Szasz Imre

Az Emlékezés

tava

Regény



Eurépa Konyvkiadd
Budapest, 2001

Szasz Imre: Az Emlékezés tava
© Szasz Imre, 2001

Regényem megirasahoz
a Nemzeti Kulturélis Orékség Minisztériuma
és a Nemzeti Kulturalis Alapprogram

nyujtott tamogatast.



.A palotatél balra egy fehér ciprusfa vet arnyékot a Léthé vizére, ahova a k6zénséges
halottak szellemei jarnak csapatostul inni. A beavatottak lelkei azonban messze elkertilik
a Léthé vizét és inkabb a fehér nyirfaval bearnyékolt Emlékezés tavabdl isznak... Az
Eliziumot Kronosz kormanyozza. Hadész birtokaival szomszédos bejarata az
Emlékezés tava mellett van...

Robert Graves: A gorog mitoszok



Tom Allen kicsit kdban bujt ki a takaré aldl. Tul sokat ittam éhgyomorra, gondolta.
Felallt, mezitlab az ablakhoz csoszogott a zdldeskék padlészdényegen, egy pillanatra
kihajolt az ablakon, miel6tt becsukta volna. A nap meég ferdén, szinte geometriai
példaként vilagitott be a haz mogotti széles sav déli végébe, a keritésre — Tom igazabdl
sohasem tudta, de nem is nagyon gondolkodott rajta, hogy e tuntet6 és hatastalan
deszkacsucsok a védekezés szimbdolumai vagy éppenséggel a nyajassag gesztusai: az
elzark6zas bocsanatkér6 ornamentikdja, a sima, katonasan egyformara szabott
deszkapalankok rideg visszautasitasa helyett.

A Kerités felett a szomszédos egyemeletes vorostéglahaznak csak a fels6 ablaksorat
latta, a nagy, szomszédos telek kdzepén, az ablakokat nehéz fliggdényok védték a kora
reggeltél, sem Mollynak, sem Jimnek, sem a két fitnak nem volt semmi oka felkelni
hajnali fél hatkor, nekem sincs ra semmi okom, gondolta Tom Allen, csak megszoktam,
hogy itthon mindig koran kelek.

A kerités innens6é oldalan noévények majusi tlzijatéka: Spirea vanhoutti fehérje,
felnyulé orgonaagak fehérje és lildja, kdztlik kicsi japanbirs bokrok élénk rézsaszine,
zoldagu kerriabokrok aranysarga viragai, fava nevelt galagonya, viburnum labdai,
magasabb facskak, felszok6 és alacsony bokrok vastag fala, rajtuk szinte
parazitandovényként felfuté rézsa, amely még nem viragzott, és a trombitafolyondar
késbébbi igérete, Mum, Susan igy szerette, szabalytalan, szinte vad tenyészetként,
amelybe nem szdél bele tulsagosan a mesterkélt emberi rendcsinalas, mintha ezek a
szép, kitenyésztett bokrok és facskak csak ugy a maguk burjanzasaval takarnak el a
deszkakeritést, bar persze Susan is és Gabi bacsi is visszavagta, amikor kellett, az

elviragzott orgonat, olléval ndvekedésre biztatta a kerria z0ld agait. Engem is hagytak



néni, gondolta Tom Allen, de azért visszavagtak néha az agaimat. Csak én nemigen
hoztam viragot el6tte sem, utana sem.

Papucsba bujt, kiment a furdészobaba, letusolt. A vizsugar kimosta belble a
kabasagot. Megnézte magat a tukoérben, kezével is végigsimogatta arcbérén a
borostakat, nem borotvalkozom meg, gondolta, ugysem jon senki, csak alighanem majd
Gabi bacsi, de neki aztan mindegy, hany napos borosta van a pofamon. Nézegette
magat meég par pillanatig a tikorben, a homloka tetején mind feljebb huzodd szdkés
hajvonalat, az orrat, melyet kissé belapitottak egy utcai verekedésben Oxford
koérnyékén, a punk, aki orron csapta, vékonyabb, de magasabb volt nala, két nagy flle
elallt, és nem félt, gondolta most hirtelen, én meg mindig félek, a vilagtdl is, de
legféképpen magamtol. A haz csendje, ugy érezte, szinte Iégures térbe zarja.

Tulajdonképpen most gyaszolok, gondolta, mig feldltdzoétt. Susan halala, Frank halala
inkabb Unnepség volt, lehetett volna keresztel6 is, eskuvé is, csupa disz, meghato
csinossag, a kultura elegans, udvariassaggal mamoritott halotti tora. Mum, aki negyven
évig Mum volt, Dad, aki negyven évig Dad volt, most Susan és Frank lett benne, két,
téle immar fuggetlen halott.

Dad temetése voltaképpen sokkal visszafogottabb volt, mint Susané. O akarta igy. A
Garden of Remembrance kis kapolnaféléjében csak néhanyan gylltek 6ssze, a koporso
ott fekudt kozépen egy emelvényen, viragok fogtak korbe, szélt az orgona, a pap
beszédet mondott, aztdn megnyilt a koporsé mogott a fliggony, a futdészalag atvitte a
kopors6t a hamvasztéba. A gyaszszertartast néhany nap mulva a helyi St. Mary’s
Churchben tartottdk, A Service of Thanksgiving for the Life of Frank Robert Allen, a
gyaszszertartas programjat Tom Allen Molly segitségével allitotta 6ssze, a helybéli
amatdr koérus énekelte a himnuszokat és zsoltarokat, a fiatal pap, akit Tom Allen most
ismert meg, mondta a bucsubeszédet, Molly olvasta fel a Celtic Blessinget: ,May the
road rise to meet you, may the wind always be at your back, may the sun shine warm on
your face, the rain fall softly on your fields; and until we meet again, may God hold you

in the palm of his hand.”’

' Emelkedjen eléd az (t, fajjon mindig hatulrél a szél, siissén melegen arcodra a nap, hulljon lagyan az esé foldjeidre; és
tartson Isten a tenyerében, mig Ujra nem talalkozunk.



A templomot a bejaratig megtoltotték Gnnepélyes, bar nem szikségszerien
gyaszruhaba 0ltozott oreg n6k — a nék tovabb élnek, mint a férfiak, villant a Tom
Allenen a statisztikai kozhely —, szinte elveszett koztuk az a néhany Oregember,
kozépkoru férfi és fiatal fiu, szomszédok, baratok, akiket a személyes kapcsolat és
érzelem Osszeterelt.

Tom Allen szorongva lépett ki az oltar elé, hogy a Donne-verset felolvassa. Félt, hogy
elakad, elfutja szemét a kdnny — az utébbi években, ha hangosan olvasott fel verset,
meglepetésére gyakorta kdnnyezni kezdett, akkor is, ha a vers semmilyen személyes
élményt nem bolygatott fel benne, de szeme szaraz maradt, a hangja sem remegett. Ott,

felolvasas kdzben nem gyaszold csaladtag volt, hanem a szertartas egyik szerepldje:

Whilst my Physicians by their love have grown
Cosmographers; and | their Map who lie

Flat on this bed, that by them may be shown
That this is my South-west discovery
Per fretum febris, by these straits to die.

| joy, that in these straits, | see my West;
For, though their current yield return to none,
What shall my West hurt me? As West and East
In all flat Maps (and | am one) are one,

So death doth touch the Resurrection.?

2 A foldrajz-tudds orvosok nekem
térkép testemen megtanitanak

hogy lapos agyamon felfedezem
a délnyugati, szlik szoroson at
Per fretum febris a halal honat.

Az én Nyugatomhoz visz ez az ut,
s habar a nincs-be térnek a vizek,

mit art nekem Nyugat? Hisz 6sszefut
minden térképen Nyugat és Kelet:
feltdmadashoz a halal vezet. (Vas Istvan forditasa)



Es utdana a wake, a halottvirrasztas, a tor, délelétt tizenegykor, talan dnmagunk
unneplése, hogy még élunk, pezsgbvel és sherryvel, egy koccintas arra, hogy mi meég
elunk, vagy mi is meghalunk majd, még Isten tenyere sem Frank lelkét tartotta
gyengéden, hanem egy széles pezsgdspoharat, a fustolt lazacos és sonkas
szendvicseket reggeltél fogva vagta, kente, rendezte, citromszeletkékkel diszitette
Bridget, Gabi bacsi felesége és Mrs. Panofsky, a bejarond, aki néhany év ota hetente
kétszer takaritott Susannak, majd mar csak Franknek, Gabi bacsi nyitogatta a
pezsgdslvegeket, Tom Allen utalta kicsavarni a drétot az Uvegek nyakan, kihuzni,
lassan, 6vatosan a kelj-fel-jancsi dugét, mert a pezsgé mindig kihabzott a keze mellett,
végig az uvegen, néha magasba szokkenve, mint egy gejzir; eljottek vagy Otvenen-
hatvanan, s ill6 féhajtas utan mar Iéversenyrdl, id6jarasrol, haborukrdl és golfozasrol
beszélgettek.

Végre mindenki elment, Bridget és Mrs. Panofsky elmosogatott, kitakaritott, Gabi bacsi
O0sszeszedte az Uvegeket, egy nagy dobozba rakta a garazsbejarat mellé, de Tom Allen
még mindig ugy eérezte, betor a vilag, kovetelményeivel és kényszerével a maganyaba.

Szinte tanacstalanul nézett szét a kilrult hazban, nem tudta, mit kezdjen magaval.
Négyre jelentette be magat Mr. Blake, az Ugyvédi iroda legfiatalabb tagja, a
végrendelettel. A Blake, Shelley, Scott and Allen Ggyvédi iroda, ahonnan Dad nyugdijba
vonult, szinte tizenkilencedik szazad eleji irodalomtorténet, Dad nevét leszamitva, még
csak egy Coleridge és Wordsworth nevil Ugyvéd kellett volna hozza. Dad minden reggel
kiment a voros tetejd, krémszin oldalu Austin 1300-aval a vasutallomasra, leparkolta a
kocsit, és vonattal bement Londonba. Amikor Mum bevasarolni akart a varosban, 6 vitte
ki az allomasra, és ment elébe kés6 délutan. Dad nem szerette a felting, csillogo,
magamutogatd kocsikat. Miutan nyugdijba vonult, otthon mindig b6 szirke nadragban
és olcso, tul bd, 16gd6 zakdban jart, kertészkedett, er6sen kopaszodd fejére foszlott
szalmakalapot rakott, igy fogadta a szomszédokat: annyi év utan végre a szabadsagaba
Oltozott.

Mr. Blake pontosan négykor érkezett, alacsony, kicsit kerekded ember, 6ltdnyben,
mellényben, aktataskaval, 6sz haja gondosan lesimitva, az Ugyvédi iroda legfiatalabb
tagja, lehetett ugy 6tvendt éves, Tom Allen teaval kinalta, lelltek a nappaliban, Mr.

Blake feltette vékonykeretes szemuvegét, amitdl egyszerre hasonldva valt a filmek hires



kémelharitdjahoz, Smileyhoz, és elévette a végrendeletet és az iratokat a taskajabal.

— Your father was a very wise man — mondta Mr. Blake, mikor becsukta a dossziéjat. —
He put considerable sums of money for many years into a bank account in your name.
He also transferred the ownership of this house to you and bought shares on your
behalf. — Ha az elhunyt, mondta Mr. Blake tiszteletteljes kis biccentéssel, halala el6tt
tobb mint 6t évvel atruhazta a vagyonat vagy vagyona egy részét valakire, akkor nem
kell kifizetni a negyvenszazalékos Orokosodési adot. Még igy is tetemes Osszeg
részvényekben, Building Society bondsban, készpénzben, ami utan adét kell fizetni. De
beletelik vagy hat hdénapba, mig ezt elintézi, mondta Mr. Blake, és Mr. Gabriel
Martonnak, a kertésznek és Mrs. Panofskynak, a bejarénének is varniuk kell, mig
megkapjak, amit Mr. Allen a végrendeletében rajuk hagyott. Szerencsére rokonsag
nincs, csak egy sokadik unokatestvér Ausztraliaban.

— You are extremely well off, | should say — mondta Mr. Blake egy baratsagos és
diszkrét mosoly arnyékaval, tapintatosan és tartbzkoddan érzékeltetve Tom Allen
hirtelen jomadjat, mikor felallt és elbucsuzott.

Végre egyedul maradt.

Kinyitotta a talalészekrény jobb oldalat, ott sorakoztak a nyitott szeszes Uvegek,
Chivas Regal és Ballantine’s whisky, a csaknem groteszkul hasas Grand Marnier,
nyakat atolel6, a kiszélesedés alatt korulkotott piros szalaggal, amelynek lefutd szarat
nagy, kidagado vords viaszpecsét fogta a cimkéhez. Gordon’s Gin, Cinzano, sherry. De
mar kevesebb, mint Susan életében. Az 6 halala 6ta Frank mar nem nagyon vett
innivalot, hiszen egyre kevesebben jottek hozza, a kamraban a vizszintes rekeszekbe
fektetett borosuvegek sem nagyon fogyatkoztak.

Toltott maganak egy pohar Ballantine’st, az iveg még csaknem tele volt, jeget tett
bele, lellt a nappaliba, nézte a tévékészuléket, de nem kapcsolta be. Ha Dad itt Ulne,
biztosan keresne valami jatékos programot, Top of the Form vagy University Challenge,
imadta ezeket a kitalalosdikat, minden jatékot imadott, a sakkot, a Scrabble-t, a bridzset,
a loversenyt. Tom tobbnyire unta 6ket, és miéta Susan meghalt, mintha mar Frank is
ritkabban nézte volna este a kviz-misorokat.

Tulajdonképpen az volt a személyes gyasz elsd igazi szertartasa, mikor ott Ultem a

karosszékben és nem kapcsoltam be a televiziot, gondolta most, harom héttel késdbb.



Meg mikor masnap reggel kiléptem a kertbe, és fujt a szél. Remélem, nem most szérjak
szét Dad hamvait a Garden of Remembrance parkjaban, bar 6 tulajdonképpen nem
banna, ha szerteszallna a pora, ra a rhododendron ponticum vagy az azalea pontica
nagy bokraira, az olajflizekre, a kikar6zott rézsakra, a malyvacserjékre. A neve majd
csak néhany hét mulva kerll fel a marvanytablara az épulet oldalan, Susan Kathleen
Allen neve ala.

Akkor csak ennyi id6t hagyott gyaszolni a vilag. Vagy az én onzésem, csaknem
hisztériam, hogy minél hamarabb megszabaduljak a kotelességektdl, az ugyintézéstdl,
az illedelmesen részvétteli tekintetektdl, szavaktdl, a csomagolastél, a teafé6zéstél, a
whisky és pink gin toltdgetéstdl.

Bejott a kerti szélbdl, behozta a nagy papirdobozokat a garazs szogletébél és sorra
nyitogatva a szekrényeket, kezdte 6sszeszedni Frank oltdnyeit, ruhait, cipdit, a fényes
tarsasagiakat és bd, kényelmes kerti papucscipbket, a pizsamakat, kardiganokat,
ingeket, a konnyl selyem és a téli vastag posztd hazikontost, berakta a dobozokba, s a
dobozokat kivitte a garazsba.

Visszament Dad teljesen Kkilrult oltézéfulkéjébe, kézbe vette a 22-es flobertpuskat,
valldhoz emelte, kicélzott a nyitott ablakon az almafak katonas sorai felé, letette a
puskat, kinyitotta a Long Rifle téltényes dobozt, mar csak tiz-tizenkét sargahuvelyd kis
toltény volt benne, visszatette a polcra, kézbe vette a négy goliatelemes kézi fényszorot,
amelyen még mindig ott volt, a fels6 szélén ragasztdészalaggal rogzitve, a voros
celofanpapir. ,Dad”, mondta izgatottan, mikor hazajott szinetre az iskolabdl, ,azt
olvastam, hogy sok allat szemébdl hianyzanak a fotoreceptor sejtek és nem érzékelik a
voros fenyt. Példaul a réka.” Harom estén at leselkedtek, vilagitottak ki az ablakon a
kerek sziklakert mellett le a gyumadlcsfak soraig, mire meglattak a rokat. Mikor belelépett
a voros savba, megallt, azutan lassan lépett egyet-kettét, riadalom nélkil, és akkor Tom
Allen felemelte a voros papirlapot, éles fehér fény vagott végig a kerten, és a roka
azonnal elugrott. Szivesen megl6tte volna a rokat, de sem Susan, sem Frank nem
engedte. Csak uregi nyulakat I6hetett, kora reggel a konyhaablakbdl, mig a csalad aludt,
mert az Uregi nyulak rajartak Susan sziklakertjére és mindent tonkretettek. Ha eltalalt
egy nyulat, kirohant, papucsban, pizsamaban, behozta, és mire a szulei felébredtek, mar

meg is nyuzta. ,Figyelj, faszikam”, mondta Gabi bacsi, ,ha nem kell a bére, és persze



nyaron nem kell, akkor a hasan kérbevagod egy éles késsel, levagod a fejét, a lab alsé
izuletét, aztan a bér alsé felét lehuzod rola a segge felé, a fels6t a nyaka felée,
megmosod, kibontod, a két hatsé laba kozott felvagod a csontot és kitéped a belet,
tudét, majat, a majrél évatosan lenyesed az epehdlyagot, a tdbbi belsé részt eldobod,
még egyszer megmosod az egészet és jol lecsepegteted, érted, faszikam?” Dad mas
allatot bantani nem engedett, a nyitott ablakon este berepuld lepkéket, napkdzben
betévedt darazsakat kenddvel megfogta vagy kihessegette, de amikor feltlintek az
inkabb foldon jard, mint fardl fara ugrald amerikai szirkemokusok és eluldozték
kedvenceit, a vorés mokusokat, szinte vérszomjasan biztatta Tomot, hogy I6je le dket.

Az Oxfam jotékonysagi szervezettdl tizenegy tajban jottek, egy alacsony, testes,
bodoritott 6sz haju holgy és egy fiatal leany, teaval kinalta 6ket, az 6reg n6 rengeteget
beszélt, aztan segitett nekik berakni a dobozokat a furgonjukba, halasan megkdszonték
az adomanyt és elmentek. De mindjart utanuk megérkezett Gabi bacsi, csengetett, noha
volt kulcsa a hazhoz. Nem munkazubbonyban, hanem rosszul szabott, bd, s6tétszurke
zakoban és vilagosszirke nadragban jott, széles vallu, hatalmas mellkasu, izmos
O6regember, jobboldalt hianyzott két foga, és kicsit, alig észrevehetéen huzta a bal labat.

— Kinadlhatlak valamivel, Gabi bacsi? — kérdezte Tom Allen.

— Nem, most nem. Majd ha visszajottunk. Itt hagyom a biciklit, én beviszem a Vauxhallt
a szervizbe, majd csak eladjak, elég oreg kocsi, sokat ne varj érte, aztan visszahozol a
Hondaddal. Ha visszajottink, megkinalhatsz valamivel, faszikam. — Elmosolyodott,
rosszul borotvalt szaja szoglete kicsit behorpadt a hianyzé fogak folott. — Mikor kicsi
voltal, Tom, mindig faszikamnak hivtalak. Mintha falubeli gyerek lettél volna, vagy az
ocsém.

Bevitték a Vauxhallt, Tom Allen leadta a rend6rségen a puskat és a maradék
I6szereket, fél doboz Long Rifle tdltényt, a keskeny peremd, kicsi rézhlvelyekbdl
kiemelkedé sotétsziurke olom fallosz formaciokat, rossz hasonlat, gondolta, mikor zsebre
vagta a zo6rg6 dobozt, a gyonyor és gyilkolas hegyének a huvely felé kellene fordulnia,
marad a puszta olés.

Hazajottek, a halvanybarna Hondat most bedllitotta a garazsba, a flinyird, az

agmetsz6 ollok, kasza, kapa, kis feji és artatlannak latszd szegélynyirdé mellé.



Bementek Gabi bacsival a nappaliba. — Na, most adhatsz egy adag whiskyt. —
Megforgatta poharaban az italt, az ablak felé tartotta, nézegette. — Ez j6. Ez j6. De az a
barackpalinka, amit harom éve is, meg tavaly is hoztam hazulrdl, Budakeszir6l, az azért
neked is jobban izlett, igaz?

A mélyhitéd majdnem Ures volt, az utdbbi hetekben Dad és Gabi bacsi mar nem
nagyon jartak be a Tescdba, két dobozos leves az ajtdoban, egy csomag stake-and-
kidney pie a mélyhitében, Tom Allen kivette és betette a sutdbe.

Mikor a postas elment, végigporgette az ujjai kozott a részvétleveleket, és megakadt a
szeme Laurie-én. Ot éve nem hallott réla, az amerikai szemeszter utan Laurie Kkijott
elébe a repulbtérre, furcsan feszes és tartozkodo volt, segitett felvinni a csomagjait az
emeleti szobaba, azutan, a lépcsén lejovet, mintegy mellé-kesen, azt mondta: ,/ am
pregnant. Three months.” Tom Allen nem szo6lt, nem kérdezte meg, ki a gyerek apja,
lement, nyomaban a kicsit bizonytalanul imbolygé Laurie-val. ,Can | have a whisky?”
kérdezte, mikor odalenn a nappaliban leult. Masnap bement a tanszékre, Paul Cowper,
a tanszékvezetd mar benn volt, keményen szembenézett vele, és megkérdezte: ,Did
Laurie tell you?” ,Yes, she did”, mondta Tom Allen és megfordult, de Paul még utana
szolt, ,You know | can be very charming if | want to”. Ott allt az iréasztal mogott,
gyermekbénulasban elsorvadt bal karjat az oldalahoz fogta, kissé kopaszodd feje még
magasabbra emelte horgas orra folétt a homlokat. Es mégis, ahogy mondta, nagyon
elb(vold tudott lenni.

Hazament, Laurie nem volt otthon, fogta a csomagjait, el6z6 este ki sem rakodott a
nagy légiborondbél, egy kézitaskaba meég belepréselt rendetlenul ruhat, fehérnemdt,
kéziratot, irt Cowpernek egy hivatalos levelet, hogy lemond a tanarsegédi allasarol, és
kihozta a kis Mini Morrisat a garazsbal.

Paul két évvel idésebb volt nala, és mar huszonévesen az amerikai irodalmi tanszék
vezet6 professzora lett. Csillogban gyors eszi, gunyoros, néha csakugyan csupa sarm,
néha gonoszul folényes ember. Mindenben mindig jobb volt nalam, gondolta Tom Allen,
kivéve sportban, a keze miatt nem tudott sportolni, kildonben & kerult volna be az
egyetem evezdsnyolcasaba, nem én. Abban is jobb lett volna.

Egy kupacba tolta a sok kondoleald levelet. Ezekre is valaszolni kell majd. Biztosra

vette, hogy a Harris n6vérek atjonnek, és at is jottek, Miss Mary Harris vastag



kardiganban, nehéz szoknyaban, bluzban, a laban patentharisnya és bakancs, 6sz haja
bubifrizurara vagva. A vékony, csontos, félrebiccent fejl Ursula, aki csak dadogva tudott
beszélni, kurta I6farokba fogta 0ssze a hajat, trottércipét, selyemharisnyat viselt és
fazésan 6sszehuzta magan tavaszi kabatjat. Tom Allen teat f6z6tt nekik, tejet és kekszet
hozott. Tébb mint negyven éve éltek itt, szemben Allenékkel, az Oak Lane tuloldalan,
Mary egy ideig orvosként dolgozott Rhodesiaban, Ursula akkor egyedul élt a spaniel
kutyaikkal, akik valamiért sohasem szerették Tom Allent, nemzedékrél nemzedékre.
Mikor elmentek, megint ivott egy pohar whiskyt, lellt a televizié elé, de most sem
kapcsolta be.

Masnap délel6tt Gabi bacsi ugrott be egy pillanatra. — Mégy vissza Londonba? —
kérdezte. — Ne félj, vigyazok a hazra, van kulcsom. Mikor j6ssz megint? — Tom Allen
eltdprengett. — Talan ugy két hét mulva. Akkor elpakolok mindent, hogy az lgyndk
kiadhassa a hazat. Aztan elmegyek fizetés nélklli szabadsagra. Vilagutazo leszek!

— Hova mégy? — kérdezte Gabi bacsi. — Es mi lesz a kocsiddal meg a londoni
lakasoddal?

— A kocsit meg a londoni lakast atadom addig egy fiatal kdnyvtaros kolléganak. Hogy
hova megyek? Még nem tudom.

De képtelen volt a két hetet kivarni. Mintha a lassan porosodd targyak szinte
elélényszerl nyugtalansaga huzta volna vissza, nem a maga gépies — vagy onvedelmi?
— rendszeretete.

Gabi bacsi biztosan ugy tizenegy felé néz be, gondolta, mikor reggeli utan kiment a
kertbe. A fi nedves volt a hajnali harmattdl. A madarak itatovalyujat feltoltotte Gabi
bacsi, a madaretet6 apré hazikéja uresen imbolygott faoszlopan — a madarakat nyaron
nem Kkell etetni.

Végigment a nagy kockakdével kirakott uton a kikerekedd sziklakertig, de nem volt
kedve tovabbmenni a kert kevésbé személyes és valtozékony részébe, a Cox’s Orange
Pipin és Crawley Beauty almafak és a Victoria szilvafak sorai koze, amelyek kicsit
gocsortésen, vénulén alltak sorban a kert végéig. Susan és Frank nem engedte
permetezni éket, valahogy természetellenes erészaknak érezték volna. Atvagott oldalt a
régi komposzthalomhoz, amelyre Dad régebben minden évben spargatokot lltetett, s

mikor a kis tokOk mar félarasznyira néttek, egyikre raszurkalta arral: MUM, a masikra



DAD és a harmadikra TOM. Ahogy néttek a kis tokok, nétt az iras is, és kés6 nyaron
Dad behozta valamelyiket: — We will eat TOM for lunch — és nagyot kacagott. Most nem
volt a komposztdombon mas, csak némi visszavagott fi, pitypangté és mas, szamara
ismeretlen gazok.

Szabad vagyok, gondolta, visszamenet a hazba. Nem tartozom senkihez és
semmihez, mar a multamhoz sem. Vagy még nagyobb rabsag ez, a teljes
kiszolgaltatottsag onmagamnak?

Bement és lassan, gondosan kezdte 6sszegyljteni mindazt, amit nem akart a leend6
bérl6 kezére adni. A szobajaban a szekrény mar teljesen Ures volt, 6sszeszedte az
ezlst evOeszkdzOket, berakta a canteen-be, a barsonnyal bélelt nagy fekete
evOeszkozO6s dobozba, mert Ursula figyelmeztette ra, hogy ne hagyja kint a villakat,
késeket, az elefantcsont nyell, egyik oldalon szélesebb halvillakat és a vajaskésekre
emlékezteté halkéseket, a nagy levesmerét és a kis, kecses nyakhajlatu martaskanalat,
és bar Tom Allent nem igazan érdekelte, hogy ellopjak-e 6ket, nem az értéekuk, hanem a
formajuk miatt — de erkolcsi gyavasagbdl, gondolta ironikusan, mig a nagy, emeletes
dobozba rakta az ev6eszkdzoket —, megfogadta a tanacsot. Talan nem is olyan szépek,
mint amilyennek most latom &ket, régen, kamaszkoromban mindig utaltam, ha ezzel
kellett teriteni.

Végignézett Dad konyvsoran, Galsworthy, Meredith, Arnold Bennett, aztan régebbi
bestseller irok, Georgette Heyer, Anthony Hope, és minden, amit El-Alameinrdl irtak.
Frank ott harcolt Montgomery alatt. A kdnyvespolc kdzepén kis doboz: az eleje Uveg,
oldala-teteje szépen lakkozott fa, hatul kulcsra zar6dé dobozban Shakespeare muvei
tizenkét kotetben, bdrkotésben, kiadtak Edinburghban 1812-ben. Ezt berakta a
szekrényébe, a tobbi konyvet kinn hagyta, hadd olvassak a bérl6k, ha akarjak.
Felpillantott a maga kis kétpolcnyi konyvtarara, D6rmégé Dé6métér, néhany régi, barna
kotésl Jokai, A Pal utcai fiuk, két Mikszath. J6 6reg Gabi bacsi és draga j6 Zsuzsi néni,
és Lojzi bacsi. Egy pillanatig gondolkodott, aztan kinn hagyta 6ket a polcon, éppugy,
mint az alsé sorban Carson McCullerst, Salingert, Updike-ot — néhany koétetet, amit
olvasmanynak hétvégeken haza-haza hozott és aztan itt hagyott.

Megéhezett. A konyhaban kivette a szekrénybdl a kis barna cipét, amit Londonbdl

hozott magaval tegnap, levette a polcrol a narancsdzsemet és a Marmite kis hasas,



sotét uvegét, meg a hitészekrénybdl a maradeék fél vajat. ,No cooked breakfasts here”,
mondta mindig Susan, aki pedig imadott f6zni, a konyhaszekrény egyik oldalan sorba
alltak a kulonféle szakacskonyvek, francia, olasz, indiai receptkonyvek, de reggelire
sose adott silt szalonnat tojassal vagy grillezett angol kolbaszt, ami pedig mas hazaknal
mindennapos volt.

Reggeli utan kinyitotta Dad kis iroasztalfiokjat, kivette bel6le az iratokat, csaladi
papirok voltak, szlletési bizonyitvanyok, katonakonyv és kulon kis TOM feliratu
boritékban az 6 papirjai. A boritékot zsebre vagta, a tobbi iratot atvitte és elzarta a
szekrényében.

Gabi bacsi csakugyan tizenegy tajban nyitotta ki sajat kulcsaval az ajtot. Kicsit
meglepddott, mikor meglatta Tomot: — llyen hamar visszajottél?

— Igen, Gabi bacsi, de holnap elutazom hosszabb idére. Azt hiszem, mondtam mar.
Arra kérlek, hogy nézz addig a hazra, mig az uj lakdk be nem koéltdéznek, és mutass meg
nekik mindent. Ja, és itt az én szekrényem kulcsa, abba raktam be mindent, ami nekem
fontos. Legyen nalad, mig vissza nem jovok. Iszol egy korty whiskyt?

Nem is vart a valaszra, odament a talaléhoz, elévette a Ballantine’st. Nem sok volt mar
az aljan.

— Mindig meghuztam, mikor bejottem — mondta Gabi bacsi kicsit rostelkedve, mig
nézte, hogy Tom két poharba kionti a maradék whiskyt.

Tom Allen déltajban kivette a hiitészekrénybdél az utols6 dobozos levest, megnézte,
Mulligatawny soup, kildénds, hogy Dad ilyesmit vett, pedig nem szerette az indiai
ételeket. Mar éppen kinyitotta volna, hogy megmelegitse, mikor csengettek. Molly allt
kinn az ajtdoban, konnyld, gombos, vilagoskék szoknyaban, krémszini bluzban,
szandalban. Belépett, megcsokolta Tom Allent. Késdbb, mikor levetk6zott Tom
szobajaban, egy pillanatra korbefordult a tukor el6tt, és azt mondta: A fat old biddy. — A
hajaban mar 6sz szalak, a dereka kissé megvastagodott, nagy melle megereszkedett,
de Tom éppoly vonzonak talalta, mint régen. Szeretkezés utan Molly meztelenul kiment
a flrdészobaba, néhany perc mulva visszajott, és a szantalfaval illatositott
mosddkendével — biztos a taskdjaban hozta a szantalfas lUvegecskét, gondolta Tom
Allen — letorolte Tom agyékat. Aztan felvette a hazikdntdst, amit Tom az agy végébe

dobott, felllt az 4gyra, maga ala huzta a labat, hogy a két combja kilatszott aldla. — More



than twenty five years — mondta. — It’s a fairytale. — Igen, gondolta Tom Allen, ez valami
mese. Tobb mint huszonot év telt el azdta, hogy tizennyolc évesen az ablakan at leste
reggelenként, hogy Molly, Jim felesége, aki legalabb hat-hét évvel id6sebb volt nala,
atvonul-e meztelenul az emeleti ablakuk el6tt. Egyik nap Molly sz6lt neki, hogy segitsen
néhany bérondét felvinni a padlasra, és akkor beavatta a szerelembe. Két évig tartott a
szunid6kbe, nyarakba, Jim munkaidejébe, Mum és Dad délel6tti bevasarld utjaba
sUritett viszony, aztan Jimet athelyezték Németorszagba két évre, ott szuletett a
gyerekuk. Hazatérésuk utan Molly olykor le-lefekidt Tom Allennel, Gtletszeriien, szinte
jatékosan, azutan Tom Allen megndslilt és a talalkozasok elmaradtak, de valasa utan
ismét boldogan vetkeztette le Mollyt, ha nagy ritkan alkalom adddott ra. ToObbszor talan
nem is kivantak volna.

— Alte Liebe rostet nicht — mondta egyik szeretkezésuk utan Molly. Igen, gondolta Tom
Allen, van olyan régi szerelem, ami nem rozsdasodik meg, talan csak veszit valamit a
fényebdl.

Molly hirtelen kinyult a két nagy ezustkarika fulbevalojaért, amelyet levetkezése végeén,
mar meztelenll az éjjeliszekrényre tett, a hasa aljan kicsit félrehuzodott a kdntés, Tom
Allen nézte a megfeszul6 bért, a kicsit teltebbé valt testet, a kis6tétlé fanszdrzetet: még
most, szeretkezés utan, kilrulve is gyonyorkodott benne.

Molly felallt, ledobta magardl a kopenyt, és kézbe fogta a bugyijat.

— So you are going back to the islands of your childhood? — Tom Allen mesélt neki a
terveirél. — You know, mythology can be very frightening, when you have to face it.

Igen, gondolta Tom Allen, az ember maganmitolégiaja félelmetes is lehet, ha
megprobal mogeéje nézni.

Molly kiegyenesedett, bal tenyerét élével a szeme folé tette, mint aki a tavoli tengerre
néz. — Shall | wave you off? — kérdezte nevetve, és meglengette a bugyijat, mint aki

bucsut int a kendbjével valamilyen sziklas tengerdbdl partjarol.



Olimpia kijott elébe a repulétérre a kopott kék Lada Szamarajaban, amelynek hatsé
ulését elboritottak a kdnyvek, ujsagok, dsszegyirt Milky Way és Twix papirok, tetejukon
egy teleszképnyell esernyd, néhany mianyag bevasarlézacsko. Bar nem latta rajtuk a
reklamfeliratot, Tom Allen ugy képzelte, hogy az — Olimpia nevéhez illéen — csak
Hermes, Apollé vagy Helena lehet. Megforditotta az egyiket, hogy megnézze, Olimpia
értetlendl figyelte. SKALA. Semmi mitoldgia. Skéala és Chariibdisz, az volna stilszer(.

Egy budai panzidba vitte, Belair Panzié, mondta a szépen apolt kert kapujardja felett
egy tabla, Olimpia segitett neki az egyik csomagjat vinni, a kis portan kicsi, alacsony,
izmos férfi Ult ingujjban, Tom Allen alairta a bejelentét, a férfi hatranyult a szobakulcsért

és atadta neki egy szép kartonra nyomott lappal: Panzié Belair. Reggeli 7—12h kézétt.

Szobaszervizzel tizenét szézalék felar. Bar nyitva du. 18-23h k6zétt.

A szobaban, amelynek ablakai alacsony, villaszeri hazak és magas fak felett egy
enyhe volgyre és a zajbdl itélve elég forgalmas féutra néztek, Tom Allen leldkte két nem
tul nagy bérondjét a sarokba, atvette Olimpiatdl a kézitaskajat, lehuzta a cipzart, kiemelt
belble egy kis irattartét, és atadta Olimpianak. Azutan odament a kis hltészekrényhez,
belenézett:

— Van whisky, gin, vodka, tonic, narancslé. Mit hozhatok neked?

— Kosz, semmit. Vezetek. — Mar kinyitotta a kis irattartot, elolvasta, azutan felcsattant:
— Te I0kott vagy. Flugos, dilis, félnétas, kanydkas, hogy népi kifejezést is hasznaljak.
Egy pszichopata. Egy pszichopata csiga, aki befalazta magat a hazaba. Nem, nem is
csiga, annak tul vékony a héja. Egy bezarkozott mélytengeri kagyl6. — Duhosen az agy
végen allo asztalra csapta a dokumentumokat. — Csak hulye metaforakkal tudlak



kordlirni. Worcesterben a kdnyvtaros konferencian az elsé esti részegség utan a
szeretdd lettem, harom napra, aztan mar részegség nélkul is a szeretéd voltam négy
napig a genti konferencian, kicsit beléd is szerettem, és mindig azt mondtad, hogy az
egyetemen tanultal meg magyarul. Jé, gondoltam, ez a pasi az egyetemen ilyen jol
megtanult magyarul, de érezni rajta, hogy idegen nyelvet beszél, a hangsulyabdl, a
kiejtésébdl, a stilusabdl. Mikszath és Krudy Oxfordbdl. A tébbit elhallgattad. irtal néhany
szerelmes levelet. Szerelmes levelet? — Olimpia kicsit szétnyitotta maga el6tt a két
tenyerét, felhdzta a vallat, mint aki a tanacstalansag aldozatat mutatja be valami felsébb
hatalomnak. igy is nagyon csinos, gondolta Tom Allen. Mindig nagyon csinos. Most is,
eldl végiggombos krémszinl nyari ruhajaban az asztal mellett, haja rovid l6farokba
szoritva, a nyakan vékony aranylanc. — Aztan mar csak karacsonyi lapot irtal, Merry
Christmas és Happy New Year, tralala, és aztan egyszerre jon a hosszu leveled, hogy
Magyarorszagra akarsz jonni, talan egy egész évre, kérlek, Olimpia, rezervalj nekem
egy j6 szobat valami panziofélében és utana, ha tudsz, segits nyomozni. Egy normalis
férfinak a szeret6je két numera kozott olyan, mint egy gyontatéanya. De te nem gydntad
meg, hogy magyarok voltak a szlleid, nem meséltél a kertészrél a Dormogé Domotorrel,
arrél a Zsuzsi nénirél és Robi bacsirdl, akik kimentettek. Es ezekrdl a papirokrél sem —
tette hozza fellobband indulattal, feléje I16kve az okmanyokat.

— En is mindent csak hosszi évek mulva tudtam meg — mondta Tom Allen
mentegetbzve.

Kezébe vette a két megsargult, a hajtasoknal kicsit beszakadt papirt. Dad halala 6ta
tObbszor is nézegette 6ket, egyszer még Dad vastag, sététkék Road Atlas of Europe-jat
is megnézte, tampontul, de persze nem talalta meg a szulGhelyét, biztos nagyon kis falu
lehet, gondolta kezében a vaskos atlasszal, de valamilyen érthetetlen szemérembdl —
vagy bizonytalan kézonybdl? — a konyvtarban mar nem kereste ki a részletesebb

téerképeket.



Sziiletési anyakonyvi kivonat

A sziletés ideje: 1927. marc. 19.

A gyerek uténeve, neme, vallasa: Tamas, Kalman, Zsigmond, fiu, r. kat.

A szul6k csaladi és utdoneve, allasa (foglalkozasa), lakhelye: Berendi Gabor, tanito,

vallasa ref., életkora 34. Seres Aranka, r. kat. 26. Kondorpuszta.

(Apa. Tamas, Kalman, Zsigmond. Ki utan kaphatta apam a Kalman, Zsigmond

keresztneveket? A két dédapam vagy nagybacsik, keresztszul6k, baratok utan?)

A sajat szuletési anyakonyvi kivonata, kisebb, 6sszehajtogatott, kevésbé szakadozott

papir:

Berendi Tamas (a gyermek csaladi és utdneve); fiu/lany gyermek

Kondorfalva varosban/kd6zségben 1952. év aprilis hd 2 napjan

(Ezerkilencszazotvenkettd év aprilis kettd — a szuletés ideje betlikkel) sziletett.

Szulei: Berendi Tamas Kalman Zsigmond (az apa csaladi és utdneve) agrondmus

foglalkozasu, Kondorpusztai lakos és
Karlmayer llona (az anya csaladi és utoneve) htb, Kondorpusztai lakos.

Az anyakonyvi kivonat hatlapjan, kézzel irva:

700 azaz hétszaz forint anyasagi segely kiutalva.

A hatlap aljan, szintén kézzel irt, fekete, régimadi, szinte térténelmi betlikkel: 1 db
csecsemo tej. ut. kiadva.

— Miért kellett tejutalvany egy agrondmus kolykének — tiin6dott el Tom Allen. — De
latod, nekem sem két potkeresztnév, sem vallds nem jutott. Talan meg sem
kereszteltek. En vagyok a legkeresztényebb pogany vagy a legpoganyabb keresztény,
de nem tudom, melyik vagyok igazan.

— Vagy nem akartad tudni, és most rajottél, hogy a mélytengeri kagylé is kinyilik néha.

— Igen, kinyilik. De attél még nem akarja tudni, hogy mi van fenn, az 6tvenméteres



vizréteg felett. Na, jol belevesztem a metaforaba és egyre hilyébbeket mondok. Szdval
az egeész Gabi bacsival kezd6dott. Vagy folytatodott. Gabi bacsi valami Pest kornyéki
kertész fia volt, ma sem tudom, miért, 48-ban kiszOkott a hataron és meg sem allt
Anglidig. Ott el6szor palyaudvarokon hordarkodott, meg isten tudja, mit csinalt még, de
kitanulta apja mellett a kertészetet és végul bekerilt a Sussex Gardening Centre-be
mindenesnek. Szabadidejében elvallalta, hogy a varoson kivuli nagy kerteket rendben
tartja, flivet nyir, fakat metsz, as, iltet, permetez. igy keriilt az Oak Lane-re, ahol a
gazdagok laktak, nagy tagas kertekben.

,Hat te magyar vagy, faszikam”, mondta Gabi bacsi, mikor Tom Allen, akkor még
néhany honapon at Berendi Tamas, négy és fél éves nagyfuld, kerek arcu, mar angol,
kicsit b6 pantos gyereknadragban délutan kiment a kertbe, ahol Gabi bacsi éppen a
terasz koruli flivet kezdte nyirni a kis, kerekfeji perem-flvagéval. ,Tudsz még
magyarul?” ,Az mi?”, kérdezte Berendi Tamas, és a kerekfej kis flinyiréra mutatott.

Aztan késobb, mikor Mum és Dad valamiért elment este hazulrdl vagy néha,
I6versenyre fél napra is, Gabi bacsi ott Ult mellette a kerti padon vagy az agy fejénél és a
D6rmégé Démétér-bél olvasott fel Tom Allennek. A D6rmégé Démotér-t Zsuzsi néni
hozta, mikor megtudta, hogy Gabi bacsi magyar, vagy svab, vagy akarki, de az
anyanyelve magyar.

— Zsuzsi néni? Még j6, hogy Masodik Boske néni angol kiralyné6 nem jart el hozzad
magyarul tarsalogni. Anglia népességének nagyobb része nyilvanvaléan magyar.

Tom Allen felallt, odament az aproé frizsiderhez és kivett bel6le egy kis vodkas Uveget.
Kérdén Olimpia felé nyujtotta, de a lany a fejét razta. Toltott maganak, visszajott az
asztalhoz és ledlt.

Braun Robi bacsi és Braun Zsuzsi néni. A véletlenek, a sors, az ananké kovetei,
végrehajtéi, mit tudom, milyen szerepet adhatok két 6regembernek abban a
sziniel6adasban, ami vagyok. Ha hinnék valamilyen fels6bb istenségben, azt hihetném,
hogy 6 rendezi el a sorsomat, de nem hiszek.

Beleivott a vodkaba.

— Szbval a véletlen. Ugy érzem, hogy az egész életem a véletlenek, hogy is mondjak
magyarul, relay — ja igen — , valtofutasa. Vagy, mondjuk, lanca.

— Szoval én is csak egy lancszem vagyok a véletlenek lancaban — mondta Olimpia



ironikusan. — Es ne mondd, hogy csillogébb lancszem. Imadom a bdkokat, de ez tul
ocska volna, ennél eredetibb kell. Ki az a Zsuzsi néni?

— Braun Zsuzsi néni. Es Robi bacsi. Sokaig csak annyit tudtam roluk, hogy 6k hoztak ki
Magyarorszagrol. Robi bacsi 6ccse, Endre, vagyis Andrew bacsi valami helyettes
konyveld volt Dad Ugyvédi irodajaban, hozza mentek, és Dad Andrew bacsitdl hallott
rélam el6szor. Hogy van naluk egy menekult magyar kisfiu, de nem tudjak eltartani,
valahogy orokbe szeretnék adni. Dad és Mum eljottek, megnéztek, nem volt gyerekuk,
orokbe fogadtak, a magyaroknak akkor mindenki segiteni akart Angliaban. Angolul csak
annyit tudtam, hogy Good morning és Thank you. Aztan Zsuzsi néni elment
takaritondnek és mosogaténak a Lyon’s onkiszolgaldba, Robi bacsi kicsi hajlott, beesett
melli 6regember volt, fizikai munkara mar nem nagyon alkalmas, de szerencséjére
beszélt valamelyest angolul és a sajat szakmajaban, a papirkereskedésben talalt valami
kicsi allast a W. H. Smith papir- és konyvkereskedd halézat egyik boltjaban. Késébb
lakast is szereztek valahol Clapham Junction koérnyékeén, kis, masfél szobas lakast,
tudod, az szerény kornyék, de nem nyomornegyed, és kéthavonta, negyedévente
lejottek engem meglatogatni, nem volt gyerekik és talan megszerettek, mint valami kis
kébor kutyakolykot, vagy kotédni akartak személyesen valakihez és kitalaltak engem
maguknak. Mikor megtudtak, hogy Gabi bacsi, a kertész beszél magyarul, kezdték hozni
a konyveket, régi koteteket, nem tudom, kitol szerezték, talan Andrew bacsitol, el6szor a
Dérmégé Démotor-t, késébb aztan A Pal utcai fiuk-at, Jokait, Mikszathot. Mum finom
ebéddel varta mindig 6ket és nagyon kedves volt hozzajuk, de egyszer, évekkel késébb
hallottam, mikor egyik este, miutan Zsuzsi néni és Robi bacsi elmentek, kezében egy
pohar gin-and-it-el, vagyis gin és olasz vermuttal azt mondta, kicsit bosszusan, minek
ennek a gyereknek magyarul tanulni, ez mar angol fii. Es Dad, a béket(ir, a mindig
mindenben engedékeny, azt mondta, attdl nem lesz semmi baja, it may be a bit of luxury
but it’s not a liability and you never know when it can turn into an asset. Késébb, mikor
mar tizenegy-tizenkét éves voltam, néha én is felmentem hozzajuk Londonba.

Zsuzsi tizenegy 6ra korll érkezett vasarnap. Robi bacsi csak par hénapja halt meg, de
Zsuzsi néni nem Olt6zott tintetéen gyaszba, halvanykék vaszonruhat viselt, gallérjan
egy kameabrossot, a ruha kicsit szlik volt szélesre hizott apré termetén, a haja tove

kibarnult a sz6kére festett korona alol. Mig Mum és Dad benn foglalatoskodtak, Tom



killt a padra Zsuzsi nénivel az L alaku haz belsd szogletébe, korllkeritette Sket a
kélapokkal kirakott terasz, amelynek szélén ott allt a madarfurdd, korulotte kilotykolt viz,
ahogy a madarak reggel szarnyukkal kiverték, a kdvek fugai kozul csak itt-ott emelkedett
ki egy-egy végtagjavesztett apré fllcsomoé vagy erdészakos pitypang, Gabi bacsi
legy&zhetetlen ellenfelei.

Ultek a fehér, kicsit megkopott padon, hattal a haznak. Tom Allen tudta, hogy Zsuzsi
néni valamit mondani akar, mert szokatlanul halk volt, holott maskor telenevette és
telemosolyogta a hazat. Most megfogta Tom Allen kezét.

,Tomikdm, most mar elég nagy fiu vagy. Valamit el kell neked mondanom. Nem
konnyld, Tomikam, hidd el, de hosszu évek ota fekszik, mint egy nagy malomké a
szivemen. Tudod, Tomi, én hamarosan meghalhatok, vén vagyok mar.” Zsuzsi néni
vaskos kis dregasszony alakjahoz egyaltalan nem illéen jatékosan elkaccantotta magat.
,NO szoval, valamit el kell neked mesélnem.”

Tom Allen felallt, odalépett az ablakhoz, kinézett rajta, mint aki id6t akar nyerni vagy
egy pillantast akar vetni, nem is igazan a kulsé vilagra, hanem 6nmagara.

Mar alkonyodott. Visszament és lellt Olimpiaval szemben, aki cipdjét lerigva, maga
ala huzott térddel varta a folytatast.

— Kirkegaard valami olyasmit mond, hogy az ember visszafelé nézi az életét, de el6re
kell élnie. Csak én nem tudtam igazan visszafelé nézni az életemet, mert nem sokat
tudtam rola. Ott, ahol egy gyerek emlékezete amugy is 0Osszekeveredne, az
emlékezetemet elzarta egy fal. Széval akkor Zsuzsi néni elmesélte, hogy jutottam ki
Angliaba.

,EQy rozzant teherautd vitt el a hatar kozelébe. A sofér, egy borotvalatlan bunkd,
elvette a pénzink nagy részét, és atadott egy parasztembernek, akinek kis Hitler-bajsza
volt, rongyos munkanadragot és rozzant katonai bakancsot viselt. Benyomkodtak
bennlnket egy pajtaba, tizen voltunk, vartunk az estére, a bajszos elkérte az
ékszereinket, vagy legalabbis amit a kezinkon, ujjunkon, a fulunkben latott, nekem oda
kellett adnom a fllbevalomat, két gydngyszem volt, aranykeretben.”

— Zsuzsi néni torténete nekem sokaig regény volt, ponyvaregény. Emberek lapulnak a
szénapajtaban, rossz szaguak a félelemtél, mosdatlansagtél — bar lehet, hogy ezt csak

én képzelem igy, couleur locale vagy mondjuk igy, odeur locale — mindenki kifelé fulel,



nem hallja-e a katonai bakancsok, csizmak dobogasat, 6nti magaba a tanyér bablevest,
amit a bajszos hoz kora délutan, ragja a kenyeret... De Zsuzsi néni mondott valamit,
amitél az egész jelenet késbbb, évek mulva még ponyvaibba vagy rejtélyesen
személyessé valt, maig sem tudom. Tiz-tizenkét orat tdlthettek el, egyutt, lapitva abban
a pajtaban, tilos volt ugyan hangosan beszélgetniik és mégis annyi mindent elmondtak
magukrol, suttogva, talan mentségul, onigazolasul. ,De a te apad nem szolt egy szot
sem”, mondta Zsuzsi néni, ,csak fekudt melletted a szalman és a fejed ala dugta a
karjat”. Ezen csak mostanaban kezdtem eltlin6dni, hogy hallgatag, visszahuzédd ember
volt-e az apam, vagy titkolni akart valamit.

Ivott egy kortyot, Olimpia még mindig felhuzott térddel hallgatta, Tom Allen tekintete
megallt rajta egy pillanatra.

— Nem untatlak?

De nem varta meg a valaszt, folytatta:

— Tizen indultak el a sotétben, a hatar felé, a Hitler-bajuszos egy darabig vezette Oket,
aztan azt mondta, menjenek, mar itt a hatar. Lehasaltak, lapitottak, kusztak, futottak,
mesélte Zsuzsi néni. A bokrokon mar nem voltak levelek, a levelek alattuk voltak,
nedvesen, de legaldabb nem ropogtak, az agak, fatdrzsek varatlanul kinéttek eldttik a
foldbdl, meg-megszolalt a géppisztoly, valaki feljajdult, Zsuzsi néni és Robi bacsi
kusztak, meglapultak, mellettik nem messze apam meg én, ,J6 kis gyerek voltal”,
mesélte Zsuzsi néni, ,meg se nyikkantal”, aztan felugrottak, futottak, egy sorozat verte
végig mellettlk a fakat és a lehullt leveleket, ,apad dsszeesett, mi, Robi bacsi meg én
megfogtuk a kezedet és futottunk, mert par méterre mar zseblampakat lattunk és valaki
azt kiabalta, Komm, Komm!, és tudtuk, hogy osztrakok.”

LAnyam is ott volt?”, kérdezte Tom Allen a hatsé teraszon, amelynek sarkan lassan
talhaladt a napfény. ,Nem volt ott, Tomikam. En voltam az egyetlen né abban a tiztagu
tarsasagban. De tudod, milyen pofatlan vagyok, megkérdeztem apadat, hol van a
felesége? Errél ne beszéljunk, mondta és hatat forditott nekem a szalman. Joképa feérfi
volt, azt hiszem, a szemedet meg a szadat téle 6rokolted, de neki nem volt ennyire elallo
a flle. Kisfiunak édes voltal, kicsit pocakos, mosolygds, nem sokat beszéltél, nem ugy,
mint a legtdbb gyerek. A nyakadban volt egy kis bérzacskd, benne az apad és a te

irataid, mintha apad el6re tudta volna, hogy nem jut ki élve. A hatadon egy pici hatizsak,



két gatyaval, két trikoval, talan csak azért rakta be apad, hogy ha ésszecsinalod magad,
tisztaba tudjon rakni.”

Hénapokat toltottek menekulttaborban Ausztridban, mesélte Zsuzsika néni ott kinn a
padon, kezében egy pohar gin-and-it-tel, gin és olasz vermuth keverékkel, amit Dad
hozott ki, nyajas mosollyal, a mindinkabb nyari, lagy és hivogaté arnyékba és nyujtott at
Zsuzsika néninek. ,Es nagyon megszerettiink. Csendes voltal, sz6fogadd, csak akkor
bolondultal meg néha, ha a nagyobb gyerekek fociztak, és mi nem engedtunk ki, mert
féltink, hogy bajod esik. Aztan megkaptuk a beutazasi engedélyt Angliaba, mert Andrew
bacsi felelésséget vallalt értink. Azokat az iratokat, amik a nyakadban légtak, abban a
szép, vadonatuj bérzacskdban, szarvasbdrbél varrta 6ssze valaki, talan az apad, latni
lehetett rajta, hogy nem szakember csinalta, apad talan el6re eltervezett mindent, hogy
elmegy Nyugatra, és ha neki valami baja esik, neked mégis legyen apad, legalabb
abban a rossz szarvasbér zacskdban...” Zsuzsika néni elnézett a napfényben egyre
meghatarozottabba valé kerten. ,Azokat a papirokat aztan odaadtam Mr. Frank
Allennek, mikor végul 6rokbe fogadott.”

Két évvel kés6bb Tom Allen egyszer belenézett Dad irdasztalfiokjaba, kivette a
boritékot, amelyre az volt, Dad nagyon szabalyos betiivel rairva: Tom (documents).
Kinyitotta a boritékot, futtdban megnézte az iratokat, de ugy, mintha csak véletlenul
talalta volna 6ket, egy idegen ember dokumentumait.

— Visszaraktam 6ket a fidkba, és nem gondoltam rajuk, mig Dad halala utan ujra a
kezembe nem kerultek.

Olimpia az 6rajara nézett:

— Uramisten, tiz 6ra, mennem kell. — Felallt. — Nem is tudom, hogy most jobban
ismerlek-e, mint eddig, vagy még mélyebben elbujtal 6hmagad mogé. Meglatjuk. Holnap

szabadnapos vagyok, Odusszeusz, utnak indulhatunk. Nyolcra itt leszek.



Az ut mellett eperfak alltak, megviselten, de még mindig mint a gyerekrajzokon:
felnyult a kurta torzs, aztan szétterllt a lombozat, ha nem is oly szép kereken, mint a
gyermeki leegyszerisités bajos kényszerében; az ut menti sekély arkot benétte a fi, a
tulpartjan, mintha magamutogaté divatmodell volna a ndvényi burjanzasban, itt-ott
pipacs voroslott, de mar alig emelkedett a magasra nétt és sajat sulyuktdl meghaijlott
fiszalak folé.

Késébb ezt az ut menti, itt-ott a sekély dombokig kinyulé vagy volgyekbe veszd
novenyi kaoszt vagy szivos tulélési kisérletet kopar, szikkadt szakaszok kovették, aztan
mélyebb volgyek, itt-ott alacsony és természetellenesen ideplantalt feny6fakkal, lassan
kihamvadé gyertyanokkal, bukkodkkel. De a futd erddktél a taj elvesztette azt a lazas élni
akarasat, amit korabban flivel, pipaccsal jelzett: ez mar dnhatalmu vilag volt, amelybe a
hepehupas keskeny betonsav szinte csak belopakodott.

Csendes, szinte bujkalo ut volt a kozeli autopalya holdarnyékaban: egy-egy
személygépkocsi, ritkdbban csérompolé o6reg teherautd, épitési toérmelékkel vagy
egyforma, veszélyesen imbolygd dobozokkal megrakva, vagy potkocsijan riadtan
egymasnak szorult fekete foltos borjakat szallitva vagy a tovabbtenyésztés, vagy a
vagohid végzete felé.

— Jobb szeretek ilyen uton jarni, mint autéopalyan — mondta Olimpia. — Személyesebb,
meghittebb. Es gyarldbb — tette hozza, mikor a kocsi athuppant egy feltiremkedett
aszfalthullamon. — Vagy ot éve rank jott a csavaroghatnék Miklossal, az akkori
szeretdmmel, és elindultunk. Epp ezen az uton. Ott — mutatott elére — lekanyarodtunk
egy mellékutra és eljutottunk... No de majd meglatod. Furcsa, hogy neked éppen

errefele kell keresned a csaladfadat. A gydkereidet. Az &si torzset. A vérvonalat. A tibeti



rokonsagodat és a mongol hordaidat. Zeuszt és a tobbi mitologiai csirkefogdt. Sok
hulyeséget beszélek? Hat persze. Mert izgalmas, mert az ember a labjegyzeteiben él,
ha a fémuvet nem § irta, és ez az egész irtd nagy hulyeség, és utallak is, meg szeretlek
is érte.

Mar a mellékuton mentek.

— Errefele jottink. Kora tavasz lehetett, az ut mentén a platansor levelei mar kezdtek
kihajtani. Sehol semmi, csak ez az ut meg a platanfak. A féut elkanyarodott jobbra, de a
platdnfasorok mentek tovabb egyenesen, s kodztik egy keskeny mellékut, az aszfalt
darabokra toredezett mar rajta, akkora lyukakat kerulgettiink, mint egy halast6. Aztan
par szaz meéterre egyenesen el6ttunk meglattuk azt a lerobbant vidéki kastélyt, a
portikusz toredezett oszlopaival, a két szarnnyal, amelyek olyanok voltak tényleg, mint
két szarny, egy sebesllt madar szétroggyant szarnyai és az ut szélén jobbra egy
rozsdas tabla: MAGANTERULET. IDEGENEKNEK BELEPNI TILOS. Kihtztam a kocsit
az ut szeélére, fél kerékkel egy gazos, arasznyi mélységli arokba. Kiszalltunk.
Bementunk, sehol egy lélek. Szép épllet lehetett valamikor, az ablakok foldig értek, de
csak a felsé részuk volt igazan ablak, azokbdl is hianyzott az lUveg tébbnyire. Minden
sarga volt, az ablakok kerete egy kicsit élénkebb sarga, tudod, monarchiasarga — de
honnan is tudnad, milyen a monarchiasarga? Latszott, hogy el6kel6 csalad haza lehetett
valamikor. Az utott-kopott ajtoé zarva volt. Oldalt kerultlnk, ott is volt egy nagy ajto, félig
nyitva allt, benéztliink, aztan bementink. A szép udvarhaz belseje birkaakol volt. Biz,
szétszort szalma, kétoldalt karamok mogé szoritott koszos birkak, rendetlenség,
mocsok. Es sehol egy lélek. Gyorsan kijdttiink, a haz mdgé keriiltiink. Néhany
rogyadozdé hazat lattunk, régen nyilvan cselédlakasok lehettek, ezekben lakhattak a
pasztorok, juhaszok, marhaapoldk, béresek, isten tudja, kicsodak, mar nem emlékszem
a szociografiai irodalomra. A hazakon tul néhany zdldségesagy, két-harom férfi és egy
nd lézengett a hazak korul, nem széltak, de olyan ellenségesen néztek rank, hogy
gyorsan megfordultunk. De olyat, hogy intézblakas, ahol az apad esetleg lakhatott volna,
én itt nem lattam. Miért éppen itt lett volna az apad intéz6? Kondorpuszta? Nem tudom,
hogy ezt a helyet Kondorpusztanak hivjak-e. Talan nincs is neve.

Az ut enyhe ivben jobbra kanyarodott, de még a kanyar el6tt kinyult beléle egyenesen

egy masik ut, mint egy foly6é holtaga. A platanfasor, amely eddig is kisérte 6ket, nem



kanyarodott el az uttal, hanem ment egyenesen tovabb, ahogy Olimpia mesélte, mintha
ovni, rejteni vagy éppenséggel feltiinéve, arisztokratikussa akarna tenni a keskeny utat,
Ovatossagra vagy tiszteletre kényszeriteni a ratévedat.

— Vigyazz — mondta Olimpia, mikor atvaltottak a keskeny utra —, el ne harapd a
nyelvedet valamelyik godornél.

Kondorpuszta, gondolta Tom Allen. Nem talaltuk semmilyen térképen. De errefele kell
lennie valahol, hiszen errefelé van a varoska, ahol anyakonyveztek.

De az ut sima volt, frissen aszfaltozott, a fi az arokban és a platanok mellett révidre
kaszalva.

Olimpia lassitott.

— Ugy latszik, eltévedtem — mondta. — A fasor ugyanolyan, de ez nem az az ut. Hol
vannak a godreim, ki ette meg a szétcsapkodd kavicshalmokat? Csak a platanfaim
vannak meg, de lehet, hogy azok sem az én platanfaim.

Tom Allen a tgjat figyelte az ablakbol. Jobbra, az arkon tul mar magasan és szabadon
hullamzott a f(, itt-ott maganos bokrok, apré bokorcsoportok emelkedtek ki bel6le,
mintha a fejuket felemelve, mint dvatos allatok, kértlnéznének a vilagban, veszedelmet,
zsakmanyt keresve, vagy — mennyi hulye metaforat kitalal az ember, ha sokat olvasott,
gondolta Tom Allen —, hivogatéan, kifurkészhetetlen 6romoket kinalva, mint a
bordélyhazak vagy a templomok. Kicsit tavolabb a rét alabukott a lathatatlan volgybe és
tavolabb ismét el6bukott, de mar domboldalla, majd egy-egy sziklasavval tagolt magas
fak erdejével benétt heggyé emelkedve.

Olimpia lassitott, aztan megallit.

— Itt volt az a rozsdas tabla, hogy maganterulet, belépni tilos. Mégsem vagyok teljesen
hdlye, nem tévedtem el.

— Honnan tudod? — kérdezte Tom Allen, kicsit turelmetlenul és értetlenul.

Olimpia kiszallt, intett Tom Allennek, hogy 6 is szalljon ki, odament az egyik nagy
utszéli platanfahoz, amelynek kérge savokban hamilott le a torzsrél. Végighuzta ujjat a
megbarnult térzsén és kezét hivogatéan meglebbentve maga mellé intette Tom Allent.
Aztan végighuzta mutatéujjat a védekezéden megbarnult térzs egy darabjan. Tom Allen
elérehajolt és felfedezett egy halvany rajzolatot a térzsdn: egy késheggyel karcolt

rombusz vékony vonalait, azutan, mikor kozelebb hajolt hozza és kezdte lekapargatni



ujjaval a rarakddott rétegeket, a rombusz felett néhany betlt. — Olim — olvasta le 6ket,
de Olimpia elhuzta a karjanal fogva. — Menjink — mondta. — Miklés mindig infantilis volt.

Néhany szaz méter utan az ut egy nagy racsos vaskapuhoz vezetett. A kapu el6tt
néhany méterrel az Ut szélén vadonatuj tabla, fehér alapokon piros betlikkel: Apollé
Golfklub. MAGANTERULET. BELEPES CSAK ENGEDELLYEL.

Kétoldalt az uj, nagyon magas drétkerités mentén nem tul magas fagyalbokrok
sorakoztak a kerités félmagassagaig. Egy-két éve Ultethették 6ket, mondta Gabi bacsi
szellemhangja Tom Allennek, de rendesen vissza vannak vagva.

A kocsi kozeledtére kijott a kapu melletti 6rhazbdl egy magas, izmos, soétét haju
fiatalember, fekete nadragban, rovid ujju fehér ingben, és sz6 nélkul kinyitotta a fél
kapuszarnyat. Enyhén meghajolt, és karjat kicsit meghajlitva felemelte, hogy nyitott
tenyerével mutassa az utat jobbra, a parkol6 felé, ahol mar allt 6t kocsi, egy Mercedes,
egy BMW, egy Mitsubishi a harom rombuszt formazé csillagjelvényével, egy terepjaré,
amelynek markajat Tom Allen nem ismerte fel, és egy Opel. Megalltak mellettuk,
kiszalltak a kocsibol. Az épulet csakugyan olyan monarchiasarga volt, amilyennek
Olimpia leirta, az ablakok faragott kdkerete kiemelkedett a falbél, de most sem igazan
ablakok voltak, hanem befalazott és a f&falnal valamivel élénkebb sarga nagy
diszitések, a fal zenei taktusai. Csupan a félkor alaku fels6 ablakok engedték be a
hazba a fényt, most mar szép tiszta Uvegen keresztul. Felmentek a portikusz két
lépcséjén, az oszlopokon elérenyuld félnyeregteté alatt az ajtéig. Benéztek. Kétoldalt,
nyitott rekeszekben golfuték, kerekes golf kézikocsi.

Id6s, elegans ur lépett ki oldalt egy ajtdn, talan az irodajabal.

— Parancsoljanak — mondta nagyon udvariasan. — Golfozni jottek?

— Nem — mondta Olimpia zavartan —, egy helyet keresiink, Kondorpusztat. Jartam itt
néhany éve, de hat akkor ez egészen mas volt. Mint egy istallo.

— Ez nem Kondorpuszta, asszonyom. De az épulet csakugyan istallo volt. Herceg
Kdénigsberg afféle mintafarmot rendezett be itt a fiainak a harmincas években, ez az
épulet volt az istalld, teheneket tartottak benne, hatrabb allt egy birkaakol és a
cselédlakasok, de aztan a haboru utan... Mi megvettik, és atépitettik golfklubba. Ha
nem is jatszanak, jojjenek, nézzék meg.

Kikisérte 6ket egy nagy, szemlatomast uj hatso ajtén.



Hatul mar egyetlen épllet sem allt. Csak egy hosszu lugas nyult el jobbra, benne
padokkal, asztalokkal. Lenn, az enyhe volgy aljan kis t6 csillogott, a nem tul magas
fiben csak két lyuk latszott, az egyes és a tizennyolcas, mindegyik mellett kicsi piros-
fehér zaszl6 lobogott a szélben. Tavolabb, majdnem a t6 partjan feltlint egy fehérbe
0ltozott, apro alak, lehajolt, valamit keresgélt, nyilvan a golflabdajat a fiben.

— Ez biztosan nem az — mondta Tom Allen, mar kinn a kocsiban. — Az a t6... az sokkal
nagyobb volt. Egy volgyben, messze lenn, a partjan nagy sarga haz, olyan sarga, mint
ez vagy meég sargabb, talan valami kastély, de nagyon messze van, mintha a vilag
végén volna.

Mereven nézte a miszerfal domborodo tetejét. Olimpia lassitott. — Olyan vagy, mintha
megvakultal volna — mondta.

— Talan meg is vakultam, és csak befelé latok. Onmagamba. Vagy az idébe. A t6
nagyon messze van, talan nincs is, csak elképzelem. Egy nagy t6 egy nagy sarga
hazzal. En még nagyon kicsi gyerek voltam akkor. Kétéves, haroméves? Mintha néha
lenéztink volna a téra meg a nagy sarga hazra, de nagyon messzir6l. Talan anyammal,
vagy egy dadaval, vagy masik gyerekekkel, de nagyon fentrél, nagyon messzirél. —
Hirtelen felderllt az arca. — Még talaltam valamit. Van odafenn a dombon egy haz, elég
nagy haz, hosszu, valami barna deszkakerités huzodik vegig elbtte, aztan kicsit arrabb
egy kerek kis ligetecske, magas bokrokkal, és a ligetecskén tul egy karam és benne
fekete bivalyok. Nagy homlokpancéljuk van, szemben &llnak velem és néznek. En
fogom a karam egyik keresztgerendajat, és nézem O6ket. — Tom Allen hatradélt,
legyintett. — Ezek nem azok a bivalyok. Ezek kafferbivalyok mindenféle afrikai filmekbdl.
Pedig ott voltak a bivalyok, csak mar nem latom Oket. Fekete foltta valtak, ennyi igaz
belblik, talan, a tébbi...? Ami azéta ram rakodott. — Elhallgatott, hirtelen élénken és
éberen raszélt Olimpiara. — Vigyazz, itt balra kell fordulnod. — Feszllten figyelte, ahogy
Olimpia talan kicsit 6vatlanul, de nagyon magabiztosan atkanyarodik az ut V betljének
masik szaraba, aztan elengedte magat.

— Furcsa — mondta —, de sem apamrdl, sem anyamrdol semmilyen emlékkép nem jon
el6. Még csak egy kddkép, egy mozdulat sem.

— Oket jobban eltemetted, mint a kafferbivalyokat — mondta Olimpia.

Teljesen kihalt faluba érkeztek. Sehol egy lélek. Gyonyorien rendbe tett paraszthazak,



oszlopos tornacaikkal mélyen benyultak a kert hatsé része felé. Gyonyorien lenyirt fi a
kertben, néhany fa, bokor. Sehol egy kutya, sehol kapirgal6 tyukok, sehol az élet
baratsagosan piszkos jelenléte. EImentek egy kis bolt el6tt, Vegyeskereskedés, mondta
felette a tabla, a bolt kiilsé két szlrke vasajtaja becsukva, a keresztpanton nagy, fényes
rézlakat. Tavolabb, a volgyon tul egy kis domb tetején apré templom tornya nyujtézott
felfelé.

Lassan tovabbhajtottak. Egy kanyar utan szembejott veluk a jardan egy alacsony, fiatal
férfi, tornacipdben, tréningruhaban. Megalltak, Olimpia kiszallt, odament a férfihoz.

— Elnézést — mondta —, de arulja mar el nekink, ez egy kihalt falu, vagy egy skanzen,
vagy micsoda?

A férfi megallt, elmosolyodott. — Ez egy hétvégi falu. Itt minden hazat megvettek
pestiek meg mas varosiak. Es lathatja, szépen rendbe hoztak. De csak hétvégén jarnak
ki ide.

— Nem tudja véletlendl, itt van-e valahol a kozelben Kondorpuszta?

— Nem, sohasem hallottam rola. De hadd ajanljak maguknak valamit, ha szépet
akarnak latni. Menjenek végig a falun, a kdvesut végén ott a zsakutca tabla, onnan egy
dlléut vezet jobbra, be az erdébe. Ha azon mennek vagy 6t kilométert benn az erdében,
eljutnak a varig. Az most turistaszallé. Hatha ott tudjak, hol van Kondorpuszta.

Az ut eleje, mig el nem jutottak az erdéig, itt-ott bakhatas volt, Olimpia 6sszeszoritott
szdjjal igyekezett az egyik kereket a bakhat tetején tartani, mintha nem is a figyelmét
kellett volna 6sszpontositania a kormanykerékre, hanem a teljes testi erejét, mintha a
foga kozé kapva kellene megemelnie a kocsit, mint macskanak a kolykét. Szerencsére
aranylag kevés bakhat magasodott eléjuk, de ahol feldomborodtak a kerékvagasok
técsai kdzott, mégis olyanok voltak, mint a vizbél kiemelkedd, saros vizilbhat. Amint
elérték az erdét, az uat kisimult, tavalyi és még régebbi &6szi levelek szigetei
szegélyezték, és itt-ott kétoldalt gyonyorl bukkfak magasodtak fel, a széls6k lombja
0sszeért az ut felett.

Az ut kilométereken at vezetett a fak kodzott, azutan egyszerre kinyilott eléttik egy
nagy tisztas.

A tisztas szélén Olimpia hirtelen megalit.

Benn, a szép fuves rét kdzepén két csoport tancolt. Egyik csoport fekete, b6, vékony



vaszonnadragban, laza, vékony, nyakig éré fekete ingben, amely majdnem leért a
térdukig, a masik csoport fehérben. Mindenkinek a derekat kotélszer( v fogta korbe, a
két veége valamelyest lelogott. Senki sem viselt cip6t. A csoportokkal szemben egy
ember, bar egy szot sem szoélt, szinte vezényelte O6ket. A tancosok kinyujtottak a
karjukat, egyiket elére, a masikat hatra, aztan fél térdre ereszkedtek, még mindig
kinyujtott karral, majd teljesen letérdeltek, homlokukkal megérintették a fuvet, felalltak,
fordultak egyet. Nem volt korantsem teljes az 0sszhang, egyik-masik n6 kovér volt,
lassan mozdult, és nehézkesen mozgott a néhany 6sz haju férfi is a csoportban.

A tavolbdl valami keleties zene szolt. Egy gépkocsi allt a tuloldalon, mar félig a fak
kozott, onnan hallatszott, nem nagyon hangosan a szaggatott, egyhangu zene,
folyamatos dobverés, tompa, idegen hurpengetés.

Megkerulték a volgyet. Tuloldalt a keskeny, kavicsos parkold szinte zsufolasig megtelt
kocsikkal. A kozepébdl lépcsé vezetett fel a varba. A Iépcsén néha felment vagy lejott
valaki, hosszu fehér vagy fekete kdpenyben, fején szalmakalappal.

Elindultak felfelé, egy férfi és egy n6 jott velik szembe s hallottak, amint a fehér
képenyes nd azt kérdezte a férfitdl: — Van megvaltas?

A falakon belll kis épllet, az ajtoé felett tabla: lkarosz Turistaszallas. Benéztek, nem
lattak senkit. Korbejartak kivul a mellvédet, ameddig ellattak, erd6s hegyek hullamai
futottak veégig a tajon.

— Van megvaltas? — kérdezte Olimpia Tom Allentél.

— Azt hiszem, csak mindennapi. De az sem mindennap.

A hazbol el6jott egy id6sebb, testes férfi, odalépett melléjuk. — Ugye szép — mondta. —
Itt éltem le az életemet.

— Mondja, hallott maga Kondorpusztarél?

— Ilgen — mondta a férfi. — Elég messze van, ha még megvan. Ezer éve nem jartam
arra. De vissza kell menniuk a foutra.

Masfél oraba tellett, mig visszatérve a f6utra, majd ujra lekanyarodva egy mellékutra,
most mar egy darabig siksagon, majd ismét koparabb dombokbdl alacsonyabb hegyek
kozé vezetd uton eljutottak a kastélyhoz. A kastély, neobarokk egyemeletes éplilet,
csakugyan nem messze allt egy t6tol, nagy park kdzepén, amelyet magas kerités

valasztott el az uttol. Bementek a nyitott vaskapun, oldalt a P betlvel jelzett



kocsiparkoléban kiszalltak, és a hoszszu |épcsésoron felmentek a bejaratig, ahol
kovacsoltvas betlk, tartozkodoan, mintha csak az épulet diszitéséhez tartoznanak,
eligazitottak 6ket: KONDORPUSZTAI KASTELYSZALLO.

— Ez ismerésebb? — kérdezte Olimpia a bejaratnal. — Vagy ahogy ti mondanatok odaat
a szigeten: Does it ring a bell? — Tom Allen elment oldalt a kastély mellett és lenézett a
tora. Aztan visszajott. — Hat harangot biztos nem kondit meg — mondta. — Talan egy kicsi
cseng6t? Nem vagyok benne biztos. Negyven év alatt nagyothalléva valhat az ember.

A nagy, faragott bejarati ajtéon kilépett egy n6. Magasabb volt valamivel Olimpianal is,
Tom Allennél is. Fehér bluzt, fekete szoknyat viselt, a vallan lazan magara dobott fekete
kardigant. Ugy 6tven felé jarhatott, széles, testes, nagy mellii né volt, de a laba nagyon
karcsu és formas, és Tom Allen ugy érezte, arad bel6le a nGiesség. — EInézést kérek —
mondta, mielétt még Olimpia nydjasan zsarnoki gyamsaga visszaszorithatta volna
mellékszereplévé —, Kondorpusztat keressuk.

A nd elmosolyodott. — Ez Kondorpuszta. A Kondorpusztai Kastélyszallo. A
Kondorvolgyi- t6 odalenn van, a szallo tuloldalan, ha azt keresnék.

— Es a kondorpusztai gazdasag?

A né nyitott tenyérrel, mint aki lemondoéan felkinal valamit, felfelé mutatott a dombok
felé. — Ott, a mogott a kis remiz mogott. De nem valami szép latvany. Keresnek valakit?

— Igen — mondta Tom Allen, megkdnnyebbullve a kérdéstdl, amelyre, ha nem is
teljesen 6szinte, de majdnem &szinte valaszt adhatott. — A rokonaimat keressuk, és csak
annyit tudunk, hogy itt laktak Kondorpusztan az 6tvenes években.

— Egy pillanat — mondta a n6. Kiment a haz sarkahoz és lekialtott a t6 felé: — Jozsi
bacsi!

— A kertészlnk talan tud segiteni, ott nétt fol a gazdasagban — mondta, mikor visszajott.
Tom Allen érezte, hogy a nd végignézi lassan, az Oltdzékét, az arcat, a tartasat, a
szorongasat. — Nagyon jol beszél magyarul — mondta —, de a hanglejtésébdl tudom, hogy
nem Magyarorszagon él.

Olimpia egyszer sem szélalt meg, Tom Allen nem tudta, hogy tapintatbdél hallgat-e
vagy sértédottségbdl, vagy bantja, hogy szinte kizartak a beszélgetésbal.

A kastély mogul lassan, vontatottan csoszogva el6jott egy kék munkasnadragba és

zubbonyba 061t6z6tt kis dregember, barna bérd, ritka 6sz haju. Nem lépett fel a kastélyt



ovezd kéfolyosdra, hanem a fliben jott, maga utan huzva a villajat. Tuntet vele, gondolta
Tom Allen. Mestersége cimere. Kényelmesebb lett volna otthagynia a flGben, ahol
dolgozott, de nélkule talan az onérzetét is otthagyta volna.

— Jézsi bacsi — mondta a fehér bluzos nd, mikor az éregember odaért —, ez az ur a
rokonait keresi, akik valamikor régen itt laktak Kondorpusztan. Maga itt élt egész
életében, hatha emlékszik rajuk.

Tom Allen lenézett a 1épcs6 tovében, a fliben allé dregemberre.

— Jézsi bacsi, emlékszik egy Berendi Tamas nevi emberre? Azt mondjak, itt dolgozott
az Otvenes években.

Jozsi bacsi maga elé huzta a villat, felallitotta és két kezét a nyél végére boritva
ratamaszkodott.

— Berendi Tamas? En vétam az udvaros a gazdasagban, én sépdértem, én nyirtam a
bokrokat. Hat Berendi Tamas. Agrondmus vot, ahogy akkor mondtak. De nem sokaig,
folhivtak Pestre, csak kés6bb mondta a Szeréna, aki taniténé voét ott fonn az iskolaban,
azéta meghalt szegény tudérakban, hogy na, ezt is odavitték, ahova val6, arra a térre,
ahun a kurvak szoknak vadaszni, a Rakoczi térre.

— Van még valaki ott fenn a majorban, aki talan tudna, hova koéltoztek?

Jozsi bacsi jobbra-balra ingatta a fejét, lassan, szinte almodozdn.

— Nincsen mar ott senki régi. Elhottak mind vagy elkoltoztek a faluba, de aztan ott is
elhéttak. Hanem tan él még a falusi iskolaigazgato, azokkal j6ba vétak a Berendiék.

Jozsi bacsi megfordult, a villat maga utan huzva megkerilte a szallét, és lekanyarodott
a tépart felé.

— Lehet itt a szalléban szobat kapni? — kérdezte Tom Allen a fehér bluzos n6tél.

— Jov6 héten lesz Ures szobank. Hadd mutatkozzam be, Tauber Livia vagyok, a
Kastélyszallé vezetsje. Ugyis jarok a faluban, érdekl6dém majd Berendiék utan. —
Kardiganja zsebébdl kivett egy kis noteszt, és felirta Tom Allen panziojanak cimét.

Hazauton Olimpia szokatlanul keményen nyomta a gazpedalt, némelyik kanyarban
szinte csikorogtak a kerekek.

— Bocs — mondta —, de var a fium. Hat az els6 nyomokat azért megtalaltuk. De én jovo
héten nem tudok eljoénni veled nyomozni. En nem egy gazdag angol Iédi vagyok, nekem

munkahelyem van. Es mellesleg, férihez megyek.



Elhallgatott, varakozdan, valaszra varva, de Tom Allen nem kérdezte meg, kihez megy
férjnez Olimpia, kozuluk valé-e vagy mas vilagbadl jott idegen, csak ult szotlanul, hanyatt
dblve a kocsi ulésén, olykor egy-egy élesebb kanyarban megtamasztva magat két
kezével a mlszerfal miszertelen végében.

— Szexis n — mondta Olimpia késdbb. — Oreg és kovér, de szexis né.

Igen, gondolta magaba Tom Allen, felidézve Tauber Livia alakjat. Oreg és szexis.

Az elkOovetkez6 napokban csak 16dorgott, mert a nyomozas elakadt. A kdzponti
cimnyilvantartéban az udvarias, szemuveges né bocsanatkérfen széttarta a karjat,
mikor masodizben visszament hozza, hogy megtudja az eredményt. — Sajnos az
Otvenes évek cimnyilvantartasa nagyon hianyos. Nem talaltam meg Berendi Tamas
nevét sehol.

Nem hajtotta igazan a kivancsisag, hogy megismerje a varost, ahol esetleg egészen
kicsi gyerek koraban élt, inkabb a filolbgus munkakényszere — vagy talan az unalom —
vette ra, hogy lehetdleg gyalog végigjarja a nevezetes utakat, a pesti Dunapartot, az
Andrassy utat, a Vaci utcat, de noha tekintete, szinte 6nmagatol fuggetlenul meg-megallt
az épitészet tagas tereldutjan egy épuleten, egy keritésen, egy fasoron, éppugy
idegenkedett a slrl kocsisoroktdl, a sok embertdl, a tulnépesedés csillogasatdl és a
nyomorusag ujjlenyomataitol, az aluljaroban al6, muzsikaldé vagy korcs kutyajuk fejét
simogatd koldusoktol, kisgyerekekt6l, mint Londonban az Oxford Streeten vagy a
Regent Streeten. Esténként, hazamenet, gyalog vagy ritkdbban taxiban, néha elgazolt
macskat latott az uttesten vagy egy-egy kobor kutyat a szemétgydjték korul szimatolva,
és olyankor eltelt szégyenletes gyotrelemmel és lelkiismeret-furdalassal, mintha 6
szemeélyesen lenne blnds az éhezésukért és a halalukért. — Ezek védtelenek — mondta
egyik este, a kis gorog étteremben, ahova meghivta vacsorara Olimpiat, akit mar o6t
napja nem latott. — A mi gyilkos tudomanyunk és tulszaporodasunk melléktermékei.

— Mit akarsz? — kérdezte Olimpia indulatosan. — Atombombat? Pestist?

— Egy jo kis pestis talan helyrebillentené a vilagot — mondta Tom Allen. Kicsit részeg
volt, borus a napi élményektdl, és most hirtelen rosszulesett neki, hogy Olimpiat oly
ritkan latja.

— Kihez mégy férjhez? — kérdezte.

— Majd megismered. Es gyereket akarok téle. Egy gyereket, aki szerinted éppoly



folosleges ebben a vilagban, mit te vagy én.

Az étterem hatsd részében Ultek, elbttik, egy lépcsdfokkal magasabban tagasabb
térben, nagyobb asztalok nagyobb tarsasagokat hivogattak, egy ujabb lépcsdfokkal
feljebb mesterkélt, szinte kocsmai kdzvetlenség kinalkozott a teritétlen, tintetéen éppen
csak simara gyalult hosszu asztalok mentén, a nyersre tercezett kényelmetlen székek
hangos kozonségének. Aprocska emelvényen egy bajszos, sotét haju hegedils, egy
Onmaga zenéjébe bujo cimbalmos és egy ahitatosan hajladozé nagybdgds muzsikalt,
talan elég jol, gondolta futtdban Tom Allen, kinek a zene, botflll Iévén, csak egyik-
masik, szinte kézhelyszerlien megismert és befogadott klasszikus dallamot jelentette.
Olimpia tiramisut rendelt harmadik fogasnak, Tom Allen brandyt, bar tudta, hogy nem
kellene tobbet innia.

— Szegény Tom — mondta Olimpia folényesen?, kedvesen?, részvevéen? — Tom

Allen nem tudta eldonteni, mikor a panzido el6tt kitette. — Sleep well.



A kondorvolgyi ut utolsé szakaszan eleredt az esd, slrlin verte a hajlongdé nyarfak
levelét, a magas flvet, terjeng6 flizbokrokat, koztik a saponaria fehér, a coronilla
pirosas és sarga szigeteit. A szélvédén oml6tt a viz, alig gy6zte az ablaktorld, az Gveg
beparasodott, €s Tom Allennek lassitani kellett, mig a paramentesitdé megint atlatszéva
nem fujta. Ugy érezte, mintha a szemérél vette volna le valamilyen varazslat a halyogot.

Mire a kastélyszallbhoz ért, mar nem esett. Leparkolt a bérelt fehér Opel Astraval a
bejarattdl jobbra, kivette a csomagtartobdl a taskajat, és elindult fel a hosszu
lépcsbsoron. Belépett a nyitott, kétszarnyu kapun, de akkor mar szembejott vele Tauber
Livia, fehér, feszes kopenyben, mosolyogva. — Isten hozta, Mr. Allen — mondta. — Mar
vartam. Tegye le a csomagjat, szélok a fiuknak, hogy vigyék fel a szobajaba. Addig
nézze meg a kastélyt. Azt hiszem, ritka latvany.

Széles, marvanykorlattal szegélyezett lépcsésor vitt fel, nem tul magasra, ott kétfelé
agazott egy marvanylapokkal kirakott fal mentén, és a két lépcsbsor talan tul
nagyvonalian emelkedett jobbra és balra néhany métert a kastély emeletéig. Valami
feleslegeset, valami kérkedét érzett ebben a szerkezetben: ilyen Iépcsén mindig frakkba
0ltozaott urak, holgyek hosszu, suhogoé estélyi runhaban jonnek lefelé a voros szényegen a
filmek és a szindarabok diszletvilagaban. De most csak egy alacsony, sovany, nagy full
emberke jott le, vords szényeg nélkul a marvanyerezett Iépcsékon. — Joska, vidd mar fel
Allen ur poggyaszat a hetes szobaba — mondta neki Tauber Livia. Azutan felmutatott a
mennyezetre: — Nézze, az ott Apoll6 a harci szekerén, néhany éve kerult el, amikor
restauraltattak az épuletet. De mutatok valami érdekesebbet is. — Elindult a lépcsén
felfelé, Tom Allen kovette, az asszony feszesen lépkedett el6tte a Iépcsdn, aztan

megallt, egy pillantast vetett visszafelé Tom Allenre, és megvarta, mig melléje ér, miel6tt



tovabb indult volna.

— Ez mar szokatlanabb — mondta, mikor felértek az emeletre. Fenn a mennyezeten
oliumposzi istenek, Zeusz, Mercurius, Apolld, Artemisz, mas istenek vagy inkabb tarka,
groteszk karikaturaik: végtagjaik szinte kubisztikus formak vagy éppen haztartasi
eszkdzok, lapatok, 6ltozékik tarka és szemérmetlen.

Livia kinyitotta kozéputt az ajtot, és bevezette Tom Allent egy terembe, nyilvan az
ebédlbbe. A jellegtelen asztalok, székek szépen elrendezve, de fenn, a mennyezeten
egy szemlatomast holtrészeg Noé nyujtozott el, sz616flrtdk, horddk és nagyon tarka
madarak tarsasagaban. — Ez is a restauralas soran kerllt el6. A francia forradalom
koraban készult és anekdotava valnak a gorog istenek is, meg a Biblia is.

Elkisérte Tom Allent a szobaja ajtajaig. — Reggeli hét és kilenc kozott, vacsora este
nyolckor. Kétféle menl kodzott valaszthat, a heti étlapot megtaldlja a szobajaban a
kisasztalon. — Elmosolyodott. — Es azt hiszem, nyugodtan mondhatom, hogy kit{iné
szakacsunk van. Demeter ur dolgozott mar Franciaorszagban is, a Csatorna-szigeteken
is. De 6 maga nem eszik soha f6tt ételt, csak pecsenyezsiros kenyeret paradicsommal,
nyers uborkaval vagy retekkel. Majd talalkozik vele.

Induléban kifelé visszaszolt még: — Ha fel akar menni a majorsagba, délutan o6tkor
beszélok magaért. Es odaadom majd annak a két-harom embernek a cimét a faluban,
akik valdészinlleg ismerték a rokonait.

Tom Allen behuzta maga utan az ajtét, kicsomagolta a taskajat, konnyd
vaszonnadragot, péloinget, puha Marks and Spencer vaszoncipét vett fel. A dzsuvedzs,
amit jovet, innen nem messze egy csardaban evett, nehéz étel volt, és 6t is
elnehezitette, de nem akart ebéd utan lefekudni, bar a magas, hivos, egyszerre vilagos
€s arnyas szoba, a széles agy nagyon csabitonak latszott ledéini, olvasni, elszunnyadni,
de valamilyen titokzatos allati 6sztdon gyerekkoratdl fogva azt diktalta, hogy uj helyeken
rogton jarja be a kozvetlen kornyezetét, mint aki baj esetére menekulé utakat néz ki
maganak vagy zsakmanyszerzg revireket.

Kiment a kastélyszallé t6 fel6li teraszara, majd a széles, kavicsos uton le a topartra. A
toparti napozoterileten egy nyolctagu tarsasag fekudt, furdéruhaban, elnyulva a napon.
Egyik férfi felemelte a fejét, Tom Allen egy biccentéssel odakoszont, a férfi

visszabiccentett és visszafekudt. Arrabb, szomoruflz arnyékaban egy hazaspar



horgaszott, a botok feltdmasztva, a férfi konyokére délve, fUrdéruhaban figyelte a
kapasjelzbket, két szines, zsindrra akasztott gombot, a né, oldalt fekve, fejét a
konyodkhajlataba fogott apré parnara tamasztva, aludt.

Tom Allen labujjaival letolta magardl a két papucscipdt, azutan mégiscsak lehajolt,
felgylrte a nadragjat fél labszarig, belelépett a sekély vizbe, allt egy darabig, nézte, nem
tul figyelmesen, a tulsé partot, érezte a laba szaran a langyos viz simogatasat, azutan
visszajott a partra, lellt a homokba. Egy V alaku agdarab fekudt mellette, talan valaki
horgaszbot-kitamaszténak hasznalta. Kézbe vette, és abrakat kezdett maga elé rajzolni
a homokba. Vonalakat, kdroket, haromszogeket, ékeket, féliveket, valamilyen titkosirast,
amelyet maga sem tudott volna megfejteni, nem is akart, a tin6édés mulékony
rovasirasa a homokban. Késébb felment a szobajaba.

Az asszony pontosan 6tkor kopogott be. Szétlanul mentek fel az enyhe emelkedén, s a
domb mogott Tom Allen megpillantotta a puszta majorsagat. A nagy négyszoget harom
oldalrél épuletek fogtak korul, egyik oldalt szemlatomast istallok, a masik oldalon
lerobbant lakbhazak, el6ttik néhany cserép muskatli, kotélen szaradd ruha jelezte
inkabb, hogy ott emberek laknak, mint az épuletek allapota. A harmadik oldalon hosszu
haz huzodott, teteje kinyult egy hosszu tornac folé, néhany szogletes faoszlopra
tamaszkodva, a tornacot itt-ott roskatag, toredezett fabaluszter szakaszai valasztottak el
a fél méterrel mélyebben huzodd gyerfuves, papirdarabokkal, mianyag zacskokkal
teleszort foldovtdl, amely hajdan bizonyara viragokkal, alacsony bokrokkal takarta el a
haz fél méterre kiemelkedd talapzatat. A nyitott oldalon — Tom Allen emlékezete felvillant
egy pillanatra — karam allt, benne, a vastag tragyaban, tormelékben, szalmamocsarban
par tehén imbolygott, nagyon lassu léptekkel.

A térség kdzepén bokorcsoport, nyurga, elaszott akacok emelkedtek ki a csOkott
orgonabokrok kozdl.

Nem tudta eldonteni, hogy ez a latvany beleilleszkedik-e abba a kodos, homalyos,
toredékes emlékképbe, amely, bizonyara mindenféle mas, ugyancsak homalyos
emlékképekkel keveredve, néha egy varatlan villanassal, néha, ha nagyon
Osszpontositott ra, egy pillanatra kimeredve megjelent elétte.

Vacsoranal ismét futé boélintassal idvozolte azt a tarsasagot, amelyet a toparton latott,

németul beszéltek, elég hangosan, és azt a féerfit, aki horgaszott, s aki a toparti,



fiatalosan feszes alakbdl most, b6, 16g6 ruhadarabokba 6ltézve, kicsit kopaszodé,
félszeg vendéggeé valt. Még két asztalnal ultek, egyiknél egy négytagu tarsasag, nyilvan
két hazaspar, kozépkoruak, az egyik, olykor sikkantva felnevet6 nét leszamitva, nagyon
halkan beszéltek, talan svédul, a masiknal két, nyariasan lezser oltdzékében is elegans
férfi. Tom Allen tavol a tobbiektdl az étterem belsd sarkaba szoritott kis asztalt valasztott
ki maganak. Nem volt kedve sem ismerkedni, sem beszélgetni. Két, szemlatomast kicsit
bizonytalan kez(, alkalmi pincér — télen talan favagok vagy utkarbantartok lehetnek,
gondolta — hozta be a vacsorat, hideg meggylevest, tarkonyos almashust és végul
valami csokoladékrémet, de azt meg sem kostolta, eltelt az utazassal, a vizzel, a
majorsag lehangolo latvanyaval.

Az étterem ajtajaban megjelent egy pillanatra egy sovany, magas, |6arcu, ritka haju
férfi, hofehér ingben és nadragban, nézte a vacsorazokat, azutan megfordult és eltint.
Biztos volt benne, hogy ez Demeter ur, a szakacs, bar most nem evett pecsenyezsiros
kenyeret paradicsommal.

Vacsora utan mindnyajan killtek a hatalmas teraszra, egy fiatalember, sokkal
elegansabb, mint a két pincér, a teraszajtdé mellett allt szolgalatkészen és hozta ki
rendelésre az italokat. Tom Allen whiskyt kért jéggel, elnézett a t6 folotti éjszakaba, a to
tulso partjan idonkeént kis fények villantak fel és visszaverddtek a fodrozodo viz apro
hullamain — bizonyara horgaszok, gondolta — és tavolabbrdl felsejlett még a s6tétségben
is a dombvonulat rejtelmes geometrigja.

Két hangszorébdl halk zene szoélt, valami klasszikus, gondolta, szégyenszemre nem
ismerem, Even if you are tone-deaf, mondta neki szerelmik kezdetén Laurie, a
zenerajongo, you can still learn to enjoy it with a bit of effort. Az6ta sem tettem semmit
azért, hogy botflll létemre, megismerjem a zenét, gondolta, mint mindig, enyhe és
megbocsato lelkiismeret-furdalassal.

Cip6sark kopogasat hallotta, felnézett, Livia jott ki a teraszra, magas sarku cipében, a
mellbimbdi kis dombokban kinyomtak a fekete pulovert a nagy mellek kicsit megsullyedt
kézéppontjaban, szinte hirdetve, hogy nem visel melltartét.

— Leulhetek az asztalahoz?

Tom Allen felallt, kihdzta udvariasan az Ures széket.

— Parancsoljon. Kérhetek maganak valami italt?



Livia ginfizzt rendelt. — Grieg — mondta a lathatatlan hangszérok felé mutatva. — Es
utana jon majd az édes, elmebeteg, arva Schumann. De maga aligha ismeri azt a
Kosztolanyi-verset. Mondja, ha nem vagyok indiszkrét, milyen rokonait keresi?

— ,3 mert nem lehet mar jobban sirnia, szajan kacag a schizophrénia.” Magyarszakot
is végeztem Oxfordban.

Felemelte a poharat, korbeforgatta az olvado jégkockat a mar vilagosabb barnava valt
maradék whiskyben. Az asszony hatraereszkedett székében, bar nem délt igazan,
elengedetten hatra, kezében tartotta a poharat és nézte Tom Allent. Kords-korbe
beszélgetés, olykor nevetés: nem zavardan, inkabb védelmezéen, inkdbb mintha
hangokbol valami burat vontak volna koréjuk. Skizofrénia, gondolta Tom Allen,
szeretnék ennek az idegen nének mindent elmondani magamrdl, hogy a teljes sehova
nem tartozasbodl kilépjek, de ha valakit beavatok az életembe, akkor mar kotédom is
hozza, akkor mar nem vagyok szabad, lehet ez egyetlen esti beszélgetés csak, de lehet,
hogy holnap a bilntudat, a kényszeres fecsegés kisértete ugy kot hozza
szégyenérzetemben, mint a szerelem.

— Nem tudom, kit keresek — mondta. — Az anyakdnyvi kivonatom szerint itt szllettem,
tudom az apam és az anyam nevét, apam foglalkozasat, mert az rajta van az
anyakonyvi kivonaton. Apam biztosan meghalt, valoszinileg az anyam is. Nem O&ket
keresem igazan, hanem talan 6nmagamat. K6szonom, hogy kinyomozott valakit, aki tud
réluk, aki ismerte 6ket. Olyan, mintha valamikor csakugyan éltek volna.

Az asszony nem szélt. Mintha egy monolég néma szinpadi szerepl6je volna, csupan a
jelenlétével valtana at a monoldgot latszoélagos parbeszéddé, gondolta Tom Allen. Talan
éppen a hallgatassal vallat, mint a gyontaté papok vagy az élet mas titkosrendérei. Vagy
egyszerlien csak unja az egészet, mar szabadulna télem, de ugy dél hatra a székben,
hogy vonzd legyen, hiusagbdl, természetes 6sztonbdl, ezzel karpoédtola magat az
unalomeért. Sose voltam tulontul érdekes beszélgetbpartner.

Livia egy paranyi kézmozdulattal intett a pincérnek, s az kisvartatva hozta a ginfizzt és
a whiskyt jéggel.

— Es maga hogy keriilt ide? — kérdezte az asszonytol.

— Németet tanitottam az iskoldban benn a faluban. De elhagyott a férjem, kevés volt a

fizetés, és ide németll tudd szallodavezetdt kerestek. Hat évvel ezel6tt. Hat év. Nem is



olyan nagyon hosszu idé, még egy barlanglakénak sem. Es ez nagyon szép barlang, ha
barlang.

Tom Allen nézte a nyugodt, telt arcot, a szem korul szétfutd csekély rancokat, a fekete
pulévert kiduzzaszté melleket, a furcsa, cakkos szgjat.

— Lehet, hogy a barlang nem ez? —, és egy kdnnyed csukldmozdulattal végigintett az
épuleten, a hangos tarsasagon, a to alig lathato tukroz6désén, a tulpart homalyan. —
Hanem sajat maga?

— Késdbre jar — mondta hosszas csend utan az asszony, bar nem nézett az 6rgjara,

kérd6en vagy tlintetéen. — Ideje lefekudni.

— Szobval a rokonait keresi? — kérdezte az dregember a toloszékbdl. Gyér hajat vagy 6
maga, vagy a felesége, aki ott allt mellette, kicsi, vékony, szivds 6regasszony, gondosan
hatraféslilte, jobboldalt a protézisébdl — vagy a valédi fogak koézul? — eldl hianyzott két
fog. Az Ur valahogy illett az regemberhez, valami nemtor6dom folényt, humort jelzett
inkabb, mint védtelen pusztulast. — A Berendiek. Hat én igazabol csak a Gabort
ismertem, idejott tanitdnak valamikor a huszas évek végén Kondorpusztara, akkor
hatarozta el a gréf, hogy iskolat nyit a pusztai gyerekeknek, egy nagyon szocialis grof
volt, azt akarta, hogy a pusztai gyerekek is tanuljanak. Szdval idejétt a Gabor. En
kés6bb kezdtem tanitani, no persze nem kinn a pusztan, hanem itt benn a faluban,
aztan a végén itt lettem igazgatd, aztan meg a legvégén rokkant vénember lettem,
lathatja. Anyukam, adjal valamit inni, a vendég urnak is, hogy is hivjak magat, valami
angol neve van, azt mondta a Livia. Tom Allen. Hat az nem éppen Berendi, hogy lenne
maganak rokona a szegény Berendi Gabor? Bar 6lég jol tud magyarul ahhoz képest,
hogy angol. K6szondm, Julikdm — mondta feleségének, aki a kezébe nyomott egy kis
palinkas poharat, azutan talcan odakinalta a masikat Tom Allennek. A talcat, rajta a
szépen metszett Uveggel, letette az asztalra. — Hazi f6zet, szilvapalinka. Illyet maguk
nem isznak ott Angliaban, tudom — mondta az 6regember, és szajahoz emelve a
poharat, egy hajtasra kiitta. A felesége kézben apré pogacsat kinalt, el6szor neki, aztan
Tom Allennek.

— Vegyen. Turdés pogacsa. Ma sutéttem — mondta, s a rancos kis arcat varatlanul

fényes mosoly vilagitotta meg.



Kénnyen megtaldlta a hazat a hosszan elnyult falu koézepén kiszélesedé téren,
amelynek egyik oldalan kis, fehérre meszelt templom allt, elétte gyér fuves térségben
fakereszt, kissé atlosan szemben a polgarmesteri hivatal foldszintes épulete, nem
messze jobbra kocsma vagy étterem, felette vildgossarga hosszu tablan piros betikkel a
felirat: SZEPASSZONY étterem és eszpresszo. A hazak itt, a falu kézepén mar szépen
rendezettek voltak, nem ugy, mint a bevezet6 uton, amelyen Tom Allen végighaijtott,
ahol nem el6kertek mogott, fenybfak és bokrok kozt alltak, hanem kinn az utca mentén
huzédtak és magas deszka vagy kovacsoltvas kapujukon oldalt lehetett bejutni az
udvarra.

Belépve a kis kapun, végignézett a hosszu, Ures tornacon, és egy pillanatra eltin6dott
a két lépcs6éfok mellett lenyuld alacsony rampan: akkor még nem tudta, hogy a haz
gazddja toloszékben tolti az életét.

Lenyelte a pogacsat, mielétt az éregembernek valaszolt volna.

— Az én eredeti nevem Berendi Tamas, csak Angliaban 6rokbe fogadtak, és most
szeretném megtudni, kik voltak a szuleim, van-e rokonsagom. Olyanokat keresek, akik
ismerték 6ket.

Az dregember felemelte a két karjat, keskeny ajka széles mosolyra huzddott a foghija
folott. — Hat te vagy a Berendi Tomi fia? Julikam, erre inni kell.

Az dregasszony toltott neki, Tom Allennek is, és el6vett még egy kupicat. — Erre én is
iszom — mondta. — Pedig nem szoktam. Nahat, hogy maga a Gabor unokgja. — A szeme
kicsit elrévedt. — A Gaboré. Szép ember volt.

— Tudtam én mar akkor is, hogy tetszik neked — mondta harsanyan az 6regur. — No
iszen, ami volt, elmult. En ugy ismerkedtem meg a Gaborral, hogy lejart horgaszni a
téra, meg én is lejartam, mert kaptunk engedélyt a gréftol, nem is a gréftol, hanem az
intéz6t6l, Fuchs Dénesnek hivtak, szabad volt fognunk hetente két pontyot, meg
keszeget, ami belefért. Nohat ott ismerkedtem Ossze a Gaborral, aztan be-bejart
biciklivel a faluba vasarolni, amikor nem a felesége, az Aranka jott be, aztan ha délutan
jott, mikor mar nem volt tanitas, lelltink sakkozni, eleintén csak a kocsmaban, akkor
még nem hivtak Szépasszonynak, nem hivtdk semminek, csak kocsmanak, froccsbe
jatszottunk, te Marci, szokta mondani, ma berugok a koltségedre, de soha nem rugott

be, nem is nagyon szeretett inni.



— Te bezzeg szerettél inni — vagott kdzbe Julika —, nagyon is. — A férje mintha nem is
hallotta volna. — Aztan voltak nalunk vendégségben is, mi meg kimentlink olykor
hozzajuk a pusztara halat sutni nyarson a szabadban, a haz, amit a grof adott nekik,
igen kicsi volt, egy szoba meg konyha, meg elészoba, a budi kinn az udvaron, és
mellette az iskola, egy osztalyterem, oda jart minden pusztai gyerek egyszerre, az
els6stul a negyedikesig.

Tom Allen kozben a szobat nézegette. A falon figgd népi cseréptanyérokat, a régi,
kopott fényl sublddot, a hajlitott karfaju divanyt a himzett diszparnakkal, a szdgletes,
faragott labu régi asztalt a kis csipketeritével, amelyen most az ezlst- vagy ezlstozott
kis talca allt a palinkasuveggel.

— Aztan a haboru alatt, én mar nem emlékszem, melyik évben, meghalt Aranka.

— Ezerkilencszaznegyvenharomban — vagott kdozbe a felesége, de az éregember nem
figyelt ra.

— Egyik nap Osszeesett a konyhaban, és meghalt, a fézOkanal kiesett a kezébdl, azt
mondtak, hogy a paprikaskrumpli csak f6tt tovabb a tlzhelyen, elfétte minden levét, és
egészen odaégett, mire a Gabor atjott az iskolabdl. Ettél azutan teljesen megvaltozott. Nem
jart tdbbé horgaszni, nem sakkozott, be sem j6tt a varosba. Mikor kérdeztem téle, miért nem
horgaszik, azt mondta, sajnalja a gilisztat horogra tlizni, meg sajnalja a halat is, mert
szenved. Mesélték, hogy ha esett, ha fujt, mindennap kiment az erd6be, gombat szedett,
varganyat, meg fiatal poffeteggombat, meg mindent, értett a névényekhez, vitte néha a
gyerekeket a iskolabdl, mutatta nekik a gombakat meg a ndvényeket, de legtdbbszor
egyedul ment és rajzolgatta maganak szines ceruzaval a viragokat, odairta a latin meg a
magyar nevuket, nem tudom, mi lett azzal a fuzettel; egyszer, amikor kimentem hozza, hogy
megnézzem, mi van vele, megmutatta, nagyon szép volt, kdnyvet lehetett volna belble
csinalni, mondtam is neki, de 6 azt mondta, ebbdl 6 nem akar kdnyvet, csak maganak
csinalja. Aztan, talan 1950-ben, 6 is meghalt, valakik orvvadasztak az erdében, azok |6tték
le, két nap mulva talaltak ra, egy bokor alatt fekudt, odaig el tudott maszni még, a flre vagy
tiz méteren at raszaradt a vére. Julikdm, adsz még egy poharraval6t? — Az asszony sz6
nélkdl felallt, toltétt a férienek, Tom Allen azonban letakarta a kezével a kupicajat. — Vezetek
— mondta.

— Es aztan — legyintett az 6regember. — Nem jar erre rendér, csak nagyon ritkan. De te



tudod. No, széval a Gabor a halala el6tt nagyon maganakvalo lett. Pedig azel6tt nem
volt olyan maganakvald, azt hiszem, bar sose mondta, de benyult ékor a fejéslanyok
szoknyaja ala. Es amikor bejétt ide, mindig volt valami térténete. Egyszer, emlékszem —
az dregember elbre elnevette magat —, még a haboru alatt mesélte, hogy a béresgazda,
valami Jani bacsi, azt kiabalta a gyerekeknek, akik az akolban nyirtak a birkakat, mert
lassan dolgoztak, hogy — megint elnevette magat — szo6val, hogy a rédmai papa rakja
belétek azt a rézzel kivert faszat, striin, mint mikor a kod esik.

A nagyapamat agyonlétték. Az apamat is agyonlétték, ha igaz, gondolta Tom Allen.
Taldan engem is agyon fognak 16ni. Ha van valami koévetkezetesség vagy legalabb
aranyérzék a vilagban, akkor engem is agyon kellene valakinek I6nie. Orokletes
betegség: mint a Parkinson-kor. Vagy szakralis hagyomany. Valami rend. Tessék
szembefordulni vellnk, Mr. Allen, nem akarjuk seggbe |6ni.

— Apamrol mit tud, Marci bacsi?

— Kir6l? Apadrol? Ja, a Tomirol. Hat 6t én nem olyan nagyon jol ismertem, gyerek volt,
mikor a Gaborral még talalkozgattunk, ott végezte az elemit az apjanal, aztan Gabor
beiratta a gimnaziumba, benn a varosban, azt hiszem, eleintén bejaré volt...

— Minden reggel hatkor bejott ide biciklivel az allomasra, felszallt a vonatra, bement a
gimnaziumba — vagott kozbe a felesége.

— No, sz6val bejaro volt... — folytatta az regember.

— Egy darabig — vagott kdzbe megint a felesége —, azutan harman idevalédsiak kivettek
egy szobat, és csak hét végére jott haza, késébb mar akkor se mindig.

— Aztan a gimnazium utan, a haboru végeztével elment valami agraregyetemre vagy
féiskolara, oOsztondijat kapott a fiam, mondta Gabi, aztan éppen mikor végzett,
allamositottak a pusztat, kirugtak az intéz6t, Fuchsot és Tomit nevezték ki
agronomusnak. Bekoltozott a Fuchs hazaba, a felesége kdnyvelt, hogy is hivtak?

— llusnak — mondta a felesége. — Nem idevaldsi volt, Tamas hozta ide, olyan kicsi,
sz6ke n6 volt, csinos lany, és nagyon sokat beszélt, mindig beszélt, csak mondta,
mondta.

— Ezt te honnan tudod? — férmedt ra Marci bacsi. — Csak kétszer-haromszor jottek el
hozzank, mindig siettek, mentek vissza a pusz-tara.

— Tudom — mondta a felesége, és az aprod, rancos arcbol olyan nyugalom sugarzott,



gondolta Tom Allen, amilyen csak nékbél sugarozhat, mikor mar minden testi hiusagot
levetettek magukrél és marad bennuk a megért6 bolcsesség és gonoszkodo folény.

— Adj egy cigarettat — parancsolt ra az 6regember, szinte buntetésul. Az éregasszony
sz6 nélkul felallt, a sublodrél felemelt egy doboz kék szin(i Helikont, fogta a mianyag
ongyuijtét és egy fekete cserép hamutartét, odament a férjéhez, kipocogtetett a dobozbdl
egy cigarettat, az déregember szgjaba dugta, meggyujtotta, s a férje Olébe rakta a
hamutartot. Az 6regur nagyot szivott a cigarettabdl, a feleségére nézett, aztan Tom
Allenre.

— Szbéval nem nagyon jartak be a faluba — folytatta. — Egyszer-kétszer bekdszontek
hozzank, de nem nagyon jartak be. Aztan hallottuk, hogy Tomit felhelyezték az allami
gazdasagok minisztériumaba és felkoltoztek Pestre. Még csak el sem kdszdontek tolunk.

— De igen, idejottek és elkdszdntek. Hoztak magat is — mutatott az 6regasszony a
rancos mutatéujjaval Tom Allenre. — Akkor olyan kétéves lehetett. Nagyon helyes kisfiu
volt. ElkOltoztek arra a térre, hogy is hivjak, ahol késébb mindig azok a ... — itt
elhallgatott egy pillanatra —, szoval ahogy kés6bb mondtak, azok a rosszlanyok voltak.

— A Rakéczi térre?

—Igen, igen, a Rakoéczi térre. De azutan mar nem hallottunk roéluk.

— Nincs meg véletlendl valahol a régi cimuk? — kérdezte reménykedve Tom Allen.

— Aztan mar nem hallottunk réluk — mondta most az 6regember. — Eltintek azon a
téren, ahol a kurvak vannak.

— Csak annyit hallottunk — vagott kézbe a kicsi dregasszony, egyre elevenebbul —,
hogy szegény Tomit a hataron lel6tték. De hogy a feleségét is lel6tték-e, azt mar nem
tudom. Magat — mosolygott Tom Allenre — biztosan nem I6tték le.

— A hireket akarom hallgatni — mondta az 6regember, és tirelmetlenul a mellette allé
kisasztalra I6kte a fekete hamutartot. — Mindjart dél van. A hireket akarom.

— Megszokta — mondta menteget6zve az dregasszony kinn a lIépcsén. — Mar nem érti,
el is alszik kdzben, de délben be kell kapcsolni a hireket. Az emberben, ha megoregszik,
tobb a megszokas, mint az élet. Vagy talan a megszokas az élet. Ugye nem haragszik?

A Szépasszonyban, azt mondjak, jol f6znek.

Az étterem — lefuggonyozott ablakai mogott szinte a nyar esti arnyak hivosségét



kinalva a kinti er6s napfény utan — élesen kettévalt: jobbra egy hosszu asztal piros
kockas teritével, odakészitett tanyérokkal, evbeszkdzokkel, papirszalvétakkal, az asztal
hosszan mértani pontossaggal felsorakoztatott négy nyitott, apré cserép sétartdval,
amelyekben, Tom Allen érzése szerint, mar rogokké tomorulhetett a s6 — nyilvanvaléan
valamilyen kozdsségi ebéd vendégeit varta. Balra, fehér teritbvel leteritett
négyszemeélyes asztalok, melyeknek kozepén kis vaza allt, egy szal viraggal — valodival
vagy maviraggal, ezt nem tudta megallapitani — az igéretesebb vendégeknek. Az egyik
fehér terités asztalnal harom o6ltonyds, nyakkendds férfi Glt, fel sem néztek, mikor
belépett. Latta, hogy szemben, a kitart kétszarnyu ajtéon tul, tdgas vadszélblugas
arnyékaban kisebb asztalok allnak, de a terit6k itt nem pirosak, hanem kék kockasak
voltak. Kiment, a teraszon mar ultek két asztalnal, az egyiknél négy ingujjas ember,
eléttuk az asztalon sok Uveg soOr, a masiknal egy idésebb, kicsit borzas férfi és egy
vékony, sz6ke nd. Tom Allen a t6lUk legtavolabb es6 asztalhoz Ut le, s nézett kifelé a
szomszéd kertekre, gyumolcsfakra, hazak hatso, kopar, alig-ablakos rajzara, s a
hazakon tul, messze, mintha karanténbol nézne, dombok erd6s hullamzasara.

— Parancsoljon, az étlap — mondta a kézépkoru, testes né. Fehér kétény volt elétte, a
kotény zsebébdl kimeredt a zsebszélbe akasztott golyostoll és a szamlatdomb teteje.
Tom Allen végigfutott az étlapon, leengedte, és azt kérdezte: — Mit ajanl? — Az asszony
egy pillanatig hatarozatlanul nézett vissza, azutan szinte bizalmasan és sugva azt
mondta: — Savanyu vetrecét. Az a specialitdsunk. — Elindult a konyha felé, Tom Allen
latta, hogy vaskos labait csaknem a vadlijaig ér6, szorosan flizétt magas szaru cip6
szoritia, mint a n6i fodraszokét vagy a tropusokon ahitatos munkajukat végzé
misszionarius apacakét.

Lassan evett. Kozben mind tdbben jottek, a kinti asztalokat mar nagyobbrészt
elfoglaltak, két asztalt az a német tarsasag, akikkel egyutt lakott a Kastélyszalléban.
Azutan varatlanul bejott Livia, egyenesen Tom Allen asztaladhoz. — Be kellett jonnom
mindenféle Ugyeket elintézni, és kivancsi voltam ra, hogyan boldogul. Gondoltam, hogy
itt lesz, Marci bacsi délidében nem tlir meg senkit, hallgatja a hireket.

Tom Allen felallt, kihuzott egy széket. — Hadd hivjam meg ebédre — mondta, s nézte az
asszonyt, aki most nyariasan kéonnyl zold-fehér csikos ruhat viselt, ami talan jobban

leplezte formait a fekete puldvernél, bar nekem, gondolta Tom Allen, jobban tetszett a



fekete puléverben, abban hihetetlenebbnek, vonzébbnak s talan kicsit félelmetesebbnek
is lattam.

De Livia nem fogadta el a meghivast, azt mondta, sietnie kell, igy is késén ér majd
vissza a szdlléba, csak tudni akarta, hogy Tom Allennek sikerllt-e valamit is
elébanyasznia az éregember emlékezetébdl.

Eppen megfordult, mikor a pincérné odajétt az asztalukhoz: — Szerbusz, Livia —
mondta. — Hozzak valamit?

— Kdszi, nem, Margitka — felelte Livia. — Mar mennem kell.

A pincérnd félfordulattal még utananézett. — Nem szokott bejénni hozzank — mondta. —
Maga a Kastélyszallé vendége? Ja, tudom, maga az az angol, aki itt szuletett és a
rokonait keresi. Nagyon akar maganak segiteni. — Mintha valami malicia bujkalt volna a
hangjaban. — Majd én is kérdez6skddom, ide sok ember jar, és ha talalok valakit,
felhivjuk a Kastélyszalléban.

Mikor kifelé menet belépett az étterem alkonyibb fényébe, latta, hogy a hosszu, kockas
teritds asztalokat mar birtokba vették kulonb6zd koru, nem nagyon jol 6ltozott, vagy
éppenséggel kék munkaruhat, fehér, sejthetéen nem tul tiszta kdpenyt visel6 nék. A
zsibongas egy pillanatra elhallgatott, mikor 6 a hatso terasz fel6l bejott. Jesus Christ,
gondolta, itt mar mindenki tud rélam? De egy pillanat mulva ujra kezd6dott a zsibongas.
Kilépett az utcai ajton, a nap majdnem meredeken tizott le ra, korabban ugy gondolta,
hogy korbejarja kicsit a falut, de most, bizonytalanul, hogy védi-e még az ismeretlensége
€s névtelensége, csaknem elkabulva a razuhogdé napfénytdl, ugy dontoétt, visszamegy a
Kastélyszalloba, olvas, talan ebéd utani alomba zuhan, mint a déli orszagokban bdlcsen
szokas. Es aztan? Mint asztronauta elindulok a magany vilagiirébe? Tom Allen nagyon
vonzonak, de nevetségesen gyermetegnek érezte ezeket az érzelemteli szerepeket.
Talan be kellene menni a varosba, alig tizenét kilométerre van a falutél, megnézni a
torténelmi varosmagot, a burjanzast és a leépulést, az életet és a haldoklast, ami
biztosan hasonld az otthonihoz, de biztosan mas is, mint az otthoni.

De amikor felébredt, maga mellett Olivia Manning regényével, amelybe, mielétt elaludt

volna, konyvjelzéként a szalld6 keskeny, szlrke-fehér betlkkel nyomott tajékoztatojat

dugta be, Reggeli 7-9h kéz6tt, vacsora 7.30, gongiitéssel jelezziik, Iroda szama a

hazivonalon 11. Megprébalta az irodat, senki sem vette fel a kagylot. Feloltozott, ingbe,



vaszonnadragba, sarut huzott csupasz és — nem el6szor észlelte kicsit lehangoltan —
mindinkabb butyk6sodd labara, és lement a vizpartra. Egyedul volt. Nézte a viz
felszinét, el6szor csak az ég, a fény, az apr6 gomolyfelhdk tukroz6déseét, azutan mind
tobb jelet fedezett fel a viztikron. Beljebb, a viz kdzepén valamilyen arany szinli nagy
hal, ponty lehet, gondolta, ugrott ki; kdzelebb a parthoz hullamcsik indult el és futott
el6tte keresztbe, mintha egy tengeralattjaré periszkopja huzta volna, nyilvan egy
nagyobb hal uszonya metszette végig néhany méteren at a vizfelszint, a viz folé hajlo
fazfak alatt apré halacskak froccsentek szét menekllében; kozvetlenul a laba el6tt
kllénds hosszu labu bogarak futkostak a vizen, a felszin egy paranyit behorpadt
csonakszer( kicsi labfejiik alatt. Waterstrider, csak az angol neviiket tudta. iras a vizen,
de nem tudja elolvasni. A tulsé parton emelked6 domboldalt fak és bokrok boritottak,
néha felvillant a vizparton valami fehér, valészinlleg egy horgasz inge. Vizimadarat nem
sokat latott, j6 messze néhany fekete szarcsat és egy kis csapat t6késrécét. Aztan
megmozdult a szemkozti partnal a fehérség, kiuszott a vizre, akkor latta, hogy hattyu.
Meg is zavarta mélazasaban, mert inkabb lakott helyek, a Serpentine vagy az allatkert
idomitott diszallatanak érezte, mint valédi vadmadarnak. Felallt, leverte a nadragjardl a
homokot, és bement a hazba. A nap amugy is lefelé menében volt mar, és ugy gondolta,
vacsorahoz azért valamilyen kevésbé vizparti 6ltozéket kellene felvennie.

Nem volt éhes, szinte csak illend6ségbdl ult be az étterembe, fuggetlenebbnek érezte
magat, a névtelenségig és jellegtelenségig flggetlennek, ha beleilleszkedik a
szertartasrendbe, mint ha barmilyen jelentéktelen kulonallassal elvalasztja magat téle.

A szomszéd asztalnal négy Uj vendég ult, egy nagydarab ember, bermudasortban, egy
masik, szemuveges, ritkuld haju férfi, tltében csak a fehér ingét és a nyaka koré kotott
rézsaszin-zoldmintas salat latta, és két kdzépkord né, mindketten, amennyire Ultében
meg tudta itélni, nagyon &poltak és korukhoz képest — mindkettét 6tven koralinek
gondolta — meglepben karcsuak, laza, szines ruhaban. A nagydarab férfi beszélt,
harsanyan, hol angolul, hol magyarul, Tom Allen nem figyelt ra.

Noha nem kivant enni, mégis, meglepetésére, nagy érommel ette meg az elbételt, a
gazpacho szines, zoOldpaprika-paradicsom-nyersuborka-poréhagyma keverékét, a jeges
viz és jégkockak csabitd kinalkozasa aldl, mintegy ellenpontozasaul a két szelet piritds

kenyérnek, amely kulon talkan kinalta magat. De ugy érezte, tobbet nem kivan, nem



akar ételt magaba gylirni csak azért, mert ugy illik, mert fizetett érte. A pincér behozta a
kovetkezd fogast, spenottal toltott csirkecombokat szines rizsagyon, és letette az
asztalara, nem akart hozzanyulni, de megpillantotta Demeter uar fehér kotényes
kisértetét az étterem ajtajaban. Kivett egy kicsi csirkecombot, hozzakotort egy kanalnyi
rizst, és blntudattal nézett az ajté felé, de addigra Demeter Gr mar eltiint. Erezte a curry
illatat a toltelékben, de barmennyire szerette is az izét, most nem kivanta. Letette a kést,
villat oldalt, parhuzamosan az alig hasznalt tanyér jobb szélére, de mielbtt a pincér jott
volna, hogy elvigye a talat és a tanyért, felallt a szomszéd asztaltél a bermudasortos
ember, odajott, és megkérdezte:

— Nem izlik?

— De, nagyon finom — mondta Tom Allen kicsit zavartan —, de nem vagyok éhes.

— Nohat én éhes vagyok. Ne menjen pocsékba — mondta a nagydarab férfi, és kezébe
fogta a talat. — Phil vagyok, Kaliforniabdl. Magyarul Flloép. S6 vagyis Shaw Fulop.
Angolul Sz, Ejcs, E, Dablju Fiilép. Hallottam, hogy maga angol, de tud magyarul, kdsz
az étvagytalansagat. — A talat atvitte az asztalukhoz, kilapatolta a sajat tanyérjara, és
enni kezdett. Az asztaltarsak futd mosolyt villantottak, talan kicsit zavartan és
szégyellésen Tom Allen felé, s a pincér, aki éppen bejott és megallt Tom Allen asztala
mellett, ugyancsak zavartan mosolygott. — Az édességet vigye egyenesen nekik —
mondta Tom Allen. A bermudasortos ember el6bb megette az elébe tett kis tal
konyakkrémes sargabarackot, azutan egy kdszéné kézmozdulattal maga elé huzta Tom
Allen adagjat is.

Tom felallt, kiment a teraszra. Mar estébe fordult a nap, a vizen meg-megremegett a
csillagok tukorképe, nagyon messze, a tulparton valaki kiabalt valamit, nem tudta kivenni
a szavakat. Lellt az egyik sarokasztalhoz. Mikor a tdbbi vendég, asztaltarsasagok
nyajaiba verédve, hangosan és vidaman Kijott a teraszra, igyekezett nem feléjuk nézni:
nem akarta, hogy barki is, hirtelen tamadt nyajassagbdl maganossagat megszanva
maguk kozeé invitalja. A bermudasortos férfi tarsasaga jott ki utoljara, Shaw Fulop két
karjat kétoldalt a nék vallara tette, a szemuveges férfi két [épéssel mogottik ballagott. A
bermudasortos megallt Tom Allen asztalanal egy pillanatra, és azt mondta: — K6sz6ném
a kdonyoradomanyt. Szukségem van extra taplalékra, mert hadirokkant vagyok. — Latva

Tom Allen értetlen tekintetét, fejét kissé a jobb oldali n6 felé biccentette: — Tudja, két



faradt goly6 van a testemben —, és harsanyan felnevetett. A nék nem nevettek, nyilvan
nem tudtak magyarul. Tom Allen is csak némi gondolkodas utan értette meg a viccet, de
udvariasan felnevetett, és a bermudasortos elégedetten vezette csapatat egy tavolabbi
asztalhoz.

Whiskyt rendelt, jéggel, és remélte, hogy Livia ma is kijon és lell az asztalahoz, de
hiaba varta, a fekete puldver a nagy, kiduzzado eml6kkel nem bukkant fel az ajtoban.
Csak a megszaporodott vendégsereg harsany beszélgetése csapddott egymasnak, mint
hullamok sora egy 6bodlben, magyarul, angolul, németul, olaszul, zene nem szd6lt, mint
el6z6 este az édes, elmebeteg arva Schumann, csak ez a szép nyari €g, és amilyen
halye vagyok, tudom a csillagok nevét, Mars, Jupiter, Uranusz, Vénusz, Ananké,
Kalipsz6, de nem tudom, melyik-melyik, merre keressem Oket, lathatok-e szabad
szemmel egyaltalan, az eget éppugy nem tudom olvasni, mint a vizi jeleket, sem

odakinn, sem benn magamban.

Eppen befejezte a reggelit, mikor bejétt az étterembe hivatalos fehér képenyébe
Oltdzve Livia.

— Telefonon keresik lenn az irodaban — mondta. — Hubner Henrik. Erdész volt, és azt
hiszem, az édesapja iskolatarsa.

A kicsit rekedt férfihang a vonal tulsé oldalan ugyanezt mondta: — Hallom, az apja utan
érdeklédik. Margitka mondta, tudja, a pincérné az étteremben. En jol ismertem, egyiitt
jartunk gimnaziumba. — Megbeszélték, hogy egy orakor talalkoznak az étteremben. —
Majd a Margitka megmutat bennunket egymasnak — mondta Hubner Henrik.

Tom Allen letette a kagylot. — Kihirdették a nevemet? — kérdezte Liviatol.

— Ez kis falu — mosolygott az asszony. — Itt mindenki mindent tud.

Tom Allen nézte:

— Hianyzott este a teraszon. Zenével és zene nélkul.

— Nagyon késdn értem vissza, sok dolgom volt benn a faluban. De ma este ott leszek.
Zenével. Es talan mutatok valami érdekeset.

Nem volt szikség Margitka kalauzolasara: mikor Tom Allen kiment a Szépasszony
hatsé teraszara, mar ott Ult, szemben az ajtoval egy erdészruhas férfi, mellette az egyik

széken a vadaszkalapja, a szalagjaban két kék tollal, Tom Allen csak két nap mulva



tudta meg, hogy szajkotollak. A férfi rovid kis bajusza erésen 6szilt, a haja is és a haja
alatt, ujjnyi csikban fehérebb volt a bére, mint a homloka also felében s az arcan. Sose
veszi le a kalapjat, mikor kinn van a szabadban, gondolta Tom Allen, akarcsak az
Oregebb tengeri halaszok és kis farmerek. EQy évezredes tapasztalat bolcs és groteszk
glérigja.

Hubner Henrik felallt, nem tul magas, zomok, de még most is izmosnak latszé ember,
a kézfogasa is szokatlanul kemény volt. Leultek. Tom Allen megkérdezte, hogy
meghivhatja-e ebédre, de az erdész tiltakozdan felemelte a kezét: — A feleségem otthon
var ebédre. — Margitka mosolyogva jott az asztalukhoz. — Tudom, hogy Henriket ebéddel
varja a felesége. Es maga, Tom Allen Gr? Ehen ne haljon itt nalunk. — Par perc mulva,
ugyanolyan partfogé mosollyal hozta ki a két Uveg, hidegségében izzadtan gyongy6z6
sort.

— Hallottam, hogy a szllei utan nyomoz — mondta Hubner Henrik nagyon kimérten,
nyilvanvaléan magaban tdbbszér kiprébalt mondatban. — En j6 baratja voltam az
édesapjanak. Felturtam mindent otthon, és elhoztam, amit talaltam.

Belenyult a taskajaba, elbvett egy vékony boritékot, és kirakott az asztalra két
fényképet. Az elsén egy valluknal 0Osszedlelkezd labdarugoécsapat szemlatomast
kolyokkoru tagjai néztek a fényképezbgeépbe, bé, valdszinlleg fekete klottnadragban és
fehér mezben, a k6zépso jatékos fél labat az el6tte allé labdara helyezte. A harmadik fid,
egy magas, az elmosoédott képen is jOl lathatdéan kicsit horgas orru fiu felett golyéstollal
huzott apré kereszt adott személyes hangsulyt a képnek. — Tamas volt a gimnaziumi
csapat kdzéphatvédje. En pedig — tette hozza Hiibner Henrik boldog mosollyal és a kép
szélén, csaknem elmosddott alakra mutatott — a jobbszélsé, a leggyorsabb a csapatban.

A kovetkezd képen két fiatal fiu allt, firdénadragban a téparton, egy magasabb és egy
alacsony, és Tom Allennek nem kellett magyarazat ahhoz, hogy tudja, melyik az apja.
Atletikus, karcsu dereku, széles vallu fiatalember volt, semmit nem oOrokoltem téle,
gondolta Tom Allen csalddottan, ez egy szép férfi, én pedig, ha nem is csuf, de
jelentéktelen vagyok. Forgatta kezében a csipkés szélli, sargulé amatdr fényképet,
érezte a két fiu mdgul sugarzé napfényt, bar a régi fotdé a fénytél mara mar csaknem
kisargult.

— Ezeket maganak hoztam — mondta Hubner Henrik —, iskolatarsak voltunk, egyutt



jartunk be a gimnaziumba, aztan 6 elment az agrondmus féiskolara, én meg az
erdészetire. Eljart velem a szunidében hajténak diszndévadaszatra, facanhajtasra. Széval
aztan, mikor az apjat lel6tték, soha tobbé nem jott el. Néha itt a kocsmaban talalkoztunk.
Akkor még kocsma volt, nem Szépasszony. Szoéval aztan felkdltdoztek Pestre, sokaig
megvolt a cimuk, de aztan, széval, amikor hallottam, hogy lelétték a hataron, eldobtam.
Ugy emlékszem, valahova a Rakéczi térre koltdztek.

— A Réakaczi térre? — kérdezte Tom Allen. Es fanyarul magaban hozzatette: Oda, ahol
a kurvak vannak?

Ekkor jott be harom tarsaval a bermudasortos férfi, Mr. Shaw. Meghallotta Tom Allen
utolsé mondatat, és megtorpant az asztaluknal. — Tudja, mit kért a kurva a Kisjézustdl
karacsonykor? Otezer forintot, mint minden mas kuncsafttdl. — Harsogva felnevetett,
megveregette Tom Allen vallat, és a tarsai utan ment, akik mar lelltek a kdzelben egy
hosszu, nyolcszemélyes asztalhoz. Hibner Henrik hosszan nézett utana.

— Az anyamrol nem tud semmit? — kérdezte Tom Allen. — O is meghalt a hatéron, vagy
itthon maradt?

— Nem - felelte Hiibner Henrik lassu fejcsovalassal. — Ot alig ismertem. Tamas mar
nemigen jart be a faluba, mikor dsszehazasodtak. Nem nagyon ismerte itt 6t senki.
Elnézést, nekem sajnos mennem kell, var a feleségem az ebéddel. — Mar folallt, de egy
pillanatra megtorpant. — Mondja, maga vadaszik? Nem is jart még vadaszaton?
Holnaputan este szivesen elviszem vaddiszndlesre. Van kedve hozza?

Tom Allennek nem volt kedve vaddiszndlesre menni, de halasan megkdszonte a
meghivast, mert ugy érezte, nem mondhat nemet ennek a bajszos 6regembernek, aki
elhozta az apja két fényképét. Nézte Hubner Henrik széles hatat a vadaszoltonyben,
amint eltlinik az étterem félhomalyaban, azutan intett Margitkanak, megkdszonte a
kozvetitést és fizetett. — Megtudott valamit az apjarél? — kérdezte Margitka kivancsian. —
Ilgen — felelte —, valami keveset.

Felallt és indult volna kifelé, de Mr. Shaw a székébdl hatranyulva megfogta a karjat. —
Tudja, mit mondott a komornyikja a grofnak, mikor az afrikai szavannan csattogé
fogakkal feléjik rohant egy oroszlan, és a grof megkérdezte: ,Mondja Fehenc, 16jek?”
»1essék 16ni, grof ur, mert ezt nem lehet nyalassal elintézni.” — Harsanyan felnevetett, és

elengedte Tom Allen karjat. A tarsasag tagjai megbocsaté mosollyal nézték.



Az autdé most is tiz6é napon allt, megcsapta a hdség, mikor beszallt, és érezte,
végigcsorog arcan a verejték, az inge is atnedvesedett. Mikor a szobajaba ért, némi
undorral megszagolta a honaljan az inget, levetk6z6ott és a tus ala allt. Mindig buszke
volt ra titkon, hogy nem szokott izzadni, még Spanyolorszagban, Olaszorszagban vagy
Floridaban sem, és most ugy érezte, valami titkos testi folyamat atalakitja, esendébbé
teszi. Milyen magas és fiatal az apam azon a képen, gondolta, de nem érzett semmi
ellagyulast, pedig a lélek izzadasat szivesebben fogadta volna, mint a testét. A szallé
nagyon csendes volt, bar kinn, a parkoléban megszaporodtak az autdk egy eddig
ismeretlen olasz és két magyar rendszamu kocsival, mindegyik Mercedes volt. Sortba
Oltdzve lement a partra, tavolabb huzdodva a szinte halotti boldogsagban elnyulo
napozoktol. Leult egy flzfa napfoltos arnyékaba, nézte a vizet, és egy lehullt darabka
aggal ujfent abrakat és jeleket rajzolt a part menti homokba. A viz most, a szellétlen
napfényben szinte mozdulatlan volt, nem fodrozta felugré hal, uszonyok teleszkdpja,
még a Waterstriderek bibliai vizen jarasa is megsziint a melegben.

Most nem kellett szégyenkeznie étvagytalansaga miatt a vacsoranal Demeter ur eldtt,
aki szokasahoz hiven, fehér kétényes szellem, benézett egy pillanatra az ajtobdl; csak a
tiramisut iranyitotta at, egy kézmozdulattal intve a pincérnek, Mr. Shaw-hoz, aki
gladiatori kézmozdulattal koszonte meg a figyelmet, és mikor Tom Allen kifelé indult a
teraszra, a kinyujtott karjaval megallitotta. — Mr. Smith Texasbdl felmegy New Yorkba,
uzleti utra. Otthon mar meséltek neki arrél a tdbbemeletes kuplerajrol, a Greenwich
Village-ben, és Mr. Smith bemegy a portara. Azt mondja neki a portas: ,Melyik emeletet
ohajtja, uram?” ,Hat nem is tudom — mondja Mr. Smith —, mennyi a tarifa?” Az els6
emelet, mondja a portas, Otszaz dollar. Sok, mondja Mr. Smith. A masodik emelet
négyszaz. Sok, mondja Mr. Smith. A harmadik haromszaz. Sok, mondja Mr. Smith. No,
igy mennek tovabb, a nyolcadik emelet, mondja a portas, tiz dollar. Az j6 lesz, mondja
Mr. Smith. Fizet, beszall a liftbe, felmegy a nyolcadik emeletre, kinyitja az ajtét, szembe
vele ott a masik ajto, és ki van ra irva: SELF-SERVICE.

Mr. Shaw nevetése még a teraszra is elkisérte. Kinn, a hivosddé estében Ravel
Bolero-ja szolt, ezt még 6 is felismerte. Tudta, hogy Livia nemsokara el6kerul. Mikor
megpillantotta az ajtéban, fekete szoknyaban és puldoverben, feldllt, és udvarias,

félreérthetetlen invitacioként kihuzta a masik széket. Livia megint ginfizzt kért a fiatal



pincértél, aki csaknem ironikus, folényes pillantast vetett rajuk. Tom Allen whiskyt
rendelt jéggel.

— Megtudott valamit Henrikt6l? — kérdezte Livia.

Tom Allen elévette a fényképeket, amelyeket Hlibner Henriktdl kapott, és elétette az
asztalra. — Ez itt az apam — nyomta ra az ujjat a magas fiatal férfi alakjara.

Livia kézbe vette, nézegette.

— Szép férfi lehetett — mondta, és visszaadta a képet.

Tom Allen is megnézte 6ket ujra.

— Hat ezt én nem 6rokoltem téle. Nem tudom, hogy 6rokdltem-e barmit is téle. Magas
volt, mondjak, én meg csak kozéptermetl vagyok. Sasorru, az enyém vaskos, és be is
verték digkkoromban. A flle kicsi és a koponyaja mellé lapul, az enyém nagy és kicsit
elall.

— De a homloka és az arcformaja hasonlit az 6véhez — mondta az asszony, és kezébe
vette a fényképeket. — Az édesanyjardl nincs fényképe?

— Nincs — mondta Tom Allen, és visszarakta a képeket a tarcajaba. Inteni akart a
pincérnek, de Livia lefogta a kezét. — Mondtam, hogy mutatni akarok maganak valamit.
Jojjon.

Kimentek a folyosdra, amely szélesen és méltdsagteljesen huzodott végig el6bb
tomzsi oszlopok marvanykorlatja kozott a bejarati hall felett, majd mindkét oldalt
szobaajtokkal szegélyezve. A vizre néz6 oldal utolsd, a tobbinél valamivel nagyobb,
nehezebb, faragott ajtajanal Livia megallt, elévett egy kulcsot a zsebébdl, kinyitotta az
ajtot és felgyujtotta a villanyt.

Ez a szoba kétszer akkora volt, mint Tom Allené, s a mennyezetét, oldalfalait freskok
diszitették. Testes, meztelen istenndk, telt mellikkel felhékdn elnyujtézva, vagy
éppenséggel egy izmos férfi agyékan lovagolva, vagy Kkitart combokkal kinalva,
csoportosan atadva magukat, férfiak és nék a szerelem erdei jeleneteinek.

— Egy francia arisztokrata festtette ezeket a freskokat a tizennyolcadik szazad végén.
Ide menekilt a forradalom eldl, és elvette a megdzvegyult gréfnét — mondta Livia, és a
talalébhoz Iépve kinyitotta az egyik szarnyat, amelynek barna, kicsit Ugyetlen
parasztberakasos barokk diszitése mogott egy kis hitészekrény lapult, Livia kinyitotta

és kiemelt egy kis Uveg whiskyt és egy kis uveg gint. — A mult szazadban a csalad



lefesttette, de amikor par éve rendbe hoztuk szallonak a kastélyt, ratalaltunk a képekre a
koszos, vastag festékréteg alatt és kitisztittattuk.

Tom Allen nézte a nagy melli, meztelen néket a mennyezeten, az udvozult arcokat, a
szétnyitott combokat, a lebeg6d felhéket az alakok mdgott, amelyek mintegy égivé
igyekeztek emelni alnokul a testi szerelmet, azutan Liviara pillantott. — Kaphatnék még
egy kis whiskyt? — kérdezte. Livia felallt, ujratoltotte Tom Allen poharat, s mikor a kis,
marvanylapos asztal felett athajolva odanyujtotta, Tom Allen kinyult és megsimogatta a
fekete puldveren keresztul a mellét. Livia keze megallt a levegében. Nem mozdult, akkor
sem sz6lt, amikor Tom Allen benyult a pulévere ala, a testére simuld, mélyen bevagott
atlétatriké aldl kiszabaditotta a nagy melleket és megsimogatta, kezét finoman
korbekorbeforgatva rajtuk, a megmerevedd mellbimbokat.

Az atlétatrikét Livia szeretkezés kdzben sem vette le, csak a mellét hagyta szabadon a
trikd szegélye felett kibukni. — Hagyjad — haritotta el Tom Allen kezét, mikor az le akarta
hazni rola a fehér trikot. — Szégyellem, hogy olyan kdvér vénasszony vagyok.

Szeretkezés utan a feérfi vallara hajtva a fejét, édes mosollyal azt mondta. — De j6 volt.
Hat hdénapja nem voltam férfival. — De egy 6raba tellett, mig ujra megengedte, hogy Tom
Allen a melléhez és a laba kdzé nyuljon. — Edesem, én nehezen toltédom fel. Varj még
egy kicsit.

Reggel, mikor fehér kdpenyben bejott az ebédlébe és odalépett a reggeliz6 Tom Allen
asztalahoz, csak egy gyors mosollyal utalt az elmult éjszakara. — Jol aludt, Mr. Allen? Es
mi a napi program?

— Szeretnék szép freskdkat nézni — felelte Tom Allen, kezében a kavéscsészével, és
felnézett az asszonyra. — Azok esti fényben a legszebbek — mondta Livia, és a
kovetkez6 asztalhoz [épett.

De este fenn, a Vagyak Szobajaban, ahogy Tom Allen nem tul étletesen elnevezte,
lekuporodott az Ul6 Tom Allen laba elé, az elsé érintésre levetette a puloverét, de sokaig
csak simogatni hagyta magat az atlétatrikdban, és 6 is simogatta a férfit, szinte az
elviselhetetlenségig fokozva mindkettejikben a vagyat, aztan folé kertlt és elérehajolva
melle Tom Allen szajara borult.

A szeretkezés utan Tom Allen felmutatott a freskéra, a meztelen alakokra, a hatulrdl

birtokba vett n6k husos, széles formaira, a férfiakon lovaglé n6ék kinalkozé mellére.



— Itt szoktad a randevuidat lebonyolitani? — kérdezte. — Hat hénappal ezel6tt?

Az asszony felkonyokolt és ranézett. — Két évvel ezelbtt szeretkeztem itt utoljara —
mondta. — Valakivel, akibe, azt hittem, hogy beleszerettem.

— Es kdzben? — kérdezte maganak is meglep&en Tom Allen, és & is felkdnyokolt. — A
szobadban fogadtad 6ket?

— A szobamba senkit sem engedek be. En mentem az 6 szobajukba. De nem tul
gyakran és nem tul sok szobaba. — Visszafekudt és végigsimitott Tom Allen mellkasan.
— Orlildk, hogy féltékeny vagy. Még az sem baj, ha kurvanak nézel. Az én koromban ez
mar nagyon hizelg6.

A masodik szeretkezésik vadabb, majdnem durvabb volt az elsénél, bar a durvasag
igazabdl csak szavakban robbant ki bel6luk. Jot tesz egy kis gydldlet a szerelemnek,
gondolta magaban Tom Allen, mikdzben szeretkezés utan felkdnydkolve nézte az
asszony arcat. — Nem akarok beléd szeretni — mondta Livia, fektébél felnézve az
arcaba. — Elvesziteném a szabadsagomat.

Tom Allen is érezte, hogy csaknem elvesziti a szabadsagat, bar ez a szabadsag,
amikor utnak indult, inkabb sivatagi fliggetlenség volt, és talan azért is indult utnak, hogy
legalabb a nyomozas feszlltségében, ha érzelmileg nem is, valamelyest elveszitse a
szabadsagat, egy csaloka oazisba jusson, a teveitatobadl felfrissitse a Iélek lepedékessé
szaradt szajpadlasat — uramisten, gondolta, micsoda vacak giccses metaforakkal
igyekszem igazolni magam, sivataggal, teveitatoval, kipallott szajpadlassal.

Jarta a kdrnyéket, bolyongott a szemkozti hegyoldalban, letelepedett, kell6 tavolsagot
tartva, 6cska ingbe-nadragba 0lt6z6tt horgaszok mogé, akik ott Ultek sorban egymas
mellett, néman, mereven és odaaddan figyelték a botokat vagy itt-ott csoportba veré6dve
sort vagy bort ittak Uvegbdl és orditozva beszélgettek. Halat fogni, mig ott volt, nem
latott, és a horgaszok el6szor néhany gyanakvo pillantast vetve ra a valluk felett, az erd6
szélében Uldogeld idegenre, késébb mar nem torédtek vele. Bement a kozeli varosba,
megnézte a roman stilusu templom még most is dnérzetes, de mar csaknem régészeti
leletté szomorodott romjait, eliranyitottak egy magan éramuzeumba, ahol az 6rakkal
zsufolt falak kozott egy vékony kis szemlveges ember lelkesen mutogatta és
magyarazta a falra akasztott, vagy tekintélyes butoroszlopban allo, cifrara faragott vagy

festett, német feliratokkal utbaigazitd szerkezeteket; a nagy ora felett két kis kerek ora,



vagy talan iranytlinek nevezhetném inkabb, t4jolé vonalakkal és vaskos kis, forgathato
mutatoval, amely nyilvan arra szolgalt, hogy beallitsa azt, amire a felul félkorben nagyon
apré betlkkel irt eligazitas biztatta: Repetiert—Nicht, Schlagt—Nicht. Csinaltunk egy
mesterséges id6t, hogy valahogyan felfoghassuk az igazi idét, itt vagyok, nézem az
orakat, fo kill time, hogy is mondjak magyarul? agyonutni az id6t, milyen vad
megfogalmazasa a 16dorgésnek, gyilkolom az id6t, mig el nem jon az este, a vacsora
utan a hiivosodoé terasz, a halk zene, a whisky jéggel, Livia.

Az asszony most nem a megszokott fekete puldverében Glt ki Tom Allen mellé a
teraszra: konnyd, vaniliakrém-szin( ruhajan kisebb-nagyobb zoéld levelek, sargakdzepi
z0ld és kadarkaszin( viragok indaztak 6sszekapcsolodva, kulonvalva. — Hogy toltotte a
napjat, Mr. Allen? — kérdezte.

— Vartam az estét. Mondja, Livia, nem fél attdl, hogy kipletykaljak, ha esténként itt Gl
velem és azutan egyutt eltlinink?

Az asszony elmosolyodott:

— Akkor is kipletykalnanak, 6sszeparositananak valamelyik maganyos férfi vendéggel,
ha minden este elhuzédnék a szobamban. Minden kdzosségnek sziksége van
valamilyen gonosz kis mitolégiara. Egyébként pedig fuggetlen né vagyok, és a magam
vilagan belul azt csinalok, amit akarok.

Késébb fenn, a Vagyak Szobgjaban Livia, elnyulva a szeretkezés utan az
atlétatrikéban, amely 6sszegylrédott a két kibuggyand nagy melle alatt, megkérdezte:

— Ugye, azt gondolod, azért magazlak napkdzben, mert nem akarok lebukni. Nem,
kedvesem. Elvezem a jatékot, nem akarom, hogy egy mondatban valami is
elszivarogjon a feszultségb6l, nem akarom, hogy titkolozva végigsimits a hallban, és
kozben a fejunket kapkodjuk, hogy lat-e valaki. Magamban amugy is tegezlek
napkdzben is, bar az volna az igazi, ha még magamban is Mr. Allennek szdlitanalak, ha
rad gondolok.

Tom Allen meglepddve dobbent ra, hogy a szokatlan szertartasrend, amit az asszony
kialakitott, neki is furcsa, bar inkabb jatékos, csaknem szinpadias, mint szenvedélyes
oromot adott, de szorongd bizonytalansaga minduntalan azt sugallta neki, hogy a
nappali magazas talan kidbrandulast, szakitast jelent, talan aznap este mar nem Ul ki az

asszony vele a terasz esti hiivosébe, és nem vezeti el a Vagyak Szobgjaba. De errél



nem szolt Livianak, mint ahogy egyikik sem beszélt magardl, multjardl, kdétédéseirdl tul
sokat, csak egy-egy villanasnyi szerelmi emlék tort fel néha, egy-egy mondatnyi
homalyos és megnevezetlen csaladi kapcsolat. Tom Allen nem tudta, hogy Livianak
vannak-e rokonai, csak azt, hogy elvalt, és 6 maga sem mesélt magardl tdbbet, mint
amit az asszony mar elsé talalkozasukkor megtudott: a multnak azt a révid szakaszat
keresi, amely itt kezd6dott és itt tint el a homalyban.

— Telefonalt a Hubner Henrik — mondta masnap este a teraszon Livia. — Azt mondta,
megbeszélték, hogy elviszi vaddiszndlesre. Holnap mennének, kéri, hogy hivja fel, itt a
telefonszama. — Es atnyuljtott egy kis, téglalap alaki cédulat, amelynek tetején,
halvanyszurke konturbetlikkel ott allt a kastélyszalld neve, telefonszama egy timpanon-
vazlat satorteteje alatt.

— Ha van kedve jonni, varom holnap este hétkor a Szépasszony elétt — mondta Hlbner
Henrik a telefonban. — Egy négykerekl Rover terepjaréban.

Tom Allen nem mert nemet mondani, pedig nem akart tanuja lenni egy szép allat
kivegzésének. Hubner utasitasai szerint igyekezett sotét ruhadarabokat keresni, de nem
talalt mast, mint egy kék farmert, sététkék puldvert és egy haromnegyedes, cipzaras,
konnyd, flizéld kabatot. Hibner mar ott vart a terepjaré mellett, konyokével a lecsavart
ablakuveg tetejére tamaszkodva. A kocsiban, a vezet6ulés mellett szlrkészold, viseltes,
valoszinlleg kiselejtezett katonai kabatban egy negyven év koruli, borotvalatlan, barna
haju férfi Gilt. — Mayer David — mutatta be Hiibner. — Ot letessziik a szomszéd leshelyen.
Uljén be, kérem. — Hiibner Henrik az elsé (ilés tamlajat eléredéntve betessékelte Tom
Allent a hatso Ulésre. Az Ulésen két puska fekudt tokban, Tom Allen kicsit arrébb tolta
Oket, nehogy rajuk Ulve valami kart tegyen bennuk. Az ulés kemény volt, és a kocsit a
pusztulas enyhe blze, bomlé vér és hus szaga jarta at. Hatul a kis rakodétérben néhany
nagy doglégy zimmogott, idénként elcikaztak Tom Allen feje mellett.

Egy bokor 6vezte részen Hubner Henrik leallitotta a kocsit.

— Innen mar gyalog megyiink — mondta. — Es teljes szilencium.

Kihuzta a tokbdl a puskajat, vallara vetette a vadasztaskajat és elindultak. Az elsé
magasles mellett Mayer David elvalt t6lik és felkapaszkodott a Iétran. Ok mentek
tovabb a kdvetkez6 magaslesig. Felnézett a hantatlan fatérzseken allé épitményre,

innen elég ingatagnak latszott, de meglepetésére nagyon szilardnak érezte a laba alatt



a karvastag agakbdl épitett Iétrat, s fenn, a masfél négyzetméternyi, agkorlatokkal
korulfogott, deszkaalapu les is alig imbolygott — egy pillanatra a filmeken latott
bortondrtornyokra emlékeztette.

A magaslessel szemben hosszu nyiladék vezetett el a lassan mar alkonyi arnyakba
vesz§ tavolabbi erdébe. A nyiladék egyik oldalat kis fenydk, agressziven burjanzé
karacsonyfak sirije szegélyezte, a masik oldalat sird, ismeretlen bokrok.

— Itt a szér6 — mondta Hubner Henrik halkan, a teljes szilencium ellenére —, ide jonnek
ki a disznok. Csak suldét 16vink. — A tdbbes szam kicsit meghdkkentette Tom Allent.
Hubner Henrik kézben elbvette oldaltaskajabdl a messzelatot, és atnyujtotta. Azutan
kivett fekete tokjabol egy masik, szemlatomast modernebb és bizonyara erbésebb
tavcsovet, és letette maga mellé a durvan acsolt padra, amelyen ketten éppen csak
elfértek.

Alkonyodott. Az arnyak megnyultak, az enyhe szélben vibralé lombok kdzott eleven
pointillista képpé alakult at a fény, itt Ul Seurat a magaslesen, de nem ecset van a
kezében, hanem tavcsoves puska.

Besotétedett. Feszllten figyelte a nyiladékot, amely kissé vilagosabban huzddott végig
a kétoldali stir( kdzott. A tavesd fényereje késébb mar a mélyilé sotétségben is athatolt
a szurkulet homalyan. Aztan kijottek a disznok, a magaslestdl ugy nyolcvan méterre.
El6szor csak egy suldd, kurkaszott az etet6helyen, visszaugrott a bokrok kozé, de
hamarosan el6kerult két masik siuldd tarsasagaban. Azutan tavolabb a bokrok koézil
el6jott, leszegett orral még egy suldé, s végul még tavolabbrél az 6tddik. Nagyjabol
egyforma nagynak latta 6ket. Azutan kilépett a stribél a koca. Kétszer akkora volt, mint
a suldok, jobbra-balra forditotta a fejét, miel6tt egész testével a szabadba Iépett volna.
Tom Allen most egészen rairanyitotta a tavcsovét, a latdmezejében csak az egyik suldé
fara bukkant fel. A szeme sarkabdl latta, hogy Hubner Henrik lassan, 6vatosan leteszi a
tavcsoveét, kézbe veszi a puskajat, bal kezét a fegyver és a mellvéd korlatja kozeé ékelve
megtamasztja, azutan hirtelen er6s reflektorfény vagott a disznok kozé a
puskaldmpabdl, és eldordult a I6vés. Tom Allen latta, ahogy az éles fényben
vilamgyorsan beugranak a diszndk a slribe. — Megvan — mondta Hubner Henrik. —
Latom a farat a bokrok alatt. — Osszeszedte a holmijat, és elsének 6 ereszkedett le a

lépcsén. Vallan a taskajaval, kezében IOvésre tartott puskaval bement a nyiladékba.



Most mar csak az erés elemlampajaval vilagitott maga elé. Odament az egyik bokorhoz,
Tom Allen most latta csak, hogy a bokor aldl kidomborodik egy suldd hatsé része.
Hubner Hugo kihuzta, nézegette. —Magas vall-laplovés — mondta. — Olyan negyvenkilos
lehet. — Taskajabol elévett egy kotelet, a diszné hatsé labara kototte, és kihuzta az
Osvényre, a magasles ala. Ott leoldotta a kotelet, oldalara fektette a suldét, letort egy kis
leveles hajtast, és a diszn6 szajaba eréltette. — Az utolsé falat — mondta, és levett
kalappal vigyazzba allt a tetem felett.

Tom Allenbdl egyszerre elparolgott a feszllt izgalom. Posztkoitalis depresszio,
gondolta fanyarul. Nézte, amint Hiibner Henrik a hatara forditja a sildét. Eles kést vett
el6 a tarisznyabdl, el6bb felvagta a suldé torokrészét a szegyig, azutan a bort és a hust
a végbelnyilasig korbevagta, benyult a hasiuregbe, és kivette a majat, a tudét, a szivet, a
nyelvet és a beleket. Tom Allen tartotta neki a lampat. Hibner Henrik levalasztotta a
tudét, a beleket, a zsiradékot, messzire elhajitotta a rdékaknak, azutan egy Kkis
nejlonzacskot vett ki a taskajabol, és belerakta a majat, nyelvet, szivet, vesét. — No, ezt
otthon megtisztitom, és beaztatom éjszakara fokhagymas tejbe — mondta elégedetten
Hubner Hugdé —, gombas porkolth6z. — A zacskét betette a suldé gyomraba, oldalra
forditotta az allatot, a kezét el6szor letdrdlgette a magas fliben, azutan vizet 6ntétt ra a
kulacsabol. — No, majd visszajovunk érte a kocsival, és elvisszik a vadaszhazba — intett
a fejével a disznd felé. Azutan levette a vadaszkabatjat és a disznora teritette. — Ez
elriasztja a rokakat. — A tébbi holmijat is lerakta a diszné mellé, csak a puskajat vette
vallra, és a taskajabdl kihalaszott egy kis elemlampat. A lampara nem volt igazan
szukseég, Hubner Henrik so6tétben is ismerte az utat, Tom Allen igyekezett a nyomaban
maradni. Lassan mentek, idével Hubner Henrik néhanyszor felvillantotta az
elemlampdjat. — Jo lesz vigyazni — mondta derlisen —, ez a David olyan eszement
vadasz, hogy képes mindenre raléni, ami mozog.

Tom Allen tudta, hogy itt ér véget élete. Apjat lel6tték a hataron, nagyapjat az erdében,
és Ot most itt fogjak lel6ni, mert igy van megirva a sors konyvében. Csak jol talaljon el,
gondolta boldog 6nsajnalattal, nem akarok szenvedni. De Hulbner fel-felvillan6 fényére
fel-felvillanoé fény érkezett valaszul a magaslesrdl.

A szalléba egy félalomba bdédult fiatal éjszakai portas engedte be. Felment a

szobgjaba, lemosdott, sokaig nem tudott elaludni. Arrdl abrandozott, hogy Livia bejon



egy szal haldingben. Kivett a hitészekrénybdl egy kis Uveg whiskyt, megitta, és olyan

hirtelen elaludt, hogy a poharat masnap reggel eld6lve a papucsa mellett talalta.

Olimpia két hét mulva érkezett, varatlanul. Tom Allen mar atoltozott a vacsorahoz, és
indult a szobgja felé, mikor a lany szembejétt vele, mosolytalanul, magas sarku cipéje
kopogott a folyosé marvanyan.

— Eltdntél — mondta, mikor egymassal szemben megalltak a folyoson.

— Mint erdében a vadnyom — mondta Tom Allen.

— Ne hencegj a magyar irodalmi ismereteiddel — csattant ra Olimpia. — Kétszer is
hivtalak, az a n6, mit tudom milyen Livia vette fel a kagylot, és azt mondta, szol neked.

Tom Allen hallgatott.

— Folyton csavarogtam — mondta aztan némi szinet utan. — Nyomoztam.

— Es sikertilt valamit kideritened?

A pincér az étteremben éppen teritett. Természetesen majd szol Demeter urnak,
eggyel tobb vendég van, nem gond, és csakugyan nem volt gond, Demeter ur a fehér
képenyében bepillantott az ajtéon, mig a savanyu halleves utan a mézes-széjasz6szos,
chilis sult csirkecombokat ették. Vacsora utan Tom Allen killtette Olimpiat a teraszra,
neki vodka-és-tonicot, maganak whiskyt keért, jéggel. — Varj — mondta. A szobajaba
sietett, felkapta a boritékot az éjjeliszekrényérél. Az asztalnal el6vette a két sarguld
fényképet. — Ennyit sikerult kideritenem. Ez az apam.

Olimpia nézte a képet. — Szép férfi volt — mondta szarazon és targyilagosan, mintha
egy torténelemkonyv illusztracidjarol vagy egy képeslap cikkérdl beszélne.

— Igen. Hogy is mondjak népiesen? Nem nagyon héjazok ra.

— Hajazok ra — javitotta ki Olimpia.

Tom Allen ugy érezte, valami tlske is bujkalt Olimpia mondatadban, de talan csak
belble gyotorte ki a fénykép, még egy ismeretlen és halott apaval szemben is a
megkésett, megmagyarazhatatlan, de nagyon fontos apa—fiu ellentétet. Az els6
valésagos érzelmi kapcsolatot ebben a nyomozasban.

Ekkor jott ki a teraszra Livia, halvany kék alapu, sotétebb viragmintakkal diszitett
konnyld ruhaban. Megtorpant, mikor Olimpiat megpillantotta, de Tom Allen felallt,

ramosolygott és invitaléan kihuzott asztaluknal egy széket. Livia fébdlintassal udvozolte



Olimpiat, gint-és-tonikot rendelt, és vart.

— Lejottem megnézni, hogy halad elére Tom a nyomozasban — mondta Olimpia
konnyedén. — Tuljutott-e a Rakoczi téri kurvakon?

Livia kézbe vette a fényképeket, nézegette 6ket, de nem szélt.

— Nem sokkal — felelte Tom Allen kicsit zavartan. — Egy-két dolgot megtudtam a
csaladrol, de hat az mind csak el6torténet. Minden ut a Rakoczi téri Romaba vezet.

— Akkor miért nem jossz fel Pestre, hogy ott nyomozz tovabb? Gyere fel velem holnap.

A nyari éjszaka ugy fogta korll a Kkivilagitott teraszt, mintha egy meghat6 film
mesterkélt diszlete volna, csillagokkal, a t6 vizén idénként, a fodrozédasban
visszaver6d6 fényeivel, a terasz fényeiben meg-megvillané kozeli fak vibrald leveleivel,
a tavolabbi fak alig lathaté arnyoszlopaival, a szell6 susogasaval. Mintha a terasz
szinpadan egy pillanatra Mr. Shaw lett volna a f6szerepl6, amint meggyujtotta nagy,
ezUstszinl Zippo 6ngyujtéjat, a lang magasra lobbant beléle — nyilvan nemrég toltotte fel
—, feléjuk nézett, de bizonyara egyetlen vicc sem jutott eszébe, mert nem jott oda az
asztalukhoz.

— Kaphatnék éjszakara egy szobat? — kérdezte Olimpia.

— Sajnos nincs Ures szobank — mondta Livia —, hacsak Mr. Allen nem akarja éjszakara
lefoglalni a Vagyak Szobajat.

Olimpia tanacstalanul nézett egyikukrdl a masikukra.

— Nem, készondm, azt nem — mondta sietve és zavartan Tom Allen.

— Majd megalszom Tom szobajaban — szolt kdzbe Olimpia. — De mi az a vagyak
szobaja?

Livia kivett egy kulcsot a zsebébdl és odaadta Tomnak. — Majd Mr. Allen megmutatja
maganak. Elnézést, mennem kell.

Felallt, Tom Allen utananézett a kissé széles csipdknek, a formas labaknak, biztosan
most is rajta van az atlétatriko, gondolta. Felallt. — Gyere, nézd meg a Vagyak Szobajat.

A szobaba lépve felgyujtotta az 6sszes villanyt, Olimpia hatraszegve a fejét nézte a
mennyezeten szeretkezd parokat, a szétvetett labu, testes, rézsaszin fenekli néket, a
kecskeszarvas Pant, amint egy hatara forditott kecskével szeretkezik. Nem szélt egy
szO0t sem, csak végigpasztazta tekintetével, mint egy haborus fényszéréval, a

mennyezetet.



Tom Allen szobajaban, kezében kis utitaskajaval bevonult a flirdészobaba,
kihallatszott a tus sustorgasa. B6, vilagos szinli pizsamaban jott ki. — Tiéd a furdészoba
— mondta, és leult az asztal mellé. Mikor Tom Allen, ugyancsak pizsamaban kilépett a
furd6észobabdl, Olimpia a Balkan Trilogy-t forgatta. — J6? — kérdezte, s letette az
asztalra.

— Nagyon j6. Majd kdlcsdnadom.

— No, tolts egy pofa snapszot és mesél;.

Tom Allen elmesélte, amit megtudott apjarél, anyjardl, nagyapjardl, a tolészékes
Oregurtél, Hibner Hugotol. Kézben latta, hogy Olimpia szeme le-lecsukodik.

— Aimos vagy — mondta. — Le kéne fekiidndd. En majd elalszom itt a karosszékben.

— Nyugodtan fekudj csak mellém. De nem szerelemre.

Mikor mar leoltotta a villanyt, kdnyokére tamaszkodva halkan megkérdezte Olimpiat,
aki hatat forditott neki:

— Alszol mar?

— Nem, kicsit kiment bel6lem az alom.

— Nem tudod véletlenll a magyar nevét annak a bogarnak, amit angolul Waterstrider-
nek hivnak? Tudod, olyan hosszu labu kis bogar, a viz tetején futkos és a talpa alatt
kicsit behorpad a viz.

— Ismerem — mondta Olimpia. — Vizimolnarka. Hogy jutott ez most eszedbe?

— Csak ugy — felelte Tom Allen, és § is az oldalara fordult, hattal Olimpianak.



Reggelinél nem latta Liviat, és mikor bement az irodaba, hogy kifizesse a szaml3jat,
csak egy fiatal kis irodistalanyt talalt ott, akire nem nagyon emlékezett.

— A fbnOkasszony elnézést kér, de be kellett mennie a varosba. J6 utat kivan.

Olimpia ment eldl a kék Szamarajaval, Tom Allen mogotte a bérelt fehér Astraban.
Délre a panzidhoz értek. Olimpia csak egy pillanatra szallt ki. — Dolgom van. Te, ha
akarod, visszaviheted a kocsit. Holnap reggel kilencre itt vagyok érted. Visszatérhetsz a
naturahoz, mielétt rank szabaditanad a pestist. Nudista strandra megyunk.

A panziosn6 baratsagos mosollyal Udvozolte. Felment a szobajaba, kipakolt, elvitte a
kocsit a legkozelebbi Rent-a-Car kozpontba, utkozben megebédelt egy PUB-nak
nevezett, kétes tisztasagu étteremben, ahova lépcsén kellett lemenni — valamikor
bizonyara pince vagy szuterénlakas volt —, s ahol kemény marhahust, és Ibttyedt
Yorkshire pudding-ot adtak, nagy részét otthagyta. Estig csak fekudt az agyan, aludt,
olvasott, aztan nyolc 6ra tajt lement a kicsi eszpresszo-barba és gyors egymasutanban
megivott harom whiskyt, jéggel.

Nehezen aludt el, noha maskor a szesz mindig gyorsan ajult alvasba bdditotta, hogy
azutan néhany o6ra mulva minduntalan felébredjen, vattasra szaradt szajjal. Most
azonban, hosszas hanykoldédas utan végul mégis mély alomba merult, és reggel
érthetetlenul derlisen ébredt, megflrdott, nézte magat egy darabig a tukérben a mosdé
felett, kicsit elcsavarta a derekat jobbra, majd balra, szerette volna magat izmosabbnak,
atletikusabbnak latni, mellizmok élesen kirajzolédd félkoreit, derékba karcsusodoé
deltakat, lazan is domborodé fels6karokat, de mindennek csak a mindennapos képét
latta, sem a szépségukkel nem tlntették ki, sem a hianyukkal nem alaztak meg.

Kilenckor kiment a kapu elé, és alig I1épett ki a jardara, mar jott Olimpia kék Szamargja.



A varosbdl kifele menet nem sokat beszéltek, bar nem volt tul nagy a forgalom, Olimpia
vagy rosszkedvi volt, vagy teljesen a vezetésre koncentralt, nem tudta eldonteni.

Kinn, az orszaguton atfutott el6ttuk egy sovany korcs kutya, Olimpia hirtelen fékezett, a
kutya eltlint az ut tuloldalan a bokrok kézott.

— Rettenetes dolgokat mondtam multkoriban, ugye? — kérdezte Tom Allen, mikor
tovabbindultak. — Hiillyeségeket. Es mégis gy érzem, a lényeget tekintve igazam van.
Csak éppen azt nem kalkulalom bele, hogy az a pestis téged is meg engem is elvihet.
Mintha ugy akadalyozhatnam meg a pusztulassal a nagyobb pusztulast, hogy mi
kimaradunk beléle.

— A természetvédelem Hitlerje? Vagy Sztalinja? Vagy Kronosz apank, aki leharapdalja
a fejunket, hogy megmentse a kébor kutyakat? — Olimpia egy pillanatra Tom Allen
térdére tette a jobb kezét. — Ne emészd magad. Gondolj arra, hogy szép lanyokat fogsz
latni, egy szal semmibe vagy tangaba oltdzve. Mert vannak, akik tangaban
nudistaskodnak, nem szemérembdl, hogy ne mutogassak a pinajukat, hanem azért,
mert az jobban kiemeli a csip6formajukat. Pedig kényelmetlen, belevag az ember
seggébe. Voltal mar nudista strandon?

— Soha — mondta Tom Allen szégyell6sen.

Lekanyarodtak egy foldutra, amely sima volt, nem huzédott a kdzepén bakhat, nem
tagoltak godros keréknyomok. Kétoldalt magasra nétt a fl, elég messze elbttuk nyarfak
emelkedtek a magasba, csoportosan. Mikor kdzelebb értek, latszott, amint a szél
ezUstOs visszajara forditja olykor lombjaikat. Tul rajtuk szomoruflizek hajlottak egy té
partja folé. Tovabbkocsiztak a t6 mentén. Tom Allen szorongott. Bar hallotta, olvasta,
hogy nudista strandokon a férfivagy nem jelentkezik kihivoan és szembetlinéen, félt
attél, hogy nala, elsé alkalommal, feltin6en, mondhatni groteszkul, szokas és illem
ellenére megmutatkozik majd, és mindenki 6t fogja nézni, gunyorosan, félényesen vagy
meéregetden. Vagy az is lehet, hogy els6é alkalommal minden férfi vagya megmutatkozik,
csak éppen az 6vé nem jelez semmit és férflassagaban megszégyendl.

A nyarfak ligetecskéi és a parti szomoruflizek k6zoétt mar messzirél latta a viz felé nyilod
homokos partszakaszt, s kétoldalan a sas és nadszegélyt, a parttdl tiz-tizenét méterre
harom kocsit a fak alatt. Olimpia melléjik kanyarodott. Kikapcsolta a motort, kiszallt.

Tom Allen, kicsit késlekedve, kinyitotta a jobb oldali ajtot, kilépett, s az ajtd kilincseét



fogva a part felé nézett.

A hosszu homoksav bal szélén, a napon, négy lany fekudt pokrocon, ketten tangaban,
ketten meztelenul, az egyikuk haton, széttart karral, szinte aldozatként atadva magat a
napfénynek. A tangasok a hatukat suttették. Két fiu is feklidt mellettik, hason, pokréc
nélkul, a puha homokban. Szép barna volt a hatuk, derekuk, feneklik, combjuk. Arrébb,
néhany flzfa arnyékaban nagydarab, kovér férfi Glt, vastag dereku, vastag karu, vastag
labu, fekete-6szes sirl szOr boritotta nemcsak a mellét, hanem a vallat és a hatat is.
Olyan hatvanévesnek latszott. A nagydarab férfi mellett két lany, az egyik teljesen
meztelenll a hatan fekudt, lehunyt szemmel, a masik, tangaban, egy tortlk6zén Glt és
beszélgetett egy jo alaku, izmos fiuval, aki atfogta felhuzott térdét a két karjaval, szinte
szoborszer(en.

Olimpia mar kibujt a fehér vaszonruhajabdl, lehajolt, letolta a bugyijat is, és az egészet
bedobta a kocsi hatso Ulésére. Az elsé Ulés tamlaja mogul kiemelt egy zold-fehér csikos
hit6taskat, meg egy kisebb cipzaras, kék szinl Nivea feliratu taskat. — Vetkdzz le, és
rakd be a ruhat a kocsiba — mondta Tomnak, aki még mindig az ajto kilincsét fogta. Tom
elengedte a kilincset, kigombolta és levette az ingét, lerugta a Marks & Spencer
papucscipéjét, fél labon allva, majd labat valtva lehuzta a zoknijat, mindent szépen
O0sszehajtogatott és betette az elsd Ulésre. Szivesen vart volna még a vetkb6zéssel, bar
most mar mintha nem zavarta volna annyira a férfimegszégyenulés vagy a férfivagy
esetleges megnyilvanulasa, hanem az, hogy itt mindenki olyan szép barna volt, még
Olimpia is jéval barnabb nala, noha azt mondta, idén még nem napozott, 6 pedig fehér,
idegenul e barna testek kozott.

Olimpia elbévett egy nagy furddlepedét, azutan bezarta a kocsit, s a hitétaskat Tom
kezébe nyomta, a tobbit 6 maga hozta.

Lementek a partra. A napozok kicsit felemelték a fejuket, az tldogeélék a jobb karjukat.
— Bemutatom nektek Tom Allent — mondta Olimpia. — Angol, de tud magyarul.

— Tud magyarul? — horkant fel a nagydarab férfi. — Senki nem tud mar magyarul. En se
tudok magyarul. Dou you speak Hunglish? — kérdezte Tom Allentél. — Na gyere, Ul] le,
elészor ide, félarnyékba, mert latom, hogy fehér a béréd, mint a vadaszgorény szére.

— Nem olyan nagyon fehér. Inkabb sargas — mondta az egyik hason fekvé tangas lany,

konyokére tamasztva a fejét. — JOI birja majd a napot. Biztosan van benne valami kis



sziu indian vér.

Az egyik lany felallt és odajott hozzajuk.

— Olimpia mesélte, hogy a szlleid nyomat kutatod — mondta. Kézépmagas, fekete lany
volt, nagy melle paranyit, alig lathatban megereszkedett mar, izmos laba szinte
varatlanul keskenyedett ala a telt combokbdl, ritkas fekete fanszére csaknem beleolvadt
a nagyon barna testbe.

— Ez Bori, a szobrasz — mondta Olimpia. — Gyere, Tom, usszunk egyet.

A viz feléjuk fodrozddott az enyhe szélben, a part mellett, ott, ahol a fak arnyéka
ravetllt, még mozgasaban is festményszerien tukrozte vissza az ezustbél zdldbe forgd
leveleket, az ég kékjét, egy-két aprd felh6t. A nyilt viz azonban szinte csak fény volt,
nem is az ég, hanem 6nmaga tukorkeépe, fel-felcsillant, elszirkult, megint felszikrazott.

— Itt régen homokbanya volt — mondta Olimpia, és begazolt a selymes homokon at a
téba.

Tom Allen hosszu, nyujtott, laza, csaknem lusta karcsapasokkal uszott egyre beljebb a
toba. Olimpia, mellen Uszva, lassan elmaradt melléle, de Tom Allen nem is vette észre,
hogy egyedul maradt, csak uszott, szeme egyszintben a viztikdrrel, a tuloldal fai alig
latszottak, mintha a végtelenbe Uszna bele. Azutan, kicsit felemelve a fejét, latta, hogy a
tulpartrol szembe uszik valaki, kinn, a fak alatt kocsik allnak. Magahoz tért lebegd
révuletébdl, és visszafordult. Olimpiat sehol sem latta. Elindult visszafelé.

A partkozeli sekély vizben felallt, jobbra, majd balra hajtogatva a fejét, fél labon
ugralva kirazta fulébél a vizet.

— Itt a La Manche csatorna atuszéja — mondta a nagydarab oreg ferfi. — Gyere, igyal
egy kortyot, uszas kozben sok vizet veszit az ember. Egyébként Morvai Kristof vagyok,
négyoégyasz és sz6lésgazda. Szilard, hozz egy pofa italt Tomnak. Sajat termési
vordsbor, behdtve.

Az orvos melldl felallt a fiu, aki eddig a térdét atfogva szinte fel sem nézett. Most,
alltaban latszott, hogy nagyon szép alaku feérfi, hosszu labu, karcsu dereku, széles vallu,
izmos, de nem feltinéen és fenyegetéen; az orra kicsit horgasan a szaja folé gorbuilt,
rovid, gondor széke haju, és amikor atnyujtotta a hideg bortdl kiparasodott poharat, Tom
Allen meglepve vette észre, hogy az egyik szeme barna, a masik kék. — J6é bor — mondta

elmosolyodva. — N6gyodgyasz termesztette.



Tom Allen lellt a fird6lepeddre, amelyet Olimpia mar maga ala teritett, mikor kilabalt a
vizbél, és most lehunyt szemmel, szétnyitott labbal fekudt rajta, két melle kicsit kétfelé
dilt, a mellbimbdja csaknem teljesen visszahuzodott barna udvaraba.

— NOogydgyasz, mesterszakacs és hajéskapitany — mondta a szbéke lany, aki
legtavolabb fekudt t6lUk a hasan, tangabugyiban.

— Jo, hogy mondod — harsant fel az orvos. — Holnap este nyarson sutés, gulyasfézés
és szirének varazstanca nalam fenn a hegyen. Hozd el magaddal Tomot is, Olimpia.

— Mi az, hogy szirének varazstanca? — kérdezte megint a tangas széke lany.

— Majd meglatod — mondta Krist6f doktor.

Hosszu percekig néman fekudtek a parton, senki sem szolt, senki sem mozdult.
Kés6bb ketten-harman felalltak, usztak egyet, azutan visszafekudtek a partra. Morvai
Kristéf is bement egyszer uszni, fejét magasra tartva nagy melluszé tempokkal szelte a
vizet, fujtatott, tempdzas kdzben néha kiemelkedett vaskos valla, rajta nedvesen
ellapulva, mint egy vékony fekete kaftan, a ritkas szbrzet. Letorolte magat, aztan
harsanyan kiadta a parancsot: — Egyunk!

A lanyok el6hoztak az arnyékbdl a mianyag zacskokat, taskakat, szendvicset, sult
csirkecombokat, sajtot, paprikat, paradicsomot szedtek eld, mindent kdzépre raktak,
Olimpia is kiteritette a szendvicseit, két Uveg sort is kivett a hitétaskabdl, az egyiket
kinyitotta €és Tom Allen kezébe nyomta.

Evés utan a lanyok Osszeszedték a maradékot, a papirokat, dobozokat zacskoba
raktak, a fiuk is segitettek nekik. Tom Allen nézte 6ket. A nagy mellleket, a majdnem
mellteleneket, a rovid, vaskos labakat, a karcsu tancosné labformakat, a sotét és vilagos
fanszOroket, a kéken atsejl6 visszeret egyik-masik labon.

— Ugye szépek — mondta mellette varatlanul Kristof doktor. — Attol szépek, hogy nék,
attol szépek, hogy élnek. Jolesik nézni 6ket. Tudod, az ember 6tvenéves kora elétt nem
nagyon gondol a halalra. Otvenéves kora utdn meg majdnem mindig a halalra gondol.
De ha 6ket nézhetem, én sem gondolok a halalra.

A nagydarab, nagy mell(i, tangas szbéke lany észrevette, hogy figyelik, odajétt hozzajuk
és letérdelt.

— Nagyon meghiztam? — kérdezte, és kétmarokra fogta a hasat. — Harom napig

minden este berugtam a sortdl és agyonzabaltam magam. De lefogyok. — Megemelte



egy kicsit a hatalmas mellét. — Csak az a baj, ha gyorsan fogyok, l16gni fog a mellem. De
azert szép vagyok, ugye?

— igy is szép vagy, ugy is szép leszel, Bella — mondta Krist6f doktor. Azutan, mikor
Bella visszament és lefekldt a takardjara, hozzatette: — Nekem is a nagy melli nék
tetszenek, mint a legtdbb férfinak. Mégis egy kis melll nét vettem feleségul és halalaig
szerettem.

Ot 6ra tajpban mindenki 6ltézkddni kezdett. Mielétt kocsiba dltek volna, Kristof doktor
felemelte a jobb karjat, és harsanyan felkialtott:— Figyelem! Holnap este nyolckor
nyarson sutés nalam fenn a hegyen. Nem elfelejteni!

Tom Allen még visszapillantott az elnéptelenedé homokpartra, amikor elindultak. Most
olyan Uresnek latta az egészet, a homokot, amelyben csak néhany omladozé vonal és
labnyom mutatta, hogy itt jartak, a most mar lagyabban csillogé vizet, amely a szél
elalltaval mar alig-alig fodrozédott. Kilonds, gondolta, most latom élettelennek, mikor a
maga életét kezdi végre élni.

Olimpia lerakta a panzi6 kapujanal, és azt mondta, masnap este hétre jon érte.
Nagyon maganyosan és tdprengve felment a szobdjaba, cipdjét, nadragjat levetve
végigfekldt az agyon, és olvasni kezdte Olivia Manning Balkan Trilogy-jat. A hatalmas,
vaskos konyv huzta a kezét, megtamasztotta a térdével, de nem sokaig tudott a
szovegre figyelni, elalmosodott és elaludt. Sotétben ébredt, az oraja vilagité szamlapja
haromnegyed tizenegyet mutatott. Félalomban levetkdzott és visszafekldt az agyba.

Mikor masnap este hétkor lement a panzi6é kapujahoz, Olimpia mar vart ra. Nem szallt
ki a kocsibol, csak kinyujtozott a jobb oldali ajtdé zarja felé, és kinyitotta. Tom Allen
szerette volna megkeérdezni, hogy a ma esti 0sszeroffenésen ott lesz-e az a fiu, akihez
férjhez fog menni, de nem tudta elddnteni, hogy ill6 érdekl6désbdl vagy némi
féltékenységbdl és irigységbél kérdezné-e meg, nem tudta elddnteni, hogy ha
Osszetalalkozik Olimpia leend6 férjével, akkor O0ssze akarna-e mérni magat vele,
onkéntelenul és ostoban, hiszen az ilyen hallgatag vetélkedésnek az sem volna objektiv
mércéje, ha a fil nala vonzébb kulsejl, kedvesebb, okosabb, sarmosabb mar elsé
latasra is, ez az egyetlen racionalis magyarazat, de tudta, hogy ez a racionalis
magyarazat sem ér semmit, hiszen ha 6, Tom Allen volna a vonzébb, kedvesebb,

okosabb, sarmosabb, bar erre sok esélye nincs, akkor is valaszthatna a masikat



Olimpia, mert a magyarazat benne rejtezkedik, kibogozhatatlanul.

A betonutrdl felkanyarodtak egy felfele kigy6zé6 makadamutra. Kétoldalt fél méter
magas l|0szfal szoritotta be Oket, helyenként kiszélesedett, nyilvan azért, hogy a
szembejové kocsik félreallhassanak, utat engedve a masik kocsinak. A |6szfal partjan
magas és rendetlen f imbolygott, keritések kdve, vasa, dréthaldja huzoédott végig,
gyumolcsfak koronaja, egy-egy haz tetbzete. Azutan alkalmi térré szélesedett az ut, mar
alltak jobbra is, balra is kocsik ebben a kdovezetlen parkoléban, amelyet a kényszer és
szokas alakithatott ki. — Innen gyalog megylnk — mondta Olimpia.

Elég hosszan kellett felfelé kapaszkodniuk, kétoldalt mar csak itt-ott, tavolabb latszott
egy-egy fahaz, bozdétosok, bokrok, kisebb akacfa remizek szakitottdak meg a kilatast.
Azutan egyszerre kinyilt el6ttuk a hegyoldal, tagasan, szinte dlel6en kertté formalddott,
z6ld mianyag bevonatu drétkerités védelmében. El6ttik vagy 6tven méterre elég nagy
préshaz allt, nagy verandaval, a haz tetejéhez ormétlan oszlopon villanyvezeték ivelt,
vastagon, csaknem idétlenul. A veranda el6tt jokora terméskdbdl épitett pecsenyesutd
mellett ott allt Kristéf doktor és mellette a tegnapi furd6z6k, feloltozve, apro
csoportokban. A haz mogoétt, a meredekebb hegyoldalban sz8l6k hosszu sora huzédott.
Kristéf doktor egy nagy asztalon hust, hagymat, paprikat szeletelt.

Tom Allen végignézett a vendégeken. Nagyjabol felismerte Oket, a négy fiut és a hat
lanyt, de egyikikon, akit, ha jol emlékezett ra, Norinak hivtak, megallt a szeme. Karcsu,
vékony lany volt, j6 alaku, meztelenil nem feltind, és Tom Allen emlékezetében
hazaindulaskor egyszerli farmernadragot és polot viselt, amely szinte személytelenné
valtoztatta a kozdivat arapalyaban. Most hihetetlenll b6 szaru nadrag, bd felsérész volt
rajta, a vilagos alapu anyagon elképesztéen nagy, rikitd piros és zold, alaktalan
mintameduzak; a szaja vastagon élénkvordsre kihuzva, hosszu kérmei (tegnap Tom
Allen nem is vette észre, milyen hosszuak a kdrmei) zoldre festve.

Ok ketten érkeztek utolsénak. — Na végre — orditott Kristéf doktor, kezében a nagy
szeletel6késsel. Letette a vagodeszkara. Felmutatott a verandan allé kis asztalra,
amelyen Uvegek sorjaztak: szilvapalinka, konyak, brandy, késer barackpalinka, vodka. —
Borok, sorok, jégkocka a hiitészekrényben. — Ramutatott a hatalmas frizsiderre, amely,
nyilvan az alkalom tiszteletére, fehéren és stilszer(tlenll a barnara pacolt ajté egyik

szarnya el6tt allt.



— Mit iszol? — kérdezte Olimpia. Tom Allent feszélyezte, hogy kiszolgaljak, ahelyett,
hogy 6 hozna innivalét Olimpianak, de még mindig idegennek érezte magat. Vodkat
kért, jéggel. De mindenki mintha kicsit szertartasos volna, kivéve Kristof doktort, aki
megint nekilatott szalonnat, hust, paprikat darabolni, majd talakba gyUjtve a felvagott
ételt, hosszu nyarsakat emelt fel az asztalrdl, és valtakozva kezdte felhuzni rajuk a nyers
kockakat, feszllten 6sszpontositva, mint aki szamolja magaban: egy hus, egy hagyma,
egy paprika, egy hus, egy hagyma, egy paprika...

Kezében egy pohar vordsborral odajott hozzajuk egy lany. — Ez Borbala — mondta
Olimpia. — Szobrasz. Talalkoztal vele tegnap.

— Olimpia mesélte, hogy a Rakdczi kornyékén keresel lakast, mert ott akarsz nyomozni
a sziileid utan. En ott lakom a kdzelben, a Rokk Szilard utcaban, és tegnap hallottam,
hogy a masodik szomszéd ki akarja adni a lakasat. Nézzétek meg. — Tom Allen kezébe
nyomta a poharat. — Hozz nekem még egy kis vorosbort, de ne sokat, mert vezetnem
kell.

Mikor Tom Allen visszatért a fél pohar vérdsborral, Borbala hozzafordult. — Epp
mondom Olimpianak, hogy talan még segiteni is tudok neked. Ott laktak a szuleim, én is
ott laktam egész életemben, szinte mindenkit ismerek a kornyéken, még a
strichkurvakat is. Mellesleg némelyik nagyon helyes csa;.

Lassan alkonyodott. Kristof doktor felvett a |épcsdé mell6l egy zsak faszenet, felét a
hatalmas pecsenyesuté medencébe toltotte, meggyujtotta, a faszén lassan égni kezdett,
Kristéf doktor a pecsenyesutd végébe fémvillakat szurt le.

— Na, ez kész — mondta. — Nyomas, lanyok, be a hazba, felkészulni a produkciora.
Vettem nektek maskarat.

A nék nevettek, nem tudtak, mit akar Kristéf doktor, Olimpia is a vallat vonogatva
pillantott oldalt Tom Allenre, azutan sorban eltlintek a fahazban. Az egyik fiu, Tom Allen
ugy emlékezett, Gergdnek hivjak, odalépett melléje: — Kivancsi vagyok, most mit talalt ki
a doki. Mindig jatssza az agyat. Hallom, te angol vagy.

— lgen — mondta Tom Allen. Megnézte a magas, hullamos haju fiat, hatha ez Olimpia
férjjeldltje.

— En nem jénnék el magamtél ide — mondta a fii —, bar nagyon j6 banda, csinos

csajok, a legtobbnek még komputere is van a haja alatt, de a feleségem, a No6ri kurvara



élvezi.

Nori, tinddott el egy pillanatra Tom Allen, Nori? Aztan eszébe jutott a feltiinben tarka
ruhaba 0lt6zott lany a hosszu zold kdrmével.

Kristéf doktor most kijott a hazbdl, kezében egy nagy magndval, a magnoé vezetékét
bedugta a verandan egy konnektorba. Bekapcsolt két er6s lampat, a haz elétti térre
iranyitotta 6ket. Azutan megnyomta a magnd inditdgombjat és kis sercegés utan
megszolalt — ezt még Tom Allen, a botfull is felismerte — Ella Fitzgerald: | stand at your
gate in the moonshine. Es sorban jottek ki a lanyok. Mindegyiken b6, bokaig éré, fehér,
teljesen atlatszoé till peplosz volt, és alatta semmi. Felsorakoztak a fiire, ahova a két
lampa a leger6sebb fényt vetette, és tancolni kezdtek. El6szor csak lengették,
lebegtették a karjukat, azutan egyik-masik nagy ivben korbeforgott, néha ketten-harman
megfogtak egymas kezét, ugy ingadoztak. Nem dOsszehangoltan, de a zene mégis
egybetartotta a mozgasukat. A férfiak hatrébb huzoédtak és lelltek a flbe, félkérben.

Tom elblvolten nézte a tancot. Most mindegyik lanyt vonzénak, szerelemébresztonek
latta, noha tegnap, mikor teljesen meztelenul fekudtek vagy jarkaltak a vizparti
homokban, korantsem érezte a legtdbbjuket ilyen blvodletesnek és a maga mddjan
szépnek.

Csak lassu zene szolt, nagy részét nem ismerte, de ugy vélte, hogy az 6rokzoldek és
ujabb, divatos szamok kozott néha egy-egy konnyebb klasszikus is felcsendul. Némelyik
lany ellebegett egészen a fiuk kdzelébe, és ott tancolt az elétt, akit kivalasztott, Nori
odalebegetett Gergbhoz, egy lepkeszerl mozdulattal megérintette a hajat, fordult kettét
és visszament a tancsorba. Tom Allenhez egy darabig senki nem lépett oda, de azutan
eléje lebegett Olimpia, fordult néhanyat, a tull hullamzott, lebegett rajta, ramosolygott és
visszasuhant a tdbbiekhez. A lanyok sorra eltancoltak a fiuk elétt, Tom Allen arcrdl
nagyrészt felismerte 6ket, késébb Olimpia megint elébe tancolt egy sz6ke, kék szem
lannyal, kézen fogva, a masik kezukkel megemelték kissé a tull peplosz szélét, forogtak
néhanyat Tom Allen el6tt, aki Ultében felszegett fejjel gyonyorkddott benndk, azutan
tovabblebegtek.

A faszén mar csak parazslott, itt-ott vordsen kinyilt, aztan elsététedett, Kristdf doktor
ott guggolt mellette és forgatta a nyarsakat. Aztan hirtelen feldllt és egy mozdulattal

elzarta a magnot. — Vége a najadok tancanak, a szirének csabitasanak. Papirtalcak,



kenyér itt az asztalon. — Szeletelni kezdte a kenyeret. — Lanyoknak nem kotelezé
feloltozni. Nem is javallott, de megengedett. Szobaba, épulet mogeé elbujni és gyors
numerakat ledobni tilos. Lassu numerakat is. Ez nem orgia, ez szolid Unnep.

A férfiak felalltak, a lanyok nem oltdztek fel, hanem az attetsz6 ingben felszolgalokka
valtak: kenyeret, a nyarsrél lehuzott, megbarnult pereml szalonnadarabokat,
hagymakarikakat, husokat hoztak a férfiaknak. Szilard és Gerg6 felallt, kézbe fogtak
néhany poharat. — Neked mit hozhatok, vodkat? — kérdezte Gerg6 Tom Allentél, azutan
bement a hazba a hitészekrényhez. Olimpia ennival6t hozott, késébb odajott hozzajuk
Borbala, lellt torokulésbe melléjuk. — Akkor jottok holnap lakast nézni? — kérdezte. —
Délutan ott lesz a tulaj, és én is otthon vagyok.

Kés6bb odajott a barna és kék szemd Szilard, leult, és azt mondta, hallotta, hogy a
rokonsagat keresi, 6 szivesen segit, de hat a nyomozas teljes ember kivan.

— Ez le akar tarhalni — mondta Olimpia, mikor Szilard elment. — Mindenkit letarhal, nem
csinal semmit, abbadl él, meg 6reg n6kbél. De nagyon kedves fiu.

Kristéf doktor megint bekapcsolta a magndét, de mar senki sem tancolt. Kisebb
csoportok ultek a fuvon, valamelyest elkilonulve. Néha folallt valaki, atment egy masik
csoporthoz, lellt. Hozzajuk odajott a szomszéd kis tarsasagbol a szbke lany, akivel
Olimpia Tom Allen elé tancolt.

— Ez Kinga, a gyégymasszér — mondta Olimpia. — Ha faj valamid, csak menj hozza. O
Nausikaa, akinek minden ny6szorgé Odusszeusz mindent elmesél.

Kinga nem szélt, csak mosolygott.

Tom Allen egyszer még bement, hogy a hitészekrényben italt keressen maganak,
Szilard éppen akkor jott kifelé, kezében poharral.

— Majd jelentkezem — mondta futtaban. — Hallom, hogy Bori szerez neked lakast.

Lassan elbagyadt a tarsasag, mar Kristof doktor sem harsogott, csak Ult az asztal
mellett a széken, kezében a voOr6sboros pohar mar alig tukrozte a halvany
lampafényeket, a magno is leallt. Kristof doktor faradt oregemberré valt.

Olimpia odajott hozza, mar feldltdzve.



— Gyere, menjunk.
Korulnézett, latta, hogy a tobbiek is szedel6zkddnek, a n6k nagy része mar feldltozott.
— Kegyes szirének voltatok. Ide csalogattatok, de élve elengedtetek.

— Még nem tudhatod — mondta Olimpia, és elindult a s6tét gyaloguton a kocsi felé.



Idegenkedve nézte a korfolyosot, a gang-ot, amely U alakban korbevitt a kopott sarga
falak mentén, a tuloldali haz nyers és goromba tlzfalaval szemben. A gang enyhén
lejtett, talan, hogy a viz lefolyjon rola a sarga keramitlapokkal boritott bels6 udvarra,
vagy talan mert régi volt és megdélt mar. Minden lakasbadl legalabb a konyhaablakon at
megfigyelhetd volt mindenki, aki végigment a rozsdasodd vaskorlattal szegélyezett,
fekete-fehér kélapos korfolyoson.

Olimpia elbvette a kulcsot, és kinyitotta a harmas szamu, szirkére festett, Uvegezett
bejarati ajtot. Beléptek a keskeny, hosszu, sotét elészobaba. Letette a bérondot és a
nagy, cipzaras utitaskat. Olimpia kinyitotta az egyik oldalajtot, benézett. — A konyha —
mondta. Tom is benézett a valla felett. J6 nagy konyha volt, szemlatomast tiszta, frissen
festett falak, h{tészekrény, régimodi gaztlzhely, a korfolyoséra nyild ablakon
haromnegyed magassagig attetsz6 fehér fuggony. Gyakorlatias ridegségét semmi nem
enyhitette; sem enyhe ételszag, sul6 szalonnaé, npiritott kenyéré, vagy egy-egy
elmosatlan pohar, zsiros folt a tlizhely feletti csempe aljan, rendetlenll, félig az asztal
ala 16kott konyhaszék.

Olimpia belépett, kinyitotta a konyhaszekrény ajtajat, belenézett. — Stuthetsz magadnak
bacon and eggset. — Aztan kihuzta a fiokot. — Ev6eszkoz is van. Meg két-harom jo halef.
— Kivett egy nagy, fanyell, széles pengéji konyhakést. — Készithetsz a vendégeidbél
finom Irish stew-t. Féleg fiatalabb n6k segge alkalmas alapporkoltnek hozza.

Becsukta a hitészekrény nyitott ajtajat, benyomta a vezeték dugodjat a
konnektorba. A gép bugni kezdett. — Majd lemegyunk és bevasarolunk — mondta, és
szeliden eltolva a tehetetleniil acsorgé Tom Allent, becsukta a konyhaajtét. Atment a

szemkozti ajtéhoz, kinyitotta. — A flird6szoba. — Belépett, odament a nagy, hofehér



vizmelegitbhoz, amely ugy tornyosodott fel a kdd végén, mint egy hajé kéménye.
Megnyomott egy gombot, a hajocska kéményeén felfénylett egy kis voros lampa.

A szoba tagas volt, kozépen hosszu, alacsony Uvegteteji asztal, az asztal egyik
oldalan sététbarna anyaggal karpitozott, kinyithaté divany, az asztal két végén két
ugyancsak sotét karpitu karosszék. Szemben sotétre pacolt, haromrészes szekrény, a
kozepén varhidszerlen lecsapodo ajtaju szekreter. Benéztek a masik szobaba: kdzéputt
a falnal fejtamlas dupla agy, kétoldalan két kis Uvegteteji éjjeliszekrény, a belsé falon
nagy, sotétbarna ruhasszekrény, alul fidkos (itt minden sététbarna, gondolta Tom Allen),
mellette kis tapétaajtd, nyilvan a furdészoba személyesebb, szemérmesebb, szerelmi
oromok vagy uritkezési keservek hatsé bejarata. Olimpia azonnal megtalalta a fidkok
feletti ajtés szekrényrészben az agynemt, lepedbket. Benézett a fiokokba, a masik,
akasztés szekrényrészbe: Uresek voltak.

— Minden rendben van — mondta. — Itt laksz a Rakoczi tér kdzelében, ahol a kurvak
szoknak vadaszni. Most lemegyunk bevasarolni, nehogy €hen halj itt nekem. Csak egy
fél oram van. Majd kipakolsz, amikor visszajottél.

Az utcan kivett a kocsijabdl két hatalmas mianyag fogantyus szatyrot, benne kisebb,
vékonyabb miianyag szatyrokkal, és bement a kéruton egy élelmiszertzletbe. Tom Allen
megkonnyebbullve rahagyta a bevasarlast, vitte utana a kosarat a sorok kozott, és
hallgatta Olimpia monologjat:

— Ti angolok a barna kenyeret szeretitek — mondta, papirral atfogva egy hasab alaku
cipot, berakta a kosaraba. — Veszink egy doboz tartés tejet, vajat, latom, van
vakuumcsomagolasos baconszalonna, ez jobb, mint az angol, meg paprikas szalami,
milyen sajtot szeretsz? Prébald meg a trappistat, ha érni hagyod, néha nagyon jo,
camembert, magyar, de j6 sajt, aztan vegyunk még néhany kész mélyhitott ételt, toltott
paprikat, mondjuk, aztan porkolt, ha szereted, egy zacskd chips, no nézzik tovabb,
persze ti angolok szeretitek a vizben f6tt zOldséget, itt egy zacskd zoldborsé meg
brokkoli...

Tom Allen széhoz sem jutott, de nem is akart igazan kézbeszdlni, Olimpia csak ment
tovabb.

— Egy zacské zdldpaprika és paradicsom — megforgatta, megtapogatta a paprikat,

paradicsomot —, ez a vilagos paprika jobb, mint az a s6tétzold, amit ti Angliaban enni



szoktatok, a paradicsom is friss, még egy doboz tojas, elall a frigéban. Cukor, citrom, sé,
kell még valami?

Tom Allen a fejét razta.

— A piat majd megveszed magad — mondta Olimpia, és mig Tom Allen fizetett, atrakta
az ennivalét a miianyag szatyrokba és zacskokba. Fenn a lakasban lecsattantotta sajat
szatyrat a Tom Allen hozta nagyobbik szatyor mellé: — Ezt most rakd be a frigoba —, s
mar viharzott volna ki, de Tom Allen megallitotta:

— Miért vagy ilyen j6 hozzam?

Olimpia visszafordult, ranézett.

— Mert megszerettelek. Mert izgat, hogy mit tudsz kinyomozni. Mert ha egy férfi, aki
olyan tehetetlen, mint te, még ra is jatszik arra, hogy tehetetlen, annak nehéz ellenalini.
Menj at majd Borihoz, 6 lesz a kalauzod, mindenkit ismer a kérnyéken. A néket is,
nemcsak a férfiakat — tette hozza fél masodpercnyi szlinet utan.

Tom Allen igazabdl egyedul szeretett volna lemenni, szokasa szerint bejarni a
kornyéket, lassan felmérni a lathatét és kiszimatolni a lathatatlant, a maga oOvatos és
gyanakvé kivancsisaganak bozotjai kozott becserkészni a kirakatokat, kapualjakat,
utcasarkokat, a nyitott ablakokat és a jarokel6ket. De tudta, hogy Olimpia mar szolt
Borbalanak, és bar lehet, hogy a szobraszndnek ugy kell ez a guided tour, mint hatara a
pup, de megsertddik, ha mégsem kérem meg ra. Megsértédni, gondolta Tom Allen
fanyarul, az élet egyik édes 6rome.

Borbala fehér, elég koszos kdpenyben nyitott ajtét. Tom Allen belépett a hosszu, sotét
el6észobaba, amelyet kétoldalt a falon fémallvanyu polcok szegélyeztek, a polcokon kis
gipszszobrok, bronzfejek, az als6 polcokon nagy papirdobozok, itt-ott szerszamok,
kalapacs, csip6fogd, a szerszamok nagy részének sem a nevét, sem a rendeltetését
nem ismerte. A kopott, fehér, kétszarnyas ajté nagy kétablakos miiterembe vezetett, az
egyik falon itt is polcok, rajtuk, mar sokkal szabalyosabb rendben, kisebb-nagyobb
szobrok, a miterem kdzepén allvany, tetején foliaval letakart tomb, nyilvan egy szobor,
a munka valamilyen kezdeti stadiumaban.

— Korllnézhetek? — kérdezte Tom Allen. Borbala széles invitadld6 mozdulattal
kérbemutatott a szoban.

— Ezek gorog mitosztoredékek. Tudod, tavaly voltam Gorogorszagban, és rajottem,



amit azel6tt is tudhattam volna, de soha nem gondoltam ra, hogy a kérnyezet és benne
a mélység sehol sem érezhet6 annyira, mint Gorogorszagban. Mert hiaba tlntek el
szobrok és szobortoredékek, valahogy magunkkal viszink valamilyen Kkulturalis
6semlékezetet, még ha bunkdk vagyunk is, még ha fingunk sincs réla, ki volt Niké és
Démétér.

Tom Allen sorra nézegette a szobrokat a polcon. Az egyiknél, egy kétarasznyi
bronzszobornal megallt. Szarnyas, félig emberalak volt, hosszu, fodrozott haja beleért a
szarnyak fodrozédasaba, guggolva Ult, majdnem emberi laba hozzaért foldre tamasztott
allatmancsahoz. A bodros haj aldl egyiptomi jellegl néi arc nézett ki szemlesutve, félig
nyitott szajjal, és a hajtincsek alatt a meztelenség két szép, kiugré mellbimbdju néi
mellel kezd6dott.

— Onarckép? — kérdezte Tom Allen fejét kissé hatraforditva Borbala felé.

— A szfinksz — mondta Borbala. Aztan elnevette magat. — Persze hogy dnarckép is.

Nem messze a szfinksztdl kerek kagyléformak sorakoztak, a bronzontvény bordazott
szarnyas ivekben Olelte korul a kagylo fehér kdozepét. Tom Allen sokaig nézte ezt a
mélytengeri mitolégiat, mintha neki akartak volna mondani valamit, bar nem tudta, mit.

— Ezeket eladod? — kérdezte.

— Hat persze, ha van ra vev6. Majd beviszem Oket a galériaba.

— Ezt megvenném — mondta Tom Allen. A kagylobdl, tullépve a testén, messze
kikanyarodtak félkérben a bordazatok.

— Nem olcsé — mondta Borbala figyelmeztetéen.

— Holnap bemegyek a bankba, és hozom a pénzt.

— Az nagyon j6 lesz, mert nemcsak nekem nincs mit enni lassan mar, hanem a
macskamnak sem.

Koérulnézett, de sehol sem latott macskat, csak szerszamokat, szobrokat, kicsit koszos
padlét, egy rozoga karosszeéket az ajtd mellett. Tekintete ismét megallt az oszlop tetején
nyugvo foliaval burkolt tombon. Az ember titokzatos, szuletni kész vagy még a mitolo-
giai szfinksznél is rejt6zkddébb istenséget is gondolhat a féliaburkolat mogé, talan igy
szulettek a vallasi legendak, hogy egy magamfajta tudatlan hilye beleképzelt valamit a
technika praktikus kényszereibe és meghirdette mint a jévendé égi jelét. Borbala latta,

hogy Tom Allen eltiin6dve figyeli a készul6 szobrot.



— Afrodité szlletése lesz. Majd. Most még csak agyag. — A miterem sarkabdl
el6hozott egy deszkalapon all6, talan fél méter magas, vékony vasrudat. — Ez a felvas.
Latod, itt lyukak vannak rajta, ezekbe vékony droéttal beakasztok néhany kicsi falemez
keresztet, hogy az agyag megtartsa magat. Ebben a kadban meg két napig forgatom,
lapatolom az agyagot, vizet 6ntdk ra, két nap mulva meggyurom, felrakom a fejvasra,
megmintazom, aztan vizes ruhaval meg foliaval letakarom, hogy ne szilarduljon meg.

— Aztan kionteted?

Borbala elmosolyodott.

— Hol van az még? Ha majd megszilardult, lemezkéket rakok bele, mustaros tubusbdl
szoktam kivagni 6ket, aztan tobb rétegben porfestékkel szinezett gipszet ontok ra. A
lemezkék nyitva tartanak egy-egy részt, és mikor a gipsz megkot, ezzel a
szobraszgydrivel — kézbe vett egy kis, egyik végén keskeny gyiriben, a masik végén
finom lemezben végz8dbd szerszamot — kikaparom beléle az agyagot...

— Ne mondd tovabb — vagott kozbe Tom Allen. — Mar most is zug a fejem.

— Majd holnaputan — nevetett Borbala. — Akkor mar lathatsz valamit. Gyere a masik
szobaba, iszunk egy pohar bort, atéltézom és elindulunk terepszemlére.

A masik szoba, egyetlen ablakaval homalyosabb volt. Az ablak mellett magas
szobanovények alltak a foldon, kis polcokon, slrl hajtasaik a gyenge fény felé déltek,
menekulni vagyo bortonlakok. Borbala kdvette Tom Allen tekintetét. — Ha kiraknam 6ket
a napra — mondta —, egy hét alatt elpusztulnanak.

A kozépen allo kis asztal egyik kopott karosszékébdl leugrott a macska. Gyanakodva
lépett egyet Tom Allen felé, azutan felugrott a fal mellett huz6do, hosszu, vastag
szivacslemezekbdl emelt, vékony fehér lepedé&félével boritott agyra.

— A fogaddészobam — mondta Borbala. — Varj, hozok bort. — Kiment a mitermen
keresztll az el6szobaba, behozott egy Uveg vordsbort, dugohuzot és két poharat. —
Nyisd ki, én lefurdok, mert nagyon koszos vagyok.

Tom Allen egy pillantast vetett az agy végében fekvé macskara, a macska gyémantos
szemével visszanézett ra, Tom Allen ugy érezte, gyanakodva és ellenségesen. Lellt az
egyik kopott karpitozasu karosszékbe, a dugéhuzo hegyével felhasitotta a palacknyak
mdanyag pajzsat, kdzben megcsuszott a fémhegy, Kkicsit beleszurt az ujjaba,

megnyomta, apré vércsepp buggyant elé az ujjbogyen, lenyalta, azutan becsavarta a



dugohuzot, és a két bokaja kozé szoritva kinyitotta az Uveget. Feltette az asztalra, az
ujjan megint kibuggyant egy kis vércsepp, lenyalta. — Meginnad? — kérdezte a macska
felé bokve az ujjaval, miel6tt a szajaba vette volna.

Kllénds, nehezen értelmezhetd szoba, gondolta, ahogy kortlnézett, az a puha agy, az
Oreg, csaknem spartaiva kopott nagy kétajtés szekrény a szemkozti falon, a
kényszeredett szép kis dzsungel az ablak mellett, a kopott rongyszényeg az agy
mentén, és — csak most vette észre 6ket — kicsi, mlanyag buras lampak elszort sora
derékmagassagban a falon.

Borbala kijott a flrd6szobabdl, teliesen meztelendl.

— Ne rémdulj meg, ez nem pornografia. Mar lattal meztelendl a téparton, és én jobb
szeretek itt fel6ltozni, mint abban a paras, picsanyi kis furdészobaban.

Csak bugyit vett fel a farmer és a kdnny( bluz ala, melltartét nem.

— Na mehetlink — mondta, és elindult ki a miterem felé. — Ma még nem kezdink
nyomozni — mondta mar lenn az utcan —, mert el kell majd mennem, csak korbeviszlek,
hogy mérd fel a terepet.

Atvezette Tom Allent a keskeny utca szemkozti jardajara, egy szép kirakatu, félig a
szuterénbe sullyesztett gumijavité elé.

— Itt mindig gumijavitdé volt, de régebben csak par Iépcsd, a kis cégtabla, meg
hirdetésnek az ajtdhoz lancolva egy rozzant autogumi. De nézd meg a hazunkat,
valamikor szép haz volt, mostanara kicsit lerobbant.

Tom Allen szembefordult a haromemeletes hazzal, amely mostantdl, ki tudja meddig,
otthont ad neki: a timpanonok, a stukkodiszités, a konzolok leveles ive-szarnya a
homlokzat tetején, korbefogva egy fejet, amely lehetett Pané, Zeuszé, egy keruleti
varosatyaé, lehetett a korabeli izlés személytelen kdzhelye, egy feltdérekvé kor tlntetd
gipsz-esztétikaja, ma mar kicsit malladozéban. De igy is csaknem szép volt a haz, orilt
neki, hogy itt lakik €s nem valami modern, sima, még sértetlenul onmegtartdéztatd — vagy
talan ambiciétlanul gyakorlatias — épuletben.

— Mostanaban mar én sem maszkalok annyit, mint régen — karolt bele Borbala és
vezette az utcasarok felé. — Annyi minden megvaltozott, annyi minden eltlint. Latod, itt —
s a sarki Uzletajtora mutatott, ahol egy, ablakait az utcatdl poszterekkel elzaré Fitness

Center kinalta, nem tul feltin6en magat — valamikor patika volt. Ott, szemkozt a sarkon



egy kis étterem, a tuloldalon kicsi, budés mozi, istenem, mennyit jartam oda. Ott, ahol az
English Books konyvkereskedés van.

Megallt egy hazhelynyire a koruttol, ahol most a foldbe vajva készult valamilyen,
feltehetbleg flancosabb éplilet.

— Itt volt a henteslink, ide kuldott le anyam marhalabszarért, majért, pacalért — jaj, de
utaltam a pacalt. Itt a sarkon laktak a Gereben fiuk, az idésebb, a Viktor volt az elsé
szerelmem, villanyszereld lett, és par éve megutotte az aram egy magasfesziltsegi
oszlopon. Az dccse, a Pubi nagy vagany volt, mindig be akart nyulni a szoknyam ala, ha
a Viktor nem volt otthon, aztan kés6bb megpraébalt kirabolni egy kis bankfidokot a néjével,
a Julival, egy gyonyor(, fekete cigany kurvaval, 16voldoztek, elfogtak, lesittelték, aztan
nem tudom, mi tortént velUk.

Befordultak a korutra.

— Itt valamikor egy hires cukraszda, a Vincze volt, aztan valami peepshowt rendeztek
be, most kdnyvkereskedés. Na gyere, menjunk at a térre.

Tom Allen latott néhany rovid szoknyas nét acsorogni, beszélgetni, fel-ala jarni,
tobbnyire fiatalokat és tobbnyire széles feneklieket. Az egyik bdér- vagy mibdr ruhas,
|6farokba font haju, fiatal lanyon megakadt egy pillanatra a tekintete, de gyorsan
visszafordult Borbala felé. Atvagtak a kissé kopar parkon, amelynek tulsé végét, a
jatszoteret, libikokaval, homokozoval egyetemben az dvatossag vaskeritése zarta el az
utcaktol.

— Ezt mi ugy hivtuk, hogy Cérnaegyetem — mutatott egy téglagoétikus épuletre Borbala,
a kapuit ugyanugy kidiszitette szines oszlopokkal, ivekkel egy mulékony ambicio, mint a
Rokk Szilard utcai hazat stukkéval. — Nem is tudom az igazi nevét, valami szabas-
varras szakkdzépiskola ma is.

A vasarcsarnok sarkanal Borbala megalit.

— Oda, a Német utcaba, a csarnok mogé soha tobbé nem teszem be a labam.
Egyszer, vagy husz évvel ezel6tt ott mentem el a csarnok mogott, és egy lany a
negyedik emeletrdl éppen akkor ugrott ki az ablakon. Nem sikoltott, csak j6tt, féluton
lefelé vettem észre, t6lem par méterre zuhant a jardara, nem fejjel, vagy oldalt, vagy a
hatara esett, hanem a talpara, és a laba ugy tolddott vissza bele, mint az a horgaszbot,

hogy a francba is hivjak, igen, teleszképos horgaszbot, még ma sem értem, hogy



torténhetett, mar anatémiailag nem értem, de lehet, hogy az a régi rémiulet jatszik az
emlékezetemmel, lehet, hogy csak leesett és szétrobbant a feje, én meg akaratlanul is
atkoltom az egeészet. Mindig eszembe jut, ha erre jarok. Na, gyere, menjunk be a
csarnokba. Az is leégett par éve, de Ujraépitették.

A csarnok, most is, mint mindig, minden vasarcsarnok, inkabb megelevenedett
impresszionista képekre emlékeztette Tom Allent, olyan képekre, amelyek
megmaradnak és megmerevednek az emlékezetben, szinesen, hivogatdéan, vagy néha
egy csatamez6 barbar nyerseségével, véresen. Hazassaga kezdetén, Laurie
Osztokélésére elmentek minden vasarcsarnokba, ami uUtjukba akadt. Felesége, Laurie,
talan belerészegulve a latvanyba, fékezhetetlenll Osszevasarolt mindent, a Covent
Garden azéta rég lebontott virag- és gyumolcspiacan, vagy egy izben — a kivancsisag?
mohdsag? a rejtett kannibalizmus? vagyatél hajtva — vagy talan évfolyamtarsa, a
harcosan vegetarianus és természetvédd Terry Graham csabitotta, kényszeritette el
Oket egy londoni kirandulas reggelén Billigsgate-be — akkor a nagy halcsarnok még
megvolt —, hogy lassak az emberi falanksag véres pusztitasat, az arusok el6tt a Dover
sole lepényformait, az enyhén barnara fustolt kippers halmokat, a kagyldékat, amelyek
csak addig ehetdk, mig héjuk ki nem nyilik, az oriasi halibu-t, a nagy laposhal szeleteit,
az aprobb és nagyobb rakok, a prawns, shrimps védtelen bordas pancéljat; az egész
csarnokot vad halszag toltotte be, s Tom Allen érezte, hogy riadtsaga és kivancsisaga is
belevegyll a falank pusztitas kinalataba, a szagba és a halarusok London-szerte hires
alpari stilusaba. — Vegye meg ezt a kagylét — mondta a kétényes, kicsi, bajszos arus
Tom Allennek, mikor megalltak a pultja el6tt, szemlatomast idegenek, turistak,
kivancsiskodok egy mindennapos, kegyetlen show keskeny nézéterén. — Ha rarakja a
faszara, jobban elélvez, mint a legizmosabb pinatdl.

Itt a szinek dominaltak, nem a nyersen csabitd6 mohdsag. A zdld foglalatukbdl
kikinalkoz6 karfiol fehérje, a védekezé6n gombbe huz6do kaposzta és kelkaposzta zold
burka, és a paprikak, az enyhén gotikus, a vastag husu sarga, a szélesen magukba
ivel6 zdld, piros paprikak. Neki javarészt ismeretlenek, idegenek.

— A bogyiszléival vigyazz! — mondta most a pult elétt elhaladtaban Borbala. — Kétszer
faj, mikor lenyeled és amikor kiszarod. — Vett egy fél fej kaposztat, néhany szal

sargarépat, egy kis karfiolt, az arusok intettek neki, akkor is, ha nem allt meg el6ttiuk,



Szia, Bori, Csokolom, Borbala, életkoruktdl fuggden, itt mintha mindenki ismerte volna. —
En hetente négyszer csak nyers zdldséget eszem, mert azt hiszem, gy szorosabb
kapcsolatban maradok a természet kémiajaval. Nem, nem vagyok vegetarianus, csak
hiszek a kiismerhetetlen mélyaramlatokban. Varj, veszek még magamnak gombat is, ha
van kék galambgombajuk, az nyersen is ehetd.

A gombaarus nd, zomok, fehér kotényes, vastag karu né lelkesen udvozolte Borbalat:

— Ezt nézd meg — mutatott az asztalara. — Micsoda valaszték!

Mig zacskoba rakta a kékhatu galambicat, Borbala, futtdban a tobbi, Tom Allen
szamara teljesen ismeretlen gombara mutatott. — Ez a cérnalabu pici a szegfligomba.
Ez a sarga, nyitott pina formaju rokagomba, nagyon finom. Ez meg a laskagomba,
otthon is tenyészthetnéd a szobadban, ha beraksz egy fél lada flrészport meg mas
potyadékot. Ez meg a sampinyon, ezt biztosan ismered.

Ez volt az egyetlen gomba, amit Tom Allen is ismert. Mum esténként betolta a
zsurkocsit a tagas sitting-room-ba, a zsurkocsin salata, sajtvagd deszka, a deszkan
sajtok, felszeletelt kenyér, vaj a vajtartoban és néha szeletelt nyers sampinyon, mellette
majonézes talka, abba martogattak. Es gyiimdlcs, alma, banan, narancs, ez volt a
vacsora, mindenki vett maganak, egy kis talcan a karosszékhez vitte, leult, Dad lelkesen
nézte a televizios kvizeket és gyakran lelkesen bemondta a megfejtést; kozben be-
bemartotta a sampinyonszeleteket a majonézbe, vagy tanyérjan késsel falatnyira
darabolta a sajtot és a kenyeret, mert féltette a mifogsorat, Mum vacsora utan kitolta a
hallba az ételmaradékokat, visszault a karosszékébe, kotott, és ha tul halk volt a széveg,
megkérdezte, mit mondtak, mert nagyothallott.

Egy pillanatra sziven utotte a kozhely, hogy az, ami most hirtelen eszébe jutott, a
szelet gomba, a majonéz, a zsurkocsi, Mum, amint két, Dad a televiziét nézi, maga az
allandésag és 6 itt, a csarnokban, a zoldségek és gyumodlcsok kozott maga a
mulanddsag. De Borbala surgette, hogy menniuk kell, s miel6tt elvaltak volna, kezében
a zoOldséges szatyorral, azt mondta:

— Gyere at hozzam holnap 6tre, és elkezdjik a nyomozast.

Masnap, Tom Allen futé sajnalatara mar feldltdzve varta, s utnak indultak.

Borbala végigment a tér jobb oldalan, megallt az elsé haz kapuja el6tt, elolvasta a

lakok névsorat. — Mar alig ismerek itt valakit a gyerekkorombdl — mondta, aztan



ramutatott egy névre: — Jé, a Barna Pista bacsi még talan él. — Megnyomta a
csengbgombot, hosszu masodpercek utan egy faradt, Oreg, rekedt férfihang
megkérdezte a bejarati mikrofonon: — Ki az?

— En vagyok, Pista bacsi, Hollés Bori, tetszik még emlékezni ram?

— Gyere, Borika, hat hogyne emlékeznék rad. — Berregve megszolalt az ajtd, Borbala
benyomta, felmentek az els6 emeletre, ott mar a korfolyos6 korlatjat markolva egy
csontsovany, szépen vasalt ingbe és vaszonnadragba 0lt6zott Gregember varta 6ket.

— Borika — mondta boldogan. — De régen nem lattalak. Gyertek be.

A lakas csaknem komoran egyszer(, de nagyon tiszta volt, sehol szényeg, alig néhany
szukséges butor, egy kopott divany, kis rozoga asztal, elnyltt szék — mintha az a spartai
lét és halal szentélyének bejarata volna.

— Pista bacsi — mondta Borbala, mikor az elegans éregur a helyhez alig ill6 finom
kézmozdulattal a rozzant székekbe iranyitotta ket —, elnézést a zavarasért, a baratom
szeretne a szulei nyomara jutni, itt laktak valamikor az 6tvenes években. Berendi
Tamas. Tetszik emlékezni erre a névre?

— Milyen édes kislany voltdl — mondta az éregember eltin6édve. — Nem is igazan
kislany, hanem egy 6rddgfidka. Verekedtél itt a téren a fiukkal, aztan kialltal k6zépre,
kétoldalt két ujjal felfogtad a szoknyadat és tancoltal, kilatszott a bugyid, de ez nem
zavart, kérdeztem is szegény apadtol, olyan csondes ember volt, honnan vettétek ezt a
kis boszorkanyt...? No, kit keresel?

— Pista bacsi, tetszik emlékezni Berendi Tamasra, aki itt lakott a téren az 6tvenes
években?

— Berendi Tamas. Berendi Tamas. Valami rémlik. De hat én mar egy agyalagyult
vénember vagyok. Lassan mar a sajat nevemre sem emlékszem. Berendi Tamas. Pedig
ismerds. Edes Borika, menjetek at a szomszédba a Miiller nénihez, talan 6 emlékszik ra,
most jut eszembe, a Muller néni elment hétvégére a gyerekeihez, talan csak holnap jon
haza, vagy szemkozt kérdezzétek meg a Papai Rozsit, 6 mindenkit ismert.

Papai Rozsi csengbjére a szemkozti hazban senki sem valaszolt. — Nagyon kedves
vénasszony — mondta Bori —, mindenki nagyon szerette, azt hiszem, nagy kurva lehetett,
bar nem olyan Rakdczi téri kurva, amilyet te keresel. Holnap nem vagyok itthon, gyere at

holnaputan, akkor folytatjuk a nyomozast.



Tom Allen csak harmadnap ment at Borbalahoz, egy lveg vordsborral. — Jokor jossz —
mondta Borbala az ajtéban, a foltos fehér kdpenyébe 6ltdzve —, most ontdm ki gipsszel,
aztan mikor megkotott, leveszem a fejrészt, kikaparom a szobraszgylrivel az agyagot —
felemelte a kulonds kis szerszamot a polcrol —, és kész a negativ. Kimosom trisés
vizzel, aztan ebbe 6ntdm bele a gipszpozitivot, megvarom, mig megkot, leverem rola
csavarhuzoéval a régi gipszet, jon a szilikongumi, arra a viasz, no, nem untatlak tovabb,
majd elviszlek, mikor kidontjuk. Hozd a bort, atéltozom, és mehetink a Muller nénihez.

A masik szobaban Tom Allen kinyitotta a borosuveget, és varta, hogy Borbala kijojjon
meztelenll a furdészobabdl. Hallgatta a beinduld tus zizegését, olykor a tompuld
zubogast, ahogy a vizsugar Borbala testére zudul — valdszinlleg a mellére, hasara —,
majd megint a fémesebb dobpergést, most a hatat vagy a laba kozét mossa, majd
hirtelen, mint mikor lekapcsolnak egy radiot, csend lett a firdészobaban. Tom Allen
elévett két poharat, vorosbort toltétt €s vart. Borbala nemsokara kijott a furdészobabdl,
meztelenul. Tom Allen nézte, kicsit feszengve, mert nem tudta, hogy ez a meztelenség,
barmit mondott is legutobb Borbala, szerelmi csabitas-e vagy naturista pdz, vagy
egyszerlen csak orul annak, hogy 6 gyonyorkddik benne.

Borbala felhuzta magara a kis bugyijat, odalépett félmeztelenlil az asztalhoz,
felhajtotta a vorOsborat, azutan folytatta az oltozkodést. Tom Allen is kiitta a borat, a
macska gyanakodva figyelte az agy végebdl.

Muller néni taviranyitéval hamar kinyitotta a kaput, de a lakasa ajtajat csak annyira,
hogy kidughassa rajta apro, 6sz kontyos fejét. Nem ismerte meg Borbalat. — Nem tetszik
emlékezni ram? — kérdezte tobbszor is a szobraszn6. — Pedig anyam sokszor athozott
ide, mikor kicsi voltam. Muller néni, arra sem tetszik emlékezni, hogy valamikor nagyon
régen itt lakott egy Berendi Tamas nevi ember a feleségével és gyerekével, nem
tudom, melyik hazban, de itt a téren?

— Berendi Tamas, Berendi Tamas — motyogta Muller néni. — Valami rémlik, de mar
nem emlékszem ra. — Es becsukta az ajtot.

Atmentek a szomszéd hazba, de hidba nyomtak Papai Rozsi csengéjét, senki sem
nyitott ajtét. Borbala végul becsengetett a hazmesternéhoz, 6 is ismerés volt, kézépkoru,
deresedd haju né: — A Rézsi néni csak holnap délben jon meg, délutan mar keresheted.

Hogy vagy, Borikam, régen lattalak, menj at a csarnokba, most elég olcsén aruljak a



gombat, tudom, hogy szereted.

— Meghivhatlak valahova vacsorara? — kérdezte Tom Allen, mikor kijottek a hazbdl.

— KOsz szépen, de siethem kell haza, mert jon a szeretém. Holnap nem érek ra, de
gyere at holnaputan délutan, megkeressik a R6zsi nénit.

Tom Allen egy darabig még 16dorgott a téren, nézegette, kicsit szorongva, a jardan
acsorgd vagy néhany lépést jobbra-balra illegé kurvakat, révid szoknyas, alig
kamaszkoru fiatal lanyokat és vaskos, szoknyabdl-bluzbol kidagado ndéket, ugy tiz-
tizenot 1épés valasztotta el ket egymastdl, és noha e lathatatlanul kijeldlt hatarnal
olykor megalltak egymassal beszélgetni, sejtette, hogy mindegyiknek megvan a maga
revir-je, a terulete, mint a feketerigbnak vagy a tigrisnek. Tobbnyire a jarda kulsé szélén
alltak vagy jarkaltak, Tom Allen a hazfalak mentén igyekezett a koruti, népiesre hangolt
vendéglé felé, nem mintha félt vagy irtézott volna a kurvaktdl, de el akarta kerllni a
visszautasitas valdszinlleg csak neki kinos, udvariassagaban is goromba mondatat,
noha tudta, hogy a lanyok megszokhattak mar, nem tekintik sértésnek, ha 6 arra az
olykor csaknem kozonyos, olykor testmozgassal és mosollyal feltett kérdésre, hogy
~J0ssz szobara?” futtdban azt valaszolja, ,K6szoném, nem”, és mar siet is tovabb, a né
meg visszaall a helyére, igy megy ez mindentt a vilagon, New Yorkban is odajoétt hozza
egy csaj délben a Seventh Avenue-n, s a mellékutca egyik nyomorusagos Kkis
kétemeletes épulete felé intve megkérdezte: ,Want to come up?”, és & félszegen,
szégyenkezve mondta a nemet, mintha a kotelességteljesités vagy a férfiassag
bizonyitasa el6l menekilne.

Futtaban azért most is meg-megnézte a jarda szélén acsorgd nbéket, a combjukat a
rovid szoknya alatt, a szemlatomast szabadon és gyakorta ernyedten lengé melluket. A
nék mar masodik este rajottek, hogy nem vendég, nem szodlitottak le tobbé, az a
viszonylag csinos, szbke, fiatal n6, aki elsé itteni felfedezd utjan odalépett hozza, s
akinek pillanatnyi zavaraban, mikor szobara hivta, csak annyit tudott kinydgni, hogy
,K0SzONOmM, momentan nem”, baratsagosan ramosolygott, amikor elment mellette.

Az étteremben a vastagra gyalult tolgyfa asztalnal Ulve rantott gombat kért,
tartarmartassal, gyorsan evett, fizetett és kilépett az utca nylzsgd esti maganyaba. Arra
gondolt, hogy felhivja Olimpiat, hatha kedve volna bellni valamilyen barba, noha tudta,

hogy a barok nem igazan tartoznak sem az 6, sem Olimpia izlésvilagahoz, de aztan



eszébe jutott, hogy Olimpia elutazott Ciprusra a leendd férjével — akit személyesen még
mindig nem ismert, még a nevét sem tudta, mert Olimpia nem mondta, 6 nem kérdezte.

Harmadnap délutan ment at megint Borbalahoz, s elére tudta a szertartasrendet: a
szobrasznd kissé koszos munkadltézékben fogadja, dolgozik, kbzben megmagyarazza
azt, amit csinal, 6 csak félig-meddig érti az egészet, aztan atmennek a masik szobaba,
kibontja a magaval hozott vorosbort, kozben Borbala lefurdik, kijon a furdészobabdl
meztelenul, feldltozik és elindulnak.

A szobor ott allt, még mindig rétegek ala bujtatva az allvanyon.

— Szilikongumit ontoéttem ra, aztan viaszt, az, ha melegitik, nagyon bidods, de ha az
egész megdermed, akkor mar ki lehet onteni.

Atmentek a masik szobaba, a szobraszné az asztalra tett két poharat, eltiint a
furdészobaba, Tom Allen kinyitotta az Uveget, tolt6tt, a macska gyanakodva nézte az
egyik karosszékbdl, azutan leugrott, nyujtézkodott és elhuzédott az ablak melletti zold
burjanzas ala.

Borbala kijott meztelenul a furdészobabdl, odalépett az asztalhoz, megivott egy fél
pohar bort, miel6tt kinyitotta volna a szekrény ajtajat.

— Jobban jarok, ha elmegyek veled vacsorazni a multkor — mondta. — A szeretém nem
jott, nem is telefonalt, én nem hivhatom fel otthon, mert félek, hogy a felesége veszi fel,
lehet, hogy elutotte az omnibusz, de az is lehet, hogy lelépett.

— Sok szeretbd volt? — kérdezte Tom Allen, szinte rostelkedve, mert ugy érezte, nincs
igazan joga ennyire belekérdezni Borbala életébe.

— Sok? — Borbala éppen a bluzaba bujt bele, nem valaszolt, amig feje ki nem bukott a
fehér, apro viragmintas bluz nyakkivagasan. — Mi az, hogy sok? Volt egypar. De ha azt
akarod mondani, hogy flivel-faval lefekidtem, arrél sz6 sincs. Igaz, hogy férfiakkal igy
lehet leggyorsabban személyes kapcsolatot kialakitani. — Lehajolt és belelépett a
szoknyajaba. Azutan, a szoknyat még csak a térde magassagaig felhuzva
kiegyenesedett. — Kedves Tom, én majdnem frigid vagyok. Nem, nem egészen frigid,
hala istennek, ugy is mondhatnam, hogy valogatésan frigid. Varj, megfésulkédém, egy
icipicit kipingalom magam, aztan mehetunk.

Kinn, a mliteremben megallt egy pillanatra. — Ha latni akarsz valami szépet, gyere el

velem vasarnap este, mikor kiontjuk bronzbdl a szobrokat. Nem munka csak, hanem



egy szertartas.

Rozsi néni felsikkantott az 6romtél, mikor ajtét nyitott. — Borikam, de rég nem lattalak.
— Ott allt az ajtéban, alacsony Oregasszony, gyéer 6sz hajat gondos furtokbe rendezte a
fodrasz vagy sajat maga, viszonylag széles ruhakivagasan keskeny redékben futott
O0ssze a bér, Tom Allen némi pudert vélt felfedezni a bérredék kdzott; a szaja élénken
kiruzsozva, mint egy sokkal fiatalabb néé.

— Ki utan nyomoztok? — kérdezte, mikor leultek a szinesen karpitozott, bar kissé kopott
biedermeier székekre a szobaban. — Berendi Tamas? Berendi Tamas? Ja igen,
emlékszem, nagyon joképul férfi volt, ott laktak a sarkon, volt egy kicsi fiuk is, nagyon
csendes gyerek, olyan két-harom éves lehetett, az anyja mindennap levitte jatszani a
térre, a homokozdba, aztan szétment a hazassag, nem tudom, miért, mesélték, hogy
Berendinek volt valami szeretbje, el is kolt6zott innen, valamikor az o6tvenhatos
események elbtt, atkdltdzott egy néhdéz a Horvath Mihaly térre, hogy is hivtak azt a nét,
mar tudom, Sojtor Editnek, talan még mindig ott lakik, a Berendi minden szombaton
eljott a fiaért, és elvitte a Sojtor Edithez, aztan valamikor 6tvenhat végén eljott érte, de
nem hozta vissza tobbet, azt mondjak, agyonlétték 6ket a hataron, a felesége itt lakott
meég talan egy évig abban a nagy lakasban, idekdltd6zott hozza egy férfi, hogy is hivtak,
valami részeges neve volt, mar tudom, Korcsmaros, aztan elkoltoztek innen, nem
emlékszem, hova, talan a Jokai utcaba, na, az is elég ronda kornyék, Borikam édes,
olyan udvariatlan vagyok, meg sem kérdeztem tdletek, hogy nem innatok-e egy kavét.
Miért érdekel benneteket Berendi Tamas?

— Kulféldi rokonai kértek meg, hogy érdeklédjunk utana — vagott kozbe Borbala, mielstt
Tom Allen megszolalhatott volna. Nagyon bodlcsen, gondolta Tom Allen, ha
megmondom, hogy én voltam a csendes kisfiu, aki a homokozdban jatszott, innen sose
szabadulunk, Rézsi néni még talan meg is olelget, eltart magatoél karhossznyira, és azt
mondja, de megnéttél, Tomikam.

— No, van valami nyomod végre — mondta Borbala kinn az utcan. — Indulj neki. Ha
ezen az utcan végigmeégy, egykettdre ott vagy a Horvath Mihaly téren.

A keskeny utca vilagvégien elhagyatott volt, csak néhany utcalany alldogalt a jardan
miniszoknyaban, legtdbben harisnya nélkll, de egyikik, egy Oregedd szdéke né

neccharisnyaban, a falat tamasztottak, egymastdl tavol, fiatalok és kover, oreg nék, itt-



ott kettd dsszeallt beszélgetni a senyvedd akacfak alatt, ahol a kukasladak mellett laza
halmokban allt a szemét, papir, Uveg, nejlonzacsko, cigarettacsikk. Csak egyikuk
szolitotta meg Tom Allent, egy fiatal, foltos képl ciganylany, de Tom Allen csak ment
tovabb, a lany pedig legyintett és visszaallt a kapualj elé.

Nézte a hazak lehangoldéan malladozé homlokzatait, a kopott, nehéz kapukat, oldalt a
kirivoan idegen fém és uveg kaputelefonokat, fehér keretes, apro nevekkel, a nevek
mellett gombokkal, a fémdoboz negyedét elfoglalé bordas — mi a fenének hivjak,
gondolta megzavarodva Tom Allen, sem magyarul nem tudom a nevét, sem angolul,
hangszord? Lassubbra fogta a Iépteit, milyen gyava vagyok, gondolta, félek megtudni
barmit is, pedig azért jottem ide, valamilyen bizonyossagért, barmilyen bizonyossageért,
még 6nmagamrol is.

A szlk utcabdl a térre kiérve megallt. A jardan, ha nem is sirl tdmegben, emberek
alltak és néztek fel a templom tornya felé. O is felnézett, és latta, hogy a torony felsé,
csucsos harangsatrat 6rz6 egyik ahitatos szobron egy nagy, szines madar ul. Mindenki
a madarat nézi. Valami kakaduféle lehet, gondolta, hogy kerul ez ide? A madar
atreppent egy fa tetejére. A figyeldk kis csédulete felmorajlott.

Bement a térre meredeken betorkoll6 mellékutcaba, megnézte a névtablat, Sojtor Edit,
lll. emelet, itt is nyomoégombok és fémbordas kis mikrofon, de a kapu nyitva allt, elindult
felfelé a Iépcsén a kopott, sotét lépcséhazban, errefele minden Iépcs6haz egyforma,
gondolta, a lépcsdk éle gombdlylvé kopott, a falakon foltok, eséfoltok, régi festések
atsejl6 nyomai, firkak. A harmadik emeleten kilépett a Iépcséhaz nehéz, nyikorgd
Uvegajtajan, s egy rovid belsé gangon talalta magat. Lenézett a belsé udvar keskeny,
mély kutjaba: az egyik oldalon a szomszéd épulet nyers, toredezett, megbarnult hatsé
téglafala hatarolta, a haboru vagy talan csak az id6 pusztitdsanak lehangolé miemléke.
Lenn, a szomszéd haz foldszintjén itt-ott kis fedett teraszok hatoltak be évatosan és
szerényen e kutba, a teraszok uUvegtetején szobandvények széles zold levelei sejlettek
at.

A kurta gang végén nyitva allt az ajtdé, amelynek fels6 keretén ovalis rézlapon
megpillantotta a harmas szamot.

Belépett az immar megszokottan keskeny, hosszukas és sotét elészobaba. Nem latott

senkit, de szemkozt, a bels6 szobakba nyilo ajtonal megpillantott egy elegansan 01t6zott



kézépkoru nét és egy magas, izmos, ingujjas, fiatal férfit. Hatrafordultak, mindketten az
ajkukra tették az ujjukat, csendre intve Tom Allent, azutan kétoldalt, meghuzédva a
nyitott szobaajté kerete mellett, megint befelé figyeltek. Tom Allen a puha talpu
papucscip6jében odadvakodott melléjik, és benézett a né valla felett a szobaba.

Tuloldalt, a keskeny erkélyre nyil6 ajtd elbtt végighuzddo irdasztalon nagy kalicka allt,
s a kalickaban egy madar Ult az egyik keresztrudacskan, ugyanolyan hatalmas, bar
fakobb tollu tropusi madar, amilyent kinn a téren a templomtornyot 6rz6 egyik szent
fején latott. A kalicka el6tt, a keskeny erkély ajtajaban egy alacsony, 6sz haju né allt,
elétte széken egy masik, még nagyobb kalicka, amelynek mindkét ajtaja nyitva volt, a
hatsén a n6 bedugta a kezét, nyitott tenyérrel, és beszélt: — Gyere, édes hulyém, gyere,
te bolond, hat tudod, hogy imadlak, te is szeretsz engem, gyere, van itt finom
napraforgdbmag, mit kérsz még, erdélyi savanyu vetrecével csak nem foglak kinalni,
értem, hogy utalod a feleségedet, minden rendes férfi utalja a feleségét, de ki kell birni.

Az irGasztaltdl és a kalickaba zart madartol elhuzddva elegans, 6sz haju férfi allt, és
mereven figyelte a keskeny erkély bejaratat.

Sokaig nem tortént semmi. Azutan hirtelen odarepilt az erkély rozsdasoddé
vaskorlatjara a szines, hatalmas madar. Gyonyorl volt és csaknem félelmetes, hajlott
nagy horgas csérével. A melle, a hosszu farkanak belsd része élénksarga volt, a
szarnyfed6i és a homlok az egy nagy fehér foltot leszamitva, zold. Jobbra-balra
toporgott az erkélykorlaton, nézegette a kalickat, a kalicka nyitott ajtajaig nyujtott kezet,
az 6sz nét, aki megallas nélkul beszélt hozza, nyugtatéan, behizelgéen, dorombold
hangon: — Na, gyere mar be, te szépséges gyonyoriség, gyere mar, nem birom sokaig,
gyere mar kincsem, basszon meg a magassagbeli, gyere...

Mintha egy hipnotikus szdvegnek engedne, a madar raszallt a kalicka kilsé oldalara,
habozott egy pillanatig, azutan belépett a legkdzelebbi tartéradra és rahajolt az 6sz haju
né kezére. Az 6sz haju n6 a masik kezével hirtelen becsukta a kalicka kulsé ajtajat,
azutan kilokve kezébd6l a magvakat, kihuzta a karjat és becsukta a belsé ajtét is.

— Tessék — mondta az 6sz haju urnak. — Kajaval vagy szexszel minden férfit kalickaba
lehet csalni. Vagy elllddzni.

Az elegans 8sz haju férfi odament a két kalickahoz, elblvolve nézte 6ket, aztan az 6sz

haju n6hoz fordult, szajahoz emelte a kezét, megcsokolta. — Csupa madareleség a



kezem — mondta a nd, de hagyta, hogy a férfi megcsokolja. Még a kézcsdk utan sem
engedte el mindjart, fogta a kezében, és mélyet séhajtva azt mondta: — Koszonom.
Halasan k6szonom.

Most mar az ajtdoban leselkeddé nd és a fiatalember is bement, nézték a madarakat,
meghajoltak az 8sz haju né felé, és 6k is azt mondtak: — Koszdonjuk. Halasan kdszonjuk.
— Az elegans férfi atvette az asszonytol a nejlonzacskot, amit az félig az oldala mellett
dugva tartott — Tom Allen eddig észre sem vette —, kihuzott bel6le egy csinosan papirba
csomagolt Uveget, amelynek nyakan, szalaggal odakdtve, egy boriték logott, és atadta
az 6sz haju nének. — Kérem, igyak meg a mi és a madarak egészségére. Azt mondta
tegnap, hogy ezt szereti.

A fiatalember megfogta az egyik nagy kalickat, a férfi a masikat, elindultak a kijarat
felé, az ajtéban a férfi még egyszer visszafordult és meghajolt. Az 6sz haju né becsukta
az ajtét. Most vette igazabdl észre Tom Allent, de nem nagyon torédott vele, Tom Allen
éppen a megfelel6 kdzonség volt, jellegtelen, érdektelen, ismeretlen k6zonség, aki a
puszta létével a néma bels6é monolog toredékességet a hangos sziniel6adas folyamatos
gyonyoriségéveé alakitja.

A né kibontotta a hasas, elegans Uveget. — Szilvapalinka — mondta. — Honnan tudhatta
ez az ember, hogy ezt szeretem? — Feltépte a boritékot, belenézett és felsikkantott. — Es
pénz! Pénzt is adott. Egy igazi gavallér. De jol jon ez a kis pénz, hiszen mar
madareleségre is alig tellett.

Bement a szobaba, és az irbasztal mellél kinézett a keskeny erkélyre.

— Mikor négy napja meglattam ezt a madarat, megallt bennem az ut6. Nagyon szép
madar volt, de akkora, nagy gorbe csori j6szag, hogy azt hittem, megesz, mint egy sas.
Itt Glt kinn a korlaton, mikor kimentem az ajtéba, atrepllt a templomra, lellt az egyik
szent fejére és leszarta. Aztan atrepiilt arra a magas fara. Es megint visszarepiilt ide a
korlatra. Gondoltam, adok neki valamit enni, volt par szelet szaraz kenyerem, azt
0sszemorzsoltam és kiraktam az ablakparkanyra, aztan visszabujtam a szobaba. A
madar nézte egy darabig, forgatta a fejét, aztan odarepult a parkanyra és felszedte a
kenyérmorzsakat. Megint visszareplilt a szentre, rallt a fejére és leszarta. Aztan megint
idejott, és lelilt az erkély korlatjara. Még volt valami maradék rizsem, azt szértam ki neki.

Megette. Mashova nem ment, vagy a szentek fején szart vagy nalam evett. Gondoltam,



kéne valami madareleséget venni, nem hagyhatom, hogy ez a szép nagy madar éhen
haljon, csak azért, mert belém szeretett, €s nem hajlandé a Kovacs, meg a Schwartz,
meg a Grun erkélyére szallni. Van itt a sarkon egy madarkereskedés, lementem, kértem
valami madareledelt, elmondtam, hogy egy tarka sasmadarnak kell. A né Kkijott,
megnézte a madarat a szentmittudoménkicsoda fején, adott valami madareleséget,
aztan mondta, hogy 6 madarvédé liga tagja, megprobalja kinyomozni, honnan szokaott
ide ez a madar. Ez egy ararauna, mondta.

Az 6sz haju n6 Tom Allen kezébe nyomta a palinkastveget. — Nyissa ki — mondta —,
az férfimunka, én kdzben hozok két kupicat.

Eltint a masik szobaban, és kihozott két kisebb vizespoharat. — Elég — mondta, mikor
Tom Allen az egyiket negyedéig megtoltotte. — Bementem a konyvtarba, kikértem a kis
Brehm harmadik kotetét, a Madarakat. — Felallt, az irbasztal sarkardl felemelte a zold
kotésl nagy kotetet, és kinyitotta az 6sszehajtogatott papirlapjelzénél. — Na, figyelje ezt:
»A tObbi papagajhoz képest a nagy ararak nyugodt, megfontolt és komoly madaraknak
latszanak... Konnyen megszokjak a megvaltozott kornyezetet... Alkalmazkodnak az
ember kivansagaihoz és sajatossagaihoz. Engedelmesek, ha gyengéden és értelmesen
bannak veluk, habar nem mindenkinek engedelmeskednek, és jelentds testi erejuket
csak akkor hasznaljak, ha bosszantjak Oket... Nemcsak joindulatuak és ragaszkodoak,
hanem hazastarsuk és ivadékaik, valamint szeretett apolojuk irant is odaadod
gyongédséggel viseltetnek.” No, hat ez a madar is odaadd ragaszkodassal viseltetett
hozzam, hogy a kdnyvet idézzem. Csak a szine nem stimmelt. Mert van a kis Brehmben
egy szines kép is a nagy arararol, a melle sarga, ez stimmel, a fején is van egy kis zdld
sapka, azutan jonnek a kék hattollak, de ennek a szarnyfedé tollai nem kékek voltak,
mint a képen, hanem zd6ldek. No, gondoltam, nyomdahiba, részeg volt a nyomdasz vagy
elfogyott a kék festék.

Ivott egy kortyot, athozott a masik szobabdl egy nagy magas peremd hamutartot,
amelyben mar j6 néhany csikk 0sszegyllt. — Ez itt nemdohanyzo helyiség lett, miota ez
a bolond madar beallitott. Nem mertem ragyujtani, mert nem tudtam, hogy az ilyen
ararak tlirik-e a dohanyzast. No igy ment ez harom napig, a madar felrepUlt a szentekre,
leszarta 6ket, aztan ide jott a korlatra, a végén mar a kezembdl csipegette a mittudomén

milyen magot. De tudja, ezek a madarbaratok olyanok, mint a szabadkémivesek.



Sz4jrol szajra adjak tovabb a hireket. Harmadnap ez az ur, aki most elvitte a papagaijt,
beallitott a feleségével meg a fiaval, meg azzal a masik madarral a kalickaban. Azt
mondta, Rakospalotarol jott, ott hallotta mas madartenyésztéktél, hogy az 6 kedvenc
ararapapagdja itt van. O ezt a madarat nagy gonddal tenyésztette ki, tdbb nemzedéken
at, és sikerult elérnie, hogy a szarnyfedd tollai sem neki, sem a feleségének nem kékek,
hanem zéldek. llyen madar nincs tébb a vilagon. En nem tudom, miért fontos, hogy
kitenyésszek egy papagajt, amelyiknek a szarnya nem kék, hacsak azért nem, mert
anyank mindig azt mondta, mikor nagylanyok lettiink, hogy édes gyermekem, a sargaval
lehetbleg zoldet hordj, a z6ld és a sarga komplementer szinek, jobb az a szemnek. No,
szoval ide raktuk az irdasztalra a masik komplementer papagajt, jott az én madaram,
meglatta a feleségét, és komplementer szinek ide, komplementer szinek oda, rogton
visszarepllt a templomra és leszarta az egyik szobrot. Nyilvan Osszeveszett a
feleségével, azért repult ide a templomra Rakospalotarél. Latni sem akarta tébbé.
Elhoztuk a feleség kalitkajat az erkélybejarattol, akkor megint visszarepult, és evett a
kezembdl. No, a tobbit latta. Toltson még egy pofara valot.

Mikor Tom Allen kézbe vette a palinkaslveget, hirtelen ranézett: — Maga kicsoda?
Ujsagiré? Mit keres itt?

Tom Allen bedugaszolta az Uveget, letette, és azt mondta: — Bocsasson meg, eddig
nem volt médom bemutatkozni. Tom Allen vagyok, keresek valakit, és ahhoz szeretném
a segitségét kérni.

— Tom Allen? Maga ugye kiilfoldrél jott? Erzik a beszédén. Varjon, én nem vagyok egy
nyelvzseni, de azért megmondom, honnan. Angliabél. Erzem a kiejtésén. Tom Allen?
Nekem soha nem volt sem Allen nevi baratom, munkatarsam, férjem, szeretém, miben
tudok én maganak segiteni?

— Az eredeti nevem Berendi Tamas.

Az asszony éppen a poharért nyult, de megallt a keze a levegdben.

— Berendi Tamas. Berendi Tamas. A Kistamas. No, uljink le, és toltson még egy kicsit,
Kistamas. Ezt ital nélkll, allva nem lehet kibirni. — Lelltek, Sojtor Edit firkészve nézte
Tom Allen arcat. — Ugye nem haragszol, ha tegezlek. Ismertelek négyéves korodban,
Tom Allen. Azért jottél ide, hogy kinyomozd, mi toértént a szileiddel? Vagy hogy kik is
voltak igazabdl a szuleid? Kockazatos vallalkozas, de te tudod. Hogy akadtal ram?



— A Papai Rdozsi néni, a Rakoczi téren...

— A Papai Rozsi! — rikkantott fel Sojtor Edit. — No persze, az mindenkit ismert, aki
nadragban jart, és mindent tudott roluk. No, hadd nézzelek meg. Hat nem nagyon
hasonlitasz az apadra. Talan a szemed meg a homlokod. De Tamas magasabb volt
nalad. Nagyon szép férfi volt.

Tom Allenben megint felvillant az a fajo féltékenység: az apja nagyon szép férfi volt, 6
nem is hasonlit ra, az 0sszehasonlitas elkerulhetetlen, id6tlen, orok érvényl

— Meg talan a széles vallad és a karcsu derekad — tette hozza Sojtor Edit, s Tom Allen
nem tudta, hogy ezt vigasztalasnak vagy valosagos emlékek lirai fellobbanasanak
tekintse.

Sojtor Edit ramutatott az alkolonial kettés aggya kihuzhaté divanyra: — Ezt akkor vette,
mikor ide kolt6zott hozzam. Nem hozott magaval semmit, csak a ruhait meg azt a
szekretert ott. — A fekete szekreter a szemkozti falon allt, felsé fidkja kihuzva, a fiok eleje
lehajtva, az irdasztalszeri kis sik felett kétoldalt harom-harom kis fiok apro rézfogantyui,
a két fioksor kozott pedig egy kis barlang, bizonyara tolinak, tintanak, kulcsnak,
papirnak: egy nét szolgalhatott a régi idékben, aki leveleket irt itt, szamlakat jegyzett be
egy kis fuzetbe, naplot vezetett, életének emelkedettebb és személyesebb részét jorészt
itt élte at. — Ez a szekreter még a nagyapjaé volt, azért hozta el, mas mindent otthagyott
a feleségének. Persze, ez akkor nem ilyen volt, két éve harmincezer forintot koltottem
ra, hogy rendbe hozzak, de most nagyon jol néz ki, igaz, még a Tamas nagyapja is
orulne neki, ha latna abbdl az akarhonnanbdl, ahova allitdlag mindnyajan elkeralunk.
Ezt a kolonial agyat meg kellett vennie, mert nekem nem volt semmim, csak egy rossz
kis asztalom, par székem, mikor ezt a lakast kiutaltak. A konyvtarban ismerkedtliink meg,
Osszeszerelmesedtunk, aztan oOtvendt végén otthagyta a feleségét és ide koltozott
hozzam.

— Miért hagyta ott a feleségét? — kérdezte Tom Allen.

— Nem tudom. Tamas annyira zarkdzott volt, mintha egy falat huzott volna maga koreé,
j6 magas falat, nem lehetett atlatni rajta. Csak annyit mondott, hogy a hazassaga mar
régoéta egyre inkabb szétesik. De hogy miért, ki mit csinalt, arrél egyszerlien nem volt

hajlandé beszélni. Toltsél, Tom Allen, vagy inkabb Kistamas. Irté helyes kisfiu voltal,



nagyon csendes, eljatszottal magadban valamivel, mikor apad hétvégeken ide hozott,
kockaval, jaték vonattal, amit apad vett neked és mindig 6sszekoszoltad magad, én nem
is tudom, hogyan, igaz, takaritasban sose voltam vilagbajnok. Varj, hozok egy cigarettat.
— Felallt, odahozott egy doboz Helikont és egy olcsé gazongyujtét. Felemelte a poharat:
— No szervusz, Kistamas. Széval itt éltunk nagy szerelemben, jott a forradalom,
I6voldoztek is errefelé, Tamas mindennap bement a munkahelyére, valahol a Vagohid
utca kornyékére, aztan november végén egyszerre azt mondta, én innen elmegyek.
Jossz? Mondtam neki, hogy én nem megyek sehova, idegen nyelvet nem beszélek,
orulok, hogy végre fedél van a fejem felett. Egyik szombaton azutan elment a gyerekért,
érted, de nem jott vissza, én nem aggodtam, isten tudja, milyen fontos dolga van, talan
egy jot veszekszik a feleségével, aztan éjszakara sem jott vissza, masnap reggel
kinyitottam a szekreter felsé fidkjat, azt mindig becsukva tartotta, az az 6 birodalma volt,
6 tudta, hogy ki fogom nyitni, és ott volt egy boriték, rairva a nagy, szalkas betlivel,
EDITNEK, benne egy papirlap. Varj, megkeresem.

Kihuzta a szekreter jobb oldali apré fels6 fiokjat, kivett néhany levelet, keresgélt
kozottik, aztan odahozta a megsargult boritékot, kivette bel6le az ugyancsak
megsargult, négybe haijtott levélpapirt, és odaadta Tom Allennek. A levélpapir kilsé
oldalan nagy, szalkas betikkel ez allt: ,Isten veled, dragam. Koszonok mindent.
Elmentem Kistamassal.” Aztan hallottam, mert itt mindenki mindent tud, hogy lel6tték a
hataron. Hogy a gyereket, vagyis téged is leléttek-e, azt nem tudtam. Gondoltam,
elmegyek és megkérdezem a feleségét, de mire ravettem magam, mar elkdltdztek a
Rakoczi térrdl, valami férfival, mert a lakasukat talalat érte. De nem tudom, hova
koltoztek, nem tudom, hogy hivtak a férfit, €és csak most tudom, hogy téged nem |6ttek
le. — Nagyon gydongéden és kedvesen nézett Tom Allenre. — Legalabb ennyi maradt.
Meg a subldd, meg a kolonial agy. Ja, arra is elkoltottem huszezer forintot, hogy rendbe
hozzak.

Tom Allen felallt.

— Kosz6ndm szépen... — egy pillanatra elhallgatott, ugy érezte, hogy azok az
udvariassagi formulak, amit Angliaban mondott volna, ,k6sz6ném, hogy ennyi idét
aldozott ram”, ,elnézést, hogy feltartottam”, valami ilyesmi lehetett volna a magyar

valtozata — ezek a formulak itt most stilustalanok lettek volna, egy személyes



beszélgetés eleven anyagat a személytelenségbe szurkitették volna. — ...K6széndm,
hogy megtudhattam valamit az apamrdl. Mert szinte semmit sem tudok rola.

Sojtor Edit is felallt, kezében a poharral.

— Gyalog jottél a Rakoczi térrél?

—Igen.

Tom Allen varta a tanacsot, hogy ne jarjon arra gyalog, veszélyes, vagy mind a ketto.

— A R&koczi térrdl, ahol a kurvak vannak, mondja mindenki évek ota. De akkor nem
voltak ott kurvak, a rendérség, meg az Ifju Garda, meg a Vorés Hadsereg, meg Sztalin
elvtars személyesen dsszefogdosta 6ket. Es ezek a kis utcak éppoly lerobbantak voltak,
mint ma, de nekem ezért szépek, szegényes szép hazak, itt egy suszter, ott egy
harisnya-szemfelszed6, egy asztalos, vagy trafikos, olyanok, akiket nem hajtottak be a
gyarakba. Es a kapuk nyitva alltak, napkézben barmikor bemehettél, nem kellett
kaputelefonon kénydrégni, hogy engedjenek be. Es jartak az utcan. Most meg... most
tényleg szinte csak a kurvak acsorognak ott. Na, j6 tovabbi nyomozast, Sherlock Allen.

Tom Allen nem a kis utcakon ment vissza, hanem kinn, a nyiizsgé koruton. Ugy
érezte, azokban az elhagyatott kis utcakban személyesebb és erételjesebb lenne a
maganya, mint kinn, a kavargasban, ahol 6 szinte nincs is, csak egy fizikai tény, semmi
tobb. Lassan ment, nézegette a kirakatokat, a kirakativegben olykor a maga
visszatukr6z6d6 képmasat, bocsanatot kért, ha valakinek nekiltkozott, elhuzédott, ha
nekilitkdztek. At kellene menni abba a kis utcaba és felmenni egy kurvahoz, gondolta. A
legrondabbhoz, a legkdvérebbhez, a legéregebbhez. Legalabb az utalkozas éreztetné
velem, hogy élek.

Alkonyodott. Még nem gyulladtak fel az utcai lampak, az uzletek mar bezartak, de a
nagyobb, dragabb boltok kirakatsora mar kihivéan agressziv fénnyel kinalta a
hGtészekrényeket, televiziokat, flinyirébgépeket és hati permetezéket, néi fehérnemdt és
férfioltonyoket, klasszikus és Brasero neszkavét, Gordon’s Gint, Remy Martint, Chivas
Regalt. Meg-megallt a kirakatok el6tt, nézegette a gépeket, ruhakat, italokat, de nem
vagyott semmire, sem italra, hogy lerészegedijen, otthon, egyeduil, sem emlékezetbdl és
olvasmanyokbdl formalt néi kodalakokra, és csaknem boldogan figyelte dnmaga
érzéketlenségét. Tudta, hogy szerepet jatszik, igaz szerepet, pontos szerepet, a teljes

magaramaradottsagot, de ezt a szerepet széppé, elviselhetové és dromtelivé éppen az



onaltaté tulzas teszi.

Elviselhetetlennek érezte volna, ha hazamegy, bebujik a lakasaba, de
elviselhetetlennek érezte volna azt is, ha becsenget Borbalahoz és Borbala nincs otthon,
vagy éppen a szeret6je van nala. Felult egy villamosra, kiment a Margit hidig, a hid
kanyarulataban leszallt, nézte a vizet, aztan beballagott a szigetre, lellt egy eszpresszo
teraszan, gyors egymasutanban harom vodka-tonicot rendelt, a harmadik utan egy
csinos, vékony, viragos ruhaba olt6zott, barna ndé odajott az asztaldhoz, kihuzta a
szemkozti széket és megkeérdezte, leulhet-e. Turelmetlendl intett a kezével — No
company —, mondta angolul, nyersen, az idegen nyelv és a baratsagtalansag fedezéke
mogé menekullve, noha utdbb rajott, hogy a né nyilvan hallotta, amikor a pincértdl
magyarul rendelt. Kigyalogolt a hidra, legalabb azt mondhattam volna, hogy No, thank
you, gondolta némi blnbanattal, a hid toréssz6géb6l még egyszer lenézett a vizre, csak
néhany olykor fehér megrezduld, csekély, feltorléddé hulldam érzékeltette, hogy a sziget
parti kovezeése beekelddik, elhegyesedve, a hid ala. Leintett egy taxit, hazament, a haz
néma és sotét volt, mig felért, az automata lampa néhany percig megvilagitotta a
korfolyosét, az ajtaja zarjat. Noha meglehet6sen ittas volt, rosszul aludt aznap éjszaka,
almodott is, pillanatnyi felriadasaiban ugy érezte, valami fontosat, vagy legalabbis

szokatlant és érdekeset, de reggel mar nem emlékezett az almara.



Akar el is koltézhetnék innen, gondolta reggelenként, mikor ajtajat bezarva lenézett az
udvari keramitra. A Rakéczi tér, ahol a kurvak voltak és vannak, ahol apam és anyam
valamikor lakott és ahonnan mind a ketten eltlintek, eltlint a lakas is, amelyben laktak —
milyen lakasban lakhattak, szegényesen berendezettben, Ocska butorokkal,
rongyszényegekkel, 6sszeeszkabalt konyvespolccal, itt-ott régi szecesszids vazakkal,
amelyek hajdan divatosak voltak, azutan visszataszitéan cifrava valtak és most ismét
vonzova, derlisen régiessé nemesedtek volna, ha megmaradnak, a sejtheté apai és a
teliesen ismeretlen anyai étkészletek hianyos darabjaival, talan aranykereti
levesestanyérokkal, vagy csak kdzonséges bordazott peremd, itt-ott kicsorbult talakkal?
Mit Oriztek meg a hagyatékbdl, érzelmesen vagy egyszerlien takarékossagbdl,
gyavasagbdl, mit dobtak ki indulatosan, soportek le az asztalrdl egy vad
O0sszecsapasban?

Kétszer is kereste kés6 délutan Borbalat, de senki sem nyitott ajtét, egyszer késé este
lement az utcara, csak azért, hogy felnézzen Borbala ablakaira, de az ablakok sotétek
voltak. Harmadnap kapott egy levelezdlapot Olimpiatdl, Korfubdl: ,Gyonyori itt,
gyonyorla a tenger, és nagyon boldog vagyok. Remélem, te is latsz mar valami kis
napfényt. Ha hazaérek, megkereslek. Csok, Olimpia.” Kissé oldotta a maganyat, hogy
Olimpia a naszutjardl kuldott néhany sort, de napfényt nem nagyon latott. Az id6 kicsit
borongdsabban szeptemberivé valt, csendes, finom esé hullott néha, a melankdlia
konnycseppijei, ki is irta ezt? Rubén Dario? Sapkat nem akart felvenni, behuzodott a
kapuk ala, mikor az esé6 jobban megeredt, igy jarta végig a keskeny, zajos, koszos Jokai
utcat, nézte a kapualjak mellett kitireml6 névsorokat, ,nyomja meg a gombot és varjon a

visszajelzésre”, milyen j0 ez a modern betorésvédelem, nem kell minden hazba



bemennem a hazmesterhez és megkérdezni, hogy laknak-e itt vagy laktak-e itt
Korcsmarosék. Az utca kdzepe tajan, éppen, mikor a névsort bongészte, kilépett egy
vaskos, Oreg nd, slafrokban. — Kit keres? — kérdezte inkabb kivancsian, mint szigoruan.
— Korcsmarosékat — mondta kicsit zavartan Tom Allen. — Korcsmarosékat? llyen nevi
ember nincs ebben az utcaban. En csak tudom, mar husz éve itt lakom.

Kiment a korutra, megivott egy csésze kavét az egyik eszpresszoban, azutan
visszament a Jokai utcaba. Az 6reg n6 mar eltiint. Végigbongészte a névtablakat, de a
Korcsmaros nevet nem talalta. Elindult hazafelé, mikor kiért a keskeny, zajos és csunya
utcabdl egy kevésbé nyomasztd kis térre, amely a kdzepén elkeritett fas-bokros
parkimitacioval, kopott fivel és a fuvon atvagoé gyalogosok kopar vandorosvényével
valamivel nyajasabb helyet kinalt, bar nem igazan vonzdt, jobban rakezdett az es6. Még
atvagott a széles Andrassy uton, a szemkdzti tagasabb térre, elment egy szobor mellett,
de nem nézte meg sem a szobrot, sem azt, kit abrazol, most mar zuhogott az esé,
azottan befordult egy étterembe.

A szomszéd asztalnal a sz6ke, szemuveges férfi mintha ismerés lett volna. Fiatal,
vékony, sotét bord, soétét haju né és két tizenéves kislany tarsasagaban Ult, a két gyerek
kozul az egyik sotét béri és keleties volt, mint az anyja, a masik széke. Pillanatok alatt
eszébe jutott, ki a férfi, Brian Thompson, turkolégus nyelvész, akivel annak idején egyutt
jart Oxfordban a magyar szeminariumokra. Brian is feléje nézett, hirtelen feljebb kapta a
fejét, felallt, addigra mar Tom Allen is felallt a székérdl, Hello Tom, Hello Brian, mondtak
egyszerre, kezet raztak, Long time no see, mondtak ugyancsak egyszerre, a pidgin-
English Udvozlet megszabaditott az udvariaskodas szertartasos hosszu parbeszédétél.
Tom Allen atult Thompsonék asztalahoz, bemutatkozott, a s6tét haju, nagyon szép
fekete szem( asszony ranézett, mikor kezet fogott, és azt mondta: — Lily —, de
Thompson kdzbevagott. — Nem Lily, Leila — és a beszélgetés soran kiderilt, hogy Lily
félangol, félarab, a kiejtésén még most is érzik valami idegenség, Thompson
Torokorszagban talalkozott vele. Tom Allen elnézte a sotét bérl arcot, a telt alakot,
illene ra az arcat elfedé csador, Lilybél mindinkabb Leilava valtozna.

Egy turkoldgiai nyelvészkonferenciara hivtak meg, mondta Thompson, annak hal’ isten
vége, finnugorok a térokdknek, mongolok a finnugoroknak, de most mindenki

mindenkinek a torkat elharapta, ha mar itt van, kdzkoltségen, elturistaskodik csaladostul



egy par napig. — Have you been to Széntendré? It's a very nice little Serbian town
apparently. We’re going tomorrow.

Nem, felelte Tom Allen, nem jart még Szentendrén. A szives invitaciot, hogy
csatlakozzék hozzajuk masnap, koszonettel elharitotta.

Rendelt még egy gin-and-tonicot, megtudta, hogy Thompsonék Oxford kdzelében
laknak, Brian az egyetemen tanit, az asszony zenepedagogus, a gyerekek public
school-ba jarnak. O maga szinte semmit nem mondott magarél, nem, nincs felesége,
gyereke, kdnyvtaros Londonban. Hamarosan el is kdszdnt, kint még csepergett az esé,
de alig-alig, mintha valaki az azott kalapja karimajarol razna le a vizet. Szentendre,
gondolta, én, aki gyavasagbol egész életemben azt csinaltam, ami illendé vagy
kotelez6, még a kedvem ellenére is, most fellazadok, és nem megyek el megnézni
Szentendrét, meg a Balatont, meg a Hortobagyot, talan mar nyomozni sem akarok
tovabb, csak elheverni ebben a fasult maganyban.

Borbala ablakai so6tétek voltak. Kinyitotta a lakas ajtajat, latta, hogy a folyosé végén, a
sarki lakasban valaki elhuzza a konyhaablak fuggonyét, de az arcot nem latta, biztos az
Oregasszony, ebben a varosban mindenitt 6éregasszonyok néznek ki ablakok magul,
figyelnek ra az utcan, ebben a varosban csak az éregasszonyok kivancsiak rad, tudni
akarjak, hogy betoré, jehovista hittéritd, biztositasi Ugynok vagy-e, esetleg titkos szeret6
vagy részeg kocsmatoltelék.

Ledobta kissé azott zakojat, nadragjat, felvette a kopott, gylrétt vaszonnadragot,
amelyet otthon, Anglidban is mindig felvett, ha hazaért a maganyaba, fel kell hivnom
mindenkit, akit Korcsmarosnak vagy Kocsmarosnak hivnak, Kocsmarosné
gyongyviolam, van-e hat egy mi a franca, nem emlékszem, Kodaly, azt hiszem, ezt
fogom beleénekelni a telefonba. Kocsmarost csak harmat talalt, de alig kezdte szamolni
a Korcsmarosokat, ranézvést lehettek vagy huszan, mikor csongettek. Kiment,
megnyomta a gombot, lentrdl egy fémes hang azt mondta, Lepke Szilard vagyok, tudod,
Kristéf doktornal talalkoztunk. Tom Allen meggyujtotta az elészobaban a villanyt, és
kinyitotta az ajtot. Addigra Lepke Szilard felért a belsé folyosora. A kék-és-barna szem
izmos férfi volt, akire Tom Allen a nudista strandolasrol és az esti fatyoltanc Gnnepélyrdl
is emlékezett, bar csak homalyosan, de az irigy ellenszenv mégis adott valamely

valésagérzetet a homalyosulé benyomasoknak.



— Lepke Szilard vagyok. Nem tudom, emlékszel-e még ram, talalkoztunk kinn, a

Lepke Szilard, konnyl, b6 kabatban, vallan 16g6 taskaval bejott, korulnézett. — Nem
éppen luxuslakas — mondta, és bement a szobaba. Tom Allen, kicsit bizonytalanul
kovette. Szilard elévett a taskajabol egy jeldletlen fél literes Uveget. — Hazi készitésl
szilvapalinka. Otvenfokos — mondta. — Van poharad?

Tom Allen lenyitotta a szekrény kdzepén a szekreterajtot, amely neve szerint titkokat
rejtegethetett volna, de benn, az irdasztalszerlien lecsapédd ajtdé folott csak hat
borospohar, hat palinkas kupica és hat feketekavés csésze sorakozott a keskeny
polcokon; elegenddnek tartotta ezt is: vendéget nem vart, nem hivott, de a teljes
barlangi létet mar megszokasbdl sem merte volna felvallalni. A szekreter sarkaban,
tokban, meghuzddott a fényképezdgépe, mellette két keménykotésl jegyzetflizet,
amelyekbe eredetileg részletesen be akarta volna jegyezni a tapasztalatait, de végul is
lustasagbol, emlékezetére hagyatkozva, az eseményeket nem jegyezte fel, csak
azoknak a nevét, akikkel talalkozott.

Szilard odajott, kivette a fényképezdgépet, kinyitotta, megnézte:

— Minolta Riva. J6 gép. Sokat fotdézol? — Azutan belelapozott a jegyzetfiizetekbe. — Azt
latom, hogy nem vagy nagy naploiro.

— Nem — mondta rostelkedve Tom Allen. — Midta itt vagyok, csak egy tekercs filmet —
hogy is mondjatok? — I6ttem el. Mindig megfogadom, hogy viszem magammal a gépet,
aztan mikor latom a turistakat, a japanokat, németeket, amerikaiakat, angolokat, ott 16g
a vallukon a gép és idonkeént felkapjak, mint aki vizb6l kimaszd krokodilokat akar
lefényképezni Afrikaban, vagy egy hires épuletet, el6tte a mamaval, a feleséggel, a
gyerekekkel, a csoporttal, akkor olyan értelmetlennek érzem a fényképezést. Tudom,
hogy ez hllyeség.

Kitette a két palinkaspoharat az asztalra, és visszacsukta a szekreter ajtolapjat. Szilard
kihuzta a dugot, toltott. — Csin-csin — mondta, és figyelte Tom Allent, amint beleiszik a
palinkaba.

Tom Allen riasztéan érdesnek talalta a palinkat, torokkaparonak, kicsit buddsnek, de
hésiesen lehajtotta az els6 kupicat. Szilard mar toltétte is a masodikat, noha Tom Allen a

pohar folé nyujtott keze fejével jelezte, hogy nem kér tobbet.



— Az els6 pohar szenvedés — mondta Szilard. — A masodik mar élvezet.

Felallt, odament a polchoz, ahova Tom Allen néhany konyvét felbastolta: a nagy,
angol-magyar, magyar—angol szotar két kotetét, Olivia Manning balkani és egyiptomi
trildgiajat, Graham Swift két regényét. Szinte észrevétlenll bujt meg koztik Dylan
Thomas kotete: Collected Poems. A sor végén, kéken, hasznalatra készen, de csaknem
érintetlendl allt Nicholas T. Parsons utikalauza, a Hungary.

Szilard visszajott az asztalhoz, ledlt, felhajtotta a palinkajat, kinyitotta az Gveget, Tom
Allen felé hajtotta, de Tom Allen pohara még tele volt, igy hat csak maganak toltétt. Tom
Allen elnézte a keskeny, szabalyos, hosszu csontos arcot, ismét meghdkkentette a két
szem kulonb6z6 szine.

— Azota sem jottél ki a nudistrandra — mondta Szilard, kezében a félig kiivott kupicaval.
— Pedig érdemes. A csajok csinosak, kedvesek, értelmesek, no persze, tudni kell, hogy
ki mire van beprogramozva, a te partfogdéd, az Olimpia, aki most naszutas — pillantasa
végigvillant Tom Allen arcan — nagyon szigoru, kemény csaj. Azutan emlékszel a
Bellara? Tudod, az a nagydarab sz6ke, aki mindig le akar fogyni, ha lefogy, akkor kicsit
I6g a melle, aztan ugyis meghizik ujra, mert pial, és ha sokat pial, akkor mindegy neki,
csak nagy és kemény legyen. Meg hat itt laksz a Bori mellett, az kiszamithatatlan, egyik
nap ugy orul neked, mintha te volnal a fényeremény a lotton, masnap utal, mint a szart,
és te nem tudod, miért. No de nem azeért jottem, hogy a tyukok természetrajzardl
értekezzem. Olimpia mesélte, hogy a szuleid utdn nyomozol. Hogy apadat a hataron
dtvenhatban agyonlétték, és angolok neveltek fel. Es ott fenn, a Kristof doktor bulijan
mondtam, hogy szivesen segitek nyomozni. Valamit sikertlt mar kideritenem.

ElGvett a taskajabol egy jegyzetfuzetet. — Apja neve Berendi Janos. — Tom Allen
hallgatott, nem javitotta ki, nem formedt ra. A legenda szlletése, gondolta. —
Agyonlétték a hataron, 1956. december 6-an, tiltott hatarlépés kdzben. Anyjat elfogtak,
egy honapra lecsuktak tiltott hataratlépésért, azutan szabadon engedték. Visszajott a
Rakoczi térre, addigra azonban a lakasat elfoglaltak, a holmijat egy szobaba zsufoltak
Ossze, ott lakott, mig par nap mulva érte nem j6tt a batyja Rakospalotardl, ott laktak egy
ideig, azutdan elmentek vidékre, oda, ahol a batyja szlletett, Taktakenézibe vagy
valamilyen mas Takta kezdet(i faluba, de ezt mar nem tudtam kinyomozni, tudod, én

szabaduszo vagyok, fotdzok, cikkecskéket irok, és nincs annyi pénzem, hogy egy-két



hétre lemenjek nyomozni Taktakenézire és a kornyékre, utazas, szallas, emberekkel
beszélgetni, egy pofa ital a kocsmaban...

Felhajtotta a poharat, toltott maganak. — No, csin-csin.

Tom Allen derlsen figyelte.

— Halasan kosz6ndm a faradsagodat. Ha megengeded, szeretnék valamennyit
megtériteni a koltségeidbdl.

Atment a masik szobaba, a tarcajabdl kivett harmincezer forintot — alig néhany ezrese
maradt —, visszatért és atnyujtotta Szilardnak. Az a zsebébe gylrte. — Kész — mondta.
Toltott maganak és felhajtotta. — Amint megtudok valamit, jelentkezem.

Vallara kapta a taskajat, az ajtobdl visszaintett. — Ki tudom engedni magam — mondta
bucsuzoul.

Tom Allen egy pillantast vetett Borbala ajtajara, s6tét volt, visszament a szobajaba,
levetk6zott. Késére jart, mar nem hivhatta fel telefonon az 6sszes Kocsmarost és
Korcsmarost, és a kovetkez6 nap ugy nyult el elbétte, mint vandor el6tt a sivatag.
Lakatlanul és koparan. Maga sem tudta, hogy ez a kopar Uresség vagy a szégyenkezd
kotelességtudas késztette-e ra, hogy masnap kimenjen Szentendrére. De amint beért a
kis, haromszogletli kdzponti térre, levedlette kényszeredettségét. Belelépett egy régi
vilagba, amelyet ujrafestettek, atcsiszoltak, kidekoraltak, vagy a hitelesség kedvéért
toredékesen hagytak, Uzleti csabitasul, mint mindent, a régi, esztelenul istenimado
gyonyori katedralisokat éppugy, mint a dzsungel boritotta indiai templomromokat. De
ezekben a polgarhazakban talan kevesebb vér és kényszer rakta egymasra a koveket.
Utikalauzat kdvetve el8szor a Ferenczy Mizeumba lépett be, errdl a miivészcsaladrol
mar olvasott a nagykonyvtarban, ahova bolyongasai soran be-bedult. Alighogy belépett,
kezében a turistaka-lauzzal, megszdlitotta egy kdzépkoru, hosszu, félig atlatszé
szoknyat viseld, széles csipejl, gondosan elrendezett rovid haju n6é. — Kann ich ihnen
helfen? — Tom Allen kicsit zavartan és meglep&dve ranézett. — Can | help you? —
kérdezte a n6. Tom Allen egy pillanatig kisértést érzett, hogy felmondja azt a néhany
spanyol mondatot, amit valamikor régen Alicantéban megtanult, de félt attdl, hogy a né
esetleg spanyolul is beszél, jobban, mint &; ugyanakkor szinte durvasagnak érezte
volna, ha megszolal magyarul. — Thank you — mondta —, that would be marvellous. —

Egész id6 alatt egyetlen magyar mondatot sem mondott, a feliratokat az utcan ugy



olvasta ki, mint egy angol és élvezte a szerepjatszast. A né nagy buzgalommal
végigvezette a Ferenczy Muzeumon.

A keramikust, akinek a muzeumaba ezutan beléptek, idegennek, édeskésnek talalta, s
kalauza megérezte az ellenallast, és mintegy ellenpontozasul felvitte az ortodox
templomba és a szerb kiallitasra. Tom Allen amulva és idegenkedve nézte végig a
szokatlan szikrazast, és mint mindig, mindenutt, most is atvillant rajta a gondolat, hogy
mennyi kényszer és szenvedés hozta létre azt az esztétikai vilagot, amelyben 6romuk
telik. E szorongastdl csak a gordg ortodox templom egyik freskéjanal szabadult meg:
egy gazdag ember nézte rajta, amint csodalatos hazat épitik, de mogotte, kaszaval a
kezében, ott vart a halal, hogy kell6 pillanatban lecsapjon.

A nd — eleinte Mrs. Sztanics, késébb Margé — még lelkesen elvitte volna mas, mint
mondta, csodalatos kiallitasokra, emlékhazakba, de Tom Allen érezte, hogy tdbbet
felfogni képtelen lenne.

— Let’s have a bit of lunch — mondta. Egész id6 alatt egyszer sem szodlalt meg
magyarul, gyonyorkodve hallgatta Margd korantsem hibatlan és nagyon idegenes
kiejtési mondatait. A kis haromszog-tér kdzelében ultek be egy étterembe, Margd, a nék
kedves és ellenallhatatlan parancsuralmaval, dzsuvedzst rendelt Tom Allennek. —
Serbian and local. Wonderful. — Es tényleg nagyszerii volt, ebéd utan Tom Allen
megkérdezte, mivel tartozik az idegenvezetésért, Margd kicsit feszélyezetten az ures
kavéscsészéjére nézett, nem szélt semmit, Tom Allen elévett a tarcajabol 6tezer forintot,
nem tudta, hogy fukar-e vagy generous, még mindig bizonytalannak érezte magat a
pénziugyek felszin alatti Oorvényeiben, kinyitotta Margd taskajat és becsusztatta a
bankjegyet. Margé kikisérte a HEV allomasra.

A lakas ajtajanak résébe szoritva egy boriték varta. Mar villanyt kellett gyujtania a
szobaban, bar éppen csak alkonyodott, de a keskeny utca épuletarnyékai mintegy
megelblegezték a kdzeledd sotétseget. Ledlt, kinyitotta a boritékot. ,Holnap este ontjuk
a szobrokat. Gyere, nézd meg, igazi héphaisztoszi Unnepség. Ha jossz, 6tkor csengess
be, csék, Borbala.”

Mélan eltin6détt, hogy elmenjen-e Borbalaval, bar tudta, hogy a tiinédés legfeljebb a
tehetetlenség és az onbizalomhiany tiinete. Ult, nézte a sotétedd ablakot, azutan

hirtelen, bar nem tul reményked&en — rulettez6, aki inkabb szemtanu, mint jatékos, és



csak néhany zsetont dob az utolsé pillanatban egy szamra vagy mezdébe — sorra felhivta
a Kocsmarosokat és Korcsmarosokat. Tobbnyire udvarias valaszt kapott, nem, nem a
Rakoczi térrdl koltoztek ide, két-harom baratsagtalanul kurta nemet, miel6tt még a
mondatat befejezhette volna, egy részeg hang raférmedt, hogy menjen a francba, és az
utolsé szamon egy édesen mély néi hang, a hattérben larmaval és zenével beleénekelte
a kagyloba: ,Korcsmarosné, gyongyviolam, van-e hat egy hizott ludja”, azutan, még
mindig azon az édes mély hangon folytatta: ,Tele van a szoba hizott libakkal. Van
sz6ke, barna, amilyet akarsz. Gyere at, megsiutom neked barmelyiket, hadd lakhass jol
libahussal.” Zavartan és értetlentl letette a kagylét.

Masnap délutan o6tkor becsengetett Borbalahoz, a szobraszn6 a megszokott, de most
tiszta fehér kopenyben, nadragban nyitott ajtot. Eddig ismeretlen, szokatlan varakozas,
orédm vagy izgalom vibralt benne. — Vegyél fel valami kopott cuccot — mondta, mikor
Tom Allen belépett —, mert itt meldzni kell és koszos leszel. Ja, és ha van egy jo
fényképez6géped, hozd el. Olyan j6 lesz felidézni, mikor mar meghaltam, vagy
szazhusz éves leszek.

Visszament a lakasaba, el6vette a legkoszosabb farmerét, kedves, sok éve hordott, a
nyakanal mar szégyenletesen kikopott zold garbdjat, lenyitotta a szekrény szekreterjét,
hogy kivegye a fényképezbgépet, de a fényképezbgép eltint. Lepke Szilard.
Visszazarta a szekreter lebuké ajtajat, és atment Borbaldhoz. — Sajnos a
fényképezbgépet valahol elhagytam.

— Jo lett volna legalabb fényképrél megidézni — mondta Borbala. — De hat igazabdl az
a fontos, hogy mire emlékezunk. Mit felejtunk el, mit hamisitunk meg ontudatlanul is.

Hona ala fogott egy liveg pezsgét, lementek és beliltek Borbala éreg Suzukijaba. — Es
a szobor? — kérdezte Tom Allen a hatsé Ulés felé forditva fejét, ahol most csak egy
es6kabatot, néhany ismeretlen rendeltetési gylrott vaszondarabfélét latott.

— Azt mar rég elvittem, hogy samottba beformazzak és kiégessék. Fogd — a kezébe
nyomta a pezsg6suveget. — Tartsd az Oledben, hogy O0ssze ne torjuk. Kimegyunk a
varos hataran tul, egy régi tanyahazhoz — mondta mar vezetés kézben. — Egy szobrasz
haver vette meg és alakitotta at, kurva j6 szobrasz, mi csak Hefinek hivjuk, mert santa,
emlékszel a Babits Héphaisztosz versére, ,Anyam az égbél lelokott, az ebszem, mert rut

valék és szégyeneére santa”, Hefi is santa és kitalalta, hogy ott nala évente négyszer



rendezzik meg ezeket a szobordntéseket. Minden technikat bevezetett, gazt, vizet,
majd meglatod.

Tom Allen érdeklédve figyelte a varos kulsé keruleteit, a mar legfeljebb csak
négyemeletes sorhazak rideg tdmbjeit, a kedélytelen, de legalabb kisebb kertekkel,
bokrokkal korulvett hazakat, amelyek kdzul kihivéan emelkedett ki itt-ott egy emeletes
és szemlatomast frissen épitett vagy kibdvitett haz.

Kiértek a varosbol, keskeny, toredezett, lyukakkal teli aszfaltiton mentek tovabb, a
Szuzuki néha nagyokat zokkent, Borbala, tdbbnyire kicsit megkésve, fékezett. Kétoldalt
vetések és gazzal boritott foldek valtottak egymast, azutan befordultak egy foldutra és
par szaz méter utan megalltak, egy szemlatomast nagy gonddal, csaknem kihivoan
archaikus jo izléssel helyrehozott tanyahaz udvaran. Kiszalltak, a hazbadl kijott egy
santa, kdzéptermetl, szakallas, kicsit 6szulé férfi. Borbala kétoldalt megcsokolta: — Szia,
Hefi. Ez itt Tom Allen baratom. Még sose latott szoborontést.

— Széval te vagy a se angol, se magyar — mondta Hefi. — Jobbat is valaszthattal volna.
En a helyedben elmentem volna polinéznek. De szazdtven évvel ezelétt. Ma maér
polinéznek sem érdemes lenni. — Borbalahoz fordult. — A kerti torpét mar kiégették.
Menjetek és assatok sirt neki.

Borbala megfogta Tom Allen kezét, és elindult a kozeli ritkas akacos felé. — Gyere,
dolgozni kell.

A ritkas akacos kdézepén mar alltak néhanyan. Hat férfi és egy né godroket asott egy
nagyobb godor korul, mellettik szobrok samott-tdmbijei, hatrébb foldbe asva a tlztér.
Harom atlétatrikds fiatal férfi forgolddott korulotte, a gaz suvoltd zajaban.

Borbala felemelt kézzel Udvozolte a jelenléviket, azutan hatrament a fedett, Gvegtetejl
kis fészer mellé, amelyben mar kihilve a villanykemence allt, és elhozott két asot.

Lassan mar alkonyodott, a gaz fénye egyre vordsebben vilagitott, mintha egy fold alatti
lavakitorés elsé fényei jelentkeztek volna az elszurkuld égbolton.

— Segits asni — mondta Borbala, és szemmel kimérve a helyet, asni kezdett az egyik
alaktalan samottforma mellett. Tom Allen is nekiallt a masik aséval, és Bori mozdulatait
utanozva mélyitette a goédrot. Nem volt nehéz munka, a homok, szinte a felszinre
vagyakozva, majdnem ellenallas nélkil bukott ki a gddor partjara. Csak mikor a

mélyebb, nedves rétegekhez értek, valt ellenallova és sulyosabba. Kés6bb Borbala



letette az asét. — Ennyi elég — mondta. Beemelték a samott-tombodt, Borbala lefedte a
kiasott homokkal. A homokban hagyott egy tolcsér alaku nyilast. — J6 magyarsaggal ezt
ugy hivjak, hogy eingussz. Itt ontik be a bronzot — magyarazta. — Ott az a kis nyilas,
azon jon ki majd a gbz, az a leveg6z6 lyuk.

A tlztérben nagy tégely allt, a tégely oldalanal is suvitett a gaz, a tégelyben mar
fortyogott a bronz, egy fiatal fiu f0lozte le a szinét, mintha husleves habjat szedné le, két
atlétatrikds férfi surgol6dott a tégely felett, valami port dobtak bele, nagy zold lang
csapott fel az immar teljes sotétségbe, a két izmos atlétatrikos férfi kdzul az egyik valami
nagy, kuldnleges fogéval megemelte a tégelyt, s amikor mar kinn volt a foldbdl, letették
és egy masik, Tom Allen szamara teljesen ismeretlen nagy fogoval megfogtak ismét,
azutan az izz6 fémet beledntotték az eingusszba. — Olyan az ott benn, mint az anyaméh
— mondta Borbala, és megigézetten figyelte a fényeket, mozgast a soététben.

Késébb odajott hozzajuk Hefi, egyik kezében nyitott pezsgbsiveggel, és az Uveg
nyaka mellé fogott két hosszu szaru pezsgéspoharral, a masik kezében nyitott
vorosboros Uveggel. — JO meleg a pezsg6 — mondta —, de lassatok, hogy uri helyen
vagytok, hoztam pezsgéspoharat is. A bort errefelé (ivegbél isszak. — Ovatosan letette a
borosliveget, atvette a két poharat a masik kezébe. — Bori, tudom, hogy te ilyenkor
pezsgbt iszol, pedig nem is szereted igazan. Mert sznob vagy, és azt hiszed, hogy az a
par nyamvadt buborék Rodin seggébél szall fel. — Es te? — kérdezte Tom Allentdl.

Tom Allen szeretett volna valami tréfasat mondani, hogy 6 inkabb a sarkany, vagy a
bika, vagy a kiralyok vérét valasztja, de tudta, hogy a szellemeskedés nem az 6 mifaja.

— En maradok a vérésbornal — mondta. Hefi odanyuijtotta neki a csaknem teli kadarkas
uveget — Szolgald ki magad —, aztan ujra teletoltotte pezsgbvel Borbala poharat. — Koszi
— mondta Borbala —, de ne hagyd itt az Gveget, még vezetnem kell.

Az izz6 fém vulkancsillogasa lassan alabbhagyott, Borbala odabb ment, egyedul Ult,
nézte a kavargo arnyékokat, amelyeket most mar csak a kemence feletti Uvegfészer két
lampaja vilagitott meg, néha odajott hozza valaki, kezében borosuveggel vagy
pezsgbspoharral, de a neveket képtelen volt megjegyezni, legtdbben be sem
mutatkoztak, vastag 6szulé bajuszu, kétoldalt fésilt, strl haju férfi Iépett elébe, lehajolt,
nekikoccintotta az Uvegét az 6 Uvegének. — Tetszik? — kérdezte. — No, igyal, szérnyl

meleg van itt, sok folyadékot kell fogyasztani.



Aztan egy tomzsi, alaktalan, de meglepéen finom arcvonasu né Ult melléje, két
borospoharral. — Oriilj vellink — mondta, és atadta az egyik poharat. Nem kivanta a bort,
de azeért udvariasan koccintott a szobrasznével.

— Varnunk kell, mig kihdl. Eddig voltak a fények, meg a tizijaték, most jon az izgalom,
a szorongas. Meg kell varni, hogy kihiljon, hogy sikerllt-e az dntés, vagy megette a
fene az egészet. Olyan ez, mint a fogantatas — nem, ez ostoba hasonlat. Olyan, mint a...
hat mint a szoborontés. Vagy talan a regényiras, vagy a zeneszerzés, bar egyikhez sem
értek, és ott biztosan nem derll ki mindjart, mikor befejezted, hogy hianyzik a fule vagy
a farka, ott még hitegetheted magadat, hogy minden nagyon j6, mindennel meg vagyok
elégedve, de itt rogton kiderul a disznésag. — Eltinddott. — llletve itt sem derdl ki, csak
annyit latsz, hogy a fule-farka azért nem maradt le. De hogy milyen az egész?

Elég sokaig kellett varni, mig a bronz kihdlt, kivették az eingusszokat, a kis csoveket,
kiastak a tomboket — cocoons —, gondolta Tom Allen, j6 magyar sz6 nem jutott eszébe,
rovarok babja, de Borbala kalapacsutései és a darabokban lehulld burkolat alol
kibontakozo6 bronz hamar szétfoszlatta a jatékos metaforat.

— Sikerult — mondta Borbala, mikor mar az o6ntvény nagy részérdl leverte a
samottformat, és felallt. — Mara elég. Holnap majd visszajovok és teljesen letisztitom,
drétkefével meg sdritett levegbvel. Most hazamegyunk.

A kocsi felé menet szembetalalkoztak Hefivel. — Sikerult? — kérdezte. Borbala atdlelte
és kétoldalt megcsokolta. — Kosz, Hefi. Holnap visszajovok és gatyaba razom.

— Kinek a gatyajaba? — kérdezte Hefi.

— Az egész vilageéba — felelte Borbala mar elmendben, hatrafelé.

A haz mar sotétségbe burkoldzott, mire hazaértek, egyetlen fliggony, egyetlen ajto
mogul sem szivargott ki vilagitas, az automata lampa éppen akkor aludt ki, mikor
Borbala bedugta kulcsat az ajtézarba.

— Gyere be — mondta —, még ugy sem tudok elaludni. Es meginnék egy pohar bort,
mert ott kinn a kurva kocsi miatt nem mertem inni.

Benn, a szobaban el6vett egy lveg vordsbort és két poharat, és Tom Allen kezébe
nyomta a dugéhuzét. — Nyisd ki, én letusolok, mert agyonizzadtam magam.

Tom Allen kihuzta a dugét, egy darabja beletdrt az Gvegbe, a poharaba ontoétte egy kis

borral, kivitte a konyhaba, és a mosogatdéba boritotta, aztan visszajott és toltott



mindkettejiiknek. O is izzadtnak érezte magat, de itt mégsem tusolhat le, ha meg atlép a
maga lakasaba, akkor valami megmagyarazhatatlan cezuraval megszakitja az estét.

Borbala kijott a furdészobabdl, szokasa szerint el6vett egy bugyit a szekrénybdl,
lehajolt, hogy felhuzza, mikor a térdéig jutott vele, megallt, és megkérdezte:

— Te, mar hetek 6ta sztriptizelek itt neked. Sose akartal megbaszni?

Tom Allen zavaraban csak dadogni tudott:

— Hat hiszen... mindjart legel6szor azt mondtad, hogy ez nem pornészam, mert mar
lattalak meztelenll a vizparton... meg aztan azt mondtad, hogy te tulajdonképpen...
hogy te igazabdl frigid vagy...

— Nem azt mondtam, hogy frigid vagyok, hanem azt, hogy gyakran, de nem mindig és
nem mindenkivel. — Felhtzta a bugyijat, felegyenesedett. — Es kiilénben is, jegyezd
meg, hogy egy j6 modoru férfi, ha egy né vetkézik elétte, legalabb udvariassagbdl jelzi,
hogy szeretné megbaszni. Aztan én majd eldontdm, hogy hagyom-e magam.

— Nekem hagynad magad? — kérdezte Tom Allen.

Borbala odalépett hozza, kezében a pohar borral, és féloldalt nekinyomta a testét Tom

Allen oldalanak. — Te huzod le a bugyimat vagy vegyem le én? — kérdezte.



A kovetkezd lakast is Olimpia talalta neki, hetek mulva, nem hirdetésekben és
kozvetitéirodakban, hanem a személyes ismeretségek dzsungelbeli tam-tam-hiradasai
révén. A tulajdonossal, nadszalvékony, magas, hosszu haju fiatal nyelvésszel, Tom
Allen csak akkor talalkozott, amikor a bérleti szerzédést alairtak. — Vigyazz a
konyveimre — mondta —, és télen etesd a madaraimat. — Velemi Andras egyéves
Osztondijat kapott New Yorkba, a Columbia Egyetemre.

A két baratsagtalanul ridegen épitett, szurkésbarna, kopar, mar most, épitése utan
egy-két évtizeddel is csaknem haldokl6, kocka alaku lakéhaz meghaté kompromisszum
lehetett a vagyak és lehetdségek kozott, gondolta Tom Allen, mikor el6szor belépett a
nagy kertbe, amely a két négyemeletes épuletet tdgas haromszdg alakban kdrbefogta.
Tekintetével végigpasztazta a szépen nyirt, bar nyilvan a talaj miatt gyér fluvet és az
epitkezés kikényszeritette sikokat és enyhe emelkedbket, a borbolyabokrokat, ivesen
lehajlé vesszdikkel, a buddleijacserjéket, a ritka, piros levell, lecsingd vesszejl
nyirfakat. Az épulet belseje, a szlik, baratsagtalan Iépcséhaz mintha ellenpontozasa lett
volna a kerti abrandoknak, a maga valoszinlleg mar ujonnan is elny(tt, kopar
célszerliségével.

De a lakas, fenn, a negyedik emeleten kiemelkedett ebbdl a vilagbodl. A nagyszoba
falait végig egyszerl konyvespolcok boritottdk, a szoba végében egy nagyon szép
parasztbarokk szekrény allt, elétte négyszdogleti, faragott asztal, a tetején sakktablaval,
mellette két zsiros karfaju kis fotel, a fal mellett egy kopott divany. A masik szobaban
horpadozé dupla agy, éjjeliszekrény helyett két kis asztal, és a szoba végében egy kicsit
megvetemedett ajtaju, éregségében mar feketedni kezd6 ruhasszekrény.

A nagyszobabdl egyszarnyu ajtdé nyilt az erkélyre. Az utca tuloldalan hatalmas



vadgesztenyefa allt, mar kezdtek sargulni és hulladozni a levelei, és bar melegen sutott
a nap, estefelé mar hivosodott. A felfelé emelkedd utcak épuletei felett ide latszott a
dombok erdds vonulata, de ilyen messzir6l nem tudta megallapitani, hogy azok a levelek
is kezdenek-e pirosodni, sargulni, hulldogalni vagy csak ezé a nagy, gépkocsi fust
gyotorte maganyos vadgesztenyefaé. — Azt hiszem, ez a lakas éppen j6 lesz neked —
mondta Olimpia a kocsiban, mikor el6szor jottek ide. — Ronda épulet, de a lakas
kellemes, tulajdonképpen szép a kilatas is, ha nem olyan arisztokrata el6kel6ségre
vagyakozol, mint a Kondor-szall6 teraszan. — Gunyoros kis oldalpillantast vetett Tom
Allenre. — Es medfizethetd, bar nem csekély pénz ez sem. De manapsag a
magunkfajtanak...

Tom Allen egy széval sem emlitette Olimpianak, hogy itteni mértékkel mérve 6 gazdag
ember és sokkal dragabb lakast is megengedhetne maganak. Valami velem szlletett
fukarsag, tin6dott el aznap este, mikor bekdltdézott. Vagy talan egy menthetébb erkolcsi
takarékossag, hogy nem akarom megvenni azt, ami felesleges, ami éppen a nagy
kényelmével valik kényelmetlenné, ami kihivo és elvalaszt azoktol, akikkel egyutt akarok
lenni. Nem akarom pénzért megvenni a folényt és amit a folény jelent, a maganyt.
Megkapom azt én ingyen is.

— Van kedved kijonni holnap a nudistrandra? — kérdezte még hetekkel korabban, a
Rakoczi tér mellett egy péntek este Borbala a hatan fekvé Tom Allen vallara
tamaszkodva, @ csaknem  meghittebben, mint a  szeretkezés  szorosabb

Osszekapcsolodasaban. — JOn az 6sz, ez talan az utolsé alkalom.

A homokos parton mar sokan ott voltak azok kdzul, akikre Tom Allen az elsé flirdés és
a fatyoltanc 6ta emlékezett, bar legtobbjuk nevét most sem tudta. De most szorongas
nélkdl jott, nem azzal az érzéssel, hogy férfiassagat, vonzerejét a puszta testi
megjelenésével és talan a meghatarozhatatlan testi kisugarzasaval kell bizonyitania, bar
tudta, hogy egy-egy pillantassal a tobbiek mindezt mérlegre teszik, tudatosan vagy
ontudatlanul, de nem versenyez senki massal, csak 6nmaga befogadtatasaval.

Kristéf doktor mar ott fekldt a parton, szélesen, derlisen, a nyarfak és szomoru flzek
arnyékaban ott alltak a kocsik, némelyik nyitott csomagtartéval. Koérulnézett, sem

Olimpiat, sem a kék-barna szemi Szilardot nem latta.



— Na, itt van az angol szam(iz6tt — Udvozolte harsanyan Kristéf doktor. — Sikerult
megtalalnod Arpad apadat? Hallom, j6 helyen keresed, a kurvanegyedben. A
kurvanegyed. Jaj, de szép hely volt valamikor régen. Olyan huszéves lehettem, mentem
végig a Népszinhaz utcan, nem volt egy vasam sem, odajott hozzam egy 6reg kurva, és
azt mondta, ,Szép fiu, gyeve szobava”, mert raccsolt. Mondtam neki, mennyit fizetsz?
Erre elfordult, és amikor a kdvetkez6 kurva hozzam |épett, atkialtott neki: ,Nem vendég,
stvici.”

Az anekdotak derls napja volt. Tom Allen lellt Kristof doktor mellé, Borbala beuszott a
szinte rezduletlen, napsutotte vizli toba. Elészor odallt hozzajuk a vékony, kis melld,
mosolygos Kinga:

— Doki, hoztam egy torténetet. A mult héten eljott gyogymasszazsra egy nagy, kover,
olyan 6tvendt éves férfi, és amig gyurtam, megallas nélkll verseket mondott. Bar lett
volna magnetofonom. Négy sorra azért emlékszem: ,Egy édes néi kéz bérdm simitja,
tiz ujjaval a mennyet kinyitja, de mire kiderul a messzi kék ég, engem foldbe tipor a
vénség.” Es mondta, mondta, csak rimeket mondott, és azt mondta, hogy 6 egy nagy
koltd, és a végén nagyon nagy borravalét adott. — Ramosolygott Tom Allenre. — Ha
verset akarsz irni, vagy lumbagod van, csak gyere hozzam.

A lumbagé szoéra hirtelen felbukkant Tom Allen emlékezetében az L alaku hatsé
terasz, kis, négyszogletes betonlapjaival, a madarfurdé és a madaretet6, amelyeket Dad
minden reggel feltdltott s a csiga, amint esé utan felmaszik a gyeprél a féltégla magas
teraszperemre, 6 lehajol, hogy visszategye a flibe, a hirtelen atfuté es6 utan erés nyari
nap melegiti a koveket, megfogja a csigat, egyszerre iszonyu fajdalom vag bele hatul a
derekaba, alig tud kiegyenesedni, a csigat messzire bedobja a fiibe...

Lement a vizpartra, belabalt a homokon a mély vizig, azutan beuszott a té kdzepére.
Ott leallt, IAbaval taposva a vizet visszanézett a partra. Innen mar oly tavolinak tlintek az
alakok, ha valaki felallt, akkor még ugy-ahogy felismerte, Borbala éppen odament a
takarojan Uldogelé Kristof doktorhoz, karcsu, sotét sziluett, leult a térdeit 0sszefogo
nagydarab doktor mellé, de Tom Allen inkabb emlékezetbél tudta, hogy az a fekete
sziluett Borbala és hogy Kristof doktor a térdeit a karjaval dsszefogva Ul, mert ezt
igazabol mar nem latta. Nagyon, lehangoldéan tavolinak érezte most hirtelen &ket.

Kevesebben vannak, mint utoljara, gondolta, visszatérve a homalyos érzésektdl a



jelentéktelenebb  valésagba. Hianyzik Olimpia, gondolta, ugy latszik, az
agnosztikusoknak is szukséguik van véddangyalra.

Mire partot ért, a majdnem all6kép, amit a t6 kdzepérél latott, hirtelen megmozdult,
nem tudta, miért, biztosan van valami metakommunikacio, tiz perccel a teljes 6ra el6tt
mindenki elhallgat a tarsasagban vagy husz perccel a teljes 6ra utan, mar nem
emlékezett ra pontosan, Mum szokta ilyenkor egy nevetéssel megtdrni a csendet, an
angel passing, mondta nevetve, eszébe jutott a magyar kifejezés is, angyal repult at a
szoban, de itt a vizparton milyen angyal terelte 6ket egyszerre Kristof doktor koré?

— Eszem azt a gyonyorl szadat — mondta Kristof doktor a vékony, kis melll, kék
tangas nének, aki egy gombafrizuras, mar negyven felett jaré csontos férfi tarsasagaban
éppen melléje telepedett. Tom Allen még nem talalkozott veluk. — Milyen volt
Barcelona? Lattatok focimeccset? A Barcat, szazezer néz6 el6tt?

— Nem. Bennlnket nem érdekel a foci. Furédtink a tengerben, varost néztink...

— A Gaudikat?

— Azokat is...

— Es tetszett? — kérdezte orditva Krist6f doktor. — Tetszett az, hogy valaki idiotikusan
cifrdzza a vilagot, mert vagy hilye, vagy feltiiné akar lenni, mert manapsag csak az
szamit, ami feltind, szamit tiz percig, tiz napig, tiz évig, aztan jon a kovetkez6 rendszer
és masféle dupla szaltot csinal. Azt azért meg kell hagyni — mondta csendesebben —,
hogy legalabb van annyi batorsag bennuk, mint egy vasari kétéltancosban. No, széval,
tetszett vagy nem tetszett?

— Nekem nem annyira — mondta a férfi —, de a tobbieknek nagyon tetszett.

Odajott kézen fogva Gergd és Nori, Nori most persze szokatlan avantgard oltdozéke
nélkll, egy szal tangaban, az izmos, magas Gergd, akir6l Tom Allen megtudta, hogy
kosarlabdaedzd, mosolyogva és hallgatagon. Azutan felallt a vizparton Bella, ugyancsak
tangaban, odajott testesen, hatalmas melle minden Iépésnél meglebbent, lellt, és mint
els6 alkalommal is, marokra fogva hasan a hust, azt kérdezte:

— Nagyon meghiztam? — De nem vart a valaszra. — Nagyon nagy meleg volt, tul sok
sort ittam. De most ledllok vele. Le tudok fogyni egy hét alatt nyolc kil6t. Ki van prébalva.
Csak az a baj, hogy akkor I6g a mellem.

— Te akkor is szép leszel — mondta Kristdf doktor szinte szertartasszerlien ismételve



onmagat. — Készllsz a kiallitasra?

— Hat persze — mondta Bella elengedve a hasan 0sszemarkolt hust. — Na, abba ugyis
belefogyok. Vihetem a hatamon Moholy-Nagyot, meg Schielének azt a sz6rds pinaju
ndjét, mert akiket segitségul adnak, azok még egy szdget sem tudnak beverni a falba,
ha nem vigyaz az ember.

Tom Allen hallgatott. Ugy érezte, hogy ez a tarsasag befogadta, de mégis kiviilalld
maradt. Mintha nem szerepl§je, csak nézéje volna egy el6adasnak, rejtezkedve, valahol
a nézbtér sotét hatsd soraiban, és a tdbbiek azt gondoljak, hogy 6 is kdzottik van,
barmelyik pillanatban feljohet a szinpadra, elmondhat egy szellemes monoldgot,
belevilloghat egy tréfas parbeszédbe, elénekelhet egy érzelmes vagy romantikus ariat;
nem tudjak vagy nem érdekli 6ket, hogy 6 képtelen el6jonni a sotét nézbtér maganyabadl,
és nem tud vagy nem mer eléadni sem egy monoldgot, sem egy ariat. Ostoba hasonlat,
gondolta kés6bb, mikor mar szedel6zkddtek, nem tudom, miért van ra szikségem, talan
az onsajnalat kell vagy valamilyen metaforikus magyarazata annak, hogy miért képtelen
feloldodni igazan, még akkor is, amikor a szeret6je meztelen valla az 6 meztelen vallat
érinti a meztelen testek és a meztelen derl kérében, annak, hogy valami hianyzik
bel6le. Tudom, gondolta fanyarul, mar utkézben hazafelé, hogy a lélektan ismeri a
potcselekvést, de ismeri-e a poéttehetetlenséget? Amivel a vilagra és a korilményekre
probaljuk atharitani azt, amiért mi magunk nem tudunk elég szivosan kuzdeni.

Miel6tt szedel6zkddni kezdtek volna, varatlanul erés szél tamadt, a viz tukre nyers,
éles Uvegszilankokra torte a visszaver6dé napfényt, a hajladozé nyarfak agairél mar
lesodrédott néhany levél, s az egyik ag hangosan csapkodni kezdte Borbala kocsijanak
tetejét. — Es kotélbdl ostort fonvan kihajta éket a templombél — mondta Borbala. Sietve
Osszeszedték a holmijukat — nem sok Osszeszedni valé volt, két torulk6zo, két
furd6leped6, a taska, amiben Borbala a szendvicseket és a mlanyag asvanyvizes
palackot hozta. Mindenki szedel6zkodott. — Jovére ugyanitt — kialtotta Kristéf doktor,
melléhez fogva a holmijat, mint aki bucsualdast oszt egy istentisztelet végén. — Es
vigyazzatok a pinatokra.

Otthon nagyon gydngéden, szinte melankolikusan szeretkeztek Borbalaval, a macska,
hangtalanul jarkalva a szobaban, kdzonyds érdektelenséggel vette tudomasul Tom

Allent, holott eddig, székben, kanapén Ulve, a pupillaval keresztbe hasitott, vilagito



szemét raszegezve mintha ellenséget figyelt volna. A szeretkezés utan Borbala elfekidt
Tom Allen mellett, 6sszeért a valluk, és azt mondta: — Furcsa volt ma az a hirtelen
feltamadt szél. Te talan azt mondod, hogy jott, mert kozeledik az 6sz, de miért akkor,
miért éppen ott, miért nem jott reggel vagy éjszaka. En hiszek a véletlenekben. A
véletlenek jeladasok, csak nem tudjuk mindig megmagyarazni 6ket. Nem arra gondolok,
hogy jon az 6sz, az természetes, varhatd volt, de miért éppen akkor. Valaki
figyelmeztetni akart bennunket, de nem biztos, hogy a mulanddsagra, az nagyon
egyugyl volna.

— Bennlinket? — kérdezte Tom Allen szkeptikusan. — Egy fels6bb hatalom odafigyel tiz-
tizenot nudistara egy soderbanyatd szélén, par kilométerre Budapesttél? Ez a
figyelmeztetés belllrdl jott. Nem mi tamasztottuk a szelet, azzal, hogy ott vagyunk, hogy
levetkezink, hogy furdink, de a véletlen jelzett neklink valamit. Masnak mast jelzett.
Talan valahol, legbelll tudta bennink az édsmajom vagy az Isten, ha van, vagy mit
tudom én, mi, hogy ma délutan feltdmad a szél, és ezért mentlnk ki ma, nem tegnap és
nem holnap.

Azért mentlnk ki, gondolta Tom Allen, mert szombat van, mindenki raért, és sutott a
nap. Tegnap, pénteken a banda fele sem tudott volna eljonni. De nem vitatkozott
Borbalaval, szinte maga el6tt is szégyellte ezt a nagyon racionalis érvet, amely talan azt
jelzi, hogy képtelen igazan belemerulni a vilagba, a kdnnyen megmagyarazhato felszin
mogott megkeresni a fontosabbat, a majdnem megmagyarazhatatlant. Ez a mindig
benne lappangd bizonytalansagérzés egyre szorongatdbba valt. Az elmult két hétben
mindennap vagy legalabb minden masnap atjott Borbaldhoz, aki tobbnyire az
elkoszolédott fehér nadragban és kurta kdpenyben fogadta, gyakran spaknival vagy
valami hasonlé nevi szerszammal — nem tudta egykdnnyen megjegyezni a szerszamok
gyakran idegen eredetl nevét —, lellt a székre, Borbala dolgozott, ha kdzelébe jott, Tom
Allen felcsusztatta kezét a b6 kopeny alatt, megsimogatta Borbala mellét, néha
felemelte a kopeny aljat és megcsokolta a barna bért a koldok korul, beszélgettek,
azutan Borbala odajott hozza, j6 erésen szajon csokolta, két kicsit piszkos kezét a hata
mdgé dugva, és azt mondta, most megy leflrdeni.

A masik szobaban, mig Borbalara vart, kinyitotta a borosliveget, a macska most mar

nem nézett ra gyanakodva, vagy csendben fekudt, vagy tudomasul sem véve réla



nesztelendl, lassan jarkalt a szobaban, keresett vagy tudott valamit, fogalmam sincs
rola, mi iranyitja, mit gondol, egyaltalan gondol-e valamit. Azutan kijott Borbala a
furdészobabdl, meztelenul, édesen szeretkeztek. Tom Allen eleinte boldogan elfogadta,
hogy Borbala irja a szeretkezés koreografiadjat, 6 rendezi a testrészek érintkezését,
id6tartamat, a poziturakat, tdbbnyire egy kis mozdulattal vagy suttogd félmondattal, de
néha — és ez felszikraztatta a gyonyoriiséget — 6rmesteri parancsszéval, amely mindig a
,most” szoval kezd6dott.

Néha, bar nagyon ritkan, Borbala tarsasagian feldltozve, b6 szoknyaban, halvany
bluzban varta, ilyenkor azonnal atmentek a masik szobaba, leultek, mint két udvarias
idegen, Tom Allen, szerepéhez hiven, kinyitotta a palackot, toltott, ittak, aztan az els6
vagy a masodik pohar utan Borbala felallt, megemelte a szoknyajat, derékig, a kis bugyi
alsd szélei aldl kitiremkedett néhany szal fanszér. — Es ide nem kapok puszit? —
kérdezte, és Tom Allen boldogan fogadta a jatékos csabitas ujabb koreografiajat.

A toparti hirtelen elmaganyosodas 6ta mégsem tudott teljesen feloldodni a szeretkezés
gyonyorében. Ugy érezte, hogy Borbala valamit keres vele, valamit, amit & nem tud
megadni, mert nem elég j6 szeretbje Borbalanak, sem a képessége, sem a fantazigja
nem elég ahhoz, hogy Borbala megtalalja a maga igazi, gatlastalan gydonyoriiségét, az
élvezet csucspontjat inkabb csak megjatssza, és csak a helyzetben, a folény és
tapasztalat sikerében — és persze az 6 elragadtatasaban — talal valamelyes karpotlast.

El6évette a napléit, amelyeket Szilard atlapozott, mielétt ellopta volna a
fényképezb6gépét, azzal az elhatarozassal, hogy ezutdn nemcsak a neveket és cimeket
jegyzi be eredeti, de soha be nem tartott elhatarozasa szerint, hanem az élményeket, a
magyarazatokat, a gondolatait is, talan csak nyersen odavetve, talan gondosan és
irodalmian megfogalmazva, még maga sem tudta. Reggeltél délutanig ott Ult a kinyitott
oldalak felett, felidézte magaban az utolsé furdést, mert ezzel akarta kezdeni, mint a
megvilagosodas pillanataval, de barmilyen élesen latta is maga el6tt a tavat, Kristof
doktor felduzzadé torzojat a furddlepeddn, korulotte Borbala fekete, Gl6 alakjat, Bella
hatalmas, vonzé mellét, Kinga vékony alakjat, a magas és hallgatag Gergét,
magamagat, néma visszahuzoédasban, képtelen volt leirni a jelenetet ugy, hogy
elevennek érezze. Kitépte a lapot, becsukta a flzetet.

Es ha csak megjatssza is, hogy elélvez, gondolta délutan, mikor becsengetett



Borbalahoz, azért jatssza meg, hogy oriljek, hogy magahoz kdsson, hogy ne szakitson
el téle a kudarc érzete. De Borbala nem jott ajtot nyitni, az Uvegablakon keresztul sem
latott semmi fényt.

— Miért jottél te igazabol Magyarorszagra? — kérdezte egyik szeretkezésuk utan
Borbala. Most kezdtek igazan ismerkedni egymassal, a szeretkezés gatlasossaga-
gatlastalansaga felszabaditotta vagy megteremtette a személyes érdekl6dést, amit
eddig az udvariassag vagy a tartézkodas visszafogott. — lgazan meg akarod tudni, hogy
kik voltak a szuleid? Milyenek voltak, hasonlitasz-e rajuk, t6lUk 6rokolted-e az orrod
formdjat, a kulcscsontodat, a farkadat, a hangulataidat? Vagy egyszerlien csak kivancsi
ontorténész vagy? Nem félsz, hogy valami ijeszt6t talalsz a végén?

Tom Allen ezekre a kérdésekre maganak sem tudott igazan valaszolni, és arra sem
tudott valaszolni, miért van még itt, miért nem utazik haza, ha egyszer ugy latszik,
reménytelendl elakadt a nyomozasban, nem is tesz semmit azért, hogy elébbre jusson,
még képzeletben sem, fantazialni sem tudok mar, régen talan tudtam, mar nem
emlékszem ra, gondolta, de némi vigasztalast nyujtott vagy legalabb 6nigazolasra jo volt
az a mondat, amit egy alkalommal Borbala mondott, mellette fekve. — Ne gyo6tdérd
magad. Mar beszéltem neked a véletlenekrdl. Biztos, hogy valahol mikédik a te
életedben is a véletlen. Azt én nem tudom, hogy belehalsz-e, mert elgazol egy
szemeteskocsi, vagy éppen akkor mégy el a haz el6tt, mikor leszakad egy rozoga
erkély. En is igy mentem a véletlen folytdn masodszor férihez, a Nagykoéruton
belerohant a Trabantomba egy gérdég a Mercedesével, és most van téle egy nyolcéves
fiam, és lenn élnek mind a ketten Gorogorszagban. Valahol valahogyan meg van a
sorsod irva, de nem tudod elolvasni el6re az irast, és néha még akkor sem, mikor
odanyomjak az orrod ala a szdvegét, mert az élet dolgaiban mindnyajan tébbnyire
analfabétak vagyunk.

A tehetetlen napkozi kovalygasokbdl, hatarozatlansagbdl legalabb egy estére
megszabaditotta Olimpia, aki hazajott naszutjarol és elfogadta a vacsorameghivasat. Ott
ult, szépen lebarnulva, sugarzéan Tom Allennel szemben az asztalnal, szeszt nem kért,
mert kocsival jbtt, és nagyon oldottan azt mondta: — Olyan boldog vagyok. — Es mesélt a
tengerobol két sziklakarjan megtoré kék hullamokrdl, a homokpart utan hirtelen kévessé

valo tengerfenékrdl, amely 6vatossagra intette a homoklejtén addig gyanuatlanul tappogo6



talpakat, az olykor riadalmat kelt6 apré6 meduzakrdl, amelyek nemcsak ismeretlen
veszéllyel fenyegettek, ha fenyegettek egyaltalan, hanem emlékeztettek, ostoban, a
kozépkori képek és legendak hatalmas, nyolckaru polipjaira is. Pedig abban a
csodalatos kajaban, a frutti di maré-ban polipcsap is van.

— Gyereket akartok?

Olimpia felnevetett:

— Mindennap nagyon szorgalmasan dolgoztunk érte. Tobbsz0or is.

Tom Allen beszamolt a nyomozasairdl, nagyon részletesen, pedig korabban ugy
gondolta, hogy apja kilonvalasarol senkinek sem fog beszélni.

— Bori segitett?

— Rengeteget. Mindenkit ismer. Nélkule el sem tudtam volna indulni.

— Es atjarsz hozza?

— Minden masnap. Néha naponta — mondta némi sziunet utan Tom Allen. — Most 6 az
egyetlen kapcsolatom a vilaggal. Levelet nem irok, senkivel sem talalkozom, mert nem
ismerek senkit.

— Bori nagyon csinos — mondta Olimpia, szinte csak mellékesen. Az 6rajara nézett: —
Ideje hazamennem, var a férjem.

Kinn a kocsinal, miel6tt beszallt volna, még a nyitott ajto felett visszaszolt:

— Azt tudod, hogy Bori mar kétszer elvalt. A masodik férje Gorogorszagban él a
gyerekkel.

— Talan azért csinal gérég mitolégiai szobrokat — mondta Tom Allen kdnnyedén.

Olimpia futtaban szgjon csokolta, bellt a kocsiba, de letekerte kicsit az ablakot, és
kiszolt:

— Ugye, vigyazol magadra?

Borbala masnap nem munkaruhaban, hanem az egyik, mar ismerés b6 fehér
szoknyajaban és rovid viragmintas bluzaban fogadta. Rogton a belsdé szobaba mentek,
Tom Allen kinyitotta a borosuveget, t0ltott, Borbala poharral a kezében lellt az agyra és
felhuzta labat. Tom Allen elakadt Iélegzettel vette észre, hogy nincs rajta bugyi, 6le
szinte szembenéz vele a szoknya felemelked® harangja aldl. Borbala felnevetett: — A
kiallitott targyakat a latogatok megérinthetik — mondta. Szeretkezés utan felallt, most 6

toltott, atnyujtotta a poharat, de nem fekudt vissza az agyra, csak odault a dereka mellé,



combja hozzaért Tom Allen csip&csontjahoz.

— Lefekudtél Olimpiaval? — kérdezte.

— Nem. Elmentunk vacsorazni és beszélgettink.

— Régebben sem fekudtél le vele? — Tom Allen ivott egy kortyot, nem felelt. — A
magantulajdonanak tekint. Egy érangyal, nyakaba akasztva a kapukulcsod. Vagy az
egyik Moira.

— Ugyan mar — mondta Tom Allen kissé bosszusan. — Szerelmes, most ment férjhez
€s nagyon boldog.

— Te nem értesz a n6khdz — vagta ra Borbala.

Csakugyan nem értek a n6kh6z, mondta magaban egy jo hét mulva Tom Allen. Szinte
mindennap atment Borbalahoz, szeretkeztek, talan nagyobb gyonyoriséggel, mint
eddig, beszélgettek, Tom Allen egyszer-kétszer hivta a szobrasznét, hogy menjen el
vele vacsorazni, de Borbala azt mondta, utélja az éttermeket, kildnben is vegetarianus,
és ott mit kaphat, egy agyonolajozott, -ecetezett vegyes salatat és kész, neki rostos
ételekre van sziksége. — Mert anélkul elgyengulok, depresszidoba esek, €s nem tudok
rendesen szarni. De te csak jarj el vendéglékbe meg kocsmakba. Maszkalj tdbbet.
Hiaba varsz Godot-ra itthon, meg a kényvtarakban, egy helyben Ulve, nem jon Godot,
nem jon a véletlen. Mondtam mar neked, hogy a véletlen szabalyozza az életunket. De
talalkozni kell, véletlenul, a véletlennel. Gondoltal mar ra, hogy hazautazol, mert nincs
értelme annak, hogy itt maradj?

— Igen — mondta Tom Allen szégyenkezve. — De otthon még Godot-ra sem varhatnék.

A véletlenen maga is sokszor eltiin6dott, hiszen az életét, amennyire fel tudta mérni,
megdobbentben a véletlenek iranyitottak. Még azt is, hogy egyaltalan életben van, hogy
nem I6tték le, hogy azok mentették meg, akik megmentették... hogy egyaltalan itt van,
most éppen kicsit céltalanul, a Rakdczi tér kdzelében, ,ahol a kurvak vannak”, hogy a
szeretOje Borbalanak, a szobrasznének. De mikodhetne latvanyosabban, kihivobban,
kalandfilmek olcsé szenzacidkeresésével, vagy mitoldgiak tehetetlenll szépséges
vildagmagyarazataval a véletlen. Lekési a New York—Londoni jaratot, mert lefele jovet
megcsuszik a szalloda Iépcséjén, kificamitja a bokajat, és a gép lezuhan hajtému hiba
miatt az Atlanti-6ceanba, a Hebridak kdzelében. Vagy éppen, mert lekéste a jaratot, egy

kés6bbi jaratra szall fel és az zuhan le a Hebridak kozelében. Megall az ujsagarusnal az



Oktogon kozelében, hogy megvegye az el6z6 napi Guardian-t, és t6le szaz méterre
felrobban egy aut6. Ha nem veszi meg a Guardian-t, 6 is ott fekudne, holtan vagy
O0sszeroncsolva a jardan a robbanas oOrvényében. Némi Onironiaval eltin6dott azon,
hogy képzeletbeli példait miért kell ilyen dramai térténetekben megfogalmaznia — holott
a véletlen, gondolta, talan csak ugy jelentkezik, ahogy egy kavics megcsikordul az
ember laba alatt, egy nem is nagyon fontos levelet elfelejt bedobni a levélszekrénybe a
postas. A véletlen, ebben igaza van Borinak, olykor talan megajandékozhat vagy
meggyotorhet, talan megszabhatja az ember életét, gondolta, de képtelen vagyok azt
hinni, hogy a véletlent egy fels6 hatalom iranyitja, egy Isten vagy az istenségek
igazgatoi tanacsa, hogy Isten vagy a istenségek egyenként figyelemmel kisérnek sok
milliard embert, és ha van bennuk valamennyi igazsagérzet vagy tisztesség, akkor
iranyitaniuk kell a véletleneikkel a tigriseket, delfineket, svabbogarakat, patkanyokat és
szomoruflizeket is.

A véletlen, ha nem is jelentésen és meghatarozdan, inkabb csak groteszkul
szoOrakoztatéan ugy tiz nap mulva ujfent eszébe jutott. EI6z6 délutan atment Borihoz, aki
a szokott munkaruhdjaban egy hires szinigazgaté mellszobran dolgozott, odaaddan és
alig rejtett hiusaggal, hogy egy emlékezetes blsztot formal olyan emberrdl, akit igazabdl
nem szeretett. — A szobrasz — mondta — egy kurva. Eladja magat. Mar Michelangelo is
kurva volt.

Mikor az aznapi munkat befejezte, Tom Allen felcsusztatta kezét a munkabluz ala, de
még mielbtt hozzaérhetett volna Borbala melléhez, a szobraszné elhuzddott téle.

— Nem — mondta ingeriilten. — Ma nem. En be vagyok programozva bizonyos
mennyiségl baszasra. Azt megkaptam mar. Még tobbet is.

Tom Allen hallgatott. Nem tudta, hogy ez a futd megjegyzés végitélet-e, teljes
visszautasitas, vagy csupan kegyetlen énvédelem.

Talan fel kellene allnom és sz6 nélkul elmennem, gondolta, de nem mozdult, figyelte
Borit, ahogy a szobrot formalja, megvarta, mig nedves kenddvel letakarja, és azt
mondja:

— Most mar megihatunk egy pohar bort.

Atmentek a masik szobaba, Bori rahagyta, hogy nyissa ki a borosiiveget és toltsén, 6

maga eltint a furdészobaban, nyilvan csak kezet mosott, mert hamarosan visszajott,



még mindig a piszkos, fehér munkadltézékében, lellt a macskaja mellé és egy hajtasra
kiitta a poharat.

— Te irni akarsz err6l a dr. Johnsonrol, akit mostanaban 3ajulasig olvasol? De hat
otthon, Angliaban kénnyebben hozzajutnal a forrasokhoz.

— Nem akarok irni rola. Csak véletlenul belebotlottam — véletlendl, gondolta Tom Allen,
mar megint Bori vilagaba léptem —, és nagyon szdérakoztat. Okos, szellemes,
melankolikus, mindenrél tud, gonosz és megérté. Eppen nekem valé. Es talaltam néala
egy bolcs mondatot, illik ram: If you are idle, be not solitary; if you are solitary, be not
idle. Ha tétlen vagy, ne Iégy maganyos, ha maganyos vagy, ne légy tétlen.

— Bolcs tanacs — mondta Borbala, és toltott maganak, Tom Allen alig egy ujjnyit ivott ki
a poharabdl, a kezében tartotta, szinte tehetetlenul, mint aki belemerevedett egy
fényképbe. — Mindenki azt hiszi, hogy magunkat kell a vilaghoz igazitani. Pedig néha a
vilagot kell magunkhoz igazitani. Ha tudjuk, hogy mi a vilag és ha hagyja magat.

A vilag nem hagyja magat, gondolta Tom Allen, miutan elkdszont Borbalatol. A lakasat,
amikor belépett, még lehangoldbbnak latta, mint eddig, bar sohasem érezte benne
otthon magat, célszerliségével, szlrke izléstelenségében. Most mintha kihunyt volna az
az 6rom is, hogy kétajtonyira esik Borbalatél. Legalabb egy hétig nem megyek at hozza,
gondolta, maga sem tudta, dnérzetbdl-e vagy csak sajgo onsajnalatbaol.

Hosszu napokon at nem sietett haza a konyvtarbol, barmelyikbe ult is be — gyalog,
lassan, kényelmesen ballagott, a kis tér vagy valamikor el6kel6 utca lombos fai alatt,
amelyeket mar megérintett a kora 6sz vagy talan a varosi levegd tud6vésze, mert
kezdték lehullatni, ha nem is az 8sz latvanyos alazataval, csak olykor-olykor, egyenként,
szinte csak jelzésszerlen leveleiket, és ha ralépett a jardan néhany levélre, nem
ropogtak a talpa alatt, csak, kicsit barnan, szétméazoldédtak. Utkézben bement olykor egy
étterembe vagy eszpresszdba s amikor este hazaért, megprébalt nem felnézni Bori
ablakaira, de mindig felnézett és tobbnyire latta a lampa letompult fényét a miterem
ablakaiban vagy olykor a bels6 szobaban: Bori elég takarékos és szegény volt ahhoz,
hogy ne égesse feleslegesen a villanyt, és Tom Allen igyekezett nem gondolni arra,
hogy hatha valaki massal iszik meg par pohar bort, maga ala huzva labat az agyon,
olykor megsimogatva a macskat, ha az nesztelen, gyanakvo tigrislépteivel nem a szobat

jarta be éppen.



Majdnem élvezte a tehetetlenségét. Hogy nem csinal semmit, az, amiért ide jott,
zatonyra futott, nem tud és nem is igyekszik igazan koétédni a vilaghoz, Borbala
megfogalmazasaval élve. Megprébalom tulélni az életemet. Love is the wisdom of the
fool and the folly of the wise, mondja dr. Johnson. Csak azt nem tudom, hogy én ostoba
vagyok-e, vagy bdlcs, aki ostobava valik a szerelemben, még azt sem tudom, hogy
igazabdl szerelmes vagyok-e Borbalaba.

Az esb, viharos szél, amely ha nem is varatlanul, mert hiszen aznap mar alig-alig
villant ki a nap a felhdk kozdl, hirtelen tort ra, mikor a széles sugarut fai alatt ballagott
hazafelé, mégiscsak Borbala elméletét idézte fel benne 0&nkéntelenll, barmilyen
nevetségesnek tartotta is azt, hogy 6 akar csak egy pillanatra a vilagegyetem
figyelmének kozpontjava valjon. Esernyétlenul, gallérjat felhajtva igyekezett valamilyen
menedékbe, a szél kiforgatta a szembejovok esernybit, hacsak nem tartottak pajzsként
félig az arcuk el6tt, ugy nyomulva elére, mint egy rosszul szervezett kozépkori hadsereg
harcosai, elsoporve utjukbdl egy ,Bocs” kialtassal a szembejovéket. Tom Allen nem
hozott magaval esernyét, talan, hogy a kozkeletl képet — esernyés, jol 61t6zott angolok
freskoképét — visszautasitsa, és azottan betért az elsé cukraszdaba. A cukraszda
foldszinti asztalait, esernydiket Osszezarva és hegyukkel a padlé felé forditva mar
elfoglaltak a menedéket keresdk, Tom Allen a I1épcsén felment a fels6 szintre, ott is mar
csak egy szabad asztalt talalt, letlt melléje, kavét és egy Cuba librét kért. Mig a csinos
kézépkoru pincérné elment az italért, korulnézett. A masodik asztalnal, t6le jobbra
harom férfi Ult s egyikik ismer6snek latszott. De a férfi memariaja gyorsabban és
hibatlanabbul mikodott az ovénél. Felallt, odajott az asztalahoz. Nagyon magabiztosnak
latszott a farmernadragjaban, sokzsebi ujjatlan vadaszmellényében, de lehet, hogy ezt
a tulzott magabiztossagot csak az 6ltdézék sugallta, gondolta késébb Tom Allen, mert a
férfi nagyon udvariasan lépett oda hozza, és megkérdezte:

— EInézést, nem talalkoztunk mi mar? Odakinn a nudista strandon? Te is Tamas, én is
Tamas. Gyere at hozzank.

Atiilt az asztalukhoz, a masik két, szamottevéen fiatalabb, 6ltényds, nyakkendds férfi
udvariasan, de nem tul lelkesen fogadta. De Tamas, a nyilvanvalé vezéregyéniség,
egykettére feloldotta a tartézkodast:

— Sracok, ez itt Tom mit tudom micsoda, aki hazajott, hogy kinyomozza, ki volt az apja



meg az anyja. Még nem tudja, hogy mindenkinek magyar volt az apja meg az anyja,
Shakespeare-nek is, meg Winston Churchillnek is, meg Hasfelmetsz6 Jakabnak is, meg
kétezer hollywoody kurvanak is, meg mindenkinek. — Aztan hirtelen halkra és komolyra
valtva megkérdezte: — Sikerdllt valamit kideriteni?

— Nem — mondta Tom Allen kurtan, talan kicsit udvariatlanul, mert nem o6rult annak,
hogy idelatogatasanak célja, Uriigye és tanacstalansaga meghatarozta az itteni I1étét.

A pincérnd egyre-masra hozta az italokat. A végén, a fizetésnél Tom Allen, talan az ital
keltette agresszivitasatdl 6sztondzve majdnem fizikai nyersességgel magahoz séporte a
szamlat. — Nekem tobb foldsleges pénzem van, mint nektek — mondta. Masnap, kaban,
ezt a mondatot szégyellte a legjobban. Nem a részegséget, a tantorgast lefelé a lépcsén
a taxihoz a masik Tamas karjanak veédé 6rizetében: az csak esenddség volt, ez otromba
vétség. Még emlékezett ra, hogy a masik Tamas azt mondta neki, miel6tt végképp
berugtak volna, hogy j6vé szombaton lesz nala egy buli, szeretettel varjak és szdljon
Borbalanak is. De masra alig-alig emlékezett. Arra, hogyan sikerult eszébe idéznie a
kapunyité kodot — valami belsé szabalyozé még akkor is mikodik az emberben, mikor
semmi nem m(kodik, gondolta masnap; hogyan jott fel, idénként kinyujtott karjaval a
lépcsbhaz falanak tamaszkodva, hogyan talalt be a két kulccsal a két kulcslyukba,
hogyan vetette le legalabb a fels6 ruhajat, a cipéjét, s6t a nyakkendét is — a zokni,
gatya, ing rajta maradt, ugy zuhant az agyra —, mar egyaltalan nem emlékezett. De
lassan azért eszébe jutott, hogy a masik Tamas, amint beszélgetés kdzben megtudta,
szoftver szakember volt, szoftveres volt a simara fésult haju széke, szemuveges és az
er6sen kopaszodd, nagy adamcsutkaju, nagy orru, ellenszenvesen hallgatag masik pofa
is. Es ha lassan is, eszébe jutott, hogy a szoftveres Tamas meghivta egy bulira, j6vé
szombatra, a névjegyét a cimmel, ugy emlékezett, belerakta a tarcajaba.

Déltajban, mikorra a heves és elég hideg tusfirdd utan feldltoézott és atment Borbala
ajtaja felé, megallitotta egy hang:

— Ne csengessen, Allen ur, Borika elutazott. Kildott maganak egy levelet.

Schmidt néni kint Ult a fuggéfolyosén egy hokedlin, vastag combja kivillant a kihizott,
rovid virdgmintas pongyola alél, egy csuf, maliciézus Parka, gondolta Tom Allen, mikor
odament Schmidt nénihez, hogy atvegye a levelet. Osszehaijtott kéziratpapir volt, boriték

nélkdl, Schmidt néni biztosan elolvasta egyszer-kétszer: ,Elmentem Gordgorszagba a



fériemhez és a fiamhoz. Nem tudom, meddig maradok. Csék, Bori.”

Osszehajtogatta, egy pillanatra belenézett Schmidt néni felé forditott, csaknem boldog
tekintetébe, és azt kérdezte:

— Es a macskaval mi lesz?

Utébb maga is eltiin6dott, miért ez jutott eszébe. A macskat igazabdl nem szerette, bar
az a gondolat, hogy éhen pusztul, akkor is riaszt6 volt. Talan elvitte Bori valahova,
rabizta valakire. Bar a macskak, gondolta, mar amenynyire én a macskakat ismerem,
inkabb a helylkho6z ragaszkodnak, mint a gazdajukhoz. De miért a macska jutott el§szor
eszembe? Ugy latszik, a Iétezés lathatd, mindennapi rendje fontosabb nekem, mint a
dolgok belsé jelentése; ami belul torténik, a valésag felszine alatt, az legfeljebb csak
szubjektiv valésag, amibe egy ember akar bele is halhat, de a vilag rendje nem valtozik,
a macskaknak enniluk kell akkor is.

Az 6regasszony még mindig kivancsian s talan maliciézusan nézett fel ra.

— A macskardl gondoskodott Borika. Borika nagyon szereti a macskajat. Hagyott
nalam pénzt, és itt hagyta a lakaskulcsot. A novényeket is meg kell majd 6nt6znom,
mert Borika azt mondta, lehet, hogy sokaig ott marad, talan két-harom honapig is.

Még a fuggdfolyosdn elfele menet is érezni vélte az dregasszony boldogan gonosz
tekintetét, de biztos volt benne, ez nem neki sz6l személyesen, hanem a szituacionak:
egy boldog 6sszhangba nehezebben Iéphetett volna be a kulvilag, ezuttal Schmidt néni
képében, egy valésagos vagy elképzelt dramai helyzetbe karoérvendve, sokkal
kdnnyebben. Fajt, hogy Bori igy, csaknem elbézetes jelzés nélkll elhagyta, lehangolta,
banatosan ezen tin6dott egész nap a konyvtarban. Nem voltam szerelmes Boriba,
gondolta hazamenet, a még mindig er6s szélben és a fak leveleit pergetd es6ben, de
most, hogy elment, talan egy kicsit beleszerettem. Vagy Bori csupan Urlgy volt arra,
hogy maradjak, hogy ne dontsek, hogy ne nézzek igazan szembe a helyzetemmel.
Hiszen csak 16dorgok itt, filoszkodom feleslegesen és feluletesen, annak, amiért jottem,
nem jartam a végére, csak egy futo pillantast vethettem a titokra, a szarmazasomra:
mintha egy videoszalagot Play kozben hirtelen Rewind-ra kapcsolnanak, a gyilkos
kihuzza a t6rt az aldozat mellkasabdl, groteszkil hatrafele kapkodva a labait visszamegy
az ajtéhoz, tokjaba dugja a tért, az aldozat ingérél eltlinik a vérfolt, felall; a retriever

elengedi az elejtett nyulat, szaggatottan hatrafelé visszalabol a gazdajahoz, a nyul felkel



és hatrafelé esetlenul visszaszokdécsel a gazosba, ahonnan el§jott.

Ennyi volt az én nagy nyomozasom, gondolta. Feladtam, mint annyi mindent az
életemben. Talan haza kellene mennem Angliaba, ott nem lennék megvert hadsereg,
hiszen alig egy-két embernek mondtam el, miért j6vok ide, 6k udvariasan alighanem
csak annyit kérdeznének: — Any luck? —, és én azt mondanam: — Not too much.

De barmennyire nem hitt is Borbala véletlen-elméletében, megint eszébe jutott, amikor
fenn a lakasan felbontotta az Angliabol érkezett levelet, némi szorongassal, mert nem
vart semmiféle hiradast a Blake, Shelley, Scott and Allen tgyvédi irodatol. A cég neve

finom délt betlikkel ott allt a boriték bal fels6 sarkaban.

Dear Mr Allen,

It is my sad duty to inform you that your family’s gardener and your lifelong friend Mr
Gabriel Marton died from a heart attack on the night of August 25. His funeral was held

on September 6, and | had flowers sent in your name.

I hope you are well and getting on with your research.

With all best wishes,
Michael Blake®

Bori véletlenjei megint, gondolta leverten. Otthon is egyre kevesebb ember van, akihez
hazamennék. Gabi bacsi. Meghalt. Probalta felidézni az alakjat, amilyennek legutoljara
latta, de minduntalan, barha homalyosan, egy-egy villanasra, a sokkal fiatalabb Gabi
bacsi bukkant fel az emlékezetében, kaszalt, gereblyézte a fuvet, olvasott neki, madarat
figyeltek. De ezek a képek is olyanok voltak, mint a video Rewind képe: szaggatottan,
hatrafele tlintek bele a multba.

Habozott, hogy elmenjen-e a masik Tamas — névjegye szerint Sévagé Tamas —

® Kedves Mr. Allen, szomoru kételességem, hogy tudassam Onnel: csaladja kertésze, 6nnek régi baratja, Mr. Gabriel Marton
augusztus 25-én éjjel szivrohamban elhunyt. Szeptember 6-an temették el. Kiildtem egy csokor viragot az 6n nevében. Remélem, jol
van és jol halad a kutatassal. Minden jot kivan, Michael Blake.



bulijara, csak fekudt az agyan, hatarozatlanul, még hét érakor is, a meghivas hét érara
szolt, emlékezete szerint, azutan hirtelen elhatarozassal letusolt, feloltozott, taxit hivott,
és elment Sovagdé Tamas budai cimére. Hatalmas haz volt, valojaban két hatalmas haz,
egy kis térséggel elvalasztva, majd haromnegyed évszazaddal ezelbtt épithették, az
épitkezés vagy a befektetés egy megalomanias pillanataban. A kapucseng6re fémes néi
hang valaszolt, meg sem kérdezte, ki 6, csak azt mondta, gyere be, a lift az udvar
kozepén van. Az oriasi, csaknem futballpalyanyi udvarra koros-korul fuggéfolyosok
néztek le, de nem olyan nyajasak és indiszkréten kivancsiak, mint az 6 Rokk Szilard
utcai bérletében, hanem tavoliak, égbe vagy egy var oOnvédelmi rendszerébe
néptelenedett korfolyosok, s a lift, amelyet az egyik fal mentén, bizonnyal joval kés6bb
épitettek be egy stilustalan, de atszellemult Uvegaknaba, mintha nem is a harmadik
vagy negyedik emeletre vinné utasait, hanem valamiféle mennyekbe. Még latta is a
fényes dobozt a harmadik és negyedik emelet kozott lassan felkuszni, a negyedik
emeleten valakik kiszalltak, a rossz udvari vilagitasban nem latta igazan, hanyan, a
doboz elsotétedett. Megnyomta a gombot, lent kinyilt az ajtd, beszallt a mennyei jarat
dobozaba, fény fogta korll és vitte fel a negyedik emeletig. Mikor kilépett, kétszer is
ellen6rizte, hogy jol bezarta-e a kulsd ajtét. A saroklakas ajtajdban a masik Tamas
széles mosollyal és széttart karokkal mar varta.

Benn a lakasban mar bugyborékolt az egyuttlét. Tom Allen gyorsan veégigfutott a
jelenlévék arcan, érommel fedezte fel egy kényelmes karosszékben Kristof doktort, a
labanal két demizsonnal. Kivette a nejlonzacskobdl a hasas Grand Marnier Uveget — az
utolsé pillanatban jutott eszébe, hogy illene hoznia valamit — Hogy is mondjatok
errefelé? Helyettem kis virag.

— Szép kis virag — mondta Sovagdé Tamas, és feltette az Uveget egy alacsony
konyvszekrény felsé polcara, amelyen mar kilénbdzé Uvegek, egy cimkétlen, fél literes
fehér Uveg, talan hazilag f6zo6tt palinka, egy Martini, egy Johnny Walker és kulonb6zé
borosuvegek alltak.

— Mit innal? — kérdezte. Erz6détt, hogy & maga mar ivott néhany poharral. Téltétt Tom
Allennek is, maganak is egy fél pohar whiskyt. — Csin-csin — mondta, és nekilokte a
pohara peremét Tom Allen poharanak.

Halk zene szolt egy hangszordbdl, a sotét szomszeéd szoba ajtaja nyitva allt, Tom Allen



benézett, a beesd fény kisebb-nagyobb asztalokon all6 szamitdgépeket, mindenféle
technikai targyakkal telerakott polcokat: egy félelmetes ujkori vadallat barlangjat
vilagitotta meg. Tuloldalt, a szemkozti ajton at egy fekvbhelyes, kopott uGlébutoros
szabvany nappalira latott, mar lGltek benne néhanyan a félhomalyban.

— Hat te whiskyt iszol, mikor én ezt a j6 tavalyi boromat hoztam el erre a dionuszoszi
unnepre? — formedt ra Kristof doktor. — Mert ha nem tudnad, két dionliszoszi Gnnep van,
egy nyar végi, mikor a tavalyi bortdl rugunk be itt és most, és egy szureti, azon is a
tavalyi bortdl rugunk be, mert a musttél nem lehet berugni. Gyere el két hét mulva
szuretelni, legalabb valami hasznodat veszem.

— Ott leszek — mondta Tom Allen inkabb udvariassagbdl, mint meggy6z6désbdl, és
elindult a masik szoba felé.

— Reggel nyolcra — orditotta utana Kristo6f doktor. — Ha nem esik. Koszos ruhaban.
Kotont nem kell hoznod, a végére a karodat sem tudod majd megemelni, nemhogy a
farkadat.

A kiszamitott, begyakorlott otrombasag derlje, gondolta, mikozben atlépett a
szomszéd szobaba, maga is derlisebben. A masik szobaban mar vagy o6ten Ultek az
asztal korul, csak Norit ismerte fel, most meglepé mdédon, legalabbis amennyire Ultében
meg tudta itélni, nem harsanyan szines, b6 6Oltozéket visel, hanem halvany, egyszini
bluzt, de kezén az el-képesztéen hosszu kormok még ebben a félhomalyban is kihivoan
villantak fel, mikor a poharaért nyult. Gerg6, a derUs, ott Ult mellette, alattvald, testor,
lelki felvigyazo, unterman.

Tom Allen kicsit elhuzédva az asztaltdl egy szamkivetett és rozoga karosszékbe
telepedett és ujra korulnézett. Egyik-masik arc mintha ismerés lett volna a vizpartrol
vagy a hegyi fatyoltancrol, de sem nevet, sem hatarozott jelenetet, személyes szét,
lépést, egy futd baratsagos vagy idegenkedé pillantast nem idéztek fel benne. Ivott egy
kortyot, de nem kivanta igazan az italt.

A tulsé szobabdl athallatszott a zene, olykor Kristof doktor harsogasa, Sévagé Tamas
lelkes, meg-megcsuklo vendégszeretete: — Kinek tolthetek még?

Néhany perc mulva a szoba ajtajaban megjelent Olimpia, mellette egy kézépmagas,
vékony, rovid szakallas, szemulveges férfi, mogottiuk, valtozatlan derlivel Sévago

Tamas. Egyenesen odajottek hozza. Felallt, Olimpia kétoldalt megcsokolta, a



szemuveges férfinak nem volt ideje bemutatkozni, mert Sévagdé Tamas elébe vagott. —
Ez itt Olimpia férje. Balint. Bard, mint hohérbard, bard, mint hentesbard. — Bard, mint
velszi bard — szolt kozbe Olimpia férje. Kozelrdl latszott, hogy a szakalla mar imitt-amott
Oszul.

— Mit hozhatok nektek inni? — kérdezte Sévagé Tamas.

— Egy Cuba librét — mondta Bard Balint.

— Cuba librét? Egy l6faszt. Mit gondolsz, tartok én itthon néhany Uveg Fidel Castrot,
fehér rumban oldva?

— Akkor egy fél pohar Martinit. Azt lattam a polcon.

Olimpia egy pohar bort kért Kristof doktor demizsonjabdl. — Nem kivanom a bort, de
hat nem banthatom meg a dokit — mondta, mikor Sévago elment teljesiteni a rendelést.
— Hogy vagy, Tom? Borinak nem széItal?

— Bori elment hosszabb idére Gorégorszagba. Egyébként, kdszdéndm, megvagyok.

Bard Balint furkészve nézegette Tom Allent.

— Szoval te voltal a feleségem holdbéli szerelme? — mondta konnyedén, talan
félényesen, ironikusan vagy megkdnnyebbulve, hogy nem egy szép, vonzé férfi az a
holdbéli szerelem, talan csak jelzésként, hogy tud réla, mert ismeri Olimpia egész életét
vagy majdnem az egész életét.

— Es jutottdl valamennyire a nyomozéasban? — kérdezte Olimpia. — Mit csinalsz
egyaltalan?

Tom Allen vallat vont. — Vagyok — mondta.

Bard Balint kézbevagott: — ,How dull it is to pause, to make an end, To rust
unburnish’d, not to shine in use! As tho’ to breathe were life.” Tennyson Ulyssese.
Biztos ismered.

— Nem — mondta rostelkedve Tom Allen. — Tennysont alig ismerem. Olyan szép nagy
luftballonkoltének talaltam.

— Az irodalmak utja luftballonokkal van kikovezve.

— Miért nem jossz el arrél a ronda kornyékrél, ha mar ott elakadtal a nyomozasban?

Vagy miért nem mész haza? — kérdezte Olimpia.

* Untat varni, elmulni, csiszolatlan / rozsdallva és nem munkaban ragyogni! / Csak lenni még nem élet.” (Szabé Lérinc
forditasa)



Haza?

Tom Allen vallat vont, nem akart beszélni az otthoni légures térrdl, Gabi bacsi
halalarol, sem az itteni légures térr6l, a konyvtarakrol, dr. Johnsonrol, aki minden
bdlcsességével egyetemben csak kényszermenedék volt, lehullott kdkuszdid egy
lakatlan szigeten.

— A véletlen — mondta. — Hatha még segit a véletlen.

— Téged is megfert6zott ezzel a véletlen-elmélettel Bori? A véletlen? Bori mitologikus
maniaja.

— Azt mondta Olimpia, hogy te nem szeretsz tarsasagba jarni — fordult Tom Allen Bard
Balinthoz, talan valamivel ellenségesebben, mint gondolta.

Bard Balint ranézett, folényesen.

— Meg akartalak nézni magamnak. A holdbéli csdénakost, aki nem tudja, hogy a
csonakot visszakanyarodva, folyassal szemben kell kikétni. Meg aztan néha jé olyan
tarsasagban lenni, amelyikrél nem tudja az ember, hogy 6k a hilyébbek nalam, vagy én
vagyok hulyébb naluk. Unom a nagyon okos tarsasagokat.

A masik szobaban elhalkult a ricsaj, valaki egy gitar hurjait hangolta, azutan jatszani
kezdett és halkan énekelt hozza, a dalokat Tom Allen nem ismerte, gondolta, régi
magyar, bar nem népi dallamok, a hangskalabdl itélve. Felallt, az ajtohoz ment, benézett
a masik szobaba, Sévago Tamas ult egy széken, Olében a gitarral, nézte a gitart, az
ujjait a gitaron, mindenki csaknem ahitatosan hallgatott, S6vagdé Tamas halkan énekelt.

Néhany perc mulva letette a gitart, szlinetet tartott és egyszerre kitdort a részeg
zlrzavar.

— Jatssz még.

— Azt jatszd, hogy cimbalom a rézsam picsaja.

— Jatszd el a Yesterday-t!

Visszament a helyére, Olimpia mar elkeveredett a vendégek kozott, Bard Balint még
mindig a megfigyel6, a biré vagy pap tartasaval allt Tom Allen Uresen hagyott széke
mellett.

Alighogy lellt, odajott hozzajuk egy kdzepesen részeg, jOl Oltdzott, amerikaiasan
meglazitott nyakkenddji fiatalember.

— Nincs itt igazan j6 nd — mondta. — En nem tudom, mi van velem, ha 0j ném van,



kétszer-haromszor felall egymasutan, mint a keljfeljancsi, aztan par nap mualva mar
egyszer is alig. Megint Uj n6, megint felall.

— Don Juan-impotencia — mondta Bard Balint. — Szerezz a kinai arusoktol reszelt
orrszarvuagyart, keverd el seprépalinkaval, tiz az egyhez aranyban és igyal meg beldle
minden este harom decit.

— Attdl rendbe jovok? — kérdezte a fiatalember bamban almélkodva.

— Attdl rendbe jossz, Zsiga. Merthogy par honap alatt teljesen impotens leszel.

A Kkorulallok nevettek, a Zsiga nevil fiatalember tanacstalanul bamult egy darabig,
aztan elment. Bard Balint rezzenéstelen arccal Tom Allen felé fordult:

— Félek t6le, hogy arra, amit te 6sszeszedtél, mikor kiszalltal a hajordl a Rakoczi tér
szirtfokan, nincs gyogyszer. Ettél a I6tuszbdl, a felejtés gyumolcsébdl, egyesek szerint
édes mag, masok szerint granatalma vagy cordia myxa, szerintem néi pina, €s mar
nemcsak a bankkartyaszamodat, hanem az otthoni cimedet is elfelejtetted.

Tom Allenben fellobbant a duh, a vagy, hogy 6kollel belevagjon Bard Balint arcaba, az
Oszul6 fekete szakall felett, az orraba, a fogsoraba, pedig azt hitte, ezt a vad indulatot
fiatal koraban mar sikerult teljesen elnyomnia. De nem mozdult, lehet, gondolta késébb,
mar hazafele menet, hogy nem is az 6nfegyelem gy6z6tt bennem, hanem a gyavasag, a
félelem, nem a verekedéstdl — mert ugy érezte, fizikailag elbirt volna Bard Balinttal —,
hanem a feltlinéstél, a botranytdl.

Bard Balint nézte.

— Egy kis orrvérzésért nem érdemes verekedni — mondta kénnyed kézmozdulattal. —
Az csak a ruhatisztitok hdsi diadala a végén. Haleffel, bunkoval, az mar igen. —
Korulnézett. — Esetleg széklabbal, azzal a nagy bronzszoborral, ha mar darda és pajzs
nincs —, és egy fél térden guggold, szdgletesen groteszk modern néalakra mutatott a
polcon.

Tom Allen sz6 nélkul felallt, kezében a poharaval, amelyben még mindig aranylott
valamicske ital, atment a masik szobaba és lellt a halkan gitarozé Sévagé Tamas mellé.
Az fél kézzel és kérdd fejbillentéssel a poharara mutatott, Tom Allen jelzésképpen
letakarta a pohar tetejét, Sévagé Tamas tovabb gitarozott és nagyon halkan énekelt,
csak azok hallottak, akik korulotte alltak. A dalt, Simon és Garfunkel dalat, Bridge over

troubled water, még Tom Allen is felismerte. Ult egy ideig, azutdn nagyon 6vatosan



felallt, nem akarta, hogy barki is felfigyeljen ra, Sovagdé Tamas ugyan felnézett,
ramosolygott, de igazabodl nem vette észre. Letette poharat a kdonyvespolc tetejére, az
uvegek mellé, a tdomény szeszes Uvegek, még a cimkétlen hazipalinka is, nyitva és
megapadva mintegy részt vettek a mulatsagban, de a boroslivegek érintetlenek voltak,
nem vehették fel a versenyt Kristoéf doktor demizsonjaival, Kristéf doktor harsany
buzditasaval — Hajtsd ki, galambom, aztan vetkbézz neki és szavald el A részeg
hajfodrasz-t, tudod, egy francia frizér irta, valami Rémboy vagy hogy is hivtak.

Eszrevétleniil kijutott az elészobaajtéig, ott utolérte Olimpia. — Mar mégy? Unod? —
kérdezte. — Ha leérsz, nyomd meg a csengét, majd én kiengedlek. Es felhiviak a jové
héten, kereslink neked valami jobb lakast.

A ROkk Szilard utcaban mar nagy csend és némasag fogadta, valami vilagvégi
élettelenség, sehol egy vilagos ablak. Mikor a néma fliggéfolyoson a lakasahoz ért és be
akarta illeszteni a zarba a kulcsat, meglepddve tapasztalta, hogy a biztonsagi zar
cilinderét valaki er6szakkal kitépte, a felsé zar ranézveést ép volt, de amikor bedugta a
kéttollas kulcsot, nem kellett elforditania, a zar nyitva allt. Nem nagy ugy egy profinak,
gondolta, mikor belépett és felgyujtotta a villanyt. Az elészobaban semmi valtozast nem
latott, de hat az elészobaban nem tartott mast, csak az Angliabdl hozott, korantsem uj
mackintosht és a f(izdld anorakot.

Belépett a szobaba, itt is felgyujtotta a villanyt, és megallt az ajtoban. Maga sem tudta,
hogy azért-e, mert fél, hogy hirtelen rarontanak, vagy egyszerien csak szét akar nézni,
mint minden hazaérkezd.

Nem rontott ra senki. A laptopja — amit ugysem hasznalt — eltlint, a szekreter ajtaja
lebillentve, a papirjai, jegyzetfuzetei szétszérva a sz6nyegen, meég jo, gondolta, hogy az
irataimat, utlevelemet, bankkartyamat mindig zsebre vagom, vagy tizezer forint és szaz
font volt a szekreter aljaban, az is eltlnt. Eltlint a video, amelyet nemrég vett, de a
régimodi nagy televiziot, amelyet a lakassal egyutt bérelt, otthagytak a bdlcs itéletl
betorok.

A masik szobaban kiszértak ruhait a szekrénybdl, de elsé ranézésre semmit nem vittek
el, csak a digitalis 6ras kis ébresztéradiot, amelyet a maga szdgletes és praktikus
otrombasagaban amugy is utalt, és nem is nagyon hasznalt, hiszen ha koran kellett

kelnie, a feszultség miatt amugy is felébredt, miel6tt ébrenlétbe muzsikalta vagy



beszélte volna az ellenszenves doboz.

Kiment a nappaliba, most vette észre, hogy hianyzik a két tveg Johnny Walker whisky
a szekreterbdl, meg a Gordon’s Gin. A kis Uveg angostura bitters, amellyel pink gin-t
kinalhatott annak, aki meg akarta probalni, lenn fekudt a féldon, nyitva, tartalma kifolyt a
padldra.

Osszeszedte a holmijat, berakta ruhait a szekrénybe, lassan, kényelmesen. Halkan
mozgott és a varos is halk, zajtalan volt, a mellékutca fényei alig sargalltak be az
ablakon, a benti lampavildag elnyomta O&ket. Befejezte a munkat, lellt az egyik
karosszékbe. Most jol jdnne egy pohar whisky, gondolta. Ugy déntétt, hogy nem szdl a
rendérségnek és a zarat sem csinaltatja meg. Az a kéttollu felsé kulcs elég védelem lesz
azok ellen, akik nem akarnak betorni. Nem beszélt a betorésrél Olimpianak sem, amikor

az par nap mulva felhivta, hogy talalt neki Budan, kellemesebb koérnyezetben egy lakast.



Mar napok 6ta nyajas, napos 6szi idére ébredt a varos, kora reggel talan némi kodre
és csak a szinte kdznapi érzékeléssel is észlelhetd mind koraibb sodtétedéssel és
varatlan hiivosséggel veszitette el derdjét ugy hét éra tajban. Ez az esti hlivosség olykor
azt az érzetet keltette benne, mintha a nappali meleggel csapdaba csaltak volna
gyanutlanul.

Olimpia jott érte a budai lakashoz.

— Taldltam valami gyonyorit — mondta Tom Allen, mikor mar Kkiértek a
varoskozpontbal.

— No6t? Képet? Verset? — Olimpia hangjaban érzett valami iréniat.

— Egy naplérészletet. Fel is irtam, hogy pontosan idézhessem neked. — Benyult a
zsebébe, kivette a noteszat, lapozgatta, kicsit Ugyetlenul, a néha felgyorsuld, néha — a
lampak vagy a forgalom miatt — lelassuld kocsi hol védekezben a miszerfalra IOkte
onkéntelen a kezét, hol a hattamlanak nyomta a testét. Mar kinn jartak a varosbal, az
orszaguton, mire sikerult nyugodtan felolvasni a jegyzetet. — Szdéval, Samuel Pepys
napléja, 1660-baol: ,/ went out to Charing Cross, to see Major-general Harrison hanged,
drawn and quartered; which was done there, he looking as cheerful as any man could
do in that condition.” Eljonnél megnézni, ha engem akasztananak fel, beleznének ki,

vagnanak négybe?

— Te hulye — mondta Olimpia —, hiszen mar annyiszor néztem, hogy te magad
akasztod fel, belezed ki, darabolod fel magad.

® Kimentem a Charing Crossra, hogy megnézzem, hogyan akasztjak fel, belezik ki, négyelik fel Harrison
dandartabornokot, ami ott esett meg, és 6 olyan vidamnak latszott, mint barki ebben a helyzetben latszhatott.



A féutrdl felkanyarodtak a hegyre kigyézd makadamduatra. A magas l6szfal partjan
hosszu szalu, rendetlen fG imbolygott, a keritések kove, vasa, drothaléja felett mar
kezdett sargulni a gyumolcsfak koronaja. Csak néhany kocsi allt az alkalmi, kdvezetlen
parkoléban. Kiszalltak, Tom Allen kiemelte a taskat, amelybe Olimpia a maga ruhaja
mellé beleparancsolta Tom Allen legviseltesebb farmerjét és poléjat. Mar varta, hogy
Olimpia azt mondja: — Innen gyalog megyunk —, hiszen minden mintha csak sz6 szerinti
ismétlédése lett volna az el6z6 kirandulasuknak, kétoldalt itt-ott egy tavoli fahaz,
bozétosok, bokrok, akacfa remizek és aztan a zdld mianyag bevonatu kerités Kristof
doktor birodalmanak hataran.

Ok érkeztek utolsénak. A préshaz oldalanal, a pincebejaratnal mar alltak vagy hatan-
nyolcan. Mindenki farmert viselt és poloinget, kivéve két izmos, apro bajuszos férfit,
akiken piszkos vaszonnadrag és atlétatrikd volt.

— Mindenki ismer mindenkit — harsogta Kristof doktor —, vagy ha nem, hat oéruljetek
neki. Ez itt Laci és Feri, a két bérrabszolga Szentendre hullam mosta tavoli szigetérél.
Aki szégyenszemre at akar Oltozni ilyen nagy uUnnepen valami koszos ruhaba, az
menjen be a veranda fel6l a hazba. Laci, Feri, ti atveszitek a pincét. Na, nyomas
atoltozni.

Betodultak a veranda fel6l a hazba, és ott egy csoportban, szégyenkezés nélkul
atoltoztek farmerbdl valamivel kopottabb farmerbe.

Kinn egy kis asztalon mar kések sorakoztak és két hosszu nyell, ivelt hegyl
sebészolld, Kristof doktor szakmai selejtjei. Az asztal mellett sarga mianyag vodrok, és
néegy, réginek latszo, id6 és sz4l6 sotétitette faputtony.

— Lanyok, késre, olléra, vodorre, és nyomas ki a sz6l6be. Fiuk, puttonyra. Aki sz616t
akar enni, ne borszél6t egyen, bar idén az is j6, hanem csemegesz6l6t onnan oldalrdl.
De mossatok meg el6bb —, és a nagy széles livegtalra mutatott az asztal kézepén. — Es
éenekeljetek. Ez Unnep. Tudtok szureti népdalokat?

A hat lany és a két fiu szoétlanul, talan kicsit rostellkedve nézte. — Nem tudunk —
mondta végul Olimpia.

— Akkor énekeljétek azt, hogy Ez a szaracének dicsé serege, pampam. Ezt sem
tudjatok? Na nyomas.

Tom Allen is elindult volna, de Kristéf doktor megallitotta:



— Te sarkvidéki angol, te elébb gyere velem.

Elmentek a sz6l6 oldalsé nyulvanyahoz, ahol néhany drotokra felfuttatott sorban a
csemegeszOl6 noétt. Nagy szemd, zlOldarany furtok Iogtak a toveken, sulyosan,
hivogatéan.

— Nekem ez Unnep — ismételte meg magat Kristéf doktor. — Nemcsak azért tnnep,
mert minden betakaritas Unnep, de a kés6bbi egyuttlétek és rendes nagy részegségek
unnepe is. Fiatalon egy évet toltottem Napolyban, és nekem a Foldkozi-tenger nem a
narancsfak, hanem a sz6l6. A narancsfak itt, ha megmaradnanak is, cirkuszi névények
lennének. llyen szép idében, szlretkor, ugy érzem, ide koltozott a Mediterran tenger, a
préshaz koré. — Kivette zsebébdl a svajci kereszttel ékesitett, sokpengéju bicskajat,
levagott egy furtot, és odanyujtotta Tom Allennek. — Kostold meg.

— Menjek el megmosni? — kérdezte Tom Allen tanacstalanul.

Kristéf doktor legyintett:

— Hagyd a francba. A permetlé valdsziniileg ugyis felbomlott. Es ha nem, legfeljebb
belehalsz.

Tom Allen levett egy szép nagy szemet a furtrdl, ragni kezdte. Kristéf doktor raférmedt.

— Te hulye angol. A sz616t nem ragjuk, hanem szétnyomjuk a nyelvinkkel. — Levett
egy szemet a fiirtrél, és latvanyosan, nagyra tatott szajjal szétnyomta. — Es a magot
nem gyujtjuk 6ssze a szankban, nem kopjuk ki, hanem lenyeljuk. Na, gyakorold.

Elfordult és visszament a hazhoz, majdnem katonas Iéptekkel. Tom Allen a szajaba
vette a kovetkezd sz6l6szemet, megprébalta a nyelvével szétnyomni, de utana is érezte
a szajaban a magokat és a sz6l6 héjat. Megint megprébalta, s mire eljutott a nagy
szemu furt feléig, hirtelen befogta az inye, nyelve, szajpadlasa a teljes szemet, aggaly
és torokszorulas nélkil és ettél a szerény sikertél, a napsutéstdl, a szdl6furtoktol,
tavolabbrol a szdélésorok kdzott dolgozd lanyoktdl, akik levagtak és vodorbe raktak a
furtoket, elfogta valami vidam gyonyoriség, bar senki sem énekelt népdalokat, sem azt,
hogy ez a szaracének dics6 serege. Visszament az asztalhoz, vallara akasztotta az
egyik puttonyt és elindult fel a szél6be. A lanyok, izzadtan, mosolyogva, beledntotték
puttonyaba a vodrokben Osszegyllt sz8I6t, 6 kicsit megroggyantotta a térdét, hogy ne
kellien akkorat emelnitk. Ha rovid ideig, ha csak testi hasznossaga miatt is, tartozott

valahova. A puttonyt levitte a pincébe, Laci vagy Feri leakasztotta rola, egy parfokos



falépcsén felvitte a nagy masina tetejére és beledntdtte a szogletes fémtodlcsérbe,
azutan lejott, bekapcsolt valamit, fenn a tolcsérben bugni kezdett egy motor.

— Ez a daralé — mondta Kristéf doktor, aki mogotte jott le a pincébe. — Onnan lemegy
ide a présbe. Ha mar van benne elég, beinditjuk és itt a szélén belefolyik ebbe a nagy
fakadba a lé. Onnan meg horddba merjuk. Persze ilyet se lattal még, te sarkvidéki
eszkimo. Gyere, kostold meg a mustot.

Nagy uvegkancsé allt a sarokban egy kis asztalon, mellette néhany pohar. Kristof
doktor toltott és figyelte, amig kiissza. — Ugye finom? Husz cukorfokos, az el6bb mértem
meg. ldén nagyon j6é volt a sz616, se rothadas, se penész, nem ugy, mint benned meg
bennem. Igaz, mibennlnk mar csak a szeszfokot érdemes mérni.

Tom Allen korulnézett a nyers téglafalu pincében. A bejarat korul polcok, a polcokon
Uvegek, demizsonok, alattuk kampon hosszu szaru, fenn kidblos6dé Uvegeszkdzok
l6gtak. — Azt hogy hivjak magyarul? — kérdezte.

— Loponak. Vagy régen, mikor egy tokfélebdl készilt, lopotoknek mondtak. Angolul
hogy hivjak?

— Nem tudom — mondta Tom Allen rostelkedve. — Ha tok, biztos valami gourd.

— Akkor gurd meg az angoltudasodat — harsant ra Kristéf doktor. Tom Allen ugy
sejtette, nem csak mustot ivott, és a doktor mindjart vissza is igazolta. — Abbdl a
daralatbol, ami a présben marad, majd nagyon jo torkolypalinkat f6zok. Iszol egy
kupicaval? Mindjart teszek kinn az asztalra fustolt kolbaszt, kenyeret, nyers sonkat,
kovaszos uborkat, hogy éhen ne haljatok.

Tom Allen nem kért torkolypalinkat, ment vissza a sz6l6sorok kozé, a napsutésbe, a
lanyokhoz, a sz6l6vel megtelt mlanyag vodrokhoz, a térdrogyasztashoz, hatan a
hirtelen sulyossa valé puttony egyszerre mintha fontos szereplévé, szinte
nélkulézhetetlenné tette volna.

Rovid ebédszunettel 6tig dolgoztak és érezte, hogy egyre faradtabb. Elszokott a testi
munkatol. A derekaba és a hasaba, a jobb csipdcsontja alatt beleszivargott valami
fajdalom, de nem nagyon figyelt ra. Otkor Kristof doktor kiallt az asztal mellé, amelyrél
mar, a mustos kancsé és a poharak kivételével mindent leszedett, és harsogva
kihirdette:

— Fajront. Lemosdani, atoltozni, veranda elé sorakozni. Mindjart kész a gulyas.



Mire korulvették a bograccsal foglalatoskod6é doktort, mar leszalléban volt a nap,
hivosebb is lett egy kicsit, az arnyékok megnyultak, tliz lobogott a bogracs alatt, Kristof
doktor hol a tlzet igazgatta, hol leemelte a hosszu lancon fuggd bogracsot és kicsit
megforgatta. — Nem szabad f6z&kanallal, mericskével, hélapattal és mas kutyafaszaval
kevergetni, mert 6sszetdrdd. Csak forgatni. Ebben nincs am zsir, ez igazi marhagulyas.
A paprikat csak akkor teszed bele, mikor mar elfétte a habjat, akkor nem csapddik ki.

Tom Allen egy Kicsit félrehuzodott, lellt a veranda Iépcséjére, s onnan hallgatta Kristof
doktort. Par perc mulva odajott hozza Olimpia, Kinga, a gyégymassz6ér lany, azutan
Gergd is Norival.

— Elfaradtal? — kérdezte Olimpia. — Megesszuk a gulyast, és indulunk haza. Ide
hozzam neked?

— Kdszéndm, nem kérek. Nem tudom, mitél, de f§j itt —, és végighuzta kezét jobb oldalt
a derekan.

— Lumbagdé — mondta Kinga. — Gyere el holnap hozzam az intézetbe, majd
kimasszirozom bel6led.

Tom Allennek eszébe jutott az a pillanat, amikor felvette a csigat a kérél és nem tudott
tobbé felegyenesedni. — Kosz szépen, de ez nem lumbagé. Azt ismerem.

— Akkor is gyere el hozzam. Majd kimasszirozom a derekadbdl a fajast.

— A lelkébdl is masszirozd ki — mondta Olimpia, és a gyégymassz6ér lany derlisen

felnevetett.

Kinga mar varta az intézet nagy, modern, vilagos foldszinti csarnokaban, ahol oldalt és
a csarnok végeében fekete mibdrhuzatu karosszékek alltak, sorba vagy kisebb, kettes-
harmas csoportokba tolva, inkdbb egy talalkozé- vagy beszélgetéhely, semmint egy
gyogyintézmény légkdrét sugarozva. Mint ahogy valami csaknem frivol életkedvet
kOzvetitett a csarnokvég szinuveg hatso fala, amelyen ki lehetett latni a kékl6 vizi
uszémedenceére, az uszok tarka furd6sapkajara, furdokopenyekre, vizes, tobbnyire oreg,
onmagukat tulélt testekre és néhany sudar, fiatal férfi vagy n6alakra.

Kinga, a gomb nélkdili, révid, b6 fehér kdpenyében és bd fehér hosszu nadragjaban
most alig-alig emlékeztetett arra a vékony, kislanyos nére, akivel a vizparton és a

fatyoltancnal talalkozott, csak az arca, a kék szem, kicsit turcsi orr és a finoman vastag



ajkak szlintelen mosolya idézte fel valamelyest, inkabb hangulataban, mint vonasaiban.

— Gyere — mondta. Elindultak felfelé, keskeny lépcséfokon, folyosdkon, ahova mar
nem jutott el az uszomedence derlje, Kinga kinyitott egy ajtét, amelyen fekete alapon
arany betiikkel ez allt: GYOGYMASSZAZS, és beterelte Tom Allent.

Benn, az ajté mellett balra mosdé fehéredett ki a falbdl, mellette kicsi, kozepén elnyitt
bbrrel fedett irdasztal, rajta telefon, iratok, naplo, feljegyzési naptar. A szoba jobb
oldalan rozzant szekrény, de ezt Tom Allen éppen csak érzékelte, mert figyelmét
lekototte a magas, beesett arcu fiu, aki éppen kezet mosott és dudolt. Egy pillanatra
abbahagyta a dudolast, — J6é napot — mondta, azutan tovabb dudolt.

Szemben a szoba végén, fehér fuggonnyel elvalasztva, két keskeny agy allt, a
fejrészuk ferdén kicsit felfelé emelkedett, és Tom Allennek, noha szerencséjére nem jart
sohasem mitében, sem koérhazi vizsgaldoban, csak filmeken latott néha zdld
kopenyekbe, fejfed6kbe ku-klux-klanositott orvosokat, amint a keskeny fekvéhely kordl
surognek, miszereket néznek és a kezuk véres, mégis a két agy, a maga célszeri
puritanizmusaval homalyosan ezeket a filmbeli emlékeket villantotta fel el6tte. De csak
egy pillanatra, mert Kinga beterelte az egyik agy mellé, elhuzta a figgonyt, és azt
mondta:

— Vetk6zz gatyara. A ruhadat — és a szemkozti fal fogasara mutatott — akaszd fel oda.
A taskadat tedd arra a polcra.

Mig Tom Allen vetkdzé6tt, Kinga elhuzta mogoéttik a fliggonyt. Kintrdél halkan
behallatszott a magas, sovany fiu dudolasa.

Két vastag, fekete mianyag téglat pillantott meg az agy fejrészénél. Megfogta az
egyiket, belesullyedt a keze a puha mianyagba.

— Ez mi? — kérdezte.

— Ezzel tAmasztom ala a labadat, ha a labfejed masszirozom. Na, gyere, fekldj fel
hason.

Tom Allen, kicsit szorongva, végigfekudt az agyon, Kinga a labai ala tette a két
puha fekete téglat. — Ez igy kényelmesebb — mondta, és két kézzel nyomkodni,
simogatni, hajlitgatni kezdte Tom Allen labujjait és labfejét.

Ez mar igazi szorongas volt, nem orvosi mitétek filmjeleneteinek fantazialasa. Bar

nagyon alaposan lecsutakolta magat, most mégis attél félt, hogy nem mosta ki eléggé a



labujjkdzeibdl a homokot, a hamlé bér szaraz pelyheit, a labujjak kozé tapadt
mindennapi létezést.

Odakinn a fiiggény mégétt még mindig halkan dudolt a fiatalember. Erezte, ahogy
Kinga lassan simogatni, gyurni, fesziteni kezdi a labujjait, nyomkodni a talpat. Mintha
nem 6t magat, hanem egy idegent érintettek volna a hol simogatd, hol tdmaddan
kemény kezek.

A fiatalember kicsit hangosabban dudolt.

— Nagyon kedves srac — mondta Kinga, és a simogatd, gyurd ujjak felijebb kusztak,
Tom Allen bokajaig. — Ketten vannak, csokkent latasuak, de imadjak a zenét, az egyik
gitarozik, a masik énekel, olyan kis ifjusagi klubokban. No, nem sokat keresnek vele, de
élvezik, és ez a fontos.

— Démodokosz, a vak énekes.

— Kicsoda? — kérdezte Kinga, és ujjai lassan feljebb kusztak Tom Allen vadlijan,
nyomtak, szoritottak, simogattak a lazan elkulonul6, csaknem fuggetlen izmokat,
amelyek mintha elvaltak volna egy pillanatra Tom Allen testétdl, és csaknem téle
fuggetlenul atadtak volna magukat egy idegen kéz uralmanak. S ahogy feljebb haladtak
a kezek a térdéhez, majd a combjahoz, ugy érezte, mintha ujraformalna a testét egy
szobrasz, itt 6sszébb nyomva az agyagot, ami a husa volt, ott kisimitva, ram fér egy kis
atalakitas, gondolta magaban fanyarul, azutan a kezek még feljebb léptek, nyomtak,
szoritottak a combjat, és az érzéketlen, majdnem-agyag szobortest megelevenedett:
egy csinos nd ujjain keresztul valamilyen kimondatlan és kimondhatatlan vagy is
belesugarzott, az életnek nem csak puszta testi felpezsditése. Atvillant rajta a remény,
hogy ez az erotikus aramutés visszafelé, az 6 husan és Kinga ujjain at Kinga testébe is
eljut. Ugyan mar, gondolta, naponta ki tudja hanyszor sugarozna vissza bele ez az
erotika, kovér vénemberekbdl, kozépkord, unalmas férfiakbdl, izmos és Onhitt
fiatalemberekbdl: a férfi agyagszobrokbdl, akiket életre kelt. De van-e koztuk, aki
csakugyan visszasugaroz valamennyi erotikat?

Kinga valtozatlan buzgalommal araszolt felfelé, és Tom Allen most mar teljesen atadta
magat ennek a meghatarozhatatlanul bizalmas és személyes viszonynak. Kinga
valészinilleg elére tudta vagy legalabbis megérezte a hangulatvaltas pillanatat.

— Miért is jottél te haza Magyarorszagra? A szuleidet keresed?



— Talan csak a nyomukat. Apamat lelétték a hataron ’56-ban. Csak az 6 meg az én
anyakonyvi kivonatom maradt meg. De hat az csak darab papir, és amikor teljesen
egyedul maradtam...

Mesélt. Mumrél és Dadrél, Gabi bacsirdl, Oxfordrél, a gyerekrél, akinek nem 6 volt az
apja.

Magat is meglepte, milyen észintén és nyiltan beszél, milyen 6rom kiszabadulni a nagy
bels6 bizonytalansag és tartozkodas buvargombjebdl.

Kinga ujjai most mar elérték a derekat.

— Lehet, hogy fajni fog — mondta, mikor el6sz6ér benyomta ujjait csipéjénél a husaba, s
azutan, 6vatosan, centiméterrdl centiméterre kétoldalt kifelé és felfelé mozgatta a kezét.
— Apadat lel6tték. Nagyapadat is lelétték. Es most Ggy érzed, téged is le fognak Iéni.
Fordulj at a hatadra.

Megint a labfejénél kezdte a masszirozast, Tom Allen nézte a folébe hajldé szbke fejet
és érezte, hogy az ujjak lassan araszolnak felfelé a laban.

— Na, most megjeldlom, hova I6jenek, talan ide — nevetett Kinga, és mutatoujjaval apré
keresztet rajzolt a jobb mellbimbdja ala, — vagy ide —, és az ujj most a homloka kdzepére
rajzolt apré keresztet. — Deriisen felnevetett. — En vagyok a kivégzéosztag.

A hatara fordulva sokkal meztelenebbnek és kiszolgaltatottabbnak érezte magat, a
teste kulsé és belsd részeit egyarant. Egy pogany oltarhoz kotoztek és kozeledik a
papnd, hogy kivagja a szivemet.

— A végén kivagod a szivemet? — kérdezte, mikdzben Kinga a térde folé ért.

Kinga megallt, felegyenesedett:

— Mi az, hogy kivagom a szivedet? — kérdezte értetlendal.

— Hat a pogany papnd, aki vagy.

Kinga édesdeden felkacagott:

— Hat persze! En minden férfinak kivigom a szivét és feldldozom a kutyafeji
isteneknek. Szoéval ott hagytad abba, hogy abban a kastélyszalléban volt valami
csudalatos nagy haldészoba, mindenféle freskdkkal.

Tom Allen megprobalta finoman leirni a freskdkat, de Kinga oly jokat nevetett egyik-
masik leirasanal, hogy az eddigi targyszeri, olykor monoton életbeszamoldbdl hirtelen

maga is valami szinhazi szerepbe valtott at, a mulattatoéba, nevettetéébe, még olyan



isteneket is felrakott a mennyezetre, komikusan parazna pézban, akiket az ismeretlen
festd nem orokitett meg.

— Es téged nem kisért be abba a szobaba valami helybeli istenn6? — kérdezte
Kinga. Csak ugy sugarzott réla a kék és szbke derld. — Német vendéghdlgy,
pincérlany, svéd filmsztar?

— Nem, nem — mondta Tom Allen. — Sajnos.

De masnap, mikor Kinga mar a derekat masszirozta, azt mondta: — De igen, volt
valaki, aki bekisért abba a szobaba. Es nehezen hagytam ott, pedig el akartam jonni. —
De csak ennyit mondott Liviardl, még a nevét sem emlitette, Borbalardl pedig egyaltalan
nem beszélt, csak a Rakoczi térrdl.

— Ahol a kurvak vannak? — vagott kdzbe szinte liturgiaszerten Kinga.

Mesélt hat a kurvakrol, az ararardl, anyja elveszett nyomarél.

Hirtelen magahoz tért a személyesség fecsegd mamorabal.

— Ne haragudj, tul sokat lotyogtam magamrdél.

Kinga felnevetett.

— Ez gyodntatofiulke, itt majdnem mindenki meggyonik, csak nem racs mogoétt, egy
templomban, hanem hason fekve, mig a derekat masszirozom.

Megnyomogatta az als6nadragon keresztul Tom Allen hasat a jobb oldalon. — Itt faj? —
kérdezte. — Akkor ez tényleg nem lumbago. Fordulj a hasadra.

Most erételjesen megnyomogatta a csipeje tajékat.

- F4j?

— Igen, de kibirhato.

— Azt hiszem, nem artana, ha megnézne egy orvos. Oltdzz fel, addig én telefonalok.

Par perc mulva visszajott, feloltézott az elhuzott figgony mogott a masik flulkében. —

Gyerunk, elviszlek — mondta, mikor kijott.
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— Most mar csak egy egyszemélyes, viszonylag kellemes kérhazi szoba — mondta Tom
Allen Olimpianak, aki ott Ult az agya mellé huzott széken, egyik kezében cigarettaval, de
meég nem gyujtott ra, a masikban hamutartonak egy konzervdobozzal, amelyet valahol
kinn az el6térben szerezhetett, néhany perccel ezelétt. — De amikor ide hoztal, olyan
volt, mint egy hajo, amellyel kimentettél az arnyak vilagabadl. Egy fél napig. Azutan meg,
mint a maganzarka, ahonnan kivégezni viszik az elitéltet. Tudod, én sose voltam beteg
€s nagyon gyava vagyok.

— Tudom — mondta Olimpia, és ragyujtott. Tom Allen szerette volna, ha Olimpia azt
mondja, miért volnal te gyava, vagy hogy ilyenkor mindenki gyava, vagy azt, hogy
egyszer el kell kezdeni a gyavasagot is, a betegséget is.

— Mintha csak arnyak mozogtak volna abban a vilagban, teljesen néma arnyak, akik
soha meg sem szdlalnak. Tudom, hogy ez nem igaz, persze hogy beszéltek ott is, de
meégis ugy érzem, mintha soha senki meg sem szolalt volna.

Kinga betessékelte a kocsijaba, és elvitte a nagy kérhaztelepulésre, kérhazvarosba,
Tom Allen igy utélag nem tudta, minek nevezze, bar amikor kiszalltak a kocsibdl és
bementek a méltdsagteljes kapuivek alatt, még semmiféle kényszert nem érzett, hogy
meghatarozza a tulélésnek egy gyarmatbirodalmat.

Nem a fébejaraton mentek be az uroldgia kopott épuletébe, hanem mdgéje kerllve,
egy oldalajtén. Tagas el6térbe jutottak, Kinga bekopogott az ambulancia ajtajan, fiatal
ndé nézett ki, szemlatomast ingerulten, mert az ajtdn viszonylag friss és csillogo felirat
hirdette: NE KOPOGJON. A BETEGEKET SORSZAMUK SZERINT SZOLITJUK. Kinga
mondott neki valamit, az apoléné elmosolyodott, vetett egy pillantast Tom Allenre,

mielétt becsukta volna az ajtét. Kinga odalépett Tom Allenhez, futtaban homlokon



csokolta, és azt mondta: — Mindjart behivnak —, az ajtébdl még egy szarnyrebbenéssel
bucsut intett és eltlnt.

— Mintha akkor beszéltek volna hozzam utoljara valésagos emberi Iények valosagos
emberi nyelven. Persze, ez hilyeség. De talan a hilyeségében is igaz. Itt Iéptem be az
arnyak vilagaba. Nyilvanvaléan hazudok, tulzok, legendakat gyartok, de hidd el, csak igy
tudom elmondani, mit éreztem.

Ledlt a négyszogl elbtérben az egyik kopott padra. Kozépkoru hazaspar ult a pad
masik végén, szemlatomast szorongva, a pad szinte a hatsé falnak tamaszkodott, és
Tom Allen talan azért valasztotta ki, hogy a hata védve legyen, pedig lett volna helye
masutt is, az egyik pad uresen allt, a masikon, némi tavolsagot tartva, egy oreged6 né
és két viszonylag fiatal férfi Ult. A vizsgaloval szemben két kopott szurke ajtd felett a néi
és férfi vécé nemzetkozi jelzése, egy nb és egy férfi arnyékrajz figuraja.

A vizsgalo ajtaja kinyilt, kinézett egy fehér kdpenyes, testes apoldné és intett neki.

— Persze, tudom, hogy nem intett, hanem a nevemet mondta, de mintha mar ott
korulfogott volna az a némasag, amirdl beszéltem. Mintha ott benn a tarkojaig
gondorodé haju, széles vallu, fiatal orvos csak intett volna, hogy vetk6zzem le és
fekldjek a vizsgaldasztalra, sz6 nélkul végignyomkodta volna a hasam aljat, a jobb
csipdm tajékat, mintha csak intett volna, hogy menjek vele, kivezetett a vardszobaba,
onnan egy lengbajton at a szomszédos folyoséra, megallt az elsd ajtdénal, kinyitotta,
bentrél zugas hallatszott, hegeszté fénye villant, az orvos biztos azt mondta, hogy varni
kell egy kicsit, valamit javitanak benn, és egy székre mutatott a folyosén, de én csak a
karmozdulatara emlékszem, ahogy a székre mutat, azutan otthagyott a folyoson. A
kovetkezd ajto elbtt, két rozoga széken egy id6s hazaspar Ult, 6k sem beszéltek, a
folyoso fala mellmagassagig zoldesszlrke volt, az olajfesték itt-ott elszinezddétt, néhol
levedlett egy darabkat a fal, folotte a vilagosszirke falfesték mar fakuldban,
mondhatnam azt is, 6szulében volt. Senki nem szolt egy sz6t sem.

Az ajton kijott két kopottkék munkaruhaba Oltozott feérfi, szerszamosladaval,
hegesztdvel, azutan révidesen elékerllt a gondor haju orvos, intett, hogy vetkbézzon le,
fekldjon féloldalt a vizsgalé asztalra, és elkezdte a jobb csipeje tajat simogatni egy kis
miszerrel.

— Te, olyan hllye érzés volt, mint mikor Mum, tudod, a neveléanyam, shepherd’s pie-t



csinalt, tudod, daralt hust befedett krumpliptrével, csinos, formas kis dombot épitett
belble, aztan a végén a krumplipurére egy kanal fokaval szépen, gondosan, vékonyan
pecsenyezsirt simitott, miel6tt belokte volna a sutébe.

A folyosd, a falfesték, a némasag ugyanilyen volt a komputertomograf-vizsgalo
eléterében: zold festék, mellmagassagig, felette elszirkllt fal, két néma ember a
székeken, kozben nyilvan feljegyezték a nevét, megmondtak, hogy varjon, de meégis
mintha csak a némasag vilagaba érkezett volna. Visszafele menet az urologiara
elolvasta a jelentést, amit — a szorongds és pontatlan latomas-emlékezetében néman —
a kezébe nyomtak: ,A jobb vese k6zépsb és alsé harmadaban laterialisan egy 75x60x55
mm nagysagu, szabalytalan konturd inhomogen, kdzepes szOveti denzitasu képlet van,
amely kontrasztanyag adasa utan szabalyos halmozast mutat. Az Uregrendszert medial
felé dislocalja és somprimalja. K6zépsd és also részéhez medialisan egy 4 cm atméréji
hypondenz, kontrasztanyag adasa utan sem halmozédd képlet csatlakozik. Az
inhomogen solidum dorso-lateralisan a gerota fasciat rovid szakaszon attori, de jelentds
kornyezeti beszlrés nem figyelheté meg.”

Nem értette a szoveget. Megint vart, néman, tébbedmagaval egy ajté elétt, azutan
beintették. Az osztalyvezetd féorvos — bar rangjat, nevét csak késébb tudta meg — egy
irbasztal mogott dlt, oldalt, kisebb irbasztalnal egy sovany, kdzépkoru asszisztensnd, a
féorvos intett, hogy uljon le, nézegette a leleteket.

— Tudod, szinte csak arra az egy mondatra emlékszem. Mintha csak ezt a par
mondatot mondtak volna egész id6 alatt, mig ott voltam az arnyak vilagaban. Feltolta a
szemuvegét, és azt mondta: Uram, Onnek vesedaganata van. Nem tudjuk, hogy
rosszindulatu daganat-e, ez majd csak a szovettani vizsgalaton derul ki, a mtét utan,
de surgésen meg kell operalnunk.

Hatan fekudtek a kis kérteremben. Mindenki mitétre vart. Tom Allen nem emlékezett
ra, mikor ment haza pizsamaért, mosdoszerekért, hazikontosért, arra sem nagyon, hol
és mikor vette le az utcai ruhajat.

— Mintha itt is arnyak éltek volna. Senki soha nem beszélt. Ami biztosan nem igaz,
meégis igy emlékszem ra. De az biztos, hogy sem az orvosok, sem az apoléonék nem
beszéltek velem. Reggel bejott az Ugyeletes apolénd, szd nélkil odanyuijtott

mindenkinek egy h&émérdt, tiz perc mulva kivettem a honom aldl, a badog



éjjeliszekrényre tettem. Jott az apoldnd, megnézte, felirta a lazlapra, jéval késdbb bejott
a féorvos, az apoloné és az osztalyos orvos, egy magas, vékony, olyan El Grecé-i
figura, megnézte a lazlapot, délben nyikorgott kinn a folyoson az ételes kocsi, az
apolond letakart mianyag talcan behozta az ebédet, letette az asztalra, de azon csak
négy talca fért el, kettét a mosdd melletti szekrény polcara rakott. Na, latod, itt
emlékszem, hogy valaki beszélt. Az apoldn6 azt mondta, mikor latta, hogy nem kelek fel
még, mert az asztalnal négyen is alig fértek el: Egye meg az ebédjét, mert husz perc
mulva visszajovok és elviszem a talcat, és éhen marad.

Még egy mondatra emlékezett. Olykor, ha elunta a fekvést, a magaval hozott
konyveket, Graham Swiftet, Pat Barkert, egy Esterhazy Péter nevi irdt, akinek nyelvi
kanyarulatait, szaltoit, jatékossagat csak nehezen tudta kovetni, holott azt hitte, most
mar szinte masodik anyanyelve a magyar, felvette a kdntését, és kiment a nagy, kopar
lépcsbhazi elbtérbe, ahova a betegek kijartak cigarettazni. Majdnem mindig Ult valaki a
kis asztal mogott a padon, és a szokasos, kopott, fehér székeken: férfiak hazikontosben,
amely néha kinyilott a térdiknél és latni engedte a mianyag zacskot, amely az
agyékuknal I6gott le és sargallott benne a katéter csatornajan lecsdopdgd vizelet. Nék
ritkabban jottek ki, kivéve egy id6sebb kicsi asszonyt, aki sohasem Ult le, csak
csoszogott fel-ala papucsban, és egyik cigarettat szivta a masik utan. Itt az egyik
katéteres arnyek, egy testes, hatvan kordli, er6sen ritkuld haju férfi azt mondta neki,
mikor megallt az asztal mellett:

— Fogadjon el télem egy j6 tanacsot. Ha le akar tusolni, menjen a furdészobaba reggel
hatkor vagy este tiz 6ra utan. Napkozben alig jon meleg viz.

A délel6tti vizitek utan néha visszajott a gotikus osztalyos orvos, Tom Allen kezébe
nyomott egy vizsgalati beutalét, Tom Allen felvette a zoknijat, a Marks & Spencer
papucscipdjét, a hazikontdsét — vagy ha hlivosebb, esére hajlé volt a nap, az 6ltonyét a
folyosovégi szekrénybdl — és elindult. Kinn, a betonutakon is arnyak jartak, ha nem is
surin, a gyér fas, gyer fuves kis belsé parkocskak és komor épuletek kozott: egy-egy
magafajta maganyos figura, néha egy par, a férfi vagy n6é hazikdéntdésben, papucsban, a
pizsamaszar vagy a halding széle kilégott, védtelenul, kiszolgaltatottan és itt kinn, a
majdnem szabadban szinte nevetségesen a hazikontds aldl, a par masik tagja, férfi vagy

nd, utcai Oltozékben, s talan alig varta mar, hogy az arnyak birodalmabdl



kimenekulhessen. Olykor egy fiatal apolé tolészékben guritott valakit, érdekes, gondolta,
tobbnyire egy 6reg nét, a férfiak vajon ritkabban élik meg ezt a kort, vagy talan, irodalmi
hasonlattal élve, allva halnak meg, mint a fak?

De az arnyak mintha itt sem beszéltek volna, sem a lassan csoszogd parok, sem a
tolokocsit firgén gurité apolok, sem a feldltdzott vagy csak hazikontdsbe bujt emberek a
folyosok vagy a tagas el6terek székein, padjain, sem az apolondk, akik mintha csak egy
intéssel és nem a nevét kihirdetve hivtak volna a kdvetkez6t.

A gépek beszéltek. A komputertomograf, mikor alafekudt, és ugy érezte, egy modern
guillotine emelkedik folébe, egyszerre zugni kezdett, de mintha még akkor is gépek
beszéltek volna, mikor egy hang sem hallatszott, a tlit benyomtak a karja hajlataban
kéken kiduzzadd érbe, s 6 nézte, hogyan huzza ki a ti folotti Gvegpumpa légures tere a
vérét, amely igy, Uveg alatt és siritve sotétebbnek latszott, mint mikor egy sebbdl
kibuggyanva végigfolyik a bérén.

A hatodik napon a délelétti vizitnél a féorvos megallt az agy végében, és azt mondta,
hogy holnap megmutik. Tom Allen megvarta, mig a vizitel6 csoport elhagyja az osztalyt
és lemegy egy emelettel lejjebb a f6orvosi szobaba. Tiz perc mulva 6 is lement,
bekopogott, egy apoloné kinézett, intett, hogy uljéon az egyik kopott fehér székre a
folyosén. Negyedora vagy talan féléra mulva — nem nézte az orajat — behivtak, és Tom
Allen ko6zolte a féorvossal, hogy nem vallalja a mitétet. Dramai jelenetre készult, de a
féorvos csak helytelenitéen csévalta a fejét, és azt mondta, hogy az osztalyos orvos
majd kiadja a leleteket. EI Greco ott Glt a fénoke mellett és egy szét sem szdélt. Tom
Allen felment az osztalyara, feloltozott, 6sszecsomagolt, egy fébaolintassal elkdszont a
szobatarsaitol, akik ugyancsak egy fébolintassal bucsuztak tdle, pénzt csusztatott az
apolond zsebébe, ujabb fébdlintas a Iépcséhazi elbtérben a cigarettazd arnyékoknak,
akik combjukkal tamasztottak ala Gltukben a vizeletes zacskét a labuk kdzott, a kdzponti
irodaban kifizette a kezelés és a vizsgalatok koltségeit, és taxival hazament. Nem ment
be a leletekért El Grecohoz.

Otthon, mar amennyire otthon volt ez a budai lakas, amit Olimpia nem oly régen talalt
neki, porszag fogadta és napfény — most éppen a nappali ablakaira sutétt. Kinyitotta az
erkélyajtét, elbvett egy doboz narancslét a hiitébdl, semmi ennivaléja nem volt, de ugy

érezte, nem is tudna enni, és lellt az egyik karosszékbe, szemben a napfénnyel. it



nagyobb csend volt, mint benn a kérhazban, mégis ugy érezte, hogy kijutott az arnyak
néma birodalmabadl.

Mire kaban felébredt, mar nem siitétt be a nap az ablakon. Almodott valamit, ebben a
kicsit kényelmetlen tartasban, lebicsaklott fejjel, s amikor felébredt, még pontosan
emlékezni vélt az alomra, de mire teliesen magahoz tért, mar csak egyetlen széra
emlékezett, arra is bizonytalanul, Tananarive, valaki, egy né vagy egy férfi mondta az
alombéli kavargasban vagy talan nem is azt mondta, hanem azt, hogy Thanatos vagy
To arrive, de hamarosan elparolgott a félalombeli sz6, és 6 hirtelen és majdnem
boldogan radébbent, hogy éhes. Es nincs itthon ennivald. Ugy tervezte, hogy hazajovet
a gyégymasszazsrol majd bevasarol. Hany napja is?

Voltaképpen oOrult a kikerulhetetlen feladatnak, noha altalaban sietve, kényszeredetten,
pusztan a célszerliséget tartva szem el6tt vasarolt be, barmit, amitél jollakik. Egy-egy
pillanatra régebben is eltiin6dott a valasztasain, éppen mert nem tukrozték teljesen a
régi otthon szines és valtozatos izlésrendjét, az egyetemi évek szerényebb kényszereit,
s6t sokszor a sajat igénytelenségét sem. Kellene egy Freud, hogy az ételvalasztas
lélektani és tarsadalmi okait kinyomozza, gondolta ironikusan, mikor a koézeli kis
Onkiszolgald élelmiszerboltban a polcokat nézegette. — Régen lattuk, Allen ur — mondta
a szbkitett haju, testes né a pult mogott, és Tom Allen csak késdbb tlinédott el, honnan
tudja a n6 a nevét. Kenyeret, vajat vett, néhany konzervet — 6rommel fedezte fel a kicsit
billeg6 konzervdoboz oszlopok kozott a Chili con carné-t, nagyon megszerette, mikor
New Mexicéban jart, és kuldnben is, ha j6l emlékszem, a bab valamilyen mitologikus
novény, valamelyik istenséghez kapcsol, Szelénéhez vagy Démeétérhez, mar nem
emlékezett ra.

A sivar utcan nem sokan jartak a halvanyulé alkonyi fényben, tébbnyire nék nagy
bevasarloszatyorral, mint 6 maga is, vagy kosarral behajlitott karjukon, cip&sarkuk
kopogott a helyenként kifoltozott jardan.

Otthon aproélékos gonddal elrakta mindazt, amit vasarolt, lellt egy pillanatra, azon
tinédve, hogy kinyisson-e egy konzervet, de tdbb hangot, életet akart latni maga korul.
Telefon Uzenetrogzitéje vordsen villogott, de némi 6rommel most az egyszer semmibe
merte venni a belénevelt udvariassag reflexeit.

Keresztulballagott a sotét parkon. A park tuloldalan atvagott a kivilagitott uttesten,



bement a nagy szallodaba, elkanyarodott az étterem felé. Az étterem csaknem kihalt
volt, talan csak két-harom asztalnal Ultek, szinte kisérteties rendben a vendégek. A
fépincér eléjott, de Tom Allen visszariadva a nagy csendtél azt mondta, Sorry, I'm just
looking for somebody, zavara el6l az angol nyelvbe menekulve, azutan visszafordult,
kiment a szallodabdl, megint atvagott a fényes uttesten. Az uttest tuloldalan, egy
bodészerli épitmény ablaka el6tt rovid sor allt, az ablak felett, egy szal lampaval
megvilagitva a ceéger: HAZAl HAMBURGER, mint valami revelacio tolakodott elébe,
beadllt a sorba, két magas, fiatal, dzsekit visel6 fiu mogé, atvette az ablakon at a
félbevagott zsemle kbézé nyomott és csalamadéval, sult hagymaval megszort
hamburgert és a papirszalvétat alatartva néhany Iépéssel arrébb ment és beleharapott.
Ujjain végigfolyt a zsir, torolgette a papirszalvétaba, és boldogan falt az utcan, a sargulo
fak alatt.

Otthon kezet mosott és lehallgatta az Uzenetrogzitét. Olimpia révid mondata szinte
kicsattant a hangszérobdl: ,Te 6rult, kdrhazba mentél, kijottél, és nekem egy sz6t sem
szoltal rola. Hivj fel azonnal.”

— No végre — mondta Olimpia a telefonba. — Ha nem talalkozom véletlenul Kingaval,
fogalmam sem lett volna réla, hogy kérhazban vagy. Ma bementem hozzad latogatéba,
és mondtak, hogy elmentél, nem vallaltad a miitétet. Ugy jottél el, hogy még a leleteket
is otthagytad. Holnap délutan odamegyek hozzad, te ididta.

De Olimpia masnap délutan nem langot szorva lépett be az ajton, hanem nyajasan,
csaknem vigasztaléan, mintha egy alig labadozo6 beteghez jonne.

— A féorvos nagyon kedves volt és elmagyarazta, miért kell megmiteni. De az a
korhaz, az egy lepratelep. Megértem, hogy miért menekultél el. Menj vissza Angliaba,
ott biztosan nem ilyen lerobbantak a kérhazak. Egyébként is, mi a kurva élet tart itt, csak
I6d6rogsz, olvasgatsz, azt mondod, hogy az anyadat keresed, de nem keresed, nem
csinalsz semmit, csak filoszkodsz, azt is ugy, mintha ponyvat olvasnal.

— Varom, hogy anyam talaljon meg engem — mondta Tom Allen. Ez eddig eszébe sem
jutott, maga is meglepddott a gondolattdl, de még ésszerlitlenségével, érzelmes
ostobasagaval egyutt is valami homalyos igazolasa volt annak, hogy itt van, hénapok
oOta tétlendl.

— Varom, hogy anyam talaljon meg engem — mondta masodszor mar kissé



bizonytalanabbul, mert el6sz6r, gondolkodas nélkul, mint egy szellemes, csaknem frivol
valasz tort fel bel6le a mondat, de hirtelen mintha komolyan kellett volna venni, titkos
bels6 késztetésnek.

— Hogy el§jojjon az arnyak kozul? — kérdezte Olimpia ironikusan.

— Igen. Vagy lehet, hogy én el6jojjek az arnyak kozul, mert talan mar én is csak arny
vagyok.

Megszélalt a cseng6, Olimpia felugrott. — Majd én — mondta —, ez biztos Kristéf doktor.
Megkértem, hogy j6jjon ide.

Csakugyan Kristéf doktor volt, vastagon, tdmdéren jott be a szobaba.

— Szodval megszokink a korhazbol? — kérdezte. — Kifeszitjuk az ablakracsot, kotelet
fonunk a leped6bdl és meglépunk? Na, adjatok ide a leleteket.

Hosszan tanulmanyozta 6ket, aztan azt mondta:

— Meg kell téged miteni, mert a franc se tudja, hogy abbdl a kis tojasbdl a vesédben
mi kel ki. Azt majd csak a szovetszeletel6k tudjak megmondani a matét utan. Szoval
megléptél a kérhazbol, nem csodalom, randa koérhaz, bar nagyon jok az orvosok. De én
majd felhivom a Ligetvolgyi kérhazat, ott is kurva j6 orvosok vannak és kaphatsz kulén
szobat, telefonnal, tussal és Folies-Bergcre tancosndkkel, de hat egy gazdag angol lord
biztosan meg tudja fizetni, legfoljebb kicsit kevesebbet koltesz majd whiskyre és a
Rakoczi téri kurvakra. — Rakoczi téri kurvak? — gondolta Tom Allen, mindenki mindig
Rakoczi téri kurvakrol beszél, még Kondorpusztan a kertész is, Kinga, mik6zben a fajés
derekamat masszirozza-simogatja, most meg Kristéf doktor. Talan tanuja vagyok annak,
hogyan alakul at lassan a szébeszéd mitologiava, a Déli-sarkon a kozbeszédben még
mindig pingvinek totyognak, mikor mar alig lesz Déli-sark, és alig lesz pingvin; talan az
egész Olimposz is ilyen legenda, felmenekllt oda néhany erészakos rabld, gyilkos,
néhany kurva és buzerans, és legenda lett beldllk, mert szikséglnk van a legendakra.

— Te nem figyelsz ram — formedt ra Kristof doktor. — Ne jatszd meg a I6szart, te hilye.
Lehet, hogy most nem faj, de késObb, ha rosszindulatu a daganat, nagyon fog fajni.
Annyira, hogy beleddglesz.

Odament a telefonhoz, tarcsazott, kissé eltartotta fllétdl a kagylot, Tom Allen hallotta a
csongetéseket, Kristéf doktor tirelmetlentl elég hamar letette a telefont. — Majd felhivom

holnap a kérhazban. Es nem lapitunk, nem bujdosunk el a Bakonyba, hanem el6allunk a



sorozasra, érted? No, megyek, neked nincs j6 borod, és kilénben sem dijazzak az ittas
vezetést. Az uroldégust Gorog Gabornak hivjak, és emberszamba vehetd, ha egy sebész
egyaltalan emberszamba vehetd. Olimpia majd odavisz.

A fejmagassagig kék csempével kirakott egyszemélyes kérterem igazabdl inkabb
olyan volt, mint egy szallodai szoba. Az ajtd mellett balra, fallal és fuggonnyel
elvalasztva a mosdo, tusold, véceé, zartsagaval is mintegy tudomasul vette a
személyiség onvédelmi jogat. Azutan az agy mellett jobbra a gurithat6é asztalka, a masik
oldalon nem koérhazian fehérre pacolt, hanem vildgosbarnara festett komod s mellette
célszerlen keskenyre méretezve a ruhasszekrény, éppen befért az oOltdonye és a
vilagosszirke mackintosh, amelyet mar évek o6ta mindenhova magaval vitt, tavaszi
hlvosség, kora nyari frontok, &szi divatvaltasok ellen, de alig-alig hordott. A szoba
végében az ablak az égre nézett, de ha felallt és kdzelebb ment hozza, ralatott a sarguld
levell, lassan vetk6zd fak agaira. A sarokban televizid allt, taviranyitoja ott fekudt a
telefon mellett a komod tetején, amelynek innensé fele éjjeliszekrényként szolgalt, Tom
Allen ide rakta le a konyveit, ha belefaradt az olvasasba vagy valaki bejétt hozza. A
komdd tulsé végén egy kis hiitészekrény magasodott fel, mintegy biztatva a szenvedé
beteg baratait, hogy kényeztessék étellel, itallal — és bar most nem kivant sem enni, sem
inni, eljatszott a gondolattal, hogy jon Olimpia, Bori, Kinga, Nori a kifestett hosszu
kérmeivel és Gergdvel, jon Kristéf doktor, kinyitjiak a hitészekrény ajtajat és betolnak
egy kis légmentes csomagba zart fustolt lazacot, egy Uveg whiskyt, narancslét, vodkat.

Az agy felett hosszu konnektorsor huzodott végig, nyilvan az orvosi miszereknek, a
két végén zsinor csuggott le az agyig. ,Ha valami baj van, ezt a jobb oldalit huzza meg”,
mondta a kopaszra nyirt, vékony &apoldfiu, Feri, mikor bekisérte, ,akkor jovink
szirénazva. Ha az olvasolampat akarja meggyujtani, hUzza meg a masikat, ezt itt.”

Mar két nappal tul volt az operacion, mikor Olimpia bejétt hozza. Oriilt neki, hogy nem
jott hamarabb, két napon at kabanak és tehetetlennek érezte magat. Az infuzios allvany
még mindig ott allt az agy bal oldalan, és cs6pogott beléle a folyadék a bal karjaba.

— Tudod, délelétt, miutan beengedtek a szobaba és mondtak, hogy vetkézzem le, csak
I6doérogtem, kimentem kontdsben a folyosora, aztan a I1épcséhazi el6térbe, ahol kisebb

csoportokban ultek a latogatok néhany hazikontosbe 6lt6zott beteg korul, néha felzugott



a Coca-Cola-automata, csattanva legurult a doboz, aztan jéttem végig vissza a folyosén,
be-benéztem a kortermekbe, a kozponti irdasztalnal egy fiatal n6 Ult, felette fekete
elektronikus tabla, éppen mikor odaértem, felbugott, megjelent rajta villogva a
tizenkilences szam, a lany, mar nem is tudom, telefont vagy mikrofont vett fel, szolt
valakinek, hogy menjen a tizenkilencesbe.

— Szoval, ahogy buszkén mondani szoktad, mint az allat felmérted az uj terepet. A
buvohelyeket, a menedékeket, a szagokat, szineket. Tom Allen a szalkasszord,
Oxfordban végzett tacsko. Vagy vidra. Mert tigrisnek azért nem mondanalak.

Olimpia s6tét nadragkosztumot viselt, csak a nyaka korul villant fel néha egy vékony
nyaklanc kdzepén néhany apro szines ko.

— Tigris? — mondta Tom Allen fanyarul. — Legfeljebb kobor kutya. No, szoval délutan
bejott Gordg Gabor, az urologus, lellt, el6halaszta a zsebébdl a cigarettatarcajat, kivett
egy cigarettat, nekiltdgette a végét a tarcajanak, azutan visszatette. ,Az orvos ne jarjon
eldl rossz példaval” — mondta. — ,Fél? Persze hogy fél. Most mondjam azt maganak,
hogy rutinmitét? Nekem az, maganak nem. Maganak intrusion on your privacy. De ne
féljen jobban, mint amennyire mindenki félne a maga helyében.”

Késbébb bejott az egyik asszisztensndje, akkor még nem tudtam, hogy a székét
Sacinak hivjak, a barnat Sarinak, leult par percre és elmondta, hogy Gordg doktor egy
évig dolgozott Svédorszagban és volt rovid ideig 0sztondijjal Angliaban is. De azt az egy
kifejezést leszamitva, soha nem beszélt hozzam angolul. Biztos kérkedésnek érezte
volna. Estefelé azutan bejott az altatéorvos.

Az altatoorvos, id6sebb, gyér haju férfi, lellt arra a székre, ahol most Olimpia ult.
Délutan mar megvizsgalta, akkor nem sokat beszélt, Tom Allen csaknem bénan
atengedte magat a vizsgalatoknak, tehetetlen aldozat, mielétt felkertl valamilyen oltarra
és verét veszik. A féorvos most, az agya mellett Glve halkan, targyilagosan leirta, mi var
ra holnap. ,Széval elaltatnak és nem fog fajni?” — kérdezte Tom Allen. — ,Vagy elaltatnak
€s az agyam nem vesz tudomast rola, hogy valami odalenn nagyon faj? Kikapcsoljak a
test telefonhalézatat? De azért a fajdalom valdésagos?” ,lgen”, mondta rezignaltan az
altatdéorvos. ,De hat nem errél szdl az egész életiink? Hogy mennyire vagyunk képesek
elbarikadozni a testi és lelki fajdalmakat a tudomasulvételtél?”

Megfogta a gyepl6szerl hevedert, amelyet az agy végehez erGsitettek, s amely ott



l6gott az Olében a takardn: csak ezzel a hevederrel tudta félig-meddig Ul6 helyzetbe
hdzni magat.

— Varj — mondta Olimpia. Felallt, s mig 6 behajlitott karja izmait megfeszitve félig-
meddig ul6 helyzetben tartotta magat, megpaskolta és felbastolta a hata mogott a
parnat. — Most visszadblhetsz.

Tom Allen, félig-meddig Ul6 helyzetben, talan kevésbé kiszolgaltatottan, vagy kevésbeé
tehetetlenul Olimpiat nézte, aki visszalult a székre. Most, pusztan a testhelyzete
valtoztatasatdél, nem érezte annyira, hogy Olimpia abban a szokatlan so6tét
nadragkosztimben részvétlatogatasra jott.

— Tudod, most vettem el6szor igazan tudomasul, hogy haland6 vagyok. Eddig is
tudtam, hogy egyszer meg fogok halni, mert ez a dolgok rendje, de a halal absztrakcio
volt, matematikai tétel, olyasmi, mint hogy két parhuzamos egyenes a végtelenben
talalkozik, de nem éreztem, hogy ez a végtelen belém van épitve. No persze — allitotta
meg Olimpia kdzbeszolasat — tudtam, hogy elgazolhat egy autd, leléhet egy 6rult, de az
a halal nem bennem volt, hanem a kuilvilagban. Talan ezért nem lett bel6lem se kolt6, se
filozéfus.

— Csak egy bujdosé — mondta Olimpia. — Még mindig azt reméled, hogy anyad valami
jelt ad magarol?

— Mar nem. Talan eddig sem hittem benne igazan. Pedig meghoztam a mitologiai
véraldozatot. Bar nem tudom mennyit, egy ustre valot, egy kancséra valot vagy csak egy
borospoharnyit.

Reggel bejottek a szobaba, két izmos fiu és egy kdzépkoru, mosolytalan és targyilagos
nd, a nd injekcidt nyomott a karjaba, levettették vele a pizsamajat, Tom Allen azt
mondta, magatdl is fel tud fekldni a betegszallitéra, de a két fiatalember egy izmos
mozdulattal mégiscsak felrakta a kocsira, nyakig letakarta lepeddvel, ne lassak
folyosdszerte my miserable little prick, gondolta magaban fanyarul, végigguritottak a
folyoson, at az el6téren s egy szigoruan kulcsra zart ajton keresztul egy masik folyosora,
ahol mintha megsziint volna a beszéd, a zaj, de mégsem szlinhetett meg teljesen, mert
odajott a fal mellé tolt kocsihoz egy kicsi, fiatal né, mosolygott, most adok maganak egy
injekciét, mondta kedvesen, mintha bevezettek volna a karjaba valami infuziét, de nem

igazan emlékezett ra, csak arra, hogy mindinkabb egy technikai mivelet targyava valt.



Mintha mar itt is, kés6bb is mindent valamilyen zdld fény fogott volna kérbe, a mitét, az
orvosokat, az asszisztenseket, a gépeket, 6t magat is, z0ld derengésben egy antik
szertartas aldozatat.

— EIs6é nap beraktak az 6rz6ébe. Vagy nyolcan fekudtink a teremben, és mindenki
olyan borzasztéan halandé volt, de furcsa mddon, nem én voltam borzasztéan halandé
onmagamnak, hanem a szomszéd volt borzasztéan halandé nekem. Meg sem lepddtem
volna, ha kihuzzak a karjabdl az infuziot, a sarokba vagy a fene tudja, hova toljak a
fémallvanyt, de senkinek a karjabol nem huztak ki az infuziét. Aztan masnap athoztak
ide.

Restelkedve elhallgatott, mindenki szinte boldogan elmondja a megprébaltatasait
valakinek, nem torédik vele, hogy a masik unja-e a szenvedések vagy a boldogsag
magantorténetét, ha nem rimel valamilyen személyes tapasztalattal. De ellenallhatatlan,
csaknem erotikus vagyat érzett, hogy valamit még elmondjon Olimpianak, ahogy ott Glt
féloldalt szemben az agy végénél.

— Valamikor, mar nem emlékszem, mikor, belém toltak egy katétert. Nem nagy
ugy, van olyan térzs valahol, talan Ausztralidban, ahol belenyomnak valamit a férfiva
avatanddé fil nemi szervébe, taldn a csurunga torzsnél. Ezt valamiért mégis
nyersebb beavatkozasnak éreztem, mint azt, hogy kiszedik bel6lem — hogy is
mondjak — a majat, zuzat, ja igen, az aprolékot levesnek. Szerencsére masnap este
mar kivette a katétert bel6lem Gorog doktor.

GoOrog doktor naponta kétszer is feljott hozza. Az elsé napokban vagy Sacival, vagy
Sarival, megnézte a kotést a hasan, hogy atszivargott-e, és ha kellett, kicseréltette. Tom
Allen, elég keservesen a bal oldalara fordult, Saci vagy Sari levagta réla a kotést olloval,
csipesszel, levette az atazott kotést, Tom Allen nézte a dereka, a kiszolgaltatott,
sebesllt meztelensége folé hajlé ndi fejen a hajszalakat, az atsejlé fejbbrt, és
meglepddve, nem szégyenletesen kiszolgaltatottnak érezte magat, hanem az emberi
részvét kedvezettjének, holott sejtette, hogy az asszisztensnék érzelemmentesek, talan
nincs bennuk sem szanalom, sem undor.

Gordg doktor tdbbnyire még egyszer benézett hozza délutan, minden alkalommal
elévette a cigarettatarcajat, kiemelt bel6le egy cigarettat, a tarcahoz utdgette a

végeét, aztan visszarakta, most mar mosolyogva, még akkor is, amikor napok mulva



ott latta Olimpia konzervdobozat, benn, ha nem is a csikkekkel, de a cigarettak
hamufoltjaival. — Mennyi ideig volt Oxfordban? — kérdezte Tom Allen.

— O, csak egy hénapig. Afféle jutalomutazas volt, 6t kiilféldi urolégust kiildtek el egy
tanfolyamra, de hat inkdbb csak beszélgetés volt az, nem tanfolyam. Maga Oxfordban
végzett?

— Igen. Es hogy tetszett?

— Nagyon. Jartuk a varost 6ten, egy spanyol, egy izraeli, egy finn, egy norvég meg én,
beultink néha valamelyik pubba, 6k hésiesen brown ale-t rendeltek, én csak egyszer
kostoltam meg, aztan visszatértem a /ager-hez. Nem furcsa, hogy a vilagos sort
ugyanigy hivjak Anglidban, mint a fogolytaborokat Németorszagban? Es nagyon
szerettem az Ashmolean Muzeumba jarni, valahogy nem volt olyan arvizszerien elont6
élmény, mint amilyen, mondjuk, az Uffizi. Van ott két Degas-vazlat, az egyiken harom
tancosnd, a masikon meg egy zsoké. Degas akkor még biztosan nem volt teljesen vak,
mikor rajzolta 6ket. Mert allitélag még félig-meddig vakon is rajzolt. En orvos vagyok, és
nem hiszek a test misztikumaiban, de a lelkem mélyén sejtem, hogy nem olyan
egyszerl az az egész, mint amilyennek hinnlnk kell, mikor trancsirozzuk.

Tom Allen visszatért a jelenbe.

— Itt aztan igazan kikerultem az arnyak vilagabdl. Naponta feljott Sari vagy Saci,
megkérdezték, hogy érzem magamat, megnézték a lazlapomat, lelltek és beszéltek,
Sari a tizéves fia kamaszos komiszkodasairdl, Saci az orvietdéi gyonyodriiséges
nyaralasrél a baratjaval. Kés6é délelétt féorvosi vizit a sleppel, fiatal orvosokkal,
apolonével, bar csak formalitas volt, hiszen az életem Gorog doktor kezében volt, de az
Oszes szakallu féorvos azért nemcsak a lazlapomat nézte meg, hanem belelapozott a
konyvbe is, Arthur Miller 6néletrajzaba, amit gyalazatos mdédon cimlappal felfelé
szétnyitva raktam le magam mellé a komaod tetejére, mikor bejottek. — Lehet, hogy majd
kolcsonkérem magatol — mondta a féorvos, mikor visszatette a konyvet, szétnyitva,
szoveggel lefelé, ahogy én raktam le, mikor bejottek, mint egy lelétt, széttart szarnyu
madarat. Aztan este jott az Ugyeletes, fiatal, nyuzott képl orvos, 6 is megnézte a
lazlapomat, azutan az Arthur Miller-konyvet, amit most is szétnyitva tettem le a komdédra,
mikor belépett. Nem, ez mar nem az arnyak vilaga volt, itt beszéltek hozzam, még ha

néha ez — elakadt, kereste a szavakat, mar korabban is érezte, hogy a magyar



kifejezések mintha elkddosultek volna az emlékezetében — was a formality, but a nice
formality.

Ferit, a vékony, alacsony és elképesztéen erbs apolot, aki az els6 napokban meég
fektében megszabaditotta a vizeletétél, s ezaltal mintegy birtokba vette az egész testét,
nem emlitette Olimpianak, holott a kopasz, viccel6désre is hajlamos apolé nemcsak a
tehetetlenségétdl igyekezett megszabaditani — Egy pillanat, Allen ur, és kész az egész,
tessék kicsit oldalra fektdni, mint a napozo6 kutya —, hanem egy villanassal 6ntudatlanul
felfedeztette vele, mennyire szolgaja, személyes biolégiajaban is, a kérnyezd vilagnak.
A mtét utan, harmadnap azt mondta: — Most tessék felallni az agybdl és allva hugyozni
a kacsaba. — Tom Allen a heveder segitségével nagy keservesen felhuzta magat, Feri
segitett neki az agy mellé allni, az infuzido vékony, fekete gumigyepl6je engedékenyen
kovette a mozdulatait, ott allt az agy mellett, a mitétje 6ta elészor, fuggblegesen, a
holyagjat csaknem fajdalmasan szétvetette a folyadék, de hidba fogta a kacsanak
nevezett edényt maga elé, a robbanasra kész aradat nem akart megindulni. — Nyugi —
mondta Feri, belépett az elkulonitett tusolo-furdészoba mellékhelyiségbe és kinyitotta a
csapot. Es a viz hangos csobogasara beléle is dmleni kezdett a viz a kacsaba. Sokaig
eltiinddatt rajta. Vajon a szél, a dagaly, az apaly is ilyen dntudatlan, kényszerli, még ha
rejtettebb, racionalisan felfedezhetetlen alkalmazkodasra készteti a testet, mint most ez
a varatlan vizcsorgas?

Olimpia alighanem elhiresztelte a matétjét, mert masnap délutan bejott hozza Sévagéd
Tamas, egy szép, talan ezustozott, bortokos lapos kis palackban, hipflask-ban whiskyt
hozott, betette a hitészekrénybe: — Ezt most nem tudod a hats6 zsebedbe rakni, ahogy
jol nevelt angol dzsentlemenek szoktak, mint a neve is mutatja, de igy is jol jon majd
altatonak, fajdalomcsillapitonak, székrekedés és impotencia ellen. — Nevetve lellt. —
Szabad itt ragyujtani? Ja, mar latom a meisseni porcelan hamutartét. — Ragyuijtott,
kézbe vette a konzervdobozt. — Hallottam egy baromi jo viccet. Madridban a bikaviador
stadionnal szemben van egy nagyon draga étterem, az Il Torero, ott bikaviadalok utan,
iszonyu dragan a frissen ledlt bika tokét szolgaljak fel, spanyol martasban, van benne
safrany, kakukkfl, sok egész fokhagymagerezd, paradicsom, meg franc tudja, mi még.
Gazdag amerikai turista bemegy az étterembe, rendel bikatdkét, fél 6ra mulva hozza a

pincér, ezUstfeddvel letakart ezUsttalon, megmutatja, az amerikai dobbenten nézi, mert



csak két kis didnyi golyécska van a martasban. ,Sajnos, uram, mondja a pincér
bocsanatkérben, ma a bika gy6zott.”

Masnap Kinga jott be.

— Ne haragudj, hogy rossz helyre vezettelek, de hat én csak azt az egy urolégust
ismertem. Hoztam vigasztalasul egy kis zserbd suteményt, én sutottem —, és letette a
szépen csomagolt kis papirtalcat a komaodra, Miller 6néletrajza mellé. De alig Ult le,
belépett Kristof doktor, aktataskaval:

— Széval maris kezdjik a gydgymasszazst? Nem korai még egy kicsit? Vagy csak a
lelkedet masszirozza? Beszéltem GoOrog doktorral, azt mondja, a laborban
megallapitottak, hogy rosszindulatu daganatod volt, de annyira betokozodott, hogy nem
lesz semmi baj, elélsz bis hundertzwanzig, hogy mondjak ezt angolul? Na mindegy.
Csak nagyon sok folyadékot kell innod és sokat pisilned. Hoztam egy kis pisilnivalét. —
Kivett a taskajabdl egy hétdecis Uveget. — Haroméves vordsbor. Nagyon j6 termés volt.
A vorosbort ugyan sok marha francia mester szerint nem szabad hiteni, de te csak
nyugodtan hitsd, beteszem ide a frigoba.

A mdtétje utani harmadik esti vizitre nem a nyuzott képl orvos jott be, hanem egy
szinte kihivoan révid kdpenyes, harminc év kortli, vildgosbarna haju, zéldes szemi né.

— Doktor Demeter Anna vagyok, az éjszakai Ugyeletes.

Megnézte a lazlapjat, odalépett a komddhoz, amelyen Miller onéletrajza, mar
kiolvasva, a cimlapjan fekudt.

— Minden rendben van? — kérdezte. — Nincs valamire szliksége?

Tom Allen nézte a rovid szoknyajat, a labat.

— Talan altatora. Egész nap fekszem, néha elalszom és éjjel azutan nem tudok aludni.
Raadasul a kdnyvemet is kiolvastam.

— Milyen altatot szokott szedni?

— Soha nem szedtem altatot.

— Na jo, majd hozok valamit, tablettat is, konyvet is altatonak. Olvasta Elias Canettit?
Fenn van a szobamban.

— Csak a nevét ismerem. Disgraceful — hirtelen nem jutott eszébe a magyar sz6 —,
szoval olyan szemérmetlenség vagy hogy is mondjak.

A doktorn6 felnevetett:



— Szégyen-gyalazat. Ez j6. Na, kdérbemegyek, aztan hozom az altatét is meg a Canettit
is, hogy eltakarja a szemérmét.

Jo fél 6ra mulva jott vissza, letett egy doboz Andaxint a komodra és Arthur Miller
konyvére a Canettit.

— Az Andaxinbdl vegyen be harmat minden este.

Tom Allen kézbe vette a kdnyvet, megnézte a cimét: A megdbrzétt nyelv. Demeter
doktornd odahozott egy széket, és ledlt:

— Mondja, maga angol létére hol tanult meg magyarul? Es miért jott ide?
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Még hetekig fel-felbukkant benne az az utolsé kérhazi beszélgetés Kristof doktorral.
Mar nem az agyban fekudt, egy nappal a hazabocsatasa elétt, hanem pizsamaban és
hazikontosben az egyik kényelmetlen karosszékben ult. Demeter Anna éppen akkor
indult kifelé a szobabdl, mikor Kristof doktor belépett, meglepetésére, hiszen most mar,
felgyégyulasa napjaiban, egyre kevesebben jottek be hozza részvevden, illendéségbél,
kedvességbdl. Ezt természetesnek is vette, hiszen a kérhazi latogatas nemcsak észinte
aggodalmak személyes kifejez6dése, hanem barati kapcsolatok feszengé,
kényszeredett protokollja is.

Kristéf doktor belépett az ajtdn, éppen, amikor Demeter Anna kifelé indult, Kristof
doktor udvariasan félreallt, egy pillantast vetett Demeter Anna rovid orvosi kdpenye
utan, taskajabdl el6vett egy lUveg vordsbort, letette az asztalra, és lellt.

— Ugy tiz évvel ezelétt atfarodott a vakbelem és egy haver, a Szigeti Pista, kibelezett.
Mikor mar megint kicsit embernek éreztem magam, megkérdeztem téle, ,Mondd, ezutan
a hentesmunka utan helyreall a potenciam?” Pisti felcsapta a karjat, mintha egy olimpiai
bajnokot vagy egy politikust Ginnepelne, és azt mondta, jobb lesz, mint azelétt volt. ,Hat
ez csodalatos, mondtam neki, mert a matét el6tt mar masfél éve impotens voltam.”
Nyissam ki a bort, vagy hazaviszed?

— Nyisd ki — mondta Tom Allen. Semmilyen italt nem kivant, féként bort nem.

— Nem nyitom ki — mondta Kristéf doktor. — Te nem kivanod, latom, nekem nem
szabad inni, mert kocsival vagyok. Vidd haza. De valamit még el akarok mondani. Nem
csak fizikai impotencia van. Van érzelmi impotencia is. Ezt nehezebb észrevenni, mert
felall a farkad rendesen, és mégis impotens vagy, valahol, legbeldl.

— Ezt miért mondod? — kérdezte Tom Allen gyanakodva.



— Csak ugy eltinédtem az életen — mondta Kristéf doktor.

Tom Allen kikisérte az el6térig — mar j6 néhany napja nemcsak jaroképes volt, hanem
jarokényszeres, Gorog doktor éppugy, mint a gydgytornaszné — egy aszketikus arcu,
vékony, alacsony nd, akinek nem tudta a nevét, bar bemutatkozott, mikor el6szor bejott
hozza és kiparancsolta az agybol — egyarant kotelességévé tették, hogy naponta
tizszer-tizenotszor elsétaljon a szobajabdl az elbtérig, s a feladatot egyre kevésbé
érezte keservesnek, megterhel6nek, bar olykor fel-felsajgott a mditét helye. De ezt
természetesnek tekintette, és Gordg doktor, egyik délelétti latogatasan — mindketten
karosszékben Ultek a kis asztal mellett — cigarettaja végét szokasa szerint tarcajahoz
utogetve azt mondta:

— Hat persze hogy faj. Aztan majd nem faj, vagy nem faj nagyon. De vegye tudomasul,
hogy maga jobb iddjelz6 lesz, mint a meteoroldgiai intézet. Még évek mdulva is
belesajdul az oldala, ha hidegfront vagy melegfront kozeledik.

El6z6 este mar elég er6snek érezte magat, hogy felmenjen két emeletet az tgyeletes
orvosi szobaba Demeter Annahoz. — Ha van kedve hozza, nézze meg a barlangomat,
vagy 6rtornyomat, vagy kuckoémat, nevezze, aminek akarja — mondta a né.

Az Ugyeletes orvosi szobat a padlastérbél alakitottak at: jellegtelen, kényelmes agy,
keskeny szekrény, kis dohanyzoasztal két karosszekkel, falra szegezett konyvespolc,
néhany duledez6 kotettel, telefon az agy mellett, kis hitészekrény a bejaratnal, a
bejarati ajtd felett elektromos keskeny vészjelzd, amely, gondolta Tom Allen, villogni
kezd, és szamokat mutat, ha baj van. De most csak halvany fény sugarzott beldle.

— Itt élek — mondta Demeter Anna, s maga ala huzta a labat a karosszékben.
Szoknyaja még feljebb huzddott a combjan. — Legalabbis nagyobbrészt.

Masnap délelétt Gorog doktor még egyszer megvizsgalta Tom Allen hastajékat, levette
a nagy kotést. — Ezt a dréncsovet itt hagyjuk — mondta. — Aztan majd meglatjuk. J6jjon
vissza 0t nap mulva. Furddni, tusolni tilos, mossa vagy mosassa le magat koros-korul
szivaccsal.

Kivel mosatnam le magam, gondolta Tom Allen masnap otthon, mikor Olimpia, aki
nemcsak bejott érte a korhazba és segitett a holmijat 6sszeszedni, hanem korabban be
is vasarolt, telerakta a hit6szekrényét ennivaldval, tejjel, sorrel, narancslével, hazaért

vele. — Bevasaroltam neked. Itt a szamla, majd megadod legkdzelebb — mondta, mikor



atadta a lakaskulcsot, amelyet harom napja elkért Tom Allentél. — Gondolom, most
nehezebben mozogsz, bar egy kis testgyakorlas nem artana. No, szia, rohannom kell.
Par hétre eltinok a képbdl, rengeteg dolgom van, meg aztan megyunk Amszterdamba
egy nemzetkdzi palaverre. Latod, ha dolgoznal, és nem élveznéd az életet, mint egy
gazdag angol lord, talan te is ott lennél.

Csaknem rettegett attdl, hogy el kell jonnie a korhazbol, a létezés mégoly
kiszolgaltatott, mesterséges, de mégis eleven terébdl egy légures térbe. Mar az
Oncsalasig igyekezett védekezni az dncsalas ellen, és fanyarul hajtogatta magaban,
hogy & voltaképpen annyira él kozdsségben, mint egy allatkerti vidra, amelyet
haldarabokkal és nyajas szavakkal etetnek. A hasonlatot nevetségesen retorikusnak és
ugyanakkor nevetségesen pontosnak is talalta. Gorog doktor, Sari és Saci, a kopasz
apolofiu, és legujabban Demeter Anna. A latogatok. Még ha csak valamilyen formalis
illemszabalyt kovetve jottek is be hozza, Kristof doktor a boroslvegeivel, Kinga a
suteményével, Sovagd Tamas a hipflask-nyi whiskyvel.

Szinte sajnalta, hogy Olimpia védangyali min6ségben bevasarolt neki. lgaz,
nehézkesen, a fajdalom figyelmeztetd, bar nem tul gydtrelmes nyilallasaival tudott volna
csak lemenni a lépcsén, de elbdngészhetett volna a boltban, ahol a kivancsi
tulajdonosné vagy eladondé megkérdezi, hol jart, mar régen nem lattuk, és 6, mintegy
kOszonetul kivalasztott volna valami draga italt a felsd, szinte arisztokratikusan
kiuldntartott polcrdl az eladoné hata mogul, ahova a vasarld, a lehetséges tolvaj, nem
juthatott be, nem emelhetett le csak ugy kedve szerint egy Uveg Napoleon brandyt vagy
Chivas Regalt, Armagnacot, hogy bedugja pulévere, b6 tréningruhdja felsérésze,
utcaseprd kabatja vagy papi palastja ala.

A teraszajton mar ferdén sitoétt be a nap, mikor kinyitotta. A levegdt nem érezte
hlvosebbnek, mint tiz nappal ezelbétt, mikor utoljara itt allt, de mintha a falevelek a
dombra kapaszkodd ut menti fakon és a tavolabbi dombokon a szines, elbvolébb
aranylasbdl valamivel sotétebbé valtak volna, meg is ritkultak, s a meredek utca szélén,
a jardan, a fak alatt, az uttesten is mintha vastagabban allt volna a levélhordalék,
némelyik levél ugy visszahajlott a tengelye koré, mint egy cocoon — csak jo félora mulva
jutott eszébe a magyar sz6: bab —, mintha védene valamit, ami majd tovabbél.

De mar koran hivosodott. Becsukta az ajtot, bekapcsolta a televizio CNN csatornajat,



de elunta azt is, a tobbi csatornat is, amelyekre tlrelmetlentl atvaltott, nézegette a
konyveket.

Boldogan fedezte fel egy kulon hosszu polcon a hires angol krimiket, amelyeket eddig,
sznobériabdl, alig-alig olvasott. John le Carré, Frederick Forsyth kémregényeit, lan
Rankin Inspector Rebus-sorozatat, Colin Dexter Inspector Morse Omnibus-at.

Es alatta, egy masik sorban a naplokat, dnéletrajzokat, Chateaubriand, Alan Bennett,
az angol tévésztar, Virginia Woolf, Frank Harris, aki minden kortars irot ismert,
Maupassant-t6l Oscar Wilde-ig, és részletes, boldog pornografiaval irta le szeretkezéseit
Amerikatdl Kindig és Japanig; tobb magyar naplét és emlékiratot is latott. lllyés Gyula,
Karinthy Ferenc és sok, neki ismeretlen név. Mindig szivesebben adta at magat a
személyes torténelemnek, a részleteknek, amelyeket a nagy és fontos torténelem
eltakar: a néugyeket, intrikakat, szerelmeket és a gy(ldletet, amelynek gyakran ezek a
naplék adtak csak hangot, szerzéjik halala utan. Ha mar tehetségem nem volt
semmihez, legalabb tudtam volna igy gydlolni, gondolta. De hat lehet, hogy a gyuldlet is
alkotorésze a tehetségnek.

Miel6tt lefekldt volna, gondosan lemosta magat a szivaccsal — valddi tengeri szivacs
volt, isten tudja, hol szerezte Olimpia —, lassan, keservesen mosta magat, évatosan
koraltorolve a dréncsovet vedod széles kotést, bokaig vizben a furdékadban allva, lassan,
keservesen torolte le magat, szinte szégyenkezve és duhodten, hogy gyavan most is
parancsot kovet, nem ereszti teli vizzel a flrdékadat, nem Ul bele, aztan szivarogjon Ki,
szivarogjon be, ami akar.

Még mindig sajgo hastajékkal lefekudt, bevett harom Andaxint, szinte Demeter Anna
tiszteletére, el6szor és varatlanul nagyon mély és békés alomba zuhant.

Almodott. Az nem lepte meg igazan, hogy almodik, olvasta valahol, hogy az ember
majdnem mindig almodik, csak éppen nem emlékszik ra és 6 még emlékezett is,
nagyjabol, homalyosan az utébbi évek almaira, szarazok és mondhatni, textualisak
voltak, valamilyen csaknem elvont, elméleti szerzét olvasott almaban, Macaulayt vagy
Thoreau-t (akit szégyenszemre sohasem olvasott), a nevek valahogy még akkor is elébe
nyomakodtak, mikor felébredt, eluszd, homalyos szévegek, igazabdl egyetlen szavukra
sem emlékezett. Mostani almai valésagosabbak voltak, mar amennyire valésagos lehet

egy alom. Zodldre festett, kétszarnyu, rideg kapu mellett allt, mintha egy védett



intézmény, talan szigoru hivatal, talan allatkert, talan luxusvilla kapuja lett volna, kintrdl
kutyak, két-harom korcs igyekezett mindenaron bejonni, ugattak, rohangaltak, de nem
igazan vadul, legfeljebb turelmetlenul, 6 ott allt a kapu nyitott szarnyanal, kezében
golfutdével (sose golfoztam, gondolta utébb, mikor felébredt), valaki mintha lett volna
mogottem, talan egy kisfiu. De erre mar nem emlékezett igazan, mikor felébredt.

Egyik alman azonban hosszasan eltiinddott. Ult egy megviselt karosszékben a
dohanyzdasztal mellett, olyan szobaban, amilyet sem Angliaban, sem itt sosem latott,
lehangoldéan kicsi és kopott szobaban, varta Laurie-t, titkos szerelmi talalkara, Glt a
karosszékben, elaludt és azt almodta, hogy bejon Laurie, levetkezik, szeretkeznek és 6
mindkettejuk gyonyoriségere végul befrocskoli a hasat az ondojaval, mint egy vacak
pornéfilmben. Azutan jott Laurie, 6 elmesélte az almat, szeretkeztek, éppugy mint az
alomban, azutan felébredt, almot almodtam bele az almomba, gondolta kaban és
annyira éles és realisztikus volt az az alom, amit almaban almodott és a masik, amit
mostani Oonmagaként almodott, hogy végigsimogatta az altestét, de csak enyhe
fajdalmat érzett a hasat keresztbe atfogo kotéscsik alatt. A teste nem vett tudomast az
almardl, csak a maga kiszolgaltatottsagarol.

Gorog doktor, mikor Saci és Sari asszisztenciaja mellett par nap mulva kivette beléle a
dréncsovet, gyengéden veégigsimitva a mitét kornyekét, azt mondta:

— Nagyon szép. Ezt persze orvosi értelemben mondtam, nem mint amatér
mivészettorténész. Ez nem dr. Tulp anatémiaja, csak egy uroldgusé.

Sokkal kisebb fed6kotést rakott Tom Allen hasara.

— Furdeni még két hétig tilos. Csak szivacs. Ha aztan nem lat szivargast, leveheti a
kotést és aztathatja magat.

— A Léthé vizében? — kérdezte Tom Allen vidaman.

— Nem vagyok szakért6je a gyégyforrasoknak — mondta Gérog doktor futé mosollyal.

Kifelé menet, a keskeny el6térben utana jott a sz6ke Saci:

— Allen ur, Demeter doktorn6 Uzenetet hagyott maganak, hogy keresse meg a
sebészeten.

Nem kellett keresnie Demeter Annat, éppen szembejott vele a folyoson, mikor belépett
a lengdajton.

— Hat te? — mondta, és kétoldalt megcsdkolta. — Eltintél, mint szirke szamar a



kédben. Tudom, tudom — és tiltdan felemelte a kezét —, hogy nem voltam benn, mikor
elmentél, és tudom, hogy kerestél, mert egy finom angol ur udvariasan elkdszon az
orvosatol, de a felvételi lapodon csak a cimedet talaltam meg, telefonszam nuku, és hat
nem rohanhattalak meg varatlanul.

Demeter Anna most is kihivoan roévid kdpenyt viselt, de Tom Allent most nem ez a
korhaz altalanos oltozkodési szokasaival mérve nagyon szokatlan 6ltozék némitotta el,
hanem a varatlan tegezés. Nem emlékezett ra, hogy egyszer is tegezték volna egymast,
még fenn, az Ugyeletes orvosi szobaban sem, noha ott mindketten ittak, koccintva egy
fél likérospoharnyi francia konyakkal.

— Nekem most rohannom kell — folytatta Demeter Anna —, de ha délutan otthon vagy
és nem zavarlak, elmegyek hozzad.

Sokkal tartézkodobb civil 6ltézékben: oldalt kicsit felhasitott szurke szoknyaban,
fegyelmezett, egyszind, halvanykék bluzaban l|épett be az ajtdbn. Tom Allen Kkicsit
szorongva varta, maga sem tudta, miért, egy idegen jon hozza, akit par napja, a
gyogyitas célszerl és ragyogdan tiszta bortonében mar nem érzett idegennek, de most
olyan volt, mintha el6szo6r talalkoznanak, két ismeretlen.

— Mivel kinalhatlak? — kérdezte. — Brandy, whisky? Van egy Uuveg hazilagos
vorosborom is, biztos nagyon j6, hazakisért a korhazbal.

Demeter Anna felnevetett: — Kérhazi apolo, vorosbornak 6ltézve? So6rod nincs?

— De van — mondta Tom Allen szinte diadalmasan. Olimpia étellel, tejjel, vajjal rakta
tele a hitészekrényét, az egyik polcrdl, mikor kinyitotta az ajtajat, két sérdstveg kupakja
nézett szembe vele. Pedig Olimpia biztosan tudta, hogy nem sorivé.

El6vette az egyik sorosuveget, keresgélt a konyhaszekrény fels6 részében, végul talalt
a hatsé6 sorban egy magas soOrdspoharat, hazigazdaja valamilyen maastrichti
konferenciardl hozhatta, a karcsu, magas, Uvegbordas pohar elején kereszt alaku cimer
buszkélkedett
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s az elsé feliras alatt alig kivehetd régi rajz, talan Rembrandt, a masodik alatt, vords

pajzsban, egy otagu fehér csillag.



Kivitte a poharat, Demeter Anna kezébe nyomta. A lany megforgatta, nézegette.

— Ezt honnan szerezted?

— A hazigazda trofeaja. — Angol szokas szerint szinte a pohar szajaba buktatta a
sorosuveget, hogy ne csapjon fel magasan, csaldkan, féktelenlil a hab, a csabitd
semmi. Aztan kiment a konyhaba, és hozott maganak egy pohar whisky-on-the-rocks-ot,
futélag most is elgyonyorkodve az amerikai kifejezés jatékos szertelenségen: whisky a
sziklakon. A whisky tengere elonti a sziklakat.

De amikor lellt, és mindketten ittak egy kortyot, megint feszultté valt.

— Minek készénhetem a latogatasodat? — kérdezte dvatosan és tartozkodoan.

— Kivancsi vagyok rad — mondta Demeter Anna mosolyogva.

— Hiszen mindent tudsz rélam. Ismered a vérképemet, a majfunkcios leleteket, a CT-
vizsgalatot, tudod, hogy megmitoéttek, tudod, hogy Angliaban nevelkedtem, angol
csaladban, hogy hazajottem megkeresni a vér szerinti szileim nyomat, tudod, hogy
apamét megtalaltam, de anyamat nem sikerult kinyomoznom...

— De téged nem ismerlek — mondta Demeter Anna, és feléje nyujtotta az Ures
sorospoharat. Tom Allen most is évatosan, hogy ne csapjon tul magasra a hab,
teletdltdtte. Maganak is hozott még egy pohar whiskyt jéggel.

Ha utdlag visszagondolt erre a délutanra, tulajdonképpen szégyenkeznie kellett volna,
mert annyira szokatlan s hozza nem ill6 szerepet jatszott, egy szinpadi komédiasét, aki
vidam onéletrajzi torténeteket adott el6 a whisky-on-the-rocks szinpadan.

— Akkor még az egyetemen dolgoztam, de meg nem tudnam mondani, miért raktak be
abba a csapatba, amit kiklldtek Kubaba egy konferenciara. A konferencia hosszu volt
és unalmas. Aztan egyik este elvittek benniinket a TROPICANA-ba. Oriasi étterem,
mulatéhely, a szinpadon énekesek, zenészek, aztan kis melltartoba és bikinibe 61td6zott
testes, nagyon szép fekete és kreol nék tancoltak, aztan az egyiket a hazigazdaink
odahivtak az asztalunkhoz, italt rendeltek neki, no persze Cuba Librét, nagyon szép és
csabito és kicsit izzadsagszagu volt és attol még csabitobb...

— Es elvitted szobara? — kérdezte tiindéklé mosollyal Demeter Anna.

— Kubaban? En? Egy gyava angol egy szigori Kubaban? Aztan elvittek egy gyarba,
ahol a kubai rumot csinaljak, rozsdas, lerobbant épuletek, hell knows, hogy is mondjak,

a fene tudja, franc tudja, széval nem tudtam, milyen épuletek, ott csinaltak a kubai



rumot, aztan az igazgaté szobajaban, nagy, lerobbant szoba volt, kords-kérul Fidel
Castro poszterekkel, de a rum!

— Kivancsi lennék ra, milyen vagy, mikor berugsz. Tantorogsz, veszekedsz, énekelsz,
nekirohansz a néknek?

Tom Allen eltiin6détt: — Biztos nem tantorgok, nem akarok verekedni, néha nagyon
szeretnék nekirohanni a néknek, de még sose tettem...

— Mielbtt nekem akarnal rohanni — mondta Demeter Anna, Tom Allen kiurult poharara
mutatva —, elmegyek. Mikor kell levenned a tapaszt? Ot nap mulva? Majd eljdvok és
leveszem, latni akarom, hogy rendesen gyégyulsz-e.

Ot nap mulva Demeter Anna telefonalt, hogy hatra ott van, de csak haromnegyed
hétkor érkezett meg. — Ha van sorod, adhatsz egy poharral — mondta, megitta a sort,
azutan beterelte Tom Allent a furdészobaba.

— Na nézziuk — mondta, és ovatosan lehuzta a tapaszt a sebrél. — Nagyon szépen
begydgyult, de még két-harom napig csak tusolj és ne aztasd magad a furdékadban.
Most lemoslak, add a szivacsot.

Térdelve végigsimitotta a habfurdével atitatott szivacsot Tom Allen derekan, csipején,
agyékan, nemi szervén, Tom Allen félszegen és feszengve érzékelte, ahogy a puha
szivacs, olykor a n6i kéz végigsimit rajta, a teste kivul éppugy nem reagalt az ingerekre,
mint néhany napja almaban, csak belll, a fantaziagjaban, a rejt6zkdddébb,
kiismerhetetlenebb belsé szerkezetben.

— Ne szégyenkezz, orvos vagyok — mondta Demeter Anna. — Oltézz fel, aztan tdlthetsz
még egy kis sort.

Feloltozott, toltott, hozott maganak egy pohar whiskyt és feltoltotte, most is 6vatosan,
hogy ne csapjon tul magasra a hab, Demeter Anna maastrichti poharat.

Utébb rajott, hogy akkor mar szerelmes volt Demeter Annaba, de szembellve a deris
mosollyal, a felhuzott labakkal — Demeter Anna szokasa szerint lerugta a cipdjét és
oldalt maga ala huzta a labat, kilatszott a térde és a combjabdl egy félarasznyi —, csak
valami homalyos, meghatarozhatatlan éromet érzett.

— En is kivancsi vagyok rad — mondta. — Nem tudok rélad semmit. llletve csak azt,
hogy orvos vagy.

— Es n6 — mondta Demeter Anna nevetve.



— Es né — bdlintott ra Tom Allen.

Demeter Anna ugy kezdte el, mintha Onéletrajzot irna egy cég személyzeti
osztalyvezetdjének, szarazon, targyilagosan, kotelességtudoan. De hamar felengedett.

— Anyam harmadik hazassagabdl szilettem. Apam egy nagy textilipari cég
fékonyvel6je volt, 6t éve szivinfarktusban meghalt. — Felnevetett. — De lehet, hogy
anyamnak az mar nem is a harmadik, hanem a negyedik hazassaga volt, talan maga
sem tudja mar, mert Alzheimer-korja van, néha megkérdi télem, Mit is csinalsz, te, na,
hogy is hivnak, persze, tudom, Juditnak, széval mit csinalsz te, Juli, tudom, tancosné
vagy, ha legkdzelebb j6ssz, Anna, irj fel nekem valami koptetét, nagyon faj a mellem, és
kohogok. Szoval igy.

— Nala laksz?

— Nem. Apam a halala elétt vett nekem egy masfélszobas lakast, oda koltdztlink be a
fériemmel. Most a Mucival lakunk ott, nem mindig szeretek hazamenni, pedig Muci
nagyon édes, belgyégyasz kollégané.

— Azt mondtad, férjhez mentél?

— Igen, de egy év utan elvaltam. Bedilizett. Enkoriiléttem mindenki bedilizik. Talan én
is bediliztem mar.

Tom Allenben felmerult a gyanu, hogy Demeter Anna az elbiivolé derijével valamilyen
dramai szerepet jatszik a kozonségnek, most éppen neki vagy onmaganak, hogy
elmondhasson valamit, amit a derl eltakar. Vagy talan éppen azért, hogy mélyebb,
arnyaltabb hatteret adjon neki.

— Tudod, amikor reggel felébredek, még nem tudom, mit akarok aznap csinalni. Egy
biztos, hogy a kérhazban ott vagyok, amikor az ugyelet kezd6dik, de masképp semmi
sem biztos, attdl figg, mit érzek abban a pillanatban, amikor odaérek valahova, moziba,
hangversenyre, egy haverhoz, vagy csak fel a hegyre, az erdébe. Néha ugy érzem,
hogy szeretnék meghalni.

Az oOrajara nézett.

— Jaj, bocsass meg, eligérkeztem egy baratnémhoz bébiszitternek. Meghivtak 6ket
valami buliba, addig én vigyazok a gyerekre. Rohanok, maris elkéstem. Par nap mulva
jelentkezem.

De nem jelentkezett tiz napig, Tom Allen habozott, hogy felhivja-e a korhazban — az



otthoni cimét, telefonszamat nem tudta, nevét nem taldlta a telefonkdényvben. Kinn
zuhogott a havas esO, korai Uzenete a télnek, mikor hazaért a bevasarlasbol és
felakasztotta, csuklyajanal fogva, mert akaszt6 nem volt rajta, a haromnegyedes Marks
& Spencer esbkabatjat kinn a fogasra, a kabatbdl lassan csepegett a viz az elészoba
kék-fehér kockas padldburkolé lapjaira. Tulajdonképpen eszel6sség volt kimennie
négynapi remeteség utan, éppen ilyen idében, és nem is igazan az kényszeritette ra,
hogy kifogyoban volt az élelem, hanem valami meghatarozhatatlan nyugtalansag, amit
eleinte aldzatosan és blnbandéan a haromnapos tétlenség utan, Gorég doktor
figyelmeztetésének tulajdonitott. (Mozogjon, jarjon sokat, Allen ur, nem akarok orvosi
bolcsességeket mondani, csak azt az altalanos tanacsot, hogy egy testnek, amely
elvesztette a szerkezete egy részét, at kell rendez6dnie. Mintha nem vesztette volna el a
fél veséjét, vagy ha nagyon romantikusan akar fogalmazni, mintha nem vesztette volna
el a fél Iabat, karjat. Ugy értem, lelkileg.)

Lelkileg talan nem vesztettem el a fél labamat, gondolta, mikor végre elrakott mindent
a nagy bevasarlozacskébdl. Induloban még elszantan ugy érezte, atmegy a park
tuloldalara és beul az étterembe, de a szélfutta havas es6ben oOrilt, hogy hazaérkezett.
Fajt a matét helye, lellt az egyik karosszékbe és nézte a szlrke tjat. A telefon
uzenetrogzit6je nem villogott, noha halvanyan remélte, hogy Demeter Anna talan
felhivta, mig a kis boltban a Heinecken s6rok, Gordon’s Gin és Black and White whiskys
uvegek, a Wolf Crackings és az Alisa toltott olajpogyd mézék kozt valogatott, mintegy
Demeter Annanak, de végll is, a kezdeti reményteli bevasarlast lehangoltan két Ulveg
sorre meg egy uveg whiskyre szilkitette le a tejek, sajtok, konzervek napi kényszere
kozé.

De arra azért ez az esbaztatta bevasarlas j6 volt, hogy 6sszeszedje magat és ezutan
mindennap kimenjen, atsétaljon a parkon, esetleg belljon az étterembe, vagy olykor
vegyen egy zsirtdl csopogd magyaros hamburgert és a zsiros papirszalvétaba fogva
megegye a csaknem levéltelen fak alatt. Szerencséjére az id6 megjavult. Megszamolta,
hany lépés egyenesen keresztllvagni a parkon, hany lépés, ha korbe megkertili,
mondjuk 6t Iépés két méter és mindennap masfél kilométert kell megtennem, hogy a
testem, ahogy Go6rog doktor mondta, atrendezédjon. Reggelenként hajlongott, tornaszott

is kicsit, a matét helye még fajt, de mar nem mindig és nem olyan nagyon. Olimpia



kétszer is felhivta, hogy ebédeljenek egyltt, de 6, a maga szamara is szokatlanul,
nyersen és Oszintén azt mondta, hogy nem vagyik emberi tarsasagra, masnak talan
nem merte volna ezt ilyen &szintén megmondani, de Olimpia csak annyit mondott: —
Ertem, de azért majd hivlak.

Borit egyszer, némi whisky hatasa alatt megprébalta felhivni, de nem felelt a telefonja.

Csalddottan, de furcsa mod némileg megkonnyebbulten tette le a kagylot.

Mar le is mondott réla, hogy Demeter Annat Ujra latja, mikor tiz nap mulva megszodlalt
délutan a telefonja.

— ElImennék hozzad ma délutan olyan hat ora korul, ha raérsz.

Hat 6ra utan érkezett meg, s Tom Allen az elkdvetkez6 napokban megtanulta, hogy
Demeter Anna mindig késik egy-két orat, néha a megbeszélt id6pont utan egy-két éraval
felhivja, hogy sajnos nem johet, lerobbant a kocsija, el kell mennie egy baratnéjéhez, de
megesett, hogy odaszolt telefonon, hogy jonne, és két percen belul mar ott is volt.

— Innen a haz eldl hivtalak mobilon — mondta nevetve, mikor szokasa szerint cipéjét
lerugva, oldalt maga ala huzva a labat lellt a fotelba, és Tom Allen fél combjaig a
szoknyaja ala latott.

— Néha én is szeretnélek felhivni, de azt mondtad, a kérhazban maganhivast nem
kapcsolnak, az otthoni szamodat meg nem tudom. Kerestem a telefonkonyvben, de ott
nincs Demeter Anna.

— Muci nevén van a telefon — mondta derlis mosollyal Demeter Anna, de nem mondta
meg sem Muci igazi nevét, sem a telefonszamat. — Majd én hivlak.

— Mért valtal el a férjedt6l? Multkor azt mondtad, hogy bedilizett.

— Tisztara bedilizett — mondta Demeter Anna, és felnevetett. — Egyik reggel nyolc kortl
vart, de nekem még mindenféle elintéznivaldm volt, csak tizenegyre értem haza, lusta
voltam el6venni a kulcsot, csengettem, mert ugy gondoltam, otthon van és irja a
disszertacidjat, odajott az ajtohoz, a kezében festékszord spray-vel, te budos kurva,
orditotta, hol kurvalkodtal, és ram frocskolte a piros festéket, még jo, hogy el tudtam
huzni a fejemet, igy is csupa piros lett a nyakam, a fllcimpam, a vallam, estig
tisztogattam mindenféle szerekkel, de még masnap is megkérdezték a kérhazban, mi

van, te nem a szadat, hanem a fuledet ruzsozod? Aztan Barnat — marmint a férjemet —



bevitték a dilihazba, most is ott irja a disszertacidjat. Es persze elvaltunk. Akkor mar
nem bantam. Minden pénteken le kellett fekidndom vele, és megjatszottam, hogy
elélvezek, de nem élveztem el soha.

— Es volt kdzben szeretéd? — kérdezte Tom Allen csaknem féltékenyen.

— En hiiséges vagyok, és nem hazudok — mondta Demeter Anna, s még jobban maga
ala huzta a labat, a szoknya hasitéka a combja kdzepeig felnyilt. — A valasom utan nem
sokkal talalkoztam a kedvesemmel. Mar tobb mint négy éve. Elektromérnok Szolnokon,
csaladja van, gyerekei, nem akar elvalni. Havonta egyszer én megyek le hozza, és
szallodaban alszunk vagy valamelyik haverja lakasan, ha a haver éppen nincs otthon,
havonta egyszer meg 6 jon fel, és akkor itt is szallodaban alszunk.

— Es neked elég, ha havonta csak kétszer vagy egyiitt a kedveseddel?

— Nekem elég. — Ahogy ott Ult, maga ala huzott labbal, mint mindig, aradt beléle az
erotika, a csabitas, nemcsak a testtartasabodl, a combkdzépig felhasitott szoknyabdl, a
hosszu combokbdl, hanem az arcabdl, a kicsit elrajzolt széles ajku szaj mosolyabdl. —
En nagyon nehezen élvezek el, még a kedvesemmel is. Két hete jéttem téle haza kocsin
kora reggel, és boldog voltam, de nem élveztem el, és a kocsiban fél kezemmel
magamhoz nyultam és vezettem, és kdzben énekeltem, de aztan elélveztem, és akkor ki
kellett allnom egy parkoloba, mert ha elélvezek, mindig sirva fakadok, és maszturbalva
és énekelve lehet vezetni, de sirva és reszketve nem lehet.

Tom Allen, a torténettdl és talan a két whiskytél is feltdltédve, hosszan szajon csdkolta
Demeter Annat, és érezte, hogy a vagy mar nemcsak beldl onti el, hanem, el6sz6r a mi-
tétje Ota, a teste is jelzi. Demeter Anna inkabb eltlrte, mint visszaadta a csdkot, és Tom
Allen szégyenkezve menteget6zott, mikor a lany két nap mulva ujra eljott hozza.

— Ne haragudj a multkoriért, de amig itt Gltél, annyira szerettem volna végigsimogatni a
combodat, de annyira azért nem voltam részeg.

— Megsimogathatod a combomat is — mondta Demeter Anna, de csak az agyéka
tovéig engedte Tom Allen kezét.

Harom nap mulva, mikor ujra feljott, mar hosszan csokoléztak, de a kezét még mindig
csak a combja tovéig engedte felfutni.

Azutan eltiint egy hétre. Micsoda zsenidlisan édes kurva, gondolta Tom Allen

szorédottan, mert barmennyire is igyekezett az olvasmanyaira koncentralni, a sportolok,



az Eszaki-sark kutatok és biintetészazadok fegyelmével végigcsinalni a mindennapok
kiszabott sétait, olykor, kisebb tavokon futott is, hogy 6nmaganak bizonyitsa, ha nem is
a teljes testi jollétét, legalabb az akaraterejét, allanddan azt remélte, hogy megszdlal a
telefon és Demeter Anna jelentkezik vagy mire hazajon, villog az Gzenetrdgzitd kis piros
lampdja, megnyomja a gombot, és Demeter Anna azt mondja, a gépien
személytelenitett, enyhén zug6 mikrofonhangon, hogy ma este felmegyek hozzad otkor.

— Megint eltiintél — mondta, mikor Demeter Anna végre ott Ult a karosszékben, maga
ala huzva a labat, apranként kortyolgatva a sért a maastrichti sérospoharbal.

El6tte ugy csékolta szajon, mint eddig is, hosszan és odaaddan, de Tom Allen most
megprobalta végigsimitani a testét.

— Feljott a kedvesem. Ora vartam.

— Es addig kirtgtatok Mucit a lakasbol? — kérdezte Tom Allen fanyarul.

Demeter Anna nevetett.

— Csak nem képzeled. Kivett egy szobat a Gellért Szalléban, felmentem hozza,
szeretkeztunk, de nem élveztem el, aztan elmentlnk ebédelni a Busulé Juhaszba, mar
nagyon éhes voltam, két napja nem ettem rendesen, csodalatos ebédet rendelt a
kedvesem, elbételnek fustdlt lazacot, piritds kenyérszeleteken, mellette kis
citromgerezdekkel, aztan narancsos kacsasultet és a legvégén francia csokoladékrémet,
azutan visszamentunk a szallodaba, megint szeretkeztunk, de most sem tudtam
elélvezni, este elmentink egy Beethoven-koncertre a Zeneakadémiara, imadom
Beethovent, utana egy gorog étterembe, mar nem voltam igazan éhes, visszamentlnk a
szallodaba, megint szeretkeztink, de most sem tudtam elélvezni, és reggel, amikor
felébredtem, mar fajt a hastajékom attdl, hogy nem tudtam elélvezni, és arra gondoltam,
hogy most mindjart idejovok hozzad, de aztan csak magamhoz nyultam és sirtam a
furd6szobaban.

Tom Allen szinte bénultan hallgatta. Ennyire kiszolgaltatottnak és védtelennek még
sohasem érezte magat, ha volna bennem valamennyi batorsag, akkor felallnék,
letépném rola a ruhat és szeretkeznék vele, vagy felemelném a székbdl, abbdl az édes,
laba-maga-ala-huzott poziciébdl, rauvoltenék, hogy vedd fel a cipédet and fuck off, hogy
is mondjak, menj a picsaba. llyen szenvedélyes durvasag vagya eddig igazabdl sohase

kisértette meg, illetve, jutott eszébe hirtelen, egyszer, mikor egy egyetemi mulatsagon



Laurie hosszu idére eltlint egyik évfolyamtarsukkal az oxfordi college szobainak
utveszt6iben. Beleszerettem Demeter Annaba, gondolta most is csaknem gydldlettél
eltelve. A vagy, ami életem soran ahhoz a néhany n6hoz huzott, aki elfogadott, mindig
boldogan alazatos és eksztatikusan egyszer volt.

— Mennem kell — mondta Demeter Anna —, ma este ugyeletes vagyok. Holnaputan a
kérhazbdl idejovok hozzad.

Lekisérte az utcai kapuig, a lany a kapuban visszafordult, és nagyon hosszan szajon
csokolta. Még fel sem ért a lakashoz, megszodlalt a kapucsengd, és Demeter Anna
hangjat hallotta a mikrofonban: — Gyere le, seqits.

Lement, ott allt a kapu el6tt Demeter Anna, tehetetlendl.

— Beszoritottak a kocsimat — mondta.

A kocsi a lejtés utcan allt, elsé l6kharitéjaval mintegy husz centire az elétte parkold
Suzukitdl, s hatulrél csaknem fenyegetéen karnyujtasnyira raallt egy BMW.

— Nem tudom kihozni — mondta Demeter Anna, szinte der(sen.

Tom Allen koruljarta a kocsit.

— Na, ulj be.

Bedllt a masik oldalrdl, bal kézzel megfogta a kéziféket.

— Most inditsd be a motort, lenyomott kuplunggal, kapcsold, hogy is mondjak
magyarul, rukvercbe, pergesd fel a motort, de csak akkor engedd fel a kuplungot
apranként, mikor szdlok.

— Prébaltam, de nincs bennem elég erd, hogy a kéziféket megtartsam. Ehhez férfierd
kell.

Tom Allen most mar nem is figyelt igazan Demeter Annara, csak a kézifékre, a
gombjat benyomta, a kart lassan engedte le: — Adj sok gazt. Lassan, nagyon lassan
engedd fel a kuplungot. Lassabban, most j6 —, és mikézben apranként leengedte a
kéziféket, hatranézett. A BMW szinte folébe tornyosult a kis Suzukinak. — Most kapcsolj
uresbe, forditsd a kormanyt balra, kapcsolj egyesbe, lassan, nagyon lassan engedd fel a
kuplungot.

Nézte, ahogy a kocsi elindul, Demeter Anna bucsuzéul felemeli a fél karjat, anélkul
hogy hatranézne. Nagyon kedvetlenll visszament a lakasaba. Lehet, hogy nélkilem is

ki tudta volna hozni a kocsit, de meg akart ajandékozni egy sikerélménnyel. Férfierd!



Arra gondoltam, hogy most mindjart idejovok hozzad, de aztan csak magamhoz nyultam
és sirtam a furd6észobaban...

Kiszolgaltatottnak és gyermetegen egyugylnek érezte magat. Nem volt kedve
semmihez, csak masnap ment le a parkba, a megszabott gyalogturara, de most nem
futott, néha megallt a most mar nagyon &6szies, csaknem levéltelen fak alatt, ebben is
kozhely vagyok, hulye férfi kés6 Oszi fak alatt, minden kolt6 verset ir err6l, mert a kolték
is hulye féerfiak, de hirtelenjében egyetlen vers sem jutott eszébe, Keats, Shelley, ja igen,
und wird in den Alleen hin und her unruhrig wandern, wenn die Blétter treiben,® ki is ez,

Rilke? Legalabb verset csinal magabdl.

Béna kedvetlensége akkor sem mult el, amikor Demeter Anna két nap mulva
telefonalt, hogy fél éra mulva ott van, és egy 6ra mulva meg is érkezett. Sugarzodan,
derlisen, hosszan szajon csékolta Tom Allent, nekiszoritotta a testét a testének, azutan
letlt a megszokott karosszékébe, lerugta a cipbjét és maga ala huzta a labat.

— Most nem sort kérek — mondta —, hanem gint és tonicot, ha van a haznal.

A poharon at nézte Tom Allent.

— Haragszol ram, hogy akkor reggel nem jottem hozzad?

— Nem, dehogyis. Miért is jottél volna?

Most is szerepet jatszott. Az udvarias, a tartézkodd, talan kicsit sértédott
beszélgetbtars szerepét, de ezt a szerepet valamilyen belsd, ovatos, dermedt
védekezeés is igazolja.

Demeter Anna felallt, letette a poharat, odajott hozza, beallt a két térde koze,
szoknyaja éppen kettejik térdéig ért, lehajolt és hosszan szajon csdkolta.

— Simogass meg — mondta.

Tom Allen kiszolgaltatottan és boldogan felfuttatta a kezét Demeter Anna combjan, és
a lany most hagyta, hogy ujjai felfussanak az agyékig.

A lassu, hosszan tarté szeretkezés csucspontjan Demeter Anna felsikoltott, azutan

elfordult és hattal, csaknem foetélis pdzban zokogni kezdett, a teste a combjatél a

¢ ._.s a ligetben bolyg, valakit keres / mikor a lombok 6szi tanca jarja. (Komlés Aladar forditasa)



vallaig gorcsdsebben remegett, mint a szeretkezés végén.

Kés6bb ujra szeretkeztek, Demeter Anna a csucspont utan megint csecsemé-
pozicibba huzta magat és zokogott, és Tom Allen bizonytalanul, szorongva, nagyon
ovatosan simogatta a csipejét. Nem volt benne biztos, hogy ez a siras valésagos, lehet,
hogy csak szerep, ajandék neki, Demeter Anna jelezni akarja, hogy milyen jé volt vele
szeretkezni, hogy val6sagos csucspontjara jutott a gyonyornek.

Még akkor is ujra és ujra eltin6dott rajta, mikor a lany mar elment: nem tartotta magat
kuldnleges és nagyon tapasztalt szeretének, de hat ha Demeter Anna megjatszotta is,
azért jatszotta meg, hogy 6rdomet szerezzen neki, hogy megtartsa vagy talan nem csak
tettette a gyonyort, és az egészet annak koszonheti, hogy a fajé muitéti heg miatt is
nagyon lassan, gyengéden és 6vatosan szerette. Az els6 mestere, Molly is mindig azt
mondta Olelkezés kozben, Just do it very slowly, gently, gently, don’t hurry.

Altalaban csaknem biiszke volt 6rokds szkepszisére, kétkedd onbizalomhianyara,
most ugy érezte, jobb volna, ha akar Oncsalassal is képes lenne atadni magat a
boldogsagnak.

Demeter Anna harom nap mulva jott fel ujra, de mar nem utélagos sirassal jelezte,
Oszintén vagy kedvesen és alnokul a gyonyorét, hanem az dlelés csucspontjan, kis
sikolyokkal, remegésekkel, utana par percig ernyedten fekudt Tom Allen mellett, éppen
csak érintve testével a testét, majd a konyokére tamaszkodott és édesen ramosolygott.

Soha toébbé nem fakadt sirva, nem huzodott 6ssze a foetus dnvédelmi poziturajaba
Olelkezés utan. Néha a flrdészobaba menet megallt a halészobatikor elbtt, hatat
forditva Tom Allennek nézte magat, és azt kérdezte:

— Elég szép vagyok neked? Nem tul kicsi a mellem?

Tom Allen elképzelni sem tudta volna, hogy nagyobb legyen a melle, akkor az mar
valaki mas lett volna, a hatalmas, barna mellbimbdkat — ilyeneket soha senkin sem latott
— el sem tudta volna képzelni mason, mint Demeter Anna kicsi mellén.

Maskor felallt és azt mondta — Hozok neked whiskyt és magamnak egy kis sort —,
menet kdzben megallt a tikor el6tt, végigsimitotta a derekat, és azt kérdezte:

— Nem vagyok tul sovany? Kilatszanak a bordaim?

Tom Allen felkdnyokolt az agyon.

— Ne hagyd magad elhdlyiteni a mivészettorténettél — mondta derlsen. — A mildi



Vénusztél meg a meztelen Mayatdl. A sok nagy seggl, nagy fenekil nétél, Rubenstél,
Goyatol. Vagy a Playboytdl. Ez mind csak divat. Nekem te vagy a mil6i Vénusz.

Amit nem mondott neki soha, maga sem tudta, miért, a csodalkozo, értetlen 6rom volt,
amivel a lany fenekén szinte mértanian aranyos két piroslé pontot nézte, ha Demeter
Anna a hasara fekudt. Sejtelme sem volt réla, mi hozta Iétre 6ket, tliszuras nem lehetett,
mert allando volt, valami titkos jel, és 6 egy simitassal magaéva teszi nemcsak Demeter
Anna két gyonyoriségesen domboru fenékhajlatat, hanem a titkos jeleket is.

Mindig telefonalt.

— Egy 6ra mulva ott vagyok nalad —, és megérkezett két 6ra mulva. — Itt vagyok a kapu
el6tt, feljohetek? — Vagy mint korabban is kimentette magat valami homalyos, csaknem
képtelen magyarazattal. — Nekiutkdztem egy kocsinak. Tegnap mar mondtam neked,
most itt vagyok az Ors vezér téren, ki kell tdlteni a papirokat —, és Tom Allen tiinédve
letette a kagyldt, nem értette, hogy egy tegnapi kis budai karambol miatt miért kell ma
este nyolckor kitdlteni a papirokat az Ors vezér téren, de Demeter Anna masnap délutan
der(tdl sugarozva jott, és az els6 fel pohar sor utan beékelte magat a kedvetlenul Gl6
Tom Allen két térde kozé, és azt mondta: — Simogass meg —, és megfogta Tom Allen
kezét és felvezette a szoknyaja alatt a harisnyajan, és a harisnya folott nemcsak a
combja, hanem az agyéka is meztelen volt.

Bar a maganyt mind kevésbé érezte nyomaszténak — talan mert a vildag mostanaban
nekem Demeter Anna, feloltdzve és levetkezve, a telefonjaival, a varatlan
megjelenéseivel, a varatlan lemondasaival —, a karacsonyt mégis magara hagyottan élte
at. Demeter Anna elére megmondta, hogy nem tud jonni, mert Szenteste az anyjahoz
kell mennie s utana ugyeletbe, csak karacsony masnapjan jon. — Boxing Day, ha jol
tudom, akkor ti angolok bokszoltok? — kérdezte. — Nem, a box itt dobozt jelent, egy
dobozba rakjuk adomanyainkat a szegényeknek. — Neki a Szenteste volt Iényegében
ismeretlen, a csalad meghitt Osszejovetele, 6k az Unnepséget Mummal és Daddel
karacsony napjan tartottak, tarsasagibban, meghivtak néhany maganyos baratot,
O0zvegyet, aggszlzet, Mum csodalatos, gesztenyével toltott pulykat csinalt, a pulyka
barnara sult bérrel, testesen és deriit sugarozva kerllt a talaldasztalra, Dad felallt,
kezébe vette a hatalmas, borotvaélesre kdszorllt szeletel6kést, és nagyon vékony

szeleteket vagott, egy gazdag orszag bolcs onmegtartoztatasa vagy fukarsaga, gondolta



mindig Tom Allen, mikor a tanyérokba gondosan atcsusztatott vékony szeleteket nézte,
az asztalon kenyérmartas, majd késébb jott a Christmas pudding, a kigbzolt tortaféle,
amelyet, kulonféle mazsolakkal, dioval, narancshéjdarabkakkal Mum mar egy-két
hénappal a karacsonyi Unnepségek elétt elkészitett.

Karacsony el6estéjén feljott hozza néhany percre Olimpia, szépen becsomagolva
atadott egy konyvet. Tom Allen csak masnap bontotta ki a gyonyori karacsonyi papirba
csomagolt nagy Schiele-albumot, s amikor kinyitotta, a magukat kitar6 néket nézve
eltiinddaott, hogy Olimpia tud-e valamit réla, amit 6 maga is éppen csak kezd megtudni.

Meghatddva, zavarba ejtve Olimpia figyelmességétél, eszébe jutott, hogy par napja
vette meg a legujabb, testes, sotétkék magyar-angol, angol-magyar szoétar két kotetét.
Mintha igy tervezte volna, felemelte a két kotetet a polc aljardl, atnyujtotta, és azt
mondta: — Ne haragudj, én nem tudok szépen becsomagolni semmit, magamat sem, de
ezt vettem neked.

Olimpia megemelte a két nehéz kotetet. — Masfél mazsa. Nagyon szépen kdszonom,
és ne tor6dj a csomagolassal.

Mikor elment, mint mindig, most is szajon csékolta. — Vigyazz — mondta. Olimpia tud
Demeter Annardl, gondolta Tom Allen, mikor, lesegitve a két kotetet a lany kocsijahoz,
visszament a lakasaba. Azért kaptam Schiele meztelen néit. Es tudta, hogy az én
karacsonyi ajandékom nem azért nem volt becsomagolva, mert ugyetlen és rendetlen
vagyok, hanem mert eszembe sem jutott, hogy ajandékot vegyek neki, hogy egyaltalan
latni fogom, és felkaptam az elsé targyat, ami kezem Ugyébe akadt, felkaphattam volna
egy Coca-Colas dobozt vagy Dad arany karorajat, nem volt mas mentségem, csak a
blntudat.

Demeter Annat mar szépen becsomagolt ajandékkal varta. A lany, szokasa szerint
megkésve érkezett, szokasa szerint maga ala huzott labakkal lellt, és azt mondta:

— Hianyoztal. Hozz egy pohar sort.

Tom Allen lassan, ovatosan teletOltotte a maastrichti poharat, azutan, miel6tt leult
volna, felvette az irbasztalrdl a szépen becsomagolt szdgletes kis dobozt és atadta.

— Nem tul fantaziadus karacsonyi ajandék — mondta.

Demeter Anna kibontotta a csomagot, nézte a CD-k dobozat:

— Beethoven, Piano Sonatas 1-5. — Felnézett. — K6szondom, imadom Beethovent. De



mintha ezt mar mondtam volna neked egyszer régen. En egy figyelmetlen ddg vagyok,
nem hoztam neked mas karacsonyi ajandékot, csak magamat. Most ne mondd, hogy
neked ez is elég ajandék, el is varom tbled, hogy szép ajandéknak talalj, még mielbtt
kicsomagolnal, de utdlom a karacsonyt, és huilye kényszernek tartom a karacsonyi
ajandékokat. Kérek még egy kis sort. Szenteste, mint mindig, elmentink anyuhoz,
vettink neki kozosen egy nagy ajandékot, egy uj televiziot, Felician, most mondd meg,
honnan halaszta el6 anya ezt az esztelen nevet, Korcsmaros Felician, szoval Felician, a
féltestvérem jott a feleségével, a Martival meg Emesével, a kislanyaval, az a gyerek...

Korcsmaros Felician. De hat a Korcsmaros nem tul ritka név, gondolta Tom Allen.

— Szoval jott a féltestvérem, a Felician, baromi helyes, magas, er6s fiu, biztonsagi 6r
egy bankban, anya jobb formaban volt a szokasosnal, bar minden évben mindig
halkocsonyat csinal karacsony estére, és én utalom a halat, félek a szalkatdl, de anya
tartja magat ahhoz, hogy Szenteste nem szabad f6zni, és most jobb formaban volt, mint
tavaly, még a beiglit is maga csinalta, amikor f6z, mindig ott I6g a szajaban a cigaretta.
Szdéval vettink Feliciannal kozosen egy jo televizidt, mert a régin mar olyan volt a kép,
mintha kddben vették volna fel. Lement a karacsony este, tulajdonképpen évente csak
kétszer-haromszor ugrunk fel anyahoz, karacsony este meg a szlletésnapjan, meg
néha, ha eszunkbe jut, anya nem is igazan orul nekunk, ha tudja, hogy jovink, kilég az
ablakon, nézi az utcan, hogy latja-e a kocsinkat, aztan alig varja, hogy elmenjunk. Most
j6 formaban volt, csak egyszer nevezett Julinak és kérdezte meg, hol tancolok, furcsan
mikodik ez az Alzheimer-kér. Mielétt eljéttiink volna, mondtam neki, hogy Ujév délutan
meglatogatjuk azzal a férfival, akihez férjhez akarok menni. — Hosszabb szunetet tartott,
nézte Tom Allent. — Veled — tette hozza. — Vagy nem akarsz feleségul venni?

Tom Allen lélegzetelakadva nézte a lanyt. Eddig soha széba sem kerult kdzottuk a
hazassag.

— De igen — mondta. Demeter Anna felallt és benyomta két térdét a térdei kozé.

— Akkor most hozz egy pohar gin-tonicot, miel6tt levetk6zom.

Az id6 karacsony és ujév kdzott egyre zordabbra fordult, havazott, olvadt, ujra fagyott,
be kellett mennie a varosba, hogy vizhatlan, vastag, ormétlan mlanyag félcsizmat
vegyen a napi gyaloglasaihoz.

Uj év napjan déltajban lement, szerencsére a szallodaval szemben a viragbddé nyitva



volt, vett egy kis cserép rézsaszin-piros viragokkal boritott azaleat. Mikor Demeter Anna,
csak par perc késeéssel, felszélt a mobiljan, hogy a kapu el6tt varja, ovatosan lelépkedett
a kerti lépcs6kon, kezében a selyempapirba csomagolt cseréppel.

— Az mi? — kérdezte a lany.

— Vettem anyadnak egy kicsi cserép viragot.

— Hagyd a kocsiban. Anya vagy tiz év 6ta semmi él6t nem tlr meg a lakasaban. Sem
cserepes viragot, sem vagott viragot. Vettink mar neki kanarit, egyszer egy helyes kis
tacsit, mind a kett6t még aznap elajandékozta. Neki semmi nem kell, aminek ételt, italt,
vizet kell adni, amivel foglalkoznia kell, amiért folyvast aggddik, annyira, hogy még
olvasni vagy televiziot nézni sem tud, mert hirtelen az jut az eszébe, lecseréltem-e a
vizet a rozsan, kapott-e a kanari magot, a kutyat ellitheti az utcan egy auté vagy
tavasszal tele lesz kullanccsal. Persze ezt most mar nem tudja ilyen vilagosan
elmondani, de par éve, mikor a kutyat vettlk neki, elmagyarazta. Mar a sajat életével is
nehezen tud egydutt élni.

Lassan vezetett a sikos uton, a kulvarosi utcaban, ahova megérkeztek, a
haromemeletes tarsashaz elé, vastag, lucskos, keréknyomgyotorte hé fedte az uttestet.

Demeter néni, vagy ahogy a lany instrukcioi szerint szdlitania kellett, llona néni mar
szemlatomast varta 6ket, sovany, kdozéptermetl 6regasszony, sotétbarna kosztimben,
fehér bluzban, kettévalasztott 6sz haja kissé visszahajlott a nyaka felett. Tom Allen
szorddottabb, szétesettebb dregasszonyra szamitott.

— Gyertek be, Juditkdm, akarom mondani, Anna, csinaltam nektek kolozsvari kaposztat
— mondta, és meg sem varva a valaszt, bevezette 6ket a kis nappali szobaba, ahol mar
szépen meg volt teritve, szalvétagylrikben igazi szalvétak. Tom Allen felvette az egyik,
sotétre dregedett ezlstbevonatu gydrit, mintha egy kigyoszeri disz futott volna végig
rajta, azutan bejott llona néni egy nagy fazékkal, mielétt letette volna a sublddra, a lanya
felugrott és alacsusztatott egy talcat.

— Mindig ezt f6z6m uj év napjan — mondta llona néni —, hogy is mondjak, milyen
kaposzta, ja igen, kolozsvari toltott kaposzta.

Az étel csodalatos volt, bar Tom Allen izlésének egy kicsit nehéz. llona néni alig egy
meritékanalnyit rakott a maga tanyérjaba.

— Maga, na hogy is hivjak...



— Tom Allen — vagott kézbe a lanya.

— Maga svéd, de beszél magyarul. Tom, az magyarul...

— Tamas — mondta kicsit tiirelmetleniil Demeter Anna. — Es nem svéd, hanem angol,
de a szllei magyarok voltak.

— Tamas — mondta llona néni eltinédve. — Ismertem egy Tamast.

Demeter Anna egy séhajjal Tom Allenre nézett.

— Tudod, anyu, azért j6tt haza, hogy megtallja a sziileit, akiket nem ismert. Es & lesz
a fériem.

— Tamas — mondta ujra llona néni, és letette a kanalat.

— Az apja meghalt, de megtalélta a helyet, ahol szlletett, valahol, valami Kondorpuszta
nevd helyen...

llona néni felallt, fellokte a tanyérjat, a toltott kaposzta kifolyt a teritbre és lassan
csepegett le a szényegre.

— Kondorpuszta. Tamas — dadogta. — Kondorpuszta. Tamas. Boérond... Borond
Tamas... — Elhallgatott, a falat nézte. — Berendi Tamas. Nem a férjed, a testvéred.

Bizonytalanul tantorogva atment a masik szobaba. Szétlanul vartak, szinte dermedten.
Azutan Demeter Anna felallt, bement hozza. Sokaig benn volt. — Lefekldt és elaludt —
mondta. — Alszik. Nem eldjult, nincsenek szivritmuszavarai, fekszik és igazan alszik.

— Ugye, csak azt mondtuk, hogy Tamas? Azt nem, hogy Berendi — kérdezte
tehetetlentl Tom Allen.

Visszafele Demeter Anna nagyon O&vatosan vezetett. Borzongva, a kabatot
0sszehuzva magukon mentek fel Tom Allen lakasaba.

— Van valami magyar anyakonyvi kivonatod? — kérdezte a lany. Tom Allen el6vette az
irbasztal fidkjabol a keményfedell kék kis irattartot és kiemelte bel6le a megsargult
anyakonyvi kivonatat. Demeter Anna nézte, aztan kihalaszta a retiklljébél a személyi
igazolvanyat.

— Anyja neve — és mutatta mind a kett6t Tom Allennek — Karlmayer llona. — Lecsapta a
keresztlevelet és a személyi igazolvanyt az asztalra. — Nem érdekel. Akkor is gyereket
akarok téled — mondta, és egy pillanat alatt levetk6zott. — Vetkézz mar — szolt ra Tom
Allenre és lerangatta rola a zakoét, kigombolta az ingét, kinyitotta az dvcsatjat. —

Gyereket akarok téled.



Tom Allen igy még sohasem szeretkezett. Az dlelés csucspontjan ugy érezte, hogy a
vad mozgasaval, a testsulyaval, a himtagjaval meg akarja 6Ini Demeter Annat, és maga
is bele akar halni az odlelésbe. Demeter Anna, aki maskor apréo nyogésekkel és
s6hajokkal jelezte gydnyorét, most hosszan, hangosan sikoltozott: — Jaj! Még! Még!

Késébb, mielbtt ujra szeretkeztek volna, mar gydngédebben, a lany felkdonydkolt, és
azt mondta:

— A vilag legcsudalatosabb gyereke lesz, vagy egy mongol idiota.

Végigszeretkezték az éjszakat, mint eddig még soha, és elmenében Demeter Anna
visszaszolt az ajtobal.

— Majd hivlak.

De nem hivta tobbé. Tom Allen varta a hivasat egy héten at, azutan, a tilalom ellenére,
telefonalt a kérhazba.

— Sajnos maganhivast nem kapcsolhatok — mondta a kérhaz kézpontosa.

— De benn van Demeter doktorn6? — kérdezte szorongva Tom Allen.

— Tessék varni — mondta a kdzpontos nd. A telefon néma volt egy darabig, azutan ujra
megszolalt a kdzpontos. — Igen, kérem, benn van, de maganbeszélgetést sajnos nem
kapcsolhatok.

Kinn még mindig szurke volt az ég, havazott, olvadt, azutan éjszakanként
megdermesztette az égi mocskot a fagy. Tom Allen, mint mindennap, most is bedltozott
a vaskos, bélelt csizmajaba és elindult napi sétajara, bar eszébe jutott, hogy hatha épp
most telefonal Demeter Anna, de fegyelmezetten felvette az anorakjat, a bojtos
sisapkajat. Az uttesten magas, koszos hdékupacok alltak a jarda szélén, ahova az
uttisztitd gépek toltak 6ket. EInézett jobbra, nem jott semmi, kilépett két hdkupac kozatt,
balrél hangosan felcsikordult egy kocsi fékje, az elsé Iokharitdé belevagta az egyik
hokupacba, a kocsi, az ut felé kifarolva megallt, a vezetbulés ajtajan kilépett egy férfi, és
raorditott:

— Te allat, miért nem nézel korul, miel6tt az uttestre lépsz?

Tom Allen félig ul6é helyzetben a hokupacon fekldt, a nadragja kiszakadt, kilatszott a

meztelen térde, nagyon fajt, de ugy latta, nem vérzik.



— Kérulnéztem — mondta bocsanatkéréen, és kinyujtotta jobb felé a karjat.
A jol Oltozott fiatal férfi megint raorditott, nyilvan remuletében.
— Te barom, itt jobbra hajts van, ez nem Anglia.



A KOSZONET SZAVAI

Hadd mondjak itt koszonetet mindazoknak, akik meséltek, akik az élet kulonb6z6
terlletein eligazitottak, tévedéseimet kijavitottak, tudatlansagom buktatéit elegyengették.
Ha maradt hiba a regényben, az a szerz6 vétke.

A sorban az els6é a feleségem, Elizabeth, aki nemcsak tajékozddni segitett és
tévedéseimet javitgatta, hanem turelemmel elviselte az onbizalomvesztés és a kétseg
mordzus, depresszidés hangulatait.

Es a tébbiek:

Boddczky Caroline, Borcsanyi Judit, Darnay Erika, Darnay Laszlo, Erki Edit, Fekete
Tamas, Horvath Juli, Racz Edit.

Kalén koszonetet mondok a Ligetvolgyi koérhaznak, a kérhaz orvosainak,
asszisztenseinek, apoldinak, itt és most nem mint hajdani beteg, hanem azért a
turelemért, amivel idejuket nem kimélve elmagyaraztak a regényironak egy mutét
korulményeit és részleteit. Sem Oket, sem a korhazat nem nevezem meg, mert a
helyszin is, a gyogyitok is ihletéként szolgaltak csupan, a regénybeli leiras eltér a
valésagtol.

Legvégul kdszdondm Csomor Martonné-nak, Margo-nak, hogy, mint évek ota
annyiszor, rettenetesen agyonjavitott, Osszefirkalt kéziratombol olvashaté szoveget

teremtett.



