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Nagyapam mondogatta mindig: - Az élet megddébbentden révid. Most,
ahogy visszaemlékezem, ugy osszezsugorodik, hogy példaul alig értem,
fiatal koromban hogyan szanhattam magam arra, hogy a szomszéd
faluba lovagoljak, és ne féljek attol, hogy - eltekintve a szerencsétlen
véletlenektol - még a megszokottan, szerencsésen eltelo élet hossza
sem lesz elegendo egy ilyen lovaglasra.

Franz Kafka: A szomszéd falu

Pedig mint kizéldiilt vetés
még te szorulnal védelemre
nagy manover ez - a jovot
idezik fenyegetve
zabszemlelkii zupas
ormesterek a békében

te vagy a hadisarc

ne hidd hogy az leszel

ami lehetnél

szaros ujonc vagy egy riihes
remenyti entellektiiel

a képedre van irva

egy kis masirozas

s a sarkadbol genny robban
apad anyad mire megérti
belerokkan

Laszloffy Csaba: Rekviem T. Zs.-ért

Néztem a holdvilagban ezt a sapadt homlokot, ezt a csukott szempart,
ezeket a szélben megrezdiilo arany fiirtoket, és azt gondoltam magam-
ban: ,,Amit latok, az csak a kéreg. Ami a legfontosabb, az lathatat-
lan...” S mivel nyitott ajkai koriil valami mosolyféle derengett, még ezt
is gondoltan: ,,Ebben az alvo kis hercegben a legjobban a virdagjahoz
valo hiisége hat meg: egy rozsa képe, mely akkor is ugy ragyog benne,
mint egy lampa langja, amikor alszik...” Es ettél még torékenyebbnek
tiint a szememben. A lampdakra nagyon kell vigyazni: elég egy hirtelen
kis szél, hogy kioltsa oket...

Antoine de Saint-Exupéry: A kis herceg

Higgyétek, hogy a halal legyozhetd, ha én, lam elestem is.
Illyés Gyula



UTRAVALOK

A kotelez6éen fabol késziilt utazoborond nem volt nehéz. A fit elmosolyodott, amikor
megemelte; latszott rajta, hogy elégedett: sikeriilt meggy6znie sziileit, hogy csakis a
legsziikségesebb dolgokat viheti magéval erre az utra. Az apa bizakodva tekintett kisportolt,
izmos fidra, mikdzben gondolatai mindegyre elkalandoztak. Egyre az jart az eszében, hova
tlinhetett az a régi koffer, amelyet katonakoradban hol az 6lében, hol a hatan, hol pedig maga
utan huzva a holdfényben szikrazé havon, cipelt {6l valamelyik brassdpojanai hegycsucsra.

Kivette fia lapatkezébdl a ,testhezalld” faborondot, és levitte a tombhaz mellé a Trabantba.
,»Csakugyan konnyli ez a bérond - gondolta utkdzben -, a fiam véllasabb, karja is sokkal
erésebb a rendszeres vizilabdazastol, mindenképpen konnyebb lesz majd neki.”

Széraz, kellemes 6szi hajnal volt. A koran kelé szomszédok ablakaibol omlott a fény a
kocsira. A szemben fekvd pengeblokk mogott a felkeld nap mar szilirkévé oldotta az éjszakai
sOtétséget. Toriilgette a kocsi poros ablakait, és furcsa 6romot érzett. Valami ahhoz hasonlot,
amilyet tizennyolc éve, azon a nyari hajnalon, amikor a fia megsziiletett. Minden rendben van,
mondta akkor a korhdz utcara nyilé ablakabol a felesége. ,,Fiu! Es szép, hosszi ujjakkal
sziiletett...” Allt bamba 6rommel a korhaz épiilete elétt, és semmi, de semmi sem jutott az
eszébe. Példaul az, hogy odakidltsa az asszonynak: ,,Majd zongoristat neveliink beldle!
Valami nagy embert, hiszen éppen Brassai Sdmuellel, az erdélyi polihisztorral sziiletett egy
napon!” Csak mondogatta magaban a il két nevét. Két keresztnevet valasztottak neki mar jo
elére. Az egyik olyan régi, olyan 6si, hogy talan ezer évben, ha eléfordul egyszer. A masik
divatos, €s arra is jO, hogy az anyakonyvet vezetd tisztviseld irasbeli ismereteit probara tegye.
Igen, jol emlékszik: azt a két régi nevet ismételgette; a feleségét mar rég elparancsoltak az
ablaktol, alldogalt ott bliszke 6rommel, és azt képzelte, hogy a fia két szép nevébdl az évek
soran mindenki megtudja majd: nagyon vartak vilagra jottét. Ezer évnél is tobbnek tlnt;
tobbet jelentett az a kilenc honap, amig az anyja kihordta.

,Kilenc hénap! Eppen kilenc hénap...”

A felismeréstdl bénultan, pillanatra abbahagyta az ablaktorlést. Tudta, ez a hajnal is olyan,
mint a tobbi. Csak hogy most elviszi a fiat az allomadsra, és kilenc nehéz honapig visszavarja.
Es visszakapja kiforrott, kész emberként. Mert most az az egyetemre bekeriild fitk sorsa,
hogy kilenc honapig tart6 kiilon vildgban ujrasziilessenek.

Amikor az allomasra vezetd sugaraton robogtak, s a fit a vezetd melletti iilésen feszengve
mianyagzacskoba csomagolt uti elemozsidjat szorongatta, és az anyja kétségbeesetten
hallgatott a hatsé iilésen, az apa még mindig jonak tartotta az emberré valas kilenc honapjarol
kigondolt hasonlatat. A meghatodottsag rajuk nehezedd csondjét megtorve errdl beszélt.
Minél természetesebb bucsut akart, az ilyenkor meggondolatlanul koénnyen, szinte orvul
elotord konnyek nélkiil. Kozben a vonat érkezését jelzd, megélénkiilt taxi-forgalomban, a
szembe jOovO kocsik fényszordinak fényétdl vakultan, emlékezetének valamelyik zugabol
masodik osztalyos kisfia pattant eléje; szOke haja vilagit, kék szeme szokatlanul nagy a
boldogsagtol: ,,Edesanyam! Ma azt mondta nekem a tanitd néni, hogy ember lesz beldlem!”
Ekkora fényességes oromre bizonyara meg kellett volna allni, pillanatra félbeszakitani a
mindig rohano életet, és megsimogatni a gyerek buksi fejét. ,Derék dolog lesz” - mondta
akkor a fianak, és bar 6lbe kapni, Ossze-vissza csokolni lett volna kedve, kezet razott a
gyerekkel.



»Ha majd unokdim lesznek - gondolta az apa a rohand kocsiban -, ezt a torténetet valdsziniileg
tobbszor is elmondom majd nekik. Taldn a magam szorakoztatasara, de lehet, hogy valami 6si
0sztontdl hajtva, a mindig is nehezen kivivhat6 apai tekintély gyarapitdsara. A bizalom tesz
minket emberré. Lam, a fiam egy évtized multdn sem feledkezett meg a tanitdé nénijérol:
ballagasi kartyat is kiildott neki, talan ezzel jelezte, hogy biztatasa és bizalma beérett, emberré
lett a tanitvanya. Igen. Es az a ballagas... Az iskolaudvart beragyogd fény a bucsuzok és a
bucsuztatok arcan. A tandrokbol, sziilokbdl, baratokbol és ismerdsokbol alakult négyszdgben,
néma sorokban apdk és anydk szeme fénye. Honnan a meghatodottsdg? Miért az Orom-
konnyek?”

Amikor az apa végzett (mar vagy még?), nem volt ilyen ceremonia. Nem bucstztak, nem
ballagtak. Nehezen késziilt, pincébe kertilt tablojukrol tobben is lekapartak a fényképiiket. Az
apa iskolajanak bejarata fo16tt nem volt jelmondat. Ot nem a Musis et Virtutibus szellemében
nevelték. Egy olyan épiiletben végezte tanulményait, ahol sem azel6tt, sem azutdn semmi sem
volt, ami a tanuldst szolgélta volna. Sziikségiskola volt, pedagdgiat alig ismerd, sziikségbol
lett tanarokkal. Az apa éppen ezért sziikségesnek tartotta, hogy a fia ballagdsdnak felemeld
hangulatdban fényképezdgéppel felszerelkezve Osszejarja az utolsd erdélyi polihisztor nevét
viseld iskolat. A folyosokrol nyild ablakok tele voltak kivancsi tanulokkal. Mindeniitt virag €s
lomb-erdé. Nem sajnalta a filmet, fényképezte a véndidkokat, mikdzben lassan végigvonultak
a folyosokon, korbejartak az iskolat, majd felsorakoztak az Osi iskolazaszl6 ald az udvaron.
Fél szemmel a fiat figyelte. Az iskolaudvar kdzepén, az elsd sorban allott. Kolcsonkapott kicsi
iskolas sapkdjaban, testre szabott galambsziirke ruhdjdban a valosagosnal is karcstibbnak ¢és
vallasabbnak tiint. Figyelte férfias, szogletes allat, nagy, négyszogletes szemiivegétdl is
szigor, mozdulatlan arcat. Messzirdl is latni vélte szabalyos szemdldokét és az orra tovébol
indul6 két rancot, csontos arcanak godreit. Figyelte kissé merev testtartasat, ahogyan a faragott
palcan batyujat és vallara akasztott kalotaszegi piros varrottas tarisznyajat tartja. Nem
vigyazzban allt, hanem valamiféle dacos ellenkezést is kifejezd terpeszallasban. Bizonyara
nagyon férfiasan akart viselkedni. Es valoban férfias volt. Nem latszott rajta az elérzé-
kenyiilés. Pedig az apa tudta, hogy a bizalmatlansagtol vagy az alaptalan vadtél konnyen
kibuggyan a fia szemébdl a konny. Latta szaznyolcvankét centiméter magas fidt, és még arra is
biiszke volt, hogy testmagassagban is meghaladta 6t. Tulajdonképpen mar a tanév kezdetén
fol kellett néznie red; mert matematikabol és fizikabol talhaladta, helyesirasaban nem talalt
hibat, és az egyiitt kezdett idegen nyelv tanuladsaban, az iskoldn kiviil valasztott angol
elsajatitasaban is el6bbre jutott az apjanal. Es a kett6jilk versengésére mégis egyforméan
biiszkék voltak, mert kimondatlanul is €It benniik a vagy, hogy eleget tegyenek a szabalynak,
miszerint a fiaknak mindenféle szempontbdl tal kell néniiik az apakat.

A felvillan6 emlékforgacsokban az apa most mar kiviildlloként latta magat, amint ide-oda
forgoloédik a tomegben, meghatodottsagat, kipottyanni késziilé konnyeit a fényképezdgép
moge bujva probalja elrejteni baratai és ismerdsei elél. Kiilonben az egész filmet arra szanta,
hogy a fia ballagasat megorokitse. Sziiletésnapi ajandékanak ezt gondolta ki: a nagyitasokat és
a filmet, amelyr6l késobb baratai szamdra is annyi képet és olyan kinagyitasokat készithet,
amennyit ¢és amilyent csak akar, szalaggal atkotott boritékban adja at. Fényképész baratai
segitségére voltak s igy ez is sikeriilt.

A ballagas utdn pontosan egy héttel csendes csaladi meghittségben linnepelték a fiu tizen-
nyolcadik sziiletésnapjat. A fiit a sziiloket meglepd komolysaggal iinnepelte emberré
valasanak évforduldjat. Mértékletességével mar azelott is kitlint: nem ivott, nem cigarettazott,
hiszen a bajnoksag idején naponta jart edzésre a kozeli uszodaba; sajat elhatdrozasabol
vallalta a sportszerd életmodot; az erdltetést 6sztonszerlien semmiben sem tlirte, erre a sziilei
mar kiskoraban rajottek, amikor gyengénfejlettsége miatt iszni tanittattak. Felvaltva vitték az



uszodaba, hogy az orvos Gtmutatdsa szerint tiidejét fejlesztve, csontgyenge, beesettmelliiségén
segitsenek. De a kisfiinak nem tetszett a tutujgatas, az elsé turnus végén kihagytdk azok
sorabol, akikkel tovabbra is érdemes foglalkozni; attették a polosok csoportjaba, ahol rendre
lekoptak a gyermekek, hiszen alig tudtak uszni, igy minden labda utdni rugaszkodasuk
egyeldre kellemetlen viznyeléssel jart. ,,F6, hogy megtanultal Giszni - mondta az anya a fianak
-, nyaron majd folytatod, ha akarod.” ,,Maradok” - dontétt a it a sziilok nagy meglepetésére,
¢s az uszoda paras ablakan keresztiil meglesték néhanyszor: vékonycsontl gyermekiik irtdzott
a viztél. Mig a tobbi gyerek elszantan vetette bele magat a medence vizébe, fiuk lassan,
mindig utolsoként ereszkedett a medencébe. Az tszédsban is lemaradt a tobbi mogott, de
mindig szigorian betartotta a kijelolt tavot, pedig ligyeskedd tarsai el-elhagytak néhany
medencehosszat, ha az edz0 otthagyta Oket, €s kollégajaval beszélgetett a kispadon.

Talan hamarosan eltanacsoltak volna a fiut a vizilabdazoktol is, ha az elsd, a tanfolyamot zar6
mérkdzésen az egyesiilet szaktekintélye nem nézi végig a vizi csatat. A szilok a lelaton iltek,
és hallottak, amint a mérkézés végén igy szolt az edz6hoz: ,,Usznak, mozognak ezek a
gyermekek, de a jatékot csak az a kicsi széke érzi. Ugyesen helyezkedik, egyediil 6 jatszik
ésszel!” A fit maradt, és a nyari vakaciokban napi két edzést is kibirt. Kozben, mivel csak tgy
juthatott be a belvarosi, szinvonaldrdl hires iskolaba, sikerrel felvételizett az atlétika szakra.
Orém volt nézni, hogyan fejlddik évrdl-évre.

Hat ember lett!

Es a ballagas utani tanarlatogatasok alkalmabol, mindenki meglepetésére, levetette elnyii-
hetetlen farmerét és seszinli puloverét. Maskor veszekedéssel sem lehetett rabirni, még a
szinhdzba sem 01t6zott a sziilok izlése szerint... Most sotétkék ruhat, fehér inget vett magara,
¢s nyakkenddt kotott. Nem titkolta, hogy a tanarok irdnti tiszteletbdl teszi. Az iskolai
kosarlabda-bajnoksag nyertes csapatinak és a bronzérmes focicsapat tagjanak volt annyi
tekintélye, hogy osztalytarsai ezért nem nézték ki maguk koziil. Az anya titkon féltette a fiat a
sOrds-boros bucsuktol, de amikor a reggelig tarté iskolai bankett utan, munkdba menet
talalkozott vele, ruhdjan, ingén nem latott gylirddést, arcan nyoma sem volt a faradtsagnak.
Elképedve hallgatta a fiat, aki délelotti teenddikrdl beszélt és arrdl, hogy délutan valdszintileg
még Osszegylilnek a morzsara.

Az apa sziikszava ember volt. Csodalkozva figyelte, hogy a fia ebben is hasonlit hozza. Az
apa nem dohanyzott, mert egyszer egy jéember rajtakapta, hogy a szemétbe dobott szazas
dobozban maradt cigarettat a kerti bokrok védelmében slukkolja. De nyaklevest sem kapott
kihagasaért, ellenben a jéember eldvette ongyujtods eziist cigarettatarcajat, amely mindig tele
volt hézilag toltott illatos szivnivaldval, és becsiiletszavat is adta, hogy egyetlen feltétellel
neki ajandékozza. Az apa akkor még csak tizéves volt, és a feltétel kegyetleniil szigort: a
csalad eldtt kellett elszivnia egy cigarettat. A csaladd (a bombazasok eldl falura menekiilt népes
tarsasag) kiiilt a tornac elé, és mint miikedveld eldadasok alkalmaval, amelyeket jol nevelt
gyerekek rendeztek régen sziileik és a szomszédok szorakoztatasara, érdeklédve varta a
kiilonleges produkciot. A rovid jelenet €letre szoloan belevésddott a tizéves gyermek lelkébe;
a meggyujtott cigaretta hamarosan elaludt az eziist cigarettatarca jovenddbeli tulajdonosa
szajaban, patakz6 konnyeitdl szétmallott a cigaretta, a nedves dohany arcahoz, kezéhez tapadt.
Kopkodéssel, priisszentéssel fejezte be a mutatvanyt. Utdna mér hidba kinaltdk tarsai,
fiatalember kordban sem gyujtott rd. De azért a cigarettafiistot jol birta, nem finnyaskodott,
baratait nem akarta mindenaron leszoktatni karos szenvedélyiikrél. Tisztelték, mint
demokratikus id6kben a kiillonvéleményt.



Az anya tomoren elmesélte ezt a torténetet fidnak, és hangsulyozta, hogy ebben és sok mas
tigyben rabizza a dontést. Tiltas helyett gondolkodni tanitotta. Az apa pipakat gylijtott - ritkdn
rd is gyujtott -, a fit kiilonleges cigarettdkat és cigarettadobozokat, de nem dohanyzott;
baratait, akik lemezhallgatasra Osszegyliltek nala, cigarettasziinetre kirakta a lépcs6hazba.
Meértékletes emberré lett, taldn kissé kiilonckodéveé, mert szerette a tisztasdgot, naponta
valtotta ingét, kedvelte az inyenc falatokat, a kiilonleges izeket, a zsirtalan ételt, a fehér
husokat.

»Hat ilyen emberré valt” - gondolta az apa az allomas felé¢ robogd Trabantban, mikdzben a
szembejovo kocsik lampajanak fénye a szemébe tiizott. Levette 1abat a gadzpedalrol, hagyta
szabadon futni a kocsit az egyenesben, ¢s kdzben az jart az eszében, micsoda kdzhelyes
semmiségekbdl adodnak az emberi 6romok. Olykor Oriilni tudott a fia egyetlen mozdulatanak
is, amelyrdl azt képzelte, hogy tdle tanulta el. Kislanyanak 6sztondsen ndies Olelése, nyaka
koré fonddod karjainak szoritdsa éppen olyan jo érzést valtott ki beldle, mint fia reggeli
kurjantasos ébredései, az az 4sitasbol diadalorditasba atcsapd jokedv, amellyel 6k ketten az
anyat ¢és talan a szomszédokat is bosszantottdk. Novekedtek a gyermekek, és az apa naponta
latta a borotvalkozd tiikorben, hogy oOregszik, de azért pillanatig sem érzett ellagyulast,
félelmet; nem sohajtozott, mert gondolkodas nélkiil is tudta a torvényt: amennyivel keve-
sebbek lesznek a sziildk, annyival novekednek és gyarapodnak a gyermekek. Ami bel6liink a
mindennapok malmaban lekopik, nem vész el, hanem megmarad, és tovabb tokéletesedik
utddainkban. Hisziink ebben. Csakis ebben hisziink igazan.

,Lam, milyen szépen énekeltek a végzOsok a ballagaskor. Pedig a sziilok tobbsége nemhogy
elfelejtette, de meg sem tanulta énekszoban, dalban mutatni ki 6romét, banatat.”

Az iskola egyik régi didkjanak koszonhetden, akibdl lelkes zenetanar lett, és maganszor-
galombol, babszinhdzi munkdja mellett, hetekig tanitotta a véndidkokat az alkalomhoz ill6
régi dalokra, felejthetetleniil szépen sikeriilt bucstjuk. Es elhangzottak a batoritd beszédek, és
kiosztottdk a jutalomkdnyveket; az apa latta, amint fia kiemelkedd sporttevékenységéért
kapott jutalmat, és biiszkébb volt minden sziilonél, akinek a gyereke jO tanulmdanyi
eredményével érdemelte ki a kitiintetést. A sziilék az Ep testben ép lélek jelszavaval altalanos
miiveltségre biztattdk a fiat. Es a fid a sportbol tanult rendszerességgel, fokozodd
¢érdeklddéssel szivta magaba a tudnivalokat. Akire odafigyelt, annak mondanivalojat tartdsan
megjegyezte; ¢és olvasmanyai magvat néhany mondatban meg tudta fogalmazni. Kedvenc
tanarndje, aki a roman nyelvet és irodalmat a kivaltsdgosan jo neveldk kozvetlenségével
tanitotta, keresztnevén szdlitotta, és biiszke volt red, hogy altalanos miiveltségiiket felmérd
tesztjei alkalmaval az osztaly legjobbjai kozott szerepelt. De megértette a matematika és a
fizika sziikségességét, Jozsival, miliegyetemista baratjaval példak szédzait oldottak meg; az
érettségi elotti tanévben egyre inkdbb ez jelentette szamdra a tanuldst, mert a fGiskoldra
késziiloket erre tanitotta az ¢let, a mindenki altal furcsallt, de a tovabbtanulasért kialakult és
évrol évre konyortelenebbé valo kiizdelem, a tudas mérésének erdltetett egyoldalusaga. Az
apa nem féltette a fiadt, mert tudta, hogy biztosra megy, képes a legnehezebb percekben
Osszpontositani, minden felvételijén a vartnal jobb eredményt nyujtotta.

A ballagas napjan gyonyora kék volt az ég, a sziilok 6romét semmi sem tudta elhomalyositani.
Miutan az iinnepség végén felbomlottak a sorok, €s a hozzatartozok, a baratok és ismerdsok
viragokkal rohantak meg minden végz0ds diakot, a sziilok az elndki asztalnal talaltak a fiat. Az
apa fényképezett. A nagysziilokkel, a hugéaval, anyjaval, a csalad barataival fényképezte a fiut,
¢s sikerilt elkapnia olyan helyzetben is, amikor komolysagat feladva mosolyog, s6t viddman
nevet, egészséges fogsora kivillan...



Errdl a felvételrdl a fia apai nagyanyjanak eszébe jutott egy régi torténet, amelynek hdse az
apa volt, akinek egyetlen gyerekkori fényképén, egy sziirke kalapos felvételen latszik némi
kényszeredett mosoly, és azt is csak két megigért krémesért volt hajlanddé produkélni az
Agoston-féle fényképészeti miiterem tulajdonosanak nagy megkonnyebbiilésére. Es ott a
ballagéson a fii, mintha mar hallotta volna ezt a torténetet, mokasan elkérte nagyapjatol annak
szlirke, nyari kalapjat, és komolysagot erdltetve magara, olyanforman tette fejére és huzta
szemébe az udvart eldrasztd nyari fényben, ahogyan azt a kalandfilmek hdsei szoktdk szigoru
pillanataikban. Es mikozben az apa elkattintotta fényképezOgépét, fia a ballagasra kapott
zseborajanak lancat babralta; hosszl és rendkiviil erés ujjaival a mellényzsebében lapuléd idot
allitotta meg egy pillanatra.

Porog a motor. Egy megkezdett mondat dobog benne vidaman. ,,Ez a nyar, ez a nyar, ez a
nyar... Hozta, hordta az 6romat”.

Elébb az érettségi, aztan a bankett, a tablo, a képek. Fejenként kétszaz kicsengetési kartya. A
fid néhany kivételével mind elkiildte, annyi a baratja. Es mindegyikre valami ,,aranykopést”
masolt, filozéfusok és koltok egyszerlibb mondasait. A cimzett tulajdonsagaihoz illesztette
ezeket barati szeretettel, felnéttes joakarattal, mokaval. Aztan a hajra, a reggeltdl estig tartd
szdmtan-fizikdzés, szamos probafelvételi és Ontesztelés gatyara vetkdzotten Jozsival, aki a
vizsgakig kitartott mellette. Kozben szabad esték: koszalasok, udvarlasok. Es a beiratkozas az
Ontészeti szakon. Mert ott az els§ vizsga az erOproba, a testi alkalmassagi vizsga. Ez
dicséretesre sikeriilt, mert fél gézzel mindenkinél jobb iddt futott. Aztan a vizsganapok,
amikor izgalmat anyja eldtt azzal palastolta, hogy még néhany kanal mézet is bekapott reggeli
utan, pedig nem szerette, de elhitte, hogy segiti majd a gondolkodasban. Es a vizsgak utani
kozos elemzések, amikor kideriilt, hogy a megoldott példak aranya feljogositja a bejutasra. A
nyugodt honap alatt, amig az egyetemen eldontotték a sikeresen vizsgdzok sorrendjét,
visszapartolt a csapathoz, ¢s mar nem banta, hogy a tanulas idején kimaradt edzések miatt
nem viszik kiilféldre. De bekeriilt a nagycsapatba; €s a févarosbol hazatérve anyja egyetlen
pillantassal megtudta - mindig is leolvasta arcarol - a sikert. ,,Két meccset végigjatszottam, és
harom golt dobtam” - mondta a fiu, és szaja a fiiléig ért.

Es az az eredményhirdetés! Az a szamitogépes, hosszii papircsikokra gépelt sorrend, amelybél
kideriilt, hogy valasztott szakan masodiknak jutott be a fbiskolara. Akkor is komoly volt,
érzéseit visszafogta. De az apa nem élt még olyan nagy 6romot €életében. Sohasem csokolgatta
gyermekeit, de akkor karjaba szoritotta, pillanatig érezte kOkemény testét, mindkét arcat
megcsokolta, majd gy allt ott magasba lenditett karral korbeforogva, mint részegek szoktak,
mikor jokedviikben magukhoz valé ivocimborat keresnek a mulatok kozott. A fia akkor mar a
hirtelen sokasodo tomegben labujjhegyre dgaskodva, masok feje folott baratai nevét kereste a
hirdetdtablan.

Es a szeptember... Amikor barataival és hiigaval egyiitt egy kisvarosi hévizfiirdén toltétték a
napokat. Ott, ahol a magyarok nagy részét tréfasan ,,sovaboknak™ nevezik, mert valamikor
csakugyan svabok voltak. Jozsi sziileinél és nagysziileinél vendégeskedtek akkor néhényszor.
Leszedték a kertben a kukoricat, megkoéstoltak az 0j bort... ,,Mar néptelen volt a fiirdd, amikor
baratainkkal arra jartunk” - emlékezett vissza az apa az allomas felé robogo Trabantban. A fia
baratai felmentek a dombtetdre épiilt varosba; 6 ott maradt ,,hdz6rzonek”. Kicsit szomortunak
latszott, talan szerelmes volt. ,,Persze, hogy szerelmes volt” - nyugtatta meg magat az apa.
»lizennyolc éves kordban szerelmes szokott lenni az ember. Minden érett ember. Tejet és
édességet vittlink nekik. S mert szomorunak lattam, hagytam nala egy iiveg édes bort...”



A fit a Trabantban 6lében tartotta az elemézsids milanyagzacskot, €s egyaltalan nem volt
szomor. ,,Elrendezte a dolgait - gondolta az anya -, és most elmegy kilenc honapig szamolni
a napokat, harminchat hétig tlirni és mindent kibirni, kétszdzhetvendt napig még inkabb
megemberesedni.”

Az allomas eldtt parkoltak. A vardteremben kideriilt, hogy elsdnek érkeztek. A fiti térsai,
akikkel egyiitt valtottak jegyet erre az utazasra, még sehol sem voltak. Az anyanak errdl koran
keld édesapja jutott az eszébe, és azok, akik minden utazas el6tt mar egy 6raval kinn vannak
az allomason. Mikozben errdl beszélgetett a fidval, az apa szégyenérzettel kiiszkodott;
maganak sem vallotta be, hogy dvatoskodasaval elsiette az allomasra érkezést, s ha mas nem
is, ez félreérthetetleniil bizonyitja 6regedését.

»-..mint aki eldtt feldereng hany fogaskereket csiszolt harminc éven at reggel héttél délutan
haromig vagy délutan hdromtdl este tizenegyig mint aki elégedett magaval és 0sz fejével se
latja be hogy elpuskazta az életét mint aki lyukas ldbast hasadt teknot becsiilettel foldozott
mint aki dsszegylijtott verseiben lapozgat 6szi napon, Uigy simitok végig... gyermekiink fején
hajnaltajt mikor legjobban alusznak am siirget az id6 talpra dlomszuszékok mert az anya-
nyelvhez vald jog a legkérlelhetetlenebb ébresztéora van akit hatkor kolt masoknal negyed-
nyolckor csonget”.

Mint megeredt patak, koltd bardtjdnak szavai folydogaltak gondolatban eld, verssorba
tordeletlenill, irasjelek nélkiil, szaggatottan lebegtek valahol elétte az tirben, és kozben az
idejében érkezett baratokkal egylitt lassan kigordiilt az allomasrdl az a masodosztalyu kocsit is,
amelyben a fiuk helyet kerestek maguknak.

Az apa feleségébe karolt, és a hirtelen elnéptelenedett palyaudvaron ugy érezte, teljesen
beboritja ket fuvallatdval a vacogtatd félelem.

A fiu elutazdsanak masnapjan az anyanak eszébe jutott az a két, tiz évvel azeldtt kelt
levelezdlap, amelyet masodosztalyos, tengerparton nyarald fiuktol kaptak a dél-eforiai
pionirtaborbol. Az elsé levél szovege a feladd cimének helyén kezdddott: ,Kedves
Edesanyam ¢és hugom! Szerencsésen megérkeztem”. A tiloldalon folytatodott: ,,Sokan
vannak. Meg is baratkoztam néhany fitval. A tenger el6ttiink van. Mar sakkoztam is.
Szervusztok”. A masodik levél mar a megfeleld helyen indult, és az apanak szolt: ,,Kedves
Edesapa, a te kérdéseidre majd otthon fogok megfelelni, mert most nem akarok. Van egy néni,
aki a baratom. Vittek sétalni Eszakra és Délre. Tornaszunk. Csak erre a kérdésedre felelek. Es
arra, hogy reggel 7 orakor keliink, és hogy el kell rakni az asztalt és az agyakat. En is
megkaptam a leveledet. Ne irj vissza! Szervusz”.

A fit levelének olvasasa kozben kijtt szobajabol a lanyuk. Ujra meg ujra elolvastak, és
rendkiviil humorosnak talaltdk a tiz évvel elébb keltezett szovegeket. Most bizonyara
bévebben ir majd - nyugtatta meg a sziiloket a lany, mire 6k mindketten, magatol értetddonek
tekintve a dolgot, ujra meg Gjra elmosolyodtak.



LEVELEK A FELNOTTKORBOL

HOME

X. 3.
Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom!

Szerencsésen megérkeztem, de csak masnap kaptam a téli ruhdkat. Kint meleg van, és siit a
nap, ¢és mindenki izzad. 2400 ember - egyetemista van itt, és minket, magyarokat akarattal
szétvalasztanak, és nem szakonként osztanak fel. Igy Csaba a folottem levé emeleten alvé 180
ember kozott van, és nagyon ritkdn latom. A tobbieket is mindenfele szétszortak. Csoport-
fonok vagyok, van 8 emberem... Mar az elsé nap, amely elsején volt (ezt szamitjak elsd
napnak), felvittek egy dombra, és a melegben jol megizzasztottak. Szombaton meneteltiink, és
beoltottak tetanusz és tifusz ellen.

Az ennival6 jo, a husok nem kovérek, csak a leves gyenge.

Elég tlirhetd, mert j6 a hangulat, mindenki elég vidam. Eskiink kb. 31-én lesz, és ha eljossz
kocsival, akkor hozd el, kérlek, B.-t is, ha van hely.

A tisztek elég szigoruak, mert 6k is most kertiltek ki a tisztiiskolabol.

Nincs sok szabadidonk, mert 4llanddan takaritani meg mindenért sorakozni kell az udvaron.
Ha hozol valamit, akkor tésztaféléket meg egy iiveg szorpdt hozzal. Ne kiildj csomagot, mert
lehetséges, hogy elmegyiink almat szedni, és fél6, hogy nem jut el hozzdm a csomag.

Ugy gondoltam, hogy kéthetenként irok, mert nem nagyon van mit irni.
Emeletes 4gyakban alszunk, és tanitottak egy éneket.
Télen 10 nap és tavasszal 5 nap szabadsagunk lesz.

Add 4t mindenkinek (nagymama, Nusi néni) tidvozletemet, mert nem irhatok mindenkinek.
Nincs mit, és nincs idém. Sokszor puszillak mindnyéjatokat.

X. 5.
Kedves fiam,

koszonjiik leveled. Minden lényegest megtudtunk beldle, még tobbet is a kelleténél. Tobb
tandcsot mar nemigen adhatunk, csinadld ugy, hogy valahogy jol legyen. Kimélni nem
kimélnek, ez nyilvanvald. De szerencséd van, az id6 kedvez nektek: saros 6szben még cifrabb
a sok ugralas. Minden arra j6 nekik, hogy kezes baranyt neveljenek beldletek. Az okos ember
ezt atlatja, és nem ellenallassal, hanem feddhetetlen magaviselettel, nyugodt dnfegyelmezéssel
valaszol. Sportoloként ezt mar végigesinaltad, ezért nem félek, feliilemelkedsz te minden
kicsinyeskedésen. Vezetoként nagy legyen a szad, de harag nélkiil, indulat nélkiil parancsolj.
A lényeg az, hogy egyiitt és gyodztesként keriiljetek ki minden megprobaltatasbol. Ha jol
meggondoljuk, jaték az, amit csinalsz, de ugy kell tenned, mintha komolyan vennéd.
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Ennyi prédikaciot is csak azért irtam, mert itthon a helyzet valtozatlan. Anyad ,,idil” a
koérhdzban, hugod megkezdte a tanulast. Folynak mindennapi csatarozasaink. Megkaptuk a
rendelt képeket. Egyik-masik nem tetszett. Felbéreltem Istvant, hogy készitsen kinagyitasokat
a filmkockakrdl, hogy a Iényeget lathassuk a képeken. Megigérte.

Téged és minket leginkdabb a honap végén bekovetkezd nagy esemény érdekel. Jozsi szerint
ezt 25-én szoktdk megrendezni. Ez nekiink jol jonne, mert ha anyad is Ugy akarja - és
amennyiben kiengedik a korhazbol -, elmehetnénk hozzad. Es elvihetnénk B.-t is. Amint
megtudod a biztos datumot, ird meg nekiink is. Gyakorlatilag azért nehezebb, mert anyad
ebben a honapban nem kap fizetést, koltségvetésiink teljesen felborult. De novemberben
valosziniileg arrafelé lesz dolgom: nyilvan felkereslek akkor is. De hat ezek egyeldre
tervezgetések. Harom hét mulva okosabbak lesziink.

Leveledet mindenkinek megmutatjuk, akit érdekelhet, tidvozletedet atadogatjuk. Leveledbdl
ugy értettem, hogy ruhdidat csomagban feladtad. Varjuk. Igényeidet figyelembe vessziik.
Amikor mehet a csomag, jelezd. Ha nincs is mit irnod, akkor is irj kéthetenként, mert anyad is
van a vilagon. Izgul érted.

Vigyazz magadra, ¢és ha lehet, masra is.
Mindny4jan csékolunk:
Apad

X. 9.
Dréga kicsi fiam!

Leveledet maér tiirelmetleniil vartuk. Megérkezett, és Edesapad megirta a valaszt, de
sietségében nem tett red bélyeget. Feladot sem irt, igy aztan valdsziniileg nem érkezik meg
hozzéd, de vissza sem jon. Ezért, soros 1évén, én irom ezt a levelet.

Beszamolddnak orvendtiink, mert 0gy értelmeztilk, hogy igyekszel az ottani ¢életbe
beilleszkedni, és még a konyhéra sincs panaszod. Ez utdbbi szdmomra nagyon megnyugtato.

A meglatogatasoddal kapcsolatosan még semmi biztosat nem tudunk, ugyanis Ggy néz ki,
hogy oktdber 30-a elStt nem jovok ki a korhazbol. Edesapad egyediil nem megy a kocsival.
November elején amugy is lesz arra hivatalos Utja, és akkor meglatogat téged is. Ha viszont
engem addig kiengednek innen, akkor foltétleniil elmegyilink. Higod valami olyasmit mesélt,
hogy talalkozott B.-vel, és 6 mondta, hogy elmegy hozzad F.-vel és mdasokkal vonaton.
Mindenesetre, ha megylink, és B. veliink akar jonni, elvissziik. Ha nem mehetiink, és B. megy
hamarabb, mint Edesapad, kiildiink vele egy kis csomagot.

En itt toltdm a napokat a korhazban. Otféle kezelést irtak eld, és csak valtakozva, minden
masodik nap kertil sor egy-egy kezelésre. Mar kiszamitottam, hogy hiisz napra van sziikségem
ahhoz, hogy befejezzem az egész kezelést. Kiilonben a labam mar nem f3j, és az is jo, hogy az
Osszes vizsgalatokat elvégezték, a vérvizsgatol a szivvizsgalatig. Az eredmények nagyon jok.

Amig ¢én itt pihengetek, odahaza 6k eszik egymadst. Tudod te, az 6rokos vita a rendetlenség
miatt. Most mar nemcsak magéanal rendetlenit, hanem a te asztalodnal is, mert most ott tanul.
Mindig elhagy valamit. Kiilonben J6zsi nagyon befogta, vele is harom, négy 6rat tanul. Nem
tudom, szegény hugod hogyan is birja. De hatha belejon. Most mar nincs mas valasztasa.
Tegnap hazamentem, ¢s biiszkén mesélte, hogy a roméantanarnéd megdicsérte, mert szépen
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fejezi ki magat, de sajnos a helyesirasdval még egy kis baj van. Higod is szeretne hozzad
menni, de nem hiszem, hogy elvissziik, mert nem hidnyozhat annyit az iskolabol.

Itthoni hirek nem nagyon vannak. Ocsém volt itthon. Vasarnap wjra kijottem a korhazbol, és
Nagymamééknal talalkoztunk. Nemsokara leteszi a sofdrvizsgat. Kérte a cimedet, irni akar
neked.

A leveledet, mint irtad, Nusi néninek is megmutatom, telefonon mar elmondtam neki, hogy
mit irtdl. Nagyon Orvendett, hogy neki is sz6l a levél. Ha majd idéd megengedi, irj nekik
legalabb egy képeslapot.

Gondolom, mindenrdl beszamoltam. Még csak annyit, hogy kérlek, ird meg, mit vigyen neked
¢desapad novemberben.

Mi mindnyéjan nagyon sok szeretettel gondolunk rad, és csokolunk. Vigyazz magadra.

Edesanya.

X. 8.
Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom!

Azért irok ilyen hamar, mert holnap reggel elvisznek egy hdnapra kukoricit szedni, és
valdszinti, hogy ott is lakunk majd. A leveleket erre a cimre lehet kiildeni. Ez a masodik
levelem. Lehet, az elsdt nem kaptatok meg.

Az eskiit ezek szerint november 15-én tessziik le. Az egyik nap konyhaszolgalatosok voltunk.
Tegnap kivittek az esében a l6térre, és bemutattak mindenfélét. Ma adtak gumicsizmat, régi
nyari ruhdkat, és még kapunk pufajkat és munkaruhat.

Minden rendben van, nincs sziikségem semmire. Most délelétt még nem tudom, hogy hova
visznek, de este majd hozzairom a levélhez. Ma adjuk postara a ruhacsomagot.

Egy faluba visznek. A megyekozponttdl 34 kilométerre. Majd onnan is irok. Szeretettel.

X. 10.
Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom!

Megérkeztiink ide a faluba, és egy munkésszalloféleségben lakunk. Bezsufoltak 25 embert egy
4 X 15 m-es szobaba; alig lehet megmozdulni. Az 4gynemtik biidosek, a matracok viszont jok,
mert gyapjubdl vannak. A mosdd mocskos, de van benne zuhany, ami a régi szallasunkon nem
volt. Az étel is jobbnak igérkezik. A tiszt megigérte, hogy elvisz moziba, sorozni. Az egyik
szobaban van tévé, és minden este nézhetjiik, amikor mi akarjuk. Régi helylinkdn még nincs
tévé, de ha lesz is, nem engedik meg, hogy akkor nézziik, amikor mi akarjuk. Egyszdval jobb
itt, csakhogy nem olyan tiszta. Almat és kukoricat szediink. Irhatsz mind a két cimemre.
Probadlj ide is irni, lassuk megérkezik-e?

Valoszinli, sokat fog kelleni dolgoznunk, mert a vezetd, aki veliink jott, fenemod
lelkiismeretes ember, ezuton szeretne eldreléptetést szerezni. Ezért mondta, ha jol dolgozunk,
elvisz moziba stb. Minden tele van legyekkel. Van egy nyari ruhdnk és egy téli. T¢éli kabat,
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nyari és vastag sapka, téli szérmesapka, gumicsizma, kesztyi, bélelt nadrag ¢és kabat (pufajka).
Ezeket mind ide kellett cipelniink.

A mai napunk teljesen szabad volt, holnap majd meglatom, mit és mennyit kell dolgoznunk.

Hugom! Kérlek, hivd fel B.-t, és mondd meg neki az itteni cimemet is. F.-nek pedig adj 175
lejt. Ird meg az unokatestvéreink pontos cimét is, hogy irhassak nekik. Szeretettel.

Ui. Tegnap reggel tettiik postara a ruhdscsomagjainkat.

X. 13.
Kedves batyam!

Hogy érzed magad? Remélem, nem a legrosszabbul? Mennyit fogytal? Tejet kaptok? Miben
szenvedsz hidnyt?... Na, ebbdl elég! B.-vel nem tudtam felvenni a kapcsolatot, mert eddig
ahdnyszor telefondltam, sohasem kaptam otthon. Ezel6tt kb. egy hete volt fent a sulinkban,
azo6ta nem talalkoztunk. Mikor fent volt, nem emlitett semmit a nadragrol. Nem tudom, mire
véljem ezt? (Kiilonben nagyon jol all a pufajka rajta.) Azzal a nydvogds Jolival jott. F. is volt
fenn a suliban, kérte a pénzt. De akkor én még semmirdl sem tudtam. Most mar értem, de
most nem tudom, hogy vegyem fel vele a kapcsolatot. A tegnap Mari is jott Jolival, és veliik
lizentem, hogy értesitsék valahogy B.-t, hogy beszélni akarok vele, €s F.-t is, hogy hivjon fel.
Azb6ta még semmi jel!

Alig van egy kicsi szabad idém. Olyan nehéz ez a tizedik. Annyit kell tanulni. Igazad volt! Az
idei matekbol egy csoppet sem értek. Most Jozsit is elvitték harom hétre szedni... Igy aztan
még nehezebb.

A romantandrnd nagyon vagany. Mar irtunk két rogit, az elsé csak olyan formasag, hogy
megismerjen. (Ez jol sikeriilt.) A masodikat a ,,semanatorismul”-bol (ha még emlékszel) irtuk.
Ez 5-0s lesz, mert nem sikeriilt. A fizikat is eléggé értem (az ideit)!

Elég izék a tandrok, mert mindenki koveteli a konyvet. Igy aztan van mit cipekedniink.

Osztalyom elég jo, de gyenge. Mindenki kb. egyforma szinten all. igy aztan két csoport van: 1.
gyenge, 2. kozepes. Jo, zseni, okos nincs egyetlenegy sem.

Ez azért nagyon rossz. Igaz, hogy a masik iskoldban sem voltak zsenik, de hat az gyengébb
suli. Barataiddal még talalkozol? Melyiket nyirtdk kopaszra, és kit kisért ki hdrom ,.kislany”
az allomasra? Kikkel ismerkedtél meg? Milyen a nyolcas csoportod? Mind romanok?

Ne haragudj, de a pénztarcadban pénzt nem taldltam. De nem baj, mert édesapa ad, és ti majd
elszamoltok.

A tanarok csaknem mind megkérdik, hogy a te higod vagyok-e. Képzeld, az elsé franciadran
a tanarndé megjegyezte, hogy reméli, nem leszek olyan ,Iéha, életunt” az iskoldban, mint
amilyen te voltal.

Ot perc millva kidobott, mert beirtam a konyvbe, a francia szdveg folé a forditést.
Megprobalom idézni:
- Mit csindl most a batyad?

- Elvitték...
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- Nem jutott be az egyetemre.

- Dehogyisnem!

- Igen? Akkor jol hallottam... (B4jos mosoly.) Hanyassal?

- Hat valamennyivel! (Tatva maradt a szaja.)

- Nem jon, hogy elhiggyem...

Erre valaki bekdpi az osztalybol:

- Nem franciabol kellett felvételizzen!

Kitort a rohogés. Rogton letiltetett.

Az oszid is mind engem szo6lit. Nem tudom, mi baja velem?

Na, de nem irok tébbet, mert mar unhatod. Oszintén mondva almos vagyok!

Sokszor oOlellek.

Mellékelt oldalon:

Kedves fiam, most érkezett a leveled az allami gazdasdgbol. Anyad levelét eddig még nem
tettem fel, mert nem tudtam, mi a helyzet. Els6 levelemet egy ugyanilyen boritékban tettem
postara, véletleniil bélyeg nélkiil. Ha megérkezett, ird meg. A csomagod is ma vettem ki.

Ha novemberben lesz az avatas, akkor még van idénk gondolkozni az utazasrdl és a talalkarol.
Annak a helységnek mi a magyar neve?

Ha a vezet6 eldléptetést akar, ti is akarhattok mozit, sorozést és emberibb hangulatot. De ha
nem akartok, az nektek is rossz lesz! Ezt ki kell birnod.

Egyeldre ennyi. Csokol Apad.

Ui. X. 14. Ma kikaptuk a rogtonzést romanbodl. Hetes. Igazan meglepetés.

X. 18.
Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom!
Leveleiteket tegnap kaptam meg, és Oriiltem nekik, hisz ezek voltak az elsok.

Itt kukoricat szediink, hancsolunk, €és rugdossuk le a teherautorél. Reggel hatkor koltenek, €s
18 oérakor fejezziik be a munkat. Elég nehéz és faraszto.

Pénteken elvittek a kozfiirdébe, ami elég modern. ‘79-ben adtak at. A falu két varostol
egyenld tavolsagra van, és sz&ép hdzai vannak. Németek laktak, mert a hazak homlokzatan a
szazad eleji évszdmok mellett német nevek olvashatok. A bejaratuk nagyon tetszik: bennebb
van, mint a haz fala, és 1épcsd vezet fel a kapuhoz. A lakosok nagy része mocskos, foleg akik
a kozség peremén laknak. Régi, nagy - gondolom nemesi - hdzak vannak a kozpontban, és két
tombhazuk is van. Van mozi, kertmozi, posta, cukraszda, kenyér, hus, zoldség, haztartasi
cikkeket arusito és mas iizletek.

Pénteken fiirdés el6tt soroztunk.
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Szombaton kerestelek telefonon, de nem vette fel senki. B.-vel beszéltem.

Sok kenyeret eszem, hogy jollakjam, mert a munkétol megéhezem. Mar irtam, hogy az étel
jobb, mint elébbi helyiinkon.

Nem nagyon van idém semmire, de azért befejeztem egy Hemingway-t, és egy Shakespeare-
kotet végén jarok.

Nem lesz elég vécépapirom, és hidnyzik az édesség, a tésztak. A kétszaz lejem elfogyott.

100 - a halo rendben tartasa, sz&pitéséért
10 - sor
25 - telefon
20 - a csomag elkiildése

a tobbire cukorkat és napolyit vasaroltam.

Kb. XI. 10-én visznek vissza.

Edesanya, mar most kérlek, hogy szerezz nekem a jovo télire egy szEép natarszinti, hegyes orra
csizmat, s ha lehet, egy olyat is, mint az Edesapaé és a Jozsié.

Reggel, este teat iszunk, és naponta 10-15 almat esziink, de mar csokkent az étvagyunk.

Hugom! Beszéltem B.-vel, és mondta, hogy szégyellt visszahivni, de mondtam neki, hogy
majd rendezze el veled a dolgot, beszéljen veled. Az a pénz lehet, hogy abban a nagy
kavésdobozban van, nem tudom, hova tettem. Arpi csaknem kopasz, Csabat nem nyirtdk meg.
Azok a lanyok az altamason a Bodi huga és baratndje voltak.

frni fogok majd rendre mindenkinek, ma este mar faradt vagyok, nincs kedvem. Vasarnap is
rendesen dolgoztunk.

Ha akarsz, kiildhetsz csomagot ide is. Mivel nincs pontos cimiink, nem tudom, hogy kapom
meg. Inkabb hozza el Edesapa, amikor jon.

Hugom! Matekbdl, foldrajzbol, biologiabol, technikai tantargyakbol nem kell kdnyvet cipelni.
Ha a matektanar téged szolit, az nem baj, csak vigyazz, legyen meg a hazi feladatod, és kész.
Tanulj féleg miteket és fizikat. (Ebben segit Jozsi is.) Mds tantdrgyakra, hazi feladatokra ne
fecséreld az id6t. Mateket, fizikat, romant, magyart, foldrajzot tanulj! Inkabb figyelj orén,
hogy megértsd a dolgokat. Vigyazz a kémiara. gy tobb idéd lesz késziilni. Szeretettel.

X. 25.
Kedves fiam!

Azt mondja Anyad, hogy szépen irjak. Biztosan azért, hogy tudd kiolvasni. Ha térod magad,
akkor bizonydra belatod: irdsom gyonyort.

El6szor: Nem irtad, kaptal-e télem géppel irt levelet.

Masodszor: Eppen most késziilt el a koltségvetésiink. Kevesebb a pénziink kb. haromezer
lejjel. Osszegytiltek a nyéri koltségek, hozzajarult ehhez a nyéri kiadas, a betegség. Ugy
hataroztunk, hogy: decemberig elodazzuk a dolgot, akkor kapok még valamit a fizetésen feliil.

Tehat kérlink példaul Nagymamatol kétezret. Téged is bevettiink a koltségvetésbe. Nem ezzel
a szazassal. Ezt gyorssegélyként kiildjiikk. Nem tgy képzeltiik ugyanis, hogy holmi héalészoba
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cicomdzasra is a kedves sziiloknek kell, hogy adjanak szaz lejeket. A mellékelt kékhasut
probaként kiildjiik, ne nagyon dicsekedj vele, mert esetleg felbontjak az 6sszes boritékaidat.

Talalkozasunkra valdszintileg a fovarosi utam utan keriil sor. Ez pedig november elején lesz.
Addigra visszatértek majd eredeti allomashelyetekre. ird meg, ha valamire sziikséged van a
fovarosbol. Anyad gyiijti az édességeket szamodra. Lemondtunk a Trabantos kiranduldsrol:
ujra nagy sorok alakultak ki a benzinkutaknal. Aztdn mar pénziink sincsen. Ha csak én
megyek, az neked is jO, mert tobbet juttathatunk kajapotlékodra. B. amigy sem hajlandé
vellink jonni, és igaza van, mert vagy veliink t6ltdd az esti kimenddet, vagy vele.

Csizmakért mar érdeklddtiink. Olyan sotétbarna katonai tiszticsizma-féle volt, ami nem
hiszem, hogy tetszik neked.

Hugod is akar menni B.-vel és a tobbiekkel. De nem engedjiik, mert nincs nyar, nincs pénz, €s
nala még az ész is kevés. Kiilonben koszonjiik, hogy baratian segitségére siettél néhany jo
tanaccsal.

Errdl jut eszembe, hogy mondta valaki, a miiegyetemen nem kdotelezden pedagdgiai kurzus is
van. Aki elvégzi, miiszaki tantargyakat tanithat kozépiskoldban. Még egy lehetdség, hogy
majd megtaldld a munkakordd - helyed.

Egyelére ennyi. Hazahoztuk falur6l Nagymamat. Mindenki jol van. Anyadnak hasznalt a
kezelés. Tul vagyunk egy adag influenzan. Azt hiszem, neked is jot tenne egy kis C-vitamin.

Most sietnem kell Anyadat elkisérni, hétfé van, délutan is dolgozik.
Mindnyéjan csokolunk:
Apad

X. 28.
Fiam,
ez egy gyorscsomag. Van benne két iiveg iz, egy ananaszkonzerv, egy kis mazsola, cukorkabol
harom csomag, di6 tolteléknek, vécépapir és kétféle keksz, amit Nusi néni siitott, és Anyad
ragasztgatott 6ssze. Meg egy kis doboz csokoladé. Vettiink még holmi ordinaré kekszet, de az
nem fért bele. Most varjuk a htigodat, hogy térjen haza, és mondja meg, hol a Lennon-kdnyv,

mert sehol sem kapjuk. Akkor aztan lezérhatjuk a csomagot, és holnap, pénteken, feladom.
Kedden meg kellene kapnod. Majd meglatod.

Utasitasok: egyszerre ne habzsoljal beléle sokat, mert gyomorsavad lesz vagy egyéb bajod.
Adj masoknak is. A barataidnak. Mert ha egyediil eszed, megutalnak, és més bajod is lesz.
Mindazonaltal oszd be, ahogy tudod. November kozepén kapsz még egyet-mast. Mézet
kiildjiink?

Megtalaltuk a konyvet.
Mar lezartuk a csomagot. Ezt a levelet valahogyan még becsusztatom. Csdkolunk:

Apad, Anyad és Hugod.
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X. 30.
Kedves Edesapa, Edesanya és Hagom!

Ma kaptam kézhez a 25-én, hétfon irt levelet, mert 28-an érkezett az itteni postara, de csak ma
osztottak szét a leveleket.

Azért irok rogton valaszt, mert a levélben irod, hogy egy szazlejes van benne, €s ugyanezt
mondtad a telefonban is, de nem talaltam sehol.

Tobbszor is koriilnéztem azon a helyen, ahol felbontottam a levelet, de nem hinném, hogy a
felbontasndl csuszott volna ki. A boritékon sem latszik semmi nyoma az esetleges
felbontasnak.

Nem tudom elképzelni, hogy mi tortént. Telefondlni akartam rogton, de meggondoltam a
dolgot, mert ez is pénzbe keriilt volna, és nem akarom foloslegesen terhelni deficites
koltségvetéseteket.

Bénom, hogy megirtam, hogy elfogyott a pénzem, mert nem azzal a szdndékkal irtam, hogy
pénzt kérjek, mert nincs mire kdltenem. Ha most ez a szazlejes elvesztddott, hibasnak érzem
magam, és mérgesit az ligy, anndl is inkdbb, hogy tudom, otthon sincs sok pénz.

A géppel irt leveledet nem kaptam meg, gondolom, ez volt az a levél, amire nem tettél
bélyeget. Csak egy levelet kaptam tdletek, amelyben mindketten irtatok.

A halonk 36 személyes, és arra a pénzre fliggdnyt, sotétitdt, viragokat, sepriiket, mosoport
kellene vegyenek. Ennyit kértek tdliink, kénytelenek voltunk ennyit adni.

Kiilonben oriilok, hogy mindenki egészséges; nekem sincs semmi bajom, meg se hiiltem.
Elvesztettem a mezOn a bicskdmat. Nézziik a tévét, ha nem vagyunk tal faradtak.

B.-t is meggydztem, hogy ne latogasson meg, mert tulsdgosan koriilményes lenne az utazas és
faraszt6. Remélem, a csomagot, amit kiildesz, minden nehézség, minden baj nélkiil meg-
kapom, mert nyugtalanit, kizokkentett ez az eset a pénzzel. Eppen ezért ne kiildj, ne is hozz
késObb sem pénzt, annal is inkdbb, mert sziikség van ra otthon is. Kis kiadasokra elég lesz az,
amit itt kapok. Es a mezégazdasiagi munka utdn is jar nekiink egy kis pénz, amit
takarékkonyvbe tesznek, és a 9-ik honap végén kézhez kapjuk.

10-¢ig biztosan itt iiliink, igy hat avatasunk valésziniileg 21-én lesz. Ugy irjatok valaszt, hogy
10-e utan mar nem vagyok itt. Irok még egy levelez6lapot, mikor megkapom a csomagot.
Udvézlok mindenkit és csokollak.

XI. 4.
Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom!

2-an vettem ki a csomagot, és tegnap nem irhattam, mert aramsziinet volt. Es ma is lesz, ezért
nem biztos, hogy befejezem a levelet.

Koszondm a csomagot, nagyon jol fog. A tésztat mar aznap este megettiik kozosen. A levelet
megkaptam a csomagot boritd papir alatt. Mézet ne kiildj, elég lesz ez a két iiveg iz.

Nincsen semmi baj; kdnnyebbiilt a munka, ugyanis a kukoricaszedés a vége felé jar. 13-ig
iliink itt, igyhogy vélaszt addig irj.
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Lattam 3 fehér fenekli 6zet, nyulat 10 m-rél, dlyvet, flirjet és sok-sok facant. Ettem vadszolot
¢s stilt szojat.

Gondolom, az megfelel neked is, ha avatas utdn jossz egy-két héttel, ugyanis B.-vel és F.-vel
ugy egyeztem meg, hogy avatasra jonnek, amikor a tobbi osztalytarssal is taldlkozhatnak.
Akkor tgyis zstfoltsag lesz a varosban; nyugodtabb koriilmények lesznek azutan. ird meg, ha
igy megfelel-e vagy sem, hogy oket teutdnad igazitsam. Ha te jOossz az avatasra, akkor Ok
jonnek késébb.

Hugom! Kérlek, ird meg, hogy talalkoztal-e é¢s mit rendeztél F.-vel.

Hallottam, vagyis B. irta, hogy azt mondtad neki, édesanyaé¢k haragszanak ra valami okbol.
Mi a helyzet ebben az ligyben?

Ko6szonom Nusi néninek is a tésztakat, hisz mindenki dicsérte, €s étvaggyal fogyasztotta.
A valaszt, ha 9-10-ig irod, kiildd az itteni cimre.

Mindnyéjatokat csokollak.

XI. 6.

Tavirat: Kivanok boldog hazassagi évfordulot.

XI. 7.

Ma kaptuk meg a taviratod, és igen jolesett a megemlékezésed, jokivansagod. Ma érkezett a
leveled is, illik rogton megvalaszolni.

Ugy lesz, ahogy mondod: B.-ék menjenck avataskor, én késébb, de még ebben a honapban.
21-én vélasztas lesz. Ugy gondolom, aznap nem avatnak. Ha igen, akkor nehéz lesz a B.-ék
utazasa, papirt kell kérniiik, hogy ott szavazhassanak. De mondom, két iinnep sok egy jo
katonanak, ilyen alkalommal régen italadag is jart. Ha a kettot egyszerre tartjdk, néhany
korttyal kevesebb. Majd meglatod.

B.-t, ha megjavitjak a telefonunkat (négy napja néma, valahol megszakadt a vonal),
meghivjuk, hogy vegye at a kiildeményed, és tisztazzuk magunk; nem haragszunk, egyaltalan
nincs miért haragudnunk. Ugyanakkor megbesz¢ljik az utat is. Ma utazom a févérosba,
szerdan térek vissza.

Az ellopott szaz lejt nem sajnalom, a tanulsag tobbet ér... Az is igaz, hogy nem lehet levélben
pénzt kiildeni, ezért reklamalni sem lehet. Gyorsan akartuk kiildeni, és Ggy jartunk el, mint a
falusiak. Ha valéban tudod nélkiilozni a pénzt, akkor legkdzelebb B.-vel kiildiink, mert
biztosan lesz kiadasod.

A héten Jozsival elkocsikaztunk hozzajuk, és elhoztuk a télire vald krumplit. Dicsértek az
oregek, hogy szorgalmas vagy. Amikor segitettetek a kukoricaszedésben a tobbiek egy, de te
két sort vallaltal. Sok és jo mar az idei bor. A hazigazdéak és a rokonsag szivélyesek voltak.

Elmentiink Anyaddal egy faluba, hoztunk hét ldda almat. Egy masik helyen palinkat és
paszulyt kaptunk. Az idén tehat a legsziikségesebbeket beszereztiik, amikor majd hazalato-
gatsz, meglatod. [lyenforman pénziigyekben is még az idén egyenesbe joviink.
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Azt tervezem, hogy miutan letelik a szolgalatod, veliink vagy B.-vel és a tobbiekkel két hetet
utazgass a szomszédos orszdgokban. Tibi batyddnak nem sikeriilt a soférvizsga, de az idén
még vizsgazhat. JO volna, ha mar a felkialtjeleit is letehetné, akkor aztan két kocsival és az
Ani német nyelvtudéasaval sz¢€p utat tehetnénk Németorszagban.

Nagymama kezérdl levették a gipszet, igérte, hogy siit neked tésztat. A klub szinjatszoi
részleteket mutattak be kisérleti darabjukbol a didkok elétt. Higod is szerepelt. Szép siker
volt. Kiadtam a csaladi parancsot, hogy mindenki irjon par sort még ma estig neked, ezért nem
részletezem a dolgot.

Lattam tegnap a konyvesboltban a kohaszok kézikonyvének elsd kotetét. 81 lej. ird meg, kell-
e. Vegyem meg? Nekem tetszik, tele van mindenféle tomény dolgokkal, olyan lexikonszert,
¢és ehhez képest nem is draga.

Nagyapad kérésemre készitett harom par bundas vagy miisz6rmés bakancsbetétet, ha siirgos,
csomagban felteszem. Ha nem fazik még a talpad, elviszi neked B.

Egyébként jol vagyunk.

Nem irtad, olvastok-e ujsagot? Fizessek el0 cimedre az Ifjamunkésra? Szabad-e magyar
ujsagot olvasnotok?

Udvozlom a fehér fenekii 6zikéket, vigyazzanak magukra. Es te is. Kilenc honap utan lettél
csecsemO, az emberesedés kilenc honapjabdl csaknem masfél honap eltelt, és tgy hiszem,
elégedettek lehetiink veled; kiilon 6riilok pontos fogalmazasodnak és Anyadat is feliiditd
soraidnak, amibdl okos gondolkodasod kittinik. Mondanom sem kell, varjuk leveleid.

Csokol: Apad.

Dréga kicsi fiam!

Miutdn j6 Apad mar mindenrdl beszdmolt, nekem nagyon kevés maradt, de szeretném
elmondani, nagyon boldogga tett figyelmességed, és komoly gondolkod4sod, nem mintha
eddig sok panaszra lett volna okom.

Szeretném, ha leveledben megirnad, mire van sziikséged: ruha, étel? De ha lehet, pontosan.
Gondoltam valami meleg holmira, amit majd Edesapa elvinne neked. Mi sziikséges? En is
mar nagyon szeretnélek latni, de a helyzetet ismerve, te megérted... Amikor hazajossz, majd
sokat dumalunk. Sok mondanivalém van neked, amit nem szeretnék levélben megirni,
elmondva jobb, kozvetlenebb.

Hugodnak nagyon hidnyzol, akarcsak nekiink. Nagyon jo, hogy mindig irsz neki is, igy talan,
remélem, még kozelebb keriiltok egymashoz, ami nagy 6rom szdmomra.

Kéréseid pontos listajat varom. Sokszor csokol Edesanya.

Ui. Hugod is ir majd. A pénzt atadta F.-nek.

XI. 12.

El6szor is arrdl irok, hogy avatasunk csak december 5-én vagy 10-én lesz. Ilyenkor mar elég
hideg van a vonaton val6 utazashoz, ¢s december 27-én engednek haza tiz napra. Ezért én
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amondo6 vagyok, hogy folosleges engem meglatogatni. B.-éknek is ugyanezt irtam. Inkabb
csomagban kiildd el a sziikséges holmit. A kovetkezdkre lenne sziikségem:

- egy-két meleg, vastag alsonadragra, felsdvel egyiitt (azt hiszem, pizsamanak aruljak, és az
oregek viselik)

- a Nagytata altal készitett cipébetétekre
- a hosszu ujju zold puldoveremre

- bélyegekre

- folydiratokra

- a hajkefémre

- ha elkiildhetd: egy tliveg szorpre

- egy Otujjas kotott kesztytire

- borotvapengére

- karamell és mas cukorkak

Ezenkiviil, ha gondolod, hogy eljut hozzam, fizess el6 az Ifjamunkasra. Ha van pénzed, vedd
meg a kohaszok kézikonyvének mindkét vagy csak az elsé kotetét (81+115? lej). Tedd a
csomagba a biivos kockamat is (marmint azt, amelyik ujabbnak néz ki), mert szeretném eladni
egy kollégamnak. Kiilonben sem vessziik semmi hasznat otthon két kockanak, igy pedig szaz
lejem is lenne.

Vésaroltam egy szép literes livegben arusitott magyar muroklevet (majd hazaviszem). Moziba
mentem kétszer, ¢és tobbszor ettem miciet, €s ittam sort kdlesonpénzbdl. Ebbol a széz lejbol
ezeket a tartozasaimat is megadhatnam.

A kiilfoldi utnak oriilnék, de csak hazatértem utdn egy évvel kérhetek utlevelet, igy csak
belf6ldon nyaralhatok. Hugom levelét még nem kaptam meg. Ha még nem irt, akkor a régi
cimemre irjon.

Kivanok sok sikert a szinhazi szerepléséhez, de foleg a fizika és matek tanulasahoz, hogy
sikeriiljon a felvételije. Gondolom, jol haladnak Jozsival az eldkésziiletek.

Itt reggelente hideg van, de kés6bb ingben is lehet jarni, annyira meleg van. Egy Szilagy
megyei fiuval megegyeztem, hogy elad nekem nyulat és facant. Ugyanis az apja erddmérnok.

A vezetdvel nem nagyon vagyok jo viszonyban; nem szeretjiik egymast. En fogom a
rovidebbet hiizni, de eltelik a kilenc honap. Valaszodban ird meg, hogy mikorra varhatom a
csomagot.

Udvozlok mindenkit, és csokollak mindnydjatokat.

XI. 18.

Pénzutalvany 200 lejrél. Hatlapjan a levelezésnek fenntartott részen ez olvashatd: 100 az
adossagra, 100 a tied. Edesapa e héten szamit hozzad menni a csomaggal. Csok. Edesanya.
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GINO

X. 2. Szombat
Kedves Gino!

Szerdan indultunk, mint tudod. Csaba majdnem lekéste a vonatot. Ahol valtanunk kellett,
harom orat vartunk.

Borzaszt6 sokan vagyunk itt. Akarattal Gigy valogattak ki, hogy a magyarok ¢és az egy
egyetemre bejutottak ne keriiljenek azonos helyre. Els6 nap nem kaptam ruhat. Mésodik nap
csak ¢jfélkor. Tegnap négyszogbe alltunk, és aztan felvittek a kornyezd dombokra. Itt
allandoan j6 meleg van, és kifaradtunk.

Téli ruhat adtak, és teljesen be kell gombolkozni. Egyszer hat percig a Vigyazz! - Pihen;j!-t
gyakoroltuk. Es mind el6ttem jarkalt a vezetd, hat csak elkapott a siras, alig tudtam megéllni,
mikdzben a tag nyugtatott.

Mikor visszajottiink, rajotten, hogy beszélgetnem kell, mert mésként piszkosul egyediil érzem
magam. Mellettem alszik egy korrekt cigd és egy vicces tag. Mi harman 16gunk, hiilyéske-
diink. Kénnyen felengedtem, €s most jol, felszabadultnak érzem magam: flityiilok, karom-
kodom, beszélgetek, kacagok. Pénteki menti: 1. kdposzta, tea, 2. leves-1¢, paszuly+szalami, 3.
paszuly, laska, rizskeverék. Szombaton 5.30-kor keltlink, meneteltiink az udvaron, beoltottak
tifusz €s tetanusz ellen; menetelés, szakmai film, ebéd. Délutan takaritis, sepregetés az
udvaron, vacsora. Harman mindig eldrelopdzunk a kajasorban.

A tobbiekkel ritkdn talalkozom, kiilon programjuk van. A talpbetétet ma kaptam, ma tudtam
elhozni Arpitol, mert eddig nem is lattam. Kosz szépen!

Menii: krumpligulyés,
tea,
1¢,
krumplipiiré,
sovany marhahus,
kalacsszelet,
paszuly,
tea.

Vasarnap 6.30-kor ébresztd, sepregetés az udvaron. Déltd]l hétfo délig szolgadlatosak vagyunk
a kantinban, ami azért nehéz, mert kb. éjfélkor feksziink, és 4.30-kor keliink.

Tanitottak egy éneket.

8 embernek vagyok a fonoke, ami elenyészOen kis tisztség, de azért ez is visszaadta az
onbizalmamat. Rovidesen elég erds leszek ahhoz, hogy tegyem, amit tenni kell. Ez itt iskola,
¢s itt minden eldiras szerinti.

Nem nyirtak meg. Eskii kb. 31-én lesz, de semmi sem biztos. Valoszinii, elvisznek almat
szedni.

A viz csak az elsé emeletre jon fel. En a masodikon vagyok. Torok vécé.
frjal, mesélj, mi torténik otthon veled és az ismerdsokkel.

Vizsgaznunk is kell. Mi vagyunk a legviddmabbak, sokat rohdgiink egylitt. A r6hdgés nagyon
jO orvossag.
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frd meg, ha mégy kiilfoldre, hogy utasitasokat adhassak. Vedd fel a kapcsolatot az enyéimmel,
mert megirtam nekik, hogy lehetéleg hozzanak el.

Menj szemorvoshoz, fogorvoshoz, és vigyazz. Ezek jo tanacsok. Kéthetenként irok, mert nem
nagyon van mit. Egy puszi.

X. 8.

Levelet még nem kaptam se téled, se anyaméktol (ez a masodik levelem). Ugy latszik, elég
lassan jon a posta. Ezt a levelet déleldtt irom, és azért, mert holnap reggel elvisznek kukoricat
szedni egy honapig. Este majd biztosan fogom tudni, hogy hova, és majd hozzairom a
levélhez. Ezek szerint eskii csak 15-én lesz. Majd megirom pontosan, mikor. Egyébként jol
vagyok, nincs semmi baj.

Elég ritkdn mosakodom, nincs is kedvem, vagy nincs viz, és elég mocskos az ember. Hétfon
irtam F.-nek. Vasarnap a konyhan mosogattunk: harman kb. 6000 tanyért ¢s 3000 csuprot.
Tegnap zuhogott az es6, és elaztunk. Mindenki csupa sar volt, és jol megszaladtattak. Lattam
a varost, nagyon jopofanak tlinik. Szép kisvaros. Egy jol 61tozott spinit lattunk. Ma adjuk fel a
ruhascsomagokat, és igy hat megint kimegyiink az dllomasig.

frd meg, hogy megkaptad-e a leveleket. Gyanas nekem, hogy nem kapok levelet. Egy puszi
(Lennon-lemezborito-féle).

X. 12.
Kedves Gugu!

Gondolom, nem is kell, hogy mondjam, mennyire megdriiltem a levelednek. Furcsa modra
egyszerre kaptam meg mind a két levelet. Orvendek, hogy mégis, végre és ilyen hamar
sikeriilt megszoknod az ottani életet. Most kaptam egy képeslapot Arpitél, azt irja, hogy
mégsem iidiilés és nem lednyalom, amit csinaltok. De azért nektek hamar eltelik, csak az els6
honapok lesznek nehezek. Erted nem izgulok, mert tudom, hogy te minden helyzetben
feltaldlod magad. Nehezebb Csabanak. Sajnos ¢ nem ir nekem, igy nem tudom, mi torténik
vele.

Szégyellek talalkozni a htigoddal, mert nincs nadrag. A Mari csoportjanak induldsat elhalasz-
tottak, és igy csak karacsonyra johet valami maszek uton. Erdeklddtem, hogy nem megy senki
ki, de nem kaptam senkit. Annyira szégyellem magam, hogy nem is tudom, miként mondjam
meg neki. Kérlek, kérdezd meg tdle, hogy fizessem ki a nadragot, vagy raér decemberben.
Mintha elére tudta volna, amikor azt mondta, hogy aztin szeretné latni azt a nadragot. Ird
meg, hogy mit tegyek.

Maskiilonben jol vagyok. Befejeztem a szorakozast. Nekifogtam angolt és németet tanulni.
Kozben jarkalom az orvosi rendeldket, hogy tudjak bedllni mar dolgozni a laborba. Ott még
nincs hely, de felvesznek egy masik osztalyra, s aztdn november vége felé¢ konnyebb lesz
egyik helyrdl atmenni a masikra, mintha akkor kellene, hogy egybdl felvegyenek.

Nagyon rossz igy, mert olyan egyediil vagyok. De mar én is kezdem megszokni. Ritkan
megyek ki a hazbol, és akkor is csak kevés iddre. Igy egyszer taldlkoztam F.-vel és Andrissal a
restiben. Nagyon furcsan néztek ram, mert Jolival és a batyjaval voltam, aki fiilig szerelmes
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lett belém, és meg akarja szakitani az eljegyzését, hogy megkérje a kezemet. Sajnidlom
szegény sracot, mert latszik rajta, hogy nem hazudik, de engem hidegen hagy minden ilyesmi.
Volt, aki elhitte, hogy az 6 menyasszonya vagyok, mert mind a kettonk ujjan volt karikagyiira.
Maskiilonben F. biztosan megirja neked.

Azt mondjak, hogy szdérnyen megkomolyodtam, nem érdekelnek a hiilyeségek, ezért is
haragudott meg redm Lajcsi és Tamas is, mert rajuk szoltam, hogy legyenek komolyak, és
ebbdl kiindulva dsszevesztiink.

Voltam a fogorvosnal. Feltette a masik hidamat, betomte egy fogamat, ¢s azt mondta, hogy
eldre, lehet, majd miifogat kell tennie, mert igen nagy a lyuk, és nem all meg a tomés. Hiilye
voltam, hogy igy elhanyagoltam. Meghiztam 49 kg-r6l 51-re. Amiodta észrevettem, tobbet
mozgok, és kevesebbet eszem. Azt hiszem, a tablettdktol jott meg igy az étvagyam is. De most
mar minden szempontbdl helyrejottem, €s ezzel befejeztem a komolytalansagot.

Arrol volt sz6, hogy megylink hozzad vasarnap (10-én) Sanyival (a Joli pasasa), mert O is
késziilt valakihez, de a végén, sajnos, nem lett beléle semmi, mert 0k ketten Osszevesztek, én
meg vele csak nem indulok el, mert pont szombaton mondta a Joli batyuskéja, hogy Sanyinak
is nagyon tetszem, és feni redm a fogat. Azt is mondta, hogy biztosan hivni fog, hogy mi
ketten menjiink el, de gondoljam meg, mit csinalok. Ugy dontottem, inkabb varok, amig
gyijtok valami pénzt, lemegyek hozzad vonattal. Remélem, nem haragszol meg. Keresem
mindig azt, amit irtdl. Varom mar, hogy haza gyere, mert van finom gombank, és meghivlak
egy j6 gombapaprikasra. Arra is gondoltam, hogy lehet, visszautasitod a meghivasomat, de
akkor odaadom anyukédnak, hogy készitse el 6 neked.

Majdnem elfelejtetnem, hogy taladlkoztam egyik nap egyetemista baratoddal, és azt mondta,
irjam meg neked, hogy tidvozol, és fel a fejjel! A tobbiekrdl nem sokat tudok. Jancsival
talalkozom néha, 6t is viszik decemberben, ide a kozelbe. Mari nagyon szereti a munkahelyét.
Sari szakitott Andrissal, és dolgozik. Lajcsi intézte el neki hat honapra. O is iidvozol. A
tobbiekrdl nem tudok. C.-vel biztos levelezel. Egyszer lattam szeptember 15-¢ 6ta, egy surmo
kinézésh sraccal. Ha majd beszamol, hogy ki volt az, ird meg nekem is, mert borzaszté ronda
volt, és olyon so6tét, mint egy cigany. Ne haragudj az irdsomért, mind probalok szépen irni, de
mar nagyon elszokott a kezem tdle.

frhatnél tobbszor is, ne csak kéthetenként, mert ennyi idé alatt is sok minden térténik. Utoljara
pedig csak annyit, hogy vigydzz magadra. Es nagyon fukarkodsz a puszikkal. Mint akkor,
utols6 este. Kiildjél nyugodtan két Lennon-lemezborito-féle puszit. Ha talalkozol Csabaval,
mondd meg neki, hogy iidvozlom és puszilom 6t is. Azt tudom, hogy Arpit elvitték kukoricat
szedni. Nagyon meghatdan fejezte be a levelet: ,,Sok szeretettel kiildom soraimat és sokszor
puszillak.” Nem tudom, miért, de tdle szokatlan. Viszont jol esett, hogy tobbek kozott ram is
gondolt. Varom leveled, és nagyon sokszor puszillak!!!

Ui. Mindig elfelejtettem megkérdezni: mit jelent az a Gino? Legkdzelebb két boritékot kiildok
bélyeggel. Vigyazz, ne szakitsd el, amikor felbontod a levelet. ird meg, hogy mit kiildjek.
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X. 12.
Kedves Gino!

Kimentiink a postaig a ruhdszsékjainkkal, és vettem két levelezdlapot. Egyet C.-nek és D.-nek
irtam. Csak ma este indulunk. Tegnap irtam neked egy masodik levelet. Ezt a lapot
megprobalom a varosban feltenni, hogy biztosan eljusson. Egy puszi.

X. 17.
Kedves Gugu!

Megkaptam a képeslapodat is, és nagyon orvendtem neki. Nem tudom elképzelni, hogy
visznek ki titeket az utcédra eskii eldtt! JO, hogy mar ilyen hamar felmérhetitek a terepet a
spinkok iigyében. Mire eljutok hozzad, akkorra mar foglalt leszel. Hugod ma kétszer is
keresett telefonon. Szégyellem visszahivni. Keriilom a vele valé taldlkozast, mert elsiillyednék
a szégyentdl. Uzente, hogy vegyem fel a kapcsolatot F.-vel is, mert adnom kell neki valamit,
de sajnos nem tudtam elkapni. Nem tudom, mi lesz a szilveszterezéssel, 6 mind igérte, hogy
elrendezi. Ti még nem tudjatok, hogy hazaengednek-e? En tervezgetek, és lehet, hogy be se
fogadtok. Taldlkoztam Veraval. Nagyon boldog. Vettek butorokat. Amint latom, jol élnek,
van, amikor irigylem 6ket. Ma, vasarnap, megigértem, hogy meglatogatom dket, de nem
megyek, varom, hogy telefondlj. Nagyon régen nem hallottam a hangod, ¢és ezt még nem
szoktam meg. Sajndlom, hogy nem voltam itthon tegnap, amikor hivtal. Félek, hogy ma mar
nem lesz erre id6d. Nem értem, hogy miért vittek annyifelé. Vagyis értem. Azt szeretném
tudni, hogy ott, ahol vagy, meg lehet-e téged latogatni. Még mieldtt munkéba allok, szeretnék
elmenni hozzad. Mit vigyek? Mit kivansz? Nem tudom, emlékszel-e még arra a sziriai sracra,
akir6l meséltem, hogy F.-€knél ismertem meg? Amint visszajott Sziridbol, felhivott telefonon,
hogy nem mennék le taldlkozni vele, mert szeretne adni nekem valamit. Nem mentem.
Valamelyik nap beallitott hozzénk, és hozott egy gyonyort szép, lila, vékony magas sarki
papucsot. Gyonyori szép. Nem akartam elfogadni, de annyit besz¢€lt az anyam fejébe, amig
musz4j volt elfogadni. Azt mondta, hogy még talalkat sem kér télem, de ugy érezte, kell, hogy
hozzon nekem valamit, mivel pont olyan vagyok, mint a hiiga. Nem tudom, mi van Mariékkal.
Nagyon furcsan viselkednek. Sari boldog. Joli szenved. Addig verte Sanyi a fejemet, hogy
csak akkor visz le hozzad, ha bemutatom neki Sarit. Osszehoztam 6ket. Talalkoztam Misivel.
Meghivott, hogy mutassa be harom honapos kisleanyat. Teljesen megvaltozott. Csendes férj,
nyugodt csaladapa. Csak hogy nem boldog. Nem is csodalkozom.

Neki fogtam forditani Mozart életét németbdl magyarra. Elég jol megy. Nem kapok
magamnak rovid szar csizmat. Van vagy kétféle, de mindenik borzaszté ronda. A Shopban
lattam nagyon vaganyat, de kb. 900 lejbe jonne. Végignézek a levélen, és szornyen szégyellem
magam, mert olyan ronda az irdsom. Haragszol biztos, hogy alig tudod elolvasni. Nem irtal
semmit a szakacsnékrdl. Még nem akasztottal egyet se le? Ird meg, kérlek, hogy miként lehet
eljutni hozzad, persze, ha akarod. Es mit vigyek, és hogyan? Zarom levelem, és varom gyors
valaszod. Milliészor puszillak (nagyon kivanom),

Gino.

Ui. Ird meg, kérlek, hogy kikkel levelezel.
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X. 19.
Kedves Gugu!

Agybdl irom a levelet, mert nagyon beteg vagyok. Mar vasarnap meg voltam hiilve, de ma,
kedden, mar 39 fokos ldzam van, és nem akar alabbhagyni semmitél sem. Annyira rosszul
vagyok, hogy alig latom, amit irok. Ma telefonalt F. és a hugod. F.-vel megbeszéltiik, hogy
30-4n megylink hozzad, mert ¢ az avatdsra nem tud jonni. Hidba fogsz irni most gyorsan, hogy
ne menjiink, tal késo, mar elhataroztuk. Megérdeklddtiik a vonatjaratot, minden kedvezd, igy
nem szabadulsz meg télem. Szdmolok azzal is, hogy megharagszol ream. Ettdl még
visszakisérhetlek janudrban is. Hugodhoz pénteken megyek el. O is szeretne veliink jonni, ha
fizeti édesapad az utjat. Nagyon szeretnélek mar latni. Nem tudom, miért tiinik nekem 1gy,
hogy htigod lenéz engem, és nem szeret. Sokat gondolkoztam ezen, de nem tudok rajonni,
hogy mi az igazsag, mert X.-szel szemben egészen mas volt a viselkedése. Szeretnék valami
érdekeset is irni neked, de hirtelen nem tudom, mit. Moziban rég nem voltam, szinhdzban
sem, és olvasni is mar két hete csak Mozart életét olvasom. Bongészem, forditom. Mar félek
is irni neked, gondolom, borzasztd unalmasak a leveleim. A szilvesztert én tartom, ha nem
zavar, hogy nem hivom meg X.-et. Ha eljossz hozzam, ird meg idejében, hogy még kit hivjak
meg. Azt mondta édesanydm, ha meglesz az erdsitd, és bejon a masik misor, akkor
nagymamaékhoz megylink, mert 6k feljonnek hozzank. Ha meg nem késziil el, akkor
¢desanyamék mennek le, és itthon tartom. Megfelel? Nem hiszem, hogy tul korai errdl
beszélni, mert lassan neki kell fogni beszerezni valamit. Hagylak is, mert borzasztdan rosszul
érzem magam. Ha tudsz még, kérlek, telefonalj ,.taxa inversa”, hogy ne koltsd a pénzed. frd
meg, mit vigytink. Sok (tudod milyen) puszi

Ginotol.

X. 22.
Kedves Gino!

Tegnap este kaptam meg két leveledet és az F.-ét is. Tegnap neki irtam, ma neked irok. Most
jottiink a fiirdébdl és kocsmabol, ahol 100 ,,centaurt” ittam, és elloptam egy mérélombikot.
Késd van, de azért irok, mert azt akarom, hogy szerdaig elérjen a levél. Szerdan felhivlak
(este). Remélem, addig meggyodgyulsz. Jobban vigyazz magadra. Viseld egészséggel a
papucsot (a farmerrel példaul). Nem most, hanem melegebb id6kben.

A szilveszterrel kapcsolatban nincs semmi kifogasolnivalém, csak az, hogy nem kell sok
embert meghivni (én tgysem tudok olyan jol szoérakozni). 6-8 emberre gondolok. F.-nek
megirtam, milyen piakat keressetek erre az alkalomra.

Egy valamireval6 szakacsnd van, 35-40 éves, éles arcéllel, barna hajjal, sasorral; de férjes nd.
De itt nem kivanod annyira a ndket, hogy utanuk jarj; féleg asszonyok utdn. Gondolom,
kés6bb sem kertil senki ilyen helyzetbe.

Nem tudom, hogy viselkedik a higom veled szemben, nem tudom, miért érzed, hogy lenéz;
egyaltalan, van miért lenézzen?

Nem irok, csak haza, neked és F.-nek. Mar neki is emlitettem, hogy miért nem kell engem itt
meglatogatni. Nem haragszom meg, ha josztok, de sajat érdeketek, hogy inkdbb a régi
helyiinkre gyertek. El6sz0r is, itt nincs hol megszallni. Azért kell megszéllni, mert mi reggel
6-t61 14 6raig dolgozunk. Mire behoznak, 17 6ra. Azutan esziink stb. Igy csak este lehet
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engem elkapni. Ekkor is csak par ordra. Lehet, november els6 hetében mar visszatériink, és ha
ti 30-an akartok jonni, akkor igazan varhattok még néhany napot. Ott van szélloda is. Ott
talalkozhatunk délutan és délelétt. Irtam F.-nek, hogy tésztat, cukorkat hozhattok ipari
mennyiségben, pixet (belet), boritékot, bélyeget.

Latom, komolyan vetted, hogy kiildjél felbélyegzett boritékot. Ne kiildjél ezutan. Hozhattok
egy-két liveg mustot.

Kérjél nagypapadtol egy tiveg fehér ribizlibort, mert félre kell, tegyek beldle egy kis liveggel
minden év elején (83 januarjaban is).

Megismertem itt egy lanyos arc, de a végtelenségig eldzékeny kedves, csendes tagot,
Sorinnak hivjak, és tud egy kicsit magyarul is.

Bemutatom majd nektek vagy a latogatasnal, vagy a szabadsagom végén, ha eljossz velem.

Otthonrdl khaki alsénadrag kellene. Nagy koszban élek. Reggel semmi mosakodéas, fogmosas
2-3 naponként. Sziirkiilé lepeddk és parnahuzatok. Ezt is meg lehet és meg is szoktam. Még
kb. szaz lejt is kéne anyamék kiildjenek, de ezt majd megirom nekik is.

Megtanultam egy szép, bus roman nétat és egypar kifejezést. Pl. e umbra rau - azt jelenti,
hogy nagy hideg van.

Szerdaig felhiv F. is, és este majd megmondod, mit hatdroztatok a latogatassal kapcsolatban.

frd tgy, hogy Gougou (vagyis francidul Gugu), de inkabb keress egy mas nevet (én mar
ismerek Gugut). Puszi:

X. 29.
Kedves Gougou!

Elészor is kérlek, ne haragudj, hogy nem tartottam be igéretemet, és nem tettem fel a
csomagot ma (péntek), hanem csak szombaton reggel teszem fel. Ugyanis az volt a baj, hogy
nem kaptam dobozt. Maskiilonben jol vagyok, nincs semmi bajom, csak annyi, hogy még
mindig nem tudtam elhelyezkedni, mert mindenki igér, de senki sem tartja be. Gondolod,
hogy nem a munka hidnyzik nekem, hanem a pénz! Annyi mindent terveztem, hogy veszek
magamnak, de a sziileimet nem foszthatom ki egészen. Orvendtem, amikor telefonaltal. Most
mar ez az egyetlen 6romom, amikor kapom a leveleket, vagy telefonalsz. El vagyok
keseredve, mert a betegségem nem jott meg azota... Olyan hihetetlen az egész, és nem tudom,
kihez forduljak. De ne aggodj, mert elrendezem valahogy.

Szeretnélek mar latni, de nem tudom, hogy mikor lehetne, mert mondta a hugod, hogy édes-
apadék haragszanak ram, ¢s nem akarnak akkor menni, amikor én. Nem tudom, mi rosszat
csinaltam, de nagyon sajnalom. En szeretem 6ket, és szeretném, hogy 6k is szeressenek, még
akkor is, ha koztiink épp nincs semmi. Amikor a hugod megmondta, elkezdtem sirni, annyira
rosszul esett. Ugyhogy kérlek, ird meg te: latni szeretnél? Nem zavarlak téged is? Es persze
azt is, hogy mikor menjek. En szerettem volna az eskiire menni, mert akkor kiengednek, és két
napot egyiitt tolthetiink, ha te is akarod. Biztos édesapadék is mennének, nem szeretném, hogy
miattam ne induljanak el, mert ugye, 6k az elsok. Ezt rad hagyom, és minél hamarabb ird meg.
Remélem, te még nem haragszol ream! A fényképeket nem tudtam megcsinaltatni, mert Joli
nem csavarta fel a hajamat. Vasarnap pedig megyek a fovarosba, harom napra. Edesanydamnak
konferenciaja van, és megyek vele. Ugyhogy onnan is hozok neked valamiket. Sajnos, csak
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péntek este tudta meg anyukdm is, hogy mennie kell, és nem tudtam téled megkérdezni, hogy
mire van sziikséged. Szerdan este joviink onnan haza. Remélem, akkor mar megkapod a
csomagot, ¢s irsz vagy telefonalsz.

Nem tudtam kiildeni olyan tésztat, amilyent mondtél, mert amig megérkezik, megpenészedik,
¢s mustot sem, mert az kilovi magat. Ezekbdl majd viszek neked, amikor megyek, és f6zok
hazi csokit is. A Kajla csokit Sari kiildi neked. Sajnos én csak hazait tudok kiildeni. Remélem,
izlik a cukorka, és valamennyire a tészta is. Az iz - szilvaiz. Keksszel nagyon finom. A tobbit
viszem, amikor megirod, hogy mikor latogassunk meg. ird meg azt is, hogy akkor milyen
kajat vigyek. Mit kivansz? Elkiilldom a XI-es osztalyképet is, mert tudom, hogy Vele akarsz
dicsekedni, és igazad van, mert van kivel. Mar nem is jon, hogy magamrol fényképet kiildjek.
Most olvasom Fitzgeraldtél Az ég szelid tromjant. Nagyon jo konyv. Egy tehetséges,
nagyreményl fiatal amerikai elmegydgyasz beleesett gyonyorii betegébe, és vallalkozik arra,
hogy egy életen at férje, orvosa €s apolodja legyen. De nemcsak egy széplanyt kot magahoz a
hazassaggal, hanem egy busas vagyont is, amivel majd kezdddnek a bajok, ami jellemz6
minden gazdag csaladra. Kb. ez. De minden pénzt megér. Holnap este (szombat) megyek
szinhazba Sarival, megnézziik a Szereté cimili szindarabot. Remélhetdleg ez is érdekes lesz.
Vasarnap este meg elrepiiltem a févarosba. Ott majd nézek magamnak valami nadragot és
télikabatnak vald anyagot meg csizmat. A piat szilveszterre, és neked valami szépet. Most mar
hagylak, 1égy jo fiu, és irj vagy telefonalj, hogy mikor menjek hozzad!!!

Sok puszi: Gino (amiben te nagyon fukar vagy).

Ui. Edesanyamék is sokszor puszilnak.

XI. 2.
Kedves Gino!
Ma este vettem ki a csomagot.

Vilaszolok leveledben felmeriild kérdéseidre. Nem tudom, mi a helyzet, és nem tudom
elképzelni, hogy tortént valami (Ggy emlékszem, betegség utan v. eldtt tortént, nemde?).
Oriilok, hogy azt irtad, ,,ne aggddj”. Remélem, nem lesz miért.

Nem tudom, mit mondott a higom, de hiilyeséget mondott, az biztos! Azért nem jonnek veled
egyszerre (ezt Apam irta meg), mert ha kiilon josztok, az nekem is jobb; tobbszor mehetek ki.
Azt irta apam, és nagyon okosan, hogy vagy veliik, v. veled t6ltom azt a bizonyos délutant;
mindketttokkel nem érezném jol magam. Es ti sem éreznétek j6l magatokat. Nem
foglalkozhatnék kell6képpen egyiketekkel sem. Erted? Es nyugodj meg, nem tettél semmi
kiilondset, amivel sziileim haragjat magadra vonhattad volna.

Tudod jél, hogy a mamanak mindig tetszettél, hogy szeretetre méltonak irt le. Es nem volt
semmi koztiink.

Papammal is ugy egyeztem meg, hogy ti ketten F.-vel eskiitételkor josztok (kb. XI. 21.), 6
pedig egy-két héttel azutan, ugyanis csak 6 jon, €s vonattal, mert benzin nincs, és harmuknak
tul koltséges vonattal (ismétlek; nem szép). Kiilonben még beszélek (vagyis levelezek) veliik.
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Avatéskor csak délutanra engednek ki.

A fOvarosbol valoban csak azokra a papucsokra van sziikségem. Nagyon kedves részedrol,
hogy gondolsz ram ilyenkor, de nagyon szépen megkérlek, ne kolts rdm pénzt, annal is
inkdbb, mert nem az altalad megkeresett pénzbdl koltesz! Ugy érzem, tal nagy hévvel
gondoskodsz rélam. Ez nekem valdban jol esik; de nem kell kdltened ram.

Meglepett, és Oriiltem, biiszke voltam a csomagra. El6szor is a Sari csokija volt meglepetés-
szerli és oromkeltd. Hirtelen arra gondoltam, hogy még van valakiben annyi barati joérzés,
hogy kiild valamit, nem fontos, mit, de szandékaban van segiteni, és tudja, hogy sziikséged
van ilyesmire. Az ellentmondésos, hogy Sari volt az az ember. De akarmilyen okbol tette,
nagyon jol esett és boldogitott. Add at, kérlek, halas koszonetemet és idvozletemet. Azoknak,
akik az osztalyképet megnézték, mindegyiknek tetszett Sari. Ezutan a sorrend ez volt: Blanka,
E. (azt mondtak, idésebbnek latszik, mint mi) és Gyongyi.

Az tetszett, hogy mindent megjegyeztél, amire sziikségem van, és erre biiszke vagyok. Mint
egy anya vagy egy feleség, aki pontosan tudja, mire van sziikséged. Mindent nagyon szépen
koszonok, és halas vagyok mindenért. A tésztdk finomak, az iz is, és nagyra értékelem a
cukorkakat, a kis csokikat.

Nyugodtan kiildhetsz fényképet (hosszu hajjal is), mert senki nem mondta, hogy csunya vagy,
vagy mas ilyesmi. Sorin baratom megjegyezte, hogy a képen kovérkés vagy (ami igaz volt), de
biliszkén valaszoltam, hogy azota lefogytdl. Remélem, tartod magad, nem hizol meg, és
eskiitételkor, mikor szeretném, ha latna Sorin is, nem volna semmi kifogasolnival6ja az
alakoddal kapcsolatosan.

A legjobb érzés akkor toltott el, amikor kedvenc irom, Fitzgerald konyvérdl szamoltal be
nagyon ligyesen. Remélem, te irtad a tomor, nagyol jol sikeriilt tartalmi ismertetést? Ha
tudnad hozni ezt a kdnyvet, nagy szolgalatot tennél. Keveset taldltam meg magyarra forditott
miiveibdl.

Fovarosi utadhoz sok szerencsét kivanok; ne koltsd a pénzt folosleges dolgokra (fagyi, kavé,
¢édesség stb.). Mire megkapod levelem, mar hazaérkezel. Majd ird meg, hogy s mint telt.

10-én megyiink innen; ugy gondolom, jobb, ha 8-9-¢én teszed fel valaszleveled a régi cimemre.

Tortént egy eset, ami nagyon hatott ram, ¢és egy idére letort: apam 100 lejt tett az utolsod
levelébe, és valoszinl, akkor vesztettem el, amikor felbontottam a levelet. Ezen kiviil
elveszett a bicskam.

Erdekességek: levest és masodikat kihozzak utinunk a mezére, és mindkettdt kanallal essziik.
Az itteni tagok nagy része ugy szoélit, hogy ,,ungura”.

Az utolso U-t j6l megnyujtjdk. De ez nem zavar. Kukoricaszedés végén jarunk, és konnyebb a
munka. Ma feltint nekem a természet szépsége. Nagyon sok facant lattam, és ma reggel olyan
100 méternyire harom fehér fenekli 6zet. Egy fiirj szaladt a kukoricaszarak kozott. Nyulat is
lattam. Vadsz616t is ettem. (Nagyon finom.)

Még egyszer koszonom neked is meg Sarinak is a csomagot. Leveleidben kiildj majd képeket,
ha elkésziilnek. Az a véleményem, ha mar eddig novesztetted a hajadat, akkor még kibirsz egy
kis id6t, ameddig jol all. E161 kell a hosszabol levagni, hogy ne érjen a szemedbe.
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Kb. igy:

Nem all senkinek sem jol a rovid, gondor haj, és gondolj arra, hogy tél van, és fazni fog a
fejed. Gondold meg.

Udvozlom a mamadékat, és add at koszonetemet a tésztakért.

Nyugodtan beszélhetsz, ¢és mehetsz a hugomhoz, mert senki sem haragszik rad. Légy
kozvetlen, természetes; ne ijedj meg, és ne hallgass. Mi a helyzet a lemezekkel?

Puszi.

XI. 4.
Kedves Gino!

Remélem, még nem kiildted el valaszodat 3-an feltett levelemre. Ezt most kiegészitésképpen
irom, ezek most jutottak eszembe.

Nem lesz elég pénz az utra. (Két ¢&jjelre 180 a szallo; 150 a vonatjegy; kaja 250). Inkébb
otthon elmegyiink egy nyugodt, de elit helyre, egy komoly vacsorara. Jo lesz igy? Innék
DUBONNET-t is.

Van egy masik probléma is. Valami févarosiaknal megrendelem a lemezeket, és ha meg is

szerzik, akkor tomérdek pénzre lesz sziikségem. Ezért-megkérlekvalaszodbankiildd Ne kiildj

semmit. (A lemezcimes papirr6l van sz6.) De kiildj egy mésolatot, j6?

frj erre a cimre, mert csak 13-4n megyiink el. A kovetkez6 dolog, ami aggaszt, az allapotod.
Erted, mire gondolok. F. levelébdl tudom, hogy Lajcsi apa, Kati meg anya lesz (5-ik honap).
Ez eszembe juttatta a kovetkezményeket. Mindenkivel, veliink is megtorténhet. Remélem,
hogy a Postinor boritotta fel az egyenstlyt, és csak egy ciklus elmaradasardl van szo. Ird meg,
mikor kellett volna... és a tobbi adatot, ha emlékszel ra. Tornassz, fiirédj, mert akkor sem
csinalod foloslegesen, ha minden rendben lesz.

Ha ide irsz, legkésébb 9-én tedd fel a valaszt, amit tiirelmetleniil varok.

Puszi.

Kedves A.-ticike!

A fovarosban jol telt, €¢s még jobban telt volna, ha nem gondoltam volna annyit erre a dologra.
Egy ¢éjszakat szallodaban, egyet pedig nénéméknél toltottlink. Doinaval és osztalytarsaival
voltunk az ATHENEE PALACE disco-barjaban. Ittam pilseni sort. Ne félj, nem koltéttem
pénzt. Ok fizettek mindent. Ott volt Dem Ridulescu egy bomba nével, Piersic és Anna,
Rodica Tapalaga ¢és Luigi lonescu. Mind egy asztalnal iiltek, és olyan klasszul mulattak.
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Mindenik jo id6s lehet, de egyik sem mutatja a korat. Tele van a fovaros tejszinhabos
tésztaval. Diplomat, savarin, indianer. Ettem. Vettiink 16 kil6 disznohust és tiz tabla vajat.
Bementiink a cipdiizletbe. Elallt a Iélegzetem, olyan szép cipdk és szandalok voltak ott a
legtjabb divat szerint. Szép csizmat csak egy helyen lattam a Victoriei uton, a divataruhazban.
Vettem. Nem hiszem, hogy ennél szebbet kaptam volna barhol is. Azt mondtdk, hogy
kézimunka, azért 680 lej. Fekete, az orra hegyes. A sarka vékony és magas. Szara kdzepes, €s
meg lehet kotni. Igy beirva, biztosan nem tudod majd elképzelni, de hamarosan latni is fogod,
¢s remélem, tetszik majd. Vettem még harom par fiilbevalot. Lattam kabatanyagot is.
Szeretem. Mert alomszép. Métere 222 lej. A baj csak az volt, hogy szimpla széles, és nem volt
elég pénzem. Kolcson kérni sem tudtunk, mert mar utolsod este volt, nem lett volna idénk
visszatérni az {izletbe. Nagyon fijt érte a szivem, mert gyonyorl volt, €s mar elképzeltem
magam abban a kabatban, a fekete csizmaval és kalapban.

Lattam olyan szovetet is, amibdl neked nadragod van; de abbol nem volt egy kosztiimre valo.
Megnéztem mas lizletekben is, de nem kaptam. Legalabb egy nadragra valot szerettem volna
beldle, de mire visszamentem, mar elfogyott. Fovarosi utamon végig peches voltam. Neked is
kerestem cipdt, de egyetlen egy parat sem lattam sehol. Nagyon sajnalom. Meghagytam Ly.-
nek, hogy nézzen 6 is utdna. Olyan pidk sem voltak, amiket felirtadl. Hairomféle pezsgd volt:
két Torley és egy szovjet. Sok a kiilfoldi likdrfajta, konyak, vodka.

A fényképeket a kovetkezd levélben kiildom, ha még kell. Nem fogod szégyellni magad? Ugy
latom, mintha megoregedtem volna. Latod, O akarhogyan is néz ki, mégis mindig tetszik
mindenkinek. Nekem ardnylag az osztalyképem a legjobb, és mégsem tetszettem. Biztos, azért
nem akarod mar, hogy odamenjek. De ha nem akarod, akkor nem megyek, pedig nagyon
szerettelek volna mar latni. Latni azt, hogy hol és hogyan ¢élsz, és hogy milyen ott.

Ha az avatds 21-én lesz, akkor csak vasarnap délutanra tudunk menni, mert akkor van a
szavazas. Reggel elmennék szavazni, és a legkorabbi vonattal indulndnk, délutanra ott
lennénk. Ulnénk hétfén is. Valahogy elintéznénk, hogy tobb iddre is kiengedjenek. Nem
szeretnéd? Nem tudndl lemondani a restiben felszolgalt vacsorarol? Erre valoban nem jutna a
pénzbdl. Edesanyam ad 300 lejt, Séri tartozik 100 lejjel és Lajcsi 150-nel. 550 lej nem lesz
elég? Nagyon szeretnélek latni. Ha nem akarod, nem is megyiink a kaszarnya felé. Kérlek
szépen, engedd, hogy menjiink. Nem masért, de szeretném megmutatni a csizmamat €s az Uj
nadragomat. Ne félj, csak annyit koltok rad, amennyi sziikséges, és ezért senki sem fog kérni
téled semmit. Megsértettél azzal, hogy azt irtad, ,,tal nagy hévvel” gondoskodom rolad. Ez,
azt hiszem, azért van, mert amint tobbszor is mondtad, soha nem tudtam se szeretetemet, se
egyszer(i baratsagomat kimutatni. Es ne halalkodj semmiért. Vedd természetesen, amit kiildok
¢s kiildeni fogok még a csomagokban. De ha terhedre leszek, ird meg nyugodtan.

Erdeklédd meg az eskiitétel pontos datumat. 21-én ti is szavaztok. Mikor lesz akkor az eskii?
Ezek szerint kevés sziild tud majd részt venni az avatason.

A lemezekkel az van, hogy odaadtam egy listat F.-nek, hogy probéaljon megszerezni bel6liik.
Eddig még nem kaptam tdle valaszt. Varom gyors valaszod, hogy tudjam, mit tegytink.

Puszi.
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XI. 20.
Kedves A.

Nyolc napot jott a leveled. Elég nyers. Nem akartalak megharagitani. Bocsass meg. Maskor
figyelmesebb leszek. A ruhdkrol pedig csak annyit, hogy mindig te voltal az, aki tobbet
torédott az oltozkodésemmel. Most, amikor végre lejart az addssagunk, és vasarolhattam
magamnak, vehettem olyan dolgokat, amelyek neked is tetszettek; olyan boldog voltam, mint
egy gyerek, amikor 1j jatékot kap. Valoban a nadrag all jol a testalkatom miatt. A csizma jo. A
fovaros tetszett. Egészen megszépiilt. Voltam a torténelmi muzeumban, lattam, mekkorat
valtozott az elmult 10-20 év alatt.

Nem emlékszem, irtam-e, hogy sok tejszinhabos tésztat ettem. Ott még kaphat6. Lattam a
kinai vendégldt, ahova egyszer elmennék, ha a fovarosban jarok. Kivancsi vagyok, hogy ott
milyen kajak vannak, milyen a kiszolgalas, és egyaltalan milyen az egész vendégld. A baj csak
az, hogy csupa kovetségi kocsik alltak eldtte, amibdl arra kovetkeztettem, elég elit hely, tehat
a megjelenés is kifogastalan kell, hogy legyen. Még sokat mesélek majd, ha taldlkozunk. Nem
tudom, miként foglak visszakisérni majd janudrban, hiszen én mar akkor dolgozni fogok.
Remélem, hogy legalabb az avatdsra leutazhatunk, hogy végre lassam, hol vagy, és
megismerjem Sorint. Meghivhatndd hozzank.

Velem nemcsak kiilféldre nem mehetsz, hanem mashova sem, mert nekem nem jar szabadsag.
Ugy érzem, tetszeni fog a munka. A baj az, hogy az egyetemistak lenézik, vagy ha nem, akkor
sem keresik a munkasok baratsagat. De ezek buta egyetemistak.

frd meg F.-nek, hogy foglalkozzék mér a szilveszteri piaval is. ird meg nekem, hogy mibél
mennyi kell. A pénzzel baj van. Borzasztd pénzhianyban szenvediink. Sari sargasagos.
Korhazban van. Nincs kizarva, hogy én is megkapom. Szerencsére elég erds a szervezetem. Ti
is vigyazzatok, mert jarvany van.

Hova megyiink majd vacsorazni? Dubonnet-t csak az egyik barban talalni néha.

Ha mégsem tudok menni december 5-én, akkor édesapadtol vagy F.-t6l elkiildom azt a tésztat,
amit szeretsz, csokit és mustot. Edesapadék azt mondtak, hogy amikor megyek, telefonaljak
nekik is. Vagy ha 6k mennek, akkor 6k telefonalnak.

Csaba irt, Arpi nem valaszolt a levelemre. Nem kaptad meg te sem az el6z6 levelemet? Szép,
ha valaki elolvasta. Mondhatom, okos dolgokat tudott meg beldle. C.-vel és D.-vel nem talal-
koztam. Ird meg nekik a szilvesztert. Ha akarjak, akkor értesitsenek majd engem vagy F.-t.

Még egyszer kérlek, ne haragudj ,,azért”. Hidd el, nem vagyok hibas. Varom valaszod. Ha
lehet, hamarabb kiildd, mint ezt.

Puszi.

Ui. Nagyon farasztd az irdasom olvasdsa. Még annyit, hogy itt borzaszté hideg idék jarnak.
Probalj jobb fia lenni, mert nem jo, ha rossz hired kel. Gépeljem ezentil a leveleim? A
sulyosabb hibakra hivd fel, kérlek, a figyelmemet. J6?
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XI. 24.
Kedves Gino!
Nem haragudtam meg, csak rossz volt a kozérzetem, mert megneheztelt ram a folottesem.

Azt hiszem, nem irtam meg, hogy a betakaritds utolsé napjan, szombaton délutan a kozségben
koszéltam. Eskiivds menettel taldlkoztam, megkinéltak szilvapélinkdval és borral. Nem
fukarkodtak. Akkor a kocsméabdl egy mérdpoharat és negyed liter palinkdt vittem haza.
Palinkat nem iszom, igy hat a tobbieket boldogitottam vele.

Ejjel érkeztiink régi szallashelyiinkre. Lefekvés elétt zuhanyoztunk.

Van egy tapasztaltabb vezetdnk, harom éve végzett, és ez meglatszik rajta. Nem kinoz hiaba.
Mindnyéjan elképedtiink, hogy milyen lezser. Csak azt kototte ki, hogy jol 16jiink.

A napok elteltek. Beoltottak, néhany szeminariumot tartottak, részt vettiink a valasztason,
leadtuk a voksokat. Kidbrandito cirkusz volt. Kdzben, naponta gyakorlatoztunk. A vasarnap
kissé kikapcsolt ebbdl a vilagbdl. Vetitettek egy tlirhetd szovjet filmet.

Tegnap, vagyis kedden a 16térre siettiink. Ocsmany eredményt értiink el. Parancsnokunk szive
kissé megkeményedett, szigorubb lett. Estefelé hazamentiink, ebédeltiink. A talpam sajog, f4j,
alig jarok. A bakancs kiilonben is sérti az Achilles-inamat (tudod mi az, nem?). Ma a maskor
konnytinek tiind gyakorlatozas kin volt szamomra és méasok szdmara is.

Oriiltem a levelednek, mert ez volt (a C.-ével egyiitt, ami ugyancsak tegnap érkezett) az elsd
levél, amit itt kaptam.

Elismerem, hogy levelem nyers volt; viszonzasképpen te is nagyon roviden, kissé
visszafogottan irtal. Igaz az is, hogy az 6ltdzettel én foglalkozom tobbet, de ez csak azért volt,
hogy kialakuljon benned helyes (szerintem) nézet a divatrél. Ugy gondolom, eddig mar
elsajatitottad ezt a nézetet, és egyediil is tudod, hogyan, milyen ruhdban kell megjelenni
kiilonb6z6 alkalmakkor ahhoz, hogy én meg azok, akikéhez hasonlit az izlésem, méltanyoljak
az izlésed. Azt hiszem, azt akartam elérni, hogy hasonlé legyen az izlésiink a divatra
vonatkozoan. Nem helyes ez a mondat, de remélem, érted a mondanivalot.

Ha mar elértem volna fent emlitett célom, akkor nem kellene mindig megkérdezned, hogy ez
j0, az tetszik-e nekem. Azt szeretném, ha hasonlitana izlésiink, mert szerintem ez a normalis, a
helyes ut; de ezen kiviil az is fontos, hogy egyéni is legyen a dologban. Pl. szereted a hervadt
viragokat; ez egyéni, és részemrél nem kifogasolhat6. Természetes, hogy nem jo az alakod, ha
finom tejszines tésztdkat eszel (ez még nem baj), és nincs erdd, akaratod, hogy egy kicsit
koplalj! Mozogj minél tobbet. Féleg labmozgast ajanlok, a combok miatt. Az nagyon jo volna,
ha dolgoznal. Tudhatnad, hegy nem nézek le senkit, aki dolgozik, sdt irigylem, mert anyagilag
fiiggetlenebb. Nem az a baj, ha valaki munkas, hanem az, ha hiilye. Az pedig nem véletlen,
hogy nem tetsz0 alakok is dolgoznak. Van olyan is, aki nem dolgozik, de azért antipatikus.

Ugy latom, hogy nem vetted figyelembe, hogy azt ajanlottam, se te, se apam ne latogasson
meg az idén.

Ha el akarsz jonni, ha el tudsz jonni, nem banom, de még most is az a véleményem, jobb, ha
az uti pénzt a szilveszteri meniire koltod. Ertesits valaszodban, mit hataroztal.

Hivd fel apamékat, vagy beszélj a hiigommal a suliban, mert nincs mitél félned. Ne
nyavalyogj annyit, mikor veliik kell beszélni vagy talalkozni. Légy egy kicsit batrabb.

Els6 leveledet megkaptam, és az is tetszett. Vart C. egy levele is. Mostani levelében azt irta,
hogy szeretnének velem szilveszterezni, tehat veliink.
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Sajnos csak levélben, de nagyon jol elbeszélgettiink. Igazan jo, lelki baratom. Biiszke vagyok,
hogy ilyen baratom van, akivel ennyire jol megértem magam, és még akkor is megmaradtunk
baratoknak (a sz6 legigazibb értelmében), amikor egy-két évig csak havonta talalkoztunk.
Megirom, hogy vegyék fel a kapcsolatot, ha van értelme, F.-vel is. Meg lehetne szervezni, ha a
mamad is segit. F. intézhetné a piat, te a kajat (vagyis mamad). Mar emlitetem, hogy nem kell
sokat kolteni, sok kajat, sok piat nem kell venni, hogy ne jarjunk gy, mint a tavaly. Bizom
benne, hogy ligyesen elrendezed a dolgot. Beszélj F.-vel minél hamarabb. Olvastam Csabéanak
irt leveled, kissé elsietted. Irj lassabban, és figyelj a szépirasra. Ha géppel akarsz levelet irni,
akkor jol és gyorsan kell, gépelj. Masképp orakba telik a potyogtetés.

Ma kaptam anyaméktol 200 lejt, és anyam azt irta, hogy ezen a héten apam meglatogat.
Nincs mar levélpapirom, sem bélyegem. Remélem, apam hoz. Itt most nem lehet bélyeget kapni.

Vettem neked kardcsonyra két ajandékot (az egyik 1 liter muroklé - remélem, finom). Ha jon
apam, 6 hazaviszi az ajandékot. Kénytelen leszel elmenni hozzdnk utana. Remélem, jé
méretiit valasztottam. Taldlgasd, hogy mi lehet!

Idézek a C. levelébdl: ,.B.-vel kapcsolatban semmi hiba, csak annyi, hogy nekem rossz
eléérzetem van, €s arra gondolok, kar lenne érted. Utdvégre a te privat iigyed.

E. véleményem szerint egy nyafogods, kidllhatatlan természetli, nagyon is szadmitd Kkis...
embertarsunk.”

En kértem r4, hogy irja meg a véleményét. Kiilonben irtam egy levelet E.-nek osztalytarsi
alapon, hogy ne zavarjon.

1. A kinai vendégld a Nan Jing és a Minerva hotel restije. Amikor a nyaron a févarosban vol-
tunk, ott szalltunk meg. Nem annyira elit, mint amennyire draga. 500 lej egy kiados vacsora.

2. Keresiink valami szimpatikus helyet, ahol j6 a kaja. Szerintem az a fontos. Azutan még el
lehet menni egy barba, ahol ihatunk valamit.

3. C. vett két jegyet a XII. 29-i SEMNAL koncertre.

4. Most fejezem be a Bucsu a fegyverektol olvasasat. Nagyon tetszik a cselekménye, és fOleg
az, ahogyan mesél az ir6; a mondatok, az egyszeri, szép mondatok. A szerelem benne kissé
romantikus, de mintha igy lenne ez jol. Tetszik, milyen nyugodt ¢életet élnek. Gondolom, te is
olvastad. Erre a konyvre 10-est adok.

Puszi.

frj hamar!

FRIENDS

X. 4.
Kedves F.,

Osszevissza osztottak, és Csaba a folottem 1év6 emeleten van. Iskolaban vagyunk, és nagyon
szigortian veszik a dolgot. Elsé napnak oktdber elsejét szamitjak. Fiatal vezetOink elsdévesek,
és nagyon igyekeznek. Ugy néz ki, hogy az eskii utan is b...gatni fognak. Vizsgazni fogunk
elméleti és gyakorlati tudnivalokbol. Hét emberem van, de csak papiron.
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Nem nagyon van mit irjak, mert elég kinosan telik, és foleg lassan. Kéthetenként irok majd.
Te is irjal meg mindenfélét, ami torténik a varosban veled és az ismerdsokkel. Iddm sincs sok
levélirasra, mert mindig takaritani kell. Most jut eszembe, hogy nem tudom a cimedet, és
Csabaval, aki tudja, csak kétnaponként talalkozom. Udvézlettel,

Jo.

X. 8.
Kedves Jo!

Azzal kezdem a levelemet, hogy boldog névnapot kivanok. Egyik neved szerint ma van. Ez
alkalombol kivanom, hogy olyan legyen a szolgélatod, amilyennek te szeretnéd.

Elészor is magamrol. Mint szamar én vagyok az elsd. Elkezdtem a munkat. Elég jo. De
farasztd. Ezenkivill nekikezdtem a matekoraknak. Kissé soknak tiinik a semmittevésbdl, a
16gasbol meloba és tanulasba csoppenni. Este tizkor mar olyan faradt vagyok, hogy nem latok
tisztan. Otkor kelek, fé] hatkor a megalloban vagyok. Ez megvisel. Hat még a matek! Csak
most vettem észre, hogy forditva, az utols6 oldalon kezdtem irni ezt a levelet. Az elébb a
faradtsagrol beszéltem, hat ime a példa rea.

Itt ndlunk az id6 szar. Egyszer siit, aztan esik, fagy, mindezt egy napon.

Most jut eszembe, hogy elsé leveledbdl ugy vettem ki, nem ropddsol az elégedettségtol. Na,
de gondolj arra, hogy milyen lenne ugyanezt masfél évig csindlni. Esetleg gondolj arra, hogy
juliusban a szalloda teraszan sort iszunk.

Itthon nincs sok hir, nincs, mit megirjak neked. Ismerdsokkel nemigen taldlkozom. Leg-
fennebb az a hir, hogy Mihdly beesett egy négy méter mély godorbe, és harom helyen be
kellett varrni a fejét. Eltort a jobb keze, meg minden. Nagyon rossz, mert ha véletleniil akad is
idém, nincs akivel elmenjek meginni egy sort. Széval azért akad, de azok nem ti vagytok.
Rendben van, beleegyezem, hegy kéthetenként irj, én rogton valaszolok. Ha valamire
sziikséged van, ird meg, és megprobalom megszerezni. Varon leveled. {rj benne magadrol.
Kikkel vagy egy helyen? Kiket ismertél meg? Mivel telik az id6? Hogy alltok a kajaval, a
szabadidével, a kockazassal? Ird meg, hogy néz ki 6j ruhajaban Csaba, mindenfélérdl irj.

Kiilonben a magyar-francia EB selejtezd Parizsban 0-1. Romania csoportjdban a csehszlovak-
svéd taldlkoz6 Pozsonyban 2-2. A svédek a 88 és 89. percben rugtak a gélokat.

Vérom valaszod, s ha akarod, kovetkezd leveleimben bdvebben irok sportrol.
Sok szeretettel, 6rok haverod
F.

X. 10.
Kedves F.,

masodszor irok neked, nem tudom, elsé levelemet megkaptad-e. Ma megérkeztiink ide, ahol
minimum egy honapig almat és kukoricat szediink. 50-en jottiink és 25-en vagyunk egy 15 X
4 m-es szobaban. Emeletes dgyakban alszunk, de meg sem tudunk mozdulni az dgyak kozott.
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Ennek ellenére jobb, mint el6bbi helylinkon, mert van tévé egy masik szobaban, a vezetd nem
lakik veliink, a kaja jobb, van hideg zuhany. Tegnap, mieldtt elindultunk, fiirddtiink.

Mindenhol nagy a kosz, de mar kezdem megszokni. A pokrécok itt blidosek, a lepeddk
sargak: pufajkaban aludtam. Tiz napja ugyanabban az ingben vagyok, zoknit se cserélek olyan
gyakran, mint otthon. Beszéltem telefonon a higommal tegnap este, és emlitette, hogy szoba
hoztad a pénzt a kalapra. Szo6ltam neki, és ha felveszed vele a kapcsolatot, ad 175 lejt.

Kérlek, vedd meg azt a kék kalapot, amit egyiitt lattunk. Még arra kérlek, hogy lehetdleg ne
azt vedd meg, ami kinn van, és amit mindenki felprobal, mert az eléggé latszik rajta. Kérj az
eladotdl egy ugyanolyan méretiit és szinlit a raktarbol, és kérd meg, csomagolja olyan kalapos
dobozba. Ilyenbe:

Tudod te, hogyan kell ezt véghezvinni.

B.-nek persze ne szo6lj, mert neki szdnom karadcsonyi ajandéknak. Megveheted most is a
kalapot, mert elall addig. A tobbit idd meg az egészségiinkre. Bizom abban, hogy elintézed az
ligyet, és el6re koszonom. Irjal gyakrabban, mert maig még nem kaptam levelet senkit6] sem.
Udvézlettel

Jo.

X. 13.
Kedves Jo!

Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen hamar kapok téled ujra levelet. Ez alkalommal
egyikiink sem hibas abban, hogy valaszom nem jutott el hozzad idoben. Amint kivettem a
leveledbél, ti 9-én mentetek el, szombaton. Eppen aznap tettem fel a levelet. Tehat var rad.

A kalapmesét vedd ugy, hogy el van intézve. Mindenesetre nem hiszem, hogy leanyalom az
¢letetek. Mésodik leveledbdl kivettem, hogy ott, ahol most vagytok, jobb, bar ez sem lehet
r0zsas.

En lealltam dolgozni, és Csaba edz6je tanit matekb6l. Nagyon nehéz mindkettd, olyan egybdl
pottyantam bele, ezeldtt két héttel még nem is dolgoztam €s nem is tanultam, s most itt van
mindketté a nyakamon. Minden éjjel 12-, fél 1-kor fekszem. Reggel 6tkor kelek. Ne haragudj,
hogy csunyan irok, de nagyon sietek orara. De azt szeretném, hogy minél hamarabb eljusson
hozzad ez a levél.

Apropo, mikor lesz az avatas? Csabatdl teljesen elvalasztottak?

Itthon nincs semmi kiilondsebb esemény. Nincs iddm jarni a véarost és szorakozni. Szombaton,
amikor szabad vagyok, tanulok, vagy beddlok az agyba, s rdadasul van egy kis baratném, 11-
ikes. Ha van egy kis szabad idom, azt rogton rapazarlom. Van ez igy!
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Varom beszamolddat. Minél aprdlékosabban, minél siirgdsebben. Sok szeretettel, Oreg
haverod,

F.

Ui. Ne csiiggedj, gondol;j arra, hogy juliusban a tengerparton séroziink!

X. 18.
Kedves A.,

a tegnap kaptam meg képeslapodat, mondhatom, nem vartam. Gondolom, még mindig harag-
szol ram. Tudniillik azért, mert nem kisértelek ki az allomasra. Most biztos azt gondolod,
hogy félrebeszélek. De én tudom, hogy ez nem hatott kellemesen. Méar elékészitettem neked
egy levelet. El akartam kiildeni. Igaz, kicsit lehangold levél volt. Aztdn meggondoltam
magam, és félretettem. Eletjelt vartam t6led, hiszen te vagy az, aki jogosan haragszik.

Nem szeretném habfehérre mosni magam eldtted, hiszen te is tudod, milyen vagyok. Ha egy
kicsit is ismersz, tudhatod azt is, hogy félig-meddig utdlom ezeket a konnyfakasztd bucsukat.

Végiil is vedd ugy, hogy elaludtam!

Bocsanatot kérek pocsék irasomért. A pocsék sz6 vonatkozik a helyesirasra és a kiilalakra is,
végiil azt hiszem, fogalmazni sem tudok.

Remélem, ezek utdn nem hajitod el a levelet, hanem megprobalod kibetlizni.

Néhany dolgot, aprésagot mar hallottam roélad, rélatok. Kit61? F.-t61! Volt nalam parszor. Ha
még emlékszel, mi hdrman el akartunk menni Varadra. Végiil aztan csak mi ketten mentiink.
Talan, mert nem voltam elég meggy6z6 F.-vel szemben. En dvakodom belemelegedni akar-
melyik kapcsolatba, mert erre mar rafaztam. Milyen Varad? Te jobban tudod. Viszont mi elég
komoly 0sszeggel mentiink vaséarolni, de majdnem semmit sem kaptunk. Majdnem. Mert
vettem egy konyvet (Nemess Laszl6: Kodoszlas) és 3 db ananasznektart. Es néhany aprésagot.
Az antikvariumban vettem egy angol-romén szotart. Lehet, hogy ez téged nem érdekel, de
azért érdekes, miként képes az ember egyetlen délutan elverni 300 lejt majdnem semmire.

D. nem dolgozik, és ez bizonyos mértékben idegesit, mert tl sok ideje van velem foglalkozni.
Ezt nem szeretem.

Probalom megfogadni a tanacsodat, és ugy gondolom, hogy most mar nem vagyok olyan vas-
kalapos, mint régen. Tartunk olykor kétnapos sziineteket, igaz, eldtte csunyan 6sszekapunk,
hogy azutan anndl inkabb egymasra talaljunk.

Velem tudod, mi van? Dolgozom. A giarda nagyon fiatal, majdnem velem egykortak, és
nagyon viccesek. A miiveltségi nivorol ne beszEljiink. Egy-egy sikkes viccet egyszerlien nem
képesek felfogni ésszel. Viszont jo paraszt humoruk van, és ez nem hasonlithaté semmi
mashoz. Széles latokort folklor... Példaul, ha a csapat tagjai megtudjak, hogy valamelyik
tarsuk a budira ment, Ggy viccelik meg, hogy mikor a legédesebben tojik, rahajitanak két,
vizzel teli egylejes zacskot. Ha nem vagy figyelmes arra, hogy mit csindlnak a hatad mogott,
arra ébredhetsz: a stritett levegds csovet a seggedhez tartjdk, és hirtelen megengedik a
leveg6t. Csak hat atmoszféra! Velem is megtették. Ebbe a viccbe mar belehalt egy ember, de
ez nem zavarja a fiukat.
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Hogyan beszélnek? Hat navétisok. A tarsasag fele jo parasztosan beszél. A masik fele
(majdnem a fele) otthonban lakik. Ilyesmiket mondanak: ,,N-ai printi, eSti animal fara dinti?”

A napokban voltunk kukoricat szedni. Zuhog6 esé meg minden. Sar mindenfelé. Nyitott
kocsiban vittek. Hideg volt. Redd gondoltam, mert a Csaba apjatol tudom, hogy az 6szi
betakaritast végzitek. Még jo, hogy lefoglalnak, és nem vagy itthon, mert itt nagy az unalom.
Parszor elmentem a restibe, de idegesitett a tarsasag, igy hat...

Apropd! Nem tudom, rosszul esik vagy sem, de lattam B.-t azzal a csord szokével. Nagyon
feszitett a puffos dzsekidben. Miota elmentél, mar lattam néhanyszor. Ugy veszem észre, hogy
addig hordja a cuccod, amig lerohad réla.

Ha mar a n6krdl beszélek... E. megint azzal a patkdnyszoke sraccal jar. Kiilonben ezeket csak
irom, remélem, nem vagy annyira hiilye, hogy mellre szivd.

Néha fotdzom, kicsit mindennap bongészem az angolt. Varom mar, hogy elvigyenek ebbdl a
civil életbdl.

Szeretnék egyszer elmenni hozzad. Ugy szerettem volna, hogy meglepetés legyen. De
beszélve Csaba apjaval, arra az elhatarozasra jutottam, hogy megvarom, amig befejezitek az
6szi munkat. O ugyanis két napig kereste a fiat. ird meg, mikor menjek, hogy legalabb pér
percet beszélgessiink.

Orvendenék, ha valaszolndl erre a levélre. Néhany sort egy képeslapra. Levelet majd csak
akkor irjal, ha id6d engedi, és lesz mondanivalod.

Gondolom, elég kevés az idéd. Szamolod-e a napokat? Vettél méterest, és azt vagod
centinként?

Ha van valami kérésed, csak ird meg batran, ha mdédomban all, teljesitem. Ha valamire
sziikséged van, ird meg, hogy postara tegyem, vagy személyesen vigyem. Remélem, még van
annyi idém, hogy legalabb egyszer lassalak, miel6tt elcipelnek.

Ha netdn hazajonnél szilveszter elétt, amit nem nagyon hiszek, kérlek, keress fel. frd meg
elére. Remélem, mar nem haragszol olyan nagyon ream. Sokszor csokol a tavolbol

C.

X. 21.
Kedves F.,

ma este kaptam meg X. 13-ai leveledet. Oriilok, hogy hasznosan t5ltod idédet és dolgozol;
annak pedig még inkdbb, hogy tanulsz. Ne bankodj, mert az elején nehéz, farasztd. Azt
ajanlom, hogy nagyobb hangsulyt fektess a tanulasra, pénzt még kereshetsz azutan is. Az is jo,
hogy baratndddel kivanod a tartds, kiados kapcsolatot.

Ma kaptam B.-t61 két levelet, és az utobbiban azt olvastam, hogy ide akartok jonni 30-an. Ugy
tudom, hogy ez szombatra esik. Az a helyzet, hogy mi hétkdznap, és gondolom, vasarnapokon
is, reggel 6-kor keliink, és este hatig dolgozunk. Igy csak estére johettek par orara. Ajanlom,
hogy vasarnap gyertek, hatha nem dolgozunk. Ha dolgozol, akkor nem johetsz. A legokosabb,
ha elhalasztjatok a latogatast, és csak november elején jOosztok. A kukoricat ezen a héten
befejezziik, azutan almat szediink, de az sem tart sokaig. Pontosan megirnam, mikor johettek,
de nem tudom, nem tehetem.
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A kalapbeszerzést eldre is koszonom.

Van itt egy fovarosi, egy aradi és egy tirgoviste-i, akikkel (jol) jobban megértem magam, ¢€s
tobbre értékelem O6ket masokndl. A hangulat j6. Hiilyéskednek, viccelnek, énekelnek, de
hiilyére sokat is dolgozunk. Pénteken a fiirdd elétt elvittek egy sorre, kedden kilogtunk egy
taggal egy sorre, szombatom pedig ittam 100 ml CENTAUR-t (APERITIV AMARUI-t).
Ajanlom figyelmedbe, mert nagyon finomnak vélem. Van tévénk is, tegnap néztem a meccset.

Még egyszer azt mondom, gondoljatok meg, ¢€s gyertek inkdbb késdbbi idépontban. Tésztat
hozhattok ipari mennyiségben. Edességet, cukorkat, pixbetétet, boritékot, bélyeget. Ezeket B.-
nek is megirom. Szerdan majd felhivom innen, addig hatarozzatok el, mit csinaltok. Beszéld
meg B.-vel a szilvesztert is. Nem kell sok embert meghivni. Szerezzetek be nekem valami
MAMAIA-t, ROZAFA-t, MALAGA-t, CENTAUR-t. Ha netalan taldlkozol T.-vel, kérdezd
meg toliikk is a szilvesztert. Ha ide utaztok, L.-t és a tobbieket nem kapjatok el, ez is egy
szempont. Hozzatok egy liveg mustot!

Beszélj szerda estig B.-val. Udvozollek

Jo.

X. 23.
Kedves Jo!

Ma cslitortok. Most kaptam meg leveled. B.-vel mar eldontottiik: csak avatasra megyiink,
hogy mindnyéjatokkal taladlkozhassunk. Délben, amikor a postat kivettem, hat levél volt a
szekrényben. Rajtad kiviil Csaba, Péter, Marton, Istvan és Arpi irt.

A kalappal beugrott valami hézag. Amikor elmentem, hogy megvasaroljam, nem volt olyan
fajta, mint amilyent egyiitt lattunk. Széltam Apamnak. O ismeri az iizlet fonokét, és beszélt a
kalaposokkal. Megnyugtattak, hogy a november eleji szallitmanyban lesz olyan fajta, és igy
hat félre lesz téve. Kiillonben a hiigoddal még nem vettem fel a kapcsolatot, majd elintézem
vele.

Van egy érdekes hirem. Lajcsi apuka lesz rovidesen. Csodalom, hogy te még nem hallottal
rola.

A szilveszterrel kapcsolatban B.-vel a megszokott tarsasagra gondoltunk: te, Csaba, Arpi, én,
B. és még valami ndstények. Es persze C.-ék, ha jonnek. Révidesen szakitok annyi id6t, hogy
megkeressem Oket. Ha van még valami tipped a meghivottakkal kapcsolatban, ird meg. Errdl
még beszélgetiink az eskiid utdni szabad ordkban. Egy, két, harom, tiz sor mellett. De a
beszerzést azért mar el kellene kezdeni, mert te is tudod, hogy ez a legnehezebb része a
dolognak.

Ember, kiizdj és bizva bizzal! - monda az 6reg Madach. A mielébbi viszontlatasig sokszor
smarol

F.
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XI. 4.
Kedves F.,
ma kaptam meg a leveledet, ¢s most sietek a valasszal, mert aramsziinet lesz.

Nagyon meglepett a hir Lajcsirdl, nem tudom, mi lesz vele. A szilveszterhez annyit szeretnék
hozzaflizni, hogy nem kell megint olyan tomérdek kajat késziteni. (Egy par szendvics,
majonézes gomba, karfiol, valami toltott kdposzta vagy fott kolbasz, ilyesmik.) Ezt ti dontitek
el. A piat is. Err6l még beszélni fogunk.

Minden igyekezeted fektesd abba, hogy elegendd spinit hivj meg. Ez a legnehezebb rész. De
ugy is jo lesz, ha nem lesznek ndk, hanem megprobalunk szorakozni magunkra: mesélni-
valonk van elég.

Ezeket B.-re és rad bizzuk.

A kalappal kapcsolatosan: ha november elején kaphato lesz, akkor minden rendben. Hogy a
higommal talalkozz és elkérd a pénzt, menj be a suliba, amikor futja az id6dbdl.

Vilaszod a régi cimiinkre varom, innen 13-an megytink el.

En nagyon jol vagyok. 6-kor kelek, amig vilagossag van kinn, dolgozom; most mar kénnyebb
a munka.

Nincs semmi Gjdonsag, nincs mit irjak.

frjal te valami 0j hireket magadrol, a melorél, a tanulasrol. Lehet, kolcsonzok valami komo-
lyabb 0sszeget (kb. 500) téled, ha van neked is parlagon heverd tartalékpénzed, mert szeretnék
egy par lemezt venni valami fovarosiaktol. Udvézollek

Jo.

XI. 9.
Kedves A.!
Tobb mint egy honapja varom a valaszod. Ha ez a levél eljut hozzad, kérlek, véalaszol;.

Ha megkaptad volna el6bbi levelem, és megharagudtal, és nem akarod, hogy irjak, akkor is
kiildj egy képeslapot, legalabb tudjam, mi a helyzet. Nem tudom, mikor kapok ujra hirt rolad.
Nem tudom, megérkezik valaha is ez a levél hozzad?

Addig is (amig valaszt nem kapok) sokszor csokol,
C.

XI. 14.
Kedves D. és C.!

Nem hittem, hogy levelez6lapomra valaszolni fogsz; ugyanis azt szerettem volna tudatni
veled, hogy méshova visznek mezdgazdasdgi munkara. A lap irdasakor még nem tudtam 1j
cimiinket.
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Ma ¢jjel érkeztiink vissza, ahol leveleid vartak. Bocsass meg, de kellemetlen félreértés aldo-
zatai voltunk, csakis az én hibambol. De semmi baj, az a fontos, hogy megkaptam leveled.
Ugy latom, elég borulatéan szemléled a vilagot, és azt gondolod, hogy megharagudtam, amiért
nem kisértél ki.

Ne foglalkoztasson tobbé a dolog, mert hozzad hasonldéan én sem szeretem a nagy 1étszama,
konnyes bucsukat. Ha jol meggondoljuk, nincs értelme annak, hogy kikisérj: 9 honap mulva
otthon leszek, csak az a baj, hogy addigra téged visznek el.

Befejezésiil: nincs semmi harag; nem vartam el, hogy kikisérj. (Csak apam vitt le az dllomasig
a kocsival.)

A leveledet olvasva pedig jolesd melegség, elégedettség €s a régi idok utani epekedés ontott
el. Hidd el, irdsod ¢és a levél kiilalakja nagyon tetszik (hisz a régi, a megszokott, tobben is
felfigyeltek, és dicsérték mind az irott, mind pedig a nyomtatott betliik formajat).

A fogalmazéssal semmi baj; a helyesiras pedig megbocsathato. Az én levelemrdl pedig tudom,
hogy kiilalakja nem a legpompasabb, de szebben nem tudok irni.

Amikor a varadi utrol beszéltetek, nem gondoltam volna, hogy valaha lesz beléle valami.
Remélhetdleg jol telt; a pénzdsszeg nagysaga lepett meg. Nem tudom elképzelni, mit akartél
vasarolni ilyen nagy 0sszegbdl. Ne vedd rossz néven, de a lelkem mélyén 6riilok, hogy nem
koltotted el a pénzt; feltéve, ha nem egy ismert dru megvételét illetéen otthonrdl eltervezett
targyat akartal megvasarolni (elég csavaros mondat, de érted a 1ényeget).

Lehangolt viszont, hogy nem szereted, ha D. tal sokat foglalkozik veled. Hidd el, oriilnod
kellene, hogy 6 foglalkozik veled. Igazi jelentdségét csak akkor fognad fel, ha nem térédne
egyaltalan veled, ha neked kellene a tarsasagat keresned. Halvanyan dereng eldttem valami, de
nem egészen emlékszem, mit jelent az, hogy ne légy annyira ,,vaskalapos”. Annak viszont
Oszintén Orvendek, hogy egy-egy sziinet utdn egyre inkabb egymadsra taldltok. Gondolkodj
mindig higgadtan, lasd tisztan a dolgokat, és apold kapcsolatotokat. Szamodra fdleg, de
szamomra is annyira megszokott allapot az egyiittlétetek, hogy nem lenne elképzelhetd a
kapcsolatotok megromlasa. Ugy hiszem, ezért csakis te felelsz.

Azt hiszem, haragudni tudnék rad, ha a te hibadbdl 6sszekapnatok, idegesitenétek egymast.
Remélem, nem veszed rossz néven a fennebbi atyaskodast, de valosziniileg irantatok érzett
aggoddasom oka a tavollét, az, hogy rég nem beszélgettiink, ¢s nem volt alkalmam megfigyelni
benneteket.

A munkahelyed leirasabol arra kovetkeztettem, hogy javult a moralod, nem taldlod
unalmasnak, farasztonak a munkat meg a tarsasagot. Az is méltanylandd, hogy a fotozasra €s
az angolra is keritsz id6t.

Jol esett volna, ha meglatogatsz, de apamnak is meg F.-nek és B.-nek is azt irtam, hogy nem
érdemes, mert a vonatozashoz mar hlivos az 1d6 (sokba is keriil); eskiitételiink XII. 5-én lesz,
¢és akkortol a szabadsagig (XII. 27.) mar nem sok napot kell elmarhdskodni. Ha nem visznek
addig el, én felkereslek, ha gondolod, egyiitt szilveszterezhetiink.

A ndkkel kapcsolatos véleményeid nem zavarnak, csak azt veszem észre, hogy még mindig
rosszmaju vagy B.-vel szemben. A dzsekim ne sajnald, mert nem ajandékba adtam, hanem
eladtam neki; hadd viselje egészséggel, mert szerintem jol all rajta. (Remélem, nincs
kifogésolnivalod a dzsekimmel kapcsolatban.)
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Kiilonben irt6 rendes, tobb levelet valtottunk, s6t csomagot is kiildott. Ha neked megfelelne,
én, az 6 nevében is, meghivnalak szilveszterezni 6hozza (F., Csaba, Arpi). Gondoljatok meg,
¢és ha ugy latjatok, hogy jol telne, és eljonnétek, szoljatok F.-nek vagy B.-nek. Tudom, hogy
szereted a szilvesztert zart csaladi korben atvészelni.

Vilaszodban, kérlek, targyald bévebben a kovetkezd témat: miért vagy B. ellen, miért ellen-
szenves neked; milyen elénydket talalsz E.-ben. irj egy kis eszmefuttatast, és a véleményeden
kiviil arra is kivancsi vagyok, mit tanacsolsz a jovére nézve. Ha van iddd hosszabb leveleket
irni, szivesen elvitdznék egyrdl s masrol veled.

Zenei téren semmi, teljesen ki vagyok esve. Egy fovarosi alakndl megrendeltem 12 nagy-
lemezt; kérdés, hogy megszerzi-e.

PL. FLEETWOOD MAC: TUSK ES MIRAGE
STYX: PARADISE THEATER

NEIL DIAMOND: THE JAZZ SINGER

REC SPEEDWAGON: HIGH INFIDELITY
FOREIGNER: 4

SIMON GARFUNKEL - 2 lemeze

KENNY ROGERS

LINDA RONSTADT

ROXY MUSIC

STEVIE NICKS

Egy halom pénzre lesz sziikségem, hogy az osszest megvehessem. Irjal, kérlek, egy par zenei
hirt is. Magamrol és hiilyeségeimrol:

Egy szép épiiletekkel rendelkezd, tipikusan német kdzségben szallasoltak el. Reggel 7-tdl este
18 h-ig dolgozunk (kukorica szedése, hancsolédsa és lerakodasa a teherautokrol). Esténként el-
ellégtunk a kocsmaig.

Ilyen téren senki sem panaszkodhat. Hiilyeségeim: a kdnyvesboltbdl egy Emil Botta verses-
kotetet, a kocsmabdl mérdpoharat, negyed liter szilvapalinkat tulajdonitottam el. Folottesiink
is megtudta, és megigérte, hogy nemigen fog hazaengedni.

Nagy hasznodra valik itt az 6nuralom, a tiirelem.

Mar nem jut eszembe semmi, igy hat zarom soraimat, és kivancsian varom valaszod.

P.S. Udvézletem a mamadnak.

Ui. F. levelébdl arrol értesiiltem, hogy Mihdly egy 4 méteres godorbe esett; keze eltort, fejét
bevarrtak. Ha errdl tudsz valami mast is, ird meg, kérlek.

Mindkettétoket baratian csokollak
(ez azért sziikséges, mert féltékeny természetii vagy!)

Csak viccelek.
Kedves E.!

Ma érkeztlink vissza a mezdgazdasagi kampanybol, és nagyjabol szabadnapunk volt, amit
levélirasra hasznaltam fel.
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Gondolom, nem veszed rossz néven, hogy levelet irok neked: gy emlékszem, nem voltunk
haragban a szeptemberi események utan. Igaz, hogy azok utan semmilyen kapcsolat sem volt
kozottiink, de mostani levelemmel javitani szeretnék a helyzeten.

Ugy irok, mint osztalytarsnak, nem gondolok a multban torténtekre. Szeptemberben, azt
hiszem, jogosan voltam kissé mérges rad, és nem tudtam még az osztalytarsi viszony erejéig
sem kapcsolatot fenntartani veled. Nem akartam beismerni magamnak, hogy velem is
kitolhatnak, mégpedig ilyen ligyesen.

Ezért a cseles bosszuallasért minden csodalatom a tied, ez olyan csalafintan, olyan jol
eljatszott szerep volt, amire csak egy n6 lehet képes. Szinte 6riilok, hogy aldozata voltam egy
ilyen gyonyori atrazasnak, mert ilyesmit, a n6i ész ilyenfajta megnyilvanuldsat csak regénybdl
ismertem eddig. Most a sajat boromon tapasztaltam, amit nem akartam elhinni neked. Ugy
emlékszem, amikor eldszor szakitottunk, bosszut eskiidtél. A szeptemberi dolgot a bosszu
beteljesiilésének fogtam fol.

Kicsit hosszlra nyult a filozofalgatds, de ha nincs is igazam, vagy masképpen torténtek a
dolgok, remélem, nem veszed rossz néven. Kiilonben sem lett volna mit irnom azon a par
dolgon kiviil, ami személyemhez kotddik.

Hallottam, hogy Arpi is irt neked, ezt természetesnek vélem, és részben ez batoritott arra,
hogy én is zavarjalak.

Gondolom, az itteni élet nehézségeir6l nem irhatok neked semmi ujat. Eddig kukoricat
szedtiink, iddogaltunk, és a kdnyvesboltbol vasaroltunk. Jol telt ez az egyhdnapos kiruccanas.

Valészintileg tudod, hogy eskiitételiink XII. 5-én lesz, addig pedig alaposan kiképeznek.
Lehet, nem érdekelnek ezek a dolgok, én mindenesetre leirtam.

Abban a reményben, hogy valaszolni fogsz (nem latom ennek akadalyat), adok néhany otletet,
hogy mirdl irjal. Pl. dolgozol-e, tanulsz-e. Mit hallottal osztalytarsainkrol? Ki udvarol neked?
Milyen tjdonséagok, hirek keringenek a varosban stb.?

C. irta, hogy latott egy fitival. Csak ennyit hallottam feldled.
Udvézletem sziileidnek. Azt hiszem, nem kellene megmutatnod nekik a levelemet.
Udvézletem:

A.

XI. 16.
Kedves A.!

Nagyon orvendek, hogy vége a mezdgazdasadgi munkdknak, mas szoval a betakaritds nem all
boldogsagunk utjaba. Szerintem az élet olyan, mint egy hétfé hajnal: 1 DONT LIKE
MONDAY! Remélem, nem felejtetted el a kiilvarosi patkany-egylittes szamat. Tudod, miként
sziiletett meg ez a szdm? Elmondanam. A részleteket nem jegyeztem meg, am nagyjabol a
kovetkezd a STORY: egy 14 éves kislany déleldtt egy amerikai iskoldban néhdny osztalytarsat
¢s tanarjat haldlosan megsebezte egy Colt 45-6ssel. A helyszinre kirohané renddrbacsik koziil
jO paran ugyancsak bogyot kaptak. A rendérkapitanysagon, amikor megkérdezték, miért vég-
zett ilyen szornyt 6ldoklést, csak ennyit felelt: | DONT LIKE MONDAY'!
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Bir6i dontés még nem sziiletett, amikor a fent emlitett egylittes mar elkésziilt a szammal, de a
torvény nem engedélyezte az audiciot, nehogy a dal befolyasolja a hajfejii eskiidteket.

Sajnos, a munka sok mindenre megtanitott. Pl. arra, hogy 1étezik munka kenyér nélkiil is. Ezt
a fogyokurazoknak, a cukorbetegeknek és a gyomorfekélyeseknek ajanlom.

A fizu 2300. Kurva hideg van. Pufajkédban dolgozom.

Orvendek, hogy te sem szereted a buicstikat, de azért akaratlanul is 4térzem soraid kozott a
szemrehanyast. Igazad van abbol a szempontbdl, hogy akdrmikor megtorténhet: egy ,.kis”
ideig nem lathatjuk egymast.

Anélkiil, hogy sirva fakadnék, nyugodtan allitom, hogy levelednek olyan jo hatdsa volt,
mintha helyrepofozott volna két évet az életiinkbdl.

Miel6tt valasz érkezett volna t6led, mar probalkoztam néhanyszor levélirassal, és szocidlis
meg kulturalis szintkiilonbségeket probaltam felsorolni. Nem sok eredménnyel.

Kozben pasztat kellett cserélnem. A miivelet harom napomba keriilt, ugyanis éjszakas vagyok,
¢és ez egy ,.kicsit” a feje tetejére allitja a programomat.

Levelednek megnyugtatd hatasa volt és van. A helyesirasra vonatkozolag a mondokdm mar
ismered. Amit a levelem kiilalakjaval kapcsolatban irtal, nagyon meglepett!

Viaraddal kapcsolatos megjegyzésedre: utra pénzzel szeretek indulni. Nem gy, hogy minden
pénzem magammal viszem, hanem legyen ndlam bdven. Erre még nagyapam tanitott.
Sohasem lehet tudni, hatha kisiklik a repitildgép, hatha eliit a hajo a kozpontban... Az
enyveskeziiekt6l meg nem tartok.

D.-val kapcsolatban nem az a hiba, hogy sokat foglalkozik velem, mert ahogy telik az idd,
egyre inkabb belém rogzodik a gondolat, hogy ez az ember életében ritkdn megjelend ¢és
hosszabb ideig tart6 SZERELEM. De azért minduntalan felteszem, akaratlanul is felteszem a
kérdést: vajon szamara is ugyanezt jelenti kapcsolatunk!? Vagy csak az én 6nzd szeretetem
tartja bilincsben az akaratat? Eppen ezért, tanicsodra hallgatva, szeretném, ha nyilt szemmel
jarna a vilagot. Es ami a legfontosabb, ne csak a szivére hallgasson, hanem prébaljon
logikusan gondolkozni.

DEAR, nem veszem rossz néven az atyaskodast. Sot...

Amit a munkahelyemrdl irtdl, nem éppen igy van. Te is tudod jol, ,ha disznok kozé
keveredtél, te is korpakenyeret kell hogy egyél!” A klikkharc létezik, az emberek egymast
farjak. Majd ha dolgozni fogsz, te is atesel a ,,mindenki vezet mindenkit” gyonyorein. Bar
gondolom, hogy téged ez kisebb mértékben érint majd.

Viszont, ha nem lennének Ok és a penész, nem tudom, ki enné meg a kenyeriinket. Példaul
most vagy négy hete pofaszakallat hordtam. A mester Ur megszélitott, hogy vagjam le, mert
nem szép. Hidba mondtam, hogy ez ,,orszagom” beliigyeibe valo beavatkozas és nincs benne a
munkaszerzédésben, meg hogy nem ndsiiltem meg a gyarral stb., 6 csak fujta: ,,Nyird mar le!”
Nem akartam levagni. Aztdn észrevettem, hogy leszalltak rélam, hat levagtam. Apropo!
Tudod, miket mondott? Azt, hogy életszemlélet és vilagnézet, és hogy nem méltd egy KISZ-
tagra nézve...

Hidba hivatkoztam Fidel Castréra, meg Marxra és masokra: szerinte ez komolytalansag.

A latogatassal kapcsolatban: Nagyon kitolodtam, mert most a két miiszak idObeosztasa a
kovetkezd: 06-14 és 22-06. Szabad szombat? Mondjam vagy mutassam? Edes, mi?
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A szilveszterrel kapcsolatban mindennel egyetértek veled, szdmomra csak az a fontos, hogy
veled legyek.

B.-vel kapcsolatban semmi hiba. Csak annyit, hogy rossz eléérzetem van, és arra gondolok,
kar lenne érted. Végil is a te privat iigyed. E. véleményem szerint nyafogoés, kidllhatatlan
természetil, nagyon is szamitd kis embertarsunk.

A jovo ndjével kapcsolatban mit is mondhatnék! Talan azt, hogy nézd meg az értelmezd
szotarba az idedlis szocikkben irt dolgokat.

Most én atyaskodom. ,,A rendes ember otthagy csapot-papot, €s a kocsmaban t6lti el a napot”.
Kérlek, gondolj reAm, amikor felontesz a garatra. En honapok 6ta nem ittam semmi szeszest.
Hidba, ha nincs alland6 edzés, ra sem birok nézni az italra. Emlékezetemben még élesen élnek
az ezzel kapcsolatos jo példak.

A ,,beszerzéssel” kapcsolatosan csak annyit, hogy vigyazz, nehogy a hobbyd elhatalmasodjék
rajtad.

Annak, aki bant, magyarazd el, hogy a malomkerék egyszer fenn, masszor lenn van, tehat
forog, és jaj annak, aki ezt elfelejti, mert csak a hegyek nem taldlkoznak. Négyszemkozt azt is
mondd meg neki, hogy van egy bdacsid, aki elég jol kezeli a kétkezes pofagyalut.

Kérlek, tidvozold nevemben a sziileidet és a hugodat. Mihaly végtagjai szépen gydgyulnak.
Sajat hiilyeségébdl esett az ontdgddorbe. Szerencsére nem volt benne egy kis forrd acél.
Behivasat elhalasztottak. Késziil a felvételire.

Zene: Elég ritkdan hallgatom a TOP-ot. Nagyjabdl a helyezés: G. Rafeety 6. Olimpia N. L. -
Szivroham. Feljott ujra az ULTRA-VOX, 2. hely. Es megjelent az uj Dike Strait nagylemez -
Love over gold! Boritoja: kék alapon, viharos égen egy villam cikazik at.

Vettlink neked 2 jegyet a Semnal koncertre. December 29-¢én lesz.
Baratian csdkol a tavolbdl D. és C.

Ui. Ird meg, hanyadikan, mikor érkezel haza.

XI. 22.
Kedves A.!

Oriilok, hogy igy fogtad fel a dolgot, és irtdl. Nem szeretek senkivel haragot tartani. Nem
tudom, miért kellett az Arpi levele biztasson, szerintem gyerekes lett volna (legalabbis az én
szememben) hallgatdsod. Tanulj meg nagystilii lenni, ne valtsd magad soha aprépénzre, és
engedj egy kicsit a biiszkeségedbdl. (Mindenbdl megart a sok!) Hidd el, a talzott biiszkeséggel
nem leszel se nagyobb fiu, se jobban megbecsiilt. Hosszas gondolkodés utan rajottem, hogy a
mi baratsagunkbdl azért nem lett semmi, mert te tilsadgosan féltetted személyedet, nehogy én
legyek az, aki szakitok. Azt hitted, hogy szakitdsoddal gyézedelmeskedtél folottem. Hidd el,
részemrél még nagyon sokdig tarthatott volna kapcsolatunk. Szakitdsi mdédod adott erdt
cselszovésemhez. Akkor nagyon rosszul esett, és elhataroztam: ha te ilyen kegyetlen vagy,
akkor én is durvan belekonyokolok a lelkivilagodba. Ne vedd rossz néven fenti soraimat, nem
szeretném, ha osztalytarsi viszonyunkat is romba dontenénk.
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A kovetkezOkben megprobalok vélaszolni kérdéseidre. Dolgozni még nem dolgozom. Taldn
januar elsejétdl felvesznek egy raktarba. Addig is gyurom a tanulast. Mindhdrom tantargybol
tanarhoz jarok. Elég nehéz mindenhol helytdllni a kdvetelményeknek megfeleléen, ugyanis
nagy lépésekben haladunk eldre, és a nyar ota sokat felejtettem.

Udvarolni nem udvarol senki komolyabban. Aki probalkozik, az nem tetszik nekem, akit
pedig elfogadnék, az nem nagyon teszi magat tonkre miattam. Nem baj, majd csak kialakul ez
is: nem minden egy férfi. Szabad iddmben olvasok, szinhdzba jarok, €s rengeteget kotok.
Oktoéber végén kiilfoldon jartam. Istenien telt. Lattam, ismerkedtem, szorakoztam. Amikor
majd hazajossz és esetleg meglatogatsz, majd €lészoban elmesélem. Pillanatnyilag a sziileim
vannak kiilf6ldon. Egy hétig egyediil voltam itthon. Az elején nehéz volt megszokni a nagy
csendet és a hallgatast, késobb belejottem, igyekeztem mindennap tarsasagba keriilni. Leg-
utobb az elektrosok golyabaljan voltam. Nagyon jol telt.

Az osztalytarsakrol nem sokat tudok. Miutdn elolvastam a leveled, felhivtam Sarit, hogy
mondjon valami ujdonsagot. Attol, amit megtudtam, nem lettem okosabb. Dolgozik, és
sargasaggal beviszik a korhazba. B. és F. nem dolgozik. Mari és pasasa a nehézgépgyarban,
Béla ¢és Sandor a gépgyarban, Géza szintén. A legljabb hir, hogy kémiara késziil estire. Pali
autoszereld. Most jott ki a karhazbol, sargasagos volt. Eva virul, Ica tanul és szerelmes, Ibi
még mindig azzal a szOke pasassal jar. Petit talan nem viszik el bakénak. Berta a kertészetben
dolgozott, pillanatnyilag munkanélkiili, Noémi szintén.

Itt zarom soraimat, varom miel0bbi valaszod:

E.

XI. 24.
Kedves D. és C.!

Tegnap kaptam meg leveled, aminek 6szintén megoriiltem. Féleg azt értékelem, hogy mindig
sokat irsz. Ne légy pesszimista; csak helyenként olyan az élet, mint a hétfé reggel. A szdm
keletkezésének torténetét hallottam a radioban, de kosz, hogy ujra emlékeztettél ra.

Azt vettem észre, hogy allanddan foglalkoztat a munka gondolata, ami egyaltalan nem baj. Jo,
ha az ember tudatosan dolgozik: gondolkozik azon, hogy mit csindl. A fizuért pedig irigyellek,
majdnem fliggetleniil élhetsz.

Arrol, hogy mit érez irantad D., Gigy gydzddhetsz meg, hogy nem bilincseled magadhoz,
hanem engeded szabadan cselekedni. Azt hiszem, hogy forro, elsdprd szerelem ligyében nincs
baj. Mar eléggé felndttek vagyunk komoly, tartds kapcsolat kialakitasara, amelyet nemcsak a
sziv, hanem az ész is vezérel. Ilyen hosszu kapcsolat nem romlik meg egykdnnyen, féleg hogy
eddig ugy lattam, minden pompasan ment. Egy-két hajbakapas elkeriilhetetlen, s6t ajanlatos
dolog. Nem tudom, miért, de igy van jol.

A pofaszakall kortili vita nagyon meglepett. Elég gyenge szellemi képességii mestered lehet.

De ahogy jobban belégondolok, ugy vélem, hogy nem allhatott olyan jol neked. Nem lattalak,
igy hat nem tudhatom biztosan, hogyan néztél ki. Eppen csak nem tudlak elképzelni
pofaszakallasan.

A két SEMNAL-jegyet nagyon koszondm, kérlek, tartsd meg, majd ketten elmegytink.
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Vérom, hogy taldlkozzunk, hogy egy-két jot beszélgessiink, viduljunk. Szeretnélek megron-
tani, és elvinnélek néha pidlni, persze komoly felnéttekhez illéen, csak sort, vermutot, gint,
wiskyt meg hasonl6 dolgokat iszogatndnk. Semmiképp nem szeretnék berugni. B.-t mar meg-
hivtam, ezennel pedig titeket is arra kérlek, hogy mieldtt januarban visszajonnék, vacso-
razzunk egylitt egy restiben. Ajanlj egy jo helyet, és ird meg, mi a véleményed.

Ugy képzeltem, hogy esziink egy jot és finomat, egy siiteményt, egy-két iiveg finom bort
iszunk. Lehet, hogy nevetségesnek véled, de mostandban ez az, amire vagyom. Szeretnék mar
abrosszal izlésesen megteritett asztalnal egy jot enni, majd cigifiistben elbeszélgetni.

Az alacsonyabb beosztasu vezetdk a legnagyobb ingyenélok. A magasabb rangtiak olyanok,
mint barmely polgér, tisztességesen viselkednek, eldumalgatnak veliink. De a kicsik
beképzeltek, utalatosak.

Ha ti is ugy akarjatok, hogy B.-nél szilveszterezziink, akkor fel kéne venned a kapcsolatot F.-
vel a piabeszerzés iigyében. Beszéljétek meg, hogy mennyit és mit vegyetek, B.-nek pedig
javasoljatok a meniit illetéen. Ha nem esik nehezedre, hivd fel, besz¢lj vele. Tedd ezt azért is,
mert 6 mindig fél a veled vald taldlkozastol, érzi, hogy nem tetszik neked. Légy olyan jo,
besz¢lj vele. Ha nem is kitling, de egyszerli emberi kapcsolatot tarts fenn vele, mar csak értem
is. Csak ennyire kérlek.

Ma mar alig 1épkedek 18 kilométer utan. Vizhdlyagos a talpam, dagadozik a bokdm. Lassan
kozelediink az eskiitétel napjadhoz. Remélem, utdana konnyebbé valik az életem. Roppant
lassan telik. Borzaszt6 nagy a honvagyam. Majd te is meglatod. Reggeltdl estig allandoan
zaklatnak. Olvastam két Hemingway-regényt és két Shakespeare-dramat.

Ugy érzem, hogy nem felejtettem el semmit abbol, amit irni akartam, zarom soraimat, a mesei
tavolbal csokollak

A.
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LATOGATAS

- Nem lesz konnyii megtalalni a fidt ebben a rengetegben - mondta az ligyeletes, €s alaposan
attanulmanyozta az apa személyazonossagijat.

- Nyilvan, nem lesz egyszeri dolog - mondta az apa. Tapasztalatbél tudta, hogy az
tigyeletessel nem szabad ellenkezni. Kovetelni sem szabad t6le semmit, mert ha megharagszik
¢s elkezd hivataloskodni, az is kideriil, hogy nem jokor jott: a hivatalos latogatasi id6 nem
most van, hanem késdbb, talan nem is ma, hanem holnap.

- Nem jart még nalunk? - kérdezte a kdzépkoru iligyeletes. Az apa latta az arcat, és amikor
felpillantott, hogy a személyazonossagiban 1évd fényképet az eredetihez hasonlitsa, sikeriilt a
szemébe néznie.

- Csomagot hoztam... - érvelt az apa, mintha ezzel akarta volna partjara allitani az ligyeletest.
Mert, ugye, a csomag nem varhat. Elelem van benne, egy aggodé anya foztje; az utazis
valésziniileg mar megviselte, némileg megvaltoztatta a hazai izeket, ezért j6 lenne, ha minél
hamarabb eljutndnak ezek a falatok a fithoz.

Az ligyeletes még egyszer végignézett az apan. Tudta mar rdla, hogy messzirdl jott. Az apa
nagykabatja és szOrmesapkaja azt is elarulta, hogy mas évszakbodl érkezett. Az tligyeletes a
szoba faldhoz tdmasztotta a csomagot, és zsebkenddjével itatta gyongy6z6 homlokat.

- Két honapja nem lattam a fiamat - mondta elgondolkozva. Mar nem akarta megnyerni az
tigyeletes joindulatat, nem kivanta a sajnalatat. Elszantan 4llt a kapusszoba el6tt, majd oldalt
fordulva, az aszfaltjardaktol mutatds udvart vizsgalta.

- Elkiildok egy gyereket - mondta az ligyeletes. Emberséges volt a hangja.
Tiz perc mulva tért vissza a kiildonc a valasszal:
- llyen nevii fiat nem ismernek ndlunk - mondta, és a vallat vonogatta.

A kapusszoba ajtajaval szemben padsor hizédott. Az ligyeletes hellyel kinalta az apat, és
maga ment a fit keresésére.

Negyedora mulva csinos katona kdzeledett a sétanyon a kapu felé. Az apa a szemiivegérol
ismerte meg fiat. Lassan, méltdsagteljesen lépkedett. Az apa szerette volna atugrani a
kozottiik huzoédoé rézsabokrokat. Felemelte a karjat, és intett. A fil csak a szemével intett
vissza.

A kapuban megjelent egy tiszt, az tlgyeletes tisztelgett. A fiu zubbonya felsé zsebében
kotoréaszott, de sem a tiszt, sem az ligyeletes nem torédott vele. Két rézsabokor kozott az apa
latta, de nem akart hinni a szemének: fia az otthoni, fekete forditottbor papucsaban csoszogva
kozeledett a taldlkozohely felé.

- Mi tortént? - kérdezte az apa, miutan megolelte és megesokolta fiat.

A fit kissé ijedt szemébe nézett, és arra gondolt, hogy taldn sajat meghatodottsagaval idézte
el fia kiilonos viselkedését. Az az igazsag, hogy ritkan csokolta meg fidt; nagy dromokre,
nagy alkalmakra tartogatta ezt a fajta érzelemnyilvanitast. Most szemiivegiik is dsszekoccant a
lendiiletto].

A fiu igazolvanyt vett el6 zubbonya zsebébdl. - Harom napra felmentettek, mert feltorte a
labamat a bakancs. De mar gyogyul...

47



- Hogyhogy feltorte? - értetlenkedett az apa, és bosszisan nézett a fidra. Mint amikor hianyzo
hézi feladatat kérte szamon vagy a kés6i hazatérést. Ugy tett, mint aki idejében beoltatta egy
betegség ellen gyermekét, s nem az orvos, nem az orvossag, hanem maga a gyermek volna
hibas és felelds azért, hogy mégis megbetegedett.

- Tele lett a ldbam vizholyaggal - magyarazta a fitl. - Az egyiket a talpamon ki kellett vagni.
De mar gyogyul...

Kés6 délutan volt. Szép 6szi délutan, amikor estefelé¢ gyorsan fogy a fény, és frissen szantott
foldek illatat, zorgd leveleket sodor magaval minden gyenge 1égaramlat.

Az ligyeletes azt ajanlotta, hogy menjenek be a latogatoknak fenntartott szobaba. Az apa
gyorsan kibontotta a nagy kartondoboz fedelét, hogy az ligyeletes ellendrizhesse a csomag
tartalmat. De az tigyeletes intett, hogy nem fontos; elhiszi, hogy az apa sem italt, sem romlott
¢lelmet nem hozott a fianak.

A latogatoknak fenntartott terem tele volt miianyag boritasu asztalokkal és székekkel. Az ajtd
melletti sarokba huzddtak. Az apa gyorsan felsorolta a csomag tartalmat, €s megnyugtatta a
fiat, hogy amit kért, mindent megszereztek.

- Most pedig mesélj! - mondta az apa a fidnak.
- Jol vagyok.
- Tényleg?

- Tényleg - mondta a fiu. Félénkséggel vegyes megilletddottsége eltlint. Levette fejérdl a
meleg téli sapkat, és erds, hosszu ujjaival beleszantott két centiméteres, zsiros hajaba. Az apa
latta, hogy a fii keze koszos. Nem most piszkolhatta 6ssze, a munka nyoma itatodott mélyen a
boérébe. Nem merte figyelmeztetni. Félt, hogy megsértddik. Hiszen otthon a naponkénti
kétszeres fiirdésrol akarta leszoktatni, mert féltette, nehogy piperkdccé valjék.

- Reggel csak fogat mosok - mondta a fiu akaratlan dicsekvéssel.
- Kevés az id6?

- Nincs viz.

- Hogyhogy nincs viz?

- Nincs nyomasa.

- Ez mashol is megtorténik.

- Meg.

- Kiilonben?

- Semmi kiilonds. Telik az id6.

- Kibirod?

- K.

- Van valami problémad? Besz¢ljek-e a tiszttel?

- Nincs miért. Rendes ember. Kijoviink vele. Nemrég kotelezd borondvizit volt. Senkitél nem
vett el semmit. Masok piszkalodtak. Holnap 16gyakorlatunk van, megkért, hogy ne maradjak
le, ha tudok, menjek veliik tornacipdben.

- Véllaltad?
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- Igen.

- Tornacipdben?

- Mar nagyjabol begyogyult a [dbam.

- Hogyhogy nagyjabol?

- Mar csak ragtapasz van rajta. Harom napig 16tydghetek a haloban...

Az apa arra gondolt, hogy mieldtt utra engedte a fiat, egy lepeddt négybe vagtak. Fiilébe
csengett a vaszon visitasa. ,, Tudsz-e kapcat kotni?”, ,,Tudok!”, ,,Honnan tudnal?”, ,,Nem nagy
dolog.” ,,Na, nem baj. Megtanitlak.” Emlékezett, hogy a fitinak egybdl sikeriilt helyesen labara
tekernie a lepedévaszon darabot. ,,Ha sért a csizma, hasznald a kapcat!” ,, Bakancsot adnak.”,
,Bakancsba is lehet...”, ,,J6.” Es mégis felsértette a labbeli.

- Mondtam, hogy vigyazz! - mondta az apa, de nem szemrehanyoan, mert hitte, hogy a
haromnapos felmentés alatt helyre jon a fia laba.

- Hany o6ra? - kérdezte a fit.
- Mindjart hat - felelte az apa:

- KISZ-gytlésiink van - magyarazta a fia -, s ha mar felmentettek a gyakorlatozas aldl, errdl
nem hidnyozhatom.

- J6l van, menj. Mondd, hogy apad var read...
- Hat akkor megyek.
- Vérlak!

Kozben 1) latogatd érkezett. Kucsmas falusi ember nagy €s valoszintileg sulyos faborondot
cipelt. Lecsapta az egyik asztalra a kucsmajat, és panaszkodott. Mar két ordja keresi ezt a
helyet, valaki rossz iranyba téritette, és a kis elemdzsia, vagyis hat a bérond cipelése mar nem
neki vald. Kopasz fején izzadsaggyongyok éktelenkedtek.

Késobb cingar legény Iépett a szobaba egy férfi meg egy gyerek kiséretében. Az apa hidba
figyelte beszélgetésiiket, nem tudott r4jonni, milyen rokonsagban lehet a férfi és a gyerek a
fiaval. Hogy valamivel elfoglalja magat, taskdjabol eldvette a menetrendet, és egy noteszlapra
felirta a hazafelé tartd vonatok indulasi idejét, valamint azokat az allomasokat, ahol szabad-
sdgos utjan a fidnak at kell majd széallnia. Majdnem végzett a munkaval, amikor észrevette,
hogy sietségében a tavalyi menetrendet hozta el magaval. Kozben bejott a szobaba egy kislany
¢és utana egy falusi képli legény. A kislany kislabosban meleg ételt tett a legény elé az asztalra.
Amikor a legény végzett az evéssel, leiilt vele szemben, az asztal tuloldalan, konyvet és
fiizetet szedett eld aktataskajabol. Az apa rogton kitaldlta, hogy matematikai feladatokat
oldanak meg egyiitt. Késobb egy masik lanyka ragégumit hozott és Gjabb feladatokat. Kdzben
stirlin nyilott az ajto, egyenruhds fiuk jottek, egy vagy tobb, postara adando levelet hoztak. A
lanyok elvették a fiuktdl a leveleket, és matematikafiizetiikbe tették. Aztan egy dzsekis
fiatalember jott be a szobaba kulcsait zorgetve, ¢€s konyorteleniil kifaggatta mundérba
oltoztetett dcesét. Ugy latszik, hogy elégedett volt az Ocs valaszaival, mert kiment, és
kisvartatva tele mlianyagzacskéval tért vissza.

Az apa korbejarta a szobat, és elolvasott minden feliratot, amelyek a falragaszokon és
fakeretbe foglalt gépelt papirlapokon voltak. Megtudta tobbek kozott, hogy eldzetes értesités
nélkiil nem hivhatja telefonhoz a fiat. Kozben megéhezett. Letorte a fianak hozott vekni egyik
végét, és apro falatokban megette.
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A KISZ-gylilés pontosan egy oOrat tartott. A fia csomaggal tért vissza. Megmutatta, hogy
milyen kalapot vett a kislanynak, majd vigyazva visszatette a kalapot a kartondobozba. A dobozt
az apa atkototte spargaval. A it egy tiveg muroklevet is hozott, amit az apa a taskajaba tett.

Leiiltek egymassal szemben a keskeny kis asztal két oldalan.
- Nehéz? - faggatozott jra az apa.

- Nem nehéz - mondta a fiu.

- Mutasd a labad. Huzd le a zoknid!

- Hat nem hiszed el nekem, hogy csakugyan begyogyult mar?

Az Onérzet némi vért pumpalt a fia arcaba. Az apa mindig szigoruan ligyelt arra, hogy
bizalmatlansagaval ne bantsa a fiat. O maga is rendkiviil érzékeny volt, és minden aron azt
szerette volna, ha a fia sem kételkedne soha benne. De azért néhanyszor akaratlanul is
megsértette a fiut: féltette, hat kételkednie kellett benne. A fit arca ilyenkor elborult, a szeme
konnybe labadt. Ezt szégyellve, idegességében még jobban elérzékenyedett.

Az apa Ujra a fia arcéba nézett.
- Elhiszem - mondta megnyugodva.

Két egymashoz hasonld férfi iilt egymassal szemben. Az apa rakonyokolt a fehér asztalra,
tenyerébe hajtotta a fejét, és az utazastdl faradtan, de elégedett orommel nézett a fidra.
Biztatdéan ramosolygott, kozben azt gondolta, hogy majd elmondja a feleségének: ligyesnek és
szépnek latta a fiukat; a posztoruha nem 16tydg, hanem fesziil rajta, derekédn szoros a szij.
Karcst, de erds, és semmi sincs benne a szemiivegesek sutasagabol.

- Nemsokara letessziik az eskiit. Utana biztosan még konnyebb lesz...

- Ugyes vagy! - mondta az apa, és hirtelen evés kdzben szerette volna latni a fiat. Biiszke volt
arra, hogy inyencségét is éppen ugy 6rokolte tole, akar a f6zéshez vald 6sztonds hozzaértését.

- Majonézes alban csigat hoztam egy iivegben. Azt edd meg elébb. Aztan a prézlishust, aztan...
- Persze - bolintott a fit, és mosolygott. Mosolyaban benne volt, hogy mulat az 6 atyaskodasan.
- Egyél - biztatta.

- Most nem tudok. Késén ebédeltiink. Es két adag paszulyt vagtam be.

- Két adagot?

- Tudod, hogy szeretem. Nalunk 6nkiszolgalas van, hat bealltam mésodszor is.

- Nem fogytal.

- Nem fogytam.

- Akkor majd késébb eszel. Megkinalod a fiukat is?

- Megkinalom.

- Itt maradhatok holnapra, és beszélhetek a feletteseddel.

- Az csak rosszabb. Meg nincs is miért!

- Ahogy gondolod... Anyad kétszaz lejt kiildott. Még jo, hogy eszembe jutott.

Az apa elOkotorta belsd zsebébdl a pénzt.

- Nektek jobban kell most... - utasitotta vissza a fiu.

- Anyad ugy osztotta be, hogy ennyi jutott neked.
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- Valoban nincs sziikségem pénzre. Nemrég kiildtetek.

- Elment az mér adosséagra... Vedd el.

- Nem veszem el.

- Nem vihetem vissza. Tudod, milyen anyad...

- De csak vidd vissza. Amikor hazamegyek szabadséagra, akkor is kell majd.

- Lesz akkor is, ne félj. Nagyanyad is adni akart egy szdzast, de lebeszéltem rola. Azt
mondtam, tartsa meg év végére, amikor hazajossz.

- Akkor valoban jol fog majd.

- Na, akkor itt hagyom a felét. Tedd el ezt a szdzast.

- K6szonom.

- Nincs mit.

- Mikor van vonatod?

Az apa az Ordjara nézett.

- Fél 6ra mulva. Kés6bb is van, tiz utan.

- Nem késed le?

- Nem. Kd6zel van az allomas.

- Valoban kozel van, de azért idejében ott kell lenned.
- Hat akkor megyek. Mit iizensz?

- Megirtam mar mindent.

- Irj az 6regeknek is. Tudod, milyenek: varjak.

- Eddig is irtam volna, de nem mindenkinek tudom a pontos cimét.
- Megirom, mihelyt hazaérek.

- Mikorra érsz haza?

- Ha minden j6l megy, szombatra.

- Hat akkor indulj.

- Megyek, fiam. Aztan irj, ha valamire sziikséged van. A csomagban taldlsz majd papirt,
boritékot és bélyeget.

- frok majd.
Az apa felallt, 6sszegombolta nagykabatjat, fejére igazitotta prémes sapkajat.

- Fiille van a doboznak, ott fogd - mutatta a fia. Felkapta a taskajat és a kalapos dobozt.
Eléreengedte fiat az ajtoban. A 1épcson a fithoz hajolt, és megesokolta mind a két arcat. Nem
foghattak kezet.

- Szervusz, fiam!

A fiu eltlint az épiilet felé¢ vezetd sotét sétanyon. Az apa kdszonni szeretett volna az iigyele-
tesnek. A kapusszoba kicsiny ablakan at latta, hogy mar mas a szolgalatos. Biccentett, és
kilépett a zoldre festett fémkapun. Sietett.

Az apa mindig sietett, hajtotta magét. Es sohasem banta, hogy sietnie kell.
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TOVABBI LEVELEK

Kedves E.!

Néhany napja kaptam meg leveled, de csak most van iddm vélaszolni. Kedden a 16téren
voltunk. Mire hazaértiink, mindenki hullafaradt volt. Szerdan kb. 18 kilométert gyalogoltunk.
Csiitortokon pedig orvoshoz mentem, mert vizholyagos lett a labam. Haromnapos felmentést
kaptam. Pénteken tornacipOben baktattam a 16térig.

Moralomat emeli, hogy csiitortokon meglatogatott apam. Gondolom, ennyi elég az itteni
¢letemrdl.

Kiilonben borzasztd lassan telnek a napok, né bennem (és masokban) a honvagy. Szeretne az
ember egy igazit aludni, egyet fiirdeni, jokat enni, inni, kényelmesen 6ltdzni.

Mas. Nem értek veled egyet abban a kérdésben, hogy miért nem volt tartds a kapcsolatunk.
Annak ellenére, hogy mar lényegtelen az ligy, szeretném, ha tisztdznank a dolgot.

El6szor is, kérlek, hidd el, nem tartozom azok kozé az ifjak koz¢, akiknek sérti a biiszkeségét,
ha elhagyja Oket a partneriik. Mdas el6tt sem szeretem hangstulyozni azt, hogy melyik fél hagyta
ott a masikat. Szerintem ez lényegtelen. A fontos az, hogy egyikiiknek sem felelt meg valami,
nem tetszett a kapcsolat, és ezért elvaltak ttjaik.

Lehet, azért gondolod, hogy gydzedelmeskedtem elsé szakitdsunkkor, mert ez altalaban igy
szokott torténni. Nem tudom, észrevetted-e, hogy nem kérkedtem azzal, hogy én hagytalak el.
Nem is lett volna miért. Ha igy tortént volna, akkor azt jelentené, hogy én csak azért barat-
koztam, udvaroltam neked, hogy elhagyhassalak, és legyen mivel aztan dicsekednem. Nem
tlinik ésszerlinek.

A veliink egykortiakndl mar nem hiszem, hogy fontos az a tény, hogy ki kit hagyott el. Az az
elsdbbrendli, hogy a par Osszeveszett, vagy abbahagytdk, ahogy akarod. Remélem, meg-
értetted, mit szeretnék kozolni veled! Ma nem nagyon megy a fogalmazas. Ugy irok, olyan
koriilményesen, mint egy kisiskolas.

Azt sem hinném, hogy biiszke ember lennék. Inkabb azt tartom helyesnek, hogy talzott az
onbizalmam: kiss¢ Ontelt vagyok. Sok esetben ez nagyon jol fog, persze van, amikor az
embert beképzeltnek mindsitik.

Mar mindegy. Végigjatszottuk a jatékot, megbosszultad magad, én pedig természetesnek
fogadtam azt, ami tortént (nem megy, nem jonnek a helyes kifejezések). Kiilonben kivanok
sok sikert a tanulashoz, gondolom, most mar siker korondzza faradozasod. Ugy latom, az
osztaly eléggé szétszorodott, par év mulva egyesekrél mar semmit sem fogunk tudni. Pedig
ezutan is kellene az Osszetartds, az, hogy figyeljiink, vigyazzunk egymasra. igy sokkal
konnyebb volna mindannyiunknak. Latom, némelyek elég jol tdltik napjaikat: nem dolgoznak.

XII. 27-én kapunk szabadsagot. Még 31-e el6tt szakitok id6t arra, hogy felkeresselek, hogy
mesélj majd utadrol, élményeidrol.

Evvel be is fejezem levelem, latom, nem vagyok formdban, és gyengén fogalmazok. Nem
tudom, mirdl, de azért irjal valami érdekességrol:

A.
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XI. 28.
Kedves kozlegényiink!

Hazaérkezve tanulmanyoztam a menetrendet, és ugy tlinik, hogy a reggeli vonat rovid id6 alatt
hazahoz. A mellékelt tablazaton megtalalod az 6sszes igénybe vehetd vonatok indulési idejét.
Gyorsvonattal gyere. Erdeklédd meg, valthatsz-e elévételben ott nalatok gyorsvonati hely-
jegyet. De azt hiszem, helyjegy nélkiil is utazhatsz, ha zstfoltak lesznek a vonatok. Ha nincs
mas, gyere éjszaka.

Felétek az ellatas is jobb, mint ndlunk, vasaroltam szalamit. Jobb, mint nalunk. Lattam 6-7-
féle jo bort, olyat, amibdl nekiink egyaltalan nem hoznak.

Most rajtad a sor, irj szépen mindenkinek. Ime a pontos cimek...
frd meg, mi van a lidbaddal. Hogyan sikeriilt a vizsga, a felszentelés.

Miutan kiléptem tdletek, az dllomésra mentem. A hétords személy éppen egy oOrat késett, igy
aztan lemondtam a tovabbutazdsrol. Megkerestem a szallodat; enni is kaptam, és megkods-
toltam a Zarandi sort. Ez is jobb, mint a mifelénk gyartott 16tty. Reggel korbejartam a varost,
lattam két szazadot masirozni. Téged nem lattalak, pedig nagyon figyeltem a tornacipddet.
Szombaton értem haza. Ma vasarnap.

B.-vel beszéltem, eljon majd a kalapért, ha nem tud, a héten ugyis feléjiik jarok, és beviszem
neki. Orvosi vizsgalatokat végez, hogy munkaba alljon. Mondta, hogy latott vermutot. En is
lattam utamon, ha tudom, hogy kell nektek, vasaroltam volna. Na, de igy is lesz.

Most végre itt is napos id0 van. A fiités gyatra. 14 fok van a szobankban. Varunk haza. Ha
tobben vagyunk, melegebb van. Hugoddal nehezen birunk, a szja nagy, anyaddal csataralnak.
Vakacioig nem mehet sehova, mert késon jott haza. De még megmenthetd. Szamitunk a
segitségedre, ha majd hazajossz. Légy ligyes. Mindnyéjan csokolunk:

Anyad, Apad és Hugod.

XI. 28.
(Silvester Stalloné portréjanak hatara)
Kedves A.!

Levelem el6futaraként kiilldom neked ezt a frissen késziilt, de gyengén sikeriilt fotot kedvenc
szinészemrdl, Silvester Stallonérél. Egy olasz divatlapbdl masoltam. Majd amikor hazajossz,
megleplek néhany jobban sikertilt sztarfotoval.

Levelem hamarosan elkésziil. Addig is sokszor gondol rad szeretettel baratod:
C.

XI. 28.
Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom!

Nagyon koOszonOm a csomagot, éppen idejében érkezett. XII. 27-ig (ekkor kapunk
szabadsagot) naponta két tésztit ehetek. Mind a két fajta nagyon jo izli. Cukorkéval,
karamellel egyiitt boven elég lesz az édesség. A csiga jo izl volt, habar ilyent még nem ettem.
A telemea, a hus és a vaj is két nap alatt elfogyott. A sajtot lassan eszegetem. Egy iiveg szorp
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is elment. A kesztyli nagyon jO, az alsoénadragok is kitlinéek. Meleg holmim tul sok van.
Napkozben csak egy pulovert viselek, igy is, ha sokat meneteliink, szaladgalunk, nagyon
megizzadok a sok poszto alatt. Csak a fiilem ¢és a kezem fazhat. Van harom melegitdm és a
z61d hosszu ujju. Ez tal sok.

Jol fogott a sok ujsag, a folyoirat is. Az IM-et harman is meg akartdk venni vezetdink koziil a
benne 1évo képek miatt. Ezért arra kérem htigomat, hogy valogasson a régi IM-ekbdl és mas
képeslapokbol jo sok oldalnagysagu képet. Az a fontos, hogy valamilyen egylittes vagy ndket
abrazold kép legyen. Gytjts 0ssze kb. 50 lapot, és ha jon B., kiildd el vele, ha nem, akkor
postan kiildd. Ha adhatnék ilyen képeket, az j6 pont volna szamomra.

Koszondm nagymamanak a kesztyfit, nagytatanak a talpbetéteket, faradozasukat.

Hallottam, hogy kaptam (valdszintileg karacsonyra) egy olyan par csizmat, mint az édesapaé.
Ennek nagyon oriilok. Jol esne felvaltani a durva bakancsot a kényelmes, szrmés csizmaval.

Remélem, hogy édesanya mar teljesen felépiilt, nagymamanak is rendben van a keze, Vilma
nagymama pedig biztosan 0j erdre kapott a falusi nyaralas utan.

Hugom pedig jol felkésziilt a matek-, fizika-, roman- és magyar-dolgozatokra. Vigyazz, ne
htizzanak meg a jelentéktelennek tiind tantdrgyakbol. Udvozletem Jozsinak. Remélem, nincs
nagy gondja a tervek elkészitésével, és a hugom tanitdsa is konnyebben megy neki. Még
egyszer kdoszondm a csomagot. Higomnak eldre koszondm a képeket, a reklamfotokat, és
végiil bocsanat a nem éppen gondos fogalmazasért. Mindny4jatokat csokollak.

Ui. Nusi néninek juttasd el a mellékelt levelet. Remélem, meg vagy elégedve a fogalmazassal,
a tartalommal, azon kiviil, hogy nem, sz€p az allando ,.tetszett”-ez¢€s.

B.-nek a kalapot karadcsonyra vettem. Ha meggorbiilt volna a karimaja, kérlek, szedd rendbe,
¢s ugy add oda neki, amikor meglatogat. A muroklevet a higomnak ajdndékozom. Nagyon
finom. Elolvastam mar:

SHAKESPEARE: A WINDSORI VIiG NOK
SOK HUHO SEMMIERT

HEMINGWAY: AKIERT A HARANG SZOL
BUCSU A FEGYVEREKTOL

(tetszett)

Szabadsagig elolvasom:
STEINBECK: ERIK A GYUMOLCS

M¢g adtunk 100 lejt szOnyegért, fliggdnyért.
KULDJ KEPEKET A BALLAGASROL!!

XI. 29.
Kedves Gougou!

Nagyon vartam mar a leveled, mert el voltam keseredve. De amint az utols6é lapot is
elolvastam, megint egy olyan sokaig tarté tompa fajas keritett hatalmaba, mint aprilisban,
amikor filozéfiadra eldtt meglattalak E.-nek udvarolni. Ez a kép mostandban minduntalan
visszatér. Olvasva, hogy irtal neki, megint olyan rossz érzés fogott el, mint akkor. Ebbdl,
érzésem szerint hosszu, tartos levelezés fog kibontakozni. Kérlek, ne haragudj meg, hogy errdl
irok, de ugy érzem, hogy meg kell irnom.
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Sajnalom, hogy nem tudtam felvenni édesapaddal a kapcsolatot. Szerettem volna mustot
kiildeni neked (amit tartositottam) €s olyan tésztat, amit kértél. Amint megirtam, azt cso-
magban nem lehet elkiildeni, mert megpenészedik. Edesanyad azt mondta, hogy telefonalnak,
ha megy édesapad. Csomagot a jovo hét elején kiildok. Az eskiitételre csak abban az esetben
megyiink, ha visznek a Csaba sziilei. F. mondta, hogy besz¢l veliik, mert hely van, csak benzin
legyen. Elég reménytelen a dolog. Edesapad is mondta, hogy rengeteg pénzbe keriil, és inkabb
vasaroljunk szilveszterre. Vettem egy iiveg fehér és egy liveg piros vermutot (MAMAIA),
gint, és édesanydm probal szerezni alban bort is. A vendéglében van, 90 lej egy {liveg.
ROZAFA - igy hivjak? A kaja meglepetés lesz. Esetleg még vesziink sort és mas bort is.
Megfelel? Orvendek, hogy jonnek C.-ék. Mar rég megszerettem Oket, és sajnalom, hogy annyi
1don keresztiil elvalasztottalak a legjobb baratodtol. Megbocsatod ezt is? Igazan, naaa! (mint
ahogyan a kicsik szoktak kérni). Elére is kdszonom az ajandékot. Cslitortokon vagy pénteken
megyek utana. Alig varom. De nem kellene azt a kevés pénzedet is rank koltsd. Nem tudom,
mi lehet az ajandék, mert apukad nem akarta megmondani. Orvendek, hogy C. véleménye
szerint velem nincs semmi hiba, de nem tudom, miért van olyan rossz eldérzete, hogy kar
lenne érted. Gondolom, ha jobban ismerne, elmulna neki. Abban bizom, hogy ismersz, és
tudod, milyen vagyok. Jov6 hétf6tdl dolgozom. Errdl a kovetkezd levelemben szamolok be,
amikor mar ismerem a részleteket is. Mire hazajossz, mar megkapom az elsé fizetésem. Kevés
lesz: 500-600 lej. De ez is valami. Azt sajndlom, hogy pont most kell beélljak én is. De ha
lehet, tigy rendezem el, hogy mire itthon leszel, azon a héten é&jjeles legyek, nappal pedig
veled legyek. Ha te is akarod.

Hazai hirek: Sari sargasagos, tiz napja korhazban van. Intenziven latogatom. Joli befejezte
Sanyival. Most mar a srac baratjaval jar. Ez is nds, van egy kisldnya is. Oregnek néz ki,
csunya ¢€s pocakos. Joli szereti, mert kocsija van és pénze. Kedves ,,baratndm” mar nem sziv
csak kiilfoldi cigarettat, van egy csomo cucca, tobbek kozott egy szEép aranygytriije. Boldog és
elégedett a vilaggal. Es feszit. Ez volt az alma. Megkapta, és nem var mas semmit az élettél.
Tomor beszamolombol, gondolom, a véleményemet is kiolvasod. Irén megismert egy korrekt
marosvasarhelyi egyetemista sracot. O is nagyon boldog, és a 1ényeg, hogy szerelmes. Marfék
még mindig j6l vannak egyiitt. Es valami szokatlan: Székelyfoldon akarnak szilveszterezni.
Ha ez nem sikeriil, szélhatok nekik is? Ugysem biztos, hogy elfogadjik a meghivast. Lilit
meghivhatom a fiuknak? Valamelyik csak fogja foglalkoztatni. Most jon az év eseménye!
Anna és Pista 6ssze fognak hdzasodni karacsonykor. Anna allapotos (3-ik honap), de nem
akarjak elvétetni a gyereket. A sziilok is ugyanazon a véleményen vannak. Ok is boldogok, és
mar varjak a gyermeket. Irigylem Annat, mert 0 is Uigy van, mint én veled. Elsé nagy szerelem,
¢s nem lehet rossz érzés, ha az az ember lesz a férjed, aki az elsé volt, és akibe eldszor voltal
¢és vagy szerelmes. Amikor lattam, hogy milyen boldogok, kicsordult a konny a szemembdl.

Vajon meddig tart majd ez a boldogsdg? Azt hiszem, amig radobbennek a valosagra, de
megbanni sohasem fogjak, mert ritka eset az 6vék. Egy kicsit 6sszekavartam a gondolatokat,
de remélem, megérted a Iényeget. Meghatddtam. Talan tal romantikus vagyok? Nem tudom.

Végignézek az irdasomon. Latom, hogy borzasztd. Mit tudjak csindlni? Sietek, hogy mindent
leirjak, hogy ne felejtsek el semmit, és a végére ez jon ki. Varom a valaszod minél hamarabb.
Kérlek, ne lopj, vagyis ne tulajdonits el semmit, ami a mésé. Probald kitordlni a neved a
feketelistarol. J6?

Puszi.
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Ui. Ma halt meg szegény Xantusz tanarunk. 65 éves volt. Ne varj 5-én, és akkor lehetséges,
hogy eljutunk. Csaba sziileitdl fligg. Ha mégsem megylink, akkor kérlek, siess te haza. Epp
ideje! Puszi.

Ui. Szeretem, amikor megirod a véleményed a leveleimrdl.

XI. 30.
Kedves A.!

Levelem el6futarat, remélem, megkaptad. Ezért volt sziikség erre a dologra, mert miutan
megkaptam a leveled (27-én), nem nagyon volt idém irni. Szombaton D. nagynénjének a
névnapjat iinnepeltiik. Ejfél utin vetédtem haza. Nekifogtam a levélirasnak, de nem ment.
Vasarnap délelott el kellett mennem nagyanyamhoz. Délutanra koncertjegyiink volt. A
COMPACT+RODION G. A. volt itt. Nagyon gyenge volt. Hétf6t6l délutanos voltam. Délelott
elmentem, hogy megvegyem a SEMNAL koncertre az igért jegyeket. Kaptam, és nyugodt
1élekkel mentem dolgozni. Es volt pofam ,,fél téglaval” verni a mellemet a kollégak elétt,
hogy megvan a jegyem a Semnal decemberi koncertjére. Kirohogtek. Azt mondtak, nézzem
meg a jegyen a datumot. Poféra estem, mert a jegyek aznap estére szoltak. Elkérezkedtem, és
elmentem D.-val a koncertre. A jegyeidet sajnos el kellett adnom. A koncert viszont gyenge
volt. Mésnap reggel 9-t6l este tizig dolgoztam, hogy behozzam az elmulasztottakat.

Ma december elseje van, és D.-val iratom a levelet, ugyanis az én kolbaszujjaim nem tudjak a
tollat tartani.

A fizuért ne irigyelj, mert csak az a magassagos joO isten tudja, miként kaparjuk ki a
fizetésiinket. Fliggetlen ¢letmodrol még beszélhetiink.

A pofaszakall-ligyrél majd még mesélek néhany jo sztorit.

A ,vacsora-est”-re a Sport-szallot tartom megfelelonek. Persze ez csak ajanlat.
Elképzeléseiddel teljesen egyetértek.

Szeretnénk, ha veled és B.-vel szilvesztereznénk. Felveszem vele a kapcsolatot. F.-vel nem
nagyon. Mi ketten elsdsorban a te tarsasdgodra vagyunk. Ugyanis amig itt voltal, haverjaid
rank se bagoéztak. Most, hogy nem vagy itt, F.-nek sok az ideje, és 6sszemelegedne veliink. De
ehhez nekiink semmi kedviink sincs. Nem hiszem (C.), hogy meg tudnék férni vele, mert két
hazuddés nem fér meg egyiitt, féleg, ha az egyik minden é4ron el akarja vinni a palmat.
Jellemrdl és életszemléletrdl ne targyaljunk ezzel kapcsolatban, mert ha elgondolkozol, te is
meglatod a difit. Ezzel nem azt akartam mondani, hogy nem éreznénk magunkat jol azok
tarsasagaban, akik veled vannak. De azért nem szeretnénk a tarsadalom szélén élokkel
elmélyiteni kapcsolatainkat. Tehat inkdbb B.-vel tartjuk a kapcsolatot, ugy érezziik, hogy ez
fair.

Képzeld el, hogy volt szerelmed, okos sziileit kijatszva, beutaltatta magat az elmegyogy-
intézetbe. A sajat véleménye az, hogy agyara ment a tanulas. Ehhez hozzéjarult az is, hogy a
sraca elhagyta, mivel hosszas egyiittlét utan sem akarta megmutatni a lyuk fenekét. (C.
tragarsagai.) Diszkrét médon megtudtuk, €s ez tdled is diszkréciot kér, hogy szeretne megint
veled jarni.

A zaklatéssal és a hiilyitéssel kapcsolatban csak annyit mondhatok, hogy az elkdvetkezd idok
majd karpotolni fognak.
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D. még nem dolgozik; otthon két, és elég jo pénzt keres. Orvendek, hogy marad idéd olva-
sasra. Sajnos, siirget az id6 (D. még jobban), mert eljott az ideje, hogy koszontsem a
gyarkaput.

A messzi tavolbol dszinte szeretettel csdkolunk
D. és C.

XI. 30.
Kedves A.!

Megkaptam leveledet, s hogy ladsd, milyen rendes vagyok, azonnal vélaszolok ra. Soraidbol
kitéinik, hogy veled vitatkozni nem lehet. Ugy forgatod a dolgokat, hogy a végén neked legyen
igazad. Hat okultam, és nem vitatkozom tovabb (plane levélben), legyen a multé, ami volt, ne
bolygassuk fel emlékeinket. A kovetkeztetésem az, hogy mindkettdnknek volt mit tanulnia
ebbdl a kapcsolatbol, tehat nem toltottiik foloslegesen az idonket.

Voltam a suliban. Az utébbi idében gyakrabban jarok oda, mert ugy érzem, vonz valami, ugy
érzem, odatartozunk. Most mar élvezet tanarainkkal talalkozni. Persze most mar Ok is mas-
ként allnak veliink szoba. Megsziint koztiink a tanar-didk viszony, szinte egyenld felekként
tarsalgunk. Talalkoztam példaul Lalaval, és nem jott, hogy higgyek a fiilemnek: csékélomot
koszont. Taldlkoztam a hiigoddal, remélem nem haragszol, elkértem t6le egyik példataradat.
Neki még nem kell, mert a XI-XII-es anyag van benne.

A barataid koziil B. mar volt itthon. November elsején letették az eskiit. C.-t lattam
néhanyszor, D.-t ugyszintén. Nem tudom, jelent-e valamit, hogy C. latott azzal a fitval.
Elvégre a baratom.

Mi van Arpival? Utolsd levelemre nem valaszolt. Taldlkoztam a mamaéjaval, és azt mondta,
valami majbajt kapott. O s csak ennyit tudott rola. Azota sem kaptam mas hirt réla. Hallom,
koziiletek Csaba van a legrosszabb helyen. Szegény feje ott is jol kifogta. Levelében nem
panaszkodott, elég viddman irt.

Zarom soraimat. Hirtelen nem jut eszembe semmi mas ujsdg. Kovetkezd levelemig
tidvozollek:

E.

XII. 1.
Kedves Batyam!

Bocsass meg, hogy ilyen hiilyeségeket kiildok. Remélem, nem gondoltél arra, hogy levegyem
a falr6l a postereimet. Ha erre gondoltél, ird meg, de nem szivesen szedem le. Apam cirku-
szol, hogy szedjem csak le, mert neked pont ilyenekre van sziikséged, nem rekldmokra. Lehet,
igaza van, de én akkor sem veszem le szivesen 6ket, hogy holmi ismeretleneknek adjad.

Mar be is fejeztem ezt a hiilye hangot. Ne haragudj, de ugy felidegesitettek (mostandban
tobbszor).
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Alig varom, hogy haza gyere. Nélkiiled hiilyén iires a lakas, és a sziileink is mintha
megmentek volna. Nagyon kivannak ram. Irtén utdlhatnak. Alig varjak, hogy hazatérj, hogy
legyen kivel dicsekedjenek. Tudd meg, ez irton rosszul esik nekem. Alig varom érkezésedet.

A multkor is akkora cirkuszt csaptak, mert fél 12-kor értem haza. Pedig el6z6leg telefonaltam,
¢s megnyugtattam Oket, hogy sietek, és nem egyediil jovok. De hat nincs kivel beszélni.
Mintha az utcasarokrdl szedtek volna Ossze, gy beszélnek velem. Parancsolgatnak, kiabal-
nak, vagy nem szolnak hozzdm. Apam azt hiszi, hogy egy gyerekkel besz¢l. Mindegy. Remé-
lem, te megértesz, és nem haragszol, hogy ilyesmikkel untatlak. Kérlek, irj kiilon nekem!

De irjak mar mast is neked. Beszéltem B.-vel és F.-vel is. Feltétleniil el akar menni hozzad,
hogy elvigye a mustot, amit olyan nehezen tartdsitott neked, és valami tésztat is. Szerintem
hiilyeség. Ezért is apamék a hibasak, mert Anyam megigérte B.-nek, hogyha édesapa elmegy
hozzad, feltétleniil sz6l neki, de valdsziniileg elfelejtette. Mikor megkérdeztem, azt felelte
nagy idegesen, hogy ha B. akar valamit, akkor miért nem hiv fel. Hat az a szerencsétlen leany
honnan tudja, hogy mikor akar apam elmenni hozzad? Legalabb ne igérte volna!

Jaj, batyam, irt6 hiilyén nézel ki azon a képen! Mit csinaltak veled? Mintha tiikon allnal, olyan
pofat vagsz (remélem, nem haragszol ezért). Gyere csak haza, annyi kajat kapsz, meghizlallak,
mint egy libat, majd nem kell behtizzad az 6vet a derekadon. S6t ki kell majd engedned.

Ne emlegesd allanddan a mateket és a fizikat, mert hanyingerem van mar téliikk. Nem értem,
nem tudom, mert tokfej vagyok (féleg a fizikat).

Van egy kérésem. Emlékszel, a nyaron B. azzal idegesitett a strandon, hogy jon Ocsi és
taldlkozni akar Ocsivel, és motrot akar venni, mert Ocsinek is van. Na, én megismertem ezt az
Ocsit. Mondta, hogy & is ismer téged, mert 6 is polozik. Szeretném, ha megirnad réla a
véleményed, mivel te jobban ismered. B.-nek nem merem emliteni, mert Ocsi azt mondta,
hogy B. ki nem éallhatja 6t, és biztosan azt hiszi rdla, hogy tekergd stb... Szeretném, ha
mindent leirnal rola, amit csak tudsz, mert érdekel. De a levelet nekem cimezd.

Kiilonben B. most nagyon jol néz ki. Amikor taldlkoztam vele, a gatydmban volt és a te
pufajkadban. Irt6 jol néz ki, €s a haja is nagyon jol all. Azt hiszem, mar tudod, hogy dolgozni
fog, és mire hazajossz, fizetése is lesz.

Még van egy kérésem. Szeretném, hogy amikor hazajossz, intézz¢él nekem valami jo
szilveszterezni vald helyet, mert nincs hova menjek, és megbolondulok, ha otthon maradok.

A baratném is mar alig varja, hogy lasson. Mindnyajan varunk haza.

Még egy kérdés: még mindig haragszol Arpira? Nem megy ki a fejembél, hogy kitoltatok
vele.

Szeretném, ha nagyon gyorsan valaszolnal. {rjal anyaméknak is, nehogy felbontsik a nekem
kiildott levelet. Ne haragudj, hogy ilyen hiilyeségekkel untatlak, de azt hiszem, te megértesz
engem! Sokszor puszillak.

Hugod.
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XII. 3.
Kedves Vilma nagymama!

Ne haragudj, hogy eddig nem irtam, de oktéberben még nem voltal otthon; késobb pedig
minket vittek el kukoricat szedni egy honapra. A pontos cimedet is csak most irta meg
¢desapa.

Eddig minden jol megy, azon kiviil, hogy vizholyagos lett a labam. A holyagok is begydgyul-
tak, de az a baj, hogy a bakancs ugyanazon a helyen sérti a ldbam. Ezen a helyen gyulladasba
jott a bor, egy kicsit megdagadt és ég, piros koriilotte. Néhany nap alatt ezt is kiheverem.

A gyakorlatozas nem nehéz, nem farasztd, mert egy nagyon rendes tisztlink van.

Délutdnonként takaritjuk a haldszobat €s a kaszarnya udvarat. Tlrhetd az élet itt, meg lehet
szokni. Az a baj, hogy nagyon lassan telnek a napok. Reggel ¢l hatkor keliink, és fél tizkor
feksziink le. Nagyon hossztnak tlinik a nap.

Vasarnap letessziik az eskiit, és 27-én hazaengednek mindenkit tiznapos szabadsagra. Akkor
majd meglatogatlak, majdnem fél éve nem lattalak. Remélem, jol telt falun, nem volt sok
munkad, és kipihented magad.

Hallottam, hogy otthon nagyon hideg van. Itt azonban csak reggel hiil le az id6. Napkdzben
kisiit a nap, és még melegit is egy kicsit. Csak kétszer-hdromszor esett az es6 az elmult két
hoénapban.

Eteliink is elég j6, csak hossza sort kell allni a kantinnal. Minden maésodik nap harmadik
fogést is kapunk. Nekem még van tésztdm, cukorkdm egy dobozban, amit édesapa hozott a
mult héten. Biztosan mesélt neked rolam.

Van olvasnivalom is, igy hat a szabadiddmet is hasznosan toltom. Eskii utan lehet, hogy
vasarnaponként kiengednek a varosba. Akkor majd megismerem ezt a szépnek, tisztanak tiind
kisvarost. A mieldbbi viszontlatds reményében zadrom soraimat, és sokszor csokollak,

A.

XII. 3.
Kedves D. és C.!

Roppant kellemes meglepetés volt szamomra a Rocky-kép. Mintha az otthoni, a régi életbdl
jutott volna el hozzdm egy kis darab. Nekem a kép mindsége is nagyon jonak tiinik azért, mert
a felvétel nem csillogd, fényvisszaverd, hanem matt feliiletii. A szinész pdza pedig, akarcsak
neked, nagyon tetszik.

Adnék egy otletet: ehhez hasonld képeket, ugyanilyen matt papirra, nagy és egész nagy
méretre is masolhatsz (pl. 1,5x1 m). Posterként hozhatnad forgalomba.

Ma kaptam meg a leveleteket. Most, hogy D. is irt, nyugodt 1élekkel valaszolhatok tobbes
szdmban. Hirtelen nem is vettem észre, hogy nem a C. irasat olvasom, mert a D. betiii is
annyira szabalyosan folynak, hogy nem zavarja a szememet, igy hat nem tiint fel. Oriilok és
értekelem, hogy elég telitett programod ellenére is igyekszel minél hamarabb valaszolni.
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Attol pedig egyenesen sirni tudnék, hogy mi milyen jo baratok maradtunk. Biiszke vagyok,
hogy baratsagunk atvészelte az olyan id6kozoket, amikor csak ritkan taldlkozhattunk. Ha
baratsagrol beszélnek, szeretem a mi kapcsolatunkat példanak felhozni. De errdl, azt hiszem,
nem kell sokat szovegelni, mi tudjuk, hogy milyen a baratsagunk. Te pedig kitlin6en
megosztattad magad D. és személyem kozott. Es sikeriilt az is, hogy D. irant tandsitott
félszegségemet legydzve, Ot is ugyanolyan baratomnak érezzem, mint téged, C.

Kissé romantikusan a jovordl dlmodozva, azt latom eldére, hogy évek multan csalddotok és
csaladdom kozott megmaradnak a jelenlegi viszonyok, egyiitt fogunk szoérakozni. Es még
szeretnék rogbizni is.

Szilveszterezni pedig ha torik, ha szakad, egylitt fogunk. B.-t pedig az altalatok leirtak szerint
megnyugtathatom, hogy nem nézitek rossz szemmel, és 6 is a megszokott modon viselkedhet
jelenlétetekben. Kb. olyan feszélyezetten, magaba zarkozottan viselkedett jelenlétetekben,
mint D. a régi idékben.

Remélem, mindenkinek jol telik majd az iinnep. Mdésok tarsasagat én is nélkiilozhetem,
Csabat csak azért szeretném belevonni a dologba, mert 6 tud komoly is lenni, és hiilyéskedni
is, ha kell. Mar annyira hozzam kotédott (suliévek, egyetem, itt), hogy sajnalnam szegényt
kituszkolni; tudom, hogy nincs mas tarsasaga, ahol szilveszterezhetne. Az is szép részérdl,
hogy nem igényel csak egy kis piat, kevés zenét, €s mar egyediil is jol elszorakozik.

F.-vel kapcsolatban igazad van. Tudnod kell azt is, hogy természete miatt nem kotédott senki
hozz4 komolyabban. Mindenki szamara csak egy szimpatikus, bo beszédil, szérakoztatd pajtas
volt. Tehat nyugodtan nélkiilozhetném tarsasagat, ha elézetesen nem biztam volna meg a pia
beszerzésével.

De ha tigyes ¢és ravasz vagy, C., akkor felhivod B.-t, és gy intézitek a dolgot, csak négyen
legyiink. Ha valaki érdeklddne, akkor hantazni lehetne valamit arr6l, hogy nincs hely, nem
engedik a sziilok.

Ez nem szép dolog, nem szabalyos! Azt hiszem, nem olyan tiirhetetlen a F. tarsasaga, hogy ne
szorakozhatnank egyiitt egy ¢jszakat. Utdna pedig nem muszdj taldlkoznotok vele. Azért B.-t
csak hivd fel, és ha valami nem tetszene, akkor nyugodtan mondd meg, miképpen valtoz-
tasson rajta. Ne hagyd ra a szervezést, mert ha valami nem sikeriilne, akkor csak 6t egyediil
terhelné a feleldsség, és hibasnak érezné magat. Ez elrontana a kedvét, és lehet, a hangulatot
is.

Talan tal sok figyelmet szentelek a szilveszternek, de ez azért van, mert tavol vagyok az
elokésziiletek helyétdl, nem vehetek részt benniik, és aggdédom azért, hogy minden jol
sikeriiljon.

A koncertet, ha nem volt jo, amint irtdtok, nem sajnalom. Reméljiik, lesz még jobb is (ez egy
jol sikeriilt kozhely).

A Zsokarol szo6lo hirek megleptek. Elképzelhetetlennek tlinik, hogy ujra vele jarjak. Csak
miutdn Osszevesztiink, ismertem meg igazan. Mindenesetre szeretnék elbeszélgetni vele,
lassam, mi késztette arra, hogy egy olyan ember baratsagat keresse, akivel 2 évig nem valtott
tobb szot néhany ,,szervusz”-nal. Azt gondolom, hogy mint utols6 menhelyhez folyamodik
hozzam, vagyis szeretne valakivel jarni, de mar nincs kivel. Ezért 6 jar a férfi utan.

Most vasarnap tessziik le az eskiit. Kivancsi vagyok, miben kiilonbozik az utdna kovetkezd
¢let a mostanitél. Ezen a héten kdnnyebb volt a programunk, gyakoroltuk a diszlépést,
énekeltiink, tanultunk. Nagyon, vagyis inkdbb viszonylag kellemesen telt volna ez a hét, ha
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nem sértette volna a bakancs hol a bal, hol a jobb labamat. De ez is elmulik, és nincs mar csak
24 napom a hazatérésig.

Informativ iigyként: E.-vel is levelezek. A levelek eléggé udvarias, tartozkodd, hideg hang-
vételiiek. Osztalytarsi viszony fenntartasaban egyeztiink meg. Ezennel zarom soraimat, habar
még lenne irnivalom, de ma hajnalban 2,50-t6l 5,30-ig 6rkodom a folyoson. Most aludni
térek.

Mindkettotoket udvozol és csdkol
A.
Ui. Kellemes Mikulast!

XII. 4.
Kedves Nagymama és Nagytata!

Ne haragudjatok, hogy eddig nem irtam, de Edesanya biztos mindig elmesélte, hogy mit irtam
haza.

Remélem, mar nem faj Nagymamadnak a keze, ¢és te is, Nagytata, egészséges vagy. Szeretném
megkOszonni a csomagban kiildott finom tésztat, a kesztylit és a talpbetéteket. Mindnek
nagyon jo hasznat veszem.

En j6l vagyok, csak egyszer hol a jobb, hol a bal ldbamat sérti a bakancs.

Az 1d6 errefelé nagyon jo volt eddig, csak most kezd lehiilni. De még igy is melegit a nap. Es6
csak kétszer-haromszor esett a két honap alatt.

Holnap, vasarnap letessziik az eskiit. XII. 27-én pedig megyek haza szabadsagra. Akkor még
szilveszter elott meglatogatlak.

A ldgyakorlat is jol ment, csak az a baj, hogy a sok gyaloglastol vizholyagos lett a talpam. Ez
par nap alatt begyogyult. Most az egyik begyogyult helyen sérti a bakancs a ldbam. Hama-
rosan elmulik ez is.

Elég lassan telnek a napok, mert nagyon hosszuak. Eltelik ez a harom hét, és hazamehetek.
A kozeli talalkozasig csokol mindkett6toket

unokatok.

XII. 6.
Kedves Hiigom!

Kosz szépen a képeket, elég jok. En sem gondoltam arra, hogy levedd a falrol a képeket,
hanem a megmaradt képeslapokbdl valami falra ragaszthatot kiildj. Otthon én majd valogatok
még. Mindenesetre koszondm a faradozasod.

Edesanyaékkal kapcsolatban: mindig ugy van, hogy kamaszkorban a sziilék &llanddan
veszekednek a gyermekiikkel. Ugy érzed, hogy nagyon rosszak hozzad, és nem értenek meg.
Ez azért van, mert tilsagosan féltenek, ligyelnek, nehogy valami bajod torténjen. Késébb,
majd ha nagyobb leszel és nyugodtabb, higgadtabb is, értékelni fogod ezt a tulzott sziiloi
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szeretetet. Nyugodj meg, lesz id6d mindenre; késén johetsz haza, csindlhatsz, amit akarsz,
mehetsz, ahova tetszik. Ezt még most nem ajanlatos tenni, ezért vannak a veszekedések. Most
még 1lj le magadnak, akkor menj haza, amikor mondjak, és nincs értelme, hogy igyal és
cigarettazz.

Ha latjak, hogy sz6fogadd vagy, akkor tobbszor engednek el és késébbig. Igy csak egyszer
maradsz késoig, és egy honapig veszekedhetsz. Ehelyett nyugodtan, egyetértésben élhetnél a
szlilokkel, és természetesen sokszor elengednének. Ha nem feleselsz, nem pattogsz ¢és
rendesen végzed a dolgod, vagyis tanulsz, akkor nekik sincs semmi kifogéasolnivalojuk a
szorakozasoddal kapcsolatban. Példanak az én esetemet hozom fel: jol tanultam (tehat evvel
ne legyen baj), rendesen beszéltem, és nem is kellett kérdezzek, csak megmondtam, hova
megyek. De ezt nem, 15-16 évesen. Nem kell mindent most csindlni. Lesz béven iddd arra,
amit akarsz. Veled az a baj, hogy aggddnak a tanulmanyi eredményeidért, mert nem sikeriilt a
felvételid, és mar itt is van a masodik, a nehezebb! Gondolj magadra, és akdrmennyire nem
tetszik, de tanuld meg a fizikat, a mateket.

A masik ok az, hogy lany vagy, és érthetd, hogy mitél féltenek. Es nagyon jol teszik. Ennek is
eljon az ideje.

Ezekrdl majd szoban tobbet mondhatok.

Engem ne félts, nincs semmi bajom, csak a ldbam faj most. Gennyes, és nincs ahol kitorjon.
De ez is elmulik, amig hazamegyek. Az étellel pedig jol allunk, sokat esziink, nem azért
fogytam.

O.-r6l: jol néz ki, izmos is, jol 61tozkodik, de azota nem tetszik, amidta jobban megismertem.
Elég nagy ndcsabasz, és kihasznalja a noket. igy latom én. A szavat sem szokta betartani.
Nem fordit elég figyelmet baratndjére, tobbet ér neki a motorbiciklije. A kapcsolatai nem
mondhatok komolyaknak, egy célja van... Azt tanadcsolom, hogy ne jarj vele, mert tul nagy, tal
tapasztalt és ravasz hozzad képest. Elcsabit, ez konnyen megy neki, eléri a céljat, és amikor
megun, akkor elhagy.

Ezek az elhagydsok pedig tonkreteszik az embert. Engem nem nagyon ismer, alaposan
sohasem besz¢lgettiink. Nem tekergd, hanem ravasz ndcsabasz. Azért foglalkozik veled, mert
te 5-6-7 évvel kisebb vagy nala; konnyen €és gyorsan meghddithat. Akarmit mond, ne vedd
komolyan, és ha lehet, keriild vele a talalkozast. En ezt ajanlom. B.-vel is nyugodtan meg-
beszélheted, 6 is elmondhatja, hogy milyen ember.

Azt irod, hogy B. jol néz ki. Ennek 6riilok, majd meglatom, hogy mennyire van igazad.

Ha akarod, elviszlek magammal szilveszterezni B.-hez. Ott lesz C. és D., és F. Errdl beszélj
majd B.-vel is. Edesapaéknak is szoljal.

Azt pedig nem tudom, hogy mikor toltunk ki Arpival.

Ne csiiggedj, mert Edesanyaék csak a javadat akarjak, és ha jol viselkedsz, minden
elrendezddik. Puszillak,

A.
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XII. 7.
Kedves A.!

Két napja, hogy megkaptam a leveled, viszont csak most érlelddott meg a mondanivalém, az
irnivalom.

Jolesett elismerd szoveged a Rocky-képrol. Tulajdonképpen a kép egy fotésnak majdnem
semmit ér, ugyanis a hibak halmazat kovettem el rajta. A nagyitdgépemmel bajok vannak. A
nagy méretekkel meg varnom kell még. Majd ha hazajovok katonaéktol, és félretett pénzem
erre kolthetem, veszek megfeleld felszerelést, €s meghivlak egy 1,5x1 m-es nagyitésra.

Most szerda délutan van, fél hat felé jar az idd, és ndlam van D. Kolbaszujjaimmal kormolom
neked a levelet, mikozben egy igazi amerikai song, vagyis inkabb blue bard song dallamait
hallgatva rad gondolok. A szam cime CLASIC. Két testvér szerzeménye, neviiket sajnos nem
jegyeztem meg. Albumuk cime is Clasic.

En is elég folyékony lelkiallapotban vagyok, ezért ne haragudj, ha hiilyeségeket irnék.
,»Attol pedig egyenesen sirni tudnék, hogy mi milyen jo baradtok maradtunk.”

A szam szovegének egy részlete: ,,Dragam, a kikotobol irom neked ezt a klasszikus levelet, €s
teljesen a tiéd lettem.”

Mindig attol féltem, nehogy vad érzéseimet eleresztve olyasmit mondjak vagy irjak neked,
amivel elijesztelek.

De most mar tudom, hogy ameddig é¢élek, te mindig ugyanaz maradsz szdmomra. Te egy
kikotd vagy az életemben. Talan 6nzden hangzik, de remélem, én is az vagyok a szdmodra.
Rad gondolok, latlak magam el6tt, és szidom azokat, akik uniformisba 6ltoztettek. Biiszke
vagyok baratsagunkra, mert te olyan ember vagy, akire akkor is biiszke lennék, ha csak kezet
szorithatnék vele, nem hogy a baratsdgaval kérkedjem. Egy igazi barattol sokat tanulsz, én
tanultam t6led, viszont te alig hiszem, hogy elleshettél valamit. A ballagési kartyadra ezt irtad:
A ritka talalkozas erdsiti a baratsagot”. Igaz, hogy baratsagunkrdl kar szovegelni, de mégis
szeretnék kipakolni. Levelednek azt a részét, amely baratsagunkrdl szol, nagyon boldogan
olvastam. D. a megmondhatdja, hogy milyen jo hangulatban voltam akkor. Most is a lelkem
mélyén ezt a hangulatot 6rzom. (Ha egyaltalan van lelkem. Egyesek szerint nincs, masok
szerint kébdl van.) Még akkor is, amikor alaphangulatom szerint boras vagyok. Mint példaul
most.

A leginkdbb azt sajndlom, hogy mikozben te hazatérsz a civil életbe, én majd az orszag
valamelyik eldugott részén sinylddom. S akkor majd szdmodra ujra meglesz a leveledben
emlitett barati kor. Sokszor tinddom azon, hogy vajon miként alakul a kapcsolat kozottiink
miutan hazatérek, és te szabad i1d6d nagy részét egyetemista kollégaiddal fogod eltdlteni.
Lesz-e k6z6s dumatémank?

Amit a jovOrdl irtal, kellemesen érintett. Nem tudom elképzelni, mi {it6tt beléd, hogy rogbizni
akarsz.

Ami pedig a szilvesztert illeti, hat itt van, megjott a legnagyobb paf, amitdl féltem. Parancsot
kaptam, hogy jelentkezzem december 17-én. Kb. tiz napra ra valosziniileg visznek. Amikor te
jossz, én megyek. Nagyon rosszul esik ez nekem. Elbeszélgettem volna veled két napig is.
Tulzas?

Sajnos, ez az igazan kurva élet.

63



F. és Csaba tarsasagat én szivesen elnézem, s6t... Talan nem is telne olyan jol, ha csak négyes-
ben vészelnénk at a szilvesztert. B.-t megprobaltam felhivni. Edesanyja szerint dolgozik,
velem ellenkezd valtasban.

Amit Zsokarol irtunk, annak kozottiink kell maradnia.

Remélem, életed konnyebbé valt. En is visszafele szamolom napjaidat december 27-ig. Varom
a talalkozast.

Halas vagyok a Sorsnak, hogy helyrebillentette baratsagunkat, én sohasem akartam erdsza-
koskodni, mert tudtam, hogy ez minden baratsdgot megront. Bar eldszor hagytam a Sorsot,
hogy 6 pofozza helyre - sikeriilt. A tettek embere vagyok, de mégis féltem, nehogy elrontsam
a dolgot, ahelyett hogy segitenék baratsagunk tovabbi alakitasaban.

Ma ellogtam a gyarbol. Elkérezkedtem a mestertdl, de nem engedett el. 12 6rakor leléptem,
hogy lassam a Craiova-Bordeaux meccset. A meccs végén majdnem idegsokkot kaptam, és
mindenkit szidtam. Es alig vartam, hogy legyen vége az egész ingyencirkusznak. A végén,
mint mindig, arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy a csapatjatékok koziil mégis a rogbi a
legszebb. Hogy miért, azt mar tudod. Nincs annyi szinhdz. Nincs annyi ingyencirkusz. Ott
minden jatékos két 1abon jard anatémiakonyv, €s nem valamelyik Gjsag kulturalis rovata.

A levélirassal pedig ugy vagyok, hogy varom, amig megérlelddik bennem a mondanivalé. Ha
még nem, vagy mar tal érett, akkor ennél rosszabb zoldségeket lennél kénytelen olvasni
leveleimbdl. De amikor ugy érzem, hogy na, most irhatom, akkor olyan gyorsan todulnak el6
gondolataim, ugy kapkodok, hogy kizokkenek a logikus gondolatvezetésbol, végiil, ami
agytekervényeim sziirdjén fennmarad, az hiilyeség és unalom.

Mit mondhatnék még? Katonadolog? Nem tudok ebbe beletdrddni. Telik az id6, mulik az élet.
Miért? Remélem, nem haragszol, amiért hiilyeségekkel terhelem az agyadat. A valaszt varva
marad hii bardtod, és forron csokol a b. nejével (eggyiit) EGYUTT

D. és C.

Ez nem ui.

Helyesirasi hiba. Nem hidba hiilyéskedtem én végig minden magyarérat. Ki gondolta volna,
hogy ide siillyedek.

Ez az Ui.

Ha tigy akarod, varlak az alloméson. ird meg, mikor. Persze ez is kozhely, de azért elsiitottem.

XII. 7.
Kedves Gino!

Leveled tegnap kaptam meg. Elég letort hangulatban vagy, mert E.-vel levelezek. Gondoltam,
hogy méar komolyabb vagy, ¢s nem féltékenykedsz ilyen dologért. Megértem, hogy rosszat
sejtesz, de megnyugtatlak, hogy nincs semmi célom, amiért levelezzek vele. Minden csak
osztalytarsi alapon folyik, és ha hazamegyek, akkor még csak levelezni sem fogok vele.
Egyszer elmegyiink Csabaval hozza, mert meghivott, hogy elmesélje kiilfoldi utjat. Nincs
miért aggddnod, mert nem allnék le vele tobbet. Tudod jol, hogy mit akartam elérni, és nem
sikeriilt. Ha nem megy, akkor én természetemtdl fogva nem erdltetem a dolgot.
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Ugyhogy fel a fejjel, 1égy vidam, mert maskiilonben nem tetszel, és az én kedvemet is
elrontod. Tudod, hogy milyen j6 a kapcsolatunk, nem érdemes egy ilyesmivel elrontani.

Ne légy olyan félds és pesszimista.

F. nem besz¢lt a Csaba sziileivel, hogy egylitt utazzatok az avatasra. C. nagyon kidbranditod
leirast adott réla. Azért is irtam C.-nek, hogy rendezzétek szilveszteri egyiittlétiinket. Latom, a
piaval is te kell foglalkozz 6helyette. Ha masként nem megy, akkor ki lehet birni egy é&jjelt
vele, mert alapjaban véve nem olyan rossz fiq.

Gratulélok, hogy a piat megvetted, ligyes vagy. Alban bort ne végy, csak az iizletbdl, masként
a duplgjat fizeted, és nem érdemes. Vehetsz még sort, kb. 10-15 iiveggel. Tobb nem kell.
Nagytatadtol jo a hecserlibor €s a fehér ribizli, ha van. Szerintem ez bdven elég. A morzsara
pedig még vihetiink, ha kell. Azért elég ennyi, mert a tarsasag nem all nagy ivokbol. Csaba
nem iszik. Eskii utdn csak két pohar bort ivott.

Ha az étel meglepetés, akkor biztosan valami jo lehet. Vigyazz, ne legyen megint til sok.

En amond6 vagyok, hogy ne hivd meg Mariékat, mert nem tetszik a bulis stilusa. Hamar
berugnak, és nem viselkednek triemberhez méltéan. Lehet, hogy te igen, de én nem szeretem,
ha kurjongatnak, mulatnak teljes hangerével. Mésrészrél C.-nek az a kivansaga, hogy velem
szilveszterezzen. Nem tetszenek neki az osztalytarsaim, akik, mint irja, rajuk se bagoztak. Lili
ellen nincs kifogasom, de nem tudom, kinek hivnad meg, €s egy ¢&jjelen keresztiil hallgatni a
pletykait, elég farasztd ligy. Nem hiszem, hogy nincs hol szilveszterezzen.

De ha akarod, meghivhatsz barkit, hiszen te rendezed a bulit.

Van egy masik problémam: a higom elég rosszban van a sziileimmel, és megkért, rendezzek
valamit a szilveszterezéssel! Mast nem tudok csinalni, mint hogy magammal cipeljem.
Remélem, beleegyezel, mert nem fog sok vizet zavarni, és lehet, sikeriil feloldani a félénk-
ségét, amit az idésebbek jelenlétében tantsit. Ugy emlékszem, hogy jo viszonyba szerettél
volna kertilni vele. Erre most itt az alkalom.

Ha sikeriil, akkor rad bizhatom az irdnyitasat. Otthon baj van, mert felesel, késén megy haza,
¢s ilyesmik. Ezért sziikség lenne egy olyan valakire, aki helyes irdnyba terelné, foglalkozna
vele, mert a baj az, hogy a tarsasdga rontja meg. Ha otthon lennék, akkor én foglalkoznék
vele, vinném magammal moziba, strandra, vagyis egylitt lennék vele, és kozelebb keriilnék
hozza, irdnyithatndm az ebben a korban sorsdontd 1épéseit. Mivelhogy nem vagyok otthon,
téged kérlek meg arra, hogy légy olyan jo és tiirelmes: foglalkozz vele. Vidd moziba,
diszkoba, latogasd meg nalunk. (Igy még anyamékhoz is kozelebb keriilsz.) Hivd magadhoz,
toltsétek egyiitt a szabad id6t. Ne engedd, hogy cigarettdzzék (igy te sem cigarettazhatsz) és
hogy igyék. Csak kivételes alkalmakkor, nehogy raszokjék.

Most jut eszembe, hogy nem nagyon lehetséges az tigy, ha te dolgozol. De igy is probald meg.
Mondd neki azt is, hogy tanuljon a felvételire. Ezekrdl még beszéliink otthon is.

Az ajandékom az karacsonyi ajandék, és ne izgulj, mert nem is olyan draga. Remélem, nincs
mar rajta a cimke. Ird meg, ha jo neked, €s jol all, meg hogy van mihez felteld. Lehet, hogy az
uton behorpadt, de biztosan helyrehozhat6 a kérosodas.

Vasarnap feleskiidtiink. Elég sokaig keresgéltelek a tomegben, reméltem, hogy eljossz. Azért
gondoltam erre, mert nem kaptam semmi valaszt, nem tudtam, hogy varjalak-e vagy ne. Jol
bezabaltunk (krumplipiiré, marhahus, kalacs, szalami, telemea, kompét, sor), és kimentiink a
varosba. Telefonaltam neked, majd elmentiink egy restibe, ahol ,,fehér angyalt” ittam. A gin
hazai volt, és sargas szine miatt a koktél nem volt fehér, de azért j6 volt. Fél hét felé mar benn vol-
tunk a szobankban. Nem volt mit csindlnunk a varosban, melyben hemzsegtek az egyenruhéasok.
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A legnagyobb baj az, hogy mélyen, egy begyogyult vizholyag alatt begennyesedett a 1abam.
Tegnap az orvos felvagta egy kis L alakban, de nem jott ki a genny. Adott 3 nap felmentést.
Nagyon rosszul aludtam, mert ég az egész labam, nem tudom, hogyan tartsam. Ma rakott ra
olyan fekete krémet, ami 0sszegylijti a gennyet. Lehet, holnap ujra felvagja. Elére irtozom
ettdl, de azért minél hamarabb szeretnék szabadulni a 14bfajastol. Olyan idegesitd, hogy néha
jon, hogy sirjak. Gondolom, szépen begyogyul, amig hazamegyek. Err6l pedig ne mondj
semmit anyaméknak, marmint a ldbamrél. Nem kell izgatni ilyesmivel 6ket. Nagyon bizom
abban, hogy szépen és hamar meggyogyul a labam.

Itt j6 hidegek vannak, a nap sem melegit mar. De csak az arcom, fiilem, kezem ¢és a labam
fazik néha. Valahogyan atvészelem a hidegeket.

A levélirasoddal kapcsolatban azt javasolom, ha nem tartod észben a mondanivalod, és azért
sietsz, akkor inkabb elébb vazold fel, foglald pontokba a megirandokat. Igy nem felejted el
Oket, és nem kell sietned.

Ne izgasd magad, mert az elemelgetés nem valik szokasomma, viccbdl tettem. Puszi.

XII. 8.
Kedves E.!

Megkésve valaszolok leveledre, mert az utobbi napokban sok bajom és gondom volt, igy hat
nem maradt idom levélirasra.

Letettiik az eskiit, és délutan kimehettiink a varosba. Ittunk valamit (gint és vodkat), ettiink
valami siiteményt, és vissza is tértiink a kaszarnyaba. A katondktdl hemzsegd varosban nem
tudtuk mivel eltdlteni a szabadidénket. Hétf6tdl pedig begyulladt a sarkamon a seb, €s annyira
fajt, hogy ¢jjel nem tudtam aludni. Most mar kaptam harom nap felmentést, ami nem lesz
elég, mert nem tavolitottak el a gennyet a sebrél. Ma kellene megvagjanak. Eldre irtozom.

A tobbiek mind jol vannak, egészségesek. Arpinak jottek a sziilei és a nagysziilei. Beszél-
gettem is veliik. Csabanak ugyancsak a sziilei. Istvannak a mamadja jott latogatoba.

Azt nem tudom, miért nem irt neked Arpi. Gondolom, azéta mar kaptal tSle levelet. Panasz-
kodott, hogy egy-két leveled nem kapta meg. Lehet, hogy a legutolsé is elkallodott. Csaba
nincs rossz helyen, felettese is elég tlithetd. Nincs mire panaszkodnia, csendesen tolti a
napokat.

Azt kérded, jelentett-e valamit az, hogy C. latott azzal a fiival. Nem tudom, mit jelentett
szamdra. Amilyennek én ismerem, nem izgatja magat, hiszen semmi kdze hozza.

Most, hogy azzal a fiaval sétaltal, én is ugyanolyan rosszmajiian megkérdezhetném: hogy nem
ismersz csak két fiut? Emlékszel, te is ezt kérdezted szeptember 15.-én az iskolaban.

Ezt mint érdekességet irom, nem kell megharagudnod. Nincs is miért.

Hallom, hogy Anna harmadik honapos, és december végén tartjak az eskiivét. A gyereknek
pedig nagyon oriilnek. Nem akarjak elvétetni.

Istvan emlitette, hogy Tamads szilveszterre mindenkit szeretne Gsszegylijteni. Istvan azon
kesereg, hogy nemigen szorakozhat. Csaba is fintorog az otletre. Ertheté, mi sohasem tartoz-
tunk az osztaly ,.fels tizezerébe”. En mar biztos vagyok abban, hogy C.-ékkel szilvesz-
terezem B. baratnémmel. Plusz F., Csaba és a hugom.
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Ezt csak tigy irom, hogy tudjad te is.

Csabaval ugy terveztiik, hogy szilveszter eldtt felkereslink egy déleldtt, hogy mesélj uti
¢lményeidrol.

Arpirél jut eszembe, hogy vasarnap pia mellett mesélték a szobatérsai, hogy tiirelmetlenkedik,
mert nem ir a ,,néje”, vagyis te. Nem szdltam semmit, mert sohasem lehet tudni. Annak
ellenére, hogy te csak barati viszony fenntartasara torekedtél kettotok kozott.

Itt is hidegebbre fordult az id6, napok o6ta borult az ég. A szabadsagig maradt 18 napot azért
valahogy kibirjuk. Azt mondjak, hogy ezutan konnyebb lesz, tobbet iiliink a tanteremben.

Becsiiletemre, hogy most normélisan, nagyon jol érezném magam, ha nem fijna a labam. A
gyakorlatozas faradsagait mar megszoktam, vezetonk irtd rendes, belejottem az itteni életbe.
Alaposan csokkent a honvagyam. Tuljutottam a holtponton.

Egyiitt utazunk majd a tobbiekkel a vonaton, de még nem lehet tudni, melyik napon.
Ezzel a hirrel zarom levelemet. Udvozollek
A.

Ui. Sok sikert a tanuldshoz. Hasznald egészséggel a matek példatarat. Van otthon tobb is, kérd
el a neked megfelelobbeket.

XII. 9.
Kedves A.-m!

Nem tudom felfogni, hogy miért allt itt ndlunk annyit a levél, maskor nem dobom a
lakénegyedi postaladdba, hanem a kdzponti postan teszem fel. A csomagot elkiildom, mert
mikulési ajandéknak szdntam. Ami benne van, mindent én készitettem, remélem, tetszeni fog.
Fogyaszd egészséggel! Igen, jol vetted ki a levelembdl, hogy letort hangulatban vagyok.
Komolyabb lettem valamivel, és nem a féltékenység gyotor. De ha jol meggondolom a dolgot,
az is. Ha majdnem két honapig megvoltadl E. levelei nélkiil, utdna miért kellett? Vajon
bizhatom-e benned a torténtek utdn? Mindig azt mondtad, hogy nem allnal le vele. Ne
haragudj, de amig a nevét hallom téled, mindig is lesznek kételyeim és rossz napjaim. Ne
értsd félre, nem féltékenységbdl!!! Nem akarom elrontani ténylegesen jo kapcsolatunkat. Mas
lesz, miutan hazajossz? Hidd el, nagyon szeretném, ha te is komolyodnal, és nem okoznal
tobb csalddast. Remélem, nem haragudtdl meg megjegyzéseimért. Maskiilonben nem az utjat
¢s az élményeit akarja elmesélni, mert azt le is irhatnd, hanem megmutatni a cuccokat, amiket
hozott. Felhivta Sarit telefonon, és nem kérdezte, jobban van-e, hanem régton elkezdte sorolni
a dolgokat. Kabatanyag, ruhaanyag, cipdk, bluzok, nadragok, ruhdk... Igaza van C.-nek, a te
privat tigyed, hogy mit csinalsz. Ezzel elég ebbdl, és ne haragudj ram!

Mar én is gondoltam arra, hogy F.-et nem kellene meghivni, és ezt nagyon egyszerlien
elvégzem. Mar kétszer is, amikor felhivott, mondtam, hogy ne haragudjon, de nincs idém
beszélni (vagyis hallgatni a hantdit), és letettem a kagylot. Annyit hazudik, hogy mar unom.
Azt hiszi, én vagyok az a hiilye, aki meghallgatja, és el is hiszi a dumait. Lilinek példdul mar
semmit sem mond, mert 6 mindig visszamond neki.

A szilvesztert elrendezem én. A sort és a bort, amikor ti is itthon lesztek. C. nem telefonalt,
pedig vartam.
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Persze hogy nincs semmi kifogasom a hugod ellen, st drvendek, és remélem, jol érzi majd
magat veliink. Megteszek mindent, hogy foglalkoztassam. A baj csak az, hogy dolgozom, ¢és
igy tényleg nehéz lesz, de bizhatsz bennem. Ezen a héten sem tudtam felmenni hozzatok, mert
mar hétfén dolgozni kellett menjek. Délutdnos voltam ¢és vagyok. Jové héten délelott
dolgozom, és valamelyik délutan elmegyek. Ahol dolgozom, kavéba vald arpat pergelnek. De
nekem Uri munkdm van. Harom asszonnyal és egy lannyal csomagolunk. Rendes, korrekt
fehérnépek. Jol érzem magam veliikk. Nem iroda, de nem is a nehézgépgyar. Dolgozunk, de
szorakozunk is kozben. Az elsd két nap szokatlan volt.

Kérlek, vigyazz magadra és a labodra. Nehogy valami sulyos kovetkezménye legyen annak a
begennyedésnek. Komolyan aggédom érted. Mindig torténik veled valami, amikor tavol vagy
tollink.

Sajnos nem tudtam elmenni az eskiitételre, mert nem volt pénzem a vonatra. Sokat koltottiink
a févarosban, irtam, mennyi mindent vettiink. Es még hust, vajat, olajat. Edesanyam adott
volna pénz, de akkor a szilveszteri pidkkal lett volna baj. Még van 16-17 nap, és itthon vagy.
Alig varom mar. Varhatlak az 4llomédson? Vagy nem akarod? Reméltem, hogy F. elintézi a
Csaba sziileivel az utazast. Azt mondta, 99 szazalék. Aztan nem adott tobb életjelt magarol,
mert megérkezett a baratja 20 napos szabadsagra. Ezt Lilitél tudtam meg. Ez a mi hiiséges, j6
baratunk. Miutan hazajossz, még sokat mesélek rola, mert bdven van mit. Sajnos csak rossz.
Nem is csodalkozom a T. beszdmoldjan.

Kérlek, mondd meg Arpinak és Csabanak, hogy ne haragudjanak, nem volt idém irni nekik.
Edesanyamnak is rengeteg a dolga, mert évzaras van, és amikor szabad vagyok, minden
hazimunkat én végzek, hogy segitsek rajta valamit. Nagyon beteg szegény, azt hiszem, be kell
menjen a korhazba. Akkor aztin tényleg mindent magamnak kell elvégezni. Legyetek jok,
vigyazzatok magatokra. Féleg a labadra! irj hamar. Még mindig nagyon varlak haza! Puszik.

Ui. Hivd meg Sorint 2-3 napra. Arpi jon szilveszterezni? Ha igen, remélem, E. nélkiil! Még
két puszi.

XII. 11.
Kedves D. és C.!

Tegnap kaptam meg a leveleteket, mohon elolvastam evés kozben, majd befekiidtem az
egység korhazaba. Igy hat most nyugodt koriilmények kozott irhatok vélaszt. Az tortént, hogy
a sarkamon a seb begennyesedett, €s borzasztéan csinya lett. Remélem, mar irtam, hogy
milyen sebrdl van sz6. Egy kb. 8 mm atmérdjii, 1 cm mély lyuk titong a sarkamon. Azért
fektettek le, mert ha jarok, akkor nem gyogyulhat be a seb. FertOtlenitoszeres gézt nyomnak be
naponta mélyen a sebbe. Ugy 6-7 nap alatt gyogyul. A kezelés mar nem jar nagy fajdalmakkal,
igy hat oriilok, hogy pihenhetek egy hetet. Egész nap alszom, olvasok, kartydzom; tehat
udilok. Ilyen koriilmények kozott jo a mordlom, a honvadgyam is alaposan csokkent. Azt
mondhatom, hogy egy id6 utdn, ami alatt az ember megszokja az itteni életet, normalisan
toltheti napjait. Persze minden nap visszairja a civil élet elérhetetlen 6romeit, de mar nem
tlinik olyan nehéznek, elviselhetetlennek. Ez tortént az én esetemben is. Ehhez még az is
hozzajarul, hogy vezetonk egy flegmatikus alak, aki unja a dolgokat.
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Szeretnélek megvigasztalni, C., ha lehetne, mert ugy veszem észre, hogy eléggé letort a
behivas. Probald meg keményen, 0sszeszoritott fogakkal, elszdntan kezdeni a dolgot. A te
esetedben az elsd szakasz és annak is csak az eskiiig tartd része jelent problémat. Akkor
parancsolgatnak, idegesitenek, gyakorlatoztatnak konyorteleniil, de azutdn szdmodra csak
unalom lesz. Minket végig gyakorlatoztatnak, igaz, a vége felé mar ritkdbban. Akkor tobb lesz
az elmélet. Ha atesel, és egy bizonyos id6 mulva atesel azon az allapoton, amikor alland6an
hazagondolsz, allanddan keseregsz, akkor mar csak az lesz a baj, hogy mivel toltsed a
szabadiddd. A legjobb, ha olvasol. Borzasztd sok iddd lesz, még az olvasast is megunod. Ez
nem az elsé honapokra, hanem az utdnuk kovetkezére vonatkozik. A te helyzetedet azért
latom bortasabbnak, mert tudom, hogy mennyire féltékeny vagy D.-ra. Ez a féltékenység
tonkre is tehet, megkeseritheti napjaidat. Valamit tegyél annak érdekében, hogy ne nyugta-
lankodj allanddan érte. Ennyi id6 utdn mar nagyon jol ismered, és nyugodtan megbizhatsz
benne. Ha nem igy lenne, akkor rad idegtépd percek varnak. A maésik rossz az, hogy most
karacsony és szilveszter eldtt visznek el. Azért irom ugy, hogy elvisznek, mert attol félek,
hogy e hd 17-e utan régton elvisznek. Ha igy torténne, akkor nem is taldlkozhatnank. Ezt nem
tartom valosziniinek. De az is lehetséges, hogy amigy sem talalkozunk, mert én nem megyek
haza. Az tortént, hogy sok nalunk a sargasagos, karanténban vagyunk. Ha ez az allapot sokaig
tart, akkor nem engednek haza, csak jovore. De mar irtam, hogy nem valdszinii. Még van 15
napunk szabadsagig, €s azalatt elsimulhatnak a dolgok.

Abban pedig biztos vagyok, ha nem is talalkozunk, csak honapok mulva, akkor is megma-
radunk ugyanolyan baratoknak. Az utdbbi évben sem talalkoztunk valami gyakran, és mégsem
tavolodtunk el egymastol. Ugyhogy ezt is atvészeljiik. Eltelik a szolgalati id3, és akkor még
mindig van eldttiink vagy 50 év. Az egyetemi kollégakkal kotendd baratsagok pedig nem
ronthatjadk meg a mi Oreg, szilard alapokon 4ll6 baratsagunkat. Ugyantigy, mint a tealtalad a
munkahelyeden vagy barhol kotott baratsagok sem.

Azt hiszem, ha a gyermekkori szerelmek, baratsagok, almok atvészelik a kamaszkort, a
valtozasok korat, akkor mar semmi sem teheti tonkre 1étezéstiiket.

Nekem is szépnek, férfiasnak tlinik a rogbi, azért tetszik ez a sport. Kezdeményezdképességre,
helyzetfelismerd készségre van sziikséged ahhoz, hogy jo jatékos legyél; mindezekért mon-
dom, hogy érdemes rogbizni. Ha egy lanyom lenne (szeretném, ha gyerekem lany lenne),
annak érdekében, hogy kemény, hatarozott, férfias természetii legyen, szeretném, ha rogbizne.
Elszantta, kiizd6vé tenni - erre tanit a rogbi. Ezeket a tulajdonsagokat jol hasznosithatod egész
¢letedben.

Toéled éppen ezeket tanultam. Te férfias, kemény, durva természetii voltal, én zarkozottabb,
félénkebb. Jol kiegészitettiik egymast. Es te higgadtabb lettél. (D.-¢ a {6 érdem, 6 zabolazott
meg), én pedig nem viselkedtem olyan félénken, megjott az dnbizalmam.

A szilveszterrel kapcsolatban pedig remélem, hogy nem visznek el addig, és akkor egyiitt
szorakozunk. Azota mar biztos beszéltél B.-vel, és elmondta, hogy milyen italokat vett (F.
dolga lett volna), milyen ételeket akar késziteni. Nekem nem akarta megirni, mert meg-
lepetésnek szanja. F. pedig nem irt valaszt mar harom hete. En ugy tudom, rajta a sor, hogy
levelet irjon. Mondd meg ezt is neki, és arra is hivd fel a figyelmét, hogy szerezzen maganak
és lehetéleg Arpinak is valami nét, feltéve ha ndvel akar szorakozni. Arpi pedig nem halad
biztatdéan az E. meghdditasaban, ezért szeretné azt, hogy F. valami ndt hajtson fel neki. Ez
valdszintileg nem torténik meg, és mindketten nék nélkiil fognak szilveszterezni. Ez mindig
igy szokott lenni.
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En a hiigomat is magammal szeretném vinni, egyuttal megévnam a rossz tarsasagtol, amely
mar kezdi megrontani. Természetesen allandoak a veszekedések kozotte és a sziileim kozott.
Apam irta, hogy szamit a segitségemre a probléma megoldasaban.

A fotdézasrol: ugy hallottam, hogy a kaphatd legnagyobb méretli fotdpapir nagy rajztomb-
nagysagl. Igy hat majdnem lehetetlen 1,5x1 m-es nagyitds. De a folyéiratokban fellelhet6
képek nagyitasara is hasznos a gép. Ha hazamegyek, megkérem apamat, hogy tanitson meg
fotozni, mert nekem is megtetszett ez a hobbi.

Zenei téren az Gjdonsagok nem jutnak el hozzank. Ugy hallottam, hogy az AC/DC repiil6-
szerencsétlenség aldozata lett. A szobaban felszerelt hangszorobol ugyanazt az egy szalag
diszk6zenét sugarozzak. December 8-an, Lennon haldlanak évforduldjan viszont Beatles-
szamokat hallgathattunk. Néha felcsendiilnek egy Queen-koncert dallamai. Mas semmi.

Ha van valami postered vagy felragaszthatd reklamod, és nincs sziikséged ra, akkor
megkérnélek, hogy tedd félre dket. Sziikségem lesz redjuk, mert megigértem egy hadnagynak,
hogy hozok neki képeket. Azdta szervuszt kdszon.

XII. 5-én tettiik le az eskiit, ezutan hiilyére ettilk magunkat. Ittunk egy sort is. Mindenkit
kiengedtek a varosba. Ebbdl az alkalombol ittam egy ,.fehér angyalt” (fél rész gin, fél rész
vodka). Nem volt mivel eltolteni az iddt, igy hat hamar visszamentiink, vagyis jottiink a
kaszarnyaba. Mar akkor fajt a labam. Keddt6l kaptam harom nap felmentést, utdna még
harmat, és tegnap délutantdl itt fekszem.

Még irjatok valamit a Zsoka-ligyrdl, mert kivancsi vagyok, mi lelte ezt a lednyt, hogy ilyen
komoly tervei vannak a személyemmel. Talan nosztalgia keritette hatalmaba? Es miért kell
olyan titokban tartani? Es mégis, hogy képzelte el a dolgot? Az eltelt két év alatt haromszor ha
koszontlink egymasnak, és 6 még azt reméli, hogy jbol dsszejohetiink. Jo, hogy te mar akkor
végképp kidbranditottal beldle.

A katonasag pedig ne torjon le egyiketeket sem; ez az elsé igazan nehéz megprobaltatds, amit
kapcsolatotoknak at kell vészelnie. Az a mondés jarja, hogy az itt ,.eltiint id6” - nyert idd!
Valahogy csak lesz, mert ,,0gy még sosem volt, hogy valahogy ne lett volna”. Sovany vigasz,
de... més nincs. Papir hidnya miatt irok ilyen stirtin. Csok

A.

XII. 15.
Kedves Gino!

Ma kaptam meg a csomagot, ¢és azért Orvendtem kiillondsképpen, mert leveledet is
olvashattam, és van mire valaszoljak. Ugyanis az tortént, hogy a gennyes labamért kaptam 3
nap felmentést keddtdl, XII. 7-t6l. Egész nap iildogéltem a szobaban, és kotozésre jartam. A
bal 1abam sarkan, talpan 16v6 seb jo nagy és mély lett. Es persze gennyes. Pénteken az orvos
beinternalt az egység kis korhdzaba. Azdta fekszem, nagyokat alszom, mert mar nincs
olvasnivalom; levelet is csak C.-t6] kaptam pénteken. Ezt még aznap megvalaszoltam.

Mindennap elég sok gennyet tdvolitanak el a sebbdl. Olyan, mintha egy szeg lyukat vajt volna
a labamba. A seb atmérdje 15 mm, a mélysége 10 mm. Tegnaptdl mar nincs genny a sebben,
¢és gyogyulni kezdett. Azt hiszem, hogy az idén mar nem megyek gyakorlatozni. Nekem
tetszik az itteni élet, a nagy olvaséasok, evések, hiztam is kb. 2-3 kilot.
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Ugy hallszik, hogy 27-én hazamehetiink, addig kihtizom a felmentéssel. Most mar anyamék-
nak is lehet sz6lni, elmalt minden veszély. Az orvos szerint meg kellene kapjam a tiirelem
dijat, olyan férfiasan birtam kis mitéteit. A sebbe mindig begydmoszolt egy fertétlenitdszeres
gézt. Ebbdl gondolhatod, hogy jo mély seb volt.

A csomag tartalma pedig kittind: a kekszek izletesek, a csoki finom. A kis dobozban sok
minden elfért. A szalvétakat nincs mire haszndljam; a boritékokra pedig kar volt pénzt adni,
mert 12 nap alatt nem irhatok 10 levelet. Még nekem is van négy bélyeges boritékom. Csak a
papir hidnyzik. C.-nek nagyon aprd betiikkel és stirtin kellett irjak. Mindenesetre nagyon
koszonok mindent; méasnak nemigen kiildenek a baratnék csomagot. Nem annyira haziasak.

Oszintén o6riilok, hogy dolgozol, és annak még jobban, hogy tetszik a munkad. Ez nagyon
fontos dolog az ember ¢letében. Biztosan te is tapasztalod, hogy milyen mas az élet, amikor a
munkadat kedvvel végzed; nem hiizod a szad, amikor be kell menni dolgozni. Jobb, ha kisebb
fizetés ellenében is olyan munkat végzel, ami tetszik. Masképp az egészség, a lelki egyensuly
rovasara megy a mindennapos utalat, amit a munkad, a munkahelyed valt ki. Ha jol érzed ott
magad, 1égy rendes, és becsiild meg a helyed. Te is tudod, milyen nehezen lehet elhelyez-
kedni, nemhogy egy neked is tetszd, konnyli munkahelyet kapj. Szilveszterre pedig, remélem,
a j6 munkahely a moralodat, az ¢letkedvedet is noveli.

Most pedig sorra veszem a leveledben felmeriild problémékat. Ha hazamegyek, azért csak
elmegyek E.-hez Csabaval: megnézziik, mit véasarolt. Ettdl még nem dol 6ssze a vilag. Majd
meglatod, hogy nem torténik semmi. Nincs miért vele téltsem az idémet. Komoly kapcsolatra
nem latom képesnek; akkor, amikor masra lett volna sziikségem, akkor nem lehetett, vagyis
nem akarta. Most mar eljart az idd, és nem érdemel figyelmet. Arra még kivancsi vagyok,
milyen cuccokat lehet kapni. Ezzel nem adok neheztelésre neked okot. Errdl még beszéliink.

Latom, hogy jo lany vagy, rendes, félt6, dolgos. Az pedig kiilondsen értékelendd, hogy otthon
is segited mamadat a haztartasban. A hiigom azt irja, hogy jol nézel ki, a hajad is jol all. Errdl
majd meggy6z6dom, de biztos van valami igazsag a dologban, ha a hugom is felfigyelt ra. En
azért mégis azt mondom, hogy vigydzz az alakodra; a fenekedre, a combokra, ugyanis
alacsony termetli vagy, és éppen ezért hajlamosabb is a hizasra. Vigyazz, mert a munka-
helyeden 4llanddan {ilsz, és ha nem mozogsz néhany percet Oranként, akkor szépen
ellaposodsz.

F.-t intézd, ahogy gondolod. A baj az, hogy C.-nek 17-én jelentkeznie kell, és lehet, hogy
szilveszterig el is kell utaznia. Ha igy lesz, akkor &k is jonnek. F. nem jon, Arpinak nére van
szliksége. A biztos ember Csaba. Azt hiszem, mar irtam, hogy Tamas is rendez szilveszteri
bulit. Istvan szerint minél tobb osztalytarsunkat Ossze akarja gyljteni. Lehet, F.-t is
meghivijak, és akkor nem csodalkoznék, ha Arpi is oda menne. Ha latom, megkérdem, hogyan
dontott.

Remélem, C.-nek nem kell elmennie, és akkor nem lesziink éppen olyan kevesen. Engem ez
sem zavarna, de akkor a higom érezné rosszul magat.

C. biztosan felhiv, és megmondja, hogy vele mi a helyzet. Ha nem jonnek, akkor, ha akarod,
meghivhatsz még valakit. Javasolj egy ndt Arpinak. Azt hiszem, meggy6zhetem, hogy né
nélkiil is veliink szilveszterezzen. Hivatkozhatnék jobb pidkra, kajakra.

Az lenne a legjobb, ha siirgésen irnal neki is meg Csabanak is, és meghivnad Oket.
Panaszkodtak mindketten, hogy nem irsz. Esténként szorithatsz egy kis id6t két levél
megirasara.
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Kétszer almodtam veled: az elsé erotikus volt, a masodikban pedig elhagytalak, mert mar
untam a megszokott ndi pletykakat, a cirkuszolast.

Egy vérosunkbol vald tag nem akarja visszaadni a Lennon-konyvemet, azt mondja, hogy
ellopta valaki. Ezért otthon verést kap, vagy mas ehhez hasonl6 bosszu var ra.

Sorinnal méar nem vagyok olyan joban. Megijedhetett tdlem a toményerds eset utan, biztosan
ugy véli, nem jo ilyen gazemberekkel talalkozni. Joban vagyunk, de ritkabban taldlkozunk,
mert 0 mas egységben van. Egy févarosi taggal értem meg jol magam. Rendes, adakozo és
intelligens. Természetiink nagyjabol megegyezé. O sokkal inkabb szivén viseli iigyeinket;
idegeskedik, szdjal, hogy elérje igazat. Szereti az irodalmat, j6 matekes, a zené¢hez is ért. Szép
szOke ndje van, és mikor levelet kap téle, gy mosolyog boldogsagaban, mint egy gyerek.
Valinak hivjak. Sokat mesélt a fovarosrol. A koérhazban is csak 6 latogatott meg. Az az
érdekes, hogy allanddan vidam, és sokat mosolyog. Majd, ha lesz alkalom, megismerheted.
Ha a fovarosban jarnék, szivesen felkeresném.

Arra kérlek, ha van valami postered, akkor tartsd meg nekem, mert van itt valaki, aki
meghalalja, ha hozok neki par képet. Azt hiszem, adtam neked egy postert, amely egy l6fejet
abrazol. frd meg, hogy nalad van-e, vagy nincs. Még érdeklédj a lemezek utan is. Mire
hazaérek, tudjam, hogy mi van, és mennyibe kertil. J6?

A mezOgazdasagi munkaért pénzt kapunk, s a zsolddal egyiitt lesz pénzem egy-két lemezre.
Szilveszterre a bort, gondolom, azért nem veszed meg, mert nem tudod elcipelni. Ha nem ez
lenne a baj, akkor nyugodtan kimérhetsz a borokbdl, mert én emlékszem az iziikre, és tudom,
melyik finom. Készitsek egy listat:

1 fehér MAMAIA
1l piros "-"

ezt megvetted mar
1 gin
+ 10 sor - a n6knek
5 hecserlibor

2 1. sz616bor
2 1. ribizlibor

Azt hiszem, elég lesz ennyi. Nem tudom mar, mit irtam elébbi levelemben, nézd meg, és vedd
a kettének az atlagat. Ezen kiviil kérj nekem is egy liveg fehér ribizlit; és szeretnék
apaméknak venni 5 1. hecserlibort. Persze ha van beldle nagyapadnak.

Azt is ird meg, hogy nélatok lesz a buli vagy nagymamadéknal. irj még néhany idetartozé
dolgot: meddig maradhatunk, mit eszlink, mi lesz a zenével stb.

Menj el hozzank, var a karacsonyi ajandékom.

Remélem, hogy mire megérkezik a levelem, mar atvetted a csomagot. Igy nyugodtan leir-
hatom, hogy egy kalapot vettem: remélem, van mihez felteld. A szine és a formaja kell, hogy
tetsszen neked is. Itt van még egy liter muroklevem és egy anandszkonzervem, amit a
koktéloknal fogok felhasznalni.

Lehet, hogy amikor hazaérek, még kapsz egy karacsonyi ajandékot. Ez F.-tdl fiigg, ugyanis 6t
biztam meg a megvasarlasaval. Meglatjuk.

C. is ajanlkozott, hogy var az allomason, de nincs ilyesmire sziikség, mert biztosan var majd
apam a kocsival. Egyszerre joviink, és valosziniileg este 11 utan érkeziink.
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Ha beszélsz még F.-vel, mondd meg neki, hogy irjon, mert rajta a sor. igy megtudhatom, hogy
mi a helyzet az ajandékokkal.

Vilaszolj gyorsan, mert unatkozom a koérhazban. Puszi.

XII. 15.
Dear Joe!

Milyen rég nem szoélitottalak igy?! Délelott kaptam meg a leveledet. Most 23,15 van, és egy
kicsit faradt vagyok nyolc 6ra munka utdn. A munkahelyemen kissé elromlott a helyzet, mert
sok a melo.

Egészségi allapotod aggaszt.
Taldn mondanom, irnom sem kell, mit kivanok neked, hogyan szeretnélek viszontlatni.

Annak, hogy most iidiilsz, nagyon oOrvendek. Remélem, a sargasagos egyéneket hamar
helyrepofozzék, és dec. 27-ére itthon leszel.

Ne vigasztalj, mert az egész egy nagy rohadt szar. Bocsanat a rohadt szoért. En sajnos
természetembd] adodoan szélsGséges vagyok (egyén, tipus). Eppen ezért félek, nehogy til
finoman vagy igen durvan kezdjem a szolgalatot. Még csak annyit ezzel kapcsolatban, hogy
megprobaltak a szerencsénket irdnyitani, de Ggy latszik, sikerteleniil. Két nap mulva kiildok
egy képeslapot, azon majd rajta lesz, hogy hova és merre megyek.

A szilveszterre vonatkozoan D. felvette a kapcsolatot B.-vel. A tobbi szamodra meglepetés.

Ha az elkovetkezd években alkalmam lesz, majd megtanitalak rogbizni. De amikor érezni
fogod, miként csapdodik neked egy jo sebességben 1év6 70 kg-os emberi test, akkor majd
elmegy a kedved ettdl a finom sporttol. Részemrdl lehet, de én a lanyomat nem tanitandm sem
rogbizni, sem bokszolni. (Cipdt igen!)

A hugodrdl hallottak megleptek. Ha valahogyan tudnék segiteni, s ha rajtam mulik, készen
allok segitségére lenni.

Apropo! A varos tele van kicsi punk-istakkal. Mocskosak, biidosek, rongyosak meg minden.
Fortelem.

A fotozast konnyli megtanulni, de gyakorlatban alkalmazni a tanultakat nehéz. Nem tudom, a
papad mennyire tud, de én szivesen szolgalok negativ példakkal, melyekbdl tanulhatsz.

Mivelhogy festeni nem tudok, €s sokszor nem is tetszik a festészet, mert tal rafinalt: a 7
miivészet kisfiat, a fotozast nagyon megszerettem. A miivészfotérol majd maskor.

Postert, reklamot probalok szerezni neked. Attdl fiiggetlentil, hogy mi lesz 17-én, varunk,
varjuk a veled valo talalkozast.

Kérlek, erre a levélre ne valaszolj, mig nem kapod meg a képeslapomat is. Akkor meg irjal a
sorsodrol, hogyan halad a gydgyuldsod, van-e remény a december végi talalkozasra. Csokol

C.ésD.

P.S. Csabanak sajnos nem irtam, teljesen megfeledkeztem rola, viszont szamitok rad, szolj
egy par jO szot hozza a nevemben. Ahogy az indianok mondjak. ,,A barataink baratai a mi
barataink!”
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ROSSZ ALMOK

Stirli kod fedte az orszagutat. Ot-tiz méternyi, ha lehetett a latotavolsdg. Hegyre kapaszkodott
fol a Trabant. Valoszinitleniil lassan haladt elére a tejszinli levegben. Az apa egyesbe
kapcsolt, és rafekiidt a kormanyra. A kdd, mintha valahol rést kapott volna a kocsin, beuszott
az utastérbe, és ott gomolygott mindenféle ijesztd alakzatokban, amilyeneket csak rossz
almaiban lathat az ember.

Az apa egyik baratjat latta az els6 iilésen. Latta, hogy mozdulatlanul iil, és megfeszitett
figyelemmel, mereven eldre néz az orszagutra. Az it kdzben eltlint a kocsi aldl. Az apa arra
gondolt, hogy baratja, bar nala fiatalabb, az utobbi id6ben, siirli egymasutanban temette el
sziileit és kozeli rokonait.

- Jobbra! Jobbra! Kanyar kovetkezik! - sz6lt nyugodtan a baratja, és tovabbra is eldre figyelt
mozdulatlanul.

Atvagott a szoban, levette a tizliteres akvarium iivegfedelét. A halak mintha z5ld olajban
lebegtek volna; furcsan nagy, kerek szemmel néztek vissza ra. Amikor megfordult, latta, hogy
lanya a hengeres milanyagszéken allva a konyvespolcon rendezget valamit. Vasarnap este
volt. Az esti filmhez késziilodtek. A lanya valdszinilileg nemsokara bekapcsolja a tévét. Az
egész nap az linnepeket megel6z0, sajatosan kellemes hangulatban telt. Ilyenkor mindenkinek
kedve van a rendezéshez. A késziilédés 6rom, napok oOta megkonnyitett minden, maskor
utalatos és csakis kényszerbdl vallalt munkat. Apro otletek sziilettek és valosultak meg percek
alatt, gytlt a jokedv, tornyosult a boldogsag.

A lanya kéretleniil is takaritott, rendbe rakta batyja polcait, amelyek a konyves szekrény
lehajthaté asztallapja mogott tele voltak mindenféle miityiirrel, furcsa emléktargyakkal,
amilyeneket csak a fitk szoktak gytijteni tizenéves korukban.

Lanya a fia 18 x 24-es nagyitasi kalapos fényképét allitotta a mennyezettdl szamitott
harmadik polcra, a konyvek elé. Aztan gy igazitotta a fiii lancos zseborajat a kép elé, hogy az
a fényképen lathatdo 6ra magassadgaban logjon. Az apa latta, hogy a fényes-fehér fénykép-
papirra akasztott eziistlanc fekete szalaggd alakul at hirtelen. Megdllt egy pillanatra, és az
akvariumot a melléhez szoritva folnézett a képre. Az eziistlancon fliggd o6ra valamennyit
kilendiilt a helyérdl.

- Nem lesz az igy jo, fiam! - szolt a lanyahoz.

- Megtartja - mondta a lany, miutan leugrott a székrdl, és apja mellé¢ visszalépve nézte
igyekezetének eredményét. Ragyogott a boldogsagtdol. Az apa egy pillanatig arra gondolt, hogy
elmondja a lanynak, mit latott a képen, az eziistlanc helyén, és beszél arrdl a szokasrdl is,
amikor az emberek eltdvozott szeretteik arcmasat fekete keretbe vonjak az emlékezés végett,
amelyet a gyasz kényszerittet rajuk. De nem szo6lt, mert oregesnek talalta a lelki kitarulkozast,
a féltést, amelybdl minden valdsziniiség szerint furcsa latomasa eredt.

- Nehogy leessék az 6ra! Kar lenne érte, hiszen még vadonatyj - figyelmeztette a lanyat, és az
akvariummal egyiitt eltlint a fiird6szoba ajtaja mogott. Elégedettséget érzett, mert nem arulta
el magat. Oregasszonyos ijedtségével talan még a lanya rendezé kedvét is lehervasztotta
volna. A fiird6kadba tette a kis tivegkalitkat. A halak mozdulatlanul lebegtek a z61d olajban,
¢s egyre nagyobbodd szemmel figyelték mozdulatait.

74



A Trabantban iilt. Az anya elérehajolt a hétsé iilésrol, elkérte a szemiivegét, hogy megtoriilje.
Egy végteleniil hosszu nyilegyenes orszaguton rohantak. Strli havas esd esett, idegesitden
kopogtak az es6cseppek a karosszérian. Az ablaktorld egyhangt zaja almositd volt. Az apa
ugy érezte, hogy a motor emberi tiid6hoz hasonldéan zihal. Sajat zihalasat hallotta, s ugy
figyelte a fogyni nem akar6 utat, mint aki tudja, hogy ilyennel csak rossz dlmaiban talalkozik
az ember. Hatrad6lt, nekifeszitette hatat az iilésnek, és varta az ébredést. Ha este vacsorazott,
mindig furcsdk voltak az 4lmai. De akarhogyan is erdltette, nem jutott eszébe, mit evett
lefekvés eldtt. Levette 1abat a gadzpedalrol. A kocsi sebessége semmit sem valtozott. Félt a
csuszos utszakaszoktol, és ez rendkiviil éberré tette. Azt is tudta mar, hogy aznap este semmit
sem vacsordzott. Varta, hogy képtelen alma félbeszakadjon. Visszakapta a tisztara toriilt
szemiiveget feleségétdl, orrara paszitotta. Nem észlelt kiilonosebb valtozast: ugyanugy latott,
mint addig. Kodok jottek, és a fakkal, behavazott arokkal szegélyezett Ut tovabbra is
nyilegyenesen a semmibe vezetett.

Az apa megnyugodva nyujtozott egyet. A felesége mindig mellette ilt az elsd iilésen. Miért
engedte volna at a helyét éppen ezen a nehéz uton, egy ilyen keservesen hosszl ¢jszakan?

Visszavitte a kdlappal szélesitett ablakkeretre az akvariumot. A viz fehér volt a kocka alakt
iivegedényben. A halak eltiintek. ,,Nem baj - gondolta az apa -, lassan kitisztul minden. A fia
oriilni fog, hogy tavollétében is megmaradtak a halai!”

A lany tovabb rendezgetett a polcon. Azt akarta, hogy batyja mindent olyan rendben kapjon,
ahogyan itt hagyta.

- Kiilon szobdja van, egyediil neki van kiilon szobdja, mégis a batyja helyébe telepedett -
csodalkozott az anya, és kérdon nézett a férjére.

- Ott esik neki jol a tanuléds! - jegyezte meg mosolyogva az apa, és ezzel a maga részérdl
lezartnak tekintette az tligyet. De a kozeli viszontlatds hirére maga szolt a lanyanak, hogy
teremtsen rendet a fiu helyén; dolgait allitsa a régi rendbe. Erélyes felszolitasa semmiféle
ellenkezést nem valtott ki a lanybdl. Napok ota a kozeledd egylittlét igézetében éltek; egysze-
riben megsziintek a hirtelen felcsattand vitak, az értetlenség, az elmérgesedd szovaltasok.

Vasarnap este volt. Az anya még talalt valami rendeznivaldt a konyhaban; kedvvel végezte,
nyoma sem volt arcan az ,¢értetek felalldozom magam” maskor oly konnyen megjatszott
kifejezésének.

A lany a Hotel California cimli 4j lemezt bogette a lemezjatszon, €s elégedetten figyelte a
sajat igyekezete nyoman kialakult rendet. Az akvariumhoz 1épett. A tiszta vizben - 6tszor is
megszamolta - csak harom ijed képii hal tatogott. A negyediket mintha a fold nyelte volna el -
eltlint. Az apa a flirdébe sietett. A fiirdokad fehér volt, mint egy meszesgddor. Az apa fel-
huzott szemdldokkel visszament az akvariumhoz. Korbeforgatta az {ivegedényt, €s jra meg-
szamolta a halakat. Bosszankodva éllapitotta meg a megfellebbezhetetlen tényt: a negyedik
hal végleg eluszott.

Ekkor €lesen csengett a telefon.

»Hogyan torténhetett?” - torte fejét az apa, mikdzben a telefondld idegen hangjara figyelt.
Biztos volt benne, hogy ezt a hangot még sohasem hallotta. De mert az idegen a nevén
szolitatta, nem tette le a telefonkagylot.

A lany lehalkitotta a lemezjatszot, és az anya is bejott a szobdba a csengetésre. Néman ¢€s
kérdon nézték az apat.
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Az apa merev, de fokozatosan elfehéredd arccal igenelt az ismeretlen telefonalonak.

Azon a vasarnapon a sz¢&p ¢és jo almok a rosszal, az elviselhetetlennel titkdztek.

Lezart sorompohoz kozeledett a kocsi, siiket csendben uszott a latyakos uttesten. Az
ablaktorld nehezen birkdzott a strli esével. A sorompod fekete-fehér csikos volt, és
belathatatlan Gr el6tt 6rkodott. A sinpar hirtelen kanyarral ebbdl a sotét tirbél kanyarodott
kozvetleniil a soromp6d moge. A sinvas rozsdas volt, kopott vordés minden oldalan, gy tiint,
évek ota nem jart errefelé egyetlen vonat sem.

Az apa kikészalodott a kocsibol. Feltlirt gallérral nekivagott az éjszakanak. Halvanyan még
emlékezett ra, hogy az ablaktorlon akart igazitani, de taldn csak azért hagyta ott a védelmet
nyujté kocsit, mert vizelnie kellett. Visszanézett az utra. Furcsallotta, hogy egyetlen kocsi sem
koveti. Megfordult. A sorompon vords lampa égett. Az volt az érzése, hogy ezt a sorompdt
orokre leengedték, és mar nagyon régen all ebben a helyzetben.

Amikor elindult az 6rhaz felé, iszonyu nyilallast érzett a hatgerincében. Legydzte a fajdalmat,
¢és roggyant testtel, csoszogva kozelitett az 6rhazhoz. Az egyik nyaron napszamért dolgozott,
disznodlat épitett a kollégdjaval. Az utols6 saroglya betont vitték hatra a kertbe, az istallok
mogeé, ahol a tucatnyi hizd korszerli d6lja késziilt. Az uton a kolléga, mikozben mérgesen
belerugott az utjat alld sertésbe, megrantotta a saroglyat. A megvadult diszn6t latva az apa
Osztondsen, hirtelen mozdult az ellenkez6 irdnyba: az 6todik csigolydja felmondta a szol-
galatot, az alola kitliremld porc és az idegek helyvaltoztatasat roggyant 1aban érezte. Nehezen
jart. Elkinldédott valahogyan a kocsijdig. Hazahajtott. A tombhaz el6tt jatszd gyerekek
megbamultak. Két hétig nem kelt 61 az 4gybol. Késébb gyerekei elmesélték, hogy akkor, ott
lenn a jatszotéren tobben is feltételezték: ,,Edesapa belecsinalt a nadragjaba!” Azota hideg
idében csaknem mindig el6all a derékfajasa, nehezen indulhat, de ha erdlteti a jarast, késobb
enged az erdtlenség, €s Nijra parancsolni tud a labainak.

Az 6rhaz felé tartott, és kozben azon mulatott, hogy a kocsiban ilék valoszintileg azt hiszik,
beleronditott a nadragjaba.

Az 6rhaz csatornajabol csorgott a viz. Az arcara is dmdlhetett beldle. Letoriilte a keze fejével.
Sés viz volt. Benézett a sotét ablakon. Jokora szobabels6t latott. A falak mentén hatalmas
konyvespolc, kozvetleniil az ablak alatt vesszobdl fonott bolcsd allott. A fia fekiidt a
bolesében. Hanyatt fekve, két kezét hatravetve aludt. Az Orzémama allt a bolesé mellett.
Mosolyogva intett. A szajarol konnyen leolvashatta {izenetét: ,,Moost teetteem tiisztdabaa!
Aaalsziik a draagaaa...”

Visszatér a kocsihoz. Az orszaguton mentdkocsi kozeledett hangtalanul. A soromp6 nem volt
sehol.

A tehergépkocsi a négy hatso kerekével felhajtott a vasuti sinre, hogy kdzelebb keriiljon a
tehervagon feketén tatongd szajahoz. Az apa felismerte a helyszint: a vasati csomdpont
allomasat. Jart fonn az irdnyitdtoronyban, ahol villanyfényes vonalkék és mindenféle szdmok
¢s betlik mutatjdk az allomasra érkezé vonatok helyét. A baratja szolt a vonatirdnyitonak,
hogy az allomasépiilet magassagaba engedje a masodik vagont, és amig a kirakodas tart, ne
engedjen szerelvényt az els6 vaganyra. Aztan visszatértek a vardterembe. Az apa nem érezte a
varoterem hanyasszagat. Fazott. Mozdulatlanul iilt a fapadon. Mellette nyugdijazas el6tt allo
Ornagy a felesége halalat mesélte. Az apa nem értette, miért €ppen neki mondja el a szomora
torténetet. Az asszony rakos volt, minden elképzelhetét megprobaltak, rengeteg orvossagot
beletomtek, mégsem segithettek rajta. ,,Valakinek csak el kell hogy mondja” - gondolta az
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apa, ¢és nem a férfit, hanem az ismeretlen asszonyt sajnalta. Miel6tt az Ornagy részletekbe
bocsatkozhatott volna, az apa feldllt, elballagott az liveges ajtoig, és kinézett az éjszakaba.
Latta, hogy akar egy tartalyhajo, lassan és megborzongtatdan egy szennyes tehervagon uszik
be az allomas eldtti térre. Id0s vasutas nyitja az ajtajat. Lampdja ide-oda imbolyog a
sOtétségben. Fiuk jonnek, €s oridsi ladat emelnek le a vagonbol.

- Csak lassan! - figyelmezteti ket a gépkocsivezetd. - Csak lassan!

Az apa latta, hogy ezek a fidval egyidds fiuk erdtlenek, nyapicok. A lada valoban nagy volt, és
nem nekik valé. Indult segitségiikre, de a baratja visszatartotta. Elébe tartott karral meg-
allitotta. A lada 6lombdl volt. Korvonalai elmosddtak a sotétben. Baratja karja 6lomnehéz. A
lada a vagonnal is nagyobb.

Valaki kinyitotta a kocsi ajtajat, és besegitette az iilésre. Az apa csodalkozva vette észre, hogy
nem ¢ vezet. Egy idegen kocsijaban iilt. Az idegen nagyon hasonlitott az 6zvegy Ornagyra. Az
iddjarasrol beszElt.

- Fekete karacsonyunk lesz... Fél évszazada nem volt ilyen enyhe teliink...

Az apa nem valaszolt. Befordultak a vasracsos temetOkapun. Azt gondolta, jobb, ha az ember
almaban sem beszél zoldségeket.

Fiirosztgess alom, vasderes lovak
sziigye parallik télben.
utolso vagtakor

feksziink kiteritve, test mellett test
egymast kézenfogva, s lam

sehol a pap, sehol a siratoasszonyok
jajongo hada

csak vasderes lovak vagtdaznak
félreadllni mar nem lehet:

elottiik vagtazunk vagy eltaposnak

Az apa némelykor verset almodott. Ugy alltak egymas mellé a sorok, mint magasodé téglafal
a kémiives keze alatt. Liiktetett, hompolygott benne a vers. Olykor csak miutan felébredt, és
probalta emlékezetében felidézni a sorokat, dobbent rd, hogy faradt agya olvasmanyélmé-
nyeibdl vetitett ki sorokat, valamiért fontos részleteket.

Lassan, méltosagteljesen kitarult a kapu. Tudta, hogy felfelé¢ kapaszkodd 1épcsok kovet-
keznek, €s az elécsarnokbdl kétfelé, folyosdkra vezet az t. A kapu folé irt latin feliratrdl, az
ajto vastag livegérol raismert az iskola bejaratara. De a nyitott kapu mogott nem a felfelé vivo
1épcsdket, hanem a fia sotétkék ruhas képét latta. A tablojukon az ismert Ady-versrészlet:

Mi vagyunk: Jovo és Igazsag,
Engesztelés és nagy Itélet,

Es mi vagyunk, csak mi vagyunk

Jo Sors, ha kell, s ha nem kell: Végzet.

- J6 idézet - mondta az apa a fianak.

- Valamelyik tanarunk vélasztotta - mondta a fit, és latszott rajta, hogy unja, nem szereti a
nagy szavakat. Minden tavolinak tiint: JOvO, Igazsag, Engesztelés, Itélet, J6 Sors €s Végzet.
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Az apanak kedve lett volna ebbe a sokismeretlenes egyenletbe behelyettesiteni egyet s mast. A
jovo fogalmat csakis gyermekeinek boldogulasaval értette meg, az igazsdgot a maga igazsa-
gaival. Engesztelés ¢és itélet hidegen hagytak, a sorsot formalhatonak, a végzetet elkertil-
hetetlennek tudta. Megmutatta a fidnak azt a halalfejes feddlappal késziilt konyvet, amelynek
mottdjat Simone de Beauvoir Szelid halal cimii miivébdl valasztotta az ir6: ,,Vilagos lett, hogy
a halal sehol, semmilyen ¢életkorban sem valamilyen természetesség. Hogy mindnyéjan haldlra
vagyunk itélve, azt tudjuk, de ennek az osztalyrésziinknek elcsépelt altalanos érvénye és
minden egyéni haldl maganyos tapasztalata kdzt nyomasztd ellentét van.” A fii elolvasta a
mottdt, és utana elolvasta a konyvet.

- JO kdnyv - mondta az apjanak. - Egy apa halalarol szol. Szomoru kényv. De azért jo konyv.
A fil nem latszott szomorunak. Komoly volt.

Az apa oriilt, hogy az ajanlott konyv elgondolkoztatta a fiat, és ugy érezte, sikeriilt még egy
1épéssel kdzelebb kertilniiik egymashoz.

Becsukta a sulyos iskolaajtot, és ratapasztotta a kezét. Az ajtd kifelé nyilott, minduntalan
kitarult. A kicsengetési kartyan lathato ajto volt. Késziilt 6sszesen 8200 példanyban. Ebbdl
kétszaz jutott fianak. Tizennyolc éves karban ennyi barat és ismerds: kerek szamban kifejezett
népszeriiség. Mi sincs ennél tavolabb, mint a halal gondolata.

Almainkat nem vélogathatjuk. Meglepnek minket, folemelnek és letepernek.

Valaki leemelte a kopors6 fedelét. A koporsoban a fia fekiidt, és 1élegzetvétel nélkiil aludt.

Az apa baratja, mozgékony, szemiiveges ember, forgalomiranyité a vasutnal. Allt a koporsé
mellett, ¢s a megddbbenéstdl nem tudott szohoz jutni.

»llyen lehet a vasutas, amikor téved. Amikor megtdrtént mar a vasuti szerencsétlenség.”

- Janos! - rezzent fel a forgalmista, mint aki gondolatokban olvas. - Janos! Fel kell 6ltoztetni a
fiat. - Sziirke munkakdpenyes Oregember mozdult, valahonnan a kapolna mélyébdl jott,
megallt az apa el6tt, és mozdulatlan arccal, nagy 1élegzetet véve, kijelentette:

- A n6k jelenlétében nem tudom feldltoztetni...

- Menjetek ki - mondta az apa a ndknek, és sirva bontogatni kezdte a szijat, amivel a fia kezét
Osszekotottek valamiféle ismeretlen szertartas szerint.

Az anya atadta a sziirkekOpenyes embernek a fiu galambsziirke ruhdjat, kedvenc nyakkenddjét
¢s mindent, amit a ballagéskor hordott.

- A nyakkenddjét én szeretném megkotni - mondta fojtott hangon B.

- Nyakkenddjét majd ez a lany fogja megkdtni! - mondta az apa, miutdn végre sikeriilt
kibontania az er0sen 0sszehtizott szijat. Aztan szdtlanul fia lapattenyerét nézte.

A fiu hiiga diihosen belerugott a fekete, ormotlan bakancsokba.
- Ha nem mennek ki a nék, hozza sem fogok az 6ltoztetéshez! - mondta szigorian az ember.

Az apa kikisérte a ndket. Atolelte Sket és vitte, vitte magaval. Sotétség és sajgod fajdalom
aramlott a temetd sirrengetege feldl. A temetd racsos kapujan beliil alltak Gsszeborulva.
Folottiik csillagos volt a decemberi €g. Kiilonds év, kiilonds december, kiilonds latomas.
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Az apa folnézett a csillagokra, és arra gondolt, ha nem emeli ki a koporsobdl a fia sebes bal
labat, melynek lattan szornyiilkddve-nyogve elborzadtak a koriilotte allok, akkor most és talan
minddrokre elhiszik neki, hogy egy nagyon szép, egészséges fiatalembert lattak mélyen
aludni.

- Lattad, milyen kék az ajka? - Lattam.

- A szivbajosoknak ilyen...

- A mi fiunk nem szivbajos. Viszont minden bizonnyal alaposan atfazott a jéghideg vizben.
- Fiirdott.

- Ataszta a tavat. Oda-vissza lehet vagy mésfél kilométer.

- Meggondolatlanok ezek a gyermekek.

- Egyediil uszta at. Probara tette az erejét. Estére otthon lesz, beledugjuk a jo meleg vizbe...

- Szeret fiirddni... Vajon mikorra érkezik? - Estére otthon lesz. Nem hagyhatta a tobbieket.
Gyalogolnak vagy tiz kilométert, és elkapjak az esti buszt...

- J6, hogy ideadta a csomagjait.

Kanyargoés uton jartak. Visszafelé jottek a hegyekbdl. Az ut bal oldalan, lenn a mélyben kéken
csillogott a gylijtéto vize. Koriilotte fenyvesek, patinas sziklak és tide zold tisztasok.

»Képeslap.” Az apa egy nyar végi vasarnap délutani autos kirdndulas emlékein kérddzott.
Nem szerette a céltalan utakat, a csupan a tavolsagért véghezvitt benzinfogyasztast.

Az anya a hatsd ilésen iilt régi, gyerekkori baratndjével. Az apa mellett a férj. Négyiik
baratsaga hazassaguk elotti. Kiranduldsuknak kettds célja volt. Kocsikazni a baratok kedvéért,
¢és kdzben meglatogatni a toparton a barataival satorozo fiut.

Kanyar el6tt alltak meg az ut szélén, kiszalltak, ¢és leereszkedtek a topartra, ahol kilométer
hosszan satrak sorakoztak. A td vizén motorcsonakok szaguldottak fol s ald, vizi sielket
huztak maguk utdn. A taborozok kiiiltek a meredek partra felhtizott satrak kozelébe. Néztek a
motorcsonakok futdsat, vidultak a kezdd vizi siz6k iigyetlenségein, amikor minden
igyekezetiik ellenére megmartoztak a pisztrangos lében. A naplemente szépnek igérkezett, és
az apa latta, hogy a tavat bamuld jomodu varosi emberek ahitattal varjak, hogy a nap arany-
korongja a szemkozti hegy mogé bukjék, és jolesd faradtsagukat, napkozben felforrdésodott
testiiket enyhitse a kozibiik lopakodo este.

A it sehol sem talaltak.

Felkapaszkodtak az utra, beiiltek a kocsiba, és tovabb hajtottak felfel¢ a hegyi Uton. A
kovetkez6 tabornal sem talaltak a fiat, hidba kérdez6skodtek utana.

Visszafordultak. A csonakosok tdboranal az apa lekiéltott az utrdl. Hosszan, elnyujtott hangon
szolitotta fidt. A to tulso oldalan sotét foltként fenyves allott. Mintha minden kialtasa utan ndtt
volna a csend.

Aztan mintegy kétszaz méternyire, jobbra, az Ut és a t6 kozotti bokorsor alol széke, szem-
tiveges srac indult folfelé. Csak egyszer intett. Kopott farmernadragot és villamzaras pufajkat
viselt.

- O az! - mondta tompan az anya.
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- O az! - szolt kislanyos 6rommel az anya baratndje.

Elébe mentek. Aztdn a fia visszakisérte Oket a kocsihoz, és atvette a milanyagzacskoba
csomagolt siiteményeket.

K¢k volt az ajka, de nevetett.
- Estére otthon leszek.

- Az j6! - mondta az apa, és arra gondolt, hogy &ltaldban minden vasarnap este van
melegviziik a tdmbhéazban.

Kissé szédiilt. Azt hitte, nyitott szemmel jarkal, fatylak kozott kering. Valaki barati hangon azt
magyarazta, amit nem tudott megérteni.

- Zart varos - zart temetd! Hogy nem érted?!

- A régi koveket rendre kidontik...

- gy is zstfolt mar ez a kert...

- Apam azt mondta, hogy legaldbb négyszaz éve ¢liink ebben a varosban.
- Ez most nem szamit!

- Most mit kell tennem?

- Majd mi elintézziik. Sz6lunk a baratunknak, 6 az igazgatojanak, és igy tovabb. ird meg a
kérvényt!

- Mit kérjek?

- Sirhelyet.

- Nekem nem kell a sirhely!
- Musz4j!

Az apa egy irodaban allt. Jott az igazgatd. Az apa baratja odanyujtotta a kérvényt. Az igazgatd
alairta. Az apa megkoszonte, és kifordult az ajton.

Kocsiba iilt. A zart temetd vasracsos kapui maguktdl kinyiltak a kocsi eldtt. Felrobogtak a
dombtetdre. A gondnok magyarazott.

- Ez itt egy széraz hely...
Az apa kortilnézett, és tovabbment.
- Itt forrasok vannak. Nedves hely...

Az apa koriilnézett. Ugy tiint, a fak kozott latja a varost. Anyanyelvén irott sirfeliratokat latott.
Ismerds, tiszteletet parancsold neveket. Intett.

A sirasok sietds munkaba kezdtek.

A szobdban enyhe orvossdgszag terjengett. A fiut estére befektették a huga szobdjaba. Mar
mind atestek a jarvanyos influenzan, csak ¢ tartatta még magat. Lucskos 0sz volt. Az edzd
kétnaponként felhajtotta a vizilabdazokat a varos kozepéig huzodo hegyre. Az erdd mellett
kellett leereszkedniiik, aztan atvagtak a folyo fol6tti hidon, és kikotottek a fedett uszodéaban.

- Nem fog rajta a betegség - mondta az apa.
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Néhany nap mulva furcsan fénylettek a fia szemei.

- Lazas - éllapitotta meg az anya, és adgyba parancsolta. Lazcsillapitot adtak neki, de estére
mégis negyven folé emelkedett a hémérséklete. Ujabb adag gyogyszert kapott, éjfél utan pedig
az anyja hideg vizes borogatast tett a fia bokajara és karjara. Addig cserélte a borogatast, mig
vissza nem huzodott a 1az.

A fiu tagra nyitott szemmel, szotlanul nézte a koriilotte siirgdl6do sziiloket.

Masnap felkelt, és idonként titokzatosan mosolygott serkend bajuszkaja alatt. Az apa olykor
azon tlinddott, miféle Almot lathatott a fia azon a lazas éjszakan.

Az 1d6s tanitd hazabol egyenesen a temetdbe lépett. Kicsi, kalotaszegi temetd volt, tele
korhad6 kopjafakkal.

- Szépek ezek a kopjafak - mondta az apa.
- Szomorusagosak - sz6lt a baratja.

- De azért valamiért nagyon szépek - erdsitette az apa, és kijelentette, hogy csinaltat egyet,
hazaviszi, és bedllitja valamelyik szobasarakba.

- Nalunk faragjék - sietett segitségére az id0s tanito. Elvezette ket a beteg asztaloshoz.
- Di6fabol kellene.

- Azt lehet - mondta a mester, és kozelebbrdl megvizsgalta a kopjafa rajzat, amelyet az apa
baratja készitett a temetdben latott sirfak mintajara.

Két hét alatt elkésziilt vele.
Az apa himmogott. A mester foldbe allithatd kopjafat készitett.
- Allnia kellene ennek a szobam sarkaban - nézett a faragéra.

- Azt is lehet - mondta a mester. Szeme megakadt egy gorcsos szilvafa kiszaradt torzsén. Két
végét laposra vagta, felsd részébe négyszogli mélyedést faragott, és beleallitotta a kopjafat.
Aztan csendesen megjegyezte:

- Szobéba valot még egyet sem csinaltam.

A kopjafa nehéz volt. Szilvafabol késziilt aljarol idonként lefeszitettek egy-egy kéregdarabot.
A latogatok igy is szépnek vagy legaldbbis érdekesnek tartottak.

A ravatal a kapolna melletti téren all. Sz6l az linnepélyes gyaszzene. A nagytemplomban delet
harangoznak. Felszallt a kdd, fényes-hidegen ragyog a nap.

Az apa nyogve forgolodik. Elobb a kopjafat allitja a halott fejéhez. Aztan a fenydfat, amelyet
baratja kiildott a Hargitarol.

»Most mit csindljak? Mihez kezdjek?”
Egymagéban 4ll a betonlapokkal fedett téren. A lapok kdzott fii nott.
»Nagyhét kdozepén, Viktoria napjan?”

Jonnek a rokonok, baratok, ismerdsok, ismeretlenek. Elébiik siet, aztan foldbegydkerezett
labbal all. Hozzalépnek, megolelik, megcsokoljak. Pedig tudjék, hogy nem szeret csokoldzni.

Valoszintitlen minden. Gytilnek a koszoruk, nd a temetéseken szokésos illat.
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»Sohasem szerettem a temetéseket! Hogy keriilok én ide? Hanyszor megigértem, hogy a sajat
temetésemre sem megyek el.”

Az anya sz6tlan és halott sarga.

Kisirt szenti lanyok alljak koriil a koporsot.

,Mikor vették le a koporso fedelét?”

A diszdrség mozdulatlanul all. Patakzik a konny a févarosi fiu arcan.

»Ballagason vagyok. Ott annyira tinnepélyes a csend.”

Az iskola igazgatdja beszél.

»Ballagaskor szépen beszélnek az iskolaigazgatok.”

Az igazgato a fiurdl beszél.

»Nagy megtiszteltetés: a flamrol kiilon szol az iskolaigazgatd. Vajon mivel érdemelte ki?”
Szép bucsubeszédet mondott az igazgato.

,Kilonben csondes, halk szavi ember. Az ilyenek mind jo nevelok. Miért tett most mégis
kivételt?”

Egy okos lany besz¢l, az els6 tanuld. Siras fojtogatja.

,,Ez mégsem a ballagas. Mikor ott beszélt, mi hatodtunk meg. O pontosan és szépen mondta a
bucsuszot.”

Besz¢l a csalad baratja is. Méskor szabadon besz¢l, most szoveget olvas.

A fiu kinytjtézva fekszik a koporsoban. Mozdulatlan. Szeme félig nyitva.

- Le kell fogni a szemét... - suttogja egy tanarnd.

A fit hangtantanul thri ezt is. Fekszik mozdulatlanul. Koriilotte legjobb, legkedvesebb
ismerdsei.

Homokos parton iitotték fel a két satrat. Az apa, a fiu és a lany tiz perc alatt elkésziiltek
haromszemélyes satrukkal. Nem eldszor sikeriilt a teenddket Osszehangoltan és szabaly-
szertien, rovid id6 alatt elvégezniiik. Kiilfoldi Gtjukon volt alkalmuk begyakorolni a gyors
satorverést. Itt a homokon pedig minden egyszeriibb. A satorkdtelek sorra kifesziilnek.

Barataiknak nehezebb a dolguk. Kolcsonsatruk nem engedelmeskedik, nem taldlnak a
merevitd covekek. Az apa és a fi segitségiikre siet. Végre all a sator. Késziil a kdzos vacsora.
Mindannyian éhesek. Hossza utat tettek meg a Duna-deltaig. Négy felndtt és 6t gyerek
forgolodik a nagyobbik sator elétt, ott teriil a kozos asztal.

A fil is segiteni akar: konyhakéssel bontja a konzervet. A konzervnyitokat elnyelte a fold.
Senki sem latja, mit csindl a fia. A kés megcsuszik, és hiivelykujja tovénél a tenyerébe szalad.

A két csaldd minden tagja Osszefut, nézik a sebet. A négy centiméteres vagas nyoman
kettényilik a hus: latszik a csont.

Felkotik a fiu karjat, kocsiba liltetik. Az apa beviszi a kozeli faluba. A névér dsszevarrja. A
fin szétlanul tiri. A fajdalomtdl félig lehunyja a szemét.

Masnap indulnak haza. Hosszi az utjuk. Otthon a sebész kijavitja az elsdsegély tokélet-
lenségeit. A seb 0sszeforrt.
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Az apa nézi a fia kezét.

,,Eros kezii ember lesz beldle. Mindenhova kell az erds kezli ember.”

Olvassa bucsubeszédét a csalad baratja. Az apa latja, hogy mindegyre felemeli tekintetét a fél
oldalakra gépelt szovegrol.

»EBz az 6szinte, tiszta lelkli és kék szemli gyermek dolgos csaladban nevelkedett, ahol meg-
tanulta szeretni a becsiiletet, az igazsagot és az ¢letoromot nyjtdé munkat. Szerette és tisztelte
sziileit és hugat, akinek batyja, baratja és bizalmasa volt. Szerette €s tisztelte rokonait. Tiszta
szivvel szerette a lanyt, akitdl szerelmet kapott.

Szerette iskolajat, tanarait, baratait és osztalytarsait, akikkel egylitt élte at serdiildkora
legszebb pillanatait.

Szerette csapattarsait és edz0jét, akikkel egyiitt szervezetét, akaratat, és szellemét edzette.
Boldog volt, mert még nem ismerte a megvetés és a gytilolet érzését.

Erettségizik, és merész terveket sz6. A miegyetemre készill. Verejtékezve késziil erre a
probara. Es sikeriil bejutnia. Gy6zott! Els6 és utolsé nagy gydzelme ez az életben. FelhStlen
az égbolt, ragyogbdan siit a nap. Didktarsaival egyiitt indul, hogy teljesitse kotelességét.
Szorgalmas ¢és komoly. Néhany honap alatt érettsége kiteljesedik.

Es ekkor egy kezdetben banélis labseb elinditja a tragédiat. Betegsége elhatalmasodik
visszafordithatatlanul. Tévol sziileitdl, tavol a sziil6i haztol. Nem panaszkodik, bizik magaban
¢s a koriilotte 1évokben. A tragédia felé vezetd utat a joindulat kemény kdveivel raktak ki. Az
¢g felette végleg beborul.

Az ifju sas merészen ivelt a magasba, a fény felé, de a bdsz, igazsagtalan és kegyetlen
szellemek szarnyat torték. »Akkor is, amikor az ember {igyel, és csakis jot cselekszik, a sors,
amely szeret letérni az egyenes Utrol, masként hataroz.« Idészamitasunk el6tt mondta ezt egy
indiai bolcs. Az 6korban ¢16 Plautus meg volt gy6zddve arrdl, hogy »az, akit szeretnek az
istenek, fiatalon hal meg«, de engedjétek meg, hogy Ovidiusnak higgyek: »Amikor a sors a
jokat sujtja, engednem kell a kisértésnek, hinnem kell, hogy nincsenek istenek.«

Gyaszolo gyiilekezet!

A szenvedés a fajdalombol sziiletett, a f4jdalom a halalbol. Nem hiszem, hogy van ezen a
f61ldon nagyobb fajdalom a gyermekét elvesztd sziilé fajdalmanal.

A fiatal sas merészen az égre tort, de a bdsz, az igazsagtalan, a kegyetlen és aljas szellemek
szarnyat szegték. Es a fiatal sas a porba zuhant. Tégra nyitott, artatlan nagy szemében a
kérdés: Miért? Tudja valaki, miért?”

Sit tibi tena levis!

Nyugodj békében.

'77

»Nem igaz

Miel6tt befedték a koporsot, az anya, a hiiga €s a lany megcsokoljak a fiat. Az apa a hajat
simogatja. A boncolas utan Osszevarrt vagast is érzik ujjai. Amikor ajkéaval a fia hideg ajkat
megérintette, tudta, hogy az egész csak dlom. Még sohasem tdrtént meg, mert soha nem
engedte meg maganak azt a gyongédséget, hogy szdjon csokolja a fiat. Igy nevelte, igy
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szoktatta. De azért engedte, hogy a rokonokkal szemben az anyja szokasat kovesse. Ok
minden taldlkozast csokkal kezdtek és csokkal fejeztek be. A fiu alkalmazkodott a szoka-
sokhoz, és nem valt dlszemérmessé, mert otthon nem titkoltak testiségiiket, kicsi gyerekkora
ota tigy nevelték, hogy nem kellett kivancsiskodnia.

,Masként szemérmes. A talzésokat szégyelli.”

Az edz6tdborbol kiildott egyik képeslapon a kovetkezd megszolitdson vidult a csalad:
»Kedves Edesanya, -apa, -testvér!” Az alairés: ,,Edes-fin.”

,»Kelj fel, édes fin!”
Csond van. A szipogasok is eliiltek.

Ilyenkor cserreg az ora. Elettel frocskoli tele a csendet. Felébred az ember. Nyujtozik egyet.
Vasarnap megenged magénak egy indidniivoltést. Vasarnap van? Mire kilépek a flirdébol, a
fiam is nyujtozkodik. Ha féradt, fejére hiizza a takarot. Mi az? Miért hasitjak fel arca folott a
szemfedot?!

- Latod, fiam, azt a csoszogd Gregembert és toporodott feleségét? Eppen most vagnak at a
téren. Ha kilépiink, utolérjiik 6ket. Utol kell érniink 6ket, mert azt szeretném, hogy kozelrdl is
lasd, észben tartsd, és unokdidnak is elmeséld, milyen volt Kos Karoly. Kiilonben bizonyéra
felismered. Ez az a bacsi, akinek a képe az irdéasztalomon 4ll. Latod, csupa ranc az arca. Csupa
szenvedés, csupa szenvedélyes kiizdelem volt az élete. Most még kicsi vagy, késdbb majd
tanultok roéla az iskoldban, és olvasod a miiveit, és majd eszedbe jut, hogy lattad ezt a
tiszteletre méltd embert, akire biiszke lehetsz. Mert 6 is olyan ember, mint az, akit konyvére
hajoltan abrazolt a vilaghires fametszd. Arrdl a fametszetrdl van sz6, amelyet mi a kdnyves-
polcon tartunk, és amely ald pirossal irtam a tdle vett idézetet: ,,Ha nagy allhatatossaggal nem
iparkodunk, hogy az id6t hasznosan eltoltsiik, dicsdség nélkiil, barmok gyanant fogunk az
¢letbdl kimtlni!” Persze, hogy Apaczai Csere Janosrdl van sz6. Latom, elolvastad, és észben
tartottad. Még sok embert kell megismerned, és észben kell tartanod okossagaikat, mert a mi
utjainkat jartak, tanacsaikkal mi majd ésszertibben éliink.

Nézd, milyen lassan 1épeget a két 6reg. Feketébe oltoztek. Az idések mind feketébe 6ltoznek,
¢és lnnepélyesek. Te is ilyenné valhatsz, ha akarsz, és ha konokul kitartasz elveid mellett
nyolcvanotodik életéved utan is. De err6l majd méskor. Most csak az a lényeg, hogy nézd meg
jol ezt az embert, és tartsd meg jol emlékezetedben. Hires varosban sziilettél, mindennap
talalkozhatsz ilyen hires emberekkel, és te magad is hires lehetsz, ha tanulsz, ha igyekszel...

Add a kezed. Alljunk meg egy pillanatra ezen a téren. Régen itt volt a piac. Hostatiak arultak
itt a zoldséget. Majd megmagyarazom egyszer, kik a hostatiak. Nézd, késziilnek az alapok: itt
all majd a varos harmadik lovas szobra. Az elsd a leghiresebb. Az a kisebb, persze. De azért
még lehet a leghiresebb... Errél majd méskor.

Most menjiink, mert lekéssiik a focimeccset. Akarsz egy fagylaltot?

Vasarnap volt. Az apa és a fiu atvagtak a téren. A fill nagy kék szemekkel figyelte az apjat.
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»Mondjak, én is ilyen szoétlan voltam gyermekkoromban. Most pedig mindent 6sszehordok,
egyetlen vasarnap déleldtton akarom neki megtanitani a multat €s a jovot. Pedig erre van még
idé boven! Még elriasztom. Legyen hat a foci! Lam, a fagylaltr6l is lemondott, csakhogy
idejében kiérjiink a vasutas csapat palyéjara.”

Az apa elnapolta az id6s irotol atvett tanulsdgok magyardzatat. De tudta, hogy egyszer majd
eljon az id6 és az alkalom, amikor Kos Karolyt idézi, és a fia szotlan figyelemmel szivja
magaba a sokszor elgondolt gondolatot:

,Es lam, mégis megmaradtunk és egyiitt vagyunk tjra, hogy kidiilt a mi keresztiink, hogy
temetiink valakit magunk koziil. Mert ilyenkor tudjuk, hogy itt a helyiink, itt kell maradnunk,
¢s tovabb kell harcolnunk azt a harcot, ami 6rok. Ilyenkor tudjuk, hogy a jovenddnk is csak,
miként a multunk is - harc, 6rok tusakodas, és tudjuk, hogy allni fogjuk ezt a harcot, merthogy
ez az ¢let, a mi egy 6rok életiink... mind, akik €liink folytatdsai vagyunk csupancsak egy sok-
szazados életnek, hogy egyek vagyunk, egy tobdl valok, akarkinek hivnak is... mind egyfajta:
egymassal 0rokké tusakodd, egymast mindig marcangold, de ha egyszer-egyszer torténik
valami igazan nagy dolog, ha kidiilnek a keresztek, ha nagy halottaink vannak, akkor a toron
mégis Osszekerlilink mind, hogy megemlékezziink a kdzos multrél, és csindljuk a kdzos
jovenddt.”

Ebren is arrol almodott, elolvasott konyveit rendre ugy adja at a fianak, hogy lesziirt
tanulsdgai karba ne menjenek, mert minden elolvasott konyv a kenyértésztahoz hasonlatosan
n6 az alapos dagasztas-olvasas utan, az iré6 szdndéka szerint is tobb lesz, karéjok és ducok
keriilnek ki beldle, amelyb6l az ¢éhes ember jollakhat. Az ¢hség pedig eredendd
tulajdonsagunk... Almaban is folytatta a jegyzetelést kdnyvei margojan.

»~Amikor majd nem leszek, a fiam leemel egy konyvet a polcrol, és elolvassa a nyomtatott
szoveg mellé irt megjegyzéseimet. Talan bosszankodni fog a telefirkalt konyvek lattan. De
lehet, hogy egyetért velem, és tetszik majd neki egyik-maésik sebtében odavetett gondolatom.
Ilyenkor szétlanul bolint, vagy magdban vitatkozik velem, de érezni fogja, hogy nincs
egyediil, mert én érte voltam, és 6neki is lennie kell valakiért.”

Az apa hosszu sorban allott. Nem tudta, hosszu vagy révid-e ez a sor. Az eldtte allokat latta,
¢s a maga utan kovetkezoket figyelte. Az idonként felnagyitott pillanatokban megdregedtek és
fogytak az elétte allok, felndttek és gyarapodtak az utina kovetkezOk. Es kdzben mar nem
bénta, hogy nem érti a fia felsdmatematikai példait és elméleti fizikajat. Orome telt benne,
hogy nala harom centivel magasabbra nétt a fiu, és nem 16ty6gott rajta a fehérnemd, az 61tony,
a rovid bunda, amikor néha kolcsonkérte Oket.

Ismerdsok és ismeretlenek alltak, néha tiilekedtek a sorban. Egyetlen jel sem mutatta, hogy
valamilyen oknal fogva felborulhat a kialakult sorrend. A sor maga az allanddsag, a mindig
elébbre igyekvo élet. Almaban sem képzelhet mast az egyszerli ember.

- Valami seb volt a 1aban - mesélte az apa baratja. - Egy banélis seb. Es bevitték a korhazba.
Es ott tartottik, nézegették, kezelgették. Es amikor a nagyvizit volt, mint rendesen, ossze-
gyliltek az orvosok, ¢és ugy vonultak koérteremrdl korteremre, akar egy jol megtermett, hofehér
csorgokigyé. Es a fitinal is megalltak egy percre. Volt ott egy fiatal orvos. Nemrég végzett, és
lelkes volt meg naiv, ahogyan ez a fiatalokkal még mindig eléfordul. Es mert elzéleg
tanulmanyozhatta a beteg korlapjat, nagy batran a féorvos elé 1épett. ElImondta, hogy szerinte
a fiu betegsége vérmérgezés. A kigyo fejét és az utdna kovetkezoket is meglepte, de
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lehetséges, hogy sértette a diagnozis, hiszen a vérmérgezés nem betegség, hanem a gondat-
lansag kovetkezménye. Es lepisszegték a fiatal orvost. Amikor pedig tovabb kardoskodott,
kikiildték a korterembdl. De a fiatal orvos a folyoson is orvos maradt, €s elrohant telefonalni.
Felhivta azt az egyetemi tanart, akitSl a legtobbet tanult, és akivel j6 viszonyban volt. Es
elmondta neki, micsoda kellemetlen helyzetbe keriilt, és azt is, hogy amennyiben 6 tévedett,
nem torténik semmi, de ha nem téved, akkor meghal egy ember. Es a tapasztalt orvos-tanar
biztositotta, hogy nem tévedett, és megigérte, mindent megtesz azért, hogy megmentsék a
beteget. Es gyorsan intézkedett. Mentékocsiba tették a fiat, és elinditottak az egyetem
székhelyére, arra a klinikara, ahol a tanar gyégyitott. Es kozben a mentékocsiban mindegyre
vért vettek téle, mert a vérmérgezéses betegnek olyanforman erjed a vére, mint Osszel a must,
és végiil is végzetes rohamban legyiiri a szervezetet. Es megérkezett a fiti a klinikara. Az
orvos harom hétig vigyazott rea, erés antibiotikumokkal, vératomlesztéssel kezelte. Kritikus
pillanatokban eret vagott rajta. Egy tizenhat éves fiurdl van sz9, fenn €l valahol a hegyekben.
Ezt a torténetet a szomszédomtol tudom. A szomszédom ugyanis az az egyetemi tanar. Es a
felesége is orvos. Az este atjottek hozzank. Es rolatok beszélgettiink. Es sirtak. Azt hiszem,
tehetetlenségiikben sirtak, mert nem tudnak mindenkit megmenteni, aki megmentheto...

- Az orvos is ember - sOhajtott az apa, és a fal felé fordult. De nem latta a falat. Csak valami
gomolygo fehérséget latott, és valamiféle kozmikus iirességet érzett maga el6tt, amelybe
beleszédiilt.

A fiu haga napok 6ta Don Henley hangjat hallatta. A lemezjatszon Don Felder-Don Henley-
Glenn Frey szerzeménye, a Hotel California forgott.

Last thing [ remember, [ was

running for the door

I had to find the passage back

To the place I was before

,,Relax”, said the night man,

we are programmed to receive.

., You can check out any time you like,
But you can never leave.”

Az édesbus dallam bejarta a szobat, nekiiitkozott a natir szinti konyvespolcnak, elhalt a
szobat beboritd sarga szOnyegen és a piros huzatl, szivacsbol késziilt foteleken.

A tombhéz valamelyik emeletén idonként egy bezart kutya vonitott.

A fit huga rendezés kozben irattartot talalt. Benne nyomtatott irassal, gondosan Osszeallitott
top-listak. Evenként a legjobb 6tven szam, a legsikeresebb néi és férfi énekesek, a legjobb
egyiittesek névsora. A fil évek Ota rendszeresen vezette nyilvantartdsat. Esténként, amikor
hazajott az uszodabol, vacsora kozben is jegyzetelt. Marcius kdzepén hirtelen abbahagyta
beidegzddott szokasat. Ekkor kezdte a hajrat, késziilt az érettségire és az egyetemi felvételire.
Az amerikai top-lista szerint akkor Jus Newton: The Sweetest thing, Sheena Easton: You coud
have been with me, George Benson: Turn Your love around, Deryll Hall-John Oats: I can’t go
for that, Rolling Stones: Waiting on a Friend, Journey: Open arms, 1. Gays Band: Centerfoul,
The Cars: Shake it up, Diana Ross: Mirror, Mirror, Little River Band: Take it Easy on me volt
a sorrend. Az Osszesitésben George Benson vezetett 39 ponttal, egyetlen ponttal megeldzve a
Deryll Hall-John Oats egyiittest. A harmadik helyezett, Jus Newton mogott tizenvalahany
pontos lemaradéssal kovetkezett még hat-hét egyiittes.
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Az apa is belenézett a kimutatdsokba, biiszkén magyarazta a lanyanak, hogy a pontossag, a
rend és a kitartds jo dolog. Dicsérte a fiut, és fél szemmel figyelte, van-e hajlandésag a
lanyaban arra, hogy batyja hobbijat ilyenforman folytassa.

Keziikbe keriilt a fit lemezeinek listaja is. Kiilon sorrendben sorakoztak azok a lemezcimek,
amelyeket megprobalt felhajtani. A megszerzett Boby Marley, Police, Supertramp, AC/DC,
Michael Jackson, Billy Joel, Eagles stb. lemezek cime mellé a gyartd cég nevét is gondosan
felirta.

Egy milanyag boritdsu, spirdlos, betlirendes jegyzetfiizetben ismerdsok, baratok nevére
bukkantak. A nevek mellett egy vagy tobb szam allt. Nem volt nehéz kitaldlni, hogy azokat
jegyezte be ebbe a noteszbe a fiu, akiknek kicsengetési kartyat kiildott. A nevek mellett
szereplé szamok gondolatokat és elmés idézeteket jeloltek, melyeket a kézikonyvekben talalt.
Tizszer idézte Goethét, hatszor Schopenhauert, 6tszor Emersont, haromszor Schillert, Puskint,
Kemény Zsigmondot, Shakespeare-t, Széchenyit, Arisztotelészt, Heinét, Senecat, Cicerodt,
Wellst. Osszesen harminckilenc ir6, kolté, filozofus miiveibdl valogatta ki a kétszaz
kicsengetési kartyara sziikséges idézeteket.

Elolvasott konyveinek kiilon kartotékrendszert dolgozott ki. Az apa jolesd érzéssel nyugtazta,
hogy nem egészen 6t év alatt 140 konyvet olvasott el a fia. Kimutatasaibol kideriilt, hogy
minden konyvet egytdl tizig osztalyozott. A felvételi utan kiilondsen mohon olvasott. Hairom
Faulkner, harom Steinbeck miivet, és kdzben, bizonyara pihentet6iil Aldridge és Woolf egy-
egy konyvét valamint a John Lennon emlékkdnyvet olvasta el. Elutazédskor Shakespeare és
Hemingway konyveket vitt magaval. Az apa arra is felfigyelt, hogy fia az utdbbi idében csak
olyan konyveket vett a kezébe, amelyekre nyolcasnal rosszabb jegyet nem kellett adnia. Tizest
adott A. Christie: Tiz kicsi néger, A. Dumas: Harom testor és Husz év mulva, H. Lee: Ne
bantsatok a fekete rigot, J. London: Az énekld kutya és Messze foldon, Maupassant: Gyongy
kisasszony, Salinger: Zabhegyezd, Wyss: A Robinson csalad, Fallet: Egy félnotas Parizsban,
Don Passos: U.S.4., Keyes: Szdll a kakukk fészkére, 1. Shaw: Oroszlankolykék, M. F. Ford: A4
j6 katona, Kerouac: Uton - Uvéltés - Vallomdsok a beat nemzedékrdl - Mai amerikai
elbeszelok, Fitzgerald: Az olomkristaly és Aldridge: Még egy utolso pillantas cimi miveire. A
felsorolasbol az is kideriilt, hogy a tizes értéke egylitt novekedett a valasztott konyvek
értékével.

Az apa ujra meg ujra végignézte a kartotékokat. Gyonyorkodott a tiszta és jol olvashato
irasban, Oriilt a fia modszerességének.

Aztan egy hibas mozdulatara szétesett kezében a kartyacsomo, Osszekeveredtek a top-listak. A
szamok legurultak a papirlapokrol, a sorok széttoredeztek, és a betiik érthetetlen zagyvalékka
futottak Ossze, kupacokba gytiltek a sarga szOnyegen, otromba foltokka képzddtek a papucsa
alatt. Amikor az apa atment a sziilok szobdjaba, latyakos papucsa otromba nyomokat hagyott
az ottani perzsan is.

Kozben a lany lemezt valtott.
Beautiful

Beautiful beautiful
Beautiful boy

Out on the ocean sailing away
I can hardly wait
To see you come of age
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But I guess we’ll both
Just have to be patient
It’s a long way to go

A hard row to hoe
Yes it’s a long way to go
But in the meantime...

A szam végén a halk fiittyszo és tengermoraj megnyugtatd volt. Az apa ugy emlékezett, hogy
egy vasarnap délutan két gyereke kozott iilt a szétnyithaté adgyon. A tévé a megszokott
unalmas mdusort sugdrozta, lecsavart hanggal, mint maskor, és lemezeket hallgattak hozza.
Akkor talan éppen ennek a Lennon-szdmnak a szovegét sikeriilt magyarra forditaniuk. Ver-
sengett a két gyerek, csiszoltdk, javitottak a forditast. Az apa megprobalta felidézni a szoveg
értelmét, de semmi sem jutott beldle az eszébe.

,Nem baj, majd hazajon, és tjra leforditjuk. Es rendet teremt Gsszekeveredett dolgai kozott

2

18.

Az apa manidkusan rendszereté ember volt, és sohasem kételkedett abban, hogy a fia ezt a
tulajdonsagat is 6rokli majd tdle.

,Csak az a dog kutya ne vonitana olyan rondan...”

A temeté dombra kapaszkod6 utjan sorfalat alltak a didkok. A lovak fhjtatva huztak a gyasz-
kocsit. Aztan eltint a sorfal, hideg kovek, betoner6dok szegélyezték az utat. A gyaszkocsi a
tetdn visszafordult, és lefelé indult a saros mellékaton. A polihisztor siremléke el6tt pillanatra
megalltak a lovak. Az apa feleségét és leanyat tamogatta. A polihisztor kObe faragott szakallat
nézte, félt a szaz évet élt ember kdszemébe nézni.

,, Vigyaztatok volna jobban!”

,Hogyan?”

»Neveltétek volna sirosnak, nyavalygosnak, iivoltosnek!”
,» Lurének, szelidnek, megmaradonak neveltiik!”

»Neveltétek volna kovetel6zonek, asztalt dongetének, onmagaért is kiallonak!”

'?7

,,Bizakodonak neveltiik

,»A tudatlanok és védtelenek elnyomasatol,

A szabadsag elleni armanyoktol,

A nagyravagyas nyilvanos és alattomos kiizdelmeitol,
Az irigység rago férgétol,

A hidegség és részvétlenségtol,

A fejetlenségtdl és

A kényurasagtol

Ments meg, Uram, minket

'9’

,»Vak véletlen-e a sors, vagy Isten ujja?”’

2

,Miért kérdez télem olyat, amit a vilag még eldonteni nem tudott?...
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Az apa mestersége a kérdezés. Amig €1, nem tehet mast: kérdeznie kell. A masok kérdéseit is
fel kell tennie. Kit kérdezhetne, ha nem a polihisztort, aki egyszer fiatal kordban hosszu
utjarél holyagos labbal érkezett haza, és megmaradt. Aki tulélte a szazat, mert a ,,szazzal
halad6” volt, és talan éppen abban a kérhazi szobaban fejezte be gazdag életét, ahol az apa
eldszor latta a fiat. Aki holyagos laba miatt tobbé mar haza sohasem tér.

Az apaknak mindig is kételkedniiik kell a Sorsban.
Mindenben.

Az elfelejtett kdfarago sirja eldtt all a gyaszkocsi. Sziirkén tatong a sir. Hét évtized alatt meg-
emésztette a kOfaragot. Az apa lenézett a mélybe. Bajuszos bacsit latott. Eppen munkakoté-
nyét és a kezét pallta. A fiaval késziilt parolazni.

- Faragtal-e mar kovet?
- Egyet faragtam, de az nem az volt!
- Székely vagy, hogy olyanforman beszélsz?

- E varos lakdja vagyok immar legaldbbis négyszaz éve. Apam és nagyapam igy tudjak. Kébol
pedig faragtam egy hamutart6t - vendégeink hasznélték - és egy vazat ajandékba anyamnak.

- Ugyes legény vagy! No, csapj belé - nyujtotta a kezét a kofarago, és a fia mosolyogva allta
egy darabig a koéfaragd kézszoritasat. Aztdn maga is erdt adott a kézszoritasba. A kdfaragd
ettdl szikes-agyagos f6lddé mallott, és elteriilt a sirgddor mélyén.

A foldhanyas sz¢€lén a vizilabdacsapat edzdje blicsizott. Az apa baratjatol vette at a szot, aki
vallomast tett.

,Edesapad apam helyett apam volt, és én is apa vagyok, két gyermek apja. Te a testvérem
voltal. A szemem el6tt néttél f6l, és valtal érett emberré, bardtomma. Miért kellett meg-
halnod?! Miért kell meghalnia annak, aki fiatal és j6?! Es ha elgondoljuk, hogy messzirél jott
surmokkal tele az egykor kincses véros...”

- Kitart6 voltal a kiizdelemben - folytatta az edzd. - Sz6fogadd, komoly €s megbizhatd. A
csapat érdekeit sohasem felejtetted; tigy tanultal, hogy edzésekrdl sem hidnyoztal. Baratunk
voltal, akit nem felejtiink!

A sir mellett széles korben lanyok, fiuk, osztalytarsak, csapattarsak, tanarok, ismerdsok. A
rokonséag a rudakra helyezett koporsé két oldalan.

Az apa baratja beszél. Masfél évtized alatt negyvenhat baratjat temette el. Tobbségiiket a
politikai foglyok szigori szabalyzataban eldirt minimalis ,,pompaval”, deszkaldddban. Most
mégis remeg a hangja.

,Es most, hogy az elvalas végsd perce elkovetkezett, kétségbeesetten keresiink valamilyen
fogodzot, amelyben megkapaszkodva, a fajdalmaban megingott 1élek ismét egyensulyara lel,
keressiik a vigasztalo szavakat, melyekkel hozzatartoz6id fajdalméan valamicskét is enyhithet-
nénk. Am hidba kétségbeesett vergédésiink, hidba a tudas, a kérlelhetetlen valésag fekete
csonkjai makacsul merednek eld a »koltészet és bolesészet kodvarazsa« mogiil. Ertelmetlen
haladlod szornyli bizonyossaganak pancélfalan pozdorjava zazodik a jozan ész minden jo
szandéku érvelése, mi pedig lehajtott zaszldval allunk az ismeretlen végzet eldtt, dobbent
1élekkel, tehetetleniil.
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Nem egy hires embert temetiink - nem egy nagy mivészt, aki halhatatlan alkotisokkal
gazdagitott; nem egy tudost, aki 0j utakat nyitott az emberi szellem fejlédése eldtt; nem egy
kozéleti személyiséget, aki életét milliok javara aldozta; nem is egy csalddapat temetiink,
akitdl gyermekei fajdalommal vesznek bucsut, de az élet 6rok torvénye szerint tovabb
folytatjak az apjuktol redjuk testalt életet.

Nem, kicsi bardtunk, mi a te koporsodban most mindezeket egylitt temetjiik el azzal a
lehetdséggel, amely a te bontakoz¢ fiatal életedben benne volt. Az élet természetes rendjében
rettenetes akcidencia allt be! S ezért mi most a fiut temetjiik, a gyermeket, az élet folytatasat,
akiben a sziil6k és neveldk szereté gondoskodasanak, faradhatatlan munkdjanak eredményei
naprol napra halmozédtak. S mikor e csodas energidktol duzzadé mag éppen szarba szokkenni
késziilt, hogy megteremje a fold legszebb virdgat, az emberi feleldtlenség altal nyitva hagyott
ajto résén at orvul fagyhalal tort ra.

Reménylink egy darabjat temetjiik most veled, s nincs olyan ember, aki halaloddal ne veszitett
volna. Sziileid elvesztették fiukat, ¢letiik folytatojat, erejiik, jokedviik 6rok kutforrasat. Hagod
elvesztette batyjat, nagyobbik testvérét, aki az élet keresztutjainal tanadcsadoként, az élet nehéz
perceiben segitOként allhatott volna mellette. S mi, barataid, ismerdseid, kis tarsadalmad,
elvesztettiik benned azt a testben-l¢lekben ép, jovenddbeli férfit, aki a kidregedék helyébe
Iéphetett volna, s akire nap nap utdn mind nagyobb sziikségiink van.

Koréan végezted el futdsodat, kicsi baratunk, még mieldtt tanulményaidat befejezhetted volna,
hogy masokat is tanithass. Am a sors azt akarta, hogy ha életedben nem is tanithattal, legalabb
haldloddal tanithass. Mert haldlod az anydk sirdsa révén kettds tanitdst hirdet messze
hangzoan. Az egyik tanitdsod az, hogy ne enged;jiik 4t magunkat a k6zonynek a legnehezebb
koriilmények kozott sem, vigyazzunk jobban egymadsra, s fOleg egymas életére, egyetlen
kincsiinkre, melyet a jovenddnek atadni kotelességiink. A masik tanitdsod pedig az, hogy, aki
felelés helyen all, aki embertarsai sorsanak iranyitasat magara vallalja, az nem lehet sem
felkésziiletlen, sem feliiletes, sem pedig felel6tlen. Szornyli arat kellett fizetned érte, hogy e
tanitasokat nekiink elmondhasd!

Es most bucsuzunk tSled. Tested itt fog pihenni oly sok nagy emberiink és oly sok kisember
teste mellett, akik csaladjukért, népiikért €16 napi hésok voltak valamennyien. Most mar gyo-
kérré valsz te is; egy szallal tobb, amely most mar szorosabban kot e f6ldhéz valamennyiiin-
ket.

Tested itt fog pihenni, de tizennyolc éves 1ényedet szeretteid sziviikbe zarva magukkal viszik,
s magunkkal vissziik mi is, akik ismertiink és szerettiink. J6véd meghalt, de tragikusan rovid
¢leted id6tlenné valt, s atkoltozott szeretteid szivébe. S ha a haldlban egyaltalan lelni lehet
valami vigasztaldt, csupan az, hogy senki sem hal meg mindaddig, amig valaki szeretettel
emlékszik ra. Valtozz hat szeretteid lelkében deriis emlékké, hogy elbirjak fajdalmuk terhét, s
¢lni tudjanak tovabb egymasért és miérettiink.

Nyugodj békében, kis bajtarsunk, legyen neked konnyti ez a fold.”

Egy kidontott sirkovon allt az apa baratja. Az apa latta, hogy a szeme tele van konnyel, és
csontos arcan patakzik megprobaltatasainak siiri rancait mosva.

,,Ki vigasztalja meg a vigasztal6t?”

Nyakukat behtizva, a dobbenettdl néman élltak az emberek. A juhnydj tesz igy zivatar idején.
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Langyos nyari vasarnap déleldtt. Az erdei sétak és a folyOparti napozasok ideje. Szol a radio,
megy a tévé. A lakast kavé és sajtos omlett illata jarja at. Raérds pillanatok, szép orak. A fia a
»feleségét” varja. Még nem dontottek, mit csinalnak ezen a vasarnapon. De mert a fiti lakasai-
hoz kozelebb az erdd, és a folyo partjan all a tombhaz, amelyben lakik, ugy hataroztak, hogy
ma a lany jon a fitthoz, fiiggetlentil att6l, mit mondanak a sziildk.

A sziilok mosolyogtak.

Az anya elmondja, hogy ismerds tanarndvel talalkozott, téle tudja, fia és a lany kozott komoly
kapcsolat.

,Ki az az tigyes kicsi lany? Az iskolaépiilet el6tt alltak, és lattam, hogy az a lany ugy nézett,
de ugy nézett fel a fiadra... Csillagokra néztiink mi tigy annak idején, szerelmes &jszakdinkon.
A fiad férfias komolysaggal magyarazott valamit. Meglepett, hogy kiilonben szlikszavu fiad
milyen kitartban magyaraz.” Ezt mondta...

A fiu konyvespolcebdl kihajthatd asztala mellett iil, és az elmult héten latott filmek cimét irja
be a kiilon erre a célra tartogatott jegyzetfiizetbe. Mosolyog a bajusza alatt.

- A sziil6i értekezleten - meséli az anya - a baratod édesanyja mellett liltem. Szomortan
mondta, hogy a fia még nem udvarol, mikdzben masoknak, koztiik neked is, mar ,,feleséged”
van...

- Bizonyéra kapcsolatuk komolysagat jelenti ez a megnevezés - tiinddik fennhangon az apa.
A fit mosolyog a bajusza alatt.

- En is szeretném, ha egy fiu igy nevezne engem. Persze, egy komoly fia! - mondja a fia huga.
A tévé elott iil, és egy konyvet olvas.

- Ahhoz te még gyerek vagy! - sz6l enyhe szigorusaggal a fiu.
A sziilok egymaésra néznek, mosolyognak.

Sz6l a bim-bam-csengd az ajtonal Jon a lany. Halk és illemtudo. A fiu valamiért ideges. Nem
tudjak eldonteni, sétalni vagy napozni menjenek.

- Nem akarok oda menni, ahol nagy a tomeg! - mondja a fil. Hangja nyers, idegesen durva.
- Ne hagyd, hogy igy beszéljen veled - tandcsolja az anya a lanynak.

- Rendesen beszélj! - figyelmezteti fiat az apa.

Végiil elindulnak.

Konnyl takarét visznek, elemozsidt a lany szatyraban. A fii tornanadragban, strandpapucs-
ban. Hona alatt Rimbaud-kétet.

Az apa utanuk néz az ablakbol. ,,Rimbaud 6sszehozza dket?”

- Anya! Mi volna, ha gytijtenénk egy kis pénzt, és befizetnénk nekik egy tigyes kis lakésra?
- Talan korai még?

- Pedig hat gytjteniink kell!

- Gytjtsiink, ha ugy gondolod - mondja az anya, és indul a konyhdba megfézni a vasarnapi
ebédet.

A folyoparton a fiatal par a kiskatonarol olvas verset. Titkuk marad, miért tetszik nekik ez a
vers. Az ebédet is elkésik a vers altal kivaltott hangulat miatt.
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Az anya nem szereti a pontatlansagot.
Az apa nem szereti a pontatlansagot.

Lanyukat féltik: valahol csavarog?

A szinésznd fellép a kidontott sirkére. Cipdjén decemberi séar, hangja remeg, de nem a
lampaléztol: szivét szoritja a fajdalom.

- Rimbaud: 4 vélgyben egy katona alszik... - Megall. Erét vesz magan.

Egy zéld liget, ahol dalol, dalol a csermely,
gyémant- s eziist-ronggyal tarkdazva a gyepet.
A nap a hegy mégiil idenéz sarga szemmel.

A kicsi volgykatlan sugartiiztol pezseg.

Egy ifju katona, nyilt szdjjal, sapka nélkiil -
Nyaka kériil kéklo vadsoskak jatszanak -
ugy alszik a fiivon, fonn fellegarny sététiil,
ugy alszik zéld agyan a napba sapatag.

Az apa felsohajt:
,»Z01d ligetiink gydszban van. Az ég rank borult.”
Mosolyog. Labandl madarliliomok.
Mint a beteg gyerek alszik és mosolyog.
Ringasd szegénykéet, fold, vedd a karodra: fazik.
Az anya felzokog.
,Mindig is f4zo6s volt, szegény.”
Hiaba illatoz neki puha pazsit.

A napban aluszik, a keze halovany.
Nyugodt. Két vorés lyuk tatong jobb oldalan.

A szinészné lehajtja fejét. Csond van. Aldozata megrendité. A lanyok arcan hangtalanul
gurulnak az iivegszilankok. Trombita harsan. Sortliz dordiil. A koporsé eltlinik a godorben.
Hullnak a gorongyok. Az apa kezében a szoritastol Osszeall az agyag. Elengedi az alaktalan
agyagcsomot.

Emberek sorjaznak eldtte. Kézfogasuk hideg. Beleszédiil az arcok tengerébe.

Forog a lemez. Bob Marley énekel:

In this life, in this life, in this life

In this oh sweet life

we re coming in from the cold

we re coming in, coming in, coming in,
coming in from the cold...
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A lany levelet ir a naplgjaba. A batyjanak irja cimzés nélkdil.
,Miota forog ez a lemez? Egy oraja, két éve? Szeptembert61?”
Az apa tanacstalan. Elzsibbadt a dal ritmusatol.

- Miért olyan szomortak ezek a fiuk?

- llyenek.

A lany gyorsan roja a sorokat. Fel sem néz az irasbol.

- Es mit akarnak az élettel meg a hideggel?

- Agyradkban meghalt ez az énekes...

- Bob Marley?

- Igen, 6. Azt mondjak, nem tudtak rajta segiteni.

- Azért énekelt ilyen szomortan?

- Nem hiszem, hogy csak ezért. Lehet, hogy amikor ezt a szamot folvették, még nem is tudta,
hogy beteg.

- De azért megérezhette?...
A lany legyint. Nincs kedve a vitdhoz. Az apa a lany mogé all, és belepillant a naploba.

A ,Kedves batyam!” megszolitas mellett a kovetkezd honap datuma all: januar 6. Az évszam
is mutatja, hogy nem tévedésrdl van szo.

Miért ir decemberben januari levelet ez a lany? Az apa hazi feladatnak véli a fogalmazvanyt.
Visszamegy a szobdjaba, és olvas. A lany naplojat tartja a kezében.

,»Miota olvasom ezt a naplot? Egy oraja? Két honapja? Nem szokasom a gyerekek naplojat
olvasni...”

»Kedves batydm! Ha akarod, Gougounak vagy Tassinnak szélitalak. De talan a leginkabb a
Joe illik hozzad. Nincs sok Joe a vildgunkban, de garantdlom, hogy olyan, mint te, nem volt,
¢s nem is lesz tobb. Lehet, erre azt mondod, hogy hiilye vagyok. De bizonyara tudod, hogy
amiota (kb. egy éve) jol egyeziink, nagyon-nagyon szeretlek, tisztellek és biiszke vagyok rad.
Ritka az olyan, akinek ilyen jo és megbizhato ,.,ember” batyja van. Ritkdn beszéltem veled igy,
vagyis ritkan tartuk fel egymads eldtt érzéseinket. Elobbi levelemben hiilyén és meggondo-
latlanul panaszkodtam neked. Valaszodban meggydztél, és most mar nem felejtem el soha,
hogy a szilleim csak a javamat akarjik. igérem neked, hogy ezentil megprobalok veliik
emberségesen banni. Mert 0k tényleg szeretnek. Ha nem is annyira; mint téged, de szeretnek.

Elhataroztam, hogy minden masodik héten irok neked. Valaszodat megprobalom kitalalni. Azt
hiszem, ismerlek annyira, hogy kitaladljam vélaszaid.

Ma kint voltunk a ,,tomb”-odnal. A karadcsonyfad még mindig gyonyorii. F4j, hogy nem mi
ketten diszitettiik fel, hanem az osztalytarsaiddal. Nem értem ezt a hiilye sorsot.

A tegnap ment el katonanak C. Hol kap 6 még egy olyan j6 havert, mint te voltal?. Eljott
hozzank, és elbucsuzott. Képet is adtunk neki rolad. Azt, amelyiken mi hdrman vagyunk. Ezen
a képen igazi arcod mutatod. A masik jo képed az a kalapos. Ez mindenkinek tetszik.
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Zoli is tegnap utazott. Felhivott, és megigérte, irni fog. Valahogyan szimpatikus nekem.
Tudom, most azt mondanad: ,,Hat igen, te kivel nem szimpatizalsz?!” Tévedsz. Mostanidban
mar ritka az a sréc, aki tetszik nekem. Zoli szemébdl azt olvastam ki, hogy én is tetszem neki.
Lehet, hogy erre azt mondod, kevés még a tapasztalatom az ilyen dologban, és azt hiszem,
nem tévedsz. De az én gyerekes fejemmel majd kitaldlok valamit, hogy tudassam vele, hogy
tetszik nekem. El sem tudod képzelni, hogy mennyire varom a levelét.

Ez a szilveszter nem olyan volt, mint a tobbi. Rokonoknal voltunk. Hidnyoztal. B. felhivott.
Irt6 fajdalmas szilvesztere lehetett. Egy hétig ndlunk lakott. Nehéz hét colt. Mindnyajunknak.
Edesanyaék nemigen érzik jol magukat. Edesanya fogyott vagy hat kilot. Edesapa ideges.
Mégis, mi, a csalad, jol egyeziink. Ezt akartad, nem? Azt hiszem, mindent leirtam. Nehezen,
de elblicsizom tdled. Millidszor puszillak.”

L. 13.
Kedves batyuskam!
Ne haragudj a megszolitasért, de most olyan jol esik becézni téged.

Voltam a ,,tomb”-odnal. A karacsonyfa még mindig all, és gyonyorii. Akarhdnyszor megyiink,
mindig friss virdgot talalunk ott. Csak most latom, milyen sokan szeretnek. Emlékszel, amikor
ketten mentiink valahova, te minden tizedik embernek koszontél. Milyen biiszke voltam rad
akkor!

Es amikor szeptember 15-én velem jottél a suliba, és osztalytarsaid kozé vittél... Tudtad, mit
jelent ez nekem? Lattad, milyen boldog voltam? Boldog ¢és biiszke voltam, hogy a testvérem
vagy. Hogy éppen te vagy a testvérem. Mikor kicsi voltam, nem gondoltam volna, hogy
ennyire foglak szeretni! Tudod, mennyire hidnyzol?! Biztosan tudod! Tegnapel6tt toltottem
tizenhatodik évemet. Nem érzem, hogy kiilondsebben megvaltoztam volna. Ha véltoztam,
akkor az decemberben volt. Amikor megtudtam, hogy mi lett veled.

En nem ilyen sziilenapra gondoltam. Annyit tervezgettem, s latod, nem sikeriilt. Amit én
tervezek, az sosem sikeriil. Sirni tudnék, de nincs mar erdm. Mindenki sajnal, de senki sem
tud vigasztalni. Ugy érzem, szakadék van kozottem és az emberek kozott: Ha itt volnal,
biztosan talalnal valami kiutat ebbdl a helyzetbdl.

Sziiletésnapomra kaptam egy télikabatot, fekete puldvert, harisnyat, tortat, csokit, Rexona
szappant, két szép trikot, viragot... Egy halom holmit, de ez sem vigasztal. Tudom, te valami
kicsi bligytirt adtal volna. Valami szépet ¢és érdekeset.

Vittem neked egy gyertyat. Amikor ott vagyok, nem tudok sirni.
Bucsuzom, kedves batyam. Ezerszer puszillak.
Ui. Az éjjel veled almodtam. Hazajottél, és mindenkit megesokoltal. Engem a szdmon.

Ma elég ideges voltam.

Ugynevezett zartkorii eskiivé volt. A lanyos (tomb)haznal teritettek. A sziilék, a kozeli
rokonsag ¢és a fiatal par iskolatarsai iiltek a hosszu asztalnal.

A menyasszony hofehérben, a vélegény feketében.
- Szép par - mondta a vélegény nagyapja.

- Ezt is megértiik - nyugtdzta a menyasszony anyja, €s sirt oromében.
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Ejfélkor a menyasszony abbahagyta a tancot. Visszaiilt az asztalfore, és sirt.
A vllegény a lemezjatszohoz 1épett. Turkalt a lemezek kozott.

- Adjatok valami j6 szamot. Egy vilagszdm kellene!

Baratja segitett.

Amikor beindult a lemezjatszo és a szobat bejarta az édesbus dallam, a vélegény megfogta a
menyasszony kezét.

Alltak az asztalf6n.

A rokonsag hallgatta az angolul énekld zenészeket, a lemezjatszobol sztereofonikusan kiomlo
vidam ricsajgast; és nem értette, miért komolyodtak el hirtelen a fiatalok.

- Most pedig tartsunk egy percnyi néma csendet - mondta a menyasszony.
- Osztalytarsad és baratunk emlékére - egészitette ki a volegény.
- Az emlékére - mondta a vélegény baratja. Egy hosszu percre elnémult a lakodalom.

Aztan toltottek a poharakba, és ittak szotlanul. ,,Ilyen lakodalom nincsen. Ott nevetni €s sirni
kell. De temetni soha!”

,Soha...
Soha...
Soha...”

Az apa felugrott, és szaladt a lemezjatszohoz. ,,Hat senki sem hallja, hogy beakadt a tii?!
Allitsatok meg, hiszen vonit a lemez!”

L. 19.
Kedves batyam!

Azt a lemezt hallgatom, amit meglepetésként szantam neked. Most mar mindig rad emlékeztet
majd. Biztos vagyok benne, hogy tetszene neked: Eagles: Hotel California. Remélem, befoga-
dod a gylijteményedbe, és eldicsekedsz vele a haveroknak. Voltunk kinn nalad.

Sirtam.

Atnéztem a holmidat, mindazokat a semmiségeket, amelyeket éveken 4t gytijtottél, rendben
tartottal, és oriiltél nekik. Megprobalom folytatni a munkad, s a meglévéket megtartani. Ugye-
lek majd rajuk, hogy bajuk ne legyen. Es a lemezeidre, amelyeket nagyon szerettél. Szerzek
még hozza, igérem neked. Tudom, hogy nem bizol meg a tajékozottsaigomban, de megkérem
C.-t, hogy segitsen, irjon fel nekem néhany lemezcimet azokbol, amelyeket szerettél. Igy aztan
megbizhatsz bennem, igaz?

Edesanya talin mar jobban van, de nem eszik. Harom veknit vettem, egy hétig ettiik. Ha itt
volnal, két napig sem tartana. Nehéz megszokni, hogy csak hdrman vagyunk, és fele annyit
sem eszlink, mint amikor négyen voltunk. Te erre azt mondanad ,,Nagyon jo, legalabb
sporoltok!” Nincs igazad. Megvennénk a fél varost, csak hogy itthon 1égy.

Ugy volt, hogy ma kezdédik a suli, de elhalasztottik. Ezek a halasztasok az ember idegeire
mennek.

M¢ég nem kaptunk levelet a fiuktol. Ha van egy levél a postaladaban, rohanok, hogy kivegyem.
Aztan letor, hogy nem tdliik jott.
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Nagyon félek a felvételitél. Anyank egyik orvossaga lenne, ha tovabbjutnék. Ha nem sikertil,
nem tudom, mi lesz vele.

Hagylak, mert tartalmat kell irnom a Baltabol. Jol fogna most a segitséged. Es hany ilyen
dolog akad, amiben hidba varom a segitséged. Ma hiilye napom van. De azért puszillak.

Egyetlen hugod.

I. 26.

Napjaink unalmasak és szomoruak. Mar egy hete olyan a musor a tévében, hogy nem érdemes
bekapcsolni. Nem baj, mert kdlcson kaptam négy lemezt (Olivia N. J., Pink Floyd, Piramis 1.,
¢s Wings), és nem unatkozom. A zene nemcsak ellagyit, elszomorit, hanem vigasztal is.
Kitdlti az idom.

Voltunk nalad. Eltelt egy honap, €s még mindig sok a friss virdg. Meggyujtottam a gyertya-
mat. A koszoruk felirataibdl hazahoztam néhényat.

Megkezdddott a tanitds. Elsé ordn rogit irtunk romanbdl. Az ora végén hivott a tanarnd. Azt
kérdezte, most mit csindlunk. Azt mondta, még mindig ott 1at az elsé padban {ilni, a helyeden.
Sirt. Bel6lem is kitort a bogés. A francia tanarnd is megpuszilt, és 0 is sirt. Jaj, nem birom
mar! Ugye, most haragszol, mert nem tudom visszafojtani az érzéseimet. Igazan szégyellem
magam. Bizony, vannak olyan perceim, hogy elb6gém magam. Es senki sem tud megvigasz-
talni. Na, de most mar elég!

Képzeld el, irt Zoli. Le nem irhatom, milyen boldog voltam. Par sort irt csupan. Masnap
valaszoltunk neki. C.-t6l, sajnos, nem jott levél. Ma is emlegettiik.

Nagyon buta voltam, és még mindig az vagyok. Nem tudom a fizikat, és mar a mateket sem
értem. Elhataroztam, hogy meg sem probalom a reédlszakot a foiskolan. Remélem, te is
beleegyezel?

Még egy jo hir. F. sem felejtett el. Mar tobbszor felkeresett a suliban, és nagyon rendesen és
kedvesen besz¢lt. Tisztelem, mert a baratod. Azt hiszem, 0 is tisztel engem.

Van egy rakés tanulnivalom, és mar hét 6ra. Nagyon sokszor puszillak.

,Fura dolog ilyen kiméletlen témat adni hazi fogalmazvany témajaul.”

Az apa haborgott, de tovabb olvasta a ,,leveleket”.

II. 1.
Kedves batyam!

Bocsass meg a macskakaparasomért, de ma nem vagyok forméaban. Egy csomé dolgot kell
leirnom, de nem tudom, mivel kezdjem.

M¢ég nem feleltetnek. Rogiket irunk. A roman hatos. Most lehet, hogy szitkoz6dsz, hogy miért
vagyok ennyire... De hat varatlanul j6tt. Irtam, hogy az elsé napon tortént. Azodta irtunk még
kémiabol és matekbdl is. Nem sikeriiltek valami jol.
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C.-t6l még semmi. Zolitél sem. B. mesélte, hogy Gabor gy sirt a bucsinal, mint egy
gyermek. Nagyon érzékeny. Azért irok rola, mert tudom, hogy 6t kiilondsen tisztelted az
osztalytarsaid koziil. Neki is megmondtam. De megbdntam, mert nagyon sirt. Nagyon
szeretett.

B. mesélt a juniusban egyiitt toltott napjaitokrol. Igy igen! Természetes és helyénvalé volt.
Irigyeltem B.-t. Ritka az olyan srac, mint te voltal. Ebbdl is tanultam. E. 0jbol meglatogatott.
Feldagadt az arca. F4j a foga szegénynek. Viccesen megigérte, hogy a februari fizetésekor
elvisz s6rozni. Persze rogton hozzatette, hogy limonadét iszom majd szipokaval. O pedig
megissza az én soromet is. Jolesik, hogy tligyel ram, és hogy heti egy orajat velem tolti.
Remélem, bejut majd az egyetemre. A te szakodra késziil.

Péter tegnap jott eldszor suliba. Ezeldtt gyakorlaton voltak. Méskor, ha talalkoztunk, meg-
simogatta a hajam vagy hatba vert. Most félve szervuszt koszont, és gyorsan eltiint. Mi ez?
Nem értettem. Aztan rajottem, hogy ez is érted volt. O is kizel allt hozzad. Remélem, megjon
a batorsdga. Nem szeretnék egy ilyen jo baratot elvesziteni. Nagyon hidnyzol. Puszi, puszi,
puszi... Hagi.

I1. 6.

Kedves batyam!

Szégyellem magam, mert a héten nem voltam képes kimenni a ,,tomb”-odhoz. Az az igazsag,
hogy te itt vagy velem, nem, pedig ott kinn. Ott nincs, ami rdd emlékeztetne. Remélem,
megbocsatsz. Csunya dolog nem betartani az igéretet.

Most este tiz 6ra, faradt vagyok. Es nagyon szomoru. Tegnap Edesanya megemlitette, amit én
is tudtam, csak nem akartam bevallani magamnak. Zolirdl van szo. Azt mondja Edesanya,
hogy lehetséges, nem érez irantam semmit. Olyan volt, mint a késdofés, de kibirtam. Azt
hiszem, igaza van. De hat nem értem, akkor miért hivott fel. Miért blicstuzott el télem? Miért
emlegette elsd taldlkozasunkat, amire én mar egyaltalan nem is emlékeztem? Miért mondta,
hogy kar, hogy nem ismert el6bb? Levelet is irt.

Szép, hosszu levelet. A végén kiilon irt nekem is par sort. Masnap mar kiildtem a valaszt. De
megbéantam, mert igen szentimentalisan fogalmaztam. Félek, azt hiszi, amit Edesanya is
mondott, hogy kapaszkodom belé. Javitani probaltam azzal, hogy kiildtem egy kis csomagot,
¢s benne egy hidegebb hangu levelet. Most megint a te segitségedre volna sziikségem. Adnal jo
tanacsot... Halas vagyok azért is, amit Ocsivel kapcsolatban irtal. Megértettem, és hidegen hagyott.

Istvanrol hallottam, hogy negyven injekciot kapott. C.-t is felsértette a bakancs. Zoli harom
hétig kezelte a 1abat, amig helyrejott.

Bucstzom téled. Sokszor puszillak.

»Milyen hosszu a sotét éjszaka? Ha almainkkal mérjiikk, minden bizonnyal végtelen. De
minden reggel Gjra kezdddik az élet. Es mi egyebet sem tesziink: tagadjuk rossz almainkat.”

Az apa felrettent almabol. ,,Enekel a fiam!” F4jdalmasan bigo elektromos hangszerek hangjat
hallotta. Es a fia hangjat. Egy dalt énekelt segélyt kéréen. Hosszan elnytjtott szavakbdl allt a
dal.
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Hej! Ti!

Ti, akik még éltek, akik még éltek!
MIERT?

Hej! Ti!

Akik meg éltek

Ti mit tudtok az osszetartozasrol?
Es Ti!

Akik alltok a sorban

Alljatok szorosabban

Ti is szorosabban

Sebként tatong minden rés
Sebként tatong...

Hej! Ti!

MIERT?

Miert éltek, akik még éltek?

Hej! Ti! Ti mind

Miert eltek?

Felugrott az 4gybol, atsietett a nappaliba. A lemezjatszon az egyik Pink Floyd-lemez forgott.
A fia nem volt sehol.

Megvarta, amig lejar a lemez. Fazott. Elokereste Vivaldi Négy évszak-jat. Tizenvalahany éve
hozta egy kiilfoldi utjarél. Azota hallgatjak, és nem untdk még meg. Kivette a boritobol a
lemezt, lefjta rola a poszléket. Aztan tijra visszacsusztatta a boritoba.

,Biztosan a konyhaban kotyvaszt valamit maganak.”

Végiil egy Bach koncertet valasztott. Akarmelyiket szivesen hallgattdk. Az olvasas és a
tanulds konnyebben ment a szarnyaldé muzsikara.

Visszatért a haldszobdba. Az anya kérdden nézett a férjére.
- Azt hittem, 6 énekel.

- Eridj mér. Nemigen tudott énekelni. Legfennebb népdalokat. Kitdl tanult volna énekelni,
hiszen mindketten botfiiliek vagyunk.

- Azért 6 még dalolhatna...

- Dalolhatna, hat persze, hogy dalolhatna. Szeretném is, ha zengne a héz...
- Ki ne szeretné, hogy énekszotol legyen hangos a haza?

Az apa kérdden nézett az anyara.

- Hany ora? - kérdezte az anya.

- Ejfél elmult...

- Akkor miért gyotrdd a lemezjatszot?

- Es te miért égeted a villanyt?

- Miért? Miért?! - csattant fel az anya. Kiiszkodve ejtette a szavakat, és elforditotta férjérol a
tekintetét.

»Szigetek vagyunk az dramlatban.”

Hemingway tudta ezt:

98



»Mondjuk ki kereken. A fiadat elvesztetted. A szerelmet elvesztetted. A becsiileted mar réges-
régen odavan. Csak a kotelesség maradt.

Igen, és mi az a kotelesség? Amire azt mondjak, csindljam? Es az a sok minden mas, amire
azt mondjak, »csinald«?...

Ugy latszik almodni sem érdemes, nem hoz megoldast - mondta magaban. - Hihetleg minden
marad a régiben, semmi remény az €rzéstelenitésre. Hat akkor rajta, gondold végig.

Mindossze néhany alapgondod van, és néhany atmeneti gondod. Minthogy csak ennyi az
egész, jobb ha megbaratkozol vele. Soha tobbé nem lesznek szép almaid, tehat nem baj, ha
nem alszol. Csak fekiidj, hasznéld az eszedet, mig fol nem mondja a szolgélatot, s szamits ra,
hogy ha elaludtél, szornyli 4lmaid lesznek. Ebben a szar versenyben, amiben benne vagy, ott
van eldtted a cél, a kantarszarat megereszted, aztan leszakitod a jutalmat, a szorongésos,
nyugtalan almot. Egy paraszthajszal hija, hogy nem az adlmatlansagot szakitod le. Te kerested,
ahelyett, ami taldn éppolyan jo lett volna. Most 4lmos vagy. Aludj hat, és szamits rd, hogy
verejtékben fiirddve ébredsz. Hat aztan?...

Honnan tudod? - tette fol maganak a kérdést. A tavozas is végleges lehet. Kisétalni az ajton, végle-
ges lehet. A végkiarusitas végleges. De most csak a szad jar. A haldl az, ami igazan végleges.”

I1. 14.
Kedves Gougou!

Tegnap sokat beszéltiink rolad B.-vel. Elmesélem. Az egyik nap feljott hozzank, €s elhozta a
»gatyat”. Jo kis farmer. Kicsit szlik, de igy is halas vagyok neki. Igazan biiszke lehetsz a te
kicsi ,,feleségedre”! Aznap este szinhdzba kellett menjek. Hivott, igy hat elmentem hozzajuk.
Bezabdltam egy csomo siiteményt, és elflistoltem két szivart. Tudom, egyiket sem helyesled.
Légy nyugodt, nem fogok raszokni a cigarettara. Mindig is ellenezted. Sok prima cigit hoztal
nekem. Egyiket sem szivtam el. Mind megtartottam, és a decemberi napokban B.-nek adtam
valamennyit. Olyan volt, mintha neked adtam volna vissza. Nem sajnaltam.

A tésztabol is azért ettem olyan sokat, mert a te kedvenc siiteményed volt.
Ma, februar 16-an folytatom.
Nem mentem suliba. Uldk az asztalodnal, és néhany matekpéldat probalok megoldani.

Tegnap B. elkéreztetett az utolsd orardl. Bementiink egy kavézoba, mert volt még ideje
munkakezdésig. Ott belénk kotott egy degeneralt pali. Raszallt B.-re. Kijottiink, de a hangu-
latunk elromlott.

Kiilonben B. nagyon jol néz ki. A hajabdl levagott egy kicsit, mert radmlott valami
ragasztdanyag. Jol egyeziink.

Zolitél nem kaptunk levelet, de azt {izente, hogy koszoni a csomagot. Kezd reménytelenné
valni a dolog. Probalom jozanul megitélni a helyzetem. Azt hiszem, csak B. adhatna tanacsot,
de szégyellem neki elmondani, mi bant. Lehet, hogy ¢ anélkiil is tudja, de amikor erre tereli a
szot, én beszélek masrol.

Edesanyarol mostanaban tjra azt képzelem, hogy utal, hogy ki nem allhat. Szeretném tjra
kikérni a tanacsodat.

Most pedig engedd meg, hogy matekezzem, hiszen azért maradtam itthon. Sokszor puszillak.
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IIL. 5
Kedves batyam!
Kérlek, ne haragudj, hogy rég nem irtam. Nem volt idém, és nem is volt mit.

Két baratnémmel szinhdzban voltam. Lattam Ocsit. Levagatta a hajat. Jol néz ki, de hidegen
hagy. Néha arra gondolok, hogy jol egyeztiink volna, ha megvaltozik. C. is megvaltozott,
miutdn megismerte D.-t.

Még egy hét tanulés, és megyiink gyakorlatra. Alig varom, mert faradt vagyok. Matekbdl és
fizikabol javitottam. A tobbibdl rontottam.

Kétszer is voltam a ,,tomb”-odnél. Leszedtiik a koszorukat. Edesanya feny6agat tett rad. Tele
van a sirod cicussal és hoviraggal. Vittem neked fréziat. Feny6fad még mindig all. Befagyott a
foldbe, nem tudjuk kiszedni.

Most pedig hiv édesanya, a tévében megy valami... Sok puszit kiildok neked.

Az apa a konyhaasztalra konyokolve kinézett az ablakon. Az ablakparkanyon galambok
csOriikkel kopogtatva rizst szemeltek.

- Most mit szeretnél a leginkéabb?

A fiu firdékopenyben félig fekiidt a konyhaasztal melletti padon. Joles6é vasarnap déleldtti
bagyadtsag telepedett rajuk.

- Elni szeretnék. Itt, Europaban szeretnék élni!
Vontatottan, kiilonds hangstllyal ejtette ki a szavakat.

Az apa kozelebb hajolt fidhoz, hogy jobban szemiigyre vegye az arcat. A nézésébdl szerette
volna megtudni, hogy mit akart mondani ezzel a fia.

A fiu arca helyén tejfehér foltot latott. Aztan valaki lassan Ujrarajzolta a képet. Az apa, mint
tiikkorben, a sajat arcvondsait latta. Es azt, hogy arcvondsait fehér folttd oldja az id6.

Nem tudta, hogy kdzben hany perc, hany év telt el.

A fehérség, az tires folt rovidesen végérvényessé valt: vakito tisztasdgga, amilyennek a latha-
tatlan igazsagot tudjuk.

,»Mi van elébb, az élet vagy az dlom? Ezt sem tudjuk. Az élet véges, és néha legszornyiibb
almaink is rémes valdsagga valnak.”
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HAZATERES

December utols6 vasarnapjan az apa sietve lemosta a Trabantot. Késo este kihajtott az
allomésra. A gyors késett valamennyit. Osszejarta a biizos varotermeket, benézett az
Onkiszolgaloba, ahol vagni lehetett a flistot.

Amikor befutott a vonat, a peronon allt az egyik oszlop mellett. Az utasok tolongtak. Szem-
mel tartotta az aluljaréba vezetd 1épcsot, de a fidt nem latta sehol.

Ot perc alatt csaknem elnéptelenedett a peron. Néhanyan, akik rokont vagy ismerdst kisértek
ki az allomasra, integettek, és jokivansagokkal halmoztak el a vonatablakban 4116 szeretteiket.

Az apa lerohant az aluljar6 1épcsdjén, atvagott a kiiiriilt pénztartermen. Az allomasépiilet
sarkandl hagyta a Trabantjat. Kinyitotta a bal oldali ajtot. A fia bent {ilt a kocsiban.

- Huiitl! Megijesztettél! Hat, szervusz!
Az apa odahajolt a fithoz, és megcsokolta borostas képét.
»Milyen hideg az arca.”

- Nyitva felejtettem a jobb oldali ajt6t? Nem irtal, nem telefonaltal. Nem tudtuk, mikor jossz.
Ilyenkor kicsit bezsong az ember. Plane, ha mar nem éppen fiatal.

A fiu mosolygott. Valamiféle megilletddottség latszott az arcadn, amikor a szembejovo gép-
kocsik reflektorfénye végigpasztazott rajta. Kigombolkozva iilt az apa mellett, zsiros sapkajat
az Olében tartotta.

- Megfiirdesz, és j emberré valsz. Es kipihened magad...
- Vigyazz! - figyelmeztette a fill. Az uttest szélén egy részeg bizonytalankodott.

A villanyfa mellett volt a helye, hattal parkolt, mintha garazsba hajtott volna. A fiti hatranytlt
a csomagjaiért.

- Hagyd csak! - mondta az apa. - Siess, Anyad mar régdta var read.
Rohant, eltlint a fiu.

,»A nap kozelében meleg van; az anya mellett jol érzi magét a fiu” - ezt az orosz kézmondast
irta az anyjanak adott kicsengetési kartyara.

Az apa komotosan Osszeszedte a fiu cokmokjat, bezarta a kocsit. Milanyagzacskokban
szennyes fehérnemt, az élelmiszercsomagbdl megmaradt keksztormelék, néhany cukorka. Az
ananaszkonzerv, amit baratainak szant a kozos szilveszteri koktélokhoz. Es egy iiveg muroklé,
amit tobb mint egy honapja tartogat a kislanynak. Es levelek harom boritékba osztva. Az
egyiken HOME, a masikon GINO, a harmadikon a FRIENDS felirat 4llt.

A lelakatolt faborond rettenetesen sulyos volt.
,Hol vagy, fiam?!”

Az apa kialtani akart, de a fia eltiint, mintha a fold nyelte volna el. Ugysem hallotta volna.

Talan j6 is, hogy nem hallja az utdna kiildott sohajtasokat:

,»Nehéz, nagyon nehéz nélkiiled...”

1982. december-1983. januar
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