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Item 2: Neked! (TEXT)

Szoval, megint itt vagyok ¢és levelet irok Neked! Bar egyre inkabb attol tartok, Jevgenyij, ez
szamodra nem sokat jelent...

Egy hét alatt ez az 6todik levelem. Egy darabig azzal altattam magam, biztos nem vagy Internet-
kozelben. Attol is féltem, hatha baleset ért. Vagy nem is baleset, megint valamibe keveredtél,
autos iildozés, pisztolyparbaj, rendérok satdbbi. (A borton a legjobb, ami ilyenkor megtor-
ténhet Veled. A rosszat ki sem merem mondani.) Aztan visszajott Moszkvabol Vlagyimir, és
mes¢élte, az elutazasa eldtti este latott egy barban mindenféle ndk kozott. Ez megnyugtatott
volna, ha kdzben nem kezd el gyotorni a féltékenység: szerelmem, ugye nem azzal az Olgaval
csalsz meg?! Kikaparom a szemét a ribancnak, csak taldlkozzak megint vele.

Amugy, ha tudnad, mennyit kinlodom ezzel a levélirassal, talan jobban megerdltetnéd magad.
A szamitogép az irodaban van, a belépési kodot elég nehezen szereztem meg, nem adta ingyen
a portasgyerek. Azonkiviil ezen a masinan nincsen cirillbetii, Vlagyimir egyik flopijan vannak
a fontok, ha besurranok ide e-mailt irni Neked, elobb be kell téltenem a mi abécénket, aztan
ha végeztem, le kell t6r6lndom a rendszerrdl, nehogy észrevegyék. Szoval elég maceras a
dolog, ha a fondk tudnd, hogy hasznalom a gépét, tutira agyonvagna. Olyankor jovok ide,
amikor nagy valosziniiséggel senki nem jar erre, am ekkor is Ort kell allitanom, a portasfitt -
istenem, Jevgenyij, ez a gyerek hogy kihasznal! Emiatt az 6t levél és a kod miatt eddig egy hét
alatt haromszor fekiidtem le vele, nem is beszélve a tobbirol. Most biztos azt mondanad, mit
szamit, amikor ott vannak a tobbiek... Akkor is, csak tudd meg, micsoda adldozatokat hozok én
ezekért a nyavalyas levelekért, amelyekre nem is valaszolsz! Haragszom Rad, Jevgenyij,
nagyon haragszom. Rossz vagy. Te édes! Te draga, Te!

Amidta visszamentél Moszkvaba - ahogy irtam korabban is -, itt nem sok minden véltozott. A
fonok, mintha nem is lennétek (allitolag) a legjobb baratok, ugy banik velem, mint a
legolcsobb repedtsarktival. A legutolsdé vendéggel is elkiild, azzal is, akirdl tudja, hogy az
olyantol undorodom. Mintha az 6romét lelné az én cikizésemben. Mondd, Jevgenyij, nem volt
koztetek valami balhé? Mar arra gyanakszom, szdndékosan csindlja ezt velem. Bejon egy
rosszarcu, kovér, részeg, izzadtsagtol blizl6 magyar, hajnal 6t 6ra van, mindjart zarunk, az
utolso kordket csindlom az oszlopon, a fickd benyul a gatyajaba, a fonok int, és mar mehetek
is az emeletre vele. Iszonyu! Egyébként a magyarokat nagyon nem szeretem. Modortalanok,
apolatlanok, igénytelenek, a tetejébe meg csupan a kiszabott arat adjak, borravalot soha. A mi
draga fénokiink pedig csak rohdg, ha latja, hogy majd elhdnyom magam. Ugyhogy a
magyarok utdn most mar utdlom az ukranokat is. Tudom, draga Jevgenyijem, hogy mindig azt
mondod, fogjunk Ossze, mi, ex-szovjetek, mert ebbdl az orszagbol okos Osszefogéssal
mérhetetlen pénzt lehet kisajtolni, &m ezzel a fazonnal egylitt dolgozni... Nna mindegy, a Te
cimborad, inkabb nem panaszkodom.



Mostandban viszont nem volt annyi razzia, mint akkor, amikor még itt voltal, szerelmem.
Persze, kozben a fondkség is megtanulta, hogyan kell rejtegetni a rejtegetnivalot. Példaul a
pénzt a legnagyobb koriiltekintéssel vessziik at az iigyféltél. Volt, hogy még javaban 61toz-
tiink, mikor benyitott Szasa, a fonok személyi titkarja, és ugy raférmedt a szegény kis japanra,
hogy az ijedtében a kialkudottnak a duplajat adta oda. (Sajnos pont ugy, hogy Szasa is latta az
Osszeget, igy aztdn én csak a szokasos szazalékot kaptam, a tobbletet a fonok vagta zsebre.)
Allitolag mindenhol figyelnek mindent, a hatosdgok bekeményitettek, nagyon ramennek a
lanyos tigyekre. Ugyhogy mindenki szépen megtanulta, razzidknal mit csindljon, ha kérdik,
mit mondjon, és igy tovabb. Képzeld, Jevgenyij, tegnapeldtt kaptam egy diakigazolvanyt is,
abbol barki lathatja, az egyik budapesti egyetem hallgatdja vagyok, csak hat ugye tavol a mi
draga hazanktol, azt pedig senki nem vetheti a szememre, hogy 6sztondij-kiegészités végett
¢jszakanként egy mulatoban tdncolok. Az ukranok egész jol megoldottak ezt a kérdést, a tobbi
lany mas jellegli papirokat kapott, igy aztan a hatéosdgok nem nagyon gyanakodhatnak, mit
csinal a sok kiilfoldi (féleg orosz) didklany az éjszakaban.

Kiilonben tegnap (vagyis inkabb ma, mert az eset hajnalban tortént) nekem személy szerint
meggylilt a hatdosagokkal a bajom. No ne ijedj meg, dragam, az tortént, hogy valami allami
vezetd jott be hozzank, a fonokék tudtak, kicsoda (mindenrdl olyan tdjékozottak), keresték
mindenben is a kedvét, mondvan, a legfelsObb vezetéssel legyen jo a kapcsolatunk, szoéval
igyekeztek 6t a legjobbakkal traktalni: valodi vodka, valodi szivar €s igy tovabb, aztan amikor
az ur (kozépkoru, jol szitualt, ellenben meglehetdsen csuf arcu férfi) kozolte, hogy olyan lanyt
szeretne, aki egyrészt mindent tud és mindenre hajland6, masrészt ,,buzog benne a szlav
temperamentum” (ezt 6 mondta igy, tudom, hogy Te nem szereted, ne haragudj, draga), akkor
az ukranok engem szemeltek ki az igényeit kielégiteni. Nem oOriiltem neki, aznap volt egy
csom6 vendégem, kozottiik egy macerds német fazon, akkora darab, azt hittem, darabokra
esek alatta, rdadédsul tobb mint egy féloran at birta. Arrdl nem is beszélve, hogy kozeledett a
hajnal, szerettem volna mar kimosni magambol az ¢jszakat és szépen hazamenni, de nem, azt
mondja a fonok, itt van ez az allami vezetd, legyek nagyon kedves hozza, tegyek meg
mindent, amit kér, a cég érdeke. Egyaltalan nem tetszett a fazon, Te is tudod, szerelmem,
vannak pasik a vendégek kozott is, akikre beindulok, am az a muki nem ilyen volt: ragyas arc,
hatalmas bibircsok az orra alatt, és a mi j6 6reg vodkank hatasara olyan onelégiilten vigyor-
gott, hogy amint meglattam, els6ként mindjart legszivesebben lekevertem volna neki egy
oltari nagy pofont. Mar én voltam az egyediili lany a szinpadon, egy jodarabig azonban még
vonaglanom kellett az oszlop kortil, a fickod kdzben vihogott és nyakalta a piat. Utdna az 6lébe
iiltetett, ram fujta a blizos leheletét, és a bugyimban kotoraszott. Nem szoktuk hagyni, hogy a
vendég mar a szorakozohelyiségben a bugyinkban nyulkaljon (féleg nem ott, ahol ez a fickd
matatott), am a fonok a fliiggdny mdgiil intett, engedjem csak meg neki. No, hat amikor mar
jol be volt a fazon heviilve, odajott a fondk, és udvarias mosoly kiséretében elmondta, hogy
vannak nekiink odafont kényelmes szobaink, ha a tisztelt vendég oOhajtja, ott is folytathatja a
szorakozast. A tisztelt vendég persze hogy Ohajtotta, folkelt a szEékbdl, és azon nyomban
elvagddott a barsonyszonyegen. Vlagyimir meg egy magyar kidobofit folsegitette, a fonok
még egyszer szigoruan ram nézett, azzal mar mentiink is ol a 1épcsén, €n eldl, egy szal
tangabugyiban, mogottem Vlagyimirék hoztak az allami vezetdt, aki kozben kdromkodott, és
olyan magyar szavakat hasznalt, amelyeket nem is ismerek. A szobahoz érve kinyitottam az
ajtot, Vlagyimirék belokték az urat, aztdn magunkra hagytak. Nehezemre ment, de mert
tartottam attol, hogy valahonnan kameraval figyelnek (a videorendszer kiépitésénél Te is ott
voltal, draga Jevgenyij, mégse arultad el soha nekem, melyik szoba van bekotve), undoromat
lekiizdve csokolozni kezdtem a fazonnal, annak meg kdzben folyt a szdja szélén a nyal...
Utana levetkdztettem, ledobtam magamrdl a tangat, és kezdtiik volna az akcidt, &m baratunk
sehogy se akart férfi lenni, hiaba biztattam to6bb modon is, az erdlkodéstdl még az a kevés



tartas is kiszallt beldle, ami ugy-ahogy megvolt. Széval, semmire nem jutottunk, j6 harom-
negyedoras kiiszkodés utan kdzoltem vele, fizessen, mert hat hidba nem csinaltunk semmit, az
én idém se ingyen van, kdzben pedig oroszul elkiildtem a j6 édes anyjadba. Ez utobbit nem
kellett volna, a fickd ugyanis kivaldan beszélte anyanyelviinket, és olyan szitokdzont zaditott
ram, amelyhez foghatot Moszkva kiilvarosaiban sem nagyon hallani. A nagy kiabalasra bejott
a fonokiink két testérrel (bunko ukran, sose zavartatja magat, ha a vendég meg mi, lanyok,
pucérok vagyunk), és kérdezte a fazont, joOl érezte-e magat. Az meg erre még inkabb iivol-
t6zott, hogy ez a hiilye picsa (azaz én) nem képes Ot kielégiteni, azt se tudja, hova nyuljon,
aztan még el is kezd veszekedni vele. Kozben persze én is mondtam a magamét (ismersz,
szerelmem, ha igazsagtalanul bantanak, jol odamondogatok), hogy én arrél nem tehetek, hogy
az ur impotens, meg kiilonben is, akinek par pohar vodka utan problémai vannak a
férfiassdgaval, ne menjen kurvazni, és igy tovabb. A fonok csititott mindkettonket, folkinalta
az allami vezetdnek a szokdasos s tarifa felét, a fickd azt még lejjebb akarta szoritani, majd
hosszas alku utdn megallapodtak egy nevetségesen alacsony Osszegben (amibdl késébb én egy
fityinget se lattam), azzal az allami vezet6 f6l61t6z6tt €s nagy nehezen tavozott.

Ezutan lefiirédtem, kimostam magambol a sminket és a hajlakkot, induléds eldtt az ajtoban
pedig kaptam a fonoktdl két nagy pofont, mondvan, ha mar {igyetlen vagyok, legalabb ne
veszekedjek a vendéggel, és ne hozzam a nyakunkra a bajt. Mondtam, hogy elnézést, én nem
gondoltam, hogy a fickd tud oroszul, mire a fondk a fejemhez vagta: ostoba vagyok, tud-
hatnam, hogy itt az allami vezetok egy része Moszkvaban diplomazott, vagy lehet, hogy nem
ott tanult, de gy beszél oroszul, mintha kisgyerekkora ota Puskint olvasna eredetiben.
Megijedtem, hogy ez az ukrdn mindjart azzal folytatja, tobbet ne tegyem be ide a labamat,
halistennek ezt nem mondta, csupan annyit, tegyek valamit a képemre, hogy estére elmuljon
rola a tenyerének a nyoma. Hazamentem ¢€s lefekiidtem aludni, elébb azonban f6lraktam egy
arcpakolast, mostanra egész jol nézek ki, a lampak fényében majd nem is latszik a pofon
helye.

Aztan este bejottem megint ide, kicsit korabban, mint a fondk szokott, Vlagyimirtdl elkértem
a fontokat tartalmazo lemezt, az 6lt6z6ben a szdjammal kielégitettem a portasfiat, aki ezutan
beengedett a fondk iroddjaba, tigyhogy most itt ilok a szamitogép elott, €s lassan befejezem a
levelemet az én draga Jevgenyijemhez. Edes szerelmem, nagyon hidnyzol, nagyon varom,
hogy gyere megint Budapestre, nélkiiled olyan idegen ez a varos, nagyon kérlek, dragam,
vigy¢€l vissza Moszkvaba, ott tovabbra is nagyon szivesen dolgozom Neked, csinalhatnank a
boltot kettesben, mint azeldtt, itt viszont, azontil, hogy sziinteleniil Rad gondolok, hon-
vagyam van, Jevgenyijem, probaljuk meg ujra otthon, Oroszorszagban is vannak gazdag
pasasok meg kiilfoldiek - most azonban be kell fejeznem, mert Vlagyimir integet, hogy az
ukran megallt a kocsijaval a haz el6tt! Zarom a soraimat, bucsuzom Toled, édes Anyegin,
remélem, egyszer Te is valaszolsz, addig is gondolatban millié csokkal borit el

a Te Tatjanad.



TANULMANYUT

A Dberlini olimpia évében iddsebb Schulz Matyast németorszagi tanulmanyutra vitték. Az
egész orszagbol Osszevalogattak kéttucat svab szarmazasu fiatalembert, akikrol feltételezték,
hogy fogékonyak lesznek a Harmadik Birodalom uralkod6 eszméire. Fololtoztették, kicsinosi-
tottak Oket, egy rovid - ma ugy mondanank: gyorstalpalé - tanfolyamon csiszoltak valamicskét
az apaktol tanult németnyelv-tudasukon, majd a Keleti palyaudvaron feliiltették a tarsasagot a
berlini vonatra, és onnantol fogva rajuk volt bizva lényegében minden.

,Eletre valo, okos svab parasztgyerekek - vélték az utazas kitalaloi -, Gseik sziil6foldjére
mennek, nem lesz velilk semmi hiba.”

Idésebb Schulz Matyas Nagykoriiben sziiletett, a németorszagi tanulmanyutig alig hagyta el
sziil6falujat, egyediil Szolnokon jart néhanyszor. Apja, Schulz Lorant az Egységes Part tagja,
¢s mint ilyen, Gombos miniszterelndk feltétlen hive volt. - ,,Csak csodalni lehet azt, ami
Németorszagban torténik™ - mondogatta otthon, az esti étkezések kdzben, mikor az egész napi
elfoglaltsdgok utan végre Osszegyiilt a csaldd. Mivel i1d6sebb Schulz Matyason kiviil két
lednygyermeket nemzett, a néknek csupan az alapeszméket és a legmegszivlelendébb tandcso-
kat adta at, a politika tobbi kérdéseit fiaval igyekezett megosztani. Idésebb Schulz Matyas
meghallgatta atyja intelmeit, egyetértésre varo kérdéseire ,,igen”-nel felelt, &m nem sok érdek-
16dést érzett a nagyvilag ilyen jellegli dolgai irant. A gépek izgattak, a traktorok, amelyekbdl
akkoriban még csak keveset lehetett latni Nagykori kornyékén, no meg az autdk, olyan
viszont a Szolnokot is atszeld négyes szamu orszaguton elég sok jart, némelyikben maga a
korményz¢ Ur és csaladja utazott a kenderesi fészekbe.

,Gyula batyadnak megint nagy igazsaga van” - mondta Schulz Lérant, amikor meghallotta a
miniszterelnok partvezér otletét a svab szdrmazasu ifjak allamilag finanszirozott németorszagi
tanulmanyutjardl. Annak pedig végteleniil oOriilt, hogy az 6 fia is bekeriilt a szerencsés
kéttucatba. Idésebb Schulz Matyasnak elsdre az jutott az eszébe, hogy ¢életében eldszor atlépi
az orszaghatart, s6t, amire addigi tizenhét éve alatt még ugyancsak nem volt példa: lathatja
Budapestet. Ott tartottak azt a bizonyos - gyorstalpalo - nyelvtanfolyamot.

Bar Gombos miniszterelnok mindenrehaté gondoskodasdban azt szerette volna, ha a svéab
iffak Bécs fel¢ utazva mindjart Hegyeshalomnal a Harmadik Birodalom nemrégiben
kiterjesztett teriiletére érnek, az utazasi eszkozként kijeldlt berlini gyors - az egyeldre ingatag
statusu - Csehszlovakian keresztiil érkezett német foldre. A huszonnégy fiatalembert a vég-
allomason a Magyar Kiralysag nagykovete és egy német kiiliigyi tanacsos varta. Egy frissen
folépiilt, impozans szalloban helyezték el az ifjakat (a nagykovet azt mondta: didkotthon), és
mindjart masnap részt vehettek az olimpiai jatékok megnyitdjan, ahol teljesiilhetett tobbiik
nagy alma: lathattak a Fiihrert.

Idésebb Schulz Matyas €letében nem latott még annyi embert, mint a megnyiton. Nem tudta,
mi az az olimpia, szobatdrsa, egy magyaregregyi fia vilagositotta fol: az olimpia olyan, mint a
habort,, annyi a kiilonbség, hogy a résztvevok fegyver helyett itt pusztan testi erejiikre
tamaszkodva kiizdenek meg egymassal. Id6sebb Schulz Matyas nem szerette a haborut, annak
ellenére, hogy az apja arrdl gyakran mint tisztitotlizrél beszélt. Ahogy mar volt rola szo,
1d6sebb Schulz Matyast a gépek, a technikai csoddk érdekelték. Berlinben szép szammal
lathatott ilyeneket is.



Megcsodalta a didkszallon az elektromos hiitdszekrényt, amelyet addig csak hirbdl ismert.
Aztan ott volt a nagy vilagvevo radio, sokkal modernebb, mint Nagykori egyetlen vilagvevo
radidja. A berlini utcdkon sosem latott autécsodak gordiiltek, talan még a kormanyzé urnak
sincs odahaza ilyen. ,,Ez mind azért van - mondtak a vendéglatok egy elméleti oktatdson, az
olimpiai jatékok megnyitéjanak masnapjan -, mert Németorszag hihetetlen gazdasagi fejlo-
désen megy at, amiota a Fiihrer irdnyitja a nemzetet.”

A huszonnégy fiatalember egy hetet toltott Berlinben, ez id6 alatt megmutattak nekik mindent,
ami csak fontos lehet. Azt kovetden parokba osztottak és szétkiildték oket a Harmadik
Birodalom kiilonb6z0 tajaira, ismerjék meg azt is, hogyan €l a févaroson kiviil a német nép.

Iddsebb Schulz Matyas szobatarsaval, a magyaregregyi fiuval keriilt parba. A nagykovet ur és
a kiiliigyi allamtitkar ar k6zos dontése értelmében vonaton Lipcsébe utaztak. A magyaregregyi
fia kicsit banta, 6 Niirnberget vagy Miinchent szerette volna latni, aztdn megbékélt, mondvan,
Lipcse is nevezetes, ott gy6zték le a szovetséges erok a német nép Osi ellenségét, a francidkat,
no meg csaszarukat, Napoleont. Iddsebb Schulz Matyas nem ismerte a torténetet, igyhogy a
magyaregregyi fiu Lipcséig magyarazta, milyen haldlmegvetd batorsaggal kiizdott az arja
nemzet az eurdpai kozmopolitizmust megszemélyesitd zsarnokkal. Idésebb Schulz Matyas -
ahogy otthon is - figyelmesen hallgatott, am véleményt ezuttal sem nyilvanitott.

Lipcsében egy polgari csaladnal szallasoltdk el Oket. A hazigazda feleségével egyiitt az
NSDAP tagja volt, kitoré orommel tidvozolte a magyarorszagi testvéreket. Meleg szavakkal
méltatta Gombos Gyulanak, a magyarok vezérének a tevékenységét, aki - mint mondotta -
olyan allamférfi, aki tokéletesen megérti a nemzetiszocializmus eszméit, €és ezen eszméktol
vezéreltetve tartja orszaga gyepldjét is. Hangot adott abbéli reményének, miszerint tulzoéak a
magyar miniszterelnok betegségérdl szo6ld hirek, és Gombos Gyula hamarosan ujra teljes
erejével képes lesz iranyitani a testvéri magyar nép szekerét.

Lipcse is nagyvaros, nagyobb, mint Szolnok, am joval kisebb Berlinnél, idésebb Schulz
Matyasé€k hazigazdaja egy nap alatt megmutatta a nevezetességeit. I[désebb Schulz Matyasnak
a Tamas-templom tetszett a legjobban, ahol annak idején Bach volt a karnagy, réla idésebb
Schulz Matyés ugyancsak hazigazdajuktol hallott eldszor: kivalod zeneszerzd, a német géniusz
egyik megtestesitdje, a tiszta német miivészet ragyogd képviseldje. A magyaregregyi fia a
zeneszerzOk kozil Beethovent ismerte, meg is emlitette a nevét, mire hazigazdajuk elmondta,
hogy Beethoven osztrak volt, akar a Fiihrer, az osztrakok pedig a német nép délkeleti aga,
akik hosszu kiilonlét utan végre visszakeriiltek a germéan anyanemzet testébe.

Idésebb Schulz Matyasnak eszébe jutott, hogy 6 a nagykdrei iskolaban ugy tanulta: a
magyarok sokat harcoltak az osztrakok ellen, szoval, ha azok is németek, akkor miért... Ennek
a gondolatdnak azonban nem adott hangot, egyrészt nem akart ostobanak latszodni, masrészt
ugy érezte, nem kellene a latogatas jo 1égkorét elrontani. Lipcse egyébként tetszett neki, igaz,
eleinte szokatlan volt, hogy a hazak tobbsége barnara van festve, és a varos tigy néz ki, mintha
fotografia lenne. Az utcdkon itt is sokféle autd jart, az emberek jol 6ltozottek voltak és
elégedettnek tlintek valamennyien. Idésebb Schulz Matyas hazigazdajuk lakasaban ugyancsak
megtalalhatta a legmodernebb hitdgépet, a radiot, a vasaldt, s6t még egy mosodgépet is
megcsodalhatott. ,,Vigyétek hirét otthon - magyarazta lelkesen a hazigazda -, meséljétek el,
milyen végtelen jolétben €l a német nép!”

Minden reggel fél hétkor keltek, a fiirdészobaban mindenkire 6t perc jutott, hétkor mar a
reggelizdasztalt iilték korbe, ahol a hazigazda elmondatta a gyerekekkel aznapi programjukat.
A nevelénd fél nyolckor elvitte a kicsiket az iskolaba, majd miutan visszajott - mivel egy
személyben volt komorna és konyhalany is -, a nagysagos asszonnyal bevasarolni ment. A



hazigazda atbeszélte a déleldttdt, a nemzetiszocialista eszméket magyarazta a két fiunak,
felolvasott a Mein Kampfbdl és a Fiihrer nyomtatdsban megjelent beszédeibdl, ismertette a
part szervezeti felépitését és céljait. D¢l felé a nagysagos asszonnyal egyiitt megebédeltek,
majd a hdzigazda a fiuk kiséretében bement a bankba, ahol feliigyel6 tanacsi tagként funkcidja
¢és ezzel idonként némi munkdja volt. Ez a munka tobbnyire gyorsan véget ért, utana Lipcse
utcain sétalgattak, esetleg NSDAP-rendezvényekre latogattak el.

A hazigazda észrevette, hogy idésebb Schulz Matyast nem érdekli a politika. Bar azt az
utasitast kapta, hogy mindkét vendégébdl a lehetd legtobbet hozza ki, annyira élvezte a
magyaregregyi fiaval valo érdekes diskurzusokat, hogy azt gondolta: idopocsékolds lenne
emellett a maésik parasztgyerek kemény fejébe ideoldgiat verni. Igy aztan idésebb Schulz
Matyas csak néman hallgatta a masik kettd beszélgetését, megnézte a partrendezvényeket,
elolvasta a kezébe nyomott kiadvanyokat és 1jsdgokat, am tovabbra is a gépek ¢és a technikai
vivmanyok érdekelték. A hazigazda egyszer probalt a kedvében jarni, minden 0sszekdttetését
folhasznalta, hogy idésebb Schulz Matyasnak megmutassa a lipcsei laktanyat €s a német
hadsereg korszeri felszereléseit, a felsobb szervek azonban nem engedélyezték a két fia
latogatasat. ,,Magyarorszag a szovetségesiink - mondtdk a hazigazddnak -, de még nem
teljesen megbizhato szovetséges. Ugy kezelje a vendégeket is.”

Ifjabb Schulz Matyas abban az esztendOben sziiletett, amikor Magyarorszag megszegte a
jugoszlavokkal kotott oOrok bardtsagi szerzddést, és Németorszag oldaldn részt vett
Jugoszlavia lerohandsaban. A miniszterelnok ongyilkos lett, mikor utéda - Schulz Loérant
masik példaképe - bejelentette a Szovjetunioval vald hadiallapotot, mar Ukrajnaban jartak a
magyar katonak. Ifjabb Schulz Matyas még nem volt tizenkét éves, amikor a nagy Sztalin
meghalt, és aznap este id6sebb Schulz Matyas eldszor érzett késztetést arra, hogy elmesélje:
milyen volt a németorszagi tanulmanyutja. Azt ugyanis addig senkinek nem mondta el, még
Schulz Lorantnak sem, aki pedig pofonokkal és konyorgéssel is probalta szora birni (Schulz
Lorantot egyébként a habort utan mint nyilas funkcionariust a szovjetek elhurcoltak, tobbé
nem jott haza) .

»ludod, kisfiam - mesélte iddsebb Schulz Matyas -, Lipcsében egy délutdn gyomorrontast
kaptam, és nem tudtam a hazigazdaval meg a magyaregregyi fitival sétalni menni. Egyediil
maradtam a lakasban, a nagysagos asszony ¢€s a neveldnd sem voltak otthon, ugyhogy én kor-
bejartam azokat a helyiségeket, amelyekbe addig nem Iéphettem be. Hazigazdaink haloszoba-
jaban benyitottam a nagyszekrénybe, ¢és megpillantottam egy teljes katonai menetfelszerelést,
egyenruhaval, fegyverekkel, toltényekkel egyiitt. Ott értettem meg, micsoda hatékonysaggal
késziilodnek a németek: nalunk ha hadiallapot esetén megkiildik a slirgdsségi behivot, egy
oran beliil jelentkezni kell a laktanyaban, s utdna még egy nap is eltelhet, mire a behivott
menetkész lesz. A németeknél elég volt két 6ran beliil a lakasbol szarmazd menetfelszere-
lésben megjelenni a palyaudvaron, ahonnét ujabb egy oran beliil kész hadsereg indulhatott a
frontra. Akkor még nem tudtam, mire késziilnek, de meglattam a nagyszekrényben a
fegyvereket, és hirtelen biztos lettem abban, hogy késziilnek valamire. Persze, utolag konnyl
ilyesmit allitani, hiszen ma mar ismerjiilk a torténetet, azonban hidd el nekem: én ott, a
nagyszekrény elott dobbentem ra, hogy apammal dacolva sem tarthatok ezekkel soha. Ezért
nem meséltem el a tanulmanyutat késobb senkinek.”

Csond lett a szobaban. Idésebb Schulz Matyas felesége lehalkitotta a radidobol arado
gyaszzenét. Ifjabb Schulz Matyas gyermeki lelkével megérezte, hogy most kérdeznie kell
valamit. Am mivel semmi nem jutott az eszébe, azt kérdezte, kimehet-¢ jatszani. ,Nem
mehetsz, kisfiam - valaszolta az anyja. Most gyaszolunk”.
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SUPER FRESH PIZZA!

(Egy nem létez6 utinaplé részletei)

A sarc, kérem, olyan dolog, hogy a renddérauto all az Gt szélén - nemzetkdzi bonyodalmak
elkeriilése végett egyelére maradjunk annyiban: a balkéni allam renddrautoja all az ut szélén -,
az egyik hekus konyokol a motorhdztetén, a masik leinti a kiilfoldi illetdségti jarmiiveket, a
sofor kiszall és szo nélkiil atnyljtja az {liveg italt vagy a karton cigarettat (telhetetlenebb
hatosag esetén mind a kettdt), az ut egyes szakaszain stirlibben kovetik egymast a megallok,
félalomban azon tlin6dom, mennyit kolthet rajuk az utazasi iroda, de immar az is vilagos,
miért keresiink fol utk6zben minden egyes vammentes {izletet (Saban abi szerint a félliteres
Johnny Walker korkords utat jar be: 6 megveszi a Duty Free Shop-ban, megajandékozza vele
a balkani allam renddrét, az meg eladja valutaért, lehet, hogy ugyanott, ahol Saban abi vette);
¢jjel kettokor arra ébredek, a szokdsosnal hosszabb ideje varakozunk, a renddér a buszon
valogat, a Marlboro helyett Camelt kér, az ital markéjat nem latom, Saban abi visszaiil a volan
mogé és magyarul kdromkodik, a tiikkorbdl figyelem a profiljat, mintha a nagyapamat latnam,
kiskunsagi parasztember volt, nemhiaba mondjak a torokok, hogy testvérek vagyunk.

Visszaalvas elott az jut eszembe, a benzinkutaknal minél inkédbb egy ald esik az angol-
vécé/taposovécé hanyados, anndl tavolabb vagyunk - hogy mitdl, hat a magyar hatartol egész
biztosan.

*

Tizenhatmilli6 lakos, kénytelen vagyok elhinni, Timi a noteszébe jegyzi a szdmot, én nem
vezetek naplot - Rodostoban beiiltem Mikes Kelemen székébe, Torokorszagban ennyi elég az
irodalombdl -, a belvarosban 1épésben haladunk, a mozgdarusok tobbszori dudalas utan haj-
landok a busz eldl félreallni, lekaszalodunk, a kdrnyezd shopok tulajdonosai rogton korbe-
vesznek, gyévacska, rubaska, pazsaluszta, morgasunkra az addiginal is nagyobb Grommel
reagalnak, madzsar, madzsar, szerbusz, hodzsvadzs, testvér...

Isztambul orosz invazio alatt: tenyeres-talpas, agyonrtzsozott szoke asszonyok jarjak az
iizleteket, a keziikben, a honuk alatt zsaknak beill6 nejlonszatyor, a kirakatokban cirill betiis
feliratok (mar nem divat az alku sem, a torok mond egy arat, az orosz rabdlint, a magyar
egyezkedni probal, a torok inkabb az orosz vevovel foglalkozik); az Ayasofia és a Kék Mecset
koriil latunk ,,valodi” turistdkat is, hagyomanyos torok viseletbe o01tozott teadrusokkal
fotoztatjak magukat, egy fénykép €s egy kavényi almatea értéke 6t markaval egyenlé (DM);
Nagy Szulejman tiirbéjénél az elsé csoda, ahogy kanonban énekelnek a miiezzinek; vacsorara
kebabot és pilafot esziink (van McDonald’s és SUPER FRESH PIZZA is), sotétedik, a
vendégloben egyre tobb a kiilfoldi, 135 ekranon lehet nézni a futball-vilagbajnoksagot; a
szallodaban a tévét kapcsolgatjuk, orosz €s lengyel mitholdas csatorna, CNN, BBC Prime, a
torok allami adon popzenei miisor megy, népzenei elemekkel atszott lakodalmas rock, egész
Torokorszag ezt hallgatja.

A hatsavos Boszporusz-hid utan az élmény a megkapé: Azsiaban vagyunk.

*

Egyé¢jszakas hazak Ankardban - egy rendelet szerint amelyik épiiletet egy &jjel folhuzzak, még
engedély hidnyaban sem lehet lebontani: elég, hogy kiviilrdl tessék-lassék, a belsejét majd
lehet pofozgatni; ebbe az iranyba halad a torok urbanizacio -, az Atatiirk-mauzoleum a
Népstadion szoborkertjét idézi, a Régészeti Muizeumban kétméteres hettita uralkodok; Saban
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abi szerint ennyi elég is Ankarabol, menjiink végre a tenger fel¢ (mindkét sofdér jol vezet,
mégis jobban oriilok, amikor Szinan abi fogja a volant, 6 kevésbé figyel a busz belsejében
folyé eseményekre); tobbszaz kilométeres ut Kappadokidba, kihalt vidék, bazaltsziklak,
szikkadt foldek, Timinek foltlinik, nemhogy embert, allatot is alig latunk, sehol egy 6z, egy
facan vagy utmenti tehenek, legfoljebb egy-egy golya lejt el peckesen a sos vizl tavak mellett;
Tiirkis Petrol benzinkutak, husz évvel ezelotti amerikai filmekben lathatd teherautdk, a
sz¢lvédokon MASALLAH! folirath matrica.

Urgiipbe ériink, holdbéli t4j, a cukorsiivegszerii sziklakiipok tetején kétombok kalap gyanant,
a vulkani tufaba vajt barlanglakdsokban emberek ¢€lnek, okeresztény sziklatemplomokban
tartjak a haziallatokat, némely vajat azért majdnem eredeti formdjaban latogathato (barlang-
katedralisok, a falakon bizanci freskok, vakut hasznalni tilos, &m amig én szoba elegyedek a
belépodket szedd effendivel, Timi gyorsan lefényképezi Szent Mihaly arkangyalékat); a bazar-
soron szonyeget kinalnak, hatravezetnek az ,,lizembe”, a fénok magyardz, Saban abi fordit,
miutan kijoviink, cinkosan odasugja, el ne higgyiik, hogy kézzel szo6tték; harom markaért
(DM) tevére lehet iilni, ha egy kort is tesz, az tigy 6t, a kissrac elszalad a pénzt folvaltani, a
teve ott all panyva, minden nélkiil, Timi sikoltozik, mi van, ha elindul, de a teve nem olyan
hiilye, hogy a harminc6t fokos melegben barhova is menjen.

Mikor a huszono6t markés folkloresten a kozonség nyalcsorgatasa kozepette a sudar hastan-
cosnd leveszi fatylat, meglepetésként morajlik a barlangvendégldben: ez fiu - egyesek hangoz-
tatjak, sejtették, hogy valami turpissdg van, egy hastancosnd nem lehet vékony; bologatok,
hallgatok, a buja Keletre, a kialvatlansagra meg effélékre gondolok.

*

Konya felé¢ 0jabb hétmérfoldes tara (Szinan abi¢k f6lhivjak a figyelmet, zarandokhely, tartsuk
tiszteletben a vallasos érzelmeket), a buszrél leszallva kéregetdk hada vesz koriil, a dzsamiig
kisérnek - odabent a szokasos szag: a cipdket a bejaratnal kell hagyni, a siippedds szonyegen
izzadnak a labak -, a keringé dervisek kolostoraban iiveg alatt drzik a Proféta szakallanak
néhany szalat, a vitrin el6tt leborul a tdmeg (mi nem), van, aki alulrél csdkolgatja a szent
ereklyetartot; a mecset mellett az igazhitliek a ldbukat mosséak, rosszallo pillantassal veszik
tudomasul a fényképezést; Szinan abi t4j jellegi ételre invital, ekliekmek, vékony kenyér-
szeleteken még vékonyabbra szelt siilthuscafatok, eréspaprika, utana Ozsu tipusu palackozott
viz.

Néhany 6ra maltan teljesiil Saban abi 6haja: Foldkozi-tenger, levegdt alig lehet venni, minden
fiilledt, pards - hajat mosunk, o6rakba telik, mig ugy-ahogy megszarad -, a szalloddban is a
héséggel kinlddunk, a Iégkondiciondlé mint valami traktor, ha elzarjuk és az ablakot nyitjuk
ki, behallatszik a kozeli biifesi-ben egész ¢éjjel ordito torok popzene.

A hotel mogott (nem a tenger felé¢) negyedéig kész tizemeletes épiilet, csak a betonvaz all,
még a panelokat sem tették be, az els szinten laknak, sotétedéskor latjuk, amint a csalad tévét
néz; akar egy Lego-haz, ahol azért nincs az épiiletnek fala, hogy a figurdkat lehessen a
szobakban mozgatni - Antalya, a Torok Riviéra.

*

Az Egei-tenger partjan tucatjaval okori romvarosok, uton-utfélen gordg szinhaz, bizanci
vizvezeték maradvanyai; Hierapolist Nero csaszar is kedvelte, ma Pamukkale-nak hivjak, a
mészkodteraszokon lehet lubickolni, ha nem to6r6lk6z6l meg alaposan, a labad fehér lesz, mint
a kilométerkd; az Agora romjai kozott egy nemzetkozi keveréknyelvet besz¢ld férfi oridzsin
antik érméket kindl, majdhogynem verdefényes, avantgdrd modon keverednek rajta a latin €s a
gorog betlk.
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Délutdn mar Efes-ben vagyunk (nem tudom, van-e hozza valami koéze az Efes Pilsen
nevezetll, Isztambulban gyartott sérnek, ha annyi, mint Pilzenhez, akkor nincs), azt mondjak,
itt toltotte €letének utolsod éveit Janos apostol tarsasdgaban Maria, iszonyu szerpentin vezet a
hazahoz, Szinan abi a szakadék szélén is szazhusszal teper, egyik kezében a kormany, a masik
kezében a mar emlitett Efes Pilsen (ezek a soférok nem zavartatjak magukat, a benzinkatnal
egy poharka raki, aztdn nyomas tovabb), leizzadok, mire folériink, odafont Gles tablak
hirdetik, VIRGIN MARY’S HOUSE, a Sziiz hdzédban a leghangosabb turistak is elnémulnak,
teszlink odakint par métert, a pliisstevék kozott szazaval aruljdk a gipszbdl faragott szent
bizsut.

A volgyben Epheszosz o0kori varosa (az asatdsok még folynak), idegenvezetdk szines esernydi
emelkednek a magasba, hompolyog a tomeg, folkapaszkodunk a képviseléhaz romjaira, és egy
kismacska méretli gekkd személyében megpillantjuk az els6 torokorszagi, négylabu vadallatot
- ugy ingatja a farkat, akar a jatékboltokban kaphat6 elemes dinoszaurusz -, Timi megijed,
atmaszunk a bazilikdra, onnét jol latszik a szinhdz, a domb mogott allt valaha Artemisz
szentélye, egyike a hét csodanak.

Selcukban van a szallas, Janos apostol sirja fol¢ a torokok - jo szokasukhoz hiven - dzsamit
emeltek; vacsorat a hatemeletes szalloda tetején kapunk, paprikas csirke, kicsit alulsiitve,
gombas rizs, ital helyett gorogdinnye (apropd, gorogok: a jo abik - Saban és Szinan -
elvisznek benniinket a tengerpartra, Timi elmondja, 6 mar Gorogorszagban fiirdott az Egei-
tengerben, ez itt a masik oldala, napnyugta van, a Nap vords korongja a tengerbe bukik ald);
reggel 6tkor a miiezzin ébreszt, a hotel melletti minaretbdl teljes hangerdvel imadja Allahot.

*

Copsis, az ujabb torok szo, amit megtanulunk, Gton Bursa felé, baranybol késziilt rablohus,
Saban abi vesz nekiink ayrant (vizzel és soval kevert joghurt, ha folgdzosodik, rosszabb az ize,
mint a romlott tejnek); Izmiren elég athaladni, az autopalya a kanalis mellett visz el, Allen
Ginsberg egyik verse jut az eszembe, az, amelyik arrdl szol, New York vajon mennyi iiriiléket
termelhet egyetlen nap alatt; Bursdban nem sokat id6zilink, a Zo6ld Dzsami mellett egy
szakallas férfit négy, tetotdl talpig fekete gyolcsba bugyolalt n6 kisér, az arcuk sem latszik, a
szemiik villog csupan, az abik azt mondjak, mind a négy a ficko felesége, tamaskodunk, de
hat Atatiirk betiltotta a tobbnejliséget, Saban elmagyarazza, egyhazi eskiivot azért lehet még
tobb ndvel kotni, a szakall is bizonyitja, a férfi ortodox muzulman.

Komppal keliink a4t a Marvany-tengeren, a hajon egy fiatal né a Voros és feketét olvassa, a
torok forditas vékonyabbnak tlinik, mint a magyar; Isztambulban joval melegebb van, mint az
elsé napon, a Nagy Bazarban sikerrel lealkudunk Timinek egy flilbevalot (a fiatal arus nagyon
sohajtozik, tobbszor a tudomasunkra hozza, hazamegy, ¢s papa bumm-bumm), én egy torok
meg egy Fenerbahce-zaszlot veszek (sampion), természetesen azt is alku utan - a Régészeti
Muzeumban jon ram az elsé mediterran hasmenés, csodalom, hogy ilyen késén, Timi le akarja
fényképezni Nagy Sandor szarkofagjat, &m a teremOr allanddan benniinket néz, egy darabig
sunyizunk, mintha az oldalara vésett csatajeleneteket tanulményoznank, de a fické nem tagit,
lemondunk a fot6zasrdl; a Topkapi Szerdjba nem jutunk be, a legnagyobb csucsforgalom
idején, fél otkor bezar, hazafelé donert esziink, gyros néven Pesten is kapni, marhahussal és
z0ldséggel toltott, felbevagott cipo.

Az ABC Tekstil Fashion Shop tulajdonosa megsértddik, mikor Timi egy szem po6lora alkudni
akar: az oroszokat emlegeti, azok nem egyesével, hanem tizesével viszik, Oriiljiink, hogy
benniinket egyaltalan kiszolgalt.
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Edirne az utols6 allomas (régebben Drinapoly, azel6tt Hadrianapolis), Szinan abi biiszke ra,
hogy hajdani névrokona tervezte az Oszman Birodalom legnagyobb dzsamijat, a kantor - némi
baksisért - a kupola alatt kiengedi a hangjat, kideriil, hogy az évente megrendezésre keriild
miiezzinversenyben az elsé haromban mindig benne van, el is hissziik neki, a dzsdmi is szép
(a labszag a megszokott), de mi mar a hazautra gondolunk, Szinan abi a névrokona szobra
elott emlékeztet, a java most kovetkezik - dél van, talan holnap ilyenkor Pesten lesziink -,
Saban abi azzal vigasztal, Bulgarianak mas részén fogunk menni, mint idefelé; nincs
kimondott hurrdhangulat, a t4j lenylig6z0, az utazas nem az, Saban abi keskeny hegyi utakon
teper, elhagyatott falvak, bedeszkazott iizemek, az est leszall, a busz lampain kiviil csak a
csillagok vilagitanak, errefelé viszont nem kell autdpalyadijat fizetni és renddr sincsen,
gyanitom, mar fogytan a félretett valuta.

A szerb hatarérok a Jugoszlavia-Egyesiilt Allamok mérkézést nézik, a buszsavban varjuk, mig
vége van, vamvizsgalat utan még tiz utast visszahivnak, fert6tlenité vizben mossanak kezet;
reggel fél kilenc koriil a roszkei vamudvaron allunk, a findnc borotvahabbal a fiile mogott
érkezik, azt mondja, mindjart befejezik a reggelit, addig pakoljunk le a buszrél, valoszintileg
halat ettek, mert bé egy oraval késobb bukkannak tjra eld, szemlatomast gyanakvoak, az
abi¢kat mar mas (vajon milyen?) utakrol ismerik; a kutya a busz hiitérekeszénél szagot fog, a
hitérekeszt apro csavarokra bontjak, sehol semmi, a két abi arca rezzenéstelen - a tliz6 napon
aszalddunk, dél felé jar, indulhatunk Budapestre.
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REKASY ILDIKO
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A MI IDONK

Honapra honap, évre év,
no benniink az ido,
valamikor a cstcsra ér

a lassan eltind.

Mint szikla godrében a viz,
Osszegytilt s elfolyik,
ahogy a hold, ahogy a hus
kitelt s fogyatkozik.

LENNI VAGY NEM LENNI

A koraérett lanyka

s regényes ifji nd
érettebb korba Iépve,
kissé lehtilve szert tett
a helyzetéhez 1116

¢s kelld bolcsességre.
Léte rejtelmes céljat
sem firtatja tovabb;
kevesebbel beéri:
lenni - mig mitkodik
test, szellem és humor -
oncéluan megéri.

Nem kivan osztrigat,
hiszen (ét)vagya épp
csak egy falat kenyérnyi:
kis 6romok, baratok,
néhany jo6 konyv, s kivalt
tiz évet még megérni.

A POKOL TORNACA

Ez a pokol tornaca, nézd:
,»Kutyaval 0rzott teriilet”.

Nem lehet &m csak ugy betorni:
ordogképt, hegyes fiilt

lelkek gunnyasztanak koriil,
mint a Notre-Dame vizkopoi.



Félszemiik mindig nyitva van,
megmorogjak az idegent,

az illetéktelen belépdt,

de jarhat-kelhet szabadon
minden torzsvendég; tole itt
nem kérnek érvényes belépot.

Forr¢ fiird6, hideg zuhany,
felfrissit, mint a szauna.
Porhiivelyed akaszd a szdgre;
hevitsd, hiisitsd a szellemed,

csak vigyazz, meg ne szokd nagyon,
csak le ne horgonyozz 6rokre.

SORS

Honnan tudhatna azt a ko,

mit rejt beliil s mi lesz a sorsa,
mig formatlan tomb, miel6tt

a véso atiitdtte volna?

Ismerheti el6bb a kint

vagy a beteljestilt gyonyort,
melytdl a suly lebegni kezd

ha majd kerubként szarnyat 61t?

Biinos, ha a zengd csapasok
elkeriilik, megmenekiil

s mindorokre csak k6 marad
emlék nélkiil s jovatlentil?

KEPZELODES

Azt képzeled, hogy €lsz,
lenyomod a kilincset,

s maris kilépsz esdbe,

fénybe a majfoltos falak koziil.

Azt képzeled, hogy a szavak
nem porladtak el a szadban,
Oromre nagy banatra valthatok,
megszolithatsz barkifiat.

Azt képzeled, emlékszel pontosan
tetteid sok, bonyolult okara,
izekre, verssorokra,

s halottaid eleven arcat

akarva felidézheted.



Azt képzeled, hogy az id6
hidba pusztitotta el
sejtjeid tobb milliardjat,
elég egy gyonge pillanat,
s azt képzeled, hogy ¢lsz.

NOK

Petyhiidt kéz, négy ujjan gytrt,
arany. Szatyrot cipel.

Egykor barsonyosan simitott.
Ugyan! Ki hiszi el?

Indiai fatyolruhdban

dagadt térdek, biitykos cipok.
A viseldjében, szegényben

ki 14t igazi n6t?

Mgjfoltok puderfolt mogott,
rancok rozsasra kenve.

Egy sugarzonak szant mosoly -
mintha szdzéves lenne.

Testiink elébb masnak jelez,
nekiink visszajeleznek.

Soké emlékszel még magadra,
mikor mar elfelednek.

SIRALY

Kolt6 volt és kiralyné,
legszebb asszony s anya,
mégis tovist viragzott
gyonyori homloka.

Almaban csak siraly volt,
mikor nem latta mas,
Starnberg egét hasito
hofehér villanas.

KEDVENC KEPEM

Kévéhazban csondes terasz.
Kerek asztalnal egyediil,
itala mellett elmélazva
csokornyakkendds férfi {il.
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Magas, keskeny a képmezo,
0sszeszoritja a teret,

igy éplilnek gotikusan
egymas folé a részletek.

A fehér hattérbol kivalik
kint néhany acsorgo alak,
s fehér tetok sejtetik tavol
az elmosodo hazakat.

Sotétkek to az éjszaka.

Benne piros és sarga gombok
usznak, talan lampionok

vagy stirli lomb ko6zott gyiimolesok.

Olyan, mint egy hobortos éden:
a friss gyiimolcstdl roskadd
fak, alomszer(i hoesésben.
Nakonxipanban hull a ho.

HA OLVASOM VERSEIDET

Ha olvasom verseidet

- oly fiatalok és sugérzok! -
mintha tiint életiink felett
hajolna at az ifjasagod.

Elnémultal nagyon koran,

hajlott koromban nyiltam én meg;
csond rejti el homlokzatan

két torzojat egy parbeszédnek.

SOTET LETT

A homokon még lomha ¢és esetlen
teste a vizen bont fehér vitorlat,
fény csillan nyaka meghajlé ivén:
hoszintolli madar! igy bukdacsoltal,
¢s siklottal tova 4lmaid vizén.

Szorongo ¢életed holdkorosat,
hosszu sugarak csalogattak egyre,
onnonmagadtdl mindig tdvolabb,
ki az 6bo1bdl a nyilt tengerekre,
amig a part 6rokre elmarad.

Mintha a f6ld gordiilt volna odébb

a szétfutod horizontok mogott;
segélykeresve mar hiaba nézed,

mert csak a viz, a nagy viz hompolyog,
s a racsukodo égbolt is sotét lett.
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GYEREKEK

Itt hdrman mi vagyunk,
Rékasy-gyerekek,
Tomi 6t, Gyuszi nyolc,
magam tizévesek.

Tomi vidam kis képe
sz¢lesen vigyorog.
Gyuszi a legjobb képii.
En még copfos vagyok.

A felvételt profi
fényképész készitette:
vidéket jard majsztro.
Uténa kiszinezte.

fgy aztan megbecsiiltiik.
Bekeretezve szépen

az ebédlében logott
sziileim ¢életében.

Otvenét és hatvan kozt
jarunk - épp félszaz éve!
Ki hitte volna akkor,
hogy ezt is még megérje.
Illet hat elévenni,

hogy 1jbol kitanuljuk,
két oregur pocakkal

s én: harminctdl a huguk.

A KOZHELY VEDELMEBEN

Miért bantjuk annyit a kozhelyeket?
Hiszen a szegény kozhely

1s egyszer zsenge ¢€s friss

gyiimolcs mindenki inyén.

S mi lehet szomorubb,

mint ha valaki mar mindent latott,
minden konyvet elolvasott,

igy mindig ugyanegy kozhelybe botlik:
,hincs 1j a nap alatt”?

Inkabb mosolyogjanak meg,

naiv lelkendez0t, tudatlant.
Legyek csak balga felfedez6
lejart csodak kozt.

Kivanok magamnak sok
kozhelyes boldogsagot

a legutolsd, garantaltan
individualis kalandig.
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KEZDEM MEGKEDVELNI

Kicsit idegen volt eldszér,

de kezdem megkedvelni lassan

a mai furcsa versszokast:

e némiképp dallamosabb
prézaban miivelt, csattanora
kihegyezett és bizarr 6tletekkel
tizdelt, laza beszédet.

Folyhat az aztan barmir6l -

a témakor kétségtelen kitagult.
Szinte semmi sem koti a beszéElot;
mintha lezser barati tarsasagban,
néhany pohar konnyti bor mellett
engedné el magat, bravaros
fiistkarikakat eregetve.

Az érzelmeket rejtegetni kell,

de csak annyira, hogy a hallgato
észrevegye €s megoriiljon,

akar husvétkor a bokrok kozé
dugott csokoladétojasnak.
Tart6zkodobb s bizalmasabb a hang -
egyszerre mind a ketto.

A két fél ekdzben Osszekacsint;
értik egymast, €s €lvezik

a koron kivil értetlenkedéssel,
fejcsovalva fogadott sziileményt:
mit hullat épp most Pegazus,
tollat - vagy amit a tobbi 16?

KOPASZODO BARATOMNAK

Faszcinal6 szérzetednek
régi helyén csak homlok van;
mivel vigasztaljalak meg
vigasztalan banatodban?

Mire volt j6? Puszta gondnak!
Tar fejjel is kapsz menyecskét.
Samsonnak ¢és Absalomnak

is a haj okozta vesztét.

21



TAMAR

Tamar - Thomas Mann felfogésa szerint -
tiszteletre méltod okbdl cselekedett,
amikor, masodik 6zvegysége idején,
szajhdnak oltozve elcsabitotta Judat.

Tette mindezt 0sanyasaga érdekében,

hogy az iidvtorténetben

a maga helyét kiverekedje.

Persze a Biblia néhany sorabol

nem ismerhetjiik Tamar

mélyebb motivacidjat;

nem latjuk az egyenes tartasu

vonzo fiatal ndt

0sszehuzott szemoldokkel figyelve

a patriarka Jakob labanal iilni.

0, ahogy a nagy ir6 kitalalta,

a tanitasra, Istenre mindenkinél fogékonyabb,
eltokelt és kelléképpen furfangos teremtés:
kedvencem az Oszovetség asszonyai koziil.
A szeplételen sziiz forditott eloképe.
Mindketten mindenekf6lott anyak,

méhiik gytimolcse ,,aldott”

(Tamaré csak egy szem a lancban),

s tudataban vannak a magas kiildetésnek:
Maria aldzattal, engedelmesen elfogadja sorsat,
Tamar maga veszi azt a kezébe.

S bar nem finnyés az eszk6zokben,
batorsagat csak csodalni tudom,

tapsolva néki s elismételve

a megszégyeniilt Juda szavait:

»lgazabb 6 nadlamnal”.

MELEG SZOBA

Meleg szoba

megkonnyebbiilsz ha belépsz a nyirkos 6szbdl
tiz vetett gy kozépen széles asztal

székek tobbnyire iiresen

akik itt laknak nem tudnak jarni
jarokerettel ketten ugy-ahogy boldogulnak
meleg szoba

az agyak mellett &jjeliszekrény

telefon mely nem mukodik

egy vazaban selyemvirag

jobban virit a kelleténél

de a harom narancs valodi
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s az aprosiitemény

a frissen festett falakon

fényképek nincsenek

csak egy kicsiny agy folott

meleg szoba

a jobb sarokban most is énekel

a madarszem s -kezii 6regasszony
felvaltva notat és zsoltarokat

elmult kilencvenot

nem emlékszik mar semmire

de a szoveget hibatlanul fujja
csontra aszott bor

ehhez képest a hangja

meglepden erds

meleg szoba

a béna no csipketeritot horgol
hangosra kapcsolt televizio

nem nézi senki se

ndvérke ndvérke kialtozik a barnakendds
nem tudja magat betakarni

nagyon fazik a meleg szobaban
nincs néveérke majd ha hozzak a vacsorat
varjon tiirelmesen

hallgasson mar nem érti

magany ¢€s intim testkozelség

ugy egylitt jarnak itt

mint a hofehér aggyal az iiriilékszag
a latogatd megszokta mar

betakarja a nénit

de az tovabbra is csak a ndvért hivja
a szomszéd fiilke csondesebb
szallongd cigarettafiist

mas szobakbdl a jardképesek
eliildogélnek itt ritkdn beszélnek
torténetiiket elmondtak szdzszor
mire gondolhatnak egész nap

meleg szoba

menedék ebben a nyirkos 6szben

f6 esemény a harom étkezés

az ellatas elég jo
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JELEN

Mogotted lombfavesztett erdon
stirisod6 homaly,

felderitetlen t4j eldtted,
siipped6 ingovany.

Olvadékony pillanat forraszt
egybe multat, jovot:

a semmi szétvalt két darabjat,
mar s még nem létezot.

Mint laza fold, az id6 folyvast
omlik Iépted alatt,

es¢lyed egy arasznyi rog;
vesd meg a labadat!
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EGY KULONOS NAP VEGE

,lsten veled” mondta Erika, és elindult az el0szoba felé. Lassan ment, mintha marasztalast
varna, ¢s még volna értelme a marasztaldsnak, pedig mindenki érezte, hogy nincs erd, amely
visszatarthatna.

Vamosy lerogyott egy székre, a kezébe temette az arcat.

»Nora, Nora!” Félig suttogta, félig ny0szorogte a szavakat, dobbenet, sértédottség, fajdalom
¢s félelem keveredett a hangjaban. Azutan folemelkedett, és koriilnézett, olyan csodalkozé
tekintettel, mintha csak most venné €szre, hogy egyediil maradt, és most hinné el, hogy ez
megtdrténhetett vele. ,,Ures” mondta tompa, szintelen hangon, ,,nincs tobbé”. A csendet a
becsapodd kapu dongése torte meg, majd néhany masodpercre visszaallt a csend, olyan
sulyosan, toményen, mintha nem a hangok hianya, hanem valami érzékelheté anyag volna a
levegdben.

Felcsattant a taps, st nem is csattant, hanem dordiilt, robbant. Altalaban gyéren kezddodik, és
fokozatosan er0sodik meg, a nézok alkalmazkodnak a leghangosabban tapsoldok iiteméhez.
Most azonban a tenyerek mar az elsé pillanatban egyszerre csapodtak ossze. Evtizedek ota a
szinhazban dolgoz6 oreg epizodistak és miszakiak sem emlékeztek hasonlora.

Masodszor, harmadszor is kimentek megkdszonni a tapsot, amely elhalkult egy kicsit, amikor
eltintek a szinfalak mdgott, azutan kdvetelden, mar-mar erdszakosan jra meger0sodott. A
k6zonség nem mozdult. Erika nem tudta, hanyszor hivtdk vissza dket, valami furcsa bodulat
vett erdt rajta, amit foiskolas koraban érzett utoljara a szinpadon, €s maga sem hitte, hogy még
atélheti. Osszenéztek Vamosyval, az arcukon valami hitetlenkedd mosoly volt, amit persze a
kozonség €szrevett, €s még hangosabb lett a taps. Erika arra gondolt, hogy ha Vamosy nem
mosolyogna, talan reszketni kezdene az ajka. Az 6 ajka nem reszketett, de a szeme, maga sem
értette, hogyan tortént, hirtelen teleszaladt konnyel.

Azutéan persze vége lett ennek is, kigyulladtak a lampak a nézdtéren.

Néhanyan megallitottak a zsufolt folyoson, gratuldltak neki. Egy nd kérdezett valamit, de nem
értette a kérdést, ,,Majd késobb!” mondta valasz helyett.

A paranyi 6ltozOben magara zarta az ajtot, €s percekig mozdulatlanul iilt a tiikor eldtt, anélkiil,
hogy belenézett volna. Azutan hirtelen folriadt, gyorsan kapkodva lemosta a sminket.
Szeretett volna mar a klubban lenni. Gondolatok és szavak feszitették, tudta, hogy most
valami masképpen lesz ott is, az eldadas utani bagyadt érzelmi €és gondolati leeresztés helyett
mas modon, de folytatodik, ami a szinhazban tortént. Lehetetlen, hogy Vamosy ma este is
ugyanugy behuzodjék a sarokba, mint maskor, és csendben leigya magat, Fazekas disznd
vicceket meséljen, Bérczy Beata pedig szazadszor is elmondja, hogy amikor Pesten jatszott,
hogyan kornyékezte meg a Politikai Bizottsag egyik tagja, de 6 hogy ragta ki ,,a pasast”.

Erika biztos volt benne, hogy a tobbiek ugyanugy tele vannak a siker emlékével, €és Ok is alig
varjak, hogy megosszak egymassal. Mikor kilépett az 61t6z6bdl, a keskeny folyosd mar iires
volt, valamelyik ajté mogiil zene hallatszott. Lement a 1épcsOn, intett a portasnak, aki éppen
kavét f6zott, és ugyanolyan almosan bolintott neki, mint maskor.

Szegény - gondolta Erika -, nem latta az eléadéast. Azutdn elmosolyodott, hogy mik jutnak
eszébe, de azért tudta, hogy ha az 4lmos szemi éjszakai portas ott iilt volna a néz6téren, most
nem ilyen unott, megszokott mozdulattal bélintana neki koszénésképpen.
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Hiivés volt az utcan, havat igéré szél fodrozta a pocsolydk vizét. Erika megallt a szinész-
bejaronal, mert egy autd kozeledett. A kerekei alol messzire froccsent a latyak, de a széles
jardan 4t nem ért el a bejaratig. Erika folnézett az égre, de az erds, fehér neonfények
elvakitottak, folottiik akkor is tires feketeségnek latszott volna az ég, ha a felhék nem takarjak
el a csillagokat.

A kozeli parkbol két 6sszekapaszkodott részeg botorkalt eld, orditottak, nem lehetett tudni,
énekelni akarnak-e, vagy csak érthetetlen szotoredékeket tivoltenek. Amikor elhaladtak a
sarkon allo telefonfiilke mellett, az egyik elengedte diilongélo tarsat, €s bevagta a fililke ajtajat,
majd belerugott az oldalaba, azutan hangos rohogéssel tovaimbolyogtak.

Erika beljebb huzodott a bejarat folotti kis eresz arnyékaba. Amikor a részegek elhaladtak,
0sszeébb huzta magan a vallara vetett kabatot, és atszaladt az Gton.

A klub a szinészbejaroval szemben egy hossz, mallo vakolatti foldszintes épiiletben volt,
amelynek masik felében a diszletmihely és a raktar kapott helyet. Néhany honapja a régi,
magasan 1évo szlik ablakokat nagy kirakatiivegekre cserélték, azota az utcarol be lehetett latni
a helyiségbe. Miel6tt belépett volna, benézett Erika is, és csaldodottan latta, hogy Fazekas egy
nagy tarsasag kozepén iil, alighanem vicceket mesél, a feje f616tt siirti fiist gomolyog. Vamosy
egyediil gubbaszt egy félreesd asztalnal, elétte az elmaradhatatlan {iveg vOrdsbor. A terem
vége homalyba veszett, Erika csak annyit latott, hogy sokan vannak ott, de hogy kik, azt
kiviilrél nem lehetett megallapitani.

Amikor belépett, mellbevagta a paras meleg és a stiri flist. A kabatjat felakasztotta az ajtd
mellett 4116 fogasra, és bizonytalanul kérbenézett, hogy hova iilhetne.

Az egyik tavoli asztalndl hirtelen felpattant egy alacsony, kovér férfi, és vadul integetni
kezdett. Erika észrevette, de atsiklott rajta a tekintete. Latasbol ismerte, néhany hete majdnem
minden estéjét itt toltotte, gyakran masok is jottek vele, ittak, fizettek boldognak-boldog-
talannak, segédszinészekbdl, diszletmunkasokbol mindig nagy tarsasag lebzselt koriilottiik.

Valaki egyszer szova is tette Borosnak, a klub bérléjének, hogy beenged mindenféle alakokat,
pedig ez zartkort klub lenne, de Boros megvonta a vallat.

,»Ez a Dékany meg a haverjai tobb pénzt itthagynak egy este, mint a szinészek egy hét alatt.
Tudod te, hogy hanyan tartjdk nekem a markukat? Sokan, éregem, nagyon sokan! Fizetem a
szinhaznak a bérleti dijat, fizetek a Kojal- vagy milyen ellendrnek, a tlizoltonak, a polgar-
mesteri hivatal meg az addhivatal ellendrének, mert ha nem fizetek, rogton talalnak egy rakas
hibat, ¢és biintetnek, hogy belegebedek! Ez a Dékany nagy bunko, de folveti a pénz, most
nyitotta meg a negyedik boltjat a varosban, ugyan miért ne johetne ide, ha jolesik neki, €s
meghivjak az itteni baratai?”

,»Draga miivésznd!” kialtotta Dékdny mar messzirdl, és szélesen elmosolyodott. ,,Engedje
meg, hogy az asztalunkhoz hivjam!”

Na nem! - gondolta Erika, és egyszerre rosszkedve tdmadt. Szeretett volna beszélgetni a ma
esti eléadasrol, de nem ezzel az emberrel, aki talan sohasem iil be a néz6térre, a pénze mellé
valami presztizsfélét remél attol, hogy a szinészklubban tolti az estéit, pletykakat hall és
terjeszt. A bennfentesek kozé akar tartozni, az elithez, és azt reméli, hogy itt taldlja meg...

Erika elhuzta a szdjat, ez a tarsasag, mint az ,elit”! Vamosy a vorosboraval, Fazekas a viccei-
vel, Bérczy Beata ... 6 most nincs itt, pedig ilyenkor mar rendszerint elfoglalja a helyét a terem
kozepén allo asztalnal. Nem volt itt Solymos sem, aki Rank doktort jatszotta, pedig vele talan
lehetne egy-két értelmes szot valtani. Itt volt viszont a karmester, két zeneiskolai tanarral iilt
egy asztalnal. Elmertilten beszélgettek, a fejiik szinte 0sszeért az asztal f6lott.
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Elmegyek - gondolta Erika. - Ennél egyediil is jobb otthon.
Egy apro garzonlakéasban lakott a szinészhazban.
Abban a pillanatban ért oda Dékany. Apr6 malacszemei alazatosan hunyorogtak.

,»Draga miivésznd!” kialtotta Gjra, ugyanolyan hangosan, mint amikor a terem végébdl szolt
Erikahoz. ,,Szeretnénk iinnepelni...”

Sor- és dohanyszagu volt a lehellete.

,,K0szondm” mondta Erika, és elfordult, levette a kabatjat a fogasrol. ,,Csak egy pillanatra...
kerestem valakit, de latom, hogy nincs...”

Dékany kikapta a kezébdl a kabatot. Erika azt hitte, fol akarja segiteni ra, de a férfi hirtelen
visszaakasztotta a fogasra.

,»3z0 sem lehet rola, hogy most elmenjen!” A részegek erdszakossagaval megfogta a karjat, és
htzta volna maga utan.

,»Kérem!” mondta Erika ingeriilten. ,,Hagyjon!”
,Dehogy hagyom, draga milivésznd! Ne sértsen meg!”
,»Nem akarom megsérteni” felelte Erika ,,de faradt vagyok, elmegyek.”

Dékany megcsovalta a fejét. Még mosolygott, de a szemében folvillant valami hideg,
fenyegetd fény.

,»Nem, nem! Sz6 sem lehet rola, draga, amig egy felest meg nem ittunk az egészségére. Naaa!
Csak egy felest draga... a Gabi bacsi egészségére, meg a...”

»Azt mondtam, hogy el akarok menni!” mondta lassan, tagoltan Erika. ,,Engedjen ki!”
Megprobalta félretolni a férfit, de nem sikertilt.

»Szégyell meginni velem egy konyakot?” Dékany szeme Osszeszikiilt. ,,Mit képzel, mi
vagyok én, lepras vagy écces? Az én pénzem is van olyan jO, mint a masé!”

,Nem akarok vitatkozni...” kezdte Erika, de a masik kézbevagott:
,»Nem is ajanlom!”

Erika hirtelen elsirta magat. Mar nem emlékezett ra, hogy mit akart mondani a tébbieknek az
eldadasrol, csak egyet akart, hazamenni, bevenni egy altatot, belezuhanni az dgyba, €s aludni...

Dékany meghokkent, amikor sirni latta Erikat, de a zavara csak egy pillanatig tartott.

»Majd egy feles...” mondta ,,majd az segit. Na, ne sirjon mar!” Erika arcdhoz nyult, talan a
konnyét akarta letordlni.

,»Ne érjen hozzam!” Erika elkapta a fejét. ,,Takarodjék az utambol, maga...”

,, Takarodjak?” sziszegte a masik hirtelen elvorés6do arccal. ,,Azt mondtad, hogy takarodjak”
Kozelebb jott, Erika hatralt egy 1€pést. Varta, hogy valaki végre kdzbelép, de senki sem figyelt
oda. Dékany egy koteg Gtezrest rantott eld a zakodja zsebébdl, és meglobogtatta Erika arca
eldtt. ,,Nekem mondod, hogy takarodjak? Megveszlek kilora, te rohadt kis kurva! Te sem vagy
mas, mint a tobbi, ne jatszd meg magad!”

Erika el akart siklani mellette, de a férfi egy villamgyors mozdulattal zsebre gylirte a pénzt,
utdnanyult, és visszaforditotta. Azutan tompeujju, vastag keze meglendiilt. A lampak fénye
ezer darabra tort, és belehullt valami feneketlen sotétségbe.
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LEGEMLEKEZETESEBB NYARI ELMENYEM

Nem tudom, hogy elfelejtette-e korabban, vagy most igy volt a tantervben, az a Iényeg, hogy
Csoki csak valamikor oktdber elején adta ki hazi dolgozatnak a szokasos ,,Legemlékezetesebb
nyari ¢lményem” témat. Tiszta rohej, hogy tobb mint egy honappal az iskolakezdés utan jon
ilyesmivel, amikor a nyar mar olyan tavoli és homalyos emlék, mint az 6t évvel ezelotti, vagy
majdnem olyan. Raadésul azt is mondta, hogy nyolcadikban mar nem elégszik meg tiz-tizendt
témondattal, hosszu és alapos leirast var az eseményekrdl, sot jellemezni is kell a szereploket,
¢s a kiilsejiiket leirni, de ugy am, hogy Osszetéveszthetetleniil egyéniek legyenek. Nem tudom,
mit képzel rolunk, hogy csupa ir6 jar az osztalydba, vagy mi? Nagyon kivancsi vagyok, hogy
Agocs példaul mit fog irni, hiszen a betiiket sem mindig ismeri fol elsé nekifutasra, az
igekotoket meg a ragokat rendszerint kiilon irja a szavaktol, a nagybetiiket meg ott hasznalja,
ahol éppen eszébe jut, néha a sz6 kozepén. Csoki azt szokta neki mondani, hogy csak azért
nem buktatja meg masodszor is, mert igy hamarabb eltlinik az iskolabdl.

Egy hetet kaptunk a hazi dolgozat megirasdra. Az elsé hdrom napon nem is gondoltam ra,
csak akkor kaptam észbe, amikor Csoki kérdezgetni kezdte az osztalyt, hogy ki hogyan all
vele. Mindenki azt mondta, hogy mar majdnem kész, azt mondtam ¢én is, de arra azért j6 volt
ez az ¢érdeklddés, hogy legalabb gondolkozni kezdjek, mi a francot kellene irnom...

Az 6seim tanarok, anyu magyar-orosz, apu meg matematika-fizika szakos. Szerencsére nem
abba az iskoléaba irattak, ahol 6k tanitanak, irt6 ciki lenne, ha anyu lapozgatna a naplét, azutan
kihivna felelni, hogy ,,Sz6ll0si”, mintha valami idegen volnék. Persze azt sem mondhatna,
hogy ,,Gabsi”, mert igy hivnak otthon, lenne nagy rohogés az osztalyban, ragondolni is rossz.

Tobb sztori is eszembe jutott, de valahogy egyik sem volt igazan jo, végil anyut kértem meg,
hogy javasoljon valamit. O meg faggatni kezdett, hogy mi hagyta bennem a legmélyebb
nyomokat, mire emlékszem a legvilagosabban, de nem nagyon tudtam mit mondani. Egy
darabig kérdezgetett, azutan kiabalni kezdett, hogy ha én olyan malé vagyok, hogy csak élek a
vilagban, anélkiil, hogy f6lfognék beldle valamit, 6 nem tud helyettem élményeket szerezni, €s
ne varjam, hogy megirja azt a rohadt dolgozatot, térjem csak egy kicsit a fejemet.

Igazabol nem is ram haragudott, ideges volt az oktober huszonharmadiki miisor miatt. Az
igazgatond ugyanis Ot bizta meg, hogy készitsen kultarmiisort az iskolai iinnepségre, mert
mindig 6 csinalta november hetedikére is, mar van ebben gyakorlata. Anyu meg szentségelt,
hogy az mas volt, 6rzott egy rahedli segédanyagot, konyveket, amelyekben kész miisorok
jelentek meg, csak ki kellett valasztani, betanitani egyet, és kész. De ezek a kurva irok nem
irnak semmit oktober huszonharmadikardl, vagy alig-alig, legalabbis olyasmit nem, amibdl
misort lehetne szerkeszteni.

Apu nevetett, €s azt mondta, valasszon ki egyet a régi musorok koziil, azokban is oktoberi
forradalomrol volt szo, legfoljebb kihagyja az Aurdrat meg a Téli Palotat, akkor senki sem
fogja észrevenni...

Lattam anyun, hogy nagyon diih6s, mégis elnevette magat, azutdn azt mondta, hogy tiszta
szerencse, hogy apu matematika-fizika szakos, nem olyan targyakat tanit, amelyek kdzelebbi
kapcsolatba hozhatok a politikaval, mert ha magyar vagy torténelem szakos lenne, mar régen
kirtgtdk volna az ilyen dumakért. De lehet, hogy még igy is kirugjak, ha sokat ugral, plane
most, amikor egyébként is tomegével bocsatjak el a tanarokat takarékossag cimén.
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A dolgozatommal azonban egy jottanyit sem haladtam, és vészesen kozeledett a leadéas napja.
Futolag arra is gondoltam, hogy a nyari iskolai tdborbol kellene valamit megirnom, de csupa
olyan sztori jutott eszembe, amelyrdl tudtam, hogy tigysem irhatom meg.

Példéul azt sem, amikor Téth Klari arulkodott Piroska néninek, hogy a fiuk folyton piszkaljak.
Ez a taborba érkezésiink napjan tortént, mindenki jott-ment, kereste a helyét, szoval nagy volt
a zlurzavar, de aki mar lepakolt, az csak tétleniil ténfergett. Toth Klari meg azonnal fiird6-
ruhéra vetkdzott, és csak valamit, rovid bluzt kapott f61¢, ami jobbra-balra ropkddott, amikor
a csaj forgolodott, hajlongott a pakolasnal, és még azt is kiemelte, amit egyébként eltakart
volna. Persze az unatkozo, csellengd sracok, legaldbbis a nagyobbak, a hetedik-nyolcadikosok
odasereglettek, és jo hangosan kezdték targyalni, hogy Toth Klarinak milyen jo segge van, sot
nem is csak beszéltek, egyik-masik meg is akart gy6zddni, hogy olyan feszes-e, amilyennek
latszik. A vége az lett, hogy Klari odament Piroska nénihez, hogy a fiak nem hagyjak békén,
de ezt tutira ugy mondta, hogy nem lehetett tudni, panaszkodik-e vagy dicsekszik. Mi persze
mar tdgultunk onnan, mert gondoltuk, hogy jon a letolas, de még lattam, hogy Piroska néni
végignéz Toéth Klarin, és azt mondja neki: ,,Probalj meg folvenni valamit, hatha akkor majd
békén hagynak!” A csaj égett, mint egy atommaglya, mi meg jot rohdgtiink, €s napokig
cukkoltuk, Piroska nénit utanozva, hogy ,,Probalj meg félvenni valamit!”

Az is eszembe jutott, mi lenne, ha megirnam, hogyan leskelddtiink éjszaka Sakkmatt meg
Zsuzsa néni utan, de persze ez sem volt komoly, tudtam, hogy nem irhatom meg. Pedig
biztosan nagy sikerem lett volna vele az osztadlyban. Az eset ugy tortént, hogy veliink volt a
taborban Sakkmatt, a tesitanar, meg Zsuzsa néni is, aki foldrajzot meg biologiat tanit.
Sakkmatt onnan kapta a nevét, hogy lelkes sakkozo, jatszik a varos sakkcsapatdban. Annyira
szereti a sakkot, hogy néha tesioran futtat egy kicsit, hogy mégis mozogjunk valamennyit,
azutan sakkozunk. Egyébként ez a Sakkmatt akkora, mint egy ruhasszekrény, nehézsulyu
birkdzonak vagy diszkoszvetdnek lehetne nézni inkabb, mintsem sakkozonak. Zsuzsa néni
meg kicsi, tan szazhatvan centi, meg 6tven kil6 sincs, allanddan didknak nézik. A jegyszedok
mar nem egyszer kiabaltak vele, hogy ,,Ne te rendelkezz itt, kislany, kiildd ide a tanarotokat!”

Ugy latszik, igaz, hogy az ellentétek vonzzak egymast, szoval ezek ketten Gsszeszerelmesed-
tek, sot egylitt is élnek, pedig nincsenek Osszehdzasodva. A taborban persze kiilon fahazban
laktak, legalabbis hivatalosan. Nyerges az elsd este odastugta néhanyunknak, hogy lessiik ki
Oket, hatha marad egy kis rés a fliggdnyon, és lathatunk valamit.

Villanyoltas utan ki is lopdztunk a Zsuzsa néni fahdzahoz. Ott még égett bent a villany, de a
fliggdbny olyan gondosan Ossze volt hizva, hogy egy milliméternyi rés sem maradt rajta.
Nyerges azt sutyorogta, hogy 6 biztosan tudja, hogy Sakkmatt bent van, de szerintem ez
egyaltalan nem volt biztos. Ugyan honnan tudta volna, hiszen veliink jott az ablak ala, mi
pedig nem lattuk, hogy Sakkmatt bement volna. Magam sem tudom miért, de valahogy jobb
volt azt hinni, hogy Sakkmatt nincs bent. Elképzeltem vele Zsuzsa nénit télem talan egy fél
méternyire a deszkafal tulsé oldalan, és rosszkedvem lett, ott is hagytam a leskelddoket
hamarosan, plane, hogy egyre hiivosebb lett az ¢jszaka, hidba volt jinius vége, dideregtem
pizsamaban.

Nyerges azutan masnap szovegelt, hogy micsoda nydgéseket hallott bentrdl, de a tobbiek
elarultak, hogy hazudik, nem is hallatszott semmi.

Hat ezt sem lehet megirni, de akkor mit? Egyre pipabb lettem Csokira. Ha még nem mondtam
volna, 6t azért hivjak igy, mert olyan barna a bdre, mintha cigdny volna, pedig nem az, csak
feszt napozik, amig lehet, egész nydron a strandon siittette magat a nappal, Osszel alig
ismertem meg, az arca sOtétbarna volt, a fogai csak ugy villogtak, a hajat meg kiszivta a nap,
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egészen kiszokiilt. Amikor meg nem lehet napozni, akkor kvarcol, igy azutan egész évben sem
kopik le rola a barnasdg. A Csoki név annyira raragadt, hogy van, aki nem is tudja az igazi
nevét, tavaly Szilard Kriszta Csoki néninek szolitotta tévedésbdl. Meg is ijedt, hogy mi lesz,
de nem lett semmi, Csoki ugy tett, mintha nem hallotta volna.

A cserkészek sztorija latszott a legjobbnak, arra gondoltam, ha azt megirom, nem lehet gond
beldle. Mellettiink cserkészek tadboroztak, tobb iskolabol jottek Gssze vagy harmincan, a
miénkbdl is voltak koziiliik hdrman. Egy nyugdijas katonatiszt vezette a tabort, Laci bacsinak
szolitottak.

Nalunk az volt a szokas, hogy reggeli utan, ha nem volt valami program, nem mentiink tarazni
a hegyekbe vagy valamelyik kozeli varosba, irany a Balaton, rohantunk a vizbe. A cserké-
szeknél meg zaszlofelvonas volt, meneteltek, mint a katondk, meg mindenféle eléadasokat
tartottak, Osszeiiltek beszélgetni, legfoljebb délutan mehettek a strandra. De a masodik vagy a
harmadik napon Laci bacsi kitaldlta, hogy gylijtsenek koveket a kornyéken, és épitsenek
templomot a zaszloradjuk mellé. Méghozza nem is kicsit, hanem vagy két méter magasat.
Attol kezdve azutan koveket gylijtottek meg épitettek a koradélutani hdségben a napon, és mar
csak négy ora kortl jutottak el a Balatonba.

Ezt onnan tudom, hogy a sracok kezdtek atszokdosni hozzank, eldszor a sajat iskolankbeliek,
azutan idegenek is, és elmesélték. Konnyl volt 4tjonni, mert a templomépitéskor levetették az
egyenruhajukat, hogy ne koszolodjon, fiirdégatydban vagy rovid nadragban jartak.
Kibontottak a keritést, atbujtak a lyukon, azutdn elkeveredtek kozottiink a strandon. Késébb
eléfordult, hogy mar ebédre atjottek, volt kaja boven, az iskolai konyhds nénik is veliink
voltak a taborban, annyit f6ztek, hogy jusson mindenkinek repeta, aki kér, jutott a cserkészek-
nek is. El6szor igyekeztek rejtézkddni, mi hoztuk el nekik az ennivaldt, azutan folbatorodtak,
a tanarok meg nem szoltak nekik, hogy mit keresnek nalunk, gy tettek, mintha nem vették
volna észre Oket.

Laci bacsi azonban észrevette, hogy fogyatkoznak a gyerekei, és persze nem kellett nagy
nyomozas, hogy rajojjon, hol vannak. Egy nap azutan atjott nagy dérrel-durral rogton ebéd
utdn, amikor indultunk volna fiirddni, Osszeszedte a cserkészeket, és keményen rajuk
parancsolt, hogy menjenek vele vissza a taborukba.

Ebbdl még nem lett volna baj, végiil is az 6 gondjara voltak bizva, de Laci bacsi nem elégedett
meg annyival, hogy elvigye a gyerekeit, hanem veszekedni kezdett Piroska nénivel, hogy
miért engedte oda hozzank a cserkészeket, meg koveteli, hogy ez tobbet ne forduljon eld.

Piroska néni nagyon szeliden beszélt vele, tisztara, mintha meg lett volna ijedve. Zsuzsa néni
meg ott mosogatott mellettiik két lannyal meg két fitval, végighallgatta a Laci bacsi szovegét,
azutan csendben megjegyezte: ,,Vonzobb programot kellene csindlni, akkor nem szokdos-
nének el a gyerekei.”

Az az igazsag, hogy én kezdtem el vihogni ezen, azutan nevettek a tobbiek is koriilottiink,
még a cserkészek is folbatorodtak, alig gy6ztek forogni jobbra-balra, hogy elrejtsék somoly-
gasukat. Laci bacsinak meg hirtelen lila lett a feje, a szazat kitatotta, azutan becsukta hang
nélkiil. Amikor Ujra meg tudott szo6lalni, legeldszor is lebiidoskommunistakurvazta Zsuzsa
nénit, amit viszont Sakkmatt nagyon zokon vett, mert kozben odajott 6 is, nem kiabalt, mint
Laci bécsi, csak odahajolt a fiiléhez, ¢és sugott neki valamit. Senki sem tudja, hogy mit
mondott, bar én ugy koriilbeliil sejtem, mindenesetre Laci bacsi siirgdsen otthagyott
benniinket, €s a gyermekeit maga elott terelve visszament a tdborukba.
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Piroska néni behivta Zsuzsa nénit meg Sakkmattot a fahazba, ahol lakott, gondolom, meg-
besz¢élték, hogy mi legyen ezutan. Nem tudom, miben maradtak, az élet ugyanugy folyt
tovabb, ahogy azelott, csak a cserkészek nem jottek at tobbet.

Mi persze még sokaig targyaltuk az esetet. Nyerges okoskodott, hogy Zsuzsa nénit meg
Sakkmattot biztosan elzavarjak az iskolabodl, de lehet, hogy még Piroska nénit is, mert most
Laci bacsi meg a hozz4 hasonlok parancsolnak, 6k mondjak meg, hogy kit kell kirtigni. De
Piroska néni ott volt az évnyiton, sét Zsuzsa néni meg Sakkmatt is, amibdl latszik, hogy
Nyergesnek megint csak a szdja jart.

Szoval arra gondoltam, hogy ezt a sztorit irom le, persze kihagyom, amit Laci bacsi mondott
Zsuzsa néninek, mert ilyen csiinya szavakat tényleg nem lehet egy dolgozatba beleirni, de
anyu folsikoltott, hogy eszembe ne jusson. Mondtam neki, hogy nem is jutott eszembe, hogy
beleirjam, amit Laci bacsi ... anyu azonban kozbevagott, hogy nem csak arr6l van szd, ezt az
egész torténetet nem szabad megirni, nem olyan idoket éliink...

Ennél tobbet nem mondott, de témat sem javasolt, amikor kérdeztem, hogy hat akkor most
mirdl irjak, csak idegesen otthagyott.
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KIT ERDEKEL

Kit érdekel a pattogod virag
Lagy szonettek kiraly-mumidk

El6 szinhazat mi magunk rendeziink

Ezek jobb miivek hiibb tragédiak

Kiraly mese kolyoknek altato
Viszalykodas kiralyok sorsa az
Amit mi rendeziink €16 és valo

A sors betlizte €s minden sz6 igaz

Innen kezdddik minden alulrol
Itt ismétiil minden Gjra

Innen kezdddik hazulrol
Szazszor ezerszer Ujra-meg-ujra

A vidamsagot hordjuk magunkkal
Arcunkon a szétdorzsolt konnyet
A szentképeken latott forradalmak
Lelkiinkben diibérognek

Iszunk vereksziink titjiik egymast
A j6 véges a rossz 6rok

A lehetdségbdl mi marad mas
Mint a komfortos bortonok
Nincs kiut aki itt jon vilagra
Innen hal el ideje-koran

ftéltetve 1éte nyomorusagra
Kiszolgaltatva éliink és ostoban

KERESO

Az ég felé emeli arcat
Senkire nem emel kalapot
Szegényt bolondnak tartjak
Pedig csak keresi

Az égen a napot

LELTAR A TANYAN

Mar csak egy vadgalamb
Maradt veliik
Egynéhany verébke

Egy 16 egy tehénke

Egy kamra
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Néhany egérke

Egy parna

Egy tornyos agy

Egy asztal egy labas
Egy macska

Egy kutya

Egy villamvert akac
Néhany tytk

Péar jérce

Egy sublot két tanyér
Két pohar

Két kanal

Két tamlés-szek egy csésze
Egy on-sziirke ég

Egy par vén cseléd
S.0.S.-tjelez

A lecsavart lampa fénye

LEVELVALTAS

Eltemettiik apatokat

Nem jottetek a temetésre
Leveleimre

Nem valaszoltok

Tobb mint egy éve

Dréaga fiam gyertek mert baj van
Korhazba keriiltem

Nem tudom mi lesz velem
Kedves gyerekem

A lovat a tehenet eladtam
A joszagokeért

Szé4zezer forintot kaptam
A malacokat is eladom

Es a kertet

A hazra is akadt vevo

Ha tudtok gyertek

Csokol szeretd anyatok
Isten legyen veliink

Edesanyam megkaptuk leveled
Megylink-megyilink-megyiink
Edesanyam

A hazat ne add oda szazezerért
Ne pocsékold el

Szaztizet is megér
Karéacsonykor megbeszéljiik
Mi legyen veled

Addig is csokol szeretd fiad
Es menyed
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UZENET

A libédkat etesd meg délben

A tytkoknak daraltam szemet
A macskénak add oda ebédre
A maradék tejet

Fekiidj le aludj nyugodtan
Kések van egy kis dolgom
At kell ugrani ma lesz haztaji
Osztas a Holdon

Sietek vissza de ha akarsz
A rakéta-buszba iilj be
De ne gyere el a Holdig
Varjal meg kint az tirben

Vigyazz a menetrend valtozott
Az erre atvaltott arra

Itt-ott eltér egy kicsit

S jobbra mutat a balra

Holdi jelt hozok magammal
S a gallérom fel lesz gytirve

Hogy ne tévessz 6ssze mas alakkal

ez evilagi ziirben

MINDIG

Mindig keveset
Keresett

Vasarnapon sem tobbet
Csak annyit

Amit megevett

Ezért volt sorsa
Nehezebb

A masé meg konnyebb

TENNI A JOERT

Nagy szandékl apré dolgaink
Tenni a joért s ez a szE&p
Kikaparjuk a fold alol

A fémet a felhdk mogiil a fényt
Csakanyainknak elveszi ¢lét

A fold szivéig atfagyott agyag
Faragjuk tenyeriink kérgét

Nem sirunk soha a szépért

Erte csak tenni s kiizdeni szabad
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Ha nem lennénk mi ki 4sna arkot
Ki vinne vallain zsakot

Ki ontene az elképzelésnek
Acélvazat konnyli szarnyakat
Ki lenne az aki a nyarnak
Tikkadt melegét hordana arcan
Ki adna lelket a gyarnak

Ki adna arcot a pusztasagnak
Ki szolgalna istenét balgan

Ki allna el a kegyeltek eldl
Utjat a homalyos arnynak

Ki hallana ha pihenni led6l
Vijjogésat a szalmazsaknak

Ki restellné s tagadna masnak
Abhol lakik szegényes negyed
Ki vetne porhanyos agyat

A foldbe ki szorna éltetd szemet
Horihorgas nagy almainkat

Ki raknd korbe fénnyel
Szisszenésekre robbant
Kialtasainkat

Ki rejtené el

Ki &sné fel az elsiillyedt vilag
Osi targyait

Ki raknd meg a diinny6g6 kohok
Tlztartalyait

Ki htizné ki a gézkazanokbol
A meddo tiizet

A joszag alol az almot

S a jaszolba ki hordana

Illatos flivet

Ki szedné 6ssze a kukat

Ki 4sna kertet olcson

S ki hagyna ott ujjai nyomat

A kocsisbortol

Kitiriilt korson

Nagy szandékt apré dolgaink
Tenni a joért s ez a szE&p
Kikaparjuk a fold alol

A fémet a felhdk mogiil a fényt
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OT ZSAK SZEGYEN

Este elalvas elott

Apro6 didergések maszkalnak
Bo6rom alatt

Félek

Tulalszom az dracsorgést
Késtem mar el a gyarbol

Ez nagyon szégyenletes

A menteget6zés a portasnal kezdddik
Nincsenek jo kifogasaim

A rendész datumoz

A fogore jegyez

A miivezetd ram hunyorit
Mindezekre kopok

De a brigad el6tt ugy érzem
Mintha 6t zsak szégyenem volna

KERDEZTEL

Hova sietsz ezen a kora nyari hajnalon

A gyarba igyekszem

Mennyit aludtal vajon

Késon fekszem

A Goncolszekér nyikorgo kereke altat
Hajnalcsillag csilingelése ébreszt

Amikor kirojtolédik a nap sugara

Megetetem a malacot 0sszeszedem a tytuktojast
Kettot megfozok reggelire a szalonna mellé
Tobb gyar van ezen az utvonalon zsufolt a busz
Ralélegziink egymaés arcara

Ilyenkor kavé- és bagoszagl az egész vilag
T¢len elviselhetobb az 6sszeszoritott hompolygés
Hérom perc alatt at61t6zom

Tegnap szaz darab fékdobot Onté6ttiink
Kéregontéssel mert birni kell a fékdobnak

A rohanas surlodo visszafogottsagat

A felrobban¢ pillanat lassulé fuldoklasat

Van mikor hatvanfokos héségben nem izzadok
Ejszaka csorog rolam a veriték

Félek a szilikozistol az ontvénypor

Lerakodik a tiidécsucsokba ez olyan érzés
Mintha saros lenne a 1élek

Minden fizetéskor megkapom a veszélyességit
Huszonnyolcforintnegyvenfillért

Hova igyekszem dolgozni szeretek dolgozni
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GEPTEREM

Ezer ¢jszakan at

Nem aludtam

Betonba ¢kelt
Gépfalka mellett
Hallgattam

Ahogy sussan

A szij

A hengerek

Ahogy menetelnek

Az ontvénybe burkolt
Fogaskerekek

A bordas kuplunggal
Ahogy feleselnek

A morajl6 hullamok folott
A forgbesiga ahogy
Lancszemet perget
Hallgattam a felszedé dobon
Ahogy a drotkotél
Szala serceg

Ezer ¢jszakan at

Nem aludtam

Betonba ¢kelt
Gépcsorda mellett
Hallgattam a pattog6 robajt
Ahogy érdesen peng

A kormoslabu
Gerendak kozott
Ahogy szétpattan

Egy darabka csend

A szikar koppanas
Duzzadt 6kollel
Ahogy leiiti

Az elkébult percet

A terem falara lancolt
G0Ozcsovon hallgattam
Ahogy a g6z heve perceg
Nappalom szeme
Felh6-halyogos
Almom turbinas terem
Kupolain at
Bemosolyog a végtelen

39



TiZ EMELET

A szakallas felhdkkel
Lassan kibekiil

A varos

Tiz emelet magas a jolét
S halalos
Nyoszorgéssel
Roggyannak 6ssze

A nyirkos szobak

S a bodék

Tiz emelet a mélység
Az erkélyen
Kolyokszél tancol

A komisz sotétség
Fekete lova

Ablakom el6tt vihancol

MORGO ENYESZET

Fekete arnyat hoz ram az ¢;
Erdes szél rizza a fakat
Osszebujnak

Viharvert hadzak

Mint aki fél

Cirmoshatu marvany asztalon
Legyek isznak

Metszett poharbol

Vertfalu tanyak

Deszka asztalan

Sovany gyertya langol

Az ég arcaba dobott csillagok
Thznyell cirkuszi kések
Sohajok szisszenések
Zimmogo darazsfészkek
Hajlongnak nagyra nétt gazok
Loccsannak fert6zott habok
Sakaléht id6 fogaval

Zabal a morgo enyészet
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NEM GYASZOLOM

Ma még ¢jszakés vagyok
Csillag-raj

Veri homlokom

A szememben

Meghalt egy bogar
Megkonnyezem

De nem gyaszolom

ELESVE

Riihos dog te csak vakarddztal
De sohasem voltal szabad

Az erések mellé sodrodtal
Roppantal ttrtél hajoltal
Egettek tiizzel ha szoltal
Sikongva ide-oda csapodtal
Vittek nyujtora deresre

Rabba ifjan szabadda elesve
Kaptal r6g6t morzsolni porra
Elve elastak nyakig vallig
Korommel vésted magad szoborra
Tuskoéhoz kotve €1tél halalig

A SEMMI SEMMI-E

Gubbaszt a semmi kis veréb
Topreng a semmi semmi-e

A csillagokat osztja szorozza

Es nem megy szegényke semmire

NINCS

Volt bajusz nincs bajusz
Elfogyott mint a juss
Volt tavasz nincs tavasz
Rozsdas 6sz mar csak az
Volt anyam nincs anyam
Elmulik minden &m
Volt virag nincs virag
Arva lesz minden ag

41



VALTOZATOK AZ OSZRE

A t4j folott szél koroz
Szedi a nyar a horgonyt
A rét 101¢ az 0szi kod
Sziirke lobogdt bont
Megiiti arcat a taj

F4j neki s belejajdul
Menni késziil a nyar

A lomb hegye barnul
Fiszalak hadonasznak
Derékig rozsdamartan
Arany pénziiket az agak
Szorjak pergetik halkan

*

A sz¢l hangja sziszeg0Os
Sapadt beteges a fiiszal
Okérnyal fatyolos égre
Felhot terelget az 6sz
Temetkezik a természet
Fold ald levél ala

Moccan s feslik a fészek
Mintha az dgyra az enyészet
Szallt volna ra

M¢ég egy darazs nagy sietve
Végigpasztazza a tajat

A fliszalon egy tarka lepke
Almodik arany-szarnyat

*

Neked is menni kell szép nyar
Rozsdallo tajak felett

Oszi kod sétal

Késnek a reggelek
Melengetik tort gerinciiket
Osszébb bujnak a dombok
Zizegve jelzik roptiiket
Megsargult lombok
Foldig érnek a fellegek
Onos esével rakottan

A nap aprokat 1épeget
Varju kialtoz kérvallottan

*

On-szinii alkonyi homéaly
Settenkedik a fak alatt
Elszallt a tarkalepke-nyar
A f6ld bordai latszanak
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BARACKFAT ALMODIK A TEL

Paskolja vallamat a ho
Pillamon meghal a pehely
Lassan csordulva csillan

S mint konnyet ejtem el
Sirva roppan csizmam talpa
Zuzmarat fu ala a sz¢l

S 6rokre bezart ablakomra
Barackfat almodik a tél

A TULSO PARTIG

Jott velem mindig jott velem
A bokrokon ha rézsa gyult
A nyar sodorta fényeken

A fény ragyogta réteken

A fény ha megfakult

Jott velem mindig jott velem
Az ég ha viharba borult

Ha csillagot szort a végtelen
Jott velem mindig jott velem
Ha sirt a lomb ha mult a nyar
Ha kod honolt a kerteken

Ha nem is akarta mar

Jott velem mindig jott velem
Hullt a lomb ha sirt a nyar
Ha szive volt 6romtelen

Jott velem mindig jott velem

A tulsé partig elkisért

LASSAN KONNYUVE VALOK

Lassan konnytivé valok
Alkonnyal takar6dzom

A f6ldon atszivargok

Hat ennyi a sorsom
Alkonnyal takar6zva

Erek éjszakamig

Anyam csontjaiba fogdzva
Maradok f6ld-halélig
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MRENA JULIANNA
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VIRAGSZEMU

Viragszemi ttnak indult
Foga k6zott kovako

Laba helyén gyenge nadszal
Szive helyén temetd

Viragszemii nem volt kedves
Viragszemi kacagott
Kacagta a gyilkos csendet
761d boérébe harapott

Viragszemi ki elindult
Megérkezni nem tudott
Erkezése csendje eldl
Viragszemi elfutott

Viragszemi alomlatéd

Nem ébred meg sohasem
Elindulok s minden csendben
Viragszemét keresem

(NAGYKEZU ISTEN)

Nagykezii isten volt az tan, ki teremtett engem.
Mig kicsi voltam, védon avval emelt 6l az égbe,
Hogyha gonosz madarak bujat latta kozeledni.

S aztan yjra letett. S végiil sz¢élbe dobott.

(KET HOLD 1.)

Jobb szemembe bamulsz, s reszketek,

itt az ujhold, itt az ujhold, benne

ugrasra kész, leskel a félelem, benne

leskel a félelem, megsziiri gyengén a fényt,

nyeli fényét a napnak, nyeli el

aszfalt melegét, nyeli a langot, r6zsahot,
diofalevélcsillamot, vizikacagast habzsol,

jobb szemembe bamulsz, s reszketek,

itt az ujhold, pislog az elso csillag,

mire virradok ¢&jjel, dorombolok kacagva,
karmomat €lesitem, hemperedek nevetve,
rdmhunyorit az ég is, indulok, barsony surrog -
jonnek mar elém sorra: gyongy gyermek vizfolyasban,
madarak rézselangban, flamencotancos délen,
farkaskolykok csaholva, szarvasok nagy futasban,
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lomha medvék loholva, a fak meg kiabalnak,
gyokeriik rangatézik, tiizes karikat ugrok,

ostor pattogtat, 16 nyihog,

tenyerek csattognak, dibb-dobb, dobosok énekelnek,
és hust eszem, csibehust, és hust

eszem, denevérhust, bogar csattog a

fényben, lepke tapad a szamra, jobb szemembe
bamulsz, s reszketek, itt az Gjhold, reszketek, itt az
ujhold, s hajnal kacag zsebemben.

(KET HOLD 2.)

Dédelgetem sotét korongom,
kiralykoronakat biivolok fejemre,

sarga vagyok, puha, rezzenetlen,
allkapcsom nyilik lassan, lihegek.

Nézd, hogy kergeti arnyam a ver6fény.
Elrebben az illat, a nap szaga csendesiil.
Nézd csak, hogy megkékiil a 1éptem,
talpamat fii csiklandja, és mar szaladok-
érzem, sulyos szdvetli lesz ma az ¢jjel,

mar zizeg, surrog, perceg ¢s diibog,

kattog és dudorasz, fekete foltokat
noveszt, fekete gylimdlesot, s beléharapok.
Szivacsos foldon fekszem, rétet almodok,
rozsat lltetek, felnovelem, s kiszaggatom,
agyat vetek beldle, rozsadgyat,
feketerigotollakbol gyurok vankost.

S jonnek el6 az ifjak, kiskakasok,

parajuk érezni csak, Iéptiik, mint

pazsiton, énekiik szava csalfa,
tiztulipanbokrétajukban dongnak a méhek;
egyikiik, ni, nyulat hoz foga kozt, egy masik
boroskupat patyolgat, sz4jabol édes a gajdolas,
aztan felvonyit, elddl, keshedt paripava
valtozik, hatara pattan nyomban a kis nyul.
Gitarszo6, hegediiszo. Kozel-tavol senki
nincs mar, csak egy borjinagy

tlicsok, tancra kér, nemet intek,

talpamat fii csiklandja, és mar

szaladok-
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CARMELITA MONTIEL NEM LESZ TOBBE SZERELMES

Karom lezartad, 1am, szerelemisten.
Vérem tintaként arad szét a f6ldon.
Mellkasombdl madarkam kirGppen.
Karom lezartad, 1dm, szerelemisten,
Gyermeket sziilni lesz mar csak erdm.

Gyermeket sziilni lesz mar csak erdm.
Tejet kanallal kisbogrébe merni.
Nyugodtan, mélyen éjjel elaludni.
Gyermeket sziilni lesz mar csak er6m,
S nem sirni néman, férjem ha o6lel.

Nem sirni néman, férjem ha olel.
Szaz évig élve szép pirosra hizni.
Ebédet fazni sapadt nyari délben:
Nem sirni néman férjem ha olel,
Josolni halalt minden almodonak.
Josolni halalt minden almodonak.
Lanyom asszonnya engedni, ha felnd,
S felvilagositni annak idejében.
Josolni halalt minden almodonak,
Karom lezartad, 1am, szerelemisten.

PILAR TERNERA EMLEKEZIK ES ENEKEL

Tizenhat éves voltam akkor nyéron,

Es én, bolondos, épp igy énekeltem,
Epp igy nyitottam vig dalomra ajkam,
Es épp igy vartam akkor teread.

- ,,A szerelmemmel alszom mar az é&jjel,
S virdgga valunk egymas tenyerén” -

A dallam bugott, s én, fehér galamb,
Kartyam kivetve, aramtol remegtem,
Ha szell6 hozta arra illatod,

S az izgalomtol aznap még nem ettem.

Egy évre ra - tizenhét lettem €ppen -

Te elmentél, és nem mondtad, hogy merre,
Te elmentél, és jott helyetted masik,

Es tjabb masik, és egy masik tjabb,

S szeliden? Egykedviien? mit tudom mar,
De hajnalonként mindég énekeltem.

- ,,A szerelmemmel alszom én az é&jjel,

S virdgga valunk egymas tenyerén” -

Es egyik reggel fiam sziiletett,

De hogy tiéd-e vagy masé, nem tudom.
Mindegy ma mar, hogyan neveztem el,
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Meghalt szegény még kétéves koraban,
Es én azota magam lakom a hazban.

De halnak nalam minden aldott &jjel.

Ok isznak és 6lelnek, s én a kartydam
Faggatom ¢s becézem énekelve:

- ,,A szerelmemmel alszom mar az éjjel...-”
Te nem jOssz vissza soha-soha mar,

(Az elmult télen megtudtam, halott vagy).
En maradok, hol szellé tobbé nem jar,
Leszek, mi voltam is, fehér galamb,

Es varok, varok, aramtol remegve,

Arra, ami nem jon sohasem; én tudtam mindig,
csak a kartya nem.
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A RADLAVENICI KONNYEZO MARIA TORTENETE

Mintha azok, akiknek a vildg rendjében ez a szerep jutott, éppoly rovidke id6t szantak volna
Tasenka Vladomarnak, mint ameddig sziiléinek nasza tartott. Hiszen amikor Jelena Stratan és
Djuko, a Vladomar csalad utols6 sarja platoéi formaban mar régota fonnalld szerelmiiket végiil
hitvesi eskiijiik ¢jjelén a test tartomanyaira is kiterjesztették, magvaval egyiitt lelke is
eltavozott Djukobol, kedvese meg az ekképpen megfogant gyermek vilagrahozatalakor valt
meg foldi porhiivelyétdl, alig nyolcadfél honappal a halalos nasz bekdvetkezte utan. Nem is
csoda, hogy a jelenlévok el6tt az is hihetetlennek latszott, amikor az anyja utols6 szavai altal a
Tasenka nevet kapo leanyka nem kovette rogvest vilagrahozdjat, mert bar 1égzése gyakorta
elakadozott, és a borét is kékessé meg libaborosse tette a kiilsd vilag azeldtt annyira isme-
retlen hidege, mégis lelhetett mindebben valamit, ami oly tetszetds volt neki, hogy maradasra
birta. Persze ehhez az Oreg Stratanék joszandéku segitségére is sziikség volt: alighogy
észrevették, hogy a kislany teste hlivosodni kezd, leszurtak egyik disznajukat, kettévagtak, és
a lednykat a még szinte ¢letmelegségii test féldarabjai kozott Orizték a kihiiléstol.

Néhany mérfolddel délebbre ez nem torténhetett volna meg, sot, a falu tobbi csaladja is inkabb
halni hagyta volna gyermekét, semhogy az artanytest melegével Orizgessék az ¢letnek a
porontyukat.

Mert Stratanék népével, a rutovanokkal ellentétben, a sikvidéket benépesité vrakubarok
inkabb az ¢hhalalt valasztottdk volna, minthogy e tisztatalan joszag huisabol egy darabnyit is
magukhoz vegyenek. Igaz, a rutovanok nemzetsége meg a bodité italok ellenében viseltetett
legalabb ekkora irtozattal. Persze a vrakubarok €s rutovanok elsé ranézésre nem sokban
kiilonboztek egymastol, csupan mintha az elébbi nép lakoi egy csdppnyivel mokényabbak
lettek volna a rutovanoknal, azoknak meg sudar termetii asszonyaik voltak joval mellyesebbek
a vrakubar fehérnépektdl. Békében is ¢éltek egymas mellett - a déli sikon a kissé kopcdsebb
vrakubarok, északabbra, a dombok kozo6tt meg a rutovanok duskeblii ndikkel - egészen azodta,
hogy valamikor sok szaz esztenddvel azel6tt vezéreik, akik utdn nevét kapta a két nemzetség,
hazajukba vezették Oket. Csupan akkor fortyant fol néhany vrakubar, ha a masik nép némely
megtévedt tagja olykor sertéshussal kinalta, a rutovanok meg akkor hanytdk a keresztet, ha a
vrakubar férfiakat lattak a kocsmabol hazafelé menni egy-egy kiaddsabb tivornya utan.

Persze amikor hire kélt, hogy az oreg Stratdnék épphogy csak vilagra jott lednyunokdja
disznobdlcsében ringatdzik, a vrakubarok igen csak elkezdtek hébordgni. Sokan a kislanyt
feltették, nagynak gondolvan annak az eshetdségét, hogy a gyermek emberi beszédre képte-
lenné valva csak r6fogni fog, ha megnd, de azok sem voltak kevesen, akik meg a falunépet
érezték veszedelemben, merthogy Stratanék ballépése folytan igen erdss¢ valik annak az
esélye, hogy a leanyka illandsra kész lelkének helyére a szordiszno szelleme fészkelje be
magat, igy a gyermeket ordongossé tegye, hogy az késébb az egész falura hozzon majd
rontast, meg amugy is, hogyan veszi ki magat az, hogy két kivénhedt rutovan egyetlen, amugy
sem ¢letre szant idétlen miatt tobb tucatnyi vrakubar csalad biztonsagat tegye kockara.

De miutan az elkévetkezend6kben semmi olyan nem tortént, ami aggodalomra adhatott volna
okot, lassan lecsillapodtak a kedélyek, csak Stratanékat keriilték a helybeli vrakubarok. igy
lehetett, hogy amikor a két dreg végiil jobblétre szenderiilt, az alig néhany esztendds Tasenka
Stratan, messze a kornyéken az egyetlen rutovanként, teljesen magara maradt. Igaz, j6 szallas-
helye volt nagysziileinek hajlékaban, de segitség hijan kénytelen volt 6nmaga beszerezni
taplalékat: naphosszat jarta a kozeli erdoket, bogyokat gyljtott, megtapasztalta, mely fiivek
teszik émelygdssé az embert, melyek a biztonsaggal fogyaszthatdak, és melyek a kiilonosképp
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izletesek; hurkot vetett a nyulaknak, finomszovésii halokkal fogta meg a patakok halait, és
olykor a flirjek fészkeibdl is elemelt néhany tojast. Csak szdélni nem szolt hozza senki, nem
csak az iranta érzett bizalmatlansag okan, de amiatt is, hogy bar egyetlen roffenés nem hagyta
el a szajat mindenki biztos volt benne: ismeretlen elétte az emberek beszéde. gy élte életét
Tasenka Vladomar végtelen maganyaban anélkiil, hogy szoval vagy tettel bantotta volna
valaki.

Am Tasenka serdiilésével lassan minden megvaltozott. Mert formajanak megasszonyoso-
dasaval messzefoldon a legszemrevaldbb fehérnéppé valt. Sudar volt, és dus kebli, mint anyja
nemzetségének ndi altaldban, de emellett olyan feneket hordott magan, hogy lattara minden
egészséges férfiemberben lekiizdhetetlen vagy tdmadt arra, hogy ezeken a halmocskdkon
pihentesse meg orcéjat. Jarasa meg olyan volt, mintha kinn az erdében, az 6zektdl tanulta
volna: ha végigment az utcan, a rosszkolykok abbahagytdk a verekedést, az iszékosok
kijozanodtak, a jozanok meg megmamorosodtak; kivirultak a halalos kérban senyvedok,
elfelejtettek csalni a hamiskartydsok: mintha egy pillanatra megallt volna a vilag.

Nem is csoda, ha Tasenka a serdiilokorba még alighogy belépett fiukban is meggyarapitotta a
férfini gondolatokat. Gyakorta megesett, hogy némely, az erkodlcsoket felettébb szem elott
tartd vrakubar anya, miutan felfigyelt ra, hogy gyermeke szokatlanul hosszu ideje tartézkodik
mar a latrinan, az illemhelyre benyitva annak lett tantija kénytelen-kelletlen, hogy legénykéje
nagy lelkesedéssel éppen dnmagat gytirkészi a deszkakon, €és egyre tobbszor megesett, hogy a
megdobbent sziilék a Tasenka szot hallottak felsohajlani gyermekiik ajkairdl a leleplezés
pillanataban.

S miutan koztudottd valt: a faluban szinte az 0sszes fiugyermek a félrutovan leanyra gondolva
tesz sajat kedvére, az asszonyok egyre tiirelmetlenebbiil kezdték siirgetni embereiket: vegyek
elejét a nemzetségiiket fenyegetdé veszedelemnek, hiszen mindenki tudja: aki ilyeténképpen
kéjét onmaganak szerzi meg, az gerincének nedvét csapolja le flitykdsén keresztiil, igy hat, ha
nem tOrténik hamarosan valami hathatos ellenintézkedés, akkor nem telik bele sok ido, és a
vrakubarok fiai mind egy szalig ellagyult csonttal, kigyd modjara fognak tekergddzni az utcak
poraban. Az sem volt vitas, hogy mindezt az az egyezség tette lehetéve, amit a rutovanok az
0rdongos szordisznoval kotdttek hajdanan, s bar a jo erdi, azzal, hogy Jelenat és Djukot
1donekeldtte kihajtottdk az elevenek sorabol, még megprobaltak megakadalyozni a falu népét
fenyegetd borzalmakat, az istentelen alku folytdn a félbehasitott artanyok kozott melengetett
boszorkanyos leany végiil mégis raszabadulhatott a falura.

Rovidesen mar a férfiak is elhitték a dolgot, olyannyira, hogy végiil nemigen akadt koztiik, aki
vallalkozott volna a sziikséges 1épések megtételére. Mert hiszen, ha valoban 6rdongds a leany
- és ehhez nem is férhet kétség -, akkor még a tapintdsa is rontast hozhat arra, aki hozzéaér, de
az sem lehet eldny0s, ha fegyverrel emésztik el, mert a gonosz Iélek a boszorkdnyos Vladomar
lany testét elhagyva azon nyomban barki masba is belefészkelheti magat, és még csak az kéne,
hogy a koziiliik valok alcajat feloltve tizedelje a vrakubarok népét az ellen. Igy hat meg-
sziiletett a dontés: az lesz a legjobb, ha valami egészen tavoli, ismeretlen vidékre hurcoljak a
lanyt, ugy, hogy semmiképpen se talalhasson vissza a falu felé vezetd utra.

Végiil Troljop Vlitobar szanta rd magat a foladatra, ami eléggé meglepd volt, hiszen a
falubeliek koziil talan 6 hitt a legkevésbé a szérdisznérol meg a hozzd hasonlatos nem e
vilagrol valo arto 1ényekrdl szol6 mendemondékban. Igaz, mégis volt, ami indokolni latszott
dontését: az a szeretd gondoskodas, amivel a kis Tyvitkot, fiatalon elhunyt asszonya méhének
egyetlen gyiimolcsét vigyazta. Mellesleg a Vladomar lany bgjai talan Tyvitkora hatottak leg-
kevésbé: egyszer sem esett meg, hogy magahoz nyult volna, nem is érte még el azt az életkort,
amikor a fingyermekek effajta mulatsagokkal kezdenek el foglalatoskodni: igazabol csak apja
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dolgait figyelte, hogy majdan, felnétté cseperedve, 6 is olyan csodas tetteket tudhasson majd
véghezvinni, mint amilyenekre sziildatyja képes.

Ezért lehetett, hogy minden tiltas ellenére apja mogott 6 is besurrant Tasenka Vladomar
hazanak ajtajan, és az egyik sarok sotétjébdl figyelvén az eseményeket, egyetlen szemtanuja
lett az akkor torténteknek. Tasenka elmosolyodott hosszu évek ota elsé latogatojanak lattan.
Vlitobar meg szeliden magahoz olelte, aztdn akkorat huzott a lany halantékara nagyhirtelen,
hogy az menten elalélt. Megoldotta nadragszijat, bekotdzte vele az ajult lanyka szajat, €s
vesszejét combjai koz¢ furva addig tette kedvét a lanyon, amig orditania nem kellett a kéjtol.
(Késobb mondtak is neki: igencsak megtancoltathattdk odabent a gonosz erdi, hogy ilyen
horrenések hagytak el a torkat.) Dolga végeztével térdei kozé szoritotta az eszmélgetd lany
fejét, zsebébdl fabol faragott mives kis kanalkat vett eld, és a foldre forditotta a szemgolyodkat,
melyek oly sok mindenkit megigéztek méar azelott.

Es amint a kis Tyvitko latta, hogy apja nadragszijan vezeti a haz eltt osszesereglettek elé a
vilagtalanna tett lanykat, igen furcsa érzések kezdtek kavarogni a lelkében. Ha tehette volna,
atyja utdn szalad, raborul Tasenka Vladomar megkinzott testére, és addig csokolja, amig Gjra
olyan nem lesz, mint azel6tt, apja irdnt érzett szeretete meg tehetetlen gytildletbe csapott at, és
mérhetetleniil szégyellni kezdte magéat, hogy 6ra vagyott hasonlitani valamikor.

Troljop és néhany vrakubar deszkabol eszkabalt hordszékre emelték a lanyt, hogy labaival a
foldet érintve rontdst ne hozhasson ra, és foképp, nehogy visszaaramolhassanak testébe a
pokolbéli erdk, aztan elkezdték cipelni északra, a hegyvidék felé, messze elkeriilve az ember-
lakta részeket. Késobb, amikor mar bent jartak a rutovanok lakta teriileten, leforditottak a
lanyt a takolmanyrol, aztan szélsebesen elindultak vissza a vrakubarok foldjére. De a leanyka,
ahelyett, hogy oOriilt volna kinzo6it6l valé szabadulasanak, erdt véve meggyotort tagjain,
szaladni kezdett Troljopék csortetése utdn. Aztan, amikor mar annyira lemaradt a vrakubarok
csapata mogott, hogy nem volt hang, ami utanuk vezethette volna, megallt az egyik hegy-
ormon, leiilt a bércre, hatat forditvan sziil6foldjének, és elkezdtek patakzani a konnyek az iires
szemgodreibdl, de oly stirtin, hogy a sés cseppek rovidesen az egész volgyet megtoltottek.

Troljop az elkdvetkezendOk sordn a falu legnagyobb tekintélyévé valt. Még az aggok is tdle
kértek tanacsot a nehéz dontések meghozatala elétt, és lassan, anélkiil, hogy tudataban lettek
volna ennek, a falulakok mind a démoniiz6 Vlitobar kénye-kedve szerint cselekedtek.
Eszakon meg hamar hire ment az Gjonnan keletkezett tonak, ami, bar egyetlen édesvizi hal
sem maradt €lve benne, kiesebbé tette a kornyéket, mint azel6tt volt, igy egyre tobben huztak
fol partjan hazuk falait. Az ott lakok gyakran lattak egy sudar néalakot elsuhanni a part menti
fak kozott: nyomaban nedvesek maradtak a fiivek, mintha folyton harmatozott volna, de az
ottaniak tudtdk: annak a remetelanynak a konnyeit latjak csillamlani a szalakon, aki banataval
taplalja a tavat, amit régen elszenvedett, feledhetetlen nagy fajdalma fakasztott, és ami
egészen addig ott hullamzik majd a hegyek kozott, amig valaki vissza nem hozza a lany
boldogsagat. Igy kapta végiil a to a Radlavenic nevet, ami a rutovanok nyelvén annyit
jelentett: a remeteasszony vize.

Bar az olykor arrafelé jaré rutovan kereskeddk Troljop falujdba is elvitték az asszonykdnnyel
taplalt to hirét, az idésebb Vlitobar mar nemigen gondolt Tasenka Vladomarral. Gyermeke
annal inkabb: mind gyakrabban jelent meg elétte a lany képe, €s ahogy ifjuva sarjadt, sajnalata
mellett valami lekiizdhetetlen véagyakozas is meggyokeredzett a lelkében: nem vagyott
egyébre, mint kegyetlen bosszt venni atyjan egykori gaztettéért, és hogy egyszer majd
szerelmével apaszthassa el a tavat taplalé konnyeket.
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Tyvitko eldszeretettel mutatkozott a faluba latogatd rutovan kereskeddk tarsasagaban. Lassan
nyelviikben is olyan jartassagra tett szert, hogy vrakubar voltat konnytiszerrel el is titkolhatta
volna az északiak elott, ha akarja, de 6 inkabb arra hasznalta tudasat, hogy bizalmat ébresztve
a hegyi emberekben, igyekezzen minél tobbet megtudni a Vladomar lany hogyléte feldl, és
arrdl, hol kell keresnie a konnyekbdl lett tavat, ha majd utnak indul.

fgy amikor végiil Tyvitko nyakoncsipte, a keresetét zsebtolvajlassal kiegészitd rutovan
csoppnyit sem kételkedett az ifju igéretében, ami szerint csupdn a lopassal szerzett javak
elkobzésa ¢és a falubol valo kitiltatas lesz a biintetése, ha meg akarja kimélni magat a megkaro-
sitott vrakubarok haragjatol, és engedelmesen koveti 6t az apjahoz, aki a helység uraként
képes biztositani szdmara a szabad elvonulast. Am amint bezarult mogottik a Vlitobar haz
ajtaja, Tyvitko mentem megkostoltatta kését a rutovan hataval, aztan eldhuzta a hegyiek
modjara ontott tort, amit egy északi kereskeddtdl vett titokban valamikor; dobbenettél mozdu-
latlan atyjanak hajat a csuklojara tekerte, igy feszitette hatra a fejét, hogy aztan egyetlen
mozdulattal vérhabos nyilast metszhessen a torkan. A fegyvert a halott rutovan kezébe tette:
ujja hegyével kipukkasztgatta a vérbuborékokat, amiket atyja fijt a levegdbe gigajanak
nyiladékan at utolsé 1élegzeteivel, aztan felnyaldbolta nemzdje testét, €s a piactérre vitte, hogy
a tetem folott hozza a falubeliek tudomasara: a rutovanoknak mar nem csupéan a vrakubdrok
kemény munkaval megszerzett pénzére faj a foguk, de az erkolcstelenség posvanydban
tobz6do, ¢loskodd aljanépség tagjai immadaron arra is elszantak magukat, hogy legjobbjaitdl
fosszak meg e nemeslelkli nemzetséget, ami az ingyenélok csapnivald és hasznavehetetlen
portékdinak megvasarlasaval elfajzott ivadékainak €hes szdjaba kenyeret ad.

Masnap reggelre, amikor mar zdldes-sziirkére festették a piactér foldjét a rutovanok holt-
tetemein lakmarozé doglegyek, mar minden vrakubarok lakta vidékrél uton voltak az
épkézlab férfiemberek Tyvitko Vlitobar faluja felé. Es amikor a sereg 1étszamat és a harci
kedvet megfelelonek itélte, Tyvitko elinditotta északnak a dithodt aradatot. A langoknak adtak
a hegyiek hazait; ami disznot leltek, azt valamelyik épen maradt 6lba terelték, néhany napig
moslék nélkiil hagytdk, aztan az élve maradt falunép elott elébiik vetették a kisgyermekeket,
mondvan, hadd lassdk meg, az artany is annyira kedveli-e a rutovant, mint az 6tet. A foglyul
ejtett harcosokkal végeztek a legkésdbb: colopokhoz kotdzték doket, gyalékony szalmat meg
avart hordtak a labaikhoz, hatat forditottak nekik, és cigarettara gyujtottak; aztan addig
hajingaltak hatrafelé a valluk felett a pardzslo csikkeket, amig a szaraz halmokba kap6 langok
a rutovanokat is sorra el nem emésztették. Egyet nem értettek a vrakubar harcosok: miért csak
azt kovetden volt szabad az elfoglalt falvak asszonyaihoz nytlni, hogy Tyvitko Vlitobar meg-
tekintette Oket, és engedélyt adott arra, hogy katonai férfiui kedviiktdl tizve rajukeredhessenek,
aztan megszerezve benniik kéjiiket, a gyors hegyi patakokba hajtsak a ndket, és ott folyassak
ki bel6liik a vizzel az utolsé csepp vért is.

De a rutovanok sem voltak sokkal kiméletesebbek a vrakubarokkal: ha valamelyik falvukat
nekik itélte a szeszélyességérdl hires hadiszerencse, akkor egymas mellé fektették az dregeket,
rajuk terelték a foglyaikat, és kurjongatni kezdtek, mondvan: olyan boros-mulatés népek ezek
a vrakubarok, hat most ropjak, ha birjak! Amikor a mulatsag véget ért, Osszegytjttették az
asszonyokkal az épen maradt hazakbol a sot, ami, mint ez akkoriban sokak el6tt ismeretes
volt, nem csupan ugy szolgalja az emberek javat, hogy izesebbé teszi az ételeket, de a
vrakubarok irhajat is joval konnyebb lefejteni, ha ezzel a nemes anyaggal szorjak meg a rést,
ami a huzasok nyomén nyilik a bor s a hus kézott. Nem volt parancs, ami késleltette volna a
rutovanokat abban, hogy a vrakubarok asszonyaira hagjanak: miutan ki¢lvezkedték magukat,
Osszegylijtotték a szeszespalackokat, és feltoltak egyet-egyet mélyen a vrakubar ndk meg-
gyotort hiivelyébe, aztan meg csak itotték a fehérnépek alhasat, egészen addig, amig apro
szilankokra nem tort testilkben az tiveg.
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Mar Tyvitko Vlitobar sem tudta, hanyadszorra vezeti ijabb iitkdzetre csapatait a rutovanok
ellen, amikor olyan illat csapta meg orrat, amilyet nem érzett még soha azel6tt. Ha valaha is
elvetddott volna olyan vidékre, ahol a nagy vizek talalkoznak a szarazfolddel, akkor tudja: a
tenger sos szaga az. Ahogy kozeledtek a rutovan sereghez, az illat is mind erdsebbé valt, végiil
Tyvitk6t mar annyira flitétte a harci kedv, hogyha pocsolyat érintett a labaival, az nagy
sistergéssel menten parava lett. Es amikor végiil emberei élén Tyvitko Vlitobar kilépett a fak
koziil, egyszerre tarult elé¢ a volgyben hullamz6 sés vizii t6 és a hegyvidékiek elszant serege.
Ekkor kezd6dott meg a vrakubarok és a rutovanok kozt duld habora legvéresebb, végso nagy
csataja.

Mar hosszu orak ota folyt a kiizdelem. A levegd olyan strii volt a fegyvercsattogastol és a
halalhorgésektdl, hogy a katondk mar attol tartottak, egyszer csak megakad benne a kard, de
egyik fél sem tudott er6t venni a masikon. A csata két csapatra osztotta a seregeket: a to
legkeletibb és legnyugatibb csiicskénél tomoriilve probaltak legylirni egymast a kiizdok, de
sehogy sem birtak egymassal. Tyvitko Vlitobar, hogy amennyire ilyenkor lehet irdnyitani tudja
az eseményeket, idonként visszatért az elsd sorokbol, atsietett a t6 masik szélén harcolo
embereihez, ott is legylirt néhany rutovant, aztdn miutadn ugy vélte, hogy elegendd erdt ontott
embereibe, Ujra visszament oda, ahol azel6tt harcolt.

Epp féluton jart a két vrakubér seregrész kozott, amikor egy csonakot latott nagy gyorsan
kozeledni északrol a part felé. Ugy itélte: nem maradt mar ideje arra, hogy tarsaihoz sietve
leljen biztonsagot, igy hat inkabb két marokra fogta kardjat, és elszdnta magat: utolso
lehelletéig fog kiizdeni, és minél tobb rutovanon bosszut vesz azért, hogy elovigyazatlansaga
miatt ily konnyen torbe csaltak. Aztan lassan szertefoszlott riadalma, hiszen egyetlen ember
iilt a ladikban. Tyvitko Vlitobar kezdett nekikésziilddni a csonakos miszlikba apritasanak,
amikor karjai hirtelen a napos csecsszopoénal is gyongébbek lettek. A dobbenet fegyverezte
le: az a vilagtalanna tett leany szantotta a vizet észveszejtd sebességgel az evezdlapatokkal,
akit még gyermekkoraban latott utoljara, és azota sincsen masra vagyasa, minthogy egyszer
majd Gjra raleljen.

Amikor Tasenka Vladomar odaszaladt Vlitobarhoz, és a nyakaba borult, olyan hévvel csokolta
meg, amilyennel tan még egyetlen szerelmes sem csokol a vilag kezdete ota. Leheveredtek a
fiibe, a lany Tyvitko mellkasan nyugtatta arcat, és halk nyugalommal elsuttogta neki: amiota
elkeriilt sziil6falujabol, azéta var arra, hogy egyszer utanajojjon, €s beteljesitse boldogsagat,
ezért most esdekelve kéri: nehogy cserben hagyja, inkabb maradjon vele ¢és édesitse meg azt
az 1d6t, ami még hatravan életébol.

Beszalltak a ladikba, Tyvitko beiilt az evezdk kozé, és a tdé kozepére hajtotta a csonakot,
mikdzben Tasenka oly erds szoritdssal Olelte, hogy ha gyongébb teste, hat lehet, hogy meg-
roppan a csontja. Ott aztan levetkeztette a férfiut, végigcsokolta a testét, végiil hanyatt-
heveredett a csonak aljan, az oldaldeszkakra rakta labait, és fiilébe suttogva megkérte emberét:
oly hosszu varakozas utan hadd érezhesse magaéban a testét.

Tyvitko gy huzta végig nyelvét Gjra meg Gjra a ledany asszonyszervének rozsas szinli ajkai
kozott, mintha a pindcskajara adott csokjainak gyarapitdsaval Tasenka azeldtt elszenvedett
fajdalmait csokkenthetné, mig végiil nem marad semmi beldliik. Aztan, amikor mar nemigen
lehetett tudni, hogy Tasenka jajong, kacag, zokog vagy nyodgdécsel, vagy éppenséggel
egyszerre muveli mindezt, Tyvitko a lanyéra hajtotta a testét, €s lassan bebujtatta himszervét a
forr6, kéjvagytol nedves oducskaba, kis ideig megpihent benne, aztdn gyongéden, dvatosan
nekikezdett, hogy szerelmese 6romét teljessé tegye.
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Am ekkor Tasenka egy rémiilettel teli sikoltassal karmolni és iitlegelni kezdte, aztan kitaszaj-
totta magabol, és ruhdit mellei elé fogva tisztan, érthetden, hibatlan vrakubarsaggal elmondta:
most mar tudja, hogy konyortelen nagy boldogsagvagya megtévesztette, mert Tyvitko nem az,
akinek gondolta: egészen masképp mozog a testében, mint aki annakidején nagysziileinek
haléla utan eldszor megdlelte: 6 arra a ringatdzasra vagyott, amit a sotétség megérkezése utan
érzett egy darabig, ¢s amibdl végiil csak a sotétség maradt, sokdig azt hitte, azért, hogy
emlékeztesse ra: a férfia egyszer még ujra felkeresheti, de most mar tudja, hogy erre hidba var,
mert csak akkor araszthatja valaki ilyen er0sen egy masik ember illatat, ha a vérét hordja
magan.

Aztan hanyattddlt, atbillent a csonak tatfalan, és eltlint a habok kozott. Tyvitko Vlitobar, a
vrakubarok vezére aznap visszarendelte embereit. Targyalast kezdeményezett a rutovanok
vezetdjével, és elmondta neki: égi jelet 1at abban, hogy a két sereg nem birja legylirni egymast,
¢s a hadiszerencse éppen olyan harcallasban vesztegelteti 6ket, hogy a viz északi oldala az
egyik, déli oldala meg a masik csapat birtokaba keriilt: eztan legyen e vonal a két nemzet
teriiletének hatdra, a tora egyarant vetiiljon vrakubar és rutovan tekintet, ez emlékeztessen
majd mindenkit a két nép egyezségére.

Alighogy a vezérek egy kézfogassal érvényessé tették a békekotést, apadni kezdett a to vize.
Rovidesen teljesen el is tlint a medrébdl: igy valt lathatova a hatalmas oszlopszerli szikla az
1smét szarazfolddeé lett volgy kozepén. Latvan ezt, a vezérek jabb intézkedéssel bovitették ki
az egyezségiiket: a vrakubarok és a rutovanok kozos erdvel egy templomot faragjanak ki a
kétombbol, és abban dicsérjék teremtdjiiket: ez jelképezze majd a két nemzet kozotti 6rok
testvériséget.

A munka a végéhez kozeledett, amikor a vésok akadozni kezdtek a kében. A legvallasabbak is
alig birtak az anyaggal, és ahogy az utolsé lepattinthaté szildnkot is lepattintottak a tombrdl, a
radlaveniciek szeme elé tarult a legmivesebb Mariaszobor, amit emberkéztdl emelt templom-
ban latni lehetett; csak az okozott egyeseknek némi fejtérést, hogy mért csupan két hossza
sebhely latszott a ndalak szemeinek helyén.

Mar Tyvitko Vlitobar dédunokainak sirhantjan is kisarjadt a fii, amikor egy vrakubar és egy
rutovan fiatal 6sszevitatkozott azon: kit illetnének a kénnycseppek, ha - miképp az akkoriban
egy fuztarol mesélték, ami valami Pordalanak vagy Pirvalanak nevezett faluban vert gyokeret
- hirtelen a szobor is zokogni kezdene.

Es 16n: a szobor aznap valoban konnyekre fakadt.

Most, bar messze foldekrdl zarandokolnak a hivé emberek Radlavenic falu kétemplomaba a
Maria-szobor el6tt imadkozni, senki sem tudja megmondani, ki keze munkdjat dicséri a
csodas alkotas.

De nem akad olyan ember sem, aki ismerne akar egyvalakit is a rutovanok vagy a vrakubarok
nemzetségébol.
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KIBERELT MOZDULAT

Nem is hinnéd: mifelénk még
kékvasznu az égbolt,

amolyan hol-volt-hol-nem-volt-folt
a levegod tlivegtestében.

Nem is hinnéd:

szavaim mélyhttottek,

s minden este bedltézom
egy kibérelt mozdulatba.

Oly nagy itt a dermedtség,
mar-mar kozmikus,
viragok, ha bolintanak -
nem is hinnéd.

Megrezdiil a fénysavos
levegbhuzat,

amikor alkonyul -

nem is hinnéd.

S ha lehunyom a szemem,
oly sotét lesz itt, akar

a kottafejekben,

oly sotét - nem is hinnéd.

AMIT A SZEM ELFELEJT

Amit a szem elfelejt,
ami egy arc, alak
latvanyarol idével
lekopik -

(mult-fénye atdereng,
embernél nagyobb
ablakban all,
szemnek lathatatlan
kezei nonek,

még erdtlen

labakra nehezkedik,
tenyerén

kirajzolodik a sorsvonala,
er6sodik szivverése,
a hang kiszakad
beldle)

amit a szem felejt,



felismert és fel nem ismert
névtelenek,

a jeloletlen 1d6
kodstirijébol ki

szolit?

FELALOM
Siit a nap, fényével telik a szoba.
Villog a redény fogsora.

Nézem, hogy alszol. Parnadon fényfolt.
A huzaton atiit, akar a vérfolt.

TELEPI REGGEL

., Egyik oldalarol a masikra fordul; él.”
(Orban Otto)

Egyik oldalarol

a masikra fordul; fél
0t; valamég csak
lehet, hagyni; akarha
a tejbol mosolyogna,
olyan a mosolya;
édesded; orcajan

a fény eliddz,
csiklandja; €l.
Megébred. Masik
oldaléra vissza-
fordul. Kékelld

pillai aldl a szeme
almon tuli t4j
fényével folragyog.
Latasom elhomalyositja.
Fekszem, pillaim
lehunyni rest,

ide-oda forgolodva.
A lomha test

mintha nem emlékezne
arra a mozdulatra

- el sem kezdte, s mar
abbahagyta -, csak
hanyodom lebegve,
az ahitatba mertilni

el sosem tudok.

A szoba, mint forgo-
szinpad, korbeforog.
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Egyszerre tobb iranybol
tliz be a fény; tiizel

az ezust; ropog.
Osszehtizom magam.
Téged is betakarlak.

MIKOZBEN A MELYVIZBEN USZKALSZ

- Mikozben a mélyvizben uszkalsz,
vagy a parton szaritkozol,

hatadra fordulsz, majd a hasadra,
gondolsz-e Jonasra, de még inkabb
a sziklafalba vajt bélcsatorna
blizében fuldokld apré halakra?

Tulélni egy iiregben, kukacként

a husban... Megéri-e a haldlos kockézatot?
Egy nagy hal bamban eltatott

szajaban, hatalmas oduban, iilok,

a borom vedlik, foltokban hamlik,

perzsel a nap,

elnyel, felszippant, magabol kilok.

KOROMVERS

lesétalt a cipdm talpa
mely talpamat eltakarta
hosszl ut - a 1ab maradna
utnak faj ha jarnak rajta

hovéa mennék patkolatlan
a fold elkopik alattam

a kavicsok simogatnak
mily védtelen puha talpam

eltorhetem vandorbotom
elnytihetetlen bocskorom
melegét nem érzem mar rég
a vilag a kormomre ég

TENGERVIZTUKOR

,»A jugoszlaviai magyar koltének sos a fiirddvize”
irta volt anno ezerkilencszazkilencvenegyben.

E mondat értelmén topreng kilencvenkilenc
augusztusaban, mikozben kidbliti a szajat
(sz&jaban a viz so6-ize megédesedik), belélegzi

a tengeri levegot, kilélegzi (tiikorképe elhoma-
lyosul), belebamul a szajiiregébe, vicsorit,
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ujjbegyét végigfuttatja fogsoran, valamivel
kilenc utan, miel6tt odaiil az asztalhoz reggelizni,
lezuhanyozik, tiz koriil a hatalmas fiirdokad
peremén, ruhatlanul, a lassan fogy6 napot
imadja onfeledten, a sos vizbe 16gatja a labat,
tikkrében nézegeti magat;

mit tudjatok ti, kiknek egy lavor édesviz is
megteszi, milyen is ez, gondolja dnelégiilten,
még mindig a mondat értelmén téprengve;
mélyebb annak az értelme, mint ahogy azt az
elsé olvasasra gondolta. Mindenképpen tobbet
jelent (?) egy kozonséges birtokviszonynal...
De mi kdze mindennek a koltészethez?

- Imigyen elmélkedik, kezében az a bizonyos
milanyag kirdndulopoharka, benne a test-
hoémérsékletii kavé (még mindig igy issza),
jobbjanal a sakktablakockas asztalka (a la
Croatia) vészesen megbillen, valahanyszor
rakonyokol.

TOLNAI A TISZA

tolnai-verseket olvasok napok 6ta
homokzsak nappalok és homokzséak éjjelek
verseket olvasok fuldokolva

hol a vers vége

hol a vers széle

nem akarok elstillyedni

napok 6ta wilhelm nyomaban

a szoke tiszabdl a szOke tiszaba
caplatva jegyzetelve

papirjaimat lebegtetve akarha leveles
uszadékfat ringat a zavaros viz

a sétanyig ér mar a rossz ar
vizeletszin szoke Styx

mi jonni késziil mar idaig latnad

a piszkos habokon keresztiil néznéd
de latasod gbzébe mallik

nincs vesszo

csonakka vajt fadarab

holt tiikrébe néz a hal

a hold halott

a doglott hal a vakondokot megfertdzi
egy logerincet néztiink a partrol

a viz még nem érte el

bulddzer simitja a homokot
vers(homok)szemcsék csikorognak
kri-kri
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elviselhetetlen zene

szogesdrottal hurozott gitar
cirkular sikit

kri-kri

versreszelék

oriashal majabol fiirészelték
oriashal majabol reszelték

a tolnai-térkép citromhomokjat kavarja
hullamverés dobja a partra

melyik a tisza jobb partja

melyik a tisza bal partja

a hizelg6 folyo hidjai felszaggatva
homoksarga papirosokon hemzsegd
larvak

pakkpapirra festett pointillista csatakép
most a folyd miiveli a koltészetet

a cian

végleg lefolozte viragait

kioltotta metaforait

ha vallammal meglokom a szekrényt
a tiszaviragok iszkalni kezdenek
az alkoholban

néha lustasag sziili jézust

a finom kezi{i halaszt

ha julius akkor rak

a kiils6 vaz mészsoktol pancélszeriien kemény
ollos 1ab

csapok és ragok

a szliznemzés sem ritka
tengerekben és édesvizekben
languszta homar

folyami rak

fenéklako

ceruzad széaraz ag

kiviragzik a fenékbe szrva

fiizeted tires lapjai kozott

az iszap finom kdpiapapirja
radiroddal rak hatral

2000. julius 5-én 60

rég Osszetort a két kicsi szék: 44

60

egy begorbiilt egy ép lancszem
(csupafog vili bandzsitva néz)

tehat a fen¢ken birkozol

mily z6ld az iszap

a dalbol vizbe ugro béka korei
elhalnak az ¢j barsonytonnai alatt
pontosan tudod meddig ért

hol halt el szép gytirtizésed
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ezek az ismétlddések

ezek a korok

igen ezek a korok végre

munkad torvényszeriiségeit mutatjak
(a gyerekek korénk is kort rajzoltak a vizen)
ahogy t. beata irja verseidrol:

epikus hompolygésiiek

impulzusok faradhatatlan aramléasa
nyelvi prébalkozasok 6nmagukba visszatérd
korben gytirtiznek stb.

tehat a viz allaga

koltészeted a tisza

(melyet nemcsak nézni szemlélni
lesni hanem megérinteni is

akarsz

uszni benne

egyesiilni kozosiilni vele)
arvizveszély idején

milanyag zacskoba dugni ezt is

ezt az orgonalila monografiat

ezt az oly nagy kincset ér
paksamétat

csak huhogni

ha jon az arviz

¢jfél utan majd bedmlik a vizszag
virrad

ismeretlen hullat talalsz z6ld partodon

Szolnok, 2000 aprilisa

, A GOLYO EN VAGYOK”

A goly6 én vagyok, mondod, a lassan hiild

kavé f616tt elmerengve, s te még mindig

¢lsz. Darabjaira szétszedhetd hang, annyira
személytelen. Vélhetném, nyomtatvanyrol (Gjsagbol?)
olvas valamilyen szoveget, am érzem, nekem
besz¢l a halforméju sz4j (a 16vés elott?

a 16vés utan?), szaggatottan, kiilon-kiilon

ejtve minden betiit. A golyo én vagyok...

S én vagyok, akit eltalal, kilé innen

a dordiilés, multam és jovOm lezarja,

arnyéka tiinékeny éltem eltakarja;

harmincegy éve sziilettem, tél derekan,

stirli havazasok idején, nagy kavargéasban;

talél az a tél,

de beldlem is tin megmutat valamit,
fényefosztott szemem tekintetébdl, s testembdl is,
mely akkorra mar az agyagban pihen.
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KIUZETES

Egy onfeledt vetkdzés
lasstt mozdulatai: elébb
a zakd, aztan az ing,

a trikd, a nadrag

s a tobbi mind -

ruhait elhanyja,
pucéran all,

korotte sok-sok
tollpihe szall.

Mily védtelen vagyok.

Mily sebezhetd.

Koriilem érdes a levego.

Az ég alatt,

ott, ha lehetnék,

a felhdk puha kazlaiban,
sulytalan a fényszegény magasban,
én mondom, nem rettegném

a fintorg¢ istent,

nem rezzennék 0ssze végszavara,
hanem lepillantva - mint aki

a lentit sose latta -,

belekdpnék a ragyogasba.

Egy intésre beesteledik.

Itt ilok a kioltott vilagban,

a megstirtisodott, alvo levegdben
olcso jelenések: kanalak, villak
és kések, a sotartd énekel, a hold
sisteregve elolvad a palacsinta-
siitbben. Anyam a dongolt

foldet simogatja egyre.

- Anyam, miért e bugas legbeliil?
- Hasacskéadban az étel kihil.
Nem melegszik, bomlik,

hil benned a leves,
hasacskadban a tej

frissen megaluszik,

véred elaluszik.

Sétal bennem a vér,
noszogatja az indulat,

s ha alabbszall

a laz - a harminchat fokos -,
az alazat claltat,

felhok kékjével takargat

az alom - - -
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Es elindul bennem a vonat,
korbe-korbe fut a rozzant
sinparokon, tiilkdl, tutul,
mintha 6nmagéat kergetné,

de sohase érné utol,

¢és barmi szinkép is vetiil
palyaja onkorébe

- z4szlok pirosa, felhdk kékje,
pilldim alol a szemem fehérje -,
minden semlegesiil.

Sétal bennem a vér,

nem tagul a koralagut,

alattam nincs talapzat
(folottem sok furcsa felhdalakzat),
melyen ldbamat térdben
enyhén megroggyantva allnék
(parolazva - kikkel is? - akar a
fess égi biirokratakkal),
belemeriilve az id6be,
kijatszva a torténelmi jelen-
¢és maultkort - - -

Ambar lehetne igy sem

(sebaj, ugymond, heged

a seb, tompul a jaj),

halnék bar galambokkal,
ébrednék potty6zott pofaval

- akkor is mindig visszajarnék.
Sétal bennem a vér,

tagul a koralagut,

szikol az 6szton,

ugat a tudat,

az éber Ontudat virraszt -

a laz alabbszall,

az alom folriaszt - - -
(Kitakarva alszol.

Mintha csak holmi szellemkéz
miive lenne - pedig csupan a szél
emeli -, egy falevél

betakar. Soha stlyosabb
takarot, soha ily nehéz,

testre szabott ruhazatot.)

Ez az utca, ez a varos

nem az enyém.

Idegen, (ha)borus az ég.
Kitapintom egy fa tlitderét
még ¢lek; még él.
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Most nydar van.

Most 0sz van.

Most tél -

egymasba tlinnek az évszakok.
Megjel6lom a helyet,

ahol vagyok: évszazados hars,
évgyurii szamlélatlanok.

(Prébalja elképzelni azt a fat
- meghallani a neszeket,
fak kozott az allatokat -,

majd az egész erdo6t a vadalloméannyal,

az erdészhazzal, erdokeriilovel

¢és persze azokkal, akik

éppen a tilosban jarnak.

Strt cserjék sose izlelt, kiilonos
bogyo6ihoz hajol kozel,

olyannyira, hogy mar

ne is lassa. Kozel a fiivekhez,

mint aki ritka gyogynoévények utan
kutat. Elfaradva a keresésben, hatat
egy fatorzsnek veti. Pihen.
Gyonyoriséges, gondolja, gyonyori
vidék. Az 1d6 is gyonyori. Hozza-
szoktatom magam, gondolja, hozza-
szoktatom magam ehhez az id6hoz,
ehhez az év- és napszakhoz,
megjelolom ezt a helyet
koros-koriil, a bokrokat is
kiilon-kiilon, hogy visszatalaljak
ide.)

Nehéz tollruhazatban
a verebek.
A fak mezitelenek.

A HELY GRAMMATIKAJA

A hely, amely megfelel -

az a megfeleld hely.
Ertelmez6jével, mindségével
egyiitt veszitetted el.
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ALLOTUKOR
sétabotokat noveszt a koratavaszi eso
arnyékod hosszara nyulik

kizoldiilnek a gazdatlan botok

a csontfogantyusak az ¢kesen diszitettek
elfasitja dket a tavasz

feledni latszanak az illemet

a nagy-nagy termeket a végeérhetetlen
sétakat zsaketteket szokokutakat kerteket
allékat €s arnyas parkokat -

mindezt feledni latszanak

ujjaid megrezzennek amint megérinted oket
nem olyan egyaltalan nem olyan mas
mondod elképzelhetetlen annyira nem olyan

semmi sem olyan
a levegd mozdulatlan

pillantani is elfelejtesz
ahogy kozel hajolsz a tiikorhoz

a szemed helyén ablakok vannak

- senki sem hajol ki azokon -
mogottiik a barna és a fekete mogott
egészen mélyen homalyos foltként én
megbamulom azt ki rad visszanéz
erdsen a szemébe nézek annak

kozel hajolsz a tiikorhoz és én
oriilok e mozdulatnak

mint aki zordabb éghajlathoz szikarabb
tajhoz emberekhez haragosabb égbolthoz szokott
s itt mar (vagy még) nem lehet otthon
nincsen ajtd amin bekopogjon

ablakot nyit taguljon a vilaga a hontalannak
fénye vilagoljon oszoljon az 6rokos alkonyati
félhomaly - allsz szinte mozdulatlan

tiikkorre fagyottan

mint kisldny korodban azon a képen
mondhatnam - ez jut most hirtelen eszembe -
ram is vess egy pillantast de leintem magam
hagyd csak

a vaksag fegyver

(dugni kell téled a ragyogast

az livegcserepet is marékra fogod
csillogo fémgolyokon sebhegedések
vaksagod kitapinthato

mert hiszen éppen ez az igazi
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valami madartorokbdl kiugratni
csodalkozni a helyzetjelentésen
csodalkozni a késen

a pengén vér

csopp brilians)

arnyékod hosszara nyulik
befiiz behal6z az esd

pici hurkokat vet ki rad
00000000000O0O0
egészen piciket

00000000

(szoros rim-hurkokat vetek ki rad
versembe igy belezarlak ¢€ljél
szoros rim-hurkokon lengedezzél)

homok kavics térmelék betemet
befonnak az indék gyokerek
nem igazitanak hozzad mar sem
1d6t sem torvényt sem lépteket

csiraként agaskodsz az enyészet
kot hajszalgyokereiddel érzed

a burjanzast éltetd egészet
villanasban fényt napot a fényben

ATVALTOZASOK

Nemsokéra az arcod rancos lesz.
Nemsokara: egy id6é mulva.

En meg majd 4tmaszok a vastag
szemiivegen, az liveg tul-
oldalara; a kitagult pupillak
tikkrében megnézem magam.
Atvaltozom, alig észrevehetéen:
azza leszek, ki soha nem voltam,
mert ki lehettem volna, kihullott
beldlem. Mieldtt szemed
lecsukodik, miel6tt végképp
eltinok a lakatlan idében,

megszolalok egy masik személyben,

¢és azontul és innen
minden masként alakul.
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HARMINCEVESEN

Harmincévesen mar 0sz az ember
hajszalait az id6 legeli
sorra elvesznek férfi-ékei

szerelmének karmai nének
letarolt fején suhog a fény
josolhat mar fekete esOket
patakokban folyik a fehér

mindig féluton mindig kdzben
mint jégbe fagyott vizkorokben
(didergé torpe hofehérkék

a feketében minden sotét)

harmincévesen mar til az innen
mint kanyarban a folyé megpihen
bolintva tagad - se nem se igen
kérdezni tud - felelni nemigen

aztan mar minden csak atmenet
1d6tényez6 a mit a hogyan

a meg sem sejtett hatarokat
nem lehet mérni semmihez -

0 kedvesem ekként szelidiil

¢s karhozik el biintelentil

az emberfia mimelve kdzonyt
még vége sincs s mar - elkdszont

MIKOR

Mikor a szemed
végleg elfelejt,
mikor a régen ismert
arcot is tétovan
érinti kezed -

csak kérdezni

fogsz egyre,
kérdésemre

nem felelsz.
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JENEI GYULA
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HA MENNEK VALAHOVA

eldszor volt az dperencias
griffek iveltek folotte

aztan a nagy foldrajzi felfedezések
konyvét lapozgattam

a huszono6tos 1zz6 fényében

én voltam cook pizarro €s cortez
borzongtam a bermudék talanyain
fantasztikussa tagult a vilag
késObb nyolcvannégyben
hamburgnal lathattam volna meg
a tengert

de baratom baratja

a rutinos disszidens lebeszélt
kikotok és alvilag

még bajom eshet

egy homokos némettel

azért 6sszehozott az utca

de nem lett beldle gubanc

most meg mar

amikor fiaimnak mesélek

nem is tudom

meduzas mediterran partokra
vagy a kedves fjordok kozé
htzna szivem

ha valahova

mennék

KET KUPICA KOZT

kezdjiik Ojra:

a mult barna,
nincs jelen,

s holnap

fehér ho hull
tegnapi hora.

a barna nem 0sz
¢s nem szin,
csak régi,

mint a gyerekkor,
olyan égi.

a fehér nem 6sz,
nem évszak,

ha eljon jovo:
sziiletés, halal,
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két kupica palinka.
kozte hideg kékiil
koromre;
torkomban gombdc,
koszonnék apamnak,
gyerekemnek;
egyik nem hallja,
masik nem érti.

a barna: barna.
nincs mult,

fehér ho hull

fehér hora.

SZITAL A FENY

betlioroklétbe zart verspillanat
sokszorositott magany

unatkozik a polcokon

papirba csomagolt becsvagy
ciganykereket veté gyerekkor
langyos puha szajak

minden ami volt lehetett volna

itt sorakoznak e konyvekben sorban
tliz a nap

olvad a rézkarnis

a fliggdny mintat rajzol a padlora

a szoba galaxisaban porszemnyi csillagok
¢lednek meghalnak

elforognak isten tekintetétol

az asztalra szitalja 6ket a fény

bele a tegnapi poharba

az ottfeledett kés hideg csendjébe
széaraz kenyérre

szemembe

szaraz szemembe

jo itt

kint évszak van

robban¢ riigyek és rot levelek

az utcdkon szomoru emberekbe karolva
korzéznak a mindennapok

ha kinéznék az ablakon

latnam izzadt erdlkodésiiket

de nem nézek

stippedd sezlonon heverek
hallgatom ahogy szital a fény
unatkozik a kilincs

helyetted az alom hemperedik mellém
bukfencet vet bennem a szoba
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AHOGY ALLSZ

te fustnyulank

(ez ama svédorszagi t. g. ur szava
aki azbta odaat dlelget

egy takaros tomport boszorkat
mar ha van odaat

s nem angyalul el a vagy)

nézlek

ahogy allsz egy kapubejarat elott
(mint aki most 1épett az utcara éppen
s még nem tudja merre induljon)
leslek ideatrol

(hajadba hinti maradék fényét az este
bordd reggeli illatat idézem
szemlesiitve)

rémlik mintha szemed z6ld lenne
(nem mint lang

inkdbb mint ritka

tropusi gyiimolcs husa)
szeretném azt a mozdulatot leirni
ahogyan allsz a kapualjban
(talpad ald simul a jarda

fliggdny libben az ablakban

¢és egy arra jard koldus vén
visszagondol valahova)

nézlek

(sorsunk determinalt

combjaid koz¢ sziilt anyam)

FOHASZ

avass be titkaidba nyar

hozd el a z61d mezdkkel boldog iddket ujra
hogy ugy hemperegjek benned

mintha a klimaberendezés gerlehang volna

avass be titkaidba szegénység

keressen tires zsebemben kezem

mint mikor a semmi szabadsagat markolva
puritan isteneket szerettem

avass be titkaidba szerelem

add meg azt a remegést Gjra

a félszeg simitdsok borzongat6 kegyelmét
ahogy magunkat kutattuk a masikba hullva
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avass be titkaidba koltészet

nem baj ha rimtelen jonnek a napok

csak a szabadversek hompolygését add meg
hogy ebben a szegény szerelmes nyarban tudjam

még vagyok

FELUTON

hajnalra hideg veritéktakarot

horgol ram a hold, megfeketednek akkorra
az almok, a derengés jovatehetetlen
szomorusaggal érkezik. szerelmi neszeink
folnagyitjak a haloszoba fiilledt képeit.
egyikben ott kéne felejteni magunkat,
hogy boldog gondolatok tdmadjanak
sziviinkben is, és szdmon kérjiik

az elrontott meséket. a virdgok szine

az liveghegyen tulrol valoszeritlenebb.
mar nem keresem az 0sszefiiggéseket,
nem mondom el almaim,

mert nem tudom, mi az, amit bevallhatok,
akérha neked.

az ablakparkany tokéletes morzegép.

es6 veri a derengd almokat.

mozdulnal, szélitanal, szeretnél,

de féluton megall kezem.

MAJD MEGERKEZEL

majd megérkezel az alkonyatban
tévedéseid macskakdvein 1épdelsz
oreg leszel és Ontelt

nem emlékszel egymast indazé mozdulatainkra
csak hogy koziink volt a méasikhoz

a jovatehetetlen multra emeljiik
nehéz borospoharainkat akkor
mazsanyi stllyal sziviink helyén
mert sziviink se lesz

csak a titkos gondolatok kocoldédnak
odavetett mondatainkban

mintha szerettiik volna egymast
valaha

mintha ismerds lenne

ahogy a telihold keziinkre vilagit
ahogy tiikr6zodik italainkban
arcaim kozil kivalasztok egyet
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s mint sajat tévedésemet mutatom
hogy lassad
olyan is lehettem volna

TALAN A HOESES

talan a sz¢l, a bagyadt hoesés

- mely itt vackol a szivemben

napok 6ta - emeli ram a csondet.
halkan hiznak az arnyak,

az Ora perceg, mint

fagyott forgacs: az id6 porondjat
korbeporoszkaljak a mutatok,
valahonnét eljutnak ugyanoda:

ahol még ketten alltunk az osztott
ablakok mogott, s ha kiviilrdl

néztiik volna magunkat, elszomorodunk
nagyon: partiité angyalok.

szerelmes vers ez az évszak. tiszta,
fehér, akar a teliholdas ¢éjszakak,

de hoemberbe harap a kutyacsaholas:
elarultuk a masikat, és elarvultunk,
mert kiliztél tekintetedbol,

s kitiztelek: a kiiszobon - kintfelejtett
jOszag - neszez a lelkiismeret.

MENETRENDSZERINT

firészporos latyak volt a januar
szlirkiiletre allitott kelések

almos gazrdzsaszuszogas

tegnapi tea

a lehtzva felejtett reddnyok mogott
hajléktalan kukak zorogtek

fagy csuszkalt a jardan

s a varjak az iskolaudvaron

szaz évet 1s tan vallukra vettek

a lomha sarga buszokat sar vonta be
unottan frocskolték a megszokast
menetrendszerint jottek a percek

az Orak a s0szorogépek

tették dolgukat

elmosodott a hatar halmazallapotok
mozdulatok kozott

¢és olyan hamar megjott minden nap az alkony
amilyen hosszuak a téli ¢jszakak



TAVASZI HO

hatalmas pelyhek kerengnek
dobalja tekeri oket a szél

akar fenn a varjukarogast
lustan fekszenek az égre

a vén feketeségek

tudjak mar kiteleltek

tal vagyunk jarvanyon
csikorgd idén

¢lvezik a langyos hoesést

s a ho elolvad

mihelyt az aszfalthoz ér

tal vagyunk teleken

tual vagyok éveken érveken
elvetélt szerelmeken
harminchét nyélas 6szon

néha dolgozom maskor 6lel6zom
gyereket nevelek

izzadt nyarak tapostak rajtam
csillagot lestem verset szavaltam
ha lehetett nagyokat ettem

s ittam is mig birta gyomrom
harminchét év multja mogottem
tanultam fegyelmet kétkedést
mire vittem €és miért nem

mint hull6 pelyhet évszakok
orvénybe forgatja sorsom isten
s riadtan karognak a varjak

tél ez vagy tavasz

miféle tréfa

hull a ho és elolvad

megyek a fiamért a bélcsdédébe

URES KERET

a fal fehér. a plakaton fa. lombja
barna csond.

a taj zold. arrébb egy fa.

talan: tolgy. szazéves. szép

és méltdsagos, mint a szerencsés oregek.
emlékszik arra, ami elmult,

s rég megbékélt vele, hogy itt eresztett
gyokeret.



a taj zold. hatalmas katlan a nyar.
elvész benne az ember, aki a multjat
keresi: szerelmeit, a gyerekkor féit:
akacot, epret, ciganymeggyet -
utobbibol takaros piros samlit
faragott valaki. érik a sz6l0,
mogyorofavesszo.

robbanni kész, remeg a levego.

a tolgy mozdulatlan. a&rnyékaban botorkal
az ember. leiil, hatat a torzsnek veti:
viszonyba keriil 1étez6 és nem létezo.

a fal hiivos. fehér. tres a keret.

KIKOPNAK AZ iZEK

a spajzban kalapacs, turmixgép, reklamszatyor,
csirazé krumpli, liszt, kil6 cukor, néhany

félrohadt voréshagyma, meztelen izz06, lires

tojastartd, két kimaradt fehér csempe, kolas-

flakon, olaj, bolti metélt. egy flizér cseresznye-
paprika sok éve porosodik ott. mar nem birom

a csip0set. kikopnak az izek a szambol. ha gyerek
korom mézes kenyerét harapnam, beléfajdulna a fogam,;
képzeletben kostolom csak a hatalmas karéjt, melynek
utolso falatjait szarazra szikkasztotta a stirdi,

ikras arany. a 16csén befalt ecetes hering harmadatol
egy hétig fajna a gyomrom. ebben a nejlonzacskdéban
felejtett z0ldség szagat araszt6 kamraban nem csepegteti
padlora zsirjat kolbassza nyurgult hizo. padlo sincs,
csak linodleum. jobban illenek hozza az iires livegek,
mint a celofannal lekotott meggybefott, pedig attol

a laz is elinal. nincs birsillat, torokmogyor6 nem
zOrdg. itt az alma se birja ki a telet, szepl0s lesz,

akar a gyerekek, rancos, mint a fahéjszagu

oregek. itt nincs bodon, zsirbafagyott oldalas, konyha-
vaszonnal letakart siitemény. a kcsdgben nem alszik
tej. itt nem €l meg egér. gyomorbajos koldus

ez a kamra, acsingdzik a boség utan; s rég elfeledte,
milyen izes a didhoz harapott jonatan.

DERENGES

ledéren lejt a kigdmbolyiilt tavasz,
felhdket, fényt és bajos babonakat ont,
lila lang viragokkal iizen

a verssé tagult horizont;
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piros padokra bicskak karmolasszak

véglegesnek hitt, szédiilt szerelmek jelét,

mig el nem oldalog a lomha nyar,
uj évszaknak adva helyét;

komotosan moccand arnyék az 6sz,
juharlevélen a sakkasztal fol6tt leng;
kérdenél - de dermedd szivedben
mar a tél fegyelme dereng.

HAJNALI LEBEGES

hullong6 gesztenyék soran
1épdel az 6sz,

vizes szeme barna banat,
szakalla rot;

a medencék felett isten,
duas paragdz -

zsiros fodrokkal kdszonti
az érkezot;

langy reggeli fiirdd, a fény
furcsan hasad,

a viz dlel, a szo6 kihagy;

a szivben bent

sajdul, ami volt, ami lesz,
s mar nem szabad;
ahogyan n6 az oregség:
¢épiil a rend.

VIZTUKORBEN

hanyatt a vizben, a vizben hanyatt -
asszonyformaju felhok alatt

vOros napkorong: vérzé mozdulat,
ahogy a f6ldbdl kiszakad;

a hajnal hlivos, akar az értelem,

a medencében lazas dselem

Olel, simogat, én is mozdulok:
hajlatok, vallak, ivek, tomporok -
az ég benniik felragyog:

mintha valodi asszonyok,

mint valodi szerelem foszlanak,
hidba markolja 6ket a képzelet,
0sszezarul mogottiik a pillanat,
ahogy a viz, ha a medencébdl
kilépek, s nyomom se marad.
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PALACKPOSTAK
elso (tavoli) sziget

itt zold a tenger, az asszonyok szeme

barna, itt verejtékben fiirddnek

a délutanok, lassabban jarnak

az orak, és a hirek nem rélunk

szolnak. itt olyan az élet, hogy hasonlit
magara, itt minden mintha majdnem

volna: hatalmas a nap, ahogy

feljon, s amikor a horizonton lebukik
holtan. itt hirtelen minden vihar, akar

az indulat, esetlegesek a szavak. itt akkora
a paratartalom, hogy f6laznak a metaforak,
mint a szerelem gyors szeretkezés kdzben.
itt hozzank szokik az elmulas, hii kutyaként
figyel, s ha megsimitod, labadhoz

fekszik, csaholva radlehel. itt zolden hullamzik
a tenger: tavaszi buzafold.

masodik (fél)sziget
(t. g. verseit olvasva)

valaki diktal

bodzaviragot mond zuhanas kdzben
hazagondol

beméri koordinatait

maskiilonben megfagyna

akarmelyik évszak kdzepén
szamitogépbe irja honvagyat

de irénidba fojtja a mondatot

¢s masnap piiffedt vizihullakat kertilgetve
meztelen melli néket bamul

hogyan lehetne megverselni dket

a medence huszonnégy fokos metafora
csattog a feszitett viztiikkor

mint a tenger vagy a takony olyan z6lden
ha szerencséje van

kamasz lanyokkal almodik

s amikor felébred

megszamolja arcait

harmadik (én)sziget

tested végtelen tengerén
hallgattam

hullamok langyos locsogasat
balladat ringattak
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hajotorott pillanatok hatan

mélybe mertlt szavak utan kutattam
mohon

de olyan iires maradt kezem

amilyen iires tekintettel mondom nevedet
ha eszembe jutsz

mint magzatot anyaméh

ugy Olel a kékség

¢s nem tudtam hogy nem f4j majd a semmi
amikor kiattalan ragyogast vajudik a koszos égbolt
csak azt tudtam milyen parttalan a bizonyossag
midon Osszekeverednek az égtdjak

s oriasi ringlispilként 6rvénylik

szédiil a mult

palackba gondolt ima keresi gazdajat

mig azott ¢letem

mint rimbaud madara koréz

sajat arnyéka felett

negyedik (iires) sziget

pulzal a tenger

albatrosz-évek szallnak
bennsziilottek kozt bennsziilott
betliket rajzolok papirra
megszokasbol iiveget keresek
hozza parafat

de az operenciason tulrél
egyetlen hajé sem
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VOLT EGYSZER EGY UDVAR
(Regényrészlet)

Eleinte kozonyOsen szemléltiik a milicista¢k udvari honfoglalasat, amint bekoltoznek az apam
hajdani lakasabol lekapcsolt két helyiségbe. Nem tudhattuk, dtmeneti lakok-e, mint elédeik,
vagy tartos lesz-e a jelenlétiik, és megvaltoztatja-e piciny birodalmunk szokasait, ¢letét. Egye-
nesen képtelenség lett volna feltételezni, hogy végiil is 6k €lnek tul mindent és mindenkit...

A hurcolkodasba nem izzadtak bele, sokat nem cipekedtek. Minddssze egy rozoga asztalt s
egy tarisznyat vettek le a kapu el 6tt parkold kis lovasszekérrdl, és bevitték a konyhaba, miutan
a lakasosztogatotol kapott kulcsukkal kissé nehézkesen nyitottak ki az ajtot. A tornacunkon
ildogélve, a nyitott ajtojukon keresztiil lattam, hogy olyan csodéalkozassal veszik koril és
nézegetik az el6z0 lakotol orokolt kis kerek vaskalyhat, mintha ilyennel még sosem talal-
koztak volna. Aztan keziikben-0liikkben behordtak a szobédba a szekérderéknyi szénat, majd
bucsut integettek a falusi szekeresnek, aki behozta 6ket. Azonnal magukra csukték az ajtot.

Neéha kijott egyikiik-masikuk, szétnézett, hallgatott egy sort, aztan visszament. Kozben
felfedeztem, hogy nem némak, és nem is olyanok, mint kicsi Joska, mert el6z6leg valami
idegen nyelven kérdezgettek ezt-azt anyamtol, majd rendre Balog bacsitol, Csiilok nénitdl és
Fischer Babatol, de senki nem értette, mit akarnak.

Ezért vonultak vissza a némasagba. Engem a jelenésiik azért kezdett kissé érdekelni, mert
ezeknek gyerekeik is voltak, méghozza harom: egy nalam masfél fejjel magasabb legény, egy
fél fejjel magasabb lany €s egy masik fiticska, aki pontosan akkordra nétt, mint én. Masnap
reggel mar a szokasos csapatgyiilekezd volt az udvaron, kint zsibongott vagy tucatnyi lurko;
ezek az Gjak meg miért nem dugjak ki az orrukat, miért nem jonnek jatszani, mi a fenét
csinalhatnak odabent? Megnéztem...

Amikor a lakdsunkat kettébe szelték, nem falaztdk be a két szoba kozti {iveges ajtot, talan
ezért is gondolhatta apam jo sokaig, hogy csak ideiglenes ez a félbevagott allapot. Minden-
esetre, anyamék rajzszogekkel fogtak fel ujsagpapirokat az ajtdé iiveges részére a mi
oldalunkon, hogy ne lehessen atlatni. Amonnan nem is lehetett, de a mi feliinkrdl igen, mert
¢én egy kis helyen alig észrevehetOen feltéptem a papirt, majd visszatiirtem a helyére. Amikor
4t akartam kukucskélni, csak éppen egy kicsit kellett felhajtanom azt a szakitott fecnit. Es
masnap reggel mar voltam annyira kivancsi, hogy atlestem.

Ott heverésztek a szobdban, €s olyan halkan beszélgettek, hogy akkor sem értettem volna, ha
ismerem a nyelviiket. Csak akkor lattam, mire kellett nekik a széna: az agyat helyettesitette.
Szétteritették a padlon, azon fekiidtek. Tapasztalni véltem, hogy most mar nem mi vagyunk az
udvaron a legszegényebbek. Nem Orvendtem neki, csak tényszerlien megallapitottam. Az
asszonynak nem volt halodinge, ugyanabban a szintelen-sziirke ruhaban forgolddott a széna
kozott, amelyet tegnap viselt bevonulasukkor. A férfi is nappali 61tozékében hentergdzott:
hosszu, bd, koszos-fehér ingében, még koszosabb gyolcsgatyajaban, s a fiizé nélkiili bocskorat
sem vethette le ¢jszakara. Ilyesfajta viseletet mar lattam a havason, de ahhoz porge, fekete
kalap, szines zsinorzati bormellény és vastag bordv is tartozott, ez az v szoritotta az inget az
ember derekéra igy, hogy alatta korkorosen fodrozodott az ing, mint egy szoknyacska. A
hegylakdk bocskoraikat flizével fogtak Gssze, ami ldbszarukra kotve a térdilk magassagaig
kacskaringozott.
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Ennek még bordve sem volt, nem fodrozodott, csak 16gott-16tyogott rajta a tilméretezett inge,
mint rajtam sokaig a félcipd €s bakancs. Szokjak a helyet, gondoltam, majd csak elébujnak,
hisz elébb-utobb rakényszeriti 6ket a sziikség.

A férfit kényszeritette rd el0szor, de nagyon. Labat 6sszeszoritva, mint egy nyomorék indult el
a budi felé, talan a szag utan orientdlodva. Amikor hazunk mogott felismerte vagyakozasanak
szinhelyét, gyorsan kinyitotta az els6 budiajtot.

- Nem oda! - visitotta Csiilok néni joggal, mert az els6 fiilke az 6vék meg a Balogéké volt.

Az ember nem ¢értette, illetve csak annyit érthetett a hangsulybol és az integetésbdl, hogy nem
szabad, de fel nem foghatta, miért és azt féleg nem, hogy most mi lesz vele. Nagy er6feszi-
téssel szoritotta a labat, vorosodott a feje €s folyt rola a veriték, nem ugy, mint a koltozéskor.
Meg se birt szolalni, ezt Csiilok néni is beldthatta, mert odament, s mikdzben becsukta a
budiajtét, mutogatva magyarazta:

- Nem oda! Ide! - s kinyitotta neki a masikat, majd 16kddste befelé, mivel az a bacsi moccanni
sem mert. S aztan racsukta az ajtot, mert biztos, ami biztos, mit lehet azt tudni, hatha azoknal
ez nem szokas, ¢s még eldttiink, a korbealld gyereksereg szeme lattara tolja le a gatyajat, ha
letolja...

Megkonnyebbiilten és emberhez sokkal méltobb jarassal ballagott vissza szénakazlas szoba-
jaba. Nemsokara hatrakisérte a feleségét, kinyitotta a Csiilok néni vécéjének ajtajat, kezével
nemet intett az asszonynak, €s visszahajtotta az ajtot. Kinyitotta a masikat, igent bologatott,
belokte a nénit, és racsukta az ajtot. Kezét 0sszecsapta, megdorzsolte, mintha ezzel jelezné,
mennyire rendben a dolog. Aztan a n6 a gyerkdceivel is végigjatszotta hajszal pontosan ezt a
mutogatosdit, igy mar els6é nap megtanulta az egész csalad, hol a helyiik.

Az is az elsO napon deriilt ki, hogy milicista az j szomszéd. Délel6tti megkonnyebbiilése utan
elment valahova, s koradélutdn milicista egyenruhdban Iépett be a kapun, hona alatt hozta az
ingét, a gatyajat €s flizé nélkiili bocskorat, amiben elment. Az ajton behajitotta az 6ltdzeket,
melyben el6szor meglattuk, majd egyenruhdsan-sapkasan-csizmasan, peckes tartassal tett egy
kort az udvaron, mintha mutogatnd magat. Nem tapsoltuk meg, hanyatt sem esett senki,
Csiilok néni is csak ennyit mondott a diszszemle lattan:

- Mija fene!...

Sokaig hitte azt a férfi, hogy igy mondhatjak magyarul a milicistanak, mert mindig eldbujt,
mintha 0t szo6litanak, ha valaki az udvaron felkialtott: mi a fene!

Uj szomszédaink még hetekig hallgattak. Ha veliik nem is, de réluk fecsegtek néha az udvar
asszonyai. Mivel a neviiket nem tudtuk, nem mutatkoztak be, valahogyan el kellett nevezni
Oket. Anyam kezdte el a nét ,,roméan asszony’-ként emlegetni, s ez folottébb talald meg-
nevezésnek tiint. Ugyanis milicistané €s milicista mar volt egy a szomszéd utcdban (az hozta
haza Lajit, amikor bertugott), de romén a kornyéken egyetlen egy sem, legalabbis nem tudtunk
rola. Mindenki magyarul beszélt még a legkdzelebbi élelmiszeriizletben is, melynek ugyan
alimentara nevet adtak a habora utan, de mindenki csak fiiszerboltként emlegette.

A milicistaék is meggydzodhettek rola, hogy még kenyeret is csak mutogatva tudnak
vasarolni, ha nem tanulnak meg siirgésen magyarul, kinyitottdk hat az addig 6rokosen csukva
tartott ajtojukat, ki-kimerészkedtek a csoppnyi tornacukra, leiiltek a Iépcsdre, és hallgatdztak.
Mi mar majdnem kezdtiik hivogatni a gyerekeket jatszani, de kissé megriadtunk toliik, amikor
lattuk, hogy mit esznek: zsiros-cukros kenyeret ¢s marmelddés-voroshagymas kenyeret, valto-
gatva. Ez a marmeladé édeskés vegyesiz volt, hosszaban téglalap, keresztben négyzet alaka
hasabokként arultdk a fliszeresnél, vagni lehetett, de kenni nem, csak esetleg igen érdes
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deszkara. Nekiink gy adtak, hogy egy vékony szeletet levagtak a hasabbol és ratették a
kenyérszeletre, ennyi. De milyen lehet voroshagymaszeletekkel feldiszitve, ahogyan ezek
ették? Megkivantam, olyan joiziien faltak, kértem anyamtol én is ilyet. O elére megmondta,
hogy nem fogom megenni, de erdskodtem. Anydmnak lett igaza, megkostoltam, ez rosszabb

crer

potkavéval. A zsiros-cukros kenyérrél sem tudok semmi jot mondani, hat fura egy gusztusuk
lehet...

Gyerekként nem tudtam megitélni, melyik a legtanulékonyabb avagy a legbatrabb a roman
asszony gyerekei koziil, elég az hozza, hogy egy honap elteltével a legkisebb fia, az, amelyiket
az anyja D9gjénak szolitott, odajott hozzdm, mikézben Csutival labdaztunk, és megszolalt:

- Adide.
- Tessék? - kérdeztem rogton, meglepddottségemben, nem is probalva megfejteni, mit akar.
- Adidé - ismételte Dojé baratsagosan, és a labdara mutatott.

Vagyis, hogy adjam oda neki a labdat. Odaadtam és figyeltem, hogyan hivja a testvéreit a
kapu ald labdazni. Gurigaztak egy ideig, s amikor az anyjuk beterelte dket, ugy otthagytak a
labdat a kapu alatt, mint Ferike és kicsi Joska anyamat, kétpercnyi hallgatassal elintézve a
vildg dolgait.

Utdlag akar jellemzonek is tarthatndm, hogy az udvarunkra bekoltozott roman gyerekek
egyikének ez volt az els6é szava hozzam: add ide! De nem tartom annak. Bizonyara a véletlen
miive. Az viszont mar kevésbé mindsithetd véletlennek, hogy nem adta vissza.

- Adidé - mondta kicsit késébb legjobb iitémre, a dandesemre mutatva, miutan Ggy gondolta,
ranézésre kitanulta az iitdzés csinjat-binjat, s ¢ is be akarhatott szallni a jatékba. Odaadtam,
nekiadtam, nekem volt beldle vagy tiz.

- Nesze, a tied, megtarthatod.

- Mija? - kérdezte ugy, ahogy Csiilok nénitdl tanulhatta.

- Nem mija, hanem tessék! - probaltam raszoktatni a tisztességes magyar beszédre. Megértette
Dojé egybdl.

- Tésék?

- Mondom: ez egy dandes. Odaadom neked. A tied. Nekem nem kell, a tied. Nem kell
visszaadni.

Bologatott, megérthette:
- Da-da...
- Nem dada, hanem dan-des - szotagoltam neki, mivel mégsem értette meg pontosan.

Hiivelyk- €s mutatoujja koz¢é fogta a dandest, a kozépsovel hatulrol megtadmasztotta, iitésre
készen allt, jelezte, jatszani akar.

- Kell gomb - mondtam neki azt, amirdl neki fogalma sem lehetett, hidba nézel6dott egy
honapig.

- Mija gomb?... Nem mija! Tés¢k gomb?

- A gomb? - korbejartam Dojét, hogy mutassak rajta egyet, hatha igy vildgosabb, de az
0ltozékeén egyetlen gombot sem taldltam. Balog Joska probalt segiteni:
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- Apad egyenruh4jan van j6 sok gomb.

Nyilvan, ez a rejtvény talsagosan bonyolult lehetett Dojénak, értetleniil nézett ram, mintha az
én szavaim egyszeriibbek, érthetébbek lennének.

- Ez a gomb, né - s egy sliccgombomra mutattam, de a roman asszony gyereke félreérthette,
mert elkezdett nevetni. E16sz6r, midta megismertem. Nevetett €s kivette a pocsét:

- Gomb? Az van. Rikanék ném van.

Rika a névére volt, legalabbis igy szolintgattak.

Hogy azért haladjunk a jatékkal is, Dzsika, aki eddig hallgatott, talalt egy athidalé megoldast:
- Jatsszunk dongbe!

- Tésék dong? - kérdezte megint tdlem D9jé, akinek ismerdsebb lehetett az 6, mint az e vagy
az a, ezek a maganhangzo6ink még hetekig nem mentek a fejébe.

- Mindjart rajossz, mi a dong - mondta neki Dzsika, s mutatta, hogy tisse a dandest a falhoz.

Mi maskor is {itéztlink meg jatszottunk egyebet is dongbe, ami lényegében nem volt mas,
minthogy a nyerd 0klével hatba vaghatta a vesztest. Ez tobbnyire jelképes iités volt, nem az
ereje szamitott, hanem a masik egyféle megszégyeniilése, mikozben eldre hajol és elviseli hata
egyszeri €s enyhe megérintését, melyet nincs joga visszaadni, csak ha nyer a kovetkezd
jatszmaban.

Dojé elpattintotta a dandest, utdna Dzsika egy finom réziitdvel eltalalta Dojé tul kozelre iitott
dandesét.

- Csokte-kettd, kivan-harom - okitotta Dzsika D9gjét, s a nyomaték kedvéért haromszor ugy
belevagott 6kollel a milicistagyerek hatdba, hogy az heveny csuklasaval befutott az anyjahoz,
utana kellett vinnem a dandesét.

Fogdcskaztunk, bujocskaztunk, pickafaztunk is, ezekben mar egyre gyakrabban és konnye-
débben vettek részt a roman asszony gyerekei, még a legnagyobb, Pétrisor is, de hamarosan
mintha unni kezdték volna. Nagyon egyszerlieck vagy tulszabalyozottak lettek volna a
jatékaink? Konnyen kiismerhetéek vagy unalmasak szamukra?... Mindenesetre, a furfangot 6k
hoztak be az udvarba eldszor, amikor sz6lt nekem Dojé:

- En iitok tégéd.

- Anyadat - 16ktem neki, ahogy Dzsikatol hallottam ilyen fesziilt helyzetekben.
- Ném anyadat - javitott ki -, én tégéd.

- Na, ne hiilyéskedj - mondtam neki. - Te? Engem?

- En iitok tégéd - ragaszkodott D6jé az otletéhez -, varjal.

- Ha te megiitsz engem, én nem varok - kozoltem vele az életszemléletem -, én rogtén pofan
vaglak!

- Varjal té - mosolygott D6jé, mintha nem fogta volna fel a figyelmeztetést -, éz jaték. Gjére...

Hat ez meg milyen hiilye jaték lehet, gondoltam, mikézben a roman asszony legkisebb
gyermeke rakosgatta a karom. A bal felsot a testemhez szoritotta, az als6 részét felhajlitotta
ugy, hogy nyitott tenyerem oldalrdl takarja a szemem, mint a sz6das lovat a szemellenzd. Jobb
karomat athuzta a mellemen, csuklémat kidugta a honom alatt, jobb tenyerem kifele forditva
fekiidt a bal vallamon.
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- Mérad igy, nem kukucs, én {itok tégéd - s mar éreztem is a pacsit a tenyeremen. Pétrisor és
Rika allt még mellettem, a tobbi gyerek néhany 1épés tavolsagbdl figyelte a fejleményeket.
Dojé megszolalt:

- Most vénni 1¢é kézéd. - Levettem, s a roman asszony harom gyermeke bizzegésbe kezdett,
Dojé kérdezte: - Ki vot?

- Te - mondtam erre én -, hat te mondtad, hogy megiitsz engem.

Meérhetetlen jokedviik kerekedett egyenes €s balga észjarasomtol.

- En csak mond - tért ra Dojé hazi jatékuk 1ényegére -, dé ném én vot.

A harom romén gyerek a hasat fogta, ugy nevetett. Kezdtem kapiskalni, mit ¢lveznek ezek az
¢letben:

- Na, még egyszer - mondtam, s magamtdl felvettem a poziciot. Utdtt valaki, aztan: bzzz,
bzzz, bzzz - mind a harman. Néztem Oket, D6jé és Rika jobban bizzezett, mint Pétrisor, hat a
nagy fiura mutattam. Talan csaltak volna, de a tobbi gyerek is latta, el kellett ismernie
Pétrisornak, s ekkor 6 vette fel a poziciot, marmint azét, akit iithetnek. Eppen mutogatva
tanakodtunk a két roméan gyerekkel, melyikiink {isson harmunk koziil, amikor csondben
odalopakodott Dzsika és intett, hogy 6 kdvetkezik. Osszekulcsolt kézzel, teljes erejébdl ugy
odakent Pétrisornak, hogy az kigyomlalta a virdgok felét Csiilok néni egyik kertjébdl. Alig
tudtuk ennél nagyobb karokozas nélkiil kihtzni a még ép tatingdk koziil. Eppen befejeztiik
Pétri leporolasat, letakaritasat, csak a rozsa tovisei lehettek még a fiilében, amikor kilépett az
Ooregasszony.

- Ki volt?! - rikkantotta el magat Csiilokné.

- Bzzz - kezdte el Dzsika, és felmutatta az ujjat, s aztdn mindannyian utanoztuk. - Na, ki volt?
- vonta be kedvenc jatszotarsat is Dzsika a jatékba.

Nem tetszett ez a bzzz-jaték az oregasszonynak. Oszintén szolva, nekem se nagyon.

Feliiletes vagy elfogult ember azt hihetné, verni kezdtiik mi, magyar gyerekek a roménokat, s
talan ezt még jellemzonek is tarthatnd. Ne tartsa annak, ilyesmirdl sz6 nem volt. Nem
bantottuk Oket. Dzsika, aki ugyan néha viccbdl vagy csak a természete miatt oda-odakent
nekik az elején, félig roman volt, azon a felén, amelyiken az anyja allt. Dzsikanak roman volt
az anyanyelve, roman iskoldba is jart, és tulajdonképpen igy irtdk a nevét: Gica. Késébb
figyeltiink fel erre, mert az ilyesmi sokaig az uristen nélkiili kutyat sem érdekelte. Hogy mégis
miért nem akart a milicistagyerekekkel az 6 nyelviikon beszélni, nem tudom...

Kozben kétszer is jart naluk gyors egymasutanban az a falusi rokonuk, aki idekdltoztette oket.
Eldszor hozott egy zsak puliszkalisztet €s egy zsdk voroshagymat, ebédre hetekig ezt ették:
deszkara boritott kemény puliszkdt hagymaval. Masodszor egy csebert hozott a roman
asszonynak, annak is kellett valami, amiben behordhatja a vizet. Azt latta, hogy mi vederben
hordjuk, de sejtem, a vasasiizletben sem érthette a boltos, amikor nem magyarul kérte. Vagy
még nem is volt ra pénzik?...

Nekem mondhatja barki, hogy a magyar nyelv ilyen nehéz meg olyan bonyolult. Ezek ugy
megtanultak magyarul harom hénap alatt, hogy az 6sszes maganhangzoinkat helyesen ejtették.
Eloszor a gyerekek, aztan az anyjuk, akire mar hdrom honap mulva senki se mondta volna,
hogy roman asszony, de hat az méar raragadt. Szerintem a milicista is megtanulta rendesen a
nyelviinket, de csak a legnagyobb sziikségében szolalt meg magyarul, és akkor is csak egy
vagy maximum két szo erejéig. A felesége nem fogta vissza magat, a legtokéletesebb magyar
fonetikaval és grammatikaval jart korbe mindenkihez kolcsonkérni mindenfélét:
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- Eszti néni, legyen szives, adjon kolcson két tojast!
- De hiszen még a masik kettét sem adta vissza - emlékeztette anyam a dolog masik oldalara.

- Igaz - ismerte el teketoriazas nélkiil, becsiiletesen. Es sokat nem toprengett azon sem, hogy
igéretet tegyen, mikor fogja megadni, vagy hogy egyaltalan vissza fogja-e adni, mert futott is
Balog nénihez:

- Balogné, nem adna nekem két tojast kdlcson?

- Dehogynem - mondta Balogné mar amiatt is, mert neki mindig volt tojasa, tojtak a tytkjai
rendesen, ¢s 6 még nem jarta meg a roman asszonnyal. Amikor megjarta, 6 sem adott tobbet
koleson semmit.

- Csiilok néni, adnal nekem két kanal kristalycukrot kdlcson? - kérdezte az Gregasszonytol
tegezOdve, mert amaz letegezte az 0j lakdt az elsé perctdl kezdve, s a roméan asszony ugy
gondolhatta, nala igy szokas.

- En neked nem adok semmit, te! Hiszen mar el vagy adésodva mindenkinél, és eszed agaban
sincs megadni...

Hozzatartozik az igazsaghoz, hogy Fischeréknek még nem volt addsa, s ez neki is eszébe
juthatott, mert odament kopogtatni cukorért. De azok még ajtét sem nyitottak neki. Tették
magukat, mintha aludnanak vagy hatul lennének, a kertben.

Ezzel a kolcsonkérés még nem volt befejezve, a roman asszony néha még kisérletezett, de a
kolcsonadas szamara bevégeztetett. Igaz, hamarosan mar nem volt raszorulva, s ha éppen
hidnyzott valami a hazabol, hat kiildte is valamelyik gyerekét a fliszereshez.

Az arulkodast is a milicista gyerekei vezették be az udvarra. Mi addig nem ismertiik, illetve én
mar olvastam roéla valamelyik konyvemben...

A fitk, marmint a havereim hamar akartak felndtté valni, s ezt ugy akartadk siirgetni, hogy
nekifognak cigizni, megkértek, vegyem a faskamrank kulcsat, és menjiink be oda, ott senki
nem lathat meg. Hatramentiink, ragyujtottunk, én nem szivtam még, csak probalgattam a
felndttes pozokat, ami egyaltalan nem volt veszélytelen kisérletezés, tekintettel arra a rengeteg
forgacsra, flrészporra és tlizifara, ami a faskamrankban volt, és bizony konnyen meggyul-
hatott volna. Ott pofékel a tarsasag, egyszer csak halljuk, hogy nyitjak a szomszédos faskamra
ajtajat, ez volt a milicista¢ké. Intettem a fiknak, hogy csend, ¢és atlestem a két kamrat
elvalasztd deszkafal résein, a tobbi srac is a deszkafalnak nyomta a fejét. Foglalt lehetett a
vécé, s talan Rika dolga sem tiirt halasztast, hat ezért jott a faskamrajukba, nem sejtette, hogy
mi odaat... Felemelte a szoknyacskajat, és majd elejtettilk a cigarettainkat: nem volt rajta
bugyi. Gyonyorl, szabalyosan kerek feneke megvillant a kamra félhomalyaban, ilyet még nem
lattam, valami kellemes, meleg hullam futott végig a testemen, éreztem is rogton, hogy nem a
cigi, hanem ez a bizsergés lehet férfiva valasom elso jele...

Rika leguggolt, mi pedig csodalattal, amulattal néztiik, miként szotyogtatja robajgasok koze-
pette a foldre azt, ami a puliszkdbol lett. Az orvos-igazgato fia, Vajda Tomi elég hangosan
elkuncogta magat, 6 sem birta visszatartani, ami kitérében volt beldle, akarcsak Rika. Vagy
Tominak volt a legfejlettebb humorérzéke, vagy tdle allt a legtavolabb ez a latvany, szamara
lehetett a legidegenebb, a legfurcsabb, mi mar szokva voltunk ennél kiilonbekhez is. Szoéval,
Tomi nagyot kuncogott, Rika meghallotta, ¢és til lehetett mar a nehezén, mert felugrott,
atkukucskalt, és tigy kiszaladt, mint kezembdl a tojas, amikor anyamat fejen talaltam.

- Eszti néni, Csiilok néni! - kiabalta Rika mar az udvar kozepén. - Tessenek jonni gyorsan,
mert Tubi, Csuti és a tobbiek szivaroznak a kamraban!
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No de ilyet..., amuldoztunk ¢és értetlenkedtiink, mi kéze a mi cigizésiinknek ahhoz, hogy 6
hatrajott szarni, hogy vécét csinalt a faskamrajukbol?... Sietve nyomkodtuk el a cigiket egy
iires konzervesdobozban, amit aztan a biztonsag kedvéért feltettem a faskamra ereszének
pléhcsatorndjaba (még nem lopta el Balog bacsi), s a verésre felkésziilten somfordaltunk
kifele az udvarra, ahol mar vart rank Csiilok néni, kezében egy sodrofaval, anyam pedig a
seprivel. Megfontolas nélkiil hitelt adtak Rika szavainak, aki a 1épcséjlikrdl figyelte kar-
orvendden, hogyan kapjuk meg a magunkét. Csiilok néni tudhatta, hogy Csuti nem fog
hazudni, mégis megkérdezte:

- Cigarettaztal?
Csuti pityergésre hajlé szajjal felelt:
- Igen.

A vénasszony a haza fel¢ kergette unokajat a sodrotaval, kozben {itotte is a hatat és a fenekét,
iigyelve arra, nehogy fejen taldlja. Miutdn a szobajukba értek, még akkor is iitotte, hallottuk
Csuti nyogéseit.

Mikozben a tobbiek, akik nem az udvaron laktak, kiosontak a kapun, anyam nekem is feltette
a dramai kérdést:

- Szivaroztal?
- Nem - mondtam batran, pedig féltem.

- Te! - visitotta anyam -, még hazudsz is? ! Hat te hogy mersz hazudni? - és mar feje folott
volt a seprii, a nyelével késziilt lestjtani.

- Nem hazudok - mondtam sértddétten, de sietve, hogy megel6zzem anyam lendiiletét -, én
nem cigarettaztam!

- Lehelj ram! - szo6litott fel anyam, hogy meglegyen a bizonyitéka.

Raleheltem egész tiidombdl, minden vacakolas €s sunyiskodas nélkiil, tényleg nem szivtam a
szamba még egy slukkot sem. Anyam megsemmisiilten engedte le a sepriit maga mellé, s
ezzel zarta le a témat:

- Na, eridj a kocerajodba, ne is lassalak!

Taldn még el is szégyellhette magat, ezért feledte el, hogy mégiscsak elverhetett volna: én
engedtem be a tobbieket a mi faskamrankba. Ami, ugye, le is éghetett volna. De mintha
anyam agyaban ez nem szamitana akkora biinnek, vagy tragédianak, mint az, ha elszivok egy
cigit.

Az arulkodést nem vettiik at a milicista gyerekeitdl, mi maradtunk azok, akik voltunk odakdol-
tozésiik eldtt. De valami tortént akkor. Valami, amit még nem észlelt senki. Latszolag minden
folyt tovabb a sajat medrében, az addigi megszokdsok ¢és rend szerint. Fischernéhez
valtozatlanul jottek buzgon a tanacsadok, akik a jol végzett munka 6rémével tavoztak. Csiilok
néni ellopta a roman asszony mosofazekat is, majd visszaadta, kergette 6t anyam, és kergette ¢
Dzsikat. Balogné etette a tyukjait, melyek koziil néha hidnyzott egy-egy, de mindig eldkertilt.
Babanak udvaroltak tovabb, rendithetetlentil és energikusan, Csutival jo nagyokat hallgattunk
a varban, a két nagyobbik Balog gyerek rajzolt, Laji hetente elveszett, anydm minden
szombaton ongyilkos lett, béke volt, boldogsdg. A milicista naponta ugrott a bocskorbol a
csizmaba, majd a csizmabdl a bocskorba, a roman asszony a cseberbdl a vederbe, mert 6 is
vasarolt maganak vedret, megtanulhatta a nevét. A viragok nyiltak, a budi telt, a galambok
turbékoltak. Minden folyt rendesen...
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Rendkiviilinek eldszor az tint, hogy a milicista¢k ugy elrugaszkodtak tdliink, mint a lajtos
lova, amikor a mester racsapott az ostoraval. Otthagytdk az udvar megszokottan roghdz kotott
szintjét, és lakoinak addig mozdulatlan életszinvonalat, s szemmel lathatéan araszolva
kapaszkodtak felfele, akarcsak Csiilok néni futdviragainak sebesen felfele 6rvényld indai. Ok
valtak az 0j 1dok igazi haszonélvezdivé, 0k voltak az 0j vilag legértékesebb, legbecsesebb
emberei, bar ezt 0k sem tudtdk magukrol sokaig. Mi, a tobbiek, hamarabb vettiik észre.

Ez Oonmagaban nem esett volna rosszul. Az volt a fajo, a legfajobb, a felejthetetlen és
megbocsijthatatlan, hogy mi - Oket kivéve mindannyian - elkezdtiink csuszni szélsebesen
lefelé. Az udvar s az udvarra kifoly6 budi szintje ala.
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SZARNY ANGYAL NELKUL

hatas-ellenhatas

a vilagegyetem tagul

az emberi lélek térfogata csokken
halvanyul6 csillagok alatt
0sszezsufolodni magadban
mikozben kopnak konturjaid

ugy liiktetni mint levagott testrész helye

¢észre sem venni ahogy eltlinik
a kereszt alol a templom

a vagina koriil a né

a szarnyrol leszakad az angyal
a hiilyébdl kiall a gondolat
marad a csend sulytalansaga
vagy akarat nélkiil

szarny angyal nélkiil

hideg lebegésben varni

az ¢loket feltdmasztd Krisztust

IDILL

mint Anyak-napi virdg
mosolyogva fonnyad a csond
az 1d6 felkinalkozik

a falidéra mutatdinak
siitemények izlelik a nyelvet
s még az ingujjon
fészkelddo folt is

oly odailld rész

mintha rész lenne az egész
mintha faltél-falig
végtelenben jarna

a mulandésag forro lepkeszarnya

OSSZEERNEK A VISZONYOK

Osszeérnek a viszonyok

mint langyos lombikban
uszom az dszben

sejtjeim gammasugarat

egy gyermekkori emlék nyeli el
de mar ahhoz sincsen k6z6m
Isten még kivar

nem mindig lehet ami van
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A NYOLCADIK LAPRA
J. K.-nak

A flirdészoba csempe-ketrecébe zarva,
Méregetjiik egymast, arva €s arva.

Nézed alkaromon a zold véralafutast,
Mulandosagomon sziikséges tudast.

Nézem alma-melleden az anyajegyeket,
Hozzad tartoznak, kiviilallok veled.

Legurulsz - leméretlen embrio - a kadban,
Utanad siillyedek, kendd a hatam.

Most eldtlinsz az 6sszekuszalt gézben allva,
Beleveszem az elragadtatasba...

Két arc a mult széjjelhordott emlékeiben.
gy zuhanunk. Igen és Gjra igen.

REJTSD EL
T. I.-nek

Szemed ivében a vagyam 6rzom,

Mig gesztusoddal testté nem teremtesz,
Illatodba beaztatom borom,

Hangodhoz képest hangom csak verem-nesz.
Oly j6 hinni, hogy hiszel hitemben,
Egyszerre vagyok megvadult és kaba,

Rejtsd el gerillamaganyom, ebben

A rémisztd, dzsungelszin-¢jszakaban.

ESTI INDOK

Ablakombdl ablakodra latok,
Eltlinnek az estszinii korlatok.
Felszallnak a szirkiileti lombok,
Virustol forro, beteg galambok.
Ezredvégi stigma, elég a nap,
Hamuja kozt azbeszt-kerub matat.
Ajkaimrol lemallik az emlék,
Létezésem korbeérd nem-1ét.

Ablakombol ablakodra latok,
Eltlinnek az estszini korlatok.
Gyors itélet volt az esti indok,
Mig arnyékom arnyékodon ingott.

91



Utolso6 perciink évekre szakadt,
Csonddé fokozott barmelyik szavad.
Ajkaimrol lemallott az emlék,
Létezésem korbeérd nem-1ét.

VONALAKKA MAJD PONTOKKA

Az ¢&jjel geometriaja.

Sokszogl kocsmak, szabalytalan alakok.
Az egyiken sebhely: angyalpiszok.
Tekintetem hegyesszogében

egy laza halmaz, macskatetem.

Hazafele indulok,

s a valodi utat keresem.

Probalok atjutni a

test, 1¢lek, szellem haromszogén,

de minden gondolatom egy sajat magammal huzott
parhuzamos egyenes.

Derékszogben siit a hold.

Vonalakké, majd pontokka a tér,
elhasznalodik a teremtés.

ALAPALLAPOT

a félkész szobor arvasaga

az anyag tehetetlensége

a majdnem kicsordul6 konnycsepp
szegfiiillata kavarog bennem
ebben a koztes Oriiletben

mikor a csend eltérhetetlen
mert nem voltam én csak lettem
ebben a koztes oOriiletben

mikor a csend eltérhetetlen
mikor a csend eltorhetetlen
mikor a csend eltorhetetlen
mikor a csend

mikor a

mikor

kiszarad lassan a tekintet

mikor a Iélegzet szétmarja a teret
¢s elég egy jobban elall6 tincs
hogy a toémegben felismerjenek

92



INVERZ

mindent amit teszel csak valami helyett
pedig mar értenéd ahol €s amit

felkelsz ha elalszol ¢hezel ha jollaksz
kételkedésed gydkere a hit

a valosag felsérti képzeleted
Osszevéreznek tulajdonsagaid

mikor mar nem tudod eldonteni ki vagy
¢észreveszel magadban valakit

valaszodban mindig ott liiktet a kérdés

¢és atjar mint allitast a tagadas

mindegy bizol-e vagy nem bizol senkiben
masként leszel masok szemében mas

végiil 0sszekeveredik benned magad
mint zsiros tejben a stirti barna rum
fekete kozelség fehér mélység felett
siillyed kozepén az univerzum

mintha te lennél a megnemtalalt anyag
mi tartja még az erdtlen egészet

mint nincsben a van 1étezel titokban és
latomasodban elfér a koltészet

ESSZENCIA

Megérkeztem.

A gondolatok magnesességét megforditottam.

Nem is tudom.

Lezaratlan parbeszédek.
Nem is tudom.

Mint sajat temetésem utan.
Megérkeztem,

Csodara varo rémiilettel.

NEMSOKARA

akkorra csak egy gyomorfekély
koriilményessége marad
annyira felfoghatatlanul

¢és annyira semmitmonddan
mint egy nem vart gyaszjelentés

majd egy mielemzés a névérke mellérol -

azutan az sem
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HEXAMETER

Herpesz a félhold. Ugy siit az éjszaka fénytelen ajkan.
Mozdul lassan a rut arc és belecsokol a tajba,
Borzad a minden, mert a vilagvég szdjszaga arad.

KONKLUZIO

A premierjogu pillanatnak

hanyszor kioltdéztem és nekiindultam.
Az egyiranyu parbeszédeket
hanyszor szétszedtem és Gsszeraktam.

Jelenlétem nem érvényes.
Rejt6zkodom formara varva
az akarmilyenség larvajaban.

A HELY

ott ahol élek ndszagt az ég

a lesminkelt blindket nem biintetik
minek bonyolitani valamit

ha razsfolttdl lesz miivészi a kép

hat velem még sohase ennyi szép

pedig mar érzem hogy csapda ami itt

ha valaki okosan hazudik

csak bamulom persze tudnam majd miképp

nincs itt mas csak a meg nem talalt hely
hallgatdsom bezsirozza a semmit
esti hirek mikor a szobén 4t-

s a lakasban terjedo biiz a jel
hogy indulni hatrahagyni ezt is
de kifizetni az utolsé szdmlat

NEM MONDOM HOGY MOST VAGY VEGLEG

felsértik a latoideget

sz¢&p szilankos sarga fények
csabitjak a naiv idegent

az elhullajtott remények
ami konnyli az mind 1¢lek
mikor az ige felém tliget

akkor hinném el hogy ¢lek
ha megcsapolhatnam az eget
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a tobbi csupan tisztelet

harom 1épés aprocska vétek
mélytanyérban egy kis szelet

s hinni hogy kapok még ha kérek

nem mondom hogy most vagy végleg
mert ellened vagyok ¢€s veled

AGY NELKUL

azutan csak a maradék

egy tagmondat a séhajok
menhely a csond a kotorék
amit csokra flizve kapok
terhemre van a ,,h0si” mult
vagyam vagyad ¢és a jelen

a szovég szaz kezdetre hull -
athuztal jelenlétemen

s hogy a szoba ketyegni kezd
kidobnalak de nem lehet
sem téged sem magam sem ezt
még senki sem birta velem
kitollasodtak a terek

mert agy nélkiil is eleget

EZREDVEGI

konyvekkel stlyozott elme
¢és génektdl megcesavart test
az arra-erre az azt-ezt

a melyik parancsra kell-e

lenni emlékekkel telve

hogy tél utan majd tavasz lesz
Uj testben is a halal kezd

s nem az hisz aki ¢élve

ahogy megnodnek a rések

at a tejut a gerincen
csillagok kapnak majd 1¢ket
mikor a testem vizszintben

ezredvégi elmélkedés
kitolt egy vagy szétszed egy €s



VIGILIAN

ige jaszolszag sziiletés
megannyi elcseszett kozhely
mivel {ires ruha az ég

¢és nem tudni ki veszett el
mint édes huson pidcak
csendhez tapadnak a szavak
ha jonnek azok az 6rak

nem lesz majd aki beavat
szerepjatszas a szeretet

kint csak aru €s arulas
évezredes torténet ez

de nem lesz mas mert soha mas
hat minek nyafogni Gjra
halleluja halleluja

ENTOL ENIG

Mert férfi vagyok. Mert n6 vagyok.
Apa és anya egyszemélyben.
Ebben a keménypuha héjban
Holnap éltem, tegnap meghalok.

Milyen DNS lehet az ok,

Hogy virdgzom a barna éjben
Mikozben mégis végveszélyben,
Emlékeim hideg teraszok.
Megyek az utcan, aki lettem.

A jarda koszos idegpalya.
Megyek az utcan, megyek ketten.
Nincs ismer0s, Istennek hala,

Elbujhatok hat velem bennem,
Elég magunkbdl ennyi mara.
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PASZIANSZ

Helyzetjelentés

Egészségem az utdbbi idoben megromlott. Gyakorta gyotor fejfajas, tetszik tudni, olyan
migrén féle nyavalya. Idénként a gyomrom is rendetlenkedik. Néha meg alig kapok levegdt,
csak tatogok, mint hal a vizben. Azt nem mondhatom, hogy fuldoklom, tulzas lenne ilyest
allitani. Amugy, k6sz6ndm, jol vagyok.

skoksk

Az 1dén olyan eldnnal jott a tavasz, hogy a télnek még elkdszonni sem volt ideje. A minuszok
utdn hirtelen szokkent fol a hdmérd higanyszala, de olyan magasra am, hogy az ember azt
gondolta, ez mar a nyar. Pedig csak kicsinyég melegebbre sikeriilt ez a majus, hogy mint
eszeveszett szerelmes ifjak, ne tudjuk, hanyadan allunk. Nem tudjuk, mit vegyiink fel. Nem
tudjuk, mit dobjunk le magunkrél. Kezd az id6jaras rank hasonlitani. Vagy inkdbb mi az
1d6jarasra?

sesksk

A malnaszorp kiilondsen jo ital. Kellemesen hiisit. Nem ugy a serital. Iszod korsdszamra,
majd a tizedik utan, amikor alig allsz a labadon, még mindig azt mondod, hogy szomjas vagy.
Bezzeg, hol vannak mar azok az id6k, amikor ihat6 volt a Kébanyai Vilagos? Kitiltél a resti
kerthelyiségébe, vagy lementél a Tisza-partra a barataiddal meg a csajokkal. Persze, nagy
barom, aki a tliz6 napon vedel. Hamar megart. Inkabb leheveredtél az arnyékba, s tivegbdl
kortyolgattal. Ha mar minden iliveg meglevegdsodott, docogtél és a fejedet csovaltad, hogy:
natura abhorret vacuum. A természet fél az iirességtol. A természetben nincs tires tér. Hat mar
hogy ne lenne! De jol van ez igy? Fenét! Irany sorért! Azutan megint vissza. Es igy tovabb.
Most meg? Leguritasz négy-6t Kaisert, Gossert, Stefflt, vagy valami hasonl6 markas nediit,
aztan olyan hiilye leszel téle, mint annak idején a palinkas kenyérrel altatott bébik felnott
korukra.

Inkabb igyal te is malnaszorpdt! Hidd el, nagyon jo. Nem is kell olyan gyakran pisalnod tdle,
mint a sortél. Es a fejed is tiszta marad. Meg azt sem foghatjak rad, hogy elittad az eszedet.
Mit mondasz? Sose volt?

koksk

- Savanyu cukorkat tessék, toltetlent. A renyhébben olvaddst (renyhébb - igen, azt hiszem, ez
a legmegfeleldbb sz0).

skoksk

Mindig racsodalkoztam a régi felvételekre. J¢é, ez én vagyok? Ez a nyeszlett, beesett arcu
rondasag én volnék? No, nem mintha agyereim faldnak mésztartalma hasonlatos lenne a
hazakéhoz, egyszerlien csak arrdl van sz6, hogy meglepddom. Tobbnyire felhasznalatlan
igazolvanyképek ezek, mert a T. hivatalok és az azokat képviseld még inkabb T. hivatalnokok
(hivatalnyicak) rogvest ugatnak vagy nyavognak, ha az ember mondjuk oldalra fésiili a hajat, a
képen meg a szemébe 10g. Ez nem is maga! Biztosan tévedésbol az dreganyamrol hoztam egy
tajképet! Nézegetem az igazolvanyképeket, s tippelek, vajon mikor késziilhettek. Ez a
legtijabb, par napos, ezt tudom. A tiikor eldtt probalom folvenni ugyanazt a pdzt, amit néhany
napja a lencse el6tt. Az istennek se sikeriil. Mar-mar azt gondolom, oké, ez az, de amikor a
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képre pillantok, bosszisan legyintek. Nem az igazi. Latolgatom, hany esztendds lehet az a
felvétel, amelyiken jol latszik, hogy a vaku telibe kapta a pofamat; sehol arnyék, csak az
orromlika setéllik. A szemem gy villog ezen a képen, mint a bagzémacskaé. Azt hiszem, az a
legnagyobb baj, hogy legalabb annyira utdlok a fényképész masindja elé allni (iilni), mint
késobb a felvételeket nézegetni. A hiba - beldtom - az én késziilékemben van.

skoksk

Ugyanolyan doglesztéek a napok, mint rendesen. Es ugyanolyan dogleszté a szerelem is.
Pedig a szerelem 6rok, mondjak. Csak a targya valtozik.

Lanyom napldja

Januar 1. Végre megérkeztem. Azt hiszem, nagyon sok dolgom lesz ezen a vilagon. Itt van ez
az anyu meg az apu - veliik aztan kinlodhatok eleget, ahogy elnézem Oket. De sebaj, egy
ujsziilottnek is megvan a magahoz val6 esze.

Januar 6. Megkaptam ¢€letem elso oltasat. Fajt egy kicsit, de amikor a doktor néni belémszurta
azt a franya nagy tiit, nem sirtam, csak utana. Akkor ugy {ivoltéttem, mint a faba szorult féreg.
Es képzeljétek csak! Abban a pillanatban mindenki elkezdett sajnélni engem. Hogy biztosan
nagyon fajt a szards annak a kis csOppségnek (méghogy én csoppség!), meg ilyeneket
mondogattak. Tobb se kellett nekem, kiprobaltam anyuval is a b6gdzést. Gondoltam, az talan
hasznal. Es bejott. Ezerszer is aldom azt a csopp kis eszemet: bejott! Mihelyt elkezdem a
bdgést, maris anyu 6lében taldlom magam.

Januar 23. Sokat sirok. Mindig €hes vagyok. Nem értem, pedig szopok rendesen. Anyu nem
érti, hogy miért korog a gyomrom 6rokké. Bevallom, én sem. Fogalmam sincs.

Februar 8. Nem is rossz ez a tapszer. Pedig eldszor kioklendeztem. Mara megszerettem ezt is.
Nagyokat lehet téle bofizni. Imadok bofizni. Olyankor mindenki dicsér és mosolyog. A
csorézast mar kevésbé szeretik. Mindig attol félnek, hogy megfulladok. Azt szeretnék, ha a
felbofizett kajat kikopném. De ezt nekik! Inkabb visszanyelem.

Februar 20. Elkoltoztiink. Jo csendes helyre. Nagyokat alszom a babakocsiban. Alig varom,
hogy kimenjlink anyuval az udvarra, vagy elmenjiink sétalni.

Februar 28. Anyuék vettek nekem egy halali jopofa falvédot. Szines bohdcok vannak rajta.
Meg sem tudnam szamolni, hanyan. Veliik szoktam beszélgetni. Vagyis inkabb csak beszélni
hozzajuk, ugyanis valaszra sem méltatnak. Pedig negyedoraig is elgagyaraszok nekik, mégsem
akarnak észrevenni. Anyunak meg apunak is hidba beszélek. Teljesen értelmetlen zagyvasagot
karattyolnak, akarhanyszor sz6lok hozzajuk. Nem értem, miért nem hajlandok velem targyalni
értelmes babanyelven.

Marcius 11. Mostandban megint mindig ¢hes vagyok. Anyuék meg azt hiszik, hogy f3j a
pocim. Pedig csak korog. Nem tehetek rola, hogy nekem hadromszor annyi kaja kell, mint egy
normalis gyereknek. Persze hiaba beszélek nekik. Mint a kukak, olyanok. Mindhiaba orditom,
hogy mi a bajom, tuti, hogy egészen mast csinalnak. Ehes vagyok? Folvesznek, elringatnak,
hogy aludjak. Nekem persze eszem agéaban sincs ilyenkor elaludni. F4j a pocakom? Hiaba
bombolok; csititgatnak, simogatnak.
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Marcius 20. Tegnap este nem volt kedvem aludni. Anya mar szunditott, apa meg engem
dajkalt. Hairomnegyed oran at beszéltem hozza. Mindenféléket. Még sikitottam is oromom-
ben. Mert én mar sikitani is tudok 4m! Nha, széval, mondtam a magamét. Ugy tiint, apa kezdi
érteni, amit mondok. Ugyan még képtelen a giigyogésemre értelmesen valaszolni, de az arcan,
a mozdulatain lattam, hogy érti, amit mondok. Nagyokat rohogtiink, hancuroztunk. Azt
hiszem, nem haragudott, hogy ilyen késén sem hagytam aludni. De halabol reggel hatig
szunyokaltam, hadd pihenjenek a sziileim. Napkdzben ugyis eleget ugralnak koriilottem, foleg
anyukam.

Marcius 24. Elegem van abbol, hogy a sziileim nem képesek velem normalis, értelmes
babanyelven beszélni, ehelyett valami zagyva hangok tomegét zuditjadk ram. Csak azt
szeretném tudni, hogyan értik meg egymast, ha engem sem értenek?!

Elhataroztam, hogy megtanitom Oket beszélni. Babanyelvleckéket vetetek veliikk. Remélem,
mihamarabb sikeriil leszoktatni 6ket arrol az értelmetlen karattyolasrol, amit 6k beszédnek
hivnak.

Kiilonben eddigi munkalkodasom nem volt egészen hasztalan. Anya mar tud sirni, apa tud
orditani. Minden esélyiik megvan arra, hogy gyorsan €s jol megtanuljanak babanyelven.

Csak ami nincs
(rondo)

Mostandban egyre gyakrabban érzek indittatast, hogy arrél irjak, ami nincs. Ami van, azt
megirjak a lapok (napi, heti, havi folyondarok). Amit persze az ellenfél (ellenség!!) kapasbol
megcéfol és viszont. Es az ami-van-csatarozasba egyre tobben éreznek késztetést belepofazni.
Lassacskan mindenkinek mindene van. Véleménye és igaza - ahogy mondjak. A dolog
logikédja itt kezd elcsuszni, a hangnem fél hanggal felhangolodni, ami éppen elég ahhoz, hogy
ne ¢lvezziik ezt a jatéknak mar semmiképpen nem nevezhetd fogvicsorgast. Legalabb dorong
szorongna az ajkak kozott! En nemcsak a politikusokat, de a kozélet minden egyéb (6n)jeldlt
lovagjat beiratnam a zeneiskolaba, 6sszhangzattant tanulni. (Ha mar a politika tanoddban nem
okithato.)

Tehat. Induljunk ki abbdl, ami nincs. Példaul a sz¢lbdl, merthogy az sincs. Még mieldtt meg-
koveznének a kijelentésemért, s cafolataul a szél szinonimait sorolni kezdenék, megmagya-
razom. (Te jo ég, mar én is! Pedig amikor az irégépembe befliztem a lapot, még azt gondol-
tam, legalabb ¢én tiszta maradhatok. Hogy nem kell magyarazkodnom, hiszen az mindig
gyanus. Hiaba, ilyen iddket éliink!)

Fuj a sz¢él. Tul a megallapitason: fujni csak az tud, aki/ami van. (Sz€lni meg talan bizony a
fj.) De félre a tréfat! Tegye fold a kezét, aki latott mér szelet! Aha, szoval te lattal! Es mondd
csak, milyen volt? Hat, izé... A szemembe fujta a homokot és belefiityiilt a kéménybe.
Baratom, te nem a szelet lattad, hanem a félkavart homokot, a bér6don érezted az apr6 szem-
csek sercegését, a szemgolyddon meg a szurast. A kéményfiitty ligyében pedig nem lehettél
szem-, csak fiiltanu.

Hat igen.
Marpedig sz¢l akkor is van.
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De nem 1gy, baratom, ahogy annak minden hordaléka! Es most érkeztiink el a - szamomra -
lényeges kérdéshez. Volna-e sz¢l hordalék (matéria, anyag) nélkiil?! (Megjegyzem, a levego is
anyag, szemnek lathatatlan alkotokbol tevédik 6ssze, &m ennek magyarazata legyen a tuddsok
dolga, én most arrdl irok, ami nincs.)

Szerintem szél - az nincs.

Folkavart, vagtazé homoktenger, szaguldo szaraz falevél, fodrozd, olykor csapkodd viztiikor -
az van.

Nem akarok sem a vagtazdé homoktenger porszeme, sem ,,agrolszakadt” 6szi falevél lenni.
Nem kivanom ¢én a hdborg6 tenger hulldmmorajat, sem a Tisza mocsoktdl habos vizfeliiletét.
Legszivesebben magam is sz¢él lennék, vagy szerényen: szelld. Fuvallat, ha igy jobban tetszik.
De - sajna - én nem lehetek szell6, fuvallat, sz¢€l, vihar, orkan. Merthogy szél - az nincs. En
pedig vagyok.

Sajnalom. Komolyan, nagyon sajndlom, hogy magam is csak hordalék. De azért van a szelek-
nek egy fajtaja, ahol nem érzem vagtazé homokszemnek (stb.) magam. Ez pedig a forgoszél.
Ugy gondolom, forgdszél - az van.

Es ott allunk a forgdszél kozepében, ketten, te meg én, arcunk egymashoz simul. A forgdszél -
természeténél fogva, szElségébdl kovetkezden - hordja a szemetet €s sendergeti koriilottiink,
korbe-korbe. Mi csak allunk, mint két Gsszeragasztott kdszobor, azzal a kiilonbséggel, hogy
hajunkat Osszekocolja, aztdn egymaséba gabalyitja a forgoszél. Nem latjuk, csak érezziik
egymast, s halljuk a koriilottiink tornyosuld szemétdarabok koppanasat, zizzenését. JO igy
nekiink.

Mindaddig, amig el nem all a forgdsz¢l (ami van). Akkor (talan a tavolbol) alszél moraja
hallik, érzik, amit mar nem is probalunk hasonlitani kedves forgoszeliinkh6z, s megkiilonboz-
tetéslil egyszertien csak tigy hivunk majd: fing.

A koldusboszorkany

A ciganyasszonyt mindenki csak ugy ismerte, hogy Csipas Mari. Idétlen idok 6ta. Nagy-
anyaink ugy emlékeztek ra, hogy kislany korukban is ugyanilyen vén volt mar a Mari cigany.
Csak sejteni lehetett a korat. Am bizonyosnak tiint, hogy évszazadnal is oregebb ez a
madartestli, aszott asszony.

Csipas Mari soha nem beszélt magéarol. Fogdval sem lehetett volna beldle kihtzni fél
mondatnal tobbet. De mar tiz fillérért is hajlandé volt josolni. Tenyérbdl.

Csipas Mari volt a falu boszorkéanya.

Es mert az élére allitott tizfilléresekb6l a hatvanas-hetvenes években sem lehetett megélni -
Mari ciganyasszonynak mas bevétele nem 1évén -, hat koldult. Fenét koldult! Guberalt.

Kisdiakok {iltiink a mindig poros vagy saros iskolaudvar szegletében cstifoskodd betonkukan.
Mar az els6 tavaszi napsugar is kellemesen felmelegitette a rézsutos fedlapot - ott siitkérez-
tiink és ittuk az iskolatejet. (Az iskolatejet az kiilonboztette meg a ,,rendes” tejtél, hogy nem
kannaban hordtdk a csarnokbodl, de még csak nem is zacskéztak az Onkiszolgald abécek
részére, hanem kétdecis, négyszogletes miianyag poharakban hoztak, lurkonként egy kiflivel.)
Az iskolatej egészen mas volt, mint a ,rendes” tej. Lehetett utidlni. Mert kotelezd volt
meginni. Kotelezo lett volna...
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A langyos fedelti betonkuka tetején mar csak azért is jo volt licsordgni, mert észrevétleniil
bele lehetett dobalni a félig elfogyasztott iskolatej dobozat a maradék lével egyiitt. S ha az
nem borult a heteken at 6sszegyiild, biidos szemétre, a sziinet végén megjelend Csipas Mari
Osszedntozgette a maradékot egy - mosdszert istentudj’” mikor latott - tivegbe.

Amig a tarsaink feleltek, ki-kikandikaltunk az osztalyterem ablakébol, s néztiik, ahogy Csipas
Mari szertartasosan eldveszi az elmaradhatatlan (elhagyhatatlan) puttonyabol az iiveget és a
rozsdas tolcsért. Derékig hajolt a betontarold6 mélyén rejt6z6 folyékony fehéraranyért. A
kiflicsiicskokkel kevesebbet bajmolddott - marékkal hajigalta zsdkjaba. Mikor mennyit.
Amennyit talalt. Am ha meghitt guberalasaban a vératlanul kirajzo gyereksereg megzavarta,
kapkodva szedeldzkodott. Egyiitt skandaltuk a rigmust.

,,Csipas Mari puttonyéaba’
iskolatej vacsorara!”

Csipas Mari vissza se nézett. Nem ligyelt rank. Mezitelen labaival szaporazta 1épteit.

Valamikor a hetvenes évek kozepén megrenditd hir jarta be a vidéket. Csipas Mari meghalt.
Eletének ki tudja hanyadik évében. A koporsojara szazhetet irtak, de ezt mindenki kevesellte.
Ilyen fiatal lett volna?!

A hir hallatan, persze, a szanalom mellett valami megnyugvasféle is tiikkr6z6dott az arcokon.
A megddbbenés elso pillanatait a felszabadulas sohaja kovette. Na végre!

Csipas Mari szelleme azonban tovabb ¢élt. Torténetekben, emlékekben, legendédkban. Bar
ismertiik, soha nem kertilhettiink hozza egy tenyérjoslasnal kozelebb. Igazi boszorkany volt.
M¢ég ha koldus is.

En akkor, tizéves gyerekként magam is azt hittem, hogy Csipas Marival meghalt a boszor-
kanysag. Azt hittem, az utolsé koldus tavozott az ¢lok sorabol.

Idoben

Meleged van, s nem tudsz aludni ¢jszakanként. Csak forgolodsz almatlanul. 1zzadsz. Leragod
magadrol a paplant; labadhoz tuszkolod gombocba Osszegylirve. Még mindig verejtékezel.
Nehezen veszed a levegét, ugy érzed, megfulladsz. Kimész a konyhdba, kinyitod a hiitot,
valami jeges nediit keresel. Nem talalsz. Kdromkodva ténferegsz az 4gyhoz a félhomalyban.
Kedvesed alszik. Pisszenni sem mersz. Meleged van, de nem tudod szomjadat oltani.
Mérgedben még a pizsamadat is ledobod. Uvéltenél, hogy a... De ott, az agyadban, alszik egy
lany. Haléinge melléig felgytirddve. Neki is melege lehet, gondolod, de 6 legalabb el tudott
aludni. Cigarettara gyujtasz, s nézed kedvesed meztelen testét. Legszivesebben beleharapnal a
fenekébe, de ugy istenesen, nem amolyan anyamasszony-katonaja modon. A fogaidat csontig
eresztenéd; éreznéd a friss hus illatat. Mégis inkabb 6vatosan megsimogatod. Ovatosan, hogy
fol ne ébredjen. Erzed, az & teste is gyongyozik az izzadsagtol. Szereted azt a lanyt. Nem
¢breszted fol. Egyediil virrasztasz tovabb. Cigarettdzol a reddny résein besziirddd utcai
lampak fényénél. Bagdzol a félhomalyban. Jolesik kinyujtott labakkal tespedni a fotelben.
Ritka alkalom. A nappalok ziirosek, 4m unalmasak. Ugy érzed, ezekért a meghitt, maganyos
percekért érdemes ¢€lni. Maganyos percek, ismételgeted, és gondolataid ismeretlen utakon
kalandoznak. Emlékek kozott kutakodnak virradatig. A jovore nem gondolsz. Radobbensz,
hogy ami ismeretlen, a multadban keresendd. Es akkor, ott, éjjel egykor, kettékor, haromkor
ezt magad is elhiszed. A nappal a jelené, az este a jJOvO¢€, az ¢jszaka a multé. Még nem virrad,
ezért hat a multadban kotoraszol tovabb. Most is, mint minden dlmatlan éjszakadon, eszedbe
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jutnak az egykori szeretdk, a duzzadé keblii kamaszlanyok, akik utan szivesen fordultal meg
az utcan. Eszedbe jut, hogy miféle taktikdkkal szolitottad meg dket. Az elso pillanatok bizser-
getden gyonyoriiek voltak, de a folytatas mindig ugyanolyan egyhangu. Csokolozas, olelkezés,
szeretkezés, szerelmi vallomas. Es nagy elhagyasok. Elhagyasok, amik akkor szivmarcangold
fajdalmak voltak, mara kedves emlékekké szelidiiltek. Latod a lanyokat, az egykori szeretoket,
amint folvonulnak elétted. Es kozben latod, ahogy kedvesed félig meztelen teste dlmaban
vandorol. Hallod a szuszogasat. Ez megnyugtat. Tudod, ha folébred, minden masképp lesz. A
lany ébredése lezarja multbéli kalandozasaidat. Pirkad. De 6 még alszik. Te cigarettazol.
Hagyod, hadd aludjon. Magad is elalmosodsz, bar tudod, ha aludnal is, nem sokara kelned
kéne. Mégiscsak mellé fekszel, s elalszol. O ébreszt. Kérdezi, jol aludtal? Mondod, i-i-igen.
Akkor jol van, vélaszolja, s megcsokolja a szadat. Tudod, azt almodtam, kezdi az éjszakai
torténetét. Téged azonban ez cséppet sem érdekel. Eszedbe jut az ¢jszakai idoutazasod, vissza
a multba. Hirtelen az orara nézel. Sietned kell, hogy el ne késs a munkahelyedrdl. Kezdddik a
jelen.
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A KOTET SZERZOI

Benedek Szabolcs 1973-ban sziiletett Budapesten. Masféléves koratol Szolnokon élt. A
Varga Katalin Gimnaziumban érettségizett, majd a kozgazdasagtudomanyi egyetemen végzett.
Az Esé cimi irodalmi lap szerkesztObizottsaganak tagja. Harmadik kotete az idei konyvhétre
jelenik meg Mathias Rex cimmel.

Bistey Andras 1942-ben DidsgyOrben sziiletett. Tobb mint harminc éve Szolnokon él. Banyai
Kornél munkassagabol doktoralt. Ujsagiroként dolgozik, regényei, novellai tobb kétetben
jelentek meg, utébb 1997-ben a Ldngok a viz folott cimiiben.

Haklik Norbert 1976-ban sziiletett Ozdon. A gimnaziumot Szolnokon végezte. 1993 6ta
publikdl hazai és hataron tuli lapokban. A Mennybemeneteli Iroda és mas torténetek cimi
kotete két éve jelent meg. Tavaly Hajnoczy Péter-6sztondijat kapott.

Iluh Istvan 1936-ban sziiletett Torokszentmikloson. EIObb sziilévarasaban, majd jelenlegi
lakohelyén, Szolnokon volt tégla-, vas- és papirgyari munkds. Eddig négy kotete jelent meg,
az utobbi 1996-ban Szdmiizott szél cimen.

Jenei Gyula 1962-ben sziiletett Abadszalékon. Tanar, jsagird. Szolnokon ¢él. Az Esé cimi
irodalmi lap fészerkesztdje. Legutdbbi verseskotete: 4 viztorony vitorlai (1997).

Lazar Balazs 1975-ben sziiletett Szolnokon. Itt érettségizett. A pécsi Nemzeti Szinhaz tagja.
Els6 verseskotete, Szarny angyal nélkiil, az idei konyvhétre jelenik meg.

Mrena Julianna 1979-ben sziiletett Jaszberényben. Az altalanos és kozépiskolat Szolnokon
végezte. Versei 1993 ota jelennek meg antologidkban és folyoiratokban. Els6 kotete hamaro-
san napvilagot lat.

Molnar H. Lajos Marosvasarhelyen sziiletett 1946-ban. A Romaéniai {rok Szovetségének
Prozadijasa. Tizenharom éve ¢l Szolnokon. Magyarorszagon négy kotete jelent meg, a Volt
egyszer egy udvar cimii az idén.

P. Nagy Istvan 1961-ben sziiletett a vajdasagi Székelykevén. Magyarorszagra valé attelepiilé-
séig, 1993-ig, az gjvidéki Forum Konyvkiado szerkesztdje. Sinko-dijas és Moricz-6sztondijas
alkotd. A szolnoki Varga Katalin Gimnazium tanara, az Eso egyik szerkesztdje. Legutobbi
kotete A hely grammatikdja cimmel az idén jelent meg.

Rékasy Ildiké 1938-ban sziiletett. Sziil6foldjének Tiszaroffot tekinti. Nyugdijazésaig a
Verseghy Ferenc Megyei Konyvtarban dolgozott. Szépirodalmi munkaival csak a legutobbi
1d6ben 1épett nyilvanossag elé. Belesimulva ciml verseskotete tavaly jelent meg.

Seprési-Czaran Gyorgy 1964-ben sziiletett Budapesten. Ujsagiroként dolgozik. A parttalan
folyo cimii verseskotete 1994-ben jelent meg Szolnokon.
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