

**Váradý Szabolcs**

# **Hátha nem úgy van**

© Váradý Szabolcs, 1988

## TARTALOM

### **Székek a Duna fölött**

#### ***Régi versek***

A nagy folyamat  
Hazafelé  
A lábról  
Egy kívülálló, ha volna ilyen  
Mégis miben?  
Lélekben  
Négysoros  
Tengerpart  
Verses levelezőlapok  
A nagy kapocs  
Éveink hozadéka  
A felnőttkor kezdete  
Vakáció  
Hanyatló periódus  
Székek a Duna fölött  
Dubrovnikban elromlott az idő  
Esély  
Rádiózás lecsószezonban  
Egy születésnap örvéen  
Epizód  
„Kulcsok és kérdőjelek”  
Őslények egymás közt  
Horác  
Don G. dong  
Holtpont derűje  
Amíg ide vissza  
Hadrianus-változat  
Jégcsapok  
Addig is

### **Kutyára dér**

#### ***Új versek***

A katéterre várva  
Villanella  
Első mesterem emlékezete  
Egy csobánkai kertben  
Ha ott élhetne  
Elégiamorzsza  
Álom, mértékkal  
Képződmények  
Te megjelenysz-e?  
Félálom partja  
Egy közös dal emléke  
„És mást sosem”  
Időn kívül  
A robbanás előtt  
Egy szekrény előtt  
Felhők  
Kutyára dér  
Régi holmi  
Rosszkedvem tele  
Ezt álmodtam  
I'm sorry  
Színház után  
Döntetlen  
Koncert után  
A rímszálak elkötése  
Elromlott szerkezet

## **Székek a Duna fölött**

*Régi versek*

## A nagy folyamat

Mint tudjuk, a törvény beteljesül  
így vagy amúgy és akarjuk-e vagy sem,  
nem néz az se istent, se embert,  
az előbbi nem lévén, az utóbbi  
meg lévén bár, de nagy rendeltetése  
szerint csupán azért, hogy ezt megértse,  
visszatükrözze dialektikája  
a dialektikát, melynek törvényei  
beteljesülnek *így* vagy *úgy*, emígy esetleg  
vagy tán *amúgy* a jelenségvilágban,  
melynek habja viszont, hisz tudjuk ezt is,  
a mélyben működő áram szerint  
izeg-mozog: a szükségszerűséget  
nem csorbítja a megvalósulás  
véletlene: az *így-e* vagy az *úgy*  
érvényesül vagy az *amúgy* esetleg,  
bólét iszol vagy hólét, egyre megy  
az anyagcsere nagy folyamatában,  
amelynek törvényei a maguk nemében  
a megfelelő mozgásforma szintjén,  
mint bármi más, a Törvényt teljesítik  
*így* vagy *amúgy* és *akarjuk-e* vagy *sem*.

## Hazafelé

1

A fűzfák haja, a vonat zaja.  
A füzek eszelősen, a vonat ráérősen.  
A fűzfák a vonatablakból,  
a vonat a domb tetejéről.

2

Délután fölborult egy szék,  
fölborult egy vitorlás.  
Ez a megtorlás.  
Amiért ide szöktünk.

3

A teraszról pedig,  
a teraszról a tó, a hegyek, a néma ünnep.  
Fölborult egy szék, eleredt az eső.  
A teraszról pedig.

4

Onnan eljöttünk, ide szorultunk.  
Innen a fűzfák, mi a domb tetejéről.  
A vonat ráérősen,  
a füzek eszelősen.

## A lábról

*Filozófiai töredék*

*A témám: a láb.  
Nem adom alább!*

Mindennek van lába, vagyis valami, amin áll.  
De a lábnak nincs lába, csakis rajta állnak.  
És ha történetesen lába kelne a lábnak,  
vagyis eltűnne a láb, amin minden áll:  
nos, a dolgok jórészt akkor is megállnak,  
és amin állnak, hovatovább az nevezetne lábnak.  
Kérdés mármost, hogy a lábra kelt láb viszont min áll?  
Feltehetően van valami (nevezzük talán lábnak),  
amin áll az a láb, amin mások immár nem állnak;  
kétséges azonban, hogy e láb lábsága ekkor miben áll - -

### Egy kívülálló, ha volna ilyen

Egy kívülálló, ha volna ilyen,  
egy fejlett aggyal született csecsemő  
vagy ama bizonyos marslakó mondjuk,  
egy kívülálló, ha volna ilyen,  
nemigen értené még,  
miért a saját érdekében,  
a saját no meg a világ érdekében,  
a világtörténelem sőt a világegyetem érdekében  
kíváncsi a  
ajánlatos a  
és nem kevésbé javallott a

Egy kívülálló, ha volna ilyen,  
ha ilyen volna, hogy nem értené meg,  
ha így értené, ez a kívülálló  
nem is volna kívülálló egészen.

Egy még kívülebb álló inkább azt hihetné,  
egy másik naprendszerből vagy az anyaméhből,  
mindamellet az emberi nyelv - noha  
legkezdetlegesebb - birtokában,  
azt vélhetné e legkívülebb álló,  
a szavak szótári, avult, hagyományos  
jelentésére utalva azt hihetné:

mi sem kíváncsiabb, mint hogy a  
mi sem ajánlatosabb, mint hogy a  
és aligha javallható más, mint hogy a

A legkívülebb álló kívülálló  
legkívülebből vélhetne effélét.

De mi, akik bizonyos tekintetben,  
tudniillik, hogy a bőrünkre megy a játék,  
belül vagyunk, és a kényszerű figyelemben,  
mellyel legfelsőbb feletteseink kinyilatkoztatásait  
kísérjük, nyelvérzékünk átalakult aképpen,  
hogy immár közvetlenül észleljük a közvetett jelentést  
a szavakban, mi a kiszabott terepen állunk  
jobb híján, s egyelőre beérnénk  
a dolgok nem legkedvezőtlenebb kimenetelével -  
mi bizony hovatovább a kívülállás  
fokozatait meg nem értjük,  
sem orrunkat, hogy méltóan undorodnánk,  
a metaforák szaga nem facsarja.

### **Mégis miben?**

A bávaságban, butaságban,  
szikkadt agyú szenilitásban,  
a hihetetlen hülyeségben,  
abszolút agyérelmeszesedésben;  
talán még a marakodásban,  
az összevissza kapkodásban,  
a rendszertelen örületben,  
a semmi sem lehetetlenben;  
vagy a semmi sem lehetőben,  
az általános temetőben,  
a jó nyugalmas semmiben?  
miben is, hogy valamiben?

### **Lélekben**

Tetszetős elgondolás,  
hogy létünk lényege nem itt zajlik (vagy vesztegel),  
nem e piszkos lépcsőházakban kanyarog a falak  
mentén,  
felüdülve a páternoszterben (ahol van és amely  
mindig elmulattat egy percre). S tekintetem, valóban,  
kiröppen szabadon, tisztább egekbe,  
„lélekben ott vagyok” - de hol is?  
Mert gyakran tréfát űz velem,  
amit, jobb híján, léleknek hívunk.  
Hagyján az álmok, de a hídon, ébren,  
egyszer csak zsupsz, le a mélybe.  
Vagy téged, édesem. Bizony letaszítlak.  
S egy pillanatra a vakrémület:  
megtettem-e vagy sem? Lélekben bizonyára.

### **Négysoros**

Üres jelenidőben állok itt  
Várakozom de semmi se változik  
Itt nem lesz eső csak gyűlik a por  
Ha lesz vihar máshol valahol

### **Tengerpart**

kihunynak a táj tüzei  
a tengerparti szélben  
szélfokozta esőben  
  
hová is igyekeztem  
itt csak a móló nyálkás  
favázát a sekély víz  
  
hová bennem a tenger  
együtt kigondoltuk  
apad fordítok hátat  
  
mossa a móló nyálkás  
szélfokozta esőben  
nem ez nem az a tenger  
  
azt hittem egyszer együtt  
azt hittem rosszul hittem  
látjuk meg mi ugyan nem

### **Verses levelezőlapok**

Melpomenétől mit se várhatunk.  
Nem jószándék, sem igyekezet hiánya bár,  
hogy a márvány formákban soha többé,  
soha a kristály szépsége szerint.  
E kinőtt ruhákban vézna madárijesztők  
volnánk, amilyet rángat a szél,  
de madár ugyan egy se retteg.  
Mégis, a játék ürügyén, barátaim,  
elbíbelődöm a klasszikus  
formákkal vagy a rím tökélyét  
latolom: hibátlan disztichonokban  
magánjellegű epigrammát  
szerkesztve megkísértem a latin  
eleganciát vagy - s remélem  
nektek is örömtökre - tiszta  
rímbe vagy ravasz asszonánca  
foglalom a neveteket, e visszás  
kor ellenében és szórakozásképp.

## **A nagy kapocs**

Célunk, a végső, bár szándékokot  
ellenünkre van, egyezik. A gúzs  
rajtunk és rajtatok, higgyétek el,  
ha a tekintetben különböző is,  
hogyan az utóbbit - fájó kénytelenség! -  
mi kötjük - óvó, óvatos kezekkel -  
rátok, amazz meg a történelem  
csomózza, mely - de kell-e magyarázni? -  
nehéz ellentmondásokban halad,  
végtére és épp ezért ugyanegy  
anyagból készült. És a neheze  
mirajtunk. Az áldozat - és kiért?  
Fájó erényünk, a bűn látszata!?  
Nem, menjetek. Fáj. Cserben - épp ti! épp most! -  
hagynátok!? Pedig hát - különben  
hogyan is lenne mód belénk marnotok? -  
csak hogyan ne kelljen szorosabbra a...  
Hisz már-már képletes csak! Ami volt,  
ezért volt. Könnyű volt, azt hiszitek?  
De kiharcoltuk, megvan. Bármilyen áron.  
Nagy ára volt - nagyon meg kell becsülni.  
Sok használat - hamari elköpás.  
Hát ennyit. Még ez egyszer: békejobbom.  
S a nagy kapocs, mely minket összefog,  
közös célunk, legyen közös titok.

## **Éveink hozadéka**

Mindenki elhülyül, nem a bölcsességünk  
növekszik évről évre; újabb  
rossz szokás társul a régiekhez,  
és jobban is ingerel, mármint a másoké,  
mint annakelőtte; a magunkét  
számbavesszük magunkban, elítéljük,  
hanem szabadon eresztjük a többiek közt.  
Holott közben gyarapszik, kinél hogyan,  
tudás és teljesítmény: érlelődünk -  
de ember és a műve más-más körben köröz.  
Egymásra utalva pedig, hisz olyan kevesen  
egyívásúak, összejárunk  
eltölteni a maradék időt,  
átvánszorogni az ünnepek sivatagján;  
szombat esték és vasárnap délutánok  
karámjába terelődik a régi nyáj  
most is, mint tavaly és tavalyelőtt,  
és mint jövőre is nyilván, jövőre is.



Mint elszánt nevetés a régi viccen,  
jelenlétünk fölhasan az ismerős  
szobákban újra; mint a rettegés íze  
a szürkülő ölelkezésben, visszatér.

### **A felnőttkor kezdete**

Télikabátban, alatta viszont  
pizsama, állsz egy idegen fürdőszobában, amely  
hozzá jócskán katakombaszerű.  
Ide vetett az álom önkénye, itt vagy.  
Rémlik, volt egy múltad: ez a személy  
felében-harmadában része volt valaminek.  
Valami az ő része volt. Persze, a szerelem.  
Ha már itt vagy, tisztálkodj. A makacs hús  
törekedése hazája felé - visszaverve.  
A víz hasznodra válik. A felnőttkor  
kezdetét, igaz, nem ilyennek  
képzelted. El sem fogadod  
véglegesnek - azt már nem, soha nem!  
De acsarkodásnak itt helye nincs.  
Törülközz meg, várd ki a végét.  
Poros húsodat a figyelmes patkányok,  
vagy te végül a rejtett kijáratot,  
de valaki valamit megtalál majd.

### **Vakáció**

Mindenféle az ősz és  
nincs ami maradandó:  
négy nap - átvonul, csavarog.

Hitetlen villogásban  
a habok  
foszladozó szalagjai.

Sirályok a gazdátlan  
halászpardon pihennek.  
Bőrünk társalog a kihalt  
homokon.

### **Hanyatló periódus**

Samu, a fölfújható pingvin, pályafutása már  
kapcsolatunk hanyatló periódusát tükrözi.  
A rózsaszínű „palacsintamackó”  
hosszabban evickélt, mielőtt  
végképp letűnt a porondról. Igaz, egyszer

felgyújtották, de túlélte, csak  
kicsit megpörkölődött. Tőled kaptam-e, vagy  
megvettem, mert említetted, hogy szereted,  
a „Bach d-moll kettősverseny Vivaldi a-moll  
concerto grosso” lemezt, nem tudom. Mindenesetre  
ebbe a rovatba tartozik, csak a másik  
oldalon. A nők érzékenyebbek  
a tárgyi tényezőkre. Meg aztán: egy lemeznek  
önértéke van (legalább is), egy felfújható  
pingvinnek csak szimbolikus.  
Bachot, Vivaldit meghallgatjuk újra,  
Samu a szemétre kerül. És akkor már  
nyilvánvalóan nem is Samu, se „pingvin”.

### **Székek a Duna fölött**

Az a két szék a maga módján  
nem is volt csúnya. Kár, hogy a rugó  
kiállt belőlük, és hogy a kárpit  
olyan reménytelenül koszos volt.  
De székeknek székek, sőt. Abba a lakásba?  
Vittük tehát, jobbára a fejünkön,  
az Orlay utcából az egykori  
Ferenc József, ma Szabadság hídon át  
a Ráday utca 2-be, ahol P. lakott  
az idő tájt (nyomait lírája őrzi).  
Egy szék is, hát még kettő, alkalmas  
lehet sok mindenre. „Két költő a hídon,  
fejükön székekkel” - elképzelhető egy  
kép ezzel a címmel. Remélem, tárgyilagos  
kép volna, nem valamiféle  
átszellemítés. Az a két szék,  
fontos, hogy ezt megértsük, semmiképp sem  
glória a fejünkön. A híd közepe táján  
- de nem azért, hogy bármit is bizonyítsunk -  
leültünk rájuk. Különösen az egyik-  
ből állt ki a rugó, nem tudom, melyikünknek  
jutott az. Mindegy, aligha lehetne erre  
a későbbieket visszavezetni. Kellemes  
nyári este volt. Rágyújtottunk,  
élveztük a lakályosságnak ezt a,  
mondhatni, szokatlan formáját.

A székek aztán  
egy darabig szolgáltak becsületesen: ők voltak a  
székek P.-éknél. Hanem az ember  
jobbra vágyik, mint ami van: a székeket  
beadták egy kárpitoshoz. A lakást is  
elcserélték, az elsőt kényszerből, a másodikat,

mert nem szerették. Manapság  
ritkábban jövünk össze náluk. Sok minden  
közrejátszik. G. elhagyta A.-t  
(P. feleségét), aztán M. (B. felesége)  
szakított velem, majd G.-től elvált a másik  
M. (G. felesége) és hozzám jött (közben B.-ék  
is különváltak), P. öngyilkos lett és azóta  
félíg-meddig szanatóriumban lakik,  
nem beszélve a világhelyzet változásairól,  
és különben is: nincs hova leülni.

### **Dubrovnikban elromlott az idő**

Dörgött, igen, dörgött a tenger  
azon a szeles napon, dörgött alattunk,  
ahogy verdeste a sziklát, időnként fölcsapott  
egész a tetejéig, ahol feküdtünk,  
még szerencse, hogy a nadrágomat  
a fejem alá gyűrtem, legalább  
az nem lett vizes. Fürödni persze  
nem lehetett, előző nap se, azelőtt:  
akkor utoljára, de hát honnan tudhattam volna, hogy  
- hiszen alighogy fölfedeztük  
az Abszolút Helyet, nem akartuk  
habzsolni, így aztán épp csak az ismerkedés  
kedvéért úsztam egy keveset - de hát  
honnan tudhattam volna, most mondd meg, honnan?

### **Esély**

Ha mint kísértet jönnél  
a végképp befejezettből  
talán tudnánk is egymással beszélni.

Egy darabig azt hittük,  
kezdhetünk valamihez közösen.  
Valami többre gondoltunk mint  
aztán egyre kevésbé.

Veled  
most nemigen tudom, mi van.  
Az omlatag társalgás maltere  
lett egy időben homályos tébolyod,  
önpusztításod mutatványai  
összeterelték a szétszéledő  
magánfigyelmeket alkalmilag -  
abbamaradt ez is.

### Fülemben

az éjszaka csendje, mint  
a sivatag homokját tépkedő szél,  
állandó és közömbös. Itt vagyunk,  
ne is firtassuk, hol. Te is,  
én is. Hát beszéljünk egymással.

### Rádiózás lecsószezonban

Akkor sokat hallgattunk rádiót, ha emlékszel,  
többnyire nálunk, és mindig ugyanazt a műsort  
ugyanazon az adón (közben egyre kevésbé  
hittük, amit korábban sem - talán ha láttunk  
halvány esélyt rá), a lányok vajaskenyeret  
kentek a konyhában, paprika, paradicsom  
volt bőven és olcsón, csak épp egy kicsit  
fonnyadtan már: főzhettünk volna lecsót, de túl  
sokan voltunk hozzá, gondold csak meg: néha  
több mint húszan, abban a kis szobában!

### Egy születésnap örvén

*Szántó Piroskának*

Amit mi ott műveltünk nálatok!  
Ha meggondolom, fogadott gyerekektől  
is képtelenség - például mikor  
hatvankettő (vagy hatvanhárom?) december  
hatodikán, a születésnapodon  
hágott tébolyodott tetőfokára  
heveny szerelmi háromszögelésünk,  
konyak és vodka örvényeiben.  
A cselekmény a régi pesti lakás  
valamennyi zezzugára kiterjedt.  
„Kinn találsz a szekrényben”, mondtad M.-nek  
egyszer, mikor a keresésemre indult.  
Na és a konyha, ahova „segíteni”  
felváltva vágattunk ki hozzád:  
hogyan készülő szendvicsek fölött  
mit zokogott el válladon a másik,  
tetézve V. Öcsivel, aki krónikus nőhiánya  
keservét fojtotta alkoholba,  
miközben odabent Z. a nyakkendőkötés  
új, olasz fortélyára okította  
házigazdánkat s szellemi atyánkat  
- felejthetetlen pantomim: a mester  
mint ügybuzgó tanítvány; de nekem

a legkedvesebb képem róla az,  
ahogy jóságosan szemérmes, együttérző  
elnézéssel átcsőrtetett a hallon  
egymásba gabalyodott párosunk  
mellett, mikor először, de korántsem  
utoljára (például a szekrényben is)  
egymásra találtunk. B. gentleman mód  
végig nem látszott észrevenni semmit.  
Én egyébként többszörös mámoromban  
neki is örültem, a barátságunk  
megújulásának, az Eliot-kvartettek  
friss fordítása fölött fejünket  
összedugva. „Ezek jobban szeretik egymást,  
mint engem”, panaszkolta neked M.  
és később a fürdőszobában nekem is.  
Volt aztán még a „Musztafa”-zenére  
előadott táncművészi mutatvány,  
V. Öcsi orrvérzése (orrba rúgtam),  
Z. Kabost utánozta nagy tökélyel -  
de közben végig az egész lakáson  
lelkiéletünk lidércfényei  
lobogtak, s te ide-oda cikáztál  
mint békeangyal, vagy mondjam-e inkább,  
hogy terelgettél, kotlós a csibéit,  
akik azóta, idestova húsz év  
alatt savanyú fel-se-nőttekké  
fajzottunk el - ugye, hogy képtelenség?

## **Epizód**

A karácsony előtti heveny  
bevásárlások szétevező  
idején egy aluljáróban  
összefut három ember,  
tisztázódik egy félreértés,  
további útirányok,  
egy régi ünnep fénye  
is szerényen odalobban,  
minden úgy látszik rendben,  
ketten még együtt mennek,  
betáplálódnak a mozgólépcsők  
szállítórendszerébe,  
megtöltendő szatyrakkal  
kiköpi őket a szerelvénnyel,  
még néhány szó a tolongásban,  
és kezdődhet a visszajátszás,  
és a miért nem, hát miért nem.

### **„Kulcsok és kérdőjelek”**

A kulcsosomót bennhagyom a zárban,  
mikor itthon vagyok. Legalább tudom, hol van.  
Most viszont nincs benne, tehát nem tudom.  
Nem tudom, hol van a kulcsosomó. Ha csönget  
valaki, nem tudom beengedni. Bár  
nem valószínű, hogy csönget valaki.  
Vagy lehet, hogy csönget valaki, de nem akarom beengedni.  
Viszont lehet, hogy én akarok elmenni később,  
és akkor ki kell nyitnom az ajtót, hogy kimehessek,  
és be kell zárnom, miután kinyitottam és kimentem,  
hogy más ne jöhessen be. Bár, mondom, nem valószínű,  
hogy bárki is be akarna jönni, sőt az se, hogy  
én elmenni akarnék.

### **Őslények egymás közt**

Mi már csak ittmaradunk, ahogy nézem,  
e lehetne még rosszabb is vidéken,  
aminél máshol is van sokkal rosszabb,  
és itt is lesz még, ott egye a rosseb:  
nekünk se erőnk, se időnk, se kedvünk,  
mi bizony az őskorban megrekedtünk,  
s biztatjuk egymást: Tarts ki posztodon,  
nem tart örökké, derék masztodon!

### **Horác**

Jó bizony, jó az, ha meleg szobád van,  
most, hogy az idő ilyen őszbe fordult.  
Csak egy kattintás, s duruzsol vidáman  
a gázkonvektor.

Holnap aztán majd! De ki nem szarik rá?  
Most a most van csak, az üveg kitart még.  
Isten éltesen, ez a vodka nem rossz,  
Flaccus, öreg csont!

### **Don G. dong**

Ha engem ezek itt feldarabolnak  
- Ez az enyém! Ettől eddig nekem kell! -  
Kimért vagyok. Csak osztozkodjatok,  
de közben én hadd alszom. Álmaimban  
kimondhatatlan gyengédséggel érünk  
egymáshoz, ami át- meg átsugárzik  
ebből amabba, és viszont. Viszont:  
viszont...

### **Holtpont derűje**

Csak fejben forognak a verssorok,  
elmúlik egy hang, félreáll az útból,  
de hol az út, és hol, aki menne rajta?

Hallgattuk a madarakat a kertben,  
és a szigeten, körülöttünk a tenger,  
de volt egy hang - a gazdáját ma se tudom.

Miért ez köztünk? Hó és újra hó,  
és ki tudja, mi van alatta, bezzeg  
ha lucsokká romlik, majd, majd - csak csínján.

Ma megint húz valami. Merev vállal  
járkálok. El kell számolni maholnap.  
Tevődik ez s az - helyre-e? tönkre-e?

De az idő kimetszett szívvel ujjong,  
vak sugárzásban, a holtpont derűje:  
áll, megáll - maradjunk ennyiben most.

### **Amíg ide vissza**

Amíg ide visszataláltat  
szanaszét széledtedből  
egy pontba összerántva,  
amíg átsöpör rajtad, kisöpör,  
levált súlyok fölé dob a gyönyör  
átfényesülve - édesem! édesem! -:  
portalan, tiszta térbe  
tódulhat be, akármi.

## Hadrianus-változat

*Réz Pálnak*

Te csellengő, incselgő lelkecske,  
animula, mulattass, mulandót,  
félbe a tréfáidat ne szakaszd,  
testem vendége, útitárs,  
kószácska, kedveske, ne kerekedj fel  
sápatag, sivatag, hallgatag  
helyekre, te lengeteg, ingatag,  
hol van hiszen, hol még, mikor  
elnémul a, vakul a, kondul a  
hang, a szem, a harang?

## Jégcsapok

Mindenben élet fodrozódik  
a jobb percekben. Te csak ne legyintgess.  
A jégcsapok is! fűrtökben, figyelj,  
szikráznak szeretetreméltón,  
bár szél süvít, és  
kétes szándékok hópora alatt  
roskad az erkély.

## Addig is

Elégedjünk meg mára ennyivel  
hiszen közel  
hiszen közel az éjfélnapra nap  
s egy beíratlan pirkadat  
mikor majd rátérek a helyes útra  
amely a csúcsra  
most ennyivel de mennyivel  
fölém miféle csillagaival  
miféle mennyi vel



**Kutyára dér**

*Új versek*

## A katéterre várva

*(Alkalmi vers)*

Ha elfelejteném, hol élek,  
naponta figyelmeztetnének  
rá körülmények, események,  
no meg az úgynevezett lélek.

Most épp a szív, a szív ügye.  
Katétert dugnak majd bele,  
mert elvásott valamije,  
vagy elhalt, vagy mi a fene,  
s mert az EKG erre vallott,  
hogy tisztán lássuk át a bajt ott,  
*invasív* vizsgálat javallott:

egy pompás gép szivembe fel  
csövön át festéket lövell-  
ne, ha nem romlott volna el.

## Villanella

A szélirány szerinted kedvező?  
A szélirány nem érdekes szerintem.  
Zsugorodik a zsugori idő.

Úgy képzeled, van benned még erő?  
Legalábbis jó lenne benne hinnem.  
A szélirány szerintem kedvező.

Ha majd idézik, tudják még: ez ő?  
Fordul olyan bizonytalanra minden.  
Zsugorodik a zsugori idő.

A huzattól, szemed hogy nedvező?  
Ajtón, ablakon átfúj, zúgva kinn, benn  
a szél. Irány? Szerinte kedvező.

S ha nem lesz többé hosszú ó meg ő?  
Előbb-utóbb amúgy se, még rövid sem!  
Zsugorodik a zsugori idő.

Kívül tágasabb. Belül csak a bő!  
De merre mégis? Se gatyám, se ingem.  
A szélirány szerinted kedvező?  
Zsugorodik a zsugori idő.

## **Első mesterem emlékezete**

### ***1. Látogatás***

„Megmondjam neked, mi a kompozíció, fiúúú?”  
Egy hatalmas, félhomályos szobában  
írásztala mögött lobogott, görnyedt,  
s olykor nagyot köpött egy bádog köpöcsészébe, amit  
az íróasztal egyik fiókjából vett elő.  
Én a Mesternek akkor műveit betéve tudtam, és  
ő a szívébe fogadott. „Ez a fiúcska, látja,  
be van avatva” - mondta hitvesének,  
aki bejött egy percre, hogy tájékozódjék  
a vacsora felől. Majd búcsúzóul: „Ide meg vagy híva, fiacskám,  
egyszer és mindenkorra, jól jegyezd meg:  
generál meghívás! Ott, arra menj ki,  
és szólj, hogy hozzák a levest.” Egy fél év telt bele,  
amíg föl mertem újra hívni. Őszutó volt,  
sötét utcákon loholtam a Pasarétre,  
elkészve, mert soká nem jött a busz,  
vagy eltévedtem... Mindenesetre tíz vagy  
tizenöt perccel a megadott időpont  
után értem a házhoz: néma volt,  
sötét, rejtelmes és meg nem nyilatkozó.

### ***2. Álom***

...S fölkerelkedtünk mind, hogy lássuk őt, fiúk és lányok is,  
erdőn, tisztáson át, s egy műhely szerszámai közt - házának mintegy  
előcsarnoka volt az -  
megoldott saruinkat a fal mellé sorba letettük...  
Hol s hogy jutottunk színe elé végül is, már nem tudom,  
se hogy miként is történt meg találkozásunk,  
csak azt, hogy eltévedtem, elvesztettem társaim,  
bolyongtam és kijáratot keresve óvakodtam  
alagsori, boltíves folyosón... s ott ért a szörnyű látvány, melytől vérem  
megfagyott: a pincebarlang  
nyirkos kövén, egy benyílóban, hófehér  
hálóingben feküdt az agg Mester, titáni  
tar koponyája hitvese ölében,  
ki azt fölébe görbedvén kezébe fogta,  
s nagy falatokat harapott belőle!  
A költő vinnyogott, akár egy bőregér...  
Kővé meredten kapkodtam szemem,  
hogy merre volna menekülni út,  
ám észrevett. Föl pattant és felém iramodott!  
Én futni többet úgy már nem fogok,  
de ő váltig nyomomban, s szörnyű átkok  
bugyogtak ajkán, mígnem végképp elhagyott erőm... és utolért,  
és tenyerébe köpvén, nyálát széjjelkente hátamon.

## **Egy csobánkai kertben**

### ***Sírfeliratnak***

Jó itt, jó egyedül. Ide nem jön senki utánam,  
tücskök, lombzene közt békén nem-lehetek.

### ***Egy formaképlet kipróbálása***

Nincs itt velem más széles ez ég alatt,  
csak a fücsomók;  
domb-völgy kezet ráz, béke, harangszavak,  
tovaszálldosók.

Láttam, lebegtem, minden anyáskodón  
kerített körül,  
tudtam, helyettem él-hal: enyém a trón,  
amig összedül.

### ***Dallampróba***

Nem az én szavam  
nem az én szivem  
nem a vége van  
csak az elhiszem

csak az add tovább  
csak a hagyd minek  
csak a túlvilág  
csak a nem hiszek

de ha itt vagyok  
de ha nem leszek  
de ha felragyog  
de ha senkinek

### **Ha ott élhetne**

Ha ott élhetnék! Szelidült morajjal  
ablakomban a tenger találkozása  
a partszegéllyel. Sziklák heverészni  
ég-víz közt. Mintha repülni tudnék.

Megülnék este kis kőtereken  
a tengerlehelettől borzolt  
árnyékban, jólelkű nyüzsgés  
közt, vonzódva, oldalt.

Szándék, szinte szándékolatlan,  
teljesedésbe csúszna. A képzelet,  
mint egy madárraj,  
meglódul, megtelepszik.

## **Elégiamorzsa**

Hogy elvetemülnek az ablakok is!  
Az idő hogy előcsalogatja a rosszat.  
A másik, a tarka világ befelé pörög el,  
csak a gáz szaga szálldos utcahosszat.

## **Álom, mértékkel**

*„édes Csalatás! öledben”*

B. D.

Míg a háttérben kutatásait foly-  
tatta két altárs, a kopott szalonban  
főnökük halkán velem üldögélt el,  
és eleinte

azzal bajlódott, hogy a lelki élet  
finomabb húrján összehangolódjunk,  
majd az asztalnál, hogy aszondja, játsszunk  
karleszorítóst.

Nagy melák ember, agyonütni nemcsak  
az időt tudná, de nem és nem adta  
bele - legfeljebb - de nem, én úgy éljek,  
*fél* erejét se!

Vissza kellett hát magamat - odáig  
ment el ez - fogni: hogy az összekulcsolt  
két kar billegett ide-oda, mint egy  
tétova inga.

## **Képződmények**

Ablaktáblában túlnani háztetők  
derengnek rá az inneni könyvsorokra,  
kémény peremén Saint-Simon lebeg,  
Sophokles a tető alatt, Spiró,  
Az ikszek, mintha az ablakon  
szeretne bemászni a szemközti lakásba,  
holott bezárva, a szép háziasszony  
most nem öntözi a muskátlikat.  
Szerb Antalt az erkélyrács szeli ketté,  
Thackerayt átjárja a függöny.

### **Te megjelenysz-e?**

Milyen kristályos, tiszta reggel!  
Minden olyan, mint amit egy  
lángész ihlete rendezett el,  
átlényegítő égi kegy.

A rács, a rozsdarágta, benne  
megváltatik, rátűz a nap,  
s mintha egy dallam része lenne,  
fölszeng a hámló vakolat.

Így kezdtem, régies modorban,  
versem, napom. De nem tudom,  
meddig jutok. Hová akartam?  
Te megjelenysz-e féluton?

Szokás szerint gyáván kitérnék.  
Bízom, hogy segíteni fog  
ez a kényelmes, ósdi mérték,  
amelyben araszolgotok.

Vagy mondjuk inkább: ringatózom,  
ó istenem, a dallamán?  
Fülemben réges-régen óvom,  
akárha mindig hallanám.

Talán kisöpri, tán kimossa  
azt a szorító valamit,  
ami nem tágít napok óta,  
mellemből gyomromba szökik;

talán feloldja, felderíti,  
talán elő is áll vele -  
hát szólj, te dallam, mint a kinti,  
a napvilág tündöklete!

Mióta vágyom benned élni,  
beléd veszteni el magam,  
nehézkés létem elcserélni,  
illanni el, anyagtalan.

Mióta, hogy bennem rekedtél,  
tétova, tiltott szerelem;  
hogymás ellen össze-eszmél  
egyik felem, másik felem.

De most a nap süt. Mint a régi  
versekben, visszaintene:  
kristályos, tiszta reggel - égi  
kegy - és te megjelenysz, ugye?

## **Félálom partja**

### **1. változat**

Előhemzsegek. Felszakad a köd.  
Jó nekünk tudni, barátom, felőlük?  
Vagy eltüntetjük őket, tán *lelőjük*,  
hogyan ne foghassunk velük törököt?

El mindamellet magam terülök.  
Mettől meddig, tétova temetőjük?  
Ha átláthatnám, végük el mitől üt!  
Minek? Úgyis hurokra kerülök.

De hogy színt valljak? Nem oda Buda!  
Párnát, puhát, nyújtóztató nyugalmat!  
Hogy mertem ennyit is csak, kész csoda.

Hogyne aludna tovább, aki alhat.  
Így van ezzel bárki, én is - te nem?  
Jó is: lecsukódik már a szemem.

### **2. változat**

Kerítenek be. Szakad fel a köd.  
De hát sejtettem. Tudtam én felőlük.  
És most, öreg? Mindegyiket lelőjük?  
Vagy osonunk a kelepcek között?

Amit felköthetsz, jó, ha felkötöd.  
Egy rossz lépés lépen ragaszt. A török:  
esel bele. Nem finnyás amatőrök.  
Hát én? Egy vérdíjas, egy körözött?

Talán beáshatnók magunkat itt.  
Az idő - akárkinek - dolgozik.  
És minden jó, hogyha a vége jó.

A jobbik győz, a rosszabbik kidől.  
Kurázszi, élelem, muníció?  
Elegem, az van. Kérdés, hogy miből?

## **Egy közös dal emléke**

Avar kápolna dombtető  
Széljárta melankólia  
Hogy múlt legyen a múlt idő  
Először el kell múlnia

Hogy rátaláljon ez vagy az  
Kivárni mint a múmia  
Még négy-öt hónap és tavasz - -

\*

Négy-öt ha év is az se sok  
De nem vagy ott de nem vagyok  
Mi ketten csak ma és csak itt  
Ez a nagy fény még megvakít

Szerencse hogy a nap lemegy  
A vízen ott sötétlik egy - -  
Már nem    Sehol se  
Már soha  
Széljárta melankólia

### **„És mást sosem”**

Aztán az országútról letértünk  
a hegy felé az új betonúton.  
Micsoda villák! Balra kanyarodtunk,  
itt még most alakult csak  
az új tájkép. Majd keskeny, hosszú  
kapaszkodó jobbra, elegáns villasor  
mindkétfelől. De ahogy a szürkület  
ereszkedett lejjebb, a fénnel  
együtt apadt a fényűzés. Eleinte  
csak itt-ott, szinte lopva  
egy-egy parasztház. Meredekebb lett az út,  
fák gyűltek mellé, több s több,  
hol vagyunk hát - ez már talán  
nem is a világ, azt gondoltad,  
abban az erdőben azon az utcán,  
egy film pereg, benne mi, azt gondoltam,  
álomdíszletek között kézen fogva,  
csak még, csak még, tartson még, meg ne szólalj!

De szűrődött felénk már a finálé.  
Elapadt az út, és az erdőben, külön, ott állt  
a legeslegutolsó ház a világon,  
és zengett.

Kis vályogház, szerszámok a falnál, szénaboglyák,  
és az ablakon dőlt ki a zene,  
tombolt az erdőn!

Brahms volt, semmi kétség.

Mert aztán persze megszólalt a bemondó,  
és aztán persze mi is hazamentünk,  
és az egy hetünk éppen befejeződött,  
és nem lett egy napunk se több azóta,  
és *ezt* hogy is lehetne még egyszer, és mégis,  
mégiscsak.



### **Időn kívül**

Nyáron talán egy kert adódik.  
Felfüggesztve az elkerülhetetlen.  
Egyedül ébredek: de jó itt!  
Csak mért is nem lehettek mind a ketten?

### **A robbanás előtt**

Gyötrő évszak, nem bontakozik belőle  
valami élhető, élvezhető. Csupa nyálka,  
ónos eső, megcsökött, rigolyás rosszkedv.  
Kétszer is meggondolod, kimozdulj-e.  
Vagy egy szót hogy kiejts-e, akár egyet.  
Pedig - pedig - pedig - (mi ez? nem, hallod?)  
Kerülgetjük csak egymást, méregetjük.  
Az óra tátog, felforr a teavíz.  
Valahol - makacsul nem halljuk - makacsul ketyeg.

### **Egy szekrény előtt**

A szekrényből kidőltek a ruhák,  
ő bevallotta, hogy már nem szeret.  
Mihez kezdek az életemmel?  
Jön a nyár, és?  
Leborultam a földre,  
rám hullt egy lepedő,  
így jó lesz, így jól van.

### **Felhők**

Vattatömkeleg - ezüstbánya -  
a felhők! Odanézz! - Jó, jó,  
azt mondja, de micsoda kosz mindenütt,  
undorító. - Az üveges verandán  
valaki ült, látogatók  
ténferegtek a nap roncsai közt.  
Vendég voltam-e itt vagy házigazda?  
Minden pereg szét. De a fákon  
odafagyott hókristálytömbök,  
és a felhők, a háttérben ahogy

### **Kutyára dér**

A víz alatt, ott jó élet folyik.  
Magunkra húzzuk, mint egy takarót,  
csak nem szabad, hogy bármink is kilógjon.  
Valakit mégis mindig észrevesznek,  
de elsimul. Fönn éhínség, mi meg  
eszünk-iszunk. Ám nő a féktelenség;  
a vízpaplan, hiába rángatom,  
elcsúszik. Már a habok tetején  
ott siklik a megtorlás hírnöke.  
Aztán a terror, öldöklő hadak.  
Szárazföld, a rideg tények világa.  
Ijedelemben dermedt csecsemők  
a kaszabolás kellős közepén.

### **Régi holmi**

A régi holmim ott maradt a házban.  
De megvan-e még az az emelet?  
Hogy én ott mennyit óvtam és vigyáztam,  
amim maradt: a legszebb telemet!  
Amim maradt belőled - mibőlölünk,  
se közelebb hozzánk, messzebb se tőlünk.

A régi holmi ott maradt a házban,  
ezt álmodom, és el is indulok.  
Helyén talán csak holdsütötte váz van.  
Éjfél mutatnak épp a mutatók.  
Az emelet megvan, de nincs bejárat.  
Olyan halotti - lakják ezt a házat?

A régi holmi! Csak egy macska jár ott.  
Az erkély felől van a bemenet.  
A múlt a mostra mélán visszakárog.  
Az asztalon egy Jékely-kötet.  
A hó csikorgott, és a buszra várva  
szívünket lestük: támadt benne lárma.

Legszebb telem. Két markod összetetted:  
hullana bár ekkora hópehely!  
De hát én holmi fennkölt képzeteknek  
a rabja voltam: nincs számomra hely,  
téged szeret a legjobbik barátom.  
Az ajtó itt be van falazva, látom.

Becsület forgott fenn. Hazudni, csalni?!  
De elfogynak a kijátszott aduk.  
Sicc, macska! Ott az erkély. Elinal - ni,  
itt van megint. Kűszöb alatt a lyuk.  
Persze hogy aztán ráfanyalodunk csak,  
s már úgy vagyunk, mint törzshelyén a kuncsaft.

De hűlt hamut mi haszna felkotorni?  
Talán parázslík benne még titok?  
Mi szél hozott ide? És hogy jutok ki?  
A macska módján sajnós nem tudok.  
Az éjszaka előbb-utóbb elolvad.  
Majd jönnek értem? És ki jön? Te hol vagy?  
  
A régi holmim itt maradt a házban.  
Olyan egyszerű. Minden a helyén.  
Talán csak a tükör miatt csináltam.  
Ki is vagyok? Egy biztos: itt ez én.  
S neked nem kell se jönnöd már, se menned,  
amíg az éj tömbjei töredeznek.

### **Rosszkedvem tele**

Az idő el van telve önmagával,  
nem látom át, hogy férhetnék bele.  
Az ilyen eszmék futtatása rám vall.  
Nem akar múlni rosszkedvem tele.  
Tövig égnek, Fülöp király, a gyertyák.  
A nap halad, az éjjel is halad.  
A menetrendet aránylag betartják.  
Én elmászkálnék, mint a bogarak.  
Ha pedig az úgynevezett valóság,  
ez a gyanús küllemű idegen  
ide tolja a képét, „Hogy a kórság!”  
vágom hozzá, „Most mit jön itt nekem?”  
Mint igazgató a főkönyvelőhöz,  
ha kellemetlen aktákat előhoz.

### **Ezt álmodtam**

Nem tudni kik megszállták Budapestet,  
s begyűjtik mind, akinek nincs jegye  
a holnapi nem tudni hogy mire.  
Azt mondják, van itt egy pénztár, keresd meg.  
  
Nem lelem, persze. Másnap van. De lám, egy  
mentőautóra fölkapok. Ez ő,  
a kormánynál, ismerem, rendező,  
dolgoztunk együtt. Kérdezem, hová megy,  
hát a reptérre: menekít. Hamis  
„kilépőjegyet” kapok magam is.  
Egy rovatban - utazás oka -: KÁLYHA.  
  
Hát hogy otthon felrobbant! - magyarázza.  
Egy másik: célja. Kacsintva felém les.  
Ide is egy szó írva csak: REGÉNYES.

### **I'm sorry**

Én még ilyen visszafogott pasast  
(fiút?) nem láttam! - mondta A. nekem.

Ha akarom, akár bóknak vegyem:  
elvégre magában foglalja azt,

hogy van mit visszafogni. De hiszen  
meg is mondta. Mi több, tudatta, last  
but not least, hogy épp ez a *mi* maraszt  
figyelme látkörében (azt hiszem).

Félek, nem az a kérdés, hogy mit én,  
inkább az, hogy engem vissza mi fog,  
s mi nem fog *össze*. Mert tény, ami tény:

kifele - és mióta! - borulok.

Nincs méltó ok hát a kíváncsiságra.

De azért köszönöm, Angéla drága.

### **Színház után**

Nézelődtem a sokadalomba tegnap,  
és rájöttem, hogy csakis téged akarlak.

Nem számít, hogy a lábad csámpás,  
hogy nem kenyered a világi illem.

Szépek, csúnyák ott jöttek és mentek,  
vártak egymásra, fiúkhoz odabújtak.

Mind csak azt lestem, felbukkansz-e,  
hátha nem vagy mégse a tengerparton  
nem velem, aki ezt is elrontottam.

Hátha nem úgy van minden, ahogy van.

### **Döntetlen**

Elvesztettem a peremet.

Leültetnek. Túlterjedek.

Tombolnak, tűnnek évadok.

Éldegélek: halogatok.

### **Koncert után**

Hangok kizengve, a taps elült:

most hát mehetnénk bárhova együtt is.

Te elszaladtál, a kedv kiszárad,

milyen bolondság - ez az este: lyuk,

s cérna bevarrni - hol? És mi is ez?

Nevetség, mutatkozik igemód:  
cérna, ha tudna - hát ne vessünk,  
vessünk, ne? Ki mint: úgy arat,  
vagy ha ágyát, álmát alussza úgy.  
A szó bukdácsol itt, szó ami szó.  
A rossz mögött holott lapul a jó.

### **A rímszálak elkötése**

Itt minden fakad, minden rügyezik.  
Nem, az már nem mondható el, hogy élnék.  
Micsoda kacifántos ügy ez itt.  
Meg volnék, igen, halva. Csak valahogy  
kimenőt kaptam. Főhet a fejem:  
hogyan lesz a vissza? *Lesz-é a vala* hogyan?  
Jegemen  
ütődött én-lék.

### **Elromlott szerkezet**

Itt egyedül csípnek a szúnyogok.  
Isten, Isten, az az éjszaka kísért.  
A késért indult ki, a konyhakésért.  
Felgyültek a, felgyültek az okok.  
Vért akar minden. Nem láttam mióta.  
Itt lakolok, ki se látszom alóla.  
Alóla ki, alóla ki, a lóláb.  
Az alóla alól a még alólább.  
A kés. Ne késs. Jó, hogy utánamentem.  
Helyettem már ütőerét nyiszálta.  
Közben ruhát nem volt mód fölvehetnem.  
Ami él, az kicsorbul, anyaszülte.  
Aludj, aludj, bolond, bolond, aludj.  
Elzűmmögött - végződhet is dal úgy.  
Ad infinitum éltünk volna ad hoc.  
Ok-ok... Csuklasz? God, Gott, God, Gott - mi kattog?

-&-