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Misu

Két éve, mikor az alapozasnal egyik reggel a Varosmajorban futottunk, lattam, ahogy Honda
megolt egy kutyat. Itt a kutyakat hivatalosan csak megkotve szabad vezetni, de ezt persze nem
tartjak be, és a kis dogok, meg sajnos a nagyobbak is, folyton ott kapkodnak futds kozben a
labunk koriil; a gazdajuk meg ezalatt bliszkén €s meghatott képpel ismételgeti, hogy ,,csak
jatszani akar az allat”. Egyszer aztan a Labanc nevii haverom nem birta tovabb, és oldalba
rugta az egyiket, mire a papa odarohant és keresztiilvagott a fején a porazzal. Nagy ciki volt.
A Labancnak mindjart kijott egy piros csik az arcan, a tag meg egy darabig orditott, viszont
legalabb megfogta a kutyat, aztan elmentek. Ha van koztlink valaki felndtt akkor, csunya
verekedés tamadhatott volna, de csak harman voltunk, serdiilok, meg két csaj. Honda akkor
lett edz6 nalunk, néhany honappal elobb. Egy hét mulva kijott veliink futni - mert 6 kiilonben
délutan edzett -, mire a kedélyek mar kicsit lecsillapodtak, és direkt elérement azon a
szakaszon, ahol a multkori fickd6 meg a kutyaja szoktak sétdlgatni mindig ugyanabban a
négyszogben. Es tényleg megint ott voltak, és a kutya Hondahoz is egybdl odaszaladt, hogy
megkostolja, csak ugy jatékbol, a kedves kis allat. Lehetett vagy tizenot kilo. A gazdaja pedig
rosszat sejtve kiabalt neki, hogy menjen vissza hozza, meg ezzel egyidoben fekiidjon le, nem
csoda, ha a bloki nem tudta, mit csindljon; aztan Honda egyszercsak lehajolt futas kozben, és
a kovetkezd pillanatban mar azt lattuk, hogy eldre kitartja a kutyat a nyakanal fogva, két
kézzel, hogy még egy nyiisszentés se hallatszott, csak a tag kezdett tekerni arrafelé. Addigra
odaértiink, és a sziirkiiletben jol latszott a Labanc homlokatdl az allaig a csik alaki heg. Az
Oregir megtorpant par 1épésnyire, €s csak bamult Honda arcaba, mint aki gércsot kapott, még
a ragkapalo kutya se érdekelte. Mi mar tudtuk, mi van, oda se kellett nézniink. Honda mosoly-
gott. Tartotta a fuldokld kutyadt mozdulatlanul, és mosolygott a gazddjara, valami olyan fan-
tasztikus joindulattal, amirdl az ember régton érezte, hogy képtelenség megjatszani. Mindig
ilyen volt. Ahogy kicsit hatulrdl végiil ranéztem, és vonalban latszott mogdtte a porazos ficko
is, olyan kényszerképzetem tamadt, mintha most én volnék az 6reg, bAmulnam Honda arcat,
¢s a mosoly moOgott az arcon egyszercsak megjelennének a Labanc sebei. Aztan a kutya
megdoglott, és Honda lerakta a fiire. Visszafordult felénk, a kezeit folemelte oldalt konydkbol,
mint aki zsortolodésre késziil, kozben persze tovabb mosolygott, és azt mondta: gyeriink,
gyerlink!

Julika

Ez az edz6tabor fonn van a hegyek kozt, egy hosszukas, lapos beszdgellésben, ami két hirtelen
leszakad6 gerincre fut ki, iigyhogy a szerpentin vagy Otszor atkanyarog egyikrdl a masikra,
mig a legkozelebbi faluba leér. A masik oldalon pedig folytatodik a hegy félkorben, innen
nézve kicsi és artalmatlan kupokra szakadozva, rajtuk atlatszo szalerdovel egész a tetdig. Az
erdé rogton a palyanal kezdddik, atmenet nélkiil, a sz¢lsd fak gy kihomoritanak valami
kezeket-csipore tartasban, hogy alattuk a kerités nevetségesen torpének hat, és ilyenkor, tél
vége felé, mikor reggel a nap pont a volgy folott kel €s néhany masodpercig szinte alulrdl
vilagitja meg a palyat (mert lefelé az erdé hosszan ki van irtva), a keritésnél mozgo6 alakok
arnyéka fol-le ugral a fatérzseken.



Rendszerint hatkor keltiink, hogy bemelegitésnek fussunk egyet még a reggeli elétt. Mi har-
man voltunk gy a spiccen az ugrészamokban, hogy a szakosztalybodl feljohettiink ide alapoz-
ni, és rogton egy kozos, haromagyas szobdba tettek; helysziike, szabadkozott a gondnoknd
(Hondaval évek ota ismertiik), de ettdl csak Misu volt zavarban eleinte, €s kiilsdleg rajta is
csak abbdl latszott, hogy velem egy beképzelt ifibajnok stilusdban probalt beszélni, mikozben
irult-pirult magaban, érezve, hogy ez rosszul hat egy valdodi ifibajnoktol. Kint még ilyenkor
sOtét volt, csak az erdei ut szalagja vilagitott, amin futottunk, meg Honda fehér sapkaja elol.
Meg nyilvan az enyém is, de azt csak Misu latta. Az ut felvitt egy kozeli kapra, aztan végig a
tabor folotti gerincen, ahol tiz-tizenot méteres lejtok €s emelkeddk valtakoztak. Ezeket az elsd
percek lomhasaga utan mar lendiiletbdl atvittiikk, ugy, hogy sehol sem kellett er6lkodni, €s
egyre jobban izlett a levego is, a nedves, kicsit mar korhadt avar szagaval, meg néha a gyanta-
szaggal, ha az ut bekanyarodott valamelyikbe a sok apr6é fenyves koziil. Ilyenkor atlag
negyven percet futottunk. Az elsé nap visszafelé egy hosszu lejtd elején Misu mar nem birt a
lendiiletével, és nagyokat szokdécselve elhtzott mellettiink, miutan elobb megkérdezte
Hondét, hogy szabad-e, azon a kisfisan tisztelettudo hangon, amit kizar6lag neki tartott fenn.
Ettdl kezdve szokassa valt, hogy 6 itt eldremegy egész a taborig, és elkésziil a fiirdéssel, mire
mi odaériink. Mi pedig, ahogy leértiink a szerpentinre, kés6bb mar szintén ritudlis szokasként
a hatralévd szakaszt egymas kezét fogva ¢€s egylitemre 1épve kocogtuk végig, hol lassu és
hangsulyozottan méltdsagteljes tempoban (Honda egyszer el is kezdte dudolni hozza a
Mendelssohn-naszindulét), hol meg hirtelen vagtaba csapva, foltartott arccal mint valami
szocreal filmben, és kdzben néha oldalt egymasra néztiink, inkabb csak a keziinkén érezve a
mozdulatot, mert hiszen még akkor is sotét volt, és ilyenkor mindig egyszerre nevettiik el
magunkat. Aztan kicsit megalltunk a parkolonal néhany lazit6 gyakorlatra, az dcsorgd autoktol
nekem altalaban az az érzésem tamadt, hogy nagyon hideg van, anélkiil hogy faztam volna, és
kozben az er0s6do reggeli zajokat hallgattuk: az agak szaraz pengését a szélben, a lako-
épiiletek feldl ajtok €s ablakok zorrenéseit, meg a gondnokék két kutyajat, ahogy szaggatottan
¢s diihosen vonitanak, mert Janos, a gondnokné férje, éppen vérese veri Oket etetés kozben.
Utana edzettiink délelott és délutan is, és Honda ezeken a reggeli atmozgatasokon igy szabta
meg az iramot, hogy még véletleniil se faradjunk el.

Janos
Ugy érzem magam, mintha viz alél buktam volna fol hirtelen.

Négy évig hevertem Ontudatlanul, valahol a sajat kétségbeesésem alatt. Csak az Osztoneim
tartottak ¢letben ugy-ahogy: két karambol, egy késelés, egy éjszaka eszméletleniil a hoban...
Figyeltem, az ismerds Onkinz6 gyonyoriiséggel, ahogy tdntorognak bennem az emlékek ide-
oda, és mindig elhuznak valamerre, ha egyenesen akarok allni.

Tegnap megérkezett az a ficko a feleségével meg egy tanitvanyaval. Rogton tudtam, hogy 6
az. Mikor kilépett a kocsibdl és koriilnézett, és én egy oszlopot tamasztottam vagy tiz
1épésnyire, Gigy mosolygott ram, mintha ismer6sok volnank. Mint a fényképen, ahonnan EN
tényleg ismertem. Ezek voltak dnkiviiletem utolsé pillanatai.

Most mindent tisztan és €lesen latok. Eldszor csak leiiltem, nézegettem ¢és hallgattam sokaig
az emberek jovés-menését, nem is feleltem ha szoltak, de ezt megszoktdk mar. Azt hitték,
részeg vagyok. Mosolyogtam magamban. Most teljes bizonyossaggal éreztem, évek oOta
el0szor, hogy én vagyok az, aki itt ildogél, és sajat szabad akaratabol semmit se mond, csak
figyel. Emlékezetembdl az utolsé idoben kiszorultak mar a konkrétumok, csak az allapot
maradt meg, hiszen az onkiviilethez ez is hozzatartozott. Az élménynek kellett megjelennie
ismét, egyetlen személybe stiritetten, hogy felszabaduljak.



Eldkerestem Marta fényképeit. Nalam maradtak mind a haldla utan, azota Osszekeveredve
néhany kozos gyerekkori képpel, és azzal a kettdvel, amit mar a vége felé szinte erdszakkal
vettem el tdle: az egyiken kiismerhetetlen arccal all egyediil egy faragott koves, gotikus
templomkapu el6tt, a masikon pedig ezzel a fickoval, és az arca itt nagyon is kifejez0 ¢€s
jellegzetes. Ezt a képet mindig magamnal hordtam, mint valami perverz ereklyét. Most mar
egyszerlien €s akar végletesen merek fogalmazni, mint ahogy tudom, merni fogok egyszertien
¢s akar végletesen cselekedni is. Martaval féltestvérek voltunk, és beleszerettiink egymasba,
ennyi az egész. Kit vadoljak, hogy az embernek olyan dolgokért kell szégyenkeznie, amikrol
nem tehet? Nem mertiink rola beszélni egymassal, hiaba tudtuk mind a ketten. Aztan jott ez a
magasugro... €s aztan elment, ahogy most elképzelem, végig ugyanazzal a mosollyal az arcén.

Egész délutan néztem a képeket. Az asszony érezte, hogy valami megvaltozott, de nem mert
szo0lni, pedig egy ujjal se bantottam volna. Mintha egy hatalmas repiil6tér iranyitotornyaban
allnék egyediil, a napsiitésben szemfajditéan villognak az épiiletek fehér kétombjei, lent a
kifutopalyak racsos rajzolata beboritja a foldet egész a horizonting, és a gondolatok, ahogy
konnyed siklassal érkeznek ¢és indulnak tovabb, mandvereiket olyan szabalyosan ¢s tévedhe-
tetleniil végzik, hogy szinte nem is kell feliigyelnem rajuk. Talan ez is dnkiviilet? Nem szamit:
most meg tudok allni egyenesen, €s jarni is tantorgas nélkiil. Csak az a szornyti, hogy Martat
erre nem tanithattam meg idejében.

Sokaig gondolkodtam a modszeren, talan 6nmagamnak bizonyitva ezzel, hogy nem vagyok
bolond: ugy kell a dolgot elintéznem, hogy biztonsagban maradjak. Ejjel felmentem a hegyre.
Majdnem telihold volt, a kazdnhazbdl felszallod flistcsikok komor méltosaggal soroltak be az
attetsz6 baranyfelhok koz¢. Reggel aztan idomitani kezdtem a kutyakat.

Szét fogom veliik tépetni.

Julika

Ez egy allat - mondta Misu, mikor masnap megint hallottuk déleldtt a kutyak nyiiszitését. A
szobankban épp a reggelit probaltuk kiheverni.

Honda folemelte a fejét - németiil tanult az asztalnal -, és kivancsian nézett ra.

- Gylil6lom az ilyen alakokat! - folytatta Misu.

- Milyen alakokat?

- Mint ez - intett a srac hatarozatlanul az ugatas felé. - Részeges, gerinctelen, strici...

A gondnokné mar az els6 délutan eldicsekedett nekiink a férjével. A férje koriilbeliil tiz évvel
volt nala fiatalabb. Misura elég sokkszer(i hatassal volt, mikor megértette, hogy az asszony
mirdl beszél: ,,a macska egy ideig benn aludt a szobankban, a kalyhanal, de aztan nem birta a
ricsajt €és inkabb kikéredzkedett a hidegbe...”, és kozben olyan biiszkén nézett rank, hogy
bennem a varatlanul heves sajnalathoz mar egy kis utdlkozas is keveredett. Nem sokkal
késdbb megtudtuk tdle, hogy a férfi egész nap semmit se csindl, a fonokok csak ra vald
tekintettel tiirik, és idonként el is tadngalja 6t, mikor részeg.

- Miért gytl616d? - kérdezte Honda.
Hasrafekiidtem az agyon, hogy Misu ne l4ssa a vigyorgasomat.

- Miért, te nem tartod cikinek? - kérdezett vissza kiss¢ tanacstalanul. Honda mosolygott.



- En nem banom, hogy gy(i1616d - mondta. - csak kivancsi vagyok, miért.

A héatamban éreztem, ahogy Misu egy pillanatra megnyugszik, de aztan raé¢bred, hogy még
nem valaszolt a kérdésre.

- Vagy inkabb arra vagyok kivancsi, hogy egyaltalan tudod-e, hogy miért.

Honda belepréselte a hangjdba a maximalis joindulatot, de a kérdés mégis tal agresszivnek
tlint. Eszembe jutottak a hajnalig tartd beszélgetéseink; ezt tanultam meg tdle én is eldszor,
hogy a tudatossag a leginkdbb maguktol értetddd érzések megkérdojelezésével kezdodik. A
hatam mdogott Misu Gjra kényelmetleniil kezdte érezni magat.

- Szerinted... kellene tudnom?

- Misu: nekem mindegy, hogy tudod-e, mondtam mar. Nem varom el t6led se azt, hogy tudd,
se azt, hogy nem. Csak egyszertien megkérdezem, ami érdekel.

Misu megint megnyugodott, és megint nem valaszolt. Hallottam, hogy Honda felall.

- Szdval? Miért gylolod a részeges, gerinctelen striciket? - Lelilt Misu mellé az agyra, és
nyilvan mosolygott.

- Nem értem, mit akarsz - nyogte Misu.

Megfordultam. Ehhez az egyhez nem volt érzéke Hondanak: hogy ha mas is ott van, mikor
beveti a nevelési triikkjeit, akkor nem lehet a hatast ugyanugy kiszamitani, mintha példaul
ketten utaznanak Misuval egy vonatfiilkében, vagy egy hosszu futdsnal taposnak egymas
mellett a havat. Neki Misu elhitte volna, hogy a kérdéssel nem kritizalni akar, €s csak késObb
jott volna ra, hogy mégis a kérdés inditott el benne egy folyamatot, aminek a végén mar 6
maga kérdezi magatol ugyanezt, bevallott 6nkritikaval; egyszertien azért hitte volna el, mert
Hondat 6sztondsen annyira Onmaga folé helyezte, hogy eszébe se jutott félteni tdle az
onérzetét. De most itt voltam ¢€n is, és ez leblokkolta. Velem szemben mar szégyellte volna,
hogy valamiben nem felel meg Honda normainak, amiket latatlanban elfogadott. Igy aztan gy
tettem, mintha hiilye volnék:

- Ett6] fiiggetleniil, te nem gytil6lod oket? - kérdeztem Hondatol, az 6 mosolyaval, hogy
megértse. Vallat vont.

- Nem.

- Honda - kezdte Misu a szerencsésen beallt egyensulyban. - Emlékszel, mikor a Véros-
majorban megfojtottal egy kutyat. Mikor az oreg hapsi ravagott a Labancra a porazzal. Az
klassz dolog volt, de azt hiszem, csak most kezdem érteni.

- Helyes kis dog volt pedig - mondta Honda, hogy Misu megakadt. Aztdn mikor tovabbra se
folytatta, a mosoly mell¢ felvette azt a kedvesen ironikus arckifejezést, amivel egy pillanat
alatt meghitt hangulatot tudott maga koriil teremteni. - Azt mar nem is merem megkérdezni
téled, hogy mit értettél meg rajta, mert megint azt hiszed, cikizlek.

- Valami olyasmit - mondta Misu boldogan -, hogy te soha senkit nem gytil6lsz, ugye?

- Az nem szamit, Misu - felelt Honda. - Bar persze igazad van. De gondold meg, hogy azért a
kutyat megdltem.



Misu

Almomban repiilégépen utaztunk, és a tobbi sric a szakosztalybol sorra lépett oda az
ajtonyilashoz, hogy ejtéernydvel kiugorjon. Mikor ram keriilt a sor, Honda berakta keresztbe a
kezét, és azt mondta: te nem mehetsz. Miért? - kérdeztem én. A hatam mdogott mar rogton
tiirelmetlenkedtek. Gyere onnan! - szolt ram, és aztdn a tobbiek csak mentek el mellettem
egyenként, ¢€s egy pillanatra feltlintek a lyuk fehér hatterében, ugras kozben oldalt kitarva a
karjaikat. Miért nem mehetek, Honda? - kialtottam. Csak nézett ram ¢és mosolygott. Akkor
mar Julika is ott volt valahogy, katonaruhaba 6ltézve. En is tudok annyit, mint 6k! Ereztem,
hogy mindjart sirni kezdek. Honda segitett Julikdnak az erny6jét folcsatolni, és aztan Julika is
kiugrott az utolso srac utan. Megint odaléptem, de Honda nem engedett. Te nem mehetsz -
mondta. Miért? MIERT?? Ugy tiint, mintha ezt mar szizadszor kialtanam, mikor Honda
vélaszolt: mert rosszul van Osszehajtogatva az ernyéd. Es abban a pillanatban lattam magam
elott, hogy az ernyd a hatamon tényleg rosszul van 0sszehajtogatva, és nem nyilt volna ki.
Honda mosolygott egészen bele az arcomba. Es akkor aztdn igazan elsirtam magam, gy,
hogy 0l is ébredtem ra, de még akkor se birtam abbahagyni j6 ideig.

Nem értettem a dolgot, de valahogy nem is volt kedvem gondolkodni rajta. Azt tudtam, hogy
Honda nem ébred fol, mert ha 6 egyszer elaludt, és nincs oka ra, hogy az alvast abbahagyja,
akar ki lehetne lopni aldla az emeletet. Viszont Julika odajott, és megkérdezte, mi a baj. Aztan
pedig elkezdte simogatni a fejem, hogy megnyugtasson, és ettdl allatira ideges lettem, meg
diihitett, hogy hogy jon 6 ehhez. De kozben érthetetlentiil jo érzés is volt, éreztem az illatat
kozvetlen kozelrdl, és tulajdonképpen a hangja is nagyon kedvesen susogott, olyasmiket, hogy
csak egy rossz alom, reggelre elfelejtem, meg hogy van ilyen az edzétaborokban, mikor
napkozben az ember a szokottnal jobban elfarad. A végén megcsokolta az arcom, és utana egy
pillanatig olyan furcsan nézett ram, mint aki igazabdl a szamat is szivesen megcsokolna, de
ezt talan csak képzeltem. Besiitott a szobaba a hold, mar épp ment lefelé, &jfél lehetett, és
mikor Julika visszafekiidt, lattam Honda arcat a szemkozti agyon. Masmilyen volt, mint
¢bren, és masmilyen, mint az dlmomban: egykedvii volt és zarkdzott. Akkor mar nem sirtam,
¢s ahogy emlékszem, el is tudtam aludni mindjart.

A gondnokno

Ezek az élsportolok mindnyajan csak sajat magukkal torodnek, reggeltdl estig mas gondjuk
sincs, mint hogy Orkddjenek a kis érzékeny lelkinyugalmuk folott, és a vilagért se vennék
észre, hogy van lelke a kozonséges embernek is. Eppen Gigy végzem a napi munkamat, mint
maskor, €s igazan igyekszem joban lenni mindenkivel, ahogy végeredményben sikeriil is, bar
kozben egyre inkabb ugy érzem, hogy ez nem szamit, és mégis borzasztd egyediil vagyok.
Latszolag nem tortént semmi, mégis néhany napja olyan rettenetes szorongasaim vannak,
hogy tegnap gy éreztem: ezt nem lehet tovabb birni, segitséget kell kérnem valakit6l. Azt
hiszem, Janos megbolondult. Egyik naprdl a masikra mintha kicserélték volna - &jjel szinte
egyaltalan nem alszik, nappal meg olyan, mint egy alvajard, engem észre se vesz, csak ha
szolok hozza. De akkor is mindjart elfordul. Istenem, alig masfél éve, hogy egyiitt éliink, és
egyre jobban félek, hogy végérvényesen el fogom vesziteni.

De Julikdnak nemcsak azért szoltam, mert intelligens nd, €s régdta ismerem, €s nemcsak azért,
mert nem birtam mar a maganyos tépelodést. Bar ha csak ennyi lett volna, talan akkor is
elvarhatnd az ember, hogy egy kicsit egyiitt érezzenek vele a fajdalmaban. De lattam egy
fényképet Janosnal, orakig beszélt hozza, aztan hirtelen kirohant, és a kép ottmaradt az asz-
talon egész estig. Odahivtam Julikat, hogy megmutassam neki, mert a kép az ¢ férjét abrazolta



egy novel, akit nem ismertem, és megprobaltam elmagyardazni neki a félelmeimet. Pedig
lattam rajta mar az elején, hogy unja és tulajdonképpen a pokolba kivan.

- Ez Marta - mondta a ndre a fényképen. - Egyiitt jartak Hondaval, de idegbeteg volt, és
késObb ongyilkos lett.

Honda, az Julika férje. Mindenki csak igy hivja, az igazi nevét sokan nem is ismerik.
- Milyen Marta? - kérdeztem.

- Nem emlékszem, valami hossza svab nevil...

En akkor mér tudtam.

- Doppeldauer Martanak hivtak, és Janos haga volt.

- Igazan? Erdekes.

- Napok ota ezt a fényképet nézegeti! Azota, hogy ti megérkeztetek. Es azdta van ez az
egesz...

Lattam, hogy egyszeriien nem hitte el, amit Janos allapotar6l mondtam: megbolygatta volna a
lelkinyugalmat, nyilvan! Nekiszogeztem a kérdést:

- Az a n6 Honda miatt lett ongyilkos?
Vallat vont.

- Julika, ez komoly dolog - mondtam kétségbeesve. - Ratok nézve is az lehet! Janos mar nem
tudja, mit csinal.

- Dehat mit tehetnénk?
- Utazzatok el!

Egy pillanatra magam is képtelenségnek éreztem, amit kivanok, de aztan felidéztem Janos
tekintetét, meg az Osszefliggéstelen mondatait... Julika gy nézett ram, olyan hidegen és
folényesen, mintha valami cstiszomaszo volnék. Sokkal kevésbé tudott kedves lenni, mint a
férje, bar talan csak megjatszotta az is. Hirtelen radébbentem, mitdl lett nekem olyan idegen
Janos: mert rajuk hasonlit, atlépett abba a masik vilagba, ahol mindenféle rogeszmék szami-
tanak, nem a normalis mindennapi élet.

- Rémeket latsz - mondta Julika. - Teljesen lehetetlen, hogy elutazzunk. Mivel indokolnank
meg?

Nagyon faradt €s nagyon szomoru voltam. Még beszéltem neki valamit a kutyakrol, mert ez is
egy Uj dolog, hogy Janos allandéan gyotri 6ket, hogy mar egészen elvadultak. Ot nem bantjak,
mert 6 nevelte dket kdlyokkoruktol, de most mar egy pillanatra sem szabad levenni roluk a
lancot, mert mindenki mésnak nekiugrananak. Kértem, hogy Honda semmiképp nem menjen a
kozeliikbe, de erre mar nyiltan kinevetett:

- Hondat csak ne féltsd, tud 6 magara vigyazni.

- De nem ismeri Janost - mondtam. - Talan azt se tudja, hogy Marta az ¢ htiga volt.

- Na és?

- Nézd, Julika, lehet hogy tényleg rémeket latok... Azt hiszem, Honda itt veszélyben van!
Mosolygott.



- Mindannyian mindeniitt veszélyben vagyunk. Te se Hondat félted most, hanem a férjedet.
Igaz? ...A helyedben egyébként nyilvan én is igy volnék. De nekem egyszerlien nincs
félnivalom: Honda nem az az ember, akit félteni lehet.

Ezzel elment. En pedig itt maradtam a szorongiasommal, meg a fényképpel mellettem az
asztalon, amit aztan Janos egy sz6 nélkiil felmarkolt, mikor estefelé visszajott Isten tudja,
honnan. Nem, talan mégse Oriilt - de ez rajtam nem segit. Es mégis, ahogy kozeledtek a
Iépései, és aztdn megjelent az ajtoban azzal a hatdrozatlan, de mégis szivfajditéan férfias
tartasaval, engem egy pillanatra egész testemben megmarkolt a viszontlatas 6rome, éppen gy,
mint azel6tt.

Honda

Julikdm, lett varatlanul fél ora szabad idém, mert a doktor iizent, hogy késni fog, ¢s nem
tudtam megallni, hogy ne irjak neked egy szerelmes verset ezalatt. Ne tévesszen meg, hogy
ezek a sorok itt milyen szabalyos fafejii rendben sorakoznak egymas utan, minden pont meg
vesszO a helyén, és az se tévesszen meg, hogy viszont sehol egy hang se a szerelemrdl. Itt ilok
rad gondolva a vardszobaban, €s félelmetesen boldog vagyok: koriilbeliil errdl szol a vers.

Félelmetesen boldog vagyok, éppen mivel tudom, hogy nem volna ill6 az lennem. K¢t ajtdval
arrébb fekszik egy lany, hiszen te is tudod, elkabitva és lekotozve, €s hallom, ahogy egyre
hajtogatja magaban, olyan mélyen, ahovd nem hat le az altatd, hogy na ¢s, majd legkozelebb
sikeriilni fog - és mikdzben rettenetesen szeretném, hogy ez soha ne kovetkezzen be, és
magam elé idézve szomoru és most bizonyara kicsit el is torzult arcat, azonnal valami nagy ¢és
tiszta gyengédséget érzek, tudom, hogy tenni semmit nem fogok érte, mert amit tehetnék, az
nem segithet; és kdzben gatlas nélkiil és javithatatlanul boldog vagyok, mintha még a levegd
is egybdl boldogsagga valtozna bennem. Nem arrol van szd, hogy 0sztondsen elhessegetném a
felelosséget, vagy képtelen volnék egyiitt érezni még a hozzam kozelallokkal is. Vagy leg-
alabbis nem errdl van sz6 azon a logikai szinten, ahol az ilyesmit mérlegelni szoktdk. Tudom
¢s atérzem, hogy mit jelent, mikor egy ember nemcsak hogy nem képes passzivan tovabb
folytatni az é€letét, hanem képes azt aktivan befejezni is. Tudom, mert elég mélyen ismerem
azt a helyzetet, amelyben Marta erre a dontésre szadnta magat, és mert nekem is lényeges
részem volt abban, hogy ez a helyzet 1étrej6jjon. De még inkabb azért tudom, €ppen azért,
amir6l az elobb beszéltem: mert nem érzek buintudatot, és emiatt képes vagyok a torténteket
targyilagosan attekinteni, ugy, hogy sajat részvételem nem gatol, hanem segit a tisztanlatas-
ban. Vigyazz: nem azt mondom, hogy azért nincs blintudatom, mert targyilagosan értékelve az
jott ki, hogy semmirdl sem tehetek! Ez lenne a legostobabb Onbecsapas, €s rdadasul eleve
védekezOd mozdulat, ami feltételezné, hogy van mi ellen védekezni. Nem, mindez a biintudat
hianyaval kezdddik, magyarazat nélkiil; és ami mar a magyarazatbol deriil ki, az szdmomra
inkabb az, hogy egyaltalan szoba johetne az 6nvad és a lelkiismeretfurdalas. Igy értettem,
hogy boldognak lenni ,,nem volna ill6” ilyenkor. De ez a fajta magyarazat folosleges, mert
nem azt magyarazza, amirdl itt sz6 van: kit érdekel most, hogy miféle elditéletek ¢s miféle
kulturdlis agymosasok viszik ra az embereket, hogy olyan dolgokért legyen blntudatuk,
amiken nincs modjuk valtoztatni? Ez a szoveg egyszeriien nem errdl szol. Hanem az én sajat,
pillanatnyi, szerelmes versbe valé érzéseimrdl (figyeled? a szerelmes vers itt mar megtévesz-
tésig hasonlit egy matematikai levezetéshez, de aki érti, annak vildgos, mennyire szerelmes
vers azért; hiszen a szerelem tobbek kozt azt jelenti - néha gy érzem, foleg azt jelenti -, hogy
ismerjiik egymast), szoval, ez a vers arrdl a boldogsagrol szol, itt a varészobaban, amelyhez a
magyarazat tudatos logikdja meg a részvét €s felel0sség érzelmi logikaja egyforman szervesen



illeszkedik, arrol a boldogsagrol, amit mindez, barmilyen is kiilonben, csak erdsiteni tud azzal,
hogy gazdagabba ¢s mélyebbé teszi. Igen: boldogsagga valtozik még a levego is.

Régota tudom ezt; és ezzel a tudattal rdadasul elkezdddik egy furcsa és gyonyori jaték, a
boldogsag Ongerjesztése. Mert nem mindegy, hogy egy allapotot egyszertien csak atélsz,
barmilyen j6 is, vagy felismered benne a torvényt, felismered, hogy sziikségszeriien van igy,
¢s felismered a hatoerdket, melyek nap mint nap fenntartjak - és benne felismered, hogy te
magad is cselekvden részese lehetsz a torvénynek, €s azért vagy boldog, vagy inkabb: ugy
vagy boldog, hogy tudatos munkaval megdolgozol érte. Ez a tudat egy Gjabb dimenziot ad az
eddigiekhez, mint ahogy az is, hogy most mindezt elmondom neked, és hogy te megérted még
abban a tokéletlen formaban is, ahogy képes vagyok kifejezni. Bar a kifejezés sem tul nehéz,
ha az ember eléggé megszokta, hogy félelem nélkiil tudatositsa az érzelmeit; €s ez is egy Uj
boldogsag-dimenzio, mert hiszen mindig ezer dolog torténik koriilottiink, amire reagalni lehet,
ha elég érzékeny az ember. Micsoda félreértés, amit sokan hisznek, hogy boldog az, aki
érzéketlen! ,,Lagy volt, szOke, és masfél mazsa; az udvar szigora gyopén imbolygott gondor
mosolygasa” - aki ezt irta, érzékeny volt, és egy €leten at harcolt dnmagaval, hogy ne kelljen
gyllolnie sajat érzékenységét, és irigyelnie a koveket meg a csillagokat. Pedig, ahogy néha
tudta ezt is, neki nem volt esélye, mert nem elég, ha érzékeny az ember. Erdsnek is kell lenni.

Erésnek is kell lenni, nem magaért az erdért, hanem a batorsagért, amit csak az erd tudata
adhat. A batorsagért, hogy pont érzékenységiink révén meg merjiik érteni onmagunkat és a
vilagot, és egyiitt a kettot, gatlastalanul és ezért elfogulatlanul: mert akkor mar el is tudjuk fo-
gadni Oket azzal a természetességgel, amit az ostobak az unalmas 6sztonlényektdl irigyelnek.
Fergetegesen boldog vagyok, hogy atélhetem teljes intenzitassal mindazt, ami Marta
ongyilkossagabol ram tartozik, és azt hiszem, ez tobb, mint amit azok ¢Inének at, akik itt
zokogva a falhoz verdesnék a fejiiket. Fergetegesen boldog vagyok, hogy a boldogsagomat
tudatosan atgondolhatom, és a helyzet rétegeit sorra kibontva, cselekvOen egyre tovabb épit-
hetem. Fergetegesen boldog vagyok, hogy ki tudom fejezni az eredményt tisztan és érthetden,
mint egy bonyolultsdgaban is vilagos képletet. Es fergetegesen boldog vagyok, hogy -

De itt abbahagyom. Mindjart jon a féorvos; adok neki egy csomd pénzt, és a télem telhetd
legbensdségesebben beszélek majd vele. Végiil is nem vagyok pszichiater, még az is lehet,
hogy meg tudjak menteni. Meg azért is abbahagyom, mert az elején igértem valami olyat,
hogy egy sz0 se lesz szerelemrdl; ha az imént levegOben hagyott mondatot a logikus irdnyban
folytatnam, még eszedbe jutna, hogy aki mar kétszer hazudott, annak biztos egy szava se igaz.
Es akkor talan még azt sem hinnéd el, hogy ez a sok fecsegés mégiscsak egy szerelmes vers
volt.

Misu

Ot perc alatt jatszodott le az egész, egy nappal azel6tt, hogy hazautaztunk. A gondnoknd férje,
ez az allat, mar régebben csinalt egy 1j helyet az idegroncs kutydinak a tabor egy tavolabbi
részén, egy mindig nyitva tartott oldals6 kapu mellett, ahol Honda rendszerint atfutott
visszafelé¢ jovet az esti kiilon edzésérdl, és ezen a napon lesbe allt, és raeresztette Oket.
Folhallatszott a szobankig az 6rjongés, amit csaptak. Ugy tervelte ki, hogy véletlen balesetnek
hasson, de ebbdl semmi se lett, mert nemcsak rosszindulata allat volt, hanem szerencsére
hiilye is, és menet kozben egyszercsak meggondolta magat: mire mi és még egy paran oda-
értlink, mar ketten verekedtek a kutyakkal, leginkabb 6, mert Honda csak fekiidt a hoban és
védekezett, de legalabb életben maradt. Aztan az egyik kutya engem is megharapott, de nem
ez a lényeg. Hanem az, hogy utana a nagy kavarodasban, mikézben prébaltuk Hondat betamo-
gatni a hazba, odajott a srac, marmint a strici, és azt mondta Julikdnak: tudom, hogy a



feleségem beszélt magaval. Honddnak be volt csukva a szeme, de eszméletén volt azért.
Menjen a fenébe, felelt Julika. Figyelmeztette magat, miért nem csinalt valamit? - folytatta a
gondnoknd férje, és utdna valami ijeszté csukladozéssal, mintha részeg volna, azt mondta:
akkor sajnaltam meg, mikor rajottem, hogy maga nem szolt neki. Csak ekkor jutott eszembe,
hogy Julika rogton felugrott és kezdett futni kifel¢, amint a kutyadkat meghallotta. Elképesztd
volt igy utdlag. Tisztan emlékszem: még miel6tt ranéztem volna Hondara, arra gondoltam, ezt
a szoveget hallva is biztos mosolyog. De nem deriilt ki, hogy igy volt-e, mert nagyon leejtette
a fejét, és be is volt kenve sarral meg vérrel. Julika meg a krapek szovegére azt valaszolta, és
ez is elképesztd, hogy micsoda flegmaval, hogy erre rdjohetett volna hamarabb is. De az
egészben az a legérdekesebb, hogy kozben végig éreztem a karjat az enyémhez nyomodva,
ahogy Hondat tartottuk a hona alatt, és felidézddott a simogatdsa meg a puszija azon az
ejtéernyds €jszakan; és ettdl eszembe jutott, hogy az elobb, ketten font a szobankban, megint
ugy éreztem, klassz lenne egyszer kiprobalni vele tobbet is, és akkor Honda eszembe se jutott.
Vagy legalabbis nem ugy, hogy furdalt volna a lelkiismeret miatta. Azt hiszem, tulajdon-
képpen ettdl értettem meg az egészet; mert el se tudtam volna képzelni, hogy neki barmivel is
arthatok. Hondat aztan bevitték a korhazba, és allitolag kell legalabb egy honap, mig ujra
edzésbe all.
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Concerto grosso

Rikit6 fehérre meszelt tlizfal mered fel az ablak elott. Félig oldalt éri a reggeli napfény, teljes
magassagaban: a barakk arnyéka pont a tovén ér véget. Az ablakkal szemben kiszaradt fa all,
kozvetleniil a fal mellett, 6t-hat félbemaradt 4ga olyan élesen kirajzolddik, mintha kivagtak
volna a villogo fehér sikbol.

Az ablak masik oldalan - egyrétegii, mint a tobbi is a telepen - egy nd, derékbol kicsit
hatrahajolva, a haléingét huzza le a fején at. Mozdulata egy pillanatra megakad kozépen, hogy
kéztartdsan valtoztasson, aztan még jobban hatrahomorit. A szoba kintrél kapja a fényt a
fliggdnytelen ablakon at; a fiatal n6 teste csontszinli a tlizfalrél visszavert derengésben, ahogy
az inget még fenn a kezében tartva, pici roppanasokkal kinytjtézkodik.

A tlizfal és a barakk kozott rozsdas csovek, drotok, gépalkatrészek meg mindenféle hulladék
fémdarabok hevernek: a tlizfal mar a gyarhoz tartozik. A nd letorli a beliilr6l beparasodott
ablakot, athajolva egy majdnem csupasz ir6asztalon, és még almos szemével kifelé néz. A
széaraz fa kékes arnyékot vet szemben a falra; az arnyék konturvonala is kemény, akar a faé a
vilagos hattér elott, és kicsit mar groteszk pontossaggal koveti az agak ritmusat. Oldalt, a fal
végén tll, az ugyanilyen fehér kokerités folott idelatszanak a gyar magasra folkuszalt szerel-
vényel.

- Kinyitom, j6? - szolal meg a nd, és befel¢ fordul.

A fin, aki az dgyban fekszik, alig mulhatott husz éves. Csontos kezével kétoldalt leszoritja a
takarét; csontos, bar kissé gyerekes vonalu az arca is, ritkdn nott fekete borostaval. Mosolyog.

- Milyen fehér a melled - mondja.

A 16 visszafordul, hogy kinyissa az ablakot. Erzi az irdasztal kiilsé élét, ahogy a combjahoz
nyomodik, €s érzi bal tenyerében a lerakodott port az asztallapon. Majdnem tiz évvel id6sebb,
mint a fiQ, arca egyszerl és egészséges, mint egy szovonde a roluk szolo festményeken. Kint a
falra most ravetiil egy kéményfiist arnyé¢ka, elmosodott, jobbra-balra hajladozé oszlopként; a

¢€s 0sszetiiggdbbé valik.

- Nem értem - mondja. - Pont a fiirdéruha helyén vagy fehérebb, mintha napoztal volna. Es
kozben aprilis van.

- Egész télen ilyen volt.
- Persze. Mar akkor se értettem.
- Simi! - A n6 az agy végén eldrehajol. - Hozok neked tejet!

A fia feltamaszkodik a két konyokére, aztan iilo helyzetbe hizza magat. Még mindig
mosolyogva kimutat az ablakon.

- Nézd - mutatja -, most harman vannak. A fa, meg az arnyék, mint mindig, és most a fiist
mellettiik, mintha az 4rnyék arnyéka volna.

A n6 nem fordul hatra, hogy kinézzen. A fill érzi magén a tekintetét az okosan szabalyos,
most kicsit homalyban maradé arc mogil. A szort ellenfénytdl a nd vallan, hajan és csipdjén
konturok nélkiili, puha fényfoltok iilnek, mogdtte mintha csikorogna a tiizfal hideg fehérje. Az
agy végérol nézve a fal beboritja az egész ablakot.

- Azt hiszem - mondja a it -, most mar a tej se megy.
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- Azért megprobalhatod! - tor ki a nd, nem titkolt kétségbeeséssel. A fit megint elmosolyodik:
- Majd késobb... Fekiidj inkabb vissza, megfazol.

Jottem haza a diakotthonbol anyamat meglatogatni, mint szombat este altaldban. Mar a kapunal
elkaptak; tizendt éves koriili sracok, mint én, még nem elég érettek, hogy legatlodjon benniik a
gyerekek kegyetlensége, és mar elég érettek, hogy a kegyetlenségiik necsak jaték legyen. En
nem tudtam semmit a szobeszédrdl, ami a telepen akkor, 6tvenhét nyaran kelt 1abra, mert anyam
nem szo6lt, még akkor sem, mikor mar alig kdszontek neki vissza és rendszeresen beverték az
ablakunkat. Igy elészor azt hittem, valami siiletlenkedés csak az egész. Egy tavolabbi barakkhoz
vittek, ahol épp nem lakott senki, mert a Tanacs szerint az épiilet til rozzant volt, és ott a moso-
konyhaban még vartak egy paran. Nem dulakodtam veliik, majdnem 6t évem volt megtanulni,
hogy talerével szemben hogyan viselkedjen az ember. A mosokonyhéban volt egy asztal meg
ket szek, és az asztalon egy badogtal nyers husdarabokkal. Leiiltettek. F6l volt dobva az egész
tarsasag, vakarodztak meg 10kdosték egymast korben, és akkor mar éreztem, hogy kiilonleges
eset vagyok nekik. Néhany lany is volt koztiik. Az asztal masik oldalara pedig leiilt egy Joska
nevil srac, akit futoélag ismertem, és azt mondta: ezt a hust direkt neked hoztuk. Elég undorito
holmi volt, kutydnak vagy macskanak néztem kapasbol; ezt mondtam is, mikor a f6szonok
megkérdezte, hogy raismerek-e, mi ez. Rohdgtek, aztan Joska kijelentette: pedig nekem
ismernem kell, mert ettem mar ilyet. Akartunk egy kis 6romet szerezni neked, folytatta. Tudod
milyen allati nehéz volt hozzajutni? Mit gondolsz, honnan hoztuk? Nem tudom, mondtam, mire
0 athajolt az asztalon, és oldalra vicsoritott szajjal, ahogy nyilvan valami filmben latta, a
képembe lihegett: a temetdbdl. Kozben kinyult jobbkézzel, és feliilrl beleverte az arcom a
talba. Akkor persze mégis verekedni kezdtiink, és a kozben elkapott szovegekbdl jottem ra,
hogy a hajsza mar hetek ota folyt az anyam ellen; a torténetet allitdlag egy visszajott nyilas tiszt
mesélte el a forradalom alatt. A végén letépték az ingemet, mar nem kellett sok hozza, és a
mellemre ratetovaltak, ,,nehogy letagadhasd”, hogy KANIBAL. igy, egy n-nel.

A férfi megmozdult az 4gyon, eldbb a bal, majd a jobb labat leemelte a szoba kdvére, aztan
felallt, és az ablakhoz Iépett. Nagydarab ember volt, sovany, szogletes; agyonmosott sziirke
munkaruhat viselt, abban aludta végig az éjszakat. Lehajolt a csizmdjaért, hogy felhuzza,
forditott sorrendben, mint ahogy az agybol kikelt.

Az ablak elé¢ mar régebben egy szekrényt toltak, csak néhany centi maradt szabadon, az onnan
indult fénykéve a folvillan6 porszemeivel mintha kettéhasitotta volna a szobat. A férfi
tenyéréllel végigtordlt az iivegsavon. Az ablaktdol nem messze gocsortds, kopar fa allt, a
napfényben egy-két visszamaradt levél csillogott rajta sargan meg voOrdsen. Mogotte a
tlizfalbol itt-ott kilatszottak a téglak.

A szekrénytOl jobbra, keresztben az ajtd eldtt, egy masik férfi fekiidt a kovon. Hanyatt
forditva, 6sszegombolt zakdban, z6ld sapkaja kiilon a feje mellett. Az ablakon at behallatszott
a sz¢l futytilése; ,,a gyar is leallt”, gondolta a férfi, és dobbantott egyet, hogy a csizma jobban
illeszkedjen. A fekvd ember labanal sarr6gok hevertek, a cipdjérdl valtak le szadradas kdzben.

- Kuss - mondta a férfi, de nem nézett hatra.

A kettds agy masik felében egy harom-négyéves kisfiu nyoszorgott egy asszony mellett. Az
ablakon tal nem latszott semmi mozgas, csak a sz¢l razta a faagakat. A férfi oldalt 1épett, hogy
a szekrény ajtajat kinyissa, elotte labbal odébbtolva a fekvd alakot; az felnyogott, halkan,
inkabb csak mintha nehezen 1¢legezne.

- Kuss - mondta a férfi megint, és belerugott, valahol a térde koriil.

Az asszony az agyban kinyitotta a szemét. Kerek, kicsit mar elfaradt arca volt, kiugr6 jarom-
csontokkal, amelyek alatt kétoldalt feszesen besiippedt a bor. Haja rendezetlen csomokban
teriilt sz&ét a parnan. Vacogott; nehézkes mozdulatokkal megprobalta a gyereket jobban beta-
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karni. A szekrénybdl a férfi egy lepeddt vett eld, €s egyik szélénél hurkdva Osszefogva fel-
akasztotta az ablakbol még kilatszo sav folé, egy szogre, amely a fiiggényrudat tartotta azelott.
A szobaban majdnem sotét lett, az ajtoréseken meg a lepedd rancain kiviil csak a fal derengett
az ablak folott, ahova a hatso szekrénylap visszaverte a fényt. Kintrdl a sz¢l mellett tisztan
hallatszott az agyadorgés; a szekrény ajtaja halk nyikorgéssal Gjra kinyilt, alig azutan, hogy a
férfi elengedte.

- A gyerek... - kezdte tétovan az asszony. A férfi ramordult:

- Kuss!

Belokte a szekrényajtot, amely €élesen folsirt egy pillanatra, és utana a helyén maradt. Kuss, a
szentségit, mondta ismét magaban. A fekvd ember tapogatédzva megmozditotta az egyik
kezét; a férfi atlépett folotte, lehajolt. Latta, hogy a szeme nyitva van. Felemelte a labat, és
teljes lendiiletével beletaposott, pontosan az arc kézepébe a csizma sarkaval.

Nem tudom, mennyi volt ennek a szerelemnek a lappangasi ideje, mert mikor aztan tudatosult
bennem, olyan varatlan volt, mintha akkor lattalak volna meg elszor. Pedig akkor mar tobbet
tudtam roélad, mint mondjuk a férjemrdl négy év utan, sot, bizonyos értelemben tobbet, mint
onmagamrdl. Ultiink a fiiben, és ti az egyik évfolyamtarsatok hazassagardl beszélgettetek, egy
tiz-tizenkettes csoportban, én pedig természetesen nem szoltam kozbe, mert az illett, ahogy
tobbnyire mindnyéajatokat, csak mint oktat6 ismertem a gyakorlatokrol. Nem lepett meg, hogy te
vagy koztiik a hangado, szellemi képességeidrdl mar benyomast szereztem a szakmai vitakon,
de ott a szinte kotelezben szaraz stilus kevésbé juttatta érvényre az egyéniséget. Ott magukrol a
dolgokrdl volt szd, nem latszott az a mod, ahogy az ember a dolgokhoz kdzelit. Emlékszem egy
mondatodra, mikor azt az elromlott hazassagot elemeztétek, és te kegyetleniil vilagos, sokszor
cinikusnak hat6 gondolatokat dobaltal kozéjiik, jatékosan és konnyedén. Valamikor itt mondtad
kozben, vigyorogva, mint aki egy malac viccet ad el6: igen am, batyd, az Oszinteség az faj, de
nem mindegy, hogyan; mert faj a foghtzas is meg a sziilés is, de a fogat aztan kidobjak a
szemétbe, a gyerekbdl meg ember lesz. Utana folytattad, hogy mi volt a baj a hdzassaggal, és én
végig ugy éreztem, mintha rélam volna sz6. Amiket mondtal, azt persze mind tudtam; csak soha
nem mertem tudomasul venni, azaz tudatosan vallalni dket, nem mertem értiik szétpofozni a
mindennapok banalitasait. De azt hiszem, akkor még nem szerettelek. Csak rokonszenvvel
figyeltem, mint utdna is heteken at, ahogy hiivos és elszant biztonsaggal mandverezel abban a
vilagban, ahol - mindig sejtettem - én is csak ugy lehetek otthon, ha elég bator vagyok azt
magamban logikussa és attekinthetévé rendezni; és ha képes is vagyok erre anélkiil, hogy
leegyszeriisitve kihulljon beldle a valosag. A tobbieken latszott, hogy félig-meddig tényleg
vicenek fogjak f6l a kijelentéseidet, de hiszen még olyan éretlenek voltak; azt is éreztem, hogy
téged ez kiilon elszorakoztat, mint egy bonyolult egyszemélyes jaték, és szinte meghatodnal
toliik, ha egyaltalan képes volnal meghatddni. A magad modjan szeretted Oket, valahogy ugy,
ahogy idegen gyerckeket szokas. Hanyattfekiidtem a fiivon, néztem a csikokban vonuld
baranyfelhdket, és tudtam, hogy mar biztos el fogok valni.

- En vagyok az oka az egésznek - mondja a né. A fiu kuncogni kezd.
- Micsoda 6nbizalom!

- En vagyok az oka - ismétli meg a né. - Te is tudod.

- Két zseni vagyunk mi. Ezt ne tudnam?

A nd hirtelen mozdulattal 4t akarja karolni, de kozben meggondolja, és ugyanilyen gyorsan
visszahuzza a kezét. Fekszenek tovabb egymashoz sem érve.

Ezt ne tudnam? Ugy gytiloltelek néha, hogy ki kellett mennem a szobabol, hogy kint a falba
verjem a fejem. De milyen jo volt még gyiildlni is, igy utdlag visszagondolva, ugyanolyan jo,
mint barmi mas.
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- Ne hagyj most egyediil, Simi - mondja a nd.

A fit hasra fordul, jobb kezét atveti konnyedén a né melle folott, ujjait - a nd fejjel kicsit
folemelkedik - becsusztatja a nyaka ala. Biztos nem gerjedek be, gondolja, a pulzusom reggel
mar negyven koriil volt.

Nem tudtam elképzelni, hogy torténhetett, hidba probaltam sokaig: nem ismertem az apam.
Hazaszokott, mikor a front mar majdnem elérte Budapestet, és anyamat eszméletlentil talalta
otthon, valésziniileg tiiddgyulladassal. En harom éves voltam. Az elsé este felismerte egy
nyilas, utana is jott a telepig; apam leiitotte, bevonszolta a lakasunkba, és eltorlaszolta az ajtot
meg az ablakokat. Mi akkor mar napok ota nem ettiink. Ezek a tények, amiket ismerek, és most
mar tudom, nem is kell ismerni tdbbet: a valdosagot ugysem igazolhatjak mitoszok, kiilondsen az
erkdlcs mitoszai nem, mert azok épp arra a célra szolgalnak, hogy a valésagot a maga
természetes kdzegében ne kelljen igazolni.

- De azért - mondja a fit -, most hozhatnal nekem tejet. Megprobalom... Csak hogy ne érje szo
a haz elejét, tudod.

- Marhasag - vélaszolja a n6. - Ha undorodsz téle, ugyis visszajon. A tobbivel is igy volt.
- Csodalatos n6 vagy - sugja a fiu bele a parnaba, alig érthetden.

Mint ahogy az is tény, hogy aztan a nyilasok mégis betortek, és apamat elhurcoltak; hogy meg-
talaltak a halottat, akinek a fél karja mar hianyzott, de a csontdarabok, baltaval szétvagva, még
ott hevertek egy labosban a kihiilt tiizhelyen; és hogy évekkel késobb, egy korhazban, gyanakvo
megvetéstol koriilvéve meghalt az anyam is. Az mar nem tudom, mennyire tény, hogy én pedig
elhataroztam, hogy ¢letben maradok.

- Engem am nem érdemes szeretni - mondtad, mikor egyszer mar kiprobaltuk egymast.
- Tudom - valaszoltam. - Onz6 és kietlen ficko vagy.

Komoly teljesitmény volt, hogy a te stilusodban beszéljek: mikor 6nmagadrél volt szd, ez a
stilus zavarba ejté pontossaggal tudott egyenstulyozni a hetykén megjatszott szerénykedés és a
fajdalmas Onismeret vallomdsa kozti hatarvonalon. Tényleg zavarba jottél, de ez persze
inkabb felvillanyozott.

- Honnan tudod! - ripakodtal ram széles méltatlankodassal. Ugyanabban a stilusban folytattuk
mind a ketten.

- Figyeltelek: hetek ota szerelmes vagyok beléd.

- Pedig engem nem érdemes szeretni.

- Tudom: unod a ndket.

- Nono. - Olyan megrovéan mondtad, mint egy 6regur. - Ez mar bloff!
- Egy lanytol hallottam.

- Félreértés - jelentetted ki. - Az illetd biztos szégyenlds volt, és igy juttatta kifejezésre, hogy
kevesli a potenciamat. Altaldban keveslik. Csak nem merik beismerni, mert tisztelnek valami
rejtélyes okbol, még akkor is, ha mérgesek ram.

Most persze €n jottem zavarba.
- Hallod, még nem ismertem férfit, aki ezzel dicsekedett!
- Pedig nem exhibicionizmusbdl mondom, csak mert egyszertien igy van.

- Az, hogy igy van, még nem indokolja, hogy mondd is!
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Nevettél.
- Klassz. Hat akkor miért mondtam?

- Mert tudod, hogy ezt csak az az ember vallja be, akinek megingathatatlan az 6nbizalma. Ez
olyan, mint mikor elére nevetiink, hogy jo kedviink legyen.

Megint nevettél:

- Tyli, mi lesz itt! Ha mar most kilesed a legféltettebb titkaimat, holnaptél dogunalmasnak
fogsz talalni!

De akkor mar egy icipicit a szokottnal jobban csillogott a szemed.

Réjottem, szinte egycsapasra - mas valasztasom nem volt -, hogy a tényeket valoban nem kell
igazolni. Nem a miért a fontos, hanem a hogyan. Ne koveteljiink, hanem elemezziink. A
mindent megértés és mindent megbocsatds maximajat sajat hasznalatra atalakitva, mar elore
megbocsatottam mindent, hogy igy biztosabban megértsem; és a lebontott értékrend helyén,
tapogatodzva, de mindig a legnagyobb ellenallas iranyaban, épiteni kezdtem egy sokkal szilar-
dabb logikai rendet. Rohejes, hogy igy mégis igazuk lett a mitoszoknak, csak nem ugy, ahogy
eredetileg céloztdk; mert mindenfajta mitosz arra vald, hogy az ember érzelmileg fel tudja
dolgozni a valosagot anélkiil, hogy megértené, és ezzel adja az igazolas latszatat a tetteknek,
amelyek elkovetésiik utan mar a valdsaghoz tartoznak elkovetdjiik szamara is. Csak egyszer kell
racsodalkozni naivan és konyorteleniil, csak egyszer kell legydzni a tériszonyt, hogy jelzo-
fények nélkiil egyediil maradtunk, csak egyszer kell kérdést latni ott, ahol masok a valaszt
latjak: mit jelent példaul az, hogy ,,ne dlj” -

- Voltak pillanatok, mikor gyiiloltél - mondja a nd, elgondolkodva, szaraz hangsulyokkal,
ahogy néha az 6regek mesélnek.

Oldalt forditja a fejét, kifelé, és nézi a képeket a falon. Fotok, negyedivnyire kinagyitva,
fekete-fehérben. Ahogy elfordult, bal arcfele rasimult a fia tenyerére; a fiu felemeli a
hiivelykujjat, és végigvezeti a n6 allan, kovetve az also szajsz¢él vonalat. Aztan még egyszer,
majd harmadszor is, néhany ponton meg-megtorpanva, mintha keresne valamit a puhan
rugalmas bor alatt.

Mikor gytiloltél, féltetted magad, csak nem tudtal réla. Bemagyaraztad, hogy csupan a fiigget-
lenségedet félted, a gondolkodasod kdtetlenségét, vagy ahogy szeretted vaganykodva kifejezni,
a gatlastalansagodat. Bemagyaraztad, hogy az érzelmek felszitdsa nem arthat mar neked, mert
olyan er6s vagy, hogy minden terhet latatlanban a valladra vehetsz, és olyan tiszta, hogy min-
den mocsarba beleugorhatsz, majd kitisztul téled az is. Orditottal volna ram az elején, mikor
lattad, hogy milyen komoly a jaték. Mert az a valami benned, amit végig elfojtottal, az figyel-
meztetett. Az gyilolt engem, de te nem kaptal észbe: gyonyorkodtél még a sajat gytldletedben
is. Es én, aki nem tudtam, hogy val6jaban milyen vékony és gyenge kétélen egyensulyozol, én
tényleg erot és tisztasagot éreztem ebben.

A falon, a legkényelmesebb nézés iranyaban, ¢éles napsiitésben felvett tengerpart latszik. E161
szabalytalan, nem természetes alaki homokbuckak, rajtuk és kozottiik gorcsdsen folmeredo,
sovany fatorzsek, melyek a kemény fénysugarak kozt mintha tdntorognanak csonkéra szaradt
agaikkal és arnyékaikkal; az ¢g mogottiik sotétsziirke, majdnem ugyanolyan a viz is, a viz és a
csontfehér karok kozt pedig, a tavolsagtol mar kissé elmosddva, a part homokjan meztelen
embertomeg nylizsog. Nudista strand a volt koncentracios tabor helyén, ez a kép cime. Hogy
nevettél, mikor egyszer megharaptam a tetovaldsodat - ez még az elején volt, azt mondtad: na
most legalabb kvittek vagyunk. Szegény KANIBAL, folytattad aztin, lassan semmi nem marad
beldle: tiz né koziil nyolc beleharap. Nekik is mondtad, hogy kvittek vagyunk? - kérdeztem.
Megint nevettél: bizony, nekik is! Most féltékeny vagy, mi? A masik kép cime: az els6. Sziirke,

15



koszos bérhazudvar feliilr6l fényképezve nagylatoszogli objektivvel. Az egymas alatt futd
fligg6folyosok ravasz aranyai egy hiivos, absztrakt szépséget éreztetnek, amit folyton attor a
kicsorbult korlatok, Gjsagpapirral betapasztott ablaktablak, széthagyott rongyok és edények,
gerendaval ducolt 1épcsofokok, homok-, mész- €s téglahalmok piszkos kisstiliisége. Egy
helikopteres haver vitt fol, magyarazta Simi, ha kérdezték. Meg akartam Orokiteni az ese-
ményt, és legintenzivebben a hazra emlékeztem. {rtam rola akkoriban egy szonettet is. Mikor
eljottem tdle, a gangon lassan sétaltam at, hadd aludjon a hazmester még. Nem volt tobb emelet,
¢jfélt villantak a tetd felett atfényld utcai lampak. Valami izzadt, buta levesszag, valami zsir-
g0z iilt az udvar katlanaban, s keveredett orgonak szagaval. Mentem - még csak arnyékom
haladt at egy szoban, ablakat nyitvahagytak; az alvok szivdobogésa helyett visszhangosan egy
vekker ketyegett; a 1épcs6hdzban sirtak a macskak, akar megiitott gyerekek.

A fiu végigment az iires folyoson, ahonnan egyik oldalon koértermek nyiltak, a mésikrol pedig
ivelt boltozatu falmélyedésekben ablakok a kert felé. A segédszemélyzet fehér vaszonruhajat
viselte, a hozza tartoz6 mianyag cipdvel, 1épései éppen csak megnyikkantak egyesével a
kovon; jaras kozben néha konnyedén felemelte a kezét, hogy megérintse a falat két ujjal,
mindig nagyjabol féluton az ablakok kozott. Megallt a liftnél, vart, hogy kialudjon a piros
foglalt-jelzés. Nyar volt, a folyosora beszlirddott a napfény az udvari fak levelei koziil. A
kortermekbdl €s a 1épcsdhazbol kosza, trividlis zajok hallatszottak.

A balesetes az alagsori boncteremben fekiidt, ideiglenesen; mar nem volt értelme félvinni az
osztalyra. Beszallitas kozben halt meg, miutdn egész altestét Osszeroncsolta egy teherauto,
derekatol a térdéig. Oregember volt, inkabb szintelen, mint 8sz pihékkel a fején, és inkabb
piszkossziirke, mint 6sz, hosszu ¢és ritkdn nétt testszorzettel azokon a helyeken, ahol a bor
viszonylag €p maradt, €s a vér sem mocskolta dssze. A teremben elfelejtették a mennyezeti
vilagitast lekapcsolni; fertdtlenitdszerek kissé kabitd szaga lengett, és a falon, két kiilonb6zo
méretll nyilasban, két ventillator zagott két kiilonb6z6 hangon.

- Nem tudom, hogy mama csak ehetek vagy csak ihatok - mondta egy szomoru 6regasszony a
lifthez legkozelibb korteremben. A liften egy sargan vilagitdo nyil mutatta, hogy még folfelé
tart. Nemsokara egy masik Oregasszony valaszolt, élénken, de azért nem térve meg az
altalanos szomorusagot:

- Ha tegnap csak ehetett, akkor mama csak ihat, és ha tegnap csak ihatott, akkor mama csak
ehet. - Ezutan hangosan €s hosszan sohajtott. - Igy van ez: minden nap felvaltva...

Néhany év mulva ugy fogok erre visszagondolni, mint egy kamaszosan kihivo és f6losleges
gesztusra, amit végiil is a még bennem maradt bizonytalansag valtott ki; de azt is tudni fogom,
hogy most, ebben a helyzetben, mindez mégis sziikséges és €szszerli volt, és nem fogom szé-
gyellni magam. Félelmetes, mennyire ki vagyok még ¢élesitve erre, mennyire €szreveszem min-
denben ezeket a mozzanatokat, amelyekért biintudatom lehetne barmennyire naiv és még a min-
dennapi élet logikajaval is jelentéktelen szempontbdl, mennyire keresem az ilyen szempontokat,
hogy aztan tudatosan naivnak és jelentéktelennek mindsithessem Oket. Megint csak mint a
kamasz, aki erds akar lenni, és minden kis izmat probara teszi az 0sszes lehetséges alkalommal,
gy, hogy persze a proba egyben edzés is legyen. Evekkel kés6bb is tudom majd, mint most,
hogy igenis kamasz voltam, sziikségem volt az onértékelés erejének efféle probatételeire. Mint
ahogy mar most tudom, és nemcsak akkor, hogy bar a modszer naiv és hétkdznapi, és ezért
gyermetegnek tiinik, a probatétel targya éppenhogy nem az, és ahogy elgondolom, hogy ez a
sok ember itt, a professzoroktol a takaritonokig, a paciensektdl a latogatokig, mennyire a képte-
len és ésszel felfoghatatlan dolgok rémiiletét érezné, ha tudna, mi ez a proba és mi a tét, akkor
valamennyiiiknél 6regebbnek, s6t talan - megint egy mozzanat, amit meg kell vizsgdlni az
onértékelés szempontjabol - valamennyiliknél kiégettebbnek érzem magam.
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- Ha tegnap csak ihattam, akkor mama csak ehetek - mondta a szobdban a szomoru
oregasszony. Mikor a lift megdllt, és az ajtaja font nagyot dorrenve nekivagodott a falnak,
utdna rogton labdobogas meg egy szallitokocsi kerekeinek tompa doccenése hallatszott,
kétszer egymas utan, ahogy a liftbe toltdk. Ha a boncterembe viszik, megette a fene, gondolta
a fi0; vagy legaldbbis varnom kell, az 6reg meg kihiil addig. Egy kozeli korterem ajtajaban
haloinges lany jelent meg, a haja kenddvel lekotve, az arcan faradt kozony. - Azt hiszem,
tegnap csak ihattam - mondta a szomoru 6regasszony elgondolkodva. - Maga nem emlékszik?
- A lany nekitamaszkodott a tilso ajtofélfanak, és kissé kifelé billentve a fejét, 6t nézte. - Ha
tegnap csak ihatott, akkor madma csak ehet - felelt a masik hang ugyanolyan ¢élénk egyiitt-
érzéssel, mint eddig. - Szomjas vagyok - s6hajtott kis idé mulva a szomoru dregasszony.

Nem tudok neked segiteni. Itt fekszem, és egyre érezlek, szabalytalanul ramt6ré hulldmokban,
iivolteni tudnék, de csak a szoba targyait nézegetem, és néha képtelen csodalkozas fog el: mi
torténik itt? Neked soha nem segitett senki; csak szamodra 1ényegtelen dolgokban segithettek
volna. Mit kialthatnék most rad, ha radkialtanék? A torkomban kusza és fojtogatd hangok
tolongnak, a kijutas reménye nélkiil, te pedig egyediil vagy, mint egy lassan kihiil6 vilag.

- Az orvosnal - mondja a fit -, miel6tt még ¢ felirta volna az ostoba rutingyogyszereit, €én mar
sejtettem, hogy mi van.

- Nem mondtad! - veti kdzbe a no.
- Persze. Nem mondtam magamnak se. Nem mertem elhinni, valahogy til k6zonséges volt.
- Kozonséges?

- Képzeld el: az ember évekig harcol azzal az irracionalis biintudattal, hogy embert evett, és
mikor mar azt hiszi, végleg legydzte magaban, egy szép nap kidertil, hogy tobb¢ egy falatot se
vesz be a gyomra. Pszichoszomatikus tiinetek tankonyve, elsé oldal!

- Néha mar azt hiszem - s6hajt a n6 -, te is csak kétségbeesésedben humorizalsz.
A fii keze megkeményedik a n6 arcan.

- Nem. Ott még nem tartunk - mondja. - A pulzusom lement negyvenre, rendben van. A
hevesebb mozdulatokra elont a viz, ez is rendben van. De a fejem csak annal tisztabb lett,
hatarozottan érzem, bar eleinte magam is csodalkoztam rajta.

Es nem igaz, hogy csak azért élveztem még a gyiiloletet is, hogy ne kelljen figyelmeztetést
latnom benne. Mindent élveztem, egyben és kiilon-kiilon; és annal jobban szerettelek, minél
erdsebb lett ez az érzéstomeg bennem, kozte az elkeriilhetetlen és mindig tjra felbukkano
csOmor, agresszio, kinzds és Onkinzas, meg minden egyéb is. Hiszen addig csak a vilagot
¢lveztem, kiviilrol, mint egy soklapt, szines kristalyt a tenyeremen, és azt hittem, erre csak azért
lehetek képes, mert megtanultam kiviilrdl nézni mindent, érzelmek nélkiil, felelésség nélkiil,
onmagam kockaztatisa nélkiil. Es egyszercsak kideriilt, hogy a fénytorések jatékaba szemé-
lyesen is beléphetek. Hogy képes vagyok megélni mindazt, amit eddig csak tudtam, és kozben
onmagam nem veszitem el. Hogy az Ontudatot nem kell féltenlink a szenvedélytdl, mert az
ontudat olyan, mint a hére keményedd anyagok - csak nem fogok kétségbeesni most, mikor
kideriilt, hogy vannak még ujabb dimenziok, hogy ha mar bedobtam magam, be kell dobni
egészen, hogy az emberben mindig maradnak rétegek az ontudat hatokorén kiviil, €s mikor ezek
a felszinre buknak, a 1ét olyan alapélményeit hozzak magukkal, hogy azok mellett nem szamit
semmi egyéb. Micsoda szimbolum, hogy ezen a ponton a halallal keriilok szembe egyenesen! A
haléllal, amely mindig olyan tavoli és megfoghatatlan volt, akar a gyerekeknek, most pedig
érzem a bordomon, a szivverésemben, még korben a targyakon is, ahogy ndvekszik bennem lassu
¢és szelid méltosaggal. Ahogy a gyildlet intenzitasa egyben mértéke volt a szeretet intenzita-
sanak, ugyanigy most a haldl atérzésével szinte egyenes aranyban érzem at, egyre kiteljesedve,
az ¢letet.
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- Persze ez nem tarthat sokdig - mondja. - Nyilvan elkezdek majd egyre tobbet kihagyni, és
akkor Isten tudja miféle marhasagokat csinalok. Epp ebben reménykediink: ha mar nem leszek
magamnal, elobujik a jo oreg €letdoszton, és kitalal helyettem valamit. De most rettenetesen jol
¢rzem magam, talan jobban, mint barmikor.

A nd 6sszegornyed oldalt fordulva, mintha sziilési fajdalmai volnénak. Nyiiszit0 hangjat alig
hallani, inkabb a percegést, ahogy razkodik az agy.

- Ne haragudj. - A fiu kinytjtja a kezét, megsimogatja. - Tudom, hogy most rettenetesen 6nzo
vagyok. Azt az egyet sajndlom, hogy fajdalmat okozok neked.

A fehér tiizfalrol szemfajdito erdvel csapddik befelé a fény; egyenletes izzésat csak a szaraz fa
¢s az arnyék torik meg, ahogy egy makacs, gorcsés, parhuzamos mozdulatba fagyva
tekergéznek egymas mellett folfelé.

Reggel. A varosra éjszaka leiilt a kod, most vékony rétegben takarja az utcdkat. Nem lett
melegebb tdle, mert az ég végig felhdtlen maradt; a széljarta helyeken, ha az ember felnéz az
araml6 kodfoszlanyok kozt, a szilirkiiletben még latszanak a csillagok.

Tolatdé mozdony Kkiirtjele, gyari sziréndk, villamos hideg csikorgasa a kanyarban; ¢és Iépések
ezrei, visszhangosan a hosszu kokeritések mentén, aluljarokban, haboras foghijak helyére
felaszfaltozott tereken.

A f6ldhoz kozel a kod kiélesiti a hangokat és letompitja a fényt. Egy cigaretta parazs-veégét
latni egy pillanatig, csak utdna az arcot, végiil, mar elmendben, a rogtdn szerteugro
flistdarabokat; ezalatt hallatszik kozelrdl a szivas moho, szaraz szisszenése. Indexlampa villan
fol, rikitd narancssargdja idegennek ¢€s valoszerltlennek hat az egynemii sziirkeségben, és
maris itt a hirtelen visszakapcsolt motor horrenése, ahogy szinte vonitva felpérog; maga az
autdé végig lathatatlan marad, csupan helyzetlampai huznak 4t a homalyon, és alaphangjat
feloldja az utcazaj. Mintha a reggel valahonnan a belsejébdl szivarogna eld, észrevétleniil,
gyorsulas nélkiil fakul egyre vilagosabba a kod.

Mindent megérteni annyi, mint mindent megbocsatani. Milyen egyszer(i: ha megérted, hogy az
emberevés nem biin, akkor megbocsathatod; ha megérted, hogy az emberevést biintetik, akkor
ezt is meg kell bocsatanod. A kettd nem zarja ki egymast. De allj ott a tomegben, tizendt éves
izgatott kamasz a tobbi, veled akar kicserélhetd tarsad kozott, figyeld a tetovalokés szakszerii
mozdulatait az asztalra folfeszitett testen, érezd torkodban a diadal és a szorongas vérizii keve-
rékét: mi donti el, hogy kezed onkényteleniil egyiitt mozdul-e a késsel, vagy tiltakozva 6kdlbe
szorul?

Font, magasabban az utcai lampak bagyadt, sarga fénygémbjeinél, az aprilisi fak még éretlen-
zOlden derengd, sovany lombsoraindl, magasabban, mint a villanyvezetékek ¢és penészkék
esOcsatornak, magasabban, mint a gyarudvarok szerelvényeinek folyton zizegd szovedéke,
magasabban a kéményeknél, a hazak legfelsé emeleteinél, ahol az ablakok fényei, szinte a
latohatarig, masodpercenként tizesével villannak fol-le véletlen Gsszevisszasagban,
magasabban még a kornyezd hegyek sotét tombjeinél is, font az ég mar izzik ibolyasziniien és
vordsen. Az ablakokra almos mozdulatokat rajzol a kivetiildé arnyék. A kéményfiist szétteriil a
kodréteg fOlott, s bozontos abrakkal koveti a nagy épiiletcsoportok erdvonalait. Lent pedig,
lejjebb, mint ahol a toronydaruk végzik dvatos tancfordulataikat, lejjebb, mint ahol rozsdasan
nyikorogva lengnek a szélkakasok €s azott rongyként a zaszlok, lejjebb, mint a kese tlizfalak
golydiitotte szepldi, mint a lampak koril nyiizsgd, mar megritkult rovarsereg, mint a 1épcso-
hazak ételszag-lehelete, lent, a kod alatt, felébredt €s magabiztos lendiilettel zakatol a varos.
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Egy beHIV6 torténete

1. rész

Csatar osztalytarsa volt Borbi lanyomnak a gimnaziumban. Mikor a sziilei - vagyis az anyja ¢s
a neveldapja, mert az igazi gyerekkoraban meghalt - hétvégi telket kerestek, véletleniil Borbi
talalt nekik az én kamaraerdei hdzamhoz kozel. Attol kezdve valt szorosabbd az ismeret-
ségiink. El0szor inkabb csak matekrol meg fizikarol beszélgettiink, miiszakira késziilt a srac,
¢s a kozépiskolai anyag amugy se elégitette ki. Aztan fokozatosan szoba keriilt minden egyéb.
Rendszerint kért valami hétkoznapi tanacsot, vagy elmesélte, hogy ez-az tortént vele, €s én
megjegyzéseket fliztem hozza. Elénk eszii és természettél joindulati gyerek volt, hamar
megkedveltem. Szinte evidens volt szdmomra, hogy elébb-utobb majd egymasba szeretnek
Borbival, hiszen mar nagyjabol mésodiktol jartak egyiitt moziba, hangversenyre, kirandulni,
bar nagyrészt azért ugy, hogy mas barataik is ott voltak, De példaul egy versenytancos klubba
csak ketten iratkoztak be, és ott allando partnerek lettek. Mikor Judit, a volt feleségem ¢és
Borbi anyja, kezdte farasztonak talalni, hogy orahosszat gyakorolnak mindig ugyanarra a
zenére, néha megjelentek nalam, hogy itt folytassak. Ugyesen mozogtak egyiitt, bar Csatar
szerint neki a foci sokkal kdnnyebben ment. Aztan persze meguntdk vagy fél év alatt, de
tancolni még el-eljartak utana is. Ezen kiviil Csatar egyre gyakrabban latogatott meg a szabad
idejében, kiilondsen mikor a felvételire késziilt, és kint lakott a telkiikon; adtam neki kulcsot,
hogy ha nem vagyok otthon, akkor is bejohessen lemezt hallgatni vagy turkélni a kényveim
kozott.

Borbi mindig lelkesen megbeszélte velem a nyiladozé ndi érzelmeit meg a sracokkal szerzett
tapasztalatait, igyhogy a kettejiik kozti romancrol hamarosan le kellett mondanom. Inkabb
mintha a testvérem volna, jelentette ki. Fogalmam sincs ugyan, hogy az milyen, és azért
annyira kozel se szeretem, mint téged vagy anyut... Maradjunk a féltestvérnél, valaszoltam:
nem kellett magyardzni sem azt, hogy Csatarnak Judittal elég tartozkodd a viszonya, sem
pedig hogy velem egyre inkabb olyan, mintha az apja lennék. Borbi Iényegében magatol jott ra
- én csak segitettem -, hogy Csatar részérdl természetes az apa iranti igény, mivel a nevelo-
apjaval sose szerették egymast. Es én aztan tudom, hogy te milyen szuperapa vagy, mondta a
kislany azzal a ra jellemz6, mosolygos targyszertiséggel, amitdl az ilyen dicséretei sose
hatottak hizelgésnek, sem a biralatai tAmadasnak. Azt j6 ideig egyikiink se vette észre, hogy
Csatar bizony nemcsak az apat keresi bennem, még akkor sem, mikor 6 ezzel mar pontosan
tisztaban volt.

*

Futva jon fol a kertkaputol. Alkonyodik, nemrég értem haza magam is. Latom az arcan a jo
hirt, hisz tudtuk, hogy az egyetemtdl az értesités most esedékes. Mar messzirdl kiabalja:

- Karesz, sikeriilt! Sikeriilt, sikerilt, sikeriilt!

Integet hozzéa az oklével. Pillanatnyilag nem tudok visszainteni, mert a terasz korlatjan allok
az esdcsatornaba kapaszkodva, a szabad kezemmel pedig a kiesett vizlevezetd csovet
passzitgatom.
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- Csont nélkiil - jelenti biiszkén, mikor ideér és megall. - A nyelvvizsgak nem is kellettek
volna!

- Klassz! - felelem. - Persze varhatd volt, de mégiscsak jo, hogy végre biztos. Hany pontod
lett?

- Szaztizenhét.

A cs6 végre a helyére keriil, leugrom. O nagyot sohajt, vagy inkabb fijtat, az arca még mindig
ragyog.

- Most vart otthon a levél - mondja. - Mindjart visszafordultam... Végiil is leginkabb neked
koszonhetem az egészet.

- Ugyan mar!

Hozzélépek, jobb tenyeremmel atfogom a tarkojat, és lejjebb htizom magamhoz, hogy
megpusziljam. Sose szoktunk ilyet, testi érintkezésbdl a kézfogas meg részemrdl egy-egy
baratsagos vall- és hatlapogatas volt koztiink a legtobb, de ezt kiilonleges alkalomnak érzem.
Meglepddik, az elsd pillanatban visszatartja magat. Erre én menet kozben alabb adom, na jo,
szegény fit nincs szokva az apai gesztusokhoz, és fejjel oldalt kitérve csak atdlelem
konnyedén. O is jobbkézzel a vallamat.

Ekkor a mellkasom tdjan valami diiborogni kezd. Eltart kis ideig, mig rdjovok, hogy a szive.
Olyan erével dobog, hogy hallom is, nemcsak a mozgasat érzem. O Istenem, jut eszembe, hat
tényleg ennyire hidnyzott neki... Még mindig az apa-fia viszonyban gondolkodom, ¢és a
viszony egyik polusaként némileg magam is elérzékenyiilok. A fejét oldalrol az enyémhez
szoritja, karjaval még kozelebb huz, a szive valtozatlanul mint egy légkalapacs. Mindjart sirni
is fog, jut eszembe, ¢s a felelésségre gondolok, amit az immar végérvényes potapasag jelent
majd. Szerencsére elég normalis fickd, nem lesz vele sok gondom. De nem sir, csak szorit
egyre, ¢és nagyokat 1¢legzik. Jol van, jol van, hajtogatom hangosan, mikdzben azért kezd tul
sok lenni az intimitasbol. Borbival példaul sose oleltiik egymast ennyi ideig, igaz viszont,
hogy az 6sszid6t tekintve Csatarnak van mit behoznia.

Egyszercsak megszolal:
- Mar ugyis megmondtam volna... Csak szégyelltem. Meg egy kicsit féltem is, hogy elzavarsz.
- Ne hiilyésked;.

Kibontakozom, a szemébe nézek. Most kezd derengeni az igazsag, abbol, ahogy visszanéz.
Pedig a tekintete még tele van gatlassal, de talan épp igy mond a legtobbet. Valoszintlileg
0sszevonom a szemdldokom, vagy mas ilyesmit csindlok, mert elenged, hatrabb huzodik és
lehajtja a fejét.

- Nem is sejtetted? Pedig azt hittem, elobb-utobb feltiinik, hogy mindig koriilotted 16gok, meg
hogy nem jarok lanyokkal. Egy kicsit reméltem is, hogy nyiltan rakérdezel... Te olyan vagy,
hogy megtetted volna, igaz?

- Hat, valdsziniileg.

Most vigyazni, te jO Isten, csak most ne hibazzak - egész ¢€letére elfuseralhatom, ha egy rossz
mozdulatot teszek.

- Gyere, liljiink le. - Indulok befelé. - Tényleg varatlanul ért, ki kell fijnom magam.

*
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Letelepsziink a nappaliban, én a kedvenc fotelembe; 6 némi habozas utan nem a legkdzelebbi
széket valasztja, hanem a heverdt valamivel messzebb. Szomorkasan ramvigyorog, és azt
mondja:

- Egy filmben most megkérdeznéd, iszom-e valamit.
- Egy amerikai filmben - helyesbitek.

- Mért, hol csinalnak még filmet melegekrdl? Bocs, ugy értem meleg témarol, hisz itt csak egy
van... Sajnos.

- Hat példaul nalunk. Emlékszem, volt valami leszbikus sztori...
Legyint.

- A leszbikusoknak sokkal konnyebb - jelenti ki mély meggy6z3déssel. En csak hiimmogok.
Nem folytatja, latszik, hogy a gondolatai mar mashol jarnak.

- Egyébként - kezdem oOvatosan - ne vedd am olyan fixre, hogy ez egy meleg film. A te
korodban az ember gyakran félreérti a sajat érzéseit.

Véag egy ironikus grimaszt.
- Persze, Borbi is azt hiszi, hogy csak az er0s egyéniséged vonz.

- Oké, annal talan bonyolultabb az eset... Es talan nem a legjobb most belemélyedniink,
legalabbis nekem még gondolkodnom kell rajta.

- Nekem nem kell. - A szemembe néz igen egyenesen ¢s tiszta tekintettel. - Ha valamiben
biztos vagyok, hat ebben szdz szdzalékig. - Megint hiimmdgok egy sort, mire 6 folnevet
kurtan, horkanésszertien. - Az én korom mellesleg tizenkilenc év, nem tizenharom... Legalabb
ot éve vannak szexuélis fantaziaim, és n soha még véletleniil se szerepelt benniik. Es voltam
szerelmes is fiuba. Bar kozel se ennyire, és kezdeményezni soha nem mertem.

Ramosolygok, kezd visszatérni a normal reflexidém.

- Jo, fogadjuk el, hogy meleg vagy, nem nagy ligy, a népesség 0t vagy hany szazaléka az, csak
nalunk félmilli6 ember. ...A csecsemoket is szamitva, ugye, meg a leszbikusokat, elnézést a
demokrata nézeteimért. En inkabb csak azt kétlem, hogy amit irantam érzel, az tényleg valami
ilyesmi. Tudod, egy tizenkilenc éves lanytdl is kétleném.

- Borbi meg van gy6zddve, hogy mar rég belédszeretett volna, ha nem az apja vagy!

- Hat, Borbiba akkor talan ¢én is... De komolyan: nehéz elképzelnem, hogy mikor konkrét testi
vagyaid vannak, akkor egy ilyen negyven év fol6tti, rancosodo és kopaszodo iirgére gondol;.

- Dehat kire gondolnék, ha egyszer beléd vagyok szerelmes?

- Nézd, a szerelem nagy és sokrétli érzés, konnyl Osszetéveszteni mas nagy ¢és sokrétii
érzésekkel. A szex konkrétabb, vagy hogy is mondjam, jobban a testhez kotodik.

- Nekem rolad nagyon konkrét testi vagyaim vannak. Részletezhetem oket, ha akarod. - Ezt
még némi daccal mondja, de hirtelen oldalra néz és Onirdnidba valt. - Tulajdonképpen irtd
jolesne még beszélni is roluk... Ugy értem, konkrét és testi élvezet volna, csak hat fél3, hogy
te kevésbé dijaznad. - Megint idefordul, a szemében hirtelen tdmadt kétségbeesés. - Most mar
ez igy lesz, hogy taktikdzunk egymassal?

- Ne felejtsd el - mondom baratsagosan -, eddig is bizonyos mértékig taktikaztal, mikor ezt a
dolgot eltitkoltad, és egész jol ment. Szerintem ahhoz képest eloreléptiink.
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- Igaz... Akkor most mi lesz?
Szétlenditem a két hiivelykujjam az Osszetett kezeimen, aztan vissza.

- Nem sok alternativank van. En délben ettem utoljara és piszokul é¢hes vagyok, masrészt épp
hoztam paprikas kolbaszt, ami nalad a nyerd...

*

Hét végén betoppan Borbi, és Csatart itt talalja. Azon roptében a nyakaba ugrik, marmint
Borbi a sracnak, ¢s megcsokolja jobbrol-balrol.

- Ezt miért kaptam? - hiiledezik Csatar.

- Hat mert apu elmondta a nagy Gjsagot. Szdmomra csaladtag lettél!
Csatar most rdm bamul.

- Elmondtad neki?

- Magétol értetddik - igy én. - Ismersz minket, mit nem mondanék el?

- Igaz, igaz. - Kissé zavarban van Borbi nagy lendiiletétdl, pedig amigy négyszemkozt
gyorsan hozzaszokott a helyzethez, inkdbb megkonnyebbiiltnek latszik. Lanyom szaporan
tovabb csacsog.

- Kiilonben egyszer felmeriilt bennem, hogy titokban valakibe szerelmes lehetsz... Mikor ugy
dontottél, hogy nem fogadod el a nagynénéd kanadai meghivasat, pedig mekkora iizlet lett
volna ott egyetemre jarni. De hogy pont 6! Igazabdl irigyellek érte egy picit!

- Igazéabol irigyelhetsz is... Egy picit. A szerelem tényleg fantasztikus dolog, még akkor is, ha
viszonzatlan. - Felém pillant szégyenlOsen és hetykén egyszerre. - Meg az is fantasztikus,
hogy ilyen rendesek vagytok velem!

- Hapsikdm, ez nem érdem, mi gyarilag ilyenek vagyunk. Illetve ha mégis érdeme valakinek,
kizarélag az apué. O az abszolut rendesség elsd mutansa, én mar csak tdle 6rokoltem.

- Nem képzavar ez? - vetem kozbe. - E10bb gyar, aztan mutans...

- Hogy volna képzavar? A sejt egy biologiai gyar, mint tudjuk. Valaki fel is irta a flizetére
jelmondatnak, tudod, mint én azt, hogy ,,A betegség fél egészség”. Csatar, te biztos emlékszel,
kinek a flizetén volt!

- Persze, a Beregi Zsoltén.
- Aha... Bezsolt, a kis izompacsirta. Tetszett neked?
- Most ugratsz?

- Isten ments! De tényleg. Végiil is természetes, hogy neked éppen ugy tetszhetett ez vagy az a
i, mint egy lanynak, nem?

- A Bezsolt mindenesetre nem tetszett. Egy nagyképti holyag.
Erre a Bezsolt névre emlékszem, plane hogy volt az osztalyukban egy Kizsolt is.

- Oregem - lelkesedik Borbi, Csatar feléesd vallara csimpaszkodva -, hogy kibeszéljiik majd
eztan az ismerds sracokat, mi ketten! Hogy ilyen testi-lelki baratnok lettiink!

Ujra elhelyez egy cuppands puszit Csatar arcan. Az kissé savanytan fogadja, nem is birja ki
tiltakozas nélkiil.

- Azért... Kedves vagy, de ne nevezz a baratnddnek, 1égyszives.
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- Mar miért ne? Egyetlen baratndmet se szeretem gy, mint téged!

- A barat rendben van... De én egyaltaldn nem érzem magam nének. Szerintem hiilyeség, amit
irnak, hogy a melegek... hogy mi ruzsozzuk a szankat meg hasonlok. Eszembe se jutna!

- J6, akkor baratok. Engem meg lehet gy6zni. De ha tényleg a baratom vagy, akkor most add
vissza azt a puszit, amit az elobb kaptal!

Csatar elmosolyodik, lehajol hozza, aztan hirtelen gondol egyet, derékon kapja, maga felé
forditva konnyedén a levegObe emeli, ugy teljesiti a kivansagat. Borbi nyikkan egyet csik-
landos meglepetésében €s 6romében. Milyen helyes par lettek volna!

*

A haz ¢és a kert naprol napra szépiil. Csatarnak azelott is szokdsa volt, hogy meglepjen apré
javitasokkal vagy a felgyiilt limlom szortirozasdval a pincében meg a padlason, de most
mindebbdl valdsaggal sportot csindl. Azt mondja, ki akarja élvezni a korlatlan nyari
szabadidejét, és mi lenne nagyobb élvezet, mint hogy 6romet szerez nekem.

Kicserélte a lyukas kéménysisakot, felvagta egész télre a tiizifat, kipucolta az iszapot a vizak-
nabdl - két éve halogattam -, kifiistolt az eresz alol minden darazsfészket, bevont lambériaval
legalabb 6t négyzetmétert az el6szobédban, a kertkapu mar nem nyikorog, az 0sszes kés, ollo,
as0, balta kifogastalanul éles, a bozotba vagott egy uj 0svényt remek kilatassal. Most olyan
hogylijté panelt szerkeszt a kerti zuhanyhoz, ami a vizet napenergidval melegiti. A legtobb
alkatrészt megcsinalta hozza ilyen-olyan hulladékokbol, csak a rézcsoveket vasaroltuk, meg
én kolcsondztem neki az intézetbdl egy hegesztdpisztolyt. Amit egyébként magamtdl sose
mertem volna kézbevenni, de hozza a minap bealltam segédnek, olyan profi magabiztossaggal
banik vele. Csudamod biiszke rd, hogy az ilyen dolgokhoz jobban ért nalam, és én a
magyarazatait mindig azzal a tisztelettel hallgatom, ami a tudasnak kijar.

Ami pedig az 6 érzelmeit illeti, no meg azok kinyilvanitdsat, mar sz6 sincs szemérmes
visszafogottsagrol. Hamar rajott, hogy én nem tiltok meg ok nélkiil semmit, és oknak is csak
azt fogadom el, amit jozan ésszel belatok. Ahogy Borbi mondana, ez is ,,gyarilag” jellemzo
ram. Nalunk mindig is a hazirend alapszabalya volt, hogy barmit szabad, ha masnak nem art.
gy aztan hidba akad fonn a szemem, mikor 6 mondjuk Osszeszedi emlékbe a kidobott
fecnijeimet, biztosra veheti, hogy nem emelek kifogast. Legfoljebb megjegyzem: valogathatna
tartalom szerint, mert némelyiken egész érdekes szamitasok vannak. Vagy mikor kideriil,
hogy egyik fényképemet elkunyoralta Borbitol, k6zlom vele, hogy magam is adtam volna, ha
kér. (Bar ezt megbantam, mert utana el6 kellett neki haldsznom a csaladi albumot, pedig mar
fogalmam se volt, hol van; nem is tettem volna - végre egy jozan érv -, de ram uszitotta a
kiscsajt, aki hirtelen szintén kivancsi lett ra.) Es éppen igy tudomasul veszem, hogy regge-
lenként az ajto elott var az ébredésemre, meg hogy csak 1d6 kérdése, mikor kéredzkedik majd
be az lires vendégszobaba ¢jszakara is. Szerencséje van, hogy a baratndm, Klari, torténetesen
Ujpesten lakik, és mivel nem szeret ennyit utazni, inkdbb én jarok hozza. igy nem gatolja
semmi kiilsé koriilmény, hogy ugy befészkelje magat ide, mintha tényleg csalddtag volna.
Persze néha muszdj egyediil lennem: mikor hosszabban atgondolok vagy leirok valamit, mar
az is zavarna, hogy csak ott van és néz ram. Olyankor el is hessegetem annak rendje és mddja
szerint. Sose volt elottem kérdéses, hogy a jozan érvek kozé a pusztan szubjektiv j6zan érvek
is beletartoznak.

Viszont gyakori példaul, hogy zenét hallgatok a radiébol vagy lemezrdl, 6 pedig ugy hallgatja
velem, hogy leiil a fotel mell¢, a ldbamhoz do6l, és idérdl-idére megint akkora szivdiiborgés
jon ra, hogy a piandknal egész rendesen hallani lehet. Ahhoz nincs képem, hogy ezt jozan
kizar6é oknak fogjam f6l - manapsag mar az luxus, hogy valaki egyaltalan leiilhet csendben
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zenét hallgatni. No meg valljuk be, fliggetleniil az ember nemétdl €s nemi iranyultsagatol,
még nagyobb luxus, hogy valakit ilyen képtelen szenvedéllyel szeretnek.

sk
Egy reggel azt mondja:

- Ugye megengeded, hogy befekiidjek az agyadba, mikor nem vagy itthon? Utdna az agynemit
kimosom ¢s tisztat huzok, ugyhogy észre se fogod venni!

Nalam a szokasos szemfonnakadas.
- Hogy az 6rdogbe jutott eszedbe pont ez...?

- De hisz evidens, a szex meg az agy igazan Osszetartoznak. Egy csomd mas butor itt mar
puszipajtasom sz szerint, de azokhoz nem kértem engedélyt, mert nem latszik meg rajtuk.

- Feldlem hagyhatod az 4gynemit - jelentem ki nagylelkiien és roppant megelégedve magam-
mal. - Tiszta és egészséges fickd vagy, meg kiilonben is, amilyen agyakban én aludtam mar...

Nem latszik meghatottnak, s6t, 4daz képpel ramvigyorog.

- Csak ne hamarkodd el, elébb gondold meg, mit csindlok majd ott! - Szemfonnakadas ketto,
részérdl ujabb diadalmas vigyor. - Latom am, veszettiil forognak az agykerekeid, hogy valami
kifogast talalj... De nem fogsz, az onania nem artalmas. Es az agy is kibirja.

- Oké - adom meg magam. - De ha mégis szétmegy, megjavitod!

- Azt akkor is megjavitom, ha alattad megy szét. Vagy alattatok Klarival, szornyli még
ragondolni is... Fehér néi idomok szétkenddve a padlon, kidllo deszkaszilankokkal, mindeniitt
vér, meg ondd, meg verejtek... Meg sikoly, meg rohe;...

- Na hallod, 6csi, mar pimaszkodsz is? - Prébalok komoly maradni, de nem igazan megy, és
nem is hat ra. - A helyedben én inkébb haléas lennék, mégiscsak a sajat legbizalmasabb dgyam!

Most hirtelen 6 komolyodik el, nagy z6ld szemeibe kiiil az ismerds elszallt réviilet, keverve
egy icipici fajdalommal.

- Hat persze... Persze hogy halas vagyok. Csak azért nem mondom tjra meg Gjra, mert olyan...
mert Ugyis egyfolytaban érzem. Ahogy az ember I¢legzik, és nem figyel ra, csak csindlja.
Dehat ezt tudod!

*

- Figyelj, apu! Eszrevetted, hogy Csatarhoz tjabban sose érsz hozza? Midta bevallotta, hogy
szeret.

- Micsoda?

- Azel6tt néha spontdn megveregetted a vallat, vagy a karjat, ha ugy jott ki. Most még azt se.
Erzi am!

- O mondta neked?

- Csak célzott ra, de nekem is feltiint. Szerintem odafigyelhetnél, borzaszté rosszul esik neki.
Ugye nem direkt csindlod?

- Mit képzelsz... De mért nem sz6lt? Na persze értem, masban is vigyaz, hogy ne legyen a
terhemre, €és ez nagyon jol van igy.

- Tényleg nincs a terhedre, ugye?
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- Elviselhetd. Inkabb csak zavar a tudat, hogy olyan veszettiil kivan, és nem adhatok neki
semmit.

- Dehogynem, rengeteget adsz neki. Mindig allitja, hogy igy is boldog.

- De egyre kevésbé. Ezt meg én figyeltem meg, bar amugy is varhato volt. A szerelem nem bir
sokaig egy szinten maradni, ameddig tegnap eljutott, az ma mar nem elég.

- Ez sajnos igaz, néla is egyre inkabb.
- Igazan? Latom, tényleg kibeszélitek az ismerds sracokat egymas kozt, az apad is beleértve!
- Mit tudnank csindlni, hogy ne szenvedjen?

- Kislanyom, attol tartok, itt nincs mit tenniink. Viselkedjiink vele kedvesen €s tapintatosan,
majd elobb-utobb lehiggad.

- Es ha nem? Ha belebetegszik, vagy mit tudom én, az idegeivel lesz valami? Annyira, de
annyira beléd van zagva!

- A reménytelen szerelembe senki se hal bele. Vagy legaldbbis nem komolyan.
- Olyan vidam volt, annyira tele lendiilettel, és most naprol napra mélabusabb!
- Nem értem, mit akarsz. Vegyek egy nagy lélegzetet és dugjam meg?

- De apu!?

- Oké, bocsanat, latom, hogy elpirult a telefonkagylo... Ahogy illik is. Borbikdm, csillagom,
értsd meg: nekem éppen olyan ciki ez az egész, mint neked. SOt, még inkdbb, mert
kozelebbrél érint, és tobb benne a felelésségem. Es emberileg nagyon szeretem ezt a szédiilt
kiskakast, tudod jol. Ugy szeretem, hogy azon néha magam is meghokkenek. Gondolod, hogy
kiilonben most réla beszélgetnénk? Mindjart &jfél!

- ...Ertelek, apu. Nehéz lesz feln6ttnek lenni!

- Meglatod, minden rendbejon. Azt persze igérem, hogy ezutan jol hatbavagdosom majd...
M¢ég simogatast vagy puszit is kap, ha raszolgdl. Majd megmondjuk neki, hogy mindent
elvarhat télem, amit egy apa adhat, mit sz6lsz?

- O, annak biztos oriilni fog.
- Aludj jol!
- Varj, még akarok valamit... Csatarrol, mert azt hiszem, rajottem, miért birjuk mi ketten
annyira!
- Igazan? Fogas kérdés...
- Szerintem azért, mert minden ismerdsiink koziil 6 a leginkdbb olyan, mint te meg én. Ne
kérdezd, hogy miért meg hogyan, azt nem tudom. De rajtad kiviil vele érzem magam a
legotthonosabban. Még anyunal is inkabb, persze ne értsd félre, 6t is nagyon szeretem, de az
egész mas. Anyunak azért nem mindig azt mondom, ami eszembe jut mérlegelés nélkiil, és 6
nem is annyira értékelné. Erted, ugye?

sk
Ma este lattam a Kosztolanyi téren, ahogy harom suhanc megvert egy buzit. A helyzet egy-
értelmi volt, mert kdzben szidalmaztak. Az aldozat is olyan huszonéves lehetett, valdsziniileg

csak alkalmi ismerdsiik, mert ki akartdk szedni beldle a lakdscimét. Nem mondta meg, talan
mar nem is tudott beszélni, ny0szorgétt meg vonaglott a foldon, a masik harom pedig

25



rugdosta. Nem probaltam beavatkozni, mert szemlatomast eleget ittak ahhoz, hogy ne hallgas-
sanak senkire, ahhoz viszont még keveset, hogy verekedésben esé¢lyem legyen. Telefonkartya
nem volt nalam, de épp jott a Kortér felé egy villamos, felpattantam ré, ¢és ott a forgalmi
irodabol kihivtam az URH-t. Persze csak azzal, hogy egy embert vernek és mar alig €l.
Elfelejtettem, hogy a Kosztolanyin is van iroda a tavolsagi buszoknal, de a rendordk igy is
megérkeztek varatlanul gyorsan. Sziréndztak végig a Bartok Béla uton, ahol mentem gyalog
visszafelé, és bizonyara 6k voltak, mert mire a helyszinre értem, a meleg gyerek mar eltiint.
Valészintitlen, hogy a harom huligan magatol elengedte volna. Ok épp indultak be a parkba a
Feneketlen-t6 fel€, igen r6zsas hangulatban és szemlatomast bantatlanul. Ennyi 1d6 alatt még
az adataikat se nagyon irhattdk fol. Na persze pragmatikus fick6é 1évén most mindenekelott
annak Orilok, hogy a hatosag legalabb kimentett valakit az életveszélybol. Hogy a buzi-
vadaszokat eldallitsak olyankor is, ahogy bizonyara itt torténhetett, ha a sértett nem meri a
feljelentéssel kiadni magat, az a jové szazad regénye. Mar ha a j6vO szdzadban lesz még
energiank arra, hogy torddjiink az emberi jogokkal.

Persze vilagos elottem, hogy a rendérokre még akkor se észszerli haragudnom, ha maga az
eset felhaborit. Miért kiilonbozne egy renddr felfogasa az atlagemberétél? Epp ellenkezdleg:
demokraciaban az a jo, ha nem kiilonbozik. Még az is lehet, bar nincs mod ellendrizni, hogy
ha ezt a buziverést tavaly ilyenkor latom, bar nyilvan ugyanigy reagaltam volna, de azért
kozben halvanyan eszembe jut: a fickd végiil is maga kereste a bajt, minek bizott meg
idegenekben.

*

Pénteken kész a napfiitéses zuhanyozo. Alkonyattajt érek haza, de még igazi juliusi melegben,
nincs akadalya iinnepélyes felavatasdnak. En is gyorsan fiirdonadragot huzok, ¢és Csatarral
kivonulunk a kertbe.

- Te kezded - mondja.

- Ugyan miért?

- Hat... Te vagy a haz ura, meg minden.

- Te pedig a mi alkotdja vagy. A roneszansz Ota az szamit, nem a tulajdonos!
- De neked csindltam!

- Kosz, és értékelem is - megsimogatom a fejét, jo alkalom a mulasztasokat torleszteni -, de
lasd be, minimum ennyi jutalmat megérdemelsz.

Mire 6 nagy batran a szemembe néz, és kivagja:

- Igaz, de inkabb mas jutalmat kérnék!

- Ki vele, mi az?

A kurézsi kissé alabbhagy, de latszik, hogy mar nincs visszaut.
- Ugye azt igérted, mindent kérhetek, ami egy apatol realis!

- Mar természetesen Ugy értve, egy atlag heteroszex apatol - felelem én ovatosan. Aki egyediil
0sszehoz egy ilyen napkollektort, az mas kreativ Gtletekre is képes. O még habozik, de aztan
csak kileheli:

- Szoval azt kérem, hogy... hogy szappanozd be a hatam!

Most latom, a szappant mar idekészitette, és felszerelt neki egy tartot is. Elnevetem magam.
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- Kisfiam, ehhez még apasag se kell, példaul kotott izmu sportolok kozt rutindolog edzés utan.
Tudod, 6k nem érik el a hatuk kézepét. Ami neked ugyan nem gond, masrészt a fii bezzeg
nem lesz boldog a szappantdl, mint te, de iisse ko, most ez egyszer...

Vihancolé 6rommozdulatok helyett csak halasan ramfiiggeszti a tekintetét. Biztos még nem is
tudja, amire engem negyvenhdrom €v megtanitott: az ilyen tekintetektdl érzi az ember, hogy
nem hidba van a vilagon.

A sorrend mar nem vitatéma, kinyitja a csapot, némi kdstolgatas utdn biliszkén kozli, hogy
bizony kell hozza hideg, beéllitja maganak, majd 6vatosan all ala, nehogy lefrocskoljon. Intek,
hogy nem szamit, ugyis vizes leszek, mikor majd a jutalmat osztom. Kapkodva, maskor jol
koordinalt mozgéasahoz képest iigyetlenlil végez a karjaival meg a mellével, egyszer a
szappant is leejti. Nagyjabol el tudom képzelni, mi zajlik benne, és futdlag elfog a hiiledezés:
pillanatokon beliill homoerotikus élményhez segitek majd egy férfit, akarattal és aktivan,
¢letemben elészor. De egy fikarcnyi biintudatom sincs. S6t még kényelmetlentil se érzem
magam, minddssze a helyzet fura és valoszeriitlen. Aztan mikor hozzaérek, az is elmulik, csak
a gyengédség marad meg, és az 6rom, hogy 6romet okozok. Mar-mar el is felejtem az okozott
Oorom természetét, valoban olyan, mintha Csatar a fiam volna, szinte biliszke vagyok a férfias
vallaira és a hatizmai karcsi feszességére, ahogy a tenyerembe simulnak. Persze 0 azért
gondoskodik rola, hogy a valdsagba visszatérjiink: elobb meg-megrezzen varatlanul, aztan
kicsit eléregdrnyed, €s mikor bal kezemet a mellére teszem, hogy ellentartsak, természetesen
megint itt a meglddult szivdobogés. Nem annyira diiborgdsen, de sokkal szaporabban. Most
az oldalan allok, latom, hogy eldl a fiirdonadragja meredeken kicstucsosodik, ami persze
szintén természetes €s szamitottam is ra. Eltokélt komolysaggal figyelek dnmagamra: vajon
érzem-e azt a viszolygast és archaikus ijedelmet, amirdl valahol olvastam - talan Freudnal -,
vagy akarki, a panik ezuttal elmarad... Persze a szituacié sem atlagos, furamod eszembe jut,
hogy még mikor nagy versenyek utan gézbe jartunk, lattam ott két 6reg homokost a zuhany
alatt, az egyiknek allt a farka, és akkor a latvany tényleg nem is annyira undoritott, inkabb
valahogy megrémitett. Most pedig se ez, se az. Nézem a fia arcat, szajon at Iélegzik lehunyt
szemmel, még nem tart ott, hogy szétessenek a vonasai, bar az izgalma igen gyorsan mélyiil.
Ujabb kiilonds tarsitas: Mara jut eszembe, egy rovid lejarati ndm gy tiz évvel ezeldttrél, aki
egy kicsit idegbajos volt, de a teste €s a temperamentuma elképesztd, 6 tudott masodperceken
beliil csucskozelbe jutni, és meg kellett tanulnom, hogy visszatartsam, mert ugyanakkor
hianyérzete maradt, ha a lassu f6lktiszas izeit nem €lvezhette végig. Csatar hatan a szappanhab
mar Osszefliggd réteget alkot, ideje, hogy szeliden beigazitsam a vizpermet ala és lemossam
rola, aztan a mellérdl is az odatévedt pamacsokat. Egyre hallhatobban liheg, egész testén
ujabb remegések futnak at. Nem lehetek olyan kegyetlen, hogy itt abbahagyjam, és mérlegelés
nélkiil nyilvanvald, hogy nem is fogom, pedig 6 mar ennyit szivbdl megkdszonne, €¢s nem
tartand kegyetlenségnek. De kiilonben is alig kell tobb, mint néhany gyors inger az €érzéke-
nyebb helyeken, és kész vagyunk. Szerencsére ide nem latni be az utcardl meg a szomszéd
kertekbdl, illend8ségi szempontok nincsenek. Oszténds biztonsaggal nytlok a kulcscsontja
koriili godrocskékhez, néhany ujjal végigzongorazva Oket, csakugy, mint az apro, kemény
csontokat kozottilk. Ezt mar nem lehet folfogni apai kényeztetésnek, kabultan is nyilvan
megérzi, hogy most elkdteleztem magam: 6sszerazkodik minden eddiginél hevesebben, és egy
felszabadult mozdulattal hatraveti a fejét. Jol van fia, mondom hatarozott és biztaté hangon,
itt a célegyenes, mindent bele! Megropogtatok egy-két csigolyat a derekanal, amire 6 szag-
gatott csipOloketekkel valaszol - hat igen, most ennek az artatlan kisgatyanak kell a hiively
szoritdsat utanoznia, nem konnyl feladat, de felné hozza. Mikor beindulnak az orgazmus
eltéveszthetetlen randulasai, keményen megragadva tartom a karjanal, hogy el ne essen, majd
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ahogy csillapodik, tjabb baratsdgos szavak kiséretében visszaléptetem a zuhany ald. Rafér,
alaposan megizzadt. Olyasféle sikert érzek, mint amikor egy matematikai miveletsort épp
befejeztem, és az jott ki, amit a tényanyag ¢és belsO intuiciom egyarant igazol. Kinyitja a
szemét, mint aki adlombol ébred, tétovan bele-belenytl a testén szétspricceld vizsugarba.
Nagyon szépet almodhatott, megszépiilt téle az arca is: kisfilisan tiszta €s nyilt lett, még
inkabb, mint maskor. Néha a boldogsagnak tényleg nincs hosszu torténete.

*

Csatar és Borbi szenvedélyesen meg van gy6zddve arrol, hogy mikor az ember szerelmes, mar
egy ilyen kézi petting is maradéktalanul kielégiti. Lanyom ezen kiviil emlékeztet a szoka-
somra: ahol a vildgon megfordulok, a helyi ételeket mindig megkostolom, akarmilyen bizarr a
formajuk, nem torédve a hazai eléitéletekkel. Ertjiik... A biztonsag kedvéért hozzateszi -
mégiscsak egy nehéz felfogasti negyvenesrdl van szo -, hogy mint kdzismert, a férfi erogén
z6nak nem kiilonboznek igazan a ndiektol, azokkal pedig én legendasan jol tudok banni. igy
szerinte ha tovabbra is a szivemre hallgatok, Csatar nemi ¢lete sinre kertilt.

A srac nem keres érveket. Annyit kérdezett az aktus utan, hogy nem volt-e visszataszitdé vagy
nevetséges. Természetesen az igazat feleltem: ha visszataszitd lett volna, akkor abbahagyom,
ha pedig nevetséges, akkor nevetek.

Nem, vildgosan érzem, nincs bennem semmi Iényeges gat az ilyen egyoldali 6romszerzéssel
szemben. Nekem semmibe se kertil - frivolan hangzik, ¢s Borbi mondta ki ilyen egyenesen, de
igaz -, 6t pedig boldogga teszi.

Oszintén sz6lva kicsit izgat mint feladat is: vajon mire megyek a ndi testek szakismeretével az
uj terepen? Most eldszor tal konnyi volt, mindent elintézett a felgytlt kielégiiletlen vagy.
Egyszer-kétszer még bizonyara igy lesz, de aztan meg kell adni az érzékeknek, ami az 6vék.
Am ha esetleg ki is deriil, hogy ez a terep tul géréngy6s az én ujjaimnak, attél se kell félniink.
Amig a szerelem tart, a technika kevéssé szamit. Ha meg a szerelemnek vége, akkor ugyis
abbahagyjuk, minek folytatnank? Csatar majd 6sszejon valami hozza ill6 fiaval, nem lesz
nehéz, hisz kiviil-beliil vonz6 egyéniség. Irdntam valo érzelmei pedig attisztulnak azza a
meghitt baratsagga, amit én érzek irdnta most.

2. rész

Csatar erogén érzékenysége feliilmul minden varakozast. A fiilétdl a labujjaiig nincs rajta
olyan négyzetcentiméter, amit ne lehetne 6romgocként beidomitani. Alig két hete kezdtiik, és
nyilvan még szamos lehetdség felderitetlen, de mar eddig fantasztikusat produkaltunk. Semmi
nehézséget nem jelent, hogy pusztan a kezemmel tetszés szerint fol-le mozgassam a kéjlétran,
pedig szinte csak periférikus helyeken nyulok hozza. Koriilotte pedig fokozatosan elsiillyed a
vildg. Arra a spontan megallapodasra jutottunk, hogy 6 donti el, mikor elég neki; egy bizonyos
szint fol6tt, amit mindig elériink, az orgazmushoz ugyis csak az utolso kis mechanikai inger
hianyzik, egy-két ujjpdccintés vagy simitds a makkjan, amit 6 odanytlva elintéz. Ebben egy
darabig az is szempont volt, hogy nekem ne kelljen ott hozzaérnem, amin azota persze tul
vagyok, de a szokas maradt, mert praktikus.

Néha késobb mérgelddik, hogy nem birt magaval €s tal hamar szallt ki. Pedig micsoda extazis
vart volna még ra! Valo6 igaz, ezek az utolsé percek fékteleniil intenzivek, magam se hiszem,
ha nem latom - meg ha nem érzem tapintassal is, ahogy forr és zakatol minden sejtje a bor
alatt. Parszor ra akart venni, hogy kdssem meg a kezeit, és aztan addig folytassuk, amig vagy
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eldurran tiresben, vagy elajul. De szerintem az veszélyes lett volna. A természet tudja, mit
csindl, és egy normal kozosiilésben még addig se konnyl a csucspontot késleltetni, ameddig 6
most mar rendszeresen eljut.

Vezettem egyszer kamiont, egy kicsit az volt ilyen: tobzodé erd €s energia a kezem alatt, amit
mégis képes vagyok iranyitani finom mozdulatokkal, és amirdl épp az iranyitas révén ugy
érzem, mintha velem azonossa valna. Pedig a kamion csak gép, a hasonlat szdnalmasan
halvany ahhoz képest, amit Csatarral atélek a hosszu percek alatt, mig eljuttatom az elsé mohod
kifesziiléstél az utolsd kabult elernyedésig. Meg a masképp bensdséges, de éppolyan boldog
percekben a kozvetlen fizikai program el6tt, mikor mar tudjuk, mi jon, és ugy késziillink ra,
ahogy valaha ritka linnepre az emberek, kinyilt szivvel és valamiféle profan dhitattal. Voltam
szerelmes ¢és voltak ilyen perceim nem egyszer; csodalatos emlékezni rajuk, de ezektdl
valamiben mégis elmaradtak. Akkor sajat testem is tiirelmetlen 6nzéssel késziilodott, legalabb
részben elnyomva az adas tiszta 6romét. Mert valljuk be, még a legnagyobb szerelemben is -
ha az nemcsak alneve az egydimenzidés nemi vagynak - ott a megkeriilhetetlen kockazati
tényezO0: maga a masik, akivel soha nem tudunk ugy eggyé valni, hogy Onzéslink valahol
mélyen ne latolgassa, kapunk-e téle annyit, amennyit vartunk. Ami persze rendben van,
hozzatartozik a szerelem természetéhez, az vele egyiitt nagyszer(, igazi szerelmeim egyikét se
adndm oda a mostani furcsa romancért. De az élménynek ez a része, a teljes egyiittérzés és
részemrol a lelki azonosulas, ez most érte el a csucsot 6sszes valaha volt emberi kapcsolatom
koziil.

*

Elkezdtem a felkésziilést egyetemi eléadasaimra. Nem kell sok, évek 6ta tanitom Iényegében
ugyanazt, az anyag nagy része konzervbdl megy, de mindig talalok néhany javitani valot. Mar
csak azért is, hogy nekem magamnak érdekesebb legyen. Alapfoku valdsziniiségelméletrol
van sz0, sokat varialni nem lehet; (jjabban tobbet épitek a diakok szamitdégépes tudasara, meg
fejlédik a mi demonstracios eszkoztarunk is, barmilyen meglepd a mai szlik esztenddkben.

Borbit a matek nem érdekli - beldle nyelvész lesz, akarki meghallja az angol meg allitolag
még inkabb a finn kiejtésén -, de Csatar erre a témara éppolyan elannal veti rd magat, mint
mindenre, amihez nekem k6zom van. Vagy még tobbel, mert eddig is érdekelte. Mar sajnalja,
hogy a miszakira ment, most elméleti genetikus akar lenni; nem kérdés, hogy év végén
atjelentkezik, kivalo bizonyitvannyal miért ne? Es majd ha végez, csak elintézziik valahogy,
hogy egyiitt dolgozhasson velem... Addig is, ide azzal a valdsziniiségszamitassal! Mivel foleg
amerikai szakkonyveim vannak, elhatarozzuk, hogy mindjart angolul kezdi, hadd szokja a
matematikai nyelvet, még a felmeriilé problémakat is ugy beszéljiilk meg. Persze azért csalunk
néha, féleg mikor az alapok tisztazasa a cél: maga a valdsziniiség elég razés fogalom,
filozofiaba hajlo érvekkel vitatjak tobb évtizede, és még mindig vannak iitk6z6 nézetek. Es mi
tagadas, filozofidhoz a mi arnyalt anyanyelviink jobban hasznalhato, mint a vilag tudésainak
koznyelve, a Broken English.

Szakmai vitdkban Csatéar faradhatatlan és megvesztegethetetlen. Itt nyoma sincs annak a vak
bizalomnak, ami irdntam jellemz0 réa az élet mas tertiletein. Nem nyugszik, mig a szobanforg6
téma Osszes részlete a helyére nem keriil. Vagy mig becsiiletesen megegyeziink, hogy ezt vagy
azt pillanatnyilag nem tudjuk helyretenni, de majd visszatériink ra. Annyiban szerencsésebb
alkat nalam, hogy a monotonidt jobban birja: mar atragta magat a félévi gyakorlo feladatok
majdnem felén, és nem kétséges, hogy szeptemberre végez a tobbivel is. Pedig néhany példa
igen nehéz, nem kotelezd ajandékul a legjobbaknak. A minap megoldotta a tizenharom kalap
problémadjat (tizenhdrman Osszekeverik az egyforma kalapjukat; mi a valdsziniisége, hogy
utdna véletleniil egyik sem a sajatjat veszi f6l?), amit annakidején, emlékszem, nekiink is
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megemlitettek, de a megoldast a tanar csak nagyjabol tudta vazolni. Csatar tokéletes ered-
ményre jutott, tokéletes levezetéssel, kozben visszakézbdl felfedezve egy ismert tételt
(zargjelben a kollégaknak: Poincaré-tétel), ami kellett hozza, de 6 persze csak hasznalta kiilon
megfogalmazas nélkiil. Nem tudom, nekem sikeriilt volna-e ennyi id0s koromban, bar kissé
htzdédozva be kell vallanom, voltak hasonld mutatvanyaim. Egyszoval, élvezziik a munkat
egyiitt. Ami egyébként szamomra gyakorlati segitség is, mert Csatar ellenérzi a példak
végeredményét, ugyhogy bizonyara idén fordul elé6 majd eldszor, hogy a hallgatok nem
talalnak hibat a szamitasaimban. No nem mintha zsenirozna az ilyesmi, érezz¢ék csak, hogy a
tanar is ember; meg aztdn mar kifigyeltem €s szamitok ra, hogy épp mivel ilyenkor nem jovok
zavarba és megdicsérem az ¢les szemii hibajavitot, ettdl a tekintélyem csak no.

*

- En teljesen megértelek - mondja Borbi -, és ne zavarjon, ha apu ironizal, é bizonyos
dolgokban reményteleniil felnétt. Engem is olyan klasszul bizserget, mikor Misu nézegeti a
csupasz mellem, olyankor is, mikor épp hozza se nyul. Persze neki sokkal tobbet nem is
engedek, mert 6 még nem az igazi nalam.

A szoveg arra utal, hogy Csatar a hazban meg a kert zart részén Ujabban anyasziilt pucéran
jarkal, amikor csak teheti. Vagyis gyakorlatilag reggeltdl estig, kizaré oknak csupan ido- €s
vendégjarast fogad el. Borbira valé tekintettel - noha 6 a legkevésbé vendég itt - most azért
visel egy sortot meg egy trikot, errdl nem is kellett vele vitatkozni.

- Szerintem Karesz is megérti.

Feliil a heverdn, ahol én ujsagot olvasok, és 6 eddig az oldalan fekve bele-belepislogott. Ja
igen, ezuttal még van rajta négy csuklo- és bokapant zold hancsfonatbol, Borbi vasarnapi
ajandéka; mindkettdjiik szerint irtd jol megy a szeméhez, amit vihancold 6romiikre magam is
megerdsitettem.

- De most nalam még valami hozzajott - magyarazza lelkesen. - Emlékszem, régebben sokat
képzelddtem arrdl, hogy Karesz vetkdztet, meg egyaltalan hogy lat mezteleniil. Persze féltem,
hogy gyerekségnek tartja...

- Meleg, meleg - bolintok én vidam egyetértéssel az 0jsag mogiil, és utdna jovok ra, hogy
szojatékot mondtam. Felnevetiink, majd Csatar ismét komolyabbra valt.

- De azéta kideriilt, hogy a meztelenségnek vannak fokozatai.
- Hogyhogy?

- Hat példaul a legmagasabb fokozat épp az, mikor ott €lvezek a kezei kozt. Akkor mintha
még bor se volna rajtam, mintha nem lennék semmi mas, csak egy zsibongo6 ideghalozat.

- Milyen szépen mondod!

- Pedig minden sz6 kevés ra... Meg kiilonben is ez csak a testi része. Lelkileg is fantasztikus,
hogy igy rabizom magam abszolut kitdrulkozva és kiszolgaltatva, és mégis minden félelem
nélkiil. Ez az igazi meztelenség, a legdszintébb €s legboldogabb, érted, ugye?

- Persze!

- Szerintem ¢€pp ez a fokozat dobja fol valahogy a tobbit is. Kezdve egész onnan, hogy a
kertben egyediil napozom, abban régen nem volt semmi kiilonds. Most még a sz¢l simogatasa
is Kareszére emlékeztet.

- Az milyen fokozat lenne, ha mondjuk én latnalak tugy?
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Csatar elneveti magat.
- Mi az, konkuralni akarsz vele?

- Az reménytelen, tudom... Csak épp idOszerli lenne mar, hogy szokjak a férfiakhoz ilyen
kozelrél. Mint tudjatok, zaros hataridén beliil el fogom veszteni a sziizességemet, mihelyt
talalok hozza egy hapsit, akiért érdemes.

- Hat akkor majd 6t jol megnézheted... En azért el6tted nem szivesen meztelenkednék.
- Miért? Hisz kiilonben olyan bizalmas baratok vagyunk!

- Nem is tudom, ott valahogy érzek egy hatart. Attol kezdve, hogy levetkdztem, minden csak
kettOnkre tartozik, Kareszra meg ram. Kivéve persze, ha 6 masképp gondolja, de nem hiszem.

- Nem gondolja masképp - kozlom én. - S6t, Borbi se, mert elképzeli, hogy majd mikor
sikeriil a sziizességét elvesztenie, azt meg a koriilotte zajlé dolgokat vajon csindlna-e mondjuk
az apja eldtt. Barmennyire szuperapa is az illetd. A mi kulturkoriinkben a csupasz test direkt
szexualis lizenet, ezért keriilik még csaladon beliil is.

- Oké, nyertetek...

- Erdekes, pedig szerintem ezt a gatlast pont azért érzem - mondja Csatar -, mert nem pusztan
szexr6l van sz6. Ha példaul nem igy kezdtem volna, hanem bekeriilok egy allitolag tipikus
meleg bandaba, ahol nincsenek érzelmek csak farokcsortetés 0ssze-vissza, akkor biztos nem
zavarna a kozonség semelyik fokozatban. De a szerelem, az... EZ... ez egész mas. En Karesz-
tdl nemcsak testi €lvezetet kapok, hanem azt az érzést, hogy valahol egész mélyen Ossze-
tartozunk. Olyankor mintha csak mi ketten volnank a vilagon. Es barmennyire is egyenlStlen a
viszonyunk, azért pontosan tudom, hogy a dolognak ez a része nala is valahogy igy van...

Ismét lefekszik, de most hasra és még kozelebb hozzam, feje a combomhoz ér. En szétlanul
kitartok a napi hirek mellett, de nem tudom megallni, hogy kézben bele ne kocoljak a rovid
hajtincseibe. Szaraz €s napszivott tapintasuk van, mint amilyen a nyari sziniik. Mélyet sohajt,
egyik labat folhuzva kicsit oldalt fordul, hogy elérjem az arcat is. Csak ott tartom a tenyerem,
0 simulgat hozza és kozben bele-belecsokol. Mar nem fickdsodik be ilyen alkalmi érintéstol,
ebben is megismert tobb fokozatot, de vildgosan érzi, hogy nem vesztett sokat, s6t: most a
szive épp azért tud csendben Oriilni, mert nincs elfoglalva a diiborgéssel.

- Olyan édesek vagytok - szolal meg Borbi. - Es olyan szerencsések! Megesz a sarga
irigység...

Folpillantok az ujsagbol, aztan le is teszem. Borbi hangjaban mintha lengedezne egy pici felhd
a szokasos napfény mellett. Ramosolygok.

- Hat iilj ide te is, van hely a mésik oldalamon!

Csatar erre folkuncog az ujjaim koziil:

- Vagy az enyémen. Mitdl vagy olyan biztos, hogy engem irigyel és nem téged?

*

Estefelé idénként futni megyiink. Altaldban fol a tétényi-fennsikra bemelegitésnek, lazan és
gimnasztikat is beiktatva, aztan ott résztavozunk gy szaz és hatszaz méter kozott, egy lapos
erdei uton. A program fénypontja mindig a négyszazas verseny. Az én gyorsasagom jocskan
megkopott mar, Csatar viszont soha nem futott versenyszeriien, ezen a tdvon kozel egyformak
vagyunk. Vilagosan érzem, hogy akkor 6riilok jobban, ha 6 gydz, és vilagosan latom, hogy 6
meg akkor, ha én. Fura dolog, az ember a célig veszettiil hajt - becsszora, tudom én mi az,
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soha nem csalok -, ott pedig hirtelen atkattan valami, és mar a vereség a siker. Mint az a
logikai sztori, hogy ,,az gy6z, akinek a tevéje az orraval késébb megy at a célvonalon”. Csak
itt nem lehet tevét cserélni. Néha gyanakszom, hogy Csatar tudat alatt visszafogja magat, 6 az
efféle hatarterhelésben nem olyan gyakorlott, mint én. Raadasul feltiind hévvel tiltakozik,
mikor errdl a veszélyrdl felvilagositom. Legutobb azt mondja, ugyis mindenben én vagyok a
jobb, mért hagynd ki az alkalmat, hogy legaldbb itt tulszarnyaljon. Mire én: mégis mire
gondolsz, amiben jobb lennék, mondjuk a barkdcsolasra? - Az a kivétel, ami erdsiti a szabalyt!
- Vagy hogy kozelebbi terepen maradjunk, arra, hogy hajlékonyabb vagyok a gimnasztikaban,
hogy nagyobb az izomerém, meg egyaltalan hogy magasabb és vallasabb vagyok, megvan
minden szal hajam, a nemi potencidm utcahosszal veri a tiédet (kozbevetés: azt honnan
tudjam, verheti! - EN tudom, biztos lehetsz!), na és mindenekel6tt az arcom olyan szép, tiszta
férfiarc, hogy barki hdsszerelmes filmsztar elfogadhatna. Ezzel vége a vitanak, Csatar lecove-
kel a visszaut kellds kozepén, mire persze magam is kénytelen vagyok, és lenyligozve a szemem
kozé bamul. - Tényleg szép az arcom...? - Hat persze, nem mondtam még? - Sose mondtad... -
Azt hittem, ugyis tudod. - Honnan tudndm? - Ugyan mar, példaul a gimis csajoktol. - Csak
nem képzeled, hogy az nekem szamit? - Na jo, fordulok vissza az utirdnyba, nyomas tovabb,
még lemerevsziink!

Otthon az els6 dolgom, hogy megallok vele a tiikros el0szobafalnal, megfogom a fejét két
oldalrol, és szembeforditva 6nmagaval azt mondom: Na most jol nézd meg ezt az arcot, ha
szépet akarsz latni! De 6 az én arcomat nézi, érdekes, vele még soha nem alltunk igy ketten
tiikkor eldtt, hogy a tekintetiink ott kozépen talalkozik az iiveg egy pontjan. Ne engem nézz,
hé!! Elmosolyodik, szemében meleg fény csillan. - Azt mondtad, a szépet nézzem...
Barmilyen abszurd a széveg, plane igy meggylirddve a futastol, engem hirtelen mégis elfog
egy gyengédségroham, még mindig a két halantékan 1évo kezeimmel ideforditom magamhoz
¢€s racsokolok a szdja sarkdra. Nedvesen soéizii a verejtéktol, de kiilonben forrd, puha, rugal-
mas. Nem csokol vissza, til varatlanul johetett neki; de hisz még soha életében nem csdko-
lodzott, jut eszembe, €s megint ellagyulok, de most a jo oreg atyai modon. Ezt karpotlasul
kaptad, mondom visszahtuzodva, amiért eddig nem tudtal a sajat szépségedrdl! Utdna mig
zuhanyozik, egész id6 alatt az O sole miot énekli olyan hangerdvel, hogy repes belé a haz.

*

A Lomnici-csucs alatt, a lanovka fels6 végén, van egy nagy lapos beharapés a hegybe. Zord ¢és
fenséges t4j: hatalmas sziklatombok, koéfolyasok, még nyaron is kiterjedt hotablak, melyekbdl
a viz sokagu patakot taplal. Folotte maga a cstics dgaskodik innen mar egész emberléptékiien,
masik végén, a bejarat pereme mogott, a siksag olyan tavolbol kéklik, hogy az égbe mosodva
mintha nem is fliggne 0ssze a talpunk alatti folddel.

- Nan4, hogy nem fligg 6ssze - mondja Borbi. - Elfelejtitek, hogy egy kiilon bolygon vagyunk?
Klari a homlokat rancolva helyesbit:

- Holdon, nem? Ott az a lapaly még a Foldnek latszik!

- Ja persze... Azért olyan ismerds, csak most jovok ra.

- De ha a Fold - sz6l ide Csatar kicsit tavolabbrol -, akkor mért nem fordul el alattunk? Ilyen
alacsonyan a szokési sebesség biztos van akkora, hogy a mozgést észrevegyiik.

- Es ha olyan palya, izé, valami tiisszentSs neve van... Ahol a miihold mindig egy pont fol5tt
marad?
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- Geostacionarius. - Csatar épp atkel egy homezd tetején, sarkaival keményen atiitogetve a
takar6 jégréteget. Felénk fordul, udvariasan megcsdvalja a fejét. - De olyan csak az Egyenliton
létezik.

- Szerinted, apu?

Némi mérlegelés utan kijelentem egy oreg siman méltosagaval:
- Szerintem igazatok van.

- ...Micsoda? Melyikiinknek?

- Hat azt mar én se tudhatom, Borbikam.

Csatar felrohog. Ebben a pillanatban elveszti az egyenstlyat, rahuppan a jeges hora €s csiiszni
kezd lefelé. A lejtd nem igazadn meredek, mégis rogton begyorsul olyan képteleniil, mintha
meglokték volna. A homez6é aljan nagy szikldk meredeznek, siirin és toredezetten mint
vicsorgo flrészfogak, 6 egyenesen feléjiik szaguld, de még mieldtt odaérne, eltiinik egy innen
alig latsz6 hasadékban. Csend. Az egész olyan gyorsan tortént, hogy mindharman csak allunk
mozdulatlanul.

En érek oda legel6bb. Nyitva a szeme, és mar néhany 1épésré6] mondja: nincs semmi baj,
minddssze az egyik bokajat iitotte meg. Bar az valdszintileg eltort... Le kell iilndm, most bénit
meg az ijedtség. Belémfagy a pillanat, mikor tdvolodott szinte zuhanva az ¢éles sziklak fel¢, és
mintha magam is ott zuhannék vele. Félelmetesen néma ¢és kietlen minden. Klariék meg-
érkeznek, a hangjukat kilométerekrdl hallom elmosddottan, aztan Csatart, ahogy nyugtatgatja
Oket is. Késobb mar dicsekszik: latta azt a hasadékot oldalt, és kézzel-labbal igyekezett ugy
mandverezni, hogy elérje még a homezo alja elott.

Letamogatjuk a lanovkahoz, jobb bokdja félkilos cipd, de mozog, valoszinlileg el se tort.
Er6skodik, hogy elég holnap hazaindulnunk, ne vezessek ¢éjszaka, mar egész jol van. Sot,
el0szor ki akarja hizni itt a tervezett harom napunkat, de ebben mar a tobbiek sem allnak
mellé.

Klarinak este a szallodaban mindent elmondok. Ugyis latja, hogy barmi észszer(i hataron tal
ki vagyok borulva ahhoz képest, hogy csak a lanyom baratjardl van sz6. Egy ideje mar érzem,
hogy ennyivel tartozom neki: négy éve ¢liink egyiitt, igaz, csak ebben az én félnomad
stilusomban, de azon beliil igazan kellemesen. Kicsit szégyellem is, hogy eddig nem szo6ltam,
de nem tesz szemrehanyast. Rendkiviil intelligens ember, és akarcsak én, altaldban képes a
tényeket jozanul elfogadni.

*

Tatra utdn az Alpok: konferencia Aostdban. Tobbnyire érdektelen eldadasok, tobbnyire
érdekes szakmai beszélgetések esténként meg a sziinetek alatt, régi €s uj kollégak, min
dolgozik most X, miért nincs itt Y, mikor jarsz ujra mifelénk, négy nap megbizhatdéan
otthonos, szellemileg izgat6 és érzelmileg zsongitd kozeg. Utdna a privat raadas a kornyéken,
amir6l nem tudna lebeszélni se feleség, se fondk, se pénzhidny; becsiiletiikre legyen mondva,
a legutdbbi kivételével soha nem is akartak. Két nap a Gran Paradiso labujj-hegyei kozt,
masik harom Courmayeurben a Monte Bianco alatt. A csucs most nem vonz, id6 se lenne ra.
Helyette a Dora Baltea szurdokvolgyében bolyongok, visszafiijom a parat mini-vizeséseire,
visszaintek néhany folotte lengd fenydagnak, visszapittyegve évodom a tlilevelek kozt bujkald
madarakkal.
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Este feljon a hold, kiiilok egy gellérthegynyi sziklafal tovéhez. A levegd, tele ismeretlen fiivek
illataval, még nem hiivos, csak baratsagosan lide; hatamon kiilon érzem a k6 mélyrdl sugarzo
melegét. Elottem széles tisztas, tulsd vége lehajlik €s elvész fekete dombok homalyaban. A
varos maga csendes. Messzebbrol folsuhognak a fout autoi, itt megy at Svéjcba a nagy
Montblanc-alagut, hangjuk akar otthon az M1-esé. Engem sose zavart, csak rafigyelve hallom,
kiilonben inkabb nyugtat, mint az esé vagy a sz¢€l.

Nem tudom, miota bambulok mar itt, amikor mozgas tamad baloldalt az erdében. Oda nem
siit be a hold, semmit sem latok, halk nesz jelez Gjra meg Gjra. Ritmusa van, egy id0 utan
kovethet6vé valik: lasst, dvatos 1éptek az avaron. Oz vagy szarvas lehet, egy ember magabiz-
tosabban jarna, egy vaddiszné slendrianabbul, medve itt nincs, a zergék és muflonok sokkal
foljebb tanyaznak. Kozeledik. Itt-ott mar megrebben egy sz¢€lsé bokor, hogy aztan 6 kibukkan-
jon beldle, am egyelére mindig visszahuzodik. Nem tudom mibdl, de érzem, hogy eld fog
jonni, vonzza a tagas szabad tér. Egy attetszé részen megvillan vildgosbarna teste, révid,
sOtétebb sorény lebben a nyaka kortl. Egy 16 az.

Igen, a volgyben vannak méntelepek, €és lattam néhany karamot maganhaz mellett is. Most,
mintha tudna, hogy ugyis észrevettem, egyenesen kilép a holdfénybe, koriilszimatol, majd
idefordulva elindul a tisztas szélével parhuzamosan. Hanyaveti mozgésa fiatal csikora vall,
pedig amugy jol megtermett példany. Szemlatomast nem hederit sem a zsenge fiire, sem a
lombokra kozvetleniil a szaja mellett, csak lépked meg-megddccend iitemben, fejét néha
oldalra kanyaritva, néha foldobva hirtelen a csillagok felé. Nem néz egyenesen ram, mégis
tudom, hogy észrevett, a szell6 abba az iranyba fij, és mikor kozelebb ér, innensd arcfelén
1donként latni vélem, ahogy roviden és szemérmesen idecsillan nagy, komoly szeme. Befordul
a sziklafalnal, ahol az erdd véget ér, kicsit gyorsitva kozeledik; most nem izeg-mozog
oldaliranyban, feszes tartasaval mintha nagyon felnéttnek akarna latszani. Es mar itt van,
elhalad télem négy-6t méternyire. Par 1épésig a fejével erre fordul, mosolyt érzek az arcéan, bar
nem igazan tudom, egy 16nal milyen az. Ramfiiggeszti a tekintetét, ugy hajol egyre jobban
vissza menet kdozben, majd pont mikor tavolodni kezd, széles mozdulattal ismét elére fordul
¢s aprot szokkenve iitemet valt. A hivd gesztus olyan nyilvanvald, mintha sz6lt volna. Nem
lep6dom meg, szandékat valahol mar azota sejtem, miota elindult felém, és azota szomorava
tesz egy kicsit, hogy nem tudok lovagolni. Eddig nem is hidnyzott, inkabb delfineken
uszkaltam langyos tengerekben; puha hatuk olyan kényelmesen és természetesen simult
hozzam, hogy izmos csikohatak utin sose kivankoztam. Nem mozdulok. O iigetésbe valt,
kikanyarodik a tisztds kozepe felé, megfordul, ismét szembenéz velem. Hatul a sziklafal
mogott vilagosodni kezd az ég, maris pirkad, de én nem csodalkozom, ahogy azon sem, hogy
kozben eltiint a Valle d’Aosta koriilottiink. Itthon vagyunk egy ismerds dunantuli réten. A
csiko két labra agaskodik, majd vissza félfordulattal, ismétli kétszer, haromszor, ide-oda
vagtat jatékosan, hempereg a fiivon, felugral ugy, hogy négy labbal egyszerre rugaszkodik el.
Unnepli a kelé napot, a rét zold sarjadasat, a hangolni kezdett madarfiittyoket, sajat barna
kamaszlendiiletét. Erzem, hogy valahonnan belém is 0j eré gyilik, tagjaim mar utina-
mozdulnak onkényteleniil. Felallok. Azonnal észreveszi, mit szamit most neki a tanc, vagtaba
csap egyenesen hozzam. Elémegyek, aztan ahogy megfordul, egy darabig gyorsulva az oldala
mellett, igy ugrom fol ra lendiiletb6l. Nem segit, maris fut tovabb, de én szoritom szildrdan.
Rahajlok ideges rugonyakara, térdemmel érzem a kemény, lapos izmokat a bordai folott.
Eszembe jutnak a delfinek, és elamulok, hogy mennyire mas ez és mennyire hasonlé. De nincs
1d6 az orvendezésre, jon a kovetkezO csoda, az igazi, amire szamitani se mertem: egyszercsak
stiribb lesz a flivek illata, oldalra is latni kezdek, futdsom négyiitemiire valt, lelkem megtelik
egy kozeli kolyokkor emlékeivel - fiatal csikd vagyok mar, egyszerre 6 €s én, egyetlen Gssze-

34



olvadt, k6zos, gyonyorl testben vagtatunk tovabb, sorénylink szelet kavar, tiikros szOriinkon
napfény ficankol, négy patank alatt dobog a f6ld, szajunk beletép a harmatos reggeli égbe.

sk
- Erre azért nem szdmitottam - mondja Klari. - Olyan jol megvoltunk.

Hangja fako, de nem konnyes. Ezen tul kell lenni, ha sumékolnék és elhuznam még vele
honapokig, utana vicsorogva szakitanank valami trivialis hiilyeség miatt. Feksziink egymas
mellett, talan utoljara. Megfogom a kezét.

- Pontosan tudom, mit érzel. Mar amennyire az ember tudhatja ezt masrol.

- Hat bizony elég tipikus eset.

- Hagytak el igy mar engem is, egy férfiért...

Humornak szanom, de nem veszi észre. Nem is valami nagy humor, mi tagadas.

- De csak az én oldalamrol tipikus - mondja. - Hogy te mit érezhetsz, azt nekem sokkal
nehezebb folfognom!

- Pedig ez is tipikus, legalabbis maga az érzés. Szerelmes vagyok, ennyi. Viszonzottan,
testileg-lelkileg beteljesiilten, NAGYON szerelmes.

- Hagyjal... Nem akarok veszekedni, vagy sirni, vagy barmi mdodon neheziteni a dolgodat, de
te se nehezitsd az enyémet. Legjobb lenne, ha most sz&ép csendben lelépnél... En majd
elrendezek mindent magamban.

- De talan konnyebb, ha beszélgetiink réla egy kicsit, nem? Vagy ha sirndl, vagy akar
veszekednél, végiil is igazdn van miért!

Kihtuzza a kezét az enyémbol.

- Na, ezt aztan végképp hagyjuk! Most kezded az ilyen tipikus férfionzést, miutan négy évig
megusztuk nélkiile?

- Férfionzést?
- Azt hat. Sirjak, hogy ellagyulhass és érezhesd, hogy mégis milyen nagy szived van.
- Oké, de kozben talan te is megkonnyebbiilnél...

- Meg veszekedjek, hogy aztan mentegetddzésiil beszélhess a szerelmedrdl. Hogy micsoda 0j
vilag nyilt ki el6tted €s hasonlok. Ugyis érzem hetek 6ta, mennyire tele vagy azzal a sraccal!

- Hat akkor mit csindljak, hogy neked jobb legyen?

- Mondtam mar, csak egyszerien menj a fenébe. ...Bocs, nem akartam ilyen durvén, de ha ezt
még folytatjuk, tényleg kiborulok, nem latod?

- Jo, megyek. - Folkelek melldle. - Megyek zuhanyozni, igazad van.

Tulajdonképpen még mindig szeretem. So6t, képes vagyok a testét is kivanni, mikor hozzdm
ér. Persze négy év utan mar nagyrészt csak azzal a reflexes automatizmussal, amit a természet
bolcsen belénk épitett. Vagy inkabb benniink hagyott, hiszen allatdseinkben tisztan az

mukodik. De kétségtelen: ahogy most az ajtobol visszanézek ra, olyan idegen. Idegen és tavoli
a kozos éveinkkel egytitt.

- Ha ez megnyugtat - mondja -, igérem, hogy egyediil majd jol kib6gém magam.
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- De ugye, azért tovabbra is szobadllsz velem? Példaul most semmi kedvem a holmimat
Osszekeresgélni... Még eljohetek néha!

- Hat persze.

- Tudom, hogy az intelligens parok ilyenkor mindig azt hiszik, jobaratok maradnak, amibdl
aztan semmi se lesz, de mi, talan...

- Nem rajtam fog mulni. Legalabbis mig egyediil leszek. Akar le is fekhetiink, ha ne adj Isten
mégis hidnyzik majd néha a langyos tenger meg a delfinbdr. - Elmondtam neki a courmayeuri
almom, ami a végsO dontést kivaltotta, vagy szinte inkabb kikényszeritette beldlem. - Mi,
delfinek, mar csak ilyen rendesek vagyunk az emberekhez, tudod! Még a fuldoklot is
kimentjik...

Na igen, tényleg itt a pillanat, hogy elhtizzam a csikot: ez a szoveg mar a rosszindulat kezdete.
Méghogy fuldoklas! Fuldokolni lehet azokban a bizonyos langyos tengerekben, de a mi rétiink
fiivén... Ott a nagy vagtaban legfoljebb 0sszebotlanak az embercsikéd labai és kitori a nyakat.
Bar amilyen dus és selymes a pazsit alattunk, ettdl Csatarnak és nekem igazan nincs félni-
valonk.

*

Ez az utols6 két hét az egyetem indulasa eldtt, és az intézetben is tobbé-kevésbé tart a nyari
uborkaszezon, tgyhogy aranylag raérek. Csatar természetesen itt lakik, még nem gondol-
kodunk azon, mi lesz a tanév alatt. Az anyja meg a nevelOapja ugy tudjak, Borbival jar, azaz
gyakorlatilag egyiitt ¢l vele, azért latjak otthon olyan keveset. Telefonon magam is beszéltem
veliik, biztositva dket arrdl, hogy nekem semmi problémat nem okoznak, és a csemetéjiiket
igen rendes, komoly fiatalembernek tartom. Ami mind igaz sz6 szerint, kivéve talan bizonyos
értelemben a komolysagot, mert amit mi ketten 6sszemarhulunk itt a legéretlenebb kamaszok
modjan, az cafolja minden eddigi elképzelésemet dnmagamrol. Egy szimpla vacsora képes
atalakulni az evés, a szituacids képzeletjaték meg a szex Otvozésének hajmeresztd Otlet-
rohamava, nagyrészt a gyakorlat rogtoni probajaval. Gatlo tényezé mindossze Csatar jobb
bokéja, amely még mindig enyhén lomnicos, nagyon nem rugdaldédzhat vele. Borbi elment egy
ismerkedési golyataborba a leendd évfolyamaval, meg persze amugy se lakik itt, ugyhogy
hazon beliil nekem is maximum tornacipdt szabad hordanom. Szenvedélyes nudista kedvesem
minden mast akdr er0szakkal is lehuz rolam, és inkabb befiit, ha atmenetileg lehiil az ido.
Elblivoléen hamar belejott az egyenrangusagba, természetes neki is, hogy koztiink barmi
ovatoskodo tisztelet csak Utban volna. A szeretkezés utolsé fazisdban én vagyok a férfi, mert
igy szoktam meg, 6 pedig mar csak a zonazasok miatt is épp eléggé €lvezi a passzivabb
szerepet, de minden mast gatlas nélkiil kezdeményez. A szaja kiilonosen telhetetlen, ellesett
egy csomo triikkkot a kezemtdl €s sorra kiprobalja Oket rajtam.

Tipikus fiatal szerelmesekként par napja az ugratdés korszakunkat ¢€ljik. Egy reggel arra
¢bredek, hogy a hasamra ra van irva egy logikai képrejtvény olyan festékkel, amit a viz nem
hoz le; megeskiiszik, hogy ad hozza oldoszert, de csak a megfejtés utan. Masnap a két boka-
mat taldlom Osszeldncolva és lezarva ordoglakattal. Gyorsan kideriil azonban, hogy nekem
elonyds terepre vitt: mivel a nomad ¢letmodom miatt rutinos nappali szeretd vagyok, sose
meriilok kabulatba barmilyen heves durrogatastol, 6 viszont utdna egy darabig azt se veszi
¢észre, ha mondjuk folnyaldbolom és berakom egy iires olajoshorddba, hogy aztan ott ébredjen.

Az egyik posztkoitalis szendergésében filctollal rakormolom a hatara Rilke ,,Aldozat” cimii
versét. Tizenharom sor, épp kifér. Ez az a vers, amely minden nagy szerelmem alkalméval
fantasztikusan igaznak bizonyul: ,,...Nézd, hogy Gjulok, mindent feledtem, mint levél lehullt
mi régi volt, s csillagként ragyog 6l majd felettem a mosoly, mely rajtad bujdokolt. S mindaz
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gyermekéveim kodébiil, mely mint viz ragyog s még névtelen, rolad kap nevet, az oltar épiil,
rajta izz6 hajzatod sotétiil és melled fénylik, mint az értelem.” Na jo, a végét minimalisan
nemhez kell igazitani, az izz6 hajzatbol példaul tliskés borosta lesz, és hogy a mellb6l melyik
mas négybetiis gombocpar, az még evidensebb. Igy a lira egy része ugyan odavész, viszont
kapunk egy obszcén viccpoént - az adott helyzetben nem banom, még ha nem is értek egyet
azokkal, akik szerint ma az értelmet mar inkabb cstifolni kell, mint felmagasztalni. Ujra ébren
Csatar két tiikorrel olvasni kezdi, rogton raismer, kedvenc konyveimet oda-vissza végig-
bongészte még tavaly meg azeldtt. Hangosan ¢€s kicsit skandalva mondja, a bujdokl6 mosoly
utan egy ropke csoknyi sziinettel, majd a vége hatalmas hahotaba fullad. Ezt nem mosom le,
jelenti ki tinnepélyesen, ameddig csak lehet! Mire én: Jaj, akkor ongo6lt 16ttem, atkeril ram
Osszekeverve ¢€s tlikorirassal... Végiil megjegyzi: képzeld csak el, hogy ezt valamelyik régi
ndddel csindlod! Nehezemre esik nevetni, hisz nyilvanvald, hogy tulajdonképpen kedves otlet,
barkivel eszembe juthatott volna. De mégse jutott, csak vele.

3. rész

Borbi a golyataborbdl fiilig szerelmesen jott haza. Ugy gondolja, végre O az igazi, minden-
esetre most egy darabig. Zoltannak hivjak, szigoruan igy becézés nélkiil, mert a csaladja
Erdélybdl vald. Lanyom tétovazas nélkiil mar a taborban szedni kezdett egy fogamzasgatld
tablettat, aminek az elsé darabjait egy szintén 0j baratndjétol kérte.

- Zoltannal megbesz¢Eltilk, hogy azért Csatar néha elvisz majd az évfolyamtarsai kozé -
mondja. - Es a sziilei el6tt is valtozatlanul tartjuk, hogy velem él. Zoltan olyan srac, aki ezt
megeértette az elsd szora.

Elall a Iélegzetem.
- Maris megmondtad neki, hogy az apadnak fiuszeretdje van?

- Dehooogy! Csak azt, hogy Csatar meleg és a legjobb baratom. Alig varja, hogy talalkozzon
vele.

- Na azért.

- Hogy megijedtél! Hat persze hogy rolad nem mondok semmi bizalmasat, mig fol nem
hatalmazol ra.

- Tyiiha, tényleg megijedtem. Fura is... Es elég ciki, nem vagyok hozzaszokva a kettds élethez.
Eszerint 6 felhatalmazott, hogy rola besz¢l;?

- Ugy hirtelen nem tudtam megkérdezni, de biztos voltam benne, hogy igy akarna.
- Es ut6lag tényleg igy akarta?

- ...Igen. Végiil is igen.

- Ez nem tal meggy6zden hangzik!

- Hat el6szor meg volt lepve. De aztan belatta, hogy inkabb Zoltant avassuk be, mint hogy
példaul az évfolyamtarsai gyanat fogjanak. Ambar azt mondja, hosszu tavon talan jobb lenne,
ha ezt az egész dolgot teljesen nyiltan vallalna.

Még egy meglepetés.

- Igazan? Efféle gondolatairol nem tudok!
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- Biztos csak nem kertilt szoba koztetek, kizart, hogy 6 eldled barmit elhallgasson.
- Remélem is.

- Ide figyelj, apu... Es te mit szolnal ahhoz, hogy Zoltannak esetleg elmondanam a teljes
igazsagot? Hogy te meg Csatar, érted.

- Hm, az d6tlet ugy kapasbdl nagyon ellenszenves, de gondoljuk meg targyilagosan. Miért
volna az j6? Ugy értem, milyen gyakorlati szempont indokolja?

- Ezen még nem gondolkodtam.
- De biztos van valami oka, hogy szivesen tennéd. Mert hogy igy van, azt érzem a hangodon.

- Hat én csak szeretnék mindig 6szinte lenni hozza. Hogy csak ugy barmikor kimondhassam,
amit gondolok. Ahogy veled megszoktuk... Azt hiszem, gyakorlati haszna nem lenne, az igaz.

Megroggyanto taléalat. Igen, erre voltam mindig a legbiiszkébb, barmelyik tudomanyos ered-
ményemnél jobban: hogy a lanyommal olyan dszinték vagyunk egymashoz, amennyire csak a
kifejezOkészségiink lehetové teszi, €s hogy Ot egyaltalan képessé tettem az ilyen foku
Oszinteségre.

- Oké, felejtsiik el - mondja. - Ertem, hogy nehéz iigy. Ernie kell benned is, igaz?

- Kosz, Borbikam. Majd visszatériink ra, megigérem. Most kezdem latni, tényleg mennyire
nehéz ligy!

*

Kezdddik a tanév, és ahogy varhatd volt, Csatar sziilei természetesnek veszik, hogy otthon
lakjon és onnan jarjon be. A srac raébred, hogy ha ugy lesz, akkor az el6adasok meg a varhato
tanulas mellett hétkdzben alig talalkozhatunk.

- Te ezt tudtad?

Bamul ram, mintha egy holnapra kitiz6tt vilagvégérol értesiilt volna. Bolintok.

- En se nagyon mertem gondolni ra, de sajnos igy van.

- Azt nem birom ki...

- Hat azért ahhoz képest, hogy azel6tt a semmit kibirtad!

Felcsattan varatlan hangerdvel:

- Mit besz¢€lsz azel6ttrdl, akkor még nem... Akkor nem tudhattam, mit mulasztok.

- Jo, de gondolj inkabb arra, amit nem mulasztasz. A legtobb hétvége a miénk marad.

- Hétvége! Es kozben mi lesz? Ki hencegett tegnap, hogy amennyi toltény van a finjaban,
elmehetne egy fejlodo orszagba géppuskanak? - Ezt Zoltannak taldltam mondani, aki teljes
jogu csaladtag lett, mert ugy dontottem: a lanyom lelkét nem piszkitom be azért, mert korii-
16ttiink a vilag piszkos. - En minimum napi kettére vagyok hitelesitve, de inkabb haromra,
nagyon jol tudod. Es koziiliik legalabb egy olyan, amit nem pettinggel csinalsz, hanem te is
beleadod a magadét!

- Majd ha a tanév beindult, biztos talalunk még lyukat itt-ott. En tudok alkalmazkodni, akér az
egyetemi Oraimat is attehetem.

Ujabb fordulat: agressziv lendiiletének vége, lekuporodik a székem mellé, atkarolja a dere-
kam, és a fejét az 6lembe hajtja. Torténetesen ruhdban vagyunk, az imént érkezett hazulrol.
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- Hiilyeségeket beszélek, nem az a fontos, hogy napi hanyszor. Ellennék én heti eggyel is,
mondjuk... Ami igazan szornytli, hogy nem lehetek majd veled. Most olyan fantasztikus, hogy
orakig itt vagyunk egyiitt, és hallom, ahogy lélegzel, és néha megcsap a testszagod, €s mikor
hirtelen ramjon, hogy még igy is tul messze vagy, csak ugy odaugrok hozzad ¢s megcsokollak
akarhol.

Mintegy illusztracioképp a fejét befurja a trikom ald és Osszenyalogat a koldokom koriil; én
hasizommal jatékosan megdocdgtetem, mire aprokat belém is harap, és kozben nydgdécsel
alig kivehetden:

- Veled akarok é€lni... Melletted, minden nap és minden ¢jjel egyfolytaban... Ugye kitalalsz
valamit, MUSZAJ, hiszen te is szeretsz!

Hallgatok. Hallgatunk, mar 6 is csak nyalogat €és csokolgat szétlanul. Aztan kibujik, a trikom
folhtizva a mellemen folytatja ugyantigy. O, nagyon jol tudom, ilyenkor mi jon: mikor a
lelkiink tanacstalan és néma, menekiilésiil a testiink kezd beszélni. Soha nem arrol, hisz arrol
neki fogalma sincs, amit fiiggdben hagytunk. Csatar mar kapcsolja kifelé¢ az 6vemet, szdjaval
céltudatosan lefelé araszol. Ajakol? Szinte kiviilr6l érzem, hogy mosolygok, beliil pedig hogy
megmozdul a vérem. Talan megérti, talan megérti a hallgatasombol is, hogy legalabb
probaljuk meg nem elvesziteni azt, ami még a miénk.

*

Mint huszadik szazadi értelmiségi, természetesen soha nem itéltem el a homoszexualisokat.
S6t, inkdbb sajnaltam bizonyos mértékig, hiszen konkrét ismerdsok nélkiil is nyilvanvalé volt,
hogy az ¢életiik nem lehet konnyti. Mégis, ahogy most kidertiilt, mas kisebbségekhez képest tul
konnyedén elintéztem Oket azzal, hogy végiil is egyéni problémardl van szo, és mindenkinek a
sajat talalékonysagan mulik, hogy miképp rendezi el. A ciganykérdésnek példaul mindig
atlattam tobb komplex Osszefliggését, és vilagos volt, hogy a megoldds messze nem csak
rajtuk magukon mulik. Ugyanakkor egy tarsasagban azt mondtam, jol emlékszem: ha a homo-
kosoknak tobb esziik lenne, nem talalkozgatnanak példaul nyilvanos vécékben, mert ettdl az
egész téma valahogy szagot kap. Ami persze igaz, csak nem tettem (€s gondoltam) hozza,
hogy vajon miért kényszeriilnek Ok ilyen szagos viselkedésre. Meg persze altaldnositani is
badarsag volt; Csatar példaul biztos inkabb sziiz maradt volna élete végeig, mint hogy partnert
egy piszoarban keressen.

Most hat itt az a bizonyos egyéni feladat, amit a tarsadalom nevében nagyvonaltian
elharitottam. Hasznalja a talalékonysagat, Gertsch ur! Minddssze harom dolgot kell Gssze-
a homoszexualis életvitelt. Barmelyik kettét konnyli, ha vagy titkolodzik, vagy belso
emigracioba vonul, vagy lemond 1) szerelmérdl. Ezek nyilvanvalo és kiprobalt megoldésok,
csak épp az a bajuk, hogy egyik sem megoldas.

Az, hogy Csatarral szakitsak, egyelore elképzelhetetlen. Legkevésbé a szexudlis €élmény miatt,
bar negyvenharom évesen nem kis ajandek, hogy az is felfrissiilt a merében 1) ingerektol,
mikor mar pont érezni kezdtem, hogy tompul és mechanikussa valik. Nem is csak azért, mert
minden eddiginél intenzivebb az érzelemtomeg, amit kapok tdle, és amit ezzel kivalt belélem
is. Hanem legfoképp mert ¢ és ez a szerelem visszavitt sajat ifjisdgomba. Oda, amit Jozsef
Attila ,,z06ld vadonnak™ hivott, ahol percenként felfedezem a vildgot magam koriil, ahol
kapraztatnak iz, illat, érintés, kép és hang 1) meg 1) meglepetései, ahol mindig tobb torténet
kezddédik, mint ahdny véget ér. Nem hiszem, hogy van ar, amiért mindezt feladnam, és van
biintetés, amitdl valaha is megbannam, hogy részem volt benne.
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A tekintély és a tarsadalmi pozicid, hat ezek fontossagan el lehet gondolkodni. Annyi biztos,
hogy gyakorlatilag mindkettét elveszteném; talan bizonyos mivészkorokon kiviil a
homoszexualis embert a tobbség még akkor is gusztustalan figuranak érzi, ha ellene konkrét
biintetd szankciokat nem szavazna meg. En pedig képtelen volnék olyan kozegben élni, ahol
lenéznek. Ilyen szempontbol el is vagyok kényeztetve, az érettségi 6ta minden spontan
csoportrangsornak az eleje tdjan voltam. Még a seregben is a viszonylag jo fizikai képessé-
geimmel. Nem kérdés, hogy az els6 eset utan, mikor az egyetemen egy elégedetlen vagy csak
becsipett didk lekocsogoz, veszem a kalapomat. Ahogy akkor is, ha az intézetben barmely
iranybol olyan mélyiités ér, aminek nem latom az okat, ¢és erre gyanakszom. De persze egyiket
se varom meg, hisz bekdvetkezésiik elobb-utobb torvényszerii; megélni azért meg tudok
alkalmi értelmiségi munkakbol, mint forditds vagy tolmécsolas, vagy akar atképezhetem
magam iizletembernek. De az mar egy masik élet, a mostani szétesik azon a napon, mikor
Csatérral nyiltan 6sszekdltozom. Es akkor még ott a kérdés, hogy az 6 életével mi lesz - azért
is én vagyok felelds, mert barmilyen utra 1épek, 6 jon velem.

Végil ami latszatra a legkonnyebb, mert nem jar azonnali hatranyokkal: a bujkalas. Amit
lényegében most is tesziink, csak igy nydron még egyszerti, mert senki nem figyel ide. A
gyakorlati megoldas kevéssé aggaszt, Borbi segitségével meg némi onmérséklettel az nem
lenne tal nehéz. A lanyom baratja, ezért jar ide. A szomszédok igy le vannak tudva, és nekik
szivfajdalom nélkiil hazudok, ha kell. Csakhogy hazudnom kellene a legtobb baratomnak is:
kozeli szakmakban dolgozunk, rengeteg kdzos ismerdsiink van, most kivanjam tolik is azt,
hogy alakoskodjanak? Néhanyuk olyan hebrencs fickéd - tobbek kozt ettdl szeretem Oket -,
hogy nem is menne nekik, két hét mulva ott tartanank az el6z6 valtozatnal. Ha viszont én
rendezkedem be altalanos alakoskodasra, akkor elvesztem azt a belsd tisztasagot, amit a leg-
nagyobb erényemnek vagy inkabb szerencsémnek tartok. Ami miatt meggy6zddésem szerint
példaul soha nem vagyok beteg, vagy ami lehetové teszi irigyelt intuitiv megsejtéseimet,
mikor egy feladatnak egzakt logikdval nem tudunk hogy nekikezdeni, és nekem egyszercsak
beugrik a helyes irany. Némi vulgarfreudizmussal altalaban ugy fejezem ki ezt, hogy aranylag
kevés kosz van a tudatalattimban, ezért hajlando ilyen klasszul a segitségemre lenni.

Szoval ezek a valasztasi lehetdségei, doctor Gertsch.

*

Reggel nyolckor épp indulok befelé - busszal, mert sokkal olcsobb és nem sokkal lassabb az
autonal -, mikor Csatar varatlanul megjelenik.

- Matek lenne, de van hozzé konyv, €s kiilonben is pofonegyszerti. Tyliha, mi ez az vj illat?
- Norvég arcviz. Egy kollégandmtdl, aki ott volt konferencian.

- Remek! Stipstop, fele az enyém! - Berobog a flird6szobaba. - Tényleg olyan fjordos, kék
meg hosszu keskeny, csak ez nem agazik el és nem kanyarog. Mi az, sehol egy iires akarmi,
amibe attolthetem?

Utanamegyek, megallok az ajtoban.
- Varj egy kicsit...

Idepillant, aztan felém fordul, fokozatosan elsotétiil az arca. Az iiveget visszateszi, indul
kifelé¢. Mikor mellém ér, megfogom a karjat, mire 6 megall és a mésikat tiltakozoan folemeli.

- Nehogy magyarazkodni kezdj! Ertem. TGl egyedi illat, gyanas lehet, nem mintha volnanak
kozos ismerdseink, de szoknunk kell az 6vatossagot, bla-bla-bla. - Rapuszil a szdmra gyorsan
¢s konnyedén. - Nyugi, majd belejovok.
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- Vannak ko6z6s ismerdseink. - Hatarozott vagyok, bar idebent kissé szégyellem magam. -
Tobbszor beugrottal mar hozzam, mikor példaul valamit egyiitt vittiink haza, nem? Ilyen
tovabbra is barmikor eléfordulhat. Es pont 6k ismerik ezt az illatot a legjobban, a csaj
tobblinknek is hozott.

- Aha, ¢s akkor aztan filozhatnak, hogy vajon melyikotoknek vagyok a szeretdje.

- Ha akarod, vidd el az egészet, majd elére bevallom neki, hogy nem izlett és odaadtam a
lanyom baratjanak.

Elneveti magat.

- En pedig mikor legkdzelebb arra jarok, magam is szépen megkoszonom.
- Példaul.

- Es lelkesedem érte, nekem bezzeg pont ez volt a szivem vagya!

Ugy vigyorog, mintha a kovetkezd pillanatban gyomorszajon akarna vagni.

- Jo, azért hisztizni nem kell. - Megsimogatom az arcan. - Pontosan tudom, hogy fafeji
szovegeket nyomok... De ettdl fiiggetleniil tényleg vidd el nyugodtan, ha megtetszett.

Atolel a vallam folott, mint egy nagy oreg keresztapa, és mindjart kozben megkopogtatja hatul
a tarkomat.

- J6 kemény fa, mindségi... Hogy a 16izébe hiheted, hogy engem érdekel ez a 16tty? Maris
tulbesz¢Eltiik, el van felejtve.

Ahogy atkarolva és arcat az enyémhez nyomva tart, ingatni kezd jobbra-balra az ajtonyilasban.
Lazan csak hagyom magam, dontse el 6, mit akar; egyelére nem akar semmit, ringatdédzunk.
Eszembe jut, hogy indulnom kéne, javitasra var egy szakcikkem korrektirdja lehet6leg még a
mai postdhoz. De iisse k&, egy napot varhat. Osszedorgoli a fiiliinket, abbahagyja, a hinta
folytatodik. Most pedig az a pillanat idézddik f6l, mikor elészor hallottam meg a szivdiibor-
gését egy hasonlo testhelyzetben. Gyorsan utanagondolok, alig négy honapja volt!

- Ugye, most nincs kedved? - kérdi, valtozatlanul mozgésban.
- Szoktad te azt kérdezni... Az én kedvem mindig Ggy jon meg, hogy kiprovokalod!
Elenged, de a két karjat otthagyja a vallaimon, néz a szemembe kozelrdl.

- Fene tudja, amikor jottem idefelé, ugy tele voltam lendiilettel... Vagyis kanossaggal
magyarul szolva, most meg valahogy faradtnak érzem magam. Hogy van ez?

Ramosolygok.
- Hat csak igy. El6fordul, futni se lehet mindig szazas vagtairamban.

- Legszivesebben leheverednék veled egy angol kandallo elé, ruhdstul a nagy dinasztikus
medvebdrre... Alkonyodik, a fahasdbok halkan ropognak, 6sszebujunk mint egy 6reg hazas-
par, és merengiink a kozos emlékeinken.

- Régi nagy szazas vagtakén, micsoda hajsza volt!

- Igazabol egy nemi viszony idejét az orgazmusok szamaval kellene mérni, az sokkal
realisabb, mint a fizikai id6. Es tigy mi is jécskan benne vagyunk a korban.

- Méghozza foleg te, Csatar bacsi... Egyébként semmi akadalya a csendes Osszebujasnak, ha
lemondasz az angol kandallordl, a medvebdrrél meg az alkonyrol.

- Meg a hazassagrol - teszi hozza szomoru ¢€s célzatos grimasszal.
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- Na igen, az egyeldre még Anglidban se megy. Talan épp Norvégiaban vagy hol vezették be,
te tudod?

Nem valaszol. A kezeit lecsusztatja rélam, megrazza magat, koriilnéz.

- Segitsek vinni valamit?

*

Rejtézkddni tulajdonképpen konnyebb, mint vartam. Bizonyos értelemben csalddas, hogy az
ember maganélete ennyire nem érdekel senkit, az igazan legkozelebbi baratokat kivéve; ha
magamtdl nem beszélek rola, nem kérdeznek ra, és latszik, hogy korantsem tapintatbol,
egyszeriien eszilikbe se jut. S6t, ha belegondolok, engem éppugy nem érdekel az Gvék.

Ugy érzem, elértiik azt az optimumot, ami a jelen helyzetben elérheté. Szombat-vasarnapon-
ként Csatar szinte mindig itt van, és bar a kolykos vihancolasunk lecsillapodott, egymassal
valtozatlanul igen jol érezziik magunkat. Egy sz€p nyarias napon vele is kiprobaltam az 6szi
erd0t mint a pasztordra szinhelyét, a Vértes egy eldugott tisztasan, és ha lehet, még szenzacio-
sabb volt, mint ndkkel: ilyen kérnyezetben a szokottnal is jobban érvényesiil a srac zabolatlan
csikotempdja, amihez képest, valljuk be 6szintén, egy mégoly virgonc delfin is kicsit halvé-
rinek hat. Egy sz6 mint szdz, minden rendben van. Most tudatosult bennem, hogy az ember
¢lete milyen rugalmas, latszélag igen nagy kilengések utan is visszadll arra a palyara, amit
stabilan kdvetni tud.

*

November harmadika van, fiuicskdm ma tizenkilenc éves. Otthon mar tegnap megilinnepelték,
mi most tesszilk négyesben. Természetesen Zoltdn a negyedik, akit mindnyajan szivesen
latunk, mert kifogéstalanul rendes fickonak bizonyult; nalunk kicsit lomhabb természet ugyan,
de Borbi nem banja, szerinte legalabb 6 is megkomolyodik tdle.

Az ajandékosztas utan leiilok a zongora mellé tdnczenét szolgaltatni Borbinak és Csatarnak,
0k pedig bemutatnak néhany elegans figurait még tancklubos korukbol. Latszik, amin
annakidején Judit szokott ironizalni, hogy se méretben, se tehetségben nem igazan egymashoz
valok: Borbi ma is 6sztondsen jol illeg-billeg, mig Csatarnak lathatéan koncentralnia kell,
hogy a kell6 mozdulatokhoz visszatalaljon. Rdadasul valamicskét ivott is, amihez nincs szok-
va. De azért aranyosak, né¢ha ugy rajuk feledkezem, hogy a billentylikon 6sszegabalyodnak az
ujjaim. Aztan folytatjuk magndzenére, ki-ki a parjaval; engem erdsen kapacitalni kell, 1évén
hogy sok éve nem tancoltam és akkor is botldbtian, dehat az iinnepelt nem maradhat partner
nélkiil. Majd csupa lasstt tancolunk a gyors szamokra is, igéri, ugy konnyti. Mindjart olyan
szorosan atolel, hogy mar az megakadalyoz minden ritmikus mozgast, de oda se neki,
tantorgunk jobbra-balra a széthuzott butorok kozott. Kicsit zavar a borszagu lehelete, nem is
csak maga a szag miatt, hanem egyaltalan mert tobbet ivott a mi jelképes adagjainknal. Az
elsé hosszabb csendben inditvanyozom, hogy iiljiink neki a vacsordnak, és Borbi hathatos
tamogatasaval igy is lesz.

Csatar egy darabig elég szorakozottan vesz részt a tarsalgdsban, mintha unna, pedig ez
ritkasag olyan asztalnal, ahol Borbi meg én is ott iilink. Erzem rajta - talan a szaggatott
mozgasabol, bar az lehet a bor hatasa is -, hogy motoszkal a fejében valami, ami fajstlyosabb,
mint a tobbiek konnyed hangulata. Mikor aztan a vacsoranak vége és Zoltan el akar koszonni,
szo0l, hogy maradjon még, mert ra is tartozik, amit mondani akar.

- Van egy nagy otletem. - A hangja izgatott, de feltlinden eltokélt. - Tudjatok, mi Karesszal
hetek ota toprengiink, hogyan oldjuk meg az egytittélésiinket, csak eddig nem sokra jutottunk.
Most azt hiszem tudom mar, de kell hozza a ti segitségetek is. Ugye akartok segiteni?
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Borbi 6vatosan rampillant, nyilvan latja, hogy fogalmam sincs a dologrol.
- Biztos megtessziik, amit tudunk... Es mi lenne az?

- Te eddig is olyan rendes voltal, neked koszonhetjiik, hogy mindenki azt hiszi, veled jarok.
Meg persze Zoltannak is, hogy 6 nem béanja. Szdval arra gondolok, itt ez a tagas haz, miért ne
koltozhetnél ide hivatalosan... mivel mar nagykora vagy, nem muszaj az édesanyadnal laknod.
Es akkor mondhatnank, hogy az élettarsad vagyok, és azért lakom én is itt. Mit szoltok hozza?

Mindenki zavartan pislog, valdsziniileg még én a legkevésbé. A terv nyilvanvaloan irredlis,
kiilonben mar nekem is eszembe jutott volna. Csatar Borbitdl var valaszt, feltehetdleg azt
hiszi, én lelkesen timogatom.

- Nézd - mondja a kislany olyan szelid és mégis hatarozott hangon, mint egy igazi érett holgy -,
ez azért nem ilyen egyszerli. Ha mar ideko6lt6zom abbol a célbol, hogy valakinek az élettarsa
legyek, akkor az a valaki Zoltan lesz, gondolhatod.

- Dehat nem abbél a célbol koltoznél! Zoltannal minden maradna igy, ahogy van. Ugyse
akartok 6sszehazasodni az egyetem végéig!

- Formalisan nem, de mégiscsak egyiitt ¢liink. Anyu példaul beleegyezett, hogy Zoltan
barmikor johet és barmeddig maradhat.

- Csak nem attdl félsz, hogy én akadékoskodnék?

- Nem, dehogy. - Borbi valtozatlanul igen tiirelmes. - De gondolj csak bele, ha ugy jar
hozzam, hogy az anyamnal lakom, abban nincs semmi ciki. De ha az élettarsammal élek
egylitt, s kozben egy masik férfi rendszeresen nalunk éjszakazik... Elég nonszensz, nem?

- Az gyakorlatilag ugyanaz - szélal meg Zoltan -, mintha a mostani helyzetben te ¢jszakaznal
rendszeresen itt.

Borbi folytatja:
- gy van! Tulajdonképpen téliink kivanod azt, amit ti nem vallaltok.

- Csak mert nektek sokkal konnyebb. Egy aranylag nyitott €lettarsi viszony messze nem olyan
botrany, mint egy homoszexualis viszony. Es nektek nincs annyi vesztenivalotok, mint
Karesznak.

Idefordul, szemlatomast segitségre szamitva; tulajdonképpen jol érzi, hogy én meg tudndm
renditeni Borbi ellenallasat, ha nagyon bedobnam magam, csakhogy az eszemben sincs.

- Ez a vita eleve értelmetlen - mondom. - Borbi nagykorti ugyan, de van Judittal egy irasbeli
egyezséglink, hogy amig tanul, nala fog lakni. Ismerem jol, soha nem egyezne bele, hogy
1dekol1tozzon.

Csatar, kétségbeesetten:
- Semmilyen egyezség nem zarhat ki egy ¢€lettarsi kapcsolatot!
- Azt nem, de azt igen, hogy az ¢lettarsaval itt lakjon nalam.

- Csatar, kedves batyuskam... Vagy hogy is van, mostohaanydm? Nem, bocs, ez hiilyeség.
Szoval lasd be, az otlet halva sziiletett. Megértem, hogy nektek klassz volna, de maradjunk a
foldon, jo?

- Szoval mégse akartok segiteni! Ha egy kicsit kényelmetlen, akkor méar oldja meg mindenki a
maga bajat...
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Zoltanon latszik, hogy emelkedik benne a pumpa, de Borbi ugyanolyan nyugodt és kedves,
mint mindvégig volt. Folall és Csatarhoz 1ép.

- Hiaba mondasz ilyeneket, nem haragszom. - Megpuszilja az arcan. Csatar fasultan iil, meg se
mozdul. - Még egyszer sok boldog sziilinapot... Végiil is nincs nagy baj, ne felejtsd el,
szeretitek egymast €s ez a 1ényeg!

Zoltan is megenyhiil, kezet akar fogni, de Csatar mintha nem is 1atna, mire 6 vallat von és
indul Borbi utan. Kikisérem oOket, elbucsuzunk.

*

Mikor visszaérek a szobdba, ugyanott iil, csak kozben valoszinlileg ivott még, mert most az
iires poharral gurigézik az asztalon. Nem néz ram, gy mondja:

- Igazabdl te se akarod, ugye?
Kezdem 6sszepakolni az asztalt.

- Nem az a kérdés, hogy én vagy barki mit akarunk, értsd meg. Egyszertien nincs mod ra,
ennyi.

- Ne nézz hiilyének, 1égy szives! Fiiggetleniil attol, hogy van-e mod ré, akarod vagy nem?

- Hat, ha mar ilyen sarkitva kérdezed, nekem tényleg jo igy is, ahogy van. Azért valdsziniileg
oriilnék, ha egyiitt lakhatnank, ami egyébként télem nagy szo, ilyet évek ota nem éreztem.

A pohér legurul az asztalrol, de nem torik el, 6 most a labaval kezdi a szOnyegen pofozgatni.

- Es lehet 4m, hogy igy jarunk jobban - teszem hozza. - Nagyon ki tud égni egy kapcsolat, ha
egyfolytaban forron tartjak.

- Szédiiletes. - Hiiledezve ingatja a fejét. - Szédiiletes!
- Ezt most mire mondod?

Tovabbra se néz ram.

- Kibe szerettem ¢én bele... Egyszeriien szédiiletes.

- Nahat oregem, ugy beszélsz, mint egy nd! - Odalépek mellé, a vallara teszem a kezem. Ha
most lerazza, eléfordulhat, hogy adok neki egy makarenkéi pofont, de nem rézza le. - Ide
figyelj! Emlékszel, mit igértél annakidején, mikor zénazni kezdtelek?

- Na?

- Azt igérted, hogy sose fogsz kovetelddzni, boldogan megelégszel azzal, amit kapsz. - Most
végre szembefordul velem. - Igaz, direkt kértem, hogy igérd meg, de te is helyénvalonak
tartottad.

- Az mar eléviilt.
- Ugyan miért?

- Mert akkor szivességet tettél nekem. A szivességet olyannak kell elfogadni, amilyennek
adjak. - Most ugy besz¢l, mintha nem is ivott volna, a hangja rezzenéstelen, csak a szokottnal
talan karcosabb. - Azért mindig halas leszek, akarmi torténik még veliink... De mikor nemcsak
adsz, hanem ugyanannyit kapsz is, az egész mas. Akkor nincs helye feltételeknek. Akkor csak
az a kérdés, szeretjiik-e egymast annyira, hogy beleadjuk magunkat a szerelembe totalisan és
feltétel nélkiil!
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Nem is tudom, taldn igaza van. Mikor épp boldoggd tesz az abszolut testi-lelki kdzOsség
¢lménye, hajlamos vagyok belatni, hogy kevesebbel beérniink tényleg nem szabad. De aztan
az ¢lmény mindig tiinékenynek bizonyul, és ami vele kiilon-kiilon is allandé 6romforras volt,
mindennapjainkban a kapcsolat ritudlis tartovaza, az nélkiile inkabb korlatta valik.

- Szerintem ez a jelszo inkabb forditva érvényes. Az a kérdés, szeretjiik-e egymast eléggé
ahhoz, hogy a szerelem mellé ne legyen szlikségiink egymas birtoklasara is.

Szinte habozas nélkiil valaszol:

- Akkor mar van egy mélyebb kérdés. Nevezhetjiik-e egyaltalan szerelemnek azt, ami nem jar
birtoklassal?

- Hat azért talan nem a néven mulik...
Elnéz mellettem elgondolkodva.

- Tudod, fantasztikus, hogy az ember milyen naiv lehet. En total elhittem, hogy ez az dvatos-
kodés neked is kinos, és csak kényszerbdl csindljuk. Most meg kideriil, hogy direkt kapora
jott, mert tulajdonképpen akkor se akarnal velem élIni, ha lehetne.

- Ez aztan nem igaz! Egy percig se hazudtam neked, igenis megprébaltam volna.
- Félszivvel!

- Nem, egész szivvel, csak talan nem egész optimizmussal. Ertsd méar meg, én ilyen vagyok,
amilyen. Akkor is ilyen voltam, mikor megszerettél, és nem tehetek rdla, hogy olyasmit is
belém képzelsz, ami bennem nincs. Eskiiszom, soha nem akartam azt a latszatot kelteni,
mintha afféle joférj-tipus volnék.

Fogcsikorgosan elneveti magat.
- Egy kukkot se értesz az egészbdl! Eszembe sincs, hogy téged cikizzelek!
- Hat akkor tényleg nem értem, azt hittem, miota Borbiék elmentek, egyfolytaban azt csinalod.

- Egy fenét. Magamat cikizem, csakis ¢€s kizardlag. - A labanal fekvO poharat elragja egész a
falig, ahol annak végre sikerlil szétreccsennie. - Pontosan azért, amit mondasz. Kitalaltam
magamnak egy idedlképet, €s aztan beképzeltem, hogy a valosagban is 1étezik. Vagyis rakép-
zeltem az els6 emberre, akire egy kicsit hasonlitott. De akirdl azéta kidertlt, hogy ugyanolyan
kispolgar, mint a tobbi, alkalmanként gyava és 6nzd, mindamellett sokkal okosabb naluk és
¢szvesztden férfias.

- Oké, most hat tudod, hogy csak kicsit hasonlit... Remélheti az illetd, hogy az is elég egy szép
meleg szerelemhez?

- De konnyedén veszed!

- Csak kinomban, igazabdl meg vagyok rémiilve. Mar-mar 0gy beszélsz, mint aki szakitani
akar.

- Sajnalnad?

- Ne jatssz velem, hallod? En szeretlek, vedd ezt olyan komolyan, ahogy a sajat érzéseidet
komolyan veszed, mert kiilonben végiink!

- Nem jatszom, és ¢én is haldlosan rémiilt vagyok... Nem latod, hogy didergek ebben a
melegben?
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Most, hogy mondja, észreveszem: tényleg remeg, és libaboros a karja. Atdlelem azonnal,
dorzsolgetni kezdem mindenfelé, ahol érem. Szegény kolyok, 6 aztan végképp nincs szokva
az ilyen jelenetekhez, bar magam se nagyon.

- Nyugodj meg, rendbe fog jonni minden - mondom kozel se olyan magabiztosan, mint ahogy
remélem hangzik. - Csak nem szabad panikba esniink. Vigyaznunk kell, hogy mikdzben az
elérhetetlen utan acsingdzunk, ne ejtsiik el azt, ami mar a keziinkben van. Ez minden kapcso-
lat legf6bb titka, én mar elég tapasztalattal allithatom. Es van egy masik titok, ami borzaszto
oregesen hangzik, ¢és egy darabig szivesen megkiméltelek volna téle, de nagyon igaz: az élet
muvészetének kulcsa a lemondas miivészete. Hogy csupan arrdl mondjunk le, amirdl
kénytelenek vagyunk, de arrol legylink hajlandok elszantan és vonakodas nélkiil lemondani.

Kibontakozik a karjaimbol, folall, néhany gyorsuld 1épést tesz oda-vissza, aztan laza vallkor-
zéseket ¢s torzsdontéseket végez. Erzem, hogy k6zos sorsunk most ddl el. J6 volna belelatni a
gondolataiba, bar pillanatnyilag biztos nagy ziirzavart latn€k ott, és igyse érteném.

Miutén a gimnasztikaval fizikailag rendbehozta magat, mar szinte a régi modon rammoso-
lyog, és indul a kapott ajandékai felé.

- K&sz a bulit - mondja -, sajnalom, hogy a vége nem a legiinnepibben sikeriilt.

- Hoho, kispofam, ennyivel nem tszod meg! - Kifejezetten ingeriilt vagyok, mellébeszélés
eddig véletleniil se fordult eld koztiink. - Tessék reagalni arra, amit az elobb mondtam!

Ismét idevag egy félmosolyt, de ez inkdbb szomoru €s ironikus.

- Hat, konnyen lehet, hogy igazad van. Csak tudod, én a vilagrél minden fontosat tdéled
tanultam... Illetve attol a Gertsch Karesztol, akinek képzeltelek, és amig lehet, szeretnék az 6
tanitasahoz ragaszkodni.

- Szerinted 6 nem ezt mondana?

- Egész biztos. Neki eszébe se jutna, hogy lemondast emlegessen. Nem is hiszem, hogy ismeri
ezt a szot... Bar mégis, elég jol bele tudja magat €lni masok lelkiviladgaba. Szoval ¢ azt
mondja, ne adjam f6l. Sose adjam fol. Azt mondja, verekedjem ki magamnak, ami az embert
minimum megilleti, még egy homokost is. Teljes hivatés, teljes szerelem, egyaltalan: teljes
¢let. Talan naiv vagyok, s6t valdszinii, és sok pofont megsporolnék, ha atiratkoznék a te
iskoladba, de azt hiszem, ott egyelére unndm magam.

*

Januar 9. Csatar ugy-ahogy letette a félévi vizsgait, €s ma repiil Torontoba ahhoz a bizonyos
Gida nénihez. Egyeldre néhany honapra, hogy koriilnézzen és eldontse, akarja-e az egyetemet
ott folytatni; azaz kezdeni elolrdl, mert az ittenit nem szamitjak be. Elhatarozta mar
novemberben, hogy ezt a meghivast mégis elfogadja. Sikeriilt balhé nélkiil megusznunk a
kozben eltelt 1d6t, sot, kifejezetten jO volt, hogy nem 16gott koztiink a levegében semmi.
Szexualisan is mindvégig €lveztiik egymast. Pedig én arra szamitottam, hogy rajtam az évek
nyomat most mar csak észreveszi, hogy elmult a testi-lelki szenvedély, de szerinte részemrdl
ez folosleges Onbizalomhiany. Kivancsi, hogy vajon visszatérek-e a noékhdéz, mert a meleg
sracoknak is kivételes csemege lennék a szenzacios zonatechnikammal... A magam részérdl
inkabb arra tippelek, hogy errdl bizony le fognak maradni. Amugy altalaban nyugodt vagyok,
vagy inkabb fasult, de idénként - igazabdl elég gyakran - még folsajog bennem a visszavagyas
az ifjisag ujra megtalalt és Ojra elvesztett z6ld vadondba. Mindegy, kibirom, és fokozatosan
elmulik majd. Nem kétséges: az ¢€let visszasimul a szokott menetébe e legutobbi, rendhagy6 és
viharos kilendiilés utan is.
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Epilogus

Részleteiben nem sokat valtozott fél év alatt, egészben mégis valahogy mas benyomast kelt.
Ahogy sétalunk fol a kertkaputol, aztan be a hazba, lassan rajovok: egyszeriien elegansabb
lett, minden ruhadarabja finoman kimunkalt, a haja formaba igazitott, azel6tt kolykdsen
elhanyagolt kormei kifogéastalanul &poltak. Még diszkrét parfiimillata is van. Ahogy koriil-
nézeget, 0 is nyilvan Osszehasonlitja a hazat azzal, amit januarban itthagyott.

- Minden teljesen a régi - allapitja meg, aztdn cinkos vigyorral hozzateszi: - Semmi nyomat
nem latom n6i kéznek!

Visszavigyorgok.
- De hisz emlékezhetsz, Borbi nem egy hazias alkat...

- Es férfikéz nyomat felfedezném, ha nagyon kérbeszimatolnék? Ugy értem, a te kezeiden
kiviil?

- Hat szimatolj nagyon korbe, és deritsd ki. Ajanlom példaul a fiirdészobat, az rendszerint
sokat elarul.

- Jo... Bar nem is tudom, most valahogy illetlenek érzem, hogy csak ugy Ossze-vissza masz-
kaljak itt. Pedig ez a haz inkdbb az otthonom volt, mint a hivatalos.

Engem megérint valami a régi intim érzésekbdl, most eldszor.
- Nagyon kihiilt benned fél év alatt, igaz?

- Biztos a rengeteg 0j ¢élmény teszi. Képzeld el, mar rendszeresen angolul almodok! A
legfurcsabb az volt, arra fol is ébredtem, hogy te is eldjottél Almomban, és angolul beszéltiink.

- Miré6l?

- Azt mar nem tudom.

- Nem akarsz leiilni? Ennyire azért igazan otthon érezheted magad!

- Persze, kosz. Mitdl vagyok ilyen elfogodott...

- Hozzak inni valamit? Véletleniil van itthon bor, méghozz4 igazi rajnai.

Folallnék, de varatlanul 6 pattan fol épp hogy elfoglalt helyérdl, odaugrik a fotelemhez,
lekuporodik mellém a szOnyegre, és megfogja a térdem alig érezhetden.

- Marad;j! Itt csak radikalis megoldas segit, kiilonben a végén még attériink a magazddasra.
Ugye atolelhetem a labad, mint régen?

- As you like... Nem, ez térolve, magazas. Szoval csak nyugodtan! Es én beleborzolhatok ebbe
a tizenot dollaros frizuradba? Mint régen?

- A, nem volt tizenot dollar. Van egy nagyon olcso és jo fodraszom. Az is meleg, mint a fiisze-
res, a videokodlcsonzo, természetesen a bartulajdonos, varj csak, ki még? Mindegy, szoval van
egy egész kis koloniank ott a kornyéken. Tiszta véletleniil, mert Gida néni nem leszbikus,
csak még annakidején épp itt vettek hazat. Illetve forditva, a melegek kezdtek késébb
bekoltdzni ide.

- Gida nénivel tovabbra is jol megvagytok?

- Egyre jobban. Szédiiletes egy oreglany, igazi vig 6zvegy!
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- Nagyon oriiltiink Borbival, hogy ilyen megért6 hozzad.

- Mi az hogy megért? O lett a barataim abszolut kedvence az 6sszes nénemii 1ény koziil. Méar
olyankor is jarnak hozza, mikor én nem vagyok otthon. A multkor beéllitott egy tizenhétéves
forma sréac, hogy problémai vannak a nemi identitasaval, €s ugy hallotta, ilyen tigyekben Mrs.
Borden ad lelki tanacsokat. {rtam neked a jelmezes partinkrol?

- Nem. Az az, amit holloweennek hivnak?

- Ez egy masik volt, tavasszal. Osszejottiink vagy hiiszan nalunk, még ismeretlenek is. Csupa
fia, ot kivéve. Persze tobben nonek 6ltoztek, 6 viszont férfinak, de nem akarmilyennek am!
Csinalt maganak egy testszinli kezeslabast, nyaktol bokaig, teljesen egy meztelen férfit uta-
nozva, koldok, mellbimbok, rengeteg szor, és folvett ra egy hatalmas mithimtagot erekcioban.

- Uuth...

- Es képzeld hozza, ahogy kiilonben is kinéz. Csak ekkora, de ilyen széles, és ilyen vastag
combjai vannak. Olyan volt, mint egy oreg arab fiukeresked6 a haremében. Na és ugy is
viselkedett, a sracok pedig vették a lapot, hizelegtek neki meg kindlgattdk magukat.
Frenetikus volt. Egyébként rolad is beszélgettiink, gondolhatod, és tudod, mit mondott rogton?

- Kivancsian varom ezek utan...

- Azt mondta, hogy szamarak voltunk, ki kellett volna jonniink hozza mind a ketten. Ez egy
szabad orszag, itt két meleg nyugodtan ¢élhet egyiitt, és 6 segitett volna neked allast talalni a
kapcsolataival.

- Na persze, ahogy egy vig 0zvegy elképzeli! Ismerek igen jonevii kutatdkat ott, akik épp
parkolopalyéan vannak.

- En is mondtam, hogy te abba sose egyeztél volna bele. Meg aztan... Igazsag szerint neki nem
volt érdemes a viszonyunk bonyodalmait részletezni, nemigen értette volna. Csak annyit
mondtam, hogy titkolédznunk kellett, és végeredményben azt nem birtuk idegekkel.

- Ami tobbé-kevésbé igaz is, nem?

Sohajt.

- De... A francba, hat hazudjak? Egy fenét igaz! En azt nem birtam, hogy velem is azt
csindlod, amit a ndiddel, azt a nomad stilust, ahogy nevezni szoktad. Hogy nem vagy az

enyém egészen, egy nagy darabot az ¢letedbdl megtartasz egyediil magadnak, azt nem birtam.
Mar elfelejtetted?

- Jol van, hat ez is igaz. De a titkolodzas is szamitott, anélkiil talan meg tudtal volna nevelni.
Minden nomad stilussal egyiitt, én azért nagyon szerettelek. Igazabol sokkal tobbet adtam
neked magambol, mint a legtobb némnek azel6tt. Ha mar szobahoztad, hogy mit ne felejtsiink
el...

- Oké¢, egy-egy. Emlékszel, mikor arrél fantazialtunk, hogy iiliink egy angol kandall6 elott, és
folidézziik a kozos emlékeinket? Hat ez most majdnem olyan.

- Hoho, j6 hogy mondod! Azéta csinaltattam egy kandallot! Itt nem fért jol a kéményhez, a
vendégszobaban van... Gyere, nézd meg!

Ahogy elindulok az ajté felé, megfogja a kezem, gy kovet. Végig a szovege mogott is
éreztem a nosztalgiat, és nem kell kérdeznem, pontosan tudom: az a bizonyos teljes szerelem,
amire vagyakozott, abban a szabad ¢letben sem j6tt 6ssze neki. Kiilonben arrél beszélt volna,
nem a vidam partizdsrol a nagynénje meleghazaban. Az is biztos, hogy az tjrakezdés
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gondolata éppugy motoszkal benne, mint bennem, sot, valdsziniileg ¢ tényleg komolyan
reménykedik. En viszont érzem, most még inkabb, mint barmikor az elmult fél év alatt, hogy
kaprazatos z6ld vadonunkba az utat mar nem talalnank meg. Lenne egy szép fél vagy egész
éviink, én még jol jarnék, mert eleve ideiglenes ajandéknak fogndm f6l, de 6 nagyobbat
csalédna, mint eddig barmikor. Plusz taldn folégetné a hidat vissza abba a manik{ir6zott
franciakertbe, ahova nosztalgia ide vagy oda, azért ugy tlinik, maris egész jol beilleszkedett.

- Mondd - olyan lagy szemekkel néz, hogy az mar kicsit idegesité -, ezt direkt azért
csinaltattad, mert... szoval, az emlék miatt?

- Hat, természetesen azért is. De az igazat megvallva inkdbb csak adodott a varatlan lehetdség.
Nem sokkal azutan, hogy te elutaztal, par honapra szallast adtam egy attelepiilé vajdasagi
hazasparnak, akik koziil a férj ilyenek épitésével foglalkozik. Judit rokonai, annakidején
egyszer jartunk is naluk. Es aztan halabol megcsinalta ezt. De medvebért, emlékszel? Azt
sajnos nem adott hozza, ugyhogy ha le akarsz... ha le akarunk elé heveredni, csak ide a
szOnyegre lehet.

- BEs akarunk...?

Kezemet az arcahoz emeli, hozzasimul, kicsit maris szapordbban veszi a levegét. En
habozom, vilagos, hogy nem ¢épp emlékeken abrandozni akar. Nem is tudom, hogy a testét
kivanom-e, belém van fagyva fél év onmegtartoztatasa, mint egy télrdl ittfelejtodott j€gtomb.

- Tényleg nem volt senkid? - suttogja. Megrazom a fejem. - Es most sincs. - Ez mar kijelentés,
én hangosan megerdsitem: Nem, most sincs. - Akkor mire varunk? Nézz ram! En vagyok a te
kiscsikod, tudok &m még vagtazni, talan jobban is, mint régen...

- No abban biztos vagyok, hogy tanultal egyet-mast - vetem kozbe prdzaian, utdlag mar nem
is esik jol kimondani. Hevesen ismét arcahoz szoritja a kezem.

- Ne gondolj rajuk, 6k nem szédmitanak! Mért nem nézel ram? Csatar vagyok, semmi nem
valtozott, ugyanaz a Csatar, csak akarnod kell!

- Ott hogy hivnak? Forward?
- Dehogyis. Ez a név egyediil a tied, és 6rokre a tied lesz. Eskiiszom!

Most végre raszanom magam, hogy a szemébe nézzek. Tényleg csillog rajta valami a régi
szenvedélybdl, bar ez a moho fény lehet a testileg elkényeztetett playboy hirtelen folgerjedése
is. Mindegy, érzem, hogy nem utasithatom el. Bucsuzoul ennyi jar neki, még ha 6 egyeldre
nem is tudja, hogy a bucsu miatt. Elengedi a kezem, kirantja pasztellzold ingét a nadrag-
derekabodl és gombolni kezdi. Ugye szabad? - kérdi szinte giigyogd esdekléssel. Bolintok,
nyulva a sajat ingemhez, mire hirtelen 6 ragadja meg.

- Ne! Majd ¢én! ...J6? Most hadd csindljak én mindent, te csak engedd el magad... Hadd
udvaroljak neked egy kicsit, hadd dédelgesselek... Hadd csodaljam megint ezt a fantasztikus
hasizmot, még mindig olyan, mint egy pancél! Hat persze hogy olyan, hisz alig fél év telt el,
semmi ahhoz képest, ami még eldttiink all...

*

Elment. Most aztdn elment végleg. Mit elment, elrohant. S6tét van, nem is tudom, midta
fekszem Osszegornyedve. Ha megmozdulok, érzem a heverd nedves vérfoltjait. Meg azt a
helyet rajtam, ahonnan a vér kispriccelt. A vér nagy része, mert azért benne van az 6vé is, nem
ment siman neki. F4aj. Persze ki fogom birni, ahogy a lelki részét is, sOt, az mar most se érint
sulyosan. Kellett nekem megint jonak lenni és engedékenynek, mikor vilagosan éreztem, hogy
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nem kivanom. Azel6tt sose fordult eld, hogy ha mar elkezdtiik, ne indult volna el nalam is a
jol bejaratott automatizmus. Persze azeldtt ha mégis igy torténik, 6 megértd lett volna és még
a szokasosnal is kedvesebb.

Hallom a sajat hangom: ezt hagyd, kérlek! Tudod, hogy én igy nem akarom, soha nem
csindltuk, mi ittt beléd? Aztan az Gvét: Csak most az egyszer... Hadd legyek egyszer férfi
veled is, odakint mar sokszor az vagyok am, tudod?! - De nem te mondtad az el6bb, hogy az
odakint, az nem szamit? Ha tényleg a régi Csatar vagy, az én régi Csatdrom, na igazan, tgyse
hagyom, minek rontasz el mindent? - En rontom el? Te vagy olyan, mint egy babu, mint egy
hulla! Hat valaki azért élvezzen! - De ne igy... Hidba, sokkal erdsebb nalam, hasra fektet és
lefog, szétfeszitene, de egyeldre tartom magam, nem sikeriil neki. Tovabb beszél, nem is
figyel az én fogcsikorgo tiltakozasomra, a szavak toredezve, csukladozva tornek ki beléle. En
mindig csak a jatékszered voltam... Friss hus a hétvégékre, semmi tobb... Ezért lettem egy
ocska kis buzi odakint is, aki mindenkivel lefekszik ha hivjak, ezért nem tudok mar igazan
senkit szeretni! Hat most megmutatom neked, milyen érzés, mikor beleddfnek az emberbe
keményen ¢és folényesen... Ismerd csak meg! Gertsch Karoly, te életmilivész, az erogén zonak
mestere!

Es igy tovabb... Erzem, hogy ezektdl a szavaktol eldbb-utobb szétfoszlik a maradék erém is,
jobb ha ellazitom magam, mar amennyire sikeriil ott gyakorlat nélkiil, legalabb hamar vége
lesz. Hogy mikor és hogyan lett vége, azt nem tudom, de nem is érdekel. Csatar zokogasara
emlékszem mar az utolso loketei alatt, sajat fajdalmamra, néhany szitokszéra angolul, hisz
neki is épp eléggé fajhatott. Es aztan a csend, az augusztusi alkony paras nyugalma, a kocsik
halk zugasa az M1-es fel6l. Fészkel a haz mellett egy fiilemiile, a s6tét bealltaval most is
menetrendszeriien razenditett; ebben az évszakban nem is a parjat hivja, gondolom csak ugy a
sajat kedvtelésére énekel.
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Roma fenydoi
TV-jaték

Szereplok:

Lucius Annaeus Seneca
Paulina, a felesége

Lucanus, eposzkdoltd
Petronius, a Satyricon szerzdje
Nero csaszar

(Seneca ismert mellszobra latszik. Alatta felirat: ,, Lucius Annaeus Seneca. Gazdag romai
polgar, filozofus, iro, allamférfi. Sziiletett a hispaniai Cordubdaban i. e. 4 koriil.”)

LUCANUS: (egy ablakndl) Ime, a varos. Kovek, fak. Valaha emberek éltek itt, s
igy alkonyatkor szokasuk volt, hogy szerszamot, tollat, fegyvert letéve,
barati korben 0sszegyiiljenek; meghanyni-vetni a vilag folyasat, fontolt
szavakkal, szivvel felelve szoért. A polgar szambavette, mennyit
gyarapodott aznap, becsiiletben, javakban, s tervezte masnapi dolgat.
Olébe vonva gyermekét az asszony mesét mondott neki, s a mesében
emberarca volt egyként az allatoknak és az isteneknek.

fme, a varos. Népes ma is; nincs napja vagy éje, hogy ne zsibongna
talteli gyomorként. Korbacsok csattogasa mosodik Ossze részeg kato-
nadallal, horgésbe fullad6 hahota nyomja el a koldus vinnyogésat, a
cirkuszban egyiitt ordit dldozatdval a fenevad; s a bestigok és ragalma-
zok allando 1égyziimmogését mar szinte azért nem halljuk, mert soha-
sem szilinetelve, hozzatartozik a csendhez. Ugyan mit venne szamba a
polgéar, ¢és miért kovécsolna terveket? A vakszerencse szamol
helyettiink, sar- €s vérfoltos kockait dobalva. Az ifjak cselszovésben
¢s arulasban versenyeznek, s a kapuivek alatt a gyerekek, vidam
rikoltozassal, harc helyett mar csak kivégzést jatszanak.

fme a varos. Kovek, fak. A nap lement mar; arany fény csak font,
néhany felhdcesikon ragyog; csontszinii falak derengnek fenydk sotét
tomegében. Aztan a taj folott, mely vacogva bujik dnmagahoz, mar
csak az 1d6 ég-szarnyd, sOtét madara repdes, és itt-ott, mindig
megfoghatatlanul, a remény denevérei csapongnak.

PETRONIUS: Olyan szépen tudsz a rutrol beszélni, Lucanusom, hogy az ember
gyanakodni kezd, hatha nem is olyan rut az. En meg kivaltképp
gyanakszom: nekem mast mondnak ezek a te csontsziirke falaid!
Figyeld akar a lassan kigyulladdé mécseket az ablakokban, akar az
arnyékokat, amint koztiikk ide-oda fiirgén hajladoznak; innen nem
latszik, de neked, koltonek, semmiség elképzelni a kis fehér kezeket is
a mécsesek fogantyjan, meg szemben az arcot, ahogy a fény
fellobbanasat figyeli, mozgéasaban egy pillanatra megallva, csiicsorito
sz4jjal, mintha bizony téle fliggne, fellobban-e a langtol a kandc.
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SENECA:

Fiatal rabszolga ez, fia vagy lany, szivében mar az éjszaka félt és
vagyott izgalmaival. A sok vendég, ismerdsek is még Ujak koziil,
vajon hajnal fel¢ ki fogja testét megzenditeni, ujjakkal, mint a harfat,
sz4jjal, mint a kettd0s hanga sipot, hogy talan Ossze is borzongjon
kicsit, és felkidltson a varatlan gyonyortél, még jobban szitva igy a
masik szenvedélyét? Vagy nézd amott az urnét, ahogy a flirdobol
kilépett - mert O is késziilodik mar -, kendéért nyul a jobb kezével,
kozben a ballal megtapintja feltlizott hajat, nem lett-e mégis nedves;
de talan inkabb azért, hogy virgonc keblecskéi még egyszer jol
kinytjtozhassanak, hisz nem szeretnek ruhdban szorongni. Es érzed-e
végig az utcdkon a pecsenyék fiiszerillatat? Bizony, a te hosi
Aranykorod Rom4jaban leginkabb csak a forrd olaj gbzét szagolhatta
az ember, legaldbbis az Oregek szerint az illemszabaly ez volt; bar
néhanyan biztos akkor is tudtak ¢éIni, csak nem a nyilvanossag eldtt.
De nem szidom ¢én azt a kort, ne hidd, s6t, megértem, hogy néhanyan
visszakivanjak. Idonként magam is, ha mondjuk épp le akarnak szurni,
vagy fenyeget a végrehajto. De azért, nem lehet az véletlen, Lucanu-
som, hogy ahol a nagy szennycsatorna a Tiberisbe omlik, ott
nyiizsdgnek legmamorosabban a siralyok.

(belép) Nos? Mit felelsz erre, Lucanus?

LUCANUS ¢és PETRONIUS: Légy iidvozolve, Seneca konzul!

SENECA:

LUCANUS:

PETRONIUS:

SENECA:

LUCANUS:
SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

Elnézést, hogy megvarakoztattalak benneteket. Remélem, addig is
kellemesen telt az id6. Kiilonben is azt mondjak: ahol kett6tok koziil
valamelyik jelen van, az id6 mar kellemesen telik.

Abha... Barmelyikiink, feltéve, hogy az Petronius.

Ugyan, bardtom! Az igazi tehetség akkor is elblivold, ha a kelleténél
gyakrabban gyaszjelentésekre fecsérlik. Te vagy a legnépszertibb koltd
Rémaban. Na persze Nero utan... Meg talan megel6z az a gorog is a
Rak-utcaban, aki megrendelésre disznd rigmusokat ir. Dehat 6k mas
versenyszamok.

(mosolyog) Ha egy korban az emberek elnézik, sot, elvarjak, hogy
gyarlosagaikra figyelmeztessék Oket, az mindenesetre a kor Onbizal-
mat jelzi. Bar épp ezért ne lepddjiink meg, hogy az intés hatastalan
marad.

Ez az 6nbizalom nem tobb, mint a részegeké: ostoba ondmitas!

fgy van... Még abban is igy van, hogy a részeg ember néha mindent
elnéz, maskor meg ok nélkiil is kotekszik. Mindketté az dnbizalombol
fakad. Dehat Lucanus fiam, nem nyilvanvald, hogy jobb nyajasan a
részeg, mint goromban?

Ordmmel hallom, Seneca, hogy eszerint az iménti sirdlyok dolgaban
velem értesz egyet!

A siradlyok dolgaban? Hm... Amit mondtal, az sz6 szerint igaz. A
szennycsatorna koriil legmamorosabbak a siralyok. Még hasonlatnak
is lgyes. De én emlékszem egy nyarra Caligula idejében, mikor egy
hajonyi lefoglalt csempészrakomanyt megmérgezve a csatorndba On-
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PETRONIUS:

SENECA:

LUCANUS:
SENECA:
LUCANUS:

PETRONIUS:

SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

LUCANUS:
SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

tottek, €s mire koriilnéztél, a folyo tele volt doglott siralyokkal. Tud-
jatok, a tényeket mindig el kell fogadnunk. Csak rendszerint vannak
ellenkezé értelmii tények is. Es hogy azokat szintén elfogadhassuk, tal
kell latnunk a tényeken. ...Node elég a filoz6fiabol! Maradjuk abban,
hogy a siralyokrol nem foglalok allast. Mindenesetre miota konzul
vagyok, nem engedem, hogy az elkobzott arut mérgezz¢k; inkabb
lopjanak beldle, ugy valakinek mégiscsak hasznot hajt. Megkdstol-
jatok a boromat? Sajat termés Campaniabol!

Nem szeretnénk sokaig lefoglalni... Tulajdonképpen azért jottiink,
hogy kérjiink valamit téled.

Természetesen azért jottetek. Mostanaban mindenki ezért jon, még a
csaszar is. Nos?

Perrusrol van szo.
Kivalo6 elme, nagyra becsiilom. Csak nincs valami baja?

Nehéz errdl beszélni... Mindenki tudja, hogy jo baratja volt a csészar
anyjanak, aki a napokban halt meg varatlanul. Perrust nagyon letorte
az eset. Azota alig szol, a tarsasagot kertili, szinte nem eszik...

Féltjiik 6t. Borzaszto lenne, ha valami szamarsagot csinalna magaval.

(hiiledezés és nevetés kozott) Ti... Ti csirkefogok! Azt akarjatok mon-
dani, beszéljem le Nérét arrdl, hogy meggyilkoltassa 6t is, mint az
anyjat! Nahat, fiaim! Ez a kormdnfont fogalmazas, ez nalatok mar
szinte foglalkozasi artalom. Most akar megsértddhetnék: gy ismertek
engem, mint akivel nem lehet nyiltan beszélni?

Ilyesmi becsszora esziinkbe se jutott.

Ertem én. Az jutott eszetekbe: megprobaljuk az oreget valami
gyermeteg mesével beetetni, amin 6 rogton atlat, boldogga teszi, hogy
még mindig okosabb nalunk, kicsit meghuzogatja a fiiliinket, és maris
nyert ligyiink van. Ha aztan még arra is rajon, hogy ezt mi eldre
kiterveltiik, csak annal jobb. Hat igen. Vegyiik ugy, hogy a fiilhtizas
megtortént. Csakhogy: mégis hiba van a szamitasban!

Micsoda! Nem teszed meg?
Egy sz6t se szolok.
Csak nem késo?

Nem. De folosleges. (Valamelyik felhérdiil a masik ketto koziil.) Néz-
zétek, én tudom, hogy Néronak esze agaban sincs bantani 6t, vagy
barki mast. Ha sz6Inék az érdekében, esetleg adnék egy tippet... De
nem szolok, és pont igy teljesitem a kivansagotokat.

Honnan tudod, hogy Nero nem forral semmit ellene?

Eszrevettétek azota barmikor is, hogy haragudna valakire az anya-
csaszarné baratai koziil?

53



PETRONIUS:

SENECA:

PETRONIUS:

LUCANUS:

SENECA:

LUCANUS:
SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

LUCANUS:

SENECA:

PETRONIUS:

SENECA:

PETRONIUS:

LUCANUS:

PETRONIUS:

Azéta alig latni. Visszahuzodik, de ez annal veszélyesebb. Mar
Szokratész megmondta: Vigydzz baratom, ha egyediil vagy, rossz
tarsasagba keveredtél!

P¢ldaul az én Paulindm is Agrippina egyik legjobb baratndje volt.
Az mas.

Perrust Nero kiilonben se birja. Irigyli, mint mindenkit, akit tehet-
ségesnek tartanak.

No de fiuk, kinek esett bantdodasa Nero alatt az irdk és koltok koziil?
Még azokkal is elnéz6, akik alkalmanként élcelodnek rajta!

Eddig. Eddig az anyjaval is elnézd volt.
Most én mondom, hogy az mas.
Amennyire szegény Agrippinatol félnie kellett, annyira félhet barkitol.

Hm. Hat ebben tévedsz. Illetve ez is olyan, mint a siralyok: sz6 szerint
igazad van, mégse ez az igazsag.

Ne haragudj, azt ma senki nem hiszi el, hogy az anyja komolyan artani
akart neki. Ezzel csak a sajat helyzetét gyengitette volna. Agrippina
most mar kizarolag annyit ért Romanak, amennyit fia, a csdszar, ¢€s
tobb fia nincs.

Ez mind igaz. Es mégse ez az igazsig. Mert itt nem politikarél van
sz0; de err6l nem akarok besz€élni, maradjunk abban, hogy a ti
Perrusotok nyugodtan megvacsorazhat.

(kicsit féeléenken) Nem, Seneca, ez mar nem megy. Kevésbé Perrus
miatt, magunk miatt. Felnétt emberek vagyunk, ha néha gyerekes-
kediink is; veled szemben az ilyesmi mindnyajunknak jol all, ezt nem
azért mondom, hogy hizelegjek. Az a néhany feln6tt ember pedig, aki
még lézeng ebben a varosban, joggal torekszik arra, hogy megértse,
ami torténik. Miért 6lte meg Nero az anyjat?

Nos, igen. Mikor itt meglattalak benneteket, mar sejtettem, hogy ez a
kérdés elébb-utobb elhangzik. A lelkem mélyén talan igy is akartam.
De valaszolni nehéz. Ha roviden fogalmazok, azt kell mondanom:
azért olte meg, mert szerette, €s mert van benne lelkiismeret... Persze
nem értitek. Akkor most én kérdezem: milyen ember Nero?

Ha réviden fogalmazok, azt kell mondanom: bolond.

Na, varjatok... Ha mar bele kell mélyedniink, van itt valaki, aki ehhez
jobban ért nalam. Paulinara gondolok, természetesen; 6 csodalatos
Osztonnel néha azt is megérti, amit én a tudos elbizakodottsagaval
rogton megmagyarazok, mieltt még valoban megérteném. (Kimegy.)

(kis sziinet utan) Na, pajtas, ehhez mit sz6lsz?
Le vagyok taglozva. Szereti azt a bohdcot!

Semmi kétség.
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Azt hiszem, nekiink is tual kellene jarnunk a hatvanon, hogy ezt
felfogjuk.

Csakhogy azt mi nem érjiik meg, batyo.

De a legkinosabb, hogy nyilvan jobban ismeri 6t, mint mi. Es ez azért
mégiscsak elgondolkodtato.

Egy fenét. Ne hagyd magad Iéprecsalni! Van egy rokonom, aki
vadaszgorényeket tenyészt, annak most jo ara van Kisazsidban, ¢és
nagyon ¢ért hozzajuk; azt embernek az az érzése, mindent tud a goré-
nyekrél. Mikor nala jartam, és két ilyen rusnya féreg épp parosodott a
racs mogott, az oregnek, ahogy rajuk nézett, egyszercsak ellagyult a
tekintete, €s azt mondta: szépek, hat nem?

Csak vigyazz, meg ne hallja. Siraly, meg gorény... O, légy tidvozolve,
matrona!

Isten hozott, fitk. Megbocsatjatok, hogy ilyen lompos vagyok, nem
késziiltem vendégek fogadasara. De Luciusom azt mondja, most ugyis
csak a fejemre lesz sziikség. Ezzel igencsak kivancsiva tett; lehetne
épp olyan latogatonk is, akinél rogton tudnam, mint ért ezalatt, de
titeket igazan szelid fitknak ismerlek.

Paulina, ezek az ifjak egy nehéz kérdést tettek fol nekem.
Miért nem iiltok le?

Azt kérdezték, miért Olte meg Nero az anyjat. Erre én visszakér-
deztem: milyen ember Nero? Tudsz most mar bdvebben felelni,
Petronius?

Meg se probalom. Paulina asszony mit mondana, ha csak igy
nekiszogeznék a kérdést?

Ha roviden kellene valaszolnom, jobb hijan azt mondanam: bolond.
Koszoném! En most mar hallgatok.

Ravasz fickd vagy, Petronius. Pedig ti is elég jol ismeritek, bizonyos
szempontbdl jobban, mint mi. En példaul soha nem lattam részegen,
vagy mikor mas ifjak tarsasagaban, csoportosan nokkel ¢élvezkedik,
ahogy manapsag szokas.

fgy én se lattam. Nem vagyok az erény mintaképe, féktelen orgiak utan
sokszor ébredtem mar idegen karok kozt, de a tarsasagom megvalasz-
tasaban azért bizonyos szinvonalat tartok. Viszont (vigyorog) Luca-
nusnak van ilyen tapasztalata vele.

Te strici!
Ez valoéban meglepd, Lucanus.

(mélységes zavarban) Véletleniil keveredtem oda, egyszer... Agrippina
sziiletésnapja volt, és Nero mulatsagot rendezett; Perrussal azt hittiik,
valami jozanabb dolog lesz. Te szemét, te pontosan tudod, hogy soha
nem jarok ilyen tivornyakra, azdta se!
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Mi is tudjuk, Lucanus, nincs mit szégyellned. Még ha egyszer-egyszer
megtennéd, akkor se volna. S6t, értékesebb, mert nagyobb szerény-
ségre vall, ha az erényt modjaval gyakoroljuk, alkalmazkodva kdzben
a tomeghez, mintha dolyfosen €s kihivoan a tokéletességre toreksziink.

Hallod? En is ezt mondom neki.
Hozzam ne érj!

Nem ilyen pontos fogalmazasban, persze. De legaldbbis szeretném
néha magammal vinni egy-egy mulatsagra. Mar csak azért is, hogy
aztan az oldott hangulat iiriigyén...

Most mar fogd be a szad, légy szives. A szellemesség még ma sem
mindeniitt azonos az izléstelenséggel.

Es mondd, Lucanus, a csdszarné maga is ott volt azon a sziiletésnapi
mokan?
Kozben érkezett meg.

Es? Mi tortént?

Addigra a tarsasag mar eléggé benne volt a hangulatban, jocskan
elazva, €s épp egy nubiai rabszolgalanynak szurkoltunk, aki be akart
gerjeszteni egy szeliditett oriasmajmot, hogy aztan szeretkezzen vele...
Agrippina ott allt sapadt arccal, és jobbra-balra mosolygott. En nem
ittam sokat, j6l megfigyeltem. Szornyti volt, mit mondjak.

Es Nero?

Egy darabig ugy tett, mintha mindent rendjénvalonak tartana. El-
mondott versben egy koszontdt, egyébként egész jo és bensdséges
szoveg volt, nem is illett oda. Aztan felszolitott miket, hogy ¢lje-
nezziikk meg a vilag legjobb, legszebb, legerényesebb ¢és legokosabb
asszonyat; ez megtortént, 6, marmint az iinnepelt, udvariasan megko-
szonte, és maris vissza akart vonulni. Erre aztan Nero olyan hirtelen,
ahogy szokta, feldiihodott, azt mondta, latja 6 mar az elsd pillanattol,
hogy nem tetszik neki ez a mulatsag, hat akkor ne 6 menjen el, hanem
mi hagyjuk abba. Néhany meztelen tdncosndt mindjart kirugdosott a
terembdl, a majomnak pedig akkorat vert a fejére, hogy az
jajveszékelni kezdett, mert persze egy szinész volt. Szegény Agrippina
probalta csillapitani, inkabb itt marad, mondta, neki csak az a fontos,
hogy Nero jol érezze magat, akkor 6 is Oriil. De mar kés6é volt, Nero
gonosznak ¢és képmutatonak nevezte, mire Agrippina elsirta magat és
elment. Akkor aztan Nero is bogni kezdett, mint egy gyerek, de nem
nyugodott meg tdle, hanem egyre jobban belelovalta magat, egész az
onkiviiletig. A végén mar a sajat arcat tépdeste, le kellett fogni. De mi
akkor eljottiink. Elegiink volt a konnyed szorakozasbol.

Emlékszem én erre, Agrippina mesélt valamit annakidején. Tudjatok,
mi gyakran talalkoztunk. Nagyon elkeseredett mindig, ha a fian kitort
ez az idegbaj, plane mert valahogy mindig akkor tort ki, mikor 6 is ott
volt.
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Pedig 6 nyilvan nem tehetett rola. Igazan igyekezett mindig a kedvé-
ben jarni, és amilyen kemény volt néha masokhoz, olyan szeliden bant
a fiaval.

Hat... Ha jol emlékszem, akkor kérdeztem is, nem beszelték-e meg
elézdleg, hogy Nero miféle mulatsdgot hozzon Ossze a tiszteletére.
Furcsalltam volna, ha Nero nem kéri ki a tandcsat; minket is gyakran
kérdezett, hogy mivel tudna ilyen alkalmakkor kedveskedni neki.

Hat ez aztan az alkalomhoz 1116 kedveskedés volt!

Ha ¢épp akkor mondjuk Luciust megkérdezte volna, ¢ persze meg-
mondta volna neki, hogy ne igy csinalja. Mi mar tudtuk, mire kell
vigyazni. A helyzet az, hogy Agrippina kifejezetten kérte: olyan szora-
kozas legyen, ahogy a Nero korabeli ifjak szorakozni szoktak. O,
ahogy mondta nekem, el se tudta volna képzelni, hogy a fiatalsdgnak
ilyen romlott szokasai legyenek, illetve eleve foltételezte, hogy Nero
ezt a kivansagat a megfeleld hatarokat betartva értelmezi.

Ahogy jozan ésszel barki mas értelmezte volna.

Természetesen. De azért attol a fiirdl akkor mar mindnyéjan tudtuk,
hogy nemigen lehet téle jozan €szt varni, legaldbbis gyakran nem.
Annal furcsédbb, hogy ezt pont az anyja nem vette szamitasba, nem
gondoljatok?

Csak nem azt akarja mondani, hogy Agrippina direkt kiprovokalta ezt
a sértést?

Nem, dehogy. O 8szintén akarta, hogy a fia a sajat tarsasaganak meg-
feleléen szorakozzon, és aztan éppolyan Oszintén el volt keseredve,
hogy a dolog ilyen kinosan siilt el. Ez igy ment mar Nero kis koratol.
Akérhogy viselkedett 6, és akarmilyen szandékkal, abbol Agrippina-
nak rendszerint valami baja lett. Ha példaul Nero bekéredzkedett
aludni a szobdjaba, ¢és aztan ¢jszaka melege volt és kinyitott egy
ablakot, akkor biztos, hogy Agrippinanak reggelre bedagadt a torka.
Ezt nem lehet szdndékosan csinélni, de mégis... Az ¢ vas egészségével
soha maskor nem fordult el6 tudomasom szerint. Es még ezer hasonlo.
Es minden ilyen esetben meg lehetett taldlni a torténetben azokat a
pontokat, ahol Agrippina dntudatlanul maga mandverezte bele magat a
bajba. Persze soha nem tett szemrehanyast, éppen olyan szelid és
megbocsatd volt, mint a ti mulatsagotokon.

Annyi kiilonbséggel, hogy akkor még Nero nem orditozott vele,
hanem altaldban pont az 6 6lében sirta ki magat, és meg volt gy6zdd-
ve, hogy mindez azért van, mert 6 nem szereti az anyjat eléggé.
Akkoriban nemigen tudtunk volna elképzelni érzékenyebb gyereket,
mint 6.

Azért azt hiszem, Agrippina nem tehetett rola, hogy ilyen betegesen
talérzékeny fia van. Efféle dolgok barkivel torténhetnek, mégse bo-
londul meg. Szerintem ilyen triikkkoket néha minden anya csinal, nem
is beszélve a feleségekrol.
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Ne gondoljatok, hogy én Agrippinat elit¢lem! Nem volt 6 gonosz, csak
szerencsétlen, de nem elsésorban Nero, hanem 6nmaga miatt. Mert 6
Néronak ezt a tulérzékenységét kihasznalta arra, hogy a bilintudattal
kosse magahoz, pedig Nero anélkiil is kotodott volna hozza. Agrippina
err6l nem tehetett, mert ontudatlanul csinalta. De ezt csinalta, mindig,
ha alkalma volt ra. Mintha igy akarta volna kompenzalni azt a nyilt
konyortelenséget, amivel mindenki mashoz viszonyult... Es abban
azért elité¢lem, hogy amikor figyelmeztettiik, a helyzetet makacsul leta-
gadta onmaga eld6tt. Bar igazabol ez is érthetd: akkor mar a puszta
jelenlétével beteggé tette a fiut, és ra kellett volna jonnie, hogy az
egyetlen megoldas, ha nem taldlkoznak. Ehhez pedig tulsagosan
szerette.

Hat ez nagyon izgalmas! En elhiszem, kiilonben is mindent elhiszek,
ami 1j ¢és meglepd. Most mar értem, Seneca, amit mondtal az imént:
hogy azért 6lte meg, mert van lelkiismerete... Akkor ez azt jelenti,
hogy a lelkiismeret hianya j6 is lehet. Hasznos tanulsag moralistaknak,
nem igaz? Nagyon izgalmas!

(ironikusan) Kivaltképp izgalmas lehetett Agrippindnak, mikor a
hohérok betortek hozza, nem gondolod?

Na persze. Bocsanat. Bar nem biztos, hogy izgalmasabbnak talalta,
mint amikor & mérgezte meg eldszor a férjét, aztan a mostohafiat.
Képzelem, Seneca, ez a kis csaladi jatszadozés a politikdban is
rakényszeritett téged egy-két nagy tornamutatvanyra!

Hat igen, mikor Nero csaszar lett, az egész egy nagyobb szinpadon
folytatodott. Ha Nero kinevezte mondjuk az egyik kikoté parancs-
nokat, néhany nap mulva biztos kideriilt, hogy azt az allast Agrippina
valakinek mar odaigérte. Elére Nero hidba kérdezte meg, szinte soha
nem fordult el$, hogy valamit tanacsolt volna. Es mivel a politikaban
igazan barmit meg lehet indokolni, és barminek az ellenkezdjét is, ha
Nero, sokszor az én javaslatomra, hozott egy dontést, az ellen mindig
volt kifogasa. De nem mondta meg nyiltan, csak célzott ra, vagy
masokkal mondatta vissza Néronak; az meg persze kapkodni kezdett,
hogy kiengesztelje, bar természetesen ez soha nem sikeriilt. Hogy lehet
igy egy birodalmat kormédnyozni? Csak ezt én Agrippinanak nem
magyarazhattam meg, mert régton visszavagott, hogy a sajat befolya-
somat féltem.

Azt mindenki tudta, hogy kemény csatak vannak koztetek. De azt
hittiik, el6bb-utobb 1étrejon valami észszerli egyensuly. (Ironikusan:)
Persze mi nem vettiik szamitasba a lelki tényezoket.

Amit most mondtal, Lucanus, az szemtelenség volt. Azt is mindenki
tudja, hogy én nem vagyok méregkeverd.

Természetesen nem hiszi senki, hogy kozéd volt a gyilkossaghoz.
Csak esetleg megakadalyozhattad volna.
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Hogyan? Agrippinat tobbszor figyelmeztettem: utazzon el, mielott
még valami jovatehetetlen torténik. Nero, ha csak ragondol, elveszti a
fejét, ha igy megy tovabb, teljesen meg fog tébolyodni. De Agrippina
hajthatatlan volt. Mit tehettem volna még?

(novekvo ellenszenvvel) Nem tudom. De nem én vagyok Roéma
konzulja és a csaszar egyetlen bizalmasa. Es nem vagyok olyan okos,
mint te.

Konnyti itélkezni behunyt szemmel ¢€s hatratett kezekkel! De a
birodalomnak, a romaiaknak, nektek! nem mindegy, hogy a tronon egy
értelmes és jozan uralkod¢ iil, vagy egy 6rjongé zsarnok. Nekem ezt
kell mérlegelnem. Eppen azért, mert médomban all az eseményeket
befolyasolni. A csdszar Nero, torvényesen, mint a Julius-csalad egyet-
len egyenesagi leszarmazottja. Es ez a Nero minden egyes alkalommal
beszamithatatlanna valt, mikor az anyjaval érintkezett. Nem volt ré-
szem a gyilkossagban; de ha azt lattam volna, hogy végképp és elke-
riilhetetleniil nincs mas ut, kotelességem lett volna ezt az utat valasz-
tani.

(szomoruan) Miért, nem igy lattad?

M¢ég nem. Agrippina végiil is felfoghatta volna a helyzet komolysagat.
Ha 6nként eltlinik a k6zelbodl, megmenekdil... és talan Roéma is.

Nézd, én nem vagyok filozofus, sem a lélek rejtett mélységeinek
ismerdje. Lehet, hogy a te magyarazataid és kovetkeztetéseid igazak.
Lehet, hogy jobb hijan igaznak kell tartanunk 6ket egy olyan vilagban,
ahol a valodi igazsagot hidba keressiik. Nem tudom. De a gyilkossagot
nem fogadom el. Es nem fogadom el azt sem, hogy becsiiletes ember
barmilyen alapon helyeselje.

Elveted a sulykot, pajtas.

Nem érdekel! Seneca, ismétlem: te nagyon okos vagy. Olyan okos
talan lehettél volna, talan nem, hogy valami mas megoldast talalj. De
olyan okos biztos nem lehetsz, hogy semmibe vedd az emberi erkolcs
alapvetd kovetelményeit. Mert olyan okos senki nem lehet.

Nos, j6. K6szonom, hogy 6szinte voltal, Lucanus. Petronius, a te véle-
ményedet nem kérdem: félek, egyetértenél velem olyan szempontok
alapjan, hogy egyetértésedet vissza kellene utasitanom. (Petronius
szolni akar,; Seneca leinti.) Tegyen hat igazsagot a jovo. Ti az Oriilet
tombolasat varjatok, ujabb véres tetteket az els6 utan, én azt remélem,
ez az egy meghozta a gyogyulés esélyét. Ti vagytok elényben: az esély
még nem valdsag. Mégsem irigylek senkit, aki a cselekvés kockéazata
nélkiil, kiviilrl josolhat és itélhet. En dolgozni fogok, hogy ez az
esély valosaggad valjon, mindnyajunk esélye a nyugodt és egyforma
hétkdznapokra ¢és felszabadult nevetésii linnepekre. Aztan... Majd
talalkozunk valamelyik hétkéznapon vagy tinnepen, és egyikiink elég
nagyvonalu lesz, hogy ne emlegesse a masik tévedését.

Ebben meg nalad az elény: ha nekiink lesz igazunk, konnyen
eléfordulhat, hogy résztvevok hianyaban elmarad a talalkozo.
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Mindenesetre Perrusnak mondjatok meg, hogy nem kell félnie,
rendben van?

O, igen. Ebben megegyezhetiink, egyelére. Egy kérdést még. (Luca-
nushoz:) Ne haragudj, engem nemcsak a nagy sorsproblémak érde-
kelnek... Miért szereted te Nérot?

(Paulina nyikkan egyet meglepetésében.)

A kérdés nem az, hogy miért szeretem, hanem hogy egyaltalan
szeretem-e. Paulina, szeretjiik mi Nérot?

Azt hiszem... Talan. En mindenesetre. Dehat én az anyjat is szerettem.

Ezt most ne bolygassuk. Ugyis induldfélben vagytok. Lehet, hogy ez
meg nalam foglalkozasi artalom, de én a legtobb egyszerii kérdésre
csak bonyolultan tudok valaszolni. Legaldbbis ha &szinte vagyok.
Béke veletek!

Szolok, hogy kisérjenek el faklyakkal egy darabon, erre a sok fa miatt
nagyon sotét van.

O, az igazdn nem sziikséges, Paulina asszony. Csalanba nem iit a
mennykd, ahogy mondani szokas...

(Seneca egyediil marad, leiil egy asztalhoz a mécses langjaval
szemben.)

Nézd a tiizet, baratom! Az éjszakabdl itt egy darab hianyzik. Korben a
targyak mintha megsziintek volna, csak néha-néha ugrik el6, mint arc,
egy fiiggényredd vagy egy butor ¢le. Mégis tudjuk, mi €s miért van ott;
csak akarnunk kell, a falakon tal latjuk a fakat, a tengert; egy levél
tiszta erezetében érezziik akar az agbogas gyokeret kanyarogni. Mert
tiz az ember is, ahogy tlizbdl indul minden, ami mozog, s nincs
semmi mozdulatlan. Mert a tliz is semmi, ha minden a sar, s a hegyek
mellett te is semmi lennél; de ahol allsz, az ¢jszaka ott is hianyzik, és
miként e targyakon rebben a fény, alvo csoddk pattannak fol tekin-
tetedre.

Nagy vonzasa van a tettek nélkiili tudasnak! Allni éberen, mozdulat-
lanul, s figyelni csak, szelid és konyortelen szemekkel, ahogy hullam-
zik a fi1, a varos, a 1¢élek. A tett gyanus: a tiszta kontirok elmosoédnak
minden rezzenéssel, az egymas nyomaba ugré képek mogil eltiinni
latszik a valosdg. S a cselekvés elfogultta tesz, mert nemcsak
mozdulat: akarat is, cél, vagy és indok; ha mindez a vilagra vetiil, mi
marad abbél torzitatlanul? Allni éberen, a villand csodéakat figyelve,
idvozolni Oket egy-egy mosollyal, és emlékezni rajuk, mikor mar
semmibe tlintek...

Mégis, bardtom: ez volna pusztan a tudas? Csodak sora, ahogy a
gondolat fényében feltiinnek s elenyésznek? Ha a csodat csak nézed,
mindvégig csoda marad, semmi tobb. Es nemsokara mind olyan lesz,
mint szépen hangzo6 szavak egy ismeretlen nyelven, mint felhdk szinei
formatlanul, lagy hangok, nem alkotva dallamot; ahol minden csak
kiilonbozik, nincs k6zos benniik, nincs rendszer és szabaly, ott végiil
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mindent egyformanak érziink. S az egyformasagban elfasul a szellem,
a mégoly fényes csillogas is unalmassa valik. A csoddkat meg kell
érteniink: felfedezve benniik a térvényt, amely rendszerbe foglal, Uj
tavlatot nyit, hogy abbdl 0j csoddk sziilessenek, s mind része legyen
egy veégtelen egésznek. De ehhez nem elég, hogy bamuld a csodat!
Lépj oda hozza, jard koriil, vedd tenyeredbe, szedd szét és rakd Gssze
ujra, tégy mellé mas csodakat, s ahogy tancra vagy harcra kelnek,
tancolj és harcolj veliikk magad is. Csak igy ismerheted meg a térvényt
- mert a torvény rejtézkodni szeret, mint koben a fém, s bizony néha
tiz kell, hogy napvilagra j6jjon. Emlékezz: tiz az ember. S a tiiz
nemcsak vilagit, éget is. Tetteink nyomaban hol csak hamu marad, hol
tiszta kristaly; hol formatlanna torzulnak a dolgok, hol hasznos Uj
alakba rendezddnek; igy vagy ugy, feltarjak, ami benniik rejtve volt.
Cselekvésben tarul fol a vilag. Es az ember, 6nmaga el6tt is. Hogy a
cselekvés elfogultta tesz? Igaz. Elfogulttd tesz a szerelem is; ezért ugy
Orizziik szellemiinket, érintetleniil, mint aggsziiz az erényét? Kozben
elfut az ¢let. A bolcs tudja, hogy 6t is kusza vagyak vezérlik, mint a
tobbi embert, tudja, hogy akar kifelé néz, akar befelé, nem allhat félre
nézése mogiil, s ezért a torvényt, amit keres szerényen és kitarton,
egyszerre kell kint és bent keresnie.

Kint: itt ez a varos. Tele fénnyel, sarral, vérrel és viraggal. A varos,
amit messzir6l tobben gyllolnek, mint ahanyunknak alkalmunk van
kozelrél szeretni, s amit mi mégis annal jobban szeretiink, minél
tavolabbra vet tSle a sorsunk. Es bent: itt az ember. Mit mondhatunk a
varosrdl, ami ne volna éppugy igaz az emberre is? Arcat elfedik a
kusza pillanatok, a néha gyonyorteli, néha fajdalmas, néha csak
bamban elvonuld, maskor egy élményben folszikraz6 pillanatok, a
pillanatok, melyek alarcos szinészként tekintetlinket erdvel magukra
vonjak, hogy aztan rogton kimuljanak, még szinte mielott meg-
sziilettek volna. Az a dolgunk, hogy arcot talaljunk az alarcok mogott.
Az a dolgunk, hogy a pillanatok mul6 fecsegésében megfejtsiik az
orokkévalosag lizenetét.

(halkan) Lucius!

Tessék, Paulinam.

Itt egy ember, beszélni akar veled.
Kicsoda?

Nem mondta meg. Az arcat se lattam, el van kendbézve. De nagyon
er6skodik.

Hat j6jjon. (Nero belép.) Aha... Udvozlégy, csaszar. Szervusz fiam.
Hat te vagy?

Nem ismertél ra, mi? En is csak azért, mert mar gyengiil a szemem.
(Paulina kimegy.)

Nem latszol meglepettnek.

Vartalak.
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Igen, tudom. Vagyis: remélem. Nemigen merek tudasrél beszélni
eldtted. De ha van ember, aki elére 1atja, mikor mit teszek, az te vagy.
Hogy is volna batorsagom mast felkeresni igy, titokban, kiszolgaltatva
minden art6 indulatnak!

Ugy gondolod, aki ennyire ismer, az nem akarhat neked artani?

Dehogy. Nincs ilyen onbizalmam. Dehat veled szemben tgyis védte-
len vagyok: te barmikor lecsaphatsz ram akar sajat kezemmel, talan
még észre se veszem, hogy te voltal. Mit féljek?

Okos gondolat. A tanar ilyenkor tapsol bennem, na meg egy kicsit
vallon veregeti magat.

Maskor pedig a szemdldokét rancolja, nem?

Maskor? Maskor a falba veri a fejét, ugy ordit. De azért néha a szem-
01dokét is rancolja, tisse kO... Szoval, fiam, megolted az anyadat.

Hat igen, ezért jottem.

Hallgatlak.

Mi az, hogy hallgatsz! Tudod, mi a bajom, nem?
Sejtem, hogy mi a bajod.

Akkor mit tarsalogsz itt velem! Nem arra van sziikkségem, hogy
meghallgass, hanem hogy segits. Szenvedek! Szenvedek!

El6szor mégis hallgatni akarlak. Mikor ezt az elébb mondtam, valoban
csak tarsalgasi fordulat volt; bocsass meg. De most gy gondolom,
talan jobb lenne, ha elmondanad. Persze, az ember ilyenkor beszé¢l
eleget magaban is, de az nem elég: 6nmagunknak konnyebb hazudni,
épp csak annyira eltorzitani a hangsulyokat, atértelmezni sajat érzé-
seinket meg masokét, hogy végiil igazolva legylink. Amikor egy masik
ember hallgat, pontosabban fogalmazunk, ha ¢szintébben nem is.

Nem értelek. Miért kellett volna magam igazolni? Te is beszéltél az
anyammal, te is kérted, ne kinozzon 6rokké. Te magyaraztad el nekem
az egészet. Amikor épp kindttem a gyerekkorbol, és azt hittem, én
vagyok a gonosz... O pedig mindig szeliden megbocsatott. Neked ma-
gyarazzam? Te ébresztettél ra, hogy ez igy ment mar akkor is, mikor
gyerekfejjel még semmiért nem lehettem felelés. Csakhogy ¢én
szerettem! Amikor egy ideig keriiltem vele a taldlkozast, hogy ne
gyoOtorhesse magat altalam, kozben végig tudtam: ez még rosszabb, ez
csak az igazi alkalom, és lattam magam elOtt az arcat... Azt a banatos
Oszinte arcot, mert azt is te magyaraztad meg, hogy ebben nincs
szinészkedés. Csak azt nem tudtad megmagyarazni, hogy nekem ne
fajjon mindez ugyanugy, hogy ne furdaljon allandéan a lelkiismeret,
hidba tudom, hogy semmit sem tehetek. Bar igy is, ha akkor nem te
vagy mellettem, mar valosziniileg nem ¢Inék. Mit kellene itt igazolni?
A vilag elétt, talan, de elétted? Vagy 6nmagam elott?

Azt kell igazolni, amiért idejottél. Es amiért bujkalsz azota az emberek
eldl, amiért sirsz egyediil és csikorgatod a fogad.
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Azért csikorgatom, mert igy rosszabb. Ugyanaz a jaték, még pokolibb
valtozatban. Vétlen vagyok, és blinds vagyok. Csak most stlyosabb a
blin, és mélyebb a blintudat. Ha életben akartam maradni, mast nem
tehettem, minden félmegoldast 6 maga utasitott vissza, és mégis 6
gy0zott, megint €s végérvényesen 0 gydzott, mert azota tudom, hogy 6
jart jobban... Mit mondtal az elébb?

Azt kell igazolni, hogy szenvedsz.
M¢ég mindig nem értelek.

Nézd, fiam, magardl a tettrol ne beszéljiink. Egyrészt mert mar meg-
tortént, de inkabb mert elkeriilhetetlen volt. Talan két hete, mikor
anyad végleg az ittmaradas mellett dontott, megmondtam neki, hogy
meg fogod dletni nemsokara. Azota egy par nagyszaju tarsasagi figurat
meggydztem, hogy ez a gyilkossag politikailag helyes €s indokolt.
Amirol beszélniink kell, az a biintudatod.

Félek, a blintudat nem olyasmi, amit kibeszélhetsz beldlem.

Hat igen: amilyen mértékben ésszeriitlen valami, olyan mértékben
védett az észérvekkel szemben. Ami logikaval nem igazolhatd, céfo-
lasra sem érdemes. De mégis beszélniink kell réla, hiszen idejottél.

Hadd {iljek a labadhoz, mint régen! Soha nem voltam olyan boldog,
mint amikor téged hallgattalak, kovekrol és fakrol a racsodalkozas
oromével, istenekrdl kicsit ironikus precizitassal, emberekrdl hol
szeretettel, hol a tudos kdzonyét mutatva...

Nemcsak mutatva, érezve is. Azt hiszem, ez volt a gyakoribb. Hat iilj
ide, fiam; nem fogok én semmit kibeszélni beldled, vagy rabeszélni
barmire is. Lelkiinkben a fontos dolgok rejtve zajlanak, talan mikor
ébren sem vagyunk, vagy félig ébren jarunk a varos dombjain, hall-
gatva a fenyok zizegését. Annyit mindig tehetiink egymasnak, mint a
feny6k: magunkban dudolunk, €s hallja a masik is.

Nekem mostanaban a fenyOk azt dudoljak, hogy gyilkos vagyok.

Nem tehetnek mast, szegények, hiszen az vagy. No, semmi baj; nem
bantani akarlak én, gondolhatod. Tehat, a fenyok... Néhany napja
Odipusz torténetével foglalkozom, meg akarom irni a sajat felfogasom
szerint. Talan miattad is, de azért ne bizd el magad: Odipusz nevét a
vilagon még mindeniitt ismerni fogjak, amikor Nérora €és Senecara
mar csak néhanyan emlékeznek, azok is hivatalbol. Hacsak nem csina-
lunk tal sok olyasmit, amivel blintudat jar; napjainkban mas jelképes
fontossagli tett aligha lehetséges. Ismered Szofoklész Odipusz-
volna, azt nem hiszem. Akkoriban magam se értettem még.
Kozbeszolhatok?

Persze, fiam; ha gyermekként mindig kdzbeszolhattal, csaszarként ne
tehetnéd?
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(felnevet) Hajaj, errél vitatkozhatunk! De ne most. Ugy beszélsz,
mintha valami k6zom lehetne Odipuszhoz, és ez furcsa nekem. En
forditva latom: Odipusztol semmi sincs messzebb, mint az én értel-
metlen biintudatom. O hés, akit a végzet lesujthat, de meg nem torhet.
O tudja, hogy nem vétkezett, hiszen ezért nem menekiil, ezért erésza-
kolja ki szinte a sorsat... Bar annyit azért érzek, hogy maga a helyzet, a
vétlen blindsségé, az ismerds.

Szofoklész nagy kolté volt. A nagy kolté pedig meggydz arrol is, ami
lehetetlen. De ha élne, volna hozzé egy szerény kérdésem: mit tesz egy
ilyen hds, amikor az igazsag kideriil? Képzeld csak el: a blintelenség
tudataban vakon rohan eldre; 6t nem érheti vad, legyen az igazsag
barmi, mert szandéka végig tiszta volt. Megvaltozik ez, mikor a titok
kipattan? Odipusz mégis &érjongeni kezd és megvakitja magit. Ez
bizony teljesen ellentmond a szofoklészi hds jellemének! Az a hds
koriilnéz, dobbenten all, de all, és homlokat még mindig folemeli!
Szamuzni kell a kiraly gyilkosat, rendben van; Isten veletek, valasztott
alattvaloim, muldban a vész, emeljétek fol fejeteket ti is. S ha marad
emlék Odipuszrol, ez legyen: Odipusz megszabaditotta a varost a
szfinxt6l, és aztan Onmaga felaldozasaval a ragalytol. Csakhogy a
mitosz bolcsebb, mint a koltd. A koltd olyan hdst teremt, amilyennek
az embert latni szeretné, a mitosz olyat, amilyen az ember. Az ember
pedig, a valdédi ember, az igazsag pillanataban koriilnéz, dobbenten all,
¢és lassan a foldre roskad. Mit tettem, €n, szornyeteg! Nem szamit mar,
hogy a szandék tiszta volt, nem szamit, hogy tudatlanul cselekedtiink,
semmi se szamit, ami elgondolhatd és kimondhato; csak az szamit,
amit érziink, mélyebben barmely gondolatnal. Odipusz arra ébred ra,
hogy blintelenségének tudata volt 6ndmités, és blintudata a valosag, a
torvény. Mert az ember blinds, ezt mondja a mitosz, ugy blinds, ahogy
szarnya van a madarnak és ¢éle a késnek. A sziiletd gyermek mar
fajdalmat okoz; igaz, 6romet is, talan foleg azt, de az 6rom a kint nem
sziintetheti meg. Es a fitiban a férfi ott késziil mar, aki majd gyilkolni
fog és szeretni, s nem tudhaté még, melyikkel tesz tobb rosszat. Ha
van a sorsnak szabalya, és ¢letlink a vildgban gy bomlik ki, mint
agbogas fa a magbol, akkor mar biindsek vagyunk, mieldtt megszii-
lettiink. Nincs mas ut az ember el6tt. Hajszolhatjuk a gyonyort,
gazdagsagot, hatalmat, ¢élhetiink tisztelettdl és szeretettdl Ovezve,
gondok nélkiil; de kdzben vétkeziink, tudva vagy Ontudatlanul. Mert
nem olyan egyszeri a vilag, és nem olyan egyszeri a l¢lek, hogy
tetteink egésze mindig tiszta maradjon. Es latod, az ember igy, biinben
és blintudatban, igy nagyszerti és bamulatra mélto. Igy emel soktornyu
varosokat, hajéjan tengert szel at, vad paripat, sajat vadabb haragot
zabolaz meg, kavicsbol apro villamként szikrat csiholva, s kerek
szavakka épitve a torvényt, istenekkel vetekszik.

(Csend.)
Mit tegyek hat? (Csend.) Mit tegyek?
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Nem tudom, fiam. A fenydk csak zizegnek, az ember dont és cselek-
szik. Adok ¢én neked tanacsot eleget, és nemcsak allamiigyekben, ha
kivanod. De ez mas. Onmagaddal énmagadnak kell szembenézned.

Faradt vagyok.
(nevet) Allj fol!
Minek?

Latod azt a vasrudat az ajtdo mellett? Vedd kézbe, és hajlitsd meg a
térdeden!

Minek?
Mert kérlek ra.

(Nero feldll, a rudhoz megy, kézbeveszi. Probalja behajlitani, az elso
néhany probalkozdasra nem sikeriil. Senecara pillant, aki biztatoan
ravigyorog, erre folytatjia még nagyobb erébedobdssal.)

Ez az! K6zépen mar berogyott, most hajts ra!

(Vegiil sikeriil. Nero megkonnyebbiilt sohajjal kérddoen mutatja
Senecanak, hogy odavigye-e; az jelzi, hogy nincs sziiksége ra.)

Hat ennyit a faradtsagrol.
(meghitt hangon, elégedetten) Gyerekkoromban ezt futdssal csinaltuk!

A gyerek inkdbb fiirge, az ifji inkabb erds. En mar csak mértani
feladvanyokkal csinalom...

(nevet) Mértani feladvanyok? Ezt nem hiszem!

Micsoda! Tudod, mennyi triikkkje van egy haromszognek? Egy életet
eltolthet vele az ember.

Persze. De ezt akkor is most taldltad ki. Neked nincs szlikséged arra,
hogy ¢élénkitsd magad, plane szellemileg. Emlékszem én, hogy szora-
koztal haromszogekkel, de az pihenés volt. Azért mondod, hogy
szokas szerint kisebbitsd magad, és nekem jobban visszaj6jjon az
onbizalmam.

Most aztan le vagyok leplezve, a kutyafajat.
Miért, taldn nincs igazam!

Nézd, ha valoban azt akarom, hogy visszaj6jjon az 6nbizalmad, el kell
ismernem.

Na jo, ne feszegessiik. Most tényleg jobban érzem magam, hetek ota
eldszor. Régen ilyen hangulatban azt képzeltem volna: ha valahol
egyszerli emberként semmi massal nem kellene foglalkoznom, mint
hogy rudakat hajlitgassak ¢és mértani feladvanyokat bongésszek,
megtalalnam a lelki egyensulyom.

De most mar nem hiszed ezt, és igazad van.
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Csak azért, mert késon jottem ra. Mar tul sok bennem a becsvagy.
Hamarosan ugy érezném, nagy dolgokat szalasztok el. De ha eleve arra
neveltek volna... Dicsérted te nekem az egyszeru életet, a szerénységet
meg hasonlokat; ,,a bolcs ugy iszik a cserépedénybdl, mintha aranybol
volna, és ugy hasznalja az aranyat, mint a cserépedényt”. Igaz? De
kozben tele volt koriildttem a levegd varakozassal. Te sem voltal
kivétel. Még javaban ¢élt Claudius meg a fia, de azért mindnyajan
szamitottatok ra, hogy elobb-utdébb én leszek a csdszar. Persze nem
kellett hozza nagy fantazia, ismertétek anyamat. Es mikor raeszmél-
tem, hogy ha valaki itt nem val6 csdszarnak, az én vagyok, akkor mar
magam is tilsdgosan at voltam itatva ezzel a varakozassal. Mit nézel?
Hiilyeséget mondok?

Nem nagyobbat, mintha az oroszldn azt mondana: 9, barcsak birkdnak
neveltek volna, elzarva a vértdl; most békésen legelésznék ¢€s igy
tovabb. Raadasul itt ez a dolog anyaddal. Hogy valaki a fiat az oriilet
hataraig kergesse eltorzult szeretetével, ahhoz nem kell csdszarnénak
lenni. Megeshet egy kézmiives vagy egy halasz csalddjaban is. Es
akkor azt gondolnad: 0, barcsak csaszar lennék, hogy szdmiizhessem
anyamat - mert akkor persze azt hinnéd, ezt egy csaszar siman meg-
teheti. Mint ahogy l1ényegében igy is van, ha a talvilagot valamiképp a
birodalom részének tekintjiik... Nyugi, ha most tényleg jobb a kedved,
kicsit mar humorizalhatunk is. Fiam: a vilag kegyetlen, te pedig érzé-
keny vagy. Erzékeny és okos - nem a legszerencsésebb kombinacio
egy kegyetlen vilagban. Ha lelkileg még erds is volnal, az persze mas.
Akkor az ¢élet csaszara lehetnél egy halaszkunyhoban is. De nem vagy
eros, €s err6l nem tehetsz. Ha az érzékenységed mellett ostoba volnal,
az is mas. Akkor mar belédverték volna, miként kell és lehet szen-
vedve ¢élni, Ggy, hogy mar ne tudj a szenvedésrél. De nem vagy ostoba,
¢és errdl sem tehetsz. Téged nem tudna a vilag ugy idomitani magahoz,
hogy ne érezd folyton az idomitds fajdalmat és megalaztatdsat. Az
okos ¢és érzékeny embernek nincs mas valasztisa, mint hogy 06
idomitsa magahoz a vilagot - annyira, amennyire az 0 helyzetében
lehetséges. Ezért van szilikséged arra, hogy cséaszar légy.

Mesterem, most... most, talan el0szor... bar tévednék, de most talan
nem tudod, mit beszélsz.

Nocsak!

Mert erre gondoltam mar én is; szinte ugyanigy hangzott volna, ha
meg merem fogalmazni, de csak félig-meddig mertem, homalyosan.
En sok dologtol félek - a gyenge, okos és érzékeny emberek nyilvan
mind sokat félnek -, de legjobban félek attdl, mi minden torténhetne,
ha egyszer mar nem félnék. Hiszen csaszar vagyok. Tele van a mar-
kom korbaccsal, hogy iissek, késsel, hogy oljek, faklyaval, hogy
gyljtogassak, biintetleniil. Es most azt mondod, nincs mas esélyem,
mint hogy kényem-kedvem szerint banjak ezzel a vilaggal. Ezzel, amit
te is, egy ¢let tapasztalatdval a hatad mogott, egy bdlcs, fiirkészo
¢letével, kegyetlennek neveztél!

Na és?
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Idomitani egy kegyetlen vilagot: lehet ehhez elég korbacs az ember
kezében?

A legkegyetlenebb vadakat sem csak korbaccsal idomitjak. Ha a
tigrisnek enni adsz, mikor ki€¢hezett, megsimogatod és szépen beszélsz
hozza, mikor atjarta a rettegés, meg fogja nyalni a kezed, és fejét a
térdedre hajtja. Roma népe most fél és éhes; és bar err6l nem tud,
semmi sem hidnyzik neki annyira, mint a szeretet. Mogottiink az egyre
mélyiilé gyanakvas évtizedei: lassan de kitartdan szétromboltuk az
Oszinte érzelmi kotelékeket, ahogy nétt a birodalom foldje és 6nbizal-
ma, ugy valt az emberi élet egyre értéktelenebbé. EIObb olcso lett a
rabszolgak vére, aztdn a katonaké, az ismeretlen majd az ismerds
szomszédoké, tegnapi baratainké; ma az apai orokségért egymast olik
a testvérek. Ne bizz senkiben! - motyogja még a részeg is a kocsma-
pultnal, hadonaszva az alkalmi ivotars orra elétt - aztan mereven eldol,
a cimbora pedig leguggol mellé, hogy kiforgassa a zsebét. Es ugyanez
a cimbora két sarokkal arrébb sirni kezd, varatlanul, maga se érti, csak
valahogy nagyon egyediil van. Nézz kortl, Nero, és vedd észre: ez a
nép Istent csindlna abbdl, aki megtanitja szeretni.

Aha.
Erre is gondoltal mar, fiam?

Szoval, a feny6k csak susognak, igaz? Erre ment ki az egész! Erdekes,
ma nagyon ravasznak érzem magam. Belém akarod szuggeralni, hogy
legyek jo. Nem gyanus, hogy régebben ehhez nem kellett ilyen tiizi-
jaték?

Hidba akarsz kitérni o6nmagad el6l. Nero, ¢én ismerlek. Nem
prébalnalak olyanna tenni, amilyen nem lehetsz 6nmagadtol is.

(ironikusan) Tehat a szeretet bennem van.

Benned van. Er6sebben, mint barkiben é16 és holt csaszari rokonaid
koziil. Britannicus példaul szelid volt, érzelmes verseket irt, ugy
szerette az embereket, hogy képtelen lett volna artani egynek is.
Csakhogy Britannicust mindenki viszontszerette, gyerekkora ota; 6
nem ismerhette azt a hidnyt, ami a természetes €rzést szenvedéllyé
noveszti, és szenvedélyes tettekre késztet. Hogy szandékosan ne
artsunk, az konnyl.. De te ugy szeretted anyadat, hogy képes voltal
elpusztitani 6t. Roméanak nem lenne elég egy Britannicus!

Nos jo, a hianyt elismerem. A szenvedélyt is. O, Seneca, azt még te se
tudod, hogy ez a hidny milyen hatalmas! Dehat mit ér? Az a kérdés,
hogy én szeretek-e, hogy képes vagyok-e szeretni egyaltalan? Nem-
csak ugy, az 0sztdn parancsszavara, mint az anyamat, és nemcsak
viszonzast kovetelve, mint a kalmar, aki mindig tobbet akar kapni,
mint amit adott. A szeretet! Ugy képzelem, az valami olyan, mint a
halal.

A halal...?
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Igen. Kilépni 6nmagambdl, hogy masban folytatodjak, valami olyan,
amikor én mar nem vagyok fontos. De ki érdemli meg, hogy igy
szeressem? Vagy ez se szamit? Onzés mar az is, ha mérlegelek?

Csak a vak kérdezheti, érdemes-e nézni, a 1atdé kérdés helyett is néz
szépre €s csunydara egyarant.

De nekem ez nem megy. Szeressem talan Octaviat, aki undorodik
télem? Tudom, megvan rd minden joga: kényszerrel adtdk hozzam
gyerekkoraban, és miattam 0lt€k meg az apjat és a fivérét. Ettdl persze
még szerethetném, szeliden és kitartéan, hogy végil 6 is hozzam
szelidiiljon. Csakhogy épp ez az: megprobaltam, évekig probaltam,
még annak a kamasznak az 6szinte rajongasaval, akit te olyan jol
ismersz, ¢s akinek mai rokonszenvedet is koszonhetem, ha egyaltalan
maradt még. Es ahogy megéreztem, hogy hidba, és ahogy ettdl
szenvedni kezdtem, és aztdn azt is megéreztem, hogy O ezt tudja és
¢lvezi, és ahogy a rajongasom igy nekem is undorba és gytildletbe
fordult, lassan raé¢bredtem, hogy valojaban 6nmagamtol undorodom és
magamat gyiilolom a kudarcért. Es akkor mér azért kellett gy(iloInom
Ot, mert erre az Onmegvetésre kényszeritett. Innen pedig nincs kiut.
Egyébként, Mesterem, te mindezt pontosan tudod, vagy még tobbet is
tudsz; és azt hiszem, a még tobb most csak még rosszabb lehet.
Csodalatos, hogy ebben a tudatban azt sugalmazod nekem: alakitsam a
dolgokat sajat vagyaim szerint. Nem félsz?

Octavia nem jellemz6 eset. Epp mivel kényszerbdl keriiltetek ssze, az
lett volna csoda, ha kijottok egymassal.

Vagy itt van Poppea, a szeretom. Rola kevesebbet tudsz, és vele
latszolag minden rendben van, bar te azért nyilvan gyanakszol. Hiszen
ki latna jobban nalad, hogy 6 mindenestiil ennek a kornak a terméke,
édes, fanyar és kabitd, mint boraink és keleti fliszereink. O az, akivel
igazan mindent megtehetsz, és aki mégis ugyantgy fog szeretni,
egyszerlien azért, mert nem emberien szeret, hanem ugy mint egy
kutya: vak Osztonével, akinek gazda kell, mindegy hogy milyen. Te
mit csinaltdl a kutyaiddal, mikor Rémadba visszakoltoztél? Dehat
Poppea mégiscsak emberi 1ény, még ha 6 nem is tudja ezt. Elég, ha én
tudom. Elég, ha én tudom minden egyes alkalommal, amikor képtelen
vagyok masképp banni vele, mint ahogy egy kutyaval szokas. Mert ne
felejtsd el, Mesterem, ha valaki elméletben annyit tud az emberi
szerelemrdl, amennyire te meg nagy koltdink megtanitottak, akkor az
bizony elég megalazonak fogja érezni, hogy egy allattal ¢l egyiitt. Egy
szép ¢és gyengéd allatkdval, aki természetesen semmirdl nem tehet...
De akinek az ember mégis barmelyik pillanatban kitérheti a nyakat
olyan természetes mozdulattal, ahogy eldobunk egy mar idegesitd
csecsebecsét. Ugye, ezt is tudod? Vagy szeressem kolt0 barataimat,
akik kir6hognek a hatam mogott? Vagy szeressem azt a tomeget a
cirkuszokban, aki degeneralt elédeim utan a csaszart legfoljebb csak
félni tudja, tisztelni nem? Es persze itt is a kudarc, mint az elébb:
hiszen még ez a tomeg is tisztelné a cséaszart, ha benne erét ¢és
magabiztossagot érezhetne. De télem még csak nem is félnek, és én
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ezt tudom. Es te is tudod, Réma bélcse, és azt mondod nekem, hogy
szeressek. Honnan vegyem hat a szeretetet? Ha jol emlékszem,
valamelyik haromszdges gorog kollégad mondta egyszer: adjanak neki
egy fix pontot, és 6 kimozditja helyérdl a Foldet. Hat ide figyelj,
ajanlok valamit: mutass egyetlen embert, akit szerethetek fenntartas
nélkiil, ané¢lkiil, hogy a szeretet magatol gytiloletbe csapna at, és én
megprobalom az egészet, minden 1étezd és kitalalt istenekre, meg-
prébalom! De most ne gyere 4altalanos szentenciakkal - azokat
ismerem mar. Egy nevet mond;!

(kissé zavarban, ami részben talan megjatszott, de valamennyire
biztos valodi) Hat azért... Egy embert talan tudok. Legaldbbis egy
olyat, aki még soha nem érezte, hogy gylilélnéd... Vagy hogy erre
egyaltalan volna okod.

(mélységes gyanakvassal) Ezt nem mondhatod komolyan.
Micsoda? Hogy érted?

Kérlek, kérlek, err6l most ne besz¢ljiink!

Mindig arrdl kell beszélni leginkabb, ami a legnehezebb, fiam!

Olyan jol megvoltunk anélkiil, hogy a kettonk viszonyat valaha is
eléhoztuk volna... Legalabbis miota azt is elmagyaraztad nekem na-
gyon precizen, hogy miért ragaszkodom hozzad. Az apatlan fia esete a
tanitomesterrel, emlékszel ugye? Akkor hat maradjunk ennyiben.
Azdbta tigyis felnétt vagyok mar, ugyhogy az egész torténet eléviilt.

Dehat miért beszélsz mellé? Pontosan tudom, ha mondjuk tengerbe
esnék, ma is habozas nélkiil utinam ugranal, hogy kiments. Vagy ha
egy €g6 hazban rekednék, berohannal értem. Persze, felndttél. De ez
csak azt jelenti, hogy a szeretet atalakult: komolyabb lett, férfiasabb.
Es én igenis érzem ezt a szeretetet, amit te most kétségbeesésedben
Onmagad is letagadnal.

Fantasztikus vagy, Seneca! Most 6ltem meg az anyamat, akiért nyilvan
ugyanugy beugrottam volna a tlizbe is meg a vizbe is... Azt mondd
meg nekem: ha én rekednék az €g6 hazban, te is berohannal értem?

(alig észreveheto habozds utan) Amennyire még egyaltalan tudok
rohanni, gondolom, igen.

Gondolom, igen! Milyen ovatosan hazudsz. Pedig ha olyan biztos
vagy benne, hogy ¢én megtenném, nyugodtam bevallhatnad az
ellenkez6jét is. Gondolom, igen! Hat persze. Mit nézel ram azokkal a
zsenialis szemeiddel! Tudom, nem hazudtal, valéban ugy gondolod.
Te még azt is megteheted, hogy mindig arra gondolj, amire akarsz,
mibdl all? Gondolom, igen! Aki minden hibabol erényt tud csinélni
egyszerlien azzal, hogy megmagyardzza, az nem kényszeriil arra, hogy
egyenesen ¢€s nyiltan hazudjon. De én nem gondolom, hanem tudom,
hogy értem a kisujjadat se mozditanad. En hiaba szerettelek Gigy, mint
az apamat, te azt soha nem viszonoztad. Nem szemrehanyasként
mondom, ne hidd. Tudom: hogy is lehetne szeretni egy ilyen elfuseralt
alakot, az allandé nyalas bilintudataval, aki sorra meghiusitja minden
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neveldi elképzelésedet! Tobbszor elszoltad magad, amikor Ariszto-
telészrdl tanitottal meg Nagy Sandorrél. Tudod, akik gunyolnak a
hatam mdogott, azok se szeretnek, de azok talan sajnalnak néha. Néha
talan megérzik ebben a vonaglo féregben az embert, aki szenved. De
te a férgeket nem sajnalod. Csak tanulméanyozod dket, kivancsian €s
kozonyosen, €s a szerencsétlen minél jobban vonaglik, anndl érdeke-
sebb. Es erre még biiszke is vagy. Csak tudod, mit nem értek? Hogy
soha nem gondoltdl arra: ezt a féreg is észreveheti? Soha nem
képzelted el, nekem milyen érzés tudni, hogy az, aki a legjobban
ismer, ugyanolyan visszataszitonak lat, mint én magamat? Lehet, hogy
még nem néttem Ol igazan, lehet, hogy még tart a gyermeki szeretet.
De egyszer felnovok, Seneca. Felnovok, és te azt mondod, alakitsam a
vildgot Gigy, ahogy az érzéseim diktaljak. Most megint csak azt kér-
dezhetem: nem félsz? NEM FELSZ?

(Seneca hallgat, mintha Nero kitérésébe 6 is belefaradt volna.)

(kissé lehiggadva) Nem kérek bocsanatot, és nem sirom el magam, ha
ezt varod. Most, hogy az anyam meghalt, naprél-napra érzem, hogy
keményebb vagyok... Vagy talan nem is keményebb, csak érzéketle-
nebb. Vagy egyszerlien csak faradtabb. Kiilonben is, te mondtad: be-
sz¢ljiink arrol, amirdl a legnehezebb. Hat tessék, nem lehet kifogasod.

(Seneca nehezen szolal meg, most deriil ki, hogy eddig sem szan-
dékosan hallgatott.)

Menj el most.

Nem tudom elhinni, hogy mindez valdéban 0j volt neked. (Csend.)
Hiszen végiil is annyira nyilvanvalo.

Kérlek, menj el.
(6szinte ijedtséggel) Csak nincs valami bajod?

Semmi bajom nincs. Csak most nem akarlak latni egy darabig. Talan
ez is eléggé nyilvanvalo, ,,végiil is”.

Sajnalom, ha megbantottalak. (Ironikusan:) Hiszen még nem vagyok
felnétt teljesen, tudod... Behivom Paulinat, j6?

Elég volt, hanyszor mondjam? Zavarsz, farasztasz, diihitesz, kiilonben
is késé van... Paulina majd bejon magatol. Indulas!

Jo, jo, megyek. Isten veled.

(félig mar 6nmaganak) Isten! Isten... Hat ott azért még nem tartunk.
(Kis sziinet, majd Paulina lép be.) Hallottad?

Persze. Elég hangos volt. Azért... az engem is meglep, hogy téged
ilyen vératlanul ért. Ez a fiu bolond. Efféle érzésekre, 0szintén szblva,
én mar szamitottam.

Ha szamitottal ra, akkor nem bolond. Erzései, ,,végiil is”, tényleg nyil-
vanvaldak. Bolond inkabb én voltam, hogy nem vettem észre elobb.

Luciusom, itt mar nem sokat szamitott volna, ha észreveszed.
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Gondolod? Lehet.

De most legalabb tudod, hogy te mégiscsak szereted egy kicsit.
Kiilonben nem volnal igy letérve. Ez is valami, nem? Ez az ostoba
kolyok is rajohetett volna, hogy nemcsak neki nincs apja, neked sincs
fiad.

Na, arra aztan semmi sziikség, hogy még te filozofalj nekem!

Ugyan, miért ne? Tudod: a fenyOk csak susognak, egyik igy, masik
ugy... Hadd beszéljek! Tudom, tigyis megnyugodnal hamar, de mért ne
hihessem, hogy ebben segitettem én is.

Nem biztos, hogy meg akarok nyugodni.

O, az mindegy. Ugyis, megnyugszol. Sztoikus filozofus csak olyan
emberbdl lesz, aki semmit se venne nagyon a szivére filozofia nélkiil
se.

Na hallod!

Miért, ezt is te mondtad!

En? Mikor?

Amikor nekem udvaroltal. Ilyen szovegekkel vettél le a [dbamrol.
Ja... Az nem szamit.

Aha! Szoval -

Ide figyelj, Paulindm. Tudom, hogy jot akarsz, mint mindig, és nagyon
kedvesen és ligyesen akarsz jot, mint mindig. Ha én egyszer levettelek
a labadrol még annakidején, hat azota te visszaadod a kélcsont minden
nap. De most légyszives ne akard elterelni a figyelmem errél a
kolyokrol. Talan eddig is az volt a baj, hogy nem éreztem at eléggé se
a csalodast, amit nekem okozott, se azt, ami még fontosabb, hogy
kodzben mit érezhet 0.

Amikor folyton kérdezgette, hogy ,,nem f€lsz?”, ,,nem félsz?”, nekem
bizony futkosott a hideg a hatamon.

Hat igen; ha egyszer valdban felnd, és addig nem sikeriill meg-
gyogyitani, nehéz helyzetbe kertiliink.

Te még hiszel abban, hogy meggyogyithatod?

Nem tudom... Amikor elment, valoban az volt az érzésem, mintha egy
gorog tragédiaban volnank, ahol minden elddlt mar az elsO pillanat-
ban, és mostantol csak lejatsszuk, amit a végzet eldir. Mint ahogy bi-
zonyara igy is van; csak akkor azt hittem, tudom is mar a végkifejletet,
és az bizony kortlbeliil illett egy gordg tragédiaba. De ez persze
badarsag. Még nem tartunk ott, hogy biztosak lehessiink barmiben.
Még annyi minden torténhet. Vagyis még annyi mindent lehet
csinalni. Na tessé€k, maris szinte megnyugodtam... Milyen igazad volt!

Neked volt igazad, te mondtad azt az aforizmat.

71



SENECA:

PAULINA:

SENECA:

PAULINA:

SENECA:

PAULINA:

SENECA:

PAULINA:

SENECA:

PAULINA:

SENECA:

Nem-nem! Amikor én mondtam, még csak iires szellemesség volt.
Most lett igaz, és most te mondtad.

Akkor most mar elterelhetem a figyelmed?
Miért, tortént valami?

Amig te Néroval beszéltél, itt jart Culpeus, tudod, batyam szabadosa
Napolybol. Nagyon sietett, kiillonosen miutan meghallotta, hogy a
csaszar van itt. Azt lizeni neked, az 6reg papok szerint a Vezav kitorni
késziil.

(izgatottan) A Vezuv? De hisz id6tlen idok oOta egész csendes! Az
aldojat, miért nem vart meg? Mit mondott még?

Csak ezt. A jelek szerint a hegy nyugtalankodik, és tudjak, hogy az
ilyesmi téged érdekel.

Mi az, hogy érdekel? Megyek Napolyba! Vagy inkdbb Campaniaba,
ugyis meg kell mar nézni az ottani hdzat meg a szdloket. Szdval
nyugtalankodik a vén hoéhany6? Elviszem magammal Luciliust, 6
mindig fogékony volt a természet jelenségei irdnt. A sziilei is Oriilni
fognak, ha kdozben meglatogatja oket. Persze, Néronak elébb meg kell
mondani, hogy az elutazds nem fiigg Ossze a beszélgetésiinkkel...
Kérdés ugyan, hogy elhiszi-e? Te Paulina! Mi lenne, ha 6t is elhiv-
nam? A természet vizsgalata mindig jot tesz a I¢leknek, igaz viszont,
hogy nekiink nyilvan terhes lenne egy kicsit. Mit sz6lsz hozz4?

(6vatosan) Nem hiszem, hogy most elfogadna a meghivast. O nem
nyugszik meg olyan hamar, mint te... Nyilvan ezért nem is lett
sztoikus filozofus.

(Kacag.) Mar megint igazad van. De ez csak egy okkal tobb, hogy
mégis meghivjam, mert igy latja majd a joszandékot, és ott mégse fog
zavarni. Ez az! Holnap... meg holnaputan elintézek mindent vagy két
hétre eldre, és aztan hajora iiliink. Remélem, Luciliusnak nincs itt
semmi halaszthatatlan dolga, ugyis az egészségesnél tobbet foglalko-
zik vivassal, lovakkal meg effélékkel. Es az id6 is nagyon kellemes...
Erdekes, szeretem ezt a vérost, de most valahogy 6riilok, hogy egy
darabig nem fogom latni.

Hiszen Népolyt is szereted.

Igaz. Meg Szirakuzat is szeretem, meg Alexandriat is, nem is beszélve
Bagdadrol és Jeruzsalemrdl; iisse k6, még Korzikat is szeretem, aztan
persze az én jo Oreg Hispaniamat... Mennyi ember! Mennyi szo0,
mozdulat és tekintet; mennyi kérdés €s mennyi gondolat! Roma
fenyodi, ti azt hiszitek, a vilag kdzepén alltok itt, komoran és biiszkén a
katakombak mellett, vidaman ¢és biliszkén a mutatvanyosok satrai
koriil, vagy egyszerien csak biiszkén, mint egy o6rok rend ortalld
katonai, végig a Via Appian. En pedig hallom, ahogy testvéreitek
zugnak messze az északi rengetegekben, és gleccserpartokon India
égbenyuld hegyei kozt. Tévedtek, Roma fenydi. A varos halando,
oroknek hitt rendjét, mint sziklat az 6szi harmat, gy porlasztja egyre a
minden résen atszivargé id6. Es ez jol is van igy. A mallo szikla porat
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a viz lehordja, a volgyben talajja valik, és 0j erdot nevel. Eltlinik a
varos, megmaradnak az emberek; eltlinik az ember, megmaradnak a
hegyek és folyok; eltlinnek azok is, megmaradnak a csillagok; s hogy
utdnuk mi marad, azt nem tudni, de nem is fontos mar. Tobb szerény-
séget, Roma feny6i! Es talan kicsivel tobb kételkedést. Engem bolcs-
nek tartanak, és ez masokhoz képest talan igy is van... De ha igy van
is, csak annyival vagyok bdlcsebb, amennyivel hitetlenebb. Emberarcu
istenek ¢€s istenarcu csaszari dinasztidk nyiizsdgnek a Foldon, és az
emberek hisznek benniik. Erények ¢és biindk nylizségnek minden-
napjaink sodraban, és az emberek hisznek benniik. Hisznek akkor is,
mint ma, ha kozben mar nem tudjak igazan imadni az istent és kdvetni
az erényt. Mert a hit és az erkodlcs nemcsak ugy fontos, mint a térvény,
amely tetteinket iranyitja, hanem inkébb mint a nyelv, amit beszéliink
¢s amiben gondolkodunk. Valahogy el kell igazodnunk a vilagban,
valahogy meg kell érteniink egymast, valahogy nevelni kell a
gyerekeinket... Ma mindenki érzi, hogy minél kevesebb az isten, annal
nagyobb a kaosz. Es ezért mindenki fél, és vagy ragaszkodik a hit
maradékahoz, vagy ijedtében, mint Petronius, ez a zsenialis artatlan
gazfickd, magat a kdoszt teszi meg istenének. En nem hiszek a
kdoszban sem. Ha egy vulkén kitorését eldore megérzik az allatok,
akkor az a kitorés valami ismeretlen mdédon mégiscsak varhatd és
torvényszerli volt. Ha egy csaszar varatlanul megdli az anyjat, és én
ezt meg tudtam mondani hetekkel elobb, akkor ez a tett is logikus volt
¢és érthetd. De kiilonben is, akdrmerre néziink, a tenger hulldmaitol a
pokhalo szovedékéig, minden tele van renddel és logikaval. Nem a
torvény illazié, a kaosz az. Ma ugy <érezzik, a vildg egyre
érthetetlenebb, pedig csak hamis fogalmainkrol deriil ki egyre inkabb,
hogy magyarazatra alkalmatlanok. Ugy érezziik, az erkéles egyre
kevésbé tudja féken tartani gonosz hajlamainkat, pedig csak egy régi,
egyszeriibb kor értékrendjérdl deriil ki, hogy mar elavult. De lesz
helyette mas, jobb, mert az emberek ¢€lni akarnak, €s hinni fognak
abban, ami az élethez kell. Es egyszer megértjiik majd a tiizhanyok
miikddését, és aztan megértjilk majd, hogy rosszul értettiik meg, €s a
hibat kijavitjuk. J6 erre gondolni egy olyan korban, mikor a régi vilag
bomlasa mar feltiind, de még nem latszik az 0j, ami kozben sziiletik.
Sokan azt hiszik ugyan, latjdk mar: minden 0j csaszar és minden 1j
szekta alapitdja meghirdeti a maga 10j vildgat, mikor kiadja elso
rendeleteit, vagy 0sszegylijti az elsd tizenkét tanitvanyt maga koré. Mit
tehet hat az ember, aki tudja, hogy van rend, van toérvény, talan még
Isten is van, de hozzajuk nem hit vezet, hanem gondolkodas és
cselekvés? Es aki tudja azt is, hogy minden, amit mar megtudott, csak
ideiglenes? Lehet-e megallni egyenesen, ha nincsenek el6ttiink tavoli,
mozdulatlan pontok, amikbe tekintetiinkkel kapaszkodhatunk? Van-e
garanciank, hogy a sok tévedés kozben csak egyszer is megsejtiink
valasz. Ha egy kérdésre rogton felelni lehet, minek feltenni a kérdést?
En tgy felelek, hogy cselekszem. Probalok egyenesen allni az imboly-
g6 vilagban, keresem a rend és a torvény lenyomatat a kaosz tiinékeny
felszine alatt; €s maga ez a bizonytalan térekvés tobbet jelent nekem,
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mint barmilyen hit nyugalma ¢és garancidja. Néha olyan postahajonak
érzem magam, amely kiszokott a menetrendbdl €s most sajat kedve
szerint koszal a tengereken, felkeresve, korbejarva és elhagyva hihetet-
lentil tavoli, a térképen alig talalhaté véarosokat; felszallnak ra embe-
rek, egyediil és csoportosan, ¢ elviszi ket ahova menniiik kell vagy
ahova csak titokban kivankoztak, s aztdn tovabbmegy, rejtelmesen ¢és
vidaman a part sziklazatonyai kozott, €s mire lassan pontta zsugorodik
a horizonton, az utasok mar taguld szemekkel szétszéledtek 1) varosuk
féterén, és tobbé nem gondolnak ra.

(Ismét Seneca mellszobra, ezuttal a kovetkezo felirattal: , Lucius Annaeus Seneca. Gazdag
romai polgar, filozofus, iro, dllamferfi. Sziiletett a hispaniai Cordubdaban i. e. 4 koriil,
meghalt, Nero csaszar parancsara, i. sz. 65-ben.”)
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