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Fol, Passauig!
1967

1.

Szakallas mar két honapja dolgozott itt a hajon, mikor a vallalatndl nagy atszervezes jott és mi
is 1 kapitanyt kaptunk. Az 0j kapitany kortlbeliil 6tven éves lehetett, és azeldtt hajozési
fofeliigyeld volt - ebbdl mar latszik, hogy komoly lebukasok elézhették meg a dolgot, de
persze ezekrél mi nem sokat tudtunk.

Az egyik vitorlds mindjart mondta is Szakallasnak, hogy baj lesz, mert az 6reg Szentirmay
mar harom-négy sracnak levagatta a szakallat meg a hossz hajat még fofeliigyeld koraban,
tobbek kozt neki is; de Szakallas csak vallat vont, és nem felelt semmit. Késobb azért
kifaggatta a vitorlast, hogy tortént pontosan az eset. A vitorlas nem azt jelenti, hogy tényleg
volt vitorla a hajon, ez csak egy hagyomanyos cim, olyan fomatroz-féle, a vele jard beosztas
nagyjabol csoportvezetonek felel meg.

Mikor az 10j kapitany eldszor feljott s hajora €s sorba lekezelt mindenkivel - nem volt nagy
szertartas, csak épp bemutatkoztunk -, tényleg rogton kiszarta Szakallast, ¢s megkérdezte tdle:

- Ez a szakall, ez fogadas?
Ko6zben egész baratsagos volt.

- Nem - mondta Szakallas, ¢és egy id6 mulva 0 is elvigyorodott. Erre a kapitany kinyujtotta a
kezét, €s két ujjal belenytlt a srac hajaba, hogy elég tiszta-e; Szakéllasnak kiilonben inkabb
rovid haja volt. Akkor persze mar nem vigyorogtak, €s mikor a kapitany visszahuzta a kezét,
az egész kormanyallasnak elallt a 1¢élegzete - ott tortént az ismerkedés -, mert akkor Szakallas
is kinyult és 6 is megpodorgette a kapitany hajat oldalt. Kozépen az 6reg mar kopaszodott.
Aztan Szakallas azt mondta:

- Milyen érzés, kapitany ur?

De ez mar ugy hangzott, mintha elére megkomponalta volna, széval, nem ideval6 szoveg volt.
Sokszor tortént igy, ha Szakallas besz¢lt valakivel, nemigen mondta azt, amit az ember vart
volna, €és nyolc-tiz mondat utan legtobbszor valami fura, idegesitd hangulatba jottiink. De
err6l még ugyis beszélek. Ott a kormanyallasban is csak alltuk lehorgonyozva, és egyaltalan
nem szurkoltunk neki, pedig mindenki tudta, hogy végeredményben igaza van. Inkabb a kapitanyt
figyeltiik, és emlékszem, nekem tetszett, hogy ilyen jol tudja fegyelmezni magat, €s nem orditozik
meg hasonlok. Ebben a helyzetben én egybdl odavagtam volna, az biztos. O meg csak hozzank
fordult, ¢és tarsalgd hangon, taldn csak egy kicsit megvetd arckifejezéssel azt kérdezte:

- Ez mindig ilyen?

- Mindig - valaszolt egy id6 mulva a gépilizemvezetd, J6zsi bacsi, mikozben mi tébbiek csak
tamaszkodtunk meg iiltiink. Azt hiszem, egyediil én gondoltam, hogy ezt azért nem kellett
volna mondani.

- Na jo - fordult megint Szakéllashoz a kapitdny -, 6t oOrakor j6jjon fel a kabinomba,
elbeszélgetiink.

- Rendben van - bdlintott vissza Szakallas.

Most 6 is olyan higgadt és udvarias volt, hogy sokért nem adtam volna, ha valahogy latha-
tatlanul ott lehetek azon a beszélgetésen. Pedig végiil is csak egy szakallrol volt szo.

*



Jozsi bacsi, a géplizemvezetd, még kiilon haragban volt Szakallassal, mar egészen a kezdettdl
fogva. Az esetet azért mesélem el, mert igen jellemzé. Epp festettiik a hajot - eldzd héten
hoztak ki nagyjavitasbol -, és ilyenkor reggeltdl-estig dolgozni kell, fiiggetleniil attol, hogy
miszakban van-e az ember. Eltart harom-négy hétig, mig mindent rendbehozunk, még teljes
létszam mellett is, ami ritka ennél a véllalatndl. A festésben van egy olyan szakkifejezés, vagy
inkabb szolasmondas, hogy azokat a részeket, ahol sok helyen atiit a régi szin, ,,zsidds”-nak
hivjak. Nem tudom, hogy ez honnan ered, de mindenki hasznélja; még a géphdziak is, pedig
Ok ritkan jarnak a fedélzeten, és kozel sem festenek annyit, mint a matrézok. Az eset, amit
emlitettem, mindjart az elsé nap tortént, ahogy Szakallas idejott dolgozni. Az orrcsorldket
festette egy allati szar z6ld zomancfestékkel, amit én is jol ismertem mar: akarmilyen stirtire
kevertiik, a nagyobb feliileteket csak legfeljebb mésodszorra fogta be. De ezt Szakallas még
nem tudta, és persze egy csomo helyen zsidos lett, €pp oldalt, ahol a legjobban lehetett latni.
Még javaban csindlta, mikor arra ment Jozsi bacsi, akinek legalabb hiisz éve biztos nem volt
ecset a kezében, de azért a szakkifejezéseket ismerte; és a maga kedélyes modjan mindjart
odaszo6lt, hogy ez 4m nem j6 igy, mert nagyon zsidés. Aztdn hozzatette, és frankén mondom,
én ismerem az oreget, hogy csak humorizalni akart:

- Maga talan zsido?
Mire Szakallas felnézett ra oldalrol, és azt mondta:
- Igen; de ha ezt mégegyszer megkérdezi, belevagom a vizbe.

Pedig egyaltalan nem volt zsid6. De ezt meg az dreg nem tudta, és igy total gaz lett az egész
szituacid, mert raadasul még egy csomoan ott voltunk a kdzelben. Jozsi bacsi aztdn morgott
valamit ¢s eloldalgott, és attol kezdve nem is nagyon allt szoba Szakallassal. Plane miutan
megmondtak neki, hogy csak szdveg volt az egész. Akkor kiilonben mi se értettiik, hogy
Szakallas minek mondta ezt, és a tobbiek talan azdta se értik. Mikor én nem sokkal ezutan
négyszemkozt megkérdeztem tdle, valami olyasmit mondott, hogy ilyen helyeken, mint ez a
hajo, mindenki utdlja a zsidokat meg a ciganyokat meg a négereket és még folsorolt négy-ot
fajtat meg orszagot, és ha 6 egy ehhez hasonl6 szoveggel csak annyit elér, hogy a Jozsi bécsi
ezentll jobban meggondolja, mikor ejti ki a ,,zsid0” sz6t a szdjan, akkor az mar megérte a
szoveget. Mondanom sem kell, én ezt a magyarazatot se értettem, noha az biztos, hogy a hajon
tényleg utaltak foleg a zsidokat meg a ciganyokat. Dehat ez igy volt mas hajokon is. Zsidok
nalunk még az irodan sem dolgoztak, és ciganyok is legfeljebb a javitomithelyekben, mint
anyagmozgatok, egy-ketto.

*

Kés6bb megértettem, hogy Szakéllas egyszerlien neveld szandékkal csinalta a dolgot, mint
ahogy sokminden mast is; és ez is egyik oka volt annak, hogy nem szerették. A fonokokkel
direkt goromba volt, de miveliink is folyton vitatkozott, amikor csak tehette. Eleinte néhany
dologban hallgattunk is r4, mit mondjak, olyanokban, hogy mi csak szalonnat ettiink mindig, 6
pedig elterjesztette a tejet meg a sajtot, vagy engem példaul megtanitott sakkozni; de ahogy
mult az id6, egyre tobb dologban kiilonbozott téliink, és a beszédstilusat sem csiptiik egy-
altalan. Ezt nem ugy értem, hogy mondjuk felvagos lett volna - pedig érettségije volt -, csak
valahogy mindig olyanokat mondott, hogy nem lehetett folytatni, legalabbis abban a
helyzetben, és ezzel egybdl agyoncsapta a hangulatot. Példaul nem egyszer eléfordult, hogy
reggel, mikor még alig kelt fol a nap, kinn alltunk néhanyan a korlathoz tdmaszkodva, a
déleldtti miiszakbol, és mondjuk iires vontaval, jo gyorsan mentiink; oldalt allatira habzott a
viz, mintha szappanos lett volna, messzebb meg total sima volt és egyenletes, a part is mozdu-
latlanul ment hatrafelé azokkal a marhanagy fliizekkel meg eziistnyarfakkal, és kozben az égen



piros meg sarga felhdk masiroztak, végestelen-végig, keresztben a Duna {616tt; és mondjuk az
egyik gépkezeld srac egyszercsak folsohajtott, persze mindannyian tudtuk, hogy a ndjére
gondol, mert mire gondoljon ilyenkor az ember; és akkor megszolalt Szakallas valami hiilye-
séggel, hogy teszem azt kinek kell valamit vasarolni, mert ¢ déleldtt kiszall. Amugy jéindulati
gyerek volt, és a munkajat is elvégezte kifogastalanul, csak valahogy nem taldlta meg veliink a
hangot. Es azért barmennyire nem emlegette soha az érettségijét, ezzel is teljesen mas volt,
mint mi. Példaul amilyen konyveket olvasott. J6, az maganiigy, hogy milyen kdnyveket olvas
az ember, de azért akaratlanul is megjegyeztiik magunknak, hogy 6 angol nyelvii folydiratokat
is tartott a szekrényében, meg olyan, szdmunkra érthetetlen vagy legalabbis annak latszo
szakkonyveket, mint mondjuk a Munkaszociologia vagy A szocialista vallalatok pénziigyi
rendszere. Ezekrdl nem is beszélt nekiink, nyilvan hogy ne tartsuk nagyképiinek, de mi ugyis
tudtuk, hogy csak ezért nem beszél roluk, mert hiszen azt nem titkolhatta el, hogy olvassa
oket. Nyilt ellentétbe senkivel sem kertilt - kivéve persze a harom nagyfénokaot: a kapitanyt, a
masodkapitanyt, meg a gépiizemvezetdt -, mert sose adott rd okot, mindenkivel rendes volt,
direkt kereste az alkalmat, hogy segithessen. De azt is egy kicsit ugy csindlta, mintha meg-
parancsolnd maganak, és nem is mindig. Igy aztan a segitségét nemigen vettiik igénybe.
Szoéval mikor ez a szakall-iigy elkezd6dott, a hangulat vele szemben a legjobb esetben is épp
csak k6zombos volt a hajon.

*

A szakall-ligy tényleg pont ugy kezdddott, ahogy Hozé, a masodvitorlas, elére megjosolta. A
kapitany alapjdban véve nem akart tal nagyfil lenni, és kiilonben is mar hianyzott egy
matrozunk; ezért csak megkérte Szakallast, hogy borotvalkozzon meg. Talan faradt is volt az
el6z6 napi nagy nyiizsgés utdn, mindenesetre az egész nem tartott még 6t percig se. Szakallas
kicsit lelombozva jott fel a kabinbdl, mert 6 vitatkozni akart meg méregbe guritani az oreget,
¢s ez nem sikeriilt neki. ,,Megkérdeztem, kinek tesz rosszat a szakallam - mesélte -, de mind-
jart azt mondta, hogy koztiink nem 1éteznek vitatémak. Akkor persze megint megkérdeztem,
hogy miért, hat kik kozott 1éteznek, de megint azt mondta, hogy errél sem vitatkozik.” A
kapitany a végén adott harom nap gondolkodasi id6t, mire Szakallas azzal ment ki, hogy
akkor harom nap mulva az egészet részletesebben megbeszélik.

Miska, az egyik matrdz, aki pesti srac volt és mindig r6gton megmondta a véleményét, azt
tanacsolta, hogy azért csak vagja le, mert el6bb-utobb ugyis muszdj lesz. Ha jol emlékszem,
én is valami hasonl6t morogtam, meg a tobbiek is, pedig én sejtettem, hogy Szakallas a fura
észjarasaval ugyis mast csinal, mint amit varunk tdle.

- Olyan nincs, hogy musz4j lesz - vélaszolta a Miska megjegyzésére. - Ha téled azt akarna,
hogy nyiratkozz meg kopaszra, az is muszaj lenne?

Miska legyintett.
- Az nem ugyanaz.

- Hogyhogy nem ugyanaz? Hapsikdm, ma levagatjdk a szakalladat, holnap a hajadat,
holnaputan a tokodet. Ha hagyod!

- Ez egy marhasag.

- Miért?! Mindig csak azzal jossz, hogy marhasdg, meg hogy nem ugyanaz, egyszer mar
indokold is meg! Miért marhasag?

- Mert ha holnaputdn le akarjak vagni a tokomet, akkor majd holnaputdn ugralok. Csak te
mindig eldre ugralsz, azért.



Szakallas, mintha megérezte volna, hogy ebben nagyjabol mind egyetértiink Miskaval, ugy
fordult, hogy egyszerre hozzank is beszéljen.

- Hat azt mondd meg nekem, Miska - kezdte, és mar latszott, hogy nagyon benne van a
szovegben -, azt mondd meg nekem, hogy volt-e mar egyaltalan valami, akar kicsi dolog, akar
nagy, amiért ti ugraltatok itt a hajon! Emlékszem, micsoda szajtépés ment, amikor példaul
benn kellett maradni két vasarnap, és még karbantartast se fizettek, vagy még azel6tt, mikor
naponta nem tiz, hanem legalabb tizennégy 6rat dolgoztunk, na és balhézott valaki? Ha arra
jott egy fonok, legfoljebb nem koszontetek neki meg mindenféle lehervadt pofakat vagtatok,
hatha abbodl észreveszi, hogy nem tetszik e rendszer. Pedig, haverkdm, ha nem mehetsz ki
innen még vasarnap se, az mar tényleg annyi, mintha levagndk a tokddet. JO, most azt
mondhatjatok, hogy mit pofazok én, mikor és se balhéztam. De én akkor még nem lattam a
dolgokat rendesen, te viszont, Miska, itt vagy masfél éve, meg a Gabor is, ¢s még mindig ott
raznak at benneteket, ahol akarnak. Vagy mikor leszallitottdk az Orségpénzt! Emlékszem,
Gabor, te éppen tintas voltal, és mindjart indultal ol a kapitanyhoz, azt mondtad, ezt mar nem
hagyod annyiban, é¢s mi tortént? Féluton visszafordultal, hogy a kapitany tgyse tehet rola!

Ez a Gébor, ez én voltam. Egy miiszakba tartoztunk Szakéllassal, és az eset az drségpénzzel
tényleg igy tortént, csak egész masképp latszott kiviilrl, mint valojaban. Mert én harom héttel
azeldtt kaptam egy papirt a renddrségtdl, hogy megbirsagoltak kétezer forintra egy verekedés-
ért, €s ha nem fizetek, akkor leiiltetnek; és mikor az akkori kapitany, a Feri bacsi, megtudta,
hogy total nincs pénzem, feljott velem az iroddra és elintézte, hogy kapjak személyi kdlcsonbe
kétezer forintot. Ez igy volt! Hogy menjek akkor én fol balhézni az 6ranként négy forint
Orségpénzért? Na persze az vilagos, hogy az oreg is szarba keriilt volna, ha engem leiiltetnek,
mert mar akkor is létszdmhiannyal ment a hajo, és Hoz¢ rdadasul beteg volt, de azért mégis.
En valahogy mégis szégyelltem hozza odamenni és pofazni, plane részegen. De viszont ami
Szakallasnak azt az ugralas-szovegét illeti, ez azért mondott nekem valamit, tulajdonképpen
ez volt az els6 dolog, amin egy kicsit elgondolkoztam.

Miskat persze nem gydzte meg a szoveg. Annal is kevésbé, mert pidsan 6 is szokott né¢ha
odamondogatni egyet-mast, amit ugyan masnapra mindenki elfelejtett és a dolgok maradtak a
régiben, de 6 mégis ugy érezhette, hogy megprobalt valamit csinalni, csak nem lehetett. Sza-
kallas kijelentette, hogy marpedig az dreg Szentirmay nem fogja levagatni vele a szakallat,
még ha a feje tetejére all, akkor se, mert 6 ember és nem birka, hogy nyirjak; ezzel aztan
szétszéledtiink, mindenki a maga dolgéra, és azt hiszem, egyediil én éreztem 0gy, hogy itt
talan mégiscsak tobbrdl van sz6, mint egy szakall. De mikor probaltam erre célozni Miskanak,
6 csak legyintett, és azt mondta: ,,Ez, bazdmeg, mindenbdl KABINETKERDEST csinal.” A
maga modjan neki is valasztékos stilusa volt.

2.

Most, azt hiszem, ill6, hogy roviden én is bemutatkozzam, hiszen ez a torténet nemcsak
Szakallas torténete, hanem mindnyajunké, de taldn az enyém leginkéabb.

Dunaharasztin sziilettem, 1950-ben. Apam a fogsag utan 6t évig mezdgazdasdgi munkas volt,
aztan a Csepel Autoba ment dolgozni, anydm pedig otthon maradt és a haz koriili négyszaz
négyszogoles foldet miivelte, meg az allatok gondozédsaval foglalkozott. Gyerekkorombol
kevés érdekesebb dologra emlékszem: mint a tobbiek, iskolaba jartam, segitettem a munkaban
otthon, nagyokat bunyoztam a haverokkal meg idegenekkel, egyszer eltortem a balkezem is
(ami nagy esemény volt), egyszer meg mezitlab beleléptem egy darazsfészekbe a haztetonkon;
kozepesen fejlett gyerek voltam, taldn valamivel alacsonyabb a varosiak atlaganal, de ezt



akkor még nem tudtam, mert mi nemigen jartunk be Pestre. Az altalanost ismétlés nélkiil
végeztem el; csak nyolcadikban keriiltem veszélybe egy kicsit, mert akkor fedeztem fel a nagy
szeméttelepet a falu kozelében, illetve, mert hiszen mar régebben is tudtam rdla, akkor
kezdtem rendszeresen odajarni.

Ez a szeméttelep fontos helyet foglal el az életemben. Altaldban pesti gyarak hulladékat
hordtak ide, nagy csukott teherautokkal, és az egészre két hapsi vigyazott, akik egyuttal a
rakodast is végezték. Eleinte csak alkalmanként odasompolyogtam és szovegeltem veliik, meg
kértem ezt-azt, csokoladét, biciklialkatrészt, konzerveket; mindig tele voltak a legkiilonfélébb
cuccokkal, abbdl ¢éltek, amit talaltak a szemét kozott, €s jobban ¢€ltek, mint barki, akit addig
ismertem. Hamar joba lettem veliik, mert virgonc srdc voltam, segitettem nekik, meg talan
unatkoztak is ott ketten naphosszat; 6k szerezték az els6 német is, egy kornyékbeli cigany-
lanyt, az lizlet pedig egy id6 utan ugy alakult, hogy én rakodtam helyettiik, mig 6k mondjuk
lementek a Dunéra flirddni. Akkor persze amit talaltam, annak egy része az enyém lett. Fan-
tasztikus, mi minden hevert ott a szemét kozott, aki ezt nem latta, el sem tudja képzelni;
nekem késObb voltaképpen senki se hitte el igazédn, amiket err6l meséltem. Tobbszor
eléfordult, hogy egész 1ada konyakot, s6t skot viszkit talaltunk valamelyik kocsiban, szépen
becsomagolva, hogy 0ssze ne torjon, és nem is tort dssze, mig ideért, vagy példaul egy koteg
bowdenhuzalt, komplett csonakmotort, rezet meg mas szinesfémet tombokben; késébb én
mindig adtam a MEH-esnek egy szazast, és at is vette frankon az egészet. Maskor egy csomd
import cementet zsakokban, amit jol el lehetett adni a maszek épitkezéseknél. Volt id6, mikor
egy honapban tobb pénzt vittem haza, mint apam - akkor mar nem jartam iskolaba -, otthon
persze tudtdk, hogy a pénz nem munkabdl jon, de tudtdk azt is, hogy nem loptam vagy
ilyesmi, meg aztan természetben is rengeteget hordtam haza féleg piat meg ennivalot, és ez
mind jol jott otthon. Mivel addigra sziiletett egy dcsém meg egy egészen kicsi hiigom is.
Késobb teljesen egyeduralkodo lettem a szeméttelepen, mert a két tag reggel mindig elment
vagy mar be se jott, és az lizemet egész napra rambiztak. Csak este vagy masnap-harmadnap
jelentkeztek a résziikért, én persze az értékes dolgok jo részét addigra kivalogattam magam-
nak, de nem bantdk, mert akkor mar nagyobb iizletekkel foglalkoztak. Egyikiik le is bukott
valami autdiigyon és Osszesen négy évet kapott, most szabadult a napokban. Aztan rajottem,
hogy kell 0sszejatszani a soférokkel, akik a gyarakbol a szemetet hozzék; egy ilyen gyarban
senkinek se tlinik fol, hogy egy szemeteskocsiba bepakolnak itt-ott hanyodo teli ladakat, vagy
mast, és ha latjak, akkor se nagyon torddnek vele. A soférok meg biztosak lehettek a
pénziikben, mert én mar akkor majdnem mindent el tudtam helyezni valahol. Egyszoval,
aranyélet volt ez. Egészen 1966 szeptemberéig, mert akkor az én szeméttelepemet a hatdsagok
megsziintették. Az igazat megvallva, akkor mar nem is bantam. Részben érz0dott, hogy ezt
nem lehet sokaig csinalni, mert mar egyre tobben ismertek, és voltak dolgok, amiken lebuk-
hattam, részben pedig untam is egy kicsit az egészet. Ambar lehet, hogy csak azért, mert
belémnevelték, hogy az embernek végiil is meg kell allapodnia valami stabil helyen, nem
tudom. Elég az hozza, bedlltam ¢én is meldzni a Csepel Autodba, segédmunkasnak, aztdn
hamarosan gépre, le is huiztam ott vagy egy évet, de ez még sokkal unalmasabb volt; és akkor
egyszer, miutan egy este Osszebalhéztam a faterral, fogtam magam, otthagytam az egész
tarsasagot ¢és eljottem ide matrdznak.

Kés6bb persze kibékiiltem veliik, és azota rendszeresen hazajarok, meg van egy ném is ott a
faluban, szoval, rendbejottek a csaladi ligyeim. Hogy aztan a hajon ilyen volt az élet, arrdl
most nem érdemes beszé€lni, mert ez, gondolom, tigyis kideriil a torténetbdl.

*



Eltelt a hdrom nap, aztdn még harom, és Szakallas tényleg allta a szavat - mint ahogy akkor
mar eldre lattuk. Kozben a kapitany is megismerkedett a hajoval meg az emberekkel, nem volt
nehéz, mert tobb mint tiz évig kapitany volt még mieldtt hajozasi fofeliigyeld lett volna. Az
utvonal minden részén persze nem tudott elmenni becsukott szemmel, mint mondjuk az els6
kormanyos, de ezt valdjdban nem vartak el soha a kapitanyoktol, még ha a legtobbjiiknek a
nagy rutin miatt gyerekjaték is volt. Az 6reg Szentirmay nemigen haverkodott a legénységgel,
de nem is piszkalt mindet minden hiilyeségért. Allatira meglatszott rajta, hogy egy ilyen hajo
vezetésénél nagyobb hatalomhoz szokott: sokkal nagyvonalibban és sokkal inkébb feliilrdl
nézte a dolgokat, mint példaul a Feri bacsi. Emiatt tulajdonképpen furcsa is volt, hogy a
szakall meg a hosszll haj miért ingerli annyira; ez valami maszek hobbija lehetett, talan egy
régebbi esettel 6sszefiiggd vagy csaladi dolog.

A kapitany nem volt a legkdnnyebb helyzetben. Féfeliigyeloként akarkit kirighatott volna, és
a hajon toltott néhdny honap utan talan mar kapitanyként is, de most még tl koran volt, meg
amugy is hlivos szelek fujtak neki a vallalatnal. A nyolcadik nap 0jbdl lehivatta Szakallast a
kabinjéaba, és a ,,beszélgetés” most tobb, mint negyed Oraig tartott.

En akkor, &szintén szolva, mar inkabb Szakéllasnak drukkoltam. Ahogy & elmesélte, a kovet-
kezd tortént: a kapitany eldszor is kijelentette neki, hogy most sem vitatkozni hivta, és ha nem
hajlandé visszapofazas nélkiil meghallgatni, amit mond, akkor jobb ha mar most tavozik. ,,igy
mondta, apam, hogy tavozik.” Szakallas meg azt felelte, hogy szivesen végighallgatja csend-
ben is, mert intelligens embernek tartja, akit érdemes meghallgatni. A kapitany megkérdezte,
nem gunyolddik-e, mire Szakallas azt felelte, hogy ha giinyolddott volna, akkor azt a kapitany
érezhette volna a hangjan, mert nem szokdsa titokban ginyolodni. Szakdllas nekem kiilon
megerdsitette, hogy a kapitanyt tényleg intelligensnek tartja, ahogy egyébként szerintem is az.
Na ¢és akkor jott egy nagy prédikacio a tekintélyrél, a munkafegyelemrdl, a fénok jogairol és a
beosztottak kotelességeirdl, meg mindenféle ilyen dolgokrol. Azt mondta Szakallas, benne
volt még a termelés is meg a vallalat nyeresége. Egyébként akkor emlitette nekem eldszor,
hogy ilyen témakrol 6 olvas konyveket meg folyoiratokat, és sok mindent tudott volna véla-
szolni; de mikor egyszer kozbeszolt, a kapitany emlékeztette az intelligens-szovegre, €s azt
mondta: reméli, Szakallas 6nmagat is elég intelligensnek tartja ahhoz, hogy ne szegje meg az
igéretét. ,,Ez megint egy tip-top érvelés volt” - mondta erre Szakallas nekem. A szdveg arra
ment ki, hogy mar nem is szakall a 1ényeg, hanem a parancs tekintélye; és itt Szakallas még-
sem birta megallni, hogy vigyorogva meg ne nyugtassa, hogy ¢ is igy gondolja egész az
elejétdl. A végén az oreg kijelentette, hogy nem rugja ki, mert kell az ember a hajon, de ha a
szakallat masnapra se vagja le, megvannak az eszkdzei, amikkel megkeseriti az életét. Szakallas
még megkérdezte, mik ezek az eszkdzok, azt mondta, kozben megint vigyorgott egy kicsit -
nem vitas, ha csak ezt az tigyet nézziik, 6 volt a legszemtelenebb ember a Dunan, pedig koz-
ben ¢ volt talan a legudvariasabb is -, de a kapitany nem vélaszolt, csak kikiildte a kabinbol.

- Na ¢és mit gondolsz, mit csinal majd? - kérdeztem, mikor befejezte.

- Ugyan mit csinalhat - valaszolt. - Akinek semmije nincs, hapsikdm, att6l semmit se lehet
elvenni!

Ez volt a masodik dolog, amin elgondolkoztam.
*
De mindjart a kovetkezd nap kideriilt, hogy Szakallas egy kicsit elszamitotta magat.

A legénységi szallas, ahol egy kétagyas meg egy haromagyas kabinban 6sszesen 6ten laktunk,
kozvetleniil a fedélzet alatt helyezkedett el, a hajo faraban. Keskeny, ferdén lefelé tartd folyo-
son lehetett megkozeliteni, aminek a magassagat kabé masfél méteres emberekre méretezték;



a helyzetet én altaldban gy oldottam meg, hogy fontrdl fejjel eléreugrottam, kozben megmar-
koltam kozépen egy direkt kapaszkodasra szolgald keresztrudat, és az alatt atfordulva, labbal
elére egybdl lelandoltam az also szintre. Ilyenkor a padozat nagyot dordiilt, akkorat, hogy sok-
szor még hallani is lehetett, ami komoly dolog, mert mindjart mellettiink volt a géphédz az
Osszesen 620 16erés motorokkal. Széval aznap este itt lent heverésztiink Szakéllas meg én,
mikor egyszercsak nagy nyoszorgéssel - mert 1 méter 86 magas volt - megérkezett Hozé, a
masodvitorlds. A vitorlasok kiilon kabinban laktak.

- A kurva anyjat - kezdte tomoren; mindketten tudtuk, hogy a lejaratra érti.

Hoz¢ ritkan jott le ide, inkabb beszolt fontrdl a két kis kerek ablak egyikén, ha akart valamit.
Ennek ellenére most nem jottem egybdl rd, hogy direkt céllal van itt, és egy ideig ugy is nézett
ki, mintha csak szovegelni akarna. Kozelrdl ugyanis egész jol hallottuk egymast, foleg ha az
ember a szajmozgast is szamitasba vette. Aztan vagy tiz perc mulva, mikor éppen befejeztiink
valami témat, Hoz¢ meglepetésszerlien, és megfigyelésem szerint egy kicsit szégyenkezve,
Szakallashoz fordult, a vallara tette a kezét, és kérd hangsullyal azt mondta:

- Vagd le a szakalladat, fiu.

Szakallason lattam, hogy abban a pillanatban vildgos lett neki a helyzet. Nem is vélaszolt
semmit.

- Nézd - folytatta Hozé. Allatira sajnaltam mind a kettét. - Tudod, mi van. Nektek konnyfi...
Bizony Isten szivesebben lennék matréz én is! Ilyenkor. A kapitany azt mondja én felelek
értetek, és belathatod, hogy ez igy is van.

Szakallas:
- Mi a kifogésa a munkam ellen? Azért felelsz.

- Ne balhézzal velem. - Kinlodas volt még nézni is Oket. - Azt mondta, vegyem tudomasul,
hogy az 6 hajojan nem lehetnek szakallasok. Itt nincs mese. Velem is levagatta annakidején.
Tudod mi lesz? Fiii, bele fogsz dogleni a meloba, mert én KENYTELEN LESZEK bele-
dogleszteni, értsd meg.

Szakallas megint nem valaszolt, de ugy nézett Hozéra, mintha azt mondana: ,,Akkor te is egy
rohadt seggnyald vagy, hapsikdm!” Hozé persze total ideges lett, meg kiilonben se hordta
Szakallast a szive folott, igy aztan még bele is hergelte magat.

- Na jo - mondta. - Nem fogok én neked konyordgni. A kapitany egy - megmondta, hogy
micsoda -, de te is az vagy. Csak 6 azonkiviil kapitany is, ez a kiillonbség!

Kifelé¢ menet a fejét még jol be is verte. Egy id6 mulva Szakallas is folment, késébb lattam,
hogy ott alldogal a korlatnal és nézi a vizet. A kapitanytol nem félt, de ha Hozé ellene van,
akkor nemsokara ellene lesznek a tobbiek is. Azt hiszem, ebbdl a dologbol jott ra, hogy nem

szeretik a hajon, és hogy ez nem mindegy; meg talan arra is, hogy nem elég, ha valakinek
igaza van.

Mellé tAmaszkodtam, és megprobaltam az ¢ stilusaban besz€lni, hatha jobban megérti igy.
- Latod, Szakallas: csak attol nem lehet semmit elvenni, akinek valéban nincs semmije.

Egy pillanatra kicsit réhejesnek éreztem a szvegemet. O mintha meg se hallotta volna, csak
konyokolt a korlaton, és bamult a sotétbe kifelé.



3.

Egy dunai vontaton igazdbdl nem sok munka van. A javitas utani par héttdl eltekintve, a napi
allandé musorszamok Osszesen is csak hdrom-négy orat tesznek ki, az Gtvonaltdl fiiggden. A
koteleket kell kiadni meg beszedni, amikor a vontat megfogjuk vagy eleresztjiik, meg amikor
kikotlink, szoval altaldban a mandvereknél; néha vizet mérni a hajo orraban, ha alacsony a
vizallas - ez évenként kétszer-haromszor fordul eld, igaz, akkor aztan leszakad az ember karja,
az a dog nagy rud 6t kilo az elején, de kés6bb legalabb 6tven -; elvégezni minden nap az egy
fére eso takaritast, amit itt némi nagyképtliséggel inspekcionak neveznek; havonta egyszer, ha
radkerlil a bevésarlas, egy hétig minden reggel kiszallni valami faluban vagy Pesten a
Dimitrov-téri csarnoknal vagy mashol, és aztan varni a hatizsdkkal, mig dél koriil a hajo
visszaér ¢s folvesz. Ezen kiviil apro-cseprd dolgok, zaszlofelvonas reggel - levett sapkaval, ezt
még be is tartjadk -, levonas este, lampdk fol-le gyujtasa, jelzések a szembejovd hajoknak,
miegymas; az igazsag az, hogy altalaban nem dolgozni kell, hanem csak készenlétben lenni -
ezt fizetik. De ha megszolal az ,.egy rovid”, akkor aztdn ugras. Konnyen el6fordulhat, hogy
fonnakadunk vagy kilyukasztanak hatulr6l a dereglyék, ha elmélazol. Na persze, ez most
romantikusan hangzik, de valdjdban irt6 hamar megszokja az ember, és akkor az egész
semmivel se tobb, mint gép mellett allni és mindenféle karokat rangatni, mikor kell. Ha a
temp6 eléggé benned van, kozben mar akar sarkanyt eregethetsz. Egy dologgal kell tényleg
vigyazni, a drotkotelekkel - egy ilyen kotél harom 6tszédztonnas dereglyét is elhtiz, megrakva
persze, és ha beleakad valamibe és kivag, akkor mindent magaval visz, amit ér. En magam
lattam, mikor egy legalabb kéttonnas Ontdttvas ladat egyszertien folvagott a levegdbe, mert
valahogy az egyik sarka ala keriilt, mikor kiadtuk és kezdtiink tdvolodni a deregly¢ktdl; a lada
bele is esett a vizbe, és lett egy kis gaz a kapitanynak. Es még oriilhetett, hogy a kotél nem
talalt el senkit, mert be is csukhattak volna, igy is valahdnyszor a hajora 0j matréz jott, a gorék
hetekig fostak a kotéltdl és annyit intették az dvatossagra, hogy szerintem mar pont ezért nem
vette komolyan. Nade ezt is meg lehetett tanulni. Mikor pedig mar tudtad, hogyan vigyazz
magadra, akkor, mondom, az egész éppen olyan atlagos és rutinszerii lett, akar egy normal
gyari melo. Annyi kiilonbséggel, hogy kozben tobb szabadidénk volt, kimenni viszont csak
hetenként vagy kéthetenként egyszer lehetett, szombat-vasarnapra.

Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy azért a hajosok nagy részének ez a munka mégis sokkal
tobbet jelent annal, mint amit egy gyarban végeznének. Ez kiilondsen az idésebbekre vonat-
kozik, illetve azokra, akik nem mentek el mar az elsé honapokban, és annak dacara van igy,
hogy maga a munka, ahogy irtam is, nem valami kiilonleges. Szo6val, a hajé tényleg gyar, de
olyan gyar, ami a vizen uszik tizennégy emberrel éjjel-nappal, és ez nem mindegy. Példaul
nalunk a Szilason van egy srac - Gaspar, az egyik gépkezeld -, aki megndsiilt, mikor elvitték
katonanak, és utana egy évig kinn dolgozott, hogy kdzelebb legyen a csalddhoz, de egy év
mulva nem birta tovabb, visszajott, €s elvalt a feleségétdl, aki ebbe nem akart belenyugodni.
Pedig nem éltek rosszul egymadssal, legalabbis szerinte. Vagy a masodgépésziink a szabad
idejében hajomodelleket épit gyufaszalakbol; azt pedig sose hallottam, hogy a parton valaki
megcsinalta volna mondjuk a Ganz-Mévagot ugyanigy.

Emlékszem, alig par honapja voltam még itt, mikor egy hétvégi festésre benn kellett marad-
nunk a miiszaktarsammal, akit azota atraktak egy masik hajora; 6t is Gabinak hivtak, az egész
parton tisztelt verekedd volt, és a nevét csak betlinként tudta leirni a bal csukldjarol, ahova
bele volt neki tetovalva. Ilyenkor az a szokds, hogy egyikiink szombaton megy haza, masi-
kunk meg vasarnap, mert tigysincs senki, aki ellendrizzen, és a hétvégi karbantartds sose olyan
komoly, hogy ne tudnénk igy is elvégezni. El6zéleg megbeszéltiik, hogy szombaton 6 marad
bent, mert én akkoriban ismerkedtem Ossze egy lannyal, akit azota lehet, hogy el is fogok
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venni feleségiil, ¢s mar nagyon tiirelmetlen voltam. A fedélzetet kellett lefesteni, éppen azért a
hétvégén, mert igy nem jarkaljak 0ssze, mig meg nem szarad. Szombat reggel Gabi felnézett
az égre, ¢s kijelentette, hogy vasarnap esd lesz; nem elészor josolta meg az id6ét egyébként, és
majdnem mindig igaza lett.

- Akkor ma be kell fejezniink - mondta, teljesen magatdl értetddd hangsutllyal. Nekem a dolog
egyaltalan nem értetddott magatol, és folytattam a késziilodést, fehér ing, nyakkendod,
miegymas, mire egy idé mulva megint megszolalt: - Hat akkor ne 06ltozz¢l, bazdmeg. Azt
hiszed, estig az egészet le tudom festeni egyediil?

En még mindig nem értettem.

- Mi a fenének az egészet? A fondk latja otthon is, hogy esik. - Aztdn még hozzatettem: -
Szerintem te se strapald magad; majd azt mondjuk, a nagyjat holnap akartuk megcsinalni.

Gabi szinte sért6dotten nézett fol:
- De odavagy azért a lanyért!

A lanyt nem ilyen illedelmesen mondta, ¢s most, hogy emlékeztetett rd, még sokkal
kanosabbnak éreztem magam.

- En pedig nem maradok itt, az hétszentség.

Erre, még ma is eldttem van, olyan dszintén elkeseredett, amilyet addig csak temetésen lattam
egyszer, és azt mondta:

- Dehét nem érted, ha most nem csinaljuk meg, akkor hétkdzben kell? Hogy fog ez kinézni, ha
minden mandvernél Osszetapossak? Olyan lesz, mint a hanyas, és rdadasul pont a miszaki
ellendrzés elott!

- Kit érdekel a miiszaki ellendrzés.
- Ide figyelj - mondta. - Menj haza ma este. En ittmaradok végig, rendben van?

Ez az ajanlat total sziven iitott, mert a kimendido itt a legféltettebb kincs, sokkal fontosabb,
kiilonosen fiataloknak, mint példaul a pénz. De ekkor mar megmakacsoltam magam, és nem
feleltem.

- Ha mar az ember csindl valamit - folytatta -, akkor csindlja rendesen, és ne azt nézze, hogy
mit sz6l a féndk. Te is ugy gondolod, hogy a fedélzetet le kell festeni, nem? Nahat. Majd este
kimész a pipidhez, repiildrajttal... Csak vigyazz, mikor a mult vasarnap bejottél, tigy le voltal
farasztva, hogy at lehetett latni a fiileden!

Szoval, ilyen srac volt a Gabi, aki addig mar Vacot is megjarta egyszer, €és a nevét alig tudta
leirni, de a hajoba ¢s a hajozasba valdsaggal szerelmes volt. Akkor egy kicsit csoddlkoztam
ezen, de ilyen vonasokat kés6bb a tobbieknél is tapasztaltam, és most mar, ha egy Gjonc velem
lenne igy beosztva, biztos én is valami hasonlét mondanék neki. Ambar Szakallasnak nem
mondtam, mikor idekeriilt, dehat nem adodott alkalom, és 6 kiilonben se hallgatott volna ram.

Viszont azt azért barki konnyen elképzelheti, hogy egy ilyen hajon, még ha nincs is munka
¢jjel-nappal, de lehetne. Nem épp gombnyomasra mitkddik a technika: valami mindig hidny-
zik, valami mindig lerohad, valahol mindig befolyik a viz, és igy tovabb. Csak persze a
csikket mi is addig szivjuk, mig egészen a kormiinkre nem ég. A vitorlasok, tobb éves tapasz-
talatukkal, pontosan tudjak, hogy mit kell holnapra vagy a jovo hétig tényleg megcsinalni; és
ez igy helyes, mert minek meldzzunk eldre, mikor hatha nem is lesz sziikség ra. Itt, éppen
mert a viz kdzepén teljesen magunkra vagyunk utalva, az ember hamar megtanul kiilonbséget
tenni értelmes ¢és értelmetlen munka kozott. Jarnak ide nagy szovjet hajok, amiket minden
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reggel kisubickolnak az utols6 szogig, aztan jokat rohogiink, mikor déleldtt jon egy esd és
kezdhetik el6lrdl. Hat nem hiilyeség eldobni a csikket, még miel6tt végigég? Az ember
messzirdl azt gondolna, hogy eldbb-utobb ugyis meg kell mindent csindlni, de ez nem igaz.
Plane akkor, ha példaul a fenékszivattyli a bekapcsoldstol fél oran belil MINDIG leég,
akarhanyszor megjavitjuk, mert valahogy mar igy késziilt gyarilag. Ilyenkor hagyni kell a
fenébe, ¢és mondjuk haromhavonta egyszer, mikor a békak mar a kabinokba is feljonnek a
hajofenékrdl, a parton kiszivattyuztatni az egészet. Ez nem szdveg: a békat még meg is
kinaltuk egy csikkel, és 6 is nekiink adott igazat, mert végigszivta. Igy aztan tulajdonképpen
mindig van mit csindlni, illetve mindig lenne, sot, egyszer-egyszer eléfordul, hogy valaki tok
magatol tényleg csindl is valamit, atfesti a mentdcsonak szamozasat, megjavitja a masik radiot
- mert az Egyiket persze sose hagyjuk elromlani -, vagy befukszol egy kotélvéget; ezeket az
ember né¢ha unalombol teszi, néha meg egyszertien azért, mert szeret festeni, radion biitykolni
vagy fukszolni.

*

Igy hat Hozé szovegét nem vehettiik iires fenyegetésnek. Persze aki ismerte, annak garantalt
volt, hogy a mérge fél ora alatt elparolog, és nem fogja magatol hajszolni Szakallast, de
ugyanennyire garantalt volt az is, hogy akkor viszont a kapitdny 6t fogja hajszolni, és a
végeredmény ugyanaz lesz. Az oreg Szentirmay ettdl eltekintve is elhanyagoltnak tartotta a
hajot, és azt mondta: mindenképp eljott az ideje, hogy egyszer rendet teremtsiink.

A déleldtti miiszak mindig négytdl kettdig tartott, akkor valtott fel minket Miska meg az els6
vitorlas, Ivan. Ok csak ketten voltak, egy matroz hiannyal; a beosztast hetenként cseréltiik.
Néhany nap mulva ugy adodott, hogy kettére nem tudtuk befejezni a melot. Gerendakat kellett
szétflirészelni, amikre mar nem volt sziikség, és Szakallas allati ginyosan egybdl azt mondta
Hozénak:

- Gabort mar levalthatnad, 6t nem tartja szemmel a kapitany.
- Ez most nem OLY AN munka - morogta vissza Hoz¢.

Aztan fél négykor, mikor készen lettiink és indultunk volna zuhanyozni, lejott a kabinba.
Latszott rajta, hogy megint legszivesebben hatat forditva beszélne, csak direkt keményiti magat.

- Szakéllas, menj le hatul a hajofenékre, és toltsd fel zsirral a korméanyszarat - mondta.

Ez a zsirozas a legundoritobb munka, ami egy hajon 1étezhet. Az ember tokig tele lesz zsirral,
vizzel, meg féleg azzal a rohad6 kotyvalékkal, ami a hajofenéken mindig Osszegytilik, és
képtelenség tigy lemosni, hogy még egy-két napig ne cipeljiilk magunkkal a szagat. Szakallas
persze eldre felkésziilt a szitudciora.

- Nem megyek - mondta egyszeriien.

- A kapitany parancsa. - Hoz¢é fegyelmezett maradt. - Ivanéknak més dolguk van.

- Majd megcsindlom holnap, munkaiddben.

- A kapitany parancsa az, hogy most kell.

- Akkor a kapitdny menjen le most, és zsirozza be.

- Jelentsem, hogy megtagadod a parancsot?

- Persze, hapsikam - felelt Szakallas tisztara ,,kétszer kettd az négy” hangsullyal. - Tudsz jobbat?

Hozé kiment. Szakallas meg levetkdzott és folvette a legrongyosabb flirdégatydjat, azt,
amiben legutobb zsirozott vagy hat hete. Az ilyeneket a hullaszag miatt egy kiilon nylon-
zsékban tartottuk.
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- Mi van, mégis lemész? - kérdeztem.

Elészor ugy nézett ram, mint aki megint a kétszer kettére gondol, aztdn mégis ugy dontott,
hogy megmagyarazza.

- Nézd - kezdte tlirelmesen. - A kapitany nyilvan nem azt parancsolta, hogy ,,az a szakallas
menjen le és zsirozza be a kormanyszérat”. Pontosan tudja, hogy 6 keriil zsakutcaba, ha
megtagadom, mert a nagyfonokoknél nevetségessé teszi magat egy hivatalos fegyelmivel.
Akkor rogton kideriil, hogy az egész a szakallam miatt van, és... - Itt elhallgatott, mert Hoz¢ fentrdl
bedugta a fejét. Most aztan igazan oldalvast pislogott, de én még akkor se figyeltem fol.

- Gabor - sz0lt nekem -, menj le és zsirozd be a kormanyszarat.

Ezzel mar vissza is hiizédott. En total elhiilve néztem Szakallasra, az meg lassan bélogatni
kezdett, és ebbdl lett vilagos az egész.

- Bizony ez igy megy, hapsikdm - nézett vissza, mieldtt kilépett az ajton.

Igen, a kapitany mindig azt parancsolja, hogy VALAKI menjen le vagy csinaljon ezt meg azt.
A tobbi Hoz¢ belatasan mulik. A kapitany tud banni az emberekkel.

Szakallas Ot utan fejezte be a zsirozdst, aztdn majd egy oOra hosszat zuhanyozott, de ez
megérte, mert mikor kijott, egyaltalan nem volt hullaszag.

*

Akkor este kértem meg el6szor, hogy beszéljen nekem a kdnyveirdl, meg altalaban azokrol a
dolgokrol, amiket olvasni szokott. Mert most vettem észre - és persze ekkor mar vissza-
mendleg is -, hogy 6 egy kicsit olyan, mint a kapitany, széval hogy 6 is valahogy feliilrdl tudja
atgondolni a helyzeteket, és Osszefiiggést talal ott, ahol én vagy a tobbiek nem is keresiink.
Hoz¢é viselkedésébdl én csak utdlag jottem volna ra, hogy a kapitdny ugy altaldban adott
parancsot a zsirozdsra, nem is emlitve Szakallast, mikdzben hallgatolagosan elvarta, hogy
Hoz¢ vele csinaltassa meg - és mikor ez nem ment, és a kapitany talan tudta is, hogy igy lesz,
akkor Hozé kénytelen volt nekem szolni, és ez frankon Osszeugrasztott volna minket
Szakallassal, ha 6 nem tudja eldre és nem megy le mégis. Ebbdl is latszik, hogy Szakallas meg
a kapitany egyforman gondolkodtak. En azt se értettem, hogy akkor Szakallas miért nem
vallalta mindjart elészor, hiszen utana maris szedelddzkodni kezdett, de erre azt mondta: na
nem, hadd higgye csak az dreg cimbora, hogy te csinéltad és mégse vesztiink dssze.

Furcsa, hogy ezekkel a dolgokkal kapcsolatban én milyen nehézfeji voltam, mikor pedig a
szeméttelep kornyékén agyafurtsagban biztos megnyertem volna a serdiildbajnoksagot.
Emlékszem, sokat morfondiroztam ezen akkoriban. De mindig csak oda lyukadtam ki, hogy
egész mas, ha az ember maga szervezi az ligyeit, pontosan kiismerve a lehetdségeket meg a
partnereket, mint ha bent van egy gyarban vagy egy hajon, ahol nem olyan egyszeriick a
viszonyok ¢és rdadasul télem nem fligg semmi. Mert a szeméttelep, az szabadpiac volt, ha én
bementem mondjuk egy kerékparjavito maszekhoz alkatrészekkel, mindketten tudtuk, mi van:
én eladok, 6 vesz, és kozben ismertiik az arakat meg egymast, igyhogy ehhez mérten ravasz-
kodtunk. Az a lényeg, hogy mindig emberekkel keriiltem szembe, akiken egy idé mulva
konnyen kiigazodhattam, minden kiilon fejtorés nélkiil. De egy gyar, az sokszor olyan, mintha
nem is emberekbdl raktdk volna Ossze. Egy gyarban sz6 sem lehet arr6l, hogy mindenkit
ismerjek, akivel Osszefliggnek a dolgaim. De még az se szamitana, ha mégis mindenkit
ismernék: mert egy maszek kerékparjavitdo az akkor is maszek kerékparjavitd, mikor otthon
vacsorazik vagy a gyerekét tanitja focizni, gy értem, ra lehet ismerni a viselkedésébodl, de
példaul egy miivezetd sokszor tok mas lesz, mint amilyen az eléz6 félordban volt, mert egy
gyari munkénal nem nagyon érdekes, hogy milyen az ember személyesen. Egy gyarban csak
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akkor lehet dorzsolt valaki, ha az embereken valahogy masképp is el tud igazodni, mint a
hétkoznapi életben. En, azt hiszem, elég hamar rajottem példaul, hogy Szakallassal mi volt a
baj itt nalunk, mert ehhez 6t mint embert kellett megismerni, de mar az olyasmikben, mint
mondjuk az Orségpénz meg a tobbi, amit az ugralas-szovegénél emlegetett, ezekben total fii
voltam még masfél év hajozés utan is. Vele meg pont forditva volt, 6 egyaltalan nem értett az
emberekhez, viszont a kapitdny Hozénak mondott szdvegét haldl pontosan kiszamitotta.
Ambar az nem egészen igaz, hogy az emberekhez nem értett, inkabb azt mondanam, hogy
nem torédott veliik. Masok lelkivilaga egyszeriien nem érdekelte.

Meg is lepddott frankon, mikor eldéalltam a kérdéssel az olvasmanyairdl. Azt hiszem, addig is
engem becsiilt a tarsasagbol legtobbre, persze csak aranylag, mert engem sok minden érdekelt,
meg talan kevesebbet ittam a tobbieknél, meg altalaban - ezt mar a Feri bacsi is észrevette - én
voltam a legnormalisabb, Ugy értve, hogy a hajokon mindenki meggolydsodik egy kicsit,
kiilonc szokéasokat vesz fol, meg ilyenek, engem pedig végig nem lehetett megkiilonboztetni
egy atlag kiilvarosi sractol. De azt azért nem varta, hogy még politikarol is beszélgethet
velem, és csak anndl lelkesebben magyardzott majdnem ilizemkezdésig. Annak meg kiilon
ortilt, hogy folyton belekérdezek, ha valami nem tiszta, ami persze stirin el6fordult. A végén
adott egy konyvet olvasni: ,,Bérmunka és téke” volt a cime, kicsit lehervadtam, mert Marx
Karoly irta, és 6t annyit emlegetik a gorék, hogy az embernek eleve gyanus lesz, de Szakallas
azt mondta - amint azért tudtam is -, hogy Marx még egyaltalan nem volt goré, és nem tehet
réla, hogy igy lejaratjak; sot, a gorék szerinte egybdl ki is nyiffantanak az Greget, ha most
feltdmadna, és elkezdene ugyantigy szovegelni, mint annakidején.

Most allatira szeretnék eléreszaladni a torténetben, ha mar ezek a dolgok szdba keriiltek, mert
ettdl kezdve rendszeresen kértem kdnyveket Szakallastol, meg beszélgettem vele, €s egyre
inkabb rajottem, hogy total hiilyeség volt eddig is nem foglalkozni ilyesmivel. Mert amit az
ember ugy messzirdl hall meg olvas, az legtobbszor valami értelmetlen és fellengzds szoveg,
aminek a valo élethez semmi koze, ugyhogy én néha azon tortem a fejem, hogy vajon ki
tudhatta ezt egyaltalan kitalalni; de mikor elolvastam példaul a Bérmunka ¢és tokét, frankon
elejétdl a végéig, mert elég rovid volt, tényleg megértettem beldle, hogy mit jelent az, hogy a
munkas, mikor beall dolgozni, voltaképpen eladja a munkaerejét. Ebbdl a szempontbol az se
volt nagy hatrany, hogy a konyvet olyan régen irtdk. Ezek a dolgok tulajdonképpen total
nyilvanvaldak, ha valaki egy kicsit belegondol, de épp ez az, hogy sose gondolunk bele. Mikor
aztan leszallitjak az 6rségpénzt, meg vasarnap ingyen dolgoztatjak az embert, meg hétkoznap
tiz Ora helyett tizennégyet, akkor csak szentségeliink meg szétverjiik a kocsmaasztalt hogy a
végén kijon a renddérség meg a mentdk, és nem vessziik észre, hogy a gorék épp azért tudnak
atverni folyton, mert tudatlanok vagyunk. Nem gondolunk bele eléggé a sajat helyzetiinkbe,
fogalmunk sincs, hogy milyen erdkkel allunk szemben, és mikor mire lehet szdmitani. Azt
nem allitom persze, hogy feltétleniil el kell olvasni a Bérmunka ¢és tékét vagy mas ilyen régi
konyveket, mieldtt folmennénk balhézni a partifithrerekhez, hogy mit tudom én a szombat-
vasarnapi atallast necsak péntek este jelentsék be radion. De a gyakorlatban mégiscsak az a
helyzet, hogy az iroddn ilyenkor halandzsdznak valamit latinul az objektiv nehézségekrol,
makroszervezésrol, satébbi, mi meg diinnydgve elsomfordalunk, mert nem tudjuk, mi az;
vagy ha nagyon erdszakoskodunk, meg is fenyegetnek, hogy lazitds meg szabotazs, és akkor
megint elsomfordalunk, mert nem tudjuk, hogy valdjaban mit szabad és mit nem; vagy mar
eleve szoba se allnak veliink, és ezzel meg van l0ve az egész, mert nem tudjuk, mit tehetnénk
még ezutdn (azon kiviil, hogy az ember beadja a felmondast vagy egyszeriien lelép, dehat azt
se lehet minden folyamkilométerkonél); vagy persze az a legvaldsziniibb, hogy el se kezdiink
semmit, mert elore érezziik, hogy hidbavald. Mint ahogy ilyen gyerekes modszerekkel az is, és
csak szidjuk az iksz meg az ipszilon elvtars kurva anyjat, ahelyett, hogy reédlisan felmérnénk a
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terepet meg a lehetdségeket. Mert hogy egy hajon mondjuk megvannak-e a munkavédelmi
felszerelések, az sokmindentdl fiigg, de az iksz vagy ipszilon kurva anyjatol biztosan nem.
Késébb én szereztem példaul a vallalati kollektiv szerzédésbdl egy példanyt, és azzal total
meleg perceket okoztunk a kapitanynak, annyira, hogy ¢ meg kénytelen volt folmenni és
szintén meleg perceket okozni a szakszervezeti fejeseknek, ami pedig nagy szo, mert nalunk
maskiilonben az SZB-titkér teljesen egy hiiron pendiil a tbbi vallalatvezetével. Es én allitom,
hogy akdrmennyire is egyszerii dolognak tiinik, hogy az ember megnézze a kollektiv szerzo-
dést, nekem eszembe se jutott volna, ha elétte nincsenek a Szakallas kdnyvei meg amit késébb
olvastam ¢és vitatkoztam hozzéajuk. Ez abbol is latszik, hogy addig a tobbieknek se jutott
eszébe. Valahogy az a 1ényeg, hogy az embernek megjdjjon a batorsaga, és ez csak ugy lehet,
ha a miiveltsége is megvan hozzé; mert akkor hamar kideriil, hogy a gérék tudomanya nem is
olyan nagy tudomany.

Csak az volt a furcsa, mar ugy értem, akkor, mikor Szakallassal el6szor kezdtiink politizalni,
hogy vajon 6néla hogy indult be ez az egész, mert err6l nem beszél sose, hidba kérdeztem.
Mindig csak vallat vont, és azt morogta, hogy nem vagyunk egyformdk. Arra is gondoltam,
hogy az 6 egész egyénisége valahogy Osszefligghet ezzel. Nem ugy, ahogy egyszer a kapitany
mondta, hogy az elégedetlenkeddk egytdl-egyig lelki sériiltek és a normalis embernek mindig
az a jo, ami van, mert hiszen mindannyian épp eleget elégedetlenkediink. Inkédbb csak homa-
lyosan ugy éreztem, hogy Szakallasnak ez a konok és hidegvérii ellenallasa valahogy ugyan-
ugy ¢és ugyanakkor kezdddhetett, mikor a természete altalaban is ilyen hiivos lett és mindenki-
hez ennyire idegen. De errdl konkrétan mar nem kérdeztem, mert tudtam, hogy tgyis hidba
kérdezném. Vele 6nmagérdl nem lehetett beszélgetni.

4.

A mi hajonkon véletleniil egész j6 tarsasag verddott dssze. Otven év folotti a kapitinyon meg
Jozsi bacsin, a fogépészen kivill csak a masodkormanyos volt, akit Sanyonak neveztek
allitélag a Sanyi batydbol eredéen, na meg Erzsi néni, a szakacsnd; kor szerint Géza, az elsd
kormanyos kovetkezett utanuk, aztan a masodkapitany, és ettdl kezdve sokdig senki, mert a
tobbiek koziil a legiddsebb is csak huszonkilenc éves volt (Ivan, az elsé vitorlas). Ez azt
jelenti, hogy nyolcan voltunk fiatal sracok, és el lehet képzelni, milyen viddm dolgokat
hoztunk néha 0ssze. Na persze, ha egy hajosbanda szoérakozik, az legtobbszor csak annyibol
all, hogy egyiitt jol leissza magat, de sok mas hajon ezt is total hervadtan csinaltak, kettesével-
harmasaval, csak konyokoltek meg ittak mig be nem estek az asztal ald, és az est fénypontja
az volt, hogy valaki mindig belerokazott a lottoladaba a posta el6tt. Ezzel szemben ha a Szilas
alkonyatkor befutott az 6bdlbe, és a kikotésen latszott, hogy bent is marad, akkor a parti
torzsvendégek mar eldre készitették az igazolvanyaikat, mert tudtak, hogy el6bb-utdbb biztos
razzia lesz. Es akkor még istenes volt a helyzet, mert utina legalabb konnyen visszatalaltunk a
hajora, &mbar igy is megesett, hogy valaki a korlat mellé nytlt, azaz a masik korlathoz nyult,
¢és aztan ivott egy deci olajat az 6bdl vizébdl, és akkor egy ideig ebédnél mindig odakészi-
tettiink neki egy pohdrral. Szdval, ez még hagyjan, mert mikor aztan vidéken robbantunk le
valahol, és nem maradt senki a hajon - kivéve Erzsi nénit, meg Sanyo6t, aki majbajos volt, meg
Ujabban a kapitanyt -, a ladikot meg kikdotottiik a parton egy fahoz, és ¢jfél kortil jottiink volna
visszafelé, akkor kezd6dott az igazi hecc: a Szilas bent a Duna kdzepén a dereglyékkel, lehor-
gonyozva, mi meg a parton a ladikkal, négykézlab, akkor elészor valakinek eszébe jut, hogy
mikor a multkor folborultunk, a Biityok nevii gépkezeldt a halaszok fogtdk ki Tahitotfalunal,
rohdgés, ot perc mulva kidertil, hogy ennyien be se fériink a ladikba, rohdgés, mire én kifej-
tem, hogy ennyi iddre igyis mindegy, de Miska azért eskiidozni kezd, hogy 6 iszva is hama-
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rabb odaér, rohogés, mire Miska kihivja Ivant uszoversenyre, aztdn engem is, mire a
Cservenka Jozsi megjegyzi, hogy ketten egy ellen az nem tisztességes, tiz perc mulva,
rohogés, mégis mindannyian beszallunk - azaz kilencen, mert Géza, az els6¢ korméanyos, min-
deniitt talal haverokat, akiknél megalszik -, kivéve Biityok bal cipdjét, ami valahol az iszapba
ragadt, Hoz¢ azt mondja ez orvhaldszat, és koveteli, hogy Biityok mossa meg a 1abat, rohogeés,
ennek egyébként semmi akaddlya, mert addigra ugyis félig vagyunk vizzel;, na és akkor
Gaspar (a géphazbdl) borizi hangon énekelni kezdi az Alvarez vagy a Konstantindpoly
szovegét sajat dallammal, mert olyan botfiile van, hogy még a Himnuszt se tudja megjegyezni,
mi pedig terceliink hozza a Citromizli banan vagy a Tdlcsért csindlok a kezembdl szovegével,
mert nekiink til régi az Alvarez meg a Konstantinapoly; és ez egész addig megy, mig valaki
észre nem veszi, hogy a hajo font mar alig latszik, mire aztan nekifeksziink az evezésnek,
Gaspar kozépen hiz a kislapattal, Hoz¢ meg hatul védlizik - ez egyediil az 6 privingéliuma,
ahogy Miska szokta mondani, mig Szakéllas egyszer kdzbe nem szolt -, és ekkor mar csak
percek kérdése, hogy az egész rakomény a vizbe forduljon, tobbnyire attdl, hogy Miska vagy
én vagy mas ki akarja ragadni a lapatot Gaspar kezébdl azzal, hogy ilyen tempoban sose ériink
haza. Masnap aztan az egész Szilas ki van dekordlva a szaradd ruhainkkal, és Gaspar csak
masfél ora szoveg utan hiszi el, hogy a csdnakot 6 hozta vissza egyediil.

De nemcsak az ivasban volt igy egylitt a tarsasag, é¢s mi talan épp ebben kiilonboztiink leg-
inkabb a tobbi hajotol. Mikor példaul én idekeriiltem és a masodik héten ram jott ki a bevasar-
las, és két kilo fott tarjat hoztam rendes tarja helyett, mert mazsola voltam, és az pont kétszer
annyiba keriilt, ugyhogy a konyhinak nem volt pénze atvenni, és megkajalhattam volna
egyedill az egészet szazhusz forintért, akkor a sracok 0sszejottek és mindenki vett télem tiz-
tizenot dekat vagy még tobbet is, pedig akkor még alig ismertek. Aznap az egész hajo fott
tarjat vacsorazott, olyan kabaré¢ volt, hogy valaki még viragot is keritett az asztalra petre-
zselyemzoldbdl, és az utolsod tiz dekat csak azért nem adtam el, mert direkt meg akartam
kostolni. Vagy egy masik alkalommal, mikor Ivan megndsiilt és hazat épitettek, egymas utan
harom vasarnap elmentiink és majdnem készre megcsinaltuk nekik. Egyébként ez is tiszta
hecc volt, mert egy honap mulva véletleniil olvasta valaki az ujsagban, hogy egy gyari mithely
ugyanezért szocialista brigad lett, és balhébdl folmentlink az irodéra a sztorival, mire tovabbi
egy honap mulva nekiink is hoztak egy brigddzaszlot. Akkor persze vérszemet kaptunk, és
megint folmentilink, hogy adjanak hozza pénzt is, mint ott kint, mire a titkar allati komolyan
azt mondta, hogy sajnos pénz nincs, de majd adnak szinhdzjegyet; az klassz, feleltiik, tigyis
total iiresek az estéink ott a vizen Baja koriil, hat akkor konyveket, mondta a titkar egy icipicit
elvordsodve, mire mi szintén allati komolyan megkoszontiik €s a zaszlo azdta is itt van a
radion. Vagy példaul rendszeres volt, hogy egymas ruhajat hordtuk, mar ha a méret stimmelt,
¢és egyaltalan, sokkal jobb volt a hangulat, mint a legtobb mas hajon. Mikor a Szilast javitot-
tak, at kellett szallnom addig egy tankhajora, hat az példaul total szét volt szakadva klikkekre.
A masodkormanyos nem allt szoba a szakacsndvel, és viszont, a fedélzetiek egyik fele ide
szurkolt, a masik amoda, a géphaz teljesen elkiiloniilt, de egymadssal is folyton marakodtak, én
csak kapkodtam a fejem, mert persze abszolit nem lehetett latni, hogy kinek van igaza. Nem
azt mondom, hogy ndlunk sose vesztek Ossze kettesével az emberek, de az ritkan volt komoly
¢s hamar elmult; és az a 1ényeg, hogy ettdl fliggetleniil, bar ez talan nagyképlien hangzik,
koziiliink barki tlizbe ment volna a tobbiekért. (De ha tlizbe nem is, vizbe egész biztosan,
mondta Cservenka Jozsi, a masodgépész, mikor megmutattam neki ezt a szoveget.)

*

A zsirozasi eset utdn Hoz¢é meg én mar lattuk, hogy Szakallasra most nehéz napok virradnak.
Amugy is es6s id0 lett, hosszu reggeli kodokkel, mikor az ember legszivesebben ki se bujna a
kabinbo6l, mint ahogy sokszor nem is kell, mert a vizen még tiz méterre se latni, és ezért tilos a
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hajozas; elméletileg ilyenkor mindig le kell mosnunk a fedélzetet négy és 6t kozott, mert
kiilonben foltos lesz, de ezt ritkan tartjak be. Ugyis évenként kétszer lefestjiik az egészet. De
most, plane hogy mi voltunk délel6ttdsok, Szakallasnak Hoz¢ elére megmondta, hogy minden
reggel parancs nélkiil is keljen fel és csinalja végig. Az mar szdba se keriilt, hogy esetleg én is
besegitsek. Hozéval beszélgettem az ebédloéfiilkében még mialatt Szakallas zsirozott, és 6 is le
volt széallva a kapitany ravaszsagatol, meg késébb Szakallasétdl ugyantgy, mikor elmagya-
raztam neki. Egy darabig csak tekergette a fejét, aztan rakdnyokolt az asztalra, és azt mondta:

- Hat, apam, kar hogy erre nem szedhetiink belépddijat!

Ezen és is elvigyorodtam, bar meglepett egy kicsit, hogy vigyorgok, de Hozénak is olyan jo
kedve volt; attol kezdve mar nem is érezte kényelmetlennek a helyzetet, a kapitany parancsait
egyszeriien tovabbitotta Szakallasnak, €s kész. Hozé frankén az a srac volt, aki mindig a
talpara esik.

Szakallast pedig minden reggel csendben ébresztette Miska vagy Ivan - mert az &jjeli 6rséget a
délutanosok adjak, négyig -, igyhogy ¢én altaldban észre se vettem, ¢ meg felkelt és végig-
mosta a fedélzetet a kormanyallas konyokl6jétdl a hajofar utolsd trepnijéig, mikor elészor
kihagyta a mentéoveket, a kapitany utasitasara Hoz¢ kiilon szo6lt neki. De Szakallas is rogton
megtalalta a modjat, hogyan szurjon vissza. Ilyen k6dos idoben az a szokas, hogy egy vitorlas
vagy matrdz féloranként folkel és megtippeli, indulhatunk-e mar, és mikor szerinte eléggé
felszallt a kod, akkor szdl az tigyeletes kapitanynak, aki aztan véglegesen eldonti. Most persze
ezt is egy fiist alatt Szakallasra biztdk, aki rogton az elsé nap negyed dtkor, mikor még ponto-
san olyan kod volt, mint egy gézflirdében, csak hidegebb, folkeltette az 6reg Szentirmayt (a
mi miiszakunk hozza tartozott), hogy 6 ugy gondolja, mehetiink. Az dreget persze megiititte a
guttmann, mikor felment és koriilnézett, de mégis aranylag udvariasan csak megmagyarazta
Szakallasnak, hogy mit értiink ilyenkor megfelel6 id6 alatt. Szakéllas ugyanolyan udvariasan
végighallgatta, aztan hisz perc mulva folkeltette mégegyszer. Akkor kerekedett egy kisebb-
fajta botrany kettejiik kozt, a kapitany kijelentette, hogy aki nem tudja, mi az a kdd, az meteo-
rologusnak menjen, ne hajosnak, ha meg Szakallas packazik vele, akkor 6 errdl jegyzOkonyvet
vetet fel. Szakallas azt mondta, nagyon helyes, a parti fo6ndkok majd 6t is meghallgatjak, és
neki is lesz egy-két szava a packdzasrol; a kapitdny erre gunyosan megjegyezte, hogy
Szakallas egy-két szava 16himbat se ér az 6vével szemben, mire Szakallas még ginyosabban
azt felelte, hogy a kapitanynak ezt egy honappal elobb kellett volna mondania, mikor még
fofeliigyeld volt. De a végén mégiscsak a kapitanynak lett igaza, mert megint azt a fegyvert
vette eld, ami ellen Szakéllas nem tudott védekezni: folkeltette Hozét, hogy attol kezdve
velem figyeltesse a kodot, mert Szakallas tal buta ehhez. Igy aztan a hét tobbi napjan
nyugodtan alhatott, mert én ugyan azutan se szagoltam a levegdbe féloranként, mert Szakallas
pont a megfeleld iddben felébresztett, hogy lemehessek jelenteni - akkor két perc mulva tgyis
¢bresztd lett, igyhogy nem vesztettem semmit -, viszont Szakdllas mégse zavarhatta Ot
folyton. Ez aztan igy ment egy hétig kozmegelégedésre, és mert ilyen id6ben a fedélzeten még
erélkodve se lehet napi hdrom o6randl tobb munkat talalni, és egy hét mulva lejart volna a
déleldtti miiszakunk is, mar azt hittiik, a habora kod miatt félbeszakadt, mikor a kapitany
varatlanul 0j frontot nyitott a hajéfenéken.

A hajofenék kipucoldsa dettdé ugyanaz, mint a zsirozas, csak nem masfél oraig tart, hanem
legalabb két hétig. Ilyenkor dertil ki, hogy ez a harminc méter hossza teknd igazabol milyen
nagy; pedig én példaul, mikor a Szilast tengelytorés miatt solyara huztdk, mikdzben épp
eltdvozason voltam, harmadnap reggel kétszer is elfiityorésztem mellette a hajogyari 6bol
partjan, mert egészben olyan varatlanul kicsi volt. Es a két hét pucolasi id6 Ggy szamit, hogy
négyen csinaljak felvaltva, nem pedig Szakallas egyediil. En rogton ki is szadmitottam neki,
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hogy mivel koriilbeliil két honap alatt gyiilik fel mindig a trutym6 annyira, hogy érdemes
legyen kiszedni, épp mikor be fogja fejezni a hajo masodik felét, mindjart kezdheti megint az
els6t. Nem egy perspektiva, mindenesetre. De persze 6 Ggy gondolta, nyilvan, hogy majd
kozben kitalal valamit, és én, mikor az elsé nap sz6 nélkiil lement és utdna megint egy orat
zuhanyozott, biztos is voltam benne, hogy nincs szandékéaban élete végéig hajofeneket nyalni.
Ambar arra nézve semmi tippem nem volt, hogy hogyan maszik ki bel6le, mert azt is tudtam,
hogy semmiképp sem akarja, hogy helyette (azaz miatta) ezt a munkat valaki masra bizzék ra.
Errdl azokban a napokban nem beszélgettiink. Neki olyan kevés ideje maradt, hogy azt aztan
teljes egészében olvasassal meg irdssal toltotte, mert a konyvekbdl meg folyodiratokbdl mar
régota jegyzeteket készitett maganak, hiszen mint régebben mondta, pont azért jott ide
dolgozni, hogy sok szabad ideje legyen. Raszokott a napi 6t 6ra alvésra, amit6l ugyan folyton
almos lett egy kicsit, és ez lehetett volna szamadra az elsd figyelmeztetd jel, de egyelére nem
torédott vele.

Aztan zavarosabb dolgok kovetkeztek. Egy hét mulva inspekciot kellett cserélnie Miskaval,
aki addig a szalont takaritotta, mig Szakallas a konyhat és a tiszti fiirdét. Hoz¢ mondta, hogy
ez is a kapitany oOtlete volt, és egymas kozt megegyeztiink, hogy ha igy folytatja, az 6reg egy
klimaxos n6hoz fog hasonlitani elébb-utobb a vératlan rigolyaival. El8szor még Szakallas is
rohogott, mikor megtudta, pedig 6t ekkor mar ritkdn hallottuk réhogni, részben az allando
almossaga miatt is. A szalont nemcsak nagyképiiségbdl nevezik szalonnak, hanem mert tény-
leg ez a hajok legtisztabb és legszebben berendezett része, persze kicsi, mint a tobbi helyiség
is, de van benne radio, konyvespolc, kavéfézogép, jobb hajokon televizidé meg mindenféle
tarsasjaték, példaul sakk vagy asztali foci, és a szabdly szerint a matr6zoknak nem is szabad
munkaruhdban belépnilik. Azt persze sehol se lattam, hogy ezt a szabalyt betartottak volna,
még mi se az oreg Szentirmay alatt, de azért miel6tt letiltiink valamelyik karpitozott székre,
mindig ujsagpapirt vagy tiszta zsebkendot teritettiink magunk ald. A szalon takaritdsa nem
olyan egyszerli, mint mondjuk a kabinoké, de semmi olyan plane sincs benne, hogy valakire
rabizni igazi kitolasnak szamitson; még akkor se, ha Szakallassal az ablakokat is hetenként
kétszer megpucoltattak. Egyébként onnan nagyon sz¢ép a kilatas félkdrben eldre, mind a két
partot egyszerre latja az ember, és a varosok igy alulrdl, kiilondsen este esd utan, total ugy
néznek ki, mintha valami fura fantasztikus regényben jarnank. Szakallasnak csak azért volt
kellemetlen, hogy cserélnie kellett Miskaval, mert a szalont nem takarithatta este, mikor a
hajofenékkel végzett, mert akkor ott mar mindig kartydztak vagy beszélgettek néhanyan, és
neki ciki lett volna kikiildeni 6ket. Ha meg napkdzben csinélta, akkor nem tudott eldtte
megfiirddni, €s egy ideig bent is érezni lehetett a hullaszagot. Sanyo, a masodkomanyos, mar
az elsé nap morgott ezért valamit, mire Szakallas leiiltette egy székre és halal preciz stilusban
elmagyarazta neki, hogy miért adodott igy, egészen attol kezdve, mikor a kapitany elészor
akarta levagatni vele a szOrt hogy a parancs tekintélyét megvédje. Sanyd kozben kinosan
fészkelodott a széken, mert attdl félt, hogy a biiztdl kidobja a taccsot. A végén halkan azt
mondta Szakéllasnak: ,,Hiilye vagy”, aztdn rogton kiment a szalonbdl. Szakéllas nem ment
utana, hogy a sértést megtorolja, pedig Miska meg ¢én is ott voltunk, és Miskan kiilondsen
latszott, hogy 6 bizony nem hagyna, de én gyorsan kihivtam 1 svablerokat csinalni, nehogy
Osszebalhézzanak emiatt. Ezeken a hajokon, Isten tudja miért, mindent németiil neveznek,
még a svablert is; ez egyébként nem mdés, mint egy csom6 vékony kotél egyik végén
Osszefonva, és arra szolgal, hogy a nyirkos de nem kodos reggeleken végigtoroljék vele a
fedélzetet. A fedélzetnek pedig hivatalosan ferdekk a neve, de mindenki csak egy kaval mond-
ja, és ezért az tjoncok sose tudjak, hogy micsoda, mert olyasminek hiszik, amibdl tobb van.

*
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En csak vartam, hogy Szakéllas mikor fog valamit kitaldlni tényleg, mert egy idé mulva olyan
lett, mint egy alvajard, és egyszer a folyamrendérok meg is birsagoltak, mert elaludt az ¢&jjeli
Orségen. De nem taldlt ki semmit, pedig kozben, mikor rakeriilt a bevasarlas, még egy kiilon
cirkuszuk is volt megint a kapitannyal; ezt nem mesélem el, mert annyira azért nem érdekes.
Az igazsag az, hogy bele is tompult lassan a helyzetbe, és maga se nagyon tudta mar, hogy ezt
az egészet milyen céllal csinalja, vagy legalabbis erre egyre kevesebbet gondolt. Egyszer
észrevettem, hogy tiz percig nem lapozott a konyvében, csak nézte, pedig kiilonben gyor-
sabban olvasott az atlagosnal, vagy példaul kikotésnél a kotél egyszer kis hijan odalapitotta a
kezét a kikdtdbakhoz, mert nem engedte el idejében, ugyhogy a kesztyii ott is maradt. Késdbb
mar a tisztdlkodéasra sem forditott akkora gondot, mint eleinte, hdrom hét mulva éjszakara
mindig ki kellett tdmasztanunk a kabinajtot. Addigra kiilonben a szakalla sokkal nagyobb lett,
meg formatlanabb is, mert mar egyaltalan nem gondozta azzal az {irliggyel, hogy nincs ideje
ra; pedig régebben minden masnap koriilhuzta borotvaval, milliméter pontosan, és az oregek
rohdgtek is, hogy akkor mi értelme a szakallnak. Most legalabb eggyel kevesebb rejtélyen
kellett torniiik a fejliket, de mindenesetre ez is mutatta, hogy Szakallas kezd éppen ugy egyik
naprol a masikra €Ilni, mint nagyon sokan a hajosok koziil. Csak kdzben 6 teljesen értel-
metleniil még hulléra is dolgozza magat.

Az egyik este, mikor megkérdeztem, hogy a nyereséget hogy osztjak el a kiilonféle vallalati
alapokba, ¢és azt felelte, tobb mint egy honap oOta eldszor, hogy hagyjam békén mert aludni
akar, mar nem tudtam megéllni, hogy ne hozzam szoba ezeket a dolgokat. Pedig addigra
valahogy olyan lett a viszonyunk, mintha 6 tobb évvel id6sebb lenne nalam, ugy értem, sokkal
tobbel, mint amennyivel tényleg idésebb volt, és nekem mindjart furcsa lett, hogy én adok
neki tanacsot. De éreztem, hogy igazam van, mert ezt nem lehet sokdig csindlni, és addig
azért, féleg az 6 hatdsara, én is elég sokat fejlddtem ahhoz, hogy meg tudjam itélni a helyzetet.

- Ennek igy semmi teteje - mondtam neki. - Most mar csak alszol egész nap. Még meld
kozben is, meg mindig!

Erre azonnal diihds lett. E16szor is kdromkodott egy nagyot, aztan azt mondta:
- Mikor nem mondtam meg neked eddig, amit kérdeztél?

- Nem arr6l van sz0... - kezdtem, de kdzbevagott:

- Egyszer ki akarom aludni magam. Nem lehet ezt folfogni?

- Pedig most se alhatod ki magad, mert négykor ébresztd...

- Ne humorizdlj nekem - mondta. Az arcat nem lattam, fonn fekiidt az agyon. Egy ideig
hallgattunk, és én taldn késébb sem folytattam volna, ha 6, egy kicsit er6lkddve, nem szolal
meg mégis: - Majd holnap megkeresem neked a vallalati alapokat.

Erre aztdn megmondtam, hova menjen a véllalati alapjaival.

- Itt nem mellébeszélni kell, hanem abbahagyni ezt az egész marhasagot!
- Klassz - felelte -, hogy mar te is erre biztatsz.

Persze egybdl folment a vérnyomasom, de inkdbb tiirtdztettem magam.

- Ide figyelj - kezdtem el6lrdl -, te ezt eredetileg azért kezdted el, hogy példat mutass a
tobbieknek, igaz? - Nem felelt, és ettdl kicsit elbizonytalanodtam. - De ebbdl igy semmi se
lesz. A tobbiek egyszerlien hiilyének néznek egytdl-egyig, mikdzben te szép lassan tonkre-
mész. Most mar nem is szolnak hozzad, ha nem vetted volna észre... Raadasul te is keriilod
oket, mert tudod, hogy ezt a szagot kdzelrdl nem lehet elviselni.
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Ereztem, hogy ez nem az a szoveg, ami ide kell. En igazdn nem beszélek sokat, de az is ritkan
fordul eld, hogy igy er6lkodnom kelljen. Szakallas mégis komolyan vette, bar olyan halkan
valaszolt, hogy a diiborgés miatt alig hallottam - és az is érzddott, hogy tulajdonképpen nem
nekem valaszol, hanem a sajat gondolatait rdgcsélja tovabb.

- Voltam én mar nehezebb helyzetben is. Azt hiszed, olyan nagy dolog, hogy az ember nem
alhatja ki magét naponta, és hullaszaga van? Hapsikam, ez engem egyaltalan nem érdekel!

- De a tobbieket érdekli.
- A tObbiek le vannak szarva - mondta varatlanul.
- Igen? Ezért akarsz nekik példat mutatni?

- Ne légy mér hiilye - valaszolta, egy pillanatra megint a régi hangjan. - Nem ugy értem, hogy
le vannak szarva, hanem hogy a hullaszag nem szamit. Eppen arrél van szé, hogy ha most
engedek, ti mind még jobban meg lesztek gyézddve, hogy vellink mindent megtehetnek.

- Ez a szoveg mar nem érvényes. - Egész meglepett, hogy milyen tisztdn latom a hibat az
érvelésében. - Azt hiszed, ebben az allapotban a tobbiekre nem vagy még sokkal hervasztobb
hatassal? Raadasul az egész egy szakall miatt, ami még kiilon nevetséges. Tobbet érne, ha
megtanulnal tigy viselkedni, hogy komolyabb dolgokban tényleg hallgassanak rad! Ez igy egy
oncélu héskodés, ami tobbet art, mint haszndl... Lassan olyan leszel, mint azok a teljesen
elmocsarasodott oreg dereglyések, akik mar azt se tudjak, hogy hétfé van-e vagy kedd. Itt
Osszetartdsra van sziikség, ezt te tudod a legjobban, de csak prédikalsz rola, és kozben
kizarolag a sajat biiszkeségeddel torddsz. Mert nem tudsz kozénk beilleszkedni, és arra vagsz
fol, hogy Ontudatosabb vagy nalunk. Mit gondolsz, mit fognak ezek a sracok tartani az
ontudatrol, ha rolad tudjak meg, hogy micsoda? De téged ez sose érdekelt - az egészet csak
hitsagbol csinalod!

- Na ¢és ha abbol csindlom! - fortyant f6l, de mar nem igazi meggy6z6déssel.
- Akkor meg menj el innen. Semmi sziikségiink arra, hogy rontsd a hangulatot.

Ezt persze rogton megbantam, noha azt hiszem, igazam volt, de személy szerint én mégis
sokat kdszonhettem neki. Felalltam az dgyam szélére, hogy kozelrél jobban megmagyaraz-
zam, mert lentr6l megint csak kiabalhattam volna. Hanyatt fekiidt az agyon, és sirt. Akkor va-
lahogy, bar ezt nehéz megfogalmazni, én is total tragikus hangulatba keriiltem, mert amellett,
hogy jézan allapotban egy embert igy széttorve latni varatlan €s megddbbentd volt, mégis
valami torvényszerliséget, azt hiszem, erre lehet mondani, hogy végzetszeriiséget éreztem
benne. Nem is sz6ltam semmit, csak leszalltam az 4gyrdl és eloltottam a villanyt.

Szakallasra akkor mar nem sok hatissal volt a beszélgetésiink. Masnap ugyan megint
koriilborotvalta az arcét, és olyan sokaig maradt a zuhanyozoban, hogy Hozé a végén ra akart
torni, de a 1ényeges dolgokban semmi sem valtozott. A vallalati alapokat is olyan feliiletesen
magyarazta el, hogy még nekem se volt elég, pedig én addig szinte semmit nem tudtam roluk.
Attol kezdve a konyveit onalléan hasznaltam, csak néha fordulva hozzd, meg beiratkoztam a
kikoté mellett a kertileti konyvtarba, ahova aztan szombatonként jartam be kolcsondzni. A
kapitany akkoriban egy ideig ram is gyanakodva pislogott, mert rendszeresen megvettem a
Magyarorszagot ¢és persze akkor mar a tobbiek is elolvastdk, de mégse lettem rossz nala,
egyrészt mert nem tudott Szakallas hasonlod dolgairol és igy nem lathatta az Osszefiiggést,
masrészt pedig mert hizelgett neki, hogy az ¢ hajojan igy miivelddnek a dolgozok. Azt
hiszem, irtam mar, hogy az 6reg Szentirmay intelligencia terén a kapitanyok kozott elékeld
helyet foglalt el. Viszont Szakallas egyre jobban leziillott; az egyik déleldtt példaul majdnem
Osszeverekedett Miskaval, mert rosszul dobra ki a kdotelet és Miska ezen elrohogte magat,

20



ugyhogy nekem kellett rendet csindlni. Mar attdl tartottam, hogy egyszercsak inni kezd, és
lehet, hogy elébb-utdbb el is jutott volna oddig, €s akkor 6 nem allt volna meg azon a normalis
szinten, mint mi. De hdrom héttel a leirt beszélgetésiink utan, mikor mar egyre biztosabban
éreztem, hogy itt valaminek torténnie kell, ez a valami tényleg be is kdvetkezett - nem olyan
elére lathatdo és logikus moédon, ahogy vartam, hanem az addigi eseményektdl teljesen
fiiggetleniil, és szomoru végeredményével egyiitt is szinte rohejes véletlenszeriiséggel.

5.

Most jon AZ a kés6 esti mandver. Mindenre olyan tisztan emlékszem, még honapokkal utana
is, ahogy kevés dologra emlékezhet barki az életébdl, és mégis félek, hogy nem tudom majd
pontosan visszaidézni. Mikor én szoban mesélek el valamit, akkor is az a baj, sokszor
megfigyeltem, hogy a valdoban nagy élmények, éppen azok, amiknek az emléke a legtisztabban
megmarad, elmondva valahogy megsziirkiilnek, nehéz d6ket Uigy megfogalmazni, hogy az
¢lmény a maga egészében Ujra megjelenjen. Valahogy gy érzem, bar ez talan tal érzelmes,
hogy az igazan atélt dolgok mar nem az enyémek, inkdbb én vagyok az 6vék, szoval hogy nem
rendelkezem veliik szabadon. P¢ldaul nem tudom &ket ugy elkiiloniteni magamtol, hogy le is
irhassam. Pedig latok mindent a legaprobb részletekig, mint valami allati éles filmen, és sajat
kialtadsaimat olyan képteleniil bentrél hallom, hogy utdnamozdul a szam. F¢l tizenkettd mult
néhany perccel, pont akkor allt el az esé. A déli vasiti hidnal jartunk, itt kellett az Araszto-
utcai elevatornal leadni a hdrom teli dereglyét; mikor az egy rovid megszolalt, a szalonban
tiltlink és a radiot hallgattuk, mert a délutdni miiszakosoknak éjfélig nem szabad lefekiidnitik.
Ketten voltunk szolgéalatban, mint maskor is: Szakallas meg én. Emlékszem, mikdzben
siettlink hatrafelé - mert a hajo mar fordulni kezdett -, megcsusztam a nedves vaslemezeken, 6
fogott meg hatulrol, hogy el ne essek. Egy sz6 nélkiil mentiink a kdtelekhez, pontosan tudtuk,
mit kell csindlni, kozben Hoz¢ fontrdl bekapcsolta a tatreflektort, igyhogy latszott a viz meg a
hajo végébdl egy darab. Ilyenkor lefelé két kotelet hasznalunk, és fordulasndl az egyik
megereszkedik, a masik meg kifesziil, azokat kell eligazgatni; kiilondsen a befelé es6t, mert az
néha teljesen beldg a vizbe, és elszakadhatna valami sziklatol vagy roncstol. Aznap este is,
mint az Araszto-utca folott mindig, balrl jobbra fordultunk, és én keriiltem a jobboldalra,
mert el6zdleg a bal fedélzeten jottiink végig, és altalaban aki eldl ment, az ugrott at a tulso
kotélhez. Még arra is emlékszem, hogy mikdzben én beszedtem és folkarikaztam a folosleget,
aztan pedig, ahogy lassan egyenesbe alltunk, tenyérbdl visszaengedtem, Szakallas a masik
korlatnal egy néger spiritualét fiityorészett. Minden pont olyan volt, mint barmelyik mas
napon; és van valami hatborzongatd abban, hogy emlékezetemben mar ez a megeléz6 néhany
perc is megmaradt ugyanolyan élesen és Osszetéveszthetetleniil, mint az a késdbbi egyetlen
pillanat, ami nélkiil az egész nyom nélkiil elfelejtédott volna, ami valahogy visszamendleg
bevilagitja az elézményeket is. A hajo félerére kapcsolt, mar egész a parthoz kozel, alattunk
az elevator a nagy sdderdombokkal allni latszott, mert a motorok toldereje pont kiegyen-
stlyozta a viz sodrasat. A kormanyallasbol egy kozepes kiirtjelet adtak le: erre kellett a
dereglyéseknek ledobni a horgonyt. Idehallatszott a lancok csorrenése, és a reflektor fényében
lattuk is, amint a nehéz vas nyoman a viz folcsapodik. Ugyanakkor a motorok leélltak, hogy
hatrafelé csurogva kozelebb keriiljiink a dereglyékhez, és ott leoldhassdk az igy meglazult
koteleket; a kidobas pillanatat megint egy kiirtjel szabta meg. A hajé ugyanebben a pillanatban
félerdvel ismét megindult, rogton egy kicsit elfordulva a parttol, és kozben font Hozé mar
meginditotta a nippert. A félerd és az elfordulas egyiitt azt eredményezi, hogy a hajé a parthoz
képest nem mozog, csak oldalt, igy a kotelek egy id6 mulva mar nem egyenesen hatulrol
jonnek, hanem megtorve a part feldl. Ezért ilyenkor az ellenkezd oldalra kell allni, hogy egy
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hirtelen megfesziilésnél ne keriiljon veszélybe az ember. Akkor is ezt tettiik teljesen automati-
kusan, mar a vériinkben volt, és igy igazgattuk befelé én a jobb, Szakallas pedig a bal kotelet.
A nipper egyenletes sebességgel hiizta egyszerre a kett6t. Es akkor tortént, talan két masod-
perc alatt - épp azt a pontot figyeltem, egész kozel, ahol a kdtelem felbukkant a viz alol, hogy
laza ivben tartson a kezemig, majd itt iranyt valtoztatva fol a nipper csorléihez, mikor az a
pont a felszinen egyszerre szaladni kezdett, ferdén hatrafelé, a reflektor fényében a vizen egy
hosszt fényes vonal jelent meg, kicsit megrazkddott, és én, még mieldtt ellendiilt volna télem,
felkialtottam: ,,Vigydzz!”, mert hiszen Szakallast az én kotelemtdl nem védte semmi, hidba
allt a sajatjanak jo oldalan. De még hallottam a kiadltasomat, mikor a kotél mar kitépte magat a
kezembdl, hatalmas ferde ivben kinyult a viz folott, €s atvagodott a talsé oldalra, ugy, hogy
Szakallast hatulrol kapta el, a derekanal. Ez az a kép, amit ma is Ugy latok minden részle-
tében, mintha beleégették volna a szemembe. Kozvetleniil eldttem a hatsd6 merevitokorlat
félkore, még csurog rola a kotélrdl rakeriilt viz, kdzépen a két kampora akasztott kidobo,
kuglialaku fajuk zold-fehéren csillog a reflektorfényben, a két zsineg pedig piszkossziirke, az
esOtdl nedves, aztan a masik kotél, ahogy lassan kuszik befelé, a hajofar élesen a vizre vetiild
arny¢ka, a folkavart szappanfehér tajték, egy barna bdrkesztyli két trepni kozé szorulva,
Szakallas balkeze a korlaton, a két hats6 kikotdbak, a jobboldali mar félig s6tétben - és az
egész képet atlosan kettévagja a kotél, az én kdtelem, mint valami 6ridsi ij, ragyogva ahogy a
vizbdl kiszokkent; és még messze van az egyenestdl, mikor a nagy ijra keresztben egy kisebb
rajzolodik: egy ember teste. Igen, itt a déli 0sszekotd hid alatt a Duna tele van roncsokkal,
még a masodik vildghaborubol. Késébb megallapitottak, hogy Szakallas gerince mar az elsd
pillanatban eltorott, ugyhogy akkor se maradt volna életben, ha utana egyszerlien berepiil a
vizbe; de rdadasul mindkét 1aba beleakadt a sajat kotelébe, és igy akoriil megforgatva nem
kifelé vagodott, hanem fejjel el6re neki a fedélzetnek. En akkor folkiabaltam, hogy allitsak
meg a nippert, de erre nem lett sziikség, mert a kotél, mikor tallendiilt az egyenesen, ki is
szabadult, és akkor Hozé szdlt le nekem, hogy mindkettdt a sajat oldalamra tekerjem fol, mert
a nipperrel sosem volt szabad dket végig behuzni. Ezutan Hoz¢ font odament a reflektorhoz és
lefelé irdnyitotta, arra a helyre, ahol Szakallas fekiidt, de mindjart el is kapta egy sz6 nélkiil.
En is lattam: Szakallasnak egyszeriien nem volt feje.

*

Ezzel tulajdonképpen vége is lehetne a torténetnek. Harom napig irtd nagy volt a felhajtas,
bedlltunk az 6bolbe, kijott a rendérség meg minden, a végén mar total untuk, kiilondsen én,
mert persze engem kérdeztek a legtobbet. De aztan mégsem bantottak senkit, mert nyilvanvalo
volt, hogy a balesetrdl egyikiink se tehet. Azért furcsa volt arra gondolni, bar inkabb csak
kés6bb gondoltam ra, hogy ha akkor este forditott sorrendben joviink ki a szalonbol, akkor
most Szakallas volna a helyemben és biztos folyton visszapofazna a héknek, én meg fej nélkiil
fekiidnék Dunaharasztin a temetdben. Ambar nem lehet tudni, vajon akkor is igy tortént
volna-e a dolog. Mert hiszen az ilyesmi olyan kevésen mulik, lehet, hogy ha a korményos
hatranézve nem engem lat meg eldszor, hanem Szakéllast, vagy forditva, akkor két centivel
tobbet vagy kevesebbet teker, és maris nem torténik semmi, vagy ha Szakdllas nem azt a
spiritudlét fiityiili, akkor a dereglyések kicsit masképp dobjak le a kdtelet, éppen csak egy
gondolattal el6bb vagy késdbb, és mért flityiilte volna ugyanazt, ha a masik oldalon all; dehat
ezekrél mar hiilyeség elmélkedni. Egyébként az els6é nap széltében-hosszaban Szakéllasrol
beszéltek az Obodlben, mert kideriilt, hogy nem sokkal érettségi utan bortdnben volt tiz
hénapot egy oregember leiitéséért és kirablasaért, amit nem is 6 kdvetett el; ugy szabadult ki,
hogy az igazi tettes ongyilkos lett, és utoljara megirta az egészet a birdsdgnak, a renddrségnek,
meg egy Ujsagironak. Allitolag, ezt nekem a személyzeti fonok titkarndje mesélte, egy irt6
pletykés kis csaj, nem tudom, mennyire lehet elhinni neki, szoval a tettes allitolag egy
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tabornok fia volt, meg annak a haverja, akit aztan el is kaptak, és Szakallasnak felajanlottak,
hogy beteszik valamelyik egyetemre, de nem fogadta el. De az biztos, hogy iilt tiz honapig,
csak a személyzetisek ezt senkinek nem mondték, nehogy emiatt valami cikije legyen a hajon;
¢s ez rendes dolog volt téliik, azt hiszem.

Szakallast aztan eltemették, Kelenfoldon voltak rokonai, azok jottek el érte. A konyvei nekem
maradtak, egy ideje tigyis k6zdsen hasznaltuk, gondoltam, minek hagyjam 6ket szétszorodni.
Aztan harmadnap ideirdnyitottak helyette egy sracot az egyik boxerhajor6l, hogy ujra
kifuthassunk. Nemsokara hallottuk, hogy az illetékesek tervbe vették a Duna kipucolasat az
Araszto-utcanal, mert az eset utin mas kapitanyok is balhéztak, és par honap mulva a Nép-
szabadsag is hozott egy képet: ,,A déli 0sszekotd vasuti hidnal buvarok kutatjdk a Dunaban
maradt hajoroncsokat, melyek erdsen akadalyozzak a soderral rakott uszalyok kikotését.” Ez
volt az alairas. Mikor Miska meglatta az ijsagot, total folhaborodva apré darabokra tépte, és
vagy fél percig taposta befelé a szonyegbe, mert a kabinban voltunk; és a tobbiek is egybdl be
akartak irni az 0ijsaghoz, hogy a hidnal, ha nem tudndk, emberhalal is volt nemcsak kikotés, de
lebeszéltem oket, mert akkor mar tudtam, hogy nem ez a lényeg. Erdekes, hogy senki se
gondolt Szakallasra haraggal. Mig koztlink élt, sokszor nehéz volt elviselni, de most, hogy
nem feszélyezett a jelenlétével, nagyobb hangsulyt kaptak azok a dolgok, amiket tisztelni
tudtunk benne. A Népszabadsag-eset utan beszélgettiink errdl Miskaval, aki alaposan meg-
lepddott a sajat dithrohaman, és elképedt arccal azt mondta: ,,Ha most valahogy feltimadna,
bazdmeg, a vallunkon hoznank be a hajora és koriiltancolnank!” De persze Miska nem egy
naiv gyerek, ugyhogy nemsokara hozzatette: ,,Aztan én holnaptol megint belekopnék a vizbe,
ahanyszor csak meglatom.”

Szoval, itt akar vége is lehetne a torténetnek, de nincs vége. Muszaj még valamit elmon-
danom, rovidre fogva, hiszen ez a mese amugy is elég hosszura nyult; tulajdonképpen megint
csak egyetlen pillanatrol lesz sz6, ami kiegésziti azt a masikat, az Araszto-utcanal, és amire
szintén emlékezni fogok még nagyon sokaig.

Harom honappal késobb tortént, hogy hosszabb ttra kiilfoldre indultunk, 61 egészen Passauig,
akkor véletlenil teljes 1étszammal, és a kapitany az utlevélkérelmek kiosztasa elétt bejelen-
tette, hogy valakinek itthon kell maradnia, mert Stattler elvtars, az egyik aruforgalmi vezeto,
beszall a Szilasra matroznak. Ilyen volt mar azel6tt is, nem nalunk, mert mi nemigen jartunk
kiilfoldre, hanem mas hajokon; harom matréz barhol el tudja 1atni a munkat, az idegen terep
inkabb a korméanyosoknak nehéz, az druforgalmi fonok meg vildgot 1at egy kicsit napi kéthar-
mad dollarért, mert a behajozasi pénzt ilyenkor valutaban fizetik. A dolog teljesen szabalyos,
Stattler elvtarsat erre az idore athelyezik matr6zi beosztasba véallalaton beliil, ehhez tgyse kell
szakképzettség.

A srac, akire a kapitany valasztasa esett, hogy szalljon 4t addig egy masik hajora, masfél
honapja keriilt ide, de mar azel6tt is matréz volt, csak elvitték kozben katonanak, és most
persze allatira elkenddott. De a tobbiek is fol voltak haborodva, egytél-egyik mindnyéjan;
talan még az oreg Szentirmay is, csak persze 6 nem mutatta, mert nem szallhatott szembe a
parti fonokokkel. Meg azel6tt biztos neki is leesett néha ilyesmi. Na és akkor elhataroztuk,
hogy Stattler elvtars nem jon veliink Passauba.

Ez mar egy masik torténet, igyhogy most kar lenne részletezni, meg aztdn igazabol nem is
voltak benne kiilondsebben latvanyos részletek; habar szdmomra, akit addig is érdekelt az
emberek gondolatvilaga meg az érzéseik, hihetetleniil izgalmas volt. Mikor a kapitany latta,
hogy mi a helyzet, mindjart az egyik igazgatohelyettest hivta le, hogy a lelkiinkre beszéljen,
mert mi megmondtuk: nem inditjuk el a hajot, ha Stattler elvtars beszall. Délutan otkor alltunk
be az 6bolbe, direkt emiatt, és mire a tag ideért, mar mindannyian szépen fel6ltdzve iiltiink a
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szalonban, ami ett6l ugy tele lett, hogy néhdny széket a kabinokbdl kellett folhozni. Az
igazgatohelyettes egy jOl megtermett puhaarci ember volt, koriilbeliil a kapitannyal egyidds.
Ahogy belépett, mindjart baratsagosan mosolyogni kezdett rank, mi pedig a kdlesonds tidvoz-
lések utan szotlanul és kicsit feszengve tildogéltiink, mert az ilyen szituaciokhoz még nem
szoktunk hozza. Meg a hely is eléggé sziik volt. En szerencsére elére leirtam egy szoveget,
amit el6z6 este megbeszéltiink - ma is megvan -, és mikor megkérdezte, hogy nahat mi a
problémank, ¢és elkezdtem felolvasni, bar addigra tigy begyakoroltam, hogy szinte kiviilrdl
ment, az elsd szavak utan mar teljesen nyugodt és magabiztos lettem.

- Hat, a kdvetkezordl van sz6 - mondtam, ezt még kicsit izgatottan és nem a szveg szerint. -
Biztos Kovacs elvtars is tud réla, hogy jové honap 6todikétdl megyiink a Szilassal Ausztriaba,
fol, Passauig. Szentirmay kapitany urtol értesiiltiink, hogy egyikiinknek, névszerint Gocsei
Ferencnek - intettem a srac felé - at kell addig szallnia mashova, mert a helyére Stattler elvtars
lesz beosztva. Ezt mi igazsagtalannak tartjuk. Stattler elvtars sohasem volt matréz és nem ért
ehhez a munkahoz, Gocsei Ferenc pedig mar a honvédségi szolgalata el6tt is hajon dolgozott.
Szerintiink ezt a cserét csak azért hataroztdk el, hogy Stattler elvtars iidiilhessen két hétig
Ausztridban. Ez nem helyes, mert ilyen Ut a matr6zoknak is jol jon, anyagilag is meg az
érdekességét tekintve is, és nem lehet Gocsei Ferenctdl elvenni a lehetdséget, mivel éppen ugy
megdolgozott érte, mint a tobbiek. Ha a vallalat Stattler elvtarsat el akarja kiildeni Ausztridba,
akkor ezt ne mas dolgozok rovésara tegye. - Ezt a mondatot ott rogtdndztem, mert hirtelen
valahogy jo szovegnek érz6dott, és azt hiszem, az is volt. - Mi megkértiik Szentirmay kapitany
urat, hogy sz6ljon az irodan, hogy vonjak vissza Stattler elvtars athelyezését, de azt a valaszt
kaptuk, hogy ez mar el van dontve, nem lehet rajta valtoztatni. Ugyanezt mondta a szakszer-
vezeti titkar is, akit ebben az ligyben mult szombaton kerestlink fel. Akkor hatdroztuk el, hogy
mi mégsem megylink bele ebbe a megoldasba, és szoltunk errdl Szentirmay kapitany trnak.
Ugyanakkor irtunk egy levelet a vallalati partbizottsaghoz is. - Errdl az 6reg Szentirmay még
nem tudott, de latszott rajta, hogy tetszik neki, mert a feleldsség tigyse az 6vé volt. - De, ha
sziikséges, még magasabb szervekhez is fordulunk, mert nem hissziik, hogy ne lehetne a
dolgon valtoztatni, tekintve, hogy az induldsig még majdnem egy honap hatravan. Nem
vessziik fel a munkat, mig a Stattler elvtars athelyezésére vonatkozé hatarozatot nem vonjak
vissza, ¢s Gocsei Ferenc vellink egyiitt be nem adhatja szabalyszerlien az utlevélkérelmét. Ezt
a dontésiinket tizenhdrman, Szentirmay kapitdny kivételével a Szilas vontatoéhajo dolgozoi,
egyhangulag hataroztuk el.

Mar az utolsé szavak kozben figyelni kezdtem az igazgatohelyettest, ahogy a tekintetével
egyre gyorsabb litemben korbejart rajtunk, aztan mégegyszer elolrdl, és bar tudtam, hogy nem
mindenki néz ugy vissza a szemébe, mint én, vagy Hozé, vagy Géza, az elsé kormanyos, vagy
még egy paran az asztal melldl, mégis lattam rajta, hogy ezt a menetet megnyertiik. Kovacs
elvtars arca a még mindig megjatszott nyajassagon tul meglepetést, haragot és félelmet arult
el. Mogotte az ablakon 4t latszott szinte az egész kikotd, a benne nylizsgd gépek és emberek
egy pillanatra, ahogy ez a kép is rogz6dott bennem, mintha megmerevedtek volna, az égre
furcsa betiiket rajzoltak a daruk konturjai; a nap lefelé ment a hatunk mogott, és barnas fé-
nyekkel tiikr6z6dott a parti alldhajok hablemezein. Ez volt az a pillanat, mikor elhataroztam,
hogy nekiiilok leirni ezt a torténetet, legjobb tudasom szerint tigy, ahogy volt. Hat bizony, elég
nehezen ment - még Ausztridban is dolgoztam rajta, ahova kiilonben Stattler elvtars a végén
nem jott el, igaz, GOcsei Feri se, mert talaltak egy szabalyt, hogy még nem toltott el elég id6t
egyfolytdban a véllalatnal. Azdta egyébként nekem is szakallam van; jol all, vagy legaldbbis
azt mondjak.
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Piros leveli cserjék
1969

A lépcséfordulobol nézve a N6i Elmeosztaly balra nyilt. Szeszesitalt, gyufat, szird, vago
eszkozoket az osztdlyra bevinni szigoruan tilos! 12 aluli gyermekek a betegeket nem
latogathatjak. Az ajto livege vastag volt, recézett, de a mozgolddo alakok mdégotte homalyosan
még latszottak, kiilondsen egész kozel keriilve az iiveghez a tils6 oldalon. Bent monoton
hangon radi6 sz6lt. B. nem tudta kivenni a szdveget - férfihang volt -, pedig érezte, elég
hangos ahhoz, hogy megértse. Mintha a fejében valami 6sszekeverte volna a szavakat, amiket
eredetileg, a flilével, még tisztan hallott. Sziirkés, de talan csak az liveg miatt sziirkésnek t{ind
fiirdokopenyben szemiiveges oreg nd Iépett az ajtohoz, kifelé kémlelt. B. kicsit kényelmetle-
niil érezte magat, pedig ¢ biztos nem latszott az egyre sotétebb 1épcsdhazban. Az Gregasszony
egyszerre a kilincshez nyult, félénken, mintegy hirtelen nagy elhatdrozassal, és mindjart
erésen megrazta, mintha tudnd, hogy az ajtdé zarva van. Tényleg zarva volt. A nd nagy
lendiilette]l megfordult, B. szinte hallotta a meglendiilt kopeny suhanasat, aztan elmosodva a
hattérbe lépkedett, lassan és nehézkesen, de ebben mar nem volt semmi feltliind. Az ajtot
harom oldalrdl - tehat csak alul nem - tlivegtéglak vették koriil, oldalt harom, fent 6t sor, de
ezeken sem lehetett ki-be latni, mert négyzetracs volt rajuk domboritva.

Egészen baloldalt, mar majdnem B. hata mogott - ferdén iilt a sarokban - nyiltak az orvosok
szobai, szam szerint kettd; egyik folott nagy fémbetiikkel FOORVOS felirat volt lathato, a
masik folott ugyanaz, de innen a betiiket leszerelték, csak az ajtéfesték hianyzott a helyiikon.
Mindkét ajtod eldtt sarga gyékény-labtorld fekiidt, két hosszanti piros csikkal. Az elmeosztaly
bejaratanal a 1abtorlé gumibol volt. A két ajtdo kozott htizodtak Osszefiiggd savot alkotva az
orvosok névtablai: legfeliil az alorvos, a tobbi osztalyos orvos, hat darab, harom koziiliik nd.
Egyikiik nevére B. valahonnan emlékezett, elészor azt hitte, a kozéletbdl, talan valami
aktivaértekezleten beszélt vele, de aztan rajott, hogy csak a névtablajat latta gyakran egy kapu
alatt. Az elébbi 6reg n6 megint feltlint az {iveg mogott, egy darabig kifelé bamult, aztan
végigesinalta pontosan ugyanazokat a mozdulatokat, mint az el6bb. B. most jobban megfi-
gyelte az arckifejezését, mar amennyire lehetett, de arr6l semmi nem jutott eszébe. Koriilotte
egyre surtibb lett a félhomaly, a kinti zajok is lassan elenyésztek, a radid kusza hangfosz-
lanyainak mar szinte zenei alafestésével csupan az livegajtd sarga négyszoge vilagitott, mert
bent égtek a lampak.

*

B.-né¢ viselkedésén az elsé nap semmi kiilonoset nem lehetett észrevenni, minddssze talan
csendesebb volt a szokottnal. Hogy ez a nap mégis az ,,elsd nap” volt, azt B. csak késébb
tudatositotta, mert visszamendleg mar valami rejtett nyugtalansdgot érzett az asszony
mozdulataiban: ahogy a lakasban ide-oda jarkalt, mintha folyton rendet csindlna, felemelve és
lerakva egy-egy porceldnvazat vagy hamutartot, vagy ahogy a konyhéaban féléranként atrakos-
gatta az edényeket - sose engedte, hogy f6zni bejarondt hivjanak -, és kdzben nem szolt egy
szot sem. A masodik nap este, mikor B. Gjsagot olvasott a dolgozdszobdjaban, egyszer csak
megallt mellette, és azt kérdezte:

- Nem tudod véletleniil, hova tettem a vécékulcsot?

B. zavartan pillantott fol, de az asszony olyan komoly volt, hogy mindenképp valaszolnia
kellett.

- De hiszen tolozarral mikdodik, szivem!
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- Tényleg - vélaszolt az asszony rovid morfondirozas utan -, igazad van.
A harmadik napon nem tortént semmi.

A kovetkezd ¢éjszaka fél kettd tajban B.-né felkelt, felvette a hazikontdsét, kiment az egyik
nappali szobaba, ¢és kezdte leszedegetni a képeket meg gobelineket a falrol. B. utdnament,
megallt az ajtoban. Semmit se értett.

- Mi az, szivem, csak nem valni akarsz? - kérdezte, mikdzben vigyorogni probalt, de til dlmos
volt hozzéa. Az asszony meglepden vonzonak tlint ebben az éjszakai megvilagitasban.

- Nem taldlom azt a kurva vécékulcsot - mondta B.-né mérges hangon, nem is fordulva hatra. -
Mar harom napja keresem!

Hat igen, gondolta B.

- De hiszen tolézarral mikodik, szivem...

Most mar ez mindig igy lesz, jutott eszébe, de az asszony csak legyintett:
- Az nem szamit - mormogta, aztan rakosgatott tovabb.

*

Az iroda nyitott ajtajan at B. hallotta, ahogy a titkar enyhén visszataszitdé udvariassaggal az
orvost a telefonhoz kéreti, masfél percig var, kozben egy koszonommel, aztan felélénkiilve
megszolal:

- Itt B. elvtars titkarsaga beszél!

,Itt meg a dalai 1ama” - valaszolt az orvos. Ezt természetesen csak a titkar mondta el késobb.
A parbeszéd némi variadlassal még kétszer ismétlodott; a titkdr hangja meglrizte enyhén
visszataszitd udvariassadgat, mig az orvos¢ valoszinilileg egyre negédesebb lett a gunytol.
Aztan a titkdr megunta:

- Kapcsolom B. elvtarsat!
B. felvette benn a kagylot.
- Hallé... Itt B.

- Itt meg a dalai lama. - Az orvos hangja, furcsa modon, egyaltalan nem volt negédes. B. intett
a titkarnak, hogy csukja be az ajtot.

- Elnézést, hogy zavarom a munkéjaban, féorvos ur - mondta. - Tudja, a feleségemrdl van szo.
- Kicsoda maga? - kérdezte gyanakodva az orvos, nyilvan B. komolysagatol meghdkkenve.
- B. vagyok. Taldlkozhatnék 6nnel személyesen? Nem vicc: higgye el, itt tényleg B. besz¢l...

- Itt meg a dalai ldma - mondta megint az orvos reflexszerlien, és hangjaban B. egyszerre
észrevette azt a jatékos, kicsit szorakozott villodzast, ami a sokat gondolkod6 emberek sajatja,
mikor szellemileg kissé faradtan még mindig ¢élvezik a gondolatok absztrakt logikajat.

- A feleségem megbetegedett... és szeretném, ha 6n kezelné.

- A B. elvtarsak feleségeit - mondta az orvos - nem nalunk kezelik, hanem a Kutvolgyi
korhazban.

- Tudom.
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- Oriilék, hogy ilyen tajékozott. - B. szinte latta az orvos mozdulatat, ahogy hatraddl a
karosszékében, és mosolyogva cigarettdért nyul. - Egyébként: ndlam nem szamit, Uram, hogy
ki kinek a felesége. Legfeljebb annyiban, hogy mi csak SZTK-tagokat kezeliink; szoval ha
most véletleniil nincs munkaviszonya...

- Dehat nem gondolja - vagott kdzbe ingeriiltebben B. -, hogy a legnagyobb ostobasag volna
barkitdl, hogy ilyen koriilmények kozott kiadja magat B.-nek? Hiszen ha 6n a kérést teljesiti,
ugyis kideriil a csalas!

- Egyaltalan nem gondolom - mondta az orvos. - On elfeledkezik arrél, B. elvtars, hogy a dalai
lamaval beszél.

- Annyira elképzelhetetlen, hogy én folhivom magat, és megkérem, hogy kezelje a
feleségemet?!

- O, hat ha igy all a kérdés - felelt az orvos -, akkor ezt most befejezziik... Barkivel szivesen
elbeszélgetek, de csak addig, mig a beszélgetés nem untat. Erzelemkitorések nem érdekelnek.

- A szentségit, féorvos Ur - B. még nem kiabalt, de kozel volt hozzad. - Ha nem is tudom
meggydzni a személyazonossdgomrol, legalabb adjon egy id6pontot, amikor bemehetek a
korhazba! Ha csak egy pillanatra feltételezné, hogy nem valamelyik unatkoz6 entellektiiel
baratja szellemeskedik itt... Ezer és egy okom lehet, hogy 6nhoz forduljak, kezdve attol, hogy
semmi szlikségem arra az ingyencirkuszra, amit a Kutvolgyiben jelentene, hogy B. felesége
megbolondult, mert van am ilyen szempont is, nem tudta?, egészen addig, hogy maga a
soférom lanyanak megmentette az életét, mikor mindenki mas mar lemondott rola, masfél
évvel ezeldtt... Idefigyeljen féorvos ur: B. elvtars elkdltozott a Haman Kato trol, mikor a
pozicidja gy kivanta, és elfogadta a vadészteriiletet a Vértesben meg az Gszémedencét a
villajaban, de a feleségével azota is ugyanigy nyilvanos strandokra jart, mint eldtte, és a
haganak a gyerekeit tobbszor elvitte a Vidam Parkba szérakozni; és akar érti ezt 6n, akadr nem
érti... - Kigyulladt elétte egy masik telefonvonal jelzése, és ettdl egyszerre lehiggadt, vagy
inkdbb észbekapott és megfegyelmezte magat. - Szoval, legyen szives, adjon egy iddpontot,
amikor felkereshetem.

Az orvos nem felelt.

- Hallo! - kiéltott a kagyloba B.

- Igen. - Az orvos hangja ijedt volt és halk. - Délutan négy ora... megfelel Onnek?
B. az asztali naptarra pillantott.

- Meg. K6sz6ndm, féorvos ur.

A szentségit, gondolta megint, aztan atforditotta a kapcsolot, és a titkar beszolt a masik
vonalon.

- Z. elvtars van a telefonnal - jelentette a szokasos, enyhén visszataszitd udvariassaggal.

*

Jobbra, a felfelé tartd 1épcsé vonaldban - vagyis az elmeosztallyal szemben - nyilt a pihend
negyedik ajtaja. Mogotte hosszt folyosd kezdddott, ezt B. teljesen belathatta, mikor valaki
atment az ajton. A folyoson végig fénycsovek vilagitottak, a lépcsdhaz sarga félhomalya
mellett kékesnek hatd szinben; jobbfel¢ kovetkeztek a tovabbi ajtok, adminisztraciora vallo
névtablakkal. Itt helyezkedtek el a korhaz irodai. A masik oldalon pedig ablakok sorakoztak,
szabalyos rendben, a legkdzelebbi {ivegén keresztiil latszott a sziirkiild téli égbolt, a tobbinél
csak a keret vagy a falbemélyedés egy része. Az irodakban dolgoztak, hiszen négy 6ra sem

27



volt még, csak a felhdk miatt koran sotétedett. A folyosot hatul hatalmas, fehér iratszekrény
zarta le.

Font valahol kinyilt egy ajto, litemes badognyikorgas hallatszott, meg vele dsszhangban egy
par papucs csattogasa; a vodor hangja egy ideig pontosan négy lépésenként szolalt meg, majd
egy haromnegyedes csonka iitem utdn minden 1épésnél kiilon, nyilvan mikor a takaritond a
Iépcsdre ért. A jaras ritmusa érezhetden gyorsabb volt a megszokottnal. Valosziniileg ez
késztette B.-t arra, hogy Ontudatlanul figyelni kezdje a lépcséforduldt, ahol nemsokéra
valoban egy fiatal lany jelent meg, jobb kezében tartva a vodrot, a balban pedig egy
felmosorongyot meg egy hosszunyeli partvist egylitt. Ahogy befordult és jott lefelé a 1épcson,
vékony alakjanak korvonala arnyjaték-szerien billegett a szemkozti fal hattere elétt - a
Iépcsdfordulod elég sok fényt kapott fentrdl -, egy pillanatig teljes egészében, talpatol a
fejkenddje csiicskéig, az igy kissé groteszken szdgletes kellékekkel, majd fokozatosan az
arnyékba siillyedve, mikozben felsdtestének doccenései egyre furcsabbak lettek, egyre
merevebbek, elszakitva a test egészétdl; ezért B. abba is hagyta az arnyjaték figyelését, és
tekintetével inkdbb a lany labait kovette, ahogy kozelednek, a papucsok miatt a normal
Iépcsdjarasnal szaggatottabb iitemben. Néhany 1épcséfok megtétele utan, mikor font még el
sem tlint az imbolygé partvisnyél, a lany lent ujra megvilagitott teriiletre 1épett, és alakja most
lentrdl folfelé valt lathatova: tizenhét-tizennyolc éves lehetett, egészében még gyerekesen
torékeny - torékenységét most még inkabb kiemelte egy 6v, derekdn dsszefogva a kdpenyt és a
nylonkétényt -, de a részletek mar az érett nét mutattdk, mégpedig szintén az v
kézremtikodésével, amely mellének ¢és csipdjének vonalat hatdsosan érvényesitette.
Elhaladtaban kivancsi pillantast vetett B.-re, mintha azt kérdezné, hogy mit csinal itt, vagy
hogy hany éves, vagy inkdbb a kettdt egylitt, és B., aki sose bajlodott azzal, hogy masok hogy
néznek rd, furcsdn nyugtalan lett a pillantasatol, annyira, hogy maga is meglepddott ezen;
hirtelen eszébe jutott az Oreg nd az iiveg mogott - a lany mar befordult a lefelé tartd
Iépcsdsorra -, aztan Gjra meghallotta radiot, ami persze egyfolytaban szolt kozben is, mindig
még éppen érthetetlentiil. Lefelé hamar szem eldl vesztette a lanyt, mert eltakartak a jobboldali
Iépcsdk. A vodor nyikorgott még két emeletet, aztan egy masik ajtd nyitasaval és csukasaval
elhallgatott.

*

B. késébb sem értette, hogy a dolog miért nem volt ra kiilonosebb hatassal. Allt az ajtéhoz
tdmaszkodva, mint aki elhaladtdban megtorpant ott egy tévéképsort végignézni, kintrdl csak a
sz¢él monoton ziimmogése hallatszott, a szobdban élesen kirajzolodtak a targyak konturjai.
Valészeriitleniil nagynak és kozelinek latszott minden. Ahogy kicsit mar elzsibbadva,
Osszehtizott szemmel korbetekintett, arra gondolt: milyen félelmetes volna itt a vonalak,
pontok ¢és szogek hidegen megszerkesztett egyenstlya, ha nem térnék meg folyton az asszony
puha mozdulatai. Igy viszont furcsan baratsagos volt, az atrendezett faldiszekkel B.-t valami
elfelejtett, talin még gyerekkori képre emlékeztette.

A meghitt hangulat azonban csak néhany percig tartott, utdna atadta helyét ismét a faradt
egykedviiségnek. Olyan éllapot volt ez, amelyben az ember minden mozdulatra képtelen. 1944
0szén - nem volt még 20 éves - a Part azzal bizta meg, hogy juttasson at egy iizenetet a
fronton, mert a németek tdmadast készitettek eld, amirdl 6k értesiiltek. Harom napig nem
aludt akkor egyfolytdban; a negyediken aztan talalkozott egy szovjet el6drssel, ott mentek el
tle vagy kétszaz 1épésnyire, de 6 olyan kimertilt volt, hogy félalomban éppen csak észrevette
oket, jelezni mar nem tudott. Egy vizmosasban {ilt, folotte a sdrga meg piros levell cserjékkel,
fiilében vadul dobolt a vér, és minden pillanatban arra gondolt: most, most sikeriilni fog. De
csak iilt tovabb mozdulatlanul, nézett kifelé az dgak kozott, konnyei végigfolytak az arcén.
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Aztan elaludt, késébb pedig méar azt is kétségbe vonta, hogy egyaltalan igy tortént, és nem
alom volt-e az egész.

Kortilbeliil fél 6ra mulva az asszony abbahagyta a rendezgetést, ¢s leiilt B.-vel szemben.
- Hét nincs - mondta. - Nincs és nincs, hogy a rosseb enné meg ott ahun van!

Most, hogy a felesége megint tdjszolasban beszElt, B. hirtelen rajott, honnan ismerds neki a
szoba. Egy pillanatra ismét tisztan latta a cselédlakast, a volt Eszterhazy-birtokon, ahol
annakidején el6szor taldlkoztak: a nagy szentkép szemben az ajtoval, mellette, szorosan
kétoldalt, a Képes Kalendariumbol kivagott szinnyomatok, alul pedig egy tizendtszor
harmincas all6 fénykép. Ez a kereszt alakll csoportozat tiint mindig az ember szemébe, mikor
az ajton belépett. Most ugyanigy rendezte be az asszony a szemkozti falat, a Madonna helyén
egy eredeti Mednyanszky-portréval, amit egyszer kiallitdsra is kolcsonadtak, oldalra két
Bécsbdl hozott gobelint tett, és ami a leghatborzongatobb volt, a Mednyanszky ala Picasso
Guernicajanak hosszikas, szalag alakl reprodukciojat fiiggdlegesbe forditva. B. szinte érezte
a szagot is, a nedves falak, gerenddk, agyonmosott agynemi, sarokban tarolt krumpli
Osszekeveredett, soha el nem felejthetd szagat, meg az emberekét, a ruhdk tragya- és
izzadtsadgszagat, ami akkor mind olyan megszokott volt, hogy igy csak késébb, mar emlékként
létezett. Aztan az asszony egyszercsak elaludt a fotelban, akkor B. megfordult, bement a
halészobajukba, és egy konnyli pléddel jott vissza, hogy rateritse, mert reggel felé mar
gyengébb volt a flités. Utana leoltotta a villanyokat, csak egy kis allolampat hagyott égve, még
egyszer megallt az ajtoban, koriilnézett, aztan lefekiidt 6 is.

*

A munkésok lancba fejlédve cserepeket dobaltak le egy teherautorol.

A lanc masik vége eltlint a 1épcséhaz fala mogott, amely hideg sziirke szinével Ggy nott ki
kozvetleniil az ablak keretébdl, és aztan ugy ért véget hirtelen egy éles, csipkézett vonalban,
hogy fiiggblegesen mindent kettévagott, ami a korhdznak ezen az U-alaki udvaran at
egyaltalan lathato volt. Lent a saroknal egy foldalatti csatorna nyomvonalat, amely f6lott a ho
elolvadt, fekete, szabalytalan partvonalu és a szellzok koriil korben kiszélesedd savot hagy-
va, rogton folotte, még a talajon, egy kiszaradt ¢ldsovényt, aztan pedig egy sétaut ttloldalan -
kicsit mar megsiippedt feliiletével sima volt és érintetlen rajta a ho - a betonoszlopok tartotta
drotkeritést. A kerités mogott dolgoztak az épitdémunkasok. Dobd és elkapd mozdulataik -
titemiiket B. Onkényteleniil kovette ujjaival az ablakparkanyon - az egész szintér egyetlen
mozgd elemét alkottak, és a tekintetet, jobbfelé tartva, elvezették az allo teherautdig, majd
attol vissza a falhoz, kétszer végig a pufajkaba 6ltozott, tomzsi emberek sordn, akiknek innen
fentrdl is latszott még a nevetésiik, bar a hangok nem hatoltak at nem is annyira a tdvolsdgon
vagy az ablak szigetelésén, hanem inkdbb a folyos6 mindenfell hallatszé neszein. A
munkdasok azonos ritmusban, de kiillonb6z6 munkafogasokkal dolgoztak: balkézzel elkapva az
¢lt, majd egy negyedfordulattal tovabblenditve, vagy hattal ugyanigy az el6z6 tiikorképeként,
vagy az alkart egy pincér-mozdulattal a lapjaval jovO cserép ala fektetve, mindig a legpon-
tosabb tempoban, és aztan a fékezés majd gyorsitas alatt puhdn és szorosan hozzatapasztva,
mikozben az ujjak a lap kiils6 €lét biztositasként atkulcsoljak, hogy B. néha érezte a szaraz,
érdes anyag surlodéasat a tenyerében. Az egyik fiatal fia, amelyik a lanc bal szélén allt,
modszeresen a leveg6ben atforditva kiildte utjara a cserepeket, be a fal mdgé, ahonnan
egyébként bizonyara allandd tréfalkozas hallatszott volna, mert az arcokra kiiild nevetéssel
egyidében a tekintetek is mindig arrafelé vetédtek. Es azutan még foljebb, ahogy a targyak
egyre jobban Osszezsufolodtak a tdvolsdggal, és ezzel egyiitt homalyosakkd és egymasba
mosodokka is valtak, egy utcasor egyszinii sziirke hazfalai és haztet6i, majd a hazakat bekerito
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kertek kusza bozodtja kovetkezett. A tovabbi, mar szabélytalanabb rendben latszo épiiletek
folott pedig a falfeliilet jobb oldalan kibontakozott a varos latképe, egészen a latohatarig: a
kdzpont fényei a fiist és a sziirkiilet kodében egy a hattérnél alig vilagosabb rétegként teriiltek
el folotte, amely aztan a fakd égbolt fényességében olvadt fel. A sarok kontlrvonala ettdl
kezdve az egyenletesen piszkossziirke felh6k mentén kaszott a kiugro tetdig, de ide a tekintet
mar nem kovethette, mert fonn az ablakot koriilvevd fal savjaba {itkdzott. Aztan a munkasok
abbahagytdk a cserépdobalast, és egymas nyomaban mindannyian bementek a sarok mogé. A
kiiiriilt teheraut6d egy darabig fura mozdulatlansaggal allt a latvany koézéppontjaban, indoko-
latlanul és zavar6 médon magara vonva a tekintetet, és csak lassan foglalta el jellegtelen,
barmi massal kicserélhetd helyzetét az utca targyai kozott.

Mikor az érthetetlen radi¢ elhallgatott, B. visszafordult az ablaktol. Répillantott az ordjara:
pontosan négy volt. Tiz percet vartam, gondolta; bent az orvos akkor vetette le a kdpenyét,
szorongo ¢és tiirelmetlen mozdulatokkal.
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Kialtozas a parton
1971

1. rész

A sréac a parton mar vagy fél oraja kialtozott:
- Kotrosok! Kotrosok! - mindig ugyanazt.

Cservenka, a masodgépész, ahogy a kormanyallas fiilkéjébe 1épett, el0sz6r maga se értette, mit
talal olyan furcsanak. Ovatosan 1épdelt fol a vaslépcs6kon, mezitlab, uszoénadragban, ahogy
kikelt az agybol; tudta, ilyenkor ¢éjfél utan minden hevesebb mozdulat végigvisszhangzik az
egész hajon. Mar a 1épcsordl koriilnézett: nyugodt, felhdtlen éjszaka volt, a félig telt hold még
majdnem érintette a tals6 part bokorsorat, a vizen apro fényfoltok mozgolodtak, lustan, ahogy
a hajé orra imbolygott a partmenti 6rvényekben. A kotré bent horgonyzott a folyd kdzepén,
kétszaz méterrel foljebb, aranylag keskeny, magas szerelvényeivel €s rengeteg lampéjaval
olyan volt, mint egy mesebeli kastély. Ot perccel ezelétt allt le; Cservenka még érezte
idegeiben az iitemes nyikorgast, ami addig az egyetlen alland6 hang volt végig a viz f6lott, és
most, hogy elhallgatott, a motorok napi huszoras diiborgéséhez szokott fiilének ez a csend
olyan mélynek tlint, mintha tul is volna az egyszerti hangnélkiiliségen, a srac ¢€les kialtasai
pedig mintha még rajta is tulrdl érkeznének. ,,Kotrosok! Kotrosok!” - kiabalta egyre siran-
kozébb hangon. Messze lefel¢, a felszallo paratol mar elhomalyositva, egy piros jelzObdja
villogott varatlanul szaporan a folyd ¢éber, de nyugodt feliiletén. Az innensé part is mozdu-
latlan volt, itt-ott kovek fehérlettek a vizre hajlo fadgak kozott, pont veliik szemben egy kis
tisztas félkore derengett.

- Ki a fene ez? - kérdezte Cservenka, ahogy behuizta maga mogott az ajtot.
Az Orségben 1il6 matréz csak vallat vont, vagy még azt se; nem felelt.

- Nem kellett volna pont itt megallnunk - mondta Cservenka. - Ezen a kotron csak olyankor
nincs a kelleténél annyival tobb barom, mint amennyi a 1étszam, mikor valamelyik meglép a
konyhapénzzel, és 6t napig nem kiildenek 0jat. Persze a hangjabol itélve ez se lesz jobb, mi?

A matr6éz megint nem felelt. Cservenka csak most nézett tiizetesebben ra.
- Mi van? - mondta. - Gabi!

Odalépett, és a matrdoz vallara téve a kezét, hangtalanul beleszippantott a levegdbe. Nem érzett
semmit. Ilyenkor kiilonben se szokott inni, gondolta; a fiilkében egyébként minden a helyén
volt, a srac szemlatomast nem nyult semmihez, pedig az 6rségben 1évé matréznak ilyenkor
kell a kormanyallast kitakaritania. Még az estére mindig beragacsosodd kormanykereket se
mosta le, és a hamutartok mellett is az asztalon halomban hevertek a kapitany otthagyott
csikkjei. ,,Kotrosok! Kotrosok!” - hangzott megint a nyiiszités a part feldl, majdnem olyan
¢lesen, ahogy kint.

- Gabi! - mondta még egyszer, siirget hangsullyal.

Most jott ra, mit érzett furcsanak a belépéskor. Gabi, akit ismert mar tobb, mint 6t éve - nagy
1d6 egy hajon, ahol folyton jonnek-mennek az emberek, a legtobb harom hétig se birja -,
akivel szinte a legjobb baratok voltak, annak dacara, hogy Gabi a szilaj természetével a
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tobbieket sokszor elriasztotta magatol, noha kiilonben szerették, és akinek Ugy ismerte a
szokasait, hogy gyakran megérezte elére, mit fog mondani vagy csinalni - szoval, Gabi most,
minden szokasnak ellentmondva, ezen a keddrdl szerdara virrado éjszakan az linnepi ruhajat
viselte, ahogy az érségben iilt: egy kockas krémszinli zakot kékessziirke nadraggal, nyakan a
visszahajtott fehér garbé mintha vilagitott volna, ahol lebarnult bdrével érintkezett, a laban
viszont, Cservenka majdnem elnevette magat, ha nem érzett volna beliill valami baljos
fesziiltséget, nem volt se cipd, se zokni: mezitlab iilt oldalt a kormanyos székén, talpa koril a
lindleumon piszkos izzadtsagfoltok sotétlettek. Gabinak széles, az atlagnal taldn valamivel
mélyebb szinli arca volt, vondsain azzal a nyilt, kissé durva darabossdggal, ami nem ritka
ezeken a hajokon, és ami csak akkor tlint el, de akkor aztan egycsapdsra, mikor nevetett. Bal
csukldjan halvanyan latszott a ratetovalt név meg egy évszam: Hauser Gabor 1942; innen irta
le, ha kellett, mert analfabéta volt.

- Nem tudok aludni ett6l a zenebonatol - mondta Cservenka, és megint kifelé nézett. Az
ablakon at persze nem latszott semmi, csak a kormanyallas szogletes targyai tiikrozodtek, és
kozottik 6k ketten, az 6ltony és a meztelen bor fura kontrasztjaval, mint egy befejezetlen
szoborcsoport. Sajat arcan Cservenka ugyanazt a tanacstalansagot latta, amit beliil érzett.
Pedig mar nagyjabol kitalalta a torténteket, szinte nem is kellett gondolkodnia hozza. Képek
jelentek meg elétte, gyorsan cserélddve de mégis mint egyetlen kép valtozatai, ismerds hangu-
latok keltek fel benne Gjra, hallotta sajat szavait, azokat is, amiket a maguk helyén képtelen
volt kimondani; és félt, nem tudta pontosan, mitdl, de félt, és tudta, hogy ha Cservenka Jozsef
fél, annak biztos valami oka van. Belemarkolt a masik vallan a zako szovetébe:

- Gabi! Mi tortént?
- Kotrosok! Kotrosok! - kiabalta a srac a parton.

Gabi még mindig nem felelt, csak megrezzent alig érezhetden. Aztan valtozatlan tartasban iilt
tovabb, egyenesen elére nézve; mintha az liveg mogott, sajat szemén at, agya legmélyérdl a
part egyetlen pontjat bamulnd mereven. Cservenka pedig, hogy idegességét levezesse,
nekilatott a fiilkét kitakaritani.

A riporterndt B. Olganak hivtak. Egy szép nap megjelent az 6bolben, mikor 6k épp olajat
vételeztek, koriilbeliil harminc évesen, szokén, sotétkék vaszonnadragban, mellei fantasztiku-
san kihivd modon docogtek az absztraktmintds bluz alatt; Cservenka késébb nem egyszer
megeskiidott, hogy latta, amint egy kiselejtezett rozsdas flirészgép hirtelen utanafordult az ut
mellett, ahol jott befelé. A kapitanyt kereste, de a kapitany fenn volt az iroddban. Ez csak
formasdg, magyarazta rogton nagy mosolygasokkal, 6 nem a kapitannyal akar riportot
csinalni, tulajdonképpen az érdekli a legkevésbé, amit tdle hallhat; ,,de ezt ne mondjdk meg
neki”, tette hozza cinkosan, félrebillentve a hajszinéhez képest szokatlanul és izgatdan le-
barnult arcat, mikozben mar szinte valamennyien ott dcsorogtak kortilotte, latszolag kdozonyos
tekintetiik mogott a kézzel-1abbal tiillekedd vorods és fehér vérsejtjeikkel. ,,Majd és folkisérem”
- mondta ekkor Hauser Gabi, aztan mar kapta is magara az ingét, és mindenkit elzavart onnan.
A nd meg csak mosolygott. Késébb lattak, hogy mennek {6l a mindenféle 6cskavashalmok
kozott, amikrél évek ota olyan volt az 6bol, mint egy MEH-telep, és Gabi nagy elannal
magyaraz, korbe mutogatva egy diplomatakat kalauzold koho- és gépipari miniszter kézmoz-
dulataival. Bar, ami igaz az igaz, valdoban gy ismert mindent itt az 6bol kornyékén, mint a
tenyerét, mint ahogy nem volt olyan hajésmunka, beleértve példaul a legbonyolultabb
kormanyzéasi mandvereket is, amit ne tudott volna sziikség esetén elvégezni; csak azért nem
csinaltak tisztet beldle, mert nem jarta ki még a nyolc altalanost sem, na meg egy kicsit azért,
mert folyton balhéi voltak a renddérséggel, kiilondsen, ha ivott. Késobb Olga a fejébe vette,
hogy megtanitja olvasni - akkor mar hetek 6ta rendszeresen kijart a hajora, még ha messzebb-
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re alltak at, akkor is -, és szelid, de félreérthetetlen modon tobbszor jelezte neki, hogy addig
koztiik sz6 se lehet semmirdl, mig Gabi erre ra nem szanja magat. De Gabi makacs is volt,
mint egy Oszvér, hiszen épp emiatt értett mindenhez, mert ha kivancsi volt példaul a
gyujtaskapcsolok beallitisara a nagy LANG-motorokban, addig le nem széllt az emberrdl, mig
egy vasarnap szét nem szedte neki az utolsé tyukbélig.

Olga mar az elsé nap rohammal meghdditotta a kapitanyt meg az egész fonokséget. Persze ott
fonn jol tudtak, ki az apja, de a fellépésével biztos mindenképp igy tortént volna, mert a
hajosoknak ez aztdn nem szamitott, s6t, és mégis rogton rokonszenves lett nekik. Még azt is
elintézte, hogy tizenhessen radion, amikor jon, mert megmondta, hogy hosszii musort készit,
amihez sok anyag kell. Gabi szerint a gorék nemhogy nem tiltakoztak, hanem egyenesen meg
is koszonték neki.

- Lattatok volna, mikor benyitottunk - mesélte. - {GY kiesett a szemiik!
- Es te ezt honnan tudod? - szélt kozbe az egyik srac. - A tied akkor mar régesrég kinn volt!

Mindnyéjan nevettek, Gabi is veliik. Cservenka nem tudott késébb visszaemlékezni, mikor
nevezték el Szerelmes Gabinak, de ott az elején még nyilvan azt hitte, csak egyszertien tetszik
neki a csaj, mint akarmelyik masik, csak talan valamivel jobban, és oriilt, hogy annyit szove-
gelhetett vele kettesben.

- Na ¢és megkérted mar a kezét? - Erre megint rohogtek; ,Irigykedtek, mi?” - De csak
megmostad elébb!

Ezt Gabi nem értette; a tobbiek persze ugyanezt mar eldbb elsiitotték egymas kozt, és most
valaki megmagyarazta neki: - Ugy értve, csak megmostad a kezed, mieldtt megkérted az
OVvét...

De erre Gabi mar nem nevetett, hanem odalépett a srachoz, és dsszemarkolta a mellén a kék
munkaruhat, mikozben senki se tudta, komolyan gondolja-e, vagy csak bolondozik. A srac egy
pillanatra megijedt, hatralépett, és megbotlott egy vodor szélében, amibe aztan, részben a
mozdulat logikus folytatdsaként, részben Gabi tovabbi segitségével, egyenesen beleiilt; a
vodor majdnem tele volt vords miniumfestékkel, mire mindenki 0jbol rohdgni kezdett, és
akkor Gabi elengedte és 0 is elnevette magat.

- Azt mondod, meg kell mosni valamit? - kérdezte artatlanul. A tobbiek a rohogéstdl ossze-
vissza hemperegtek. A srdc meg csak {ilt a vodorben, amibdl oldalt kitiiremkedett a festék, és
nem mert nem j6 képet vagni a dologhoz.

De azért az els6 felvételnél még elfogddott volt a tarsasag, és a végén mégis a kapitany beszélt
a legtobbet. Gabi mindenesetre rogton megtanulta a riportermagnéd kezelését, a szalagokat
ugyanis tizenot percenként cserélni kellett, mert ez jo iiriigy volt neki, hogy folyton ott
tiisténkedjen a nd koriil. Aztan az elsd riportok altalanos szovegein tuljutva hamar kidertilt,
hogy 6t nemcsak olyan dolgok érdeklik, amikrdl a radidban beszélni szoktak, hanem az
égvilagon minden. Kiilon-kiilon elbeszélgetett veliik példaul arrdl, hogy milyenek voltak
gyerekkorukban, milyennek latjak most sajat magukat, meg a tobbieket. De ez nem igy ment,
hogy pontosan megfogalmazott kérdéseket tett volna fol, hanem csak egyszeriien hagyta, hogy
az ember meséljen, de valahogy olyan hangulatot teremtett, amiben mindenki szivesen mesélt,
mikozben 6 nézett lelkesen a messzirdl integetd sziirkéskék szemeivel, és latszott rajta, hogy
odafigyel és 6szintén érdekli a szoveg. Meg 0 is beszElt magardl, ha éppen tigy adddott, de
mindezt nagyon szerényen ¢és szeliden - azért néhanyan rdjottek, hogy pontosan tudja, mire
kivancsi, és akkor addig ravaszkodik, mig arrél meg nem tud mindent. Es talan arra is
rajottek, a végén, mikor mar semmi értelme nem volt a lelkiismeretfurdalasnak, hogy egész
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id6 alatt valojaban milyen kevéssé ismerték meg 6t; de ez akkor még nem volt érdekes. A
szovegek persze nemcsak emberekrdl folytak, hanem dolgokrol is, és itt jottek a Gabi elsd
nagy dobdsai, mert 6 a gyujtaskapcsolorol meg egyebekrdl nemcsak kérdezni tudott orak
hosszat, hanem felelni is, akar kérdezték akar nem, ha egyszer belelendiilt. igy aztan, mikor
valaki felrdppentette a Szerelmes Gabi nevet, rogton atvette az egész tarsasag, persze iligyelve,
nehogy a fiilébe visszajusson; mert a Gabi lelke olyan érzékeny volt, mint amilyen allitolag a
sok megatonnas hidrogénbombak gyujtészerkezete az ¢élesre allitas utdn. Csak rdadasul az 6
esetében nem egy hidrogénbomba volt, hanem kettd: a jobb meg a bal.

Cservenka Jozsi, a masodgépész, ahogy most komotos mozdulatokkal toriilgette lefelé a
kormanyallas butorait, néha oldalt pillantva, ahol Szerelmes Gabi az iinnepld ruhdjaban és
mezitlab valtozatlanul r4 se hederitett, szinte hallotta a sajat, kiss¢ akadoz6 szovegét, amit
Olga egy mellékesen odavetett kérdésére valaszolt egy vasarnapi csénakazas kdzben: szerin-
tem a jo riporter az, aki kihoz bel6liink dolgokat, amikrél addig nem tudtuk, hogy benniink
vannak, de amikre attol kezdve biliszkék vagyunk. A srdc mar némileg fasult kétségbeeséssel
tovabb kialtozott a parton.
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Szerelmesparok
1965

Mindjart tudtam, hogy ismerem valahonnan ezt a lanyt, mert az a tipus volt, akit els6 ranézés-
re megjegyez maganak az ember; és rd még kiilon is emlékezhettem volna, mert beszéltem
vele annakidején, mikor eldszor jart itt. Most mégsem sikeriilt rogton azonositanom, még
akkor se, mikor megkérdeztem: ,,Mi mar talalkoztunk, ugye?”, mert erre egykedviien csak azt
felelte: ,,Igen”, és ennyit magamtdl is tudtam. A vele 1évo férfit meglepte a kérdés, vagy
inkabb a valasz, és gondolatban meg is réttam magam a tulzott bizalmaskodasért. Pedig
egyébként nem szoktam ilyesmivel rontani az iizletmenetet - még ha csak egy kis maszek-
méretl lizletmenet is -, csak most valahogy hirtelen feldobodtam a lany kiilsejétdl, és kiugrott
beldlem ez az 6reges kapcsolatteremtési hajlam.

- Igen, mar t6bbszor jartunk erre - mondta a férfi élénk hangon, mintha att6l tartana, hogy a
lany tomor valaszat sértdnek talalom. - Gyonyorl ez az északi part. Meg aztan, lassan ez a
rész lesz az egyetlen, ahonnan nem nézik ki az embert, ha magyarul besz¢l.

Elmosolyodtam: a lany, miota kilépett a kocsibdl - R16-os, annakidején még jdonsag volt -,
egy harsany szinli német képeslapot tartott hosszaban 0sszehajtva a kezében.

- Hat ezen maguk konnyen segithetnek!

A férfi is odanézett, és elnevette magat. - Igen... Csakhogy tudja, itt mindenekel6tt a pénz
besz¢l, és abban sajnos mi is csak magyarok vagyunk.

Ezen mar mosolygott a lany is. Széke haja kicsit megfakult a naptol - augusztus kozepén
jartunk -, és egyenletesen mélyre barnult arcborével meg sotétsziirke, kékbe hajlo szemeivel
valami hihetetleniil izgalmas 6sszképet hozott 1étre, éppen mert a szOkék szinte sohasem
barnulnak le igy. Nem volt rajta arcfesték, se ruzs, se lakkozas a kormein; abban az idoben
még szintén 0j divatnak szdmitdé miniszoknyat viselt, overallszerii mellrésszel, és a bore
mindeniitt, ahol latszott, ugyanolyan barna volt, mint az arcan. Taldn ezért is nem ismertem ra:
tul fiatalnak, vagy inkabb tul egészségesnek mutatta ez a kiilsd, pedig kozben észrevettem a
jellegzetes kontrasztot is az arckifejezésével, amely mindvégig, a mosoly alatt is, kozonyos
volt, rideg, és tulajdonképpen szomoru.

- Dehat nem is a pénz miatt - folytatta a férfi. - Lattuk fentrdl, az utrol, hogy itt még tiszta a
levegd. Még a vasut se latszik, a maguk haza se, csak ezek a fak itt. Meg persze a nadas: az
ember el se hinné, hogy a Balatonnal van még ilyen, hiszen ez mélységben is megvan
haromszaz méter.

- Otszaz - mondtam.

- Feliilr6l, mikor a nadszalak még nem latszottak kiilon, ahogy hulldmzott, olyan volt az
egész, mint valami zo6ld sivatag.

Kozben a lanyt atkarolta oldalrdl, lelkes szemekkel nézve ra, és ettdél az a benyomasom
tamadt, hogy ezt a hasonlatot biztos a lany mondta a kocsiban, mikor font megérkeztek a
kanyarhoz. ,,Olyan, mint egy zold sivatag”, mondta, kibamulva az ablakon. A férfi meg-
allitotta a kocsit. A lany visszafordult: ,,Sz¢&p, ugye?” - ,,Nagyon szép”, valaszolta a férfi meg-
konnyebbiilten. Aztdn 6 is odanézett, és latta, hogy tényleg nagyon szép; mar inditott volna,
mikor észrevette, hogy a lany megint kihajol a lehuzott liveg folott. ,,Megallunk itt, j6?” -
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kérdezte Ovatosan. De a lany nem szolt tobbet, ¢ pedig fiirkészni kezdte a mtut oldalan a
bokrokat, hogy hol lehet levagni a part felé.

- Es hogy talaltak ide? - kérdeztem. - Kocsival erre nem sokan véllalkoznak!

A férfi megint a lanyra pillantott. ,,Veszélyes téma”, gondoltam hirtelen, mert eszembe jutott,
hogy hiszen a lany mar jart itt; és még veszélyesebb, ha az utat is megjegyezte, bar erre alig
volt sziikség, mert ha egyszer a bejaratat megtalaltak, letérni rola az autéval igyse lehetett. Igy
aztan gyorsan a valasz elébe vagtam:

- Pedig megéri. En itt lakom mar tizenkilenc éve; csak egyszer helyeztek 4t a révfiilopi
alloméshoz, de akkor is visszakértem magam...

- Akkor biztos el tud igazitani minket - mondta a férfi valtozatlanul élénken. A lany kifordult
a karjabol, és kezdett visszasétalni a kocsihoz. - Keresiink valami jo satorhelyet, viz mellett,
ahol nyugodtan ellehetnénk par napig. Mindent hoztunk magunkkal, ami kell.

Addigra rajottem, hogy ¢ is fiatalabb, mint amilyennek az elsd benyomdas mutatta: ha
mindkettejiik csak tiz évvel tobb, éppen Osszeillettek volna a lannyal.

- Van itt elég hely - mutattam korbe a part felé.

Szemlatomast nem tudott a kis tisztasrdl, benn a nad kozt. Tulajdonképpen egy sziget volt; két
éve vettem meg a Tandcstol egy ismerds protekcioja révén, mert eredetileg persze nem volt
parcellazasra kijelolt teriilet, és nydron azota rendszeresen bérbeadom, féleg szerelmes-
paroknak. Ok aztin hazamennek, és elmesélik az ismerdseiknek is, ugyhogy mostanaban mar
néha levélben probaljak elére lekotni, bar ezt én Ovatossagbol nem veszem figyelembe.
Valoban szép hely, 6tven négyszogol selymes fii néhany fiizbokorral. Mellette kialakitottam
egy kis tavat, és kijarast vagtam a nagyra; megérte a faradsagot, a masodik idénytdl naponta
két szdzast jovedelmezett. Vannak mar gazdag emberek ebben az orszagban.

- De tudja - monda a fiatalember kérdé hangsullyal -, mi valami kiilonlegesen jot keresiink...
Hirtelen a lany utan pillantott, aztdn egyenesen a szemembe, de rogton el is kapta a tekintetét.

- Biztos kérdezték mar masok is - folytatta, furcsa, még az el6z6nél is lagyabb, szinte alazatos
hangon. A lany kozben fiirdéruhara vetkdzott a kocsiban, és most kicsit merev tartassal felénk
kozeledett. - Nagyon halas lennék!

Akkor jutott eszembe, honnan ismerem a lanyt. A helyzet lett hirtelen ismerds: ez a heves
igyekezet, hogy egyikiik megszerezzen valamit a masiknak, amit az nem is kért, csak sejtetett,
¢s a masik hiivos kozonye, ahogy természetesnek vette és elfogadta ezt. Csak akkor biciklivel
érkeztek, a lany partnere egy vele egykortl, izompacsirta fia volt, és a lany jott ide hozzam
érdeklédni olyan izgatott és szerelmes lendiilettel, hogy az els6 percekben fel sem fedeztem
rajta a szomorusagot. De végiil leginkabb ebbdl a gyors atoltozEsbol ismertem ra, és hirtelen
valami szamomra is meglepd, az elérzékenyiilésig mély sajnalat fogott el: mert ez az atdltozés
nyilvanvaldan a gég és az elégtétel gesztusa volt, hiszen akkor - most mar tudtam: harom éve
-, mikdzben 6 nehezen megjatszott kacérsaggal faggatott a parti taborhelyekrdl, hogy a végén
megmutattam a szigetet, pedig akkor még nem is az enyém volt, a fia, miutdn egy ideig
nézelddott még kinn az aton a biciklijérdl, lusta mozdulatokkal lefektette azt a fiire, kibujt a
poloingébdl, és besétalt a vizbe mellettlink, ahol a partig ki volt irtva a nad; és csak annyit
mondott kozben: ,,Jonapot”, és azt is nekem. Aztan a lany egyediil levitte a két biciklit meg a
csomagokat a partra, és utanatszott. A férfi nem tudott a szigetrdl - de mar azdta, hogy a lany
a kanyarnal kihajolt az ablakon és ¢ megallitotta az autdt, ha ugyan igy tortént, érezte, hogy
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neki meg kell itt talalnia valamit, amit a lany keres, ezen a zold sivatagként hullamzo
nadvidéken.

- Hat, van itt egy sziget - mondtam, mikor a lany ideért.

Kozelrdl és fiirdéruhdban is valtozatlanul csinos volt. Ahogy egyszerre atéreztem régebbi
talalkozasunk hangulatat, valahogy az egészet dsszetomoritve, most furcsanak talaltam, hogy
igy, szinte hivatalosan kell vele beszélnem. A hangulat, ami folelevenedett, mar nem a meg-
érkezésé volt, hanem mikor 6 a negyedik nap hajnalan egy varatlan elhatarozéassal otthagyta az
alvo fiat a satorban, kijott hozzam, kért, hogy Orizzem meg néhany napig a biciklijét mert
vonattal akar elutazni, és aztdn dél koriil Osszepakolt a fiu is, és elment, udvariasan
elkdszonve; de a lany estefelé még visszajott lazas és blinband sietséggel, persze késon, €s
akkor szeretett volna akéar velem is &szintén és barati modon beszélgetni a torténtekrdl, de
nem sikertilt neki.

Kozoltem veliik: a sziget sajnos foglalt, egy hazaspar bérli még harom napig, és le van kotve
azutanra is. Aztan csak ugy fecsegésként megemlitettem, hogy van egy kis csatorna tdle ki a
tohoz - igazdbdl akkor kezdtem vagni, mikor itt tdboroztak, a fil r6gtdn mondta, hogy
csinaljam csak nyugodtan, nem zavarja Oket. Eszembe jutott, hogy a lanynak Olga a neve,
azon a nyaron végezte az egyetemet, és mikor a foglalkozasarol kérdeztem, azt felelte:
,»Népmiiveld vagyok... tudja, mi az?” Lehetne éppen udvariasabb is, gondoltam harag nélkiil.
Szerettem volna jobban megismerni, nem azért, mert olyan jo ndé volt, bar bizonyara
hozzajarult ez is - dehat sok jo nd jart mar itt, tobbnyire magabiztosak, durcasan joltaplaltak és
unalmasak -, és most nehezemre is esik pontosan megfogalmazni, mi ragadott meg benne.
Nem a gyerekessége, ahogy hirtelen ez a jelz eszembe jut, mert ez nem lenne igaz, hiszen
legalabbis kiilsdleg beldle sem hianyzott a magabiztossag. Huszonharom éves korara érett nd
volt, de valami azonnal észrevehetd belsé tétovazassal, mint a rovidlatd egy iires téren - az a
fajta, akinek az ember rogton segiteni akar, még ha tudja is, hogy arra a gyakorlati segitségre,
amit példaul egy rég elvalt, nyugdijhoz kozeled6 MAV-tiszttdl kaphat, semmi sziiksége nincs.
O is igyekezett néha beszélgetést kezdeni vagy folytatni velem, mikor a nadat irtottam
kozvetleniil a satruk mellett, mikdzben a fii hdrom napon at egyfolytaban uszott, napozott
meg biciklizett - a bicikliket benn tartottdk a mosdkonyhamban -, és szinte szoba se allt vele,
nem azért, mert haragudott rd vagy nem taldlta vonzonak, hanem egyszeriien mert igy érezte
jol magat, uszva, napozva és biciklizve reggeltdl estig, mikor aztan az egészséges életmod
részeként bebljtak a satorba és szerették egymast. S6t, a fii még azutdn is gyakran atjott a
hazhoz, hogy innen kitisszon a tora, €¢s ahogy most visszagondolok, vele tulajdonképpen egész
jol el lehetett beszélgetni.

A férfit felvillanyozta a sziget, latnia sem kellett hozzd. Gondolom, mindjart raérzett a
helyzetre, meg valdsziniileg meg is akart pihenni egy kicsit, hiszen ki tudja, miota cipelte mar
magaval a lanyt a kiilonféle szinli sivatagokon keresztiil - nem, mégse Olga mondhatta ezt a
hasonlatot, neki az tul kozhelyszer(i lett volna -, mindenesetre elsétalt velem a folyosé bejara-
taig, ahonnan a ladik most hidnyzott, és ebbdl tudhatta az ember, hogy a lakdk otthon vannak.
Olga meg kozben leiilt a fiire a parton, és olvasta a német magazint.

- Mennyire biztos - kérdezte a férfi, mikor visszaértiink -, hogy ezek itt lesznek még harom
napig?

Vallat vontam. Mostanaban nem irtom a nadat a sator mellett - legfeljebb ezt valaszolhattam
volna.
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- Sajnos, nemsokara lejar a szabadsagunk - folytatta 6 -, de ha a kovetkezd vendégek esetleg
nem jonnek, szamithatunk ra? - Csak a szemét mozgatva lepillantott szerelmesére, de az
szemlatomast ide sem figyelt. - Feladunk minden nap egy valaszos taviratot, és az esetleges
holtidét is kifizetjiik, ha csak késébb érnénk ide.

Akkor megszolalt Olga:
- Mi ugyanis, amint emlitettiik az elején, szegény magyar dolgozok vagyunk.

Teljesen szenvtelen hangon mondta, ahogy minden mast. A férfi helyében én esetleg szajon
vagtam volna; egy ideig az & arca is elfelhdsodott, de szinte rogton mosolyogni kezdett
megint.

- O, egy ilyen sziget minden pénzt megér - jelentette ki.

Ez az, jutott eszembe hirtelen. Ennek a lanynak nincsenek automatikus valaszai. Ha meg-
kérdezik tdle, hogy van, nem azt feleli, hogy kdszoném jol, hanem Osszerancolja azt a szép
vonalu homlokat, és toprengeni kezd a valasz mddozatain. Mintha valakinek, mikdzben megy
az utcan, minden 1épésnél at kellene gondolnia, hova 1épjen.

- Jo lenne - mondta aztan a fiatalembernek -, ha most keresnél egy taborhelyet az ut mentén,
arra folfelé¢. Megvarlak itt!

A fiatalember még tréfalkozott nekem valamit a néi egyenjoglisagrodl, és azutan, mikor beiilt a
kocsiba ¢s dvatosan elhajtott, én csak dcsorogtam ott tovabb, és nézegettem ki a vizre. Isten
tudja, miért, a fiaim jartak az eszemben: az iddsebb, aki mérnok lett, és mar neki is két fia
van, meg a fiatalabb, akitdl szép, bar kicsit felvagos leveleket kapok nagyjabol kéthavonta
Svédorszagbol. Lanyom nincs, vagy legaldbbis nem tudok roéla. Nehéz lett volna Olga
gyerekkora mogé csaladot képzelni, amelyben ilyenné alakult, meg se probaltam, de azért
annyi eszembe jutott, hogy ha egyszer belejon ebbe az automatizmusok nélkiili, tudatos
viselkedésbe, az emberekre biztos félelmetesen hatni tud majd. Néhany perce felélénkiilt a
sz¢l; még nem hozott esdszagot, a nadzizegés is alig lett téle élesebb, sem a cikkcakkban
ugral6 fények a viz feliiletén, inkabb csak a borén érezte az ember, meg azon, hogy a 1élegzés
konnyebbé valt. Valoban: ezen a parton gyonyoriiek még az esdk €s a viharok is.

Aztan Olga hatranézett, fol, rdm. A tekintete valtozatlanul k6zonyos volt, és olyan, mintha
kicsit fAzna a sz¢€Itol, de lehet, hogy ezt csak én képzeltem igy. Emlékszem, a fit mesélte rola,
mikor egyszer elég nehézkesen ratereltem a beszélgetést, hogy a dolgozatait mar harmadéves
kora ota kozlik a szakmai folyoiratok, és megnyert valami orszagos dijat is, aminek a nevét
elfelejtettem. ,,Tudom, hogy mi az - feleltem a hanyaveti kérdésére a népmiiveld szakmarol -,
hiszen sokat ir rdla az Gjsag.” De tényleg, unalmas volna itt olvasas nélkiil, akarmilyen szép a
vidék. Lathatta az arcomon, hogy mar emlékszem mindenre.

- Férjhez megyek hozza - mondta.

Hat, ennyi az egész. Nem maradhattam ott tovabb, mert kdzeledett a keszthelyi gyors; de 6 is
szinte azonnal visszafordult, és megint a német lapot kezdte nézegetni. Ahogy utoljara
rapillantottam, egy kétoldalas, szoveg nélkiili rekldmfotonal: véletleniil szintén tdpartot
abrazolt, nadassal és nagy, szines napszemiivegekkel. En pedig kialltam a palya mellé, a
mozdonyvezetdvel a szokott mdédon Uidvozoltik egymast, és persze elére tudtam, hogy
visszaintek majd a hazafelé tarto, kicsit mar faradtan viddm nyaraldknak, ahogy a keziiket
bucsuzoul sorra kilengetik felém az egymas nyomaéba ugrd ablakokbdl.
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28993. szamu levél
1969

Tisztelt magyar radio és televizid Vezetosége!
Kelt levelem 1969 julius 5

En ifju Kara Jozsef Bpt. Fovarosi Vizmiiveknél dolgozom 9 honapja. Tizenhét éves vagyok.
1969 1V husztol balesetem tortént a munka hejen. Ahogy véstem a masodik emeleten a betont
A job szemembe vas szilank patant. Ez a baleset félharom kor tortént. Amikor az meg tortént
a Miivezetomtol el kéresztem az orvoshoz. de mar nem volt rendelés. Majd masnap mentem el
az orvoshoz. A kozeti orvos be kiildot a Nagy Otiba otan meg vizsgaltak a szememet. Es be
kiiltek a maria utcaji korhdzba. Otan meg montak hogy vas szilank van bene. Meg kel miiteni.
De hijaba ki veték nem latok vele mar két honapja. Legyenek szivesek kivizsgélni az iigyet
hogy ere jar e nékem biztositasi pénz vagynem. Mert én ugy gondolom hogy jar mivel hogy
iizemi baleset volt. Az igaz hogy nem haszndltam védd szemiiveget. De mijért. Mert nem
tutam ki veni a komiives ladabol mer a kulcsa nem volt ndlam. Akinél a kulcsa volt a ladanak
az nem volt a telepen ahol mi dolgoztunk. Hanem a masik telepen dolgoztak azért nem tutam
hasznalni a szemiiveget. En nem akartam szemiiveg nélkiil dolgozni. De a brigad vezetd azt
monta hogy ki birom harom percig szemiiveg nélkiilis. Igy nékem el kelet foglalni a hejemet.
De még akoris el mentem a miivezetomet keresni hogy irjon ki szemiiveget de azt nem
talaltam a telepen. Aztan el foglaltam a munkamat. De még egyet szeretnék meg tudni hogy
jar e nékem tapénzbe rendes fizetés vagy nem. Mert én ugy gondolom hogy jarna mivel hogy
iizemi baleset volt. A fizetésemnek csak 6tven szazalékat kapom. A véalalat azt gondolja hogy
engem at ver mivel hogy fiatal vagyok. Elég baj az nékem hogy fiatal ember létemre fél
szemel latok. Eztet nem nézi a valalat semibese. Csak dolgozunk néki. Még mindig tapénzen
vagyok. Kérem a Tisztelt Vezetdséget hogy legyenek szivesek ki vizsgalni az ligyet. hogy jar e
nékem biztositasi pénz vagynem. Egyebet nem tudok. tiszteletel Kara Jozsef.

En ugy érzem hogy nem vagyok hibas semibese
Cimem Kara Jozsef

Szakoly Balkanyi utca 135.
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Amit az oroszlanok éreznek
1971

Egyszer elkisértem Olgat a kikotébol be a varosba, mert dolgom volt az OTP-nél. Szerelmes
Gabi szemmel lathatoan lelombozodott ettdl; pedig mar vagy tizszer megeskiidtem neki addig,
hogy sziiletésem ota rogeszmésen keriilom az olyan riporterndket, akik lefekvés el6tt irni-
olvasni akarnak megtanitani minden aron. De az ilyen szovegtdl 6 csak még mérgesebb lett,
ami persze €érthetd, mikdzben a szerelmes lelke mélyén azért pontosan tudta, szerencsére,
hogy tényleg nem fogok kikezdeni a csajjal, mert az €letben a baratsag is csak szamit valamit.
Meg aztdn én sejtettem, amit Gabi sose akart elhinni, hogy Olga mar annyira kiszemelte 6t
maganak, hogy barmelyikiink hidba is hajtana ra.

Amugy mindnydjan jo6 haverok voltunk vele. Azt hiszem, f0leg azzal nyert csatat nalunk, mar
kezdettdl, hogy ebben a szamara idegen kornyezetben semmin nem lepddott meg, soha nem
huzta fol az orrat - mert ebbdl a szempontbdl, ha nagyrészt ontudatlanul is, eleinte argus
szemmel figyeltiik. Bar a vele valo haversdgunk nem egészen volt olyan, mint az atlagos. Mert
az példaul belefért ugyan, hogy velem a harmadik latogatasakor Gsszetegezddott - mikor
elvittilk Gabival csoénakazni, de késObb sorra a tobbiekkel is -, de az mar nem fért bele, hogy a
jelenlétében ugyanugy beszéljiink, a szokott durva kifejezéseinkkel, mint egymas kozt. Vagy
példaul belefért, hogy szakértdileg megdicsérjiink rajta valami szoknyat vagy cipdt, €és persze
akkor mar a labat is, de az nem fért bele, hogy ha torténetesen az ajtonal allt, mikor vala-
melyik srac belépett, akkor az jatékosan atfogja a derekat vagy a fenekére verjen. Az ilyesmi
rdadasul kiilon ¢letveszély lett volna a Gabi miatt. Gabi azért iilt masfél évet Vacon, mert
hasbaszurt egy kalauzt, aki allitolag belekotott, bar persze a haverjaival ilyet sohase csinalt
volna, csak legfoljebb akkor, ha nérdl van sz6, mint most. Mikor Olgéval elindultunk a busz-
megallo fel€, a javitomiihelyek keritése mellett, lattuk, hogy sokaig utanunk pislog, szerintem
a kelleténél kicsit erésebben markolva egy ecsetet a jobb kezében meg egy rongyot a balban,
mert akkor kezdte festeni az eliils0 hablemezeket. Olga is mosolygott, bar nem olyan
vidaman, mint én.

- Voltal te mar nagyon szerelmes? - kérdeztem.

Meglepddott, pedig a kérdés helyénvald volt, hiszen mindketten a Gabira gondoltunk.
- Voltam - felelte. - Dehat ez teljesen mindegy.

- Mar hogy lenne mindegy!

- Ugy értem, nektek. Nem? Szerencsére nem azt varjatok télem, hogy belétek szeressek...
Kivéve azt a szEliitott ezermestert, de 6 ugyis mas lapra tartozik.

- Ez az - mondtam. - Neki, latod, nem mindegy.
- De az neki se szamit, hogy eddig mi volt.

- Nem is 6 kérdezte...

Megrazta a fejét.

- Mi? Ezt nem értem.

- Nyilvan azért, mert tul egyszerii - mondtam, mire 6 bele akart 16kni az arokba, de elébb
hatrapillantott a hajo felé.

- Csak nem vagyok biztos beenne, hogy te egyaltalan tudsz nagyon szerelmes lenni.
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Erre elgondolkodott. En meg egy idé miilva bizonytalanna valtam: végiil is tal keveset tudok
réla ahhoz, hogy ilyen dolgot feltételezhessek. Aztan rdmnézett:

- Most arra gondolsz, hogy talan eleve hiilyeséget mondtal, mert nem is ismersz, mi?

Rejtélyes arccal bolintottam, és dsszenevettlink. Hiaba, jo fej ez a nd. Akkor mondta ki, varat-
lanul, amit Gabi meg én kicsit kordbban probaltunk tigyetleniil megfogalmazni egymasnak, de
nem igazan sikertilt.

- Olyan vagyok itt koztetek, mint egy idomar az oroszlanok kozatt, akik a produkcioban veliik
sziiletett joindulattal segédkeznek neki.

- Persze kozben élvezik - bdlintottam ra én -, hogy egy ilyen csodalény egyiitt ugrabugral
veliik, és néha megsimogatja Oket.

- Ide figyelj! - Megfogta a puldverem ujjat. - Tudom, hogy titeket csak az idomar érdekel, nem
a produkcid, és hogy sose fogtok bennem magatokhoz hasonld embert latni... S6t, ezt nem is
banom, mert Ggysem lehetek mas, mit aki vagyok. Végiil is a kitlizott cél a fontos, nem az
ember érzései. De azt azért észrevehetted volna, hogy ha én csak az eredeti célomat kovetném,
hogy 0sszeszedjek egy féloras misort és felhivjam ratok a figyelmet, akkor az egészet mar rég
befejezhettem volna! Mégis, mit gondolsz, mit keresek még itt?

Mar nem latszott a hajo.

- Azt hittem, még nem ismered a dolgokat eléggé... és a végére akarsz jarni.
- Es ez szerinted lehetséges?

- Nem tudom.

- Miért, hat példaul a mai szovegekben nem volt semmi 0j?

- Mindegy, a szoveg mindig 1j, de esetleg nincs benne lényeg.

- Akkor viszont honnan tudhatom, hogy eleget tudok-e?

Kezdtem begurulni téle; méaskor nem kérdezett ilyen rdmendsen, plane mikor nem is a
szalagra beszéltiink.

- Most azt akarod bebizonyitani, hogy ligyesebben vitatkozol, mint én?
Séhajtott.

- Szoval, a dolgokat megismerhetem annyira, hogy el tudjam magyarazni a hozzdm hasonlé
kiviilalloknak, mondjuk egy miisorral, de sohase ismerhetem meg annyira, ahogy csak beliilrél
lehet megismerni. Ahogy NEKTEK kell, hogy ismerjétek!

- Igen. Na és?
- Akkor viszont miért nem hagytam abba az elsd két hét utan?
- Ha ebbe valamikor be akarsz avatni - feleltem -, akkor itt az alkalom. Tobbet nem talalgatok.

Tisztara olyanok voltunk, mint egy giigy0gd szerelmespar. De ezzel egyiitt megint kialakult
bennem az ismerds meghitt hangulat, amir6l most mar tudtam, hogy az oroszlanok érzik, ha a
lenyligdzden csinos idomar a kdzeliikben van.

- Erdekel ez egyaltalan téged? - kérdezte.

- Ha ennyit lelkizel, a végén még én is belédszeretek - véalaszoltam. - Gabi a baratom, nem
tudtad?
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- Aha! - Bolintott. - Latom, mégis taldlgatsz. De nem Gabi miatt folytattam... Akkor
legalabbis nem. Mit akartdl mondani?

- Semmit. Csak ha azt hazudtad volna, hogy egyaltalan nem.
- Gabi az egyetlen, aki nem néz csodalénynek.

- Nekem nem kell mentegetédzndd - mondtam. - Szeretitek egymast és kész. Csak ez rajtad
nem latszik olyan feltinden. Meg aztan te elég bonyolult 1élek vagy ahhoz, hogy feltételeket
szabj. Az egyébként nem igaz, hogy neki nem vagy csodalény, mert ha igy lenne, mar a
masodik nap erészakkal lefektetett volna. Nem szokott 6 ennyit teketoridzni a ndkkel.

- Ha viszont csodalény lennék, eleve nem is érdekelném.
- Ugyan mar: egyszeriien szerelmes.

- Az ember sose szerelmes egyszeriien - mondta aranylag nagy hévvel. - Pont arrdl van szo,
hogy ha a szerelem neki most is egyszerlien a testi vonzast jelentené, akkor tényleg nem
teketoridzna, ahogy mondtad. De 6 képes Ordk hosszat mesélni az életérdl, anélkiil hogy
hozzdmérne, és amikor megtanitott védlizni a mentdcsonakkal, és eldszor sikeriilt egyfolyta-
ban megkeriilndm a hajot, beleugrott a vizbe 6romében. Természetes, hogy nem tekint
olyannak, mint az 4tlag kikotoéi ndket, de a 1ényeg az, hogy dnmagat se tekinti olyannak, aki
csak az atlag kikotéi ndkhoz valo!

Ez a legfantasztikusabb dolog a csajokban. Ha jo ndluk valaki, az égvildgon mindent képesek
maguknak bebeszélni rola. Ez alol még a legbarnabb kikotdi kurva se kivétel, csak persze az
nem keriti koril ilyen kdrmonfont logikaval. Tudtam, hogy ilyenkor minden ellenvélemény
folosleges, Olganal plane, meg talan most az egyszer van is valami a szovegben: Gabi tényleg
irtd odavolt érte, és jol ki is jottek egymassal, kivéve, hogy a srac az Istennek se tanult meg
olvasni, a csaj meg ragaszkodott hozza. Olga szerint Gabi tulajdonképpen egy zsenialis ficko,
aki megérti a legkomplikaltabb dolgokat is. Gabi viszont valahogy még biiszke is volt arra,
hogy analfabéta 1étére akarmit meg tud csindlni, és folyton dicsekedett ezzel; a betiik egy-
szeriien nem érdekelték, vagyis inkabb utalta dket, de példaul a motorokban minden csavarnak
tudta a helyét meg a rendeltetését, jobban, mint a gépkezeldk. Vagy amikor én a Szilas
makettjét megcsindltam gyufaszalakbol, mert akkor azon voltam masodgépész, fogadott
velem, hogy taldl rajta hibat, é&s megnyerte - igaz, ezen vitatkozhattam volna, mert minden
aproé részletet eleve nem lehet a makettre f6lvinni, de hagytam, mert miért ne Griiljon.

- Azt hiszem - mondtam Olganak -, nemigen érdemes torni magad ezzel az irdssal meg
olvaséssal. Erre Gabi ugyse lesz hajland6, én ismerem.

- Dehogy ismered - vélaszolta mély meggy6zddéssel. - Még 6 se ismeri dnmagat. Képes lesz
sokkal tobbre is! Csak nehezen kezdi el. Pedig valdjdban mar elkezdte azzal, hogy engem
szeret. Es ugyanezért fogja folytatni is, mert én nem engedem, hogy ne folytassa.

A buszmegélloban acsorogtunk, illetve 6 feliilt a pad karfajara. Az Gtmenti fak levelei koziil
itt-ott rdhullott mozgés kozben a napfény, ¢és a jarokeldk, lattam a szemiikben, egy pillanatra
mind a Szerelmes Gabi helyébe képzelték magukat.

- Dolgoztam régebben a levelezési rovatnal - kezdte mesélni -, és egy ideig kijartam a Pest
megyei MEK egyik telepére. Ott volt egy ugyanilyen ember, mint Gabi. Béar hatvan évesen, de
ugyanezzel a hihetetlen gyakorlati érzékkel. Csak 6 mar tisztaban volt vele, hogy ez nem elég.
Tudod, a rakoddk ott kiilonféle torvénytelen tizletekbdl éltek, amiket én ugyan nem lattam 4t
vilagosan, de ez nem is érdekes. Az 6reg Ho apd, igy hivtdk a Ho Shi Minhhez hasonlit6 arca
miatt, olyan vezérféléjiik volt, és megszervezte, hogy elosszdk egymas kozt a munkat ugy,
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hogy a hivatalos fuvarok mellett sajat zsebre is dolgozzanak. Koriilbeliil ugy volt, mintha egy
maganfuvarozasi vallalat lettek volna az allami cégen beliil. A fondkségnek nem tetszett a
dolog, de nem tudtak az oreggel mit kezdeni, mert az embereit mindenfelé beépitette, és
jobban ismerte a paragrafusokat, mint a véallalati jogaszok. Jart neki példaul a Magyar
Ko6zIony, én is lattam. De mesélték, hogy régebben, mikor pedig még nem ment ilyen nagyban
az lzlet, sztrajkot is szervezett, mert az akkori fénoknd el akarta rakni arrdl az tvonalrdl,
ahol mar ki voltak épitve a kapcsolatai. Na most, nekem ebbdl nem az a 1ényeg, hogy 6k ott a
maszek pecsenyéjiiket siitogették, ilyesmi kiilonben is csak specidlis koriilmények kozott
megy, hanem az, hogy képesek voltak a sajat munkéjukat megszervezni. Mert akkor mindjart
kideriilt, hogy lehet jobban, mint ahogy a fonokok elképzelték, hiszen ugyanannyi emberrel és
géppel a rendes vallalasoknal mennyivel tobbet teljesitettek. Es emlékezz vissza az itt késziilt
felvételekre: mikor szamolni kezdtiik, hogy a vallalatnak mit jelentenének forintban azok az
oOtletek, amiket a sracok foldobtak egymas utan, csak ugy mellékesen, mert 6k beliilrél nagyon
jol latjak, hogy mennyi mindenen lehetne javitani még, szazezres tételek jottek ki sorban. Es
ez a probléma mindeniitt. Mert kevés helyen vannak Ho apok: ti hidba veszitek észre a
lehetdségeket, ha képtelenek vagytok arra, hogy azokat meg is valositsatok. Pedig legtobbszor
nemcsak a ti érdeketek lenne, hanem mindenkié, mert példaul itt a hajon ugyse tudnatok sajat
zsebre dolgozni. Ha ti ugy alakitjatok at a munkarendet, hogy azzal jol jarjatok, azzal
mindenki jol jar. A legtobb észszerii 6tlet olyan volt, ami az lizemnek is hasznos meg nektek
is. De errdl ti csak beszéltek, a tettekig mar nem juttok el. Ahhoz tisztdban kellene lennetek a
sajat helyzetetekkel, nemcsak a miszaki lehetdségeket kellene ismernetek, hanem a gazda-
sagiakat, szervezetieket, s6t, jogiakat, tudnotok kellene a fénokok szemével is latni és az 6
agyukkal is gondolkodni. Egyszdval, a tudatossag az, amire a leginkdbb sziikségetek van, és
ezért a tudatossag az, ami a legjobban hidnyzik. De nem johet kiviilrél, 6nmagatokban kell
kitermelddnie. Nektek olyan emberek kellenek, sajat magatok koziil, mint Ho ap6, akik
képesek nemcsak megérezni, hanem tudatosan atgondolni az 6sszefliggéseket!

Szegény kislany. Most mar értettem, mit keres itt, és igazan szép volt, amit elmondott, tulaj-
donképpen még abban se lehettem biztos, hogy nincs igaza - de azért sajnaltam. Szdmomra is
kicsit érthetetleniil, de 6t sajnaltam, egészben, ahogy ott {ilt, mielétt még a szdvegén
egyaltalan gondolkodtam volna, hevesen és valami nagy-nagy szeretettel, mint egy gyereket.
Arra gondoltam: volt itt valamikor egy srac, aki hasonlitott az 6 Ho apo6jahoz, mar ahogy 6
elképzeli. Azt is Gabinak hivtak, €s torténetesen egyszer az is szervezett egy sztrajkot, inkabb
vele kellett volna taldlkoznia Szerelmes Gabi helyett. Most mar persze késd, mert a sracot
azota kiemelték, iskolara ment és leérettségizett, most pedig mar hajostisztnek tanul, igyhogy
errefelé csak néha, véletleniil latjuk. Szerelmes Gabibol viszont sohase lesz Ho ap6 - csak ezt
Olgénak nem mondhattam meg. O valdban csodalény volt, ide-oda ropkodd fénydarab a
kikoté egykedvii, sulyos és borostds fémtomegei kozt. Mint ahogy sokminden madst se
mondhattam meg neki, nemcsak azért, mert nem tudtam ugy fogalmazni, mint 6, hanem mert
ezekbdl a dolgokbol magam se értettem semmit. Csak bamultam lefelé a partmenti bokrok
folott, olyan gondolattalanul, és most kicsit szégyellt belsé nyugalommal és tulajdonképpen
elégedettséggel, akar maga a folyo.
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gy volt rendjén
1970

A gitart ugyanattol a Dikk Andrastol kaptam, aki miatt az egész balhé kitort. A Dikk Andras
Occséé volt, és mikor az disszidalt, a gitar ott maradt a szekrény tetején, és Dikk Andras
felesége, aki addig se igen szurta a sracot, mig otthon volt, egy id6 mulva be akarta dobni a
kukéba; én pedig, mikor egyszer bementem hozzajuk egy fuvar kozben, csak ugy kivan-
csisagbol leemeltem és pengettem rajta egyet-kettot, és akkor Andras azt mondta, elvihetem.
Ez igy is volt rendjén, mert a gitar nem arra valo, hogy a kukaba dobjak.

Késobb egy masik srac a teleprol, mert ott tartottam az inditobddé egyik sarkaban Rozsika, a
fonoknd engedélyével, megmutatott vagy nyolc alapvetd fogast, de én legtobbszor inkabb
magam kerestem akkordokat a dallamhoz, €¢s majdnem mindig taldltam is olyat, ami jol
hangzott hozzd. Mindez még tobb mint egy €ve tértént, nem sokkal azutan, hogy a szallitok-
hoz kertiltem. T¢lire persze nem hagytam kinn a telepen, de otthon, a s6goréknal, valahogy
nem olyan volt a hangulat, mint mikor ugy leginkabb déltajban vagy kora délutan a raktar
falanal iltiink Dikk Andrassal az arnyékban, vartuk az inditast, és a tobbi rakoddé meg a
pilotak kartyazas vagy csak ténfergés kozben mind idefelé fiileltek egy kicsit. A kdvetkezo
tavasszal ezért szinte megint meg kellett tanulnom jatszani. De most persze sokkal hamarabb
ment. Akkor mar az egész telepen Gitarosnak neveztek, méghozza igy, hogy mikor a retekkel
elkezd6dott az idény, és néhany nap alatt az egész torzsgarda megint 0sszeverddott, a név
egyszercsak rajtam volt, és maris senki se csodalkozott miatta.

A balh¢ azért tort ki, mert a Dikk Andras megpuffantotta a fonoknét, és a fonoknd ezért
onkényesen valtoztatott a jol bevalt munkarenden. A fonokndt Rozsikénak hivtak, illetve
hivtuk, az igazi neve pedig 6zvegy Fabianné volt, mert a férje meghalt az el6z6 Osszel. De
nem volt 6reg; bar Dikk Andrashoz képest, aki alig mult huszonnyolc, 6 meg koriilbeliil
negyven, mar fiatal se, de még mindig jol nézett ki, és a gyereke is csak méasodikba jart.

- Api - mondta nekem Dikk Andras masnap -, ennek a nének tavaly halt meg a férje, és azota
nem fekiidt le senkivel.

- Tegnapig - mondtam én glinyosan.

- Ne gondold, hogy hazudott - folytatta. - Ezt megérzi az ember...

De aztan nem erdskodott tovabb. Nem azért, mert én csak tizenhat éves voltam, és azt
gondolta, ugyse érteném; O tal lusta volt ahhoz, hogy ha mar 6sszehaverkodott velem, ne

ugyanugy kezeljen, mint barki mast. Csak egyszerlien még annyi faradsagot se vett maganak,
hogy hosszabb ideig magyarazkodjon.

- Az az 6sz hapsi is jart ki hozzéa - mondtam. - Mégpedig kocsival!
- A Stumpf elvtars? - Halkan r6hogott egyet. - Az osztalyvezet6 a kozpontbol?
- Tudod, akinek egy Opelje van!

Andras ugy legyintett, mint akinek mar egész mashol jar az esze. Igaz, az 6sz hapo vagy
harom hét mulva tényleg lekopott, €s azdta még hivatalos ligyben se lattuk, de azért én mégse
hittem, hogy a Rdzsika apacaéletet ¢lt vagy tiz honapig; mert azt akar magamrol is tudhattam
mar, hogy az ilyesmit milyen nehezen birja az ember. Azt mondta Andrés, hogy csak ugy
szorakozasbol nekiallt villanyvonatozni a kissraccal - mert a fonoknd megkérte, hogy segitsen
neki haza a teleprdl két kosar kajszibarackot -, és ahogy ott guggolt, és éppen megsimogatta a
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gyerek fejét, és folpillantott, akkor vette észre a nd arcan, hogy itt frankon kereshet valamit.
Es igy is lett, mihelyt a srdc megunta a sihahazast és kikéredzkedett a térre.

A balhé pedig kozben elkezd6dott, benn az inditéban, mig mi a falunkndl beszélgettiink,
azzal, hogy Ho ap0, amint atvette a szallitoleveleket és megnézte, mindjart vissza is adta
Roézsikanak, és azt mondta: Itt valami tévedés lesz. En csak arra lettem figyelmes, hogy az
oreg csortet kifelé, mérges volt még a szakalla is, egyenesen hozzank és mondja nekem:

- Menj be a Rézsihoz!

- Mi tortént, Ho apd? - kérdeztem. Andras elvette a gitart, hogy vigyadzzon rd, mert a mi
pilétaink még nem voltak itt. Ho apd nem felelt, csak dithdsen ragta a nyelvét.

- Ha Kétpusztara kiild - mondta -, ne fogadd el. Erted? - Aztan ott maradt Andrassal, mig én
elindultam az udvaron keresztiil, ahol mar gyiilekeztek az emberek.

Ho apét mar azota igy hivtdk, amiodta ismertem, azaz amidta itt dolgoztam egyaltalan.
Alacsony ¢és sovany ember, hegyes fehér szakallal és baratsagos meg egy kicsit ravaszdi
arckifejezéssel; emlékszem, elsd pillantasra volt benne valami torpeszerti, de késébb ilyen
benyomads szoba se johetett, annyira megbecsiiltiik mindannyian és f6lnéztiink ra. Mert Ho apo
minden szakmanak mestere volt. Még a gépkocsivezetdk is sokszor tandcsot kértek tdle, pedig
6k nagyon tudtdk, hogy hozzank képest szakmunkat végeznek, de megjavitott egy radiot
példaul, és nekem elmagyarazta a subler néniuszbeosztasat, amit a TMK-sok hasznélnak. De
nem is tlrt ellenvéleményt senkitdl - ugy helyre tudta tenni az embert, nem a hangerejével,
hanem a logikdjaval, hogy olyankor még a sittrdl szabadult vaganyok se mertek neki
visszaszolni. Es ez is igy van rendjén, mert 6 tényleg jobban értett hozza.

Roézsika azt mondta nekem:

- Tessék, Gitaros, Kétpusztara megy.

En meg nem értettem.

- Oda mostanaban a Dikk Andras szokott menni!

- Itt nincsenek bérelt utak. - Szigortian nézett rdm. - Dikk Andrds ma Szénasdra megy, az
allami gazdasagba.

- Ho apo...
- Ho apd? - vagott kozbe. - Ho aponak sincs bérlete! Megmondtam neki is.
- De Szénasd a legjobb hely.

- Idefigyeljen. - Felém fordult; telt arca most is sima volt és rendben tartott, csak talan a
szemén latszott valamivel tobb lendiilet, mint maskor. - Maga is tudja, hogy Ho ap6 ott mar
részegre kereste magat. Midta Szénasdra jar, Ujpesten egy csomé maszek zoldségesnek
betarsult az tizletébe. Most mar olyan szemérmetleniil csinalja, hogy én nem vallalhatom érte
a felel6sséget. Es kiilonben is: hogy kit hova osztok be, az az én dolgom.

- Szoval most megkérjiik Ho apot, hogy ismertesse dssze Andrast is a zoldségesekkel...

Ennél a szovegnél johetett ra, hogy én tudok a dologrol. Meg talan egy kicsit vigyorogtam, és
azért. Pedig amugy is kitalalhatta volna, hiszen a bddébol jol latszott, hogy mi naphosszat
egyiitt iiltink a Dikk Andréssal a falnal. De biztos nem hitte, hogy Andrés barkinek is elmeséli,
méghozzé rogton masnap. Hirtelen allati szomoru lett. Azt nem lattam, hogy szégyellte volna
magat vagy ilyesmi, csak ugy elkenddott, hogy majdnem mar sirt is. Visszafordult az asztal-
hoz, és foljebb csavarta a Szokol gombjat, ami a jobb kezénél allt a papirok kozott, és pont
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egy olyan szam ment benne, a ,,Beat ballada”, amit én is szoktam jatszani, és olyan mozdu-
latlanul iilt, mintha nem is l¢legzene. Nekem sokadszor feltlint, hogy nagyon szép, kékesen
fényld haja van; természetes haj, nem festi semmivel.

- Ne szemtelenkedjen - mondta aztan - Gitaros. - A nevet egy kicsit kedveskedd hangsullyal
ejtette ki, mint sokszor azel6tt is, de kozben nemigen figyelt. - Ennyit csak megtehet a legjobb
baratjanak, nem?

- En azt feleltem:
- Hogy mit teszek meg a bardtomnak, az pedig az én dolgom.

Roézsika megmondta mar Ho aponak is, hogy ha nem véllalja a kétpusztai szanatdriumot, nem
mehet mashova se. Ezért lett olyan pipa az dreg. Visszavettem Andrastol a gitart, és elkezd-
tem énekelni, csak ami a szamra jott, ahogy néha szoktam; de most is csak két sor jutott
eszembe: ,,Nem megyek sehova, Bassza meg a Jehova”, és innen nem ment tovabb, hat meg-
ismételtem még egyszer. Ho apd akkor mar nem volt ott. Lattuk, ahogy a hapsik egyesével
mennek befelé az inditobddéba, azutan meg ki, és visszaiilnek a helyiikre, és kdzben meg-
jottek a pilotak is, néhanyan egyenest a garazsbol, igyhogy a kocsik ziimmdogése egyfolytaban
betdltotte a telepet. A pilotak nem avatkoztak a dolgunkba, csak beszélgettek meg acsorogtak,
némelyik kifekiidt a rampan félmeztelentil a zsakokra.

- Haver - mondtam Andrésnak -, senki se fogja elvallalni.
Vallat vont:

- Lehet.

- Es ez igy is van rendjén.

- Lehet.

A kétpusztai szanatoriumba mi nemcsak zdldséget szallitottunk, mert a fonokok valahogy
megallapodtak ebben a Tandccsal. Azt hiszem, nem volt egész szabalyos iizlet, de végered-
ményben senkinek se okozott kart, kivéve, hogy a pildta meg a rakodo ott nem varidlhatott
semmit. De Andras ezzel se sokat torddott, bar az biztos, hogy szivesen vette volna, ha
ezentul Szénasdra osztjdk be. Maskiilonben jol ismerte a dorgést: én is egy sereg trikkkot
tanultam tdle, példaul hogy a konzervgyarba befel¢ menet megrakjuk az alvazat kovekkel,
vagy kieresztjiik a hiitévizet, az egész udvar egy mocsar volt annakidején, vagy mikor ezt
kiszartak, akkor egy darabig a mérlegnél kifelé én vezettem a pildta helyett, és a hisz kilo
sulykiilonbség nekiink forintban is megért egy-két kilot. Mindenesetre azért cikis lesz, ha a
szanatoriumba senki se viszi ki a kajat, gondoltam, mert még az ebéd meg a vacsora is innen
ment, harminc emberre nem foztek.

- Most mar elhiszem, hogy nem volt krapekja.
Az arcomba nézett oldalrél, én meg csak pengettem a gitart.
- Na ugye - mondta aztan.

A fénoknd akkor mar latta, hogy mire megy ki a jaték, de a tobbiek is egyre idegesebben
fészkelddtek a helylikon. Vagy harmincan voltunk ott, hozzank tartozik az egész északi korzet
majdnem Balassagyarmatig. Onkényteleniil egyre kozelebb nyomultak az inditébodéhoz; ha
az ember kicsit 0sszehtizott szemmel nézett arrafelé, csak egy lassan mocorgd fekete foltot
lathatott félkorben az apro épiilet koriil. A fondknd nem is hivott be mindenkit egyesével,
hanem kijott és megallt az ajtondl. Akkor én is folalltam, hogy odamenjek. Andras csak a fejét
forditotta utdnam. A fénoknd, mikor kilépett, mindjart észrevette 6t; akkor emelhette fol a
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gitart a foldrél, mert mire visszapillantottam, mar az 6lében fogta, ahogy szokas. De nem
pengette meg. Rozsika pedig utdna engem kovetett a tekintetével, amint jovok kifelé a
raktarépiilet arnyékabol, és erre a tobbiek koziil is egy paran errefelé fordultak. Nem volt az
arcukon semmi rosszallds, ahogy eszembe jutottak a beszédfoszlanyok, hirtelen megértettem,
hogy nem is tudjak, valojaban miért van ez az egész.

- Emberek, ennek nem lesz jo vége. Megmondtam: amig valaki nem vallalja Kétpusztat,
egyikiik se megy sehova.

Egy hang kozbekialtott:
- Maga keriil bajba, ha nem lesz elvive az aru!

- Az lehet, hogy én is bajba keriilok, de az holtbiztos, hogy maguk viszont holnaptol
kereshetnek mas munkat!

- Es megéri az maganak?

Ho apd megmozdult a helyén, és kettot eldre Iépett, mig épp szemben allt a féndkndvel.
Rohejes, de egy pillanatig arra gondoltam: na, a Rézsika most két tliz kozé keriilt. Mert
mogotte a nyitott ajton at jol latszott a falra akasztott kép, amely a hires vietkongot abrazolta,
az igazit, de alig lehetett Oket megkiilonboztetni; és még a felirat is sz6 szerint az volt, amirdl
az Oreget allitolag elnevezték: ,,Ho apo”.

- Es még oriilhetnek, ha birosag nélkiil megusszak, mert ez egy szanatérium. - Ho apo elére-
1épésére a tobbiek elcsendesedtek, és a fonoknd hangja valahogy furcsan sz6lt a csendben. -
Ertik? Szanatérium! Harminc beteg ember, akik most nem kapnak enni. Még kenyeriik se
lesz! Hogy pont ezt nem vallaljak, azért aztan én nem vagyok felelds...

Ho apo hangja a helyzethez képest nyugodt és majdhogynem halk volt.
- Itt nem a szanatoriumrdl van szo.

A tobbiek egy kicsit morogtak, de aztdn megint csend lett. A fonoknd ettdl kezdve mar csak
az Oreghez besz¢lt,

- Mit gondol, Ho ap¢ - kérdezte -, miért vagyok én itt?
Ho ap6 meg rogton visszakérdezett:
- Mit gondol, Rézsika, MI miért vagyunk itt!

- Hat, ha mindenki ilyen jol tudja a dolgat - a féndknd nem engedett a folényes hangbdl -,
akkor hamar végziink. En odaadom maganak a kétpusztai fuvarleveleket, mert gy gondolom,
azért vagyok itt, vagy nem? ...Maga pedig fOlpattan a kocsira és elviszi. Mert maga azért van
itt!

- Nem igy értettem - mondta Ho apd. - Maga odaadja a kétpusztai fuvarleveleket a Dikk
Andrasnak, mert valoban azért van itt, 6 elviszi, mert 6 meg azért van itt, és aztdn sorba
ideadja nekiink is a magunkét, mindenkinek ami neki jar, mert mi meg EZERT vagyunk itt.
Igy értettem.

- Ja-a, igy értette! Es azt hogy érti, hogy maga megszabhatja nekem, hogy én hogy értsem?!
Ho ap6 még mindig teljesen flegma volt:

- Hat, ha nem értiink egyet, akkor persze nem végziink hamar.
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- Tudjék maguk, mi ez? - siivitett a fondknd. De senki se kiabalta be neki, pedig mar vartam.
Addigra a pilotak koziil is tobben odajottek, a motorokat mar régebben ledllitottak, csak
kintrdl hallatszott az utcazaj, meg egy vodor nyikorgdsa a raktar tiloldala feldl, ahol egy dreg
ciganyasszony takaritott. Ahogy ott alltunk mind egycsomdban, a telep tobbi része kihalt volt,
az egymasra tornyozott ladak, ponyvak, roncsdarabok meg mindenféle szemét kozt egyesével
acsorogtak a teherautok, a fehérre meszelt kokerités a napsiitésben szinte vilagitott, és folotte
idelatszottak messzirél a lakételepi hazak. En pedig mar megint a szanatériumra gondoltam:
ez az Isten hata mogotti hely, ahol a kastélyt épp azért rendezték be a sulyos tiidébetegeknek,
hogy csend legyen ¢€s jo levego.

- Nézze Roézsika - probalkozott Ho apo, és még senki se latta rajta, hogy egybdl dontésre fogja
vinni az iigyet. - Miért nem bizza ezt rank. Végeredményben az a lényeg, hogy minden
rakomany elkeriiljon oda, ahova kell, nem? Ezt csindljuk évek o6ta; mindenkinek megvan a
bevalt helye, ahol mar ismerik, és amit megszokott. Kinek jo az, ha maga kizokkenti a
dolgokat? Ezt nem azért mondom, mert els6nek engem tisztelt meg azzal, hogy a helyemet
masnak akarta adni - erre a fon6knd gunyosan elmosolyodott -, hanem mert ez az igazsag, és
ez mindannyiunk véleménye is. Higgye el, meg tudjuk mi azt szervezni egymas kozott, hogy
ki hova menjen. - Ho apo6 olyan szelid volt, hogy csak pislogtunk. De most jott a l1ényeg,
ahogy én azt mar az elsd szavainal lattam: - En nem firtatom, mi késztette erre az elhata-
rozasra... és plane nem firtatom, hogy miért ragaszkodik hozza ilyen szenvedélyesen...

Ho ap¢ volt annyira pofatlan, hogy ezt egyre lassubb tlitemben mondja, mintha elgondolkozna
kdzben, és a végén még sziinetet is tartson. A fonoknd egyszerre falfehér lett, é&s Ho apo akkor
tokéletesen artatlan képpel oldalt forditotta a fejét, Dikk Andrds meg szorakozottan
visszanézett rd. Mindenki tudta, a fonokné is, hogy Ho apdval, nem tigy, mint velem, sose
voltak személyes jo baratok, és dszintén szo6lva €n is most jottem ra, és meg is lepett, hogy ezt
a dolgot elmondta neki. Biztos mikor én a Rézsikéval az inditobodéban vitatkoztam. De azért
lefogadom, hogy a jelenet senkinek se szurt szemet, mert azt hitték, Rozsika csak Ho apdnak
akarta a szarvat letorni, hiszen épp emiatt hdborodtunk fol, mert Ho apot sokkal inkabb
elfogadtuk dontébironak az ligyeinkben, mint 6t, aki végeredményben csak egy adminisztrator
volt. Ho ap6 aztan visszafordult és folytatta:

- ...de gondolja el, ha ez mindenkinek igy felel meg, MINDENKINEK, egytdl-egyig...

Akkor mar lattam, hogy az aruk bizony nem kelnek tutra aznap. A féndknd arca, ahogy lassan
magahoz tért, ugy lett egyre keményebb ¢és elutasitobb, és valami fogcsikorgd eltokéltség
jelent meg rajta, és ebben a pillanatban, mikor Ho ap6 még be se fejezte a mondokajat,
hirtelen megpordiilt, és maris becsapta maga mogott az ajtot. Mindjart eszembe jutott az 6sz
hapsi a kozpontbdl, hat eljott a te iddd is, Stumpf elvtars; és egy pillanat milva mar hallottuk,
ahogy kattog a telefontarcsa. Kiviilrél tudta a szamot. De azért még mindig csak acsorogtam
ott a tobbiek hata mogott, arra gondoltam, amikor majd rdjonnek, hogy ma mar végképp nem
lesz vacsora, meg arra, hogy milyen furcsa, sose lattam még korhazat se beliilrdl, pedig mikor
a nagyapamat bevitték, mar az egész csalad késziilddott hozza, az unokahtigaim majd kibujtak
a boriikbdl oromiikben, busszal meg utdna vonattal mentiink volna, de hazahoztdk mindjart,
mert rakja volt. Dikk Andras meg a falnal megpengette a gitart, ugy, hogy nem fogta le sehol,
csak végightizott az lires htirokon, és az akkordnak persze ronda seszinii hangzasa lett. Aztan
tulajdonképpen mar nem gondoltam semmire; csak lattam magam el6tt, ahogy a hosszu fehér
folyosoén az apolondk fel-ald jarkalnak gyors és csondes lépéseikkel, mert azért a korhazi
folyosokrol volt valami elképzelésem, nyilvan hallomasbol meg filmekbdl, és azt is lattam,
nem tudom ugyan, hogy lehet az ilyet szavak nélkiil, hogy nincs még kenyeriik se, de biztos
nagyon Ontudatlanul tértént, mert kiilonben taldn hozzéképzeltem volna, hogy valami tea meg
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kétszersiilt azért csak lesz a raktarban. A tobbiek mar kezdtek csoportokba szakadozni, néha-
nyuknak Ho apd nagy hangon magyarazott valamit. De erre mar csak akkor figyeltem f0l,
mikor hirtelen abbahagyta, mikor én épp beléptem a fon6kndhoz, és 6 meglepetéssel és harag-
gal nézett ram; a hatam mogott azonnal folcsapott a larma, én pedig folemeltem az asztalrol a
kétpusztai fuvarlevelet, elindultam vele kifelé, és csak akkor gondoltam ra eldszor, hogy
valosziniileg meg fognak verni. Es addigra igazabol meg is bantam az egészet.

A tobbi mar nem nagyon érdekes.

Harom 1épést se tehettem, mikor megfogtak oldalrél, és nem engedtek tovabb. Mindenfélét
orditottak a szdmba, kozelrdl meg messzebbrdl is, ahogy mindenki odacsddiilt, a markombol
pedig kivették a papirokat, hogy ahol fogtam, leszakadt a sarkuk, de nem hullottak szét, mert
két helyen voltak dsszetlizve. Csak Ho ap6 nem kiabalt. Nézett engem a baratsagos arcéaval,
egykedviien, mint aki valamin tinddik, aztdn egy pillanatra felélénkiilt, és ahogy kicsavarodva
hatranéztem, lattam Dikk Andrést elrugaszkodni a faltol. Akkor hirtelen azt mondta bennem
valaki, mikdzben a tobbi hang mar teljesen 0sszemosodott, hogy igen, ha most megvernek, az
is rendjénvald lesz. A kovetkezd pillanatban pedig mar irtd klassz érzés volt, hogy erre
rajottem. Rendjénvald, még ha tizenhat évesen eddig nem tudhattam, akkor is, és még ha
tényleg lattam volna beliilrél korhédzat, akkor is, de még ha a sajat kenyeremrdl lett volna szo,
akkor is; és akkor mar nem majréztam egyaltalan.

Addigra a fon6knd megint megjelent az ajtdban, nyilvan hogy a fuvarlevelet visszavegye, ha
mar egyszer a Stumpf elvtarsat kihivta rendet csinalni. De erre nem maradt ideje, mert Dikk
Andras kozben ideért, megragadta a széttépett papirdarabokat, belegydmoszolte a munka-
ruhdja mellzsebébe - engem kozben elengedtek -, aztan azt mondta az allando pilotajanak:
,Qyeriink!”, és ugy ballagott oda a kocsihoz, hogy vissza se nézett. Ami azt illeti, ezt akar
megtehette volna hamarabb is. Aztan én elmentem a gitarért, hogy biztonsagba helyezzem az
indulés el6tt; kideriilt, hogy mikor Andras ledobta a foldre, kiszakadt az egyik hurhangold
csavar, de azt Ho ap6 mésnap megjavitotta nekem. Az dszhaju Stumpf elvtars szdmara pedig
semmi melé nem maradt, mire megérkezett az Opeljén, amihez utdna megint gyakrabban lett
szerencsénk; én egy ideig attdl tartottam, a fondknd majd rdbeszéli, hogy ragjak ki Ho apot, de
6 ugy latszik nem allt kotélnek - alighanem sejtette, vagy hallotta is, hogy Ho apd a nagy
tudasdval meg tapasztalataval milyen jo munkaerd -, mert az dreg még akkor is erdsen ott
volt, mikor én egy fél évre ra elmentem toliik szakmat tanulni a Hajogyarba. A gitart persze
magammal vittem: dreg joszag, és addigra mar nagyon a szivemhez nott.
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Kivétel és szabaly
1970

B. Olga (megbizott el6add): ,,A mindennapi tudat miikddése €s a torténelmi sziikségszeriiség.”
Specialkollégium az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan. Bevezetd eldadas.

Els6é beszélgetésiink targya egy kozmondas lesz. Részben azért, mert nem szeretném Ondket
rogton az elején elriasztani definiciok és logikai formulak halmozasaval, részben azért, mert
targyunk, vagy legalabbis targyunk egyik oldala, a mindennapi tudat, olyan egyszeriinek ¢és
kozismertnek tlinhet, hogy sziikségesnek latom egy példan bemutatni: a latszolag legegysze-
rubb dolgokban is érdekes €és messzire vezetd Osszefiiggéseket fedezhetiink fel, ha azokat
behatdan elemezziik.

Példa-kdozmondasunk a kovetkezo: ,,A kivétel erdsiti a szabalyt.”

Bizonyara sokan mar régebben észrevették, hogy ez a gondolat kdzel sem érzddik olyan nyil-
vanvalo igazsadgnak, mint a kozmondasok tobbsége. Példaul: ki koran kel, aranyat lel; vagy:
aki szelet vet, vihart arat - itt minden egyszerti és vilagos, még ha tudjuk is, hogy a kozolt
»1gazsadg” bizonyara csak torténelmileg korlatozott érvényli, azaz a valosadgot csak bizonyos
tarsadalmakban ¢€s csak bizonyos tarsadalmi csoportok szempontjabol tiikrozi helyesen. Ez a
»Kivétel erdsiti a szabalyt” azonban mintha durvan ellentmondana a jozan észnek. Attol
higgyiink jobban egy szabalynak, hogy latunk eseteket, mikor nem teljesiil? Ha példaul
Newton annakidején, mikor a legenda szerint az almdaskertben nézel6dott, azt tapasztalta
volna, hogy az almak bizonyos fajtai folfelé esnek, ettdl hamarabb felismerte volna a
gravitacio torvényét...? Ugy latszik, itt valami kinos értelmetlenséggel allunk szemben.

Ondk természetesen mar sejtik, hogy ez nem igy van - nyilvan nem hoztam volna példanak az
idézett mondast, ha nem lenne valami triikk elrejtve a latszolagos értelmetlenség mogott. Ez
mar csak azért is valdszinii, mert a mondas altalanosan elterjedt, azaz tarsadalmilag létezik; €s
valaminek a létezése nagyon kemény dolog, ha nem vessziik figyelembe, az mindig visszaiit
elobb-utdbb. Egy tarsadalmilag elfogadott és hasznalt kijelentésnek mindig van érvényes és
logikailag meghatarozhatd valosagtartalma, ha nem is sziikségképp ugyanaz, mint amit
hasznalo6i neki tulajdonitanak.

Azt viszont el kell ismerniink, hogy a haszndlok altal érzett tartalom és az objektiv tartalom
eltérhet egymastol, hiszen nincs eleve adott garancia az egybeesésiikre. Ezért épp azt a
tényezO6t nem hanyagolhatjuk el, amely a szoban forgd kijelentést a valdsaggal Osszekoti:
azoknak az embereknek a tudatat, akik hasznaljak a kijelentést, hogy vele egy valosagos
Osszefiiggést a sajat szemléletiikon beliil kifejezzenek. Latom az arcukon, hogy ez nem volt
egészen érthetd; kis kitérével megprobalom részletesebben megvilagitani, azutdn majd
visszatérek eredeti témankhoz.

Gondolom, ismerik a viccet, mikor a félszemi Big Billnek egy kocsmai csetepatéban kilovik a
meglévo szemét, mire ¢ elégedetten felkialt: Ez az, fiok, mindig a lampat el0szor!

Nos, Big Bill kijelentése nyilvan értelmetlen, ha elvonatkoztatjuk sajat allapotatol, hiszen a
lampa tovabb ég. De szamunkra, akik a viccet halljuk, ugyanez a mondat logikus és érvényes
valosagtartalommal bir: azzal, hogy Big Bill megvakult, de azt hiszi, hogy a lampa aludt el.
Egy kijelentés valdsagtartalma alatt gondolatmenetiink e pontjan tehat két dolgot érthetiink.
Az egyik az, amit akkor kapunk, ha a kijelentést kozvetleniil a valdésagra vonatkoztatjuk, mint
rogzitését egy valosagos ténynek. Nevezziik ezt Louis Althusser francia marxista filozéfus
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kifejezésével ideologikus valosagnak. Ez a fajta valosagtartalom részben vagy egészben hamis
lehet, mint példaul Big Billnél. A masik fajta valosagtartalmat, amelyet tudomanyos valosag-
nak fogunk nevezni, akkor kapjuk, mikor megallapitjuk, hogy az illetd személy vagy csoport
miért tette ezt és éppen ezt a kijelentést. A tudoméanyos valosagtartalom mindig létezik, bar
természetesen nem mindig ismerjiik fel, hiszen ha a kijelentést a valosagban megtették, akkor
szlikségképp van neki valami objektiv meghatarozottsdga, mint minden mas ténynek. Vildgos
ugyanakkor, hogy mikor mi egy kijelentés tudoményos tartalmat a sajat megismerési szintiin-
kon feltarjuk és megfogalmazzuk, megfogalmazasunk a sajat szintiinkon ideologikus valosag-
tartalommal bir: egy magasabb megismerési szinten valaki éppugy rakérdezhet, hogy mi miért
pont ezt és éppen ezt a tudomdnyos valdsagtartalmat ismertiik fel az illetd kijelentésben. A
kétféle valosag értelmezése tehat mindig viszonylagos, de ez nem lehet akadalya annak, hogy
egy adott szinten egyértelmiien megkiilonboztessiik oket.

Most mér visszatérhetiink példanak vélasztott kdzmondasunkhoz. Ha Onoknek ebben a
pillanatban modjukban allna csendben leiilni és gondolkodni, minden bizonnyal maguktol
rajonnének, milyen iranyban kell keresniink eldszor a ko6zmondés ideologikus valosagat. Az
irany ugyanis nyilvanval6é: hiszen a kozmondasok a mindennapi élet jelenségei kozotti
Osszefliggéseket tiikroznek a mindennapi ember tudatdban. Itt kénytelen vagyok definialatlan
fogalmakkal dolgozni, de remélem, ezek a fogalmak elég kozismertek ahhoz, hogy ne
okozzak félreértést veliik. A tovabbi eldaddsokban sor keriill majd a pontosabb
meghatarozasokra is.

Mi jellemzd a kivétel és szabaly viszonyara a mindennapi életben? Halmozhatnam a példéakat;
de inkabb egy masik kijelentést idézek, amely ugyan nem kézmondasbol, hanem tancdalbol
szarmazik, de mint ilyen, épptgy kozismert, és éppligy a mindennapi tudat egy itéletét fejezi
ki: ,,Nincs szabaly, hogy igy - nincs szabdly, hogy ugy.” Ne vessiik meg a kozhelyeket, mert
nem véletleniil lettek azok; kérdéses lehet ugyan, hogy muszéj-e dket a maximalis siiletlen-
séggel talalni, de ez most nem 1ényeges. A mindennapi tudatnak mindenesetre az a véleménye,
hogy minden szabdly alol van kivétel. Ez a mindennapi ¢€letben igen nagy eséllyel teljestil.
Meégis hozok egy példat: gondoljunk a mar érintett gravitacid torvényére, amelynek a min-
dennapi jelenségek korében koriilbeliil az felel meg, hogy a testek, ha a levegdben elengedik
oket, maguktol lefelé mozognak. A mindennapi életben ugyanis nincs olyan fogalom, hogy
tavolsdg masodik hatvanya, és igy tovabb; a mindennapi élet a valosag kdzvetleniil észlelhetd,
fenomenoldgai szintjével dolgozik. Nos, ha elképzelték ezt a mindennapi gravitacios torvényt,
akkor képzeljenek mellé egy mindennapi 1éggdmboét, és a kozhely maris igazolodott.

De miért allitja a kdzmondas, hogy a kivétel a szabalyt erdsiti, és miért nem elégszik meg
annak kozlésével, hogy kivétel mindig van? Az ilyen letisztult népi bolcsességekben minden
egyes sz0 pontos és nem elhanyagolhato jelentést hordoz - a kdzmondas tobbek kozott ebben
kiilonbozik a tancdaltol -, tehat példamondatunkat tobbnek kell tekinteniink, mint egy tény
egyszeri lerogzitésének. Mar maga a kifejezés, hogy ,.erdsiti”, arra utal, hogy itt értékitélettel
van dolgunk. Az a szabaly az ,,er0s”, ami alol van kivétel. Vagy mas oldalrol: ha egy szabaly
kivétel nélkiil mindig igaz, akkor az relative ,,gyenge”, akkor abban mar van valami gyants -
ami teljesen érthetd, hiszen mint mar tudjuk, a gyakorlatban nagy eséllyel minden szabaly alol
vannak kivételek. A mindig pontosan teljesiild szabaly emiatt bizonyara nem érvényesithetd a
gyakorlatban. Az csak valami Oncéli absztrakcid lehet; ha a gyakorlatban is eléfordulna,
volnanak alola kivételek is. Vigyazat! Ezt a mindennapi tudat mondja, nem a tudomany: ez a
kézmondas ideologikus valdsaga. Be kell vallanunk, nem teljesen logikétlan, s6t: a mindenna-
pi élet jelenségkorén beliil nagyon is logikus. A kivétel itt kapcsolodasi pont a gyakorlathoz,
olyan pont, ahol a szabaly pillanatnyi hasznélhatatlansdga a maga realitdsaval egyben meg-
mutatja a lehetéségét annak, hogy mas redlis helyzetekben alkalmazésa egyaltaldn szobajohet.
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De mi a helyzet akkor, ha kiviilre helyezkediink a mindennapi tudat vilagan, és a kdzmondas
kijelentését ugy fogjuk fel, mint jelzését a mindennapi tudat egy bels6 allapotanak, vagy kiilsé
viszonyanak, ahogy Big Bill esetében tettiik? Mi, mikor itt az eldaddteremben filozofalunk és
ezzel nem a mindennapi tudatunkat mikodtetjiik, jol tudjuk, hogy a kijelentés alapjat képezd
tény - hogy nem létezik szabdly kivétel nélkiil -, csak a mindennapi életben érvényes. A
gravitacio torvénye alol nincs kivétel, ha azt a megfeleld tudomanyos fogalmakkal allitjuk fel.
Ennek tudataban mit jelent az, hogy a kdzmondas szerint a kivétel teljes altalanossagban
erdsiti ,,a” szabalyt? Nem meglepetés: a kozmondassal a mindennapi tudat a gravitacid
torvényéhez hasonl6 tudomanyos szabalyokat kirekeszti az altala elismert szabalyok korébol.
Elarulva ezzel a mindennapi tudat konzervativ jellegét, amely ellenall minden olyan kisérlet-
nek, amely a valdsdg fenomenologiai szintjén nem megragadhato jelenségekre és osszefliggé-
sekre vezetné ra. Kézmondasunk azt a tendenciat fejezi ki, hogy a mindennapi tudat
féltekenyen Orzi sajat korlatait: az ideologikus valdsag jozan logikdja mogott a tudomanyos
valosdg egy elemének feltardsdval maris lelepleztiik a fafejliséget, és a bodlcs mondas
bolcsességében, akar gondolatmenetiink kezdetén, megint kételkedniink kell.

Ne bizzuk el azonban magunkat tal koran. Eddig a kozmondasnak csak egyik felét elemeztiik:
azt, amely a kivételre vonatkozik. Szembeallitottuk egymassal az olyan szabalyokat, amelyek
rendelkeznek kivétellel, és az olyanokat, amelyek nem. De a kdzmondasban az all, hogy a
kivétel a szabdlyt erdsiti, vagyis ami a kivétel tényétdl valosziniibbé valik, az a maga részérdl
eddig is valoszinii volt. A felszallo 1éggdmb nem lehetne kivétel, ha a levegdben elengedett
targyak egyébként dssze-vissza, kitiintetett irdny nélkiil mozognanak. Kérdezhetik, miért kell
igy hangsulyozni egy trivialitdst, hiszen amit most mondtam, azt hallgatolagosan eddig is
feltételeztiik. Csakhogy ebbdl a trivialitdsbol egy nagyon lényeges dolog kovetkezik: a szabaly
ugyanis természeténél fogva absztrakcid, a szabaly kimondésa vagy elfogadasa mindenképp
absztrakcioval jar6 miivelet, természetesen a mindennapi tudatban is. Tehat sz6 sem lehet
arrol, hogy a mindennapi tudat az absztrakcidkat kdzvetleniil a gyakorlattal veti ssze! Bizony
csusztattunk egy kicsit annak kimondasaval, hogy a kivétel nélkiili szabaly azért ,,gyanus”,
mert absztrakt 1évén a gyakorlatban nem hasznalhato; kozvetleniil gyakorlati, absztrakcioval
nem jaro szabdly eleve nem létezik. A kivétellel rendelkezd szabaly éppugy absztrakt, mint
gyanus ellentéte. A kozmondas ideologikus tartalma tehat a mindennapi tudat dnbecsapasanak
mindsiil. Mi viszont ezen a ponton megint joggal kérdezhetjiik, hogy akkor mi a kivétel valo-
sagos szerepe a mindennapi tudatnak abban a tevékenységében, amellyel a szabalyok kozott
értékelést végez.

A kérdést kissé jobban é¢lére allitva a kdvetkezoképp fogalmazhatjuk meg: hogy tehetiink
kiilonbséget a gyakorlatban hasznalhaté és nem hasznalhatd szabalyok kozott, ha azok mind
absztrakt jellegliek, és a gyakorlattal kdzvetlen kapcsolatba nem hozhatok?

Egy félreértést joelore szeretnék itt tisztdzni. Ha vulgarisan gondolkodunk, ezt az egész
kérdést felresoporhetjiik azzal, hogy bar tudatunkban az absztrakcié nem érintkezik a gyakor-
lattal kozvetleniil, de a gyakorlati tevékenység sikere vagy kudarca mégis kiilonb6zé mérték-
ben igazolja a kiilonbozd absztrakt szabalyokat, amelyek a tevékenységet a tudatunkban
vezérelték. Tehat a helytelen absztrakcid helytelen cselekvést eredményez, és a természetes
kivalasztodas ismert folyamataban csak a hasznosnak bizonyult szabalyok maradnak fenn. A
baj csupan az, hogy ezek a szabalyok a tudatunkban mindig Osszefliggnek egymassal,
rendszert alkotnak, nem pedig kiilon-kiilon csatlakoznak mechanikusan a cselekvésekhez. Ez
éppen azért van, mert absztrakt szabalyok, nem egyszeriien az ingerekre adott reakciok, mint
az allatvilagban. Korantsem az torténik, hogy az ember sorra egy sereg lehetséges absztrakciot
kiprobal, és aztan megvarja, mig bizonyos valasztasai életének sikeres fenntartdsahoz, mig
masok ennek részleges vagy teljes ellenkezdjéhez vezetnek, és igy kiszelektalddnak. Az
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ember végig absztrakciokkal végzett tudati miiveletek eredményeképpen vélaszt a rendelke-
zésére allo osszefiiggések kozott. Es tudati miiveleteket végezni csak absztrakciokkal lehet,
amiket semmilyen szinten nem tudunk kozvetleniil a gyakorlattal dsszevetni abbdl a célbol,
hogy hasznossagukrol meggy6zddjiink. Csak az absztrakt Osszefliggésrendszer egészének
hasznossagardl kapunk visszajelzést, kozvetett moédon, amennyiben az altala vezérelt gyakor-
lat sikeresnek bizonyul; de nem tudjuk a sikert szabalyrendszeriink egyes tagjaihoz hozzaren-
delni. Mondok egy példat: a jogik meg vannak gyézddve arrol, hogy hasznos testgyakorlataik
a prana nevll absztrakcid hatdsanak koszonhet6k, mi nyugatiak pedig arrdl vagyunk meg-
gy6zddve, hogy a hajszéalerek masszazsa €s egyéb orvosi absztrakciok hatdsanak; barmelyik
igaz, a masik nem, és amelyik esetben nem, ott példat latunk arra, hogy a rendszer hasznos-
sdga nem igazolja az egyes elemekét.

Tehat: ha ez igy van, akkor hogy tehetiink kiilonbséget hasznos és haszontalan absztrakt
szabalyok kozott?

Nem fogjuk most ezt a kérdést kimeritéen megvalaszolni, csupan egyetlen valasztasi
szempontot vesziink szemiigyre, amely targyunkkal kapcsolatban 4ll. Onok ebbdl mar sejtik,
hogy megint a kivételekhez fogunk kilyukadni; de nyilvanvald, hogy eldbbi észrevételiink
miatt a kivétel funkcidja most nem lehet az, hogy az absztrakt szabalyt a kozvetlen gyakor-
lattal kapcsolja 6ssze. Hanem mivel? Mar tudjuk, hogy minden tudati miivelet csak absztrakt
fogalmakkal végezhetd; nincs tehat mas valasztdsunk, mint olyan tovabbi absztrakciokat
szambavenni, melyeket a tudatunkban mar 1étezének tételeziink fel. Vagy legaldbbis lehetsé-
gesnek abban az értelemben, hogy a mindennapi tudat meghaladdséval felismerheték. A
mindennapi tudatban is 1éteznek mar elfogadott absztrakciok, hiszen ez a 1étezés egyik eléfel-
tétele. Most, hogy a kivétel szerepét tisztazzuk, képzeljiink el egy szabalyt, amely a megis-
merés egy adott szintjén nem tartozik bele a mindennapi tudat elfogadott szabalyrendszerébe,
de annak bizonyos elemeibdl tovabbi absztrakcidval megkonstrualhato. Példaul tételezziik fel,
hogy a mindennapi tudat mar elfogadta, hogy az alma és sok egyéb targy lefel¢ mozog, ha a
levegdben elengedik, bar néhdny mas dolog folfel¢, mint példaul a 1éggdmb, fiist, satobbi.
Onok tudjédk, hogy ez nem is csupdn absztrakt példa, mert példaul az okori gérogoknek
koriilbeliil ilyen elképzelésiik volt, és csak kevesen gondoltak arra, hogy a testek kétféle
viselkedését kozos szabalyba foglaljak. A kivalasztott ij szabalyunk pedig legyen a gravitacio
torvényének foldi koriilményekre fogalmazott alakja, azaz hogy minden test szabadesésének
iranya lefelé mutat. Az oOkori gordg ezt nem hiszi el, és ha megkérdezziik, miért nem,
egyszerlien ramutat a kivételekre. Szerencsére azonban, ha a ra jellemzd kivancsisaggal ebbe
nem nyugszik bele, hanem kérdezdskddni kezd, hogy miért allitottunk ilyen szokatlan dolgot,
alkalmunk nyilik 0 szabdlyunkat megmagyarazni. Még nagyobb szerencsénkre ehhez nem is
kell holmi idégépet igénybe venniink, mert Archimedes a magyardzathoz sziikséges tételt mar
a szkeptikus goroggel valo talalkozasunk elétt felallitotta. fgy emberiink végiil, nem minden-
napi intelligencidju klasszikushoz mélto elfogulatlansaggal, el is fogadja az altalunk javasolt
szabalyt. De aztan hirtelen a homlokara iit, és azt mondja: Uram, On becsapott engem - itt
nem egy szabalyrdl van sz6, hanem kettérél! On nem korrigdlta az én szabilyomat, hanem
egy masikat mondott: az én eredeti szabalyom arr6l beszél, hogyan viselkednek a testek a
levegdben, a mindennapi élet koriilményei kozott, az Oné pedig arrdl, hogyan viselkednének
légiires térben, azaz egy konstrualt elméleti helyzet koriilményei kozott. En elfogadom az On
szabalyat, mert eddigi tudasom alapjan a helyességét belattam. Am az én szabalyom ettél még
tovabbra is érvényes marad. S6t, most mar szimomra még érvényesebb, mert az On altala-
nosabb szabdlyaval mar a kivételeit is meg tudom magyardzni, tehat még biztosabb lehetek
abban, hogy eredeti szabalyom nemcsak véletlenek Osszjatékanak félreértésén alapul, hanem
valdban objektiv Osszefliggést fejez ki.
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Az iménti kis torténetbdl kettds tanulsdgot vonhatunk le. Megengedve a kilépést a mindennapi
tudat elfogadott szabalyai koziil, szamunkra a kivétel kdzvetlenll nem azt a szabalyt erdsiti,
ami alol kivétel, hanem azt, amelyet a szabdly tallépésével, egy tovabbi absztrakcidval
nyeriink. A tudomanytorténetbdl jol ismert, hogy ezt az dsszefliggést, mint iranyelvet, gyakran
hasznaltak is 1) szabalyok konstrudlasakor. Masrészt viszont tudjuk, hogy a mindennapi tudat
nem igy jar el: ¢ a kivételeket mar elfogadott szabalyainak megerdsitésére hasznalja, abban a
folyamatban, amelyben nap mint nap meggy6zddik absztrakt szabalyainak hasznalhat6sagarol.
Itt a masik tanulsag: a gérdg az 01j szabaly beldtasa utan visszamendleg megerdsitve latta régi,
a mindennapi absztrakcidk szintjén felismert szabalyét is. Es igaza volt, hiszen emlékezziink
vissza, ezen a szinten is elkeriilhetetleniil absztrakcidkkal van dolgunk, és igy elvileg nincs
kizarva, hogy a régi szabalyaink haszontalanok - hogy adott esetben ez nem igy van, azt az uj
szabaly létezése valdsziniisiti. El6adas utan majd gondolkodjanak el példaul azon, hogy miért
tartjuk mi jobbnak az orvosi absztrakciokat a jogagyakorlatok hatdsanak magyardzatdban,
mint a pranat: latni fogjak, hogy értékelésiinkben mi is ugyanezt az utat kovetjiik.

cres

kodik. De mi latjuk: ontudatlanul helyesen jar el, mikor a kivételekkel megerdsitve latja
szabalyait, mert a kivételek ténye, azzal, hogy megerdsitette a magasabb absztrakcios szintii
szabalyt, kdzvetve megerdsitette az eredetit is. Vegylik észre egyébként, hogy éppenséggel
nem ugy erdsitette meg, hogy a gyakorlati tevékenységgel kapcsolta dssze, hanem egy maga-
sabb szintii absztrakcioval! Es ez természetesen nem is lehet masképp: hiszen a mindennapi
tudat szabalyai, mikozben vezérlik a mindennapi cselekvést, épp ennek a cselekvésnek a
természeti €s tarsadalmi meghatarozottsagat kdzvetitik a mindennapi tudat miikodése altal; ez
a meghatarozottsag pedig a mindennapi életet az objektiv vilag igen tavoli szféraival is
Osszekoti, amelyek vele csak az altalanossag magas szintjén érintkezhetnek. Ebbdl az kovet-
kezik, hogy amennyiben a mindennapi tevékenység sikeres, annyiban a mindennapi tudat
ilyen szempontbol kielégitéen miikodik, és absztrakcidi ezért hasznos absztrakciok. A
hasznossag kritériuma tehat igy altalanosan levezetve sem a kozvetlen gyakorlat elemeihez
kotddik, hanem éppen a magasabb szintli absztrakcidkhoz, noha vilagos, hogy végsé soron a
gyakorlati tevékenység egészének sikerétol fiigg.

Mint lattuk, a példanak valasztott kozmondas is a vazolt dsszefliggésre épit, anélkiil, hogy a
mindennapi tudat, amely kitermelte és elfogadta, ennek az Osszefliggésnek tudataban volna.
Mikor a mindennapi tudat kijelenti: ,,A kivétel erdsiti a szabalyt”, ezzel mintegy leforditja
sajat nyelvére a kovetkezd kijelentést: ,,Egy absztrakt szabaly hasznos volta val6szinlibbé
valik attol, hogy beldle tovabbi absztrakciokkal a kivételeit is értelmezd 1) szabalyt nyer-
hetiink.”

Hogy allunk tehat a mindennapi tudat fafejiiségével? Erdekes helyzet allt elé: igaz, hogy a
mindennapi tudat nem hajland6 figyelembe venni a fenomenolégiai jelenségek korében nem
értelmezhetd szabalyokat - példaul a gravitacio altalanos fizikai torvényét -, és ezt az
Onkorlatozast kifejezi imént elemzett kozmondasunk; de az is igaz, amit a kozmondas szintén
kifejez, hogy implicit modon ilyen szabalyokat mégis figyelembe vesz azzal, hogy sajat
szabalyainak haszndlhatdsdgat szdmara, a kivételek tényén keresztiil, nem tudatosan épp
ezeknek a még absztraktabb szabdlyoknak a léte erdsiti meg. Idaig jutottunk: ez a k6zmondas
altalunk eddig feltart tudoméanyos valosaga. Természetesen az a bizonyos fenomenologiai
szint, amelyen a mindennapi tudat mindig beliil igyekszik maradni, nem mereven rogzitett és
allando, hanem a hatérai rugalmasan ingadoznak - de ez Ondknek méar bizonyéra nyilvanvalo.
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A kézmondas tehat valdban tartalmaz egy ontudatlan ravaszsagot, ahogy sejtettiik az elején.
Korlatot allit fel, de ugyanezzel az aktussal a korlaton beliill maradva objektive helyesen
tiikroz egy, a korlaton tilnytlé dsszefiiggést. Mire emlékezteti ez Ondket? Hogy vilagosabb
legyen, az elébbi mondatot megfogalmazom kissé altalanositva, ami természetesen azt jelenti,
hogy amit mondok, az mar nem a kdzmondésbol kovetkezik, arra a kozmondas csak példat
szolgaltat. Tehat: a mindennapi tudat folyamatosan megdrzi onmagat, de a megorzés aktusai
olyanok, hogy veliik egyben tiikrézi a rajta kiviili vilag objektiv osszefiiggeseit. Ez az a sajatos
mechanizmus, amellyel a mindennapi tudat az objektiv vildghoz folyamatosan alkalmazkodik.

Most mar koriilbeliil érzik, miért valasztottam elsé beszélgetésiink targyaul éppen a kivétel és
szabaly kozmondasat. Amikor azt vizsgaljuk, milyen mddon érvényesiil a torténelmi sziikség-
szerliség az emberek mindennapi életében, tulajdonképpen végig ezt a triikkkds alkalmazkodast
elemezziik. Azt az aktiv alkalmazkodast, amelyben, mint lattuk, az alkalmazkodds alanya
mindig dnmaga fenntartdsara torekszik, de ezt objektive sikeresen csak ugy teheti, ha egyuttal
beteljesiti a ra altalanosan érvényes sziikségszertiséget, akar tud errdl, akdr nem. Kdszondm
figyelmiiket.
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Kialtozas a parton
1971

2. rész

- Kotréosok! Kotrosok!

Cservenka mar azt latolgatta, hogy kievez a sracért a mentdcsonakkal, hiszen ez mégse mehet
igy reggelig. A csonak le volt eresztve, ott himbalddzott oldalt az egyik hatsé bak mellett; ma
korabban lealltak, mert a kotrd nem késziilt el a vontakkal idejében, €s ilyenkor mindig akadt
valaki, aki be akart menni a legkdzelebbi faluba ismerdsokhoz, vagy egy nohdz, vagy
néhanyan egyszerlien azért, hogy jarjanak ¢€s igyanak egyet. Egyébként Olga is jelezte, hogy
estére kijon, bar aztdn nem jott. Mikor a takaritast befejezte, Gabi anélkiil, hogy ranézett
volna, azt mondta: ,,K6sz”. Erre 6 rogton hozza Iépett megint, egész kozel, szembe az arcaval,
hogy megprobalja szora birni, mert hirtelen Gjra felerdsodott benne a valojaban kozben is tartd
szorongas. De Gabi csak kinyujtotta a kezét, olyan lefojtott mozdulattal, mintha egy nagy
vasladat tolna el a helyérdl, tenyerét puhan az ¢ arcéara fektette, és eltolta maga eldl oldal-
iranyban, lassan és minden ellenallast letoré erdvel. A keze ekkor mar szaraz volt, és a
lindleum izzadtsagfoltjai is folszikkadtak, mire 6 a ronggyal odaért. A srac a parton kdzben
csak kiabalt tovabb, néha par percre elhallgatva, hogy azt hihették, foladta végre, nyilvan
megvarja a reggelt; de aztan Gjrakezdte mindig, és igy az egész még sokkal fejhasogatobb
volt, mintha folyamatosan csinalta volna. Cservenka végiil elhatarozta magat, lesétalt egy
ingért a kabinba, ahol ketten laktak a masodkormanyossal, mert a levegd mar hiivosodott,
hogy kievezzen a partra, és vagy elzavarja a sracot, vagy behozza reggelig. A masodkorma-
nyos aludt, mint a bunda. Aztan f6lment, most kezdte érezni, hogy almos, talpa bizonytalanul
csuszkalt a fedélzet mar nyirkos vaslemezein, és épp lemaszott volna a csonakba, mikor
valaszoltak a sracnak a kotrorol.

- Mi van?

Cservenka karomkodott egyet, jelezve megkdnnyebbiilését. A sracot is nyilvan meglepte a
varatlan fordulat, mert kicsit akadoz6 hangon kiéltott vissza:

- J6jjenek ki értem!

- Minek? - hangzott azonnal a valasz.

- Magokhoz osztottak be!

A magazasbol latszott, hogy ijonc.

- Tudsz Gszni?

Egy darabig csend volt. Aztan ujrakezdte a srac, mintha meg se hallotta volna:
- J6jjenek ki értem!

Cservenka magéaban még egyet kdromkodott. Bar tudta, a dolog most mar eldbb-utobb
rendbejon.

- Kotrosok! Kotrosok! - kiéltotta a srac kis id6 utan megint.

- Mi van?
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Igen, ez az oreg Efkovacs, akinek négy ujja hidnyzik, de a maradék hatbol kettdvel egy
fogéasra meg tudja allapitani, hogy megvan-e mind a harminckét lap egy kartyacsomagban.

- Vigyenek be!
- Nem tudtal napkozben jonni?

Az oreg hangja éppolyan egykedvii és elnytjtott volt, mint az eddigiek, de érz6dott rajta, hogy
szerinte a srac most legjobban teszi, ha mindenesetre allatira szégyelli magat.

- Most értem ide! - valaszolta a srac. Rajta meg az érz6dott, hogy nemigen fogékony a lelki
finomsagokra.

- Varj reggelig!

- Jojjenek ki értem!

Ro6vid csend. Majd a kotr6:

- Idefigyelj! Tudsz iszni?

Cservenka megcsovalta a fejét, de azért kozben vigyorgott.

- Tudok! - felelt a srac rovid morfondirozas utan. A rohdgés nem hallatszott idaig a kotrorol.
- Biztos?

- Biztos hat!

- Akkor tisszal be!

- Jo! - felelt a srdc mar szinte boldogan.

- Ha evezni is tudsz - tette hozza biztatasul az 6reg -, utdna kimehetsz a cuccodért!

Cservenka foltapaszkodott, és visszament a kormanyalldsba, megnézni, hogy Szerelmes Gabi
mit csinal. Ugyanugy talalta, ahogy volt.

- Tévedtem az el6bb - mondta. - Ezen a kotron még akkor is legalabb annyival tobb barom
van a kelleténél, mint amennyi a 1étszam, mikor egy hidnyzik. - Gabi nem reagalt. - Egyszer
még kihuzzak a gyufat az ilyen viccekkel, ha egy ilyen kolyok belefullad.

Valahogy nem akarddzott lemennie a kabinba. Most, hogy Szerelmes Gabi megint ott volt a
szeme eldtt, gubbasztva a kapitany székén a kihalt tekintetével, az dlmossag egyszerre ismét
kiparolgott a fejébdl; jelenlétét csak kozvetve érezte, ahogy szemében a targyak kontarjai
szokatlanul élesen kirajzolddtak, mintha az tires tér makacsul szét akarnd feszegetni dket, meg
ahogy minden surran6 neszt ¢éles ¢és fiilsértd zorejnek hallott. De aztan mégis elindult, nem
volt mar itt semmi keresnivaloja, valaszt se varva egy ,,szevasz Gabi”-val kilépett a kormany-
allasbol, és lesétalt. Hideg lehet a viz, gondolta. Es élesek a partmenti kovek, amiken a
sracnak mast at kell gazolnia, de persze végil is ez nem art neki. A masodkormanyos
ugyanolyan békésen szuszogott, mint az el6bb; Cservenka dvatosan becsukta maga mogott az
ajtot, kibujt az ingébdl, és ledobta egy székre, ahol a tobbi ruhdja hevert. A hold épp az agyara
stitott az apro kerek kabinablakon at.

Es akkor a srac a parton elkezdett orditani.

Tagolatlan, elnyajtott hang volt, kicsit feljebbrél, mint ahonnan a kotrd fel¢ kiabalt,
szaggatott, fol-folcsapd hullamokban, benne valami emberen tuli rémiilettel.
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A masodkormanyos feliilt az 4gyon, néhany masodpercig egylitt hallgattdk. Az orditas feléjiik
kozeledett. Cservenka folszaladt a 1épcsén, a4t a hajo taloldaldra, végig a szalon ablakai
mentén; a parton nem latott semmit. Aztdn mikor az orditds egyszercsak abbamaradt, észre-
vette, hogy Szerelmes Gabi felbukkan a hats6 fedélzeten és beugrik a csonakba. Akkor mar
hallotta a sracot is, ahogy a parton futtaban tordeli a bokrokat, és nem sokkal késébb kiér a
tisztasra a hajoval szemben. Lent a kabinok kdzt mar mocorogtak a tobbiek, az egyik vitorlas,
aki a szalon melletti kis fiilkében lakott, kdzben odalépett mell¢ dlmosan hunyorogva,
sz6tlanul. A sréc lefelé rohant néhany Iépést, de kozvetleniil a viz elétt megtorpant, mintha
még itt se merne belelépni, és dsszegdrnyedve kidltotta feléjiik:

- Segitség! Egy hulla van a vizben!

Szerelmes Gabi partot ért, visszarugta a folyoba a csonakot, atfutott a tisztdson, még mindig
az Unnepi ruhdjaban, aztan eltlint. (Nem jutott messzire: a tetovalasarol felismerték.)
Cservenka, a mellette 41l vitorldsra ra se hederitve, végigfekiidt a nedves fedélzeten, ahogy
csak tudta Osszeszoritotta a szemhéjait, és Olgara gondolt. A srac dermedten bamulta dket a
vizen at a holdfényben, mint egy szobor.

A tobbiek kdzben mar tolongtak a 1épcson folfelé.

-&-
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