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ELSŐ KÖNYV. 
ÉLETRE TÁMASZTVA. 

1. Fejezet. 
A Kor.  

Derüs napok jártak, de viharosak is. Ez a Bölcseség kora volt, de a Balgaságé is. A Hit 
korszaka volt ez, de a Hitetlenségé is. Világosság napjai voltak ezek, de a Sötétségé is. A 
Remény tavasza virult és Kétségbeesés fergetege is dühöngött. Mindent reméltünk és semmit 
sem reméltünk. A Mennyekbe mentünk egyenest, az ellenkező irányt is követtük - szóval, a 
kor annyiban hasonlitott a mostanihoz, hogy leglármásabb szavu ismerői Jó és Gonosz 
tekintetében csakis felsőfokban nyilatkoznak róla. 

Anglia trónján nagy állkapcsu király ült és közönséges arcu királynő. Franciaország trónján 
nagy állkapcsu király ült és széparcu királynő. Mindkét országban az ország urai, s vagyon és 
hatalom birtokosai szemében kristálynál tisztábbnak látszott, hogy a dolgok rendje örök időkre 
meg van állapitva. 

Az Urnak 1775-ik esztendejében történt. Abban a boldog korszakban tulvilági kinyilatkozta-
tásokban Angliában épp ugy hittek, mint mostan. Mrs. Southcott akkoriban érte el születé-
sének 25-ik áldott fordulóját. Ennek a magasztos napnak az eljöveteléről a testőrség egyik 
jövőbelátó közkatonája azt jósolta, hogy London és Westminster megérett arra, hogy elsülyed-
jen. Még Cock Lane szelleme is egy tucat év óta nyugalomra tért, miután izeneteit közhirré 
adta ugyanolyan módon, amint azt a megelőző év szellemei tenni szokták (teljesen hiján volt 
minden eredetiségnek). Amerika brit alattvalóinak gyülekezetéből az angol királyhoz és néphez 
szokott földi módon, egyszerü hirek jutottak el. Ezek, bár eléggé sajátságos, az emberi nemre 
fontosabbaknak bizonyultak, mint Cock Lane szellemeitől származó minden üzenetek. 

Franciaország, mely szellemek tekintetében kedvezőtlenebb helyzetben volt, mint pajzsos 
háromágu testvére, biztos lassusággal csuszott a lejtőn lefelé: papirpénzt bocsátott ki és el is 
költötte. Amellett keresztény lelkészeinek vezetése alatt emberszeretetre valló szórakozásokkal 
mulatott, igy pl. egy ifjut arra itéltek, hogy kezeit levágják, nyelvét fogóval kitépjék, testét 
elevenen megégessék azért, hogy nem térdelt le az esőben piszkos szerzetesek körmenete előtt, 
amely az ő látókörétől 50-60 yardnyi távolságban vonult el. Nagyon valószinü, hogy miközben 
ezt a szerencsétlen szenvedőt kivégezték, Franciaország és Norvégia erdeiben már nőttek a 
fák, melyeket a favágó, a Végzet kijelölt arra, hogy levágja és deszkává fürészelje, s belőlük 
rettenetes emlékü, zsákkal és késsel felszerelt állványt készitsen. Valószinü, hogy ugyanazon a 
napon a Párist környező föld mivelőinek düledező pajtáiban durva szekerek vesztegeltek az 
utca sarától befecskendezetten, - disznók szaglászták körül és baromfinak voltak ülőhelyei - 
melyeket a földmives, a Halál, már kijelölt arra, hogy a Forradalom talyigái legyenek. Azonban 
az a Favágó és az a Földmives, ámbár megszakitás nélkül dolgozott, csendben végezte 
munkáját, senki sem hallotta halk lépteiket, annyival is kevésbbé, mert istentagadás és 
hazaárulás lett volna még annak a gyanuja is, hogy ők munkálkodnak. 

Angliában nem volt olyan rend és vagyonbiztonság, hogy nemzeti dicsekvésre adott volna 
alkalmat. Fegyveres rablóktól elkövetett vakmerő betörések, utonállások minden éjjel történ-
tek, magában a fővárosban; a családokat nyilvánosan figyelmeztették, hogy ne távozzanak a 
városból anélkül, hogy holmijukat butorosoknál helyezzék biztonságba; az éjszakai rabló 



nappal a City békés kereskedője volt és ha kartársa, kit »kapitányi« minőségében megállitott, 
fölismerte és megszólitotta, szó nélkül főbelőtte őt és ellovagolt; a postát hét rabló támadta 
meg, az őr hármat közülök agyonlőtt, a többi négy azután őt lőtte agyon, »minthogy lőkészlete 
elfogyott«, a postát pedig békésen kirabolták; London Lord Mayor-ját, ezt a tekintélyes hatal-
mat, egy rabló Turnham Greennél megállitotta és kisérete szemeláttára kifosztotta; London 
fogházaiban a foglyok börtönőreikkel ütközeteket vivtak és a törvény ő felsége söréttel és 
golyóval töltött fegyverekkel lövetett közéjük; tolvajok udvari fogadások alkalmával gyémánt-
kereszteket metszettek le a nemes lordok nyakáról; St. Gilesbe testőrök vonultak ki, hogy 
csempészett áru után kutassanak, a gyülevész nép a testőrségre lőtt és a testőrök a gyülevész 
népre, és senki sem tekintette ezeket a dolgokat különöseknek. Mindezen események között a 
hóhér folytonosan szorgalmas, állandóan keresett volt; most hosszu sor különféle gonosztevőt 
akasztott fel, most szombaton kötött föl egy betörőt, akit kedden fogtak csak el; vagy New-
gateben tucatszámra tüzesvassal bélyegezte meg az emberek kezét, vagy pedig pamfleteket 
égetett el a Westminster Hall kapuja előtt; ma egy kegyetlen gyilkos életét vette el, holnap egy 
nyomorultét, aki egy parasztfiutól hat pennyt lopott el. 

Mindez és ezer más hasonló dolog történt a jó öreg 1775-ik évben és akörül. Ilyen esemé-
nyektől környezve, mialatt a Favágó és a Földmives akadálytalanul végezte munkáját, az a két 
nagy állkapcsu és az a másik kettő a közönséges és szép arcu, elég lármát csapott és isteni 
jogaikat fennhéjázóan érvényesitette. Igy vezette az 1775-ik év az ő nagyjait és apró 
teremtések miriádjait - közöttük ezen történet szereplőit is - az előttük elterülő utakon végig. 

 

2. Fejezet. 
A postakocsi. 

Késői novembernek egyik péntek éjjelén a Doverbe vezető országut az első személy előtt terült 
el, akivel történetünknek dolga van. A postakocsi előtt terült el ez az országut, amint Shooters 
Hill-en fölfelé döcögött. Mint a többi utas, ő is a postakocsi oldalán haladt a dombon fölfelé az 
országut sarában; nem mintha ilyen körülmények között valami különös kedvvel sétálnának, 
hanem mivel a domb meredek, a sár feneketlen, a szerszám és kocsi nehéz volt, ugy hogy a 
lovak már háromszor akadtak meg, egyszer pedig az uton keresztbe huzták a kocsit, azzal az 
ördöngös szándékkal, hogy Blackheathbe visszatérjenek. Gyeplő, ostor, kocsis és vezető mind 
egyesült és olvasta a hadiparancsot, mely szerint tilos volt minden odairányuló cselekvés, mely 
alkalmas annak a bizonyitására, hogy némely állat ésszel van fölruházva; a lovak megadták 
magukat és visszatértek kötelességük teljesitéséhez. 

Lehorgasztott fővel, remegő inakkal gázolták a sürü iszapot, közbe-közbe megbotlottak, meg-
inogtak, mintha testük egyes részei széjjel akarnának hullani. Valahányszor a kocsis pihenőt 
engedett nekik és csendesitő hó! hó! kiáltással megállitotta őket, a nyerges ló hevesen rázta 
meg fejét, mindenestől, ami rajta volt, mintha szokatlan határozottsággal kétségbe akarná 
vonni, hogy a kocsi a dombra fölhuzható. Valahányszor a nyerges igy megrázkódott, az utas 
megrendült és amint ideges emberrel megtörténhetik, lelkét aggodalom szállotta meg. 

Gőzölgő köd terült el a mélyedések fölött és elhagyatottan haladt fölfelé a dombon, mint va-
lami gonosz kisértet, mely nyugalmat keres, de nem talál. A nedves és átható hidegség lassan 
haladt a levegőben fodros foszlányokban, melyek láthatóan követték és boritották el egymást, 
mint a viharos tenger hullámai. Olyan sürü volt a köd, hogy a kocsi lámpásától néhány 
lépésnyire megvilágitott országuton kivül minden kilátást elzárt, a dolgozó lovak párája 
beleolvadt és ugy látszott, mintha a köd abból keletkezett volna. 



Az emlitetten kivül még két más utas vánszorgott fáradtan a dombon fölfelé, a postakocsi 
oldalán. Mind a három fülig volt ruháiba beburkolva és lovaglócsizmát viselt. Abból, amit 
egymás arcából láttak, a három közül egyik sem lett volna képes megmondani, hogy a másik 
kettő ugyan kihez hasonló, mindegyik gondosan elzárkózott két utitársának lelki és testi szemei 
elől is. Abban az időben az utasok óvakodtak attól, hogy rövid ismeretség után bizalmasak 
legyenek egymáshoz, mert mindenki, akivel az országuton találkoztak, rabló is lehetett, vagy 
ilyenekkel szövetségben állhatott. Ez utóbbi ugyanis valószinü volt abban az időben, amikor 
minden postaállomás, minden korcsmában volt valaki, aki a »kapitány« zsoldjában állott, a 
gazdától kezdve egész az utolsó istállófiuig. Ilyen gondolatokkal volt a postakocsi vezetője 
eltelve az 1775-ik év november havának egyik péntek éjjelén, amint Shooters Hillen fölfelé 
döcögve, a kocsi hátulján kijelölt helyén állott, lábát megvetve, szeme és keze töltött fegyveren 
pihent, hat-nyolc lovaspisztoly és néhány kard tetején. 

A doveri postakocsisnak szokott kedélyes volt a hangulata, a vezető nem bizott az utasokban, 
az utasok egymást és a vezetőt gyanusitották, egyik sem hitt a másiknak, csupán a kocsis 
bizott lovaiban: ezekre tiszta lelkiismerettel letehette az esküt, akár mind a két testamentumra, 
hogy nem voltak valók erre az utra. 

- Hó! hó! - biztatta őket a kocsis. - Huzakodjatok neki még egyszer és a tetőn vagytok. Aztán 
akár pusztuljatok el. Elég fáradságomba került, mig eddig eljutottunk!... Joe! 

- Halló! - válaszolt a vezető. 

- Ugyan hány óra, Joe? 

- Jó tiz perccel mult tizenegy. 

- Fenét! - kiáltotta a kocsis haragosan. - És még nem vagyunk a Shooter tetején. Rajta! Előre! 

Az egyik ló az ostor biztatására nekifeküdt a szerszámnak és a többi három követte. Még egyet 
döcögött a doveri postakocsi és az utasok lovaglócsizmái mellette gázolták a sarat. Mikor a 
kocsi megállott, ők is megállottak és szorosan hozzásimultak. Ha a három közül bármelyik 
vakmerően azt ajánlotta volna a másiknak, hogy a ködös sötétségben kissé előre sétáljanak, 
annak a valószinü veszélynek tette volna ki magát, hogy mint rablót menten lelövik. 

Az utolsó erőfeszités a kocsit a domb tetejére vitte. A lovak megállottak, hogy szusszanjanak, 
a vezető leszállott, hogy a lejtőn való lemenéshez kereket kössön és a kocsi ajtaját kinyitotta, 
hogy az utasok beszálljanak. 

- Pszt! Joe! - kiáltott a kocsis figyelmeztetően és üléséből lefelé tekintett. 

- Mit mondasz, Tom? 

Mind a ketten figyeltek. 

- Azt mondom, hogy egy lovas vágtatva jön utánunk, Joe. 

- Egy vágtató lovas, Tom - válaszolt a vezető, miközben eleresztette a kocsi ajtaját és gyorsan 
helyére kapaszkodott. - Uraim! A király nevében, mindannyian egyért! 

Ezzel a siettető felszólitással felhuzta puskája kakasát és támadásra készen állott. 

Az ebben a történetben emlitett utas a kocsi lépcsőjén állott, beszállani készült, a másik kettő 
mögötte állott, hogy őt kövesse. Megállott a lépcsőn, félig benn volt a kocsiban, félig pedig 
kivül, amazok az országuton maradtak mögötte. Mindannyian a kocsistól a vezetőre és a 
vezetőtől a kocsisra néztek és figyeltek. A kocsis is, meg a vezető is visszafelé tekintettek, még 
a nyerges ló is visszanézett és fülét hegyezte, anélkül, hogy ellent mondana. 



A kocsi megállását követő csend az éjszaka hangtalanságával egyesülve, félelmetes némaságot 
idézett elő. A lovak pihegése megremegtette a kocsit, mintha az is izgatott állapotban volna. 
Az utasok szive oly hangosan dobogott, hogy hallani lehetett; a csöndes szünet hallhatóan 
jellemezte azokat, akiknek kifogyott a lélegzetük és azokat is, akik lélegzetüket visszatartották 
és a várakozásban ütőerük gyorsabban vert. 

A dombon fölfelé vágtató ló patájának a hangja mind gyorsabban közeledett. 

- Halló! - orditott a vezető, oly hangosan, ahogy csak tudott. - Ki vagy? Állj meg, vagy lövök! 

A ló hirtelen megállott és dobogás és pocskolás között férfi hangja hallatszott ki a ködből: 

- Ez a doveri posta? 

- Ne törődj vele, hogy micsoda! - válaszolt a vezető. - Ki vagy? 

- Ez a doveri posta? 

- Miért akarod tudni? 

- Utast keresek, ha ez az. 

- Micsoda utast? 

- Lorry Jarvis urat. 

A mi ismert utasunk azonnal tudatta, hogy ez az ő neve. A vezető, a kocsis és a másik két utas 
bizalmatlanul nézett rája. 

- Maradj ott, ahol vagy, - kiáltotta a vezető a ködből jövő hang felé - mert ha hibázni találok, 
az nem tehető jóvá többé életedben. Lorry nevü ur válaszoljon azonnal. 

- Mi ujság? - kérdé az utas, kissé remegő hangon. - Ki akar velem beszélni? Jerry? 

(- Nekem nem tetszik Jerry hangja, ha ő az - dörmögte a vezető maga elé. - Rekedtebb, mint 
nekem tetszik, ez a Jerry.) 

- Igen! Lorry ur. 

- Mi ujság? 

- Egy üzenet, melyet onnan tulról küldöttek ön után T. és Társa. 

- Ismerem a hirhozót, vezető - mondá Lorry, miközben leszállott az országutra, a másik két 
utas inkább gyorsan, mint udvariasan lesegitette őt, hirtelen beszállott a kocsiba, becsukta az 
ajtót és felhuzta az ablakot. - Közelebb jöhet, minden rendben van. 

- Remélem, hogy ugy van, de ilyen népet nem lehet eléggé megnyugtatni - mondá a vezető, 
még mindig dörmögve magában. - Halló! Ember! 

- Nos! Itt vagyok! - válaszolt Jerry még rekedtebb hangon, mint azelőtt. 

- Jöjj ide lépésben; hallod-e? És ha pisztolytartó van nyergeden, ne lássam, hogy kezed 
közeledik hozzá. Mert nekem ördögöm a hibázás és ha hibázni találok, az mindjárt ólommá 
válik. Hadd lássunk most. 

Ló és lovas vált ki a gomolygó ködből és a kocsi azon oldalára került, ahol az utas állott. A 
lovas lehajolt és a vezetőre tekintve, az utasnak keskeny, összehajtott papirt nyujtott át. Lova 
zihált, ló és lovas is tele volt sárral a ló patájától a lovas kalapjáig. 

- Vezető! - szólott az utas nyugodt, üzletszerü hangon. 



Az éber vezető jobbkeze a félig fölemelt puska agyán, balja a puska csövén, szeme pedig a 
lovason pihent, röviden válaszolt: 

- Uram. 

- Nem kell semmitől sem tartani. Én Tellson bankjához tartozom. Ismeri Tellson bankját 
Londonban. Párisba utazom üzleti ügyben. Itt egy shilling borravaló. Elolvashatom ezt? 

- Ha gyorsan végzi, uram. 

A levelet a kocsilámpa fényénél felnyitotta és először magában, azután hangosan olvasta: 
»Várjon Doverben a kisasszonyra«. 

- Vezető, amint látja, nem hosszu. Jerry, mondd, hogy válaszom ez volt: Életre támasztva. 

Jerry nyeregbe szállott. 

- Ez ugyan elég különös válasz - szólott legrekedtebb hangján. 

- Vidd vissza ezt a választ és ők majd tudják, hogy megkaptam az üzenetet, akárcsak irtam 
volna. Igyekezz vissza. Jó éjt! 

E szavakkal az utas felnyitotta a kocsi ajtaját és beszállott. Utitársai nem segitették. Ezek 
óráikat és tárcáikat gyorsan csizmájukba rejtették és mind alvónak tetette magát, azzal a hatá-
rozott szándékkal, hogy igy helyzetük megváltoztatását célzó minden cselekvést elkerüljenek. 

A kocsi tovább döcögött és a köd még sürübben gomolygott, amint a lejtőn lefelé haladt. A 
vezető visszatette puskáját a fegyvertartóba s miután annak egyéb tartalmát megvizsgálta és az 
övében hordott pisztolyokat is megtekintette, ülése alatt lévő kisebb szekrénybe nézett, 
melyben kalapács, fogó néhány fáklya és tüziszerszám volt. Teljesen fel volt szerelve arra az 
eshetőségre, hogyha, amint az néha megtörtént, a szél a kocsi lámpáját eloltotta, nem volt 
egyéb teendője, mint hogy bezárkózott, vigyázott arra, hogy a kova és acél szikrája a szalma 
közé ne essék és ha jó szerencséje volt, türhető biztonsággal és gyorsasággal öt perc alatt ismét 
világosságot kapott. 

- Tom! - szólott halkan a kocsi teteje felett. 

- Halló! Joe! 

- Hallottad a választ? 

- Hallottam, Joe. 

- Megértettél valamit belőle, Tom? 

- Nem én, Joe. 

- Különös véletlen, - mormogta a vezető maga elé - én is ugy vagyok vele. 

Jerry, miután a ködben és sötétségben magára maradt, leszállott a nyeregből, nem csupán 
fáradt lova kedvéért, hanem hogy a sarat is letörülje arcáról és hogy kalapja karimájából, 
amelynek vagy egy fél gallon volt az ürtartalma, az esővizet lerázza. A gyeplőt sáros karjára 
füzve ott állott, amig a kocsi kerekeinek zakatolása már nem volt hallható és az éjszaka ismét 
elcsendesedett; majd megfordult és a lejtőn lefelé gyalogolt. 

- A Temple Bar-tól való gyors vágtatás után, jó öreg, nem akarom lábaidat igénybe venni, mig 
a sikra nem jutunk, - mondá a rekedt hirvivő, lovára tekintve. - »Életre támasztva.« - Ez 
nagyon is különös üzenet. Ez nem neked való, Jerry! Igaz-e Jerry? Fene egy helyzetbe kerülnél, 
Jerry, ha az életretámasztás divatba jönne! 
 



3. Fejezet. 
Az éj árnyai. 

Csodálatos és gondolkozásra érdemes dolog, hogy minden emberi lény ugy alakult, hogy az 
minden más valakire nézve titok és rejtelem. Különös az a gondolat, ha éjjel jutok egy nagy 
városba, hogy minden ilyen sötéten meredő háznak megvan a maga titka; hogy mindegyikben, 
minden szobának meg van a maga rejtelme, hogy az emberek százezreinek keblében dobogó 
szivek mindegyikének megvan az álomképe, amely titok még a hozzá legközelebb állókra 
nézve is! A haláltól való irtózat ennek tulajdonitható. Nem lapozhatom többé ennek az imádott 
könyvnek a lapjait, és hiu volt a remény, hogy idővel végigolvashatom. Nem tekinthetek többé 
ennek a viznek a mérhetetlen mélységeibe, ahol, mikor a tovatünő sugarak egy pillanatra 
megvilágitották, elásott kincseket, elmerült dicsőséget pillantottam meg. El volt döntve, hogy a 
könyv mindörökre bezáruljon előttem, mikor még csak egy lapját olvastam el. El volt döntve, 
hogy ez a viz örökké tartó jégbe záruljon, mikor a napsugár még ott játszott a felszinén és én 
mit sem sejtve állottam a partján. Barátom meghalt, szomszédom meghalt, szerelmem, lelkem 
gyönyörüsége, meghalt; ez a könyörtelen megpecsételése és folytatódása annak a titoknak, 
mely mindig benne volt abban az egyéniségben és amelyet életem végéig magamban fogok 
hordani. Van-e ennek a városnak valamely temetőjében, amelyen keresztülhaladok, olyan 
szunnyadó, aki kifürkészhetetlenebb az ő legbensőbb egyéniségében, mint nekem az ő tevékeny 
lakói, avagy amint én vagyok nekik? 

Ami ezt a természetes és el nem idegenithető örökséget illeti, a lóháton levő hirvivő ugyan-
annyit birt belőle, mint a király, az állam első minisztere, vagy London leggazdagabb keres-
kedője. Ugyanez illett a három utasra is, aki a nehézkes, rozoga postakocsi szük belsejébe volt 
zárva; mindegyik olyan tökéletes rejtelem volt a másikra nézve, mintha mindegyik külön a 
maga saját hat- vagy hatvanfogatu kocsijában ült volna és egy grófság teljes szélessége 
választotta volna el őket egymástól. 

A hirvivő könnyü lépésben hazafelé lovagolt, meg-megállt egy italra az utmenti kocsmáknál, 
mindenütt azonban igyekezett arra, hogy dolgát magának tartsa és kalapját szemébe huzza. 
Szemei alkalmasak voltak erre a törekvésre, feketék voltak, mély szin és árnyalat nélkül, közel 
egymáshoz, mintha attól tartanának, hogy külön, távol egymástól, tetten érik őket. Sötét volt a 
kifejezésük a háromszögletü, viharvert, köpőládához hasonló kalap alatt és a nagy nyakkendő 
fölött, mely nyaka köré volt tekerve és majdnem térdéig ért. Mikor a lovas egy italra megállott, 
baljával félretolta ezt a nyakkendőt, de csak annyi időre, amig az italt jobbjával leöntötte; 
mihelyt ez megtörtént, ismét beburkolózott. 

- Nem, Jerry, nem! - mondá a hirvivő, aki még mindig ugyanazzal a gondolattal volt lovaglása 
közben elfoglalva. 

- Ez nem illene hozzád, Jerry. Jerry, te becsületes iparos, ez az üzlet nem illene hozzád! 
Föltámadni! Akárhová legyek, ha nem hiszem, hogy ivott egyet! 

Az üzenet olyan fejtörést okozott neki, hogy többször levette kalapját, hogy füle tövét meg-
vakarja. Kopasz feje bubjától eltekintve, merev, fekete haja volt, mely majdnem egész széles, 
lapos orráig ért. Haja lakatosmunkához volt hasonló és inkább olyan volt, mint valami vas-
szegekkel ellátott fal széle, nem mint hajjal benőtt fej, ugy hogy a legügyesebb bakugró is 
vonakodott volna, hogy rajta keresztülugorjék. 

Mialatt hazafelé poroszkált a válasszal, melyet a Temple Bar mellett, a Tellson-bank kapujában 
álló éjjeli őrnek kellett átadnia, aki azt bent magasabb hatóságnak kézbesitette, ezalatt az éj 
árnyai az ő képzeletében olyan alakot öltöttek, amilyen a válaszból keletkezhetett, a ló 



képzeletében pedig olyat, amely nyugtalanságra késztette. Sokféle alaku lehetett, mert az uton 
minden árnyéktól megijedt. 

A postakocsi ezalatt nyikorgott, tovább döcögött unalmas utjában, három kifürkészhetetlen 
utasával. Az ő képzeletükben is az éjszaka árnyai olyan alakot öltöttek, amilyennek félálomban 
levő szemük, nyugtalan gondolataik elképzelték. 

Tellson bankja fontos szerepet játszott a postakocsiban. A bank utasa egyik karját a bőrszijba 
füzte, mely arra szolgált, hogy megóvja őt attól, nehogy utitársára essék és azt a sarokba 
szoritsa, valahányszor a kocsi nagyot zökkent. Ülőhelyén félig csukott szemmel szunyókált; 
képzeletében a kicsiny kocsiablakok, az ezeken fénytelenül átszürődő kocsilámpa fénye, a 
szemben ülő, köpenyébe burkolt utas: a bank képét mutatta és nagyszabásu üzleteket bonyo-
litott le. A szerszám zörgését pénz pengésének képzelte és öt perc lefolyása alatt több váltót 
honorált, mint Tellson bankja képes lett volna háromszor annyi időben összes kül- és belföldi 
üzletfeleit összevéve. Azután megnyiltak képzeletében a bank földalatti páncélhelyiségei 
értékes tartalmukkal és titkaikkal, melyekről az utasnak tudomása volt (és jó csomóról tudott), 
azután nagy kulcsokkal, halványan égő gyertya fényénél bement és mindent biztosságban, 
rendben talált, éppen ugy, mint mikor utólszor látta. 

De, bár képzeletében a bank mindig vele volt, és a kocsi sohasem vált meg tőle, a benyo-
másoknak egy más sorozata is elevenedett meg előtte az éjszaka folyamán. Azon volt, hogy 
valakit sirjából kiásson. 

Hogy a sok mutatkozó arc közül melyik volt az eltemetettnek igazi képe, azt az éj árnyai nem 
mondották; de mindannyi egy 45 éves férfi arcát mutatta és csupán a kiállott szenvedések 
nyomaiban és kiélt, nyomorult arcuk borzalmasságában különböztek egymástól. Büszkeség, 
megvetés, kihivás, dac, alázatosság, jajgatás egymást követte; hasonlóképpen beesett, ólmos, 
fakószinü, fonnyadt arcok és kezek különböző változata. De a sok arc tulajdonképpen csak 
egy arc volt, mindegyik időnek előtte őszült meg. Félálmában az utas vagy százszor kérdezte a 
kisértetet: 

- Mióta van eltemetve? 

A válasz majdnem mindig ugyanaz volt: 

- Közel tizennyolc éve. 

- Minden reményt feladott, hogy kiássák? 

- Már régen. 

- Tudja-e, hogy életre van támasztva? 

- Ugy mondják. 

- Remélem, hogy szivesen lép ujra az életbe! 

- Nem tudom. 

- Megmutassam őt önnek? Akarja őt látni? 

Ezekre a kérdésekre adott válaszok különbözők és ellentmondók voltak. Néha ez volt a 
törthangu válasz: 

- Várjon! Megölne, ha kelleténél előbb látnám őt. 

Néha a válasz hulló könnyek árjában igy hangzott: 

- Vezessen hozzá. 



Néha tágra nyilt szemek, tétova pillantás kisérte a választ: 

- Nem ismerem őt. Nem értem. 

Ilyen álombéli társalgás után az utas képzeletében ásott, ásott, ásott, - majd ásóval, majd nagy 
kulccsal, majd kezével - hogy ezt a szerencsétlent kiássa. Mikor aztán kiásta, arca, haja tele 
volt rátapadó földdel, hirtelen porrá hullott szét. Az utas fölriadt álmából, leeresztette az 
ablakot, hogy a köd és eső valóságát érezze arcán. 

Azonban, ámbár szemei nyitva voltak és látták a ködöt, az esőt, a lámpának előrevetett, mozgó 
fényét, az ut mentén, a kocsi körül csoportosan elmaradó bokrokat, az éjszaka árnyai 
elvegyültek a kocsi belsejében képzelt árnyakkal. A Temple Bar mellett levő valóságos bank-
ház, az elmult napnak tényleges üzleti forgalma, az igazi páncélszobák, a valóban utánaküldött 
hirvivő, a ténylegesen adott válasz, mind ott volt előtte. Közöttük felmerült a kisértetes arc és 
ő ismét megszólitotta. 

- Mióta van eltemetve? 

- Közel tizennyolc éve. 

- Remélem, hogy szivesen lép ujra az életbe! 

- Nem tudom. 

Ő csak ás, ás, ás, mig az egyik utasnak türelmetlen mozdulata figyelmeztette őt arra, hogy az 
ablakot felhuzza, hogy karját ismét szorosan a bőrszijba füzze és a két szunyókáló alakon 
elgondolkozzék. Gondolatai ismét elkalandoznak és észrevétlenül jutnak el a bankba és a sir-
halomhoz. 

- Mióta van eltemetve? 

- Közel tizennyolc éve. 

- Minden reményt feladott, hogy kiássák? 

- Már régen. 

A szavak még fülében csengtek, mintha most hangzottak volna el, - oly tisztán, amint csak 
valaha életében elhangzott szavak csengését hallotta - ekkor a fáradt utas a napvilág tudatától 
felriadt és azt találta, hogy az éjszaka árnyai eltüntek. 

Leeresztette az ablakot és a nap felkeltét nézte. Előtte lejtős szántóföld terült el, rajta hevert az 
eke még ugyanazon a helyen, ahol hagyták az elmult este, mikor a lovakat kifogták belőle; 
mögötte csöndes cserjés, égő vörös és sárguló levelekkel, melyek még ott lógtak a bokrokon. 
A hideg és nedves talaj ellenére is az égboltozat derült volt és tiszta és a nap ragyogóan, 
nyugodtan és szépségesen kelt föl. 

- Tizennyolc éve! - mondá az utas a nap felé tekintve. - Világosság kegyelmes alkotója! 
Tizennyolc évig élve eltemetve! 

 

4. Fejezet. 
Az előkészület. 

Mikor a postakocsi a délelőtt folyamán szerencsésen eljutott Doverbe, a »György király« szálló 
főpincére szokása szerint kinyitotta a kocsi ajtaját. Bizonyos ünnepiesség kiséretében tette ezt, 
mert tél idején Londonból postakocsin való utazás valóságos hőscselekmény volt, amelyért a 
bátor utasnak gratulálni lehetett. 



Azonban csak egy bátor utas maradt meg, hogy gratulálható legyen; mert a másik kettő ut-
közben különböző helyen kiszállt. A kocsi pinceszerü belseje, a nedves és piszkos szalmával, 
kellemetlen szagával és a benne honoló sötétséggel inkább nagy kutyaólnak látszott. Lorry, az 
utas, amint kiszállott belőle, tele szalmaszállal, bolyhos takaróban, gyürött kalappal, sáros 
lábszárakkal, valami nagy kutyához hasonlitott. 

- Pincér, megy-e holnap postahajó Calais-ba? 

- Igen, uram, ha az időjárás kitart és a szél félig-meddig kedvező. A dagály körülbelül két 
órakor délután áll be, uram. Ágyat óhajt, uram? 

- Nem fekszem le éjszaka előtt; de hálószobát és borbélyt óhajtok. 

- És aztán reggelit? Igen, uram. Erre uram, ha ugy tetszik. Vezesd az urat a Concord-szobába! 
Az ur podgyászát és meleg vizet Concordba! Huzd le az ur csizmáját Concordban! (Jó 
kőszéntüzet talál ottan, uram.) Borbélyt! Mozogj! 

A Concord nevü hálószoba mindig a postakocsival érkező utas számára volt fönntartva és 
minthogy a postakocsin érkező utasok mindig tetőtől-talpig be voltak burkolva, a »György 
király« szálló lakóira nézve ez a szoba különösen érdekes volt azért, mert csak egyfajta embert 
láttak bemenni, mindenféle változatu jött ki belőle. Ezért aztán egy másik pincér, két szolga, 
néhány szobaleány és a gazdasszony véletlenül ott tartózkodott különböző helyeken, a 
Concord és a reggeliző terem utja között, mikor egy hatvan évesnek látszó ur, takaros, barna-
szinü, kissé viseltes, de jókarban tartott ruhában, melynek ujjain és zsebei fölött nagy felhaj-
tások voltak, haladt reggelijéhez. 

A reggeliző teremben az nap délelőtt nem volt más vendég, mint a barna ruhába öltözött ur. A 
reggelizőasztal a tüzhely előtt állott és amint reggelijére várva ott ült és a tüz fénye arcát 
megvilágitotta, oly nyugodtan viselkedett, mintha arcképe számára ülne. 

Nagyon rendesnek és rendszeretőnek látszott, amint mindegyik térdén egy kezét pihentetve ült, 
hosszu mellényében hangosszavu óra egyhangu prédikációt ketyegett, mint hogyha a maga 
komolyságát és örökkévalóságát ellentétbe helyezné a gyorsan lobogó tüz könnyelmüségével 
és mulandóságával. Jó formáju lábszárára kissé hiu is volt, finomszövésü, barna harisnyája 
szorosan megfeszült rajta; cipője és csatjai is egyszerüek, de ékesek voltak. Feltünően kicsiny, 
tisztán tartott, fürtös, kenderszőke parókát viselt, amely valószinüen természetes hajból 
készült, de inkább selyem- vagy üvegszálakból szövöttnek látszott. Fehérnemüje, ámbár nem 
volt olyan finom, hogy harisnyáival egybevágott volna, olyan fehér volt, mint a hullámok habja, 
mely a közeli parton megtörött, vagy mint a vitorlák, melyek messze kint a tengeren a 
napfényben ragyogtak. A közönséges kifejezésü, nyugodt arcot különös parókája alatt nedves, 
még mindig ragyogó szempár világitotta meg, mely birtokosának az elmult időkben elég 
fáradságot adhatott, hogy azok Tellson bankjához illő nyugodt, tartózkodó kifejezést nyer-
jenek. Arca, egészséges, pirosszinü arca, ámbár ráncos volt, gondoknak kevés nyomát mutatta. 
Ugy látszik, hogy Tellson bankjának bizalmas, nőtlen alkalmazottait csak a mások gondja vette 
igénybe, és valószinü, hogy ilyen másodkézből való gondokat könnyebben lehet levetni és 
fölvenni, akárcsak a viselt ruhát. 

Hogy arcképfestőnek ülő férfiuhoz teljesen hasonló legyen, Lorry elszunnyadt. Reggelije meg-
érkezése fölébresztette és igy szólott a pincérhez, amint székét az asztalhoz közelebb huzta: 

- Tartson szobát készen egy fiatal urhölgy részére, aki a nap minden szakában megérkezhetik. 
Lehet, hogy Lorry Jarvis után, vagy csak Tellson bankjának egy alkalmazottja után kérdezős-
ködik. Kérem, tudassa majd velem. 

- Igen, uram. Tellson bankja Londonban? 



- Igen. 

- Igen, uram. Gyakran van szerencsénk, hogy cégének urait London és Páris között való 
utazásaikban fogadhatjuk. Tellson és Társa urai sokat utaznak. 

- Igen. Mi éppen ugy francia, mint angol cég vagyunk. 

- Igen, uram. Azt hiszem, hogy ön uram, nem sokat utazik. 

- Az utóbbi időben nem. Tizenöt éve, hogy mi - hogy én utolszor jöttem Franciaországból. 

- Valóban, uram? Az az én időm előtt volt. A mi gazdánk ideje előtt, uram. - »György« akkor 
másnak a birtokában volt, uram. 

- Azt hiszem. 

- Szép összegbe mernék fogadni, uram, hogy olyan cég, mint Tellson és Társa, nem tizenöt, 
hanem már ötven év előtt is virágzott. 

- Megháromszorozhatja, százötven-et mondhat és nem lesz távol a valóságtól. 

- Valóban, uram? 

A pincér csodálkozó arccal vonult vissza az asztaltól, a serviettet jobbkarja alól baljába vette, 
kényelmes állásba helyezkedett, figyelte a vendéget, amint evett és ivott, mint valami 
obszervatórium- vagy őrtoronyból. Egészen ugy, amint az pincéreknek a szokása végtelen idők 
óta. 

Mikor Lorry a reggelijét bevégezte, sétára indult a tengerpartra. A kis Dover város, szük, 
görbe utcáival elrejtőzött a tenger partja elől és fejét a mészzátonyok közé dugta, mint valami 
tengeri strucc. A part hullámok és kövek pusztasága volt, melyek vadul zörögtek egymás 
fölött, a tenger azt tette, amit kedvelt, a kedvelése pusztitás volt. A város felé mennydörgött, a 
sziklák irányába zugott és a partot rombolta őrjöngő csapásaival. A házak között a levegőnek 
olyan erős halszaga volt, hogy azt lehetett hinni, beteg hallal van tele, mint ahogy beteg 
emberek a tengerbe fürödni mennek. A kikötőben kevés halászattal foglalkoztak, sokat kóbo-
roltak éjjelenkint és figyelték a tengert, különösen akkor, mikor a dagály tetőpontját érte el. 
Kiskereskedők, akik alig foglalkoztak üzlettel, gyakran, egészen megmagyarázhatatlan módon 
nagy vagyonhoz jutottak és jellemző volt, hogy a környéken senki sem szivelte a lámpagyujtó-
gatót. 

Mikor a nap délutánra hajlott, és a levegő, amely időnkint elég tiszta volt, hogy a francia partot 
meg lehetett pillantani, ismét köddel és párával telt meg, Lorry gondolatai is felhősödni 
látszottak. Mikor besötétedett és ő a reggelizőterem tüzénél ült és ebédjére várt, mint ahogy 
reggelijére várt volt, elméje a pirosló szénben buzgón ásott, ásott, ásott. 

Ebéd után egy üveg jó vörösbor nem árt az izzó szénben ásogatónak, kivéve, ha munkáját 
elfeledteti vele. Lorry hosszu időig tétlen volt, éppen utolsó poharát töltötte meg, olyan 
elégülten, amint azt korosodó, egészséges arcszinü uriembertől várni lehetett, aki palackjának 
fenekére jutott, amikor egy kocsi döcögött a keskeny utcán végig és behajtott a szálló 
udvarába. 

Poharát érintetlenül visszatette. Ez a kisasszony! - mondá. Néhány perc mulva  belépett a 
pincér és jelentette, hogy Miss Manette megérkezett Londonból és szivesen látja a Tellson 
cégtől való urat. 

- Oly gyorsan? 



Miss Manette utközben evett valamit, most nem óhajtott étkezni és Tellson bankjától való urral 
azonnal akart beszélni, ha az neki kellemes és őt nem terheli. 

A Tellsonéktól való uriember nem tehetett egyebet, mint hogy poharát kétségbeesett arckifeje-
zéssel kiigya, különös kis parókáját fülénél megigazitsa és kövesse a pincért Miss Manette 
szobájába. Nagy, sötét, fekete lószőrbutorral berendezett szoba volt, sulyos, nagy asztalokkal. 
Ezeket annyiszor olajozták és ismét olajozták, mig a szoba közepén lévő asztalon álló két 
karcsu gyertyatartó minden felületen komoran visszatükröződött, mintha fekete mahagónisirba 
volna temetve és semmi emlitésre méltó világosságot nem lehetett tőlük várni, mig onnan ki 
nem ássák. 

A szoba a félhomályban olyan sötét volt, hogy Lorry, mialatt óvatosan lépkedett a kopott 
perzsa szőnyegen, azt hitte, hogy Miss Manette e pillanatban a szomszéd szobában tartózko-
dott, mig a két magas gyertyatartó mellett el nem haladt és meg nem pillantott egy fiatal 
hölgyet, aki az asztal és a tüzhely között állott. Nem volt több, mint tizenhét éves. Lovagló-
köpenybe volt burkolva, utazószalmakalapját szalagjánál fogva még kezében tartotta és készen 
volt arra, hogy őt fogadja. Mikor megpillantotta a kicsiny, csinos alakot bodros, aranyszinü 
fürteivel, kék szemepárjával, mely kutatóan kereste az ő tekintetével való találkozást, 
bámulatos képességre valló homlokával, amelyen olyan kifejezés tükröződött vissza, amely 
nem éppen zavar vagy csodálkozásra, ijedtségre vagy fölkeltett kiváncsiságra vallott, ámbár 
mindezt a négy kifejezést mutatta - igen, mikor mindezt megpillantotta, hirtelen egy gyermek 
képe elevenedett meg előtte, akit egy hideg éjszakán, mikor sürün hullott a jégeső és háborgott 
a tenger, ugyanezen a csatornán való átkeléskor karjaiban tartott. A kép ismét eltünt, mint a 
lehellet az oszlopos tükör felszinéről, mely a leány mögött állott. A tükör keretén szerecsen 
amorettek processziója volt látható, soknak nem volt feje, legtöbbje nyomorék volt, fekete 
kosarakban a holt tenger terményeit ajánlották föl fekete istennőknek. Lorry üdvözölte Miss 
Manettet a szokásos meghajlással. 

- Kérem, uram, foglaljon helyet - mondá tiszta, kellemesen csengő fiatal hangon, melynek 
kissé, de csak nagyon kissé idegen hangzása volt. 

- Csókolom a kezét, Miss - mondá Lorry, már elmult idők udvariasságával, mialatt ismét 
szokásosan meghajolt és helyet foglalt. 

- Uram, a banktól tegnap levelet kaptam, melyben tudatták velem, hogy valami uj hir... vagy 
felfedezés... 

- A szó nem lényeges, Miss; mindegyik megteszi. 

- ...szegény atyám csekély vagyonára vonatkozóan, akit sohasem láttam - oly régen halt meg... 

Lorry feszengett székén és nyugtalan pillantást vetett a szerecsen amorettek körmenetére. 
Mintha azok lehetetlen kosaraikkal valakit segithetnének. 

- ...szükségessé teszi, hogy Párisba utazzam, hogy ott a bank egyik urával érintkezésbe lépjek, 
aki ebből a célból utban van Páris felé. 

- Ez én vagyok. 

- El voltam készülve arra, hogy ezt hallom, uram. Feléje bókolt. (Fiatal hölgyek akkoriban még 
bókoltak.) Szépen kifejezett óhajtással akarta vele megértetni azt, hogy érzi, mennyivel idősebb 
és bölcsebb nálánál. Ismét meghajolt előtte. 

- Azt válaszoltam a banknak, uram, minthogy azok, akik oly kegyesen vannak tanácsukkal 
segitségemre, szükségesnek látják, hogy Franciaországba utazzam, én, mint árva, akinek 
nincsen barátja, aki elkisérhetné, boldognak érezném magamat, ha az utazás alatt e tiszteletre-



méltó ur védelme alá helyezhetném magamat. Az az ur már elutazott volt Londonból, azt 
hiszem azonban, hogy hirvivőt küldöttek utána és arra a szivességre kérték, hogy engem itten 
bevárjon. 

- Nekem jutott a szerencse, - mondá Lorry - hogy ezzel megbizzanak. Még boldogabb leszek, 
ha végrehajthatom. 

- Nagyon hálás vagyok önnek, uram. Szivesen köszönöm. Azt mondották nekem a bankban, 
hogy az az ur az üzlet egyes részleteit meg fogja magyarázni és el kell készülnöm arra, hogy 
valami nagyon meglepőt hallok. Minden tőlem telhetőt elkövettem, hogy erre elkészüljek, és 
természetesen nagyon kiváncsi vagyok, hogy részletesebbet halljak. 

- Természetes - mondá Lorry. - Igen... én... 

Szünet után folytatta, miközben füle mögött a kenderszőke parókát igazgatta: 

- A kezdet nagyon nehéz. 

Nem fogott hozzá; határozatlanságában a leány tekintetével találkozott. A fiatal homlokon 
ismét az a sajátos kifejezés tünt fel - nemcsak sajátos, hanem szép és jellemző is volt - és a 
hölgy fölemelte kezét, mintha öntudatlan mozdulattal tovasiető árnyat tartóztatna föl. 

- Nem ismertem Önt azelőtt, uram? 

- Ó, nem, - mondá Lorry - miközben elutasitó mosoly kiséretében kezét kinyujtotta. 

A szemöldökök között, éppen a kicsiny, nőies arcocska fölött, melynek oly gyöngédek és 
finomak voltak a körvonalai, amilyennek csak elképzelni lehetett, a kifejezés mélyebb alakot 
öltött, amint gondolatoktól terhesen helyet foglalt azon a széken, amely mellett eddig állott. Ő 
megfigyelte a leányt gondolatai közben és abban a pillanatban, mikor tekintetét fölemelte, igy 
folytatta: 

- Adoptált hazájában, azt hiszem, hogy nem tehetek jobbat, mint hogy angol hölgyet illően, 
Miss Manettenek szólitom. 

- Legyen kegyes, uram! 

- Miss Manette, én üzletember vagyok. Üzleti megbizást kell keresztülvinnem. Mialatt ezt 
hallgatja, kérem, tekintsen engem beszélő gépnek - valóban nem vagyok sokkal több. Engedel-
mével egyik üzletfelünknek történetét fogom előadni. 

- Történet! 

Ugy látszott, hogy szándékosan nem akarta a megismételt szót megérteni, mikor gyorsan 
folytatta: 

- Igen, egyik üzletfelünkét; a banküzletben igy nevezzük azokat az embereket, akikkel dolgunk 
van. Francia ur volt, tudós, nagytudásu férfi - orvos. 

- Nem Beauvaisból való? 

- Miért? Igen! Beauvaisból. Mint Monsieur Manette, az ön atyja, az az ur is Beauvaisból való 
volt. Mint Monsieur Manettenek, az ön atyjának, neki is nagy hire és tekintélye volt Párisban. 
Én abban a tiszteletben részesültem, hogy megismerkedtem vele. Üzleti összeköttetésben 
voltunk egymással, de bizalmas lábon. Én akkoriban francia cégünknél voltam, ez ugy - husz 
év előtt lehetett. 

- Akkor - szabad kérdeznem, hogy mikor volt az, uram? 



- Husz év előtti időről beszélek, Miss. Angol hölgyet vett el feleségül és én voltam a tanuk 
egyike. Az ő ügyei, mint sok más francia ur és francia család ügyei Tellsonék kezében voltak. 
Hasonló módon gyám vagy gondnok vagyok vagy voltam egy vagy más formában üzletfeleink 
egész tömegénél. Ezek tisztán üzleti vonatkozások, Miss; nincsen bennük barátság vagy 
különös érdek, vagy személyes érzelem. Üzleti életem folyamán az egyikről a másikra tértem, 
éppen ugy, mint ahogy egy üzleti nap tartama alatt egyik üzletfelünktől a másikhoz megyek; 
szóval, nincsenek érzelmeim; puszta gép vagyok. De hogy folytassam... 

- De hisz ez atyám története, uram; és azt kezdem hinni, - és a különösen gondolkodó homlok 
figyelmesen feléje fordult - hogy mikor árván maradtam, ámbár anyám csak két évvel élte tul 
atyámat, ön volt az, aki engem Angliába hozott. Majdnem bizonyos vagyok abban, hogy ön 
volt az. 

Lorry kezébe fogta a leány kicsiny kezét, mely bizalmasan nyult feléje és bizonyos ünnepies-
séggel ajkához szoritotta. Azután az ifju hölgyet ismét székéhez vezette, baljával a szék 
támláját fogta, jobbját pedig fölváltva arra használta, hogy állát simogassa, hogy füle mögött 
parókáját igazgassa, vagy hogy szavait nyomatékosabbá tegye; letekintett a leány arcába, mig 
az ültében reája fölnézett. 

- Miss Manette, én voltam az. És ön majd belátja, hogy mennyire igazat mondtam magamról, 
mikor emlitettem, hogy nincsenek érzelmeim és hogy mindazok a vonatkozások, melyeket 
felebarátaimmal fenntartok, tisztán üzletiek, ha elgondolja, hogy azóta sohasem láttam önt. 
Nem; ön azóta a Tellson-cég gyámoltja volt és én azóta a Tellson-cég más üzleti ügyeivel 
voltam elfoglalva. Érzelmek! Arra nincsen időm, sem alkalmam. Miss, az én egész életem 
abban telt el, hogy pénzcsináló óriási hengert forgatok. 

Miután Lorry ilyen különös módon jellemezte üzleti életének naponkinti lefolyását, mindkét 
kezével fejére szoritotta kenderszőke parókáját (ez ugyan teljesen fölösleges volt, mert mi sem 
lehetett szorosabb és simább, mint parókája) és ismét előbbi állásába helyezkedett. 

- Tehát eddig, Miss (amint azt megjegyezte), ez, amit elmondottam, megsiratott atyjának 
története. Most következik a különbözőség. Ha az ön atyja nem halt volna meg akkor, amikor 
meghalt... de ne ijedjen meg! Hogyan megrendült! 

A leány valóban megremegett és Lorry csuklóját mindkét kezével megragadta. 

- Kérem, - mondá Lorry csendesitő hangon, miközben eleresztette a szék támláját és balkezét a 
leány ujjaira helyezte, melyek remegően fogták az övét - kérem, nyugodjék meg, hiszen csak 
üzleti ügy. Amint éppen mondottam... 

A leány tekintete annyira kihozta sodrából, hogy megállott, habozott, majd ismét folytatta... 

- Amit éppen emlitettem, ha Monsieur Manette nem halt volna meg; ha hirtelen és nyomtalanul 
eltünt volna; ha eltüntették volna; ha nem lett volna nehéz elképzelni, hogy milyen borzalmas 
helyre, ámbár semmilyen müvészet sem lett volna képes őt felfedezni; ha valami ellensége volt 
honfitársai között, akinek olyan előjogai voltak, melyekről az én időmben még a legbátrabb 
emberek is - akiket ismertem - csak suttogni merészeltek ottan tul a tengeren, például ha joga 
volt ahhoz, hogy aláirt elfogatási parancsot tetszés szerinti névvel tölthetett ki és az elfogottat 
tetszése szerinti időtartamra a börtön feledékenységébe zárhatta; ha felesége a királyt, a 
királynét, az udvart, a papságot, mind hiába kérte volna, hogy róla hirt kapjon: akkor az ön 
atyjának a története ennek a szerencsétlen urnak, a beauvaisi orvosnak a története. 

- Könyörgöm, uram, mondjon többet. 

- Megteszem. Folytatom. Elbirja? 



- Mindent inkább viselek el, mint azt a bizonytalanságot, amelyben most hagyott. 

- Ön nyugodtan beszél és nyugodt is. Ez helyes! (Ámbár viselkedése kevesebb nyugodtságról 
tanuskodott, mint szavai.) Tisztán üzleti ügy. Tekintse üzletnek, olyan ügynek, melyet el kell 
intézni. Tehát ha ennek az orvosnak a felesége, ámbár okos és nagyon bátor nő volt, mégis 
sokat szenvedett e szerencsétlenség folytán kis gyermeke születése előtt... 

- A kis gyermek leány volt, uram. 

- Leány. Ü... ü... üzleti dolog. Ne legyen nyugtalan. Miss, ha ez a szegény nő annyit szenvedett 
gyermeke születése előtt, hogy arra határozta el magát, hogy megkiméli a szegény gyermeket 
azoktól a gyötrelmektől, melyeknek kinjaiban neki oly bő rész jutott és őt abban a hitben 
nevelte föl, hogy atyja meghalt... Ne, ne térdeljen! Az Istenre kérem, ne térdeljen előttem! 

- Az igazságot, drága, jó, könyörületes uram, az igazságot! 

- Ü... üzleti ügy. Zavarba hoz, és hogyan tárgyalhatok üzleti ügyet, ha zavarban vagyok? 
Legyünk hidegvérüek. Ha pl. megmondhatná nekem, hogy mennyi kilencszer kilenc penny, 
vagy hogy hány shilling van husz guineáben, ez olyan bátoritó volna. Sokkal nyugodtabb 
volnék az ön lelkiállapotát illetve. 

Anélkül, hogy egyenesen válaszolna erre a megszólitásra, a leány oly nyugodtan ült, mikor 
térdelő helyzetéből gyengéden felemelte és keze, mely még mindig görcsösen kapaszkodott az 
övébe, sokkal kevésbbé reszketett, mint annak előtte, ugy hogy Lorry Jarvis is nyugodtabbnak 
érezte magát. 

- Ez helyes, ez helyes. Bátorság! Üzlet! Üzleti ügy van előtte; hasznothozó üzlet. Miss 
Manette, anyja müve volt ez. És mikor meghalt, - hiszem, hogy megtört szivvel - miután soha-
sem fáradt el abban, hogy atyja után való eredménytelen kutatásait folytassa, itthagyta önt, a 
kétéves gyermeket, hogy viruló, szép, boldog hajadonná fejlődjék, anélkül a komor aggodalom 
nélkül, hogy folytonos bizonytalanságban éljen, vajjon atyja gyorsan pusztult-e el a fogságban, 
avagy pedig hogy hosszu éveken keresztül szomoruan sinylődött. 

Miközben ezeket a szavakat mondotta, csodálkozó részvéttel tekintett a leány hullámzó, 
aranyos hajára, mintha azt képzelné, hogy az már ősz szálakkal lehetne vegyitve. 

- Tudja, hogy szülei nem voltak gazdagok, és amijük volt, az anyja és az ön részére volt 
biztosságban elhelyezve. Pénzt vagy más vagyont nem fedeztek fel ujabban; de... 

Érezte, hogy a leány szorosabban fogja csuklóját és megállott. A homlokán megjelenő 
kifejezés, mely annyira magára vonta figyelmét, és amely mostan mozdulatlan volt, rettegés 
fájdalmát öltötte magára. 

- Azonban meg... megtalálták őt. Él! Nagyon megváltozott, ami valószinü is; talán csak rom; 
de reméljük a legjobbat. De mégis él. Atyját egy régi szolgájának házába vitték Párisba és mi 
odamegyünk. Én, hogy azonosságát megállapitsam, ha tudom, ön, hogy őt visszaadja az 
életnek, a szeretetnek, a kötelességnek, a nyugalomnak és pihenésnek. 

Hideg borzongás futott végig a leány testén, mely őt is érte. Halk, értelmes, de borzalomtól 
tompitott hangon, mintha álmában beszélne, igy szólott: 

- Megyek, hogy szellemét lássam! Szelleme lesz csak, nem ő maga! 

Lorry nyugodtan simogatta a kezet, mely karjához kapaszkodott. 

- Igy, igy, igy! Csak nyugodtan, csak nyugodtan! Most tudja már a legjobbat és a legrosszabbat 
is. Utban van most a szegény szenvedő felé és kedvező tengeri és szárazföldi utazás után 
gyorsan ott lesz az ő imádott oldalán. 



Suttogássá halkuló hangon ismételgette: 

- Szabad és boldog voltam, de az ő szelleme soha sem kisértett! 

- Csak még egyet, - mondá Lorry, különös hangsullyal, hogy figyelmét jóakaróan másfelé 
téritse - más néven találták őt meg; az övét régen elfelejtették vagy eltitkolták. Haszontalan 
volna tudakozódni ezután; több mint haszontalan volna kutatni azt, vajjon évek óta feled-
keztek-e meg róla, vagy mindig szándékosan tartották-e a börtönben. Több mint haszontalan 
volna most általában kutatgatni, mert veszedelmes lehet. Legjobb egyáltalán nem is emliteni a 
dolgot és legalább egy időre Franciaországból eltávolitani őt. Még én is, aki mint angol polgár 
oly biztosságban vagyok, még Tellsonék is, akiknek oly nagy a fontosságuk a francia hitel-
ügyekben, tartózkodnak attól, hogy az ügyet egy szóval is emlitsék. Egy sor irás sincsen nálam, 
mely erre vonatkoznék. Ez tisztán titkos szolgálat. Hitelleveleim, jegyzeteim, följegyzéseim 
mind egy sorba vannak összefoglalva: »Életre támasztva«; ez mindent jelenthet. De mi ez? Hisz 
ön egy szót sem hall, Miss Manette! 

Teljesen mozdulatlanul és némán, anélkül, hogy székén hanyattesett volna, érzéstelenül ült a 
leány, nyitott szeme reá volt szegezve és az az utolsó kifejezés mintegy bele volt metszve vagy 
égetve homlokába. Oly görcsösen fogta Lorry karját, hogy ez attól való félelmében, talán 
fájdalmat okozhat a leánynak, nem merte azt kiszabaditani; azért aztán hangosan kiáltott 
segitségért, anélkül, hogy megmozdult volna. 

Vad tekintetü nő, akiről Lorry még izgalmában is észrevette, hogy vörös az arca, vörös a haja 
is, és hogy valami különös divatu szük ruhába van öltözve és hogy a fején valami csodálatosan 
különös, jó öblös fadézsához, vagy nagy Stilton-sajthoz hasonló főkötő van, rohant be a 
szobába, megelőzve a szálló szolgaszemélyzetét és gyorsan megoldotta azt a kérdést, hogy 
hogyan szabaduljon ki a szegény fiatal hölgy görcsös szoritásától, olyan módon, hogy nap-
barnitott kezét Lorry mellére téve, őt egy lökéssel a legközelebbi falhoz vágta. 

(- Valóban, azt hiszem, hogy ez férfi! - mondá Lorry magában, lélegzet nélkül, miközben a 
falhoz repült.) 

- Mi a csodát bámultok? - kiáltotta ez az alak a szálló cselédségének. - Miért nem hozzátok a 
szükséges szereket, ahelyett, hogy itt bámultok reám? Nincs rajtam annyi látni való, vagy van? 
Miért nem szaladtok a szükséges holmiért? Majd adok én nektek, ha nem hoztok azonnal 
szagoló sót, hideg vizet és ecetet! Gyorsan! 

A cselédek azonnal széjjel szaladtak, hogy az élesztő szereket elhozzák, ő meg a beteget gyön-
géden a pamlagra fektette és nagy jártassággal és gyöngédséggel ápolta; »drágaságomnak«, 
»galambomnak« szólitgatta, aranyos haját nagy gonddal és büszkeséggel teritette széjjel a 
vállán. 

- És maga, fakó! - mondá dühösen Lorry felé fordulva. - Nem mondhatta meg neki azt, amit 
mondani akart, anélkül, hogy halálra ijessze? Nézze ezt a gyönyörü arcot, mily sápadt, ezeket a 
kezeket, mily hidegek? És maga bankárnak mondja magát? 

Lorryt ez a kérdés, melyre olyan nehéz válaszolni, annyira kihozta sodrából, hogy csak távol-
ról, kisebb részvéttel és alázattal tekinthetett oda, ez az erős nő pedig széjjelkergette a szálló 
személyzetét azzal a titokzatos fenyegetéssel, hogy »majd ad nekik«, ha ott állnak és bámész-
kodnak; ügyes fáradozásával a leányt lassanként ismét eszméletre hozta és végül dédelgetve, 
bágyadt fejét vállára fektette. 

- Remélem, hogy mostan már jobban lesz - mondá Lorry. 

- Nem magának köszönheti, barna, ha föleszmél. Szép gyönyörüségem! 



- Remélem, - mondá Lorry ujabb szünet után, kevés részvéttel és alázattal - hogy elkiséri Miss 
Manettet Franciaországba? 

- Nagyon valószinü - válaszolt az erős nő. - Ha valaha az volt elhatározva, hogy átkeljek a sós 
vizén, azt hiszi, hogy a Sors egy szigeten jelölte volna ki hazámat? 

Minthogy ez ismét olyan kérdés volt, melyre nehéz válaszolni, Lorry visszavonult, hogy azt 
megfontolja. 

 

5. Fejezet. 
A csapszék. 

Nagy hordó bort ejtettek le az utcán, szétpukkadt. A baleset a szekérről való lerakodáskor 
történt; a hordó gyorsan legurult, abroncsai megpattantak és ott feküdt a kövezeten a csapszék 
bejárata előtt, mint egy széttört dió héja. 

A környék minden népe beszüntette munkáját vagy tétlenségét, hogy odasiessen és a bort 
feligya. Az utca durva, faragatlan köve minden irányba nyuló csucsaival hihetően arra volt 
szánva, hogy minden élő lényt bénává tegyen, aki közelébe kerül. A bor kis pocsolyákba 
oszlott, területéhez képest kisebb-nagyobb csoportok vették körül. Néhány férfi letérdelt, két 
tenyerét összetéve, meritőnek használta és belőle szörpölt, vagy a válluk fölé hajló asszo-
nyoknak igyekeztek juttatni belőle, mielőtt a bor ujjaik között kifolyt. Egyes férfiak és 
asszonyok, törött cserépedényeket meritettek a pocsolyába vagy az asszonyok fejéről való 
kendőt, melyet aztán a csecsemők szájába facsartak; mások sárból kicsiny gátakat csináltak, 
hogy a bort folyásában föltartóztassák; ismét mások, a magas ablakokból szemlélőktől irányit-
va, ide s tova futkostak, hogy a kisebb borpatakok utját elvágják, melyek uj irány felé igye-
keztek; némelyek a bortól átázott és seprőtől megfestett dongákkal foglalkoztak, azt nyalták, 
sőt mohó vággyal meg is rágták a bortól legjobban átázott darabokat. Nem volt csatorna, 
melyen a bor lefolyhatott volna, mégis nemcsak hogy az egészet fölszitták, hanem annyi sarat is 
hordtak el, hogy utcaseprésnek tetszhetett azoknak, akiknek ilyen müvelet nem volt ismeretlen, 
ha ugyan hihettek ilyen csoda létezésében. 

Harsogó nevetés, vidám csevegés - férfiak, asszonyok és gyermekek hangja - visszhangzott az 
utcában, amig ez a borral való játék tartott. Kevés durvaság és jó hangulat kisérte a játékot. 
Különös barátságos érintkezés nyilvánult meg benne, mindegyiken észrevehető volt a haj-
landóság, hogy a másikhoz csatlakozzék és ez különösen a szerencsésebbek és kedélyesebbek 
között vidám ölelkezést, egymásra köszöntést, kézfogást, sőt, összefogózkodva, körtáncot is 
eredményezett. Mikor a bor elfogyott és azokat a helyeket, ahol legbőségesebb volt, ujjaikkal 
megjelölték, a tüntetés is megszünt oly hirtelen, mint ahogyan keletkezett. Az ember, aki 
otthagyta fürészét a fában, amelyet fürészelt, ismét munkához látott; az asszony, aki a kapu 
lépcsőjén hagyta forró hamuval telt kis fazekát, amelyen kiaszott kezének és lábának vagy 
gyermekeinek ujjait melengetni igyekezett, visszatért oda; mezitelen karu, kuszálthaju, fakó-
szinü férfiak, akik pincelakásaikból bujtak elő a téli nap fényébe, ismét leszállottak oduikba és 
homály borult az esemény szinhelyére, mely sokkal természetesebben illett oda, mint a nap 
fénye. 

A bor vörös volt, és ott, ahol kiömlött, megfestette Saint Antoine, Páris külvárosa szük 
utcájának kövezetét. Megfestett sok kezet is és sok arcot, sok mezitelen lábat és sok facipőt. A 
favágó keze vörös nyomot hagyott a fán, melyet fürészelt; a gyermekét szoptató asszony 
homlokát megfestette az öreg rongy, melyet ismét fejére tekert. Azoknak, akik mohón rágták a 



hordó dongáit, tigrishez hasonlóan véres volt a szájuk; és egy karcsu, ilyen módon bekent 
bohóc, akinek a feje kilátszott, hosszu, piszkos zsákszerü hálósapkájából, sáros boriszapba 
mártott ujjával egy falra ezt mázolta: Vér. 

Eljövendő volt az idő, mikor az a bor is kiömlött az utca kövére és annak foltja sok helyen 
piroslott. 

Most, hogy a köd ismét ráborult St. Antoinera, melyet egy pillanatnyi napfény elüzött az ő 
szent arcáról, sötétsége sulyos volt - hideg, szenny, nyavalya, tudatlanság és szükség voltak a 
kamarások, akik ő Szentségét kiszolgálták - mind nagyhatalmu nemesek; de legkivált az 
utolsó. Egy népnek mintapéldányai, amely nép a malomban rettenetes őrletésen ment annyiszor 
keresztül és bizonyára nem a mesebeli malomban, mely az öregeket ifjakká őrölte, a hidegtől 
remegtek minden sarkon, ki- és bejártak minden kapun, kitekintettek minden ablakon, 
rongydarabokban lebegtek, melyeket a szél megrázott. A malom, mely őket leőrölte, az a 
malom volt, mely ifjakat vénekké őröl; a gyermekeknek öreg volt az arcuk és komoly a 
hangjuk; a felnőttek arcába és az életkor minden ráncába mélyen volt bevésve az Éhség. 
Mindenütt ez uralkodott. Éhség áradt ki a magas házakból a nyomoruságos ruházatban, mely a 
rudakon és köteleken függött. Éhség volt beléjük foltozva szalmával, rongyokkal, fával és 
papirral. Éhség, ezt ismételgette a szegényes tüzifának minden porcikája, melyet a favágó 
fürészelt. Éhség meredt le a füsttelen kéményekről és riadt föl a piszkos utcán, melynek 
szemetjében nem akadt megehető hulladék. Éhség volt a cégtábla a pék üzletében, beleirva 
csekély készletének minden hitvány kenyerébe és a hentes üzletében, a döglött kutya husából 
való készitménybe, mely eladásra kinálkozott. Éhség csörgette száraz csontjait a forgó 
hengerben pörkölődő gesztenye között. Éhséget szeleteltek atomokba, minden fillér áru tányér 
levesbe, apró néhány csepp undoritó olajban piritott krumpliszeletkék alakjában. 

Lakóhelye alkalmas volt minden tekintetben. Keskeny, kanyargó utcák, tele szeméttel és 
büzzel, melyekből más keskeny, görbe utcák ágaztak szét, mind rongyokkal és hálósapkákkal 
népes, és mind rongyoktól és hálósapkáktól büzlött, minden látható tárgy külseje betegséget 
sejtető. A nép üldözött tekintetében vadállati gondolat volt, annak a lehetősége, hogy üldözője 
ellen fordul. Ámbár nyomott és alázatos volt a lelkületük, izzó szemekben nem volt hiány, sem 
összeszorult ajkakban, sem homlokokban, melynek ráncai hasonlók voltak a hóhér köteléhez; 
erről álmodoztak a szenvedők és bosszut lihegők. A cégtáblák (annyi volt, mint ahány az üzlet) 
mind a Szükség ijesztő képei voltak. A mészáros és hentes csak a legsoványabb csontos 
husdarabkát festette reá; a pék a legdurvább apró kenyérkéket. A csapszékeken az esetlenül 
festett képeken iddogáló nép zsörtölődött a vékony sör és bor kurta mértékén és vésztsejtő 
bizalmassággal sugdolódzott. Semmi sem volt viruló állapotban jelképezve, a szerszámokat és 
fegyvereket kivéve; ellenben a késmüves kései és baltái élesek voltak és ragyogók, a kovács 
pörölyei sulyosak és vérszomjas a fegyverkovács készlete. Az utca burkolatának, bénitó 
köveivel és sok apró sár- és vizpocsolyájával, nem volt gyalogjárója, hanem közvetlenül a 
kapukig ért. A csatorna az utca közepére folyt, ha ugyan folyt általában, csak heves esők után, 
akkor aztán szeszélyesen változó rohamokban folyt be a házakba. Az utcán keresztben nagy 
távolságokra nehézkes lámpák lógtak csigán és kötélen; éjjel, ha a lámpagyujtó leeresztette, 
meggyujtotta és ismét felhuzta ezeket, egy sor pislogó kanóc inogott szédülést keltő módon a 
magasban, mintha a tengeren volnának. Valóban a tengeren is voltak és a hajót és legénységét 
is veszedelmes vihar fenyegette. 

Mert eljövendő volt az az idő, mikor ennek a környéknek lesorvadt madárijesztői tétlenségük-
ben és éhségükben addig figyelték a lámpagyujtót, mig arra a gondolatra jutottak, hogy meg-
javitsák az ő módszerét és embereket huznak föl a kötelekkel és csigákkal, hogy vakitó fényt 
vessenek az ő állapotuk sötétségére. De még nem jött el az ideje, minden szél, mely 



Franciaország fölött fujdogált, hiába rázta a madárijesztők rongyait, mert a széphangu és 
tollazatu madarak nem ügyeltek a figyelmeztetésre. 

A csapszék saroküzlet volt és külseje szerint jobbnak látszott, mint a többi; gazdája az ajtó 
előtt állott sárga mellényben és zöld nadrágban és a borért folyó küzdelmet szemlélte. 

- Nem az én hibám - mondá végre vállát vonogatva. - A vásár népei okozták. Hozzanak másik 
hordót. 

Véletlenül megpillantotta a karcsu bohócot, amint tréfáját a falra irta, átkiáltott hozzá az utcán 
keresztül: 

- Mondd csak, Gaspard, mit csinálsz ottan? 

A legény nagy fontossággal mutatott tréfájára, mint a hozzá hasonlóak tenni szokták. De 
eltévesztette célját, nem volt hatása, amint az szintén gyakran megesik az ő fajtájával. 

- Mit jelentsen ez? Őrültek házának vagy-e a jelöltje? - mondá a kocsmáros, átment az utca 
másik oldalára, letörülte a tréfát egy marék sárral, melyért lehajolt és a falra mázolta. 

- Mit firkálsz itt a nyilt utcán? Mondd csak, nincs más hely, hogy ilyen szavakat irj? 

Kérdezősködés közben másik tisztább kezét (talán véletlenül, talán nem) a bohóc szivére tette. 
A bohóc kezével ráütött, felugrott a levegőbe és fantasztikus tánchelyzetben jutott ismét a 
földre, egyik foltos cipőjét lábáról lehuzva, kezében kifelé nyujtva tartotta. Ebben a helyzetben 
nagyon is praktikus, majdnem kegyetlen jellemü bohócnak látszott. 

- Huzd föl, huzd föl, - mondá a másik - kiáltsd bor, bor és vess véget. - Ezzel a tanáccsal 
piszkos kezét a bohóc ruhájához törülte, az is olyan volt - szándékosan tette, mert kezét 
őmiatta piszkolta be: azután visszakerült az utca másik oldalára és belépett a kocsmába. 

A kocsmáros bikanyaku, harcias tekintetü 30 éves férfi volt, forró lehetett a vére, mert, ámbár 
hideg volt, a kabát nem volt rajta, hanem vállára vetette. Ingujja is föl volt gyürve és barna 
karjai könyökig meztelenek voltak. Fején sem volt egyéb, mint rövidre nyirt göndör, fekete 
haja. Általában fekete volt, jó szemeiben széles, nyilt tekintet. Jókedélyünek, de engesztel-
hetlennek is látszott; nyilván szilárd elhatározásu, erős akaraterejü egyén volt; olyan ember, 
akivel nem kivánatos találkozni, ha szük ösvényen előresiet, melynek meredek van minden 
oldalán; őt aligha lehetne visszatéritésre birni. 

Madame Defarge, a felesége, az üzletben a számolóasztal mögött ült, mikor ő belépett. 
Defargené termetes, férjekorabeli asszony volt, figyelő szeme ritkán látszott valamire tekinteni, 
nagy keze tele volt gyürüvel, arca nyugodt, vonásai durvák, modora higgadtnak látszott. 
Külseje szerint Madame Defargeról bátran lehetett állitani, hogy számadásaiban aligha hibázott 
a saját kárára. Minthogy Madame Defarge érzékeny volt a hideg ellen, prémbe volt burkolva és 
nagy, tarka kendő volt feje köré tekerve, ugy azonban, hogy nagy fülönfüggői láthatók voltak. 
Kötése előtte feküdt, de félretette, hogy fogait piszkálja. Ebben az elfoglaltságban jobbkarja 
balkezére volt támasztva; mikor férje belépett, nem szólott semmit, éppen csak alig hallhatóan 
köhécselt. Ez a köhécselés és éles fekete szemöldökének egy vonallal való emelkedése tudatta 
férjével, hogy jól teszi, ha a vendégek között az ujabban érkezettek felé néz az üzletben, akik 
azalatt jöttek be, mig ő az utcán állott. 

A kocsmáros ehhezképest körültekintett; szeme megakadt egy öreges uron és fiatal hölgyön, 
akik egy sarokban foglaltak helyet. Más társaság is volt ott; kettő kártyázott, ketten dominót 
játszottak, három a számolóasztalnál állott és egy kevés bort lassan iddogált. Mikor ő a 
számolóasztal mögé lépett, észrevette, hogy az időses ur tekintetével mintha ezt mondta volna 
a fiatal hölgynek: »ez a mi emberünk«. 



- Mi az ördögöt keresel te itt ezen a gályán? - mondá Monsieur Defarge magában. - Nem 
ismerlek. 

De ugy tett, mintha a két idegent nem venné észre és beszédbe elegyedett a három vendéggel, 
akik a számolóasztal mellett ittak. 

- Hogy megy, Jacques? - szólott egyik a három közül Defargehoz. 

- Fölitták a kiömlött bort mind? 

- Minden csöppet, Jacques - válaszolt Defarge. Mikor ez a keresztnéven való kölcsönös 
megszólitás megtörtént, Madame Defarge, aki még mindig nyugodt higgadtsággal piszkálta 
fogait, ismét köhécselt és szemöldökét egy vonallal ismét feljebb huzta. 

- Nem gyakori, - mondá a második a három közül Defargehoz - hogy ezeknek a nyomoruságos 
teremtéseknek alkalmuk van valami más egyébnek is megismerni az izét, mint a fekete kenyér 
és a halálét. Nem igaz, Jacques? 

- Ugy van, Jacques - válaszolt Defarge. 

Mikor igy másodszor keresztnéven szólitották egymást, Defargené még mindig nyugodt 
higgadtsággal piszkálva fogait, ismét egyet köhécselt és szemöldökeit egy vonallal ismét feljebb 
huzta. 

A három közül az utolsón volt most a sor, hogy beszéljen, letette üres poharát és ajkával 
cuppantott. 

- Ó, annál rosszabb! Ezeknek a nyomorult teherhordóknak mindig keserü a szájuk ize és 
keserves életet élnek, Jacques. Igazam van, Jacques? 

- Igazad van, Jacques - volt Defarge válasza. Ez a harmadszori keresztnéven szólitás éppen 
elhangzott, mikor Defargené letette fogpiszkálóját, szemöldökét felhuzta és székén alig észre-
vehetően megmozdult. 

- Várj csak! Igaz! - morgott a férj. 

- Uraim - feleségem! 

A három vendég megemelte kalapját Defargené előtt és feléje bókolt. Ő üdvözlésüket feje 
meghajtásával fogadta és hirtelen rájuk tekintett. Azután mintegy véletlenül körülnézett az 
üzletben, nagy nyugalommal és higgadtsággal elővette kötését és belemélyedt. 

- Jó napot, uraim! - mondta Defarge, feleségét élénk szemeivel figyelve. 

- Az a butorozott legényszoba, melyet látni óhajtottak és amely után kérdezősködtek, mikor az 
ajtón kiléptem, az ötödik emeleten van. A lépcsőföljárat a kis udvarban van, mindjárt itt balra - 
kezével az irányt mutatta - üzletem ablaka mellett. De most jut eszembe, hogy egyikük már ott 
volt és ő megmutathatja az uraknak az utat. Uraim, Isten önökkel! 

Megfizették borukat és eltávoztak. Defarge felesége kötését figyelte, mikor az időses ur előjött 
a sarokból és őt néhány szóra kérte. 

- Szivesen, uram - mondta Defarge és nyugodtan az ajtóhoz lépett vele. 

Beszélgetésük rövid, de határozott volt. Már az első szónál Defarge fölriadt és nagyon 
figyelmessé vált. Egy percig sem tartott, egyet bólintott és kiment. Az ur intett azután a fiatal 
hölgynek és ők is kimentek. Defargené gyors ujjakkal kötött, szemöldökei nem mozdultak, 
nem látott semmit. 



Mikor Lorry Jarvis és Miss Manette igy elhagyták a kocsmát, Defargehoz csatlakoztak a 
kapualjban, ahová ő éppen az imént utasitotta a másik társaságot. Ez egy kicsiny, büzös, sötét 
udvarnak volt a kijárata és nagy háztömeghez vezető közös bejárás, ahol nagyon sokan laktak. 
A sötét téglázott bejáratban, amely a homályos, téglázott lépcsőházba vezetett, Defarge 
letérdelt öreg gazdája gyermeke előtt és kezét ajkához emelte. Gyöngéd cselekedet volt, de a 
kivitel módja nem volt gyengédnek mondható; arca néhány másodperc alatt csodálatos válto-
záson ment keresztül. Nem volt már kedélyes, nyilt a tekintete, titkolódzó, dühös, veszedelmes 
emberré változott. 

- Nagyon magas; kissé nehéz fölmenni. Jobb, ha lassan kezdjük - szólt Defarge kemény hangon 
Lorryhoz, amint a lépcsőn fölfelé kezdtek menni. 

- Magában van? - suttogta az utóbbi. 

- Egyedül! Isten segitse őt, ki legyen vele! - válaszolt a másik halkitott hangon. 

- Tehát mindig egyedül van? 

- Igen. 

- Saját kivánságára? 

- Saját kényszere folytán. Ugy van még mostan is, ahogyan akkor volt, amikor először láttam 
őt, mikor engem megtaláltak és megkérdeztek, hogy magamhoz veszem-e őt? Megmondották, 
hogy biztonságom érdekében tartsam titokban az ő ittlétét. 

- Nagyon megváltozott? 

- Megváltozott! 

A korcsmáros megállott, kezével a falra ütött és iszonyuat káromkodott. Egyenes válasznak 
nem lett volna ilyen hatása. Lorry kedélye mindinkább nyomottabbá vált, mennél magasabbra 
jutott két társával. 

Ilyen lépcső, az ő járulékaival a régebbi Páris sürün lakott részében mostan elég kellemetlen 
volna; de akkor undoritó volt arra nézve, aki ehhez nem szokott hozzá és érzékei nem fásultak 
el. Ebben a nagy piszoktól duzzadó háztömegben minden kicsiny lakás hulladékait a lépcsőn 
hagyta, kivévén azt, amit az ablakon át kidobtak. Az ezáltal keletkezett rothadás megfertőzte a 
levegőt, melyhez még hozzájárult a szegénység- és szükségnek megmagyarázhatatlan 
szennyessége. Ez a két forrás egyesülve, a levegőt türhetetlenné változtatta. Ilyen légkörben, 
meredek, sötét méreggel és piszokkal telitett aknán vezetett az ut. Lorry a saját, valamint ifju 
kisérője folyton növekedett izgalmainak hatása alatt kétszer megállt, hogy pihenjen. Minden 
ilyen pihenőnél egy szük ablakrostély nyilott, amelyen az a kevés, talán még meg nem romlott 
levegő is elillanni látszott és az undoritó párák beáradtak. A rozsdás lemezek között a vad 
rendetlenségben össze-vissza halmozott házak tömkelegét lehetett megpillantani; semmi, ami 
közelebb vagy távolabb volt a szemhatárhoz, nem mutatta egészséges életnek, fejlődő jövőnek 
nyomát. 

Végre elérték az utolsó lépcsőt és harmadszor is megpihentek. Még egy lépcsőn kellett 
felkapaszkodni, amely még meredekebb és szükebb volt, mielőtt a padlásszobákhoz jutottak. A 
korcsmáros, aki kissé előrement és mindig Lorry oldalán haladt, mintha attól tartana, hogy a 
fiatal hölgy kérdést találna hozzá intézni, itt megfordult, kabátja zsebeit tapogatta, melyet 
vállára vetve viselt és kulcsot vett elő. 

- Az ajtó tehát zárva van, barátom, - mondá Lorry meglepődve. 

- Igen - volt Defarge válasza. 



- Szükségesnek tartja, hogy a szerencsétlen uriember ilyen magányban tartassék? 

- Szükségesnek tartom, hogy zár alatt legyen. - Defarge ezt fülébe suttogta, miközben egészen 
odahajolt hozzá és homlokán komor ráncok jelentkeztek. 

- Miért? 

- Miért? Mert olyan sokáig élt bezárva, hogy félne, dühöngne, darabokra tépné önmagát, 
meghalna, vagy nem tudom, hogy micsoda veszedelembe kerülne, ha ajtaja nyitva maradna. 

- Lehetséges ez? - kiáltott föl Lorry. 

- Lehetséges! - ismételte Defarge keserüen. 

- Igen! Szép világot élünk, ha ez lehetséges, és sok más ilyen dolog is lehetséges, nemcsak 
lehetséges, de meg is történik ez alatt az ég alatt mindennap. Az ördög sokáig él. De menjünk. 

Ez a párbeszéd oly halk hangon folyt, hogy egy szó sem érte az ifju hölgy fülét. Azonban ő a 
heves felindulástól ugy remegett, arcán oly rettenetes gyötrelem, rémület és borzalom 
fejeződött ki, hogy Lorry szükségesnek látta, hogy egy-két nyugtató szót szóljon hozzá. 

- Bátorság, drága Miss! Bátorság! Üzlet! A legrosszabb elmulik egy perc alatt; csak a szoba 
ajtaján kell áthatolni és a legrosszabb elmult. Akkor aztán kezdődik mindaz a jó, vigasz, 
szerencse, amit hoz neki. A mi jó barátunk támogatni fogja a másik oldalon. Ez helyes, Defarge 
barátom! Jöjjön most! Üzlet! Üzlet! 

Lassan és óvatosan haladtak fölfelé. A lépcső rövid volt és hamar elérték utolsó fokát. Mint-
hogy ott hirtelen megfordult, egyszerre a három férfi előtt állottak, ezeknek a feje egymáshoz 
közel hajolt és néhány hasadékon és a falban lévő lyukon keresztül feszült figyelemmel néztek a 
szobába, amelyhez az ajtó tartozott. Mikor lépéseket hallottak maguk mögött, megfordultak. A 
három egynevü ember volt, aki a korcsmában iddogált. 

- Látogatásán való meglepetésemben megfeledkeztem róluk - magyarázta Defarge. - Menjetek, 
jó fiuk, dolgunk van itt. 

A három ember elsiklott mellettük és csöndben lefelé ment. Más ajtó azon az emeleten nem 
volt és a korcsmáros éppen e felé az ajtó felé közeledett. Mikor ismét egyedül maradtak, Lorry 
félig halkan, szemrehányóan kérdezte tőle: 

- Ön Manette urat mutogatja? 

- Megmutatom őt, ugy, amint látta, néhány kiválasztott egyénnek. 

- Helyes ez? 

- Azt hiszem, hogy az. 

- Ki az a néhány? Hogy válogatja ki őket? 

- Valódi férfiakat választok ki, akik az én nevemet viselik, - Jacques a nevem - akikre ez a 
látvány hasznos lesz. De elég! Ön angol; ez nem tartozik ide; kérem, várjon itten egy pillanatig. 

Visszamaradást jelző kézmozdulattal lehajolt és a falon levő repedésen benézett. Majd ki-
egyenesedett, kétszer-háromszor az ajtóra ütött - nyilván azzal a céllal, hogy zajt üssön. 
Ugyanazzal a célzattal a kulcsot három- vagy négyszer végighuzta az ajtón, mielőtt ügyetlenül 
a zárba dugta és a lehető legnagyobb zaj kiséretében felnyitotta. 

Az ajtó lassan nyilt befelé. Defarge benézett és valamit mondott. Gyönge hang válaszolt 
valamit. Nem igen beszélhettek többet egy szótagnál, mindkét részről. 



Defarge vállán keresztül visszanézett és intett nekik, hogy lépjenek be. Lorry átkarolta a leány 
derekát és szorosan fogta őt, mert érezte, hogy összeesik. 

- Ü... ü... üzlet, üzlet! - biztatta őt, s nedvesség volt az arcán, mely nem látszott üzlet-
szerünek... 

- Jöjjön be, jöjjön be! 

- Félek - válaszolta remegve. 

- Mitől? Kitől? 

- Tőle. Atyámtól. 

Lorry szinte kétségbeesetten fonta nyaka köré a vállán remegő kart, fölemelte a leányt és ugy 
vitte a szobába. Az ajtó mellett letette és tartotta, mialatt a leány beléjekapaszkodott. 

Defarge kihuzta a kulcsot, betette az ajtót és belülről bezárta, a kulcsot aztán ismét kihuzta és 
kezében tartotta. Mindezt rendszeresen végezte, oly zaj kiséretében, amilyet csak ütni képes 
volt. Végül sulyos lépésekkel a szobán végigment az ablakhoz. Ott megállt és megfordult. 

A padláskamra, mely arra a célra épült, hogy tüzifának legyen a lerakóhelye, szük és sötét volt. 
Ablaka tulajdonképpen ajtó volt, fölötte emelődaru, hogy az utcáról a fát felhuzzák; üveg nem 
volt rajta, közepén két szárnnyal záródott, mint más francia szerkezetü ajtó. Hogy a hideg 
levegő ne tóduljon be, az ajtó egyik szárnya be volt téve, a másik kissé nyitva állott. Ilyen 
módon olyan kevés világosság jutott a kamrába, hogy belépéskor nehezen lehetett valamit is 
látni és csak hosszas megszokás képesitett arra, hogy ebben a homályban csinosságot igényelő 
munkát lehessen végezni. És mégis ilyen munkát végeztek a padlásszobában; u. i. háttal az 
ajtónak és arccal az ablak felé fordulva, ahonnan a korcsmáros nézte őt, őszhaju férfi ült 
alacsony padon, előrehajolva és szorgalmasan cipőket készitett. 

 

6. Fejezet. 
A cipész. 

- Jó napot! - mondá Defarge - és az ősz fejre letekintett, mely mélyen ráhajolt a cipőkészitésre. 

A fej egy pillanatra fölemelkedett és gyönge hang válaszolt a köszöntésre, mintha távolról 
jönne. 

- Jó napot! 

- Látom, hogy még mindig keményen dolgozik. 

Nagy szünet után a fej ismét felemelkedett egy pillanatra és a hang válaszolta: 

- Igen, dolgozom. 

Ezuttal zavart szempár tekintett a kérdezőre, majd az arc ismét lehajolt. 

A hangnak szintelensége részvétet keltő és rettenetes volt. Nem fizikai gyöngeség okozta, 
ámbár a hosszas bebörtönözésnek és sovány élelmezésnek is része volt benne. Sajnálni való 
sajátosságát az egyedüllét és a nem használás eredményezte. Olyan volt, mint gyönge vissz-
hangja a régen elhangzott szónak. Teljesen elvesztette az emberi hang életerejét és hangzó-
képességét, és az érzékekben olyan benyomást keltett, mint valami egykori szép szin, amely 
alig látható halvány folttá fakult. Nyomott és tompa volt, hogy földalatti hangnak tünt föl. Oly 
kifejezően beszélt egy reménytelen, elveszett teremtményről, hogy valami éhező vándor, aki 



kimerült a pusztában való magános vándorlástól, hazáját és barátait ilyen hangon emlithette, 
mielőtt lefeküdt, hogy meghaljon. 

Néhány perc csendes munkában telt el és a fakó szemek ismét fölpillantottak, nem érdeklődés 
vagy kiváncsisággal, hanem tompán, gépiesen észlelték, hogy az a hely, amelyen az egyedül 
észrevett látogató állott, nem volt még üres. 

- Szeretnék több világosságot ide bebocsátani. El tud viselni egy kissé többet? - mondá 
Defarge, aki nem forditotta el tekintetét a cipésztől. 

A cipész megállott munkájában, üres tekintettel nézett maga mellett a földre először az egyik, 
azután a másik oldalra és végül föltekintett a beszélőre. 

- Mit mondott? 

- El tud viselni kissé több világosságot? 

- El kell viselnem, ha beereszti. (A második szót alig észrevehetően hangsulyozta.) 

A nyitva levő ajtó szárnyát kissé jobban kinyitották és kapoccsal megerősitették. Széles 
fénysugár ömlött be a padlásszobába és látni engedte a munkást félig kész cipővel az ölében, 
szünetelve munkájában. Néhány közönséges szerszám, különböző bőrdarab feküdt lábainál és a 
padon. Fehér volt a szakálla, rendezetlenül nyirott, de nem hosszu, beesett az arca és 
különösen fényes a szeme. Beesett, sovány arca szemét nagyobbnak tüntette volna föl még 
most is fekete szemöldöke és kuszált, fehér haja alatt abban az esetben is, ha nem lett volna 
nagy, de természeténél fogva olyan volt és mostan természetellenesen nagynak látszott, sárga, 
rongyos, mellén nyitott inge mutatta kiaszott és lesorvadt testét. Ő maga, ócska vászonkabátja, 
lógó harisnyája, szegényes, rongyos ruhája, a napvilágtól és levegőtől való hosszas távoltartás 
következtében egyformán tompa, sárga pergament szinüvé fakult, ugy hogy nehéz volt egyiket 
a másiktól megkülönböztetni. 

Egyik kezét szeme és a napvilág közé tartotta, még csontjai is átlátszóknak tüntek fel, amint 
ott ült merev, üres tekintettel, szünetelve munkájában. Nem nézett rá az előtte álló alakra, 
anélkül, hogy előbb ne tekintett volna maga elé a földre, előbb az egyik, majd a másik oldalra, 
mintha elvesztette volna azt a szokást, hogy helyet és hangot egymással összeköttetésbe 
hozzon; sohasem beszélt anélkül, hogy előbb ilyen módon ne tétovázott volna. 

- Be akarja ma fejezni azt a pár cipőt? - kérdezte Defarge és intett Lorrynak, hogy jöjjön előre. 

- Mit mondott? 

- Be akarja ma végezni azt a pár cipőt? 

- Nem mondhatom, hogy akarom. Azt hiszem. Nem tudom. 

De a kérdés munkájára figyelmeztette őt és ujra föléje hajolt. 

Lorry csendesen előrejött, a leányt otthagyta az ajtó mellett. Mikor már egy-két perc óta 
Defarge oldala mellett állott, a cipész föltekintett. Nem csodálkozott azon, hogy egy másik 
alakot is látott, egyik kezének nyugtalan ujjai ajka fölé tévedtek, mikor rájuk nézett (ajka és 
körmei egyformán sápadt ólomszinüek voltak), a keze aztán munkájára siklott és ő ismét a 
cipő fölé hajolt. A nézés és a cselekvés csak egy pillanatot igényelt. 

- Vendége van, mint látja - mondá Defarge. 

- Mit mondott? 

- Vendége van. 



A cipész föltekintett, mint az imént, de anélkül, hogy kezét munkájától eltávolitaná. 

- Hallja! - mondá Defarge - itt van ez az ur, ki a jól elkészitett cipőt meg tudja birálni. Mutassa 
meg neki a cipőt, amelyen dolgozik. Fogja, uram! 

Lorry kezébe vette. 

- Mondja meg az urnak, hogy micsoda fajta ez a cipő, és a készitője nevét is! 

A szokottnál hosszabb szünet állott be, mielőtt a cipész válaszolt: 

- Elfelejtettem, hogy mit kérdezett. Mit mondott? 

- Azt mondottam, hogy képes volna-e ennek az urnak megmondani, hogy miféle az a cipő. 

- Női cipő. Sétacipő fiatal hölgy számára. Legujabb divatu. Sohasem láttam a divatot. Egy 
minta volt a kezemben. - Rátekintett a cipőre, kissé büszke tekintettel. 

- Mi a készitő neve? - kérdezte Defarge. 

Most, hogy keze nem volt munkával elfoglalva, jobbkezének bütykeit baljának mélyedéseibe 
illesztette és azután a balkéz bütykeit a jobbkéz mélyedéseibe, majd egyik kezével szakállát 
simogatta; ezt tette folytonos egymásutánban, pillanatnyi megszakitás nélkül. Az a feladat, 
hogy őt kiszólitsák abból a gondolatnélküliségből, melybe minden beszélgetés után jutott, 
körülbelül olyan lehetett, mint mikor gyönge embert aléltságból kell eszméletre hozni; vagy 
mintha valaki arra igyekeznék, hogy egy haldokló lelkét föltartóztassa, abban a reményben, 
hogy még valamit megtudhat tőle. 

- Nevemet kérdezte? 

- Természetesen. 

- Százöt, Északi Torony. 

- Ez minden? 

- Százöt, Északi Torony. 

Tompa hanggal, mely sem sóhaj, sem nyögés nem volt, munkája fölé hajolt ismét, mig a 
csendet ujból meg nem törték. 

- Ön nem hivatásos cipész? - kérdezte Lorry, miközben szilárdan rátekintett. 

Üres szeme Defarge felé nézett, mintha azt akarná, hogy ő vegye át a kérdezést; minthogy 
azonban nem kapott segitséget, a kérdező felé fordult ismét, megelőzőleg azonban a földet 
kereste. 

- Hogy hivatásos cipész vagyok-e? Nem, nem voltam hivatásos cipész. Itt - itt tanultam. 
Magamtól. Engedelmet kértem... 

Ismét szórakozott lett néhány percre, kezével játszott az egész idő alatt. Szeme végre lassan 
visszatért az archoz, ahonnan letévedt; mikor ismét rajta pihent, összerezzent és ujra beszédbe 
fogott olyan módon, mint mikor az álmából hirtelen felébredő az elmult éjszaka egy tárgyára 
tér vissza. 

- Engedelmet kértem arra, hogy megtanulhassam, és hosszu idő után, nagy fáradsággal 
megkaptam, azóta folyton cipőt csinálok. 

Mikor kezét a cipő felé kinyujtotta, amelyet elvettek tőle, Lorry igy szólt hozzá, miközben 
mereven nézett az arcába: 

- Manette ur, nem emlékszik reám? 



A cipő a földre hullott és ő tompán nézett a kérdező arcába. 

- Manette ur! - Lorry kezét Defarge karjára tette - emlékszik-e erre az emberre? Nézzen reá! 
Nézzen reám! Nem dereng-e emlékében egy öreg bankár, egy régi üzlet, egy öreg szolga, egy 
régi kor képe, Manette ur! 

A hosszu ideig fogságban sinylődött merev tekintettel fölváltva Lorryra, majd Defargera 
nézett, a lelkére boruló sötét ködön keresztül lassankint egy élénken gondolkodó elmének 
régen elmosódott vonásai tolultak homloka közepére. A homlok elborult ismét, a vonások 
gyöngültek, eltüntek; de megjelentek. Éppen ugy megismétlődött ez a kifejezés leányának szép 
fiatal arcán, aki a fal mellett egy helyre kuszott, ahonnan láthatta őt; ott állott most és őt nézte, 
kezét eleinte rémült szánalommal tartotta maga elé hogy távol tartsa őt magától, hogy megóvja 
magát a reátekintéstől; de most feléje nyult remegő vággyal, hogy a kisérteties arcot meleg 
keblére ölelje, hogy szeretetével az életnek, a reménynek visszaadja - oly pontosan ismétlődött 
meg ez a kifejezés (erősebb vonásokban) ifju szép arcán, hogy mozgó fénynek látszott, mely 
róla a leány arcára került. 

Azonban őreá sötétség borult ismét. Mindinkább csökkenő figyelemmel nézte a két férfit, 
homályos zavarában szeme a földet kereste és a szokott módon tekintett maga körül. Végül 
hosszu, mély sóhajjal elővette ujra a cipőt és munkájához látott. 

- Fölismerte őt uram? - kérdezte Defarge suttogva. 

- Igen, egy pillanatra. Eleinte teljesen reménytelennek hittem, de minden kétséget kizáróan, 
egyetlen egy pillanatig csupán, láttam azt az arcot, amelyet olyan jól ismertem azelőtt. Ss! 
Lépjünk hátrább! Ss! 

A leány a padlásszoba falától egészen a pad közelébe jött, amelyen ő ült. Valami irtóztató 
nyilatkozott meg abban, hogy ő nem tudott semmit arról az alakról, mely kezét kinyujthatta, 
megérinthette volna őt, amint munkája fölé volt hajolva. 

Egy szót sem szólottak, egy hang sem hallatszott. A leány szellemként állott mögötte, ő pedig 
munkája fölé hajolt. 

Végül véletlenül ugy történt, hogy neki a kezében levő szerszámot a vágókéssel kellett 
felcserélni. A kés nem azon az oldalon feküdt, ahol a leány állott. Felvette és éppen munkája 
fölé akart hajolni, mikor a leány ruháját megpillantotta. Fölnézett és meglátta arcát. A két 
szemlélő oda akart lépni, de a leány kezével visszatartotta őket. Nem félt attól, hogy a késsel 
feléje döfhet; amazok attól féltek. 

Rettegő tekintettel nézett a leányra, egy idő mulva ajka szavakat képezett, ámbár hang nem 
hallatszott. Nehéz, gyors lélegzése szüneteiben, lassankint hallani lehetett, amint mondta: 

- Mi ez? 

A leány, arcán lefolyó könnyek árjában, kezét ajkához szoritotta és csókot intett feléje, majd 
kezét mellére fektette, mintha az ő gyöngült fejét hajtaná oda. 

- Nem a börtönőr leánya? 

A leány tagadó mozdulatot tett: 

- Nem. 

- Ki vagy? 



A leány nem bizott még szava hangzásában, melléje ült a padra. Ő visszahuzódott; a leány 
azonban kezét karjára fektette. Különös borzongás érte őt, mikor a leány ezt tette, és látható 
volt, amint testén végigfutott; gyengéden letette a kést, amint mereven nézett reá. 

A leány aranyos haját, melyet fürtökben hordott, hirtelen visszahajtotta ugy, hogy az válláról 
omlott le. Ő félénken, habozva nyujtotta ki kezét feléje, néhány fürtöt megfogott és nézte. 
Ezenközben ujra visszaesett zavarába és ujabb mély sóhajtással cipőjén dolgozni kezdett. 

De nem sokáig. A leány eleresztette karját és kezét az ő vállára fektette. Mikor ő kétszer-
háromszor kétkedően pillantott oda, mintha meg akarna bizonyosodni afelől, hogy tényleg a 
vállán van, félretette munkáját, nyakához nyult és levett onnan egy megfeketedett, zsinórral 
körültekert összehajtott lapot. A kis csomagot térdén óvatosan kibontotta és tartalmát, egy 
kevés hajat, előszedte, csak egy-két hosszu aranyos hajszál volt, melyet hosszu idővel ezelőtt 
ujjára tekert. 

A leány haját ismét kezébe vette és figyelmesen vizsgálta. 

- Ugyanaz. Hogyan lehetséges ez? Mikor volt? Hogyan történt? 

Mikor ez a koncentráló kifejezés homlokára visszatért, ugy látszott, hogy tudatára jött annak, 
hogy ez a kifejezés a leány arcán is ott van. A világosság felé forditotta őt és reánézett. 

- Azon az estén, mikor engem kihivtak, ő fejét vállamra hajtotta... busult azon, hogy elmegyek, 
ámbár én nem busultam; és mikor az Éjszaki Toronyba hoztak, ott találták ezt a kabátom ujján. 

- Hagyjátok ezt nekem. Ez nem segitheti elő testem menekülését, csupán a lelkemét. Ezeket a 
szavakat mondtam akkor. Nagyon jól emlékszem. 

Ennek a beszédnek a szavait ajkával sokszor alakitgatta, mielőtt elmondani képes volt. Mikor 
aztán ugy találta, hogy azok hangzanak, összefüggően, de lassan beszélt. 

- Hogyan történt ez? Te vagy az? 

A két szemlélő ismét előre akart rohanni, amint ijesztő hirtelenséggel a leány felé fordult. A 
leány azonban nyugodtan ült, mialatt ő megragadta őt, és halk hangon mondotta: 

- Kérlek, jó uraim, ne jöjjetek közelünkbe, ne beszéljetek, ne mozduljatok. 

- Hallga! - kiáltott ő - Kinek a hangja volt ez? 

Keze elengedte a leányt, amint ezt kiáltotta és fehér hajába markolt és tépte vad dühvel. A 
kiáltás elhangzott, elveszett, mint minden elveszett belőle a cipőkészitést kivéve; a kis 
csomagot ujra összehajtotta és nyakán biztonságba helyezni igyekezett, de még mindig a 
leányra nézett és zavartan rázta fejét. 

- Nem, nem, nem, nagyon is fiatal, nagyon is viruló vagy. Nem lehet. Nézd mi lett a fogolyból. 
Ez nem az a kéz, ez nem az az arc, melyet ő ismert, ezt a hangot ő nem hallotta. Nem, nem. Ő 
is és én is - az Éjszaki Torony lassu évei előtt voltunk - századokkal ezelőtt. Mi a neved, bájos 
angyalom? 

Gyengéd hangját és enyhülő viselkedését kedvező jelként üdvözölve, leánya letérdelt előtte és 
könyörgő kezét mellére fektette. 

- Ó uram, más alkalommal megtudod majd nevemet, hogy ki volt anyám, ki volt atyám és hogy 
hogyan volt az, hogy sohasem ismertem az ő szomoru történetüket. Most nem mondhatom, itt 
nem tehetem. Amit itt és most mondhatok, csak az, kérlek, tedd kezedet fejemre és áldj meg. 
Csókolj, ölelj meg! Ó, drágám! 



Az ő télies, fehér feje elvegyült a leány aranyos fürteiben, meleg ragyogással övezte, mintha a 
szabadság napja fénylene rajta. 

- Ha hangom, - nem tudom, hogy ugy van-e, de remélem - ha hangom azéra emlékeztet, akinek 
hangja lágy muzsikaként zengett füledben, sirasd, sirasd! Ha hajam tapintása kedves főre 
emlékeztet, mely kebledre hajolt, mig fiatal és szabad voltál, sirasd, sirasd! Ha otthonra célzok, 
mely előttünk áll, melyben hü leszek hozzád, szivem minden szeretetével, minden 
kötelességével, ha ez otthonra emlékeztet, mely már régen elhagyatott maradt, mialatt szegény 
szived elepedt érette, sirasd, sirasd! 

Nyakát átkarolta és mint gyermeket, keblén ringatta. 

- Ha azt mondom, neked, egyetlenem, hogy kinjaid véget értek, hogy azért jöttem, hogy innen 
elvigyelek és hogy Angliába megyünk, hogy békében és nyugalomban éljünk, ha emlékeztetlek 
arra, hogy hasznos életedet bünös kézzel tétlenségre kárhoztatták, hogy szülőhazád, 
Franciaország, volt oly kegyetlen hozzád, sirasd, sirasd! Ha megmondom, hogy mi a nevem, ha 
még élő atyámról, meghalt anyámról beszélek, ha megtudod, hogy imádott atyám előtt 
térdelnem kell, hogy bocsásson meg azért, hogy őérette nappal soha nem küzdöttem, éjjel nem 
virrasztottam, mert szegény anyám szeretete ezt a kint eltitkolta előttem, sirj, sirasd őt, sirass 
engem! Adjatok hálát az Istennek, ti jó urak! Szent könnyeit érzem arcomon, zokogása 
szivemet éri. Nézzétek! Adjatok Istennek hálát érettünk, adjatok hálát. 

Manette leánya karjaiba hanyatlott, arcát keblébe rejtette. Ez a látvány megható és mégis 
rettenetes volt. A két szemlélő elfödte arcát. Arra a kimondhatatlan szenvedésre és jogtalan-
ságra emlékezett, amely ezt a jelenetet megelőzte. 

A padlásszoba nyugalma sokáig zavartalan maradt és viharos keble, megrendült alakja végre 
megnyugodott, hisz minden vihart nyugalom követ - az emberiség szempontjából a nyugalom 
és csendnek jelképe, melyben végül az életnek mondott vihar is elcsendesül - a két férfi előjött, 
hogy az atyát és leányát a földről fölemelje. Ő fokonkint a padlóra csuszott és fáradt 
lethargiában feküdt ott. Leánya melléje ült, feje az ő karján pihent és hosszu fürtei mint valami 
függöny a napfénytől megvédték. 

- Ha - szólt a leány, kezét nyujtva Lorrynak, aki föléjük hajolt és több izben orrát fujta, - ha 
ugy lehetne intézni, hogy anélkül, hogy őt zavarnók, Párist azonnal elhagyjuk, ugy hogy őt 
innen a kapuból egyenest elvigyük.... 

- De fontolja meg, képes-e ő utazni? - kérdezte Lorry. 

- Sokkal jobb ránézve, azt hiszem, minthogy itt maradjon ebben a városban, mely oly borzasztó 
reá. 

- Igaz! - mondá Defarge, aki ott térdelt és figyelve hallgatózott. 

- Több mint igaz: különböző okból legjobb, ha Manette ur kivül van Franciaországon. Béreljek 
kocsit és postalovakat? 

- Ez üzlet, - mondá Lorry és azonnal rendszeres modorát öltötte föl - és ha üzleti ügyet kell 
elintézni, legjobb, ha én végzem. 

- Akkor legyen szives, hagyjon magunkra, - sürgette Miss Manette. - Látja, hogy mily nyugodt 
lett, nem kell félni mostan attól, hogy őt velem egyedül hagyja. De miért is? Ha bezárja az 
ajtót, hogy ne háborgassanak, nem kétlem, hogy visszatértekor oly nyugodtnak fogja találni, 
mint amilyen volt, amikor elhagyta. Mindenesetre gondjaimba veszem őt, mig visszatér, és 
azután azonnal elvisszük innen. 



Mindketten, Lorry is és Defarge is, nem nagyon voltak hajlandók, hogy ezt a tanácsot 
kövessék, és szivesen látták volna, ha közülök egyik ottmarad. De minthogy nemcsak kocsit és 
lovat, hanem utileveleket is kellett szerezni, és az idő is sürgetett, minthogy a nap már nyugovó 
félben volt, végre aztán ugy egyeztek meg, hogy az elintézendő dolgokat megosztják és 
elsiettek, hogy el is végezzék. 

Mikor az este beköszöntött, a leány fejét atyjáé mellé hajtotta a kemény padlóra és őt figyelte. 
A homály mindinkább sötétült, mindketten nyugodtan feküdtek ottan, mig fény nem hatolt be a 
fal repedésein. 

Lorry és Defarge mindent elkészitettek az utazáshoz és utiköpenyeken, takarókon, kenyér és 
huson kivül borról és forró kávéról is gondoskodtak. Defarge az ételt, italt és a lámpát, melyet 
magával hozott, a padra helyezte (a padlásszobában nem volt más egyéb, mint egy szalma-
zsák), és Lorry segitségével a foglyot talpra állitották. 

Emberi ész nem lett volna képes arra, hogy arcának tétova, üres tekintetéből lelke titkaiban 
olvasson. Vajjon tudta-e, hogy mi történt, emlékezett-e arra, amit neki mondottak, tudta-e, 
hogy szabad, oly kérdések voltak, melyekre még a legélesebb elme sem lett volna képes 
válaszolni. Megszólitották, de válaszai oly zavartak és lassuak voltak, hogy zavarodottsága 
aggodalmat keltett bennük és megegyeztek abban, hogy egyelőre tovább nem kisérleteznek 
vele. Rettegő, néha heves módon fejét keze közé fogta, ezt a szokását előbb nem vették észre; 
de leánya szavainak a hangja gyönyörködtette és valahányszor beszélt, mindig feléje fordult. 

Az olyan ember alázatos módjával, aki hosszu idő óta megszokta, hogy a kényszernek enged-
jen, megevett és megivott mindent, amit eléje tettek, felvette a köpenyt és takarókat, melyet 
neki nyujtottak. Szivesen vette, hogy leánya karját az övébe füzte, és kezét mindkét keze közé 
fogta. 

Lassan leszállottak; Defarge elöl ment a lámpával, Lorry zárta be a kis menetet. Néhány 
foknyit mentek csak a hosszu lépcsőn, mikor ő megállott és a tetőt és a környező falakat 
bámulta. 

- Emlékszel a helyre, atyám? Emlékszel arra, hogy ide jöttél? 

- Mit mondottál? 

De még mielőtt megismételhette volna a kérdést, ő választ mormolt, mintha a leányát ismételte 
volna. 

- Emlékszem-e? Nem, nem emlékszem. Nagyon régen volt. 

Nyilvánvalóan fogalma sem volt arról, hogy börtönéből ebbe a házba hozták. Hallották, amint 
maga elé mormolta: »Százöt, Északi Torony«, és mikor körültekintett, láthatóan kereste az 
erős várfalakat, melyek oly hosszu ideig fogva tartották. Mikor az udvarba jutottak, ösztön-
szerüen megváltoztatta lépését, mintha azt várná, hogy felvonóhidra lépnek; minthogy felvonó-
hid nem volt és megpillantotta a nyilt utcán várakozó kocsit, elengedte leánya kezét és ismét 
fejéhez kapott. 

A kapu előtt nem volt tolongás; senkit sem lehetett a sok ablakban látni; még véletlenül arra 
menő sem volt az utcán. Természetellenes csend és elhagyatottság uralkodott; csak egy lélek 
volt látható, Madame Defarge, aki az ajtófélfának támaszkodott, kötött és semmit sem látott. 

A fogoly a kocsiba szállott, leánya követte, Lorry már a lépcsőn állott, mikor szánalmas 
hangon kérte őt, hogy szerszámait és a befejezetlen cipőket hozza magával Defargené rögtön 
odaszólt urához, hogy ő elhozza és kötésén dolgozva ment az udvaron keresztül. Gyorsan 



lehozott mindent és a kocsiba nyujtotta. - Közvetlenül azután ismét nekitámaszkodott az 
ajtófélfának, kötött és semmit sem látott. 

Defarge a bakra szállott és odaszólott a postakocsishoz: 

- A sorompóhoz! 

A kocsis ostorával pattantott és elrobogtak a pislogó, fölöttük ingó lámpák alatt. 

A lámpák alatt, - melyek a jobb utcákban világosabban, a rosszabbakban homályosabban 
imbolyogtak - fényesen megvilágitott üzletek és kávéházak, vidám embertömegek, szinházak 
bejárata mellett a nagy város egyik kapujához. Katonák álltak ottan őrt, lámpával fölszerelve. 

- Utileveleiket, utasok! 

- Itt vannak, tiszt ur - mondá Defarge, leszállott és félrevezette őt. 

- Ezek az őszfejü urnak az utilevelei. Velem adták a.... - hangját halkitotta. A katonák lámpái 
izgatottan mozogtak, az egyik egyenruhás kar benyult a kocsiba és a karhoz tartozó szem nem 
mindennapi vagy minden éjjeli pillantással nézte meg az őszhaju urat. 

- Rendben van! 

- Előre! - hangzott az egyenruhás szava. 

- Adieu! - mondá Defarge. Igy haladtak mindig homályosabban égő és imbolygó lámpások alatt 
ki a csillagos ég alá. 

A mozdulatlan és örökös napok boltozata alatt (ezek közül némelyik oly távolságra van ettől a 
kicsiny földtekétől, hogy a tudósok állitása szerint kétes, vajjon sugarai fölfedezték-e már a 
világürnek ezt a pontját, ahol cselekvés, vagy szenvedés van folyamatban) az éjszaka árnyai 
szélesen feketéltek. A virradatig terjedő hideg, nyugalomnélküli hosszu időközben ismét susog-
ták Lorry Jarvis fülébe - aki szemben ült az eltemetett és kiásott emberrel és azon tépelődött, 
hogy milyen szellemi ereje veszett el mindörökre, és hogy milyen erők lesznek képesek őt 
ismét helyreállitani - a régi kérdést: 

- Remélem, hogy szivesen lép ismét az életbe? 

És a régi választ: 

- Nem tudom. 

 



MÁSODIK KÖNYV. 
AZ ARANY FONAL. 

1. Fejezet. 
Öt évvel később. 

Tellson bankja a Temple Bar mellett ódivatu hely volt már az 1780-ik esztendőben is. Nagyon 
kicsi, nagyon sötét, nagyon csunya és nagyon kényelmetlen. Ódivatu volt erkölcsi tekintetben 
is, a cégtársak büszkék voltak kicsinységére, büszkék a sötétségére, büszkék a csunyaságára, 
büszkék a kényelmetlenségére. Dicsekedtek még ebben a tekintetben való kiválóságával is és 
szentül meg voltak győződve, hogy ha kevesebb volna rajta a kifogásolni való, kisebb volna a 
tekintélye. Ez nem passziv hit, hanem aktiv fegyver volt, melyet a legkényelmesebben 
berendezett üzleti helyiségek ellen használtak. Tellsonéknak - amint ők mondták - nincsen 
szükségük helyre, sem világosságra, sem szépitésre. Noakes és Társa, vagy Snooks Testvé-
reknek, azoknak kell; de Tellsonéknak hála Istennek nem. 

Bármelyik cégtárs kitagadta volna a fiát, ha a Tellson-helyiség ujjáépitését merészelte volna 
emliteni. A cég ebben a tekintetben hasonló volt az országhoz, mely gyakran kitagadta fiait, 
akik olyan törvények és szokások megjavitását ajánlották, melyeket már régen kifogásoltak és 
éppen azért azokat még inkább megbecsültek. 

Igy aztán a Tellsonék helyisége győzedelmes tökéletessége volt a kényelmetlenségnek. Ha az 
ember egy vékony hangon nyikorgó, hülyén makacs ajtót betört, két lépcsőn keresztül Tellso-
nék üzlethelyiségébe esett és nyomorult kicsiny, két fizető asztallal felszerelt helyiségben jutott 
eszméletre, ahol a legidősebb emberek kezében remegett az utalvány, mintha a szél lebegtetné; 
az aláirást a lehető leghomályosabb ablaknál vizsgálták meg, mely állandóan ki volt téve a 
Fleet-street eső és sárfürdőjének és a beleillesztett nehéz vasrudaktól és a Temple Bar sötét 
árnyékától még homályosabb volt. Ha valami üzleti ügyben valaki »a céget« kivánta látni, 
börtön cellájához hasonló helyre vitték a ház hátulsó részébe, ahol elmélkedhetett helytelenül 
eltelt életről, mig »a cég« zsebredugott kézzel megjelent, a kétes félhomályban még pislogó 
szemmel is alig lehetett őt látni. A befolyó és kifizetendő pénzt szúette, ócska fafiókokban 
tartották, melynek apró részecskéi az ember orrába és torkába kerültek, valahányszor azokat 
kihuzták vagy betolták. A bankjegyeknek dohos volt a szaga, mintha ismét rongyokká 
rothadnának. A cégre bizott ezüstnemüt a pöcegödrök közelében levő pincékben helyezték el 
és az ártalmas kigőzölgés annak fényét egy-két nap alatt tönkretette. Az okmányokat konyha- 
és mosóházakból rögtönzött levéltárban tartották. A családi okmányokkal telt könnyebb 
szekrények egy emeleti tágas terembe kerültek, amelyben állandóan nagy ebédlőasztal volt, 
amelyen sohasem ebédeltek; és ahol még 1780-ik évben is régi szerelmednek vagy kis 
gyermekeidnek első levelei csak röviddel azelőtt szabadultak meg attól a rémülettől, hogy az 
ablakon keresztül Abessinia vagy Ashantihoz méltó érthetetlen brutalitással a Temple Barra 
kitüzött fejek kacsintanak reájuk. 

Abban a korban a halálraitélés valóban nagyon általánosan elterjedt recipe volt minden iparban 
és foglalkozásban és Tellsonéknál sem kevésbbé. A halál a természetnek általános gyógyitó 
szere, miért ne legyen a törvényhozásé is? E szerint a hamisitót kivégezték; a hamis bankó 
forgalmazóját kivégezték; aki egy levelet törvénytelenül felbontott, kivégezték; aki negyven 
shilling és hat pennyt tulajdonitott el, kivégezték; egy embert, akinek Tellsonék kapuja előtt 
egy lovat adtak át, hogy azt fogja és aki a lóval megszökött, kivégeztek; aki hamis shillinget 



vert, kivégezték; azok közül, akik a gonosz tettek skálájának valamely hangját megütötték 
háromnegyedrészt kivégeztek. Nem mintha evvel elejét vették volna a gonosz cselekedeteknek 
- az ellenkezőjét lehetne inkább állitani - de legalább ezen a világon megszabadultak minden 
egyes esetnek nehézsége és fáradalmától és minden avval összefüggésben levő gondot igy 
egyszerüen megszüntettek. Igy Tellsonék is abban az időben mint más korukbeli nagyobb 
üzletek, annyi embert fosztottak meg életétől, hogyha azoknak a fejét, ahelyett, hogy csendben 
eltemették, a Temple Barra tüzték volna ki, valószinüen lényegesen elfogták volna a 
földszintnek még azt a csekély meglevő világosságot is. 

Szekrényekbe, lehetetlen sarkokba préselt öreg emberek látták el komoly méltósággal az 
üzletet Tellsonéknál. Ha Tellsonék londoni házába fiatal ember jutott, eldugták valahová, mig 
megvénült. Valami sötét helyre rejtették, mint valami sajtot, mig Tellson-szagot és -penészt 
kapott. Csak azután vált láthatóvá, amint nagy pápaszemmel, hatalmas könyvek fölött tépelő-
dött és térdnadrágban és harisnyában növelte a cég általános tekintélyét. 

Tellsonék háza előtt - sohase belül, csak ha behivták - volt egy alkalmi munkát végző ember, 
hirvivő, a cégnek eleven táblája is egyuttal. Sohasem hiányzott az üzleti órák ideje alatt, 
kivévén, ha valahová elküldötték, ilyenkor fia helyettesitette, utálatos kis tizenkétéves törpe, 
apja teljes hasonmása. A világ megértette, hogy Tellsonék magas nivójuk ellenére is miért türik 
meg ezt az embert. A cég mindig megtürt ilyen foglalkozásu egyént; az idők viharja vetette őt 
itt partra. Családi neve Cruncher, melyhez a houndsditchi templomban való megkeresztelése 
alkalmával még Jerry nevet füztek. 

A cselekmény szinhelye Cruncher lakása. Hanging-Sword-Alley, Whitefriar városrészben, ideje 
reggeli fél nyolc óra, szeles márciusi napon anno Domini 1780. (Cruncher Urunk esztendejét 
Anna Dominónak mondotta, nyilván azt hitte, hogy a keresztény időszámitás onnan veszi 
kezdetét, amikor egy nő felfedezte ezt a kedvelt játékot és saját nevével nevezte meg.) 

Cruncher szobái nem valami tiszta környéken voltak, számszerint csak kettő, még akkor is, ha 
a kis ablakokkal ellátott kamrát is hozzászámitották. De tisztán tartották. Ámbár olyan korai 
volt még az idő ezen szeles márciusi reggelen, a szoba, ahol ő még ágyban feküdt, már tisztára 
volt seperve; a nehézkes faasztalra hófehér abrosz volt teritve, melyen a reggelihez való 
csészék voltak elrendezve. 

Cruncher tarkafoltos takaró alatt pihent, mint valami harlekin az otthonában. Még mélyen 
aludt, majd forgolódni kezdett ágyában és lassan fölemelkedett; tüskés haja oly merev volt, 
hogy ugy látszott, mintha az ágynemüt rongyokba tépné vele. Ezen mozdulata közben méltat-
lankodó hangon fölkiáltott: 

- Akármivé legyek, ha ismét nem azt teszi!  

Az egyik sarokban, rendes és tiszta külsejü asszony hirtelen és remegve kelt fel térdelő 
helyzetéből, sejtetve, hogy ő az emlitett egyén. 

- Micsoda! - mondá Cruncher, miközben egy cipő felé nézett ágyából. 

- Már megint azt teszed, te? 

Mikor a reggelt igy másodszor is üdvözölte, harmadik üdvözletnek cipőt hajitott az asszony 
felé. A cipő nagyon sáros volt és Cruncher otthoni körülményeinek egy sajátos esetére vallott, 
ugyanis üzleti órák után nagyon gyakran tiszta cipőben került haza és másnap reggel mégis tele 
volt sárral. 

- Micsoda! - mondá Cruncher megváltoztatva a megszólitást, mivelhogy célt tévesztett. - 
Pokol fajzatja te, mit csinálsz már megint? 



- Reggeli imámat mondottam csak. 

- Imádkozol? Gyönyörü egy asszony vagy! Mit akarsz azzal, hogy odaveted magadat és 
ellenem imádkozol? 

- Nem ellened, éretted imádkozom. 

- Nem igaz. És ha igaz is, nem akarom, nem tetszik nekem. Ime! nézd csak fiam Jerry, anyád 
gyönyörü egy asszony, apád szerencséje ellen imádkozik. Kötelességtudó anyád van fiam! 
Jámbor anyád van fiam! Térden csuszkál és imádkozik, hogy a jó Isten egyetlen gyermeke 
szájából a vajas kenyeret elvegye! 

Az ifju Cruncher - aki még egy ingben volt - ezt nagyon rossz néven vette és anyja felé 
fordulva hevesen tiltakozott az ellen, hogy az ő teste táplálékából valamit is elimádkozzon. 

- És mit gondolsz, te képzelődő nőstény, - mondá Cruncher öntudatlan következetlenséggel - 
ugyan mit ér a te imádságod? Ugyan mennyire becsülöd a te imádságodat? 

- Azok szivemből jönnek, Jerry. Annál többet nem érnek. 

- Annál többet nem érnek - ismételte Cruncher. - Akkor bizony nem sokat érnek. De akárhogy 
is legyen, mondom neked, nem akarom, hogy ellenem imádkozz. Nincs módom hozzá. Nem 
akarom, hogy szerencsétlen legyek a te nyafogásod folytán. Ha minden áron térdeden 
csuszkálni akarsz, ugy tedd ezt urad és gyermeked érdekében, de ne ellenök. Ha nem volna 
ilyen természetellenes feleségem, ha ennek a fiunak nem volna ilyen természetellenes anyja, ugy 
az elmult héten kerestem volna valamit: ehelyett azonban ez a jámbor komédia csak 
szerencsétlenséget hozott reám. »Kárhozzam el!« - mondá Cruncher, aki ez alatt az egész idő 
alatt öltözködött - ha nem ez az imádkozás, meg ez az istentelen személy volt az oka annak a 
szerencsétlenségnek, amely engem, szegény ördögöt, a becsületes iparost az egész elmult héten 
üldözött. Jerry fiam, öltözködj, mialatt én cipőmet tisztitom figyeld anyádat és szólits elő, ha 
ismét ilyesvalamit látsz. Mondom neked - és ismét feleségéhez szólott - nekem ez nem tetszik. 
Annyira össze-vissza vagyok rázva, mint egy fiakkerkocsi, álmos vagyok, mint a laudanum 
(ópiumkészitmény), tagjaim annyira tul vannak erőltetve, hogy a bennük levő fájás nélkül azt se 
tudnám, hogy melyik az enyém és melyik a másé és a zsebem mégis üres; fogadom, hogy kora 
reggeltől késő estig egyebet se tettél, minthogy megakadályoztad azt, hogy valami a zsebembe 
jusson és nekem ez nem tetszik tovább, te pokol fajzatja te! Mit mondasz most? 

Azután továbbmorgott maga elé. - Ó, igen! Jámbor is vagy. Nem akarsz urad és gyermeked 
érdeke ellen cselekedni! Valóban nem? - ehhez hasonló gunyos megjegyzések közben Cruncher 
ismét neki látott cipője tisztitásának és napi munkájához való általános előkészülésnek. Azalatt 
fia, akinek a fején kisebbek voltak a tüskék, és fiatal szeme éppen olyan közel volt egymáshoz, 
mint apjáé, a parancs szerint anyját figyelte. Időközönkint megremegtette ezt a szegény 
asszonyt azzal, hogy hálókamrájából, ahol öltözködött, halkitott hangon kikiáltott: 

- Már megint térden akarsz csuszkálni anyám. Halló, apa! - és miután igy ok nélkül zajt ütött, 
nem gyermekhez való vigyorgással kirohant. 

Cruncher hangulata nem javult, mikor reggelijéhez ült. Különös keserüséggel feddette 
feleségét, hogy titkon asztali áldást rebegett. 

- Nos! Pokol fajzatja! Mit csinálsz? Már megint kezded? - Felesége magyarázta, hogy csupán - 
áldást könyörgött. 

- Hagyd abba! - mondá Cruncher körültekintve, mintha inkább azt várta volna, hogy a kenyér 
eltünik felesége imádkozásának hatása folytán. - Nem akarom, hogy kiimádkozzanak házamból 



és otthonomból. Nem akarom, hogy azt a darabka kenyeret elimádkozzad asztalomról. Maradj 
nyugodtan! 

Bosszusan, vörös szemmel, mintha az egész éjszakát társaságban töltötte volna, mely nem 
valami kellemes módon végződött, inkább falta, mint ette reggelijét és morgott hozzá, mint 
valami állatseregletnek négylábu lakója. Kilenc óra felé borzas külseje kissé elsimult és olyan 
tekintélyes és üzletszerü külsővel, amilyennel csak befödhette természetes valóját, napi 
foglalkozása után látott. 

Iparnak ugyan alig volt mondható, ámbár ő szivesen nevezte magát »becsületes iparosnak«. 
Tőkéje egy faszék volt, melynek törött támláját lefürészelte; ezt a széket a fiatal Jerry, apja 
oldalán haladva, reggelenkint a Temple Bar mellett levő banküzlet ablaka alá vitte; ottan aztán 
egy csomó szalmát szórtak alája, amit a legelső arra haladó szekérből csentek el, hogy lába 
hideg és nedvesség ellen védve legyen, igy aztán elkészült a napi táborozó hely. A Fleet-street 
és Temple-ben ugy ismerték ezen a helyen ülő Crunchert, akárcsak magát a kaput, az ő külseje 
sem volt sokkal külömb annál. 

Háromnegyed kilenc órakor már helyén volt, elég jókor, hogy megemelhette háromszögü 
kalapját az öreg urak előtt, akik Tellson bankjába mentek. Jerry leült helyére ezen a szeles 
márciusi reggelen, az ifju Jerry mellette állott, ha ugyan nem portyázott a kapu körül és 
bántalmazott testileg és szellemileg arramenő fiukat, akik elég kicsinyek voltak, hogy 
szeretetreméltó kedvtelésének megfeleljenek. Apa és fiu rendkivüli módon hasonlitottak 
egymáshoz; csendesen szemlélték a Fleet-street forgalmát, fejüket ugy összedugták, hogy 
olyan közel voltak egymáshoz, akárcsak a szemük; rosszindulatu majompárhoz voltak hason-
lók. Ezt a hasonlóságot nem csökkentette az a körülmény, hogy az idősebb Jerry szalmát 
rágcsált és azt köpdöste, mialatt az ifju Jerry élénk szeme nyugtalanul figyelte őt és minden 
egyebet, ami Fleet-street-ben történt. 

Tellson üzletében alkalmazott szolgák egyike kidugta a fejét a kapun és kiszólt: 

- Hirvivő kell! 

- Hurrá, apa! Korai munka! Kezdetnek elég jó! 

Apjának Isten veledet mondva, az ifju Jerry ült bele a székbe, birtokba vette az örökséget, a 
szalmát, amit apja rágott és elmélkedett: 

Mindig rozsdás! Ujjai mindig rozsdásak! - mormolta az ifju Jerry maga elé. Honnan szedi apám 
azt a sok vasrozsdát? Itten ugyan nem rozsdásodik meg! 

 

2. Fejezet. 
A látványosság. 

- Tudja-e, hogy az Old Bailey merre van - szólott a legidősebb alkalmazottak egyike Jerryhez, 
a hirvivőhöz. 

- I-igen, Uram - válaszolt Jerry vontatott hangon. - Ismerem a Baileyt. 

- Helyes. És ismeri Lorry urat is? 

- Ismerem Lorry urat, jobban mint az Old Bailey-t. Sokkal jobban - mondá Jerry, mint valami 
akadékoskodó tanu a kérdezett törvénykezési helyiségben, - mint ahogyan én, a becsületes 
iparos a Bailey-t ismerni óhajtom. 



- Nagyon helyes. Keresse meg azt a kaput, amelyen a tanuk mennek be, és mutassa meg a 
kapusnak ezt a Lorry urnak szóló levelet, ő majd aztán beereszti. 

- A terembe uram? 

- A terembe! 

Ugy látszott, hogy Cruncher szemei közelebb kerültek egymáshoz és mintha egymást 
kérdeznék: - Mi a véleményed erre nézve? 

- Várnom kell a teremben uram? - kérdezte ő a tárgyalás eredményeként. 

- Megmondom. A kapus átadja a levelet Lorry urnak; ön pedig valami mozdulattal hivja fel 
Lorry ur figyelmét és mutassa meg neki, hogy hol áll. Azután semmi egyéb teendője nincsen, 
minthogy ottan vár, mig neki szüksége lesz önre. 

- Ez minden, uram? 

- Ez minden, ő azt óhajtja, hogy hirvivő legyen kéznél. Ez a levél értesiti őt, hogy ön ott van. 

Miközben az öreg alkalmazott a levelet fontoskodva összehajtotta és megcimezte, Cruncher 
hallgatva figyelte őt, mig a levél a leszáritás pontjáig eljutott, akkor ezt jegyezte meg: 

- Azt hiszem, hogy hamisitást tárgyalnak ma reggel? 

- Hazaárulást. 

- Ezért fölnégyelés jár, - mondá Jerry. - Barbarizmus! 

- Ez a törvény - jegyezte meg az öreg alkalmazott és meglepetve nézett rá pápaszemén 
keresztül. - Ez a törvény! 

- Azt hiszem, hogy kegyetlen a törvényben az, hogy embert igy eléktelenitenek. Elég sulyos, ha 
életétől megfosztják, de tulságosan kegyetlen, hogy eléktelenitik, uram. 

- Egyáltalában nem az, - válaszolt az öreg alkalmazott. - Vigyázzon a mellére és a hangjára, 
barátom és bizza a törvényre, hogy az gondoskodjék önönmagáról. Ezt tanácsolom. 

- Uram, a nedvesség fekszik mellemen és hangomon - mondá Jerry. - Ezen is láthatja, hogy 
mily nedves módon keresem meg mindennapi kenyeremet. 

- Jól van, jól van! - mondá az öreg alkalmazott - mindenkinek megvan a maga módja, hogy 
kenyerét megszerezze. Az egyiké nedves, a másiké száraz. Itt a levél. Menjen! 

Jerry elvette a levelet és sokkal kisebb belső alázattal, mint amennyit külsőleg mutatott, ezt 
mormolta maga elé: 

- Vén csont vagy te is - és meghajolt. Utközben értesitette fiát küldetéséről és utjára ment. 

Akkoriban Tyburn-ban végezték az akasztást. A Newgate mellett elterülő utcának nem volt 
olyan borzalmas hire, mint most van. De a börtön irtóztató hely volt, ahol mindenfajta 
kicsapongás és komiszság megtörtént, ahol veszedelmes járványok tanyáztak, melyek a fog-
lyokkal együtt a terembe jutottak, és gyakran a vádlottak padjáról egyenest a Lord-főbirót 
támadták meg és őt helyéből kilökték. Gyakran megtörtént, hogy a biró fekete sapkával a 
fején, a saját biztos itéletét is hirdette ki a fogolyéval együtt és még előbb halt meg, mint amaz. 
Az Old Bailey olyan volt, mint valami halotti állomás, ahonnan szekereken és kocsikon 
sápadtarcu utasokat erőszakosan küldöttek másvilági utjukra, két és fél mérföldnyit haladtak 
utcákon és országutakon végig és alig néhány jóravaló polgárban keltettek irtózatot - olyan 
nagy a szokás hatalma. - Hires volt az Old Bailey pellengére, régi és bölcs intézmény, ez olyan 
büntetést szabott, melynek szigorát senki sem volt képes felfogni; hires volt vesszőző helye is, 



egy másik kedves régi intézmény, nagyon humánus és enyhitő a hatása, érdemes arra, hogy 
müködésben lássák, nagy volt a forgalom a vérbirságban is, az egy másik töredéke őseink 
bölcsességének, mely pénzért elkövetett legborzalmasabb gonosztetteket eredményezett. Álta-
lában az Old Bailey ékes bizonysága volt annak a közmondásnak: »Minden jó ugy, ahogyan 
van!«; ez a mondás véget vetne mindennek és a lustaságot is fejlesztené, ha nem foglalná 
magában azt a fáradságot okozó következtetést, hogy semmi sem volt rossz, ami valaha volt. 

A hirvivő utat tört magának a piszkos tömegen keresztül, olyan ember gyakorlottságával, aki 
megszokta, hogy csendben kerüljön előre, megtalálta a keresett kaput és levelét egy csapóajtón 
benyujtotta. Abban az időben ugyanis belépődijat fizettek, hogy láthassák az Old Baileyben 
előadott látványosságot, éppen ugy, mint a hogy fizettek azért, hogy láthassák Bedlamban a 
szindarabokat, csakhogy az előbbi szórakozás sokkal drágább volt. Azért őrizték olyan jól az 
Old Bailey kapuit, kivévén természetesen azokat a barátságos kapukat, amelyeken a gonosz-
tevők jutottak be, ezek mindig tárva-nyitva állottak. 

Némi késedelem és habozás után a kapu kelletlenül kinyilt egy kissé és Cruncher Jerrynek 
lehetővé tette, hogy magát a tárgyaló terembe préselje. 

- Mit tárgyalnak? - kérdé halkan a legközelebbi szomszédjától. 

- Még semmit. 

- Mi lesz soron? 

- A hazaárulási pör. 

- A felnégyelő? 

- Igen, - válaszolta az kéjesen; - először is gátra kikötik és félig felakasztják, azután leveszik 
onnan és szeme láttára felhasitják, beleit kiszedik és elégetik, azután fejét leütik és törzsét 
felnégyelik. Ez az itélet. 

- Természetesen, csak ha vétkesnek találják, - jegyezte meg Jerry. 

- Ó, ezek majd vétkesnek találják - mondá a másik. - Attól ugyan ne tarts. 

Cruncher figyelmét most az ajtónálló vonta magára, aki, a levéllel a kezében Lorry felé tartott. 
Lorry egy asztalnál ült parókás urak között, nem messzire egy parókás urtól, a vádlott 
védőjétől, aki előtt nagy halom papir feküdt és szemben egy másik parókás urral, akinek mind 
a két keze nadrágja zsebébe volt dugva és akinek teljes figyelmét, ahányszor csak Cruncher 
ránézett, a tárgyalóterem mennyezete kötötte le. Jerry néhányat köhécselt, állát dörzsölte és 
kezével adott jelt, mig Lorry figyelmét felkeltette, az fölállott, hogy körülnézzen, nyugodtan 
intett feléje és ismét leült. 

- Mi dolga van ennek az üggyel? - kérdezte az ember, akivel azelőtt beszélt. 

- Átkozott legyek, ha tudom, - mondá Jerry. 

- Hát mi dolgod van neked vele, ha ugyan szabad kérdeznem? 

- Azt én magam sem tudom - mondá Jerry. 

A biró belépése és az azt követő nagy mozgolódás és a tárgyaló teremben való általános 
elhelyezkedés végett vetett a párbeszédnek. A következő pillanatban a vádlottak padja lett az 
érdeklődés középpontja. Két fogházőr, aki ott állott, eltávozott, a foglyot bevezette és birái elé 
állitotta. 

Az összes jelenlevők reábámultak, kivévén azt az egy parókás urat, aki a mennyezetet nézte. A 
helynek minden emberi lélegzete feléje áradt, mint valami tenger, szél vagy tüz. Pillérek mögül, 



a sarkokból kiváncsi arcok tekintettek feléje, hogy megpillantsák; a hátulsó sorok nézői 
felállottak, hogy egy haja szála se kerülje el figyelmüket; a terem közepén állók az előttük 
levők vállára fektették kezöket, hogy megpillanthassák őt, lábuk hegyén, párkányokon, 
majdnem semmin állottak, hogy minden hüvelyknyit meglássanak belőle. Ez utóbbiak között 
különösen feltünő volt Jerry, aki ugy állott ott, mint Newgate vashegyekkel ellátott falának 
megelevenedett darabja. Utjában sört ivott, ennek gőzét lehelte ki és az más sörnek, ginnek, 
teának, kávénak és mi egyébnek a párájával egyesülve áradt a vádlott felé és a nagy ablakokon 
piszkos köd és eső alakjában csapódott le. 

Mindezen bámuló és izgatott pillantásnak tárgya egy, körülbelül 25 éves ifju volt, akinek szép 
termete, kellemes vonásai, napbarnitott arca és sötét szeme volt. Egyszerüen volt öltözve, 
feketébe vagy nagyon sötét szürkébe, hosszu sötét haja tarkóján szalaggal volt átkötve, inkább 
hogy utjában ne legyen, mint disznek. Mint a hogy a lélek indulata kifejeződött a testnek 
minden burkolatán, ugy az ő sápadtsága is, melyet helyzete igazolt, keresztülhatolt arca barna 
szinén és bizonyitotta, hogy a lélek hatása erősebb a napénál. Egyébként elfogulatlan volt, 
meghajlott birája előtt és nyugodtan állott. 

Az az érdeklődés, a mellyel ezt az embert megbámulták és ráleheltek, nem vált az emberiség 
dicsőségére. Ha kevésbbé borzalmas itélet veszedelme előtt állott volna, - ha meg lett volna a 
lehetősége annak, hogy csak egyetlen ilyen borzalmas részlettől is meg lesz kimélve - 
ugyanannyit veszitett volna vonzóerőben. Az alak vonzó volt, a mely arra várt, hogy elitéljék, 
hogy oly undoritóan feldarabolják. A halhatatlan lény, mely arra várt, hogy lemészárolják, hogy 
darabokra tépjék, okozta az izgalmat. Bármilyen mázzal is vonták be a különféle szemlélők 
érdeklődésüket - amely önámitó képességük foka szerint változott - inditó oka a vérszomjuság 
volt. 

Csönd volt a tárgyalóteremben. Darnay Károly tegnap ártatlannak mondotta magát abban a 
vádban, mely őt avval vádolta, hogy hamis árulója a mi felséges, magasztos, kitünő stb. fejedel-
münk, urunk és királyunknak, azáltal, hogy különböző alkalmakkor, különböző módon és 
eszközökkel, Lajosnak, Franciaország királyának segitséget nyujtott emlitett felséges, magasz-
tos, kitünő, stb. fejedelmünk, urunk és királyunk elleni háboruiban; azáltal ugyanis, hogy a mi 
emlitett felséges, magasztos, kitünő stb. fejedelmünk, urunk és királyunk és az emlitett francia-
országi Lajos birtokai között oda és vissza utazgatott, és rosszakaratu, ravasz, áruló módon 
(még egy csomó más jelzővel) az emlitett Franciaországi Lajosnak elárulta, hogy a mi emlitett 
felséges, magasztos és kitünő stb. fejedelmünk, urunk és királyunk milyen haderőt szándékozik 
felszerelni és küldeni Kanada és Északamerikába. Jerry, akinek haja mindjobban égnek meredt, 
amint a jogi kifejezések halmozódtak, legnagyobb megelégedésére annyit értett meg belőle, 
hogy az imént is feljebb annyiszor emlitett Darnay Károly áll előtte és itéletére várt, hogy a jury 
felesküdött és hogy a főállamügyész beszélni készült. 

A vádlottat, aki tudatában volt annak hogy őt gondolatban már minden jelenlévő felakasztotta, 
lefejezte és fölnégyelte, nem félemlitette meg ez a helyzet, sem szinpadi arcot nem öltött. 
Nyugodt és figyelmes volt. Komoly érdeklődéssel nézte a bevezető eljárást és kezét oly nyu-
godtan tartotta az előtte levő padon, hogy a ráhintett füvek közül még egy szálat sem mozdi-
tott el helyéről. Az egész terem ugyanis füvekkel volt behintve és ecettel befecskendezve, 
óvószerül a fogház levegője és lázai ellen. 

A vádlott feje fölé tükör volt elhelyezve, hogy a fényt reávesse. Egész sereg bünös és gonosz-
tevő látta benne a képét és tünt el felületéről és a földről is egyuttal. Micsoda borzalmas 
kisértetsereg járná ezt a termet, ha a tükör sima lapjainak felületén megjelentek képét 
visszaadná, mint ahogy a tenger visszaadja halottait. A vádlott elméjében fölvillanhatott az a 
futó gondolat, hogy mennyi szégyent és gyalázatot tükrözhetett az vissza. Akárhogyan történt 



is, helyzetének megváltozása észrevétette vele, hogy fénysugár esik arcára, és mikor a magasba 
tekintett, arca elpirult és jobb keze a füveket félretolta. 

Véletlenül történt, hogy e mozdulat folytán arcát a teremnek jobb keze felé eső oldalára 
forditotta. Szemével egy szinben, a biróság padjának a sarkán két személy ült, akiken szeme 
azonnal megakadt olyan feltünően és arcának olyan elváltozása közben, hogy az összes őt 
figyelő szemek feléjük fordultak. 

A szemlélők a két alakban megláttak egy ifju hölgyet, aki husz évesnél alig volt több, és egy 
urat, aki nyilvánvalóan atyja volt. Az urnak rendkivül érdekes volt a külseje, haja hófehér, 
arcának pedig valami leirhatatlan mélységü kifejezése volt, nem aktiv, hanem tépelődő és 
önmagával foglalkozó. Ha ez a kifejezés megjelent arcán, öregnek látszott, ha pedig néha 
eltünt, mint például most, mikor leányával beszélt, javakorbeli férfinak látszott, aki nem haladta 
tul élete delét. 

Leánya ott ült mellette, egyik kezét karjába füzte, a másikat pedig föléje helyezte. Közel 
huzódott atyjához, a látvány megfélemlitette és a foglyot is sajnálta. Mindent feledő félelem és 
részvét kifejezése tisztán volt olvasható a homlokán, mely nem látott egyebet, mint a vádlottat 
fenyegető veszedelmet. Ez olyan tisztán volt olvasható, olyan természetesen és elevenen 
fejeződött ki, hogy sok kiváncsi, aki nem volt részvéttel a vádlott iránt, megindult ettől a 
látványtól és a termen végig susogták: 

- Kik ezek? 

Jerry, a hirvivő, aki a maga módja szerint végezte megfigyelését és mély gondolkodása közben 
ujjairól a rozsdát leszopogatta, fejét kinyujtotta, hogy meghallja, hogy kicsodák. A körülötte 
levő tolongás még sürübbé vált és a kérdést eljuttatta a legközelebbi törvényszéki szolgáig, tőle 
lassan megjött a válasz, végül Jerryhez is eljutott: Tanuk. 

- Melyik részen? 

- Ellene. 

- Melyik rész ellen? 

- A vádlott ellen. 

A biró, akinek szeme követte az általános irányt, magához tért ismét, székéhez támaszkodott 
és tekintetét arra a férfiura függesztette, akinek élete kezében volt, amikor a főállamügyész 
fölkelt, hogy fonja a kötelet, köszörülje a bárdot és beverje a szöget a vérpadba. 

 

3. Fejezet. 
A csalódás. 

A főállamügyész elmondotta a jurynek, hogy az előttük levő fogoly, fiatal kora ellenére is, 
nagyon jártas a hazaárulás fondorlataiban, ezért követeli fejét a törvény. A közös ellenséggel 
való érintkezése nem mai, nem tegnapi keletü, nem is az elmult vagy az azelőtti évből való. 
Bebizonyult az, hogy a vádlott már régen ide és oda utazgatott Anglia és Franciaország között 
titkos ügyekben, melyekről őszinte felvilágositást nem adott. Ha a hazaárulás fondorlatai 
általában célt érnének (szerencsére sohasem értek), ennek az ügynek a gonoszsága és bünös-
sége sem lett volna fölfedezhető. Azonban a Gondviselés, egy félelem és gáncs nélküli egyén 
szivét megkeményitette, aki kikutatta a vádlott titkos terveit és rémülettől eltelve felfedezte 
azokat ő felsége főállamtitkára és a nagyon tiszteletreméltó Titkos Tanács előtt. A hazának ez 



a fia megjelenik majd előttük. Ennek az egyénnek az eljárása és magatartása valóban 
magasztos. Ő barátja volt a vádlottnak, miután azonban egy szerencsés és gonosz órában 
fölfedezte alávalóságát, elhatározta, hogy az árulót, akit keblén tovább nem melengethetett, a 
haza szent oltárán feláldozza. Ha Britanniában szobrokat állitanának az állam jótevőinek, amint 
azt az ókori Görögországban és Rómában tették, ugy ez a dicső polgár bizonyára kapna egyet. 
De minthogy ez itt nem szokás, valószinüen őt sem tisztelik meg vele. Az erény, mint a költő 
mondja (sok helyen, melyet szilárd meggyőződése szerint az esküdtszék szóról-szóra betéve is 
tud - a jury arcán ekkor a bünösség tudata látszott, hogy ők bizony egy ilyen idézetről sem 
tudnak -) bizonyos módon fertőző, különösen az a dicső erény, melyet patriotizmusnak, 
hazaszeretetnek mondanak. A Korona ezen szeplőtelen és feddhetetlen tanujának magasztos 
példaadása, akiről csak a legnagyobb tisztelet hangján lehet beszélni, nem tévesztette el hatását 
a vádlott szolgáján és benne azt a szent elhatározást érlelte meg, hogy gazdája asztalát és 
zsebeit kikutatja és irományait elrejti. Ő (a főállamügyész) el van készülve arra, hogy erről a 
bámulatraméltó szolgáról feddő és kicsinylő nyilatkozatokat fog talán hallani és ő 
mindazonáltal többre becsüli őt, mint saját édes testvérét és jobban tiszteli mint saját apját vagy 
anyját. Bizalommal szólitja fel az esküdtszéket is, hogy ők is ugyanazt tegyék. Ennek a két 
tanunak a vallomása, az általuk felfedezett és felmutatandó okmányokkal egyesitve, bizonyitja 
azt, hogy a vádlottnak olyan jegyzékek voltak a birtokában, melyek ő felsége tengeri és 
szárazföldi haderejét, annak elhelyezését és felszerelését tartalmazzák és ő ezeket minden 
kétséget kizáróan rendszeresen az ellenséges hatalom birtokába juttatta. Igaz ugyan, hogy nem 
volt bebizonyitható az, hogy ezek a feljegyzések a vádlott kezeirásai, de ez teljesen közömbös, 
sőt a vád szempontjából kedvező, mert azt bizonyitja, hogy a vádlott mestere az óvatosságnak. 
Ezek a bizonyitékok öt év előtti időre nyulnak vissza és igazolják azt, hogy a vádlott bünös 
terveivel már néhány héttel az angol és amerikai seregek között vivott első ütközet ideje előtt 
is foglalkozott. Mindezen okoknál fogva az esküdtszék, fejedelmét tisztelő (és ő tudja, hogy 
olyan) és felelős lévén (ők tudják, hogy azok), kell, hogy a foglyot bünösnek mondja, életének 
véget vessen, akár tetszik nekik, akár nem. Nem hajthatják fejüket nyugodtan párnájukra; nem 
viselhetik el azt a gondolatot, hogy feleségeik nyugodtan hajthatják fejüket párnájukra; 
sohasem juthatna eszükbe, hogy gyermekeik nyugodtan hajthatják fejüket párnájukra; szóval 
sem ők, sem hozzátartozóik fejüknek párnákra való fektetésére egyáltalában nem is 
gondolhatnak addig, mig a vádlott fejét le nem ütik. Ezt a fejet kérte végül a főállamügyész 
mindannak nevében, ami csak eszébe jutott és annak az ünnepies kinyilatkoztatásával, hogy ő a 
vádlottat már halottnak is tudja. 

Mikor a főállamügyész befejezte beszédét, zümmögés támadt a termen végig, mintha egész 
felhő dongó röpdösne a vádlott feje körül, sejtve, hogy ő hamarosan mivé válik. 

Mikor a zaj elült, a mocsoktalan hazafi jelent meg a tanuk padján. 

Elődje ezen bevezetése után a koronaügyész kihallgatta a hazafit: neve Barsad János, 
foglalkozása: gentleman. Tiszta lelkületének a történetét a főállamügyész már elmondotta, 
melyben csak egy tévedés lehetett, hogy nagyon is pontos. Mikor nemes keble ettől a tehertől 
megszabadult, szerényen visszavonult volna, de a parókás ur, aki előtt a nagy halom papir 
feküdt és nem messzire ült Lorrytól, néhány kérdést óhajtott hozzá intézni. A szemben ülő 
parókás ur még mindig a terem mennyezetét nézte. 

Volt-e ő valaha kém? Nem, ezt az aljas rágalmat botránykozással utasitotta vissza. Miből élt? 
Birtokából. Hol van a birtoka? Ezt nem mondhatja meg olyan pontosan. Mi a birtoka? 
Senkinek semmi köze hozzá. Örökölte-e? Igen, örökölte. Kitől? Távoli rokontól. Nagyon 
távolitól? Meglehetősen távolitól. Volt-e valaha börtönben? Bizonyára nem. Sohasem volt az 
adósok börtönében? Nem látja, hogy ennek mi köze van ehhez. Még egyszer. Sohasem volt az 



adósok börtönében? Soha? De igen. Hányszor? Kétszer vagy háromszor. Nem öt-, vagy 
hatszor? Talán. Mi a foglalkozása? Gentleman. Kirugták-e valaha? Megtörténhetett. Gyakran? 
Nem. Kirugták-e valaha ugy, hogy a lépcsőn lerepült? Határozottan nem; egyszer a lépcső 
tetején megrugták, ő azonban szándékosan esett le. Azért lökték le akkor, mert hamis koc-
kákkal játszott? Ilyes valamit mondott az a részeges hazug, aki rajta ezt a sérelmet elkövette, 
de az nem igaz. Megesküszik-e arra, hogy nem igaz? Feltétlenül. Élt-e valaha hamis játékból? 
Soha. Hát játékból élt-e? Csakugy, mint más urak. Kért-e pénzt kölcsön a fogolytól? Igen. 
Visszafizette-e? Nem. A fogollyal való barátsága valójában nagyon felületes volt. Nem 
erőszakolta-e rá ezt a barátságot postakocsin, korcsmában, postahajón? Nem. Biztos-e abban, 
hogy a fogolynál látta ezeket a jegyzékeket? Egész határozottan. Tud-e még valamit a jegyzé-
kekről? Nem. Például, nem ő maga szerezte-e be azokat? Nem. Vár-e valamit ezen vallo-
másáért? Nem. Nincs-e a kormány állandó fizetett alkalmazásában, hogy tőrt vessen? Ó, 
bizonyára nem. Vagy vele valami egyéb vonatkozásban? Bizonyra nincs. Megesküszik-e erre? 
Akárhányszor. Nincs-e más inditóoka, mint a tiszta hazaszeretet? Semmi más. 

Az erényes szolga, Cly Roger, nagy gyorsasággal esküdött a kihallgatás folyamán. Négy év 
előtt jóhiszemüen lépett a vádlott szolgálatába. A calaisi postahajó fedélzetén kérdezte a 
vádlottat, hogy nincs-e szüksége ügyes fiu szolgálatára, a vádlott felfogadta őt. Ő nem 
könyörgött a vádlotthoz, hogy az ügyes fiut könyörületből fogadja szolgálatába - ilyesmire 
sohasem gondolt. Nemsokára azután gyanuba fogta a vádlottat és megfigyelte őt. Utazás 
közben ruhái rendbehozásánál gyakran látott hasonló jegyzékeket a vádlott zsebében. Ezeket a 
jegyzékeket a vádlott iróasztala fiókjából vette ki. Ő nem tette azokat megelőzőleg oda. Látta, 
amint a vádlott hasonló jegyzékeket francia uraknak mutatott Calaisban és hasonló jegyzékeket 
francia uraknak Calaisban és Boulogne-ban, mindkét helyen. Szerette hazáját, nem türhette ezt 
tovább és feljelentést tett. Sohasem gyanusitották azzal, hogy ezüst teáskannát lopott. 
Megrágalmazták egy mustárcsészét illetőleg, de kitünt, hogy az csak ezüstözött volt. Az előbbi 
tanut hét vagy nyolc éve ismeri; ez tiszta véletlen, ő nem mondja ezt különösen sajátságos 
véletlennek: a legtöbb véletlen sajátságos. Azt sem mondotta sajátságos véletlennek, hogy a hü 
hazaszeretet volt az ő egyedüli inditóoka. Ő hü brit és reméli, hogy van még sok hozzá 
hasonló. 

A dongók ismét zümmögtek és a főállamügyész Lorry Jarvis urat szólitotta elő. 

- Lorry Jarvis ur, alkalmazottja-e ön Tellson bankjának? 

- Igen. 

- Egy novemberi pénteki éjjelen, 1775-ben nem utazott-e ön üzleti ügyben a London és Dover 
között közlekedő postakocsin? 

- Igen. 

- Voltak-e más utasok a postakocsiban? 

- Kettő. 

- Kiszálltak-e utközben az éj folyamán? 

- Igen. 

- Lorry ur, nézzen a vádlottra. Vajjon ő volt-e egyike az utasoknak? 

- Nem merném állitani, hogy ő volt az. 

- Hasonlit-e ő ama két utas egyikéhez? 



- Mind a kettő ugy be volt burkolva, az éjszaka oly sötét volt és mi mindannyian oly tartóz-
kodók voltunk, hogy nem merném még azt se állitani. 

- Lorry ur, nézze meg ismét a vádlottat. Képzelje el, hogy ugy be van burkolva, mint az a két 
utas volt, külseje, termete lehetetlennek tüntetné föl, hogy ő egyik volt a kettő közül? 

- Nem. 

- Ön nem esküszik meg arra, Lorry ur, hogy ő nem volt az egyik a kettő közül? 

- Nem. 

- Tehát mondja legalább azt, hogy ő a kettő közül az egyik lehetett? 

- Igen. Kivévén azt, hogy emlékszem arra, hogy mind a kettő - éppen ugy, mint én - félt a 
rablóktól, a vádlott pedig nem látszott félénknek. 

- Látta-e valaha a félelem képét, Lorry ur? 

- Láttam, egészen bizonyosan. 

- Lorry ur, nézzen még egyszer a vádlottra, biztos tudomása szerint látta-e őt már azelőtt? 

- Láttam. 

- Mikor? 

- Néhány nappal azután, visszatérőben voltam Franciaországból és Calaisban a vádlott annak a 
postahajónak a fedélzetére jött, amelyen én is visszautaztam és velem együtt utazott. 

- Mely órában jött ő a fedélzetre? 

- Kevéssel éjfél után. 

- Az éj sötétjében, ő volt az egyedüli utas, aki ebben a szokatlan órában jött a fedélzetre? 

- Véletlenül ő volt az egyedüli. 

- A »véletlenül« itten közömbös, Lorry ur, ő volt-e az egyedüli utas, aki az éj sötétjében a 
fedélzetre jött? 

- Igen. 

- Egyedül utazott-e ön, Lorry ur, vagy volt-e kisérője? 

- Ketten kisértek. Egy ur és egy hölgy. Itt vannak. 

- Itt vannak. Beszélt-e a fogollyal? 

- Alig valamit. Az idő viharos, az átkelés hosszas és kellemetlen volt, és én az egyik parttól a 
másikig majdnem az egész idő alatt divánon feküdtem. 

- Miss Manette! 

A fiatal hölgy felé fordult az előbb is és most is minden pillantás, aki fölkelt helyéről. Atyja vele 
együtt fölkelt és leányának karjába füzött kezét ott tartotta karja alatt. 

- Miss Manette, nézzen a fogolyra. 

A vádlottra ilyen részvéttel, ilyen komoly ifju szépséggel való szembesités sokkal nagyobb 
megpróbáltatás volt, mintha az egész tömeggel állana szemben. Ugy szólván vele egyedül állott 
sirja szélén és mind a kiváncsian rábámuló szem összesen sem volt képes arra, hogy neki egy 
pillanatra is elegendő lelkierőt adjon, hogy elfogulatlan maradjon. Nyugtalan jobbkezével az 
előtte levő füveket kertbeli képzelt virágágyakká osztotta szét; abbeli törekvésében, hogy 



lélegzésének szokott módját megtartsa, ajkai megremegtek és a vér belőlük szivére tódult. A 
dongók zümmögése hangos volt ismét. 

- Miss Manette, látta ön a vádlottat azelőtt? 

- Igen, uram. 

- Hol? 

- Az előbb emlitett postahajó födélzetén, uram, ugyanazon alkalommal. 

- Ön az előbb emlitett hölgy? 

- Ó, szerencsétlenségre, én vagyok! 

Részvétének panaszos hangja beleolvadt a biró kevésbbé kellemes hangzásu szavába, amiért 
durván megjegyezte: 

- Feleljen a megadott kérdésekre és ne tegyen reá semmi megjegyzést. Miss Manette, beszélt 
ön a fogollyal a csatornán való átkelése alkalmából? 

- Igen, uram. 

- Ismételje el. 

Mialatt mély csönd honolt körülötte, halk hangon elkezdé... 

- Mikor az az ur a födélzetre jött... 

- A foglyot gondolja? - kérdezte a biró homlokát ráncolva. 

- Igen, mylord! 

- Akkor mondja: »a vádlott«. 

- Mikor a vádlott a födélzetre jött, észrevette, hogy atyám (szeretetteljes pillantást vetett reája, 
amint ott állott mellette) nagyon fáradt és beteg. Egészsége annyira meg volt támadva, hogy 
nem mertem őt a szabad levegőről eltávolitani és ágyat vetettem részére a fedélzeten, a kajüt-
lépcsők mellett és a fedélzeten leültem melléje, hogy vigyázzak reá. Az éjjel nem volt más utas, 
csak mi négyen. A vádlott oly jó volt és engedelmet kért arra, hogy utmutatást adjon, hogyan 
óvhatom meg atyámat jobban a vihartól, mint ahogyan azt én tettem. Én nem intézkedtem 
helyesen, mivel nem tudtam, hogy a szél mely irányból fog fujni, ha a kikötőt elhagyjuk. Ő 
megtette helyettem. Nagy gyöngédséget és részvétet mutatott atyám állapota iránt és biztos 
vagyok benne, hogy érezte is. Ilyen módon kezdtünk el beszélgetni. 

- Engedje meg, hogy egy pillanatra megszakitsam. Egyedül jött ő a fedélzetre? 

- Nem. 

- Hányan voltak vele? 

- Két francia ur. 

- Beszélgettek egymással. 

- Beszélgettek egymással egész az utolsó pillanatig, mikor a két francia urnak a csónakkal 
ismét partra kellett szállania. 

- Forgattak-e valami papirosokat, hasonlót ezekhez a jegyzékekhez? 

- Valami papirosokat forgattak, de nem tudom, hogy milyent. 

- Ilyen formáju és alakut? 



- Lehet, de valóban nem tudom, ámbár egészen mellettem állottak és halkan beszélgettek; a 
kajütlépcső tetején állottak, hogy az ott függő lámpa fényét igénybe vehessék; a lámpa nagyon 
homályosan égett és ott nagyon halk hangon beszélgettek és igy én semmit sem hallottam 
abból, amit beszéltek és csupán azt láttam, hogy papirosokba nézegettek. 

- Térjen most át a fogollyal való beszélgetésre, Miss Manette. 

- A fogoly olyan nyilt bizalmat tanusitott velem szemben, - gyámoltalan helyzetemre való 
tekintettel - mint amilyen szives, kegyes és segitséget nyujtó volt atyámhoz. Remélem, - mondá 
könnyekre fakadva - hogy nem hálálom meg az ő jóságát azzal, hogy ma ártalmára vagyok. 

Dongók zümmögése. 

- Miss Manette, ha a fogoly tisztán nem érti meg, hogy ön vallomását - melyet köteles 
megtenni, melyet meg kell tennie és melynek megtétele elől nem menekülhet - csak nagy 
ellenszenvvel teszi le, ugy ebben a teremben ő az egyedüli ebben a tekintetben. Kérem, 
folytassa. 

- Azt mondotta nekem, hogy milyen sulyos és fontos természetü ügyben utazik, hogy az 
érdekeltek könnyen kellemetlen helyzetbe is kerülhetnek és hogy azért utazik álnéven. Azt 
mondotta, hogy ez az ügy kénytelenitette őt arra, hogy Franciaországba utazzék és valószinüen 
hosszu időre kényszeriteni fogja, hogy ismételten ide és oda utazgasson Francia- és 
Angolország között. 

- Mondott-e valamit Amerikáról? Miss Manette, legyen részletező! 

- Igyekezett megmagyarázni hogy hogyan keletkezett a viszály és azt mondotta, hogy 
amennyire ő meg tudja itélni a dolgot, az, Anglia részéről balga és igazságtalan is. Tréfálva 
megjegyezte, hogy Washington György talán szerez magának olyan hirnevet a történelemben, 
mint III. György. Ezt azonban teljesen ártatlanul mondotta, csak éppen, hogy az időt eltöltse. 

Nagyérdekü jelenetben, melyet minden szem figyelemmel kisér, a főszereplő arcán kidombo-
rodó minden erősebb vonást a szemlélők öntudatlanul utánoznak. Arca kifejezése vallomása 
közben kinosan gyötrődő és figyelmes volt és a szünet alatt, mikor a biró vallomását irásba 
foglalta, figyelte a hatást, melyet vallomásával a vád és védelem ügyvédei között előidézett. A 
teremben a nézők arcán ugyanaz a vonás tükröződött vissza, ugy hogy az arcok nagy többsége 
a vallomásttevő tükörképének látszott; a biró ekkor föltekintett irásaiból és rettenetes 
pillantással sujtotta a Washington Györggyel kapcsolatban elhangzott eretnekséget. 

A főállamügyész jelezte most, hogy óvatossági és alaki szempontból szükségesnek látszik, a 
fiatal hölgy atyjának, Manette doktornak a kihallgatása. Ennek folytán előszólitotta őt. 

- Manette doktor, nézzen a vádlottra. Látta-e őt valaha azelőtt? 

- Egyszer. Mikor Londonban lakásomon meglátogatott. Körülbelül három vagy három és fél év 
előtt. 

- Fölismeri-e benne utitársát a postahajó födélzetén, vagy elmondhat-e valamit a leányával 
folytatott beszélgetéséből? 

- Nem, uram, egyiket sem tehetem. 

- Van-e annak valami különös oka, hogy egyikre sem képes? 

Halk hangon válaszolt: 

- Van. 



- Az a szerencsétlenség érte-e, hogy szülőföldjén, hosszu időre bebörtönözték, kihallgatás, sőt 
vád nélkül, Manette doktor? 

Olyan hangon válaszolt, mely minden szivet meghatott: 

- Hosszas bebörtönzés. 

- A kérdéses alkalommal bocsátották csak szabadon? 

- Ugy mondták nekem. 

- Emlékszik-e valamire abból az időből? 

- Nem. Egy bizonyos időponttól kezdve emlékezőtehetségem teljesen eltünt, - még azt sem 
mondhatom, hogy mely időtől kezdve - fogságom ideje alatt cipőkészitéssel foglalkoztam 
egész addig, mig Londonban nem találtam magamat kedves leányom társaságában élve. 
Vonzódtam már hozzá, mikor a kegyelmes Isten visszaadta szellemi tehetségemet; de még azt 
sem vagyok képes elmondani, hogy milyen módon lettem hozzá bizalmas. Nem emlékszem 
annak a folyamatára. 

A főállamügyész leült, atya és leánya is helyet foglaltak ismét. 

A tárgyalás folyamán sajátságos fordulat állott be. A vádhatóság azt igyekezett bizonyitani, 
hogy a vádlott, ismeretlen társával, öt évvel ezelőtt azon a novemberi péntek éjjelen a doveri 
postakocsin utazott és hogy föl ne ismerjék, az éj folyamán kiszállott a postakocsiból egy 
helyen, ahol nem időzött, hanem néhány tucat mérföldnyire visszautazott egy helyőrségi és 
kikötővárosba és ottan adatokat gyüjtött. Egy tanu azt vallotta, hogy látta őt a kérdéses időben 
a helyőrségi és kikötőváros egyik szállójának reggelizőtermében, amint várakozott valakire. A 
vádlott védőjének keresztkérdései eredménytelenek voltak, kivévén, hogy semmi más alkalom-
mal azelőtt a vádlottat nem látta, mikor a parókás ur, aki az egész idő alatt a terem mennye-
zetét nézte, egy-két szót irt egy szelet papirra, összesodorta és a védő felé dobta. A védő a 
legközelebbi szünet alatt a papirszeletet kisodorta és nagy figyelemmel és kiváncsisággal nézett 
a vádlottra. 

- Fönntartja azt az állitását, hogy teljesen bizonyos abban, hogy az a személy a vádlott volt? 

A tanu teljesen bizonyos volt abban. 

- Látott-e valaha valakit, aki nagyon hasonlitott a vádlotthoz? 

Annyira hasonlót nem látott, válaszolta a tanu, hogy eltéveszthetné őket. 

- Nézze meg jól ezt az urat, tudós barátomat, - mondá és rámutatott arra, aki a papirszeletet 
odadobta - és azután nézze meg jól a vádlottat ismét. Nagyon hasonlók-e egymáshoz? 

Eltekintve attól, hogy tudós barátunk külseje rendetlen, elhanyagolt, sőt kicsapongónak is 
látszott, a kettő annyira hasonlitott egymáshoz, hogy szembesitésük alkalmával nemcsak a 
tanu, hanem minden jelenlevő is meglepődött. Mylordot, a birót, arra kérték, hogy tudós 
barátunknak engedje meg, hogy parókáját letegye, aki nem nagyon szivesen adta meg ezt az 
engedelmet, a hasonlóság ekkor még feltünőbbé vált. Mylord azt kérdezte Stryvertől (a vádlott 
védőjétől), vajjon Cartont (tudós barátunk neve) fogja-e vád alá hazaárulásért? De Mr. Stryver 
tagadólag válaszolt mylordnak és azt óhajtotta a tanutól kérdezni, hogy ami egyszer történt, 
nem eshetett-e meg kétszer is, vajjon olyan határozottsággal vallott volna-e akkor is, ha el-
hamarkodottságának ilyen kétségbevonhatatlan bizonyitékát előbb látta volna, vajjon olyan 
határozott-e még mostan is, mikor már látta őt; és még más egyebet is kérdezett. Az eredmény 
az volt, hogy a tanu teljesen megsemmisült és a bizonyitásnak ez a része vizbe esett. 



Cruncher, mialatt a tanuvallomásokat hallgatta, ujjairól egész reggelire való rozsdát szopott le. 
Arra kellett most figyelnie, hogy Stryver milyen módon teritette a vádlott ügyét az esküdtszék 
elé, mint valami öltözet ruhát; bizonyitotta, hogy Barsad, a hazafi, fizetett kém és áruló, 
gyalázatos lélekkufár és Judás óta a legnagyobb gazemberek egyike a föld kerekségén - és 
bizonyára hasonlit is hozzá; Cly, az erényes szolga, az ő társa és barátja és méltó is hozzá; 
hogy ezek a hamisitók és hitszegők hogyan szemelték ki a vádlottat áldozatul, minthogy őt, 
francia származásu lévén, családi ügyek Franciaországban, gyakran kényszeritették arra, hogy 
a csatornán átkeljen - és hogy más személyekre való tekintettel, akik szivéhez közel állottak, 
nem állott módjában, hogy ezeket a családi ügyeket fölfedje, még ha életét is mentheti meg 
ezáltal. Hogy a fiatal hölgyből kipréselt vallomás, akinek lelki gyötrelmeit mindannyian látták, 
semmit sem bizonyit, mivelhogy az nem egyéb, mint ártatlan kis előzékenység és udvariasság, 
amilyen akármikor megtörténik fiatal ur és fiatal hölgy között, akik véletlenül találkoznak, 
kivévén a Washington György emlitését; ez pedig olyan különködő és lehetetlen, hogy nem is 
lehet másnak, mint elhamarkodott tréfának tekinteni. A kormányra nézve gyöngeség jele volna 
ilyen jelentéktelen nemzeti ellentétek és félelmek kizsákmányolásának kisérletével 
népszerüségre vadászni eredménytelenül és hogy ez a sikertelenség volt az oka annak, hogy a 
főállamügyész az ügyet annyira felfujta; hogy a vádnak mindannak ellenére semmi más támasza 
nincsen, mint ezek az alávaló, becstelen vallomások, amelyek ilyenfajta vádat oly gyakran 
meggyaláznak, erről a körülményről az ország hazaárulási pörei élénken tanuskodnak. Mylord 
itt félbeszakitotta őt (komoly arckifejezéssel, mintha ez az állitás nem felelne meg az 
igazságnak) és azt mondotta, hogy nem ülhet a birói székben és hallgathat nyugodtan ilyen 
célzást. 

Stryver azután előszólitotta néhány tanuját; Crunchernek pedig arra kellett figyelnie, hogy a 
főállamügyész hogyan forgatta össze-vissza azt az öltözet ruhát, melyet Mr. Stryver az 
esküdtszék elé teritett és hogy hogyan bizonyitgatta, hogy Barsad és Cly még százszorosan 
jobbak, mint amilyeneknek ő hitte őket és hogy a vádlott százszorosan gonoszabb. Végül 
mylordra került a sor, aki az öltözet ruhát kivülről befelé, majd belülről kifelé forgatta és egész 
határozottsággal a vádlott számára való halotti köntöst igyekezett szabni belőle. 

Az esküdtszék most visszavonult, hogy tanácskozzék és a dongók ismét zümmögtek. 

Carton, aki annyi ideje nézte már a terem mennyezetét, még ebben az izgalomban sem változ-
tatta meg helyét vagy tartását. Mialatt tudós barátja, Stryver, papirosait egy halomba rakta 
maga előtt, szomszédjával suttogni kezdett és időnkint félénk várakozással tekintett az esküdt-
szék felé; mialatt a szemlélők ide s tova mozogtak és uj csoportokat alkottak; mialatt mylord is 
fölemelkedett helyéből és lassan föl és alá járkált emelvényén s a nézőközönségben azt a 
gyanut keltette, hogy lázas izgalomban van, azalatt ez az ember nyugodtan hátradőlt székében, 
szakadozott talárja félig lelógott válláról, borzas parókája ferdén ült fején, kezét zsebeibe dugta 
és egész nap a mennyezetre bámult. A viselkedésében megnyilvánuló különös nemtörődömség 
nemcsak hogy visszataszitónak tüntette fel külsejét, hanem csökkentette a közte és a vádlott 
között levő kétségtelen hasonlóságot is, melyet a vádlottnak az összehasonlitás alkalmával való 
hirtelen zárkózottsága még fokozott, olyannyira, hogy a nézőközönség közül sokan, akik őt 
mostan megfigyelték, azt mondották egymásnak, hogy alig hitték volna, hogy ez a kettő olyan 
hasonló egymáshoz. Cruncher emlitette ezt szomszédjának és hozzáfüzte: »Fogadnék egy fél 
guineaba, hogy ennek nincsen sok pöre. Nem olyannak látszik, mint akire sok peres ügyet 
biznak. Nemde?« 

És Carton mégis sokkal inkább figyelt arra, ami történt, mint ahogyan látszott; ekkor ugyanis 
Miss Manette feje apja mellére hanyatlott; ő volt az első, aki ezt észrevette és hangosan 



szólott: »Szolga! Nézzen oda a fiatal hölgyre! Segitsen az urnak, hogy őt kivezesse. Nem látja, 
hogy mindjárt összerogy?« 

Őszintén sajnálták őt, amint kivitték és nagy részvéttel voltak atyja iránt. Valószinüen nagy 
fájdalmat okozott neki, hogy börtönben eltöltött idejére emlékeztették. A kihallgatás folyamán 
nagyon izgatottnak látszott és a tépelődő, magábamélyedt arckifejezés, mely annyira vénitette 
őt, mint fekete köd lebegett homlokán. Miután eltávozott, az esküdtszék, mely háttal volt 
fordulva és kis szünetet tartott, elnöke utján megszólalt. 

Nem tudtak megegyezni és visszavonulni óhajtottak. Mylord (akinek talán még mindig 
Washington György járt az eszében) meglepődött azon, hogy nem egyeztek meg, de kegyesen 
beleegyezett abba, hogy megfelelő felügyelet és őrizet mellett visszavonuljanak és ő maga is 
visszavonult. A tárgyalás az egész napon át tartott és most a lámpákat gyujtották meg a terem-
ben. Hire járt, hogy az esküdtszék sokáig marad el. A nézők eltávoztak, hogy valamit egyenek; 
a vádlott padján leült. 

Lorry követte a fiatal hölgyet és atyját és most ismét megjelent és intett Jerrynek, aki a lazult 
érdeklődésben könnyebben közelébe juthatott. 

- Jerry, ha akar valamit tenni, most megteheti. De legyen közelben. Bizonyára meghallja, mikor 
az esküdtszék belép. Velük együtt itt benn legyen, azt akarom ugyanis, hogy az itéletet a 
bankba elvigye. Maga a leggyorsabb hirvivő, akit ismerek és sokkal előbb lesz a Temple 
Barnál, mint én. 

Jerrynek csak éppen olyan széles volt a homloka, hogy kezével odaérhetett, ezzel a mozdu-
lattal köszönte meg az elismerést és az egy shillinget. Carton ebben a pillanatban odalépett és 
Lorry karját megérintette. 

- Hogy van a fiatal hölgy? 

- Nagyon aggódik, atyja vigasztalja őt és jobban érzi magát, mióta a termet elhagyta. 

- Megmondom a vádlottnak. Olyan tekintélyes bankemberhez, mint ön, nem illenék, hogy 
nyilvánosan vele beszéljen. Tudja! 

Lorry elpirult, mintha tudatára jött volna annak, hogy ő is foglalkozott ezzel az eszmével; 
Carton a vádlottak padja felé indult. Minthogy a terem kijárata is abban az irányban volt, 
követte őt, csupa szem és fül volt, tüskéi égnek meredtek. 

- Darnay ur! 

A vádlott azonnal előrejött. 

- Valószinüen szeretné hallani, hogy Miss Manette, a tanu, hogy van. Jobban érzi magát. 
Izgalma már mulik. 

- Őszintén fájlalom, hogy én voltam izgalmainak okozója. Megmondhatja-e ezt neki forró 
köszönetem kiséretében? 

- Igen, megtehetem. Megteszem, ha kivánja. 

Carton modora olyan közönyös volt, hogy már szinte sértőnek látszott. Ott állott, félig háttal 
fordult a vádlott felé és a vádlottak padjának korlátjára könyökölt. 

- Kérem, tegye meg. Fogadja érte hálás köszönetemet. 

- Mit remél, Darnay ur? - kérdezte Carton, még mindig csak félig feléje fordulva. 

- A legrosszabbat. 



- A legbölcsebb ezt várni és a legvalószinübb is. De azt hiszem, hogy az ő visszavonulásuk 
kedvező jel. 

Minthogy tilos volt a teremből való távozás közben megállani, Jerry nem hallott többet, 
otthagyta őket, amint egymás mellett állottak, a fölöttük levő tükör mind a kettőnek alakját 
mutatta, termetük hasonló, de modoruk nagyon is különbözött egymástól. 

Másfél óra lassan telt el a tolvajoktól és gazemberektől hemzsegő folyosón, ámbár pástétomok 
és sör segitett azon, hogy az idő gyorsabban teljen. A rekedt hirvivő ilyen frissitő elfogyasztása 
után kényelmetlenül ült egy padon és elszunnyadt, mikor hangos lárma és emberáradat a 
tárgyalási terembe vezető lépcső felé tódult és őt magával ragadta. 

- Jerry, Jerry. 

Lorry már az ajtóban állott és őt hivta, mikor ő belépett. 

- Itt vagyok, uram! Egész küzdelem visszakerülni. Itt vagyok, uram! 

Lorry a tömegen keresztül egy papirost nyujtott feléje. - Gyorsan! Megfogta? 

- Igen, uram. 

Gyors vonásokkal volt a papirosra vetve: 

»Felmentették.« 

- Ha azt üzente volna ismét »Életre támasztva«, - morogta Jerry magában elmenőfélben - 
ezuttal megértettem volna, hogy mit gondol. 

Nem volt alkalma rá, hogy egyebet is mondjon vagy gondoljon, mig ki nem jutott az Old 
Bailey-ből; mert az épület oly vad roham kiséretében ürült ki, hogy a tömeg majd levette őt 
lábáról; hangos zümmögés hallatszott az utcán, mintha a csalódott dongók elszóródnának, 
hogy más dögöt keressenek. 

 

4. Fejezet.  
Az üdvözlés. 

A törvénykezési épület homályosan világitott folyosóiról az embertömeg utolsó csoportja is 
eltávozott, mikor Manette doktor, leánya: Manette Lucie, Lorry, Stryver, a védőügyvéd, az 
éppen szabadonbocsátott Darnay Károlyt körülvették és a halálától való elmenekülése 
alkalmából üdvözölték. 

Még nagyobb világosság mellett is nehéz lett volna a kellemes arcu, egyenes tartásu Manette 
doktorban a párisi padlásszoba cipészét fölismerni. Senki nem nézhetett rá kétszer, anélkül, 
hogy ujra meg ne nézte volna, még akinek nem is volt alkalma arra, hogy tompa, komoly 
szavának gyászos hangját és merengését megfigyelje, mely minden látható ok nélkül váratlanul 
boritotta el arcát. Gyakran valami külső ok - mint a tárgyalás alkalmával - hosszas, emésztő 
gyötrelmére való célzás rendszerint kiváltotta lelke mélységéből azt a hangulatot, olykor ok 
nélkül, magától is beállott és homályba boritotta valóját. Azok, akik élete történetét nem 
ismerték, ezt az állapotot megérteni nem tudták, mely olyannak tünt fel, mintha a Bastillenak 
árnyéka boritotta volna el, ámbár maga a Bastille 300 mérföldnyire volt tőle. 

Csak leánya volt képes arra, hogy hangulatából ezt a fekete árnyat elüzze, ő volt az aranyfonál, 
mely az ő multját jelenével kötötte össze; szavának csengése, arcának ragyogása, kezének 



érintése majdnem mindig jótékonyan hatottak reá. De nem mindig; emlékezett egyes alkal-
makra, mikor képessége hatástalan volt; de ritka és elszórt volt az ilyen eset és remélhető, hogy 
nem ismétlődik. 

Darnay áhitattal és hálásan csókolta meg kezét, majd Stryverhez fordult és forró köszönetet 
mondott neki. Stryver csak kevéssel volt több harminc évesnél, de husz évvel idősebbnek 
látszott, mint amennyi volt; köpcös, hangos, vörös, durva, minden gyöngédség nélküli egyén 
volt és az a szokása, hogy társaságokba, társalgások közé testileg és szellemileg is befura-
kodott, azt bizonyitotta, hogy ő az életben is megtalálja a maga utját. 

Talárja és parókája még rajta volt; annyira odatolakodott kliense elé, hogy az ártatlan Lorryt 
egészen kiszoritotta a csoportból és igy szólt hozzá: 

- Nagyon örülök, hogy ilyen szépen, tisztességgel huztam ki a csávából, Darnay ur. A vád 
gyalázatos, aljasan gyalázatos volt, és nagyon könnyen elitélést eredményezhetett volna. 

- Egész életemben lekötelezettje leszek önnek - mondá Darnay Károly, miközben kezét 
megszoritotta. 

- Minden tőlem telhetőt megtettem önért, Darnay ur, és azt hiszem, hogy senki sem tehetett 
volna ennél többet. 

Minthogy nyilvánvaló volt, hogy itt azt kellett mondani, hogy »valóban senki«, Lorry mondotta 
ezt, talán nem egészen érdek nélkül, hanem azzal a szándékkal, hogy a csoportba ismét 
bekerüljön. 

- Azt hiszi? - mondá Stryver. - Hisz ön egész nap jelen volt, kell hogy tudja. Aztán ön 
kereskedő is. 

- És mint ilyen, - mondá Lorry, akit a törvénytudó ügyvéd most ismét a csoportba szoritott, 
aminthogy az imént onnan kiszoritotta - mint ilyen arra kérem Manette doktort, hogy a 
tárgyalásnak vessen véget és küldjön minket haza. Miss Lucie sápadt, Darnay urnak rettenetes 
napja volt, mindannyian fáradtak vagyunk. 

- Csak a saját érdekében beszéljen, Lorry ur, - mondá Stryver - nekem még egész éjjel kell 
dolgoznom. Csak önmagáért beszéljen! 

- Én a magam érdekében beszélek - válaszolt Lorry - és Darnay ur és Miss Lucie érdekében, és 
- Miss Lucie nem gondolja, hogy mindannyiunk érdekében beszélhetek? - Hangsulyozta a 
kérdést, miközben atyjára pillantott. 

Arcán különös kifejezés ült, mikor Darnayra nézett; átható kifejezés, mely idegenkedéssé és 
bizalmatlansággá mélyedt és amelybe félelem is vegyült. Mialatt ez a különös kifejezés ült 
arcán, gondolatai messzire elkalandoztak. 

- Atyám - mondá Lucie és kezét gyöngéden az övére tette. 

Lassan lerázta magáról az árnyékot és feléje fordult. 

- Menjünk haza, atyám? 

Mély sóhajjal válaszolt: 

- Igen. 

A felmentett fogoly barátai eltávoztak annak a nézetnek a hatása alatt, - mely a fogolytól szár-
mazott - hogy nem bocsátják szabadon az éjjel. A folyosón eloltották a lámpákat, a vaskapukat 
csörömpölve bezárták és a barátságtalan hely elhagyatott maradt a következő nap reggeléig, 
amikor az akasztófa, pellengér, vesszőzőhely és égetővas iránt érdeklődők ujra benépesitik. 



Atyja és Darnay között haladva Manette Lucie a szabadba lépett. Bérkocsit szólitottak elő és 
atya és leánya elhajtattak. 

Stryver elvált tőlük a folyosón és az öltözőbe ment. Egy másik személy, aki nem csatlakozott a 
csoporthoz, és nem vett részt a társalgásban, hanem a falhoz támaszkodott, ahol az árnyék a 
legsötétebb volt, csöndben követte a többieket és nézte, amint a kocsi elhajtott. Oda lépett 
most, ahol Lorry és Darnay az utcán megállottak. 

- Ah, Lorry ur! Mostan kereskedők is beszélhetnek Darnay urral? 

Senkinek sem volt egy elismerő szava Carton részére azért, amit ő végzett a nap folyamán; 
senki sem tudott róla. Talárját már levetette, de külseje azért nem volt kellemesebb. 

- Ha tudná, hogy micsoda küzdelem folyik egy kereskedő lelkében, mikor az üzleti érdek és a 
jóakarat jön egymással ellentétbe, mulatna rajta, Darnay ur. 

Lorry elpirult és bensőséggel mondotta: 

- Ön emlitette ezt már az előbb is, uram. Mi kereskedőemberek, akik egy cég szolgálatában 
állunk, nem vagyunk a magunk urai. Többet kell törődnünk a céggel, mint önmagunkkal. 

- Tudom, tudom - szólt közbe Carton közönyösen. - Ne bosszankodjék, Lorry ur. Ön olyan, 
mint a többi, nem kétlem; sőt mondhatom, hogy jobb. 

- Valóban, uram, - folytatta Lorry, anélkül, hogy reáhallgatna - nem tudom, hogy önnek mi 
köze ehhez az ügyhöz. Engedje meg, hogy igy beszéljek, hisz önnél sokkal idősebb vagyok, de 
tényleg nem tudom, hogy önnek mi a dolga ebben az ügyben. 

- Mi dolgom? Uram Istenem, nekem nincsen semmi dolgom egyáltalán - mondá Carton. 

- Elég kár, hogy nincsen, uram. 

- Én is azt hiszem. 

- Ha volna valami dolga, foglalkozása, - folytatta Lorry - bizonyára törődne vele. 

- Az Isten áldja meg, de aligha, nem én! - mondá Carton. 

- Mondhatom önnek, uram, - mondta Lorry bosszankodva közönyösségén - a foglalkozás jó 
dolog, tekintélyt adó dolog. És mondhatom önnek, uram, azt is, hogy ha a foglalkozás 
bizonyos korlátokat szab és némi kényszert is ir elő, ugy Darnay ur, mint előkelő ifju, tudja ezt 
méltányolni. Jó éjt, Darnay ur! Isten áldja meg önt, uram! Remélem, hogy a mai nap boldog és 
szerencsés élet számára tartotta meg önt. Gyaloghintót ide! 

Lorry bosszankodott kissé önmagán is, az ügyvéden is és hirtelen beült a gyaloghintóba és 
Tellsonékhoz vitette magát. Carton borszagu volt és nem látszott egészen józannak, nevetve 
fordult Darnayhoz és mondá: 

- Különös véletlen, mely kettőnket igy összehozott. Különös lehet ez az éjszaka önre nézve, 
hogy itten áll az utcán hasonmásával. 

- Nem is tudom egészen felfogni, - válaszolt Darnay Károly - hogy ezen a világon vagyok-e 
tényleg. 

- Nem csodálkozom ezen; röviddel ezelőtt bizony már szépen utban volt a másik felé. Hangja 
nagyon bágyadt. 

- Azt hiszem, hogy bágyadt vagyok. 



- Akkor ugyan mi az ördögbe nem ebédel? Én ebédeltem, mialatt azok a tökfejüek azon 
tanácskoztak, hogy ön mely világra tartozzék: erre-e, vagy egy másikra. Megmutatom önnek a 
legközelebbi vendéglőt, ahol jól ebédelhet. 

Karját az övébe füzve, Ludgate Hillen végigvezette őt Fleet-Streetbe és ott egy födött uton át 
egy vendéglőbe. Itt bevezették őket egy kis szobába, ahol Darnay Károly egyszerü ebédtől és 
jó bortól gyorsan visszanyerte üdeségét, mialatt Carton szemben ült vele az asztalnál, külön 
palack bor állott előtte és közömbösen nézte őt. 

- Érzi-e most, hogy ismét erre a sártekére tartozik, Darnay ur? 

- Idő és helyre vonatkozóan rettenetesen zavart vagyok, de már annyira helyreállottam, hogy 
érzem. 

- Nagyon jóleső elégtétel lehet. 

Keserüen jegyezte ezt meg és ismét megtöltötte poharát, mely meglehetősen öblös volt. 

- Az én leghőbb vágyam elfelejteni, hogy erre a világra tartozom. Részemre nincsen benne 
semmi jó, kivéve ezt a bort, de nekem sincs az ő részére. Ebben a tekintetben tehát nem 
hasonlitunk egymáshoz. Tényleg kezdem hinni, hogy mi részletekre nézve egyáltalán nem 
vagyunk hasonlók. Ön és én. 

A nap izgalmaitól még zavartan is modortalan hasonmásának jelenléte folytán mintegy álomba 
merülve, Darnay Károly nem tudta, hogy mit válaszoljon; nem is válaszolt semmit. 

- Most aztán már megebédelt, - folytatta Carton azonnal - áldomást kellene inni, Darnay ur; 
valakinek az egészségére. 

- Micsoda áldomást? Kinek az egészségére? 

- Ugyan, hisz a neve ott van a nyelve hegyén, ott kellene lenni, esküszöm, hogy ott is van. 

- Miss Manette! 

- Jó, Miss Manette egészségére! 

Carton mereven nézett társa arcába, mialatt az áldomást itta, azután a poharat vállán keresztül 
dobva a falhoz vágta, ahol ezer darabra törött; majd csöngetett és más poharat rendelt. 

- Szép fiatal hölgy; kellemes lehet őt a sötétben kocsijához kisérni. Ugyan, milyen érzés az? 
Azt hiszem, hogy érdemes, hogy az ember ilyen életét veszélyeztető pörnek tegye ki magát, 
hogy olyan szánalom s olyan részvét tárgya legyen. Igaz-e, Darnay ur? 

Darnay ismét nem válaszolt egy szót sem. 

- Az ön üzenete nagy örömet okozott neki, mikor átadtam. Nem mintha mutatta volna, hogy 
örül, de föltételezem. 

Ez a célzás még idejében emlékeztette Darnayt arra, hogy ez a kellemetlen társ a nap folyamán 
saját jószántából segitette őt ki zavarában. Arra terelte a beszédet és köszönetet mondott neki 
fáradságáért. 

- Nem kivánom az ön köszönetét, nem is érdemlem meg - volt az ő közönyös válasza. - 
Először is nem okozott semmi fáradságot, másodszor meg igazán nem is tudom, hogy miért 
tettem. Darnay ur, megenged egy kérdést? 

- Nagyon szivesen, ez csak csekély viszonzása az ön szives szolgálatának. 

- Hiszi-e, hogy én valami különösen szeretem önt? 



- Valóban Carton ur, ezzel a kérdéssel nem foglalkoztam - válaszolt a másik zavartan. 

- Tehát foglalkozzék mostan ezzel a kérdéssel! 

- Ön ugy cselekedett, mintha szeretne; de nem hiszem, hogy igazán szeret. 

- Én sem hiszem - mondá Carton. Nagyon jó véleményem kezd lenni az ön felfogásáról. 

- Mindazonáltal - jegyezte meg erre Darnay, miközben felkelt és csengetett. Remélem, nem 
veszi rossz néven, ha a számlát kérem és jóbarátságban megválunk egymástól. 

Carton válaszolt: 

- Egyáltalában nem. - Darnay csengetett. 

- Kifizeti az egész számlát? - kérdezte Carton. 

Igenlően válaszolt. 

- Akkor hozzon nekem még egy pintet ugyanebből a borból, pincér, és költsön fel tiz órakor. 

Miután a számlát kifizette, Darnay Károly fölkelt és jóéjt kivánt neki. Anélkül, hogy a 
kivánságot viszonozná, Carton is fölkelt és majdnem fenyegető, kihivó módon mondá: 

- Még egy szót, Darnay ur; azt hiszi, hogy részeg vagyok? 

- Azt hiszem, hogy ivott, Carton ur. 

- Hiszi? Ön tudja, hogy ittam. 

- Ha ki kell mondanom, hát tudom. 

- Akkor tudja is meg, hogy miért. Életunt fickó vagyok, uram. Nem törődöm senkivel a földön, 
és senki sem törődik velem. 

- Mélyen elszomoritó! Képességeit talán jobban használhatta volna. 

- Lehet, hogy ugy van Darnay ur, lehet, hogy nem. De ne legyen büszke józan arcára; nem 
tudja, hogy mi lehet még a sorsa. Jóéjt! 

Mikor ez a különös lény magáramaradt, gyertyát vett elő, a falon függő tükörhöz lépett és 
alaposan megtekintette magát benne. 

- Valami különösen szereted azt az embert? - mormolta a saját képéhez. - Miért szeretnél 
valami különösen egy embert, aki hasonlit hozzád? Nincs rajtad semmi szeretetreméltó, azt 
tudod. Vigyen el az ördög! Micsoda változáson mentél keresztül! Elegendő ok arra, hogy 
vonzódj valakihez, mert megmutatta neked, hogy mennyire sülyedtél és hogy mi válhatott 
volna belőled! Cserélj helyet vele! Vajjon azok a kék szemek néztek-e volna reád is ugy, amint 
őt nézték, ez az izgatott arc vajjon téged is szánt-e volna annyira, mint ahogyan őt szánta? Jöjj 
és mondd ki nyiltan! Te gyülölöd ezt a fickót. 

Odaült pint borához, hogy vigaszt keressen, néhány perc alatt kiitta az egészet és karjára 
hajolva elaludt; kuszált hajfürtjei az asztalra lógtak, a faggyugyertya pedig reá csepegett. 

 

5. Fejezet. 
A sakál. 

Italozás ideje volt, a legtöbb férfi sokat ivott. Ez a szokás azóta annyira megjavult, hogy annak 
a bor- és puncsmennyiségnek a mérsékelt megállapitása, amennyit egy férfi egy éjszaka 



folyamán megivott, anélkül, hogy jóhirnevén sérelem eshetett volna, manapság nevetséges 
tulzásnak látszanék. A jogászok tudós rendje baccháns hajlamában bizonyára nem állott más 
tudós rend mögött; Stryver is, aki gyorsan haladt előre kiterjedt és hasznothozó praxisának 
utján, ebben a tekintetben éppen olyan kevéssé maradt el kollégáitól, mint a jogtudomány 
szárazabb ágaiban. 

Stryver, aki kedveltje volt az Old Bailey-nek és az üléseknek is, kezdte már óvatosan levágni a 
lépcső alsó fokait, amelyen fölfelé igyekezett. Az üléseknek és az Old Bailey-nek hivogatni 
kellett őt ölelő karjaikba, ha látni akarták; piros arca naponta látható volt a King’s Bench 
törvényszék lord-főbirájával szemben, amint kivált a parókák tömegéből, mint valami nagy 
napraforgó, amely gondozatlan kert tarkaszinü virágai közül a nap sugarai felé fordul. 

Valamikor azt mondották a törvényszéken, hogy Stryver ugyan jó szónok, kiméletlen, eszes és 
vakmerő, de nincsen meg benne a képesség, hogy egy adathalmazból a lényeget kivonja, pedig 
az ügyvédi képzettségnek ez a legjellemzőbb és leglényegesebb kelléke. Ebben a tekintetben 
azonban bámulatosan megjavult. Mennél inkább szaporodott a dolga, annál jobban növekedett 
az a képessége, hogy mindennek kiszedje a velejét és magvát; bármily sokáig virrasztott is 
Carton Sydneyvel poharazva, reggel ujjain tudta elszámlálni ügyének lényegesebb pontjait. 

Carton Sydney, a leglustább és legreménytelenebb férfi, volt Stryver szövetségese. Amit ez a 
kettő Szent Hilárius és Szent Mihály napja közötti időben1 összeivott, elegendő lett volna arra, 
hogy egy király hajóját elusztassa. Stryver sohasem tárgyalt Carton jelenléte nélkül, aki 
zsebredugott kézzel a terem mennyezetét bámulta; ugyanabban a körben mozogtak, orgiáik 
belenyultak a késő éjszakába és Cartont néha világos nappal látták, amint bizonytalan léptekkel 
ballagott hazafelé, mint valami kicsapongó kandur. Az érdekeltek között végül az a nézet 
terjedt el, hogy Carton Sydneyből oroszlán ugyan sohasem lesz, de kitünő sakál és ebben a 
szerény minőségben Stryvert hüségesen szolgálja. 

- Tiz óra, uram! - mondá a pincér, akit megbizott, hogy keltse fel. - Tiz óra, uram! 

- Mi baj? 

- Tiz óra, uram. 

- Micsoda? Tiz óra éjjel? 

- Igen, uram! Nagyságod meghagyta, hogy felkeltsem. 

- Ó, emlékszem! Jól van, jól van! 

Még néhányszor megkisérelte, hogy ujra elaludjék, de eredménytelenül, a pincér ugyanis ezt a 
kisérletet ügyesen hiusitotta meg azáltal, hogy öt percig folytonosan piszkálta a tüzet, erre 
aztán fölkelt, kalapját fejébe lökte és eltávozott. Templebe fordult és felfrissült azáltal, hogy 
kétszer föl és alá járt a King’s Bench Walk és Paperbuildings kövezetén, azután fölment 
Stryver hivatalába. 

Stryver irnoka, aki sohasem vett részt ezeken a konferenciákon, hazament és a főnök, Stryver 
nyitott ajtót. Házi cipőben, bő hálókabátban volt és a nagyobb kényelem kedvéért mezitelen 
volt a nyaka. Zavaros, bágyadt, erőltetett vonás volt a szeme körül; ez a vonás megfigyelhető a 
dorbézoló és sokat dolgozó egyének arcán. Jeffries festett ilyen arcképeket és az ő korától 
kezdve minden dorbézoló korszak arcképein különböző müvészi kivitelen látható ez a vonás. 

- Kissé későn jössz, Emlékezet barátom - mondá Stryver. 

                                                
1 Január 13-tól szeptember 29. 



- Szokott időben; talán egy negyed órával később. 

Füstös szobába mentek, melynek falai könyvekkel, padlója papirosokkal volt tele, a kemencé-
ben lobogó tüz égett. Az állványon katlan gőzölgött, aktacsomók között asztal állott, melyen 
bőven volt bor, brandy, rum, cukor és citrom. 

- Látom, Sydney, hogy már ittál egy palackot. 

- Azt hiszem kettőt, ma este. Mai kliensünkkel ebédeltem; vagy néztem, amint ebédel - hisz az 
mindegy. 

- Az kitünő eszme volt, Sydney, hogy hasonlóságodat felhasználtad. Hogy jöttél rá? Mikor tünt 
fel neked? 

- Azt gondoltam: ő csinos fiu és hogy én is olyan lehettem volna kissé több szerencsével. 

Stryver hasát fogta nevettében. - Te és a te szerencséd, Sydney! Eredj munkára! Eredj 
munkára! 

A sakál kissé vontatottan lazitott ruháján, bement a szomszédos szobába és onnan nagy korsó 
hidegvizet, mosdótálat és egy-két törülközőt hozott ki. A törülközőket vizbe mártotta, 
kifacsarta és összehajtva valami lehetetlen módon feje köré csavarta, leült az asztalhoz és igy 
szólt: 

- Készen vagyok! 

- Nincs sok dolog ma éjjel, Emlékezet - mondotta Stryver vidáman, amint papirjai között 
nézegetett. 

- Mennyi? 

- Csak két ügy. 

- Add ide előbb a nehezebbet. 

- Itt van Sydney, most rajta! 

Az oroszlán azután kényelmesen lehevert a divánra, mely az italokkal megrakott asztal egyik 
oldalán volt, mig a sakál az ő külön, papirosokkal teli asztalához ült a másik oldalra, ugy hogy 
a palackokat és poharakat kezével elérhette. Az italokkal telt asztallal mindegyik sürün 
foglalkozott, de mindegyik más módon; az oroszlán elgondolkodva hevert, kezét övébe dugva 
a tüzbe bámult, vagy néha valami könnyebb okmányt nézegetett; a sakál ráncolt homlokkal, 
figyelő arccal annyira elmerült munkájába, hogy szeme még kezét sem követte, mikor pohara 
felé nyult ugy, hogy néha egy-két percig is tapogatózott, mig a pohárra ráakadt. 

A kezében lévő ügy kétszer vagy háromszor olyan bonyolultnak látszott, hogy a sakál kény-
telen volt felkelni és a törülközőket ujra benedvesitette. A mosdótál és vizes korsóhoz való 
vándorlásaiból a nedves fejkendő olyan excentrikus változataival került vissza, hogy az szóval 
le nem irható, és ez még nevetségesebbé vált komoly gondolatokba mélyedt arcától. 

Végre a sakálnak tekintélyes lakomája volt készen az oroszlán számára és fölajánlotta azt neki. 
Az oroszlán gondosan és óvatosan elfogadta, válogatott benne, megjegyzést tett reá, a sakál 
pedig segitett neki. Miután a lakomát alaposan megbeszélték, az oroszlán kezét ismét övébe 
dugta és lefeküdt, hogy elgondolkozzék fölötte. A sakál azután torkát egy teli pohárral, fejét 
ujra megnedvesitett törülközőkkel frissitette föl és a második lakoma elkészitéséhez fogott; ezt 
ugyanilyen módon ajánlotta föl az oroszlánnak; reggeli hármat vert az óra, mire ezzel is 
végeztek. 

- És most, hogy végeztünk, Sydney, tölts egy pohár puncsot - mondá Stryver. 



A sakál levette a törülközőket fejéről, melyek már ismét gőzölögtek, megrázkódott, ásitozott, 
megborzongott és poharát megtöltötte. 

- Nagyon okos voltál ma, Sydney, a koronatanuk ügyében. Minden kérdés vonzott. 

- Én mindig okos vagyok; talán nem? 

- Ezt nem vonom kétségbe. Miért vagy olyan rossz hangulatban? Öntsd le egy pohár punccsal! 

Bocsánatot kérő dörmögés közben ismét megtöltötte poharát. 

- A régi Shrewsbury-iskola régi Carton Sydney-je, - mondá Stryver és fejével bólintva elmé-
lázott az ő multján és jelenén - az öreg, változó Sydney, egyik percben fönt, másikban alant, 
most vidám, majd lehangolt. 

- Ó - válaszolt a másik sóhajtva - igen! Ugyanaz a Sydney, ugyanolyan szerencsével. Már 
akkor is a más fiuk feladatait végeztem, a magamét ritkán. 

- És miért nem? 

- Az Isten tudja. Az volt a szokásom, azt hiszem. 

Leült, kezét zsebredugta és lábait kinyujtva a tüzbe bámult. 

- Carton, - mondá barátja és hetvenkedő arckifejezéssel odaállt eléje, mintha a tüzhely a 
kemence volna, melyben a kitartó szorgalmat kovácsolják, és mintha a legjobb az volna, amit a 
régi Shrewsbury-iskola öreg Carton Sydney-je érdekében megtehet, hogy őt belélökje - a te 
szokásod most is és mindig béna volt. Nincs benned energia, nincs akarat. Nézz reám. 

- Eh, ostoba beszéd! - válaszolt Sydney, könnyed és jobb hangulatu nevetéssel. - Ugyan ne 
akarj erkölcsöt prédikálni! 

- Hogyan lettem azzá, ami vagyok? - mondá Stryver. - Hogyan teszem azt, amit megtenni 
akarok? 

- Részben, azt hiszem, ugy, hogy fizetsz engem, hogy segitsek neked. De nem érdemes róla 
beszélni, akár nekem beszélsz, akár a levegőnek, egyre megy; te, amit meg akarsz tenni, azt 
meg is teszed. Te mindig az első sorban voltál, én meg mindig az utolsóban. 

- Nekem az első sorba kellett jutnom; nem születtem ottan, igaz-e? 

- Nem voltam jelen az ünnepségnél; de véleményem szerint ott születtél - mondá Carton. Ezen 
ismét nevetett; mind a ketten nevettek. 

- Shrewsbury előtt, Shrewsburyban és amióta Shrewsburyből elkerültünk, te mindig eljutottál a 
magad sorába, és én is a magaméba. Még akkor is, mikor Párisban iskolatársak voltunk és a 
Ouartier Latinban együtt laktunk és francia nyelvet, francia jogot és más francia morzsákat szede-
gettünk, melynek ugyan nem sok hasznát vesszük, te mindig valahol voltál, és én mindig - sehol. 

- És kinek a hibája volt az? 

- Lelkemre mondom, nem tudom, nem volt-e a te hibád. Te mindig tülekedtél, tolakodtál, 
furakodtál nyugalom nélkül, hogy én nem tehettem egyebet, mint hogy pihenjek és nyugodjam. 
Különben is ostobaság, hogy az ember multjáról beszéljen, mikor már hajnalodik. Hozz valami 
más hangulatba, mielőtt távozom. 

- Jól van! Igyál velem a szép tanu egészségére. - mondá Stryver és poharát feléje töltötte. - Hát 
ez jobb hangulatba hoz? 

Nem nagyon látszott, mert arca ismét elkomolyodott. 



- Szép tanu, - dörmögte maga elé és poharába nézett - elég dolgom volt ma egész nap 
tanukkal; ki az a szép tanu? 

- A festői doktornak a leánya, Miss Manette. 

- Az szép? 

- Nem az? 

- Nem. 

- Ember, hisz az egész törvényszék őt bámulta! 

- A fene vigye az egész törvényszék bámulását! Ugyan ki avatta fel az Old Bailey-t szépség-
biróvá? Az, aranyhaju baba! 

- Tudod-e Sydney. - mondá Stryver élesen rátekintve és vörös arcát simogatva - tudod-e, hogy 
én inkább azt hittem, hogy te vonzódol az aranyhaju babához és nagyon gyorsan észrevetted, 
hogy mi történt az aranyhaju babával? 

- Gyorsan megláttam, hogy mi történt vele? Ha egy leány, baba, vagy nem baba, az ember orra 
előtt néhány yardnyira elájul, ahhoz ugyan nem kell nagyitó üveg, hogy meglássa. Iszom az 
egészségére, de tagadom, hogy szép. És most már nem kell több ital; megyek és lefekszem. 

A házigazda gyertyával kikisérte őt, hogy a lépcsőn világitson neki, a hajnal hidegen tekintett 
be a piszkos ablakon keresztül. Mikor kijutott a házból, a levegő hideg volt és csendes, az ég 
felhős, a folyó sötét, élettelen, az egész környék elhagyatott pusztához volt hasonló. Porfelhők 
keringtek a reggeli szélben, mintha a puszta homokja kavarodott volna fel a messze távolban és 
előre küldött első felhője a várost kezdené elönteni. 

Benne elpocsékolt erő, körülötte pusztaság; a férfi megállott utjában és egy pillanatra az előtte 
elterülő vadonban becsületes törekvés, önmegtagadás és kitartó küzdelem délibábjait látta. 
Ennek a látománynak a szép városában szellős oszlopsorok voltak, ahonnan szerelem és báj 
tekintett le reája; kertek, melynek fáin az élet gyümölcsei bőségesen csüngtek, patakjában a 
remény sugara csillogott feléje. Egy pillanat - és eltünt. A háztömeg magas lépcsőjén szobájába 
vánszorgott, ruhástól bevetette magát gondozatlan ágyába és párnája nedves lett hasztalan 
ontott könnyeitől. 

Szomoruan, szomoruan kelt föl a nap; nem látott szomorubb képet, mint a tehetséges, 
jóindulatu férfit, aki nem képes arra, hogy helyes irányba kerüljön, nem képes arra, hogy 
segitsen önmagán és boldogságának alapot vessen, aki el van telve gyengeségének tudatával és 
keserü kétségbeesésében megadja magát sorsának. 
 

6. Fejezet. 
Emberek százai. 

Manette doktor csöndes lakása csöndes utca sarkán volt, nem messze Soho-Square-től. Egy 
szép vasárnap délutánján, mikor már négy hónap hulláma hömpölygött el a hazaárulási per 
tárgyalása felett és annak emlékét a közönség érdeklődéséből elsodorta a feledés mély 
tengerébe, Lorry Jarvis a napsütötte utcákon sétált; Clerkenwell-ből, lakásáról a doktorhoz 
ment ebédre. Miután többször visszasülyedt üzleti életének közönyösségébe, Lorry végül a 
doktor barátja és a csöndes utcaszöglet az ő életének a napja lett. 

Ezen a bizonyos vasárnapon Lorry már kora délután három különböző okból sétált Soho 
irányába. Először is mert szép vasárnapokon ebéd előtt gyakran sétált a doktorral és Lucievel; 
másodszor mert megszokta azt, hogy kedvezőtlen vasárnapokon velük töltse el a napot, mint 



házuk barátja, csevegéssel, olvasással, ablakból való kitekintés és más időtöltéssel; harmadszor, 
bizonyos tekintetben kételyei voltak és ismervén a doktor háztartásának rendjét, tudta, hogy ez 
az idő a legalkalmasabb azoknak a megoldására. 

Kedélyesebb sarkot, mint ahol a doktor lakott, Londonban nem lehetett találni. Zsákutca volt 
és a doktor lakásának ablakaiból kellemes kilátás nyilott egy csöndes, elvonult utcába. Az 
Oxford roadtól északra akkoriban még csak néhány épület emelkedett, erdei fák diszlettek, 
mezei virágok virultak és galagonya illatozott a most már eltünt mezőkön. Ennek folytán éltető 
mezei levegő lebegett Soho körül és a környéken sok délnek fordult fal volt látható, amelyen 
az őszi barack idejében megérett. 

A kora reggeli órákban a nyári nap fényesen sütött a sarokba; mikor az utcák forrók lettek, a 
sarok árnyékba merült, de nem annyira, hogy onnan nem lehetett volna a fényes napsugárba 
tekinteni. Hüvös hely volt, csöndes, de vidám, bámulatos volt a visszhangja és valódi menekü-
lőhely az utcák vad lármája elől. 

Ilyen csendes kikötőbe csendes hajó illett, és ott is volt. A doktor egy nagy csendes ház két 
emeletét lakta, amelyben, mint mondták, napközben csendes ipart üztek, hallani nem lehetett 
belőle semmit; éjjel pedig teljes csendbe merült. Egy hátulsó épületben - melyhez udvar 
vezetett, az udvarban platánfa sárguló levelei zugtak - orgonákat készitettek; ezüstöt vésett, 
aranyat vert egy titokzatos óriás, aki a fal elején kidugta aranyozott karját, mintha önmagát 
aranyozta volna be és a látogatókat is hasonló sorssal fenyegetné. Ezt az ipart, vagy azt a 
magános lakót, aki a harmadik emeletet lakta, vagy a kocsipaszomány készitőt, akinek irodája 
volt a házban, alig lehetett látni vagy hallani. 

Néha egy munkás volt látható, éppen kabátját öltötte fel, amint végighaladt az udvaron, vagy 
valami idegen nézegetett körül, vagy az arany óriás környékéből tompa ütés hangja hallatszott. 
Mindez azonban csak kivétel volt, mely megerősitette a szabályt, hogy a hely fölött, vasárnap 
reggeltől szombat estig, a ház mögötti platánfa verebei és a sarok visszhangjai szabadon ren-
delkeztek. 

Manette doktor fogadta pácienseit, akiket régi hirneve és annak csodálatos élettörténete utján 
való felélesztése hozzá vezetett. Alapos tudása, tudományos kisérletei által keresetté vált és 
munkájával annyit szerzett, amennyire szüksége volt. 

Ezek a dolgok forogtak Lorry Jarvis elméjében, mikor becsengetett a csöndes sarokház kapu-
ján, azon a szép vasárnap délután. 

- Manette doktor otthon van? 

- Várjuk. 

- Miss Lucie otthon van? 

- Várjuk. 

- Miss Pross otthon van? 

Lehet, hogy otthon van, de a szobaleánynak nincsen módjában, hogy ezt a tényt tudassa vagy 
eltagadja, minthogy Miss Pross ebbéli szándékát nem ismeri. 

- Minthogy magam is itthon vagyok, - mondá Lorry - fölmegyek. 

Ámbár a doktor leánya alig tudott valamit szülőhazájáról, mégis örökölni látszott azt a képes-
séget, hogy csekély anyagi eszközzel is sokat tud csinálni; ez a franciák leghasznosabb és 
legkellemesebb tulajdonsága. 



A butorzat egyszerü volt, sok aprósággal diszitve, melynek értéke ugyan nem volt, de izlésről, 
érzelemről tanuskodott és kellemes benyomást idézett elő. Az egyes tárgyaknak a szobákban 
való elhelyezése, a szinek elrendezése, a kellemes változatok, a bájos ellentétek, melyet ügyes 
kezek, hozzáértő szemmel és jó izléssel idéztek elő, mind kellemesen hatottak és oly élénken 
emlékeztettek a fiatal hölgyre, akinek a munkája volt mindez, hogy Lorrynak ugy tünt föl, mint 
ha még a székek és az asztalok is kérdeznék, azzal az általa már fölismert kifejezéssel, hogy 
tetszik-e neki. 

Három szoba volt az emeleten és minthogy az ajtók mind nyitva állottak, hogy a levegő 
szabadon keringjen bennük, Lorry az egyikből a másikba ment és mosolyogva vette észre azt a 
bájos hasonlóságot, mely az egész környezetet jellemezte. Az első volt a fogadószoba, abban 
voltak Lucie madarai, virágai, könyvei, iró- és munkaasztala és festőszekrénye, a második a 
doktor konzultálószobája volt, amelyet ebédlőnek is használtak; a harmadik, melyet időközön-
kint az udvarban lévő platánfa árnyékolt, a doktor hálószobája volt, az egyik sarkában ott volt 
a most nem használt cipőkészitő pad és szerszámok, olyanféle helyzetben, mint amilyenben volt 
annak a korcsma mellett levő undoritó háznak ötödik emeletén Páris külvárosában, Saint 
Antoineban. 

- Csodálkozom, - mondá Lorry, szünetelve körültekintésében - hogy szenvedéseinek emlékét 
magánál tartja. 

- És miért csodálkozik ezen? - hangzott a rövid kérdés, mely meglepte őt. 

Miss Prosstól származott, a vörösarcu, erőskezü nőtől, akivel a »György király« szállóban 
ismerkedett meg Doverben és akivel azóta jó barátságban volt. 

- Azt hittem... - kezdé Lorry. 

- Bah! Azt hitte! - mondá Miss Pross, és Lorry elhallgatott. 

- Hogy van? - tudakolta azután a hölgy, élénken ugyan, de olyan hangon, mintha azt akarná 
kifejezni, hogy nem haragszik reá. 

- Köszönöm, elég jól! - válaszolt Lorry szerényen. - És hogy van ön? 

- Mérsékelten jól! - mondá Miss Pross. 

- Valóban? 

- Igen! Valóban! - mondá Miss Pross. - Katicabogár sok gondot okoz. 

- Valóban? 

- Az Isten áldja meg, mondjon már valami mást is »valóban«-on kivül, vagy halálra kinoz - 
mondá Miss Pross, akit (alakjától eltekintve) rövidség jellemzett. 

- Tényleg! - mondá Lorry a változatosság kedvéért. 

- Tényleg is elég rossz! - válaszolt Miss Pross. - De valamivel jobban hangzik. Igen, sokat 
aggódom. 

- Szabad az okát kérdeznem? 

- Nem akarom, hogy tucatszámra jöjjenek ide az emberek, akik egyáltalán nem méltók 
Katicabogaramhoz és őt nézzék - mondá Miss Pross. 

- Tucatszámra jönnek ilyen szándékkal? 

- Száz számra - mondá Miss Pross. 



Jellemezte ezt a hölgyet (mint sok mást előtte és azóta), hogy valahányszor kérdezték eredeti 
állitását, ő azt mindig tulozta. 

- Édes Istenem! - mondá Lorry; ez a legbiztosabb megjegyzésnek látszott, melyet elképzel-
hetett. 

- Együtt laktam a drágával - vagy a drága velem lakott és megfizetett érte, amit bizonyára nem 
kivántam volna, arra megesküdhetek, ha képes lettem volna arra, hogy őt vagy magamat 
semmiből eltartsam, - amióta tiz éves lett. Elég szomoru! - mondá Miss Pross. 

Lorry nem értette meg teljesen, hogy mi volt elég szomoru és fejét rázta; testének ezt a fontos 
alkotórészét tündérköpenyként használta, mely mindenre ráillik. 

- Mindenfajta, kedveltemhez teljesen méltatlan nép fordul meg itten - mondá Miss Pross. - 
Mikor ön elkezdte.... 

- Én kezdtem el, Miss Pross? 

- Hát nem ön? Hát ki támasztotta életre az ő atyját? 

- Ó! Ha ez az elkezdés... - mondá Lorry. 

- Nem volt befejezés, azt hiszem! Azt mondom, hogy mikor ön elkezdte a dolgot, elég 
szomoru volt: nem mintha Manette doktoron kifogásolnék valamit, kivéve, hogy ő sem méltó 
ilyen leányhoz; ez nem az ő szégyene, mert senki, semmilyen körülmények között sem méltó 
hozzá. De valóban még kétszer, sőt háromszor is szomorubb, ha kivüle (akinek ezt meg 
tudnám bocsátani) egész embertömegek jönnek és Katicabogaram szeretetét elrabolják tőlem. 

Lorry tudta, hogy Miss Pross nagyon féltékeny, de tudta azt is, hogy ő, különössége ellenére 
is, a legönzetlenebb teremtés a világon, - amilyent csak nők között lehet találni - aki csupán 
szeretetből és bámulatból akaratnélküli rabszolgája a fiatalságnak, mely ránézve elmult, a 
szépségnek, mellyel sohasem rendelkezett, a biztató reménynek, amely az ő gyászos életét 
sohasem ragyogta be. Ő ismerte eléggé a világot és tudta, hogy nem létezik értékesebb, mint a 
sziv hüséges vonzalma, mint ahogy az itten megnyilvánult, szabadon, minden önzés nélkül, ő 
ezt annyira megbecsülte, hogy mikor gondolatban jutalmakat osztogatott, - mindannyian 
gyakran foglalkozunk ilyen gondolatokkal - Miss Prosst szivesebben helyezte az alsóbbrendü 
angyalok sorába, mint sok hölgyet, akiről a természet és müvészet jobban gondoskodott és 
Tellsonéknál letétje volt. 

- Nem volt és nem is lesz soha férfi, aki méltó az én Katicabogaramhoz, - mondá Miss Pross - 
az én Salamon testvéremet kivéve, ha nem követett volna el hibát az életben. 

Ez ismét példája volt az ő hüségének. Lorrynak Miss Pross élete történetére vonatkozó 
kérdései megállapitották azt a tényt, hogy az ő Salamon testvére szivtelen gazember volt, aki 
őt egész vagyonától megfosztotta, hogy azzal üzérkedjék és azután szegénységben minden 
szánalom nélkül elhagyta. Miss Prossnak Salamonba vetett hite (egy csekélységet leszámitva az 
elkövetett hibáért) Lorry szemében komoly dolognak látszott és hozzájárult ahhoz, hogy róla 
való jó véleményét még inkább növelje. 

- Minthogy véletlenül egy pillanatra egyedül vagyunk és mind a ketten gyakorlati emberek 
vagyunk, - mondá ő, mikor visszakerültek ismét a fogadószobába és barátságosan ültek 
egymás mellett - engedje meg a kérdést, nem emliti-e a doktor Lucieval való beszélgetése 
közben azt az időt, amikor cipőket készitett? 

- Soha. 

- És mégis ott-tartja magánál azt a padot és azokat a szerszámokat? 



- Ah! - válaszolt Miss Pross fejét rázva. - De nem mondom, hogy ő nem foglalkozik gondola-
taiban ezzel az emlékkel. 

- Azt hiszi, hogy sokat gondol erre az időre? 

- Azt hiszem, - mondá Miss Pross. 

- Elképzeli-e... - kezdé Lorry ismét, mikor Miss Pross hirtelen félbeszakitotta... 

- Nem képzelek el semmit. Nincsen képzelőtehetségem egyáltalán. 

- Helyes! Föltételezi-e - ...néha talán föltételez valamit? 

- Néha-néha - mondá Miss Pross. 

- Föltételezi-e, - folytatta Lorry derült mosollyal, miközben jóakaróan nézett reá - hogy 
Manette doktornak van-e valami szomoru sorsára vonatkozó nézete; avagy ismeri-e ellensége 
nevét? 

- Nem tudok erről semmi egyebet, mint amit Katicabogár elmond. 

- És ő mit mond? 

- Ő azt hiszi, hogy van. 

- Ne bosszankodjék azon, hogy mindezt kérdezem; mert én unalmas kereskedőember vagyok; 
ön pedig praktikus nő. 

- Unalmas? - kérdezte Miss Pross nyugodtan. 

Lorry kivánta, hogy bár ne emlitette volna azt a szerény jelzőt és ezt válaszolta: 

- Nem, nem, nem. Bizonyára nem. De hogy visszatérjünk az ügyhöz: nem érdekes, hogy 
Manette doktor, aki semmiesetre, sohase követett el semmi rosszat, amiről mi meg vagyunk 
győződve, sohasem emliti ezt a kérdést? Nem mondom, hogy előttem, ámbár mi már sok évvel 
ezelőtt is üzleti összeköttetésben állottunk és most bizalmas barátok vagyunk; de hogy leánya 
előtt sem emliti, aki őt annyira szereti, és akit ő bálványoz? Higyje el, Miss Pross, hogy nem a 
kiváncsiság, hanem az őszinte részvét az oka kérdésemnek. 

- Hát, amennyire én tudom, és ez édes-kevés, amint ön majd mondani fogja, - válaszolt Miss 
Pross, kiengesztelve Lorry bocsánatot kérő hangjától - fél a tárgytól. 

- Fél? 

- Azt hiszem, hogy elég egyszerü oka van annak, hogy miért fél. Rettenetes emlék ez. 
Azonkivül ebből származott az is, hogy öntudatát is elvesztette. Miután nem tudja, hogy ez a 
körülmény hogyan állott be, sem azt, hogy hogyan gyógyult ki belőle, talán sohasem biztos 
abban, hogy nem veszti-e el ismét. Azt hiszem, hogy már ez a körülmény sem tenné ezt a 
tárgyat valami kellemessé. 

Ez sokkal mélyebb megfigyelés volt, mint amilyet Lorry elvárt. 

- Igaz, - mondá ő, - ez borzasztó emlék. Mégis, engem folyton gyötör a kétség, Miss Pross, 
hogy előnyös-e Manette doktorra, hogy mindig tépelődik azon. Ez a kétség és nyugtalanság 
okozta valóban ezt a mai bizalmas beszélgetésünket. 

- Ezen nem lehet segiteni, - mondá Miss Pross fejét rázva. - Ha ezt a hurt megérintik, akkor az 
ő állapota azonnal rosszabbra fordul. Jobb azt nem érinteni. Röviden, nem szabad érinteni, akár 
tetszik, vagy nem. Néha éj közepén fölkel és halljuk, amint fölöttünk szobájában járkál föl és 
alá, föl és alá. Katicabogár tudja olyankor, hogy ő gondolatban régi börtönében járkál föl és 



alá. Fölsiet hozzá és együtt járkálnak föl és alá, föl és alá, mig ismét megnyugszik. 
Nyugtalanságának okát soha egy szóval sem emliti előtte, ő meg azt hiszi, hogy a legjobb, ha 
nem érintik ezt a kérdést. Csöndben járkálnak együtt föl és alá, mig az ő szeretete és jelenléte 
őt ismét eszméletre nem hozza. 

Ámbár Miss Pross tagadta azt, hogy képzelőtehetsége van, mégis a »föl és alá« szóknak 
megismétlése bizonyitotta azt, hogy mennyire el tudja képzelni azt a gyötrelmet, melyet egy 
szomoru emléktől való üldöztetés okozhat. Ez a körülmény igazolta legélénkebben az ő 
képzelőtehetségét. 

Emlitettük, hogy a saroknak milyen bámulatos visszhangja volt, lépések visszhangja oly tisztán 
volt hallható, hogy ugy látszott, mintha már a fáradt föl és alá járkálásnak emlitése is elegendő 
lett volna ahhoz, hogy a visszhangot felkeltse. 

- Itt vannak! - mondá Miss Pross, fölkelt és végét vetette a beszélgetésnek. - Most mindjárt az 
emberek százai lesznek itten! 

Olyan sajátságos volt ez a sarok akusztikai tulajdonságaival, hogy Lorry, amint ott állt a nyitott 
ablaknál és a hazafelé tartó atya és leány elé nézett, akiknek a lépéseit hallotta, azt képzelte, 
hogy sohasem érnek haza. Nemcsak hogy a visszhang nem állt el, mikor a lépések már 
megszüntek, hanem olyan lépések visszhangja is hallatszott, amelyek arra nem jártak, majd 
hirtelen elállott, mintha a lépések már egészen közel jutottak volna. De végre megjelent az atya 
és leánya és Miss Pross ott állott a kapuban és fogadta őket. 

Kellemes látvány volt, amint Miss Pross, kinek külseje egyébként vad, vörös és ijesztő volt, a 
szobába belépő kedveltjének a fejéről a kalapot levette és arról zsebkendője szélével a port 
leverte, majd a köpenyét is levette és összehajtotta; dus haját oly büszkeséggel simogatta, 
mintha az sajátja volna és mintha ő maga az asszonyok között a legszebb és leghiubb volna. 
Megható volt az is, amint Lucie őt átölelte, fáradságát megköszönte és nem engedte, hogy vele 
annyit fáradozzék - ez utóbbit csak tréfás hangon volt szabad emlitenie, különben Miss Pross 
halálosan megsértve szobájába vonult volna, hogy sirjon. Kellemes látvány volt a doktor is, 
amint őket nézte és Miss Prossnak mondotta, hogy ő Luciet elkényezteti, ezt olyan hangon és 
olyan pillantások kiséretében mondotta, melyben éppen annyi kényeztető volt, mint a Miss 
Pross viselkedésében és talán még több is, ha ugyan ez lehetséges volt. Lorry is kellemes 
látvány volt, amint kis parókájával a fején mindnyájukra jóakaróan tekintett és agglegény élete 
csillagának köszönetet mondott, hogy öreg napjaiban ilyen otthonba vezérelte. De az emberek 
százai nem jöttek, hogy tanui legyenek a látványnak és Lorry hiába várta Miss Pross jóslatának 
a beteljesedését. 

Ebéd ideje is megjött, de nem az emberek százai. A kis háztartás vezetésében Miss Pross vette 
át az alsóbb régiók fölött való felügyeletet és valóságos csodákat müvelt. Az ő ebédjei, habár 
szerények, de félig angol, félig francia módszer szerint kitünően voltak elkészitve, szépen 
feltálalva, ugy hogy azoknál jobbat kivánni sem lehetett. Miss Pross barátságát kizárólag 
praktikus alapokra fektette; Sohot és a határos tartományokat felkutatta és elszegényedett 
franciákat, shillingekkel és félkoronákkal megvesztegetett, ezért ezek aztán konyhai titkokat 
árultak el neki. Gallia hanyatló fiaitól és leányaitól oly csodálatos müvészetet tanult el, hogy az 
asszony és leány, akik konyhai táborkarát képezték, ugy bámultak reá, mint valami varázslóra 
vagy Cinderella keresztanyjára; tyukot, nyulat egy-két főzeléket hozatott a kertből és azt 
készitett belőle, amit akart. 

Vasárnap a doktorékkal együtt ebédelt az asztalnál, de más napokon állhatatosan megmaradt 
szokása mellett, hogy ismeretlen időben vagy az alsóbb régiókban, vagy pedig másodemeleti 
szobájában étkezett - egy kék szobában, ahová Katicabogarán kivül senkit sem bocsátott be. 



Ez alkalommal Miss Pross Katicabogár barátságos arca és figyelmességétől teljesen ellágyult, 
ugy hogy az ebéd nagyon kellemesen telt el. 

Tikkasztóan meleg nap volt és ebéd után Lucie azt ajánlotta, hogy a bort a platánfa alá vigyék 
és ottan üljenek a szabadban. Minthogy minden az ő kivánsága szerint történt, kimentek a 
platánfa alá és Lorry különös megjutalmazására ő maga vitte le a bort az udvarba. Egy idő óta 
Lorry pohárnokának szegődött és mialatt a platánfa alatt ülve beszélgettek, gondosan töltö-
gette poharát. A házak titokzatos háta és szöglete bekandikált, amint beszélgettek és fejük 
fölött a platánfa suttogott. 

És a népek százai még mindig nem jelentkeztek. Darnay jelentkezett, mialatt a platán alatt 
üldögéltek, de ez csak egy. 

Manette doktor szivesen fogadta őt, ugyszintén Lucie is. De Miss Pross hirtelen görcsöket 
érzett fejében és testében és visszavonult a házba. Ez a baj gyakran lepte meg őt, melyet 
bizalmas beszélgetésben szeszélyének mondott. 

A doktor nagyon jó hangulatban volt és különösen fiatalnak látszott. Ilyen alkalmakkor feltünő 
nagy volt a hasonlatosság közte és Lucie között és amint ott ültek egymás mellett, a leány fejét 
atyja vállára hajtotta, ő meg karját széke támlájára fektette, kellemes volt ezt a hasonlóságot 
megfigyelni. 

Egész nap beszélgetett, különböző témáról és szokatlan élénkséggel. 

- Kérem, Manette doktor, - szólott Darnay amint a platán alatt ültek, beszélgetésük természe-
tes folyamán mondotta ezt, véletlenül éppen London régi épületeiről volt szó - látta-e már a 
Towert? 

- Lucie és én ott voltunk egyszer; de csak futólag, annyit láttam belőle, hogy tudjuk azt, hogy 
érdekes hely; nem egyéb. 

- Én ott voltam, amint tudja - mondta Darnay mosolyogva, ámbár kissé elpirult a bosszuságtól, 
- más minőségben, amely nem sok alkalmat ad arra, hogy belőle valami sokat lehetne látni. 
Különös történetet beszéltek el nekem, mialatt ott voltam. 

- Mi volt az? - kérdé Lucie. 

- Mikor valami átalakitást végeztek, a munkások egy földalatti börtönre bukkantak, mely évek 
óta be volt falazva és megfeledkeztek róla. A belső falak minden köve tele volt felirásokkal, a 
foglyok irták tele - évszámok, nevek, panaszok, imádságokkal. Egy szegletben levő sarokkőre, 
egy fogoly, valószinüen mielőtt a vesztőhelyre vitték, utolsó szónak három betüt vésett reá. A 
használt eszköz kezdetleges volt és hirtelen, bizonytalan kézzel készült. Eleinte igy betüzték ki: 
A. S. G.; mikor aztán gondosabban megvizsgálták, kitünt, hogy az utolsó betü S. Nem tudtak 
olyan fogolyról, akinek ezek lettek volna a kezdőbetüi; sokáig eredménytelenül találgatták, 
hogy mi lehetett a neve. Végül arra a megállapodásra jutottak, hogy a betük nem kezdőbetüi 
egy névnek, hanem egy teljes szó, ÁSS. Gondosan megvizsgálták a padlót a felirás alatt és a 
földben egy kő alatt papiros hamujára akadtak, mely kis bőrtáska vagy zacskó hamujával 
keveredett el. Hogy mit irt az ismeretlen fogoly, azt sohasem fogják elolvashatni, de irt valamit 
és elásta, hogy a fogház őrei elől elrejtse. 

- Atyám! - kiáltott. - Rosszul van! Hirtelen fölugrott, kezével fejéhez ért. Arca és tekintete 
mindannyiukat megrémitette. 

- Nem, édesem, nem vagyok rosszul. Nagy cseppekben esik az eső. Ezért ugrottam fel. Jobb, 
ha bemegyünk. 



Csakhamar magához tért. Valóban, nagy cseppekben esett az eső s mutatta a keze fejét, 
melyen nagy esőcseppek csillogtak. De egy szót sem szólt arra a felfedezésre vonatkozóan, 
amelyet éppen az imént beszéltek el, és amikor a házba mentek, Lorry gyakorlott szeme fel-
fedezte, vagy azt képzelte, hogy felfedezte arcán, mikor Darnay Károly felé fordult, ugyanazt a 
különös pillantást, amellyel a törvényszék folyosóján fordult feléje. 

Azonban oly gyorsan tért magához, hogy Lorrynak kételyei támadtak szemének megbizha-
tósága tekintetében. A hallban levő aranyóriás karja nem volt nyugodtabb mint ő, mikor 
megállt alatta és megjegyezte, hogy még most is ki van téve megijedésnek és hogy az eső 
ijesztette őt meg. 

Uzsonna ideje, Miss Pross készitette el a teát ujabb idegroham kiséretében és az emberek 
százai még mindig hiányoztak. Carton jött el, vele együtt is csak ketten voltak. 

Az est tikkasztó volt, ajtó, ablak tárva nyitva volt ugyan, a hőség mégis elviselhetetlen volt. 
Mikor a teával végeztek, mind odaültek az egyik ablak mellé, és kitekintettek a homályos 
alkonyatba. Lucie atyja mellett ült; Darnay ült mellette, Carton az ablakhoz támaszkodott. Az 
ablak hosszu fehér függönyét a szél lebegtette; egy szélroham belekapaszkodott a sarkába, 
fölvitte a mennyezetig, ahol mint valami kisértetes szárny, ugy hullámzott. 

- Az eső még mindig sulyos, nagy cseppekben esik - mondá Manette doktor. - Lassan 
közeledik. 

- De biztosan - mondá Carton. 

Halkan beszéltek, mint várakozó, figyelő emberek szoktak, amint sötét szobában villámlásra 
váró és figyelő emberek mindig szoktak. 

Az emberek siettek az utcákon, hogy fedél alá kerüljenek, mielőtt a zivatar kitört; a csodálatos 
sarok visszhangzott a járó-kelők lépésének hangjától, de egy lélek se jött arra. 

- Micsoda embertömeg és mégis mily magány! - mondá Darnay, mikor egy ideig már 
hallgatóztak. 

- Nem kelt-e szorongó érzést Darnay ur? - kérdé Lucie. - Néha itt ülök esténkint mig azt 
képzelem... - ma este, hogy minden olyan sötét és komor, a képzelődésnek már az árnyéka is 
megborzongat. 

- Hadd borzongjunk mi is. Megtudhatjuk, hogy mi az? 

- Nevetségesnek fogja tartani. Azt hiszem, hogy ilyen képzelődés csak arra hat, akitől 
származik; nem elmondani való. Néha magamban ülök itten esténkint, hallgatózva, mig azt 
képzelem, hogy ez a visszhang, mindazon lépések visszhangja, melyeknek életünkre befolyása 
van. 

- Ha ez ugy van, - vetette közbe Carton Sydney az ő szokott közönyös hangján - akkor egy 
napon nagy tömeggel lesz dolgunk. 

A lépések nem szüntek meg, sietésük mindinkább gyorsabbá vált, a sarok visszhangzott tőlük; 
némelyik lépés az ablak alatt hangzott, vagy a szobában; némelyik közeledett, egy másik 
távolodott vagy megállt, avagy egészen megszünt; mind a távoli utcákból jött, egy se volt 
látható. 

- Ez a sok lépés mindegyikünknek van szánva, Miss Manette, vagy pedig fel kell osztanunk 
egymás között? 



- Nem tudom, Darnay ur, mondtam önnek, hogy ez csupán balga képzelődés, de ön hallani 
óhajtotta. Mikor erre az eredményre jutottam, magamban voltam és akkor azt képzeltem, hogy 
ezek azoknak a lépései, akiknek az én és atyám életére befolyása lesz. 

- Én magamra veszem - mondá Carton. - Én nem kérdezek semmit, nem szabok feltételeket. 
Nagy tömeg tart most felénk, Miss Manette, látom őket - a villámlás fényénél. - Az utolsó szót 
akkor füzte hozzá, mikor egy fényes sugár cikkázott, mely megvilágitotta őt, amint az 
ablakhoz támaszkodott. 

- És hallom is őket - füzte ismét hozzá, heves mennydörgés után. - Itt rohannak, gyorsan, 
vadul, dühöngve. 

A sürü zápor hangos zuhogását személyesitette meg, amely beszédjében is megakasztotta, mert 
minden hangot tulharsogott. Heves zivatar keletkezett a zápor kiséretében, mennydörgés, 
villámlás és eső egy pillanatig sem szünetelt, mig éjféltájban a hold felkelt. 

Szent Pál templomának nagy harangja egy órát zugott a megtisztult levegőbe, mikor Lorry, 
Jerry kiséretében, magas csizmában, lámpással felszerelve, Clerkenwellbe, hazafelé indult. 
Soho és Clerkenwell közötti uton elhagyatott helyek voltak és Lorry ezeknek a megbizhatat-
lanságára való tekintettel Jerryt kisérőül fogadta; rendes körülmények között ez a szolgálat két 
órával korábban teljesitődött. 

- Micsoda éjszaka volt ez, Jerry! - Majdnem olyan, - szólt Lorry - hogy a halottakat sirjaikból 
kiássa. 

- Én sohasem látom az éjszakát, uram, nem is hiszem, hogy látni fogom, nincs dolgom vele - 
válaszolt Jerry. 

- Jó éjt, Carton ur! - mondá a kereskedő. - Jó éjt Darnay ur. Látunk-e ismét ilyen éjszakát, 
együtt? 

Talán. Talán látják azt a nagy embertömeget is, amint zugva bömbölve feléjük hömpölyög. 

 

7. Fejezet. 
Monseigneur a városban. 

Monseigneur, az udvar nagyhatalmu urainak egyike, kéthetenkint megismétlődő fogadóestélyét 
tartotta párisi nagy palotájában. Monseigneur belső termeiben tartózkodott, a szentek 
szentjében, bámulóinak tömegétől távol. Monseigneur csokoládéját készült elfogyasztani. 
Monseigneur képes volt sok mindenfélét könnyedén elfogyasztani és néhány elégületlen azt 
állitotta, hogy meglehetős gyorsasággal fogyasztja el Franciaországot; a reggeli csokoládé nem 
juthatott torkába, a szakácson kivül négy erős férfi segitsége nélkül. 

Igen. Négy férfi kellett ahhoz, mind a négy ragyogóan diszes egyenruhában. Főnökük képtelen 
volt megélni kevesebb, mint két aranyórával a zsebében, Monseigneur előkelő és izléses 
divatját utánozta; négy férfi kellett ahhoz, hogy a boldog csokoládét Monseigneur ajkaihoz 
juttassa. Egyik lakáj a csokoládésedényt a szent terembe hozta, a második habossá verte kis 
szerszámmal, melyet erre a célra magával hordott; a harmadik átnyujtotta a kitüntetett 
serviettet; a negyedik (az, a két aranyórával) a csokoládét csészébe öntötte. Lehetetlen volt, 
hogy Monseigneur a csokoládé felszolgálói közül egyet is nélkülözzön és megtartsa előkelő 
helyzetét a bámuló égboltozat alatt. Sötét foltot vetett volna cimerére, ha csokoládéját 
póriasan, csak három ember szolgálta volna fel; kettő esetén bizton meghalt volna. 



Monseigneur az elmult éjjel kis soupern vett részt, ahol a Comedie és a Grande Opera bájosan 
volt képviselve. Monseigneur a legtöbb éjjelen kis soupern vett részt igéző társaságban. 
Monseigneur oly udvarias és fogékony volt, hogy a Comedie és Grande Operának sokkal 
nagyobb befolyása volt az unalmas állami ügyekben, mint egész Franciaország szükségletének. 
Franciaországra nézve szerencsés körülmény, és más hasonlóan kitüntetett államokra nézve is 
mindig az! Angliára nézve is az volt (példa kedvéért) a vidám Stuart szomoru napjaiban, aki 
eladta. 

Monseigneurnek az általános állami ügyekről igazán nemes fogalma volt: hadd menjen minden 
a maga utján; a különös állami ügyekre vonatkozóan más szintén nemes eszméje volt: hogy 
minden az ő utjára menjen, gyarapitsa az ő hatalmát és zsebét. Az ő általános és különös 
gyönyöreire vonatkozóan Monseigneurnek az a másik valóban nemes ideája volt, hogy a világ 
ezek számára teremtődött. Az ő bibliájának a szövege (mely az eredetitől csak egy szóban 
különbözött, ez ugyan elég kevés) igy hangzott: »Mert enyém a föld mind az ő bőségével 
mondja Monseigneur.« 

Monseigneur lassan ugyan, de arra a felfedezésre jutott, hogy ugy magán-, mint állami ügyei 
bonyolódni kezdtek és mindkét rendbeli ügyei részére nagybérlőt fogadott társul maga mellé. 
Az állami pénzügyek részére, mert Monseigneur már semmit sem végezhetett velük, bérbe 
kellett tehát adni valakinek, aki végez majd velük; magánpénzügyei részére pedig, mert a 
nagybérlők gazdagok voltak, Monseigneur pedig elszegényedett, mivel generációk éltek nagy 
fényüzésben és pazarlásban. Monseigneur tehát testvérét kivette a zárdából, még idejében, 
hogy elkerülje a halál fátyolát, a legolcsóbb ruhát, amit viselhetett, és egy nagyon gazdag, 
ősökben szegény nagybérlőhöz férjhez adta. Ez a nagybérlő, felszerelve az előirt pálcával, 
melynek tetején aranyalma volt, ott volt most az előszobák társaságában, az emberek alázato-
san borultak le előtte - a felsőbb rendüeket, Monseigneur véréből valókat kivéve, ezek, 
feleségét is közéjük számitva, mindig a legnagyobb megvetéssel tekintettek le reá. 

A nagybérlő gazdag ember volt. Harminc ló állott istállóiban, halljában huszonnégy lakáj ült, 
feleségét hat nő szolgálta. Mint olyan egyén, akinek nem volt más hivatása, mint hogy raboljon 
és zsákmányoljon, ahol csak tud. A nagybérlő - kinek társadalmi tekintélyét házassága is 
növelte - volt az egyedüli igazság azok között, akik aznap Monseigneur palotájában megjelentek. 

A termek, ámbár szép látványt nyujtottak és a kor izlésének és müvészetének minden 
változatával és diszével ékeskedtek, valójában nem voltak egészséges ügynek mondhatók; a 
más helyeken tartózkodó, rongyokba burkolt madárijesztőkre és hálósapkákra való tekintettel 
(pedig ezek nem voltak olyan messzire, hogy a Notre Dame őrtornyaiból, melyek mind a két 
szélsőségtől egyenlő távolságra voltak, mind a kettőt ne lehetett volna megfigyelni) fölötte 
kényelmetlen ügynek volt mondható, - ha ugyan Monseigneur palotájában ez az ügy valakire 
tartozott volna. A jelenlevők között voltak katonatisztek haditudás nélkül; tengerészeti tisztek, 
akik hajót sohasem láttak; hivatalnokok, akiknek hivatalukról fogalmuk sem volt; arcátlan 
papok, akiknek gondolkodása oly világi volt, mint a legrosszabb világié, akiknek szeme kéj-
vágyó, nyelve sikamlós, életmódja még sikamlósabb volt; mind teljesen alkalmatlan arra, hogy 
hivatását betöltse, mind aljasan hazug, mivelhogy azt állitotta, hogy hivatásával foglalkozik, 
pedig mind közeli vagy távolabbi viszonyban Monseigneur rendjéből való volt; az állami 
hivatalok, ahonnan még lehetett valami hasznot kipréselni, velük voltak tele; tucatszámra 
lehetett őket felsorolni. Voltak bőségesen olyanok is jelen, akik sem Monseigneurrel, sem az 
állammal nem állottak közvetetlen összeköttetésben, de éppen oly kevéssé más valamivel, ami 
igazi, valódi; akik életük folyamán sohasem kisérelték meg, hogy igazi földi célt tisztességes 
uton érjenek el. Orvosok, akik nagy vagyont szereztek sohasem létezett betegségek ellen való 
titkos szerekkel, Monseigneur előszobáiban mosolyogtak előkelő betegeikre. Tervkovácsok, 



akik mindenféle gyógyszert fedeztek fel az állam apróbb bajainak orvoslására, kivévén azt az 
egyet, hogy komoly munkával egyetlenegy bünt kell gyökerestől kiirtani, - Monseigneur 
fogadása alkalmával zagyva fecsegéseikkel telebeszélték mindenkinek a fülét, akit csak 
megfoghattak. Istentagadó filozófusok, akik szavakkal akarták a világot ujjáalakitani, kártyából 
épitettek babiloni tornyot, hogy az eget ostromolják, ebben a Monseigneurnél összegyült 
gyönyörü társaságban istentagadó vegyészekkel beszélgettek, akik aranycsinálással 
foglalkoztak. Előkelő urak, akik a legkiválóbb nevelésben részesültek, mely körülmény abban a 
sajátságos időben is - éppen ugy, mint mostan - gyümölcseiben nyilvánult ugy, hogy teljesen 
közönyösek voltak minden iránt, ami méltó arra, hogy az emberi sziv részvétét felkeltse, 
Monseigneur palotájában teljes lelki kimerültség állapotában voltak láthatók. Ezek a különböző 
notabilitások Páris előkelő világában olyan otthonból kerültek ide, hogy Monseigneur 
összegyült imádói között a kémeknek - ezek alkották az előkelő társaságnak több mint a felét - 
nehéz dolguk lett volna, hogy ennek a légkörnek angyalai között egyetlen nőt fedezzenek fel, 
akinek megjelenése és viselkedése anyára vallott. Általában azon a puszta tényen kivül, hogy a 
gondot okozó kis teremtménynek életet adtak - ezzel ugyan az anya neve még távolról sincs 
megérdemelve - ilyesvalami a divatos világban ismeretlen volt. Parasztasszonyok táplálták és 
nevelték a divatba nem illő kicsinyeket, és hatvanéves bájos nagymamák ugy öltözködtek a 
soupernhoz, mintha huszévesek volnának. 

A valótlanság fekélye torzitott el minden emberi teremtményt, mely Monseigneurre várakozott. 
A legtávolibb teremben volt egy féltucat kivételes ember, akiknek már néhány év óta 
bizonytalan sejtelmük volt arról, hogy a világ ügyei rosszul állanak. Hogy ezeket az ügyeket 
ismét helyes utra tereljék, ennek a féltucatnak fele tagja lett egy fantasztikus convulsionista 
szektának és éppen azok tanácskoztak egymás között: tajtékozzanak, dühöngjenek és tombol-
janak-e epileptikusan ott a hely szinén - hogy ilyen módon kiválóan érthető utmutatót állitsanak 
Monseigneur jövőben való irányitására. Ezeken a derviseken kivül volt ott még három más 
egyén is, egy másik szektának a tagjai, amely a világot az »Igazság középpontjának« mondott 
zagyvalékkal akarta megjavitani és azt állitotta, hogy az emberiség kikerült az igazság 
középpontjából, - ez ugyan nem igényelt sok bizonyitást - de nem a kerületéből és hogy ki ne 
repüljön a kerületéből és a középpontba visszakerüljön, böjtölésre és szellemidézésre van 
szükség. Ehhez képest sokat társalogtak a szellemekkel - és sok jót is vittek ezáltal végbe, ami 
ugyan sohasem került nyilvánosságra. 

Vigasztalásul szolgált az, hogy Monseigneur palotájának egész társasága kifogástalanul volt 
öltözve. Ha tudták volna, hogy az itélet napja csupán disznap, közülök mindegyik örök időkre 
megállotta volna a vizsgálatot. A hajnak ez a fésülése, beporozása és kenegetése, az arcnak a 
festése és müvészi kijavitása, a bátor kardoknak a látása, a szaglás érzékének ez a gyöngéd 
tisztelete bizonyára mindent örök időkre megóvott volna. A legjobb nevelésü előkelő urak apró 
függő harangocskákat viseltek, melyek álmos mozgásuk közben csörögtek és csengtek; ez a 
csengés és a selyem, brokát- és finom vászonnak suhogása olyan mozgást idézett elő a 
levegőben, hogy Saint Antoinet és mardosó éhségét messzire elsöpörte. 

A ruha volt a csalhatatlan talizmán és varázs, mely mindent a maga helyén megtartott. 
Mindenki álarcos bálhoz volt öltözve, mely sohasem ért véget. Ez az álarcos bál a Tuileriák 
palotájától kezdve végig Monseigneuron, az egész udvaron, a kamarákon, a törvényszékeken 
és az egész társaságon, (a madárijesztők kivételével) egész a hóhérig terjedt, aki fésülve, 
puderezve, aranypaszományos kabátban, félcipőben és fehér selyemharisnyában végezte 
munkáját. Az akasztófáknál és kerekeknél - a bárd ritkaság volt - Monsieur Páris ilyen csinos 
ruhában végezte a dolgát. És ugyan ki kételkedett volna Monseigneur fogadónapjainak társasá-
gában az Urnak 1780-ik esztendejében azon, hogy ez a rendszer, melynek gyökere a fésült, 



puderezett hóhér aranypaszomántos ruhában, félcipőben és selyemharisnyában: nem éli tul a 
csillagokat! 

Miután Monseigneur négy emberét terhétől megszabaditotta és csokoládéját elfogyasztotta, 
kinyittatta a szentek szentélyének ajtaját és kilépett. És aztán milyen volt az az alázatosság, a 
hajlott gerinc, a mosolygó arc, az alacsony megalázkodás! A testi és lelki megalázkodásból az 
Ég számára nem jutott semmi - ez volt egyik ok a sok közül, hogy Monseigneur imádói nem 
alkalmatlankodtak ottan. 

Monseigneur nyájasan vonult termein végig egész az igazság kerületéig; itt igért valamit, 
amarra mosolygott, egy boldog rabszolgának egy szót suttogott, egy másik felé kezével intett. 
Majd megfordult és ugyanazon az uton visszafelé ment; bizonyos idő eltelte után a csoko-
ládészellemekkel ismét szentélyébe zárkózott, ezután nem látták többé. 

A szinjáték befejeződvén, a levegő mozgása szinte viharrá vált és a kis harangocskák a 
lépcsőkön hangzottak. Az egész tömegből nemsokára csak egy személy maradt ottan, hóna alá 
fogta kalapját és burnótszelencéjével lassan haladt a tükrök mellett kifelé. 

- Az ördögnek szentellek - mondá ez a személy, miközben az utolsó ajtónál megállt és arcával 
a szentély felé fordult. 

Lerázta a dohányt ujja hegyéről, mintha lábairól rázná le a port és nyugodtan haladt a lépcsőn 
lefelé. 

Körülbelül 60 éves, diszesen öltözött, előkelő modoru férfi volt; szép maszkhoz hasonló arca 
szinte átlátszóan sápadt volt, minden vonása élesen kidomborodott, kifejezésében szilárd 
elhatározás ült. Orrának, melynek formája különben kifogástalan volt, minden cimpája fölött 
kicsiny mélyedés volt. Minden kis változás, amelyen ez az arc keresztülment, ebben a két 
mélyedésben mutatkozott. Néha szinük megváltozott, vagy összehuzódtak és kitágultak valami 
gyönge érverés folytán; ilyenkor az arc hamisnak és kegyetlennek látszott. Figyelmesebb 
vizsgálattal föl lehetett fedezni, hogy ezt a kifejezést a száj vonásai és a szemgolyóknak 
tulságosan vizszintes és vékony határolása még növelte. Az arc kellemes hatást tett és 
határozottan szép és érdekes volt. 

Az arc tulajdonosa a lépcsőn lement az udvarba, beszállott kocsijába és elhajtatott. A fogadás 
alkalmával csak kevesen beszéltek vele; kicsiny szabad tér volt körülötte és Monseigneur 
barátságosabb is lehetett volna hozzá. 

E körülmények között szinte jól esett neki, amint látta, hogy a közönséges nép hogyan széled 
el lovai elől és gyakran alig kerülte el az elgázolást. Kocsisa ugy hajtott, mintha ellenséget 
üldözne és az őrült hajtást arcának egy vonása sem gáncsolta, ajkai nem feddették. Még ebben 
a süket városban és ebben a néma korszakban is felhangzott néha a panasz, hogy a szük, 
gyalogjáró nélküli utcákon a patriciusoknak az a kiméletlen szokása, hogy gyorsan hajtanak, a 
köznépet veszélyezteti és barbár módon megnyomoritja. De kevesen törődtek ezzel annyira, 
hogy másodszor is gondoljanak erre és ebben a tekintetben is ugy, mint minden egyébben, a 
nyomorult tömegre bizták, hogy segitsen a baján ugy, ahogy tud. 

Manapság alig érthető kiméletlenséggel, vad robogás és zakatolással vágtatott a kocsi az 
utcákon végig és a sarkok körül, asszonyok jajgatva széledtek el előle, férfiak pedig egymást és 
a gyermekeket karjuknál fogva rántották el az utjából. Végre egy utcasarkon való befor-
duláskor, egy kut mellett, valami az egyik kerék utjába akadt, hangos kiáltás hallatszott, a 
lovak ágaskodtak és kirugtak. 



Ez utóbbi akadály miatt a kocsi aligha állott volna meg; nagyon gyakran megtörtént, hogy 
kocsik tovább hajtattak és a sebesülteket otthagyták és miért nem? De a megrémült szolga 
hirtelen leszállott a bakról és husz kéz ragadta meg a lovak gyeplőjét. 

- Mi baj? - kérdi Monsieur le Marquis és nyugodtan kinézett. 

Magas termetü, hálósapkás ember a lovak lába alól egy tömeget rántott elő és a kut aljába 
fektette, letérdelt az utca sarába és nedvességébe és orditozott fölötte, mint valami vadállat. 

- Pardon, Monsieur le Marquis! - mondá egy rongyos, alázatos férfi. - Egy gyermek. 

- Miért lármáz ily utálatosan? Az ő gyermeke az? 

- Bocsánat, Monsieur le Marquis, szomoru, de igen, az övé. 

A kut kissé távolabbra volt, környékén az utca 10-12 yardnyira kiszélesedett. Ekkor a magas 
férfi hirtelen fölugrott a földről és a kocsi felé rohant. Monsieur le Marquis egy pillanatra kezét 
kardjára fektette. 

- Megölték! - kiáltotta a férfi vad kétségbeeséssel, mindkét karját égnek emelte és merev 
tekintettel nézett az előkelő férfiura. - Meghalt! 

A tömeg a kocsi köré csoportosult és Monsieur le Marquisra nézett. A sok reátekintő szemben 
csak kiváncsiság és mohóság látszott; fenyegetés vagy harag nem volt látható. A nép nem is 
szólott semmit; az első kiabálás után csendes lett és az is maradt. Az alázatos férfi hangja, aki 
beszélt, tulzott alázatosságában szintelenül és tompán hangzott. Monsieur le Marquis szemével 
végigfutott rajtuk, mintha patkányok lettek volna, melyek most bujtak elő lyukaikból. 

Elővette erszényét. 

- Különös az, - mondotta - hogy ti emberek nem tudtok vigyázni magatokra és gyermekeitekre. 
Egyik vagy a másik közületek mindig utban van. Hogyan tudhatom, hogy lovaim nem sérültek-
e meg? Ime, add ezt neki! 

Aranyat dobott ki, hogy a szolga felemelje; mind kinyujtotta a nyakát, hogy lássa, hová esett. A 
magas ember ismét oly hangon orditott, mely nem látszott olyannak, mintha ember torkából jönne: 

- Meghalt! 

Egy másik férfi hirtelen odajövetele, akinek a többiek utat engedtek, félbeszakitotta. Mikor a 
nyomorult teremtés meglátta e férfit, jajgatva és sirva borult a vállára és a kut felé mutatott, 
ahol néhány asszony állta körül a mozdulatlan tömeget és félénken mozgott körülötte. De ők is 
oly csendesek voltak, mint a férfiak. 

- Tudok mindent, tudok mindent - mondá az utóbb érkezett. - Légy férfi, Gaspard! Jobb a 
szegény kicsikének, hogy meghal igy, mintha él. Egy pillanat alatt halt meg, fájdalom nélkül. 
Élhetett-e volna egy óráig is ily boldogan? 

- Te bölcs vagy, hallod-e - mondá Monsieur le Marquis mosolyogva. - Hogy hivnak? 

- Defargenak hivnak. 

- Mi a foglalkozásod? 

- Kocsmáros, Monsieur le Marquis. 

- Nesze, bölcs és kocsmáros - mondá Monsieur le Marquis és egy másik aranyat dobott neki. - 
Költsd el, ahogy tetszik. A lovak rendben vannak? 



Anélkül, hogy az összegyült tömeget még egy második pillantásra méltatná, Monsieur le 
Marquis hátradült kocsijában és éppen tovább akart hajtatni oly előkelő ur arckifejezésével, aki 
véletlenül összetört valami közönséges tárgyat és megfizetett érte, mert módjában volt, hogy 
megfizesse, mikor nyugalmát megzavarta az a körülmény, hogy pénzdarab repült a kocsijába és 
csengett a kocsi fenekén. 

- Állj meg! - mondá Monsieur le Marquis. - Állj meg, ki hajitotta ezt? 

Arra a helyre tekintett, ahol egy pillanattal ezelőtt Defarge, a kocsmáros állott; a nyomorult 
apa borult ott arcára a kövezeten és az alak, aki mögötte állott, sötéthaju, termetes asszony 
volt, aki kötött. 

- Ti kutyák! - mondá a márki, arca nyugodt és változatlan volt, kivévén az orra fölött levő 
mélyedéseket. - Szivesen hajtanék el bármelyiktek fölött és elpusztitanálak a föld szinéről, ha 
tudnám, hogy melyik gazember hajitott a kocsi felé, ha az az utonálló közelemben volna, 
kocsim kerekeivel szétmorzsolnám. 

Ezek annyira le voltak hangolva és oly gyakori és szomoru tapasztalatuk volt, hogy ilyen egyén 
mit tehetett velük a törvény határain belül és kivül, hogy egy száj, egy kéz, egy szem sem 
mozdult. A férfiak között egy sem. De a kötögető asszony fölemelte tekintetét és merően 
nézett a márki arcába. Méltóságán alulinak tartotta, hogy ezt észrevegye; megvető szemmel 
nézett el fölötte és a többi patkány fölött; ülésébe támaszkodott ismét és megadta a parancsot: 

- Hajts! 

Elhajtott; más fogatok is sebesen hajtottak arra gyors egymásutánban; a miniszterek, az állami 
tervkovács, a nagybérlő, az orvos, az ügyvéd, a pap, a Grande Opera, a Comedie, az egész 
álarcosbál tarka vágtató menetben hajtott el mellettük. A patkányok előbujtak lyukaikból és a 
látványt szemlélték, órákhosszat maradtak ott nézelődve; katonák és a rendőrség gyakran 
haladt el közöttük és a látványosság között és láncot alkotott, mögéje bujtak és onnan 
kandikáltak. Az apa már régen fölemelte kis tetemét és elrejtőzött vele, az asszonyok pedig, 
akik körülállták a kis tetemet, mialatt az ott feküdt a kut aljában, még mindig ott ültek és 
nézték a viz folyását és az álarcosbál elvonulását - az az egyik asszony, aki olyan feltünően 
állott ott kötögetve, még mindig kötött a Végzet nyugodt állhatatosságával. A kut vize foly-
dogált, a gyors patak folydogált, a nappal belefolyt az éjszakába, a városban sok élet folyt bele 
a halálba az örök törvény szerint, - idő és halál nem vár senkire. A patkányok sürün egymás 
mellé szorulva aludtak ismét sötét lyukaikban, az álarcos bál fényesen megvilágitott soupernnél 
ült, és minden a maga utján haladt. 

 

8. Fejezet. 
Monseigneur falun. 

Gyönyörü vidék, aranykalászos, de nem bőséges mezők. Szegényes rozzsal benőtt foltok, ahol 
buzának kellene teremni, szegényes bab- és borsófoltok és más szegényes, buzát pótló 
főzelékfoltok. Az életnélküli természeten, valamint a férfiak és az asszonyok arcán, akik azt 
megmüvelték, akaratuk ellen való tengődés kifejezése ült - elcsüggedt hangulat: lemondás és 
enyészet. 

Monsieur le Marquis utazókocsija (könnyebb is lehetett volna), melyet négy ló huzott és két 
kocsis hajtott, lassan haladt egy meredek dombon fölfelé. Monsieur le Marquis arcán levő 



vörös fény nem volt előkelőségének ártalmára, külső, akaratán kivül álló ok idézte elő - a 
lenyugvó nap. 

Mikor a kocsi a domb tetejére jutott, a napnyugta olyan ragyogóan sütött belé, hogy a benne 
ülő arcát biborpirosra festette. 

- Gyorsan elmulik - mondá Monsieur le Marquis kezére tekintve. 

A nap valóban olyan alacsonyan állott már, hogy a következő pillanatban elmerült. Miután a 
sulyos féket ráerősitették a kerékre, a kocsi a porfelhőben égett szag kiséretében siklott a 
dombon lefelé, a vörös fény gyorsan eltünt; minthogy a nap és a márki együtt haladtak lefelé, 
semmi sem látszott az izzó fényből, mikor a féket leszedték. 

Még egy hullámos vidék volt hátra, nyilt és festői, a domb alján kicsi falu, mögötte lejtő és 
dombhát, templom tornya, szélmalom, erdő a vadászatra, sziklavárral a tetején, melyet 
börtönnek használtak. Mindezekre, az éjszaka közeledtével a sötétség homályába boruló 
tárgyakra a márki ugy tekintett, mint aki otthonához közeledik. 

A falunak egy nyomoruságos utcája volt, benne szegényes sörfőző, cserzőmühely, kis kocsma, 
nyomorult istálló a postalovak számára, szegényes kut és a szegénységnek egyéb szokott 
tartozékai. Népe is szegény volt. Lakói mind szegények voltak, sokan házuk kapuja előtt ültek, 
egy-két hagymát és más ilyenfélét szeldeltek vacsorának; mások a kutnál voltak, leveleket, 
füveket mosogattak és a földnek más hasonló terményeit, ami megehető. Nem hiányoztak 
kifejező jelei annak, hogy mi szegényitette el őket: az állami adó, az egyházi adó, a földesurnak 
járó adó, a községi és az általános adó itt vagy amott fizetendő, a faluban levő ünnepies felirás 
szerint - azon lehetett csodálkozni, hogy a kis falu teljesen el nem pusztult. 

Kevés gyermek volt látható. Kutya egyáltalában nem. A férfiak és asszonyoknak nem volt nagy 
választékuk itten a földön - ott élhettek a faluban a malom alatt, a legnyomorultabb viszonyok 
között, melyek mellett életüket tengethették, vagy pedig fogság és halál várakozott rájuk a 
szikláról meredő börtönben. 

Az előrenyargaló futár, a kocsis ostorának pattogása, mely kigyóként mozgott fejük felett az 
esti szürkületben, mintha a furiak kisérnék utjában, jelezték megérkezését. Monsieur le 
Marquis a posta kapuja elé hajtatott, ott volt a kut mellett; a parasztok beszüntették a 
munkájukat, hogy őt nézzék. Ő is rájuk nézett és anélkül, hogy tudott volna róla, látta, hogy a 
szükség és gond lassu biztossággal sorvasztja arcukat és termetüket. (A franciáknak ez a 
soványsága babonává vált Angliában, mely az igazságot száz évvel tulélte.) 

Monsieur le Marquis kitekintett az alázatos arcokra, melyek meghajoltak előtte, mint ahogyan 
ő hajlongott az udvar Monseigneurje előtt - azzal a különbséggel, hogy ezek csupán azért 
hajoltak meg, hogy szenvedjenek és nem azért, hogy mosolyogjanak, - mikor egy őszülő 
utkaparó lépett a csoportba. 

- Hozd ide azt a fickót! - mondá a márki futárjához. 

Odahozták őt, sapkáját kezében tartotta, a többiek körülvették, hogy hallgatózzanak, mint 
ahogy a párisi kutmelletti nép tette. 

- Az uton elhaladtam melletted? 

- Igen, Monseigneur. Abban a kitüntetésben részesültem, hogy mellettem kegyeskedett elhalad-
ni. 

- Amint a dombon fölfelé jöttem, és a domb tetején is, mindkét helyen? 

- Igen, Monseigneur. 



- Mire néztél olyan merően? 

- Az emberre néztem, Monseigneur. 

Kissé lehajolt és rongyos kék sapkájával a kocsi alá mutatott. A többiek is mind lehajoltak és a 
kocsi alá néztek. 

- Micsoda emberre, te disznó! És miért néztél oda? 

- Bocsánat, Monseigneur, a fék láncán lógott. 

- Ki? - kérdé az utas. 

- Az ember, Monseigneur. 

- Az ördög vigye el ezeket a hülyéket! Hogy hivják azt az embert? Te ismered mind az 
embereket ezen a környéken. Ki volt az? 

- Bocsánat, Monseigneur! Nem erről a vidékről való volt. Nem láttam őt egész életemben. 

- A láncon lógott? Hogy megfulladjon a portól? 

- Kegyes engedelmével, Monseigneur, az volt éppen a bámulatos. Feje lecsüngött - igy! 

Félig megfordult és hátra hajolt, ugy hogy arca ég felé fordult és feje lefelé lógott, azután ismét 
kiegyenesedett, sapkáját forgatta és meghajolt. 

- Micsoda ember volt? 

- Monseigneur, fehérebb volt, mint a molnár. A por egészen belepte, fehér, mint egy kisértet, 
magas, mint egy kisértet! 

A leirás a kis csoportban óriási feltünést keltett; és mind a szem, anélkül, hogy a többi szemmel 
ezt megbeszélte volna, Monsieur le Marquisra nézett. Talán azért, hogy lássák, vajjon az ő 
lelkiismeretét terheli-e valami kisértet. 

- Valóban, okosan cselekedtél, - mondá a márki boldog öntudattal, hogy ilyen féreg nem 
bosszanthatja őt - láttad, hogy egy tolvaj kiséri kocsimat és nem nyitottad ki nagy szádat. Bah! 
Hadd menjen. Gabelle ur! 

Gabelle ur volt a postamester és egyuttal adószedő is; nagy szolgálatkészséggel jött oda, hogy 
tanuja legyen a kihallgatásnak és szigoru, hivatalos arckifejezéssel rongyos kabátja ujjánál fogta 
a kikérdezettet. 

- Bah! Menj utadra! - mondá Gabelle. 

- Fogja el ezt az idegent, ha szállást kérne ma éjjel a faluban és győződjék meg róla, hogy 
tisztességesek-e a szándékai, Gabelle. 

- Monseigneur, rendkivül meg vagyok tisztelve, hogy parancsait teljesithetem. 

- Elszaladt az a fickó? Hol van az az átkozott? 

Az átkozott már a kocsi alatt volt egy féltucat jó barátjával és kék sapkájával mutatta a láncot. 
Egy másik féltucat jó barátja gyorsan előráncigálta őt és lihegve a márki elé állitotta. 

- Te tökfej, elszaladt-e az az ember, mikor fékezésre megállottunk? 

- Monseigneur, lerohant a lejtőn, fejjel előre, mint mikor valaki a folyóba veti magát. 

- Nézzen utána, Gabelle. Hajts! 



A féltucat, mely a láncot nézte, még a kerekek között volt, mint a juhok; a kerekek oly 
hirtelenül indultak meg, hogy szerencsések voltak, hogy csontjaikat megmenthették; egyebük 
ugy sem volt, amit megmenthettek volna, azért voltak szerencsések. 

A kocsi gyorsan kihajtott a faluból, a mögötte elterülő lejtőre, a domb meredeksége futását 
meglassitotta. Fokonkint lassitotta sebességét és inogva, döcögve haladt fölfelé a nyári éjszaka 
illatos levegőjében. A kocsisok, akiknek feje körül a furiák helyett ezernyi apró rovar röp-
ködött, ostoraik pattogó végét kötözgették; a lakáj a lovak mellett haladt; a futár hallható volt, 
amint a sötétségben előrelovagolt. 

A domb legmeredekebb pontján volt egy kis temető, benne egy kereszt a Megváltó nagy, uj 
alakjával; fából való szegényes alak volt, melyet valami ügyetlen falusi faragó készitett, de az 
alakot az életből vette, - talán a saját életéből - mert rettenetesen sovány és vézna volt. 

Egy asszony térdelt a nagy szenvedésnek ezen szomoru jelképe előtt, mely azóta csak 
rosszabbodott, de még nem érte el tetőpontját. Fejével arra fordult és mikor a kocsi odajutott, 
gyorsan fölkelt és a kocsijához lépett. 

- Monseigneur, Monseigneur, egy kérvény! 

Monseigneur türelmetlenül felkiáltott, arca azonban változatlan maradt. 

- Nos, mi az? Mindig csak kérvények! 

- Monseigneur, a nagy Isten szerelméért! Férjem, az erdész! 

- Mi van férjeddel, az erdésszel? Mindig a régi történet veletek. Nem tud megfizetni valamit? 

- Monseigneur, mindenért megfizetett. Meghalt. 

- Nos? Most nyugszik. Feltámaszthatom őt neked? 

- Ó, nem, Monseigneur! De ott nyugszik egy kis halom szegényes fü alatt. 

- Nos? 

- Monseigneur, itt annyi szegényes kis fühalom van... 

- No, és aztán? 

Öreg asszonynak látszott, pedig fiatal volt. Megható fájdalom nyilatkozott meg viselkedésében; 
kezét vad szenvedéllyel csapta össze, majd a kocsi ajtajára fektette gyöngéden és cirógatva, 
mintha emberi kebel volna és azt várná, hogy megérzi a könyörgő érintést. 

- Monseigneur, hallgasson meg! Monseigneur, hallgassa meg kérésemet! Férjem inség miatt 
halt meg; olyan sokan halnak meg inségük miatt; oly sokan fognak még meghalni inségük 
miatt. 

- Nos aztán? Táplálhatom-e őket? 

- Monseigneur, azt a jó Isten tudja; de én nem azt kérem. Az a kérésem, hogy egy darab fát 
vagy követ tegyenek sirjára férjem nevével, hogy megjelölje, hol fekszik. Különben gyorsan 
elfelejtik a helyét, nem találják meg, ha én is elpusztulok ugyanattól a betegségtől és engem egy 
másik szegény fühalom alá tesznek. Monseigneur, oly sokan vannak, oly gyorsan szaporodnak, 
oly nagy itt a nyomor! Monseigneur! Monseigneur! 

A lakáj eltávolitotta őt az ajtótól, a kocsi gyorsan elhajtott, a kocsisok nógatták a lovakat, az 
asszony messze elmaradt és a márki, ismét a furiáktól kisérve, gyorsan csökkentette a közte és 
a kastélya között levő távolságot. 



A nyári éjszaka édes illata vette körül, és amint az eső esik részrehajlás nélkül, a porlepte, 
rongyos, munkától fáradt csoportot is körülvette a kutnál, az utkaparó kék sapkájával - enélkül 
ő semmi sem volt - még mindig a kisértetszerü emberről beszélt, ameddig csak hallgatták. 
Lassankint megelégelték, egymásután elszéledtek és az apró ablakokban világosság pislogott; 
mikor az ablakok elsötétedtek és több csillag volt látható, ugy látszott, mintha ezeknek a fénye 
az égboltozatra szállott volna, ahelyett hogy kioltották. 

Nagy, magastetejü házak, és a fölébe nyuló fák árnyékot vetettek Monsieur le Marquisra; 
mikor a kocsi megállott, az árnyék helyébe fáklya fénye lépett és kastélyának nagy kapuja 
kinyilott előtte. 

- Megérkezett Monsieur Charles Angliából? 

- Még nem, Monseigneur. 

 

9. Fejezet. 
A Gorgo feje. 

Monsieur le Marquis kastélya hatalmas, nagy épület volt, előtte kövezett udvar, melyből két, a 
kövezett terraszon egyesülő kőlépcső vezetett a főkapu elé. Csupa kő az egész, kőkerités, 
kőből való urnák, kőből való virágok, kőből való emberarcok, kőből való oroszlánfejek, kő 
mindenütt. Mintha a Gorgo feje nézett volna reá két század előtt, amikor elkészült. 

Monsieur le Marquis kocsijából fölment a széles, alacsony fokokból álló lépcsőn, fáklya 
világitott előtte, mely a sötétséget eloszlatta; egy bagoly a fák közötti nagy istálló tetején 
hangosan tiltakozott ez ellen. Egyébként minden nyugodt volt olyannyira, hogy a fáklya, 
mellyel a lépcsőt világitották meg és a másik, amelyet a nagy kapunál helyeztek el, oly 
nyugodtan égett, mintha nagy teremben és nem a nyári éjszaka szabad ege alatt égne. A bagoly 
kiáltásán kivül más hang nem hallatszott, kivévén egy szökőkutnak medencéjében való 
csobogását; sötét éjszaka volt, mely óraszámra tartja vissza lélegzetét, azután nagyot sóhajt és 
lélegzetét ismét visszatartja. 

A nagy kapu hangosan csapódott be, Monsieur le Marquis nagy csarnokon haladt keresztül, 
mely régi fegyverekkel és vadászati eszközökkel volt diszitve; sulyos lovaglóvesszők és 
ostorok is voltak ottan, sok paraszt, aki azóta jótevőjéhez, a Halálhoz tért meg, érezte ezeknek 
a sulyát, ha földesura rossz kedvében volt. 

Monsieur le Marquis elkerülte a nagyobb termeket, melyek nem voltak megvilágitva és éjjelre 
már be voltak zárva, a fáklyavivő világitott előtte a lépcsőn, a folyosón levő egyik ajtóig. Ez 
fölnyilt előtte és ő három teremből álló belső lakosztályába lépett; az egyik hálószobája, a kettő 
pedig más célra való. Magas, boltozott, szőnyegnélküli termek nagy, fával füthető tüzhelyekkel 
és minden kényelemmel ellátva, ami hozzátartozott egy márki fényüzéséhez, fényüző korban és 
országban. 

Az utolsó előtti Lajosnak divatja - XIV. Lajos - abból a családból, mely sohasem hal ki, volt a 
termek gazdag fölszerelésében az uralkodó, de olyan tárgyak is voltak találhatók, melyek 
Franciaország történetének régebbi lapjaira emlékeztettek. 

A harmadik teremben két személyre volt teritve; kerek, kicsiny és magas szoba volt, a kastély 
négy gyertyaoltó-kupakhoz hasonló tornyainak egyikében; egyik ablaka nyitva állott, a fából 
való ablakredőnyök le voltak eresztve, ugy hogy az éjszaka sötétsége csak keskeny fekete 
vonal alakjában látszott, mely a redőnyök kőszinü sávjaival váltakozott. 



- Hallom, hogy unokaöcsém még nem érkezett meg - mondá a márki a vacsora előkészületeire 
pillantva. 

- Még nem érkezett meg, de Monseigneurrel együtt várták. 

- Ah! Nem valószinü, hogy ma éjjel megérkezik; de az asztal maradjon ugy, amint van. Negyed 
óra alatt elkészülök. 

Monseigneur egy negyedóra alatt készen volt és egyedül ült le bő és válogatott vacsorájához. 
Széke az ablakkal volt szemben, levesét elfogyasztotta és pohár bordeauxit emelt éppen 
ajkához, majd ismét letette. 

- Mi ez? - kérdezte nyugodtan, figyelmesen nézett a fekete és kőszinü vizszintes vonalakra. 

- Monseigneur? Mi? 

- A redőnyön kivül. Huzd fel a redőnyöket! 

Megtörtént. 

- Nos? 

- Monseigneur, semmi. A fák és az éjszaka, semmi egyéb nem látható. 

A szolga, aki felelt, felhuzta a redőnyöket, kinézett az üres sötétségbe és ott állott ujabb 
parancsot várva. 

- Jól van, - mondá Monseigneur - zárd be ujra! 

Ez is megtörtént és a márki folytatta vacsoráját. Félig elkészült vele, mikor kocsi zörgését 
hallotta. Gyorsan közeledett és a kastély homlokzata felé jött. 

- Kérdezd meg, hogy ki érkezett. 

Monseigneur unokaöccse volt. Kora délután csak kevéssel volt Monseigneur kocsija mögött. 
Gyorsan csökkentette a távolságot, de nem annyira, hogy Monseigneurt elérhette volna az 
uton. A postaállomásokon hallotta, hogy Monseigneur előtte van. 

- Mondják meg neki, - mondá Monseigneur - hogy a vacsora itten vár reá és kérjék, hogy 
vegyen részt. - Kis idő mulva bejött. Angliában Darnay Károly néven ismerték. 

Monseigneur udvariasan fogadta, de nem szoritottak kezet. 

- Tegnap utazott el Párisból, uram? - mondá Monseigneurnek, amint az asztalhoz ült. 

- Tegnap. És ön? 

- Egyenest jövök. 

- Londonból? 

- Igen! 

- Sokáig volt uton? - mondá a márki mosolyogva. 

- Ellenkezően; egyenest jövök. 

- Bocsánat! Nem ugy értem, hogy utazása sokáig tartott, hanem hogy sokáig tartott, mig az 
utazásra elszánta magát. 

- Visszatartottak - az unokaöcs habozott egy pillanatig a válasszal - különböző ügyek. 

- Kétségtelen - mondá az udvarias nagybátya. 



Mindaddig, mig a szolga jelen volt, alig beszéltek egyebet. Mikor a kávét felszolgálták és 
egyedül maradtak, az unokaöcs beszélni kezdett, miközben nagybátyjára nézett, arcának 
pillantásával találkozott, mely szép maszkhoz volt hasonló. 

- Visszatértem utamból, uram, melyet, mint tudja, bizonyos cél érdekében tettem meg. Nagy és 
váratlan veszedelembe sodort, de a cél szent és ha halálba is vitt volna, hiszem, hogy bátran 
szenvedtem volna el azt is. 

- Nem a halálba, - mondá a bátya - nem szükséges azt mondani, hogy a halálba. 

- Nagyon kétlem, uram, - válaszolt az unokaöcs - hogy ha ez az ügy engem a sir szélére vitt 
volna, hogy ön egy ujját is felemelte volna, hogy engem megmentsen. 

Ennek a hallatára az orr gödröcskéinek mélyedése és a kegyetlen arc finom, egyenes voná-
sainak a hosszabbodása vésztjóslónak mutatkozott; a nagybátya kegyes mozdulattal tiltakozott 
ugyan ellene, tisztán látszott azonban, hogy nem volt egyéb udvariasságnál és igy nem is volt 
megnyugtató. 

- Valóban, uram, - folytatta az unokaöcs, - abból következtetve, amit mostan már tudok, ugy 
látszik, mintha határozottan arra igyekezett volna, hogy még gyanusabb látszatot adjon 
azoknak a gyanus körülményeknek, melyek engem környeztek. 

- Nem, nem, nem! - mondá a nagybátya barátságosan. 

- Azonban bárhogyan is legyen a dolog, - folytatta az unokaöcs bizalmatlanul tekintve reá - azt 
az egyet tudom, hogy az ön diplomáciája minden módon megakadályozna és a módok 
tekintetében sem válogatna. 

- Barátom, azt megmondottam önnek, - mondá a nagybátya s orrcimpái remegtek - legyen oly 
kegyes és emlékezzék arra, hogy ezt megmondottam önnek már jó régen. 

- Emlékszem. 

- Köszönöm! - mondá a márki barátságos mosollyal. Hangja remegett, mint valami hangszeré. 

- Valóban, azt hiszem, uram, - folytatta az unokaöcs - hogy az ön szerencsétlensége az én 
szerencsém is egyuttal és ez óvott meg engem a börtöntől itt Franciaországban. 

- Nem értem teljesen, - válaszolt a nagybátya kávéját szörpölve - szabad bővebb magyarázatot 
kérnem? 

- Azt hiszem, hogy ha ön nem volna kegyvesztett az udvarnál és ez a felhő nem árnyékolná be 
már régen, akkor egy lettre de cachet bizonytalan időre valamelyik várba küldött volna engem. 

- Lehet - mondá a nagybátya nagy nyugalommal. - Sőt a család becsületére való tekintettel el is 
határozhatnám magamat arra, hogy önnek ezt a kellemetlenséget okozzam. Kérem, bocsássa 
meg. 

- Szerencsémre hallom, hogy a tegnapelőtti audiencia szokásosan hideg volt - jegyezte meg az 
unokaöcs. 

- Nem mondanám, hogy az ön szerencséjére, barátom, - válaszolt a nagybátya nagy udva-
riassággal - nem vagyok egészen bizonyos benne. Elmélkedésre való jó alkalom a magány 
előnyeivel egybekötve sokkal előnyösebben befolyásolná sorsát, amint azt ön befolyásolja. Ezt 
a kérdést azonban nem érdemes tárgyalni. Amint ön állitja, én vagyok hátrányban. Ezeket a 
kicsiny javitóeszközöket a családok hatalmának és tekintélyének e gyöngéd előmozditóit, 
ezeket a csekély kedvezményeket, melyek önre olyan kellemetlenekké válhatnak, mostan 
csupán közbenjárással és alkalmatlankodással lehet megszerezni. Igen sokan keresik és 



(aránylag) csak igen kevésnek engedélyezik. Azelőtt másképpen volt, azonban ebben a tekin-
tetben Franciaországban a viszonyok rosszabbodtak. Még nem olyan régen őseink a környék 
csőcselékének élete és halála fölött rendelkeztek. Sok ilyen ebet ebből a szobából vittek el az 
akasztófa alá, a szomszéd szobában (hálószobámban), tudomásunk szerint, ott helyben 
leszurtak egy fickót, mert leányát illetően szemtelen aggodalmai voltak - saját leányát illetően! 
Sok privilégiumot veszitettünk el; uj filozófia lett divatos; és helyzetünk érvényesitése 
manapság igazi kellemetlenséget okozhatna (nem megyek oly messzire, hogy azt mondanám, 
hogy okozna, de okozhatna). Szomoru, nagyon szomoru! 

A márki egy kevés burnótot szippantott szelencéjéből és fejét rázta hozzáillő bájos kétségbe-
eséssel, kétségbeesve az országon, mely őt, az ujjászületés nagy közegét, még magában 
foglalta. 

- Mi annyira érvényesitettük helyzetünket a régebbi és a mai modern korban is, - mondá az 
unokaöcs komoran - hogy alig hiszem, hogy Franciaországban gyülöltebb név van a miénknél. 

- Reméljük is, - mondá a nagybátya - az előkelők gyülölete a nép önkénytelen hódolása. 

- Ebben az egész országban köröskörül, - folytatta az unokaöcs előbbi hangján - nincsen 
egyetlen arc, mely ne a rettegés és szolgaság sötét érzetének hódolatával tekintene reám. 

- Ez a család nagyságának az elismerése, - mondá a márki - melyet kiérdemelt azzal, hogy 
milyen módon óvta meg ezt a nagyságot. Hah! - Ismét szippantott és lábait keresztbefektette. 

Mikor azonban az unokaöcs karjával az asztalra könyökölt és lehangoltan gondolataiba 
elmerülve szemét kezével befödte, a szép maszk a kiváncsiság, bizalmatlanság és ellenszenv 
erősebb kifejezésével nézett reá, mint ahogy az viselőjének megszokott közömbösségéhez 
illett. 

- Elnyomás az egyedüli tartós filozófia. A rettegés és szolgaság érzetének sötét hódolata az, 
kedves barátom, - jegyezte meg a márki - ami ezeket a kutyákat az ostor iránt való engedel-
mességre készteti, amig csak ez a tető - fölfelé tekintett reá - az eget kizárja. 

Ami talán nem tartott olyan sokáig, mint azt a márki képzelte. Ha láthatta volna azon éjjel a 
kastélynak képét, hogy az, és még ötven más, egynéhány esztendővel azután milyen állapotba 
jutott, aligha ismert volna a kisérteties, füsttől fekete, kirabolt romokban a sajátjára. A tetőre 
vonatkozó dicsekvését illetően pedig azt találhatta volna, hogy az az eget egészen uj módon 
zárta ki - örökre a tetemek szeméből, melyekbe százezer puska csöve tüzelte az ólmot. 

- Azalatt - mondá a márki - én óvom meg a család tekintélyét és nyugalmát, ha ön nem akarja. 
De ön fáradt lehet. Fejezzük be konferenciánkat ma éjjelre? 

- Csak még egy pillanatig. 

- Egy óráig is, ha ugy tetszik. 

- Uram, - mondá az unokaöcs - mi gonoszat cselekedtünk és most aratjuk gyümölcseit. 

- Mi cselekedtünk gonoszat? - ismételte a márki, kérdő mosollyal, és először unokaöccsére, 
majd önmagára mutatott. 

- A mi családunk, a mi tekintélyes családunk, melynek tekintélyét mind a ketten szivünkön 
viseljük, de teljesen különböző módon. Még atyáink idejében is végtelen sok jogtalanságot 
követtünk el és minden emberi teremtményt megsértettünk, amely közénk és élvezetünk közé 
lépett! De kell-e atyám idejéről beszélnem, hisz az azonos az önével? Elválaszthatom-e tőle 
ikertestvérét és örökösét? 

- Azt a halál elvégezte - mondá a márki. 



- És itthagyott engem - válaszolt az unokaöcs - egy rendszerhez bilincselve, mely reám nézve 
rettenetes; melyért felelős, de amelyben tehetetlen is vagyok; állandóan fáradozom, hogy 
szeretett anyám utolsó szavát teljesitsem, hogy utolsó pillantásának engedelmeskedjem, mely 
arra kért, hogy könyörüljek és segitsek; és állandóan gyötör a kin, hogy segitséget és erre való 
hatalmat hiába keresek. 

- Ha nálam keresi kedves unokaöcsém, - mondá a márki és mutatóujjával melléhez ért - akkor 
hiába keresi, arról biztositom. 

Tiszta fehér arcának minden vonása kegyetlenséget, ravaszságot mutatott, amint szelencéjével 
kezében, nyugodtan nézett unokaöccsére. Még egyszer érintette mellét, mintha ujja finom kard 
hegye volna, mellyel ügyes gyakorlottsággal szivét szurná keresztül és igy szólt: 

- Kedves barátom, én meghalok, és a rendszert, melyben éltem, az utókorra juttatom. 

Miután ezt mondotta, még egy utolsót szippantott és a szelencét zsebébe dugta. 

- Legyen esze, - folytatta azután, miközben az asztalon levő kis csengőt megrázta - és törődjék 
bele természetes sorsába, különben elveszett, Monsieur Charles. 

- Ez a vagyon és Franciaország reám nézve elveszett, - mondá az unokaöcs komoran - 
lemondok róluk. 

- Mind a kettő az öné; hogy lemondhat róluk? Franciaországról talán, de erről a vagyonról még 
nem? Emliteni sem érdemes, de lemondhat-e róla már most? 

- Nem volt szándékomban, hogy szavaimnak ilyen értelmet adjak. Azonban ha reámszállana, 
holnap.... 

- Amilyen hiu vagyok, remélem, hogy ez nem valószinü. 

- Vagy husz év mulva... 

- Nagyon is megtisztel, - mondá a márki - de mégis inkább adok előnyt ennek a föltevésnek. 

- Lemondanék róla, és másutt, más módon élnék. Keveset hagynék itten, hisz az egész nem 
egyéb nyomoruság és romhalmaznál. 

- Ah! - kiáltott a márki körülhordva tekintetét a fényüzéssel tele szobában. 

- A szemnek itten elég kellemes, de a maga valóságában, a szabad ég alatt és napvilágnál látva, 
ez, pazarlás vad halmaza, rossz gazdálkodás, kizsarolás, adósság, teher, elnyomás, éhség, 
meztelenség és szenvedés. 

- Ah! - mondá a márki ismét elégült pillantással. 

- Ha valaha az enyém lesz, akkor jobban értő kezekre bizom, hogy lassan (ha ugyan egyáltalán 
lehetséges) szabaditsák meg a reánehezedő tehertől, mely lenyomja; hogy a szegény nép, mely 
hozzá van bilincselve és a türés határáig jutott el, egy másik generációban kevesebbet 
szenvedjen. Átok van rajta és ezen az egész országon. 

- És ön? - kérdezte a nagybátya. - Bocsássa meg kiváncsiságomat, uj filozófiájából szándékozik 
megélni? 

- Azt kell tennem, hogy megéljek, amire honfitársaim is nemsokára kényszeritve lesznek, 
nemességük ellenére - dolgozom. 

- Például Angliában? 



- Igen. Abban az országban, uram, a család tekintélye a részemről biztosságban van. A család 
tekintélye más országban nem szenved miattam, mert nevemet másutt nem viselem. 

A csengetyü szavára a szomszéd szobában világot gyujtottak. A nyitva levő ajtón át a 
világosság behatolt. A márki abba az irányba nézett és komornyikjának távolodó lépteire 
hallgatózott. 

- Anglia nagyon vonzza önt, ámbár, ugy látszik, nem valami nagyon sikerült ott boldogulnia - 
jegyezte meg azután és mosolyogva, nyugodt arccal fordult unokaöccse felé. 

- Mondottam már, érzem, hogy ottan való boldogulásomat önnek köszönhetem, uram. 
Egyébként Anglia menedékhelyem. 

- Mondják, ezek a hencegő angolok mondják, hogy sok embernek a menedékhelye. Ismer ottan 
egy honfitársat, aki menedékre talált ottan? Orvos? 

- Igen. 

- Leánya van. 

- Igen. 

- Igen - mondá a márki. - Ön fáradt. Jó éjt! 

Mikor kiváló udvariassággal meghajtotta fejét, titok ült mosolygó arcán és szavainak oly 
titokzatos kifejezést adott, hogy unokaöccse megrettent tőle. Keskeny, egyenes szemöldöke, 
szája és orrcimpája fölött a gödröcskék elhuzódtak és ördögi szép arcán éles guny kifejezése 
ült. 

- Igen - ismétlé a márki. - Igen. Egy orvos és a leánya. Igen. Igy kezdődik az uj filozófia! Ön 
fáradt. Jó éjt! 

Éppen olyan hiábavaló lett volna a kastélyon levő kőarcok egyikét, mint az ő arcát 
megkérdezni. Az unokaöcs hiába nézett reá, amint mellette elhaladt az ajtó felé. 

- Jó éjt! - mondá a nagybátya. - Örömmel nézek elébe, hogy holnap reggel viszontlátom. 
Kellemes nyugalmat! Világits Monsieurnek szobájába!... És égesd el Monsieurt, unokaöcsémet 
ágyában, ha ugy tetszik - tette hozzá önönmagában, mialatt ismét megrázta a kis csengőt, hogy 
komornyikját szobájába hivja. 

A komornyik eltávozott, majd visszajött; a márki föl és alá járkált kényelmes hálóköpenyében, 
hogy a tikkasztó, csendes éjszakában lassan alváshoz készüljön. Amint puha papucsban nesz-
telenül járkált föl és alá a szobában, finomodott tigrishez hasonlitott; a mesebeli, bünbánat-
nélküli, gonosz elvarázsolt márkinak látszott, akinek időközönkint tigrissé való változása 
éppen mostan volt folyamatban vagy megszünőben. 

Fényüzéssel berendezett hálószobájának egyik sarkától a másikig járkált, elgondolva a mai 
utazás eseményeit, amint azok önkéntelenül tolultak agyába; a dombon fölfelé való lassu 
haladás alkonyatkor; a napnyugta, a dombról való lemenetel, a malom, a sziklán levő börtön, a 
völgyben elterülő kis falu, a kut melletti parasztok, az utkaparó, amint kék sapkájával a kocsi 
alján levő láncot mutatta. Ez a kut emlékeztette a párisi kutra, a kis tetemre, mely ott feküdt az 
alján, a föléje hajló asszonyra és a magas emberre, aki karját ég felé nyujtva, kiáltotta: 
»Meghalt!« 

- Eléggé lehültem már, - mondá Monsieur le Marquis - és lefekhetem. 



Csak egy gyertyát hagyott égve a nagy kemencén, majd a vékony fátyolszövetből való 
függönyt ágya körül leeresztette és amikor alváshoz elhelyezkedett, hallotta, amint az éjszaka 
hosszu sóhajjal törte meg csendjét. 

Három óra hosszat bámultak a külső falon levő kőből való arcok vakon az éjszakába; három 
hosszu órahosszat csörgették a lovak az istállóban zaboláikat, ugattak a kutyák és a bagoly 
visitott, hangja nagyon kevéssé hasonlitott ahhoz, melyet a költők tulajdonitanak neki. De 
megátalkodott szokása az ilyen teremtményeknek, hogy alig mondják valaha azt, amit nekik 
előirnak. 

Három hosszu óra hosszat bámultak a kastély kőből való arcai - oroszlán- és emberi arcok - 
vakon az éjszakába. Halotti sötétség terült el a vidéken; a halotti sötétség mindent beboritott. 
A temető kicsiny, szegényes fühalmai alig voltak egymástól megkülönböztethetők; a kereszt 
alakja akár leszállhatott volna, oly kevés látszott belőle. A faluban az adószedő is, az adózottak 
is mélyen aludtak. Talán lakomákról álmodtak, mint ahogy az éhezők szoktak, vagy 
kényelemről és pihenésről, mint az agyonhajszolt rabszolga, vagy az igába fogott ökör 
álmodhatik. A vézna lakók nyugodtan aludtak, azt érezték, hogy szabadok, hogy jóllaktak. 

Három sötét óra hosszat folydogált a falu kutja látatlan, hallatlan és a kastély kutja látatlan és 
zavartalan, - mind a kettő elfolyt, mint ahogy a percek folynak el az idő forrásából. Mind a 
kettőnek szürke vize kisértetessé vált a reggeli szürkületben és a kastély kőarcainak a szeme 
kinyilt. 

Mindinkább világosodott, mig a nap megaranyozta a mozdulatlan fák koronáját és sugaraival a 
dombot elárasztotta. A hajnal pirjában a kastély kutjának a vize vérnek látszott és a kőarcok 
elpirultak. A madarak danája hangos volt és csengő és a márki hálószobájának viharvert 
ablakpárkányán kis madár tele tüdővel dalolta legédesebb dalát. A legközelebbi kőarc ezen 
annyira elbámult, hogy kidülledt szemmel, tátott szájjal és lelógó állkapoccsal ijesztően nézett 
oda. 

A nap most már teljes pompájában ragyogott és a falu mozogni kezdett. A kicsiny ablakok 
kinyiltak, rozoga kapuk recsegtek, a kunyhókból előkerült a nép, didergett a reggeli friss 
levegőtől. Azután ismét elölről kezdődött a falu népének ritkán enyhitett napi munkája. 
Némelyek a kutra mentek, mások a mezőre; férfiak és asszonyok mentek oda ásni és kapálni; 
férfiak és asszonyok mentek oda, hogy a félig éhenhalt jószág után lássanak és a zörgő csontu 
teheneket az utak szélén tengődő silány legelőre hajtsák. A templomban és a keresztnél egy-két 
alak térdelt; és mig az egyik imáját végezte, a kötélen vezetett tehén a kereszt tövében levő 
néhány növény között reggeli után kutatott. 

A kastély későbben ébredt, mint ahogy az állásához illett, de fokonkint és biztosan ébredt föl. 
Először a lándzsák és vadászkések pirultak és élesen ragyogtak a reggeli nap fényében; majd az 
ablakok, ajtók nyiltak ki; a lovak az istállókban a napfény és friss levegő felé fordultak, amely 
az ajtókon beáradt, levelek ragyogtak és susogtak az ablakok vasrácsain, a kutyák láncaikat 
csörgették és türelmetlenül várták szabadonbocsátásukat. 

Mindezek a közönséges események az élet forgásához, a reggel visszatéréséhez tartoztak. De 
nem oda tartozott a kastély nagy csengőjének a harangozása, sem a lépcsőkön fel és alá 
futkosás, sem a terraszon szaladgáló alakok, sem a sulyos lépések, melyek itten, amottan, 
mindenütt felhangzottak, sem a lovak gyors nyergelése és elvágtatása. 

Milyen szél adta tudtára ezt a sietést a porral fedett utkaparónak, aki már munkájában volt a 
falu mögötti domb tetején, ebédje (nem volt nehéz elvinni) ott feküdt mellette egy kőhalmon, 
még a varju sem tartotta érdemesnek, hogy csipkedje. Talán a madarak hullatták alá, amelyek 
elvitték a hir egy pár szemét a távolba, mint ahogy véletlenül gabonaszemet elszórnak? Bár-



hogyan történt is, az utkaparó a hüvös reggelen lefelé rohant a dombtető térdig érő porában, 
mintha élete megmentéséért rohanna, és meg sem állt, mig a kuthoz nem ért. 

A falu minden lakója a kutnál volt, lehangoltan állották körül és sugdolóztak, nem látszott 
rajtuk más izgalom, mint kiváncsiság és meglepetés. A legelőre vitt teheneket nagy hirtelenül 
ismét hazahozták és odakötözték ahhoz, ami éppen utjukba esett; a tehenek tompa közönnyel 
bámultak maguk elé, vagy lehevertek és azon a néhány füszálon kérőztek, amit ide-oda 
utjukban fölszedhettek. A kastély, a posta és az adóhivatal néhány embere többé-kevésbé 
felfegyverkezett és tanácstalanul csoportokba verődött az ut másik oldalán. Az utkaparó ötven 
jóbarátja csoportjának már a közepébe került és kék sapkájával mellét verte. Mit jelentett 
mindez, vagy minek volt tulajdonitható az, hogy Gabelle hirtelen egy szolga mögé ül a 
nyeregbe és a kétszeresen terhelt ló gyors vágtatásban rohant el, mint valami uj változata a 
Leonóráról szóló német balladának? 

Azt jelentette, hogy odafönn a kastélyban egy kőarccal több volt. 

A Gorgo ismét ránézett az éjjel az épületre és a még hiányzó kőarcot hozzátette; azt a kőarcot, 
melyre már vagy kétszáz esztendeje várakozott. 

Monsieur le Marquis párnáján feküdt. Olyan volt, mint egy szép maszk, mely hirtelen fölriadt, 
majd bosszus lett és kővé meredt. A kőalak szivébe kést döftek. Markolata köré papirszelet 
volt tekerve, melyre ez volt firkálva: 

»Vigyétek gyorsan sirboltjába. Ez Jacquestól való.« 

 

10. Fejezet. 
Két igéret. 

Több hónap, számszerint tizenkettő telt el; Darnay Károly Angliában telepedett le, mint a 
francia nyelv képzett tanitója, aki a francia irodalomban is járatos volt. Manapság tanár volna, 
akkoriban tanitó volt. Fiatal embereket tanitott, akiknek idejük és módjuk volt, hogy olyan élő 
nyelv tanulmányozásával foglalkozzanak, melyet az egész világon beszéltek; arra igyekezett, 
hogy izlésüket a tudás és képzelet e tárháza felé irányitsa, irogatott is erről jó angol stilusban és 
angol nyelvre is forditott. Ilyen tanitókat akkoriban nem lehetett könnyen találni; egykori 
hercegek és jövendőbeli királyok még nem foglalkoztak nyelvtanitással és a Tellson főköny-
veitől tönkrejutott nemesség nem tünt még el, hogy szakács- vagy ácsmesterséget folytasson. 
Olyan tanitó volt, akinek a tudása és képzettsége a tanitásban szokatlanul kellemes és hasznos 
módon érvényesült; forditásai is előkelők voltak, mert munkájában a szókincs ismeretén kivül 
egyebet is kifejezett, ugy hogy az ifju Darnay csakhamar ismert és keresetté vált. Jól ismerte 
hazája viszonyait is és az ezek iránt való érdeklődés mindinkább fokozódott, igy aztán kitartó 
szorgalmával és fáradhatatlan tevékenységével boldogult is. 

Nem remélte, hogy Londonban aranyat lel az utca kövezetén, sem azt, hogy rózsák között fog 
pihenni. Ilyen vérmes reményekkel aligha boldogult volna. Munkát remélt, meg is találta és 
legjobb tudása szerint el is végezte. Ez volt boldogulásának a módja. 

Idejének egy részét Cambridgeben töltötte, ahol egyetemi hallgatókat tanitott, mint valami türt 
csempész, aki latin és görög helyett európai nyelveket csempészett a vámházba. Idejének többi 
részét Londonban töltötte. 



Attól az időtől kezdve, hogy a paradicsomban örökös volt a nyár, egész napjainkig, mikor az 
elüzöttek vidékén majdnem állandó a tél, a férfivilág változatlanul egy uton haladt, - Darnay 
Károly utján - a szerelem utján. 

Veszedelme órája óta szerette Manette Luciet. Sohasem hallott oly bájos, oly kellemes hangot, 
mint az ő szánakozása hangját. Sohasem látott arcot, melynek szépsége oly gyöngéd volt, mint 
az övé, mikor megásott sirja szélén vele szembesitették. De ezt az érzelmet egy szóval sem 
emlitette előtte. Egy év telt már el az elhagyatott kastélyban elkövetett gyilkosság óta. Mily 
messze volt tőle, hosszu, poros utjaival, messze tul a tengeren - a szilárd kőkastély álom 
ködének tünt fel előtte - és ő még egy szóval sem árulta el neki szivének állapotát. 

Meg volt ennek az oka, ezt ő jól tudta. Nyári nap volt ismét, kevéssel azelőtt érkezett 
Londonba egyetemi elfoglaltságából, mikor Soho csöndes sarka felé tartott, hogy Manette 
doktor előtt érzelmeit kitárja. Nyári este volt, tudta, hogy Lucie Miss Pross-szal kisétált. 

A doktor ablakmelletti karosszékében ülve olvasott. Fokonkint visszanyerte energiáját, mely 
hosszas szenvedésében megóvta őt, és azt még érezhetőbbé is tette. Most valóban energikus 
férfi volt, céltudatos, nagy akaraterejü és élénken tevékeny. Visszanyert energiájában néha 
kissé szeszélyes és hirtelen természetü volt, ilyennek mutatkozott többi visszanyert képességé-
ben is; de ez a hangulata nem volt gyakran észrevehető és mindinkább csökkent. 

Sokat tanulmányozott, keveset aludt, nagy erőltetést könnyen türt el és egyformán vidám volt 
a hangulata. Darnay Károly lépett most be hozzá; mikor meglátta őt, könyvét félretette és 
kezét feléje nyujtotta. 

- Darnay Károly, örülök, hogy láthatom. Már három-négy nap óta várjuk visszaérkezését. 
Stryver és Carton Sydney mind a ketten itt voltak tegnap, és azt mondották, hogy ön már 
régen esedékes. 

- Érdeklődésük nagyon lekötelez, - válaszolt azokra vonatkozóan kissé hüvösen, de a doktor-
ral szemben meleg érzelemmel - Miss Manette? 

- Jól van, - mondá a doktor, mikor ő megállott - és visszatérése öröm mindannyiunkra. 
Háztartási ügyekben jár el, de hamar itthon lesz. 

- Manette doktor, tudtam, hogy ő nincsen otthon. Felhasználtam az ő távollétének alkalmát, 
hogy önnel beszélhessek. 

Zavart hallgatás állott be. 

- Igen? - mondá a doktor látható kényszerrel. - Hozza közelebb székét és beszéljen. 

A széket illetően engedelmeskedett, de ugy látszott, hogy a beszélést kevésbbé könnyünek 
találta. 

- Abban a szerencsében részesültem, Manette doktor, - kezdé el végre - hogy bizalmas vagyok 
itten, már körülbelül másfél éve és remélem, hogy a tárgy, melyet érinteni óhajtok, nem fogja... 

A doktor kezét kinyujtva, félbeszakitotta őt, hogy megállásra birja. Egy ideig kezét kinyujtva 
tartotta, majd visszavonva igy szólott: 

- Lucieről van szó? 

- Igen. 

- Minden időben nehezemre esik, hogy róla beszéljek. Különösen nehéz, mikor hallom a 
hangot, amelyen róla beszél, Darnay Károly. 



- Ez a hang az őszinte bámulat, igaz hódolat és mély szerelem hangja, Manette doktor! - 
mondá tiszteletteljesen. 

Ismét zavart szünet állott be, mielőtt az apa válaszolt. 

- Elhiszem, méltányolom, elhiszem. 

Kényszere oly nyilvánvaló volt és annyira látható volt az is, hogy az az emlitett kérdésnek 
szőnyegre való hozatalától származik, hogy Darnay Károly habozott. 

- Folytassam, uram? 

Ujabb szünet. 

- Igen, folytassa. 

- Sejti, hogy mit akartam mondani, ámbár nem tudhatja, hogy milyen komolyan gondolom, 
mily komolyan érzem azt, anélkül, hogy ismerné szivem belsejét, a reményt, a félelmet és a 
kétséget, mely már olyan régen eltölt. Kedves Manette doktor, szeretem leányát, vonzalommal, 
bensőséggel, önzetlenül, imádattal. Ha volt valaha szerelem a világon, ugy én szeretem őt. Ön 
is szeretett, régi szerelme beszéljen érdekemben! 

A doktor elfordult arccal ült ottan, szemét a földre szegezte. Az utolsó szavak hallatára ismét 
hirtelen kinyujtotta karját és kiáltott... 

- Csak ezt ne, uram! Ne emlitse! Könyörgök, ne emlékeztessen reá! 

Kiáltása valódi fájdalomról tanuskodott, ugy hogy még sokáig ott csengett Darnay Károly 
fülében, miután már régen elhangzott. Kinyujtott kezével feléje intett, mintha Darnayt arra 
kérné, hogy szünetet tartson, ő annak magyarázta és hallgatott. 

- Bocsásson meg - mondá a doktor halk hangon, néhány pillanat mulva. - Nem kételkedem, 
hogy szereti Luciet; ez irányban nyugodt lehet. 

Székében feléje fordult, de nem nézett reá, tekintetét sem forditotta feléje. Állát kezére 
támasztotta és fehér haja beárnyékolta arcát... 

- Beszélt Lucievel? 

- Nem. 

- Nem is irt neki? 

- Soha. 

- Szükkeblüség volna, ha nem akarnám látni, hogy ez az önmegtagadás az atya iránt való 
kiméletből származik. Az atya köszönetet mond önnek. 

Kezét nyujtotta; de szeme nem követte kezét. 

- Tudom, - mondá Darnay tiszteletteljesen - tudnom kell, Manette doktor, hiszen együtt láttam 
önöket nap-nap után, hogy ön és Miss Manette között olyan szokatlan, megható vonzalom 
van, oly bensően összefügg a körülményekkel, amelyekből származott, hogy kevés a hozzáfog-
ható, még az atya és gyermeke közötti gyöngédségben is. Tudom, Manette doktor, - kell, hogy 
tudjam - hogy az ő vonzalma egyesült a leány kötelességtudásával, aki hajadonná serdült, hogy 
szivét teljesen eltölti a gyermek szeretete és bizalma. Tudom, hogy neki gyermekkorában nem 
voltak szülei és hogy ő mostani korának és jellemének egész állhatatosságával és bensőségével 
csügg önön és hogy ő egyesiti ezzel az előbbi idők vonzalmát és bizalmát, melyben ön 
reánézve még elveszett volt. Nagyon jól tudom, hogy ha ön a tulvilági életről került volna 
vissza hozzá, az ő szemében ön még akkor sem volna szentebb vonzalommal körülvehető, mint 



amilyent mostan állandóan tanusit ön iránt. Tudom, hogy ha ő önt megöleli, a csecsemő, a 
gyermek, a hajadon karja öleli egyszerre. Tudom, hogy ő ön iránt való szeretetében anyját látja 
és szereti, mikor az az ő korában volt, látja és szereti önt, mikor ön az én koromban volt, 
szereti megtört szivü anyját, szereti önt végtelen szenvedésében és áldott felépülésében. 
Tudtam ezt éjjel-nappal, mióta ismerem önt otthonában. 

Az atya szótlanul ült, arca a föld felé fordult. Lehellete meggyorsult, de az izgalomnak minden 
egyéb jelét elnyomta. 

- Kedves Manette doktor, minthogy ezt mindig tudtam és őt és önt ettől a szent fénytől 
övezetten láttam mindig, hallgattam, hallgattam addig, amig a férfi szive képes erre. Éreztem és 
érzem most is, hogy ha szerelmemet - még az én szerelmemet is - kettőjük közé helyezem, 
hogy akkor én, az ön élete történetébe nem teljesen odaillő elemet vegyitek. De szeretem őt. 
Isten a tanum, hogy szeretem őt. 

- Elhiszem - válaszolt az atya gyászos hangon. - Már régen gondoltam. Elhiszem. 

- De ne higyje, - mondá Darnay, kit a panaszos hang szemrehányóan érintett - hogy ha 
életkörülményeim olyanok volnának, hogy kettejüknek meg kellene válni, abban az esetben, ha 
valaha oly szerencsés lehetnék, hogy őt feleségemnek mondhatnám, hogy egyetlen egy szóval 
is emlitettem volna ezt, amit most elmondottam. Tudom, hogy reménytelen lett volna és 
azonkivül tudom azt is, hogy nemtelen volna. Ha ennek csak a lehetősége is - még a távoli 
évekre is - felülkerülhetett volna agyamban, vagy elrejtőzhetett volna szivemben, akkor én 
mostan ezt a tiszteletreméltó kezet nem érinthetném. 

E szavaknál kezét az atyáéra tette. 

- Nem, kedves Manette doktor. Éppen ugy, mint ön, Franciaországnak önkéntes számüzöttje 
vagyok; mint önt, engem is elüzött a haza ziláltsága, elnyomatása és nyomora; mint ön, én is 
igyekszem, hogy tőle távol, munkámból megéljek és boldogabb jövőben bizzam; csak azt 
remélem, hogy önnel sorsát, életét, otthonát megoszthatom és haláláig hüséges társa lehetek. 
Nem hogy megosszam Lucievel az ő privilégiumát, mint az ön gyermeke, társa és barátja, 
hanem hogy segitségére legyek és őt szorosabban füzzem önhöz, ha ez ugyan lehetséges. 

Keze még mindig az atyáén pihent, ő viszonozta az érintését, de nem hidegen, és kezét a szék 
támláján pihentetve először tekintett föl a beszélgetés kezdete óta. Arcán látszott a küzdelem 
nyoma, küzdött azzal az alkalmilag jelentkező kifejezéssel az arcán, melyben megvolt a 
hajlandóság arra, hogy gyanakvó kétséggé és félelemmé változzék. 

- Ön olyan érzelemmel, oly férfiasan beszél, Darnay, hogy szivem egész melegével köszönetet 
mondok önnek és föltárom érzelmemet - amennyire lehet. Van-e oka arra, mely megerősiti 
abban a hitében, hogy Lucie is szereti önt? 

- Nincs. Még eddig nincs. 

- Az volt-e ennek a bizalmas beszélgetésnek a közvetlen célja, hogy erről tudomásommal 
meggyőződést szerezzen? 

- Még az sem. Hetekkel ezelőtt talán nem lett volna bizalmam, hogy ezt megtegyem; lehet, 
hogy meglesz a bizalmam (talán tévedek, talán nem) holnap. 

- Tanácsot kér tőlem? 

- Nem, uram. Valószinünek tartom azonban, hogy ha módjában van és helyesnek tartja, 
tanácsol valamit. 

- Igéretet vár tőlem? 



- Azt. 

- Milyet? 

- Nagyon jól tudom, hogy ön nélkül reményem sem lehetne. Nagyon jól tudom, hogy még ha 
Miss Manette e pillanatban szivébe zárt volna is, - ne gondoljon annyira elbizakodottnak, hogy 
ennyit föltételezek - ezt a helyet atyja iránt való szeretetének rovására nem tarthatom meg. 

- Ha ez a helyzet, belátja-e, hogy ez másrészt milyen következménnyel jár? 

- Teljesen megértem, hogy bármely kérő érdekében atyjának egy szava mindennél fontosabb a 
világon. Ez okból, Manette doktor, - mondá Darnay szerényen, de határozottan - ezt a szót 
kérem öntől, még életem árán is. 

- Erre nézve biztos vagyok. Darnay, titkok éppen ugy keletkeznek szenvedelmes szerelemből, 
mint hosszas távollétből. Az előbbi esetben ez a titok mély, bonyolult és nehezen felderithető. 
Lucie leányom ebben az egy tekintetben, ilyen titok reám nézve. Szive állapotáról fogalmam 
sincsen. 

- Szabad-e kérdeznem, uram, hiszi-e, hogy... - minthogy ő habozott, az atya folytatta a 
mondatot. 

- Más valaki szándékozik-e őt feleségül kérni? 

- Ezt akartam mondani. 

Az apa megfontolta előbb kissé a választ. 

- Ön látta itten Carton urat. Stryver ur is itt van alkalmakkor. Ha valakiről lehet egyáltalán szó, 
ugy csak e kettő közül az egyik lehet. 

- Vagy mind a kettő - felelte Darnay. 

- Nem gondoltam mind a kettőre. Sőt egyiket sem tartom valószinünek, igéretet kiván tőlem. 
Mi legyen az? 

- Csupán azt kivánom, hogy ha Miss Manette a maga részéről ilyen bizalmas dolgot hozna 
tudomására, mint amilyent én voltam bátor most előadni, akkor legyen meggyőződve annak 
igaz voltáról, amit most mondtam, és adjon hitelt is annak. Remélem, hogy van olyan jó 
véleménye rólam, hogy személyem ellen nincsen kifogása. Nem emlitem többé, hogy mily nagy 
becsben tartom ezt a véleményét, ez az egyedüli, amit kérek. A föltételnek, melyet ennek az 
igéretnek a megadásához szab, és melynek teljesitését kétségtelenül követelheti, azonnal 
megfelelek. 

- Megigérem - felelte a doktor - minden feltétel nélkül. Elhiszem, hogy szándéka tiszta és 
megbizható, olyan, amilyennek mondotta. Elhiszem, hogy az a törekvése, hogy a köztem és a 
másik kedvesebb énem között levő köteléket szorosabbra füzze és ne lazitsa. Ha ő bármikor is 
mondja majd nekem, hogy az ő teljes boldogságához ön hozzátartozik, akkor önnek adom őt. 
Ha, Darnay Károly, ha... 

Az ifju hálásan szoritotta meg kezét, és kezeik még egymáson pihentek, mikor az atya folytatta: 

- Képzelődés, ok, félelem vagy bármi egyéb, régibb vagy ujabb keletü, ha a férfi ellen szólna is, 
akit ő igazán szeret, - melyért a közvetlen felelősség nem őt terheli - leányom érdekében 
minden el lesz felejtve. D az én mindenem; több ő nekem, mint minden szenvedésem, több, 
mint a jogtalanság, több mint... De hisz ez üres beszéd! 



Különös módon szüntette meg beszédjét, és oly különös, merev volt tekintete, mikor beszé-
dében megakadt, hogy Darnay érezte, amint a saját keze hideggé válik az övében, amely lassan 
eleresztette az ő kezét és lehanyatlott. 

- Valamit mondott, - szólt Manette doktor, miközben mosoly jelent meg az arcán, - mit is 
mondott? 

Nem tudta, hogy mit válaszoljon, mig eszébe nem jutott, hogy egy föltételt emlitett. Mikor 
aztán visszaemlékezett erre, válaszolt. 

- Hozzám való bizalmát hasonló bizalommal kell viszonoznom. A név, melyet most viselek, 
nem igazi nevem; csekély változtatással az anyám neve. Megnevezem azt is, és elmondom 
annak az okát is, hogy miért vagyok Angliában. 

- Álljon meg! - mondá a beauvaisi doktor. 

- Azért óhajtom ezt megtenni, hogy annál inkább megérdemeljem bizalmát, nincsen titkom ön 
előtt. 

- Álljon meg! 

Egy pillanat alatt a doktor mindkét kezével befogta füleit, a másik pillanatban már mindkét 
kezét Darnay ajkaira tette. 

- Mondja majd meg, ha kérdezem, ne most. Ha kérése kedvező lesz, ha Lucie szereti önt, 
megmondja házassága reggelén. 

- Megigéri? 

- Szivesen. 

- Adja kezét. Mindjárt itthon lesz és jobb, ha ma este nem lát mi kettőnket együtt. Menjen! 
Isten áldja meg! 

Sötét volt már, mikor Darnay eltávozott egy órával később és még sötétebb volt, mikor Lucie 
hazaérkezett, egyedül sietett a szobába - Miss Pross egyenest fölment a lépcsőn - és meg-
lepődött, hogy olvasószéke üres volt. 

- Atyám! - kiáltá. - Kedves atyám! 

Nem kapott választ, de hálószobájából tompa kalapálást hallott. Könnyü lépéssel haladt át a 
közbeeső szobán, betekintett az ajtón és megrémülve sietett vissza, siránkozva magában: 

- Mit tegyek? Mit tegyek? 

Habozása csak egy pillanatig tartott, visszasietett, a hálószoba ajtaján kopogtatott és gyöngéd 
hangon hivta őt. A zaj megszünt Lucie hangjára és Manette azonnal kijött hozzá s hosszu ideig 
járkáltak együtt föl és alá. 

Lucie éjjel fölkelt ágyából és lejött, hogy atyja álmát megfigyelje. Mélyen aludt. Szerszámai és 
befejezetlen munkája a szokott helyen voltak. 

 

11. Fejezet. 
A kép párja. 

- Sydney, - szólott Stryver ugyanazon éjjel vagy reggel sakáljához - keverj még egy puncsot; 
valamit akarok neked mondani. 



Sydney az éjjel kétszerannyit dolgozott, az előtte való éjjel is, sőt az az előtt való éjjel is, 
egymásután sok éjjelen át; a hosszu törvényszünet kezdete előtt Stryver aktái között alapos 
tisztogatást rendezett. A tisztogatással végre elkészült; Stryver hátraléka mind fel volt dolgoz-
va; minden el volt intézve, mig november hava megérkezik légköri és jogi ködével együtt és 
ujabb magot hoz a malomba. 

Sydney ily nagy megerőltetés ellenére nem lett sem vidámabb, sem józanabb. Jó csomó külön 
nedves törülközőre volt szüksége, hogy az éjszakán keresztülcipelődjék; megfelelő külön 
bormennyiség előzte meg a törülközőket; nagyon fáradtnak látszott, mikor letépte turbánját és 
a mosdótálba dobta, amelybe azt a megelőző hat órán át időközönkint bemeritette. 

- Megcsinálod-e azt a puncsot? - kérdé Stryver, aki kényelmesen, kezét övébe dugva, hevert a 
divánon és onnan nézett körül. 

- Meg. 

- Nos, hallgass ide! Valamit mondok neked, ami alkalmasint meglep és arra késztet, hogy ne 
higyj engem olyan állatnak, amilyennek rendszerint hiszel. Házasodni szándékozom. 

- Igazán? 

- Igen. És nem pénzért. Mit mondasz ehhez? 

- Nem vagyok abban a helyzetben, hogy sokat mondjak. Ki az? 

- Találd el! 

- Ismerem őt? 

- Találd el! 

- Én ugyan nem szándékozom találgatni reggel öt órakor, mikor az agyvelő fő és forr a 
fejemben. Ha azt akarod, hogy találgassak, hivj meg ebédre. 

- Jó, tehát megmondom - mondá Stryver, miközben lassan ülőhelyzetbe emelkedett. - Sydney, 
szinte kétségbeesem azon, vajjon megértesz-e majd engem, minthogy te érzéstelen kutya vagy. 

- És te - válaszolt Sydney szorgalmasan keverve a puncsot - érzékeny, poétikus lélek vagy. 

- Eredj! - válaszolt Stryver dicsekvően nevetve. - Ámbár nem tartok igényt arra, hogy egy 
románcnak legyek a tárgya (mert remélem, hogy azt én jobban tudom), mégis én gyöngédebb 
érzelmü fiu vagyok, mint te. 

- Szerencsésebb vagy, talán ezt akarod mondani. 

- Nem azt akarom mondani. Azt gondolom, hogy én olyan ember vagyok, akihez több... több... 

- Mondd, udvariasság, minthogy éppen akörül vagy - segitette őt Carton. 

- Jó! Mondjuk, udvariasság. Az én véleményem az, - mondá Stryver pöffeszkedve barátja előtt, 
amint az a puncsot elkészitette - hogy én olyan ember vagyok, aki többet törődik azzal, hogy 
kellemes legyen, aki többet fárad, hogy kellemes legyen, aki jobban érti, hogy mi módon legyen 
kellemes hölgytársaságban, mint te. 

- Folytasd - mondá Carton Sydney. 

- Nem. De mielőtt folytatom, - mondá Stryver, fejét rázva az ő hetvenkedő modorában - ezt 
kell megmondanom. Te annyiszor voltál Manette doktor házában, mint én, talán még többször 
is. Valóban, szégyeltem magam ottan a te mogorvaságod miatt. Olyan hallgatag, olyan 
buskomor hangulatban voltál, hogy, lelkemre mondom, szégyeltem magam miattad, Sydney. 



- Olyan emberre, mint te, akinek olyan nagy a törvényszéki praxisa, nagyon jótékony hatásu 
lehet, ha valami miatt szégyenkezik, - válaszolta Sydney - lekötelezettnek kellene érezni 
magadat velem szemben. 

- Ilyen módon nem szabadulsz meg tőlem, - válaszolt Stryver - nem, Sydney, kötelességem, 
hogy ezt megmondjam neked és arcodba mondom, hogy javadra váljék, hogy te ilyen 
társaságban ördöngösen rossz hangulatban vagy. Te kellemetlen fickó vagy! 

Sydney tele pohárral ivott a puncsból, melyet elkészitett, és nevetett. 

- Nézz meg engem, - mondá Stryver kiegyenesedve - nekem kevesebb szükségem van arra, 
hogy kellemessé tegyem magamat, mint neked, mivelhogy én függetlenebb viszonyok között 
vagyok. És miért teszem mégis? 

- Még eddig sohasem láttam, hogy ezt teszed - dörmögte Carton. 

- Azért teszem, mert ez a politikám, ez az elvem. És nézz reám! Előbbre jutok. 

- De nem jutsz előbbre házassági terveidnek a magyarázásával - válaszolt Carton közönyös 
arccal. - Szeretném, ha amellett megmaradnál. Ami pedig engemet illet, hát sohasem fogod 
megérteni, hogy én javithatatlan vagyok? 

Ezt a kérdést keserüség látszatával intézte hozzá. 

- Nem hivatásod, hogy javithatatlan légy - volt barátja válasza, mely nem hangzott nagyon 
békitő módon. 

- Nekem nem hivatásom egyáltalán, hogy létezzem - mondá Carton. - Ki az a hölgy? 

- A név emlitése ne érintsen kellemetlenül, Sydney, - mondá Stryver, hencegő barátsággal 
készitvén őt elő arra, amit elmondandó volt - mivel tudom, hogy te felét sem gondolod annak, 
amit mondasz; és ha gondoltad is mind, annak sincsen fontossága. Azért csinálom ezt a 
bevezetést, mivel te egyszer fitymáló hangon emlitetted ezt a fiatal hölgyet előttem. 

- Én? 

- Bizonyosan; ebben a szobában. 

Carton Sydney puncsára, majd önelégült barátjára tekintett; megitta puncsát és ismét önelégült 
barátjára tekintett. 

- Te a fiatal hölgyet aranyhaju babának mondottad. A fiatal hölgy Miss Manette. Ha te olyan 
ember volnál, akiben van ilyenfajta érzés vagy gyöngédség, Sydney, akkor neheztelnem kellett 
volna ezért a kifejezésért; de te nem vagy ilyen. Nálad teljesen hiányzik ez az érzés; azért nem 
bosszant már, ha arra a nyilatkozatodra gondolok; mint ahogy olyan embernek festményemről 
mondott itélete nem bosszantana, akinek a festészethez nincsen szeme; vagy zenedarabomról, 
akinek nincsen hallása. 

Carton Sydney nagy hévvel itta a puncsot, tele poharakkal itta és barátjára nézett. 

- Most tudsz mindent, Syd - mondá Stryver. - Vagyonnal nem törődöm; ő bájos teremtés; és én 
föltettem magamban, hogy kedvem szerint cselekszem; általában azt hiszem, hogy én 
megengedhetem magamnak azt, hogy kedvem szerint cselekedjem. Bennem olyan férjet kap, 
aki már meglehetősen jó módban van, aki gyorsan emelkedik és aki kissé kiválik; szerencse 
őreá nézve, de ő megérdemli. Csodálkozol-e? 

Carton még mindig puncsot ivott és ezt válaszolta: 

- Miért csodálkoznám? 



- Helyesled? 

Carton még mindig puncsot ivott és ezt válaszolta: 

- Miért ne helyeselném? 

- Helyes! - mondá barátja, Stryver. - Sokkal könnyebben veszed, mint elképzeltem és 
önzetlenebb vagy irányomban, mint reméltem; ámbár jól tudod, hogy a te régi iskolatársad erős 
akaratu férfi. Igen, Sydney, megelégeltem ezt az életet, nincsen benne változatosság; érzem, 
hogy kellemes dolog egy férfira nézve, ha otthona van, ahol időzhet, ha kedve tartja (ha 
nincsen, kimaradhat) és érzem, hogy Miss Manette minden helyzetben jól fest és nekem csak 
becsülést hozhat. Erre határoztam el magamat. És most, Sydney, öreg fiu, veled is akarok egy 
szót beszélni jövődről. Rossz uton vagy, tudod. Nem ismered a pénznek értékét, nagyon 
könnyelmüen élsz és egy szép napon ott fekszel majd betegen és szegényen; valóban ápolóról 
kell gondoskodnod. 

Ezt olyan jóakaró pártfogással mondotta, hogy kétszer kövérebbnek és négyszeresen 
sértőbbnek látszott, mint amilyen volt. 

- Mondom neked, - folytatta Stryver - nézz utána. Én utánanéztem a magam más módja 
szerint; nézz utána te is, a magad más módja szerint. Házasodj meg. Szerezz valakit, aki 
gondoskodik rólad. Ne törődj azzal, hogy nem gyönyörködtet az asszonyok társasága, hogy 
nem értesz hozzá és nincsen hozzávaló érzéked. Keress valakit, keress valami tisztességes 
asszonyt, akinek kis vagyona van - valami gazdasszonyt vagy lakásbérbeadót - és vedd el 
feleségül; borus napok jöhetnek. Ez való neked. Nos, fontold meg, Sydney. 

- Majd megfontolom - mondá Sydney. 
 

12. Fejezet. 
A tapintatos férfiu.  

Stryver megállapodott abban, hogy nagylelkü cselekedettel kezét nyujtja a doktor leányának és 
elhatározta azt is, hogy ezt a leányra váró boldogságot tudomására adja, mielőtt a hosszu 
törvényszünet idejére a városból távozik. Miután az ügyet elméjében megvitatta, arra a 
következtetésre jutott, hogy legjobb minden előzményt is egyuttal elintézni és azután majd 
tetszésük szerint elrendezhetik, hogy egy-két héttel Szent Mihály napja előtt, vagy pedig Szent 
Hilárius napja és karácsony közötti rövid szünetben keljenek-e egybe. 

Ügyének sikerére vonatkozóan nem volt kételye, a verdiktet tisztán látta. Az esküdtszék előtt 
kifejtette a lényeges vagyoni okokat, - csakis ezek érdemesek arra, hogy figyelembe vétessenek 
- egyszerü ügy volt, egy pontja sem volt gyönge, ő volt a vádló, bizonyitékait nem lehetett 
megdönteni, a vádlott ügyvédje ügyéről lemondott és az esküdtszék még azt sem tartotta 
szükségesnek, hogy a verdikten tanácskozzék. Miután Stryver, a biró, az esetet letárgyalta, 
teljesen meg volt győződve, hogy egyszerübb ügy nem létezik. 

Ehhez képest Stryver a nagy törvényszünetet azzal kezdette meg, hogy Miss Manettet a 
legnagyobb előzékenységgel Vauxhall Gardens-ba meghivta. Minthogy ez a hely nem tetszett, 
Ranelagh-t hozta javaslatba és minthogy megmagyarázhatatlan módon ez sem talált kedvező 
fogadtatásra, kegyesen elhatározta, hogy Sohoban személyesen jelentkezik és nemes szándékát 
ottan adja elő. 

A Templeből - melyen még rajta volt a törvényszünet csecsemőkorának a virága - Soho felé 
irányitotta lépteit. Aki csak látta őt, amint Soho felé vezető utjában előretolta magát, jóllehet 



csak Saint Dunstan mellett, a Temple Barnál volt, és megszokott módján rohant előre a 
kövezeten a gyöngébb járókelők tömegében, láthatta, hogy milyen erős és megbizható férfiu ő. 

Tellsonék mellett haladt el és minthogy ottan letétje is volt és tudta, hogy Lorry Manették 
bizalmas barátja, az jutott eszébe, hogy bemegy a bankba és elárulja Lorrynak, hogy micsoda 
ragyogás van Soho horizontján felkelőben. Belökte tehát az ajtót, melynek sarkában gyönge 
hörgés volt hallható, lebukott a két lépcsőn, elhaladt a két ókori pénztáros mellett, és belépett a 
homályos hátulsó szobába, ahol Lorry számok részére vonalozott nagy könyvek előtt ült 
függőleges vasrudakkal ellátott ablaknál, ez is, mintha számok részére volna megvonalazva és 
minden, ami a felhők alatt van, olyannak tünt fel, mintha nem volna egyéb, mint szám. 

- Halló! - mondá Stryver. - Hogy van? Remélem, jól? 

Stryver sajátossága volt, hogy termete tulságos nagynak tünt föl minden hely számára. 
Tellsonék üzlethelyisége számára annyira tulságos nagy volt a termete, hogy távoli sarkokban 
ülő öreg hivatalnokok könyörögve tekintettek reá, mintha a falhoz préselné őket. Maga a cég 
is, aki távoli perspektivában nagy nyugalommal ujságot olvasott, nem tetszően huzta össze 
szemöldökét, mintha Stryver feje felelősségteljes mellényébe nyomult volna. 

A diszkrét Lorry mintaszerü hangon mondá, mintha ennek a hangnak a használatát ajánlotta 
volna. 

- Hogy van, Stryver ur? Hogy van, uram? - és kezet fogott vele. Különös módon fogott kezet; 
ezt Tellsonék minden alkalmazottján meg lehetett figyelni, ha a cég jelenlétében valamely 
üzletfelükkel kezet fogtak. Valami önmegtagadó módon fogott kezet, mintha azt a Tellson és 
Társa cég nevében tenné. 

- Mivel lehetek szolgálatára, Stryver ur - kérdé Lorry üzletszerü módon. 

- Nem, köszönöm; ez a látogatásom magántermészetü, önnek szól Lorry ur; bizalmasan 
óhajtanék önnel beszélni. 

- Ó, valóban! - mondá Lorry, miközben fülével feléje hajolt és ugyanakkor a távol ülő cég felé 
pillantott. 

- Éppen abban a járatban vagyok, - mondá Stryver, bizalmasan rákönyökölve az iróasztalra, 
amely ámbár nagy kettős asztal volt, félig sem volt elegendő az ő számára - Lorry ur, hogy 
kedves kis barátjának, Miss Manettenek házassági ajánlatot tegyek. 

- Ó, én drágám! - kiáltott fel Lorry állát vakarva és kétkedően nézett látogatójára. 

- Ó, én drágám, uram? - ismételte Stryver és hátralépett. - Ó, ön drágája, uram? Mit ért ez alatt 
Lorry ur? 

- Hogy én mit értek? - válaszolt a kereskedő. - Természetesen, csak barátságosat és elismerőt, 
hogy önre nagy megtiszteltetés, és... hogy egyszóval mindazt gondolom, amit csak kiván. De 
valóban... Ön tudja, Stryver ur... - Lorry szünetet tartott és a legkülönbözőbb módon rázta 
fejét, mintha akarata ellen füzné hozzá elméjében: 

- Ön tudja valóban, hogy ön sok, nagyon is sok! 

- Nos, - mondá Stryver, miközben harcias kezével az asztalra ütött, szemét kidüllesztette és 
nagyot lélegzett - ha jól értem önt, Lorry ur, engem fölakasztanak. 

Lorry megigazitotta kicsiny parókáját mindkét füle mögött, mintha ilyen módon könnyebben 
jutna célhoz és irótolla szárnyát harapdálta. 

- Az ördögbe is, uram, - mondá Stryver reábámulva - talán nem vagyok elfogadható? 



- Ó, Istenem, igen. Igen. Ön elfogadható, - mondá Lorry - ha ön azt mondja, hogy elfogadható, 
akkor elfogadható is. 

- Nem vagyok vagyonos? - kérdé Stryver. 

- Ó, ha ön vagyonról beszél, ön vagyonos, - mondá Lorry. 

- És nem haladok-e előre? 

- Ha ön haladni akar, ön tudja, hogy abban senki sem kételkedhetik, - mondá Lorry, örülve, 
hogy még valamit helyeselhet. 

- Mi a csodát gondol tehát, Lorry ur? - kérdezte Stryver láthatóan elcsüggedve. 

- Nos! Én... Mostan szándékozik odamenni? - kérdezte Lorry. 

- Egyenesen! - mondá Stryver és öklével az asztalra ütött. 

- Akkor én azt hiszem, hogy az ön helyében nem mennék. 

- Miért? - kérdezte Stryver. - Most sarokba szoritom - és ujjával megfenyegette, mintha az 
esküdtszék előtt állana. - Ön kereskedő és kell, hogy oka legyen. Adja az okát. Miért nem 
menne? 

- Mert - mondá Lorry - ilyen szándékkal nem mennék oda anélkül, hogy előbb meggyőződtem 
volna arról, hogy sikerrel járok. 

- Ördögbe is! - kiáltott Stryver. - Ez már mégis sok! 

Lorry a távoli cégre, majd pedig a dühös Stryverre tekintett. 

- Itt van egy kereskedő, egy idős ember, egy tapasztalt ember, egy bankban - mondá Stryver - 
és miután három főokot fölsoroltam, mely biztos sikerhez vezet, azt mondja, hogy erre nincs 
okom. És ezt mondja és feje a nyakán van. - Stryver megjegyzése szinte ugy hangzott, mintha 
kevésbbé különösnek találta volna, ha ezt levágott fejjel mondta volna. 

- Ha sikerről beszélek, akkor a fiatal hölgynél való sikert gondolom. És ha azokról az 
indokokról beszélek, melyek a sikert valószinüvé teszik, akkor olyan okokat és indokokat 
gondolok, melyek a fiatal hölgyre hatással vannak. A fiatal hölgy, jó uram, - mondá Lorry 
Stryver karját gyöngéden simogatva - a fiatal hölgy. A fiatal hölgy az első. 

- Ön tehát azt akarja mondani, Lorry ur, - mondá Stryver ismét az asztalra könyökölve - hogy 
a szóban forgó fiatal hölgy, az ön jól megfontolt véleménye szerint, negédes bolond? 

- Ezt éppen nem. Csak azt akarom önnek mondani, Stryver ur, - mondá Lorry elpirulva - hogy 
senkitől sem türök becsmérlő szót, erre a fiatal hölgyre vonatkozóan, és hogy ha ismernék egy 
férfit, - amit nem remélek - akinek izlése olyan durva, akinek a viselkedése oly aljas és 
fennhéjázó, hogy nem tud tartózkodni attól, hogy tiszteletlenül beszéljen arról a fiatal hölgyről, 
itten ennél az asztalnál, még Tellsonék sem volnának képesek megakadályozni abban, hogy 
neki véleményemet alaposan megmondjam. 

Az a körülmény, hogy bosszuságát elfojtani kényszerült, Stryver véredényeit veszedelmes 
állapotba hozta, mikor rákerült a sor, hogy dühös legyen; Lorry véredényei, bármilyen 
rendszeresen folyt is bennük a vér, sem voltak jobb állapotban most, hogy őreá került a sor. 

- Ez az, amit mondani akartam, uram - mondá Lorry. - Kérem, nehogy tévedés legyen 
közöttünk. 

Stryver egy ideig egy vonalzó végét szopogatta és azután egy dallamot vert vele a fogain, 
amitől bizonyára fogfájást kapott. Végre megtörte a zavart csendet e szavakkal: 



- Ez valami teljesen uj dolog reám nézve, Lorry ur. Ön határozottan azt tanácsolja nekem, 
hogy ne menjek Sohóba és ajánljam föl kezemet, magamat, a King’s Bench Bar Stryverét? 

- Tanácsomat kéri, Stryver ur? 

- Mindenesetre. 

- Nagyon helyes. Megadom; ön megismételte szóról-szóra. 

- Erre nem válaszolhatok egyebet, - nevetett erre Stryver kényszeredetten - hogy ha! ha! ilyen 
még nem történt a multban, a jelenben s nem fog történni a jövőben sem. 

- Értsen meg, - folytatta Lorry - mint kereskedőnek egyáltalában nincsen jogom, hogy erről az 
ügyről beszéljek, mert mint kereskedő semmit sem tudok erről. De ugy beszéltem, mint öreg 
ember, aki Miss Manettet karjain hordozta, aki Miss Manettenek és atyjának, a bizalmas 
barátja és mindkettőt nagyon szereti. Ne felejtse el, hogy nem én kértem a bizalmat. Hiszi-e 
most, hogy nincsen igazam? 

- Nem én - mondá Stryver fütyörészve. - Nem vállalhatom magamra, hogy harmadik személy 
számára józan észt találjak, csak a magam részére kereshetem. Én józan észt föltételezek 
bizonyos embereknél; ön szentimentális hülyeséget tételez föl. Ez uj dolog rám nézve. De 
önnek talán igaza van. 

- Amit én föltételezek, Stryver ur, azt én magam akarom értelmezni. És értsen meg, uram, - 
mondá Lorry hirtelen ismét elpirulva - nem türöm, még itt Tellsonéknál sem, hogy azt 
helyettem bárki is értelmezze. 

- Na! Bocsánatát kérem - mondá Stryver. 

- Megadom. Köszönöm. Tehát, Stryver ur, amit mondani akartam önnek: fájdalmas lehetne 
önre nézve, hogy tévedését belássa, fájdalmat okozhatna Manette doktornak, ha arra kény-
szerülne, hogy az ügyet önnek megmagyarázza, nagyon fájdalmas lehetne Miss Manettere 
nézve, hogy az ügyet önnek megmagyarázza, ön tudja, hogy abban a szerencsében és kitünte-
tésben részesülök, hogy a családdal bizalmas barátságban vagyok. Ha kivánja, szivesen 
megkisérelem, anélkül, hogy ön bármilyen módon kötve volna ezáltal, anélkül, hogy önt 
képviselném, hogy azt a megfigyelést, melyen tanácsom alapult, néhány uj, különösen ezt a célt 
szolgáló ujabb megfigyeléssel kijavitsam. Ha aztán akkor sincsen megelégedve, akkor már csak 
az marad hátra, hogy személyesen győződjék meg mindenről; mig ha megelégszik azzal és 
tanácsom az lesz, ami mostan volt, akkor az érdekeltek mind meg vannak kimélve. Mit mond 
ehhez? 

- Mennyi ideig tartóztatna engem még a városban? 

- Ó! Ez csak néhány óra kérdése. Még ma este elmehetnék Sohóba és azután hivatalába 
jöhetnék. 

- Helyes, legyen ugy - mondá Stryver. - Nem megyek most oda, nem olyan sietős a dolog; 
beleegyezem és elvárom önt ma este. Jó reggelt! 

Stryver azután megfordult és kirohant a bankból, miközben annyira megrázta a levegőt 
kimenetele közben, hogy a számlálóasztal mögött levő két ókori alkalmazott minden meglevő 
erejét igénybe vette, hogy meghajlás közben annak a levegőnyomásnak is ellene tudjon állni. 
Ezeket a tiszteletreméltó, erőtlen személyeket a közönség mindig hajlongni látta és általános 
volt a hit, hogy mikor üzletfelük előtt meghajoltak távozásakor, az üres hivatalban is még 
tovább hajlongtak addig, mig egy uj üzletfelet ilyen módon be nem vontak. 



Az ügyvédnek elég éles volt az esze, hogy eltalálja, hogy a bankár nem nyilatkozott volna 
olyan határozottsággal, ha kevésbbé alapos oka lett volna erre, mint a morális bizonyosság. 
Bármennyire is készületlen volt arra, hogy ilyen nagy pilulát lenyeljen, de lenyelte. 

- És most - mondá Stryver, törvényszéki mozdulattal megfenyegetve a Templet, mikor a pilula 
már lenn volt - ebből ugy kerülök ki, hogy itten mindenki visszás helyzetbe kerül. 

Az Old Bailey hadvezető művészetének egy darabja volt ez, melyben ő vigasztalást talált. 

- Engem nem visz visszás helyzetbe fiatal hölgy - mondá Stryver. - Én majd elvégzem ezt az ön 
érdekében. 

Mikor tehát Lorry este tiz órakor Stryvernél beállitott, egy csomó könyv és irás között ült, 
melyet erre a célra halmozott föl és ugy látszott, hogy semmire sem gondolt olyan keveset, 
mint a reggeli beszélgetésre. Sőt meglepettnek látszott, mikor Lorryt meglátta, szórakozott 
volt és gondolatai egészen más dologgal voltak elfoglalva. 

- Ott voltam Sohóban - mondá a jólelkü követ, miután egy félóra hosszat azon fáradozott, 
hogy őt arra birja, hogy a beszélgetést a kérdéses ügyre terelje. - Sohóban voltam. 

- Sohóban? - ismételte Stryver hidegen. - Ah, igaz! Mire is gondolok! 

- Nincsen kétségem, hogy ma reggel teljesen igazam volt - mondá Lorry. - Ebbéli véleményem 
megerősödött és igy megismételem tanácsomat. 

- Biztositom, - mondá Stryver a legbarátságosabb hangon - hogy sajnálom önt és sajnálom a 
szegény apát is. Tudom, hogy ez mindig fájó seb lesz a családban; de ne beszéljünk róla többet. 

- Nem értem önt - mondá Lorry. 

- Elhiszem, - válaszolt Stryver fejével bólintva, csillapitotta őt, mintha az ügynek véget 
óhajtana vetni - nem baj, nem baj! 

- De igenis baj - vetette Lorry közbe. 

- Nem, semmi; biztositom, hogy semmi. Minthogy józan észt tételeztem fel ott, ahol józan ész 
nincsen és dicséretreméltó törekvést ott, ahol dicséretreméltó törekvés nincsen, én beláttam 
tévedésemet és semmi baj sem történt. Fiatal leányok gyakran követtek el hasonló balgaságot 
és gyakran megbánták azt szegénységben és elhagyatottságban. Önzetlen szempontból sajná-
lom, hogy az ügyből semmi sem lett, mert másokra nézve anyagi tekintetben szerencse lett 
volna; önző szempontból örülök, hogy nem lett semmi belőle, mert anyagi tekintetben reám 
nézve hátrányos lett volna. Alig szükséges megemlitenem, hogy nekem előnyöm nem lett volna 
belőle. Baj nem történt. Én nem kértem meg a fiatal hölgy kezét, és köztünk szólva, egy-
általában nem tudom, vajjon alaposabb megfontolás után elmentem volna-e olyan messzire. 
Lorry ur, üresfejü leányok balga szeszélyei és meggondolatlansága nem ellenőrizhető, ne is 
remélje azt, különben mindig csalódik. Most pedig ne beszéljünk többet erről. Mondhatom, 
hogy sajnálom ezt, mások miatt, de meg vagyok elégedve magam miatt. És valóban nagyon le 
vagyok önnek kötelezve, hogy megengedte azt, hogy önnél ez irányban tapogatózzam és hogy 
ön tanácsot adott nekem; ön jobban ismeri a fiatal hölgyet, mint én. Önnek igaza volt, nem 
hozzám való. 

Lorry annyira elképedt, hogy szinte bután bámult Stryverre, amint ez őt az ajtó felé szoritotta 
olyan arckifejezéssel, amelyből fitogtató nagylelküség, kimélet és jóakarat áradt az ő gyarló 
fejére. 

- Vigasztalódjék, kedves uram, - mondá Stryver - ne beszéljen többet róla; ismétlem, 
köszönöm az engedelmet, hogy önnél tapogatózhattam. Jó éjt! 



Lorry künn volt az éjszakában, mielőtt tudta volna, hogy hol van. Stryver divánján hevert és a 
szoba mennyezetére bámult. 

 

13. Fejezet. 
A tapintatlan férfiu. 

Ha Carton Sydney ugyan valaha ragyogott valahol, bizonyára soha Manette doktor házában. 
Sokszor volt ott egy év lefolyása alatt, de mindig ugyanaz a buskomor, mogorva volt a 
hangulata. Ha akart beszélni, okosan beszélt. De a mivel sem törődés felhőjén, mely végzetes 
sötétséggel árnyékolta őt be, csak ritkán hatolt át világosság. 

Valamennyire mégis törődött az utcákkal, melyek azt a házat környékezték, az érzéstelen 
kövekkel, melyek kövezetét alkották. Sok éjszakán át kóborolt ottan céltalanul, boldogtalanul, 
habár még ideiglenesen sem vidult fel; sok reggeli szürkület mutatta magános alakját és időzött 
ott még mindig, mikor a nap első sugarai a templomtornyon és magas épületek egyébként 
ritkán látható architektónikus szépségeit erős domborulatban tüntette föl, mint ahogy talán a 
nyugodt idő lelkében fölidézte a jobb, de elfelejtett és elérhetetlen dolgok iránt való érzelmet. 
Az utóbbi időben gondozatlan ágya Temple Courtban még ritkábban látta őt, mint azelőtt és 
gyakran, mikor csak néhány pillanat telt el, hogy rádobta magát, ismét felugrott és azon a 
környéken kisértett. 

Egy augusztusi napon, mikor Stryver értesitvén sakálját, hogy »azt a házassági ügyet jobban 
megfontolta«, tapintatosságát Devonshirebe vitte, mikor a City utcáin a virágok látása és illata 
sejttette a gonosszal is a jót, a beteggel is az egészséget, az öreggel is az ifjuságot, Sydney még 
mindig ott kóborolt a kövezeten. Léptei eleinte határozatlanok és céltalanok voltak, majd 
valami szándéktól hirtelen megelevenedtek és annak a keresztülvitele a doktor kapuja elé vitte 
őt. 

A lépcsőn fölvezették; Luciet egyedül találta munkájánál. Lucie sohasem volt elfogulatlan vele 
szemben és némi zavarral fogadta őt, mikor asztalához közel leült. Néhány közömbös szólás 
után arcába tekintve, változást vett benne észre. 

- Félek, hogy ön nem jól érzi magát, Carton ur! 

- Az az életmód, melyet folytatok, nem nagyon kedvez az egészségnek. De mit is lehet várni ily 
könnyelmü embertől? 

- Nem, bocsásson meg, megkezdettem már egy kérdést, kár jobb életmódot nem folytatnia! 

- Isten tudja, hogy szégyen! 

- Miért nem változtat rajta? 

Mikor gyöngéden ismét rátekintett, meglepődött és elszomorodott, hogy könnyeket látott 
szemében. Hangját is könnyek fojtották el, mikor válaszolt. 

- Már késő! Sohasem leszek jobb, mint amilyen vagyok. Mélyebben sülyedek és rosszabbá 
válok. 

Asztalára könyökölt és kezével szemét elfödte. Az asztal remegett az ezt követő szünetben. 

Lucie sohasem látta őt ellágyulva és szánta őt. Ő tudta ezt, anélkül, hogy ránézne és igy 
szólott: 



- Kérem, Miss Manette, bocsásson meg, összerogyok, ha rágondolok arra, amit mondani 
akarok. Meghallgat-e? 

- Ha javára válik, Carton ur, ha boldoggá teszi önt, nagyon örülnék neki! 

- Isten áldja meg kedves részvétéért! 

Egy kis idő mulva eltávolitotta kezét arcáról és nyugodtan beszélt. 

- Ne féljen attól, amit hallani fog. Ne utasitson vissza semmit, amit mondok. Olyan vagyok, 
mint aki fiatalon halt meg. Egész életem ilyen lehetett. 

- Nem, Carton ur. Biztos vagyok benne, hogy a java még eljöhet; biztos vagyok benne, hogy 
ön sokkal, sokkal méltóbb lehetne önönmagához. 

- Mondja, hogy önhöz, Miss Manette, és ámbár én azt jobban tudom és ámbár én azt 
nyomorult szivem titkában jobban tudom, sohasem fogom elfelejteni! 

Remegett és elsápadt, önmaga iránt való kétségbeesésével hozzájött segitségért, ez a 
körülmény a beszélgetésnek különös jelleget adott. 

- Ha lehetséges lett volna, Miss Manette, hogy ön viszonozhatta volna egy férfi szerelmét, akit 
most maga előtt lát, ezt az elpusztult, elzüllött teremtményt, mely lemondott önmagáról és 
önmagát lökte el: ő ezen a napon és ebben az órában boldogsága ellenére is tudatában volna 
annak, hogy önt nyomorba és szükségbe, bánat és szenvedésbe vinné és magával együtt 
lerántaná szennybe és szégyenbe. Tudom jól, hogy nem érez szerelmet irántam; nem is kérem; 
és hálát adok Istennek, hogy nem igényelhetem. 

- Nem menthetem meg önt enélkül, Carton ur? Nem vagyok-e képes - bocsásson meg ismét - 
jobb életbe visszavezetni? Nem viszonozhatom bizalmát? Tudom, hogy ez bizalmas beszél-
getés, - mondá szerényen némi habozás után és könnyekkel szemében - tudom, hogy ön ezt 
nem mondaná senki másnak. Nem fordithatom ezt semmi módon az ön javára, Carton ur? 

Fejét rázta. 

- Semmi módon! Nem, Miss Manette, semmi módon! Ha még kissé tovább meghallgat, akkor 
minden megtörtént, amit érdekemben tehet. Kivánom, hogy tudja meg, hogy ön volt lelkem 
utolsó álma. Sülyedésemben nem sülyedtem annyira, hogy az ön, az atyja és ennek az 
otthonnak a látása, amilyenné ezt ön alakitotta, föl ne ébresztette volna bennem azokat a régi 
árnyakat, melyeket régen halottaknak gondoltam. Mióta önt ismerem, bánat gyötört, melyről 
azt hittem, hogy örökre elfelejtettem, régi hangok figyelmeztettek, hogy emelkedjem, me-
lyekről régen azt hittem, hogy elnémultak. Befejezetlen eszméim támadtak uj igyekezetről, uj 
kezdetről, hogy a lustaságot és érzékiséget lerázom és ismét belevetem magamat a lemondott 
küzdelembe. Álom, csak álom, mely semmiben sem végződik és ott hagyja az alvót, ahol 
fekszik; de az a kivánságom, hogy tudomása legyen arról, hogy ön idézte azokat elő. 

- Nem marad meg semmi sem belőle? Ó, Carton ur, gondolkozzék! Kisérelje meg ismét! 

- Nem, Miss Manette, az egész idő alatt tudtam, hogy ilyen sorsot nem érdemlek. És mégis 
megvolt bennem a gyöngeség és bennem van most is, hogy az ön tudomására kivánom hozni, 
hogy valami hirtelen befolyással ön bennem, a kiégett hamuhalmazban, tüzet gyujtott, de olyan 
tüzet, mely természetében elválaszthatatlan tőlem, semmit sem siettet, semmit nem világit, 
szolgálatot nem teljesit, haszontalanul ellobog. 

- Minthogy oly szerencsétlen vagyok, Carton ur, hogy önt még szerencsétlenebbé tettem, mint 
volt, mielőtt engem ismert... 



- Ne mondja ezt, Miss Manette, mert ön megmentett volna engem, ha valaki képes lett volna 
erre. Ön nem lehet az oka annak, hogy állapotom rosszabodik. 

- Minthogy az az állapot, melyről ön beszél, mindenesetre az én befolyásom folytán állott elő, - 
ezt gondolom, ha jól megértettem - tehetek-e valamit, hogy önnek segitségére legyek? Nincs 
hatalmam arra, hogy az ön javára forditsam? 

- Az egyedüli jó, amire most még képes vagyok, Miss Manette, az, hogy idejöttem. Hadd 
legyen elhibázott életem hátralevő részére az az emlékem, hogy ön előtt, a földön az utolsó 
ember előtt, kitártam szivemet és abban még volt valami, amit ön képes volt megsiratni és 
megszánni. 

- Amely, hiszen kértem önt, szivem egész melegével, hogy higyje el, jobb dolgokra képes volt, 
Carton ur! 

- Ne kérjen tovább arra, hogy elhigyjem, Miss Manette. Én megvizsgáltam magamat és azt 
jobban tudom. Fájdalmat okozok önnek, de gyorsan végzek. Megengedi-e, hogy elhigyjem, ha 
erre a napra visszagondolok, hogy életem utolsó bizalmát az ön tiszta, ártatlan szivébe 
helyeztem, hogy ottan békében pihen és senkisem osztozik benne? 

- Ha ez vigasz önre nézve, megigérem. 

- Hogy még azzal sem, aki valaha a legdrágább lesz ön előtt? 

- Carton ur, - válaszolt ő izgalmas szünet után - ez az ön titka és nem az enyém. Megigérem, 
hogy tiszteletben fogom tartani. 

- Köszönöm. És még egyszer, áldja meg az Isten! 

Kezét ajkához emelte és az ajtó felé indult. 

- Ne tartson attól, Miss Manette, hogy ezt a beszélgetést valaha is, csak egy szóval emliteni 
fogom. Sohasem térek reá vissza. Ha halott volnék, sem lehetne bizonyosabb felőle. Halálom 
órájában ezt az egy emléket szentnek fogom tartani, áldani fogom érte, és köszönöm, hogy 
utolsó vallomásomat ön előtt tehettem és hogy ön az én nevemet, hibáimat, gyötrelmeimet 
gyöngéden szivébe zárta. Legyen az élete egyébként könnyü és boldog! 

Carton egészen más volt, mint amilyennek különben mutatkozott; szomoru volt elgondolni, 
hogy mennyit lökött el magától, hogy mennyi képessége maradt naponkint ugaron és hasz-
nálódott hamis célok elérésére. Manette Lucie szomoruan sirt érte, mikor ő visszafordulva 
reánézett. 

- Vigasztalódjék, - mondá ő - nem vagyok méltó ilyen érzelemre, Miss Manette. Egy-két óra 
mulva, aljas barátaim körében és szokásaink által, melyeket gyülölök, de ragaszkodom 
hozzájuk, olyan állapotba kerülök, hogy kevésbbé leszek méltó azokra a könnyekre, mint a 
nyomorult, aki az utcákon vánszorog. Vigasztalódjék! Szivemben önnel szemben mindig olyan 
leszek, amilyennek mostan lát, ámbár külsőleg nem fogok másmilyennek látszani. Az 
utolsóelőtti kérés, amit önhöz intézek, az, hogy nekem ezt elhiggyje. 

- Megteszem, Carton ur. 

- Utolsó kérésem a következő és ezzel megszabaditom olyan látogatótól, akivel, mint jól 
tudom, közössége nincsen, közötte és ön között áthidalhatatlan mélység marad. Tudom, hogy 
fölösleges emlitenem, de lelkemből tör elő. Önért és bárkiért, aki kedves ön előtt, mindent 
megtennék. Ha életpályám jobb volna, hogy módom vagy alkalmam kinálkoznék áldozatra, 
minden áldozatot meghoznék önért és azokért, akik szivének kedvesek. Nyugodt időben 
kisérelje meg és emlékezzék arra, hogy ebben a tekintetben őszinte vagyok és rendelkezésére 



állok. Eljön az idő, nemsokára eljön az ideje annak, mikor önt uj kötelékek füzik, - melyek 
bensőbben és szorosabban füzik majd otthonához, melynek ön az ékessége - a legdrágább 
kötelékek, melyek disziteni és boldogitani fogják. Ó, Miss Manette, ha majd egy boldog apa 
arca tekint az önébe, ha majd látja, hogy az ön ragyogó szépsége uj bimbót fakaszt, gondoljon 
néha arra, hogy van egy férfi, aki bármikor szivesen áldozza, fel életét azért, hogy megmentsen 
egy életet, melyet ön szeret! 

- Isten önnel! - Még egy utolsó »Isten áldja meg!«, és eltávozott. 

 

14. Fejezet. 
A becsületes iparos. 

Cruncher Jeremiás szeme előtt naponta nagyszámu és változatos dolog történt, amint ott ült 
székén a Fleet-streeten, utálatos törpéje oldalán. Ugyan ki lett volna képes arra, hogy a Fleet-
streeten üljön a nap munkás óráiban, anélkül, hogy elkábult vagy megsiketült volna az arra 
vonuló két óriási processzió zajától, melyek közül az egyik nyugat felé haladt a nappal együtt, 
a másik kelet felé, távolodott a naptól, mindakettő pedig a vörös és aranyos felhők mögötti 
sikság felé törekedett, ahol a nap lenyugszik. 

Cruncher szalmaszállal a szájában szemlélte a két folyamot, mint a mesebeli pogány, akinek 
századokon keresztül egy folyamra kellett ügyelnie, kivévén, hogy Jerry nem remélte, hogy 
azok kiszáradnak medrükben. Ez a várakozás azonkivül nem lett volna valami kecsegtető, 
minthogy az ő jövedelmének csekély része onnan eredt, hogy félénk asszonyokat (leginkább 
termetes és az élet java korán tul levőket) Tellsonék oldaláról a másik partra kalauzolt. Ámbár 
minden egyes esetben Cruncher kisérete csak rövid ideig tartott, ő mégis érdeklődést tanusitott 
a hölgy iránt és sohasem mulasztotta el, hogy annak a hő vágyának adjon kifejezést, hogy az 
illető hölgy iránt való tisztelete jeléül az ő egészségére óhajt poharat üriteni. És azokkal az 
adományokkal, melyeket jóakaró vágyának kielégithetésére kapott, rendezte pénzügyeit, amint 
az emlitve volt. 

Volt egy idő, amikor egy költő ült az utcán egy széken és az emberek láttára társalgott a 
Muzsákkal. Cruncher is az utcán ült egy széken, de minthogy nem volt költő, a lehető 
legkevesebbet társalgott a Muzsákkal, hanem maga körül tekintgetett. 

Éppen olyan időszak volt, mikor a torlódás megritkult, kalauzolásra szoruló asszony is ritkán 
akadt és Cruncher viszonyai általában olyan kedvezőtlenül fejlődtek, hogy azt az erős gyanut 
keltették keblében, hogy felesége valami különösen hathatós módon »csuszkálhatott a térdén«, 
mikor szokatlanul nagy tömeg tódult a Fleet-streeten nyugat felé és a figyelmét felkeltette. 
Cruncher abba az irányba tekintve, megtudta, hogy valami temetés halad végig az utcán, 
melyet a nép megakadályozott; ebből aztán torlódás támadt. 

- Ifju Jerry, - mondá Cruncher magzatja felé fordulva - egy temetés. 

- Hurrá, apa! - kiabált az ifju Jerry. 

A fiatal ur ujjongó kiáltásának valami titokzatos jelentősége volt. Az idősebb ur ezt a kiáltást 
oly zokon vette, hogy csupán az alkalomra várt, hogy az ifju urat fülénél foghassa. 

- Mit jelentsen ez? Mit hurrázol? Mit akarsz ezzel mondani saját édesapádnak, te ifju csirke-
fogó? Kezdem sokallani ezt a fiut! - mondá Cruncher reátekintve. - Őt és az ő hurrá-kiáltásait! 
Ne halljak többet ilyet, vagy majd megérzed. Hallod-e? 



- Nem tettem semmi rosszat - tiltakozott az ifju Jerry és arcát dörzsölte. 

- Hagyd abba tehát, - mondá Cruncher - nem akarok tudni a te »semmi rosszat sem tevésed-
ről«. Állj fel erre a székre és nézd a tömeget. 

Fia engedelmeskedett és a tömeg közeledett; pisszegve és orditozva vettek körül egy halottas-
kocsit és egy fakult, fekete gyászkocsit, amely utóbbiban csupán egy gyászoló ült, aki sokat 
használt és kifakult fátyolba és gyászköpenybe volt burkolva, mely az ilyen helyzet méltóságá-
hoz föltétlenül hozzátartozott. A gyászolónak azonban sehogysem tetszett a szerepe, mert 
folyton növekvő csőcselék vette a kocsit körül, gunyolta őt, arcát fintorgatta feléje, orditozott 
és folyton ezt kiabálták: Fssz! Kémek! Fssz! Kémek! És még más udvariasságot is hangoz-
tatott, mely sokkal számosabb és erőteljesebb volt, semhogy ismételhető volna. 

A temetések Crunchert mindig különösen vonzották. Mindig izgatott lett, ha Tellsonék mellett 
temetés haladt el. Természetesen, ez a temetés, melynek ilyen szokatlan volt a kisérete, 
rendkivülien fölizgatta őt és a legelső embert, aki mellette elrohant, megkérdezte: 

- Mi az, testvér? Ki az? 

- Nem tudom - válaszolt az ember. - Kémek! Ahaha! Fssz! Kémek! 

Egy másikat kérdezett: - Ki az? 

- Nem tudom, - válaszolt az is, de azért kezével beszélőcsövet formált a szája előtt és azon 
keresztül bömbölte nagy hévvel: - Kémek! Haha, Ts, tst, ké-é-mek! 

Végre az esetről többet tudó ember rohant feléje és ettől megtudta, hogy ez a gyászmenet Cly 
Roger temetése. 

- Kém volt? - kérdezte Cruncher. 

- Old Bailey kéme! - válaszolt a felvilágositást adó. - Haha, Tst! Haha! Old Bailey ké-ém! 

- Ah, már tudom! - kiáltott Jerry és visszaemlékezett a törvényszéki tárgyalásra, melyen jelen 
volt. 

- Láttam őt! Meghalt? 

- Akár a dög! - válaszolt a másik - És nem halhatott meg eléggé. Szedjétek ki! Kémek! 
Huzzátok ki! Kémek! 

Ez az eszme, minden gondolat hiányában, olyan elfogadható volt, hogy a tömeg élénk 
helyesléssel fogadta és a tanácsot hangosan ismételgette, - Huzzák ki! - és annyira körülvették 
a kocsikat, hogy azok nem voltak képesek tovább haladni. Mikor aztán sokan egyszerre 
rohanták meg a kocsik ajtaját, az az egy gyászoló hirtelen kiugrott és egy pillanatra a tömeg 
kezei között volt; de ő oly ügyes volt és oly sikeresen használta föl a kinálkozó alkalmat, hogy 
a következő pillanatban egy mellékutcába szaladt, a gyászköpenyt, kalapot, a hosszu fátyolt, a 
fehér zsebkendőt és a többi szimbolikus könnyeket eldobálta. 

A nép ezeket nagy ujjongás közben darabokra tépte és szerte-széjjel szórta, mialatt az iparosok 
sietve bezárták boltjaikat, mert abban az időben ilyen tömeg semmitől sem tartózkodott és 
rettegett szörnyeteg volt. Már a koporsót készültek kihuzni, mikor egy különösen találékony 
géniusz azt ajánlotta, hogy inkább kisérjék őt általános ujjongás között rendeltetési helyére. 
Minthogy praktikus tanácsokban hiány volt, ezt az ajánlatot is élénk helyesléssel fogadták és a 
kocsi gyorsan megtelt; nyolc ember volt a belsejében és vagy egy tucat a tetején, a halottas-
kocsira pedig annyian kapaszkodtak föl, amennyi csak reáfért. Az elsők között volt Cruncher 
Jerry, aki szerényen rejtette el tüskés fejét a gyászkocsi legsötétebb sarkában, nehogy 
Tellsonék észrevegyék őt. 



A temetést rendező vállalkozók ugyan óvást emeltek a ceremóniák megváltoztatása ellen; de 
minthogy a folyó veszedelmes közelségben volt és sok hang hidegfürdő időszerüségét emle-
gette arra a célra, hogy az ellenkezőket észretéritse, az óvás gyengült, majd megszünt. Az 
átalakult gyászmenet megindult; egy kéményseprő hajtotta a halottaskocsit, a rendes kocsis 
utasitása szerint, aki szigoru felügyelet mellett erre a célra mögötte ülve maradt; egy 
pástétomárusitó hajtotta a gyászkocsit, akit szintén minisztere kisért. Egy medvetáncoltatót - 
akkoriban népszerü utcai alakot - szedtek föl ujabb disznek, mielőtt a menet a Strandra 
érkezett; fekete és kopottszőrü medvéje a precesszió ama részének, ahol lépdelt, a helyzetnek 
tejesen megfelelő szinezetet adott. 

Igy haladt a vad tömeg, sörözve, pipázva, bőgve és a gyászt töméntelen változattal gunyolva; 
utjában minden lépésnél növekedett, mialatt közeledtére a boltok gyorsan bezárultak. Szent 
Pongrác régi temploma felé tartottak, messze kinn a mezőkön. Jó idő elteltével a menet 
odaérkezett, a temetőbe való bemenetelt kierőszakolták és keresztülvitték, hogy Cly Rogert a 
saját módjuk és tetszésük szerint temessék el. 

A temetéssel végeztek és a tömeg más szórakozás után kezdett vágyat érezni. Egy másik 
ragyogó géniusz (vagy talán ugyanaz) arra az ötletre jutott, hogy a véletlenül arra haladókat 
Old Bailey kémeknek nyilvánitsák és bosszut álljanak rajtuk. Ennek a humorisztikus eszmének 
a megvalósitásában néhány tucat ártatlan emberre vadásztak, akik egész életükben soha még az 
Old Bailey közelében sem jártak, ezeket durván meghurcolták és bántalmazták. Az 
ablakbetörés sportjához való átmenet, majd a korcsmák kirablása, könnyü és természetes 
folytatás volt. Néhány óra eltelte után, mikor már több nyárilakást leromboltak és a házak 
vaskeritését kitépték, a harciasabb kedélyek felfegyverzésére, elterjedt a hir, hogy a testőrség 
kivonult. Erre a hirre a tömeg fokozatosan eloszlott; a gárda talán kivonult, talán nem; a 
csődüléseknek ez volt a szokásos lefolyása. 

Cruncher nem vett részt a befejező sportokban, hanem ottmaradt a temetőben, hogy a 
temetésrendezőkkel beszélgessen. A helynek nyugtató hatása volt idegzetére. A szomszédos 
korcsmából pipát szerzett és azt szivta, mialatt a keritéseken betekintgetett és alaposan 
körülnézett a helyen. 

- Jerry, - mondá Cruncher szokott módján önmagát megszólitva - te láttad ma ezt a Cly-t, 
láttad a saját szemeddel, hogy ő fiatal és jó szál ember volt. 

Miután pipáját elszivta és egy kevés ideig még elmélkedett, hazafelé indult, hogy zárás előtt ott 
legyen Tellsonék előtti állomásán. A halandóság fölött való elmélkedése támadta-e meg máját, 
vagy pedig általános egészségi állapota nem volt rendben, avagy pedig egy kiváló emberrel 
szemben akart-e figyelmes lenni, nem annyira fontos, mint az, hogy hazafelé utjában orvosához 
- nagyhirü sebészhez - beszólott. 

Az ifju Jerry kötelességtudó érdeklődéssel helyettesitette atyját és jelentést tett neki arról, hogy 
távollétében nem volt munka. A bank bezárult, az ókori alkalmazottak kijöttek, a szokásos őr 
megjelent és Cruncher fiával hazament teára. 

- Most pedig megmondom neked, hogy hányadán áll a dolog - mondá Cruncher feleségéhez, 
amint belépett. - Ha nekem, a becsütetes iparosnak, ma éjjel vállalkozásom nem sikerül, majd 
bizonyságot szerzek magamnak az irányban, hogy ellenem imádkoztál-e ismét és akkor ugy 
megdolgozlak érte, mintha láttam volna, hogy azt teszed. 

A lehangolt Cruncherné fejét rázta. 

- Micsoda, szemem láttára akarod azt tenni? - mondá Cruncher a haragnak minden jelével. 

- Semmit sem mondtam. 



- Jó, de ne is elmélkedj semmit. Akár a térdeden csuszkálsz, akár elmélkedel. Az egyik éppen 
ugy ellenem van, mint a másik. Hagyd abba egészen. 

- Igen, Jerry. 

- Igen, Jerry - ismételte Cruncher teájához leülve. - Ah! Ez az! igen, Jerry. Jól van. Mondha-
tod, igen, Jerry. 

Cruncher e dörmögő ismétléseinek nem volt semmi különös jelentősége, ezekkel csupán, amint 
azt más emberek is gyakran teszik, általános elégületlenségét akarta gunyosan kifejezni. 

- Te és a te igen-Jerry-d - mondá Cruncher nagyot harapva vajaskenyerébe és ugy látszott, 
mintha ezt egy nagy láthatatlan osztrigával nyelné le. - Ah! Elhiszem. Hiszek neked! 

- Kimégy ma éjjel? - kérdezte szerény felesége, mikor az ismét egy nagyot harapott. 

- Igen, kimegyek. 

- Veled mehetek, apa? - kérdé fia gyorsan. 

- Nem, nem jöhetsz. Elmegyek halászni, - mint anyád tudja. Igen, odamegyek. Halászni 
megyek. 

- Horgod meglehetősen rozsdás; ugy-e, apa? 

- Ne törődj vele. 

- Hozol-e halat haza, apa? 

- Ha nem hozok, böjtölni fogsz holnap, - válaszolt fejét rázva - elég volt a kérdezgetésből; nem 
megyek előbb el, mig te régen ágyban nem vagy. 

Az est hátralevő részét azzal töltötte, hogy feleségét éberen megfigyelte és állandóan beszélge-
tett vele, megakadályozandó abban, hogy imádságokat mondjon az ő hátrányára. Ez okból fiát 
is biztatta, hogy beszélgessen vele; a szegény asszonynak minden ellene felhozott panaszra 
válaszolnia kellett, hogy egy pillanatig se legyen képes saját gondolataival foglalkozni. A 
legjámborabb ember sem adhatta volna alaposabb bizonyságát az őszinte imádság hatékony-
ságának, mint ahogyan ő cselekedett felesége iránt való éber bizalmatlanságával. Olyannak tünt 
föl, mintha a szellemekben nem hivő, kisértetes történettől megijedne. 

- És el ne felejtsd, - mondá Cruncher - semmi komédia ne legyen holnap! Ha nekem, a 
becsületes iparosnak sikerül, hogy egy-két falat hust szerzek, ne jöjj nekem azzal, hogy nem 
érinted és csak kenyeret eszel. Ha nekem, a becsületes iparosnak sikerül, hogy egy kevés sörről 
gondoskodjam, ne jöjj nekem azzal, hogy csak vizet iszol. Ha Rómába mégy, tégy ugy, ahogy 
Rómában cselekesznek. Róma kellemetlen emlékü lesz reád nézve, ha nem ugy cselekszel. 
Reád nézve én vagyok Róma, tudod-e? 

Majd ujra dörmögni kezdett: 

- Ezzel a saját ételed és italod ellen való gazdálkodással! Nem tudom, hányszor volnál képes 
ételt és italt szerezni a te csuszkálásoddal és érzéstelen viselkedéseddel. Nézz a fiadra: a te 
gyermeked, igaz-e? Olyan vékony, mint egy léc. Te anyának mondod magadat és nem tudod 
hogy az anya első kötelessége, hogy gyermekét táplálja? 

Ez utóbbi az ifju Jerryt érzékeny helyen érintette, megeskette anyját, hogy teljesitse leg-
szentebb kötelességét és ha bármit mulaszt is el, elsősorban különös gondot forditson arra, 
hogy az apja által oly meginditó és gyöngéd módon körvonalazott kötelességnek tegyen eleget. 



Igy telt el az este a Cruncher-családban, mig az ifju Jerryt ágyba nem küldték és az anya, aki 
ugyanilyen parancsot kapott, szintén engedelmeskedett. Cruncher az ébrenlét első óráit 
magános pipázással töltötte el és nem indult kirándulására éjjeli egy óra előtt. A kisértetek 
órája körül fölkelt székéből, zsebéből kulcsot vett elő, felnyitott egy faliszekrényt, és kivett 
belőle egy zsákot, jókora nagyságu feszitővasat, kötelet, láncot és más ehhez hasonló 
halászszerszámot. Miután ezeket a tárgyakat gyakorlott módon testén elhelyezte, távozásul 
még feleségére szitkozódott, kioltotta a lámpát és elment. 

Az ifju Jerry, a ki csak szinlelte a levetkőzést, mikor az ágyba feküdt, nemsokára követte 
atyját. A sötétség leple alatt követte őt, mikor a szobából kiment, követte a lépcsőn az udvarba 
és onnan az utcára. Nem okozott neki gondot, hogy ismét a házba tudjon kerülni, mert a ház 
tele volt lakóval és a kapu egész éjjel nyitva állott. 

Az a dicséretes törekvés ösztönözte, hogy apja becsületes mesterségének müvészetét és titkát 
megismerje és a házak, kapuk és bejáratok mellé lapult, oly szorosan, mint amilyen közel 
voltak szemei egymáshoz és tiszteletreméltó szülőjét folyton szemmeltartotta. A tiszteletre-
méltó apa északi irányba fordult és még nem jutott messzire, mikor Walton Izsák egy másik 
tanitványa csatlakozott hozzá és ketten együtt haladtak tovább. 

Félórával elindulásuk után a pislogó lámpákat és a még jobban pislogó éjjeli őröket elhagyták 
és egy elhagyatott országutra jutottak. Itt egy másik halászt szedtek föl, oly csöndben, hogy ha 
a fiatal Jerry babonás lett volna, azt hihette volna, hogy a nemes szórakozás második követője 
hirtelen ketté vált. 

A három ember tovább haladt; a fiatal Jerry követte őket, mig meg nem állottak egy helyen, 
ahol töltés vonult el az ut felett. A töltés tetején alacsony téglafal volt, fölötte vasrácsozat. A 
fal és a töltés árnyékában mind a három letért az országutról, egy mellékutra fordultak be, 
ennek egyik oldalán volt a fal, amely itten nyolc-tiz lábnyira emelkedett. A fiatal Jerry egy 
sarokba lekuporodott és onnan látta tiszteletreméltó atyját, amint egy vaskapun hirtelen fel-
kuszott és a másik oldalán leereszkedett. A második és harmadik követte. Óvatosan ereszked-
tek le a földre és egy darabig fekve maradtak, talán hogy hallgatózzanak. Azután kézen és 
térden kuszva tovább haladtak. 

A fiatal Jerryre került most a sor, hogy a kapuhoz közeledjék, visszatartott lélegzettel ő is 
ugyanazt cselekedte. Ismét lekuporodott egy sarokba és látta, amint a három halász a magas fü 
között mászik; a temető minden sirköve, - mert egy nagy temetőben voltak - mint fehérbe 
öltözött kisértetek tekintettek oda, a templom tornya is lefelé nézett, mint valami rettenetes 
nagy óriás szelleme. Nem másztak messzire, mikor megállottak és fölegyenesedtek. Ekkor 
aztán elkezdtek halászni. 

Először is ásóval halásztak. Nemsokára azután a tiszteltreméltó szülő valami óriási dugóhuzó-
hoz hasonló szerszámot használt. Akármilyen szerszámmal dolgoztak is, keményen dolgoztak, 
mikor a torony harangjának tompa zugása a fiatal Jerryt annyira megrémitette, hogy elszaladt 
olyan égnek meredő hajjal, mint amilyen az apjáé. 

De régi vágya, hogy többet tudjon meg ebből a dologból, nemcsak hogy megállitotta őt futá-
sában, hanem visszatérésre is birta. Ezek még mindig kitartóan halásztak, mikor ő másodszor 
benézett a kapun; de ugy látszott, hogy mostan halra akadtak. Dübörgő, nyikorgó hang 
hallatszott a föld alól, meghajlott alakjuk erőlködött, mintha nehéz sulyt emelnének. Lassan és 
fokozatosan a földből a fölszinre kiemelték. A fiatal Jerry jól tudta, hogy az mi volt; de mikor 
megpillantotta azt és látta, hogy tiszteletreméltó apja föltörni készül, a reá nézve még uj 
látvány oly rémitő félelemmel töltötte el, hogy ujra elfutott és nem állott meg, mig egy 
mérföldnyit nem szaladt. 



Még akkor sem állott volna meg, ha nem kellett volna lélegzetet vennie, ugy szaladt, mintha 
kisértet elől menekülne és nagyon vágyódott, hogy elkerüljön előle. Nem tudott attól a 
gondolattól szabadulni, hogy a koporsó, melyet látott, utána szalad és azt képzelte, hogy 
keskenyebb végén állva szökdös utána és állandóan közelebb jut, eléri és oldala mellett ugrál, 
talán a karját is megfogja. Ez a sátán állandóan és mindenütt vele volt, az egész éjszakán át 
rémülettel töltötte el; Jerry átszaladt az országutra, hogy távol legyen a sötét mellékutaktól, 
ahonnan a kisértetes koporsó szökdösve előkerülhetett volna, mint valami szárnyak és fark 
nélküli sárkány. A koporsó a kapubejáratok alá is elbujt, ahol rettenetes vállát a kapuhoz 
dörzsölte és füléig felhuzta, mint hogyha nevetne. Az ut sötétebb helyein lesbe állott és 
ravaszul a földre feküdt, hogy a futó benne megbotoljék. Az egész időn keresztül folytonosan 
mögötte szökdösött és mindinkább közeledett, ugy hogy a fiu félig halott volt, mikor házuk 
kapujához érkezett. De még itt sem hagyta el, követte őt a lépcsőkön minden fokon, tompán 
hangzó ütéssel, vele ment ágyába és halottan és sulyosan mellére borult, mikor elaludt. 

Hajnalhasadta után, napfelkelte előtt az ifju Jerry nehéz álomból ébredt fel kamrájában, apja a 
családi szobában volt. Valami nem sikerülhetett neki; a fiatal Jerry azt abból a körülményből 
következtette, hogy apja Cruncherné fülét fogta és fejét az ágy falához verte. 

- Előre megmondtam - mondá Cruncher - és most megtörténik. 

- Jerry, Jerry, Jerry - könyörgött felesége. 

- Te elrabolod keresetünk hasznát, - mondá Jerry - én és társaim szenvedünk miatta. Tisztelned 
és engedelmeskedned kell, mi az ördögbe nem teszed? 

- Megkisérlem, hogy jó feleséged leszek - könyörögte a szegény asszony könnyek között. 

- Jó feleség az, aki ura keresetét elrontja? Ugy tiszteled az uradat, hogy szégyent hozol 
keresetére? Ugy engedelmeskedel az uradnak, hogy nem engedelmeskedel neki keresete 
legfontosabb dolgaiban? 

- Akkor még nem fogtál bele ebbe a rettenetes keresetbe, Jerry! 

- Elégedj meg azzal, hogy tisztességes iparos felesége vagy, - válaszolta Cruncher - és ne törd 
a te buta fejedet azon, hogy mikor kezdette el foglalkozását. Tisztelő és engedelmes feleség 
nem is törődik ura foglalkozásával. Te jámbor asszony vagy? Ha te jámbor vagy, akkor én 
istentelent akarok; nincsen benned több természetes kötelességtudás, mint amennyi a Thames 
medrében levő cölöpben van, amelyet hasonlóképpen beléd kell verni. 

Ez a szóváltás halk hangon folyt és a vége az volt, hogy a becsületes iparos lábáról lelökte 
agyagtól piszkos csizmáját és hosszában végigfeküdt a padlón. Fia félénken pillantott rá, amint 
piszkos kezét párnául használva, hátára feküdt, egyet nyujtózott és ujra elaludt. 

Reggelire nem volt hal, de más egyéb se bőven. Cruncher rossz hangulatban volt és egy vasból 
való fazékfödő feküdt mellette, hogy lövedéknek használja felesége megfenyitésére arra az 
esetre, ha észrevenné, hogy áldást akar mondani. A szokott órában lekefélte ruháját, 
megmosakodott és fiával elment, hogy napi foglalkozásának szentelje magát. 

Az ifju Jerry apja mellett haladt székkel a hóna alatt, a hosszu, emberektől hemzsegő Fleet-
streeten végig, egészen különbözőnek látszott az előző éjszaka Jerryjétől, aki a magános 
éjszakában rémitő üldözője elől menekült. Ravaszsága a nappal együtt felébredt és lelki-
furdalásai eltüntek az éjszakával; azon a reggelen, ebben a tekintetben valószinüen sok társa 
volt a Fleet-streeten és London városában. 

- Apa, - mondá a fiatal Jerry, amint haladtak, óvatosan kartávolságnyira volt, és a széket 
kettőjük között tartotta - mi a föltámasztó ember? 



Cruncher megállott a kövezeten, mielőtt válaszolt: 

- Hogyan tudjam én azt? 

- Azt hittem, hogy te mindent tudsz, apa - mondá az ártatlan fiu. 

- Hm! Igen, - válaszolt Cruncher ismét elindulva és kalapját fölemelte, hogy tüskéinek szabad 
játéktere legyen - az iparos. 

- Micsoda árukkal kereskedik, apa? - kérdezte a fiu félénken. 

- Az ő árui - mondá Cruncher, miközben a választ megfontolta - tudományos áruk. 

- Az emberek tetemei, ugy-e, apa? - találgatta a jóeszü fiu. 

- Azt hiszem, hogy ilyesvalami - mondá Cruncher. 

- Ó, apa, én ilyen föltámasztó ember szeretnék lenni, ha fölnövök! 

Cruncher lecsillapodott, de aggodalmasan rázta fejét. 

- Attól függ, hogy hogyan fejleszted képességeidet. Legyen gondod, hogy képességeid 
kifejlődjenek, egy szóval se mondj többet másoknak, mint amennyi szükséges, ugy aztán majd 
meglátjuk, hogy mire viszed. 

Amint a fiatal Jerry ilyen módon bátoritva néhány lépéssel előrement, hogy a széket a Temple-
kapu árnyékában elhelyezze, Cruncher igy szólott magában: - Jerry, te becsületes iparos, 
reményed van arra, hogy ez a fiu áldás lesz reád nézve és kárpótol az anyjáért. 

 

15. Fejezet. 
Kötés. 

Defarge korcsmájában korábban kezdtek inni, mint rendesen. Reggeli hat órakor a rácsos 
ablakon betekintő arcok már láttak ottan más arcokat, amint italuk fölé hajolva üldögéltek. 
Defarge jó időkben is nagyon hig bort mért ki, de a mai különösen hignak látszott. A bor 
savanyu volt, vagy legalább is savanykás, mert az iddogálók kedélyét buskomorrá hangolta. 
Defarge szőlőjének nedvéből nem támadt baccháns tüz, de seprője lappangó szikrát rejtett, 
mely a sötétben világitott. 

Ez már a harmadik reggel volt, hogy Defarge korcsmájában az iddogálás olyan korán kezdő-
dött. Hétfőn kezdődött és ma már szerda volt. Inkább töprengés volt már kora reggel, mint 
iddogálás, mert sok ember hallgatózott, suttogott és álldogált ottan, aki nem lett volna képes 
arra, hogy legkisebb pénzdarabot is tegyen a korcsma asztalára, még ha lelkét is menthette 
volna meg vele. Mégis annyira megbecsülték őket ezen a helyen, mintha hordószámra 
rendelhették volna a bort; egyik asztaltól a másikhoz, egyik sarokból a másikba surrantak és 
mohó tekintettel, bor helyett szavakat nyeltek. 

A szokatlan nagy látogatottság ellenére is a korcsmáros nem volt látható. Nem hiányzott; mert 
senki sem kereste őt, aki a küszöböt átlépte, senki sem kérdezősködött utána, senki sem 
csodálkozott azon, hogy csupán Defargenét látja egyedül a helyén a kiszolgálásra ügyelve, egy 
tányér kopott aprópénz volt előtte, melyről az eredeti veret már annyira lekopott, mint a férfiak 
arcáról az emberi külső, akiknek a rongyos zsebéből előkerült. 

A korcsmába betekintő kémek, akik a király palotájától a fegyenc börtönéig minden előkelő 
vagy alantas helyre bepillantottak, talán feszült várakozást és általános szórakozottságot vettek 



észre. A kártyázás akadozott, a dominót játszók gondolataikba mélyedve tornyokat épitettek a 
kövekből, a vendégek a kiöntött borral alakokat rajzoltak az asztalra, sőt Defargené is 
fogpiszkálójával kabátja ujjának mintáját bökdöste és valami még messze lévő, nem hallott és 
nem látott dologra figyelt és hallgatózott. 

Ez volt Saint Antoineban a bort ivók képe, egészen délig. Délidő már elmult, mikor két portól 
lepett férfi haladt végig az utcán, az imbolygó lámpások alatt, Defarge volt az egyik, a kék-
sapkás utkaparó a másik. Portól belepve és szomjasan léptek be a korcsmába. Megérkezésük 
tüzet gyujtott Saint Antoine keblében, mely gyorsan terjedt, amint ők az utcákon végighaladtak 
és ott ragyogott a legtöbb ajtó és ablakban álló arcán. De senki sem követte őket és senki sem 
szólott hozzájuk, mikor a korcsmába léptek, ámbár minden ember szeme feléjük fordult. 

- Jó napot, urak! - mondá Defarge. 

Ez volt talán a jel, hogy az általános hallgatást megtörje. A jelenlevők kórusban válaszoltak: 

- Jó napot! 

- Rossz az idő, urak - mondá Defarge, fejét rázva. 

Erre mindenki szomszédjára tekintett, szemét lesütötte és némán ülve maradt, egy embert 
kivéve, aki fölkelt és eltávozott. 

- Asszony, - mondá Defarge hangosan, Defargenét szólitva. - Jó néhány mérföldnyire jártam 
ezzel a jó emberrel, az utkaparóval, Jacques a neve. Véletlenül találkoztam vele Páristól 
másfélnapi járásnyira. Jó fiu ez az utkaparó, Jacques a neve. Adj egy italt neki, asszony! 

Egy második férfi kelt föl és távozott el. Defargené bort tett az utkaparó elé, akinek Jacques 
volt a neve, kék sapkáját megemelte a társaság előtt és ivott. Kabátja belsejéből darab durva 
fekete kenyeret vett elő, időközönkint harapott belőle, Defargené asztalához közel ült, ott 
evett és ivott. Egy harmadik férfi kelt föl és távozott el. 

Defarge is ivott néhány korty bort, de kevesebbet, mint az idegen, minthogy ránézve az ital 
nem volt olyan ritkaság, és várakozott mig ez a vidéki ember befejezte reggelijét. Senkire se 
nézett, aki jelen volt, azok közül se nézett senki őreá, még Defargenére sem, aki ujra elővette 
kötését és dolgozott. 

- Befejezte reggelijét barátom? - kérdezte aztán. 

- Igen, köszönöm. 

- Akkor jöjjön! Megmutatom a szobát, amelyet emlitettem. Kitünő lesz az ön számára. 

Kimentek a korcsmából az utcára, az utcáról az udvarba, az udvarból meredek lépcsőre, a 
lépcsőről a padlásszobába, melyben azelőtt egy őszhaju ember alacsony padon ült előrehajolva 
és szorgalmasan cipőket készitett. 

Most nem volt ott őszhaju ember; de ott volt a három férfi, aki egyenkint távozott a korcsmá-
ból. De közöttük és a messze távollevő fehérhaju ember között volt kapcsolat, látták őt a fal 
hasadékán keresztül. 

Defarge gondosan betette az ajtót és halk hangon mondá: 

- Jacques Egy, Jacques Kettő, Jacques Három! Ez az a tanu, akit én, Jacques Négy, ide-
rendeltem. Ő elmond mindent. Beszéljen, Jacques Öt! 

Az utkaparó kezében levő sapkájával letörülte napbarnitotta homlokát és mondá: 

- Hol kezdjem, uram? 



- Kezdd az elején - volt Defarge érthető válasza. 

- Tehát, uraim, - kezdé az utkaparó - láttam őt egy évvel ezelőtt nyáron, a márki kocsija alatt a 
láncon lógott, igy volt. Én félbehagyom munkámat az uton, a nap lenyugszik, a márki kocsija 
lassan halad fölfelé a dombon, ő a láncon lóg - igy! 

Az utkaparó ismét előadta a régi jelenetet, amelyben akkor már tökéletesnek kellett lennie, 
mivel látta, hogy az, az egész éven át a községnek csalhatatlan és nélkülözhetetlen szórakozása 
volt. 

Jacques Egy félbeszakitotta őt, és kérdezte, vajjon látta-e ezt az embert azelőtt. 

- Soha - válaszolt az utkaparó, miközben ismét fölegyenesedett. 

Jacques Három kérdezte tőle azután, hogy hogyan ismerte őt fel később. 

- Magas alakján - válaszolt az utkaparó és ujját orrára helyezte. - Mikor Monsieur le Marquis 
akkor este kérdezte: »Mondd, milyen volt?« én azt válaszoltam: - Hosszu, mint egy kisértet. 

- Azt kellett volna mondanod, rövid, mint egy törpe - figyelmeztette Jacques Kettő. 

- Mit tudtam én? A tett akkor még nem volt elkövetve, és ő nem bizott rám semmit. Figyeljen 
ide! Még azok között a körülmények között sem ajánlottam fel tanubizonyságomat. Monsieur 
le Marquis reám mutatott ujjával, amint ott állottam kicsiny kutunk mellett és mondá: 
»Hozzátok ide azt a gazembert!« Lelkemre mondom, uraim, én nem ajánlkoztam. 

- Neki igaza van, Jacques - mondta Defarge annak, aki őt félbeszakitotta. - Folytassa! 

- Jó! - mondá az utkaparó titokzatos arccal. - A hosszu ember eltünik és keresik - hány 
hónapja? Kilenc, tiz, tizenegy? 

- A szám nem fontos - mondá Defarge. - Jól el volt rejtve, de szerencsétlenségre végre mégis 
megtalálták. Folytassa! 

- Ismét dolgozom az országut ugyanazon a helyén és a nap ismét nyugovóban van. Össze-
szedem szerszámaimat, hogy hazamenjek falumba, ahol már sötét van, mikor föltekintek, hát 
látom, hogy hat katona jön a dombon keresztül. Közöttük van egy hosszu ember, karjai meg 
vannak kötözve, - oldalára kötve, igy! 

Nélkülözhetetlen sapkája segitségével, bemutatott egy embert, akinek hátul összekötözött 
könyökei csipőjén kötéllel vannak megerősitve. 

- Én kőhalmamnál oldalt megállottam, hogy lássam a katonákat és foglyukat, amint elhaladnak 
(mert az ut nagyon elhagyatott és mindent érdemes megnézni, ami arra halad) és eleinte - amint 
közelednek - nem látok egyebet, mint hat katonát egy megkötözött hosszu emberrel és hogy 
ők majdnem feketék - kivéve a napnyugta felőli oldalon, ahol vörös szegély látható rajtuk, 
uraim. Látom az ő hosszu árnyékukat is az ut másik oldalán, óriások árnyékához hasonlitanak. 
Azt is látom, hogy portól vannak belepve és hogy a por velük együtt halad, amint ők 
közelednek, tramp, tramp. Mikor aztán egészen a közelembe jutnak, én megismerem a hosszu 
embert és ő megismer engem. Hogy szeretne ő ismét a lejtőn leugrani, mint azon az estén, 
amikor először találkoztunk egészen közel ugyanahhoz a helyhez! 

Ugy irta le, mintha ott volna és látszott, hogy élénken lát mindent maga előtt; valószinüen nem 
sokat látott életében. 

- Én nem árulom el a katonáknak, hogy a hosszu embert megismertem; ő nem árulja el a 
katonáknak, hogy engem megismert; szemünkkel beszélünk egymással: »Gyere, mondja a 
társaság vezetője a falura mutatva, vigyétek gyorsan sirjába!« - És gyorsabban viszik őt. Én 



követem. Karjai dagadtak, mert szorosan vannak megkötözve, facipői nagyon is nehezek és ő 
sánta. Mivelhogy sánta és ennélfogva lassu, puskáikkal hajtják őt - igy! 

És utánozza egy embernek a mozdulatát, akit puskaaggyal előretaszitanak. 

Amint a dombon őrült sebességgel lefelé rohannak, ő elesik. Azok nevetnek és fölemelik őt. 
Arca vérzik és porral fedett, de nem törülheti le; ezen aztán ismét nevetnek. A faluba hozzák; 
az egész falu összefut, hogy lássa; elviszik a malom mellett, föl a börtönbe; az egész falu látja, 
amint a börtön kapuja kinyilik a sötét éjszakában és elnyeli őt - igy! 

Kitátotta száját, ahogyan csak tudta és ismét becsukta, hogy fogai összeverődtek. Miután nem 
akarta a hatást elrontani azzal, hogy ujra kitátja száját, Defarge szólott hozzá: 

- Folytassa, Jacques! 

- Az egész falu ismét hazamegy, - folytatta az utkaparó halkitott hangon - az egész falu suttog 
a kutnál; az egész falu alszik; az egész falu arról a boldogtalanról álmodik, aki a szikla 
börtönének zárai és reteszei mögött van, és nem kerül ki onnan, kivévén, hogy meghaljon. 
Reggel, szerszámaimmal a vállamon, utközben eszem azt a morzsa fekete kenyeret, a börtön 
felé kerülök, amint munkámba megyek. Ott látom őt a magasban, egy ablak vasrácsai mögött, 
arca véres és poros, amilyen az előtte való este volt; az ablakon kitekint. Keze nem szabad, 
hogy felém intsen; én nem szólithatom őt; ugy néz reám, mint egy halott. 

Defarge és a három másik sötét pillantást vetett egymásra. Mindannyiuknak a tekintete sötét, 
elfojtott, bosszut szomjazó, amint a falusi ember elbeszélését hallgatják. Viselkedésük ámbár 
titokzatos, de mégis hivatalos formáju volt. Törvényszéknek látszottak. Jacques Egy és Kettő 
az ócska ágyon ült, állukat kezükre támasztva, feszült figyelemmel néztek az utkaparóra. 
Jacques Három éppen ugy figyelt, egyik térde mögöttük volt, izgatott keze folyton keze és 
orra fölött siklott el; Defarge közöttük és az elbeszélő között állott, akit az ablak világosságába 
állitott és fölváltva őt és a többi hármat nézte. 

- Folytassa, Jacques - mondá Defarge. 

- Vasketrecében ottmaradt néhány napig. A falu lopva tekint föl feléje, mert fél. De messziről 
állandóan a sziklabörtön felé néz; és este, ha a napi munkát elvégezték és a kut körül 
csoportosulnak fecsegésre, minden arc a börtön felé fordul. Azelőtt a postaház felé fordultak; 
most a börtön felé fordulnak. Azt suttogják a kutnál, hogy ámbár halálra van itélve, mégsem 
fogják kivégezni; azt mondják, hogy kérvényt nyujtottak be Párisban, amely azt hangoztatja, 
hogy ő, gyermeke halála folytán megőrült; azt mondják, hogy magához a királyhoz is 
nyujtottak be kérvényt. Mit tudom én? Lehetséges. Talán igen, talán nem. 

- Figyeljen tehát, Jacques - szakitotta őt félbe Jacques komoran. - Mi tudjuk, hogy a királyhoz 
és királynéhoz kérvényt nyujtottak be. Mi mindannyian, önt kivéve, láttuk, hogy a király 
átvette, az utcán, kocsijában, a királyné ott ült mellette. Defarge, akit itt lát, élete kockáztatá-
sával a lovak elé ugrott a kérvénnyel a kezében. 

- És figyeljen még ide, Jacques! - mondá a térdelő Jacques Három, ujjai még mindig arcán 
siklottak végig, melynek tekintete feltünően mohó volt, mintha valamire éhezne, de ez nem volt 
sem étel, sem ital. - A lovas- és gyalogtestőrség körülvette a kérvényezőt és ütötte őt. 

- Hallja? 

- Hallom, uraim. 

- Folytassa - mondá Defarge. 



- Másrészt meg azt suttogják a kutnál, - folytatta a falusi ember - hogy azért hozták a mi 
vidékünkre, hogy ott a tett szinhelyén végezzék ki és hogy egészen biztosan kivégzik. Sőt azt 
is suttogják, hogy mivel ő Monseigneurt meggyilkolta és Monseigneur bérlőinek atyja volt, - 
rabszolgák, mit akartok még? - mint apagyilkost fogják kivégezni. Egy öreg ember azt mondja 
a kutnál, hogy jobbját, késsel a kezében, szemeláttára megégetik, hogy karjába, mellébe és 
combjaiba sebeket metszenek és ezekbe forró olajat, olvasztott ólmot, forró szurkot, viaszt és 
ként öntenek és végül négy ló darabokra tépi. Ez az öreg ember azt mondja, hogy mindezt 
tényleg megtették egy fogollyal, aki gyilkossági kisérletet követett el az utolsó király, XV. 
Lajos élete ellen. De mit tudom én, hogy nem hazudott-e? Én nem vagyok tudós. 

- Hallgasson csak ide ismét, Jacques - mondá a férfi, akinek olyan nyugtalan volt a keze és 
mohó a tekintete. - Annak a fogolynak Damiens volt a neve és mindezt világos nappal, szabad 
ég alatt vitték véghez, ebben a Páris városban. És az óriási tömegnek, amely ezt látta, nem tünt 
fel egyéb, mint az a nagy csoport előkelő hölgy, aki mohó kiváncsisággal tartott ki egész végig, 
- egész végig, Jacques - alkonyodó estig, mikor már combjai és egyik karja ki voltak tépve és ő 
még mindig lélegzett! És ez történt - hány éves? 

- Harmincöt - mondá az utkaparó, aki hatvannak látszott. 

- Ez akkor történt, mikor már tiz évesnél idősebb volt; láthatta volna. 

- Elég! - mondá Defarge vad türelmetlenséggel. - Éljen az ördög! Tovább! 

- Tehát! Némelyek ezt, mások amazt suttogják; nem beszélnek semmi egyébről; ugy látszik, 
hogy még a kut is ezt a hangot csobogja. Végre, egy vasárnap éjjel, mikor az egész falu aludt, 
katonák jöttek le a börtönből és fegyverük csörgött a falu utcájának kövezetén. Munkások 
ásnak, munkások kalapálnak, a katonák nevetnek és énekelnek; és reggelre akasztófa mered a 
kutnál, negyven láb magas és megmérgezi a vizet. 

Az utkaparó inkább keresztül nézett a mennyezeten, mint fölfelé, és az ujjával odamutatott, 
mintha az akasztófát valahol az égboltozaton látná. 

- Minden munka megszünt, mind oda gyülekezik, senki sem hajtja ki a teheneket, ezek is ott 
vannak a többivel együtt. Délben dob pörög. Az éjjel katonák vonultak ki a börtönből és ő sok 
katona közepén jön. Meg van kötözve, mint azelőtt, szájában pecek van - feszes zsinórral 
megerősitve, ugy hogy olyannak tünik föl, mintha nevetne. - Ezt ugy utánozta, hogy két 
hüvelykujját szája szögletébe dugta és száját füléig széjjelhuzta. - Az akasztófa tetején a kés 
van megerősitve, hegye égnek mered. Ott akasztották fel negyven láb magasságban - és ott 
maradt lógva, és megmérgezi a vizet. 

Egymásra néztek, amint kék sapkával arcát letörülte, amelyen izzadság gyöngyözött ismét, 
hogy a látványra visszaemlékezett. 

- Ez rettenetes, uraim! Hogyan merithetnek az asszonyok és gyermekek vizet? Ki cseveghet ott 
este, ilyen árnyék alatt? Azt mondottam: alatta? Hétfőn este, mikor a faluból távoztam, a nap 
nyugovóra szállt és még egyszer visszatekintettem a halomról, az árnyék áthatolt a templomon, 
a malmon, a börtönön - ugy látszott, hogy végignyulik a földön egész addig, ahol az ég borul 
reája! 

Az éhes ember egyik ujját harapdálta, mikor a többi háromra nézett és a mohóságtól ujja 
reszketett. 

- Ez minden, uraim. Alkonyatkor távoztam (ahogyan meghagyták) és az éjjel és a következő 
fél napon át mentem, mig találkoztam társammal (mint ahogy mondták, hogy fogok). Vele 
folytattam utamat, kocsin és gyalog az elmult nap és éjjel. És most itt látnak! 



Komor hallgatás után az első Jacques igy szólt: 

- Jól van! Hüségesen cselekedett és számolt be. Várjon ránk egy kevés ideig az ajtó előtt! 

- Szivesen - mondá az utkaparó. Defarge kivezette őt a lépcső végébe, ott leültette és vissza-
jött. 

A három fölállott és fejüket összedugták, mikor ő visszajött a padlásszobába. 

- Mit mondasz, Jacques? - kérdé az egyes számu. - Beirandó? 

- Beirandó, pusztulásra van szánva - válaszolt Defarge. 

- Nagyszerü! - károgott a mohó arcu. 

- A kastély és az egész faj? - kérdezte az első. 

- A kastély és az egész faj - válaszolta Defarge. - Kiirtás. 

Az éhes ember elégedett károgással ismételte: 

- Nagyszerü! - és egy másik ujját harapdálta. 

- Biztos vagy-e abban, - kérdezte Jacques kettő Defargetől - hogy az a mód, ahogyan lajstro-
munkat vezetjük, nem okozhat alkalmatlanságot? Kétségtelenül biztos helyen van, mert 
kivülünk senki sem tudja kibetüzni, de képesek leszünk-e mindig kibetüzni vagy azt kell 
mondanom, hogy képes lesz-e az asszony? 

- Jacques, - mondá Defarge fölemelkedve - ha feleségem arra vállalkoznék, hogy a lajstromot 
emlékezetében tartsa, egy szót sem felejtene el belőle, de még egy szótagot sem. Az ő 
öltéseivel, az ő jeleivel kötve, oly tiszta lesz az előtte mindig, mint a nap. Bizzál Madame 
Defargeban. A föld leggyávább emberének könnyebb volna kivakarni nevét az élet könyvéből, 
mint Madame Defarge kötött lajstromából nevének vagy büneinek egyetlen betüjét. 

Bizalom és helyeslés mormogása hallatszott, azután az éhes kérdezte: 

- Hamarosan visszaküldjük-e ezt a falusit? Remélem. Nagyon egyszerü ember, nem 
veszedelmes egy kicsit? 

- Nem tud semmit, - mondá Defarge - legalább semmivel sem többet, mint amennyi őt is 
könnyen hasonló magasságu akasztófára viheti; én magamra vállalom őt; hadd maradjon velem; 
én majd gondját viselem és az országutjára helyezem. Szeretné látni az előkelő világot - a 
királyt, a királynét és az udvart; hadd lássa vasárnap. 

- Micsoda? - kérdezte az éhes, kidülledt szemmel. - Jó jel az, hogy ő a királyságot és 
nemességet akarja látni? 

- Jacques, - mondá Defarge - a macskának mutass tejet, okosan, ha azt akarod, hogy szom-
jazzon érte. A kutyának mutasd meg okosan martalékát természetes állapotban, ha azt akarod, 
hogy egy napon lehuzza. 

Egyebet nem beszéltek és az utkaparónak, aki már elszunnyadt a lépcső tetején, azt mon-
dották, hogy feküdjék a padlásszoba ágyára és pihenje ki magát. Nem kellett biztatni, hamar 
elaludt. 

Ilyen vidéki rabszolga könnyen találhatott volna Párisban rosszabb szállást, mint Defarge 
korcsmája. Nem tekintve azt, hogy Defargenéval szemben mindig valami titokzatos félelem 
gyötörte, egészen uj és kellemes életmódot folytatott. De Madame egész nap a számlálóasztal 
mellett ült és nyilvánvalóan nem tudott róla és nem akarta észrevenni, hogy az ő ottléte valami 
titokkal van kapcsolatban; ő azonban mégis reszketett facipőjében, ahányszor csak Defargené 



reá tekintett. Azt gondolta magában, hogy lehetetlen előre látni, mi annak a hölgynek a 
legközelebbi szándéka és hitte erős hittel, hogy ez az asszony, ha az ő szépen diszitett fejébe 
egyszer azt venné és állitaná, hogy látta őt, amint gyilkosságot követett el és áldozatát azután 
megnyuzta, ő ezt a szerepet is képes volna végigjátszani. 

Mikor tehát a vasárnap megérkezett, az utkaparó nem volt elragadtatva (ámbár mondta), 
mikor látta, hogy Madame elkiséri őt és az urát Versaillesbe. Azonkivül az is zavaró volt, hogy 
Madame az egész uton odafelé a kocsiban kötött; ugyancsak zavaró volt, hogy Madame az 
összegyült tömegben, amely a király és királyné kocsijának a megérkezésére várakozott, az 
egész délután folyamán kötött. 

- Ön nagyon szorgalmasan dolgozik, Madame - mondá egy ember mellette. 

- Igen, - válaszolt Defargené - sok a dolgom. 

- Mit csinál, Madame? 

- Sokfélét. 

- Például? 

- Például - válaszolt Defargené nyugodtan - halotti lepleket. 

Az ember kissé távolabbra ment onnan, amint lehetett, az utkaparó is legyezte magát 
sapkájával, ugy érezte, hogy nagyon is tikkasztó és nyomasztó a hőség. Ha a felfrissüléséhez 
egy király és királyné volt szükséges, elég szerencsés volt, hogy ez az orvosság ott volt kéznél; 
ugyanis a nagyarcu király és a széparcu királyné gyorsan megjelent aranyos kocsijában, 
udvarának fényes kiséretével, nevető hölgyek és előkelő urak ragyogó sokaságában; az 
utkaparó tekintete fürdött az ékszer, selyem, és puder ragyogásában és az asszonyok és férfiak 
világot megvető szép arcában és megrészegedve a látványtól, kiáltotta: »Éljen a király, éljen a 
királyné, éljen mindenki és minden« - mintha sohasem hallott volna a mindenütt jelenlevő 
Jacquesról. Azután kerteket, udvarokat, terraszokat, szökőkutakat, gyepszőnyegeket, ismét 
királyt és királynét és még több előkelő urat és hölgyet látott, ugy hogy sirt a gyönyörtől. Az 
egész hosszu idő alatt, körülbelül három óra hosszat, körülötte is csupa éljen hangzott, 
Defarge gallérjánál fogta őt, hogy megakadályozza abban, hogy rövid ideig tartó tisztelete 
tárgyaira rá ne rohanjon és azokat darabokra tépje. 

- Bravó! - mondá Defarge és vállát veregette, mint valami pártfogó, mikor mindennek vége 
volt. 

- Jó fiu vagy. 

Az utkaparó most magához tért és azt hitte, hogy örömének nyilvánitásával hibát követett el; 
de nem. 

- Te vagy az a fiu, akire szükségünk van, - sugta Defarge a fülébe - te elhiteted ezekkel a 
bolondokkal, hogy mindez örökké tart. Ezek aztán annál szemtelenebbek és a vég annál 
közelebb. 

- Hah, - kiáltotta az utkaparó elgondolkozva - ez igaz! 

- Ezek a balgák semmit sem tudnak. Gyülölik lehelletedet és inkább látnák, hogy te, vagy száz 
magadfajtáju fulladjon meg, mint kutyáik vagy lovaik közül egy is; és csak azt tudják, amit 
lehelleted mond nekik. Hadd ámitsák önmagukat még kissé tovább; eléggé ugy sem ámithatják 
önmagukat. 

Defargené kicsinylően nézett védettjükre és helyeslően bólintott. 



- Ami önt illeti, - mondá ő - ön kiabálna és könnyeket ontana mindenért, ami pompával és 
lármával jelentkezik. Mondja, nem tenné? 

- Azt hiszem, igen, Madame, egy pillanatra. 

- Ha nagy halom bábut mutatnának, hogy a saját hasznára széttépje és tönkretegye azokat, a 
legnagyobbat és legszebbet válogatná ki. Mondja, nem ugy tenne? 

- Bizony ugy, Madame. 

- És ha egy sereg madarat mutatnának, mely nem tud elrepülni és azt mondanák, hogy a saját 
hasznára fossza meg azokat tollaiktól, akkor bizonyára a legszebb tollazatu madár felé nyulna; 
nemde? 

- Igaz, Madame. 

- Látta ma mind a kettőt, a bábukat és a madarakat is - mondá Defargené és a hely felé 
mutatott kezével, ahol legutoljára voltak. - És most menjen haza! 

 

16. Fejezet. 
Még mindig köt. 

Madame Defarge és férje barátságosan visszatért Saint Antoine kebelébe, mialatt egy folt, kék 
sapkában, lassan mozgott a sötétségen, a poron keresztül, végig az országut unalmas 
mérföldjein, lassan haladva az iránytű ama pontja felé, ahol a sirboltjában fekvő Monsieur le 
Marquis kastélya a fák suttogását hallgatta. A kőarcoknak most volt idejük arra, hogy a fákra 
és a kutra hallgatózzanak; az a néhány falubeli madárijesztő, aki ehető füvek és elégethető 
faágak keresése közben a kastély nagy kőudvarának és terraszának látókörébe került, kiéhezett 
fantáziájában azt képzelte, hogy a kőarcok kifejezése megváltozott. A faluban még eleven volt 
az a hiresztelés, - de tengődött csupán, mint a falu népe - hogy mikor a kés a szivbe hatolt, 
kifejezésük megváltozott, a büszkeség harag és fájdalommá változott arcukon és hogy mikor 
azt a lógó alakot negyven lábnyira felhuzták a kut fölé, ismét megváltozott és a kielégitett 
bosszu kegyetlen kifejezése ült arcukra és ezt viselik ezentul mindig. A nagy hálószoba ablaka 
fölötti kőarcon - ahol a gyilkosság történt - két kis gödröcskét mutattak a kőarcon, ezeket 
mindenki megismerte és ottan azelőtt sohasem látta; ritka alkalmak esetén, mikor két vagy 
három rongyos paraszt elkülönült a tömegtől és hirtelen rátekintett Monsieur le Marquis 
megkövesült arcára, vézna ujjuk egy pillanatig sem mert volna reámutatni, mig mind el nem 
tünt a moha és levelek között, mint a náluk szerencsésebb nyulak, melyek ottan megélhetést 
találtak. 

Kastély és kunyhó, kőarc és lógó alak, a kőpadló vörös foltja és a falu kutjának tiszta vize - 
ezernyi holdföld - Franciaország egy egész tartománya - Franciaország maga is - az éjszaka 
sötét boltozatába merült, igy pihen egy ragyogó csillagon egy egész világ, nagyságaival és 
apróságaival egyetemben. És valamint az emberi tudás képes arra, hogy egy fénysugarat 
széthasitson és összetétele módját elemezze, ugy magasztosabb lelkierők földünk halvány 
fényénél minden gondolatot, minden cselekedetet, minden felelős teremtményeinek vétkét és 
erényét képesek elolvasni. 

Defargeék, férj és feleség, a csillagok fényénél rozoga kocsijukban eljutottak Párisnak ahhoz a 
kapujához, ahová utazásuk természetes céljával igyekeztek. Szokás szerint megállottak a 
sorompó őrházánál, a szokásos lámpák előkerültek, a szokásos vizsgálat és kikérdezés céljá-



ból. Defarge kiszállott, mivel ismert ottan egyet-kettőt a katonaság és egyet a rendőrség közül. 
Ez utóbbival bizalmas barátságban volt és gyengéden megölelte. 

Mikor Saint Antoine ismét keblére ölelte Defargeékat, ők a Szent határa környékén véglegesen 
kiszállottak a kocsiból és gyalog folytatták utjukat az utcák fekete sarában és piszkában, 
Defargené megszólitotta urát: 

- Mondd, barátom, mit tudatott veled a rendőrségbeli Jacques? 

- Nagyon keveset mondott ma éjjel, de mindazt, amiről tudott. Ujabb kém van kirendelve a mi 
vidékünk részére. Lehet, hogy még sok más is, de ő csak egyről tud. 

- Jó! - mondá Defargené és szemöldökét hideg, üzletszerü módon összehuzta. - Lajstromba 
kell venni őt. Mi a neve? 

- Ő angol. 

- Annál jobb. Neve? 

- Barsad, - mondá Defarge, franciásan ejtve ki a nevet. De oly gondosan mondatta el magának, 
hogy teljes pontossággal betüzte ki. 

- Barsad - ismételte az asszony. - Jó. Keresztneve? 

- János. 

- Barsad János - ismételte az asszony, miután azt magában néhányszor mormogta. - Jó; külseje: 
ismerik? 

- Kora: körülbelül negyven éves; magassága: 5 láb 9; haja: fekete; arcszine: sötét; általában 
csinos külsejü, szeme fekete; arca: hosszu, keskeny és sápadt; sasorru, de nem egyenes, bal 
orcája felé hajló; tekintete ennek folytán alattomos. 

- Lelkemre, egész arckép - mondá az asszony nevetve. - Holnap bekerül a lajstromba. 

Beléptek a korcsmába, amely már zárva volt (minthogy már éjfél volt). Defargené azonnal 
elfoglalta helyét a számlálóasztalnál, megszámlálta azt a kevés pénzt, amely távolléte alatt 
befolyt, a palackokat végignézte, a könyvbe beirt tételeket megvizsgálta, maga is beleirt egyes 
tételeket, a csapost minden képzelhető módon ellenőrizte és végül aludni küldötte. Azután még 
egyszer kiboritotta a pénzt a tányérból és egyes sorokban zsebkendője sarkaiba kötözte, hogy 
éjszakára biztonságba helyezze. Ezalatt Defarge pipázva járkált föl és alá és csöndben csodálta 
feleségét anélkül, hogy beleavatkoznék üzleti és háziügyeket illetőleg és ilyen hangulatban 
járkált föl és alá az életen végig. 

Az éjszaka tikkasztó volt és a szorosan elzárt és a piszkos szomszédságban levő boltban 
kellemetlen szag volt érezhető. Defarge szaglóérzéke nem volt valami érzékeny, de a borkész-
letnek sokkal erősebb volt a szaga, mint rendesen, ugyancsak a pálinka és ániszé is. Kifujta 
orrából az egyesült szagokat, miközben elszítt pipáját félretette. 

- Fáradt vagy - mondá az asszony és föltekintett a csomókról, melyeket zsebkendőjébe kötött. 
- Ezek csak a rendes szagok. 

- Kissé fáradt vagyok - mondá a férj beismerően. 

- Lehangolt is vagy - mondá az asszony, akinek gyors szeme sohasem volt annyira elfoglalva a 
számlákkal, hogy egy-egy pillantás neki nem jutott volna. - Ó, ezek a férfiak, ezek a férfiak! 

- De édesem... - kezdé Defarge. 



- De édesem, - ismételte Defargené és határozottsággal bólintott fejével - de édesem! 
Kedvetlen vagy ma este, édesem! 

- Nos, igen, - mondá Defarge, mintha egy gondolat szorult volna ki kebléből - hosszu az idő. 

- Hosszu az idő, - ismételte felesége - és mikor nem hosszu az idő? Bosszu és megtorlás sok 
időt kiván; ez a szabály. 

- Nem sok időt kiván, hogy valakit a villám sujtson - mondá Defarge. 

- De mennyi időt kiván, mig a villám elkészül és felhalmozódik? Mondd csak? - kérdé 
Defargené nyugodtan. 

Defarge gondolkodva emelte föl homlokát, mintha abban is volna valami. 

- Nem sok időt igényel, hogy földrengés nyeljen el egy várost - mondá Defargené. - De mondd 
meg, mennyi időt igényel földrengést előkésziteni? 

- Hosszu időt, azt hiszem - mondá Defarge. 

- De ha készen van, megindul és mindent darabokra zuz utjában. Azalatt pedig folyton erjed, 
ámbár nem látható, nem hallható. Ez legyen a vigaszod. Tartsd meg eszedben. 

Szikrázó szemmel kötött egy csomót, mintha ellenséget fojtana meg. 

- Mondom neked, - szólt az asszony, s jobbkezét kinyujtotta, hogy szavának nagyobb sulyt 
adjon - ámbár sokáig tart, mig megérkezik, de már uton van és közeledik. Én mondom neked, 
nem vonul vissza és nem áll meg. Mondom neked, hogy folyton közeledik. Nézz körül és 
fontold meg, hogy milyen élet folyik a világban, amelyet mi ismerünk, emlékezz a világ arcára, 
amelyet mi ismerünk, emlékezz a dühre és elégületlenségre, mit a Jacquerie óráról órára 
nagyobb biztossággal kelt fel. Sokáig tarthat-e ez? Bah! Nevethetnék! 

- Te bátor feleségem, - válaszolt Defarge, aki lehajtott fővel állott előtte és kezét hátán 
összefogta, mint valami tanulékony és figyelmes tanuló tanitója előtt - mindezt nem vonom 
kétségbe. De már nagyon sokáig tart és lehetséges, - tudod jól, asszony, lehetséges - hogy nem 
érkezik meg a mi életünkben. 

- Nos! És aztán? - kérdezte az asszony és ujabb csomót kötött, mintha egy másik ellenséget 
fojtana meg. 

- Nos, igen! - válaszolt Defarge félig panaszosan és bocsánatot kérően vonogatta vállát. - Mi 
nem látjuk akkor a diadalt. 

- De segitettük, - mondotta az asszony és energikus mozdulattal nyujtotta ki kezét - amit 
tettünk, nem tettük hiába. Lelkemnek szent meggyőződése, hogy látni fogjuk a diadalt. De még 
ha nem is, sőt ha biztosan tudnám, hogy nem, mutasd meg nekem egy arisztokratának és 
zsarnoknak nyakát és én mégis... 

Az asszony ekkor egész fogsorával valóban hatalmas csomót kötött. 

- Állj! - kiáltott Defarge kissé elpirulva, mintha gyávasággal gyanusitanák. - Én sem riadok 
vissza semmitől, kedvesem. 

- Igen! De az a gyengeséged, hogy néha látnod kell áldozatodat és az alkalmat, hogy bátor 
maradj. Maradj bátor anélkül! Ha megjön az ideje, bocsáss szabadon tigrist és sátánt; de várd 
meg az idejét, tartsd a tigrist és sátánt láncon, ne mutasd, de légy készen mindig. 



Az asszony tanácsa utolsó szavát ugy hangsulyozta, hogy a zsebkendőbe csomózott pénzzel az 
asztalra ütött, mintha annak agyát zuzná össze és azután elfogulatlan arccal hóna alá fogta és 
azt jegyezte meg, hogy ideje, hogy aludni menjenek. 

A következő nap dele ott találta a csodálatraméltó asszonyt szokott helyén a korcsmában, 
szorgalmasan kötögetve. Rózsa feküdt mellette és ha néha-néha a rózsára nézett is, rendes 
elmélyedt arckifejezése nem változott. Csak néhány vendég volt, ezek ittak vagy nem ittak, 
ültek vagy álltak. Nagyon meleg volt, egész halom légy, mely kiváncsi és kutató vizsgálatát 
kiterjesztette még az asszony mellett levő tapadó kis poharakra is, döglötten hullott a fenekére. 
Az ő haláluk nem hatotta meg a többi sétáló legyet, elfogulatlanul szemlélték amazokat (mintha 
ők maguk elefántok vagy valami ilyenfajta távol álló teremtmények volnának), mig ugyanolyan 
sorsra jutottak. Csodálatos elgondolni, hogy a legyek mily könnyelmüek! Az udvar legyei talán 
éppen igy gondolkoztak azon a napos nyári napon. 

Egy belépő alak árnyékot vetett Defargenéra, érezte, hogy uj ember. Letette kötését és a rózsát 
hajába tüzte, mielőtt az alakra nézett. 

Érdekes volt! Abban a pillanatban, amikor Defargené a rózsát felemelte, a vendégek abba-
hagyták a beszélgetést és lassankint távoztak a korcsmából. 

- Jó napot, asszonyom! - mondá az ujonnan érkezett. 

- Jó napot, uram! 

Ezt hangosan mondta, de magában hozzátette, amint kötését folytatta: Hah! Jó napot! Kora 
körülbelül negyven; magassága öt láb 9; haja fekete; általában csinos külsejü; arcszine sötét; 
szeme sötét; sápadt, hosszu, keskeny arc; sasorr, nem egyenes, sajátságosan hajlik bal orcája 
felé, ez alattomos tekintetet okoz! Jó napot! Egy és mindnek! 

- Legyen szives, asszonyom, adjon egy kis pohár régi konyakot és egy kis friss hideg vizet. 

Az asszony udvarias arccal tett eleget kivánságának. 

- Nagyszerü ez a konyak, asszonyom! 

Ez volt az első eset, hogy igy dicsérték és bár Defargené jobban ismerte származását, mégis azt 
jegyezte meg, hogy ez a dicséret hizelgő a konyakra és ismét elővette a kötését. A vendég az 
asszony ujjait figyelte néhány percig és felhasználta az alkalmat, hogy körülnézzen a helyen. 

- Nagyon ügyesen köt, asszonyom. 

- Megszoktam. 

- És szép mintát. 

- Azt hiszi? - mondá az asszony reámosolyogva. 

- Határozottan. Szabad kérdeznem, hogy mire való? 

- Szórakozás, - mondá az asszony, még mindig rámosolyogva, mialatt ujjai ügyesen forogtak. 

- Nem használatra? 

- Meglehet. Talán hasznát veszem valamikor. Ha ugyan lesz rá alkalom, - mondá az asszony, 
nagyot sóhajtva, miközben komoly kokettséggel bólintott fejével. 

Érdekes volt, de Saint Antoine izlésének határozottan nem volt megfelelő a fejdiszén levő 
rózsa. Két ember lépett be, külön, és éppen italt akartak rendelni, mikor a rózsa megpillantása-
kor hirtelen megállottak és azt adták ürügyül, hogy egy barátjukat keresik, aki nincsen ott és 
ismét távoztak. Azok közül is, akik az idegen vendég beléptekor jelen voltak, egy sem volt már 



ott, egyik a másik után távozott. A kém jól figyelt, de semmi jelt nem vett észre. Szegénységtől 
nyomottan, céltalan, véletlen módon távoztak, mely természetes és gyanutlan volt. 

- Barsad, - gondolta az asszony, s tovább folytatta a kötését, ujjai dolgoztak, szeme az 
idegenen pihent. - Várj még egy kicsit és »Jánost« is kötök, mielőtt távozol. 

- Van férje, asszonyom? 

- Van. 

- Gyermekei? 

- Nincsenek. 

- Ugy látszik, hogy az üzlet rosszul megy. 

- Nagyon rosszul, a nép olyan szegény. 

- Ah, a szerencsétlen, nyomorult nép! És annyira el is nyomott, - mint ön mondja. 

- Amint ön mondja! - válaszolta az asszony, kijavitva őt és külön jelt kötött hirtelen a neve 
mellé, ami rá nem jót jelentett. 

- Bocsánat; bizonyára én használtam ezt a kifejezést, de ön valószinüen igy gondolkozik. Hisz 
az természetes! 

- Én gondolkozom? - válaszolt az asszony emelt hangon. - Nekem és férjemnek elég gondunk 
van, hogy ezt az üzletet fenntartani képesek legyünk, gondolkodás nélkül. Egyedüli gondo-
latunk, hogy hogyan éljünk meg itten. Ez az a dolog, amire mi gondolunk, és ez reggeltől estig 
elég gondolkodni valót ad, anélkül, hogy mások baján törnők a fejünket. Én gondolkodjak 
másokról? Nem, nem. 

A kém, aki azért jött oda, hogy minden morzsát fölszedjen, amit ott megláthat vagy találhat, 
alattomos tekintetével nem sejttette, hogy mindeddig ugyan hiába jött, hanem leereszkedő 
udvariassággal tovább állott, Defargené kis asztalára könyökölve, - és néha konyakját 
szörpölte. 

- Komisz história ennek a Gaspardnak a kivégzése, asszonyom. Ah, a szegény Gaspard! - 
mondá mély részvéttel sóhajtva. 

- Lelkemre! - válaszolt az asszony, hidegen és könnyedén. - Ha az emberek késeket ilyen célra 
használnak, azért lakolniok kell. Ő tudta jó előre, hogy mi lesz az ő fényüzésének az ára. 
Megadta az árát! 

- Azt hiszem, - mondá a kém halkitva lágy hangját olyannyira, hogy az bizalmat gerjesztett és 
ravasz arcának minden izma sértett forradalmi érzelmet fejezett ki - azt hiszem, hogy ezen a 
környéken nagy részvétet és izgalmat keltett annak a szegény fickónak a sorsa. Ugy köztünk 
szólva. 

- Igazán? - kérdé az asszony közömbösen. 

- Hát nem? 

- Itt a férjem! - mondá Defargené. 

Mikor a korcsma gazdája az ajtón belépett, a kém kalapját érintve üdvözölte őt és előzékeny 
mosollyal mondá: 

- Jó napot, Jacques! 

Defarge megállott és reábámult. 



- Jó napot, Jacques! - ismételte a kém, nem olyan bizalmasan, sem olyan elfogulatlan mosollyal, 
a bámulás hatása folytán. 

- Uram, ön téved, - válaszolt a korcsma gazdája. - Ön másnak néz. Ez nem az én nevem. Én 
Defarge Ernő vagyok. 

- Mindegy, - mondá a kém könnyedén, de leverten is. - Jó napot! 

- Jó napot! - válaszolt Defarge szárazon. 

- Éppen mondottam Madamenak, akivel csevegni szerencsém volt, mikor ön belépett, hogy azt 
hallottam, hogy a szegény Gaspard szerencsétlen sorsa Saint Antoineben nagy részvétet és 
nagy izgalmat keltett, ami nem is csoda. 

- Nekem senkisem mondta - válaszolt Defarge fejét rázva. - Én nem tudok róla semmit. 

Miután ezt mondotta, a kis számolóasztal mögé lépett és ott megállott, kezét felesége székének 
támlájára fektetve. Onnan nézett reá, akinek mind a ketten ellenségei voltak, és akit 
mindegyikük a legnagyobb élvezettel lőtt volna agyon. 

A kém, aki jól értette a dolgát, elfogulatlan magatartását nem változtatta meg, hanem 
kihörpentette kis pohár konyakját, egy kevés vizet ivott reá és egy ujabb pohárka konyakot 
kért. Defargené öntött neki, ismét elővette kötését és kis dalt dudolt magában. 

- Ugy látszik, hogy jól ismeri ezt a vidéket, azt hiszem, hogy jobban, mint én - jegyezte meg 
Defarge. 

- Egyáltalában nem. De remélem, hogy majd jobban megismerem. Nagyon érdeklődöm 
nyomorult lakói iránt. 

- Ah! - mormogta Defarge. 

- Az a szerencse, hogy önnel cseveghetek, Defarge ur, - folytatta a kém - arra emlékeztet, hogy 
tulajdonképpen ismerem önt, legalább is nevét. 

- Valóban? - mondá Defarge nagy közönnyel. 

- Igen, valóban. Tudom, hogy mikor Manette doktort szabadon bocsátották, ön - az ő régi 
szolgája - vette őt gondjaiba, önnek adták őt át. Amint látja, ismerem a helyzetet. 

- Ugy látszik, bizonyára - mondá Defarge. Felesége, amint kötött és maga elé dudolt, véletlenül 
könyökével érintette őt, ez azt jelentette, hogy legjobb, ha válaszol, de mindig röviden. 

- Önhöz jött a leánya is - mondá a kém - és az ön gondviseléséből leánya, akit egy csinosan 
barnába öltözött ur kisért; mi is a neve?... kis parókája volt... Lorry - a Tellson és Társa cégtől 
- átvitte őt Angliába. 

- Ugy van - ismételte Defarge. 

- Nagyon érdekes emlékek! - mondá a kém. Én ismertem Manette doktort és leányát 
Angliában. 

- Igen? - mondá Defarge. 

- Nem sokat hall most felőlük? - mondá a kém. 

- Nem - mondá Defarge. 

- Valóban, - szólt az asszony közbe, föltekintve munkájából és kis dalát félbeszakitva - nem 
hallunk most semmit se róluk. Hirt kaptunk arról, hogy szerencsésen megérkeztek és azonkivül 
egy vagy két levelet, de ők a maguk élete utjára tértek, mi a miénkre és azóta nem levelezünk. 



- Ugy van, asszonyom, - válaszolt a kém - a leány most fog férjhez menni. 

- Fog? - visszhangozta az asszony - amilyen csinos volt, már régen férjhez kellett volna mennie. 
De önök, angolok, ugy látszik, nagyon hidegek. 

- Ó! Ön tudja, hogy angol vagyok? 

- A nyelve angol, - válaszolt az asszony - és azt hiszem, hogy a nyelv olyan, amilyen az ember. 

A fölismerést nem tekintette bóknak, de beletörődött és nevetett közbe. Konyakját 
kihörpintette és igy szólt: 

- Igen, Miss Manette férjhezmenendőben van, de nem angolhoz megy férjhez, hanem, mint ő 
maga is, francia születésühöz. És mivelhogy éppen Gaspardról beszéltünk (ah, szegény 
Gaspard, kegyetlenség volt, kegyetlenség), különös, hogy ő a márki unokaöccséhez megy 
férjhez, aki miatt neki oly magasan kellett lógnia; más szóval - a mostani márkihoz. De 
Angliában nem ismerik, ott ő nem márki, hanem csupán Darnay Károly. D’Aulnais volt az 
anyjának a családi neve. 

Defargené nyugodtan folytatta a kötését, de férjén a hir látható benyomást keltett. Bármit is 
csinált a kis számolóasztal mögött, tüzet gyujtott, vagy pipájára gyujtott - elfogultnak látszott 
és keze sem volt megbizható. A kém nem lett volna kém, ha ezt nem vette volna észre és nem 
jegyezte volna meg magának, amit látott. 

Miután legalább egyszer célba talált, aminek az értéke ugyan bizonytalan volt, és vendégek sem 
jelentek meg, hogy ujabb felfedezésekre tehessen szert, Barsad kifizette számláját és 
elbucsuzott, udvariasan jegyezte meg, hogy reméli, lesz szerencséje Defarge urat és nejét 
viszontláthatni. Távozása után néhány percig a férj és feleség ugyanabban a helyzetben 
maradtak, amelyben voltak, arra az eshetőségre való tekintettel, hogy visszajöhet. 

- Igaz lehet az, amit ő Manette kisasszonyról mondott? - szólott Defarge halk hangon, mialatt 
pipázva még mindig ott állott felesége mögött és kezét széke támlájára fektette. 

- Minthogy ő mondotta, - válaszolt az asszony, szemöldökét kissé összehuzva - valószinüleg 
nem igaz. De igaz is lehet. 

- Ha igaz... - kezdé Defarge, és megakadt. 

- Ha igaz? - ismételte felesége. 

- ...és elérkezik és mi látjuk a diadalt: a leány érdekében remélem, hogy a Végzet férjét 
Franciaországtól távoltartja. 

- Férjét végzete oda vezeti, ahova mennie kell és ahhoz a véghez vezeti őt, ami részére 
rendeltetett, Ennyit tudok. - mondá Defargené szokott nyugodtságával. 

- De különös - nem nagyon különös, - mondá Defarge, mintha feleségét rá akarná venni, hogy 
helyeseljen - hogy az atya és leánya iránt tanusitott részvétünk után a leány férjének a neve 
éppen a te kezed által került ebben a pillanatban a halálraitéltek lajstromába, annak a pokol 
fajzatjának a neve mellé, aki mostan távozott. 

- Különösebb dolgok fognak majd történni, ha elérkezik - válaszolt az asszony. - Mind a kettő 
itt van, az bizonyos, és mind a kettő megérdemli, ez elegendő. 

Miután ezt mondotta, összesodorta kötését és kivette a rózsát a kendőből, mely feje köré volt 
tekerve. Saint Antoine vagy megérezte titkos ösztönével, hogy a kifogásolt ékesség eltünt, 
vagy pedig Saint Antoine megfigyelte az eltünését, bárhogyan volt is, a Szent bátorságot 



meritett arra, hogy közvetlenül azután ismét megjelent és a korcsma visszanyerte szokásos 
külsejét. 

Este, mikor Saint Antoine belsejét kifelé forditotta és ajtóküszöbökön, ablakpárkányokon ült 
és a piszkos utcák és udvarok sarkán összegyült, hogy egy kis levegőt szippantson, Defargené 
kötésével kezében egyik helyről a másikra, egyik csoporttól a másikhoz szokott menni, mint 
valami misszionárius, - volt sok ilyen hozzá hasonló - kivánatos, hogy a világ ne szüljön többé 
ilyent. Mind az asszony kötött. Értéktelen dolgokat kötöttek; de a gépies munka gépies 
helyettesitője volt az étel- és italnak; a kéz mozgott az állkapcsok és emésztőszervek helyett; 
ha a csontos ujjak pihentek volna, a gyomrok jobban érezték volna az éhség gyötrelmeit. 

De mihelyt az ujjak mozogtak, megmozdultak a szemek és a gondolatok is. És amint 
Defargené egyik csoporttól a másikhoz ment, mind a három gyorsabban és bőszültebben 
mozgott, minden kis asszonycsoportban, mellyel ő beszélt, és ahonnan ismét távozott. 

Férje ajtajában pipázott és csodálkozó tekintettel nézte őt. 

- Nagy asszony, - mondá ő - erős asszony, hatalmas asszony, rémitően hatalmas asszony! 

Köröskörül beállott a sötétség, a templomok harangja hallatszott és a királyi testőrségnek 
távoli dobolása, és az asszonyok még mindig kötöttek, kötöttek. A sötétség elboritotta őket. 
Más sötétség is közeledett biztonsággal, mikor a templomi harangok, melyek mostan olyan 
szépen hangzanak Franciaország némely karcsu tornyában, mennydörgő ágyukká olvasztódtak 
és a dobok tulharsogtak egy gyönge hangot, mely azon éjjelen az uralomnak, a bőségnek, a 
szabadságnak és az életnek mindenható hangjává változott. Oly sok esemény csoportosult az 
asszonyok köré, akik még mindig ott ültek és kötöttek, kötöttek, hogy ők maguk is egy még el 
nem készült alkotmány köré csoportosultak, ott is ültek és kötöttek, kötöttek és számolták a 
lehulló fejeket. 

 

17. Fejezet. 
Egy éjszaka. 

Sohasem nyugodott le a nap fényesebb ragyogással. Soha nyugalmas szögletében, mint azon az 
emlékezetes estén, mikor a doktor leányával a platánfa alatt ült. Sohasem kelt föl a hold 
szelidebb fénnyel nagy London városa fölött, mint azon az estén, mikor még mindig ott ültek a 
fa tövében és annak levelein keresztül arcukba ragyogott. 

Lucienek másnap volt az esküvője. Ezt az estét atyjának szentelte és egyedül ültek a platánfa 
tövében. 

- Boldog vagy, kedves atyám? 

- Teljesen, gyermekem. 

Keveset beszéltek, ámbár már jó ideje ültek ottan. Mikor még elég világos volt munka- és 
olvasáshoz, már akkor sem foglalkozott szokott kézimunkájával és atyjának sem olvasott. 
Sokszor, nagyon sokszor foglalkozott mind a két módon az ő oldalán a fa tövében, de ez a nap 
nem hasonlitott más naphoz és semmi sem változtathatta hasonlóvá. 

- Én is oly boldognak érzem magam ma este, kedves atyám. Teljesen boldognak érzem 
magamat abban a szerelemben, mellyel az Ég megáldott - Károlyhoz való szerelmem és 
Károlynak hozzám való szerelme. De ha életem nem maradna neked szentelve és ha ottho-



nomat csak néhány utca választaná el tőled, akkor szerencsétlenebbnek érezném magamat és 
több szemrehányást tennék magamnak, mint azt neked mondhatom. Sőt még igy is... 

Még ugy is, ahogy volt, szava megtagadta a szolgálatot. A szomoru hold fényében átölelte 
nyakát és fejét keblére hajtotta. A hold fényében, mely mindig szomoru, mint maga a nap fénye 
is - ha a fénynek emberi élet a neve - jövetele- és távozásakor. 

- Legdrágább atyám! Megmondhatod-e nekem ez utolsó alkalommal, vajjon teljesen bizonyos 
vagy-e abban, hogy uj vonzalmam, uj kötelességeim nem lépnek-e majd valaha mi kettőnk 
közé? Én jól tudom, de tudod-e te is? Szivedben bizonyos vagy-e teljesen afelől? 

Atyja vidám bizalommal válaszolt, mely nem lehetett szinlelt. 

- Teljesen bizonyos vagyok, szerelmem! Még annál is több - füzte hozzá, mikor gyöngéden 
megcsókolta őt. - Jövőm házasságod által sokkal ragyogóbbnak látszik, mint az házasságod 
nélkül lehetne, vagy volt. 

- Ha én remélhetném ezt, atyám... 

- Hidd el, szerelmem. Tényleg ugy van. Gondold meg, szivem, hogy ez olyan természetes és 
olyan egyszerü, hogy igy kell lenni. Te ifjuságodban és önfeláldozásodban nem érezheted azt az 
aggódó gondot, mely szivemet eltöltötte, hogy életed elhervad... 

A leány kezét ajka felé emelte, de atyja a magáéba vette és megismételte a szót. 

- Elhervad, gyermekem, hogy elhervad érettem és leszorul természetes utjáról. A te önzetlen-
séged nem képes felfogni, hogy ez nekem mennyi gondot okozott; de kérdezd önmagadat, 
teljes lehet-e az én boldogságom, ha a tiéd nem tökéletes? 

- Ha Károlyt sohasem láttam volna, atyám veled teljesen boldog lettem volna. 

Ő mosolygott öntudatlan beismerésén, hogy Károly nélkül boldogtalan volna, minthogy látta őt 
és ezt válaszolta neki: 

- Gyermekem, láttad őt és ő Károly. Ha nem Károly lett volna, más valaki lett volna. Vagy ha 
senki más nem lett volna, akkor én lettem volna az oka, akkor életem sötét része reám vetette 
volna árnyékát és téged is beárnyalt volna. 

Ez volt az első eset, a törvényszéki tárgyalást kivéve, hogy hallotta azt, hogy atyja szenvedése 
idejére céloz. Különös érzelmet ébresztett benne, mialatt szavai még fülében csengtek; évek 
multán is még gondolt erre. 

- Nézd! - mondá a beauvaisi doktor a holdra mutatva. - Börtönöm ablakából néztem reá, akkor 
nem tudtam a fényét elviselni. Ránéztem akkor mikor annak a gondolata, hogy reásüt arra, 
amit én elvesztettem, oly kinzó gyötrelmet okozott, hogy fejemet börtönöm falához vertem. 
Reánéztem oly érzéketlen és letargikus állapotban, hogy nem gondoltam egyébre, mint a 
függőleges vonalakra, melyeket felszinére rajzolhatnék és a vizszintesekre, melyekkel azokat 
metszhetném. - Elmélyedt, töprengő módon füzte hozzá önmagában, mikor a holdat nézte. - 
Husz volt minden irányban, emlékszem, de a huszadikat nehéz volt beleilleszteni. 

Erre az időre való visszaemlékezés aggodalmat keltett a leányban, és ez még fokozódott, 
mikor ő bővebben foglalkozott emlékeivel; de hangulatában egyébként semmi nyugtalanitó 
nem volt. Csupán a jelen boldogságát és vidámságát hasonlitotta össze a mult szenvedéseivel. 

- Reánéztem és ezerféle gondolatom támadt meg nem született gyermekemről, kitől elsza-
kitottak. Hogy él-e? Hogy élve született-e, avagy pedig hogy a szegény anya ijedelme megölte-
e őt? (Bebörtönzésem egy idejében a bosszuállás vágya elviselhetetlen volt.) Vajjon fiu volt-e, 
aki talán sohasem tudja meg apja szenvedésének történetét, aki talán annak a lehetőségét is 



fontolgatja majd élete folyamán, hogy apja saját akarata és cselekedete folytán tünt el. Vajjon 
leány volt-e, aki hajadonná fejlődik. 

Közelebb huzódott hozzá, és megcsókolta kezét és arcát. 

- Olyannak képzeltem leányomat, aki teljesen megfeledkezett rólam, vagyis inkább, aki soha 
semmit nem is tudott rólam. Évről-évre számitgattam az ő korát. Elképzeltem, hogy férjhez 
ment, olyan férfiuhoz, aki semmit sem tudott végzetemről, hogy az élők emlékéből teljesen 
eltüntem és a második generációban az én helyem már üres. 

- Ó, atyám! Mikor csak hallom, hogy ilyen gondolataid voltak leányodról, aki nem létezett 
soha, elszoritja szivemet, mintha én lettem volna az a gyermeked. 

- Te, Lucie? Éppen az a vigasz és a megmenekülés, melyet neked köszönhetek, ébresztik 
ezeket az emlékeket és haladnak el köztünk és a hold között. Mit is mondtam éppen most? 

- Hogy nem tudott rólad semmit. Hogy nem törődött veled. 

- Igen! De más holdvilágos éjszakákon, mikor a szomoruság és csend más hangulatot keltett 
bennem, a bánat békés érzelme keletkezett valómban, melynek fájdalom volt az alapja, azt 
képzeltem, hogy cellámba jön és kivezet onnan a vár mögötti szabadságba. Gyakran láttam 
képét a hold fényében, ugy, amint téged látlak mostan; kivéve, hogy sohasem öleltem 
karjaimba; ott állott a kicsiny rácsos ablak és a kapu között. De megérted-e, hogy az nem az a 
gyermek volt, akiről beszélek? 

- Az alak nem az volt, de a... a kép; a képzelődés. 

- Nem. Ez valami más volt. Ott állott megzavart látóérzékem előtt, de sohasem mozdult. Az a 
látomány, melyet gondolatom követett, már a valóságnak inkább megfelelő gyermek volt. 
Külsejéről nem tudtam többet, mint hogy anyjához hasonlitott. A másik alaknak is volt hason-
lósága, - mint neked - de nem volt ugyanaz. Képes vagy engem megérteni, Lucie? Aligha, ugy 
hiszem. Magános fogolynak kellett volna lenned, hogy megérthesd ezt a finom különbséget. 

Higgadt, nyugodt hangulata sem akadályozhatta meg a borzongást, mely végigfutott leányán, 
mikor ő igy elemezte régi állapotát. 

- Ebben a békésebb hangulatban elképzeltem őt a hold fényében, amint hozzámjött és 
elvezetett, hogy megmutassa nekem, hogy az ő otthona, házas élete tele van elveszett atyjának 
szerető emlékeivel. Képem ott volt szobájában és ő imáiba foglalt. Életmódja tevékeny, 
örömmel tele és hasznos volt; de az én szomoru sorsom sohasem volt elfelejtve. 

- Én voltam az a gyermek, atyám, félig sem voltam olyan jó, de a szeretetben én voltam az. 

- És megmutatta gyermekeit, - mondá a beauvaisi orvos - ők hallottak rólam és megtanitották 
őket, hogy szánjanak engem. Ha állami börtön mellett haladtak el, messze elkerülték meredő 
falait, vasrácsos ablakaira tekintettek föl és suttogva beszéltek. Sohasem volt képes arra, hogy 
engem kiszabaditson; azt képzeltem, hogy börtönömbe mindig visszahozott, miután megmu-
tatott mindent. Én aztán a megkönnyebbülés forró könnyeivel térdre borultam és megáldottam 
őt. 

- Én vagyok az a gyermek, remélem, atyám! Ó, drága, jó atyám, megáldasz-e engem holnap 
oly bensőséggel? 

- Lucie, ezeket a régi hangulatokat azért elevenitem fel ma éjjel, mert jobban szeretlek, 
semhogy azt szavakkal képes volnék kifejezni és Istennek hálát rebegek nagy boldogságomért. 
Gondolataim, ha legvadabbak voltak is, sohasem emelkedtek oly magaslatra, hogy megközelit-
hetnék azt a boldogságot, melyet veled megismertem és amelynek küszöbén állunk. 



Megölelte őt, az Ég kegyelmébe ajánlotta és alázattal köszönte meg, hogy őneki adatott. 
Nemsokára ezután bementek a házba. 

Az esküvőhöz csupán Lorry volt meghiva, sőt a vézna Miss Prosson kivül más nyoszolyóleány 
sem volt. A házasság lakásukban sem okozott változást, kibővitették azáltal, hogy hozzávették 
a felsőbb szobákat, melyekben azelőtt az az apokrif láthatatlan ember lakott; nem kivántak 
többet. 

Manette doktor nagyon vidám volt a szerény vacsoránál. Hárman voltak csupán az asztalnál 
Miss Pross-szal együtt. Nagyon sajnálta, hogy Károly nem volt jelen, és hajlandó volt, hogy 
óvást emeljen tisztelői kis összeesküvése ellen, mely távoltartotta őt körükből és szeretettel 
ivott az ő egészségére. 

Elérkezett az ideje, hogy Lucienek jó éjt mondott és elváltak. Hajnali három óra csendjében 
Lucie lejött és szobájába lopózott - nem volt ment bizonytalan aggodalomtól; sejtett valamit. 

Minden a helyén volt, mindenütt csend honolt; atyja aludt, fehér haja festőien terült el párnáján, 
keze nyugodtan pihent a takarón. A gyertyát, melyre nem volt szüksége, egy távoli sarok 
árnyékában helyezte el, ágyához kuszott és ajkán csókolta meg őt, majd föléje hajolt és őt 
nézte. 

Szép arcán a fogság keserü könnyei nyomot hagytak, de ő oly erős akarattal nyomta el, hogy 
még álmában sem jelentkezett. Az álom hatalmas birodalmában nem lehetett az éjjel oly 
érdekes arcot találni, mely oly nyugodtan, határozottan és óvatosan küzdött láthatatlan 
ellensége ellen. 

Kezét félénken helyezte szeretett keblére és imádkozott, hogy mindig oly hiven kitarthasson 
mellette, mint iránta való szeretete vágyta és amint az ő szenvedései azt megérdemelték. Majd 
visszavonta kezét, még egyszer ajkon csókolta és eltávozott. Lassan fölkelt a nap és a platánfa 
lombjának árnyéka mozgott az arcán oly lágyan, mint leánya ajkai mozogtak, mikor őérette 
imádkozott. 

 

18. Fejezet. 
Kilenc nap. 

Gyönyörü verőfényes volt az esküvő napja; mindannyian készen voltak és a doktor zárt szobá-
jának ajtaja előtt várakoztak, ahol ő Darnay Károllyal beszélgetett. A templomba készültek; a 
szépséges menyasszony, Lorry és Miss Pross - ez utóbbira nézve az esemény, a meg-
másithatatlannal való fokozatos kibékülés folytán, teljes üdvösség lett volna, ha lelke mélyén 
még mindig ott nem lappangott volna az a meggyőződése, hogy Salamon testvérének kellett 
volna a vőlegénynek lenni. 

- Tehát ezért, - mondá Lorry, aki nem volt képes eléggé megbámulni a menyasszonyt és 
körüljárta őt, hogy egyszerü, csinos ruhájában minden oldalról alaposan megszemlélje - ugy, 
kedves Lucie, hát ezért hoztam át kicsiny gyermekkorában a csatornán! Én jó Istenem! Mily 
keveset gondoltam arra, hogy mit cselekszem. Mily kevésre becsültem azt a szolgálatot, melyet 
Károly barátom érdekében tettem! 

- Nem ez volt a szándéka, - jegyezte meg a köznapi gondolkodásu Miss Pross - tehát nem is 
tudhatta. Ostobaság! 

- Valóban? No jó; de azért ne sirjon - mondta a gyöngédlelkü Lorry. 



- Én nem sirok, - mondá Miss Pross - ön sir. 

- Én, édes Prossom? (Lorry már olyan jó lábon állott vele, hogy alkalmilag tréfálni is merész-
kedett.) 

- Éppen az imént sirt; láttam és nem is csodálkozom azon. Olyan ajándék, mint az ön 
ezüstkészlete, mindenkit könnyekre fakasztana. Nincs az egész gyüjteményben egy villa, egy 
kanál, - mondá Miss Pross - amelyen addig ne sirtam volna az este, mikor a készlet megér-
kezett, amig csak láttam. 

- Nagyon hizelgő reám nézve, - mondá Lorry - ámbár, szavamra mondom, nem volt 
szándékomban, hogy az a néhány csekély emlék bárki részéről is láthatatlan legyen. Én 
Istenem! Ez olyan alkalom, mely az embert mindarra emlékezteti, amit elvesztett. Ha 
elgondolom, hogy majdnem ötven év óta bármely időben, létezhetett volna egy Lorryné. 

- Egyáltalában nem - vetette Miss Pross közbe. 

- Azt hiszi, hogy Lorryné sohasem létezhetett volna? - kérdezte az ilyen nevü ur. 

- Bah! - válaszolt Miss Pross. - Ön már bölcsőjében is agglegény volt. 

- Igaz, - jegyezte meg Lorry barátságosan, parókáját igazgatva - és valószinünek is látszik. 

- Ön agglegénynek volt szánva, még mielőtt bölcsőjébe fektették - folytatta Miss Pross. 

- Akkor, azt hiszem, - mondá Lorry - hogy nem nagyon szépen bántak el velem, de ha legalább 
azt engedték volna meg, hogy én is beleszóljak helyzetem megállapitásába. De elég! Most, 
kedves Lucie, - mondá a karját nyugodtan fonva dereka köré - hallom, hogy jönnek a 
szomszéd szobából, Miss Pross és én, két ilyen közönséges üzleti lélek, szeretnők felhasználni 
az utolsó kinálkozó alkalmat, hogy valamit mondjunk önnek, amit szivesen fog hallani. 
Édesem, atyja oly kezekben marad, melyek oly szeretettel, oly komolyan fognak az ő jóvoltáról 
gondoskodni, mintha ön maga tenné; minden elképzelhető módon fogunk róla gondoskodni; a 
legközelebbi két hét alatt, mialatt ön Warwickshireban és környékén időzik, vele szemben 
(hogy csak példa kedvéért emlitsem) még Tellsonéknak is háttérbe kell vonulniuk. És ha a két 
hét eltelte után önhöz és szeretett férjéhez csatlakozik, hogy további két hetet Walesben együtt 
eltöltsenek, akkor majd azt fogja mondani, hogy mi őt a legjobb egészségben, a legboldogabb 
hangulatban küldöttük önökhöz. Most hallom, hogy valakinek a lépése közeledik az ajtóhoz. 
Édes gyermekem, engedje meg, hogy ódivatu agglegényi áldásom kiséretében megcsókoljam, 
mielőtt más valaki jön és magának követeli. 

Egy pillanatig a gyönyörü fejecskét két keze közé fogta, hogy még egyszer megnézze a 
homlokán ülő jól ismert kifejezést, azután a ragyogó arany hajat kicsiny barna parókájára 
fektette valódi szeretettel és gyöngédséggel; ha a vonzalomnak ez a nyilvánulása ódivatu, 
akkor bizonyára még Ádám korából való. 

A doktor ajtaja megnyilt és ő Darnay Károllyal kijött. Oly halotti sápadtság ült arcán, - nem 
volt ilyen, mikor a szobába együtt bementek - hogy semmi más szinnek nyoma sem volt rajta. 
De nyugodt hangulata nem változott, kivévén, hogy Lorry éles tekintetét nem kerülte el az a 
körülmény, hogy a félénk tartózkodás és aggodalom régi kifejezése, kevéssel azelőtt 
vonulhatott el arcán, mint valami hideg szellő. 

Karját nyujtotta leányának és a fogathoz vezette őt, melyet Lorry erre az alkalomra bérelt. A 
többiek egy másik kocsiban követték és egy közeli templomban, ahol idegen szemek nem 
bámulták meg őket, Darnay Károly és Manette Lucie nemsokára boldogan megesküdtek. 



A fényes könnyeken kivül, mely a mosolygó kicsiny társaság szemében ragyogott, az esketés 
megtörténte után néhány fényesen szikrázó gyémánt ékszer is csillogott a menyasszony kezén, 
melyek éppen az imént kerültek elő Lorry zsebének a mélyéből. Hazatértek reggelire, minden 
rendben folyt le és bizonyos idő multán az arany haj, mely a párisi padlásszobában elkeverődött 
a szegény cipőkészitő ősz fürteivel, a reggeli nap fényében ismét elvegyült azzal, mikor a 
küszöbön bucsut véve megölelték egymást. 

A bucsuzás szomoru volt, de nem tartott soká. Atyja vigasztalta őt és ölelő karjaiból 
kibontakozva mondá: 

- Vigye őt Károly, ő az öné. 

Leánya izgatottan bucsut intett még feléje a kocsi ablakából és elhajtott. 

A sarok nem lévén a munkátlanok és kiváncsiak gyülekezőhelye és minthogy az előkészület is 
nagyon egyszerü és feltünésnélküli volt, a doktor, Lorry és Miss Pross egyedül voltak ottan. 
Mikor a hüvös csarnok jóleső árnyékába visszatértek, Lorry észrevette, hogy a doktor nagy 
változáson ment keresztül, mintha az ottan kinyujtott aranyos kar mérgező csapást mért volna 
reája. 

Természetesen elfojtotta érzelmeit, ennek hatása a kényszer elmulása után várható is volt. Az a 
félénk, tétova tekintet volt arcán, mely Lorryt annyira nyugtalanitotta; mikor bekerültek, 
szórakozottan fejéhez kapott és lehangoltan szobájába vonult; ez a viselkedése Lorryt 
Defargera, a korcsmárosra és a csillagos éjszakai kocsiutazásra emlékeztette. 

- Azt hiszem, - suttogta Miss Prossnak aggodalmas megfontolás után - azt hiszem, hogy 
legjobb, ha mostan nem beszélünk hozzá és nem háborgatjuk őt. Benézek Tellsonékhoz; most 
odamegyek, de azonnal visszajövök onnan. Azután kikocsizunk a vidékre, ott ebédelünk és 
minden rendben lesz. 

Lorrynak könnyebb volt Tellsonékhoz benézni, mint onnan ismét elszabadulni. Két óra hosszat 
tartóztatták. Mikor visszajött, fölment a lépcsőn egyedül, anélkül, hogy a cselédtől kérdezett 
volna valamit, belépett a doktor szobájába, majd egy tompa hang hallatára hirtelen megállott. 

- Kegyelmes Istenem, - mondá ő - mi ez? 

Miss Pross rémült arccal állott mellette. 

- Ó jaj, ó jaj! Vége mindennek! - kiáltotta kezét tördelve. - Mit mondjunk Katicabogaramnak. 
Ő nem ismer meg és cipőt csinál! 

Lorry, amennyire képes volt, igyekezett Miss Prosst csendesiteni és a doktor szobájába lépett. 
A pad a világosság felé volt forditva, mint volt akkor, mikor először látta a cipőkészitőt 
munkájában; fejét munkája fölé hajtotta és szorgalmasan dolgozott. 

- Manette doktor! Kedves barátom, Manette doktor! 

A doktor rátekintett egy pillanatra - kérdezően, mintha bosszankodnék, hogy megszólitották - 
és ismét munkája fölé hajolt. 

Kabátját és mellényét levetette, inge az elején nyitva volt, mint akkor, mikor munkájával volt 
elfoglalva, sőt még régi, fakó, beesett arca is ujra visszatért. Szorgalmasan, türelmetlenül 
dolgozott, mintha érezte volna, hogy félbeszakitották. 

Lorry rápillantott a kezében levő munkára és észrevette, hogy az a régi nagyságu és formáju 
cipő volt. Fölemelte a másikat, mely mellette feküdt és kérdezte, hogy mi az, amit csinál. 



- Sétacipő fiatal hölgy számára - mormogta maga elé, anélkül, hogy föltekintene. - Már régen 
készen kellene lenni. Hagyja! 

- De Manette doktor, nézzen reám! 

Engedelmeskedett a régi gépies alázatos módon, anélkül, hogy munkájában szünetelne. 

- Ismer-e, kedves barátom? Gondolkozzék ismét. Ez nem az ön szokott foglalkozása! 
Gondolkozzék, kedves barátom! 

Semmivel sem lehetett rábirni, hogy ismét beszéljen. Néha föltekintett, ha ugy kivánták, de 
csak egy pillanatra; semmi rábeszéléssel sem lehetett egy szót kipréselni belőle. Dolgozott, 
dolgozott, dolgozott, némán, a szavak hatás nélkül hangzottak el, mintha néma falnak vagy a 
levegőbe beszéltek volna. Az egyedüli reménysugár, melyet Lorry felfedezhetett, az volt, hogy 
néha titkon föltekintett, anélkül, hogy megszólitották volna. A kiváncsiság és zavar halvány 
jele fejeződött ki ebben a tekintetében, mintha azon fáradozna, hogy gondolataiban valami 
kétséget oszlasson el. 

Két dolog világos volt Lorry előtt, mely mindennél fontosabb volt: először is, hogy ezt Lucie 
előtt titokban kell tartani, másodszor pedig, hogy minden ismerőse előtt is el kell titkolni. Miss 
Pross-szal együtt azonnal intézkedtek az utóbbi óvatosságra vonatkozóan és tudtul adták, 
hogy a doktor nem érzi magát jól és néhány napi teljes nyugalomra van szüksége. Hogy a 
leányával szemben elkövetendő kegyes csalást elkövessék, Miss Pross azt irta neki, hogy 
konzultációra hazulról elhivták és hivatkozott atyjának néhány sorból álló gyorsan papirra 
vetett, állitólagos levelére, melyet ő maga, ugyanakkor adott postára. 

Ezeket az óvóintézkedéseket Lorry minden körülmény között tanácsosaknak tartotta, mert 
remélte, hogy ismét magához tér. Arra az esetre, hogy ez a reménye valóra válik, más teendőt 
is tartott készenlétben; tudniillik valakinek a doktor esetére vonatkozó tanácsát akarta kérni, 
akit erre legilletékesebbnek tartott. 

Felgyógyulása reményében és hogy ilyen módon a harmadik teendő is megvalósitható legyen, 
Lorry elhatározta, hogy minden feltünés lehető elkerülésével gondosan megfigyeli őt. Intéz-
kedett tehát, hogy életében először, Tellsonéktól elmaradhasson és ugyanabban a szobában az 
ablak mellett helyezkedett el. 

Hamarosan rájött arra, hogy nemcsak haszontalan, de rosszabb is, ha beszélnek hozzá, 
minthogy bosszus lett, ha beszélésre kényszeritették. Már az első napon lemondott erről a 
kisérletről és arra határozta el magát, hogy állandóan a szeme előtt tartózkodik és mintegy 
hallgatva tiltakozik az ellen a képzelődés ellen, amelybe a doktor jutott vagy jutófélben volt. 
Ottmaradt tehát az ablak melletti helyén irás és olvasással foglalkozva és minden képzelhető és 
természetes módon annak a látszatnak akart kifejezést adni, hogy az szabad hely, ahol ők 
tartózkodnak. 

Az első napon Manette doktor megevett és megivott mindent, amit eléje tettek és alkonyatig 
dolgozott, amig csak látni lehetett, - félórával még azután is dolgozott, hogy Lorry már 
képtelen volt irni vagy olvasni. Mikor szerszámait félrerakta, minthogy reggelig nem 
használhatta, Lorry fölkelt és igy szólott hozzá: 

- Akar kimenni? 

A régi módon maga elé nézett a földre, jobb- és baloldalára, fölnézett reá régi szokása szerint 
és a régi módon halk hangon ismételte: 

- Kimenni? 



- Igen, velem sétára. Miért nem? 

Nem igyekezett megmondani, hogy miért nem és nem szólt egy szót se többet, Lorry azonban 
abban a hiszemben volt, hogy látta, amint ő a homályban padján ülve előrehajolt, térdére 
könyökölve, fejét kezei közé fogta és valami zavart módon önmagát kérdezte: »Miért nem?« 
Az élesszemü kereskedő némi javulást látott ebben és azt határozta, hogy ezt a körülményt 
megragadja. 

Miss Pross és ő az éjszakát megosztották és időről-időre a szomszéd szobából megfigyelték őt. 
Hosszu ideig járkált föl és alá, mielőtt lefeküdt; de miután végre lefeküdt, elaludt. Reggel 
korán kelt és egyenest padjához ment és munkájába fogott. 

Ezen a második napon Lorry barátságosan üdvözölte őt, nevén szólitva és olyan dolgokról 
beszélt vele, amelyek az utóbbi időben történtek. Nem válaszolt, de látható volt, hogy hallotta, 
amit neki mondottak és hogy gondolkodott is azon, ha zavarosan is. Ez arra bátoritotta Lorryt, 
hogy a nap folyamán többször behivta Miss Prosst, aki munkájával a szobában tartózkodott; 
ilyen alkalmakkor nyugodtan beszéltek Lucieről és jelenlevő atyjáról, egészen a szokott 
módon, mintha semmi sem történt volna. Mindez feltünés nélkül történt, nem tartott sokáig, 
sem nem ismétlődött gyakran, nehogy őt nyugtalanitsa; Lorry baráti szive megkönnyebbült, 
mikor azt hitte, hogy ő gyakrabban tekintett föl és ingereltnek látszott környezetének alkal-
matlankodása miatt. 

Mikor besötétedett, Lorry ismét kérdezte őt, mint azelőtt: 

- Kedves doktor, akar-e kijönni? 

Ő ismételte, mint ezelőtt: 

- Kijönni? 

- Igen. Velem sétára. Miért nem? 

Ezuttal Lorry szinlelte, hogy kimegy, miután nem volt képes tőle választ kapni és egy órai 
távollét után visszatért. Azalatt a doktor az ablak melletti székre ült és onnan nézett le a 
platánfára; mikor azonban Lorry visszatért, padjához sompolygott ismét. 

Az idő lassan telt, Lorry reménye sötétedett, szive elfogultabb lett és napról-napra nehezebbé 
vált. Megjött a harmadik, negyedik és ötödik nap is. Öt nap, hat nap, hét nap, nyolc nap, kilenc 
nap. 

Mindinkább sötétülő reménnyel, mindinkább nehezedő szivvel élte át Lorry ezt az aggodalmas 
időt. A titkot jól őrizték, Lucie nem tudott semmiről és boldog volt; de nem volt eltitkolható, 
hogy a cipőkészitő keze, mely kezdetben gyakorlatlan volt, ijesztően ügyessé vált, hogy 
munkájára sohasem figyelt annyira, hogy kezei sohasem voltak oly ügyesek és biztosak, mint a 
kilencedik este alkonyában. 

 

19. Fejezet. 
Egy vélemény. 

Az aggodalmas figyeléstől kimerülve, Lorry állomásán elszunnyadt. Várakozása tizedik 
reggelén a szobába sütő nap sugarai ébresztették föl nehéz álmából, mely az éjszaka homá-
lyában meglepte őt. 



Szemét dörzsölte és fölemelkedett; de kétségei támadtak, vajjon ébren van-e, miközben ezt 
cselekedte. Mikor ugyanis a doktor szobájának ajtajához ment és oda betekintett, azt vette 
észre, hogy a cipőkészitői pad és szerszámok félre voltak téve és a doktor az ablaknál ülve 
olvasott. Rendes reggeli kabát volt rajta és arca (melyet Lorry tisztán láthatott), ámbár nagyon 
sápadt, de kifejezése nyugodtan elmélyedt és figyelmes volt. 

Mikor Lorry már megbizonyosodott afelől, hogy ébren volt, még néhány pillanatig kétkedő 
bizonytalanságot érzett, vajjon az utóbbi napok cipőkészitése nem volt-e csupán az ő nyugtalan 
álma, mert hiszen barátját szokott ruhájában és külsőben és szokott módon való 
elfoglaltságában látta; volt-e valami látható jele annak, hogy az a változás, melynek emléke oly 
élénk volt előtte, tényleg megtörtént? 

Mindezt csupán első zavarában és csodálkozásában kérdezte; mert a válasz szembetünő volt. 
Ha ez az emlék nem keletkezett volna tényleg létező és elfogadható ok folytán, hogyan került 
ő, Lorry Jarvis, ide? Hogy történt az, hogy ő ruhástól elaludt Manette doktor rendelőszobája 
divánján és hogy ő kora reggel a doktor hálószobája ajtaja előtt ezen töpreng? 

Néhány perc mulva Miss Pross suttogva állott mellette. Ha még maradt volna valami kétsége, 
az ő beszéde ezt minden kétséget kizáróan eloszlatta volna; gondolatai azonban időközben 
teljesen megtisztultak és nem volt több kétsége. Azt tanácsolta, hogy várjanak, mig eltelik az 
idő és a reggelizés szokásos órája elérkezik, ő majd akkor találkozik a doktorral, mintha semmi 
rendkivüli nem történt volna. Ha a doktor megszokott lelki állapotában lesz, akkor Lorry majd 
óvatosan tanácsot és irányitást kér attól, akinek a véleményét, aggodalmában, olyan nagyon 
vágyta hallani. 

Miss Pross helyeselte tanácsát és a tervet nagy gonddal készitették elő. Minthogy Lorrynak 
bőven volt ideje szokott rendszeres öltözködéséhez, a reggelinél a szokott módon csinosan és 
tisztán öltözve jelent meg. A doktort szokott módon hivták és ő a reggelihez lejött. 

Amennyire szavaiból kimagyarázható volt, eleinte azt hitte, hogy leánya esküvője az előtte való 
napon történt. A hét és hónap napjának látszólag véletlen, de szándékos emlitése 
gondolkodásra és számolásra késztette őt és láthatóan nyugtalanitotta. Máskülönben teljesen 
higgadtnak látszott, ugy hogy Lorry elhatározta, hogy az emlitett véleményt kikéri. A 
véleményt ő maga fogja nyilvánitani. 

Ezért tehát reggeli után, mikor mindent eltakaritottak és ő a doktorral egyedül maradt, Lorry 
értelmesen szólott: 

- Kedves Manette, nagyon szeretném bizalmasan hallani az ön véleményét egy rendkivül 
érdekes esetre nézve, mely engem kiválóan érdekel, azaz, hogy nekem rendkivül érdekesnek 
látszik, önnek talán nem lesz olyan, minthogy több jártassága van ezen a téren. 

A doktor a kezére nézett, melyen legutóbbi foglalkozásának még látszottak a nyomai, 
nyugtalankodott és figyelmesen hallgatott; kezét már többször megnézte. 

- Manette doktor, - mondá Lorry szeretettel érintvén karját kezével - egy nagyon kedves 
barátom esetéről van szó. Kérem, figyeljen ide és adjon jó tanácsot az ő érdekében, - főképen 
leánya kedvéért - leánya miatt, kedves Manette. 

- Ha jól értem - mondá a doktor halk hangon - valami lelki megrendülés... 

- Igen. 

- Legyen terjedelmes, - mondá a doktor - adjon elő minden részletet. 

Lorry látta, hogy megértik egymást, és folytatta: 



- Kedves Manette, régi és hosszantartó megrendülésről van szó, mely a kedélyt, az érzelmeket, 
- vagy amint ön nevezi, a lelket - támadta meg nagy hevesen és hosszantartóan. Az elmét. Az 
eset a szenvedőt teljesen lesujtotta; nem lehet tudni, hogy mióta; ő maga nem tudja az időt 
kiszámitani és más mód meg nincsen, hogy az megállapitható volna. A beteg kigyógyult a 
megrendülésből olyan kezelés által, melynek ő nem tudja a nyitját; hallottam egyszer, amint 
nyilvánosan megható módon beszélt erről. Olyan megrendülésről van szó, melyből a beteg 
annyira kigyógyult, hogy ő, a rendkivüli módon képzett férfi, minden lelki és testi erőfeszitésre 
képes és tudását, mely máris nagyon tekintélyes volt, állandóan gyarapitja. Azonban 
szerencsétlenségére - ekkor szünetet tartott és mélyet lélegzett - csekély visszaesés állott be. 

A doktor halk hangon kérdezte: 

- Mennyi ideig tartott? 

- Kilenc nap és kilenc éjjel. 

- Miben nyilvánult? Gyanitom, - mondá és ujra kezére tekintett, - hogy régi foglalkozását, mely 
lelke megrendülésének idejéből származott, ujból elővette. 

- Ugy van. 

- Nos, látta-e őt valaha azelőtt ilyen elfoglaltságban? - kérdezte a doktor nyugodt határozott-
sággal, ámbár halk hangon. 

- Egyszer. 

- És mikor a bajába visszaesett, sok tekintetben, vagy minden tekintetben ugy viselkedett, mint 
akkoriban? 

- Azt hiszem, hogy minden tekintetben. 

- Leányát emlitette. Van leányának tudomása a visszaesésről? 

- Nincsen. Eltitkolták és remélem, hogy el is fogják titkolni előtte mindig. Csak én tudok róla 
és még valaki akiben meg lehet bizni. 

A doktor megragadta kezét és mormogta: 

- Ez nagyon kedves volt! Nagyon kiméletes. - Lorry is megszoritotta az ő kezét és egy darabig 
egyikük sem beszélt. 

- Nos, kedves Manette, - mondá végre Lorry, az ő barátságos és kiméletes módján - én 
egyszerü kereskedő vagyok, képtelen arra, hogy ilyen bonyolult, nehéz esetet elbiráljak. Nincs 
meg a hozzá való tudásom, gyakorlatom. Tanácsra van szükségem. Nincsen a világon ember, 
akinek a tanácsában jobban megbizhatnék, mint az Önében. Mondja meg nekem, mitől 
keletkezett ez a visszaesés? Beállhat-e egy ujabb ilyen visszaesés? Megakadályozható-e? 
Hogyan kezelendő egy ilyen visszaesés? Mi az oka általában? Mit tehetek barátom érdekében? 
Senkinek sem fekszik annyira szivén, hogy barátjának szolgálatot tegyen, mint nekem, csak 
tudnám, hogy milyen módon. Azt sem tudom, mit kezdjek ilyen esetben. Ha az ön éleslátása, 
tudása és tapasztalata megmutathatná nekem a helyes utat, sokat tehetnék az ő érdekében. De 
vezetés, tanács nélkül, alig tehetek valamit. Kérem, beszéljük meg az ügyet; világositson föl, 
hogy kissé tisztábban lássak és tanitson meg arra, hogy hogyan segithetek kissé többet. 

Manette doktor elmélyedve ült, miután ezek a szavak elhangzottak, Lorry nem sürgette őt. 

- Valószinünek tartom, - mondá az orvos látható kényszerrel törve meg a csendet - hogy a 
visszaesés, melyet ön vázolt, kedves barátom, nem érte váratlanul a szenvedőt. 

- Tartott tőle? - bátorkodott Lorry kérdezni. 



- Nagyon is. - Önkéntelen borzongással mondotta ezt. - El sem tudja képzelni, hogy ez a 
félelem, mennyire ránehezedik az ő kedélyére és milyen nehéz, majdnem lehetetlen, hogy arra 
kényszeritse magát, hogy csak egy szóval is emlitse annak okát, ami őt lehangolja. 

- Nem könnyitene-e lényegesen önmagán, - kérdezte Lorry - ha elszánná magát arra, hogy 
titkos töprengése közben valakivel tudatná állapotát? 

- Azt hiszem. De amint mondottam önnek, majdnem lehetetlen. Sőt nézetem szerint bizonyos 
esetekben teljesen lehetetlen. 

- Mondja meg nekem, - szólott Lorry és kezét ismét gyöngéden a doktor karjára fektette, 
miután mind a ketten egy ideig hallgattak - minek tulajdonitja ön ezt a visszaesést? 

- Azt hiszem, - válaszolt Manette doktor - hogy az volt az oka, hogy szokatlan élénk módon 
elevenedett meg az a gondolatmenet és emlék, mely az első alkalommal előidézte betegségét. 
Azt hiszem, hogy ez a nagyon fájó visszaemlékezés rendkivüli élénk módon elevenedett meg. 
Valószinü, hogy kedélyét már régen meglepte valami rémitő félelem, hogy ez az emlék fel-
elevenedik, mondjuk bizonyos körülmények között, valami különös alkalomból. Megkisérelte, 
hogy előkészüljön erre, de hiába; talán az előkészülés kényszere még inkább képtelenebbé tette 
őt arra, hogy annak ellenállani képes legyen. 

- Vajjon emlékszik-e arra, hogy mi történt a visszaesés ideje alatt? - kérdezte Lorry termé-
szetes habozással. 

A doktor tanácstalanul nézett körül a szobában, fejét rázta és halk hangon válaszolt: 

- Egyáltalában nem. 

- Most, ami a jövőt illeti - kezdé Lorry. 

- A jövőt illetően - mondá a doktor, visszanyert határozottsággal - nagy a reményem. Mint-
hogy a mennybéli könyörület oly gyorsan helyreállitotta őt ismét, nagy a reményem. Minthogy 
hatalmába került annak a befolyásnak, melytől oly régen rettegett és amelyet oly régóta 
bizonytalanul előrelátott és amely ellen küzdött és minthogy továbbá a köd eloszlása és 
elszállása után kigyógyult belőle, azt hiszem, hogy tul van a legrosszabbon. 

- Jó! Jó! Ez kellemes vigasz. Nagyon köszönöm - mondá Lorry. 

- Nagyon köszönöm - ismételte a doktor, alázattal hajtva meg fejét. 

- Két más pont is van, melyről szeretnék felvilágositást kapni - mondá Lorry. - Szabad 
folytatnom? 

- Nem tehet jobb szolgálatot barátjának. - A doktor kezét nyujtotta neki. 

- Tehát az első: Szereti a tudományt és szokatlanul energikus. Nagy hévvel szenteli magát hi-
vatása, tudománya gyarapitásának, idevágó kisérleteknek és más dolgoknak. Nem dolgozik-e 
tulsokat? 

- Nem hiszem. Talán éppen az a jellemző sajátsága az ő elméjének, hogy mindig foglalkozást 
kiván. Ami részben természetes, részben pedig lelki fájdalmának az eredménye. Mennél 
kevesebbet volna elfoglalva egészséges dolgokkal, annál inkább volna annak a veszedelemnek 
kitéve, hogy elméje egészségtelen irányba forduljon. Talán ő maga figyelte ezt meg önmagán és 
igy jutott a felfedezésre. 

- Bizonyos-e abban, hogy ő nem erőlteti meg magát tulságosan? 

- Azt hiszem, hogy ez irányban teljesen bizonyos vagyok. 



- Kedves Manette, ha ő most tulerőltetné magát... 

- Kedves Lorry, kételkedem azon, hogy ez az eset könnyen beálljon. Heves megerőltetése volt 
egy más irányban és ez ellensulyozást igényel. 

- Bocsásson meg, hogy mint kereskedő annyira tolakodó vagyok. Tételezzük föl egy pillanatra, 
hogy ő tulerőltette magát, nem okozhatná-e ez az esetnek a felujulását? 

- Nem hiszem, nem hiszem, - mondá Manette doktor a meggyőződés határozottságával - hogy 
bármi egyéb, mint egy bizonyos eszmetársulás, ujithatná azt fel. Azt hiszem, hogy a jövőben 
csak ennek a hurnak a rendkivüli heves módon való megpenditése képes azt ismét felujitani. 
Azután, ami történt és az ő felgyógyulása után, nagyon nehezen tudom még elképzelni is, hogy 
ez a hur ilyen hevesen megpendithető legyen. Bizom abban és majdnem meg vagyok győződve, 
hogy azok a körülmények, melyek visszaesést idézhetnek elő, ki vannak meritve. 

Olyan férfi tartózkodásával beszélt, aki tudta, hogy milyen csekélység elegendő ahhoz, hogy a 
lélek müvészi organizmusa elhomályosuljon, de olyan férfi bizalmával is, aki lassan és 
személyes szenvedés árán szerezte ezt a meggyőződést. Barátja nem gondolt arra, hogy őt 
ebben a meggyőződésében megingassa. Vigasztaltabbnak, bátrabbnak látszott, mint valóban 
volt és második kérdésének utolsó pontjához közeledett. Érezte, hogy ez a legnehezebb, de 
visszaemlékezett arra a régi, vasárnap reggeli, Miss Pross-szal folytatott beszélgetésére és 
visszaemlékezett arra, amit az utolsó kilenc napon látott, ezek az emlékek szinte kénysze-
ritették, hogy szembekerüljön vele. 

- Az a foglalkozás, melynek a betegség hatása alatt szentelte magát, és amelyből oly 
szerencsésen kigyógyult, - mondá Lorry köhécselve - mondjuk, hogy kovácsmesterség volt. 
Kovácsmesterség. Az eset kedvéért és hogy az jobban megmagyarázható legyen, tegyük föl, 
hogy ebben a beteg állapotában egy kis kohót szokott használni. Tegyük föl, hogy váratlanul 
ismét ott találtuk, amint kohójával dolgozott. Nem kár, hogy ő ezt magánál tartja? 

A doktor kezét szeme elé tartotta és lábával idegesen kopogott a padlón. 

- Mindig magánál tartotta - mondá Lorry aggodalmasan tekintve barátjára. - Nem volna-e jobb, 
ha azt eltávolitanák? 

A doktor kezét még mindig szeme elé tartotta és lábával idegesen kopogott a padlón. 

- Nem találja könnyünek, hogy tanácsot adjon? - mondta Lorry. - Teljesen felfogom, hogy ez 
sulyos kérdés. De mégis azt hiszem... - ekkor aztán fejét rázta és megállott. 

- Látja, - mondá Manette doktor feléje fordulva - hogy milyen nehéz teljesen érthetően meg-
magyarázni, hogy micsoda müvelet ment végbe e szegény ember lelke belsejében. Valamikor 
oly szenvedelmesen kivánta ezt a foglalkozást és annyira megörült neki, mikor hozzájuthatott; 
fájdalmait kétségkivül enyhitette azáltal, hogy az agy munkáját a kezek munkája pótolta és 
mikor gyakorlottabb lett, a kéz ügyessége pótolta a lelki gyötrelem találékonyságát, hogy azóta 
még annak a gondolatát sem tudta elviselni, hogy teljesen megváljon attól. Sőt még most is, 
amikor - mint hiszem - sokkal biztatóbb a reménye, mint valaha volt és bizalommal beszél 
önmagáról, az a gondolat, hogy régi szerszámaira esetleg szüksége lehet és azok nem volnának 
kéznél, a rémület oly hirtelen érzésével tölti el, amely talán hasonló lehet ahhoz, mely 
képzeletünk szerint egy eltévedt gyermek szivét érheti. 

Ő is olyannak látszott, mint az a hasonlat, melyet alkalmazott, mikor Lorry arcába tekintett. 

- De nem lehet-e... fontolja meg! Én csupán felvilágositást kérek, mint egyszerü kereskedő, 
akinek csak olyan materiális tárgyakkal van dolga, mint guineák, shillingek és bankjegyek... 
vajjon annak a szerszámoknak a magánál való tartása nem vonja-e maga után az eszmének a 



megtartását is? Ha a szerszámok eltüntek, nem tünhetik-e el azokkal együtt a félelem is? 
Röviden, nem a félelemmel szemben való engedékenység-e a kohónak a megtartása? 

Ismét hallgatás állott be. 

- Ne felejtse azt sem, - mondá a doktor remegő hangon - hogy az olyan régi, hü bajtárs. 

- Én nem tartanám meg, - mondá Lorry fejét rázva és annál állhatatosabb lett, mikor látta, hogy 
a doktor nyugtalan. - Azt ajánlanám neki, hogy áldozza fel. Én csak az ön jóváhagyását 
kivánom. Biztos vagyok benne, hogy nem tesz jót. Kérem, adja beleegyezését nekem, jó 
emberének... Leánya kedvéért, kedves Manette! 

Különös volt látni, hogy milyen küzdelem folyik lelkében. 

- Jó! Az ő nevében, hadd történjék meg; beleegyezem. De nem távolitanám el, mig ő jelen van. 
Távolitsák el, ha ő nincsen ott; nélkülözze régi bajtársát visszaérkezése után. 

Lorry szivesen vállalkozott erre és a tanácskozás véget ért. A napot vidéken töltötték és a 
doktor teljesen helyre volt állitva. A három következő napon is teljesen jól érezte magát és a 
tizennegyedik napon elutazott, hogy Luciehez és férjéhez csatlakozzék. Lorry előzően meg-
magyarázta neki, hogy milyen óvóintézkedést alkalmaztak az ő hallgatásának a kimagyará-
zására; ennek megfelelően ő irt Lucienek, ugy hogy neki semmi gyanuja sem volt. 

Aznap este, mikor ő elutazott, Lorry bement szobájába vágókéssel, fürésszel, vésővel és 
kalapáccsal fölszerelve, Miss Pross égő gyertyával kisérte. Zárt ajtók mellett, titokzatosan és 
bünös öntudattal Lorry a cipőkészitőpadot darabokra vágta, mialatt Miss Pross a gyertyát tar-
totta, mintha valami gyilkosságban segédkeznék - bősz arca valóban illett is ehhez. A dara-
bokat a konyha tüzében azonnal elégették (előzően ennek a célnak megfelelően felapritották) 
és a szerszámokat, cipőket és bőrt a kertben elásták. Pusztitás és titkolózás becsületes lelkek 
előtt oly rettenetesnek látszik, hogy Lorry és Miss Pross tettük végrehajtásakor és nyomainak 
eltüntetésekor szinte olyanoknak tüntek fel és azt érezték, hogy valami bünténynek a részesei. 

 

20. Fejezet. 
Egy kérelem. 

Mikor a fiatal pár hazaérkezett, Carton Sydney volt az első, aki üdvözlésükre megjelent. Még 
csak néhány órája voltak otthon, mikor ő már ott volt. Szokásai, külseje, modora nem válto-
zott; de valami durva hüség kifejezése látszott rajta, amit Darnay Károly ezelőtt még nem vett 
rajta észre. 

Megleste az alkalmat, mikor Darnayt az ablakhoz vezethette, hogy beszéljen vele, anélkül, 
hogy valaki hallja. 

- Darnay ur, - mondá Carton - szeretném, ha jóbarátok volnánk. 

- Remélem, hogy már jóbarátok vagyunk. 

- Ön nagyon kegyes és azért használja ezt a szólásformát; de én nem ilyen szólásformát 
gondolok. Valóban, mikor azt mondom, hogy szeretném, ha jó barátok lennénk, akkor nem is 
egészen ugy értem azt. 

Darnay Károly - amint az természetes is volt - jó hangulatban és barátságosan kérdezte tőle, 
hogy hát hogyan értelmezi azt. 



- Lelkemre mondom, - válaszolt Carton mosolyogva - sokkal könnyebbnek találom azt 
megérteni, mint megértetni. De mégis megkisérlem. Emlékszik egy bizonyos hirhedt esetre, 
mikor a szokottnál is részegebb voltam? 

- Emlékszem egy bizonyos hirhedt esetre, mikor ön kényszeritett engem annak a beismerésére, 
hogy ön ivott. 

- Én is emlékszem erre. Ennek az alkalomnak az átka sulyosan nehezedik reám, mert még 
mindig emlékszem arra. Remélem, hogy egy napon, mikor reám nézvést minden nap véget ér, 
számláimba majd ezt is betudják. Ne ijedjen meg; nincsen szándékomban prédikálni. 

- Nem ijedek meg. Hogy önt komolynak látom az nem ijesztő nekem. 

- Ah! - mondá Carton közönyös kézmozdulattal, mintha el akarná azt legyinteni. - A kérdéses 
alkalommal (a nagyszámu közül egy, amint ön tudja) kiállhatatlan voltam, mikor arról 
fecsegtem, hogy szeretem-e önt, vagy nem. Óhajtanám, hogy felejtse el. 

- Már régen elfelejtettem. 

- Már ismét szólásforma! Darnay ur, nekem a felejtés nem olyan könnyü, mint ahogy ön azt 
elképzeli. Én egyáltalán nem felejtettem el és egy odavetett válasz nem segit ahhoz, hogy 
elfelejtsem. 

- Ha a válasz odavetett volt, - mondá Darnay - bocsánatát kérem. Nem volt más célom, mint 
hogy ilyen semmis dologról eltereljem a figyelmet, melyet ön, meglepetésemre, nagyon a 
szivére látszott venni. Becsületszavamra mondom önnek, hogy én az ügyet már régen elfelej-
tettem. Jó Isten! Mi volt ezen felejteni való? Mikor ön azt a nagy szolgálatot tette, nem volt 
akkor más fontosabb dolog, amire emlékezzem? 

- Ami a nagy szolgálatot illeti, - mondá Carton - ha ön ilyen módon beszél arról, akkor 
kénytelen vagyok önnek bevallani, hogy az nem volt egyéb, mint hivatásos fogás. Nem tudom, 
vajjon törődtem-e azzal, hogy mi lesz az ön sorsa, mikor ezt a fogást alkalmaztam. Figyeljen! 
Azt mondom: mikor alkalmaztam; a multról beszélek. 

- Ön semminek mondja az ön szolgálatát, - válaszolt Darnay, - de én nem akarok vitatkozni az 
ön odavetett válaszán. 

- Való igaz, Darnay ur, higyjen nekem! De letértem szándékomról; arról beszéltem, hogy jó 
barátok legyünk. Ön ismer engem mostan, ön tudja, hogy én képtelen vagyok minden neme-
sebb és jobb férfias törekvésre. Ha ezt kétségbevonja, kérdezze meg Stryvert, ő majd meg-
mondja önnek. 

- Én előnyt adok annak, hogy magam alkossam meg véleményemet az ő megkérdezése nélkül. 

- Jó! Mindenesetre ön ismer engem, hogy ledér kutya vagyok, aki jót sohasem tett és nem is 
fog tenni. 

- Nem tudom, hogy nem fog-e. 

- De én tudom és szavammal állok érte. Nos! Ha ön eltürni képes, hogy ilyen haszontalan fickó 
és ilyen kétes hirü fickó alkalmilag idejöjjön, arra kérem, hogy engedje meg, hogy én mint 
privilegizált személy itten ki- és bejárhassak; hogy ugy tekintsenek, mint valami 
hasznavehetetlen butordarabot (még hozzáfüzném azt is, hogy nem valami diszitő, ha nem 
fedeztem volna fel a kettőnk között való hasonlatosságot), melyet régi szolgálatai fejében 
megtürnek, de nem vesznek róla tudomást. Nem hiszem, hogy az engedelemmel visszaélnék. 
Százat teszek egy ellen, ha többször mint négyszer venném évenkint igénybe. Megvallom, 
jólesnék, ha ezt az engedelmet megkapnám. 



- Kisérelje meg? 

- Ez más szavakkal azt jelenti: hogy ön olyannak akar engem tekinteni, amilyennek én óhajtom. 
Köszönöm, Darnay. Szabad nevét igy használnom? 

- Ugy hiszem, most már igen, Carton. 

Kezet fogtak reá és Sydney elfordult. Egy perccel később minden látszat szerint olyan 
jelentéktelen volt, mint mindig. 

Mikor ő eltávozott, egy este folyamán, melyet Miss Pross a doktor és Lorryval együtt töltöttek 
el, Darnay Károly általánosságban emlitette ezt a vele való beszélgetést és Carton Sydneyről 
azt mondotta, hogy ő a gondatlanságnak és a jövővel való nemtörődésnek a rejtélye. Nem 
beszélt róla kesernyés vagy feddő értelemben, hanem olyannak mondotta, amilyennek ő 
mutatkozott. 

Sejtelme sem volt arról, hogy szép fiatal felesége ezzel a gondolattal foglalkozzék; de mikor 
később hozzáment szobájába, ő már várt reá és az a szép gondolkodó kifejezés ott ült a 
homlokán. 

- Gondolatokkal vagyunk tele ma este? - mondá Darnay megölelve őt. 

- Igen, kedves Károly, - válaszolta kezét mellére téve és kérdező, figyelmes tekintetét reá-
függesztette - nagyon is tele vagyunk gondolatokkal ma este, mert valami van a lelkemen ma 
este. 

- Mi az, édes Luciem? 

- Megigéred, hogy nem kérdezel valamit, ha arra kérlek. 

- Hogy megigérem-e? Mit nem igérek meg neked, szerelmem? 

Valóban mit tagadhatott volna meg tőle, amint egyik kezével aranyos haját simitotta el arcából, 
a másikat szivére helyezte, mely őérte dobogott! 

- Azt hiszem, hogy szegény Carton ur több kiméletet és tisztelet érdemel, mint amennyit te 
juttattál neki ma este. 

- Valóban, drágám? Miért? 

- Ez az, amit ne kérdezz tőlem. De én azt hiszem, tudom, hogy ő többet érdemel. 

- Ha te tudod, az elegendő. Mit kivánsz tőlem, életem? 

- Arra kérlek, kedvesem, légy mindig előzékeny iránta és elnéző hibáival szemben, ha nincs 
jelen. Arra kérlek, hidd el, hogy van szive, melyet ritkán, nagyon ritkán mutat csak meg, hogy 
sebekkel van tele. Édesem, én láttam, amint vérzett. 

- Nagyon fáj, - mondá Darnay Károly csodálkozva - hogy igazságtalan voltam hozzá. Sohasem 
tételeztem volna fel ezt róla. 

- Édes férjem, ugy van. Félek, hogy őt nem lehet megváltoztatni, alig van remény arra, hogy 
jellemében vagy anyagi viszonyaiban valami javulás álljon be. De meg vagyok róla győződve, 
hogy ő jó, nemes, sőt nagylelkü dolgokra is képes. 

Ezen elveszett emberben való tiszta hitében oly szép volt, hogy férje órákhosszat képes lett 
volna őt nézni. 

- Édes szerelmem! - ölelte át férjét s fejét mellére hajtva, ugy tekintett föl reá. - Emlékezz arra, 
hogy mi mily erősek vagyunk a boldogságunkban és hogy ő milyen gyönge a nyomorában. 



A kérés szivébe hatott. 

- Sohasem felejtem el, drága szivem! Mindig emlékezni fogok erre, amig élek. 

Az aranyos fej fölé hajolt, rózsás ajkait megcsókolta és karjaiba ölelte őt. Ha a sötét utcának 
egy magános kóborlója hallotta volna mostan az ő ártatlan vallomását és láthatta volna a 
részvét könnyeit, melyeket férje, akit ő annyira szeretett, csókolt fel szelid kék szeméről, 
belesirhatott volna az éjszakába - és ajkai nem először hangoztatták volna ezeket a szavakat: 
»Isten áldja meg édes részvétért!« 

 

21. Fejezet. 
Visszhangzó lépések. 

Már emlitve volt, hogy az a sarok, ahol a doktor lakott, milyen bámulatosan visszhangzott. 
Lucie a nyugodtan hangzó sarok csendes házában ült, évek lépteinek visszhangját figyelve és 
szorgalmasan gombolyitotta az aranyfonalat, mely férje, atyja, a saját és régi ház vezetője és 
társa életét nyugodt boldogsággal kötötte össze. 

Eleinte voltak olyan idők, amikor - ámbár teljesen boldog volt mint fiatal feleség - munkája 
lassan kisiklott kezéből és szemei elhomályosultak. Mert valami közeledett a visszhanggal, 
távoli, könnyü tipegés, - még alig hallható, ami szivét tulságosan megremegtette. Izgatott 
remények és kétség - eddig még előtte ismeretlen szeretetnek a reménye; kétség, vajjon a 
világon marad-e, hogy ezt az uj boldogságot élvezhesse - küzdöttek lelkében. A visszhangok 
között néha a saját korai sirjához vezető lépések hangját vélte hallani és az a gondolat, hogy 
férje elhagyatva maradna itten és őt siratná, szemeit könnyekkel telitette. 

Ez az idő elmult és az ő kis Lucieje keblén pihent. Majd a közeledő visszhangok között az ő 
piciny lépteinek és gügyögő szavának a hangja volt hallható. Habár sulyosabb lépések jobban 
hangzottak, a bölcső mellett ülő fiatal anya ezeknek a közeledését hallotta. Megérkeztek és az 
árnyékos ház napsugaras lett a gyermek nevetésétől és a gyermekek mennyei barátja, akire ő 
gondjaiban az övét is rábizta, ugy látszott, hogy a gyermeket karjaiba ölelte, mint régen tette és 
az anyát szent gyönyörrel töltötte el. 

Szorgalmasan gombolyitgatta az aranyfonalat, mely mindannyiukat összekötötte és nyugalmas 
boldogságot terjesztett, amerre csak tekintett. Lucie az évek visszhangjában csak barátságos és 
vigasztaló hangokat hallott. Férje lépései erőteljesen és boldogan hangzottak közöttük, atyjáéi 
szilárdan és egyenletesen; Miss Pross lépése pedig ugy hangzott, mint az ostorozott tüzes 
paripáé, horkolt és dobogott a platán alatt a kertben. 

Ha az egyéb lépések között fájdalom hangja is hallatszott, nem volt kétségbeejtő, sem 
kegyetlen. Sőt mikor az ő aranyhaja, mint valami fénykoszoru feküdt a párnán, egy kicsiny fiu 
sápadt arca körül, aki azt mondta: »kedves apa és anya, oly szomoru vagyok, hogy itthagylak 
titeket és kedves testvéremet; de hivnak, mennem kell«, a fiatal anya arcát áztató könnyek nem 
voltak csupán a gyötrelem könnyei, mikor lelke ölelő karjaitól elbucsuzott. Ezeket a könnyeket 
türni kell, de nem szabad eltiltani. Látják az Atya arcát. Ó Atyám, ó áldott szók! 

Igy keverődött egy angyal szárnyainak a suhogása a többi visszhang közé, ezek nem voltak 
csupán földi hangok, a menny szellője is ott lebegett közöttük. Szél sóhajtása is vegyült 
közéjük, mely a kicsiny kerti sirdomb fölött fujdogált; Lucie azt is hallotta, amint halkan 
zsongott, - mint a homokos parton pihenő tenger lehellete nyáron - miközben a kicsiny Lucie 



komikus komolysággal végezte reggeli feladatát, vagy anyja lábánál ülve babát öltöztetett és 
csacsogott a két város nyelvén, amely életébe szövődött. 

Az echo ritkán hangoztatta Carton Sydney lépteit. Legfeljebb ha féltucatszor évenkint élt 
privilégiumával, hogy meghivás nélkül eljött és ott ült velük az este folyamán, mint ahogy 
szokott. Bortól hevülten sohasem jött oda. Valami más reá vonatkozót is suttogott a 
visszhang, olyasvalamit, amit minden kor minden igazi echója suttogott. 

Ha egy férfi igazán szeretett egy asszonyt, aki reá nézve elveszett, de azután ismét reátalált, ha 
megváltozottan is, mint kifogástalan anya és feleség, ugy az ő gyermekei valami különös 
szeretettel vonzódnak hozzá, gyöngéd, ösztönszerü részvéttel. Hogy milyen rejtett érzelmek 
érintődnek ilyenkor, azt semmi visszhang nem képes hangoztatni, de ugy van és ugy volt a 
jelen esetben is. Carton volt az első idegen, aki felé a kicsiny Lucie gömbölyü karjait 
nyujtogatta és ő megtartotta ezt a helyet akkor is, mikor a kis leány növekedett. A kis fiunak is 
majdnem utolsó szava őt illette: »Szegény Carton, csókoljátok meg helyettem«. 

Stryver egyengette utját a törvénytudók között, mint valami hatalmas gépezet, mely előrehalad 
a zavaros vizben és hasznos barátját vonszolta maga után, mint a vontatóhajó a csónakot. 
Valamint az ilyen csónak rendszerint ide-oda vetődik és legtöbbnyire viz alatt van, Sydney is 
ilyen nedves életmódot folytatott. Könnyelmü és állhatatos szokásai irányitották életét, melyek 
szerencsétlenségre könnyelmübbek és állhatatosabbak voltak, mint a becsület és szégyen 
bármilyen ösztönző érzelme; ő nem gondolt arra, hogy megszünjön az oroszlán sakálja lenni, 
mint ahogy az igazi sakál gondolna arra, hogy oroszlánná emelkedjék. Stryver gazdag volt; 
feleségül vett egy viruló özvegyet, akinek vagyona és három fia volt, akiken, gömbölyü sima 
fejüket kivéve, egyéb ragyogás alig volt. 

Ezt a három ifju urat Stryver, minden pórusából sértő jóakaratot izzadva, mint három juhot 
hajtotta. Soho nyugodt sarkába és Lucie férjének tanitványokul ajánlotta őket ezen gyöngéd 
szavak kiséretében: »Halló, Darnay, itt van három darab vajaskenyér háztartása lakomáihoz!« 
Ennek a három darab vajaskenyérnek az udvarias visszautasitása Stryvert nagy méltatlankodás-
sal töltötte el, melyet később az ifju urak nevelése alkalmával felhasznált, lelkükbe vésve, hogy 
óvakodjanak az ilyen tanitófajta koldusok büszkeségétől. Az a szokása is volt, hogy nehéz bora 
mellett Stryvernének szokta mesélgetni, hogy Darnayné egykor milyen müvészetet alkalmazott, 
hogy őt »megfogja« és hogy ő ravaszságával és állhatatosságával hogyan kerülte el a 
»megfogatást«. Néhány King’s Bench törvényszékbeli barátja, akiknek alkalmilag módjuk volt, 
hogy nehéz borát és hazudozásait megizleljék, azzal mentegették őt, hogy ezt a hazugságot 
annyiszor mondotta el, hogy ő maga is már elhitte, - ami bizonyára annyira sulyosbitotta ezt az 
egyébként is komisz sértést, hogy igazságosnak látszanék annak az elkövetőjét egy megfelelő 
elhagyatott helyre vinni és ott fölakasztani, hogy utban ne legyen. 

Ilyen hangok is voltak az echók között, melyeket Lucie néha elmélyedve, néha mulatva és 
nevetve rajtuk, hallott a visszhangzó sarokban, mig kis leánya hatéves lett. Hogy milyen közel 
járt szivéhez gyermeke, valamint kedves atyja öntudatos és tevékeny lépteinek és szeretett férje 
lépteinek visszhangja, azt fölösleges emliteni. Sem azt, hogy milyen kellemes zene volt az ő 
füleinek közös otthonuk könnyed visszhangja, melyet ő bölcs és izléses takarékossággal oly 
ügyesen vezetett, hogy az bőséges, de nem pazarló volt. Sem azt, hogy mily édes volt hallania, 
mikor atyja gyakran mondogatta, hogy tapasztalata szerint házaséletében még több 
gondosságot tanusit irányában, mint hajadonkorában tette (mintha az lehetséges volna), vagy 
mikor férje annyiszor hangoztatta, hogy az ő gondossága és kötelességtudása nem oszlik meg 
iránta való szerelme és neki juttatott segitsége között és azt kérdezte tőle: 



- Mi az a büvös titok, szerelmem, hogy te mindegyikünknek mindene vagy, mintha itten csak 
egy ember volna és sohasem látszik, hogy sietnél, vagy hogy sok volna a dolgod? 

De más echók is hangzottak az egész idő alatt és a távolból fenyegetően dörögtek a sarokban. 
Éppen akkor, a kis Lucie hatodik születése napja körül, félelmetes hangok hallatszottak, 
mintha Franciaország fölött veszedelmes vihar volna keletkezőben, melyet a tenger tornyosuló 
hullámai kisértek. 

Egy este, julius közepén, az 1789-ik esztendőben, Lorry még későn odajött hozzájuk 
Tellsonéktól és Lucie és férje mellé beült az ablak homályába. Tikkasztó, zivatarral fenyegető 
éjszaka volt és mind a hárman visszaemlékeztek arra a régi vasárnapi éjszakára, mikor a 
villámlást ugyanarról a helyről nézték. 

- Már azt kezdtem hinni, - mondá Lorry barna parókáját igazgatva - hogy az egész éjszakát 
Tellsonéknál töltöm. Annyi dolgunk volt egész nap, hogy azt sem tudtuk, mihez fogjunk elébb, 
vagy hogy merre forduljunk. Párisban olyan nagy az aggodalom, hogy szinte elárasztanak 
minket megbizással. Ugy látszik, hogy odaát levő üzletfeleink nem képesek vagyonukat elég 
gyorsan reánk bizni. Egész határozottsággal mánia tört ki közöttük, hogy vagyonukat Angliába 
küldjék. 

- Ennek veszedelmes a látszata - mondá Darnay. 

- Ön azt mondja, hogy veszedelmes a látszata, kedves Darnay? Igaz! De mi nem tudjuk, hogy 
mi ennek az oka. Az emberek oly esztelenek. Néhányan közülünk Tellsonéknál öregszenek és 
tulságosan igénybe vannak véve, megfelelő ok nélkül pedig mi valóban nem térhetünk el a 
rendes foglalkozásunktól. 

- Mégis, - mondá Darnay - ön tudja, hogy milyen borus és veszedelmes a látóhatár. 

- Nagyon jól tudom, - helyeselte Lorry és igyekezett önmagát rábeszélni, hogy jó hangulata 
elromlott és igy dörmögött - de el vagyok szánva arra, hogy ilyen hosszu, fáradságos nap után 
duzzogni fogok. Hol van Manette? 

- Itt van! - mondá a doktor, aki ebben a pillanatban lépett be a sötét szobába. 

- Mennyire örülök, hogy itthon van. Ez a sok siettetett munka, azok a rossz hirek, melyek 
egész napon át környékeztek, ok nélkül felizgattak. Remélem, nem megy el? 

- Nem; de ha tetszik, játszom önnel »backgammon«-t2 - mondá a doktor. 

- Azt hiszem, hogy nincsen kedvem ehhez, ha szabad véleményemet nyilvánitanom. Ma nem 
vagyok olyan hangulatban, hogy önnel mérkőzzem. Itt van még a tea, Lucie? Nem látok! 

- Természetesen, vártuk önt. 

- Köszönöm, édesem. A drága gyermek ágyban van? 

- Nyugodtan alszik. 

- Ez helyes; mind egészséges és jól van. De nem is tudom, hogy miért legyen itt valami 
máshogyan, mint jó egészségben, hála Istennek; de én annyit bosszankodtam egész napon át és 
nem is vagyok már olyan fiatal, mint voltam. Tea, édesem? Nagyon köszönöm. Foglalja most 
el helyét körünkben, üljünk csendben és hallgassuk a visszhangot, amelyről önnek megvan a 
teóriája. 

                                                
2 Táblán játszották, kockákkal és alakokkal. 



- Nem teória az, csak képzelődés. 

- Hát jól van, képzelődés, bölcs báránykám - mondá Lorry szeretettel simogatva kezét. - 
Nagyon sok és nagyon hangos ma az echo, nemde? Figyeljen csak! 

* 

Eszeveszettek, őrültek és veszedelmesek a lépések, ha valakinek az életébe nyomódnak. Ha 
egyszer pirosra festődtek, nehéz azokat megtisztitani. Ilyen lépések dühöngtek messze Saint 
Antoineban, mikor a kicsiny társaság ott ült a londoni sötét ablaknál. 

Saint Antoineban ezen a reggelen a madárijesztők sötétlő nagy tömegekben mozogtak ide s 
tova és a hullámzó fejek fölött gyakori volt a villogás, kardok és szuronyok acélja ragyogott a 
napfényben. Iszonyu orditás hallatszott Saint Antoine torkából, egész erdő meztelen kar 
tusakodott a levegőben, mint a száraz faágak a téli szélben, minden kéz görcsösen markolt 
valami fegyvert, vagy fegyverhez hasonlót, mely a mélységekből került elő, ki tudja, mily 
messzeségből? 

Hogy ki osztotta szét a fegyvereket, honnan kerültek elő, hogy kinek a közbenjárására 
meredtek egyszerre csomónkint az égnek, mint valami villám a tömeg feje fölött, azt senki a 
csődületben megmondani nem tudta; de puskákat osztottak szét és töltényeket, lőport és 
golyót, vas- és farudakat, késeket, fejszéket, vasvillákat, mindenféle fegyvert, amit a haragtól 
lángoló találékonyság csak felfedezni vagy kigondolni képes volt. Azok, akik mást nem 
találtak, véres kézzel köveket és téglákat téptek ki a falakból. Minden ér, minden sziv Saint 
Antoineban lázas volt az izgalomtól. Minden élő teremtmény semminek sem tekintette az életet 
és őrült szenvedéllyel kész volt azt feláldozni. 

Mint ahogy a forró vizforgatagnak van középpontja, ugy ez az őrjöngő tömeg is mind Defarge 
kocsmája körül forgott, a katlanban minden embercsepp a középpont felé törekedett, ahol 
Defarge a puskaportól és izzadságtól már feketén osztogatja a parancsot, a fegyvert, ezt az 
embert visszalökte, amazt előreszoritotta, az egyiktől a fegyvert elvette, hogy a másiknak adja 
és a legsürübb tömegben dolgozott és tevékeny volt. 

- Légy a közelemben, Jacques Három - kiáltja Defarge - és ti, Jacques Egy és Kettő, váljatok el 
és álljatok annyi hazánkfiának az élére, amennyit csak összehozni tudtok. Hol van a feleségem? 

- Itt vagyok - mondá az asszony, nyugodtan, mint rendesen, de ma nem kötött. Határozott 
jobbja fejszét markolt a békés kötőtük helyett, övébe pisztoly és egy kegyetlen kés volt dugva. 

- Hová mégy, feleségem? 

- Egyelőre veled megyek, - mondá az asszony - majd meglátsz azonnal az asszonyok élén. 

- Előre tehát! - kiáltotta Defarge harsogó hangon. - Hazámfiai, barátaim, készen vagyunk! A 
Bastille felé! 

Olyan orditással, mely ugy hangzott, mintha Franciaország minden lehellete ezt a gyülölt szót 
kiáltotta volna, emelkedett fel az élő tenger, hullám hullámot, mélység mélységet követve 
boritotta el a városnak azt a pontját. Megkondult a vészharang, pergett a dob, a tenger dühön-
gött és mennydörgött uj partján és a roham megkezdődött. 

Mély árkok, kettős felvonóhid, szilárd kőfalak, nyolc hatalmas torony, ágyuk, puskák, tüzelés 
és füst. A tüzelés és füstön keresztül, a tüzben és füstben - a tenger ágyuhoz vetette őt és 
abban a pillanatban tüzérré válva - küzdött Defarge, a kocsmáros, két forró óra hosszat, mint 
bátor katona. 



Mély árok, egyik felvonóhid, szilárd kőfalak, nyolc hatalmas torony, ágyuk, puskák, tüzelés és 
füst. Egy felvonóhidat elfoglaltak! 

- Munkára, bajtársak, mind, munkára! Dolgozz, Jacques Egy, Jacques Kettő, Jacques Egyezer, 
Jacques Kétezer, Jacques Huszonötezer! Minden angyal és ördög nevében, amelyik kedvesebb, 
munkára! - igy kiáltott Defarge, a kocsmáros, ágyuja mellett, mely már régen megtüzesedett. 

- Ide hozzám, asszonyok! - kiáltotta felesége. - Micsoda! Mi is tudunk ugy ölni, mint a férfiak, 
ha a hely be van véve. - És köréje csoportosultak az asszonyok vérszomjas kiáltással, különféle 
módon fölfegyverkezve, de mind egyforma éhség és bosszuszomjban. 

Ágyu, puskák, tüzelés és füst; de még áll a mély árok, az utolsó felvonóhid, a szilárd kőfalak és 
a nyolc hatalmas torony. Csekély akadályok keletkeznek a dübörgő tengeráradatban, az első 
sebesültek okozzák. Csillogó fegyverek, lobogó fáklyák, nedves szalmától gőzölgő kocsik, 
kemény munka a szomszédos barrikádokon minden irányban, orditás, fegyverek dördülése, 
átkozódás, végnélküli bátorság, ágyudörgés és puskaropogás és az eleven tengernek bőszült 
bömbölése; de még mindig áll a mély árok, az utolsó felvonóhid, a szilárd kőfalak, és nyolc 
hatalmas torony és Defarge, a kocsmáros, még ott áll ágyuja mellett, mely kétszeresen tüzes 
lett négy forró óra szolgálatától. 

Fehér zászló a várfokán és tárgyalás, - alig vehető észre a dühöngő viharban, melyben semmi 
sem hallható - a tenger hirtelen mérhetetlen magasságra emelkedik és Defargeot, a kocsmárost, 
a leeresztett felvonóhidon át, a hatalmas kőfalak mentén, a nyolc hatalmas torony közepébe 
sodorja, mely megadja magát. 

Oly ellenállhatatlan volt az őt előresodró óceán ereje, hogy éppen oly kevéssé vehetett lélegze-
tet vagy fordithatta meg fejét, mintha a Déli-tenger örvényében küzdött volna, amig a Bastille 
külső udvarában lába ismét szilárd talajra nem talált. Itt felkuszik egy fal sarkára és körültekint. 
Jacques Három ott állott mellette. Defargené asszonyai élén, az előtte elterülő távolságban volt 
látható, késsel a kezében. Mindenütt őrjöngés, ujjongás, fülsiketitő és őrült zavarodás, 
dühöngő bömbölés és mégis őrjöngő némajáték. 

- A foglyokat! 

- Az irásokat! 

- A titkos börtönöket! 

- A kinzószerszámokat! 

- A foglyokat! 

Ezek a kiáltások és még tizezer más érthetetlen volt hallható. »A foglyokat« kiáltás hallatszott 
legsürübben és legérthetőbben a tenger felől, amely betódult, oly végtelen embertömegekben, 
akárcsak az idő vagy tér. Mikor a legelső hullámok elvonultak és magukkal sodorták a 
börtönőröket, rögtöni halállal fenyegették őket, ha a legtitkosabb sarok is fölnyitatlan marad, 
Defarge hatalmas kezét ezen emberek egyikének a mellére fektette, - őszfejü ember akinek égő 
fáklya volt a kezében - elkülönitette őt a többitől és odavitte a falhoz maga mellé. 

- Mutasd meg az Északi Tornyot! - mondá Defarge. - Gyorsan! 

- Hiven elvezetem, - válaszolt az ember - ha velem jön. De ottan nincsen senki. 

- Mit jelent Százöt, Északi Torony? - kérdé Defarge. - Gyorsan! 

- Mit jelent, uram? 

- Foglyot jelent-e vagy börtönt? Vagy azt akarod, hogy megöljelek? 



- Öld meg - károgta Jacques Három, aki közelébe jutott. 

- Uram, az egy börtön. 

- Mutasd meg! 

- Jöjjön erre! 

Jacques Három arcán ott ült a mohó tekintet, láthatóan elkedvetlenült, mikor a párbeszéd olyan 
fordulatot vett, mely nem igért vérontást, Defargeot karjánál fogta, mint ahogy ő fogta a 
börtönőrt. Ez alatt a beszélgetés alatt mind a hárman összedugták fejüket, még igy is alig 
érthették meg egymást, oly félelmetes volt az eleven óceán dühöngése, mikor betört a várba és 
elárasztotta az udvarokat, folyosókat és lépcsőket. Kivül és köröskörül dübörgő dörgéssel 
verődött oda a falakhoz néha egy-egy magános ujjongó felkiáltás is elszállott a levegőben, mint 
a hullámeső. 

Homályos boltozatokon haladtak végig, ahova a nap sugara soha be nem hatolt, sötét 
barlangok és ketrecek titokzatos ajtói mellett sirbolthoz hasonló lépcsőkön lefelé, majd ismét 
meredek kő- és téglalépcsőkön föl, melyek inkább kiszáradt vizeséshez, mint lépcsőkhöz 
voltak hasonlók, - folytatták nagy sietéssel utjukat Defarge, a börtönőr és Jacques Három, 
szorosan fogva egymás karját. Itt-ott, különösen eleinte, az áradat egyes hullámai elérték őket 
és elhömpölyögtek mellettük; de mikor a leszállás véget ért és egy kanyargó lépcsőn a 
toronyba kapaszkodtak, egyedül maradtak. Itten a vastag falak és boltozatok közé zárva, a 
várban és a vár körül folyó vihart csak távoli zugásként hallották, mintha a dübörgés, melyet 
most hagytak el, hallóképességüket megsemmisitette volna. 

A börtönőr megállott egy alacsony ajtónál, kulcsot dugott a nyikorgó zárba, lassan kitárta az 
ajtót és mikor mindannyian meghajolva beléptek, mondá: 

- Százöt, Északi Torony! 

Magasan fönt a falban volt egy nehéz vasráccsal elzárt ablak, előtte védőfal, ugy hogy az eget 
csak ugy lehetett látni, ha az ember mélyen lehajolva tekintett fölfelé. Volt ott egynéhány láb 
mély, nehéz vasráccsal körülvett tüzhely; a tüzhelyen régi, fehéres-szürke fahamu; egy szék, 
egy asztal és egy szalmazsák; a négy fekete fal egyikében rozsdás vaskarika. 

- Világits a fáklyával, lassan a fal mentén, hogy láthassak - mondá Defarge a börtönőrnek. 

Az ember engedelmeskedett és Defarge szemével követte a fénysugárt. 

- Állj! Nézz ide, Jacques! 

- M. S.! - károgta Jacques Három, amint mohón olvasta. 

- Manette Sándor - sugta Defarge a fülébe és a betükön puskaportól fekete ujjával végighaladt. 
- És ide irta »egy szegény orvos«; mindenesetre ő karcolta a kőbe ezt a naptárt. Mi van a 
kezedben? Feszitő vas? Add ide! 

Az ő kezében még mindig ott volt ágyujának gyujtóvesszője. Hirtelen elcserélte a két 
szerszámot és a szuette szék és asztal felé fordulva, azokat néhány csapással darabokra törte. 

- Tartsd magasabbra a fáklyát! - kiáltott dühösen a börtönőrre. - Jacques, kutasd át gondosan 
azokat a darabokat. És ime, itt a késem, - odadobta - vágd széjjel a szalmazsákot és keress a 
szalmában. Tartsd magasabban a fáklyát! 

Fenyegető pillantást vetett a börtönőr felé, felkuszott a tüzhelyre és benézett a kéménybe, falait 
a feszitővassal verte és az előtte levő vasrácsot meglazitotta. Néhány pillanat mulva vakolat és 
mész hullott le, fejét elforditotta, nehogy arcába potyogjon; majd kezével óvatosan keresgélt a 



kéményben, a régi fahamuban és a kémény négy repedésében, melyet vasával felfedezett, vagy 
pedig repesztett. 

- Nincs semmi a fa között, a szalma között, Jacques? 

- Semmi. 

- Rakjuk össze egy halomba, a börtön közepére, igy! Gyujtsd meg! 

A börtönőr meggyujtotta a kis rakást, mely magasan és forróan lángolt. Égni hagyták; ismét 
meghajoltak, mikor az alacsony boltozott ajtón kiléptek és visszatértek az udvarba. Lefelé 
haladtak, mire odajutottak a dühöngő hullámok közepébe, hallásukat visszanyerték. 

A tenger tombolt és zugott és Defargeot kivánta. Saint Antoine hangosan hivta kocsmárosát, 
hogy ő legyen a vezetője annak a csoportnak, mely őrizte a kormányzót, aki a Bastillet 
védelmezte és a népet lövette. Különben nem vezethették a kormányzót a városházán székelő 
biróság elé. Különben a kormányzó elmenekülhetett volna és a nép vére (melynek sok éven át 
nem volt értéke, de most hirtelen becsessé vált) megbosszulatlan maradna. 

A szenvedélytől és dühtől tobzódó tömegben, mely a komortekintetü, szürke, pirosfelhajtásos 
kabátba öltözött, öreg katonatisztet körülfogta, csak egy higgadt alak volt, egy asszony alakja. 

- Ime, itt a férjem! - kiáltotta az asszony és reámutatott kezével. - Nézzed, Defarge! - Az 
asszony mozdulatlanul állott az öreg katonatiszt közelében; és mozdulatlanul ottmaradt 
mellette, mikor Defarge és a többiek őt az utcákon végighurcolták; mozdulatlanul közelében 
volt, mikor rendeltetése céljához közeledett és valaki őt hátulról megütötte; mozdulatlanul ott 
volt a közelében, mikor régóta gyülekező esőként hullott reája az ütés és csapás; oly szorosan 
közelében volt, mikor ő holtan rogyott össze, hogy hirtelen megélénkülve, lábát nyakára 
helyezte és kegyetlen késével, - melyet régen készen tartott - fejét lemetszette. 

Megérkezett az idő, mikor Saint Antoine megvalósitotta rettenetes eszméjét, hogy embereket 
huzott fel a lámpások helyére, hogy megmutassa nekik azt, hogy ő mivé vált és mire képes. 
Saint Antoine vére felforrt, és folyt a vaskezü zsarnokság és uralom vére, - lefolyt a városháza 
lépcsőiről, ahol a kormányzó teteme hevert - ott folyt Defargené cipője talpa alatt, mikor azt a 
tetemre helyezte, hogy könnyebben lefejezhesse. 

- Eresszétek le a lámpást! - kiáltott Saint Antoine, mikor vérszomjasan körültekintett a 
halálnak uj módját keresve. - Katonáinak egyikét őrnek itthagyjuk! - Az őr ott lógott az 
őrhelyén és a dühöngő áradat tovább tódult. 

A feketevizü fenyegető tenger egymást romboló ellentétes hullámaival, melynek mélységét még 
nem tudják, erejét még nem ismerik. A könyörtelen tenger, mely tele van szenvedélytől izzó 
alakokkal, bosszut szomjazó hangokkal és arcokkal, melyeknek vonásai a szenvedés 
kemencéjében annyira megkeményedtek, hogy a részvét érzése rajtuk nyomot nem hagy. 

Az arcok óceánjában, melyeken minden vad és dühöngő kifejezés élénken kinyomódott, volt 
két csoport arc, - minden csoportban hét - mely annyira elütött a többitől, hogy tenger ezeknél 
érdekesebb roncsokat hullámain még nem görgetett. Hét fogolynak az arcát, akiket a vihar 
kiszabaditott, sirboltjukat föltépte, ott hordozták magasan, fejük fölött; mind megrémülten, 
zavartan bámult és csodálkozott, mintha elkövetkezett volna az itéletnapja és a körülöttük 
ujjongók mind elkárhozott lelkek volnának. Más hét arc is volt ottan, ezeket még magasabban 
vitték körül - hét halott arca - lecsukódó szemhéjuk, félig látható szemük itéletnapjára várako-
zott. Arcuk érzéketlen, tartózkodó - nem megsemmisült - kifejezés ült rajtuk; mintha rémületes 
szünetet tartanának, hogy majd ismét felemeljék tekintetüket és vértelen ajkakkal tegyenek 
tanuságot: »Te tetted ezt!« 



Hét kiszabaditott fogoly, hét lándzsára szurt véres fej, nyolc hatalmas tornyu megátkozott vár 
kulcsai, néhány fölfedezett levél és már elmult idők foglyainak emlékei, kik megtört szivvel 
régen meghaltak, - ilyet és ehhez hasonlót hangoztatnak vissza messzehallhatóan Saint Antoine 
léptei Páris utcáin végig, julius közepén, 1789-ben. Az Ég hiusitsa meg Darnay Lucie 
képzelődését és tartsa távol ezeket a lépteket az ő életétől! Mert ezek eszeveszettek, őrültek és 
veszedelmesek; és annyi évvel azután, hogy Defarge kocsmája ajtaja előtt a bor kiömlött, nem 
moshatók könnyen tisztára, ha egyszer pirosra festődtek. 
 

22. Fejezet. 
A tenger még folyton árad. 

A zabolátlan Saint Antoinenak csak egy hete volt az ujjongásra, hogy szük adag kemény és 
keserü kenyerét - amennyire csak képes volt - testvéri ölelkezéssel és üdvözléssel megpuhitsa; 
ennek eltelte után Defargené szokott módon ott ült számolóasztala mögött, vendégeire 
ügyelve. Defargené nem viselt rózsát a fejdiszében, mert a kémek nagy testvéri egyesülete már 
ezalatt a rövid hét alatt is oly félénkké vált, hogy nem merte magát a Szent könyörületére bizni. 
Az utcák fölött lógó lámpák félelmetesen rugalmasak voltak. 

Defargené keresztbefont karokkal ült a reggeli nap fényében és a korcsmába és az utcába 
bámult. Mindkettőben szegényes, piszkos külsejü csoportok álldogáltak, akiknek arcából a 
hatalom öntudata tekintett le. A legrongyosabb hálósapka, mely ferdén lógott a fakó arc fölött, 
ékesen beszélt: Én tudom, hogy nekem, aki ezt a sapkát viselem, mily nehéz volt életemet 
tengetnem; de tudod-e, hogy mily könnyünek találtam én, aki ezt a sapkát viselem, azt, hogy 
téged életedtől megfosszalak? Minden sovány, mezitelen kar, mely azelőtt munkában volt, 
minden pillanatban készen volt arra, hogy ilyen munkához fogjon, ha kedve tartotta. A kötő 
asszonyok ujjai görcsösen vonaglanak azzal a tudattal, hogy tépni is képesek. Saint Antoine 
arcának képe megváltozott; évszázadokon keresztül kalapáltak rajta és az utolsó befejező 
ütések hatalmas kifejezést juttattak arcának. 

Defargené elfojtott jóváhagyással figyelt, amint azt Saint Antoine asszonyainak vezetőjétől 
meg is kivánták. A testvériség egyik asszonya kötögetett az oldalán. Egy éhező füszeresnek 
alacsony termetü, kövér felesége és két gyermek anyja, ez a segédtiszt már a Bosszuangyal 
névre tett szert. 

- Figyelj! - mondá a Bosszuangyal - figyelj csak! Ki jön? 

Mint valami gyujtózsinór, melyet Saint Antoine határától a korcsmáig fektettek és hirtelen 
meggyujtottak, ugy terjedt gyorsan a mormogás. 

- Ez Defarge - mondá az asszony. - Csend, hazámfiai! 

Defarge jött lélekszakadva, levette a vörös sapkát fejéről és körültekintett. 

- Figyeljen mindenki! - mondá az asszony. - Figyeljétek őt! 

Defarge lihegve állott ott, kiváncsi szemek és nyitott szájak hátterében, mely az ajtó körül 
képződött; a korcsma vendégei mind fölugrottak. 

- Beszélj, férjem. Mi ujság? 

- Hirek a másvilágból! 

- Hogyan? - kiáltá az asszony megvetően. - A másvilágból? 



- Emlékeztek-e mindannyian az öreg Foulon-ra, aki az éhező népnek azt mondotta, hogy 
legeljenek - és aki meghalt és a pokolba került? 

- Mindenki! - hangzott minden torokból. 

- A hir tőle származik, ő közöttünk van! 

- Közöttünk? - hangzott ismét az egyetemes torokból. - És halottan? 

- Nem halott! Annyira félt tőlünk, - oka volt reá - hogy halottnak mondatta magát és nagy 
temetést rendeztetett magának. De megtalálták őt elevenen, a vidéken elrejtőzött és most 
idehozták. Láttam őt éppen most, mint foglyot, a városháza felé vivő utjában. Azt mondottam, 
hogy volt oka, hogy féljen tőlünk. Beszéljetek mind! Volt-e oka? 

Hetven esztendőnél idősebb, nyomorult, vén bünös, ha eddig még nem tudta volna azt, szive 
mélyén érezte volna ennek a válasznak a hallatára. 

Pillanatnyi mély csend következett. Defarge és felesége szilárdan néztek egymásra. Bosszu-
angyal lehajolt és egy dob zörgése volt hallható, amint azt az asztal alól elővette. 

- Hazámfiai! - kiáltotta szilárd hangon. - Készen vagyunk? 

Defargené kése azonnal ott volt az övében; a dob pergett az utcán, mintha a dobos és dob 
varázslat utján kerültek volna egymáshoz; és a Bosszuangyal rémitő kiáltozással, karjait feje 
fölött lóbálva, mint 40 furia rohant házról-házra, hogy társnőit előhivja. 

A férfiak félelmetesek voltak, amint vérszomjas tekintettel néztek ki az ablakon, és a kezük 
ügyébe eső fegyvert megragadva, az utcára rohantak; de az asszonyok látása vérfagyasztó volt 
még a legbátrabb embernek is. Otthagyták házi foglalkozásukat, gyermekeiket, öregeiket és 
betegeiket a puszta padlón, meztelenül és kiéhezetten kuporogva és kusza hajjal rohantak ki; 
egymást őrülésig izgatták a legvadabb kiáltozással és mozdulatokkal. Foulont, a gazembert, 
elfogták, testvérem! Az öreg Foulont elfogták, anyám! Az alávaló Foulont elfogták, leányom! 
Azután egy másik csoport rohant közéjük, mellét verte, haját tépte és vijjogott: - Foulon él, 
Foulon, aki az éhezőknek tanácsolta, hogy legeljenek. Foulon aki öreg apámnak mondotta, 
hogy legeljen, ha nincs kenyerem az ő számára. Foulon, aki csecsemőmnek azt mondotta, hogy 
füvet szopjon, mikor ezek a mellek kiszáradtak a szükségtől. Ó! Istennek szent anyja! Ez a 
Foulon! Ó Ég, a mi szenvedésünk! Hallgass reám, halott gyermekem és meghalt apám. 
Térdeimen, ezeken a köveken esküszöm, hogy értetek bosszut állott Foulonon. Férjek, 
testvérek, fiaink: adjátok nekünk Foulon vérét; adjátok nekünk Foulon fejét; adjátok nekünk 
Foulon szivét; adjátok nekünk Foulon testét és lelkét. Tépjétek Foulont darabokra s ássátok a 
földbe, hogy fü nőjön belőle! - Ilyen kiáltással forogtak az asszonyok csoportokban, vad 
őrületig izgatva, egymást ütötték, tépték, mig szenvedélytől ájultan össze nem rogytak és csak 
a hozzájuk tartozó férfiak mentették meg őket az agyontaposástól. 

Mindazonáltal egy pillanatot sem veszitettek el; egy pillanatot sem! Foulon a városházán volt 
és talán szabadon bocsátják. Soha, amig Saint Antoine tudja, hogy minden szenvedést, 
sérelmet és gyalázatot kellett eltürnie. Felfegyverzett férfiak és asszonyok gyorsan tódultak ki a 
városnegyedből és magukkal vonták mind a söpredéket is, oly vonzóerővel, hogy negyedórával 
azután, élő lélek nem volt látható Saint Antoine kebelében, kivévén néhány öreg anyókát és a 
kiáltozó gyermekeket. 

Nem. Zsufolásig megtöltötték a törvényszék termét, ahol ez az öreg, csunya, gonosz ember 
volt és elárasztották a szomszédos nagy teret és az utcákat. Defargeék, férj és feleség, a 
Bosszuangyal és Jacques Három egészen elöl állottak, nem messze tőle a tárgyalási teremben. 



- Nézd! - kiáltott az asszony, késével reámutatva. - Nézd a vén gazembert, kötelekkel van 
megkötözve. Jó eszme volt egy csomó füvet kötni a hátára. Ha! ha! Ezt jól csinálták. Hadd 
egye meg most! - Az asszony kését hóna alá dugta és tapsolt, mint valami szinházban. 

Defargené mögött álló emberek elmondották megelégedettségének okát a mögöttük állóknak, 
ezek pedig másoknak, és ismét másoknak, ugy hogy nemsokára a szomszédos utcák a tapso-
lástól hangzottak. Hasonló módon továbbitották bámulatos gyorsasággal Defargené türelmet-
lenségének gyakori megnyilatkozását, mikor két-három óráig tartó unalmas törvényszéki 
tárgyalások alatt vékaszámra öntötték a szót. Ami annál könnyebb volt, mert sokan bámulatos 
ügyességgel felkusztak az épület külsejére és az ablakokon néztek be a terembe; ezek jól 
ismerték Defargenét és távirószolgálatot végeztek közte és a kivül levő tömeg között. 

A nap végre oly magasra emelkedett, hogy egy barátságos sugara, mint a remény vagy védelem 
jelképe, az agg fogoly fejét érte. Ez a nagy kegy nem volt elviselhető! A korlát egy pillanat 
alatt izzé-porrá volt zuzva, - már különben is feltünően sokáig állott ott - széjjelszórták és 
Saint Antoine megragadta őt! 

Azonnal megtudták, még a tömeg legtávolabbi szélein is, Defarge csupán átugrott a korláton 
és egy asztalon és a nyomorultat halálthozó karjaiba ölelte - Defargené követte férjét és kezére 
csavarta a kötelek egyikét, melyekkel a fogoly meg volt kötözve - a Bosszuangyal és Jacques 
Három még nem is voltak mellettük és az ablakokban levő férfiak még nem ugrottak be a 
terembe, mint a magasan ülő ragadozó madarak, mikor már az egész városon végighangzott: 

- Hozzátok ki! Lámpásra vele! 

Lelökték és fölemelték, lógó fejjel hurcolták le a lépcsőn, most térden, majd lábán állott, majd 
ismét hátán fekve cipelték; ütötték, verték és majdnem megfulladt a fü- és szalmacsomóktól, 
melyeket száz meg száz kéz dobott az arcába; megtépve, összezuzva, véresen, lihegve, de 
mindig kegyelemért könyörgött és rimánkodott, majd szenvedéllyel védekezett sorsa ellen, 
azon a kis szabad területen, mely körülötte képződött azáltal, hogy az emberek hátrább 
huzódtak, hogy jobban láthassák őt; majd mint valami száraz fakölöncöt hurcolták a lábak 
erdejében a legközelebbi utcasarokig, ahol ilyen végzetes lámpa csüngött; Defargené itten 
elbocsátotta őt - mint a macska az egeret - nyugodtan és higgadtan nézett reá, mialatt a többiek 
mindent elkészitettek és ő kegyelemért esdekelt. Az asszonyok az egész idő alatt folyton ott 
vijjogtak körülötte, a férfiak pedig szenvedelmesen kiáltották, hogy füvet a szájába s ugy 
akasszák fel. Felhuzták először, de a kötél elszakadt és ők orditozva fogták karjaikba, fel-
huzták másodszor, a kötél elszakadt és ők orditozva fogták karjaikba; a kötél aztán megkönyö-
rült és kibirta őt és nemsokára dárdára volt tüzve a feje, elegendő fü a szájában, Saint Antoine 
pedig ott táncolt a látvány körül. 

De ezzel még nem végződött a napnak munkája, mert Saint Antoine dühöngő vére az orditozás 
és táncolástól felhevült és forrott; mikor estefelé meghallotta, hogy a legyilkoltnak veje, a 
népnek elnyomója és ugyancsak ellensége, 500 lovasból álló őrség felügyelete alatt jön Párisba, 
Saint Antoine nagy papirosivekre irta az ő büneit, hatalmába keritette s - egy hadsereg 
közepéből is kitépte volna, hogy Foulon társaságába juttassa! Fejét és szivét lándzsákra tüzte 
és a napnak három zsákmányát farkasüvöltéssel hordta körül az utcákon. 

A sötét éjszaka beállta előtt nem tértek haza a férfiak és asszonyok a siró, kenyér nélkül levő 
gyermekekhez. Azután hosszu sorokban lepték el a nyomoruságos péküzleteket és türelmesen 
várakoztak, hogy rossz kenyeret vásároljanak és mialatt korgó gyomorral várakoztak, az időt 
azzal töltötték el, hogy a nap diadalaitól megittasultan egymást átölelték és gyönyöreit ujra 
végigélvezték azáltal, hogy ismét elmondották egymásnak. A rongyos emberek csoportjai 
lassankint kisebbedtek, elszóródtak és magas ablakokban halvány mécsek gyultak ki, kis 



tüzeket gyujtottak az utcákon, melyeknél a szomszédok közösen főztek és azután a kapuk 
előtt vacsoráztak. 

Nyomoruságos, szük vacsora volt, hus nem tett kárt benne, sem más hozzávaló, a rossz 
kenyéren kivül. De az egyesülés egy kis táplálóanyagot kevert a kőkemény élelmiszerek közé 
és néhány szikrányi vidámságot is csalt ki belőlük. Apák és anyák, kiknek teljes részük volt a 
legkegyetlenebb vérengzésben, kedélyesen játszadoztak vézna gyermekeikkel; a szeretők 
szeretkeztek és reméltek, ilyen világ környezetében. 

Már hajnalodott, mikor az utolsó csoport vendég elhagyta Defarge korcsmáját és Defarge 
rekedt hangon mondotta feleségének, mikor az ajtót bereteszelte: 

- Végre megérkezett, kedvesem. 

- Igaz - válaszolta az asszony. - Majdnem! 

Saint Antoine aludt; Defargeék aludtak; sőt még a Bosszuangyal is aludt éhező füszeresével és 
a dob is pihent. A dob hangja volt az egyedüli Saint Antoineban, melyet a vérengzés és vihar 
nem változtatott meg. A Bosszuangyal, a dob őrzője, fölkelthette és ugyanolyan hangokat 
csalhatott volna ki belőle, mint a Bastille bevétele vagy Foulon halála előtt: de a férfiak és 
asszonyok rekedt hangja Saint Antoine kebelében teljesen elváltozott. 

 

23. Fejezet. 
Tüz. 

Megváltozott a falu, ahol a kut csobogott és ahonnan az utkaparó naponta kijárt, hogy az or-
szágut köveiből néhány morzsa kenyeret verjen ki, mely szegény tudatlan lelkét és nyomorult, 
vézna testét összetartotta. A szikla tetején levő börtön nem volt már olyan uralkodó, mint 
azelőtt; volt benne katona őrségül, de nem sok; tisztek is voltak, hogy a katonákra ügyeljenek, 
de egyik sem tudta, hogy katonái mit tesznek, kivéve azt, hogy valószinüen nem azt tennék, 
amit parancsolnak. 

Közel és távol tönkrement vidék terül el, mely nem volt egyéb, mint pusztaság. Minden zöld 
levél, minden fü és gabonaszál oly sorvadt és szegényes volt, mint nyomorult népe. Minden 
elbágyadt, lehangolt, elnyomott és megtörött állapotban volt. Lakások, keritések, férfiak, 
asszonyok, gyermekek és a föld, mely őket hordozta - mind ki volt szipolyozva. 

Monseigneur (mint egyén, gyakran méltányos ur) a nemzetnek áldása volt, mindennek, ami őt 
környezte, lovagias szinezetet adott, előkelő példája volt a fényüző, ragyogó életmódnak, 
mégis ő volt az okozója annak, hogy minden ily állapotba jutott. Különös, hogy a természet, 
mely kizárólag az ő használatára készült, oly gyorsan és alaposan kipréseltette magát. 
Bizonyára van valami rövidlátás az örökkévaló intézkedéseiben! De mégis ugy volt; mikor 
aztán a kövekből az utolsó csepp vért is kipréselték és a kinzópad utolsó csavarát annyiszor 
forgatták, hogy rudja elgörbült és hogy forgott, forgott, anélkül, hogy valamibe kapaszkodott 
volna, ugy hogy Monseigneur otthagyta ezt a megbizhatatlan, alacsonyrendü jelenséget. 

De a falun és sok más hasonló falun, nem ez a változás tünt fel. Monseigneur husz vagy több 
év óta szipolyozta és préselte azt és nagyritkán tisztelte csak meg jelenlétével, kivévén, hogy a 
vadászat gyönyöreit élvezze, ilyenkor majd a népet, majd pedig a vadat hajszolta. Ez utóbbinak 
a kimélésére Monseigneur nagy területeket müveletlen vadonnak hagyott meg. A változás 
abban nyilvánult, hogy a faluban alacsonyrendü, közönséges arcok jelentek meg, nem pedig 
abban, hogy Monseigneur előkelő, vésett, boldog és boldogitó arckifejezése eltünt. 



Ebben az időben ugyanis az utkaparó, amint magányosan ott dolgozgatott az ut porában és 
nem nagyon gyötörte magát azzal az eszmével, hogy ő is csak por és porrá kell válnia, 
főképpen azzal a gondolattal volt elfoglalva, hogy milyen szük a vacsorája és hogy mennyivel 
többet enne, ha volna mit, ebben az időben, mikor magányos munkájából fölpillantott és a 
vidéket nézte, egy vad alakot látott, amint gyalogolva közeledik. Az ilyen alak azelőtt ritka, 
most pedig gyakori eset volt a vidéken. Amint közelebb jött, az utkaparó meglepetés nélkül 
vette észre, hogy az torzonborz haju, szinte barbár külsejü, magas termetü férfi volt és olyan 
facipőt viselt, mely még az utkaparónak is otrombának látszott; arca sötét, vad, naptól barnult, 
az országutak szennyétől és porától piszkos, ruhája nedves a mocsarak párájától és tele az erdő 
ösvényein rárakodott tüskével, levelekkel és mohával. 

Ilyen külsejü ember jött feléje, mint valami kisértet, juliusi nap déltáján, mikor a töltésen levő 
kőhalom tövében ült, hogy amennyire lehet, védőhelyet találjon a hirtelen keletkezett jégeső 
ellen. 

Az ember ránézett, ránézett a völgyben elterülő falura, a malomra, a sziklán emelkedő 
börtönre. Mikor mindezt szemügyre vette, olyan dialektussal, mely éppen csak hogy érthető 
volt, igy szólott hozzá: 

- Hogy megy, Jacques? 

- Köszönöm, jól, Jacques. 

- Kezet ide! 

Kezet fogtak és az ember leült a kőhalomra. 

- Nincs ebéd? 

- Most nincs más, csak vacsora - mondá az utkaparó éhes arccal. 

- Ez a divat, - dörmögött a másik - sehol sem találtam ebédet. 

Elővette megfeketedett pipáját, megtöltötte, acéllal és kovával meggyujtotta, szitta, mig jól 
égett, majd hirtelen eltávolitotta magától és valamit beléjeejtett, ami mutató- és hüvelykujja 
között volt, ez föllángolt és füstfelhőben elpuffant. 

- Kezet ide! - Ezuttal az utkaparón volt a sor, hogy ezt mondja, miután ezt a müveletet 
megfigyelte. Ismét kezet fogtak. 

- Ma éjjel? - kérdé az utkaparó. 

- Ma éjjel - válaszolt az ember, pipáját szájába dugva. 

- Hol? 

- Itt. 

Ő és az utkaparó a kőhalmon ülve, hallgatva nézték egymást, a jégeső ott zuhogott köröttük, 
majd az ég a falu fölött ismét kiderült. 

- Mutasd meg! - mondá az utas és a domb tetejére ment. 

- Nézz oda! - válaszolt az utkaparó kinyujtott karral. - Menj itten lefelé, egyenest végig az 
utcán és a kut mellett.... 

- Az ördög vigye el mindezt! - szakitotta félbe a másik, végigtekintve a vidéken. - Én nem 
megyek az utak és kutak mellett. Nos? 

- Tehát! Körülbelül két órányira a falu fölötti domb mögött. 



- Jó. Mikor hagyod abba a munkát? 

- Napnyugtakor. 

- Fölkeltesz-e, mielőtt hazamégy? Két éjjelen át vándoroltam pihenés nélkül. Pipámat szivom el 
és azután ugy alszom, mint a gyermek. Fölkeltesz? 

- Bizonyára! 

A vándor elszitta pipáját, zsebébe dugta, levetette nehéz facipőit és háttal feküdt a kőhalomra. 
Egy pillanattal későbben mélyen aludt. 

Mialatt az utkaparó folytatta poros munkáját és az elvonuló jégeső felhők az ég kékjéből 
szalagokat láttattak, melyeknek a vidéken ezüstszalagok feleltek meg, ugy látszott, hogy ez a 
kis ember (aki most piros sapkát viselt a kék helyett) egészen el volt varázsolva a kőhalmon 
fekvő ember látásától. Szeme annyiszor fordult feléje, hogy szerszámait csak gépiesen 
használta és nagyon kevés eredménnyel. A naptól barnult arc, a fekete, kuszált haj és szakáll, a 
durva szövetü vörös sapka, az otthon készült szövetből és durva bőrökből való idegenszerü 
ruha, az eredetileg hatalmas, de éhezéstől lesoványodott alak, az alvás közben mogorván, 
kétségbeesetten összeszoritott ajkak: irtózattal töltötték el az utkaparót. A vándor sokat 
járhatott, lába tele volt sebbel, bokája vérzett; füvel és levelekkel teletömött facipője hosszu 
utját nehezitette, ruhája tele volt lyukkal. Az utkaparó föléje hajolt és igyekezett meglátni, 
vajjon a keblében vagy másutt elrejtve van-e fegyver nála; de eredménytelenül, mert az karjait 
mellén szorosan összefonta, mint ahogy a száját csukva tartotta. Védőfalakkal, őrházakkal, 
kapukkal, árkokkal és felvonó-hidakkal megerősitett városok levegőnek látszottak csak ehhez 
az emberhez képest. Mikor az alakról a horizontra nézett és körültekintett, képzelete hasonló 
alakokat látott, amint feltartóztatás nélkül haladtak Franciaországon végig, a középpont felé. 

Az ember tovább aludt, nem törődve jégesővel, az utána való jó idővel, napfénnyel, mely 
arcába sütött, mig a nap nyugaton lesülyedt és az ég izzott. Az utkaparó összeszedte szer-
számait, hogy hazamenjen a faluba és fölkeltette őt. 

- Jó - mondá az alvó és könyökére emelkedett. - Két órányira a domb teteje mögött. 

- Körülbelül. 

- Körülbelül. Jó! 

Az utkaparó hazament, por kisérte előtte vagy mögötte, aszerint, amint a szél fujt, gyorsan 
odaért a kuthoz, ott elkeveredett a sovány tehenek közé, amelyeket ottan itattak és ugy 
látszott, hogy ezeknek is suttogott, amint halk hangon beszélt az egész falu népéhez. Mikor a 
falu népe elköltötte szük vacsoráját, nem kuszott ágyba, mint rendesen szokta; hanem a kapuk 
elé kijött és ottmaradt. A suttogás csodálatos módon fertőző lett és mikor sötétség beállta után 
a falu a kut köré gyült, ugyancsak csodálatosan volt fertőzve azzal a szenvedéllyel, hogy 
várakozóan csakis egy irányba nézett az égre. Gabelle, a helység főhivatalnoka, nyugtalan lett, 
háza tetejére ment egyedül és ő is abba az irányba nézett; kéménye mögül látta a kut melletti 
elsötétülő arcokat és a sekrestyéshez üzent, aki a templom kulcsait őrizte, hogy nemsokára 
talán szükséges lesz a vészharangot megkonditani. 

Az éjszaka sötétedett. A kastélyt övező fák, melyek azt a külvilágtól elkülönitették, zugtak a 
keletkező szélben, mintha a sulyos és sötét kőtömeget fenyegetnék. Az eső vadul zuhogott a 
terrasz két lépcsőjén és a nagy kapuhoz verődött, mint valami gyors hirvivő, aki a bennlevőket 
felkelti. Hirtelen szélroham száguldott végig a csarnokon a régi dárdák és fegyverek között és 
sóhajtozva haladt végig a lépcsőkön és megrázta az ágy függönyeit, melyben a márki utoljára 
aludt. Kelet, nyugat, észak és délről az erdőkön keresztül jött négy nehézlépésü, borzas alak, 



letiporták a magas füvet és összetörték a száraz faágakat, amint óvatosan az udvar felé 
tartottak, ahol összetalálkoztak. Hirtelen fénysugár villant fel és különböző irányban eltünt, 
majd ismét minden elsötétült. 

De nem sokáig. Mindjárt azután a kastély különös módon a saját fényétől lett láthatóvá, mintha 
világitana. A homlokzaton egy vékony fénysugár játszadozott, átlátszó helyeket keresett, majd 
az ivek, ballusztrádok és ablakok között mutatkozott. Majd magasabbra csapott föl, szélesebb 
és világosabb lett. Hirtelen egy sor ablakból lángok törtek elő és merev álmukból fölébresztett 
kőarcok bámultak ki a tüzből. 

Néhány ember hangja hallatszott a ház körül, aki még ottmaradt; majd lovat nyergeltek és egy 
lovas elvágtatott, örült sebességgel nyargalt a sötétségben és az izzadtságtól habzó ló csupán a 
falu kutjánál állott meg Gabelle ajtaja előtt. 

- Segitség, Gabelle, segitsen mindenki. 

A vészharang türelmetlenül kondult; de más segitség (ha ez ugyan annak mondható) nem volt. 
Az utkaparó és kétszázötven jóbarátja összefont karral állott a kutnál és a fényoszlopot nézte 
az égboltozaton. 

- Lehet vagy negyven láb magas - mondották kárörömmel, de egyik sem mozdult. 

A kastélybeli lovas és a habzó paripa tovább vágtatott a falun végig, a köves lejtőn föl, a 
sziklán levő börtönhöz. A kapuban egy csoport tiszt állott és nézte a tüzet, oldalt egy csoport 
katona: 

- Segitség, tiszt urak, a kastély ég; értékes tárgyakat még jókori segitséggel meg lehet menteni. 
Segitség! Segitség! 

A tisztek a katonákra néztek, akik a tüzet bámulták, nem adtak parancsot és vállvonogatva és 
bosszusan harapdálva ajkaikat válaszolták: 

- Hadd égjen! 

Mikor a lovas az uton végig kivágtatott a faluból, a falut kivilágitották. Az utkaparó és 
kétszázötven jóbarátja megragadták az eszmét, mint egy ember, házaikba szaladtak és minden 
homályos kis ablakba gyertyát helyeztek. A minden tekintetben uralkodó inség okozta, hogy 
parancsoló hangon kértek kölcsön gyertyát Gabelletől; és mikor ez a hivatalnok egy rövid ideig 
akadékoskodott és habozott, az utkaparó, aki különben nagyon alázatos volt minden 
feljebbvalóval szemben, azt jegyezte meg, hogy kocsik nagyon alkalmasak örömtüzek 
gyujtására és a lovakat is meg lehet sütni benne. 

A kastély magára maradt és tovább égett. Egy tüzes, a pokoli vidék felől jövő szél belefujt a 
vad lángtengerbe és ugy látszott, hogy elfujja az épületet. A tüz lángolása és lecsapódása 
között a kőarcok fájdalomtól vonaglani látszottak. Mikor a nagy tömeg kő és oszlop ledült, a 
füst elsötétitette a kőarcot az orron levő két gödröcskével; majd ismét kilátszott a füsttömeg-
ből, mintha a keményszivü márki arca volna, aki máglyán égett és a lángokkal küzködött. 

A kastély égett; a szomszédos fák, melyeket a láng elért, megpörkölődtek és összezsugorod-
tak; távolabb álló fák, melyeket a négy vad alak meggyujtott, az égő épületet ujabb füstfelhőbe 
boritották. Megolvadt ólom és vas forrt a szökőkut márványmedencéjében; a viz kiapadt, a 
gyertyaoltó kupakhoz hasonló tornyok eltüntek, mint a jég a tüzárban, és négy szakadozott 
lángpatak módjára folytak végig a falakon. Nagy repedések, szakadások támadtak a szilárd 
falakban, minden irányban; elkábult madarak röpködték körül és hullottak bele a parázsba; 
négy vad alak vonult tova kelet, nyugat, észak és dél felé a füstbeborult utakon, a láng, melyet 



ott gyujtottak, vezette őket legközelebbi céljuk felé. A kivilágitott falu hatalmába keritette a 
vészharangot, elkergette a harangozót és gyönyörében harangozott. 

Más is történt; a falu az éhezés, a tüz, a harangozástól föleszmélve, hirtelen arra gondolt, hogy 
Gabelle volt a bér és adó összegyüjtője, - ámbár az utóbbi időben csak nagyon csekély adó-
részletet, bért pedig egyáltalán nem kapott - türelmetlenül beszélni óhajtott vele, házát 
körülvette és személyes tárgyalásra hivta őt. Gabelle erre házát szorosan elreteszelte és 
visszavonult, hogy önmagával tanácsot tartson. Ennek a tanácskozásnak az volt az eredménye, 
hogy Gabelle ismét a háztető kéménye mögé vonult és arra határozta el magát, ha ajtaját 
betörik (ő ugyanis alacsonytermetü, délvidéki és bosszuálló természetü ember volt) leveti 
magát onnan és az alul levő emberek közül egyet-kettőt igy agyonüt. 

Valószinü, hogy Gabellenek hosszunak tünt az éjszaka ott fönn, amint kitekintett a távoli 
kastély tüzére és a falu gyertyáira, kapujának a döngetése és az örömharangok kongatásának a 
hangja volt a látvány kisérő muzsikája; nem is emlitve azt, hogy vele szemben a postaépület 
előtt egy lámpa lógott és a falunak nagy volt a hajlandósága, hogy azt az ő javára onnan el-
távolitsa. Szorongó helyzet, egy nyári éjszakán ott állani a sötét, tátongó tenger partján, készen 
arra, hogy beleugorjék, amire Gabelle elszánta magát. De a barátságos hajnal végre feltünt, a 
falubeli gyertyák kialudtak és a nép szerencséjére elszéledt. Gabelle is leszállt a háztetőről és 
egyidőre élete még megmenekült. 

Száz mérföldnyi kerületben, más tüzek fényénél, ezen vagy más éjjel más hivatalnokok 
kevésbbé szerencsések voltak, mert a fölkelő nap, az egykori békés utcákban, ahol születtek és 
nevelkedtek, felakasztva látta meg őket; és más falu és város lakói pedig szintén kevésbbé 
voltak szerencsések, mint az utkaparó és barátai, mert a hivatalnokok és katonaság sikeresen 
ellenük fordult és őket akasztotta fel. De a vad alakok szilárd lépéssel haladtak kelet, nyugat, 
észak és dél felé, bármi is történt, bárkit is akasztottak, a tüz lángolt. A matematika minden 
müvészetével sem lett volna képes egy hivatalnok sem kiszámitani azt, hogy mily magas, vizzé 
váló akasztófára volna szükség, hogy ezt a tüzet eloltsa. 

 

24. Fejezet. 
A mágnessziget vonz. 

Tüzlángban, tengeráradásban telt el három viharos év, a szilárd földet megrázta a dühöngő 
tenger áradása, melynek most sohasem volt apálya, mindig csak áradt mind magasabb és 
magasabbra, a parton lakók rémülete és bámulatára. A kis Lucie három ujabb születésenapját 
fonta az aranyfonál életének békés szövetébe. 

Sok éjjel és sok nappal hallgatták a békés ház lakói a sarok visszhangját, és szivük elszorult a 
viharos léptek hallatára. Az ő lelkükbe ugy vésődtek bele ezek a lépések, mint olyan nép léptei, 
mely vörös zászló alatt kiáltja, hogy hazája veszedelemben forog és rémületesen kitartó 
varázslattal hosszu időn dühös fenevaddá változott. 

Monseigneur rendje otthagyta ezt a jelenséget, minthogy nem méltányolták őt eléggé és oly 
kevéssé kivánták Franciaországban, hogy annak a veszedelemnek volt kitéve, hogy onnan is, 
de az életből is kikergetik. Mint a mesebeli paraszt, aki végtelen fáradsággal megidézte az 
ördögöt és látásától annyira megijedt, hogy az örök ellenségtől mit sem tudott kérdezni, hanem 
azonnal elszaladt, igy Monseigneur is, miután sok-sok éven át visszájára mondotta el 
vakmerően a Miatyánkot és sok más hathatós varázslatot alkalmazott, hogy az ördögöt 
megidézze, alighogy meglátta, félelmében előkelően faképnél hagyta. 



Az udvar ragyogó középpontja eltünt, különben a nemzet golyóiból származó orkánnak lett 
volna a céltáblája. Sohasem látták szivesen, - Lucifer büszkesége, Sardanapal fényüzése és a 
vakond vaksága egyesült benne - de eltünt és eltávozott. Az udvar, exkluziv legbelső köreitől 
kezdve egész legkülső rothadt köréig tele intrikákkal, romlottság- és álnoksággal, mindenestől 
eltünt. A legutolsó hirek szerint a királyság is eltünt, palotájába volt internálva és felfüggesztve. 

1792-ik év augusztusa megérkezett és Monseigneur ekkor már messze járt. 

Londonban, Monseigneur főhadiszállása és nagy gyülekező helye természetesen Tellsonék 
bankja volt. A kisértetek állitólag azokon a helyeken járnak leginkább, ahol testük azelőtt leg-
gyakrabban megfordult és Monseigneur is, egy guinea nélkül, azt a helyet kereste föl, ahol az ő 
guineai azelőtt voltak. Azonkivül ez volt az a hely, ahová a legmegbizhatóbb franciaországi 
hirek leggyorsabban jutottak el. Aztán meg Tellsonék háza előkelő volt és nagylelkü régi 
üzletfelei irányában, akik elvesztették előkelő helyzetüket. Továbbá, mert azok a nemesek, 
akik idejében észrevették a bekövetkező vihart és megelőzték a kiraboltatást és konfiskálást és 
óvatos előrelátással vagyonukat Tellsonékhoz átutalták, szükségben levő testvéreiket itt 
mindig meghallgatták. Ehhez járult még az is, hogy minden Franciaországból való uj jövevény 
hireivel Tellsonéknál jelentkezett és az egészen természetesnek látszott. Mindezen okokból 
akkoriban Tellsonék háza - francia hirek tekintetében - olyan volt, mint valami magasabb 
tőzsde; a közönség is jól tudta ezt és ennélfogva oly számos volt a kérdezősködés, hogy 
Tellsonék gyakran a legujabb hireket néhány sorba foglalva papirra irták és a bank ablakába 
kifüggesztették, hogy mindenki olvashassa, aki a Temple Bar mellett elrohant. 

Egy gőzölgő, ködös délután Lorry ott ült iróasztalánál, Darnay mellette állott és halk hangon 
beszélgettek. A büntetökamra, melyben azelőtt a »a céggel« való értekezések folytak, most 
hirtőzsde volt, zsufolásig tele. Körülbelül fél órával zárás ideje előtt volt. 

- De ha ön a legfiatalabb ember volna is, aki valaha élt, - mondá Darnay habozva - még akkor 
is tiltakoznom kellene... 

- Értem. Hogy nagyon is öreg vagyok? - mondá Lorry. 

- Rossz idő, hosszu utazás, az utazó alkalmatosságok megbizhatatlansága, fejetlen ország, oly 
város, mely még önre nézve sem biztos... 

- Kedves Károly, - mondá Lorry vidám bizalommal - ön néhány okot emlit odautazásom, de 
nem ott-tartózkodásom ellen. Elég biztos az reám nézve; senki sem fog ott egy ilyen vén 
legénnyel törődni, aki közel jár a nyolcvanhoz, mikor annyi ott az ember, akivel sokkal érde-
mesebb törődni. Ami pedig a város fejetlenségét illeti, ha nem volna fejetlenség a városban, 
nem volna ok arra, hogy itteni házunkból elküldjünk valakit ottani házunkba; aki régen ismeri a 
várost és az üzletet és aki Tellsonék bizalmát birja. Ami pedig az utazás bizonytalanságát és 
hosszadalmas voltát és a téli időt illeti, ki tegye ki magát Tellsonék érdekében néhány kényel-
metlenségnek, ha nem én, annyi év után? 

- Szeretném, ha én magam mehetnék - mondá Darnay Károly nyugtalanul, mintha hangosan 
gondolkodnék. 

- Valóban! No ön ugyan jó tanácsadó! - kiáltott fel Lorry. - Ön szeretne odamenni? Ön, a 
francia születésü? Ön bölcs tanácsadó! 

- Kedves Lorry ur, éppen mert francia születésü vagyok, jutott gyakran az eszembe ez a 
gondolat (melyet azonban itten nem akartam hangoztatni). Az ember nem tudja elképzelni, 
hogy ha némi részvétet érez ezzel a szegény néppel szemben és valami áldozatot is hozott az 
érdekükben, - ismét előbbi gondolatokba mélyedt módján beszélt - hogy meg ne hallgassák őt 



és olyan befolyásra ne tegyen szert, mely némely bajnak elejét venné. Tegnap este is, mikor ön 
már eltávozott és én Lucievel beszélgettem... 

- Mikor ön Lucievel beszélgetett - ismételte Lorry. - Igen, csodálom, hogy nem szégyenli 
Luciet emliteni! Ön ilyen időben Franciaországban szeretne lenni? 

- No, hiszen én nem utazom - mondá Darnay Károly mosolyogva. - Inkább csak azért 
mondom, mert ön emliti, hogy oda akar utazni. 

- És én el is megyek, egész komolyan. Az az igazság, kedves Károly. - Lorry a távolabb levő 
»cégre« pillantott és hangját halkitotta. - Nincsen fogalma arról, hogy üzletünk milyen 
nehézségekkel küzd, hogy okmányaink és könyveink odaát milyen veszedelemben forognak. A 
jó Isten tudja csak, hogy hány ember, mily sulyosan volna kompromittálva, ha okmányaink 
közül néhány idegen kézbe kerülne, vagy elpusztulna; és ez minden pillanatban megtörténhetik, 
mint ön tudja; ki mondhatja, hogy Párist nem gyujtják-e föl ma, vagy rabolják-e ki holnap? 
Kivülem alig képes valaki azokat (értékes időveszteség nélkül) óvatosan kiválogatni, elásni, 
vagy valami más módon biztonságba helyezni. És én nyugodtan üljek, mikor Tellsonék ezt 
tudják és mondják, Tellsonék, akiknek kenyerét hatvan év óta eszem, - azért, mert tagjaim 
kissé merevek lettek? Micsoda? Én még fiu vagyok, uram, egy féltucat itteni öreg fickóhoz 
képest! 

- Mennyire csodálom az ön bátorságát és ifju lelkületét, Lorry ur! 

- Ah! Ostobaság, uram! És kedves Károly, - mondá Lorry ismét a »cégre« tekintve, - fontolja 
meg, hogy teljesen lehetetlen mostan Párisból valamit kihozni, teljesen közömbös, hogy mi az. 
Okmányokat és értékes holmikat még ma is a legkülönösebb hirvivők hoztak ide hozzánk 
(legnagyobb titokban mondom; még önnek sem volna szabad elmondanom), el sem tudná 
képzelni és mindegyiknek az élete hajszálon függött csupán, mikor a sorompón keresztülment. 
Más időkben a mi csomagjaink oly akadálytalanul jönnek és mennek, mint az üzletszerü vén 
Angliában; de most mindent megállitanak. 

- És ön tényleg ma éjjel elutazik? 

- Tényleg ma éjjel elutazom, mert az ügy oly sürgős, hogy nem tür késedelmet. Mindenféle 
embert ajánlottak nekem kiséretül, de nem akarom, hogy bármi dolgom is legyen velük. Jerryt 
szándékozom magammal vinni, Jerry hosszu idő óta a testőröm vasárnap éjjel, már meg-
szoktam őt. Jerryt senki sem fogja gyanusitani, hogy valami egyéb, mint egy angol buldogg, 
vagy hogy más szándéka van, mint hogy bárkire rátámadjon, aki gazdáját érinteni meri. 

- Ismét azt kell mondanom, hogy szivből csodálom az ön bátorságát és ifjuságát. 

- Nekem pedig ismét azt kell mondanom, ostobaság, ostobaság! Ha ezt a kis megbizást 
véghezvittem, talán elfogadom Tellsonék ajánlatát, hogy visszavonuljak és tetszésem szerint 
éljek. Akkor aztán elég időm lesz, hogy a vénülésre gondoljak. 

Ez a párbeszéd Lorry szokott asztala mellett folyt; néhány lépésnyire tőlük hencegett Monseigneur, 
- egész tömeg - hogy rövid időn belül milyen módon fog bosszut állni ezen a gazember 
népségen. Monseigneurre vallott egészen a mód, ahogyan beszélt, annak a védelme alatt, hogy 
politikai menekült, másrészt meg a született brit orthodoxiát jellemezte az a hang, mellyel erről 
a rettenetes forradalomról beszéltek; hogy az volt az egyedüli aratás az ég alatt, melyet nem 
vetettek, mintha sohasem történt volna semmi, vagy nem mulasztottak volna el soha semmit, 
amely ezt eredményezte, mintha azok, - akik megfigyelték Franciaország nyomorultjainak 
millióit és a rosszul és helytelenül alkalmazott eszközöket, melyek arra voltak szánva, hogy az 
országot boldogitsák, - nem látták volna, hogy a forradalom elkerülhetetlenül bekövetkezik, és 
nem nyilvánitották volna elég érthetően azt, amit eljövendőnek láttak. Ez a hencegés, mely 



párosul Monseigneur csapongó terveivel, hogy milyen módon igyekszik majd a dolgoknak azt 
a rendjét visszaállitani, mely önmagát tette tönkre és az ég és föld türelmét kimeritette, - 
elviselhetetlen volt minden józaneszü emberre, aki ismerte az igazságot, anélkül, hogy 
tiltakozott volna ellene. Ez a fülébe tóduló hencegés Darnay Károlyra ugy hatott, mint valami 
zavart okozó vértolulás, vagy lelkét eltöltő gond és állandó nyugtalanságot okozott lelkében. 

A beszélgetők között volt a King’s Bench törvényszékbeli Stryver is, aki már jó messzire 
haladt abbeli törekvésében, hogy az állam előkelő hivatalba helyezze és ennélfogva különösen 
hangosan beszélt; kifejtette terveit Monseigneur előtt, hogy a népet röpitsék a levegőbe, 
pusztitsák el a föld szinéről és éljenek meg nélküle és még sok más hasonló ilyen célu tervet, 
mely lényegében mind hasonlitott ahhoz, hogy a sasok faját ugy pusztitsák ki, hogy sót 
hintsenek a farkára. Darnay különös ellenszenvvel hallgatta az ő beszédét és éppen azon 
töprengett, hogy távozzék-e, hogy ne halljon belőle többet, avagy pedig ottmaradjon és óvást 
emeljen a mondottak ellen, amikor olyasvalami történt, mely ebben az ingadozásában határozó 
volt. 

A »cég« odalépett Lorryhoz és egy piszkos, zárt levelet tett eléje és azt kérdezte tőle, hogy 
fölfedezett-e már valami nyomot arról a személyről, akinek a levelet cimezték. A »cég« letette 
a levelet; Darnay oly közel volt, hogy a cimzést meglátta, annál is gyorsabban, mivel az az ő 
igazi neve volt. A cimzés igy szólott: »Nagyon sürgős. Az egykori St. Evrémonde márki urnak 
Franciaországból. Kézbesités végett: Tellson és Társa bankár uraknak, Londonban, Anglia.« 

A házasság reggelén Manette doktor határozottan arra kérte Darnayt, hogy nevének titka - 
kivévén, ha ő, a doktor, ez alól feloldja - kettőjük között maradjon. Senki sem tudta, hogy ez 
volt a neve, még felesége sem gyanitotta; Lorrynak sejtelme sem lehetett róla. 

- Nem, - mondá Lorry, válaszolva főnökének - megmutattam az urak közül itten mindenkinek 
és senki sem tudja, hogy az az ur hol található. 

Minthogy az óra mutatója a bank záróraidejéhez közeledett, a távozók folyama Lorry asztala 
mellett haladt el. Ő kérdezősködve tartotta a levelet kezében, Monseigneur ránézett, - a terve-
ket szövő és méltatlankodó menekült személyében, - ennek is annak is, mindegyiknek volt 
valami becsmérlő megjegyzése, angol vagy francia nyelven, a fel nem található márkira 
vonatkozóan. 

- Azt hiszem, hogy unokaöccse - mindenesetre elfajult utód - a nagyrabecsült márkinak, akit 
meggyilkoltak - mondá az egyik. - Boldog vagyok, hogy sohasem ismertem őt. 

- Gyáva, aki elhagyta állomását már évekkel ezelőtt, - mondá egy másik Monseigneur - aki 
fejével lefelé bujt el egy kocsi szénában és félig megfulladva került ki Párisból. 

- Az uj doktrinák megfertőzték, - mondá egy harmadik - ellentétbe jutott az utolsó márkival és 
lemondott az uradalmakról, mikor azok reászállottak örökségül és átengedte azt a gazember 
népségnek. Remélem, hogy ezek most majd megjutalmazzák ugy, ahogy megérdemli. 

- Micsoda? - kiáltotta a nagyhangu Stryver. - Tényleg ugy cselekedett? Olyan fajta fickó? Hadd 
lássuk az ő alávaló nevét! F....e vigye őt! 

Darnay nem volt képes magát tovább tartóztatni, kezét Stryver vállára tette és azt mondotta: 

- Én ismerem ezt a fickót! 

- Igazán? - válaszolt Stryver. - Zeusra mondom, hogy sajnálom önt. 

- Miért? 

- Miért Darnay ur? Hallotta, hogy mit cselekedett? - Ne kérdezze, hogy miért, ilyen időben! 



- De én kérdezem, hogy miért? 

- Én akkor is azt mondom, Darnay ur, hogy sajnálom önt. Sajnálom, hogy ön ilyen különös 
kérdéseket intéz. Itt van egy fickó, akit megfertőzött ez a legpestisesebb és legistentagadóbb 
ördögi doktrina, melyet valaha ismertek; aki átengedi birtokait a föld legaljasabb csőcselé-
kének, amely a gyilkosságot nagyban üzi és ön, aki az ifjuságot tanitja, azt kérdezi, hogy miért 
sajnálom önt. Jó, tehát válaszolok önnek. Sajnálom önt, mert azt hiszem, hogy ilyen gazember 
önt is megfertőzheti. Ezért! 

Darnay igéretére emlékezve, csak nehezen tudta magát tartóztatni és igy szólott: 

- Talán ön nem érti meg ezt az urat. 

- Értek hozzá, hogy Önt sarokba szoritsam, Darnay ur, - mondá Stryver - és meg is teszem. Ha 
ez a fickó ur, akkor én nem értem őt. Ezt megmondhatja neki, tiszteletem kiséretében. Meg-
mondhatja továbbá azt is neki az én nevemben, hogy miután minden vagyonát és pozicióját 
ennek a mészárló csőcseléknek engedte át, csodálkozom azon, hogy miért nem áll az élükre. 
De nem, uraim, - mondá Stryver körültekintve és ujjaival csattintva - én ismerem az emberi 
természetet és mondom önöknek, hogy sohasem találnak fickót olyat, mint ez, aki ily drága 
védettek könyörületére bizná magát. Nem uraim, ő elszelel, amily gyorsan csak lehet. 

Ezekkel a szavakkal, utolsót csattantva ujjaival, Stryver kitolakodott a Fleet-streetbe, hallgatói 
általánosan helyeseltek. Az általános távozás után Lorry és Darnay egyedül maradtak az 
iróasztalnál. 

- Átveszi a levelet? - kérdi Lorry. - Ön tudja, hogy hol kell kézbesiteni? 

- Igen. 

- Magyarázza meg neki, hogy ide cimezték, abban a hiszemben, hogy mi képesek leszünk azt 
kézbesiteni és hogy már jó ideje itt fekszik. 

- Megteszem. Innen utazik Párisba? 

- Innen, nyolc órakor. 

- Visszajövök, hogy elbucsuzzam. 

Darnay nagyon elégületlen volt önmagával, Stryverrel és a többiekkel is, lehető gyorsan a 
Temple csöndes vidékére sietett, felbontotta a levelet és elolvasta. Igy hangzott: 

»Abbaye börtön, Páris, 1792. junius 21. 

Uram, egykori Márki ur, 

Miután életem a falu kezében hosszu ideig veszedelemben forgott, nagy erőszak és 
méltatlansággal elfogtak és az egész hosszu uton végig gyalog Párisba hoztak. Az uton 
sokat szenvedtem; de ez nem minden; házamat lerombolták, - a földdel tették egyenlővé. 

A bün, melyért bebörtönöztek, uram, ezelőtt Márki ur, és amely miatt a törvényszék előtt 
kell megjelennem és életemet is elveszitenem (az ön nagylelkü segitsége nélkül), amint ők 
mondják, a nép ő felsége ellen elkövetett árulás, amennyiben ellene, egy emigráns 
érdekében müködtem. Hiába állitottam, hogy én, az ön utasitásához képest az ő 
érdekében és nem az ellen cselekedtem. Hiába állitottam, hogy én még az emigránsok 
vagyonának elkobzása előtt elengedtem az adókat, melyet a nép megszünt fizetni, hogy 
nem szedtem be a bért és nem pereltem őket. Az egyedüli válasz az, hogy egy emigráns 
érdekében müködtem, és hogy hol van az az emigráns? 



Ó, kegyelmes uram, ezelőtti Márki ur, hol van ez az emigráns? Álmomban kiabálom, hol 
van ő? Az Eget kérdezem, eljön-e, hogy engem megszabaditson? Nincs válasz. Ó, uram, 
ezelőtti Márki ur, reménytelen kiáltásomat a tengeren át hangoztatom, talán füleihez jut a 
nagy Tellson-bank utján, mely Párisban is ismerős. 

A Mindenható szerelmére, a nagylelküség, az igazság, előkelő nevének becsülete nevé-
ben könyörgök Önhöz, uram, ezelőtti Márki ur, jöjjön segitségemre és szabaditson meg. 

A borzalom ezen börtönéből, ahol minden óra közelebb visz a halálhoz, biztositom önt, 
uram, ezelőtti Márki ur, fájdalommal teljes és szerencsétlen szolgálatkészségemről. 

Az Ön lesujtott 
Gabelleje.«    

A Darnay lelkében rejtőző nyugtalanságot ez a levél hatalmasan megelevenitette. Egy régi, hü 
szolgának a veszedelme, akinek egyedüli büne az ő családja iránt tanusitott hüsége volt, oly 
szemrehányóan meredt az arcába, hogy, amint ott járt föl és alá a Templeben, megfontolva a 
teendőt, majdnem eltakarta az arcát a járókelők előtt. 

Jól tudta, hogy a cselekedet fölötti borzalmában, hogy nagybátyja ellen való gyanujában, hogy 
abban az irtózatban, mellyel lelke a roskadozó épületet tekintette és amelynek támogatásával 
gyanusitották, ő csak félmunkát végzett. Jól tudta, hogy Lucie iránt való szerelme miatt 
mondott le társadalmi állásáról és hogy ez a tette - ámbár lelke előtt nem látszott ujnak - mégis 
elhamarkodott és hiányos volt. Jól tudta, hogy rendszeresen és óvatosan kellett volna tervét 
kidolgozni, és hogy szándékában is volt ennek a megtétele és hogy ez mégsem történt meg. 

Magaválasztotta angol otthonának boldogsága, az a szükség, hogy állandóan el volt foglalva, 
az idő gyors változásai és nyugtalanságai, melyek oly gyorsan követték egymást, hogy e hét 
eseményei az előbbi hét meg nem ért terveit megsemmisitették és a következő hét eseményei 
pedig mindent ismét ujjáalakitottak, ő tudta jól, hogy ezen események kényszerének engedett, 
nem gond nélkül, de mégis állandó és tartós ellenállás nélkül, ő várt a cselekvés pillanatára, de 
az események forgatagában az idő elmult, a nemesség minden uton csoportosan hagyta el 
Franciaországot, vagyonukat elpusztitották és konfiskálták, nevüket eltörülték, ezt ő mind jól 
tudta, mint bármilyen ujonnan keletkezett hatalom Franciaországban, amely őt emiatt talán vád 
alá helyezte. 

De hiszen ő nem nyomott el senkit, nem börtönzött be senkit; oly távol volt attól, hogy 
szigoruan követelte volna járandóságait, hogy saját akaratából lemondott mindenről, és uj 
világba vetette magát, melyben ránézve kedvezmény nem volt, abban kiküzdötte a maga 
helyzetét és megkereste a kenyerét. Gabelle kezelte a tönkrejutott és eladósodott birtokot 
irásba foglalt rendelkezések szerint, melyek utasitották őt, hogy a szegény népet kimélje, hogy 
azt a keveset, ami elajándékozható volt, nekik adja, télen annyi tüzelőfát és nyáron annyi 
gabonát, amennyit a szorongató hitelezők meghagytak, hogy minden eshetőségre számitva, a 
saját biztonsága érdekében ezt a körülményt irásba foglalta, ugy hogy ennek most napfényre 
kellett kerülnie. 

Ezek a körülmények érlelték meg Darnay Károlynak azt a kétségbeejtő elhatározását, hogy 
Párisba utazik. 

Igen. Mint a régi monda hajósát, a szél és áradat a mágnes szikla hatáskörébe hajtotta és von-
zotta őt, ugy hogy mennie kellett. Minden, ami képzelete előtt felmerült, mind gyorsabban haj-
szolta őt, mind inkább növekedő erővel a borzalmas vonzóerő karjaiba. Lelkének nyugtalan-
ságát az okozta, hogy boldogtalan hazájában rossz célok elérésére alkalmatlan eszközöket 
használtak és hogy ő, aki tudta, hogy jobb amazoknál, nem volt ott jelen, hogy megkisérelje, 



vajjon tehet-e valamit a vérontás beszüntetésére és hogy a könyörület és emberiesség 
követelményeit érvényre juttassa. Ez a félig elnyomott és félig szemrehányó gond arra kész-
tette őt, hogy párhuzamot vonjon maga és a bátor öreg ur között, akiben olyan nagy volt a 
kötelességtudás; ezt a reánézve hátrányos összehasonlitást nyomban követték Monseigneur 
becsmérelő nyilatkozatai, melyek őt annyira megsértették, és Stryveréi, melyek régi okok miatt 
kétszeresen sértők voltak reánézve. Majd Gabelle levele érkezett meg, egy ártatlan, 
halálveszedelemben lebegő fogolynak az ő igazságosságához, becsületéhez és jóhirnevéhez 
való könyörgése. 

Elhatározása megszilárdult. Párisba kell mennie. 

Igen. A mágnesszikla vonzotta őt, előre kellett eveznie, mig zátonyra kerül. Nem volt szikláról 
tudomása; veszélyt alig látott. A szándék, amely szerint cselekedett és ahogyan cselekedett, 
még ha nem volt is teljesen befejezett, az ő eljárását olyan világitásba helyezte, hogy azt 
Franciaországban hálásan ismerik majd el, különösen ha személyesen jelenik meg annak az 
igazolására. Azután megjelent szeme előtt az a dicső látomány, hogy képes jót cselekedni, 
(mely oly gyakran ámitja el a vérmes embereket); ő már látta magát, hogy elegendő befolyással 
rendelkezik, hogy vezesse ezt az elvadult forradalmat, mely oly borzalmas vadsággal rohant 
előre. 

Amint igy most már eldöntött szándékával járt föl és alá, azt határozta, hogy sem Lucie, sem 
atyja ne tudjon meg semmit addig, mig ő el nem távozott. Luciet meg kellett kimélnie a 
bucsuzástól, és atyja, aki mindig idegenkedett attól, hogy a régi idők veszedelmes emlékeivel 
foglalkozzék csak akkor tudja majd meg ezt a lépését, amikor már megtörtént, mikor már 
minden kétség eloszlott. 

Gondolataival elfoglalva sétált föl és alá, mig elérkezett az idő, hogy Tellsonékhoz menjen és 
Lorrytól bucsut vegyen. Amint Párisba érkezik, fölkeresi öreg barátját; de most nem mondott 
neki semmit szándékáról. 

Egy postakocsi indulásra készen állott a bank kapujában, Jerry is utrakészen volt. 

- Kézbesitettem a levelet - mondá Darnay Károly. - Nem akartam beleegyezni abba, hogy önt 
irott válasszal terhelje, de talán lesz szives szóbeli választ vinni. 

- Nagyon szivesen, - mondá Lorry - ha nem veszedelmes. 

- Egyáltalán nem. Ámbár fogolynak szól, az Abbayeban. 

- Mi a neve? - mondá Lorry, nyitott jegyzőkönyvével a kezében. 

- Gabelle. 

- Gabelle. És mi az üzenet a szerencsétlen Gabelle számára a börtönben? 

- Egyszerüen az, hogy ő megkapta a levelet és jön. 

- Időt nem kell emliteni? 

- Holnap este elutazik. 

- Személy nem emlitendő? 

- Nem. 

Segitett Lorrynak, hogy egy csomó köpenybe és kabátba burkolózzék és kikisérte őt a régi 
bank meleg levegőjéből a Fleet-street ködébe. 



- Üdvözletemet Lucienek és a kis Lucienek - mondá Lorry távozáskor - és jól vigyázzon 
reájuk, mig visszajövök. - Darnay fejét rázta és kétkedően mosolygott, mikor a kocsi elhajtott. 

Ezen az éjjelen - augusztus 14-ike volt - sokáig fönn volt és két szeretetteljes levelet irt; az 
egyik Lucienek szólt, amelyben elmagyarázta neki, hogy milyen elkerülhetetlen kötelesség 
kényszeriti őt Párisba való utazásra és hosszadalmasan elmondotta, hogy erősen bizik abban, 
hogy személyét semmi veszély nem fenyegeti; a másik a doktornak szólott, amelyben Luciet és 
gyermekét az ő gondjaira bizta és szilárd meggyőződéssel ugyanarról a tárgyról beszélt. Mind a 
kettőnek azt irta, hogy megérkezése után azonnal ir, hogy őket személye biztonságáról 
megnyugtassa. 

Nehéz nap volt, ez volt az első nap, hogy titokkal lelkében járt közöttük. Nehéz volt reánézve, 
hogy titkolja az ártatlan csalást, melyről ők semmit sem gyanitottak. Egy gyöngéd tekintet, 
melyet boldog és tevékeny feleségére vetett, megerősitette elhatározásában, hogy nem emlit 
semmit a bekövetkezendőről (már majdnem megtette, oly különös volt reánézve, hogy bármit 
is cselekedjék az ő csöndes segitsége nélkül) és a nap gyorsan eltelt. Alkonyatkor megölelte őt 
és kedves gyermekét, emlitvén, hogy nemsokára visszatér (állitólagos elfoglaltságot adott okul; 
titkon bőrtáskát készitett elő ruhákkal) és nehéz szivvel lépett ki a ködös utcába. 

A láthatatlan erő gyorsan vonzotta őt magához, minden szél, minden áramlat abba az irányba 
vonult. Leveleit átadta egy megbizható hirvivőnek, hogy félórával éjfél előtt kézbesitse, - nem 
előbb. Dover felé bérelt kocsit és megkezdette utazását. 

- Az Ég szerelme, az igazságosság, a nagylelküség és előkelő nevének becsülete nevében! - ez 
volt a szegény fogoly kiáltása, ezzel bátoritotta elfogult szivét, mikor mindent otthagyott, ami a 
földön szivének kedves volt és a mágnesszikla irányába indult. 

 



HARMADIK KÖNYV. 
A VIHAR UTJA. 

1. Fejezet. 
Titkos börtönben. 

Az utas, aki az 1792-ik év őszén Angliából Páris felé utazott, lassan haladt előre utazásában. 
Kelleténél rosszabb utak, rossz kocsik és rossz lovak is eléggé késleltették, még ha Francia-
ország szerencsétlen és trónjavesztett királya minden dicsőségével is trónjában ült volna; de az 
idők változása ezenkivül is más körülményeket teremtett. Minden város kapujában, minden 
falu adóhivatalában volt egy csoport polgár, nemzeti muskétáikkal lövésre készen, ezek minden 
jövőt vagy menőt megállitottak, össze-vissza kikérdezték, utleveleit megvizsgálták, nevét saját 
jegyzékükben keresték, visszaküldöttek vagy tovább menni hagyták, vagy pedig megállitották 
és fogságba vetették, aszerint, amint az szeszélyes itéletük vagy képzelődésük szerint 
legüdvösebbnek látszott az Egységes és Oszthatatlan Köztársaság, a Szabadság, Egyenlőség és 
Testvériség, vagy a Halálra nézve. 

Darnay Károly csak néhány mérföldnyit haladt franciaországi utjában, mikor már kezdette 
észre venni, hogy ebben az országban nincs kilátása a visszatérésre, csupán ha Párisban jó 
polgárnak minősitik. Bármi történjék is, utazása végére kell jutnia. Nem zárult mögötte egy 
szegény falu, nem sülyedt mögötte egy közönséges sorompó az országuton, melyről nem tudta 
volna, hogy az mind csupa vaskapu abban a sorozatban, mely közötte és Anglia között bezá-
rult. Az általános éberség annyira körülvette őt, hogy ha hálóban lett volna, vagy ha ketrecben 
vitték volna rendeltetési helyére, akkor sem érezte volna jobban szabadsága elvesztését. 

Ez az általános éberség nemcsak hogy huszszor tartóztatta fel őt az országut minden állomá-
sán, hanem napjában huszszor késleltette előhaladásában azáltal, hogy utánalovagoltak és 
visszahozták, előtte lovagoltak és gondoskodtak arról, hogy föltartóztassák, vagy pedig vele 
lovagoltak és őrizték őt. Már néhány napja utazott Franciaországban, mikor az országut egy 
kis városában, Páristól még jó messzire, fáradtan aludni tért. 

Más módon nem juthatott volna még ennyire sem, ha nem mutatta volna föl a lesujtott 
Gabellenek az Abbaye börtönből irt levelét. Ennek a kis helységnek a kapuőrsége annyi 
nehézséget okozott neki, hogy érezte, hogy utazása most válságos ponthoz jutott. Aránylag 
tehát nagyon kissé volt meglepve, mikor a kis korcsmában, ahová reggelig való tartózkodásra 
utasitották, éjszaka közepén fölkeltették. 

Félénk helybeli hivatalnok és három fegyveres hazafi, vörös sapkával a fejükön, pipával a 
szájukban, fölkeltette őt és ágyára ült. 

- Emigráns, - mondá a hivatalnok - fedezet alatt küldöm Párisba. 

- Polgártárs, nem óhajtok mást, mint hogy Párisba jussak, ámbár a fedezetet nélkülözhetem. 

- Csend! - morgott egy vörössapkás és puskája agyával az ágytakaróra ütött. - Hallgass, 
arisztokrata! 

- Ugy van, amint ez a jó hazafi mondja - jegyezte meg a félénk hivatalnok. - Ön arisztokrata, 
fedezetre van szüksége és fizetnie kell érte. 

- Nincs választásom - mondja Darnay Károly. 



- Választása! Hallgasd csak! - kiáltotta ugyanaz a fenyegető vörössapkás. - Mintha nem volna 
kedvezmény, hogy meg van védve a lámpavastól. 

- Ugy van mindig, mint a jó hazafi mondja - jegyezte meg a hivatalnok. - Keljen föl és 
öltözködjék, emigráns. 

Darnay engedelmeskedett; visszavitték a kapuőrséghez, ahol más vörössapkás hazafiak 
pipáztak, ittak és aludtak az őrtüz mellett. Itt nagy összeget fizetett a fedezetért és reggel 
három órakor elindult velük a nedves országuton. 

A fedezet két vörössapkás és háromszinü kokárdával diszitett lovas hazafiból állott, akik a 
nemzet puskáival és kardjaival fölfegyverezve mindkét oldalán lovagoltak. Darnay külön lovon 
lovagolt, de a kantárhoz kötél volt erősitve, melynek végét az egyik hazafi karja köré tekerte. 
Ilyen helyzetben folytatták utjukat, a hideg eső arcukat verte és lassu lépésben lovagoltak a 
város rossz kövezetén ki az iszapos országutra. Utjukban nem állott be változás, kivévén, hogy 
lovakat váltottak és sebességet változtattak, végig a sáros országuton, egész a fővárosig. 

Éjjel utaztak; egy-két órával napfölkelte után megállottak és alkonyatig pihentek. A fedezet oly 
nyomoruságosan volt öltözve, hogy puszta lábukszára köré szalmát tekertek és rongyos 
vállukra is szalmát tettek, hogy a nedvesség ellen védekezzenek. Eltekintve attól a személyes 
kellemetlenségtől, hogy ilyen módon kisérték és a jelenlegi veszedelemtől, melyet az a körül-
mény okozott, hogy a hazafiak egyike krónikusan részeg volt és nagyon könnyelmüen bánt 
fegyverével, Darnay Károly nem engedte, hogy a vele szemben alkalmazott kényszer ellenére is 
komoly aggodalom támadjon lelkében; meggyőzte önmagát arról, hogy ennek a helyzetnek 
semmi köze egy személyes ügy igazságosságához, amelyben még nem itélkeztek, vagy olyan 
nyilatkozathoz, mely még nem volt megtéve és amelyet az Abbaye foglya megerősitendő volt. 

De mikor Beauvais városához jutottak, - estefelé volt, mikor az utcák tele voltak néppel - nem 
titkolhatta el, hogy a dolgok látszata nagyon nyugtalanitó. Veszedelmet hirdető arcok vették 
körül, hogy lássák őt, mikor a postaháznál leszállott és sok hang hangosan kiáltotta a 
tömegben: »Le az emigránssal!« 

Éppen leszállóban volt a nyeregből, de ismét visszaült, minthogy azt tartotta a legbiztosabb 
helynek és azt mondá: 

- Igen, emigráns; barátaim! De nem látjátok-e, hogy saját akaratomból vagyok itten Francia-
országban? 

- Átkozott emigráns vagy! - kiáltotta egy kovács és kalapáccsal a kezében, dühösen előre-
tolakodott. - És átkozott arisztokrata is vagy! 

A postamester, a kovács és a lovas kantárja közé állott (az ugyanis a kantárt akarta meg-
ragadni) és csendesitően mondotta: »Hagyd őt, hagyd őt! Párisban majd itélkeznek fölötte!« 

- Itélkeznek - ismételte a kovács és meglenditette a kalapácsot. - Igen és elitélik, mint árulót. 

A tömeg erre helyeslően orditott. 

Darnay visszatartotta a postamestert, aki a lovat az udvarba akarta vezetni (a részeg hazafi 
nyugodtan ült nyergében és odanézett, a kötél vége karjára volt tekerve) és mihelyt szava 
hallhatóvá vált, igy szólott: 

- Csalódtok, barátaim, vagy meg vagytok csalva. Én nem vagyok áruló. 

- Hazudik - kiáltá a kovács. - A határozat óta ő hazaáruló. - Élete a népé. Átkozott élete már 
nem az övé. 



Abban a pillanatban, amint Darnay a tömeg szemében látta, hogy az reá akar rohanni, a 
postamester a lovat az udvarba vezette, a fedezet szorosan hozzácsatlakozott és a postamester 
bezárta és bereteszelte a rozoga kaput. A kovács kalapácsával döngette, a tömeg orditott, de 
egyéb nem történt. 

- Mi az a határozat, amelyről a kovács beszélt? - kérdé Darnay a postamestertől, mikor 
köszönetet mondott neki és mellette állott. 

- Egy határozat, mely az emigránsok vagyonának eladását rendeli el. 

- Mikor kelt? 

- Tizennegyedikén. 

- Angliából való elutazásom napján. 

- Mindenki azt mondja, hogy ez csak egy a sok közül és még több más követi - ha ugyan már 
nincs itten, mely minden emigránst számüz és a hazatérőket halálra itéli. Ez az, amit gondolok, 
mikor azt mondotta, hogy élete nem az öné. 

- De még nincsenek ilyen határozatok? 

- Mit tudom én - mondá a postamester vállát vonogatva - talán itt van, talán itt lesz. Mindegy. 
Mit kiván? 

Szalmán pihentek egy félszerben éjfélig és ismét tovább lovagoltak mikor a város aludt. A sok 
vad változás között, mely közönséges dolgokon volt észrevehető és amely ezt a vad lovaglást 
olyan különösnek tüntette föl, nem volt a legutolsó, hogy ugy látszott, hogy senki sem alszik. 
Miután sokáig puszta, és elhagyatott vidékeken lovagoltak végig, egy csomó nyomoruságos 
kunyhóhoz jutottak, mely nem merült sötétségbe, hanem világitástól ragyogott; lakói a csendes 
éj közepén kisértetszerüen táncoltak egy kiszáradt szabadságfa körül, vagy fölállottak és 
szabadságdalt énekeltek. Szerencsére, az éjjel Beauvaisban oly mélyen aludtak, hogy 
biztosságban jutottak ki a kapukon és nemsokára ismét a magános országuton voltak. A korai 
hidegben és nedvességben lovagoltak tovább, kizsarolt földek mentén, melyek ebben az évben 
nem termettek, és füsttől fekete, elégett házak romjai mellett; magános lovaglásuk hirtelen 
változáshoz jutott azáltal, hogy hazafiak körjárata közeledett feléjük, akik minden országut 
fölött őrködtek. 

Hajnalhasadtakor végre Páris falai alá érkeztek. A sorompó el volt zárva és erős őrizet alatt 
volt, mikor odalovagoltak. 

- Hol vannak ennek a fogolynak az utlevelei? - kérdezte egy határozottnak látszó előljáró, akit 
az őrség előhivott. 

A kellemetlen szó, természetesen, föltünt Darnay Károlynak és azt jegyezte meg az elől-
járónak, hogy ő francia polgár és szabad elhatározásból utazik, fedezet alatt, melyet az ország 
fejetlen állapotában reákényszeritettek és amelyért ő fizetett. 

- Hol vannak ennek a fogolynak az utlevelei? - ismételte ugyanaz a személy, anélkül, hogy 
ügyet vetett volna rá. 

A részeg hazafi sapkájában voltak és az előmutatta azokat. Ugyanaz a hatósági személy, mikor 
reápillantott Gabelle levelére, zavartnak és meglepettnek látszott és nagy figyelemmel nézett 
Darnayra. 

Azonban szó nélkül hagyta ott a fedezetet és a fedezettet és bement az őrszobába; azalatt ők a 
kapu előtt nyeregben maradtak. A szünet alatt Darnay Károly körülnézett és azt vette észre, 
hogy a kaput vegyes katonákból és polgárokból álló őrség őrizte, az utóbbiak azonban számra 



sokkal többen voltak; az is föltünt neki, hogy élelmiszerekkel terhelt és hasonló célu kocsik 
könnyen jutottak be, de a kijutás még a legártatlanabb embereknek is nagyon nehéz volt. 
Férfiak és asszonyok tarka tömege, az állatokat és különféle fajta kocsikat nem is emlitve, 
várakozott a kapu kinyitására; a személyazonosság megállapitása azonban olyan szigoru volt, 
hogy csak egyenkint és nagyon lassan juthattak ki. Néhányan tudták, hogy még sokáig tart, 
mig a vizsgálatban reájuk kerül a sor és lepihentek a földön, aludtak és pipáztak, mig mások 
beszélgettek és ácsorogtak. A vörös sapka és háromszinü kokárda, férfiak és asszonyok között 
is, általános volt. 

Mikor Darnay körülbelül félórája ült már nyergében és figyelt mindenre, ugyanaz a hivatalos 
személy ismét kijött és meghagyta az őrségnek, hogy a kaput nyissa ki. Azután a fedezetnek - a 
józannak és a részegnek - elismervényt adott a fedezett átvételéről és felszólitotta őt, hogy 
szálljon le. Darnay leszállott, és a két hazafi, az ő fáradt lovát vezetve, megfordult, anélkül, 
hogy a városba lépett volna. 

Vezetőjét az őrszobába kisérte, mely rossz bortól és dohánytól büzlött, és ahol egy csomó 
katona és hazafi feküdt vagy álldogált, alva vagy ébren, józanon vagy részegen, vagy pedig 
változatos neutrális állapotban volt az alvás és ébrenlét, a józanság és részegség között. Az 
őrszoba világitása is megfelelően határozatlan állapotban volt, amennyiben részben az elalvó 
olajlámpából, részben pedig a borus naptól származott. Néhány jegyzőkönyv feküdt nyitva egy 
asztalon és egy közönséges, sötét tekintetü tiszt ült előtte. 

- Defarge polgár, - szólt ez Darnay vezetőjéhez, miközben egy papirszeletet vett elő, hogy arra 
irjon, - ez Evrémonde, az emigráns? 

- Ez az. 

- Kora, Evrémonde? 

- Harminchét. 

- Nős, Evrémonde? 

- Igen. 

- Hol nősült? 

- Angliában. 

- Helyes. Hol a felesége, Evrémonde? 

- Angliában. 

- Helyes. La Force börtönbe kerül, Evrémonde. 

- Igazságos Ég! - kiáltott Darnay - milyen törvény szerint és milyen vétek miatt? 

A tiszt egy pillanatra föltekintett irásából. 

- Uj törvényeink vannak, Evrémonde, és uj vétkek, mióta ön itt volt - mondá a tiszt gunyosan 
mosolyogva és folytatta irását. 

- Kérem, vegye figyelembe, hogy én önként jöttem ide, földimnek a kérvénye birt rá, mely ott 
fekszik ön előtt. Nem kivánok egyebet, adjanak nekem alkalmat arra, hogy késedelem nélkül 
segitségére lehessek. Erre talán van jogom? 

- Emigránsoknak nincsenek jogai, Evrémonde, - volt a közömbös válasz. A tiszt irt, mig 
elkészült, elolvasta még egyszer, amit irt, beporozta és Defargenak nyujtotta át e szavakkal: 
»Titkos börtönbe«. 



Defarge intett a fogolynak a papirossal, hogy kövesse őt. A fogoly engedelmeskedett és két 
hazafiból álló őrség kisérte őket. 

- Ön az, - kérdezte Defarge halk hangon, mikor az őrház lépcsőjén lejöttek és Páris felé 
fordultak - aki Manette doktor leányát vette el feleségül, aki egykor, a most már nem létező 
Bastille foglya volt? 

- Igen - mondá Darnay és meglepetve nézett reája. 

- Az én nevem Defarge, Saint Antoineban korcsmám van. Valószinüleg hallott rólam. 

- Feleségem az ön házába, ment atyjáért? Igen? 

A »feleség« szó komor emléket látszott Defargeban kelteni és hirtelen türelmetlenséggel 
mondá: 

- Annak az ujonszületett nőnek a nevében, akit La Guillotine-nak hivnak, kérdem, minek jött 
ön Franciaországba? 

- Egy perccel ezelőtt hallotta, hogy miért. Azt hiszi talán, hogy nem igaz? 

- Szomoru igazság önre nézve - mondá Defarge és homlokát ráncolva nézett maga elé. 

- Valóban elvesztem. Itten minden annyira megváltozott, minden oly hirtelen, oly méltánytalan, 
hogy teljesen elvesztem. Akar-e egy kissé segiteni? 

- Nem - mondá Defarge, mindig maga elé tekintve. 

- Akar-e egyetlen kérdésre válaszolni? 

- Talán. A kérdés természetétől függ. Kérdezzen. 

- Közlekedhetem-e a külvilággal abból a börtönből, ahová olyan igazságtalanul vetnek? 

- Majd meglátja. 

- Talán csak nem temetnek oda, itélet nélkül, anélkül, hogy alkalmat adnának a védelemre? 

- Majd meglátja. És aztán? Azelőtt más emberek, hasonló módon, rosszabb börtönökbe 
jutottak. 

- De nem általam, Defarge polgártárs. 

Válasz helyett Defarge komoran nézett reá és konok hallgatásba merülve haladt mellette. 
Mennél mélyebbé vált az ő hallgatása, annál halványabb volt a remény, - azt hitte Darnay - 
hogy őt meglágyitja. Ezért gyorsan folytatta. 

- Óriási fontosságu reám nézve (ön jól tudja, polgártárs, talán jobban mint én, hogy mennyire 
fontos), hogy tudathassam Lorry urral Tellson bankjában, egy angol urral, aki most Párisban 
van, az egyszerü tényt, minden magyarázat nélkül, hogy a La Force börtönébe vetettek. 
Megteszi ezt nekem? 

- Semmit sem teszek önért - válaszolta Defarge dacosan. - Kötelességem hazámé és polgár-
társaimé. Mindkettőnek felesküdt szolgája vagyok, ön ellen. Nem teszek semmit sem önért. 

Darnay érezte, hogy mennyire reménytelen ennek az embernek a kérlelése és azonkivül 
büszkesége is sértve volt. Amint hallgatagon egymás mellett haladtak, észrevette, hogy a nép 
mennyire hozzászokott ahhoz a látványhoz, hogy foglyokat kisérnek az utcákon. Még a gyer-
mekek sem hederitettek reá. Néhány arramenő megfordult, néhányan kezükkel fenyegették őt, 
az arisztokratát; egyébként nem találták különösebbnek, hogy jól öltözött embert börtönbe 
kisérnek, mintha munkás a zubbonyában munkájába sietett. Egy szük, sötét, piszkos utcában, 



melyen áthaladtak, egy izgatott szónok széken állva, beszélt izgatott hallgatóságnak a király és 
a királyi családnak a nép ellen elkövetett vétkeiről. Egy pár szóból, mit arramenőben felkapott, 
tudta meg Darnay Károly, hogy a király börtönben van és hogy az idegen nagykövetek mind 
eltávoztak Párisból. Az uton (Beauvaist kivéve) semmit sem hallott. A fedezet és az általános 
éberség teljesen elszigetelte őt. 

Hogy a veszedelem sokkal nagyobb arányokat öltött, mióta Angliát elhagyta, azt jól tudta. 
Hogy a veszedelem növekedett körülötte mind gyorsabban és gyorsabban, azt is jól tudta most. 
Belátta, hogy nem tette volna meg ezt az utazást, ha néhány nap eseményeit előre láthatta 
volna. Gonosz sejtelmei mégsem voltak olyan komorak, mint amilyennek látszottak volna a 
későbbi idők világitásánál tekintve. Bármilyen komor volt is a jövő, mégis ismeretlen volt és 
komorsága némi bizonytalanság reményét engedte fölmerülni. A rettenetes, napokon és éjjeken 
át folyó öldöklésről, mely nagy, véres jellel volt ellátandó az aratás áldott idejét, mielőtt még 
néhány kört is irt le az óra mutatója, éppen olyan keveset tudott, mintha csak százezer 
esztendő mulva következnék el. Az »éles ujszülött nő, kinek La Guillotine volt a neve«, alig 
volt ismerős előtte és a nép tömege előtt. Azok a rémtettek, melyeket nemsokára elkövettek, 
talán még azoknak az agyában sem születtek meg, akik azokat véghezvitték. Hogyan 
találhattak volna helyet egy gyöngéd lélek homályos sejtelmeiben? 

Hogy hosszu fogságban, durva bánásmódban és hogy felesége és gyermekétől való kegyetlen 
elválasztásban lesz része, azt valószinünek, majdnem bizonyosnak sejtette; de ezen kivül semmi 
mástól határozottan nem tartott. Ily gondokkal lelkében, melyek elegendő sulyosak, ha valakit 
egy iszonyatos börtön udvarába kisérnek, érkezett meg La Force börtönhöz. 

Duzzadt arcu ember nyitotta ki a sulyos ajtót, ennek Defarge bemutatta »Evrémonde, az 
emigránst.« 

- Mi az ördög! Mennyi lesz még! - kiáltotta a duzzadt arcu ember. 

Defarge átvette tőle az elismervényt, anélkül, hogy törődnék a felkiáltással és eltávozott a két 
hazafival. 

- Az ördögbe, mondom ismét! - kiáltotta a börtönőr, aki egyedül maradt feleségével. - Mennyi 
lesz még! 

A börtönőr felesége nem tudta, hogy mit mondjon erre a kérdésre, csupán ezt válaszolta: 

- Türelmesnek kell lenni, édesem! - Három őr belépett a csengő hangjára, ezek ismételték az 
asszony tanácsát és az egyik hozzáfüzte: a szabadság szeretete kedvéért - ezen a helyen ez a 
megjegyzés nem hallatszott éppen alkalomszerünek. 

La Force iszonyu börtön volt, sötét, piszkos és az egészségtelen álom rettenetes szagától büz-
lött. Sajátságos, hogy milyen hamar észrevehető ilyen gondozatlan helyeken a bebörtönözött 
álom undoritó párája! 

- Titkos börtönbe is! - dörmögte a börtönőr, az irott papirra tekintve. - Mintha máris nem 
volna minden pukkadásig tele. 

Rosszkedvüen füzte a papirost egy türe, ahol már jó csomó volt; Darnay Károly fél óra hosszat 
várt további gyönyöreire, néha föl és alá járt az erősen boltozott szobában, néha egy kőpadon 
ült; szándékosan tartották ott, hogy a főbörtönőr és alárendeltjei arckifejezését emlékükbe 
véssék. 

- Jöjjön, - mondá a főbörtönőr végre, fölemelve kulcsait - jöjjön velem, emigráns! 



A fogoly a börtön komor félhomályában követte őt folyosókon és lépcsőkön végig, sok ajtó 
csörömpölve záródott be utána, mig egy nagy, alacsony, boltozatos terembe jutottak, mely 
mindkét nembeli fogollyal volt zsufolva. Az asszonyok hosszu asztalnál ültek és irtak, olvastak, 
kötöttek, varrtak és himeztek; a férfiak a székeik mögött állottak, vagy a teremben föl és alá 
jártak. 

A foglyok ösztönszerü gondolatmenetével, szégyenletes bün és vétekre gondolva, az uj 
jövevény irtózott a társaságtól. Hosszu, valótlannak látszó lovaglását elképzelhetetlenségben 
messze felülmulta az a látvány, mikor mind egyszerre fölemelkedtek és az akkori idők minden 
finomságával és az előkelőség minden megnyerő bájával és udvariasságával köszöntötték őt. 

Ez a látvány oly elszomoritó volt a fegyház komorságában, oly kisértetiesnek látszott a kör-
nyező szenny és kiáltó nyomorral szemben, hogy Darnay Károlynak ugy tünt fel, mintha 
halottak társaságában állana. Mind kisértet! A szépség kisértete, az előkelőség kisértete, az 
elegancia kisértete, a büszkeség kisértete, a frivolság kisértete, a humor kisértete, az ifjuság 
kisértete, az öregség kisértete; mind arra vártak, hogy eltávolitsák őket erről az elhagyatott 
partról; mind rátekintett oly szemmel, melyet a halál megváltoztatott. Mind el voltak jegyezve 
a halálnak, mikor ide beléptek. 

Megdermedt a látványtól. A mellette álló és a többi ott járkáló börtönőr, akiknek a külseje 
foglalkozásuk rendes gyakorlásában eléggé türhető lett volna, oly rettenetesen közönségesnek 
látszott az itt jelenlevő gyászoló anyák, viruló leányok - a kokett, ifju szépség és az érett, elő-
kelő nevelésü urnővel szemben, hogy ez az álomvilágból való kép, mely minden tapasztalat és 
valószinüség megforditottját mutatta, elszéditette a szemlélőt. Bizonyos, hogy mind kisértet! 
Bizonyos, hogy a hosszu, álomszerü lovaglás betegség volt, amely őt ide, a komor árnyak közé 
hozta. 

- A szerencsétlenség összegyült bajtársai nevében - mondá egy udvari megjelenésü és modoru 
ur előlépve - tisztelettel üdvözlöm La Forceban és őszintén fájlalom azt a csapást, mely közénk 
hozta. Legyen gyors és boldog vége! Másutt udvariatlanság volna nevét és állását kérdezni, de 
itt nem! 

Darnay Károly föleszmélt, megadta a kivánt felvilágositást megfelelő szavakkal. 

- De remélem, - mondá az ur a főbörtönőrre tekintve, aki a termen végighaladt - hogy nincs 
titkos börtönben? 

- Nem tudom, hogy ez a kifejezés mit jelent, de hallottam, hogy azt mondották. 

- Ó, mily kár! Mennyire sajnáljuk! De bátorság! Társaságunk több tagja titkos börtönben volt 
eleinte, de ez csak rövid ideig tartott. 

Azután emeltebb hangon szólott: 

- Őszinte fájdalommal tudatom a társasággal, hogy titkos börtön. 

Részvét mormogása hallatszott, mikor Darnay Károly a termen keresztül egy rácsos ajtóhoz 
ment, ahol a börtönőr várakozott reája és sok hang - melyből a lágy részvéttel tele női hangok 
kihallatszottak - szerencsét és bátorságot kivánt neki. A rácsos ajtónál megfordult, hogy 
hálásan köszönetet mondjon, az ajtó bezárult és a jelenség eltünt szeme elől örökre. 

Az ajtó egy fölfelé vezető főlépcsőre nyilott. Mikor már negyven fokot haladtak (a félóra óta 
fogoly már számolta azokat) a börtönőr felnyitott egy alacsony fekete ajtót és beléptek egy 
magános cellába. A levegő hideg és nedves volt, de a cella nem volt sötét. 



- Az öné - mondá a börtönőr. 

- Miért zárnak be engem egyedül? 

- Hogyan tudjam én? 

- Vehetek-e tintát, tollat és papirt? 

- Erre nincs utasitásom. Majd meglátogatják önt és akkor megkérdezheti. Egyelőre ételét 
vásárolhatja és semmi egyebet. 

A cellában volt egy szék, egy asztal és egy szalmazsák. Mikor a börtönőr távozása előtt 
vizsgáló tekintetet vetett ezekre a tárgyakra és a négy falra, a falhoz támaszkodó fogoly zavart 
fantáziájában azt képzelte, hogy a börtönőrnek arca és teste oly természetellenesen puffadt, 
mintha vizbefult volna és tele volna vizzel. Mikor a börtönőr eltávozott, ugyanolyan zavart 
fantáziával azt gondolta: »Most oly egyedül vagyok, mintha meghaltam volna«. Majd meg-
állott, hogy a szalmazsákot megnézze, undorral fordult el és azt gondolta: »És itt a mászkáló 
férgek között van a test halál utáni első állapotában«. 

- Öt lépés hosszu, négy és fél széles, öt lépés hosszu, négy és fél széles, öt lépés hosszu, négy 
és fél széles. - A fogoly föl és alá járt cellájában és fölmérte; a város zugása ugy hangzott, mint 
tompitott dobolás, melybe néha vad kiáltás vegyült. - Cipőket készitett, cipőket készitett, 
cipőket készitett. - A fogoly ismét számolta a méretet és gyorsabban lépdelt, hogy gondolatait 
az utolsó ismétléstől elterelje. - A kisértetek, melyek eltüntek, mikor az ajtó becsukódott. Volt 
közöttük egy alak, egy feketébe öltözött hölgy, ablakmélyedéshez támaszkodott, napsugár 
esett aranyos hajára és ő hasonlitott... Kegyelmes Isten, hadd lovagoljunk ismét a megvilágitott 
falun keresztül, ahol a nép mind ébren van!... cipőket készitett, cipőket készitett, cipőket 
készitett... Öt lépés hosszu, négy és fél széles! - Mialatt ily töredékek szálltak föl lelke 
mélyéből és fejében kavarogtak, a fogoly mind gyorsabban lépkedett és konokul számlált és 
számlált; a város zugása megváltozott, még mindig ugy hangzott, mint tompa dobolás, de a 
zugásból panaszos hangok hallatszottak ki, melyeket ismert. 

 

2. Fejezet. 
A köszörükő. 

Tellsonék bankja Páris Saint Germain városrészében egy nagy ház egyik szárnyában volt, 
ahová az utcáról, magas fallal és erős kapuval elzárt udvaron keresztül lehetett bejutni. A ház 
előkelő ur tulajdona volt, aki benne lakott addig, mig a zavargások elől saját szakácsa 
ruhájában el nem menekült és átjutott a határon. Vadászok elől menekülő hajszolt vad létére 
metempsychosisában is ugyanaz a Monseigneur volt, akinek, mielőtt csokoládéját ajkaihoz 
emelte, három erős férfi segitségére volt szüksége, a kérdéses szakácsot nem számitva. 

Mikor Monseigneur eltávozott, a három erős férfi feloldozta önmagát az alól a bün alól, hogy 
tőle nagy fizetést kapott, azáltal, hogy nagyon szivesen vállalkozott arra, hogy az ő torkát a 
hajnalodó Egységes és Oszthatatlan Köztársaság és a Szabadság, Egyenlőség és Testvériség 
vagy a Halál oltárán elvágja; Monseigneur házát először zár alá vették, majd konfiskálták. 
Minden oly sebesen mozgott és egyik határozatot a másik oly vad gyorsasággal követte, hogy 
most, szeptember őszi hónapjának harmadik estéjén, a törvény hazafias kiküldöttei birtokba 
vették Monseigneur házát, a háromszinü zászlóval megjelölték és fogadótermeiben pálinkát 
ittak. 



Olyan üzlethelyiség Londonban, mint amilyen Tellsonéké Párisban volt, a céget gyorsan 
kiforgatta volna valójából a Hivatalos Közlönybe. Ugyan mit mondott volna megállapodott brit 
felelősségtudás és tekintélyesség ahhoz, hogy egy bank udvarában narancsfák állanak és a 
számolóasztal fölött Cupido alakja látható? És mégis ugy volt. Tellsonék átfestették ugyan 
Cupidót, de az még mindig fölismerhető volt a mennyezeten, ahol szükös fehérnemüben, 
nyilával reggeltől estig az aranyra célzott (amint azt egyébként is gyakran teszi). Ez a fiatal 
pogány Londonban, a Lombard-streeten feltétlenül csődbe került volna és ugyanezt a szomoru 
hatást idézte volna elő a halhatatlan fiu mögötti lefüggönyözött alkóv, a falba illesztett tükör és 
az öregnek nem mondható alkalmazottak, akik a legcsekélyebb felszólitásra nyilvánosan 
táncoltak. De a francia Tellsonék mindezek ellenére is kitünően megállhattak és addig, amig a 
viszonyok elviselhetők voltak, senki sem botránkozott meg ezen és nem vette ki a pénzét a 
bankból. 

Hogy mennyi pénzt fognak Tellsonék bankjából kivenni és mennyi marad ottan elveszetten és 
elfelejtve, hogy mennyi ezüst és ékszer vesziti el fényét Tellsonék rejtekhelyein, mialatt 
elhelyezői a börtönben sinylődnek, vagy nemsokára erőszakos halállal meghaltak, hogy 
Tellsonéknál hány számlát sohasem lehetett ezen a világon lezárni és átvitelezni kellett a 
másvilágra, azt ezen az estén senki sem volt képes megmondani, még Lorry Jarvis sem, ámbár 
ő ezeket a kérdéseket alaposan megfontolta. Frissen gyujtott fa tüzénél ült (a gonosz termé-
ketlen esztendő időnek előtte hideg volt) és becsületes, bátor arcán sötétebb árnyék ült, mint 
amilyet a függőlámpa, vagy bármilyen más a szobában levő tárgy vethetett volna - a borzalom 
árnyéka. 

A bank szobáiban lakott, oly hüséges volt a cég iránt, hogy annak részévé vált, mint valami 
erős borostyángyökér. A főépületnek hazafias birtokbavétele folytán a bankot valami biztonság 
vette körül, de a hüséges öreg ur sohasem gondolt erre. Ilyen körülmények közömbösek voltak 
reá nézve, ha kötelességének meg tudott felelni. Az udvar végében, egy kolonád alatt, volt egy 
kocsifélszer, ahol Monseigneurnek még tényleg ott állott néhány kocsija. Két oszlopra két 
hatalmas, magasan lángoló fáklya volt kötve és azoknak fényében a szabad ég alatt látszott egy 
nagy köszörükő: durván készült szerszám, melyet hirtelen hoztak ide valami szomszéd kovács- 
vagy más mühelyből. Lorry fölkelt, az ablakon át kinézett erre az ártatlan szerszámra és hideg 
borzongás futott rajta végig, visszaült a tüz melletti székére. Nem csupán az ablakot, hanem az 
előtte levő jalousiet is kinyitotta, majd ismét bezárta; hideg rázta egész testét. 

A falon és kapun tul levő utcákból a város szokásos éjjeli zugása hallatszott, melybe olykor-
olykor valami leirhatatlan földöntuli hang keverődött, mintha hajmeresztően szokatlan hangok 
tódulnának az Ég felé. 

- Hála Istennek, - mondá Lorry imára kulcsolt kézzel - hogy senki sincs ma éjjel ebben a bor-
zalmas városban, aki szivemhez közel áll. Könyörüljön Ő mindazokon, akik veszedelemben 
vannak. 

Nemsokára azután hangzott a nagy kapu csengője és ő azt gondolta »Visszajöttek!« és hall-
gatózott. De nem hallott hangos lármát az udvarban, amint remélte, a kapu ujra becsukódott és 
minden csendben volt. 

A nyugtalanság és idegesség, mely valóját eltöltötte, okozta a bankért való meghatározhatatlan 
aggodalmát. Pedig jól őrizték. Éppen fölkelt, hogy a megbizható emberek közé menjen, akik 
őrt állottak ott, mikor ajtaja hirtelen kinyilt és két alak rohant be, akiknek láttára a bámulattól 
hátraesett. 



Lucie és atyja! Lucie karját nyujtotta feléje, arcán a régi mély komolyság kifejezése ült, annyira 
megerősödve, hogy ugy látszott, mintha azért fejeződött volna ki, hogy élete e nehéz órájában 
arcának erőt adjon. 

- Mit jelent ez? - kiáltotta Lorry zavartan, lélegzetét vesztve. 

- Mi ujság? Lucie! Manette! Mi történt? Miért jöttek ide? Mit jelent ez? 

Mereven reábámuló szemekkel, sápadt, zavart arccal, könyörögve sóhajtott karjai között: 

- Ó, barátom! A férjem! 

- A férje, Lucie? 

- Károly. 

- Mi van Károllyal? 

- Itt van. 

- Itt, Párisban? 

- Néhány nap óta itt van, - három vagy négy napja - nem tudom, hogy hány napja, nem tudom 
gondolataimat összeszedni. Egy nemes vállalkozás birta utjára, tudtomon kivül; a kapunál 
föltartóztatták és börtönbe vetették. 

Az öreg ember akarata ellen felkiáltott. Majdnem ugyanabban a pillanatban a nagy kapu 
csengője ujra megszólalt és nagy tömeg kiabálva és üvöltve tódult az udvarba. 

- Milyen lárma ez? - kérdé a doktor az ablakhoz fordulva. 

- Ne nézzen ki! - kiáltott Lorry. - Ne nézzen ki! Manette, ha élete kedves, ne érintse a 
függönyt! 

A doktor megfordult, keze az ablak kilincsén volt és nyugodt, bátor mosollyal mondá: 

- Kedves barátom, ebben a városban az én életemnek varázshatalma van. Én a Bastille foglya 
voltam. Nincs olyan hazafi Párisban - egész Párisban - Franciaországban - aki, ha tudja, hogy 
én a Bastille foglya voltam, érintene engem, kivéve, hogy ölelésekkel agyonszoritsanak, vagy 
diadalban körülhordjanak. Az én régi bánatom hatalmat adott nekem, mely keresztülvitt minket 
a sorompón és ott Károlyról hireket szerzett és minket idehozott. Tudtam, hogy ugy lesz; 
tudtam, hogy Károlyt kimenthetem minden veszedelemből; megmondottam Lucienek. Mi ez a 
lárma? - Keze ismét ott volt az ablak kilincsén. 

- Ne nézzen ki! - kiáltott Lorry teljesen kétségbeesve. - Ne, édes Luciem, ön se! - Karját köréje 
fonva tartotta vissza. - Ne ijedjen meg annyira, édesem. Ünnepiesen esküszöm önnek, nem 
tudok arról, hogy Károlyt baj érte volna, hogy nem is sejtettem, hogy végzetes helyre jött. 
Melyik börtönben van? 

- La Forcéban! 

- La Forcéban! Lucie, gyermekem, ha ön valaha bátor és tetterős volt életében - és ön az volt 
mindig, nyugodjék meg most és tegye azt, amit mondok; mert attól sokkal több függ, mint 
elképzelheti, vagy amint azt én önnek mondhatom. Saját erejével ma éjjel Károly érdekében 
semmit sem tehet; teljesen lehetetlen, hogy kimenjen. Azért mondom ezt, mert az, amit Károly 
érdekében kérnem kell, a legnehezebb minden tekintetben. Ettől a pillanattól kezdve 
engedelmesnek, némának és nyugodtnak kell lennie. Meg kell engednie, hogy itt egy hátulsó 
szobában elhelyezzem. Két percre egyedül kell hagynia engem atyjával és nem szabad 
késlekednie. 



- Engedelmeskedem önnek. Látom az arcán, hogy ön tudja azt, hogy mást nem tehetek. 
Tudom, hogy ön mily ragaszkodó. 

Az öreg ember megcsókolta őt, hirtelen szobájába vezette és az ajtót bezárta; majd sietve 
visszajött a doktorhoz, kinyitotta az ablakot, félrehuzta kissé a függönyt, kezét a doktor 
karjára tette és vele együtt kinézett az udvarra. 

Egy csomó embert láttak, férfit és nőt, - nem voltak annyian, hogy az udvart megtöltötték 
volna - negyvenen vagy ötvenen lehettek mindössze. Azok, akik a házat birtokba vették, 
beeresztették őket a kapun, ők betódultak, hogy dolgozzanak a köszörükövön, melyet itt való-
szinüen az ő rendelkezésükre állitottak föl, minthogy ez a hely alkalmas és a tolongástól távol 
volt. 

De micsoda borzasztó munkások és mily borzasztó munka! 

A köszörükőnek kettős forgatója volt, melyet két férfi őrült sebességgel forgatott, arcuk forga-
tás közben láthatóvá lett, mikor hajuk hátrahullott; borzalmasabb és kegyetlenebb kifejezés ült 
rajtuk, mint a legvadabb kannibálokén. Hamis szemöldököt és álbajuszt viseltek és undoritó 
arcuk izzadtsággal és vérrel volt fedve és az őrült üvöltésből görcsösen eltorzult szemük az 
álmatlanság és állati izgalom folytán kimeredt és vésztjóslóan bámult. Miközben ezek a 
dühöngök forgatták a követ és undoritó hajfürteik majd arcukat boritották el, majd pedig 
vállukra hullottak vissza, néhány asszony bort nyujtott ajkukhoz, hogy igyanak; a csepegő 
vértől, a csepegő bortól, a köszörükő forgatásakor fölszálló szikraesőtől gonosz lehelletük 
tüzesnek és véresnek látszott. Egyetlenegy alakot nem lehetett közöttük felfedezni, mely ne lett 
volna vérrel mocskolt. Egymást lökdösve, hogy a köszörükőhöz jussanak, állottak ottan a 
férfiak, övig meztelenül, karjaik és mellük vérrel volt bemázolva; rongyokba, vértől mocskos 
rongyokba burkolt férfiak, ördögi módon csipkékkel, selyemmel és női ruhákról való szala-
gokkal diszitett férfiak, minden rongy vérrel itatva és szennyezve. Fejszék, kések, bajonettek, 
kardok, melyeket köszörülésre hoztak oda, mind piroslott a vértől. Néhányan csorba kardjaikat 
vászonrongyokkal és női ruhákból való foszlányokkal csuklóikhoz kötözték, ezek a szalagok is 
bár különböző szinüek, mind egyformán véresek voltak. Mikor a fegyvereknek őrült 
veszettséggel eltelt birtokosai ezeket kirántották a szikraesőből és az utcákba rohantak, 
ugyanaz a piros szin ragyogott dühödt szemükben; olyanok voltak ezek a szemek, hogy 
minden szemlélő, akiben még volt emberi érzelem, husz évet adott volna életéből, ha jól 
irányzott lövéssel fényüket kiolthatta volna. 

Mindezt egy pillanat alatt látták, mint valami vizbefulónak, vagy más halálos veszedelemben 
lebegő emberi teremtménynek a vizióját. Visszaléptek az ablaktól és a doktor kérdezően 
tekintett barátja halálsápadt arcára. 

- Ezek a foglyokat gyilkolják, - suttogta Lorry és félénken tekintett az elzárt ajtó felé. - Ha 
bizonyos abban, amit mond, ha tényleg olyan hatalma van, amint hiszi, - én hiszem, hogy van - 
ismertesse meg magát e sátánok előtt és vitesse magát La Forceba. Talán már késő; nem 
tudom; de egy pillanatig se várjon tovább. 

Manette doktor megszoritotta Lorry kezét, hajadonfővel kisietett a szobából és az udvarban 
volt már, mikor Lorry ismét az ablakhoz lépett. 

Hosszu, fehér fürtjei, sajátságos arca, fellépésének feltétlen biztossága, mellyel a fegyvereket 
félretolta, egy pillanat alatt a tömeg közepébe vitte őt, ahol a köszörükő állott. Néhány percre 
szünet állott be, tolongás, zugás támadt körülötte és hangja érthetetlenül hallatszott; Lorry 
látta azután, hogy mind körülveszik őt, vállukra emelik és elrohannak ezzel a kiáltással: »Éljen 
a Bastille foglya! Segitsük a Bastille-fogoly rokonát La Forceban. Helyet a Bastille foglyának 
ott elől! Mentsük meg Evrémonde foglyot La Forcéban!« - Ezernyi hang ismételte a kiáltozást. 



Aggódó szivvel leeresztette a függönyt, ismét bezárta az ablakot, Luciehez sietett és 
elmondotta neki, hogy a nép segiti atyját és hogy férjét kutatják. Gyermeke és Miss Pross nála 
volt, de eszébe sem jutott, hogy látásukon meglepődjék, csak jó idővel később, amint figyelve 
nézte őket oly nyugalommal, amilyenre ezen az éjjelen képes volt. 

Ezalatt Lucie tompa kábultsággal terült el a földön és görcsösen szoritotta Lorry kezét. Miss 
Pross a gyermeket Lorry ágyára fektette és feje nemsokára kicsiny védettje mellé a párnára 
hanyatlott. Ó, a hosszu, hosszu éjszaka, a szegény feleség nyögése! És a hosszu, hosszu 
éjszaka, anélkül, hogy atyja hirekkel visszajönne! 

A sötétségben még kétszer hangzott a nagy kapu csengője, a tömeg megfordult és forgatta a 
szikrát szóró köszörükövet. 

- Mi ez? - kiáltotta Lucie megrémülve. 

- Csend! A katonák köszörülik kardjaikat, - mondá Lorry. - A ház most nemzeti vagyon és 
fegyverkovácsmühelynek használják, édesem. 

Csak kétszer; de az utolsó alkalommal a munka már gyöngén, szakadozottan haladt. Nem-
sokára virradni kezdett és Lorry gyöngéden kiszabaditotta kezét a görcsös ölelésből és 
óvatosan ujra kinézett. Egy ember, aki annyira tele volt vérrel, hogy sulyosan sebesült 
katonának tünhetett fel, aki a harcmező halottai közül ismét öntudatra jutott, a köszörükő 
melletti kövezetről fölkelt és zavart tekintettel körülnézett. Nemsokára azután az elfáradt 
gyilkos, a hajnal bizonytalan homályában meglátta Monseigneur egyik kocsiját, a diszhintó felé 
támolygott, beszállott, ajtaját betette maga után és a pompás párnákon pihent. 

A nagy köszörükő, a Föld, megfordult, mikor Lorry ismét kitekintett az ablakon és a nap 
pirosan sütött az udvarba. A kisebb köszörükő egyedül állott a nyugodt reggeli levegőben. 
Piros volt. Szinét nem a naptól kapta és az nem is vehette el. 

 

3. Fejezet. 
Az árnyék. 

Mikor az üzleti órák ideje elérkezett, Lorry üzleti szellemében az volt az első gondolat, hogy 
neki nem volt joga ahhoz, hogy Tellsonék üzletét veszedelemnek tegye ki azzal, hogy egy 
börtönben levő emigráns feleségét a bank épületében elhelyezte. Saját vagyonát, biztonságát, 
életét, pillanatnyi habozás nélkül kockára tette volna Lucieért és gyermekéért; de az a vagyon, 
melyért felelős volt, nem volt az övé és ő üzleti ügyekben szigoru üzleti ember volt. 

Először Defargera gondolt, hogy fölkeresi őt korcsmájában és tanácsát kéri arra nézvést, hogy 
a város rendezetlen viszonyai között melyik a legbiztosabb tartózkodási hely. De ugyanaz a 
gondolat, mely őt eszébe juttatta, elejtendőnek találta; Defarge ugyanis a legvadabb város-
részben lakott, ott kétségtelenül befolyásos is volt; de mélyen elmerült annak veszedelmes 
müveiben. 

Minthogy dél is elmult és a doktor még nem jött vissza és minden percnyi késedelem 
Tellsonékat még jobban veszélyeztette, Lorry Lucievel tanácskozott. Lucie azt mondotta, hogy 
atyja ebben a városrészben, a bank közelében, rövid időre lakást akar bérelni. Minthogy ez 
üzleti szempontból kifogásolható nem volt és Lorry előrelátta, hogy még abban az esetben is, 
ha Károly ügye kedvezőre fordul és őt szabadon bocsátják, sem remélheti, hogy a várost 
elhagyhatja, eltávozott, hogy ilyen lakást keressen. Talált is alkalmasat, messze egy félreeső 



mellékutcában, ahol egy háztömeg lezárt és lefüggönyözött ablakai melankolikusan jelezték, 
hogy a ház üres. 

Ebbe a lakásba vitte azonnal Luciet, gyermekét és Miss Prosst; ottan kényelmesen elrendezett 
mindent, ugy hogy az még az övénél is kellemesebb volt. Otthagyta Jerryt kapusnak, majd 
visszatért a bankházba, hogy folytassa félbehagyott munkáját, de a nyugtalanság és a sulyos 
gondok elvonták figyelmét a munkától és lassan telt el a nap. 

A nap véget ért és Lorry munkaképessége is, mikor a bank bezárult. Ismét egyedül volt a 
szobájában, mint az előtte való este, meghányva-vetve, hogy mi a legközelebbi teendő, mikor 
hallotta, hogy valaki jön a lépcsőn. Néhány pillanat mulva egy ember állott előtte, aki, élesen 
reátekintve, nevén szólitotta őt. 

- Szolgálatjára - mondá Lorry. - Ismer engem? 

Sötétfürtü, hatalmas termetü ember volt, negyvenöt-ötven éves lehetett. Válasz helyett meg-
ismételte a kérdést, anélkül, hogy hangsulyozná: 

- Ismer engem? 

- Láttam valahol. 

- Talán korcsmámban? 

Lorry feszülten és izgatottan kérdezte: 

- Manette doktortól jön? 

- Igen. Manette doktortól jövök. 

- És mit mond? Mit küld? 

Defarge egy nyitott papirszeletet nyujtott át. A doktor kezeirása volt: 

- Károly biztosságban van, de én nem hagyhatom még el nyugodtan e helyet. Megadták nekem 
a kedvezményt, hogy e sorok átadója Károlytól néhány sort vigyen feleségének. Hadd lássa az 
üzenetvivő Luciet. 

La Forceból volt keltezve, egy órával azelőtt. 

- Elkisér engem felesége lakásához? - kérdezte Lorry megkönnyebbült szivvel, miután a 
papirszeletet hangosan elolvasta. 

- Igen, - válaszolt Defarge. 

Lorrynak alig tünt fel, hogy Defarge milyen különösen tartózkodó, gépies hangon beszélt. 
Kalapját vette és lement vele az udvarba. Itt két asszony várakozott; az egyik kötött. 

- Defargené asszony, ugy-e? - mondá Lorry, aki őt majdnem ugyanabban a helyzetben hagyta 
el körülbelül tizenkét év előtt. 

- Ő az, - jegyezte meg férje. 

- Madame velünk jön? - kérdezte Lorry, mikor látta, hogy ő is utnak indult. 

- Igen. Hogy képes legyen fölismerni az arcokat és megismerje a személyeket. Az ő biztos-
ságuk érdekében történik. 

Defarge hangja megdöbbentette Lorryt és kétkedően nézve reá, előreindult. Mind a két 
asszony követte; a másik asszony a Bosszuangyal volt. 



Gyorsan áthaladtak a közbeeső utcákon, fölmentek az uj lakás lépcsőjén, Jerry beeresztette 
őket és Luciet egyedül találta, sirva. Majdnem elájult arra a hirre, melyet Lorry hozott neki 
férjéről és megragadta a kezet, mely a papirszeletet átadta. 

- Kedvesem, légy bátor. Jól vagyok és atyádnak van befolyása körülöttem. Nem válaszolhatsz. 
Csókold meg gyermekünket helyettem. 

Ennyi volt az irás. Ő neki ez oly sok volt, hogy Defargetól felesége felé fordult és egyik kötő 
kezét megcsókolta. Szenvedélyes, hálás, szerető, nőies cselekedet volt, de a kéz nem válaszolt, 
- hanem hidegen, sulyosan lehanyatlott és ismét kötéséhez fogott. 

Volt valami az érintésében, ami Lucienek feltünt. A papirost éppen keblébe akarta rejteni, de 
megállott és megrémülve tekintett Defargenéra. Defargené a pillantást ráncolt homlokkal és 
hideg, közömbös tekintettel viszonozta. 

- Kedvesem, - szólt közbe Lorry magyarázóan - az utcákon gyakran vannak zavargások; és 
ámbár nem valószinü, hogy önnek nyugtalanságot okozzanak, Defargené látni óhajtja, hogy 
ismerje azokat, akiket ilyen esetekben befolyásával megvédelmezhet, hogy személyük azonos-
ságát megállapithassa. Azt hiszem, - mondá Lorry, aki nyugtató szavaiban megakadt, mikor 
mindinkább feltünt neki annak a három alaknak kőkemény, hideg közömbössége - ez a tény, 
Defarge polgártárs? 

Defarge komoran tekintett feleségére és nem adott más választ, csak helyeslően dörmögött. 

- Jó volna talán, kedves Lucie, - mondá Lorry oly hangon, hogy mindenkit megnyugtasson - ha 
a drága gyermek is bejönne és a jó Pross is. A mi jó Prossunk, Defarge, angol nő és nem tud 
franciául. 

A kérdéses hölgy, aki szentül meg volt győződve, hogy bármilyen idegennel is fölveszi a 
küzdelmet és akit szükség vagy veszedelem sem félemlithetett meg, keresztbefont karral lépett 
be és angolul igy szólott a Bosszuangyalhoz, akit először pillantott meg: 

- Nos! Én biztosságban vagyok, szemtelen pofa! Remélem, hogy jól vagy? 

Defargenéról is megemlékezett ilyenfajta angol köhögés kiséretében, de mind a kettő alig 
törődött vele. 

- Ez az ő gyermeke? - kérdé Defargené és először állott meg munkájában, kötőtüjével 
mutatván a kis Luciere, mintha az a Végzet ujja volna. 

- Igen, asszonyom, - válaszolt Lorry - ez a mi szegény foglyunk kedves leánya és egyetlen 
gyermeke. 

Defargené és kisérőinek árnyéka oly komoran és fenyegetően látszott a gyermeket érni, hogy 
anyja ösztönszerüen letérdelt mellé a földre és keblére ölelte. Defargené és kiséretének árnyéka 
ekkor mind a kettőt, anyát és gyermekét is fenyegetően és komoran látszott érni. 

- Elég, férjem, - mondá Defargené. - Láttam őket. Mehetünk. 

Tartózkodó viselkedésében fenyegetés volt, - nem volt látható vagy kifejezésre juttatott, inkább 
türtőztetett és sejthető; - ez Luciet arra birta, hogy könyörgő kezével Defargené ruháját megfogja. 

- Kegyes lesz szegény férjem irányában? Nem fog neki ártani? Segiteni fog, hogy meglássam 
őt, ha lehet? 

- Férjével itt semmi dolgom, - válaszolt Defargené, teljes nyugodtsággal nézve le reája. - Itt 
csak az ön atyja leányával van dolgom. 

- Hát énértem, legyen könyörületes férjem iránt! Gyermekemért! Kicsiny kezét összekulcsolja 
és ő is könyörög önnek, hogy legyen könyörületes. Sokkal jobban félünk öntől, mint a többiektől. 



Defargené ezt bóknak vette és férjére nézett. Defarge zavartan harapdálta hüvelykujja körmét 
és feleségére nézve, szigorubb kifejezést erőltetett arcára. 

- Mit mond férje abban a kis levélben? - kérdé Defargené fenyegető mosollyal. - Befolyásról 
mond valamit? 

- Hogy atyámnak - mondá Lucie sietve, kivéve a papirost kebléből, de aggódó tekintete a 
kérdezőt, nem a papirost nézte - nagy a befolyása körülötte. 

- Az bizonyára kiszabaditja őt - mondá Defargené. - Bizonyosan. 

- Mint feleség és anya, - kiáltott Lucie meghatottan - könyörgök, szánakozzék rajtam és ha-
talmát ne érvényesitse ártatlan férjem ellen, hanem őérette. Ó, feleség... testvérem, gondoljon 
reám. Mint anya, mint feleség. 

Defargené szokott hidegséggel nézett a könyörgőre és barátjához, a Bosszuangyalhoz fordulva 
mondá: 

- Azokra az anyákra és feleségekre, akiket mi láttunk, mióta oly kicsinyek voltunk, mint ez a 
gyermek és még kisebbek, nem nagyon voltak figyelemmel! Elég gyakran láttuk, hogy férjeiket 
és atyáikat börtönbe vetették és ott tartották. Egész életünkön át láttuk, hogy asszonytestvé-
reink és gyermekeik nyomort, meztelenséget, éhséget, szomjuságot, betegséget, elnyomatást és 
minden más elhanyagoltatást szenvedtek! 

- Nem láttunk mást - válaszolt a Bosszuangyal. 

- Sokáig türtük ezt - mondá Defargené, ismét Luciere tekintve. - Itéljen önmaga! Valószinü-e, 
hogy egy anyának és feleségnek a bánata meghasson minket mostan? 

Ismét kötéséhez fogott és kiment; a Bosszuangyal követte őt. Defarge utolsónak ment ki és 
betette az ajtót. 

- Bátorság, édes Luciem - mondja Lorry, mikor fölemelte őt. - Bátorság, bátorság! Eddig 
minden jól megy, sokkal, sokkal jobban, mint az utolsó időben sok szegény teremtésnek ment. 
Legyen bátor és adjon hálát. 

- Nem vagyok hálátlan, remélem, de ez a borzalmas asszony, ugy látszik, árnyékot vetett reám 
és minden reményeimre. 

- Csitt, csitt, - mondá Lorry - mit jelent a kétségbeesés ebben a bátor szivecskében? Valóban 
csak árnyék, nincs benne tartalom, Lucie! 

De az árnyék, melyet Defargeék viselkedése terjesztett, őt is elboritotta és szive mélyén nagyon 
elszomoritotta. 
 

4. Fejezet. 
Szélcsend. 

Manette doktor távolléte negyedik napjának reggelén tért vissza. Amennyit csak el lehetett 
titkolni abból, ami abban a borzalmas időben történt, ismeretlen maradt Lucie előtt, csak 
sokkal később, mikor ő és Franciaország messze távol voltak egymástól, tudta meg, hogy 
ezeregyszáz, mind a két nemhez tartozó, minden koru, védtelen foglyot gyilkolt le a lakosság; 
hogy négy nap és négy éjszaka elsötétült a borzalom e müvétől; hogy a környező levegő 
sóhajokkal volt tele. Ő csupán annyit tudott, hogy a börtönöket megtámadták, hogy mind a 
politikai foglyok veszedelemben forogtak és hogy a csőcselék néhányat kihurcolt és meg-
gyilkolt. 



Lorryval tudatta a doktor, szigoru titoktartás mellett, - melyet nem kellett nagyon hang-
sulyoznia - hogy a tömeg őt a gyilkoló csőcseléken keresztül La Force börtönhöz vitte. Ott a 
börtönben egy önkényesen kinevezett törvényszék ülésezett; a foglyokat egyenkint hozták eléje 
és ez a törvényszék gyors egymásutánban osztogatta a parancsot eltávolitásukra, hogy 
lemészárolják vagy szabadon bocsássák őket, vagy pedig (ritka esetben), hogy visszavigyék 
celláikba. Vezetői e törvényszék elé vitték őt, ott tudomásukra adta nevét, foglalkozását és 
hogy 18 évig titokban, kihallgatás nélkül, a Bastilleban fogva tartották; a biráskodók egyike 
felállott és a tényeket és személyazonosságát igazolta. Ez az ember Defarge volt. 

Ő azután az asztalon levő jegyzőkönyvekből megbizonyosodott afelől, hogy veje az élő 
foglyok között volt és könyörgött a törvényszéknek, melynek tagjai közül egyesek aludtak, 
mások ébren voltak, némelyek gyilkolástól véresek, mások tiszták voltak, némelyikük pedig 
józan, másik részeg volt - az ő élete és szabadságáért. A vad demonstrációban mellyel őt, mint 
a megdöntött rendszer kiváló áldozatát üdvözölték, megigérték neki, hogy Darnayt e törvény-
telen törvényszék elé vezetik és kihallgatják. Már azon a ponton volt, hogy szabadonbocsátják, 
mikor ebben a kedvező hangulatban hirtelen (a doktor előtt érthetetlen) változás állott be, 
melynek rövid, titkos tanácskozás volt az eredménye. Az elnök tudatta a doktorral, hogy a 
fogolynak börtönben kell maradnia, de az ő kedvéért sérthetetlennek nyilvánitják. Erre azután 
egy jelre a foglyot ismét a börtön belsejébe vitték vissza; a doktor azután arra kért engedelmet, 
hogy ottmaradhasson és megbizonyosodhassék az irányban, hogy vejét sem rosszakaratból, 
sem gonosz véletlenségből nem szolgáltatják ki a gyilkos csőcseléknek, melynek a kapuk előtt 
való üvöltése gyakran a tárgyalást is tulharsogta. Ezt az engedelmet megkapta és addig maradt 
a vértörvényszék közelében, mig minden veszedelem elmult. 

Amit ott látott, - az alvás és étkezés rövid időközeit kivéve - az maradjon elmondatlan. A 
megmenekült foglyok őrjöngő öröme kevésbé ejtette őt csodálkozásba, mint az az őrjöngő 
vadság, mellyel a többieket darabokra vagdalták. Egy fogolyról elmondotta, hogy a törvény-
szék szabadonbocsátotta, egy dühöngő azonban kimenetelekor tévedésből dárdájával meg-
sebezte. Őt arra kérték, hogy segitségére siessen és sebét kötözze be. Ő akkor ugyanazon a 
kapun kisietett és a sebesültet a Szamaritánus társaság karjaiban találta, akik áldozataik 
tetemein ültek. Oly következetlenséggel, mely éppen olyan szörnyü volt, mint minden egyéb 
ebben a rémületes álomban, az orvosnak segitségére jöttek, a sebesültet gyöngéd kézzel 
ápolták - hordóágyat készitettek és gondosan elvitték őt - és azután ismét megragadták 
fegyvereiket és ismét oly rettenetes öldöklést vittek végbe, hogy a doktor kezével elfödte a 
szemét és közöttük elájult. 

Mikor Lorry mindezt meghallotta és barátja arcát figyelte, aki most már hatvankét éves volt, 
aggodalom támadt lelkében, hogy ilyen rémületet keltő élmények nem elevenithetik-e föl a régi 
veszedelmet. De sohasem látta barátját mostani megjelenésében, sohasem ismerte őt mostani 
jellemében. Ez volt az első eset, mikor a doktor érezte, hogy szenvedése erőt és hatalmat adott 
neki. Ez volt az első eset, hogy ő abban a lángoló tüzben lassan kovácsolta a vasat, mellyel 
leánya férjének börtönajtaját föltörheti és őt kiszabadithatja. 

- Minden jó véghez vezetett, barátom, nem volt az csupa veszteség énreám. Amint szeretett 
gyermekem segitett nekem, hogy ismét önmagamra találjak, segiteni fogok most abban, hogy 
visszaadjam neki, ami neki legkedvesebb. Isten segitségével véghez viszem. - Igy beszélt 
Manette. Mikor Lorry Jarvis látta a ragyogó szemeket, a határozott arcot, és ennek a férfiunak 
a nyugodt, öntudatos magatartását, akinek élete olyannak tünt fel előtte, mint egy óra, mely 
hosszu ideig állott és azután ismét energiával megindult, akkor: hitt. 



Nagyobb dolgokat is keresztülvitt volna kitartásával, mint amivel akkor kellett megküzdenie. 
Mialatt ő, mint orvos, rendeltetése helyén volt, akinek mindenféle fajta emberrel, fogollyal és 
szabaddal, gazdaggal és szegénnyel, jóval és gonosszal volt dolga, személyes befolyását oly 
bölcsen használta föl, hogy hamarosan három börtönnek, köztük La Forcénak is, felügyelő-
orvosa lett. Luciet most megnyugtathatta, hogy férje már nem volt egyedül, hanem a foglyok 
közös társaságában; férjét hetenkint látta és közvetlenül az ő szájából kapott gyöngéd 
üzeneteket; néha levelet küldött neki (ámbár sohasem a doktor közvetitésével), de nem volt 
szabad válaszolnia, mert a börtön-összeesküvésektől való sok aggodalom leginkább az 
emigránsok felé irányult, akikről tudták, hogy sok a barátjuk és állandó összeköttetésük van a 
külföldön. 

A doktornak ez az uj életmódja mindenesetre aggodalommal teljes volt; de az éleslátásu Lorry 
észrevette, hogy azzal uj, erőt nyujtó büszkeség volt kapcsolatban. Nem volt ebben a büszke-
ségben semmi hozzá nem illő; természetes és méltó volt de ő különösnek találta. A doktor 
tudta, hogy ezideig leányának és barátjának a gondolatmenete nem tudta az ő bebörtönöz-
tetését elkülöniteni személyes szenvedésétől, lehangoltságától és gyengeségétől. Most ez 
megváltozott, ő tudta, hogy régi megpróbáltatása oly erővel ruházta föl, melyet mind a ketten 
Károly biztosságának és megszabadulásának tekintettek. Ez a változás annyira fölemelte, hogy 
ő vette át tőlük, a gyöngéktől, a vezetést és irányitást és azt kivánta, hogy benne, az erősben, 
megbizzanak. Az a helyzet, mely azelőtt közte és Lucie között volt, most megváltozott, de 
csak ugy, ahogy azt a legforróbb hála és szeretet változtathatta meg, mert nem volt más 
büszkesége, mint hogy szolgálatot teljesitsen neki, aki oly önfeláldozó volt ő iránta. - Különös 
látvány, - gondolta magában Lorry barátságos ravaszsággal - de természetes és helyes; vegye 
át a vezetést, kedves barátom, és tartsa kezében; jobb kézben nem lehet! 

Ámbár a doktor fáradtságot nem kimélt és sohasem szünt megkisérelni, hogy Darnay Károly 
szabadságát visszaszerezze, vagy legalább azt eszközölje ki, hogy ügye tárgyaltassék, az idők 
folyása gyorsan és állandóan ellene dolgozott. Uj korszak vette kezdetét; a király felett 
törvényt láttak, elitélték és lefejezték; a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség vagy Halál 
Köztársasága kijelentette, hogy győz vagy meghal a világ fegyvereivel szemben, a Notre Dame 
tornyain éjjel-nappal lobogott a fekete zászló; háromszázezer ember emelkedett fel hivására a 
föld zsarnokai ellen Franciaország legkülönbözőbb vidékeiről; mintha tele kézzel vetették 
volna el a sárkány fogait és az mindenütt, völgyben és hegyeken, sziklán, homokban és 
iszapban, a dél mosolygó ege alatt és az észak felhői alatt, erdőn és mezőn, szőlőkben és 
olajfaligetekben, a széles folyók terméketlen partjainak elnyomorodott füvében és kóróin és a 
tengerpart homokjában is, gyümölcsöt termett volna. Micsoda magángond állhatott meg a 
szabadság első évének vizözönében, mely alulról emelkedett a magasba és nem felülről esett és 
az éj ablakai elzárultak, nem kinyiltak előle! 

Nem volt szünet, könyörület, béke, szelidülő pihenés, sem időmérés. Ámbár nappal és éjszaka 
szabályosan követték egymást körfutásokban, mint akkor, mikor az idő még fiatal volt és az 
este és a reggel volt az első nap, más időszámitás nem létezett. Az eziránt való érzék elpusztult 
egy nemzet dühöngő lázában, mint ahogy ez a beteg lázában megtörténik. Megtört most az 
egész város természetellenes hallgatása és a hóhér a király fejét mutatta a népnek, majd szinte 
ugyanabban a pillanatban szép felesége fejét, akinek a haja nyolc hosszu hónap bebörtönzésétől 
és a nyomoruságtól megőszült. 

És mégis, az ellenmondás különös törvénye szerint, mely ilyen esetekben mindig mutatkozik, 
az idő lassan telt el, pedig gyorsan haladt. Forradalmi törvényszék a fővárosban és negyven- 
vagy ötvenezer forradalmi bizottság végig az egész országban; gyanusitó törvény, mely a 
szabadság és az élet minden biztonságát elsodorta és minden jó és ártatlan egyént a gonoszok 



és bünösök kezébe juttatott; a börtönök zsufolva voltak olyanokkal, akik vétséget nem 
követtek el és nem tudták kieszközölni, hogy meghallgattassanak; mindez rendszeres, magától 
értetődő, régi szokásnak látszott, mikor még csak néhány hét óta volt érvényben. Mindezen 
kivül egy rémületes látvány oly megszokottá vált, mintha a világ teremtése óta naponta látták 
volna: az éles nő, La Guillotine látványa. 

Tréfálódzás kedvelt tárgya lett; legjobb orvosság volt a fejfájás ellen, csalhatatlanul elejét vette 
a haj megőszülésének, az arcszinnek különös gyöngédséget adott, ez volt a nemzet borotvája, 
mely nagyon simán borotvált; aki megcsókolta La Guillotinet, kis ablakon nézett keresztül és 
zsákba tüsszentett. Az emberi nem ujjászületésének volt a jele. A kereszt helyébe lépett. 
Kicsinyitett alakját az emberek keblükön viselték, meghajoltak előtte és hittek benne és a 
keresztet megtagadták. 

Annyi főt sujtott le, hogy állványa és helye vértől átázott. Széjjelszedték, mint valami ifju sátán 
részére való játékszert és ismét összerakták, ahol szükség volt reá. Elhallgattatta az ékesen 
szólót, lesujtotta a hatalmast, elpusztitotta a szépet és a jót. A közélet huszonkét előkelő-
ségének, huszonegy élő és egy halottnak a fejét egy reggelen, ugyanannyi perc alatt vágta le. A 
főhivatalnok, aki müködésbe helyezte, az ószövetség erős emberének nevét örökölte; de ilyen 
fegyverrel ő hatalmasabb volt, mint névrokona, és vakabb, Isten tulajdon templomának a 
kapuit naponta széjjelzuzta. 

Ilyen borzalom és az abból élő fajzat között a doktor nyugodt fővel járkált, bizott hatalmában, 
óvatosan törekedett célja felé és sohasem kételkedett abban, hogy végül kiszabaditja Lucie 
férjét. De az idők folyása oly sebesen és mélyen rohant el mellette és oly vadul ragadta magával 
az időt, hogy Károly már egy év és három hónap óta sinylődött a börtönben, mikor a doktor 
még mindig nyugodt volt és bizott. A forradalom ebben a decemberi hónapban oly gonosz és 
dühöngővé vált, hogy a délvidéken a folyók medre megtelt az éjszakánkint erőszakosan 
beléfullasztottak tetemeivel és a délies téli nap fényénél a foglyokat sorokban és négy-
szögekben lőtték agyon. És a doktor a borzalmak között még mindig nyugodt fővel járkált. 
Abban az időben férfit nem ismertek jobban, mint őt; senki sem volt különösebb helyzetben. 
Hallgatag, emberszerető, nélkülözhetetlen volt kórházban és börtönben, gyilkost és áldozatot 
egyformán részesitett tudásában és önmagának élt. Müvészetének gyakorlása, megjelenése és a 
Bastilleban való bebörtönzésének története különbbé tette őt minden más embernél. Nem 
gyanusitották, nem kételkedtek benne, mintha valóban föltámadt volna tizennyolc évvel 
ezelőtt, vagy pedig mintha szellemként járt volna a halandók között. 

 

5. Fejezet. 
A favágó. 

Egy év és három hónap. Ez alatt az egész idő alatt Lucie a nap egy órájában sem volt biztos, 
hogy a következő napon a guillontine nem sujtja-e le férje fejét. Naponta nehézkesen gördült 
az utca kövezetén az elitéltekkel zsufolt szekér. Szépséges hajadonok, barna, fekete és 
őszfürtü, gyönyörü asszonyok; ifjak, erőteljes férfiak és aggastyánok; nemesek és parasztok: 
mind vörös bor La Guillotine számára, naponta hozták őket napvilágra a borzalmas börtönök 
sötét pincéiből és vitték hozzá, az utcákon végig, hogy pusztitó szomjuságát eloltsa. Szabad-
ság, Egyenlőség, Testvériség vagy Halál - ez utóbbi legkönnyebben szerezhető meg tőled, ó 
Guillotine! 



Ha szerencsétlenségének hirtelensége és az idő kerekének rohamos forgása a doktor leányát 
ugy elkábitotta volna, hogy tétlen kétségbeesésben várta volna a végét, ő is ugy járt volna, mint 
sok más. De ő attól az órától kezdve, mikor Saint Antoine padlásszobájában viruló keblére 
ölelte az ősz fejet, hü maradt kötelességeihez. A megpróbáltatás idejében volt a leghivebb, 
amint az rendesen ugy történik csendesen lojális és jó emberekkel. 

Mihelyt uj lakásukban berendezkedtek és atyja ismét hivatásának szentelte magát, kis háztar-
tását teljesen ugy vezette, mintha férje velük volna. Mindennek meg volt a maga meghatározott 
helye és ideje. A kis Luciet oly rendszeresen tanitotta, mintha mindannyian együtt volnának 
angol otthonukban. Azok a kis ravaszságok, melyekkel önmagát ámitotta annak a látszatával, 
hogy nemsokára ismét egyesülnek, - a korai visszatérésére vonatkozó apró előkészületek, 
székének odaállitása, könyveinek az elhelyezése, - ezek és az esténkint a börtön nyomorultjai 
és a halál árnyai között, különösen egy szeretett fogolyért elrebegett forró fohászok, volt 
sulyos bánatának egyedüli vigasza. 

Külseje alig változott. Az egyszerü sötét ruhák, majdnem gyászruhákhoz hasonlók, melyeket ő 
és leánya viseltek, oly csinosak és oly gondozottak voltak, mint boldogabb napok fényes 
öltözékei. Arcszine elveszett és a régi, feszülten figyelő kifejezés állandóan, nem csupán 
alkalmilag ott ült az arcán, egyébként oly csinos és bájos volt, mint azelőtt. Néha, mikor este 
atyját megcsókolta, előtört a nap folyamán elfojtott bánata és azt mondotta neki, hogy ő az 
egyedüli vigasza az ég alatt. Ő mindig határozottan válaszolt: 

- Tudtom nélkül semmi sem történhetik vele és én tudom, hogy megmenthetem őt, Lucie. 

Még nem sok hét telt el azóta, hogy uj életmódjukat megkezdették, mikor atyja egy este 
hazajövetelekor igy szólt hozzá: 

- Kedvesem, a börtönnek van egy magas ablaka, amelyhez Károly néha délután három órakor 
hozzájuthat. Ha ő odajuthat, - ez sok bizonytalanságtól és véletlentől függ - lehet, hogy 
megláthat téged az utcán, ha te egy bizonyos ponton állasz, melyet én megmutathatok neked. 
De te, szegény gyermekem, nem láthatod őt, még ha lehetséges volna is, veszedelmes volna 
reád nézve magadat megismertetni. 

- Ó, mutasd meg nekem ezt a helyet, atyám és én naponta odamegyek. 

Ettől az időtől kezdve minden időjárásban, két óra hosszat várt ottan. Mikor az óra kettőt 
ütött, már ott volt és négy órakor lehangoltan távozott. Ha nem volt nagyon hideg vagy 
nedves, gyermekét is magával vitte, együtt mentek; máskülönben egyedül volt; de sohasem 
mulasztott el egyetlenegy napot sem. 

Ez a hely egy sötét, piszkos, görbe utca sarkán volt. Egy favágó kunyhója volt az egyedüli ház 
ezen a sarkon; minden egyéb fal volt. Odajövetelének harmadik napján a favágó észrevette őt. 

- Jó napot, polgárnő! 

- Jó napot, polgár! 

A megszólitásnak ez a módja volt most határozattal előirva. A tökéletesebb hazafiak között 
már régebben szokásban volt; de most törvényesen kötelező volt mindenkire nézve. 

- Ismét itt sétál, polgárnő? 

- Amint látja, polgár! 

A favágó, aki élénk mozdulatu ember volt (valamikor utkaparó volt), a börtönre pillantott, 
ujjával reámutatott, tiz ujját arca elé tartotta, hogy a vasrostélyokat jelképezze és nevetve 
nézett rajtuk keresztül. 



- De ez nem az én dolgom, - mondá és tovább fürészelt. 

A következő napon már várt reá és megszólitotta azonnal, mihelyt odajött. 

- Micsoda! Már ismét itt sétál, polgárnő? 

- Igen, polgár! 

- Ah! és gyermekkel. Anyád, ugy-e, kis polgárnő? 

- Mondjam, hogy igen, mama? - suttogta a kis Lucie hozzásimulva. 

- Igen, drágám! 

- Igen, polgár! 

- Ah! De hisz ez nem az én dolgom! Munkám az én dolgom. Nézze fürészemet. Kis 
Guillotineomnak nevezem. La, la, la, la, la. És a feje le van vágva. 

A fatörzs a földre esett, mialatt beszélt és kosárba dobta. 

- A favágó guillotine Sámsonjának nevezem magamat. Nézzen ide, ismét! Lu, lu, lu, lu, lu, lu. 
És lent van a feje. Most egy gyermek. Tikl, tikl, pikl, pikl. És lent van a feje. Az egész család! 

Lucie megborzadt, mikor még két fatörzset dobott a kosárba, de lehetetlen volt ott lenni a 
favágó munkája közben, anélkül, hogy az ő látását el lehetett volna kerülni. Ezért aztán ettől 
kezdve ő szólott hozzá előbb és hogy jóindulatát megnyerje, gyakran borravalót adott neki, 
amit ez szivesen elfogadott. 

Kiváncsi fickó volt és néha, ha megfeledkezett róla, mikor a börtön teteje és rostélyai felé 
nézett és szivével férjéhez emelkedett, hirtelen fölfedezte, hogy az padjára térdelve, fürészét 
pihenteti és őt nézi. 

- De nem az én dolgom, - mondá ilyen alkalmakkor és ismét fürészeléshez látott. 

Minden időjárásban, a tél hidegében és havazásában, a tavasz metsző szeleiben, a nyári nap 
hevében, az őszi esőben és ismét a tél hidegében és havazásában Lucie két órát töltött el ottan 
naponta; és naponta elmenetelekor megcsókolta a börtön falát. Férje látta őt (mint atyjától 
megtudta) talán öt vagy hat alkalommal, néha kétszer, háromszor egymásután; néha egy vagy 
két hétig sem. Elég volt az a tudat, hogy láthatta és látta is őt, ha alkalma volt reá és erre az 
eshetőségre várt volna ott az egész napon át, hetenkint hét napig. 

Ilyen elfoglaltsággal telt el az idő december hónapig, melynek borzalmai között atyja nyugodt 
fővel járkált. Egy délután csöndesen havazott, mikor odaérkezett a szokott sarokra. Valami 
vad öröm napja és ünnep volt. Jövetelekor látta, hogy a házak kicsiny dárdákkal vannak 
földiszitve, melyekre apró vörös sapkák voltak tüzve; továbbá háromszinü szalagokkal és az 
állandó fölirással (háromszinü betük voltak a legkedvesebbek): Egységes és Oszthatatlan 
Köztársaság. Szabadság, Egyenlőség, Testvériség, vagy Halál! 

A favágó nyomorult kunyhója oly kicsiny volt, hogy felületén ennek a fölirásnak alig volt helye. 
Valakivel leiratta magának és a »Halál« szót csak nagy nehézséggel tudta belészoritani. A 
háztetőn ott diszlett a lándzsa és a sapka, mint ahogy az jó polgárhoz illett, egyik ablakban ott 
volt a fürész, ezzel a fölirással: »Kis Szent Guillotine«, a nagy éles nőt akkor ugyanis a nép 
szentté avatta. A kunyhó zárva volt. Ugy látszik, a favágó elment hazulról. Nagy megkönnyeb-
bülés volt Lucie szivének, hogy egyedül lehetett. 

Nem távozott messzire, mikor hirtelen egy közeledő embertömeg lármáját és üvöltését hallotta, 
mely aggodalommal töltötte el. Egy pillanattal később vad tömeg tódult a börtönfal sarka felé, 
közepében ott volt a favágó, aki a Bosszuangyalt fogta kézen. Vagy öt-hatszázan lehettek, de 



ugy táncoltak, mint ötezer démon. Nem volt más zene, csak saját énekük. A kedvelt forradalmi 
dal dallamára táncoltak, olyan vad taktussal, melynek összehangzása fogcsikorgáshoz volt 
hasonló. Férfiak táncoltak asszonyokkal, asszonyok egymással, férfiak egymással, amint a 
véletlen összehozta őket. Eleinte csak vörös sapkák és durva gyapjurongyok tömegének 
látszott, de mihelyt az utca megtelt, táncra megállottak Lucie közelében; dühössé vált 
körtáncnak borzalmas torzszelleme lett láthatóvá. Egyesek előreléptek, majd hátráltak, egymás 
kezét verték, egymás fejét megragadták, körben forogtak, egymást megragadták és páronkint 
forogtak, mig legtöbbje kimerülten terült el a földön. Mialatt ezek fekve maradtak, a többiek 
egymás kezét fogták és mind körben táncoltak; azután feloszlott a kör és kettesével, 
négyenkint tovább forogtak; majd egyszerre mind megállottak, ujra hozzákezdtek, kezükkel 
tapsoltak, egymást megragadták és ellenkező irányban tovább forogtak. Hirtelen ismét 
megállottak és uj taktussal kezdették, az utcán végig sorokat alkottak és mélyen lehajtott fejjel 
és magasan kinyujtott karral, vad üvöltéssel elrohantak. Semmilyen küzdelem, még 
megközelitően sem lehetett volna olyan borzalmas mint ez a tánc. Teljesen elfajult tánc volt, 
azelőtt ártatlan dolog, mely most a sátán hatalmába került, az azelőtt egészséges szórakozás, a 
vért lángbaboritó, az érzékeket megzavaró, a szivet megkeményitő eszközzé vált. A benne 
mutatkozó kecsesség még undoritóbbnak tüntette fel, mert azt mutatta, hogy a természetüknél 
fogva jó dolgok mennyire elfajulhatnak és megromolhatnak. A táncban meztelenné vált a 
leánykebel, a szép, majdnem gyermeki korra valló fej, mely izzott az őrülettől, a gyöngéd láb, 
mely ebben a vérből és szennyből való pocsolyában táncolt, a kificamodott kornak voltak 
tipusai. 

Ez a Carmagnola volt. Mikor elrohant mellette, Lucie rémülten és megdöbbenve állott a favágó 
házának kapujában, de a hópelyhek oly csendesen szálldogáltak és oly puhán, fehéren terültek 
el a földön, mintha ez a látvány sohasem létezett volna. 

- Ó, atyám! - mert ő állott előtte, mikor tekintetét ismét fölemelte, melyet egy pillanatra 
kezével elfödött. - Micsoda kegyetlen, gonosz látvány. 

- Tudom, édesem, tudom. Én gyakran láttam. Ne félj! Egyik sem bántana közülök. 

- Nem magam miatt félek, atyám, de ha férjemre gondolok és ennek a népnek a könyörületére. 

- Nemsokára nem lesz neki szüksége ezeknek a könyörületére. Elhagytam őt, mikor az ablakra 
kapaszkodott és azért jöttem, hogy neked ezt megmondjam. Senki sem láthat itten. Csókot 
vethetsz, oda, a legmagasabb ferde tető felé. 

- Megteszem, atyám és lelkemet is vele küldöm! 

- Te nem láthatod őt, szegény gyermekem. 

- Nem, atyám - mondá Lucie forró könnyek között, csókot hányva. - Nem. 

Lépés a hóban. Defargené. 

- Üdvözlöm, polgárnő. Üdvözlöm, polgár. - Csak ennyit mondott, mikor elhaladt mellettük. 
Defargené eltünt, mint egy árnyék a fehér uton. 

- Nyujtsd karodat, édesem. Az ő kedvéért távozz innen vidám, bátor arccal. Ezt jól csináltad. - 
Elhagyták a helyet. - Nem hiába történt, Károly holnapra van megidézve. 

- Holnapra? 



- Nincs veszteni való idő. Jól elkészültem, de oly óvatosságot kell alkalmazni, mely nem volt 
alkalmazható, mielőtt tényleg nem idézik a törvényszék elé. Ő még nem kapta meg a hirt, de én 
tudom, hogy tüstént megkapja a holnapra szóló idézést és a Conciergeriebe szállitják át; én jó 
előre értesülök. Nem félsz? 

Alig tudott válaszolni: 

- Benned bizom. 

- Megteheted, föltétlenül. Bizonytalanságod már végéhez közeledik, drágám; néhány óra mulva 
a tied lesz ő ismét; minden elképzelhető védelemmel körülvettem őt. Lorryval kell beszélnem. 

Megállott. Kocsik tompa dübörgését lehetett a közelben hallani. Mindketten nagyon jól tudták, 
hogy mit jelentett. Egy. Kettő. Három. Három kocsi haladt arra a puha havon, halálnak szentelt 
rakományával. 

- Lorryval kell beszélnem - ismételte a doktor és más irányba fordult vele. 

A derék öreg ur még mindig ott volt bizalmi helyén; sohasem hagyta el. Őt és könyveit gyakran 
megkérdezték a konfiskált és nemzeti vagyonná vált birtokokat illetőleg. Amit lehetett, azt 
megmentette a tulajdonosok számára. Nem volt élő ember, akire jobban rá lehetett volna bizni, 
vagy aki jobban titokban tartotta volna azt, amit Tellsonéknál letétbe helyeztek. 

Homályos, vörös és sárga égboltozat és a Szajna fölött emelkedő köd hirdette az alkonyat 
közeledtét. Már majdnem sötét volt, mikor a bankhoz értek. Monseigneur hatalmas palotája 
magányos és elhagyatott volt. Az udvarban egy halom hamu és por fölött olvasható volt a föl-
irás: Nemzeti Vagyon. Egy és Oszthatatlan Köztársaság. Szabadság, Egyenlőség, Testvériség 
vagy Halál. 

Ki lehetett Lorrynál, - a széken levő lovaglókabát tulajdonosa - akit nem szabad látni? Milyen 
uj jövevénytől jött ő ki, izgatottan és meglepetten, hogy kedveltjét karjaiba ölelje? Kinek 
ismételte az ő akadozó szavait, mikor emelt hangon fejét az ajtó felé forditotta, ahonnan most 
jött ki és mondta: 

- A Conciergeriebe szállitották és holnapra megidézték? 

 

6. Fejezet. 
Diadal. 

A rettegett öttagu törvényszék, a közvádló és az elszánt esküdtszék naponta ülésezett. Minden 
este elküldötték jegyzéküket, melyet a különböző börtönök őrei foglyaik előtt felolvastak. A 
börtönőrök állandó tréfája ez volt: Ti, idebenn, jöjjetek ki és hallgassátok meg az esti lapot! 

- Evrémonde Károly, másként Darnay. 

Igy kezdődött, végre, La Forceban az esti ujság. 

Ha egy nevet szólitottak, tulajdonosa elkülönült a többitől és arra a helyre lépett, mely az ilyen 
végzetes módon kihirdetettek részére volt fenntartva. Evrémonde Károly, másként Darnaynak 
volt oka, hogy ismerje ezt a szokást; százakat látott igy eltünni. 



A duzzadtarcu börtönőr, aki szemüveget viselt olvasáskor, fölötte tekintett el, hogy megbizo-
nyosodjék afelől, hogy ő megfelelő helyre lépett-e, végigolvasta a jegyzéket és minden névnél 
hasonló kis szünetet tartott. Huszonhárom név volt rajta, de csak huszan jelentkeztek; a meg-
idézett foglyok közül egyik meghalt a börtönben és elfelejtették, kettőt pedig már guillotineoz-
tak és szintén elfelejtették. A jegyzéket abban a boltozatos teremben olvasták föl, ahol Darnay 
megérkezése éjjelén az összegyült foglyokat látta. Ezek már mind elpusztultak az öldöklésben; 
minden emberi teremtmény, akivel törődött azóta és akit távozni látott, a vérpadon halt meg. 

Néhány szóval Istenhozzádot mondottak és a bucsuzásnak gyorsan vége volt. Mindennapos 
esemény volt. A La Forcebeli társaság azzal volt elfoglalva, hogy estére zálogosdit és koncertet 
előkészitsen. A rácshoz tolakodtak és ottan hullatták könnyeiket; de a tervezett esti mulatság 
husz szerepét ujra kellett betölteni és a záróóráig az idő nagyon rövid volt. Ekkor a közös 
termeket és folyosókat nagy kutyákra bizták, ezek őrködtek ott az éjszakán keresztül. A 
foglyok nem voltak érzéktelenek vagy szivtelenek; az ő viselkedésük az akkori idők viszonyai-
ból származott. Hasonlóan, ámbár finom különbséggel, valami fajta lelkesedés vagy részegség 
néhány embert arra csábitott, mint az ismeretes, hogy szükségtelenül izgassa a guillotinet, hogy 
általa halált szenvedjen. Ez nem volt csupán hencegés, hanem a hevesen megrázott 
közvéleménytől származó fertőzés. Járványos időben némely ember titokban vonzódik a 
betegséghez és rettenetes a vágya, hogy általa meghaljon. Mindannyiunk kebelében vannak 
ilyen csodák elrejtve, melyek csak alkalmas körülményre várnak, hogy fölébredjenek. 

A Conciergeriehez vezető ut rövid és sötét volt; férgektől hemzsegő celláiban az éjszaka 
hosszu és hideg volt. Következő reggelen tizenöt fogoly lépett a sorompó elé, mielőtt Darnay 
Károlyt szólitották. Mind a tizenötöt halálra itélték, perük tárgyalása nem vett másfél órát 
igénybe. 

Evrémonde Károly, másnéven Darnayt végre előszólitották. 

Birái tollas kalapban ültek az emelvényen; de egyébként a durva vörös sapka és a háromszinü 
kokárda volt az uralkodó fejdisz. Mikor az esküdtekre és a lármás hallgatóságra nézett, azt 
hihette volna, hogy a dolgok szokott rendje megváltozott és a gazemberek itélkeznek a becsü-
letes emberek fölött. Egy városnak legaljasabb, legkegyetlenebb és leggonoszabb lakossága, 
melyből aljas, kegyetlen és gonosz elem sohasem hiányzik, irányitotta a tárgyalást, lármásan 
beleszólt, helyeselt és feddett, siettette és előzően befolyásolta az itéletet, megakadályoztatás 
nélkül. A férfiak legnagyobb része különböző módon volt felfegyverkezve, az asszonyok közül 
némelyek kést, mások tőröket hordottak, mások ismét ettek és ittak, mialatt odanéztek, sokan 
kötöttek. Ez utóbbiak között volt egy asszony, aki egy darab kötést tartott hóna alatt, mialatt 
dolgozott. Az első sorban ült férje mellett, akit a sorompóhoz való megérkezése óta nem látott; 
Defarge volt; azonnal fölismerte őt. Észrevette, hogy felesége egyszer vagy kétszer suttogott a 
fülébe; de a mi leginkább föltünt neki a két alakon, az volt, hogy ámbár közvetlenül az ő 
szomszédságában ültek, sohasem néztek őreá. Ugy látszott, hogy dacos elszántsággal várnak 
valamire és csupán az esküdtszékre néztek, semmi másra. Az elnök alatt ült Manette doktor, 
közönséges, egyszerü ruhájában. Amennyire a fogoly láthatta, ő és Lorry voltak az egyedüli 
férfiak, a törvényszékhez tartozó személyeken kivül, akik közönséges ruhájukat viselték és 
nem voltak a Carmagnola jelmezébe öltözve. 

Evrémonde Károly, másnéven Darnayt a közvádló vád alá helyezte, mint emigránst, akinek 
életével a köztársaság rendelkezett azon határozat értelmében, mely minden emigránst halál-
büntetés terhe alatt számüzött. Közömbös volt, hogy a határozat Franciaországba való vissza-
térése után kelt. Ő itt volt és ott feküdt a határozat; Franciaországban elfogták és fejét követelték. 

- Üssétek le a fejét! - kiáltotta a hallgatóság. - Ő a köztársaság ellensége. 



Az elnök csengetett, hogy a kiáltozást csendesitse és azt kérdezte a fogolytól, hogy nem volt-e 
igaz, hogy ő sok évig Angliában élt? 

Kétségtelenül igaz volt. 

- Nem volt-e tehát akkor emigráns? Minek mondotta magát? 

- A törvény szelleme értelmében nem az volt, remélte ő. 

- Miért nem? - óhajtotta az elnök tudni. 

- Mert ő önként mondott le egy cimről, mely neki ellenszenves volt, egy állásról, mely neki 
gyülöletes volt és elhagyta hazáját - akkor, mikor az »emigráns« szó a törvény által mostan 
értelmezett módon még nem volt használatban, - jegyezte meg tisztelettel - hogy inkább saját 
munkájából éljen meg Angliában, mint a tulterhelt nép veritékéből Franciaországban. 

- Micsoda bizonyitékai vannak erre? 

Két tanu nevét nevezte meg: Gabelle Theophil és Manette Sándor. 

- De Angliában megnősült? - figyelmeztette őt az elnök. 

- Igaz; de nem angol nőt vett el feleségül. 

- Francia polgárnőt? 

- Igen. Születésénél fogva az. 

- Neve és családja? 

- Manette Lucie, egyedüli leánya Manette doktornak, annak a jó orvosnak, aki ott ül. 

Ennek a válasznak kedvező volt a hatása a hallgatóságra. A jól ismert orvost éltető kiáltások 
rengtek a tárgyalási teremben. A nép oly szeszélyes hangulatban volt, hogy könnyek peregtek 
azonnal sok kegyetlen szemből, akik még egy pillanat előtt oly dühvel néztek reá, mintha 
égnének a türelmetlenség vágyától, hogy őt az utcára hurcolják és agyonverjék. 

Veszedelmes utjának ezen néhány lépését Darnay Károly Manette doktor ismételt utasitása 
szerint tette meg. Ugyanez az óvatos tanácsadó irányitotta minden lépését, melyet még meg 
kellett tennie és előkészitette utjának minden hüvelyknyi távolságát. 

Az elnök kérdezte, hogy miért tért vissza Franciaországba éppen akkor és nem előbb. 

Azt válaszolta, hogy azért nem tért vissza Franciaországba elébb, mert nem volt, hogy miből 
éljen meg Franciaországban, kivéve azt a vagyont, amelyről lemondott; mig ellenben Angliában 
a francia nyelv és irodalom tanitásából élt meg. Egy francia polgár sürgős irásbeli kérésére tért 
vissza Franciaországba, aki tudatta vele, hogy távolléte folytán az ő élete veszedelemben forog. 
Visszatért, hogy egy polgár életét megmentse, hogy minden személyes veszedelemre való 
tekintet nélkül az igazság mellett tanuskodjék. Vétek ez a köztársaság szemében? 

A csőcselék lelkesedve kiáltotta: Nem! Az elnök csengetett, hogy lecsendesitse őket; de ez 
nem sikerült neki, mert az folytatta kiáltozását: Nem! Mig saját akaratából nem hallgatott el. 

Az elnök ennek a polgárnak a nevét kérdezte. A vádlott kijelentette, hogy ez az ő első tanuja. 
Bizalommal hivatkozott azonkivül annak a polgárnak a levelére, melyet a sorompónál elvettek 
tőle és amely kétségtelenül ott fekszik az elnök előtt levő papirosok között. 



A doktor gondoskodott arról, hogy ott legyen és megbizonyosodott afelől, hogy ott van; a 
tárgyalás ebben a stádiumában felmutatták és felolvasták. Gabelle polgárt előszólitották, hogy 
a levelet azonositsa és ő ezt megtette. Gabelle polgár rendkivüli gyöngédséggel és udvarias-
sággal rámutatott arra a körülményre, hogy az az óriási elfoglaltság, mely a törvényszéket 
igénybe veszi, hogy a köztársaság oly nagyszámu ellensége fölött itélkezzék, okozta, hogy róla 
az Abbaye börtönben kissé megfeledkeztek - tényleg inkább kiesett a törvényszék hazafias 
emlékezéséből - egész három nappal ezelőtt való időig, mikor megidézték és szabadságát 
visszaadták; az esküdtszék kijelentette, hogy az ellene felhozott vádat elejti, mivelhogy 
Evrémonde, más néven Darnay polgár, önként jelentkezett az ő állitásának igazolására. 

Azután Manette doktort hallgatták ki. Rendkivüli közkedveltsége és válaszainak határozottsá-
ga nagy benyomást keltett; mikor előadását folytatta és előadta, hogy hosszas bebörtönözésé-
ből való kiszabadulása után a vádlott volt az ő első barátja, hogy a vádlott Angliában maradt és 
leányát és őt is számüzetésük ideje alatt önfeláldozó szeretettel támogatta, hogy ő távol volt 
attól, hogy az ország arisztokratikus kormánya jóakaró szemmel nézze és őt mint Anglia 
ellenségét és az Egyesült-Államok barátját, életét veszélyeztető perbe keverte, - mikor 
mindezeket a körülményeket finom érzéssel és az őszinteség és igazság meggyőző erejével 
előadta, az esküdtszék és a nép egy véleményen volt. Végre, mikor névszerint hivatkozott 
Lorry urra, egy Angliából való itten jelenlevő urra, aki vele együtt tanuja volt annak az angol 
törvényszéki tárgyalásnak, aki az ő erre vonatkozó vallomását megerősitheti, az esküdtszék 
kijelentette, hogy eleget hallott és kész arra, hogy szavazatát leadja, ha az elnök az ő szava-
zatukat elfogadni hajlandó. 

Minden szavazatot (az esküdtek hangosan és egyenkint szavaztak) a nép élénken helyeslő 
kiáltozással fogadott. Minden szavazat a vádlottra nézve kedvező volt és az elnök őt szabad-
nak nyilvánitotta. 

Ezután olyan rendkivüli jelenet következett, melyben a csőcselék néha szeszélyét a nagylel-
küség és könyörület iránt való jobb hajlamát elégitette ki, vagy pedig melyet mint valami 
ellenszámlát tekintett véres kegyetlenségéből előállott nagy tartozásával szemben. Senki sem 
képes eldönteni mostan, hogy ilyen rendkivüli jelenetek milyen inditóokoknak tulajdonitandók; 
valószinü, hogy mind a háromnak a keveréke, melyben a második volt az uralkodó. Alig hogy 
a szabaddá nyilvánitó itéletet kihirdették, oly bőségesen folyt a könny, mint más alkalmakkor a 
vér és a fogolynak annyi mindkét nembeli személytől származó testvéri ölelést kellett 
elszenvednie, ahányan csak hozzájuthattak; ugy hogy hosszu és ártalmas bebörtönzése után 
abba a veszedelembe került, hogy a kimerüléstől elájul; ő mindazonáltal jól tudta, hogy 
ugyanaz a nép, más áramlat befolyása alatt, ugyanolyan dühhel rohanta volna őt meg, hogy 
darabokra tépje és ezeket az utcán szétszórja. 

Mikor eltávolitották, hogy más vádlottaknak adjon helyet, csak akkor szabadult meg egy pilla-
natra a szeretet ezen megnyilvánulásától. Utána öten jelentek meg egyszerre a törvényszék 
előtt, mint a köztársaság ellenségei, mivelhogy azt szóval és tettel nem segitették. A Törvény-
szék annyira sietett, hogy magát és a nemzetet az elveszett alkalomért kárpótolja, hogy ez az öt 
odaért hozzá, mielőtt ő a helyet elhagyta, mind huszonnégy órán belül végrehajtandó 
halálbüntetésre volt itélve, az első közülök tudatta ezt vele a börtönben szokásos halál jelével - 
fölemelt ujj - és a többiek szóval füzték hozzá: »Éljen a Köztársaság!« 

Ennél az ötnél - az igaz - nem volt hallgatóság, mely a tárgyalást hosszabbitotta; mikor ő és 
Manette doktor a kapuból kiléptek, nagy tömeg gyült ott össze, ugy látszott, hogy minden arc 
ott volt, mely a tárgyalásnak tanuja volt, kettőt kivéve, ezek után hiába nézett körül. Mikor 
kilépett, a tömeg ismét reárohant, sirt, átölelte őt és ujjongott, mind, egymás után és mind 



egyszerre, még a folyam is, melynek partján játszódott le ez az őrült jelenet, őrültnek látszott, 
mint a partján levő nép. 

Nagy karosszékbe ültették, melyet vagy magából a törvényszék terméből, vagy egyik szobából, 
vagy pedig a folyosóról hoztak. A székre vörös zászlót teritettek és támlájához lándzsát 
kötöttek, melynek vörös sapka volt a tetején. Még a doktor kérése sem tudta megakadályozni, 
hogy ebben a diadalszékben a tömeg vállán haza ne vigye; mialatt egy vörös sapkákból való 
háborgó tenger vette őt körül és viharos hullámaiból néha olyan arcok kerültek elő, hogy több 
izben kérdezte önmagától, hogy eszméletnél van-e és nem viszik-e a kocsin a guillotine felé. 

Vad, álomszerü menetben vitték őt és mindenkit megöleltek, akivel utjukban találkoztak és 
ujjongva mutattak reá. A havas utcák piroslottak a köztársaság uralkodó szinétől, amint 
végigvonultak rajtuk, éppen ugy, mint bepirositották azokat a hó alatt sötétebb festékkel; igy 
vitték őt a háznak udvarába, ahol lakott. Atyja előresietett, hogy előkészitse leányát és mikor 
férje eléje lépett, ájultan rogyott karjaiba. 

Mikor szivéhez szoritotta őt és szép arcát a lármás tömegtől elforditotta, hogy könnyeik és 
ajkaik látatlanul egyesüljenek, néhányan a nép közül táncolni kezdettek. Egy pillanat alatt a 
többiek is csatlakoztak hozzájuk és az udvarban keringett a Carmagnola. Azután a tömegből 
egy fiatal leányt ültettek az üres székbe és a Szabadság Istennőjeként vitték őt el; mikor aztán a 
tömeg a szomszédos utcákba a folyam partján végig és a hidon áttódult, a Carmagnola 
mindenkit magával ragadt és őrült keringéssel forgatott. 

Miután megszoritotta a doktor kezét, aki győzedelmesen és büszkén állott előtte, miután 
megszoritotta Lorry kezét, aki a Carmagnola őrült áradata ellen való küzdelemből lélegzet 
nélkül lépett be, miután a kis Luciet megcsókolta, akit hozzá fölemeltek, hogy kis karjait nyaka 
köré fonja, miután a mindig buzgó és hüséges Prosst megölelte, aki a gyermeket emelte föl 
hozzá, karjaiba ölelte feleségét és szobájába vitte. 

- Lucie! Én egyetlenem! Biztonságban vagyok! 

- Ó, drága Károlyom! Hadd adjak térdeimen hálát Istennek, mint ahogy könyörögtem hozzá. 

Áhitattal hajoltak meg az Ur előtt. Mikor ismét karjaiban volt, igy szólt hozzá: És most beszélj 
atyáddal, drágám, Franciaországban egyetlen ember sem lett volna képes arra, hogy azt tegye 
érettem, amit ő tett. 

Atyja keblére hajtotta fejét, mint hosszu-hosszu idővel azelőtt, az ő szegény feje nyugodott az 
ő keblén. Boldog volt, hogy hálás lehetett irányában, kárpótolva volt szenvedéseiért, büszke 
volt az erejére. »Ne légy gyönge, szerelmem, - bólintott feléje - ne remegj. Megmentettem őt.« 
 

7. Fejezet. 
Zörgetnek az ajtón. 

»Megmentettem őt« - ez nem volt olyan álmodozás, amilyenbe gyakran elmerült, ő valóban ott 
volt közöttük. Felesége mégis remegett és szivét megnevezhetetlen, aggasztó félelem töltötte 
el. 

A környező levegő oly tikkasztó volt és sötét, a nép oly szeszélyes volt és olyan szenve-
delmesen szomjazta a bosszut, ártatlanok határozatlan gyanu és gonosz rosszakarat miatt olyan 
folytonosan szenvedtek halált, olyan nehéz volt elfelejteni, hogy mások, akik éppen olyan 
büntelenek voltak, mint az ő férje és éppen olyan kedvesek voltak az övéiknek, mint az neki, 
naponta áldozatai lettek a végzetnek, melyet ő kikerült, hogy szive nem tudott annyira 



megkönnyebbülni a tehertől, ahogyan kellett volna. A téli délután alkonyata már beállott és a 
borzalmas szekerek még mindig dübörögtek az utcákon. Gondolatban követte azokat és az 
elitéltek között kereste őt; szorosabban ölelte karjaiba és még jobban remegett érte. 

Atyja vigasztalta őt és részvéttel teljes fölényt tanusitott leányának csodálni való gyengeségével 
szemben. Nem volt többé padlásszoba, cipőkészités, Százöt, Északi Torony. Véghezvitte a 
föladatot, melyet önmaga elé tüzött, igéretét beváltotta, megmentette Károlyt. Mind 
támaszkodhattak reá. 

Háztartásuk nagyon szerény volt, nemcsak azért, mert ez volt a legbiztosabb életmód és 
keltette föl legkevésbé a nép gyanuját, de azért is, mert nem voltak gazdagok és Károlynak, 
bebörtönzése egész ideje alatt, sokat kellett fizetnie étkezésért, őriztetéséért és hozzá kellett 
járulnia a szegényebb foglyok eltartásához. Részben ezért, részben pedig, hogy kém ne legyen 
a házban, nem tartottak cselédet; a polgár és polgárnő, akik a főkapunál kapus szolgálatát 
végezték, alkalmilag segitettek nekik és Jerry (akit Lorry majdnem teljesen nekik engedett át) 
ugyszólván hozzátartozott a háztartáshoz és minden éjjel ott aludt. 

Az Egységes és Oszthatatlan, a Szabadság, Egyenlőség és Testvériség vagy Halál Köztársasá-
gának egyik rendelete szerint minden ház kapujára vagy kapufélfájára, meghatározott nagyságu 
betükkel és meghatározott magasságnyira a földtől, olvashatóan ki kellett irni a ház minden 
lakójának nevét, igy tehát Cruncher Jerry neve is diszitette alul a kapufélfát és mikor már 
alkonyodott, a név tulajdonosa is megjelent és a mázolót nézte, amint az, Manette doktor 
utasitása szerint, Evrémonde, másnéven Darnay Károly nevét hozzáfüzte a lakók jegyzékéhez. 

Az akkor uralkodó általános félelemben és bizalmatlanságban minden legártatlanabbnak látszó 
dologban is óvatosságra volt szükség. A doktor kicsiny háztartásában is éppen ugy, mint sok 
másban, a következő nap szükségleteit esténkint, kis részletekben és különböző kis üzletekben 
vásárolták. Az volt az általános óhaj, hogy ne vonják magukra a figyelmet, ne adjanak alkalmat 
irigységre és arra, hogy beszéljenek róluk. 

Néhány hónap óta Miss Pross és Cruncher közösen látták el a bevásárlásokat, az előbbinél volt 
a pénz és az utóbbi vitte a kosarat. Minden délután, akkortájban, mikor az utcai lámpákat 
meggyujtották, mentek erre az utjukra és a szükséges bevásárlást elintézték. Miss Pross már 
oly hosszu idő óta élt együtt egy francia családdal, hogy nyelvüket ugy érthette volna, mint az 
anyanyelvét, ha kedve lett volna hozzá, de nem törődött ezzel; ennélfogva nem értett többet 
ebből »az ostobaságból« (mint ahogy ő nevezni szerette), mint Cruncher. Ha valamit vásárolni 
akart, az volt a szokása, hogy a boltosnak valami főnevet vágott a fejéhez, tekintet nélkül a 
kivánt árunak grammatikai nemére és ha véletlenül ugy történt, hogy az nem a kivánt árunak 
volt a neve, körülnézett az üzletben, hatalmába keritette és kezében tartotta az árut mindaddig, 
mig az alkudozást befejezték. Alkudozás közben egy ujjal mindig kevesebbet mutatott, mint 
amennyivel a kereskedő az árat jelezte, bármilyen volt is a szám. 

- Nos, Cruncher ur, - mondá Miss Pross, szemei vörösek voltak a boldogságtól - készen van, 
én már elkészültem. 

Jerry rekedt hangon tudatta, hogy Miss Prossnak rendelkezésére áll. A rozsda már régen 
lekopott kezéről, de tüskés haját semmi sem volt képes lesimitani. 

- Ma mindenfélére van szükségünk - mondá Miss Pross - és sok lesz a dolgunk. Egyebek 
között borra is lesz szükségünk. Ezek a vörösfejüek mindenütt áldomást isznak, akárhol 
vásároljuk is. 

- Azt hiszem, hogy önnek teljesen mindegy, - válaszolt Jerry - vajjon az ön, vagy az öreg 
egészségére isznak-e. 



- Ki az? - kérdezte Miss Pross. 

Cruncher némi félénkséggel magyarázta, hogy az ördögöt gondolta. 

- Ha! - mondá Miss Pross. - Nincs szükség tolmácsra, hogy megmagyarázható legyen, hogy 
ezek a teremtmények mire gondolnak. Csak egy gondolatuk van: éjféli gyilkosság és gonosz-
tett. 

- Csend, édes! Kérem, kérem, legyen óvatos! - kiáltotta Lucie. 

- Igen, igen, igen, óvatos leszek, - mondá Miss Pross - de magunk között csak mondhatom, 
hogy remélhetőleg nem fojtanak meg az utcákon az ő hagyma- és dohányszagu öleléseikkel. És 
most, édes Katicabogaram, ne mozduljon el a tüz mellől, mig vissza nem jövök. Vigyázzon 
kedves férjére, akit visszakapott és ne mozditsa el szép fejecskéjét az ő válláról, mig ismét nem 
lát engem. Szabad valamit kérdeznem, Manette doktor, mielőtt távozom? 

- Azt hiszem, hogy szabadságot vehet magának - válaszolt a doktor mosolyogva. 

- Az Isten szerelmére, csak szabadságról ne beszéljen, éppen elegünk van belőle - mondá Miss 
Pross. 

- Csönd, édes! Már ismét? - kérte Lucie. 

- Nem, édesem! - mondá Miss Pross nyomatékosan bólintva. - De a veleje a dolognak az, hogy 
én legkegyelmesebb ő felsége III. György király alattvalója vagyok, - a név emlitésénél Miss 
Pross bókolt - és mint ilyen, a jelszavam: Zavard meg cselszövéseiket, hiusitsd meg álnok 
terveiket. Benne van a mi reményünk, Isten óvja meg királyunkat! 

Cruncher lojalitástól elragadtatva, mély hangon ismételte Miss Pross szavait, mintha 
templomban volna. 

- Örülök, hogy oly angol érzelmü, ámbár kivánom, hogy bár ne hütötte volna meg annyira a 
hangját, - mondá Miss Pross helyeslően - de ami a kérdést illeti, Manette doktor, van-e kilátás 
arra, - a jó teremtésnek az volt a szokása, hogy azt, ami mindnyájuknak nagy gondot okozott, 
csak ugy alkalmilag kérdezte - van-e kilátás arra, hogy elkerülünk erről a helyről? 

- Félek, hogy még nincs. Még veszedelmes volna Károlyra nézve. 

- Hm, hm, hm, - mondá Miss Pross és vidám arccal fojtott el egy sóhajt, mikor kedveltjének 
tüztől megvilágitott aranyos hajára tekintett - akkor hát türelmesen várunk, ez minden. 
Magasan kell fejünket hordanunk és mélyen kell küzdenünk, mint Salamon testvérem szokta 
mondani. Nos, Cruncher ur! Ne mozduljon, Katicabogaram! 

Eltávoztak és Luciet, férjét, atyját és gyermekét otthagyták a lobogó tüznél. Lorryt várták, 
hogy hamarosan előkerül a bankházból. Miss Pross meggyujtotta a lámpát, de egy sarokba 
félreállitotta, hogy zavartalanul élvezhessék a tüz világát. Kis Lucie nagyatyja mellett ült és 
karját átölelte és ő suttogó hangon kezdett neki mesélni egy nagy, hatalmas tündérről, aki egy 
börtön falát megnyitotta és egy foglyot szabadonbocsátott, aki egykor a tündérnek szolgálatot 
teljesitett. Minden csendes és nyugalmas volt és Lucie nyugodtabbnak érezte magát, mint 
azelőtt. 

- Mi az? - kiáltott fel hirtelen. 

- Édesem! - mondá atyja, szünetet tartva meséjében és kezét az övére helyezte. - Uralkodj 
magadon. Milyen izgatott vagy! A legcsekélyebb dolog, semmi is megijeszt, téged, atyád 
leányát? 



- Azt hittem, atyám, hogy idegen lépéseket hallottam a lépcsőn - mondá Lucie bocsánatkérően, 
sápadt arccal és remegő hangon. 

- Édes gyermekem, a lépcső oly csendes, mint a halál. 

Mikor ezt mondotta, hevesen megzörgették az ajtót. 

- Ó atyám, atyám! Mi lehet ez? Rejtsd el Károlyt! Mentsd meg őt! 

- Édes gyermekem, - mondá a doktor fölemelkedve és kezét vállára fektetve - megmentettem 
őt. Mily gyöngeség ez, édesem! Hadd menjek az ajtóhoz. 

A lámpát kezébe vette, áthaladt a két közbeeső szobán és kinyitotta az ajtót. Lábdobogás volt 
hallható és négy vörössapkás, karddal és pisztollyal fegyverzett durvakülsejü ember lépett be a 
szobába. 

- Evrémonde polgár, más néven Darnay - mondá az első. 

- Ki keresi őt? - válaszolt Darnay. 

- Én keresem őt. Mi keressük őt. Ismerem önt, Evrémonde; láttam önt ma a törvényszék előtt. 
Ön ismét a köztársaság foglya. 

A négy ember körülfogta őt, amint ott állott, felesége és gyermeke ölelve csüngött rajta. 

- Mondja meg, miért vagyok ujra fogoly? 

- Egyenest vissza kell térnie a Conciergeriebe és holnap majd megtudja. Holnapra van 
megidézve. 

Manette doktor szinte kővé meredt ettől a látogatástól, annyira, hogy a lámpával ugy állott ott, 
mint valami erre a célra való szobor; ezen szavak elhangzása után ismét megelevenedett, letette 
a lámpát, odalépett a beszélőhöz és megragadva őt nyitott vörös inge elején, igy szólott hozzá: 

- Ismered őt, azt mondtad. Ismersz-e engem? 

- Igen, ismerem, doktor polgár. 

- Mind ismerjük, doktor polgár - mondá a többi három. 

Szórakozottan nézett reájuk, egymásután és szünet után halkabb hangon mondá: 

- Válaszoltok-e nekem az ő kérdésére? Hogyan történik ez? 

- Doktor polgár, - mondá az első habozva - a Saint Antoine-bizottság vádolja őt. Ez a polgár 
Saint Antoineből való - és a második belépőre mutatott. 

A megjelölt polgár bólintott és ismételte: 

- Saint Antoine vádolja őt. 

- Mivel? - kérdezte a doktor. 

- Doktor polgár, - mondá az első habozva, mint annakelőtte - ne kérdezzen többet. Ha a 
köztársaság áldozatot kiván öntől, mint jó hazafi kétségen kivül boldog lesz, ha azt megteheti. 
A köztársaság az első, a nép akarata parancs. Evrémonde, siessünk. 

- Csak egy szót - kérte őt a doktor. - Mondja meg, hogy ki vádolja őt? 

- Szabályellenes, - válaszolt az első - de megkérdezheti ezt a Saint Antoineből valót. 



A doktor reánézett. Ez nyugtalanul mozgott, szakállát dörzsölte és végre igy szólt: 

- Igaz! Valóban szabályellenes. De sulyosan vádolja őt Defarge polgár és polgárnő és még 
valaki. 

- Ki az a valaki? 

- Ön kérdezi, doktor polgár? 

- Igen. 

- Akkor - mondá a Saint Antoinebeli különös tekintettel - majd holnap megtudja. Most néma 
vagyok. 

 

8. Fejezet. 
Kártyázás. 

Miss Pross, szerencsésen mit sem sejtve az otthoni uj csapásról, haladt a keskeny utcákon, a 
Pont Neufön áthaladt a folyón és gondolatban elszámolgatta mindazt, amit vásárolnia kellett. 
Cruncher a kosárral mellette lépdelt. Jobbra és balra tekintgettek az üzletekre, melyek mellett 
elhaladtak, óvatos szemmel megfigyeltek minden csődületet és minden izgatottan beszélő 
csoportot elkerültek. Borongós este volt és a folyó felől emelkedő köd miatt alig lehetett a 
hajókat megismerni, melyeken lobogó lámpafény lengett és ahonnan hangos kalapálás 
hallatszott; ezek voltak a köztársaság számára fegyvereket készitő kovácsok mühelyei. Jaj 
annak, aki ezt a hadsereget kijátszani merészelte, vagy abban érdemetlenül előbbre jutott! Jobb, 
ha szakálla sohasem nőtt meg, mert a nemzet borotvája simára borotválta. 

Miután néhány füszerárut és lámpába való olajat vásároltak, Miss Pross a szükséges borra 
gondolt. Több kocsmába bepillantottak, »A derék köztársasági Brutus«-hoz cimzettnél 
megállottak, mely nem volt messzire a Nemzeti Palotától, az egykori (majd ismét) Tuileriák 
palotájától, mivelhogy ennek a külseje tetszett neki leginkább. Ez a kocsma csendesebbnek 
látszott, mint a többi, amely mellett elhaladtak, ámbár ez is eléggé piroslott a hazafiak 
sapkáitól, de mégsem volt olyan piros, mint a többi. Cruncher tanácsát is kérte és minthogy ő is 
azon a véleményen volt, gavallérja kiséretében belépett »A derék köztársasági Brutus«-ba. 

Kutatva nézett a füstölgő lámpákra, a pipázó emberekre, akik zsiros kártyával és sárga 
dominókövekkel játszottak, egy koromtól piszkos, meztelenkeblü és meztelenkaru munkásra, 
aki ujságot olvasott elő, mialatt a többiek hallgatták, a fegyverekre, melyeket övükben hordoz-
tak, vagy egyelőre félretettek, a két-három, az asztalon alvó vendégre, akik ebben a helyzetben 
az akkor szokásos magasvállu, rövid, bolyhos kabátban alvó medvékhez vagy kutyákhoz 
hasonlitottak; a két idegen vendég a bolti asztalhoz közeledve mutatta, hogy mit kiván. 

Mikor a bort kimérték, egy ember az egyik sarokban bucsut vett egy másiktól és fölkelt, hogy 
távozzék. Miss Pross mellett kellett elhaladnia. Alighogy ő megpillantotta az arcát, fölkiáltott 
és kezét összecsapta. 

Egy pillanat alatt az egész társaság fölugrott. Legvalószinübbnek tartották, hogy egy embert 
meggyilkoltak, mert nem volt egy véleményen. Mindenki arra várt, hogy valaki a földön 
elterüljön és csupán azt látták, hogy egy férfi és egy nő bámulnak egymásra; a férfi külseje 
szerint francia és jóérzésü köztársasági, a nő nyilvánvalóan angol. 



Hogy a »Derék köztársasági Brutus« csalódott tanitványai mit mondottak, azt Miss Pross és 
kisérője éppen ugy nem értették, mintha héberül vagy káldéi nyelven beszéltek volna, ámbár 
csupa fül voltak. Meglepetésükben semmit sem hallottak. Megemlitendő ugyanis az, hogy nem 
csupán Miss Pross volt magánkivül a bámulat és izgatottság miatt, de Cruncher sem tudott 
hová lenni a csodálkozástól, ő azonban egészen külön, a saját számlájára látszott annak. 

- Mi ujság? - kérdé az ember, aki Miss Pross kiáltozását előidézte, bosszus, rideg (ámbár halk) 
hangon és angolul. 

- Ó, Salamon, édes Salamon! - kiáltott Miss Pross, kezét ismét összecsapva. - Miután annyi év 
óta nem láttalak és semmit sem hallottam rólad, most itt akadok reád! 

- Ne hivj Salamonnak. Halálomat akarod okozni? - kérdezte az ember titokban és megrettenve. 

- Testvérem, testvérem! - kiáltotta Miss Pross, könnyekre fakadva. - Voltam-e valaha kemény-
szivü irántad, hogy ilyen kegyetlen kérdést intézel hozzám? 

- Akkor fogd be fecsegő szádat, - mondá Salamon - és jöjj ki, ha velem beszélni akarsz. Fizess 
a borodért és jöjj ki. Ki ez az ember? 

Miss Pross szerető és aggódó fejét rázta testvérének semmiesetre ragaszkodónak nem nevez-
hető eljárásán és könnyek között mondá: 

- Cruncher ur. 

- Hadd jöjjön ki ő is, - mondá Salamon. - Kisértetnek hisz engem? 

Cruncher minden látszat szerint azt hitte, külsejéből azt lehetett következtetni. Egy szót sem 
szólott Miss Pross könnyein keresztül nagynehezen kutatta ki reticulejének mélységeit és 
fizetett a borért. Mialatt ezt tette, Salamon »A derék köztársasági Brutus« követői felé fordult 
és néhány szóval magyarázatot adott, ezek aztán ismét leültek és előbbi foglalkozásukhoz 
láttak. 

- Nos, mit kivánsz tőlem? - mondá Salamon és a sötét utca sarkán megállott. 

- Mily szivtelen eljárás ez egy testvér részéről, akitől az én szeretetem sohasem fordult el, - 
kiáltott Miss Pross - hogy igy fogadsz engem és egy csepp ragaszkodást sem mutatsz. 

- Nesze! Fene vigye! Nesze! - mondá Salamon és ajkával Miss Pross ajkai felé döfött. - 
Megvagy most elégedve? 

Miss Pross csak fejét rázta és csöndesen sirt. 

- Ha azt várod, hogy én meglepődjem, - mondá Salamon testvére - hát én nem vagyok meg-
lepetve; tudtam, hogy itt vagy; a legtöbb emberről tudok, aki itt van. Ha életemet valóban nem 
akarod veszélyeztetni, és hiszem, hogy azt teszed, menj az utadra oly gyorsan, amint csak lehet 
és hadd menjek én a magamén. Sok a dolgom. Hivatalnok vagyok. 

- Az én angol Salamon testvérem, - mondá Miss Pross és könnyes szemmel, gyászolóan 
tekintett az ég felé - akiben megvolt a tehetség, hogy hazája legjobb és legnagyobb férfia 
legyen, hivatalnok külföldiek között és ilyen külföldiek között. Majdnem szivesebben láttam 
volna a kedves fiut... 

- Nem mondtam? - kiáltotta testvére, félbeszakitva őt. - Tudtam. Halálomat akarod okozni. 
Saját testvérem tesz gyanussá. Éppen most, mikor sorsom kezd javulni. 



- A kegyelmes és könyörületes Ég óvjon meg attól, - kiáltotta Miss Pross. - Inkább sohasem 
akarlak látni, édes Salamon, ámbár mindig szivből szerettelek és szeretni foglak. Mondj csak 
egy barátságos szót és mondd, hogy nincs közöttünk semmi, ami elidegenitene, és nem 
tartóztatlak tovább! 

Jó Miss Pross! Mintha a köztük beállott elidegenülésnek ő lett volna az okozója, mintha Lorry 
már évekkel ezelőtt nem tudta volna a tényt Soho csöndes sarkában, hogy az ő drágalátos 
testvére elverte az ő pénzét és azután otthagyta őt. 

Salamon mégis kimondotta a barátságos szót, oly dacos leereszkedéssel és jóakaró pártfogás-
sal, mint amilyet az esetben nyilvánithatott volna, ha a tényleges viszony megforditva van 
közöttük (különben ez igy van mindenütt a világon). Cruncher ekkor vállára tette a kezét és 
rekedt hangon, váratlanul a következő kérdést intézte hozzá: 

- Hallga csak! Szabad kérnem? Mi az ön neve, János Salamon, vagy Salamon János? 

A hivatalnok hirtelen bizalmatlansággal fordult feléje. Azelőtt ez nem szólt egy szót sem. 

- Nos! - mondá Cruncher. - Beszéljen, hisz tudja. János Salamon, vagy Salamon János? Ő 
Salamonnak hivja és neki tudnia kell, hisz a testvére. Én meg tudom, hogy ön János, van 
tudomása erről? Melyik jön előbb a kettő közül? És a »Pross« névre vonatkozóan szintén. 
Nem ez volt a neve tul a vizen. 

- Mit ért ezalatt? 

- Nem tudom, hogy mit értek, mert nem emlékszem arra, hogy mi volt a neve tul a vizen. 

- Nem? 

- Nem. De megesküszöm arra, hogy kéttagu név volt. 

- Valóban? 

- Igen. A másiknak a neve egytagu volt. Ismerem önt. Ön mint kém tanuskodott az Old 
Baileyben. A hazugságok atyja nevében, hisz ez az ön atyja, mi is volt akkor a neve? 

- Barsad, - mondá egy másik hang közbeszólva. 

- Ez az a név; ezer fontra mondom, - kiáltott Jerry. 

A beszélő, aki közbeszólt, Carton Sydney volt. Kezét lovaglókabátja hátulsó zsebébe dugta és 
oly hanyagul állott Cruncher oldala mellett, mint ahogyan az Old Baileyben szokott mutat-
kozni. 

- Ne ijedjen meg, édes Miss Pross. Tegnap este Lorry urat megleptem megérkezésemmel, 
megegyeztünk abban, hogy addig nem mutatkozom másutt, mig minden teljesen rendben 
nincsen, vagy pedig amig hasznos nem lehetek; itt azért mutatkozom, hogy testvérét néhány 
szóra kérjem. Bárcsak jobb foglalkozása volna testvérének, mint amilyen Barsad urnak van. Az 
ön érdekében óhajtanám, ha nem volna a börtönök báránya. 

»Börtönök báránya« volt akkoriban a kémeknek a börtönőrök között használt gunyneve. A 
sápadt kém még sápadtabb lett és azt kérdezte tőle, hogy hogyan merészeli... 

- Megmagyarázom, - mondá Sydney - véletlenül láttam meg, Barsad ur, amint a Conciergerie-
börtönből kijött és én egy vagy két órával ezelőtt annak a falait nézegettem. Önnek feltünő 
arca van és nekem jó az emlékezőtehetségem. Az a körülmény, hogy önt ottan láttam, föl-
keltette kiváncsiságomat és minthogy okom van arra (ez nem ismeretlen ön előtt), hogy önt 
egy nagyon szerencsétlen barátunk szerencsétlenségével összeköttetésbe hozzam, követtem 
önt. Mindjárt ön után beléptem ide ebbe a kocsmába és a közelében ültem. Nem volt nehéz 



kitalálnom, hogy mivel foglalkozik, az ön kiméletlen beszélgetéséből és abból, ami az ön 
bámulói között szájról-szájra járt. És lassan az, amit csak találomra csináltam, bizonyos céllá 
alakult ki, Barsad ur. 

- Micsoda céllá? - kérdezte a kém. 

- Fáradságos és veszedelmes volna azt itt az utcán megmagyarázni. Megtisztelhetne-e egy 
bizalmas beszélgetéssel, például Tellson bankjában? 

- Fenyeget? 

- Ó, azt tettem? 

- Minek menjek akkor oda? 

- Valóban, Barsad ur, azt nem vagyok képes megmondani, ha nem teheti. 

- Azt gondolja, hogy nem akarja megmondani uram? - kérdezte a kém határozatlanul. 

- Nagyon jól megértett, Barsad ur. Nem akarom. 

Carton hanyag, de mégis határozott viselkedése, gyorsaságának és ügyességének hatalmasan 
segitségére jött abban az ügyben, melyet titkon eszében forgatott és olyan emberrel szemben, 
mint amilyennel dolga volt. Gyakorlott szeme észrevette azt, és a lehető legjobban kihasználta. 

- Nos, mondtam neked, - mondá a kém szemrehányóan pillantva testvérére - ha ebből valami 
baj származik, te vagy az oka. 

- Jöjjön, jöjjön, Barsad ur! - kiáltott fel Sydney. - Ne legyen hálátlan! Nővére iránt való tisz-
teletem nélkül talán nem ilyen barátságos módon inditványoztam volna azt, amit kölcsönös 
megelégedésünkre mondandó leszek. Velem jön a bankba? 

- Meghallgatom, hogy mit akar mondani. Igen, önnel megyek. 

- Először is azt ajánlom, hogy testvérét kisérjük el utcájának sarkáig. Nyujtsa karját, Miss 
Pross. Nem ajánlatos, hogy ebben a városban, ebben az időben, védelem nélkül járjon; és 
minthogy kisérője ismeri Barsad urat, magammal viszem őt is Lorry urhoz. Készen vagyunk? 
Menjünk tehát! 

Nemsokára azután Miss Pross visszaemlékezett arra és élete végéig sem felejtette el, hogy 
mikor ő karját Sydney karjába füzte és kérően nézett reá, hogy Salamonnak bajt ne okozzon, 
Sydney karjában határozott akarat, szemében pedig valami lelkesedés látszott, ez nem csupán 
ellentétben volt az ő gondtalan viselkedésével, hanem a férfit is megváltoztatta és felemelte. 
Akkor testvére iránt való aggodalma, aki oly kevéssé érdemelte meg az ő szeretetét és Sydney 
megnyugtató kijelentése annyira elfoglalta, hogy nem volt képes eléggé értékelni azt, amit 
látott. 

Az utca sarkán elhagyták őt és Carton Lorry lakása felé fordult, amely csak néhány percnyire 
volt onnan. Barsad János, vagy Pross Salamon mellette haladt. 

Lorry éppen befejezte ebédjét és barátságos tüz mellett ült. A lobogó lángban talán annak a 
fiatalabb Tellson bankjából való öreg urnak a képét látta, aki sok évvel ezelőtt Doverben, a 
»György király« szállóban az izzó parázsba bámult. Megfordult, mikor ők beléptek és meg-
lepődött, mikor az idegent meglátta. 

- Miss Pross testvére, uram, Barsad ur - mondá Sydney. 

- Barsad? - ismételte az öreg ur. - Barsad? Emlékszem a névre és az arcra. 



- Mondtam önnek, hogy az arcát nem lehet elfelejteni - jegyezte meg Carton hidegen. - Kérem, 
üljön le! 

Mikor ő is széket vett elő, Lorry emlékezetének segitségére sietett és ráncolt homlokkal 
mondá: 

- Tanu volt annál a tárgyalásnál. - Lorry most azonnal visszaemlékezett reá és leplezetlen 
borzalommal nézett uj vendégére. 

- Miss Pross fölismerte Barsad urat, a gyöngéd testvért, akiről ön már hallott, - mondá Sydney 
- ő elismerte a rokonságot. Rosszabb hireim is vannak. Darnayt ismét elfogták. 

Rémülettől megdermedve kiáltott föl az öreg ur: 

- Mit mondott? Két órával ezelőtt hagytam őt el biztonságban és szabadon és éppen azon 
vagyok, hogy visszatérjek hozzá! 

- Mégis el van fogva. Mikor történt, Barsad ur? 

- Éppen most, ha ugyan megtörtént. 

- Barsad ur a képzelhető legnagyobb tekintély, uram, - mondá Sydney - hallottam, amint 
Barsad ur mondotta barátjának egy másik kémnek, egy üveg bor mellett, hogy az elfogatás 
megtörtént. Ő a kapunál hagyta el a törvényszék kiküldöttjét és látta, amint a kapus bebocsá-
totta őket. Kételkedni sem lehet abban, hogy ujra elfogták. 

Lorry üzleti szeme a beszélő arcából olvasta, hogy tiszta időveszteség, ha erről tovább beszél-
nek. Zavart volt ugyan, de érezte, hogy lélek jelenléte fontos lehet, erőt vett magán és 
figyelmesen hallgatott. 

- Remélem, - mondá neki Sydney - hogy Manette doktor neve és befolyása segitségére lesz 
holnap. - Ön mondotta, hogy holnap lesz ismét a törvényszék előtt, Barsad ur? 

- Igen, azt hiszem. 

- Annyira segitségére lesz holnap, mint ma volt. De lehetséges, hogy nem ugy lesz. Megvallom 
önnek, Lorry ur, hogy megingott az ebben való bizalmam azért, mert Manette doktornak nem 
volt hatalmában, hogy megakadályozza az elfogatását! 

- Talán nem volt előzetesen tudomása erről, - mondá Lorry. 

- Éppen ez a nyugtalanitó körülmény, ha elgondoljuk, hogy mennyire azonositotta magát 
vejével. 

- Ez igaz, - ismerte be Lorry, mialatt kezét nyugtalanul állához emelte és bánatos tekintetét 
Cartonra függesztette. 

- Röviden, - mondá Carton - ez kétségbeejtő idő, mikor kétségbeejtő játszmát, kétségbeejtő 
tétekért játszanak. A doktor hadd játsszék a nyerés eshetőségére; én a vesztés eshetőségére 
játszom. Egy ember életét sem érdemes itt megvenni. Akit ma a nép diadalban visz haza, 
holnap el lehet itélve. A Conciergerieben levő barátunk a tét, akiért a legrosszabb eshetőség 
esetére játszani akarok. És Barsad ur az a barát, akit én megnyerni óhajtok. 

- Akkor jó kártyája legyen, uram, - mondá a kém. 

- Beléjük nézek; hadd lássam, mi van a kezemben. Lorry ur, tudja, hogy milyen állat vagyok. 
Kérem, adjon egy kis brandyt. 

Eléje tette s Carton megivott egy pohárral, megivott még egy pohárral, és gondolatokkal 
eltelve, félretolta a palackot. 



- Barsad ur, - mondá olyan ember hangján, aki valóban végignézte a kezében levő kártyákat - 
börtönök báránya, köztársasági bizottságok kiküldöttje, majd börtönőr, majd fogoly, mindig 
kém és titkos feljelentő, itt annál értékesebb mint angol, mert ilyen minőségben kevésbé van 
kitéve a megvesztegetés gyanujának, mint egy francia, kenyéradójánál hamis néven jelentkezik. 
Ez jó kártya. Barsad ur, aki most a francia köztársasági kormány szolgálatában van, azelőtt az 
angol arisztokratikus kormány szolgálatában volt, mely ellensége Franciaországnak és a 
szabadságnak. Ez kitünő kártya. A bizalmatlanság ez országában a napnál is világosabb, hogy 
Barsad ur még mindig az angol arisztokratikus kormány zsoldjában van, Pittnek a kéme, a 
köztársaság keblén melegszik és annak árulója és ellensége, angol áruló és mindannak a 
gonoszságnak az okozója, akiről annyit beszélnek és akit olyan nehéz megtalálni. Ez olyan 
kártya, melyet nem lehet leverni. Ismeri most a kártyámat, Barsad ur? 

- Nem tudom, hogyan fog játszani, - válaszolt a kém kissé nyugtalanul. 

- Én ászomat játszom, Barsad ur. Bevádolom a legközelebbi bizottságnál. Nézze meg a saját 
kártyáit, Barsad ur, hogy mi van a kezében. Ne siessen! 

A palackot közelébe huzta, öntött egy ujabb pohár brandyt és kiitta. Jól látta, a kém attól tart, 
hogy addig iszik, mig olyan izgatottságba kerül, hogy azonnal feljelenti őt. Amint ezt 
észrevette, ujra töltött magának és a telt poharat kihajtotta. 

- Gondosan nézze meg kártyáit, Barsad ur, vegyen időt magának hozzá! 

Kártyája rosszabb volt, mint Carton gondolta. Barsad olyan rossz kártyákat is látott közöttük, 
melyekről Carton Sydney nem tudott. Angliában tiszteletreméltó állásából kidobták, mert 
nagyon gyakran, eredmény nélkül, hamisan esküdött, - nem pedig azért, mintha ott reája már 
nem volna szükség - átjött a csatornán és Franciaországban vállalt szolgálatot, először mint 
kisértő és hallgatózó ottan élő honfitársai között, lassankint pedig, mint kisértő és hallgatózó a 
bennszülöttek között. Tudta, hogy ő a megdöntött uralomnak Saint Antoine és Defarge 
korcsmájába kiküldött kéme volt, hogy az éber rendőrségtől részletes információt kapott 
Manette doktor bebörtönzésére, kiszabaditására és történetére vonatkozóan, mely elegendőnek 
látszott arra, hogy Defargeékkal bizalmas beszélgetést kezdjen; hogy ezt Defargenénál 
megkisérelte, de terve fényesen megbukott. Mindig félelemmel és borzalommal gondolt erre a 
rettenetes asszonyra, aki kötött, mialatt ő beszélt és veszedelmet sejtetően nézett reá, mialatt 
ujjai mozogtak. Látta őt azóta a Saint Antoine-bizottságban, amint állandóan magával hordta 
kötött lajstromát és bevádolt embereket, akiknek az életét azután a guillotine nyelte el. Tudta, 
hogy senki sincs biztonságban, akinek a foglalkozása olyan, mint az övé; hogy menekülés 
lehetetlen; hogy szorosan oda van kötve a bárd árnyékához; hogy aljas szolgálatkészsége és a 
rémuralomnak teljesitett árulkodásai ellenére is egy szó elegendő arra, hogy a bárd lesujtson. 
Ha egyszer bevádolják, olyan sulyos okok miatt, mint amilyenek mostan eszébe jutottak, 
sejtette, hogy ez a rettenetes asszony, aki könyörtelen jellemének annyi bizonyságát adta, fel-
fogja mutatni az ő végzetes lajstromát és életbenmaradásának utolsó reményét is széjjelzuzza. 
Eltekintve attól, hogy mindazok, akik titokzatos életmódot folytatnak, könnyen megrémithe-
tők, elegendő rossz kártyája is volt, hogy sápadtnak lássék, miközben azokon végignézett. 

- Ugy látszik, hogy kártyái nem nagyon tetszenek önnek - mondá Sydney nagy nyugalommal. - 
Játszik? 

- Azt hiszem, uram, - mondá a kém hizelegve, miközben Lorry felé fordult - hogy szabad az ön 
korában levő és olyan jóakaratu urat, mint ön, arra kérnem, hogy magyarázza meg ennek a 
fiatalabb urnak azt, vajjon bármilyen körülmények között állásával összeegyeztethetőnek tartja-
e annak az ásznak a kijátszását. Beismerem, hogy kém vagyok és hogy ez a foglalkozás 



megbecstelenitő - ámbár valakinek ezzel is kell foglalkoznia; de ez az ur nem kém, és miért 
alacsonyitaná ő le magát annyira, hogy önmagát azzá tegye? 

- Ászomat játszom, Barsad ur, - mondá Carton, magára véve a válaszolást és az órára nézett - 
néhány perc mulva, minden lelkifurdalás nélkül. 

- Azt remélem, - mondotta a kém még mindig Lorryra tekintve és őt beszédre birva - hogy az 
uraknak nővérem iránt való tisztelete... 

- Nővére iránt való tiszteletemnek nem adhatnám jobb bizonyságát, mint ha véglegesen 
megszabaditom őt testvérétől - mondá Carton Sydney. 

- Azt hiszi, uram? 

- Megalkottam erre vonatkozó határozott véleményemet. 

A kém sima modora, mely oly különös ellentétben állott tüntetően viselt durva ruhájával és 
talán szokásos viselkedésével is, annyira levertnek látszott Carton kérlelhetetlensége által, - aki 
okosabb és becsületesebb emberek előtt is rejtély volt - hogy nyugtalan lett. Mialatt még 
ingadozott, Carton ujra beszélni kezdett, mintha még mindig kártyáit nézegetné... 

- És valóban, ha jobban megfontolom, erős a meggyőződésem, hogy egy másik jó kártyám is 
van itten, melyet még nem soroltam föl. Az a barátja és báránytársa, aki azt állitotta önma-
gáról, hogy ő a vidéki börtönökben legelész; ki is volt az? 

- Francia, ön nem ismeri őt - mondá a kém gyorsan. 

- Francia? Ah! - ismételte Carton elmélyedve, mintha nem is hallgatna reá, ámbár ismételte az ő 
szavát. - Igen, lehet. 

- Az, biztositom, - mondá a kém - ámbár nem fontos. 

- Ámbár nem fontos, - ismételte Carton az előbbi gépies módon - ámbár nem fontos. Nem, nem 
fontos. Nem. De azért én mégis ismerem azt az arcot. 

- Nem hiszem. Biztos vagyok abban, hogy nem. Lehetetlen - mondá a kém. 

- Le-he-tetlen - mormogta Carton Sydney elmélyedve, mialatt poharát ismét megtöltötte 
(szerencsére kicsiny volt). - Lehe-tet-len. Jól beszélt franciául. De mégis idegen kiejtéssel; azt 
vettem észre. 

- Vidéki - mondá a kém. 

- Nem. Idegen! - kiáltá Carton, kezével az asztalra ütve, mintha valami hirtelen eszébe jutott 
volna. - Cly! Álruhában ugyan, de ugyanaz a férfi. Ott volt előttünk az Old Baileyben. 

- Ebben elhamarkodott, uram - mondá Barsad mosolyogva és sasorra még külön is egyik oldal 
felé fordult - ebben az esetben előnyben vagyok. Cly (miután már annyi idő telt el azóta, nyiltan 
beismerem, hogy társam volt), már több év óta halott. Betegségében én ápoltam őt utoljára. 
Londonban van eltemetve, a Saint Pancras temetőjében. Az ő akkori, a csőcselékkel való 
népszerütlensége megakadályozott abban, hogy földi maradványait a temetőbe kisérjem, de én 
magam segitettem, mikor őt a koporsóba fektették. 

Lorry ekkor üléséből különös, kisértetszerü árnyékot látott meg a falon. Keletkezését kutatva, 
felfedezte, hogy Crunchernek különben is tüskés, merev haja különös módon meredt az égnek. 



- Értsük meg egymást, - mondá a kém - és legyünk méltányosak. Hogy bebizonyitsam önnek, 
hogy mennyire téved és mennyire alaptalan az ön állitása, bemutatom önnek a Cly eltemetését 
igazoló bizonyitványt, mely véletlenül azóta zsebkönyvemben van - nyugtalan sietéssel elővette 
és felnyitotta. - Itt van. Nézze meg, nézze meg! Kezébe veheti; nem hamisitvány! 

Lorry ekkor észrevette, hogy a falon levő árnyék meghosszabbodik, hogy Cruncher fölkel és 
előrelép. 

A kém nem vette észre, hogy Cruncher mellette állott és kezét vállára helyezte, mint valami 
rendőr kisértete. 

- Ezt a Cly Rogert, mester. - mondá Cruncher hallgatag és áthatolhatatlan arckifejezéssel - ugy 
tehát ön fektette koporsójába? 

- Igen. 

- De ki vette őt ki onnan? 

Barsad hátraesett székében és dadogott: 

- Mit akar ezzel mondani? 

- Azt gondolom, - szólott Cruncher - hogy ő sohasem volt benne. Nem. Egész bizonyosan 
nem. Vágják le a fejemet, ha ő benne volt. 

A kém ránézett a két urra felváltva; mind a ketten elnémult csodálkozással tekintettek Jerryre. 

- Én megmondom, - folytatta Cruncher - köveket és földet temetett el abban a koporsóban. 
Nekem ne jöjjön ilyen mesével, hogy Clyt temette el. Csalás volt. Én és még két más ember 
tudjuk. 

- Honnan tudja? 

- Mi köze hozzá? - dörmögte Cruncher. - Ön az, akivel már régen akarok leszámolni, aljas 
csalása miatt, melyet tisztességes iparosokon elkövet! Torkon fogom és egy fél guineáért 
megfojtom. 

Carton Sydney, aki Lorryval együtt a bámulattól megnémult ezen a fordulaton, felszólitotta 
most Crunchert, hogy mérsékelje magát és magyarázza meg az ügyet. 

- Más alkalommal, uram, válaszolt ő kitérően - ez az idő nem alkalmas a magyarázásra. 
Megmaradok amellett, amit ő jól tud, hogy Cly sohasem volt abban a koporsóban. Ha csak egy 
szóval, egy szótaggal is meri ezt állitani, vagy torkán fogom és megfojtom őt egy fél guineáért, 
- Cruncher ugy emlitette ezt, mint valami nagylelkü ajánlatot - vagy pedig elmegyek és 
feljelentem őt. 

- Hm! Egy bizonyos, - mondá Carton - hogy még egy jó kártyám van. Lehetetlen, hogy ön itt, 
a dühöngő Párisban, ahol a levegő tele van gyanuval, tuléljen egy vádat, hogy ön egy más 
arisztokrata kémmel érintkezik, akinek az előélete olyan, mint az öné, akinél azonkivül még az 
a gyanus körülmény is megfontolandó, hogy halottnak szinlelte magát és ismét föltámadt! 
Börtönösszeesküvés, melyet az idegen szőtt a köztársaság ellen. Erős kártya - biztos 
guillotine-kártya! Játszik-e? 

- Nem - válaszolt a kém. - Föladom a játszmát. Bevallom, hogy mi annyira népszerütlenek 
voltunk a fegyelmezetlen csőcselék szemében, hogy én csupán azzal a kockázattal tudtam 
Angliából elszabadulni, hogy vizbe fullasztanak, Clyt pedig annyira hajszolták, hogy ezen 
szégyenletes csalás nélkül ő sem tudott volna elmenekülni. De hogy ez az ember, hogyan tudja 
azt, hogy csalás volt, ez reám nézve csodák csodája. 



- Sohase törje a fejét ezen az emberen, - válaszolt a harcias Cruncher - elég dolga lesz, hogy 
arra az urra figyeljen. És nézzen ide. Ismét mondom! - Crunchert alig lehetett visszatartani, 
hogy nagylelkü ajánlatát tüntetően bemutassa. - Torkán fogom és egy fél guineáért megfojtom. 

A börtönök báránya Carton Sydney felé fordult és nagyobb határozottsággal mondotta: 

- Jussunk megállapodásra. Nemsokára állomásomra kell mennem és nem maradhatok el sokáig. 
Azt emlitette, hogy ajánlani akar valamit: mi az? Nem használ önnek semmit, ha tulsokat kiván 
tőlem. Ha olyasvalamit követel hivatalos minőségemben, ami fejemet különösen veszélyezteti, 
akkor inkább bizom életemet egy tagadó, mint igenlő válaszra. Röviden, én azt választanám. 
Ne felejtse el, hogy én önt is bevádolhatom, ha jónak találom. Én kőfalakon keresztül is 
kiesküszöm magamat, ezt mások is megtehetik. Nos, mi az, amit tőlem kiván? 

- Nem sok. Ön börtönőr a Conciergerieben? 

- Mondom önnek egyszer és mindenkorra, onnan nem lehet elmenekülni - mondá a kém 
szilárdan. 

- Minek mond nekem olyat, amit nem kérdeztem? Ön börtönőr a Conciergerieben? 

- Néha. 

- Akkor lehet, amikor akarja. 

- Be és ki járhatok, amikor akarok. 

Carton Sydney egy ujabb pohár brandyt töltött, lassan kiöntötte a tüzhely mellé és nézte, amint 
széjjelfolyik. Mikor az utolsó csepp is elfolyt, fölkelt és mondá: 

- Eddig két tanu előtt beszéltünk, azért, hogy kártyáim erejét ne csupán mi ketten tudjuk. 
Jöjjön ide, ebbe a sötét szobába, hadd beszéljünk még egy pár szót egyedül. 

 

9. Fejezet. 
Az elfogadott játszma. 

Mialatt Carton Sydney és a börtönök báránya a szomszéd sötét szobában tartózkodtak és oly 
halkan beszéltek, hogy abból egy hang se volt hallható, Lorry kételkedően és bizalmatlanul 
nézett Jerryre. A becsületes iparos nem valami bizalmat keltő módon fogadta ezt a pillantást; 
annyiszor váltogatta pihenő állását, mintha legalább is ötven lába volna és mind kipróbálná; 
körmeit vizsgálgatta gyanus figyelemmel; valahányszor Lorry pillantásával találkozott, saját-
ságos, száraz köhögés lepte meg, mely arra késztette, hogy tenyerét szája elé tartsa; ez a moz-
dulat általában olyan gyöngeség jele, mely ritkán van kapcsolatban a jellem őszinteségével. 

- Jerry, - mondá Lorry - jöjjön ide! 

Cruncher oldalvást közeledett, egyik vállát előretolta. 

- Mi volt a foglalkozása azonkivül, hogy hirvivő volt? 

Némi megfontolás után, mely idő alatt figyelmesen nézett jóakarójára, Cruncher arra a fényes 
ötletre jött, hogy ezt válaszolja: 

- Földmivelő személy. 

- Rossz a sejtelmem, - mondá Lorry és ujjával fenyegette őt - hogy Tellsonék nagy és 
tiszteletreméltó házát hamis cégérül használta és a legelvetemültebb tiltott foglalkozásnak élt. 



Ha ezt tette, ne remélje, hogy egy jó szót is szóljak az érdekében, ha Angliába visszatérünk. Ha 
ezt tette, ne remélje, hogy titkát megőrzöm. Tellsonékat nem lehet megcsalni. 

- Remélem uram, - könyörgött a megszégyenült Cruncher - hogy olyan ur, mint ön, akinek 
hirvivőszolgálatot teljesitettem, amig megőszültem, kétszer is meggondolja, hogy nekem 
ártson, még ha ugy volna is, de nem mondom, hogy ugy van, hanem ha ugy volna is. És 
amellett még megfontolandó, hogy még ha ugy volna is, még akkor is, minden hiba nem csupán 
az egyik oldalon van. Két oldala van az éremnek. Vannak orvosok, akik ebben az órában 
guineákat keresnek, mikor egy becsületes iparos egy garast sem keres! - Garast! Nem, még egy 
felet se! Felet! Nem, még egy negyedet se! - Akiknek olyan betétjük van Tellsonéknál, mint a 
pinty és akik titkon orvosi szemükkel az iparosra pillantanak, mikor a bankból kijőve 
kocsijukba szállanak, mint a pinty és még jobban. Nos, ez is Tellsonék megcsalása! Nem lehet 
mártást adni csupán a lud mellé, a gunár mellé pedig nem. Aztán meg itt van Cruncherné, vagy 
legalább is ott volt a vén Angliában való tartózkodásunk idején, és holnap reggel, ha alkalom 
volna rá, térden csuszkálna az üzlet ellen annyira, hogy azt tönkre teszi, teljesen tönkre. 
Ezeknek az orvosoknak a feleségei nem csuszkálnak a térdükön; és ha csuszkálnak is, csak 
azért teszik, hogy több pácienst kapjanak; és hogy lehet az egyiket megkapni, a másik nélkül? 
Aztán ott vannak a temetési vállalkozók, az egyház hivatalnokai, a sirásók, a temetőőrök (mind 
pénzsóvár és mind benne van), ezek mind gondoskodnak arról, hogy az ember ne keressen 
mellette, még ha igaz volna is. És azt a keveset, amit az ember keresne, az sohasem válnék 
javára, Lorry ur. Igen, sohasem válnék javára; szivesen lemondana erről a foglalkozásról, csak 
tudná, hogy hogyan kerüljön ki belőle. - ha már egyszer belejutott - még ha igaz volna is. 

- Fuj! - kiáltott Lorry, ámbár szelidebben nézett reá. - Rémület fog el, ha látom. 

- Amit alázattal akartam kérni, uram, - folytatta Cruncher - még ha ugy volna is, de nem 
mondom, hogy ugy van... 

- Ne kerteljen - mondá Lorry. 

- Nem, semmiesetre sem, uram, - válaszolt Cruncher, mintha mi sem volna távolabb gondo-
lataitól vagy cselekvésétől - amit alázatosan kérni akartam, uram, az a következő. Ott, azon a 
széken, ott a Temple Bar mellett, ott ül a fiam, növekszik, férfivá fejlődik; ez a fiu hirt vihet 
önnek, ellát minden szolgálatot, amit csak kiván. Ha ugy volna is, de én nem mondom, hogy 
ugy van, (mert nem akarok kertelni, uram), engedje meg, hogy az a fiu elfoglalja atyja helyét, 
hadd gondoskodjék anyjáról; ne árulja el ennek a fiunak az atyját, ne tegye, uram; hadd legyen 
az apa tisztességes sirásó és tegye jóvá azt a gonoszat, amit kiásással elkövetett, még ha ugy 
volna is, hadd ássa el azokat tisztességesen és becsülettel és gazember legyen, ha valaha 
megengedi, hogy azokat kiássák. Ez az, Lorry ur, - mondá Cruncher és kabátja ujjával 
megtörülte homlokát, annak jeléül, hogy beszédje végéhez közeledik - ez az, amit tisztelettel 
kérni akartam, uram. Az ember itten nem tudja elképzelni, hogy milyen rettenetes a fejnélküli 
állapot. Istenem, hisz annyi van, hogy ugy lenyomják az árat, hogy még a vitel dija sem kerül ki 
belőle, még az sem. Ezek az én gondolataim, még ha ugy volna is és kérem, ne tessék 
elfelejteni, hogy azt, amit mondottam, jó szándékkal mondottam, holott hallgathattam volna is. 

- Ez legalább igaz - mondá Lorry. - Ne beszéljen erről többet. Lehet, hogy segiteni fogom, ha 
megérdemli és tettekkel, nem szavakkal mutat megbánást. Több szót nem akarok. 

Cruncher homlokához ért, mikor Carton és a kém visszatértek a sötét szobából. 

- Isten önnel, Barsad ur, - mondá az előbbi - igy most már megállapodtunk és tőlem nincs mit 
tartania. 



Leült a tüzhely mellett egy székre, Lorryval szemben. Mikor egyedül maradtak, Lorry azt 
kérdezte tőle, hogy mit végzett vele. 

- Nem sokat. Ha a fogoly ügye rosszul állana, biztositottam magamat, hogy egyszer bejuthatok 
hozzá. 

Szomoru csalódás látszott Lorry arcán. 

- Ez minden, amit tehettem, - mondá Carton - tulsokat kivánni, ennek az embernek a fejét a 
bárd alá juttatná, és amint ő maga mondja, rosszabb ugy sem történhetik vele, ha följelentjük is. 
Ez volt helyzetünk gyönge oldala. Ezen nem lehet segiteni. 

- De a hozzá való bejutás, - mondá Lorry - ha rosszul jár a törvényszék előtt, nem menti meg 
őt. 

- Ezt sohasem mondtam. 

Lorry szeme a tüzet kereste, Lucie iránt való részvéte és ennek a második elfogatásnak a 
sulyos csapása fokozatosan gyöngitette a látását; öreg ember volt már, akit az utóbbi időben 
sok csapás sujtott és könnyek perdültek végig az arcán. 

- Ön jó ember és hü barát, - mondá Carton változott hangon - bocsássa meg, hogy észre-
veszem meghatottságát. Atyámat sem láthatnám sirva, nem volnék képes gondtalanul ott ülni 
mellette. Ha atyám volna, sem tisztelhetném jobban a bánatát. De ettől a szerencsétlenségtől 
meg van kimélve. 

Ámbár ez utolsó szavakat régi szokott módján mondotta, mégis hangjában is és meghatott-
ságában is, igazi érzelem és tisztelet nyilvánult, ugy hogy Lorry, aki őt jobb minőségében 
sohasem ismerte, teljesen meglepődött, kezét nyujtotta neki és Carton azt gyöngéden meg-
szoritotta. 

- De hogy visszatérjünk szegény Darnayra, - mondá Carton - ne szóljon Lucienek erről a 
beszélgetésről, vagy megállapodásról. Reánézve nem volna lehetséges, hogy lássa őt. Ő azt 
hihetné, hogy legrosszabb esetben arra szolgálhat, hogy módot nyujthat neki, hogy az itéletet 
megelőzze. 

Lorry erre nem gondolt és gyorsan Cartonra nézett, hogy lássa, vajjon ilyesmire gondol-e. Ugy 
látszott; viszonozta pillantását és nyilvánvalóan megértette. 

- Lucie ezerfélét gondolhat, - mondá Carton - minden ilyen gondolat csak szaporitaná 
gyötrelmeit. Ne emlitsen engem előtte. Amint megérkezésemkor emlitettem, jobb, ha nem 
látom őt. Anélkül is segitségére lehetek egy kissé, ha talán alkalom kinálkozik reá. Remélem, 
ön odamegy hozzá? Nagyon kétségbeesett lehet ma éjjel. 

- Most egyenest odamegyek. 

- Ennek örülök. Annyira vonzódik önhöz és annyira bizik önben. Jó szinben van? 

- Bánatos és szerencsétlen, de nagyon szép. 

- Ah! 

Hosszu, bánatos hang volt, mint valami sóhaj - majdnem zokogás. 



Lorryt ez a hang arra késztette, hogy Carton arcába nézzen, mely a tüz felé volt fordulva. 
Valami fény vagy árnyék (az öreg ur nem volt képes megmondani, hogy melyik a kettő közül) 
tünt el róla oly gyorsan, mint valami viharos szép napon fény változás repül végig egy lejtőn; 
fölemelte a lábát, hogy visszalökje az egyik égő kis fadarabot, mely a tüzhelyből kiesőfélben 
volt. Akkoriban divatos fehér lovaglókabátot és lovaglócsizmát viselt és ez a világos viselet oly 
ellentétben volt hosszu, szabadon csüngő, szinte rendezetlen, sötétbarna hajfürtjeivel, hogy 
arca nagyon sápadtnak látszott. Nem törődött a tüzzel és Lorry óvatosságra intette; csizmája 
még mindig az égő fadarabon volt, amely lábának sulya alatt összeroppant. 

- Egészen megfeledkeztem arról, - mondá. 

Lorry ismét reánézett. Mikor a természettől fogva szép arc meghatottságát észrevette, a 
foglyok arcára emlékezett, akiket most oly gyakran volt alkalma látni. 

- És az ön üzleti elfoglaltsága véget ért itten, uram? - mondá Carton, feléje fordulva. 

- Igen. Mint tegnap este emlitettem, mikor Lucie olyan váratlanul idejött, megtettem végre 
mindent, amit tehettem. Azt reméltem, hogy biztosságban lesznek itten és elutazhatom 
Párisból. Megvan az utlevelem. Utra készen voltam. 

Mind a ketten hallgattak. 

- Hosszu életre tekinthet vissza, uram - mondá Carton elmélyedve. 

- Hetvennyolcadik évemben vagyok. 

- Egész életében hasznos volt; kitartóan és állandóan munkálkodott; bizalommal, tisztelettel 
nézték. 

- Üzletember voltam, mióta férfi vagyok. Sőt, mondhatom, hogy már fiukoromban is az 
voltam. 

- És látja, hogy mily helyet foglal el hetvennyolc évvel. Mennyinek fog hiányozni, ha ez a hely 
egykor üres lesz? 

- Magányos agglegény, - válaszolt Lorry fejét rázva - nincs senki, aki értem könnyezzen. 

- Hogy mondhat ilyet? Hát Lucie nem siratná önt? És az ő gyermeke? 

- Igen, igen, hála Istennek. Nem egészen ugy gondoltam, amint mondottam. 

- Ez ok arra, hogy Istennek hálát adjak; vagy nem? 

- Bizonyára, bizonyára. 

- Ha ma éjjel azt mondaná magányos szivéhez: nem nyertem meg egy emberi teremtménynek 
sem a szeretetét és vonzalmát, háláját vagy tiszteletét; egy sziv sem gondol reám gyöngéden, 
senki sem emlékszik reám, hogy segitettem, vagy szolgálatot teljesitettem volna valakinek, 
akkor az ön hetvennyolc éve hetvennyolc sulyos átok volna; nemde? 

- Igaza van, Carton ur, ugy volna. 

Sydney ismét a tüz felé forditotta tekintetét és néhány pillanatnyi hallgatás után igy szólt: 

- Szeretném kérdezni öntől: vajjon gyermekkora távolnak látszik-e ön előtt? Azok a napok, 
mikor anyja ölében ült, nagyon távolinak látszanak? 

Lorry megfelelő gyöngédséggel válaszolt. 



- Husz év előtt annak látszott, de mostan nem. Mert mennél inkább jutok a véghez, aközben 
haladok és közeledem az elejéhez. Ez a távozás barátságos enyhülésének és előkészülésének 
látszik. Szivemet most sok emlék érinti, mely azelőtt szunnyadt; emlékszem szép fiatal anyámra 
(és én oly öreg vagyok) és azokra a napokra, mikor az, amit életnek mondunk, nem látszott 
előttem olyan valónak és hibáim még nem váltak szokássá. 

- Értem ezt az érzést! - kiáltott föl Carton és mélyen elpirult. - És attól jobban érzi magát? 

- Remélem. 

Carton ekkor megszakitotta a beszélgetést, fölkelt és fölsegitette kabátját. - De ön még fiatal - 
mondá Lorry, visszatérve a tárgyra. 

- Igen, - mondá Carton - nem vagyok öreg, de nem olyan módon töltöttem el ifjuságomat, 
mely öreg korhoz vezetne. Rólam elég. 

- Rólam is, bizonyára - mondá Lorry. - Elmegy? 

- Elkisérem a kapuig. Ismeri kóborló szokásomat és nyughatatlan természetemet. Ha sokáig 
kóborolnék az utcákon, ne aggódjék; reggel ismét megjelenek. Elmegy holnap a tárgyalásra? 

- Sajnos, igen. 

- Én is ott leszek, de csupán a tömegben. Kémem majd talál helyet a számomra. Fogadja 
karomat, uram. 

Lorry elfogadta, lementek a lépcsőn, ki az utcára. Néhány perc alatt Lorry rendeltetési helyére 
jutottak. Carton ott elhagyta őt; de egy kis távolságra megállott, visszatért a kapuhoz, mikor az 
bezárult és megérintette. Hallotta, hogy Lucie naponta elment a börtönhöz. - Itt jött ki, - 
mondá ő maga körül tekintve - erre fordult, ezeken a köveken lépdelt. Követem lépéseit. 

Esti tiz óra volt, mikor La Force börtönhöz ért, ahol ő százszor is állott. Egy kis favágó, aki 
mühelyét már becsukta, kapujában pipázott. 

- Jó estét, polgár! - mondá Carton Sydney, menetközben megállva, mert az ember kutatóan 
nézte őt. 

- Jó estét, polgár. 

- Hogy van a köztársaság? 

- Ön a guillotinet gondolja? Nem rosszul. Ma hatvanhárom. Nemsokára százig jutunk. Sámson 
és emberei néha panaszkodnak, hogy fáradtak. Ha, ha, ha! Mulatságos fickó ez a Sámson. 
Micsoda borbély! 

- Gyakran megy oda, hogy lássa őt? 

- Borotválni? Mindig. Minden nap. Micsoda borbély! Látta őt munkában? 

- Soha. 

- Menjen oda és nézze meg, ha munkában van. Képzelje el, polgár, ma hatvanhármat borotvált 
kevesebb, mint két pipa ideje alatt! Kevesebb két pipánál. Szavamra mondom! 

Mikor a vigyorgó kis szörnyeteg pipáját fölemelte, hogy megmutassa, hogyan ellenőrizte a 
hóhér idejét, Cartonban olyan heves vágy támadt, hogy leüsse őt, hogy elfordult tőle. 

- De ön nem angol, - mondá a favágó - ámbár angol ruhát hord? 

- De igen - mondá Carton, szünetelve ismét és vállán keresztül válaszolt. 

- Ugy beszél, mint egy francia. 



- Itt tanultam. 

- Ah, ah, tökéletes francia! Jó éjt, angol! 

- Jó éjt, polgár! 

- De menjen oda és nézze meg azt a mulatságos kutyát, - kiabált utána a kis ember. - És vigyen 
pipát magával! 

Sydney még nem jutott messzire, mikor az ut közepén egy pislogó lámpa alatt megállott és 
ceruzával egy szelet papirra irt. Azután olyan ember határozott lépteivel, aki az utat jól ismeri, 
több sötét, piszkos utcán haladt keresztül, - a szokottnál is piszkosabbak voltak, mert ebben a 
rémidőben még a legelőkelőbb utcákat sem tisztitották - megállott egy gyógyszerész üzlete 
előtt, melyet a tulajdonos éppen bezárni készült. Kicsiny, homályos, ferde üzlet volt, egy lejtőn 
emelkedő, görbe utcában, tulajdonosa is kicsiny, görbe és sötét volt. 

Ezt a polgárt is jóestével köszöntötte, amint asztala elé állott, és a szelet papirost eléje 
helyezte. 

- Huj! - fütyörészett a gyógyszerész halkan, amint elolvasta. - Hi, hi, hi. 

Carton Sydney nem ügyelt reá és a gyógyszerész kérdé: 

- Az ön számára, polgár? 

- Igen. 

- Legyen óvatos és tartsa ezeket külön, polgár! Ismeri, hogy mi a következménye, ha elkeve-
rődnek? 

- Teljesen. 

Néhány apró csomagot készitett és átadta neki. Ő egyenkint kabátja belső zsebébe dugta, 
leszámolta az érte járó pénzt és nyugodtan távozott az üzletből. 

- Holnapig nincsen semmi tennivalóm. Aludni nem tudok - mondá ő a holdra tekintve. 

Nem a régi, mivel sem törődő módon mondotta hangosan e szavakat a gyorsan vonuló felhők 
alatt, nem volt az az önmagán kétségbeeső, bizalmatlan mód. Fáradt ember határozott hangja 
volt, aki hosszas, fárasztó bolyongás után megtalálta a helyes utat és maga előtt látja utazása 
végét. 

Hosszu idővel azelőtt, mikor mint nagy reményekre jogositó ifju hires volt iskolatársai között, 
atyját sirjához kisérte. Anyja évekkel azelőtt halt meg. Lelkében fölelevenedtek azok az 
ünnepélyes szavak, melyeket a pap mondott atyja sirján, most, mikor ott járt a sötét utcában az 
éjszaka sötét árnyaiban, mialatt fölötte a felhők gyorsan vonultak el a hold előtt: 

»Én vagyok a Feltámadás és az Élet, mondja az Úr, aki bennem hisz, az örökké él, még ha 
meghal is: és aki itten él és bennem hisz, az nem hal meg soha«. 

Egy városban, melyben a bárd uralkodott, éjszaka egyedül, természetes részvétet érezve a 
hatvanháromnak sorsával, akiket ma kivégeztek és a holnapi nap áldozataival, akik a börtönök-
ben vártak sorsukra és az azután való holnap és más holnap áldozataival; ez a gondolatmenet 
elevenitette föl emlékében azokat a szavakat. Nem kutatott utánuk, de elismételte azokat és 
tovább haladt. 

Meghatott érdeklődéssel haladt el a megvilágitott ablakok mellett, ahol az emberek pihenőre 
tértek, hogy néhány nyugodt órán át elfelejtsék a környező borzalmakat, a templomok tornyai 
mellett, melyekben már nem mondottak imákat, mert a papoknak sok éven át folytatott 



csalásai, fosztogatásai és feslett életmódja a hitet már teljesen lerombolta; a távollevő temetők 
mellett, melyeknek kapuira ezt irták: »örök nyugalomnak szentelve«; a zsufolt börtönök 
mellett; és az utcákon, amelyeken hatvanankint gördültek az áldozatok a halál felé, amely oly 
közönséges és mindennapossá vált, hogy a nép között a guillotine véres munkájáról még 
szomoru kisértetes monda sem támadt soha; meghatottan érdeklődve a város élete és halála 
iránt, mely őrjöngésében rövid éjjeli szünetre készült, haladt át Carton Sydney a Szajnán, a 
világosabb utcák felé. 

Kevés fogat volt látható, mert aki kocsin járt, könnyen volt gyanuba fogható, az előkelőség 
fejét vörös hálósapkába rejtette, nehéz cipőt huzott fel és gyalog járt. De a szinházak zsufolásig 
megteltek és a nép vidáman tódult ki belőlük, mikor elhaladt mellettük és csevegve ment 
hazafelé. Az egyik szinház kapujában egy kis leányka állott az anyjával, az utca sarán átjárót 
kerestek, ő átvitte a gyermeket és mielőtt a félénk kar elszabadult nyakától, csókot kért tőle. 

»Én vagyok a Föltámadás és az Élet, mondja az Úr, aki bennem hisz, az örökké él, még ha 
meghal is; és aki itten él és bennem hisz, az nem hal meg soha.« 

Most, mikor az utcák elcsendesedtek és az éjszaka beállott, ezeket a szavakat hangoztatták 
vissza léptei, tele volt velük a levegő. Menetközben higgadtan és nyugodtan ismételgette 
magában; de mindig hallotta azokat. 

Az éjszaka eltünt és amint ott állott a hidon és a viz csobogását hallgatta, mely Páris szigetének 
partjait mosta, a házak és templomok festői zavarban ragyogtak a hold fényében, hidegen 
közeledett a nappal, mint valami halott arca, ugy tekintett ki az égből. Majd elsápadt a hold, az 
éj, a csillagok is meghaltak és egy pillanatig ugy látszott, mintha a teremtés a halál birodalmába 
került volna. 

De a felkelő nap rásütött e szavakra és ugy látszott, mintha ragyogó, hosszu, meleg sugarai 
egyenesen szivébe hatoltak volna. És amint alázattal emelte fel tekintetét a mennybolt felé, ugy 
látszott, mintha fénysugarakból való hid képződött volna a levegőben közötte és a nap között, 
alatta pedig ragyogott a folyó. 

Az erős, gyors, mély és biztos áradat olyan volt a hajnali csendben, mint egy hasonló hangu-
latban levő jóbarát. Végigment a folyó partján, messzire a házaktól és a meleg napfényben a 
parton elszunnyadt. Mikor fölébredt és fölkelt, még egy ideig ott állott és egy örvényt nézett, 
mely céltalanul keringett, forgott, mig a folyó elnyelte és a tenger felé vitte. »Mint engem.« 

Majd csónak jött lassan lefelé a folyón, vitorlája lágy, holt levélhez hasonló szinü volt, elhaladt 
mellette és eltünt a messzeségben; mihelyt a csendes barázda eltünt a vizben, befejezte imáját, 
hogy vétkei és hibái könyörületesen mérlegeltessenek, e szavakkal: »Én vagyok a Feltámadás 
és Élet«. 

Lorry már nem volt otthon, mikor ő hazaért és könnyen volt gyanitható, hogy a jó öreg ember 
hová ment. Carton Sydney csupán egy csésze kávét ivott, kevés kenyeret evett hozzá és miután 
megmosakodott és ruhát váltott, hogy felfrissüljön, a tárgyalás helyére ment. 

A tárgyaló terem már eleven és hangos volt, mikor a fekete bárány - aki elől sokan félénken 
visszavonultak - őt a tömeg között egy sötét sarokba vezette. Lorry ott volt, Manette doktor is 
ott volt, Lucie is ott volt, atyja mellett ült. 

Mikor férjét bevezették, reánézett vigasztalva, bátoritva őt, pillantása tele volt bámulatos 
szerelemmel és gyöngéd részvéttel és az ő kedvéért bátor volt, ugy hogy a fogolynak arcába 
tódult a vér, pillantása ragyogott és szivét uj élet töltötte el. Ha valaki látta volna azt a hatást, 
melyet Lucienek Carton Sydneyre vetett pillantása előidézett, ugyanazt az eredményt látta 
volna rajta is. 



Ennél az igazságtalan törvényszéknél kevés vagy egyáltalán nem volt tárgyalási rend, mely a 
vádlottnak megfelelő meghallgattatást biztositott volna. De hisz forradalom se lehetett volna 
ilyen, ha a törvényekkel, formákkal és ceremóniákkal nem éltek volna vissza oly borzalmas 
módon, hogy a forradalom bosszuja öngyilkos volt, mely mindezzel nem törődött. 

Minden szem az esküdtszék felé fordult. Ugyanazok a határozott hazafiak és jó köztársaságiak, 
mint tegnap és tegnapelőtt, mint holnap és holnapután. Különösen feltünt közöttük egy 
mohóarcu férfi, kinek ujjai folyton ajkai körül mozogtak, az ő külseje nagyon kielégitette a 
hallgatóságot. Életre éhes, kannibálkülsejü, vérszomjas esküdt, Jacques Három, Saint Antoineből. 
Az egész esküdtszék kutyák esküdtszékének látszott, mely az erdő vadjai fölött itélkezik. 

Minden szem azután az öt biró és a közvádló felé fordult. Gyöngédségre ott nem lehetett 
számitani. Kegyetlen, törhetetlen, gyilkos arcok. Azután minden szem egy más szemet keresett 
a tömegben és helyeslő pillantást váltott azzal; a fejek bólintottak egymásnak, mielőtt feszült 
figyelemmel előrehajoltak. 

Evrémonde, más néven Darnay Károly. Tegnap szabadonbocsátották. Tegnap ujra bevádolták 
és elfogták. Tegnap éjjel kézbesitették neki a vádat. A köztársaságnak gyanus és bevádolt 
ellensége, arisztokrata, zsarnok családnak tagja, egyike annak a fajnak, mely proscribáltatott, 
mert megszüntetett privilégiumait a nép aljas elnyomására használta. Evrémonde, más néven 
Darnay Károly a proscripció értelmében a törvény szerint föltétlen halott. 

Ennyit mondott a közvádló, kevés, vagy talán még ennél is kevesebb szóval. 

Az elnök azt kérdezte, hogy a vádlottat nyiltan vagy titkon jelentették-e föl. 

- Nyiltan, elnök. 

- Ki? 

- Három egyén. Defarge Ernő, korcsmáros Saint Antoineban. 

- Jó. 

- Defarge Teréz, felesége. 

- Jó. 

- Manette Sándor, orvos. 

Nagy lárma támadt a teremben, melynek közepében látták, amint Manette doktor sápadtan és 
reszketve ugrott föl helyéről. 

- Elnök, ezen állitás ellen méltatlansággal óvást emelek, az csalás és hamisitás. Tudja, hogy a 
vádlott leányom férje. Leányom és hozzátartozói kedvesebbek nekem életemnél. Hol van és ki 
az a hamis összeesküvő, aki azt mondja, hogy én vádolom gyermekem férjét? 

- Manette polgár, legyen nyugodt. Ha megtagadja a törvényszék tekintélye iránt való engedel-
mességet, önmagát is törvényenkivüli állapotba juttatja. Ami pedig azt illeti, hogy mi 
kedvesebb önnek, mint az élet, jó polgárnak semmi sem lehet oly kedves, mint a köztársaság. 

Hangos helyeslés követte ezt a rendreutasitást. De az elnök csengetett és melegséggel 
folytatta: 

- Ha a köztársaság gyermekét követelné áldozatul, nem volna más kötelessége, mint hogy azt 
áldozza fel. Figyeljen arra, ami következik. Addig pedig legyen csendben. 



Őrjöngő helyeslés támadt ismét. Manette doktor leült és remegő ajakkal nézett körül; leánya 
közelebb huzódott hozzá. Az esküdtszékben a mohó ember kezét dörzsölte és azután ujjait 
ismét szája elé helyezte. 

Mihelyt a teremben a csend annyira helyreállott, hogy a tárgyalás folytatható volt, Defargeot 
szólitották föl, aki röviden előadta, hogy már fiukorában a doktor szolgálatában volt, elmon-
dotta az ő elfogatását, megszabadulását, és azt az állapotot, amelyben a doktor volt, mikor 
megszabadulása után neki átadták. Ezt még rövid kihallgatás követte, mert a törvényszék 
gyorsan végezte dolgát. 

- Polgár, ön jó szolgálatot teljesitett a Bastille bevételénél? 

- Azt hiszem. 

Ekkor egy izgatott asszony visitott a tömegből: 

- A legjobb harcosok egyike volt ott. Miért ne mondjuk? Az nap tüzér volt ott és az elsők 
között volt, akik az átkozott várba beléptek, mikor azt elfoglalták. Hazafiak, igazat mondok! 

A Bosszuangyal volt, aki, a hallgatóság élénk helyeslése közben, beleszólt a tárgyalásba. Az 
elnök csöngetett, de a Bosszuangyal fölhevülve a helyesléstől, kiabálta: »Mit törődöm azzal a 
csengővel?« Akkor aztán ismét élénken helyeseltek. 

- Mondja el a törvényszéknek, polgár, hogy mit tett azon a napon a Bastillenál? 

- Tudtam, - mondotta Defarge - mialatt feleségére nézett, aki a lépcső alján állott és szilárdan 
reánézett - tudtam, hogy a fogoly, akiről beszélek, Százöt, Északi Torony nevü cellába volt 
bebörtönözve. Őtőle magától hallottam. Nem ismerte önmagát más néven, mint Százöt, Északi 
Torony, mikor felügyeletem alatt cipőket készitett. Mikor ágyum mellett szolgáltam, azt 
határoztam, hogy ha a vár elesik, azt a cellát megvizsgálom. A vár elesett. Felmászok a cellába, 
egy polgár, aki az esküdtek között ül, elkisért, a börtönőr vezetett. Alaposan átkutatom. A 
kémény egy repedésében, ahol egy követ kiemeltek, egy teleirott papirost találok. Ez az a tele 
irott papir. Manette doktor kezeirásának néhány próbáját megvizsgáltam. Ez Manette doktor 
kezeirása. Ezt a papirt, Manette doktor kezeirását, az elnök kezébe teszem. 

- Felolvasandó. 

Halotti csendben és nyugalomban - a vád alatt levő fogoly gyöngéden nézett feleségére, fele-
sége csak akkor forditotta el tekintetét róla, ha aggodalmas részvéttel atyjára nézett, Manette 
doktor tekintetét az olvasóra függesztette, Defarge pedig sohasem kerülte el feleségének élve-
zettől kéjelgő tekintetét, mind a többi tekintet a doktort nézte, aki senkit sem látott körülötte - 
fölolvasták a papirt, amint következik. 

 

10. Fejezet. 
Az árnyék lényege. 

»Én, Manette Sándor, szerencsétlen orvos, születtem Beauvaisban és későbben Párisban 
telepedtem le, irom ezt a szomoru történetet, a Bastilleban levő gyászos cellámban, az 1767. év 
utolsó hónapjában. Lopott időközökben, nagy nehézséggel irom. A kémény falában szándé-
kozom elrejteni, ahol lassan és fáradsággal biztos helyet készitettem számára. Valami könyö-
rületes kéz talán rátalál ott, mikor én és az én bánatom már porrá váltak. 



Ezeket a szavakat egy rozsdás vasszeggel irom, a kéményből kapart és vérrel kevert korom-
mal, fogságom tizedik évének utolsó hónapjában. Remény már eltünt a szivemből. Borzasztó 
jelekből tudom, melyeket magamon észleltem, hogy agyam már nem lesz sokáig gyöngitetlen, 
de ünnepiesen kijelentem, hogy ezidőszerint szellemi erőmnek teljes birtokában vagyok, hogy 
emlékezőtehetségem pontos és megbizható és hogy az igazságot irom, minthogy ezen 
szavaimért, akár ember elolvassa vagy sem, az Örökkévaló Biró előtt megfelelek. 

Egy borus, holdvilágos éjjelen, december harmadik hetében (azt hiszem, hogy a hó huszon-
kettedikén) 1757-ik esztendőben, a Szajna-part egy elhagyott részén sétáltam, hogy a hideg 
levegőben felfrissüljek, egy órai távolságra az orvosi iskola utcájában levő lakásomtól, mikor 
egy gyorsan robogó kocsi jött utánam. Félreálltam, hogy a kocsi elkerüljön, mivel különben 
elgázolt volna, egy fej nyult ki a kocsiablakon és egy hang a kocsist megállásra szólitotta. 

A kocsi megállott, mihelyt a kocsis a lovakat megfékezte és ugyanaz a hang nevemen szólitott. 
Válaszoltam. A kocsi ezalatt annyira előre került, hogy két ur kinyithatta az ajtót és ki-
szállhatott, mielőtt én odaértem. Észrevettem, hogy mind a ketten köpenybe voltak burkolva, 
hogy fölismerhetők ne legyenek. Mikor egymás mellett a kocsiajtó közelében állottak, azt is 
észrevettem, hogy mind a kettő körülbelül az én koromban levőnek látszott, vagy talán még 
fiatalabbnak és hogy nagyon hasonlitottak egymáshoz, alakban, tartásban, hangban és 
(amennyire láthattam) arcban is. 

- Ön Manette doktor? - kérdé az egyik. 

- Én vagyok. 

- Manette doktor, azelőtt Beauvaisban, - mondá a másik - a fiatal orvos, eredetileg gyakorlott 
sebész, aki az utolsó néhány év alatt Párisban olyan nagy hirnévre tett szert? 

- Uraim, - válaszoltam - én vagyok az a Manette doktor, akiről önök olyan kegyesen beszél-
nek. 

- Lakásán voltunk - mondá az első - és minthogy nem voltunk olyan szerencsések, hogy otthon 
találtuk volna és hallottuk, hogy talán ebben az irányban sétál, követtem, abban a reményben, 
hogy utolérjük. Sziveskedjék a kocsiba szállani. 

Mindkettőnek a modora parancsoló volt és ezen beszélgetés alatt ugy helyezkedtek el, hogy ők 
közöttem és a kocsi ajtaja között állottak. Ők fel voltak fegyverkezve. Én nem voltam. 

- Uraim, - mondám én - bocsássanak meg, de én rendszerint előbb tudakozódom, hogy ki 
tisztel meg azzal, hogy segitségemet igénybe veszi és hogy milyen természetü az eset, amely-
hez hivnak. 

Az erre való választ a második adta meg. 

- Doktor, kliensei előkelő osztálybeli emberek. Ami pedig az eset természetét illeti, az ön 
gyakorlottságában való bizalmunk biztosit bennünket arról, hogy azt ön jobban tudja majd 
megállapitani, mint mi azt leirni képesek vagyunk. Elég. Sziveskedjék a kocsiba szállani. 

Nem tehettem egyebet, mint hogy beletörődtem és hallgatva beszállottam. Mind a ketten 
beszállottak utánam, az utolsó beugrott, miután a lépcsőt fölhajtotta. A kocsi megfordult és az 
előbbi sebességgel elhajtott. 

Egészen pontosan ismétlem ezt a beszélgetést, ahogyan megtörtént. Nem kételkedem, hogy 
szóról-szóra ugyanolyan volt. Mindent pontosan leirok ugy, ahogyan történt és arra kénysze-
ritem agyamat, hogy ne térjen el a tárgytól. Ahol ezt a jelet alkalmazom, amely itt következik, 
ott egy időre félbehagyom és papirosomat rejtekhelyére dugom. 



- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

A kocsi gyorsan elhagyta az utcákat, áthaladt az északi sorompón és az országutra került. 
Körülbelül háromnegyed órányira a sorompótól - akkor nem becsültem meg a távolságot, de 
egy más alkalommal, mikor arra haladtam - a kocsi letért az országutról és mindjárt azután 
megállott egy magányos ház előtt. Mind a hárman kiszállottunk és puha, nedves gyaloguton 
egy kerten haladtunk át, ahol a ház előtt egy elhanyagolt szökőkut állott. A csengő hangjára 
nem nyitottak azonnal ajtót és vezetőim egyike az ajtót kinyitó embert sulyos lovaglókeztyüjé-
vel arculvágta. 

Ebben a müveletben nem volt semmi, ami különösen megragadta volna figyelmemet, mert 
gyakran láttam, hogy a népet ütötték, mint a kutyát. De a kettő közül a másik, aki szintén 
bosszus volt, hasonló módon, kezével ütötte meg az embert; a testvérek külseje és magatartása 
annyira hasonlitott egymáshoz, hogy akkor vettem észre először, hogy ikertestvérek voltak. 

Attól az időtől kezdve, mikor a külső kapunál kiszállottunk (mely zárva volt és amelyet a 
testvérek egyike nyitott ki és bocsátott minket be, majd ismét bezárta), egy felső szobából 
származó kiáltást hallottam. Egyenesen ebbe a szobába vezettek, a kiáltás hangosabbá vált, 
amint a lépcsőn fölmentünk és egy ágyban fekvő lázas beteget találtam ottan. 

A beteg fiatal, nagyon szép nő volt és bizonyára nem volt több husz évesnél. Haja kuszált és 
zilált volt és karjai zsebkendőkkel és övekkel oldalához voltak kötve. Észrevettem, hogy ezek 
a kötelékek mind férfiruházat részei voltak. Egyiken, mely diszöltözethez való rojtos vállszalag 
volt, nemesi cimert és »E« betüt láttam. 

Mindezt az első percben vettem észre, mikor a beteget néztem, aki nyugtalan mozgásai közben 
az ágy szélén arcára feküdt, a vállszalag végét szájába vette és a megfulladás veszélyének volt 
kitéve. Első müveletem az volt, hogy karomat kinyujtottam és lélegzetvételét megkönnyi-
tettem; mikor a vállszalagot félretoltam, pillantottam meg annak a sarkán levő himzést. 

Gyöngéden megforditottam, kezemet mellére helyeztem, hogy megnyugtassam és vissza-
tartsam, és arcába tekintettem. Szeme merev és zavart volt és folytonosan sikoltozva kiabált és 
ezeket a szavakat ismételte: »Férjem, atyám, testvérem«, azután tizenkettőig számolt és azt 
mondá »csend!« Egy pillanatig szünetelt csupán, nem tovább, hogy hallgatózzon és azután ujra 
kezdte a jajgatást és ismételte a szavakat: »Férjem, atyám, testvérem«, tizenkettőig számolt és 
azt mondá »csend!« Mindig ugyanazon sorrendben és ugyanolyan módon. Félbeszakitás nem 
volt, a kis szünetet kivéve. 

- Mióta tart ez? - kérdeztem. 

Megkülönböztetés végett a testvéreket idősebb és fiatalabbnak fogom nevezni; az idősebbnek 
azt gondoltam, aki nagyobb tekintélyt gyakorolt. Az idősebb válaszolt: 

- Körülbelül az elmult éjszaka ugyanez órája óta. 

- Van neki férje, atyja és testvére? 

- Testvére. 

- Nem a testvérével beszélek? 

Nagy megvetéssel válaszolt: 

- Nem. 

- Gondolatai a tizenkettes számmal vannak összefüggésben? 



Az ifjabb türelmetlenül vetette közbe: 

- Tizenkét óra. 

- Nézzék, uraim, - mondtam én - mialatt kezem a mellén pihent - mennyire hasznavehetetlen 
vagyok itten igy, mint ahogyan engem idehoztak. Ha tudtam volna, hogy mit találok itten, 
elláthattam volna magamat, igy időt kell vesztenünk. Ezen a magányos helyen nem lehet 
orvosságot kapni. 

Az idősebb testvér a fiatalabbra nézett, aki közönyösen válaszolt: 

- Van itt egy gyógyszerszekrény - egy mellékszobából előhozta és az asztalra helyezte. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

Néhány palackot kinyitottam, megszagoltam és a dugóval ajkamat érintettem. Ha valami mást 
akartam volna alkalmazni, mint narkotikus szereket, amelyek már magukban véve is mérgezők, 
azok közül egyiket sem lett volna szabad használnom. 

- Nem bizik ezekben? - kérdé az ifjabb testvér. 

- Látja, hogy alkalmazni akarom - válaszoltam és többet nem szólottam. 

Nagynehezen és nagy fáradsággal sikerült hogy a beteg a kivánt adagot lenyelte. Minthogy 
bizonyos idő eltelte után meg akartam azt ismételni és a hatását is meg kellett figyelnem, 
leültem az ágy mellé. Félénk, nyomott hangulatu nő ápolta (a lépcső alján lévő ember felesége), 
egy sarokban állott. A ház nedves és roskadozó volt, közepesen butorozott - nyilvánvalóan 
csak röviddel ezelőtt költöztek belé és csak ideiglenesen lakták. - Az ablakok elé régi, vastag 
szőnyeget szegeztek, hogy a kiabálás hangját tompitsák. »Férjem, atyám, testvérem«, 
tizenkettőig számolt, azután »csend!« A roham oly heves volt, hogy a karjait lekötő 
kötelékeket nem távolitottam el; de gondom volt reá, hogy fájdalmat ne okozzanak. Az 
egyedüli bátoritó körülmény az volt, hogy a beteg mellén pihenő kezemnek olyan nyugtató 
hatása volt, hogy a testet néhány percre lecsendesitette. A kiáltásra nem volt hatása, óra ingája 
nem lehetett rendszeresebb. 

Minthogy kezemnek ilyen hatása volt, félórája ültem az ágy mellett, a két testvér nézte, majd 
az idősebb igy szólott: 

- Egy másik beteg is van itt. 

Megijedtem és kérdeztem: 

- Sürgős az eset? 

- Jobb, ha látja - válaszolt közömbösen és egy lámpát fogott. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

A másik beteg egy hátulsó szobában feküdt, melyhez külön lépcső vezetett, a szoba 
tulajdonképpen egy istálló fölötti padlás volt. Egyik részén alacsony gipszmennyezet volt; a 
többi része nyitva volt a háztető mestergerendájáig és a mennyezet helyén egyes gerendák 
voltak. Abban a részben széna és szalma volt felhalmozva, tüzifacsomók és egy halom alma 
homokba rakva. Ezen a részen kellett áthaladnom, hogy a másikba jussak. Emlékező-
tehetségem pontos és megbizható. Ilyen részletekkel teszem próbára és most, fogságom tizedik 
esztendejének végén, itt a Bastilleban levő cellámban oly tisztán látok mindent magam előtt, 
amint azt akkor éjjel láttam. 



A földön, egy csomó szénán, párnával a feje alatt, feküdt egy csinos parasztfiu, nem lehetett 
több, mint tizenhét éves. Hátán feküdt, fogait összeszoritotta, jobbkezét mellére nyomta, 
villogó szeme a magasba nézett. Nem láthattam, hogy hol volt a sebe, amint melléje térdeltem 
és föléje hajoltam; de láttam, hogy haldokolt. 

- Én orvos vagyok, szegény fiu, - mondám - hadd vizsgáljam meg. 

- Nem akarom, hogy megvizsgáljon, - válaszolta - hagyja! 

A seb keze alatt volt, annyira megnyugtattam őt, hogy megengedte, hogy kezét eltávolitsam. A 
seb kardszurás volt, 20-24 órai keletü, de nem volt menthető, még ha késedelem nélkül is 
kezelték volna. Gyorsan haldoklott. Mikor az idősebb testvérre néztem, láttam, hogy ugy 
tekint le erre a csinos, haldokló fiura, mintha valami sebesült madár vagy nyul volna; mintha 
nem is volna embertársa. 

- Hogyan történt ez, uram? - kérdeztem. 

- Egy közönséges fiatal veszett kutya! Jobbágy! Testvéremet arra kényszeritette, hogy kardot 
rántson és testvérem kardjától esett el, mint valami ur. 

Egy szikrányi részvét, szánalom vagy emberi érzés sem volt e válaszban. Ugy látszott, hogy a 
beszélőre kellemetlen volt, hogy ez a másfajta teremtmény ilyen módon haldoklott és hogy jobb 
lett volna, ha ő, féregéletének szokásos sötét folyamán halt volna meg. Teljesen képtelen volt 
arra, hogy szánalmat vagy részvétet tanusitson a fiu végzete iránt. 

A fiu szeme lassan feléje fordult, mialatt beszélt, azután lassan felém nézett. 

- Doktor, ezek a nemesek nagyon büszkék; de mi közönséges kutyák is büszkék vagyunk néha. 
Ők kirabolnak, ütnek, vernek, megölnek minket, de néha mégis marad egy kevés 
büszkeségünk. Ő... Látta őt, doktor? 

A jajgatás és kiabálás idehallatszott, ámbár a távolság tompitotta. Ugy kérdezősködött utána, 
mintha ott feküdnék előttünk. 

- Láttam, - mondám. 

- Ő az én testvérem, doktor. Ezek a nemesek sok éven át gyakorolták szégyenletes jogaikat 
testvéreink szemérmével és erényeivel szemben, de még voltak jó leányok is közöttünk. 
Tudom, és atyám is beszélt erről. Ő jó leány volt. Derék fiatalembernek volt a jegyese; egyik 
bérlőjének. Mi mind az ő bérlői voltunk, azé az emberé, aki ott áll. A másik a testvére, egy 
gonosz fajnak a legrosszabbja. 

Csak nagy nehézséggel gyüjtött a fiu elegendő testi erőt, hogy beszéljen; de lelke borzasztó 
hangsullyal beszélt. 

- Az az ember, aki ottan áll, teljesen kirabolt minket, mint ahogyan mindnyájunkkal, 
közönséges kutyákkal, cselekszenek ők, a felsőbb lények. Könyörület nélkül megadóztatott, 
kényszeritett arra, hogy fizetés nélkül dolgozzunk neki; kényszeritett, hogy gabonánkat az ő 
malmán őröljük; kényszeritett, hogy szelid madarainak seregét a mi nyomoruságos termé-
sünkkel etessük és halálbüntetés terhe alatt megtiltotta, hogy egyetlen madarat tartsunk; 
annyira kirabolt és kiszipolyozott, hogy ha néha véletlenül akadt egy darabka husunk, zárt 
ajtóknál, csukott ablakok mellett ettük meg, attól való félelmünkben, hogy emberei meglátják 
és elveszik tőlünk; mondom, annyira kiszipolyozott, meghajszolt és megkinzott, hogy atyánk 
azt mondotta: rettenetes dolog gyermeknek életet adni és inkább imádkozzunk, hogy 
asszonyaink terméketlenek maradjanak és nyomorult fajunk kipusztuljon. 



Sohasem láttam azelőtt, hogy az elnyomatás érzéke ilyen lángként törjön ki. Gyanitottam, hogy 
szunnyad valahol a népben, de sohasem láttam a kitörését, mig ennél a haldokló fiunál nem 
tapasztaltam. 

- Testvérem mégis férjhez ment, doktor. A szegény fickó akkor beteg volt és ő hozzáment 
kedveséhez, hogy ápolhassa, gondozhassa kunyhónkban, kutyaólunkban, mint ahogy az az 
ember nevezné. Még csak néhány hete volt férjnél, mikor ennek az embernek a testvére 
meglátta őt és megtetszett neki és kérte azt az embert, hogy neki kölcsönözze... Minek vannak 
férjek közöttünk! Ő hajlandó volt erre, de testvérem jó és erényes volt és gyülölte az ő 
testvérét olyan gyülölettel, mint én. Mit tett most ez a kettő, hogy férjét rábirja arra, hogy 
feleségével szemben befolyását gyakorolja és őt engedékenységre birja? 

A fiu szemei, melyek eddig reám voltak szegezve, lassan a nézők felé fordultak és én a két 
arcban láttam, hogy mindaz, amit mondott, igaz volt. Még most is itt a Bastilleban látom ezt a 
két ellentétes büszkeséget; a nemesnél csupa hanyag közönyösség, a parasztnál letiport érzés 
és szenvedélyes bosszu. 

- Ön tudja, doktor, hogy ezen nemesek jogai közé tartozik, hogy minket közönséges kutyákat 
szekérbe foghatnak és hajthatnak. Befogták és hajtották őt. Ön tudja, hogy jogaik közé 
tartozik, hogy minket az egész éjjel kertjeikben ébren tarthatnak, hogy a békákat elcsendesit-
sük, hogy az ő nemes álmuk ne zavartassék. Egész éjjel virrasztania kellett az egészségtelen 
ködben és nappal ismét befogták őt. De ő nem volt rábirható. Nem! Mikor egy délben 
kifogták, hogy egyen, - ha ugyan képes volt ételt találni - tizenkétszer zokogott, minden 
harangütésre egyet és felesége keblén meghalt! 

Semmi egyéb nem lett volna képes a fiut még életben tartani, mint az az elhatározás, hogy 
minden baját elmondja. A halál gyülekező árnyait visszakényszeritette, mint ahogy ökölbe 
fogott jobbkezét kényszeritette, hogy ökölbe fogva maradjon és sebét befogja. 

- Azután annak az embernek az engedelmével és segitségével testvére elvitte őt; annak 
ellenére, amit ő megmondott testvérének - és hogy az mi volt, az nem lesz sokáig titok ön 
előtt, doktor - testvére elvitte őt egy kis időre való gyönyörére és szórakozására. Láttam, 
amint elhaladt mellettem az uton. Mikor a hirt hazavittem, atyám szive meghasadt; sohasem 
szólott egy szót sem arról, ami szivét eltöltötte. Hugomat (mert még egy van) olyan helyre 
vittem, ahol ez az ember nem érheti el és ahol ő sohasem lesz a jobbágya. Azután fölkutattam a 
testvérét itt és az elmult éjjel bemásztam - én, a közönséges kutya, karddal a kezemben. - Hol 
van a padlásablak? Itt volt valahol? 

A szoba elsötétült előtte, a világ szükebb lett körülötte. Körültekintettem és észrevettem, hogy 
a széna és szalma a padlón le van tiporva, mintha küzdelem folyt volna ottan. 

- Testvérem meghallott és berohant. Mondottam neki, hogy ne jöjjön közelembe, mig meg nem 
ölöm azt. Először néhány pénzdarabot hajitott nekem a cudar, majd ostorral felém sujtott. De 
én, a közönséges kutya, ugy elvertem őt, hogy kardját kényszerült kihuzni. Hadd törje annyi 
darabra, amennyire akarja, azt a kardot, melyet az én véremmel festett meg: kirántotta kardját, 
hogy védekezzék, - minden müvészetével védte az életét. 

Csak néhány perccel azelőtt pillantottam meg egy széttört kard darabjait a széna alatt. 
Nemesember kardja volt. Egy más helyen egy más régi kard hevert, mely katona kardjának 
látszott. 

- Emeljen föl most, doktor, emeljen föl. Hol van ő? 

- Nincs itt - mondám, abban a hiszemben, hogy a testvéréről beszél, miközben felemeltem. 



- Ó! Mily büszkék ezek a nemesek, de mégis fél a tekintetemtől. Hol van az a férfi, aki itt volt? 
Forditsa arcomat feléje. 

Ugy cselekedtem és a fiu fejét térdemre fektettem. De egy pillanatra rendkivüli erővel 
felruházva, teljesen fölemelkedett és engem is arra kényszeritett, különben nem támaszthattam 
volna őt. 

- Marquis, - mondá a fiu, fölemelve jobbját és tágra nyilt szemmel nézett reá - arra a napra, 
mikor mindezekért a tettekért meg kell felelni, megidézem önt és gonosz fajzatának minden 
leszármazóját, hogy feleljen ezekért a tettekért. Ezzel a véres kereszttel jelölöm meg, annak 
bizonyságául, hogy megidéztem. Arra a napra, amikor mindezekért a tettekért meg kell felelni, 
megidézem testvérét, gonosz fajának leggonoszabbját, hogy ezekért a tettekért még külön 
megfeleljen. Ezzel a véres kereszttel jelölöm őt meg idézésem bizonyságául. 

Kétszer nyult kezével a mellén levő sebbe és mutatóujjával keresztet rajzolt a levegőbe. Fel-
emelt ujjal állott még egy ideig és mikor a kéz lehanyatlott, ő is vele zuhant és én lefektettem - 
a halottat. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

Mikor visszatértem a fiatal nő betegágyához, azt találtam, hogy ugyanazon sorrendben és 
ugyanolyan folytonossággal félrebeszél lázában. Tudtam, hogy sok óráig tarthatott még és 
hogy az valószinüen a halál csendjében ér majd véget. 

Megismételtem az orvosságot, melyet azelőtt beadtam neki és ott ültem ágya mellett, mig az 
éjszaka jó messzire haladt. Visitó kiáltozása nem csökkent, a szavak és azoknak a sorrendje 
nem változott. Mindig ugyanaz a »Férjem, atyám, testvérem! egy, kettő, három, négy, öt, hat, 
hét, nyolc, kilenc, tiz, tizenegy, tizenkettő. Csend!« 

Huszonhat óra mult el azóta, hogy láttam őt. Kétszer távoztam el és jöttem vissza és ismét ott 
ültem mellette, mikor gyöngülni kezdett. Megtettem azt a keveset, ami ilyen körülmények 
között megtehető, lassankint lethargiába merült és ugy feküdt ott, mint egy halott. 

Olyannak látszott, mint mikor hosszadalmas, rettenetes vihar után a szél és eső megszünik. 
Megszabaditottam karjait, előhivtam az asszonyt, hogy segitsen, hogy megfelelő helyzetbe 
fektessem és tépett ruháját rendbehozzam. Akkor vettem csupán észre, hogy állapota olyan 
volt, melyben rövid idővel azelőtt, első izben keletkeztek anyai remények, ekkor aztán még az 
a kevés reményem is elveszett, amelyet eddig tápláltam. 

- Meghalt? - kérdé a márki, akit még mindig az idősebb testvérnek nevezek, és aki lóhátról, 
csizmában, sarkantyusan jött be a szobába. 

- Nem halt meg, de haldoklik, - mondám. 

- Micsoda erő van ezekben a közönséges testekben! - mondá és kiváncsian nézett reá. 

- Csodálatos erő van a fájdalomban és a kétségbeesésben, - válaszoltam. 

Először nevetett szavaimon, majd homlokát ráncolta. Lábával széket tolt az enyém mellé, az 
asszonynak megparancsolta, hogy menjen ki és halk hangon mondá: 

- Testvéremet ebbe a kellemetlenségbe keveredve találtam és azt ajánlottam neki, hogy az ön 
segitségét vegye igénybe. Önnek nagy a hirneve és mint fiatal ember, aki a jövője előtt áll, 
valószinüen vigyáz az érdekeire. Amit itt látott, az olyan, hogy azt csupán látni lehet, de nem 
szabad róla beszélni. 

A beteg lehelletét figyeltem és elkerültem a válaszadást. 



- Megtisztel a figyelmével, doktor? 

- Uram, - mondám - az én hivatásomban a betegek közléseit mindig bizalmasnak vesszük. - 
Óvatos voltam válaszomban, mert nyugtalanitott, amit láttam és hallottam. 

Lélegzetvétele annyira elgyöngült, hogy szivét és ütőerét vizsgáltam. Még volt benne élet. 
Mikor körültekintettem, láttam, hogy mind a két testvér figyelmesen néz reám. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

Az irás nagy nehézséget okoz, olyan nagy a hideg és tele vagyok aggodalommal, hogy 
rajtaérnek és földalatti sötét cellába visznek, ugy hogy az elbeszélést meg kell röviditenem. 
Emlékezőtehetségem zavartalan, hü; minden szóra, mit a két testvérrel váltottam, tisztán 
emlékszem vissza. 

Még egy hétig kinlódott, a hét vége felé, mikor odahajoltam ajkaihoz, megértettem néhány 
szótagot, mit hozzám intézett. Azt kérdezte tőlem, hogy hol van, megmondottam neki, továbbá 
azt is, hogy ki vagyok. Hiába kérdeztem őt, hogy mi a családi neve. Fejét rázta a párnán és 
megóvta titkát, mint a fiu. 

Nem volt alkalmam, hogy mást kérdezzek tőle, mig a testvéreknek megmondottam, hogy 
végéhez közeledett és nem éli meg a következő napot. Mindaddig kivülem és az asszonyon 
kivül senki sem mutatkozott a beteg előtt, ha az öntudatnál volt, de az egyik vagy a másik 
testvér mindig féltékenyen ott ült az ágy fejénél levő függöny mögött, valahányszor ott voltam. 
Mikor azonban már ilyen állapotban volt, közömbösnek látszott előttük, hogy mit beszélek 
vele; mintha - az a gondolat merült föl bennem - én is haldokolnék. 

Mindig észrevettem, hogy büszkeségük mélyen meg volt sértve, hogy a fiatalabb testvér 
(ahogy én nevezem) kardját összemérte egy paraszttal, egy parasztfiuval. Az egyedüli gondo-
lat, mely mind a kettőt bántotta, az volt, hogy ez az eset lealacsonyitja nagy mértékben a 
családot és hogy nevetségessé teszi. Valahányszor az ifjabb testvér pillantásával találkoztam, 
kifejezéséből azt vettem észre, nagyon neheztel reám amiatt, hogy ezt a körülményt a fiutól 
megtudtam. Udvariasabb, előzékenyebb volt velem szemben, mint az idősebb; de ezt mégis 
észrevettem arckifejezéséből. Az idősebb tekintetében azt is láttam, hogy alkalmatlan vagyok neki. 

Betegem két órával éjfél előtt meghalt, órám szerint majdnem ugyanabban a percben, mint 
amikor először láttam őt. Egyedül voltam mellette, mikor szegény fiatal feje gyöngéden oldalt 
hanyatlott és minden földi baja és bánata véget ért. 

A testvérek a földszinten levő szobában türelmetlenül vártak arra, hogy ellovagolhassanak. 
Mialatt egyedül voltam a beteg ágyánál, hallottam, amint lovaglóostorukkal csizmájuk szárát 
verdesték és föl és alá járkáltak. 

- Meghalt végre? - kérdé az idősebb, mikor beléptem. 

- Meghalt, - mondám. 

- Gratulálok, testvér, - mondá, mikor megfordult. 

Már előzetesen pénzt ajánlott föl nekem, ennek az elfogadását azonban késleltettem. Most egy 
tekercs aranyat adott. Elvettem a kezéből és az asztalra tettem. Megfontoltam a dolgot és arra 
az elhatározásra jutottam, hogy nem fogadok el semmit. 

- Kérem, bocsásson meg, - mondám - de ilyen körülmények között nem. 

Egymásra pillantottak; ők is meghajoltak, mikor én meghajoltam előttük és elváltunk anélkül, 
hogy csak egyetlen szót is mondottunk volna. 



- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

Fáradt, fáradt, fáradt vagyok, - ennyi bánat lesujtott. Nem tudom elolvasni, amit lesorvadt 
kezemmel irtam. 

Korán reggel egy nevemmel ellátott szekrénykében leadták lakásomon a pénztekercset. Az első 
pillanattól kezdve aggodalmasan megfontoltam, hogy mit kell tennem. Azon a napon 
elhatároztam, hogy privátim irok a miniszternek, tudatom vele a két esetet, melynél 
segitségemet igénybe vették és a helyet, ahová hivtak, szóval minden részletet. Tudtam, hogy 
milyen hatalmas volt az udvari befolyás és hogy milyen jogai vannak a nemességnek és azt 
vártam, hogy a dologról soha többé nem lesz szó, de lelkiismeretemet óhajtottam meg-
könnyebbiteni. Az ügyet szigoruan titokban tartottam, még feleségem előtt is és azt határoz-
tam, hogy ezt is fölemlitem levelemben. Tényleges veszedelemtől nem tartottam, de tudtam, 
hogy másokra veszedelmes lehet, ha megtudják azt, amiről nekem volt tudomásom. 

Azon a napon nagyon el voltam foglalva és este nem fejezhettem be levelemet. Másnap reggel 
a szokottnál jóval korábban keltem föl, hogy befejezhessem. Az év utolsó napja volt. A levél 
befejezetten feküdt előttem, amikor jelentették, hogy egy urnő látni óhajt. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

A feladat, melyet magam elé tüztem, mindinkább meghaladja erőmet. Oly hideg, oly sötét van, 
érzékeim oly tompák és a reám nehezedő komor hangulat oly borzasztó. 

Az urnő fiatal, kellemes és szép volt, de külseje szerint nem hosszu életü. Nagyon izgatott volt. 
St. Evrémonde márki feleségének mutatkozott be. Én azt a cimzést, mellyel a parasztfiu az 
idősebb testvért megszólitotta, a vállszalagon látott kezdőbetüvel hoztam kapcsolatba és 
könnyen jutottam arra a következtetésre, hogy azt a nemesembert rövid idővel azelőtt láttam. 

Emlékezetem még mindig pontos, de nem irhatom le ennek a beszélgetésnek a szavait. 
Gyanitom, hogy szigorubban megfigyelnek, mint azelőtt és nem tudom, hogy mely időben 
figyelnek meg. Az urnő részben gyanitotta, részben felfedezte a kegyetlen történet főadatait, 
tudott arról, hogy férjének része volt abban és hogy az én segitségemet vették igénybe. Nem 
tudta, hogy az a nő meghalt. Azt remélte, hogy titokban tudathatja vele részvétét, amint nekem 
nagy aggodalommal mondotta. Remélte, hogy az Ég haragját elforditja a családról, mely 
hosszu idő óta gyülöletes volt sok szenvedő előtt. 

Volt oka azt hinnie, hogy van egy élő nőtestvér, és legforróbb vágya az volt, hogy ezen a 
testvéren segitsen. Nem mondhattam neki egyebet, mint hogy csakugyan van ilyen testvér; 
azon kivül semmit sem tudtam. Bizva titoktartásomban, azzal a reménnyel jött hozzám, hogy 
képes leszek az emlitett leány nevét és tartózkodási helyét neki megmondani. Mind e szomoru 
óráig egyiket sem tudom. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
- 

Papirszeleteim kifogynak. Tegnap fenyegetés közben elvettek tőlem egyet. Följegyzéseimet ma 
be kell fejeznem. 

Kegyes, részvéttel teljes urnő volt, házassága nem volt boldog. Hogy is lehetett volna! A 
testvér nem bizott benne és gyülölte őt és minden befolyását ellene forditotta; félt tőle és 
férjétől is. Mikor a kapuhoz kisértem, kocsijában egy gyermek ült, két-három éves szép kis fiu. 



- Ő érette, doktor, - mondá és könnyezve reámutatott - szeretnék jóvátenni annyit, amennyi 
gyönge tehetségemtől kitelik. Máskülönben öröksége sohasem lesz áldás reá. Érzem, hogy ha 
másképpen nem engesztelik ki ezt a bünt, egy napon az ő vétkéül fogják azt betudni. Amit 
magaménak mondhatok, - nagyon kevés, csak néhány ékszer - ez legyen életének első köteles-
sége, hogy azt halott anyjának részvéte és mély bánata kiséretében ennek a megsértett család-
nak adja, ha a leány fölfedezhető. 

Megcsókolta a fiut és dédelgetve mondá: 

- A te drága érdekedben történik. Te hüséges leszel, Károlyka. 

A gyermek bátran válaszolt: 

- Igen. 

Kezet csókoltam neki, ő karjába vette, dédelgette a fiut és elhajtott. Sohasem láttam többé. 

Minthogy férje nevét abban a hiszemben emlitette, hogy én ismerem, nem emlitettem azt 
levelemben. A levelet lepecsételtem és minthogy másban nem biztam, aznap magam kézbesi-
tettem. 

Ez este, az év utolsó estéjén, kilenc óra tájban, feketébe öltözött ember csengetett kapumon és 
óhajtott látni engem. Nesztelenül követte szolgámat a lépcsőn, egy fiatal fiut, Defarge Ernőt. 
Mikor szolgám a szobába lépett, ahol feleségemmel ültem, - ó feleségem, szivem szerelme! 
Szép fiatal, angol hitvesem! - láttuk, hogy az az ember, akiről ő azt hitte, hogy a kapunál 
maradt, szótlanul ott áll mögötte. 

- Sürgős eset Rue St. Honoréban, - mondá. - Nem tartóztatja sokáig, kocsi vár. 

Ide hozott, ide hozott a siromba. Mikor házamból kiléptem, hátulról fekete kendőt dobtak 
arcomra és szájam fölött szorosan összehuzták, karjaimat megkötözték. A két testvér egy sötét 
sarokból átkerült az utca másik oldaláról és kézmozdulattal azonositotta személyemet. A 
másik, zsebéből elővette levelemet, megmutatta nekem és egy lámpás lángjánál elégette, melyet 
egy szolga odatartott és lábával a hamut széttaposta. Egy szót nem szólottak. Ide hoztak, ide 
hoztak elevenen a siromba. 

Ha Istennek ugy tetszett volna, hogy mind e borzalmas évek alatt, a két testvér közül bár-
melyik kemény szivének azt sugallta volna, hogy hirt juttasson hozzám szeretett feleségemről, - 
csak egyetlen szót, hogy él-e vagy meghalt - azt hihettem volna, hogy Ő nem hagyta el őket 
teljesen. De most hiszem, hogy a véres kereszt jele végzetes reájok és nekik az Ő könyö-
rületében nem lesz részük. Őket és leszármazottjaikat, fajuk utolsó tagjáig én, Manette Sándor, 
szerencsétlen fogoly, az 1767-ik év utolsó éjszakáján, elviselhetetlen gyötrelmemben vádolom 
arra az időre, mikor mindezekért a tettekért meg kell felelni. Bevádolom őket Ég és föld előtt.« 

Rémületes üvöltés támadt, mikor ennek az okmánynak a fölolvasását befejezték. Éktelen 
orditás, melyből csak a vér után való mohó szomjuság volt kivehető. Az elbeszélés a kor 
legbosszuvágyóbb szenvedelmét keltette föl és nem volt olyan fej az országban, amely ezért a 
halált elkerülhette volna. 

Mi szükség e törvényszék és e hallgatóság előtt kiemelni azt, hogy Defargeék ezt a papirost 
nem hozták nyilvánosságra, mint a Bastilleban felfedezett többi emlékiratot, hanem meg-
tartották, hogy az alkalmas időt kivárják? Minek kiemelni azt, hogy ezt a gyülölt családot Saint 
Antoine már régen kiátkozta és hogy az bele volt kötve a végzetes lajstromba? Az az ember 
sohasem élt, akinek erényei és szolgálatai megóvták volna ezen a helyen, ezen a napon és ilyen 
váddal szemben. 



Annál rosszabb volt a vádlottra, hogy a vádló jól ismert polgár, az ő ragaszkodó barátja, 
feleségének atyja volt. A néptömeg őrjöngő vágyainak egyike volt az ókor kétségbevont 
erényeinek az utánzása és a nép oltárán való önfeláldozás. Mikor aztán az elnök azt mondotta 
(különben a saját feje ingott volna a vállán), hogy a köztársaság jó orvosa még nagyobb 
érdemeket szerez magának a köztársaság körül azáltal, hogy egy gyülölt arisztokrata családot 
kiirt és kétségtelenül szent élvezetben és gyönyörben lesz része, hogy leányát özveggyé és az ő 
gyermekét árvává teszi, vad izgalom és hazafias láz fogott el mindenkit, az emberi érzés egy 
szikrája nélkül. 

- Itt nagy a doktor befolyása - mondá Defargené mosolyogva a Bosszuangyalhoz. - Mentse 
meg őt most, kedves doktor, mentse meg! 

Minden esküdt szavazásakor vad üvöltés támadt. Még egy szavazat, még egy. Üvöltés, 
üvöltés. 

Egyhanguan elitélték. Érzelme és származása szerint arisztokrata, a köztársaság ellensége, a 
népnek hirhedt elnyomója. Vissza a Conciergeriebe és azután a halálba, huszonnégy órán belül. 

 

11. Fejezet. 
Alkonyat. 

A halálraitélt ártatlan ember szerencsétlen felesége összeroskadt az itélet sulya alatt, mintha 
halálosan sujtották volna. Hang nem jött az ajkára, de lelkének erős volt a szózata és azt 
hangoztatta feléje, hogy ő az egyedüli a világon, akinek őt fájdalmában fel kell emelnie és 
akinek nem szabad fájdalmát növelnie, ugy hogy még ettől a csapástól is rögtön magához tért. 

Minthogy a biráknak nyilvános utcai ünnepségen kellett résztvenniök, a törvényszék elnapoló-
dott. A lárma és a teremnek a számos kijáráson való megüresedése még nem szünt meg, mikor 
Lucie karját férje felé kinyujtva állt ott, arcában csupa szerelem és vigasztalás volt látható. 

- Ha megérinthetném! Ha megölelhetném csak egyszer! Ó, jó polgárok, habár csak annyi 
részvétetek volna irányunkban! 

Csak a börtönőr maradt ott és kettő a négy ember közül, aki őt az elmult este elfogta és 
Barsad. A nép mind kitódult az utcára, hogy a látványosságot megnézze. Barsad ajánlotta a 
többinek: 

- Hadd ölelje meg; hisz csak egy pillanat. - Hallgatva beleegyeztek és a padokon át a teremben 
levő emelvényhez kisérték, ahonnan Károly előrehajolt és karjaiba ölelhette. 

- Isten veled, lelkem édes szerelme. Utolsó áldásom kisérjen, szerelmem. Ismét találkozunk ott, 
ahol a fáradtak pihennek. 

Ezek voltak férje szavai, mikor keblére ölelte őt. 

- El tudom viselni, édes Károly. Az Ur segit; ne szenvedj miattam. Utolsó áldást gyerme-
künknek. 

- Általad küldöm. Általad csókolom. Isten hozzádot mondok neki általad. 

- Férjem. Nem! Még egy pillanatra! - Elszakadt tőle. - Nem leszünk sokáig elválasztva. Érzem, 
hogy szivem lassan megtörik; de kötelességemet megteszem, amig képes vagyok arra és ha 
elhagyom őt, Isten jó barátokat támaszt az ő számára is, amint ő érettem megtette. 



Atyja követte őt és mindkettő előtt térdre borult volna, ha Darnay kezénél nem fogja és ezt 
kiáltja: 

- Nem, nem! Mit cselekedett, hogy előttünk térdelni akar? Most tudjuk, hogy milyen küzdelmei 
voltak azelőtt. Most tudjuk, hogy mit szenvedett, mikor származásomat gyanitotta és mikor 
azt megtudta. Most tudjuk, hogy milyen természetes ellenszenvvel kellett megküzdenie és azt 
legyőzni az ő érdekében. Szivünk egész melegével, minden szerelmünkkel mondunk önnek 
köszönetet. Az Ég áldja meg! 

Az atya egyedüli válasza volt, hogy kezével ősz hajába markolt és azt tépte hangos 
jajveszékelés közben. 

- Nem történhetett másképpen - mondá a fogoly, - minden összemüködött, hogy igy 
végződjék. Az az eredménytelen törekvés, hogy szegény anyám parancsának eleget tegyek, 
hozott végzetesen az ön közelébe. Gonoszból nem származhatott jó és áldatlan kezdetnek nem 
lehetett szerencsésebb vége. Vigasztalódjék és bocsásson meg nekem. Az Ég áldja meg! 

Mikor elvezették, felesége elbocsátotta őt és imára kulcsolt kezekkel nézett utána, arcán 
sugárzó kifejezés ült, melyben még vigasztaló mosoly is volt látható. Mikor a foglyok ajtaján 
eltávozott, megfordult, fejét szeretően atyja keblére hajtotta, szólni akart hozzá és lábaihoz 
rogyott. 

Akkor előkerült Carton Sydney a sötét sarokból, ahonnan nem mozdult eddig és fölemelte őt. 
Csak atyja és Lorry voltak vele. Karja remegett, mikor fölemelte és fejét megtámasztotta. De 
arcából nemcsak részvét - büszkeség is sugárzott. 

- Kocsiba vigyem őt? Nem érzem a sulyát. 

Könnyen vitte a kapuhoz és gyöngéden lefektette a kocsiban. Atyja és öreg barátja be-
szállottak, ő a kocsis mellé ült. 

Mikor a kapuhoz értek, ahol csak néhány órával azelőtt állott a sötétségben, hogy elképzelje, 
hogy az utca mely durva köveit érintették lábai, ismét kiemelte őt és a lépcsőn fölvitte 
szobájába. Ott lefektette egy divánra, ahol gyermeke és Miss Pross sirtak fölötte. 

- Ne hozza eszméletre - mondá gyöngéden az utóbbinak, - jobb neki igy; ne hozza öntudatra, 
amig csupán eszméletlen. 

- Ó, Carton, Carton, édes Carton - kiáltott a kis Lucie és szenvedélyesen átölelte nyakát, 
bánata kitörésében. - Most, hogy eljött, bizonyára tesz valamit, hogy mamán segitsen és hogy 
papát megmentse! Ó, nézzen reá, édes Carton! Ön azok közül való, akik szeretik őt, el tudja 
viselni, hogy igy látja őt? 

A gyermek fölé hajolt és viruló arcát arcára fektette. Gyöngéden letette őt és öntudatlan anyját 
nézte. 

- Mielőtt távozom - kérdezte és szünetet tartott - megcsókolhatom-e őt? 

Későbben emlékeztek arra, hogy mikor föléje hajolt és ajkaival arcához ért, néhány szót 
suttogott. A kis Lucie, aki legközelebb állott hozzá, mondotta nekik később és unokáinak is 
elmondotta, mikor szép öregasszony volt, hogy hallotta, amint ezt mondotta: »egy életet, 
melyet szeret«. 

Mikor kiment a másik szobába, hirtelen Lorryhoz és atyjához fordult, akik követték őt, és az 
utóbbinak mondá: 

- Manette doktor, tegnap még nagy befolyása volt; kisérelje meg, utóljára. A birák és a 
hatalmon levők mind barátságosak önhöz és hálásak szolgálataiért; nemde? 



- Semmi sem maradt előlem titokban, ami Károlyra vonatkozott. Feltétlenül biztositottak, hogy 
megmentem őt; és meg is mentettem. - Nagyon nyugtalanul és nagyon lassan válaszolt. 

- Kisérelje meg ismét. Csak nagyon kevés idő van holnap délutánig, de kisérelje meg. 

- Megkisérelem. Nem habozok egy pillanatig sem. 

- Ez helyes! Tudom, hogy olyan energia, mint az öné, nagy dolgokat vitt véghez, ámbár - tette 
hozzá mosolyogva és sóhajjal - ily nagy dolgot soha. De kisérelje meg! Oly keveset ér az élet, 
ha rosszul használjuk, de mégis ezt a fáradságot megéri. Ha nem ugy volna, nem volna áldozat 
lemondani róla. 

- Elmegyek - mondá Manette doktor - egyenest a közvádlóhoz és az elnökhöz és a többihez is 
elmegyek, akiket inkább nem nevezek meg. Irok - de várjunk csak! Ünnep van az utcákon, 
alkonyat előtt senki sem lesz otthon található. 

- Az igaz! Kétségbeesett remény, a legjobb esetben is, és nem kétségbeesettebb, ha alkonyatig 
elhalasztódik. Szeretném tudni, hogy mit végez, ámbár én nem remélek semmit. Mit gondol, 
Manette doktor, mikorra térhet vissza e félelmetes hatalmaktól? 

- Remélem, hogy közvetlenül alkonyat után. Egy-két óra lefolyása alatt. 

- Négy óra után már sötétedik. Vegyük a leghosszabb időt. Ha én Lorry urhoz megyek kilenc-
kor, meghallom-e, hogy mit végzett, barátunktól, vagy öntől? 

- Meg. 

- Szerencsét kivánok. 

Lorry követte Sydneyt a kapuhoz és vállát érintette, amint elmenőben volt és megfordulásra 
késztette. 

- Nincs reményem, - mondá Lorry halk és fájdalmas suttogással. 

- Nekem sincs. 

- Ha ezek közül az emberek közül egy, vagy mind hajlandó is volna arra, hogy életben hagyja 
őt, - ez óriási föltétel, mert nekik micsoda az ő, vagy bárkinek az élete - kétségbevonom, hogy 
a törvényszéki teremben lefolyt jelenetek után ezt tenni mernék. 

- Én is. A bárd zuhanását hallottam abban az üvöltésben. 

Lorry karját az ajtófélfának támasztotta és arcával reáborult. 

- Ne essék kétségbe, - mondá Carton nagy gyöngédséggel - ne bánkódjék. Manette doktort 
bátoritottam ezzel az eszmével, mert éreztem, hogy egy napon Lucienek ez vigasztalás lesz. 
Különben azt hihetné, hogy életét könnyelmüen pusztulni engedték vagy elvetették és ez 
bánatot okozhatna neki. 

- Igen, igen, igen, - válaszolt Lorry, szemét fölszáritva. - Igaza van. De ő meghal; nincs többé 
remény. 

- Igen. Meghal; nincs többé remény, - ismételte Carton. És szilárd lépéssel haladt le a lépcsőn. 

 



12. Fejezet. 
Éjszaka. 

Carton Sydney megállott az utcán, nem volt egészen határozott, hogy hová menjen. 

- Tellson-bankban kilenckor - mondá elmélyedve. - Helyesen cselekszem-e, ha azalatt 
mutatkozom? Azt hiszem. Legjobb, ha ez a nép tudja, hogy van itt egy olyan férfi, mint én; 
ajánlatos óvatosság és szükséges előkészület is lehet. De nyugalom, nyugalom, nyugalom. 
Először meg kell fontolnom. 

Lassitotta lépteit, melyek már egy cél irányába vitték őt, egyet-kettőt fordult a már sötétlő 
utcában és megfontolta a gondolatot, minden lehető következményeivel. Első eszméje 
megerősödött. 

- Legjobb, - mondá véglegesen határozva - ha ez a nép tudja, hogy van itten egy olyan ember, 
mint én. - És Saint Antoine felé fordult. 

Defarge aznap Saint Antoine külvárosbeli korcsmárosnak mondotta magát. Annak, aki ismerte 
a várost, nem volt nehéz az ő házát kérdezgetés nélkül is megtalálni. Miután megbizonyosodott 
fekvése felől, Carton kikerült ismét a szük utcákból, megebédelt egy vendéglőben és ebéd után 
egészséges álomba merült. Évek óta először nem ivott erős italt. Az elmult éjszaka óta nem 
ivott egyebet, mint egy kevés könnyü bort és a mult éjszaka a brandyt Lorry tüzhelye mellett 
lassan kiöntötte, mint aki ezzel már végzett. 

Hét óra volt, mikor fölfrissülve fölébredt és kiment ismét az utcára. Saint Antoine felé vivő 
utjában megállott egy kirakat előtt, melyben tükör volt, meglazult nyakkendőjét megigazitotta, 
kabátja gallérját felhuzta és haját rendbehozta. Mikor ezzel elkészült, Defarge korcsmája felé 
ment és belépett oda. 

Véletlenül nem volt más vendég a korcsmában, mint Jacques Három, a nyugtalan ujju és 
károgó hangu. Ez az ember, akit az esküdtek között látott, a kis üzleti asztal előtt állott és 
Defargeékkal beszédbe volt elegyedve, az emberrel és asszonnyal. A Bosszuangyal részt vett a 
beszélgetésben, mint a cég rendes tagja. 

Mikor Carton belépett és leült és (meglehetős rossz francia nyelven) egy kis mérték bort kért, 
Defargené figyelmetlen pillantást vetett rá, majd figyelmesebbet és még figyelmesebbet, végül 
odalépett asztalához és kérdezte, hogy mit rendelt. 

Carton ismételte, amit már mondott. 

- Angol? - kérdezte Defargené és kérdezően huzta fel sötét szemöldökét. 

Ránézett, mintha még az egyes szót is nehezen értené meg és az előbbi, erősen idegen 
hangzásu akcentussal válaszolt: 

- Igen, asszonyom, igen. Angol vagyok. 

Defargené visszatért asztalához a borért és amikor Carton egy Jakobinus-ujságot kezébe vett 
és azt szinlelte, hogy nagy fáradsággal megérteni igyekszik, hallotta, amint mondta: 

- Esküszöm nektek, olyan, mint Evrémonde. 

Defarge odahozta a bort és jó estét kivánt neki. 

- Tessék? 

- Jó estét. 

- Ah! Jó estét, polgár! - mondá poharát megtöltve. - Ah! És jó bor. Éljen a köztársaság! 



Defarge visszament az asztalhoz és mondá: 

- Bizonyosan hasonlit kissé. 

Az asszony határozottan válaszolt: 

- Mondom neked, nagyon is hasonlit. - Jacques Három békitően jegyezte meg: 

- Ez onnan van, asszonyom, hogy annyit gondol reá. 

A kedves Bosszuangyal nevetve füzte hozzá: 

- Igaz, szavamra! - És oly gyönyörrel néz elébe annak, hogy holnap még egyszer fogja látni! 

Carton mutatóujjával figyelmesen és elmélyedt arckifejezéssel követte az ujság sorait és 
szavait. Azok mind az üzleti asztalra könyököltek, közel egymáshoz és halkan beszélgettek. 
Néhány percnyi hallgatás után, mely alatt mindnyájan reánéztek, ő azonban nem zavartatta 
magát Jakobinus-olvasmányában, azok ismét folytatták beszélgetésüket. 

- Teljesen igaz, amit Madame mond - jegyezte meg Jacques Három. - Miért álljunk meg? 
Nagyon sok az igaz benne. Miért álljunk meg? 

- Helyes, helyes, - vetette Defarge közbe - valahol azonban csak meg kell állani. Csupán az a 
kérdés, hogy hol. 

- Kiirtás után, - mondá az asszony. 

- Nagyszerü! - károgott Jacques Három. A Bosszuangyal is élénken helyeselt. 

- Kiirtás jó elv, feleségem, - mondá Defarge nyugtalanul - általánosságban nem kifogásolom. 
De ez a doktor sokat szenvedett. Láttad őt ma? Megfigyelted az arcát, mikor az irást föl-
olvasták? 

- Megfigyeltem az arcát, - ismételte az asszony megvetően és bosszusan - igen, megfigyeltem 
az arcát. Megfigyeltem, hogy az arca nem igazi barátja a köztársaságnak. Vigyázzon az arcára! 

- És megfigyelted, feleségem, leánya fájdalmát is - mondá Defarge engesztelő hangon - őneki 
ez borzasztó fájdalom lehet. 

- Megfigyeltem leányát! - ismételte az asszony. - Igen, megfigyeltem leányát, több mint egy-
szer. Megfigyeltem ma és megfigyeltem más napokon is. Megfigyeltem a tárgyalóteremben és 
megfigyeltem a börtön előtt az utcán. Csak az ujjamat kell felemelnem...! - Ugy látszott, hogy 
felemeli (a hallgatózó szeme mindig az ujságon volt) és koppanással ejtette le maga előtt az 
asztalra, mintha a bárd sujtott volna le. 

- A polgárnő isteni! - károgott az esküdt. 

- Angyal, - mondá a Bosszuangyal és megölelte őt. 

- Ami pedig téged illet, - folytatta az asszony engesztelhetetlenül, férje felé fordulva - ha tőled 
függne, szerencsére nem függ, még most is megmentenéd ezt az embert. 

- Nem! - tiltakozott Defarge. - Nem, még ha ennek a pohárnak a felemelése is elegendő volna 
ahhoz. De ott aztán megállanék. Azt mondom, álljunk meg itt. 

- Látja, Jacques, - mondá Defargené haragosan - látod te is, kis Bosszuangyalom. Hallgassátok 
csak! Más vétkekért, mint hogy zsarnokok és elnyomók, itéltem ezt a fajt lajstromomban 
pusztulásra és kiirtásra? Kérdezzétek férjemet, hogy ugy van-e? 

- Ugy van, - hagyta Defarge jóvá, kérdezgetés nélkül. 



- A nagy napok kezdetén, mikor a Bastille elesett, találta férjem a mai irást és hozta haza 
magával. Éjszaka közepén, mikor mindenki eltávozott és minden be volt zárva, ezen a helyen 
elolvastuk, ennek a lámpának a világánál. Kérdezzétek, hogy ugy van-e. 

- Ugy van, - hagyta Defarge jóvá. 

- Akkor éjjel azt mondottam neki, miután az irást elolvastuk és a lámpa kialudt, a nap besütött 
a vasrostélyokon az üzletbe, hogy titkot akarok mostan vele közölni. Kérdezzétek meg őt, 
hogy ugy van-e? 

- Ugy van, - hagyta Defarge ismét jóvá. 

- Közöltem vele a titkot. Ezzel a két kezemmel ütöttem ezt a mellemet, mint ahogy mostan 
teszem és mondom neki: »Defarge, engem a tengerparton a halászok között neveltek föl és az 
a parasztcsalád, melyet a két Evrémonde testvér oly sulyosan megsértett, mint ahogyan azt a 
Bastilleból való okmány leirja, az az én családom Defarge, a halálosan sebesitett fiunak a 
testvére, az én testvérem, az a férj az én testvérem férje volt, az a meg nem született gyermek 
az ő gyermekük volt, az a fitestvér az én fitestvérem volt, az az apa az én apám volt, azok a 
halottak az én halottaim, és azt az idézést, hogy ezekért a tettekért megfeleljenek, én örököl-
tem!« Kérdezzétek őt, hogy ugy van-e. 

- Ugy van - hagyta Defarge még egyszer jóvá. 

- Akkor mondd a viharnak és tüzvésznek, hogy álljon meg, de ne nekem - válaszolt Defargené. 

Mindkét hallgatójának pokoli élvezetet okozott halálthozó haragja - a hallgatózó érezhette, 
hogy Defargené milyen sápadt, anélkül hogy látta volna - és mind a kettő élénken helyeselt 
neki. Defarge, csekély kisebbség, néhány szóval megemlékezett a márki részvéttel teljes 
feleségéről; de csupán azt érte el, hogy felesége megismételte utolsó válaszát: 

- Mondd a viharnak és tüzvésznek, hogy álljon meg, de ne nekem! 

Vendégek jöttek és a csoport feloszlott. Az angol vendég is kifizette, amit fogyasztott, meg-
számolta gondosan, amit pénzéből visszakapott és mint idegen, kérte, hogy utasitsák a Nemzeti 
Palota irányába. Defargené az ajtóhoz vezette őt, karját az övére helyezte és megmutatta neki 
az utat. Az angol vendég azt gondolta ezalatt, hogy jócselekedet volna azt a kart megragadni, 
fölemelni és egy éles kést mélyen aládöfni. 

De ő utjára ment és nemsokára eltünt a börtönfal árnyékában. A megállapitott órában előkerült 
onnan, hogy Lorry lakásán ismét megjelenjen; ahol az öreg urat nyugtalan aggodalomban, föl 
és alá járkálva találta. Azt mondotta, hogy egészen mostanáig Lucienél volt és csupán egy pár 
perccel azelőtt hagyta őt el, hogy a megállapodáshoz képest idejében itten legyen. Atyját, 
körülbelül négy óra óta, mióta a bank épületét elhagyta, nem látták. Lucienek halvány reménye 
volt, hogy az ő közbenjárása talán megmentheti Károlyt, de ez a reménye nagyon csekély. Már 
több mint öt órája, hogy távol volt, hol lehet? Lorry tiz óráig várt; minthogy azonban Manette 
doktor nem tért vissza és ő Luciet nem szivesen hagyta egyedül, ugy állapodtak meg, hogy 
ismét visszamegy hozzá és éjfélkor ismét visszajön a bank épületébe. Azalatt Carton a tüz 
mellett egyedül vár a doktorra. 

Várt, várt és az óra tizenkettőt ütött, de Manette doktor nem tért vissza. Lorry ismét hazajött, 
de nem hozott hirt róla. Hol lehet? 

Éppen ezt a kérdést tárgyalták és hosszas távolléte folytán hajlandók voltak halvány reményt 
táplálni, mikor hallották őt a lépcsőn. Abban a pillanatban, amint a szobába lépett, nyilvánvaló 
lett, hogy minden elveszett. 



Hogy valóban volt-e valakinél, avagy pedig az egész idő alatt az utcákon bolyongott, azt soha-
sem tudták meg. Amint ott állott és reájuk bámult, nem kérdeztek tőle semmit, arca mindent 
megmondott. 

- Nem tudom megtalálni, - mondá ő - de meg kell találnom. Hol van? 

Feje és nyaka födetlen volt és amint beszéd közben körültekintett, levetette kabátját és a földre 
ejtette. 

- Hol a padom? Mindenütt kerestem és nem találom. Mit csináltak a munkámmal? Az idő 
sürget: azokat a cipőket be kell végeznem. 

Egymásra néztek és szivük megtört. 

- Kérem, kérem! - mondá ő siró hangon. - Hadd lássak munkához. Adják ide a munkámat. 

Minthogy nem kapott választ, haját tépte és a padlót verte lábával, mint egy haragos gyermek. 

- Ne kinozzanak egy szegény, szerencsétlen nyomorultat, - könyörgött borzalmas kiáltással - 
adják vissza a munkámat! Mi lesz velünk, ha az a cipő ma éjjel nem készül el? 

Elveszett, teljesen elveszett! 

Oly teljesen reménytelen volt, hogy őt meggyőzzék, vagy hogy azt megkiséreljék, hogy 
mindegyikük - mintha megbeszélték volna - egyik kezét a vállára helyezte és azzal az igérettel, 
hogy munkáját azonnal előkeritik, rábirták őt, hogy a tüz mellé leüljön. Lerogyott a székbe, 
belekábult a parázsba és sirt. Mintha mindaz, ami a padlásszoba ideje óta történt, csak 
képzelődés, futó álom lett volna; Lorry látta, hogy ugyanazzá az alakká sorvad, melyet Defarge 
őrzött. 

Ámbár mind a ketten meg voltak hatva és rémülve a hirtelen összeroskadás miatt, nem volt 
idejük, hogy ezzel az érzelemmel foglalkozzanak. Egyedül maradt leánya, utolsó reményétől és 
támaszától megfosztva, mindkettőjükhöz fohászkodott. Ismét egymásra tekintettek, mintha 
összebeszéltek volna, az a gondolat tükröződött vissza arcukon. Carton kezdett el beszélni. 

- Az utolsó remény is elveszett, igaz, hogy csekély volt. Igaz; legjobb, ha leányához visszük. 
De mielőtt elmegy, kérem, hallgasson reám egy pillanatra, nagy figyelemmel. Ne kérdezze a 
föltételek okát, melyeket most szabni óhajtok, sem az igéretét, melyet kérni akarok; van rá 
okom - elegendő. 

- Nem vonom kétségbe, - válaszolt Lorry - folytassa. 

A köztük levő széken ülő alak sóhajtozva hajlongott. Oly hangon beszéltek, mintha éjjel beteg 
ágya mellett virrasztanának. 

Carton lehajolt, hogy fölemelje a kabátot, mely majdnem lábai alá került. Miközben ezt tette, 
kiesett a zsebből a doktor zsebkönyve, melybe napi teendőit szokta feljegyezni. Carton 
fölemelte, összehajtott papir volt benne. 

- Ezt meg kellene néznünk - mondá. 

Lorry jóváhagyóan bólintott. Fölnyitotta és fölkiáltott: 

- Hála Istennek! 

- Mi az? - kérdé Lorry mohón. 

- Egy pillanatra! Mindjárt reátérek. Először - kabátja zsebébe nyult és egy másik papirost vett 
onnan elő - ez az igazolvány engedelmet ad nekem arra, hogy ezt a várost elhagyjam. Nézze 
meg! Látja: Carton Sydney, angol polgár. 



Lorry nyitva tartotta kezében és az ő komoly arcába nézett. 

Őrizze meg részemre holnapig. Én látni fogom őt holnap, amint emlékszik, és jobb, ha nem 
viszem magammal a börtönbe. 

- Miért nem? 

- Nem tudom; jobb, ha nem teszem. Most vegye ezt a papirt, mely Manette doktor zsebében 
volt. Ez hasonló igazolvány, mely felhatalmazza őt, leányát és az ő gyermekét, hogy bármely 
időben áthaladjon a sorompón és a határon. Látja? 

- Igen. 

- Talán tegnap szerezte ezt utolsó és legfontosabb óvintézkedés gyanánt, veszedelem esetére. 
Mikorról van keltezve? De hisz az mindegy; ne nézegesse; tegye óvatosan az enyémhez és az 
önéhez. Most, kérem, figyeljen. Egy-két óráig ezelőtt való időig nem kételkedtem abban, hogy 
neki van ilyen igazolványa, vagy kaphat ilyet. Ez érvényes mindaddig, mig be nem vonják. De 
gyorsan visszavonhatják, és nekem van rá okom, hogy azt higyjem, hogy ez meg fog történni. 

- Talán csak nincsenek veszedelemben? 

- Nagy veszedelemben vannak. Abban a veszedelemben forognak, hogy Defargené bevádolja 
őket. Az ő ajkáról hallottam. Ma este hallottam ennek az asszonynak a nyilatkozatát, mely az ő 
veszedelmüket fenyegetőnek tünteti föl. Nem pocsékoltam el semmi időt és a kémet is láttam 
azóta. Ez megerősitette félelmemet. Tudja, hogy egy favágó, aki a börtönfal közelében lakik, 
Defargeék ellenőrzése alatt áll. Defargené kihallgatta ezt a favágót, aki azt mondotta, hogy 
látta őt, - Lucie nevét sohasem emlitette - amint jeleket váltott a fogollyal. Könnyen 
előrelátható, hogy az ok a közönséges lesz: börtönösszeesküvés. Lucie élete veszedelemben 
van, talán gyermekéé is és talán atyjáé is, mivel mind a kettőt látták vele együtt azon a helyen. 
Ne rémüljön meg annyira. Ön megmenti őket. 

- Az Ég adja, hogy megtehessem, Carton! De hogyan? 

- Megmondottam, hogyan, öntől függ és jobb embertől nem függhet. Ezt az uj feljelentést nem 
nyujtják be előbb, mint holnapután; talán csak két-három nappal később; még valóbbszinü, 
hogy csak egy héttel később. Tudja, hogy főbenjáró bün a guillotine áldozatát gyászolni. Őt és 
atyját feltétlenül vétkesnek tartanák ebben a bünben és ez az asszony (kinek a gyülöletben való 
kitartását jellemezni képtelen vagyok) várni fog, hogy ezzel a bünnel erősithesse vádját, hogy 
kétszeresen bizonyos legyen a dolgában. Figyel reám? 

- Oly feszülten és annyira bizom abban, amit mond, hogy egy pillanatra még ezt a csapást is 
elfelejtem, - mondá, a doktor székének támláját érintve. 

- Önnek van pénze és gondoskodhatik a leggyorsabb alkalmatosságról, hogy a tengerparthoz 
jusson. Már néhány nap előtt megtette előkészületeit, hogy visszatérjen Angliába. Lovai holnap 
korán utra készen legyenek, ugy hogy két órakor délután indulhassanak. 

- Megtörténik! 

Viselkedése oly lázas és bátoritó volt, hogy a hév Lorryt is elragadta és oly gyors lett, mint egy 
ifju. 

- Ön nemesszivü ember. Nem mondottam, hogy jobb embertől nem függhetnének? Mondja 
meg Lucienek ma éjjel, hogy milyen veszedelem fenyegeti őt, gyermekét és atyját. Különösen 
ez utóbbit hangsulyozza, mert ő szivesen fektetné gyönyörü fejét férje mellé. 

Hangja remegett egy pillanatra; majd ismét folytatta, mint azelőtt. 



- Atyja és gyermeke érdekében kényszeritse őt, hogy Párist elhagyja, velük és önnel együtt 
abban az órában. Mondja meg neki, hogy férje utolsó intézkedése ez volt. Mondja meg neki, 
hogy sokkal több függ attól, mintsem hiszi vagy reméli. Gondolja, hogy atyja még ebben a 
szomoru állapotában is engedelmeskedik majd neki; vagy pedig nem? 

- Bizonyos vagyok benne. 

- Én is azt gondoltam. Tegye meg mindezeket az előkészületeket itt az udvarban, nyugodtan és 
teljesen, annyira, hogy ön is a kocsiban üljön. Abban a pillanatban, mikor megérkezem, vegyen 
fel a kocsiba és hajtson el. 

- Minden körülmények között várok önre. 

- Igazolványom a kezében van a többi között, mint tudja, és fönntart számomra egy helyet. 
Csak arra várjon, hogy helyem el legyen foglalva és aztán Angliába! 

- Akkor tehát - mondá Lorry és megszoritotta az ő mohó, de mégis nyugodt és szilárd kezét - 
nem függ minden egy öreg embertől, egy ifju és tevékeny ember is ott lesz az oldalamon. 

- Isten segitségével ott lesz! Igérje meg nekem ünnepélyesen, hogy semmi által sem fogja 
magát befolyásoltatni, hogy más módot válasszon, mint amiben mostan megállapodtunk. 

- Ugy lesz, Carton. 

- Emlékezzék holnap e szavakra: az ut megváltoztatása vagy elhalasztása - bármilyen okból - 
azt eredményezheti, hogy talán egyetlen életet sem lehet megmenteni és sok életet elkerül-
hetetlenül föl kell áldozni. 

- Emlékezni fogok reájuk. Remélem, hogy a magam részét hüségesen elvégzem. 

- Én is remélem, hogy megteszem a magamét. Most pedig Isten önnel! 

Ámbár komoly mosollyal mondta ezt, sőt az öreg ember kezét is ajkához emelte, nem vált el 
tőle akkor. Segitett neki, hogy az elalvó tüz előtt még folyton hajlongó alakot fölkeltse, hogy 
az köpenyt, kalapot öltsön magára és távozásra birták azzal, hogy padjának és munkájának a 
keresésére mennek, melyet még mindig jajveszékelve kért. Carton haladt az egyik oldalán és 
elkisérte annak a háznak az udvaráig, ahol az a lesujtott sziv - mely oly boldog volt akkor, 
mikor az ő elhagyatott szivét föltárta előtte - virrasztott a borzalmas éjszakában. Belépett az 
udvarba és néhány pillanatig ott egyedül maradt és feltekintett szobájának megvilágitott 
ablakára. Mielőtt távozott, áldást és istenhozzádot lehelt feléje. 

 

13. Fejezet. 
Ötvenkettő. 

A Conciergerie fekete börtönében a nap elitéltjei sorsukra várakoztak. Annyian voltak, mint 
ahány hétje van az évnek, ötvenkettőnek kellett azon a délután a város életének folyamán a 
határtalan, örökkévaló tengerbe gördülnie. Mielőtt még elhagyták celláikat, már uj lakók 
voltak kijelölve; mielőtt vérük még elkeverődött volna az előtte való napon kiontottak vérével, 
már el volt különitve a vér, mely holnap az övékével fog elvegyülni. 

Ötvenkettőt számoltak le. A hetvenéves nagybérlőn kezdve, aki minden gazdagságával sem 
vásárolhatta meg az életét, a huszéves varrónőig, akit szegénysége és ismeretlensége sem 
tudott megmenteni. Fizikai betegségek, melyeket emberi vétek és késedelem okoz, minden 
rendből szedik az áldozataikat; a borzalmas erkölcsi járvány is, melyet kimondhatatlan fájda-



lom, elviselhetetlen elnyomás és szivtelen közömbösség szült, egyformán, különbség nélkül 
sujtott. 

Darnay Károly, cellájában egyedül, nem vigasztalta magát hizelgő ámitással, amióta a 
törvényszéktől oda visszatért. Az elbeszélés minden sorából hallotta halálos itéletét. Teljesen 
megértette, hogy semmilyen személyes befolyás nem mentheti őt meg, hogy tulajdonképpen 
milliók itélték őt el és egyesek érette semmit sem tehetnek. 

Még sem volt könnyü, hogy szeretett felesége friss emlékével, nyugodt lélekkel készüljön arra, 
amit el kellett szenvednie. Az élethez füző kötelék erős volt és nehéz, nagyon nehéz volt azt 
meglazitani; ha lassan és nagy fáradozás árán itt meglazult kissé, annál szorosabbra füződött 
amott; és ha minden erejét az egyik kéz ellen forditotta és az engedett, a másik ismét bezárult. 
Minden gondolatában lázas sietség volt, szive hevesen és izgatottan dobogott és minden 
lemondásnak elleneszegült. Ha egy pillanatra érezte is a lemondást, ugy látszott, hogy felesége 
és gyermeke, akiknek még őutána élniök kellett, óvást emeltek ellene és azt önzőnek 
mondották. 

Mindez azonban csak eleinte volt. Nem tartott sokáig és belátta, hogy sorsa, melynek elébe 
ment, nem volt szégyen, hogy igazságtalanul elitélve, naponta annyian mentek szilárd léptekkel 
ugyanarra az utra. Ezt azután az a gondolat követte, hogy szeretteinek jövő lelki nyugalmára 
nézve nagyfontosságu, hogy ő nyugodt magatartást tanusitson. Hangulata igy fokonkint 
megnyugodott, ugy hogy lelke fölemelkedhetett a magasba és onnan merithetett vigasztalást. 

Még mielőtt besötétedett elitéltetésének estéjén, már ennyire jutott utolsó utjában. Meg-
engedték neki, hogy irószereket és gyertyát vásároljon és nekifogott, hogy addig irjon, mig a 
börtönben minden világot el kellett oltani. 

Hosszu levelet irt Lucienek, melyben elmondotta neki, hogy addig, mig őtőle magától nem 
hallotta, nem tudott semmit atyja bebörtönzéséről és hogy éppen olyan kevéssé tudta, mint ő, 
mig azt az irást föl nem olvasták, hogy atyja és nagybátyja voltak okozói az ő atyja szenvedé-
sének. Megmagyarázta már neki, hogy atyja - mostan teljesen érthető okból - eljegyzésükkor 
egyedüli föltételnek kötötte ki és házasságuk reggelén még külön is megigértette, hogy nevét, 
melyről lemondott, eltitkolja. Atyja kedvéért kérte őt, hogy sohase kutassa, vajjon atyja 
megfeledkezett-e annak az irásnak a létezéséről, avagy pedig az a Tower-ról szóló elbeszélés 
emlékeztette-e arra, azon a régen elfeledett vasárnapon, a kertben, a kedves platán alatt. Ha 
volt arra vonatkozó határozott emléke, ugy bizonyára meg volt győződve arról, hogy az a 
Bastilleal együtt elpusztult, minthogy nem emlitették azt a foglyok emlékiratai között, 
amelyeket az ostromlók ott fölfedeztek és amelyekről a világ összes lapjai irtak. Arra kérte őt, 
- ámbár hozzáfüzte, hogy nagyon jól tudja, hogy az milyen fölösleges - hogy atyját azzal 
vigasztalja, hogy minden alkalommal kiméletesen hangsulyozza az igazságot, hogy ő nem tett 
semmi olyant, amiért ő önmagának indokoltan valamit is szemére vessen, sőt, hogy ő az ő 
kettejük érdekében mindent elfelejtett. Miután még arra kérte, hogy az ő hálás szerelmére és 
áldására örökké emlékezve, küzdje le bánatát, hogy szeretett gyermekükről gondoskodhasson 
és minthogy a mennyben találkoznak, megeskette őt arra, hogy atyját vigasztalni fogja. 

Atyjának ugyanolyan módon irt; azonkivül még azt is mondotta neki, hogy feleségét és 
gyermekét különösen az ő gondjaira bizza. Ezt lelkére kötötte annak a reményében, hogy 
ezáltal megóvja őt attól, hogy lehangolttá váljék, vagy hogy visszaessék régi, veszedelmes 
állapotába, melytől nagyon is kellett tartani. 



Lorrynak mind a kedveseit szivébe ajánlotta és vagyoni helyzetét elmagyarázta. Miután ezt 
megtette és hozzáfüzte hálás barátságának és meleg vonzalmának nyilvánulását, mindent 
elvégzett. Cartonra egyszer sem gondolt. Lelke annyira tele volt az övéivel, hogy egyszer sem 
gondolt reá. 

Elég ideje volt, hogy befejezze ezeket a leveleket, mielőtt kioltották a lámpákat. Mikor 
szalmazsákjára lefeküdt, azt hitte, hogy ezzel a világgal végzett. 

De álmában feléje intett ujra és ragyogó alakokban mutatkozott előtte. Szabadon és boldogan 
tért vissza ismét Sohoba, a régi házba (ámbár egészen másmilyennek látszott, mint a valóságos 
ház), megmagyarázhatatlan módon szabadult meg és gondoktól menten együtt volt Lucievel 
ismét, ő azt mondotta neki, hogy csak álom volt az egész, és hogy ő sohasem távozott. Feledés 
szünete következett, majd szenvedett és ismét visszajött hozzá, halottan és békeségben és 
mégsem volt különbség közöttük. Feledés egy ujabb szünete és fölébredt a komor reggelen, 
anélkül, hogy tudná, hogy hol van, vagy mi történt, mig lelkén végigcikázott: 

- Ez halálom napja! 

Igy haladt keresztül az órákon addig az ideig, amikor az 52 fő volt lehullandó. Most, mialatt 
higgadt volt és remélte, hogy nyugodt hősiességgel megy végének elébe, ébredező gondolatai 
uj munkába fogtak, nehezen voltak megfékezhetők. 

Sohasem látta az eszközt, mely életét volt elveendő. Mily magas volt, hány lépcsője volt, hová 
állitják, hogyan érintik őt, hogy a kezek, melyek megragadják, vörösek lesznek-e a vértől, hogy 
mely oldalra forditják a fejét, hogy első lesz-e vagy az utolsó; - ilyen és ehhez hasonló kérdések 
számtalanszor, akaratlanul tolultak lelkébe. Nem voltak félelemmel egybekötve: öntudatában 
nem volt félelem. Inkább attól a különös, mindig ujra feltoluló kivánságtól származtak, hogy 
tudni óhajtotta volna, hogy mit tegyen, ha az ő ideje elérkezik; oly kivánság, mely óriási 
aránytalanságban volt azzal a néhány pillanattal szemben, amelyekre vonatkozott; csodálkozás, 
mely inkább egy benne levő más lélek csodálkozása volt, mint az övé. 

Az órák elteltek, amint föl és alá járkált és a harang azokat az órákat verte, melyeket ő többé 
sohasem fog hallani. Kilenc elmult mindörökre, tiz elmult mindörökre, tizenegy elmult mind-
örökre, tizenkettő közeledett, hogy elmuljon. Erős akarattal leküzdötte az utolsó hangulatot is, 
mely annyi gondolatot keltett benne. Föl és alá járt és lassan ismételte neveiket. A legnehezebb 
küzdelem elmult. Képes volt arra, hogy föl és alá járjon, zavaró gondolatoktól menten, magáért 
és övéiért imádkozott. 

Tizenkettő elmult, mindörökre. 

Mondották neki, hogy három lesz az utolsó óra és tudja, hogy valamivel előbb szólitják őt elő, 
minthogy a szekerek nehezen és lassan dübörögtek végig az utcákon. Azt határozta tehát, hogy 
a két órára gondol, hogy ez az ő órája és a közbeeső időben ugy megerősödik, hogy azután 
képes legyen másokat bátoritani. 

Amint szabályosan, mellén keresztbefont karokkal járt föl és alá, egészen más ember volt, mint 
a La Forcebeli fogoly, aki ottan járkált föl és alá és meglepetés nélkül hallotta, amint egyet 
ütött az óra. Ez az óra olyan lassu volt, mint a többi. Hálát rebegett az Égnek, hogy 
visszanyerte önuralmát és azt gondolta, még egy óra, és megfordult, hogy tovább járkáljon. 

Az ajtó előtt, a kőfolyosón léptek hallatszottak. Megállott. 

A kulcsot a zárba dugták, megfordult. Mielőtt az ajtó kinyilott, vagy amikor kinyilott, egy férfi 
halk hangon angolul mondotta: 

- Sohasem látott itt engem; kikerültem utjából. Menjen be egyedül; itt várok. Ne veszitsen időt! 



Az ajtó gyorsan kinyilt és becsukódott és előtte állott Carton Sydney, nyugodtan és higgadtan, 
mosollyal az arcán és ujja figyelmeztetően az ajkaira volt fektetve. 

Valami derült, ragyogó és különös volt arcának a kifejezésében, ugy hogy a fogoly az első 
pillanatban nem tudta, hogy a jelenés nem fantázia-e. De ő szólott és az ő hangja volt; 
megragadta a fogoly kezét és az igazi kéz nyomása volt. 

- A világ összes emberei közül legkevésbbé remélte, hogy engem fog látni - mondá ő. 

- Nem tudtam elhinni, hogy ön az. Még most is alig tudom elhinni, ön nem fogoly? - Ez a 
félelem ötlött hirtelen az agyába. 

- Nem. Véletlenül hatalmam van az őrök egyike fölött és annak a felhasználása által állok itten 
ön előtt. Tőle jövök, feleségétől, kedves Darnay. 

A fogoly megszoritotta a kezét. 

- Kérést hozok tőle. 

- Mi az? 

- Fölötte komoly, sürgős és határozott kivánságot, mely az ön előtt oly drága szónak legmeg-
hatóbb hangján szól önhöz, melyre ön oly jól emlékszik. 

A fogoly arcát félig elforditotta. 

- Nincsen ideje arra a kérdésre, hogy miért hozom én, hogy mit jelent; nekem nincs időm, hogy 
elmondjam önnek. Teljesitenie kell; vesse le cipőit és huzza fel az én csizmáimat. 

A cella falánál, a fogoly mögött egy szék állott. Carton villámgyorsasággal belenyomta őt és 
mezitláb állott előtte. 

- Huzza föl csizmámat. Huzza kezével, minden erejével. Gyorsan! 

- Carton! Erről a helyről nem lehet elmenekülni; nem lehet keresztülvinni! Velem együtt 
meghal! Őrültség! 

- Őrültség volna, ha fölszólitanám, hogy meneküljön; de teszem-e? Ha arra szólitanám föl, 
hogy menjen ki ezen az ajtón, mondja, hogy őrültség és maradjon itt. Cserélje el nyakkendőjét 
és kabátját az enyémmel. Mialatt ön azt teszi, hadd vegyem ki ezt a szalagot hajfürteiből, és 
rázzam szét haját ugy, amilyen az enyém. 

Bámulatos gyorsasággal és oly akarat- és cselekvési erővel, mely csodálatosnak látszott, 
reákényszeritette ezeket a változtatásokat. A fogoly olyan volt kezében, mint egy gyermek. 

- Carton, édes Carton! Őrültség! Nem lehet keresztülvinni, nem történhetik meg, megkisérel-
ték, de sohasem sikerült. Könyörgök, hogy halálával ne szaporitsa az enyémnek a keserüségét! 

- Kedves Darnay, arra szólitom-e fel, hogy menjen ki ezen az ajtón? Ha arra szólitom fel, 
utasitsa vissza. Itt van tinta, toll és papiros az asztalon. Elég szilárd a keze ahhoz, hogy irjon? 

- Az volt, mikor ön belépett. 

- Szilárditsa meg ismét és irja, amit diktálok. Gyorsan, barátom, gyorsan! 

Darnay kezét lázas homlokához nyomta és az asztalhoz ült. Carton, jobbkezével keblében, 
egészen közelében állott. 

- Irja pontosan, amit mondok. 

- Kinek cimezzem? 



- Senkinek. - Cartonnak még mindig keblében volt a keze. 

- Keltezzem? 

- Nem. 

A fogoly minden kérdésnél föltekintett. Carton kezével keblében, mellette állt és reánézett. 

- Ha emlékszik, - diktálta Carton - azokra a szavakra, melyeket régen mondottunk egymásnak, 
akkor könnyen megérti ezt, ha meglátja. Tudom, hogy emlékszik reájuk. Nem az ön termé-
szete, hogy elfelejtse azokat. 

Kivonta kezét kebléből, de a fogoly éppen mostan föltekintett zavart csodálkozással és a kéz 
valamit markolva, megállott. 

- Leirta: »hogy elfelejtse azokat«? - kérdé Carton. 

- Igen. Fegyver van a kezében? 

- Nem, nem vagyok felfegyverkezve. 

- Mi az a kezében? 

- Mindjárt megtudja, irja, csak néhány szó van még. Ismét diktált: Hálás vagyok, hogy eljött az 
idő, hogy bebizonyithatom. Hogy igy cselekszem, nem okoz nekem sem fájdalmat, sem 
bánatot. 

Mikor ezeket a szavakat mondotta, szemét az iróra függesztette és kezét lassan és gyöngéden 
az iró arca elé helyezte. 

A toll kiesett Darnay kezéből az asztalra és zavartan nézett körül. 

- Micsoda gőz ez? - kérdezte. 

- Gőz? 

- Valami, ami előttem lebegett. 

- Nem tudok semmiről; nem lehet itt semmi. Vegye a tollat és végezze be. Siessen, siessen! 

Mintha emlékezete meggyöngült volna, vagy lelke megzavarodott volna, ugy erőlködött a 
fogoly, hogy figyelmét összeszedje. Amint homályos szemmel és lassuló lélegzettel tekintett 
Cartonra, keze ismét a keblében volt és szilárdan nézett reája. 

- Siessen, siessen! 

A fogoly ismét a papiros fölé hajolt. 

- Ha másként lett volna, - Carton keze ismét óvatosan és lassan lefelé lopódzott - sohasem 
használtam volna föl a kinálkozó alkalmat. Ha másként lett volna, - a kéz a fogoly arca előtt 
volt - annál inkább kellett volna helyt állanom érte. Ha másként lett volna... - Carton a tollat 
nézte és azt vette észre, hogy már csupa olvashatatlan jeleket irt. 

Carton keze nem mozdult többé keble felé. A fogoly szemrehányó tekintettel felugrott, de 
Carton keze egészen közel volt arcához és balkarjával derekát ölelte át. Néhány pillanatig 
gyöngén védelmezte magát a férfi ellen, aki azért jött, hogy életét az övé helyett föláldozza; de 
egy perc eltelte után eszméletlenül terült el a földön. 

Carton gyorsan és habozás nélkül öltötte fel a fogoly levetett ruháit, haját hátrafésülte és 
megkötötte azzal a szalaggal, melyet a fogoly viselt. Azután halkan szólott: 

- Lépjen be, jöjjön be! - és a kém megjelent. 



- Látja? - mondá Carton, föltekintve, amint ott térdelt féltérdén az eszméletlen alak mellett és a 
papirost a keblébe dugta - nagy az ön veszedelme? 

- Carton ur, - válaszolta a kém félénken csattantva ujjával - az itteni nagy forgalomban ez nem 
veszedelmes reám, ha ön az ajánlatát hüségesen véghezviszi. 

- Tőlem ne féljen. Én hü leszek halálig. 

- Az ötvenkét számnak teljesnek kell lenni. Ha ön ebben az öltözetben teljessé teszi, nem félek. 

- Ne féljen! Én nemsokára nem leszek már utjában és nem árthatok önnek és a többiek, ha 
Istennek, ugy tetszik, nemsokára messze lesznek innen. Most hivjon segitséget és vigyen 
engem a kocsiba. 

- Önt? - kérdé a kém nyugtalanul. 

- Őt, ember, akivel én cseréltem; azon a kapun megy ki, amelyen engem behozott? 

- Természetesen. 

- Gyönge voltam és szédültem, mikor jöttem és most, hogy távozom, elájultam. A bucsu el-
széditett. Ilyesmi itten gyakran, nagyon is gyakran megtörtént. Élete saját kezében van. 
Gyorsan, hivjon segitséget! 

- Esküszik, hogy nem árul el? - kérdé a reszkető kém, mikor még egy pillanatra szünetelt. 

- Ember, ember, - válaszolta Carton lábával dobogva - nem esküdtem elégszer ünnepélyesen, 
hogy ezt keresztülviszem, hogy most e drága pillanatokat vesztegeti? Vigye maga az udvarba, 
amelyet ismer, helyezze el maga a kocsiban, mutassa meg őt Lorryéknak, és mondja neki, hogy 
nincs más élesztőszerre szükség, mint a friss levegőre és hogy emlékezzék tegnap esti 
szavaimra és igéretére és hogy hajtson el azonnal. 

A kém eltávozott és Carton az asztalhoz ült és homlokát kezébe támasztotta. A kém azonnal 
visszatért két emberrel. 

- Hogy-hogy? - mondá az egyik a földön heverő alakot látva. - Annyira lesujtotta az a hir, hogy 
barátja a Saint Guillotine sorsjátékban a főnyereményt nyerte meg? 

- Jó hazafi, - mondá a másik - nem lehetne jobban lesujtva, ha az arisztokrata semmit sem nyert 
volna. 

Felemelték az eszméletlen alakot, ráhelyezték egy hordágyra, melyet a kapuból hoztak és 
lehajoltak, hogy elvigyék. 

- Az idő rövid, Evrémonde - mondá a kém figyelmeztető hangon. 

- Tudom, - válaszolt Carton - vigyázzon barátomra, könyörgöm és hagyjon magamra. 

- Jöjjetek, tehát, fiaim, - mondá Barsad - emeljétek fel és vigyétek el. 

Az ajtó bezárult és Carton egyedül maradt. Feszült figyelemmel hallgatózott, minden hangra 
figyelt, mely gyanut vagy veszedelmet jelezhet. Nem hallott semmit. Kulcsok fordultak, ajtók 
csapódtak, távoli folyosókról lépések hallatszottak, szokatlan kiabálás vagy sietés nem volt 
hallható. Kis idő mulva szabadabban lélegzett föl, az asztalhoz ült és ismét hallgatózott, mig az 
óra kettőt ütött. 

Olyan hangok hallatszottak, melyektől nem félt, mert képzelte, hogy mit jelentenek. Egymás 
után több ajtót nyitottak ki, végül az övét. Egy börtönőr a kezében levő jegyzékbe tekintett és 
csupán ennyit mondott: »Evrémonde, kövessen!« És ő távolról egy nagy sötét terembe követte 
őt. Sötét téli nap volt és a teremben uralkodó és a külső sötétség is okozta, hogy alig tudta 



felismerni a többieket, akiket ide behoztak, hogy karjaikat megkötözzék. Némelyek álltak, 
mások ültek. Egyesek jajveszékeltek és nyugtalanul jártak föl és alá, de ilyen csak kevés volt. A 
nagy többség nyugodt és néma volt és mereven a földre nézett. 

A fal mellett egy sötét sarokban állott, mialatt az ötvenkettőből még néhányat őutána hoztak 
be, az egyik megállott, amint elmenőben volt, hogy őt, mint ismerőst, megölelje. Megrettent, 
hogy fölfedezik, de az ember tovább haladt. Néhány pillanattal később, egy leányos termetü, 
kedves, sápadt arcu, nagy, türelmes szemü nő kelt föl a padról, ahol ült és odajött hozzá, hogy 
beszéljen vele. 

- Evrémonde polgár, - mondá megérintve őt hideg kezével - szegény kis varrónő vagyok, 
együtt voltam önnel La Forceban. 

Válasz helyett maga elé mormogta: 

- Igaz, elfelejtettem, hogy mivel vádolták. 

- Összeesküvéssel. Az igazságos ég tudja, hogy ártatlan vagyok. Ugyan ki gondolna arra, hogy 
összeesküdjék ilyen szegény, gyönge teremtéssel, mint én vagyok? 

Szomoru mosollyal mondotta és ez annyira meghatotta őt, hogy könnyek szöktek a szemébe. 

- Nem félek a haláltól, Evrémonde polgár, de én nem tettem semmit. Szivesen meghalok, ha a 
köztársaság, mely annyi jót akar velünk tenni, szegényekkel, nyer valamit a halálommal. De 
nem értem, hogy ez hogy lehet, Evrémonde polgár. Ily szegény, gyönge kis teremtés! 

- Hallottam, hogy szabadonbocsátották, Evrémonde polgár. Reméltem, hogy igaz. 

- Igaz volt. De ismét elfogtak és elitéltek. 

- Ha a kocsin önnel megyek, Evrémonde polgár, megengedi, hogy kezét fogjam? Nem félek, de 
kicsi vagyok és gyönge és az több bátorságot ad nekem. 

Mikor a türelmes szemek arcába tekintettek, hirtelen kétséget látott bennük, majd csodálko-
zást. Ő megszoritotta a munkában eldurvult, éhségtől lesoványodott, fiatal kezet és ajkait 
érintette. 

- Érte hal meg? - suttogta ő. 

- És felesége és gyermekéért. Csend! Igen. 

- Ó, idegen, megengedi, hogy bátor kezét fogjam? 

- Csend! Igen, szegény testvérem; az utolsó pillanatig. 

Ugyanazok az árnyékok, melyek a börtönt érik, a kora délután ugyanazon órájában be-
árnyékolják a sorompót és a körülötte levő tömeget, mikor egy Párisból távozó kocsi hajt oda, 
hogy megvizsgálják. 

- Ki megy itt? Ki van benne? Utleveleket! 

Az utleveleket kinyujtják és elolvassák. 

- Manette Sándor. Orvos. Francia. Melyik az?  

Ez az; ez a tehetetlen, tagozatlan hangokat mormogó, tébolyodott öreg ember. 

- Ugy látszik, hogy a doktor polgár nincsen észnél. A forradalmi láz nagyon heves volt reá 
nézve. 

- Nagyon is. 



- Hah! Sokan szenvednek emiatt. Lucie. Leánya. Francia. Melyik az? 

- Ez az. 

- Nyilvánvalóan kell, hogy az legyen. Lucie, Evrémonde felesége; ugy-e? 

- Igen. 

- Hah! Evrémonde máshová van idézve. Lucie, a gyermeke. Angol. Ez az? 

Ez és nem más. 

- Csókolj meg, Evrémonde gyermeke. Most jó köztársasági embert csókoltál meg; valami uj a 
családodban; emlékezz reá! Carton Sydney. Ügyvéd. Angol. Melyik az? 

- Itt fekszik a kocsi sarkában. - Megmutatják őt a kérdezőnek. 

- Ugy látszik, hogy az angol ügyvéd elájult. 

- Remélhető, hogy a friss levegőben magához tér. Láthatóan nincsen jó egészségben és meg-
rázóan bucsuzott el egy barátjától, aki a köztársaság neheztelését vonta magára. 

- Ez az egész? Ez ugyan nem sok! Sokan vonták magukra a köztársaság neheztelését és ki kell 
tekinteniök a kis ablakon. Lorry Jarvis. Bankár. Angol. Melyik az? 

- Én vagyok az. Természetesen, minthogy utolsó vagyok. 

Lorry Jarvis válaszolt mind az előző kérdésre. Lorry Jarvis kiszállott és ott áll, kezével fogva a 
kocsi ajtaját és válaszol a hivatalnokcsoportnak. Lassan körüljárják a kocsit, kényelmesen 
fölszállnak a tetejére, hogy lássák, micsoda podgyász van ott; a falusi nép körülötte áll, 
közelebb jön a kocsi ajtajához és kiváncsian belebámul; egy kicsiny gyermeknek anyja, aki 
hordozta őt, kinyujtotta a karját, hogy megérinthesse a guillotine alatt meghalt arisztokrata 
feleségét. 

- Fogja utleveleit, Lorry Jarvis, alá vannak irva. 

- Lehet elutazni, polgár? 

- Lehet. Előre postakocsis! Szerencsés utat! 

- Üdvözlöm, polgárok. És az első veszedelem elmult. 

Ezek ismét Lorry Jarvis szavai voltak, amint kezeit imára kulcsolja és fölfelé tekint. Rémület 
keletkezik a kocsiban és sirás, az eszméletlen utas nehezen lélegzik. 

- Nem haladunk nagyon lassan? Nem lehetne biztatni őket, hogy gyorsabban hajtsanak? - kérdi 
Lucie aggodalmasan az öreg embertől. 

- Menekülésnek látszanék, édesem. Nem szabad őket nagyon sürgetnünk; gyanut keltene. 

- Nézzen hátra, nézzen hátra, nem üldöznek-e? 

- Az ut szabad, édesem. Eddig még nem üldöznek. 

Házak kettes-hármas csoportokban, magános gazdaságok, rombadőlt épületek, festő- és 
bőrgyárak, és más ehhez hasonló épületek, majd nyilt vidék, lombtalan fasorok haladnak el 
mellettünk. Alattunk a kemény, egyenetlen kövezet, oldalt a puha, mély sár. Néha a feneketlen 
sárba hajtunk, hogy elkerüljük a kövek rázását, néha megakadunk a mély pocsolyában és 
gödrökben. Ilyenkor olyan nagy a türelmetlenségünk gyötrelme, hogy vad félelmünkben és 
sietésünkben inkább kiszállanánk és rohannánk vagy elrejtőznénk, bármit tennénk inkább, mint 
megállani. 



A nyilt vidékről ismét düledező épületek, magános gazdaságok, festő- és bőrgyárak és ilyenhez 
hasonló épületek, majd kettes-hármas házcsoportok, lombtalan fasorok közé kerülünk. 
Megcsaltak ezek az emberek és más uton visszavittek? Nem ugyanaz a hely ez? Hála Égnek 
nem! Falu. Nézzen hátra, nézzen hátra, hogy nem üldöznek-e! Csend! A postaház! 

Kényelmesen fogják ki négy lovunkat; kényelmesen áll a kocsi a kis utcán, lovaitól megfosztva 
és nincs remény arra, hogy ismét mozgásba jöjjön; a lovak lassan láthatók lesznek, egyik a 
másik után, az uj kocsisok kényelmesen követik és uj csomókat kötözgetnek ostoraikra; az 
előbbi kocsisok kényelmesen számolják pénzüket, rosszul adják össze és hibás eredményre 
jutnak. Az egész idő alatt szivünk oly gyorsan ver, hogy a leggyorsabb ló leggyorsabb 
vágtatása sem érné utól. 

Végre az uj kocsisok nyergükben ülnek és a régiek mögöttünk maradnak. Áthaladtunk a falun, 
föl a dombon, le a lejtőn és vizenyős sikságon hajtunk. A kocsisok hirtelen élénk mozdulattal 
kezdenek beszélni és a lovakat hevesen visszarántják. Üldöznek! 

- Ha! Itt benn a kocsiban. Beszéljen! 

- Mi az? - kérdi Lorry kitekintve az ablakon. 

- Mennyit mondottak? 

- Nem értem önt. 

- Az utolsó posta. Hány volt ma a guillotine alatt? 

- Ötvenkettő. 

- Mondtam! Derék szám. Polgártársam itt, csak negyvenkettőt mondott. Tiz fejjel több; ez is 
valami. A guillotine szépen dolgozik. Imádom őt. Előre, előre! 

Az éjszaka sötéten közeledik, ő mozdul ismét; kezd eszméletre térni és érthetően beszélni; azt 
hiszi, hogy még mindig együtt vannak; kérdezi őt, nevénél szólitva, hogy mi van a kezében. Ó, 
kegyelmes Ég, szánj meg minket, segits rajtunk! Nézzen ki, nézzen ki, nem üldöznek-e! 

A szél száguld mögöttünk, a felhők repülnek utánunk, a hold fénye ragyog fölöttünk és csupán 
a vad éjszaka üldöz; de eddig semmi más nem üldöz minket. 

 

14. Fejezet. 
 A kötés befejeződött 

Ugyanabban az időben, mikor az ötvenkettő sorsára várakozott, Defargené sötét, vészthozó 
tanácsot tartott a Bosszuangyallal és Jacques Hárommal, a forradalmi esküdtszék tagjával. 
Madame Defarge nem a korcsmában tanácskozott minisztereivel, hanem a favágó félszerében, 
aki azelőtt utkaparó volt. A favágó nem vett részt a tanácskozásban, hanem tisztes távolságban 
tartózkodott, mint valami szolga, aki nem beszélhet vagy nyilvánithat véleményt, mig nem 
kérdezik. 

- De a mi Defargeunk kétségtelenül jó köztársasági? - kérdé Jacques Három. 

- Nincsen Franciaországban jobb, mint ő - hangoztatta a pergő nyelvü Bosszuangyal visitó 
hangján. 

- Csend, kis Bosszuangyal - mondá Defargené és homlokát ráncolva, kezét segédtisztje ajkára 
tette; - hadd beszéljek! Az én férjem, polgártárs, jó köztársasági és bátor ember; érdemeket 



szerzett magának a köztársaság körül és bizalmát is birja. De férjemnek is vannak gyengeségei 
és elég gyönge, hogy részvétet érez a doktor iránt. 

- Nagy kár, - károgta Jacques Három kétkedően rázva fejét s kegyetlen ujjai éhes szája körül 
jártak - nem egészen olyan, mint egy jó polgár; sajnálni való dolog. 

- Látja, - mondá az asszony - én nem törődöm a doktorral. Fejét hordozhatja vagy elveszitheti, 
nem érdekel; nekem mindegy. De az Evrémonde-fajt ki kell irtani és feleségnek és gyermeknek 
követni kell a férjet és atyát. 

- Szép feje van erre a célra, - károgta Jacques Három. - Láttam ott kék szemeket és aranyos 
hajat és gyönyörünek látszott, mikor Sámson felmutatta. 

A szörnyeteg ugy beszélt, mint egy epikureus. 

Defargené a földre nézett és egy kis ideig gondolkodott. 

- A gyermeknek is arany haja és kék szeme van, - jegyezte meg Jacques Három és elmélyedve 
élvezte szavait - és ritkán kapunk gyermeket oda. Szép látvány! 

- Egyszóval, - mondá Defargené rövid elmélkedésének véget vetve - ebben az ügyben nem 
bizom férjemben. Az utolsó éjszaka óta nemcsak hogy érzem, hogy terveim részleteit nem 
közölhetem vele, hanem azt is érzem, hogy a halasztás azzal a veszedelemmel járhat, hogy 
figyelmezteti őket és elmenekülhetnek. 

- Ennek nem szabad megtörténni, - károgta Jacques Három - senkinek sem szabad elmene-
külni. Még félig sem elég ugy, ahogy most megy. Százhusznak kellene lenni naponta. 

- Egyszóval, - folytatta Defargené - férjemnek nincsen olyan oka, mint nekem, hogy ezt a 
családot a köztársaság üldözze és nekem nincs olyan okom, mint neki, hogy a doktor iránt 
szánalmat érezzek. Tehát egyedül kell cselekednem. Jöjjön ide, kis polgár. 

A favágó, aki tisztelettel és a haláltól való rettegés alázatosságával nézett reá, odament, vörös 
sapkáját kezében tartva. 

- Ami azokat a jeleket illeti, kis polgár, - mondá Defargené szigoruan - melyeket a fogollyal 
váltott, hajlandó-e még ma erre vonatkozóan tanuskodni? 

- Igen, igen, miért ne? - kiáltott a favágó. - Minden nap, akármilyen időjárásban kettőtől 
négyig, mindig jelt adott, gyakran a kicsivel együtt, gyakran nélküle. Tudom, amit tudok. A 
saját szememmel láttam. 

Mialatt beszélt, mindenféle mozdulatot végzett, mintha véletlenül utánozna néhányat a jelek 
közül, melyeket sohasem látott. 

- Nyilvánvaló összeesküvés, - mondá Jacques Három. - Világos, hogy az. 

- Meg lehet az esküdtekben bizni? - tudakozódott Defargené és komor mosollyal tekintett 
reája. 

- A hazafias esküdtszékben megbizhatik, kedves polgárnő. Esküdttársaimért jótállok. 

- Most lássuk csak még egyszer, - mondá Defargené fontolgatva. - Nélkülözhetem-e ezt a 
doktort férjem miatt? Nem érzek semmit sem ellene, sem mellette. Nélkülözhetem-e őt? 

- Egy fejet számitana, - jegyezte meg Jacques Három halk hangon - valóban nincsen elegendő 
fejünk; azt hiszem, hogy kár volna. 



- Ő is jeleket váltott vele együtt, láttam jól, - mondotta Defargené - nem beszélhetek egyikről a 
másik nélkül; és nem szabad hallgatnom és az ügyet egészen reábiznom erre a kis polgárra. 
Merthogy én nem vagyok rossz tanu. 

A Bosszuangyal és Jacques Három lázasan versenyeztek egymással és kijelentették, hogy 
Defargené a legkiválóbb, a legbámulatosabb tanu. A kis polgár, hogy ne maradjon el, mennyei 
tanunak mondotta őt. 

- Kisérelje meg szerencséjét, - mondá Defargené. - Nem, nem nélkülözhetem őt! Három órakor 
el van foglalva? Odamegy a mai kivégzéshez? 

A kérdés a favágóhoz volt intézve, aki sietve igenlően válaszolt és felhasználva az alkalmat, 
hozzáfüzte, hogy ő a legbuzgóbb köztársasági és valóban a legszerencsétlenebb volna, ha 
valami megakadályozná abban, hogy délutáni pipáját a fura nemzeti borbély munkájának 
szemlélése közben szijja el. Annyira hangsulyozta ezt, hogy azzal lehetett volna gyanusitani (és 
talán Defargené fekete, megvetően reánéző szemei gyanusitották is), hogy a nap minden 
órájában egyéni aggodalmai vannak személyes biztossága tekintetében. 

- Én, - mondá az asszony - hasonlóan vagyok elfoglalva ugyanazon a helyen. Majd ha elmult, - 
mondjuk: nyolc órakor ma este - jöjjön hozzám Saint Antoineba és az én bizottságomnál 
benyujtjuk a feljelentést ellenük. 

A favágó azt mondotta, büszke és boldog lesz, hogy a polgárnőnek segitségére lehet. A 
polgárnő reánézett; ő zavart lett, kikerülte pillantását, mint ahogy valami kis kutya cselekedett 
volna, visszahuzódott fatömbjei közé és zavarát fürésze markolata mögött igyekezett elrejteni. 

Defargené intett az esküdtnek és a Bosszuangyalnak, hogy jöjjenek közelebb az ajtóhoz és 
további terveit a következő szavakkal fejtette ki előttük: 

- Az asszony most otthon lesz és férje halála pillanatát várja. Gyászolni és sirni fog. Olyan 
kedélyállapotban lesz, hogy a köztársaság igazságosságát kétségbe fogja vonni. Tele lesz 
részvéttel a köztársaság ellenségei iránt. Odamegyek hozzá. 

- Micsoda bámulatos nő! Micsoda imádandó nő! - kiáltott fel Jacques Három gyönyörködve. 

- Ó, én gyönyörüségem! - kiáltott a Bosszuangyal és megölelte. 

- Fogd kötésemet, - mondá Defargené, segédtisztjének kezébe helyezve azt - és tartsd készen 
számomra szokott helyemen. Tartsd fönn számomra szokott székemet. Menj oda egyenesen, 
mert ma valószinüleg a szokottnál nagyobb csődület lesz. 

- Szivesen engedelmeskedem főnököm parancsának, - mondá a Bosszuangyal élénken és arcát 
megcsókolta. 

- Nem fogsz elkésni? 

- Ott leszek a kezdet előtt. 

- És mielőtt a szekerek megérkeznek. Bizonyosan ott légy, lelkem, - kiáltotta a Bosszuangyal 
utána, mivel ő már befordult az utcába - mielőtt a szekerek megérkeznek! 

Defargené a kezével intett, annak jeléül, hogy hallotta és megbizhatnak abban, hogy idejében 
ott lesz, azután végigment a sáron és a börtönfal sarka körül befordult. A Bosszuangyal és az 
esküdt utánanéztek, amint eltávozott és dicsérték szép alakját és kiváló erkölcsi tulajdonságait. 

Volt abban az időben sok nő, kiket a kor borzalmasan elcsufitott, de mind között egy sem volt 
oly félelmetes, mint ez a könyörtelen asszony, aki most az utcákon haladt. Erős és félelem 
nélküli jellem, éles és gyors felfogás, nagy határozottság olyanfajta szépséggel párosult, mely 



nem csupán birtokosát látszott szilárdsággal és lelkesedéssel elárasztani, hanem másokban is e 
tulajdonságok ösztönszerü beismerését idézte elő; olyan jellem volt, melynek ilyen zord 
időkben minden körülmények között érvényesülni kellett. Gyermekkora óta az elszenvedett 
jogtalanság keserü érzelmén töprengett és engesztelhetetlen gyülölettel telt el egy rend iránt; az 
alkalom tigrissé nevelte őt. Részvétet egyáltalán nem ismert. Ha ez az erény benne volt valaha, 
teljesen kiveszett belőle. 

Őneki semmi sem volt az, hogy egy ártatlan ember elődeinek vétkeiért haljon meg; nem őt, 
hanem azokat látta, őneki semmi sem volt az, hogy felesége özveggyé, gyermeke árvává váljék; 
ez nem volt elegendő bünhődés, mert ezek az ő természetes ellenségei és az ő zsákmánya 
voltak és mint ilyeneknek, nem volt joguk az élethez. Meglágyitani őt teljesen reménytelen 
volt, mert még önmagával szemben sem ismert részvétet. Ha elpusztult volna a sok utcai 
zavargás egyikében, melyben résztvett, nem szánta volna önönmagát; ha holnap bárd alá 
küldötték volna, nem ment volna enyhébb érzelemmel oda, mint azzal a kegyetlen óhajjal, hogy 
helyet cseréljen azzal az emberrel, aki őt odaküldte. 

Ilyen szivet hordott Defargené durva ruhája alatt, mely, bár gondatlanul viselte, bübájosan 
állott rajta és sötét haja szépnek látszott vörös sapkája alatt. Keblében töltött pisztoly volt 
elrejtve, övébe éles tőr volt dugva. Ilyen öltözetben, ilyen jellem önbizalmával és olyan asszony 
biztosságával, aki gyermekkorában megszokta, hogy mezitláb, mezitelen térddel járjon a tenger 
partján, haladt Defargené az utcákon végig. 

Mikor az elmult éjjel az elutazás tervét kieszelték, és a kocsi éppen e pillanatban arra várt, 
hogy terhe teljes legyen, Lorrynak nagy gondot okozott az a nehézség, melyet Miss Prossnak a 
magukkal való vitele okozott. Nemcsak az volt kivánatos, hogy a kocsi ne legyen tulterhelve, 
hanem kiválóan fontos volt az is, hogy a megvizsgálásra és az utasok kikérdezésére szükséges 
idő a lehető legrövidebbre szoritkozzék, mert menekülésük néhány percnyi időmegtakaritástól 
is függhetett. Alapos megfontolás után azt ajánlotta, hogy Miss Pross és Jerry, akik bármely 
pillanatban elhagyhatták a várost, három órakor a lehető legkönnyebb kocsiban utazzanak el. 
Minthogy podgyász nem akadályozta őket, a fogatot könnyen elérhetik és azután előrehajtanak 
és az állomásokon a lovakat megrendelhetik. Ilyen módon képesek voltak, a legbecsesebb éjjeli 
órák alatt, mikor a késés a legveszedelmesebb volt, az utazást lényegesen gyorsitani. 

Miss Pross azt remélte, hogy a fenyegető veszedelemben ezzel az intézkedéssel értékes 
szolgálatot tehet és nagy örömmel fogadta azt. Ő és Jerry látták, amint a kocsi elindult, tudták, 
hogy Salamon kit hozott, a feszült várakozásban tiz percnyi gyötrelmet szenvedtek és most 
befejezték előkészületeiket, hogy kövessék a kocsit éppen akkor, mikor Defargené az utcákon 
haladt és mindinkább közeledett a már elhagyatott lakáshoz, amelyben mostan ők tanács-
koztak. 

- Nos, mit gondol Cruncher ur, - mondá Miss Pross, aki oly izgatott volt, hogy alig volt képes 
beszélni, állani, mozogni, vagy élni - mi a véleménye arra nézve, hogy ne induljunk ebből az 
udvarból? Minthogy innen már távozott ma egy másik kocsi, ez gyanut kelthetne. 

- Az én véleményem az, - válaszolt Cruncher - hogy önnek igaza van - és hogy én kitartok ön 
mellett jóban és rosszban egyaránt. 

- A mi drága teremtéseinkért való félelem és remény annyira megzavartak, - mondá Miss Pross 
heves sirás közben - hogy képtelen vagyok valami tervet kieszelni. Képes ön valami tervet 
kieszelni, édes jó Cruncher? 

- Jövő életmódomra vonatkozóan, Miss, - válaszolt Cruncher - remélem, hogy képes vagyok. 
Arra, hogy ezt az áldott öreg fejemet mostan használjam, azt hiszem, hogy nem vagyok képes. 



Megtenné-e nekem azt a szivességet, Miss, hogy két igéretemet és fogadalmamat megjegyzi 
magának, melyet ebben a válságos időben nyilvánitani óhajtok? 

- Ó, az Isten szerelmére, - kiáltott Miss Pross még mindig hevesen sirva - mondja el azonnal, 
hogy gyorsan végezzünk vele. 

- Először is - mondá Cruncher egész testében remegve, arca fakóhalvány és ünnepélyes volt - 
ha azok a szegény teremtések szerencsésen kijutnak innen, sohasem teszem többé, soha! 

- Szentül meg vagyok győződve, Cruncher ur, - válaszolt Miss Pross - hogy sohasem teszi 
többé, bármi is az és kérem, ne tartsa szükségesnek megmagyarázni, hogy mi az. 

- Nem, Miss - válaszolt Jerry - nem mondom meg önnek. Másodszor: ha azok a szegény 
teremtések szerencsésen kijutnak innen, sohasem mondok majd semmit Cruncherné 
csuszkálása ellen, soha többé. 

- Bármilyen háztartási ügy is az - mondá Miss Pross, szemét száritgatta és megnyugodni 
igyekezett - nem kételkedem, hogy legjobb, ha teljesen rábizza Cruncherné tetszésére. Ó, én 
drágám! 

- Sőt annyira megyek, hogy azt mondom - folytatta Cruncher nyugtalanitó hajlandósággal, 
mintha szószékről prédikálna - és jegyezze meg magának szavaimat és közölje azokat 
Crunchernéval, annyira megyek, hogy azt mondom, hogy a csuszkálásról megváltozott a 
véleményem és szivből kivánom, bárcsak Cruncherné mostan csuszkálna. 

- Igen, igen, igen. Remélem, hogy azt teszi, drága ember - kiáltott Miss Pross magánkivül - és 
remélem, hogy ő megfelel minden várakozásának. 

- Az Ég óvja meg, - folytatta Cruncher még ünnepélyesebben és lassabban és prédikálásra való 
erősebb hajlammal - az Ég óvja meg ezeket a szegény teremtéseket attól, hogy érettük való 
kivánságomba betudják azt, amit valaha tettem és mondottam. Az Ég óvja meg őket (ha nem 
csuszkálunk is mindannyian), hogy megmeneküljenek ebből a rettenetes veszedelemből. Az Ég 
óvja meg őket, Miss. Amint mondom, óvja meg! - Ez volt Cruncher befejezése, miután hiába 
gondolkozott azon, hogy jobbat találjon. 

Defargené célját követve, mindinkább közeledett az utcákon. 

- Ha valaha visszatérünk hazánkba, - mondá Miss Pross - megbizhatik abban, hogy 
Crunchernénak mindent elmondok, amire emlékezni fogok és amennyit megértettem abból, 
amit olyan hangsulyozva mondott; és mindenesetre meg lehet győződve arról, hogy tanusko-
dom amellett, hogy ön milyen komolyan gondolta azt, ebben a rettenetes időben. De most 
kérem, gondolkozzunk! Nagyrabecsült Cruncher ur, gondolkozzunk! 

Defargené folytatva utját, mindinkább közeledett. 

- Nem volna a legjobb, - mondá Miss Pross - ha ön előre menne és megelőzné azt, hogy a 
kocsi idejöjjön, hanem másvalahol várna reánk? 

Cruncher azt gondolta, hogy ez a legjobb. 

- Hol várhatna reám? - kérdezte Miss Pross. 

Cruncher annyira zavarodott volt, hogy nem tudott más helyre gondolni, mint a Temple Barra. 
Ó, jaj! A Temple Bar száz mérföldnyire volt és Defargené már valóban közel volt. 

- A nagytemplom kapujánál, - mondá Miss Pross. - Nagyon távol esne az utunktól, ha a 
nagytemplom két tornya közötti kapunál szállanék be? 

- Nem, Miss, - válaszolt Cruncher. 



- Tehát akkor legyen olyan jó, - mondá Miss Pross - menjen egyenest a postaházhoz és intézze 
el ezt a változtatást. 

- Mint látja, - mondá Cruncher habozva és fejét rázva - nem szivesen hagyom el. Nem tudjuk, 
hogy mi történhetik. 

- Az Ég tudja, hogy nem tudjuk, - válaszolt Miss Pross - de ne féltsen engem. Várjon reám a 
nagytemplom kapujánál, vagy olyan közel, amennyire lehet, három órakor, bizonyos vagyok, 
hogy sokkal jobb, mintha innen indulunk. Szentül meg vagyok győződve. Nos! Isten áldja meg, 
Cruncher! Ne törődjék velem, hanem azoknak az életével, akik tőlünk függhetnek! 

Ez a bevezetés és az a körülmény, hogy Miss Pross imára kulcsolt kezét könyörögve nyujtotta 
feléje, meggyőzte Crunchert. Egy-két biztató bólintással azonnal távozott, hogy megváltoz-
tassa az intézkedést és otthagyta Miss Prosst egyedül, hogy majd követi őt, ugy, amint 
ajánlotta. 

Miss Prossnak vigasztalás volt, hogy az ajánlott óvatosság már a véghezvitel állapotában volt. 
Más vigasztalás volt az neki, hogy megnyugodott és külsejét rendbe akarta hozni, nehogy 
izgatottsága az utcán feltünést keltsen. Az órára nézett, két óra mult husz perccel. Nem volt 
vesziteni való ideje, azonnal el kellett készülnie. 

Izgatottságában félelemmel töltötte el az elhagyatott szobák magánya és képzeletében látni 
vélte, hogy minden nyitott ajtón arcok tekintenek be. Egy tál hideg vizet hozott és szemét 
mosta, mely vörös és dagadt volt a sirástól. Lázas félelmének izgatottságában nem tudta 
elviselni, hogy egy-két pillanatig az arcáról lefolyó viz miatt nem láthatott, folyton szünetet 
tartott és körülnézegetett, hogy nem figyeli-e valaki. Ilyen szünet közben hirtelen megrettent és 
fölkiáltott: egy alakot látott a szobában állani. 

A mosdótál törötten esett a földre és a viz Defargené lába alá folyt. Azok a lábak emlékezetes, 
durva utakon jártak és sok ontott vért tapostak, mig ahhoz a vizhez jutottak. 

Defargené hidegen tekintett reá és kérdezte: 

- Hol van Evrémonde felesége? 

Miss Prossnak eszébe jutott, hogy az ajtók tárva-nyitva állottak és hogy ez elárulhatja 
menekülésüket. Először is betette az ajtókat. Négy volt a szobában, mind becsukta. Azután 
elhelyezkedett annak a szobának az ajtajában, melyet Lucie lakott. 

Defargené sötét szeme követte őt e gyors mozdulata közben és rászegeződött, mikor ezzel 
elkészült. Miss Pross nem volt szép, az elmuló évek nem enyhitették vad külsejét és nem 
lágyitották durva megjelenését; de ő is elszánt nő volt a maga módján és végignézett Defargené 
alakján. 

- Külsőd szerint Lucifer felesége lehetnél, - mondá Miss Pross - de azért engem nem gyürsz le. 
Angol nő vagyok! 

Defargené megvetően nézett reá, de ugyanolyan érzelmet sejtett, mint Miss Pross; hogy ők 
ketten egymás ellen, harcra készen állanak. Szilárd, erős, kérlelhetetlen nőt látott maga előtt, 
mint ahogyan sok évvel ezelőtt Lorry ebben az alakban egy erős kezü nőt látott. Jól tudta, 
hogy Miss Pross a családnak hüséges szolgája; Miss Pross jól tudta, hogy Defargené a család-
nak kérlelhetetlen ellensége. 

- Odavivő utamban, - mondá Defargené, kezével a végzetes hely felé mutatva - ahol készen 
tartják számomra székemet és kötésemet, eljöttem, hogy tisztelegjek nála. Látni óhajtom őt. 



- Tudom, hogy szándékaid ördögiek, - mondá Miss Pross - és megbizhatsz abban, hogy én 
megállom helyemet ezekkel szemben. 

Mindegyik a maga anyanyelvén beszélt; egyik sem értette a másik szavát; mind a kettő 
feszülten figyelt, hogy a tekintetből, a viselkedésből következtesse az érthetetlen szavak 
értelmét. 

- Nem lesz jó neki, ha ebben a pillanatban elrejtőzik előlem, - mondotta Defargené. - Jó 
hazafiak tudják, hogy az mit jelent. Hadd lássam őt! Mondja meg neki, hogy látni akarom őt. 
Hallja? 

- Még ha a szemed csavarhuzó volna is - válaszolt Miss Pross - és én egy angol mennyezetes 
ágy volnék, még akkor sem lazitanád meg egy porcikámat sem. Nem, te gonosz idegen nő! 
Fölveszem a küzdelmet! 

Defargené, természetesen, nem értette meg ezeket a megjegyzéseket; de annyit megértett 
belőlük, hogy dacolni készül vele. 

- Ostoba, disznóképü nő! - mondá Defargené homlokát ráncolva. - Nem a te válaszodat 
akarom. Látnom kell őket! Vagy mondd meg neki, hogy látni akarom őt, vagy pedig távozz az 
ajtó elől, hadd menjek be! - Ezt jobb karjának fenyegető lengetésével mondotta. 

- Nem hittem volna, - mondá Miss Pross - hogy valaha kivánni fogom, hogy ostoba nyelvedet 
megértsem, de ruhámon kivül, melyet viselek, mindent odaadnék, ha tudnám, hogy sejted-e az 
igazat, vagy annak részét. 

Mind a ketten egy pillanatra sem veszitették el egymást szemük elől. Defargené nem mozdult 
el arról a helyről, ahol állott, mikor Miss Pross először vette az ő jelenlétét észre; de most egy 
lépéssel előbbre jött. 

- Britt vagyok, - mondá Miss Pross - kétségbeesett vagyok. Két angol pennyt sem törődöm 
magammal. Tudom, hogy mennél tovább tartóztatlak, annál nagyobb Katicabogaramnak a 
reménye. Egy maroknyi nem marad fekete hajadból, ha érinteni merészelsz! 

Igy beszélt Miss Pross fejét rázva és minden gyors mondat között egyet villámlott a szeme, 
minden gyors mondata egy lélegzet volt. Igy beszélt Miss Pross, ki életében sohasem ütött meg 
senkit. 

De bátorsága oly izgatott természetü volt, hogy elnyomhatatlan könnyek tolultak szemébe. 
Defargené ezt a bátorságát annyira nem értette meg, hogy gyöngeségnek tartotta. »Ha, ha! - 
nevetett. - Te szegény nyomorult! Ugyan mit érsz te? A doktort szólitom most! Azután han-
gosan kiáltott: - doktor polgár! Evrémonde felesége! Evrémonde gyermeke! Bárki válaszoljon 
Defarge polgárnőnek, ezt a nyomorult bolondot kivéve!« 

Talán a beállott csend, talán Miss Pross arcának valami kifejezése, talán valami hirtelen sejte-
lem, mely nem függött össze azzal, amit látott, azt suttogta Defargenénak, hogy eltávoztak. 
Három ajtót gyorsan kinyitott és betekintett. 

- Ezek a szobák mind rendetlenségben vannak, ott gyorsan csomagoltak, mindenféle hever a 
padlón elszórva. Abban a szobában mögötte senki sincs! Hadd nézzem! 

- Soha! - mondá Miss Pross, ki a fölszólitást oly teljesen megértette, mint Defargené a választ. 

- Ha nincsenek abban a szobában, akkor eltávoztak, de üldözni lehet őket és visszahozni, - 
mondá Defargené magában. 



- Ameddig nem tudod, hogy ebben a szobában vannak-e vagy sem, nem tudod, hogy mit tégy, 
- mondá Miss Pross magában - és nem fogod megtudni, ha én képes vagyok megakadályozni; 
és ha tudod, vagy nem tudod, nem távozol innen addig, amig én foghatlak. 

- Elejétől kezdve ott voltam az utcákon, semmi sem állitott meg, darabokra téplek, ha nem 
távozol abból az ajtóból. - mondá Defargené. 

- Egyedül vagyunk egy magas háznak legfelső emeletén, magános udvarban, nem valószinü, 
hogy meghallanak, testi erőért imádkozom, hogy itt foghassalak, mert minden perc, ameddig itt 
vagy, kedveltemnek százezer guineát ér meg, - mondá Miss Pross. 

Defargené az ajtó felé indult. Miss Pross, pillanatnyi ösztön hatása alatt, mindkét karjával 
dereka körül fogta és szorosan tartotta az asszonyt. Defargené hiába ellenkezett és ütött; Miss 
Pross, a szeretet élénk kitartásával, mely mindig erősebb, mint a gyülöleté, szorosan fogta és a 
küzdelemben föl is emelte a földről. Defargené mindkét kezével ütötte és karmolta az arcát; de 
Miss Pross fejét lehajtva, dereka körül fogta és oly görcsösen tartotta, mint valami vizbe-
fulladó. 

Defargené keze gyorsan megszünt ütni és az övét tapogatta. 

- Karom alatt van, - mondá Miss Pross fulladó hangon - nem fogod kihuzni. Erősebb vagyok 
mint te, áldom érte az Eget. Addig foglak, mig egyikünk elszédül vagy meghal! 

Defargené keze keblében volt. Miss Pross föltekintett, látta, hogy mi az, feléje ütött, egyet 
villámlott és durrant és egyedül állott - a füsttől megvakulva. 

Mindez egy pillanatig tartott. Rémületes csend állott be, mikor a füst a levegőben elszállt, mint 
az őrjöngő asszony lelke, akinek teste élettelenül hevert a földön. 

Helyzetének első félelmében és aggodalmában Miss Pross annyira távozott a tetemtől, 
amennyire csak tudott és leszaladt a lépcsőn, hogy eredménytelenül segitségért kiáltson. 
Szerencsére, még idejében megggondolta cselekedetének lehető következményeit, mást hatá-
rozott és visszafordult. Borzasztó volt a szobába ismét bemenni, de ő bement, sőt közelébe is 
ment, hogy kalapját és egyéb holmiját elhozza. A lépcsőházban magára vette, betette és bezárta 
az ajtót és a kulcsot magával vitte. Azután leült néhány pillanatra a lépcsőre, hogy lélegzetet 
vegyen és sirjon, majd fölkelt és elsietett. 

Szerencsére, fátyol volt a kalapján, különben alig mehetett volna végig az utcán, anélkül, hogy 
meg ne állitsák. Szerencsére, a megjelenése természettől fogva is oly különös volt, hogy az 
eltorzitás nem tünt föl rajta annyira, mint más nőn. Mind a két előnyre szüksége volt, mert az 
arca mélyen összevissza volt karmolva, haja borzas volt és (hirtelen és izgatottan rendbe-
hozott) ruhája százfelé volt huzva és rángatva. 

Mikor a hidon áthaladt, a kulcsot a folyóba dobta. Néhány perccel előbb ért a nagytemplom-
hoz, mint kisérője és mialatt várt, azt gondolta, ha a kulcs egy hálóban megakadt, kifogták, 
felismerték, ha az ajtót kinyitották és a tetemet felfedezték, ha a sorompónál megállitják, 
börtönbe vetik és gyilkossággal vádolják! Ez izgató gondolatoknak közepette megjelent a 
kisérője, fölvette a kocsiba és elhajtatott vele. 

- Lárma van az utcán? - kérdezte kisérőjét. 

- A szokott lárma - válaszolt Cruncher és meglepetten nézett reá, mikor a kérdést hallotta és 
külsejét meglátta. 

- Nem hallom önt - mondá Miss Pross. - Mit mond? 

Cruncher hiába ismételte azt, amit mondott; Miss Pross nem volt képes őt meghallani. 



- Fejemmel bólintok, - gondolta Cruncher elbámulva - azt mindenesetre meglátja. És ő meg-
látta. 

- Van valami lárma az utcán mostan? - kérdé Miss Pross ismét, rövid idő mulva. 

Cruncher ismét fejével bólintott. 

- Nem hallom. 

- Egy óra alatt megsiketült? - mondá Cruncher elgondolkozva, nyugtalan hangulatban. - Mi 
történt vele? 

- Ugy érzem, - mondá Miss Pross - mintha villámlott és dörgött volna és az a dörgés lett volna 
az utolsó hang, melyet az életben hallottam volna. 

- Átkozott legyek, ha nincsen valami különös állapotban! - mondá Cruncher, mindinkább 
jobban megzavarodva. - Mit vehetett be, hogy bátorságát megóvja? Hallga! Ime, itt dübörög-
nek ezek a borzasztó szekerek. Ezt csak hallja, Miss? 

- Nem hallok semmit - mondá Miss Pross, látva, hogy ő beszél hozzá. - Ó, jó ember, először 
nagy dörgés volt és azután nagy csend és ugy látszik, hogy ez a csend maradandó és változ-
hatatlan, sohasem törik meg, ameddig csak élek. 

- Ha nem hallja ezeknek a rettenetes szekereknek a gördülését, most, mikor azok utjuk 
végéhez közel vannak, - mondá Cruncher vállán át arra tekintve - az a véleményem, hogy 
ebben a világban többet nem fog hallani soha. 

És valóban sohasem hallott. 

 

15. Fejezet. 
A lépések elhalnak örökre. 

Tompán és sulyosan dübörögnek a halottas-szekerek Páris utcáin végig. Hat szekér viszi 
naponta a bort La Guillotine számára. Minden mohó és telhetetlen szörny alakja, melyet emberi 
képzelet csak kieszelhetett, beleolvadt ebbe az egybe, a guillotineba. És mégis nincsen 
Franciaországban, klimájának és talajának nagy változatossága mellett is, egy füszál, egy levél, 
egy gyökér, egy ág, egy borsszem, mely természetesebb körülmények között érett volna meg, 
mint ez a borzalom. Taposd szét az emberiséget még egyszer hasonló kalapácsütésekkel és az 
ismét ugyanazt az eltorzult alakot igyekszik fölvenni. Vesd el ismét a sóvár kicsapongás és 
zsarnokságnak ugyanazt a magvát és bizonyára ismét ugyanazt a gyümölcsöt fogja teremni. 

Hat szekér dübörög az utcákon. Idő, hatalmas tündér, változtasd vissza ezeket ismét azzá, 
amik voltak és ismét korlátlan fejedelmek diszkocsijai, hübérurak fogatai, festett arcu Jezabelek 
diszruhái, templomok, melyek nem az Ur házai, hanem latrok barlangjai és milliónyi éhező 
paraszt kunyhóivá változnak ismét! Nem; a hatalmas tündér, aki magasztosan viszi végbe a 
Teremtő által megállapitott rendet, nem változtatja vissza az alakjukat. 

- Ha Isten akarata változtatott erre az alakra, - mondják a bölcs arab mesék jóslói az elvará-
zsoltnak, - maradj ugy! De ha ezt az alakot csak muló igézet által kaptad, akkor vedd föl ujra 
előbbi alakodat! 

Változatlanul, reménytelenül dübörögnek végig a szekerek. 



Mikor ennek a hat szekérnek komor kerekei fordulnak, ugy látszik, mintha hosszu, görbe 
barázdát vonnának az utcán a nép között. Arcok hantjait veti erre és arra az oldalra és az ekék 
nyugodtan haladnak előre. A házak rendes lakói annyira megszokták a látványt, hogy némely 
ablakban nem állanak emberek és másutt a kezek foglalkozása sem szünik meg, mialatt a 
szekerekben levő arcokat nézik. Néha látogatója van a lakónak, hogy a látványt szemlélje; 
ilyenkor aztán mint valami gondnok vagy hivatalos magyarázó, ujjával mutat erre, majd arra a 
szekérre, és ugy látszik, hogy azt mondja el, hogy ki ült benne tegnap vagy tegnapelőtt. 

A szekérben ülők közül néhányan ezt és más jelenséget, utolsó utjukban, közönyös, merev 
szemmel nézik; mások még érdeklődnek az emberek és az élet iránt. Néhányan lehorgasztott 
fővel ülnek; mások pedig külsejükkel törődnek és ugy tekintenek a tömegre, mint ahogy azt 
szinházakban vagy képeken látták. Sokan szemüket behunyják és gondolkodnak, vagy kóborló 
gondolataikat igyekeznek összeszedni. Egy félig őrült külsejü, nyomorult teremtés a halál-
félelem és rettegéstől annyira megtörött és megrészegedett, hogy énekel és táncolni akar. 
Egyetlenegy sem folyamodik a nép részvételéhez sem mozdulattal, sem pillantással. 

Néhány lovasból álló őrség veszi körül a szekereket és gyakran fordulnak az arcok feléjük és 
kérdezősködnek. Ugy látszik, hogy a kérdés mindig ugyanaz; mert a válasz után a nép a har-
madik szekér köré tódul. A szekér melletti lovasok kardjukkal gyakran mutatnak egy férfira. 
Mindenki tudni akarja, hogy melyik az; lehajtott fővel áll a szekér hátuljában és társalog egy 
leánnyal, aki mellette ül a szekérben és kezét fogja. Nem kiváncsi és nem törődik a körülötte 
levő jelenettel, csak a leánnyal beszél mindig. A hosszu Saint Honoré-utcában néha kiáltás 
hallatszik ellene. Ha meg is hatják őt, csupán nyugodt mosolyra késztetik, hajfürteit rázza, 
hogy kissé lazábban hulljanak arcába. Arcát nem képes érinteni, minthogy karjai meg vannak 
kötözve. 

Egy templom lépcsőjén áll a kém és börtönök báránya, várja a szekereket. Betekint az elsőbe: 
nincs ott. Betekint a másodikba: nincs ott. Már kérdezi önmagát »föláldozott engem?« Arca 
kiderül, mikor a harmadikba tekint. 

- Melyik Evrémonde? - kérdi egy ember mögötte. 

- Az, ott hátul. 

- Akinek kezét a leány fogja? 

- Igen. 

Az ember kiált: »Le Evrémonde-dal! A guillotinehoz mind az arisztokratákat! Le Evrémonde-
dal!« 

- Csend, csend! - kéri őt a kém félénken. 

- És miért nem, polgár? 

- Most fizeti meg a betétjét; öt perc mulva befizette. Hadd legyen békében! 

- De az ember folytatja a kiabálást: 

- Le Evrémonde-dal! 

Evrémonde arca egy pillanatra feléje fordul. Evrémonde akkor meglátja a kémet, figyelmesen 
néz reá és tovább megy utjában. 

Az órák hármat ütnek, és a nép közé vont barázda megfordul, hogy a kivégzés helyére, 
végéhez jusson. Az erre és arra az oldalra hányt hantok most ismét összehullanak és bezárul-
nak az utolsó eke mögött, amint az elhaladt, mert mind követik a guillotinehoz. Szemben levő 



székeken asszonyok ülnek, mint valami nyilvános kertben, szorgalmasan kötnek. A legelöl levő 
székek egyikén áll a Bosszuangyal és barátja után nézelődik. 

- Teréz! - kiáltja visitó hangon. - Ki látta őt? Defarge Teréz! 

- Még sohasem hiányzott - mondja egy kötögető asszonytestvér. 

- Nem. Most sem fog hiányozni! - kiáltja a Bosszuangyal haragosan. - Teréz! 

- Hangosabban, - ajánlja neki az asszony. 

Igen! Hangosabban, Bosszuangyal, sokkal hangosabban, még akkor is alig hall meg téged. 
Még hangosabban, Bosszuangyal, szitkozódva, és még az sem hozza őt el. Küldj más asszo-
nyokat minden irányba, hogy keressék őt, hol kóborol; és ámbár küldötteid borzasztó tetteket 
vittek végbe, kérdéses, vajjon saját akaratukból elég messzire mennek-e, hogy megtalálják őt! 

- Mily csapás! - kiáltja a Bosszuangyal, lábával dobbantva székén. - És itt vannak a szekerek! 
Evrémonde egy pillanat alatt ki lesz végezve és ő nincs itt. Itt a kötése a kezemben és vár reá 
az üres szék. Sirok haragomban és bosszuságomban. 

Mikor a Bosszuangyal leszáll emelvényéről, hogy ezt megtegye, a szekerek kezdik lerakni 
terhüket. Szent Guillotine papjai fel vannak öltözve és készek. Zuhanás! Egy fejet mutatnak föl 
és a kötő asszonyok, akik még alig hogy föltekintettek egy pillanat előtt, hogy lássák őt, mikor 
még gondolkodni és beszélni tudott, egyet számolnak. 

A második szekér kiürül és tovább halad, a harmadik közeledik. Zuhanás! - És a kötő asszo-
nyok, akik munkájukban nem zavartatják magukat, és nem szünetelnek, kettőt számolnak. 

Az állitólagos Evrémonde leszáll, a varrónőt mindjárt őutána kiemelik. Leszállás közben nem 
bocsátotta el türelmes kezét, még mindig tartja, amint megigérte. Gyöngéden ugy helyezi el őt, 
hogy háttal fordul a gépnek, mely folytonosan suhog föl és le. A leány arcába néz és köszöni a 
gyöngéd figyelmet. 

- Nélküled, drága idegen, nem volnék ilyen nyugodt, mert én természettől fogva szegény kis 
jószág vagyok, remeg a szivem, nem is emelhetném gondolataimat Hozzá, aki a halált szen-
vedte el, hogy ma itten reményünk és vigaszunk legyen. Azt hiszem, hogy az Ég küldötte 
nekem. 

- Vagy téged nekem - mondja Carton Sydney, - nézz reám, édes gyermekem, és ne gondolj 
másra. 

- Semmire se gondolok, mig kezedet fogom. Semmire se fogok gondolni, ha majd elbocsátom, 
ha sietnek. 

- Sietni fognak. Ne félj! 

Ez a kettő az áldozatok mindinkább kisebbedő tömegében áll, de ugy beszélnek, mintha 
egyedül volnának. Szem a szemben, hang a hangban, kéz a kézben, sziv a szivben, a közös 
Anyának ez a két gyermeke, egyébként oly távoliak, oly különbözők egymástól, a sötét uton 
összekerültek, hogy együtt térjenek haza és hogy ott pihenjenek a keblén. 

- Bátor és nemeslelkü barátom, megenged nekem egy utolsó kérdést? Tudatlan vagyok és 
nyugtalanit - egy kissé. 

- Mondd meg, mi az? 



- Van egy unokatestvérem, egyedüli rokonom, árva mint én, nagyon szeretem őt. Öt évvel 
fiatalabb, mint én, egy földmives házában él a délvidéken. A szegénység elválasztott minket 
egymástól és ő nem tud semmit sorsomról - mert nem tudok irni - ha tudnék is, hogyan 
tudathatnám vele! Jobb ugy, amint van. 

- Igen, igen: jobb ugy, amint van. 

- Mikor idejöttünk, gondoltam arra és most is arra gondolok, mikor kedves, bátor arcodba 
nézek, mely engem bátorit; ez az. Ha a köztársaság valóban jót cselekszik a szegényekkel és 
azoknak majd kevesebbet kell éhezniök és kevesebbet kell szenvedniük, ő akkor sokáig élhet; ő 
még öreg is lehet. 

- És aztán, édes testvérem? 

- Mit gondolsz, - a csendesen szenvedő szemek megtelnek könnyekkel, az ajkak kissé 
fölnyitódnak és megremegnek - mit gondolsz, hosszunak tetszik-e majd nekem, mig reá várok 
ott a jobb hazában, ahol, remélem, mi ketten részvéttel teljes védelemre találunk? 

- Nem lehet hosszu, gyermekem; ott nincs idő és nincs bánat. 

- Annyira vigasztalsz engem! Én oly tudatlan vagyok. Csókoljalak meg most? Itt-e a pillanat? 

- Itt. 

Megcsókolja ajkát; Carton is az övét; ünnepélyesen megáldják egymást. A sovány kéz nem 
remeg, mikor elbocsátja; a türelmes arcon csupán kedves, derült állhatatosság látszik. Közvet-
lenül előtte megy - eltávozott; a kötőasszonyok huszonkettőt számolnak. 

- Én vagyok a Föltámadás és az Élet, mondja az Ur, aki bennem hisz, még ha meghalt is, 
örökké fog élni: és aki itten él és bennem hisz, nem hal meg soha. 

Sok hang mormol, sok arc arra fordul, sok lépés előrenyomul a csoport széléről, ugy, hogy a 
tömeg előre tódul, mint egy nagy vizhullám; minden eltünik. Huszonhárom. 

Akkor este azt mondották róla a városban, hogy a legbékésebb ember arca volt, melyet ott 
valaha láttak. Sokan még azt füzték hozzá, hogy prófétainak, magasztosnak látszott. 

Ugyanennek a bárdnak egyik legérdekesebb áldozata - egy nő - nem sokkal azelőtt, 
ugyanannak a vérpadnak a lábánál engedelmet kért arra, hogy leirhassa a gondolatokat, melyek 
eltöltik. Ha kinyilvánithatta volna gondolatait - és azok prófétai gondolatok voltak - igy 
hangzottak volna: 

- Látom, hogy Barsad és Cly, Defarge, a Bosszuangyal, az esküdt, a biró, az uj zsarnokok 
hosszu sora, akik a réginek a kiirtásából támadtak, ugyanettől a megtorló eszköztől pusztulnak 
el, mielőtt még mostani müködését beszüntetné! Látom, hogy egy gyönyörü város, egy 
ragyogó nép kiemelkedik ebből a mélységből és küzdelmeiben valóban szabaddá válik, 
diadalaiban és vereségeiben hosszu, hosszu éveken át halad, látom, hogy ennek és az előtte 
való kornak gonoszsága, melynek ez a természetes sarjadéka, fokozatosan önmagát engeszteli 
ki és eltünik. 

- Látom azoknak az életét, akikért a magamét feláldoztam, békésen, hasznosan, szerencsésen 
és boldogan abban az Angliában, melyet én már nem fogok látni soha. Látom őt, keblén egy 
gyermekkel, mely az én nevemet viseli. Látom atyját, öreg és meghajlott, de egyébként 
helyreállott, mindenkinek hüséges orvosa és önmagával is megbékült. Látom a jó öreg embert, 
oly hosszu ideig jó barátjukat, tiz év mulva minden vagyonát reájukhagyja örökül és nyugodtan 
távozik megjutalmaztatása felé! 



- Látom, hogy én szentség vagyok a szivökben és utódjaik szivében, még emberöltők után is. 
Látom őt, idős asszony, sir értem ennek a napnak az évfordulóján. Látom őt és férjét, 
megfutották pályájukat, egymás mellett pihennek utolsó földi pihenőjükben, és tudom, hogy az 
egyiknek a lelke nem tisztelte és áldotta jobban a másikat, mint mindkettejük lelke engem. 

- Látom azt a gyermeket, aki nevemet viselte, mint férfiut, hogy szerencsésen halad azon az 
életpályán, mely egykor az enyém volt. Látom, hogy oly sikeresen halad előre, hogy az én 
nevem hiressé válik az övének a fényénél. Látom, hogy eltünnek a foltok, melyeket én szórtam 
reá. Látom őt, hogy az első az igazságos birók között és nagyrabecsült a férfiak között, hogy 
egy fiut, aki az én nevemet viseli, akinek a homlokát és aranyos haját ismerem, idevezet erre a 
helyre - mely akkor barátságos lesz és megszabadul ennek a napnak torzitó foltjaitól - és 
hallom, amint a gyermeknek lágy és remegő hangon elmondja történetemet. 

- Amit most teszek, az sokkal, sokkal jobb, mint amit valaha cselekedtem; az a nyugalom, 
melynek elébe megyek, sokkal, sokkal üdvözitőbb, mint amilyet valaha ismertem. 

 

-&- 

 


