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A DEDLOW MOCSAR

Ha az ar visszavonul a Dedlow mocsarrdl, koroskoriil sivar a tajék. Nyulos, stippedt felszinén
ujra kiiitkoznek a mozdulatlan, s6tét vizek, s a girbegurba ingovanyok megint a nyilt 6bol felé
veszik iszapos, angolna modjara tekergdzo utjukat. Feltiinedeznek a z6ld zsombékok is; gyér
fiszalaik a kétlaki novény kellemetlen, nyirkos szagat arasztjdk. S ha fantaziad jatszadozni
akar - bar a Dedlow mocsar kietlen egyhangusaga ettdl is elveszi a kedved -, a sodras itt-ott
még fodrozodd maradvanya faradt vizek képzetét kelti benned, s a visszatérd ar bizonyossaga
oly komor gondolatokat ébreszt, hogy semmiféle napsiités el nem oszlathatja 6ket. Ez a gond
gyotri az arnyalattal zoldebb réteket is, meg se probalnak flivet hozni, mig el nem jon a teljes
gyogyulds. Ha az alacsonyan névo afonya keserli bogyojaba harapsz, vélhetnéd, hogy édes
hajlamat megsavanyitotta ¢s megdermesztette a sok, makacsul visszatérd hideg viz.

A Dedlow mocsaron kelé hangok is hasonloképp szomortiak és lehangolok. A bdlombika
foldontali bombolését, a poling visitasat, a felroppend 6rvos lud sikolyat, az 6sszeférhetetlen
bojti réce pordlését, a megriasztott daru éles tiltakozésat, a ,,szarvasold” bibic tagolt panaszat
le nem irhatja sz6. E gyéaszos szarnyasok kiilleme se vidam vagy biztato. A kék tollu kocsag
térdig all a vizben, elobb-utébb meghtil majd, de 6 szemmel lathatolag {igyet sem vet a kdvet-
kezményekre; a banatos poling, a levert bibic meg a kedvetlen szalonka szintugy osztozik az
ongyilkos elmélkedésben; az egykedvii jégmadar - egy ornitologiai Marius - a kihalt tajon
mereng; a fekete hollo fel-ala jarkal a lapon, de ugy latszik, képtelen eldonteni, visszavonult-e
az ar, és rosszkedvii, hogy annyi téblabolas utan sem tudja a hatarozott valaszt. Nem, elég egy
pillantas, maris lathatod, hogy a Dedlow mocsar kietlen vidéke szomortusaggal tolti el a
madarakat - alig varjdk mar, hogy elkoltozhessenek: a nagyobbak megkonnyebbiilve és
elégedetten, a kicsinyek vérmes reményekkel késziilodnek. De ha apaly idején is elveszi a
kedved a Dedlow mocsar: latnad, amikor tetézik az ar! Mikor oly dermeszton fi a nyirkos sz¢l
a csillogo, hideg térség folott, hogy aki a tenger felé néz, azt hiszi, dagaly kozeleg; mikor a
mély vapakat s a kanyargds ingovanyt csak valami acélos csillogas jelzi; mikor a kidolt,
kagylo lepte fatdrzsek felemelkednek, és céltalan, kilatastalan vandorutra indulnak, ide-oda
sodrodnak, €s mire visszahuzodik az ar, vagy leszall a nap, mégsem jutnak tovabb, mint az
elatkozott zsido a mesében; mikor a fényes tollu kacsdk némdan ringanak, és nem htznak
barazdat a csillogd vizen; mikor az arral egyiitt leszall a kod, egyként eliizve az ég kékjét s
idelenn a zoldet; mikor a csonakosok eltévednek a kodben, vaktaban eveznek, és holtra
valnak, mert sellok kapardszasat halljadk a csonak faraban, vagy visszahdkdlnek, mert a
szétteriild flicsomokat hulldk hajzatanak vélik; s mar tudjak, hogy eltévedtek, kinn kell
¢jszakéazniuk a komor vizen - csak akkor latnad, milyen a tet6z6 Dedlow mocsar.

Eszembe jut egy torténet, mely elgondolkoztatott, valahanyszor a Dedlow mocsar kornyékén
vadaszgattam. Az esetet rOviden a helyi ujsag is kozolte, de én magatol a foszerepltol
hallottam e kaland minden egyes megragado részletét. Hogy a n6i dbrazolas hangsulyvaltasait
¢s kiilonleges szinezetét - mert elbesz€ldm asszony volt - visszaadjam, abban nem is remény-
kedem; megprobalok inkdbb a lényegre szoritkozni.

Féluton lakott a Dedlow mocsar nagy ingovanya és egy jokora folyd kozott, mely négy
mérfolddel feljebb a Csendes-6ceanba omlik, hosszukas, homok boritotta félszigeten, amely
egyben a pompas 0bdl délnyugati hatara volt. Gerendahazukat erds colopok emelték néhany
labbal a mocsar f6l¢; a legkozelebbi, folyd menti telepiiléstdl harom mérfoldnyire laktak.
Férje favago volt - hasznos foglalkozas olyan vidéken, ahol a f6 megélhetést a fakitermelés

nyujtja.



Egy kora tavaszi napon, dagaly utan, a férj elindult, hogy letisztassa az 0sszekotozott fa-
torzseket az 6bdl aljadhoz. Felesége, aki a haz ajtajabdl figyelte a tavolodd embereket, hideg
fényt pillantott meg a délkeleti égen, és eszébe jutott, hogy férje odaszolt a tarsainak: gyorsan
kell megtenniiik az utat, mert délnyugatrél vihar van késziildben. Es aznap éjjel kitort a vihar;
ugy fujt a sz¢€l, mint soha azel6tt, hatalmas fakat csavart ki az erdon; Gigy rengett belé a haz,
akar a kisbabajuk bolcsoje.

De barhogy tombolt is odakiinn a vihar, az asszony tudta, hogy valaki, akiben megbizott, a
tulajdon erds kezével készitett zarat és reteszt az ajtora, s ha féltette volna a mai éjszakatol,
nem hagyja egyediil. Ez a gondolat, meg haziasszonyi teendoéi €s a beteg kisgyermek elvontak
figyelmét az iddjarasrol, de azért remélte, hogy férje biztonsdgban megérkezett a messzi
Utdpiaba. De amikor kiment, hogy megetesse a csibéket, €s a tehén utdn nézzen, észrevette,
hogy a viz a kiskert palankjaig ér, €s tisztan hallotta a tobb mérfoldnyi messzeségbdl, ahogy a
hullamok megtérnek a déli parton. Arra gondolt, hogy jo lenne elbeszélgetni valakivel, s ha
nem zugna Ugy a vihar, €s nem lenne olyan nagy ut, s az 6svény nem volna szinte jarhatatlan,
fogna a kisbabat és atmenne Ryckmanhez, a legkdzelebbi szomszédjukhoz. De hat a férje
esetleg visszafordul a viharban, borig 4zva hazatér, és nem lesz, aki gondjat viselje; meg aztan
kockézatos volna a gyermek miatt, hiszen beteg, torokgyikja van.

De aznap ¢jjel, maga sem tudta, miért, nem akart elaludni, még csak le sem fekiidt. A vihar
egy kicsit alabbhagyott, de 6 csak {ilt, iilt, és olvasni probalt. Hogy bibliat vagy holmi maga-
zint olvasott-e a szegény asszony, nem tudom, de mégis az utobbi lehetett, mert a szavak mind
egybefolytak, és semmi értelmiik nem volt, ugyhogy végiil letette, és a szivének kedvesebb
kotethez folyamodott, mely ott hevert eldtte a bolcsdben, elsd fehér lapja még makulétlan, és
megprobalta kiolvasni beldle a titokzatos jovendot. Ringatta a bolcsot, mindenre és minden-
kire gondolt, de csak nem j6tt alom a szemére.

Mar majdnem tizenkét 6ra volt, amikor végiil ruhastul lefekiidt. Hogy mennyit aludt, nem
tudta, de valami furcsa, torkat szorongat6 érzéssel ébredt; ott allt, minden izében reszketve, a
szoba kozepén, gyermekét a kebléhez szoritotta, és ,,beszElt valamit”. A baba sirt, zokogott, s
0 fol-ala jarkalt, hogy elcsititsa, amikor az ajt6 feldl kapardszast hallott. Félénken kinyitotta,
de csak az oreg Pete volt az, a kutydjuk, csOpogott rola a viz, ahogy bevanszorgott. Az
asszony szeretett volna kinézni, nem azért, hogy jon-e a férje, hanem hogy lassa, mi van
odakinn; de a szél olyan erdvel rontott az ajtonak, hogy alig birta tartani. Akkor leiilt egy
kicsit, aztan jarkalt egy kicsit, majd meg ujra lefekiidt egy kicsit. Amint ott fekiidt szorosan a
fal mellett, hallani vélte, hogy valami a deszkanak csapddik, mint amikor faagak nyikorognak
a szélben. Utana gurgulazé hangot hallott, ,,mint mikor a baba nyeldes”; aztan ,,csip-csop”,
»kop-kop”, mire feliilt az agyon. S ahogy igy tett, még valami magara vonta a figyelmét, ami a
hatso ajto alol a szoba kozepe felé¢ csordogalt. Eloszor csak vékonyan, mint a kisujja, aztan
tenyér vastagsagura dagadt, és lassan terjedni kezdett a padlon. Viz volt.

Az asszony a bejarathoz rohant, felrantotta az ajtot, €s mindeniitt vizet latott. A hatsé ajtohoz
rohant, felrantotta, de ott is csak vizet latott. Az ablakhoz rohant, kitarta, de ott is csak vizet
latott. Eszébe jutott, hogy a férje azt mondta egyszer: a dagaly nem veszélyes, jon és vissza-
huzédik, kiszamithatja az ember, inkdbb ¢l hat az 6bolben, mint a folydparton, mert a folyd
barmikor kidradhat. De a dagaly ez vajon? Odaszaladt a hatso ajtohoz, és kidobott egy
fadarabot. Az 6bol felé¢ sodrodott. Vizet meritett a tenyerébe, és mohon a szajahoz emelte.
Friss édesviz! Tehat a folyo - és nem a dagaly!

Akkor - 0, aldott legyen, Uram, a te végtelen josdgod! - nem ajult el, nem esett 6ssze; akkor -
dicsértess€ék a Megvaltd, hogy megérintette és erdt ontott belé konyoriiletes kezével abban a



szOrnyl percben -, mint egy ruhadarab, ugy hullt le réla a félelem, és nem reszketett immar. E
borzalmakkal terhes éjszakan soha tobbé nem veszitette el erejét.

A szoba koOzepére huzta az agyat, ratett egy asztalt, és annak a tetejére rakta a bolcsot. A
padlon a viz mar a bokajaig ért, egyszer-kétszer észrevehetden megmozdult a haz is, és ugy
megingott, hogy a szekrényajtok mind kicsapddtak. Aztdn megint meghallotta a falon tul
azokat a reszel6 és dobogd hangokat; kinézett, s latta, hogy egy hatalmas, kid6lt fa, mely nem-
rég még az ut mentén hevert, a legeld f6l6tt, most elmozdult a helyébdl, és letszott a hazukig.
Hosszu gyokerei szerencsére meg-megakadtak az iszapban, s igy nem kaphatta fol a sodras; ha
teljes er6bodl a haznak vagodik, a szegek és csapok sem allhattak volna ellen az iitésnek. A
kutya raugrott a biitykos fatorzsre, €és reszketve, sziikdlve lehasalt a gyokerek mellett. Az
asszony agyan halvany reménysugar villant at. Vastag takarot huzott le az agyrol, belecsavarta
a kisbabat, s az egyre mélyiilé vizben az ajtéhoz gazolt. Mikor a fa megint pordiilt egyet, hogy
csak ugy razkodott és nyikorgott belé a haz, felugrott ra. Isten kegyelmébdl nem csuszott meg
a sikos kérgen, s fél kézzel a gyokerekbe kapaszkodva, magahoz szoritotta sir6 gyermekét.
Aztan valami megreccsent a tornac alatt, s a haz eleje, melyet csak az imént hagyott oda,
elorediilt - ahogy a tehén ereszkedik térdre, mikor lefekiidni késziil -, a hatalmas szikvoja-
feny0 abban a pillanatban megpordiilt, €s eltlint €16 terhével a fekete éjszakaban.

A veszély és az izgalmak kozepette, sird csecsemdjét babusgatva, mit sem torddve a fiityiild
sz¢llel és helyzetének bizonytalansagaval, az asszony vissza-visszanézett az immar lakatlan,
vizmosta haziké felé. Késébb eszébe jutott, €s eltoprengett rajta, hogyan is lehetett olyan
ostoba: azon sajnalkozott, hogy nem vett f6l masik ruhat, é¢s nem hozta el a kisbaba legjobb
fehérnemiijét; és imadkozott, hogy ne diiljon 6ssze a haz, legyen hova térni a férjének, és ne
legyen olyan lakatlan és - vajon megtudja-e valaha, mi lett vele meg a kisbabéaval? Erre a
gondolatra elgyongiilt, rosszullét fogta el. De mas gondja is volt, mint hogy aggddjék:
valahanyszor elakadtak a gyokerek, a barka keresztbe fordult, s mar kétszer is jocskan
megmeritette az asszonyt a zavaros vizben. A kutya is idegesitette, fol-le rohangalt a fa
torzsén, és vonitott, mignem egy Osszelitkozésnél a vizbe pottyant. Egy darabig még uszott
utanuk, s 6 meg is probalta visszahuzni a szegény parat, de az ,,bolond volt”, és megvadult, s
végiil orokre eltiint a szeme el6l. Magara maradt a gyermekkel. A fény, mely az imént még ott
vilagolt az elhagyott hazikdban, most hirtelen kialudt. Nem tudta tobbé, merre viszi a viz. EIol
halvanyan folderengtek a félsziget fehér homokdiinéi; arra gondolt, talan egy irdnyban
haladnak a folyoval. Ott jarhat valahol a holt viz f616tt, ahol az ar és a dagély 6sszefolyasabol
orvény keletkezik. Ha az apaly nem all be hamarosan, fenyeget a veszély, hogy rasodrodnak a
folydmederre, s onnan ki a nyilt tengerre, ha még elébb el nem boritja 6ket a rohané ar. Am ha
az apallyal kijutnanak az 6bolbe, még reménykedhet, hogy a fatérzs megakad valami kiemel-
kedésben, s ott eltdlthetik az éjszakat. Idonként hangokat és kialtasokat vélt hallani a folyo
fel6l, meg baranybégetést, marhabdgést. Aztan Ujra csak a fiile csengett, és a szive dobogott
vadul. Akkor vette észre, hogy gy Osszefagyott €s megmerevedett a kényelmetlen {iléstol,
hogy mozdulni is alig bir; mikor a mellére tette, a kisbaba keservesen felsirt, s 6 rajott, hogy
nincs teje; ettdl gy megrémiilt, hogy kenddjébe furta arcat, és most eldszor sirva fakadt.

Amikor Gjra felemelte a fejét, a hullamverés mar a hatuk mogott morajlott, s ebbdl arra
kovetkeztetett, hogy a barka megint megfordult. Vizet meritett, hogy megnedvesitse kiszaradt
torkat, de az sos volt, akar a konnyei. Héla istennek - a dagaly viszi 6ket! Elallt a sz¢l, s Ot
hatalmaba keritette az oridsi, nyomaszto csond. A fatorzs felszabdalt kérgének alig csapodott
hullam, komor feketeség ¢és halotti nyugalom uralkodott kordskoriil. Beszélni kezdett a kis-
babahoz, csak hogy hallja a hangjat, hogy tudja, nem némult meg. Arra gondolt - barmi furcsa
is, egyszerlien az agyaba 0tlott -, milyen szornyli lehetett az az ¢éjszaka, mikor a barka fonn-
akadt az Ararat hegyén, és a teremtés hangjai kitordltettek a vilagbol. Aztdn meg matrozokra



gondolt, akik arbocba kapaszkodnak, nyomorult asszonyokra, akiket tutajhoz kotéttek, s a vad
tenger halalra korbacsolta dket. Kdszonetet probalt mondani Istennek, hogy megkimélte az
¢letét, s tekintetét felemelte a kisbabardl, aki kozben nyugtalan dlomba meriilt. Dél feldl
hirtelen fény emelkedett ki a homalybol, megvillant, majd pislakolni kezdett, pislakolt, és ujra
megvillant. Szive vadul dobogott a gyermek hideg arca folott. A vilagitotorony volt az, az
0bol bejaratanal. Mig ekképpen toprengett, a fa meglodult, nekilitk6zott valaminek, és
csondesen megallt. Az asszony lelogatta kezét, s érezte a lassan aramld viz paskolasat. Talajt
ért hat a barka, méghozza a fény €s a hullamverés iranyabdl itélve, a Dedlow mocsar kdzepén.

Ha nincs ott a torokgyikban szenvedd kisgyermek, ha nem szarad ki az az értékes forras,
megkonnyebbiilve, biztonsagban érezhette volna magat. De most, bizonnyal ett6l a gondo-
lattol, minden gyaszosnak és reménytelennek tiint. A dagaly visszahuzodott; fekete 6rvoslud-
csapat huzott el mellette nagy rikacsolassal. Aztan felroppentek a bibicek, szomortian csipog-
tak, kortilkerengték a fatorzset, majd félénken, mint valami sziirke felhd, megtelepedtek rajta.
Szarnyra kélt a kocsag is, foléje szallt, és tiltakozo rikoltasokat hallatva, odébb ismét leeresz-
tette Osztovér labait. De a legfurcsdbb mégis egy szép fehér madar volt, galambnal nagyobb -
akar egy pelikdn, de mégsem pelikan -, mely egyre csak az asszony koriil ropdosott. Aztan
leszallt az egyik gyokérre a valla folott. Kinyljtotta kezét, és megsimogatta a gyonyort, fehér
nyakat, s a madar meg sem moccant. Olyan sokdig ott maradt, hogy az asszony arra gondolt,
felemeli gyermekét, hadd lassa 0 is, legalabb lekoti valami a figyelmét. A gyermek azonban
jéghideg volt, s kis szempilldja alatt, melyet {6l se emelt, tigy elkékiilt a szeme alja, hogy az
asszony hangosan folsikoltott, a madar felrepiilt, és 0 elvesztette eszméletét.

Ez volt a legrosszabb pillanat, persze lehet, hogy nem is volt olyan szornyli, csak & érezte
annak. Amikor magahoz tért, alacsonyan allt a viz, és odafenn ragyogott a nap. Erthetetlen
torokhangokat hallott, elétte egy vén indian asszony diinnyogott valami altatodalt, s kozben
ide-oda ringatta magat a lapon gyujtott tiz mellett, ahol ott hevert, faradtan és kimertilten 6 is,
a megmentett anya ¢és feleség. Els6 gondolata a gyermek volt, mar-mar felkialtott, de egy fiatal
indian asszony, aki maga is anya lehetett, kitalalta gondolatat, odahozta a sdpadt, de €l
»csemetét” valami furcsa kis flizfa bolcsdben, bebugyolalva jo alaposan, s ¢ sirt és nevetett is
egyszerre, ¢s a fiatal meg a vén indian asszony kivillantotta fehér fogsorat, fekete szemiik
megvillant, és azt mondtak: ,,jol lenni mar apr6 kis csemete”, ,,favagd ember jonni igen
mindjart”, s ¢ legszivesebben dsszecsokolta volna 6romében a barna arcukat. Aztan megtudta,
hogy bogyot gylijtottek a lapon fura, mokas kosaraikban, lattak, ahogy a tavolban megvillan az
0 szoknydja a fatérzson, s a vén indian asszony nem tudvan ellendllni a kisértésnek, hogy 1j
ruhat keritsen, odamentek, s meglelték a ,,favagd” asszonyt ¢és gyermekét. Képzelheted, hogy a
ruhat nyomban a vén indian asszonynak ajandékozta, s amikor ¢ is megjott, és odarohant
hozza, tiz évvel 6regebben a kiallott izgalmaktol, megint olyan gyongének érezte magat, hogy
ugy kellett elvinni a kenuig. Férje semmit sem tudott az arvizrél, mig az indianok rd nem
akadtak Utdpidban; leirasukbol azonnal szerencsétlen feleségére ismert. A kovetkezd
dagéllyal, bar nem érte meg a faradsagot, hazausztatta a fatoérzset, és 0j hazat acsolt, a vén fat
hasznalva alapnak ¢s gyamoszlopnak, s igy nevezte el: ,,Mary Barkédja”. Gondolhatod, hogy ez
az 1) hdz mar arszint folott épiilt. Eddig a torténet.

Talan nem sok, ha a Dedlow mocsar armanyos természetére gondolunk. De barangold csak be
apaly idején, csonakazz rajta, ha elonti az ar, tévedj el egyszer-kétszer a kodben, mint én,
akkor majd ill6képpen megérted Mary kalandjat, ¢és kelloképpen értékelni tudod, mit tesz az,
arszint folott élni.

Gy. Horvath LaszIo forditasa



A PARANCSNOK JOBB SZEME

Az Ur 1797. esztendeje erés délnyugati szélben mult el Kalifornia partjai felél. Noha a
Szentharomsag foldnyelve védelmezon oOlelte koril, a kis San Carlos-6bol vize szilajon
haborgott; tajtékja remegdn tapadt a misszioskert tengerre nézéd faldhoz; a levegd szélfutta
homokkal és tengerhabbal volt tele, és amint Sefior Commandante Hermenegildo Salvatierra
kinézett az er6ditmény mély, kiirtdszerti ablakan, érezte, hogy a tavoli tenger sos lehelete szint
csal dohanyfiist pacolta arcéra.

A parancsnok, mint mondottam, elgondolkodva bamult kifel¢ az 6rszoba ablakén. Talan az
éppen elmulo év eseményeit vette szamba. De az erdditmény helydrségében nem sok szamba
venni vald akadt. Ez az év is, mint az el6zok, eseményteleniil mult el - a napok az apré kote-
lességek szépséges egyhangusagaban teltek, amelyet nem tort meg semmilyen varatlan ese-
mény, semmilyen zavar. A rendszeresen visszatérd tinnepek, a szentek napjai, a San Diegobol
félévenként érkezo futar, nagy ritkdn egy teherszallité hajo, még ritkabban egy idegen barka -
ezek voltak patriarkalis ¢letének apro eseményei. Nagy dolgokat ugyan nem vittek végbe, de
legalabb kudarcot sem vallottak. A bd termés, a serény munka bdségesen fedezte az erddit-
mény €s a misszid sziikségleteit. A nemzetek nagy csaladjatol elszigetelten, a vilagot megrazo
habortk kevésbé raztdk meg oket, mint a legutobbi foldrengés; nem volt nagy hatassal rajuk
az a kiizdelem sem, amely felszabaditotta a kontinens masik felén fekvd testvérgyarmatokat.
Egyszoval az a dicsOséges vénasszonyok nyara zajlott éppen Kalifornia térténelmében,
amelyet még mindig melankolikus para vesz koriil - a spanyol uralom, ez a szelid, tunya sz,
amelyet oly gyorsan kovettek a mexikoéi fiiggetlenség fagyos viharai és az amerikai hodités
megujulast hozo tavasza.

A parancsnok elfordult az ablaktdl, és a tliz fel¢ indult, amely tiszta fénnyel égett a mély,
kemenceszerti kandalléban. Filizethalom hevert az asztalon, az er6ditménybeli iskola dolgo-
zatai. Ahogy atyai érdeklodéssel lapozgatta Oket, és nézegette a szép kerek betlis Szentiras-
passzusokat, San Carlos tanuldinak elsé vallasos keze vonasat, fennhangon szo6lt: - ,,Abimélek
elvette 6t Abrahamtol” - 6, kicsikém, nagyszerti! - ,,Jakob elkiildott batyjahoz” - Krisztus
testére mondom! Ez a hajszalvonal, Paquita, csodélatos; meg kell mutatnom a korményzonak!
- Az Oszinte biiszkeség paraja homadlyositotta el a parancsnok bal szemét, mert a jobbat,
fajdalom, hisz évvel ezeldtt kioltotta egy indian nyil. Gyengéden megdorzsolte borzubbonya-
nak ujjaval, majd folytatta: - ,,S hogy megjovének az izmaelitak...”

Megallt, mert az udvarrol 1€pteket, a kiiszobon 1abdobbanast hallott; egy idegen Iépett be. A
parancsnoknak az Oreg katona Osztonével elég volt egyetlen pillantast vetnie a betolakodora
ahhoz, hogy hirtelen a fal felé forduljon, oda, ahol hiiséges toledoi kardja logott, azazhogy
kellett volna l6gnia. Csakhogy nem volt ott - €s amikor eszébe jutott, hogy utoljara akkor latta,
amikor a tortiliokészitd Bautista, a pék kicsi fia, Pepito fol s ald lovagolt rajta a verandan,
elvorosodott, és beérte azzal, hogy a betolakodo lattan dsszevonta szemoldoket.

Az idegen fellépése tiszteletlen volt ugyan, de hatarozottan békés. Fegyver nem volt nala; a
tengerészek megszokott vitorlavaszon kdpenyét és tengerészcsizmajat viselte. Athato tOkehal-
szagan kiviil nem volt rajta semmi kiilonos.

A neve, amint ezt a parancsnokkal kozolte - olyan spanyolsaggal, amely inkabb volt folyékonynak,
mint elegansnak vagy szabatosnak nevezhetd -, a neve Peleg Scudder. A massachusettsi
Salem kikotéjébe valo frélet nevii kétarbocos kapitanya, kereskedelmi uton a Csendes-ocean
déli vizei felé; San Carlos 6blébe a zord iddjaras kényszeritette. MindOssze arra kért enge-



délyt, hogy hajojaval a Szentharomsag foldnyelvének védelmében vészelhesse at a vihart,
semmi tobbet. Vizre nincs sziiksége, mivel Bodegaban mar felvették a sziikséges készletet.
Ismerte a spanyol kikotdi szabalyzat idegen hajokra vonatkozd szigoru rendelkezéseit, és
megigérte, semmi olyat nem tesz, amivel a telepiilés szigora fegyelmét €s rendjét sértené.
Leheletnyi guny vegyiilt a hangjdba, amint az eréditmény elhagyott gyakorloterére és a nyitott,
Orizetlen kapura pillantott. Az tortént ugyanis, hogy az Or, Felipe Gomez, feltiinés nélkiil
fedezékbe vonult a vihar kezdetekor, és jelenleg az igazak almat aludta a folyoson.

A parancsnok habozott. Bar a kik6tdi szabalyzat szigor volt, mar hozzaszokott ahhoz, hogy
0nallé hatalmat gyakoroljon, ¢és egy Columbia nevii amerikai hajora vonatkozo tizéves
utasitason kiviil semmi sem allt rendelkezésére, ami itmutatasul szolgalhatott volna. Tombolt
a vihar, ¢és a joérzés arra késztette a parancsnokot, hogy teljesitse az idegen kérését. Az
igazsag kedvéért tegylik hozza: ez a dontés nem jelentette azt, mintha a parancsnok nem lett
volna képes semmit megtagadni. Pontosan ugyanilyen konnyen, a kdvetkezményekre vald
tekintet nélkiil tagadta volna meg egy hetvennégy agyuval felszerelt hajotol ugyanazt, amit
ilyen konnyedén megengedett a jenki kereskedelmi kétarbocosnak. Csupan azt kototte ki,
hogy ne legyen érintkezés a hajo és a part kozott. - Ami pedig ont illeti, kapitany ur - folytatta
-, ¢lvezze vendégszeretetemet. Az erdd az 6né mindaddig, amig kivalo jelenlétével megtiszteli
- ¢és régimodi udvariassaggal ugy tett, mint aki visszavonulni szandékozik az 6rszobabol.

Peleg Scudder kapitany elmosolyodott a félig lerombolt erdd, a két 6sdi rézagya - egy
évszazada ontotték Oket Manilaban - és a gyenge helydrség gondolatara. Hirtelen az a vad
Otlet futott at az agyan, hogy sz6 szerint €rtelmezi a parancsnok ajanlatat, de idejében fel-
ismerte a muvelet kisszerliségét, €¢s ez megallitotta, igy csak nagy adag bagot vett eld, mialatt
a parancsnok komoran karosszéket huzott a tliz mell¢, és vendége tiszteletére leoldotta az
0sziilo szemdldokét ovezd fekete selyemkendot.

Nem illenék hozzam, a torténelem jeles eseményeinek kronikasdhoz, hogy arrol beszéljek, mi
tortént Salvatierra és vendége kozt azon az ¢€jszakdn. Mondottam, hogy Peleg Scudder
kapitany beszédes ember volt, és a kiilonféle nehéz italok hatasara, amelyekkel a hazigazda
kinalta, még bdbeszédiibbé valt. Képzeljenek el egy embert, hisz év mendemondaival a
tarsolyaban! A parancsnok ¢letében eldszor hallott arrdl, hogyan vesztette el Anglia a gyar-
matait, a francia forradalomrol, a nagy Napoleonrol, akinek kivald tetteit Peleg taldn vala-
mivel jobban kiszinezte, mint ahogy az a parancsnok feletteseinek tetszett volna. Es amikor
Peleg atvette a kérdezO szerepét, a parancsnok teljesen kiszolgaltatta magat. Peleg apranként
mindent megtudott a missziorol és az erdditményrdl, az idilli kor jelentéktelen eseményeirdl, a
noktol, hogyan vesztette el a fél szemét! Allitolag a beszélgetésnek ezen a pontjan tortént,
hogy Peleg kapitany mindenféle csecsebecsét, miityiirkét, 0j divati apro disztargyat varazsolt
elé zsebeibdl, sot, néhanyat erOnek erejével héazigazdajanak ajandékozott. Azt is beszélik
tovabba, hogy Peleg kapitany €s néhany pohar brandy rosszindulati hatasa alatt Salvatierra
viselkedése vesztett valamit méltdsagabol, és a parancsnok oly mdédon szerepelt, ami nem
helyénval6 az 6 allasaban: emelkedett spanyol kolteményeket szavalt, s6t, néhany szerelmes
madrigalt és pogany canzonettd-t is elfiityiilt, magas, vékony hangon; a dalok nagyobbrészt
egy bizonyos ,kicsikéhez” szoéltak, aki az 6, marmint a parancsnok ,kedvese”! Ezeket az
allitasokat, amelyek taldn nem is méltok a szigorti kronikas figyelmére, csak mint megannyi
mendemondat k6zoljiik. Az a hiresztelés azonban, mely szerint a parancsnok eldvette a zseb-
kenddjét, és megkisérelte bemutatni vendégének a sembi cuacua rejtelmeit, flirgén, am idom-
talanul szokdécselve fol s al4 a lakosztalyban, merében alaptalan. Elég annyit megemliteniink
jelen elbeszélésiinkben, hogy ¢éjfélkor Peleg az el nem muld baratsag stiri bizonygatasa koz-



ben agyba segitette hazigazdajat, kivarta, amig a vihar alabbhagy, tdvozott az eréditménybdl,
¢s az Itelet fedélzetére sietett. Mire megvirradt, a hajonak nyoma veszett.

Nem tudom, megtartotta-e Peleg hazigazdajanak adott szavat. Azon az ¢jszakan a szent életii
atyak a misszidban allitolag hangos éneklést hallottak a plaza-rél, mintha poganyok orrhangon
zsoltarokat énekeltek volna: azt is mondjak, hogy még napokkal azutan is sozott-tokehalszag
lengett a teleptilés folott, s hogy a pék feleségének tulajdonaban taldltak egy tucat kokemény
szerecsendiot, amely alkalmatlan volt fliszernek és magnak egyarant, a kovacs istallojdban
tobb véka cipdszeget fedeztek fel, amely szakasztott olyan volt, mint a zab, de abrakolas
céljara egyaltalan nem haszndlhat6. Ha azonban az olvaso eszébe idézi a jenki kereskedd
szavanak szentségét, a spanyol kiko6toi szabalyzat szigoru fegyelmét, és honfitdrsaim kézmon-
dasos idegenkedését attol, hogy visszaéljenek az egyszerii emberek bizalmaval, bizonyara
azonnal elhessegeti magatol a torténetnek ezt a részét.

Az 1798. évet koszontd dobszo €bresztette a parancsnokot. A nap ragyogoan slitott, a vihar
eliilt. Salvatierra foliilt agyaban, és szokasdhoz hiven megdorzsolte bal szemét. Amint az
el6zo éjszaka emléke eszébe 6tlott, felugrott, €s az ablakhoz sietett. Nem volt hajo az 6bolben.
Hirtelen eszébe jutott valami, és megddrzsolte mind a két szemét. Mivel ez nem elégitette ki,
a fesziilet mellett 16g6 fémtiikorhéz fordult. Nem tévedés, a parancsnoknak volt egy masik
lathatd szeme is, egy jobb szeme, amely, a latas képességét kivéve, legalabb olyan jo volt,
mint a bal.

Barmi lett Iégyen is ennek az atvaltozasnak az igazi hattere, San Carlos egy véleményen volt.
Egyike volt ez ama ritka csoddknak, amelyek keresztény kozosségeknek adatnak meg, okula-
sul a poganyok szamara, maganak San Carlosnak aldasos kdzbenjarasa eredményeképpen. Az,
hogy éppen a Hit foldi védelmezdje, szeretett parancsnokuk legyen ennek a csodds megnyilat-
kozasnak kitiintetettje, nagyon is ill6 €s helyénval6 volt. Maga a parancsnok hallgatott; nem
tudott valotlant allitani, az igazsagot pedig nem merte megmondani. Végiil is, ha mar San
Carlos jambor népe azt hiszi, hogy visszanyerte jobb szemét, vajon bdlcs €s jézan dolog
volna-e kiabranditani Oket? Eletében eldszor gondolt a parancsnok ,,politikdra”, életében
eldszor idézte azt a mondast, amely megannyi j6 szandéku, am feliiletes keresztényt vezetett
félre: ,,Add meg mindenkinek, ami jar neki.” Infeliz' Hermenegildo Salvatierra!

Lassanként nyugtalanité hirek kaptak labra a kis telepiilésen. A parancsnok jobb szeme,
barmennyire is csodalatos eredetii, rontd hatast gyakorol arra, aki ratekint. Es senki sem tud
hunyoritas nélkiil belenézni. Tekintete hideg, kemény, konyortelen és rendithetetlen. Sot, ugy
tlint, egy szornyl tehetséggel is felruhdztdk - atlat annak ki nem mondott gondolatain, akire
raszegezOdik. A helyOrség katonai sokkal inkabb a parancsnok szemének, mint hangjanak
engedelmeskedtek, sokkal inkabb pillantasanak, mint kérdezd ajkanak valaszoltak. A szolgak
nem tudtak elkeriilni mindig éber, &m hideg figyelmét, amely szinte iildozni latszott oket. Az
erdditménybeli iskola tanuldi Osszemaszatoltak flizeteiket a szornyli feliigyelet alatt, és
szegény Paquita, a mintatanuld, szornyen elhibazta azt a bizonyos hajszalvonalat, ha part-
fogoja mellette allt. Fokozatosan bizalmatlansag, gyanakvas, onvad és félelem valtotta fel a
bizakodast, az dnbizalmat és biztonsagérzést egész San Carlosban. Ahova a parancsnok jobb
szeme pillantott, &rnyék borult oda.

Salvatierra sem menekiilhetett csodas tulajdonanak ront6 hatasa eldl. Mit sem tudva annak
masokra gyakorolt hatasarol, cselekedeteikben csak azoknak a dolgoknak a bizonyitékat latta,
amelyekre a fortélyos Peleg célzott azon az eseménydus szilveszteréjszakan. Legmegbizha-
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tobb szolgai hebegtek-habogtak, elpirultak, ligyetlenségiik, kotelességmulasztasuk megvalla-
saval, tulzott kifogasokkal és bocsanatkéréssel valaszoltak. Még a gyerekek is, akiket szivbdl
szeretett - kedvenc Paquitdja is -, mintha valami titkos biint takargatnanak. Az alland6 zavart-
sag eredménye egyre vilagosabban megmutatkozott. Az elsé fél évben még mast mondott a
parancsnok szeme €s mast a hangja. A beszéde még josagos, tapintatos ¢és gondoskodo volt.
De fokozatosan a hangja is atvette tekintetének keménységét, cinizmusat és érzéketlenségét,
¢s mire az év a végéhez kozeledett, mar vilagos volt, hogy a parancsnok alkalmazkodott a
szemhez, nem pedig a szem a parancsnokhoz.

Feltételezhetd, hogy ezek a valtozasok nem keriilték el a szent ¢életli atyak figyelmét. Oly-
annyira, hogy éppen azon kevesek, akik el6szor mondtak Salvatierra jobb szemét csodalatos
eredetiinek, és eldszor emlegették az aldott San Carlos kiilonleges kegyét, most nyiltan
boszorkanysagrol és Luzbel, a gonosz kozremiikddésérdl beszéltek. Rosszul is végzddhetett
volna a dolog Hermenegildo Salvatierra szamara, ha nem 0 a parancsnok, a hatalom helyi
letéteményese. De a tisztelend6 Manuel de Cortes atyanak nem volt hatalma a politikai végre-
hajto szervek felett, és minden arra iranyuld kisérlete, hogy lelki tanacsot adjon, kudarcba
fulladt. Zavartan tért vissza a parancsnokkal folytatott els6 megbeszélésébdl, aki mintha adaz
elégtételt érzett volna pillantdsanak végzetes hatalma lattan. A szent életli atya ellentmonda-
sokba keveredett, leleplezte tulajdon érveinek hamissagat, s6t tobb izben - azt allitjak -,
félreérthetetlen eretnekségre vetemedett. Ha a miséz6 pap elkapta a parancsnok szkeptikus és
kutato tekintetét, mikor mise alatt folallt, a szertartasnak menthetetleniil befellegzett. Ugy
tlint, még az anyaszentegyhaz hatalma is megszlnt, és az emberek érzelmeire és a telepiilés
rendjére gyakorolt legutolsé befolyas is kiveszett San Carlosbol.

A hossz1, szaraz nyar elmultdval az er6ditmény fehér falait 6vezé dombok szine egyre inkabb
a parancsnok bdérzubbonyaéra hasonlitott, és gy latszott, mintha a Természet a parancsnok
kemény, metsz0 pillantasat is kolcsonvette volna. A fold megrepedezett a szarazsagtol, a
gylimolcsos- €s szoloskertek elfonnyadtak, és az oly régdta késlekedo és oly igen kivant esd
nem jott. Az ég éppolyan konnytelen volt, mint a parancsnok jobb szeme. A fiilébe jutottak
olyan hiresztelések, miszerint elégedetlenség, engedetlenség, dsszeeskiivd szellem tapasztal-
hat6 az indianok kozott; de 6 csak még jobban Osszeszoritotta a fogat, megerdsitette a csomot

a fekete selyemkendon, és toledoi kardjara pillantott.

Az 1798. év utols6 napjan a parancsnok egyediil {ildogélt az Grszobaban az esti imadsag
orajaban. Mar nem jart el az anyaszentegyhdz szertartasaira, hanem visszavonult, és csondes
meditacioval toltotte ezt az id6t. A tiiz fénye az alacsony gerendakon és oszlopokon jatszott,
de sotétben hagyta Salvatierra hajlott alakjat. Ahogy igy iilt, érezte, hogy egy kis kéz érinti
meg a karjat, és amint lenézett, kis indidn novendékének, Paquitanak alakjat latta a térde
mellett. - O, te legkisebb - mondta a parancsnok, anyanyelvének becézd szavaiban a régi
gyongédség maradvanyaival -, kedvesem, mit keresel itt? Hat te nem félsz attol, akitdl
mindenki menekiil, mindenki retteg?

- Nem - felelte azonnal a kis indian -, a s6tétben nem félek. Hallom a hangod - a régi hangod;
érzem az érintésed - a régi érintésed; de nem latom a szemed, Sefior Commandante. En csak
attol félek, az pedig, sefior, atydm - mondta a gyermek, kicsiny karjat az 6vé felé emelve -, az
pedig tudom, hogy nem a sajatod!

A parancsnok megborzongott ¢és elfordult. Aztan amikor Osszeszedte magat, komolyan
homlokon csékolta Paquitat, és hazaparancsolta. Néhany 6ra mulva, amikor csend borult az
eroditményre, lefekiidt, és békés dlomba szenderiilt.
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Az ¢jszaka kozepe tajan egy homalyos alak lopdzott be a parancsnok lakosztalyanak alacsony
ajtajan. Masok a gyakorlotéren settenkedtek at, amit a parancsnok észrevett volna, ha nem
alszik olyan nyugodtan. A betolakod6 zajtalanul odalépett a divanyhoz, és az alvoé mély 1éleg-
zetét hallgatta. Valami megcsillant a tliz fényében, ahogy a vadember felemelte kezét; még
egy pillanat, és Hermenegildo Salvatierra minden fajdalmas gondolata elszall, de ekkor a
vadember hirtelen hatrahékolt a borzalomtol. A parancsnok békésen aludt, de a jobb szeme
tagra nyitva, mereven, hidegen meredt a gyilkosjeldltre. A férfi rohamaban a foldre zuhant, és
a zaj folébresztette az alvot.

Egy pillanat alatt talpra ugrott, megragadta a kardjat, és zaporként hullo csapasokat mért a
szobaba toduld lazadd vadakra. A segitség idejében érkezett, és a fegyelmezetlen indianokat
percek alatt kiszoritottak az erdditménybdl; de a dulakodds sordn egy {ités a parancsnok jobb
szemét érte, ¢s amint kezét e titokzatos szervhez emelte, megérezte, hogy nincs a helyén. Soha
tobbé nem kertilt eld, és, sajnos vagy héla istennek, soha tobbé nem diszitette a parancsnok
jobb szemiiregét.

Vele egyiitt mult el a vardzslat San Carlos foliil. Megjétt az es6, hogy 1j er6t adjon a bagyadt
foldnek, helyreallt a békesség papok €s katondk kézott, a kiszaradt domboldalon maris zo6ld fi
hullamzott, a gyerekek ismét marcona neveldjiik koré gyiiltek, a misszidés templomban Te
Deumot énekeltek, és San Carlos lankés volgyeire tjra ramosolygott az idilli elégedettség. Es
messze délen hajozott az [télet Peleg Scudder kapitannyal a fedélzetén. Béroket és gyongydket
adott el az indidnoknak, a fonokoknek pedig livegszemet, falabat és hasonld bostoni talal-
manyokat.

Rona Annamaria forditasa
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A RICSAJ TABOR SZERENCSEJE

A Ricsaj Téabor mint a megbolygatott méhkas. Holmi csetepaté okan nem tamadt volna ekkora
stirgés-forgas, hiszen 1850-ben mar tilontul megszokott volt ahhoz, hogy az egész telepiilést
megmozgassa. Nemcsak a vizmosasok €s csatorndk néptelenedtek el, de még a kocsma torzs-
vendégei is asztalra dobtak a kartyat, pedig 0k - ne feled;jiik - szemrebbenés nélkiil folytattak a
jatszmat azon a napon is, amikor a sontésben a pult folott Francia Pete ¢s Kanaka Joe
agyonldtte egymast. A tisztas legsz€lén, egy durvan Osszedbdalt kunyho elétt gyiilekezett az
egész tabor. Fojtott hangon diskuraltak, s kozben Gjra meg Gjra egy ndi nevet emlegettek. Ezt
a nevet - Csiroki Sal nevét - jol ismerték a tabor lakoi.

Talan minél kevesebbet szolunk rola, annal jobban tessziik. Mocskos szaju €s - uram bocsa’ -
igen-igen blinds ndszemély volt. De az 1d6 tajt rajta kiviil nem akadt egyetlen fehércseléd sem
a Ricsaj Téborban, s igy hijan volt minden asszonyi oltalomnak. Romlott, elvetemdilt, javit-
hatatlan teremtés volt, &m olyan kereszt nyomta a vallat, melyet akkor is nehéz lett volna
elviselnie, ha mas nok egyiittérzése konnyit a terhén - hat még igy, ilyen szérnyen magara
hagyatva. A legnagyobb atok ez volt rajta: a magany, ezért kellett félrelépéséért olyan iszonya-
tosan biinhddnie. Taldn vétke levezekléséhez tartozott az is, hogy most, amikor annyira
raszorult volna az asszonyi tapintatra, gyengédségre €s partfogasra, csak a tabor férfi lakoinak
gunyos tekintetével taldlkozott. Es én mégis azt hiszem, hogy voltak, akiknek elszorult a
sziviik szenvedései lattdn. Sandy Tipton példaul ugy vélekedett, hogy ,,ugyancsak rajar a rad
szegény Salre”, s mikozben a n6 sorsan elmélkedett, egy pillanatra el is feledkezett ama prézai
tényrdl, hogy egy asz ¢és két adu van még a tarsolyaban.

A helyzet merdben 11j volt, mint latni fogjuk. A halal semmiképpen sem szamitott rendkiviili
eseménynek a Ricsaj Taborban, a sziiletés annal inkabb. Megvalni j6 néhanyan megvaltak mar
a tabortol végérvényesen, a visszatérés leghalvanyabb reménye nélkiil; de most fordult eld
elsé izben, hogy valaki ab initio® 1épett a tabor tagjainak sordba. Innen a nagy izgalom.

- Na, menj be szépen, Stumpy - fordult egy tekintélyes taborlako az ott csorgd férfiak egyiké-
hez. - Menj be, nézd meg, mit tudsz csindlni. Neked mar van tapasztalatod az ilyesmiben.

Bizonyéara a legalkalmasabb személyre esett a valasztas. Stumpy mas égtajakon allitolag nem
is egy, de két csaladnak volt a feje, s éppen a jogi formasagok hianyossaganak volt koszonhe-
td, hogy a Ricsaj Tabor - ez a menekiiltvaros - most a tarsasagat élvezhette. A tomeg helye-
selte a valasztast, Stumpynak pedig volt annyi esze, hogy meghajoljon a tobbség akarata elott.
Az ajtoé becsukodott a botcsinalta doktor €és babaasszony mogott, a tabor pedig letelepedett,
pipara gyujtott, és varta a sziiletendd gyermeket.

A gyiilekezet kortlbeliil szaz lelket szamlalt. Egy-kett6 az igazsagszolgaltatas eldl menekiilt
ide, némelyik kozonséges blindzo volt, és valamennyi elszant ficko. Kiillemiik nem arulkodott
hajdani életiikrdl, jellemiikrol. A legnagyobb gazembernek olyan arca volt, mint amilyeneket
Raffaello festett; Oakhurston, a hamiskartyason, egyenesen hamleti mélabu és filozofikus
toprengésre vald hajlam tiikr6z6dott; a tabor legvakmerdbb és legmerészebb tagja alig érte el a
szazotven centi magassagot, hangja lagy volt, modora félénk és félszeg. Altaldban Gigy emle-
gették Oket: az ,,utonallok”, de inkabb megkiilonboztetésiil, mint meghatarozasképpen. Ha a
kisebb részletek tekintetében, mint: ujj, labujj, fiil stb., mutatkozott is itt-ott némi hidny, ez
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mit sem csorbitott egyiittes erejiikon. A leger6sebbnek minddssze harom ujja volt a jobb
kezén; a legjobb 16v6 pedig félszemi volt.

Hat ilyeténképpen festettek ezek az emberek, akik most a kunyhé koriil gyiilekeztek, kisebb
csoportokba verddve. A tabort egy hegy és két folyd hatdrolta; haromszog alakti volgyben
fekiidt. A vilaggal csupan az egyik hegycsucson at vezetd meredek Osvény kototte 0ssze. A
vajudo asszony tan lathatta is fekhelyérdl, a durvan Gsszetakolt 16cardl ezt az utat, lathatta,
amint eziist fonalként kanyarog, mig el nem vész az ég csillagai kozt.

A korhadt fenydgallyak tiize baratsdgos hangulatot keritett a gyiilekezet koré. Lassacskan
visszatért a tdbor megszokott jokedve. Egyesek fogadast ajanlottak az eredményt illetden,
masok raparolaztak. Harom az 6thoz, hogy ,,Sal atvészeli”, s mi tobb, a gyermek is ¢életben
marad; s aztan még arra is fogadtak, hogy milyen nemi és fizimiskaja lesz a kis jovevény. Az
izgatott vita kellds kozepén hirtelen felkialtott valaki az ajté szomszédsagaban, mire egyszerre
elcsendesiilt a tabor, ¢s mindenki fiilelni kezdett. A nyogd ¢és hajladozd feny6fak, a sebes
sodru folyo, a ropogéd tliz felett éles, fajdalmas sirds kelt szarnyra - ilyen hangot eleddig
sohasem hallottak a tdbor lakoi. A fenyok nem nyogtek tovabb, a folyd megtorpant, a tiiz
ropogasa abbamaradt, mintha a Természet maga is visszafojtott 1¢legzettel hallgatozott volna.

Egy emberként termett talpon a tdbor. Valaki azt javasolta, robbantsanak fel egy hord6 puska-
port, masok azonban az anya allapotara hivatkoztak, s a jozanabb belatds diadalmaskodott:
minddssze néhany pisztolylovés pukkant, mert a tdbor kezdetleges orvosi segédlete vagy
egyeb okok kovetkeztében Csiroki Sal allapota bizony egyre rosszabbodott. S nem telt bele
egy Ora, mar meg is jarta azt a gérongyos utat, mely a csillagokba visz, ¢s mindorokre meg-
szabadult a Ricsaj Téabortdl, buineitdl és szégyenétdl. Nem hinném, hogy a hir bejelentése
talontal megddbbentette volna az egybegytlteket, hacsak annyiban nem, hogy a gyerek sorsa-
ért kezdtek aggodni. - Eletben marad? - faggattak Stumpyt. A valasz bizonytalanul hangzott.
A tabor egyetlen, Csiroki Sallel azonos nemi, s anyai 6romoknek o6rvendd lakoja egy ndstény
szamar volt. Hogy megfelel-e majd a célnak vagy sem, nem tudtak, de a kisérletet megejtették.
Kevesebb nehézségbe iitkozott, mint Romulus és Remus hajdani téplaldsa, és nem mutat-
kozott kevésbé gylimolcsozonek sem.

Mikor ezekkel a részletekkel végeztek - kozben még egy ora telt el -, kinyilt az ajto, és az
izgatott férfinépség, mely mar eldzdleg szépen egymas mogott felsorakozott, libasorban
bevonult a szobdba. Az alacsony agy vagy loca mellett, melyen az anya alakja élesen kirajzo-
lodott a takaro alatt, egy fenydfa asztal allt. Rajta doboz, és benne rikitd vorés posztdba
bugyoldlva fekiidt a Ricsaj Tabor legujabb jovevénye. A doboz mellett kalap. Céljara
hamarosan fény deriilt. - Uraim - mondta Stumpy, s hangjaban a tekintély és az ex officio’®
onelégiiltség keveredett -, uraim, sziveskedjenek az eliilsd ajton befaradni, megkeriilni az
asztalt, €s aztan a hatso ajton at tdvozni. Akik a kis arva javara adakozni 6hajtanak, e célra ott
talaljak a kalapot. - Az elsé vizitel6 kalaposan Iépett be, aztan gyorsan lekapta a fejérdl,
amikor koriilpillantott, és igy tudtan kivil példat mutatott az utdna kovetkezdknek. Az
ilyenfajta kozosségekben a jo és a rossz példa egyarant ragadds. Mikor a menet bevonult,
megjegyzések hangzottak el a biralatot nyilvan inkabb a mutatvanyos szerepét jatszd Stumpy-
nak szantak: - Hat ez lenne az? - Aprocska joszag, istenuccse. - Szine sincs az istenadtanak. -
Akkorka, mint az 6klom. - Az adomanyok is jellemzdéek voltak: eziist cigarettatirca; egy
aranytallér; eziistbetétes tengerészpisztoly; gazdagon himzett n6i zsebkendd (Oakhursttél, a
hamiskartyastol); gyémant melltli; gyémantgylrii (a melltii sugallta ezt az ajandékot, s az

3 Hivatalbéli.

13



adoményoz6 még meg is jegyezte, hogy most ,.két gyémanttal tallicitalja”); csuzli; biblia (az
adomdanyoz6 ismeretlen); aranysarkantyu; eziist kavéskanal (a monogram, fajdalom, nem az
adakozo6¢); sebészolld; sebészkés; dtfontos bankjegy, €s koriilbeliil kétszaz dollar aranyban és
ezilist apropénzben. Mig e zarandoklat folyt, Stumpy oly mély hallgatasba burkoldzott, mint
baljan a halott, és oly kiflirkészhetetlen komolysagba, mint jobbjan az 0jsziilott. Csak egyetlen
incidens torte meg e kiilonds processzid egyhangusagat. Mikor Kentuck kivancsian a doboz
folé hajolt, a gyermek megfordult, és gorcsés fajdalmaban teljes erdvel megragadta és egy
pillanatig szorongatta a férfi kinyujtott ujjat. Kentuck butdn és zavartan bamult. Mintha
valami pir tolakodott volna viharvert orcdjara. - Francos kis zsivanya! - mondta, mikor ujjat
kiszabaditotta, feltehetden tobb gyongédséggel és dvatossaggal, mint amennyit képes volt
kimutatni. Mikor kiment, ezt az ujjat kissé eltartotta a tobbitdl, és kivancsian nézegette. E
vizsgalat eredményeként ugyanaz a megjegyzés tolult a szajara, mint az imént, s ezt lathato
gyonyoriséggel tobbszor is elismételte.

- Birizgalta a francos kis zsivanya - magyarazta Tiptonnak, és magasba tartotta az ujjat.

Négy orara jart, mire a tabor nyugovora tért. A kunyhoban azonban, ahol az Orszemek
virrasztottak, vilagossag volt, mert Stumpy aznap éjszaka nem fekiidt le. Kentuck sem.
Istenesen beivott, €¢lvezettel mesélte el tobbszor is, mi tortént vele, és a csattan6 mindig
ugyanaz volt: a kis jovevény ismert korholasa. Ez mintha folmentette volna 6t az érzelmesség
vadja alol, s erre Kentuck sokat adott, 1évén megverve az erésebb nem gyarlosagaival. Mikor
mar mindenki az igazak almat aludta, lement a folyohoz, és tlinddve fiityorészett. Aztan a
kunyho mellett hiz6d6 vizmosas mentén visszafordult, tlinteté kézonnyel fiityorészve. Egy
hatalmas vordsfenyonél megallt, megfordult, és megint elsétalt a kunyho elétt. Mikor mar
féluton volt a part felé, ijra megtorpant, visszament a kunyhohoz, €s bekopogott. Stumpy ajtot
nyitott. - Hogy van a kicsi? - kérdezte Kentuck, és Stumpy valla f6lott a dobozt flirkészte. -
Meg se mukkan - felelte Stumpy. - Nincs semmi baja? - Nincs. - Sziinet, zavart sziinet.
Stumpy keze még mindig a kilincsen. Aztan Kentuck ismét az ujjahoz folyamodott segit-
ségért, és Stumpy orra ala dugta. - Birizgélta a francos kis zsivdnya - mondta, és nagy nehezen
elvonult.

Masnap Csiroki Salt jol-rosszul eltemették, ugy, ahogy az a Ricsaj Tabortol kitelt. Miutdn
testét orok nyugovoéra helyezték a hegyoldalban, szabalyos gytilést tartott a tabor, hogy meg-
vitassak, mi torténjék a csecsemovel. Egyhangulag ¢s lelkesen amellett szavaztak, hogy
orokbe fogadjak. Annal hevesebb vita robbant ki akoriil, hogyan ¢és mint elégitsék ki a gyer-
mek sziikségleteit. Figyelemre méltd volt, hogy a vita soran egyetlen durva és személyeskedd
megjegyzeés sem hangzott el, holott enélkiil sohasem zajlott le még eszmecsere a taborban.
Tipton azt ajanlotta, hogy a gyereket kiildjék a Vords Kutyaba - egy masik taborba, negyven
mérféldnyire -, ahol az asszonyi feliigyelet biztositva lenne. De a szerencsétlen javaslat a
jelenlevok egyhangu ¢€s elkeseredett ellenkezésével talalkozott. Nyilvanvald volt, hogy széba
sem johet olyan terv, amely 0j szerzeményiiktSl megfosztana Sket. - Es mellesleg - okoskodott
Tom Ryder -, azok a fickok ott a Voros Kutyaban tdn még el is cserélnék, és végiil valaki mast
soznanak a nyakunkba. - Més telepiilések becsiiletességében cseppet sem biztak a tabor lakoi,
ami egyébként mindeniitt igy volt.

Hogy dajkat hozzanak a taborba, azt is leszavaztdk. Azzal érveltek, hogy tisztességes ndsze-
mély nem valaszthatja jészantabdl a Ricsaj Tabort otthonaul, €és a szonok valtig hangoztatta,
hogy ,,a masik fajtabol pedig egyszer s mindenkorra elegiik van”. Ez a nem éppen hizelgd ¢és
latszolag durva célzas az elhunyt anyara az elsd megnyilatkozéasa volt a taborban a tisztesség-
nek: a megujulas elsd jele. Stumpy nem javasolt semmit. Talan egy kissé kényesnek érezte
azt, hogy 0 szoljon bele a hivatalbol kirendelt gydm - sajat utoda - megvalasztasaba. Amikor
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megkérdezték, makacsul hajtogatta, hogy 6 €s Jinny - a fentebb emlitett emldsallat - igenis fel
tudjak nevelni a gyermeket. Volt ebben a tervben valami eredeti, paratlan és hdsies, rogton
meg is tetszett a tabornak. Stumpyt tehat kinevezték. Egy s mas sziikséges holmiért elkiildték
Sacramentoba. - Ne felejtsd el - mondta a pénztaros a kiildoncnek, s egy zacsko aranyport
nyomott a markaba -, a legjobbat, amit csak kaphatsz, csipkét, érted? Kézimunkat meg
fodrosat, kertil, amibe kertil, a rosseb egye meg!

Kiilonos dolog, de a gyermek szépen gyarapodott. Talan a hegyi tadbor pezsditd levegdije
karpotlast nyugjtott azért, amit tapanyagokban nélkiilozott. A Természet Olelte 6von dus
keblére a kis arvat. Talan a sierrai hegylabak paratlan atmoszféraja - a balzsamos illatt, ¢éles
levegd, ez az egyszerre nyugtatd €s ¢€lénkitd éteri orvossag - valt éltetd tapszerévé, s a
szamartej alakult 4t benne bonyolult kémiai folyamat Gtjan mésszé és foszforra. Stumpy azon
a véleményen volt, hogy leginkabb az utobbi teszi, no meg a gondos apolas. - En és a szamar -
mondogatta - apja helyett apja, anyja helyett anyja vagyunk. Nekiink aztdn ne tégy késObb
szemrehanyast - tette hozza, szavait linnepélyesen az eldtte heverd, magatehetetlen polyashoz
intézve.

Mire egyhonapos lett, sziikségesnek latszott, hogy nevet adjanak neki. Altalaban , Kolyok™-
nek, ,,Stumpy gyereké”-nek, ,Farkas”-nak (utalvan hangbéli adottségaira), vagy Kentuck
kedvenc becézése nyoman ,francos kis zsivany’-nak nevezték. Na de hat ezek a nevek
tulsagosan altalanosnak ¢és alkalmatlannak tetszettek, és végiil egy-egy ujabb kedvéért a régit
mindig elvetették. A kartydsok és kalandorok altaldban babonasak, és Oakhurst egy szép
napon kijelentette, hogy a kicsi ,,szerencsét” hozott a Ricsaj Tébornak. Hat ami igaz, az igaz,
ujabban nem alltak hadilabon a szerencsével. Megegyeztek, hogy vezetékneve legyen ,,Sze-
rencse” €s a nagyobb kényelem kedvéért még utanabiggyesztették a ,, Tamas™-t is. Az anyara
nem tortént utalds, az apa amugy is ismeretlen volt. - Jobb, ha tiszta lappal indul - mondta a
filozofikus hajlamt Oakhurst. - Nevezziik Szerencsének, hogy feddhetetlen névvel vaghasson
neki az életnek. - Kitlzték hat a kereszteld napjat. Hogy mit akartak ezzel a szertartdssal,
konnyen elképzelheti a kedves olvaso, hisz van mar némi fogalma a Ricsaj Tabor szentségtord
hajlamardl. A cereméniamester egy bizonyos Boston lett, hirhedt kopé, €és az linnepség sok-
sok mulatsaggal kecsegtetett. Ez az otletes tréfamester két napig késziilt az egyhazi szertartés
gyakorolt. Sandy Tiptont szemelték ki a keresztapa szerepére. De miutan a kdrmenet zene-
szoval és zaszlokkal a ligetbe masirozott, és a gyermeket az oltarnak kikialtott valamin
elhelyezte, Stumpy Iépett a varakozé gylilekezet elébe. - Nem kenyerem az linneprontas, fiuk -
mondta az apr6 emberke, és elszantan a szemébe nézett a koriilotte csoportosuloknak -, de
amondo6 vagyok, hogy ez az egész itt valahogy nincsen rendjén. Kicsit olcs6 szorakozas gunyt
tizni fiacskatokbol, aki az egészbdl egy mukkot sem ért. S ha mar valaki a keresztapasagra
palyazik koziiliink, kinek lenne tobb joga nalamnal, kérdem én? - Stumpy beszédét csend
kovette. Minden tréfacsinalonak dicséretére legyen mondva, hogy az elsd, aki Stumpy
szavainak igazsagat elismerte, a mokamester volt, pedig hat 6t iitdtte el a tovabbi bohoc-
kodéastol. - De hat keresztelore jottiink 6ssze, ha jol tudom, s ha mar igy van, akkor lassunk
hozza - folytatta Stumpy, ligyesen kihaszndlva pillanatnyi folényét. - Megkeresztellek téged,
Szerencse Tamas, az Egyesiilt Allamok és Kalifornia Allam torvényei szerint, Isten engem
ugy segéljen. - Ez volt az elsO eset a tadbor fennallasa 6ta, hogy Isten nevét nem karomkodas
formajaban vette valaki a szajara. A keresztelés talan még mulatsagosabb volt, mint ahogy azt
a mokamester eltervelte, de furcsamod senki sem latta annak, és senki sem nevetett. Tamast
tehat megkeresztelték, olyan ahitattal, hogy székesegyhazban sem lehetett volna kiilonben; a
fiticska a hagyomanyos modon folsirt, s 0k a hagyomanyos modon csucsujgattak.
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Es ezzel kezdetét vette a Ricsaj Tabor nagy megujulasa. A véltozas csaknem észrevétleniil
koszontott a taborra. A fejlodés jelei a Szerencse Taméasnak, vagy réviden: Szerencsének
kiutalt kunyhon mutatkoztak meg els6iil. Kinosan tisztan tartottak, patyolatfehérre meszelték.
Aztan koriildeszkaztak, ellattak szonyeggel, fliggonnyel, és kitapétaztdk. A rozsafa bolcso -
negyven mérfoldrél hozattdk 6szvérhaton -, Stumpy kifejezésével élve, ,,joforméan agyoncsap-
ta a tobbi butort”. Ezért sziikségesnek mutatkozott a kunyho egész berendezésének kicseré-
Iése. Azok, akik szivesen lebzseltek Stumpy héazaban, és elnézegették, ,,hogyan fejlodik a
kicsi”, szemlatomast nagyra értékelték a valtozast, mire a rivalis intézmény, a kocsma, mint-
egy onvédelembdl, szintugy nem hagyta annyiban a dolgot, és fiiggdnyt, tikkroket hozatott. Az
utobbi esemény visszahatasaként egyre szigorubb igényekkel 1éptek fel a Ricsaj Taborban a
személyi tisztalkodas irdnyaban. Stumpy pedig szigoru rendszabalyoknak vetette ald azokat,
akik arra a tisztességre ¢és kitiintetésre palyaztak, hogy Szerencse Tamast karjukba vegyék.
Kegyetlen megprobaltatas volt Kentuck szamara megfosztatni privilégiumatol - mert 6 szabad
természete ¢és kobor életmodja kovetkeztében mindenfajta Oltozéket amolyan masodik
felhamnak tartott, melyet, ha tonkrement, levedlik az ember, mint kigy6 a borét. De az 1jitas
hatdsa al6l még 6 sem vonhatta ki magat: ezentul tiszta ingben ¢és olyan arccal, amely még
csillogott a mosdoviztdl, jelent meg minden délutan ugyanazon idépontban a kunyhoban.
Tamast, aki szemlatomast minden percét alvassal igyekezett eltdlteni, sesmmiféle hangoskodas
nem zavarhatta. A szakadatlan kiabalas és ivoltozés, amirdl a tabor nem éppen hizelgd nevét
nyerte, Stumpy hallétavolsagan beliil eltiltatott. Az emberek suttogva beszélgettek, vagy
indianus méltosaggal pipaztak. A karomkodast hallgatolagosan felfiiggesztették ezen a meg-
szentelt helyen, és az efféle kozkedvelt szitkozdédasokat, mint példaul ,,Fene a szerencsédet!”,
vagy ,,Rosseb a szerencsédbe!”, elhagytak, 1évén most mar személyes vonatkozasuk. A nota-
zast azonban engedé¢lyezték, mivel a kozfelfogas csillapito, nyugtatd hatast tulajdonitott neki;
¢és egy nota, GOzhajos Jack, Ofelsége ausztral gyarmatardl szarmazd angol matroz eldadasa-
ban, kiillonosen népszerli bolcsddalnak szamitott. Panaszos, fojtott hangon daloltak arrdl,
hogyan fosztottak ki a kal6zok az Arethusa hajot, s minden versszak végén szépen, foko-
zatosan lehalkitottak, elnyajtottak a refrént: Az Arethusa hajo-o-on. Kedves latvany volt Jack,
amint Tamast karjaiban tartva ide-oda ringott, akar a hajo a tengeren, és folébe hajolva
dudoraszta a tengerészndtat. Nem tudni, Jack ringatasdnak vagy a dal hosszusaganak volt-e
koszonhetd - a dal ugyanis kilencven strofabol allt, s aggéalyos pontossaggal mesélte el a
komor kifejlet fel¢ feltartoztathatatlanul halado torténetet -, de tény, hogy a bolcsddal mindig
meghozta a kivant hatast. Illyenkor az emberek egész hosszukban elnytltak a fa alatt a csendes
nyari sziirkiiletben, pipazgattak, s magukba szivtak a dallamfoszlanyokat. S a tdboron lassan
urra lett az a némileg kodos elképzelés, hogy ez lehet az idilli boldogsag. - Még elgondolni is
sz¢ép - mondta Cockney Simmons, mig tlinddve a fliben konyokolt -, mennyei érzés. - Green-
wich jutott az eszébe.

A hosszi nyari napokon Szerencsét rendesen magukkal vitték a vizmosashoz, ahonnan a
Ricsaj Tabor aranykészlete szarmazott. Ott heverészett fenydgallyakra teritett takarojan, mig
az emberek lent a csatornakban dolgoztak. Késdbb megprobaltak, hogy - amennyire toliik telik
- a lugast virdgokkal és lombos agakkal €kesitsék fel, és valaki mindig hozott egy-egy csokor
vad loncot, tarka pettyes orchidedt vagy azaleat. Az emberek hirtelen radobbentek, hogy a
latszolag jelentéktelen dolgokban, melyeken eddig a csizmajuk sarkaval tapodtak, szépség és
értelem van. Szemiik hirtelen kinyilt a csillogé marialivegre, a tarka kvarcdarabkékra vagy a
csermely medrébdl elobukkant fényes kagylok szépségére, €s rogton félre is tették ezeket a
kincseket Szerencse Tamasnak. Csodalatos volt, mennyi értéket talal eléjiik a hegy és az erdd,
amely ,,j0 lesz a gyereknek”. Annyi jatéka volt, mint Tiindérorszag egyetlen gyermekének
sem, s 0k Oszintén remélték, hogy Tamas elégedett. Derlisnek, boldognak latszott, bar iilt
valami gyermeki komolysag, toprengd fény a kerek, sziirke szemében, ami olykor aggasztotta
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Stumpyt. Mindig baratsagos volt €s csendes, és feljegyezték, hogy egyszer valahogy atmaszott
az agyat elkeritd, fenydgallyakbol font racson, s lezuhant a partrol, fejjel bele a puha foldbe, s
legalabb 6t percig ugy is maradt a legnagyobb lelki nyugalommal, kis szeplds labaival a leve-
gbében kalimpalva. Mikor kiszabaditottak, meg se mukkant. Nem merek beszadmolni okossaga-
nak tovabbi megnyilatkozasair6l, mert sajnos kizardlag elfogult baratok allitasaira tdmaszkod-
hatom. Némelyik nincs hijan némi babonanak sem. Mészok éppen fel a partra, mit latok? -
mes¢lte egy nap Kentuck az izgalomt6l elfulé hangon. - Ide a kést, ha nem egy szajkoémadar iil
az Olében, és azzal beszélget. Ott iiltek, szemtdl szembe, és csak csevegtek, baratsdgosan és
feszteleniil, mint két kis angyal. Ha nem latom, el sem hiszem. - Akar lemaszott a fenyo-
gallyakrodl, akér a feje folott a levelekre pislogott hanyatt fekve, neki énekeltek a madarak,
neki motyorasztak a mokusok, neki nyiltak a virdgok. A természet volt dajkédja és jatszo-
pajtasa. Erte szurta at a leveleken aranyos fénylandzsait a nap, s vilagitotta meg a pazsitot,
ahol fekiidt; hozza jottek latogatoba a balzsamos, gyantas leheletii kobor szelldk; neki
bologattak baratsdgosan és dlmosan a hatalmas vordsfenydk; neki dongicséltek a méhek, €s
neki karogtak andalitdéan a varjak.

Hat ilyen volt a Ricsaj Tabor boldog nyara! Bdéség koszontott rajuk, és szerencséjiik nem
hagyta Oket cserben. A csatornak béven ontottdk kincsiiket. A tabor féltdn drizte eldjogait, €s
gyanakodva szemlélt minden idegent. Senkit sem batoritottak letelepedésre, és hogy elszige-
teltségiik még tokéletesebb legyen, megvasaroltdk a hegyvonulat masik oldalan fekvé foldeket
is. Ez, parosulva ritka 16vétudoméanyuk hirével, szentté és sérthetetlenné tette a Ricsaj Tabor
elkiilontilését. A kiildonc - az egyetlen kapocs koztiik s a vilag kézott olykor csodalatos torté-
neteket mesélt a tdborrol. - Olyan utcdjuk van, hogy lepipéalja a Voros Kutya barmelyik
utcdjat. A hazak koril sz616 meg viragoskert mindeniitt, és kétszer mosdanak naponta. De az
idegenekkel csunyan elbannak am, és egy csodagyereket imadnak, bizony.

Ahogy a tabor felvirdgzott, ugy nétt a tovabbi fejlesztés igénye. Javasoltdk, jovO tavasszal
épitsenek szallodat, és hivjanak meg egypar jobb csaladot Szerencse Tamas kedvéért, akire
biztosan j6 hatdssal lenne a ndi tarsasag. Hogy ezek a férfiak, akik olyan megrogzotten kétel-
kedtek a masik nem erényességében ¢és hasznossagaban, mégis ekkora aldozatra voltak haj-
landok, az egyes-egyediil Tamas irdnti rajongasuknak volt koszonhetd. Mégis akadt a tervnek
néhany ellenzdje. De mert a hatarozat végrehajtasaval ugyis varni kellett vagy harom honapot,
a kisebbség beadta a derekat, abban a titkolt reményben, hogy majd csak kozbejon valami. Hat
kozbe is jott.

1851 telére még sokaig emlékezni fognak a hegyek aljan. A ho vastagon boritotta a Sierrdkat,
¢s a hegyi patakok folyova, a folyok tova duzzadtak. Minden egyes szakadék és vizmosas
hatalmas folyamma valtozott, hordalékat szétszorta a lapalyon. A Vords Kutya kétszer is viz
ala keriilt. A Ricsaj Tabort elére figyelmeztették a veszélyre.

- A viz hozza az aranyat azokba a vizmosasokba - mondta Stumpy. - Egyszer mar jart itt, tehat
ujra itt teremhet. - Es akkor ¢jszaka a North Fork hirtelen kilépett medrébdl, és elontotte a
Ricsaj Tabor haromszog alakt volgyét.

Feltartoztathatatlanul aradt a viz, fak nyogtek, gerenddk recsegtek, s mintha a viz nyoméaban
jart volna, vak homaly 6zonlotte el és dulta fel a kedves volgyet; e pokoli ziirzavarban nem
sokat tehettek a tAbor megmentésére. Mire hajnalodott, Stumpy kunyhdja, mely a legkdzelebb
allt a folyoparthoz, nem volt sehol. Feljebb a vizmosasban megtalaltak szerencsétlen tulaj-
donosa holttestét, de egyetlen biiszkeségiiknek, reménységiiknek, Szerencséjiiknek nyoma
veszett. Szomoru szivvel indultak volna mar haza, amikor a partrél valaki utanuk kialtott.
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Mentdcsonak sodrodott lefelé a folyon. Két mérfoldnyire egy félig eszméletlen férfit és egy
gyermeket huiztak ki a partra. Ismeri valaki 6ket, nem ide tartoznak?

Csak egy pillantas, és maris tudtak: Kentuck fekszik ott, kegyetleniil 6sszeztizva, 6sszehor-
zsolva, de a Ricsaj Tabor Szerencséjét szorongatva karjai kozott. Ahogy kozelebbrdl szem-
tigyre vették a furcsa part, lattak, hogy a gyermek teste mar hideg, szive nem ver. - Meghalt -
mondta az egyik. Kentuck kinyitotta a szemét. - Meghalt? - ismételte elhaldo hangon. - Igen,
Oregem, ¢€s te is nemsokara meghalsz. - Mosoly ragyogott fel a haldokl6 Kentuck szemében. -
Meghalok! - ismételte. - Magaval visz engem. Mondjatok meg a fitknak, hogy most mar
velem marad a Szerencse. - Es az er6s embert, aki ugy kapaszkodott a torékeny kisgyermekbe,
mint fuldoklé az utolsé szalmaszalba, lassan magaval sodorta az arnyékos folyo, mely vizét
orok 1doktol fogva az ismeretlen 6cednba hordja.

Osztovits Levente forditasa
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SZAMUZOTTEK

Amint John Oakhurst ur, a hamiskartyés, 1850. november 23-an reggel kilépett a pokertanyai
féutcara, észrevette, hogy a telep erkolcsi atmoszférdja ugyancsak megvaltozott az elmult
¢jjel. Az a két-harom férfi, aki addig elmélyiilten tarsalgott, jottére elhallgatott, és jelentdség-
teljes pillantasokat valtott. Vasarnapi komolysag érzett a levegdben, s ez bizony igencsak
baljoslatii dolog egy olyan telepen, mely alig szokott hozz4 az ilyesféle linnepekhez.

Oakhurst Gr nyugodt, csinos arca vajmi kevés érdeklddést arult el e jelek irant. Mas kérdés,
hogy a jeleket kivalto okkal természetesen tisztaban volt. - Ugy nézem, megint kiszemeltek
valakit - morfondirozott magéban -; talan éppen engem. - Zsebre dugta kenddjét, mellyel
Pokertanya vOrds porat verte le ragyogora kefélt csizmajarol, és ugy dontott, hogy tartozkodik
mindennem talalgatastol.

Hogy az igazsaghoz hivek maradjunk, Pokertanya valdban ,kiszemelt valakit”. Az utobbi
napokban egymas utan veszitett el tobb ezer dollart, két értékes lovat ¢és egy kivald polgart. A
telepet az erkdlcsi felhaborodés hulldma boritotta el, mely ugyanolyan féktelennek és torvény-
ellenesnek bizonyult, mint a tettek, amelyek kivaltottak. Egy titkos bizottsag tigy dontott, hogy
megszabaditja a varost a nemkivanatos elemektdl. Ez két emberrel mar meg is tortént, ott
logtak a szurdokban, a szikomorfa dgan, mas kétes jellemeket pedig szdmiiztek a teleprol.
Sajnalattal kell bevallanom, hogy az utdbbiak kozott holgyek is akadtak. A szépnem iranti
kotelességemnek tartom azonban, hogy leszogezzem: nemkivanatos voltuk pusztan szakmajuk
jellegébdl fakadt, mert Pokertanya lakoi a Gonosz megnyilvanuldsanak csakis ilyen kdnnyen
meghatarozhat6 formai nyoman kockaztattdk meg, hogy dnhatalmulag biraskodjanak.

Oakhurst ur helyesen vélekedett, amikor Ugy gondolta, hogy 6t is ezekhez a nemkivéanatos
személyekhez soroltdk. A bizottsdg tagjai koziil néhanyan azt kovetelték; akasszak fol, mert ez
egyfeldl példat statudlna, masrészt a zsebébdl kartalanitand Oket mindazokért az Osszegekért,
amiket elnyert toliik. - Igazsag ellen val6 - mondta Jim Wheeler -, hogy futni hagyjuk ezt a Ricsaj
Taborbéli ifjoncot - ezt a senkihézit -, raadasul a pénziinkkel! - Am a méltanyossag érzése,
mely, ha kifejletlentil is, de ott lapult mindazok kebelében, akik a szerencse forganddsaga révén
valaha is nyertek Oakhurst Grtdl, végiil diadalmaskodott ezen a szlik 1atokorti helyi szemléleten.

Oakhurst ur filozofikus nyugalommal fogadta az itéletet, hlivds magatartdsdn az sem valtoz-
tatott, hogy birdit habozni latta egy pillanatig. Szenvedélyes kartyas volt, megadta magat
végzetének. Szamara az ¢let nem volt mas, mint bizonytalan kimenetell jaték, melyben, tudta
jol, az osztot illeti bizonyos szazalék.

Pokertanya szamiizott gonosztevoit fegyveres férfiak kisérték ki a telepiilés hataraig. Oakhurst
uron kiviil, akit egykedvii, de mindenre elszdnt embernek ismertek, s akinek mintegy meg-
félemlitéséiil szolgalt a fegyveres kiséret, a szamkivetettek kdzott volt még egy fiatal nd is,
akit egymas kozott csak ,,Hercegnd”-nek szolitottak; egy harmadik, aki a ,,Shipton mama”
nevet kapta; s végiil ,,Billy batyd”, a notoérius borissza, aki idénként megdézsmalta az arany-
lel6helyeket. A diszes menet semmiféle megjegyzést nem valtott ki a néz6kbdl; hallgatott a
kiséret is. Csak amikor a Pokertanya hatarat jelzé szurdokhoz értek, szolalt meg a vezetdjiik;
beszéde rovid volt, csak a lényegre szoritkozott. A szamiizotteknek O6rokre megtiltatik, hogy
visszatérjenek; ha mégis megprobalndk, az életiikkel jatszanak.

Amint magukra maradtak, végre szabad folyast engedhettek felgyiilemlett érzelmeiknek: a
Hercegnd hisztérikus zokogéasban tort ki, Shipton mama sz4jat illetlen szavak hagytak el, Billy
baty6 pedig a cifra kdromkodasok valdsagos 6zonét kiildte kisérdik utan. Csak a filozofikus
Oakhurst maradt csendben. Néman hallgatta Shipton mamat, aki mindenaron ki akarta tépni
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valakinek a szivét, a Hercegndt, aki tobbszor is leszogezte, hogy ott pusztul el az uton, Billy
batyot, akibol csak ugy doltek a félelmetesnél félelmetesebb szitkok. Osztalyara jellemzd, szelid
egykedviiséggel ragaszkodott hozza, hogy a Hercegnd hitvany 0szvérét elcserélje sajat hataslova-
val, az ,,Otpettyes”-sel. De a tarsasdg komor hangulata még ettél sem engedett f6l. A fiatal nd
eryedt kacérsaggal hozta rendbe zilalt tollazatat; Shipton mama rosszindulatian méregette az
,otpettyes” tulajdonosat, Billy batyd pedig mindent elsoprd atokkal stjtotta a kis kozosséget.

A Homokzatonyba vivo ut - ezt a tabort még nem fertdzte meg a pdkertanyaiak tisztogatd
szenvedélye, igy hat remélhették, hogy befogadjak dket - meredek hegylancon vezetett at.
Maga a tabor egynapi kemény jarofoldre volt. Oszutd 1évén, az eléhegyek nedves, mérsékelt
éghajlatat mihamar felvaltotta a Sierrdk szaraz, friss, hideg levegdje. A csapas keskeny volt,
nehezen jarhato. Déltajt a Hercegnd egyszer csak lecsuszott a nyeregbdl, és kijelentette, hogy
egy tapodtat sem megy tovabb; igy hat a csapat letdborozott.

Vad, lenylig6z6 tajékon jartak. Az erdei amfiteatrum, melyet harom oldalrdl csupasz, meredek
granitsziklak oveztek, szeliden emelkedett a kozeli volgyre nyilé szakadék szajahoz. Ennél
megfelelébb helyet nem is kivanhattak volna a tdborozashoz, ha éppen tanacsos lett volna
tabort verniiik. De Oakhurst ur tudta jol, hogy a Homokzéatonyba vezetd utnak még csak a
felét tették meg, s hidnyos felszerelésiik, kevéske ennivalojuk nem enged meg semminemi
késlekedést. Néhany szoban kozolte ezt tarsaival, majd filozofiai kommentarként hozzaflizte,
hogy ostobasag ,.eldobni a lapokat, mikor a jatéknak még nincs is vége”. De hat jocskan el
voltak latva szeszes itallal, ami a mostani sziikséghelyzetben egyarant potolt €élelmet, tiizelot,
pihenést és koriiltekintést. Hamarosan mind a hatdsa ala kertiltek, hidba tiltakozott Oakhurst
ur. Billy batyd kezdeti harciassagat részeg kabulat valtotta fol, a Hercegnd érzelgds lett,
Shipton mama pedig joiztien horkolt. Egyediil Oakhurst ur allt szilardan a laban, s egy
sziklanak délve mérhetetlen nyugalommal szemlélte tarsait.

Oakhurst Ur sohasem ivott. Foglalkozasa hidegvért, kozonyt és 1élekjelenlétet kivant; 6 maga
igy fogalmazta meg: ,,nem engedheti meg maganak az ilyesmit”. Ahogy elnézte a foldon
heverd szamuzotteket, torvényen kiviili mestersége, ¢letmddja €s biinei sziilte maganya most
elsé izben hatott rd nyomasztolag. De felrazta magat, leporolta fekete ruhdjat, megmosta kezét
¢és arcat, a tisztasaghoz valdé makacs ragaszkodasahoz hiven rendbe szedte mindenét, s ettdl
egy pillanatra még a bosszusagardl is megfeledkezett. A gondolat, hogy sorsukra hagyja
gyenge, szanalomra mélto utitarsait, valdsziniileg meg sem fordult a fejében. De nem érezte
azt az izgalmat sem, ami, barmilyen furcsa is, hirhedt egykedviiségének rendesen a kivaltoja
volt. Felnézett a kornyez6 fenydk folé tornyosuld, haromszaz méter magas, komor, meredek
sziklafalakra, a baljoslata, felhd boritotta égre, aztan a volgybe pillantott, ahol mar gyiilekez-
tek az arnyak; s mikozben igy tett, tisztan hallotta, hogy nevén szdlitjak.

Lovas ereszkedett ala lassan a csapason. A jovevény becsiiletes, nyilt arca lattdn Oakhurst ur
nyomban felismerte a homokzatonyi Tom Simsont vagy mas néven az ,,Artatlan”-t. Néhany
honappal azeldtt, ,,egy kis jatékban”, tokéletes nyugalommal elnyerte e jambor ifji minden
vagyonat - lehetett az egész vagy negyven dollar. A jatszma utan félrevonta az ifji szerencse-
vadaszt, €s igy sz6lt hozza: - Derék kis ember vagy te, Tommy, de istenteleniil rosszul jatszol.
Ne probalkozz tobbet. - Aztdn visszaadta a pénzét, és gyengéden kituszkolta a terembdl,
orokre hliséges rabszolgdjava téve Tom Simsont.

Ez jarhatott a fiu eszében is, amikor most gyerekes rajongassal {idvozolte Oakhurst urat.
Pokertanyara indult, igymond, hogy ott probaljon szerencsét. - Egyediil? - Nem, nem egészen;
ugy all a dolog (kuncogas), hogy megszoktette Piney Woodsot. Ismeri Oakhurst ur Pineyt?
Azt, aki a ,,Mértékletesség”-hez cimzett vendégloben volt felszolgalo. Mar régen eljegyezték
egymast, de a vén Jake Woods akadékoskodott, igy hat elszoktek, és éppen Pokertanyara
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tartottak, hogy 0sszehdzasodjanak, és most itt vannak. Elfaradtak az uton, és olyan jo, hogy itt
tabort lithetnek, és még tarsasaguk is lesz. Mindezt egy szuszra hadarta el, kozben Piney -
dundi, bajos, tizendt éves leanyka - is elébujt a fenydk mogiil, ahol titkon pironkodott, s most
szerelmese mellé lovagolt.

Oakhurst ar ritkdn t6r6dott az érzelmekkel, azzal meg, hogy mit ir el6 az illenddség, még rit-
kabban; de most valami azt sugta neki, hogy szerencsétlen helyzetbe keriilt. Lélekjelenlétébol
még futotta annyira, hogy oldalba rugja Billy batyot, aki mondani akart valamit, és Billy batyo
még eléggé jozan volt, hogy a rugasban felsébbrendii hatalom megnyilatkozasat lassa, mely
nem tir packazast. Oakhurst Ur ezutan megprobalta lebeszélni Tom Simsont taborozasi
terveirdl, de hidba. Nincs élelmiik, mondta, se felszerelésiik. Az Artatlan azt felelte, hogy nem
kell aggodni, 6 boségesen megrakott egy Oszvért élelemmel, azonkiviil latott valami fakunyhot
i1s, nem messzire a csapastol. - Piney megalhat ott Oakhurstné asszonnyal - a Hercegndre
mutatott -, énrdm meg ne legyen gondjuk.

Billy batyobol mar-mar kirobbant a nevetés, de egy figyelmezteté rugas Oakhurst ar
csizmaorratdl jobb belatasra birta. Visszavonult hat a szakadék szajahoz, s ott varta ki, mig
jokedve alabbhagy. Elmesélte a hallottakat az 6rids fenyOknek, a szokasos karomkodasokkal
fliszerezve szavait, s kozben a combjat csapkodta, és grimaszokat vagott. Amikor vissza-
ballagott, latta, hogy a tobbiek mar a tliz koril lilnek - mert a levegd hirtelen lehilt, és felhdk
lepték el az eget -, és baratsdgosan beszélgetnek. Piney kislanyos lelkesedéssel mesélt valamit
a Hercegnonek, s az oly ¢lénken, oly nagy érdeklddéssel hallgatta, amilyet rég nem mutatott
mar senki emberfia irant. Az Artatlan pedig, szemmel lathatéan cseppet sem kevesebb
sikerrel, Oakhurst urnak és Shipton mamanak szonokolt, akinek a komorsaga, tgy latszik,
fokozatosan folengedett. - Mi az 6rdog ez itt? Tan holmi vasarnapi batyubal? - kérdezte Billy
batyo alig titkolt megvetéssel, amint végigpillantott a kis erdei csoporton, a pislakolo
tabortlizon meg az eldtérben kipanyvazott allatokon. Aztan hirtelen valami 6tlet villanhatott
fel alkoholg6zos agyaban. Bizonnyal vidam otlet, mert Gjbol csapkodni kezdte combjat és
sz4jaba gyomoszolte oklét.

Az arnyak follopdztak a hegyoldalon; enyhe szelld hintazott a fak tetején, és végigsiivoltott a
fenyok hosszl, homalyos koronai kozott. Az omladozé, gallyakkal tigy-ahogy megfoltozott
kunyho a ndk szallashelye lett. A szerelmesek elbucsuztak egymastol, és olyan természetesen
valtottak csokot, olyan tisztan €s egyszerien, hogy még a hajladozé fenydk folott is hallani lehetett.
A torékeny Hercegnd s a mogorva Shipton mama ugy megdobbent, hogy még csak megjegyzést se
tettek az egyszerlis€ég eme megnyilvanulasara, hanem szo6 nélkiil a kalyibaba 1éptek. Megraktak a
tiizet, a férfiak az ajté elé heveredtek, s hamarosan mindenki dlomba meriilt.

Oakhurst ur éber alvo volt. Hajnaltajt fazosan, dermedt tagokkal ébredt. Ahogy a haldoklo
tiizet piszkalta, a sz¢l, mely most mar vadul siivitett, az arcaba vagott, és minden csepp vért
kifajt beldle, mert - havat hozott!

Talpra ugrott, hogy folrazza az alvokat - nem volt veszteni val6 1d6. Billy batydhoz fordult, de
nem taldlta a helyén. SzOérnyli gyant vert fészket az agydban; ajka karomkodasra nyilt.
Odarohant, ahol az 6szvéreket kipanyvaztak - azok is eltiintek. Tavolodé nyomaik mar alig
latszottak a stirtin szalling6z6 hoban.

E pillanatnyi izgalom utdn Oakhurst ur szokott egykedviiségével tért vissza a tlizhdz. Nem
ébresztette fol tarsait. Az Artatlan békésen szundikalt, josagos, szeplokkel pettyezett arcan
mosoly jatszott; a sziizies Piney ugy aludt vékonykabb ndvérei mellett, mintha égi 6rok
vigyaznak almat. Oakhurst ar vallara keritette a takardt, megsimogatta bajszat, €s varta, hogy
kivilagosodjék. Kavargd hoforgeteggel jott el a hajnal; elképraztatta a szemet, szinte vakitott.
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Amit a tajbol latni lehetett, varazslatos modon atalakult. Oakhurst Ur lenézett a volgy fel€, s
igy foglalta 6ssze jeleniiket €s a jOvOt is: ,,Betemetett a ho!”

Az ennivald szerencsére a kunyhoban volt, s igy megmenekiilt Billy baty6 enyves keze eldl;
leltart vettek fol, és kidertilt, hogy gondos beosztassal akar tiz napig is kihtizhatjak. - Persze,
csak akkor - sugta oda Oakhurst Ur az Artatlannak -, ha hajlandé vagy élelmezni benniinket.
Ha nem - s talan jobb is tennéd -, akkor megvarjuk, mig Billy batyd visszatér. - Oakhurst ur,
maga se tudvan, miért, képtelen volt leleplezni Billy batyo gaztettét, igy hat azt mondta, hogy
az imént elkoborolt valahova, s ekdzben az allatok megugrottak. Figyelmeztetd pillantést
vetett a Hercegndre és Shipton mamara, akik természetesen tisztaban voltak tarsuk jellembeli
fogyatékossagaval. - Ha r4jonnek valamire, akkor azt is kitalaljak, kik vagyunk - tette hozza
jelentdségteljesen -; €s semmi €rtelme, hogy megijessziik oket.

Tom Simson nemcsak hogy rendelkezésére bocsatotta Oakhurst urnak 6sszes evilagi javait,
hanem még ¢€lvezte is a rajuk kényszeritett elzartsagot. - Eltdborozgatunk itt egy hétig, aztan
elolvad a ho, s akkor mindnyéajan visszamegyiink. - A fiatalember gondtalan jokedve és
Oakhurst Gr higgadt magatartasa a tobbiekre is atragadt. Az Artatlan ideiglenes tetSt huzott a
kunyhora fenydagakbol, a Hercegnd pedig oly izlésesen rendezte at a kalyiba belsejét, €s olyan
tapintatosan iranyitotta a segédkez0 Pineyt, hogy a vidéki leany kék szeme kerekre nyilt a
csodalkozastol. - Biztosan finom dolgokhoz szokott Pdkertanyan - szolalt meg végiil. A
Hercegnd elfordult, hogy elrejtse arca piruldsat a festékréteg alatt, Shipton mama meg raszolt
Pineyra, hogy ,,ne fecsegjen”. De amikor Oakhurst ur, aki hidbavalo kisérletet tett, hogy a
befljt csapasra rabukkanjon, visszatért, mar viddm nevetgélést hallott a sziklak kozil. [jedten
megallt, és a whiskyre gondolt, amit bolcs dvatossaggal elrejtett valahol. - Nem, nem whisky
lesz ez - mondta kisvartatva a hamiskartyas. A vakito hoviharon at hamarosan megpillantotta a
lobogo tiizet, s koriilotte a kis csoportot, €s igy dontdtt magaban: ,,egészen természetes jokedv”.

Hogy Oakhurst Ur a kartyat is eldugta-e a whiskyvel egyiitt, ugy taladlvan, hogy az nem illik e
kis k6zosséghez - nem tudom. Mindenesetre, hogy Shipton mama szavaival ¢éljiink, aznap este
,»még csak nem is emlegette a kartyat”. Szajharmonikézéssal iitotték agyon az idot; Tom
Simson huzta el nagy biiszkén a csomagbol. A kezdeti nehézségek utan, melyek a hangszer
kezelésével jartak, Piney Woodsnak sikeriilt eldcsalogatnia néhany vontatott melodiat, az
Artatlan pedig kasztanyettaval kisérte a zenét. Az iinnepi estre azonban mégis egy kezdetleges
tabori zsoltar tette fol a koronat; a szerelmesek kéz a kézben énekeltek, nagy komolysaggal és
még nagyobb hangerdvel. Attol tartok, nem annyira az 4jtatos hajlam, inkabb a dal kihivo,
presbiterianus szelleme inditotta a tobbieket arra, hogy a refrént mar veliik egyiitt énekeljék:

Biiszken allok Uramnak szolgadlataban,
Seregében meghalok, ha kell.

Hajladoztak a fenydk, a nyomorult kis csoport feje f616tt dithodten tombolt a vihar, és oltaruk
langja, mintegy az eskii zdlogaul, az égnek csapott.

Ejfélre eliilt a vihar, a hompolygd felhdk szétvaltak, s az alvé tdborra leragyogtak a szikrazo
csillagok. Oakhurst 1ur, akit a szakmaja raszoktatott, hogy keveset aludjék, magara vallalta a
Tom Simsonnal megosztott éjszakai virrasztas nagyobbik részét. Elmesélte az Artatlannak,
hogy ,,gyakran megesett, hogy egy hétig nem aludt”. - Hat mit csinalt? - kérdezte Tom. -
Pokereztem - felelte lakonikusan Oakhurst. - Ha jo a kartyajaras - ha atkozottul j6 -, az ember
nem ¢érzi a faradtsagot. EI6bb hagyja el a szerencse, mint az erd. A szerencse - tlinddott el a
hamiskartyas -, a szerencse fura dolog. Biztos csak abban lehetsz, hogy el6bb-utdbb cserben-
hagy. Az a {6, hogy felismerd a pillanatot. Miodta otthagytuk Pokertanyat, elhagyott benniinket
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a szerencse - aztan itt vagytok ti; ti is belekeveredtetek. Ha tudod, mikor gyere eld a lapjaid-
dal, akkor nincs semmi baj. Mert - tette hozza gondtalan vidamsaggal a hamiskartyas:

Biiszkeén allok Uramnak szolgadlataban,
Seregében meghalok, ha kell.

Felvirradt a harmadik reggel, s a nap, ahogy letekintett a fehér fiiggonyos hegyoldalon, latta,
mint osztjadk meg a szamiizottek apado készletiik aznap reggelire esé részét. E hegyi éghajlat
sajatsaga volt, hogy a napsugarak kellemes meleget szortak szét a téli tajon, mintha maguk is
visszavagyndk még az elmult évszakot. A kunyhd koriil azonban magasra tornyozodott
hobuckakra ragyogtak - sivar, dsszefiiggd, ember nem jarta fehérségre a sziklas part alatt,
ahova a szamiizottek tartottak. A csodalatosan tiszta levegOben mérfoldekre ellatszott a
Pokertanya békés falvabol felszallo fiist. Shipton mama észrevette, és hegyi bagolyvaruk e
tavoli ormarél még egy utolsd atkot kiildott feléje. S mivel elhatarozta, hogy utoljara
gyalazkodik, volt valami fenséges a dologban. Jot tett neki, kdzolte a Hercegndvel. - Menj
csak ki, és karomkodj egyet: majd meglatod. - Aztan hozzafogott, hogy elszorakoztassa a
»gyermeket”, mert 6 és a Hercegnd igy hivtdk Pineyt. Piney nem volt mar kislany, de 6k
ketten, talan onmaguk megnyugtatasara, meglehetdsen eredeti médon azt gondoltak, csakis ez
a tény magyarazza, hogy nem karomkodik, és nem hasznal illetlen szavakat.

Amikor az ¢jszaka megint felkiiszott a szurdokok koziil, a harmonika éles hangja gorcsdsen,
zihalva csapott {6l a pislakolo tiiz mellett. De a kevéske taplalék okozta fajdalmas tirt a zene
sem toltdtte meg, igy hat Piney Uj jatékot eszelt ki - mondjanak mesét. De Oakhurst ur és
tarsai nem Ohajtottak eldadni élményeiket, s mar-mar ez a terv is kudarcba fult, am akkor
eléallt az Artatlan. Egy-két honappal azel6tt véletleniil a keze tigyébe keriilt Pope ur zsenialis
lliasz-forditasa. Most felajanlotta, hogy elmeséli a vers fobb eseményeit - az egyes énekek
rovid tartalmdra nagyszeriien emlékezett, de a szoveg mar kiment a fejébdl -, persze a
Homokzatony hamisitatlan nyelvén, igy esett meg, hogy a homéroszi félistenek aznap é&jjel
megint a f6ldon jartak. Vad trojai birkézott a szélben a fortélyos goroggel, s a szakadék orias
feny6i a foldig hajoltak Péleusz fidnak haragja el6tt. Oakhurst ur elégedett nyugalommal
hallgatta a mesét. Kiilonosen ,,Aggillés” sorsa érdekelte - az Artatlan ugyanis rendre igy
emlegette a ,,gyorslabu Akhillészt”.

Szlkos ¢lelemmel, homéroszi mesékkel meg harmonikaszdval telt el egy hét a szdmzottek
¢letébdl. A nap ismét cserbenhagyta dket, s az 6lomszin égbdl hopelyhek szitaltak. Mind szo-
rosabbra zarult koriilottiik a gytrli, végiil mar csak a vakitdé fehér falakat 1attdk bortoniikbol,
hofalakat, melyek hat méter magasan tornyosodtak a fejiik folott. Egyre nehezebb volt
tlizreval6t lelni, mert a kunyho koriil heverd, kidolt fakat is betemette a hofuvas. De senki sem
panaszkodott. A szerelmesek elfordultak a vigasztalan latvanytol, egymas szemébe néztek, €s
boldogok voltak. Oakhurst ur higgadtan iilt neki e vesztésre allo jatszmanak. A Hercegnd,
vidamabban, mint valaha, egyre Piney koriil szorgoskodott. Egyediil Shipton maman - aki
pedig a legerdsebb volt koztiik - latszott, hogy beteg, és ereje fogytan. A tizedik nap éjjelén
magahoz hivta Oakhurstot. - Késziilok mar - mondta gyenge, elhalé hangon -, de ne szo6ljon
senkinek. Ne ¢bressze fol a gyerekeket. Vegye ki a fejem alol azt a batyut, €s bontsa ki. -
Oakhurst ur megtette, amit kivant. A batyuban ott volt Shipton mama egyheti ennivaloja,
¢érintetleniil. - Adja oda a gyermeknek - mondta €s az alvo Pineyra mutatott. - Halalra ¢heztette
magat - szolt a hamiskartyas. - gy mondjak - felelte ra az asszony gyenge hangon, majd
visszafekiidt, és arccal a kunyho falanak fordulva, csendesen meghalt.

Aznap félretették a harmonikdt meg a kasztanyettat. Homéroszt is elfelejtették. Amikor
Shipton mama testét atadtak a honak, Oakhurst ur félrevonta az Artatlant, és egy par hotalpat
mutatott neki, amit a régi malhanyeregbdl eszkabalt. - Az esély egy a szazhoz, de mégiscsak
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es¢ly, hogy megmentsd 6t - intett Piney felé -; ott a remény - tette hozza, és Pokertanya felé
mutatott. - Ha két nap alatt odaérsz, a lany életben marad. - Es maga? - kérdezte Tom Simson.
- En nem mozdulok innen - volt a valasz.

A szerelmesek hosszu Oleléssel bucsuztak el egymastol. - Maga is elmegy? - kérdezte a
Hercegnd, s az indulni késziild Oakhurstre pillantott. - Csak a szakadékig - felelte amaz.
Aztan hirtelen visszafordult, ¢s megcsokolta a Hercegnét - az asszony fakd arca elpirult,
remegd végtagjai megmerevedtek a csodalkozastol.

Eljott az éjszaka, de Oakhurst urnak nyoma sem volt. Vihar kerekedett, szakadt a h6. Mikor a
Hercegnd fat tett a tlizre, felfedezte, hogy valaki tiizel6t halmozott fel gondosan a kunyho
mogott, amibdl akar napokra is futja még. Konnyek ontotték el a szemét, de vigyazott, hogy
Piney ne lassa meg.

Keveset aludtak. Reggel, amint egymas arcaba néztek, kiolvastak végzetiiket. Egyikiik sem
szolt, de Piney, felismervén, hogy 6 az erdsebb, kozelebb huzodott, és atkarolta a Hercegnd
derekat, igy maradtak egész nap. Ejjel tetéfokara hagott a vihar, leszaggatta az indabol font
tartokdoteleket, €s a kunyhoba is betort.

Hajnalt4jt mar nem birtak a tiizre tenni, s az lassan kialudt. Ahogy a parazs fokozatosan
elfeketedett, a Hercegnd Piney mellé kuszott, €s megtorte a tobb oras csendet: - Piney, tudsz
imadkozni? - Nem, kedves - felelte Piney egyszeriien. A Hercegnd, maga se tudta, miért,
megkonnyebbiilt, Piney vallara hajtotta a fejét, és nem szolt tobbet, igy megtamaszkodva, a
fiatalabb és tisztabb nd szliz keblén nyugtatva bemocskolt névére fejét, elaludtak.

A sz¢€l, mintha csak attol félne, hogy felébreszti dket, eliilt. A hosszi fenydgallyakrol fehér
szarnyl madarak - hopelyhek szalling6ztak, és megtelepedtek koriilottiik. A széthasadt felhdk
mogiil lenézett a hold, és végigpillantott a tdbor maradvanyain. De makulatlan lepel boritotta
az emberi szenny, a f6ldi kin utols6 nyomat is; konyoriiletes égi takaro.

Aludtak aznap, masnap is, ¢és akkor sem ébredtek fel, amikor emberi hang ¢és ldbdobogés verte
fel a tabor csendjét. S hogy szanakozo ujjak letorolték sapadt arcukrol a havat, oly szelid nyugalom
honolt rajtuk, hogy senki sem tudta volna megmondani, ki volt kettdjiik kozil, aki vétkezett. Még
Pokertanya torvénye is észrevette ezt, €s elfordult, ott hagyta dket egymas karjaban.

De fonn a szakadék szélén, vadaszkéssel egy magas fenyd torzséhez szogezve, egy treff
kettest talaltak. Erds kéz irta ra ceruzaval:

.I.

ITT NYUGSZIK
JOHN OAKHURST,
AKIROSSZ LAPOT HUZOTT
1850. NOVEMBER 23-AN,
DE
KIEGYENLITETTE A SZAMLAT
1850. DECEMBER 7-EN.

.I.

Es ott fekiidt a hoban, mozdulatlanul, jéghidegen, mellette hatlovetii pisztolya, szivében
goly6, nyugodtan, mint mindig, 6, aki a legerdsebb, s mégis a leggyengébb volt a pdkertanyai
szamiizottek kozott.

Gy. Horvath LaszIo forditasa

24



MIGGLES

A kocsissal egylitt nyolcan voltunk. Az utols6 hat mérfoldon mar nem beszéltiink, amiodta a
gorongyos uton zotyogo, nehéz jarmi tonkretette a bird legutols6 versidézetének hatasat. A
biré mellett 1il6 magas férfi aludt, karjat atdugta a himbalodzé szijon, és azon pihent a feje:
imbolygo, tehetetlen targynak tiint, mint aki felakasztotta magat, €s késén vagtak le. A francia
holgy is aludt a hatso tilésen, am ¢ félig tudatos, illendé pozban; ez latszott még a zsebkendd-
jének allasabol is, amit homlokédhoz tartott, és részben elfatyolozta vele az arcat. A férjével
egylitt utazo, Virginia Citybeli holgy egyénisége réges-rég szalagok, fatylak, szérmék és vall-
kenddk vad keverékébe veszett. Csend volt, csak a kerekek nyikorogtak, és a tetét csapkodta
az esO. A postakocsi hirtelen megallt, €s elmosodott hangfoszlanyokat hallottunk. Nyilvan-
valdan a kocsis folytatott izgalmas tarsalgast valakivel az uton, olyan tarsalgdst, melynek
toredékeit - ,,eltlint a hid”, ,,hat méter mély a viz”, ,,nem lehet &tmenni” és mas efféléket - a
viharon at is kivehettiik. Majd némi sziinet utan egy rejtelmes hang bekialtott az Gtrdl:

- Prébaljak meg Migglest!

Ahogy a jarmi lassan megfordult, vezetonkre pillantottunk, egy esdbe veszd lovasra: valo-
szinlileg maris a Miggles felé vezetd titon haladtunk.

Ki az a Miggles, ¢s merre lehet? A bird, aki a legnagyobb tekintélynek 6rvendett kozottiink,
nem emlékezett a névre, pedig meglehetdsen jol ismerte a vidéket. A washoe-i utas ugy
gondolta, Miggles bizonyara szallodatulajdonos. Minddssze annyit tudtunk, hogy az eldttiink
és mogottiink levd nagy viz miatt alltunk meg, és hogy Miggles a menedéket jelentd szikla.
Tiz perc alatt attocsogtunk egy bonyolult tereléuton, amin sz€ltében épp hogy elfért a kocsi,
majd felhajtottunk egy koriilbeliil két és fél méter magas, széles kofal vagy kokerités zart
kapuja elé. Nyilvanvaléan Miggles¢, és az is nyilvanvalo, hogy Miggles nem szalloda-
tulajdonos.

A kocsis leszallt, €¢s megprobalta kinyitni a kaput. Be volt zarva.

- Miggles! Haho, Miggles!

Semmi vélasz.

- Migg-ells! H¢, Miggles! - folytatta a kocsis egyre dithosebben.

- Migglesy! - csatlakozott hozza a postas megnyerden. - Haho, Miggy! Mig!

De a k6zombdsnek tiind Migglestdl nem jott valasz. A bird végiil lehuzta az ablakot, kidugta
fejét, és egy sor kérdést tett fel, melyek kategorikus valasz esetén kétségkiviil megvilagitottak
volna az egész rejtélyt, a kocsis azonban kitért a kérdések eldl, mondvan: - Ha nem akarnak
egész ¢jjel a kocsiban lildogélni, jobb lesz, ha felkelnek, és Migglesért kialtoznak.

fgy aztan felkeltiink, és korusban szolitottuk Migglest, késébb egyenként. Amikor abba-

S gt

magunkat. - Csitt! - kialtott a kocsis, amikor nevettiink.

Figyelni kezdtlink. Legnagyobb csodalkozasunkra a fal tals6 oldalarol megismétlodott a
,»Miggles”-korus, s6t még az utolso és kiegészitd ,,Maygells™ is.

- Kiilonos visszhang! - szolt a biro.
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- Kiilonos am a jo...! - orditott a kocsis megvetéssel. - Gyere ki onnan, Miggles, mutasd
magad! Légy férfi, Miggles! Ne bujkalj a sotétben, Miggles, én a helyedben nem tenném -
folytatta Yuba Bill, és mar szinte tdncolt diihében.

- Miggles! - folytatta a hang. - Haho, Miggles!

- Kedves uram! Myghail tr! - sz6lt a bird, téle telhetéen enyhitve a név ridegségét. - Gon-
doljon arra, hogy udvariatlansag megtagadni a menedéket védtelen noktdl ilyen zord idoben.
Valdban, kedves uram... - De egy nevetésbe fullad6 ,,Miggles”-sorozat elnyomta a hangjat.

Yuba Bill nem vart tovabb. Folvett az utrél egy nehéz kovet, leverte a zarat a kapurol, és a
postassal bement a kertbe. Kovettiik 6ket. Senkit sem taldltunk. A novekvd sotétségben csak
annyit lathattunk, hogy kertben vagyunk - a rozsabokrok csopdgd levelei rank szortak a
permetet -, és egy hosszu, zegzugos épiilet eldtt allunk.

- Ismeri ezt a Migglest? - kérdezte a bir6 Yuba Billt.

- Nem, de nem is akarom - felelte roviden Bill, aki Ggy érezte, hogy személyében a Pionir
Postakocsi Tarsasagot sértette meg az ellenszegiilo Miggles.

- De kedves uram - tiltakozott a biro, ahogy a bezart kapura gondolt.

- Ide hallgasson - mondta Yuba Bill finom irénidval -, nem volna jobb, ha visszamenne a
kocsiba, és leiilne, amig be nem mutatjak? En bemegyek. - Es beldkte az épiilet ajtajat.

Hosszt szoba, melyet csupan a nagy kandalloban lassan elhalo tliz parazsa vilagitott meg;
kiilonosen tapétazott fal - mintaja a pislakolo tliznél csak még groteszkebbnek tiint; s egy, a
kandallé melletti karosszékben iildogélé ember. Ez tarult a szemiink elé, amikor a kocsis és a
postas utan a szobaba todultunk.

- Haho! Maga Miggles? - szolitotta meg Yuba Bill a szobaban tartozkod6 embert.

Az alak nem besz¢lt, nem is mozdult. Yuba Bill kdromkodva megindult felé, és a kocsilampat
az arcahoz emelte. Egy férfi arca volt, koravén és rancos, oriasi szemekkel, melyekben
ugyanaz a kifiirkészhetetlen {innepélyesség iilt, amit valamikor egy bagoly szemében lattam. A
nagy szemek Bill arcarol a lampara tévedtek, és megallapodtak a fényes targyon, a felismerés
barmiféle jele nélkiil.

Bill alig tiirtéztette magat.

- Miggles! Siiket maga? De csak nem néma? - és Yuba Bill a vallanal fogva megrazta az
¢lettelen alakot.

Ahogy Bill elvette a kezét, a tiszteletre méltod idegen nagy meglepetésiinkre szemmel lathatoan
Osszecsuklott, és feleakkora, alaktalan ruhahalmazza siippedt.

- A gutadba... - mondta Bill, mikézben esdeklén nézett rank, és reményt vesztve feladta a
kiizdelmet.

A bird eldrelépett, és a rejtélyes gerinctelent visszaemeltiik eredeti helyzetébe. Billt a
lampaval felderitd utra kiildtiik, mivel ennek a magényos embernek a tehetetlenségébdl
nyilvanvaléva valt, hogy hozzatartozoknak is kell lenni a kdzelben, mi pedig mindannyian a
tiz koré huzédtunk. A bird, aki visszanyerte tekintélyét, és soha el nem vesztette kedves
beszédességét, ott allt elottiink, hattal a kandallonak, s mint egy képzeletbeli eskiidtszék,
ekképp vadolt benniinket:
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- Nyilvéanval6, hogy eme tisztelt baratunk mar eljutott abba az allapotba, amelyet Shakespeare
Ggy jellemez, hogy ., Zorgd, sarguld avarba hanyatlik”,* vagyis szellemi és fizikai képességei-
nek 1d0 el6tti elgyengiilésében szenved. Vajon valdban 6 lenne Miggles...

Itt aztan félbeszakitottak a ,,Miggles! Haho, Miggles! Migglesy! Mig!” kialtasok: valdjaban az
egész ,,Miggles”-korus ugyanaz volt, amit azel6tt egyszer mar hallottunk.

Egy pillanatig kissé ijedten néztiink egymasra. Kiilonosen a bir6 valtoztatta meg gyorsan a
helyzetét, mivel a hang egyenesen a valla foliil j6tt. Ijedelmiink okozo6ja, mint hamarosan
kideritettiik, egy jokora szarka volt a kandall6 f6lotti polcon, am fura ellentétben el6zo
bdébeszédiiségével, azonnal siri csendbe burkolozott. Kétségtelen, hogy az 6 hangjat hallottuk
az uton, és a székben iil6 baratunkat nem vadolhattuk udvariatlansaggal. Yuba Bill, aki a
sikertelen keresgélés utdn visszatért a szobdba, vonakodva fogadta a magyarazatot, és
gyanakodva szemlélte a magatehetetlen iildogélot. Talalt egy pajtat, ahova bekototte a lovait,
de csuromvizesen ¢és kétkedve jott vissza. - Rajta kiviil egy I1élek sincs tiz mérfoldes korzetbe’,
de hogy hun vannak, az 6registen tuggya.

Csakhamar bebizonyosodott azonban, hogy a tobbség véleménye megalapozott volt. Alighogy
Bill abbahagyta a zsémbelddést, a bejarat feldl gyors Iépteket hallottunk, nedves szoknya
surlodasat, majd kivagodott az ajto, és egy villogd fehér fogu, csillogd fekete szemii, termé-
szetes mozgasu fiatal asszony Iépett be, becsukta az ajtét, hatat nekitdmasztotta, €s lihegve
megszolalt:

- O, kérem, én vagyok Miggles!

Ez volt hat Miggles! Ez a ragyogd szemt, dus kebll fiatal nd, akinek durva, kék anyagbol
késziilt, nedvesen tapadod kopenye kirajzolta a szép, nbdies idomokat; akinek vizhatlan férfi-
kalappal fedett fejétdl egészen fiubakancsba bujtatott pici labaig és bokajaig mindene kecses
volt - ez volt hat Miggles, és még rank is nevetett a lehetd legszabadabb, legdszintébb,
keresetlen modorban!

- Tudjak, fiuk - mondta egészen kifulladva; kis kezét oldalahoz tdmasztotta, és nem is
hederitett tarsulatunk szétlan zavarara, sem Yuba Bill tokéletes levertségére, kinek arcan oda
nem ill6 és 1itédott vigyorhoz hasonlo kifejezés iilt -, tudjak, fiuk, tobb mint két mérfoldre
voltam innen, amikor ott mentek az uton. Gondoltam, lehet, hogy bejonnek, igy aztan végig
rohantam, mert tudtam, hogy Jimen kiviil senki sincs itthon... és... és... kifulladtam... és... ettdl
késziiltem ki.

Ekkor Miggles a csopogd kalapot lekapta fejérdl, olyan pajkos lendiilettel, hogy rank
frocskolte az esdvizet; megprobalta megigazitani a hajat; két hajtiit leejtett a probalkozasban,;
aztan elnevette magat, és leiilt Yuba Bill mellé, kezét konnyedén 6lében pihentetve.

Elséként a bird nyerte vissza dnuralmat, és valami kiilonleges bokkal probalkozott.

- Ha nem farasztanam ondket, kérném a hajtiimet - mondta komolyan Miggles. Fél tucat kéz
nyult mohoén eldre; a hidnyzo hajti visszakeriilt bajos tulajdonoséhoz; majd Miggles dtment a
szoban, s merén a nyomorék arcaba nézett. Az linnepélyes szempar olyan tekintettel nézett
vissza ra, amilyet addig még sohasem lattunk. Elet és értelem probalta visszakiizdeni magat a
megtort arcba. Miggles tjra felnevetett - sajatos, sokatmondo nevetéssel -, aztan fekete szemét
¢és fehér fogait ujra rank villantotta.

- Ez a megrokkant személy... - kezdte tétovazva a biro.

* Macbeth V. 3. (Szab6 Lorinc forditasa)
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- Jim! - mondta Miggles.
- Az apja?

- Nem!

- Batyja?

- Nem!

- A férje?

Miggles gyors, kihivo pillantast vetett a két holgy utasra, akik - mint megfigyeltem - nem
vettek részt a férfiak altalanos Miggles-csodalatdban, majd komolyan igy sz6lt: - Nem; ez
Jim!

Kinos sziinet kovetkezett; a holgyek koézelebb htizédtak egymashoz; a washoe-i férj szora-
kozottan a tiizet nézte, a magas férfi pedig magaba mélyedt, hogy erdt gylijtsén ebben a
kényszerhelyzetben. De Miggles ragados nevetése megtorte a csendet.

- Ejnye - sz6lt élénken -, maguk biztosan €¢hesek. Ki segit nekem vacsorat késziteni?

Onkéntesekben nem volt hiany. Yuba Bill néhany perc mualva olyan szorgalmasan hordta a fat,
mint Caliban Mirandanak; a postas a verandan kavét daralt; jomagamnak a szalonnaszeletelés
faraszto kotelessége jutott; a bird pedig vidaman és bdbeszédlien tanacsokat osztogatott. S
amikor Miggles a bird és ir ,fedélzeti utasunk™ segitségével az Osszes fellelhetd cserép-
edénnyel asztalt teritett, mar egészen felvidultunk, annak ellenére, hogy az es6 verte az abla-
kot, és a sz¢l besiivitett a kéményen; hogy a két holgy a sarokban sugdosott, s hogy a szarka
gunyos, rikacsold megjegyzésekkel kisérte tarsalgdsunkat. A most mar vigan lobogod tliz
fényénél lathattuk, hogy a falat ndies izléssel és mértékletességgel felrakott képes jsdgok
boritjak. A butorzat rogtonzésére €s kiegészitésére gyertyadobozok ¢és ladak szolgaltak, tarka
vaszonnal vagy allatborrel boritva. A magatehetetlen Jim karosszékét otletesen alakitottak egy
lisztes hordobol. A hosszl, alacsony szoba tiszta volt, s6t némely részlete valosaggal festoi
izlésrdl tantiskodott.

A vacsora remekiil sikertilt. Mi tobb, valosagos tarsasagi diadal volt, hala, gondolom, f6képp
Miggles ritka tapintatdnak: ugy iranyitotta ugyanis a tarsalgast, hogy csak maga kérdezgetett, s
kenddzetlen nyiltsdga mégis arra vallott, hogy nincs takargatnivaloja - magunkrol besz€ltiink
hat, a jovonkrdl, az utazasrol, az iddéjarasrol, egymasrdl, mindenrdl, csak a hazigazdarodl és a
haziasszonyrdl nem. Meg kell hagyni, Miggles beszéde nem volt elegans, nyelvtanilag is
kifogasolhatd, ¢és néha olyan toldalékszavakat hasznalt, amelyeket altalaban csak férfiak
alkalmaznak. De kozben ugy csillogott a szeme, a foga, s szavait rendszerint olyan nyilt és
Oszinte kacagas kovette, hogy valosaggal felszabadult az egész tarsasdg hangulata.

Egyszer evés kozben olyan hangot hallottunk, mintha egy nehéz test a haz falahoz dorgo-
16znék. Ezt hamarosan az ajt6 eldtti kaparaszas €s szaglaszas kovette.

- Joaquin az - valaszolta kérdo pillantasunkra Miggles. - Akarjak latni?

Miel6tt még valaszolhattunk volna, kinyitotta az ajtot, és felbukkant egy kdzepes nagysagu
sziirkemedve; azonnal a hats6 1abara allt, mancsait kérincs€lo tartasban lefelé 16gatta, és olyan
ahitattal nézett Migglesre, amely furcsamo6d nagyon hasonlitott Yuba Bill tekintetéhez. - Ez a
haz6rz6é kutyam - magyarazta Miggles. - O, nem harap - tette hozza, hogy a két holgy utas a
sarok felé huzodott. - Ugye, 6reg Toppy? - (Ez utdbbi megjegyzést mar egyenesen az okos
Joaquinhoz intézte.) - Hanem tudjak-e, fiak - folytatta Miggles, miutan megetette a mackot, €s
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racsukta az ajtoét -, nagy szerencséjlik, hogy Joaquin nem olalkodott itt az este, amikor maguk
betoppantak.

- Hol volt? - kérdezte a biro.
- Velem - mondta Miggles. - Az isten szerelmére! Este mindig velem baktat, mint egy férfi.

Elhallgattunk néhany pillanatra, csak a szelet figyeltiik. Talan mindannyian ugyanazt a képet
lattuk magunk elott: Miggles ballag az es6 aztatta erdoben, mellette vad testore. Emlékszem, a
bir6 mondott valamit Unarol meg az oroszlanjardl, de a tobbi bokhoz hasonléan Miggles ezt
is szotlan komolysaggal fogadta. Nem tudom, vajon egyaltaldn nem vette €szre, milyen cso-
dalatot valtott ki - Yuba Bill rajongasa aligha kertilhette el a figyelmét -, de nyiltsaga tokéletes
egyenldségre utalt férfiak és nok kozott, s ez tarsasagunk ifjabb tagjai szamara kegyetlentil
megalazo volt.

A medve-kozjaték sem valtoztatta meg a jelenlevo holgyeknek Migglesrdl alkotott vélemé-
nyét. A lakoma utdn olyan hiivosség aradt a két holgy utasbol, hogy még a Yuba Bill altal
behordott €s aldozatként a tlizre vetett fenydgallyak melege sem tehette hatastalanna. Miggles
1s megérezte; hirtelen kijelentette, hogy ideje ,,eltenni magunkat”, és felajanlotta a két holgy-
nek, hogy megmutatja az dgyukat a szomszédos szobaban. - Fiuk, maguknak itt kell tabort
itni a kandallonal, ahogy tudnak - tette hozza -, mert csak egy szoba van.

A mi nemiinket - ezen, kedves olvasd, az er0sebb nemet értem - altaldban nem vadoljak
kivancsisaggal vagy pletykaéhséggel. Mégis kénytelen vagyok elarulni, hogy amint becsuké-
dott az ajté Miggles mogott, egy csoportba gytiltiink, sugdoloztunk, vihogtunk, mosolyogtunk,
¢s a haz csinos urndjére ¢és kiilonos tarsara vonatkoz6 vadak és gyanusitasok ezernyi
néma Memnonként Ult kozottiink, szenvtelen szemében a Mult higgadt k6zombosségével
nézte zajos tanacskozasunkat. Az izgalmas vita kdzepén Ujra kinyilt az ajto, és Miggles 1épett
be ismét.

De szemmel lathatdban nem ugyanaz a Miggles, aki néhany oraval ezeldtt koriinkben csillo-
gott. Szemét lesiitotte, és ahogy néhany pillanatig hatarozatlanul allt a kiiszobon, takardval a
karjan, ugy tiint, elvesztette nyilt batorsagat, amellyel percekkel ezel6tt elbiivolt benniinket.
Bejott a szobaba, odahuzott egy kis zsdmolyt a nyomorék széke mellé, leiilt, a takardt a vallara
teritette, s igy szolt: - Mivel sokan vagyunk, fiuk, s ha maguknak Gigyis mindegy, itt maradok
¢jszakara. - Két kezébe fogta a nyomorék kezét, €s szemét a kihunyo tlizre szegezte, 6szto-
ndsen megéreztiik, hogy ez csupan bizalmasabb kapcsolat jele, s ezért is, meg talan kivancsi-
sagunk miatti szégyenkezésiinkben, elnémultunk. Az es6 még akkor is verte a tetot, a sz¢él-
rohamok egy pillanatra fellobbantottdk a parazsat, végiil, amikor az elemek elcsendesedtek,
Miggles hirtelen felemelte a fejét, hajat hatradobta, a csoport felé fordult, és megkérdezte:

- Van valaki maguk kozt, aki ismert engem?
Senki sem valaszolt.

- Gondolkozzanak csak! Marysville-ben laktam 53-ban. Ott mindenki ismert engem, és
mindenkinek megvolt a joga, hogy ismerjen. Enyém volt a Polka Szalon, miel6tt idekdltoztem
Jimmel. Hat éve. Talan azota megvaltoztam egy kicsit.

Kissé elbizonytalanitotta, hogy nem ismerték fel. Ujra a tiiz felé¢ fordult, néhany masodperc
mulva ismét megszolalt, s egyre gyorsabban besz¢lt:

- Hat, tudjék, azt hittem, egyparan biztosan ismernek. Na mindegy, semmi baj. Azt akartam
mondani, hogy Jim - s a férfi kezét a kezébe vette - ismert engem, ha maguk nem is, és egy
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csomo pénzt koltott ram. Talan mindenét ram koltotte. S egyik nap - most télen lesz hat éve -
Jim bejott a hatsd szobamba, lelilt a kanapéra, ahogy most ebben a székben latjak, és soha
t6bbé nem tudott megmozdulni. Ugy maradt ott, és soha sem tudtuk meg, mi baja. Az orvosok
azt mondtak, hogy az ¢letmddja miatt van - mert Jim eléggé szabad és szilaj természetii volt -,
¢s hogy sosem lesz jobban, és nem is huzza sokaig. Azt ajanlottak, kiildjem a korhazba
Friscoba, mert csak baj lesz vele, és egész ¢életében olyan marad, mint egy csecsemd. Taldn
Jim szemében lattam valamit, vagy taldn mert nekem sosem volt gyerekem, mindenesetre azt
mondtam: ,,Nem.” Akkoriban felvetett a pénz, hisz mindenki kedvence voltam - igen, uraim, a
magukfajta férfiak jartak hozzam -, és eladtam a hazamat, megvettem itt ezt, tudjak, mivel ez
eléggé kiesik a forgalombol, és idehoztam a csecsemdmet.

Osztonds ndi megérzése és koltdisége sugallatara beszéd kozben lassan ugy helyezkedett el,
hogy a megrokkant férfi néma alakja a hallgatosag és 0koz¢é keriiljon; maga pedig elrejtézott
az arny¢kban, mintegy szotlan mentegetdzésképpen a tetteiért. A test, bar néman és kifejezés-
telentiil, de mégis a védelmére szolott; tehetetleniil, 6sszetdrve, az €g villamcsapasatol sujtva,
mégis atolelte lathatatlan karjaval a nét.

Miggles, a sotétbe rejtézve, tovabbra is fogta a férfi kezét, s igy folytatta:

- Sok iddébe telt, mig megszoktam itt az életet, mivel hozza voltam szokva a tarsasaghoz és a
szorakozashoz. Nem tudtam asszonyt szerezni, aki segithetne, férfiban meg nem bizok; hanem
az itteni indidnok elvégzik nekem a nehezebb munkat, hozatni meg mindent North Forkbol
hozatunk, tigyhogy Jim meg én elboldogulunk valahogy. A doktor idénként benéz hozzank
Sacramentobol. Megnézi, hogy van ,,Miggles csecsemdje”, igy hivja Jimet, €s amikor elmegy,
azt mondja: ,,Miggles, maga derék teremtés, aldja meg az Isten!”, és akkor mar nem is érzem
magam olyan egyediil. De mikor legutoljara itt volt, azt mondta, ahogy kinyitotta az ajtot, és
menni készilt: ,,Tudja, Miggles, a csecsemdjébdl egyszer még felndtt férfi valhat, az anyja
becsiiletére, de itt nem, Miggles, itt nem!” Ugy lattam, szomort volt, amikor elment... és...
és... - itt Miggles hangja ¢s feje valdsaggal az arnyékba veszett.

- Itt nagyon rendes népek laknak - szodlalt meg Miggles kis hallgatas utan, ahogy ujra eld-
bukkant az arnyékbdl. - A North Fork-i férfiak eleinte itt 61alkodtak, aztan rajottek, hogy nincs
rajuk sziikségem, és az asszonyok rendesek, nem piszkalnak. Meglehetosen egyediil voltam,
mig egy nap fel nem szedtem Joaquint az erdoben, amikor még kicsi volt, és megtanitottam
pitizni az ebédért; aztan még itt van Polly, a szarka, rengeteg jopofa dolgot tud, esténként
baratsdgosan elbeszélgetiink, és akkor nem érzem tigy, mintha én lennék az egyetlen ¢élolény a
tanyan. Jim meg - mondta Miggles, k6zben egészen elébujt, és ugy nevetett, mint azelott -,
Jim... bizony, fiuk, nagyot néznének, ha meglatndk, mennyi mindent tud a koriilményeihez
képest. Néha hozok neki virdgot, és gy néz ra, mintha ismerné; néha meg, mikor itt ildo-
géliink ketten, elolvasom neki a falrdl a feliratokat. Istenem! - kacagott fel Miggles. - Ezen a
télen felolvastam neki a hdznak ezt az egész oldalat. Senkinek sem lehet olyan jol olvasni,
mint Jimnek.

- Miért nem megy feleségiil ehhez a férfihoz - kérdezte a bird -, akiért feldldozza az ifjusagat?

- Tudja, az nagyon olcsé dolog lenne, ha kihasznalndm Jim tehetetlenségét - mondta Miggles.
- Meg aztan, ha hazasok volnank, mind a ketten tudnank, hogy koteles lennék megtenni azt,
amit most onként csinalok.

- De maga még fiatal és vonzo...

- Kés6 van - sz6lt komoran Miggles -, jobb lesz eltenni magunkat. Jo éjszakat, fiuk. - Miggles
magara huzta takargjat, Jim széke mellé fekiidt, fejét a zsamolyra hajtotta, a férfi laba mellé,
¢s nem szolt tobbet. A kandalloban lassan kihunyt a tliz; mindannyian csendben keresgéltiik
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takaroinkat; és a hosszll szobaban most mar csupan a tetén kopogo esé zaja €s az alvok nehéz
szuszogasa hallatszott.

Kis hijan virradt mar, amikor rossz almombdl felébredtem. A vihar eliilt, ragyogtak a
csillagok, és a méltosagteljes fenyok mogiil felemelkedd telihold a redénytelen ablakon at
benézett a szobdba. Végtelen szdnalommal megérintette a székben iilé6 maganyos alakot, s
mintha egy fénysugarral megkeresztelte volna a nd lehajtott fejét, aki, mint a kedves, régi
mesében, hajaval tordlte meg a szeretett férfi labat. A hold még Yuba Bill durva korvonalait is
koltoivé finomitotta; a haziak €és az utasai kozott konyokolt, végteleniil nyugodt tekintettel
vigyazott és 6rkodott. Azutan Ujra elaludtam, €s csak vilagos nappal ébredtem fel arra, hogy
Yuba Bill a fejemnél all, és azt kiabalja a fiilembe, hogy: - Mindenki a fedé¢lzetre!

A kavé mar az asztalon vart benniinket, de Miggles elment. Mikor a lovakat felszerszamozték,
még sokaig dgyelegtiink a haz koriil, de Miggles nem jott vissza. Biztosan el akarta keriilni a
szabalyos bucsuzkodast, azt akarta, hogy ugy menjlink el, ahogy jottiink. Felsegitettiik a
holgyeket a kocsiba, majd visszamentiink a hazba, €és linnepélyesen kezet raztunk a nyomorék
Jimmel, és minden egyes kézfogas utan ugyanolyan {innepélyesen visszatettiik kezét eredeti
pozaba. Majd utoljara végignéztiink a hosszt, alacsony szoban, a széken, ahol az éjjel Miggles
iilt, és lassan beszalltunk a kint varakozo kocsiba. Csattant az ostor, s elindultunk!

De ahogy elértiik a foutat, Bill ligyes kézzel megfékezte a hat lovat, és a postakocsi nyiko-
rogva megallt. Mert az ut mellett, egy kis dombon ott allt Miggles, lobogd hajjal, csillogod
szemmel, fehér zsebkenddjével integetett, és fehér fogai utolso istenhozzadot villantak. Meg-
lengettiik a kalapunkat. S azutdn Yuba Bill, mintha varazslattdl tartana, ostoraval eszelGsen
meghajtotta a lovait, mi pedig visszasiippedtiink az iilésbe. Egyetlen szot sem ejtettiink
egészen addig, mig el nem értiink North Forkba, és a postakocsi a ,,Fiiggetlenség”-hez cimzett
fogadd elé hajtott. Akkor a bird vezetésével bementiink az ivoba, és komoran helyet fog-
laltunk a pultnal.

- Tele a poharuk, uraim? - kérdezte a bird, mikozben linnepélyesen levette fehér kalapjat.
Tele volt.
- Nos, akkor Miggles egészségére. Aldja meg az Isten!
Taldn megaldotta. Ki tudja?
Joé Agnes forditisa
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TENNESSEE TARSA

Az igazi nevét, azt hiszem, sose tudtuk. De tajékozatlansagunk nem zavarta a tarsas érint-
kezést, mert Homokzatonyban 1854-ben mindenki 0j nevet kapott. Az elnevezések alapja
néha egy kiilonds ruhadarab volt, mint Overallos Jack esetében, masszor egy furcsa szokas,
mint Bikarbonds Billnél, aki til sok szodabikarbonat tett a kenyerébe. Mindez talan uj
fejezetet nyithatott volna a cimertan torténetében; de a dolog magyarazata mégiscsak az, hogy
akkoriban az ember tényleges nevét nem igazolta mas, mint tulajdon kétségbevonhato allitasa.
- Szoval, Cliffordnak hivjak - fordult Boston hatartalan megvetéssel egy félénk jovevényhez -,
a pokol is ilyen Cliffordokkal van tele. - Aztan a szerencsétlent, akit torténetesen valdban
Cliffordnak hivtak, mint Palimadar Charleyt mutatta be a tobbieknek, és a pillanat sziilte
gonosz lelemény 6rokre ra is ragadt a nyomorultra.

De térjiink vissza Tennessee tarsahoz, akit csak ezen a viszonyitott néven ismertiink. Késébb
tudtuk csak meg, hogy valaha 6nallo, fliggetlen személyként is 1étezett. Alighanem 1853-ban
hagyta el Pokertanyat, és San Franciscoba indult feleséget keriteni. De csak Stocktonig jutott.
Itt egy fiatal ndszemély - felszolgalo abban a szalloban, ahol étkezett - megtetszett neki. Egyik
reggel mondott valamit a nének, mire az meglehetdésen baratsagosan elmosolyodott, kissé
kacéran OsszetOrt egy piritdssal teli tanyért a férfi feléje forditott, komoly és nyilt arca folott,
majd visszavonult a konyhaba. A férfi kovette, majd néhany perc mulva visszatért, friss
piritossal és gydzelemmel koronazva. Egy hét mulva Gsszeeskette Oket egy békebird, majd
visszatértek Pokertanyara. A torténetet valoszinlileg ki lehetne kerekiteni, de inkabb ugy
mesélem, ahogy Homokzatonyban, a sontésekben €s mulatokban elterjedt, ahol az érzelmes-
ségnek egészséges humorérzék szab gatat.

Hézaséletlik boldogsagarol csak keveset tudtunk, részben azért, mert Tennessee, aki akkoriban
épp tarsanal lakott, egy nap sort keritett rd, hogy bizalmasan mondjon valamit a fiatalasszony-
nak, mire az allitolag egész bardtsagosan elmosolyodott, és szemérmesen visszavonult -
ezuttal egészen Marysville-ig, ahova Tennessee kovette, és ahol békebirdi kézremiikodés
nélkiil k6zos haztartasra Iéptek. Tennessee tarsa, természetéhez hiven, neje elvesztését is
egyszerlien ¢és komolyan vette tudomasul. Annal nagyobb meglepetést keltett, hogy mikor
Tennessee visszajott Marysville-bdl - tarsanak felesége nélkiil, mert a né elmosolyodott, és
visszavonult valaki méssal -, Tennessee tarsa volt az elsd, aki kezet razott vele, és melegen
idvozolte. A kanyonban 6sszegytlt fiuk, akik 16voldozésre szamitottak, persze felhdborodtak.
Diihiiket taldn gunyoldédasban adjak ki, ha nem figyelmezteti 6ket Tennessee tarsanak
tekintete, hogy humorukat nem fogjak méltanyolni. Mert Tennessee tarsa alapjdban véve
komoly ember volt, és kell6 gyakorlati érzékkel is rendelkezett, ami zavaros helyzetben
kellemetlen koriilménynek szadmitott.

Idékbzben altalanos ellenszenv alakult ki Homokzatonyban Tennessee irant. Tudtédk, hogy
hamiskartyas, €és gyanitottdk, hogy tolvaj. A gyanusitasok Tennessee tarsat sem keriilték el:
csak blinrészességével magyardzhattak azt, hogy az incidens utan is fenntartotta bensdséges
kapcsolatat Tennesseevel. Végiil Tennessee botranyos biintettet kovetett el. Egy nap csatlako-
zott egy Voros Kutyaba tartod idegenhez. Az idegen késdbb elmesélte, hogy Tennessee érdekes
anckdotakkal és emlékekkel szorakoztatta, de aztdn meglepd fordulattal vetett véget a
beszélgetésnek: - Es most, fiatalember - mondta -, legyen olyan jo, és adja 4t a kését, a piszto-
lyait és a pénzét. Tudja, a fegyverek csak bajt hozndnak magéara Vorés Kutydban, a pénze
pedig kisértésbe ejtené a gonosz szandékuakat. Ha jol emlékszem, azt mondta, San Francisco-
ban lakik. Remélem, médom lesz ra, hogy alkalmilag tiszteletemet tegyem. - Mellékesen
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megjegyezhetjiik, hogy Tennesseenek kiapadhatatlan humora volt, melyet semmiféle iizleti
tevékenység sem fojthatott el.

Ezzel a hostettel aztan véget ért palyafutasa: Vords Kutya és Homokzatony Osszefogtak az
utonalld ellen. Tennesseet {ildozni kezdték, csakligy, mintha 0sét, a sziirkemedvét hajtanak.
Ahogy a hurok szorulni kezdett koriilotte, kétségbeesett vagtaval tort ki Homokzatonybdl,
tolténytarat az Arcade eldtti tomegre iiritve, fel a Grizzly-kanyonon, de ennek tulsoé végén egy
sziirke lovon 1il6 kis emberke megallasra kényszeritette. A két férfi néman farkasszemet nézett
egy pillanatig. Mindketten rettenthetetlenek voltak, hidegvériiek és fiiggetlenek, egy olyan
civilizacid képviseldi, melyet a tizenhetedik szazadban heroikusnak tekintettek, de a tizen-
kilencedikben pusztan csak vakmerdnek. - Lassuk, mi van a kezében! - mondta Tennessee
nyugodtan. - Két par és egy asz - mondta az idegen éppolyan nyugodtan, és felemelt két
revolvert meg egy vadasztort. - Erdsebb, mint az enyém - felelte Tennessee, és ezzel a kartyas
kiszolassal elhajitotta hasznavehetetlen pisztolyat, és visszalovagolt foglyul ejtdjével.

Meleg ¢éjszaka volt. A hiivos szell, mely rendszerint alkonyatkor tdmadt fel a bozotos hegy-
teté mogiil, ezen az estén elkeriilte Homokzatonyt. A kis kanyonban fullaszt6 volt a levego a
forr6 gyanta szagatol, €s a folyon usztatott rothado fa enyhén émelyitd gbzzel parolgott. A nap
lazas izgalma és fesziiltsége még érezhetéen vibralt a levegdben. A folyoparton itt is, ott is
felvillantak a ldmpasok, fényiiket elnyelte a sargasbarna aramlat. A fenydk sotét tomegébol
fényesen ragyogva valtak ki a postahivatal f6lotti raktarablakok, és a fliggonytelen iivegtablak
mogott jol latszott azoknak az alakja, akik éppen Tennessee sorsarol dontottek. Es legfoliil, a
sOtét égboltra rajzolodva, ott magaslott a Sierra, messze ¢és hidegen, folotte meg a még
tavolabbi, hideg csillagok.

Tennessee iigyét olyan lelkiismeretesen targyaltak, amennyire ez egyaltalan elképzelhetd volt
olyan bird ¢és eskiidtszék részérdl, akik bizonyos mértékig kotelességiiknek érezték, hogy
itéletiikkel igazoljak a vademelésnél és letartdztatasnal elkdvetett szabalytalansagokat. Ho-
mokzatony térvénye kérlelhetetlen volt, de nem bosszuallo. Az 1ildozés izgalman és szemé-
lyes vonatkozasain mar taljutottak, és most, hogy Tennesseet biztosan a keziikben tartottak,
hajlandok voltak barmilyen védekezést tiirelemmel végighallgatni, annal is inkabb, mert ered-
ményességében ugysem hittek. Mivel nem voltak kétségeik, késznek mutatkoztak arra, hogy
minden kibuvé lehetdségét megadjak a fogolynak. Biztosak 1évén abban, hogy Tennesseet
elvbal fel kell akasztani, tobb modot adtak a védekezésre, mint amennyit 6 maga vakmerd
elszantsagaban kérni merészelt. A bird izgatottabbnak tiint, mint a fogoly, aki - 1ényegében
kozombosen szemlélve a dolgokat - feltlinden kajan 6rommel figyelte, milyen gondot okoz. -
En passzolok ebben a jatszmaban - felelte minden kérdésre kedélyesen. A bird - egyben
foglyul ejtéje - egy pillanatra megbanta, hogy nem Iédtte le ,,ott helyben”, akkor reggel, de
aztan mint bir6i személyhez méltatlant, elvetette az emberi gyengeségnek ezt a sugallatat.
Mindenesetre, mikor kopogtak az ajton, és kideriilt, hogy Tennessee tarsa jelent meg a fogoly
védelmében, azonnal, gondolkodas nélkiil bebocsatottadk. A birdsag fiatalabb tagjai, akik a
dolog menetét bosszantéan koriilményesnek talaltak, szinte felmentdként iidvozolték.

O maga semmi esetre sem volt lenyligozé jelenség. Az alacsony, zomok ember, szogletes
arcaval, melyet a napfény szokatlanul pirosra égetett, b0 vaszoningében és Gsszefrocskolt-
piszkolt nadragjaban mas koriilmények kozt is kiilonds latvanyt nyujtott volna, de itt hata-
rozottan nevetségesen hatott. Ahogy lehajolt, hogy letegye a stlyos utitaskat, kidertlt, hogy az
anyag, amellyel nadragjat megfoltozta, eredetileg alacsonyabb rendii holmik befedésére szol-
galt. De igen komolyan Iépett eldre, ¢s miutan keresett szivélyességgel kezet razott minden
jelenlevdvel, megtordlte komoly, bar zavarodottnak tiind arcat egy piros selyemkenddvel,
mely csak egy arnyalattal volt vilagosabb arcszinénél, erételjes kezével az asztalra tamaszko-
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dott, és a biréhoz fordult: - Epp erre jartam - kezdte bocsanatkérdn -, és gondoltam, meg-
nézem, hogy mi van Tennesseevel, a tarsammal. Micsoda forrosadg! Nem is emlékszem, mikor
volt utoljara ilyen meleg Homokzatonyban.

Kis sziinetet tartott, de mivel senki sem vallalkozott tovabbi meteorologiai fejtegetésekre,
ismét zsebkenddjéhez folyamodott segitségért, és néhany pillanatig szorgosan tordlgette az
arcat.

- Tud valamit felhozni a fogoly védelmében? - kérdezte végiil a biro.

- Hat ez az - mondta Tennessee tarsa megkonnyebbiilten. - Ugy jottem ide, mint Tennessee
tarsa, hiszen kisebb-nagyobb sziinetekkel majdnem négy éve ismerem, kiviilrdl-beliilrdl,
joban-rosszban. Nem mindig egy Uton jarunk, de nincs olyan tulajdonsaga vagy viselt dolga,
amirdl én ne tudnék. Es most maga azt kérdi, bizalmasan, mint férfi a férfit, azt kérdi, hogy:
,,Tud valamit felhozni a fogoly védelmében?” En meg csak azt mondom magéanak, bizalma-
san, mint férfi a férfinak, hogy mit tudhat az ember a tarsarol?

- Ez minden, amit mondani tud? - kérdezte a bird tiirelmetleniil, megérezve talan, hogy holmi
deriis szimpatia kezdi meglagyitani a birdsagot.

- Ez bizony - felelte Tennessee tarsa. - En ugyan nem beszélek ellene. Mer” hat mi a helyzet?
Itt van Tennessee, akinek pénzre van sziiksége, de még mennyire, és nem akar az dreg tarsatol
kérni. Mit csindl Tennessee? Kiles egy idegent és elkapja, maguk kilesik és elkapjak Ot,
igyhogy most egalban vannak. Es most mondja meg, hisz maga belaté ember, és maguk is,
uraim, mind beldtd emberek, hat nem igy van?

- Fogoly - szakitotta félbe a bir6 -, van valami kérdése ehhez az emberhez?

- Nem, nem! - folytatta hirtelen Tennessee tarsa. - Ez az én jatszmam. Hogy a dolog Iényegére
térjiink - errdl van szd: Tennessee itt durvan jatszott, és ez sokba keriilt az idegennek is, meg a
népeknek is. Mi most a tisztességes dolog? Lehet, hogy tobb, lehet, hogy kevesebb, minden-
esetre itt van ezerhétszaz dollar nyers aranyban, és egy 6ra - ez koriilbeliil minden vagyonom -, és
ezzel kvittek vagyunk. - Es miel6tt barki megakadalyozhatta volna, kiiiritette az utitaska
tartalmat az asztalra.

Egy percig veszélyben forgott az élete, néhanyan felugrottak, tobben elrejtett fegyvereikhez
kaptak, €és csak a biro tiltakozé mozdulata akadalyozta meg, hogy kidobjdk az ablakon.
Tennessee nevetett. Tarsa pedig, aki szemmel lathatéan nem vett tudomast az izgalomrol,
megragadta az alkalmat, hogy ismét megtordlje arcat a zsebkenddvel.

Mikor a rend helyreallt, és erdteljes fellépéssel meg érvekkel sikeriilt meggy6zni a joembert,
hogy Tennessee blinét nem lehet pénzzel jovatenni, az arca elkomolyodott, elszomorodott, és
a kozelében levok észrevették, hogy durva keze megremeg az asztalon. Kicsit habozott,
mikdzben visszarakta az aranyat az utitaskaba, mintha még nem fogta volna fel teljesen az
igazsagszolgaltatds fennkolt szellemét, mely a birosagot eltdltotte, €s szentiil hitte, hogy
bizony keveset ajanlott. Aztdn a birohoz fordult: - Ez itt a maguk jatszmdja, a tdrsamat
kihagytak beldle. - Azzal meghajolt, és indulni késziilt. A bir6é visszaszolitotta: - Ha kivan
mondani valamit Tennesseenek, most mondja. - A fogoly és kiilonds véddje egymas szemébe
nézett, eldszor ezen az estén. Tennessee mosolygott, fehér foga kivillant: - Sarokba szoritot-
tak, oreg! - mondta, és kinyujtotta a kezét. Tennessee tarsa megszoritotta: - Epp csak benéz-
tem, ha mar ngyis erre jartam, hogy megtudjam, mi van - mondta, eleresztette Tennessee
kezét, majd megjegyezte, hogy meleg van, ismét megtorolte az arcat zsebkenddjével, aztan
sz6 nélkiil elment.
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A két ember €lve nem taldlkozott tobbé. Mert az a paratlan sértés, hogy megprobaltadk meg-
vesztegetni Lincs birot - aki lehetett vakbuzgd, ostoba vagy korlatolt, de legalabb nem volt
korrupt -, végérvényes elhatarozasra birta ezt a mitikus személyt - ha voltak is addig kétségei -
Tennessee sorsat illetden, mely masnap napkeltekor a Marley-hegy tetején, ahova szoros
drizetben kisérték fel, beteljesedett.

Tennessee viselkedésérdl, hiivos nyugalmarol, szétlan méltésagarol és a bizottsag tokéletes
elokeésziileteirdl rendben beszamolt a Voros Kutya Harsondja szerkesztdje - aki jelen volt, és
akinek erételjes nyelvezetére legyen szabad felhivnom az olvasé figyelmét -, int6 tanulsagot
¢és figyelmeztetést flizve a torténtekhez a leendd gonosztevok szamara. De a nyari reggel
szépségerol, a fold, a levegd €s az ég aldott békéjérdl, a szabad erdok és hegyek ébredésérol, a
Természet dertis megujulasardl és igéreteirdl, €s mindenekfolott a végtelen nyugalomrol, mely
benne zsongott mindenben, senki sem beszélt, hiszen ez nem tartozott a tarsadalmi leckéhez.
Es mégis, miutan végrehajtottadk az ostoba és értelmetlen tettet, és egy emberélet, minden
lehetdségével és feleldsségével, elhagyta €g ¢és fold kozott lebegd torz burkat, a madarak
tovabb énekeltek, a viragok nyiltak, siitott a nap, éppoly viddman, mint eldbb - és talan igaza
volt a Voros Kutya Harsondjd-nak.

Tennessee tarsa nem volt ott azok kozt, akik a baljos fat koriilvették. De mikor ezek szét-
sz¢ledtek, kiilonos latvanyra lettek figyelmesek: egy szamdarkordéra, melyet az ut szélére
allitottak. Ahogy kozelebb értek, felismerték a tiszteletre mélto Jennyt és a kétkerekli kordét,
amely Tennessee tarsaé volt - azzal hordta a foldet -, €s néhany 1épéssel odébb magat a fogat
tulajdonosat, aki egy vadgesztenyefa alatt iildogélt, és az izzadsagot tordlgette langolo arcardl.
Vélaszul a kérdezdskodésre azt felelte, hogy a ,,megboldogult” holttestéért jott, ,,ha a bizottsag
nem banja”. Azt mondta, ,,nem sietds”, €s hogy ,,tud varni”. Aznap nem dolgozott, és ,,majd
ha végeztek az urak a megboldogulttal”, mondta, akkor & elviszi. - Es ha valaki gondolja - tette
hozza egyszerlien és komolyan -, hogy van kedve eljonni a temetésre, csak tessék, nyugodtan.
- Taldn a humoros hajlam, mely, mint mar jeleztem, Homokzatony sajatja volt, de taldn
valami ennél is nemesebb tette, hogy az dgyelgdk kétharmada azonnal elfogadta a meghivast.

Délben Tennessee holttestét atadtak a tarsanak. Ahogy a kordé a végzetes fahoz kozeledett,
feltiint rajta egy hosszukas, durva lada - lathatéan zsiliptablakbol késziilt -, félig toltve faké-
reggel és fenydtobozokkal. A kordét flizfagallyak diszitették, és vadgesztenyevirag illatozott
rajta. Mikor a testet betették a ladaba, Tennessee tarsa katranypapirt htizott foléje, majd teljes
komolysaggal felmaszott a keskeny iilésre, labat a kocsirudra tette, és induldsra 0sztokélte a
szamarat. A fogat lassan haladt, illedelmes tempdban, ami Jennynek kevésbé iinnepélyes
koriilmények kozt is szokasa volt. Az emberek részben kivancsian, részben tréfalkozva, de
valamennyien dertisen baktattak a kordé mellett, néhanyan el6tte, néhanyan az egyszeru
ravatal mogott. De vagy mert az ut 0sszesziikiilt, vagy mert megérezték, hogy az illem ugy
kivanja, a tarsasag a kocsi mogott parosaval, 1épést tartva, szabalyos gydszmenetbe rendezd-
dott. Jack Folinsbee, aki eddig képzeletbeli harsonan gyaszindulokat adott eld, most abba-
hagyta a némajatékot, melyet senki sem méltanyolt - bizonyara nem volt annyi humorérzéke,
hogy maga lelje 6romét sajat tréfajaban.

Az 1t a Grizzly-kanyonon at vezetett, mely erre az alkalomra gyaszos homalyba burkoldzott.
A szikvojafenyOk, mokasszinos labukat a vords foldbe siillyesztve, libasorban alltak az
Osvény mentén, és hajlongd agaikkal aldast hintettek az elhalad6 ravatalra. Egy nyul, rémiilt
mozdulatlansagba dermedve, dobog6 szivvel figyelte az utmenti pafranyok kozil az elvonuld
menetet, a mokusok a felsobb agakra igyekeztek, hogy jobban lassanak, a szajkok pedig,
szarnyukat kitarva, a menet el6tt csattogtak, mint a fullajtarok, mig Homokzatony hatarat és
Tennessee tarsanak maganyos kunyhdjat el nem érték.
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Alkalmasabb koriilmények kozt szemlélve sem lehetett volna baratsagosnak mondani a
kornyéket. A kopar telket, a durva és otromba korvonalakat, a visszataszito stilust, amelyben a
kaliforniai banyaszok tanyai épiiltek, itt a pusztulas kietlensége tetézte. Néhany 1épésnyire a
kunyhotol koriilkeritett, megmiveletlen folddarab, melyet abban a révid idészakban, mig
Tennessee tarsa boldog hazaséletet €lt, kertnek hasznaltak, de azdta mar bendtte a pafrany.
Ahogy kozelebb értiink, meglepddve lattuk, hogy amit (jabb foldmiivelési kisérletnek hittiink,
az a frissen asott sir melletti foldhanyés.

A kordé a bekeritett folddarab mellett megallt. Tennessee tarsa a mar eddig is tantsitott
magabizassal visszautasitotta a segiteni ajanlkozokat, maga vette hatara a durva koporsot, €s
segitség nélkiil betette a sekély sirgddorbe. Aztan leszdgezte a deszkat, mely fedélként szol-
galt, fellépett a kis foldkupacra, levette kalapjat, €s lassan megtordlte arcat zsebkenddjével. A
tomeg mindezt bevezetésnek vélte egy elmondando beszédhez, igyhogy varakozon elhelyez-
kedtek a fatonkokon, koveken.

- Ha az ember egész nap szabadon csatangolt, mit csinal este? - kezdte lassan Tennessee tarsa.
- Hat azt, hogy hazamegy. Es ha nem tud hazamenni, mit csinal a legjobb baratja? Hazaviszi.
Tennessee mostanaig szabadon csatangolt, €s mi most szépen hazahoztuk a bolyongasbdl. - Itt
sziinetet tartott, felemelt egy kvarcdarabkat, elgondolkozva dorzsolgette az ingujjan, aztan
folytatta: - Nem az elsé eset, hogy a hatamra vettem, ahogy most lattak. Nem az elsé eset,
hogy idehoztam a kunyhoba, mikor magatél nem birt volna jonni. Nem az elsé eset, hogy
Jennyvel vartunk ré, ott, azon a hegyen, felpakoltuk, hazahoztuk, mikor beszélni se tudott,
meg se ismert. Es most, hogy ez az utolsé eset, hat - itt megallt, és dvatosan megddrzsolte a
kvarcot az ingujjan -, tudjak, kicsit nehéz most a tarsanak. Es ezzel, uraim - tette hozza
hirtelen, mikoézben felkapta a hosszii nyeli lapatot -, a temetésnek vége, koszondm, ¢€s
Tennessee is kdszoni a faradsagukat.

Visszautasitva mindazokat, akik felajanlottak a segitségiiket, hozzalatott a sir feltoltéséhez,
hattal a tomegnek, mely néhany percnyi habozas utan lassan visszavonult. Ahogy athaladtak a
kis hegyormon, melyen tal mar latszott Homokzatony, néhanyan visszatekintettek, €és latni
velték, ahogy Tennessee tarsa munkdjat bevégezve iil a siron, térde kozt a lapat, és arcat a
piros selyem zsebkenddbe temeti. De masok kételkedtek, mondvan, hogy ilyen tavolsagbol
nem lehet megkiilonboztetni az arcot a zsebkenddtdl, tgyhogy ez a kérdés eldontetlen maradt.

Az utéjaték soran, mely ennek a napnak lazas izgalmat kovette, Tennessee tarsardl sem
feledkeztek meg. Titkos nyomozéasok soran bebizonyosodott artatlansdga Tennessee biineiben,
csak jozan eszét illetben maradtak kétségek. Homokzatony lakédi allhatatosan jartak hozza
latogatdba, otromba, bar jo szandéku szivességeket ajanlgatva. De ettdl a naptdl kezdve ki-
csattano egészsége ¢€s nagy ereje lathatdéan hanyatlott - mire eljott az esds évszak, és a vékony
fiszalak kidugték fejiiket a koves kupacbol Tennessee sirjan, a tarsa agyba kényszertilt.

Egyik ¢jjel, mikor a feny6k a kunyhd mellett hajladoztak a szélben, és agaikkal a tetdt csap-
kodték, lenn a mélyben pedig ziigva rohant a megaradt folyo, Tennessee tarsa felemelte fejét a
parnarol, €s igy szolt: - Ideje Tennessee-ért menni. Be kell fognom Jennyt a kordéba - és fel is
kelt volna, ha az apold vissza nem tartja. Mig vele hadakozott, tovabb pergette a furcsa lato-
mast: - Ugy, 6vatosan, Jenny... dvatosan, oreglany. Milyen sotét van! Jol figyelj a kerék-
vagasra - ¢és ra is, oreglany. Tudod, ha tokrészeg, néha csak lerogyik a csapason. Menjiink
csak oda a feny6 felé a csucson. Itt van! Mondtam! Itt van, jon szembe, szépen egyediil,
jozanon, és ragyog az arca! Tennessee! Tarsam!

Es talalkoztak.

Széky Annamaria forditasa
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IDILL A VOROS SZURDOKBAN

Sandy nagyon részeg volt. Csaknem ugyantgy fekiidt egy azaleabokor alatt, ahogy néhany
oraval korabban elesett. Fogalma sem volt rola, midta fekszik ott, de nem is érdekelte; s hogy
meddig marad ebben a helyzetben, azt ugyancsak megfoghatatlannak ¢és érdektelennek
tartotta. Ez a fizikai allapotabol eredd nyugodt filozofia bevonta és atitatta erkdlesi 1ényét.

Részeg embert latni - kiilondsen ezt az embert -, sajnalattal kozlom, nem tartozott az olyan
feltling jelenségek kozé a Voros Szurdokban, hogy barki is felfigyeljen ra. Aznap reggel egy
helyi szatirair6 sirkdvet rogtonzott Sandy feje mellett az alabbi felirattal: McCorkle whiskyje -
kétszaz lépésen beliil haldlos, és egy kéz mutatja az iranyt McCorkle kocsmdja felé. De attol
tartok, hogy mint minden helyi szatira, ez is személyes ¢lii volt, és inkdbb az igazsagtalan
eljarasra utalt, mintsem a szégyellni vald eredményt biralta. Ezt a csufolodast leszdmitva, ez
1daig senki sem hederitett Sandyre. Egy tarsaitol elszakadt, csavargd 0szvér a gyatra novény-
zetet ragcsalta mellette, és gyanakodva szagolgatta a f6ldon fekvé embert; egy kobor kutya
fajtajanak a részegek iranti mélységes egyiittérzésével nyalogatta a férfi poros csizmajat, és
0sszegdmbolyodve odakuporodott a labahoz, fél szemével a napba hunyorgott, ligyesen és
kutya mddra megjatszotta a masnapossagot, ugy, hogy az eszméletleniil fekvo férfi akar
boknak is tekinthette volna.

Ekozben a fenyok arnyéka lassan korbejart, mig el nem érte az utat, €s hatalmas, parhuzamos
sarga-fekete csikokkal elkeritette a tisztdst. Az elhaladd Oszvérek aprd vords porfelhOket
kavartak, szutyokzuhanyt frocskélve a fekvé emberre. Egyre lejjebb hanyatlott a nap, de
Sandy nem mozdult. Es ekkor eme filozofus nyugalmat - mint annyi sorstarsaét - a szebbik, a
nem filozofikus nem beavatkozéasa zavarta meg.

Mary kisasszony, ahogy kis tanitvanyai hivtak, kiket éppen most engedett ki az iskola
faépiiletébdl, délutani sétajara indult. Kiilonosen szép bimbokat latott egy csomoban a
szemkozti azaleabokron, atkelt hat az Gton, at a voros portengeren, az undortol dsszerazkodva,
macska modra, kényesen, hogy a viragot leszedje. Es egyenesen belebotlott Sandybe.

Csak természetes, hogy staccato felsikoltott, amint a ndk szoktak. De miutan ily modon
hangot adott fizikai gyengeségének, tulsagosan is nekibatorodott, megallt egy percre, vagy két
1épésnyire a fekvd szornyetegtol, s Gsszefogta fehér szoknyéjat, futasra készen. Am a bokorbol
nem jott se hang, se mozgas. Mary kisasszony apr6 labaval eldrelépett, ¢s megforditotta a
tablat. - Diszndk - suttogta a mindsitd jelz6t, amelyet abban a pillanatban, valoszintileg
helyesen, Vords Szurdok egész férfilakossadgara vonatkoztatott. Mary kisasszonynak megvolt
a maga szigora mércéje, ¢s ezért nem méltanyolta kelloképpen azt a tiintetd lovagiassagot,
amelyért a kaliforniai férfit oly jogosan tinneplik f6ldijei, s mint uj jovevény, raszolgalt, hogy
azt mondjak ré, ,,fenn hordja az orrat”.

Mig ott allt, azt is észrevette, hogy a ferde napsugarak Sandy fejét véleménye szerint az
egészségre artalmas hodfokra hevitették, valamint hogy a kalapja céltalanul hever a férfi
mellett. Ahhoz, hogy a kalapot felvegye, €s tulajdonosa arcéara boritsa, nem csekély batorsag
kellett, hiszen a férfinak nyitva volt a szeme. Mary kisasszony mégis megtette, azutan tovabb-
indult. De mikor visszanézett, azt latta, hogy a kalap mar nincs ott, ahova tette, Sandy feliilt,
¢s motyog valamit.

Igazsag szerint Sandy, aki elméjének csondes mélyén meg volt gy6zédve rola, hogy a
napsugarak jotékonyak ¢€s egészségesek, gyerekkora 6ta nem fekiidt le fedett fovel, ilyesmit
szerinte csak javithatatlan siilt bolondok tesznek, és mellesleg neki elidegenithetetlen joga,
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hogy kalap nélkil is ellegyen. Ez fogalmazodott meg Sandy agydban. Sajnos, ugyanennek
kiils6 megnyilatkozasa meglehetésen zavaros volt, mivel 6rokké csak ezt ismételgette: - A
napslités, hat ajjo. Mi van, no? Mi baj, napocska?

Mary kisasszony megallt, €s a koztiik levo tavolsagtol ujra felbatorodva, megkérdezte a férfit,
hogy mit akar.

- Hat mi van, no? Mija baj? - ismételte Sandy hangosan.

- Keljen fel, maga rémes alak! - kialtott Mary kisasszony immar felmérgesedve. - Keljen fel,
¢s menjen haza!

Sandy folkaszalodott. Majdnem két méter magas volt - Mary kisasszony megremegett. A férfi
néhany 1épést tett, majd megallt.

- Minek mennyek haza? - kérdezte hirtelen méltdsagteljesen.

- Menjen haza, és fiirddjon meg - valaszolt Mary kisasszony, €s rosszallon nézett a szurtos
alakra.

Legnagyobb megddbbenésére Sandy hirtelen levetette a kabatjat meg az ingét, a foldre
hajitotta, csizmadjat lertigta, €s hirtelen nekirugaszkodott, at a hegyen a folyo felé.

- Szentséges isten, még a végén vizbe ful! - kialtott Mary kisasszony, majd néi logikatlan-
sadggal visszaszaladt az iskoldba, és magara zarta az ajtot.

Aznap este, amikor haziasszonyaval, a kovacs feleségével vacsorazott, igy adddott, hogy
illemtudén megkérdezte, vajon be szokott-e ragni a kovacs? - Abner, no nézziik csak -
mélazott Mrs. Stidger. - Abner nem volt kapatos az utolsé valasztds 6ta. - Mary kisasszony
szerette volna megkérdezni, ilyenkor a kovécs le szokott-e fekiidni a tiizd napon, és utdna nem
art-e meg neki a hideg fiirdo, de ehhez a kérdéshez magyarazatot is kellett volna fiiznie, s
ehhez éppen nem volt semmi kedve, igy megelégedett azzal, hogy sziirke szemét tagra nyitva
a pirospozsgas Mrs. Stidgerre, erre a sz€p, viragzo délnyugati asszonypéldanyra fiiggesztette,
¢s témat valtoztatott. Masnap levelet irt Bostonban €16 legkedvesebb baratndjének. ,,Azt
hiszem, ebben a faluban még az iszakos fajta a legkevésbé ellenszenves. Természetesen a
férfiakra gondolok, dragam. Az asszonyok végképp elviselhetetlenek.”

Nem egészen egy hét leforgdsa alatt Mary kisasszony elfelejtette ezt az epizodot. Csak éppen
délutani sétai sordn indult akaratlanul is mas irdnyba. Azt azonban észrevette, hogy minden
reggel egy friss csokor azalea is keriilt az asztalara a virdgai koz¢. Nem volt ebben semmi
kiilonos, mert kis tanitvanyai tudtdk, mennyire szereti a virdgot, és asztalat sziinteleniil szines-
s¢ varazsoltdk kokorcsinnel, jazminnal, csillagfiirttel. Kérdésére azonban egyetemlegesen
tagadtak, hogy koziik volna az azadledhoz. Néhany nap mulva Johnny Stidger urfit, aki
legkdzelebb {ilt az ablakhoz, hirtelen és teljesen indokolatlanul olyan nevetégdrcs fogta el,
ami mar az iskolai fegyelmet veszélyeztette. Mary kisasszony csupan annyit tudott kiszedni
beldle, hogy ,,valaki benéz az ablakon”. A kisasszony haragosan ¢és méltatlankodva kiréppent
a kaptarbol, hogy megmérk6zzon a betolakodoval. Ahogy az iskolaépiilet sarkan bekanyaro-
dott, egyenesen az egykori részegre bukkant, aki szinjozan volt, kimondhatatlanul aldzatos és
bilinbano.

Mary kisasszony jelen hangulatiban nem habozott, hogy eldnyére forditsa ndi mivoltat.
Egyszersmind némileg megzavarta, hogy a szornyeteg, korabbi ziilléseinek egy-egy halvany
nyomato6l eltekintve, igen megnyerd kiilseji volt - széke Séamson, kinek buzakalasz szina
szakalla ez idaig nem talalkozott sem borbéllyal, sem Delila olldjaval. Mary kisasszony
lenyelte hat a csipds megjegyzést, mely mar a nyelvén volt, és beérte azzal, hogy dolyfos
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pillantéassal és kényeskedve felfogott szoknyaval nyugtazza a férfi dadogd magyarazkodasat.
Amikor visszatért a tanterembe, €s megpillantotta az azéleat, hirtelen minden megvilagosodott
eldtte, elnevette magat, a gyerekek is mind nevettek, €s mindnyajan nagyon boldogok voltak,
maguk sem tudtak, miért.

Egy meleg napon tortént, nem sokkal ezutan, hogy két kisfia megbotlott az iskola kiiszobén
egy vodor vizzel, amit a forrastol cipeltek nagy nehezen; erre Mary kisasszony egyiittérzéen
felkapta a vodrot, és maga indult vizért. A hegy labanal arnyé€k keresztezte az utjat, és egy kék
ingbe bujt kar hatarozottan, de gyengéden megszabaditotta terhétdl. Mary kisasszony zavarba
jott, és mérges is volt egyszerre. - Jobban tenné - mondta a kék ingbe bujt karnak csipdsen,
an¢lkiil, hogy szemét a kar tulajdonosara méltdztatott volna emelni -, ha a magaét cipelné! -
Az ezt kovetd csendben mar megbanta, amit mondott, €és olyan kedvesen kdszonte meg a
segitséget az iskola ajtajanal, hogy a férfi csaknem orra bukott. Ezen a gyerekek ujra kacagni
kezdtek, és Mary kisasszony is veliik, mig sdpadt arca meg nem szinesedett. A kdvetkezd nap
titokzatos modon egy hordo kertilt az ajtd mellé, és ettdl fogva minden reggel meg volt toltve
friss forrasvizzel.

Ez a kivalo fiatal teremtés bdségesen részesiilt figyelmességben. Mocskosszaju Bill, a
,Porfészek”-nek nevezett postakocsi kocsisa, aki messze f6ldon ismert volt lovagiassagarol:
arrdl, hogy az iilés felét a szépnemnek ajanlotta fel maga mellett, Mary kisasszonyt nem
részesitette ebben a kegyben, annak okébol, hogy ,,emelkeddn csunyan szokok karomkodni” -
hanem a fél postakocsit neki tartotta fenn. Jack Hamlin, a hamiskartyas, aki egyszer egyazon
postakocsin tette meg az utat a holggyel anélkiil, hogy két szét valtottak volna, késobb
borospalackot vagott egy cinkosa fejéhez, amiért az a kisasszony nevét a kocsmaban szdjara
merte venni. Egy tanitvanyéanak cifran 61t6z6tt mamaja - az apa bizonytalan - gyakran o6lalko-
dott e csalafinta Vesta-szliz szentélye koriil, de labat soha nem merte betenni oda, meg-
elégedett azzal, hogy tavolr6l imadja a papnét.

Ilyen 6ntudatlan megszakitasokkal valtakozott kék égbolt, ragyogd napsiités, ropke sziirkiilet
¢és csillagfényes ¢jszaka Vords Szurdok felett. Mary kisasszony egyre szivesebben sétalt a
nyugodalmas ¢és tisztes erdoben. Valdsziniileg Mrs. Stidgerrel egyiitt ¢ is ugy vélte, hogy a
fenyok ,,balzsamos” illata jot tesz a tlidejének, és valoban, egyre ritkabban kohécselt, 1éptei
ruganyosabba valtak - talan megtanulta azt az 6rok leckét, amit a tiirelmes feny6k soha nem
restek éber vagy kozombos fiilekbe suttogni, igy aztdn egy napon pikniket tervezett a
Buckeye-hegyen, ¢s a gyerekeket is magaval vitte. El a poros uttol, a rozoga kalyibaktol, az
agyagos katytol, a nyughatatlan gépek larmajatol, a kirakatok olcso cifrasagaitol, a festék és
iiveg talmi ragyogasatol, és el attol a vékony kiilsé maztol, melyet a durvasag ilyen kornye-
zetben magara 6lt - micsoda megkoénnyebbiilés! Az utolso toredezett sziklaszirt is eltlint a
szemiik eldl, az utols6 undok katyun is atkeltek, s ime - az erd6 fainak végtelen sora mintegy
kitarulkozott fogadasukra. Es a gyerekek - talan mert még nem szakadtak el egészen a bokezii
anya kebelétdl - arccal borultak a foldre, és félszegen megsimogattak; nevetésiik betoltotte a
levegdt, és maga Mary kisasszony is - bar macska modra, kényesen lépegetett, gallérja,
szoknyaja és kézeldje makulatlan tisztasagaval koriilbastyazva - mindenrdl megfeledkezve,
fiirjként repdesett kis csapata ¢lén, mignem a vad kerget6zés, nevetgélés €s pihegés kozben -
egy barna hajfiirtje kibomolva a vallara hullt, kalapja szalagon a nyakaban 16gott - hirtelen és
nagy meghokkenésére az erdd legmélyén a szerencsétlen Sandyre bukkant.

A magyarazkodasrol, mentegetdzésrol €s az ezt kdvetd nem tulsagosan okos beszélgetésrol
nem sziikséges most szélnom. Mégis gy tlint, mintha Mary kisasszony valamiféle ismeret-
ségbe keveredett volna ezzel az egykori iszakossal. Ezt bizonyitja, hogy a kis tarsasdg hamar
befogadta, hogy a gyerekek a Gondviselés adta gyors észjarassal baratjukka fogadtik, a férfi
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szOke szakallaval és hosszl, selymes bajszaval jatszottak, ¢s még ennél tobbet is megengedtek
maguknak a johiszemiiség jogan. Es amikor a férfi egy fa alatt tabortiizet rakott, és bemutatta
nekik az erdéjarok egyéb titkait is, a gyerekek csodalata hatartalan lett. Két bolondos, henye,
boldog ora eltelte utan a férfi azon vette észre magat, hogy a tanitokisasszony labainal hever,
¢s almodozén fiirkészi az arcat, mikozben Mary kisasszony a lejtés domboldalon iilve
borostyanbol és jazminbdl koszorut kot, s 6 maga csaknem ugyanabban a helyzetben fekszik,
mint elsé talalkozasuk alkalmaval. A hasonlosadg nem is volt nagyon erdltetett. F¢lo, hogy egy
konnyed, érzéki természet gyongesége, mely az italbdl meritette dlmodozo talfiitottségét,
hasonl6 mamorra lelt a szerelemben.

Ugy vélem, Sandy minderrél csak félig-meddig tudott. Nagyon vagyott arra, hogy tegyen
valamit: megdljon egy sziirkemedvét, megskalpoljon egy vadembert, vagy barmilyen mddon
felaldozza magat ezért a fakd arcu, sziirke szemi tanitokisasszonyért. Mivel hdsi szerepben
kivanom 6t bemutatni, e pillanatban nehezen fogom vissza tollamat, s az efféle epizod meg-
irasatol csak az az erés meggy6zOodeés tart vissza, hogy az ilyesmi altaldban nem ilyen alkal-
makkor esik meg. Es bizom benne, hogy kegyes olvasom, ki jol tudja, hogy az igazi valsag-
helyzetben mindig holmi érdektelen idegen vagy egy hétkdznapi renddér és nem Adolphus 1ép
fel a megmentd szerepében, elnézi nekem ezen epizdd elhagyasat.

Egyszoval zavartalanul tildogéltek, fejiik felett harkaly kopacsolt, és a gyerekek hangja tisztan
hallatszott az alattuk huzodo volgybol. Hogy mirdl beszéltek - nem szamit. Hogy mire
gondoltak - mert ezt j6 lenne tudni -, nem szivargott ki. A harkaly csak azt tudta meg, hogy
Mary kisasszony arva; hogy nagybatyja hazabol egészsége és fliggetlensége végett jott
Kalifornidba; hogy Sandy is arva, ¢ kalandvagytol fiitve érkezett Kalifornidba, ¢s milyen
viharos ¢letet €lt, €s mennyire meg akar valtozni; és mas ilyen részleteket, melyek egy harkaly
szemszdgebdl nézve igencsak ostoba id6lopasnak tiinhettek. De még ilyen aprdsagokkal is
eltelt a délutan, és amikor Mary kisasszony 0sszegytijtotte a gyerekeket, és Sandy tapintatosan
- amit a tanitokisasszony teljes megértéssel fogadott -, a falu hataraban csendesen elbucsuzott
toliik, a lanynak ugy tiint, hogy ez volt 6romtelen életének legrovidebb napja.

A hosszu, szaraz nyar kozepe felé jart, s az iskolaév is - helyi szohasznalattal €lve - ,,elapadt”.
Néhany nap, €s Mary kisasszony szabad, és legalabb egy évszakon at senki sem hall réla
Voros Szurdokban. Egyediil iilt az iskolaépiiletben, arcat kezébe temette, szemét félig le-
hunyta, €s olyasféle almodozasban meriilt el, amelynek, sajnos, az iskola fegyelmének veszé-
lyeztetésével is egyre gyakrabban atadta magat az utobbi idében. Olében moha, pafranyok és
mas erdei emlékek. Mindezek és gondolatai annyira lekototték, hogy fel sem figyelt a csendes
kopogtatasra, talan mert a zaj a tovatiint harkaly emlékébe olvadt. Mikor a kopogés hata-
rozottabban megismétlodott, a tanitokisasszony elpirult, felugrott, és ajtot nyitott. A kiiszobon
egy no allt; felting, sot kihivo 6ltdzéke €les ellentétben allt viseldjének félénk, tétova maga-
tartasaval.

Mary kisasszony elsO pillantasra felismerte névtelen tanitvanyanak kétes hirti mamajat. Talan
mast vart, talan csak finnyas volt, de amikor hidegen arra kérte a nét, hogy kertiljon beljebb,
ontudatlanul elrendezte fehér kézeloit és gallérjat, €s szemérmes szoknyajat is 6ssz€bb fogta.
Valoésziniileg ezért tortént, hogy a megzavart latogatd pompazatos napernydjét egy pillanatnyi
habozéas utan nyitva hagyta, és az ajtdo mellett a porba 1okte, majd leiilt egy hosszi pad
tavolabbi végére. Hangja rekedtes volt, ahogy megszoélalt:

- Aszongyak, maga lemegy honap az Obolhdz, és nem hagyhattam, hogy elmennyen, mig meg
nem koszontem, hogy olyan kedves volt az én Tommy fiam irant.
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- Tommy - mondta Mary kisasszony - nagyon jo fiu, €s sokkal tobbet érdemelne annal a kevés
figyelemnél, amit neki szentelhetek.

- Koszonom, kisasszonykam, koszondm - mondta az idegen nd. Arca kipirult a rdkent maz
alatt is, melyet Vorés Szurdokban szellemesen az 6 ,,harci tetovaldsanak™ hivtak, és zavaraban
azon volt, hogy a hosszi padot kdzelebb htzza a tanitokisasszonyhoz. - K&szonom, kis-
asszony, ¢s olyan igaz, mint ahogy az anyja vagyok, az enyimnél nincs édesebb, kedvesebb,
jobb fin. Es csak annyit mondok, nincs az 6 tanitokisasszonyanal sem édesebb, kedvesebb,
angyalibb teremtés a vilagon!

Mary kisasszony, aki eddig peckesen {iilt asztala mogott, vallanak tdmasztva a fejes vonalzot, a
csodalkozastol nagyra nyitotta sziirke szemét, de nem szolt.

- Tudom, hogy kegyednek semmi sziiksége sincs a magamfajta bokjaira - folytatta a nd
kapkodva. - Nem is i1ll6 nekem fényes nappal idejonném, de szivességért jottem, nem magam-
nak, kisasszony, dehogyis magamnak, hanem annak a draga gyereknek.

Felbatorodott a tanitdkisasszony pillantasatol, lila kesztylis kezét osszekulcsolva a két térde
kozé szoritotta, majd halkabban folytatta.

- Tuggya, kisasszony, a fitinak senkije sincsen rajtam kiviil, és én igazdn nem vagyok elég jo,
hogy folneveljem. Tavaly egyszer azt gondoltam, elkiildom Friscoba iskolaba, de aztan mikor
mondtak, hogy jon ide egy tanitdkisasszony, megvartam magat, ¢s akkor tudtam, hogy minden
rendben van, velem maradhat a fit még egy kicsit. O, draga kisasszony, az a fili annyira
szereti magat, ha halland, ahogy magardl beszél, az 6 kedves mddjan, ha 6 kérné magat arra,
amire most én, nem tudna elutasitani!

- Természetes - folytatta a nd sietdsen, hol biiszkeségtdl, hol aldzattdl remegd hangon -,
természetes, hogy ragaszkodik magahoz, mert az apja, mar amikor megismertem, igazi
uriember volt; a fil meg elébb vagy utobb el kell hogy felejtsen engem, emiatt konnyet sem
ejtek. Azért jottem, hogy megkérjem: vigye el az én Tommymat - az isten aldja meg, nincs
még egy ilyen aranyos gyerek a vilagon! -, vigye magaval!

Az asszony felallt, megragadta a fiatal lany kezét, és térdre esett eldtte.

- Pénzem van sok... mind a magaé ¢és a fiaé. Vigye el valami j6 iskoléba, ahol meglatogathatja,
¢és segitsen neki, hogy... hogy elfelejtse az anyjat. Tegyen vele, amit akar. Akérmilyen rosszat
tesz vele, még az is jO lesz ahhoz képest, amit ndlam tanul. Csak vigye innen, ebbdl a gonosz
¢letbdl, errdl a szégyenletes helyrdl. Ugye, megteszi? Tudom, hogy megteszi, ugye? Meg-
teszi... nem mondhat, nem szabad nemet mondania. Olyan tiszta lesz majd, mint maga, ¢€s
olyan kedves, és ha majd felnd, megmondhatja neki az apja nevét - én évek ota ki sem
ejtettem -, Alexander Morton nevét, akit itt Sandynek hivnak. Mary kisasszony, ne vegye el a
kezét! Mary kisasszony, szoljon hozzam! Elviszi a fiamat? Ne forditsa el az arcéat télem!
Tudom, nem vald, hogy a magamfajtara akar egy pillantast is vessen, de Mary kisasszony... O,
uram irgalmazz! Itthagy!

Mary kisasszony felallt a siirisodd sziirkiiletben, és az ablak felé indult. Ott megallt, az
ablakszarnyhoz tamaszkodott, mereven nézte, hogyan tlinnek el az utolsé rozsaszin foltok a
nyugati égbolton. A nap néhany sugara megvilagitotta tiszta, fiatal homlokat, fehér gallérjat,
Osszekulcsolt fehér kezét, azutan lassan eltlint a lathatarrél. Az esdekld asszony - még akkor is
térden allva - odavonszolta magat a lany mellé. - Tudom, hogy a dontéshez id kell. En akar
egész ¢jszaka is varhatok, de valasz nélkiil nem mehetek el. Ne tagadja meg a kérésemet.
Tudom, hogy megteszi, ra van irva a maga kedves arcara - mindig ezt az arcot lattam
almaimban! Latom a szemében, Mary kisasszony - elviszi a fiamat!
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Az utols6 vOrds sugar magasabbra kuszott, Mary kisasszony szemének atadott valamit
ragyogasabol, megcsillant, elhalvanyult, majd eltint. Lement a nap Vorés Szurdok folott.
Mary kisasszony hangja kellemesen csengett.

- Magammal viszem a fiut. Kiildje at ma este.

A boldog anya ajkahoz emelte Mary kisasszony ruhdjanak szegélyét. Szivesen beletemette
volna arcat a szoknya tiszta reddibe, de nem merte. Talpra allt.

- Tudja az az ember, hogy maga mit tervez? - kérdezte hirtelen a kisasszony.
- Nem, de nem is torddik vele. Soha nem is latta a gyereket.

- Menjen el hozz4d ma este, most rogton. Mondja meg neki, mit tett. Mondja meg, hogy
elviszem a fiat, €s azt is, hogy soha, soha nem lathatja a gyereket tobbé. Barhol legyen a fiu, 6
oda nem johet, barhova viszem, nem kovethet. Most menjen, kérem, faradt vagyok, és még
sok a tennivalom.

Egyiitt mentek az ajtoig. A kiiszobon az asszony hatrafordult. - J6 éjt - mondta.

Legszivesebben Mary kisasszony labahoz borult volna. De a fiatal lany ugyanabban a pilla-
natban kitarta a karjat, és egy percre tiszta kebelére vonta a blinds asszonyt, majd becsukta az
ajtot, €s kulcsra zarta.

Meglepden komoly feleldsséggel fogta a gyeplét Mocskosszaju Bill masnap reggel, mivel a
,»Porfészek-nek nevezett postakocsi egyik utasa a tanitokisasszony volt. Ahogy kiért a féutra,
a bentrdl felcsendiilé kellemes hang kérésére hirtelen megallitotta a lovakat, és tisztelettuddan
vart, amig Tommy Mary kisasszony parancsara kiugrott a kocsibol.

- Nem arr6l a bokorrol, Tommy, a kdvetkezorol.

Tommy kirdntotta ) zsebkését, levagott egy agat az egyik azaleabokorrol, €s odavitte Mary
kisasszonynak.

-J6 lesz?
- Jo.
Es a postakocsi ajtaja racsukodott Voros Szurdok idilljére.

Laszlo Zsofia forditasa
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HOGYAN JOTT EL A MIKULAS SIMPSON-GATRA

A Sacramento volgyében megallas nélkiil esett. A North Fork kilépett medrébdl, és a Csorgo-
kigyo-patak ugy megduzzadt, hogy nem lehetett rajta atkelni. A sziklakat a Simpson-géazlonal
elmosta a hegyek labaig tajtékzo aradat. Az ar a Majornal tetdzott; az utolsé posta a hinarban
akadt el, a lovas alig tudott kimenekiilni a vizbol. A helyi lap, a Sierra Zuhatag biiszke
lokalpatriotizmussal jelentette, hogy akkora teriilet van viz alatt, mint Massachusetts allam.

Az eléhegységekben sem volt jobb a helyzet. A hegyi utakat siippedds sar boritotta. Az atjarot
megfeneklett szekerek torlaszoltak el, sem erdvel, sem szép szoval nem lehetett 6ket kimoz-
ditani a helyiikb6l. A Simpson-gatra vezetd utat leragadt karavanok és hangos kdromkodéasok
jelezték. Es valahol az ut végeén, elszigetelve, sarosan, esotol aztatva, szelektdl tépazva, artol
fenyegetve - 1862 kardcsonyanak estéjén Simpson-gat mint egy kétségbeesett fecskefészek
kapaszkodott a sziklafalba, és razkodott a viharban.

Ahogy a telepiilésre leszallt az ¢jszaka, a homdalyon csak néhany fénypont ragyogott at: a
kunyhok ablaka. Az utat féktelen patakok mostadk, martaloc szelek seperték. A férfiak nagy
része Thompson boltjadban gyiilt 6ssze, a vorosen izz6 kandallé koré huzodtak, csondesen
kopkodtek, €s nagyokat hallgattak, mint akik érzik, hogy f6losleges a beszéd. Tulajdonképpen
Simpson-gaton mar rég megsziint minden szdérakozéas, az arviz miatt abba kellett hagyni
mindenféle munkét a szurdokban ¢és a folyon, s igy, pénz és whisky hijan, még a tiltott
szorakozasnak sem volt varazsa. Még Mr. Hamlin is kénytelen volt 6tven dollarral a zsebében
tavozni innét; ennyit kapott a hatalmas 6sszegbdl, amit faradsdgos munkaval keresett.

- Ha valaki megkérne - jegyezte meg késdbb -, ha valaki megkérne, hogy mutassak egy helyes
kis falut, ahova az ember visszavonulhat, ha nem érdekli a pénz, Simpson-gatat ajanlanam, de
egy nagy csalados, két keze munkajabol €16 fiatalember nem talalja itt meg a szamitasat. -
Mivel Mr. Hamlin csalddja féleg nénemt feln6ttekbdl allt, ezt a megjegyzést inkabb humor-
érzékének, mint feleldsségtudatanak bizonyitékaul szoktak idézni.

Unott érzéketlenség, fasult kozony nehezedett most is a tarsasagra. Még a hirtelen felhangzo
labdobogasra sem riadt fel senki. Csak Dick Bullen hagyta abba egy pillanatra foglalatossagat
- éppen a pipajat tisztogatta -, és kapta fel fejét, de mast nem érdekelt, hogy ki Iép be az ajton.

Pedig jol ismerték az Ujonnan belépét. Simpson-gaton mindenki csak ,,Oreg”-nek szdlitotta.
Ugy 6tvenéves lehetett, maradék haja erésen 6sziilt, de arca még friss, fiatalos volt. Oszinte,
am nem tulsagosan, meggy0z06 egylittérzésre mindig kész tekintete kaméleonhoz hasonldéan
deriilt fel vagy borult el, a hangulatnak megfeleléen. Bizonyara jokedvii tarsasagbdl johetett, s
eleinte észre sem vette az itt uralkodé komor hangulatot, vidaman az els6 férfi vallara csapott,
¢s ledobta magat egy iires székre.

- Remek torténetet hallottam az imént. Ismeritek Mosolygdt, a Mosolygd Jimet, tudjatok,
milyen jopofa! Eppen most mesélt el egy oriasi torténetet!

- Mosolygd6 bolond - szakitotta félbe valaki komoran.
- Es gazember - tette hozza valaki siri hangon.

E megjegyzéseket csend kovette. Az Oreg gyorsan végignézett a tarsasagon. Arckifejezése
lassan megvaltozott.
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- Igaz - mondta rovid hallgatas utan, elgondolkozva -, valéban gazember és bolond. Persze. -
Egy percre megint elhallgatott, mintha fajdalommal toltené el a népszeriitlen Mosolygo
konnyelmiisége, jellemtelensége. - Rémes 1d6 van, mi? - sz6lalt meg Gjra, most mar tokéle-
tesen megtalalva az odaill¢ hangnemet. - Epp elég rohadt a finknak, és semmi kilatas pénzre.
Es holnap karacsony!

Erre a bejelentésre a tarsasag mozgolddni kezdett, de nem volt egyértelmii, hogy tetszésiiket
vagy nemtetszésiiket akartak-e kifejezni.

- Bizony - folytatta az Oreg azon a gyaszos hangon, amit az utobbi néhany percben dnkén-
teleniil atvett -, bizony, holnap karacsony, és ma szenteste van. Tudjatok, fiuk, azt gondoltam,
csak éppen eszembe jutott, hogy talan atjonnétek hozzam egy kis itdkara. Vagy inkdbb nem?
Lehet, hogy nincs kedvetek - tette hozza, aggodalmasan fiirkészve a tobbiek arckifejezését.

- Hat nem is tudom - vélaszolt Tom Flynn kicsit vidamabban. - Talan elmehetnénk. Miért is
ne? De mit sz6l majd a feleséged, Oreg?

Az Oreg habozott. Simpson-gaton mindenki tudta, hogy az Oreg hazassagi tapasztalatai nem
valami szerencsések. ElsO felesége, torékeny, csinos asszonyka, sokat szenvedett féltékeny
férje allanddé gyanakvasa miatt, mig egy napon férje az egész falut Gsszecsdditette, hogy
leleplezze felesége hiitlenségét. A tarsasag a félénk kis asszonykat haziasszonyi kotelessé-
geinek gyakorladsa kozepette talalta, s zavartan, megszégyeniilve tavozott. De az érzékeny
asszonykat nagyon megviselte a hirtelen tamadas. J6 idobe telt, mig visszanyerte lelki egyen-
sulyat, s szeretdjét, akit a kamraba rejtett, kieresztette, és elszokott vele. Haroméves kisfiat
otthon hagyta a boldogtalan férj vigasztalasara. Az Oreg mostani felesége a szakacsndje volt.
Nagydarab, hiiséges, erdszakos asszony.

Mielétt az Oreg vélaszolhatott volna, Joe Dimmick, az isteni torvényekre hivatkozva, teljes
meggy6z8déssel kifejtette, hogy a haz az Oregé, tehat azt hiv meg, akit akar, még akkor is, ha
ezzel a lelki tidvosségét teszi kockara. Még a démonok is hidba harcolndnak ellene, tette
hozza. Mindezt olyan vehemenciaval adta eld, hogy szavakkal ki sem lehet fejezni.

- Persze. Igaz. igy van - mondta az Oreg, és helyeslén rancolta a homlokat. - Abba nincs is
hiba. A haz az enyém, én csinaltam az utols6 szogig. Sose tartsatok az asszonytol, fiuk... Iehet,
hogy kicsit pordlni fog, ahogy mar a nék szoktak, de nem lesz semmi baj. - Az Oreg titkon
abban bizott, hogy az ital hatdsa és baratainak batoritd jelenléte minden nehézséget megold
majd.

Dick Bullen, Simpson-gat ordkuluma, ez idaig egy szot sem szolt. Most kivette a pipat a
szajabol.

- Mondd, Oreg, hogy van a Johnny fiad? Mikor utoljara lattam, kdvel dobalta a sziklaszirtrél a
kinaiakat, de nem volt valami j6 bérben. Mintha nem érdekelte volna a dolog. Tegnap egy

csomo sarga belefulladt a folyoba, én meg Johnnyra gondoltam, hogy hogy hidnyozhatnak
neki! Nem zavarjuk, ha beteg?

Az Oreg, akinek apai érzelmeire nagy hatast tett a beszéld finom tapintata, elérzékenyiilt a
gondolatra, hogy Johnny meg van fosztva a jatékatol, de sietve megnyugtatta Dicket, hogy a
fi mér jobban van, és hogy egy kis szorakozas csak jot tesz neki. Erre Dick felallt, kihtizta
magat.

- Akkor indulas. Vezess, Oreg, gyeriink! - mondta, s indult az ajtéhoz, majd egy rikoltassal
kinn termett az ¢jszakaban. Mik6zben atment a kiils6 szoban, felkapott egy €gd hasabot a
kandallobol. A tobbiek kovették, egymast taszigalva kibotorkaltak, s miel6tt még a szatocs-
bolt meglepett tulajdonosa €szbe kapott volna, a helyiség kiiirtilt.
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Koromsdtét volt az éjszaka. Az elsd fuvallat eloltotta a rogtonzott taklyakat, csak a vordsen
izz06, részeg lidércfényként lebegd, tancold parazs jelezte, merre jarnak. Utjuk a Fenyd-
kanyonon at vezetett, melynek végében alacsony, fakéreggel fedett, hegyoldalba asott kunyho
allt. Ez volt az oreg haza, és egyben a tarna bejarata is, ahol az oreg dolgozott, ha egyaltalan
dolgozott. A tarsasdg megallt egy pillanatra, tapintatosan megvartak a hazigazdat, aki a sor
végén lihegett.

- Talan jobb lesz, ha vartok néhany percet, mig bemegyek ¢€s szétnézek, rendbe van-e minden -
mondta az 6reg szinlelt konnyedséggel. Az ajanlatot a tobbiek nagylelkiien elfogadtdk, az ajto
kinyilt, majd becsukddott a hazigazda mogott, a tobbiek meg a falnak tdmaszkodva, vagy az
eresz ald kuporodva vartak, és hallgattdk, mi torténik odabent.

Néhany percig csak a vizcseppek kopogasa €s a széllel birk6zd agak zigésa hallatszott. A
férfiak nyugtalankodni kezdtek, és suttogva adtak tovabb egymésnak:

- Biztos mar az els6 szot belefojtotta!

- Talan becsalta a tarnaba, €s eltorlaszolta a bejaratot!

- Egybdl raszallt, annyi szent!

- Talan forral valamit; vigyazzatok az ajtonal, fiuk!

Am ekkor kattant a zér, lassan nyilt az ajtd, s egy hang kiszolt:
- J6jjenek be a hidegrol!

De nem az Oreg volt, nem is a felesége, hanem a gyerek. Vékonyka hangjat a csavargoélet
koraérett dnbizalma torzitotta mélyebbre. Kolyokarc nézett rajuk, akar kedvesnek is lehetne
mondani, s6t finomnak, ha maris el nem sotétitik szegény kis €letének keserii tapasztalatai.
Pokroc volt a vallan, éppen az agybol kelhetett fel.

- Jdjjenek be - ismételte -, és ne csapjanak larmat. Az Oreg a mamaéval beszél - folytatta, és a
szomszeéd helyiség felé mutatott, ami valoszinlileg a konyha volt. Kihallatszott az 6reg meg az
asszony veszekedése.

- Eresszen - nyafogta a gyerek, ahogy Dick Bullen felkapta pokrécostél-mindenestdl, és ugy
tett, mintha a tlizbe akarna dobni. - Eresszen, maga vén bolond, hallja?

Dick Bullen az tinnepélyes felszolitasra nevetve letette a kapal6zé Johnnyt a foldre, a tobbiek
ekozben a szoba kozepén all6 nagy deszkaasztal koré gytiltek. Johnny nagy komolyan a
poharszékhez ment, kivette s az asztalra tette, amit talalt.

- Whisky. Sos keksz. Fiistolt hal. Es sajt - sorolta, s az utobbibol bekapott egy falatot. - Es
cukor. - Kozben apro, piszkos kezével abbol is vett egy marékkal. - Es a polcon van néhany
aszalt alma, de én nem vagyok oda értiik. Olyan puffadtak. Na, jojjenek - mondta végiil -, csak
nyugodtan, ne féljenek. Engem nem izgat az Oregasszony. Nekem semmi k6zOm hozza.
Viszlat.

Ezzel belépett egy kamranal alig nagyobb kis szobaba, amelyet a masik szobabdl valasztottak
le. A homalyos sarokban kis agy allt. A gyerek egy pillanatra megallt a kiiszobon, végignézett
a tarsasagon, csupasz laba kikandikalt a pokrocbol.

- Mi az, Johnny, csak nem mész mar vissza? - kérdezte Dick.
- De igen - felelte Johnny hatarozottan.

- Miért, mi baj, kisoreg?
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- Beteg vagyok.
- Mi van veled?

- Lazam van. Es fagydaganataim. Es reumam - mondta Johnny, és eltiint a kis kamraban. Kis
sziinet utan hozzatette a sdtétben, valdsziniileg mar a pokroc aldl: - Es epém!

A férfiak zavartan hallgattak. Nézték egymast és a tiizet. Hidba volt eldttiik a megrakott asztal,
ugy tlint, Gjra visszatér Thompson szatocsboltjanak nyomott hangulata, s ekkor felharsant az
Oreg hangja a konyhabol:

- Hat persze, igy is van. Azok hat. Semmirekelld, részeg banda, €lén a vildg lustaja Dick
Bullennel. Volt képiik idejonni, mikor beteg van a hazban, és semmi ennivald nincs itthon.
Mondtam is, te berugtal, Bullen, hogy ilyesmi jut az eszedbe! Mit képzelsz, odavinni a poklot
a békés hazamba, mikor a fiam gyengélkedik? De nem tagitottak, csak nem tagitottak. Mit is
varhat az ember ilyen mocsok bandatol?

Az Oreg méltatlankodasiara az emberekbdl kirobbant a nevetés. Vajon behallatszott-e a
konyhéba, vagy az Oreg ingeriilt parja végképpen kifogyott az ellenérvekbél, nem tudom, de a
hatsé ajtd mindenesetre hatalmas robajjal kicsapddott. Egy masodperc mulva megjelent az
Oreg, nyajas mosollyal, artatlan képpel, mint akinek fogalma sincs, mi keltette a nagy
deriiltséget.

- Az asszonynak éppen kedve kerekedett, hogy meglatogassa Mrs. MacFaddent - magyarazta
konnyed, k6zombos hangon, s helyet foglalt az asztalnal.

Barmilyen furcsdn hangzik is, de mintha sziikség lett volna erre a kis kozjatékra, hogy fel-
engedjen a hangulat. A hazigazdaval egyiitt visszatért a jokedv. Nem szandékozom részle-
tesen beszamolni a mulatsagrol. A kivancsi olvasé enélkiil is el fogja hinni, hogy a tarsalgast
ugyanaz az intellektudlis emelkedettség, ugyanaz a keresett finomsag, retorikus precizitas,
logikus vonalvezetés jellemezte, ami a férfitdrsasagok hasonld 0Gsszejoveteleit fémjelzi
elegansabb helyeken. Egy pohar sem tort 0ssze - mivel egy sem volt az asztalon, és likér sem
omlott ki - likér hianyaban.

Csaknem ¢jfél volt mar, mikor a mulatsag félbeszakadt.

- Pszt! - mondta Dick Bullen, és felemelte a kezét. Johnny panaszos hangja hallatszott a
szomszéd szobabol: - Apa!

Az Oreg sietve felallt, és eltiint a kisszobdban. Aztan visszajott.

- A reumdja megint rosszabb. Azt akarja, hogy masszirozzam. - Felemelte a whiskys
demizsont, és megrazta. Ures volt. Dick Bullen zavartan nevetett, s letette badogbdgréjét. A
tobbiek is. Az oreg felmérte tartalmukat, és reménykedve igy szolt: - Azt hiszem, elég lesz,
nem kell sok. Ti csak mulassatok, mindjart jovok vissza - s megint eltiint a kisszobaban a
whiskyvel és egy flanellinggel. Az ajt6 nem csukoddott be teljesen, tigyhogy kihallatszott a
kovetkezd beszélgetés:

- Kisfiam, mondd, hol faj a legjobban?
- Néha itt lent, néha meg itt fent, de itt a legrosszabb. Itt do6rzsold, apa.

A rakovetkezd csendbdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy az apa most dorzsoli a f4jos helyet.
Aztan Ujra Johnny hangja hallatszott:

- Jol szorakoztok odakint, apa?

- Igen, kisfiam.
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- Holnap, ugye, karacsony?

- Igen, kisfiam. Most hogy érzed?

- Jobb. Most egy kicsit lejjebb dorzsold. Mi az a karacsony? Mi benne az érdekes?
- Csak egy nap.

Ez a kimerit6 meghatarozas, agy latszik, kielégitette Johnny kivancsisdgat, mert wjabb
dorzsolés és csend kovetkezett. Majd ismét Johnny:

- Anya azt mondja, mashol mindenki ajandékot ad mindenkinek karacsonyra. Anya azt mond-
ja, van egy ember, akit Mikuldsnak hivnak, nem fehér ember, hanem valami kinaiféle, aki a
kéményen at érkezik karacsony eldestéjén, és mindenfélét hoz a gyerekeknek, az olyan
kisfiuknak is, mint én. Az ajandékokat a cipdjiikbe teszi! Ezt akarta velem elhitetni a mama!
Apa, hol dorzsolod, egy mérfoldre van attol, ahol faj! Ugye, ezt csak azért talalta ki, hogy
minket bosszantson? Ne ott dorzsold! Ugye, apa?

Olyan csend szallt a hazra, hogy a kozeli feny6k sohajat €s a hullo tiilevelek neszét is hallani
lehetett. Johnny hangja lehalkult: - Most mar nyugodtan abbahagyhatod. Mindjart jol leszek.
Mit csinalnak kint a barataid?

Az Oreg kis rést nyitott, és kikukucskalt. A vendégek elég jo hangulatban iildogéltek. Az
asztalon néhany darab eziistpénz €s egy borerszény hevert.

- Ugy latszik, fogadtak valamiben - valaszolta, és folytatta a masszirozast.
- De j6 lenne nyerni egy kis pénzt! - mondta Johnny toprengve, rovid csend utan.

Az oOreg azt felelte konnyedén - valdszinlileg mar szdzadszor ismételte -, hogy 6 ugyis
nemsokara kincsre bukkan a tarnaban, s akkor majd gazdagok lesznek.

- Igen, de nincs neked olyan szerencséd. Es kiilonben is teljesen mindegy, te talalsz-e ra, vagy
én nyerem. Szerencse kérdése az egész. De ez a kardcsony mégiscsak furcsa ligy, nem? Es
miért hivjak kardcsonynak?

Az Oreg vélaszat - taldn mert &sztondsen lehalkitotta a hangjat a vendégek miatt - nem
hallottdk a masik szobabol.

- Igen - mondta Johnny kissé lanyhul6 érdekldodéssel -, rola mar hallottam. Igen, most mar jo,
apa. Mar egyaltalan nem faj annyira, mint az el6bb. Ne csinald ilyen szorosra a pokrdcot.
Most jo. Es - tette hozza suttogva - iilj ide mellém, amig elalszom. - S hogy biztositsa apja
engedelmességét, fél kezét kiszabaditotta a pokrocbol, s megragadta apja kabatujjat, majd
megnyugodva elszenderedett.

Az Oreg néhany percig tiirelmesen vart. A hazra boruld gyanus csend felkeltette kivancsi-
sagat, s anélkiil hogy elmozdult volna az 4gy melldl, szabad kezével dvatosan kinyitotta az
ajtot, s benézett a nagyszobaba. Legnagyobb meglepetésére a szoba sotét volt és iires. De a
kandalloban éppen felizzott egy hamvadoé fahasab, és a fellobband langnal felismerte Dick
Bullent, aki a kialvo parazs mellett tildogélt.

- Hat te?
Dick felallt, és kissé bizonytalan 1éptekkel elindult az Oreg felé.
- Hol vannak a fiuk? - kérdezte az Oreg.

- Felmentek a kanyonhoz egy kicsit szorakozni. Egy perc mulva leszdlnak értem. Megvarom
dket. Mit bamulsz, Oreg? Azt hiszed, berugtam? - kérdezte erdltetett nevetéssel.
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Ez a feltételezés nem is lett volna teljesen alaptalan, hiszen Dick szeme nedves volt, az arca
kipirult. Lassan visszakuporodott a tiiz mellé, asitott, megrazkodott, begombolta a kabatjat, és
felnevetett: - Annyi ital azért nem volt. Maradj csak - folytatta, mikor az Oreg megprobalta
kiszabaditani karjat Johnny szoritasabol. - Ne torddj az illendséggel. Maradj csak. Egy perc,
¢s itt se vagyok. Mar meg is jottek.

Halk kopogas hallatszott. Dick gyorsan kinyitotta az ajtot, jo ¢éjt kivant a hdzigazdanak, és
eltiint. Az Oreg utdna akart menni, de a kis kéz még akkor is markolta a kabatujjat. Kénnyen
kiszabadithatta volna magat, a kis kéz olyan gyenge volt és erdtlen, de talan éppen ezért
meggondolta magat, kozelebb huzta székét az agyhoz, fejét megtamasztotta. Ebben a védtelen
helyzetben lepte meg a részeg alom. A szoba eldszor vibralni kezdett, majd elhomalyosult, a
kép tijra élesebbé valt, s megint elhalvanyult, végiil teljesen eltlint, s az Oreg elaludt.

Ekozben Dick Bullen becsukta maga mogott az ajtét, s szembe talalta magat a tarsaival.
- Készen vagy? - kérdezte Staples.

- Igen - mondta Dick.

- Hany ora?

- Tizenketté mult - jott a valasz.

- Menni fog? Lehet vagy 6tven mérfold oda-vissza.

- Azt hiszem - vélaszolt Dick roviden.

- Hol a kanca?

- Bill és Joe az utkeresztezddésnél varnak a loval.

- Varhatnak akkor még egy percet - mondta Dick.

Megfordult és csendben visszament a hdzba. A csonkig égett gyertya és a kialvo tliz tompa
fényénél latta, hogy a kisszoba ajtaja nyitva van. Labujjhegyen odalépett az ajtohoz, és
benézett. Az Oreg a székben horkolt, kalapjat a szemébe huzva. Mellette keskeny fadgyon
fekiidt Johnny, szorosan bebugyolalva, alig latszott ki valami a pokroécgongyolegbdl, csak egy
vékony kis csik a homlokabdl, meg néhany izzadsagtdl nedves hajtincs. Dick Bullen belépett,
kicsit habozott, visszanézett az iires nagyszobaba. Minden csendes volt. Hirtelen elhaté-
rozassal két kézzel szétsimitotta hatalmas bajszat, és az alvo fia folé hajolt. De egy huncut
fuvallat éppen akkor csapott le a kéményre, s ahogy felélesztette a tiizet, olyan varatlan fény
arasztotta el a szobat, hogy Dick 1¢lekszakadva menekiilt.

A tobbiek mar vartdk a keresztezddésnél. Ketten valami meghatarozhatatlan, sotét tomeggel
kiiszkodtek. Dick csak akkor vette ki a sarga 16 alakjat, mikor mar kozelebb ért hozzajuk.

A kanca volt. Nem nytjtott tlsdgosan vonzé latvanyt. Karvalyorratol, gorbe gerincétdl - amit
mexikoi nyereg takart - vastag, egyenes, csontos labaig sehol egy ivelt vonal, ami 16hoz mélto
eleganciat sugarzott volna. Vaksi, gonosz fehér szeme, eléreugro alsé ajka, szornyli szine -
maga volt a megtestesiilt ratsag ¢és gonoszsag.

- Hat akkor - mondta Staples - félre az Utbdl, fiuk, te meg ugorj! Ragadd meg a sorényét, és
gyorsan dugd a labad a kengyelbe! Indulas!

Egy szokkenés, kis dulakodds, gyors hatralas, megbokrosodott patdk kapalasa, két merev
ugras, mely belehasit a foldbe, sarkantytik pengése, majd Dick hangja valahonnan a s6tétbol:

- Minden rendben!

48



- Ne a lenti aton menj visszafelé, csak ha nagyon sietsz! Lefelé ne fogd vissza! Otkor a
gazlonal lesziink! Nyomas! Hoha ho! Nyomas!

Egy toccsands, majd szikra villant az utparkanyon, patdk diibogtek a koveken - és Dick
ellovagolt.

Zengd, 6, Muzsa, Richard Bullen lovaglasat! Zengd, 6, Muzsa, a nemes férfit, Simpson-gat
viraganak kalandos ttjat, bator tetteit, az utonallok tdmadasat, a félelmetes vagtat, a nagyszeri
férfira leselkedd, hatborzongatd veszedelmeket! De jaj, a Muzsa finom, kényes, nem ereszke-
dik le egyszerti, rongyos hdsiinkh6z, igy hat nekem kell 6t kovetnem prozaban, gyalog.

Egy o6ra volt, de Dick még csak a Csorgdkigyd-dombnal jart. Ekkorra mar Jovita gondosko-
dott rola, hogy minden szeszélyét bemutassa, minden gonosz mesterkedését felvonultassa.
Héromszor is megbotlott. Kétszer egészen a gyepld magassagaig felszegte a fejét, s hidba a
zabla meg a sarkantyu, Oriilt vagtaba kezdett. Kétszer agaskodott fel és esett vissza, de flirge
lovasunk mind a kétszer visszanyerte egyensulyat. Es egy mérfoldnyire téliik, a domb 1abanal
folyt a Csorgdkigyod-patak. Dick tudta, hogy a vallalkozas most érkezett el legvalsagosabb
pillanatdhoz. Fogat gorcsdsen Osszezarta, a 16 horpaszat keményen szoritotta térdével, s a
védekezo taktikabol tdmadora valtott. Jovita Oriilt elszantsaggal, a félelemtdl reszketve indult
meg lefel¢ a domboldalon. Richard ravaszul Gigy tett, mintha korholasaval, figyelmeztetéseivel
vissza akarnd fogni, mire Jovita természetesen még szaporabban futasnak eredt. Nem sziik-
séges elmondanunk, mennyi ideig tartott a leereszkedés, hiszen Simpson-gat kronikdjanak
lapjaira fel van jegyezve. Elég az hozza, hogy a kdvetkezd percben - legaldbbis Dicknek ugy
tlint - mar belegazolt a megaradt patakba. Meg se lepddott, amikor a 16 ujra megesdkonyo-
s0dott. Hatalmas ugrasra késztette, s bevezette a sebesen folyd viz kozepébe. Néhany perc
kiiszkodés, vergddés, uszas utan Dick mély 1élegzetet vehetett a tilso parton.

A Csorgokigyo-pataktol a Vords-hegyig vezetd ut viszonylag sima volt. Jovita gonosz tiizét,
ugy latszik, lecsillapitotta az atgazolds a patakon, vagy az is lehet, hogy végre beletorodott
lovasanak felsobbrendiiségébe - mindenesetre tobbé nem pazarolta felesleges energiait
fondorlatos hadmozdulatokra. Egyszer még megtorpant, de ez mar csak a szokds hatalma volt,
egyszer még megbokrosodott, de csak azért, mert egy 1j, frissen festett imahaz allt elottiik az
ttelagazasnal. Arkon-bokron 4t vagtattak, frissen sarjado fii freccsent a patdk nyomaban. A
kanca egyre kellemetlenebb szagot arasztott, egyszer-kétszer kohintett, de ereje nem lankadt,
gyorsasdga nem csokkent. Két orara elérték a Vords-hegyet, majd leereszkedtek a sikra. Tiz
perccel ezutan egy gyorskocsit megeldzott egy ,,rejtélyes lovas”, ami igazan figyelemre méltd
esemény. Fél haromkor Dick hatalmas kialtdssal emelkedett fel a nyeregben. A csillagok
atragyogtak a felhdk hasadékain, és a sikbol két toronyszeri csucs emelkedett a magasba, egy
zaszlorud €s egy homalyos korvonalu fekete targy. Dick megsarkantylizta a lovat, meglobalta
a lasszojat, Jovita nekilendiilt, és a kovetkezd pillanatban bevonultak Tuttleville-be, s meg-
alltak a ,,Minden Nemzet”-hez cimzett fogad6 faverandaja elott.

Hogy pontosan mi tortént Tuttleville-ben azon az ¢jszakan, nem tartozik szorosan elbeszélé-
stink Iényegéhez. Roviden annyit mondhatok, hogy miutan Jovitat egy almos lovasz gondjaira
biztak - akit a 16 rogtdon gy megragott, hogy szegény ember eszméletét vesztette -, Dick a
csapossal felfedezd utra indult az alvo varosban. Néhany kocsma ¢€s jatékterem még vilagos
volt, de ezeket elkertilték, csak a boltok elott alltak meg, s kitartd6 dorombdoléssel, kiabalassal
sikeriilt a tulajdonosokat kicsalni az agybodl, s ravenni 6ket, hogy nyissak ki az iizletet, és
mutassak meg arukészletiiket. Nemegyszer siiri karomkodas fogadta az éjszakai vandorokat,
de legtobbszor a tulajdonos élénken érdeklddott, hogy mit szeretnének, és a kelletleniil indult
beszélgetés jokedvii aldomassal zarult. Harom ora felé befejez0dott a kiilonds mulatsag, s
Dick egy vizhatlan taskaval tért vissza a fogadohoz. De ott egy csabos szépség tartdztatta fel.
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Hidba ismételgette blibdjos hangjan, erds spanyol akcentussal a meghivast, héslink szilardan
ellenallt, s nagy nehezen sikeriilt megszabadulnia, utols6 aranyanak feldldozasaval tompitva a
visszautasitas élét. Aztan végre nyeregbe pattant, ¢és nekiindult a kihalt utcdkon s a még
sivarabb siksagon keresztiil; a fények, a hazak fekete korvonalai, a tornyok, a zaszlorad Gjra
beleolvadtak a sotétségbe.

A vihar elvonult, a levegd csipds volt és hideg, a kiugro hatarkovek korvonalai élesen kirajzo-
lodtak. Mar fél 6t volt, mire Dick elérte az imahazat az utkeresztez6désnél. Hogy ne kelljen
felkaptatni a meredek hegyoldalon, hosszabb keriil6 utat valasztott, itt azonban Jovita minden
1épésnél sziigyig siippedt a nytlds sarba. Ez nem volt valami jo kezdet, hiszen még vagy 6t
mérfoldnyi emelkedd allt el6ttiik. De Jovita a réd jellemzé vad csokonyosséggel ment neki a
dombnak, s félora mulva elérték a Csorgokigyo-patakhoz vezetd egyenes utat. Még egy félora,
¢s mar el is érik a patakot. Dick a kantarszarat konnyedén a 16 nyakara dobta, csettintett, és
énekelni kezdett.

Jovita hirtelen ugy megtorpant, hogy egy kevésbé gyakorlott lovas leesett volna a hatardl. A
partrol egy alak ugrott eld, megragadta a 16 zablajat, és ugyanabban a pillanatban egy lovas is
feltlint az uton.

- Fel a kezekkel! - vezényelt a masodik jelenés, hangos kdromkodassal fliszerezve szavait.

Dick érezte, hogy remeg alatta a 10, szinte elsiillyed. Tudta, mi kdvetkezik, és mar fel is
késziilt ra.

- Félre az utbol, Jack Simpson! Ismerlek, atkozott tolvaj! Engedj tovabb, mert...

Nem tudta befejezni a mondatot. Jovita felagaskodott, megrazta gonosz fejét, ellokte a sotét
alakot, és diihodten nekirontott az eldtte allo akadalynak. Kéaromkodas, pisztolylovés, az
utonalld €s lova a porban hempereg, s Jovita mar szdz méterre van téliikk. De lovasdnak jobb
karja ¢életteleniil csiing - egy golyo eltalalta.

Dick nem lassitott, csak atvette a gyepldt a bal kezébe. De néhany mésodperc mulva mégis
meg kellett allnia, hogy megigazitsa a nyerget, mert a kiizdelem soran meglazult. Megnyo-
moritott kezével bizony j6 ideig elbajlodott vele. Nem az 1ild6zoktdl félt, de mikor felnézett,
latta, hogy a keleti csillagok fénye elsapad, €s a tavoli hegyormok kisérteties fehér szine
feketére valtozik, ahogy az ég egyre vilagosabb lesz. Virradt. Dicket teljesen hatalméba keri-
tette egy gondolat, elfelejtkezett még sajgd sebérdl is, s Gjra vagtaba kezdett a Csorgdkigyo-
patak felé. Jovita mar egyre jobban zihalt. Dick imbolygott a nyeregben, s az ¢ég mind
vildgosabba deriilt.

Végtass, Richard, nyargalj, Jovita! Varj még, virradat!

Az utolsé néhany méteren furcsa zugast érzett a fiilében. Lehet, hogy a nagy vérveszteségtol?
Kabult volt, és er0sen szédiilt, ahogy lefel¢ vagtattak a domboldalon, és a taj egyaltalan nem
tlint ismerdsnek. Eltévedt volna, vagy ez mégis a Csorgokigyo-patak?

Bizony az volt. De a csobogo6 kis patak, amit néhany 6raval azel6tt konnyliszerrel atasztatott,
sebes, nagy sodru folyova dagadt, s ott hompolygott Dick elétt, elvalasztva 6t a Csorgdkigyo-
dombtol. Richard most esett kétségbe eldszor ezen az ¢éjszakan. A folyo, a domb, a kozelgd
napfelkelte ott kavargott elStte. Behunyta szemét, s igyekezett visszanyerni onuralmat. Es
ekkor egy kis szoba képe mertilt fel benne az alvo apaval és fiaval. Tagra nyitotta szemét,
ledobta kabatjat, pisztolyat, csizmajat, a nyerget, az értékes csomagot szorosan a vallara
kototte, csupasz térde kdzé szoritotta Jovita csupasz oldalat, s egy kialtassal belegazolt a sarga
hullamokba. A talso partrol csak annyit lehetett latni, hogy egy emberfej és egy lofej kiizd a
sodrassal, majd elsoporte Oket a gyokérvesztett fak €s az orvényld agak aradata.
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Az Oreg felriadt 4lmabol. A kandalloban kialudt a tiiz, a gyertya a kiilsd szobaban alig pisla-
kolt. Kopogtak. Az Oreg ajtét nyitott, de megddbbenve hatralt, mikor meglatta a félmeztelen,
tantorgo alakot, aki szédiilve tdmaszkodott az ajtofélfanak.

- Dick, te vagy az?

- Csitt! Felébredt mar a fiad?

- Nem... de hat Dick!...

- Pofa be, vén bolond! Adj inkébb egy kis whiskyt, de gyorsan!

Az Oreg elsietett, és egy iires iiveggel tért vissza. Dick legszivesebben nagyot kdromkodott
volna, de még ehhez sem volt ereje. Tantorogva belekapaszkodott a kilincsbe, €s intett az
Oregnek.

- Van itt valami Johnnynak ebben a csomagban. Vedd le r6lam, nekem nem megy.
Az Oreg leszijazta a csomagot, és a kimeriilt Dick elé rakta.
- Nyisd ki gyorsan.

Az Oreg remegé ujjakkal bontotta ki. Néhany silany jaték volt benne, olcsé és kdzonséges
darabok, de ragyogtak a festéktdl és a csillogd diszektdl. Az egyik eltordtt, a masikat, sajnos,
tonkretette a viz, a harmadikon - istenem, micsoda folt éktelenkedett!

- Az igazat megvallva, nem valami nagy ajandék - mondta Dick banatosan. - De ez a legtobb,
ami toliink tellett. Vidd, Oreg, tedd a harisny4jaba, és mondd azt neki... fogj meg, Oreg... - az
Oreg elkapta a mar-mar dsszecsuklé embert - mondd azt neki, hogy a Mikulas hozta.

Hat igy jott el a Mikulas Simpson-gatra, sarosan, rongyosan, borostasan, fél keze ¢€lettelentil
logott, majd ajultan zuhant a kiiszobre. Hamarosan karacsonyra virradt, a hajnal az arado
szeretet r6zsas melegével ragyogta be a tavoli csucsokat. Oly gyengéden nézett le Simpson-
gatra, hogy a hegy, mintha valami nagylelkii cselekedeten kaptak volna rajta, egészen az égig
pirult.

Képes Anna forditasa
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EGY FEJEZET JOHN OAKHURST UR ELETEBOL

Késobb a sors kezét latta benne. Annyi bizonyos: semmi sem allhatott oly tavol szokasaitol,
mint hogy ezen a kora nyari reggelen hét 6rakor a téren legyen. Szintelen arcanak latvanya
Sacramentoban igen ritka volt ebben az évszakban, valdjaban barmely évszakban, barhol
nyilvanosan, délutan két ora eldtt. Evek multan, egy hazard élet fényében visszatekintve,
foglalkozasanak jellegzetes ¢letszemléletével allapitotta meg, hogy csakis a sors hozhatta igy.

Mégis, mint a tények szigoru kronikasanak, le kell szogeznem, hogy Oakhurst ur feltiinésének
ezen a reggelen ugyancsak hétkdznapi oka volt. Pontosan fél hétkor, amikor a bank nyeresége
huszezer dollarra ragott, folallt a kartyaasztaltol, atadta helyét egy képzett helyettesnek, és
halkan visszavonult, anélkiil, hogy az asztal f6l¢ hajlé csondes, nyugtalan arcok egyetlen
pillantasat is magara vonta volna. De amikor a hallal szemkd&zti fénytizd haloszobajaba I1épett,
a véletleniil nyitva felejtett ablakon be6z6nlé napfény kissé meghokkentette. Mar-mar be-
hajtotta a spalettakat, de magdval ragadta valami a reggel ritka szépségébdl, talan az élmény
ujszertisége; tétovazott, majd felemelte kalapjat az asztalrol, s maganlépcséhazan at kilépett
az utcara.

Oakhurst ur szamara teljesen ismeretlen osztaly tagjai jartak ebben a korai érdban az utcan.
Tejesemberek, arusok szallitottdk portékajukat, boltosok nyitottdk {iizletiiket, szobalanyok
sOporték a lépesoket, €s itt-ott felbukkant egy gyerek. Oakhurst ur egyfajta hiivos érdeklodés-
sel méregette Oket, tavolrdl sem azzal a cinikus viszolygassal, mellyel fajtajanak jol ismert
kérkeddit szemlélte. Ugy hiszem, voltaképpen jolestek neki a rajongod pillantasok, melyeket
ezek az egyszeril asszonyok vetettek csinos alakjara és arcara, mely még egy joképti férfiakkal
teli orszagban is feltind volt. Es mig nagyon valdszinii, hogy ez az elvetemiilt csavargo,
tarsadalmi elkiilontiltségének biiszkeségével, hiivosen k6zOmbos maradt volna egy finom
holgy lattan, a rongyos ruhas kislany, aki rajongva szaladt mellette, sapadt arcaba enyhe pirt
kergetett. Végiil is elhessegette a lanyt, aki addigra mar rajott arra, amire jolelkli és jozan
nemének tagjai elobb-utdbb rajottek: hogy Oakhurst ur rendkiviil szabadon és bokeziien banik
pénzével - valamint, amit tin nemének mas tagja még sosem vett észre: hogy ennek a kivalod
uriembernek nyilt tekintetii, fekete szeme valdjaban barnas, s6t, enyhén sziirke.

Oakhurst ur folfigyelt egy fehér haz elotti kiskertre. Rézsa, kerti vanilia, verbéna nyilt benne,
amit draga és mozgathatobb bukétdk formdjdban nagyon is ismert, de Ugy érezte, mintha
azelott egyik sem lett volna ilyen elragad6. Oakhurst ur csodalta valamennyit, talan mert még
friss volt rajtuk a harmat, talan mert még nem szedték le dket; nem tekintette dket az esetleges
hodolat eszkézének a tokéletes €s elblivold Miss Ethelinda szaméra, aki akkoriban épp a
Varietében 1épett 101, kizarolag Oakhurst ur kedvéért, amint ezt a holgy gyakran bizonygatta, a
lenylig6z6 Miss Montmorrissynek szant ajandéknak sem tekintette - e holggyel épp aznap
szandékozott egyiitt vacsordzni -, csodalta dket egyszerlien a maga 6romére, s tan a viragok
kedvéért is. Végil tovabbment, ki a nyilt térre, ahol a nyarfa alatt egy padra lelt, elészor
zsebkenddjével leporolta, majd letelepedett.

Dertilt volt a reggel. A levegd olyan csondes és nyugodt volt, hogy a platin susogéasa az
¢bredez0 fa mély soOhajtasanak hangzott, againak gyonge zoOrrenése pedig Ugy tlint, mintha
nyujtozkodna fel¢ledd, gorcsos karjaival. A tavolban a Sierrdk fesziiltek az égnek, melynek
nem volt hatarozott szine a messzeségben, még a nap is lemondott megkozelitésérdl, és erejét
vakmerden a tdjra pazarolta, mignem az fehér és ¢€les kontraszttal vakitott. Oakhurst ur ritka
sugallattol vezérelve levette kalapjat, hatraddlt a padon, és arcat az ég felé¢ emelte. Némely
madarak, melyek ellenségesen foglaltak allast a folotte levd agon, €lénk vitdba kezdtek

52



esetleges rosszindulati szandékairdl. A csendtdl felbatorodva egyik-masik a foldre szallt, s
Oakhurst ar laba koriil szokdécselt, amig a kavicsos sétanyon surrogd kerekek zaja el nem
riasztotta oket.

Folpillantva egy lassan kozeledd férfit vett észre, aki egy nehezen koriilirhatd jarmivet s
benne egy félig iil6, félig hatrahanyatld asszonyt tolt. Oakhurst Gr valahogy azonnal rdjott,
hogy a jarmiivet a férfi maga tervezte és fabrikalta, részben furcsasadga, részben az erds,
kézmiives kéz miatt, mellyel tartotta, részben pedig abbdl a kétségtelen biiszkeségbdl és
lathato ontudatbol, mellyel kezelte. Ugyanakkor Oakhurst ur még valamit észrevett - a férfi
arca ismerds volt. Emlékezetében Orzott minden arcot, melyet a kartyaasztal koriil valaha is
latott, s ezzel a ragyogo6 adottsagaval a kovetkezd képet rakta 6ssze magdban: ,,Frisco, Polka
Szalon. Egész heti keresete rament. Ha jol szamolom, hetven dollar bankdban. Soha tobbé
nem jott.” Mindamellett az idegenre emelt nyugodt szemében és mozdulatlan arcan nyoma
sem volt ennek a felismerésnek, am amaz elvorosodott, zavartan tétovazott, majd akaratlanul
megtorpant, igy a jarmi €és szOke utasa szemtdl szembe keriilt Oakhurst arral.

Aligha szolgaltatok igazsagot a szerepnek, melyet a holgy igaz torténetlinkben jatszik, ha most
irom le 6t - ha ugyan egyaltalan le tudom irni. Mindenesetre a kozvélemény ellene szolt. A
néhai Starbottle ezredes - a szépnemmel kapcsolatos szakértelmének sok értékes tandcsot
koszonhettem -, meg kell mondjam, lebecsiilte a holgy béjait. - Sarga arcu nyomorék, a
fenébe, mahagoniszemti, beteg n6. Amolyan sapadt szellemi lény, semmi fognivalé nincs
rajta. - Sajat neme azonban még ennél is tobb dcsarlassal illette. Celestina Howard kisasszony,
a Varieté tanckaranak masodszolistdja évek multan alliteraldo kozvetlenséggel ,.kampds orru
kigy6”-nak titulalta. Mlle Brimborion felidézte, hogy 6 mindig intette ,,Jack urat”, hogy ez a
ndszemély még a vesztébe sodorja. De Oakhurst ur, akinek benyomadsai talan mégis a leg-
fontosabbak, minddssze egy sapadt, vékony, sotét szemii asszonyt latott, akit kiséréjének
szintje f0l¢ emelt a hosszl szenvedés, az elszigeteltség, ¢és viselkedésének tartozkodo szemér-
messége. Ragyogoan tiszta ruhajanak reddi a testi tisztasagot sugalltak, a ruha részleteiben
kétségtelen festdi izlésrdl tanuskodott, igyhogy Oakhurst Ur bizonyos volt benne, hogy az
asszony maga tervezte €s varrta, mint ahogy a jarmu, melyben ilt, nyilvanvaloan kiséréjének
keze munkaja volt. Talan kissé tilsdgosan kicsiny, de szép formajua, finom ujji, eldkeld keze a
tolokocsi sz€lén pihent, tarsa erds, kézmiives markanak ellentéteként.

Valami akadalyozta a jarmii mozgasat, ¢s Oakhurst ur eldrelépett, hogy segitsen. Amig a
kereket a jardaszélen atemelték, az asszonynak a karjara kellett timaszkodnia, sovany keze
egy percre megpihent a férfi karjan, konnyi volt és hideg, akar egy hopehely, és azutan -
Oakhurst ur legalabbis ugy érezte - hopehelyként el is olvadt. A holgy tartozkodon, hébe-hdba
vett csak részt a lassan megindul6 tarsalgasban.

Kideriilt, hogy hazastarsak. Az elmult két évben az asszony nagyon beteg volt, a reuma moz-
gasképtelenné tette. Emiatt egészen mostanaig agyhoz volt kotve, mignem férje - aki acs-
mester volt - fejébe vette, hogy elkésziti neki ezt a tolokocsit. Munkakezdés eldtt rendszeresen
kitolta feleségét levegdzni, olyankor volt csak ideje, €s olyankor keltették a legkisebb foltii-
nést. Sok orvossal probalkoztak mar, de hasztalan. Azt is tanacsoltak nekik, hogy menjenek el
a kénes forrasokhoz, de az draga mulatsag, nem az 6 zsebiiknek talaltdk ki. Decker urnak, a
férjnek egyszer mar Osszegyllt erre a célra nyolcvan dollarja, de olyan vigyazatlan volt, hogy
San Franciscoban kiloptdk a zsebébdl. (A figyelmes olvaséd valosziniileg sejti, hogy a holgy
mesél.) Soha t6bbé nem tudtak Gjbol Gsszegylijteni az dsszeget, igy a tervet foladtak. Hat nem
rettenetes, ha kiraboljak az embert?
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A férj arca karmazsinvorosre gyult, de Oakhurst Ur tekintete hiivds €s mozdulatlan maradt,
ahogy komolyan helyeselt, és tovabb sétalt az asszony oldalan, egészen amig el nem értek a
mar megcsodalt kerthez. Itt Oakhurst ur megalljt intett, és az ajtdbhoz 1épve bamulatba ejtette a
tulajdonost a legszebb virdgaiért kinalt elképesztéen tékozld arajanlataval. Megrakodva
rozsaval, kerti vanilidval és verbénaval, tiistént visszatért a toldkocsihoz, és a beteg 6lébe
ejtette a bokrétat. Mig az asszony gyermeki elragadtatassal borult a viragok f61é, Oakhurst ar
az alkalmat kihasznalva félrevonta a férjet.

- Talan - mondta halkan, cseppet sem bosszusan -, taldn jol is tette, hogy azt hazudta neki.
Most megmondhatja, hogy a zsebtolvajt letartoztattdk a minap, és 6n visszakapta a pénzt. -
Azzal hangtalanul négy arany huiszdollarost cstsztatott a zavart Decker ur széles tenyerébe. -
Mondja azt, hogy... mondjon amit akar, csak az igazat ne. {gérje meg, hogy azt nem mondja
meg.

A férfi megigérte. Oakhurst ur csondben visszalépett a kis tolészékhez. A beteg asszony még
akkor is mohon a virdgokba temetkezett, €s amint tekintetét a férfira emelte, sapadt arca mint-
ha némi szint, szeme pedig harmatos tideséget nyert volna a rozsaktol. De ebben a pillanatban
Oakhurst ur megemelte a kalapjat, és eltint, miel6tt az asszony kdszonetet mondhatott volna.

Be kell vallanom, Decker ur csufosan megszegte igéretét. Azon az ¢éjjelen szivének josagaban,
papucsférji vezeklésében, mint minden ragaszkodo férj, nemcsak sajat magat, hanem jotevojét
is folaldozta a csaladi oltdron. De becsiiletesen hozza kell tennem, hogy nagy elismeréssel

besz¢élt Oakhurst Gr nagylelkliségérdl, és osztalydra meglehetésen jellemzd rajongassal
ecsetelte a szerencsejatékos rejtélyes hirét és tékozlo blineit.

- Es most mondd, Elsie, hogy megbocsatasz nekem - nydgte Decker ur, térdre borulva felesége
kanapéja mellett. - Jot akartam, miattad tettem meg azt a pénzt, édes, aznap éjjel Friscoban.
Ugy gondoltam, nyerek egy nagy rakas pénzt, elviszlek beléle a kénes forrasokhoz, és még 1ij
ruhdra is marad.

Deckerné asszony mosolygott, és megszoritotta a férje kezét. - Megbocsatok, Joe draga -
mondta egyre mosolyogva, tekintetét szorakozottan a mennyezetre fiiggesztve -, dadat érde-
melnél, rossz fit, mert igy raszedtél, és hagytad, hogy olyan hosszan beszéljek. No, felejtsiik
el. Ha ezutan igazan jo leszel, ¢s most ideadod a roézsakat, megbocsatok neked. - Kezébe vette
a csokrot, arcahoz emelte, és a levelek mogiil szolalt meg:

- Joe!
- Mi az, szivem?

- Gondolod, hogy ez az tr - mit is mondtal, hogy hivjak? -, Jack Oakhurst visszaadta volna a
pénzt neked, ha én nem beszélek?

- Igen.
- Akkor is, ha nem latott volna?

Decker ur folpillantott. Felesége tigy bujt a rozsdk mogé, hogy azok veszedelmesen csillogo
szemét kivéve egész arcat eltakartak.

- Nem, temiattad tortént, Elsie, azért tette, mert latott téged.
- Egy ilyen szegény, beteg asszonyt?

- Egy édes, draga, bohokés kis Elsie-t, Joe egyetlen picike asszonykédjat! Hogyan is tehetett
volna masként?
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Deckerné asszony fél karjaval gyongéden megolelte férjét, mig a masikkal a rézsakat tartotta.
Mogiiliik motyogta lagyan €s egyligylien: - Draga, becsiiletes Joey. Elsie egyetlen gavallérja. -
De igazan nem hiszem, hogy a tények iranti hiiség arra kotelez, hogy folytassam a kis holgy
mondokdjat, és némi tekintettel a nem héazas olvasdkra, abba is hagyom.

Mindazonaltal masnap reggel, amint a térre értek, Deckerné asszony enyhe ¢és indokolatlan
ingerlékenységet tanusitott, €s hirtelen azt kivanta a férjétdl, guritsa 6t haza. Annal jobban
megdobbent, amikor Utban hazafel¢ Oakhurst urral taldlkoztak, olyannyira, hogy kételkedett
benne, vajon jol latja-e, és amint kozeledett, megkérdezte férjét, azonos-e a férfi a tegnapi
ismeretlennel. Iranta tanusitott viselkedése is ¢€les ellentétben allt férje szivbdl jovO tidvoz-
letével. Oakhurst ur ezt azonnal észrevette.

- A férje mindent elmondott neki, €s most utal - mondta magéaban, végzetesen félreértve a ndi
inditékok féligazsagait, melyek még a legbolcsebb férfini kritikust is megtévesztik. Csak
addig 1d6z6tt, mig a férj munkahelyének cimét elkérte, majd zavartan megemelte kalapjat, és
an¢lkiil, hogy az asszonyra pillantott volna, elment. A derék acsmester megiitk6zott ezen s
felesége jellemének ama bajos furcsasagan, hogy bar a taldlkozas nyilvanvaldan kényszeredett
¢s kellemetlen volt, kdzvetleniil utdna az asszonynak igencsak jokedve kerekedett.

- Rideg voltal hozza, kicsit tulsagosan rideg, nem, Elsie? - mondta Decker ur rosszalldan. -
M¢ég azt gondolhatja, megszegtem az adott szavam.

- O, valéban - valaszolt a holgy szorakozottan. Decker tr a tolokocsi elé 1épett.

- Olyan vagy, mint egy eldkelé holgy, aki kocsijan a Broadwayre hajtat, Elsie, sosem lattalak
még ilyen élénknek és sikkesnek.

Néhany nap mulva a San Isabel kénes forrasok tulajdonosa Oakhurst ur jol ismert, finom
irasaval a kovetkezo levelet kapta:

Kedves Steve,

Azt ajanlottad, vegyem meg Nichols huszonot szdazalékos érdekeltségét. Gondolkodtam a
dolgon, és ugy dontottem, belevagok. De nem tudom, kifizetodik-e a dolog, amig nincsen t6bb
szallashely odalenn, a legelokelobbek szamara - vagyis az én iigyfeleimnek. Ki kell bovitentink
a foepiiletet, és azonnal folhuzni még két-harom hazat. Lekiildok egy épitészt, aki majd kézben
tartjia a dolgokat. Magaval viszi a beteg feleségét is; ugy viseld gondjukat, mintha koziiliink
valok volnanak. Taldan a versenyek utan magam is leugrom, hogy szemiigyre vegyem a dolgok
dllasat, de ebben a szezonban nem jatszom. Udvozlettel,

John Oakhurst

A levélnek csupan az utolsé mondata valtott ki kritikat. - Azt értem - mondta Hamlin ur, egy
kolléga, akinek a levelet megmutattdk -, azt értem, hogy Jack miért utazik nagyban, és miért
¢épitkezik, hiszen ez biztos vallalkozas, és iddvel szép pénzt hoz. De miért nem akar jatszani,
hogy visszaszerezze egy részEét annak a pénznek, amit az épitkezésbe fektet? Kivancsi vagyok
- mélazott csondesen -, ezlttal mire megy ki a jaték?

Az évad sikeresen zarult Oakhurst ur szdmara - nem gy a Torvényhozé Testiilet néhany
tagjanak, biroknak, ezredeseknek €s masoknak, akik, ha kurtan is, de élvezhették Oakhurst tr
éjjeli tarsasagat. Ennek ellenére Sacramento egyre inkabb untatta. Ujabban raszokott a kora
reggeli sétadkra, s ez olyannyira szokatlan és elképesztd volt, hogy barataiban, férfiakban ¢és
ndkben egyarant a legélénkebb érdeklodést keltette. Az utobbiak kémeket kiildtek a nyomaba,
de a nyomozas csak arra deritett fényt, hogy Oakhurst ur elsétalt a térre, néhany percre letlt
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egy bizonyos padra, aztdn visszaindult anélkiil, hogy barkivel talalkozott volna, igy a feltevést,
hogy nd van a dologban, elvetették. Néhany babonas kollégaja szerint a ,,szerencsét” hivta ki,
a némileg jozanabbak azt allitottak, hogy ott donti el, ,,hany pontig” jatsszon.

A marysville-1 versenyek utan Oakhurst Gr San Franciscoba ment, innen 0jbol visszatért
Marysville-be, de néhany nap mulva mar San Joséban, Santa Gruzban ¢és Oaklandben lattak.
Akik talalkoztak vele, viselkedését nyugtalannak és izgatottnak talaltak, ellentétben meg-
szokott hlivosségével €s egykedviiségével. Starbottle ezredes felhivta a figyelmet arra a tényre,
hogy San Franciscéban a klubban Jack nem volt hajland6 osztani.

- Remeg a keze, uram... mérget vehet ra...

San Josébol szarazfoldon Oregon felé indult, meglehetdsen koltséges lovascsapattal €s tabori
felszereléssel, de Stocktonba érve hirtelen elkanyarodott, é¢s négy 6ra mulva egymagaban
lovagolt a San Isabel kénes forrasok volgyébe.

A kedves, haromszdg alaku volgy harom lejtds hegy 6lén fekiidt, sotét fenyok, lenyligozo
eperfak és kamillabokrok boritottdk. A hegyoldalhoz simulva elszort épiiletek és a szallo
hosszu tornaca csillannak 4t a leveleken; elvétve egy-egy babahazszerti fehér nyaral6 ragyog.
Oakhurst ir nem volt természetrajongd, de a latvany ugyanolyan szokatlan megnyugvast
keltett benne, mint amilyet az elsd sacrament6i séta alkalmaval tapasztalt. Es akkor fogatok
elézték meg az uton, tele ¢élénk szinekbe 6ltozott asszonyokkal, és a t4j rideg, kaliforniai
korvonalai emberi melegséget €s szint 0ltottek magukra. Egyszerre foltiint teljes pompajaban
a szallo elott tarkalld hosszu tér. Oakhurst Ur mint kitiind lovas, nem cs6kkentette sebességét,
mig célhoz nem ért, kaliforniai moédra galoppban tort a szallo felé, a tér elott meghdkoltette
lovat, s csondesen kilépett a megalltakor folvert porfelhdbol.

Barmilyen lazas izgalom tombolt is lelkében, amint a térre 1épett, régi nyugalma visszatért. A
megszokas Osztonével fordult a sértd tekintetek felé, ugyanazzal a hiivos szoérakozottsaggal,
mellyel évek oOta fogadta a férfiak félig titkolt gytiloletét és a ndk feélig riadt csodalatat.
Egyetlen ember 1épett eld, hogy tidvozolje. Ez kiilonds mdédon Dick Hamilton volt, talan az
egyetlen a jelenlevok koziil, aki sziiletésénél, tanultsaganal €s tarsadalmi helyzeténél fogva a
legkényesebb tarsasagi kritikat is kielégithette. Oakhurst ur szerencséjére Hamilton roppant
gazdag volt, s egy személyben a tarsasag vezéralakja. - Tudja, kivel beszElt az imént? - kér-
dezte tdle az ifju Parker aggodalmaskodo arccal. - Hogyne - valaszolt Hamilton jellegzetes
pimaszsagaval -, azzal az emberrel, aki ezer dollart nyert magatol a mult héten. En persze csak
tarsasagbol ismerem. - De hat nem szerencsejatékos? - aggalyoskodott a legifjabb Smith kis-
asszony. - Dehogynem - valaszolta Hamilton -, de kivdnom, draga ifji holgyem, hogy mind-
nyajan olyan nyilt jatékot jatsszunk, mint a baratunk amott, s hogy éppugy tiszteletben tartsuk
a szerencsét, mint 0.

Oakhurst ur szerencsére nem hallotta ezt a tarsalgést. Kedvetleniil, de azért éberen jarta végig
az emeleti termet. Hirtelen konnyt 1épteket hallott a hata mogiil, majd nevén szdlitotta egy jol
ismert hang, mely arcaba kergette a vért. Megfordult, és az asszony allt eldtte.

De mennyire megvaltozott! Ha haboztam leirni a beesett szemii rokkantat - a furan 6lt6zott
kézmiivesfeleséget néhany lappal kordbban -, vajon mit tehetek ezzel a kecses, formas,
elegansan 6lt6zott elokeld holggyel, amivé e két honap alatt valt? Istenemre, rendkiviil csinos
volt. On és én, draga asszonyom, hajlamosak lettiink volna hamar észrevenni, hogy arcanak
bajos gddrocskeéit Osszetévesztik az igazi szépséggel, s hogy e godrocskék az Oszinte vidam-
saghoz kiilonben is talsagosan mesterkéltek; hogy a finom vonasok a sasorr koriil kegyetlen-
ségre ¢és Onzésre vallanak, s hogy a kedves szempar édesen sziizies csodalkozasa éppoly
készségesen irdnyul sajat tanyérjara, mint ebédpartnerének galans beszédére, s hogy kedélye
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inkabb fiiggdtt tulajdon hangulatatdl, mint az 6nétdl. Csakhogy 6n és én, draga asszonyom,
nem vagyunk bel¢ szerelmesek, de Oakhurst ur igen. Félek, hogy ez a szerencsétlen flotas még
a holgy parizsi toalettjének reddiben is az egyszeriiségnek ugyanazon finom vondsait latta,
mint régebben hazilag varrt kontosében. Es raadasul az a felvillanyozo felfedezés, hogy jar, s
hogy gydnyorii apré laba van, s rajta francia cipészének legparanyibb szandalja, mokas kék
masnikkal, a keskeny talpon Chapell pecsétjével, Rue Ez-vagy-az, Parizs!

A férfi felheviilve rohant felé, széttarva karjat, a né azonban a magaét a hata mogé rejtette,
végigpillantott a hossza termen, s allt, félig merész, félig csintalan csodalattal nézve a férfit,
¢les ellentétben egykori tartdzkodéasaval.

- Kedvem volna egyaltalan nem is fogni kezet magaval. Az imént sz6 nélkiil elment mellettem
a téren, én meg rohantam maga utan, mint ahogy, gondolom, sok mas szegény né megtette
mar...

Oakhurst ur habogott valamit, hogy milyen nagyon megvaltozott.

- Eggyel tobb ok, hogy megismerjen. Ki valtoztatott meg engem? Maga. Engem maga
ujjateremtett. Talalt egy gyamoltalan, rokkant, beteg, szlikolkddd asszonyt, aki egyetlen fel-
vehet6 ruhajat maga készitette, és 6n életet, egészséget, erdt és szerencsét adott neki. Igy volt,
s ezt maga is tudja, uram. Meg van elégedve a miivével? - Két kezébe fogta ruhdjanak szegé-
lyét, és jatékosan bokolt. Majd hirtelen megenyhiilt mozdulattal mindkét kezét a férfinak
nyujtotta.

Gyalazatos ¢s ndietlen volt ez a beszéd, bizom benne, hogy minden tisztességes olvasom igy
talalja, de Oakhurst ur tetszését alighanem megnyerte. Hozzaszokott ugyan egyfajta 0szinte
ndi csodalathoz, de mig az a kulisszaké volt, emez a kolostoré, melyet Oakhurst ar mindig
Deckerné asszony koré képzelt. Egy beteg szent, akit még most is a szenvedés szigorusaga
Ovezett, egy megrokkant puritan koszontotte igy, egy asszony, akinek 61tozdasztalan ott volt a
biblia, aki naponta haromszor ment templomba, €s aki férjének szentelte magéat; s ez levette a
férfit a labarol. Egyre szorongatta az asszony kezét, amaz pedig folytatta:

- Miért nem jott hamarabb? Mi dolga volt Marysville-ben, San Joséban, Oaklandben? Latja,
figyeltem magat. Lattam, amint leereszkedett a volgybe, és rogton tudtam, hogy maga az.
Lattam Josephhez irt levelét, és tudtam, hogy jon. Nekem miért nem irt? Egyszer még meg-
teszi! Jo estét, Hamilton ur.

Visszahuzta kezét, de csak miutdan Hamilton kdzvetleniil melléjiik ért. Amaz udvarias mozdu-
lattal megemelte kalapjat a holgy eldtt, baratsdgosan biccentett a férfinak, és tovabbment.
Amint eltiint, Deckerné asszony Oakhurstre emelte tekintetét. - Egyszer majd nagy szivességet
kérek magatol.

Oakhurst ur esedezett, hogy tegye most.

- Nem, addig nem, amig jobban meg nem ismer. Akkor majd egyszer azt akarom, hogy 6lje
meg azt az embert!

Folkacagott, bajos, gyongy6zd, csengd kacagassal, godrocskéinek pazar mutogatisaval -
melyek szaja sarkandl tan kissé merevek voltak -, barna szemében olyan artatlan fénnyel,
orcain oly elblivold szinnel, hogy Oakhurst ur - aki ritkdn nevetett - nem tehetett mast, vele
kacagott. Mintha a barany javasolta volna a rokanak a szomszédos birkanyaj megdézsmalasat.

Neéhany nap mulva, egy este Deckerné asszony folemelkedett elbajolt rajongdinak korébdl a
szalld parkjaban, néhany percre elnézést kért, nevetve visszautasitott egy kisérét, €s atszaladt
kicsi nyaralojukba - melyet a férje tervezett - az ut masik oldalan. Szaporan és lazasan
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kapkodta a levegét, talan mert még labadozé allapotdban hirtelen és szokatlan volt ez a
megerdltetés, ¢s ahogy budoarjaba Iépett, egyszer-kétszer mellére szoritotta kezét. Megriadt,
amikor vilagossagot gyujtva férjét a heveron fekve talalta.

- Felheviiltnek és izgatottnak latszol, Elsie - mondta Decker tr. - Csak nem vagy rosszul?
Deckerné asszony elsapadt, majd 4jbol elpirult.

- Nem - felelte -, csak itt szar egy kicsit - €s kezét megint mellére szoritotta.

- Mit segithetek? - kérdezte gyongéd féltéssel Decker, és folemelkedett.

- Szaladj at a szalloba, és hozz egy kis brandyt, gyorsan.

Decker ur rohant. Deckerné asszony becsukta €s bereteszelte az ajtot, €s onkezével kiemelte
keblébdl a fajdalmat. Négyrét volt hajtogatva, és restellem bevallani, de Oakhurst ur kéz-
irasaval irodott.

Az asszony ég6 szemmel falta a betiiket, mignem Iépteket hallott a verandan. Akkor sietve
visszarejtette keblébe a levelet, és elhtizta a reteszt. Férje belépett, 6 ajkaihoz emelte az italt,
¢€s maris egészségesnek nyilvanitotta magat.

- Ma még visszamégy? - kérdezte Decker ur alazatosan.

- Nem - felelte Deckerné asszony, tekintetét almodozon a padlora szegezve.

- En sem tenném a helyedben - mondta Decker ur, és folszabadultan sohajtott.
Kis szilinet utan leiilt a heverdre, és maga mellé vonta feleségét.

- Tudod, min téprengtem, amikor jottél, Elsie? - Deckerné asszony beleturt férje makacs
fekete hajaba, és azt mondta, el sem tudja képzelni. - A régi idokrél gondolkodtam, Elsie,
amikor 0sszetakoltam neked azt a tolokocsit, amikor sétalni vittelek, €s én voltam a 16 is meg
a kocsis is. Szegények voltunk, €s te beteg, de boldogan éltiink. Most van pénziink, hazunk, és
te egészen megvaltoztal. Mondhatom azt is, édesem, egészen mas nd lett belSled. Es itt a baj.
Epithettem neked tolokocsit, épithettem neked hazat, de téged nem épithettelek fol. Erds vagy
¢s szép, fiatal és friss. De valahogy, Elsie, nem vagy az én miivem.

Elhallgatott. Az asszony egyik kezét lagyan férje homlokara tette, a masikat mellére szoritotta,
mintha a fajdalom ottlétérdl akart volna bizonysagot szerezni, s €desen, csillapiton bugta:

- De az vagyok, dréaga.

Decker ur szomortan razta a fejét. - Nem, Elsie, nem vagy az. Hagytam, hogy kicsusszon a
lehetdség a kezem koziil. Mar kész a mii, de ez nem az én érdemem.

Deckerné asszony rdemelte meglepett, artatlan tekintetét. A férfi gyengéden megcsokolta, és
vidamabb hangon folytatta:

- Nemcsak ezen toprengtem, Elsie. Talan tulsagosan sok idot tdltesz egyiitt ezzel a Hamil-
tonnal. Nem mintha barmi rossz szarmazhatna beldle akar neked, akar neki. De az emberek
megszolhatnak. Te vagy itt az egyetlen, Elsie - mondta az dcsmester, gyongéden a feleségére
nézve -, akirél nem pletykalnak; de vajon kit nem gyanusitanak ¢és pocskondiaznak?

Deckerné asszony oriilt, hogy férje szoba hozta a dolgot. O maga is igy érezte, de nem lehetett
udvariatlan Hamilton urral, ezzel a kivalo triemberrel anélkiil, hogy hatalmas ellenséget ne
szerzett volna maganak. - Es ¢ mindig Gigy banik velem, mintha az & koreiben sziiletett Grind
lennék - tette hozza az asszonyka biiszkén, €s ez férjét ellagyult mosolyra késztette. - De van
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egy jO oOtletem. Bizonyara 60 sem maradna itt, ha én elmennék. Ha példaul elutaznék San
Franciscoba a mamahoz néhany napra, mire visszajonnék, 6 mar nem lenne itt.

Decker urnak tetszett az 6tlet. - Legjobb, ha mar holnap indulsz. Jack Oakhurst is odautazik,
majd a gondjaira bizlak.

Deckerné asszony ezt nem taldlta bolcs gondolatnak. - Oakhurst ur a baratunk, Joseph, de
tudod, milyen hire van. - Deckerné asszony tétovazott, hogy menjen-e egyaltalan, azt hallvan,
hogy a férfi is aznap indul; de Decker ur egy csokkal legydzte felesége aggalyait. Az bajosan
megadta magat. Valoban kevés n6 hagyta olyan elblivolden meggy6zni magat, mint 6.

Egy hétig maradt San Franciscoban. Mikor visszatért, picikét vékonyabb ¢€s halvanyabb volt,
mint annak el6tte. Ezt a tulzott megerdltetéssel €s a sok izgalommal magyarazta.

- Majdnem alland6an szabad levegdn voltam, majd a mamatdl is hallod - mondta férjének -, és
mindig egyediil. Kezdek 6nallosulni - tette hozza biiszkén -, nincs sziikségem kisérgetésre, azt
hiszem, még nélkiiled is megallnék a ldbamon, Joey édes, olyan nagyon bator vagyok!

Kétségtelen volt azonban, hogy az utazas nem a vart eredményt hozta. Hamilton Gr nem ment
el, maradt, és még aznap este meglatogatta dket. - Van egy oOtletem, Joey édes - mondta
Deckerné asszony, amint a férfi hazament. - Szegény Oakhurst tirnak nyomorusagos szobaja
van a szalloban. Mi lenne, ha folajanlanad neki, ha megjén San Franciscobol, hogy lakjon
nalunk? Az iires szobankat megkaphatja. Alig hiszem - tette hozza pajkosan -, hogy Hamilton
ur talsagosan gyakran meglatogat majd. - Férje nevetve kis kacérnak nevezte az asszonyt,
megcsipkedte az arcat, és beleegyezett.

- Az a fura a n6knél - mondta késObb bizalmasan Oakhurst trnak -, hogy nekik maguknak
nincs semmiféle terviik, de atveszik akarkiét. Aztan réépitenek egy egészen mas hazat, a
maguk feje utan. Kutya legyek, ha utdna még tudja az ember, hogy vajon maga adta-e meg a
1éptéket és a méreteket vagy nem. Szamomra ez megfoghatatlan.

A kovetkezd héten Oakhurst ur atkoltozott Deckerék hazaba. Uzleti kapesolata a férjjel koz-
tudott volt, az asszony jo hire gyanu felett allt. Valdoban kevés asszony volt nala népszertibb.
Hézias volt, okos ¢s istenféld. A ndi szabadsag és mozgastér hazajaban 6 sohasem sétalt vagy
kocsikazott massal, mint a férjével; a zsargon ¢és a kétértelmii kifejezések koraban beszéde
pontos €s szabatos volt; a hivalkodé cicoma divatja kozepette sem viselt soha briliansokat,
egyetlen értékes ¢kszert sem. Sosem ragadtatta magat illetlenségre; sosem tiirte a kaliforniai
tarsasag bizalmaskodasat. Kikelt a hazastarsi hiitlenség terjedése és a vallasi szkepticizmus
ellen. A jelenlevok kozott lesznek majd, akik 6rokké emlékezni fognak arra a méltdsagteljes,
am emelkedett hangnemre, ahogyan a tarsalgéban rendreutasitotta Hamilton urat, aki egy
akkoriban megjelent materialista mii taglaldsaba fogott, s lesznek, akik a deriilt meglepetést
sem felejtik el Hamilton ur arcan, amely fokozatosan valtozott kajan higgadtsagga, amint
udvariasan feladta érveit. Bizonyosan Oakhurst Gr sem, aki ettdl a pillanattél kezdve tiirelmet-
len lett baratjaval, sot - ha ez a fogalom egyaltalan folmeriilhetne Oakhurst Ur valamely
erkdlcsi sajatsagaval kapcsolatban -, tartani kezdett tole.

Idékbézben ugyanis mintha sorra megvaltoztatta volna szokasos kedvteléseit. Régi torzs-
helyein, barokban, vagy régi ismerdseivel ritkan, talan sosem lattak. Kusza irdsu, rozsaszin €s
fehér levélkék gyiilemlettek 6l sacramentoi lakésanak toalettasztalan. San Franciscoban hirtil
adtak, hogy szervi szivbaja van, €s az orvos teljes nyugalmat rendelt a szamara. Tobbet
olvasott, hosszu sétakat tett, eladta gyors lovait, és templomba jart.

M¢ég élénken emlékszem ottani folbukkanasadra. Nem Deckerékkel érkezett, nem is ment a
padjukhoz, az istentisztelet kezdetén Iépett be, €s csondesen leiilt az egyik hats6 padban. A
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gylilekezet holmi rejtélyes megérzéssel azonnal folfedezte ottlétét, sokan kivancsisagukban
annyira megfeledkeztek magukrol, hogy hatrafordultak, mintha hozza intéznék imaikat. Mire
az istentisztelet véget ért, mindnyajan tokéletesen tisztaban voltak vele, hogy az a bizonyos
»nyomorult blindsok”™ kifejezés Oakhurst urra vonatkozott. Ez a rejtélyes befolyés a papot sem
hagyta érintetleniil, aki a Salamon templomanak épitésérdl szolo prédikacioba olyan félre-
érthetetlen és erdltetett, Oakhurst Ur jelenlétére és ¢életmodjara utald célzast iktatott, hogy
benniink, legfiatalabbakban magasra csapott a felhaborodas langja. Akarhogy is, Jackre hal’
istennek mindez hatastalan maradt; alig hiszem, hogy hallotta egyaltalan. Csinos, sapadt, noha
kiss¢ megviselt és gondterhelt arca kifiirkészhetetlen volt. Egyetlenegyszer, a zsoltar éneklése
kozben, az alt sz6lam egy bizonyos hangjanal lopddzott sotét szemébe valami sdévargo ella-
gyulas, oly vagyakoz6, mégis oly vigasztalan, hogy akik figyelték 6t, maguk is beleremegtek.
Emlékezetemben ¢l még, ahogyan folallt az aldashoz; viselkedése ¢€s szorosan gombolt
kabatja azt sugallta, hogy tiz 1épésrdl fogadja az ellenséges tiizet. Istentisztelet utan éppoly
csondben tdvozott, mint ahogyan jott, igy szerencsére megmenekiilt a felbukkandsat taglalo
megjegyzések 6zOnétol. Megjelenését egyhangian szemérmetlen szeszély sugallta arcétlan-
sagnak mindsitették, de azzal is gyanusitottak, hogy fogadasbol tette. Némelyek ugy talaltak,
hogy az egyhazfi rendkiviili gondatlansagot tanusitott, amikor tudomast szerezve jelenlétérol,
nem utasitotta ki; egy orokos padtulajdonos megjegyezte, hogy ha nem hozhatja feleségét és
lednyat ebbe a templomba anélkiil, hogy effajta inzultusoknak ki ne tegye dket, kénytelen lesz
masikat keresni. Volt, aki Oakhurst ur folbukkanasdban egy bizonyos liberalis felekezet
radikalis elhajlasat vélte latni, amelyet legnagyobb sajnélatara az utdbbi idoben sajat lelki-
pasztorukban is folfedezett. Sawyer presbiter, akit torékeny alkatl, beteges ¢lete parja mar
tizenegy gyermekkel ajandékozott meg, s abba a becsvagyo igyekezetbe halt bele, hogy a
szamot egy tucatra kerekitse, ugy nyilatkozott, hogy az ilyen, tdméntelen és valogatas nélkiili
szerelmi tigyeirdl hirhedt személy jelenléte sérti a megboldogult emlékét, s 6 ezt mint férfi,
nem tlirheti.

Ez 1d6 tajt Oakhurst Ur, 6sszehasonlitva magat a konvencionalis vilaggal, melyben mindeddig
ritkan vegyiilt el, raébredt, hogy arcdban, alakjadban €s tartdsadban van valami, ami megkiilon-
bozteti a tobbi embertdl - valami, ami ha nem arulkodik is el6z0 ¢€letérdl, mindenesetre gyants
egyéniségre €s eredetiségre vall. E hitében levagatta hosszu, selymes bajszat, €s reggelente
megszallottan kikefélte csigas flirjeit. S6t, nemtérédom 6ltozkddést szinlelve, apro, formasan
ivelt 1abat szérnyen ormétlan és stulyos bakancsba bujtatta. Egy adoma szerint egyszer elment
sacramentdi szabojahoz, ¢s megkérte, varrjon neki olyan 6ltonyt, amilyet a tobbiek viselnek.
A szabb, aki megszokta Oakhurst r kényes izlését, nem értette, mit kivan t6le. - Ugy értem -
mondta Oakhurst ar harapdsan -, valami ,,hagyomanyosat”, valamit, ami nem teljesen illik
ram, érti. - Oakhurst Ur, hidba rejtette kecses tagjait durva szévésii, hazilag varrt 6ltdzetbe,
jarasadban, gyonyori fejének tartdsdban, megjelenésének hatarozott és finom férfiassagaban,
izmainak végteleniil tokéletes fegyelmében €s Onuralmaban, természetének nem annyira
tudatos, mint inkabb beliilrdl fakadé eldkeldé nyugalmaban volt mégis valami, ami - barkivel
barhova ment - a tobbi tizezer f6l¢ magasitotta. Ezt talan sosem adtak oly vilagosan értésére,
mint amikor Hamilton 0r tandcsatdl és tamogatasatol felbatorodva, és a maga Oromére,
tézsdeligynok lett San Franciscoban. Még miel6tt ellenvetés meriilt volna fel részvétele ellen a
Vélasztmanyban - az ellenvetést, ha jol emlékszem, az a Watt Sanders hangoztatta igen
¢kesszoloan, akit a kispénzli részvénytulajdonosok kiebrudalojanak, a ,.kiutalasi” modszer
sziil0atyjanak ismertek, €s aki ezenkiviil a tuolumne-i Briggs csédjének és ongyilkossaganak
kétes dicsdségli okozdja volt -, még a tisztességnek a torvénytelenség elleni ezen tiltakozasa
elott, Oakhurst Ur sasra emlékeztetd magatartdsa és arckifejezése nemcsak a galambokat
hergelte fol, de kétségtelen nyugtalansagot keltett a prédajukkal alatta korozé karvalyok
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korében is. - Vigyen el az 6rdog, ha ez nem hajszol minket épptuigy, mint akéarki mas - mondta
Joe Fielding.

Mar csak néhany nap volt hatra a San Isabel kénes forrasok rovid szezonjabol. A kdzonség
legdivatosabb tagjai elvonultak mar, s a még folydogalo tarsadalmi élet kellemetleniil emlé-
keztetett az iiledékre €s a hordalékra. Oakhurst ur mogorvan jart-kelt; nyilvanvalova valt, hogy
Deckerné asszonyt még szepldtelen jO hire sem kiméli meg a férfi jelenlétén csamcsogo
pletykéaktol. Csakis a holgy irant vald tisztess€ég mondatja velem, hogy az utdébbi hetek eme
nehéz megprobaltatasait szelid, sdpadt martirként viselte, a ragalmakat csondesen és elnézden
fogadta, mint aki tobbre becsiili az elvhiiséget a tomeg haszontalan hodolatanal. - Fecsegnek
rolam ¢és Oakhurst arr6l, kedvesem - mondta egy baratndjének -, de a Joisten és a férjem
felelhetnének legjobban ragalmaikra. Soha ne mondhassa senki, hogy Decker ur hatat forditott
egy baratjanak balsorsaban, mert fordult a kocka, és a barat szegény, 6 pedig gazdag lett.

Ez volt az els6 nyilvanos célzéas arra, hogy Jack pénzt veszitett, azt pedig mindenki tudta,
hogy Deckerék nemrégiben vasaroltak értékes ingatlant San Franciscdban.

Néhany nappal ezutdn varatlan esemény zavarta meg a San Isabelben uralkodd tarsasagi
harmoéniat. A vacsoranal Oakhurst és Hamilton urak, akik kiilon asztalnal iltek, szemmel
lathatolag valami vita hevében folugrottak. Kimentek a hallba, beléptek egy lires reggelizo-
terembe, és magukra zartdk az ajtot. Ekkor Hamilton ur félig csodalkozo, félig komoly
mosollyal baratjdhoz fordult, és igy szolt:

- Ha mar marakodunk, Jack Oakhurst, te és én, ami teljes képtelenség, legalabb ne egy ilyen...

Nem tudom, milyen jelzét szant a végére. Ki sem mondta, vagy elenyészett. Oakhurst Ur
ugyanis abban a pillanatban folkapott egy borosiiveget, és tartalmat Hamilton arcaba 16ttyin-
tette.

Ahogy farkasszemet néztek egymassal, mintha a két férfi megvaltozott volna. Oakhurst ar
remegett izgalmaban, s a borosiiveg, mig visszatette az asztalra, tancolt az ujjai kozott.

Hamilton allt, szlirkén, mereven; csopogott rola a bor. Majd hiivosen annyit mondott:

- Hat legyen. De ne feledd, mostantol ellenfelek vagyunk. Ha a kezed altal esnék el, azzal sem
fogod tisztdra mosni Onagysaga jellemét, s ha te halsz meg, nem lesz bel6led martir. Sajnalom,
hogy a dolog idaig fajult, de &men - minél hamarabb, annal jobb.

GOgosen hatat forditott, szemhéjat hideg, acélkék szemére eresztette, mintha térét dugta volna
hiivelyébe, meghajolt és mereven tavozott.

Tizenkét 6ra mulva a szallotol két mérfoldnyire fekvd volgyben talalkoztak, a stocktoni tton.
Amikor Oakhurst ur atvette pisztolyat Starbottle ezredestdl, odastugta neki: - Akarhogy siil el a
dolog, a szalloba mar nem megyek vissza. A szobamban taldl néhany utasitast. Menjen el érte
- de hangja hirtelen elcsuklott, csillogo6 szemét segédjének hatartalan megdobbenésére elfordi-
totta. ,,Tucatszor voltam mar Jack Oakhurst parbajsegédje - mesélte késébb Starbottle ezredes
-, €¢s még sohasem sebesiilt meg sehol. Ne lassak tobb nyerd lapot, ha azt nem hittem, fuccs a
batorsaganak, mikozben az allashoz sétalt.”

A két fegyver szinte egyszerre dorrent. Oakhurst ur jobb karja hirtelen lehanyatlott, s meg-
bénult ujjai koziil kicsuszott volna a pisztoly, &m az edzett idegek €és izmok fegyelme gyozott,
s 6 addig markolta a fegyvert, mig masik kezével érte nem nyult, anélkiil, hogy tartasan
valtoztatott volna, 6rokkévalonak tlint a csond, s a lomhan kavarg6 fiistben két-harom sotét
alak futott 6ssze, majd Starbottle ezredes zihalo, fatyolos hangja suttogott Oakhurst ar fiilébe:
- Stlyos tiidéloveés érte, menekiiljon!
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Jack kérdo tekintetét segédjére emelte, de nemigen figyelt ra, inkabb ugy tlint, mintha hangot
hallana a messze tavolbol. Habozott, majd tétova 1épést tett a masik csoport felé. Ahogy az
alakok szétvaltak, s a seborvos sietve fel¢ indult, Oakhurst 1jbol megtorpant.

- Beszélni szeretne magaval egy percre - mondta az orvos -, tudom, kevés a veszteni valo
ideje, de meg kell mondjam, az 6vé még kevesebb.

Kétségbeesés iilt ki Oakhurst ur arcara, oly reménytelen, hogy a seborvos Osszerezzent. -
Maga megsebesiilt - mondta Jack tehetetlen karjara pillantva.

- Semmiség, egyszerl karcolés - vetette oda Jack, majd keseri nevetéssel tette hozza: - Nincs
ma szerencsém. Na, gyeriink! Lassuk, mit akar!

Hosszu, lazas 1épteivel lehagyta az orvost, s a kdvetkez6 pillanatban megallt ott, ahol a hal-
doklo fekiidt ernyedten és nyugodtan, mint a haldoklok altalaban, egy izgatott csoport koze-
pén. Oakhurst ur arca korantsem volt olyan nyugodt, mikozben fél térdre ereszkedett, és meg-
fogta a haldokl6 kezét.

- Négyszemkozt kivanok beszélni ezzel az urral - mondta Hamilton egykori, ellentmondést
nem tlir6 hangjan a koriilotte alloknak. Amint hatrahtizodtak, folnézett Oakhurst arcéba.

- Mondanom kell neked valamit.

Sapadt volt, de mégsem annyira, mint a folé¢je hajolé Oakhurst - a gyotré kétségek és az
elkeriilhetetlen borzalom reménytelen eldérzete iszonyuva tették ezt az arcot, mely hatartalan
kimeriiltségében ¢s haldlvagyaban oly szanand6 volt, hogy a haldoklot még az elmulas
ernyedtségében is megérintette a részveét konydoriilete, és a cinikus mosoly lehervadt ajkarol.

- Bocséasd meg, Jack - suttogta egyre erétlenebbiil -, amit mondanom kell. Nem haraggal mon-
dom, hanem mert tudnod kell. Nem teljesithetem irantad vald kotelességemet, nem halhatok
meg nyugodtan, mig nem tudod. Akarhonnan nézem, mindenképpen siralmas ez az iigy. Most
mar mindegy. Csak hat nekem Decker keze altal kellett volna meghalnom, s nem a tiédtdl.

Jack arca tlizpirosra gyult, s folemelkedett volna, de Hamilton visszatartotta.

- Figyelj, a zsebemben talalsz két levelet. Vedd el oket, tessék! A kézirast megismered. De
igérd meg, hogy csak akkor olvasod el, ha mar biztonsagban vagy. [gérd meg!

Jack nem valaszolt, de a leveleket uigy tartotta, mintha izz6 széndarabok lettek volna.
- fgérd meg - sz61t Hamilton elhaléan.
- Miért? - kérdezte Oakhurst, baratja kezét hidegen elengedve.

- Mert... - felelte a haldokld keseri mosollyal - mert ha elolvastad, visszamégy, elfognak, ¢és
meghalsz!

Ezek voltak utolsé szavai. Erdtleniil megszoritotta Jack kezét. Azutan a szoritasa elernyedt, és
Hamilton holtan hanyatlott hatra.

Majdnem este tiz 6ra volt mar, és Deckerné asszony regénnyel a kezében bagyadtan pihent a
heverdn, mialatt férje a szalloban az orszag politikdjarol vitatkozott. Az esti melegben a kis
balkonra néz6 franciaablak félig nyitva volt. A holgy hirtelen Iépteket hallott a balkon feldl, s
kiss¢ riadtan emelte fol tekintetét a konyvrol. A kovetkezd pillanatban az ablakot hirtelen
belokték, €s egy férfi Iépett be.

Deckerné rémiilt sikollyal ugrott talpra.
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- Te jo isten, Jack, megoriiltél? A férjem csak rovid idére ment el, akarmelyik pillanatban be-
toppanhat. Gyere egy 6ra mulva... vagy holnap... barmikor, amikor meg tudok téle szabadulni,
de most menj el, édesem, azonnal!

Oakhurst Ur az ajtohoz lépett, bereteszelte, azutan szotlanul szembefordult a ndvel. Arca
eltorzult, kabatujja lazan 16ty6gott bekotozott véres karja folott.

A nd hangja meg sem csuklott, ahogyan ujbol a férfi felé fordult. - Mi tortént, Jack? Miért
vagy itt?

Az széttarta kabatjat, és két levelet hajitott az asszony 6lébe.

- Hogy visszaadjam szeretdd leveleit, ¢s magammal egyiitt megoljelek - mondta alig hallhato
hangon.

Ennek a rendkiviili asszonynak sok erénye mell¢ a legydzhetetlen batorsag is megadatott. Nem
ajult el, nem is sikoltozott. Csondesen leiilt, két kezét 6lébe ejtette, és nyugodtan ennyit
mondott:

- Es miért nem teszed?

Ha megdobben, ha félelmet vagy blintudatot mutat, ha megprobal magyarazkodni vagy mente-
getdzni, mindezt Oakhurst Gr a bln nyilvanval6 jelének tekintette volna. De nincs olyan
tulajdonsag, amelyet a batorsag annyira méltdnyolna, mint a batorsagot, s az elszantsag csakis
az elszantsag eldtt hajt fejet; Oakhurst ur elemzoképessége nem volt eléggé kifinomult, hogy a
nd batorsagat dssze ne tévessze erkdlesi értekével. Még tébolyodottsagaban sem tudott ellen-
allni e rettenthetetlen szenveddnek.

- Nos, miért nem teszed? - ismételte a né mosolyogva. - Eletet, egészséget, boldogsagot adtal
nekem, Jack. Megajandékoztal a szerelmeddel. Miért ne vennéd mindezt vissza? Tessék. En
készen allok.

Kitarta karjat, az engedékenységnek ugyanazzal a hatartalan bajaval, mint amellyel a kezét
nyujtotta az elsé napon, mikor a szalloban talalkoztak. Jack megrazta a fejét, egy eszeveszett
pillanatig nézte az asszonyt, majd térdre hullott, €s ruhajanak szegélyét langolo ajkahoz szori-
totta. A rafindlt né azonnal atlatta gy6zelmét, s rafindltsagaban is tilsdgosan asszony volt,
semhogy e gydzelmet azonnal ki ne aknédzta volna. Egy méltatlanul bemocskolt holgy sértett
méltosagaval folemelkedett, és ellentmondast nem tiiré mozdulattal a franciaablakra mutatott.
Oakhurst ur pedig folallt, egyetlen pillantast vetett a nore, s szé nélkiil 6rokre eltint az
életébol.

Amint elment, az asszony bezarta és bereteszelte az ablakot, majd a kandalléparkanyhoz 1épve
a leveleket a gyertya langja fol¢ tartotta, mig el nem hamvadtak. Nem szeretném, ha az olvaso
azt gondolna, hogy a n6 e fajdalmas miivelet soran érzéketlen maradt. Reszketett, s minthogy
nem volt kegyetlen, néhany pillanatig (vagy tovabb) igencsak rosszul érezte magat, érz6 szajat
osszeszoritotta. Oszinte 6rommel szaladt hazatérd férje elé, s olyan bizalommal borult széles
mellkasara, hogy a nyiltszivii fické mélyen meghatodott.

- Szornyt Gjsdgokat hallottam ma este, Elsie - mondta, miutan megcsokoltdk egymast.

- Nem akarok semmi szérnytiséget hallani, édesem, nem €érzem jol magamat - esdekelt a n6
elblivolon.

- De Oakhurstr6l és Hamiltonr6l van szo.

- Kérlek! - és Decker ur nem tudott ellendllni ezeknek a hoéfehér karoknak, egy érzd szaj
esdekld bajanak, és karjaba zarta feleségét. Hirtelen megszolalt:
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- Hat ez meg mi? - és a fehér ruha mellrészére bokott, ahol Oakhurst ur érintése vérfoltot
hagyott.

Semmi az egész, csak megvagta kicsit a kezét, amikor becsukta az ablakot, olyan nehezen
csukddik! Ha Decker Gr nem mulasztotta volna el becsukni és bereteszelni a spalettakat,
mieldtt elmegy, esetleg megkimélhette volna ettél. Olyan Gszinte sértettség és neheztelés volt
ebben a megjegyzésben, hogy Decker urat eltoltotte a biintudat. De Deckerné asszony
megbocsatott neki azzal a kegyességgel, melyet az el6z6 oldalakon mar érzékeltettiink, és a
megbocsatas €s a hazastarsi bizalom dicsfényével, mely azota is e par folott ragyog, az olvasod
szives engedelmével elhagyjuk Oket, és visszatériink Oakhursthoz.

De csak két hét mulva. Ennek elteltével Oakhurst ur bevonult régi sacramento6i termeibe, ¢és
szokasos modoraban elfoglalta torzshelyét a kartyaasztalnal.

- Hogy van a karod, Jack? - kérdezte az egyik vigyazatlan jatékos.
A kérdést kovetd mosoly valahogyan elenyészett, mert Jack szeliden folpillantott a kérdezore.
- Az osztasnal egy kicsit zavar, de tlizelni ballal is tudok.

A jaték abban az eldirasos csondben folytatddott, amely mindig is uralkodott John Oakhurst ar
kartyaasztalanal.

B. Nagy Aniko forditasa
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A LA PORTE-I URIEMBER

Pionir volt: 51 telén, mikor egy kis csapat atverekedte magat a kéhegyeken, s rabukkant ama
haromszog forméju volgyecskére, amely késébb La Porte néven valt ismertté, 6t talalta ott
egyediil. Kevéske kétszersiilton meg egy kis szalonnan tengddott harom honapig, fakéregbdl s
agakbol eszkabalt kunyhojdban. Mégis, mikor a felderitok raakadtak, maga volt a megtestestilt
¢lénkség ¢és bizakodas, a modora igazi uriemberhez mélt6. De hadd adjam at a szot a tomor
stilusarol kézismert Henry Symes kapitanynak, aki a kis csapatot vezette:

,Hat egyszer csak ott all eldttiink, uraim, a szikla tovében, tigy ennyire lehetett - s azzal mu-
tatja a tavolsagot. - Alighogy észrevesz minket, eltlinik a kunyhojaban, s amikor ujra el6jon,
mar kalap van a fején - kiirtékalap, uraim -, a kezén meg, istenemre, kesztyli! Vékony, magas
fické volt, az arca szintelen, beesett, de hat ez természetes annyi koplalds utdn. Hat csak
megemeli a kalapjat, és igy szol:

- Orvendek a szerencsének, uraim! Attdl tartok, nem kis faradsagukba keriilt, mig eljutottak
idaig. Parancsoljanak szivart!

Azzal diszes tarcat huz eld, benne két igazi havannaszivar.
- Sajna, tébbel nem szolgalhatok - mondja.
- Hat 6n nem dohanyzik? - kérdem ¢én.

- Igen ritkan - feleli, de hazudott, mert még aznap délutan lattam, hogy kurta pipara gyujt;
olyan mohon szivta, akéar a szopos gyerek a cuclijat. - Ezt a két szivart is azért tartom, hogy
legyen mivel megkinélni a hdzamba vetdd6 uriembereket.

- Nyilvan sokat forog itt elokeld tarsasagban - mondja Bill Parker, a kesztyiire meg a kalapra
sanditva, s kozben a fiukra kacsint.

- Néha meglatogat egy-két indian - feleli 6.
- Rézbortiek! - kialtunk fel mindahanyan.

- Igen. Nagyon rendes, békés fickok a maguk modjan. El6fordult, hogy vadhust hoztak a
kunyhomba, de nem fogadhattam el, mert bizony rajuk is alaposan rajart a rad az idén.

Nos, uraim, mint 6ndk is tudjak, mi valahdnyan csondes, békeszeretd férfiak voltunk; de
azutan, hogy ezek a »békés« indianok harom alkalommal rank tortek, és Parker fejborébol
még le is csiptek vagy haromujjnyit, gyhogy kénytelen volt zold levélkoszoriban mészkalni,
mint holmi romai szobor, ezek utan igencsak ugy tlint, hogy az idegen a bolondjat jaratja a
fitkkal. No, Bill Parker f6lall, végigméri, aztan nagy nyugodtan igy szol:

- Szoval ezek a rézboriiek... ezek a békés rézboriek... hust hoztak magénak?
- Igen! - mondja 6.

- Es maga nem fogadta el?

- Nem! - mondja 6.

- Hogy elszomorodhattak... belegazolt abba az érzékeny lelkiikbe, tudja-e?

- Igen, egy kissé csalodottnak latszottak.

- Meghiszem azt! - mondja Bill. - Es ha meg nem sértem, maga kicsoda?
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- O, bocsanat! - mondja erre az idegen, s atkozott legyek, ha nem hiz elé a zsebébdl egy
névjegytarcat; kivesz beldle egy cetlit, s azzal atnyujtja Billnek. - Tessék, a névjegyem.

Bill fogja és olvassa fennhangon: J. Trott, Kentucky. - Csinos kis kartya - mondja aztan.

- Oriildk, hogy tetszik - mondja 14 az idegen.

- Akér a tobbi a pakliban: egy kalyiba, egy filké - mondja Bill.

Az idegen erre nem szo6l semmit, csak elhuzodik Billtél; Bill azonban nem hagyja annyiban:
- Aztan miféle kartyat kever maga itt, kentuckybeli J. Trott Gr?

- Nem értem, mirdl besz¢l - mondja az idegen, €s lassan pirosodni kezd az arca, akar a pipa-
dohany, mikor folparazslik.

- Minek ez a fene nagy elokeloskodés? Ez a kiirtdkalapos cirkusz meg az egész majomparadé?
Mire j6 ez? Micsoda maga egyaltalan?

Az idegen erre kihizza magat, ¢s azt mondja:

- Nem vitatkozom vendégekkel a sajat foldemen, annyit azonban bizvast elhihetnek, hogy
uriember vagyok!

Azzal leveszi a kalapjat, és mélyen meghajol, igy ni, utana meg elfordul, valahogy igy. Billnek
se kell tobb, megemelinti a jobb labat, és olyat rag abba a kiirtdkalapba a negyvenotds csizma-
javal, hogy rogvest beszakad, akar holmi papirmasé.

Ez minden, amire emlékszem. Uraim! Az egész csddiiletben senki sem tudta megmondani, mi
tortént azutan, az idegen meg persze nem arulta el. Mintha hirtelen forgosz¢l tdmadt volna a
voOlgyben. Szallt a por, csak arra emlékszem, meg az Oriasi kavarodasra. Semmi kialtozas,
semmi 16v6ldozés. Olyan hirtelen tortént, hogy még a hatlovetliink sem jutottak széhoz. Hat
ahogy magamhoz térek ott a bozdthan - az ingemnek mar csak a fele volt meg -, latom am,
hogy a zsebem mind teli kaviccsal, kdvel, a hajam meg csupa kulimasz. Folnézek, hat Bill
meg ott 10g vagy 6t méter magasan egy hikoriagon.

- Kapitany - mondja, olyan érdeklédéforman -, eliilt mar ez a fene tornado?
- Miféle tornado? - kérdem én.

- Hat ezek a megvadult elemek - lecsillapodtak-e mar?

- Ugy nézem - mondom én.

- Mert - mondja Bill - tisztazni akarnék egy kis félreértést, ami az imént tdmadt kéztem meg
egy idegen kozt, mieldtt még beiitdtt volna ez az elektromos istencsoddja.

Azzal lemaszik onnét nagy nyugodtan, bemegy a kunyhdba, és kivezeti kézen fogva az
idegent, kdzben egyre csak mosolyog, mint valami boldog kisgyerek. No, hat igy esett meg
elso talalkozasunk a La Porte-i uriemberrel.”

Valészintinek latszik, hogy a fenti torténet eléadasa soran Symes kapitany bizonyos tilzasokra
ragadtatta magat, igy hat az olvaso jol teszi, ha fenntartassal fogadja e kiilonds természeti
jelenség leirasat. Annyi azonban biztos, hogy a La Porte-i uriember kizarélag személyes bator-
saganak koOszonhette, hogy tobbé nem zavartak hobortjaiban, és nem illették birdldé meg-
jegyzésekkel. Ezt egy alkalommal a nyilvanossag el6tt is kifejezésre juttattak.

- En ugy vélem - jegyezte meg szerényen egy Ujonnan érkezett férfi, aki, mivel tavoli rokona
halt meg az Allamokban, sz€les gyaszszalagot kotott fehér filckalapjara, kovetkezésképp meg
kellett hogy vendégelje a Parker-fogadd sontésében Osszeverddott tarsasagot -, ugy vélem,

66



uraim, kovetkezetlen dolog adot kirdni a fajdalom természetes megnyilvanulasara, mikozben
ennek az urnak itt elnézik, hogy kevélyen tiintessen a glaszékesztylijével. En szivesen meg-
vendégelem a tisztelt tarsasagot, de az 6nok allaspontja, nézetem szerint, nem helyes.

E szo6zatra, melyet az amerikai démosznak széntak, a La Porte-i Griember természetesen mit
sem felelhetett: mint a legilletékesebb személy, az elndkld William Parker, a fogadds vette at
a szot:

- Ide figyelj, 6csém - mondta zordonan -, ha majd egyszer ugy tudsz banni a kesztyliddel, mint
az az ember; ha egyszerre négyfelé¢ tudsz iitni, de gyorsabban am, mint a villam, akkor majd
beszélhetsz! Akkor akar panyokara is vetheted az inged!

A tomeg egyetérton morgott, mire a jovevény kifizette a kort, s mar épp tekerte volna lefelé a
gyaszszalagjat, mikor a La Porte-i triember udvariasan kézbelépett.

Arcar6l és termetérdl, barmi furcsdn hangzik is, nem ritt le hires-nevezetes batorsaga. Esetlen,
hosszu végtagokkal megaldott férfi volt, merev, gépies mozdulatai szinte meghazudtoltak
eleven fiirgeségét. A karja kiilondsen hosszura nétt, s keze fejét mindig a tenyerével eldre tar-
totta. Csampas Iéptei bennsziilott 6soket sejtettek, de sovany arca jdmbor természetre vallott.
A buskomorsagon néha at-atvillant egy halvany mosoly, udvariasan jelezvén, hogy megérti, ha
nem is értékeli masok humorat. Egyenes szalu, fekete haja meg a kiugro6 arccsontjai ugyancsak
indian szarmazasra engedtek volna kovetkeztetni, szeme azonban, ez a rendkiviili szem,
tokéletes ellentétben allt jellemének és szdrmazasanak Osszes nyilvanvald bizonyitékaval.
Sargéskék volt, mindig tagra nyilt €¢s mozdulatlan. Abbol, amit a La Porte-i iriember gondolt,
vagy amit tett, vagy amit nyilvanvaldan tenni szandékozott, semmit az égvilagon el nem arult.
Tokéletes ellentétben allt a beszédmaodjaval, tartdsaval, de még csodalatos ruhadarabjaival is.
Nem egy tiszteletlen kritikusa allitotta, hogy biztosan kiverték a szemét valami hatar menti
csetepatéban, 6 meg kikaparta az ellenfeléét, s azzal potolta.

Ha fiilébe jut ez az elmés feltevés, az triember valdszinlileg megelégedett volna annyival,
hogy egyszerlien hamisnak mindsiti a tényt, figyelmen kiviil hagyva tréfas vonatkozasait;
mert, mint emlitettiik, kiilon eldjogait tetézte még tokéletes kozonye a komikum irant. Humor-
talan kedélye és megrogzott komorsaga szokimondo 6szinteséggel parosult, s ez bizony gyak-
ran hatott sértdn egy olyan kozosségben, melynek legdramaibb pillanatait is megenyhitette
egy-egy humoros kozjaték, s amelynek kedvenc szérakozasat vaskos tréfak jelentették.

- Ugy rémlik - mondta egyszer egy kozismert La Porte-i polgarnak -, 6n William Peghammer
ur civakodos természetére utalva kijelentette, hogy négykézlab taldlta 6t egyik éjjel, amint
éppen a tiicskokkel feleselt. Peghammer ur biztositott rola, hogy ez az allitas valotlan; hozza
kell tennem, hogy azt a bizonyos ¢jszakat egyiitt toltottiik az erdén, de én sem észleltem
semmi effélét. Ugy tetszik, 6n hazudott.

Eme kijelentésének zordon hangsulya egyszer s mindenkorra véget vetett a jelenlétében zajlo
tréfas ugratasoknak, sot - ha jol figyeltem meg - némi arisztokratikus goggel ruhazta fel.

Miutan ily modon bevonult a tdbor Ostorténetébe, Trott Ur osztozott annak balsorsaban, de
sikereibdl is részesiilt. Az els6k kozott volt, akik felfedezték a ,,Keselylibanya™-t, s a beldle
huzott jovedelem megengedte, hogy munka nélkiil éljen, és szabadon hodolhasson egynémely
apro szeszélyének. Roppant kényes volt a megjelenésére - naphosszat makulatlan fehér
vaszonruhat viselt -, s azonkiviil szivesen ajandékozta meg embertarsait. Persze, ezek az ajan-
dékok inkabb érzelmi, mintsem valddi értékkel birtak. Kozeli jo baratjanak egyszer adott egy
sétapalcat, aminek a botja a La Porte-i hires ,,keselytiolom” lel6helye f6l6tt burjanzé vadszolo
egyik ind4jabol késziilt; a feje egykor Trott apjanak ugyancsak ajandékba kapott palcajadhoz
tartozott, a gytirit pedig a magaval hozott utolso eziist féldollarbol véste ki az adomanyozo.
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- Nahat, ezt hallgassatok meg! - mondta egyszer e nemes ajandék feldult birtokosa. - Tegnap
este Robinsonnal jatszottunk, mondok, leteszem kezdodtétnek, 6t dollar fejében. A fiuk hallani
sem akartak rola, azt mondtak, jobb, ha elhagyom az asztalt. Nincs mar ebben a tdborban
becsiilete a szent dolgoknak.

La Porte fényének tetOpontjan, virdgzasa teljében tortént, hogy polgartarsai egyhangulag
békebirova valasztottak az uriembert. Hogy hivatasat méltosaggal tolti be, azt mindenki
természetesnek tartotta; de hogy olyan rendkiviili elnézést tanusitson a birsdgok kiszabasaban
¢és behajtasaban, arra senki sem szamitott, s ez bizony kényelmetleniil érintette a telepet.

- A torvény betlije szerint, uram - mondta akar a legelvetemiiltebb gazembernek is -, 6n
valaszthat tiznapi elzards vagy tizdollarnyi birsag kozott. Ha nincs pénze, az irnok minden
bizonnyal elélegezni fogja az Gsszeget.

Az irnok természetesen mindig eldlegezte az 0sszeget, vagy ha mégsem, alighogy a torvény-
sz¢k feloszlott, a bird nyomban kartalanitotta a vadlottat. Minddssze egy alkalommal tortént
meg, hogy a makacs elitélt - talan ,,mer6 megatalkodottsagbol”, talan a birdt biintetése koltsé-
geitél megkimélendd - nem volt hajland6 kdlcsonvenni a pénzt. Beszallitottdk hat a megyei
bortonbe. Mesélik - mégpedig szavahihetd emberek -, hogy alig oszlott fel a térvényszék, a
bird, makulatlan vaszonruhaban ¢és sarga kesztyliben, mdris Gton volt a bortdn felé - alacsony
kis valyogépiilet volt ez, mely egyben irattarul is szolgalt. Miutan tiintetdleg belepillantott
bizonyos okmanyokba, a bird rogtdon a bortonbe ment, mintha hivatali ellendrzésre szottyant
volna kedve. Azt is mondjak, hogy a seriff helyettesét, aki a fogolyra tigyelt, még aznap este
elszalajtottak egy iiveg whiskyért meg egy pakli kartyaért. A torténet tovabbi részébdl kidertil,
hogy a seriffhelyettes egyhavi, a bird pedig teljes egyévi fizetését vesztette el a fogollyal le-
folytatott ,,gyilkos zsuga” nevezetli, rendkiviil baratsagos jatékban, csak hogy megkonnyitsék
szamara a faraszto biintetés letoltését; bar ezt sokan Osszeegyeztethetetlennek tartottdk Trott
biré méltdsagaval, kétségtelen, hogy nem mondott ellent joindulata természetének. Szelidsége
mindazonaltal népszeriitlenséget hozhatott volna a fejére, ha egy izben nem mutatja ki
személyes erejét is. Egy fiatal, tehetséges sacramentoi ligyvéd vallalta a védd szerepét valami
poros ligyben, s feltétlen sikerre szamitva e faragatlan birosag eldtt, zarobeszédében alig is
titkolta irantuk érzett megvetését. Trott bird nyugodtan kivarta, mig végez, csak a kiugrd arc-
csontja tdjan jelent meg némi pirossdg. De hadd folyamodjak ismét az egyik szemtanu
kifejezo leirasahoz:

,Hat a bird csak kitlizi azt a voros vészjelet, aztan sz€ép csondesen igy szol a kis tokmag sacra-
mentdihoz:

- Fiatalember - azt mondja -, tudja-e, hogy a birésaggal szemben tanusitott viselkedéséért
otven dollarra megbirsagolhatndm?

- Es ha igen? - veti oda a kis tokmag szemteleniil, akar egy piaci kofa. - En igen konnyen
kifizetném!

- Hozz4 kell azonban tennem - mondja az uriember, olyan banatosforman -, hogy ez korant-
sem all szandékomban. Mindenkinek joga van hozza, hogy beszéljen - és cselekedjék!

Azzal folpattan, s akar az Ur, kinyujtja biintetd kezét, belemarkol a kis tokmag goncébe, meg-
emelinti és zsupsz, ki az ablakon, 6t méter magasrol egyenest a csatornaba.

- Hivjadk be a kovetkezd felet! - mondja aztan, €s nyugodtan visszaiil; még csak meg se
rebbent az a nagy, vilagos, békés szeme: mint akivel semmi kiilonds nem tortént.”
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Rendben is mentek volna a dolgok, ha az uriember apré kiiloncségei nagyobb bajt nem okoz-
nak. Amde ugyanazon birésag elétt, mely diadalanak tanaja volt, hamarosan megmutatkozott
végzetes ¢s mindenkit amulatba ejtd gyengesége, s ez egy idore veszélybe sodorta népsze-
riuségét. Egy kétes elééletii €s meglehetdsen szabados erkdlesti holgy, aki mellesleg La Porte
elsé szamu kartyaszalonjaban toltotte be a szerencsekerék istenasszonyanak szerepét, pert
inditott néhany markos polgar ellen, allitvan, hogy azok ,,fegyveres erdszakkal” ratortek, és
nevezetes masinajat megrongaltak. Felfogadott egy jonevii ligyvédet, tovabba ¢élvezte egy
maésik Uriember tdmogatasat, aki azonban nem a férje volt. Ugye ezen értékes segitdtars
ellenére sem allt valami fényesen. Jollehet, a sérelem bizonyitast nyert, az eskiidtsz¢ék, anélkiil,
hogy akér itélethozatalra visszavonult volna, az alperesek javara dontétt. Trott bird rajuk
fliggesztette jambor, békés tekintetét:

- Ugy értsem, uraim, hogy ez az utols6 szavuk?

- Fején talélta a szoget, bird ar - sz6lt vidam, de tiszteletteljes kozvetlenséggel az eskiidtek
eloljardja -, igy all a dolog.

- Jegyz6 Ur - mondta Trott bir6 -, foglalja irasba a dontést, tovabba azt is, hogy térvényszeki
birdi tisztemrdl lemondok.

Azzal felallt és tavozott. Hidba szaladtak uténa tiltakozo szavakkal a legbefolyasosabb polga-
rok; hidba ecsetelt¢k a felperes és az iigy jelentéktelenségét, amelyért 6 feldldozta magat.
Hiédba céloztak ra az eskiidtek, hogy lemondasa sértés rajuk nézve. Trott bir6é sarkon fordult,
¢s az eskiidtek eloljarojara meredt, arccsontja tajat ismét elontotte a baljos pirossag.

- Nem értem Ont - jelentette ki.

- Csak annyit mondtam - felelt sietve az eskiidtek eldljaroja -, hogy nem lett volna értelme
folytatni a targyalast.

crer

tObbé nem ult a birdi székbe.

Lemondésa utan egy honappal, alkonyat tdjan, az uriember ott iildogélt ,,sajat sz6ldje és fiige-
faja” arny¢kaban - mely szovirag a helybeliek nyelvén nem jelentett egyebet, mint holmi
mohakuszadékot meg egy oriasfeny6t -, annak a kunyhdnak ajtaja el6tt, amelyben az olvaso-
nak is bemutattuk; egyszerre csak ndi figura korvonalait latta kibontakozni, €s néi hangot
hallott. Egy pillanatig habozott, aztdn a jobb szeméhez emelte nagy, aranykeretes monoklijat,
ami a legijabb hobortja volt a tdbor véleménye szerint. Az alak ismeretlennek tiint, de a hang
gazdajaban azonnal felismerte utolsd, emlékezetes birdi ligyének felperesét. Clotilde Mont-
morency kisasszony volt az; az igazsag kedvéért meg kell emliteniink, hogy nem tudott
francidul, s minden kétséget kizar6an angolszasz vér folyt az ereiben, nevét tehat nyilvan
szerencsejatékatol kolecsondzte, mely, a tabor baljoslati szavai szerint, kiilorszagi talalmany
volt.

- Szeretném tudni - mondta Clotilde kisasszony, s leiilt a padra az Griember mellé -, vagyis
hogy én meg Jake Woods tigy gondoltuk, szeretnénk tudni... mennyire becsiili a lemondaséaval
jaro veszteséget?

Trott biro, aki alig fogta fel e szavakat, s mindeddig inkabb magaval a jelenséggel torodott,
most zavartan hebegett:

- Végteleniil 6rvendek, Miss...
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- Ha azt akarja mondani, hogy nem ismer engem, sosem latott, és a jovoben sem akar latni,
akkor igen udvariasan hozta tudomasomra - mondta Montmorency kisasszony erdltetett
nyugalommal, s ernydje hegyével csomoba kotorta a szaraz leveleket, mintha érzelmeit
igyekeznék elrejteni. - Miss Montmorency vagyok. Szoval Jake meg én tigy gondoltuk... mert
hiszen mellénk allt, mikor azok a disznok a birdsagon hamis dontést hoztak... Jake meg én
ugy gondoltuk, mégsem jarja, hogy maga csak tigy miattam elveszitse a hivatalat. Tudd meg a
bir6tol, azt mondja Jake, mennyit veszitett a lemondéasaval, szamitsa ki, ahogy neki tetszik.
Ezt mondta Jake. Talpig becsiiletes ember, ezt batran allithatom.

- Attol tartok, nem értem Ont - mondta Trott bird egyszeriien.

- Na tessék! Itt van! - kialtott fel Clotilde kisasszony alig elfojtott kesertiséggel. - Mondtam én
Jake-nek! Megmondtam kereken: a bird ugysem ért meg minket. Egy szava sem lesz hozzank,
amilyen ratarti 6kegyelme. A mult kedden is, hogy az utcan talalkoztunk, ugy tett, mintha nem
ismerne... még csak nem is biccentett, mikor iidvozoltem.

- Draga holgyem - szolt kozbe sietve Trott bird -, biztosithatom rola, hogy téved. En nem
lattam kegyedet. Kérem, higgyen nekem. A dolog ugy all... magamnak is félek bevallani...
igen, azt hiszem, a latdsom naprél napra romlik.

Felsohajtott. Montmorency kisasszony az arcaba nézett, s latta, milyen halvany és izgatott.
Villamgyors ndi 6sztonével megérezte: innen hat e furcsa szemekben il6, indokolatlan dolyf,
¢s elfogadta mentségként. A férfi cstinyasagaban csak az érthetetlenséget nem bocsatjak meg
soha a nok.

- Tehat valoban nem ismer meg? - kérdezte, most mar szelidebben, de egy kicsit szorongva is.
- Sajnos... valoban... nem - mondta Trott bocsanatkérd mosollyal.

Clotilde kisasszony elgondolkodott.

- Ezek szerint a birdsagon sem latott?

Trott biro6 elpirult.

- Attol tartok, nem... csak... korvonalat lattam.

- Szalmakalap volt rajtam - sorolta Clotilde kisasszony gyorsan -, vOrds selyemszegéllyel,
folhajtva, igy... itt korbe meg piros szalagok - gdmbolyli nyakara mutatott -, egyszerii friscoi
kalap, nem emlékszik?

- En... vagyis hogy... attol tartok...

- Meg egy olyan mintas selyemruha a Varden cégtdl - folytatta Clotilde kisasszony remény-
kedodn.

Udvarias, halvany mosoly jelent meg Trott bir6é arcan. Clotilde kisasszony végiil megértette,
hogy a férfi semmit sem latott rendkiviili 61t6zEékébdl. Szétkotorta a levélcsomot, napernyd-
jével a foldbe dofott.

- Sz6val maga sosem latott engem?
- Tisztan soha.
- Mar engedje meg - szolt Clotilde kisasszony hirtelen -, akkor hat miért mondott le?

- Nem maradhattam biraja egy olyan torvényszéknek, mely irdsba kellett hogy foglalja azt a
mérhetetleniil igazsagtalan dontést, amit az eskiidtek az 6n ligyében hoztak - mondta meleg
hangon Trott biro.
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- Mondja ezt még egyszer, oregem! - kidltott fel Clotilde kisasszony, hangjaban olyan
csodalattal, amely félig-meddig ellensulyozta a tiszteletlen megszolitast.

Trott bird, ezuttal mas szavakkal, udvariasan megismételte elébbi mondatat.
Montmorency kisasszony egy darabig hallgatott.

- Szoval nem miattam? - kérdezte végiil.

- Nem értem, mire gondol - mondta sutdn a biro.

- Hat... hogy nem miattam. Nem miattam tette?

- Nem - mondta a bir6 kedvesen.

Csond. Montmorency kisasszony a cipdje orran egyensulyozta naperny6jét.
- Hat - mondta végiil -, ettél Jake nem lesz okosabb.

- Kicsoda?

- Jake.

- O, persze... a férje?

Montmorency kisasszony egy mozdulattal becsattintotta a kapcsot a karkotdjén, és éles
hangon igy szo6lt: - Ki mondta, hogy a férjem?

- O, bocsasson meg!

- En azt mondtam, Jake Woods. Becsiiletes ember, azt allithatom. Azt mondja nekem: ,,Mondd
meg a bironak, barmit kérjen is t6liink, nem szamit csaldsnak, se megvesztegetésnek, se mas
effélének. Tiszta sor. A targyalads megvolt, 6 pedig mar nem bir6, semmit sem tehet értiink, ¢és
mi nem is varunk téle mast, csak egy dolgot. Azt, hogy tudjuk, mennyit veszitett rajtunk,
mennyit veszitett, amiért becsiiletes volt, és becsiiletesen jart el.” Hat ezt mondta Jake. En
atadtam! Tudom, hogy maga mit felel ra, hogyne tudnam! Megharagszik. Tudom, hogy maga-
ban maris dithong! Tudom, biiszke ahhoz, hogy akar egy dollart is elfogadjon a magunk-
fajtatol, még ha koplalna, akkor se. Tudom, hogy legszivesebben a pokolba kiilden¢ Jake-et,
¢és vele egylitt engem is! De ki az 6rdog torédik magaval?

Oly hirtelen ¢és varatlanul lovalta bele magat ebbe a diihkitérésbe, hogy a végén mar nem is
volt meglepd, amikor hisztérikus, am érthetetlen zokogasba kezdett. Visszaiilt a padra, ahon-
nan idoékozben felkelt, s ernydjét mereven eltartva, a szeméhez emelte sarga kesztylis keze
fejét. Mérhetetlen megdobbenésére Trott bird szeliden a vallara tette egyik kezét, a masikkal
elvette a napernydjét, s dvatosan lerakta mell¢je a padra.

- Téved, draga ifju holgyem - szolt tiszteletteljes komolysaggal -, mélységesen téved, ha azt
hiszi, hogy ajanlatuk egyebet is kivaltott beldlem, mint halat és szeretetet; olyan kedves és
szokatlan dolog ez, hogy maga is tudja jol, nem fogadhatom el. Nem! Hadd higgyem inkabb,
hogy amikor azt tettem, amit biroi kotelességemnek véltem, egyuttal elnyertem a kegyed
joindulatat, s hadd érezzem, hogy most, amikor megteszem kdotelességemet mint ember, meg
is tartom azt!

Clotilde kisasszony felemelte az arcat, talan hogy még figyelmesebben és még nagyobb
ahitattal kovesse a bird komoly szavait. De aztan csak ennyit mondott:

- Lat most engem, ennél a fénynél? Lat ilyen kozelr6l? Probalja meg, tegye fol a monoklijat!
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Arcuk kozel keriilt egymashoz. Nem tudom, emlitettem-e, hogy Clotilde kisasszony bajos
teremtés volt, bar mar nem annyira, mint régen. Vonzo kiilseje azonban még elegendd biztosi-
tékot nyujtott arra, hogy sikerrel tartsa fonn a szerencsekereket; csabitd, egyszersmind zavarba
ejtd bizonytalansaggal tronolt jatéka folott, ami jocskan csokkentette a szerencsevaddszok
esélyeit. Szépségnek és kockazatnak ez a blinds kombinacidja hivta ki tulajdonképpen La
Porte népének haragjat: ugy veélték, ellenkezik a jatékszabalyokkal, azonkiviil ,,nem is tisztes-
séges dolog”.

A szeme is nagyon sz€p volt. Valdészinii, hogy Trott biro életében nem volt még ilyen szép ¢€s
kifejez6 szemek kozelében. Zavartan folemelte a fejét, arccsontja taja Gjfent pirosodni kezdett.
Aztan, részint 0sztonds udvariassagbol, részint hogy egy harmadik személy segitségével
ellizze zavarat, igy szolt:

- Remélem, hogy a baratja, Mr... is megérti, mennyire méltanyolom a kedvességét, még ha
nem fogadhatom is el.

- 0, Jake-re gondol? - kérdezte a holgy. - O visszament az Allamokba. Neki ez most mar
mindegy!

Ujabb kinos hallgatas kovetkezett - nyilvan Jake tavollétén toprengtek. Végiil Montmorency
kisasszony torte meg a csendet: - Aztan vigyazzon dm a szemére, mert azt akarom, hogy leg-
kozelebb folismerjen!

Elbucsuztak. Ezutan a bird tobbszor is felismerte Montmorency kisasszonyt. Aztan egy napon
kiilonos hir kavarta fel La Porte békés polgarait. Trott bird és Jane Thomson alias Clotilde
Montmorency kisasszony hdzassagot kotottek - rdadasul San Franciscéban! A felhdborodas és
a harag viharként s6port végig a varoskan; hat persze, eldre kitervelték, dsszeeskiivést szottek!
Még azt is tudni vélték, hogy Trott biré lemondasa volt a holgy kezének ara - no meg azé a kis
vagyonka¢, amivel Clotilde kisasszony rendelkezett. A bird jelleme nem volt tobbé megta-
madhatatlan. Egyszerre felkelt az érdeklédés a holgy utolso szeretdjének, Jake Woodsnak
szerencsétlen sorsa irant is, aki természetesen Trott bird €s Clotilde kisasszony cselszdvésének
aldozatava nétt. Bizottsagot alakitottak, hogy egyiittérzo levelet irjon ennek az embernek, akit
néhany hoénappal azeldtt csaknem meglincseltek. A diihodt haborgasnak végiil hiteles
kronikank elsdé szdmu szévivoje, Henry Symes kapitany vetett véget:

- Van még valami ebben az ligyben, amirdl 6ndk, ugy latszik, nem tudnak, s amin j6 lenne, ha
elgondolkoznanak. Aznap, mikor San Franciscéban Osszehdzasodtak, Clotilde kisasszony
elobb még a doktornal is jart, és az elmondta neki, hogy Trott immar teljesen megvakult!
Uraim, ha egy ilyen né feladja eddigi életét, foglalkozésat, felad egy olyan derék fickot,
amilyen Jake Woods, csak azért, hogy feleségiil menjen egy nincstelen, vak emberhez, aki
valamikor kiallt érte, e/vbol, uraim, hat akkor verjen meg az Isten, ha hagyom, hogy barki is
kovet vessen ra! Ha a bird szemet huny egy-két régi ballépése folott, az az 6 dolga! Aztan
meg... tapasztalatbol beszélek, nekem elhihetik... mindenképpen kockézatos dolog beleavat-
kozni a La Porte-1 riember maganiigyeibe!

Gy. Horvath LaszIo forditasa
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HOVIHAR A SASTANYAN

ELSO FEJEZET

Neéhany pillanatig mélységes csend és sotétség olelte koriil a csucs felé tartd sierrai posta-
kocsit. A homalyba burkol6z6, hatalmas jarmii zajtalanul ringott tartotengelyein, s mintha
titokzatos erének engedelmeskedne, siklott elére és folfelé - ugy tetszett, semmi koze sincs az
elol baktatdé néma, vaksi lovakhoz. Kords-koriil csak a magas fak torzse rajzolodott ki a
félhomalyban - kozeledni latszottak, benéztek az ablakon, azutan eltiintek. Amde a fak is oly
halvanynak és valoszertlennek tiintek, mintha csak a szendergd utasok almabol 1éptek volna
eld, mert az utat vastagon borito tlilevélszényeg, mely lassitotta a kocsi haladasat, ¢s minden
zajt elfojtott, a néma kocsikerekek alatt lelapulvan, almositd illatot lehelt, s az utasok,
éberségiik legydzetvén, kabultan doltek hatra a hossza kaptaton.

A postakocsi hirtelen megallt. A négy utas koziil harman azonnal felriadtak, €s talpra ugrottak.
A negyedik, John Hale, aki nem aludt, ingeriilten fordult az ablak fel¢. Mintha a mellettiik
elsiklo fak kozil kettd mozdulatlannd merevedett volna. Aztan az egyik eldrehajolt, s az ajto
csendesen, szinte magatol felpattant.

- Szalljanak le - szolalt meg egy hang a s6tétben.

Az utasok, Hale kivételével, mozgolddni kezdtek. Szomszédja flirgén hatranyult, de aztan hir-
telen megtorpant. Az egyik fa immar kozvetleniil a kocsi mellett allt, s derékszogben kinyulo
aga lassanként fényes, duplacsovii puskava valtozott, melyet valaki az ablaknak szegezett.

- Hagyja ott! - mondta a hang.

A hatrafelé nyul6 férfi kurtan folnevetett, s a térdére rakta iires kezét. A masik kettd, akar egy
elvesztett jatszma utan, a vallat vonogatta. John Hale, a negyedik utas, aki az 6rdogtél sem
félt, és vajmi kevés tapasztalata volt, lassan folfogta, mi torténik, és elkeseredett ellenallasra
szanta el magat. Még meg sem moccant, de a tobbiek 0sztondsen megsejtették szandékat; a
puska csove szinte magatdl fel¢je fordult, s 6 halvanyan megérezte a tarsaibol feléje aradod
tiirelmetlenséget ¢s megvetést.

- Szalljanak le - parancsolta ismét a hang.

A harom utas lekaszalodott. Hale diihongve, vérszomjasan, am tehetetleniil kovette Oket.
Meglepddve latta, hogy a kocsis meg a postas ott allnak mellette; nem is hallotta, hogy
leszalltak. Osztondsen a lovak felé fordult. Nem latott semmit.

- Emelj¢k 1ol a keziiket!

Az egyik utas, unott, faradt képpel, mar elobb feltartotta a magaét. A tobbi is hasonloképpen
cselekedett, vonakodva és félszegen ugyan, de nem a félelemtdl, hanem inkabb azért, mert
mélyen atérezték helyzetiik nevetséges voltat. A tolvajlampa fénye, melyet lathatatlan, tigyes
kezek iranyitottak, arnyékban hagyta a tdmadodkat, de tokéletesen megvilagitotta az utasok
arcat ¢s alakjat. A kornyezo6 t4j fenséges csondje és a félhomaly ellenére, az imigyen fénybe
vont tarsasag inkabb komikus, mintsem dramai képet nyujtott. A kocsi padlgjarol lehullott
ujsaglap, narancshéj meg szendvicsdarab, melyekre szintén raestek a tolvajlampa sugarai, csak
fokoztak a komikus hatast.
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- Van itt valaki, aki egy koteg z6ldhastt rejteget - mondta a hang, €s olyan ridegen csengett,
hogy szinte vamvizsgalat jelleget kolcsonzott az akcionak -; melyikiik az? - Az utasok egy-
masra néztek, s a tekintetiik lassan Hale-en allapodott meg.

- Nem ¢ - folytatta a hang, enyhe megvetéssel hangsulyozva a szot. - Id6t €s faradsagot takarit-
hatnak meg, uraim, ha rogton eléadjak. De ha meg kell motoznunk 6ndket, rajta lesziink, hogy
kifizetddjék a dolog.

A sulyos fenyegetdzés nem volt hidbavald. Az az utas, aki el0sz6r mozdult meg, mikor a
postakocsi megallt, most a belsd zsebe fel¢ nyult.

- El6sz0r a masikat, ha nem haragszik - szolt ra a hang.

A férfi elnevette magat, pisztolyt hiizott eld a farzsebébdl, és arra a helyre tette, amelyet a
hang kijelolt. Melléje keriilt a bels6 zsebbdl egy vastag boriték is. - Megmondtam azoknak az
atkozott hiilyéknek, hogy a postacsomagba tegy¢k, mert igy kockédzatos lesz - mondta mintegy
mentegetozve.

- Miutan tgyis egy helyre keriil a postacsomaggal, most mar teljesen mindegy - mondta az
akcio ujdonsiilt humoristaja, és az uton heverd, kifosztott pénzes csomagra mutatott.

A jol szervezett timadas célja most mar a tapasztalatlan Hale el6tt is vilagos volt. Tarsai
kozonyos belenyugvasat azonban nem értette, és diihongott. Toprengésében egy hang zavarta
meg, amely immar tivolabbinak hatott. Es mintha baratsdgosabb is lett volna, mintha eltiint
volna beldle a zord szigortisag.

- Szalljanak fel, uraim, ha 6ndknek is ugy tetszik. Ot percet kell varnod, Bill.

Az utasok visszatértek a helyiikre; a kocsis meg a postas nagy sietve elhelyezkedett a bakon.
Hale mar-mar megszolalt, de tarsai egy tiirelmetlen kézmozdulattal csendre intették. Szemmel
lathatoan hallgatoztak - igy hat ¢ is fiilelni kezdett.

A csondet azonban semmi sem torte meg. Szinte hihetetlennek tiint, hogy kozel-tavol semmi
sem utal arra a félelmetes eseményre, melynek az imént tanti voltak. Nem z6rgott az Gt menti
»csalit”, a sziklads kanyon sem visszhangzott odalenn, hogy eldrulja a menekiiloket. Halvany
szell6 rezditette meg a magas fenyok csucsat, egy toboz raesett a kocsi tetejére, s a lathatatlan
lovak egyike - talan O is hallgatozott - megmoccant a szij szerszam alatt. De ez csak még
jobban elmélyitette a csondet. A percek 6lomldbakon vanszorogtak, egyszer csak, olyan kozel,
hogy Hale 6sszerezzent, a hang megint kitort a félhomalybol.

- JO ¢éjszakat.

Ez volt a jeladas, hogy immar szabadok. A kocsis ostora akkorat pattant, akar egy pisztoly-
16vés, a lovak vadul elérerugaszkodtak, az 6ridsi jarmii megingott, és veszedelmes ugrando-
zassal gurulni kezdett utdnuk. Amikor Hale végre tal birta kiabalni a hangzavart - mely az

elmult néhany perc sziintelen fesziiltsége utdn csak még nagyobbnak tlint -, gyorsan meg-
kérdezte: - Az a fickd itt volt az egész 1d0 alatt?

- Ugy vélem - felelte egyik utitarsa -, hatramaradt vagy 6t percre, hogy a kocsist vigyazza a
duplacsoviijével, mig a masik ketté megugrik a zsdkmannyal.

- A masik ketto! - Hale levegd utan kapkodott. - Hisz akkor csak Adrman voltak, mi meg
hatan!

A férfi vallat vont. A masik utas, aki a zoldhastiakat odaadta, vontatottan, bosszanto tiirelem-
mel igy szolt: - Maga nem idevalosi, ugye?

74



- Nem - ilyet legalabbis még nem lattam, pedig tizenkét mérfoldnyire lakom innét, a
Sastanyan - felelte glinyosan Hale.

- Sz6val maga az a fickd, aki luxusfarmot rendezett be odaat - folytatta a férfi raérésen.

- Akéarmit csinalok is a Sastanyan, nincs okom szégyenkezni érte - vagott vissza csipésen Hale -;
sajna, nem mondhatom el ugyanezt arrdl, amit ma este tettem - azazhogy nem tettem. Egyike
voltam hat férfinak, akiket harman megfélemlitettek és kiraboltak.

- Ami a megfélemlitést illeti, ahogy maga nevezi... hat lehet, hogy arr6l maga tébbet tudna
mondani, mint mi. Ami meg a rablast - ha jol emlékszem, maga nem sok mindent pakolt ki.
Es ha mar arrol beszél, hogy mit kellett volna tenni, megmondom azt is, mi tértént volna.
Talan észrevette, hogy amikor megalltunk, hatranytltam a fegyveremeért.

- Igen; de nem volt elég gyors - felelte kurtan Hale.

- Nem voltam elég gyors, és ez mentette meg magdt. Ha elékapom a pisztolyt, annak az
embernek a szeme lattara, akinél a puska volt...

- Nos - vagott kozbe Hale tiirelmetleniil -, elbizonytalanodott volna.

- Szétloccsantotta volna a maga fejét, csak tigy az ablakon at, mégpedig hamarabb, mint hogy
a revolverem kakasat folhtizhattam volna.

- Az csak egy ember, maradtak volna még 6ten - mondta dolyfosen Hale.

- Lehet, ha el6zdéleg magara vallalja, hogy mind bekapja azt a két marék golyot meg sorétet;
de mivel ennek az egynyolcada is boven elég, a tobbi szépen korbeszorddott volna, hogy
ellasson minket is, ezért santit a maga kalkulécioja.

- De hat a postasnak meg a kocsisnak is van fegyvere - makacskodott Hale.
- Van fegyveriik, de nem voltak készenlétben; nagy kiilonbség.

- Nem értem.

- Gondolom, tudja, mi az a parbaj?

- Igen.

- No hat, minekiink csak annyi esélyiink volt, mint annak a fickonak, akinek az ellenfele mar
céloz, mikor 6 még csak ott tart, hogy el6huzza a fegyverét. Lehet, hogy nem ismeri az efféle
dolgokat, talan még parbajt se vivott, de ilyen esélyekkel azért maga sem tenné bolond modra
kockara az életét.

A férfi stilusdban €s a tobbi utas halvany mosolyaban, melyet szemmel lathatolag a beszélge-
tésiik fakasztott, volt valami, ami nagy hatést tett Hale-re - egyébirant lassan belatta végre,
hogy beszélgetdtarsahoz képest milyen nevetséges a maga sérelme.

- Széval azt akarja mondani, hogy az efféle dolog elkeriilhetetlen - mondta kesertien, de mar
kevésbé tamadon.

- Csak addig, amig 6k vadasznak magara; ha maga vadaszik rajuk, magaé az elony, foltéve
persze, hogy tudja, hogyan kapja el dket, és 6k is, hogy hogyan kaphatjak el magat. Ez a kocsi
rendszeresen kozlekedik, elére megjeldlt napokon. Ok nem. Mire a seriff kiszall a legényeivel,
rég kereket oldanak, s a vezetdjiik, mint talan most is, valamelyik bankban iszogatna a koktél-
jat, vagy éppen a seriffel pokerezne a rablott pénzen Sacramentdban. Lathatja, semmit sem tud
rajuk bizonyitani, hacsak ,,szokésben nem éri 6ket”. Lehet, hogy Joaquin Murietta bandgja
volt, de nem mernék megeskiidni ra.
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- A vezetdjiik akar Gavallér George is lehetett a felvidékrol - szolt kozbe a masik utas. - Igen
finoman besz¢lt, gondoljanak csak arra a ,,J6 ¢jszakat”-ra. Még egy kis érzést is belenyomott.
Masok annyit mondtak volna: ,,Kotrodjatok, nyavalyasok!”

- Akarki volt, ismeri az utat és az utasokat. A nyakamat ra, hogy lefelé 6 is ott volt a bakon a
kocsis mellett, és szamba vett mindent. Még azt is tudta, hogy nalam voltak a zdéldhastak,
pedig a sacramentoi bankban vettem at 6ket. Ott csellenghetett valahol a kozelben.

Hale néhany pillanatig csondben maradt. Varosban nevelkedett, mélyen tisztelte a torvényt és
a rendet - az a fajta ember volt, aki elsdként veszi kézbe a torvényt, ha ugy taldlja, hogy nem a
megfeleld6 modon alkalmazzak. A bostoni polgar tiszteletével viseltetett a tarsadalmi formak,
a hagyomanyok ¢és a konvencidk irant, de kész volt szembeszallni a rendellenességekkel, a
szabalytalansagokkal is, hogy masutt rendet teremtsen. Kedvelte a Természetet, amde hasonlo
megszoritasokkal; sohasem bizott egészen féktelen erdiben, s mint tanitomestert joval keve-
sebbre tartotta a Harvard Egyetemnél; bar a Cornellnél talan nem. Rettenthetetlen vallalkozo-
kedvvel és energiaval bajos kis tanyahazat €pitett és rendezett be a Sierrak egyik szogletében,
¢s onnan szallt szembe maganyos angolként az ismeretlen Nyugattal. Most ugy érezte, kote-
lessége megvédeni az elveit, €s szokasos energiajaval rogton cselekednie is kell. Hogy ebben
mennyire jatszott kozre tarsainak félig-meddig megvetd hallgatdsa, azt nehéz volna meg-
allapitani.

- Es mi az akadalya, hogy (iz6be vegyiik Sket? - kérdezte hirtelen. - Az allomas csak néhany
mérféldnyire van, ott szerezhetiink lovakat.

- De ki iildozze 6ket? - viszonozta lustdn a masik. - A postakocsi-tarsasag majd tovabbitja a
panaszt a hatosagoknak, de két napba is beletelik, mire a megyei tisztviselok kiszallnak,
masnak meg nem siirgds a dolog.

- Egynek itt vagyok én - mondta csondesen Hale. - A lovam az allomason var, azonnal
indulhatok.

Pillanatnyi csend kovetkezett. A postakocsi kiért az erdd homalyabol, s Hale az erdsebb
fénynél lathatta, hogy utitarsa szintelen, lusta szemével 6t méregeti. Hale tiszta tekintetével
talalkozva, vagy talan csak egy véletlen otletnek engedve, hirtelen megszolalt:

- Négy emberrel meg lehetne csinalni. Es egyet az allomason is kerithetiink. - Elgondolkodott.
- Ki tudja, talan nekem is kedvem volna részt venni benne - tette hozza, kinyujtva a labat, és
kozben elnyomott egy asitast.

- Ha nekivag, ram is szamithat, ezredes. Ha nem tévedek, Clinch ezredeshez van szerencsém -
szolt hirtelen ¢élénkséggel a Hale mellett il6 utas. - Rawlins vagyok, Friscobol. Hallottam mar
magardl, ezredes, felismerem a beszédébol.

Hale megdobbenve latta, hogy a két férfi hanyagul ¢és félszegen kezet fog, majd szorakozott
tarsalgasba kezd a legutdbbi fresndi valasztasokrol, s tObbé egy szot sem ejt a rablok ildo-
zésérdl. Csak amikor a negyedik, magat meg nem nevezo utas Hale-hez fordult, sajnalkozva,
hogy siirgds iigyei a csucsra szolitjak, és felajanlotta, hogy csatlakozik a tarsasaghoz, ha
varnak néhany orat, csak akkor tért vissza kurtan-furcsan a targyra Clinch ezredes.

- Négy ember megteszi, s mivel ugyis az allomason kell lovakat szerezniink, majd keritlink ott
még valakit.

fgy szolvan, ujra kozombos tarsalgasba kezdett a hasonléan kozombos Rawlinsszal, a magat
meg nem nevezd utas pedig rajongd hodolattal szemlélte dket. Becsiiletes elvei és Onzetlen
szandéka ellenére Hale-t bosszantotta, hogy ilyen alarendelt helyzetbe kényszeritették 6t, aki
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az egész vallalkozast kitervelte. Igaz, hogy nem is ajanlkozott vezetonek; igaz, hogy az elv,
melynek védelmében sikraszallt, s az eredmény, amit remélt, barki iranyitasaval biztosithato;
igaz, hogy elképzelésének valora valtasa érthetetlen ok folytan harult arra az emberre, aki nem
is palyazott ra, s akit 6 erre kezdettSl fogva alkalmatlannak tartott. Es mégis, az eset oly pél-
datlanul folragott minden hagyomanyt, hogy Hale, konzervativ beallitottsdgahoz hiven,
gyanut fogott, s mar csak a becstilet tartotta vissza, hogy kiszalljon a vallalkozasbol. De volt
még egy lehetdség, hogy érvényesithesse jogait, hisz az allomason, ahol ismerték, esetleg
hasznosithatja befolyasat.

De ebben is csalddnia kellett. Az allomason, amely félig fogado volt, félig istallo, csak a
fonokot talaltak, aki maga is a postakocsi-tarsasag szolgalatdban allt, meg a leendd onkéntest,
akit Clinch szerint a lovaszok koziil kellett kivalasztaniuk. A legkdzelebbi békebird tiz
mérfoldre lakott, igy hat Hale-nek le kellett mondania rola, hogy ideiglenesen foleskessék
serifthelyettesnek. Az sem szolgalt nagy megelégedésére, hogy egy kozonséges, irni-olvasni
se tudo lovaszt vettek fol negyediknek a tarsasagba, Rawlins megjegyzése pedig csak tetézte
zavarat.

- Hat ezt szerencsésen meguszta az imént - szolt oda neki, mikdzben Hale becsatolta a
nyereghevedert.

- Miutan meg se kiséreltiik a védekezést, alig hiszem, hogy veszély fenyegetett volna - mondta
lesujton Hale.

- O, nem az utonallokra gondolok. Ord.

- Kire?

- Clinch ezredesre. Hisz maga majdnem gyéavasaggal vadolta.

- Barmit mondtam, vallalom érte a feleldsséget - felelte dolyfosen Hale.

- Hat én bizony meggondolnam - mondta Rawlins végtelen nyugalommal. - O a legjobb
cellové egész Dél-Kalifornidban; jo tucat fickonak kilyukasztotta mar a borét, fele ilyen
sértéseért.

- Valdban?

- Mindenesetre - folytatta a filozofikus Rawlins - ugy dont6tt, hogy magéval megy, és nem
maga ellen, ugyhogy ne féljen, el is érjiik a célunkat. Roviden elintézi, legyen nyugodt. Ha jol
sejtem, egy vidam friscoi fiatalember a fonokiik, aki csak mostandban adta Gtonallasra a fejét;
Clinch személy szerint is neheztel ra valami kartyaiigy miatt. Ez volt a kegyelemdofés Hale
keresztes hadjaratanak. O, a tisztességes, becsiiletes polgar, ime, a cinkos szerepét jatssza egy
torvénytelen vendettaban, mely raadasul a pokerasztal melldl indult! De amikor az elsd
megrazkodtatast kiheverte, segitségére sietett az a zordon gondolkodasmod, mely minden
képzeletdus, érzékeny I¢élekben ott gyokerezik. Mar jobban érezte magat; furcsamodd raébredt,
hogy ugyanugy vélekedik és cselekszik, mint a tarsai. Szinte mar enyhe rokonszenvet is érzett
irantuk. Ahogy a lovasz egy kozvetlen sz6 kiséretében, mintha csak egyenrangu felek volna-
nak, kezébe nyomta a puskat, Hale szégyenkezve észlelte, hogy hizeleg neki a dolog. Most
mar higgadtabban sz6lt oda Rawlinsnak:

- Szoval sejtik, ki lehet a bandafonok?

- Inkébb csak megvan az elképzelésiink. Ez a tdmadas, hogy tgy mondjam, elegansabb volt,
nem olyan, amilyet megszoktunk. Mifelénk odalenn vadabb dolgokat miiveltek - mindent le-
téptek az utasokrol, még a ruhdjukat is. A szobeszéd szerint pokrocokat tartanak készenlétben
az allomasokon, hogy az utasok rogton beburkolozhassanak, s ne rémisszék haldlra az
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asszonynépet. Mondjak, egyszer a kocsis meg a postas csupan az Alty Californy egy pél-
danyaba burkolozva hajtott be az allomasra; de vannak - tette hozzad Rawlins vérfagyaszto
komolysaggal -, akik azt allitjak, hogy az egész mesét az ujsdg talalta ki, reklam céljabol.

- Indulas!
- Készen vannak, uraim?

Hale a fejéhez kapott. Megfeledkezett a feleségérdl és a csaladjardl, akik tiz mérfoldnyire, a
Sastanyan varjak. Aggodni fognak a tavolmaradasa miatt, s ha meghalljak a postakocsi
kirablasarol szallongo kosza hireket, halalra rémiilnek.

- Nincs ra mod, hogy levelet kiildjék a Sastanyara, és azt reggelig megkapjak? - kérdezte
izgatottan.

Az 4llomason mar nem nélkiilézhettek tobb lovat és embert. Ekkor eldlépett a magat meg nem
nevezd utas, ¢és felajanlotta, hogy amilyen gyorsan csak tudja, elintézi tigyeit, és maga kéz-
besiti a levelet.

- Nem rossz otlet - mondta elgondolkodva Clinch -, ha igyekszik, még eltéritheti oket; lehet,
hogy megszimatoltdk, mire késziiliink, és most megprobalnak visszafordulni az Eszaki
Hegyhat fel¢. De ha meglatnak valakit, nem mernek az uton maradni, s erre egy ember is elég.

Hale 6nkéntelentil is arra gondolt: ha nem teszi meg elsietett ajanlatat, most ¢ vihetne végbe a
maganyos akciot, de visszakozni nem lehetett. Gyorsan lefirkantott néhany sort az alloméason
kapott papirra, odaadta az idegennek, €s beallt a kisded lovascsapatba, amely zajtalanul eresz-
kedett ald az uton.

Egy oraja lovagoltak mar szotlanul, elhaladtak - a magasabban kigy6z6 6svényen - a timadas
szinhelye mellett is. Jobboldalt a hideg, fehér cstcsokat rég bevilagitotta mar a hajnalpir, és
most a meredély felé kiszott, ahol 6k jartak.

- Ugy latszik, havazni fog - mondta cséndesen Rawlins.

Hale débbenten fordult feléje. Egen-foldon semmi jel nem utalt r4, hogy havazni fog. Hideg
volt ugyan, de azt csak egy légaramlat okozta; a jéggel boritott csucsok feldl jott, melyek a mély
volgybe ereszkednek le odaat. A gerincet, ahol megalltak, sargdszold nyari lomb boritotta,
mely eggyéolvadt az 6rokzold erdei- meg lucfenyok mélyebb szinével. A tdgas hegyolda-
lakban a kanyonok szinte izzottak még, akar a kalyha az el6z6 napi hdségtdl; a levegd forro
szurdokok ¢és sziklajaratok folott rezgett, és lenn a labuk eldtt, hatvan mérfold hosszan, 6rok
nyar teriilt el a kanyargd American River mentén, mely idénként Oszies parakba burkoldzott.
Ahol alltak, oktober kézepe volt; odalenn a volgyekben még a bokezii augusztus 1d6zott.

- Ennél korabban is megesett mar, hogy négy és fél méteres ho boritotta a Thompson-hagot -
felelte Hale kérdd pillantasara Rawlins -; tavaly szeptemberben szankoval kozlekedtek az
uton, amelyiken jottiink, Thompson meg, egy mérfoldnyire innét a szirten tul, pipaval a
szajaban, vidaman siitkérezett a verandan! A hegyekben sose bizhat az ember; olyan id6 van,
amilyet 6k akarnak. Maga bizonyara egyszer sem telelt még ideat.

Hale kénytelen volt beismerni, hogy csak idén tavasszal vette bérbe a Sastanyat.

- O, ott biztonsagban lehet - marmint ha ott van! Olyan, akar a Thompson-hago - csak odajutni
nehéz. Hallo! Hat ez mi volt?

Tavoli, de tisztan kivehetd 16vés hangja szallt feléjiik a hideg levegdben. Aztan egy masik
kovette, olyan gyorsan, hogy szinte visszhangnak vélték.
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- Odaatrol jon, az Eszaki Hegyhatrol - mondta a lovasz -, toronyirant két mérfold, 6svényen
o0t. Biztosan medvére vadasznak.

- Ez nem vadaszpuska volt - mondta Clinch, s olyan szilajul forditotta vissza a lovat, hogy
tarsai egészen felvillanyozodtak. - Ok azok, egyenesen felénk jonnek. A Hegyhatra, uraim,
most mutassak meg, hogy tudnak végtatni!

Nem volt sziikség tovabbi buzditasra, hogy a békés kis csapat egy szemvillanas alatt
atalakuljon. Az embervadaszat kegyetlen Osztone, mely ott szunnyad legtobbiink lelkében,
vezetdjlik szavara s pillantdsara nyomban foltamadt mindahdnyukban. A rendszereté Hale €s a
filozofikus Rawlins tagolatlan kialtassal, mint a nyomot fogd vadaszeb, vetette magat a
tobbiek utan, s a kis csapat hamarosan eltiint az erdében.

Oriasi, mindent elborit6 csond ereszkedett a tajra. A nap sugarai békésen csillogtak a
szikldkon és a repedéseken, s odalenn a hatalmas messzeségben kitagult és szétaradt a
nyugalom. Talan csak a képzelet jatéka volt, de ngy tint, az Eszaki Hegyhat éles gerincérél
konnyt fiist emelkedik, akarha elszallo 1¢lek.

MASODIK FEJEZET

A Sastanya, mely a Sierrdk egyik legmagasabban fekvd kanyonjdban teriilt el, voltaképpen
lapos fennsik volt; félkor alakban, mint valami z6ld tengerszemet, kilencszdz méter magas
granitfal ovezte, s igy szinte az orok ho talapzatanak szamitott. Fold és 1ég hegyi szellemei
Orizték féltdn e rejteket, és csaloka latszattal vették koriil; sohasem az volt, aminek tlnt: az
utazo, aki az Eszaki Hegyhatrél tigy vélte, a labanal teriil el, alaereszkedvén latta, hogy
mérfoldnyi széles szakadék €s egy rohano folyd valasztja el tdle; akik az egyenesnek latszo
csapason akartdk megkdzeliteni, egy 6ra mulva szem eldl vesztették, ha pedig, foladvan a
keresést, visszafordultak, hirtelen rabukkantak a bejaratdul szolgalé hasadékra. Ami a
Hegyhatrél bozotosnak tiint egy apré haziko mogott, ott szazméteres fak emelkedtek; eldtte a
szépen gondozott pazsit, melyet az utazd akar be is borithatott volna a zsebkenddjével -
ezerholdas mez0 volt.

A szabalytalan formaju haz alacsonyan ¢és hosszan terpeszkedett, jokora tetével és verandaval,
melyeket kezdetleges, festéi fenydoszlopok tartottak, a kérget le se hantottak roluk; széléinda
¢s szerteagazo vadrozsa lepte be Oket. De az épitdmester, aki e dobbenetesen végtelen ég
sugallatara tervezhette ilyen nagyra a tetét, maga se szamitott rd, milyen hideg lesz tdle a haz
belseje, mert bizony akkor is tiizet kellett rakni a nyitott kandallokban, ha odakinn harminc
fokot mutatott a hdmérd. A széaraz, sosem csillapodo sz¢él ugy meghajtotta az orias fenyok
koronajat, hogy nyogtek belé, akar a tenger, s mig a mezén szorgoskoddkat még nagyobb
munkakedvre buzditotta, kilizvén beldliik a faradtsagot, e magassagban szinte csontjaig hatolt
az arnyat keresonek, aki meg siitkérezni akart a napon, annak a hatat égette fol. A francia-
ablakokon fehér muszlinfiiggdnyok, odabenn takarok, allatborok, szormék és egyéb otthonos,
de 6ssze nem ill6 berendezési targyak jelezték az éghajlat allhatatlansagat.

Erre utalt, némileg kacér modon, Kate Scott kisasszony 6ltozéke is, ahogy azon a reggelen a
tornacra Iépett. A tiiz6 nap ellen széles karimaju, férfias panamakalapot viselt, mely, bar élénk
szinli salat tekert rd, nemigen illett neméhez, és pikans jelleget kolcsonzott gédrocskeés
arcanak; a zordon hajnali sz¢lt6l pedig vords flanelling - ugyancsak az 6rok ellenségtol
zsakmanyolt holmi - meg egy vastag zubbony oOvta. De a madsik szembedtld dolog mar
teljességgel Kate kisasszony sajatja volt. Mindig konnyt, fehér gyolcsszoknyat hordott, fittyet
hanyva a gyorsan valté idéjarasnak. Soégora gyakorlatias tanacsaira és ndvére konvenciokhoz
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ragaszkod6 megjegyzéseire egyforman igy valaszolt: - Ha nem igy 6ltoznék, azt se tudnam,
mikor van nyar €s mikor van tél ezen a bolond éghajlaton. Kiilonben is, a gyapju dohos, a
szinek pedig magukba isszék a meleget, azonkiviil konnyebb megéllapitani, mikor koszolodik
be az ember. - Az eredmény egyébként mlivészi szempontbol korantsem volt hatastalannak
mondhat6. A sziirke granitfal és az acélkék ég alatt nyujtozkodd komor fenydk nagyszera
hattériil szolgaltak Kate bajos alakjanak, mely a virdgaitol fosztott, sargalldé mezon szinte
viragos szinfoltként hatott. Alig hiszem, hogy a férfinem ritkan arra vetddd tagjait bosszan-
totta volna a latvany; ha azonban némelyiket, leplezetlen elragadtatdsaban, kdzelebb vonzotta
Kate kisasszony hivogatod, meleg szinektdl sugarzo figuraja, elobb-utobb taldlkozott sziirke
szemének kozonyos, hideg pillantasaval is. Kirivo 6ltozéke cseppet sem aggasztotta sdgorat;
tokéletesen megbizott a lany kozonyében a szomszédsag férfinépe irant, s hagyta, hadd
koszaljon kedvére festéi ruhadarabjaiban; akkor se igen nyugtalankodott, amikor ki kellett
lovagolnia vele, ha Kate-nek egy kis sétalovaglasra szottyant kedve s6tétzold habitusaban.

Mert Scott kisasszony, noha még csak huszéves volt, mar rég érett, felndttes kritikanak vetette
ald lanyos elképzeléseit. Sajat joszantabol kisérte el anyjat és ndvérét Kalifornidba, abban a
reményben, hogy a természet nagyszerii dolgokat tarhat fol neki, de mérhetetlen csal6dassal
vette tudomasul, hogy semmi Gijat nem lel, amit a konyvek el ne mondtak volna mar. Azt hitte,
valami kozelebbrél meg nem hatarozott szabadsagot kindl majd az egyszerti, vidéki élet,
vagyis inkabb szerette volna megmutatni a tobbieknek, hogyan kell az ilyesmit okosan
értékelni; de mindeddig csak imént lefestett 6ltozékével ért el némi eredményt. A férfiak
egyik-masika, s a nék kozil csaknem mindenki, akivel taldlkozott, igen nagyra tartotta a
konvencionalis szokasokat, melyeket, ugy képzelte, 6 megvetett, s szinte onként vették
magukra a lancot, melyet 6 elvetni akart. Ahelyett, hogy tanult volna tdliik, a természet szabad
gyermekei haldlra untattak kérdéseikkel a civilizalt vilagrol, melyet odahagyott, s allanddan
azzal bosszantottdk, hogy, egyenesen az ¢ kedvéért, a maguk faragatlan mdodjan utanozni is
probaltak ezt a vilagot. ,Képzeld csak - irta bostoni baratndjének Kate -, a minap
meglatogattam Sue Murphyt, aki még emlékszik a Donner-tragédiara, s egyszer puskavégre
kapott egy szlirkemedvét, amelyik a kunyhoja koriil 6lalkodott; nos, ugyanez a né konyorogve
kért, adnam kolcson a pelerinemet, hogy levehesse a mintajat, és mindenaron tudni akarta,
viselnek-e még Bostonban lengyelkét?” Sokkal kesertibb emlékei fiizédtek ahhoz a romanti-
kus torténethez, melyet a ségora hallott két egyetemi évfolyamtarsatol, akik ,,maradéktalanul
boldog ¢letet” ¢€ltek az aranybanyakban, zsebiikben egy Homérosz-kotettel turtdk a foldet a
vajatokban, és filozofikus leveleket kiildozgettek a friss levegdjli fenydk aldl. Egyszer
azonban, amikor varatlanul meglatogattak éket Arkadidjukban, még csak kezet se tudtak fogni
a talpig szutykos két aranyasédval, kunyhojukban pedig rajuk se ismertek volna a sok kreol
csemete kozott.

Nagyobbrészt biiszkeségbdl ugyan, de titkolta kidbrandultsagat, s csak nagy ritkan hozta szoba
anyja ¢és novére eldtt. Mrs. Hale-nek és Mrs. Scott-nak ugyanis semmiféle balvanyuk nem dolt
porba, ¢s semmilyen elképzelésiikben sem csalddtak. Szilardan és megingathatatlanul hitték,
hogy folotte allnak mostani ¢€letforméjuknak €és a szomszédoknak, jokedviien vallaltak s
lelkiismeretesen teljesitették kotelességiiket. Allt pedig e kotelesség a feltétlen behddolasbol
Hale érdekeinek, s még valami homalyos misszidbol a szomszédok kozt, mely, mint a legtobb
misszios kiildetés, annyit jelentett, hogy megprobaltak megértetni veliik sajat elképzeléseiket,
ahelyett, hogy az 6vékét deritették volna fel. Az 6reg Mrs. Scott buzgalma részint vallasossag-
bol, részint puritdn dsei hagyomanyabol fakadt; Mrs. Hale-¢ az eldkeld asszony nyéjassagabol
s helyzetének sok mindenre kotelezd voltabol. Ehhez hozzajarult még a miivelt amerikai
feleség enyhén bagyadt eszményképe is, akit jocskdn megviselt az elso sziilés, és aki mindig is
halvany kétellyel latolgatta férjhezmenési és anyasagi lehetdségeit. Akar a tobbi ,,fehérnép”,
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Oszintén ragaszkodott Hale-hez, ,,a haz urdhoz”, azzal a szolgalatkészséggel, mely oly
mérhetetlenné s egyszersmind oly bizonytalanna teszi a szultdn uralmat hareme felett. John
Hale személye uralta a kis csaladi kort, sohasem biraltak, senkihez sem hasonlitottdk - de épp
ebben rejlett a vesz€ly is.

Hamarosan Mrs. Hale Iépett ki higa mellé a tornécra, s karcsu, fehér kezét szeméhez emelve,
a varosi holgy udvarias érdeklodésével szemlélte a tdjat. A tliz6 nap, mely Kate kisasszony
szerint maga volt a ,,megtestesiilt otrombasag”, visszatekintett rd, de nem szinezte be kissé
fako orcdjat. Sziirkés arnyakkal boritott finom arcanak torékeny bajabol azonban nem vont le
semmit, szelid, sotét szeme is szép maradt, sot, kék erekkel atszétt szemhéja pajkos, kacér
rancokba ugrott az erds fényben. Magasabb volt és vékonyabb, mint Kate, félénk, idonként
bizonytalan mozdulatai lanyosabbnak tlintett¢k fol hajadon huganal. Mert Kate kisasszony
hangjat és jarasat kora ifjusagatol fogva asszonyos higgadtsag jellemezte, s az alakja telt volt,
ami kiscsibe koratol oly gyakran sajatja e hazias nemnek.

- Azt hiszem, Johnnak iizleti ligye akadhatott a csticson - mondta Mrs. Hale -, kiilonben mar
rég itt lenne. Nem érdemes varni ra, hacsak nem akarsz kilovagolni eléje. Es igazan atoltoz-
hetnél - folytatta, kétkedd pillantast vetve Kate-re. - Vedd fel a lovagloruhadat, és vidd
magaddal Manuelt is.

- Vigyem el az egyetlen férfit a haztol, hogy egyediil maradjatok? - kérdezte lassan Kate. -
Nem!

- Megfeledkezel a kinai béresekrdl - mondta Mrs. Hale -; ideje, hogy Oket is emberszamba
vedd, Kate. John szerint nagyon j6 iskolarendszeriik van odaat, - mindny4jan ismerik az
abécét.

- Nem sok hasznat vennétek, ha... - Kate elhallgatott.

- Ha micsoda? - kérdezte Mrs. Hale mosolyogva. - Csak nem Manuel rémtorténetére gondolsz
a sziirkemedvérdl, amelynek a nyomait allitolag ma reggel latta a mezén? Ha kivéanod,
megigérem, hogy se én, se anya, se Minnie ki sem mozdulunk a hazbdl, mig meg nem jottok.

- Nem erre gondoltam - mondta Kate -; bar kétlem, hogy egy sziirkemedve kétségbeesne
holmi gongiitést6l meg néhany vaskos karomkodastol. Azonkiviil a kinaiak ma lemennek a
folyohoz, temetésre, eskiivére vagy valami lopott csirkébdl lakmarozni - egyre megy -, egy-
szoval nem lesznek itt.

- Akkor is vidd el Manuelt - makacskodott Mrs. Hale. - Itt vannak a kinai szolgak meg Indidn
Molly, 6k megvédenek barmi veszedelemtdl. Tokéletesen megbizom Chy-Lee erejében és a
kinai harcmodorban. Elég, ha békeidoben furulyazni hallja az ember, rogton latja, milyen
rettenetes lehet, ha verekedésre keriil a sor. Borzalmasabbat és idegtépobbet elképzelni sem
tudok, mint az a szerelmes €nek, amit tegnap este adott eld a tiszteletiinkre. Igazan, Kate, hidd
el, hogy nem félek egyediil. John is azt szokta mondani, tudod: barmelyik percben torténhet
valami, ezért mindig készenlétben kell allnunk.

- Edes Josie-m - felelte Kate, atkarolva névére derekat -, biztos vagyok benne, hogy ha
Héaromujju Jack vagy Féllabu Bill, vagy akar Joaquin Murietta toppanna be hozzad vértol
csopogo kézzel, te szépen meginvitalnad egy csésze teara, érdeklddnél az utak allapota feldl,
¢és vigyaznal, hogy még véletleniil se hozd szdba a seriffet. De akkor sem viszem el Manuelt.
Semmi kedvem, hogy az erkolcseire iigyeljek az alloméson, és megakadalyozzam, hogy kétes
hiri alakokkal palinkdzzék a sontésben. Igaz, hogy ,.kezitcsokolom”-mal kdszon, még ha a
legtragarabb koritéssel is, €s a hatat tartja, ha le akarok szallni a nyeregbdl, de én mar csak
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jobban szeretem annak az ligyefogyott vidéki gazdanak a jozan, becsiiletes kozvetlenségét, aki
azt szokta mondani: ,,Ugorj, lanyom, majd én elkaplak!”

- Remélem, azért kedves vagy hozzajuk - s6hajtott 61 Mrs. Hale. - John joba akar lenni veliik,
¢s mostanaban egész rendesen viselkednek, ha nem szadmitom, hogy képtelenek kinydgni egy
helyes mondatot, és nem tudnak tisztességesen banni a villaval!

- O, ujabban kesztyiit és kalapot vesznek, ha eljonnek vasarnaponként, az asszonyok meg nem
hajlandok meglatogatni, mig le nem vizitelsz naluk - téditotta Kate -; persze lehet, hogy ezt
nevezed javulasnak. Tudod, Josephine - folytatta a fiatal lany, toprengén dsszefonva karjat -,
be kéne végre latnunk: ezek az emberek nem szeretnek minket.

- Az lehetetlen! - mondta Mrs. Hale angyali egyszertiséggel. - Talan te nem szereted oket!

- En jobban kedvelem 6ket, mint te, Josie, ezért latom én, nem pedig te, hogy all a dolog. -
Aztan észbe kapott, és enyhiiltebben folytatta: - Mégsem megyek ki az allomasra; inkabb
elmeriilok a Természetben, mert ,telt haz van, k6szondm”, ahogy Bill, a kocsis mondja.
Adios!

- Szeretném, ha Kate még tréfabol sem hasznalna ezt az utalatos szot - mondta Mrs. Scott a
hintasz¢ékébdl, a franciaablak mell6l, amikor Josephine belépett a nappaliba, miutan huga
utnak eredt. - Félek, hogy azok az emberek az allomason rossz hatdssal vannak ra. Azt
hiszem, jot tenne neki egy kis valtozatossag.

- Epp arra gondoltam - mondta Josephine, szorakozottan az anyjara pillantva -, hogy
rabeszélem Johnt, vigye el télre San Franciscoba. Odavarjak Careyéket is, tudod; meglatogat-
hatna Oket.

- Félek, ha sokaig itt marad, senkit se akar tobbé meglatogatni. Fiityiil mindenre, ami eddig
foglalkoztatta - felelte rosszat sejton az 6reg holgy.

Ezalatt e vélekedések targya, sajat gondolatait szorosan zubbonya ala kapcsolva, egyre tavo-
lodott a hazt6l. Még a kutyajat, Szimatot is visszazavarta - okozojat szamos kiabrandulasai
egyikének: a haszontalan joszagbdl egyszer kitdrt a vad 0szton, €s megfojtott egy birkat -,
mert nem akarta, hogy amikor Jaques modjara mélazik majd egy sebesiilt szarvason, a kutya
diihodt ugatasa megzavarja almodozasaban. Dermesztd hideg volt a levegd, s Kate hegyilako-
¢letében elOszor tapasztalhatta, hogy a fiiggdleges napsugarak bizony veszitettek melegiikbol.
Ez fiirgébb jarasra 6sztokélhette, mert észre sem vette, és alig egy 6ra multan maris a Sastanya
természetes kapujanak, a kanyonnak a szajanal talalta magat.

A mindig oly fenséges hegyi tdj most szinte ijeszté volt a hideg, kemény ragyogasban. A
folyvast szlikiild hago, ugy tetszett, bezarul a két hatalmas granit gydmoszlop kozott, melyek
oly kozel hajtottdk egymdashoz toronyszert fejliket, hogy a szemkozti hasadékokbol kinovo
fak agai Osszefonodtak, mintegy égnek tord, gotikus boltivet alkotva e roppant kapu folott.
Kate kisasszony dobogd szivvel emelte fol a tekintetét. Tudta, hogy az egymasba nétt fak
odafenn éppolyan magasak, mint amiket az imént hagyott el; azt is tudta, hogy a pont, ahol
talalkoznak, a sziklanak csak a kozepe tajan lehet; latta egyszer a széljarta csticsrol, ahogy
egyszeriben bokorra zsugorodtak; tudta, hogy a lepottyand tobozok haromszdz méternyit
zuhannak fliggélegesen, vagy puskagolydként pattognak lefelé a sebhelyes sziklafalakon.
Egyszer az egyik fenyd gyokerei kifordultak a magasban, s a fa mint valami hullorostély
zuhant ala, elzarva a hagot, és csak tlizzel meg vassal lehetett eltdvolitani onnan.

A kiilonben oly nehezen megkdzelithetd fennsik fekvése itt attekinthetdbb lett. Onalldo magas-
lat volt, melyet harom oldalrél szurdokok €s hegyi patakok vettek kortil, s ezek oly keskenyek
voltak, hogy a f6 hegyvonulatrol, mellyel az Eszaki Hegyhathoz vezetd hosszu kanyon kototte
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Ossze, latni se igen lehetett Oket. A kanyon szajanal, mely valamikor taldn egy hatalmas
folyam torkolata volt, gy vélhette az ember, e foly6 ismétlddé aradasai emelték meg lassan a
fennsikot, odafentr6l meg lezuhogott ra a gleccserek hordaléka - miniatlir mésai ennek azok a
mesterséges dombok, amiket a kotrogép emel a kiszort foldbol a lenti hegyoldalakba vajt
banyaalagutak szajanal. Ezért lehetett az alattuk levo volgyet - s errdl gyakran megfeledkeztek
a Sastanya lakoi -, mely az egyetlen 0sszekotd kapocs volt koztiik és a kornyezd vilag kozott,
csakis oly modon megkdzeliteni, hogy eldbb fel kellett kapaszkodni a hegyre, mert a leg-
kozelebbi ut a magas hegyhat mogott vezetett. A latvany még sohasem nyligézte le annyira a
fiatal lanyt, mint ezen a reggelen, amikor hatrafordult, hogy lepillantson az alant eltertiild
siksagra. Arra gondolt, hogy a magasabb rendi életet talan csak még magasabbrdl lehet igazan
megeérteni, s aki féluton lakik, a hegyoldalon, annak annyira sem mutatkozik meg a cstcs
fensége, mint a jambor volgylakonak.

Alig hiszem azonban, hogy e mély igazsag felismerése eltéritette volna attdl, hogy leszakitson
egy-két érdekes pafranylevelet meg bogyo6t, vagy elrejtette volna nyugodt, sziirke szeme eldl a
koriilotte végbemend valtozasokat. Eszrevette, hogy a levegé valamiképpen stlyosabb lett,
mar alig hatoltak at rajta a nap sugarai, bar attetsz6ségébdl mit sem veszitett. Tisztan lat-
szottak a tavoli, hofodte csucsok is, de mintha holdfényben villodztak volna. Se kod, se felho
nem okozhatta ezt, talan inkabb maga a lassan halvanyuld nap. Aztan fonn a rejtekiikben
mocorgd madarak szarnyverdesése, meg a bozotban lopakodo allatkédk zorgése vonta magara a
figyelmét. Olyan mas volt, mint a folytonos hallgatds meg az egy helyben iildogélés. Kate nem
félt a vadallatoktol; elég régota volt hegyilako, hogy tudja, a békés vandort sohasem tamadjak
meg, batran folytatta hat utjat. Eppen egy meredek csapason ereszkedett lefelé, amikor a
bokrok kozt hirtelen megroppant egy ag. Szembdl jott a hang, az emelkedd feldl, arrdl a
csapasrol, amelyiken haladt. Aztan Gjabb reccsenést hallott, majd még egyet, de mar lejjebb,
mintha kozeledett volna valaki. Arra gondolt, hogy mindjart megpillant egy kidolt fat vagy
egy elszabadult gorgetegkovet, mely utat tor magénak a szakadék szdjdhoz, és megallt. A
levelek hirtelen szétvaltak: hatalmas sziirkemedve tlnt eld, félig cammogva, félig gurulva, a
csapas tulsé oldalan. Ha egy kicsit tovabbmegy, a szakadék partjan szembetalalkoznak; alig
volt 6tven méter tavolsag kozottik.

Nem sikoltott fel - nem 4jult el - még csak meg sem ijedt. Semmi félelmetes nem volt ebben a
buta, nagy vadallatban, melyet folbolygatott egy félreragott ko; hatso fertalyara iilt, és Kate-re
bamult apro, értetlen szemével. Kate azt sem talalta furcsanak, hogy kovet vett a kezébe, és az
utjdba all6 medve felé dobta egy ,,Takarodj!” kialtdssal, mintha csak egy bizalmaskodo
tehenet kergetne el. Azon sem litkdzott meg, hogy a medve tényleg ,,eltakarodott”, egyszeriien
visszamaszott a bozotba, akar valami groteszk figura egy atvaltozasi jelenetben. Csak amikor
eltlint, érzett Kate némi idegességet, ¢€s szédiilés fogta el, ugyhogy sietdsen visszaindult, s
meg-megrezzent, ha zorgést hallott a bozotbol. Mire a kaput elérte, mar azt se tudta, oriiljon-e
vagy aggodjék a kozjaték miatt, de elhatarozta, hogy senkinek sem szo6l a dologrol.

M¢ég mindig nagyon hideg volt. A déli napfény egyre fogyott, s ahogy a leany szétnézett a
fennsikon, sotét felhdt pillantott meg a havas hegycstucsok folott: a vihar eléhirnokét. De
fittyet hanyva a hidegnek, a hosszan elnyuld volgyben, s a puha fiivon is a laba el6tt, ott
mosolygott a kései nyar, mintegy koronaként e furcsa éghajlaton. Kate ajkan félig komoly,
félig vidam, zsort6l6do szavakkal eldresietett, hogy menedéket keressen a hazban.
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HARMADIK FEJEZET

Meglepte, hogy a foldszint egészen elhagyatott, de az emeletrdl szokatlan siirgés-forgés és
sulyos 1éptek zaja hallatszott. A kinosan tiszta folyosopadlon poros labnyomok maradtak, a
1épcson vérfoltot pillantott meg. Nagyon is valodi ijedtség tizte ki a fejébdl, szinte egy masod-
perc alatt, az iménti kaland emlékét, s a ndvéréért kialtott. A 1€pcsordl sietds, halk szoknya-
suhogas hallatszott, s Mrs. Hale ajkara illesztett ujjal, minden ceremonia nélkiil beterelte
Kate-et a nappaliba, majd becsukta az ajtét, és halvany mosollyal nekidélt, Osszegytirt
papirdarabot szorongatott a kezében.

- Ne ijedj meg, el6bb olvasd el ezt - mondta, €s odanytjtotta a papirost. - Az imént hoztak.

Kate rogton felismerte sdgora tisztan kivehetd kézirasat. Sietve atfutotta: ,,Tegnap este
kiraboltdk a postakocsit; senki sem sériilt meg. Magam csak egynapi id0t vesztettem, mert ez
az lgy holnapig feltart, akkor Manuel elém johet egy pihent 16val. Aggodalomra semmi ok.
Mivel a levél atadoja keriilot tesz, hogy eljuttassa hozzatok, gondoskodjatok a megvendége-
1ésérol.”

- Nos? - mondta varakozon Kate.

- Nos, a ,,levél atadojat” megtamadtak a rablok, akik itt olalkodtak a Hegyhaton. Atlotték a
labat. Szerencsére a baratja, aki elébe ment, hogy taldlkozz¢ék vele, raakadt, és idehozta, mert a
mi hazunk volt a legkézelebb. Fonn vannak a vendégszobéban, a baratja egy tapodtat se tagit
melldle. Még anyat se engedi be. John kotszereivel elallitottak a vérzést, te pedig, Kate, most
megmutathatod, mit tanultal az elsésegély-tanfolyamon. Ki kell venni a golyot. Itt a lehetoség.

Kate csodalkozva nézett ndvérére: halovany arca enyhén elpirult, szeme csillogott. Sohasem
latta még ilyen szépnek.

- Miért nem kuldtétek el Manuelt orvosért? - kérdezte Kate.

- A legkozelebbi orvos tizenot mérfoldre lakik, Manuelt pedig sehol sem talaljuk. Taldn
kiment a csordaért. Azt mondjak, havazni fog; hat nem képtelenség?

- De hat kik ezek tulajdonképpen?

- Csak ugy emlegetik egymast: ,,a bardtom”, mintha az valami foglalkozas lenne. Azt hiszem,
a sebesiilt a postakocsi utasai koz¢ tartozott.

- Es milyenek? - faggatta Kate. - Gondolom, hajszalra, akér a tobbiek errefelé.
Mrs. Hale vallat vont.

- A sebesiilt, ha éppen maganal van, allanddéan nevet. A masik, a bajuszos, hihetetleniil bus-
komornak latszik.

- Mit akarsz tenni veluk? - kérdezte Kate.

- Mit tehetnék? John levele nélkiil se tagadhatndam meg hazam menedékét egy sebesiilt,
magatehetetlen embertdl. Természetesen itt tartom, mig John megérkezik. De Kate, csak nem
vagy olyan elfogult a kornyékbeliekkel, hogy mindjart ki is penderitenéd oket! O, persze,
majdnem elfelejtettem! Hiszen te szereted Oket. Nos, ne félj, ha akarod, akar mutatkoznod
sem kell ez eldtt a sebesiilt kreol vandorénekes eldtt - biztos vagyok benne, hogy az -, se a
siiketnéma baratja el6tt, aki maga a testet 0ltott gyamoltalansag, még a szemedbe nézni is fél.

A folyoson félénk, tétova léptek zaja hallatszott. Valaki megallt az ajto eldtt, eltdvolodott,
aztan megint visszajott, végiil erét vett magan, s a lehetd legfélénkebben bekopogott.
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- Ez 6... megismerem - mondta Mrs. Hale, és elfojtott egy mosolyt.

Kate hirtelen mozdulattal kitarta az ajtot, s ezzel szornyen zavarba ejtette a magas barna férfit,
aki a kopogas utan mar odébb is oldalgott megint. Meglehetdsen joképl fickonak latszott, a
bajusza olyan hosszu, s bizonyara olyan puha is, akar egy hajfiirt. Kate azt is észrevette, hogy
a keze, mellyel most idegesen huzogatta a bajuszat, keskeny és fehér.

- Bocsanatot kérek - dadogta a férfi, de fel sem pillantott -, én csak az... az... az id6s holgyet
keresem. Bo... bocsasson meg. Nem tudtam, hogy maguk... 6ndk... hogy tarsasag van 6noknél.
Azt akartam... azt szerettem volna mondani, hogy a baratom... - észrevette a halvany mosolyt
Mrs. Hale széja kortil, s fehér arcbore elpirult szégyenében.

- Remélem, nem romlott az allapota - mondta Mrs. Hale a szokésosnal kedvesebben. - Anyam
most nincs itt. Talan én is... azazhogy mi - ez itt a hugom - talan mi is megfeleliink?

A fiatalember fel sem nézett; kurtdn és zavartan ugyan, de minden falusias esetlenség nélkiil
hajolt meg Kate elott.

- K6szonom... nagyon kedves. De a baratom erdre kapott, s ha kdlcsondzhetne nekiink két
lovat, még ma este megprobalnank feljutni a csticsra.

- Csak nem akarja maris elvinni t6liink? - kérdezte bagyadt ijedtséggel Mrs. Hale, de Kate
igaz érzést vélt felfedezni a hangjaban. - Legalabb addig varjanak, mig a férjem hazajon...
holnapig.

- Nem jon haza holnap - vagta ra az idegen. Elhallgatott, aztdn gyorsan kijavitotta magat. -
Vagyis hat sokdig elhuzodhat az ligye, a baratom szerint.

Csak Kate vette észre a botlast, de azt is latta, hogy névérének elkeriilte a figyelmét. - Ugy
gondolja - kérdezte -, hogy Mr. Hale-t visszatarthatja valami?

A férfi majdnem goromba mozdulatot tett Kate felé. - Ugy gondolom, hogy odafonn mar
havazik - s az ablakon tul arra a felh6ére mutatott, melyet Kate is észrevett az imént. - Ha a ho
lejon a hagodig, el fogja zarni az utakat. Ez¢rt lenne tanacsos mihamarabb elindulnunk.

- De ha Mr. Hale elakad a hoban, akkor maguk is elakadhatnak - mondta Mrs. Hale huncut
hangon -; jobban tenné, ha rank biznd a baratjat, ahelyett, hogy elcipeli, rdadasul ilyen
allapotban. Megtesziink mindent, ami téliink telik. A higom maéar ég a vagytol, hogy fel-
hasznalja sebészi ismereteit - tette hozza pajkosan, s ezzel még dobbentebb csodalkozasra
késztette Kate-et. - Ugye, Kate?

A fiatal lany tudta, hogy félreérthetik hallgatasat, de képtelen volt szavakba foglalni akar a
legegyszeriibb kifogast is. Erthetetlen, rejtélyes érzés szoritotta Ossze a szivét. Az idegen
azonban nem is vart feleletet, idegesen koriilnézett a szobdban, és igy szolt: - Lehetetlen...
menniink kell. Az az igazsag, hogy mar batorkodtam is iderendelni a lovakat. Kinn allnak az
ajto eldtt. Ne nyugtalankodjék - tette hozza komolyan, és fekete szemét Mrs. Hale-re emelte,
de vissza is kapta gyorsan -, haladéktalanul vissza fogjuk kiildeni a lovakat, és... €s... nem
felejtjiik el a kedvességiiket. - Elhallgatott, és az eldszoba fel¢ fordult. - Mar... mar le is
hoztam a baratomat. Szeretne kdszonetet mondani, miel6tt elmegyiink.

Mivel az idegen megallt az eldszobaban, a két nd is az ajtohoz 1épett. Meglepetésiikre ott
talaltak a sebesiiltet a divanyra délve, karcsu alakjat majdnem teljesen eltakarta a koréje
csavart fekete gyapjukendd. Szakalltalan arca furcsan gyerekes megjelenést kolcsonzott neki,
ami ¢les ellentétben allt homlokdnak és halantékanak férfias vondsaival. Sapadt volt, és
lathatoan szenvedett, de kék szeme vidaman ragyogott. Modora jocskan eliitott baratja
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feszengd komorsagatol, s szinte Ggy tetszett, 6 az egyetlen kiegyensulyozott, nyugodt ember a
kis tarsasagban.

- Nem szép dolog, hogy igy idecsdditem magukat a blicstiztatisomra - mondta, és dallamos
nevetése atragadt a tobbiekre is -, de Ned lecipelt a szobabol, ¢és koriil akart hordozni a
hazban, mint valami karon il csecsemdt, hogy szépen pa-pat intsek mindenkinek. Bocsas-
sanak meg, hogy nem allok fel, de a 1abam olyan bizonytalan, akar egy partra vetett hableanyé
- tette hozza, hamiskas pillantast vetve a baratjara. - Ned ugy dontott, hogy menniink kell. De
elébb szeretnék elbucstizni az idés holgytdl. O, mar jon is!

Kate zavardnak betetdzésére, Josephine minden neheztelés nélkiil hallgatta végig e bizal-
maskodo szavakat, anyja pedig, aggodd szeretettel az arcan, szinte anyai nyugtalansaggal
igyekezett lebesz€Ini a sebesiiltet a tdvozasrol. - Ez nem az én hazam - mondta, és a lanyara
nézett -, ha az volna, hallani sem akarnék réla, hogy elmenjen, amig meg nem gyogyul.
Josephine! Kate! Hogy engedhettétek? Nos, ha ti nem tiltjatok meg, megtiltom én - tessék!

Megbolondultak hirtelen, vagy igy megbiivolte volna dket ez a mogorva betolakodo, és kibir-
hatatlan, 6rokké fecsegd baratja? Az egyik sebesiilt, igaz; az emberiesség nevében gondos-
kodniuk kell réla; de hogy az 6 szigor anyja, aki a labat se hajlandé betenni a szobdba, ha
Pélinkas Dick atrandul hébe-hoba valami {izleti ligyben, igy szorongassa a sebesiilt kezét,
mikdzben ndvére, aki az ujjat se nyljtja oda hétkdznapi latogatdknak, dertisen szemléli a
jelenetet - ez sok volt Kate-nek!

A sebesiilt hirtelen ajkdhoz emelte Mrs. Scott kezét, gyengéden megcsokolta, s mig igyekezett
talpra allni, arcardl lehervadt a mosoly. - Hiaba... menniink kell. Nytjtsd a karod, Ned!
Gyorsan! Itt vannak a lovak?

- Istenem - sz6lalt meg Mrs. Scott hirtelen -, el is felejtettem mondani, hogy a lovat sehol sem
talaljak. Manuel vihette ki reggel, hogy a csorda utan nézzen. De estére hazajon, s ha holnap...

A sebesiilt visszahanyatlott a divanyra.

- Ez a Manuel a maguk embere? - kérdezte komoran.

- Igen.

A két férfi 6sszenézett.

- Az arca bal felén sebhely van, és rengeteget iszik?

- Igen - mondta Kate, aki végiil megtalalta a hangjat. - Miért?

A férfi szemébe Gjra visszatért a vidam csillogés. - Az ilyen emberre nem érdemes varni.
Kénytelenek lesziink beérni a sajat lovunkkal, Ned. Készen vagy?

- Igen.

A sebesiilt ismét megprobalt talpra allni. Visszazuhant, immar magatehetetleniil. Elajult.

A harom né odarohant. - f{gy nem mehet el! - mondta vératlanul Kate.

- Mindjart jobban lesz.

- De csak egy percre. Semmi sem birhatja rd, hogy lemondjon az elhatarozasar6l?

Mintegy felelet gyanant, a hirtelen tamadt sz€lroham ezernyi esdcseppet vagott az ablaknak.
- De igen, ez rabir - mondta keser(i hangon az idegen.

- Az eso?
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- Egy mérfoldnyire innét mar 40; mire ezekkel a lovakkal a csucsra érnénk, jarhatatlan lesz az
ut.
Legyintett, mintha beismerné vereségét, s a tarsahoz fordult, aki, hala a két né faradozésanak,

lassan eszméletre tért. A sebesiilt férfi halvany mosollyal koriilnézett. - Ez is egy neme a
tavozasnak - mondta halkan -, de ezt barmikor megtehetem az uton is.

- Most mar semmit sem tehetsz - felelte hatdrozottan a baratja. - Mire a kapuhoz érnénk, a
lovak nem tudnéanak atgézolni a havon.

- Semmilyen 16 sem? - kérdezte Kate.

- Semmilyen. Se ember, se allat, igy is mondhatnam. Ahol mi nem jutunk ki, ott be sem juthat
senki - tette hozza, mintegy kitalalva a lany gondolatat. - Attol tartok, holnap még nem latja
viszont a sogorat. De én majd keresek valami kijarot, ha 6 jobban lesz - mondta aggodo
pillantast vetve a magatehetetlen férfira -; alaposan kijutott neki a szenvedésbdl, elobb rajta
kell segiteniink. - Ez volt a leghosszabb beszéd, amit eddig a lanyhoz intézett - most nézett
el0szor az arcéba nyiltan. Félszeg tiisténkedése faradt beletorédésbe valtott; mar nem volt
olyan tligyefogyott, de vendéglatoi igy sem talaltak thlsdgosan szérakoztatonak. Gyengéden,
mintha gyermekkel banna, karjara emelte tarsat, és felvitte a 1épcsén, mogotte a
szeretetteljesen aggddo Mrs. Scott és a sebtiben eldszolitott Molly.

Amint magukra maradtak a nappaliban, Mrs. Hale igy sz6lt htigdhoz: - Ha a vendégeink nem
akartak volna maguk is olyan sietve tavozni, mint amilyen kurtan-furcsan te szeretted volna
kidobni Oket, meg lennék iitkozve a ridegségeden! Mi jott rad, Kate? Hisz mindig azért
szidtal, mert nem vagyok elég udvarias ezekkel az emberekkel.

- De hat kik ezek egyaltalan?
- Honnan tudndm? Mindenesetre a sogorod levelét hoztak magukkal.

Altalaban ,.John”-ként szokta emlegetni a férjét. Hogy kapcsolatukat és a felel6sséget hirtelen
mas fénybe allitotta, ez gondolkodoba ejtette a lanyt. Kate megijedt és elszomorodott.

- Csak arra gondoltam, hogy még a neviiket sem tudjuk.

- Azért kaphatnak t6liink agyat és kotszert, nem? Gondolod, hogy az irgalmas szamaritanus
megkérdezte a sebesiilt zsidd nevét, €s a levita bocsénatot kért, amiért a rablok elvették a
névjegytarcajat? Vagy talan azt olvastad az elsOsegély-konyvedben a ,,Balesetek” cimszonal,
hogy: ,,Fektessiik hanyatt a szenveddt, kérdezziik meg a nevét, és érdeklddjiink csaladi
kapcsolatai feldl”? Kiilonben ha akarod, az egyiket nyugodtan hivhatod Nednek, a masikat
George-nak.

- Tudod, hogy nem erre gondoltam - mondta Kate csak ugy mellékesen. - Melyikiik George?

- A sebestilt - mondta Mrs. Hale -, nem az, aki tobbet besz¢lt hozzad, mint barmelyikiinkhoz.
Biztosan fél a szerencsétlen, és raadasul elutasitast olvashatott ki a szemedbdl.

- Jobban szeretném, ha John is itt volna.

- Nem hiszem, hogy tavollétében tartanunk kellene azoktol az emberektdl, akiknek a leghébb
vagya, hogy szabaduljanak tdliink. Ha pedig illenddségi problémat csinalsz a dologbol, kedves
Kate-em, anyank jelenléte minden botranynak elejét veszi - bar nem is tudom, kicsit gyanus
nekem, hogy olyan kedves a sebesiiltiinkh6z - tette hozzd szokatlan huncutsaggal, mely
mintha elfeledett lanysagat hozta volna vissza. - Meg kell tenniink mindent, hogy segitsiink
rajtuk - mondta hatarozottan -, megyek, és rendbe hozom nekik John szob4ajat.

- John szobajat?
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- O, anya beleegyezik... voltaképpen 6 javasolta. John szobaja nagyobb, elfér benne két agy, és
Nednek ugyis a baratja mellett kell lennie ¢jszaka. Kate, nem gondolod, hogy at kéne 61toz-
ndd, hacsak nem akarsz tjabb kirandulasra menni? Amig egyediil vagyunk, megjarja, de...

- Nos - mondta felhaborodva Kate -, mivel eszem agaban sincs, hogy bemenjek hozzajuk...

- O, lehet, hogy be kell menned, ha nem talalunk orvost. Meg aztan olyan nyugtalan, fol-ala
fog jarkalni a hazban, akar egy félénk, alazatos spaniel.

- Kicsoda?

- Hat Ned. No megyek, megnézem a beteget. Gondolom, lefektették mar - azzal bolintott
htugéanak, és folszaladt a 1épcson.

Kate, aki maga sem tudta, miért lett hirtelen ilyen szomoru ¢és hatarozatlan, anyja keresésére
indult. De a josagos holgy a beteg koriil siirg6lodott, s Kate furcsdn magényos, idegenszerti
érzéssel suhant el a figyelmesség e baljoslati kozéppontja mellett. Szobajaba 1épve az ablak-
hoz ment - a felzaklatott 1élek els6 és utolsd6 mentsvarahoz -, és kinézett. Arrafelé kémlelt,
ahol reggel sétalgatott, és hirtelen azt hitte, kaprazik a szeme. Megdorzsdlte; aztan megdor-
zsolte az esOcseppek homalyositotta ablakiiveget is. Nem, nem képzelddik! Az oly jol ismert
t4) egyszeriben végtelen, halott fehérségbe burkolozott! Eltiintek a fak, a sziklak, de még a
tavolsag is eltiint ez alatt a néhany oOra alatt. Sima, arnytalan, mozdulatlan fehér tenger takarta
a latohatart. Két oldalrél, mint orias lepel, égig éré hofalak zartak el dket a vilagtol. Csak a
z0ld siksdg odalenn, lejtés rétjeivel meg fenyo- és nyarfaligeteivel, csak az emelkedett ki
nyarias szigetként ebbdl a befagyott tengerbdl.

Hirtelen vagy fogta el, hogy kozelebbrdl is szemiigyre vegye a jelenséget, és felkutassa 1j,
bezart ¢letiik hatdrait, s mivel megszokta, hogy mindig a maga feje utan menjen, folkapott egy
csuklyés, vizhatlan esOkabatot, és €szrevétleniil kisurrant a hazbol. A lefelé vezetd csapason
kitartoan zuhogott az esd, de lejjebb, egy mérfolddel tul a szakadékon, a téli taj képét elfedtek
eldle a vadul 6rvényld hopelyhek. Lazas izgalommal rohant lefelé, s hamarosan megpillantotta
a birtokuk hatarat jelzo, ivelt sziklabejaratot. Els6 pillantasra ugy tetszett, fehér hullorostély
zarja el a kapunyilést. Kate emlékezett ra, hogy a nyildson tul folfelé vezet a csapas, €s tudta,
hogy amit l14at, nem mas, mint a hegyoldal, amelyen reggel felkapaszkodott egy darabon. De a
ho mar lejjebb huzodott, és elzarta a csapason at vezetd kijarot. Kate levegd utan kapkodva
rohant vissza a fennsik legmagasabb pontjara - a haz mogotti sziklahoz, amely meredeken
zuhant az esOfiiggény takarta volgy felé -, de hidba meredt a szédité mélységbe, nem talalt
semmiféle eldugott vagy elfeledett csapast. Egy pillantas is elég volt, hogy lassa: a sziklafal
jarhatatlan. A lenti siksagra csak a kapunyilason at vezetett ut. Visszanézett a kavargo
hopelyhekre, melyeknek egymast keresztezd szalait mint végzetes hald szemeit fontadk koréjlik
a vak, engesztelhetetlen ujjak.

Mar-mar kétségbeesetten visszafordult, amikor néhany 1épésnyire megpillantotta a magat
Nednek nevezo idegent, aki, ugy latszik, szintén elmeriilt a sivar t4j szemlélésében. Ezlistsze-
gélyes gyapjutakarot csavart maga koré; puhakalapjanak széles kariméjat visszahajtotta a sz¢€l,
¢s fehér homloka f6l6tt l1atni engedte nedvesen csillogo, sotét hajfiirtjeit. Kétségteleniil joképti
volt, és festdi latvanyt nytjtott, bar ennek szemmel lathatéan nem volt tudatdban, 6ltozéke €s
megjelenése nem allt ellentétben a kornyezettel, s amennyire Kate meg tudta itélni, talan
szokasaival ¢s tarsadalmi helyzetével sem. Mindenesetre ugy dontott, Ned talsagosan joképli
¢és tulsagosan festdi - persze arra nem gondolt, hogy a férfiszépségrol alkotott elképzelései
pusztan eddigi tapasztalatain alapulnak.
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Az idegen elfordult a sziklatol, és most ott alltak egyméssal szemben. - Nem valami biztato
latvany - mondta a férfi, mintha helyzetiik kilatastalan volta megszabaditotta volna eldbbi
félénkségétdl -; rosszabb, mint gondoltam. Odaat talan mar tegnap Ota esik, és nem ugy
nézem, mintha el akarna allni. - Egy pillanatra elhallgatott, majd folnézett, és azt mondta:

- Gondolom, tudja, hogy ez mit jelent?
- Nem értem.

- Sejtettem. Nos, azt jelenti, hogy a kanyonon tul mindenkivel megszakadt az Osszekotte-
téstink. Az egyetlen csapast, amely a kapunyilason at vezet, masfél méteres ho boritja.
Remélem, nem ijesztettem meg, hiszen semmiféle veszélytdl nem kell tartanunk; az ilyen
helyen mindenre fel szoktak késziilni, ami a hétkdznapi szlikségleteket, st a kényelmet illeti.
Fa, viz, marha ¢és vad akad boven, de két hétre el vagyunk vagva a kiilvilagtol.

- Két hét! - kialtott fel sapadtan Kate. - A ségorom!

- Nyilvan ¢ is tudja, és meg van gyézodve rdla, akar jdmagam, hogy a csaladja biztonsagban
van.

- Két hét... - hajtogatta Kate. - Lehetetlen! Maga nem ismeri a sogoromat! Biztosan megtalalja
a médjat, hogy hazajusson.

- En is remélem - mondta komoran az idegen -, mert ami neki lehetséges, az nekiink se
lehetetlen.

- Sz6val mindendron el akarnak menni - szaladt ki Kate szajan.
- Igen.

A hang nem volt udvariatlan, de maga a felelet annal inkdbb, ¢és Kate, furcsa modon, valami
megfoghatatlan neheztelést érzett. Mieldtt megszolalhatott volna, a férfi hozzatette: - Es
remélem, nem felejti el, barmi torténjék is: én egy perccel sem akartam tovabb maradni, mint
amennyi ahhoz sziikséges, hogy a tarsam el ne vérezzen az uton.

- Természetesen - mondta Kate; majd bizonytalanul hozzatette: - Remélem, hamarosan jobban
lesz. - Elhallgatott, aztdn meggyorsitotta Iépteit, és igy szolt: - Be kell szamolnom a névérem-
nek errdl a rettenetes hirrdl.

- Azt hiszem, nem ¢éri varatlanul. Ha barmiben a segitségiikre lehetnék, remélem, szolnak. El
tudok végezni egy s mas munkat. Azzal kezdem, hogy holnap felkutatom az 6sszes csapast,
mert azt hiszem, a legjobb szolgalat, amit tehetiink, hogy megszabaditjuk magukat a jelenlé-
tiinktdl; viszek magammal puskat is, az erdében csak ugy nyiizsdg a hegyekbdl leszorult vad.
Mutatok magédnak valamit, talan még nem vette észre. - Megallt, és a szemben levl hegy-
oldalon egy grénitsziklakkal és bozotossal védett kis dombra mutatott, amely feketeségében
kiemelkedett a kornyezd hotakarobol. Teli volt mozgo figurakkal. - Vadallatok, a ho tlzte le
Oket - mondta az idegen. - Az a nagy ott sziirkemedve; koriilotte farkasok, vadmacskak, egy
roka, egy parduc meg néhany hegyi kecske.

- Furcsa tarsasag - mondta a fiatal lany.
- A balszerencse hozta 6ssze Oket. Félnek, azért nem bantjak egymast.
- De késébb majd folfalja egyik a masikat - mondta Kate, s lopva a kisérdjére pillantott.

A férfi felemelte hosszu szempillait, és a lany arcaba nézett. - Ott, ahol menedéket talalnak,
nem.
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NEGYEDIK FEJEZET

Kate tapasztalhatta, hogy az idegennek igaza van: ndvére mindenre felkésziilt. Sebtiben
szamba vették az €lelmiszer- és tiizelokészletet, és kidertilt, hogy sokkal hosszabb ideig tarto
elszigeteltségre is futja boségesen.

- Azt mondjak, nem is olyan ritka ez errefelé, Kate! Odaat egyszer négy hétre bezart valakit a
ho, és most kideriilt, hogy sokszor még a Csucsallomas is megkozelithetetlenné valik. John
igazan utdnanézhetett volna, miel6tt megvette ezt a helyet; vendégeinknek nem is mertem
bevallani tudatlansagunkat. De John mindig ilyen, megy a maga feje utan, ahelyett, hogy
masokra hallgatna. Persze, azért semmit sem fogunk nélkiilozni, legfeljebb a postat. Jo lecke
lesz ez Johnnak. Ahogy Mr. Lee mondja, 6 odakinn van, €s barhova elmehet a csticsrél, csak
éppen haza nem johet.

- Mr. Lee? - visszhangozta Kate.

- Igen, a sebestilt; a masikat meg Falknernek hivjak. Megkérdeztem t6liik, hogy ill6 modon
bemutathassalak egymasnak. Charlestownban volt egy nagyon elokeld Falkner csalad, emlé-
kezhetsz rajuk; gondoltam, a neviiktdl talan folengedsz, €s kinyomozod a rokonsag szalait,
hisz olyan jo baratok lettetek ijabban. Egyenesen a Gondviselés kiildte dket: se lovunk, se
szolgank, miota Manuelnek nyoma veszett, bar Mr. Falkner szerint nem lehet nagyon messze,
mert talalkozniok kellett volna az 6svényen, ha a csucs felé tart.

- Mondtak még valamit Manuelr61?

- Semmit, de most mar magam is elhiszem, hogy megbizhatatlan ember. Ezt is Johnnak
koszonhetjiik, ¢ akart mindenaron helybelieket felfogadni, hogy megdrizze, igymond, a helyi
szokasokat.

Hamar leszallt az este, de az esO és a szél csak nem hagyott alabb. Falkner szavanak Aallt,
minden feltlinés nélkiil elvégezte a napi teenddket az istallokban ¢és a pajtaban, az egyetlen
kinai cseléd segédletével; Kate elnézte, ahogy foglalatoskodik, és idonként tanacsokat adott
neki. Falkner kitinGen értett a lovakhoz, de varoslakora vallé tajékozatlansagot arult el a farm
¢és a vidéki hazkoriili munkak dolgaban. Mikozben igy tevékenykedtek, Kate bizalmatlansaga
lassan folengedett, és a férfi is feladta tartozkodasat. Feszteleniil beszélgettek errdl-arrdl, és
kideriilt, hogy Falkner, bar egyaltalan nem biiszkélkedett vele, és nem is ragaszkodott
mereven a nézeteihez, sok mindent tud, és sok mindent megérez. Kate, aki nem szenvedhette
a sokoldalt embereket, kénytelen volt beismerni, hogy Falkner véleménye gyakran helytallo,
¢és cseppet sem hivalkodva fejti ki. Raadasul sokkal érdekesebben beszélt, mint a sogora, ¢és
nem kicsinyelte le az 6 képességeit sem. John szinte lehengerli az embert.

Visszamentek a hdzba, s Ned egy pillanatig sem lebzselt a nappaliban, hanem rogton felment
a baratjahoz. Alighogy megteritettek a vacsorahoz, s a szokdsosnal némileg gondosabban ¢és
valasztékosabban 61t6zott nok helyet foglaltak az ebédldben, meglepetésiikre Falkner leiizent,
hogy engedelmiikkel a beteg tarsasdgaban kolti el vacsordjat, mert nem szeretne masokat
terhelni a felligyeletével.

- Csak félszegségbdl teszi, Kate - mondta Mrs. Hale bizalmasan -, nem szabad megenged-
niink.

- En szivesen ott maradok szegény fit mellett - mondta Mrs. Scott egyszertien -, amig Mr.
Falkner megvacsorazik.

- Tulsagosan is szives vagy, anya - vetette oda incselkedon Mrs. Hale -, az a ,,szegény fiu”
pedig, ahogy te nevezed, sohasem lesz még egyszer harmincot éves!
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- De még a legkozelebbi sziiletésnapjat se €ri meg - vagott vissza az anyja -, ha nem hagyod
békén. Ha benn vagy a szobaban, folyton csak besz¢l és beszel.

- Sziiksége van egy kis felfrissiilésre, hisz folyton csak a baratja unalmas képét meg a hosszu
bajszat latja, amit6l az embernek mindjart a halal jut az eszébe - mondta Mrs. Hale észre-
vehetd élénkséggel. - Nem hagyhatjuk sokéig magukra Oket. Vacsora utan felmegylink, ¢és
felviditjuk egy kicsit. Gyere te is, Kate; ha csak ranézel, rogton ellensulyozod 1¢éhasagom
baljos kdvetkezményeit.

Mrs. Hale megérzése helytallobbnak bizonyult anyja tapasztalatainal; a sebesiilt férfi szeme
valoban felcsillant, ahogy a szobdba léptek; nyilvanvald volt, hogy szilaj lelke adott erdt
testének is, igy hat a jokedv elengedhetetlen volt a felgyogyulashoz. Falkner komoly, ligyes
segédkezését lehetetlen volt figyelmen kiviil hagyni, €s Kate felbatorodva megkisérelte, hogy
szemiigyre vegye Lee sebét; Tapasztalatlansaga ellenére rogton latta, hogy korantsem olyan
sulyos, mint kezdetben hitték. A hatalmas vérveszteséget a térd koriili kisebb véredények
elroncsolddasa okozta, de sem {it6ér, sem csont nem sériilt meg. Csupan jabb vérzéstdl vagy
laztol kellett tartani, azt pedig friss kotéssel, bdséges pihenéssel és gondozassal ki lehet
kiisz6bolni.

E miivelet kozben a beteg toretlen jokedve, furcsa, eredeti beszéde, képzeletének szabad
csapongasa - melyet azonban mindig 1116 korlatok k&zé szoritott 6sztonds tapintata - mar-mar
Kate-et is rabul ejtette, akarcsak a tobbieket. Hirtelen azon kapta magat, hogy nevetve végzi a
munkat, amit pusztan kotelességtudatbol vallalt el; jot mulatott, amikor Lee, tettetett rémiildo-
zéssel seborvosi buzgalma lattan, felajanlotta: kibontja a kotést, hogy megkeresse a gylsziit,
mert biztosan benne felejtette a sebben, s ki tudja, talan még mast is taldlnak ott a gyiisziin
kiviil.

- Ki kellene terjesztenie a gyakorlatat - ajanlotta. - Nem kell hozza mas, csak Ned meg egy
darab szappan, amit a 1épcsé legalsé fokan felejt; és egy gondosan elhelyezett narancshéj is
rengeteg orvosi tapasztalathoz juttatna. De figyelmeztetem, 6 nem lesz olyan tiirelmes beteg,
mint én. Meg aztan belecsalogathatnd a hofuvasba, s akkor azt is tanulmanyozhatna, hogyan
lehet a megfagyott embert életre kelteni.

- En azt hittem, ezt méar meg is tetted, Kate - stigta oda Mrs. Hale.

- A fagyasztas a fajdalommentes gyogyitas legujabb eljarasa - szolalt meg Lee, hogy tapin-
tatosan eloszlassa Kate zavarat -, csak még nem terjedt el eléggé. Egy strawberryi embernek
egyszer felddlt a szankoja, amin fat szallitott, és a faronkok maguk ala temették. Elkabult az
eséstdl, s mar-mar megfagyott, amikor hihetetlen eréfeszitéssel mégis kiszabaditotta magat;
épp csak a jobb labat szogezte még le egy kisebbfajta ronk. Mivel a fejszéje pont melléje esett,
felkapta, és néhany csapassal kiszabaditotta a jobb labat is.

- gy hat megmenekiilt a szerencsétlen - mondta Mrs. Scott, aki mély részvéttel hallgatta a
torténetet.

- A bal 1édba aran, amit lenyesett abban a hiszemben, hogy egy ronkot csapkod - vélaszolta
vérfagyasztd komolysaggal Lee. Egy Oonmagan csattand torténetkével azonban pillanatokon
beliil sikeriilt elfeledtetnie a megrazkodtatast, ami az érzékeny Oreg holgyet érte, s attol
kezdve semmi sem zavarta meg a kis tarsasag harmonikus egylittlétét. Az ablaktabldknak
zudulo6 esO ¢€s a kandalloban ropog6 tliz bensdséges jelleget kdlcsonzott elszigeteltségiiknek,
¢s csak amikor Mrs. Scott felallt, mondvan, hogy a betegnek pihendre van sziiksége, vették
¢észre, milyen hamar elszallt az este. Mikor az ajto bezarult a csillogd szemi fiatal ndk és a
josagos oreg holgy mogott, Falkner az ablakhoz Iépett, és néman a sotétbe meredt. Aztan
hirtelen, keserti arckifejezéssel, sarkon fordult. - George, ez maga a pokol!
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George Lee kisfius arca mosolyra deriilt, €s lustan megmozditotta fejét.

- Ugyan miért? Ha nincs az Oregasszony, aki maga a testet 6lt6tt josadg, nem var el semmit,
nem akar semmit, még mokésabb lenne az egész. Ez a két né be van ide zarva, €s izgalmat
akartak. Megkaptdk! Az a Hale pedig meg akarta mutatni, milyen nagy legény, és utanunk
eredt; neki is kijutott az 6romokbol, de kap még tobbet is, mieldtt véget vetnénk a dolognak.
Annak az atkozott, ostoba kiildoncnek is muszaj volt mindenaron ram l6nie; gondolom,
roppantul meg van elégedve magaval! Kiilonben nem értem, hogy fe miért morgolodsz.
Mindent megtettél, hogy kijussunk innen, és mi az eredmény: ez a kis puritan egészen beléd
bolondult.

- Igen... de ahogy itt szélhamoskodunk eléttiik... George, ez...
- Ki szélhamoskodik? Te semmi esetre sem; latom, mar a neviinket is elarultad.
- Képtelen voltam hazudni, kiilonben is, ebbdl még nem tudnak meg semmit.

- Gondolod, hogy gy boldogabbak lennének? Gondolod, hogy az a kedves kis teremtés
ugyanilyen boldog lenne, ha tudna: kozvetett uton bar, de a férjének is része van benne, hogy
nala kell megbtijnom? Hol itt a szélhdmossag? Ez a lyuk a ldbamban talan? Ha az a lany rajtad
is ott matatott volna 0t teljes percen at azokkal az atkozottul kedves ujjacskaival, fenemod
valodinak taladlnad, azt hiszem. Mddunkban all, hogy elmenjiink? Vagy azt a haromméteres
havat a hagén szintén szélhamossagnak tartod? Es Hale vajon visszatérhet, amig mi itt
vagyunk? Ez csak valodi dolog, vagy nem? Szabadon szarnyal6 elméd ezen még nem tiin6dott
el, Ned?

Falkner nem felelt. Csend tamadt, de George razkodo vallabol kitalalhatta, hogy baratjat majd
szétveti a visszafojtott nevetés.

- Képzeld el Mrs. Hale-t, amint nagy biiszkén bemutatja nekiink a férjét! En székkel kinalom,
de a takar¢ alatt kénytelen vagyok rafogni a hatlovetiimet. Te berohansz a pajtabol, ahol békés
falusi mulatsagaidat izod, egyik kezedben vasvilla, a masikban a lany, a josdgos 6reg mama
meg koriilottiink téblabol, és ligyel ra, hogy mindenki jol érezze magat!

- Nem szeretném megérni ezt a percet, George - mondta komoran Falkner.

- A nokkel egyiitt felhanynal Hale lovara, €s elvagtatnank... biztos vagyok benne, hogy ezt
tennéd! Nézd, Ned - tette hozza, most mar komolyan -, csupan egyetlen szé¢lhamossagot
kovettiink el, mégpedig akkor, amikor idehoztuk a levelet. A fe 6tleted volt. Gondoltad, igy
minden gyanu folott allunk majd; s mivel azt hitted, el fogok vérezni, ezt a kartyat jatszottad
ki, hogy megmentsd az ¢letemet. Megtehetted volna azt is, amire kértelek - dobj be a bokrok
kozé, és mentsd az irhad. J6 néhany 16vést le tudtam volna még adni, s azutén... kit érdekel?
Akkor este, masnap, a kovetkezé alkalommal, vagy egy év mulva... nem mindegy? EI6bb-
utobb ugyis ez lesz a vége!

Nem volt kesertiség a hangjaban, még a mosoly sem hervadt le az arcarol. Falkner sz6 nélkiil
a takar6 alad csusztatta kezét. Lee megszoritotta, €s néhany percig igy maradtak, csondesen,
mozdulatlanul.

- Mi lesz ebbdl? Hisz nem csinalhatjuk a végtelenségig - szolalt meg hirtelen Falkner.

- Ha nem tudunk odébballni, csinalnunk kell. Hallgass ide, Ned, eszem agéban sincs barmit is
elvinni ebbdl a hazbdl, ami nem az enyém, vagy nem tiszta szivvel adjék; és egy fikarcnyival
sem akarom, hiszen értesz, jobbnak feltlintetni magamat, mint ami vagyok. Ez az egyetlen
mentségem, amiért nem mondtam el nekik, ki vagyok igazaban. Kiilonben sem ismertem még
olyan embert, aki folyton beszamolt volna réla, milyen tarsasagban volt utoljara, és milyen
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tetteket vitt véghez! Gondolod, hogy ezek a bajos asszonykak mindent elmondtak nekiink?
Azt hiszed, ez a pusztai Szent Janos a csalad megdonthetetlen balvanya? Ha egy kicsit
belelitném az orrom a dolgédba, ahogy 0 tette velem, konnyen kideriilhetne, hogy bizony nem
az. En nem hibaztatlak az érzékenységedért, Ned. Természetesnek veszem. Ha az ember kiviil
¢l hazdja megszabott torvényein, a maga haza tdjan altalaban kényes az etikettre. Ami engem
illet, én egész jol megvagyok itt. Furcsa, hogy mennyivel kényelmesebb az agy, ha mas veti
meg. J6 ¢jszakat.

Néhany pillanat malva mar aludt is; gondtalan, 6rokifju Iényére jellemz6é mély dlomba meriilt.
Falkner egy-két 1épésre allt tole, elnézte a gyerekes vondsokat a parnan, a vildgosbarna, arnyas
pillakat, a lezart szemhéjat, a I€legzetvételtdl enyhén meg-megrebbend, keskeny ajkat a
hofehér fogak folott. Csak az orr és az all merész vonala, meg az enyhén dereseddé halanték
arulkodott a sokat probalt, javakorabeli férfirol.

A haz mar rég elcsendesedett, amikor Falkner odalépett az ablakhoz, és a kinn tombold
viharba meredt. Aztan hirtelen eloltotta a gyertyat, az dgyhoz sietett, és megérintette az alvo
férfit. Lee abban a pillanatban felnyitotta szemét.

- Ebren vagy?

- Tokéletesen.

- Valaki be akar hatolni a hazba!

- Csak nem 6? - kérdezte vidaman Lee.

- Nem; két férfi. Ugy nézem, mexikoiak. Az egyik mintha Manuel lenne.
- Aha - mondta Lee, ¢és liggyel-bajjal feliilt az a4gyban.

- Mire gondolsz?

- Hat nem érted? Azt hiszi, csak asszonyokat talal itt.

- A piszkos gazember!

- Kérlek, besz¢lj tobb tisztelettel az embereimrdl, és add ide a revolveremet. Aztan gyajtsd
meg a gyertyat, és nyisd ki az ajtot. Szép halkan ereszd be dket. Legeldszor ide jonnek majd.
Ez az § szobéja, érted, s ha van valahol pénz, itt van. Es az asszonyok szobaihoz is ezen az
uton juthatnak el. Manuelt bizd ram, a masikat te vedd kezelésbe.

- Ertem.

- Manuel ismeri a hazat, 6 jon majd eldl. Ha belép a szobaba, zard rank az ajtot, és csipd
nyakon a masikat. De zaj nélkiil. Ez lesz a legédesebb dolog a vildgon - ha ugy csinaljuk,
ahogy kell.

- No ¢s te, George?

- Ha nem tudndm sakkban tartani a fickot anélkiil, hogy felhajtsam a takarot, felakasztanam
magam. Pszt! Ovatosan!

Visszafekiidt, és behunyta a szemét, mint aki mélyen alszik. Hanyagul a parna ala cstisz6 jobb
keze megmarkolta a revolvert. Falkner kisurrant a folyosora. A gyertya fénye halvdnyan meg-
vilagitotta a padlot és a szemkozti falat, de kétoldalt szuroksotétségbe burkolozott a szoba.

Neéhany pillanatig csak az es6cseppek kopogésa verte fel a csendet. Az agyban fekvo alak, gy
tetszett, mély dlomba meriilt. Az alvo hdz ezernyi apr6é neszét a kevésbé érzékeny fiil rég
félreértette volna; de amikor tavol megnyikordult egy retesz, s egy zajtalanul sikl6 arny
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bedugta gubancos, fekete fejét az ajton, Lee mar készen allt, mintha mindent latott volna. Még
egy 1épés, €és az alak benn volt a szobaban. Az ajt6 hirtelen bezarult. Odakinn egy nehéz test a
valaszfalnak zuhant, aztan csend lett.

A betord sarkon fordult, és vadul megragadta a kilincset, de a halk, nyugodt hangra vissza-
hokolt.

- Ereszd el, és gyere ide.

Dobbenten felkidltott, és az agyra meredt. Az alvo férfi felnyitotta a szemét; kinyujtott
kezében revolvert tartott.

- Csend legyen! Vagy azt akarod, hogy egy lyukon vildgitson keresztiil rajtad a gyertya?

- Igenis, kapitany! - mormolta a meglepett, kétségbeesett félvér. - Nem tudtam, hogy maga is
itt van.

Lee felemelkedett, bal kezébe vette a hosszu korbacsot, és megsuhogtatta a feje folott.
- Elhallgatsz végre?

A betord rémiilten a falhoz lapult.

- Nyisd ki az ajtot... de halkan!

Manuel remeg6 ujjakkal engedelmeskedett.

- Ned - szolt ki fojtott hangon Lee -, hozd be ide... gyorsan!

Halk csoszogas hallatszott: - megjelent Falkner, egy halalra valt alakot taszigalt maga elétt,
akinek majd kiugrott a szeme foglyul ejtdje erds kezének szoritasatol.

- Tartsatok a szatokat! - szolt rajuk Lee.

Néma csend kovetkezett. A folyoson tétovan kinyilt egy ajtd, és Mrs. Scott halk hangja
hallatszott:

- Valami baj van?

Lee figyelmeztetéleg intett Falknernek, és megfenyegette a masik kettt. - O, hogyne! -
kialtotta vidaman. - Ned be akart hozni valamit a nyeregtaskambol, ¢s majdnem 6sszedontotte
a hazat!

- Remélem, nem esett baja - sz6lt ki egy masik, hamiskéasabb hang.

- Felelj mar, te mamlasz - suttogta nevetd szemmel Lee.

- 0, j6l vagyok, koszonom szépen - nydgte ki cseppet sem tettetett zavarral Falkner.
A folyoson halk mormolas, majd ajtocsukddas hallatszott. Lee Falknerhez fordult.

- Motozd meg azt a kutyat, és dobd ki, de zaj nélkiil. Te pedig, Manuel, mondd meg neki, mit
kaptok, ha még egyszer ide dugja azt a fekete képét!

Manuel esedez0, kétségbeesett pillantasa minden szonal tobbet mondott, és Falkner kitusz-
kolta a betor6t a szobabodl. A kdvetkezo pillanatban mar a 1épcson jartak.

- Mehetek én is, kapitany? - konyorgott Manuel. - Eskiiszom, hogy...
- Csukd be az ajtot! - A férfi engedelmeskedett.
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- Most pedig - folytatta széles mosollyal Lee, mikdzben a keze iigyébe helyezte a korbacsot
meg a pisztolyt, és kényelmesen megigazgatta feje alatt a parnat - sz€épen elbeszélgetiink. Mint
a régi sz¢ép idokben, hm? Rosszul nézel ki, Manuel. Mar megint sokat iszol. Elcsufitja az
arcodat.

- Hadd menjek el, kapitany - kérlelte a férfi, akit felbatoritott a csevegd hang, de nem allt
olyan kozel, hogy észrevegye Lee szemének baljos villogéasat.

- Hiszen csak most jottél, Manuel, meg aztan faradt is lehetsz. Nos, mi mondanivaléd van a
szamomra? Miért jottetek? Mit kerestek itt?

A fogoly idegesen topogott a padlon, és halk, tétova nevetést hallatott.

- Ertem. Szégyenlds vagy. No, majd segitek. Szoval! Tudtatok, hogy Hale nincs idehaza, s
hogy a ndk egyediil maradtak. Gondoltad, szerzel egy kis pénzt, €¢s 6nalldsitod magad, mi?

Lee hangja megint bizalmat ébresztett Manuelben; a szerencsétlen egész bardtsagosan
valaszolt:

- Gondoltam, nekem is jogom van egy kis magénakciora, fénok. Gondoltam, egyik haver nem
kop bele a masik levesébe - mondta rekedt hangon.

- Allj fel!

- Minek?

- Allj fel, ha mondom!
Manuel felallt és ranézett.

- Csak egyet kialts, hogy felébreszd az asszonyokat, eskiiszom az €16 Istenre, mire beszalad-
nak, holtan taldlnak a haz padlgdjan, melyet jelenléteddel bemocskoltal!

Felragadta a korbacsot, ¢és kétszer j6 alaposan végighuzott vele a gazember vallan. A férfi
megvonaglott a fajdalomtol, és konyordgve térdre esett.

- Most pedig ide hallgass! - mondta Lee, és kedvtelve suhogtatta a korbacsot. - Szeretném
felfrissiteni az emlékezbtehetségedet. Mikor tanultad télem - miel6tt még kiragtalak volna a
tisztességes uriemberek bandajabol -, hogy betorj valakinek a hazaba? Felelj!

- Soha - dadogta a nyomorult.

- Mikor tanultad télem, hogy ndkre ¢€s gyerekekre tamadj, s ne férfiakra, de azokra is csak
szemtdl szemben?

- Soha - ismételte Manuel.

- Mikor tanitottalak arra, hogy asszonyokat molesztalj, akar 6reget, akar fiatalt, akar szépet,
akar csunyat?

- Soha.

- Akkor hat, szegény Manuelem, bekovetkezett, amitdl féltem; a civilizacio tonkretett téged.
Megrontotta az erkolcseidet a foldturas, meg az egyszerii vidéki €let. Gondolom, meg akartal
Iépni a csorddval és a musztanggal, de elakadtal a hoban; akkor tdmadt ez a fényes otleted,
mi? Ez is hiba volt, Manuel; én sohasem hagytalak gondolkodni, amig velem voltal.

- Nem, kapitany.
- A baratod kicsoda?

- Egy istenverte, gyava nigger a cstcsrol.
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- Most az egyszer egyetértek veled; persze, nem lebegett valami ragyogd példa szegény
nyomorult elétt. Hova ment?

- Fel6lem a pokolba is mehetett!

- Akkor menjetek egyiitt. Ide hallgass. Ha van innen kijarat, te tudsz rola, és megtalalod. Két
napot adok ra - neked is, és neki is. Ha utdna itt talallak, lepuffantunk benneteket. Most pedig
vesd le a csizmadat.

A nyomorult s6tét arca elfehéredett, fogai 6sszekoccantak a babonés rémiilettol.

- Most még nem puffantalak le - mondta Lee mosolyogva -, lesz iddd csizmaban meghalni, ha
babonas vagy. Csak azt akarom, hogy cseréld ki Hale-ével; ott van a sarokban. Megtetszett
nekem a csizmad, Manuel. Sohasem lattam még ilyen pedans dolgot, hogy valaki kiviil hordja
a harisnyajat.

Manuel mogorvan lehtizta hangfogdval felszerelt csizmdjat, és felvette a masikat.
- Es most nyisd ki az ajtot!
A betordé engedelmeskedett. Falkner kinn varta az ajto elott.

- Dobd ki Manuelt a masikkal egyiitt, Ned, de motozd meg elobb. Hatha 6sszekapnak vala-
min. A fegyverviselés, Manuel - tette hozza Lee, mikozben Falkner elkobozta a félvér piszto-
lyat és vadaszkését -, elobb-utobb erdszakot sziil, és egyaltalan nem illik 6ssze a békés, meg-
allapodott élettel.

Amikor Falkner visszatért, igy szolt tarsahoz:

- Gondolod, hogy bdlcs dolog volt szabadon ereszteni ezeket a pokolravaldkat, George?
Josagos Isten! Alig birtam ravenni magam, hogy eleresszem a torkat, mikor eszembe jutott,
miért jottek ide!

- Kedves Ned - mondta Lee, kéjesen elnyujtozva a takarok alatt, és joleséen megborzongott a
kellemes melegtdl -, kénytelen vagyok figyelmeztetni téged, hogy a fellegekben jard biiszke-
ség egészen elvakitott eredeti foglalkozasunk irant. Ambar engem is megleptek az imént
Manuel egyszerli szavai, aki szerint bizonyos mas célok érdekében beleavatkoztam az 6
szorakozaséaba.

- George! - szakitotta félbe csaknem vadul Falkner.

- Nos, igazad van, ez az ¢jszakai 6ra nem alkalmas filozofikus csevegésre, azonkiviil faradt is
vagy. Roviden tehat, igenis bdlcs dolog volt elereszteni dket, mieldtt még felfedeztek volna
egyet s mast. El0szor is kapcsolatunk természetét a haz asszonyaival, masodszor pedig, hogy
hanyan vagyunk. Pillanatnyilag azt hiszik, harman-négyen tartjuk megszallva a hazat,
természetesen a nok tudtaval €s beleegyezésével.

- A kutyak!

- A lehet6 legjobb véleménnyel vannak roélunk, mert azt hiszik, ravaszabb zsivanyok voltunk,
mint 6k maguk. Nagyon igazsagtalan vagy, Ned.

- S ha kijutnak és szétkiirtolik, amit lattak?

- Akkor meglesz az a ritka 6romiink, hogy kiilonbnek hihetjiik magunkat, mint méasok. Most
pedig rejtsd el valahova a csizmat, hogy eldszedhessiik, ha bizonyitékra lesz sziikségiink
Manuel esti latogatasat illetden. Egyeldre azonban hallgassunk réla; sot, reggel keresd meg,
hol tortek be, és tiintesd el a nyomokat. Semmi értelme, hogy megijessziik az asszonyokat.
Ezek ugysem jonnek vissza.
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- S ha kijutnak?

- Akkor a nyomaikat kovetve mi is kijuthatunk.

- Es ha Manuel felad minket?

- Mig a betordcsizmajat itt Orizziik a hazban? Alig hiszem. J6 ¢jszakat, Ned. Fekiidj le te is.

Azzal Lee az oldalara fordult, és mar aludt is megint. De Falkner nem kovette a hasznos
tanacsot. Meggy6z6dott rola, hogy a baratja valoban alszik-e, majd halkan kinyitotta az ajtot,
¢és kinézett. Alig hiszem, hogy hallgatdézni akart, mert egyre csak azt a keskeny fénycsikot
bamulta, amely Kate szobdjanak az ajtaja alol sziir6dott ki a folyosora. Egészen addig figyelte,
mig a fény hirtelen el nem tiint, akkor félig nyitva hagyta az ajtot, €s amugy ruhastol agyara
vetette magat. A zajra felriadt az alvd, akin kezdett elhatalmasodni a 14z. Tétova mozdulatot
tett.

- George - szdlitotta halkan Falkner.
- Mi az?

- Hol is mentiink el a mellett a régi misszids templom mellett? Sotét €jszaka volt, emlékszel,
¢s az ablakon 4t lattuk, hogy a Szliz Maria-szobrot megvilagitja a gyertyafény?...

Lesujto csend kovetkezett. - Csak nem akarsz te is gyertyat gyujtani?
- Nem.
- Akkor ne adj fel nekem szentségtord rébuszokat, inkabb alud;jal.

Reggelre még jobban felszokott a laza. Mrs. Hale egyiittérzé szavakkal fordult hozza: -
Biztosan rosszul aludt az éjjel; még azutan is hallottam a hangjukat, hogy a baratjaval az a
baleset tortént, és Kate szerint az ajtajuk egész ¢jszaka nyitva allt. Egy kis ldza is van, Mr.
Falkner.

George fiirkész pillantast vetett baratja sapadt arcara - Falkner elpirult.

OTODIK FEJEZET

A diihos iram, mellyel Clinch lovascsapata a titokzatos 16vés iranyaba vagtatott, nem hagyott
1d6t Hale-nek, hogy elgondolkodjék. Tudta, hogy Osszefiiggéstelen szavakat ordit a tobbiekkel
egylitt, vadul sarkantyuzza a lovat, és minden pillanatban azt varja, hogy utolérjen, vagy
megel6zzon valakit, de logikus gondolkodésrol sz6 sem lehetett. Clinch és Rawlins, akik
kozvetleniil eldtte szaguldottak, eltakartdk az egyre keskenyedd 0svényt. Amikor azonban egy
pillanatra megtorpantak, és soraik 0sszekuszalodtak, sikertilt feltennie egy kérdést.

- Elvesztettiikk a nyomukat... megvan! - kialtotta a lovasz, és Clinch vadaszkutya csaholasara
emlékeztetd kialtassal elorerontott. A lovak reszkettek alattuk, a meredély egyre nyaktdrobb
lett; athatolhatatlan sotétség ereszkedett le rajuk, amilyen még a legstirlibb erddben sincs, de
vezetdjliik egyre csak hajtotta Oket. Feleszméld érzékei radobbentették Hale-t, hogy ilyen
allapotban akar egyetlen embert is képtelenek volnanak legytirni, ha elrejtézik a bozotban, egy
keskeny szurdokbol pedig sorra lelovoldézhetnék dket, de a kdvetkezd pillanatban megvilago-
sodott eldtte, miért e dithodt vagta. Clinch alaposan megsarkantyuzta lovat, az erddszélre
rugtatott - és kacskaringosan elkdromkodta magat. A Hegyhaton, ahova kiértek, tombold
hovihar fogadta 6ket! Az ut s vele egyiitt a nyom, amit eddig kdvettek, eltint a fehérségben.
Tétovan alldogéltak a csillogd, tiikorsima tenger szélén, melyen hire-hamva sem volt a
menekiiloknek.
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- Ugy vélem, fiuk - szolalt meg a lovasz, és eléjiik Iéptetett -, mivel hogy nem rendeltiink ide
masik csapatot, amelyik kidshatna benniinket, jobb lesz a banditdk helyett inkabb fedél ¢és
harapnival6 utan nézniink. Bocsassanak meg az urak, de felelés vagyok a lovakért, és az ido
nem alkalmas arra, hogy korbenyargaladsszuk a hegyet. Toronyirdnt is legalabb hat mérfoldre
lehetiink az allomastol.

- Akkor vissza az 6svényre - mondta Clinch, €s az imént elhagyott erdei Utnak forditotta a
lovat.

- Bocsanat, de az az Osvény csak az utra vinne ki minket, ahonnan jottiink... a postakocsi
utvonaldra... s az még harom mérfolddel messzebb van az allomastol. Egyenesen a nagy
vizvalasztora jutnank, de mire odaériink, jobban behavazddik, mint ez itt. A legrovidebb 1t a
Hegyhaton vezet. Ha igyeksziink, elérhetjiik a vizvalasztot, miel6tt még jarhatatlanna valik az
t. En mindenesetre arra tartok, uraim.

Nem volt 1d6 vitara. Labuk alatt érezhetéen vastagodott a hd. Hale karjat szinte az oldalahoz
szogezték a rarakodott hocsomok. Tarsainak mar csak homalyos korvonalat tudta ugy-ahogy
kivenni. Nem is pelyhek - rogok hulltak inkabb! Hatalmas csomokban, mintha 6ridsi tollakat
raztak volna ki a végtelen kék égbdl, kavargott, zadult le rajuk a ho. El is felejtették, hogy
iildoznek valakit; elszallt beléliik az iménti dithodt lelkesedés. Uj vezetdjiik utan nyomultak;
mar csak a biztonsagos fedél ala vagytak.

Alig lovagoltak valamicskét, amikor szerencsére, legalabbis Hale-nek ugy tiint, a vihar jellege
hirtelen atalakult. A ho mar kisebb pelyhekben, s nem olyan stirtin esett. CsipOs sz¢l tdmadt;
az utat boritd horéteg ropogni kezdett a lovak patdja alatt, a pelyhek imméar nem iiltek meg
sulyosan a lovasok kezén, laban, zizegtek inkabb, ahogy a ruhajukhoz értek, €s csikorogtak,
mint a kavics az ember talpa alatt, vagy lepattogtak roluk, akar a jégszemek. Most mar
konnyebben szaguldottak, lelkiiket felcsigazta a hideg és a mozgas, amikor vezetdjik hirtelen
megtorpant.

- Hidba, fiak! Lehetetlen! Ez mar nem is hovihar... ez az orkan két napig is eltart! Nem olvad,
inkabb meggytlik, és egyre vastagabb lesz. Ha el is érjiik a vizvalasztot, a hagonal biztosan
elakadunk.

Igaza volt! Keserli csalddassal vették tudomasul, hogy a hé egyaltalan nem ritkul, ellenkezdleg, a
finom szemcsék egyre-masra tiintették el a talaj hepehupait, minden kiallo targyra rarakodtak,
¢s hosszu dombokba sodrodtak a siksagon. Tanacstalanul néztek onkéntes vezetdjiikre.

- Rovidebb utat kell valasztanunk, hogy lejussunk az erdén, amig nem késé - szolt kurtan a
lovész.

Jocskan eltavolodtak mar a ritkdsan allo vordses torpefenyOktél, melyek a Hegyhat szElét
jelzik, ¢€s lejjebb beleolvadnak a stiri rengetegbe a hegyoldalon, amelyen felkapaszkodtak;
amikor nagy kiiszkddés aran elvergddtek odaig, latniuk kellett, hogy a meredek lejtdn szinte
képtelenség lejutni a lovakkal. Dermedten, sz6 nélkiil tovabbindultak, neki az Orjongo,
boriiket szurkald hoszemeknek, s idonként szél ellen kellett fordulniok, nehogy lesdporje dket
a gerincrol. Félora mulva vezetdjiik leszallt a nyeregbdl, intett a tobbieknek, és a lova zablajat
fogva, ereszkedni kezdett lefelé. Hale leszallt, de nyomban vissza is hokolt az elébe tarulo
latvanytol. A csapas - ha lehet igy nevezni - egy kidolt fa vajta barazda volt, amely lecstuszott
vagy talan inkabb levontattdk a hegyoldalon, és rézsitos bemélyedést hagyott maga utan.
Helyenkint alig érte el a harminccentis szélességet; mashol beomlott vizmosasnak tiint, vagy
keskeny padkanak, amit az 6sszegyllt hordalék meg szaraz fadgak alkottak. Gyalogos szamara
is veszélyes volt, 1oval ereszkedni le rajta egyenesen lehetetlennek latszott. Mindazonaltal
eléreindult, amikor Clinch varatlanul megérintette a karjat.
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- Maga j6jjon utolsonak - mondta, cseppet sem ellenségesen -, hisz nem ismerds errefelé.
Varja meg, amig szolitjuk.

- S ha én is vallalni szeretném a kockdzatot, amit maguk? - kérdezte mereven Hale.

- Megteheti - volt a zord valasz. - Csak mivel sohasem csinalt még ilyesmit, arra gondoltam,
esetleg nekilddul, megbolygatja a sziklakat, és tonkreteszi nekiink a csapast, vagy lavinat zudit
a nyakunkba. Hat ahogy tetszik.

- Akkor varok inkabb - mondta sietve Hale. A rendreutasitds jo szolgalatot tett neki. Ugy
lekototte gondolatait, hogy szinte észre sem vette a sz&éditd mélységet, gépiesen rabizta magat
lova 6sztonére, az meg békésen kovette a tobbi 16 nyomat, iigyhogy hamarosan épségben
elérték a lenn kiszélesedd Osvényt. Hale tarsai mar javaban tanakodtak, hogy merre indul-
janak. Azt mindenki elismerte, hogy a Cstcs-allomashoz lehetetlenség visszajutni; de ott volt
még a szomszéd telepiiléshez vezetd hegyi Ut, vagy a kozeli erdd, ha ugy hatdroznak, hogy
tabort iitnek. Ujbol a lovasz ragadta magahoz a kezdeményezést.

- Ne haragudjanak az urak, de a lovaink kimeriiltek, nem tudnanak leereszkedni a hegy-
oldalon. Az 1t viszont nem lehet messzebb egy mérfoldnél, ezért azt ajanlom, varjuk meg a
felfelé tartd postakocsit. Kénytelen lesz megallni a ho miatt, s ha a kocsis gondjara bizhatom a
lovakat, én megtettem a kotelességemet.

- De mi lesz, ha hirét veszik a forgetegnek, és megallnak a lenti allomason? - kérdezte
Rawlins.

- En akkor is megtettem a kotelességemet. Persze, akinek sajat lova van, az mehet, ahové akar.

Mivel a megjegyzés nyilvanvaldan neki szolt, Hale biztositotta tarsait, hogy nem kivéanja
magukra hagyni dket.

- Ha mar a Sastanyara nem mehetek, legalabb itt maradok a kozelében. Gondolom, ugyis
elszalajtjak valamelyik cselédet a cstcsra, ott majd megmond;jak, hol vagyok és miért kések.

- Magukt6l a csucsra? - Rawlins levegd utan kapkodott. - Megbolondult, idegen? A Sastanya-
rol csak a madar jutna most ki, egy sas talan! A maga haza és a csucs kozott haromméteres ho
boritja az utat, nem is szolva a jarhatatlanna lett hagorol!

Hale érezte, hogy Rawlins igazat besz¢él. Nemrég még aggddott volna, vagy felhdborodik a
természet ilyetén beavatkozasan megszokott ¢letrendjébe. De hat azdta jocskan megvaltozott,
s még valami megkdnnyebbiilésfélét is érzett. Tudta, hogy a csalddja biztonsdgban van; és ez
elég volt. S6t, a tudat, hogy el vannak zarva, biztonsadgos helyen, de nincs mddjukban érintke-
zésbe 1épni vele, még jobban felfokozta benne a kalandos vallalkozas folott érzett 1, félig
értett, félig csak sejtett oromét.

A lovasz, aki eddig gondolataiba meriilve szemlélte a meredek csapast, melyen lejottek,
hirtelen a combjara csapott elképedésében.

- Kutya legyek, ha ez nem a Hennicker ,,cstiszdaja”! Hallottam, hogy erre van valahol.

Rawlins néhany szoban elmagyarazta Hale-nek, hogy a cstiszda a meredek hegyoldalba vagott
mélyedés, azon eresztik le a nehezebb arut, amit az 6svényen nem lehet levinni.

- Hennicker pedig - folytatta a lovasz - egy mérfoldnyire lakhat innét. Nincs mas hatra, meg
kell probalnunk, nem?

A tarsasag minden tagja O0sztonosen Hale fel¢ fordult. Hale ugy érezte, fel kell tennie a
kérdést: - Ki az a Hennicker?
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A lovasz habozva nézett a tobbiekre, mintha t6liik varna a valaszt. - Vannak, akik azt mondjak
- szolalt meg végiil -, hogy Hennicker semmivel se jobb azoknal, akiket {ildéziink; neki azon-
ban nem merik a szemébe mondani. Folosleges kifecsegniink, hogy milyen iigyben jarunk.

- Eszem 4agéban sincs - mondta hatarozottan Hale -, hogy barmi médon eltitkoljam a célunkat.

- Szerintem - vetette kozbe hanyagul Rawlins - Hennicker nem is tud a timadasrol. Inkabb az
a fontos, hogyan itél meg bizonyos dolgokat. De ha udvariasabbnak és kényelmesebbnek véli,
hogy megvitassuk vele az ligyet, semmi kifogdsom.

- Hale gy érti - magyardzta Clinch -, hogy nem lenne becsiiletes dolog mindenfélét kiszedni
beldle a tamadokrol.

- Pontosan - mondta Hale. Korantsem erre gondolt, mégis furcsa megkonnyebbiilést érzett,
hogy igy diilore jutottak.

- Mivel pedig azt hiszem, Hennickernek van annyi siitnival6ja, hogy tudja, miben santikalunk
- folytatta Clinch -, semmi okunk ra, hogy barmit is eltitkoljunk eldle.

- Szoval, irany Hennicker? - vonta le a kdvetkeztetést a lovasz.
- Irdny Hennicker! Vezessen!

A lovasz leszallt a nyeregbdl, mire a tobbiek is kovették példajat. Az 6svény hamarosan
jokora csapassa szélesedett, mely lakott teriiletet sejtetett, €s 6t perc mulva egy tisztasra értek.
Tulajdonképpen egy formatlan fennsik része volt, amely benyomult a horpadt hegyoldalbol
kiallo6 hatalmas sziklaparkany ala, ugyhogy Hale eldszor azt hitte, a Sastanya durva hason-
masat latja maga elétt. Rétet vagy mez6t azonban sehol sem talalt; az a néhany holdnyi fold,
amit fejszével és tlizzel hoditottak el az erd6tdl, meg a nem éppen kellemes latvanyt nyu;to,
szanaszét heverd fatuskok jelezték csupan a kezdetleges gazdalkodasra vallo kisérleteket. Az
erdei amfiteatrum kozepén két-harom, festetlen €s gyalulatlan deszkakbol Osszerott épiilet
meg né¢hany omladoz6 fészer allt. A foléje tornyosuld sziklafal egyaltalan nem védte meg a
kis fennsikot, mely szinte kiizdotériil szolgalt a viaskod6 elemeknek. A kinti szakadékbol
elézadulod forgoszél be-besoporte a havat ebbe az Aeolus barlangjaba, ahol el is olvadt
nyomban, vagy vadul tovabbszaguldott a széllel.

Kutyéak szaladtak elé csaholva a fogadasukra, de az ¢letnek semmi mas jelét nem valtotta ki
megérkezesiik.

- Hennicker bizonyara nincs itthon, kiilonben mar rég kidugta volna az orrat - mondta a
lovasz, azzal leszallt a nyeregbdl, és kopogtatott.

Odabentrdl egy néi hang néhany érthetetlen szot mondott vezetdjiiknek, aki hamarosan
visszatért a kis csapathoz.

- A konyha felé¢ kell keriilniink... nem lehet kinyitni az ajtot a sz¢&l miatt.

A lovakat bekdototték a fészerbe, keresztiilmentek a konyhan, és egy négyszogletes helyiségbe
értek, amelyet megtoltott a tlizon pattogd fenyOhasabok fiistje. Ajto-ablak csukva; levegd csak
a tag torku kéményen at jarhatott; be is tort hatalmas szélrohamok forméjaban, melyek csak-
nem szétfeszitették a szoba falait. Utasaink mit sem térddtek a csipds gyantafiisttel, oriiltek,
hogy felmelegithetik meggémberedett tagjaikat. A butorzat kocsmara emlékeztetd, parnatlan
karosszékekbdl, két asztalbol, félig sontés, félig poharszék céljat szolgald almariumbol, meg
néhany medve- és bivalybdrbdl allott. Hale lusta gyonyoriiséggel egy karosszékbe vetette
magat, részben mert faradt volt, részben mert az efféle dolgokat is megtanulta értékelni
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ujabban; koriilnézett a szobdban, s tekintete a haz asszonyan allapodott meg, aki a tarsaival
beszélgetett.

Magas, szikar, megfonnyadt teremtés volt; de kontyba csavart strii haja, elérehaladott kora
ellenére, mit sem vesztett feketeségébdl, szurds szeme fiatalosan ragyogott; arcvonasai €s
fogai azonban rég aldozatul estek a hatarvidéki konyha pusztité hatasédnak, ajkat sargara
festette a tiiskebokor fajabol faragott pipa, mely most is ott 16gott a szaja sarkdban. A lovasz
bocsanatot kért a betolakodasért, s céljukat némileg elkddositve, ,,vadasztarsasagnak” nevezte
az urakat, akiket sorra be is mutatott. Hale-t, a szemléletmodjaban beallt gyokeres valtozas
kovetkeztében, egyaltalan nem bantotta, hogy a lovasz hanyagul, csaknem lekicsinylden ugy
emlegeti: ,,az az idegen a Sastanyardl”, €s hogy az 6regasszony egy pillantasra sem méltatja.

- Beszéljék meg Zenobiaval, ne énvelem. Eszem 4géban sincs beleavatkozni. O jobban ismeri
Hennicker bogarait; ha befogad ilyen futévendégeket, mit banom én. Zeenie! Hé, Zeenie!
Stiket vagy?

Hanyag mozgasu, magas, csinos lany kukkantott be a masik szobabol, s az ajtofélfaba
kapaszkodva, eldre-hatra ringatta magat, de nem Iépte at a kiiszobot. - Mi az, mama?

Az Oregasszony kurtan, szarazon eldadta neki az utasok kérését.

- Papa nincs itthon - mondta tétovazva a lany - és... Nicsak, Dick! Te vagy az? - Miutdn
felismerte a lovaszt, elszanta magat, ¢és belépett. Szegényes, rosszul szabott, testhez tapado
ruhgja furcsan nimfaszeri megjelenést kolcsonzott neki. A faradtsagtol-e, valami betegségtol,
vagy mert tudatdban volt talsagosan is sudar termetének, nem tudni, de kicsit gorbe tartassal
jart. Hale igy is bajosnak talalta, mert megragadta a lany finom profilja, nagy, fekete szeme s
sziven iitd hasonlatossaga némely félvad driadokhoz.

- Rendben van, mama - bolintott anyja felé¢ Zenobia. - Majd én megbeszélem Dickkel.

Amikor az ajt6é becsukodott az dregasszony mogott, Zenobia egy szek karfajara tdmaszkodott,
s egy istennd kozonyével viszonozta Dick rajong6 pillantésat.

- Ide hallgass, Dick, mi a fenének hordasz nekem itt 6ssze tiicskot-bogarat? Mit hazudozol
holmi vadaszatrél? Vadaszat! Majd én megmondom, miféle vadra vadasztatok! George Leere
meg a cimbordira, kora hajnal o6ta. Folméasztatok egy eldugott 6svényen, aztan megeredt a ho,
¢s idekergetett benneteket! De addig orditozva nyargalasztatok az utakon, akar a vad koman-
csok, €s halalra rémisztettétek a kornyékbeli asszonyokat - ebbdl allt a vadészatotok! Aztan
nagy nehezen leevickéltetek papa cstiszdajan, és idejottetek, hogy a Tarsasadg atkozott
lovainak a borét mentsétek! Hat igy vadasztatok ti!

Hale megddbbenésére a tarsasag harsogd kacagassal fogadta a lany szonoklatat. Megprobalt
csatlakozni hozzajuk, de lelkes kotelességteljesitésiik e gunyos summazata megalazo, egy-
szersmind zavaré érzéssel toltotte el - hisz 6 volt a leglelkesebb mindannyiuk koziil. Korant-
sem enyhitett zavaran, hogy észrevette: a lany fekete szemének kivancsi pillantasa meg-
megallapodik rajta.

Zenobia is nevetett, majd megforditotta a székét, és helyet foglalt. - George Lee meg ezalatt
kényelmesen 1ildogél a karosszékében, és szivarozik valahol Sacramentoban - tette hozza, a
tiz felé nyljtva labat, mintegy George Leet utanozva, képzeletbeli szivart tartvan hosszu,
vékony, nem is tilsdgosan tiszta ujjai kozott.
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- Megadjuk magunkat, Zeenie! - sz6lt Rawlins, amikor a deriiltség lassan eliilt, s az urak
immar komolyabb, de nem kevésbé hodolatteljes tekintettel fordultak a cseppet sem feszé-
lyezett istennd felé. - Valahogy igy all a dolog. Besopdrheti a bankot. Nem is tudtam, hogy
maga meg George j6 baratok.

- George derék fiu! - mondta hatarozottan a lany.
- Ismeri, ugye? - kérdezte Rawlins.
- Azel6tt ismertem... de papa mar régen kilépett a szakmabol - mondta a lany egyszertien.

Olyan tiindéri konnyedséggel emlegette apja foglalkozasat, hogy még Hale sem talalt benne
erkdlcsileg semmi kivetnivalot. Zenobia felallt, odament az alméariumhoz, és néhany poharat
vett eld; szétosztotta, aztan felemelt egy whiskys demizsont, ligyesen a karjara flizte, meg-
tamasztotta a csuklojaval, mint valami bolcsot, s korbejarva megtoltotte a poharakat. Az urak
felalltak, hogy rakoszontsék az italt, s ahogy Hale is megfordult, a lany fekete szemének
pillantdsa az 6vébe mélyedt. Olyan kedves kivancsisag tiikroz6dott a tekintetében, hogy a
harminc6t éves nds ember belepirult, akar egy kisfiu.

Az italt ugy értelmezték, hogy Zenobia beleegyezett kérésiikbe, és nem kiildi el Oket, a
fesziiltség tehat hamarosan feloldodott. A lany visszaiilt a karosszékbe, a karfajara konyokolt,
s apro, kerek allat a kezére timasztva, gondterhelten a tlizbe meredt.

- George Lee derék fin, és ezt nem azért mondom, mert ismerem. Mindig is ilyen volt.
Sohasem viselkedett aljasul, alattomos modon - soha! Egyetlen szegényembert se tudnanak
mutatni, akitdl egy centet is elvett. Csak a bankokat meg a postakocsi-tarsasagokat kopasztja
meg néha, akik cs6dot jelentenek, hogy az utolsé centet is elszedjék a szegényektdl, mert
rajuk bezzeg senki sem vadaszik! S talan maganak tartja meg a pénziiket? Nem; szétosztja
cimborai kozott, akik segitik Ot, s azok verik el! O semmibdl sem kér részt; nincsenek Sz&p
hazai Friscoban; nem tart versenylovakat. Akarcsak az az ember, akivel most dolgozik... ha
ugyan O az... ugy bizony, fiuk! Es minden kockéazatot magara vallal... lefogadom, hogy a
legényei rég biztonsagban voltak, amikor végre hatat forditott maguknak.

- No, azért egy kicsit csak elpdkerezik abbol a pénzbdl, Zeenie - mondta nevetve Clinch. -
Kelly seriff 6tezer dollart nyert téle a mult héten.

- De nem is szokta izébe venni, ¢és arrol se hallottam, hogy Kelly seriff visszaadta volna a
pénzt a postakocsi-tarsasagnak. Es ha jol tudom, maga is nyert téle valamicskét. Gondolom,
azért kergeti, hogy megkérdezze, kinek kell visszaadnia. - Az utasok harsogd kacagéasban
tortek ki Clinch rovasara. Az ezredes éppen visszavagni késziilt, de a fiatal lany hirtelen
félbeszakitotta. - Ha mindendron vadészni akarnak - miért nem keresnek nagyobb vadat? Ott
van példaul Jim Harkins - 6t kergessék meg, akkor én is magukkal tartok.

- Harkins! - kialtott fel egyszerre Clinch és Hale.

- Igen, Jim Harkins... talan ismerik? - kérdezte egyikrdl a masikra pillantva Zenobia.
- Egyik baratom ismeri - valaszolta nevetve Clinch -; de azért mondja csak, batran!

- Es maga... maga ott? - folytatta Zenobia, lehajtott fejét Hale felé forditva.

- Hat... torténetesen 6 a bankarom - mondta mosolyogva Hale. - De személyesen nem
ismerem.

- Hat akkor ra vadasszon, mig meg nem 16g a pénzével!

- Miért, mit muvelt ez a Harkins, Zeenie? - kérdezte Rawlins, aki mérhetetleniil élvezte tarsai
zavarat.
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- Hogy mit muvelt? - Elhallgatott, hosszt fekete fiirtjeit hatra vetette, két kezével atfogta a
térdét, és ringatdzni kezdett a székében, szemlatomast ligyet sem vetve ra, hogy karcsu bokéja
¢és a feélig lerugott papucs kilatszik felcsuszott ruhaja alol. - Nem akarom kidbranditani 67 -
mondta ravaszul, és Hale felé bolintott.

- Kérem, ne torodjék velem - felelte felesleges buzgdsaggal Hale.

- Nos - mondta Zenobia -, gondolom, mindnydjan ismerik Ned Falknert, ¢s hallottak az
Excelsior-arokrol.

- Igen, Falkner a banya igazgatdja - felelte Rawlins. - Tisztességes, becsiiletes ember. Neki
aztan nem tapad mocsok a nevéhez.

- Kezet r4 - mondta Zenobia, és kinyujtotta a kezét. Rawlins lelkesen megrazta, s a lany
folytatta a torténetet. - Legalabb olyan becsiiletes, mint amilyennek tartjak - nekem elhihetik.
Nos, akkor azt is tudjak, hogy Ned minden pénzét, minden erejét, minden tudasat...

- Es a csinos arcat - tette hozza huncutul Clinch.

- ...a banyaba olte - folytatta Zenobia, figyelmen kiviil hagyva a kozbeszolast. - Az a banya az
édesanyja, a szerelme, mindene! Mig masok Friscoban mulatoztak, daridoztak, Ned a banyat
bujta. ,,Varjatok, amig megtaldlom az aranyat”, szokta mondani. ,,Amikor viragzasnak indul,
akkor majd néztek nagyot!” S6t, rabeszélte a fiukat is, hogy adjak bele mindentiket, az utolso
centig... mert a fiuk szerették Ot, és szeretik most is, akarha n6 volna.

- Igy van - bolintott Clinch és Rawlins -, és meg is érdemli.

- Nos - folytatta Zenobia -, a banya nem jovedelmezett olyan hamar, mint ahogy szamitottak.
A fiak egyre szegényebbek lettek, és Ned is egyre szegényebb lett, csak a kitartdsa és a
jelleme maradt a régi. Ugy dontott, pénz utan néz. Az a sakal Harkins kiszagolta, hogy itten jo
tizlet kinalkozik, ravette Nedet, hogy adja at neki az iranyitast, mondvan, ¢ majd részvény-
tarsasagot alapit. Ahogy atvette az iranyitast, kijelentette, hogy félmillié dollar kell a banya
kiaknazasara, és kétszaz dollart kovetelt részvényenként. Azok a gazdag pasasok konnyen
kifizették, vagy legalabbis ugy tettek, mintha kifizetnék... de a fiuknak, akik éhbérért dolgoz-
tak, ez a véget jelentette. Mivel nem tudtak fizetni, potom aron elvesztegették a részvényeiket.
Ned még egy utolso, elkeseredett 1épésre szanta el magat, hogy megmentse a fiukat - kdlcsont
akart felvenni a sajat részvényeire; mikor az a gazember Harkins erre rajott, elhiresztelte, hogy
a banya nem ér semmit, s hogy ¢ kiszall beldle; ettdl persze 6riasit zuhantak a részvények.
Ned egy dollart sem birt 6sszekaparni, s az 0j tarsasag lecsapott a részvényeire a mondva-
csinalt adossag fejében; szdval, alaposan megkopasztottak a fitkat. Ned nem mert a szemiikbe
nézni, eltlint, €s azéta sem hallottunk réla. Miutan Harkins megszabadult Nedtdl és a fiuktol,
csodalatos moédon rogton kifizette az addssagot, amit 6 maga csinalt, és szazezer dollarért
eladta a banyat. A pénzt - Ned pénzét - Sacramentoba kiildte, mert ahhoz gyava volt, hogy
maga vigye el; alighanem meg akar 16gni innét, mert a fitk koziil néhanyan megfogadtak,
hogy lelovik, mint egy kutyat. Latjak, ha mar mindenaron vadaszni akarnak, 6 az igazi nagy-
vad, még a hoba sem kell utanamenni.

- De hat torvényes uton is vissza lehet szerezni azt a pénzt! - kidltott f6l felhaborodottan Hale.
- Hisz ez ugyanolyan szemérmetlen rablds, mint... - elkapta Zenobia pillantasat, ¢és elhall-
gatott.

- Mint a tegnap esti, ezt akarta mondani, ugye? Szerintem tobb annal. Az utonallok legalabb
nem tesznek ugy, mintha a baratai volnanak - elveszik a pénzt, de az életiiket kockaztatjak.
Ami meg a torvényt illeti... az itt nem segit.
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- Ez a jaték vérre megy; a hamiskartyastol is hidba varja az ember, hogy megadja az addssagat
- magyarazta Clinch. - Falknernek a helyszinen le kellett volna 16nie azt a kutyat.

- Vagy a fiaknak kellett volna meglincselniiik - vélte Rawlins.

- Véleményem szerint - mondta elgondolkodva Hale - térvényes orvoslas hidnydban hathatds
fenyegetéssel kellett volna ravenni ezt az embert, hogy hamis tton szerzett javairol lemond-
jon. Az elsddleges cél a pénz volt, s ha vérontas nélkiil - amit egyébként folosleges blintény-
nek tartok - meg lehet szerezni, ez is elég hatdsos mddszer. Persze, ha ellenall vagy bosszut
forral, akkor meg kellett volna 6lni.

Eszre sem vette, hogy megint a régi, oktatd és ellentmondast nem tiiré modoraban beszél, de
Zenobia pillantasanak serkentd hatasdra némi természetes hangsulyt is adott szavainak.
Halotti csond kovetkezett. Tarsai vidam, jolesé csodalkozéssal tekintettek ra, Zenobia pedig
felallt, €s odanytjtotta a kacsojat. - Kezet ra!

Hale galansan ajkdhoz emelte és megcsokolta Zenobia legtisztabb ujjat.
- Minden szava szentiras. Es nem maga az els6 becsiiletes ember, aki rajott.
- Valdban? - nevetett Hale. - Ki volt az els6?

- George Lee!

HATODIK FEJEZET

A valaszt kovetd hahotat hirtelen kutyaugatas szakitotta félbe a tisztasrol. Zenobia lustan
folkelt, és az ablakhoz Iépett. Ezzel megkimélte Hale-t, aki nem éppen vidam megjegyzést
késziilt flizni a lany utols6 szavaihoz.

- Méar megint az a mafla Dick, ugy latszik, idehozta a felfelé tartd postakocsi utasait, akik
elakadtak a hoban. De ehhez nekem is lesz egy-két szavam! - Dick azonban mentegetézve
kozolte, hogy a postakocsi utasai az als6é allomason engedélyt kaptak Hennickertdl, hogy
sziikség esetén igénybe vegyék a hazat, igy aztan Zenobia sem tiltakozhatott. - Jellemzo
papara - mormogta sértédotten -; egyik héten bezar benniinket, é€s mindenkire rauszitja a
kutyait, most meg az egész postakocsi-tarsasagot vendégiil latna. En nem banom, elvégre az 6
haza és az 6 whiskyje - igyak csak, de azt ne varjak, hogy ki is szolgaljam dket.

Az ijonnan jott tarsasag bizony cseppet sem volt bizalomgerjesztd vagy éppen rokonszenves.
Ha nem szamitjuk azt a természetes viszolygast, ami ilyen alkalmakkor mindig elfogja a régi
vendéget az Ujak irant, utasaink akkor is visszatetszonek taladlhattak e vendégszeretetre
ahitozok elégedetlen zsémbelését és pokhendi magatartasat. Kiilonosen egyikiik volt undorito
- az, aki ugy latszott, némi tekintéllyel rendelkezik tarsai el6tt. Ontelt, hangoskodo fickd volt,
a lehetd legkdzonségesebb ruhdban. Belevetette magat Zenobia karosszékébe, €s nyomban
italért kialtott.

- Alighanem kénytelen lesz kiszolgalni magét - mondta szarazon Rawlins, amikor a hivasra
senki sem jott eld. - Mindossze két n6 tartozkodik a hazban, €s valoszinlileg sok a dolguk.

- Ez aztan a fogadtatas! - kialtott fol a ficko. - Jo lesz, ha ez a Hennicker meghtizza magat,
mert egyszer még kifiistolom a barlangjabol! Van annyi a rovéasan, mint sok bortontdlte-
1éknek.

- Miért nem neki mondja, hogy megfelelhessen a vadjaira? - vetette oda Rawlins. - Hennicker
szelid, rendes ember! Nincs igazam, Clinch ezredes?
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Clinch neve elérte a kivant hatast. Az idegen az ezredesre meredt, aki, mintha egyaltalan nem
érdekelné a beszélgetés, a tlizon nyugtatta hideg, sziirke szemének pillantasat. A fické tamado
kedve azonnal elcsitult; megkereste a demizsont, €s kiszolgélta magat meg a tarsait. Aztan az
italtol felbatorodva, visszatért a tlizhoz.

- Gondolom, hallott err6l a rablasrol, ezredes - mondta, fesztelen téarsalgast akarvan
kezdeményezni Clinchcesel.

- Gondolom - felelte fel sem nézve az ezredes.
- En a Tarsasag megbizasabol vagyok itt, hogy kivizsgaljam az tigyet.
- Nagy a veszteség? - kérdezte Rawlins.

- Nem olyan nagy, mint amekkora lehetne. Az a szamar Harkins becsomagolt szazezer dollart,
mintha csak egy ezres lenne, és odaadta egyik baratjdnak a bankban, Bill Guthrie-nak, hogy
valasszon ki egy megbizhat6 fickét az utasok koziil, és kiildje el vele Renoba. Merthogy a
postasban nem bizott. Hahaha!

A nyomasztdo csendben mesterkéltnek tlint az lires nevetés. Rawlins még a I¢legzetét is
visszafojtotta, ahogy Clinchre nézett. A kifinomult, érzékeny Hale elvorosodott zavaraban,
Clinchnek azonban a szeme sem rebbent. Anélkiil, hogy felnézett volna, vagy valtoztatott
volna a viselkedésén, lustan igy szolt:

- Es nem tudja, hogy hivjak azt az utast?

- Honnan tudnam! Amikor Guthrie meghallotta, mivel vadoljék, azt mondta, addig nem adja
ki a nevét, mig t0le magatol nem kap ra engedélyt.

- Es mivel vadoljak? - kérdezte Clinch eltiinddve.

- Mivel vadolhatnénak egy férfit, aki csak ugy, egy széra odaadja azt a nagy halom pénzt, akar
egy pofa bagdt? Mint hallottuk, a rablok minddssze harman voltak. A postakocsiban négy
fegyveres utas tartdzkodott, a bakon ott iilt a kocsis meg a postds. Hatot raboltak ki hdarman!
Sz¢ép kis alakok lehettek. Bizonyara szégyellték magukat, mert az allomason kijelentették,
hogy a rablok iildozésére indulnak, aztdn szépen elparologtak. - Ujra folkacagott; tarsai a
szoba masik végében vele nevettek.

Hale mit sem tor6dott azzal, hogy az idegen az 6 nyolc oraval azel6tti aggalyait ismétli csu-
péan, s mar-mar felpattant haragosan, langolo arccal, de Clinch feléje forduld, lusta tekintete
valosaggal fogva tartotta. Ugy érezte, a konyortelen, nyugodt pupillak a székéhez szogezik.
Halal siitott a kegyetlen, sziirke szemparbol. Clinch engesztelhetetlen haragjat latva, Hale egy
pillanatra még a sajat felhaborodasarol is megfeledkezett; szinte sajnalat fogta el a szeren-
csétlen nyomorult irant, aki ezt a haragot eldidézte. Mintha megbtivilték volna, mozdulatlanul
ilt a sz¢kében, Clinch pedig Gjra feloltotte kozombos arckifejezését. Rawlins, aki szintén
kaphatott egy figyelmeztetd pillantast, meg sem moccant.

- De ezzel még korant sincs vége a dolognak - folytatta nekibuzdulva az idegen. - frtam egy
kis cikket az ujsagnak - azzal néhany papirlapot htizott el a zsebébdl -; a postakocsin csaptam
Ossze idefelé. Azt hiszem, ez majd ) megvilagitasba helyezi az iigyet. Ideje mar, hogy
masként nézziink bizonyos dolgokat. Eddig folyton az utasok szidtdk a postakocsi-tarsasagot.
Hat most a Tarsasag is szidhatja az utasokat. Erti? Ha megengedi, felolvasnam. Megfiiszerez-
tem egy kicsit, mert az ujsagirok tgy szeretik.

- Halljuk - mondta halkan az ezredes.
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Az idegen megkoszoriilte a torkat, koltéi pozt vett fel, 6t bardtja pedig, akik eldtt bizonyara
nem volt ismeretlen az iromany, széles mosolyra deriilt.

- A cime: ,,Pipogya-dijas utasok.” Konnyed stilusban irtam, tudja.

»A jelek szerint a postakocsi kirabldsa a cstcs kozelében azért ment olyan siméan, mert az
utasok egytol egyig pipogya fraternek bizonyultak, hogy enyhe kifejezést hasznaljunk.” - Itt
megallt, és magyarazolag Clinchre pillantott: - Mindjart megérti, miért hangsulyozom az
utasok pipogyasagat. - ,,Kideriilt, hogy 6sszesen harom rablo tdmadt a kocsira, s bar az utasok,
a kocsis €s a postas allig fel voltak fegyverezve, s a szamuk kétszer annyira rugott, mint a
tamadoké, egyetlen 16vés sem esett. Nem all szandékunkban emlékeztetni az olvasot Yuba
Bill hirhedt batorsagara, vagy Bracy Tibbetts, az elézékeny postas hidegvérére és tapasz-
taltsagara, akik azota kijelentették, hogy mélységesen megdobbenti dket az utasok keresztényi
birkatiirelme, amellyel megadtadk magukat. Mosolyogtatd, ¢s mégis émelyitd torténetek jarjak
e felndtt férfiakrol, akik allitdlag letérdeltek az ut poraba, és felajanlottdk, hogy poérére
vetkdznek, csak kiméljék meg az életiiket; egyikiik az iilés ala bujt, a kabatja szarnyanal fogva
kellett eldrancigalni; s6t, mint mondjak, hihetetlen Gsszegeket ajanlottak, és sirig tartd
szolgalatot fogadtak nyomorult irhdjuk megmentése érdekében; mi azonban olyan tények
birtokéba jutottunk, amelyek még sulyosabb vadakhoz vezethetnek. Bar ugy hirlik, az egyik
utastol jokora Osszeget raboltak el, melyet az masvalaki megbizasabol vitt magaval, ekképpen,
elég arcatlan modon, rivalis »szallitdcéget« alapitva a Tarsasag sajat kocsijan...” - Ez jo -
szakitotta félbe a felolvasast, hogy tarsai zavartalanul megtapsolhassak. - Hogy tetszik?

- Pokoli - mondta ttin6d6 hangon Clinch.

»-..az ligyet mind ez ideig - tért vissza kéziratdhoz az idegen - titokzatos homaly fedi. Jackson
N. Stanner trnak (ez én vagyok), a Tarsasag kiilonleges ligyekkel megbizott detektivjének €s
embereinek megjelenése varosunkban mindazonaltal elegendd biztositékot nyujt, hogy a
rejtélyre hamarosan fény deriil.” - Ezt a Tarsasag kedvéért kellett beleirnom - magyarazta
leereszkedden. -,,Az itt kozolt tényekért is ennek az urnak tartozunk kdszonettel.”

- A cikk Iényege, ha jol értem - mondta Clinch és felallt, de szemét még akkor sem vette le a
tlizrdl -, az, hogy harom ember csak akkor tarthat sakkban hatot, ha az illetdk gyavak, vagy
megadjak magukat.

- Ez csak a kiindulépont - felelte Stanner -, amit feldolgozok. Kiilonben dontse el maga,
igazam van-e vagy sem.

- Sajnos, nem értek egyet a véleményével - mondta szarazon az ezredes. Megfordult, s szemét
a padlora szegezve, odaballagott az ajtohoz, amelyen Zenobia bejott. A kulcs kiviil volt,
Clinch csendben kinyitotta, attette a kulcsot, és raforditotta. Hale meg Rawlins hirtelen ugy
érezték, gyorsabban kezd verni a sziviik; a tarsasag tobbi tagja mosolygos kivancsisaggal
kovette Clinch lassi mozdulatait. Az ezredes bezarta a masik ajtét is, majd zsebre vagta a
kulcsokat, és visszament a tliz mellé. Most eldszor emelte fel a tekintetét - a legkdzelebb iild
férfi rémiilten visszahdkolt.

- En vagyok az az ember - mondta lassan és kimérten -, aki atadta a rabloknak a szazezer
dollart. En vagyok a harom utas egyike, akiket kiginyol ebben a cikkben, s ez a két ur itt
mellettem a masik kett. - Megallt, korlilnézett. - Maga nem hiszi el, hogy harom ember
sakkban tud tartani hatot! Nos, megmutatom, hogyan kell csinalni. Megmutatom, hogy EGY
ember is képes ra; mert eskiiszom az ¢l6 Istenre, ha nem adja ide azt az iromanyt, itt helyben
lepuffantom. Tizig szdmolok... ha barki megmoccan, maga és 6: halott - de maga el6bb!
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M¢ég be sem fejezte, amikor Hale és Rawlins, mintha csak 6sszebeszéltek volna, fegyverrel a
kézben talpra ugrott. Hale maga sem tudta, miként tortént, de hirtelen raébredt, hogy szeme a
tarsasag egyik tagjara szegezddik, és szentiil elhatdrozta: habozas nélkiil mego6li, ha a sziikség
ugy hozna. Nem is probalt gondolkodni; csak az jart az eszében, hogy megoli ellenfelét, s ha
kell, akar tobbet is.

- Egy... - kezdte Clinch, és megemelintette rovid csovii revolverét - kettd... harom...

- Nézze csak, ezredes... szavamra, nem tudtam, hogy maga az. Hagyja abba, konyorgok!
Nézze... iz€... - dadogta elfehéredett arccal Stanner, de nem mert a barataira nézni, akik szinte
kové valtak a megddbbenéstol.

- Négy... 6t... hat...
- Varjon! Itt van! - El6kapta a papirt, és ledobta a padlora.
- Vegye 01, és nyujtsa at. Hét... nyolc...

Stanner térdre esett, felkapta a papirt, és atnyujtotta az ezredesnek. - Csak tréfaltam, ezredes -
mondta erdltetett nevetéssel.

- Oriilok, hogy ezt hallom. De mivel papiron tréfalt, papiron kérjen bocsanatot is. Fogja a
tollat, €és irja, amit mondok. ,, Tanusitom, miszerint rajottem, hogy a fenti megallapitas
szemenszedett ragalom Ringwood Clinch, Robert Rawlins ¢és John Hale urak €s utasok ellen,
akiktol is ezennel bocsdnatot kérek.” irja ald. Rendben van. Most pedig irjak ala tanuként a
tarsai is.

Azok habozés nélkiil alairtak; egyikiik, megragadva az alkalmat, hogy az {igy tréfa volta
megerdsittessék, azt javasolta, igyanak egyet.

- Sajndlom - mondta csendesen Clinch -, de nekem ¢€s ennek az embernek sziik ez a haz, meg
aztan el is kell juttatnom ezt a papirost a Vadmacska-allomasra, azért inkabb ital nélkiil
tavozom. - El6huzta a kulcsokat, mindkét ajtdt kinyitotta, majd felvette a kabatjat, és menni
késziilt.

Rawlins felallt, hogy kovesse - Hale habozott. Az elmult félora egymast kergetdé eseményei
nem hagytak idét, hogy gondolkodjék. Bar legutobbi tettilk zordon jogossagat elismerte, €s
ugy ¢érezte, megtenné még egyszer, ha kell - de egyaltalan nem volt meggy6zddve a dolog
torvényes voltarol. Ebbéli félelme s a megérzés, hogy ujabb bonyodalmakra szamithat, ha
tovabbra is azonositja magat Clinchcsel és Rawlinsszal; a tény, hogy nyiltan lemondtak az
ildozésrol, melyet most az arra hivatott tarsasag folytat, akikkel maris 6sszertigtdk a port -
mindez arra 6sztokélte Hale-t, hogy maradjon. De a gondolat, hogy az utolsé percben magukra
hagyija tarsait, nem latszott talsagosan becsiiletesnek; meg aztan meg is kedvelte 6ket. Am az
is eszébe jutott, hogy mar kelloképpen bebizonyitotta hiiségét, a Vadmacska-allomason meg
ugysem igen lehetne hasznukra, s csak még tavolabb keriilne otthonatdl, legfoképpen pedig:
tiirelmetleniil vagyott mar valami 6nallo cselekvésre, s ez eldontdtte a dolgot. - En itt
maradnék - mondta Clinchnek -, hacsak nincs ram sziiksége.

Clinch gyors, kifejezd pillantast vetett az ellenségre, de tekintetében egyetértés tiikrozodott. -
Tartsa nyitva a szemét, akkor egy tucattal is elbanik - mondta halkan, majd Stannerhez fordult.
- Ezt a papirt elviszem a Vadmacska-allomasra. Ha netdn keresne, tudja, hol talal meg, hacsak
- bdszen elmosolyodott - nem akar kijonni velem néhany percre, mieldtt elmegyek.

- Ez a dolog a postakocsi-tarsasagra tartozik, nem ram - felelte Stanner tettetett nyugalommal.
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Hale kikisérte Glinchet és Rawlinst a konyhén at az istallokhoz. Dick, a lovasz kozben
meghozta a segitséget, hogy az elakadt postakocsit kiassak a hobol.

- Nem sok embert hagynék magara szivesen ezzel a csiithével - mondta Clinch, mikdzben
kezet szoritott Hale-lel -; magéat se hagynam itt, ha nem tudndm, hogy barhol megallja a
helyét. Azzal, hogy folajanlotta: itt marad, foltette az i-re a pontot, Hale. Tudja, eleinte nem
sokat néztem ki magabdl, de ha jo baratra lesz sziiksége - sz6ljon Ringwood Clinchnek.

- Es nekem is, 6regfia - mondta kinyujtott kézzel Rawlins, aki kdzben sietds beszélgetést
folytatott a fészerben az dregasszonnyal, s most eldlépett -; bizzon Zeenie-ben, 6 majd jelt ad,
ha ezek a gazfickok rosszban santikalnanak. No, minden jot.

Hale mar-mar megsértédott a gondolatra, hogy 6 segitségre szorulhat, de egyszersmind hizel-
gonek is talalta a bizalmas kapcsolatot a csinos lannyal; visszaballagott az ivoba. Jottére elhalt
az izgatott susogas, zavart csend tdmadt, s neki esze agaban sem volt megtdrni, mikézben ujra
helyet foglalt a tliz mellett. Stanner azonban egyszer csak odalépett a kandallohoz, ¢s hamis
kozvetlenséggel megszolitotta:

- Ugy latszik, az oreg ezredes igencsak felpaprikazodik, ha tobbet ont le haromujjnyinal az
arpalébdl, mi?

- Szeretném, ha megértené, Mr. Stanner - mondta Halé régi szabatossagaval -, hogy a legcse-
kélyebb megjegyzést arra az urra, aki az imént tdvozott, nemcsak kifejezett modortalansagnak
fogom tartani az 6n részérdl, de személyes sértésnek is veszem. Ha arra gondol, hogy az ital
hatasa alatt cselekedett, kénytelen vagyok kiabranditani; olyannyira birtokdban volt képessé-
geinek, hogy nemcsak a sajat véleményét, de az enyémet is kifejezésre juttatta a maga visel-
kedésérol. Azt is el kell ismernie, hogy nagyon okosan jart el, amikor oly moédon mutatta ki
ellenszenvét a tarsasdga irant, hogy egyszerlien itthagyta magat. Sajnalom, hogy engem
bizonyos koriilmények megakadalyoznak ezen eléjogom gyakorlasdban; de ha mar kénytelen
vagyok elviselni a jelenlétét ebben a szobdban, kifejezetten ragaszkodom hozza, hogy ne
eroltesse ram a tarsasagat.

Ez a szandékoltan szenvtelen kijelentés még jobban lehangolta a tarsasagot, mint Clinch
fenyegeto fellépése. Mivel egyaltalan nem voltak hozzdszokva az efféle szavakhoz és nézetek-
hez, nem tudtak eldonteni, hogy a besz¢éld valodi érzéseit fejezik-e ki, vagy csak merd kotdz-
kodés az egész, melyre ha vélaszolnak, konnyen nevetségessé tehetik magukat. Az otromba
tréfak orszagaban nem is hihettek mast, mint hogy szamukra ismeretlen gunyolddéssal allnak
szemben, mely ily modon probal csufot tizni beldliik. A kdvetkezmény az lett, amit Hale maga
is a legjobban kivant: abbahagytak a hangos beszélgetést. Egymashoz kozel huzodva, suttogo
tanacskozasba meriiltek, Hale pedig, tekintetét a tizon nyugtatva, atadta magat a megkésett és
hasztalan elmélkedésnek.

Nem tudta eldonteni, hanyadan all. Barhogy nézte is, tizenkét ora leforgésa alatt nemcsak
dédelgetett elvei mentek at gyokeres valtozason, de e valtozassal 6sszhangban is cselekedett,
olyanképpen, hogy azt egyszeriien lehetetlen volt meg nem torténtté tenni. A térvény és a rend
szolgalataban részt vett egy torvénytelen €s rendellenes hajszaban, s végiil nem is a rablokkal
keriilt 6sszelitkdzésbe, hanem az lildozésiikre kijelolt hatdsagi kozegekkel. Mi tobb, hirtelen
azon kapta magat, hogy még némi rokonszenvet is érez a blindzok irant. Ha valaki huszon-
négy oraval ezeldtt azt mondja neki, hogy szemet fog hunyni egy térvénytelen cselekedet
folott, mert érzi annak elvont jogossagat, s6t hasonld okokbdl segédkezet nyujt e torvénytelen
cselekedethez, sértésnek veszi és felhaborodik. A tudat, hogy immar nem tekintené sértésnek,
még jobban megzavarta. Ilyen koriilmények kozott nemigen torddhetett azzal, hogy holmi
véletlen folytan elvalasztottdk a csaladjatol s egész multbéli €letétdl, szokdsaitdl; most érezte
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elsé izben, hogy birdlat érheti kovetkezetlenségét; nemigen sietett hat kitenni magat e
biralatnak.

Felnézett, és észrevette, hogy a konyhdra szolgdlo ajtd lassan kinyilik. Most ugy rémlett neki,
mar akkor is megnyikordult, amikor Stannerrel besz¢lt. Eztttal azonban hatarozottan kinyilt,
hogy felhivja a figyelmét, anélkiil, hogy a tobbiek észrevennék. Hamarosan Zeenie arcat
pillantotta meg; a leany figyelmeztetdleg intett a tarsasag felé, s egy jabb intéssel magahoz
hivta Hale-t. Hale lusta mozdulattal felallt, fej¢ébe nyomta kalapjat, és kilépett a konyhaba, a
fiatal lany pedig szemlatomast az istallok felé indult. Fellépett a 1étrara, mely valdszintileg a
szénapadlashoz szolgalt, majd egy alacsonyabban levd ajton benyitott. Aprd szobacskaba
értek a haztetd alatt; a magas termetli Zeenie alig tudott kiegyenesedni benne. Hale a gerendan
logo istallolampa fényében megallapitotta, hogy bar szegényesen butorozott, a helyiség ndi
lakorol és ndies izlésrdl arulkodik. A lany az egyetlen székre mutatott, maga pedig az agy
sz¢lén foglalt helyet, s két kezével ujolag atkulcsolta térdét. Arcan az izgatottsag jelei lat-
szottak, szemében konny csillogott. Kézelebb hajolva a lampahoz, Hale dobbenten latta, hogy
Zenobia razkodik a nevetéstol.

- Gondoltam, hatha unatkozni fog azzal a csiirhével odalenn, féleg miutdn kivagta azt a kis
szonoklatot; mondtam is a mamanak, hogy felhozom egy kicsit. Hallottuk, hogy letolta dket!
Mama szerint kdromkodott, akar a vizfolyas, de nekem - Istenemre! - 6ssze kellett kucorod-
nom, nehogy kitorjon beldlem a nevetés, mikor a fejiikre olvasta azokat a Webster-szotarba
il16 mondatokat. - Elhallgatott, s csak ugy razta a nevetés, mely azonban, a tetd kozelsége s a
félelem miatt, hogy meghallhatjak, korantsem nélkiilozott minden dallamossagot. - Megmon-
dom, mi tetszett a legjobban! Az a rész, amelyiket ugy kezdett: ,,Bizonyos koriilmények,
melyekkel nem tudok mit kezdeni...”

- De hisz én nem is mondtam ilyesmit - sz6lt kozbe nevetve Hale.

- ,,...nem konnyitik meg nekem eléjogom gyakorlasat, hogy kiragjam a szobabol - folytatta a
lany -, de ha mar nem tehetem, a legkevesebb, amit mondhatok, hogy ez a négy fal fenemdd
szimpatikusabb latvany, mint a maga fizimiskaja”, vagy valahogy igy. Es ahogy sziineteket
tartott, meg leeresztette ¢s Ujra felvitte a hangjat, mint egy csupa nagybetiis abécéskonyv! Az
ezredes ugyan elbyjhatott volna mellette. Az 6 szitkozodasa ehhez képest nulla. Az a Stanner
egészen belesargult!

- Ugy latom, maga kinevet - mondta Hale, aki nem tudta, deriiljon-e, vagy bosszankodjék a
lany jokedvén.

- Akkor én vagyok az egyetlen, aki meg meri tenni - mondta a lany egyszertien. - Az ezredes
szerint ahogy maga visszafordult, és azt mondta, itt marad és vallalja a felel0sséget... azon a

nyugodt, ,,sz0lt-hozzdm-valaki?” hangon... hat az a legfényesebb dolog volt a vildgon! Igen!
Mama szerint nekem fogalmam sincs a jomodorrol, de azért felismerem, ki a legény a géaton!

Hale-t egy pillanatra mélységes megelégedés toltotte el a varatlan és szemlatomast nem hizel-
gésnek szant bok hallatan. A lany sotét szemének kivancsi tekintetétol azonban zavarba jott,
igy hat témat valtoztatott.

- Mindig az istallon at jar fel ide? - kérdezte, és koriilnézett a szobaban, mely bizonyara a
lany¢ lehetett.
- Igen - felelte Zenobia kissé szérakozottan. - Van ott egy masik 1étra is, az a mama szobdjaba

vezet - s egy csapdajtora mutatott a falként szolgéld, jokora kémény mdogott -, de ez itt
alkalmasabb, és kozelebb van a lovakhoz, ha siet az ember.
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Ez a nyilt utalas - mely csak megerdsitette eddigi feltevését, miszerint a hazat varatlan tdma-
dasok és a gyors menekiilés lehetdségének figyelembevételével tervezték - folébresztette
Hale-ben az elébbi nyugtalan gondolatokat. Zeenie, aki figyelte a férfi arcat, hozzatette: - Ha
medve vagy puma koszal erre, és megriasztja a csordat, 16ra kell &m kapni gyorsan, mihelyt
meghallja az ember a bogést!

- Csak nem maga...

- Azel6tt papa szokott, de mostanaban ¢én, azért is lakom idefont. - Egy félig ruha-, félig
kopenyforma 6ltézékre mutatott, amely a falon logott. - Volt, hogy alig telt el 6t perc az elsd
bdgés utdn, mar kinn is voltam a szurokfenyonél, az 6svényen.

Hale leplezetlen megddbbenéssel nézte a lanyt. Nyoma sem volt a viselkedésében holmi ama-
zoni természetnek, alakjat egyaltalan nem formalta erdteljessé a sok lovaglas. Ellenkezodleg,
kiviil-beliil hatarozottan noiesnek latszott. Zenobia, mintha észre sem vette volna a kutato,
kivancsi tekintetet, intett Hale-nek, hogy htizza kozelebb a székét, majd mélyen a szemébe
nézett, és azt kérdezte:

- Mi vette rd magat, hogy emberekre vadasszon?

Hale-t megdobbentette a kérdés, de azért szerette volna megvalaszolni. Csodalkozva latta
azonban, hogy a magyardzat még neki is mesterkéltnek tlinik, s egy percig sem kételkedett
benne, hogy nem elégiti ki Zenobiat. O azonban csak bolintott, és igy folytatta:

- Szoval, semmi baja George-dzsal?
- Nem ismerem 6t - mosolyodott el Hale. - En a rablé ellen indultam.
- De hat 6 a rablo!

- Ugy értem... én a principium ellen tiltakoztam. A principium ellen, amelyet veszélyesnek
tartok.

- De hat 6 a principalis, a tobbiek, gondolom, csak segitettek - mondta Zeenie, és felsohajtott -; €s 6
valoban veszedelmes principalis.

Hale latta, hogy hidba magyarazkodik. A lany folytatta:

- Miért maradt itt, miért nem ment el az ezredessel? Talan csak Stannert akarta kioktatni?
Nem hiszem.

Zenobia szépsége, beléje vetett bizalma, a gyonyorii fekete szempar meg az a tudat, hogy
egyediil vannak, el6szor arra inditotta Hale-t, hogy gavallér mddjara bokoljon; de ugyanezek a
koriilmények a kovetkezo pillanatban ajkara fagyasztottak a szot.

- Nem tudom - felelte sutan.

- Majd én megmondom - sz6lt a lany. - Maga éppugy nem tartozik az ezredeshez és Rawlins-
hoz, mint Stannerhez. Nem az 6 fajtajuk.

Zavaraban Hale az iménti, elvetett 6tletét hivta segitségiil.
- Es ha csak magat akartam latni? - mondta kényszeredett nevetéssel.

- Nem hinném, hogy én a maga fajtaja volnék - vagta ra a lany. Hallgatott egy darabig, aztan
felallt, és odament a kéményhez. - Nagy a csond odalent - mondta, és fiilét a durva padlézathoz
tapasztotta, amely a lenti szoba mennyezetéiil szolgalt. - Kivancsi lennék, mire késziilnek?

Hale ezt célzasnak vette, hogy térjen vissza a tobbiekhez, akiket otthagyott, s mar fel is allt, de
a lany elsietett mellette, felrantotta a csapoajtot, és lenézett az istalloba.
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- Sejtettem... a lovak sincsenek itt. Meglogtak - mondta kifejezésteleniil.

Hale nem valaszolt. Iménti zavaraban neki is atvillant az agyan, hogy tavoznia kellene, még-
pedig minél hamarabb. Taldn intd jelnek vegye ezt? Tétovan nézte a lanyt, de az megfordult,
¢s lefelé indult a 1étran. Hale utana ballagott. A szobat, ahogy szamitottak ra, {iresen talaltak.

- Remélem, nem ¢én kergettem el dket - mondta Hale, nyugtalanul a lany szomort arca lattan. -
Epp az imént gondoltam ré, hogy nekem is mennem kellene.

Zenobia mereven bamult kifelé az ablakon. Aztan megranditotta a vallat, sarkon fordult, és
majdnem dacosan azt mondta: - Ugyan miért? Hé, mama! A Stanner-csiirhe eliszkolt, de ez az
idegen még itt marad!

HETEDIK FEJEZET

Egy hét telt el azdta a Sastanyan. Nappal felhd €s napsugar valtotta egymast, ¢éjjel es6 zuhogott
a z0ldell6 fennsikon, s ho a hegyek kozott. Minden reggel idébb zdldbe oltoztette a tél ovezte
kis birodalmat, s még vakitobb fehérre festette az drids sorompot, mely elzarta a kiilvilagtol az
odabenn lakokat. A kor alakt bortonfal mit sem valtozott; hacsak annyit nem, hogy a rateriild
h6 nap mint nap kozelebb huzodott. A sziikiilé hatarok miatt mar csak a haz melletti rétre
lehetett kicsapni a joszagot, biztos tavolsagra a vadon sz¢létdl, melyet elleptek a prédara leso
ragadozok.

A nap mar alabb ereszkedett, de a lejton sétalgatd paron nyoma sem latszott a helyzet sziilte
komorsagnak vagy félelemnek. Ami a kiilsé megjelenést illeti, Kate, aki délutani sétajabol
volt hazatérében Falknerrel, nére vallo kovetkezetlenséggel visszatért a divat és a konvenciok
vildgaba, szemlatomast épp akkor, amikor eléggé hathatés mddon kirekesztették onnan. A
kornyezo télnek tett engedményképpen elzarta fehér ruhajat, s még egy tollas kalapot meg egy
fekete karmantyut is eldszedett, mellyel valamikor Boston egyik elokeld negyedének lakoit
bajolta el. Falkner is felcserélte puhakalapjat ¢és festdi takardjat egy meleg hodbor kabatra és
egy prémsapkara, melyet Kate erdszakolt ra Hale ruhatarabol a zimankds idére valo tekintet-
tel. Ugy sétalgattak egy kéhajitasnyira a sirtit6l, ahol a természet vad erdi nyiizsogtek, mintha
mast sem hallandnak, csak a sajat hangjukat; a zordon fehérbe O6lt6zott, komor csticsok
eldterében a kiilonféle viseletekrol beszélgettek.

- Nem azt mondom - érvelt higgadtan Kate -, hogy dobja el a takargjat... nyugodtan viselheti
esOs €jszakakon, vagy ha hébe-hoba atlovagol majd a baratjatol, hogy eltdltson veliink egy
estét... a régi napok emlékére - tette hozza mintegy ontudatlanul, dsidoktdl eredd baratsagot
sejtetvén -, de ismerje el, hogy napfényben vagy az utakon tGlontul feltind és kaprazatos
viselet.

- Nem értem, miért baj ez? Egy egész nép tapasztalata bizonyitja, hogy a szoéban forgd ruha-
darab nagyon is megfelel igényeiknek és sziikségleteiknek - szallt vele vitaba Falkner.
- De maga nem abbol a népbdl valo - mondta Kate -, ez a kiilonbség. Mas a kiilseje, masként

cselekszik, és ez a kibékithetetlen ellentmondas a ruhaja meg maga kozott igenis furcsanak
tiinteti fol.

- Es furcsanak lenni biin a maga civilizalt eléitéletei szerint - felelte Falkner kesertien.

- Mésnak latszani, mint ami vagyunk - ez a blin. Nézze, maga, azt mondja, banyaigazgato.
Semmi sziiksége rd, hogy holmi spanyol brigantinak alcdzza magat azzal a takardval. Higgye
el, ha odalovagolna a postakocsihoz, habozas nélkiil &tadnam magéanak az 6ramat és az erszé-
nyemet. Mi az? Csak nem sértédott meg? - Kate nevetett, de nem tudta ellensulyozni szavai
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komolysagat. - Azt hiszem, hozza kellett volna tennem, hogy 6rommel adtam volna, talan
még egy szarabandot vagy bolerot is eljartam volna egy ilyen romantikus figuraval... ha ugyan
nem mentek még ki a divatbol ezek a tancok. Nos - tette hozza, veszélyes sziinet utan -,
gondolkodjék a szavaimon!

Falkner néhany Iépéssel elotte ballagott, arcat a tavoli hegyek felé forditotta. Aztan hirtelen
megallt, és szembefordult a lannyal. - Maga épp csak annyi id6t aldozott volna a rabléra, Scott
kisasszony, hogy jol megjegyezze az arcvonasait a rendOrség szamara... se tobbet, se
kevesebbet. Akarcsak a sogora, hajlandd lett volna életét kockaztatni a civilizalt rend és a
torvény védelmében.

Ha szavak nélkiil is meg lehet cafolni egy allitast, a cafolat ott tiikr6z6dott a fiatal lany arcan
¢s szemében. Ha Falkner nem olyan biztos a dolgaban, maga is észrevette volna. Kate kar-
mantyujaba rejtette arcat, megranditotta formas vallat, s meg-megrebbend szemhéjat lebocsat-
va odébb sétalt. - Szomorti dolog - mondta révid hallgatas utan -, hogy képtelenek vagyunk
fenntartani nyomorult életiinket anélkiil, hogy masokét el ne vennénk! - Megtorpant. - Es az is
borzaszto, hogy figyelmeztetnem kell: még semmit sem 16tt a sebestiltnek vacsorara - tette
hozza. - Ott a mezdn latok egy nyulat.

- Arra a tapsifiilesre gondol? - kérdezte szorakozottan Falkner.

- Nekem mindegy. Kar, hogy karabélyt, és nem vadaszpuskat hozott magaval.
- A karabélyt onvédelembdl hordom.

- A vadaszpuska meg inkabb tdmado fegyver, ugye?

Falkner ranézett, de abban a pillanatban, vagy szazméternyire toliik, felugrott a nyul, és cikaz-
va rohant 4t a mezén. A fiatalember vallahoz emelte a fegyvert; hosszl sziinet kovetkezett -
Kate legalabbis annak vélte; a kis allat mar-mar eltiint szem eldl, de egyszer csak eldordiilt a
karabély, a nyul, mint egy gumilabda, a levegdbe repiilt, s aztdn mozdulatlanul elnyult. A lany
leplezetlen bamulattal nézett a 16vészre.

- Biztos, hogy meghalt? - kérdezte félénken.
- Azt sem ¢érezte, hogy eltalaltak.

- Akkor ez sokkal irgalmasabb cselekedet volt, mint amikor John 16v6ldozik a vadaszpuska-
javal, és nem 0li meg Oket azonnal - mondta Kate. - Ki nem 4llhatom a vadészatot meg a
vadaszokat, de a karabély, az més...

- Miért? - kérdezte Falkner.
- Valahogy finomabb.

Felemelte bajos fejecskéjét, s tenyerét a szeme elé tartva, a felhOtlen eget kutatta tekintetével.
Aztan elgondolkozva megszolalt:

- Eszembe jut... 4, nem fontos.

- Micsoda?

- Nem érdekes.

- Dehogynem - mondta Falkner deriisen mosolyogva, mikdzben Gjratoltotte a fegyvert.
- Egyszer igért egy sastollat a kalapomra. Nem sas az ott a levegOben?

- Alighanem csak héja.
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- Jo lesz az is. Loje le!

A lany szeme vadul csillogott. Falkner halvany mosollyal az arcan, diihité lasstisaggal
folemelte a karabélyt.

- Biztos, hogy h¢jat akar? - kérdezte végtelen nyugalommal.
- Igen... gyorsan!

De a fegyver csak hosszii masodpercek utan dordiilt el. A kiterjesztett szarny megbillent, s a
madar 6lomként zuhant lefelé; a tavolsadg, ahol leesett, mutatta a 16vész nem mindennapi
teljesitményét. Miel6tt még foldet ért volna, Falkner feléje iramodott. Néhany masodperc
mulva visszatért, kezében vértdl csopOgd szarnyat szorongatott. - Valaszthat - kialtotta
vidaman.

- Biztos, hogy rogton meghalt?
- A fejét vitte el a golyo - felelte kurtan Falkner.

- Es a zuhanas is megolte volna - mondta Kate hatarozottan. - Csodalatos volt. Magat biztosan
nagyszerl 16vésznek tartjak.

- Kicsodak?
- Hat az ismerdsei... a baratai... meg a baratainak a hugai.

- George sokkal jobban 16, mint én, €és tobb gyakorlata is van. Egyszer pisztollyal csindlta meg
ugyanezt. Persze nem ilyen messzirdl, de joval nehezebb szogbdl.

Kate nem felelt, de arcardl leritt a meggy6zddés, hogy akar mlivészi, akar egyéb szempontbol,
az a masik 16vés a kozelébe sem érhetett annak, amelynek az imént szemtantja volt. Falkner
kozben felszedte a nyulat is, és most egyiitt indultak el a haz felé.

- Emlékszik, a joveteliik napjan itt sétaltunk, és maga megmutatta nekem azt a sziklat, ahol a
ho eldl 6sszebujtak az allatok - mondta hirtelen Kate.

- Igen - valaszolta Falkner -, most mar kevesebben vannak. Attol tartok, igaza lett; felfaltdk
egymast, vagy elmenekiiltek. Reméljiik az utobbit.

- Mindennap figyeltem Oket a tdvcsdvel - mondta Kate -; a végén csak négyen maradtak. Egy
medve, egy nagy, gubancos macska, amit maguk kaliforniai oroszlannak hivnak, egy farkas és
valami roka- vagy mokusszert allat.

- Kar, hogy nem hasonszdriiek - mondta Falkner.
- Miért?
- Akkor egész kényelmesen meglennének egymassal.

- Ugyan, szerintem egyenesen borzalmas lenne, ha az ember 6rokké a maga fajtajaval volna
0sszezarva.

- Szoval azt hiszi, hogy bar mas a természetiik, masok a szokésaik, boldogok is lehetnek
egymassal? - kérdezte hirtelen komolyra forditva hangjat Falkner.

- Azt hiszem - mondta sietve Kate -, hogy a medve és az oroszlan roppant kedvesnek talalja a
rokat meg a farkast, és a roka meg a farkas...

- Folytassa - mondta Falkner, és megallt.

- Nos, a réka meg a farkas sokkal jobb véleménnyel lesz az oroszlanrdl €s a medvérdl, mint
eddig.
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Ko6zben odaértek a hazhoz, de Kate, érthetetlen okbdl, nem ment be a nappaliba névéréhez és
a sebesiilthoz, aki kikonyorgott maganak egy divanyt €s egy parnat az ablak mellett, hanem
felment a sajat szobajaba. Ha Mrs. Hale-t akarta elkertilni, felesleges mandver volt, mert ez a
holgy is épp a szobdjaba tartott, alig egy perccel elobb hagyvan el a nappalit, mint ahogy 6k a
hazba Iéptek. Falkner is szeretett volna egyediil maradni gondolataival, de Lee, szemlatomast
az egyetlen élénk, kisfiisan vidam, gondtalan 1¢lek az egész tarsasadgban, intett neki, s O
kénytelen volt megallni a kiiszobon, kezében a nyullal meg a héja szarnyaval. Lee gondterhelt
pillantast vetett az utobbira, és nagy komolyan igy szolt: - En persze meg tudom enni, Ned,
meg aztan pont ez a legfinomabb része a héjanak, s talan még a harom nd is jollakik a nytlbol,
de szavamra, nem tudtam, hogy ilyen rosszul allunk. Harom ¢és fél o6rat vadasztal, s az
eredmény egy nyul meg egy héjaszarny. Ez rettenetes!

Latva, hogy baratja egyediil van, Falkner a hall padldjara dobta terhét, és belépett. - Ide hall-
gass, George, itt kell hagynunk, vagy legalabbis énnekem itt kell hagynom ezt a helyet, de
rogton. Hiaba is vitatkozol; nem birom tovabb.

- En se, ha nyitva hagyod az ajtot. Csukd be, aztin mondd el gyorsan, mit akarsz, amig Mrs.
Hale vissza nem jon. Megtalaltad az 6svényt?

- Nem, dehogyis; nem az dsvényrdl beszélek.

- Pedig azt hiszem, arrél kéne beszélned, ha menni akarsz. Vagy talan megkérted Fodros-
bodros kisasszony kezét, de 6 korainak tartja egyheti ismeretség utan?

- Nem, de...
- De meg akarod, ugye? Egyelore ne tedd.
- Nem ¢lhetek 6rokké hazugsagban.

- Az attol fiigg. Kivancsi lennék, miket hazudozol, amikor nem vagyok melletted. Ha csak
azért sétafikalsz azzal a lannyal, hogy zsoltarokat dalolj neki, meg a vasarnapi iskolarol prézs-
mitalj, vagy ugy tegyél, mintha milliomos volnal, aki meg akarja venni a hazat nyaralonak,
akkor azt ajanlom, hagyd abba a hazudozast. De ha indiantancot jarnal a puskaddal, és
Harkins fejét kovetelnéd, vagy leszdmolnad azt a koteg zoldhasut Scott kisasszony 6lébe - azt
se tartanam Oszinte dolognak. Valahol a kett6 kozott kell lennie a megoldasnak.

- George, nem gondolod, hogy... hisz olyan joban vagy Mrs. Hale-lel és az anyjaval... hogy
jobb lenne, ha mindent elmondanal nekik? Ugy értem, olyan formaban, ahogy te akarod;
neked barmit elhisznek.

- K6sz6nom; és mi van, ha én sem szeretek hazudozni?

- De hisz tudod, hogy nem ugy gondolom! Az 6rdog vigyen el, no; a te modorod olyan, hogy
mindent a lehetd legtermészetesebb szinben tudsz feltiintetni.

- Jo, tegyiik fel, hogy megteszem. El vagy késziilve a legrosszabbra?

Falkner hallgatott egy darabig. - Nincs rosszabb, mint ez a bizonytalansag - mondta aztan.
- Nem értiink egyet. Tehat szivesen vennéd, ha megbocsatananak?

- Nem értelek.

- Az volna a legrosszabb dolog a vilagon. Hallgass ide, Ned. Varj csak; fiilelj ki az ajton. Mrs.
Hale angyalldbakon jar, s a szimata akar a macskaé. Ide figyelj! En nem vagyok szerelmes
senkibe, de ha az volnék, se hasznalnam ki az eldnyt, hogy kalandos torténetekkel bolonditsak
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magamba egy védtelen, maganyos lanyt. Nem lenne szép dolog. Tudod, hogy ugysem
kergetne el.

- Tudom - felelte Falkner, és elvorosodott -; de elmennék magamtoél. Az lenne a mentségem,
amiért elmondtam.

- Elmennél? Hova? Ugy megszéditett az a lany, hogy még az 6svényt se talaltad meg, amelyen
Manuel meglépett. Vagy letaboroznal a haz elott, és a szemedet meregetnéd, amikor odalép az
ablakhoz?

- Mivel te csak unalombol flortdlsz Mrs. Hale-lel - mondta kesertien Falkner -, fiityiilsz ra,
hogy...

- Draga Nedem - vagott kozbe Lee -, az a tény, hogy Mrs. Hale-nek férje van, és sohasem
lehet a feleségem, mindketténk eldtt vilagos. Barmit tudjon is meg rdlam, attdl ez a mi
flortiink cseppet sem lesz nagyobb biin, ¢és egyaltalan nem tiinteti 6t fel nagyobb aldozatnak.
De elmondhatod-e ezt magadrol €s arrdl a kis puritan lanyrol?

- Mégse szoltal, hogy tartsam tavol téle magam; ellenkezdleg...

- Mert azt akartam, hogy érezd jol magad, udvarolj neki, tudvan, hogy ugysem léphetsz
tovabb.

- Azt hitted, én is olyan szivtelen €és 6nz6 vagyok, mint...
- Ned!

Falkner a kandallohoz rohant, majd visszafordult.

- Bocsass meg, George... bolond vagyok, halatlan bolond.

Lee nem valaszolt azonnal, de megragadta és sokaig a kezében tartotta Falkner kinyujtott
jobbjat. - fgérd meg - mondta lassan -, hogy egyelére semmit sem mondasz el az asszo-
nyoknak... a te kedvedért kérem, meg a lany kedvéért, nem miattam. De ha valami dbrandos
becsiiletérzés mégis ravenne, ne feledd, hogy csak olyasvalaminek a bekovetkeztét sietteted,
ami orokre el fog szakitani tole.

- Nem értem.

- Elég! - kialtotta régi vidamsagaval Lee. - Lodd El A Szgjat, a Sierrak csupasz képl kolyok-
fonoke beszélt! Feketabajszos Sapadtarc pedig fontolja meg, miként sz6l ezutan Fodroz6do
Csoktyuk Vizhez! Most pedig ered;!

Ahogy az ajt6 bezarult Falkner mogott, Lee vondsairdl eltiint a mosoly. Szintelen arcat a sziir-
kiil§ taj felé forditotta, homlokan és szeme koriil elmélyiiltek a rancok. Ugy elmeriilt gondola-
taiban, hogy meg sem hallotta a konnyli szoknyasuhogast, pedig maskor mar messzirdl
birizgalta rendkiviil finom hall6érzékét. A magukat egyediil tuddo emberek mély, gattalan
sohajaval felrazta magat, de csak akkor vette észre Mrs. Hale-t, aki kdzben bejott a szobéba,
mikor az halkan f6lnevetett.

- Uramisten! De szomort! Szinte Ugy érzem, kettesben értem magat egy régi szerelmével.
Soha nem hallottam még ilyen o6divata €s konzervativ sohajt, amiota Kalifornidban vagyok. Es
még azt hittem, hogy maganak nincs is multja errefelé!

Szerencsére Lee arca homalyban maradt, igy Mrs. Hale nem vehette rajta észre az atsuhané
tiirelmetlenséget és bosszisagot. Nem szolt semmit, meg se mozdult, s az asszony gyors ndi
Osztonével megsejtett valamit, mert szinte kislanyos félénkséggel huzddott kozelebb.

- Csak nincs rosszul, Mr. Lee? Remélem, nem erdltette meg magat?
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- Aligha tudtam volna f¢él Iabbal... ha nem is a sirban, mindenesetre mimianak csomagolva -
felelte onmagat is zavarba ejto kesertiséggel Lee.

- Meglazitsam a kotést? Azt hiszem, szoros egy kicsit. Idegesitd érzés lehet, ha igy Gssze-
kotozik az embert.

Az asszony konnyli kezének érintése a takaron, mely a térdét fedte, a kék erekkel atszott
szemhéjbol sugarzo gyengédség, a boditd 1égkor, mely parfiimként lengte koriil, letordlte Lee
arcardl az arnyakat, s kék szeme Gjra vidaman csillogott.

- Engem alighanem mindenféle kotelék idegesit- mondta, merdn nézve az asszonyt -, akar
rajtam van, akar mason!

Megértette-e a kétértelmii szavak jelentését vagy sem, a kihivo pillantasra mindenképpen
valaszolnia kellett, s mig Leere emelte tekintetét, Mrs. Hale piroslo arccal hatrébb huzodott. -
Csak nem kapott rossz hireket az imént?

- Maga szerint mi volna most a rossz hir? - kérdezte Lee, s kezét a tarkdjan Osszekulcsolva
hatradolt, de a szemét nem vette le rola.

- O, barmi, ami késleltetné felgyogyulasat, vagy megszakitana ezt a kis csaladias egyiittlétet -
mondta Mrs. Hale. - Olyan szépen labadozik, hogy igazan kegyetlen dolog lenne, ha meg-
zavarnd valami feledni akar6 ¢és elfeledett €letiinket. De - tette hozza hirtelen megérzéssel -
csak nincs valami baj? Nincs... nincs valami hir az 6svényr6l? Mr. Falkner azt mondta tegnap,
hogy a hagdban Gjra gytilik a ho. Latott valamit? Talalt valamit?

Ez az 6szinte, fiatalos hév oly bajossa tette, hogy szinte sugarzott a mindennapok rendjébe
belefasult arca, és Lee beszivta ezt a ragyogast, akar a viragok illatat.

- Miért néz ram igy, Mr. Lee? - kérdezte halvany mosollyal az asszony. - Azt hiszem,
mégiscsak tortént valami. Mr. Falkner hirt hozott, ugye?

- Valoban r4jott valamire, amit nem lathattam eldre.
- S ez aggasztja magat?

- Igen.

- Titok?

- Nem.

- Akkor remélem, elmondja majd vacsora kdzben - mondta kicsit megkdnnyebbiilve az
asszony.

- Ha egyaltalan elmondom, akkor most kell elmondanom - felelte Lee, s az ajto felé nézett.

- Tegye, ahogy jonak véli - felelte Mrs. Hale hidegen -, igy latom, mégiscsak titok. - Habo-
zott. - Kate 01tozkddik, nem jon le egyhamar.

- Annal jobb. Arrél van ugyanis sz6, hogy Ned, viszonzasképp a kedves vendéglatasért, bele-
szeretett.

- Lehetetlen! Hisz alig egy hete ismeri!

- Ugy latszik, nem értiink egyet a kérdésben, mennyi id6 kell, hogy értékelni tudjunk és meg-
szeresslink egy ndt. Szerintem hét nap €és négy 6ra béven elegendd, €s mi pontosan ennyit
toltottiink maguknal.

- Igen, de Kate nem volt idehaza, amikor jottek, tgyhogy egy orat le kell szamitania - mondta
viddman Mrs. Hale.
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- Ned megteheti - én egy jottanyit se engedek.

- De biztos, hogy nem téved? - kérdezte gyorsan az asszony. - En tigy tudom, errél még nem
sz60lt Kate-nek.

- Mindossze ennyi maradt a becsiiletébdl €s a jozan eszébdl. S hogy legalabb a maradékot
mentse, el akar menni, mégpedig azonnal.

- De héat az ostobasag volna!
- Gondolja? - kérdezte Lee, egyenesen az arcaba nézve.
- Miért ne? - viszonozta jéval gyengébb hangon az asszony.

- Megmondom - felelte Lee, s halk hangjat szenvedély flitotte at, a gyerekes gondtalansagnak
most nyoma se latszott. - Képzeljen el egy férfit, akinek az ¢élete merd megpréobaltatas, eleme
az erOszak, vad csalodasokban és hasonloképp vad sikerekben van része, és nem ismer mas
szorakozast, csak a kicsapongast meg a kiilonckodést; egy férfit, akinek a szemében gyengesé-
get, tunyasagot jelképez az otthon melege ¢€s a csaladi kotelék - vagy még anndl is rosszabbat;
hliséget ¢és ragaszkodast a jobbjan harcold férfiban keres csupdn, aki megosztja inségét €s
szenvedéseit. Képzelje el ezt a férfit, amint varatlanul tiszta, szelid, békés 1€gkorbe csoppen,
egy magasabb rendl ¢letformaba, amilyet sohasem latott, €s, akarha almodnék, egyenrangu-
ként all szemben egy tiszta ndvel, aki nem ismer mas életet, mégis megérti €s szdnja az Ovét.
Képzelje el, hogy beleszeret! S e szerelem elsé hatasaképpen radoébben 6nndn alsdbbrendii-
ségére, ¢s arra, mekkora szakadék tatong kettejiilk kozott! Nem menekiil-e inkdbb, mintsem
hogy bevarja, mig a n6 is raébred az igazsagra? Nem menekiil-e inkabb, mintsem hogy eltiirje
a sajnalatot, amely, lehet, onfelaldozasra is rabirna a n6t?

- De... de hat ilyen lenne Mr. Falkner?

- Cseppet sem... efelél megnyugtathatom! - mondta higgadtan Lee. - De igy érez egy férfi, ha
szerelmes.

- Nohat! Mr. Falknernek magat kéne megkérnie, hogy jarjon kozbe az érdekében Kate-nél -
mondta erdtlen nevetéssel Mrs. Hale.

- Magamnak is sziikségem van minden meggy6z6 erdmre - felelte batran Lee.

Mrs. Hale felallt. - Mintha Kate-et hallanam a 1épcsdn - mondta, de nem ment el. - Igen, ez
Kate - tette hozza sietve, és lehajolt, hogy felvegye varrokosarat, mely Lee kezével egyiitt
kicsuszott a kezébdl.

Kate nyomban ndvére segitségére sietett, Lee pedig a divanyrol atkozta tehetetlenségét. - Az
én hibam volt - mondta Kate-nek, de Mrs. Hale-t nézte. - Ugy latszik, megvan az a képes-
ségem, hogy felboritsam a rendet, de a helyébe nem tudok mast allitani, és visszaallitani sem
tudom. Most mit tegyek? Hajland6 volnék megtartani barmilyen mennyiségli gombolyagot,
feltekerni barmennyi ors6t. Még Nednek is megbocsatom, hogy magaval toltotte az egész
napot, s egy héjaszarnyat hozott vacsorara.

- En vagyok a biinds, Mr. Lee - hazudta gyorsan Kate -; folyton a maga szamaéra keresett
valamit, de én megkértem, hogy 16j6n egy madarat, mert tollat akartam a kalapomra. Es olyan
sz€p az a szarny!

- Kar, hogy a szépség nem eheto - felelte zordan Lee -, és az is, hogy ha minden kotél szakad,
maga biztosan engem valaszt majd Ned ¢€s a bajsza helyett, hisz amidta ide vagyok kotve a
divanyhoz, ugy elhiztam, akér egy tomott lud.
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De Kate nem nevetett a kotozkodésen, hanem hamarosan csatlakozott a novéréhez, aki
1dokozben kisurrant a szobabol. Mrs. Hale, a huga ¢és Falkner, 0sszezartsaguk ota elsd izben,
kényelmetlen, szorongd érzéssel iilt aznap este vacsordhoz. A férfi szinte kizarolag Mrs.
Scotthoz intézte szavait. Mrs. Hale szokatlan, szinte tuldradd gyengédséget tantsitott kislanya,
Minnie irdnt, aki azonban, homalyos gyermeki 0sztonétdl vezérelve, mindenben osztozni
akart jo pajtasaval, Leevel - Mrs. Hale mérhetetlen zavarara. Lee persze kihasznalta a gyermek
ajanlatat, s oly szenvedélyes becézgetéssel halalta meg, hogy az anya zavara ndtton-nott.
Koran visszavonultak szobaikba, de az ¢bren hanykol6dd Kate a szemben levd szoba
neszeibdl arra kovetkeztetett, hogy a két jo barat sem alszik.

A reggeli szikraz6 napfény s a langyosulo levegd mit sem valtoztatott 0j, kényszeredett
kapcsolatukon. Falkner ésszertinek vélte, ha jokor elindul szokasos felderitd utjara, Lee egy
hevenyészett manko segitségével jarni tanult a torndcon, Mrs. Hale pedig ugy talalta, a laba-
dozénak immar nincs sziiksége ra, hogy szoval tartsa, és hazi teendoi utan nézett. Kate, hogy a
Falknerrel val6 talalkozast elkeriilje, otthon maradt névérével. Nem emlegették tobbé jatékos
szavakkal vendégeiket, nem cserélték ki, ndi szokas szerint, roluk alkotott véleményiiket és
tapasztalataikat. De Mrs. Hale egy alkalommal kivételt tett.

- Nem volt valami nézeteltérésed Mr. Falknerrel? - kérdezte szorakozottan.
- Nem - felelte gyorsan Kate. - Miért kérded?
- Csak mert olyan rosszkedvii volt a vacsoranal, és reggel nem ajanlottad fel, hogy elkiséred.

- Biztosan unja mar a tarsasagomat - mondta Kate k6zo6mbds hangon, ami egyaltalan nem allt
osszhangban piruld arcaval. - Es azon sem csodalkoznék, ha bosszantana Mr. Lee tegnapi
gunyolodésa a zsadkmanyon; ma bizonydra messzebbre megy, hogy nagyobb vadat ejtsen. Mr.
Lee nagyon mulatsagos ember, de néha ugy tiinik, semmi €rzés nem szorult belé.

- Erzés! Te nem ismered 6t, Kate - vagta ra Mrs. Hale. Elhallgatott, de mosolygd szemében ott
fénylett az emlékezés.

- Hat, most se éppen szeretetreméltd, ahogy ott dobog a torndcon. Nem kéne kimenned hozza,
hogy megnyugtasd egy kicsit?

- Tudod, annyi a dolgom - iszonyu, mi minden felhalmozddott a héten. Men;j ki, Kate, és
tiltesd le, mert még talhajtja magat. Ezek a férfiak nem ismernek kozéputat... semmiben.

Kate varakozasaval ellentétben Falkner kordbban jott haza, mint rendesen; karon ragadta
labadoz6 baratjat, és gyorsabb sétara osztokélte a haz elétti emelkedén. Ugy latszott, mély
beszélgetésbe meriiltek, de az ablaknal all6 nék még igy is észrevették, hogy Falkner asszo-
nyos gyengédséggel tdmogatja és 6vja baratja minden 1épését.

- Azt hiszem - mondta Mrs. Hale, szeretetteljes pillantast kiildve utanuk -, a nék k6zott soha-
sem alakulhat ki ilyen dnzetlen baratsag. Eletemben nem lattam még ilyen ragaszkodast. Nézd
csak! Mr. Falkner atkarolja Mr. Lee derekat, Lee keze meg Falkner vallan nyugszik, ¢és az
arcaba néz! Eskiiszom, Kate, szinte tapintatlansag toliink, hogy itt allunk és nézziik dket.

De Kate, Mrs. Hale megrokonyodésére, hatravetette bajos fejecskéjét, és megvetden le-
biggyesztette ajkat. - Szerintem buta szentimentalizmus az egész, vagy €éppen valami gonosz
tervet kovacsolnak abban a gonosz férfiagyukban. Egyaltalan nem vagyok meggy6zddve rola,
Josephine, hogy Lee jo hatassal van arra a fiatalemberre.

- EllenkezOleg! Lee hatasa csokkenti a faragatlansagat - felelte élesen Mrs. Hale. - Ha egyi-
kéjiik aldozatot hoz, az csakis Lee lehet; biztos vagyok benne, hogy Falkner megint ré akarja
venni valamire, ezért a nagy gyengédség. Nem sokban kiilonboznek toliink, dragam.
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- En a helyiikben semmi esetre sem allnék ott, hogy bamultassam magam... mintha bizony
képtelen volnék levenni roluk a szemem - mondta Kate, mikdzben kisietett a szobabdl. -
Ugyis elég beképzeltek mar, Isten a tudoja.

Aznap este a vacsoranal egyik férfin sem latszott meg az el6z6 napi rosszkedv és fesziiltség.
Nem sziporkédztak ugyan, de Oszinték ¢és figyelmesek voltak; s ha alkalmazhatjuk a kifejezést
Onuralmat és békességet szemlatomast nem ismerd férfiakra, viselkedésiikben volt valami
gyengéd, méltosag, mely ideiglenesen vendéglatdik tarsadalmi szintje folé emelte dket. Mert
Kate és Mrs. Hale, minden hajlandosaguk ellenére, altaldban finom leereszkedéssel és fen-
sObbségtudattal kezelte az idegeneket - mely magatartas kiilonben nem zar ki erdsebb
érzelmeket, st néha ki is valtja azokat -, ezen az estén azonban tobb mint egyenlének mutat-
koztak velik a férfiak, akik elszorakoztattak és felélénkitették Oket; s a két n0 mar-mar
kételkedni kezdett hatalmaban. Mrs. Hale kislanya, aki a helyzetnek csupan a komolyabbik
oldalat fogta fel, a maga modjan reagalt. - Itthagyjatok Kate nénit meg a mamat? - kérdezte a
beszélgetés sziinetében.

- Kiilonben hogy hozhatnék neked abbol a piros hobol, amit a multkor lattunk napszalltakor a
csucson? - kérdezte vidaman Lee. - Valamelyik nap kordn kell majd kelnem, hogy elcsipjem,
amikor jon fel a nap.

- Miféle hoval gyotrod Mr. Leet, Minnie? - kérdezte Mrs. Hale.

- Hat a tiindérhoval, amirdl mesélt nekem; csak napkeltekor meg napnyugtakor latni, s ha egy
icipicit a kezedbe veszel, teljesiil minden, amit kivansz! Ugye, milyen j6 lenne? - A kislany
nem értette, miért séhajtanak fel a tobbiek az asztal kortil.

Masnap reggel, miel6tt még a volgyben kivilagosodott volna - Minnie, anya ¢és Kate néni még
békésen aludtak -, a cstcson ujra megjelent a piros ho. Es Mr. Lee betartotta a szavat, mert
biztosan a piros havat kereste, ahogy atnyargalt Falknerrel a hagén és arcukat beragyogta a
felkeld nap.

NYOLCADIK FEJEZET

Kate koran ébredt, de a ndvére szemldtomast megeldzte, mert mar a szobdaja ajtajaban
Osszefutott vele. Az arca sapadt volt, és egy levelet tartott a kezében. - Mit jelentsen ez, Kate?

- Valami baj van? - kérdezte Kate, s az 0 arca is elfehéredett.
- Elmentek... a lovakkal. Még hajnalban elmentek, és ezt hagytak itt.
Atnyujtotta Kate-nek a felbontott levelet. A lany elvette, és sietve atfutotta:

Mire ezt megtaldljdak, mi mar nem lesziink itt; lehet, hogy egyaltalan nem lesziink. Ned tegnap
megtalalta az osvenyt, és ma hajnalban indulunk. Este nem mertiink istenhozzadot mondani;
reggel gyavak lettiink volna, hogy szembenézziink magukkal; ugy megyiink el, ahogy jottiink,
figyelmeztetés nélkiil, de szomoru szivvel. Itt hagyunk egy csomagot és egy levelet a férjének.
Nemcsak szerény halankat akarjuk vele kifejezni josagukért és vendégszeretetiikért, de mivel a
véletlen folytan ez szerencséltetett benniinket a maguk tarsasagaval, kérjiik, orizze meg, amig
férje hazatér. Edesanyjdnak kézesokunkat kiildjiik. Ned még mondani szeretne valamit, de az
ido siirget, igy csak annyit engedhetek meg, hogy szeretettel iidvozolje Minnie-t; tizeni, hogy
mar nyomaban van a piros honak.

George Lee
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- De hat még fel sem gyogyult - mondta Mrs. Hale. - S az 6svény talan nem is jarhato.

- Mar tegnapel6tt jarhatd volt - mondta szarazon Kate -, én fedeztem fel, egész a vadgeszte-
nyefakig elmentem.

- Szoval te arultad el nekik - mondta szemrehdnyo6an Mrs. Hale.

- Nem - mondta sértddott hangon Kate. - Dehogyis arultam el. - Elhallgatott, s hogy névére
csillogo szemébdl kiolvasta szavai hatasat, elpirult. Josephine megcsokolta, és igy szolt:

- Ugy bantak veliink, Kate, mint két gyerekkel, de ezért még megfizetnek. Az a csomag és a
levél Johnnak jelent valamit, és én ugy gondolom, hamarosan viszontlatjuk 6ket. Kivancsi
lennék ra, mi van benniik.

- Biztosan Mr. Lee legtijabb tréfaja. O képes, és vicenek tekinti ezt az egészet. Valosziniileg
az itt-tartozkodasat se tartja masnak, mint hosszura nyult tréfanak.

- A sériilt 1abaval, Kate? Igazsagtalan vagy hozza, mint ahogy az voltal Falknerhez is annak
idején.
Kate azonban tovabbra is dsszerancolta fekete szemoldoket.

- Megtiltja Falknernek, hogy iizenjen valamit! S te még most is azt hiszed, hogy nincs rossz
hatassal arra a fiatalemberre.

Mrs. Hale felnevetett. - Hova sietsz, Kate? - szolt utdna hamiskasan, amint a fiatal lany ki-
szaladt a szobabol.

- Hova? Ki kell takaritani John szobajat. Barmelyik percben itt lehet. Vagy te akarod kitaka-
ritani?

- Nem, nem - felelte sietve Mrs. Hale -, csinald csak te. Késébb majd benézek.

Felsohajtott és elfordult. Odakinn ragyogott a nap. A hosszu fénypaszmak belopdztak a
spaletta résén, keresték az eltlint vendégeket, s a szoba ettdl még kihaltabb lett. Milyen mas ez
a mai nap, mint azok a draga, félhomalyos napok, a titkokkal teli fogsag és az édes biztonsag
napjai, melyeket ugy bevilagitott Lee nevetése €és a lobogd kandallo, és amelyek oly hirtelen

elroppentek! Az elfeledett kiilsé vilag visszajott a nyitott ablakon, €s felébresztette a haz
lakoit.

Végtelennek tetszett a déleldtt, s mar dél is elmult, de a két n6 még akkor is Mrs. Scottot
csititgatta, aki érzékletes szavakkal ecsetelte, mint pusztult el a hoban a két jo barat, takard,
palinka, repiilésé és kocsonya nélkiil, mert mindezt elfelejtették magukkal vinni, amikor
Szimat hirtelen felugatott kinn a pazsiton. A ndk szeme dsszevillant.

- Visszajottek - mondta Mrs. Hale.

Kate az ablakhoz rohant. Lovas kozeledett a hazhoz. Egy pillantas, és lattak: nem Falkner, Lee
vagy Hale az, csak egy idegen.

- Talan hirt hoz roluk - mondta Mrs. Scott. Ugy lekétotte gondolataikat a két vendég eltiinte,
hogy semmit sem tudtak elképzelni, ami ne lenne kapcsolatban veliik.

Az idegen, akit nyomban bevezettek a nappaliba, szemlatomast zavarba esett a harom nd
lattan.

- John Hale-hez jottem volna - mondta esetlentil.

A n6k arca enyhe csalddast tiikkr6zott.
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- Még nem jo6tt haza - felelte Mrs. Hale lakonikusan.

- Nahat, ez érdekes! Pedig lett volna ra ideje - mondta az idegen.

- Bizonyéra nem indulhatott el a csticsrél - mondta Mrs. Hale. - Az 6svényt betemette a ho.
- De hisz magam is azon jottem az imént.

- Nem... nem talalkozott valakivel? - kérdezte félénken Mrs. Hale, s a tobbiekre nézett.

- Nem.

Hosszu csend kovetkezett. Az esetlen idegen latta, hogy személye egyaltalaban nem érdekli
mar az asszonyokat, de azért, merd udvariassagbol, mondani akart valamit. - Akkor biztosan
azt is tudjak, mért nem jott haza Hale - mondta kétkedd hangon.

- O, hogyne... kiraboltak a postakocsit.

- Ha ezt tudom - mondta fejcsovalva a férfi -, bizony nem lovagolok at, hogy megmondjam.
Szoval, John Hale iizenetet kiildott maguknak, hogy megmagyardzza, mi tortént; de az
utonallok megtamadtak a kiildoncat, €s félholtan hagytak ott az ut szélén.

- Tudjuk - mondta Mrs. Hale tiirelmetlentil.

- Szerencsére nem halt meg, hanem magéahoz tért, és bemaszott a csalitba; ott talaltam ra,
mikor a marhakat kerestem, és hazavittem...

- Maga talélt ra? Maga vitte haza? - szakitotta félbe Mrs. Hale.

- A sajat hazamba - folytatta cs6konyosen az idegen. - Thompson vagyok, a Thompson-
hagorol... nem valami nagy hdz, de odavittem. Aztan sehogy se talalta a levélkét, amit Hale
adott neki, biztosan elvették téle az utonallok, ugyhogy amint jobb idd lett, atjottem, hogy
megmondjam.

- Széval azt allitja, hogy Mr. Lee a maga hazaban volt? - ismételte Mrs. Hale. - Es hogy most
is ott van?

- Nemigen - mondta tiirelmesen az idegen -; €n sose mondtam, hogy Lee ott volt. Lee meglotte
Bilsont, és...

- Hat persze, Josephine! - mondta Kate, Thompson ¢€s a névére kozé 1épve, s elfehéredett arca
csendet parancsolt. - Hat persze! Nem emlékszel? Igy mondta el az a kinai is, csak egy kicsit
zavarosabban. Folytassa, uram - fordult hitvésen Thompsonhoz -; tehat azt az embert, aki a
sogorom levelét hozta, meglotte egy bizonyos Lee.

- Meg egy masik ficko, akit Falknernek hivnak. gy all a dolog.

- K6szondm; nagyjabol mi is ezt hallottuk. Hanem maga jo6 nagy utat megtett miattunk, Mr.
Thompson; hadd kinaljam meg egy pohar whiskyvel az ebédldben. Erre tessék.

Epp jokor zarult be mogottiik az ajtd. Mrs. Hale ugy érezte, forog vele a szoba, s hisztérikus
nevetéssel az egyik karosszékbe rogyott. Az 6reg Mrs. Scott meg sem moccant, csak az ajtot
leste, és tiirelmetleniil varta, mikor jon vissza Kate. Hallgattak, de mindketten elismerték
magukban, hogy a tapasztalatlan, fiatal lany remekiil kihuzta Oket a csdvabdl, és biztosan
kinyomozza az igazsagot is.

Thompson Iéptei hallatszottak a hallbol, a bejarati ajté becsukddott, és hamarosan megjelent
Kate. Arca sapadt volt, de nyugodt.

- Nos? - vagott egymas szavaba a két asszony.
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- Nos - felelte Kate lassan -, a két férfi, aki elvette a levelet John kiildoncétol, és idehozta,
bizonyara nem mas, mint Mr. Lee és Mr. Falkner.

- Biztos vagy ebben? - kérdezte Mrs. Scott.
- Csak igy torténhetett, anya.
- Hat akkor - mondta diadalmas néi logikaval Mrs. Scott - semmi kétség, hogy artatlanok!

Ezek az egyszerli szavak minden okos kovetkeztetésnél jobban kifejezték harmojuk érzéseit,
¢és kolcsonds megértés jarta at egész valdjukat. Egy darabig egymas vallan sirdogéltak. - Csak
elgondolni is - mondta Mrs. Scott -, mit allhatott ki az a szegény fiti, amiért kénytelen volt
azt... azt tenni... azzal a Bilsonnal... igy hivjak, ugye? Azt hiszem, at kellene kiildeniink
valakit, hogy érdeklddjon az egészsége feldl, és vihetne neki egy kis huslevest meg kocsonyat
is, nem, Kate? Ezt kivanja az emberiesség; igazsagosnak kell lennilink, dragdm; igaz, hogy
meglotte Mr. Leet, és arra kényszeritette szegény fiut, hogy 0 is visszaldjon... de hat talan a
kotelességének vélte. Aztdn meg... ezzel a gyantt is elterelnénk.

- Gondoljatok el - mormolta Mrs. Hale -, min mentek keresztiil, amig itt voltak - minden
percben varhattadk, hogy hazajon John, és mégis milyen kedvesek voltak.

- En azt hiszem, hogy ha egy kicsit tovabb maradnak, mindent bevallottak volna nekiink -
toldotta meg Mrs. Scott.

A fiatal nOk hallgattak. Kate Falkner sokat sejtetd szavaira gondolt, amikor utolso sétajukbol
jottek hazafelé; Josephine-nek eszébe jutott a Lee altal festett szomora kép, mely, most mar
tudta, a férfi sajat portréja volt. Egyszer csak felkialtott:

- Mindjart itt lesz John... mit mondjunk neki? A csomag meg a levél...

- Egyelore semmit se mondjunk, dragam - mondta kedvesen Mrs. Scott. - Kar, hogy ez a Mr.
Thompson idejott; de hat nem kell feltétlen megérteniink, amit John levelérél mondott, €s azt
sem, hogy ennek barmi koze lehet vendégeinkhez. Hidd el, Kate, én akkor is ugyanugy fogad-
tam volna 6ket, ha nem hozzédk magukkal John levelét, igy aztan nem latom, miért kellene
egyaltalan széba hoznunk a dolgot. Mindossze annyi tortént, hogy megnyitottuk a hazunkat
két bajba jutott idegen eldtt. A férjed - fordult Mrs. Hale-hez Mrs. Scott - nem lesz ennél
tobbre kivancsi. Hogy a levéllel és a csomaggal mi torténjék, azt majd fontolora vessziik
késobb. Nem hiszem, hogy nagy jelentdsége volna, mert akkor szoba kellett volna hozniuk;
csekély kis ajandék lehet a vendégszeretetért. Véleményem szerint illetlenség volna maris
kibontani.

A két n6 halas megkonnyebbiiléssel borult Mrs. Scott nyakaba, majd hazi teenddikhez lattak.
Attdl tartok azonban, hogy térvényen kiviili vendégeik tavolléte, csakigy, mint a jelenlétiik
annak idején, ujolag abrandos elmélkedésre inditotta Oket. Kate-et és Josephine-t eldszor
meglepte és lesujtotta a hir, mely mas fényben lattatta a két férfi jellemét, akikkel baratsagot
kotottek, de talan nem helytelen, ha kimondjuk, hogy a meglepetés nem tartott sokaig: hama-
rosan felvaltotta az értlik érzett aggodas. Ezt kovette a finom biiszkeség, hogy az 6 gyengéd
hatasukra mind veszedelemnek tette ki magat a két idegen, csak hogy a kozeliikben maradjon.
Még a legértékesebb nd is elérzékenylil, ha hatast ér el akar a leggonoszabb férfinal, és Kate
eldszor latta ilyen megvilagitasban Falknert. Ha késébb megfakul is a hdsi emlék, magat az
embert sohasem felejtheti el. Hogy a ,,baratjatél” hébe-hdba atlovagoljon, egy csapasra illuzio
lett - eljohet-e vajon ezek utan? S 0 fogadhatna-e tiszta szivvel? Az elvélas uj, ismeretlen
érzése elszoritotta a torkat; megprobalt masra gondolni, hogy 6sszeszedje az eseménydus nap
elotti ¢letének darabkait. Hiaba; ez a hét betoltotte a helyiiket kérlelhetetlen emlékeivel, de
lehet, hogy még rettenetesebb dolog tortént: mert ndvérével egyiitt tigy érezték, e kopar, eldu-
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gott hely két igazi géniuszéanak jelenlétében elvesztették gyenge, idegen hatalmukat a Sastanya
folott, €s most mar mindordkre idegenek lesznek itt. Nem merték egymdsnak bevallani, de a
visszatérés a régi, pazar napfénybe, a felhdtlen ég ala, valahogy valoszeritlennek tetszett; a
fogsagban toltott csodas hét rakapatta dket otthonuk gyonyoriiséges, vad izére, amelyrdl nem
is almodtak azelStt. Anélkiil, hogy kimondtak volna, valami bizonytalan dénouement-ra’
vartak, hogy orokre elvigye Oket a Sastanyarol.

Masnap délben, akar az olvadd ho, a kis kdzosség utolsd alomfoszlanya is a semmibe veszett
a John Hale megtértét kiséré fényozonben. Vele jott Clinch ezredes ¢és Rawlins is; az
asszonyok nem ismerték dket. Képzelddés volt, vagy eltlint tarsaik bosszul6 szelleme? - maga
Hale is idegennek tiint, s amikor a kis csapat felkaptatott a lejton, észrevették, milyen hanyag
tartasban iili meg a lovat, kalapja a szemébe huzva - a régi merevség hianya megdobbentette
Oket. Még az a félig leereszkedd, félig szertartdsos udvariassag is, mellyel feleségét és
csaladjat szokta iidvozolni, megvaltozott: szokatlan szivélyességgel, kicsit félszegen mutatta
be tarsait. Szomoru volt Mrs. Hale, vagy talan megkdnnyebbiilést érzett, hogy immar nem a
régi foldesuri géggel iidvozli a férje? O maga csak annyit tudott biztosan, hogy halas az
idegeneknek jelenlétiikért, mert elodazhatja a hdzastarsi szeretet megnyilvanuldsat, melytdl
most visszaborzadt.

- Biiszke vagyok, hogy megismerhetem 6nt - mondta Clinch ezredes, valamelyik hugenotta
0sétdl orokolt odivath galantériaval. - Baratom, Hale bird, valodi rémai jellem, hogy ilyen
csaladot €s hazat volt képes odahagyni a kotelesség hivod szavara. Mi, Rawlins?

- Meghiszem azt - felelte Rawlins, és leplezetlen elragadtatassal bamulta Kate-et €s a ndvérét.

- Es, gondolom, nem is volt valami kellemes kotelesség - mondta félénken Mrs. Hale, de nem
nézett a férjére.

- Istenemre, asszonyom, fején talalta a szoget - mondta a galans ezredes, mikozben kényel-
mesen, tiszteletteljes kozvetlenséggel helyet foglalt. - Egy hete lehet, hogy elkezdtiik a hajszat.
Azdbta egyetlenegyszer keveredtiink csetepatéba, mégpedig a rablok utan szagldszé detektivek-
kel! Hahaha! A legkitlinébb emberek, akikkel taldlkoztunk, a rablok baratai voltak, s egészé-
ben arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy a masik partra kellett volna leadni a voksunkat!
Mondtuk is Hale biroval, ahogy idefelé jottiink: jo volna amugy istenigazaban kezet szoritani
azzal a George Leevel meg a tarsaval, Ned Falknerrel!

- A postakocsit kirabld banda vezérei - magyarazta Hale, egy pillanatra visszaesvén régi,
pontossagra torekvé modoraba.

Az asszonyok szemében mélységes hala fénylett, ahogy egymasra néztek. Nemigen értették
Clinch ezredest, de tudtak, hogy volt vendégeiknek nem kell immar ild6z¢€stdl tartaniok, s az
0 viselkedésiiket sem érheti gancs. Alig merem leirni, de nyomban feloltotték a megsértett
martir képét, sot, annak is képzelték magukat!

- Bizony, holgyeim! - folytatta az ezredes, akit megblivoltek a rea szegez6do, csillogd szemek.
- Egyel6re ugyan nem csaptunk fel betyarnak, de - becsliletemre! - szivesen felcsapnank egy
ilyen {igy érdekében. - Majd érzékletes, bar némileg dagélyos kifejezésekkel, ami sajatja a
korteskedéshez szokott embernek, ecsetelte a postakocsi kirablasat, s a maga szerepét az
akcioban. Beszamolt mindama csaléasrdl és fondorkodasrél, mely arra kényszeritette Falknert,
hogy Lee segitségéhez folyamodjék, és erdszakkal vegyen kartéritést az eltulajdonitott
javakért. Hozzatette, amit a Vadmacska-allomason hallott: Harkins megszokott, az Excelsior

> Végkifejlet.
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Részvénytarsasag port inditott ellene, a seriff pedig zar ald helyezte minden ingd és ingatlan
vagyonat.

- Egyel6re még nincs bizonyitva, de meggy6zodésem, hogy Lee régi baratja, Ned Falkner
kedvéért vagott neki a dolognak, és Falkner méar rég biztonsagba helyezte a pénzt... minden-
esetre Oriilnék, ha igy volna. Mi magunk vajmi keveset végeztiink az ligyben, épp csak bele-
botlottunk Stanner detektiv csapatdba, €s jO alaposan félrevezettiik 6ket, hahaha! De a biro is
derekasan kivette a részét; épp Hennicker csinos kislanyabol akart kiszedni valamit, amikor ez
a Stanner, mer0 rosszindulatbol, holmi erkdlcsrendészetet toborzott ssze a postakocsin, hogy
felgyujtsak Hennicker hazat, de 6 kozbelépett, és elzavarta dket.

- Erdszakos eljaras volt, Josephine, de sikeriilt megakadalyoznom - mondta Hale, s amint
Ontudatos tekintete els0 izben taldlkozott felesége nyilt pillantasédval, zavardban a régi
modorahoz fordult segitségért. - Azt hiszem, még Lee és Falkner modszerénél is helytelenebb
lett volna, mert a rend és a torvény nevében akartak cselekedni; mig ellenben, amennyire a
tényekbdl megitélhetem, ez a masik ligy pusztan szokatlan és kezdetleges formdaja az
eltulajdonitott javak visszaszerzésének.

- Nem kétlem, hogy helyesen cselekedtél, bar az egészbdl nem sokat értek - mondta bagyadtan
Mrs. Hale -; de gondolom, az urak itt maradnak ebédre, igy hat meg kell bocsassak, ha
faképnél hagyjuk ondket, mert kevés a cselédiink, Manuel pedig, tigy latszik, kovette a haz
uranak példajat, és 6 is iildozobe vett valakit vagy valamit.

A harom né visszavonult a szalonba, és Kate komolyan igy szolt:
- Most, hogy minden rendbe jott, nem kellene mégis megmondanunk?

- Nem bizony, gyermekem - mondta Mrs. Scott hatarozott hangon. - Azt hiszed, ok talan
mindent elmondtak? Kik azok a Hennickerék? Pedig Ok is egy hete jartak ott!

- Lattatok John kalapjat, amikor idelovagolt? Es mit szoéltok ahhoz a bizalmaskodd meg-
szolitashoz? A ,,bir6”! - mondta Mrs. Hale.

- Soha ilyen tolakod¢ fratert, mint ez a Clinch! - téditotta Kate. - Hasonlitsatok csak 0ssze a
viselkedését Mr. Falknerével!

Az ebédnél a harom szenvedd martirnak sikeriilt a tétova mentegetz¢€s szintjére alacsonyitani
Hale-t ¢és tarsait. GyOzelmiik azonban rovid é¢letlinek bizonyult. Még be sem fejezték az
¢étkezést, amikor patdk dobaja hallatszott, aztan valaki nagy garral bekopogott. A kdvetkezo
percben kitarult az ajtd, és Stanner rontott a szobaba. Hale felhdborodott arccal kelt fel az
asztal melldl.

- Azt hittem, Mr. Stanner, megértette, hogy mivel mashol sem szenvedhetem a tarsasagat,
egyaltalan nem kivanom, hogy a hdzamban t6rjon ram, féleg azok utan...

- Ha az erkolcsrendészekre céloz, akik kiugrasztottdk magit meg Zeenie-t a Hennicker
hazabol, azért ne engem tegyen feleldssé. Most hivatalos mindségemben vagyok itt - érti -
hivatalos mindségemben. Az irataimba is belenézhet, ha kedve tartja. Gondolom, tudja, mi az
a felhatalmazas?

- Tudom, hogy maga micsoda, és ez elég - fortyant fel Hale -; ha nem hagyja el azonnal a
hazat...

- Ide hozzam, fiuk! - kialtotta Stanner, mire 6t csatlosa is benyomult a szobdba. - Csak semmi
kakaskodas, Clinch ezredes, ha nem akarnak szembeszallni Kalifornia allam térvényeivel! A
helyzet a kovetkezd. A csucson letartoztattak egy mexikoi félvért, bizonyos Manuelt, aki
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megeskiidott ra, hogy a rablast kdvetd éjszakan ebben a hazban latta George Leet és Edward
Falknert. Azt mondja, egész otthonosan érezték magukat, mintha baratok kozt lennének; ha
figyelembe vessziikk azt a nagyon is kétes segitséget, amit Mr. John Hale-t6l kaptunk,
hihetonek latszik a dolog.

- Gyalazatos hazugsag! - kialtotta Hale.

- Lehet, hogy igaza van, John - szolt kdzbe Mrs. Scott, €s kilépett elsapadd lanyai elé. - Egy
sebesiiltet hozott ide a baratja a hoviharbol, és hazad menedékét kérték. Méltatlan lett volna
hozzam, ha megtagadom toliikk, vagy neviikrdl és foglalkozasukrél faggatom oket. Addig,
amig a sebestilt fel nem gyogyult, itt maradtak. Egy levelet hagytak hatra neked. Abbdl talan
kideriil, 6k-e azok, akiket ez az ember keres.

- K0szonom, anyam - sz6lt Hale, és néman ajkahoz emelte az 6regasszony kezét -, kérem,
mondja meg ezeknek az uraknak, hogy a veje nem akarja tudni, kik voltak az idegenek, s igy
semmi sziikség ra, hogy a levelet felbontsuk, és Mr. Stannert egy perccel is tovabb tartoz-
tassuk.

- Engem koteleznél le, John, ha kinyitnad a levelet ezek eldtt az urak eldtt - mondta Mrs. Hale,
aki kozben visszanyerte a hangjat és az arcszinét. - Kérem, kovessenek - tette hozza, és a
1épcso felé indult.

Beléptek Hale szobdjdba, melyen immar semmi nyoma nem latszott az ideiglenes valto-
zasoknak. Az asztalon ott volt a csomag ¢€s a levél. Mr. Stanner, akit az asszonyok viselkedése
kicsit zavarba hozott, villogé szemmel meredt rajuk.

Josephine a férjének nyujtotta a levelet. Halotti csond tamadt, és Hale fennhangon olvasni
kezdett:

John Hale,

Nem tartozunk koszonettel, amiért onkeént felcsapott az igazsag bajnokanak, és iildozobe vett
minket, jollehet tiszta harcot, egyenlo esélyeket vartunk. Nem kaptuk meg, de a véletlen
csaladja korébe vezetett minket, ahol igenis megkaptuk, és tisztességes modon legyozettiink. A
zsakmany a gyoztest illeti. Itt hagyjuk azt a koteg ezerdollarost, amit Clinch ezredestol vettiink
el a sierrai postakocsin, de amit eredetileg Harkins lopott el az Excelsior-arok negyvennégy
részvényesétol. Nincs hozza jogunk, hogy eldirjuk, mit tegyen vele, de ha most is az igazsag
vezerli, melynek érdekében a nyomunkba eredt, vissza fogja juttatni jogos tulajdonosainak.

Itt hagyunk még egy csekélységet, bizonyitékaul annak, hogy beavatkozasunk csaladi iigyeibe
nem jart minden haszon nélkiil, bar mind a haszon, mind a beavatkozas a véletlennek készon-
heto. A szekrény egyik sarkaban talal egy par csizmat. Manuelnek, a maga cselédjének
betorolabarol huztuk le, aki abban a hitben, hogy egyediil talalja a hélgyeket, cinkosaval
egytitt 21-én hajnali két orakor behatolt a hazba, ahonnan rovid uton kirugtdk tisztelo hivei,

George Lee és Edward Falkner

Hale hangja ¢és arcszine egészen elvaltozott, ahogy az utolsé bekezdést felolvasta. Gyors pil-
lantast vetett feleségére; Kate a szekrényhez rohant, és el6huzta Manuel hangfogos csizmait. -
Mi errdl nem is tudtunk! - Nekem mindig is gyanus volt az az ¢éjszaka! - kialtotta egymas
szavaba vagva Mrs. Hale és Mrs. Scott.

- Minden rendben, a fellengzds modor is George Leere vall - mondta Stanner, ¢és az asztalhoz
1épett -; a pénz megkeriilt, csinadljon Manuellel, amit akar. Adja ide azt a csomagot.
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- Bocsdnat - mondta Hale -, azt hiszem, ez az a csomag, amit Clinch ezredestdl elvettek.
Igazam van? - kérdezte, az ezredeshez fordulva.

- Pontosan - felelte Clinch.

- Akkor vegye at - mondta Hale, s mar nyujtotta is a csomagot. - Ont illeti elsének, és nem
kétlem, hogy hiven fogja kovetni Lee itmutatasat, akarcsak jomagam tenném.

- Hoho! - vetette kdzbe magat 6rjongve Stanner. - Nekem felhatalmazasom van, hogy lefoglal-
jam azt a pénzt, ¢s maguk szembeszallnak a térvénnyel?!

- Mr. Stanner - mondta nyugodtan Clinch -, holgyek is vannak a szobaban. Ha ragaszkodik a
csomaghoz, meg kell kérnem 6ket, hogy vonuljanak vissza, de figyelmeztetem, ezt a masodik
rablast mar nem fogom sz6 nélkiil elttirni. A felhatalmazas egyébként, melyet a postakocsi-
tarsasag bocsatott ki, tegnapeldtt érvényét vesztette, ugyanis biintetdeljarast inditottak a
sz0késben levd szélhamos Harkins ellen! Nem artott volna, ha beszél a seriffel, miel6tt idejon.

Stanner latta, hogy bakot 16tt. De azért igyekezett fenntartani a latszatot vigyorgd cimborai
elott. - Még hallani fog rolam! - kialtotta, és sarkon fordult.

- Bocsénat - mondta higgadtan az ezredes -, igy értsem, hogy végre hajlandé lesz kiallni...

- A Tarsasag iigyvédeitdl fog hallani rolam, uram - mondta vordslé képpel Stanner, és
kicsortetett a szobabol.

- Szoval, kedves holgyeim - mondta Clinch ezredes -, 6ndk egy utonallo tarsasagaban toltotték
el a hetet. Egy utonallot mondok, mert fiatal baratomat, Falknert igazdn nem lehet ezen a
néven emlegetni; elsd izben sértette meg a torvényt, de nyomos oka volt ra; egyébként is valod-
szinli, hogy Lee buzditasara cselekedett, aki régi baratja, ¢s akihez csak végsd kétségbeesésé-
ben folyamodott.

Kate diadalmas pillantast vetett névérére, aki lesiitotte csillogd szemét. - Es Mr. Lee -
kérdezte aztan Mrs. Hale -, 6 valoban utonallo?

- George Lee - mondta Clinch, €és szénoki pézban hatradolt székében -, kedves asszonyom,
valoban utonalld, de nem a kozonséges fajtabol. Eldkeld csalad sarja; Maryland keleti
partvidékének egyik legdsibb csaladjabol szarmazik. Csakis a legnagyobb fogasok érdeklik,
azonkiviil miivelt ember. Igen népszerii a holgyek ¢és a gyerekek korében; sohasem mondott
vagy tett olyasmit, ami piruldsra késztetné a szépnemet, vagy konnyet csalna az artatlan
szemébe. Azt hiszem, nem csalédom, ha ugy vélem, hogy on is ilyennek talélta.

- En mindig triembernek fogom tartani - jelentette ki hatarozott hangon Mrs. Scott.

- Egyetlen hib4ja talan, hogy szenvedélyes kartyas - mondta tiinddéen Clinch -; nem azt
mondom, hogy az ilyesmi nem illik egy Uriemberhez, jol értsen meg, Mrs. Scott, csak hat
Onmaganak art a lobogd szenvedélyével. George mindig nagyban jatszott, a stilusa ragyogo,
de az efféle jaték, bocsanat a szoért... megbizhatatlan jaték. Meg is mondtam neki... ebben az
egyben nem értiink egyet.

- Tehat maga ismeri Mr. Leet? - szolalt meg Mrs. Hale, és szelid tekintetét az ezredesre
emelte.

- Van szerencsém ismerni Ot.

- Mondd csak, Josephine - szolalt meg kicsit nyeglén Hale -, valdban... 66... ilyen a meg-
jelenése? Tudod, mire gondolok.
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- Egyszeriien és természetesen viselkedett - mondta Mrs. Hale 0sszeszoritott sz4jjal. - Holgyek
jelenlétében nem gytirte fel a nadragjat, és nem Iépett be a hazba olyan kalapban, mint amilyen
rajtad volt ma reggel.

Zavart csond kovette a szavait.

- Sajat keziileg 6hajtja atadni Mr. Falknernek a csomagot, ezredes? - kérdezte Mrs. Scott.
- Az Excelsior Tarsasagnak adom at - felelte az ezredes -; de értesiteni fogom Nedet is.

- Elvinne neki - kérdezte Mrs. Scott - egy lizenetet?

- Ha kivanja.

- Nekem tesz szivességet, ezredes - mondta udvariasan Hale.

Barmit tartalmazott is az lizenet, Edward Falkner, az Excelsior-banya jogaiba visszahelyezett
igazgatdja hat honap elteltével ujra megjelent a Sastanyan. Ahogy ott alltak Kate-tel a fenn-
sikon, s az immar zdldbe borult, tdvoli lankakra forditottak tekintetiiket, Falkner igy szolt:

- Semmi sem valtozott az6ta, hogy eldszor jartam itt, csak a novéred.
- Art neki az itteni éghajlat - mondta sietve Kate. - El is koltoznek, miel6tt beall a tél.

- Milyen szomora - mondta Falkner. - Szegény George-nak, miel6tt csatlakozott nagybatyja
richmondi csapattestéhez, ezek voltak az utolsod szavai: ,,Ha nem 6lnek meg, Ned, remélem,
egy nap majd ott allhatok Mrs. Hale mellett a Sastanya ablakaban, és elnézem, ahogy j0ssz
Kate-tel hazafelé!”

Gy. Horvath LaszIo forditasa
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A STUKELEY KASTELY KiSERTETEI

Csak a ho hianyzott ahhoz, hogy a kornyék az évszakhoz ill6 tokéletes képet mutassa, de a
Vadnyugat Barbarja jo ideje €It mar Anglidban, s tudta, az ilyesmi csak ritkdn ékesiti a
karacsonyi tajat, igy hat jokedviien fogadta a december 24-nek hattériil szolgdlé alacsony,
borongos eget, amelybe halvanyan karcolodott a kopasz agak finom csipkézete, €s a fenydk
arny¢ka mintegy allando keretbe foglalta a Stukeley kastély tornyocskait és békésen sorakozo
kéményeit. Ennek ellenére, a szineknek és a tavoli tdjnak ebben a kisérteties homalyaban is, a
magas, szlirke, szabalytalan épiilettomeg korvonalait oly csodéalatosnak latta, mint még soha.
A kastély mindmaig megOrizte uralmat a t4j folott, s a Vadnyugat Barbarja gyakran ugy
érezte, hogy uralja az embereket is, akik felépitették és laktak a falai kozott, bar mintha most
eszelds, értelmetlen modon mély alomba és feledésbe meriilt volna. Elénken emlékezett egy
tavaly 0szi hazi mulatsdg hangulatara a kastélyban, ahol az egykori varurak leszarmazottai a
hosszu galéridkon vagy akér a halészobdjuk ajtajaban éppolyan idegennek latszottak, mint
maga a Barbar.

A tovabbiakrodl az utikalauzokban a ,,Déli Front”, a ,,Nyugati Front” és a ,,Nagy Négyszogletes
Udvar” képeivel illusztralt leirds talalhat6. A kastély allitolag a régi rémaiak taborhelyén
¢épiilt... ama nagyon is kétes hirti népség taborhelyén, akik mozaikpadlokon rendezett pikni-
kekkel mulattdk az iddt, s miutan nagy vigan kiszortak a zsebiikben talalhatd apropénzt, és az
edényeiket is szertehajigaltak, gyorsan utat épitettek a menekiiléshez, mas ¢€letjelet nem hagy-
va maguk utan. Stowe és Dugdale feljegyezte azt a datumot, amikor egy normann kegyenc
kiralyi engedélyt kapott a kastély ,.erdditésére”; ugyanezen kastély megjelent karacsonyi
tidvozldlapokon, s a mar emlitett havat kristalyporbdl ragasztottdk ra; meghatd leirdst olvas-
hattunk rola egy bajos honfitarsnénk, a Keleti Orszem cimii lap eleven hangl tudésitoja
tollabol, ki a nékre jellemzd elblivold modorban hagyta figyelmen kiviil a tényeket, s ugyan-
csak a nokre jellemzden rendkiviili figyelmet szentelt a rangoknak és cimeknek. A kastély
bovelkedett nagy anyagi €s szellemi értékeket képviseld faliszOnyegekben, festményekben,
pancéloltozetekben, legendakban és kisértetekben. Egyszoval: minden koltdi igényt kielégi-
tett, s a valamireval6 préoza is megtaldlhatta benne mindazt, amire éppen sziiksége volt.

Mégis, attdl kezdve, hogy egy miniszter er0szakos modon megkaparintotta, a mai napig,
amikor a hazassag nem kevésbé er6szakos modjan egy szivélyes fonemes kezébe kertilt, akit a
Vadnyugat Barbarja is jol ismert, valahogy jelentdségteljesebbnek tiint, mint amilyen
valojaban volt. ,,Még a legérzéketlenebb latogatd sem allhat meg az udvarban anélkiil, hogy at
ne jarnd a borzongatd ahitat, amikor végignéz ezeken a torténelmi falakon” stb. stb. - irja az
utikalauz. A Vadnyugat Barbarja bizony megallt az udvarban, végignézett a falakon, de sem-
miféle borzongatd érzés nem jarta at. ,,A kedves vendégben, midon a galéridn szemiigyre
veszi Stukeley illusztris tulajdonosainak arcvonésait, bizonyara nem mindennapi érzelmek
tamadnak”™ stb. stb. - igy a derék torténész. A Barbarban azonban nem tamadtak hasonld
érzelmek. Es éppen ezért, meg mert reménykedett abban, hogy mégis szert tehet hasonld
¢lményekre, ha nincs koriildtte zavaro, idegen tarsasdg, és magara maradhat a kastélyban,
megallapodott a szivélyes fonemessel - aki kivalo barbar hajlamokkal rendelkezett, és csa-
ladjaval kiilfoldon szandékozott tolteni az innepeket -, hogy eljohet a kastélyba, és ott magara
maradhat kardcsony estéjén €s masnap is. - Rettenetesen fog am unatkozni - tette hozza a
hazigazda -, bar megkértem a héazvezetondt, hogy viselje gondjat, mégis jobban tenné, ha
odaat Audley Friarsben vacsorazna. Ott nagy tarsasag gyulik Ossze, és mar ismerik Ont;
meglatja, az sokkal szorakoztatobb lesz. Es... 66... nézze, ont nem is érdeklik a kisértetek,
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igaz? Sajnos, sokan hisznek benniik... marmint a tengeren tal. - A Barbar biztositotta
hazigazdajat, hogy az 6 érzelemvilaga e tekintetben hidnyos, majd azonmod megallapodtak,
hogy ellatogat Stukeleybe. Ezért nézegette hat december 24-én Barbarunk reményteljesen a
tajat, mikozben utazédtaskajaval kozeledett az uton.

Amikor belépett, a varjak nem karogtak vészjosloan a csipkés oromzaton. A hdzvezetond,
noha nem volt sem ,,fennkolt”, sem ,,sudar”, és nem emlegette minduntalan ,,a néhai lordot, a
jelenlegi grof atyjat”, nagyon figyelmesnek és ligyesnek bizonyult. A Barbar természetesen
maga valaszthatta volna ki lakosztalyat, de a hazvezetoné még emlékezett az izlésére a
legutobbi alkalom o6ta, és ugy gondolta, hogy az a hosszl, kék szoba talan?... Pontosan! A
hosszu, alacsony boltives terem a halvanykék faliszonyeggel, az, amelyik a galéria felé nyilik.
Kitiing! Mindig is kedvelte ezt a szobat. Mivel nem volt birtokdban semmiféle dontd
bizonyiték, joggal kovetkeztethetett arra, hogy ez Anglidban az egyetlen tekintélyes terem,
amelyben Erzsébet kiralyn6 nem halt meg.

Az inas kicsomagolta a vendég ruhdit, a folyoson elhald 1épteit elnyelte a torony 1épcso-
hazaban egy vords parnds ajtdo csukodasa, mely ugy hatott, mintha varbortdon csapoajtaja
zéarulna be, s az egész éplilet latszolag nyugalomba mertiilt. Csondesnek bizonnyal csdndes
volt, de nem csdndesebb, mint amikor az egyik szarnydban a termek teli voltak vendégekkel,
¢és a lebegd hangok megtortek a mindent felfogd falakon. Négy ora elmult. A Barbar vérta,
hogy 0sszegyiiljenek az arnyak. A fény egyre fogyott az ablakokon tul; a mindent koriiloleld
fal és a terasz kiugrd része fokozatosan szétporladt a sitétben, mintha az éjszaka lassan
lebontana a kastélyt. A szoba falat diszit6 faliszonyegek figurdi elhalvanyultak. A galériat,
melyre szobdja nyitott ajtajabol atlatott, a bordazott ablakok feketével csikoztak, majd hirtelen
homalyba veszett, mintha fiist arasztotta volna el. Semmi sem moccant, semmi sem villant.
Valgjaban az egész egyre lehetetlenebbnek tlint.

A Barbar meghokkent: 61tozkodés kozben észrevette az ablakbol, hogy a nagy diszterem ki
van vilagitva, €és amikor lement, eldmult, hogy vacsoraja maganyosan varja egy tolgyfa asztal-
kan, a rongyos lobogokrol és a régi pancélingekrdl visszaverddd csillarfényben - a Stukeley
kastélyt ugyanis jelenlegi gazddja modern felszereléssel latta el. A hazvezetond bizonyara
elolvasta gazdéja irdsos utasitasait. A Barbar 6sztonszeriien maga elé képzelte az iromanyt:

,Ugy kezelje, mint artalmatlan bolondot; nincs mitél tartania.”

Udvariasan elharitotta a javaslatot, hogy a nagy ebédtermet, a baltermet és a kapolnat
kivilagitsdk, néhany 6ra mulva azonban ott bolyongott a folyoson egy szal gyertyaval, és a
kisérlete irant novekvo kétséggel. A kastély mindeddig nem téart elébe olyasmit, amit mar
eddig is ne latott volna zsivajgé tarsasagban és fényes napvilagnal. Kezdett unalmassa valni a
dolog... Ekkor a megfordul6 szél fellibbentette a kodfiiggonyt, €s a telihold megvilagitotta a
galéria also részén fliggd képeket, mesterséges életre keltve a Van Dyck festette labakat,
abroncsos szoknyakat €s ujjakat, melyek senkit sem hozhattak zavarba, oly kimondhatatlanul
kecsesek, finomak és artatlanok voltak. Mikozben a vendég végigbandukolt a galérian, az volt
az érzése, hogy 0 maga kisértetiesebb jelenség, mint a festett figurak, s hogy azok taldn még
tiltakozhatnak is a jelenléte ellen. Titkon azt kivanta, barcsak taldlkozna eggyel is a képeken
latott vitézek koziil, hogy Osszehasonlithatna a festett ujjakat azok eredetijével. Arra is
emlékezett, hogy egy vitrinben Orzott, himzett kesztylir6l és egy falon fliggd pancélruharol
nem lehetett eldonteni, hogy - a maga nemében - melyik szarnyalja tul a masikat: az el6bbi
finomsaga vetekedett az utobbi fenségével. Az a régen dédelgetett vagya is teljesiilt, hogy
magara Oltson egyet a mellvértek és pancélsisakok koziil, melyek ott hevertek egy tolgyfa
padon. Szemmel lathatéoan egyre jobban unta magat. A mellvérttel és a sisakkal felékesitve,

129



fasultan ¢és - mint a késObbiekben majd kideriil - igen meggondolatlanul belesiippedt egy 1j
stilusu székbe, és almatag elmélkedésnek adta at magat.

Vajon mi vonzotta ide a holtakat? S ha torténetesen vonzza is Oket valami az €l6kon kiviil,
akik a Barbar szerint mindig hajlamosabbak a mult bebarangolasara, egy kialakult vilag-
nézettel rendelkezo kisértet nem emelné-e fel szavat a gytijtemény ellen, melyet utéda ebben a
galériaban felhalmozott? Amott az a selyembe-pancélba 01tozott félkegyelmii kegyetlentil
megkinozta tulajdon vérrokonat, aki csak néhany ablakmélyedéssel arrébb fiigg, borbe és
pancélba bujtatva. Vajon Ok szivesen talalkoznanak ezen a helyen? S ha emberi gyengéik
veliik szalltak a sirba, mi vonzhatja dket ide egyaltalan? S ha nem oJket - akkor kiket? A
vendég hirtelen meghokkent. A galéria tulsd6 végén kinyilt az ajto! Nem Ovatosan vagy
zajtalanul, hanem egészen hétk6znapi mdédon. Egy sereg arnyalak 6zonlott be rajta régmult
1dok diszes oltozékeiben. Nem suhantak, nem libegtek - egyszerlien csak betrappoltak, sutan
¢s idegenkedve, s szdjukat tdtva a csodalkozastol. Az élen valamiféle libérias komornyik
haladt, aki egynéhanyszor megallt, hogy megmutassa és elmagyardzza a teremben levd
targyakat. Hitetlenkedd gondolat villant at a Barbar agyan. Bar esztelenségnek, lehetetlennek
latszott, mégis valosag volt a tlinemény: kisértetek vettek részt sziinidei kiranduldson, s egy
kisértet-idegenvezetd kalauzolta Gket a Stukeley kastélyban! Es ahogy kimért, monoton
hangja szétaradt a karacsonyi levegdben, jol hallatszott, hogy - rdadasul - nem is a kastélyban
talalhato régiségeket, hanem a kastély modern technikai felszerelését mutogatja!

- Ez itten, kisértetek, egy villanyos csengettyli, amelyik a mi jo oreg kiirtszavunk és a hallban
strazsalo cseléd szokasos ,,Var valaki odaki?” kidltasanak helyébe 1€pett, amihez hajdan, hus-
vér korunkban mar Ggy hozzaszoktunk. - A Barbar rogton felfedezte, mennyire vértelen volt
az az ugynevezett kdzépkori zsargon, amelyrdl annyit olvasott.

- Figyeljék csak ezt a gombot, kérem! Megnyomom szépen, igy ni, s a konyhdban azonnal
megszolal egy csengd, amely aztan cifra betlikkel mutatja a nevét ennek a galérianak - ahogy
késobb latni fogjuk. Na, fiuk, lanyok, ki nyomja meg aztat a gombot? Taldn a nagysaga? -
fordult az idegenvezetd egy fatylas, tornyos siiveget viseld, kuncogo6 csitrihez.

- Marpedig én amondé vagyok, Maudlin, j6 lesz, ha vigyazol! Ez ugyanaz az 6sdi triikkk, mint
azok a nyavalyas kapcsolok, amik a kezed tigyébe keriiltek tavaly plinkdsdkor, amikor itt jartal
- jegyezte meg a tarsasagbol egy vén kopé.

- Nem, kérem - felelte az idegenvezetd nagy komolyan -, ez nem az a galvanikus-magneses
masina, amelyik 6lordsadga konyvtaraban van, ¢és gyerekeknek valo jatékszer csupan. De van
am itt sokkal Gjabb taldlmany is! Kinyitom ezt a kis ajtot, elforditom a kallantytt - kapcso-
lonak hivjak -, s ahogy 6nok is lathatjak, a galéria maris fényarban uszik.

A gyiilekezet harsany iivoltésben tort ki a megddbbenéstdl. Szornyli remegés futott végig a
Barbaron, ahogy az 4thatd, elviselhetetlen, tizenkilencedik szdzadi fény hirtelen elomlott
ezeknek a multbol idetévedt turistaknak felfel¢ forditott, lires szemén, almatag arcan. De a
kisértetek tekintetében nem villant valasz az ovére.

- Mint a nap! - kapkodott levegd utan egy sziirke kopenyes oregasszony.

- No, itt az ideje végre, hogy felocsudjunk, €s megrakjuk a tiizet - szélalt meg a vén kopé. A
teremOr fenséges tlirelemmel mosolygott.

- Mire kellhet nekik az az dcska lampas, ha ilyen ragyogé a vilagitas? - érdeklodott egy sarga
zekés lovaszinas, és egy I1I. Edward korabeli szarvasldmpara mutatott.
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- Tudja, az ugy van - kezdte a teremOr leereszkedd kozvetlenséggel -, hogy manapsag ezek az
emberek rajonganak a ,kiilonlegességekért” meg az ,,antik” holmiért, dlordsaga is valami
Otven fontot adott ezért a lampasért. A mai népek azért latogatnak el ide, hogy ezeket
megcsodaljak... csakiagy, mint maguk is.

- Nekem van egy torott 1abu samlim odahaza; olcson atengedem Olordsaganak, mondjuk 6t
fontért - szellemeskedett a mokamester.

- Ez a kopé nem is tudja, hogy mennyire igazat beszél. Mert van am itt még ennél is
merészebb tréfa! J6 emberek, méltoztassanak megtekinteni amott azt a ladikat - mutatott egy
tolgyfa dobozra.

- De hisz ez csak egy 6cska vacak! - kialtott fel Maudlin. - Ezt a ladat tavaly eszkéabaltdk a
Wardour Streeten, és Olordsaga szaz fontot adott érte. Nézzék meg ezeket a muféreg ragta
milyukakat! De ezeket &m furoval csinaltak! A teremtésit, mi aztan tudjuk, milyenek a valodi
féreg ragta lyukak!

Félelmetes vigyor it ki a kisértethad arcara, mikdzben néma nevetéssel a lada koré gytiltek.

- Sziveskedjenek errébb faradni, €s megtekinteni a konyvtarban ezt a fonografot - egy
bizonyos Edison fundalta ki, egy amerikai ipse. Ez a masina szaz évre elraktdrozza és frissen
tartja a hangot. Csudalatos ez, kérem!

- Marhasag - mondta a képé. Majd odafordult a vihogé6 Maudlinhoz, és ezt suttogta:

- Mar a multkor is lattam, 6lordséaga liltette el a bogarat a fiillembe, hogy belehadarjak valamit
ebbe a svindlibe itt ni. Képzeld csak el, a vén roka bekassziroz fejenként hat pennyt egy kis
incselkedésért ezzel a zenedobozzal!

- Nem tudna most is mutatni valami 0j kollekcidt a vitézek meg az trndk ruhaibol? - kérdezte
Maudlin az idegenvezet6tol. - Igazan elragad6 volt multkor az a paradé a budoarokban! Azok
a divatos selyemkontosok és alsoszoknyak!...

- Ezen a karacsonyon nincs vendégsereg - fecsegett a teremér. - Olordsaga idén nem tinnepel,
csak az az Ujonnan jott félkegyelml van itt, akit 6lordsaga maga kiildott ide. Egész nap a
gondolataiba meriilve 1ézengett a folyoson, ahogy az ilyen félcédulasok szoktak, ha magukra
hagyjak oket. Egy perce még itt volt, holmi fura bohdcruhdban, amit a maga izlése szerint
valasztott ki, és azt hiszi, hogy meg tud nevettetni vele. Maguk nem lathatjak 6t, mert nincse-
nek a birtokaban annak a képességnek, amely jog szerint az én rettegett hivatalommal jar.
Természetfolotti képesség ez... s masok nem is juthatnak a birtokaba, hacsak...

- Hacsak? Draga jo gondnokunk, konyorgok, beszéljen! - rimankodott a sziirke kdpenyes
asszonysag.

- Hacsak le nem szurnak még egy shillinget!

Senki sem szolt. A szégyenldsebb kisértetek koziil néhany a zsebébe siillyesztette a kezét, €s
félszegen elforditotta a fejét. A Barbar egy percnyi megkonnyebbiilést érzett, majd belényilallt
a megsértett hiusag. Egy kicsit tartott a kisértetektdl. Igaz, hogy ez zsarolds, de azért csak
megér az 6 személye még egy shillinget!

- Nagyon kevés diszes holmit hozott magaval a kastélyba - folytatta az idegenvezeto -, de van
itt valami, amit az utazotaskdjan talaltam. - A Barbar legmélyebb felhdborodasara az idegen-
vezetd egyszer csak eldhuzta a kalapja alol a Barbar rugés cilinderjét. - Az 6rdogbe is, ez
vajon mi a csuda? Ezt a rejtélyt fejtsék meg nekem! Rajta - torjék csak a fejiiket!

131



Ertelmetlen talalgatas kovetkezett, mikor a mester a magasba emelte a kalapot. Majd egy
blivészmozdulattal hirtelen a karimaba helyezte hiivelykujjat, kioldotta a rugoét, és eleresztette
a kalapot. A tarsasag ismét néman nevetett, mint az elobb.

- Ez itten - kalap! - jelentette ki az idegenvezetd nagyképtien.

- Hé, adja csak ide - kialtott Maudlin. Erdeklédve vette kezébe, megvizsgalta, majd egy hirte-
len kacér mozdulattal fejéhez emelte, mintha fel akarnéd probalni. Az idegenvezetd varatlanul,
rémiilten eléugrott, hogy megakadalyozza. Ebben a pillanatban a Barbar még meghdkkentobb
felfedezést tett. Hogyan €és miért, nem tudta volna megmondani, de bizonyos volt benne, hogy
ha ez a fiatal lany felveszi az 6 fejfeddjét, az éppolyan hatassal lesz ra, mint amilyet 6beldle az
acé¢lsisak és a mellvért valtott ki, vagyis: kolcsonosen lathatova valnak egymas szdmara - a
lany éppugy latja majd 6t, mint ahogyan 6 latja a lanyt és a tarsait! Megprobalt felkelni, de
mar késo volt. A lany lehajolt, igy sikeriilt kisiklania az idegenvezeté karmai koziil, s a Barbar
fel¢ fordulva, fejébe csapta a kalapot. Amaz jol latta a lany szemében a felismerés, a meg-
lepetés, a hirtelen félelem villanasat. A lany felsikoltott, a Barbar 6sszerezzent, felugrott - és
felébredt!

De hat mi ez? Egymaga volt a holdvilagos galéridban, a kisérteties alakok, azokban a fura
0ltozékekben, eltiintek. Mar magahoz tért almabol, de az igazi ébrenlét elsé pillanataban
megeskiidott volna, hogy valami még ott maradt! Egy rémiilt valami a szeme lattara menekiilt
- menekiilt ebbdl a modern vilagbol -, és amig bamult utana, még hallotta a galéria ajtaja
mogott eltlind selyem susogasat, zizegését.

Halkan az ajtéhoz ment. O! Nem kétséges, elfelejtette bezarni; légvonat vagy gyors huzat
nyithatta ki. Erre a zajra ébredt fel. Mi tobb, ugyanaz a zaj lehetett kivalto oka is a latomasnak.
M¢ég néhany pillanatig figyelmesen hallgatozott.

Csupan a hazvezetond szobaja feldli ajtdé csapodasanak fojtott visszhangjat hallhatta oda-
lentr6l. Elmosolyodott azon, hogy az iménti hihetetlen latomés valdszeriibb volt, mint ez az
Onmagaban oly megszokott hang.

Masnap délutdn mégis gy dontott, hogy atmegy Audley Friarsbe, karacsonyi ebédre. A
vendégszeretd hazigazda szivélyesen lidvozolte: - Hanem, tudja-e, draga baratom - kezdte,
amikor egy percre kettesben maradtak -, ha magatol nem jon, bizony atkiildtem volna magaért.
A dolog ugy 4ll, hogy A... megirta nekiink, hogy maga itt van ¢és kisértetekre vadaszik, vagy
valami efféle, s attol tartok, hogy a hir elterjedt a tarsasag ifju tagjai kozott is. Két leanyzo,
nem arulom el, melyik kettd, az éjjel belopakodott a kastélyba, hogy valamiképp magara
ijesszen, Ont, uram, egyaltalan nem lattak, de - Istenemre! - ugy latszik, 6k maguk ijedtek meg
a legjobban, mert azt allitjak, hogy valami szérnyeteg tildogélt a galéridban, tetétdl talpig
pancélban. Borzaszto jo tréfa, igaz-e? Persze 6n, uram, nem vett észre semmit, ugye?

- Nem - felelte a Barbar csendesen.

Gera Judit forditasa
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A HEVENYFALVI MILLIOMOS

PROLOGUS

Ez egyszer nem tévedett: végre csakugyan aranyra bukkant! Egy perce sincs, hogy ott fekiidt
elotte az aranyrog - formatlan, barnds kvarctomb, tele fénytelen, sargas fémmel; a csdkany
hegye konnyedén behatolt 1€psejtszeri bemélyedéseibe, mégis olyan stlyos volt, hogy
visszahullott a csdkanya hegyérdl, amikor ki akarta emelni a voros agyagbol.

Mindenre tisztan emlékezett, mégis - maga sem értette, hogyan tortént -, egyszer csak azon
kapta magat, hogy mar jO messze jar a lelet szinhelyétdl; szive vadul zakatolt, levegdért
kapkodott. Lassan, tétovan Iépdelt, majd felocsudva megtorpant, s végignézett a tajon, amely
egyszerre ismeretlennek tlint. Varta, hogy valami 6szton vagy a szokas hatalma magihoz
téritse, am amikor meglatta a szomszédos banyaszelvényen kutakodd sorstarsat, elbizonyta-
lanodott és sarkon fordult, pedig egy pillanattal elobb még oda akart rohanni hozza, s
rakialtani: , Teringettét, megvan az ¢ér!”, vagy: ,Ide siiss, oreg! Megvan!” De a pillanat
elroppent, s most mar ugy érezte, nem bir megszodlalni, vagy ha mégis, Oromkitorése
mesterkélt, erdltetett volna. Arra sem lett volna képes, hogy komotosan odaballagjon, és
minden hitho nélkiil k6zolje diadalat; igy hat, részben e hirtelen tamadt, kiilonos félénksége
miatt, s részben abban reménykedve, hogy ha 1jbol megvizsgalja a kincsét, talan visszatérnek
természetes indulatai, visszaballagott a tdrndhoz.

Igen, ott volt! Nem holmi ,,zarvany”, nem jelentéktelen ,,iilledék”, hanem maga az oly régota
keresett telér. Ott volt, nem vitas, ott fekiidt a rog a csdkdny mellett, a medddkdzet
tormelékében, melyet a folfedezés elsé dobbenete utan fejtett ki, hogy jobban feltarja az eret,
¢s megbizonyosodjék a leletrdl, hogy lassa, nemcsak képzelddott-e csupan. Ott volt tehat, s
vele ott a valasz ellenfelei glinyolddasara, ott baratai bizalméanak zaloga, sajat elméletének
kézzel foghat6é bizonyitéka, tlirelmes faradozasanak jutalma. Ott volt a kincs, igen. De az
aranyasd nem tudta visszaidézni a folfedezés elsd O6romét; valami halovany nyugtalansag,
kellemetlen felelosségérzet kezdett motoszkalni benne. Kétségkiviil 6riasi vagyon az 6 sziikos
koriilményeihez képest, par szdzezer dollar, vagy talan tobb is, a régi Martin-ér értékébdl
itélve, amely nem volt ilyen gazdag. Igen am, de nagyon koriiltekintéen €s megfontoltan kell
hozzalatnunk a dologhoz. Rossz kozérzettel kaszalodott ki a verdfényes domboldalra.
Szomszédja most is ott volt a masik banyaszelvényen, de mar nem dolgozott; elgondolkozva
szivta pipajat egy nagy fenyodfa tovében. Egy pillanatra meg is irigyelte a masik elégedettségét.
Hirtelen heves, megmagyarazhatatlan vagy fogta el, hogy atmenjen hozza, és megkeseritse
konnyli szegénységét a maga nyomasztd kincsével. De ez az érzése is elszallt, és megint iires
tekintettel meredt maga elé.

Elhozza az Allamokbol a feleségét meg a gyerekeit, mihelyt bejelenti a leletét, és felbecsiilteti
az értékét, hatarozta el. Szép hazat épit a szemkdzti domboldalon, mar ha az asszony is
beleegyezik, és nem akar inkdbb San Franciscoba koltozni a gyerekek kedvéért. Fényes tervei
kozepette valami bizonytalan érzés lopdzott a szivébe: elveszti fliggetlenségét, nem lesz tobbé
a maga ura. Fol kell majd gjitania bizonyos csaladi kapcsolatokat, amelyek tavollétében és
személye jelentéktelensége miatt elsorvadtak. Tennie kell valamit htigéért, Jane-ért, William
batyjaért meg a felesége szegény rokonaiért. Mentségére legyen mondva, a nagylelkiiség
késztette ezekre a gondolatokra, mindazonaltal maris elfogta a tanacstalansag, és kétségek
kozt 6rlodott.
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Ko6zben a szomszéd elszivta a pipajat, kititogette beldle a hamut, folallt, s véget vetve a masik
bizonytalankodasanak, felé¢je indult. A kincs megtalaloja is kozeledett néhany 1€épésnyit, majd
habozva megallt.

- Jo napot, Slinn! - iidvézolte baratsagosan a szomszéd.
- JO napot, Masters - viszonozta tétovan Slinn.
A hangjuk hallatan egy idegen épp forditva itélte volna meg a helyzetiiket.

- Hat te meg mit 16gatod az orrod? - kérdezte Masters. - Mi baj? - Meglatva Slinn gy6trodo,
sépadt arcat, hozzatette: - Beteg vagy?

Slinn mar-mar kibokte az 6romhirt, de meggondolta magat. A szerencsétlen kérdés csak
megerdsitette testi-lelki feldultsaganak tudatat, s mar eldre rettegett csufolddasra mindig kész
tarsatol. Majd kés6bb mondja el; Mastersnak nem kell tudnia, mikor bukkant a telérre. Meg
aztan torddott allapotaban nehezen viselte volna el a nyers, gyakorlatias kérdezdskodést,
amelyre, ha folfedi titkat, bizvast szamithatott egy Masters-vérmérsékleti embertol.

- Sz¢diilok, vagy mi - felelte, tenyerét a homlokéra szoritva. - Gondoltam, pihenek egyet, amig
elmulik.

Masters szilirke szemével kritikusan végigmérte.

- Mondanék én valamit, pajtds. Annak rendje és modja szerint bele fogsz hibbanni ebbe az
istenverte tarnadba, ha tiistént abba nem hagyod az egészet. Mar most is olyan vagy néha,
mint akinek nincs ki a négy kereke. Mit vacakolsz azzal a meddd lyukkal?

Itt az alkalom, hogy megmondja, és bebizonyitsa elmélete igazat! De megint csak vissza-
rettent; zavarat most a kimerité magyarazkodastol valo irtdzés is tetézte, igy csak fajdalmas
mosolyt erdltetett magara, és megindult vissza.

- Varj csak, hé! - kialtott rd a masik. - Van hdromujjnyi tiszta whiskym, az kéne most neked,
hogy helyrebillentsen. Gyere, igyunk egyet! A fenébe is, pajtas, lehet hogy most iszol velem
utoljara! Igen, igen, mit bamulsz? Tiz perce sincs, hogy elhataroztam, hagyom a fenébe az
egészet, és mashol kezdek asni. Meguntam, hogy csak a hideg vizre valot tudom kikaparni
ebbdl a nyomorult hegybdl. Ezért mondom, hogy utoljara iszunk egylitt. Ismerhetsz, ha
kimondok valamit, mar teszem is.

Igaz volt, Slinn sokszor irigyelte Masters hatarozottsagat, cselekvOkészségét. Mégsem érzett
egyebet, csak valami enyhe megkonnyebbiilést, amikor tarsa eltokélt arcaba tekintett. Szoval
elmegy. Es neki, Slinn-nek nem kell magyarazkodnia!

Dormogott valamit, hogy nem mehet, elintéznivaldja van a telepen, s kozben rettegett, hogy
Mastersnak még eszébe jut benézni a tarndjaba.

- Nyilvén azt a levelet akarod feladni - jegyezte meg Masters szarazon. - A postat csak holnap
viszik el, igyhogy van még idd befejezni és boritékba tenni.

Slinn, Masters tekintetét kovetve, lenézett, €s Oszinte meglepetéssel vette észre, hogy egy
ceruzaval rott, befejezetlen levelet 1obal a kezében. Meg nem tudta volna mondani, hogyan
keriilt oda, vagy hogy mikor irta; csak arra emlékezett homalyosan, hogy els6 6romében irni
akart az asszonynak, de tokéletesen megfeledkezett réla, hogy mar meg is tette. Gyorsan
zsebre gylirte a papirt, €s bavan mosolygott. Masters félig megvetd, félig sajnalkoz6 tekintettel
méregette.

- Aztan nehogy valami faoduba hajitsd levélszekrény helyett, te! - mondta. - Nohat, ha nem
iszol, isten aldjon. Vigyazz magadra! - azzal sarkon fordult, és elballagott.
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Slinn utananézett, mig atér elarvult banyaszelvényére, 6sszeszedi kevéske banyaszszerszamat,
hatara szijazza a pokrocot, kalapjat - végsd bucst gyanant - hosszu nyelt lapatjan a magasba
emeli, és konnyl szivvel nekivag a hegygerincnek.

Egyediil maradt hat a titkaval, egyediil a kinccsel. Az egyetlen ember, aki ismeri a tdrna pon-
tos helyét, 6rokre elment. Nem valdszinii, hogy ez az ember, aki néhany hétre hozzaverddott,
sokaig emlékezzEk ra vagy a kornyékre; nyugodtan magara hagyhatja a kincset, akar egy teljes
napra is, amig kigondol valamit, meg kerit egy megbizhat6 baratot. Igen, de remeteéletet €lt,
minden erejét a munkdjara 9sszpontositotta, ami meghozta ugyan a gyiimolcsét, de alig van
ismerdse, tarsa pedig egyaltalan nincs. Es szazszor atgondolt kincskeresd tervei, tiirelmesen
kimodolt elméletei kdzepette soha nem gondolt ra, hogy mihez kezdjen a kinccsel, és hogyan
értékesitse.

Hogyan érezheti magat ilyen tehetetlennek most, amikor a legnagyobb sziiksége volna minden
ugyessegére?

Tiirelem! Erezte, pihennie kell egy csoppet - csak egy kis id6re van sziiksége, és Osszeszedi
magat. A telepre vezetd orszagut mentén, egy fa arnyékaban nagy lapos ko hevert, jo kis
menedék, gyakran varta be itt a postakocsi érkezését. Odamegy, hatdrozta el, s ha kipihente
magat, ¢s valamennyire megnyugodott, majd tovabbmegy.

Elindult, de letért az utrél az erdd felé, hogy egy faodut keressen. Faodu, igen, azt mondta
Masters, tisztan emlékezett ra, s arra is, hogy valamit tennie kell vele, de hogy mit és miért,
mar nem tudta. Mindenesetre megtette, még épp jokor, mert a Iaba mar alig engedelmeskedett,
¢s amikor a k6hoz ért, ugy huppant le ra, akar egy masik ko.

Es ekkor aggodalmas, kinzo érzései, melyek hatalmukban tartottdk, midta csak reaszakadt a
szerencse, furcsa modon lehullottak rola, akar egy utszélre 16kott, nehéz batyu. Véghetetlen
béke aradt szét benne, mig Gjonnan szerzett vagyonadn merengett, melyet nem érzett mar
nylignek; aldas €s béke lengte koriil, korabbi 6nzd, ingatag tervei semmivé foszlottak.
Feleségét és gyerekeit, baratait és rokonait, de még e legutobbi szegény sorstarsat is partatlan
nagylelkiiséggel részeltette vagyonabodl; boldog harmoénidban egyesiiltek szarnyalo, lelkes
terveiben, melyek méretleniil szortak az aldast mindenkire. Ez a szegény, korlatolt 1¢élek nem
volt tisztdban a reaszakadt gazdagsag jelentOségével, el is alélt volna, ha megérzi valddi
sulyat. Ez alatt a néhany perc alatt mindenesetre a varakozés legtisztabb oromét élte at;
bizonyos, hogy a birtoklas évei nem hoznak ilyen felhétlen boldogsagot.

Mig ott iildogélt, a ledldozo nap is mintha az 6 boldog almait festette volna rézsaszinre. Aztan
megslrisodtek a fak arnyai, felsorakoztak az aranyasé koré, s lassan raborult a hiivos, éjszakai
égbolt, amelynek tavoli, rideg csillagai annyit sem torddtek az alanti eseményekkel, mint 6 a
fii kozott €s a bozotban siirgd-forgd apro ¢€letekkel. Nem zavarta az Gt poraban surrand puha
talpacskak neszezése, sem a fakrol meg a nagy k6 mohos peremérdl ratekintd kis szemparok
nedves csillogasa. Tiirelmesen ildogélt, mint aki még nem szanta el magat.

Amikor az 0 reggel szikrdzo napsugaraival s a pezsgd ¢let els6, ellenallhatatlan hangjaival
egylitt a postakocsi is befutott, a kocsis hirtelen gyeploranditassal meghdkdltette a négy tdncos
lovat a csondes hely el6tt. A postas lekaszalodott a bakrol, €s odament a nagy kdhoz, amelyen,
akar egy odalokott rongycsomo, valami feketéllett.

- Nem hinném, hogy részeg - felelte az utasok aggodalmas kérdéseire. - Nem tudom, mi baja
lehet. A szeme nyitva, de nem bir besz¢élni, meg se moccan. Nézze mar meg, doki!

Durva képi, sarlatan kiillemli ember szallt ki a kocsibol. Hanyagul félrelokdoste a kivan-
csiskodokat, €s hirtelen, immar orvosra vall6 mozdulattal a rongycsomo f61¢€ hajolt.
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- Meghalt - vélekedett egy utas.
A durva képli 6vatosan visszaengedte a tehetetlen fejet.

- Nincs akkora szerencséje - kozolte kurtdn, de nem baratsagtalanul. - Széliitést kapott,
méghozza nem is akarmilyet. Kérdés, fog-e valaha beszélni vagy mozogni.

ELSO FEJEZET

Amikor Alvin Mulrady bejelentette, hogy burgonyat és zoldséget kivan termeszteni a Los
Gatos zold lankain, a kornyék aranyasé kozossége, meg a szomszédos Hevenyfalva lakoi
azzal a kozonyOs megvetéssel fogadtak a hirt, amellyel az efféle kalandorok mindennemi
bukolikus foglalkozéas irant viseltetnek. Tény, hogy senkinek nem volt ellenvetése a két
domboldal bérbevétele ellen, amelyek amugy sem sok reménnyel kecsegtették az arany utidn
szimatolokat; nemrég kelt hire, hogy egy bizonyos Slinn nevezetli aranyasd szabalyosan
beledriilt, vagyis inkabb belehiilyiilt a sorozatos kudarcokba. A tervet kiillonos modon egyediil
a fold jog szerinti birtokosa, Don Ramén Alvarado ellenezte, aki maganak kovetelte a domb
¢s a vOlgy hiisz mérfoldnyi darabjat, beleértve az immar virdgz6o két telepiilést, Hevenyfalvat
¢s Voros Kutyat is, amiért koznevetség targya lett a foldfoglalok €s aranyasok korében.

- Haromezer mérfoldet utaztunk, hogy megszeliditsiik ezt az istenverte vadont, ez meg
elvarnd, hogy még mi fizessiink az értékéért, amit megduplaztunk neki! No de azt varhatja! -
mondogattdk mar6 gunnyal.

Erthetd lett volna, ha Mulrady is e szerint az altaldnosan bevett nézet szerint cselekszik; 6
azonban egy hasonloképpen nem helyénvalonak mondhatd érzelemtdl indittatva, amely
mindazonaltal nagyon is jellemzd volt ra, folkereste Don Ramont, €s ajanlatot tett, hogy
megvasarolja a foldet, vagy ,,felesbe tarsul” vele a termékekbdl szarmazd haszonra. A dont
allitélag annyira meglepte az ajanlat, hogy nemcsak bérbe adta a foldjét, de még valami
kiilonos, tartdzkodd baratsagot is kotott a jambor foldmivessel és csaladjaval. Mondanunk
sem kell, hogy ez a kapcsolat is megérdemelt megvetést valtott ki az aranyasok korében. Hat
még ha tudtédk volna, milyen véleménnyel van Don Ramén a mesterségiikrél, amit hamarosan
meg is vallott Mulradynek.

- Vademberek ezek mind, aratni akarnak, ahol nem vetettek, kivenni a f6ldbdl anélkiil, hogy a
sajat dragalatos hulldjukon kiviil barmit is belétennének; poganyok, akik a maguk kiasta kovet
imadjak.

- Hat a spanyolok sose astak aranyat? - kérdezte egyszertien Mulrady.

- Nos, hat akadnak spanyolok is, morok is - jelentette ki szentencidozusan Don Ramon. -
Spanyol lovagok is astak aranyat, de abbol soha semmi j6 nem szarmazott. A sonorai Alvara-
doknak példaul eziistbanyaik voltak, mexikoi foldmiivesekkel és Gszvérekkel dolgoztattak
meg Oket, és ra is ment a vagyonuk - egész aranybanyat vesztettek az eziliston, uriember
modjara! De tiz korommel tarni a sarat, hatha raragad egy kis arany: nem spanyol lovaghoz
méltd. Es az atokrol se feledkezziink meg.

- Az atokrol! - visszhangozta babonas ndi borzongassal a zsenge kora Mary Mulrady. - Miféle
atokrol?

- Hat maga nem tudja, Mulrady baratom, hogy amikor V. Karoly 6seimnek adomdanyozta
ezeket a foldeket, Monterey piispoke atokkal sujtotta mindazokat, akik megszentségtelenitik?
Nos hat! Lassuk csak! A harom amerikai koziil, akik a varost alapitottdk, az egyiket agyon-
16tték, a masikkal végzett a 14z - érti, nemde, megmérgezte a fold -, a harmadik pedig meg-
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6riilt, agyara ment az aguardiente.® Még az a scientifico,” aki évekkel ezel6tt jart erre, és a
fakat meg a fliveket fiirkészte, még 6 is megbiinhddott istenkaromlo kivancsisagaért, baleset
aldozata lett idegen f6ldon. Mindazonaltal - tette hozza szertartasos udvariassaggal - maganak
nincs mitdl tartania. Rajtam keresztiil maga is a f6ldhoz tartozik.

Valéban, Don Ramon hiibéruri partfogasanak mintha meg is lett volna a latszatja: a vallalko-
zas, ha nem is éppen gyorsan, de biztosan felviragzott. A burgonyafdld €s a konyhakert boven
termett; a zsiros fold csodalatosan nagyra novelte a terményeket, s az egyenletes napsiités,
fittyet hanyva a naptarnak, gyonyorti priméroket érlelt. A so6zott huson és kétszersiilton €16
telepesek, bar megvetették Mulrady foglalkozasat, kapva kaptak az alkalmon, hogy véltoza-
tosabba tegy¢k étrendjliket. Az arany, amit a foldtdl elragadtak, apranként Mulrady zsebébe
vandorolt, cserébe az 0 szerényebb kincseiért. Hamarosan atalakitotta, kibOvitette a kis
kunyhot, amelyben bizony csak sziikosen fért meg feleségével, fiaval és leanyaval, hamarosan
pedig atkoltoztek a szemkozti dombon épitett hivalkod6 1) hazba. Fehérre meszelt kerités
valtotta fel az 6svadont kiviilrekesztd hevenyészett korlatot. A ndvénytermesztés elso jelei - a
vOros talajba hasitott mély sebek, a kiirtott bozdtkupacok, lecsupaszitott szirtek, halomba
gyijtott kovek - lassacskan eltiintek a friss vetemény élénkzdld szényege alatt; {ide odazis
keletkezett a domboldal rétes vadzabot termd sivatagaban. A természet jotéteményei koziil
egyediil a viz hidnyzott ebbdl az édenkertbdl; draga pénzen hozattdk egy banyatobol az
ontézovizet, és nem is volt elegendd, amihez igy hozzédjuthattak. Mulrady azért arra gondolt,
hogy artézi kutat fir a haza folotti napsiitotte lejtén, de nem mulasztotta el, hogy meghényja-
vesse a tervet spanyol patronusaval, akinek voltak is ellenvetései. Don Ramén komolyan
kifejtette, hogy a fold méhével valo efféle mesterkedés kicsi hijan ugyanigy megbecsteleniti a
Természetet, mint az aranyasok aknai €és tarnai; mi tobb, megbolygatna a szerzett érdekelt-
ségeket is.

- Jobmagam meg atyaim, San Diego nyugossza oket békében - vetett keresztet Don Ramon -,
megelégedtiink a kutakkal és a ciszterndkkal, melyeket megtolttt az Eg az arra kijelolt
évszakokban, és a marhak, noha oktalan teremtményei az Urnak, tudtak, hol keressenek vizet,
ha megszomjaztak. De hat jol mondad - tette hozza sohajtva -, hogy akkoriban a csermelyeket
¢s a folyokat még nem iszapositottak el, nem mérgezték meg szennyes tajtékukkal az 6rdogi
gépszerkezetek. Menj tehat békével, Mulrady baratom, ass és furj szandékod szerint, &m
tegyed mindezt ill6 modon, hagyd az istentelen foldrengetést, ne nyulj a pokoli puskaporhoz.

Alvin Mulrady az engedély birtokdban hozzafogott elsé artézi kutjanak firadsahoz. A goz és a
puskapor segédereje nélkiil lassan haladt a munkaval. A veteményeskert kdzben nem
szenvedett kart; Mulrady a durvabb kerti munkat két kinaira bizta, mialatt 6 maga a kutftras
munkalatait irdnyitotta. A jelentéktelen esemény 1j korszakot nyitott a Mulrady csalad
torténetében. Mrs. Mulrady egyszerre fontos személynek kezdte érezni magat a szomszédok
korében. Folyvast a férje ,,embereirdl” besz¢€lt, a kutat ,,munkalatok” gyanant emlegette, és
véget vetett annak a kdnnyed, hatarvidéki baratkozasnak, amely a vevok és tizenhét esztendds
lanya, a szemrevald6 Mary kozott volt kialakuldban. A derék Alvin meglepddve latta, hogyan
szokken szarba az a minden nd lelkében szunnyaddé magocska, amelynek mar természete,
hogy kicsirazzék a jolét els6, mégoly bagyadt napsugarara.

- Hallod-e, te Malvin! Nem lettél egy kicsit felvagos ezekkel a fiukkal, akik egyszeriien
kedvesek akarnak lenni a mi Mamie-nkhez?

% Szeszes ital.

" Tudés.
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- Csak nem mondod komolyan, Alvin Mulrady - vagott vissza az asszony nem vart szigorral -,
hogy egy kozonséges banyaszhoz add a lanyodat? Azt hiszed, engedném, hogy nem koziiliink
valot valasszon?

- Nem koziiliink valét! - hunyorgott almélkodva Mulrady, és a kaposztaagyas felé¢ sanditott,
ahol szeplds képti fia szorgoskodott a két kinaival.

- Tudod te nagyon is jol, mire gondolok - mondta ingeriilten Mrs. Mulrady. - Azokra, akik
kozé be fogunk keriilni. Az Alvaradokra meg a barataikra. Az oreg don is nem idejar
mindennap? A fia meg korban épp hozzaillik Mamie-hez, nem? Es tan nem &k itt a legels6
csalad? fzig-vérig nemesek! Hagyd csak szépen ram Mamie-t, te meg torédjél a kutaddal.
Nincs az a férfi, aki konyitana az efféle dolgokhoz, vagy tudna, mivel tartozik a csaladjanak.

Mulrady, mint a nagylelkii, de gyengébb besz¢lokével megaldott férfinem legtdbb képviseldje,
készséggel elfogadta ez utobbi javaslatot, és felvonult a domboldalra a kutfarashoz, konnyt
szivvel mondvan le a vilag hivsagosabb ligyeirdl az asszonyi rafinéria javara. Mégis zaklatott,
tépelddd volt egész délutdn. Szeretd férj 1évén, nem mondhatni, hogy nem oriilt felesége
folényes ¢€leslatasanak, melynek ilyen meggy6z6 tantjelét adta, &mbar mint minden férj, egy
kissé 6 is meghokkent téle. Megprobalta kiverni a fejébdl a dolgot. De amikor a domboldalrol
letekintett kisded birtokara, amelynek fokozatos novekedését €s felviragzasat még at tudta
tekinteni, ujbol nyomasztani kezdték hitvesének nagyra tord tervei. Mulrady, mar amennyire
emberismeretébdl futotta, gyanitotta, hogy amiként neki, Don Raménnak sem fordult meg a
fejében egy esetleges hazassag gondolata. Kételkedett, hogy az 6reg aldasat adna a frigyre.
Igen, de - szerencsétlenségére - éppen ez a kétely késztette rd, hogy komolyabban eltiin6djék
felesége oOtletén. Hitsagat, a sajat erejébol folemelkedett ember hitisagat sértette a dolog. Hat
alabbvaldo 6 ennél a Don Ramoénnal? Vérébe keriilvén az alattomos néi méreg, felesége
illogikus premisszaibdl teljesen téves kovetkeztetéseket vont le, és mar-mar gyuldlni kezdte
oreg jotevojét. Lenézett a kis édenkertre, amelyben Evéja csak az imént ejtette kisértésbe a
végzetes gylimdlccsel, és megértette, hogy egyszerti, artatlan 6réme mindordkre odavan.

Don Ramon, éppen ez id0 tajt, szerencsére meghalt. Valdsziniileg soha nem volt tudomasa
Mrs. Mulrady elbiivolé szandékarol a fiat illetden, aki 6rokosként kovette az atyai birtokon,
melyet mellesleg szdnalmasan megnyirbaltak a rokonok meg a pords iigyek. A Mulrady csalad
ndtagjai Sacramentobol hozatott draga gyaszruhakban paradéztak a temetésen, még a jambor
Alvint is belegyomdszolték egy készen vett fekete gyapjudltonybe, amely csak még jobban
kiemelte derék, am menthetetlentiil parlagias 1ényét. Mrs. Mulrady utca hosszat siratta ,,veszte-
ségét”, fennen szomorkodott a régi csaladok pusztulasdn, és halvanyan sejtette az (jjonnan
érkezett Voros Kutya-beli telepesekkel, hogy az ¢ csaladja is van olyan régi, mint az Alvarado
nemzetség, valamint hogy az ¢ férjének sem valami fényes az egészsége. Az elarvult Don
Caesart pedig anyai véddszarnyai ald vette. Az ifja don, aki, mint az apja, természettdl fogva
tartozkodo ember volt, gyaszaban még szertartasosabb lett, és - talan éppen a Mamie Mulrady
irant taplalt gyengéd, mellesleg koztudott érzelmei miatt - nem sok alkalmat adott az asszony-
nak partfogd vendégszeretete kiélésére. Mindazonaltal véghezvitte apja korabbi szandékat:
raallt, hogy jelentéktelen Osszegért eladja Mulradynek az altala bérelt foldeket. A vésarlas
eszméje egyébként Mrs. Mulradytdl szarmazott.

- Ugyis a csaladban marad - mondotta volt az elérelatd asszonysag -, és hat csak jobban veszi
ki magéat, ha nem vagyunk a bérloi.

Néhany héttel késObb Mulrady 16haldldban szaladt haza a dombrol, s mar messzirdl
szolongatta a feleségét. Mamie €pp a szobajaban volt, j rozsaszin pamutruhdjat vette fol az
ifjd Don Caesar kozelgd latogatasanak tiszteletére, Mrs. Mulrady pedig ugyanezen okbdl a
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hazat szedte rendbe. Volt valami a joember hangjaban, meg abban a szokatlan koriilményben,
hogy joval a napi munka befejezte elott jelentkezik, ami arra késztette az asszonyt, hogy a
porrongyot letéve, elébe siessen a konyhaajtoéba. Latta, rohanvast kozelit a kdposztasorok
kozott, arca veritéktdl €és izgalomtol fénylik, s a szemében évek ota nem latott fény lobog.
Eszébe jutott, bar korantsem lagyult el az emléktdl, hogy akkor is igy kozeledett a férfi,
amikor - apja nincstelen mezdgazdasadgi munkésat - ¢ hivta el a régi illinois-i1 farmon a haz
mogotti bozotbol, hogy elmondja sziilei beleegyezését. Az emlék anndl is zavarobb volt,
mivel a férfi most is atkarolta, és cuppanos csokot nyomott beesett arcara.

- Elment a j6 dolgod, Mulrady! - korholta az asszony, s koténye csiicskével nemcsak a csokot,
hanem egy pirulds halvany arnyékat is letordlte, amely valahogyan szintén el6tolakodott a
multbol. - Mit nem miivelsz, amikor minden percben betoppanhat a vendégiink!

- Malvin, Malvinkdm, jaj, mi tortént! Aranyat leltem!

Az asszony kiszabaditotta magat férje karjabol, és felcsilland, mégis ravasz, hlivos tekintettel
mérte végig.

- Igen, igen! A kutban! A telért, amit a fiuk kerestek! Kész vagyon, neked meg Mamie-nek!...
Ezrek és tizezrek!

- Varj egy csoppet.

Otthagyta férjét, a 1épcs6 1abahoz szaladt. A férfi almélkodva nézte.
- Mamie, leveheted azt az 4j ruhat! - kialtott fol az emeletre.
Bosszus tiltakozas odafentrdl.

- Mit mondtam! - csattant f61 Mrs. Mulrady.

Csond lett. Mrs. Mulrady visszament férj¢hez, akinek a félbeszakitds szemlatomast elvette a
kedvét. Folfedezdi biiszkesége egy csapasra lehervadt, néman varta, mit mond az asszony.

- Nem szo6ltal még senkinek?

- Nem hat. Egyediil voltam az aknéban. Tudod, nem is gondoltam semmit - kezdte megujult
reménnyel a férfi -, éppen csak tisztogattam az aljat. Nem is almodtam, hogy...

- Latod, igazam volt, hogy meg kell venni a foldet - vagott szavaba kiméletleniil az asszony.
Mulradynek leesett az alla.

- Jaj, csak azt ne higgye Don Caesar, hogy... azt hiszem, ill6 volna valami kartéritést vagy mit
fizetni...

- Nyavalyat! - vagta ra eltokélten az asszony. - Bolondgombat reggeliztél? Ami aranyat a
foldeden talalsz, az a tiéd. Ez a torvény. Es te minden megszoritas nélkiil vetted a foldet, igaz?
Nem is sejtettél semmit... - Elharapta a szot, és férje szeme koz¢ nézett. - Sejtettél vagy nem?

Mulrady tagra nyitotta halvanysziirke, becsiiletes szemét.
- De Malvinkam, hiszen tudod, hogy semmit. Eskiiszom, hogy...

- Ne eskiidozz, ¢s masnak se fecsegj, legfoljebb csak arrdl, amit hittél. Most pedig jol figyel;,
Alvin Mulrady. - Az asszony hangja ¢élesen konyortelenre valtott. - Abbahagyod a kutnal a
munkat, az embereket tiistént szélnek ereszted. At61tozol, és Mamie-vel feliiltok a négyoras
sacramentodi postakocsira.

- Mamie-vel! - visszhangozta bavan Mulrady.
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- Megkeresed Cole ligyvédet €és az én Jim batyamat, de azonnal! - folytatta, ligyet sem vetve
férjére. - Mamie-nek kell egy valtads fehérnemli meg egypar tisztességes ruha. A tobbit bizd
csak ram meg Abnerre. Megyek, k6zlom a dolgot Mamie-vel, €és folkészitem az utra.

Mulrady belettrt atizzadt, kocos hajaba. Biiszke volt energikus feleségére, almaban sem mert
volna ellentmondani neki, de valahogy mégis csalédottnak érezte magat. Szertefoszlott a
folfedezés blivos 6rome, miel6tt kelloképp elkapraztathatta volna az asszonyt. Vagyis hat az
az igazsag, hogy egy csoppet sem képraztatta el. Olyan iizletszerl lett az egész; kiilondsen az
a ,,kozlom a dolgot” sértette Mulrady fiilét. Jobb szerette volna, ha ¢ 0jsadgolhatja el az
Oromhirt - latni, miként szinesedik ki a lany finom, ovélis arcocskaja, miként lopdzik szemébe
az az artatlan 6rom, amit hiaba keresett a feleségéében. Elszorult a szive, mert gyanitotta,
hogy az asszony tokéletesen alkalmatlan erre a feladatra.

- Mit acsorogsz, nincs idd! - ripakodott rd az asszony, habozasat latva.

Talan az asszony tlirelmetlensége bantotta, talan az, hogy ilyen magabiztosan fogadja a hirt;
tény, hogy masként nem hozakodott volna el6 a fejében motoszkald gondolattal, igy azonban
komoran megszolalt:

- Varj csak, Malvin, mondanom kell még valamit.
- Ki vele!

- Volt ott egy csdkany a tormelék kozt - mondta kényszeredetten -, meg a meddd kdzeten is
ugy latszott, mintha dolgozott volna mar ott valaki. Akkor aztan végigmentem kiviilrdl,
amerre az ¢r kanyarodik, és a domb tovében talaltam valamit, tan egy régi tarnat, de egészen
be volt omolva.

- Szoval? - siirgette megvetéen Mrs. Mulrady.

- Szoval - folytatta némiképp megzavarodva -, ugy fest a dolog, mintha valaki mar elébb
rabukkant volna.

- Hat persze, és szépen itt hagyta nekiink, igaz? Csuda valoszinii - csattant fol rosszul paléstolt
ingeriiltséggel az asszony. - Mindenki tudja, hogy fabatkat sem ért ez a domb. Egészen
elhagyatott volt, amikor idejottiink. A te birtokod, megfizettél érte. Mi az 6rdogot akarsz,
Alvin Mulrady? Foladni egy aprohirdetést, és varni a tulajt, vagy bemenni Sacramentdba a
négyorasival?

Mulrady nekiindult. Maga sem igen hitt benne, hogy csakugyan masvalaki leletére talalt volna
r4, de érzékeny lelkiismerete azt diktalta, hogy ezt a lehetdséget is becsiilettel fontoléra kell
venni. Valdsziniileg igaza van az asszonynak, gondolta. Eszébe sem jutott, hogy felesége
masként vélekedhetik a dologrol.

- Hat j6 - mondta egyszerlien -, akkor talan induljunk.

- Es ha Cole iigyvéddel meg Jimmel beszélsz, tartsd a nyelved errl az ostoba csakéany-
historiarol. Nem muszaj bogarat tenni az emberek fiilébe csak azért, mert a ti€dben benne van.

Miutan nagy sietve 0sszekésziiltek, Mr. Mulrady és Mamie nekivagott az orszagut felé vivo
Osvénynek egy hallgatag €s tapintatos kinai kiséretében, aki csekélyke poggyaszukat vitte. Az
apa sovarg6, aggodalmas arccal fiirkészte lanya vondsait. Sokat vart ettdl a néhany perctdl;
gyonyorkddni akart Mamie lelkes, ifjonti 6romében; fellidiilésre szamitott az asszony gyakor-
latias, prozai viselkedése utdn. Rozsas pir jatszott a lany kedves arcan, elnyilt kicsi szdjan egy

gyerek onfeledt 6rome, abrandos-sziirke szeme csupa szépet igért.

- Nos, Mamie, hogy izlik 6rokosnének lenni? Lefézni az 6sszes lyanyt innéttdl Friscoig? He?
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- Tessék?

Nem hallotta a kérdést. Gyongéd, szép szeme képzeletben mar a sacramentdi Luxusbazar jol
ismert polcain kalandozott, a hodolat jelét olvasta a boltossegédek tekintetében; kozben enyhe
rosszallassal sanditott a mellette caplatd két ormotlan marhabdr bakancsra; a kocsit varva az
utat fiirkészte, szép 1) kesztylijét vizsgalgatta - csak épp a red szegezett szeretd szemparrol
nem vett tudomast.

Mulrady azonban, akit meghatott a lany bajos szorakozottsdga, gyongéden derekéra tette a
kezét, €s megismételte a kérdést.

- Pompas, papa, hat persze - felelte a lany, kibontakozva apja 6lelésébdl, bar kdzben, hogy a
mozdulat ridegségét enyhitse, gépiesen megszoritotta a konyokét. - Mindig tudtam, hogy
egyszer torténnie kell valaminek. Szornyen nézhetek ki - tette hozza -, de hat anya siirgetett,
nehogy Don Caesar otthon érjen.

- Neked meg persze nem akardzott indulni, amig nem talalkoztok, he? - évodott az apja.

- Nem akartam, hogy meglasson ebben a ruhaban - mondta egyszerien Mamie. - Gondolom,
anya &pp ezért vétette le az 4j ruham - flizte hozzé kuncogva.

- Nos, én meg amondd vagyok, jo vagy te neki akarmilyen ruhaban - jelentette ki Mulrady,
figyelmesen tanulmanyozva lanya arcat. - Most meg aztan a jonal is jobb parti vagy! - fejezte
be diadalmasan.

- Hat, nem is tudom. Gazdag ember am 6 is, mar az apja, a nagyapja is az volt, mi meg
szegények, s rdadasul a bérloi.

Az apa megrokonyodott arca, mellyel lanyat hallgatta, fajdalmasra, majd haragosra sotétiilt.
- Volt képe ilyeneket mondani? - kérdezte elfulladva.
- Nem, dehogy, még csak az hianyzik. Végiil is mostansag 6 az egyetlen valamirevald kérom.

Néman Iépkedtek tovabb a rajuk nehezedd csondben. A kinai méltan gondolhatta, hogy
valami szerencsétlenség szakadt rajuk. De Mamie hamarosan ismét viddman megcsillantotta
fogait:

- Jaj, apa, nem ugy van am az! Tlzbe menne értem, meg én is Oérte, és ha anyanak nem
lennének uj tervei...

Elharapta a szot.
- Miféle uj tervei? - iitotte fol a fejét Mulrady.

- A, semmi. Apa, igazan felvehetted volna a masik cipéd. Mindenki latni fogja, hogy ez
munkara valo, a foldekre. Pedig te nem vagy mar zoldségkertész.

- Hat micsoda? - kérdezte félig joleso, félig aggodd nevetéssel Mulrady.
- Szerintem t0kés, anya viszont azt mondand, hogy foldbirtokos.

Mindazonaltal a foldbirtokos, mikor elérte a Voros Kutyaba vezetd orszagit mentén alld nagy
kovet, meglehetdsen bortis hangulatban {ilt le; fejét csiiggedten hajtotta az ormotlan bakancsok
folé, amelyekre koros-koriil annyi sar tapadt, hogy visel6jilk mar csak ennek jogan is bizvast
nevezhette magat foldbirtokosnak.
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Mamie, akinek kozben visszatért a jokedve, s vele egyiitt kellemes &brandjai is, kdszalni
indult a mezo6n, aztdn f6l-folszaladt a domboldalra, ahogy a késlekedd kocsi miatti bosszan-
kodédsa meg nagyratorden csapongd almai diktaltadk. Végil aztan olyan messzire keveredett,
hogy a Mulrady eldtt megalld postakocsinak még varnia is kellett ra.

Amikor végre elhelyezkedett odabent, ¢s Mulrady folkapaszkodott a bakra, a kocsis mell¢, a
kocsis kurtan-furcsdn megjegyezte:

- Maga aztan derekasan ram ijesztett az imént, joember.
- En-e?

- Hat. Vagy harom éve, épp ilyen 1d6 tajt hajtok lefelé ezen a lejtdn, hat a kovon ott il egy
ember, olyan magaforma, és éppen ugy dolt elére, mint maga az imént. Megallok, hogy
folveszem, hat azt hiszi, megmoccant? Nem a’! Csak bamul ram szoétalan! Szélok neki,
semmi, csak mereszti a szemét, mint aki meghibbant! No, akkor aztan megmondtam neki, de
kereken, ¢és elhajtottam. Reggel meg, hogy hajtok visszafele, nem ott van még mindig az
istenadta! De mar akkor végighevert a kovon, mint egy rakas nem tom micsoda. Jim leugrik,
folrangatja. Duchesne doktor, mert 6 is itt volt veliink, megnézi: hat tonkrefaradt aranyaso
volt, megiittte a sz¢l a boldogtalant! Mint valami hoétt terhet, agy vittiik a megyei korhazba.
Nohat, azota se szeretek elhajtani a mellett a k6 mellett, aztdn most hogy maga ott iilt, és még
a fejét is pont tigy l6gatta, bizony megallt bennem az iito.

Mulrady, akinek egyszerti lelkében babonds, bizonytalan érzéseket keltett az elbeszélés, mar-
mar azon volt, hogy felfedi titkat, de még idében meggondolta magat.

- Kideriilt, hogy ki volt az illet6? - probalt bekapcsolddni meggondolatlanul egy utas.
- Talpra allt aztan? - kérdezte egy masik boldogtalan.

A kocsis lestjto tekintettel mérte végig a kozbeszolokat, s csak azutan folytatta, félreérthe-
tetleniil egyediil Mulradyhez intézve szavait:

- A legcifrabb az egészben, hogy én akkor jol leteremtettem azt a szerencsétlent, aki nem birt
se visszabeszélni, se 16ni, most meg azt hittem, a szelleme iilt ki a kdre, lekvittelni a sértést.

Ujabb sziinetet tartott, majd kozonyosen folytatta:

- Azt mondjak, sose tért annyira észre, hogy elmondhassa, ki fia-borja, végiil Sacramentdba
vitték, a hiily€k intézetébe. Csuda rendes hely, tigy hirlik, éspeg nemcsak széliitotteknek, akik
nem birnak besz€lni, hanem azoknak is, akik éppeg hogy tul sokat kotyognak. Ugye, fitk -
fordult pléhpofaval a nyomorasagos kérdezdskodokhoz -, veletek se bantak rosszul. He?

MASODIK FEJEZET

Amikor nyilvanossagra hoztdk a Mulrady-telért, felbolydult a kornyék. A fél Voros Kutya és
Hevenyfalva kitodult a békés Mulrady-tanyat kornyezé kopar dombokra. Tabortiizek gyultak
korben a domb peremén, akéarha egy ostromld sereg Ortiizei. Az ostromlok nem egy stratégiai
pontra mar késve érkeztek, ,Lefoglalva” felirati tdbldk fogadtdk oket, a népes Alvarado
csalad tagjainak biztositva az aranyasas eldjogat.

Ez az iizleti fogas is Mrs. Mulradytdl szarmazott, aki igy probalta enyhiteni férje lelkiismereti
aggalyait, €és - valami tavoli reménység megcsillantasaval - kiengesztelni az Alvaradokat. Don
Caesar, becsiiletére valjék, édesapja kasztiliai elveire hivatkozva ellenezte az akciot.
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- Ki mondta, hogy maga essen neki? - vetette ellen Mrs. Mulrady. - Adja el a foldet azoknak,
akik boldogan asndnak; ez az egyetlen mddja, hogy el ne foglaljadk minden fizetség nélkiil.

Don Caesar végiil is raallt a dologra, s ebben talan nem is Mrs. Mulrady gyakorlatias érvelése
volt a dontd, hanem egyszeriien az, hogy a sz€p Mamie anyja adta a tanacsot. Tény, hogy Don
Caesar tobb készpénzt zsebelt be néhany hektarnyi foldért, mint amennyit Don Ramon huzott
tiz éven at a hisz mérfoldnyi hatarbol.

Hasonloképpen példatlannak bizonyult a Mulrady-telér értéke is. Azt beszélték, hogy egy
sebtében alakult sacramentoi tarsasag kerek egymilliot fizetett érte, s Mulrady rdadasul két-
harmados érdekeltséget kapott a banyaban. Mulrady azonban, erkdlcsi meggydzddésnek is
beilld hallatlan makacssaggal, nem volt hajlandé a hazat és a burgonyafdldet atengedni. A
Tarsasag végiil is beletorddott, és Mulrady hasonlé megatalkodottsaggal utasitotta vissza az
egyéni spekuldnsok legszertelenebb ajanlatait. Hiaba agalt Mrs. Mulrady, hidba bizonygatta,
hogy régebbi szerény foglalatossaguk eme jelképe foltot, méghozza zold foltot ejt a csalad
becstiletén.

- Ha mindenéaron meg akarod tartani a folded, legalabb épitkezz rajta, és tiintesd el a konyha-
kertet.

Mulrady azonban hajthatatlan volt.

- Nincs egyebem, amit magam csinaltam volna. Két kezemmel kapartam ki a f61dbol, ezzel
kezd6dott meg a szerencsém, €s lehet, hogy egy nap csak ez marad meg beldle. Egyszer még
tan boldog leszek, hogy visszajohetek ide, halasak leszilink az egyszerti eledelért, amit meg-
terem.

De az asszony addig zaklatta, mig Mulrady ra nem 4allt, hogy a konyhakert egy részét sz6l6vé
¢és viragoskertté alakitsdk at, s ily mdodon a birtok fényiizd, tarka diszei elfodjék a poriasabb
részeket. Amikor azonban ez az energikus asszony kordbbi szerény megélhetésiik egyéb jeleit
is el akarta tiintetni, kudarcot vallott. Gondolkoddba ejtette ugyanis, hogy Don Caesar
lagyabban, el6keldbben ejti csaladneviiket, s ezen felbuzdulva a ,,Mulrade” nevet nyomtatta
névjegykartyajukra.

- Spanyolosabb igy - magyardzta férjének. - Cole iigyvéd szerint a legtobb amerikai név
amugy is el van torzitva, mibdl gondolod, hogy éppen a miénk nincs?

Mulrady, aki nem mert volna megeskiidni, hogy 6sei 98-ban jottek at frorszagbol Karolina
allamba, meghajolt az érvelés sulya alatt.

Am a korantsem spanyolos nyelvjards nemezise nyomban utolérte az onkényes jitot. Mrs.
Mulradyt ,,Malréd’-nek kezdték szoélitani, leveleit pedig ,,Mulraid” cimzéssel lattak el, és
amikor a lanya utan epekeddk kitalaltak a ,,Malréd - nem tiéd” mondokat, a joasszony
stirgdsen visszatért az eredeti csaladnévhez.

Mindazonaltal tovabbra is kedveldje maradt a spanyol etikettnek, €s férjét - tavollétében -
»Don Alvind”-ként emlegette. De a férfi kicsi, kopcos figuraja, boglyas-voroses tistoke, pisla
sziitke szeme még ezt az akaratos asszonyt is megakadalyozta, hogy jelenlétében szajara
vegye az elokeld megszolitast. Vords Kutyaban hire kelt, hogy egy nap egy eldkeld kiilfoldi
ezzel allt Mulrady elé:

- Nemdebar Don Alvino Mulradyhez van szerencsém?

- Annyi szent, joember, hogy abba a kacifantba, amit mondott, benne volt az én nevem is -
felelte a jAmbor hidalgo.
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Mrs. Mulrady szerint az lett volna a legjobb, ha Mamie Sacramentoban marad, mig 6 is
csatlakozik hozza, s onnét indulndnak az Allamokba, majd Eurépaba, de végiil is engedett
lanya kérésének, aki 0j ruhdjaval el akarta kapraztatni Hevenyfalvat, s a csaladdi fészekben
kivanta kibontani csodéas szinekben pompazo szarnyait, melyeken azutan elroppen koriikbol
mindordkre.

- Nem akarom, anya, hogy azokban a szornyi kis kartonruhdkban emlékezzenek ram. Ne
mondhassak, hogy nem volt egy tisztességes rongyom, amig el nem mentem.

Az anya sajat vérére ismert lednya bolcs elorelatdsaban. Meghatottan homlokon csokolta a
gyermeket, és igazat adott neki. A hatas egyébként minden varakozasat feliilmulta. A fiatal
lany néhany hetes sacramentoi tartozkodasa alatt teljesen hozzaidomult a legutolsé divat
kovetelményeihez, méghozza sokkal hajlékonyabban és tobb izléssel, mint amennyi az atlagos
amerikai lanyoktol telik. A hirtelenjében vasarolt i) holmikhoz, ki tudja, honnét, 1énye melyik
rejtett zugabol, pontosan a hozzajuk ill6 modort és mozdulatokat varazsolta el. Mentes 1évén
a hagyomanyok, a miiveltség, a példak nyligétdl, a vadnyugati lanyokra jellemz6 modon hitt
benne, hogy semmi sem lehetetlen, és pontosan ezzel segitette at magat a zokkendkon.

Mr. Mulrady biiszkeséggel vegyes ahitattal szemlélte a lanyat. Hat l1étezhet az, hogy ez a
finom teremtés, akihez képest ¢ legfoljebb ha tavoli, elfajzott rokonnak latszik, valéban az 6
husabol és vérébdl vald? Es valoban az anyja lanya volna, az anyjaé, aki soha, emlékezetes
fiatalsagdban sem tiindokolt igy? Nem mondhatni, hogy Mulrady egyszert, szeretd szivének
jolesett a gondolat, de legalabb megkimélte a fajdalomtol, amelyet gyermeke héaladatlansaga
miatt érzett volna.

- Az a helyzet, hogy mink bizony masfélék vagyunk egy kicsit - magyarazta mentegetdzve.

Egy masik, jobb vilagban talan majd 6 is megkozelitheti, megértheti lanya tokéletességét,
futott at az agyan, és a gondolattol valamelyest megvigasztalodott.

Mindezek utan érthetd, hogy a himzett batisztruhat, amelyben Mamie Mulrady egy nyari
délutan a Los Gatos-i lankan megjelent, s melyet a kritikus néi szemek koltségesnek és
egyben izlésesnek itéltek, senki nem tartotta 0sszeegyeztethetetlennek sem a kornyezettel, sem
a leany lényével. Annyi legalabbis bizonyos, hogy semmi kivetnivalot nem latott benne az a
stirtin ratekintgetd vidam, eleven szempar, melynek tulajdonosa, egy huszonot esztendds
fiatalember, a Hevenyfalvi Hirharang 1jdonsiilt szerkesztdje a lany mellett 1épkedett.
Utitarsak voltak Sacramentobél hazafelé jovet, és a fiatalember, élve Mulrady meghivasaval,
egyszer-kétszer mar folkereste Oket otthonukban. Mrs. Mulrady sem gorditett akadalyt az
artatlan flort utjdba. Nem dertilt ki, hogy vajon Don Caesarnak akarta-¢ kedvét szegni vala-
mely rejtélyes okbol, avagy - mint a néi nem tobbi képviseldje - 6 is csak gdgds nemtérédom-
séggel nyugtazta a férfiti kedély e batortalan, veszélytelen és tisztan platéi megnyilvanuléasat.

- Ha azt mondom, hogy szomort vagyok, amiért elhagy benniinket, Miss Mulrady - mondta
konnyedén a fiatal ficko -, sziveskedjék méltanyolni dnzetlenségemet, mert 6szintén be kell
vallanom, hogy szerkesztoként és férfiként nagy megkonnyebbiiléssel vettem tudomasul
tavozasi szandékat. Sziintelen ostrom alatt allt a Hirharang versrovata, amiota az emberek
folfedezték, hogy az on - tegyiik hozza, tévesen ejtett - csaladnevére szamtalan hddold rimet
lehet faragni, és én, boldogtalan, egyikiiket sem utasithatom vissza, azon egyszerii okbol, hogy
magam is Oszinte csodaloi kozé tartozom.

- Szornyti, nemde, hogy az egész korny€k visszhangzik az ember becsiiletes nevétdl! - mondta
Mamie, de arckifejezése nem mutatott valami nagy szornyiilkodést.
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- Tudja, tiszteletteljesebbnek érzik, mintha ,Mamie”-ként emlegetnék. Meg aztdn sok
kozépkoru ember is van a hodoloi kozott, és ezek az 6don, lovagias bokokat kedvelik. Folfe-
deztem, hogy a szerelmi lira korantsem csak az ifjusadg szenvedélye. Cash ezredes parversei
éppen olyan veszélyesek, mint a dupla csovi puskaja, €s allithatom, hogy éppen olyan szornyti
larmat csapnak. Butts bir6 meg Wilson doktor az 6n bajait Vénuszéhoz, magukat meg
Apollohoz hasonlitjak. Mindazonaltal le ne becsiilje, Miss Mulrady, ezeket a hodoloit -
forditotta komolyabbra a szdt. - Ahova most késziil, ezerszam akad majd csodaloja, de végiil,
ugy hiszem, be kell majd latnia, hogy hevenyfalvi és Voros Kutya-béli alattvaloinal senki sem
volt 6szintébb és tiszteletteljesebb. - Elhallgatott, majd komorabb hangnemben folytatta.

- Don Caesar is verselget?
- Okosabb dolga is van anndl - vetette oda hetykén az ifja holgy.

- Nem nehéz elképzelni, hogy az is csak valami gyonge potszer lehet a még okosabb dolgok
helyett - gonoszkodott a masik.

- Hat maga miért jott ide?
- Hogy magat lassam.

- Szamarsag! Maga is tudja, mire gondolok. Miért jott ide Sacramentdbol? Sacramento jobban
illik magahoz, mint ez a sarfészek.

- Hat, mondjuk, follelkesitett az édesapja példaja, és én is aranyat akarok talalni.
- Az olyanok, mint maga, sohasem taldlnak.

- Ezt boknak vegyem, Miss Mulrady?

- Nem is tudom. Gyanitom, hogy tigyis annak vette.

A férfi meglepett tekintettel mérte végig, mint aki megértd rokonszenvre talalt, holott nem is
szamitott ra.

- Ugy gondolja? Nahét, ez érdekes! Uljiink le egy percre!

Céltalan koszalasuk kozben éppen az orszagit menti nagy kéhoz érkeztek. Mamie habozott
egy percig, végigtekintett az orszaguton, s végiil mint aki immar megengedheti maganak, hogy
bepiszkitsa makulatlan szokny4jat, ratelepedett a kére. Osszecsavart napernydjét, melyet eddig
apro kezében lobalt, felhtzott térdére fektette. Az ifju szerkesztd, félig iilo, félig fekvo
helyzetben, sétabotjaval dbrakat rajzolt a homokba.

- Téved, Miss Mulrady, én valdéban pénzt akarok keresni. Maga elmegy Hevenyfalvarol, mert
meggazdagodott, mi pedig azért jottiink ide, mert szegények vagyunk.

- Maguk? - kérdezte szérakozottan Mamie, mig tekintete az utat fiirkészte.
- Igen. Apammal és két higommal j6ttem.

- Hat ezt igazéan sajndlom. Megismerkedhettiink volna, ha nem most utaznék el. - Ugyanakkor
eszébe villant, hogy ha 0k is olyanok, mint ez a fiatalember, akkor nyilvan szintén fiiggetlen,
konyortelen és kritikus elmék. - Edesapja lizletember? - kérdezte.

A fiatalember megrazta a fejét. Kis sziinet utan valaszolt csak, mondatai koz¢ palcajaval
dofkddve a pontokat.

- Az apam béna, Miss Mulrady. Nincs is eszénél, 6t keresve jutottam Kaliforniaba, mivel
harom esztendeje nem kaptunk hirt feléle. Két hete akadtam ra; elhagyottan, magatehetetlen
koldusként fekiidt a megyei kérhazban.
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- Két hete? En akkor mentem fel Sacramentoba.

- Meglehet.

- Stlyos megrazkodtatas volt maganak, igaz?

- Hat igen.

- Gondolom, iszonyu érzés.

- Igen. Olykor az. - A férfi elmosolyodott, botjat a kore fektette.

- Erti-e mar, Miss Mulrady, milyen nagy sziikségem volna némi vagyonra, amire maga szerint
méltatlan vagyok? Tobbek kozott otthont is kell talalnom az enyémeknek Hevenyfalvan.

Miss Mulrady levette térdérdl az ernydjét.

- Nem maradhatunk tovéabb.

- Miért nem?

- Rogton itt a postakocsi.

- Attol fél, hogy az utasok meglatnak benniinket?
- Hat persze.

- Miss Mulrady, konyorgok, maradjon!

Olyan Oszinte esdeklés volt a foléje hajlo férfi hangjaban, hogy a lany egészen belepirult,
zavart tekintetét nem is merte raemelni. Végiil mégis ranézett, de nyomban haragosan
elfordult: a fiatalember nevetett!

- Ne hagyjon itt most, ha érez irantam egy cséppnyi konydriiletet! Maradjon még egy percet,
¢s megalapozza a szerencsémet! Az utasok elhiresztelik Vords Kutydban, hogy jegyben
jarunk. Azt fogjak hinni, bizalmasa vagyok az édesapjanak, és valamennyi 1j tarsasag engem
kér majd igazgatonak! Megkettdzddik a Hirharang példanyszama, versek helyett hirdeté-
sekkel lesz tele, és én heti 6t dollarral vagy talan hét és féllel is tobbet kapok! Ne torodjék
most a kovetkezményekkel! Biztosithatom, nem lesznek kovetkezmények. Akar holnap is
megcafolhatja... magam cafolom meg... ejh, mit magam! A Hirharang. Ezres példanyszdmban
kiilonkiadast nyomatok, darabjat tiz centért. Maradjon még egy csoppecskét, Miss Mulrady!
Jaj, el ne fusson! Hallja, jonnek is mar! 0, a keservit, hisz ez csak Don Caesar!

Valdban csak 6 volt, az Alvarado-haz kék szemi, sapadt, sz¢les vallu ifju sarja. Tancos-tiizes,
betoretlen musztangjan kozelitett feléjiik; az allat zaboldtlan vadsaga csak jobban hang-
sulyozta uranak szemérmes-komor, méltosagteljes tartasat.

A Hirharang szerkeszt6je még bohozatba ill6 helyzetében is csodalattal adozott e tokéletes
lovasmiivészetnek. A ndi hiisdgaban vérig sértett Mamie-nek torkan akadt a csipds vissza-
vagas.

Don Caesar a holgy eldtt elblivolé elegancidval, az Griember eldtt hiivos szertartasossaggal
emelt kalapot. Mig a kentaur als6 része diihtdl reszketve kapalta a foldet, s legszivesebben
legazolta volna a fiatal part, felsé része természet adta méltosaggal tekintett egyikrdl a masik-
ra, mintegy rajuk hagyomanyozva a kimagyarazkodas eléjogat. Mamie azonban okosabb, tarsa
pedig kozonydsebb volt, hogysem magyarazkodni kezdjen.

Aryék suhant a4t Don Caesar arcan. Tovabb bonyolitotta a helyzetet, hogy épp ebben a
percben docogott be nagy csorompoléssel a postakocsi. Mamie villamgyors néi 0sztonével
azonnal folmérhette a pillanat jelentéségét a kocsis és a postas tekintetébol, nemkiilonben
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tarsa dévajul csillog6 szemébdl, s ezen mit sem enyhitett a szerkesztd sebtében elsuttogott
joslata, miszerint az Osszes utas vissza fog nézni, ,.hogy lassak a jelenetet”.

Az ifji spanyol, mentes 1évén a humorérzék €s a kivancsiskodd hajlam arnyékatol is, meg-
Orizte higgadtsagat.

- Nem tudom, ismeri-e Mr. Slinnt, a Hirharang szerkeszt6jét - szélalt meg Mamie.

Nem, Don Caesarnak nem volt még szerencséje Sefior Esslinhez. Tudni vélte, hogy egy
bizonyos Senor Robinson szerkeszti a Hirharang-ot.

- O, Robinsont lelétték - kozolte Slinn. - En vettem at a helyét.
- Bueno! Csak nem? Hogy magat is lel6jék?

Slinn 4thato, gyors pillantast vetett Don Caesar komor arcara, akinek szemldtomast fogalma
sem volt bizonyos szavak kettds értelmérdl. Mivel azonban Slinn-nek nem volt oka félté-
kennyé¢ tenni az ifju spanyolt, ¢s mivel amugy sem akart folosleges harmadik lenni, felallt, és
tavozni késziilt. Mamie, mikdzben bucsura nyujtotta kezét, valami szeszélyes ndi szimpatia-
valtastol, vagy talan egy megmagyarazhatatlan diplomaciai sugallattdl indittatva igy szolt:

- Remélem, hamarosan otthont talal a csaladjanak itt a kdzelben. Anya szeretné, ha apa bérbe
adna a régi hazat. Talan 6nnek is megfelelne, ha nincsen tilsagosan messze a munkahelyétol.
Besz¢ljen anyaval.

- K6szonom, beszélni fogok vele - felelte a fiatalember, €és Oszinte baratsaggal szoritotta meg a
lany kezét.
Don Caesar a tekintetével kovette, mig el nem tlint az utat szegélyezd vadgesztenyetak kozott.

- Csalados ember ez a... ez a maga honfitarsa?

Mamie kiilondsnek érezte, hogy ,,honfitarsaként” emlegessék futd ismerdseit - nem eldszor, €s
nem is utoljara. Mivel féltékenységnek nyomat sem érezte a fiatalemberben, roviden, szora-
kozottan valaszolt:

- Szomoru egy histéria. Néhany éve nyoma veszett az apjanak. Nemrég bukkant ra; bénan,
tehetetlentiil fekiidt a sacrament6i korhazban. Most aztan el kell tartania 6t, pedig nagyon
szegények.

- Nocsak? Hat nem mindig tagadjak meg egymast ezek az americano apéak és gyermekek?
- Nem - felelte kurtan Mamie. Maga sem tudta, miért idegesitette az ifju spanyol. Sokszor

terhesnek érezte a Don Caesar szertartasos elokeldségét; Slinn fesztelen humora csak rontotta
a helyzetet. Tiirelmetleniil felkapta napernydjét, mint aki indulni akar.

De Don Caesar kozben mar leszallt a nyeregbdl, s lovat a nyeregkéaparol leoldott erds kotéllel
egy fahoz kototte.

- Engedje meg, hogy elkisérjem az erddn at. A 16ért majd visszasétalok, ha maga elbocsatott.

Befordultak a volgykatlant elboritd, Mulrady-akna dombjara is felkuszo stri fenyvesbe.
Viaszos levelll yerba buend-val benétt, elhagyott 6svényen 1épkedtek, mely az orszaguttol
nem messze el is tlint az avar siirtijében. Sétald szerelmespar, gondolhatta volna akarki. Igen,
szemlatomast Gsszetartoztak, de a fiatalember tartézkodo linnepélyessége s a leany kritikus,
elfogodott tekintete éppenséggel nem arulkodott onfeledt szenvedélyrol.
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- Nem akartam tolakoddnak tlinni a baratja elott - kezdte biliszke alazattal Don Caesar -, de a
kedves édesanyja nem vilagositott fel rola, hogy nincs egyediil, s hogy talan nem is kivanatos
a tarsasagom. Mamie, beszélniink kell errél! Ujabban olyan kiilonds az édesanyja. Ovakodik
szoba hozni a ketténk kapcsolatat, félvallrol veszi a dolgot, s6t, mint ma is, mintha meg
akarnd akadalyozni, hogy kettesben taladlkozzunk. Annak sem oriil, hogy maga visszatért
Sacramentobol. Ugy hallom, jobb szerette volna, ha ott marad, amig kiilfoldre nem utaznak.
Minddssze csak kétszer lathattam, midta visszatért. Persze lehet, hogy nincs is igazam. Talan
csak félreértem az amerikai anyakat. Ki tudja, nem vétettem-e az etikett ellen, nem sértettem-e
meg akaratlanul is valamilyen mulasztdssal. De hat maga mondta, Mamie, hogy sziikségtelen
beszélnem eldszor, hogy Amerikaban ez nem igy szokas...

Mamie Osszerezzent, el is pirult egy kissé.

- Igen, igen - hadarta -, persze, csakhogy anya tényleg furcsa egy id6 ota, és hat, tudja, arra
gondol taldn, hogy amidta... nos, hogy amiota ilyen jelentds anyagiak folott rendelkezik,
mégiscsak meg kellett volna kérdezniink eldbb...

- Menjlink hat hozza maris, draga gyermekem! Ami pedig az anyagiakat illeti, am rendelkez-
7€k folottiik tetszése szerint. Ments isten, hogy egy Alvarado beleavatkozzék... Meg aztan, mit
szamit az nekiink, egyetlenem? Nem elég az, hogy Dofia Mameta Alvarado rangjaval a leg-
gazdagabb Los Gatos-1 menyasszony¢ sem vetekedhet?

Mamie tudva tudta, hogy ezek a szavak még egy honapja is reszketd 6rommel toltotték volna
el, még ha sokkal jobban akkor sem szerette volna a férfit, mint most. Még igy is meghatodott,
bar tisztaban volt vele, hogy tobbre dhitozik mar, mint arra a ,,rangra”, hogy egy Alvarado
menyasszonya lehessen, s tudta, hogy a széljarta, kopar, valyogfali Los Gatos-i udvarhaz
szabad prédaja a sacrament6i tokések gancsoskodd megjegyzéseinek.

- Igen, dragam - lehelte gyermeki 6rommel. Nem lett volna illendd a szemében kigyulo, arcat
beragyogd fény eredetét, valodi jelentdségét firtatni. - Igen, dragdm, de nem szabad nagy
hiih6t csapnunk. Még elleniink hangolnank anyat. Bizonyos, hogy most hallani sem akar
hazassagrol, s talan még az eljegyzésiinket is megtiltana.

- De hat maga elutazik!

- El6bb mindenképpen el kell mennem New Yorkba és Eurépdba - mondta artatlanul a lany -,
még ha eljegyeznénk is egymast. Annyi mindenre van sziikségem! Itt nem lehet tisztességgel
felruh4dzkodni.

A fiatalembernek eszébe jutott a rozsaszin pamutruha, amelyben a lany hiiséget eskiidott neki,
¢és igy szolt: - Maga igy is igazan elblivold. Ki sem mondhatom, mennyire tetszik. Ha nekem
jo igy, kicsikém, miért ne mehetnénk egyiitt? Késébb vehet ruhat, amennyit akar, masok
kedvéert.

A lanyt késziiletlentil érte ez a koveteldzés. Ha igy allnak a dolgok, gondolta, akar egy Slinn-
félével is eljegyezhetné magat, az legalabb jobban megértené. Slinn sokkal okosabb. Nagy-
vilagi ember. Ha gyerekként banik is vele, legalabb a tapasztalt hodold6 humoros elnézésével
csindlja, s nem egy gydm oktatd modoraban. Persze, nem tette szova, aminthogy Slinn-nel
sem ¢éreztette iménti futd haragjat; csillogd szeme sem arulta el gondolatait. Mindossze annyit
mondott:

- Lassa, magatol, éppen magatol elvartam volna, hogy adjon ra, hogy a felesége mindig helye-
sen cselekedjék. No de sebaj. Hagyjuk. Latom, hogy iigyet csinal beldle, pedig megeshetik,
hogy ok nélkiil csap ekkora hiihot.
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Nem mondhatni, hogy az ifja holgy szantszandékkal moédolta ki ezt az elbiivolden ésszerlitlen
kovetkeztetést, vagy hogy tudatosan akart volna hatni Don Caesarra; mindenesetre jellemzo
volt ra, hogy éppen ezt mondja, s hogy hasznot is hiz beldle, ha mar egyszer kimondta. A
fiatalember biiszkesége 0sszeroppant a méltatlan gyanusitas sulya alatt:

- O, hat nem érti, miért akarok magaval menni? - tort ki beléle a szenvedély. - Maga gyonyorii
és josagos, és az Egnek gy tetszett, hogy gazdagga is tegye, de ne feledje, hogy tapasztalatlan
gyermek még, s nem ismeri a sajat szivét. Szépsége, josaga, gazdagsaga, mint itt, masutt is
seregestlil vonzza majd a hodolokat, s maga védtelen lesz veliik szemben. De ugyanilyen
védtelen lesz, gyermekem, ha maganak tetszik meg valamelyikiik... s ha most el nem kotelezi
magat, tamasz nélkiil marad.

Szerencsétlen érvelés volt. A szavakat ugyan Don Caesar mondta, de a gondolat, anyja
jovoltabol, ismerds volt Mamie-nek, csak éppen ellenkezd eldjellel. Mamie fényld, sokat tudo
tekintettel hallgatta a fiatalember szonoklatat. Van némi igazsaga, kétségtelen. Valoban ragyo-
g6 jovo all eldtte! Anyja is ezt mondja, Mr. Slinn is elismerte nevetve. Helyesen teszi-e, ha
mindent elront egy elhamarkodott, oriilt igérettel? Hiszen Don Caesar szerint is tapasztalatlan.
Igen, Mamie is tisztaban volt vele, de vajon Don Caesar nem éppenséggel ezt a tapasztalatlan-
sagat akarja a maga javara forditani? Ha igazan szeretné Ot, készséggel vallalna a probatételt.
O, Mamie, nem kér igéretet téle, s ha elkotelezetlen szivvel tér vissza, orommel lesz a
felesége. Annyira nemesnek érezte ezt a gondolatot, hogy elontdtte az Onzetlen egyiittérzés
hullama, s gyongéd mosollyal tekintett fel a férfi arcaba.

- Nos hat, beleegyezik, Mamie? - siirgette Don Caesar sovaran, s karjat a lany derekara fiizte.

- Nem, még nem, Caesar - mondta a lany, s gyongéden kibontakozott az 6lelésbdl. - Gondol-
koznom kell rajta. Fiatalok vagyunk, kar volna barmit is elhamarkodnunk. Nem igazsag, hogy
maga, aki olyan visszavonultan €I, és olyan kevés lanyt ismer - amerikai lanyt, ugy értem -,
hozzakdsse magat az elsOhdz, aki az utjaba keriil. Ha elmegyek, maga is jobban széjjelnéz.
Idekoltoznek példaul Mr. Slinn hugai; nem csodalndm, ha kideriilne, hogy okosabbak, és
sokkal jobban forgatjak a szo6t, mint én. Képzelje csak, hogyan érezném magam, ha tudnam,
hogy egy boldogtalan igéret miatt nem szeretheti oket! - Elhallgatott, és lesiitotte a szemét.

Eletében el6szor probalt kacérkodni; természet adta, elbiivolé onzésében eddig mindig
teljesen Oszinte volt. Nos, ha nem is utoljara tette, elsére egy kiss¢ messzire merészkedett,
nem szamitott ra, hogy ellene fordithatjak sajat érveit.

- Ha elfogadjuk, hogy ez megeshetik, akkor megeshetik magaval is! - csapott le ra a férfi.
Mamie észrevette, hogy hibazott.

- Nem sokat taldlkozhatunk mar kettesben - mondta csondesen. - Jobban tessziik hat, ha nem
vadoljuk egymast képtelenségekkel. Lassuk inkébb, hogyan érintkezhetnénk, ha valami miatt
nem taldlkozhatunk tobbé. Gondolja csak meg, ezt a taldlkozast is csak a véletlennek
koszonhetjiik. Ha anyanak az a véleménye, hogy kérniink kellett volna az engedélyét, akkor ez
a titkos séta csak elmérgesiti a helyzetet. Anya most nem tudja, hol lehetek, talan maris gyanut
fogott. Haza kell mennem. Tiistént. Barmelyik pillanatban rank talalhatnak.

- De annyi mindenrdl kell még beszélniink! - tiltakozott a férfi. - Olyan rovid volt ez a kis 1d6!
- frhat nekem.

- Es mit sz6l majd hozza az édesanyja? - mondta megiitkozve a masik. A lany ismét belepirult
a vélaszba:
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- Nem szabad hozzank cimeznie, persze. Tegye le valahol a levelet, dugja el a kozelben.
Nicsak! - tette hozz4 kislanyos viddmsaggal. - Nézze, itt lesz a legjobb! Itt ni!

Villamsujtott szikomorfa csonkja meredezett néhany Iépésnyire az Osvénytél. Mellmagas-
sagban elszaradt levéllel, feny6tobozzal bélelt odu asitott rajta. Mokusfészek lehetett, melyet
valami okbdl odahagyott a lakoja.

- Latja, szabalyszertli postalada - csacsogta vidaman a lany, s 1abujjhegyre allva belekémlelt.

Don Caesar elblivolten nézte: szerelmiik els6, idilli napjat vélte visszatérni, amikor a lany
barna vaszonkdtényben, szalmakalappal a fején szokott ki a kaposztasorok koziil egy kis erdei
sétara. Szova is tette, s hangjdban a szerelmes férfi baljos eldérzete bujkalt, aki mar a mult
felidézgetésével probalja maradasra birni az enyészetre itélt érzelmeket. A lany azonban a
fiatalsag szokasos tiirelmetlenségével valaszolt, a fiatalsagéval, amelynek csak a jelen szamit.

- Nem is értem, hogyan tetszhettem magéanak abban a szornyl kertészkotényben - mondta, 0j
ruhdjara sanditva.

- Elmondjam? - kérdezte gyongéden a férfi, mikdzben karjat a lany derekara cstsztatta, s
csinos kis fejét a vallahoz vonta.

- Nem, nem, ne most! - nevetett a lany, és szabadulni probalt. - Nincs idonk, irja meg, és tegye
a postaladankba. Jaj! - kialtott fel ijedten. - Hallja? Mi az?

- Csak egy mokus - suttogta fiilébe a férfi.
- Nem, nem, jon valaki. Engedjen! Caesar, kedves, kérem! Igazan...

Beleiitk6zott a férfi csokjaba, mikdzben csuklojanak, vallanak egy kecses mozdulataval kisza-
baditotta magat, aztan egy pillanat alatt tovat{int, nyoma veszett a fak stirtijében.

Don Caesar csondes sohajjal figyelte, mig az utolsé nesz is elenyészik, még egyszer ranézett a
lepusztult fara, mint aki emlékezetébe vési a helyet, majd lassu Iéptekkel visszaindult kipany-
vazott musztangjahoz.

Jol sejtette az iménti zorej okat. Fényes kis szempar figyelt a szomszéd fa dgai koziil. Mokus
volt, és komoly szandékokat forgatvan fejében a szerelmesek folfedezte oduval kapcsolatban,
nyilvan csak a fiatal par irdnti galans tapintatbol fliggesztette fol az iireg szemiigyre vételét.
Most, hogy elmentek, lesurrant a fa torzsén, s a lepusztult csonkhoz rohant.

HARMADIK FEJEZET

Elégedetlen 1évén a vizsgalat eredményével, melynek tanusaga szerint az oda - ha a gondatlan
emberfaj szerelmi zalogai gyljtéhelyének j6 is - jelen allapotaban nem alkalmas ré, hogy egy
tisztességes mokus kincseskamraja legyen, a kis allat nyomban munkahoz latott. Irdatlan
tomegli szaraz levelet soport ki, megbolygatott egy pokcsaladot, szétszorta a kéregben szen-
dergd, tiirelmes levéltetiinyajat a szorgos hangyakkal egyetemben; konyorteleniil kisajatitotta
az ingatlant, nem titkolva megvetését a korabbi bérlok irant.

Senki ne higgye azonban, hogy ténykedése ment volt minden szomszédi kritikatol. Odafont az
agon egy tiszteletre mélto varju figyelte €lénk érdekldédéssel az eseményeket, majd kisvartatva
aldereszkedett, s hanyag méltosaggal bekebelezett néhany féreg ragta diot, larvat, és egy-két
jobb sorsra érdemes rovart.

A mokus nagytakaritasa azonban nem jart teljes sikerrel. Helyén maradt tobbek kozott egy
sarkosra hajtogatott papir is, amely, hala a bel6le d&radé undorité dohanybiiznek, nem jutott a
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megragcsaltatas sorsara, s ugyanezen okbol a rovarok sem lakmaroztak bel6le. Elesre hajto-
gatott sarkai beleakadtak az od puha, korhatag falaba, igy atvészelte a takaritas forgoszelét, s
a mokus végiil megkegyelmezett neki. Az onelégiilt kis ragcsald, miutan ily médon nagyjabol
folkésziilt a kozelgo télre, odébballt, hogy tovabbi bokros teenddi utan nézzen.

Megérthetjiik jogos felhdborodasat, amikor visszatérve uj otthonaba, ismét egy, az el6bbihez
hasonldan hajtogatott, de frissebb, és fehérebb papirra bukkant; gondos kezek még kis moha-
parnat is helyeztek ald. Méltan gondolhatta, hogy ez mar aztan tobb a soknal, €s mivel az Uj
lelet kisebb volt az el6z6nél, néhany erélyes rugassal és faroklenditéssel sikertilt kisopriiznie
az odu nyildsan, s a kegyvesztett levél a foldre hullott.

A minden Iében kandl varju mohodn figyeld szeme nyomban folfedezte. Melléje libbent, meg-
forditotta, és linnepélyes képpel vizsgalgatta. Nem, nyilvanvaldoan nem volt ehetd, de mivel
ritka példanynak latszott, a varju, mint afféle régi miigyiijt6, nem hagyhatta annyiban a dolgot.
Folcsipte a papirt, s a szokatlan tulsullyal kiiszkodve visszatelepedett az agra. Ott azutén,
engedve az allati természet szivderitd szeszélyeinek, tokéletesen megfeledkezett zsakmanya-
rol, lelkiismeretfurdalas nélkiil elejtette, s végiil, mint aki jol végezte dolgat, szérakozottan
elrepiilt. A levél fennakadt egy tiiskebokron. Ott is maradt estig, amikor is a vadmacska, atban
Mulradyé¢k tyukketrece fel€, kiszabaditotta, s az érzékeny idegzetli fenevad gy megrémiilt a
libbend fehérségtol, hogy meg sem allt a megyehatarig.

De a mokus megprobaltatasai ezzel még nem értek véget. Masnap a fiatalember, akit el6zdleg
a fiatal n6 kiséretében latott, visszatért, s a mokus épp hogy csak el tudott menekiilni a tiirel-
metlen betolakod¢é eldl, aki bekukkantott a nyildson, s6t végig is tapogatta az iireget. Aggo-
dalmas, komoly arca folderiilt a levél eltiinte 1attdn, ami minden kétséget kizardan bizonyi-
totta, hogy 0 dugta volt oda. A jelenet biintudatos emlékeket ébresztett a mindeniitt jelenlevo
varju sotét kebelében, legaldbbis arra utalt az a lelkifurdaldssal teljes karogas, melyet meg-
eresztett az agrol. A fiatal férfi kisvartatva tavozott, s a mokus ismét elfoglalhatta jog szerinti
birtokat.

Eltelt egy hét. Nehéz, kétségekkel teli hét volt Don Caesar szamadra, aki utolsé talalkozasuk
oOta hirt sem hallott Mamie fel6l, dnbecsiilése nem engedte, hogy - Mrs. Mulrady kétségeket
¢bresztd viselkedése utan - személyesen tegye tiszteletét a Mulrady-portan, s ahhoz is
tulsagosan biiszke volt, hogy véletlen taldlkozasban reménykedve a haz koriili 6svényeket
jarja, ezért tobbnyire a Los Gatos-i kuria kolostori maganyaban 6rl6dott borus gondolatai
kozott, vagy nyaktord vagtazassal probalt konnyiteni szivén az elhagyatott ¢éjszakai vagy
hajnali orszaguton. Megesett egyszer-kétszer, hogy az ¢&jjeli postakocsi mellett, akarcsak
valami szellemlovas, elzugott egy szaguldd jelenés, amelynek csak csillagmdd parazslo
cigarettaja utalt ember mivoltara. Szilaj hajnali vagtai egyikén tortént, hogy meglazult egy
patko, €és Don Caesar kénytelen volt kora reggel betérni a hevenyfalvi kovacshoz. Varakozas
kozben kezébe vette a hirlapot. Nem volt rendszeres ujsagolvasod, de most latvan, hogy a
Hirharang kerilt kezébe, a hirdetményekhez lapozott. A fekete betlik koziil, akarha egy
illérdl pattant szikra, ismerds név villant szemébe. Fejébe szokott a vér, s mig szive versenyt
dongott a kovacspordllyel, a kovetkezoket olvasta:

Vérosunk kivaldo polgara, Alvin Mulrady foldbirtokos tegnapel6tt elutazott San
Franciscoba, a Vordos Kutya-i Banyatarsasag igazgatdsagi iilésére. Kozonségiink
bizonyara csalodottan veszi tudomasul, hogy Mrs. Mulrady ¢€s szép reményl leanya,
akik a ho végén szandékoztdk megkezdeni eurdpai korutazasukat, élve az alkalommal,
hogy San Franciscoig egyiitt utazhatnak Mr. Mulradyvel, csaknem két héttel elébbre
hoztak induldsuk idépontjat. Mrs. és Miss Mulrady Londont, Parizst és Berlint szandé-
koznak ttjukba ejteni, s mintegy harom évig lesznek tavol. Valdsziniileg Mr. Mulrady is
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csatlakozik hozzajuk valamelyik eurdpai fovarosban. Varosunk kozonsége sajnalatat
fejezi ki amiatt, hogy a koriilmények balszerencsés alakuldsa folytdn nem adodott alka-
lom egy nagyobb szabasu bucsuiinnepélyre, amely mélto lett volna a tdvozok rangjahoz,
s egyben kifejezhette volna a hevenyfalvi kozonség irantuk tanusitott dszinte tiszteletét.

Kihullott az Gjsag Don Caesar kezébdl. Hat elment! Sz6 nélkiil! Nem, ez lehetetlen! Mamie
irt, kellett hogy irjon, csak elkalldédott a levél; bizonyara Los Gatosba kiildott lizenetet, s az
ostoba hirvivd valami szamdarsagot csindlt. Mamie nyilvan Gjabb talalkozot kért, vagy taldn
varja, hogy utanamenjen San Franciscoba. ,,Tegnapel6tt!” - ez allt a reggeli lapban, két napja
sincs tehat, hogy elutazott; talan postin még megjohet a levél, meghozza a feledékeny
kiildonc, vagy - 6!... a faodu!

Hat persze, az oduban, ott kell lennie, s 6 mar egy hete nem jart arra! Hogy is nem jutott
eszébe! O, Caesar a hibas, nem a lany! Szegényke, bizonyara megcsalatkozott szivvel ment el,
bugris parasztnak hiszi, és joggal.

- Az ég rogyjon rad, fickd, meddig kell még itt rostokolnom! - A kovacs értetleniil bamult ra.
Don Caesar raeszmélt, hogy spanyolul formedt ra, minthogy gondolatait is anyanyelvén szotte.

- Tiz dollar 1iti a markat, baratom, ha 6t perc alatt készen van!

A masik nevetett.

- No, ez mar vilagos beszéd - mondta, és kettdézott szorgalommal folytatta a munkat.

Don Caesar folvette a lapot. Még egy hirt talalt, amely utolsé taldlkozasukra emlékeztette:

Mr. Harry Slinn, lapunk fészerkesztdje a napokban koltozott be a kordbban Mr. Alvin
Mulrady altal lakott pionirhazba, amely hdz immar halhatatlanna lett megyénk torténel-
mében. Mr. Slinn édesapjaval, H. J. Slinn turral és két hugaval egyiitt vette birtokdba a
hazat. Idésb Mr. Slinn, aki hosszu évek oOta teljesen béna, értesiilésiink szerint lassan
bar, de javulofélben van, s éppen orvosai tanacsara cserélte fel Sacramento fullaszto
héségeét dombvidékiink idito, friss levegdjére.

No, ezt gyorsan nyé¢lbe iitottek, gondolta Don Caesar, s futd féltékenységgel idézte fel Mamie-
nek a fiatal szerkeszt6 irant tanusitott érdeklodését. De nyomban meg is feledkezett rola, csak
valami tompa rossz érzés maradt benne: ha Mamie ugy szeretné 6t, Don Caesart, mint 0 a
lanyt, akkor nem szorgalmazta volna az ismeretséget a szerkesztd hugaival, nem bizonygatta
volna, milyen vonzo teremtések.

A kovacs csakugyan elkésziilt néhany perc alatt, s Don Caesar ismét nyeregben volt. Félora
sem kellett hozza, hogy elérje az utszEli nagy kovet. Lovat megkdtotte, s gyalog indult neki a
horhosban vezetd keskeny 6svénynek. Hamarosan ott volt régi taladlkahelyiikon. Dobogd
szivvel 1épett a lepusztult fahoz, s az liregbe pillantott. Semmi!

Néhany megfeketedett didé hevert a f6ldon, a gyokerek kozott, meg egy kevés moha, amivel
még 6 bélelte ki az odut. Nem emlékezett, ott voltak-e, amikor legutobb ott jart. Két kézzel
beleturt az liregbe. Ujja egy élesre hajtott papircsomag sarkat tapintotta ki. Megremegett az
oromtol, vadul kalapalod szive is megcsondesedett. Kivette az eldugott targyat - és egy
csapasra odalett az 6rome.

Szokvanyos méretii, sargasbarna boriték volt, s rajta, a jol ismert hivatalos pecsét mellett, egy
mar megsziint postatarsasag jelzése diszelgett, ami, az id0 okozta elszinez0déssel egyiitt, nem
sok kétséget hagyott a levél kora feldl. Sulyat, mely méretéhez, vastagsdgahoz képest nagyobb
volt a megszokottndl, bizonyara a benne zorgo, ujjal is kitapinthato apré kavicsoknak vagy
fémdarabkéaknak koészonhette. Don Caesar tudta, hogy aranymintat is szoktak ilyen csoma-
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golasban kiildeni. A levél meglepden €p volt, a ceruzaval rétt cimzést kivéve, amely mar csak
alig-alig latszott, és zavarosnak, befejezetlennek tetszett, amikor tliggyel-bajjal kisilabizalta.
,»Draga Mary”, irta rd az ismeretlen feladd, majd aldbbra: ,,Mrs. Mary Slinn”, s a cim helyén
kibetlizhetetlen firkantds. Caesar talan a cimzett nevére se jott volna ra, ha az utdbbi idoben
nem gondol annyit a fiatal szerkesztore.

Csalodottsagaban, tehetetlen mérgében rejtett Gsszefiiggésekre gyanakodott; j6zanabb fével a
véletlen jatékanak tekinti a dolgot, eszébe sem jut Osszefliggést keresni. Az odut nyilvan
maskor is hasznaltadk titkos postaladanak; vajon Mamie tudott r6la? S ha igen, honnan? A
levél élemedett kora megcafolta azt a foltevést, hogy Mamie titkos levelezést folytatott volna
az ifju Slinn-nel; nem is az 6 keze irdsaval volt megcimezve. Volna valami korabbi, titkos
kapcsolat a két csalad kozott? Egyetlen modon tudta 6sszefiiggésbe hozni a dolgot Mamie vélt
hitlenségével. Groteszk, gyalazatos 6tlet volt, csak tapasztalatlansagaban gondolhatott ra, meg
amiatt, hogy a legartatlanabb tréfaja - talan éppen Mamie-vel fézte ki kettesben - szandékos
sértés, amely ebben a legutolso pillanatban felfedi arulasukat meg az 6 ostoba hiszékenységeét.
Napnal vilagosabb: kozos gyaldzatukat valljadk meg benne; azt, hogy miért szokott meg
Mamie egy sz6 magyarazat nélkiil. A melléklet pedig nyilvan valami megalédz6 bizonyiték. Az
amerikaiak vérlazité kozonségessége nem ismer hatart.

Diihddten szorongatta a levelet. Eppenséggel fol is bonthatta volna, de nem neki cimezték, s
tisztességérzetét, amely felindultsdgaban sem hagyta cserben, most a vetélytars bosszuvagya is
erositette. Nem, ezt a levelet Slinn-nek kell kibontania, az 6 jelenlétében. Szolgaljon magyara-
zattal, ha tud, s azutan vallalja a kovetkezményeket. Ha tévedett, ha puszta véletlenrél van
sz0, elfogadja a magyardzatot, s talan Mamie-r6l is megtud egyet-mast. Mindenképpen
kérddre kell vonnia Slinnt, éspedig azonnal. Zsebre tette a levelet, lovahoz sietett, rapattant,
megsarkantytzta, s ratért a Mulrady-féle fahazhoz vezet6 tutra.

Jol emlékezett a hazra, amely, pallérozott izléssel mérve, kiilonb volt a poffeszkedd ) haznal.
Az elsé évben, hogy Mulrady odakoltézott, az egyszertli, szogletes gerendahaz sok olyan
toldalékkal gazdagodott, amit csak a benne ¢lok tudnak kigondolni a tényleges igények
sugallatara. A falak kietlen derékszogét festi szabalytalansdggal csoportosulo toldalékszar-
nyak, pajtak enyhitették, otthonos biztonsagot, meghitt légkort teremtve az Osszehordott
¢épiiletnek. Az ¢épiiletcsoport jellemzé modon arulkodott a nagytokés korabbi életérdl,
aminthogy a biiszke lj haz sem hagyott kétséget joléte kéretlen velejardi: maganyossaga,
elszigeteltsége feldl.

Valddi életet mégis a kertmiivelés évei leheltek a birtokba. Mulradyék szakadatlan munkal-
kodésa gazdagon termdre forditotta a talajt, sz616- és rozsatovekkel népesitette be a lankat, s a
novények lassacskan elrejtették szem eldl a haz festetlen gerendait, lekerekitették €les szog-
leteit, arnyas menedéket adva a hosszll nyari honapok konyortelen veréfénye eldl, jotékonyan
tompitva a téli es6k kitartd doboldsat. A haz egyik oldalat, igaz, borso- és babkarok vették
koriil, s a kapuhoz vezetd egyetlen utat a Mulrady csalad hajdani biiszkesége és tamasza -
képosztasorok szegélyezték. Eppen ez volt az, ami minden masnal erdsebben késztette Mrs.
Mulradyt az elkoltozésre; nem allhatta, hogy a latogatok arcan szerény kezdeteik visszfényét
olvassa.

Don Caesar a keritéshez kototte lovat, és sietds léptekkel kozeledett a hazhoz. Mar csak
néhany lépésnyire volt, amikor az ajté hivogatdan szélesre tarult, s a kiiszobre érve varatlanul
két csinos lany kozott talalta magat. Bizonyara Slinn hugai voltak, csakhogy Don Caesar nem
szamolt veliik, amikor bosszallo terveit szotte.
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Zavarba jott, éspedig nemcsak a lanyok sugarzo sz€ps€gétol, hanem azért is, mert ugy talalta,
Mamie-hez hasonlitanak.

- Lattuk, hogy jon - mondta keresetleniil az iddsebbik. - Ugye, Don Caesar Alvarado? A
batyamtol mar hallottunk magarol.

A megszolitds magéhoz téritette a fiatal spanyolt. Végiil is nem azért jott, hogy elsé latasra
Osszevesszen e két szEép ismeretlennel; masutt vagy maskor kell Slinnt keresnie. A szives
fogadtatasbol, meg abbodl, hogy rogton a batyjukat emlegették, megértette, hogy a lanyoknak
nincs koziik az 6 banatdhoz, joszerint nem is tudnak réla. Bosszusaga szertefoszlott a két lany
természetes konnyedsége lattan, amely - gondolta - szépségiik tudatabol ered. Kinyogott
néhany udvarias kérdést, €és - a Hirharang jovoltabdl - gratulalt apjuk javuld egészségéhez.

- Igen, apa csakugyan sokkal jobban van, hizott is egy keveset az utobbi napokban. Mar jarni
is tud, mankdval - mondta az id6sebbik. - Csodakat tesz vele az itteni levegdo.

- Tudod, Esther - szélalt meg a kisebbik -, ugy latom, mintha mar érdeklédnék is a dolgok
irant, kiilénosen kint a szabadban. A tdjat nézi, és csillogni kezd a szeme, mintha ismerds
volna neki a vidék. Maskor meg a homlokat rancolja, a foldet nézi, mint aki emlékezni probal.

- Az a helyzet, tudja - magyarazta Esther -, hogy a széliitése ota eltelt idore egyaltalan nem
emlékezik; ez a harom-négy év mindenestiil kiesett az életébdl.

- Ez olykor bizony aldasos is lehet, sefiora - mondta mély sohajjal Don Caesar, s kdzben a
ndvérek finom metszeésli arcaban a tavollevé Mamie vonasait kutatta.

- No, ez nem ¢éppen hizelgd - nevetett a kisebbik. - Apa meg sem ismert benniinket, kicsi
gyerekként emlékezett rank.

- Vashti! - szolt rd feddéen Esther, majd Don Caesarhoz fordult: - Vashti, a hligom azt akarta
mondani, hogy apank jobban emlékezik kicsi korunkra, amikor még elétte allt a kaliforniai
utja, mint az azdta eltelt idokre. Dr. Duchesne szerint egészen egyedi eset. Ha igy javul
tovabb, mondja, teljesen visszanyerheti a jaroképességét, de az emlékezetét talan soha.

- Hacsak... Elfelejtetted, mit mondott ma reggel az orvos - sz6lt kdzbe ismét Vashti.

- Most akarom mondani - torkolta le Esther, kissé¢ talan élesen. - Hacsak nem kap wjabb
sz¢liitést; ez esetben vagy meghal, vagy teljesen rendbe jon.

Don Caesar komoran nézegette az elbesz€lés €s a versengés hevében nekipirult, ragyogo
arcokat. Megbotrankoztatta egy kissé, hogy ilyen kevés gyongédség, egyiittérzés van benniik
boldogtalan apjuk irant. Latta, hogy Ok is kifejlesztették magukban azt a kiilonds, szen-
vedélytelen, passziv elnézést, amely még vérrokonokra is jellemzd, ha tartds szenvedéssel,
gyengeséggel ¢lnek egy fedél alatt, de ezek ketten Ontudatlanul mintha még hasznot is
huznéanak beldle. Felajzott idegéllapotaban még azt is latni vélte, hogy apjuk fogyatékossaga
lirligyén valami artatlan florttel probalkoznak.

- Harry batyank Voros Kutyaba ment - folytatta Esther. - Vigasztalhatatlan lesz, amiért nem
talalta itthon. Mrs. Mulradyvel szoktak magarol beszélgetni. JOban van Mulradyékkel, igaz?
Gondolom, Mamie-t, a lanyukat is ismeri. Mondjak, igen sz¢ép lany.

Don Caesar, bar tudta, hogy a Slinn lanyok nem hallhattak Mamie példatlan viselkedésérol,
zavarba jott a fordulattol.

- Miss Mulrady... valoban nagyon csinos - jelentette ki szertartasosan. - Az amerikai nok
tobbnyire ilyenek. Varatlanul elutazott - tette hozza, gondosan adagolt kozombdsséggel.
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- Ha jol tudom, tgy tervezte, marad még egy ideig, legaldbbis igy mondta az anyja, de egy
hete masként dontottek. A batyam is meglepddott, amikor Mr. Mulrady sz6lt neki, hogy ha
koltozni akarunk, most koltozziink. Egyébként neki magéanak is megfordult a fejében, hogy
atkoltozik a nagy hazbol, ha elment a csaladja.

- Mamie Mulradynek nemigen volt miért maradnia, pénze is van, sz€p is... - mondta Vashti. -
Nem az a fajta, aki ilyen ragyogo lehetdséggel elassa magat itt, az isten hata mogott. Csak azt
csodalom, hogy egyaltalan visszajott még Sacramentobdl. Azt mondjak, Mulrady papanak
tizleti igyei vannak San FranciscOban, amiatt rohantak el ilyen varatlanul! A nyakamat ra,
hogy az az iizlet Mamie volt, és nem mas. A sziilei minden szavat szentirdsnak veszik. Ha
akardzott volna még maradnia, és rendezni egy bucsuestélyt, az éreg Mulradynek se lett volna
olyan siirgds utazhatnékja.

- Nem gondolod, hogy igazsagtalan vagy egy kissé? - feddte Esther, bagyadt, nagy szemével a
fiatalember arcat fiirkészve. - Még egy baratot sincs jogunk elitélni, azt a lanyt meg alig
ismerjiik.

- Nem vagyok igazsagtalan - vagott vissza Vashti -, mert én is csak azt tenném, ha az 6
cipdjében jarnék, marpedig O is négy ¢€s felest hord, Harrytdl tudom. Ha nekem volna annyi
pénzem meg olyan fellépésem, én se vesztegetném az idémet ezek kozott a foldturasok kozott,
nem jarnék szombatonként énekkari probdra, vasarnap templomba, nem varnam, hogy
havonta egyszer kikocsizhassak. Nem, nem, Mamie-nek megvan a magahoz valo esze, akarki
mérget vehet ra!

Don Caesar sietve folallt. Adjak at iidvozletét az édesapjuknak, 6 pedig veszi a batorsagot,
hogy megkeresse Voros Kutydban a kedves batyjukat. Neki, Don Caesarnak, sajnos, nincsen
sem apja, sem anyja, nincsenek hugai; de nagynénje, Dofia Inez Sepulvida megtiszteltetésnek
venné, neki maganak pedig nagy oromére szolgalna, ha vasarnap, misérdl hazatéroben
fogadnék 6ket a holgyek.

Minden Onuralmat 6ssze kellett szednie, hogy kivagja ezt a szertartdsos tiradat; alig varta,
hogy musztangjara pattanva szabadjara engedje diihét, utalatat, gytiloletét, ami Mamie ellen
gyllt fel a szivében.

A lanyok, akik jol lattdk zaklatottsagat, de csak sejtették, hogy nekik is van benne résziik,
nyomaba szegddtek a kerten at, hogy - gonoszkodva - tovabb hlizzak a beszélgetést.

- Nos, ha igazdn mennie kell - mondta végiil bagyadtan Esther -, nem nagy keriil6, ha kifelé
menet apara is vet egy pillantast. Ott kell lennie a kert végében, nem szeretjiik sokdig magara
hagyni. De hat nem leshetjiik naphosszat, mikor csinal valami kalamajkat. Sok a dolgunk
idebent Vashti-val, de sz6ljon csak batran, ha baj van vele. No, isten aldja!

Don Caesar mar azon volt, hogy udvariasan kimenti magat, de szavat szegte a hirtelen tamadt,
egylittérzé szanalom, amely sajatja minden nemesebb alkati szenveddnek. Meginditotta a
magatehetetlen 6reg maganya a tevékeny ifjonti 6nzésnek ebben a légkorében. Beleegyezden
bolintott, s elindult a babkarok hosszl sorfala kozott. A lanyok tekintetiikkel kovették, mig el
nem tlint.

- Nohat - szolalt meg Vashti -, nekem aztan senki ne mondja, hogy nem volt valami kdzte meg
e kozott a Mamie Mulrady kozott! Ordit rola, hogy faképnél hagytak!

- Persze, csak ne éreztesd vele, mert még az lenne a latszatja, hogy kapva kapunk Mamie
levetett kapcéjan - jegyezte meg ravaszul a névére, mikozben beléptek a hazba.
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Megszolasuk mit sem sejtd aldozata ezenkdzben banatosan lépkedett a régi konyhakerten at,
amelyet a fogékony ifji egykor els6 szerelme koltészetével ekesitett fel, de most bizony csak
kozonséges kaposztafoldnek latott.

M¢ég kiabrandultsagaban is fajlalta annak a gyamolité folényérzetnek elvesztét, amellyel
egykor a nalanal szerényebb koriilmények kozott €l6 lany felé fordult, onbecsiilése vallotta
karat meggyalazott szerelmének; mintha 6hozza, és nem a lanyhoz tapadna a nyomorult
kaposztafejek minden sara-mocska. Mamie foljebb Iépett, 6 pedig itt ragadt méltatlanra
pazarolt szenvedélye visszataszito, kozonséges romjai kozott.

A kert végében jart, de még nem bukkant nyomara a magényos labadozonak. Tekintetével
végigpasztazta a kaposztasorokat meg a hosszan nyQjtézo szolot. A sz6lobol egy masik
Osvény indult az erdd boritotta horhos fel¢; kereszteznie kellett azt a keskeny csapast, amelyen
egykor Mamie-vel jartak kettesben. Ha az 6regember netdn arra indult, bizonyara talbecsiilte
erejét; egy okkal tobb, hogy ne adja fol a keresést, €s felajanlja segitségét, ha kell. Még valami
eszébe jutott, s végiil emiatt ment tovabb. Mindkét 6svény a lepusztult szikomorfa felé vitt
ugyanis, €s felotlott benne, hogy talan az 6reg Slinn-nek is koze lehet a titokzatos levélhez.

Kettozott igyekezettel vagott at a foldeken, betért a horhosba, s megtalalta a keresztezddést,
amire szamitott. Az Osvényt jobb kéz fel¢, a baljos csonk iranyaban elnyelte az erdd stirtije;
bal felé majdnem nyilegyenesen ereszkedett az orszagut felé. A végében tisztan latszott az ut,
¢s latszott az Ut menti nagy ko is, amelyen Mamie-t latta volt iildogélni az ifjabb Slinn
tarsasagaban. Ha nem téved, most is {ilt rajta valaki, s az emberalak gérnyedt, gyamoltalan
tartasabol itélve nem mas, mint akit keresett.

Don Caesar leereszkedett az 6svényen, és kisvartatva ott allt az idegen el6tt, aki két kezét a
térdére tdmasztva, révedezd szemmel nézte a szemkoOzti domboldalt. A domb tetejét a
Mulrady-akna géphéza és kéménye koronazta. A labadozo megrezzent, és foltekintett az eldtte
allo férfira. Don Caesar meglepetten latta, hogy a szerencsétlen ember nem is olyan dreg, s
hogy arcan csondes, mondhatni tidvoziilt megelégedettség honol.

- A kedves lanyai mondtak, hogy itt taldlom - szolitotta meg tiszteletteljesen. - Caesar
Alvarado vagyok, itt lakom a kdzelben, €és 6rvendek, hogy tiszteletemet tehetem 6nnél, miutan
Onaluk az imént tisztelegtem.

- A lanyaimnal? - mondta faké hangon az oreg. - O, igen, kedves kis teremtések. Meg a fiam,
Harry. Ismeri Harryt? Derék ficko. Igen.

- Ordmmel hallom, hogy jobban van maér - folytatta gyorsan Don Caesar -, s hogy jot tesz
onnek a vidék levegdje. Az Uristen oltalmaba ajanlom, sefior - tette hozza mélységes tiszte-
lettel, akaratlanul is korabbi évei vallasos szohasznalataba tévedve -, védelmezze 6nt minden
bajtol, adja vissza mieldbb egészségét és boldogsagat.

- A boldogsadgomat? - kerekedett el Slinn szeme. - De hisz boldog vagyok, nagyon is boldog!
Mindenem megvan: j6 levegd, jo koszt, j6 ruham, szép gyermekeim, kedves baratok... -
nyajasan ramosolygott a fiatalemberre. - Az Uristen nagyon jo hozzam.

Valdban nagyon boldognak latszott. Arcan, noha 6sz haj keretezte, gondnak, zavarnak nyoma
sem volt, s olyan Oszinte, ifjonti derli sugarzott rola, hogy gondterhelt arcu beszélgetdtarsa
szinte Oregebbnek tetszett. Don Caesar mindazonaltal észrevette, hogy szeme, mihelyt
elforditja rola, fatyolos, latnoki tekintettel fiirkészi a hegyoldalt.

- Sz¢ép vidék, Sefior Esslin - jegyezte meg Don Caesar.
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- Gyonyort, uram! - villantotta ra mosolygds szemét a masik, s maris 0jbol a zdld lankan
pihent meg tekintete.

- Eppen a mogott a domb mogott lakom, Sefior Esslin, nem is messze innen. J&jjon el egyszer
hozzank, ha lehet, csaladostul.

- Hogy... hogy mondta? Ott lakik? - motyogta a ladbadozd, s arcara, mely eddig felhdtlen
boldogsagot sugéarzott, toprengé rancok gytirddtek. - U... tigy! Es a neve M... Ma...

- Alvarado - segitette ki gyongéden Don Caesar. - Caesar Alvarado.

- Az imént azt mondta, hogy Masters - hitetlenkedett az oreg.

- Nem, nem, j6 uram, Alvaradot mondtam.

- Honnét vettem volna, ha nem maga mondja? Nem ismerek semmiféle Masterst.

Don Caesar nem felelt. Egy perc multdn Slinn arcéra is visszatért a derlis nyugalom. A
fiatalember folytatta:

- A hegyen at rovid az t, bar az orszaguttdl tavol esik. Ha jobban lesz egy kissé, neki-
vaghatna. Ez az 6svény a dombtetdre vezet, és onnan...

Elhallgatott, mert a ldbadoz6 arcan ismét megjelentek a toprengd rancok. Don Caesar, talan
hogy témat valtson, talan valami homalyos sugallattdl indittatva, igy folytatta:

- Egy kiilonos oreg fatorzs all az ut mentén. Oda van az oldaldban, s abban taldltam ezt a
levelet.

Ismét elhallgatott, ezattal mar rémiilten. Slinn ugyanis nagy keservesen foltapaszkodott, és
o0lomfakd, eltorzult arccal meredt a levélre, melyet Don Caesar kdzben kihuzott a zsebébdl.
Nyakan megfesziiltek az inak, mintha nyelni akarna, ajka hangtalanul mozgott. Végiil gércsos
erofeszitéssel, alig hallhato, hebeg6 hangon megszolalt:

- A levél... a levelem... Ide vele! A vagyonom!... A tarna... a hegyen... Masters ellopta...
ellopta a kincsem! Mind egy szélig! Hadd lam csak, hadd lam!

Reszketd kézzel nyult a levélért. Heves mozdulattal felszakitotta - tompa, sargas fényl
szemcsék hullottak sulyos koppanassal a foldre.

- Igaz, hat mégis igaz! A levél! Az arany! Amit én talaltam! Uram... uram-atyam!

Remegés futott at az arcan. Karja lehanyatlott, s a levél, mint az aranyszemcsék az imént,
sulyosan a foldre hullott. Testének és arcanak fél oldala mintegy varazsiitésre elernyedt. Aztan
egyetlen hang nélkiil kicsusszant Don Caesar karja kozil, s elteriilt a f6ldon. A fiatalember
sebtében foléhajolt, de nyomban fol is egyenesedett, meggydzddvén rola, hogy 1€élegzik, bar
magatehetetlen. Lehajolt a levélért, szikrazd szemmel atfutotta, majd az aranyszemcsékkel
egylitt zsebre vagta, s maris talpra szokkent, tettre készen, mintha csak a béna ember elvesztett
¢leterejét is magaba szivta volna. Gyors tekintettel folmérte az orszagutat. Minden perc draga
volt. Nem hagyhatta ott a széliitott embert az Gt poraban; de egymaga nem birta volna
hazavinni, s a két lany gyonge karjara sem bizhatta a sulyos terhet. Eszébe 6tlott, hogy lova ott
varja még a keritéshez kotve. Erte kell mennie, majd a nyeregre fekteti a boldogtalant.
Folnyaldbolta, s liggyel-bajjal a nagy kore fektette az elernyedt testet, majd rohanvast indult a
megkotott paripaért. Nem jutott még messzire, amikor kerékzorgést hallott a hata mogott: a
postakocsi kozeledett eszeveszett vagtaban. A segitségiiket kéri, villant at az agyan, de a siirt
porfiiggbnyon at is lathatta, hogy a kocsis se lat, se hall, félemelkedik iiltébol, hogy még
gyilkosabb vagtara 6sztokélje a megriadt, nekivadult allatokat.
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Egy ora mulva, amikor a postakocsi megallt a Vorés Kutya Fogadd eldtt, a kocsis néman,
falfehéren kaszalodott le a bakrol. Egy hajtasra magaba dontétt egy tele pohar whiskyt, s csak
azutan fordult a nyomaba szegddott, holtra valt postashoz.

- Jim, valamit csindlni kell. Vagy aztat a kovet tiintetik el az Gtszélrlil, vagy magam megyek
vilagga. Mesmeg ott lattam rajt Ot!

NEGYEDIK FEJEZET

A labadoz6 ijabb rohamarol az emberek csak Don Caesar sziikszavu tajékoztatasabol szerez-
tek tudomast, mely szerint ott talalta a kovon, magatehetetleniil, s ez 6sszhangban is volt dr.
Duchesne elméletével. Az ifju spanyol, masnap reggel elutazvan Los Gatosbdl, nemcsak a
Hirharang buzgd tudositojatol menekedett meg, hanem attol is, hogy elolvassa a masnapi
ujsagban megjelent méltatast, amely vilaggd kiirtdlte lovagias segitségét. Dr. Duchesne
progndzisa mindazonaltal nem valt be: az id6ésebb Slinn nem pusztult bele masodik hiidésébe,
de a jozan eszét sem nyerte vissza. Visszaesett korabbi magatehetetlen allapotaba, odalett az
utobbi honapok lasst javulasa, de elmeéllapotaban nem tortént valtozas, hacsak nem vessziik
kedvezden azt a tényt, hogy masodik hiidésére nem emlékezett; arra sem, hogy Don Caesarral
talalkozott volna. Dr. Duchesne, komorsagabol itélve, mindenesetre ezt a kovetkeztetést vonta
le ebbdl a szimptomabol, és még a szokasosnal is nyersebben kérdezte ki paciensét:

- Biztos, hogy nem emlékszik, mi tortént, amikor a kertben sétalt? Rajta, gondolkozzék! Erre
legalabb csak emlékszik? Nem?

Az oregember szeme nyugtalanul vandorolt végig a szoban, de csak fejrazéassal valaszolt.
- Arra sem emlékszik, hogy az orszagutnal raiilt arra a kére?

Az O0reg most a paplant bamulta megatalkodottan.

- Nem! - csattant fol téle merében szokatlan hatarozottsaggal.

Az orvos szeme felcsillant.

- Rendben, 6reg, ha nem, hat nem.

Tavoztaban félrehivta az idésebb Slinn lanyt.

- Megmarad - kozolte kurtan -, mar hazudni is van ereje.

- Hisz csak azt mondta, hogy nem emlékszik! - almélkodott Esther.

- Azért, mert nem akar emlékezni - mondta hatarozottan az orvos. - Motoszkal az agyaban
valami, egy kellemetlen, fajdalmas emlék, talan olyan elmosoddottan, hogy nem is tudna meg-
fogalmazni. A lényeg az, hogy 0 is pontosan tudja, és egyelére nem hajlandé kimondani.
Szazszor jobb, mint az a régi, onelégiilt bargytsaga.

Néhany nappal késobb, amikor a postakocsis révén hire kelt, hogy Slinn azonos a harom év
elotti széliitottel, az orvos nem gydzott drvendezni.

- Tiszta sor - jelentette ki magabiztosan -, a masodik hiidést az a megrazkddtatas okozta, hogy
a beteg varatlanul raismert az elsé roham szinhelyére. Eszerint mégis 6rzott az agya régi
benyomasokat, de mivel az els6 eszmélkedése fajdalmas volt, tulsagosan nagynak bizonyult a
megrazkodtatas. Szerencsétlen egy eset, mégis kedvezo jelnek tartom.

- Azt gondolja tehat... - kezdte habozva Harry Slinn.
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- Azt gondolom, hogy az emlékezete mitkddik, amit, mint mondottam, éppen az bizonyit,
hogy felejteni prébal, valamire nem akar ragondolni. Meglatja, gondosan keriilni fogja a
témat, ravasz lesz, €s nem arulja el magat.

Ugy is lett. Helyes volt-e vagy sem az orvos feltevése, annyi tény, hogy amikor a beteg els6
izben kocsizott ki éberen figyeld orvosa tarsasagaban, nem volt hajland6 figyelemre méltatni a
nagy kovet, amelyet - hala a megoldodott rejtélynek - mégsem tavolitottak el az ut melldl.
Duchesne ennél is fontosabbnak tartotta azt a némiképp aggasztd jelenséget, hogy paciense
korabbi lires elégedettségét valami mogorva szdrakozottsag valtotta fel; tlirelmetlen lett
gondozoival szemben, holott azeldtt teljes bizalommal volt irantuk, s ez a magatartdsa csak
hébe-hoba oldodott fel a labadozokra jellemz6 nyligoskodésben. Lanyai megfigyelték, hogy
olykor szinte gyanakodva vizsgalja Oket; beszélgetéseik soran fianak is észre kellett vennie
apja alig titkolt ellenszenvét.

Gyermekei mindezt a betegség egyik kellemetlen tiinetének vették, és - talan védekezésképpen
- nem is igen torddtek vele. Akadt egyéb, kellemesebb elfoglaltsaguk. A lanyok Mamie
Mulrady orokébe Iéptek a kornyék tarsadalmi életében, 6k keriiltek most a hevenyfalviak
érdeklddésének kozéppontjdba. A Hirharang ifju szerkesztje pedig, amint félig tréfasan
megjoésolta volt, valoban Iépett egyet a tarsadalmi ranglétran, hala a Mulradyék-hez fiiz6do,
feltételezetten bizalmas kapcsolatanak.

Don Caesar eltiintét mindenki gy itélte meg, hogy kénytelen volt vetélytarsanak atengedni a
porondot; tudni vélték, hogy az ifju Slinn jegyben jar a milliomos lanyaval, és hogy mint
afféle probaidds, maris részt kapott leendé apdsa érdekeltségeibdl. Nyélbe is {itott egy-két
sikeres spekulacidt, amiben nem kis része volt a Mulrady név vardzsanak. A babonéra hajlo
banyaszk6zosség szemében leginkadbb annak kdszonhette szerencséjét, hogy megkaparintotta
a régi pionirhazat.

- Ha belegondolok - jegyezte meg a Voros Kutya-béli hangadok egyike, egy Francia Pete nevii
tréfacsindlo, akinek két anyanyelve volt -, hogy minden siilt bolond eszteleniil véjkalni
kezdett, ahol mar megtalalta mas az aranyat, de eszébe nem jutott senkinek, hogy rategye a
kezét az oreg ficko kaposztafoldjére!

Ha voltak is, akik kételkedtek a két csalad szOovetségében, végérvényesen meggydzte dket az
1d6sebb Slinn és a milliomos kozott szovodd 0 keletli baratsag, amely Mulrady San
Franciscobdl vald visszatértével bontakozott ki.

Azzal kezdddott, hogy Mulrady, akinek nagy testi erejét nem tették tonkre a gazdagsag
aldasai, és most is példat mutathatott volna munkdasainak a kemény munkéabol, megszanta az
Oreg elesettségét, és rokonszenvébe fogadta a labadozdt. Mint az egyszerti, tanulatlan emberek
tobbsége, az atyaskodd érzelmli Mulrady is valami kiilonds, babonas tiszteletet taplalt a
tébolyodottak irant.

- Szoval azt mondja, hogy ebben a harom évben, mar hogy ugy mondjam, vakvaganyra szaladt
az esze, ¢s mindent kihullajtott beldle? - érdekldodott véghetetleniil komoly abrazattal.

- Azt - felelte Slinn a szokottnal 1ényegesen béketiirébben.

- No ¢és addig, amig ki volt ugye szaradva, és az esét varta, persze voltak valamifajta
latomésai?

Slinn arca elborult.
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- Persze, persze! - visszakozott Mulrady rémiilten, amiért faggatni merészelte az orakulumot. -
A maga dolga, persze, nem kell rola beszélni. Csak hat, gondoltam, volt hely béven a fejébe,
hatha betévedt egy-két latomas. Elmondja majd maskor, ha jobban lesz egy kicsit, meg is
valogathatja, méket érdemes, méket nem.

- Talan igen - mondta komoran a ldbadozo, s a kozelben szorgoskodo lanyaira sanditott. -
Majd ha egyszer magunkban lesziink.

Amikor a beteg megerdsodott egy kissé, s mar bal oldalaba, bal karjaba is visszatért valame-
lyest az ¢let, Alvin Mulrady azzal lepte meg a csaladot, hogy egy koteg levelet tett a tolo-
székben 1l0 ember asztalara, nézné at, tenné rendbe Oket. Korainak tetszett az Otlet, de
hamarosan kidertilt, hogy az 6reg meg tud birkozni a feladattal, mi tobb, nem is gyanitott
érzékrdl és kedvrdl tesz bizonysagot az iratok feldolgozdsaban. Dr. Duchesne el volt
ragadtatva; nem gydzte csodalni betege javulasat €s a milliomos ¢€leselméjiiségét.

- Es hany irigye van - mondta lelkesen -, akik csak szerencsés holyagnak tartjak ezt az embert,
aki ilyen ragyog6 otlettel all eld! Olyan elfoglaltsagot talal egy meggyongiilt elméjii ember-
nek, ami nem terheli meg az emlékezetét és az itéloképességét! Mondok én valamit. Meg-
engedem, nem kell hozza sok ész, hogy valaki belebotoljék egy aranybanyaba. Fogjuk ra,
hogy a Gondviselés ajandéka. Rendben! De tapasztalatom szerint a Gondviselés soha nem a
szerencsétlen flotasoknak kedvez, nem szokott rossz befektetéseket csinalni.

Amikor az oreg Slinn odaig jutott, hogy manko6jan minden aldott nap at birt santikalni az 1j
Mulrady haz f6ldszintjét elfoglald, fénylizé butorokkal berendezett irodaba, Mulrady egy
rozsafa ir6asztalhoz iiltette, a sajat széke moge, és bizalmi emberévé, magantitkarava tette.
Voros Kutya és Hevenyfalva meghdkkenése nem ismert hatart a példatlan ijdonsag hirére, de
az Otlet merészsége végiil is osztatlan tetszést aratott. Butts bird, a helyi mindentudo e
szavakkal adott hangot a kozvéleménynek:

- Fogott egy embert, aki nem bir elszaladni a pénzével, rdadasul az emlé¢kezete sem mitkddik
ugy, az otleteit sem tudja ellopni. Hat nem okosan tette?

Apja 1y allasa még Harryt is koteles fiti tisztelettel toltotte el, s egy-két napig jobban térédott
az oreggel.

Slinn, munkakorébdl adoddan, nemcsak tizleti, hanem csaladi ligyekben is bizalmasa lett
fonokének. Tudta, hogy az ifjabb Mulrady, aki szeplds képli, lassi mozgasu falusi fiabol
ugyancsak szeplos képli, de fiirge varosi aranyifjiva vedlett, nagy ivo és szenvedélyes kartyas.
Az oregember kezén mentek keresztiill azok a csillagaszati szamlak ¢és szégyenteleniil
kovetel6zo levelek, amelyekre Mulradynek kellett fedezetet biztositania; ugyancsak 0 tette egy
nap az apa elé sajat kézjegyét, melyet a fia hamisitott - tokéletesen.

- Tudja, Slinn, a maga szeme gyongébb az enyimnél. Semmi baj, néha igy szoktam irni az
ipszilont. Egész megfeledkeztem errdl a csekkrdl. De maganak am nincs joga elfelejteni a
dolgokat! - tette hozza, erdltetett nevetéssel.

Ugyancsak Slinn asztaldra keriilt a Mrs. Mulrady €s a szép Mamie pazar koltekezésérol ta-
nuskodo6 szamlakoteg, meg utazasaik €s tarsasagi diadalaik mindennapos kronikdja. Mulrady,
latva, hogy Slinn-nek nincs bizalma sajat csaladja irant, nem rejtegette eléle a maga hazanak
ligyes-bajos dolgait; talan ezzel akarta ellensulyozni a fia viselt dolgait, bar valoszinlibb, hogy
valami elismerésfélét akart kicsalni a hallgatag 6regbdl, ami hizelgett volna artatlan apai és
férji hiusaganak, s ugyanakkor eloszlatta volna kinzo6 kétségeit.
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- A kiskésit neki, ezerkétszaz dollar egy ruhaért, sz&ép kis summa, mi? De az én Malvinom,
bizza csak ide, tudja am, mi a modi a Tiilliéridkban, és nem tlri, hogy a mi Mamie-nk
lemaradjon azok mogott a flancos hercegnék meg nagyhercegek mogott. Lassuk csak, nem
tom, kicsoda ott az uralkodo, csaszar vagy kiraly vagy ki. De nagykutya kell legyen, mert az
én Malvinom nem hajigal ki ezerkétszdz dollart holmi rissz-rossz zsarnokocskara! Azt
mondja, Mamie mar ugy besz¢l francidul, mint nalunk ez a Francia Pete. Itt aztan nem értem,
mit akar. [rja, hogy talalkoztak Parizsban Don Caesarral. Azt mondja, hogy: ,,Mamie-nek, ugy
latom, kezd elege lenni Don Caesarbol, aki ide is utdnajott. Mégsem akarom, hogy tulsagosan
gyorsan adja ki az utjat, meg is mondom, miért. Azért, mert ez az ember veszélyes ellenség
lehet.” No, mit siit ki ebbiil? Mindig azt hittem, Mamie ¢l-hal érte, ¢és csak az anyjukom
6dzkodik, mert jobbat akar Mamie-nek. En meg amond6 vagyok, hogy ahhoz megy a lanyom,
akihez akar, mindegy, hogy grothoz vagy szegényhez, csak becsiiletes ember legyen. Nekem
jo lett volna Don Caesar is, de azdta nagyot fordult a vilag. De hogy mitdl lenne veszélyes a
fit, ha Mamie kiadja az Gtjat, az mar magas nekem. Nem is értem, mért nem kot az anyjukom
laput a talpa alé neki. Maga mit gondol?

- Kiaz a Don Caesar?

- Aki 6sszeszedte magat aznap. Akarom mondani - folytatta, latva az 6reg értetlen arcat -, az a
komoly, jambor fickd, olyan, mint egy lelkész meg egy cirkuszi lovas egyszerre. Maga is
lathatta, amikor a lanyaival besz¢lt.

De Slinn nem tettette magat, valoban nem emlékezett Don Caesarra. Barmi jutott is eszébe a
masodik htidésekor, a rohamot kivaltd okrdl nyilvanvaloan megfeledkezett. Mulrady, a
nyomorék titkarral folytatott bizalmas, de ritka beszélgetésektdl eltekintve, minden idejét
vagyona gyarapitasanak szentelte. Nem mondhatni, hogy ratermett ember lett volna - lelkiis-
meretlen vallalkozok gyakran rd is szedték -, de a j6 szerencse rendiiletlentil kitartott mellette,
s végiil még tévedései is olyba tlintek, mintha részei lettek volna eredeti elképzelésének. Nagy
koltséggel Gjabb aknat fart abban a reményben, hogy megtalalja a gazdag telér folytatasat,
pedig a legjobb banyamérnokok dva intették tle. Hat mit tesz isten, feltort az artézi forrés,
amit akkor hiaba keresett! A feltérd vizmennyiség béven elegendd volt a banya lizemelte-
tésére, a folosleget busas haszonnal kevésbé szerencsés szomszédai rendelkezésére bocsatotta.
Don Ramoén 6rokoseitdl elképesztd Osszegért megvette a Hevenyfalva mogott hazodd o6t
kilométernyi elvadult, erdéboritotta kanyont, ahol szintén aranyat sejtett. Aranyat nem talalt,
de innen kertilt ki a varos legjobb épiiletfaja, és az erdd ara tobbszordosen megtériilt. Tapasztalt
tizletemberek jol atgondolt tervei, dlmodozo fantasztak merész elképzelései, melyeket toke
hijdn nem tudtak megvaldsitani, végiil mind az 6 malméra hajtottak a vizet. Mddszereit
kiganyoltdk az emberek, de részvényeit vették, mint a cukrot. Olyan emberek, akik lenézték,
faragatlan pénzeszsaknak tartottak, boldogok voltak, ha nevét adta egy-egy vallalkozasukhoz.
A folotte allok koriilhizelegték, az egyenranguiak utanoztdk, a nalanal szegényebbek balva-
nyoztdk, de 6 hivalkodas és gdg nélkiil viselte rangjat. Bankettekre jart, igazgatoi, elnoki
tisztségeinek megfelelden koranak és tarsadalmi korének jellegzetes konyhamiivészeti orgiait
latogatta, de kitartott egyszeri étrendje mellett, és régi szokasdhoz hiven minden ebédjéhez
elfogyasztotta a maga bogrényi cukros tejeskavéjat. Nem volt antialkoholista, de mértékkel
ivott, ha olyan tarsasagba keriilt, ahol alkohol jarta. Iskoldzatlansaga és korlatozott szokincse
ellenére csak ritkan volt kozonséges, tapintatlan vagy bantd pedig sohasem. Modoraban,
beszédmodjaban nyoma sem volt a puritansagnak, €s a civilizdcio hibai éppen olyan tavol
alltak téle, mint az erényei. Magatdl értetddik, hogy ilyen embernek ndk, barmilyen ndék
tarsasagaban nem volt sok adni- vagy kapnivaldja. Szivszoritéan egyediil volt, de a magany
fenségében soha nem részesiilt.
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Teltek-multak a napok; gazdagsaganak elsd fél esztendeje a végéhez kozeledett, s ezalatt
jocskan megkettdzte vagyonat. Kordn bekoszontott az esds €vszak. Az esd elmosta ugyan az
0rokos porfelhdt, amely fatyol mogé rejtette a természet s a miivészet minden szépségét, de
eleinte ez sem segitett a vidék arculatan; mintha csak arra lett volna jo, hogy a civilizacio
jeleit a maguk eredendd csufsagdban mutassa fel. A festetlen hevenyfalvi fahdzakat atitatta az
esd, a nedves falak, mint megannyi elhordott 6ltdny, visszataszitoan fénylettek; parkanyzatok,
kiugrok hijan semmi meg nem torte a vigasztalanul zuhogd es6 hosszu szélait, s gy tetszett,
mintha a varos hirtelen megstillyedt volna; a viz elmosta a diszitmények utols6 maradvanyait,
és csak a kopar korvonalaknak kegyelmezett. Sar, sar mindeniitt! A nedves talaj szinte
szemmel lathatdan megdagadt, benyomult a hazak legrejtettebb zugaiba is, mintha maga a
felbdsziilt Természet venne elégtételt sérelmeiért. Az emberek sarat hordtak be cipdjiikon,
ruhdjukon, poggyaszukon az ivokba, a sontésekbe, a postahivatalokba; olykor - ki tudja, mi
modon - vordses foltokban még a falakon is kilitk6zott a sar. A kitartd esOben sargés, hig
festékkeé olvadt a parkdnyokon és a deszkdk réseiben hat honap alatt felgyiilemlett por, és
racsopogott a jarokeldkre, olykor meg a mennyezeten, a falakon tort 4t varatlanul, a boldog-
talan lakok nagy rémiiletére. Hevenyfalva kornyéke, meg a Los Gatost kornyezd kopar
dombok sem nyujtottak vigaszt; az j ndvényzet még nem tudott megbirkozni a kiégett nyari
fiivel, s a horhos feny6fai gyaszos konnyeket zokogtak, amelyek csermellyé gyiiltek 0ssze a
régi Osvény mentén; mindenfeldl csopogés, csobogas, bugyborékolas nesze, rohand patakok
sustorgasa hangzott.

Az 1) Mulrady haz korvonalai gyaszosabban rajzolodtak ki az 6lomszinli égre, mint valaha.
Széles keretli, zsalugater nélkiili ablakai vakon meredtek a vigasztalan esObe, az arra jard
falba illesztett tiilkornek vélhette dket, csak a nedves taj képét verték vissza, nem adtak hirt
rola, hogy odabent fény, meleg, ¢let volna. Pedig Mulrady iroddjaban égett a tiiz azon a
decemberi délutanon, igaz, csak amolyan fiistos, pislakolo tiizecske, amelyik jobbara csak a
rohammunkaval épiilt hdz hidnyossagair6l adott szamot, s alig-alig szolgalta a milliomos ¢és
magantitkdra kényelmét, akik, a hivatalnokok koran tdvozvan, eliilldogéltek még egy kicsit.
Karacsony eldestéje volt ugyanis, ¢s Mulrady, a kozelgd iinnep iranti tiszteletbdl, korabban
hazaengedte alkalmazottait.

- Vannak, akik még ma akarjak elkdlteni a pénziiket, masok meg tisztességgel beragva szeret-
nének ¢ébredni karacsony reggelén - magyarazta a munkafeliigyelo.

Mr. Mulrady, hogy megmutassa nagylelkiiségét aldozatkész hiveinek, épp az imént allitott ki
egy sereg csekket, a ra jellemzd természetes, nagyképiliségtél mentes modon. Az emberek
hasonl6 stilusban fogadtdk az adomanyt; félig tréfas ,,koszondm, uram”-mal adtak kifejezést
halajuknak, de fliggetlenségiiknek is, mintha csak tudatni akartak volna, hogy, mint jotevojiik,
Ok is tisztelik a hagyomanyt, de ugyanakkor kissé szégyellik is ezt az érzésiiket.

- Remélem, az anyjuk meg Mamie csuda jol érzik magukat most valamelyik berlini vagy
szentpétervari aranypalotdban. Mar meg kellett kapjak a gyémantokat, amiket Tiffanynél
rendeltem nékik, ugyhogy Mamie bedltézhet a karacsonyi puccparadéjaba. Gondolom, odaat
is szoktak ajandékozni, mint idehaza, azért megirtam az anyjuknak, hogy ajandékozhat, de
kaliforniai modra am, nem holmi egydollaros ékszert vagy nikkelorat! Ha meg akarja lepni
valamelyik nemesurat, aki kedves volt hozza, hat olyat adjon, ami miatt nem kell Hevenyfal-
vanak szégyenkeznie. Mutattam mar azt a nyakkendoétiit, amit Mamie vett nékem Parizsban?
Pont jokor jott karacsonyi ajandékba. Jaj, nincs itt, a széfbe tettem, nem illik hozzam az eftéle,
bar azt hiszem, holnap csak kicsipem magam. Kedves Mamie-tdl, hogy gondolt velem. Egy
kalap pénzt fizethetett érte, akkora gyongy van benne, hogy még. Kivancsi lennék, mennyit
adott érte?
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- Nem nehéz megtudni, itt a csekk, maga fizette ki tegnap.

Egy arnyalatnyi giny sem volt Slinn hangjadban; a Mulradyében sem, amikor csondesen
megjegyezte:

- Ehol e, olyan ezer frank forma, de ha attessziik dollarra meg centre... nem is olyan sok.
Csond lett egy kis iddre, majd Mulrady ugyanolyan hangon folytatta:
- Erriil jut eszembe, Slinn, van itt valami maganak is.

Elharapta a sz6t. Mindig gondja volt rd, hogy ne izgassa fol a ldbadozot, s mivel most zavart
kifejezést vélt atsuhanni az arcan, mas hangnemben folytatta:

- No, de holnap is megbeszélhetjiik, egy nap ide vagy oda, egykutya, igaz-e? Tan beugrok
magukhoz holnap. No, zarjuk be az irodat.

- Hogyan, hat nem megy sehova? - kérdezte kozombdsen Slinn.

- Nem - mondta tétovan a masik. Most dobbent rd, hogy ha akarna, se tudna hova menni.
Folytatta hat, félig-meddig magyarazatképpen: - Nem varok valami sokat ettdl a karacsonytol.
Abner Springsben van, nem érdemes hazajonnie arra az egy napra... még ha volna is itt valaki,
akire kivancsi. Majd elteszek-veszek a hazba, mint maskor. Midta elmentek az enyimek, nem
voltam még odafonn, hogy rendet rakjak. De maganak, tudja, nem kell atjonnie...

Talpra allitotta az Oregembert, rasegitette a kabatjat, majd kezébe adta a botot, mert a
labadoz6 mar botra cserélte a mankoit.

- Viszlat, oreg! Ne kivanjon most boldog karacsonyt, varja meg, mig ujra lat! Aztan vigyazzon
magara!

Gyongéden megveregette a tavozo vallat, majd visszament az irodaba. Dolgozott még egy
keveset, aztan félretette a tollat, modszeresen eltette iratait, s egy nagy boritékot tett magan-
titkara iires asztaldra. Kinyitotta az irodaajtot, lement a Iépcsén. A forduloban megallt, s
elhallgatta egy ideig a tetOablakon neszezd esdt, amely, akar egy dob monoton pergése,
visszhangot vert az iires hallban.

A sok viz nyilvan ratalalt a haz rejtett hibaira, mert a sarkokban nagy beéazéasfoltok éktelen-
kedtek a fehér-arany tapétan. KiilonOs szag terjengett a tiikros tarsalgd sotét rengetegében,
mintha az esd kidztatta volna a nyersen feldolgozott épiiletfa nedveit. A kék-fehér karpitozasu
butorgarnitura hidegnek tetszett; a marvanykandallo és a marvanylapos asztalok, mint meg-
annyi sirk6, hideg nyirkot izzadtak.

Ha Mr. Mulrady belépett a hazaba, kalapjaval egyiitt farmer mddra a kabatjat is le szokta
vetni, €s otthonosan-feszteleniil, ingujjban tartézkodott odabent, most azonban kénytelen volt
visszavenni a kabatjat, mert fazott. Soha nem érezte magat otthonosan ebben a szobaban. Mrs.
Mulrady nemrégiben tovabb rontotta a helyzetet azzal, hogy vasarolt egy portrét, amelyrdl
maga sem tudta, kit abrazol, de gy vélte, hasonlit ,,Bob bacsihoz”, s kiakasztotta a tarsalgoba,
a tobbi massziv keretii festmény mellé.

Mulrady lopva az arcképre pillantott, amely magas gallérja és még magasabb kakastaré;-
frizurdja oltalmabol - mindkettd kinos pontossaggal kunkorodott fel, s meglepé moédon még a
sziniik is azonos volt - mindig ugy meredt ra, mintha & volna a betolakodd. Athaladt felesége
fénylizé haloszobdjan, s belépett a kis 6ltdzOhelyiségbe; itt szokott aludni egy hevenyészett kis
tabori 4gyon, mintha csak gondnoka volna a haznak.
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Nem 1d6zott sokaig, épp csak kivett egy kulcsot a szekrénybdl, és mar ment is fol a 1€pcson, a
tetéablakon kopogd esé gyaszinduldjdnak hangjaira. Odafent megallt, hogy bekukkantson fia
csaladtagjainak emlékét kutatta, 0j keletli gazdagsaguk e festett, mégis nedves diszletei kozott
nyilvan semmit sem talalhatott. Egy emelettel f6ljebb ment hat, s atérve az épiilet oldalszar-
nyaba, megallt egy kis ajto eldtt. Az ajtdo zarva volt. Itt mar nyoma sem volt a falakat ¢és
atjarokat boritd pompazatos diszitésnek; semmi sem takarta el a padlasfal gipszelt 1écvazat.
Mulrady kinyitotta az ajtot.

OTODIK FEJEZET

A helyiség, ahova belépett, afféle lomtar volt, kopar, befejezetlen padlasszoba; a gerendazat
hevenyészett vaza nyiltan arulkodott a sebtében emelt hdz hitvanysagar6l. De a lomtar
tartalma ennél is jobban eliittt a haz tobbi részének hars pompéjatdl. Megkopott butorok, régi
borondok, levetett ruhdk vegyes halmaza vallott a régi fahdz hajdanvolt ¢€letérél. Annyira
egyszerliek voltak ezek a szerény kezdetekrdl vallo csaladi emlékek, hogy még Mrs. Mulrady
sem banta, ha megmaradnak; az j haz e félreesé zugaba szamiizté¢k ket abban a reményben,
hogy majd csak elenyésznek valami médon.

A régi bolcsok, melyekben a kisded Mamie és Abner ragkapalt valaha, megvakult tiikrok,
melyek még az 6 frissen mosott, ragyogd arcocskajukat tiikkrzték, Mamie linneplés szalma-
kalapja, egy sokéves szolgalatban megvéniilt varrdgép, tarkabarka régi takarok, egy kiszolgalt
harmonika, melynek elnytjtott hangjaira a gyermek Mamie énekelt zsoltarokat, régi képek,
konyvek, jatékok. Néhany szines kdényomat, €s oreg keretben az lllustrated London News
szines melléklete: karacsonyi Osszejovetel egy régi angol udvarhdzban. Mulrady folvette a
képet, s bar sokszor latta, most egészen mas szemmel nézte. Elgondolkozott, van-e része
Mamie-nek odaat ilyenben. Miért ne rendezhetett volna 6 is valami hasonlét idehaza, a sajat
sz¢&p hazaban, csaladi korben, néhany meghitt barat tarsasagaban? Felotlott benne egy rég mult
karacsony emléke; akkor vette Mamie-nek ezt az immar fejét vesztett babat, azon a par
garason, ami a szerény karacsonyi ebéd koltségei utan a zsebében maradt. Ezt az almasderes
hintalovat meg Abnernek vette egy masik karacsonyon, Abnernek, aki gyors labu versenylovat
fog hajtani a holnapi tigetén! Hogy megvaltozott minden! Hogy felkapaszkodtak mindny4djan,
milyen messze vannak mar ezek a dolgok, és mégis... mégis j6 volna ismét egyiitt lenni,
idehaza. Lehet, hogy 6nekik is jobb volna? Nem! De legalabb neki, Mulradynek volna mit
tennie, nem lenne ilyen maganyos az tinnepen. Es igy? Igenis, igy is van mit tennie: gondoznia
kell temérdek vagyonat. Akarhat-¢ tobbet az ember? Es szabad-e tobbet akarnia? Nemde,
mindent megadhat az 6véinek? Nem szép tdle, hogy ennél is tobbre vagyik. Selyemkenddjével
leporolta a képet, Ovatosan visszatette, €s lasst 1éptekkel kiment.

Az es6 monoton dobolasa végigkisérte a 1épcsén, de Mulrady, iroddjaba visszatérve, egyéb
gondolataival egyiitt az esO neszét is kirekesztette a fejébol. Szorgalmasan munkahoz latott a
téli délutan hanyatld fényében, s dolgozott, mig kinai szolgaja be nem Iépett, s jelentette, hogy
a vacsora - amelynek idépontjdhoz Mulrady szinte vallasosan ragaszkodott, nem volt hajlando
késObbre tenni, az 0j divat szerint -, a vacsora készen varja az ebédldben. Gépiesen engedel-
meskedett a hivasnak, de mikor belépett az ebédldbe, a fehér abrosz sivatagaban arvalkodo,
red vard tanyér lattan elbizonytalanodott. Maskor sem volt éppen szivet viditd a sotét
mahagonibol faragott magas, gotikus ebédlogarnitira, de most, az esdmosta ablakok, meg a
lampa tétova sugarat elnyeld, komoran fényld falak k6zott végképp csiiggesztden hatott.

- Vigye csak at az irodamba - mondta egy hirtelen 6tlettel Mulrady. - Ma ott eszem.
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fgy hat szokasos étvagyaval, amely asztaltirsak 0sztonz6 hatasa nélkiil is mindig jol miko-
dott, az irodaban koltotte el az ételt. Eppen elkésziilt, amikor az ir szakéacsnd - a haz egyetlen
ndi alkalmazottja - bejott, hogy elkérje magat aznap estére és masnapra.

- Gondolom, karacsony napjan ugysem lesz itthon az ur. Nekem meg eljott a rokonom az
6hazabol, meg vagyok hiva hozza.

- Miért nem jonnek &t mindnyajan? - ajanlotta egy ujabb tétova sugallatra Mulrady. -
Vendégiil latnam magukat.

- Aldja meg az urat a Joisten a josagaért! De hat a magunkfajta nem érezné jol magat itt egy
ilyen tinnepen.

Annyi igazsag volt ebben, hogy Mulrady elnyomott egy sohajt, mig kézben megadta az
engedélyt. Nem mondta, hogy otthon marad. A reggelijét meg tudja f6zni, régen is maga fozte,
legalabb lesz, amivel elfoglalja magat. Ebédre meg talan elmegy a hevenyfalvi fogadoba.
Jocskan beledolgozott az éjszakaba. Akkor valami megnevezhetetlen nyugtalansag keritette
hatalmaba, kénytelen volt elrakni a papirjait. Heves szélroham kerekedett odakint, az es6-
cseppek, mint megannyi gyerekkéz, meg-megkoccantak az ablakon. Nem lévén ideges alkat, a
neszezés jobban zavarta, mint a csond egyhanglisaga. Konyvet nemigen olvasott, a megyei
lapot is csak a pénziigyi és kereskedelmi hirek végett. Tudta, képtelen lesz elaludni, ha most
lefekszik. Folkelt asztala melldl, kinyitotta az ablakot, €s jobb hijan nézelddni kezdett.
Kocsikerék cuppogott egy tavoli, saros uton, egy korai vigadozo részeg danajanak foszlanyait
sodorta a sz¢l. Odafenn a bezart banya sotétlett. Stirti homaly borult a hazra, akarha a tavoli
fenyves sorakozott volna fel koréje. Csak az esO és a sz€l sohajtasai torték meg a csondet.
Nem mondhatni, hogy sétara csalogatott az ¢jszaka, Mulradynek mégis az jutott eszébe, hogy
ellatogat Slinnékhez, elébbre hozza masnapra igért latogatasat. Bizonyara tarsasdg van naluk,
neki is oriilni fognak, 6 meg majd mesél a lanyoknak Mamie sikereirdl. Tartézkodo elszige-
teltségét bizonyitja, hogy nem elébb jutott eszébe az Gtlet, s kétségbeejtd maganyat, hogy most
mégis ragondolt. Meg is haragudott magara, 6nz6 gyongeségnek érezte.

Visszament az irodaba, zsebre tette a Slinn asztalan heverd boritékot, majd salat vetett a
nyakaba, s bezarta maga mogott a haz kapujat. Szerencsére olyan jol ismerte az utat, hogy a
laba vaktaban is ratalalt az 6svényre, mert az ¢jszaka szuroksotét volt. Csak a hegyrdl ala-
rohano, az 6svényt keresztezd patakocskak hangja utan tajékozodott. A félelem legesekélyebb
jele nélkiil idézte fel, hogy tavaly ilyenkor Don Caesar mexikdi tehénpasztora, ugyancsak
¢jszaka kelvén at a hegyen, belezuhant egy esdmosta foldcsuszamléas szakadékaba, ¢s nyakat
szegte, csak masnap talaltak ra a szakadék fenekén. Azdta is Don Caesar gondoskodik a
csaladjarol. S ha 6 is igy jarna? Nos, a végrendelete készen van. Csaladjanak nem lennének
megélhetési gondjai; arrdl is gondoskodott, hogy a banya munkéjaban ne legyen fennakadas.
Hianyoznék-e valakinek is? Feleségének, fianak, lanyanak? Nem! Olyan élesen hasitott belé a
felismerés, hogy megtorpant, mintha csakugyan szakadék nyilt volna meg a laba el6tt. Nem
hianyolndk! Ez az igazsag! Ha 6rokre eltlinne ennek a karacsony€jnek a sotétjében, senki nem
érezné a veszteséget. Az asszony gondjat viselné Mamie-nek; fia, mint eddig, ¢Iné vilagat -
még meg is konnyebbednek a fosvény atyai tekintély elvesztén, amely ellen 6rokké lazongott.
Nagyobb képzelderdvel megaldott ember ldzadozott volna a gondolat ellen, vagy alaposabban
végiggondolvan, kiverte volna a fejébdl, de a gyakorlatias €észjarasu milliomos, ha mar egy-
szer felotlott benne, kész tényként fogadta el. Eletében elszor érzett ellenszenvet a csaladja
irant; korabban soha, még fia blinds ziillésének hirére sem érzett hasonlot. Ingeriilten vagott
neki gjra az ¢jszakanak.
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Kiilonos: mar egészen kozel jart a régi hazhoz, de nem latott semmi fényt. A keritéshez ért,
mar latta az égboltra kirajzolodo sotét tomeget, s csak akkor pillantott meg egy halvany fény-
sugarat a toldaléképiilet egyik ablakdban. A hazkapuhoz ment, bekopogott. Varakozott,
megint kopogott, de most sem kapott valaszt. Benyitott, az ajto engedett. Belépett a hazba.

Sotét volt a keskeny eldszobaban, de tudvan, hogy a toldaléképiiletbe a konyhén at visz az ut,
keresztiilment az ebédlon, majd a konyhan, s benyitott a kis szobaba, amelyikben a fényt latta.
Egy szal gyertya égett a kis asztalon, s mellette, a kandallotliz hal6do parazsaba révedd szem-
mel, az 6reg Slinn iildogélt. Rajta kiviil 1élek sem volt a sotétségbe siippedt hazban.

Mulrady egy percig néman allt a kiiszobon, sajat bajardl is megfeledkezett a szerencsétlen
ember maganya, kiszolgéltatottsdga lattdn. Aztdn Osszeszedte magat, eldrelépett, s kezét
vidaman az oregre, gornyedt vallara tette.

- Ejnye, oreg, hat mi dolog ez? Mit logatja a fejét? Idejottem ebben az esdben, hallja, nem
masért, mint hogy egyiitt toltsek magukkal egy vidam orat!

- Tudtam - szdlalt meg az Gregember, és nem nézett fol -, tudtam, hogy eljon.

- Tudta-e? - lepddott meg a masik, s ujbol gyiilni kezdett benne a Slinn betegsége irant
tanusitott régebbi, félelemmel vegyes tisztelet.

- Igen. Maga is egyediil van, mint én. Egyesegyediil!

- Akkor meg mi az 6rdogért nem jott ajtdt nyitni? Legalabb kiéltott volna, hogy bujj be! -
mondta Mulrady nyersen, hogy zavarat paléstolja. - Hat a lanyai?

- Hevenyfalvan. Mulatsagban.

- A fia?

- Az meg sosem jOn haza, ha masutt jobban szoérakozhat.

- Igazan itthon maradhattak volna a gyerekei szent karacsony eldestéjén.

- A magééi is.

Nem volt ingeriiltség a hangjdban, csak valami csondes meggy6zodés; a visszavagas szan-
dékéanak arnyéka sem €érz6dott. Mulrady eleresztette a fiile mellett.

- Nos, nem latom be, mér ne érezhetnénk jol magunk, mi oregek, naluk nélkiil is - mondta
eroltetett vidamsaggal. - Csapunk egy jo kis murit, kettecskén. Rendben? Lassuk csak, at tud-e
kiildeni valakit a hazamba?

- Magukkal vitték a szolgalot is - kozolte kurtan Slinn. - Senki sincs itthon.

- Sebaj. Megyek akkor magam. Maga meg, ha bir, gyujthatna addig egy kicsit tobb vilagot,
meg a konyhaba is be kéne gytjtani. Csuda kedélyes tudott am lenni ez a haz a régi idékben!

Folsegitette az oreget a székbdl, s mintha at is 6ntodtt volna belé valamennyit a maga folos

crer

- Aztan vissza ne iiljon a székbe, amig megjovok! - s azzal eltiint az éjszakaban.

Negyedora mulva ismét megjelent, széles vallan akkora zsakkal, hogy munkasai kétszer is
meggondoltak volna, mieldtt megemelik. Terhét a kandall6 elé tette a konyhaban, ahol immar
derekasan bombdlt a tiiz.
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- Még az anyjukom vette egy Gsszejovetelre, amibdl nem lett semmi - mentegetozott. - Azt
hiszem, kitelik beldle egy asztalra valo. Az a nyavalyas kinai meg nem akart velem jonni -
tette hozza nevetve. - Azt mondta, lejart a munkaideje, ,,tobbi amerikai se dolgoznak™! Latja,
Slinn - folytatta mas hangon -, kis hijan szdzétven dollar munkadijat fizetek ki naponta, €s
nem akadt egy ember, aki athozta volna a karacsonyi vacsoram!

- gy van ez - mondta borusan Slinn.

- Igen, és igy is kell lennie. A haromszazhatvanot napbodl ez az egy az 6véké, nekem meg, ha
akarom, ott a tobbi haromszéazhatvannégy, hiszen a fonokiik vagyok. Nem banom, ha fiigget-
lenek az embereim - mondta, ¢és kabatjat letéve hozzafogott a zsak kiramolasdhoz. K6zonsé-
ges jutazsak volt, krumplit szoktak ilyenben tartani. - Elvégre mink is fliggetlenek vagyunk,
igaz-e Slinn?

Jokedve, amely kezdetben mesterkélt, erdltetett volt, most mar szabadon aradt. Slinn elnézte
csillogd szemét, nekipirult arcat, és arra kellett gondolnia, hogy ez az ember, bar mindig,
nagytokésként is természetesen viselkedik, most van igazan elemében, s nem hivatalnokai
kozott az irodan. Kevésbé szorakozott, €lesebb szemli megfigyeld a régi zoldségkertész
erényeire ismert volna Mulrady tlirelmes munkatiszteletében, meg abban, hogy ujabb keleti,
nagyra toro tervei kozepette sem feledkezett meg az apro részletek jelentdségérol.

- Adnd az ég, hogy soha ra ne szoruljunk a gyermekeinkre! - mondta s6téten Slinn.

- Hagyjuk ma a fiatalokat. Megvagyunk nélkiiliikk, meg 6k is nalunk nélkiil - mondta Mulrady,
s egy masodpercre belényilallt, amire a hegyoldalban gondolt. - Lam csak, egy flaska pezsgo,
meg egy kis konty ala valo édes, meg ez a gyiimolcskocsonya vagy mi, €s nem is rosszféle,
elhiheti, meg bef6tt, meg marhanyelv - valasszon csak kedvére! Hoha, varjunk csak, hadd
teregetem ki jobban!

Az asztalt a szoba kozepére huzta, s felhalmozta ra a szemet-szajat gyonyorkodtetd finomsa-
gokat.

- Rajta, Slinn, lasson hozza!
- Nem vagyok ¢hes - tiltakozott a 1abadozd, a tiz mellé huzott karosszékbe stippedve.

- En sem - vallotta be Mulrady -, de hat ilyenkor enni kell, az a szokds, nem? Vannak, akik
szerencsétlenek, ha nem falhatnak kedviikre. A friscoi igazgatok, teszem azt, ebéd nélkiil
nyélbe se birnak {itni egy iizletet. No, pezsgdzziink egyet kezdésnek.

Kibontotta a palackot, t61tott két talpas poharba.

- No, oreg, elmult az ¢jfél, boldog karacsonyt nekiink kettdnknek! Meg a tavollevoknek, a
csalddunknak...

Megfontoltan kortyolgattak az italt. Az es6 keményen kopogott az ablakon, de nem vert olyan
gyaszos visszhangot, mint a masik hazban.

- Meg kell irjam az anyjuknak meg Mamie-nek, milyen vigan voltunk mi itt karacsony este.
- Magunkban - tette hozza a masik.
Mulrady kohintett.

- Ha magunkban, hat magunkban... az anyjukom elemozsigjaval - tette hozza vidamabban. -
Mert 6v¢é az érdem. Ha neki eszébe nem jut...

- ...hogy megvegye masvalakinek, akkor most nekiink se volna, igaz? - mondta csondesen
Slinn, és a tiizet nézte.
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- Igaz - mondta bizonytalanul Mulrady.

Csond lett. Kis id6 mulva 0jbol Mulrady szoélalt meg, ezattal viddamabban, mint aki szabadulni
akar borus gondolataitol:

- De hogy el ne feledjem, oreg, elhoztam a maga karadcsonyi meglepetését. Itt van e! - Kiha-
laszta a félbehajtott boritékot, s az asztalra konyokolt: - Hadd mondom el, miként jéttem ra,
hogy éppen evvel lepjem meg. Jo két napig tortem rajt a fejem. Olyan embernek, mint maga,
nem kell a pénz... el se koltené. Nem kell részvény, meg mas effajta befektetés, mer nem birna
utdnajarni. Nem oOriilne a gyémantnak, ékszernek, de még egy aranyfogantyus sétabotnak se,
ha egyszer manko gyanant kell hasznalnia. Nem, nem. Megmondom ¢én, mi kell maganak.
Valami, ami sose hagyja el, ami mindig a szeme elOtt lehet, ami még magat is taléli. Vagyis
hogy hat egy darab f6ld! Ha nem eskiidtem volna meg, hogy sose adom el ezt a hazat és ezt a
kertet, ha ki nem tartottam volna Mamie meg az anyjuk ellenére is, akkor most ez lenne a
magaé. Csakhogy megtartom magamnak, taldn éppen azér, amit az imént mondtam. Ezért
aztan kinéztem maganak egy hektarnyit a dombon, az aknam mellett. Itt van e, a bizonylat is
rola. Ha akarja, épitek rajt egy hazat, akkorat, mint ez, hogy lenne a magaé, amig csak ¢l, a
folddel egyiitt, utina meg a gyerekeié.

- Azt mar nem! - tort ki szenvedélyesen az 6regember. - Nekik aztan semmit!
Mulrady visszahdkolt a varatlan indulatkitéréstol.

- Lassan, Oreg, csak lassan - nyugtatgatta. - Fel6lem azt csinal vele, amit akar. - Azutan, hogy
valtoztasson a téman, jokedviien folytatta: - Biztosan csudalkozik, mért éppen azt a darab
foldet valasztottam. Hat, egy ideig magamnak tartogattam, hatha arra megy a telér, de kidertilt,
hogy nem. Aztan meg, amikor idekdlt6zott, mindig azt a domboldalt nézegette. Csak iildogélt
¢és nézte, mint akit emlékeztet valamire. De nem sz6lt sose. Azt mondjak, legutdbb is a kovon
ilt, amikor megiitotte a sz¢€l, de persze - tette hozza gyongéden -, nem emlékszik semmire.

- Mindenre emlékszem! - kialtotta Slinn elcsuklo hangon, s folemelkedett. - Bar ne emlékez-
nék! Bar el tudnam felejteni!

Slinn mar talpon volt, az asztalba kapaszkodott. Fejébe szallt a gyonge ital, s ledontotte a
falat, melyet hat honapon at hallgatasbol épitett maga koré; az alattomos folyadék a vérét is
kiilonos pezsgésbe hozta. Arca kipirult, de nem torzult el, szeme ¢€lénken csillogott. Masters
lathatta ilyennek, harom esztendeje, ereje teljében, a hegyoldalon.

- Ide hallgasson, Alvin Mulrady! - hajolt at ¢g6é szemmel az asztalon. - Figyeljen, mert most
talan végig tudom gondolni, s erém is lesz elmondani, miként tanultam meg, hogy ne bizzam
benniik, hogy rettegjek toliik, és gyliloljem Oket! Azt hiszi, ismeri a torténetemet? Nos hat,
Alvin Mulrady, hallja meg t6lem az igazsagot ezen az ¢&jszakéan, és ne csodalkozzék, ha
elragadtatom magam.

Megallt, befelé fordult hiivelyki, béna keze egy szivet tépden suta mozdulataval megtordlte a
sz4jat, mintha magamagat akarna nyugtatni.

- Aranybanyasz voltam harom évvel ezel6tt. Nem olyan, mint maga: ismertem a szakmam,
elméletileg is képzett voltam. Volt egy elképzelésem, s hozza tiirelmem, energiam, hogy
megvalodsitsam. Kinéztem egy helyet, elméletem szerint a legalkalmasabbat, ¢s hozzakezdtem
a tdrnamhoz. Hat hénapig dolgoztam rajta, egymagam, segitség, tanacs, tdmogatas nélkiil;
sokszor még ennem sem volt mit. Aztan rdbukkantam. Nem ugy, mint maga, Mulrady, aki,
magyaran mondva, belebotlott a szerencséjébe - zokon ne vegye, nem hibaztatom -, nem,
nekem az elméletem igazolddott be, kemény munkam, kitartdsom nyerte el a jutalmat. Valodi
telér volt, nem afféle zarvany. Kinyomoztam, megtalaltam. Vagyonokat ért!
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Addig a napig fogalmam se volt, milyen keményen dolgoztam. Eszre se vettem, mennyire
megsinylettem a nélkiilzést, amig, célhoz érve, nem maradt egy épkézlab gondolatom, jo-
szerint mozdulni se birtam. Kitantorogtam a friss levegére. Nem volt mas a kozelben, csak
egy csalddott aranyaso, Masters, aki a szomszéd telken kutatott. Eltitkoltam el6le a szeren-
csémet, el a kimertiltségemet, mert nem biztam benne - senkiben sem biztam -, és mert éppen
aznap akart tovabballni. Legjobb lesz, gondoltam, ha megdérzom a titkot. Kotyagos volt a
fejem, szédelegtem, de arra emlékszem, hogy nagy nehezen Osszehoztam egy levelet a fele-
ségemnek. Megirtam a jo hirt, €s konyorogtem, j6jjon, de tiistént. Lattam még, hogy Masters
elindul. Tobbre aztan nem emlékszem. Az uton taldltak ram, anndl a nagy konél, maga is
tudja.

- Tudom - mondta Mulrady, s eszébe jutott a postakocsis kiilonds kalandja.

- Azt mondjak - folytatta remegve Slinn -, azt mondjak, hogy harom éven 4t nem tértem
magamhoz: azt mondjak, betegségem alatt teljesen elveszett az emlékezetem, meg hogy amig
Isten irgalmara hagyatva ott fekiidtem a korhazban, nem tudtam tobbet, mint egy csecsemo.
Azt mondjak, hiilye voltam, mert nem tudtam beszélni és mozogni, mert etetni kellett. Azt
mondjak, egy percre se tértem magamhoz, mig a fiam rdm nem taldlt, s el nem vitt a kor-
hazbol. Ezt mondjak Ok, de én meg azt mondom maganak, Alvin Mulrady - kialtotta rekedten
-, azt mondom, hogy hazudnak! Mar egy hét malva magamhoz tértem a korhazi priccsen! Es
harom éven at, amig Harry oda nem dugta hozzadm azt a hideg, szamit6 képét, végig magam-
nél voltam, és az emlékezetem is miikodatt! Erti, ember?! Milliok jogos tulajdonosaként ugy
fekiidtem ott, mint az utolsé koldus! Elhagyott a feleségem, el a gyerekeim, a szajtatiak
megbamultak, az orvosok szemében ,,eset” voltam - és mindvégig tudtam! Hallottam, amint
betegségem okat taldlgattdk. Egy prédikator, ram mutatva, Isten ujjat emlegette... verje meg
érte az Isten!

- Nocsak, oreg. Nocsak, nocsak - mondta gyongéden Mulrady.

- Hallottam, miket mondanak rolam: csavargd, kitaszitott, blinz0, mondtak, nincs ember, aki
vallalna engem. Igazuk volt: senki nem jott értem. A tobbieket latogattak a barataik, értiik
jottek a rokonok; néhany szerencsés fickd meggyogyult, masok, nem kevésbé szerencsések,
meghaltak. Velem, egyediil velem nem tortént semmi.

- Az els6 évben - folytatta gyorsabban - imadkoztam, hogy jojjenek mar értem. Minden aldott
nap vartam oket, nem adtam fel a reményt. Azt mondogattam: ,,Az asszony nem kapta meg a
levelem, de egy id6 multan aggasztani fogja, hogy nem kap hirt fel6lem, és értem jon, vagy
megkerestet valakivel.” Akkor egy orvostanhallgatd érdeklddni kezdett az esetem irdnt, és a
nézésembol arra kovetkeztetett, hogy nem hiilyiiltem meg teljesen, taldn mégis eszméletemnél
vagyok. Egy abécé segitségével sikeriilt is kibetliznie a nevem meg az illinois-i cimemet, €s
jelekkel értésemre adta, hogy irni fog a csaladdomnak. Igen, de egy gydnge pillanatomban
kifecsegtem az atkozott titkomat, és attdl kezdve 6 is hibbantnak, idiétanak tartott. Elment,
nem lattam tobbé. De tovabb reménykedtem. Folyvast arr6l dlmodoztam, mekkora lesz az
oromik, ha ram taldlnak, és én boldogga teszem Oket a vagyonommal. Persze, gyonge voltam
még, a fejem is zavaros volt, de mondhatom, csalodasaim ellenére is boldog voltam abban az
évben, boldog, mert még reméltem.

Sziinetet tartott, béna kezével ismét végigsimitott az arcan, s most mar nyugodtabban, erésebb
hangon folytatta:

- A masodik évben valami véltozas mehetett végbe bennem: rettegni kezdtem, nehogy ilyen
allapotban taldljanak ram. Az a szornyli gondolat jart a fejemben, hogy mint az orvosndven-
dek, 6k is habokosnak fognak tartani, ha a kincsemrdl beszélek. Kérve kértem Istent, ram ne
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talaljanak addig, amig fel nem épiilok, s meg nem taldlom az aranyam. Aztan, hogy fordult az
esztendd, és még mindig ott fekiidtem, mar nem imadkoztam értiik - atkoztam Oket! Meges-
kiidtem, nem lesz résziik a gazdagsagomban, de éIni akartam, hogy lassak. Ereztem, lassacs-
kan erére kapok, de mivel nem volt pénzem, se baratom, aki befogadott volna, eltitkoltam
javulasomat az orvosok eldl, épp csak a nevemet arultam el, s valami konnyti munkat kezdtem
keresni, hogy elhagyhassam a kérhazat, s megkeressem az elveszett kincset. Egy nap aztan vé-
letleniil megtudtam, hogy megtalaltak. Erti, ember? Az én kincsemet! Hossz(l évek munkajat s
a jozan eszemet Oltem bele, s magatehetetlen, elfeledett koldusként végeztem. Az aranyat, az
aranyamat, amit soha nem élvezhettem, masok talaltdk meg, masok bitoroljak!

Mulrady felkialtott, de Slinn egy tiltdo kézmozdulattal belefojtotta a szot.

- Mondjak, ugy szedtek fel a padlordl, amikor megtudtam. Lehet, nem emlékszem. Mésra sem
emlékszem, semmire, amig, j6 harom héttel késébb, meg nem jelent a fiam, aki riportot
készitett a korhdzban, s ram ismert a nevemrdl meg az arcvondsaimrol. Azt hitte, Oriilt va-
gyok, én meg hagytam, higgye csak. Nem szoltam a banyarodl, nehogy végképp cserbenhagy-
jon, vagy - ami ennél is rosszabb - méltatlan kezébe kaparintsa a vagyont, ha bizonyitékokkal
is szolgdlok. Nem, egy szot se széltam. Hagytam, hogy idehozzon; a legkevesebb, amit
megtehetett értem, az emberek, a kozvélemény is kotelezte ra.

- No és mivel tudja bizonyitani az igényét? - kérdezte komoran Mulrady.

- Talan, ha meg tudndm szerezni azt a levelet, vagy megtalalndm Masterst... - mondta tétovan
a masik.

- Sejti-e legaldbb, hol az a levél, vagy merre keresse Masterst? - faggatta tovabb targyilagosan
Mulrady, amitdl Slinn csak tétovabb és ingeriiltebb lett.

- Hat... nem tudom... talan, ha... - Elhallgatott, leiilt, kezét végighuzta a homlokan.

- Lattam én azota valahol azt a levelet. Igen! - folytatta varatlanul indulattal. - Persze! Biztos
is, hogy lattam! Csakhogy...

Homloka rancba szokott, kinos erdfeszitéssel torte a fejét. Aztan félig nyitott, béna oklével az
asztalra sujtott:

- Eszembe kell jusson!
- Lassan, 6reg. Csak lassan.

- Kérdezte egyszer, voltak-e latomasaim. Nos hat, dereng, hogy valahol, valaki mutatta nekem
azt a levelet. Kivettem a kezébdl, felnyitottam, és a kihulld aranyszemcsékrdl raismertem.
Hol? Mikor? Hova lett? Meg nem mondhatom. De majd eszembe jut, eszembe kell jusson.

Mulradyre sanditott, s latva, hogy az allhatatos-komoly szemekkel nézi, kifakadt:
- Maga is azt hiszi, hogy meghibbantam. Latom! Még csak ez kellett!

- Hol az a banya? - kérdezte Mulrady, figyelemre se méltatva a kifakadast.

Az oregember lassan lesiitotte a szemét.

- Titok?

- Nem.

- Besz¢lt rola valakinek?

- Nem.
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- A mostani tulajdonoséanak se?

- Annak sem.

- Miért nem?

- Mert att6l az embertdl el nem venném.

- Miért?

- Mert maga az az ember!

A beallott néma csondben hallani lehetett, hogy megsziint az esé kopogasa.

- Szoval az én aknamrul van sz0, és benne a telér, az meg pont az, amit maga talalt harom éve
a maga tarnajaban. Igaz?

- Igen.
- Akkor nem megy a fejembe, mért nem tamaszt ra igényt.

- Mondtam mar, hogy nem kivanom megszerezni a gyermekeimnek. Es most tovabbmegyek,
Alvin Mulrady, ¢és megvallom, szivbdl kivantam, herdalnak el a vagyont a maga gyerekei.
Mellesleg, azt is teszik. Atok volt nekem az a kincs, nekik is csak az lehet, de arra gondoltam,
maga 6romét leli benne, hogy a vagyona 6nzést és hitisagot taplal. Azt hiszi most, ugye, hogy
megkeseredett, cinikus ember vagyok. Nos, hagytam is volna, hadd lubickoljon boldog tudat-
lansédgaban, de ma este, amikor atjott hozzam, a maga szeme is kinyilt, akarcsak az enyém.
Maga, az én vagyonom, az €n kincsem birtokl6ja, nem vasarolhatta meg a millidival a gyer-
mekei szeretetét, gondoskodasat, de én sem tarthattam meg szegénységemben az enyéimét.
Akarcsak ¢én, maga is elhagyatott, maganyos volt az este. EgyenlOk voltunk, életiinkben
elészor. Ha megnyilik az akna feneke, s az atkozott arany visszahull a pokolba, ahonnan
vétetett, igaz baratként foghattunk volna kezet a szakadék felett.

Mulrady, aki a barati, meghitt hangulat kedvéért ingujjban maradt, most felallt, a tlizhoz
1épett, és erds hiivelykujjaval kétoldalt végigsimitva mellényét, kihtizta zomdk derekat. Egy
percig eltinddve szemlélte a padlot, majd lassan Slinnre emelte tekintetét. Szeme apro volt €s
seszintii, alacsony homlokat boglyas-voroses iistok korondzta, még allanak, szdjanak nyers,
er6s vonala sem érvényesiilhetett hossza, gubancos kecskeszakalla miatt; mindazonaltal -
¢letében eldszor - tiszta, fennkdlt meltosag ragyogta be vonasait.

- Mar ahogy én latom, Slinn - kezdte komoran -, ezt a mi ketténk dolgat nem a gyerekeinknek
kell eligazitaniuk; ha hagynank, hogy beleszo6ljanak, meg is nézhetnénk magunkat. Mert ha
karpalni akarjuk 6ket, amért a tragyalében pancsolnak, és 6sszeszutykozzak maguk, jusson tan
esziikbe, honnét jon az a tragyalé: egyenest a mi aranymoso6 valyunkbodl. Vagyis hat nyugodtan
félretehetjiik 6ket - mondta egy erdteljes, sopré kézmozdulattal. - A kdvetkez6 tisztdznivalonk
az a harom ¢év, amit a korhazba t6ltott, s amin ott keresztiilment. Kutya vilag jart magara, nem
mondom, hogy nem, azt se, hogy nem allta keményen a sarat, de hat rég volt, megtortént,
ugyhogy ezt is félretehetjiik, éspedig fliggetleniil attdl, hogy a maga telérjét talaltam meg, vagy
nem a magéét, igy aztan csak a maga aranyleletét koll megbeszélniink. Lassuk csak a bizo-
nyitékokat. Masters nincs itt, és hidba is volna, hiszen maga szerint se tud semmit, csak azt,
hogy maga is csalodott aranyasé volt a meddo tarndjaval. A levelet pedig, amit sose kapott
meg a cimzett, maga se tudja megmutatni, és ha tudnd, se bizonyitana semmit. Nincs az az
lizletember, aki egy szot is vesztegetne az ligyére, a legjobb baratja is habokosnak hinné, azt
mondana, hogy almodott, a rivalisai meg rafognak, hogy kitalalta az egészet. Slinn, én iizlet-
ember vagyok, meg a baratja, a rivalisa is... mégse gondolom habdkosnak, lehetségesnek
tartom, hogy jogos a kovetelése! Ha ebbdl aztan azt hamozza ki, hogy holnap atadom a
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banyat, nagyot téved - tette hozza némi sziinet utan egy tilté kézmozdulattal. - A maga meg a
felesége meg a gyerekei érdekében is erésebb bizonyitékot kell talalnia, de megigérem, hogy
pénzt és 1dét nem kimélve mindenben a segitségére leszek. Jocskan megduplédztam a tokét,
amit maga kapott volna, ha kézbe veszi a banyat aznap, amikor kijott a korhazbul. Ha bebizo-
nyitja, hogy igaz ez a histéria - marpedig valami modot csak talalunk ra -, az az dsszeg tiistént
a magaé, éspedig anélkiil, hogy térvény, ligyvéd beleiitné az orrat. Ha kell, irasba is adom,
fehéren-feketén, holnap az iroddmban.

- Es azt hiszi, elfogadnam? - tort ki szenvedélyesen a masik. - Azt hiszi, karpétolhat a felesé-
gemért, az ¢letembdl kiesett harom esztenddért? Azt hiszi, visszaadhatja a gyerekeim szere-
tetét, megbecsiilését? Azt hiszi, hogy a maga felesége meg a gyerekei, akik gazdagsagaban is
cserbenhagytak, szegényen talan visszatérnek? Azt mar nem! Maradjon csak a banya, ahol
van, az atkaval egyiitt, nem kérek beldle!

- Lassan, oreg, lassan - csititotta Mulrady, mikdzben kabatot huzott. - Vigye csak a banyat, ha
a maga¢; ha nem, megtartom. Ha a magaé, proba el¢ allithatja a gyerekeit: mutassak meg, mit
tudnak adni gazdagsagéban, én meg majd meglatom, hogyan viselik az enyémek a forditottjat.
Ha helyén van az eszem - marpedig bizom benne, hogy igen -, allitom, hogy mindiinknek csak
jo siilhet ki a dologbul.

Megfordult, ajtot nyitott. Slinn egy hirtelen érzéstdl indittatva két kézzel a keze utan kapott, és
az ajkdhoz emelte. Mulrady elmosolyodott, gyongéden kiszabaditotta a kezét: - Nocsak, oreg.
Nocsak - s azzal behuzta maga mogott az ajtot, €s kilépett a tiszta karacsonyi hajnalba.

A csillagok, egyetlen fényes tarsuk kivételével, amelyik éppen Mulrady aknéja f6l6tt ragyo-
gott, mar rendre elhalvanyodtak. Amikor megcsapta a metszé hajnali levegd, mintha sulyos
teher szakadt volna le a vallarél. Elfeledkezett a bent {ildogélé maganyos emberrdl, felesége és
leanya jart az eszében. Es ugyanebben a pillanatban 6k is rea gondoltak a kékld Foldkozi-
tengerre tekintd luxusvilldban; pontosabban, Mamie hazassagi esélyeit latolgattdk Rosso e
Negro herceggel. A frigynek az lett volna a feltétele, hogy Mulrady kifizesse a szerencsétlen,
am modfelett érzékeny lelkiismeretii fonemes kétszazotvenezer dollaros kartyaadossagat.

HATODIK FEJEZET

Amikor Alvin Mulrady hazatért, nem érezte mar elhagyatottnak a hazat. Nehéz volna
megmondani, hogy azért-e, mert az elmult éjszaka eseményei elterelték rola a figyelmét, vagy
inkabb azért, mert - csaladjardl abrandozvan - a tavolsag megszépitette, kellemes emlékekkel
népesitette be a szobakat.

Csekeély képzelderdvel megaldott, targyilagos itéloképességli ember 1€vén, az 0j helyzetet is
olyan higgadtan vette fontolora, mint barmelyik mas iizleti ligyét. Elhatarozta, hogy csak
erkdlcsi meggydzddésére hallgat, mindazonaltal kész volt r4, hogy a téle megszokott
tiirelemmel és koriiltekintéssel vizsgalja feliil Slinn kovetelését. Ugy érezte, tartozik ennyivel
annak a készséges, mar-mar babonds bizalomnak, amellyel Slinn torténetét fogadta.

frt néhany jegyzetet a reggel er6sod6 fényénél, majd fogta a padlaskulcsot, és folment az el-
mult idék emlékét 6rz6 lomtarba. Ha igaz, hogy még mindig korabbi gondolatai foglalkoz-
tattak, bizonyara egészen mas szemmel nézte a felhalmozott targyakat. Fol lehet-e szitani a
kihunyt zsaratnokot? Nem! - stugta az esze, bar szive talan masként ahitotta. Nehéz Iélekkel
gondolt az eljovendd iszonyu valtozasra, amely, mint sejtette, inkabb abbol fog fakadni, hogy
képtelen lesz immar elfogadni a dolgok régi rendjét, s nem abbdl, hogy 6nszantabol lemond az
ujrol. Felesége, gyermekei soha nem fognak belenyugodni. Menekiilnek majd innen, messzire,
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ahol nem tolakodnak el6 korabbi jolétiik, vagy még korabbi szegénységiik emlékei. Mamie -
az 0 egyetlen Mamie-je! - nem térhet vissza a pionirhdzba, melyet megszentségtelenitettek a
Slinn lanyok; nem {ilhet be a helylikre. De nem am! Miért is tenné? Egy bosszuszomjas
Oregember beteges, Oriilt lazalmai miatt?

Mulrady megtorpant: mig gondolataiba mélyedve turkalt az 6reg banyaszruhak, pokrocok,
gumicsizmak kozott, egy régi banyaszcsdkany akadt a kezébe - az aknaban talélta, egy évig
gondosan Orizgette, aztan megfeledkezett rola. Hogyan is nem jutott eldbb az eszébe?
Oszintén megrémiilt, és nemcsak amiatt, hogy ilyen varatlanul felbukkant a bizonyiték, amit
keresett - végzetes feledékenysége is bantotta. Miért nem jutott eszébe, amikor Slinn elmondta
a torténetét? Elontotte a szégyen, mintha csak szandékosan titkolta volna el a beteg ember eldl
a bizonyitékot. Elfordult, de a kovetkezd pillanatban meglepetten {itotte {6l a fejét.

Kintrél egy hang nevén szolitotta. Megismerte: Slinn hangja! Hogyan kertil ide ilyen koran a
nyomorék ember? Mit akarhat? Sebtében letette a csdkanyt, melyet magaval akart vinni a
foldszintre, €s leszaladt a 1épcson. Az dregember az iroda ajtajdban varta.

Kozelebb érve, Mulrady latta, hogy egész testében reszket, s kétségbeesetten kapaszkodik az
ajtofélfaba.

- El kellett jonndm, Mulrady - kezdte elfuld6 hangon -, nem birtam tovabb. Eljéttem, hogy
kérve kérjem, felejtse el, amit mondtam, verje ki a fejébdl, ami kettdnk kozott elhangzott.

Eljottem, hogy megfogadjuk: soha-soha nem besz¢liink rola! Nem éri meg, hogy tonkretegye
féléves baratsagunkat. A kinok kinjat szenvedtem végig ebben a féloraban.

Mulrady megragadta a masik kinyujtott kezét.

- Taldn nem is lesz sziikség tobb széra - mondta linnepélyesen -, ha erre az egyre meg bir
felelni. J6jj0n csak velem! J6jjon csak - folytatta, latva, milyen nehezen mozdul Slinn -, majd
segitek.

Feltamogatta, szinte karjaban vitte a béna embert az emeletre. Kinyitotta a lomtar ajtajat: a
csakany ott volt a falhoz tdmasztva.

- Nézzen jol koriil, nem talal-e valami ismerds holmit.

Az oregember szeme a szerszamra tévedt, majd ijedt-kérdon Mulradyre vandorolt.
- Ismeri azt a csékanyt?

Slinn reszket6 kézzel forgatta.

- Igen, mintha... azazhogy...

- Slinn, a magéé?

- Nem! - mondta gyorsan a masik.

- Akkor honnét gondolja mégis ismerdsnek?

- Rovid nyele van, mint az én régi csdkanyomnak.

- Mégse a magaé?

- Nem. Az enyémnek torott volt a nyele. Megdrotoztam, mert nem volt pénzem maésikra.
- Tehat azt mondja, hogy ez a csakany, amit az akndmban taldltam, nem a maga¢?
- Azt.

- Slinn.
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Az oreg végigsimitott a homlokan, Mulradyre tekintett, majd lesiitotte a szemét.
- Nem az enyém - mondta egyszeriien.

- Rendben - mondta komoran Mulrady.

- Ugye, tobbé nem besz¢liink réla? - kérte szeliden az oreg.

- Megigérem... amig el6 nem keriil valami erésebb bizonyiték.

Mulrady éllta a szavat, de eldobb alaposan kikérdezte Slinnt Masters fel6l. Slinn, mar
amennyire hézagos emlékezetétdl tellett, meg is adta a személyleirast. Mulrady - csinos Osszeg
kiséretében - atadta az informaciét egy megbizhatéd tigyndkének, siker esetére nagy jutalmat
helyezve kilatasba. Ettdl kezdve ugy bant Slinn-nel, mintha mi sem tortént volna, de Mrs.
Mulrady ¢s Mamie maganleveleit tobbé nem hozta szdba, szamldik sem kertiltek a titkar
kezébe.

Eltelt harom honap; vége szakadt az esds évszaknak, s a Mulrady-aknat kornyezé dombok
menyegz6i viragdiszbe oltoztek. Valoban, egy kozelgd fényes eskiivordl kezdtek suttogni a
kornyéken, s a Hirharang hasabjain tapogat6zo célzasok lattak napvilagot, melyek szerint egy
bizonyos kivalé nagytokésnek hamarosan kiilfoldre kell utaznia. A kivaldé nagytokés arca
azonban mit sem tiikr6zott az ébredd természet tavaszi pompajabol, sem a kozelgd csaladi
esemény 6romébol; ellenkezdleg, az utdbbi hetekben egyre aggdddbbnak, zaklatottabbnak
latszott, végképp odalett megrendithetetlen, legendas nyugalma. Az emberek fejiiket csdval-
tak, volt, aki sikertelen spekuldciokrdl suttogott, s mindenki egyetértett, hogy rendkiviili ese-
mények l6gnak a levegdben.

Egy nap, a hivatalos ordk leteltével Slinn - aki egész nap fondke gondok szantotta arcat
tanulmanyozta - folallt, ¢s Mulrady mellé santikalt.

- Megigértiik egymasnak - kezdte reszketeg, indulatos hangon -, hogy nem besz¢liink a
karacsonyestérdl, hacsak elé nem keriilnek Gjabb bizonyitékok. Nos, nem keriiltek el6, nem
hiszem, hogy valaha is fognak, s ha keriilnének, se torddnék veliik. Mégis megszegem az igé-
retem, mert nem allhatom, hogy ilyen boldogtalannak lassam, ¢és tudom, hogy én vagyok az
oka.

Mulrady tiltakozé kézmozdulatot tett, de az Gregember folytatta:

- Baratom, maga boldogtalan. Boldogtalan, mert kétszazotvenezer dollaros hozoményt akar a
lanyanak adni, de nem mer a vagyonahoz nyulni, mert azt hiszi, hogy nem a magag¢.

- Ki besz¢l itt hozomanyrodl! - csattant fel ingeriilten Mulrady.
- Don Caesar Alvarado mondta a lanyaimnak!

- Aha! Hat ezér keriili a hazam t4jat, amiota hazajott! - kialtott fel Mulrady szokatlan, kicsi-
nyes rosszindulattal. - Pletykazik, bosszubo6l, mert Mamie kiadta az utjat. Mégis igaza van az
anyjuknak, hogy veszélyes ember.

Annyira méltatlan volt hozza ez a kitorés, annyira lealacsonyitotta nagyvonalu, bar egyszeri
Iényét, hogy Slinn, noha megrémiilt egy kiss¢, dhatatlanul felismerte benne az asszonyi Gtletet.

- Ne torédjék vele - vagott kdzbe gyorsan. - Azt akartam csak mondani, hogy mindenrdl
lemondok magaért meg a csaladjaért. Bizonyitékok nincsenek, nem is lesz tobb, mint amit
ismeriink, amit megvizsgaltunk, és elégtelennek talaltunk. Eskiiszom, csak azért nem semmi-
sitem meg Oket, mert bizonyitani akarom, hogy nem hazudtam, és nem vagyok bolond. Tartsa
meg a pénzt, koltse arra, amire akarja. Tegye boldoggé a lanyat, és altala magat is. Engem mar
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régen boldoggd tett megértésével, nagylelkiiségével; ne akarjon szlikolkddésével elszomo-
ritani.

- Tudja mit, 6reg? - emelkedett f61 Mulrady, arcan és hangjaban az dszinteség és szégyenkezés
kiilonos keverékével. - Kifizetném én azt a pénzt 6romest Mamie-nek, hadd legyen hercegné,
ha az kell néki. Don Caesarnak, aki boldog lenne, ha fuccsba menne a matkasag, betom-
hetném azt a pletykas szajat. Igen, de nem nyulok a tékéhez - hacsak maga kodlcson nem adja
nekem. Ha elfogad egy kotelezvényt, amely esedékessé valik, mihelyt a magaé lesz a vagyon,
megkoszondom. Biztositékként kivethetjiik a jelzalogot a régi hazra és a kertre, meg a banya
korili foldekre, amiket Don Caesartol vasaroltam.

- Ha csak ez kell - mosolyodott el az 6regember -, am legyen. Hogy aztan eltépem-e vagy sem
azt a papirt, mar nem a maga dolga.

A kivaloé hevenyfalvi nagytokésnek valoban csak ez kellett, mert a kdvetkezé napokban
szemlatomast kivirult, visszanyerte kozmondasos nyugalmat. Amikor azonban egy reggel
kozoltek vele, hogy Don Caesar Alvarado, néhany perces beszélgetés reményében, a
konyveldségen varakozik ra, mintha - €letében eldszor - egy csipetnyi gog lopozott volna a
hangjéba.

- Vezessék be! - rendelkezett kurtan.

Nyilt az ajto, és Don Caesar szalegyenes tartassal, sapadt, linnepélyes arccal az irodaba Iépett.
Mulrady nem talalkozott vele, midta visszatért Eurdpabol, és még az ¢ gyakorlatlan szemének
is feltlint, milyen folényes-konnyed méltdésaggal vette magara a fiatal spanyol-amerikai egy 6si
civilizacid viselkedési normait, mintha csak régi, megszokott koriilményei kozé kertilt volna
vissza, nem pedig tjakat fogadott volna el.

- Foglaljon helyet! - reccsent ra Mulrady.
A fiatalember jelentdségteljesen Slinnre pillantott.
- Beszéljen csak nyugodtan - értette el a pillantast Mulrady. - Mr. Slinn a magantitkdrom.

- Egy okkal tobb, hogy mas idépontot valasszunk megbeszélésiinknek - viszonozta mereven a
fiatalember. - Ha jol értem, nem tud most négyszemkozt fogadni?

Mulrady habozott. Mindig is elismerte ¢és tiszteletben tartotta Don Ramoén Alvarado
tarsadalmi felsébbrendiiségét, s valami mddon a fia személye is megkovetelte ezt a tiszteletet,
jollehet feleannyi idOs volt, mint a milliomos, és kicsiben mulott, hogy a veje nem lett. Néman
folallt, és az emeleti nappaliszobaba kalauzolta a latogatot. A falon fiiggd idegen arckép is
szemlatomast Don Caesar partjara kelt onmaga ellen, a betolakodo ellen.

- Azt reméltem, Seniora Mulrady megkiméli 6nt ettdl a taldlkozastol - kezdte mereven a fiatal-
ember -, vagy hogy legalabb értesiti latogatdsom céljarél. De mivel 6n arra biztatott, hogy a
boldogtalan Sefior Esslin jelenlétében beszéljek, latnom kell, hogy csalatkoztam.

- Nem értem, mire akar kilyukadni, mi kéze van Mrs. Mulradynek Slinnhez vagy magahoz -
mondta ingeriilten Mulrady.

- Azt jelentse ez - folytatta konyorteleniil Don Caesar -, hogy Sefiora Mulrady nem kozolte
onnel, miszerint egy fontos levelet biztam a gondjaira, Sefior Esslin tulajdonat, melyet hat
honapja az erdoben voltam szerencsés megtalalni? Azt igérte, értesiteni fogja ont.

- Levelet? - visszhangozta tétovan Mulrady. - A feleségemnek? Slinn levelét?

Don Caesar figyelmesen nézte a milliomost. - Bekovetkezett hat, amitdl tartottam - sohajtotta.
- On valoban nem tud rola, masként nem allta volna meg szo6 nélkiil.

175



Roviden beszamolt rola, hogyan talalta meg Slinn levelét, hogyan mutatta meg a labadozonak,
akire az olyan gyaszos hatéassal volt, majd hogyan fedezte fel 6, Don Caesar a levél tartalmat.

- Az 1d06 t4jt még hittem, Sefior Mulrady - folytatta ridegen -, hogy hamarosan magam is a
csaladja kotelékébe fogok tartozni, s kezembe keriilvén egy titok, amely e csalad becsiiletébe,
jo hirébe gazolt, nem hagyhattam jog szerinti tulajdonosa tehetetlen kezében, még kevésbé
bizhattam felel6tlen gyermekeire. Ezért Ugy dontottem, hogy a sefiora gondjaira bizom,
remélvén, hogy 6ndk ketten ugy simitjdk el a dolgot, hogy az mindnyajunknak becsiiletére
valjék. Utana utaztam hat Parizsba, és atadtam a levelet. A sefiora kinevette a levél irojat,
hallani sem akart kdvetelésérdl; a levelet mindazonaltal maganal tartotta, s félek, hogy azoéta
meg is semmisitette. Megértheti, Sefior Mulrady, hogy lednya irant taplalt vonzalmam nem
talalvan megértésre, jogom sem volt immar ahhoz, hogy szoba hozzam onnek az iigyet, vagy
hogy - félreértés veszélye nélkiil - visszakdveteljem a levelet. Tovabbra is megdriztem volna a
titkot, ha visszatértem ota kozelebbi ismeretséget nem kotok Senor Esslin ledanyaival. Nem
Iéphetek fel azonban Senor Esslin hazanal Sefiorita Vashti kéréjeként, amig bocsanatat nem
kérem a rajta esett igazsagtalansagban vallalt akaratlan cinkossagomért. Igen, de caballero
1évén, ehhez eldbb az 6n engedélyét kell kérnem, €s ez okbol batorkodtam felkeresni.

Ezzel az utolso csoppel telt be Mulrady megalaztatasanak pohara. Krétafehér arccal, de tiszta
tekintettel fordult Don Caesarhoz, és nem kevésbé szilard hangon kérdezte:

- Ismeri-e pontosan annak a levélnek a tartalmat?
- Orzom egy masolatat.
- Kovessen!

Lerohant latogatdja eldtt a Iépcsén, vissza az irodaba. Slinn leplezetlen aggodalommal
tekintett fondke arcaba. Mulrady asztalhoz iilt, nagy sietve leirt néhany sort, majd csongetett.
Ugyvezetdje megjelent az ajtoban.

- Kiildje ezt a bankba!

Olyan modszeresen torolgette a tollat, mintha nem is a hozomany kifizetésére szo6lo
meghagyast vonta volna vissza az imént. Megfontoltan Slinn-hez fordult:

- Don Caesar Alvarado megtalalta a levelét, amelyiket a feleségének irt, amikor aranyra
bukkant a tdrnajaban, ott, ahol most az én aknam van. A levelet Mrs. Mulradynek adta, de
megodrizte a masolatat.

Nem zavartatva magat Slinn esdekld, rémiilt mozdulatatdl, sem Don Caesar paléstolatlan
megiitk6z¢ésétol, akit varatlanul ért a két férfi bizalmas kapcsolatdnak e tanujele, nyugodtan
folytatta:

- Itt van nala a masolat. Megkoveteli a tisztesség, hogy egybevessiik az eredetivel, mar
amennyire emlékszik ra.

Mulrady kézmozdulatara Don Caesar egy Osszehajtott papirt vett ki gépiesen a zsebébdl, és
atnyujtotta a béna embernek. De Slinn reszketeg ujjaival széthajtogatni is alig birta, s amikor
szeme a sorokra tévedt, gorcsosen rango ajka egy szot sem birt kinyogni.

- Jobb lesz tan, ha fololvasom - javasolta gyongéden Mulrady. - Maga csak figyelje, aztdn
szoljon, ha valahol nem stimmel.

Atvette a papirt, és a beallott halalos csondben az aldbbiakat olvasta:
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Draga Feleségem!

Aranyra bukkantam a tarnamban! Pakolj Ossze, és azonnal gyere, a gyerekekkel egyiitt.
Hathonapi kemény munka van mogéttem, és nagyon-nagyon gyenge vagyok... Vagyonosak
lettiink! Gazdagok lesziink, még akkor is, ha az ér nyugat felé, a szomszédos tarna felé kanya-
rodik, bar elméletem szerint kelet felé kell folytatodnia...

- Allj! - kialtotta Slinn olyan hangon, hogy az ablak is belerezdiilt.
Mulrady f6ltekintett.

- Mi baj? Rosszul mondom, igaz? Kelet felé, arra van a szomszéd tarna...
- Dehogyis! J6] mondja! En tévedtem! Mindnyajan tévedtiink!

Slinn szikrazé szemmel szokkent talpra.

- Hat nem érti? - kialtotta szenvedélyesen. - Maga a Masters-féle elhagyatott tarndba furt bele!
Nem az enyémbe! Az a csdkany is a Mastersé¢! Mindent értek mar!

- Hat a maga tarndja? A maga aranylelete?
- Az most is ott van!

A kovetkezo pillanatban, miel6tt barmit is kérdezhettek volna, Slinn kirohant a szobabol. A
folfedezés izgalmaban tokéletesen visszanyerte valamennyi testi-lelki képességét. Mulrady és
Don Caesar nem kevésbé izgatottan kovette, bar csak liggyel-bajjal tudtak 1épést tartani az
oregember eszeveszett tempojaval. Utjuk a domb tévén, Mulrady aknaja mellett vezetett, egy
vonalban Masters elhagyatott tarndjaval.

Slinn csak egyszer allt meg, akkor is csak azért, hogy kiragadja a csakanyt az Gt menti arokban
szorgoskodo, holtra valt kinai kezébdl, aztdn tovabb szaguldott, mig j6 negyed mérfolddel
maguk mogott nem hagytdk az aknat. Ott aztdn megtorpant a domboldalban tatong6, egyenet-
len lyuk el6tt. A napsiitésnek, sz€lnek kitett tdrnanyilast éppen az mentette meg a vandorlegé-
nyek és aranyasok kivancsiskodasatol, hogy annyira szem elétt volt, olyan nyilvanval6an nem
rejthetett semmi értékeset.

- Nem mehet be egyediil, lampa nélkiil, baratom - tette kezét szeliden Mulrady az izgatott
ember karjara. - Hozok segitséget meg tisztességes szerszamot.

- Ugyan mar, a sotétben is ugy ismerek minden Iépést, mint napvilagnal! - mondta Slinn,
kiiszkddve, hogy kiszabaduljon. - Hadd menjek, amig eszemnél és erdmnél vagyok! Eresszen,
ha mondom!

Kitépte magat a keziik koziil, s a kovetkezd pillanatban mar el is nyelte az asitd sotétség.
Lélegzetvisszafojtva vartdk, mignem - Orokkévalosagnak tetszo, siiket percek utan - meg-
hallottdk kozeledd 1épteit. Elébe rohantak. Kétoldalt belékarolva tdmogattdk a tarna nyilasa
fel¢; valami sulyos targyat szoritott gércsosen a melléhez. De amint kibukkantak, terhével,
egy formatlan, kvarcos aranyroggel egyiitt Slinn teste is sulyos-tehetetleniil a foldre zuhant.
Igen, ott volt a négy esztendeje megtalalt kincs, érintetleniil. De a hiidés, amely akkor meg-
legyintette, s amely harom évvel késObb ismét ratalalt, most megint leteritette, ezuttal
végérvényesen. Csak annyi ereje maradt, hogy livegesedd tekintetét a folébe hajldo masik
hevenyfalvi milliomosra szegezze:

- Latja - lehelte megtorten -, mégsem... mégsem voltam bolond!
Nem volt bolond. Halott volt.
Falvay Mihaly forditasa
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MLISS

ELSO FEJEZET

Eppen ahol a zord Sierra Nevada lagyabb hulldmokba szelidiil, a folyok futasa is elnyugszik, s
szinlik hordaléksargaba valt, egy nagy, vorhenyes hegy oldalaban fekszik Smith’s Pocket.
Napnyugtakor, a vorhenyes orszagut feldl nézve, a vords porban és a vords fényben ugy
csillognak fehér hazai, mint kvarcrogok a hegyoldalban. A vords postakocsi vords inges
utasaival j6 néhanyszor elvész a tekintet eldl a kaptatokban és a kanyarokban, majd varatlanul
ismét feltlinik az ut kiszdmithatatlan szakaszain, aztan par szaz lépésre a varostol végképp
nyoma vész. Nyilvan e lathatatlan hajtiikanyarnak tulajdonithato, hogy az idegen kiilonleges
koriilmények kozott érkezik Smith’s Pocketba. Amint a postadllomasnal leszallt a batarrél, a
talsagosan magabiztos utazod képes egyenest kisétalni a varosbol, abban a hiszemben, hogy
épp ellenkezd iranyban fekszik, igy torténhetett, hogy egy aknasz a varostol két mérfoldre
talalkozott valamelyik okos idegennel, ernydstiil-utitaskastul, a Harper’s Magazine-nal a
kezében: a ,,civilizaciéo és uri modor” minden kiilsé kellékével folszerelkezve keservesen
baktatott visszafelé azon az uton, melyen az imént hozta a postakocsi, s hasztalan igyekezett,
hogy ratalaljon a Smith’s Pocketnak nevezett teleptilésre.

A figyelmes utazd azonban némi karpoétlasra lelhet a csalodasért, amit a fortélyos kornyek
okozott. A hegyoldal roppant horhosai, a voros talaj foltiiremlései inkabb a hegyek sziiletésé-
nek Oskaoszat idézik fol, mintsem az ember hangyamunkajat, jollehet féluton lefelé hosszu
cs6 fesziil nyalank testével s csaimpas palcikalabaival a szakadék f61¢, mint valami rég elfele-
dett 6slény roppant csontvdza. Csaknem minden 1épésnél apr6 arkocskak keresztezik az utat,
sargas medriikben alattomos patakok, erek bujkalnak, melyek arra alabb titkon egyesiilnek a
nagy sarga zuhataggal; itt-ott kunyhdk romjai tiinnek f6l, mar csak a kéményliik szlr az égre, s
kandallojuk kdszéja asit sértetlentil.

Smith’s Pocket - vagyis Smith Zsebe - 1étét €s nevét a hegy ,,zsebének” kdszonheti, ebbe nyult
bele egy férfi, akinek valéban Smith volt a becsiiletes neve. Félora leforgasa alatt Gtezer
dollart vett ki beldle ez a Smith. Haromezret ¢ ¢és tarsai mindjart beledltek a csévezeték
lefektetésébe €s az akna furasdba. Kideriilt aztan, hogy tobb mar nincs is a zsebben, amint a
kornyéken talalt mas zsebeknek is hidba kotordsztak mar a legaljan. Jollehet Smith a nagy
vOros hegy beleit is kiforgatta, az az 6tezer dollar volt faradozasanak elsd €s utolso jutalma. A
hegy ravaszul dugdosta aranyat ér6 titkat, a csé pedig mohén elszivta Smith maradék vagyon-
kajat. Akkor Smith kvarcbanyéaszasba fogott, aztan kvarcOrlésbe, aztan vizmuépitésbe ¢és
csatornazasba, végtére szépen kikotott a kocsmarossagnal. Akkortajt mar sz€ltében hire jart,
hogy Smith maga is jocskan a pohar fenekére néz, aztdn mar mindenki tudta, hogy Smith
kozonséges szeszkazan, aztan a népek hamarost kistitotték, amit ilyenkor kisiitni szoktak,
hogy mindig is az volt. Am Smith’s Pocket sorsa, mint minden hasonlé telepiilésé, nem
alapitojanak szerencséjétol s apadd vagyonatol fliggott; ) tarsasdgok 11j tarnakat nyitottak, s 0j
»zsebekre” talaltak, igy aztan Smith’s Pocket helyre kis varoska lett, két takaros tlizlettel, két
szélloval, egyetlen postadllomassal, s két finom uri csaldddal. Egyetlen hosszu, szeszélyesen
kanyargo6 utcajan némelykor végigkorzdzott az a maskaradé, amit a legutolsé San Francisco-i
divatnak gondoltak, s postan érkezett kizarolag az eldkeld csaladok tagjainak; ettdl aztan a
diihodt természet, a fenekestiil folforditott és agyonszabdalt kornyék otthonosabbnak latszott,
s a fene finomkodas sértette a népesség nagyobbik részét; melynek a vasarnap, az alsonemi-
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valtas napja, csak a tisztasag kovetelménye volt, nem pedig a cicomaé¢ meg a pavaskodasé.
Ezenkiviil volt még a varosban egy metodista templom, s a Monta Bank t6szomszédsagaban,
kicsivel odébb, a temetd, meg persze az egy tantermes iskola.

A ,mester ur”, mint 6t a gyermeknydj szolitotta, egy este magaban {ildogélt az iskolaban,
eldtte nyitott irkdk, s gondosan cirkalmazta azokat a lendiiletes €s formdas betliket, melyek
hiedelmiink szerint a kiilcsin finomsaganak ¢€s a belbecs emelkedettségének kozos bizony-
sagai, s éppen odaig jutott, hogy ,,a gazdagok mind csalafintak”, olyan cikornyas tétovasaggal
formalgatva a fOnevet, ami tokéletesen kifejezte a szoveg szellemét, mikor halk kocogést
hallott. A harkélyok all6 nap kopécsoltak a teté zsindelyén, igy a hang nem zavarta a
munkdjaban. De hogy az ajté is megnyikordult, s a kocogas beliilrdl is megismétlodott, ol
kellett pillantania. Kiss¢ megrezzent a lanyka lattan, amint ott allt eldtte nyltt és koszos
ruhdcskdban. De nagy fekete szeme, erds szalu, fésiiletlen és fénytelen fekete haja, mely
napégette arcaba hullott, ¢gdpiros karja s csupasz, vords sarral szennyezett laba mégiscsak
ismerds volt neki. Melissa Smith volt a latogato - Smith anyéatlan arvaja.

,Hat ez meg mi jaratban van itt?” - gondolta az iskolamester. Mindenki jol ismerte ,,Mlisst”,
ahogy a Voros-hegység minden zugaban szolitottdk. Mindenki tudta réla, hogy égetni val6 kis
csibész. Adaz, fékezhetetlen indulata, vad csinytevései, kiszamithatatlan természete épptgy a
kozbeszéd targya volt, mint apja gyarldsagai, s éppoly bolcselkedve torédott bele a varoska
népe. Moho diihe, mar6 szitkai tultettek az iskolas fitkén, és sem civakodasban, sem vereke-
désben nem mutatkozott semmivel sem gyongébbnek naluk. A vadéaszok biztonsagaval igazo-
dott el az erdei csapasokon, s megesett egyszer, hogy a mester mérfoldekre a varostdl akadt
0ssze vele a hegyi uton; hajadonfott volt, ldban se harisnya, se cipd. Az ércbanyaszok patak
menti tdboraiban szives alamizsnaként megkapta, amire Onkéntes zarandokutjain sziliksége
volt. Nem mintha alaposabb gondoskodasra nem szemelték volna ki. Joshua McSnagley nagy-
tiszteletli Gr, ugy is mint ,,az Ur valasztott sz6sz6ldja”, elkommendalta szolgalonak a széllo-
daba, eldzetesen kioktatva a jo6 modorrdl, s a vasarnapi iskola névendékei kozé is befogadta.
Amde a hélatlan teremtés nem atallt tanyérokat vagdosni a fogadds fejéhez, nyomban
visszafeleselt a vendégek olcso élceire, a vasarnapi iskolaban pedig akkora kalamitast okozott,
ami a kegyes intézmény bigott unalmat és szemforgatd nydjassagat komoly veszedelmekkel
fenyegette, igy a nagytiszteletii ur, kell6 tapintattal mérlegelve a két élenjaré csalad tejes bort
és rozsas arcu csemetéinek szepldtelen erkolcseit s akkuratusan keményitett ruhdcskaik
épségét, szégyenletesen kitette Mliss szlirét, ime Mliss multja, és ime Mliss jelleme, aki most
ott allt a mester ur eldtt. S meg is latszott mindez koszlott ruhajan, haja gubancén, csupasz és
vérzO labain, szanalomért esedezve. De siitott fekete, félelmet nem ismer0 szemében is,
tiszteletet parancsolva.

- Azért este jottem - mondta a lanyka hadarva és merészen, kemény pillantdsat a mesterre
szogezve -, mert tudtam, hogy ilyenkor magaban van. A ldbam be nem tenném ide, ha azok a
libak is itt volnanak. Nem allhatom Oket, és 6k se engem. Hat ezért. Ugye, maga itt a tanito?
Azt akarom, hogy engem is tanitson!

Ha a rongyos gonce, mocskos arca, haja gubanca a konnyek alazatéval parosul, a tanité taldn
csak a szanakozas szokdsos gesztusaival valaszolt volna, semmi massal. De a magafajtak
természetes, bar logikatlan 0sztonével valami tiszteletféle ébredt benne a kislany merészsége
irant; az eredeti jellemek 6ntudatlanul is ezzel adoznak a hozzajuk hasonlonak, barki legyen is
az. S annal merébben nézte a lanykat, minél hatdrozottabban hadarta tovabb az a mondokajat,
keze az ajto kilincsén, szeme a hazigazdan:

- Mlissnek hivnak, Mliss Smithnek. Erre mérget vehet. Apam az 6reg Smith, a vén, iszakos
Smith... épp ez a baj vele. Mliss Smith vagyok, ¢és iskolaba akarok jarni!
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,»No lam” - gondolta a mester.

A lanyka megszokta mar, hogy szandékait gyakran keresztezik és elgancsoljak, tudatosan és
kegyetleniil, és pusztan csak azért, hogy fOlpiszkaljdk indulatos természetét, igy a tanitod
kozonye meglepte. Elakadt; egy hajtincsét kezdte csavargatni az ujja kore, s merev felso ajka,
mely kimutatta vicsorgd egérfogait, hirtelen ellagyult, és enyhén megremegett. Aztan lesiitotte
a szemét, valami pirulasféle tolult az arcara, kiiszkodve a vorhenyes maszattal s az évek soran
szerzett barnasagaval. Hirtelen elérevetette magat, az Istent atkozta, hogy mért nem végzett
mar vele, aztan egészen elgyongiilt, és gyamoltalan lett, arccal a mester asztalara borult, sirt és
zokogott, mint akinek a szive szakad meg.

A mester gyongéden folemelte, s varta, hogy elmuljon a roham. Amikor arcat még mindig
elforditva, a zokogas sziineteiben ismételte a gyermeki biinbanat meakulpait - hogy 6 jo lesz,
hogy 6 nem akar semmi rosszat, €s igy tovabb -, a mesterben fel6tlott, hogy miért is hagyta ott
ez a gyerek a vasarnapi iskolat.

Meért hagyta ott, ugyan miért? No persze. Hat miért hajtogatta neki McSnagley, miért mondta,
hogy ¢ elvetemiilt teremtés? Miért mondta, hogy az Isten haragszik ra? Ha az Isten se szereti,
mit keresne akkor a vasarnapi iskolaban? Neki pedig semmi kedve, hogy olyanoknak halal-
kodjon, akik nem allhatjak.

Megmondta ezt McSnagleynek?
De még mennyire hogy megmondta!

A mester elnevette magat. Szivbdl jott ez a kacagas, s oly furan visszhangzott a kis tanterem-
ben, olyannyira nem illett oda, olyannyira megtorte a kornyezd fenyves suhogasat, hogy a
mester egy hirtelen sohajjal igazitotta ki magat. A s6haj a maga moddjan éppoly dszinte volt,
mint a kacaj, s percnyi komoly hallgatas utan az apja feldl faggatta a lanykat.

Az apja? Miféle apa? Kinek az apja? Hat tett 6érte keresztbe egy szalmaszalat is? Nem épp az
apja miatt gyllolik 6t is? Lassa csak, miért kajdasszak a népek, mikor elmegy mellettiik, hogy
»Na, itt a vén szeszkazan Smith porontya!” Bizony, bizony. Bar mar elvitte volna az 6rdog az
Oreget, bar elvitte volna 6t magat is, meg minden nyomorultat! S ujult erdvel kitort a zokogas.
Akkor a mester, folébe hajolva, elmondta neki, ahogy tudta, azt, amit te is vagy én is elmond-
tunk volna, ha gyermeki ajakrél ilyen természetellenes gondolatokat hallunk; csakhogy a
mester inkabb észben tartotta, mint te vagy én, a természetellenes koriilményeket, a rongyos
goncot, a vérzo labacskékat, s az iszakos apa mindenre ravetiild arnyékat. Aztan felsegitette a
gyermeket, kenddéjével gyongéden beburkolta, meghagyta, hogy mésnap kora reggel jelentkez-
zen, s lekisérte az ttra. Ott elbliicstizott egy sz€ép jo €jszakattal. A keskeny 0svényt beragyogta
eldttiik a hold. A mester allt, és figyelte a kicsi, gérnyedt alakot, amint az uton lefelé botorkalt,
s vart, amig Mliss elhagyta a kis sirkertet, s elérte a hegy hajlatat, ott aztan megfordult, és
megallt egy pillanatra, a szenvedés pardnya a messzi, tiirelmes csillagok eldtt. Visszament az
iskolaba, s dolgozott tovabb. De az irkdk vonalai a végtelen ut parhuzamosaba isztak, melyen
gyermeki alakok botorkaltak sirva és zokogva az €jszakéban. A kis tanterem elhagyatottabb
lett, mint volt azelOtt, s a mester bezarta az ajtot, €s hazament.

Masnap reggel Mliss eljott az iskolaba. Arcat megmosta, makrancos fekete hajaban a féstivel
folytatott csata nyomai, melyben haj és fésti szemmel lathatéan sulyos veszteségeket szenve-
dett. A régi, dacos tekintet egyszer-masszor foltlizelt a szemében, de viselkedése szelidebb és
fegyelmezettebb lett. Aztan megkezdddott a kis megprobaltatasok és onfelaldozasok sorozata,
melyben mester és tanitvany egyenld részt vallalt, s mely csak fokozta koztiik a bizalmat és a
rokonszenvet. Bar a mester szeme el6tt mindig engedelmesnek mutatkozott, a sziinetekben
megesett néha, hogy Mliss, ha valami képzelt mell6zés érte, giny gancsolta, tombold diithben
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tort ki, s jo néhany ifji vadember, a tulajdon kinzoeszkozeinek aldozataként, reszketve, meg-
tépve és Osszekarmoldszva futott a mester trhoz, a szornyeteg Mlissre panaszkodva. Az iigy
sulyos szakadast idézett el a varoska tarsadalmaban; egyesek fenyegetdztek, hogy kivonjak
csemetéiket a gonosz befolyas aldl, masok éppily szivélyesen partoltdk a mester eréfeszitését
a kislany jo utra téritésében. Ekozben 6 olyan megingathatatlan allhatatossaggal, hogy késébb
visszaemlékezve maga dobbent meg rajta a legjobban, fokozatosan kivonta a kislanyt a mult
arny¢kabol, mintha a vildg legtermészetesebb dolga volna, mintha a keskeny holdvilagos
Osvény, melyen elso, esteli talalkozasuk alkalméval védencét elinditotta, csak a fényre vezet-
hetne. Jol €szben tartotta a biblids McSnagley kudarcat, igy dvatosan elkeriilte azt a kdsziklat,
melyen a balkezes kormanyos a kislany gyermeki hitét zatonyra futtatta. Am ha olvasmanyai
soran Mliss véletlen rabukkant arra a néhany széra, melyek ugy emelték meg, mintha folébe
kerekedett volna a bolcsebbeknek, oregebbeknek, tapasztaltabbaknak; ha olyanféle hitrdl
tanult, amit a szenvedés hitelesit, szemében ellagyult a fény, s a lecke nem lecke volt a sza-
mara. A varoska néhany egyszeri lakdja kis summat adott 6ssze, amibdl Mliss rongyait tisz-
tességes ¢€s civilizalt viseletre lehetett kicserélni; s olykor egy-egy vords inges, tagbaszakadt
alak durva kézszoritdsa, kedvesen elismerd szavai pirba boritottdk a fiatal tanit6 arcat, s
toprengésre késztették, hogy vajon mindezt megérdemelte-e.

Héarom honap telt el els taldlkozasuk ota, s a mester ismét egymaga iilt késé este az
iskolaban, aranymondasok és erkdlcstani jegyzetek f6lott, amikor kocogtak az ajton, és ismét
Mliss allt elotte: takaros ruhaban, kimosakodva, s mar semmi mas, csak tan a hosszu fekete
haj és a ragyogo fekete szempar emlékeztetett korabbi 6nmagara. - Sok dolga van? - kérdezte.
- Nem tudna velem jonni? - s amint latta a tanitd készségét, a régi akaratos modjan hozzatette:
- No, akkor tiistént!

Egyiitt mentek ki az ajton, s le a sotét orszagutra. Amint a varosba értek, a mester meg-
kérdezte, hova is tartanak. - Apamat latogatjuk meg - valaszolta a lany.

Most tortént eldszor, hogy e gyermeki megszolitast hallotta Mlisstdl, egyaltalan, valami meg-
becsiilést, tobbet, mint ,,a vén Smith” vagy ,,az oregem”. Harom hénap Ota most tortént
eldszor, hogy egyaltalan szoba hozta az apjat, s a tanit6 jol tudta, hogy a nagy palfordulés ota
a kislany makacsul elzarkozott az apjatol. A viselkedésébdl rajott, hogy hidbavald volna
érdeklddnie a latogatas célja feldl, igy szo nélkiil kovette a gyermeket. Sikatorok zugaiban,
silany csapszékekben, vendéglokben, korcsmakban, kartyabarlangokban és tancos lokalokban
fordultak meg, elol Mliss, mogotte a mester. A bagofiist blizében, a nyomortsagos lebujok
mocskos orditozdsaban a gyermek a mester kezét szorongatva allt, és szeme aggodalmasan
kutatott, lathatéan minden masrél megfeledkezett, csak a célja kototte le figyelmét. Néhany
tivornyazé raismert, s invitaltak, hogy énekeljen és tancoljon nekik, s nyilvan még italt is
belediktaltak volna, ha védelmezdje kozbe nem 1ép. Méasokban felkodlott, hogy ki a kisérd, és
szotlanul utat engedtek nekik. Vagy egy ora telt el igy. Akkor a gyermek a mester fiilébe
sugta, hogy egy kunyho van a patak tiloldalan, melyet a nagy csévezeték athidal, s ugy hiszi,
még ott ¢l az apja. Eladdig, hogy atvagtak a vizmosason - féloras, faradsagos Ut -, de hasz-
talan. Mar visszatérében voltak a folydcska mentén, a csévezeték golyaldbai kozott, s nézték
tuloldalt a varoska fényeit, mikor hirtelen és élesen gyors dorrenés hasitott a tiszta ¢jszakaba.
A visszhang elkapta, s tovabbgorgette végig a Vords-hegységen, s a patakok mentében minde-
niitt foliivoltottek a kutyak. Par perc mulva vad tdncba kezdtek a fények, és sebesen tova-
futottak a varos kiilsé szegélyén, a patak tisztdn hallhatoan csorgedezett mellettiik, néhany
szikla elszabadult a hegyoldalban, s a sulyos sz¢€l beletépett a fenyOkbe, majd rajuk szakadt a
csend, strin, stlyosan ¢és haldlosan. A mester Mliss fel¢ fordult a védelem 0sztonds moz-
dulataval, de a gyermek nem volt sehol. Kiilonds rettegés fogta el, lerohant az 6svényen a
foly6 medréhez, kordl kore ugralva elérte a hegy 1abat és a varoska szélét. A meder kdzepén
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folpillantott, és a rémiilettdl elakadt a I¢legzete. Magasan a feje f6lott, a keskeny csévezetéken
megpillantotta védence apro, ingatag alakjat, amint fiirgén fut bele a s6tétségbe.

Felméaszott a partra, s néhadny fény utan igazodva, melyek a hegy egy bizonyos pontja koriil
kovalyogtak, komor és dobbent férfiak csoportjaban taldlta magat. Koziliik valt ki a gyermek,
s megragadva a tanit6 kezét, csendesen eldrevezette, valami omlatag iireghez a hegy oldala-
ban. Arca halottsapadt volt, de viselkedésébdl eltiint az izgalom, a tekintete pedig, mint aki
egy rég vart, rég félt esemény bekovetkeztének tantija - arc, melyen a mester a tulajdon
rémiilete ellenére is szinte a megnyugvast vélte folfedezni. Az iireg falait némelyiitt korhadt
gerendak tamasztottdk ald. A gyermek egy alaktalan csomodra mutatott, melyet az iireg utolso
lakoja hagyott ott: rongyos, elnytitt ruhadarabok. A mester kdzelebb 1épett az g6 faklyaval, s
foléjiik hajolt. Smith volt az, mar merev ¢és hideg, kezében a pisztoly s szivében a golyo - ott
fekiidt meddo banydja mellett.

MASODIK FEJEZET

A véleményt, melyet McSnagley kifejtett Mliss allitélagos ,,szivbéli valtozasardl”, sokkal
erOteljesebben fogalmaztdk meg a banyaszok és az aranymosok. Ott ugy vélték, hogy
»Mlissnek szerencséje van”, igy, mikor a kis temetOkerten beliil eggyel megszaporodott a
sirhalmok szdma, s a mester koltségére kis vésett fejfa is keriilt foléje, a helyi lap, a Voros-
hegység Harsondja helyre megemlékezést kozolt, s igazat mondott, mikor ,,a mi legdregebb
pionirunkrol” beszélt, valasztékosan célozgatva a ,,varosunk legjobb szellemeit ért csapasra”,
s maskiilonben ,,draga testvériinket” finoman visszatolta a multba. ,,Egyetlen arva maradt
utdna, gyaszban ¢€s szOrnyl veszteségben - igy a Harsona -, de most mar szorgalmas tanulo,
hala McSnagley nagytiszteletii urunk kitarté eréfeszitéseinek.” McSnagley nagytisztelet tr
valoban nagy nyomatékkal ecsetelte Mliss megtérését, s Osszekapcsolva a szerencsétlen
gyermeket apja Ongyilkossagaval, a vasarnapi iskoldban hatdsos dorgedelmekben utalt a
»csondes sirhalom” jotékony hatdsara, mely elragadd elmélkedéssel kimondhatatlan rémiiletbe
kergette baranykait, s az elokeld csaladok tejes borii és rozsds arcu sarjadékait oly gyaszos
bombolésre ihlette, hogy minden megnyugtatasukra tett kisérlet cs6dot mondott.

Jott a hosszl, szaraz nyar. Minden forrd nap gyongysziirke fiisttel €gett ki a hegy cstcsain, s a
foltamado szelld szétszorta a vords zsaratnokokat a siksagon, a halmocska pedig, mely kora
tavasszal még zoldellt Smith sirja folott, kemény, rogds és szaraz lett. A mester szombat
délutanonként be-betérve a kis sirkertbe, olykor meglepddott a hiis fenyvesekbdl hozott s a
sirra szort vadviragok, s még gyakrabban a fejfan 16g6 iigyetlen koszoruk lattan. Leginkabb
gyermeklancfiib6l fontdk, melyet a gyermekek szivesen tesznek ki az iskolapadra, de jazmin,
kokorcesin €s orgonafiirtok tarkitottak: itt-ott a mester a sisakvirdg, a halalfii sotét csuklyajat is
észrevette. Volt valami kiilonds abban a képzettarsitasban, mely e mérges novényeket a
sirlako sorsaval Osszekototte, s ez fajdalmas érzést ébresztett a mesterben, mélyebbet, mint a
viragok szépsége. Egy nap, hosszu sétaja sordn, atvagva az erdds hegyhaton, Mliss-szel talal-
kozott a rengeteg kozepén: kidolt fatdrzson, fantasztikus tronon iilt, melyet a hosszan lecsiin-
g6 ¢lettelen agak formaltak, 6lében fii és tobozok, s halkan dudolgatta a kiskoraban hallott
néger melodiat. Mar messzir6l megismerte jotevojét, s helyet szoritott neki maga mellett az
emelt tronuson, a vendégszeretet €s gondoskodas magasztos iinnepélyességével, amely bizo-
nyara nevetséges lett volna, ha a gyermek nem veszi haldlos komolyan; s megetette vendégét
mogyoroval és vackorral. A mester ezt az alkalmat ragadta meg, hogy figyelmeztesse a sisak-
virag ¢és a halalfli alattomos és szornyl természetére, hiszen most is ott latta a kislany 6lében a
novényeket, s kicsikarta azt az igéretet, hogy nem babral tobbé veliik, legalabb addig, mig az 6
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tanitvanya. Mikor ez megtortént, a mester megnyugodott, mert mar korabban is tapasztalta a
kislany 6nallosagat, s a kiilonos érzés, mely e ndvények lattan elfogta, lassan elenyészett.

Mlisst, mikor megjavulasa kéztudott lett, sokan be akartdk fogadni, de a mester Morpherné
asszonysagot részesitette elonyben, a viragzo Délnyugat tagszivii és anyaskodod tipusat, akit
lanykordban ,,a préri rozsajanak™ neveztek. Mivel azok kozé tartozott, akik allando, kemény
kiizdelmet folytattak 6nnon kemény természetiik ellen, Morpherné kitartd kiiszkodéssel és
onfelaldozassal végiil is legy0zte a maga 6sztonds kozonyét a ,,rend” alapelvei irant, mely
rendet kiilonben, Mr. Pope-pal egyetértésben, ,,az ég els6é szamu torvényének” tekintett. De
barmennyire sikeriilt is a tulajdon palyajat szabalyoznia, sokkal kevésbé tudta a ,,bolygoit”
megrendszabalyozni, s még a tulajdon Jimje is idOnként Gsszetlizott vele. S egykori termé-
szete gyermekei titkos bélyege lett. Lycurgus lekvarral maszatolta 0ssze magat, ahogy a
kamraban pakosztoskodott - ,,nem is evésiddben!” -, Aristides pedig cipd nélkiil érkezett haza
az iskolabdl, e fontos ruhazati cikket a polcon hagyva, pusztan azért a gyonyoriiségért, hogy
mezitlab gazolhasson végig a vizesarkokon. Octavia és Cassandra rendre ,,condrava rondi-
tottdk™ a ruhaikat, igy, egyetlen kivétellel, hidba is tartotta kordaban és nyirbalgatta meg ,,a
préri rézsaja” a maga érett, asszonyi szertelenségét, csemetéiben arcatlan vadsaggal ¢és
zilaltsaggal tort ki az elfojtott hajlam. Az egyetlen kivétel a tizendt esztendds Clytaemnestra
Morpher volt, eleven abrazolata az anya makulatlan elveinek; takaros, rendszeretd, maflacska.

Morpherné asszonysag bocsanatos tévképzete volt, hogy Clytie vigasz és példakép lesz majd
Mliss szamara. E téves eszme nyoman Morpherné 6rokké Clytie-val példalozott Mlissnek, ha
az utobbi ,,rossz” volt, a blinbanat 6raiban viszont balvanyként mutatta {6l gyermekei elott,
igy hat a mester egy csoppet sem csodalkozott, mikor hallotta, hogy Clytie nyilvanvaldan csak
a mester oromére és Mliss meg a tobbiek épiilésére jar iskoldba. Mivelhogy Clytie mar
komoly ifji holgy, 6rokolte anyjanak testi adottsagait, s a Voroshegység kornyékének sajatos
éghajlati viszonyai kozott rendkiviil hamar kivirdgzott. Smith’s Pocket himnemi ifjusaga,
mely csak ritkdn bukkant efféle virdgokra, sohajtozott érte aprilisban, s bagyadozott tdle
majusban. A tanitas vége felé habarodott lovagok kisértettek az iskola koriil. Némelyikiik
veszettiil féltékenykedett a mesterre.

Talan ez az utobbi koriilmény volt, mely folnyitotta a mester szemét. Akarta-e vagy sem, észre
kellett vennie, hogy Clytie regényes 1¢lek; hogy szereti, ha minden koriilotte forog; hogy tollai
csorbak, 16tydgnek a szarban; hogy rendszerint Ggy ad el valami kérést, hogy a szemében
folcsilland varakozas sehogy sem illik ahhoz a szivességhez, melyért széban folyamodik;
hogy némelykor hagyja puha, fehér, parnas kacsojat a tanitdéi kézen pihenni, mikor az a fiize-
tében javit; s hogy mindig elpirul, és hatraveti szoke fiirtocskéit, mikor e ,,véletlen” eléfordul.
Nem emlékszem ra, emlitettem-e mar, hogy a mester fiatal ember volt; mindazonaltal ennek
csak kevés koze van az ligyhoz, mivel 6t igen szigoruan nevelték ugyanabban az iskolaban,
ahol Clytie most vette csak az elsé leckéket, s altalaban ellenéllt a lagy idomoknak ¢€s csabos
pillantasoknak, akéar valami ifja spartai - valdjaban az is volt. Lehetséges, hogy az ifjukori
nélkiilozés, a gyakori koplalas vitte ebbe az aszketizmusba. Tobbnyire kertilte Clytie-t, de egy
este a lany visszament az iskoldba, mert allitolag valamit ottfelejtett, s addig nem taldlta meg,
amig a tanito haza nem kisérte; rebesgették, hogy akkor az végre elszdnta magat, hogy
legalabb szinre nyajaskodjon a tanitvanyaval - gondolom, részben azért rebesgették ezt, mert e
lovagi tett és viselkedés ujabb megalaztatdssal ¢és keserliséggel tetézte Clytaemnestra
rajongoinak amugy is talterhelt szivét.

E meghaté epizddot kovetd reggel Mliss nem mutatkozott az iskoldban. Eljott az ebédidd, de
Mliss nem. Kifaggatva e targyban Clytie-t, kideriilt, hogy egyiitt indultak el hazulrél, de az
onfejli Mliss mas utra tért. Nem kertilt el6 délutdn sem. Este a tanit6é benézett Morpherékhez, s
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a j6szivli asszony Oszintén megrémiilt. Az ura all6 nap kereste a szokevényt, de nem sikertlt
egy arva nyomra se bukkannia. Aristidest, mint valdszinti cinkost, raportra rendelték, de a
dragalatos csemete sikerrel gyzte meg a haznépet artatlansagardol. Mindazonaltal Morpherné
asszony oromét lelte azon eleven rémképben, hogy fiat egyszer ugyis a vizesarokban fogjak
Osszeszedni megfulladva, vagy ami csaknem ilyen borzaszto, olyan szurtosan, sarosan, hogy
nincs annyi viz és szappan, amivel lecsutakolhatna. A mester visszament az iskoldba, szive
tele balsejtelemmel. Amint meggyujtotta lamp4djat, és az asztalhoz iilt, egy irkalapot latott
maga elott, Mliss kézirasaval, neki cimezve. Valami 6reg naplobdl téphették ki, s a szentség-
tord kivancsiskodast megakadalyozando, hat szentelt ostyaval volt leragasztva. Gyongéden
folnyitotta a mester, s a kovetkezoket olvashatta:

Tekintetes tanito ur, midon e soraimat olvassa, én mar messzire jarok. Es soha vissza nem
jovok, soha. SOHA! A gyongyeimet Mary Jenningsre hagyom, az Amerika Dicsoségét pedig
(ez egy dohanyosszelence, szines fedolapja volt) Sally Flandersre. De semmit se adjon Clytie
Morphernek. Meg ne merészelje tenni! Tudja, mit tartok felole: hat azt, hogy kiallhatatlan
teremtés. Ez az egész, és mas mondanivaloja nincs is

tisztelo tanitvanyanatk,
Melissa Smithnek

A mester tinddve iildogélt e kiilonds episztola f6l6tt, amig a hold ragyogd abrazata ki nem
bukkant a tavoli hegykoszora mogiil, megvilagitva az iskoldhoz vezetd Osvényt, melyet
keményre tapostak a jovo-mend gyermeki labak. Aztan lelkében szinte megbékélve, apro
darabokra tépte az ilizenetet, €s szétszorta az ut mentén.

Masnap mar pirkadatkor nekivagott a rengeteg fenyves slrii cserjésén, palmaszerli pafranyain
at, folriasztva a nyulat rejtekébdl, s néhany szétzavart varjut sirdnkozo tiltakozasra ingerelve,
melyek itt iiltek el éjszakara, s igy ért az erd6s hagohoz, ahol egyszer mar rabukkant a kis-
lanyra. A kidolt fenydt, a szdraz bojtu agakat most is meglelte, de a tron iires volt. Amint
kozelebb huzéddott, a tort dgakon at egy szempar bamult ra, akar egy ijedt allaté is lehetett.
Folfutott a kidolt fadrias szétvetett again, s elrejtozott a lombok barati rejtekében. A mester a
tronszékhez érve még melegnek talélta azt, s folpillantva az egybefonddott agakon, tekintete a
vilaggd ment Mliss fekete szemével taldlkozott. Szétlanul néztek egymadsra. A kislany torte
meg eldszor a csondet:

- Mit keres itt? - kérdezte kurtan.

A mester ugy hatarozott, hogy némi szinészkedésre vetemedik. - Ugy f4j a fogam egy kis
vadalmara - mondta aldzatosan.

- Arra ugyan fajhat! Jobb ha tagul innét! Mér nem a dragalatos Clytaemneresterajatol kér?
(Mliss szamara szemmel lathatolag elégtétel volt, hogy megvetését folosleges szotagokkal
fejezheti ki, a mar amagy is hosszu nevii ifja holgy klasszikus nevét kiejtve.) - O, maga két-
szinti alak!

- Lissy, kedves, farkaséhes vagyok! Tegnap dél 6ta nem ettem! Ehen pusztulok! - S a
fiatalember szivettépd kimertiltséggel hanyatlott a fa térzsének.

Ez mar hatott Melissara. Kobor ¢€lete keserli napjaiban alaposan megismerte az érzést, amit
tanitdja most ravaszul tettetett. A szivettépd hang meginditotta, de a gyanakvas sem aludt el
még benne.

- Asson le ott a gyokerek mellett, s talal eleget, de ne merjen szolni rola senkinek! - Mivel
Mlissnek éppugy meg volt a maga titkos €éléstara, mint a mokusoknak és a pockoknak.
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Am a mester persze hiaba probalt ratalalni, az éhség nyilvan teljesen eltompitotta az érzéseit.
Mliss nyugtalansaga nétton-nott. Végiil szirds szemmel, mint egy mand, rameredt a lombo-
kon at, s foltette a kérdést:

- Ha én most lemasznék s adnék maganak, becsszora békén hagy?
A mester becstiletszavat adta.
- Ha be mer csapni, szérnyethal!

A mester elfogadta biintetésnek az azonnali halal gondolatat. Mliss lekuszott a farol. Par
percig mi sem tortént, csak a mogyorohéj ropogasa hallott. - Jobban van mar? - kérdezte Mliss
aggodd hangon. A mester bevallotta, hogy mintha kicserélték volna, aztan {innepélyesen
koszonetet mondott, s elindult hazafelé. Mint szamitott ra, nem kellett messzire mennie; a
kislany utanaszolt, 6 megfordult. Halottsdpadt arcot latott, a tagra nyilt szemekbdl csordogélt a
konny. Erezte, itt az alkalmas pillanat. Odalépett Melissa mellé, megragadta mindkét kezét, s
a konnyes szemekbe nézve, komoly hangon megszolalt: - Lissy, elfelejtetted mar az elsé estét,
amikor talalkoztunk?

Dehogyis felejtette el.

- Megkértél ra, hogy jarhass iskolaba, mert tanulni szeretnél, és meg akarsz javulni, én pedig
azt mondtam erre, hogy...

- Gyere! - vagott ra rogton a gyerek.

- S mit szo6lnal te, ha most a tanitod jonne hozzad, és azt mondana, hogy arva lett a kis
tanitvanya nélkiil, €s szeretné, ha az visszatérne, s 0 tanithatnad mesterét emberségre?

A kislany par percig néman lehorgasztotta a fejét. A mester tiirelmesen vart. Folbatorodva a
csendtol, egy nyul futott a kozeliikbe, s fényes szemét, barsonyos mellsé labait folemelve {ilt,
¢és bamult rjuk. Egy mokus futott le a kidolt fa kérges térzsén, de féluton megtorpant.

- Rad varunk, Lissy - suttogta a mester, s a gyermek elmosolyodott. A fak koronait megrez-
ditette a szelldcske, s az 6sszefonodott gallyak kozt hosszu fénytli szart a kicsiny, tanacstalan
alakra s gyanakvo arcara. Hirtelen, a maga szeles modoraban, megragadta a mester kezét.
Amit mondott, alig volt hallhato, de a mester, félresimitva homlokardl fekete hajat, megcso-
kolta a kislanyt, s igy, kéz a kézben, kiballagtak az erdopalota nyirkos, feny6illatii csarnokai-
bol a napsiitotte orszagutra.

HARMADIK FEJEZET

A tobbi gyerekkel ezutan mar kevesebbet ellenkezett, de Clytaemnestraval szemben tovabbra
is tAmado allaspontot foglalt el Mliss. Kicsiny, szenvedélyes szivében nyilvan nem aludt ki
teljesen a féltékenység. Vagy tan a parnas kacsok és gombolyded idomok nagyobb feliiletet
kinaltak a gonosz csipésekre. De mig az efféle hirtelen kitéréseket a mester meg nem tudta
rendszabalyozni, az ellenséges érzés 1j €s elnyomhatatlan format 6ltott.

Mikor a gyermek jellemét el0szor felbecsiilte, a mester nem tudta kitalalni, hogy vajon volt-e
valaha is babaja. Am mint minden tanult 1¢leklato, & is jobban bizott az a posteriori, mint az a
priori okfejtésben. Mlissnek volt babaja, de akkor ez csakis az 0 babdja lehetett: tulajdon
paranyi masa. Boldogtalan 1éte titok volt, s Morpherné fedezte fol véletleniil. Mlissnek vala-
mikori kéborlasai soran volt-e babu tarsa, s a megprobaltatasok nyilvanvalo jegyeit viselte
magan. Arcardl az i1d6 réges-rég lemosott mar minden szint, és belepte a patakok iszapja.
Szakasztott olyan volt, mint maga Mliss akkoriban. Egyetlen ruhacskaja éppoly szinehagyott
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¢s rongyos volt, mint valaha a gazdajaé. Mlissrdl senki sem tudta, hogy gyermeki modon
babusgatta volna a babut; sosem mutogatta mas gyerekek el6tt. Szigoruan megagyazott neki
egy korhadt fa iiregében, az iskola kozelében, s koszalasaira csak ritkdn vitte magaval. Szi-
goru kotelességérzet vezette a babu irant, mint onmaga irdnt is, igy az sem ismert semmiféle
fénylizést.

Most aztan Morpherné, engedve ajandékozhatnékjanak, ) babat vett, ¢s Mlissnek adta. A
gyermek iinnepélyesen ¢és furcsa mdédon fogadta a szives meglepetést. A mesternek, mikor
meglatta a babat, ugy rémlett, hogy gdbmbdolyti, pirospozsgas arcocskdja, szelid kék szemecs-
kéje valamiképpen Clytaemnestrara emlékeztet. Nem telt bele sok id6, s kidertilt, hogy Mliss
maga is észrevette ezt a hasonlatossagot, igy is bant vele: mikor magaban volt, a baba viasz-
fejét konek verdeste, néha pedig madzagot kotott a nyakaba, s Ggy cibalta maga utan az isko-
laba jovet vagy menet. Maskor kitette a padjara, s tliparndnak hasznalta a baba tiirelmes és
védtelen testét. Hogy aztan ez a bosszi mive volt-e, mivel a baba tolakodé masa volt Clytie
folilmulhatatlan bajainak, vagy pedig 0sztondsen raérzett némely mas poganyok szertartasara,
¢és rakapva a fétissel vald ceremodnidkra, ugy képzelte, hogy viaszbabdja modelljét igy sikeriil
elemésztenie s a halalba kiildenie - e kérdés a metafizikara tartozik, és most nem kivanom
tanulmanyozni.

Am e hobortossag ellenére a mesternek észre kellett vennie a lanyka gyors, moh, eleven
folfogoképességét, barmilyen iskolai feladat megoldasa keriilt elébe. Mliss nem ismerte a
gyermekkor bizonytalansagat ¢€s kételyeit. Feleleteit az osztaly el6tt csak hajszal valasztotta el
az arcatlansagtol. Természetesen nem volt csalhatatlan. De merészsége és vakmerdsége, mellyel
tal akart Iépni 6nnon tuddsan meg a koriilotte esetlenkedd tobbi nebuldén, az itéloképesség
valamennyi tévedését ellensulyozta. A gyerekek e tekintetben semmivel sem jobbak a fel-
nétteknél, én legalabbis igy vélem, és valahanyszor csak a kis voros kéz folvillant az iskola-
pad folott, csodalkozo csond tamadt, s megesett, hogy még a mestert is hatalméba keritette a
kétely a tulajdon tapasztalatait €s itéloképességét illetden.

Mindazonaltal bizonyos tulajdonsagok, melyeken eleinte mulatott és felgyujtottak a képze-
letét, kinos kétségeket is folkeltettek benne. Latnia kellett, hogy Mliss bosszaallo, tiszteletlen
¢s onfejli. Hogy minddssze egyetlen jo tulajdonsaga van, mely a félvad allapothoz tartozik: a
fizikai erdfeszités és onfelaldozas képessége, s még egy, mely ugyan nem mindig jellemzi az
igazi vadakat: az igazsagszeretet. Mliss rettenthetetlen volt, és egyszersmind Oszinte; az ilyen
jellem szamara e két jelz6 nyilvan ugyanazt jelenti.

A mester sokat torte a fejét ezen a kérdésen, s végiil arra a kdvetkeztetésre jutott, mint minden
Oszintén gondolkodd ember, hogy teljességgel rabja elbitéleteinek; igy eldontdtte, hogy
McSnagley nagytiszteleti irhoz fordul tanacsért. Ez az elhatarozas kissé sértette a biiszkesé-
gét, mivel a tiszteletessel nem voltak baratok. O azonban Mliss érdekét nézte, elsd talalko-
zasuk estéjére gondolt, €s megbocsathatd gyongeséggel tan meggydzte magat, hogy nemcsak a
véletlen vitte a kislany akaratos labait az iskola felé vezetd utra, és tan tilzottan is tudataban
terve nagylelkiiségének, elnyomta a tiszteletes iranti ellenszenvét, és meglatogatta.

A nagytiszteletli ur kitiintetd udvariassaggal fogadta. Mi tobb, megjegyezte, hogy ,,milyen jo
szinben van”, kifejezte reményét, hogy legylirte mar a ,,buskomorsagot”, s a ,,cstuzzal” sincs
baja. O maga bizony sokat szenved a legutobbi konferencia 6ta valami tompa fajastol. De
megtanulta, hogy nincs mas gyogyir, mint ,,a tlirés és az imadsag”.

Aldozott ra pér percet, hogy a mestert beavassa a ,,tompa fajas” kiktralasanak sajatos modja-
ba, melyhez bdlcs kdnyvek és még bolcsebb elméje adtak a receptet. Ezt kovetden a nagytisz-
teletl ur ,,Morpherné testvériink” feldl kezdett érdeklddni, maris kijelentve, hogy ,,ékessége 6
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a hivok csaladdjanak, s a maga kis csalddja is hasonloképp gazdagodik erényben”. McSnagley
ezt részletezni is Ohajtotta: - Lam csak, ott van az a tisztességtudo6 lednyka - csupa josag! -, a
Clytie kisasszony! - Clytie tokéletessége valoban oly mély hatast tett a nagytiszteletli trra,
hogy hosszll perceken 4t nem tudott elszakadni téle. A tanitd kétszeresen is zavarban volt.
Eldszor, mert a Clytie iranti rajongds csak fokozta Mliss kiszolgéltatottsagat. Masodszor
kellemetleniil bizalmaskod6 volt az a hang, ahogy a tiszteletes Morpherné elsdsziilott
csemetéjérdl beszélt, igy hat néhany hidbavald erdfeszités utan, hogy valami természetes
megjegyzést kinydgjon, a mester jobbnak latta, ha ujabb audienciaért folyamodik, s eltavozott
an¢lkiil, hogy az 6hajtott tanadcsot megkapta volna, de amint utdlag visszaidézte latogatasat,
némi onkényességgel folmentette a nagytiszteletii urat a kozony és az értetlenség vadja alol.

Tan ez a kudarc varazsolta vissza a régi meghittséget mester és tanitvanya kozt. Ugy tetszett, a
gyermek észrevette a mester viselkedésének megvaltozasat, hisz az mar jo ideje feszélyezett
volt, s valamelyik hosszu ,,egészségiigyi” sétdjuk alkalmaval hirtelen megtorpant, s egy fa-
torzsre ugorva, nagy, fiirkész szemmel meredt a mester arcaba. - De ugye nem diihs ram? -
Nem. - Ehes tan? - Az éhség Mliss szemében olyan kor volt, mely barmely pillanatban béarki
emberfidt ledonthet a labardl. - Dehogy! - Tan raja gondol? - Ugyan kire, Lissy? - Arra a
tejképti lanyra! - Ez volt a legajabb kifejezés, amit Mliss, 1évén barna bora s éjfekete haju,
Clytaemnestra jellemzésére kitalalt. - Nem! - Becssz6? - K6zos megegyez€s szerint, a mester
ajanlatara, ez helyettesitette az ,,Itt pusztuljon el!” atkat. - Becssz6. - Mérget vesz ra? - Igen. -
Akkor Mliss vad és futd csokot adott, majd leugorva a tonkrdl, elszokdécselt. Ezutan két-
harom napig méltoztatott tigy viselkedni, mint a tobbi gyerek, vagyis igyekezett, mint 6
kifejezte magat, ,,j0” lenni.

Két esztendd telt el azdta, hogy a mester Smith’s Pocketba koltozott, s mivel a jarandosaga
nem volt talsagosan bdséges, ¢s a tervek, hogy Smith’s Pocketbdl eldbb-utobb az allam
fovarosa lesz, csak tervek maradtak, ugy dontott, hogy odébball egy hazzal. Az iskolaszék
tagjait bizalmasan tdjékoztatta terveirdl, mivel azonban a tanult és tiszta jelleml fiatalembe-
rekbdl azidott hiany mutatkozott, beleegyezett, hogy a telet még végigoktatja kora tavaszig.
Terveirdl senki mas nem tudott, csak egyetlen baratja, dr. Duchesne, egy fiatal kreol orvos,
akit korzetében, Wingdamben, ,,duci dokinak™ neveztek. De egy szot se szolt Morphernének,
Clytie-nak vagy barmelyik tanitvanyanak. Zarkozottsdga részben abbol eredt, hogy iszonyo-
dott a hiithotol, részben pedig meg akarta kimélni magat az altalanos kivancsiskodas fagga-
tozasaitol és foltevéseitdl, s végeredményben sosem hitte, hogy meg is tesz valamit, csak
amikor mar megtette.

Nem szivesen gondolt Mlissre. Oszténds 6nzés volt bizonyara, s a gyermek iranti érzéseit
bolondosnak, regényesnek €s haszontalannak vélte. S6t, mar arrol is megprobalta meggydzni
magat, hogy a kislany jobb kezekbe keriil, ha érettebb €s szigorubb tanitdt kap. Nemsokara
bet6lti majd a tizenegyedik évét, s ahogy az mar a Vords-hegység kornyékén szokds, par év
mulva bekotik a fejét. O megtette a magaét. Smith haléla utan leveleket kiildozgetett a rokon-
sagnak, s Melissa anyai nagynénjétdl valaszt is kapott. Megkoszonte a mester gondoskodésat,
s kozolte, hogy férjével par honapon beliil 4t akarnak koltozkddni az Atlanti-6cean melldl
Kalifornidba. Ez még csekély alap volt ahhoz a csodas légvarhoz, melyet a mester Mliss
otthonaként festegetett, de korantsem kellett nagy fantazia hozza, hogy egy joszivil, szeretetre
méltd asszony kedvességét tobbre értékelje Mliss szeszélyes természetének megjavitasaban,
mint a maga jo szandékat. Mégis, mikor felolvasta a kislanynak a levelet, az alig figyelt oda, ala-
zatosan atvette, majd olloval figurakat vagott beldle, nyilvan a ,tejképti lany”, Clytaemnestra
képmasat, s a félreértések elkeriilése végett valamennyit folragasztotta az iskola falara.
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Mikor a nyar mar vége felé jart, s a volgyekben a gabona utoljaval takarodtak, a mester is a
maga ,,ij termésének” nyilvanos szemléjén kezdett gondolkozni, iinnepélyes aratasra, magya-
ran év végi vizsgara késziilodott, igy Smith’s Pocket hivatalosai €s valasztottai mind egybe-
gylltek, hogy tanuskodjanak az id6 szentesitette szertartasnal, mikor is félénk gyermekeket
szorongatd kozszemlére tesznek, s keresztkérdésekkel gyotrik Oket, akarcsak a birésagon.
Ilyenkor mint rendesen, a legvakmerdébbek és a leghiggadtabbak soporték be a sikert. Az olva-
so elképzelheti, hogy ilyen koriilmények kozott Mliss és Clytie tortek az élre, s megosztottak a
kozonséget; Mliss az onbizalmaval és gyors, tiszta €szjarasaval, Clytie a nyajas folényével s
angyali artatlansagu viselkedésével. A tobbi kicsike félénk volt €s ligyefogyott. Mliss gyors és
ragyogo felfogdsa persze maga mellé allitotta a tobbséget, és ¢ aratta a legnagyobb tapsot.
El6¢lete, sorsa ontudatlanul is a legerdsebb rokonszenvet €bresztették abban a rétegben, mely-
nek széles vallu tagjai a fal mellett sorakoztak, vagy csinos, szakallas arcukkal az ablakon
tekingettek be. Am egy varatlan fordulat semmivé tette Mliss népszertiségét.

McSnagley is produkalta magat, s folyvast azzal szorakozott, hogy a félénkebb nebulokat a
legk6dosebb és leghomalyosabb értelmti kérdésekkel gyotorte, nyomatékul adva hozza
hatdsos temetdi hanghordozasat; Mliss éppen a csillagokban jart, s szennyes sargolyonk utjat
kovette az tirben, elidozve a szférdk zenéjénél, s meghatarozva a bolygok valdsagos futasat,
mikor McSnagley hatdsosan folpattant: - Te Melissa! Azt beszéled, hogy ez a fod itt alattunk
forogna, meg hogy még a nap se fér meg a helyin, s ahogy kiveszem, igy van ez, miotatul
megvan a vilag, ezt mondtad? - Mliss gdgos bolintassal erdsitette igazat. - Aszondod hat, hogy
igy igaz? - kérdezte McSnagley, karjat osszefonva. - Igy! - mondta Mliss, s kis piros szajat
szorosan Osszepréselte. Az ablakbéli, helyre legények még jobban bedugtak a fejiiket, és egy
ifju szent Raffaello freskdjarol, szoke szakallal és lagy kék szemekkel, maskiilonben a leg-
nagyobb gézenguz az aranyasok kozott, a gyerek felé¢ fordulva suttogta: - Ne hagyd magad,
Mliss! - A nagytiszteletli ur mélyet soOhajtott, és szenvedélyes pillantdst vetett a tanitéra, majd
a tanitvanyaira, s végiil megpihent a tekintete Clytie-n. Az ifji holgy finoman folemelte kerek
fehér kacsojat. A csabitd idomokat még csabitdbba tette egy sulyos €s pompas karkotd, egy
olvadt szivii bamuldjanak ajandéka, melyet a mai alkalom tiszteletére huzott fol. Pillanatnyi
csond tamadt. Clytie kerek arcocskaja lagy és €gdpiros volt. Clytie nagy szeme fénylett és
kéklett. Clytie kivagott fehér selyembluza finoman simult fehér, puha vallara. Clytie a
mesterre nézett, az bolintott. Akkor Clytie lagyan rakezdte:

- Jozsué megparancsolta a napnak, hogy alljon meg az ég kozepén, €s a nap engedelmes-
kedett!

Kissé kényszeredett taps hallatszott, s McSnagley arcara diadalittas kifejezés iilt, komor
arny¢k a mesterére, az ablakokban a kétely és elégedetlenség mulatsdgos vigyora. Mliss gyor-
san belelapozott a tankdnyvébe, majd hangos csattandssal ismét 6sszecsapta. McSnagleybdl
nyogés tort fol, a tanteremben mindenki elképedt, az ablakokban diadalkialtas hallatszott,
amikor Mliss lenyomta vords 0klét a padjara, nyomatékul a mondandéjahoz:

- Ez egy hii... tisztara hazugsag! Egy szot sem hiszek beldle!

NEGYEDIK FEJEZET

A hosszu esOs évszak lassan a vége felé kozeledett. A rohan6 patakokra és a dagadoé riigyekre
a tavasz irta fol a jeleit. A fenyvesek friss, csipds illatot leheltek. Az azaledk maris bimbodztak,
s a ceanothus lila diszruhajat készitette a tavaszra. A zold hatsdgon, a Voros-hegység déli
oldala feldl a sisakvirdg hosszu szuronya 16tt ki széles levelii fészkébdl, s Gjra megrazta
sotétkék harangocskait. A Smithnek emelt halmocska ismét zold lett és porhanyos, gerincére
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éppen rateriilt a szadzszorszép €s boglarka szényege. A temetd néhany 11j lakoval gyarapodott
az elmult esztenddben, €s a halmocskak parosaval sorakoztak a kerités tovétdl, amig csak
Smith sirja kézelébe nem értek, de ott csak ez az egyetlen halom domborult. A babonasag
Orizkedett téle; igy a terep lires maradt a szomszédsagaban.

A varost falragaszok boritottak el, hiriil adva, hogy nagynevii szintarsulat érkezése varhato,
kivételes €s csak néhdny napos vendégjatékra, melynek soran ,falrengetd és kacagtatod
komédidkat” €élvezhet majd a nagyérdemii k6zonség, de a humorral valtakozva szivszaggatd
szinjatékok 1s miisorra keriilnek, befejezésiill pedig nagy parddé lesz, énekkel, tanccal,
miegyébbel. Ez a ,,kozhirré tétetik oridsi hatést tett a gyermeknépre, s az izgalom, a talalgatas
meg nem sziint volna a mester tanitvanyai kozott. A mester meg is igérte Mlissnek, mivel a
kislany szamara az efféle esemény ritka volt mint a fehér hollo, és linnepszamba ment, hogy
mindenképp ott lehet majd, és az emlékezetes estén mindketten ,,megjelentek”.

Az elOadast a sziirke kozépszer szokvanyos stilusa jellemezte; a melodrama nem volt elég
rossz ahhoz, hogy nevetni lehetett volna rajta, s nem elég jo, hogy megindulni. Am a mester,
amint kissé elszomorodva a gyermek felé fordult, elképedt, s valami onvadfélét érzett, amikor
latta, milyen hatassal van mindez az izgékony teremtésre. Kis szive minden dobbanasara ott
liikktetett arcan a vér pirosa. Aprd, szenvedélyes ajkai kissé szétnyiltak, utat engedve a szapora
1élegzetnek. Tagra nyilt szeme folott fekete szemdldok ivelt. Nem nevetett a komikus silany
viccein, de csak azért, mert Mliss csak nagy ritkdn nevetett. De nem hatott ra, nyilvan észre se
vette a fehér zsebkendd sarkanak finom lebbenését, mely a gyongéd szivii Clytie-¢ volt, ki
egyszerre probalt ,,széptevjével” édelegni, és a tanitojaval szemezni. Am mikor az eldadas
véget ért, és a zold fliggdny lehullott a kis szinpad elétt, Mliss mélyet sdhajtott, s a mester
komor arcéara nézett félig-meddig védekezd mosollyal s egy ernyedt mozdulat kiséretében. -
Hat akkor hazakisérhet! - mondta, s fekete szempillait lebocsatotta, mint aki képzeletben ujra
el akar meriilni a latottak szépségében.

Mig Morpherékhez értek, a mester jonak latta, ha nevetségessé teszi az egész eldadast. No, 6
igazan nem hitte volna, hogy Mliss mindent készpénznek vesz, hogy az ifji holgy, aki oly
csodalatosan jatszott a szinpadon, valoban haldlosan szerelmes abba az elegansan 6lt6zott
uriemberbe. Hisz ha valdban szeretik egymast, milyen rosszul jarnak! - Miért? - kérdezte
Mliss, szemét hirtelen ismét tagra nyitva. - Nohat, bajosan tudna a mostani jovedelmébdl a
feleségét is eltartani, meg a szabodjat is fizetgetni a finom ruhaiért; s ha 6sszehdzasodnanak,
aligha kapnanak annyi fizetést, mintha csak szerelmesek, illetve - tette hozza a mester -,
szerintem mindketten hazasok, csak épp nem egymassal; azt hiszem, a csinos ifji grofno férje
a jegyeket szedte az ajtonal, vagy a fiiggonyt huzigalta, vagy a gyertyakat fujta el, vagy mas
hasonl6 finom és elegans tevékenységgel volt elfoglalva. Ami pedig a jol 61tozott fiatalembert
illeti, valdban jololtozott, ez tény, legalabb két és fél, ha nem harom dollar volt a ruhdja, nem
is szblva a voros koponyegérdl, annak véletleniil pontosan tudom az arat, mert szakasztott
ilyet vettem a szobamba teritdnek, nos, ami ezt a fiatalembert illeti, csinos és helyre ficko, ez
tény, s ha néha leissza is magat, nem hiszem, hogy a népeknek ezt szabadna kihasznalni, rossz
szemmel nézni ra, s az arokba 16kni. Ugye, hogy nem szabad? Abban is biztos vagyok, hogy
mar réges-régen kéne ahhoz nekem két és fél dollarral tartoznia, hogy a képébe vagjam, mint
az a ficko tette a minap a wingdami kocsmaban!

Mliss megragadta mindkét kezét, s megprobalt a szemébe nézni, de ezt a fiatalember hataro-
zottan elkeriilte. Mlissnek alig volt érzéke vagy inkabb képzete az ironiardl, bar a kajansag
nem allt tavol tdle, ez beszédében ¢€s tetteiben egyarant érezhetd volt. A fiatalember minden-
esetre tovabb {itdtte a vasat, mig csak Morpherék hazdhoz nem értek, s ott a gazdaasszony
anyai gondoskodasara bizta a kislanyt. Kitért Morpherné meghivasa eldl, hogy pihenjen, s
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egy¢k egy keveset naluk, sikertiilt elkeriilnie Clytie szirénpillantasait is, s bokros teenddivel
mentve magat, hazatért.

Két-harom nappal a szintarsulat érkezése utan Mliss elmaradt az iskolabol, és a mester
szokasos péntek délutani koszalasa ismét elmaradt, 1évén hogy nélkiiloznie kellett megbizhato
kalauzat. Amint elrakta a konyveit, s éppen menni késziilt az iskolabol, egy vékonyka hang
sapogott mellette: - Tanitd bacsi kérem... - A mester megfordult, s ott allt Aristides Morpher.

- No, mi baj, kisdreg? - mondta a mester tiirelmetlentil. - Mi kéne, ha vona, de hamar!
- Tanit6 bacsi kérem, Kerg meg én azt hissziik, hogy Mliss megencsak el akarna kéringyalni!

- Mi a fenét hisztek? - kérdezte a mester, azzal az igazsagtalan mogorvasaggal, amivel a
kellemetlen hireket fogadni szoktuk.

- Haszen, tekintetes mester ur, azotatul nincs otthon, hogy Kerg meg én meglestiik 6t, ippen
azzal a nagykalapos szinésszel besz¢lt, azétatul is vele van, és tanitd bacsi kérem, mar
tegnapjaba mondta Kergnek meg nékem, hogy 6 is tud olyan szép beszédeket tenni, mint
Cellerstina Montmorassy kisasszony, az a szinészné, s ez nemcsak beszéd volt, mert szivbol
mondta am! - s a kislegény kimertilten és roskadtan elhallgatott.

- Melyik szinész? - kérdezte a mester.

- Améknek olyan fényes kalapja van. Meg a haja is. Meg a tlije neki szinarany! Meg a lanca,
az is arany! - mondta az akkuratus Aristides, minden mondatnal sziinetet tartva, 1¢legzet utdn
kapkodva.

A tanito ur kesztylit huzott, kalapot vett, és ttnak eredt. A torka és a melle kellemetleniil
Osszeszorult, Aristides a nyomaban tligetett, s megkisérelt rovid labaival 1épést tartani, mikor a
mester hirtelen megtorpant, és a kisfia nekiesett. - Hol beszélgetnek? - kérdezte a tanitd, mint
aki valami megkezdett tarsalgast folytat.

- Az Aranyhéaznal! - monda Aristides.

Mikor a fOutcara értek, a mester ismét megallt. - Fuss haza gyorsan! - mondta a fitinak. - Ha
Mlisst megleled, gyere az Aranyhazhoz, és szdlj nekem. Ha nem, maradj a fenekeden, na
uzsgyi! - s a kurta 1abu Aristides eliigetett.

Az Aranyhaz épp Utba esett, zegzugos hodaly volt, sontéssel, étteremmel, bilidrdszobaval.
Ahogy a téren atment, észrevette, hogy néhany jarokeld utanafordul, s megbamulja. Gyorsan
végignézett a ruhdzatan, el0kapta zsebkendojét, €s megtorolte izzadt arcat, mieldtt a sontésbe
1épett volna. A szokasos naplopok tdmasztottak a pultot, s mind rabamult, ahogy belépett. Az
egyik oly merdn ¢€s oly kiilonds tekintettel bamult ra, hogy a mester jobban megnézte, s rajott,
hogy egy nagy tiikorben sajat magat latja. Ebbdl arra gondolt, hogy kissé izgatott lehet, igy az
egyik asztalrol maga elé vette a Viords-hegyseg Harsondja-t, s az aprohirdetések olvasasaval
probalta visszanyerni hidegvérét.

Aztan atvagott a sontésen, az éttermen, be a bilidrdszobaba. A gyereknek nyoma sem volt
sehol. Az utébbi helyiségben az egyik asztalnal allt a delikvens, fejében széles karimaju,
fényes kalap. A mester folismerte: a szintarsulat tigynoke volt, mar els6 talalkozasukkor ellen-
szenvess¢ tette kiilonc szakalla és hajviselete. Elégedetten latta, hogy védence nincs jelen, igy
a fényes kalapu urhoz fordult. Az is észrevette a belépdt, de a szokésos triikkkel probalkozott,
mint aki se lat, se hall, de ez a kozonséges fickoknak sosem sikeriil. A dakoval jatszott, ugy
tett, mintha egy goly6t célozgatna az asztal kozepén. A mester odaallt vele szembe, mig végre
az kénytelen volt folemelni a tekintetét, s mikor pillantasuk talalkozott, a mester hozzalépett.
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Elhatarozta, hogy keriili a vitat és a botranyt, de amint beszélni kezdett, valami folindult a
mellében, kiejtése vontatott lett, s a tulajdon hangja is megrémitette, annyira tavoli, mély és
remegé volt. - Ertesiiltem - kezdte -, hogy Melissa Smith, egyik tanitvanyom, arva gyermek,
megegyezett magaval, hogy csatlakozik a tarsulathoz. Igaz ez?

A fényeskalapt az asztal f6l¢ hajolt, vaktdban meglokte a golydt, mely porogve iitddott a
kavanak. Aztan korbejarta az asztalt, megfogta a golyot, és a gomba elé tette. Mikor e
kotelesseégét elvégezte, €s 11j 10késhez késziilodott, odavetette:

- No ¢és ha igaz?

A mestert ismét elontétte az indulat, de kesztylis kezével az asztal kavajaba kapaszkodott, s
folytatta, amit eltervezett:

- Ha 0n turiember, elég csak annyit mondanom, hogy a kislany gyamja vagyok, ¢és felelds a
sorsaért. On éppugy tudja, mint én, milyen élet var rd az 6ndk palydjan. Amint errdl barki
felvilagosithatja, a halalnal is rosszabb helyzetbdl huztam ki a gyermeket: a csavargasbol, az
utca mocskabodl. Most is ezt probalom tenni. Beszéljiink mint férfi a férfival. A kislanynak se
apja, se anyja, se testvére, se csaladja. Mivel tudja, mivel akarja karpotolni ezért?

A fényeskalapt a dako hegyét vizsgalta elmeriilten, majd koriilpillantott, van-e valaki, aki
rajta kiviil még élvezni tudna a jelenet humorat.

- Tudom, hogy kiilonds, akaratos kis teremtés - folytatta a mester -, de mar eddig is sokat
véltozott. S bizom benne, hogy még van ra némi befolyasom. Eppen ezért kérem és remélem,
hogy tobb 1épést 6n mar nem tesz ebben az ligyben, hanem mint férfi, mint Griember, ram
bizza 6t. Arra torekszem... - de ekkor valami ismét folindult a mellében, s a mondat befeje-
zetlen maradt.

A fényeskalapt, félreértve a mester hallgatasat, folkapta a fejét, és nyers, durva kacagasban
tort ki, majd nagy hangon megszolalt:

- Aha! Szeretné maganak, mi? Kéne a pipihus, ugye, fiatal bardtom?

A sért6 inkabb a hanghordozas volt, mint a szavak, inkabb a pillantds, mint a hang, s inkabb a
férfi eredendd természete, mint barmi mas. Az efféle 6kor szobol nem ért, csak 6kolbol. A
mester érezte ezt, s minden folindultsaga, idegfesziiltsége és elszantsaga egyetlen tettben nyert
kifejezést: vigyorgd pofajaba vagott a vadbaromnak. Az iitéstdl a fényes kalap erre, a dako
amarra repiilt, a mester kesztyiije €s bore folrepedt, okle biitykeitdl a csuklojaig. De széle-
sebbre nyilt, mint amekkora volt, a ficko szaja is, €s furdn nyirt szakallat sz&p pirosra festette
a Vér.

Kiabalas, csetepaté, szitkozodas, labdobogas. A csddiilet hirtelen kétfelé valt, s gyors egymas-
utdnban két éles dorrenés hangzott. Aztan a tomeg Ujra Osszezarult az ellenfél koriil, s a
mester ismét magaban allt. Rémlett neki, hogy kabatujjabol égett gyapotszalakat huzigal ki a
bal kezével. Valaki fogta a jobbjat. Ratekintve latta, hogy vérzik, de ujjai a fényes bicska
nyelét szorongatjak. Sejtelme sem volt, mikor és hogyan jutott hozza.

A férfi, aki a kezét lefogta, Mr. Morpher volt. Az ajt6 felé 0sztokélte a mestert, de az meg-
makacsolta magat, s probalta elmondani, amennyire kiszaradt torkatol telt, hogy mi tortént
Mliss-szel. - Kutya baja sincs, fiam - mondta Mr. Morpher. - Odahaza van! - és egyiitt kimen-
tek az utcara. Kézben Mr. Morpher elmesélte, hogy Mliss par perccel elobb mint a szélvész
rontott haza, magéval cibalta 6t azzal, hogy valaki az Aranyhédzban meg akarja 6lni a tanitot.
A mester magara szeretett volna maradni, igy szentlil megigérte Mr. Morphernek, hogy aznap
este békén hagyja a szintarsulat ligynokét; elbucstzott tdle, s elindult az iskola fel¢ vezetd
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uton. Mikor a kdzelébe ért, meglepddve latta, hogy az ajtd nyitva all - s még nagyobb lett a
meglepetése, amikor Mlisst fedezte fel a tanteremben.

A mester, mint mar céloztam ra, igen érzékeny természet volt, s persze, mint az ilyenek, 6nzo
alapon. A durva élc, melyet korabbi ellenfele megengedett maganak, még akkor is ott sajgott a
szivében. Hogy is fordulhatott eld, gondolta magaban, hogy igy félre lehetett magyarazni a
gyermek iranti érdeklodését, mely a legjobb esetben is neveldi rajongas €s abrandossag volt?
Kiilonben is, nem ez a kis vakarcs volt-e, aki sajat joszantabol megtagadta 6t, a neveldjét és
védelmezdjét? Hiszen megmondta mindenki, kiféle ez a gyerek. Mi iit6tt 6belé, hogy egy szal
magaban szembeszallt a kozvélekedéssel, s 1am, mi a vége, most csondesen be kell vallania
maganak az igazsagot, amit mindenki mas mar eddig is tudott a kolyokrdl! Raadasul még
kocsmai csetepatéba is keveredett egy kozonséges ripokkel, kockaztatta az életét, mi végett,
mit ért el vele? Mit bizonyitott ezzel? Semmit. Mit mondanak majd az emberek? Mit sz6lnak
a baratai? Mit sz6l majd McSnagley nagytiszteletli ur?

Az onvad e rohaméaban nem kivant latni senkit, de a legkevésbé éppen Mlisst. Belépett a
terembe, folment a katedrara, s néhany hiivos szoval kozolte a gyerekkel, hogy dolga van, és
egyediil kivan maradni. Amint a kislany folemelkedett, 6 letilt a megiiresedett helyre, s kezébe
temette arcat. Mikor foltekintett, a gyerek még mindig ott allt. Aggddo arccal nézte a tanitdjat.

- Megolte, ugye? - kérdezte.

- Nem! - kialtotta a mester.

- Pedig épp azért adtam maganak a kést! - hadarta a gyerek.
- Te adtad a kést? - ismételte dobbenten a mester.

- Igen, én. Ott voltam a pult alatt. Lattam, hogy leiiti. Lattam, hogy maga is elesik. O meg
elejtette azt a bicskat. En odaadtam maganak. Mért nem bokott vele? - hadarta tovabb Mliss,
fekete szemét kifejezden forgatva, kis, voros keze élénk mozdulata kiséretében.

A mester csak bamult.

- Bizony! - folytatta Mliss. - Ha kérdezett volna, megmondom, hogy elmegyek a szinészekkel.
S mért megyek el veliik? Mert maga is elmegy, de persze errdl hallgatott! De én tudtam.
Hallottam, mikor mondta a doktornak. Semmi kedvem magamban maradni ezekkel a
Morpherékkel. Inkabb elemésztem magam!

S egy dramai gesztussal, mely tokéletesen illett a jelleméhez, a keblébdl néhany hervadt, zold
levelet rantott eld, s messze tartva magatol, tovabb hadart a régi kifejezésével, melybe mindig
visszaesett, ha tilontal folindult:

- Itt a méreg, amirdl azt mondta, hogy megdl engem. Vagy elmék a szinészekkel, vagy nyom-
ban itt halok meg ettél. Nékem mindegy. Nem maradok itt, mert engem itt nem allhatnak, és a
kutyéba se vesznek! Maga meg nem hagyott vona engem, de maga se allhat, maga is utal!

A szenvedélyes kis kebel zihalt, két hatalmas konnycsepp jelent meg Mliss szeme sarkaban,
de a koténye sarkaval elcsappintotta, akarha darazsak volnanak.

- Ha becsukat - folytatta vadul -, hogy ne mehessek el a szinészekkel, akkor megmérgezem
magam! Apam is végzett magaval, nékem tan nem szabad? Maga mondta, hogy egy pofara
valo elég ebbdl a gyokérbol, azota is itt hordom magamnal! - s kis oklével a mellére csapott.

A mester a szomszédsag nélkiil maradt sirra gondolt, s a szenvedélyes kis teremtésre, aki
elotte allt. Megragadta a lednyka kezét, s mélyen belenézett a hazugsagra sosem képes szem-
parba.
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- Lissy, eljonnél hat velem?

A gyerek a nyakaba csimpaszkodott, s viddman mondta:
- Igen!

- De most rogton, ma este?

- Ma este!

Es kéz a kézben kimentek az ttra, a keskeny osvényre, mely egyszer mar az iskolakapuba,
mesteréhez vezette a kicsi, faradt labakat, s melyen soha tobbé nem fog egymagaban jarni.
Folottik fényesen ragyogtak a csillagok. A lecke véget ért, a vizsga sikeriilt, s a VOros-
hegység iskoldja mindorokre becsukddott mogottiik.

B. Nagy LaszIo forditasa
-&-
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