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I.

Szlovákiai magyar irodalom:
létezik-e vagy sem?
Néhány fésületlen gondolat

egy fogalom lehetŒségeirŒl

Az elsŒ mondat, amelynek ebben a témában mindenképpen
el kell hangoznia, valahogyan így szólna: Az esztétikának
nincs szüksége a szlovákiai magyar irodalomra. A második
mondatnak, amely ezt az elsŒt követné, pedig így kellene
válaszolnia: Az identitásnak talán igen.

Az utóbbi idŒben meglehetŒsen keveset gondolok a szlová-
kiai magyar irodalomra, amelyrŒl már többször leírtam, hogy
valójában nem is létezik, majd egy gyengébb pillanatomban,
hogy mégis fenntartható számára valamiféle hely. Ahogy
öregszik az ember, egyre inkább veszít a karakteres véle-
ményalkotás lehetŒségébŒl, és egyre inkább foglalja el azt
a magától értetŒdŒnek látszó megengedŒ pozíciót, amely
nem annyira toleranciájának, mint inkább opportunizmusá-
nak igézetével csábít.

A szlovákiai magyar irodalommal az én problémáim ott
kezdŒdnek, hogy ki is az a szlovákiai magyar író? Ki tekint-
hetŒ szlovákiai magyar írónak?

Ha beletekintek saját családom hányattatott és viszontag-
ságos históriájába, rögtön nyilvánvalóvá válik, hogy miért
kezdem innét ezt a történetet. Anyai ágon én egy olyan csa-
lád leszármazottja vagyok, amelynek gyökerei a mai Szlová-
kiába nyúlnak (sŒt, a családi legendárium szerint az ismert
szlovák író, Vincent ·ikula ágán a szlovákságba is), viszont
ezt a családot a negyvenes években kitelepítették Magyaror-
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szágra. Ott nevelŒdött fel édesanyám és két testvére, akik az
ötvenes évek végére kettŒs árvák lettek, hiszen mindkét
nagyszülŒm fiatalon halt meg. A mai Szlovákia területén szü-
letett három testvérbŒl a legidŒsebb Magyarországon maradt
magyar állampolgárként. A középsŒ testvér visszaköltözött
Csehszlovákiába, most Szlovákiában él, de megtartotta ma-
gyar állampolgárságát, ma is az. A legfiatalabb szintén vissza-
jött Csehszlovákiába, ma is Szlovákiában él, de neki a ne-
velŒszülei elintézték, hogy csehszlovák állampolgár legyen,
ma szlovák állampolgár Szlovákiában.

Most nem az a kérdés, hogy közülük melyik az én anyám,
hanem az, hogy ha történetesen írni kezdenek, akkor ki kö-
zülük a szlovákiai magyar író? A Magyarországon élŒ magyar
állampolgár, aki legtovább töltötte gyermekkorát a mai Szlo-
vákiában, s aki kénytelen volt szlovák tanítási nyelvı isko-
lákban kezdeni tanulmányait? A középsŒ, aki évtizedek óta
Szlovákiában él, de magyar állampolgárként? A legfiatalabb,
aki tizenkét éves koráig magyarországi iskolákban tanult, ad-
dig egyetlen szót sem hallott szlovákul, de ma Szlovákiában
szlovák állampolgárként él? Nem hiszem, hogy könnyen vá-
laszolni lehetne a kérdésre. De konkrétabban is folytathatom:
szlovákiai magyar író-e Márai, Tóth László, Varga Imre, 
Krausz Tivadar? És Mizser Attila? Van értelme az olyan mon-
datoknak, hogy valaki mondjuk 1919-tŒl 1925-ig csehszlová-
kiai magyar írónak számított? MitŒl függ? Az állampolgárság-
tól? Hol jelennek meg az írásai? Hol tartják számon? Az írá-
sai témájától?

Ez a probléma, a kisebbségi vagy határon túli magyar 
irodalom problémája mintha csak a huszadik században
kezdte volna meg ellentmondásos pályafutását, ráadásul ki-
zárólag a huszadik századra vonatkoztatva. Ha a magyar iro-
dalomtörténet következetes lenne e tekintetben, akkor a ma-
gyar irodalom egy részének majdnem 150 éves szakaszát 
kellene törökországi magyar irodalom terminus technicusszal
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illetnie. A hódoltság korában éppúgy lehetne törökországi
magyar irodalomról beszélni, mint ma szlovákiai magyarról.
Komoly tanulmányokat lehetne írni arról, hogy a háromfelé
szakadt ország (valóságtükrözŒ) magyar irodalmai mennyi-
ben térnek el egymástól – az erdélyi, a törökországi és a
Habsburg birodalombeli magyar irodalom. Milyen megkü-
lönböztetŒ jegyek, sajátos nyelv, tematika stb. vannak mond-
juk Zrínyi és Bethlen között. SŒt, erdélyi magyar irodalom-
ról is igazából csak ebben a korszakban lehetne beszélni,
amikor önálló államalakulatnak számított, hiszen ma nem az.

Félretéve most a könnyed és ironikus elutasítás lehetsé-
ges módozatait, a szlovákiai magyar irodalom fogalmában
számomra éppen az a zavaró, hogy „egy eszményített iden-
titás-modell elfogadására és támogatására való implicit felszó-
lítást is tartalmaz” (vö: BERTA 110.). Azaz maga a szlovákiai
magyar jelzŒ meglehetŒsen könnyen alkalmazható és szin-
te felhív egy olyan alkalmazási lehetŒségre, amely az iroda-
lom létmódjától meglehetŒsen távol esik. A nyelvnek mint
rezonŒrnek efféle felfogása azonban egy sor nyugtalantó
kérdéssel kell, hogy szembesüljön.

A szlovákiai magyar irodalom létét érintŒ kérdés végered-
ményben megoldhatatlan, hiszen egyenrangú álláspontok
sokasága képzelhetŒ el a probléma kapcsán. Mégis, talán
nem érdektelen kitekintenünk más irodalmakra. A francia iro-
dalom koronként más és más elképzelések mentén próbált
megoldást találni a Franciaország határain kívül létezŒ fran-
cia nyelvı irodalmak problémájára. Octave Crémazie kana-
dai író a XIX. század közepén, 1867-ben ezt írja: „Minél to-
vább töprengek a kanadai irodalom sorsáról, annál kevesebb
esélyt látok a számára, hogy nyomot hagyjon a történelem-
ben. Kanadának egy baja van: nincs saját nyelve. Ha iroké-
zül beszélnénk, irodalmunk életben maradna.” (idézi VÍGH
6.) Jacques Mercanton svájci francia író több mint száz év-
vel késŒbb ugyanezen az állásponton van, amikor a svájci
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francia, azaz romand irodalomról beszél: „Romand irodalom-
ról nem lehet beszélni, mivel egy irodalmat a nyelv, amelyen
íródik, az határoz meg. Márpedig romand nyelv nincs, és so-
ha nem is volt. Így aztán a „romand irodalom” kifejezés, még
ha gyakran használják is, semmit nem jelent.” (VÍGH 6.)

Ha a nyelvet tesszük meg alapnak, amely a szlovákiai ma-
gyar irodalom létét illetŒ kérdésben döntŒ jelentŒségı lehet,
akkor sem oldottunk meg semmit. Mondhatjuk azt, hogy mi-
vel nincs szlovákiai magyar nyelv, ezért nincs szlovákiai ma-
gyar irodalom sem. Állíthatjuk azt is, hogy ha szlovákiai ma-
gyar irodalom nincs is, de akkor viszont van székely (magyar)
irodalom és van palóc (magyar) irodalom, de akár csallókö-
zi (magyar) irodalom is, hiszen Sántha Attila székely nyelvjá-
rásból építkezŒ szövegei vagy Hizsnyai Zoltán gömöri versei
olyan jellegzetes regionális nyelvet mıködtetnek, amely eltér
a magyar irodalom köznyelvétŒl. De akkor van pesti (magyar)
irodalom is – gondoljunk csak Garaczi László szövegeire, és
van a kábítószeres (magyar) irodalom is, hiszen Hazai Attila
vagy GyŒry Attila írásaiban rengeteg olyan nyelvi elem talál-
ható, amely érthetetlen a csak a köznyelvet beszélŒ olvasó
számára, és akkor ezernyi családi (magyar) irodalom van, hi-
szen ha olyan nyelven szólalunk meg, amelyben a szivanyó
és a pasztan, vagy a öpöcö és a pikapuka találhatók, nem biz-
tos, sŒt biztos, hogy nem érti meg a magyar olvasó.

És, máshonnét feltéve a kérdést: miért is ne létezne szlo-
vákiai magyar nyelv? A szlovákiai magyar valószínıleg meg-
értené a következŒ mondatot: „A Jednotában egy tyeplákis
bufetyák párkit evett horcsicával.” De – az is valószínı –
hogy sok szlovákiai magyar nem értené pontosan a követ-
kezŒ állítást: „Az ábécében elvesztette a vényét és a tértive-
vényét egy mackós luvnya.” Élénken emlékszem még a Bo-
lyai Nyári Akadémia egyik elŒadójának a tesztjére, ahol a 
romániai magyar nem tudta, mi az a nafta, a szlovákiai ma-
gyar azt, hogy mi az a motorina, a magyarországi magyar pe-
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á

dig egyik kifejezést sem ismerte. Nem lenne tehát igaz, hogy
van szlovákiai magyar és romániai magyar nyelv? Olyan re-
gionális nyelvek, amelyek egy másik valóság és egy másik 
nyelv lenyomatait Œrzik? Dehogynem: ezekben az esetekben
a nem-értés és az értés éppen olyan szinteken jelentésesek,
amelyeket a szlovákiai és romániai jelzŒkkel ellátott nyelvek
mıködtetnek.

Octave Crémazie és Jacques Mercanton álláspontja mö-
gött Vígh Árpád szerint két alapelv húzódik:

„1.) Egy irodalom önálló létét, különállóságát, autonómi-
áját csakis egy sajátos nyelv biztosíthatja;

2.) A francia nyelv egy és oszthatatlan, vagyis francia
nyelven csak francia irodalom születhet.” (VÍGH 6.)

Vígh Árpád e két alapelv kapcsán a következŒket jegyzi
meg: „Mára már nyilvánvalóvá vált (persze talán nem min-
denki számára), hogy mindkét tétel hamis. Az sem kétséges
viszont, hogy a dolog sokkal bonyolultabb annál, mintsem
el lehetne intézni egy ilyesfajta ellenpontozással:

1. Egy irodalom önállóságát nem (csak) a nyelve garan-
tálja;

2. A francia nyelv többes számban értendŒ: helyesebb
francia nyelvekrŒl beszélni.” (VÍGH 7.)

Minden esetben az identitás versus nyelv kérdése tınik
döntŒnek. A francia nyelvı vagy francia nyelveken megszó-
laló irodalmak estében más és más a québeci francia, a sváj-
ci francia, a belga francia, a maghrebi francia, a fekete-afrikai
francia és az Antillák francia nyelvı irodalmának helyzete és
problematikája, s akkor még nem beszéltünk a Párizsba köl-
tözŒ idegenek, mint például Tristan Tzara vagy Eugene Io-
nesco és a többi emigráns helyérŒl a francia irodalomban. Le-
egyszerısítve és csak röviden szemléltetve: míg a kanadai
francia olyan fehérek nyelve, akik a francia egy archaikus vál-
tozatát használják, addig a Fekete-Afrikában tanult négerek
nyelve; míg az arab államokban létrejövŒ francia nyelvı szö-
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vegeket olyan arabok írják, akik általában arabul is írnak, s
anyanyelvük irodalmából új mıfajokat is visznek a francia
nyelvı irodalom/irodalmak egészébe, a svájciaknál egyfajta
protestáns hagyomány figyelhetŒ meg (például hiányzik a
drámai mınem); hogy a belgiumi francia vagy más, mond-
juk a frankofon antillai irodalommal ne is foglalkozzunk. A
közös az említett irodalmakban csak az, hogy az egységes
francia irodalom képével szemben, amely egészen a XX.
század hatvanas éveiig uralkodott, mindnyájan kb. ugyanak-
kor vívták ki önállóságukat, hívták fel egyediségükre a figyel-
met. A hatvanas évektŒl megszınt a francia irodalomtörté-
netre eddig jellemzŒ centralizmus, s azóta beszélnek francia
és frankofon irodalmakról. EttŒl az idŒtŒl kezdve merte vál-
lalni a frankofon író a szülŒföldjét, annak eltérŒ nyelvét és
hagyományait, s már nem a kanonizált francia modellek va-
riálásával próbált betörni a francia irodalomba. Jean-Pierre
Monier szerint a személyiség kialakítását két úton közelíthet-
jük meg: a nyelvezet útján (amely nem azonos a nyelv-
vel, hanem annak egy idiómája, beszédmódja), illetve az
érzékszervek, azaz a környezŒ világ révén (vö: VÍGH
9–11.). Ezek mentén indultak el a frankofon irodalmak
önállóságuk felé: „Ez a két összetevŒ – a sajátos nyelve-
zet, mely kívülrŒl akár hasonlíthat is a közfranciára, és a
sajátos világ, melynek mélyén az »örök emberi« a Júra völ-
gyeiben éppúgy megtalálható mint Szenegálban vagy a
Szent LŒrinc-folyó partján – szolgáltatták tehát – a hatva-
nas-hetvenes években, a frankofon irodalmak autonomi-
zálódásának fénykorában – azokat a vezérfonalakat, me-
lyeknek mentén a frankofon író a maga specifikusságá-
nak a kinyilvánításáig eljuthatott” – írja Vígh Árpád.

Mint látható, a határon túli magyar irodalmak alapvetŒen
más helyzetben vannak, mint a francia nyelvıek. Míg ott csak
a hatvanas években afféle irodalmi harc árán tudták elérni,
hogy önállóságukat kinyilváníthassák a nagy, egységes és
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centralizált francia irodalommal szemben, addig a határon tú-
li magyar irodalmak esetében errŒl szó sincs. Ahogyan Szi-
rák Péter fogalmaz, az 1918-ban „kialakuló, jórészt politikai-
igazgatási kényszereken alapuló – s korántsem »egyértelmı«
– magyar kulturális policentrizmus sajátsága éppen az, hogy
szemben más többközpontú nyelvi kultúrával, lényegében
egy egységes nemzeti identitás territoriális felosztása révén jött
létre.” (SZIRÁK 403.) Vagy, Pomogáts Béla megfogalmazása
szerint, míg „A jelenkori világirodalomban meglehetŒsen ál-
talános irodalmi policentrizmust szinte mindig a különbözŒ
nemzeti kultúrák nyelvi közössége teszi lehetŒvé, a magyar
irodalmak esetében nemzeti különbségekrŒl egyáltalában
nem beszélhetünk.” (idézi SZIRÁK 403.)

Amíg a francia nyelvı irodalmak esetében a széttartás fe-
lé haladó mozgás észlelhetŒ, a szlovákiai magyar nyelvıben,
mindenféle kisebbségi géniusz (GyŒry DezsŒ) vagy kisebb-
ségi messianizmus, a vox humana (Fábry Zoltán) és hídsze-
rep ellenére inkább centrum felé irányuló mozgás észlelhetŒ:
annak vágya, hogy mindenféle eltérés a minimálisra reduká-
lódjon, hogy egy szövegrŒl (a szerzŒ életrajzi adatainak is-
merete nélkül) egyáltalán ne lehessen megállapítani, hogy
szlovákiai magyar vagy magyarországi magyar szerzŒ írta-e.
A szlovákiai magyar irodalom egyre inkább a magyarorszá-
gi kánon követŒjének pozíciójába szorul. Persze meg lehet
próbálni egy sajátos szlovákiai magyar kánon (és nyelv) ki-
alakításával próbálkozni, de a jelenkori irodalomban erre
nem sok esélyt látok.

A kilencvenes évek német irodalmának, a volt NDK és
NSZK kapcsán írja Wilhelm Voßkamp, hogy „Nyugat- és Ke-
let-Németország irodalmi fejlŒdésének összehasonlításában
némi idŒbeli fáziseltolódás figyelhetŒ meg. Míg a nyugatné-
met irodalom már az 50-es évek végén Alfred Döblin, Franz
Kafka vagy James Joyce nyomán nagy mértékben átvette a
modernizmus irodalmi technikáit, addig az erŒs cenzúra és
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a politikai-ideológiai körülmények miatt az NDK irodalmában
ez csak a 70-es és 80-as években következett be. Az iroda-
lom önállósodásának folyamata nem tudott az 50-es és 60-as
évek politikai »intézményi kultúrá«-jával szemben megvaló-
sulni.” (VOßKAMP 208.) A magyar irodalom esetében is ta-
lán hasonló a helyzet: a centrumban, azaz Magyarországon
jóval elŒbb jelentkeztek olyan, a nyugat-európai irodalmak-
ra jellemzŒ írástechnikák, mint a határon túli irodalmakban
(talán az egyetlen kivétel a vajdasági Új Symposion köre), s
az is lehetséges, hogy ehhez valamiképpen a „legvidámabb
barakk” enyhébb politikai kurzusa is hozzásegítette a ma-
gyarországi irodalmat. Míg Romániában és Csehszlovákiában
a hetvenes évektŒl a neosztálinista irányvonal erŒsödött meg
(a Szovjetunióban rekedt kárpátaljai magyar irodalomról nem
is beszélve), a reformkommunista Magyarországon az irodal-
mi élet némileg szabadabban mıködhetett.

Lehet-e tehát öntörvényı egy szlovákiai magyar irodalom-
történet? Nem szólt-e bele a szlovákiai magyar irodalom ese-
ményeibe egyrészt a XX. századi politika (határmódosítások,
diktatúra), másrészt a magyarországi magyar, harmadrészt
pedig a szlovákiai szlovák irodalom? (Ez utóbbi bizonyosan
a legkevésbé, szinte alig.) Az 1918 után megváltozott világok
megváltozott írásmódot is hoztak magukkal? A kérdésnek
csak az egyik része érinti a nyelvet és a specifikus valóságot,
egyik másik a határon túli irodalmak kánonjára vonatkozik.
Újfent megéri az NSZK és az NDK irodalma közti viszonyra
figyelŒ párhuzam, Hartmut Steinecke írja: „Ha kezünkbe 
veszünk egy NDK irodalomtörténetet, több tucat olyan szerzŒ-
re bukkanunk, akik Nyugaton majdnem kivétel nélkül telje-
sen ismeretlenek maradtak, mert egy kiadó sem akarta mıve-
ik kiadási jogát megvenni, s szinte egy nyugati olvasó sem
vágyott olvasásukra. Gyakran nemcsak ezen írók mıveit át-
ható politikai érzület, hanem ami szinte még rosszabb, mıve-
ik nyugati olvasók számára elviselhetetlen unalmassága, a ti-
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zenkilencedik század stílusában fogant nyájas elbeszélésmód-
ja, szimpla realizmusa, mesterkélt vidámsága, fekete-fehér fi-
gurákkal benépesített szocialista biedermeieridilljeik váltották
ki ezt, tehát sem elbeszélŒi innovációk, sem pszichológiai dif-
ferenciálásuk nem tette vonzóvá Œket.” (STEINECKE 219.) A
párhuzam megint csak elgondolkodtató. A „kettŒs könyvelés”
(Csehy Zoltán kifejezése) intézményesülése hozta, hogy ha
felnyitunk egy szlovákiai magyar irodalomtörténetet, akkor
szinte azonnal szemünkbe ötlik a nevek sokasága. Elgondol-
kodtató, hogy egy szlovákiai magyar irodalomtörténetnek mi-
ért kell szinte több nevet tartalmaznia, mint egy magyarorszá-
ginak/összmagyarnak. Harmadrangú, sehol sem ismert
szerzŒk és mıvek vég nélküli lajstromozásából egyetlen tény
derülhet ki: ennek az irodalomnak a számára nem az érték a
fontos, hanem a jelenlét. A legtöbb mı realista, népies, eg-
zisztencialista vagy avantgárd utánérzés, s az „ezt mintha
már olvastam volna máshol, de eredetibb és jobb csoma-
golásban” jut az ember eszébe. A szlovákiai magyar iroda-
lom történetét valószínıleg meg lehetne írni egy tucat név
felhasználásával. Nem hiába állította Szirák Péter, hogy a
két világháború között a szlovákiai magyar irodalom „sem
számottevŒ saját regionális kánonképzŒ, sem az anyaországi
kánont módosító teljesítményt nem hozott létre”. (SZIRÁK
408.) Ezt a megállapítást csak azzal egészíthetjük ki, hogy
ezek a mai napig sem sikerültek neki.

Mi legyen akkor a szlovákiai magyar irodalommal, azzal,
amelyik saját szerzŒit sem tudja egységes kánon kialakításá-
ra sarkallni, és amelyik a magyarországi kánonok alakításá-
ban sem vesz részt? Egyáltalán: mit tartsunk annak?

ElŒször is védhetŒ lehet az elŒbbi megállapítások fényé-
ben egy olyan álláspont, amely szerint semmi szükség erre
a terminusra, szlovákiai magyar irodalom eddig sem volt, bár-
mennyire is próbálkoztak megcsinálásával, ezután pedig még
inkább nem lehet. Sem markánsan elkülönülŒ saját nyelve

13

SZLOVÁKIAI MAGYAR IRODALOM: LÉTEZIK-E VAGY SEM?

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 13



sincs, sem olyan kollektív tudata, amely érdekeltté tehetne
bárkit is abban, hogy komolyan venné e fogalom létezését.
Ráadásul ennek a szlovákiai magyar irodalomnak nevezett
egyvelegnek minden mozdulata a magyarországi irodalmi
mozgásokat képezi le, azaz nem is annyira szlovákiai ma-
gyarnak, mint inkább periférikus magyar irodalomnak kel-
lene nevezni. (Jól látható, hogy a posztmodern Hizsnyai és
TŒzsér, a neoavantgárd Cselényi és a realista Mács szinte csak
egyetlen kérdésben hozhatók összefüggésbe, és ez saját gö-
möriségük megélése.)

Másodszor elképzelhetŒ lehet egy olyan vélemény, amely
a legtágabb értelemben használná a kifejezést. Mindenkit tár-
gyalni kell a szlovákiai magyar irodalomban, aki valamikép-
pen kapcsolatba került vele. (Csak mellékesen jegyzem meg,
hogy a szlovákiai magyar irodalom esetében mérhetetlenül,
kontrollálhatatlanul kitágítaná és egyúttal érvénytelenítené a
fogalom használatát, hiszen például a Kalligram Kiadó éven-
te több tucat szlovák nyelvı, és alig kevesebb olyan köny-
vet jelentet meg, amelyet magyarországi szerzŒk írnak. Ezen
szerzŒk felvétele a szlovákiai magyar irodalomba megle-
hetŒsen problematikus. A szlovákiai magyar irodalom része
lenne Kukorelly Endre éppúgy, mint Thomka Beáta és Mé-
szöly Miklós.)

Harmadszor elképzelhetŒ egy olyan vélemény, amely
azokra a szövegekre tartaná fenn e fogalom használatát,
amelyek specifikusan a szlovákiai magyarság sorsával,
történelmével foglalkoznak. EbbŒl a szempontból persze
magyarországi szerzŒk szlovákiai magyar témájú könyvei is
ide sorolódnának, azaz Görömbei András és irodalomtörté-
nete igen, de mondjuk Csehy Zoltán és költészete nem.

Negyedszer a fogalmat lehetne használni abban az érte-
lemben is, hogy a szlovákiai magyar irodalom a magyar
nemzetiségı szlovák állampolgárok magyar nyelven íródott
irodalma. Aki elveszítette szlovák állampolgárságát, az már
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nem tartozik e fogalom hatókörébe (pontosabban életmıvé-
nek csak az a szelete tartozik ide, amit szlovák állampolgár-
ként jelentetett meg, mint például Mórocz Mária esetében),
de nem tartoznának ide azok a szlovák költŒk sem, akik
magyarul írnak (mint például Mila Haugová). A fogalom
használatához persze rengeteg életrajzi adat nyilvántartása
szükséges, és még így jelentŒs a zavaró tényezŒ (pl. kül-
földi állampolgárként hazaköltözik stb.). Másrészt viszont
ide tartoznának azok a magyar nemzetiségı szerzŒk, akik
már szlovák állampolgárok (tehát amióta szlovák állampol-
gár, azóta lenne része a szlovákiai magyar irodalomnak pél-
dául Balázs F. Attila.) Ez a szlovákiai magyar fogalom egy-
fajta földrajzi értelemben való felfogása. Rengeteg leágazása
lehet – állampolgárság, nemzetiség, lakóhely relációk men-
tén, aki akarja, ragozza végig.

Ötödik esetben szlovákiai magyar irodalomnak lehetne
nevezni a szlovákiai magyar irodalmi életben részt vevŒk kö-
rét, azaz egy kontextuális felfogás is védhetŒ lehet. Vagyis
azok a személyek tartoznának e fogalom hatókörébe, akik
a szlovákiai magyar irodalom kontextusában (is) helyet fog-
lalnak. Ezek szerint ide lehetne sorolni már mondjuk H.
Nagy Pétert is, de akár Elek Tibort is, akinek több tanulmá-
nya jelent meg e tárgykörben, és személyes kapcsolatokkal
is rendelkezik. E fogalom határait illetŒen azonban sosem le-
het pontos eredményre jutni.

Hatodszor a szlovákiai magyar irodalomba lehetne sorol-
ni minden magyar nyelvı kötetet, amely Szlovákiában jelent
meg, illetve annak szerzŒjét. Ha így fogjuk fel a kérdést, ak-
kor Mila Haugová része a szlovákiai magyar irodalomnak,
hiszen magyar nyelvı kötetét a szlovákiai magyar Kalligram
Kiadó jelentette meg, de TŒzsér Árpád Leviticus címı köte-
te nem (nem is lehetett Madách-díjra jelölni).

Hetedszer a szlovákiai magyar irodalomba tartozónak
azokat a szövegeket és írókat lehet sorolni, akik ennek az
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irodalomnak a képviseletében jelennek meg a magyar iro-
dalmi kánonban. EbbŒl a szempontból Grendel Lajos és TŒ-
zsér Árpád, de akár Kocur László a szlovákiai magyar iroda-
lom része, míg Csehy Zoltán vagy Mizser Attila nem, hiszen
nem mint szlovákiai magyar költŒk, hanem csak mint köl-
tŒk vesznek részt a magyarországi folyóirat-kultúrában –
nem képviselik a szlovákiai magyar kánont.

Nyolcadszor az olyan felfogás is potens lehet, amely sze-
rint azok a szövegek tartoznak a szlovákiai magyar iroda-
lomba, amelyek továbbviszik a szlovákiai magyar irodalmi
hagyományt, a szlovákiai magyar irodalom hangját, inter-
textuális, gyakran nem is tudatosított kapcsolatba kerülve
az idŒben megelŒzŒ hagyománnyal. Ezzel a felfogással az
a probléma, hogy a szlovákiai magyar irodalom eddigi nem-
zedékeire éppen a szlovákiai magyar hagyománnyal való tel-
jes szakítás a jellemzŒ – gondoljunk csak a Tóth László – Var-
ga Imre vagy akár az Iródia nemzedékének felfogására.

Kilencedszer olyan felfogás is elképzelhetŒ, hogy a szlo-
vákiai magyar irodalom az itt, Szlovákiában magyarként szo-
cializálódott személyek irodalma. EbbŒl a szempontból szlo-
vákiai magyar költŒ vagy író Csehy Zoltán, Mórocz Mária,
Krausz Tivadar és Tóth László, de nem az Balázs F. Attila és
H. Nagy Péter.

Tizedszer, némileg ellentétben a hetedik állásponttal, azo-
kat is szokás szlovákiai magyar szerzŒknek nevezni, akik
nem tudják meghaladni a regionalitást, nem tudtak kitörni a
szlovákiai magyar meghatározottságokból, kánonból. Más
szóval, a honi irodalom másod- és harmadosztályát nevez-
hetnénk szlovákiai magyar irodalomnak, míg mindazok,
akiknek sikerült kitörni e gettóból, már az összmagyar iro-
dalmi kánon részei. EbbŒl a szempontból tehát Grendel La-
jos és TŒzsér Árpád már nem szlovákiai magyar szerzŒk, at-
tól egyetemesebbek, míg mondjuk (és itt, gondolom, most
mindenki izgatottan várja a névsort) X. Y. és Z. Zs. még igen.
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Tizenegyedszer, egyfajta liberális felfogást követve: szlo-
vákiai magyar író az, aki annak vallja magát. Nemrég Er-
délyben alakult meg az Erdélyi Magyar Írók Ligája, az EMIL,
amelynek alapszabálya szerint erdélyi magyar író az, aki an-
nak vallja magát. Tagjai között már vagy egy tucat szlová-
kiai magyar író is van, Œk tehát most már erdélyi magyar
írók is.

Ahhoz, hogy meghatározhassuk, hogy a szlovákiai magyar
irodalom mely felfogását valljuk magunkéhoz, némileg re-
dukálnunk kell az elŒzŒ felosztást. Az irodalmi szöveg hár-
mas felosztását (szöveg – szerzŒ – olvasó) hívhatjuk segítsé-
gül. Vajon hol van az igazság, a szlovákiai magyar irodalom
igazsága? A szövegnél, a szerzŒnél vagy az olvasónál? A há-
rom lehetŒség mindegyikében elhelyezhetŒ az elŒbb vázolt
tizenegy, érvényesnek állított felfogás.

1. Felfogható a szlovákiai magyar irodalom a szöveg ér-
telmében, azaz elkülönülŒ jegyeket találva benne szigorúan
a szövegek alapján osztályozzuk és határoljuk körül a szlo-
vákiai magyar irodalmat. Ez a felfogás általában a struktu-
ralista elméletek sajátja, cseppet sem véletlen tehát, sŒt tel-
jesen logikusnak tınik, hogy a strukturalista elméletet hasz-
náló Zalabai Zsigmond vagy Koncsol László olyan, eltérŒ
szövegtényeket és szöveghelyeket próbáltak kimutatni a
szlovákiai magyar irodalom szövegeibŒl, amelyeknél fog-
va egzakt módon meg lehetne határozni a szlovákiai ma-
gyar irodalom mibenlétét. Korunkban viszont az igazság
nem a szövegnél van, és bizony könnyıszerrel cáfolható
az az elmélet, amely szerint egy szövegbŒl a szerzŒi név és
annak életrajzi vonzatai alapján ki lehetne mutatni, hogy szlo-
vákiai magyar. Nem hiszem, hogy egy Tóth László-féle kép-
versbŒl, vagy egy Csehy-féle Catullus-átköltésbŒl szigorúan
a szövegre koncentrálva ki lehetne mutatni, hogy szlovákiai
magyar szerzŒ mıve.
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2. Felfogható szlovákiai magyar irodalom a szerzŒ értel-
mében, azaz a szöveget író individuum identitásának függ-
vényében. Greenblatti értelemben a személyiség megformá-
lása kulturális gyakorlatok által ellenŒrzött, s a szerzŒ és az
olvasó szocializációjának tere és ideje döntŒ módon szól be-
le az olvasásba és a recepcióba. Vagyis nem a szöveg esz-
tétikája, hanem a kulturális tér elkülönbözŒdései válnak
fontossá ebben a rendszerben. Igen ám, de ehhez poziti-
vista laboratóriumi munkának is alá kell vetnünk nemcsak
a szöveget, de a szerzŒi nevet is. Kizárólag erre építve, a
greenblatti belátások mellŒzésével viszont egysíkú, pozitivis-
ta adatgyıjteménnyé válik a szlovákiai magyar irodalom bár-
mely története, hiszen nem néz szembe a kulturális térrel, és
nem tudja élŒvé, jelenné tenni, kibányászni az adathalmok
alól a szöveget. Ezért bármennyire is hasznos lehet mondjuk
legújabban Szeberényi Zoltán szlovákiai magyar irodalomtör-
ténete, sem az érték viszonylataiban, sem a jelenné tett meg-
értés szempontjából nem igazít el. (Sehol sem lehet annyi har-
madrangú íróról annyi eszmefuttatást olvasni, mint ebben a
könyvben. És ez szintén logikusan, magának a könyvnek a
módszerébŒl következik.) Vagyis ide tartoznak mindazon fel-
fogások, amelyek a szerzŒi identitás elsŒbbségét állítják.

3. Az olvasó kompetenciájának felerŒsödése a befogadás
aktusaiban viszont azt a felfogást erŒsíti, amely szerint a szlo-
vákiai magyar attitıd csak a szöveg egyetlen komponense,
amelynek esetleg nem is kellene szerepet játszania a befoga-
dásban. A recepcióesztétika és a dekonstrukció egyént az ol-
vasói szerepvállalásra helyezi a hangsúlyt. Innét nézve lehet
ugyan szlovákiai magyar irodalomról beszélni, de lehet a
szlovákiai magyar irodalomról anélkül is beszélni, hogy szlo-
vákiai magyar irodalomról beszélnénk, és lehet e fogalom ki-
iktatásával is érvényesen megszólalnunk. A posztstrukturalis-
ta nyelv használata a szlovákiai magyar irodalom viszonyla-
tában e fogalmat inkább lehetŒségként, és nem célként, szent
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tehénként vagy az értelmezŒi ábránd és vágy tárgyaként
szemléli.

Zárójel:
(De azt hiszem, felesleges folytatni a felosztásokat. Inkább
kérdéseket lehetne feltenni: van-e a szlovákiai magyar írónak
elkülönülŒ identitás-modellje vagy nincs? [Van.] Folytat-e va-
lamilyen szlovákiai magyar irodalmi hagyományt a szlová-
kiai magyar író vagy sem? [Nem.] A világot jelentŒ valóságok
között a „szlovákiai magyar” nem csak egyetlen, gyakran fel
sem bukkanó tényezŒ, azaz nem is tényezŒ? [De.] Mi az ide-
gen a szlovákiai magyar író számára és mi a saját? Van egy
elkülönülŒ közös nyelve a szlovákiai magyar irodalomnak
vagy nincs? [Nincs.] Van-e saját nyelve a szlovákiai magyar
irodalomnak? [Nincs.])

Végezetül egy saját, régebbi munkámból idéznék:
Az irodalmi folyamatok természete az önértés alakzataiban
tárja fel önmagát, mutatja meg az idŒbe vetett létezŒ elé tá-
ruló lehetŒségeket. Egy irodalmi szöveg értékvonzatai ennek
az olvasó szubjektumnak a lehetŒségeit teszik explicitté, az
olvasás az olvasó elŒfeltevés-rendszereinek felmutatása, s
ebbŒl következŒen az érték: az olvasástechnikák adta le-
hetŒségek kiteljesítése. Így tehát az olvasó sosem kerülhet
olyan „higiénikus” helyzetbe, amikor is a vizsgált tárggyal
való végletes elszakítottságát demonstrálhatná. Az olvasó
ugyanis nem más, mint mozgásba hozása azon szövegeknek,
amelyek Œt magát hozzák/hozták létre. Az intertextualitás 
ilyen radikális felfogása természetszerıleg vezet azon – gyak-
ran posztmodernnek tételezett – állításokhoz, amelyek tagad-
ják az eredetiség és az egyediség romantikában gyökerezŒ
kategóriáit. Az olvasó abszolutizálása ezzel a megállapítással
tehát valójában az olvasó által mozgásba hozott szövegek ab-
szolutizálása felé mutat. A befogadás aktusai ezért valójában
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a szövegek önmozgásából táplálkoznak, miközben a válasz-
tás lehetŒségei nyújthatnak támpontot az értékhatárok meg-
állapításához. Az esztétikai(?) olvasás ugyanis értékek men-
tén rendezŒdik, s anaforikusan utal a már olvasott mıvekre.
Ezért aztán, amikor az olvasóval és magával az olvasással fog-
lalkozunk, egy sajátos kontextus tárul szemünk elé, termé-
szetesen a saját szövegkorpuszunk által megteremtett kon-
textus, amelyet annak a másiknak tulajdonítunk. Annak a Má-
siknak, aki szemünk elé tárul az olvasás során, pontosabban
annak a Sajátnak, akit a Másik név alá rendelünk, akit a má-
sik jelzŒvel illetünk. Olvasásunkat, szinte már öntudatlanul,
ennek a bennünk lakozó Másiknak a szolgálatába állítjuk, mi-
közben nem akarunk tudomást venni arról a – posztstruktu-
ralizmus nyomán elénk táruló – belátásról, lehetŒségrŒl,
amely az irodalmi megismerés szolipszista jellegét a legújabb
szövegelméletek megállapításaival ötvözné. A szerzŒi név
még mindig felülírja a szöveget, s az olvasói játék még min-
dig a szerzŒi név igézetében forog önmaga eredŒje körül.

Vajon mennyire tekinthetŒ a szlovákiai magyar irodalom
önálló, saját jelentéssel bíró formációnak, vajon mit is takar
a nemzedék kifejezés, vajon tényleg meg lehet alapozni egy
irodalmi kontextust, s vajon mindebben a szerzŒk nevei vagy
inkább szövegek vesznek részt?

A szlovákiai magyar irodalom kifejezést többféleképpen
is lehet használni. A használat módja azonban utal arra a
funkcióra is, amelyet betölthet ez a fogalom. Hiszen ha a szlo-
vákiai irodalomról úgy beszélünk, egészen egyszerıen, mint
földrajzi fogalomról, amelyben a szerzŒ születési, mıködé-
si, tehát fizikai helyét tematizáljuk, akkor pontosan ki tudjuk
jelölni azt a területet, ahol használni tudjuk, illetve használ-
hatjuk ezt a fogalmat. De a posztstrukturalista elméletek
elŒbb vázolt elméleti erŒterében vajon milyen illetékességi
köre van az életrajzi, naiv biográfiai mutatókkal operáló be-
szédnek? Hogyan hozható összefüggésbe a szöveg hangsú-
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lyaival az életrajzi szerzŒ, amikor a narrációelméletek az élet-
rajzi szerzŒtŒl élesen elhatárolják a szövegben megképzŒdŒ
szerzŒfunkciókat, elbeszélŒi szituációkat? Az életrajzi szerzŒ
a posztstrukturalista belátások nyomán elveszítette érvényes-
ségét a szövegen belül. Éppen ezért feltehetŒ a kérdés: va-
jon nem veszítette el éppen így a szlovákiai magyar iroda-
lom mint terminus az érvényességét a szövegen belüli szitu-
ációk megragadásakor?

Ha pedig a szlovákiai magyar irodalom terminus techni-
cusát mint egy sajátos mentalitás kifejezŒdését tételezzük fel,
amelyben megragadható a szlovákiai magyar sors és kultú-
ra, akkor még rosszabb a helyzet azok számára, akik szlo-
vákiai magyar irodalomban gondolkodnak. Létre kellene
hozni és definiálni is kellene ezt a mentalitást ahhoz, hogy
olyan fogalmi apparátussal rendelkezhessen az olvasó,
amelynek segítségével megragadható lenne a szlovákiai ma-
gyar mint minŒség. Ennek definiálása azonban több okból is
problematikus. Problematikus elŒször is azért, mert ezzel az
eljárással valójában leszıkítjük a „szlovákiai magyar” mıvek
mozgásterét, hiszen egyetlen viszonyrendszer szolgálatába
állítunk olyan mıveket, amelyeket csak az köt össze, hogy ...
mi is? Hogy egy országban íródtak? Hogy ugyanazon a nyel-
ven? Hogy ugyanabban az országban élŒ és ugyanazon a
nyelven író szerzŒk mıvei? Aztán problematikus ezt a „sajá-
tos”, sajátosnak állított mentalitást keresni azért is, mert ak-
kor mi történik azokkal a mıvekkel, amelyeket „szlovákiai
magyar” szerzŒ alkotott, de még távolról sem hozhatók össze-
függésbe a szlovákiai magyar problematikával? És problema-
tikus azért is ez az elgondolás, mert leválaszt egy nagyobb
tömbrŒl egy kisebb részirodalmat, elŒsegítve ezzel a beszıkü-
lést, a provincializmust, a szellemi renyheséget.

Különben is: az autentikusnak elképzelt „szlovákiai ma-
gyar” irodalom nem annyira autentikusságával tınik ki, mint
inkább azzal a szellemi függŒséggel, amely fŒleg a „magyar-
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országi magyar” irodalom irányában érezhetŒ. A szlovákiai
magyar irodalomra éppen hogy nem az autentikusság, ha-
nem az jellemzŒ, hogy némiképp lemaradva, késéssel, de a
magyarországi irodalmi változásokra rezonál, reagál. A szlo-
vákiai magyar tehát egyfajta leágazó irodalom, olyan külte-
rület, marginalitás, amely a magyarországi centrumból szár-
mazó kulturális morzsákból él. Gondoljunk csak az ötvenes
évek sematizmusára, amely a magyarországi szellemi cent-
rum ötlettelenségét tükrözte (és nem a hallgatásba taszított
Kassák-, Weöres-, Pilinszky-poétikát vagy a cseh szürrealiz-
must), az ebbŒl kitörni kívánó fiatalok – TŒzsér és Cselényi
– az ekkor elŒtérbe kerülŒ Nagy László-i, Juhász Ferenc-i és
Illyés Gyula-i líraeszményt variálják (a „népi avantgárdot”),
majd az Egyszemı éjszaka is a késŒmodern lírát preferálja,
kapcsolódva a magyarországi eredményekhez. De Grendel
Lajos – aki talán egyedül volt képes kitörni a szlovákiai ma-
gyar meghatározottságokból, annak ellenére, hogy tematika-
ilag „szlovákiai magyar” mıveket ír – szintén a hetvenes
évek magyarországi prózafordulatát „lovagolja” meg, s kap-
csolódik a Mészöly Miklós, Nádas Péter, Esterházy Péter ne-
vével fémjelzett posztmodern (?) fordulathoz. Vagy gondol-
junk csak az örökké megújulásra képes másik kitörŒre,
TŒzsér Árpádra, akinek poétikája éppen a magyarországi
líra változásai nyomán, azt követve lett potens, s követte vé-
gig a népies, népies avantgárd, lecsupaszított késŒmodern,
bölcseleti, világmodelláló posztmodern „stílus” árnyalatait. Ez
a „leágazó” irodalom tehát kialakította magának az autenti-
kusság mítoszát, hogy elfedje, eltakarja azt a függést, függŒ
viszonyt, amely jellemzi kapcsolatát a magyar irodalomhoz,
miközben abból él, amit ez az elsŒdleges kultúra és iroda-
lom nyújt neki. (Ma már kijelenthetŒ, hogy a szlovákiai ma-
gyar irodalom, pontosabban annak egésze nem tudott kia-
lakítani olyan viszonyt a cseh vagy a szlovák irodalommal,
amelyre a multikulturalitás lenne jellemzŒ. Vannak ugyan el-

22

SZLOVÁKIAI MAGYAR IRODALOM: LÉTEZIK-E VAGY SEM?

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 22



szigetelt kísérletek: ilyen például Grendel Lajos mıveinek ha-
tása a szlovák irodalomra, vagy Macsovszky Péter és Mila 
Haugová verseskötetei.). Az elsŒdleges irodalom azonban, te-
hát a magyarországi magyar, természetesen, nem egységes,
s így a hatások is több irányból érkeznek, s ebbŒl követ-
kezŒen nem egységes a szlovákiai magyar irodalom sem. Mi
az akkor, ami mégis tartalmat adhat ennek a fogalomnak?

Ui. Az oralitásban még csak-csak meg tudjuk Œrizni steril
identitásunkat, de ahogyan írni kezdünk, máris megszólalunk.
Végy tollat a kezedbe, és megmondom, ki vagy. A szlováki-
ai magyar iskolákban szocializálódó diák r betıire és a ma-
gyarországi diákok r betıire gondolok. Arra az elemi élmény-
re, amikor elŒször fedeztem fel, hogy anyám más r betıket
ír fel a táblára az iskolában, mint az összes többi diák, tanító
és tanár. Ha másban nem is, az r betıt kanyarító mozdulat-
ban ott él valami eltüntethetetlen jegy, a szlovákiai magyar
irodalom megkülönböztetŒ jele. A kis r mint skarlátbetı. Ál-
ló és dŒlt betı.

Irodalom:
BERTA Péter: Az irodalomszociológia és a kánon, Literatura, 1996/1.

STEINECKE, Hartmut: A két német irodalom újra egy lesz?, Helikon,

1996/3.

SZIRÁK Péter: Regionalitás a huszadik századi magyar irodalom-

ban, Literatura, 1999/4.

VÍGH Árpád: A frankofon irodalmak sajátossága, Helikon, 1992/1.

VOßKAMP, Wilhelm: Irodalom és kortörténet az egyesítés elŒtt és

után – a Németországban jelenleg folyó vitáról, Helikon, 1996/3.
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Az identitás és kánon 
problematikája 

a szlovákiai magyar irodalomban

Írásomat rögtön egy olvasói feladattal kezdem. Az alábbiak-
ban tíz szépirodalmi szövegrŒl lesz szó, s az a feladat, hogy
Önök eldöntsék, melyik szöveg tartozik a szlovákiai magyar
irodalomba, melyik a magyarországi magyarba és melyik a
világirodalomba.

Az elsŒ úgy kezdŒdik, hogy egy Martin nevı harcos
egész éjjel a WC plafonjára erŒsített köteleken rejtŒzött,
hogy megölje Hurgát – amikor az leült az ülŒkére, kések
hatoltak bele, nyakára dróthurok fonódott, majd Martin ké-
sével módszeresen Hurga vállizmait roncsolta szét, a pen-
gével szétvágta száját, két éles bambuszdarabkával átdöfte
szemhéját, lefejezte, majd levágta áldozata nemi szervét, és
szemmagasságban belehelyezte a hurokba. A regényben
több eszmefuttatást találhatunk arról, hogy védeni kell Ter-
mészet Anyánkat, és ezért a célért ölni is érdemes.

A második szövegünk vers, amelyben a „cucc” szó a
„fuck” szóval rímel (talán ez ironikus Arany-utalás, a „Sir” és
a „sír” közismert rímeire), és olyan sorok találhatók benne,
hogy: „az évad make up kongruál”, „beindul mint singer az
inger”, egy kicsit hip-hopos, egy kicsit technós, egy kicsit rap-
pes, és ráadásul irodalmi is, mert az egyetemi kultúra felé is
kacsint azzal, hogy az irodalomelméleti trendekre is rájátszik:
ugyan miként magyarázhatnánk másként az utolsó sorban
az ecói implicit olvasóra történŒ utalást: „sorom pontos s min-
denképp kiad”.

A harmadik szöveg regény, vagy inkább kisprózák laza
együttese, amelyben a narrátor olyan lány, aki férfiakról fan-
táziál, bulikirálynŒ, szexbomba, anya, gondos feleség, tudós
költŒ, csábító és hisztis akar lenni, és szó van a buzikról, az
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alkoholistákról, a hippikrŒl, a mıvészekrŒl, a költŒkrŒl,
öccsérŒl és sokszor szerelmérŒl, HeinzrŒl is – szóval a férfi-
akról.

A negyedik szöveg elbeszélés. A terek fontosak benne,
a székek, falak és fŒleg a tükrök. Emberi kapcsolatok szö-
vŒdnek, szerelmek és hétköznapi gyılölködések, de minden
névtelenül, vagyis sosem lehetünk biztosak abban, hogy aki
benyit a szobába, az még ugyanaz a személy-e vagy már egy
másik. De nemcsak a belsŒ terek fontosak, a külsŒk is, fŒleg
a város. A Duna két partján terül el, idegen lakások, kocs-
mák, kapcsolatok, idegen, névtelen emberek városa.

Az ötödik vers. Kétségbe vonja az eredetiség koncepció-
ját, illúziónak állítva be azt, mert olyan, mintha Catullus-for-
dítás lenne, pontosabban olyan hosszúvers, amelynek egyes
darabjai Catullus egy-egy szövegrészletébŒl jönnek 
létre montázstechnikával. A vers nagyon merész, frivol, leg-
alább egy részletet hadd idézzek:

„Gelliuska te hófehérajkú rejtély
igaz-e mondd hogy zenebolond vagy?
férfiak szŒrös hangszerén játszol
kiszopva a velŒs dallamot?”
A hatodik regény, fŒszereplŒi Púpos, Igor és Nico. Az

egyik író, aki buzibárokban, stricik és kurvák között gyıjti a
témát, a másik néger nepper, a legjobb drogokat árusítja az
utcán, a harmadik pedig egy hacker, amolyan technofazon.
A regény a technopop ideológiája körül forog, amely a cyber-
punk, a techno, a virtuális valóság, valamint a szex- és drog-
kultúra egyes elemeibŒl látszik felépülni.

A hetedik elbeszéléskötet, a színhely London, szereplŒi
angolok, elsŒgenerációs bevándoroltak, illetve olyan,
leggyakrabban színesbŒrı vagy kelet-európai fiatalok, akik
baby sitterként, au-pairként dolgoznak: Gerry, az agglegény,
Jim, a bogaras agglegény, aki nem tud elszakadni anyjától,
Ibru, a török lány, Jörg, a fiatal német sebész, Alexandro, Li-
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za és Raci, egy ötcsillagos szálloda alkalmazottai és a többi-
ek. A multikulturális viszonyok és az idegen kultúrák talál-
kozásai a munka, a szerelem és az erŒszak világában jelen-
nek meg.

A nyolcadik tanulmánykötet, amely az erotikus és obsz-
cén írástechnikákat vizsgálja az ókortól egészen napjaink
homoerotikus nyugat-európai költészetéig.

A kilencedik szöveg egy elbeszélés, fŒszereplŒje Alfonz
Knudsen, az 1964 szeptemberében született norvég író, aki-
nek 1985-ben jelent meg novelláskötete Gyldendahl Forlag,
azaz Képzeletszertartások címmel. Knudsen 1987 januárjától
közel négy szemesztert hallgatott a prágai Károly Egyetemen,
hazatérve egy trondheimi felolvasás után hirtelen összeesik,
majd kilenc hónapig fekszik kómában, és 1989. szeptember
4-én, 25 éves korában hal meg. A szöveg a mıvészportré, a
dokumentumregény és az önéletrajzi napló mıfaját használ-
ja fel elbeszéléséhez.

És végül a tizedik szöveg regény, a családregény mıfa-
jában, a latin-amerikai mágikus realizmusra jellemzŒ látás-
móddal és írástechnikával hozzák kapcsolatba kritikusai. A
regény központi helyszíne Dunaszerdahely, illetve a Csalló-
köz, és témája majdnem az egész huszadik század, a folyto-
noson mozgó határok, valamint a kelet-közép-európai tér fér-
fi és nŒi identitásainak titokzatos világa.

A kérdés tehát még egyszer: a tíz szövegbŒl melyik tar-
tozhat/tartozik a szlovákiai magyar irodalomba, melyik szö-
veg magyarországi író mıve, melyik fordítás (és – ha tovább
is kompetensnek érzi magát az olvasó – vajon angol, fran-
cia, olasz, német, spanyol, kanadai francia stb.-e?).

Ön talált! Valóban: az utolsó regény kivételével az
összes szöveg a „szlovákiai magyar irodalom” alkotása!

Az elsŒ könyv Daniel Levicky Archleb drasztikus, ún.
zöld ideológiát hirdetŒ Aua és Atuája, amely 2002-ben jelent
meg a Kalligram Kiadónál. A második, anglicizmusokkal dol-
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gozó szöveg Mizser Attila blöff címı verse a szakmai gya-
korlat külföldön címı kötetbŒl (Kalligram, 2003). A harma-
dik Pénzes Tímea kötete, amelynek címe Egy férfi/A férfi, és
az AB-ART adta ki 2000-ben. A feladványban szereplŒ ne-
gyedik szöveg Mórocz Mária Survive címı elbeszélésköteté-
nek címadó novellája (Kalligram, 1993). Az ötödik, a Catul-
lus-átirat a Csehy Zoltán alagyái, danái és elegy-belegy ira-
matai címı kötetben található, amely 1998-ban jelent meg a
Kalligramnál. Nico, Igor és Púpos és a technopop ideológia
GyŒry Attila Ütközés címı, a szerzŒ magánkiadójánál, az
Aquariusnál 1997-ben napvilágot látott regény fŒszereplŒi. A
Londonban játszódó au-pair-elbeszélések Fábián Nóra A
nagyváros meséi (Kalligram, 2002) címı elbeszélésköteté-
ben találhatók. A nyolcadik feladvány Csehy Zoltán tanul-
mánykötete, amely a Kalligram Kiadónál jelent meg 2002-
ben, és címe: A szöveg hermaphrodituszi teste. Az utolsó elŒt-
ti elbeszélés, amelynek fŒszereplŒje Alfonz Knudsen fiatalon
elhunyt norvég író, Gazdag József Kilátás az ezüstfenyŒkre
címı kötetében jelent meg a Kalligramnál 2004-ben, az el-
beszélés címe: Az árnyak kifürkészése. Az utolsó könyv, a
Felvidéken, Dunaszerdahelyen játszódó regény az egyetlen,
amely nem tartozik a szlovákiai magyar irodalomba. Írója
Bánki Éva, címe EsŒváros, és a MagvetŒ adta ki 2004-ben.

Ennyit a szlovákiai magyar identitásról, a szlovákiai ma-
gyar irodalom sajátosságairól. Hol vannak már azok az idŒk,
amikor Koncsol László arról írhatott, hogy költŒink egymás
után írják Œszi verseiket! Van-e értelme ezek után használni
a szlovákiai irodalom jelzŒt, és ha igen, mit értünk alatta? Po-
zitivista kutakodást, hogy ha az Alföldben, Jelenkorban, Új
Forrásban, Bárkában, ElŒretolt HelyŒrségben, Kalligramban,
Prae-ben megjelenik egy ismeretlen szerzŒ novellája, akkor
hosszas telefonálgatások, e-mailezgetések után kiderítsük,
szlovák állampolgár-e? Az életrajzi szerzŒ keresését a szöveg,
az esztétikai érték, a szellemi izgalom helyett?
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Az identitás lehetne az a terület, amely – mivel más tár-
sadalmi tapasztalatokról van szó a nem egy országban élŒ
alkotók esetében – kimentett eddig sok irodalomtörténészt
azoknak a kérdéseknek a csapdájából, amelyek a szlováki-
ai magyar irodalom terminusának problémátlan használatát
veszélyeztetik. A realista Duba Gyula, az avantgarde Cselé-
nyi László, a késŒmodern-posztmodern TŒzsér vagy a poszt-
modern, legutóbb minimalista Grendel esetében elég az élet-
rajzi tények minimumának ismerete ahhoz, hogy kisebbsé-
gi, szlovákiai magyar tapasztalatot keressünk mıveikben.
De keressen valaki ilyen tapasztalatot mondjuk Farnbauer
Gábor Az ibolya illata címı versében, amely egy kémiai
képletbŒl és egy Dosztojevszkij-idézetbŒl áll... Duba, TŒzsér,
Cselényi, Grendel és az idŒsebb generáció egyes tagjai olyan
réteget is fenntartanak bizonyos szövegeikben, amely a sa-
játos szlovákiai magyar sors, történelem, kultúra, nézŒpont
felŒl értelmezhetŒ. A kortárs fiatal szlovákiai magyar iroda-
lom legtöbb alkotójára azonban – mint az az elŒzŒ tíz szö-
veg olvasási tapasztalatai is utalnak – ez már egyáltalán nem
jellemzŒ. Olyannyira nem, hogy felvetik a problémát, van-e
egyáltalán értelme használni a szlovákiai magyar jelzŒt ezek-
nek a szövegeknek az értelmezése során. Úgy gondolom, az
identitás problémája vezetett el ehhez a helyzethez, méghoz-
zá az identitás problémájának posztmodernizálódása a 70-
es, 80-as évektŒl kezdŒdŒen.

A posztmodern kor irodalmi szövegeiben az identitás-
vesztést nem megfosztásként éli meg az irodalmi hŒs, hanem
szabadságként, olyan lehetŒségként, amely által az identitás
fiktív, a szociális tapasztalat által kontrollálhatatlan területek-
re terjeszthetŒ ki. Nemcsak arról van szó, amit a modern és
posztmodern narratív metaelméletek állítanak, hogy „az iden-
titás lényegében nem más, mint folyamatosan újraszerkesz-
tett élettörténet” (LÁSZLÓ 112.), s így az elbeszélés metafo-
rájára esik a hangsúly, hanem arról is, hogy az identitás mint

28

AZ IDENTITÁS ÉS KÁNON PROBLEMATIKÁJA...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 28



szöveg áll elénk, s ezáltal képes megjeleníteni, reprezentálni
önmagát. Az identitás textualizálódása a posztmodern társa-
dalomnak azzal az állapotával vonható párhuzamba, amely
szerint a posztmodern kor a „totális kommunikáció” kora,
amelyben már a 70-es években az ún. posztkognitív mıvé-
szek „számára nem az a fontos, hogy többszörös (összetett),
hanem hogy többértékı (polivalens) identitásuk legyen”.
(HIGGINS). Ezt a véleményt erŒsíti Bauman, aki Baudrillard-
ra hivatkozva jelenti ki azt, hogy „ebbŒl a szempontból a
mıvészet osztozik a posztmodern kultúra sorsában, az pe-
dig Baudrillard meghatározása szerint a szimuláció, nem pe-
dig a reprezentáció kultúrája. A mıvészet a számos alterna-
tív világ egyike, ezek mindegyike hallgatólagosan elfogadott
elŒfeltevések halmazával, valamint az ezek »igazolását« és új-
ratermelését szolgáló procedúrákkal és mechanizmusokkal
rendelkezik. Értelmetlenné válik az a kérdés, hogy melyik va-
lóság »valóságosabb«, melyik Œsi és melyik újabb keletı, me-
lyikhez igazodjon a másik, melyiken mérheti le korrektségét;
de még ha szokásához híven föl is tesz ilyen kérdéseket az
ember, akkor sem világos, hol keresendŒ a válasz (a szimu-
láció, mondja Baudrillard, nem színlelés; ha betegséget, pszi-
choszomatikus fájdalmat szimulál a páciens, megválaszolha-
tatlan az a kérdés, hogy »tényleg« szenved-e).” (BAUMAN).
A 90-es évekre ezt a helyzetképet tovább módosítja a mul-
tikulturalitás, illetve a multikulturális hibrididentitás eviden-
ciaként való elfogadása, a különféle virtuális (Lara Craft) és
médiaidentitások kitermelése, valamint a komputerkultúra
elterjedése. Sherry Turkle Life on the Screen címı könyvé-
ben a számítógépet a posztmodern identitás metaforájaként,
a számítógép képernyŒjét pedig mint az identitás tükrét tár-
gyalja, és a Claude Levi-Strauss, majd Spivak által használt bri-
colage kifejezést is beépíti gondolatmenetébe. (lásd MEYER)
Az utóbbi évtized globalizált társadalmában az említett poli-
valens kulturális és textuális identitások lehetŒségét a külön-
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féle komputeridentitások terjeszthetik ki további irányok
felé. Gondolhatunk a chat-, e-mail- és más netidentitások-
ra, amelyekhez eltitkolják a testre, névre, nemre, fajra,
életkorra és szociális helyzetre utaló külsŒ jegyeket, és fel-
tehetŒ a kérdés, vajon a neten megjelenített egyéniség
azonos-e a való világban (real life, RL) megjelenített iden-
titással. A különféle textuális és cyberidentitások kreatú-
rái radikálisan kiterjesztik a multi- vagy hypermediatizált
világban létrejövŒ identitások lehetŒségeit, s az iroda-
lomnak így szinte feladatává válik az, hogy folyton új
identitások után nézzen, hogy új identitásokat kreáljon
magának (vö: JOHNSON).

Az identitásokkal és identitáskreatúrákkal ızött posztmo-
dern játék során jön létre a már említett bricolage-identitás a
szépirodalomban. Ez olyan narratív identitásként viselkedik,
hogy folyton változó léte a régi és új elemekbŒl barkácsol
folyton változó identitást a szövegbe. Csehy Zoltán említett
verseskötetének lírai identitásai az ókori poétaidentitások és
szövegidentitások keresztezŒdésében állnak, ógörög, római,
középkori, reneszánsz... poétikai lehetŒségekbŒl barkácsol-
nak magának olyan szövegteret, ahol a szöveg felforgató ere-
je érvényesülhet, ledöntve a szexuális, morális és kulturális
tabuit. A catullusi címet viselŒ vers ennek megfelelŒen, alcí-
me szerint nem más, mint „Catullus-variációk, -átköltések, 
-félreértések, -fordítások” lehetŒsége, egy olyan polivalens
költŒi identitásé, amely a világirodalom szövegtengerében
képzeli el önmagát, az ókori kultúrában, a reneszánsz anti-
kizáló mıveltségélményének birtokában, a magyar költészet
nyugatos, hódító hagyományainak felhasználásával, miköz-
ben kétségbe vonja ennek az identitásnak a lezárhatóságát.
Az identitásbŒvítés igénye, az identitásnak mint polivalens
játéknak a képzete Mizser Attila verseskötetében is folyton
értelmezésre kényszerítŒ olvasói tapasztalat. Mizser lírai ala-
nya a szubkultúra-identitások és a populáris identitások
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(techno, rap, hip-hop) keresztezŒdésében áll, miközben a
megszólalás anyagára tett kijelentéseivel a professzionalizált
identitásra, a poeta doctus szerepére is utal. Ezeknek a ha-
gyományos elképzelés szerint távol álló szerepeknek az egy-
másra montírozásával teremt Mizser egymással versengŒ mul-
ticentrikus identitásokat, amelyek relativizálják a megszóla-
ló azonosítására tett igyekezetet (nem véletlen, hogy Csehy
Zoltán a labirintus metaforájával értelmezi Mizser identitás-
tereit). Ezek a technikák a különféle inkompatibilis identitá-
sok összebékítése vagy összeeszkábálása felŒl is értelmez-
hetŒk, és a lírai alany folyton elkülönbözŒdŒ énje ezek kö-
zött az identitások között szörföl. Daniel Levicky Archleb
olyan manipulált, illetve manipulációnak kitett identitások-
kal dolgozik, amelyek a deszocializált egyének lehetséges,
hipotetikus identitásait váltogatják. Az ideológiák mentén
nyilvánvalóvá vált szerepek folyton újradefiniálják az „ere-
deti” és a manipulált, valamint az „eredeti” és az elsajátított
identitások közti különbségeket: mégpedig úgy, hogy a pár
elsŒ tagjának léte kérdŒjelezŒdik meg. Pénzes Tímea csábí-
tó identitásai a másik függvényének állítják be magukat, és
így az identitás autentikusságánnak létét kérdŒjelezik meg.
Azokban a jelenetekben pedig, ahol a csábító nŒ a homo-
szexuális férfivel kerül szerelmi kapcsolatba, tulajdonképpen
a nemek elcsúszása, a nemváltó identitások lehetŒsége író-
dik bele a szövegbe. A GyŒry Attila Ütközés címı regényé-
ben manifesztálódó technopop ideológia a globalizált, mul-
tikulturális világ utópisztikusra stilizált képével foglalkozik,
különféle marginális szubkultúra-identitások életsorsesemé-
nyeibe helyezve azt. Még Béla von Goffa (Hajtman Béla) Szi-
varfüstben címı regényében is felfüggesztŒdik a szlovákiai
magyar kontextus: a Trianon utáni Dél-Szlovákiában is ját-
szódó történet azáltal bizonytalanítja el a valóságtükrözŒ ér-
telmezést, hogy tudható, a Szivarfüstben valójában egy szö-
vegre utal, annak a továbbírása, hiszen Samuel Borkopf (Ta-
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lamon Alfonz) Barátaimnak, egy Trianon elŒtti kocsmából
szövegének folytatása. Ezt erŒsíti a szerzŒi név fikcionalizá-
lása is, vagyis a szövegidentitások hangsúlyozott életbe lép-
tetése. Fábián Nóra elbeszéléskötete, A nagyváros meséi is
értelmezhetŒk a baby sitter- vagy az au-pair-tapasztalat alap-
ján, viszont olyan globalizált, multikulturális tér jelenik meg
a szövegekben, amelyek globalizált és hibrid identitásoknak
adnak helyet, s így megkérdŒjelezŒdnek az öröklött, erede-
tiek számító identitásformák és szerepjátékok. Gazdag József
Az árnyak kifürkészése címı elbeszélésének hŒse is legalább
két narratívába helyezhetŒ: olvasható Alfonz Knudsen fiata-
lon elhunyt fiktív norvég író életrajzaként – azaz olyan fik-
ciós játékként, amelynek tétje az életrajz, a dokumentum, a
napló és a portré automatizálódott eljárásainak felfüggeszté-
se. Másrészt viszont a gondosan szövegbe épített dokumen-
tumok, anyag- és ténydarabkák arra engednek következtet-
ni, hogy Talamon Alfonz fiatalon elhunyt szlovákiai magyar
író rongált, elírt, roncsolt, imitált életrajzaként is értelmezhetŒ
az elbeszélés (gondoljunk A képzelet szertartásai címı elsŒ
Talamon-kötet Képzeletszertartásokként való megjelenítésé-
re). Az elbeszélés éles cezúrát jelent be olvasó és olvasó kö-
zött a fiktív és referenciális olvasás kettŒssége által.

Ezek a megállapítások természetesen nemcsak a „fiatal”
„szlovákiai magyar” irodalom eseményeiként tematizálható-
ak, hiszen például Hizsnyai Zoltán vagy TŒzsér Árpád lírá-
jában is tetten érhetŒek a különféle, egymással versengŒ tex-
tuális és intertextuális (Tsúszó Sándor, Euphorbosz, Leviticus)
identitások játékai. Mindez a „szlovákai magyar” irodalom ka-
nonizációs eljárásaival is összefüggésbe hozható. Azzal, hogy
ez az irodalom olyan kanonizációs mintákat tekint magáé-
nak, amelyek messze túlmutatnak a regionális kánon le-
hetŒségein. FeltehetŒ a kérdés: vajon mit hasznosíthatott
Csehy Zoltán a catullusi vers írása közben az ún. „szlováki-
ai magyar” irodalomból? Valószínıleg semmit. De ugyanúgy
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nem sokat TŒzsér Árpád sem az Euphorbosz monológja írá-
sa közben, vagy Daniel Levicky Archleb az Aua és Atua írá-
sakor. Az irodalmi identitásképzés felvázolt területei arra
utalnak, hogy sokkal tágabb kánonok figyelembevételével al-
kotnak a megidézett szerzŒk. Catullus, Kovács András Fe-
renc, Térey János vagy Parti Nagy Lajos szövegeinek hatása
sokkal inkább kimutatható egy-egy szlovákiai magyar szerzŒ
szövegén, mint saját regionális kánonjának szövegei.

Nincs ez másként az irodalomelméletben sem. Csehy
Zoltán az erotográfia és a különféle obszcenitáselméletek
mentén olvassa végig a világ- és magyar irodalom kanoni-
kus vagy kánon alatti szövegeit, Polgár Anikó Catullus nos-
tere a Catullus-olvasások kapcsán vázol fel invenciózus for-
dításelméleti paradigmarendszert, Benyovszky Krisztián a
detektívtörténet narratív feltételeivel foglalkozik, Beke Zsolt
a vizualitás jelkoncepciójának átértékelését kívánja végrehaj-
tani... Olyan irodalomelméleti szerepek és identitások men-
tén olvassák végig a szépirodalom legtágabb tartományait,
amely szerepek és identitások számára nincs szükség „szlo-
vákiai magyar” irodalomra.
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A széttartás alakzatai*
Kánonok a 90-es évek „fiatal” „szlovákiai magyar”

irodalmában

Az utóbbi egy-két évben a magyarországi irodalmi folyóira-
tokban elszaporodtak az olyan összeállítások, amelyek a 90-
es évek fiatal magyar irodalmával foglalkoztak. A pécsi Je-
lenkor és a debreceni Alföld után a Békéscsabán megjelenŒ
Bárka címı irodalmi folyóirat is megpróbált szembenézni az-
zal a konstrukcióval, amelyet „fiatal” irodalomnak szokás ne-
vezni. Ez az írás a Bárka felkérésére a 90-es évek „fiatal” „szlo-
vákiai magyar” irodalmának jellemzŒivel, alkotóival és egy-
es szövegeivel próbál szembenézni.

A szlovákiai magyar irodalom számára a 90-es évek azt
a folyamatot tetŒzték be, amelynek eredményeképpen
„szlovákiai magyar” irodalomról már nem érdemes, sŒt szin-
te lehetetlen beszélni. Képtelenségnek tınik ugyanis egy
olyan beszédmódnak a fenntartása, amelynek elméleti alap-
ját az a szövegtényekkel alá nem támasztható állítás képez-
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*Az áttekintés kb. 2000/2001-ig kísérte figyelemmel az alcímben megjelölt
témát. Az azóta eltelt idŒszakban némi változás állt be a „fiatal” „szlováki-
ai magyar” irodalomban. Egyrészt hangsúlyosabbá vált a szlovákiai magyar
szépírók jelenléte a magyarországi folyóiratokban (ezt az igényt a Bárka
koncepciózusosan képviseli, ide sorolhatók az Új Forrás felvidéki számai
és blokkjai, Csehy Zoltán versei révén a Jelenkor, Pénzes Tímea cikkei,
naplója révén a www.litera.hu), másrészt egy új prózaíró-generáció lépett
a színre: Gazdag József, Daniel Levicky Archleb, György Norbert, Bárczi
Zsófia könyveire gondolok. Úgy tınik azonban, a „fiatal” „szlovákiai ma-
gyar” irodalom legerŒsebb mıfaja továbbra is az irodalomelméleti igény-
nyel megírt kritika- és tanulmányirodalom: H. Nagy Péter, Benyovszky
Krisztián, Polgár Anikó, Csehy Zoltán, Beke Zsolt, Keserı József, Vida Ger-
gely, Bárczi Zsófia, Sánta Szilárd stb. munkáira gondolok, amelyek meg-
jelenése az Alföld, a Jelenkor, a Bárka, az Új Forrás, a Lettre, a Prae, a Li-
teratura, a Kortárs stb. lapokban bizonyíthatják ennek az állításnak a lét-
jogosultságát.
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né, miszerint létezik olyan speciális nyelv, élményanyag
vagy tapasztalat, amely a fiatal szlovákiai magyar szerzŒk
mıveibŒl lenne kielemezhetŒ. Ennek hiányában viszont
ezt a kategóriát csak pozitivista, életrajzi kutakodásokkal le-
hetne megtölteni.

Ez a folyamat, amelyet a szlovákiai magyar meghatáro-
zottságoknak hátat fordító magatartás jellemez, már a 70-es
években elkezdŒdött: a Fekete szél (1972) antológiában je-
lentkezŒk többsége azonban nem tudta olyan egyéniséggé
kinŒni magát, hogy döntŒ befolyással lehessen az irodalmi
folyamatok természetére. A következŒ támadást Grendel La-
jos életmıve jelentette: Grendel azonban inkább elméleti és
vitairataiban fordul nagyon is élesen a szlovákiai magyar
meghatározottságok ellen. Regényei, legalábbis tematikai-
lag, a szlovákiai magyar sors problémái mentén is értelmez-
hetŒk, sŒt egyes szövegei konkrét utalásokkal élnek az effé-
le interpretációk elŒsegítése céljából. Grendel tehát a meg-
szüntetve megtartani álláspontja felŒl közeledett a témához,
mintegy modernizálta a szlovákiai magyar tapasztalat le-
hetŒségeit.

1983-ban jelentkezett az az irodalmi mozgalom, amely-
nek hatása döntŒ módon befolyásolta a 90-es évek irodalmi
mozgásait. Az Iródia-nemzedék számára a szlovákiai magyar
tematika szinte teljesen improduktívvá vált, szövegeikben
magyar- és fŒleg világirodalmi párhuzamokat találhatunk,
azaz szinte teljesen elvágták azokat a csatornákat, amelyek
szövegeiket a megelŒzŒ nemzedékekhez, illetve a szlováki-
ai magyar irodalom kategóriájához köthetnék. Hizsnyai Zol-
tán, Farnbauer Gábor, Talamon Alfonz, Juhász R. József szö-
vegei olyan regisztereken szólalnak meg, amelyek nem a re-
gionalitás, hanem az esztétikai jelentésalkotás lehetŒségeit
erŒsítik.

A 90-es évekre felbomlott a szlovákiai magyar irodalmi
lapkiadás monolitikussága is. Az addig egyeduralkodó Iro-
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dalmi Szemle (1958) mellé felsorakozott a markáns Kallig-
ram (1992), majd a legfiatalabbak lapja, a SzŒrös KŒ (1996)
címı folyóirat (valamint mára a regionális Gömörország). Je-
lenleg az Irodalmi Szemle inkább az idŒsebb nemzedék íz-
lésének felel meg, a SzŒrös KŒ viszont még mindig keresi
egyéni hangját. Úgy tınik azonban, hogy egyik folyóirat sem
képes folyamatosan olyan színvonalon megjelenni, hogy
döntŒ módon befolyásolják az irodalmi történéseket, ma-
gyarországi hatásuk pedig teljesen elenyészŒ.

A Kalligram már indulásakor, eleve lemondott arról a tö-
rekvésrŒl, hogy szlovákiai magyar irodalmat kreáljon (nem
úgy, mint az Irodalmi Szemle és talán a SzŒrŒs KŒ), s ebbŒl
a szempontból az iródiás örökség általa él tovább a 90-es
években is. Ha megvizsgáljuk a Kalligram majd 10 éves ed-
digi történetét, érdekes az a folyamat, amelynek során ez a
lap a „normális” irodalmi folyóirat képét fokozatosan vedlet-
te le, s vált egyfajta védjeggyé. Ez azt jelenti, hogy az utób-
bi években alig van olyan Kalligram-szám, amely hasonlíta-
na egy másikra. Egymástól tematikailag vagy poétikailag
gyakran homlokegyenest eltérŒ szövegek jelennek meg az
egymást követŒ tematikus számokban. A Kalligramnak volt
már Talamon Alfonz-emlékszáma, Mészöly Miklós- és Ester-
házy Péter-, minimalistaköltészet- és pornográfiaszáma, a
rendszeressé váló szlovák mıvészet és gondolat blokk mel-
lett pedig a portugál és a finn irodalom is képviseltette ma-
gát, egy teljes lapszám erejéig.

E három irodalmi folyóirat mögé három kiadót kell oda-
képzelnünk: a Kalligram folyóirat mögé a Kalligram Kiadót,
a SzŒrös KŒt az AB-ART jelenteti meg, az Irodalmi Szemle
mögött a Madách-Posonium található. E három centrum kö-
ré rendezŒdik a szlovákiai magyar irodalom nagy része, így
a fiatal irodalom is (bár a képet kissé színezi a Lilium Au-
rum, a Nap Kiadó és újabban a Méry Ratio). Talán a folyó-
iratok és a kiadók sokasága okozza, hogy a szlovákiai ma-
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gyar szerzŒk számára nem jelent túl nagy gondot a megjele-
nés, ezért magyarországi folyóiratokban csak elvétve publi-
kálnak (mint például Mizser Attila a Palócföldön, Gazdag Jó-
zsef és GyŒry Attila a Jelenkorban, Z. Németh István az Új
Forrásban, Rácz Vince a Mozgó Világban, Csehy Zoltán a
Holmiban stb.).

E három centrum ellenére sem mondhatjuk, hogy vala-
miféle rokon látásmód, közös esztétikai vagy poétikai elvek,
azonos világlátás kapcsolná össze az ott publikáló szerzŒket.
Legtöbbjük ugyanis mindhárom lapban megjelenteti írásait.
Az lehetne inkább helyes állítás, hogy mindhárom folyóirat
szeretne maga köré építeni egy biztos bázist, olyan szerzŒ-
ket, akiket sajátjukénak tudhatnának. Ez az Irodalmi Szem-
le esetében fŒleg az idŒsebb generáció esetében mıködik,
a SzŒrös KŒ pedig tudatosan a legfiatalabb, elsŒ publikáció-
ikkal jelentkezŒ szerzŒkre „csap le”. A Kalligram más oldal-
ról közelít: egy elvont minŒségigény szellemében válogat
szövegek és alkotók között. Így egy viszonylag szıkebb, vi-
szont „ütŒsebb” gárda veszi körül. Ezek a határok azonban
folyton mozgásban vannak. (JellemzŒ, hogy például a Kal-
ligram fŒszerkesztŒjének, Hizsnyai Zoltánnak az egyik köny-
vét az AB-ART Könyvkiadó adta ki, míg a Kalligramnál az
idŒsebb korosztályhoz tartozó, szemlés Duba Gyulának is je-
lent meg könyve.)

Ahogyan nem sok értelme van „szlovákiai magyar” iro-
dalomról beszélni, úgy voltaképpen nincs sok értelme fiatal
irodalomról sem értekezni abban az értelemben, hogy a „fi-
atal” irodalmat egyfajta monolitikus tömbként kezeljük. To-
vább bonyolíthatja a helyzetet, hogy a fiatalt sokszor auto-
matikusan a progresszív jelzŒvel azonosítjuk. Nem szabad
szem elŒl tévesztenünk azt a tényt, hogy a „fiatal” irodalom-
ba tartozó alkotók szövegeinek egy része több rokonságot
mutat az Œket idŒben megelŒzŒ poétikákkal, mint azokkal,
amelyek a jövŒben esetleg majd kanonikussá válnak. Továb-
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bá: ha az irodalmi folyamatokról úgy beszélünk, mint gene-
rációk egymást felváltó soráról, akkor óhatatlanul is megfe-
ledkezünk az egyes alkotók közötti különbségekrŒl. Ha pe-
dig egyes szerzŒi életmıveket kezelünk egységként, akkor
a szövegek szingularitásának lehetŒségei sérülnek.

Milyen módszer kínálkozik tehát leginkább célrave-
zetŒnek ahhoz, hogy mégis képet alkothassunk egy olyan
szöveghalmazról, amelyet korlátok közé a föléjük írt szerzŒk
életrajzi adatai (létezésük terének és idejének intervallumai)
szorítanak? Mi állítható tehát a „fiatal” és „szlovákiai magyar”
szerzŒk szövegeirŒl? Fiatal szlovákiai magyar irodalomról
beszélni leginkább a nevek mentén lehet. Módszerünk tehát
az egyes nevekre és azon poétikai jegyekre irányul, amely e
nevek által jegyzett szövegeket kísérik. A 90-es évek egyik
legtitokzatosabb, most már mindörökre fiatalnak maradt
egyénisége, az 1966-ban született, harmincéves korában el-
hunyt Talamon Alfonz. A szlovákiai magyar jelzŒ ellen min-
den bizonnyal Œ tiltakozna a leginkább. Talamon az Iródia-
nemzedék tagja volt, már elsŒ szövegei feltınést keltettek a
Próbaút (1986) címı antológiában. ElsŒ kötete, A képzelet
szertartásai (1988) címı elbeszélésgyıjtemény olyan szöve-
geket tartalmaz, amelyek szinte közelebb állnak a lírai, mint
az epikus szövegformáláshoz. Szövegein egyrészt a francia
noveau roman, másrészt a latin-amerikai mágikus realizmus
stílusa érezhetŒ, amelybŒl a kafkai szorongás képei is elŒvil-
lannak, legérzékelhetŒbben talán második kötetében, a Gá-
lyák Imbrium tengerén (1992) címı regényben. Harmadik
könyve, Az álomkereskedŒ utazásai (1995) címı kötet elbe-
szélései még tovább fejlesztik ezt a sajátságos, látomásos, ol-
dalakon át kígyózó hosszúmondatokból épülŒ szövegvilágot.
Talamon posztumusz, negyedik kötete, az életében Samuel
Borkopf álnév alatt publikált szövegek gyıjteménye Samu-
el Borkopf: Barátaimnak, egy Trianon elŒtti kocsmából
(1998) cím alatt jelent meg. Úgy tınik, ebben a kötetben Ta-
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lamon az anekdota és a humor felé tágította szövegeinek vi-
lágát, s a történetmondást a mágikus realizmus és az (ál)tör-
ténelmi regény lehetŒségeivel ötvözve életmıve, illetve an-
nak utolsó darabjai valóban a 90-es évek kanonikus elbe-
szélŒalakzatai felé mutatnak.

GyŒry Attila (szül. 1967) a „kultúra” perifériáiról érke-
zett az irodalomba. Elbeszéléseiben is ez a világ, a szubkul-
túra energiái törnek felszínre. ElsŒ könyve, a Vércsapolás
(1992) hátterét a punk életérzés adja, marginális figurák, cél-
talan életı, hányatott sorsú egzisztenciák próbálják a lét adta
lehetŒségeket önmaguk szabadságaként megélni. Az 1993-as
Kitörés az utazás regénye, a kassáki A ló meghal, a madarak
kirepülnek-féle utazás és kerouaci utazóregény századvégi
változata. A Kitörés a kultúrák ütközésének regénye is, hi-
szen a kelet-európai létbŒl kitörni kész félig csavargó, félig
entellektüel narrátor a nyugati társadalom tükrében szemlé-
li önmagát, kiszolgáltatottságát, távolságát attól, amelyet eu-
rópaiságnak szokás nevezni. Az utolsó légy (1995) címı el-
beszéléskötetre a keresés jellemzŒ: A GyŒryre jellemzŒ punk
tematika háttérbe szorul, s inkább a tágabb értelmı margi-
nalitás helyzeteinek kibontása válik fontossá. A címadó no-
vella egy szoba légytársadalmának a kiirtását írja le. Az utol-
só léggyel azonban nem végez rögtön a légyvadász. Magáé-
vá teszi, megdugja a legyet éppúgy, mint Hazai Attila A pu-
lóver címı novellájának fŒhŒse a lakásban tartott disznót.
GyŒry eddigi utolsó kötete az 1997-ben, magánkiadásban
megjelentetett Ütközés (addigi köteteit a Kalligram Könyvki-
adó adta ki). Bár szövegén a szerkesztetlenség jelei mutat-
koznak, valószínıleg nem állunk messze az igazságtól, ha
kijelentjük: GyŒry Attila nemcsak sikeresen hajtott végre kor-
rekciót pályáján, de megalkotta az elsŒ(?) (szlovákiai) magyar
cyberpunk regényt. A William Gibson Neurománcához kap-
csolódó irányzat lehetŒségeit az Easton Ellis-i durvaság jele-
netei írják felül, s eredményeznek rendkívül inspiratív, kre-
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atív szöveget. Úgy tınik, GyŒry írásai sikeresen valósítják
meg az „alacsony” és a „magas” irodalom összekapcsolásá-
nak lehetŒségét, hiszen könyvei által írójuk afféle kultusz-
szerzŒvé vált a szlovákiai magyar fiatalok körében. GyŒry,
éppúgy mint Talamon, távolságot tart az irodalom hagyomá-
nyos intézményeitŒl: elképzelhetetlen például, hogy szer-
kesztŒ legyen. Számára a könyv önkifejezés, ismeretlen te-
rületek bejárásának lehetŒsége és üzlet. Üzlet, amelynek sa-
játos metafizikája és érvényes játéka van: általa ismeretlen
energiákat szabadíthat fel.

Z. Németh István (szül. 1969) nemzedéke legígéretesebb
tehetségeként indult, s azóta szinte minden mıfajban kipró-
bálta magát. Írt több verseskötetet (Könnyınek hitt ébredés
[1993], Lélegzet [1999]), jelent meg kimondottan szerelmes
versekbŒl álló kötete (Rózsa és rúzs [1992]), de írt gyermek-
verseket is (Hétre hét, hóra hó [1992], GyerkŒce [1996]).

Kipróbálta magát regényíróként (Feküdj végig a csillago-
kon [1997]), és jelent meg novelláskötete (Noémi bárkája
[1996]), de írt gyermekszínjátékokat és krimiparódiákat is,
amelyek kötetekben is megjelentek. Legújabb kötete, a Nincs
meneqés (2001) a fiatal szlovákiai magyar irodalom Így írtok
tije. A mennyiség azonban nem törvényszerıen csap át
minŒségbe, így van ez Z. Németh esetében is. Indulásának
sikerét valószínıleg az a tény idézte elŒ, hogy Z. Németh na-
gyon gördülékenyen ír, mint aki teljesen birtokában van a
nyelvnek. Ez a (vers)nyelv azonban nem a 90-es évek nyel-
ve, hanem talán a nyugatos nemzedéké, amelynek hatása a
mai napig végigkíséri a magyar irodalmat. Ezen a nyelven
valóban a magyar irodalom kanonikussá vált alkotásai szó-
laltak meg, s ez a nyelv valószínıleg a nyugatos „nagy” ver-
sekre emlékezteti Z. Németh olvasóit és kritikusait: ezért tart-
hatják fontosabbnak valódi súlyánál. Tény azonban az is,
hogy Z. Németh legjobb írásait az ötletek nagyszerı kihasz-
nálása jellemzi, ezért bármikor képes lehet kiugrót nyújtani:
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ez a lehetŒség azonban véleményem szerint mindmáig csak
a jövŒ ígérete.

Juhász Katalint (szül. 1969) kissé Z. Némethtel rokonít-
ja az a kiegyensúlyozott versnyelv, amelyen szövegei meg-
szólalnak. Két verseskötete jelent meg eddig: a Gerezdek
1994-ben és a Le Big Mac 1999-ben. Juhász Katalin versnyel-
ve azonban inkább az angolszász költészetnek a kiegyen-
súlyozott, tárgyias versnyelvével tart rokonságot, szövegei
mentesek a bonyolult metaforáktól, inkább az elliptikus
szerkezetek dominálnak bennük. Az elhallgatásokból épít-
kezŒ versek gyakran megrázó élményeket közvetítenek, mint
a Sors címı opus, vagy éppen ellenkezŒleg: a könnyıség hi-
perrealista élménye bukkan ki korunk mıanyagkultúrájából,
mint a Túlzott merészség címı prózaversben. Juhász Katalin
versei történetet mondanak el, olyan mikrotörténeteket, ame-
lyek mindig valamilyen nagy élményt szublimálnak pontos,
üvegszerı szavakkal. Juhász Katalin talán a Pilinszky- és Ora-
vecz Imre-féle (fŒleg a Héj és a Szajla szövegeire gondolok)
poétikák nyomán alakította ki sajátos stílusát, amelynek ér-
vényessége egyre fontosabbá válik napjaink magyar lírájában.

Szıcs EnikŒ (szül. 1971) fŒleg performance-ai tették is-
mertté. 1992-tŒl lépett színre elsŒ köztéri munkájával, per-
formance-aival Szlovákián kívül Magyarországon, Romániá-
ban, Japánban is fellépett, videofilmjével pedig részt vett a lon-
doni, közép-európai avantgárd filmeket bemutató 1998-as
fesztiválon is. Kötetbe rendezett versei (Angyal [2000]) külö-
nös, szuggesztív erŒvel ragadják meg az esztétikai tapaszta-
latot egy olyan élethelyzetbŒl, amely a bizonytalanság, a
durvaság és az önmegvalósítás mindent elsöprŒ vágya men-
tén konstituálódik. Ezek a szövegek talán azért is kötik le az
olvasó figyelmét, mivel, radikálisan, legtöbbször a létbe ve-
tettség egyedi, egyéni vonzataira kérdeznek rá.

Szıcs EnikŒ szövegeinek egy erŒs vonulata az automati-
kus írás technikája felé közelít, pontosabban ezt a technikát
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variálja. Retorikailag jól megszerkesztett, jól felépített „auto-
matizmus”-ról van szó, amely által a többértelmıség alterna-
tív világai felé vezetnek e szövegek nyomvonalai. Képeinek
szürrealizmusa és a testiség poétizálása pedig csak tovább
erŒsíti hitünket: minden olvasás egy új szubjektumba vegyí-
ti az olvasó folyton változó lelki tartalmait.

Csehy Zoltánt (szül. 1973) szerkesztŒként, költŒként,
mıfordítóként és kritikusként is ismerheti az olvasóközönség.
SzerkesztŒként pályáját az Irodalmi Szemlében, TŒzsér Árpád
mellett kezdte, majd a SzŒrös KŒ alapító tagja és annak fŒszer-
kesztŒje lett. Mióta elhagyta a SzŒrös KŒt, a Kalligram folyó-
iratnál dolgozik, szerkesztŒként. Verseskötetei a Kalligram
Kiadónál láttak napvilágot: az 1993-ban megjelent Nút a ke-
resés jegyében fogant, második kötete, a Csehy Zoltán ala-
gyái, danái, elegy-belegy iramatai (1998) opusai már egészen
más, sokkal kiérleltebb poétikát mutatnak. Ebben a könyv-
ben, amelyet a 90-es évek egyik legizgalmasabb magyar ver-
seskötetének tartok, Csehy az egész világirodalom hagyomá-
nyának elsajátítására tesz kísérletet. A hagyomány elsajátítá-
sának aktusai sajátos intertextuális környezetet teremtenek
Csehy versei számára. Az idŒmértékben írt sorok hullámzása
az ógörög és a latin irodalomra utaltságból indítja olvasásun-
kat. Olyan nyelv szállítja a jelentéseket, amely igen lágy és
tág, a kultúra legtávolabbi területeivel találkozhatunk.

Csehy Zoltán életmıvének szerves része fordításai. Már
második verseskötete is tartalmaz olyan „Catullus-variációkat,
-átköltéseket, -félreértéseket, -fordításokat”, amelyek a mıfor-
dítás egészen újszerı felfogására utalnak. Ennek a felfogás-
nak a jegyében született a Hárman az ágyban (2000) címı,
monumentális kötet, amely erotikus és pornográf görög és
latin verseket tartalmaz. Bár Csehy fordításait talán egyesek
túlságosan is szabadosnak tarthatják, valójában az Œ fordítá-
saiban tınnek elŒ az ókori szövegek határsértŒ, kultúránkat
önvizsgálatra kényszerítŒ lehetŒségei. Csehy látványosan ha-
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tárolja el magát a babitsi és Devecseri-féle szemérmes, steril
fordításfelfogástól, és expanzív módon közelít tárgyához. Ta-
lán emiatt vált ezzel a könyvével (el)ismertté a magyar iro-
dalmi kontextusban.

Csehy Zoltán versei talán a weöresi, de még inkább a Ko-
vács András Ferenc-féle örökség továbbgondolásában érde-
keltek. Lírája rokontalannak tınik az ezredvég magyar köl-
tészetében, bár a szöveg formai újragondolása néhány fiatal
szövegeiben már igényként jelentkezik (például Szálinger Ba-
lázs Zalai passiójában).

Polgár Anikó (szül. 1975) szintén az irodalom intertex-
tualitásának tudatosítása felŒl építi fel szövegeit. Trója, te fel-
tört dió (1998) címı verseskötetében dekonstruálja a szöveg
egyediségének fikcióját, s a szöveg határainak szabad átjár-
hatóságát állítja, amikor átköltéseit, fordításait saját versként,
pontosabban saját versei között tálalja, s így e szövegek szá-
mára egészen különleges kontextust teremt. Versei abból a
szempontból is érdekesek, hogy a „testköltészetet” mıveli,
azaz verseiben a viszonyítási pontok alapja az emberi test, a
bŒr, a belsŒ szervek, a belsŒ szervek váladékai – a testek
érintkezése.

Polgár Anikó nevéhez fızŒdik egy talán már elfeledett-
nek vélt mıfaj, az episztola felújítása, posztmodernizálása.
Nemzedéktársaihoz, illetve Grendel Lajoshoz, Géher István-
hoz stb. írt episztoláiból az irodalmiság új felfogására ismer-
hetünk. Olyan szövegekbŒl teremteni meg az új irodalmat,
amely költŒk egymáshoz írott verses leveleibŒl állna, telje-
sen újjáértelmezi a tudás, a bizonyosság, a kontrollálhatóság,
az információ és a személyesség fogalmait. Általa az iroda-
lom új, anarchista területe, a hatalom, az érték és az érték-
telenség új konstellációja jöhetne létre. Persze csak akkor, ha
Polgár Anikó episztolái fogadó és válaszadó társakra találnak.

Mizser Attila (szül. 1975) is annak a Pegazus-nemzedék-
nek a tagja, amely a 90-es években lépett színre a szlováki-
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ai magyar irodalomban, közülük többen már túl vannak a
bemutatkozáson, az elsŒ köteten (mint például Juhász Kata-
lin, Csehy Zoltán, Polgár Anikó vagy Pénzes Tímea). Persze
egy kötet (Mizser esetében a Hab nélkül [2000] címı könyv)
megjelenésének ideje nem utal értékvonzatokra, az már a
versek és szövegek elemzésébŒl derülhet ki, mennyire pro-
duktív egy-egy szöveg, mennyire lesz majd képes részt ven-
ni az irodalmi hatásfolyamatban, hogyan képes dialógust
folytatni az irodalmi hagyománnyal, illetve az irodalmi ha-
gyomány- és kontextusrendszer mely elemeit építi magába.
Mizser Attila szövegei ebbŒl a szempontból a tévépopkultú-
ra, a tévérizsa nyelvi lehetŒségeit aknázzák ki, s rokonságot
mutatnak a nonkonform nézŒpontokat váltogató, a szub-
kultúrák felŒl érkezŒ hatásokkal, GyŒry Attila és Garaczi
László prózájával, illetve Térey János, Peer Krisztián és 
Poós Zoltán rap-szövegeivel. A Ganxsta Zolee-ra és a Kar-
telra emlékeztetŒ intonáció végigkíséri Mizser verseit, és si-
keresen kerüli ki azokat az unalmas rímeket, amelyek sok
jobb sorsra érdemes verset tettek már tönkre: „jókat röhög-
nek olvasnak platónt / elŒszedik a benzines flakont”, „két na-
pig várt a tankban a cucc / (...) a tag beáll és hörög egy fuck”,
„az érkezŒt / Látom meg benned alkalom / (...) kocsonyabŒr
a laptopon”. Mizser szövegei lezserül játsszák a modern pri-
mitívet, a szaggatott techno intonációt, az MTV-generációk
szövegeléstechnikáját. Talán ezeknek a szövegeknek a rö-
vidsége okoz némi hiányérzetet, hiszen a sóder nyomása
akkor érhet el leginkább frenetikus hatást, ha órákon ke-
resztül nyomják. Mizser költészete azon áll vagy bukik,
mennyire lesz képes olyan saját hangot, egyéni intonációt
létrehozni, amely majd újraérti saját kontextusát, s így meg-
kerülhetetlenné teszi benne önmagát.

Pénzes Tímea (szül. 1976) két kötete, a VetkŒzés avagy
BeismerŒ vallomás (1998) címı versgyıjtemény és az Egy fér-
fi/A férfi (2000) címı regény (?) is arról tanúskodik, hogy
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szerzŒje különösen érzékeny a nem problematikájára. Mind-
két kötetét „az anima, a nŒi lélek lényeg felfedezésének” vá-
gya vezérli. Pénzes Tímea ebbéli erudíciója Forgács Zsuzsa
és Karafiáth Orsolya törekvéseivel rokonítja.

Pénzes Tímea prózájának megjátszott naivitásában sok-
szor szétszálazhatatlanul keveredik a zsigeri komolyság és az
irónia retorikája:

„– Úristen, megint naiv voltam?
– Nem megint. Egyfolytában az vagy.”
A szöveg állítása ironikusan, és egyúttal referenciálisan is

értelmezhetŒ. Az Œszinteség azonban nem képes esztétikai
kategóriaként funkcionálni, viszont sokszor üdítŒ és kacag-
tató. Talán a szöveg ártatlansága lehet Pénzes Tímea szöve-
geinek vágyott célja, leplezetlen vágya. A vágy azonban csak
a nyelven keresztül képes belépni az irodalmiságba, azaz:
már mindig meg van fosztva az ártatlanságtól, hiszen min-
dig is használatban van. A nyelv prostituált.

Valószínıleg az eddigiekbŒl is látható, a szlovákiai ma-
gyar irodalomnak nevezett konstrukció talán még sohasem
volt annyira a szétszórtság állapotában, mint a 90-es évek-
ben. Ha a fiatal generáció szövegeit az idŒsebbekével hason-
lítjuk össze, az eltérések még hangsúlyosabbá válnak. A dest-
rukció alakzatainak mıködése végérvényesnek tınik: a pa-
radigmák véglegesen összekeverednek. E kontamináció in-
tését követve azonban csak annyit lehet megjegyezni, hogy
(ennek) az irodalomnak talán jobb így, eleve destruálva len-
ni, szétszóródva, az olvasó számára pedig nem marad más,
mint élvezni az azonosság hiányát, a szövegek között feszülŒ
tereket.
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Somorjai disputa:
értelmezések és korrekciók

A szlovákiai magyarnak nevezett irodalmi kontextus egyik
legtöbbet emlegetett jelensége eddig a kellŒ irodalomelmé-
leti ismeretekkel felvértezett irodalomkritika hiánya volt. Nem-
rég Sánta Szilárd idézte Grendel Lajos Helyzetkép a szlováki-
ai magyar irodalomról a század végén címı sorait: „Amíg a
központ irodalmának a megújulását végigkísérte az elmélet
és az irodalomkritikai gyakorlat megújulása, a szlovákiai ma-
gyar peremvidéken ellenkezŒ elŒjelı folyamat játszódott le,
az elméleti kutatások megtorpanása és az irodalomkritika
szinte teljes elsorvadása. Az új mıvek irodalomkritikai recep-
ciója elmaradt, s évek óta a leghalványabb remény sincs ar-
ra, hogy színre lépjen egy képzett, önálló ítélet alkotására
képes fiatal irodalomtörténész nemzedék.” (GRENDEL 43.,
idézi SÁNTA 32.) Minden bizonnyal ez az állapot is hozzá-
járulhatott ahhoz, hogy a „szlovákiai magyar” irodalom ke-
véssé vett részt az összmagyar irodalmi folyamatokban – ez
fŒleg a hasonló kondíciók felŒl induló erdélyi vagy a vajda-
sági magyar irodalom vonatkozásában szimptomatikus. A
megfelelŒ recepció hiánya következtében (amelybe természe-
tesen a korszak irodalompolitikai viszonyai is beleszóltak) a
felvidéki magyar irodalomkritika és irodalomtörténet csak
egyfajta „regionális kánon” létrehozásában vett részt, s meg-
lehetŒsen távol tartotta magát más magyar nyelvı irodalmak-
tól. Ennek következménye lett aztán az az állapot, hogy bár
létrejöttek ugyan a korszak más teljesítményeihez mérhetŒ ér-
tékes irodalmi mıvek, azok közvetítése rendre elmaradt.

A „szlovákiai magyar” recepció hiányosságának „köszön-
hetŒen” jöhetett létre az a helyzet is, hogy a „szlovákiai ma-
gyar” szerzŒk és mıvek akadozva meginduló kanonizációját
egészen a kilencvenes évek végéig nagyrészt a magyarorszá-
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gi irodalomkritika végezte, vállalta magára. Ahogyan Gren-
del Lajos és TŒzsér Árpád recepciójából a nyolcvanas évek
elején, illetve végén fŒleg a magyarországi kritika vette ki ré-
szét, úgy a kilencvenes években Talamon Alfonz kanonizá-
ciójának elindításában is a magyarországi befogadás bizonyult
döntŒnek (Elek Tibor, Thomka Beáta, Bán Zoltán András, H.
Nagy Péter, Rácz I. Péter stb.).

1999/2000 körül azonban olyan fiatal kritikusgeneráció lé-
pett színre a Felvidéken, amely az eddigi erŒviszonyok dön-
tŒ megváltozásával kecsegtet. Benyovszky Krisztián és Keserı
József Talamon-tanulmányai, valamint Kocur Lászlónak a
Nyugtalan indák prózaíróit (Czakó József és GyŒry Attila
mıveit) feldolgozó elsŒ tanulmányai szintén a Kalligram fo-
lyóiratban olyan változásokat indítottak el, amelyek eredmé-
nyeképpen a szlovákiai magyar irodalom kontextusa hosszú-
távon rendezŒdhet át.

Ez az átrendezŒdés egyrészt annak köszönhetŒ, hogy az
új kritikusgeneráció szövegei ki tudják aknázni azokat az iro-
dalomelméleti lehetŒségeket, amelyek kilencvenes években
beálltak, s így szinkronba kerültek a magyarországi recepció
kérdéshorizontjával. Ennek köszönhetŒen kerültek párbe-
szédhelyzetbe a magyarországi irodalmi folyamatok kérdés-
irányaival, legalábbis Benyovszky Krisztánnak a Bárkában, a
Prae-ben, az Új Forrásban, a Tiszatájban, a Palócföldben és a
Magyar Lettre Internationale-ban, Csehy Zoltánnak a Jelenkor-
ban, az Új Forrásban és a Bárkában, Keserı Józsefnek a Prae-
ben, Kocur Lászlónak a szegedi egyetem kiadványaiban meg-
jelenŒ írásaiból erre következtethetünk. Ennek a folyamatnak
az egyik betetŒzése lehet a Literatura felvidéki blokkjában
megjelent válogatás, amely szlovákiai magyar fiatal szerzŒk
szövegeit közli, többek között Bárczi Zsófia, Keserı József és
Polgár Anikó tanulmányait.

Az átrendezŒdés másik oka mennyiségi: az utóbbi két-há-
rom évben olyan példátlanul nagy számban tıntek fel fiatal
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irodalomkritikusok, irodalomtörténészek és teoretikusok
a Felvidéken, mint az ezt megelŒzŒ években még sosem
(ilyen tömeges jelentkezés eddig csak a líra területén volt ta-
pasztalható). A már említett Benyovszky Krisztián, Keserı
József, Kocur László, Polgár Anikó, Csehy Zoltán, Bárczi
Zsófia (akik a felvidéki Sambucus Irodalomtudományi Tár-
saság megalapítói is egyúttal) mellett Sánta Szilárd, Vida
Gergely és Beke Zsolt (akik ma már szintén a társaság tag-
jai), illetve az irodalomkritikát író nem Sambucus-tag Arda-
mica Zorán, Mizser Attila, Fehér Kriszta vagy a kismonog-
ráfiát közzétevŒ Gál Éva is ennek a nemzedéknek a tagja.
Tovább színezi ezt a képet H. Nagy Péter, a Magyarország-
ról Szlovákiába áttelepült kiváló irodalomtörténész és -teore-
tikus, aki nemcsak a minŒségi együttgondolkodás garanciá-
ja, hanem szinte egyszemélyes intézményként vesz részt a
„szlovákiai magyar” irodalom folyamataiban. Ennek az álla-
potnak az eredményeképpen talán nem túl kockázatos a 
kijelentés, hogy jelenleg a „szlovákiai magyar” irodalom le-
gerŒsebb mıfaja az irodalomtudományos belátásokon alapu-
ló irodalomkritika, illetve a tanulmányirodalom. (Még akkor
is így van ez, ha néhány szerzŒ inkább csak napi kritikát ír,
hiszen N. Tóth Anikó, Csanda Gábor vagy akár Grendel La-
jos, de fŒként TŒzsér Árpád szintén kiveszik részüket napja-
ink „szlovákiai magyar” irodalomtudományi diskurzusából.)

Az átrendezŒdés harmadik oka az intézményesülésben ke-
reshetŒ. Az említett fiatal irodalomteoretikusok nagy része már
2001 márciusában részt vett a fiatal szlovákiai magyar dokto-
randuszokat tömörítŒ Kempelen Farkas Társaság Komárom-
ban megrendezett konferenciáján, pontosabban annak iroda-
lomtudományi szekciójában (az ott elhangzott munkákat a
Kalligram folyóirat közölte). Ugyanennek az évnek a máju-
sában pedig megalakult a már említett Sambucus Irodalom-
tudományi Társaság is. Mindkét intézményesülési forma
konkrét eredményeket hozott, hiszen a Kempelen Farkas
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Társaság konferenciáin elsŒ alkalommal Olvasó/napló/írás,
2002 márciusában Irodalom és te(ket)ória, 2003-ban Populá-
ris mıfajok konferenciacím alatt elŒadott szövegek az együtt-
gondolkodás reményét fejezik ki, a Sambucus Irodalomtudo-
mányi Társaság pedig amellett, hogy Kor/szak/határok címen
antológiát jelentett meg, 2002-ben meghívást kapott a szigli-
geti JAK-táborba is, azaz a magyarországi diskurusban is
hangsúlyosan vesz részt.

2002. december 14-én a Fórum Kisebbségtudományi In-
tézet somorjai székházában a Márai Alapítvány szervezésében
került sor arra a konferenciára, amelynek munkacíme Az élŒ
szlovákiai magyar írásbeliség volt. A téma jól mutatja azt az
igyekezetet, amellyel megpróbálják visszaterelni a fiatal felvi-
déki irodalmárokat a „szlovákiai magyar” irodalom és írásbe-
liség felé, hiszen a fiatal irodalomteoretikusok egy része már
tágabb kontextusban gondolkodik. A Csanda Gábor által
meghívott elŒadók többsége tehát fiatal szlovákiai magyar iro-
dalmárok közül került ki, mellettük Grendel Lajos, TŒzsér Ár-
pád és Elek Tibor adott elŒ. Grendel Lajos meglehetŒsen pro-
vokatív hangvételı elŒadásában a magyar irodalomelmélet
defektusairól beszélt, ehhez kapcsolódott TŒzsér Árpád, aki
a személyesség problematikájával nézett szembe a legújabb
kori, általa posztmodernnek nevezett kánon tükrében. Be-
nyovszky Krisztián Bereck József Öregem, az utolsó címı szö-
vegét helyezi el egy lehetséges kisebbségi irodalmi paradig-
ma keretei közé, Csehy Zoltán A perverzió méltósága címı,
obszcén szövegeket tartalmazó válogatásról adott elŒ, Kocur
László a „szlovákiai magyar” gyermekirodalom kapcsán fej-
tette ki véleményét, Sánta Szilárd Farkas Roland munkáiról,
Keserı József Benyovszky Krisztián Rácsmustra címı tanul-
mánykötetérŒl, Polgár Anikó Vladimír Holan Éjszaka Ham-
lettel címı fordításáról, Vida Gergely a nyolcvanas évek szlo-
vákiai magyar költészetérŒl, Beke Zsolt a vizuális költészet té-
májában adott elŒ. Rajtuk kívül H. Nagy Péter a szlovákiai 
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magyar sajtószabadság anomáliáival, H. Tóth Ildikó a fordí-
tás konkrét nehézségeivel foglalkozott, Elek Tibor Grendel La-
jos regényhŒseit, a „lévai polgár”-t vizsgálta, Rozsnyo Jitka az
irodalomfelfogások változásairól beszélt, Korpás Árpád a két
világháború közötti sajtó kérdéseivel nézett szembe.

2003. február 22-én került sor a Somorjai disputa nevet vi-
selŒ konferencia második felvonására, amelyen a szlovákiai
magyar irodalom létét érintŒ esszé (Szlovákiai magyar iro-
dalom: létezik-e vagy sem? címmel ebben a kötetben is ol-
vasható), valamint Keserı Józsefnek Grendel Lajos Mé-
szöly-monográfiájáról írott tanulmánya hangzott el. A So-
morjai disputa – 3. rendezvényen Benyovszky Krisztián
Gács Anna tanulmánykötetét, Csehy Zoltán pedig Mizser At-
tila verseskötetét mutatta be (lásd CSANDA 9–10.). A ne-
gyedik somorjai disputára 2003. november 15-én került sor,
s többek között a kánonok kérdéskörével foglalkozott, az
ötödik találkozón pedig (2004 novemberében) konkrét szö-
vegelemzések hangzottak el különféle témakörökben (mese-
irodalom, fordításelmélet, szépirodalom és pedagógia, vizu-
alitás stb.). A Somorjai disputa néven elhíresült konferenciák
anyaga két kötetben látott napvilágot: 2003-ban a Somorjai
disputa (1.), 2004-ben pedig a Disputák között címet viselŒ
antológia jelent meg a Lilium Aurum Kiadó jóvoltából.

A két kötet anyagának elolvasása arra enged következtet-
ni, hogy a konferenciákon részt vevŒ elŒadók – talán tudtu-
kon kívül – egyfajta szlovákiai magyar irodalomtörténetet ír-
nak. Egyik kötetben sem jelentek meg ugyanis azok az
elŒadások, amelyek elhangoztak ugyan az öt somorjai dispu-
ta valamelyikén, de témájuk nem a szlovákiai magyar iroda-
lom volt; megjelentek viszont olyan tanulmányok, kritikák, re-
cenziók is (itt a második kötetre gondolok), amelyek sosem
hangoztak el a disputákon, viszont a szlovákiai magyar iro-
dalom egy-egy szerzŒjérŒl, illetve a szlovákiai magyar iroda-
lomba tartozó kötetrŒl szóltak. A „szlovákiai magyar” iroda-
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lomról való gondolkodás rejtett, bújtatott visszacsempészé-
se az irodalomtudományos, irodalomtörténeti diskurzusba
egy olyan folyamatnak a megfordítására tett kísérletként is
értelmezhetŒ, amely már legalább a 80-as évek elejétŒl tart.
Ugyanez mondható el a Magyarországon a határon túli
szerzŒk számára kiírt Schöpflin Aladár Ösztöndíjról is. Itt is
hasonló folyamatok generálódnak: olyan határon túli
szerzŒk pályázhattak csak, akik a határon túli irodalom té-
májában nyújtották be pályázatukat.

De vajon miért jobb az, ha a határon túli irodalomtörté-
nész, irodalomkritikus, teoretikus a „határon túli” magyar iro-
dalommal foglalkozik mondjuk a detektívtörténetek, az 
antik költészet vagy mondjuk a holokausztirodalom helyett?
Miért jobb, ha Fábry Zoltán, Duba Gyula, Grendel Lajos, TŒ-
zsér Árpád köteteirŒl ír mondjuk Catullus, Esterházy Péter,
Kertész Imre vagy Parti Nagy Lajos helyett? Valószínıleg nem
jobb, de az intézmények lassabban követik a szellemi élet-
ben bekövetkezett változásokat. A határon túli irodalomtör-
ténész foglalkozzon határon túli irodalommal – ez könnyen
érthetŒ és képviselhetŒ álláspontnak tınik. Egyre inkább ar-
ról van tehát szó, hogy az egyéni érdeklŒdés (szépírók, iro-
dalomtörténészek) már nem állítható a szlovákiai magyar iro-
dalom szolgálatába, de az intézmények által képviselt tŒke-
mennyiség még folytatja az elmúlt évtizedek „project”-jeit.

Irodalom:
CSANDA Gábor: ElŒszó, in: CSG szerk.: Somorjai disputa (1.), Fó-

rum Kisebbségkutató Intézet–Lilium Aurum Könyvkiadó, Somor-

ja–Dunaszerdahely, 2003.

GRENDEL Lajos: Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról a szá-

zad végén, Irodalmi Szemle, 1997/5.

SÁNTA Szilárd: Kánonok és a szlovákiai magyar irodalom, in: H.

NAGY Péter szerk.: Disputák között, Fórum Kisebbségkutató In-

tézet–Lilium Aurum Könyvkiadó, Somorja–Dunaszerdahely, 2004.
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II.

A klasszikus pozíció elfoglalásának
lehetŒségei és veszélyei

TŒzsér Árpád: Finnegan halála, Kalligram, 

Pozsony, 2000.

TŒzsér Árpád Finnegan halála címı verseskötete olyan re-
gisztereken szólítja meg olvasóját, amelyekhez a klasszikus
pozíció képzete társul. Azaz olyan, önmaga esetleges kilen-
géseit kordában tartó nyelv mutatja meg magát a kötet ver-
seiben, amely számára az esztétikai jelentés a történeti tudás
és az etikai szerep értelmességébe vetett hit felŒl válik lehet-
ségessé.

Ha a Finnegan halála szövegeit olvassuk, rögtön sze-
münkbe tınik az érzékeny, kimıvelt versnyelv, a nyelvnek
tökéletesen birtokában levŒ költŒ, illetve az a lírai alany, aki-
nek érvényes verziója van a korról, amelyben szöveggé vá-
lik. A szövegek tudatossága, a lírai alany reflexióinak ereje
lenyıgözŒ: a magával ragadó tudatosság magától értetŒdŒen
foglalja el a már említett „klasszikus” pozíciót. A szikár vers-
nyelv arányos, gondosan, sŒt néha aggályos gondoskodás-
sal berendezett szövegtereibŒl arra következtethetünk: olyan
költŒ verseit olvassuk, aki mindent tud a versrŒl, a költészet
erejérŒl és hatalmáról, a kanonizáció lehetŒségeirŒl és lehet-
séges útjairól, egyszóval a költŒi mesterség olyan magasla-
taira jutott, ahonnét igen távoli szövegtájakra esik kilátás. Ki-
jelenthetŒ: a Finnegan halála címı kötetben a klasszikus po-
zíció elfoglalása történik meg.

A klasszikus pozícióba szánt szöveg olvasásakor az ve-
tŒdik fel elsŒ kérdésként, hogy vajon milyen poétikai és tör-
téneti kódok adnak lehetŒséget erre a pozícióra. Vagyis az

53

aaaa

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 53



olvasás, pontosabban az egymás ellen feszülŒ olvasások so-
rán (amelynek minden szöveg ki van téve, még a klasszikus
is) hogyan jön létre és áll elénk az önmagát klasszikus po-
zícióban találó szöveg, pontosabban: hogyan olvassuk
klasszikussá azt.

ElsŒ helyen azt a – már az elsŒ olvasás során megsze-
rezhetŒ – (szerzŒi vagy szöveg)akaratot lehet tematizálni,
amellyel a Finnegan halála címı kötet más szövegeket ol-
vas. Már a kötet címe is arra utal, hogy a benne elhelyezett
szövegek nem olvashatók „önmagukban”. Kizárólag más szö-
vegek interpretációs terében végezhetŒ el olvasásuk, még-
hozzá bonyolult intertextuális utalásrendszer birtokában.
Így aztán a kötetcím (amely a könyv utolsó versének címe
is) Joyce regényére, a Finnegans Wake-re utal, valamint an-
nak címadó szereplŒjére, a régi dublini kuplé részeges
építŒmesterére, „aki leesett az állványról, meghalt, amikor
azonban a komák összevesztek a halottvirrasztás alatt, és
whyskis poharakat hajigáltak egymáshoz, s egy csepp a ha-
lott arcára cseppent, Finnegan felült a ravatalon” (BÍRÓ 1992,
7.). Könnyı érvelni amellett, éppen a TŒzsér-szövegek inter-
textuális utalásai okán, hogy a Finnegan halála címı kötet
valójában a nevek mentén olvasható egybe. A szövegekben
felbukkanó és elbújó nevek azt a célt szolgálják, hogy mint-
egy magukévá tegyék a (szöveg)korpusz egészét, újraértel-
mezzék az irodalmiság lényegi funkcióit. Így aztán a nevek
segítségével villan az olvasó elé az ókori görögség irodalma
és filozófiája – Euphorbosz és Dionüszosz az Euphorbosz
monológjában, a Herkules-oszlopok elŒtt veszteglŒ Pindarosz
a KettŒs ballada címı opusban, Odüsszeusz a Vértelen áldo-
zatban, a római kultúra és civilizáció – Cinna, Plautus, 
Augustus, Brutus stb. – Euphorbosz monológjában, Cassius és
Caesar a Vezér-monológokban, Vénusz a Finnegan halálában
vagy a zsidó és keresztény egyházi hagyomány – a Gólem és
Magóg – a Levél Magyarországra címı PetŒfi-versbŒl, Sebas-
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tianus az azonos címı versbŒl, Szent Patrick és Tar LŒrinc,
Faust és Belzebub az Utószó pokoljárásokhoz, Jákob és Lea a
Leviticus, Mária és Krisztus a Finnegan halála címı opusból.
A reneszánszon (Marie Medici, Michelangelo, Zuboly epeló-
gusa), a barokkon (Corneille, II. Fülöp, Greco) és a 19. szá-
zad mıvészeti és irodalmi hagyományain (PetŒfi ismeretlen
verse, Paul Gauguin, Verlaine, Stendhal, Vörösmarty) át a 20.
század neveken át történŒ textuális elsajátításáig jönnek szem-
be az olvasás során a nevek. Természetesen nem az idŒbeli
linearitás rendjét tartva, hanem egymásba szálazódva, egymást
felülírva jelennek meg a kötet nevei, egy szövegen belül a
legtágabb horizontokat felvillantva. Persze könnyen bele le-
het kötni ebbe az eljárásba: nem a leginkább direkt intertex-
tuális lehetŒség-e a nevek által játékba hozott szövegközötti-
ség? Hiszen az ilyen megoldás autoritásokkal végzett (fel)sti-
lizálásnak is felfogható. Vagyis a nevek, e szerint a logika sze-
rint, afféle varázsszavakként mıködnek: céljuk nem annyira
egy organikus szövegegész játékba hozása, mint inkább a név
által jelölt autoritás szövegbe építése, önmagává tétele. FŒleg
a 20. századi filozófiából és irodalomból szövegbe épített ne-
vek esetében érheti ilyen vád a szöveget, szövegalkotót. Var-
ga Lajos Márton, Hrabal, Vítûzslav Nezval, W(eöres) S(ándor),
Ady, Babits, Kosztolányi, Olasz Sándor, Max Weber, J(ames)
J(oyce), T(óth/Œzsér) Á(rpád), Tóth Árpád, Ted Hughes, Vi-
rilio, Bertók László, Szabó LŒrinc, Camus, Gottfried Benn,
Fernando Pessoa, Baudrillard stb. neve a beavatottság po-
zíciójába emeli a szövegek szerzŒjét, a szöveget pedig egy-
fajta hermetikusan elzárt terráriummá, az irodalmiság mes-
terséges tenyészetévé alakít(hat)ják.

MásfelŒl azonban a sajáttá tett idŒ bejárásának egyik ha-
tékony módszerét is tisztelhetjük ebben az eljárásban, amely-
hez hasonlót Ezra Pound Cantosjában is találhatunk. Az idŒt
nevek által állítja elénk a kötet, pontosabban a nevek által
történetté tett idŒt kavarja össze, s gyúr belŒle „saját” szöve-

55

A KLASSZIKUS POZÍCIÓ ELFOGLALÁSÁNAK LEHETÃSÉGEI...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 55



get. Az idézŒjel TŒzsér verseskötetének kapcsán kétszeresen
is jogosult. Egyrészt azért, mert a már említett nevek által moz-
gásba hozott eszmék, korok, szellemiségek adják a kötet ver-
seinek egyik jól elkülöníthetŒ témáját: tehát a saját a másikon
keresztül nyilatkozik meg. Másrészt pedig azért, mert szinte
alig van a kötetnek olyan verse, amely ne szerepjáték lenne.
A kötetnyitó Sebastianus címı opus például olvasható Sebas-
tianus egyes szám második személyben, szabad függŒ vagy
átélt beszéd formájában önmagához intézett monológjaként
is, meg a lírai alany Sebastianushoz intézett szövegeként is.
A lírai alany folyamatosan megnevezŒdik, névvel ellátott egyé-
niséget kap más szövegekben is. Az Euphorbosz monológja
címı versben a lírai alany Euphorbosz, a Zuboly epelógusá-
ban Zuboly, a Capricciót „talán a kezdŒ Hrabal írta” (17.), a
V. N. mester testamentumának lírai alanya Vítûzslav Nezval,
a Levél Magyarországra címı vers fölé PetŒfi Sándor neve van
írva, a Vértelen áldozatban W. S. hódol Ady, Babits és Kosz-
tolányi elŒtt, az Utószó pokoljárásokhoz lírai alanya jól azono-
síthatóan Forbáth Imre (bár ez a név nincs leírva a versben),
a J. J. Triesztjében szignói pedig vélhetŒen James Joyce-t ta-
karják. Az ErnŒ a Luxembourg-kert pónilován lírai alanya me-
gint csak azonosítható, Szép ErnŒben, a Leviticusban a „fik-
tív” Leviticus, a The Love Song of Bill Prufrock lírai alanya is
már a címben megnevezett Bill Prufrock, a Vezér-monológo-
ké a fiktív Vezér, a Nem lesz új csontvetemény Tamayo láto-
másainak folytatásaként szerepel, az Ezredvégi sorok a könyv-
rŒl Vörösmarty-motívumai pedig egyértelmıvé teszik a 
szerep személyének kilétét. Az, hogy a Finnegan halála ver-
seinek lírai alanya nagyon gyakran, sŒt szinte mindig névvel
van ellátva, a mozgás képzetét írja bele nemcsak a kötetkom-
pozícióba, de magukba a szövegekbe is.

A folytonos mozgás, úton levés azonban nemcsak a ne-
vek felŒl érhetŒ tetten: a szövegbe írt térelemek is biztosíté-
kaivá válnak a szöveg mobilitásának. A zárt terek (Sebastia-
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nus börtöne, Euphorbosz borpincéje, a Leviticus kórterme)
az idŒ távolsága által mozdulnak ki a jelen tengelyébŒl, míg
a szövegek más helyvonatkozásai önnön nevük által, pon-
tosabban a névbe írt idegen kontextus által válnak a mozgás
letéteményeseivé. Vagyis nemcsak az idŒ, hanem a tér is rop-
pant távolságokat ír a szövegbe: âeské Budûjovice, a SnûÏ-
ka és a ¤íp hegyek, Rosszija, Ázsia, Krímország és Amúria,
Prága és a La Manche, Albion és Szent Patrick barlangja, Bécs
és a Pankrác, Trieszt és a Triglav hegy, a Luxembourg-kert,
Seattle, Hága, Toledo vezetik az olvasást ezekre a területek-
re. A szöveg elemei – a különféle osztályokba tartozó tulaj-
donnevek és az intertextuális jelölŒk – a távlat, a távolság
megteremtésével hozzák létre azt a térséget, amely a klasszi-
kus pozíció megteremtésének egyik fontos követelményévé
válik TŒzsér legújabb kötetében. A szövegek egyik megha-
tározó tétjévé ugyanis a tágasság válik: vagyis annak a terü-
letnek a nagysága, kiterjedtsége, amely fölött a szöveg kinyil-
váníthatja hatalmát. Az így létrejött erŒtér eredŒjében pedig
a név áll, a szerzŒ neve.

A klasszikus pozíció elfoglalásának az elŒzŒekbŒl követ-
kezŒ második lehetŒségére az ad módot, hogy a Finnegan
halála szövegei két paradigma határán állnak. TŒzsér maga
is tudatában van ennek a lehetŒségnek, hiszen maximálisan
– talán túlságosan – ki is aknázza. Modern és posztmodern
határán állva, azt tematizálva, ez a tudatosság a legtágabban
vett irodalmi, filozófiai, sŒt civilizációs problémákkal kénysze-
rül szembenézni, s a posztmodern kor katasztrofista attitıdje-
it megfogalmazni (PEER 88.). Ehhez a szembenézéshez a
monologikus formát találta meg a szerzŒ: a megnevezett lírai
alanyok monológjaiban ütközik össze modern és posztmo-
dern.

Lényeges kérdéssé az válik tehát az értelmezésnek ezen
a pontján, hogy milyen minŒségek állnak össze modernné,
illetve posztmodernné TŒzsér kötetében. Ez azonban na-
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gyon ingoványos területre vezetheti olvasásunkat. Segítsé-
günkre az a feltételezés vezethet, amely szerint ma már alap-
vetŒen posztmodern korban élünk: „Baudrillard szimulakru-
mának huszadik esztendejében” (54.), állítja TŒzsér. Azaz
modernnek mindazon minŒségeket tarthatjuk a Finnegan
halálában, amelyek valamiképpen elvesztek a posztmodern
korban? Nézzük elŒször is, melyek a szöveg által a hiány au-
rájába vont minŒségek!

Az Euphorbosz monológjában Euphorbosz a „valódi”, az
„igazság” eltınését siratja dionüszoszi kacajjal. Gazdáinak ví-
vódását hamisnak tartja, s még „a szerelem mıszere” (11.) is
a mindenkori érdeknek megfelelŒen mıködik mellükben: 

„ó, bolydult gép,
pályáról lezökkent vasalt szekere világunknak, amely
azt hiszi, önmaga mozgatja magát, miközben a képzelet
fogaskerekét, amely egyedül képes a Mindenség

tengelyébe
akaszkodni, kilöki magából csörömpölve. a képzelet,
igen, a képzelet vérre menŒ játéka hiányzik ebbŒl a
hideg darabból, s minden más is, ami az ember 

nyomorú
létébŒl kinyúl, s a világegyetem fensége felé mutat.” (11.)
A képzelet, valamint a valódi érzelem és szenvedély a

versben olyan metafizikai értékekként funkcionálnak, ame-
lyek hiánya megfosztja az embert azoktól az emberen túli di-
menzióktól, amelyek – paradox módon – emberré teszik az
embert: ez lehetne e rövid idézet egyik lehetséges, szándé-
kosan távirati stílusú tartalmi rekapitulációja.

„Szeretni (nŒt, nemzetet, hazát) emberiség-ellenes 
bıntett

lett, a párharcra gyáva világholding totális »bátorságával«
tüntet.

De én nem hátrálok: a nemzet, nŒ, haza nem alku tárgya
–” (47.) – halljuk ki a Vezér monológjából a hangot, amely
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nem tér el a többi TŒzsér-vers hangsúlyaitól. (ElŒtte TŒzsér
leír két olyan sort is, amelyet csak a Vezér megszólalása ál-
tal biztosított idézŒjel tesz szalonképessé.) A nŒ, a nemzet
és a haza szembeállítható a „békés globalizációval” (41.), su-
gallja a költŒ, az örök emberi minŒségek a „cyber-terébe” dŒlt
emberrel (49.), jel a jelentettjével (57). Legélesebben és egyút-
tal leglátványosabban a Finnegan halála alábbi részlete ve-
ti fel a paradigmák feloldhatatlan ellentétének szorításában
vergŒdŒ lírai alany belsŒ ellentmondásainak kérdését:

„ó, mennyire viszolygunk a kiborotvált 
vénuszdomboktól,

a tévéhetérák brojlercsirkékre emlékeztetŒ kopasz
ölétŒl! A bŒven tápszerezett férfilibidó is
camera obscuraként akarta nézni

irányultsága tárgyát:
Vénusz dombját, leparancsolta
róla a tollat, s most már késŒ: a galamb
maga is azt hiszi, hogy a legproduktívabb hazugság
az igazság, s azt mutatja, amit a felboncolt 

Matrjosa-baba:
a mutatvány helyett a kellékek sorát, a képzelet
(értsd: a nézŒ hatványa) helyett a Semmi
közömbös rétegeit. Pedig

igaz lehet ugyan, hogy a valóság
foghatóbb, mint a képzet (vagy, mondjuk,
a képlet), de az is igaz: a fácán rekedt-szép torkát,
s a zölden sárló föld (...)
szóval a hülé drága bozontját,

a termŒ öl buja függvényét
semmilyen igazsághoz nem lehet
hozzárendelni.” (57–58.)
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A szöveg a baudrillard-i szimulakrumfelfogásra rezonál,
a nŒi öl már „nincs viszonyban semmiféle realitással: önma-
ga tiszta szimulákruma”, s „Mivel a valóság nem az, ami volt,
felértékelŒdik a nosztalgia. Eljön az eredetmítoszok és való-
ságjelek túlkínálata.” (BAUDRILLARD 165.) Ez utóbbi megál-
lapítás akár a tŒzséri alapállásra is vonatkozhatna: hiszen mo-
dern és posztmodern küzdelme során egészen a modern
elŒtti, nosztalgikus múltban keres megoldást az egyén prob-
lémáira – a Finnegan halála címı opusban ezt az a rekonst-
ruálni próbált fénykép hivatott megjeleníteni, amelyen a lí-
rai alany szülei láthatók. Azt is hozzá kell tenni azonban
ehhez a megállapításhoz, hogy a kötet versei közül ez az
egyetlen, amelyben a szülŒföld tematika egyáltalán felbuk-
kan – vagyis TŒzsér egy egészen komoly váltást hajtott
végbe utolsó kötetében.

Úgy gondolom azonban, hogy maga a posztmodern ter-
minus nem állja meg a helyét egységként a kötetben. Mint-
ha TŒzsér számára létezne a posztmodernnek egy negatív,
baudrillard-i felfogása (a mindent elborító szimuláció, a „kö-
zöny legfelsŒbb rétegei”-nek [53.] világa) és egy pozitív, af-
féle eklektikus posztmodern, amelybŒl maga is építkezik, fel-
vállalva a bricoleur szerepét, hiszen szövegei hangsúlyosan
hozott anyaggal dolgoznak. Abból a pozícióból tehát, ame-
lyet a Finnegan halála szövegei felvállalnak, nagyon sarkí-
tottan fogalmazva, belátható mind a baudrillard-i szimuláció,
mind az eklektikus posztmodern, de éppígy a modern hité-
re és a modern elŒtti metafizikai mélységek nosztalgiájára is
rálátást enged a szöveg.

Ez a négy nagy paradigma, pontosabban e paradigmák
folytonos ütközése teremti meg a Finnegan halála szövege-
inek belsŒ mozgását. Ez a mozgás azonban nem vitális, in-
kább regresszív jellegı: a szövegek leggyakrabban az idŒ-
ben korábbi állapotba kerülnek vissza az érték megtalálásá-
nak céljából. Vagyis egyfajta regresszív irányultságuk van a
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Finnegan halála szövegeinek: ebbŒl a szempontból maga
a címadó vers zongorázza végig szinte a legtökéletesebben
e négy paradigmát, hogy szinte a modern elŒtti metafizikai
egység boldog állapotába visszatérve találjon kikezdhetet-
len értéket magának. A klasszikus pozíciót azonban ez a
folyamat nem kérdŒjelezi meg, sŒt inkább erŒsítheti: hiszen
a lírai alany, vagy tágabban maga a költŒ az értékek védel-
mében szólal meg, azok elkötelezettjeként. Így ezt az ér-
tékŒrzŒ attitıdöt tarthatjuk annak a harmadik lehetŒségnek,
amellyel – talán csak ideiglenesen – a klasszikus pozíció el-
foglalható. Ezt erŒsítheti a posztmodern eklektika kontextu-
sába bevezetett vallomásos hangvétel is, amely által TŒzsér
a megszüntetve megtartani elvét követve tartja fenn szöve-
gei számára poétikailag korábbi fázisba tartozó megszólalás-
formákat. Ezáltal lehetne talán – sugallják TŒzsér szövegei –
visszacsempészni a metafizikai értékeket posztmodern szö-
vegkörnyezetbe, vagy másképpen megfogalmazva: „Mégis
valami mást, és érdekes módon nem is feltétlenül a trendek-
kel ellentétes dolgot szeretne csinálni: átvinni, átmenteni a
költészet hagyományos, önidentikus kérdéseit egy szándé-
ka szerint posztmodern státusú líraszemléletbe, vagyis az azt
kérdésessé tévŒ ítéleteket nem megkerülve beszélni tovább-
ra is életrŒl, halálról, szerelemrŒl és IstenrŒl és emberrŒl.”
(BEDECS 26.) A vallomás egyértelmıségét azonban a szerep
maszkja mögé rejti a szövegalkotó, amögé rejtŒzve próbál
vallomást tenni a korról, amelyben nincs otthon. Az otthon-
talanság, a jelen mint idegen (elviselhetetlen?) állapot végig
ott kísért a TŒzsér-versek jelentéstartományaiban.

Ezt erŒsíti még a Finnegan halála szövegeinek halálvá-
gya. A cím által jelzett téma a kötetben olyan vonulattá áll
össze, amely homogenizálja azt. A versek zárlataiban a ha-
lál megannyi képével szembesülhet az olvasó: a halálra van-
nak kifuttatva a Finnegan halála versei. Sebastianus halála,
Euphorbosz versvégi elcsukló hangja (a kegyelem nem biz-
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tos, hogy kijár Euphorbosznak), Zuboly bükkönyivása, V. N.
mester testamentuma, a Levél Magyarországra utolsó képe:
„szája tátva, belŒle / húscafat: a roncs Európa lóg.” (22.), a
Triesztben halálával szembenézŒ J. J., a kihılt szó a Kihıl a
szó is végén, a Luxembourg-kert... utolsó látomása, a Vezér-
monológok utolsó strófája: „Cyber-terébe dŒl az ember, /
kardjukba mesék hŒsei, / s végünk. Homo est closura / mi-
rabilium Dei.” (49.), a Nem lesz új csontvetemény utolsó mon-
data („Nincs hová, végünk.” [50.]), a könyv halálának beje-
lentése az Ezredvégi sorok a könyvrŒl címı opusban vagy a
Finnegan halálának Múzeum-képe és folyamatosan halálba
tartó szereplŒi mind ugyanannak a narrációnak a végsŒ
esszenciái. A kötet szinte minden verse a halálba tart, s az
ontológiai problémákra az élŒ átminŒsülését, átminŒsítését
tartja megoldásnak. A szövegek vége egyúttal a lírai alany ha-
lálát is bejelenti. Ez az egységes – líra esetében problemati-
kus ezt a szót használni, de úgy érzem, TŒzsér szövegeinél
van némi jogosultsága – narráció okozza azt, hogy viszony-
lag kiszámíthatóak a kötet versei. Ennek a narrációnak szin-
te tökéletes leképezése, csúnyább szóval képlete maga a kö-
tetcím: ahogy a cím, úgy a versek is névvel kezdŒdnek, va-
lamilyen név a kiindulópontjuk, s ahogy a cím utolsó szava
a halál, úgy a kötet versei is a halált tematizálják utolsó so-
raikban. Cizellált halálvágy uralkodik tehát a szöveg hang-
súlyai felett: az elégikus jelentésképzés nyilvánítja ki akara-
tát (s ez megint csak kanonikus és klasszikus pozíció a ma-
gyar költészeti hagyományban – talán az utóbbi egy-két év-
tizedet leszámítva).

Végül klasszikus pozícióba kerül a kötet a nyelv által is,
amely jelentéseit hordozza, pontosabban amely lehetŒséget
ad az olvasónak a jelentésképzésre. A nyelv, amely elválaszt-
hatatlan a jelentéstŒl, az eddig elmondottak fényében áll
elénk: TŒzsér olyan nyelvet mıködtet, szólaltat meg, amely
sokrétıségében és eklekticizmusában is racionális: hiszen ké-
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pesnek kell lennie ennek a nyelvnek azoknak a bölcseleti
problémáknak a közvetítéséhez, amelyekkel minduntalan
szembenéz. A kötet olvasása közben ezzel a századok böl-
cseleti irodalmában és a 20. századi modernizmus által szin-
te tökéletesre csiszolt nyelvvel találkozunk. Olyan nyelvvel,
amelynek nincsenek nagy kilengései, de amely pontosan és
megbízhatóan ad lehetŒséget nagy témák megverseléséhez.

Mi lehet mégis zavaró TŒzsér Árpád Finnegan...-jében?
Zavaró lehet, és sok olvasó számára talán céltalan is a kötet
által elŒbányászott tudásanyag, amelynek megközelíthetet-
lensége tekintélyt, egyszersmind némi – szimpatikus vagy el-
lenszenves – elitizmust is magába rejt. Zavaróak lehetnek a
20. századi elméleti trendekre talán túlságosan is rájátszó ki-
szólások („Baudrillard / szimulakrumának huszadik eszten-
dejében” [54.]), a versek szinte menetrendszerı, elégikus
hangulata, a „nagy”, metafizikai problémákkal megpakolt
nyelv halálvágya. Mindezek azonban gyenge érvek ahhoz,
hogy kétségbe lehessen vonni: TŒzsér Árpád valóban érvé-
nyes, megkerülhetetlennek látszó költészetet mıvel már több
évtizede. Legújabb kötete pedig annak bizonysága, hogy e
költészet hatóköre nemhogy szıkülne, hanem egyre tágul.

Irodalom:
BAUDRILLARD, Jean: A szimulákrum elsŒbbsége, in: KISS Attila

Atilla–KOVÁCS Sándor s. k.–ODORICS Ferenc: Testes könyv I.,

JATE–Ictus, Szeged, 1996.

BEDECS László: Aki viszi át, Élet és Irodalom, 2001. június 8.

BÍRÓ Endre: BevezetŒ, in: James Joyce: Finnegan ébredése, Holnap,

Budapest, 1992.

PEER Krisztián: Ö-ön a tö-ök. Peer Krisztián beszélget TŒzsér Árpád

pozsonyi költŒvel a Finnegan halála címı új kötete kapcsán, Iro-

dalmi Szemle, 2001/6.
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Nyelvjátékok a modern 
és posztmodern közti határsávban

TŒzsér Árpád: Tanulmányok költŒportrékhoz, Szép-

halom Könyvmıhely, Budapest, 2003.

Lator László egyik recenziójában „állhatatlan költŒnek” nevez-
te TŒzsér Árpádot. Legutóbbi verseskötete alapján, mintegy
kiegészítve ezt a meghatározást, kétségek közt vergŒdŒ köl-
tŒnek is nevezhetjük TŒzsért. Persze ez az attitıd már meg-
lehetŒsen régóta érvényes költészetére: az önkorrekció, a
lírai ars poetica folytonos felülbírálásának igénye és kény-
szere, az ontológiai problémák iránti fogékonyság, a meg-
állíthatatlan vívódás már a korai TŒzsér-lírának, illetve a
TŒzsér-líra megállíthatatlannak tetszŒ paradigmaváltásainak
is sajátja. Úgy tınik, sosem juthat nyugvópontra, mert az
halálát jelentené.

A Tanulmányok költŒportrékhoz cím a mıfaj kérdését
veti fel. Két mıfaj megnevezŒ jelenlétére, a tanulmányra és
a portréra figyelhetünk fel. Míg a tanulmány a tudományos
megszólalásmód és nyelvhasználat igényét jelenti be, addig
a portré emellett (mert hiszen irodalomtörténeti portréköte-
teket is ismerünk) a képzŒmıvészet mıfajai felé vezetheti az
olvasást. A tanulmányok mıfajjelölés némileg meglepŒnek
tınik verseskötet esetében. Vajon milyen megfontolások ve-
zethetŒk le ebbŒl a költŒi gesztusból? Kimondatlanul is an-
nak a kényszerítŒ hatását érzem a címadásban, amely a
közelmúlt irodalmi életének meghatározó jelensége volt:
a tudományos regiszter által uralt irodalmi tér bejelentkezé-
sét a költŒi nyelvbe. TŒzsér címadása azt implikálja, mintha
a költŒi megszólalásmód nem lenne elég kompetens a reg-
náló irodalomelméleti diskurzusok erŒterében. Ahhoz tehát,
hogy kompetens, érvényes legyen, fel kell ruházni az iroda-
lomelméleti-irodalomtudományos belátások némelyikével –
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következtehetünk logikusan a verseskötet tudományos ízı
címadásából. A verseskönyv szövegei alá is támasztják ezt
a címadás által keltett tŒzséri elvárást. A Jalousionisták pél-
dául akár irodalomtörténeti miniesszének is olvasható, látle-
let a hatvanas-hetvenes évek költészeti közhangulatáról,
kihılŒ és újdonsült kánonokról:

„(...) mit tudtam én még akkor,
hogy itt valaki szemem láttára éppen
garantáltan urbánus verset csinál abból a nehéz
szalmaszagból, amelybŒl én csak valami suta
népi avantgárdot tudtam kevercelni, azt láttam,
hogy vége a hatvanas éveknek, s valaki leereszti
a hallgatás gondolatjelének kozmikus sorompóját,
s ugyanazon a mondaton belül bár, mégis valami
teljesen mást kezd.”
A Jalousionisták olyan versszövegként mutatja fel magát,

amelynek témája maga az irodalom, a líra, pontosabban an-
nak kánonjai, kanonikus írásmódjai, írástechnikái. Vagyis azt
a funkciót sajátítja ki magának, amellyel addig az irodalom-
történet és irodalomtudomány élt. A líra nyelvének ez a ki-
terjesztése az irodalomtörténet és irodalomtudomány nyelvi
dimenzióinak a felhasználása által tulajdonképpen kettŒs in-
díttatású. Egyrészt részesülni akar az elŒzŒ két írásmód le-
gitimitásából, a „komoly” tudomány regisztereit poézisként
kívánja hasznosítani, másrészt vissza is akar venni abból a
legitimitásból, amellyel – véleménye szerint – az irodalom-
tudomány a szépirodalom fölé kerekedett: a költészet szá-
mára visszanyert legitimitásról van szó. Példaként erre azt
a tŒzséri véleményt is fel lehet hozni, amely szerint a leg-
fontosabb francia kortárs költŒ jelenleg nem más, mint –
Jacques Derrida.

A KettŒs ballada T.Á. nyakkendŒjérŒl, a 67-es kórteremrŒl
és a posztmodern versrŒl témája szerint szintén versrŒl szóló
vers, olyan metairodalom, amely maga is szépirodalom. TŒ-
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zsér szövegei tulajdonképpen arra is figyelmeztetnek, hogy
el kell vetnünk az éles határokat. Ahogyan a mıfaji határok,
a populáris és elit irodalom határai folyamatosan egybemo-
sódnak, úgy szınnek meg a határok a „primér” szépiroda-
lom és a másodlagosnak tartott, „szekundér” irodalomtudo-
mány nyelvhasználata között. A KettŒs ballada... ráadásul
tovább megy, hiszen a posztmodern elméletek irodalom-
tudományon túli, tágabb kontextusát is belejátszatja a szö-
veg jelentéseibe:

(...) „EnnyibŒl legföljebb egy McDonald’s-ebédet
lehet összehozni. Egy olyan cyber-világot viszont,

monetikus galaktikát, melyben – Virilio szerint –
a pénz már csak informatikus mıvelet, azaz anyagtalan
lét, s leginkább posztmodern szabadság – szóval 

nincs olyan
együgyı isten, aki ennyi pénzbŒl posztmodern 

verset teremt.”
Születésnap és variációk címı verse ironikus és parodisz-

tikus módon szintén a teória, a kortárs irodalomelméletek po-
puláris témáját, referencialitás és fikció problematikáját veti
fel. A versszöveg egyes részletei akár egy pozitivista iroda-
lomtörténet darabjai is lehetnének, az életrajzi tényekkel alá-
támasztott pontosság paródiái, miközben ironikusan a
posztstrukturalista szövegformálási eljárásokra is utal a szö-
veg. Pozitivista pontosságeszmény és posztstrukturalista szö-
vegjáték a lírai kód kiterjesztése révén kapcsolódik egymás-
ba, miközben az utolsó állítás azt a derridai belátást ismétli
meg, amely az eredet felmondásaként is értelmezhetŒ:

„A MesterrŒl a prágai tudós filoszról
e szöveg szerzŒje Œriz egy fotót
Fiatal filmes írónŒ készítette akit azóta
a lantfarkú madarak lilavörös színei kicsábítottak
Ausztráliába Áll a Mester hegyes fülekkel
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a lilavörösre stilizált képen mintha a Mount Olga
gyehennafényı sziklái között állna
Kafkáról beszél fejezeteket olvas föl úgy A perbŒl
hogy a jogi terminusokat orvosi mıszavakkal
helyettesíti s bebizonyítja: a szöveg jelentése
ezzel a herézissel sem változik meg”
Elhagyva tehát a kötet címében keveredŒ tudományos és

szépirodalmi diszkurzusok tarthatatlan dichotómiájának,
együttmozgásának kérdését az ismétlés alakzata felé fordít-
hatjuk a figyelmünket, amelynek jelenléte, úgy gondolom,
TŒzsér egész kötetében tetten érhetŒ. A verseskötet része-
ként funkcionáló Tanulmányok költŒportrékhoz címı ciklus
tizenegy kortárs magyar költŒ szövegeinek stílusimitációit tar-
talmazza. Hangsúlyozottan nem travesztiákról van szó, azaz
nem a szövegek parodisztikus-komikus átiratairól, hanem „ta-
nulmányokról költŒportrékhoz”. Stílustanulmányokról, ame-
lyeknek célja talán az, hogy a kanonikusnak hitt, állított köl-
tŒk sajátos nyelvhasználatát minél inkább magáévá, sajátjá-
évá írja TŒzsér. Ezeknek az imitációknak, átiratoknak a tét-
je ezért az intepretáció, a nyelv. TŒzsér mintha azt szeretné
bizonyítani, hogy Œ is képes verset írni Kukorelly Endre, Ke-
mény István, Oravecz Imre stb. modorában, másrészt hogy
nem idegenek a tŒzséri nyelvtŒl sem az imitált költŒkre jel-
lemezŒ létproblémák, nyelvjátékok. Az újraírás kényszere az
interpretáció biztosítékaként jelentkezik, és tágabb kortársi
kontextusba helyezi a tŒzséri költészetet. Ugyanarról a hoz-
záállásról van szó tulajdonképpen, mint a régebbi, már az
1995-ös Mittelszolipszizmus címı kötetben megjelent, idézett
Jalousionisták címı vers esetében, ahol TŒzsér fel is sorolja
saját 60-as, 70-es évekbeli kánonját, kanonikus költŒnévso-
rát: Orbán Ottó, Tolnai Ottó, Cselényi László, Tandori De-
zsŒ, Szilágyi Domokos, Oravecz Imre neve szerepel azok-
nak a költŒknek a listáján, akiket TŒzsér féltékenyen vizs-
latott. A kilencvenes évek, illetve az utóbbi évtized líratör-
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ténései erŒsen módosították ezt a névsort. A Tanulmányok
költŒportrékhoz ciklus a következŒ költŒket részesíti figye-
lemben, TŒzsér felfogásában tehát az utóbbi évized kano-
nikus lírai névsora a következŒképpen néz ki: Baka István,
Bertók László, Borbély Szilárd, Kemény István, Kukorelly
Endre, Oravecz Imre, Orbán Ottó, Petri György, Rakovszky
Zsuzsa, Tóth Krisztina és Szijj Ferenc. Mint látható, szinte
teljesen kicserélŒdtek a nevek, pedig a Jalousionisták köl-
tŒi közül Szilágyi Domokos kivételével az utóbbi évtizedben
még mindenki élt és alkotott (a közelmúltban elhunyt Or-
bán Ottó is). Egyetlen kivétel Oravecz Imre, akinek kano-
nikus pozíciója csak tovább erŒsödött, ha lehet így fogal-
mazni, hiszen a Tanulmányok költŒportrékhoz ciklusban
két versimitáció is az Oravecz-féle poétikát célozza.

A ciklus kanonikus névsora azonban legalább kettŒs kö-
tésben vizsgálható: nemcsak a két évtizeddel azelŒtti név-
sorhoz viszonyítva, de a kortárs irodalom és líra kánonjai-
hoz viszonyítva is. EbbŒl a szempontból néhány, különösen
érdekes hiányra hívnám fel a figyelmet. Talán létezik némi
konszenzus a kortárs lírában a tekintetben, hogy a 90-es
évektŒl kezdŒdŒen Garaczi László, Kovács András Ferenc
és Parti Nagy Lajos költŒi teljesítménye megkerülhetetlen a
magyar irodalom újabb fejleményeit tekintetbe véve. Na-
gyon fontos, talán kardinális kérdés – szerintem – annak
megválaszolása, hogy TŒzsér miért érzi közelebb magához,
költŒi nyelvéhez mondjuk Oravecz Imre, Bertók László vagy
Petri György szövegeit. Nem gondolom, hogy TŒzsér ne is-
merné Parti Nagy, Garaczi vagy KAF verseit, sŒt. Inkább ar-
ról van szó, hogy TŒzsér számára – talán alkati okokból –
vállalhatatlan az a – a nyelv játékának maximálisan kitett –
lírai nyersanyag, amelybŒl a három említett költŒ szövegei
dolgoznak. TŒzsér verseitŒl idegen az irónia és a paródia
szubverzív és dekonstruktív potenciáljának olyan mértékı
mıködése, mint az említett költŒk lírájában, idegen tŒlük a

68

NYELVJÁTÉKOK A MODERN ÉS POSZTMODERN KÖZTI...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 68



„populáris” és a „magas” mıvészeti formák olyan mértékı
keverése, mint Parti Nagy, Kovács András Ferenc vagy Ga-
raczi szövegeiben, idegen tŒlük a decentrált és marginali-
zált nézŒpontok és lírai alanyok jelenléte és az azoknak
megfelelŒ nyelvi regiszterek. A játékosság, a popularitás és
a paródia jelentései TŒzsér számára afféle „posztmodern
nyegleség”-ként értelmezŒdnek (a kifejezést magától TŒ-
zsértŒl kölcsönöztem). TŒzsér az utóbbi években írt szöve-
geiben még mindig fenntartja a kései modernizmusra 
jellemzŒ elit irodalmi megszólalásformákat, a szabatos, mı-
velt irodalmi köznyelvet (amelyet a modernizmus ellenzŒi
sterilnek tartanak). Úgy tınik, TŒzsér lírája a posztmodern
és a modern határjelenségeinek feszültségeibŒl építi fel je-
lentéseit: nála a posztmodern intertextualitás a modernség
klasszikus mıveltségeszményének tükörképe, a posztmo-
dern marginális nézŒpontjai a szülŒföldélmény modernis-
ta lecsapódásaiként értelmezhetŒk, a posztmodern mul-
tiplikált identitás pedig a modernista kanonikus, „magasiro-
dalmi” névsorolvasás értelmében áll az olvasó elé.

Ugyanezt a kettŒs játékot figyelhetjük meg az eredetiség
kérdésének kezelésében is. Az eredet eltınésének folyama-
taira irányítja a figyelmet már a kötet címével megegyezŒ elsŒ
ciklus is. Vajon kinek a verseirŒl van szó? Önálló TŒzsér-vers
a Tóth Krisztina-, Szijj Ferenc-, Kukorelly Endre-imitáció, eset-
leg az imitált költŒk életmıvébe sorolandó szöveg, vagy olyan
értelmezés, amely nemcsak mint líra állja meg a helyét? Mint
minden esetben, itt is összetett kérdésrŒl van szó. Az Oravecz-
imitáció esetében TŒzsérnek annyira kézre áll az „eredeti”,
oraveczi nyelvhasználat, hogy ha nem lennének zárójelben a
cím alá írva az (O. I.) szignók, valószínıleg nem sejtenénk,
hogy a szerzŒi intenció szerint Oravecz-értelmezésrŒl, imitá-
cióról, költŒportréhoz készült tanulmányról van szó:

„Papberki elsŒ fái most a halastó partján állnak,
a vízben cseh turisták fürödnek,
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s az egykori mocsolyákról semmit sem tudnak.
A szlovák katonatérképeken
az erdŒcske neve: Paberky,
ami magyarul: benge, értsd: ágon
vagy tŒkén felejtett gyümölcs.”
Más a helyzet viszont a Kemény- és fŒleg a Kukorelly-

imitációról. Itt jól látható, érzékelhetŒ, olvasható az egész
verset átszövŒ idegenség, az idegenségnek az folytonos,
felfüggeszthetetlen jelenléte, amely kétféle nyelvhaszná-
lat feszültségeit hasznosítja a maga céljaira. Az eredet
eltınésének játéka tehát az imitáció esetében kettŒs: el-
törli az utánzott és az utánzó megkülönböztetését, és le-
zárhatatlan intertextuális játéknak állítja be magát. A nyel-
vi játék azonban nem lehet teljes, hiszen nem vonja be az
összes nyelvi regisztert ebbe a játékba: mint az imitált
szövegekbe írt kanonikus szerzŒi nevek elŒrevetítik, csak
a „magasirodalmi” „elit” nyelvi regiszterek vesznek részt a
játékban. Vagyis egyfajta redukált posztmodern intertex-
tuális játékról van szó, s ezt a redukciót a modernizmus
elitizmusa által éri el a szerzŒ. A legnyilvánvalóbban ez a
redukció a Kukorelly-imitációban olvastatja magát. A Ku-
korelly-féle rontott nyelv „alacsony” regisztereken végig-
futó jelentésarzenálját a TŒzsér-imitáció felstilizálja, s egy-
fajta stilisztikai különlegességként, a különleges, megsza-
kított, fragmentált mondatfızés értelmében interpretálja.
Ezáltal olyan nyelvi konstrukció áll elénk a Hja, Œket nem
ki, hanem le címı imitációban, amelyben sajátosan keve-
rednek a tŒzséri és a Kukorelly-féle poétika egyes elemei:

„Pozsonyban élni annyit tesz,
hogy ki kell cserélni. Mindig
ki kell cserélni valamit, ezt, azt,
mondjuk a vezetŒjogosítványt,
a táblákat a barokk mıemlékeken,
mosolyt az arcunkon, s az elnököket.”
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Vagyis az említett példákból az derül ki, hogy a Tanul-
mányok költŒportrékhoz ciklus egyes darabjai nem azonos
módon viszik véghez az imitáció értelmében vett interpretá-
ciót. Vannak olyan esetek, amikor az „interpretáció” annyi-
ra „tökéletes”, hogy megkülönböztethetetlen az „eredeti”-tŒl
(például Oravecz esetében), máskor viszont csak félig-med-
dig sikeres az interpretáció, mert az „eredeti” szövegnek
csak azokra az elemeire figyel, amelyek a saját poétikának
amúgy is részei (mint például Kukorelly esetében). Mindkét
esetben az interpretáció mint tanulmány értelme és érvényes-
sége kérdŒjelezŒdik meg és függeszti fel magát: érvényes lesz
viszont a költŒi játék, amely számára az eredet stílus, nyelv-
használat vagy egyéniség értelmében törölhetŒ el, illetve tá-
gítható ki.

Az eredet problematizálásának, eltörlésének vagy újra-
írásának vágya a címadó ciklus versein kívül a kötet többi
versében is tetten érhetŒ. Erre már az a költŒi eljárás is fi-
gyelmeztet, amely régi, már (néha több kötetben is) közölt
verseket állít új kontextusba, helyez más szövegbe vagy ír át,
megváltoztatva bizonyos hangsúlyokat. A Tanulmányok köl-
tŒportrékhoz címı ciklus tizenkét darabján kívül a kötetben
található húsz versbŒl talán ha három-négy nem szerepelt
még valamelyik TŒzsér-kötetben. Legtöbb a 2001-ben meg-
jelent Finnegan halála címı kötetbŒl került át a Tanulmá-
nyok...-ba, néhány az 1997-es Leviticusból, de az 1995-ös Mit-
telszolipszizmusból, sŒt még azelŒtti TŒzsér-könyvbŒl is 
találhatunk verset a mostaniban. A már idézett Jalousionisták
a Mittelszolipszizmus és a Leviticus után harmadszor jelenik
meg kötetben, vagyis TŒzsér különösen fontosnak érezhette,
s talán a szerzŒi önreprezentáció fokozott igényét fejezi ki.
Néhány szöveg más kontextusban található, így például a The
Love Song of Bill Prufrock a Finnegan halála címı kötetbŒl a
Tanulmányok...-ban a Vezér-monológok ötödik darabjaként
funkcionál, The love monologue of Bill Prufrock alcímmel, mi-
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közben az „eredeti”, a Finnegan halálában található ötödik
darabot elhagyta a költŒ. A Finnegan halálában a Kihıl a
szó címet viselŒ vers a Tanulmányok...-ban az Éntelenül cí-
met viseli, mottóként pedig egy idézetet: „...a szó kihül...” (J.
A.). A Franz Xavér Kappus-verseket pedig még lényegesebb
átírásoknak tette ki a szerzŒ.

TŒzsér Árpád olyan versnyelvet igyekszik mıködtetni,
amely tudatában van a líra posztmodern paradigmájának, an-
nak némely elemét azonban túl könnyınek érzi, ezért a ké-
sei modernizmus eszközrendszerét még ma is érvényesnek
vélve folytatni igyekszik azt. Az irodalom, a vers számára
„magas” „mıfaj”, amelynek a lét végsŒ kérdéseire kell választ
adnia. Ehhez a kereséshez, kérdésfeltevéshez és válaszadás-
hoz, amely jellegzetesen késŒmodern attitıd, a posztmo-
dern nyelvhasználat egyes elemeit mint eszközt használja fel.
Olyan eszközként, amely segít a végsŒ kérdések számára
nyelvi utakat keresni, de mégiscsak eszközként. Ideológiá-
jában modern attitıdrŒl van szó tehát, s TŒzsér ehhez az esz-
tétikai ideológiához keresett költŒket, akik szövegeit ki tud-
ta használni céljaira. A „komolyság” retorikáját érzékelhette
TŒzsér Baka István, Rakovszky Zsuzsa, Borbély Szilárd, Tóth
Krisztina, Oravecz Imre és a többiek szövegeiben, azt a ko-
molyságot, felelŒsséget és felelŒsségteljes nyelvi magatar-
tást, amelyet a névsorból hiányzó (kanonikus) posztmodern
költŒknél nem talált. A halál komolysága, talán ez az attitıd,
ez az az ideológia, amelynek hiánya könnyıvé, szövegben
való hangsúlyos jelenléte viszont komollyá és felelŒsségtel-
jessé teszi a költŒi játékot. A halálfilozófia keresésével és
megtalálásával a kortárs költészetben TŒzsér tulajdonképpen
saját líráját, lírai ideológiáját, saját költŒi alapállását kívánja
igazolni. Egy olyan helyet, ahonnét áttekinthetŒek, belátha-
tóak és nyelvbe foglalhatóak a lét végsŒ kérdései:

„Hát ide vágytál, minden pórusoddal
a fényt ittad, míg más a testi kéjt,
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hímes égrŒl hány szárnyas trópusod vall,
hányban nyílnak az égen estikék,
hányszor akarta véges szód, a korcs dal
beölelni a szferikus tökélyt!
Lám, most téged ölel a végtelen,
felold s visszanyel a négy Œselem.”
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A terep/munka kellemetlenségei
Grendel Lajos: Nálunk, New Hontban, Kalligram,

Pozsony, 2001.

„A New Hontot valamiképpen a Galeri párjaként képzeltem
el. Vagyis visszatérni egy húsz év elŒtti regényvilágba, keve-
sebb pátosszal és indulattal, de több rezignációval, kétség-
beeséssel és megértéssel, a jelképesnek és a fantasztikusnak,
a valóságutánzó elemeknek olyan elegyítésével, amelyekben
ezek a regényelemek nem kioltják, hanem erŒsítik egymást.
A regény igazi fŒhŒse nem X. vagy Y. szereplŒ lenne, ha-
nem maga New Hont, ez a térképekrŒl is hiányzó, végte-
lenül jelentéktelen település, amelynek égi patrónusa Mik-
száth Kálmán. [...] New Hont is fŒleg a kisszerı acsarko-
dások, nagy nekibuzdulások, beteljesületlen ábrándok és
persze a feltartóztathatatlan elmúlás színtere. A regény
szlovákiai magyar karnevál, történelmi alulnézetbŒl. Álarcos-
bál, amelynek a végén mindenki magával szembesül.”

Bár a szépirodalmi szövegek paratextusaihoz bizonyos
óvatossággal kell közelednünk, hiszen minden valószínıség
szerint nem részei annak, az értelmezés menetére sok eset-
ben mégis döntŒ hatást gyakorolnak. Grendel Lajos legújabb
regényének utószavát pedig már csak azért is illik komolyan
venni, mert alattuk a szerzŒ neve szerepel. Vagyis egy olyan
– kitüntetett pozícióban álló – értelmezŒé, aki saját szövegét
olvassa.

A paratextus narrációja elŒször is a szerzŒi életmı konst-
rukciójával szembesíti az olvasót. Olyan konstrukciót állít fel
a szerzŒ, amelyben a kezdet és a vég figurációja egymásba
fonódik, miközben Grendel legújabb regénye a Galeri olva-
sására is vállalkozik. Vagyis a Nálunk, New Hontban a Ga-
leri hypertextusának is felfogható a szerzŒi intenció követ-
keztében, olyan transzformációnak, amelynek célja a kezdet
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felidézése. Azaz egyúttal elhatárolódást is jelenthet az élet-
mı középsŒ szakaszának szövegeitŒl, a Grendel-trilógiát
(Éleslövészet, Galeri, Áttételek) követŒ regények világától.

Ez a visszatérés, újraolvasás vagy inkább újraírás azon-
ban nemcsak magát a Galerit érinti, hanem – legalábbis az
utószó kulcsszavai erre engednek következtetni – a Gale-
rit körülvevŒ kritikai visszhangot is. Grendel három elem
vegyítésérŒl, egymást erŒsítŒ hatásáról beszél a paratextus-
ban: a jelképes, a fantasztikus és a valóságutánzó elemek
keveredésérŒl, s ezzel akarva-akaratlanul Szirák Péter, vagy
még korábbról Angyalosi Gergely meglátásaira reflektál.
Szirák szerint a Galeriben „a narratív szintek úgynevezett
ontológiai bizonytalansága, más szóval: a »valóságos« és a
»képzeletbeli« közötti határvonal elmosódottsága”, valamint
a „fantasztikus diszkurzusforma” megjelenése figyelhetŒ
meg (SZIRÁK 55–56.), Angyalosi Gergely pedig olyan re-
génymodellrŒl beszél recenziójában, „amelyben a tudatos
szerkesztés egy hangsúlyozottan fiktív anekdotikus-irodal-
mias és egy valószerıségre apelláló beszédréteget társít”
(ANGYALOSI 33.). Azaz a Nálunk, New Hontban akként is
olvasható (és erre éppen a szerzŒi intenció, a paratextus
hívja fel a figyelmet), hogy mennyire képes megfelelni a
Galeri támasztotta igényeknek, illetve mennyire tudja felol-
dani a Galeri bizonyos megoldásait kísérŒ negatív meglá-
tásokat. „Kevesebb pátosszal és indulattal, de több rezig-
nációval, kétségbeeséssel és megértéssel” közeledik Gren-
del a Galeri által felrajzolt regényvilághoz, s ezzel a gesz-
tussal mintha a sokak által bírált patetikus jelentésképzést
utasítaná el magától, illetve a Nálunk, New Hontban jelen-
téslehetŒségei közül. EbbŒl a szempontból az is érdekessé
válhat, hogy ez a szerzŒi elvárás mennyiben lesz képes tex-
tualizálódni magában a mıben, annak olvasása során: hogy
tehát a szerzŒi intenció ereje képes-e befolyásolni magát az
olvasást, a kritikai recepciót.
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A könyv egy másik paratextusa, a cím is fontos szerepet
játszik az értelmezés elindításakor. Fiktív és referenciális egy-
beúsztatásával (New Hont) teremt olyan diszkurzív teret,
amelyben az összekapcsolt lexikai jelentések fellazítják a
szemantikai korlátozásokat. A név ebben az esetben olyan
indukátorként mıködik, amelyben a település, megye, régió
vagy tájegység (Hont) áthelyezŒdik a fiktivitás kontinensére
(az amerikai magyar telepek kaptak hasonló neveket): a fik-
tivitás „új”-ságának területére. EbbŒl a szempontból néhány
érdekes ellentmondásra, paradoxonra is felfigyelhetünk.

Az elsŒ az idegenség tapasztalatának többszörös áttéte-
leken megvalósuló narrációja lehet. Hiszen míg a könyv cí-
me, azaz a szöveg a „Nálunk” formulával kezdŒdik, végig a
narrátor idegenségének tapasztalatával szembesül az olvasó.
A Kiadóból vidékre kerülŒ narrátor idegensége alapvetŒ je-
lentŒségınek tınik a történet elmondhatóságának szem-
pontjából. Nem vesz részt a városka életében, csak mint sze-
mélytelen krónikás funkcionál. Olyan krónikás, aki minden-
kit meghallgat, és aki feladatához a legvégsŒkig ragaszkodik,
készülŒ könyvéhez gyıjt adatokat a kisváros életébŒl, törté-
nelmébŒl. A narrátor alakjában az etnográfus képe villan
elénk. Azé az etnográfusé, aki elutazik a „vadak” közé, ér-
zelmeit nem közvetíti, láthatatlan elemként igyekszik beépül-
ni egy kultúrájától gyökeresen eltérŒ társadalomba. A
Nálunk, New Hontban narrátorában is ennek az etnográfus-
nak az alakjára ismerhetünk. Ennek a narrátornak a számá-
ra nem vetŒdik fel problémaként az idegen kultúra megszó-
lításának problémája, illetve a saját kultúra korlátozottságá-
nak tapasztalata. Nem reflektál saját írására, arra a tényre,
hogy az idegen (kultúra) miként képes megszólalni az Œ (kul-
túrájának) szövegében. Azaz figyelme a terepmunkáról nem
tevŒdik át az írás folyamatára (N. KOVÁCS 482.).

A narrátor háttérbe szorulása azonban viszonylagos, hi-
szen narrációjában az omnipotens elbeszélŒmód által kínált
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lehetŒségeket érvényesíti. Azaz az elbeszélt rajta keresztül vá-
lik szöveggé annak ellenére is, hogy a történeteket hallgató
narrátor alig szólal meg a szövegben. Csak a regény elején
és végén olvashatjuk megnyilatkozásait, egyébként mindvé-
gig háttérben marad, mintha objektivitásáról biztosítaná az
olvasót. Ennek ellenére tudható: a történetmondó omnipo-
tenciája következtében a New Hont-iak története mégis in-
kább a narrátor verziója, nem a New Hont-iaké. Azaz a má-
sodik ellentmondás az, hogy miközben a regény New Hont
20. századi történetének egy-egy részletét kívánja elmesél-
ni, aközben csak a parcialitás tapasztalatával szembesülhet.
Vagyis nem tudhatjuk meg sosem, vállalkozását sikeresnek
tartja-e maga a narrátor.

Itt jutunk el a regény egy harmadik, talán legizgalma-
sabb ellentmondásához. A regény narrátora ugyanis azzal
a szándékkal érkezik New Hontba, hogy anyagot gyıjtsön
ahhoz a könyvhöz, amelyet New Hontról készül írni. A re-
gény olvasása során Grendel eljátszik azzal a lehetŒséggel
(amellyel egyébként a Tömegsír címı opusban is), hogy ép-
pen ez a mı – amelyet olvasunk – az, amelyet a narrátor
megír New Hontról a New Hont-iak kérésére. Vagyis hogy
a „regény a regényrŒl” elve lép mıködésbe. Amikor azon-
ban a regény vége felé a narrátor elárulja az ipolysági taxi-
sofŒrnek, hogy Œ „az eddig New Hontról írott egyetlen köny-
vecske szerzŒje” (120.), kiderül: ez a regény nem az a regény,
sŒt: az talán nem is regény. A figyelmes olvasó számára ek-
kor válhatnak fontossá a kiadó igazgatójának szavai, ame-
lyek a regény elején hangoznak el: „Igen. Az útirajzok... A
világ csupa titok. Tele van érdekességekkel. A mi dolgunk
az, hogy megfejtsük ezeket a titkokat és az olvasók elé tár-
juk.” (14.) Vagyis a New Hontról írt könyvecske valószínı
mıfaja az útirajz lehet/lehetett/lehetne – bár ez nem látszik
fontos problémának az értelmezés során. Fontosabbnak érzem
azt, hogy ezek szerint két mı született meg: az egyik, amelyi-
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ket éppen olvas az olvasó, a másik pedig a már említett lehet-
séges útirajz, a New Hontról írott egyetlen könyvecske. Ha az
a könyv biztosan New Hontról szól, ugyanilyen bizonyosság-
gal állítható ez az éppen olvasott könyvrŒl? Képes a Nálunk,
New Hontban is megfejteni a titkokat és az olvasó elé tárni?
Vagy a Nálunk, New Hontban nem is New Hontról szól?

Ez a játék a két szöveggel azért izgalmas, mert mintha
ugyanannak a referenciának a két narrációját tematizálná: az
egyik, a referenciálisabb, partikulárisabb és egyúttal provin-
ciálisabb az említett, le nem írt útirajz, „amelyet minden má-
sodik New Hont-i család megvásárolt, olyanok is, akik soha
azelŒtt könyvet nem vettek kezükbe, s ezután sem fognak”,
s amely „a New Hont-iakon kívül a világon senkit sem érde-
kelne, s [...] én is legszívesebben elfelejteném” (122.), a
másik pedig maga a Nálunk, New Hontban címı regény,
amely fiktív, szépirodalmi, parodisztikus természetı.

Egy következŒ paradoxon maga a cím felszólítása: kire
vonatkozik a „Nálunk”? Ki az az implicit szerzŒ és olvasó,
aki képes helyet foglalni ebben a „nálunk”-ban? A narrátor
nem, hiszen Œ idegenként érkezik, nem vállal sorsközössé-
get a New Hont-iakkal. Vajon a fiktív New Hont-iakra vo-
natkozna, akik könyvet sem vesznek kezükbe? Vagy Gren-
del már a címben megpróbálja kiterjeszteni a fiktív név ér-
vényességi körét, s a provincializmus, a kisszerıség, az ál-
matag vidékiesség szinonimájává tenni? Ebben az esetben
New Hont a konkrét hely dimenzióival bŒvül: a regényben
többször tematizált ország, Szlovákia lenne az a provincia,
amelybŒl mintegy „kibeszélni” próbál a szerzŒ? Vagy a
„szlovákiai magyar” társadalom szinonimájává válik a név,
s az életrajzi szerzŒ érti bele magát, s innét üzen ki, a tá-
gabb nyilvánosságnak? Esetleg szimbolikusan az egész ke-
let-közép-európai régió érthetŒ bele New Hontba, azaz a
regény valószínısíthetŒ olvasóinak mindegyike, s így nem
kifelé, hanem a körön belülre irányul a szöveg intenciója?
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Az ilyen szemantikai jellegı paradoxonoknak kimeríthetet-
len tárháza a cím.

A termékeny ellentmondásokon és paradoxonokon túl,
amelyek az értelmezés tereinek megnyitásában érdekeltek,
azt tapasztalhatjuk, hogy Grendel regényének narrációs sé-
mája viszonylag egyszerı. Az auktoriális elbeszélésmód ural-
ta szövegben olyan anekdotikus és dialogikus mozaikok ta-
golódnak, amelyek célja a diszkurzív tér minél tökéletesebb
lefedése. A 20. századi regénykísérleteket megtapasztalt ol-
vasó valószínıleg szokatlanul egyszerınek, közérthetŒnek,
átláthatónak tartja majd azt a nyelvet, amelyen a Nálunk, New
Hontban megszólal. Hogy tudatos szerzŒi törekvés áll emö-
gött, mi sem bizonyítja jobban, hogy Grendel elŒzŒ, Tömeg-
sír címı regénye is hasonló, (neo)realista nyelven szólal
meg. Azaz stabilnak tınik a grendeli életmı egészén belül
egy olyan váltás, amely során a posztmodern fikcionalitás po-
étikájának kimerülése után (És eljön az Ã országa) immár egy
új, talán minimalistának vagy neorealistának nevezhetŒ 
nyelv jelenti be önmagát. Ennek a (neo)realista diskurzus-
nak a felépítéséhez Grendel fŒleg a mikszáthi hagyományt
igyekszik hasznosítani.

Mikszáth neve a regényben olyan kód, amelynek meg-
fejtéséhez az egész szöveg szükséges. Maga a név feltınik
már az említett paratextusban is, mint New Hont égi patró-
nusa (ennek kapcsán csak azt jegyezném meg, hogy bár az
írói szimbolizációnak természetesen joga van ezzel eljátsza-
ni, Mikszáth nem Hont, hanem a történelmi Nógrád megye,
Szklabonya szülöttje). A Mikszáth névhez azonban több,
gyakran titkos úton-módon is eljuthatunk magában a szöveg-
ben. Ilyen út a már említett anekdotikus szerkesztés, amely
az egész regény során Mikszáthot idézi, és kétszeresen ilyen
az az anekdota, amelynek Mikszáth a szereplŒje, s amelybŒl
kiderül, hogy Mikszáth csak valami fatális véletlen folytán
nem született New Hontban; s hogy éppen a New Hont-i va-
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sútállomáson tartózkodott, amikor egy limonádésfiúval be-
szédbe elegyedett. Az anekdota tematizálása mellett Mik-
száth mint megszólaló szereplŒ és mint a táj géniusza is fel-
tınik. De feltınik McLaczi vendéglŒjének falán is pipázgató
alakja, amint egykedvı nyugalommal néz le a vendégekre,
és megtalálhatjuk Kálmán bácsi alakjában is, aki – ha már a
Galeri példájánál tartunk – afféle Bohuniczky bácsiként avat-
ja be a narrátort New Hont történelmébe. Mikszáthoz tehát
az elbeszélŒmódon (anekdota), egy szereplŒ személyén át
(az anekdota hŒseként), a táj géniuszának mitizált személyén
(New Hont égi patrónusa), vizualizált formában, folyton elŒt-
tünk függŒ képén (McLaczi vendéglŒjének falán) és mint a
beavatást végzŒ, a narrációt irányító szereplŒ alakján (Mik-
száth bácsi), vagyis tulajdonképpen annak reinkarnációján
keresztül is vezet út. Grendel szövege több kulcsot is ad ke-
zünkbe (nem beszélve a szerzŒi szerepjátszás vagy a narrá-
tor szövegének lehetŒségeirŒl).

A 19. századi realizmus bizonyos elemeit örökíti tovább
a grendeli próza. Ilyen például a „klasszikus realista hagyo-
mányban szerepet játszó (kommunikálható, közösségi) ta-
pasztalat” (BOCSOR 332.) felmutatása. A regény ugyanis a
szlovákiai magyar kisebbség/nemzetrész hányatott 20. szá-
zadi tragikus történelmi tapasztalatai fényében is olvasható,
egy közösség meghurcolásának/élni akarásának elbeszélé-
seként, amely három kiemelt évszámhoz kötŒdik: 1945/46-
hoz, azaz a II. világháború megszállásaihoz és az azt követŒ
kitelepítésekhez, 1968-hoz, azaz Csehszlovákia megszállásá-
hoz és az 1990-es évekhez, azaz a rendszerváltozás utáni
idŒszakhoz. Innét nézve még a parodisztikus, burleszkszerı,
vagy éppen a fiktív-anekdotikus jelentéselemek is katartikus
hatást gyakorolhatnak az olvasóra, hiszen a szlovákiai ma-
gyar kisebbség közép-európai kolonializálását meséli el. A
(poszt)koloniális tér is bŒ értelmezéslehetŒségeket rajzol fel
az olvasás számára.
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Másrészt azonban a valóság-effektus felhasználását
követŒ elhalasztódással, a tapasztalat decentralizálásával,
az igazság dialogikus, relatív tapasztalatának textualizá-
lásával, a parodisztikus-burleszk elemek váltogatásával a re-
gényben megkérdŒjelezŒdik minden koncepció, amely az
igazság metafizikai jelentésének igényével lép fel (ennek
eklatáns példája az a Bunuel-idézet, amely a regény mot-
tójaként szerepel: „Le a szabadsággal!”) A bevonuló né-
met katonák által képviselt igazságot és szabadságot az
oroszok által képviselt igazság és szabadság destruálja és
írja felül, azt pedig a reszlovakizáció idejének igazsága és
szabadsága. Még az sem állítható, hogy a hatalom igazsá-
gával és szabadságával szemben valamiféle „földalatti”, al-
ternatív szabadság és igazság jött volna létre. A hatalom-
ból kiszorult rétegek közös nyelvre képtelenként állnak
az olvasó elŒtt, nem jön létre a sorok között olvasás, a
cinkos egymásra kacsintás lehetŒsége sem. A destruált tár-
sadalom egyénekre hull szét, akik az autoritatív hatalom
árnyékában képtelenek közös gondolatra (ezt legnyilván-
valóbban, sŒt szerintem kissé didaktikusan, a New Hont
eszméjét keresŒ polgármester alakja szimbolizálja).

A hatalom szorításában destruálódó nyelv mıködésé-
nek egyik legsikerültebb jelenete az, amikor a reszlova-
kizáció és a deportálások idején járŒrözŒ „akcióbizottság”
ellenŒrizte a szlovák nyelv használatát az üzletekben,
vendéglŒkben, köztereken:

„A bizottság haladéktalanul munkához látott, s elsŒnek
a Kovácsék fıszerüzletében vizitelt le, diszkréten, mint-
ha csak vásárolni tértek volna be. Miközben nézelŒdtek,
válogattak a szegényes kínálatban, betoppant egy vevŒ
is, egy fejkendŒs asszonyka, akit a pult mögül Kovácsné
nagy szeretettel üdvözölt:

– Ako sa má‰, Margitka? – kérdezte.
– Prajem, Mari‰ka – mondta a megszólított kissé elfogó-
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dottan, mert rögtön feltınt neki, hogy az üzletben téblábo-
ló három férfi igencsak hegyezi a fülét.

– A ão praje‰, Margitka?
– Ko‰ela, gatya, bugyi, kombiné – felelte a vevŒ.
– Pere‰?
– Neviem – felelte a megszeppent asszony. – Nemám do-

ma... izé... szappan.
– Mydlo chce‰?
– Nie, Mariska – mondta a megrémült, fejkendŒs néni. –

Mydlo mám. Szappan nemám.
– Szappan je mydlo, Margitka.
– Dobre, daj, Mariska... A ja uÏ nepoviem. Niã nepovi-

em.” (55.)
A nyelvi hiányból adódó „lexikális rés” (azaz a nyelvtu-

dás hiányossága a szókészlet területén) a beszélt nyelv re-
gisztereihez kötŒdik. Az egész jelenetben az válik különö-
sen briliánssá, hogy (szlovák–magyar kontextusban) egész
egyszerıen „olvashatatlan” a hatalommal bíró, többségi nem-
zethez tartozó olvasó számára (a ritka kivételtŒl eltekintve,
akik többségi létükre mindkét nyelvet bírják). A szöveg ha-
talom által elnyomott nyelve ebben a megdöbbentŒ, ember-
telen jelentben bújik ki a hatalom szorításából, s (egy újabb,
sosem volt) nyelvet öltve rá teszi nevetségessé. Csak az érti
és lesz képes a nyelv természetébŒl következŒ eredendŒ
szennyezŒdést, kódváltást, a „vokalizáció átrendezŒdését”
jelentéssé, fergeteges paródiává olvasni, aki maga is a nyel-
vi terror jelöltje. (És akkor most újra feltehetŒ a kérdés: vol-
taképpen kinek is ír Grendel Lajos? Ebben a jelenetben mint-
ha nyelvileg születne meg a nem létezŒ „szlovákiai magyar”
irodalom.)

A frusztált nyelvhasználat a hiányos kisebbségi két-
nyelvıségben („mivel a beszélŒk elsŒ nyelve, a magyar, [...]
jogilag és valóságosan is alárendelt helyzetben van”) mani-
fesztálódik egy olyan közösségben, ahol „a magyar be-
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szélŒközösség hatalom nélküli többséget alkot” (LANSTYÁK
149.). A nyelvi bizonytalanság az idézett jelenetben az ide-
gen nyelv használatára vonatkozott, találunk példát azonban
a New Hont-iak konzervatív nyelvhasználatából következŒ
szemantikai problémára is. A New Hont melletti Pökhönd
községbe látogató nyelvjáráskutató az eléje tett bazgornyát
birsalmasajtként azonosítja, míg a szállásadó fiatalasszony
képtelen a bazgornyára sajtként tekinteni. A szöveg ebben a
jelenetben is a nyelv mıködésén keresztül az idegenség ta-
pasztalatát helyezi az elbeszéltség állapotába. Hiszen egyedül
a narrátor uralma alatt vagyunk képesek megtapasztalni a
bazgornya és a birsalmasajt által jelzett regiszterek kevere-
désének lehetetlenségét.

A Nálunk, New Hontban-nak igen erŒs az „imago urbis”
jelentése. A kisváros imidzse azonban tágabb kontextust raj-
zol fel a szemantikai kiterjesztés logikája által: hiszen míg a
regényben (New) Hont mint város áll az olvasó elé, addig –
bár van Hont nevı település is – inkább mint táj, mint régió
(lásd: Hont megye) értelmezŒdik. Ezért érhetŒ tetten a fiktív
tájimidzs mıködése (például a regényben New Hont, Ipoly-
ság és Pökhönd vonatkozásában). A tájimidzs mint az ima-
gines loci különleges esete (RÁKOS 26.) kelt feltınést, s ad-
hat okot sztereotípiák létrejöttéhez. Grendel tudatosan játszik
el a tájimidzs lehetŒségeivel. New Hont mint a világ elmara-
dott, jellegtelen vidéke tételezŒdik, ahol életének legalább
egy szakaszában mindenki paranoiássá válik, ahová még a
németek se akartak bevonulni, mert stratégiailag a nullánál
is nullább jelentŒségı. New Hont a vidéki porfészek szim-
bóluma, megfosztva minden jelentŒs vagy jelentéktelen tör-
ténelmi eseménytŒl, emléktŒl és hírességtŒl. A jelentéktelen-
ség, a provincialitás, a kisszerıség, az esendŒség: ez mind
New Hont. De úgy tınik, Grendel afféle (szlovákiai) magyar
„imago regionis”-szá emeli New Hontot, a táj egy lelkiálla-
pot, egy sajátos világlátás kifejezŒje lesz. SŒt: bizonyos érte-
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lemben a New Hont-i sajátos alkat a 20. századi kisember,
kétdimenziós tömegember típusává minŒsül át (s ebben azo-
nosul a minimalista regények anesztéziás, érzéstelenített sze-
replŒivel), s ezáltal tágabb keretbe integrálódik.

A regény szinte elviselhetetlen pesszimizmusát, nihilizmu-
sát, sŒt cinizmusát csak a sajátos grendeli irónia és humor
képes oldani. Az skizofrén irónia mıködésének kitınŒ pél-
dájára ad lehetŒséget a magyar hadsereg páncélos alakula-
tainak bevonulása 1968 nyarán. Kálmán bácsi baljós elŒje-
lekkel néz a megszállás elé. Azt mérlegeli, mit fog kiáltani
kivégzése elŒtt. A narrátor szövege Kálmán bácsi gondola-
tain keresztül destruálja a lehetŒségeket. Az elsŒ lehetŒség
az „Éljen a haza!” kiáltás lenne, ez mıködne is, bár nem el-
döntött, melyik „haza” kerülhet szóba. „Éljen a szabadság!”
– kivégzési közhely, semmitmondó. „Éljen New Hont!”:
egészséges lokálpatriotizmus, a haza és a szabadság egymás
jelentését erŒsítené benne, de nevetséges. „Éljenek a magya-
rok!”: „ez a jelszó igencsak szíve és gusztusa szerint való lett
volna Kálmán bácsinak – azért nem jöhetett szóba, mert így
a hóhérait is megéljenezte volna.” (81.) A szemantikai kiter-
jesztés logikájának túlfutását demonstrálja ez az epizód, azt
sugallva: az irónia és az abszurd jelentés már mindig sajátja
a metafizikai fogalmaknak.

A regény didaktikus-moralizáló („Nálunk, New Hontban
nem teremnek hŒsök – mondta a szobrász.” [61.]) és ironi-
kus-humoros rétege azonban sok esetben a szöveg esztéti-
kai jelentésképzése ellen fordul. Néha indokolatlannak,
erŒltetettnek tınnek a humorosnak szánt fordulatok (mint
például a Poe hollójának szavait – „nevermore, nevermore”
– motyogó néger turista vagy Borbála pökhöndi hagyomá-
nyokhoz mereven ragaszkodó önérzetes magatartása Iván
szerelmi ostromai idején), de zavaró számomra az Iván ne-
ve mellett folyton felbukkanó („hatalmas természetı”) jelzŒ
is. Nem tudom önmagam számára értelmezni Hegel és Kant
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nevének felbukkanását sem a szövegben, azt, hogy mi indo-
kolta a Hegel és Kant-idézetet Iván vagy Bárány Pista szájá-
ból. Talán Iván mıveltségének illusztrálásához volt szükség
Hegel nevére? A regényben Iván mıveltsége nem szerepel
témaként, Hegel még úgy se.

„– Micsoda? – kérdezte az elképedt bazgornyás nŒ, s
nagy szemeket meresztett.

– Ezt Hegel mondta – mondta Iván mint Hegel újsütetı
legjobb tanítványa.

– Ki az a Hegel? – kérdezte Borbála.
Iván elŒtt egy magas, síkos, mohos fal meredezett.” (76.)

A részlet azt sugallja, a szerelmespárok megszokott társalgá-
si témája lehet Hegel gondolatainak értelmezése.

Különösen a regény zárlatát tönkretevŒ Kant-idézet saj-
nálatos. Bárány Pista megszólalása – „Tudom, öregem, egy
dologban azért biztosan igaza volt Kantnak. Abban, hogy fö-
löttünk a csillagos ég. Még ezen a verŒfényes tavaszi dél-
elŒttön is. Én már nem tudom becsapni magam.” (175.) – azt
sugallja, mintha eddig a regényben valahol is szó esett vol-
na Kantról, Kant nézeteirŒl. Nem így van, (számomra) Kant
neve és gondolata teljesen inadekvát módon bukkan fel a
regény végén (ráadásul a „Tudom” is zavaró, valószínıleg a
„Tudod” kifejezéssel kellene helyettesíteni).

A szavak játéka, az alakok plasztikus felépítése, az anek-
dotikus narráció által felrajzolt nyelvi réteg azonban feled-
teti az említett zavaró megoldásokat. A nyelv mozgására 
figyelmeztetŒ megoldások Grendel regényének olyan le-
hetŒségeire figyelmeztetnek, amelyek a nyelv és a befoga-
dás idegenségének távlatából szemlélhetŒk csak. Ennek az
idegenségnek a texturális jegye Iván (aki a szovjet megszál-
ló csapatok mongol katonájának leszármazottja) ferde sze-
me: a nyelven át a testbe íródó idegenség rajza. Iván ferde
szeme az értelmezés menetére is hatást gyakorol. Kálmán bá-
csi mondja: „Lehet, hogy a te súlyos problémáidnak bioló-
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giai vagy genetikus oka van. Az, például, hogy az egyik sze-
med egyenes, a másik viszont ferde. Így aztán a szíved vá-
lasztottját a szó szoros értelmében két szemszögbŒl látod. Az
egyik fél szemeddel szépnek látod Borbálát, a másikkal csú-
nyának. Ha mind a két szemed egyenes lenne, vagy mind a
kettŒ ferde, akkor talán nem gyötörnének effajta kétségek
vagy kettŒsségek.” (164.) Kálmán bácsi eszmefuttatása mint-
ha azt sugallná, hogy a nyelv és a test belsŒ diszharmóniája
csak paradoxonok sorozatában oldható fel.

A nyelvjáték a reprezentáció problémáját is felveti és új,
meghökkentŒ viszonylatok közé helyezi: vajon melyik/mi-
lyen kultúrát olvassuk/olvasunk éppen. Amikor a Mikszáth
Kálmánt kiszolgáló limonádésfiú unokája a városkában ép-
pen megtelepedŒ McDonald’s mintájára vendéglŒt kíván
nyitni, a következŒ felirat kerül a cégtáblára:

„KuhyÀa u McLaciho // McLaci koÀhája” (35.)
A nyelvjáték olyan kódnak ad helyet, amelyet megint csak

a kódváltásra képes, kétnyelvı olvasó interpretálhat a siker
reményében. A felirat szövege radikális módon szembesít az-
zal a tapasztalattal, hogy minden szöveg alá van vetve a nyel-
vi, kulturális és történeti folyamatoknak, s hogy az idegen
kultúrát gyakran hiába tekintjük saját kultúránkon keresztül,
az könnyen/mindig értelmezhetetlenné válik, éppúgy, mint
az idézett cégtábla szövege az egynyelvı/egykultúrájú olva-
só számára. A vendéglŒs táblájának amerikai, magyar és
szlovák kódja valójában a hermeneutika érvényességének
kérdését veti fel. A hermészi dilemma elŒtt áll az olvasó: „an-
nak kényszere, hogy az idegent ismerŒssé, sajátunkká te-
gyük, óhatatlanul együtt jár az idegen világnak való »hátat for-
dítással«” (N. KOVÁCS 488.). A végleges megoldás a szöveg-
ben akként valósul meg, hogy a következŒ felirat kerül fel
a táblára:

„KuchyÀa u McLaciho // McLaczi konyhája” (36.)
A szöveg írásképének átrendezŒdése azonban nem von-
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ja maga után az interpretáció egyenirányúsításának lehetŒsé-
gét. A hatalom által megzabolázott szöveg éppen annyira in-
terpretálhatatlan, mint az anarchisztikus írásképpel operáló
szöveg volt.

Bár valószínıleg lesz egy olyan olvasói réteg, amely Gren-
del regényét kimondottan referenciálisan próbálja olvasni, a
szöveg burleszkszerı figurái, illetve e figurák ebbŒl követ-
kezŒ szándékosan felszíni jellemvonásai miatt a szöveg
mindig bizonyos mértékben ellent is fog állni ennek a haj-
landóságnak. Másrészt viszont a Nálunk, New Hontban igen
erŒsen játszik rá a valóságos terek és idŒk nyújtotta le-
hetŒségekre. Grendel regényére is áll Bocsor Péter megál-
lapítása az újrealista prózának arról a késztetésérŒl, hogy
„a realista írásmód sajátos használatával folytonosan próbá-
ra tegye a hiteles és közvetíthetŒ tapasztalat önazonossá-
gát. Olyan realizmus ez, amely lemond arról, hogy a való-
ság reprezentatív változatát nyújtsa, ehelyett megelégszik
egyfajta dekontextualizált felszín bemutatásával; nem állítja,
hogy ismeri a valóságot, de számot vet azzal, hogy a való-
ság a maga amorf és folyton változó módján, részese az ese-
ményeknek” (BOCSOR 337.).

Irodalom:
ANGYALOSI Gergely: Grendel Lajos: Galeri, Kritika, 1983/12.

BOCSOR Péter: Néhány szó az újrealizmusról, Literatura, 2000/3.

N. KOVÁCS Tímea: Kultúra – szöveg – reprezentáció. Kulturális ant-

ropológia és irodalomtudomány, Helikon, 1999/4.

LANSTYÁK István: A magyar nyelv Szlovákiában, Osiris–Kalligram,

Budapest–Pozsony, 2000.

SZIRÁK Péter: Grendel Lajos, Kalligram, Pozsony, 1995.

RÁKOS Péter: Nemzeti jelleg – a miénk és a másoké. Öncsalások és
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2000.
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Élmények és horizontváltások
Tóth László: Harangzúgásban, 

avagy A hús bohóca, AB-ART–NAP Kiadó,

Pozsony–Dunaszerdahely, 1996.

ElsŒ találkozásom Tóth László verseivel ideálisnak is nevez-
hetŒ. Végre egy brutális költŒ – kiálthattam volna fel gondo-
latban. A magyar irodalomra mintha egészen a közelmúltig
ránehezedett volna az etikai jelentés megalitja, azaz olyan
elŒfeltevések jelölték ki a magyar irodalom kontextusában
született szövegeket, amelyek fŒleg a hangsúlyos erkölcsi je-
lentés felŒl értelmezhetŒk. Miért nincs egy magyar Villon
vagy egy magyar Genet, gondoltam akkor, és ha van is egy
Balassi, azt is mennyire el lehet tolni a hazaszeretet oltára irá-
nyába.

Nemrég ezzel a nosztalgiával vettem a kezembe a költŒ
legújabb gyıjteményes kötetét, amely Harangzúgásban,
avagy A hús bohóca címmel jelent meg. Rögtön felfigyeltem
a cím skizofréniájára: a hús bohóca – igen, valami ilyesmit
vártam fiatalkori olvasmányélményeim nyomán, a test vé-
res, hátborzongató poétikáját, azt a cinikus könnyedséget,
amellyel hozzálátunk a saját- és a szövegtest feldarabolásá-
hoz, azt a vakmerŒ és lezser játékot, amellyel a bŒrünkre
megy ki a játék. BŒrükre, mint könyvlapokra, az írásra, mint
a test agresszív roncsolására.

Az elsŒ oldalak nem okoztak csalódást. Lehet-e ellenáll-
ni az olyan szimpatikus soroknak, mint az ilyenek:

„szádon alvadt vér a szó
föltépem nyitott sebeidet
lihegünk mint az állat”

(Szádon alvadt vér...)
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Vagy a következŒnek, amelyet Tolnai Ottónak ajánl a szerzŒ:
„tudod a pöcegödrökben / imával cserepezd a szád” (Hely-
zetek...). „...lábnyomainkban / mindig elfér egy halott / le-
gyes száján az ima a zsoltár”; „mellemen a bŒr goya vászna
(...) ágyékom táján az állat / ékírásos jegyei” (Meneküléspró-
bák), vagy, hogy a legmegkapóbbat említsem a Litánia címı
versbŒl:

„megmártod kezed a vérben
homlokodon szétkened az ondódat
kövekre fekszel és kövekre köpsz”

A második felvonás azonban elbizonytalanította a barbár erŒ
felŒl létrejövŒ brutalitás hangját. Az 1972-tŒl kezdŒdŒ idŒszak
elsŒ ajánlása Kulcsár Ferencnek szól. És valóban: a Tóth
László-i poétika gyökeres fordulatot vett a képviseleti líra, a
Nagy László-i vallomásosság irányába. Ezek a szövegek ab-
ból a mitologikus látásmódból és népi szürrealizmusból épít-
keznek, amelynek elsajátításához nem kellett túl nagy erŒt
kifejteni, hiszen bevált recept állt rendelkezésre. Illyés Gyu-
la, Nagy László, Juhász Ferenc, Csoóri Sándor, Ratkó József
egyfelŒl, a fiatal TŒzsér Árpád, Kulcsár Ferenc, Gyurcsó Ist-
ván másfelŒl. A Tóth László-i többletet a szürrealizmus meg-
hökkentŒ képei, a magánbeszédben felvillanó minidrámák
jelenetei szállítják.

A következŒ idŒszak (1977–1981) az emberi létezés drá-
maiságát hangsúlyozza, idŒtlen távlatokba helyezve. A Tóth
László-i szöveg tehát szakít a vallomásossággal, szakít a kö-
zösségelvı költészet képviseleti attitıdjeivel, de tovább foly-
tatja a mitologikus beszédmód lehetŒségeit. Olyan transzcen-
dencia nyilvánítja ki magát, amely valamilyen „igazabb” lét
világa felŒl teremti meg jelentéseit, s ennek a létnek nem fel-
tétlenül Isten erŒterében kell az origóját keresnünk – erre utal
a ciklus címe is: Istentelen színjáték.
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A Tóth László-i szöveg negyedik korszaka az Ötödik eme-
let címet viseli. Különösen érdekes lehet ebben a kötetben a
lírai én szereplehetŒségeinek vizsgálata. Úgy tınik, ebben a
költészetben a lírai alany mozgástere egyre szıkül. Míg az elsŒ
szakaszban a lírai alany akár a hatások áthágása útján is, de
tágítani igyekszik önmaga beszédlehetŒségeit, addig a máso-
dik korszakban már azzal tınik ki, hogy lefokozza önmagát.
Egy közösség képviseletében fellépve mindig a kollektívum-
ra kell figyelnie ennek a lírának, s nem az önbeteljesítés 
aktusai szállítják a szöveg jelentéseit. A harmadik korszak lét-
filozófiai, ontológiai ihletettségı versei mintha szeretnék
visszahódítania a második korszakban elveszített területeket,
s mintha az lenne az egyik legfŒbb problémája ennek a kor-
szaknak, hogyan lehetne visszahelyezni a lírai ént jogaiba. Ez
a „visszahelyezés” az Ötödik emelet verseiben történhetne
meg, ha a lírai alanynak ekkorra nem kellene már szembe-
néznie saját szétesésével. A szubjektum ezekben a verseik-
ben elveszíti körvonalait, egységét. Ez még nem is lenne baj,
ha önmaga egységének elvesztését nem megfosztásként él-
né meg. Mert a megfosztás negatív képzete túlságosan is
egyenirányúsítja a szövegek lehetŒségeit. Önmagát folyton a
szkepszisbe menekítŒ, rezignált lírai alany képzŒdik meg, aki
elveszített minden tárgyi tudást, minden fogódzót önmagáról:

„Csak nézem magam,
csak nézem,
mintha halottam lennék.

Azonos vagyok.
Nem vagyok azonos.”

(Tükör elŒtt)

A lefelé stilizáltság, a lírai redukció lesz az esztétikai üzenet
hordozója; mint jellegzetesen késŒmodern vonulat húzódik
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végig az Ötödik emelet versein a végsŒkig csupaszított jelen-
tés. A megfosztás képei elégikus hangot hívnak elŒ, az
elerŒtlenedés, a végbe hullás jellegzetesen deszcendens, alá-
hulló struktúrában valósul meg. A lírai én a körvonalait vesz-
tett szubjektum határtalanságától megriadva az önmaga által
bevallottan nem létezŒ lélek mélységeibe húzódik vissza.

Hol vannak hát a fiatal Tóth László-szövegek vad, hatá-
rokat átlépŒ intonációi? Talán azokban az epikus szövegek-
ben, prózaversekben, amelyek a hétköznapi nyelv természe-
tességben vélik megtalálni a lírai én elveszített és elveszte-
getett lehetŒségeit? Vagy éppen ellenkezŒleg: korszakaival
ez a líra bejárta a neki kiszabott köröket, s immár azzal a vég-
sŒ tapasztalattal kénytelen szembenézni, hogy „a szembe-
jövŒk szemében kiürülten ásít a kozmosz / mindenütt an-
gyalbél / mindenütt frissen kifordult angyalbél gŒzölög”,
azaz minden megmutatta önmagát, nincs több titok, s titkok
nélkül nem lehet, nem érdemes költészetet mıvelni? Vajon
nem ezért pöcköli el magától messzire a költészet lerágott
csutkáját Tóth László, nem ezért suttogja Poe-val, hogy „So-
ha már”?

Titkok nélkül nem érdemes verset írni. A költészet nélkü-
li lét viszont megint csak újabb titkokat tár elénk (lásd Rim-
baud vagy Valéry esetét), bármennyire kapálózunk is ellene.
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Utószó Tóth László verseihez
Tóth László: Átváltozás avagy Az „itt” és az „ott”,

Kalligram, Pozsony, 2003.

Bármit állítanak is a legújabb kori filozófiák és irodalomel-
méleti tézisek, bármennyire kétséges is akármiféle egész
helyreállítása, az eredet visszakeresése, az arckép rekonst-
ruálása, napjaink magyar irodalmában gyakran tudatos,
máskor kétségbeesett küzdelmet láthatunk mindenfelé,
hogy – tudva bár, konstrukciónk nem-egészként mıködés-
re ítéltetett – kijelölve a megfelelŒ helyet, egy átható olva-
sói pozíció birtokába kerülhessünk. Ez a késztetés a múlt
jelenné tételét tızi ki célként maga elé, s ha játékosan sze-
retnénk fogalmazni, azt is mondhatnánk: azért, hogy sza-
badon garázdálkodhasson rajta a gondolat.

Nem kis merészség, jó adag pozitív értelemben vett Œrü-
let, s még ennél is több mazochizmus szükségeltetik ahhoz,
hogy valaki még életében összegyıjtse összes mıveit, de
nemcsak az összes mıveit, hanem annak recepcióját is, kri-
tikákat és esszéket, recenziókat és tanulmányokat. Úgy lát-
szik, Tóth László egy azok közül a szent mazochisták közül,
akik saját szövegben-létüket a legalaposabb teljességként
élik meg, akik számára írás és gyıjtés, írás és folyamatos önel-
lenŒrzés napi program és feladat.

Ki ez a költŒ, aki erŒnek erejével szembe akar szállni
a feledéssel, önnön feledésével, aki szinte mániákusan
rendezgeti újra és újra verseit, új és újabb összefüggése-
ket találva saját életmıve darabjai között? Honnét meríti
az erŒt ahhoz az aprólékos, gyakran pepecselŒ, más ol-
dalról nézve viszont heroikus és felemelŒ munkához,
amelynek eredményeképpen válogatott versei már több
ízben – mint az életmı megannyi eltérŒ konstrukciója –
láttak napvilágot?
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Tóth László életpályája magában hordozza mindazt az el-
lentmondást, amit térségünk és korunk az utóbbi fél évszá-
zadban produkált. A felföldi gyökerekkel rendelkezŒ költŒ Ma-
gyarországon, Budapesten született 1949. szeptember 26-án,
gyermekkorát azonban már Csehszlovákiában töltötte, öté-
ves korától a Komárom melletti Izsán élt. Ha volna értelme
a kifejezésnek, akkor akár (cseh)szlovákiai magyar költŒnek
is nevezhetnénk Tóth Lászlót, hiszen lírikusi pályája Cseh-
szlovákiában kezdŒdött, az Egyszemı éjszaka (1970) nem-
zedékének egyik legkiválóbb képviselŒjeként tartották szá-
mon. KöltŒi pályája nagymértékben kapcsolódott Varga 
Imrééhez: a közös indulás az Egyszemı éjszaka címı anto-
lógiában és a közös generációs helyzettudat mellett sok pár-
huzamot lehet találni a két lírikus sorsában: az akkori viszo-
nyok ismeretében meglepŒen fiatalon váltak mindketten az
Irodalmi Szemle szerkesztŒivé, szélmalomharcuk a bigott
marxista, szocialista realizmust idealizáló szerkesztŒtársakkal
és ideológiai apparatcsikokkal, publikálási nehézségeik,
mıveik betiltása, az állandó büntetések és a meghurcolások
sorozata végül mindkettŒjüket arra kényszerítették, hogy el-
hagyják a husáki normalizáció posványában, önmaga levé-
ben fuldokló országot, s Magyarországra távozzanak. Tóth
László hivatalosan 1986-ban hagyta el Csehszlovákiát – va-
lójában már 1985 ŒszétŒl Budapesten élt –, ennek ellenére
napjainkig szoros a kapcsolata a „szlovákiai magyar” szelle-
mi élettel: tanulmányokban dolgozta fel a hontalanság éve-
inek (1945–1948) irodalmát, Bodnár Gyulával afféle alterna-
tív szlovákiai magyar irodalomtörténetet állított össze, Filep
Tamás Gusztávval megírták a szlovákiai magyar mıvelŒdés-
történet eddig hiányzó fejezeteit... Tóth Lászlónak sikerült az,
ami nagyon sok Magyarországra emigráló határon túli ma-
gyar szerzŒnek nem adatott meg: nemcsak a felszínen tudott
maradni, hanem irodalmi munkásságát több díjjal ismerték
el. Az az elismerés, amelyet többszörösen megérdemelt vol-
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na pályája kezdetén, Csehszlovákiában, de politikai okok mi-
att rendre elmaradt, a kilencvenes években érte utol a köl-
tŒt. Ennek állomásai 1992-ben a Fábry Zoltán-díj, 1994-ben
a József Attila-díj, 1996-ban az Arany János (Artisjus) Irodal-
mi Ösztöndíj, 1996-ban az Esterházy János-emlékérem, s a
háromszor (1986, 1993, 1998) elnyert Soros-ösztöndíj...

Tóth László az 1945 utáni „szlovákiai magyar” irodalom-
ban a második olyan generációhoz tartozott, amely a köl-
tészetet annak esztétikai horizontja felŒl, nem pedig a na-
pi aktualitások szintjén szemlélte. TŒzsér Árpád és Cselé-
nyi László után az Egyszemı éjszaka fiatal költŒi hoztak új
színt, harsány hangot, s váltak megkerülhetetlen ténnyé e
meglehetŒsen zárt kontextusban. A Tóth László-i poétiká-
ra a hatvanas évek végén és a hetvenes évek elején a lecsu-
paszított, tárgyias versnyelv használata volt jellemzŒ. A je-
lentés hordozójává egy-egy kiemelt szó vált ebben a költé-
szetfelfogásban, amely meglehetŒsen nagy szerepet bízott
a szavak közötti csendekre, jelentésteljes elhallgatásokra.
Legjobb verseiben ezek a szavak közti csendek szólalnak
meg, szólítják meg olvasójukat, miközben az éj, a tükör, az
ablak, a kötél, a koponya, a föld válnak e költészet kulcssza-
vaivá. A titok megfoghatatlansága, a megismerésnek való
folytonos nekifeszülés, a metafizikai távlatok szövegbe ágya-
zása feszíti ezeket a verseket:

„Összelopkodtad halálodat.
Tiéd is, magadé se.
Tükrök partján a kezek.
ErŒtlen hullámverése.”

(Sírfelirat)

A tárgyiasság mellett az önmegszólító verstípus meglehetŒsen
gyakori jelenléte lehet a korai Tóth-líra másik alapvonása. A
redukált versnyelv az én hiányának és keresésének képeit
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variálja, a szinte véletlenszerıen elszórt szavak között kere-
si a lírai alany önmagát, keresi a választ lét és nemlét kérdé-
seire. Tóth László költészetére ebben a korszakban a rövid
versek jellemzŒek, az elcsúszó grammatikai szerkezetek, a
töredékesség. A címek alatti hivatkozások meglehetŒs egyér-
telmıséggel rajzolják meg azt a kört, amelyben a költŒ mo-
zogni kíván: Tandori DezsŒ, Tolnai Ottó nevét olvashatjuk
utalásként. Ebben a korszakában Tóth László lírai opusai eb-
ben a korszakában a magyar költészetnek ahhoz a vonula-
tához kapcsolódtak, amelyet a már említett költŒk mellett Ne-
mes Nagy Ágnes, Pilinszky János, illetve Oravecz Imre (Héj)
neve fémjelez. A szürrealista és avantgárd kapcsolódások
okán feltétlenül érdemes megemlíteni a korszak két jelentŒs
magyar irodalmi orgánumát, az újvidéki Új Symposion és a
párizsi Magyar Mıhely szerepét ennek a költészetnek a kia-
lakulásában, míg a világirodalomból talán Samuel Beckett
prózaverseinek hatása mutatható ki leginkább.

Már ebben a korszakában megjelent, hogy aztán meg is
maradjon Tóth vonzódása a test, annak folyamatai és vála-
dékai iránt. A test diabolizálása, a szexualitásnak és a külön-
féle perverzióknak a nyílt tematizálása mindig a fennálló
rend, a hatalom ellen irányul. JellemzŒ módon a korszak iro-
dalmi jelen ideje nem tudott mit kezdeni ezekkel a versek-
kel, és ezek a szövegek is hozzájárultak a költŒ meghurco-
lásához:

„megmártod kezed a vérben
homlokodon szétkened az ondódat
kövekre fekszel és kövekre köpsz
ajkaid közt hintázik a nyelved”

(Litánia)

A váltás az Ithakából Ithakába (1975) címı kötetben jelent-
kezett, azaz a hetvenes évek elejére-közepére datálható. En-
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nek a kötetnek az elsŒ darabjait még az elŒzŒ korszakból
megismert rövid lírai opusok alkotják, viszont meghatáro-
zó vonulatként már egy másfajta lírafelfogás lép mıködés-
be, amely az Átkelés (1977) címı kötetben teljesedik ki. Ha
az elŒzŒ korszak kapcsán Tandori, Oravecz és Pilinszky ne-
ve említhetŒ, úgy ebben a második korszakban a nyelvet
szétfeszítŒ Juhász Ferenc, a népi szürrealista Kormos István,
Nagy László és az általuk képviselt lírafelfogás követŒit le-
het figyelembe vennünk ennek a fordulatnak a jobb megér-
téséhez, s nem mellékesen a kortárs szlovák költészet meta-
forikus-szenzualista késztetéseit. JellemzŒ módon változnak
az ajánlások is, többek között Kulcsár Ferenc, Csoóri Sándor,
TŒzsér Árpád, Lászlóffy Aladár neve szerepel a címek alatt.
Ez a líravonulat felszabadította az addig meglehetŒsen redu-
kált, elhallgatásokra épülŒ versnyelvet, s a látomásos hosszú-
versek uralkodnak el Tóth László költészetében. A lírai szim-
bolizáció gazdagságán, a szürrealista képzuhatagok és a lá-
tomásos metafizikai képek azonosságán túl azonban Tóth
László költészete jól megkülönböztethetŒ még ebben a kor-
szakában is az említett lírai vonulattól, hiszen Tóth általában
nem egy ideálisnak elképzelt közösség létének sorskérdései
felŒl emel szót, hanem mindig az individuum fenyegetettsé-
ge okán. Azaz költészete nem a közösségi-képviseleti, mint
inkább az ontológiai-metafizikai líramodell kérdésfelvetése-
it teszi magáévá, s válik az egyén sorskérdéseinek keretévé:

„Az ember jár-kel,
kereng a világban,
eszik, ürít, öl és ölel,
belélegzi, szétlŒtt tüdŒvel
és szétlŒtt ösztönökkel, jaj,
belélegzi a fémet, az ásványokat.”

(Nyughatatlan)
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A mitikus világ által biztosított keretek között a zseni kivá-
lasztottsága, a metafizikai problémákkal való szembenézés
magánya hangsúlyozódik, egyfajta profetikus hangvétel,
amely az idŒtlen metafizikai és ontológiai szenvedés képeit
involválja. A romantikus elragadtatottság és a szürrealista ké-
pek tobzódása szinte az automatikus írás eksztázisáig ragad-
ják a költŒt. Már ebben a korszakában jelentkezik Tóthnál a
prózavers, amely ekkor még Nagy László Jönnek a haran-
gok értem címı kísérletével, valamint az amerikai beatiroda-
lom szabad verseivel inkább mutatnak rokonságot, mint a
késŒbbi jellegzetes Tóth László-i prózaversekkel, versprózák-
kal.

A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején írt szö-
vegek, vagyis az Istentelen színjáték (1983) és az Ötödik eme-
let, avagy Egy éden bugyrai (1985) címı verseskötetek me-
gint csak egy újfajta Tóth László-i versnyelvvel szembesítik
olvasójukat. E két kötet szövegei feltınŒen nagy hangsúlyt
helyeznek a narrativitásra. Az erŒs narratív vázra épített 
szövegek versszerıségét az a lírai gondolati mag biztosítja,
amely az én létbe vetettségét, ontológiai kalandjait beszéli el.
Ez a lírai én paradox és abszurd történelmi helyzetekbe vet-
tetett, a hazátlanság, a számkivetettség állapotaival kell szem-
besülnie, testi és lelki problémáit végtelen vagy éppen meg-
megszakadó monológokban tudatosítja. Bár Tóth László köl-
tŒi korszakainak mindegyikében kimutatható az avantgárd
és neoavantgárd hatás, Innen és túl címı monodrámája lát-
ványos vizualitásával fel is hívja erre a tényre a figyelmet, s
talán nem tévedünk nagyot, ha erŒs narrativitása, a történel-
mi helyzetek abszurditása iránti érzékenysége okán ebbe a
harmadik Tóth László-i lírafelfogásba soroljuk, s nem külö-
nítünk el számára egy neoavantgárd korszakot.

A nyolcvanas évekre Tóth László olyan saját versnyelvet
alakított ki, amely az esztétikai jelentés széles skáláját tudta
megszólaltatni, a leghétköznapibb és kisszerı egyéni prob-
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lémáktól az ontológiai és metafizikai kérdésekkel való szen-
vedélyes viaskodásig terjed, a rövid lírai jelenetek felrajzolá-
sától egészen a több száz soros, egzisztenciális és bölcseleti
problémákat tematizáló narratív hosszúversekig. Ha párhu-
zamba szeretnénk vonni ezt a versbeszédet a kortárs irodal-
mi törekvésekkel, úgy a világirodalomból elsŒként a lengyel
költészetet emelhetjük ki – Zbigniew Herbert, Stanis∏aw Gro-
chowiak, Wis∏awa Szymborska, Tymoteusz Karpowitz, Sta-
nis∏aw Jerzy Lec ontológiai szövegeit, másodsorban a szlo-
vák Ján Ondru‰ és a két cseh, Vladimír Holan és Miroslav
Holub neve juthat eszünkbe. Tóth Lászlónak mind a lengyel,
mind a cseh, mind a szlovák költészetbŒl jelentŒs fordításai
vannak, és a hetvenes és a nyolcvanas években valószínıleg
sokkal jobban együtt látta a korabeli cseh, szlovák és len-
gyel irodalmi folyamatokat, mint a kortárs magyar költé-
szetbŒl bárki. Kivételként rögtön TŒzsér Árpád jöhet szóba,
akitŒl Adalék a Nyolcadik színhez címı bölcseleti szövegét
említhetjük, valamint a TŒzsér által teremtett Mittel Ármin fi-
guráját, amellyel a korábban megalkotott herberti Pan Cogi-
to, valamint Tóth László lírai alanyai is meglehetŒsen köze-
li rokonságot mutatnak; másodsorban Grendel Lajos oniris-
ta elbeszéléseire utalhatunk, mint amelyek a Tóth László ál-
tal is kedvelt „hétköznapi Œrületek”-kel dolgoznak. Nem
megkerülhetŒ még a Weöres Sándor-hatás sem, és talán Za-
lán Tibor és Tandori DezsŒ verseivel rokoníthatóak még
Tóth László korszakbeli törekvései. Test és szöveg, ontoló-
gia és episztemológia kérdései keverednek egy halálra ítélt,
lassan kimúló korszak metafizikájával az (út)Leírás, avagy Né-
metóra címı versben:

„Ez a test,
mely napról napra gyengül,
s idŒnként jelentkezŒ fájdalmakkal üzeni:
vigyázz!?

98

UTÓSZÓ TÓTH LÁSZLÓ VERSEIHEZ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:28  Stránka 98



Netán ez a vers,
melybe egy-két tınŒ pillanatra beköltözhetek,
hogy újból számızött csavargóként
lépjek ki nyikorgó ajtaján?
Hédi ugyanolyan panelházban él,
amilyenben én is Dunaszerdahelyen.
Vagy amilyeneket Kolozsvárott és Wroc∏awban is láttam.
Meg Budapesten,
ahol oly jó a Felszabadulás,
oly jó a Felszabadulás
téren ácsingózni.
S vajon kezdenek-e már egymásra hasonlítani maguk a

lakók is,
hiszen »...a lakókat tulajdonképpen az épület
alakította ki« (Goethe), illetve, ha még
nem is alakította ki teljesen,
erŒsen alakítja,
alakítgatja Œket?!
Wo hern komme sie?”

A kilencvenes évekre Tóth László egy originális, nagy ívı,
kimunkált bölcseleti versnyelvet menekített át. A realista,
gyakran hiperrealista szövegekben éppúgy a lét végsŒ kér-
déseit illetŒ szenvedélyes keresés vágya lép mıködésbe,
mint a szürrealista képek feszültségébŒl jelentést csiholó ver-
sekben. Úgy tınik azonban, Tóth László a kilencvenes évek-
ben a líra területérŒl átnyergelt az értekezŒ próza, az iroda-
lomkritika és a társadalomtudományok területére.

Ennek az izgalmas költészetnek, illetve fŒ irányainak a fel-
vázolása azzal a kockázattal jár, hogy a vázlatszerıség ép-
pen a szövegek szingularitásának esélyeit csökkenti. Másik
veszélye az efféle áttekintéseknek az, hogy nem vet számot
a recepció szétágazó irányaival. Ez már csak azért sem lehe-
tett ennek a rövid írásnak a célja, mert kötetünk tartalmazza
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azokat a kritikákat, tanulmányokat és recenziókat, ame-
lyekbŒl kitınik, hogy Tóth László költészete nem légüres
térben mozgott, sŒt. Éppen a költŒ recepciója ismeretében
állíthatjuk, hogy életmıve az egyetemes magyar költészet
élvonalában helyezhetŒ el. Ráadásul nemcsak Tóth László
pályáját illetŒen szolgál tanulságokkal, hanem az egyes al-
kotói korszakokat kísérŒ irodalmi légkör, kontextus iroda-
lomértésének fokára is fényt vet. Hiszen az irodalom nem ha-
lott szövegekbŒl, hanem a recepció elevenségébŒl nyeri el
értékeit.
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A politikai stratégia poétikai 
lehetŒségei

Barak László: Miféle szerzet vagy te?,

Kalligram, Pozsony, 2003.

A tiszta esztétikum ideológiájával való leszámolás stratégiája
logikusan vonja maga után az olyan mıvészeti formák meg-
jelenését, amelyek az ideológia mıködésének tudatos felhasz-
nálásával kívánnak hatást kifejteni. A mıvészet efféle felfo-
gása arra a vélekedésre irányítja rá a figyelmet, amely szerint
minden mıalkotás politikai: azaz olyan önérvényesítŒ, önrep-
rezentáló stratégiák és érdekek mıködnek a legtisztább
mıvészeti objektum létrehozásában, megjelenítésében és ma-
gában a kommunikáció aktusában, amelyek kétségbe vonják
az esztétikai, etikai és politikai stratégiák elkülöníthetŒségét.

Minden reprezentációnak számot kell vetnie azonban az
olvasó stratégiájával is. A politika kommunikációként történŒ
megalkotása azonban nem egyetlen – valahonnét valahová
tartó – irányként írható le, sokkal összetettebb játékról van
szó. A mıalkotás politikája talán nem más, mint a mıalko-
tásra adott olvasói válasz politikája. Másrészt viszont a mıvé-
szi kódokon kívül az értelmezés során figyelembe lehet/kell
venni azokat a társadalmi kódokat is, amelyek konkrét értel-
mezési azonosításokat követelnek meg a mıalkotás „olvasó-
jától”. Arról van tehát szó, hogy a mıalkotáson keresztül a
befogadó nemcsak önmagának a mıalkotáshoz viszonyított
értelmezését olvassa, hanem önmagának a szerzŒi stratégiá-
hoz képest megjelenŒ társadalomértelmezési kódját is meg-
fejtheti. A politikai stratégia kettŒs természete tehát felrajzol-
ja a mıalkotásban megjelenŒ identitások és az életrajzi
szerzŒk arcvonásait is.

A politikai aspektus szövegbe írása, versbe foglalása ép-
pen ezért nem tekinthet el azoktól a határoktól, amelyek kö-
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zött hatást fejthet ki. Ez a kihívás a jelen idejınek tekintett
társadalmi konstrukció, az életrajzi én társadalmi-ideológiai
szerepvállalása, az olvasó folytonos jelen idejıségének kény-
szerítŒ ereje és a szöveg elcsúszásai felŒl érheti a politikai-
ideológiai stratégiák mentén szervezett alkotást. Az életrajzi
én politikai szerepvállalása azt is jelenti, hogy bizonyos élet-
rajzi momentumok ismeretében szinte teljes mértékben ki-
zárhatóak bizonyos értelmezések, amelyek hamis értelmezés-
ként való beállítása más szövegekben – ha nem ideológiai
vagy politikai kérdésrŒl lenne szó – az értelmezés szabadsá-
gának ideáját megkérdŒjelezŒ durva beavatkozásának tınné-
nek. Konkrét példát említve: Parti Nagy Lajos HŒsöm terének
esetleges (politikai) értelmezései közül egészen biztos kizár-
ható az, amely a könyv fŒszereplŒinek, a galamboknak a dik-
tatúráját a magyarországi liberálisok hatalmi pozícióival hoz-
ná kapcsolatba (hiszen az SZDSZ jelképe a galamb) – nem tart-
hatjuk viszont hamis értelmezésnek azt, amely a szélsŒjobb-
oldali elŒretörés veszélyeire hívja fel a figyelmet (hiszen a ma-
gyarországi szélsŒjobb egyik pártjának, a MIÉP-nek kedvelt
gyülekezési helye a budapesti HŒsök tere). Ezt a distinkciót
csak azért tehetjük meg, mert ismerjük az életrajzi szerzŒ po-
litikai nézeteit, az irodalmi életben betöltött helyét, s ebbŒl
következtetve tınnek hamisnak eleve bizonyos értelmezé-
sek. A társadalmi konstrukciót az ideologikus-politikai mı
azért kénytelen jelen idejıek tekinteni, mert csak ebben a je-
len idejı intervallumban képes létrehozni pozitív vagy ne-
gatív értelmı jelentéseit. Ez aztán bizonyos idŒ elteltével az
értelmezés hangsúlyaiba is beleszól: például Esterházy Péter
kultikus regénye, a Termelési-regény a maga idejében olyan
rejtett nyelvet is beszélt, amelyet a korszakot meg nem élt
olvasók képtelenek értelmezni, s így rengeteg utalás, bon-
mot, szójáték veszíti el jelentését. Az ideológiával telített sza-
vak, történetdarabkák, anekdoták elkopása, kiveszése hívja
fel leginkább a figyelmet az ideológiai anyaggal dolgozó
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szövegnek arra a tulajdonságára, hogy jelenként olvassa a tár-
sadalmi konstrukciót. Az, hogy a kései olvasó nem képes ér-
teni, nem tud felfigyelni a szöveg bizonyos ideológiai-poli-
tikai aspektusaira, tulajdonképpen azt is nyilvánvalóvá teszi,
hogy maga az olvasó is saját jelen idejének ideológiai kény-
szertextusába záródik, s értelmezése kénytelen ezzel a belá-
tással minduntalan szembenézni. Ráadásul nincs sem steril,
univerzális kései, sem steril, univerzális jelenkori olvasó sem,
hiszen az olvasói pozíció a mindenkori irodalmi-ideológiai-
politikai hatalomból való részesedés mértéke szerint differen-
ciál. Ezekben a momentumokban érhetŒek tetten a szöveg
elcsúszásai, az értelmezett és az értelmezŒ szöveg önmaga
ellen fordított éle, az önmaga ellen íródó ideologikus szöveg
és az önmaga ellen íródó értelmezés lehetŒsége. Az ideoló-
giai-politikai egyértelmıségek játékát az elŒbb említett há-
rom aspektus vonja folyton kétségbe a szöveg metaforikus
természetén túl. Mindez arra utal, hogy az ideológia poéti-
kájának lehetŒségei felfüggesztik az univerzális érvényes-
séggel fellépŒ szöveg, olvasó és társadalom lehetŒségét.

Barak László Miféle szerzet vagy te? címı kötete váloga-
tott versek gyıjteménye, és így jól dokumentálható képét
nyújtja azoknak a szellemi folyamatoknak, amelyek a XX.
század végi kelet-európai értelmiségi közegben hatottak. Az
idŒnek kiszolgáltatott mıalkotás képzete a címben feltett
kérdés által az olvasóra, a szövegre és önmegszólításként a
szerzŒre is vonatkoztatható. A cím olyan önreflexív kérdés,
amely létünk természetességét kérdŒjelezi meg, a természe-
tes állapot természetellenességét állítja. A létezés alapjait érin-
tŒ kérdést a társadalomnak intézi: hogyan lehettél ember a
diktatúrában, milyen ember is voltál egy embertelen rendszer-
ben, illetve hogyan leszel ember egy új társadalomban? Mi vál-
tozik, ha megváltoznak a társadalmi erŒviszonyok, struktúrák,
mi változik az emberben? Barak 89 elŒtti és utáni verseit an-
nak az értelmiségi ideológiának a fonala köti össze, amely az
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örök szembenállást, az ellenzékiséget teszi meg követendŒ
magatartásformának. Ennek a szembeszegülésnek 89 elŒtt a
diktatúra, 89 után pedig az a formálódó féldemokrácia vált
a tárgyává, amelyben a szabad versenyes vadkapitalizmus
tŒkefelhalmozó szerepe kapcsolódott össze a régi politikai
struktúrák továbbélésével. 89 után a veszett pénzcsinálás és
a régi jó kapcsolatok egymásba fonódásával a társadalmi szo-
lidaritás és az etikai magatartás éppúgy veszni látszott, mint
a kommunista párt által terrorizált társadalom hierarchikus
viszonyai között. Mint látható, az ideológia poétikájával fog-
lalkozó szövegeknek nagyon fontosak azok a történelmi tö-
résvonalak, amelyek a társadalmi változások folyamatait
jelzik. És innét tekintve láthatóak a különbségek is Barak
költészetében. Míg a 89 elŒtti versek – érthetŒ okokból – in-
kább csak jelzésszerıen, többszörösen kódolva, allegoriku-
san támadták az ideológia monumentalitásába zárkózott
rendszert, a 89 utáni Barak-költészet egyre inkább válik sza-
bad szájúvá, profánná és alpárivá. A Nyugalom címı opus-
ban, amely az 1981-es Sancho Panza szomorú címı kötet-
ben jelent meg, az allegória kettŒs kódjára figyelhetünk:

„– Ott vannak az emlékmıveim – mondta Ã,
és a zsíros fényben
földerengett a tulipánmezŒ:
sok millió pici urna.
A bordó ágyások felszíne
hullámzott a szélben.
Platánok Œrizték
oroszlánok helyett
a temetŒ bejáratát,
mégis volt az egészben
valami a szavannák szabadságából,
valami az állati kiszolgáltatottságból.” (12.)
A vers központi jelölŒje az „Ã” – elsŒ fokon a TeremtŒre

asszociálhatunk, az Úrra, aki az élŒ megteremtésével egyút-
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tal megteremtette a halált is – éppoly természetesen, mint a
világegyetemet. Az urnák ebben a narrációban olyan termé-
szetesen simulnak bele a tájba, mint a tulipánok, s a halál a
test rabságából való kiszabadulás képét éppúgy asszociálja,
mint a testnek való kiszolgáltatottságot. Egy második, alle-
gorikus, ideológiai szinten azonban az Ã lehet a kelet-euró-
pai diktátor is, akinek egyetlen szavára ezrek tınnek el
nyomtalanul, jelöletlen sírokban, s nem tudni, a virágok alatt
vannak-e halottak vagy sem, és hogy pontosan kik is azok.
Névtelen sírok ezrei jelzik a diktatúra erejét, s ebben a rend-
szerben az ember egyetlen szabadsága a halál, ebben a tár-
sadalmi konstellációban a testtel bármi megtehetŒ: mint az
állattal: feldarabolható, eltüntethetŒ, kitörölhetŒ. A diktátor
emlékmıve ebben a narrációban nem a kŒszobor, amelyet
majd úgyis ledöntenek: hanem a meggyilkolt emberek tes-
tei, a sírhalmok és a csontok.

A Nyugalom címı vers kénytelen az isteni dimenzióban
tetten érhetŒ metafizikát összekapcsolni a diktatúra személy-
telen hatalmi struktúrájával, hogy elmondhasson valamit a
kommunista diktatúra embertelenségérŒl, személytelensé-
gérŒl, brutalitásáról. A szöveg a nyugatos verseszmény és a
tárgyias költészet továbbfejlesztése a szabad vers irányába,
mindenféle esztétikai kilengés nélkül. A 89 elŒtti Barak-köl-
tészet jellegzetes figurája Sancho Panza, a bárgyú, bornírt,
együgyı figura, aki mégis az egyetlenként látja a megélt 
igazságot. Míg Don Quijote úgy van bent, hogy nem lát ki
belŒle (saját világából), és míg a többi ember úgy van kint,
hogy nem lát be, addig Sancho az egyetlen, aki úgy van bent,
hogy kívülrŒl is látja saját és gazdája bentlétét. Barak számá-
ra egy olyan groteszk, egzisztencialista alapozottságú költé-
szeteszmény valósult meg Sancho Panza figurájában, amely
belülrŒl tudja elmesélni kifelé is érthetŒen saját egzisztenci-
ális kétségbeesettségét, s azon keresztül a hatalmi hierarchi-
ának, egy Œrült rendszernek kiszolgáltatott egzisztencia min-
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dennapos kiszolgáltatottságát. Ez a kétségbeesettség úgy
egyetemes, hogy közben önkritikus is, mint például a Szel-
lemidézés címı versben:

„Nagyszerıen látni innen...
Immár a bŒrömet sem kell
vásárra vinnem.
Lám, milyen tarka
a bonvivánok frakkja.
Valóban nagyszerıen látni innen?
ElsŒ látásra azt kellene hinnem,
hogy valami operett ez itten,
társulati próba!
Ám tudom, ahonnan s amit nézek:
Közép-Európa.

Micsoda perspektíva!
Anziksz az antivilágból:
a csönd, akár a nyirkos gatya,
rám tapad,
s valahogy nem jönnek a mindennapi betevŒ
szavak...” (54.)
Sancho Panza figurája innét nézve válik a 89 elŒtti „szlo-

vákiai magyar” irodalom egyik legidentikusabb költŒi figu-
rájává (TŒzsér Mittel Árminja mellett). Annak a kisebbségi ér-
telmiséginek a figurájává, aki egzisztenciális okokból belép
a pártba, miközben nem ért egyet annak ideológiájával. Nem
ért egyet a husáki normalizációval, mégis, ha értelmiségi kar-
riert akar befutni, szüksége van a párttagságra, másként vi-
déki tanár lesz belŒle. A „szlovákiai magyar” irodalom kö-
zépnemzedéktŒl idŒsebb generációinak majd minden tagja
megkötötte ezt a „kompromisszumot”. Legtöbbje megalku-
vásként értelmezte azt már kezdettŒl fogva, mások iróniával
kezelték, volt, aki belebetegedett, de olyanok is voltak, akik
egyenesen hittek ebben a szükségszerıségben, hittek a párt-
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ban. Mindnyájan többé-kevésbé Sancho Panzái voltak a kor-
szaknak, lehetetlen helyen és idŒben született, kiszolgáltatott
emberek, akik próbálták megŒrizni józan eszüket, és talán az
erkölcsi „igazságnak” valamilyen minimumát. Barak sosem
csinált tikot abból, hogy tagja volt a pártnak, mint ahogy ab-
ból sem, hogy már 89 novembere elŒtt kilépett abból. De
szinte alig lehetne említeni egy-két nevet a kortárs „szlová-
kiai magyar” irodalom legfontosabb alkotói és közszereplŒi
közül, akik nem voltak a diktatúrában a párt tagjai. Mindmá-
ig hiányzik a motivációk felfejtése, a 70-es, 80-as évek „szlo-
vákiai magyar” irodalmi viszonyainak önéletrajzi feldolgozá-
sa (azt hiszem, Mács József tanulságos regényciklusa az
egyetlen önanalízis), ez afféle tabutéma, amelyrŒl csak ba-
ráti beszélgetések alkalmával esik néha szó. Ma már szinte
mindenki ellenzéki volt, rejtett ellenálló és demokrata, s eh-
hez az állapothoz nagyon tanulságos azt a Barak-idézetet tár-
sítani, amely a Miféle szerzet vagy te? válogatásában az utol-
só a 89 elŒtt megjelentetett versek közül, fájdalmas-ironikus
nyíltságával:

„már olyan gyáva lettem
a bŒröm sem mer emlékezni
elhagynám a várost
az államokat
kikötŒket
irány a HOLD a
MARS ki innét” (63.)
A kötet 89 utáni versei továbbra sem adják fel az értelmi-

ségi ellenszegülés stratégiáját, sŒt, felerŒsítik, egyértelmıvé
teszik azt. Paradox helyzet állt elŒ: míg 89 elŒtt botrányt le-
hetett gerjeszteni egy-egy verssel, s legalább a párt, illetve
annak apparatcsikjai és cenzorai figyeltek az irodalomra, 89
után a „minden kiadható” jelszó nyomán olyan könyv- és fo-
lyóiratözön árasztotta el a magyar és szlovákiai magyar
könyvpiacot, hogy szinte követhetetlenné vált az érték áram-
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lása a nem beavatott olvasó számára, s így az irodalom egy-
re kevesebbeket kezdett érdekelni. Barak politikai költésze-
te így lett egyre visszhangtalanabb, s felforgató gesztusait
nyers, harsány, polgárpukkasztó gesztusokhoz társította.
Ebben az idŒszakban megírta a 89-es forradalmár figurájá-
nak üzletemberré, politikussá, karrierista értelmiséggé vá-
lásának lírai történetét, miközben versei ugyanannak a szel-
lemi háttérnek a kereteit rajzolták fel. Eszerint a versek lí-
rai alanya maga is költŒ, s mint ilyen szemben áll a romlott
külvilággal, amely a létezésnek csak a tárgyi, használati ér-
tékét képes fel- és elismerni. A külvilágból kitaszított köl-
tŒ a szellemi-kulturális értékek képviselete által mintegy
kontextusa fölé emelkedik, bár Œ maga sem tud ellenállni
az így felfogott külvilág etikátlanságának. Alapállásának
kulcsa a romlottság önreflexív volta, vagyis reflektál saját
erkölcsi kisszerıségére, ironizálja azt, s ezzel némiképp
menti a helyzetét. Így képes helyet foglalni a világban, s in-
nét értelmezi azt és önmagát.

Ez a szellemi háttér leegyszerısíti a Barak-versek értel-
mezhetŒségi lehetŒségeit, s lezárja azt az egyébként termé-
keny poétikai horizontot, amely a politikai stratégiát kíván-
ja költészetté alakítani (lásd például Ady Endre, József At-
tila, Bertolt Brecht vagy Hans-Magnus Enzensberger költé-
szetét). A leegyszerısített értelmezési keret lehet az ár azért,
hogy a kelet-európai értelmiségi lét papírfigurái versbe ír-
hatók legyenek, leleplezŒdjenek a hazugságok és összefo-
nódások, kiírható legyen a kölcsönös lekötelezettségek kor-
rupt világa.
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A határ fogsora: 
a szöveg mint túlzás

Farnbauer Gábor: Az ibolya illata,

Kalligram, Pozsony, 1992.

Mottó 1: „A határt tehát csak a nyelvben lehet megvonni
és az, ami e határon túl fekszik, egyszerıen értelmetlenség
lesz.” (Ludwig Wittgenstein)

Mottó 2: „A gondolat értelemmel bíró kijelentés. A kije-
lentések összessége a nyelv.” (Ludwig Wittgenstein)

Az értelmezŒ szöveg egyik lényegi paradoxona annak prob-
lémája, hogy az interpretáció milyen mértékben kooperáljon
az értelmezettség pozíciójába kerülŒ szöveggel. Leegy-
szerısítjük viszont a kérdést akkor, ha ezt a viszonyt két kü-
lönálló entitás kapcsolataként képzeljük el. Ugyanis minden
szöveg minden pozícióban egyszerre értelmezett és értel-
mezŒ is, azaz a dialógus terminusa szükségszerıen szıkítŒ
fogalomnak látszik: talán helyesebb volna az interakciók le-
zárhatatlanságának uralhatatlan káoszáról beszélni. Hiszen az
intertextualitás egyetemesnek látszik: a szövegek generálta
szövegek káoszában a jelen pozíciójában eltınik az eredet,
s a szöveg nem lesz más, mint más szövegek eredŒje.

Innét indulva tehát meglehetŒsen problematikusnak tı-
nik az interpretáció mesterségesen szétválasztott két aktán-
sának, az értelmezŒ és értelmezett szövegnek a szembeállí-
tása is. Hiszen az a szöveg, amely azt hiszi (elhiszi) magáról,
hogy értelmezŒi pozícióban van (értelmezŒi pozícióba ke-
rül) az általa értelmezett, értelmezésre „szoruló”, értelmezŒi
pozícióba kényszerített szöveggel, hirtelen fordított helyzet-
ben is találhatja magát. Vagyis az értelmezŒ tevékenység so-
rán egyúttal az is megtörténik, hogy az értelmezett szöveg
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válik az értelmezŒ szöveg értelmezŒjévé. Mi történik ekkor?
Az addig értelmezŒinek állított szöveg elveszíti azt az elŒze-
tes tudást, amely feljogosította, hogy értelmezŒi kijelentése-
ket tegyen egy másik szövegrŒl. Az értelmezés kényszere az
értelmezettség kényszerévé válik, s ezáltal radikális szemlé-
letváltás áll be a két szöveg viszonylatában.

Persze a kérdés nem is úgy vetŒdik fel a legélesebben,
hogy mi történik a szerepek ilyetén felcserélésekor, hanem
inkább az, hogy mikor történhet meg értelmezŒi és értelme-
zett szöveg felcserélŒdése. A legtisztább, legegyszerıbb és
legradikálisabb válasz erre nem lehet más, mint hogy min-
dig, folyamatosan, állandóan ez történik az olvasás során,
folytonosan, idŒt nem hagyva cserélŒdnek a viszonyok,
amelybe a két (és velük együtt több) szöveg vettetett. Az
elŒzetes (az interpretátor által olvasott) szövegekbŒl felépült
értelmezŒi szöveg folytonos cseréje az elŒzetes (az interpre-
tált által olvasott) szöveggel megállíthatatlan és szétválaszt-
hatatlan folyamat. Olyan ez, mint amikor két folyó, amely több
más folyónak (és amelyek egymás útját gyakran keresztezve
már találkoztak azelŒtt is) köszönheti létét, (az olvasás során)
egymásba kavarodik és hömpölyög tovább. A deltavidék tájé-
kán járunk, meglehetŒsen ingoványos területen.

Az eddigiekbŒl az is egyértelmınek tınik, hogy minden
szöveg többszörösen és egyszerre is az interpretáló és az in-
terpretált pozíciójában helyezkedik el. Milyen megfontolások
alapján lehetne rendet vinni az így elénk álló, egymást köl-
csönösen keresztbe inszemináló szövegek kaotikus rendet-
lenségébe?

Bármiféle felosztási kísérlet olyan rend képzetére apellál,
amely képes lehet ellenállni a szövegek elŒbb felvázolt egy-
másra hatásának. Amikor Umberto Eco a szövegek egy cso-
portját mint túlértelmezéseket próbálja meg kiszakítani ebbŒl
a szerves és egymással kölcsönösen összefüggŒ masszából,
akkor valójában a rendteremtés kétségbeesett kísérletére tesz
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javaslatot: „A megközelíthetetlen szerzŒi törekvés és a megin-
dokolt olvasói törekvés között létezik a szöveg transzparens
törekvése, amely megcáfolja a tarthatatlan interpretációt.”
(ECO 79.) Az általa említett szöveg azonban önmagában kép-
telen megszólalni, pontosabban nem egy hangon szólal meg,
hanem annyiféleképpen, ahányan olvassák: az olvasás min-
dig konkrét, annál is inkább, mert mindig konkrét – olvasá-
si meghatározottságait viselŒ – személy viszi véghez. Innét
nézve pedig nem az válik kérdéssé, hogy mely szöveg túlér-
telmezés és mely szöveg nem, hanem az, hogy ki, melyik ol-
vasó (szövege) vindikálhatja magának azt a jogot, hogy más
(olvasó) szöveget túlértelmezésnek tartson. Vajon a túlértel-
mezés szövege nem lesz maga is túlértelmezés, legalábbis ab-
ban a tekintetben, hogy túlértelmezésrŒl beszél, miközben a
szövegre hárítja az olvasói véleményt?

Másrészt Jonathan Cullerre (aki az ecói felfogás ellen fog-
lalt állást) hivatkozva azt a kérdést is fel lehetne tenni, hogy
vajon melyik szöveg hívja fel magára a figyelmet: „Az interp-
retáció önmagában nem szorul semmilyen védelemre; min-
dig velünk van, de mint a legtöbb intellektuális tevékenység,
az interpretáció is akkor érdekes, ha extrém.” Majd hozzáte-
szi: „...a túlértelmezés érdekesebb és intellektuálisan értéke-
sebb, mint az okos, mérsékelt interpretáció.” (CULLER 109.)
Mindehhez kajánul csak azt lehetne hozzátenni, hogy vajon
milyen, illetve melyik interpretáció hivatott eldönteni egy
másik interpretációról, hogy az mérsékelt vagy extrém.
Nem lehetségesebb-e inkább azt állítani, hogy bizonyos ol-
vasói beállítódások (illetve szövegek) számára egy szöveg
(interpretáció) extrém lesz, míg más szövegek (interpretá-
ciók) számára kevésbé, vagy éppen konvencionálissá olva-
sódik? Kérdéseink végiggondolása azt véleményt erŒsíti,
hogy a szövegek szingularitása és polivalenciája sokféle el-
dönthetetlenségi játékon keresztül kapcsolódik a megértés
elkülönbözŒdŒ konvencióihoz.
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Farnbauer Gábor „gondolatregénye” ezeket a kérdéseket
a magyar irodalom számára szokatlanul, radikálisan veti fel.
VisszatérŒ tapasztalat Az ibolya illata olvastán, hogy nincse-
nek szavaink hozzá. Többen is értetlenségüknek adtak han-
got Farnbauer szövegei, eddigi három kötete kapcsán*. A
nem értés különbözŒ fokozatain helyet foglaló recenzensek
legjobb írásai azonban – szerencsére – elfeledkeztek önnön
nem értésükrŒl, és született néhány érdekes megközelítés is.
Vagyis a Farnbauer-szövegekkel értelmezŒi viszonyba kerülŒ
interpretációk is az „érthetŒség” lehetetlenségének alapélmé-
nye felŒl indítják értelmezésüket. (MeglehetŒsen különös
helyzet áll tehát elŒ: Farnbauer szövegeit legtöbb értelmezŒje
nem érti, hanem/mégis értelmezi.)

Talán nem igényel túlságosan nagy erŒfeszítést, hogy
ezekben az állításokban az ecói gondolat konkretizációjára
ismerjünk. Farnbauer szövegei a recepció számára a „túlér-
telmezés” apologétájává avatják a szerzŒt, akinek írásai ad
absurdum viszik a szöveg lehetŒségeit. A szöveg, a szöveg-
értés és -értelmezhetŒség meg a mıfaji konvenciók határait
ostromló írásokkal szemben mindig ott lebeg a kétely az ol-
vasó elŒtt: miért folyamodik a szerzŒ/szöveg az olvasás ne-
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* Néhány jellemzŒ példája ennek Farnbauer versei kapcsán: Tóth László vé-
leménye: „Farnbauer egyik-másik szövege (...) azért értelmezhetetlen szá-
momra, mert egyszerıen szólva nincs kulcsom hozzá.” (idézi LACZA Ti-
hamér: Hét verseskötet, Irodalmi Szemle, 1988/6, 606.), illetve Zalabai
Zsigmond jegyzete: „Recenzens bevallja: (...) tudása kapitulál e versek
elŒtt; nem tudja megítélni, mi bennük a „pláne”. (ZALABAI Zsigmond: Vers-
történés, Kalligram, Pozsony, 1995, 330.) Szeberényi Zoltán szerint „Nem
véletlen, hogy a kritika, kevés kivételtŒl eltekintve (Zalabai Zsigmond, Du-
sza István, Bodnár Gyula) értetlenül és tanácstalanul, de annál nagyobb
lelkesedéssel fogadta...” in: SZZ: Magyar irodalom Szlovákiában II.
(1945–1999), Pozsony, AB-ART, 2001, 179. Az ibolya illata kapcsán Sze-
gedy-Maszák Mihály: „Farnbauer Gábor fizikát tanult. Nem értek e szak-
mához, s valószínı, hogy könyvének némely fejezetei ezért is felfoghatat-
lanok számomra.” Kortárs, 1992/8, 118.
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hézségeit implikáló nyelvi szintekhez, miért nem elégszik
meg a konvenció értékteremtŒ aktusaival. Ehhez társulnak
azok a képzetek is, amelyek a szövegek túltermelésérŒl szó-
ló elmélkedések felŒl indítják a vele való foglalatosságot.
Leggyakrabban éppen az érthetetlen, a konvencionális jelen-
tésképzés számára megközelíthetetlen szövegek volnának
besorolhatók ide, hiszen az „értelmetlen”, „olvashatatlan”, az
értelmezés számára rendkívüli teljesítményt kívánó szöveg
valamiképpen olyan felesleg, amely kizárható az olvasandó
szövegek közül...

Valóban állítható, hogy Az ibolya illata olvashatatlan vagy
értelmezhetetlen könyv, de miért nem állítjuk ugyanezt
mondjuk PetŒfi János vitézérŒl vagy Kölcsey Himnuszáról,
esetleg Homérosz Iliászáról? Talán közelebb állnak a mai ol-
vasókhoz a XIX. század nemzeti és irodalmi kérdései, mint a
jelenkor filozófiai és természettudományos kérdései és szép-
irodalma? Vagy az ógörög gondolkodás áll hozzánk köze-
lebb? Mi kell ahhoz, hogy egy szövegrŒl azt lehessen állíta-
ni, hogy érthetetlen? (A fizikára mint számára felfoghatatlan
tudományra történŒ hivatkozás Szegedy-Maszák Mihály ese-
tében inkább csak az argumentáció hiányának, az elfedés
lehetŒségének – és a kritikusnak a szerzŒ életrajzi elemei-
re való utalása – fényében értékelhetŒ, hiszen a könyvben
sokkal inkább a matematika, a nyelvfilozófia vagy a logi-
kaelmélet által biztosított nyelvjátékok hangsúlyozódnak.)

Az olvashatatlanságnak és az értelmezhetetlenségnek in-
kább olyan lehetŒségeit lenne tanácsos a magunk számára
elfoglalni, amelyek az értelmezés egy lehetŒségének tekin-
tik azokat. A lezárhatatlan és kaotikus értelmezési aktusok-
nak az értelmezhetetlenség és az olvashatatlanság nem el-
lenpárjuk, hanem inkább egy lehetŒségük, amelyek termé-
keny energiákat szabadíthatnak fel az interpretáció során.
LehetŒséget adnak ugyanis egy olyan nyelvjátékra, amely
mintha a nyelv mellé lenne helyezhetŒ. A nyelv uralhatat-
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lanságának tapasztalatát ugyanis a legkonzekvensebben a
nyelv uralhatatlanságával ızött játék során használhatjuk fel
saját céljainkra.

Az ibolya illata tehát valóban olvashatatlan szöveg (ha-
sonlóan a más szövegekhez). De olvashatatlanságát nem az
adja, hogy bizonyos tudományterületek regiszterein képes
megszólalni, hanem a nyelv használatának módja. Az ibo-
lya illata kapcsán érdemes felidézni azokat a wittgensteini
megállapításokat, amelyek nyelv és gondolat összefüggé-
seivel foglalkoznak:

„Az alkalmazott, a gondolt kijelentésjel a gondolat. 3.5
A gondolat értelemmel bíró kijelentés. 4
A kijelentések összessége a nyelv. 4.001”

(WITTGENSTEIN 125.)

Farnbauer Gábor „gondolatregénye”, amely rengeteg vizuá-
lis effektussal is él, valójában a nyelv kiterjesztéseként, a
nyelvjátékok lehetŒségének expanziójaként is felfogható a
wittgensteini megállapítások tükrében. Annál is inkább véd-
hetŒ ez az álláspont, mert Wittgenstein ugyanolyan leképe-
zéses viszonyról beszél a kép és értelme, mint a nyelv és ér-
telme között: „A hanglemez, a zenei gondolat, a kotta a
hanghullámok ugyanabban a belsŒ leképezési viszonyban
állnak egymással, mint amely nyelv és világ között fennáll.”
(Uo. 126.)

Wittgenstein azonban mintha megfeledkezne szövegei
olvasójáról. Ha – mint állítja – „A gondolat értelemmel bíró
kijelentés.”, akkor Logikai-filozófiai értekezésének elŒszavá-
ban miért írja a következŒket: „Ezt a könyvet talán csak az
fogja megérteni, aki egyszer már maga végiggondolta az itt
kifejtett gondolatokat – vagy legalábbis ezekhez hasonlókat
gondolt. (Azaz, a szerzŒi intenció alapján feltételezhetŒ, hogy
nincs egyetlen olyan olvasó sem, aki megérti. Akkor miért ne-
vezhetjük egyáltalán gondolatoknak? Honnét ez az önmagá-
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ra vonatkozó nagyvonalúság? Maga a szerzŒ jogosult eldön-
teni, hogy szövege teljesíti-e a »gondolat«, azaz az »értelemmel
bíró kijelentés« kritériumait?) Tehát e könyv nem tankönyv.
Célját akkor érné el, ha lenne legalább egy értŒ olvasója, aki-
nek élvezetet okozna.” (Uo. 111.) (MeglehetŒsen érdekes gon-
dolat az „értés” és az „élvezet” összekapcsolása. Wittgenstein
itt tovább erŒsíti azt a véleményt, miszerint ha nem lesz értŒ
és élvezŒ olvasója, akkor szövege nem fog tartalmazni gon-
dolatot, azaz nem tett kijelentéseket sem, vagyis szövege nem
[lesz] nyelv.) Ezt azért már mégsem!

Másodszor: szövegének részei-e a kijelentései után írt
számok? Wittgenstein valószínıleg azt válaszolná, hogy igen,
hiszen Értekezésének kezdetekor magyarázatot ad a számo-
zás indítékaira, másrészt pedig azt állítja, hogy: „A jel csak
logikai-szintaktikai alkalmazásával együtt határoz meg vala-
mely logikai formát.” (Uo. 123.) Mégsem elképzelhetetlen
egy olyan állítás vagy hivatkozás, amely így hangoznék: Witt-
genstein az Értekezésben azt írja, hogy: „3”. Ennek az állítás-
nak a tétje az, hogy ha található egyúttal legalább egyetlen
„értŒ olvasója, akinek élvezetet okoz” a 3, akkor az már
gondolat és nyelv, ha viszont nem, akkor nem. De ki fog-
ja megtalálni azokat az embereket? Amit állíthatunk, az csu-
pán annyi, hogy valószínıleg mindig akad majd legalább
egy olvasó, aki „értŒ”-nek és „élvezŒ”-nek állítja önmagát.
Azaz minden fenomén nyelv, az összefüggéstelen „gyerek-
beszédtŒl” kezdve az állathangokig – vagyis akkor nincse-
nek is a nyelvnek határai. EbbŒl pedig az következik, hogy
nem is lehet tágítani azt, csak ennek a határnak a közelében
tartózkodni. (És vajon hogyan idézzük helyesen Wittgenste-
int? Elhagyható a számozás, vagy sem, idézéskor az egyes
kijelentés elŒtt/után?)

Miért tértünk ki Wittgenstein Logikai-filozófiai értekezé-
sére? Mert Az ibolya illata formai szempontból kísértetiesen
hasonlít erre a Wittgenstein-könyvre, ráadásul Farnbauer is
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használ olyan vizuális jeleket, amelyeket az említett szöveg.
Részei ezek a vizuális jelek a szövegnek, vagy nem? Milyen
viszonyban állnak a szöveggel; olyan „nyelv”-nek a részei-e,
mint a szöveg nyelve, amely szintén nem egységes? Talán
csak azt állíthatjuk, hogy több nyelven szólal meg, gyakran
egymásnak ellentmondó nyelveken, amelyek azonban ebbe
a konstellációba, Az ibolya illata címı szöveg kontextusába
állítva válnak többfunkciósakká.

Szegedy-Maszák Mihály és Szeberényi Zoltán is utal Flau-
bert egy kijelentésére: „Szeretnék egyszer egy olyan könyvet
írni, amely nem szólna semmirŒl. Amelynek nem lenne kap-
csolata semmivel, és amely önmagában is megállna, amiként
a Föld is megtartja magát a levegŒben.” (idézi SZEBERÉNYI
183.) Nos, ebben az esetben nem annyira „regény”-re, mint
inkább könyvre gondolhatunk, a szó mallarméi értelmében.
Ez a könyv a végtelen értelmezések könyve lehetne, a meg-
szakíthatatlan továbbértelmezések és túlértelmezések szöve-
ge, a páninterpretáció és a szemiózis végtelenségéé. EbbŒl a
szempontból válik fontossá a cím, amely önálló mıalkotás-
ként és a cím értelmezŒjeként is funkcionálhat, hiszen maga
is az értelmezhetŒség problémáját veti fel. Az ibolya illatának
kémiai képlete felett elhelyezkedŒ Dosztojevszkij-idézet („...Œ
ember, nem pedig orgonasíp!”) és a képlet alatt található uta-
lás (Feynmann, Leyghton, Sands: // The Feynmann lectures
on physics) felhívások az interpretációra, és hangsúlyos inter-
textuális utalásként lépnek mıködésbe.

Maga a szöveg a késŒbbiek folyamán többször is értel-
mezi a címadó mıalkotást, felhíva a figyelmet arra, hogy az
ibolya illatának kémiai képlete a szépirodalom (érzelem-
struktúrák) és a természettudományok (értelemkonstrukciók)
közé ékelŒdik:

„208.7 Egy másik példa: az ibolya illata. Ámokfutást vég-
zünk a tavaszi erdŒben. Bezsongunk az ibolya édes illatától.
Közben a kémikusok szerint arról van szó, hogy az ibolyák
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galád molekulákat bocsátanak ki a levegŒbe, ahonnan bele-
másznak az orrunkba, és ott ezek a molekulák kémiai reak-
cióba lépnek bizonyos idegvégzŒdéseinkkel, amelyek idegi
ingerületet keltve megváltoztatják az agyállományunk elekt-
romágneses terét, és mi úgy érezzük, hogy már egészen oda-
vagyunk az ébredŒ természet bimbózó idomaitól.” (74–75.)

Még érdekesebbé válnak az ezt megelŒzŒ kijelentések,
amelyek kapcsolódnak az elŒzŒekhez is, de leginkább az ér-
telmezés korláttalanságának ad absurdum történŒ kiterjesz-
tése felé tett lépéseinket erŒsítik: „Hogy minden, amirŒl mi
azt hisszük, hogy Valami, tulajdonképpen másvalami. SŒt,
minden, amirŒl mi azt hisszük, hogy más, tulajdonképpen
másként más.” (74.)

Ez a két mondat nem más, mint az interpretáció szabad-
ságának legtágabb értelemben vett kiterjesztése. Ha ugyanis
valami nem azonos önmagával, akkor kiegészítésre, interp-
retációra szorul. De maga az interpretáció sem lehet azonos
önmagával, vagyis maga az interpretáció is további értelme-
zésekre szorul. A folyamat lezárhatatlan, az értelmezés meg-
állíthatatlan menetének legitimitása ezáltal kizárja bármiféle
„túlértelmezés” lehetŒségét – legalábbis Farnbauer szövege
szerint.

Nem véletlenül lehetne Az ibolya illatát az értelmezés
könyvének, pontosabban az értelmezés lezárhatatlansága
szövegének nevezni. Éppen azért mıfajtalan ez a szöveg,
mert a legtágabb értelemben vett nyelvi regisztereken képes
végigfuttatni a legkülönfélébb interpretációkat:

1. az irodalmi értelmezéseket:
„A kalandregényben az egyik ember ellensége vagy ba-

rátja a másik ember.
A nevelŒdési regényben az egyik ember gondolatainak el-

lensége vagy barátja a másik ember (...)
A lélektani regényben egy ember egyik gondolatának el-

lensége vagy barátja a másik gondolata.
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A gondolatregényben az ember »haragszik« magára, mi-
közben a gondolatai szerelmesek egymásba.” (79.)

2. filozófiai értelmezéseket:
„A reáliák abban hasonlítanak, hogy különböztetnek.
Az univerzáliák abban különböznek, ahogy hasonlíta-

nak.” (105.)
3. matematikai interpretációkat:
„1. A természetes számoknak a »végén« van a végtelen. (...)
2. Az egész számoknak mindkét »végén« van a végtelen.

(...)
3. A racionális számoknak »közte« van a végtelen. (...)
4. Az irracionális számokban »benne« van a végtelen. (...)
(5. Ide sorolhatók a vektorok is...)” (126.)
4. szociológiai értelmezéseket:
„A modern hatalom (demokrácia) szinte tenyészti a »de-

vianciákat«, amelyekbŒl késŒbb kiválaszthatja (intézménye-
sítheti) önmagának a legerŒsebb alternatívákat. A modern ha-
talom ezt már megtanulta – saját érdekében.” (208.)

5. mıvészettörténeti értelmezéseket:
„Az ember nem úgy gondolkodik, mint Rodin Gondolko-

dója. Az ember úgy gondolkodik, mint Duchamp Vécécsészé-
je.” (230.)

6. biológiai értelmezéseket:
„Amikor keserı vagy, sejtjeid utálják egymást.” (352.)
7. a fizika területén végrehajtott értelmezéseket:
„A tárgyak is hŒmérsékletmániákusok. De nemigen tesz-

nek érte. Egyetlen »tevékenységük« a terjedelmük növekvé-
se. Tehetetlenségükkel választódnak ki.” (263.)

8. referenciális interpretációkat:
„Mert majdnem mindenrŒl informálnak minket. Arról is,

hogy Erdélyben verik a románok a magyarokat. Meg arról
is, hogy Erdélyben verik a magyarok a románokat. És bár-
melyikért barikádokra lehet menni.” (262.)

9. kémiai értelmezéseket:
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„Vagyis a pohárnyi vízben található valamelyik elektron
semmivel sem elemibb, mint maga a víz.” (257.)

10. pszichológiai interpretációkat:
„Az ember gondolatait (mint fogalmat) úgy (is) definiál-

tam, mint lelki tényezŒt, amely lehetŒvé teszi, hogy az em-
ber el tudjon végezni épp csak egy Mozdulatot.” (280.)

11. történelmi interpretációkat:
„Már törvényeket hoztak, hogy mindent szabad, ami nem

tilos, és minden megengedhetŒ, ami nem ártalmas... hogy
mindent megtehetsz, amit másoknak is megengednél...”
(269.)

12. teológiai interpretációkat:
„Esztétikai aszkézis: klasszicizmus.
Logikai aszkézis: skolasztika.
Empirikus aszkézis: technika.
Vallásos aszkézis: önsanyargatás.
Az aszketizmus az Alázat üresjárata.
Bevonulok a Matematika Kolostorába.” (260.)
13. az informatika interpretációját:
„A különbözési algoritmusnak ezen a kiválasztott láncán

haladva a következŒ végtelen periodikus szót kapjuk (kap-
nánk), ABB periódussal, amely az iménti módon átkódolha-
tó végtelen periodikus tizedes törtté, bináris formában:

0.00101011011011011011011011011011011011011011011
0110110110110110110110110110110110110110110110110110
1101101101101101101101101101101101101101101101101101
101101101101101101101101101(...)...,

amely (a végtelenséget is beleszámítva) kifejezhetŒ racio-
nális (tört) számként is: 19/112.” (115–116.)

Az értelmezés kiterjesztése a nyelv egészére a nyelvi já-
tékok felszabadításaként funkcionál. A szöveg eseményjel-
lege válik dominánssá: a nyelv a legváltozatosabb regiszte-
reken képes megnyilatkozni. Az ibolya illata éppen ezért a
szimuláció tökéletességére pályázik: benne hozza létre a 
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nyelv önmagát és önmaga interpretációját, általa jön létre iro-
dalom és filozófia, matematika és logika, kémia és teológia,
szociológia és líra. Vagyis beszélhetnénk akár irodalmi filo-
zófiáról és filozófiai irodalomról, logikai matematikáról és
matematikai logikáról, kémiai teológiáról és teológiai kémi-
áról, szociológiai líráról és lírai szociológiáról éppúgy, mint
ahogy matematikai líráról, kémiai líráról, biológiai logikáról,
szociológiai esztétikáról, lírai, pszichológiai vagy kémiai in-
formatikáról. Az ibolya illatában mindezt együtt és külön-kü-
lön is képes eljátszani a nyelv, Farnbauer szövegére tökéle-
tesen illik a megállapítás, hogy „Œ hozza létre a területet”.
(BAUDRILLARD 161.)

Így aztán egyáltalán nem meglepŒ, ha a mıfaj-szimulá-
ció a maximális jelentésességre törekszik. Történetzárványok
(például a primitív bukaró törzs hitvilágának folytatásos tör-
ténetei) kereszteznek filozófiai-logikai analíziseket, általános
érvényı világmagyarázatokkal operáló szentenciák kevered-
nek egy-egy részproblémát felölelŒ monológokkal, etikai-on-
tológiai kérdések vetŒdnek fel a különféle kategorizációk,
felosztások végtelen rendjében. Mindezek alapján Az ibolya
illata éppúgy lehetne létfilozófiai kézikönyv (afféle Szent
Ágoston-féle vallomás, vallomásos napló) mint szereplŒk
nélküli regény (flaubert-i értelemben vett gondolatregény),
nyelvfilozófiai értekezés (Wittgenstein Tractatusához hason-
latosan), prózaverseket tartalmazó neoavantgárd/posztmo-
dern játék, matematika- és logikaelméleti kézikönyv, egye-
temi jegyzet a fizikatanszéken...

Minderre a nyelv mıködésének sajátos módja ad le-
hetŒséget, az a szabadság, amellyel Az ibolya illata megen-
gedi a szöveg mıködését. Farnbauer szövegében – vélemé-
nyem szerint – három belátás együttes alkalmazása szabadít-
ja fel a nyelvet:

1. a nyelvi játék lehetŒségeinek kiaknázása annak witt-
gensteini értelmében, miszerint „A kijelentések összessége a
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nyelv.” (WITTGENSTEIN 125) Ennek értelmében függeszt-
hetŒ fel mindenféle nyelvi redukció, az ecói túlértelmezés-
teória jelentésóvó kényszerpályái. Szöveg így válik egyszer-
re szépirodalmivá és tudományossá, autentikussá és önma-
ga interpretációjává, személyessé és ellenŒrizhetŒ logikai,
matematikai, természettudományos kijelentések legitim szö-
vevényévé.

2. ezzel ellentétben, túllépve a Wittgenstein Tractatusá-
nak megállapításain, a nyelvvel együtt a szöveg felfüggesz-
tése is jelentésessé válik. A wittgensteini ellentmondások
fŒleg kép – „értelmetlen” szó – jelentés – szöveg – nyelv vi-
szonylataiban érhetŒk tetten. Farnbauer szövege nemcsak
pontokba szedi önmagát, de vizuális jelekkel is ellátja a je-
lentés kanyarulatait. Kép alatt nemcsak a kurzívval szedett
részekre, illetve a szövegekbe íródó miniatúrákra gondolok,
hanem a bináris kódok végtelen 01 sorozataira, illetve az eb-
bŒl felépített mátrixokra, azaz arra, amit a szöveg „Kalligram”-
nak nevez. Mi is a Kalligram? Farnbauer több, egymással el-
lentétes meghatározást is ad róla: „Kalligram: lelkes Szám.”
(224.) – „Nevezzük Kalligramnak azt »szófajt«, amely rendel-
kezik kiegészítéssel.” (107.) – „Az abszolút tartósság a Kal-
ligram.” (253.) – „...a létezés Kalligram – vagyis minden,
amit létezŒnek látunk a maga szemléleti formájában, a ma-
ga nem szemléleti formájában Kalligram, mint tulajdonsá-
gok végtelen csoportja.” (146.) Ez utóbbi értelmében tehát a
nyelv képtelen olyan finom és végtelen megkülönbözteté-
sekre, mint a Kalligramnak nevezett „tulajdonságok végtelen
csoportja”, amely minden létezŒ egyediségének és egymás-
tól (sŒt önmagától) való elkülönbözŒdésének, különösségé-
nek biztosítéka. A nyelv sosem lehet, sosem lesz képes
visszaadni a világ végtelen változatosságát és végtelen le-
hetŒségeit (talán nem is ez a feladata), nem képes szavakat
találni minden külön tárgyra, minden egyes almára például,
azaz a wittgensteini kijelentések éppen a szavakban rejlŒ tu-
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lajdonságok „végtelen csoportja” által jelentenek mást, mint
„értelemmel bíró kijelentéseket”. Vagyis: a gondolat ellenŒriz-
hetetlen. Azaz: nem értelmes (vö. a Farnbauerrel szembesülŒ
recenzensek befogadási nehézségei).

3. végül mindez oda vezet, hogy az irodalom mint írha-
tatlan és olvashatatlan fenomén áll írója és olvasója elé. Ír-
hatatlan abban az értelemben, hogy nem írják, hanem író-
dik, olvashatatlan pedig azért, mert általa a jelentésfeledés
lép folyamatba. Lecercle véleményét idézhetjük: „Nem az em-
ber beszéli a nyelvet, hanem a nyelv beszéli az embert: a 
nyelv társadalmi gyakorlat, nem pedig egyéni képesség...
Senki sem ura a nyelvnek. A beszélŒk csupán utazók, olyan
útvonalakon, amelyek egy kollektív jelenség szerves fejlŒdé-
sében alakultak ki.” (idézi LUNBERRY 47.) Farnbauer köny-
ve beszélni engedi a nyelvet, a legképtelenebb regiszterek
szólalnak meg rajta keresztül. Az ibolya illata ebbŒl a szem-
pontból olyan mértékben viseli el a jelentésnek való kiszol-
gáltatottság lehetŒségét, hogy az a nyelven túli tartományok
értelemstruktúráit is képes egzakt formulákba kényszeríteni.

Befejezésként Clark Lunberry állítását idéznem: „A nyelv-
rŒl gŒgösen azt feltételezik, hogy olyan eszköz, amelyet az
ember könnyedén irányít valamilyen finom belsŒ esemény
precíz leírása céljából. De lehet, hogy ugyanennyire igaz az
ellenkezŒje: mi vagyunk az eszközök, és a nyelv irányít ben-
nünket. Amellett a nyelvnek valószínıleg több mondaniva-
lója van, mint amennyi nekünk valaha is lehet.” (LUNBER-
RY 47.) Az ibolya illata arra is figyelmeztet, hogy a nyelv
mıködése nem áll meg az irodalom határán (pontosabban
ahol nyelv van, ott szépirodalom is), és nemcsak a filozófia
van arra „kárhoztatva”, hogy a „figuratív nyelvhasználattól va-
ló függésének mértékében egyben irodalom is legyen, míg
minden irodalom, e probléma letéteményeseként, egyben fi-
lozófia is” (de MAN 28.), hanem a nyelv figurativitásának (és
egyúttal minden kép és ábra nyelviségének) nyomán már az
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egzakt tudományok is a szépirodalom részeivé válnak. A lí-
ra beette magát a matematikakönyvek lapjaiba, a kémiai
képletek ábráiba, és szétfeszítette azokat. Az ibolya illatának
vegyjele sosem lehet azonos a konkrét ibolya illatával, mint
ahogy egyetlen interpretáció sem lehet azonos egy másik-
kal, nemhogy az interpretációk „képletével”, magával az in-
terpretált szöveggel. Csak a nyelv devianciája az egyetlen bi-
zonyosság annak tapasztalatához, hogy bár semmi sem igaz,
semmi sem bizonyos, mégis egyre inkább minden mıködik.

Ennek a túlzó szövegnek a mohósága okoz esztétikai
élvezetet az olvasónak. Élvezetet, amely teret ad a nyelv-
nek, hogy az felfalja olvasóját. Az ibolya illata olvashatat-
lan könyv, hiszen a benne megszólaló nyelv olyan erŒs ori-
ginalitással bír, hogy az olvasói nyelv elveszik benne, egész
egyszerıen nem találni. Olvashatatlan originalitás, felfogha-
tatlan idegenség, amelyet sosem fog tudni senki teljesen
asszimilálni, s így mint irodalmi mınek a kanonikus státus
biztosítékát jelenti (BLOOM 16.).

De nem szépirodalom. Nincs, mert írhatatlan.
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Kháron és Noé lélekvesztŒjén
Hizsnyai Zoltán: Bárka és ladik, 

Kalligram, Pozsony, 2003.

Hizsnyai Zoltán negyedik verseskötete olyan lírafelfogással
szembesíti olvasóját, amely folytonos változásban van a ben-
ne megszólaltatott nyelvek természetébŒl adódóan. Izgal-
mas játéknak lehetünk olvasói: nyelvek születésének, egy-
másba hatolásának, keveredésének és halálának. Ezek a
nyelvek az expanzió logikáját követve minduntalan újabb je-
lentéslehetŒségeket biztosítanak Hizsnyai szövegei számára,
s válnak biztosítékává e költészet vitalizmusának és eklekti-
kájának.

A vitalizmust az élet és az irodalom felfokozott megélé-
seként gondolom el ebben a költészetben, az individuum és
az identitás kiteljesítéseként és expanziójaként. Az így felfo-
gott expanzió aztán egészen odáig vezet, hogy nem áll meg
az individuum határainál, hanem szétszakítja azt. Innét ért-
hetŒek azok az identitásproblémák, az identitás le- és fel-
építésének különbözŒ fokozatai, amelyek a vitalizmus mıkö-
désének kereteit adják ebben a költészetben.

Eklektikusnak pedig azért nevezhetŒ ez a költészet, mert
különbözŒ regisztereken szólal meg, s a regiszterkeverés
biztosítja eseményszerıségét. Azaz a szerepjátszás és az iden-
titásvariáció különféle, egymástól gyakran radikálisan eltérŒ
nyelveken keresztül valósul meg. Az eklektikus költészetként
való értelmezést azok az eltérŒ stílusminŒségek és mıfaji
konvenciók is erŒsítik, amelyek egymás mellett állva saját fel-
tételezettségükre hívják fel a figyelmet. A kötet szövegei ál-
tal folyton más és más konvencióba „áll bele” a költŒ: vagyis
a konvenciók keverése a jelentéskeresés biztosítékává válik.

A Bárka és ladik egymástól viszonylag jól elkülöníthetŒ
nyelvei a nyelv radikális szemléletmódjára hívják fel a figyel-
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met. Annak tapasztalatára, hogy a tudás voltaképpen nyelv-
függŒ konstrukció, és a nyelvek lehetséges eltéréseinek, kü-
lönbözŒségeinek felmutatása a tudás relativizálásának és
egyúttal kiterjesztésének egyik leginkább kézenfekvŒ terré-
numa. Ezek a mıveletek leleplezik a nyelv és a tudás mıkö-
dését, pontosabban a nyelv és a tudás lényegi és végzetes
összefonódását a hatalommal, másrészt felmutatják, hogyan
lehet kijátszani egymás ellenében nyelveket és kánonokat,
egymás ellen ható retorikai folyamatok segítségével hogyan
lehet kioltani a nyelv hatalommal való megfeleltetését.

Ennek a nagyra törŒ és lényegében véve utópisztikus
gondolatnak a jegyében Hizsnyai elŒször saját nyelvi-retori-
kai történelmével, múltjával számol le. Pontosabban elsŒ kö-
teteinek nyelvi konstrukciójával, hiszen az Utókezelés címı
kezdŒvers elsŒ két kötetébŒl emel át passzusokat egy új,
leggyakrabban ironikus kontextusba: „ja a tegnapi világegye-
tem / írja a többihez”. A vers elsŒ része A tizenharmadik év
címet viseli, s az elsŒ Hizsnyai-kötet, a Rondó (1987) romja-
iból építkezik, a második rész, a Tíz év után pedig a Tolatás
(1989) „summázata” kíván lenni. A nyelv kimerültségét hang-
súlyozó indítások – „a tızszerész, aki kitekeri / álmaimból a
gyújtófejet”, „Üres minden, / mint egy sóbánya fényképe (...)
nyerítve üget a tehetetlenség” – nem csapnak át elégikus
hangvételbe, hanem a talált szövegek közti szemantikai tér
megnyitásában érdekeltek. Az Utókezelés intertextualitása ge-
nealogikus, hiszen az életrajzi értelemben vett szerzŒ szöve-
geit tekinti önmaga elŒzményeinek, ráadásul egy-egy kötet
nyelvi anyagát. Vagyis az életrajzi szerzŒ mint konstrukció
válik problémává a szöveg és a szövegíró számára, ponto-
sabban az válik lényegi kérdéssé, hogy vajon létre lehet-e
hozni az életmı valamiféle „esszenciáját”, az életrajzi szerzŒ
végsŒ jelentését. Az Utókezelés válasza nem egyértelmı, hi-
szen a vers utolsó passzusai csak ellentétekben képesek el-
gondolni a kérdést (a szöveg leggyakoribb szava a „de”,
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„ámde” lesz). A szöveg mintha azt hangsúlyozná, hogy re-
ménytelen vállalkozás a szövegek folytonos átírása, hiszen
csak egy újabb aktualizáció áll elénk végeredményként. Ta-
lán minduntalan neki kell veselkedni a „sajátszövegnek”, s
bár lehetséges az átírás, az eredeti értelem megtalálása értel-
metlen feladat. A végeredmény mindig az idŒbe vetett én ma-
rad, kiszolgáltatottan az idŒ, az olvasás és a jelentés kény-
szerének. A nyelv olyan dimenzióba utalja a szubjektumot,
amely uralhatatlan:

„Állok – éjféli tóból
holdfénynél kimeredŒ kasza –,
s amit általam látni,
azt látom magamból.

Péppé passzírozott arcomat.”

Az Utókezelést eklektikus, szintézisre törekvŒ, de paradoxo-
nokból építkezŒ jelentések, filozofikus, nagy ívı, hangsúlyo-
zottan intertextuális, az életmı elgondolásának és újraírásá-
nak lehetŒségeire válaszoló és rákérdezŒ szövegrészek alkot-
ják, s a kötet elŒszavaként funkcionál. Az ezt követŒ Your
Text Here I. címet viselŒ blokk nagy részét olyan versek al-
kotják, amelyek az alkalmi költészet hagyományát kívánják
felújítani. Az Ezredvégi fohász – tipográfiájával Károli Gás-
pár bibliafordításának korabeli betıtípusait felhasználva –
múlt és jelen egymásba játszását beszéli el, miközben újra-
gondolja etikum és hatalom viszonylatait: „mijs meg botsá-
tunc / azoknac, az kic mi értünk vért vesztenek, / mert el-
lenenunc éppen ezzel vétkeztenec”.

Az agg Juan szertelen szerenádja az alkalmi költészet in-
tonációját a nyugatos versbeszéd lehetŒségeivel szembesíti
az ironikus narráció keretei között. Az állócsillag címı opus
alcíme szerint Jókai Mór százhetvenötödik születésnapjára
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íródott, és a lírai versbeszéd kiterjesztésében érdekelt, hiszen
Jókai kapcsán a reformkori nyelvet éppúgy megidézi, mint
a huszadik század végi magyar irodalomelmélet tolvajnyel-
vét, illetve az abba kódolt teoretikus problémafelvetést: „az-
tán szétszabdalja önnön szövegtestét, / kéjjel szemlélve a
kontextus szétestét, / ám midŒn észleli: milyen sete-suta /
nagy történet nélkül a halál(text)tusa, / rendezgetni kezdé
ezeregy darabját”. Azaz hiba volna leszıkíteni a szöveget, s
a laudáció szintjén olvasni. A Himnusz a Házhoz az óda pa-
tetikus modusát a humor és az irónia segítségével szabadít-
ja ki a homogén olvasás lehetŒségébŒl. A Nyár – Ãsz – Tél
(Sör – Bor – Pálinka) címı triptichon a fonéma és az inter-
punkció jelentéssé tágításának narrációja felŒl olvastatja ma-
gát. A Présburgi ser-leg elmaradt (Prés[-]burgi) és vizuálisan
is megjelenŒ (ser-leg) kötŒjele az olvasás irányíthatatlansá-
gának képzetét involválja. Ezt erŒsíti a „vokalizáció átren-
dezŒdése” a vers olvasása során. Bizonyos hangok folyton a
jelentés centrumába kerülnek, kivesznek, majd újra a jelen-
tés centrumában bukkannak fel. Ezek az elbizonytalanító já-
tékok a fonológia alakzatai mentén konstruálódnak és dest-
ruálódnak párhuzamosan egymással. Az elsŒ versszakok a
homoioprophoron alakzatát hozzák játékba: „az ır kénsár-
ga fent / sárkánybélsárba fent / hıs sert izzad a csap / cseb-
rébŒl majd’ kicsap / csecse csöcs rajt’ a föl / csücsöríts rajta
föl / ne vesszen kárba árpa hab / ont sört a sönt / és dönt-
ve önt / megdöntve önti a / sort sörbe ölt / löködve tölt / s
önt is lecsorgia”. A babitsi alliteráció ironikus kifordítása (Ka-
rinthy Frigyes) mellett Verlaine Ãszi chansonjának Tóth Ár-
pád-féle fordítása éppúgy intertextuális játékba vonódik, mint
Arany János V. László címı balladája. A jelentés hatalmi já-
tékából egymást kiszorító fonémák harca a triptichon máso-
dik részében is folytatódik, amely az adiectio révén megva-
lósuló barbarizmus, a prothesis vagy appositio ritka alakza-
tával kezdŒdik: „boroszlán borzong, köd kereng / borsódzik
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kosbor, borbolya”, majd fokozatosan megjelennek a sze-
mantikai barbarizmusok, azaz a normatív nyelvhasználatot
kerülŒ kifejezések, az idegen, a régies, a nyelvjárási és szak-
szavak vagy éppen a szleng. A szöveg kijelentései több nyel-
vi regiszteren valósulnak meg, vagyis az értelmezés menetét
ironizálják: mindig más, egymás ellenében ható nyelvi pozí-
cióba kell helyezkednünk az olvasás lehetŒségéért. A decent-
rálás egyetemes, mivel minden nyelvi réteg saját szubjektu-
mot próbál építeni. Hizsnyai versében így válik a szöveg a
nyelvi regiszterek által feltételezett szubjektumok ironikus
harcának terepévé. Példánk egy apocopéval (a kilencvenes
évek lírájában meglehetŒsen elterjedt alakzat, a szóvég el-
hagyása, rövidítése) induló sor: „Csak annak adj, kit igaz
szomj sanyar / egy verdung csigert lopj elém hamar, / vagy
inkább tölts meg mindjárt egy bokályt, / sajtárral hordd a jó-
féle nedıt (...) / zsongjon a bárzsing, / kezdŒdjön a hepaj; /
fogytán a furmint? / hát sebaj! / eressz egy dézsa déja vu-t,
/ ragadd meg karcos kéknyelıd”. A szöveg kijelentései vo-
natkoztathatók egyetlen személyre, s maga a szöveg az ön-
megszólító verstípusba sorolható, de minden imperatívusz-
hoz külön-külön szubjektumot rendelnek az egymástól el-
térŒ nyelvi regiszterek. Ezt erŒsíti az elemzett vers harmadik
része, amelynek alaphangját Vörösmarty közismert versé-
nek, A vén cigánynak az ironikus továbbírása és átértelme-
zése adja meg, s amelynek többes száma értelmezésünkben
erŒsít meg: „Bócorogjunk haza, amíg menni bírunk, / nehogy
a dagványban leljük meg a sírunk”.

Az idézett verseken kívül a Tsúszó Sándor (1907–1941)
név alatt közölt Szilveszteri ballada tartozik még az említett
lírai opusok közé, amelyek az alkalmi költészet felújításában
és a közérthetŒség fenntartásában érdekeltek. Úgy tınik, er-
re még mindig a nyugatos-újholdas versbeszéd a legalkalma-
sabb, amelynek néha ironikus-emelkedett, máskor szatirikus-
humoros modalitása erŒsödik fel. Hizsnyai az ebbe a csoport-

129

KHÁRON ÉS NOÉ LÉLEKVESZTÃJÉN

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 129



ba tartozó versek alatt feltünteti azt is, kinek a felkérésére,
milyen alkalomra született a szöveg. Ezek a megjegyzések
akár radikálisan bele is szólhatnak a szövegolvasásba, hiszen
egyirányúsíthatják az értelmezést. Másrészt az is igaz, hogy
a költŒi szerepet „könnyıvé” teszi ezzel az eljárással. Az al-
kalmi versek írója már nem tart igényt a vátesz költŒ szere-
pére, a metafizikai problémákkal küszködŒ, magányos, meg
nem értett géniusz pozíciójára sem áhítozik, a költészetet in-
kább olyan játéknak fogja fel, amelynek során a költŒi sze-
rep más pozícióknak elkötelezettje. Ilyen lehet mondjuk a
költŒ mint mester pozíció, a költŒ mint iparos metaforája, de
a költŒ mint mutatványos, szózsonglŒr vagy a szórakoztatás
és önmenedzselés bajnoka, mint játékos vagy mint a függet-
lenség és szabadság megtestesítŒje – mindezen elképzelések
egyaránt potensek lehetnek a költŒszerep jelenkori kimun-
kálása során. Ezért nem lehet véletlen, hogy e második cso-
portba tartozó versek alatt olyan megjegyzéseket olvasunk,
mint: „A vers a Magyar Rádió felkérésére született”, „A vers a
balatonfüredi Jókai Napok megnyitóján hangzott el 2000
májusában”, „Elhangzott 1997 szeptemberében a PetŒfi Iro-
dalmi Múzeumban, a Magyar Irodalom Házáért rendezett
rendhagyó költŒtalálkozón”.

A Bárka és ladik verseinek harmadik csoportját a „Sal-
vo mortale”, Dilis idill, Elballag benne’... alkotja a Your Text
Here I.-bŒl és az [indigó], [Többre viszem...], [Két csontos tér-
de...] a Your Text Here II.-bŒl. Az ebbe a csoportba tartozó
modernista, késŒavantgárd szövegek, versek valójában olyan
szó- és nyelvjátékok, amelyek az identitásprobléma szolgá-
latában állnak. Ez a Tsúszó-versek problematikája is: szerep
és álarc szétválaszthatatlanságának kérdése. Az eddigi ta-
pasztalat azt mutatja, hogy Tsúszó Sándor fiktív költŒ neve
felszabadító erŒvel ruházza fel azokat a szövegeket, amelye-
ket az Œ nevében publikálnak. Ez így van Hizsnyai esetében
is, aki nem mellesleg megalkotója és egyben minŒségi ga-
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ranciája is a Tsúszó-kultusz fennmaradásának. A Tsúszó-féle
identitásprobléma legfrappánsabb megfogalmazása Hizsnyai
tollából – a [Többre viszem...] címı versben – így hangzik:

„Többre viszem, ha végképp nem vagyok
s az élŒnél is élŒbbé halok,
mert újra gyúrják azt, ki elveszett,
bár jómagam még porrá sem leszek”.

Az [indigó] címı vers az írás folyamatát tematizálja bizarr
ötlettŒl vezérelve, a [Két csontos térde...] pedig a Hizsnyai-
versekre jellemzŒ, néha burkolt, máskor vaskos és nyílt
erotika egyik jellegzetes darabja: „Két csontos térde fü-
lemnél kelepel, / és míg rŒt fodrú zsarátját nyüstölöm, /
lelkesen tapsol a két kerge kebel”. Az erotika humoros
játékká szelídül, hiszen elveszítette szubverzív, felforga-
tó erejét, Hizsnyai is humoros-ironikus játékká szelídíti az
erotikába kódolt jelentéseket. A Tsúszó-opusokon kívül
a Dilis idill képei ragadnak meg leginkább szürrealiszti-
kus, a testet az írás terepévé tágító organikus világukkal.
Az is igaz viszont, hogy a kiegyensúlyozott és gondosan
felépített kötet talán egyetlen, hibának aposztrofálható he-
lye éppen ennek a versnek a zárlata. A költŒ mintha túlsá-
gosan is direkten, láthatólag erŒltetetten próbálna ragasz-
kodni az önmaga által kierŒszakolt formához (amely egyéb-
ként sem következik a vers egészébŒl):

„Redbullt, üvöltöm, bárd ás, hinta bök,
serpult püföl, töm, márkás tinta föd.
NŒsz hant, sŒt, mészkŒ tartogat, koros
nörsz hajt fŒt, térbŒ fart fogat – no, most!”

Játékosság helyett verbális zsonglŒrmutatványra ad módot az
egész sorra kiterjedŒ ún. gazdag rím, azaz a holorím. A köl-
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tŒ mint szózsonglŒr pozíció ennél a pontnál lehetŒségei vé-
gére látszik érni.

Sokkal erŒteljesebb formában, de az esztétikai tapaszta-
lat másik oldaláról szembesülhetünk a nyelv dekomponálá-
sának lehetŒségeivel a Töredék Martossy Borbála Vágy-alom
címı regényébŒl és a Tony H. Salazzini neve alatt publikált
Level mese thavolbol kedves ió madariaimnak címet viselŒ
szövegek olvasásakor. A nyelvrontott alakzatok irodalmi szö-
vegként való felhasználása az avantgárd felŒl éppúgy értel-
mezhetŒ, mint Tandori DezsŒ vagy Kukorelly Endre nyolc-
vanas évekbeli költészete alapján. A Bárka és ladikban
ennek a hagyománynak, azaz a neoavantgárd szöveg-
szerıségnek az ironikus újragondolása folyik. Ezt az olvasás-
módot, az irónia mindent átható mıködését a megszólalta-
tott kontextus erŒsíti: Martossy Borbála a szerzŒi jegyzet
alapján egy PetŒfivel folytatott malackodása történetét me-
séli el meglehetŒsen nehézkes, barokkos körmondatba ágya-
zott, idegen kifejezések tömegével tarkított nyelvezettel. Tony
H. Salazzini tollából pedig olyan költŒi levél került ki, amely-
bŒl az derül ki, hogy írója sem a magyar nyelvvel, sem an-
nak helyesírási szabályaival nem került mélyebb kapcsolat-
ba. Az idegenség és a részlegesség tapasztalatának esztéti-
kummá való átminŒsítése válik e szövegek teljesítményként
való felfogásának lehetŒségévé. A nyelv kommunikatív as-
pektusainak helyébe a nyelv problematikussága, kommuni-
kációban elfoglalt helyének megkérdŒjelezése lép, humoros
és egyúttal szatirikus játék formájában. Az identitás egyetlen
lehetséges terepévé a nyelv válik: „Kosonom neked sep ma-
dar nelv, hód althálad lethem VALAHOD-VALAMI.” De mi-
lyen identitást képes biztosítani a „sep madar nelv”? Több-
szörösen is feltételezett és egyúttal rongált identitást. Talán
az identitásproblematikát is át kellene helyeznünk a befoga-
dás oldalára, sugallja Hizsnyai két szövege. Az identitás ta-
lán nem is annyira a nyelv teljesítménye, mint inkább a be-
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fogadóé, azaz mindig a másik gondolja el identitásunkat sa-
ját jelen idejében. Vagyis identitásunk mindig a Martossy
Borbálák és Tony H. Salazzinik nyelvi kompetenciájának és
befogadási teljesítményének kérdése, vagy ahogy Œk fogal-
mazzák meg: „lehessen módom föl-fölcsillanó reményem
beteljesüléseként akkor már au fond egyre kínosabban ma-
kulátlan íróhártyámra édesgetni a virtuóz pennaforgatót”.

Hizsnyai verseinek ötödik csoportját a Your Text Here III.
címet viselŒ ciklus elsŒ két darabja, A damaszkuszi kör és a
kötetcímként szereplŒ Bárka és ladik alkotja. Mindkét költe-
mény filozofikus hosszúvers, a gondolati költészet darabjai,
amelyeknek nagyon erŒs epikai rétegük van, a prózai nar-
ráció technikáival is élnek. A damaszkuszi kör Mészöly Mik-
lós-idézettel kezdŒdik, s akár a Mészöly Saulusának ironikus
továbbírásaként, paródiaként vagy travesztiaként is felfogha-
tó. Hogy a paulusi problematika mennyire jelen van napja-
ink magyar irodalmi kontextusában, arra Térey János Pau-
lusa (2001) is kiváló példa. Hizsnyai A damaszkuszi körben
álhistorikus okfejtésekbe bocsátkozva demitizálja a paulusi
fordulatot. Talált tárgyként egy Pannóniából elŒkerült cse-
répüst tartalma, jelesül néhány tekercs szolgál ehhez a mıve-
lethez. A sztori szerint Paulus három évet töltött Pannóniá-
ban, mielŒtt visszatért volna a kora keresztény csoportokhoz.
Ennek a három évnek az ideológiai lenyomatát, majd pan-
nóniai tanítványainak ideológiai infantilizálódását és stupidi-
tását követi nyomon A damaszkuszi kör. Paulus magvas gon-
dolatai olyan mértékben korcsosultak el az idŒ nyomán,
hogy aforizmáiból ilyen töredékek maradtak az utókorra: „A
trágyával megszınik a kapcsolat”, vagy „Ha a követ válik, so-
se feledd: megszınik a kapcsolat.” Az eszmék devalválódá-
sát a szöveg törlései és a fonémák átrendezŒdései mentén
követhetjük figyelemmel. Az intertextualitás paródiájaként
funkcionáló költemény a szövegdestrukció megállíthatatlan,
mert egyetemes folyamatainak nyomán állíthatja az identi-
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tás, az ideológiák folytonos változását, a stupiditás egyete-
mességét.

A Bárka és ladik címı vers a kötet legnagyobb vállalkozá-
sának tınik. A költŒ alteregóinak megidézésével a lírai alany
már a vers elején elbizonytalanító effektusokkal operál. Ezt
csak erŒsíti a szöveg modalitása, amely megszakításokkal,
hirtelen váltásokkal állítja meg és kényszeríti szüntelen újra-
olvasásra és újraértelmezésre a szöveget. A vers alapszituá-
cióját fiktív egyetemi szeminárium keretén belül elhangzó
szövegek adják: egy hallgató szövegelemzése váltakozik egy
másik hallgató által írt vers szövegével, illetve az oktató meg-
jegyzéseivel, álmodozásaival, tudatában felmerülŒ emlék-
foszlányokkal és egy meghatározatlan, de múlt századinak
tartott költŒ verssoraival. A szituáció akkor billen át végleg
a fikció világába, amikor a narráció a science fiction téride-
je felé kanyarodik el. Ekkor kerül az egész szöveg a virtua-
litás pozíciójába.

Miközben ezeknek a finom váltásoknak a nyomán vég-
leg egyértelmıvé válik a szöveg eltınésének demonstráció-
ja, egy ellentétes folyamat is zajlik: a Bárka és ladik olyan
kanyarulatokat vesz, amelyek során egymástól eltérŒ funk-
ciójú és mıfajiságú szövegekkel bŒvül, s válik egyfajta szu-
perszöveggé, amelyben minden szövegfajta egyesülhet. Két-
féle utópia, elérhetetlen vágy találkozik és feszíti egymást a
Bárka és ladikban: a legkülönfélébb és legváltozatosabb szö-
vegfajtákkal való feltöltekezés, akkumulálódás és egy ennek
ellentmondó, a szöveg eltüntetését, virtualizációját követke-
zetesen végigvivŒ folyamat. Ebbe a feszültségbe állnak bele
a különféle nyelvek, mint, mondjuk, a legteoretikusabb, szin-
te nyelvújító, szakzsargont használó tanulmányszövegekbŒl
kiragadott részek, amelyek által például H. Nagy Péter is a
versszöveg szerzŒjévé lép elŒ (hiszen Talamon-tanulmányá-
ból olvashatunk kiragadott részleteket). A Bárka és ladik te-
hát a  90-es évek magyar irodalomelméletének bummjára is
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utal, magába építi az irodalomelmélet egynémely problema-
tikáját is, verssé teszi azt, kiterjesztve és újragondolva a líra
érvényességi területét. A verstárgy ontológiai problémája,
amely két végletes felfogás felŒl vetŒdik fel, tulajdonképpen
megoldatlan marad: vajon van-e, lesz-e érvényességi terüle-
te a lírának (lásd: az irodalom halála), illetve: vajon van-e,
lesz-e olyan területe a létnek, amely ellenszegülhet a líra ex-
panziójának?
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A Bárka és ladik kérdései vizualizált formában is fel-
vetŒdnek. Akár különálló, immár hatodik „nyelvnek” is tart-
hatjuk a ciklusok elŒtt szereplŒ képverseket, amelyek a
szerzŒ portréjának, illetve annak hiányának és a ciklus- meg
a verscímek szövegébŒl állnak. Életrajzi szerzŒ és szöveg, test
és szöveg és a mindkettŒt helyettesítŒ, referencialitásától
megfosztott, önmaga intertextusaként mıködŒ szuperszöveg
és kép(iség) viszonyai tesznek fel kérdéseket. A párok által
felrajzolt kontextusok értelmezhetŒségei olyan szálak, ame-
lyeket a kötet versei mindvégig mozgásban tartanak.

A Your Text Here III. és egyúttal a kötet utolsó verse a
Négy közönséges napom, amely valójában öt, tárgyában kü-
lönálló, stíluseszközeiben és világlátásában viszont teljesen
homogén szöveget tartalmaz. Az utolsót kivéve mindegyik
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ugyanazt a címet viseli: A mai napom. A szövegek lírai ala-
nya minden napot aprólékos, már szinte idegesítŒ alaposság-
gal részletez. PetŒcz András A napsütötte sávban (2001) címı
kötetében kísérletezett hasonló hanggal, amelyet monográ-
fusa, Vilcsek Béla azért kárhoztatott, mert e versek „túlságo-
san helyhez és alkalomhoz kötŒdnek, s legfeljebb a jelen-
levŒ számára jelenthetnek kivételes élményt”. Ennek ellené-
re, több okból kifolyólag is, nagyon izgalmas kísérletnek le-
hetünk olvasói mind PetŒcznél, mind Hizsnyainál. ElŒször is
az válik feltınŒvé, hogy a szöveg milyen szerepbe utasítja
olvasóját. Úgy tınik, A mai napom címet viselŒ szövegek az
olvasói szerep újragondolásában érdekeltek, hiszen az olva-
sót a voyeur szerepébe kényszerítik. Másodsorban azért iz-
galmas szövegek a Négy közönséges napom opusai, mert az
idegenség tapasztalatával radikális módon szembesítik olva-
sójukat. Az idegen olyan közelségbe kerül, hogy a szöveg
már lírai alany és olvasó integritásának megtörésével játszik
el, hiszen a hétköznapi események felsorolása szerzŒ és ol-
vasó tautologikus viszonyát állítja: az ébredés, evés, ürítés,
munka rendje végül is az intimitást számolja fel, az azonos-
ság botránya egyetemes. Harmadszor pedig újszerı versfel-
fogással szembesít a szöveg, amely már nem a kivételes, nagy
metafizikai és filozófiai problémákkal való szembenézés te-
repe, hanem látszólag jelentéktelen és érdektelen informá-
cióknak ad helyt. A realista narrációval való kísérletezés a
szubjektum felé irányítja a figyelmet, s akár egy pszichoana-
litikus merítés vagy napló, a szöveg és szubjektuma közti ha-
tár felszámolását is célul tızheti ki. Minimalizmusa tehát nem
lírai értelemben az (tehát nem ahhoz hasonló, amellyel Kop-
pány Márton kísérletezik), hanem epikai értelemben, Ray-
mond Carver vagy Hazai Attila szövegeivel lehetne párhu-
zamba vonni. Hiperrealista szöveg és minimalista vagy neo-
realista narráció vonul be a líra területére ezekkel a kísérle-
tekkel.

137

KHÁRON ÉS NOÉ LÉLEKVESZTÃJÉN

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 137



A Bárka és ladik nyelveinek nyolcadik csoportjaként a kö-
tet végének jegyzetei állnak. Ténymorzsák keverednek A
mai napom ciklusába tartozó versek hordalékával, rejtett
utalások és összefüggések villannak fel, az értelmezést elŒse-
gítŒ és eltérítŒ mıveletek állnak az olvasó elé. Fiktív és re-
ferenciális szövegszegmentumok keverednek egymásba el-
lenŒrizhetetlenül, a lírai alany alteregói és azok lírai opusai
ezen a helyen egészülnek ki, s válnak kötetzáró és az olva-
sást újra megnyitó utalás- és felhívásstruktúrává. A játék, mint
azt sejteni lehet, nem ér véget a kötet határán.

Hizsnyai Zoltán Bárka és ladikja érett, erŒs, szinte hibát-
lan szépségı, önmagában megálló lírai világot állít olvasója
elé. Stílusrétegek és nyelvek orgiasztikus egymásba hatolá-
sa a Bárka és ladik ontológiai problémájára utalnak. Mit sem
érne sem a bárka, sem a ladik a létüknek értelmet és le-
hetŒséget adó tenger, a szövegtenger nélkül, amelynek hul-
lámain távoli vizekre evezhetünk. A szövegtenger hullámzá-
sának folytonossága a lélekvesztŒn tartózkodó olvasó lété-
nek biztosítékává válik. A lélekvesztŒ olvasás és olvasó alle-
góriájává.
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III.

A Matrjosa-baba szubjektuma
Beszélgetés TŒzsér Árpáddal

TŒzsér Árpád legutóbbi két kötetében, a Leviticusban
(1997) és a Finnegan halálában (2001) óriási mıveltségél-
mény birtokában tesz lírai megállapításokat az emberi lényeg
mibenlétét illetŒen. Vagyis ez a költészet a kiterjesztett és tu-
datossá tett intertextualitás lehetŒségei felŒl tesz föl létünket
érintŒ alapkérdéseket. Ilyen vonatkozásban engem elsŒsorban
a szöveg, a szövegközöttiség (az intertextualitás) s az egzisz-
tencia valós vagy feltételezett összefüggései érdekelnének.

Hadd kezdjem Borgesszal és Barthes-tal: Az emberben és
a történelmében nincs haladás, csak néhány mítosszá tere-
bélyesedett metafora tér vissza újra és újra – mondja a nagy
argentin. – S ezeket a mítoszokat természetesen már mind
megírták. A mi dolgunk újra írni-kombinálni Œket – mondja
a nagy francia. – A nagy argentinnak igaza van, a nagy fran-
ciának csak részben – mondom én, a tréfli közép-európai.
Barthes szerint ugyanis BorgesbŒl az következik, hogy alko-
tók, azaz alkotó szubjektumok nincsenek, csak kombináto-
rok vannak. Márpedig a kombinálás – szerintem és Boileau
és La Bruyere és Winckelmann és Goethe és a klasszicizmus
más nagy teoretikusai, azaz a Barthes-nál semmivel sem ki-
sebb gondolkodók egész sora szerint –, a „kombinálás” al-
kotás a javából. S mi más az alkotás kreálója, ha nem alko-
tó, ha úgy tetszik: alkotó szubjektum, alkotó én-egziszten-
cia? – Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein óta viszont mintha
félnénk bizonyos szavaktól. Nem írjuk le például a „szubjek-
tum” vagy az „én” szót, csak azért, hogy bunkó népieknek
ne tartsanak bennünket. Vagy ha igen, azt mondjuk: a szub-
jektum nyelvmegelŒzött. De ilyen alapon azt is mondhat-
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nánk, hogy a nyelv az egzisztenciát is megelŒzi, sŒt teremti.
(A zsidó hagyomány mondja is: szerinte a Tóra kétezer év-
vel korábbi, mint maga a világ.) A legkézenfekvŒbb válasz
a kérdésedre tehát az lenne, hogy aki a nyelvet, a szövegek
létét vizsgálja, az az egzisztenciát is vizsgálja. Hogy mégsem
tudom nyugodt lélekkel ezt mondani, annak komoly oka
van. A feltett kérdés felszíne alatt ugyanis egy lényegesebb
kérdést érzek: hol vizsgálható az egzisztencia: a szövegkö-
ziségben (az intertextualitásban) vagy magában a kérdés-fel-
tevésben? És: vizsgálható-e egyáltalán? Mert ha „a szubjek-
tum fikció” (Nietzsche), de olyan fikció, amelyet végsŒ 
soron mi alkotunk meg, olyan „én”, amely csak a világunk
határaként jelenvaló (Wittgenstein), akkor a végtelenségig
kereshetjük a „külsŒ egzisztenciát” észlelŒ-teremtŒ „belsŒ
egzisztenciánkat” (önmagunkat, a szubjektumun-kat) a fik-
cióinkban: mint a Matrjosa-babában, mindig csak egy újabb
Matrjosa-szubjektumra utaló Matrjosa-babát találunk. S a vég-
sŒt, a legbelsŒt, a legalsót („sub-” a. m. alsó, alatt) természe-
tesen sohasem találhatjuk meg, s ennélfogva csak sejtéseink
lehetnek róla. De azt jelenti-e ez, hogy ilyen „subjektum” nem
is létezik? – Súlyos dilemmák ezek, de úgy is mondhatnám,
hogy embert-költŒt próbáló s emberhez-költŒhöz méltó kér-
dések. Én a „szubjektum” létét vagy nemlétét (az „én-egzisz-
tenciát”) illetŒen mindenesetre nem rendelkezem olyan kész,
ex cathedra tudással, mint a filozófusok, vagy a szubjektum-
nélküliségüket az irodalomteoretikusok receptjei szerint
összeállító költŒink, így hát marad számomra a keresés, az
„emberi lényeg” keresése. S a hagyományos, a vallomásos
én-keresŒktŒl talán csak annyiban különbözöm, hogy az én
personáim nem az én-t keresik, hanem valóban az „emberi
lényeget”; s én nemcsak a személyes napi élményeimben
vizsgálódom (sŒt abban a legkevésbé), hanem az emberiség
„mítosszá terebélyesedett metaforáiban” is. S az általad em-
lített utolsó két kötetemben ez ráadásul úgy alakult, hogy ver-
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seimben csaknem pontosan a Borges által felsorolt metafo-
racsoportok hangsúlyozódnak ki leginkább. Borges ugyanis
az „ismétlŒdŒ metaforákat” meg is nevezi, így: a trójai hábo-
rú; Odüsszeusz hazatérése; az örök életet adó kehely, a Grál
keresése; az istenáldozat. RészemrŒl mindez persze nemcsak
„tudatossá tett intertextualitás”, hanem átgondolt, személyes
érdekeltségı poétikai „hadmıvelet” is: a versnyelv így egye-
temesebb, a jel- és utalásrendszer mindenki számára érthetŒ.

A Finnegan haláláról írt kritikámban a klasszikus pozíció
megteremtésének igényét véltem felfedezni a verseidben.
Mennyiben értesz egyet ezzel a véleményemmel?

A „klasszikus pozíció” mindenképpen megtisztelŒ minŒsí-
tés, és bizonyos fenntartásokkal el is fogadom. A fenntartá-
saim körülbelül olyan jellegıek, amilyenekkel te magad is
élsz a kritikádban. Hisz a „klasszikus” mellett leírod az „ek-
lektikus posztmodern” minŒsítést is, amely ugye a winckel-
manni „nemes egyszerıséggel és nyugodt nagysággal” (azaz
a klasszicizmus hagyományos megfogalmazásával) már 
nemigen fér össze. Egyezzünk ki hát inkább Paul Valéryban,
aki azt mondja, hogy minden klasszicizmus egy megelŒzŒ
romantikát tételez föl, más szóval: a klasszicizmus lényege
az, hogy valami után következik, hogy jóvoltából az elŒtte
járók, a foglalók „zsákmánya civilizált földdé válik” (Valéry).
Az én esetemben a „foglalók” a posztmodern vers mıvelŒi
lennének, s a „zsákmányuk” azok a területek, amelyeket a
„nyelvmegelŒzöttség”, a jelentésdisszemináció, a szubjektum
decentráltsága stb. kalózhajóin sikerült bekalandozniuk. (Én
meg talán a „civilizátor” lennék mellettük.) – Persze, ha jól
megnézzük magunkat, csak a Jóisten (s esetleg KSzE) a meg-
mondhatója, hogy ki közülünk a „klasszikus” és ki a „roman-
tikus”. Hisz én bizonyos esetekben éppen a posztmodern
„hajósokat” látom óvatos („klasszikus”) duhajoknak. Ha ko-
molyan gondolják például a „nyelvi megelŒzöttség” dogmá-
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ját, akkor tulajdonképpen bezárják magukat a nyelvbe. Nem
kockáztatják meg a metafizika nyelven túlra mutató, de ép-
pen azért kozmikus, grandiózus bizonytalanságát; a nyelv, a
szintaxis „örök emberi” gesztusainak a kedvéért lemondanak
a külsŒre, a rajtunk kívülire irányuló, s a nyelvet magát is ál-
landóan megújító egyszeri szubsztanciákról, az érzelmekrŒl,
a sejtelemrŒl, a képzeletrŒl, s ezzel talán arról a jelentésin-
variánsról is, amelyet a romantikusok fedeztek föl, és erede-
tiségnek neveztek el, én meg azt mondanám róla, hogy ez
az a nem létezve létezŒ Matrjosa-szubjektum, amelynek a ke-
resése egyedül teheti érdekessé, drámaivá („romantikussá”)
a verset. Enélkül a keresés nélkül a versszövegek (lásd a mai
magyar költészet mennyiségileg nagyon jelentŒs részét!) 
össze- és felcserélhetŒk, a szerencsétlen olvasó mintha min-
dig ugyanazt az érdektelen, fırészpor-szárazságú szöveget,
soha véget nem érŒ egyetlen verset olvasná. Az én lázadá-
som pedig – ha egyáltalán és szerénytelenül beszélhetek
ilyesmirŒl – emellett a „klasszikus fırészpor” mellett nagyon
is romantikus színezetı, hisz én a „zsákmányolt” nyelven me-
gint az érzelmekrŒl, a sejtelmekrŒl, a képzeletrŒl kívánok be-
szélni. – Azaz, summa summarum, a „klasszikus” és „roman-
tikus” kifejezésekrŒl nekem is az a véleményem, ami Valéry-
nak volt: „...a társalgás céljára jó és vitára kiválóan alkalmas
kifejezések, de összeegyeztethetetlenek a gondolkodás pon-
tosságával és teljesen hasznavehetetlenek a gondolat kifeje-
zésében”.

Az utóbbi egy-két évtizedben szövegeidben megnŒtt a böl-
cseleti hajlam. A gondolati líra olyan területeit hódítod meg
saját korod, kortársaid számára, amelyek a kilencvenes évek
magyar irodalmában sokak számára elérhetetlenek, s az oda
vezetŒ út követhetetlennek tınik. Ezért lepett meg engem pél-
dául az a vélemény, amelyet nemrég az ÉS fiatal kritikusá-
nak tollából olvastam, s amely a lapos szalonfilozofálással
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hozza összefüggésbe a Finnegan halála verseit. Mi a vélemé-
nyed: valóban minden gondolati költészetben megvan ez a
veszély?

Mikor a szóban forgó kritikát elolvastam, a kritikus értet-
lenkedése annyira meghökkentett, hogy azon melegében
asztalhoz ültem, s a csipkelŒdŒ Mondolatra megírtam a sa-
ját Mondolatomat. De aztán még idejében észbekaptam, s
nem jelentettem meg az írásomat: a megcsípett Zafyr Czen-
czi hallgasson, mert ha feljajdul, még aztán mások is Zafyr
Czenczinek tartják majd. (Kazinczy-Zafyr Czenczi sem vála-
szolt a Mondolatra, illetve mások válaszoltak helyette.) Arról
nem is beszélve, hogy minden olvasatnak lehet értelme. Még
a helytelen olvasat is hozzájárulhat a vers jelentésbeli gazda-
godásához: ki gondolta volna például 1790-ben (maradjunk
a Mondolat környékén!) Baróti Szabó Dávid élesen antiauf-
klärista LedŒlt diófájáról, hogy a késŒbbi olvasatok pusztán
„nemesi elmálló” verset csinálnak majd belŒle! – A kritiku-
som egyébként elsŒsorban az Euphorbosz monológja címı
hosszabb versemmel kapcsolatban emlegeti az úgymond „la-
pos szalonfilozófiámat”. Csakhogy Euphorbosz, „Maximus lo-
vag írnoka”, a „nemrég felszabadított rabszolga, a költŒi lel-
kületı filozófus” az öregedŒ Augustus korában, azaz a 
hanyatló római („ezüst”) korban „filozofál”, amikor a bölcse-
let már csak szimpla moralizálás. Euphorbosz Seneca és a Se-
neca-tanítványok sztoicizmusát veszi célba, felháborítja a
küzdelemnek kényelembŒl és gyávaságból hátat fordító kö-
zömbösség, de mindezt csak Persius vagy Juvenalis zsurnál-
filozófiájának a nyelvén tudja elmondani, hisz Œ is „kora
gyermeke”, Œ sem tud a dolgok mélyére hatolni, s Œ is gyá-
va, csak egy búvóhely (egy borospince) „súgólyukából” kül-
dözgeti a kornak a bölcs tanításait és tanácsait. Azt a bizo-
nyos „szalonfilozófiát” tehát csak a római „ezüstkornak” s a
mı teremtette világnak az összefüggésrendjében lehet meg-
ítélni, s esetleg akár elítélni is (ha az mondjuk a szerzŒ fen-
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ti szándéka ellenére is funkciótlan), de a „szalonfilozofáló” pro-
tagonistát magával a szerzŒvel azonosítani, nos, az ilyenfajta
kritikusi eljárás engem erŒsen a Mondolat Bohógyi Gedeon-
jának a logikájára emlékeztet. – S íme hát mégiscsak feljajdult
bennem Zafyr Czenczi, váltsunk hát gyorsan témát, hogy ne
jajgathasson tovább! A gondolati líráról ennyit: „A szellemi
problémák vagy akár tudományos problémák egy olyan köl-
tŒ számára, aki történetesen szakértelmiségi..., ugyanolyan
elementáris élmények, mint teszem azt a juhászbojtárnak az,
hogy legelteti a nyáját” – írta valamikor 1992-ben Petri 
György a tárggyal kapcsolatban. A megállapítás ma is érvé-
nyes, az igazát én sem tudnám pontosabban megfogalmaz-
ni, meg sem kísérlem. Érdekes volna viszont egy kicsit
megkotorni költŒink szövegeit egyszer az „elementáris él-
mények” szempontjából általában is, nemcsak mindig a 
nyelv, a mondatszerkezetek mıködését vizsgálni bennük: azt
hiszem, nagyon érdekes dolgokra jönnénk rá. A sok érde-
kes dolog között talán olyasmire is, hogy a gondolkodást te-
kintve a költészetünk az utóbbi tíz-húsz évben a szó szoros
értelmében infantilizálódott. A kozmikus, emberi és társadal-
mi létbŒl ma a költŒink tudatába (ha úgy tetszik: nyelvtuda-
tába) nem sokkal több jut be, mint a gyermekébe. SŒt – so-
kak esetében annyi, mint egy „hülyegyerekébe”. Nálunk,
Gömörben azt szokták mondani a hülyét utánzónak, hogy
„ne csináld, mert még úgy maradsz!” Hát a nyolcvanas-kilenc-
venes évek költészetének nagy részében a Marcuse-féle egy-
dimenziós ember, a fogyasztói hülye, de legalábbis a kicsit
ütŒdött dilettáns volt az idolja, a költŒink tudatosan ezzel az
idollal formáltatták meg verseiket, aztán – „úgy maradtak”.
Nem a „szalonfilozofálás” veszélye fenyeget hát, hanem an-
nál sokkal komolyabb baj. Vannak persze nagyon súlyos és
kevésbé súlyos kivételek is szép számban. Tandori DezsŒ,
Rakovszky Zsuzsa, a már említett Petri György, Kukorelly
Endre, Parti Nagy Lajos, Borbély Szilárd és mások nagyon so-
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kat tettek a magyar gondolati vers nyelvének a modernizá-
lása, sŒt „posztmodernizálása” érdekében, de azért a gondo-
lati költészetet illetŒen általában – a világlírában is – ma már
sokszorosan súlyosabb a „helyzet”, mint 1926-ban volt, ami-
kor is Valéry (elnézést hogy már megint vele példálózom)
így panaszkodott: „Ha technikai szempontból nézzük a dol-
gokat, illetve mıveket, a tizennyolcadik század végétŒl fog-
va a stílus elvont kvalitásaiban bizonyos hanyatlás észlelhetŒ,
és valami furcsa lemondás azokról az eszközökrŒl és erŒkrŒl,
melyeket az irodalom a gondolkodókból merített.”

A Finnegan halála legtöbb verse szerepjáték, „az öregedŒ
test fájdalmaitól és a mindig fiatalosan kíméletlen szellemtŒl
gyötört tudat kényszerı metamorfózisait követhetjük, mint-
ha a szereprŒl szerepre vándorló költŒ más és más áldozat ké-
pében találhatna enyhületet” – írja róluk Reményi József Ta-
más. Vajon melyik lírai alany válik a legújabb TŒzsér-versek
identikus hŒsévé: Mittel úr, Euphorbosz vagy netán Finnegan?
Mi köti össze és mi távolítja el ezeket az alakokat egymástól?

Tehát végül Téged is a Matrjosa-baba szubjektuma érde-
kel igazában! De hát a fentebb elmondottakon kívül errŒl a
szubjektumról (fŒleg a magaméról) én magam is csak annyit
tudok, hogy feltehetŒen létezik. S elsŒsorban éppen a kere-
sésben sejthetŒ meg. Kedves filozófusom, Whitehead mond-
ja: a reálisan létezŒ valóság: a mıködés. Én jobb szó híján a
szubjektumról (az „identikus vershŒsömrŒl”) is azt monda-
nám: mıködés. Alkotó energia, kreativitás, amely nem be-
szél, hanem megmutatkozik. S ilyenféleképpen bárki meg-
figyelŒ többet és „identikusabbat” tud róla, mint „Œ” maga.
Mittel úr, Euphorbosz, Finnegan – Whitehead nyelvén szól-
va – aktuális entitások, olyan adottságok, amelyek nem ön-
magukban érdekesek, hanem egymásra vonatkoztatva; csak
az entitások láncában válik láthatóvá a nexus (ez is White-
head kifejezése), a mıködŒ struktúra. Mittel úr – a közép-
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szerıségét és erkölcsi lepusztulását öniróniával enyhítŒ túl-
élŒ; Euphorbosz – a saját tudatával szemben ható, paradox,
mert tudálékos kreativitás; Finnegan – az „örök visszatérés”
körforgásában éppen a halált „abszolváló”, a semmibe távo-
zó ember. De hogy ezek egymásra vonatkoztatva mit jelen-
tenek, mit mondanak, azt meglátni, meghallani és megfogal-
mazni, nem hiszem, hogy én vagyok a kompetens. Kulcsár
Szabó ErnŒ Kovács András Ferenc idézŒ technikájával és po-
lifonikusságával kapcsolatban írja le az „interszubjektum” ki-
fejezést. Boldog lennék, ha majd egyszer valaki az én „inter-
szubjektumom” megfogalmazásával is megpróbálkozna.

A szülŒföld mint problematika csak az utolsó, a címadó
vers erejéig tınik fel a kötetedben. Teljes szakítást jelent ez a
pályádon, vagy csak a véletlen hozta így?

A szülŒföld máshol is „feltınik” a kötetemben, nem csak
a címadó versben. A Leviticus címı „apokrif triolettekbŒl” idé-
zek:

D. K. a festŒ 192 cm magasra emeli
a fŒnŒvér tárgyát a szülŒföldrŒl

mit kellene írnom hogy kiderüljön
minden fóbiám belŒle gajdol...
Nagyon régen volt, amikor a szülŒföldrŒl –, az akkori iro-

dalmi divatok hatására – én is írtam néhány „panegiriszt”.
Azóta, ha a szülŒpátriámat versben említem, mindig metafo-
rafunkciója van, s a jelentése távolról sem mindig pozitív. Az
írók a gyermekkort paradicsomnak szokták rajzolni, az én
gyermekkorom, s így a szülŒföldem is – a családom tragédi-
ái, s a falum komor, könyörtelen erkölcsei miatt – távolról
sem volt paradicsom, sŒt valóban szinte „minden fóbiám be-
lŒle gajdol”. De mint „fóbia” is meghatározó, nélkülözhetet-
len jel a poétikai jelrendszeremben. Valahol nemrég (ha jól
emlékszem, akkor is egy interjúban) a magyar írói ábécé
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negyvenegyedik hangjának neveztem a szülŒföldet. A mı-
vész idŒnként szembe helyezkedhet vele, mint például 
Joyce a maga Dublinjával, vagy a mítoszok egébe emeli, mint
Garcia Márquez a columbiai Aracata-Macondót, de attól az
még szülŒföld marad, azaz olyan szó a nyelvben, amely
semmivel sem helyettesíthetŒ, s amelynek – a kontextustól
függŒen – nagyon sok jelentése lehetséges. A Finnegan ha-
lálában sem egyszerıen a „szülŒföldet”, tehát nem az én
konkrét szülŒföldemet akarja jelenteni, hanem bolygónknak
azt az öko-rendszerét, amelybŒl az ember éppen kilépni ké-
szül. Az én Finnegan Timótom „iszonyatosan megnyúlt tes-
te” (miután a gazdája a „d.-i félig kész templom tornyában”
felakasztotta magát), tulajdonképpen a kihalt, személytelen
ırben harangoz vigasztalanul. – A „szülŒföld-problematika”
tehát – szükség szerint – bármikor megint feltınhet a verse-
imben. Kifejezésekkel, jelekkel nem lehet, de nincs is értel-
me csak úgy egyszerıen „szakítani”.

Milyen ideális olvasót képzelsz el verseidhez? Ki lenne az
a szuperolvasó, akinek olvasása közel állhat az általad ide-
álisnak tartott olvasáshoz vagy ahhoz, ahogyan te olvasnád
a Finnegan halálát?

Mikor a hatvanadik születésnapomat ünnepeltük (a nyit-
rai pedagógiai fakultáson, egy népes és elég jól sikerült szim-
pozion keretében), Alexa Károly az Adalékok a Nyolcadik
színhez címı versem kapcsán (amelynek tudvalevŒen Szen-
ci Molnár Albert az egyik „personája”) azzal az abszurd kér-
déssel lepte meg hozzászólásában a jelenlevŒket, hogy va-
jon Szenci Molnár Albert hogyan olvasná Mittel urat. Az eset
felelevenítésével azt akarom mondani, hogy a legabszur-
dabb olvasatok is lehetnek „értelmesek” és hasznosak. Mert
az olvasatokban mindig két világkép (két kor, két ízlés stb.)
szembesül, s a kettŒ vegyülésének a csodájaként születik
meg a vers aktuális jelentése, de azt is mondhatnám, hogy

147

A MATRJOSA-BABA SZUBJEKTUMA

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 147



maga a vers. Ha megszületik persze. Ha nem születik meg,
ha a vers nem tud vegyülni az újabb és újabb olvasókkal és
az újabb és újabb korokkal, akkor a szövege valószínıleg kla-
pancia vagy vezércikk vagy politikai agitáció vagy reklám-
szöveg vagy bármi, csak nem vers, s akkor kár az olvasók-
ról és olvasatokról beszélni is. A jó versnek csak egy haszon-
talan olvasata van: ha az olvasó nem saját magát szembesíti
a verssel, hanem a különbözŒ esztétikai programokat. Az esz-
tétikai program ugyanis nem vegyül, hanem „ítélkezik”, al-
kalmazója egyre a szerzŒt akarja „megismerni” (azaz inkább
„leleplezni”), ahelyett, hogy a szöveget megpróbálná önma-
gára vonatkoztatni, s benne önmagát (is) megismerni. Az 
ilyen olvasói hibát rendszerint azok a nagy tekintélyı (vagy
a nagy tekintélyre éppen csak pályázó fiatal) kritikusok szok-
ták elkövetni, akik hatalmas elméleti tudásuk ellenére sem
tudják, hogy az elemi részecskéket csak speciálisan érzékeny
mıszerekkel lehet eredeti pályájukon vizsgálni, ellenkezŒ
esetben a megfigyelt részecskék a megfigyelés irányában
„kitérnek”. S a megfigyelŒ ilyenkor – talán nem is tudatosít-
ja, de – csak az önmaga pályáját, a saját megfigyelŒ masiné-
riájának a mıködését vizsgálja, s nem a verset.

(2001)
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Mindenre kiterjedŒ pluralitás
Beszélgetés Hizsnyai Zoltánnal

Hizsnyai Zoltán az Iródia-nemzedék egyik legismertebb
tagja. Visszatekintve mi a véleményed errŒl a mozgalomról?
Mit gondolsz, milyen hatást gyakorolt a „szlovákiai magyar”,
illetve a legtágabb értelemben vett magyar irodalomra? Mi
maradt mára ebbŒl a nemzedékbŒl?

Az Iródia, úgy vélem, különösen az úgynevezett „szlová-
kiai magyar irodalomra” volt különleges hatással. Részben
belŒle nŒtt, mivel azonban növekedés közben felismerte,
hogy a „szlovákiai magyar irodalom” eszméje még humusz-
nak, vagyis a növekedés ideológiai keretének sem megfelelŒ,
gyökérzetének az egységes magyar, illetve világirodalom
ideájába nyúló ágain érkezŒ impulzusokat kezdte tudatosan
preferálni. Ennek a megfogalmazása óta folytonosan érték-
rendi válsággal küszködŒ fiókirodalomnak, és a jelölésére
használt „(cseh)szlovákiai magyar irodalom” terminus tech-
nikusnak a következetes ignorálása tehát az Iródia-nemze-
dék meghatározó alkotóihoz köthetŒ. Vagyis hozzám is. SŒt,
elsŒsorban hozzám. Nekem ugyanis, sajnos, hajlamom van
arra, hogy az alkotás folyamatához nem igazán köthetŒ, egé-
szen partikuláris kérdésekkel is olyan szenvedéllyel foglal-
kozzam, mintha a végsŒ kérdések köréhez tartoznának. Vé-
gül is elvi szinten mindenrŒl képes vagyok hosszasan elmél-
kedni, sŒt elŒbb-utóbb akár kozmikus jelentŒséget is képes
vagyok bármibe belemagyarázni. Nem emlékszem, hogy
például Farnbauer Gabi valaha is szólt vagy írt volna az ön-
törvényı és sajátságos, a magyar irodalmon belül határozot-
tan elkülönülŒ „szlovákiai magyar irodalom” halva született
– és nyilvánvalóan egy kollektív társadalomszemlélet öniga-
zoló prekoncepciójának mentén formálódó – eszméjének
trónfosztásáról. Mint például én. Ã ilyen pótcselekvésekbe
nem bonyolódott. Viszont amit írt, annak minden sora – mit
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minden sora: minden betıje! – a kollektivista idea hitelét von-
ta kétségbe. Mint ahogy a java iródiások írásmıvei is.

Ez a mi határozott – és néhányunk által tételesen is kifej-
tett – álláspontunk legfeljebb az irodalomtörténet-írásra le-
hetett hatással, azzal a jogos igénnyel párosult ugyanis, hogy
tessék minket – ha lehet, világirodalmi párhuzamokat is fi-
gyelembe véve – a magyar irodalom egészének színes pa-
lettáján elhelyezni, tehát sokkal, de sokkal szélesebb kontex-
tus figyelembevételével skatulyázni, mint eddig. Ha már! És
ami még fontosabb: ne homogén írói csoportosulásként vizs-
gáljanak bennünket, hanem külön-külön! Merthogy – ha jól
végezzük a dolgunkat – különbözünk mi ugyan a különfé-
le illetŒségı magyar íróktól, de egymástól is!

Épp ezért aztán kollektív hatást sem gyakorolhattunk sen-
kire – pláne nem egy másik, nagyobb halmazra. Aki közü-
lünk kellŒ tehetséggel bírt, és tehetségének kamatoztatására
megfelelŒ szellemi energiákat volt képes felszabadítani, no
és hát volt olyan szerencsés vagy rámenŒs, hogy bevereked-
te magát az irodalmi köztudatba, hogy egyáltalán elolvasás-
ra méltassák a munkáit, nos hát azok talán közvetve, ezer át-
tételen keresztül egy hajszálnyival elmozdítottak néhány por-
szemet abban az óriási, széljárta homoksivatagban, ami az
irodalom. Hogy hányan voltak közülünk ilyenek? Talán ha
kettŒvel többen, mint ma. Kevesen.

A Próbaút (1986) címı antológiában közölt verseidben,
majd elsŒ köteteidben, a Rondó (1987) és a Tolatás (1989)
címı könyveidben feltınŒ, milyen sokszor hivatkozol más
írókra, költŒkre. Vonnegut, Robbe-Grillet, Paul Celan, Guil-
levic, Arany János, Karinthy, Dsida JenŒ, József Attila, Weö-
res Sándor és mások ma is inspiráló hatással vannak Rád,
vagy ez az elsŒ kötetek szükségszerı velejárója?

Hallva ezeket a neveket, ennyi év távlatából is jólesŒ ér-
zéssel állapíthatom meg, hogy nem volt ez egy olyan rossz
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névsor. Pedig hát, meg kell vallanom, véletlenszerı volt.
Mint ahogy többnyire véletlenszerı az is, hogy mit olvas el
az ember. Meg az is, hogy amikor valamit olvas, rá tud-e han-
golódni. Nekem szerencsére nagyon sok mindenre sikerült
ráhangolódnom. Oldalakon keresztül lehetne sorolni a ne-
veket. Köztük nem egy olyan szerzŒét, aki sokkal nagyobb
hatással volt rám, mint a felsoroltak többsége. Például Füst
Milán. Hosszú évekig tartott. Egyszer már le is írtam egy 
versidézetet tŒle, hogy el- és továbbgondoljam, megfejeljem,
ellene szóljak, játsszak vele, kiforgassam, átlényegítsem, a 
felismerhetetlenségig csócsálgassam, majd megemésszem és
kiszíva belŒle a tápot végül papírra ürítsem. (Merthogy ná-
lam mindig errŒl, egyszerre minderrŒl van szó; meg arról is,
ami most eszembe se jut, meg ami még eszembe fog.) A re-
mélt vers fölé írt idézet így szólt: „A hajnaloknak nem kell
prédikátor.” Eddig jutottam. Még valamikor a nyolcvanas
években. A lekörmölt Füst-sor azonban mind a mai napig
nem vonzott magához további verssorokat. Ott virít egy pa-
pírlap jobb felsŒ negyedében, piros tintával pingálva (lehet,
hogy ez volt a bökkenŒ), és javítás is van benne: a „kell” má-
sodik „l”-je utólag lett beszúrva, szinte összeér a „p”-vel. 
Lehet, hogy nem is kellett volna kijavítani, hanem fölé írni azt,
hogy „Füst Milán”, és úgy leközölni. No persze az is köny-
nyen meglehet, hogy ezt az egész históriát csak most talá-
lom ki, vagy egyszer régebben kiötlöttem már, és most az
elfelejtett ötlet úgy kéredzkedik vissza, mintha megtörtént
volna. Nem tudom, nagyon régen forgattam már azt a vas-
kos dossziét, amelyben a szóban forgó papírlap szunnyad.
Én azért azt hiszem, teljesen semmi sem megy füstbe (külö-
nösképpen egy Füst-verssor), és ennek az elvetélt verskísér-
letet ŒrzŒ papírlapnak is megvan a maga természetes élet-
pályája – bár adott esetben talán csak a képzeletben... De
hát istenem, nem mindegy-e az?! Ki lenne képes leoperálni
a képzeletét a valóságról úgy, hogy közben a valóságból se
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messen le egy darabot? A legteljesebb valóságot a képzelet
bölcsŒje ringatja. (Ez az utolsó mondat persze sokfélekép-
pen értelmezhetŒ, nekem is jobban meg kéne értenem, hogy
pontosítani tudjam, no de már így is nagy ívben elkanyarod-
tam a kérdésedtŒl. Habár...)

Talán ez a szertelen szóáradat is nyilvánvalóvá teszi, hogy
– szerintem! – nem olyan egyszerıek a dolgok, hogy egyér-
telmı válaszokat lehetne adni. Még kérdezni is nehéz. Csak
elmélkedni, lamentálni könnyı. Magadhoz engedni a hatá-
sokat. Azért mondom ezt ilyen jézusi felütéssel, mert a hatá-
sok – ha jó arányérzékkel adagolja a képzeletének az em-
ber, még a negatív hatások is – olyan szıziesen tiszták, 
ártatlanok és fejlŒdŒképesek tudnak lenni, mint egy kisded.

Szóval valahogy így. De a kulcsszó azért a „szerintem” –
meg a „pillanatnyilag”, meg az „ebben a lelkiállapotomban”
(bár ez az utóbbi már három szó). Szerintem.

A rendszerváltozás utáni években te voltál egyik kezdemé-
nyezŒje azoknak az – ahogy mondani szokták, gyakran
szélsŒséges indulatoktól sem mentes – irodalmi vitáknak, ame-
lyek „(cseh)szlovákiai magyar” irodalom értékei és értéktelen-
ségei mentén bontakoztak ki. Szereztél magadnak jó pár el-
lenséget, talán barátokat is. Lett valami eredményük ezeknek
a vitáknak? Belekezdenél újra? Van még tennivaló ezen a té-
ren? Óhatatlanul is ezek a kérdések vetŒdnek fel bennem, ha
visszagondolok azokra az évekre.

Ahogy már mondtam is, sajnos, ilyen a természetem.
Nincs a világon annyira meddŒ téma, amely vitára ne inge-
reljen. Persze minden vita eleve többrétegı. A párbeszédek,
de még az egymás mellett elbeszélések meg a mellébeszé-
lések is sok szálból fonódnak össze. És korántsem mindig a
vezérfonal a legfontosabb szál. Így volt ez ezzel a vitával is.

Mert, ugye, kit érdekel ma már például Fábry!? És kit ér-
dekelt a vita kirobbantásának idején!? Jószerivel senkit. Ak-
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kortájt már azok is nagyokat hallgattak róla, akik korábban
olyan vehemenciával dicsŒítették, mintha a végítéletig más-
ról sem akarnának beszélni. Pedig az elsŒ pamfletemmel
szinte egyszerre jelent meg a kétségtelenül legjobb Fábry-
könyv, a jogfosztottság idején írott napló. Ez egy helyenként
igencsak kemény diktatúra-kritika. A kommunisták viselt
dolgait is megszellŒzteti, és nyíltan lefasisztázza Œket. Bátor
cselekedet... – lett volna, ha leközli. No hát jó, nem akkor
frissiben, öngyilkosságot ne várjunk el még „szentszagúan hı
szabadsághívŒktŒl” (Illyés) se, de hatvannyolcban azért volt
néhány olyan hónap, amikor értelme lett volna. Jó taktikai
érzékre vall, hogy nem tette meg. A vádlott megszólal,
amely ekkor került kinyomtatásra, sokkal összeegyeztet-
hetŒbb volt ugyanis azzal a képpel, amely a GyŒzelmes Feb-
ruárt követŒ igencsak dogmatikus publicisztikája révén ki-
alakult róla. Mert hát talán sokaknak szöget ütött volna a 
fejébe, hogy aki ’45–’48 között ilyen tisztán látta a dolgokat,
a sztálinizmus legsötétebb éveiben mitŒl lett egyszeriben
olyan lelkes békeharcos, hogy (a korabeli elvárásoknak
messzemenŒen megfelelve) egyik legjelentŒsebbnek mon-
dott irodalmi tanulmányában például még a Kínai Népköz-
társaságba is belekötött. És 91-ben is valószínıleg ez a tekin-
télyvesztés nélkül nehezen feloldható ellentmondás gátolta
meg a jóval nagyobb ovációt azok részérŒl, akik évtizedekig
más fekvésben próbálták mosdatni a stószi remetét. Fábry
irodalomszemléletérŒl, kritikusi kvalitásairól meg inkább ne
is szóljunk... Ez egy komoly beszélgetés, ugyebár...

Szóval, van Fábry körül feszegetnivaló bŒven, de nem va-
gyok én, nem is voltam soha se irodalomtörténész, se egy
hiperérzékeny moralista. A rendszerváltás környékén azon-
ban úgy éreztem, ki kell mondani bizonyos dolgokat, hogy
feloldódjon a görcs, hogy feltámadjon az évtizedekig Csip-
kerózsika-álmát alvó kritikai szellem. Mert ha nem is vagyok
erkölcscsŒsz, az azért egyáltalán nem közömbös számomra,
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hogy milyen szellemi légtérben élek! Ez a sumákolós kettŒs
játékot ızés, ez a Janus-arcú sasszézás az egymásnak ellent-
mondó minŒségek s az azokat képviselŒ csoportosulások kö-
zött – ami itt nagyban dívott és amibŒl még ma is jóval több
van a kelleténél –, szóval ez a számító alamusziság nem csak
a gerincet sorvasztja el (azt bánná a fene, magánügy; attól
még lehet értelmes, logikus párbeszédet folytatni), hanem
ami nagyobb baj: a szellemet is. Az efféle beszólások ré-
szemrŒl csupán az ébredéshez kívántak impulzusokat adni.
Talán adtak is. Ehhez a manŒverhez láttam jónak elŒvenni
Fábryt meg az olyan – általam érthetetlen okból – sokakat
szólásra ösztönzŒ témákat, mint a kánon újraértékelése vagy
hogy létezik-e a szlovákiai magyar irodalom.

Hogy volt-e értelme? Hát... föl lett nyitva a tályog... A gó-
cok, ahol a szlovákiai magyar irodalmi közgondolkodás leg-
jellemzŒbb ellentmondásai keresztezŒdnek. A gyógyító vitá-
ra is alkalom adódott. Ez olyanra sikeredett, amilyenre. Vé-
gül magam is beleuntam. Úgy tınt, semmi se mozdul. Aztán
késŒbb, jóval az események után meglepve tapasztaltam,
hogy mégiscsak elmozdultak az álláspontok, és ma már nem
elegáns ezekrŒl a dolgokról olyan szellemben szólni, mint
másfél évtizeddel ezelŒtt. A fiatalabbak meg szerencsére et-
tŒl az egésztŒl függetlenül is szépen integrálódgatnak, nem
ezen a mókásan pici szemétdombon kívánnak kánonban ku-
korékolgatni.

Aztán elindult a Kalligram folyóirat...
...’92 júniusában jelent meg az elsŒ száma. A kiadó ak-

kor már egy éve mıködött. Ott jelent meg elŒzŒ évben az
említett Fábry-könyv is. Az elsŒ lapszámban még összegez-
tük a vita addigi tanulságait, de aztán más vizek felé evez-
tünk, s az Irodalmi Szemlére hagytuk a kihılŒfélben lévŒ dis-
puta levezénylését. Én persze a végsŒ kifulladásig részt vet-
tem benne.
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Hogyan változott az idŒben a Kalligram arculata?
Az alapkoncepciót Grendel Lajos tulajdonképpen már az

Irodalmi Szemlében megfogalmazta. A legkülönbözŒbb
irányzatok felé nyitott, közép-európai szellemiségı lapot
képzelt el, amelyben a hazai írók legkiválóbbjai mellett a tér-
ség, sŒt az egész világirodalom legjelentékenyebb képvi-
selŒi is helyet kaptak volna. Történt is elŒrelépés ebbe az
irányba, de hát a Szemle a Madách Kiadóé is volt meg az író-
szövetségé is, mindenki a magáénak képzelte. Volt, aki kon-
zervatívabbnak szerette volna látni, volt, aki sokkal prog-
resszívabbnak. Senkinek sem felelt meg igazán. Nekünk sem.
A hagyományok ugyanis erŒsen béklyózták a reformelkép-
zeléseket, és a lap vizuális arculatán például nem is sikerült
érdemben változtatni, és noha a tartalom szempontjából sok-
kal jobb volt a helyzet, hamar kiderült, a kétéves megbíza-
tás rettentŒen kevés ahhoz, hogy ezt a hínáros állóvizeken
bukdácsoló ódon gŒzhajót kireparáljuk és a „nagy, szızi Vi-
zek” felé navigáljuk. Fel lett azért tuningolva rendesen, fŒ-
ként a kritikai szellem tekintetében, de amikor egy új lap elin-
dításának lehetŒsége felsejlett a láthatáron, kicsit meg-
könnyebbülve hagytuk sorsára a vén csotrogányt. (Ami az-
tán TŒzsér Árpád értŒ irányítása alatt tovább tataroztatott, és
egy ideig meglepŒ teljesítményekre volt képes, és még ma
is vígan pöfékel.)

Hát persze egy zöldmezŒs beruházás mindig elegánsabb
és jobb eredménnyel kecsegtet, mint egy menet közben,
kényszerpályákon haladva végzett rekonstrukció. Meg aztán
a Szemlében töltött két év alatt némi szerkesztŒi tapasztalat-
ra is szert tettünk. Így aztán a Kalligramban már lényegesen
jobb hatásfokkal kezdtük megvalósítani terveinket.

Az alapgondolat, a Kalligram szellemisége tehát a kezde-
tektŒl adott volt, a megvalósítás tekintetében azonban 
számos korrekcióval éltünk az elmúlt tizennégy év során. A
szépirodalmon, irodalomelméleten és -kritikán kívül eleinte
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számos más területre is elkalandoztunk, jelentek meg a lap-
ban a történettudomány, a kozmológia, a nyelvészet, a po-
litológia, a hely- és szellemtörténet, sŒt a tudománytörténet
körébe tartozó munkák is. És meglehetŒsen sok filozófia.
Kortárs képzŒmıvészettel foglakozó írásokat is rendszeresen
közzé tettünk, és idŒrŒl idŒre közöltünk színmıveket meg
színikritikát. Szórványosan bár, de azért interjúk is olvasha-
tók voltak a lapban. Volt egy idŒszak, amikor hosszúverse-
ket is megjelentettünk, részekre bontva, úgy, hogy az egész
lapszámon átíveljenek. Évekig létezett a Hátsó gondolat 
címet viselŒ rovatunk is, amelyben rendhagyó kisesszéket
közöltünk. Aztán jöttek a tematikus számaink, legalább egy
tucat. Nem sorolom.

1994 júniusától 2003 végéig jegyeztem a lapot fŒszer-
kesztŒként. Ami a kalapomba akadt, és felkeltette az ér-
deklŒdésemet, mindennek helyet adtam. No persze sokszor
úgy kanyarodtam, hogy bizonyos dolgok beleakadjanak.
Volt lapszám, amelyben folklórral, volt, amelyben az ameri-
kai fluxus csoport költészetével és volt, amelyben a pornog-
ráfiaipar szociológiai hátterével és feminista kritikájával 
foglalkoztunk. Nem volt olyan témakör, amelytŒl eleve ide-
genkedtem volna. Úgy véltem, ha az én érdeklŒdésemet
mindez leköti, akkor lennie kell egy olyan potenciális olva-
sói rétegnek, amely szintén legalább ilyen széles skálán sze-
retne tájékozódni, amely nem kötŒdik görcsösen valamely
szellemi és politikai irányzathoz, nagyobb terítésben keresi
az összefüggéseket, és nem hiszi egy fedél alatt megjelenít-
hetetlennek se a különbözŒ témaköröket, se a különbözŒ
szellemiség jegyében született mıveket. Visszatekintve úgy
látom, talán nem volt egészen sikertelen vállalkozás. Ezt úgy
értem, talán valóban kialakult egy olyan olvasói kör, amely
az egészet szemlélte, nem csupán annak valamely, az Œ íz-
lésének megfelelŒ gerezdjét, és éppen ebben a szinte min-
denre kiterjedŒ pluralitásban fedezte fel a Kalligram szelle-
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miségét. Amikor egy évvel ezelŒtt szakmát váltottam, Cse-
hy Zoltán személyében szerencsére olyan ember lépett a
helyembe, aki szintén alapértékként kezeli a nyitottságot,
ráadásul képes volt új lendületet adni a lapnak, amelynek
végre a vizuális arculatán is mélyreható változások mehet-
tek végbe.

SzerkesztŒi énedtŒl térjünk vissza költŒi énedhez! A stig-
ma krátere (1994) címı versesköteted egyik érdekes kísérlete
a szürrealizmus újraértelmezése. Mi adta ehhez az inspirá-
ciót?

A kérdés igen egyszerıen megválaszolható: egy nagy-
szerı könyv hergelte fel a képzeletemet. Paul Éluard A kö-
rülmények és a költészet címı rendhagyó esszékötetérŒl van
szó (Gondolat, 1972). Illetve, hogy egészen pontos legyek,
ennek a könyvnek a függelékérŒl. A szürrealizmus kivona-
tos szótára a címe, André Bretonnal közösen szerkesztette
Éluard, és a párizsi szürrealista kiállítás alkalmából jelent
meg 1938-ban. Ez valóban egy szótár, igaz, rendhagyó szó-
cikkekkel. Az elsŒ fogalom mindjárt az „(Absurde) Képtelen-
ség”, amelynek szürrealista értelmét az avatott szerkesztŒk
két idézettel látták megvilágíthatónak. Az elsŒ Baudelaire-tŒl
való. Így szól: „...a földhözragadt okoskodók, akik nem bír-
nak fölemelkedni a Képtelenség logikájáig.” A másik magá-
tól Éluard-tól származik; ebbŒl már útmutatás is kiolvasha-
tó: „...a logikai rendet megbontani a képtelenségig, a képte-
lenség által eljutni az értelemig...” És így tovább, egészen a
Zuecca címszónál található Musset-idézetig, amely például
megihletett, és továbbírtam.

A „továbbírás” azonban csupán az egyik alkalmazott mód-
szerem volt. Legtöbbször egyszerı mottóként funkcionál az
idézet, néha meg afféle hányaveti, ordenáré módon reflek-
tálom. Szóval az az állítás, hogy én a szürrealizmus újraértel-
mezésére tettem volna kísérletet... Hát nem tudom. Elég jól
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hangzik, meg kell adni, de hát mélyen lehajtott fŒvel be kell
vallanom, ez eszembe se jutott.

Volt egy továbbgondolható és különbözŒ nyelvi regisz-
tereken megszólaló, igencsak tarkabarka nyersanyag (mert-
hogy ráadásul nem csak különbözŒ korokban élt költŒktŒl-
íróktól vannak ott citátumok, hanem például Hérakleitosz-
tól és LenintŒl is), ami meghozta az étvágyamat, és persze
azonmód nekiestem, mint disznó a makknak. Ennyi az egész.
Aztán hogy az egyik szösszenet erre, a másik meg arra vet-
te az irányt? Hát meglehet, így szokott az már lenni. Meg az-
tán az értelem a szürreális képfüzéreken ringatózva sem ké-
pes teljesen kikapcsolni, csupáncsak dezorientálódik kissé
(ami különben megfelelŒ adagolásban néha jót szokott ten-
ni neki), de hát végsŒ soron azért mégiscsak azon szellemi
csapások valamelyikén indul tovább, amelyek a konkrét ins-
pirációból ágaznak szerte. De igazat megvallva nem figyel-
tem én akkor az irányokra (pedig különben meglehetŒsen
akkurátus vagyok), hanem megengedtem magamnak egy kis
gondtalan fetrengést a szabad asszociációk dagonyájában. És
tessék, mégis milyen koncepciógyanús valami lett belŒle!
Úgy látszik, még arra is külön oda kell majd figyelnem, hogy
szertelennek hassak.

Legutóbbi köteted, amely a Bárka és ladik (2001) címet
kapta, rengeteg nyelvet szólaltat meg, a gömöri tájnyelv épp-
úgy jelentést nyer benne, mint az alkalmi költészet fennkölt,
és általad egyúttal ironizált modusa. Ez azt jelenti, hogy lí-
rai identitásod több nyelvben tudod elképzelni?

A költŒ nem tehet mást, mindig valamilyen nyelvre épí-
ti az identitását. És hát való igaz, a nyelv egy igen rétegezett
valami, például magyar nyelv is annyiféle van, hogy csak na.
Úgy látszik, számomra igen fontos költŒi identitásom stabi-
litása, ha ugyanis errŒl van szó, igencsak óvatos duhaj va-
gyok, és megnyugtatóbbnak tartom, ha több lábon áll, ha
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több táj- és rétegnyelv támogatja. Ráadásul az identitásala-
pozás hevében ezeket a lábakat is sokszor keresztbevetem,
egymásba fonom. Néha valami elképesztŒ nyelvi katyvasz
jön így létre, és az isten se tudja kibogozni, hogy például
tényleg patetikus-e ez vagy az, vagy az emelkedettség paró-
diája, mennyi benne a komolyan vehetŒ és mennyi az iró-
nia. Hogy most ez a fazon, aki szóland, valóban olyan meg-
rendült, mint amilyennek elsŒ pillantásra tınik, vagy sírás he-
lyett a röhögŒgörcs fojtogatja. Szóval, ahogy az már lenni szo-
kott velünk mostanság ezen a kivénhedt kontinensen...

Merthogy ilyenek vagyunk mi ezen a véget érni nem aka-
ró ezredfordulón. Egy kétezer éves erkölcsi világrend rom-
jai közt kóválygunk, keresgélve a módját, a széthullott szer-
kezeti elemek miként rendezhetnŒk el úgy, hogy új, átfogó
értelmet nyerjenek, és miközben lazaságot tettetve, de azért
már egyre feszültebben puzzlezunk, gyors egymásutánban
különbözŒ pofákat vágunk a dologhoz. Nincsenek vegytisz-
ta érzéseink. Minden hangulatunk minimum dupla fenekı.
Ha a temetésen orra bukik a plébános, a könny máris más
hangszerelésben csobog végig arcunkon. Mintha csak ma-
gunk is több, egymáshoz nem egészen illeszkedŒ darabból
lennénk összerakva, mintha hol egyik, hol meg a másik
énünk kaparintaná meg a kormányrudat, s venné kézbe az
irányítást, de hiába, hogy sziklaszilárd elhatározással kanya-
rítaná ladikunkat meghatározott irányba, nem sikerülne telj-
hatalomra jutnia szétburjánzó szándékaink felett...

Nem beszélve Tsúszó Sándorról, akit, ugye, nem lehet ki-
hagyni egy veled készülŒ beszélgetésbŒl. Milyen új tényekkel
szükséges megismerkednünk a nagy virtuális költŒ recepció-
jának újabb fordulatairól?

A Tsúszó-kutatás legfontosabb, empirikusan is messze-
menŒen beigazolódott elméleti eredménye talán az a felis-
merés, hogy a kollektív én nem egyszerıen az individuális
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ének összege, nem is ezen utóbbiak legkisebb közös ne-
vezŒje, és nem is kvintesszenciájuk, hanem egy önálló, min-
den részelemétŒl diametrálisan megkülönbözŒdŒ minŒség.
Számomra annak tudatosítására is az egyre terebélyesedŒ
Tsúszó-életmı vizsgálata adott módot, hogy az anyagtalan,
testhez, materiális térfogathoz köthetetlen tiszta szellem meg-
teremtése hús-vér emberek elŒjoga. (Itt természetesen Mar-
tossy Borbálára, Tsúszó tizenkilencedik századba helyezett
fiktív költŒnŒjére utalok.) Az is nyilvánvalóvá vált a mind-
máig szaporodó és egymással éles szakmai vitákat folytató
Tsúszó-szakértŒk számára, hogy a párhuzamos képzeletek-
ben lejátszódó eseménysorok majdnem olyan nehezen re-
konstruálhatók és dokumentálhatók, mint valóság történései
vagy az egyénileg kiagyalt fikciók.

A Tsúszó-filológia is hatalmas léptekkel halad elŒre. Szá-
mos láthatatlan tintával írt remekmı került elŒ a hagyaték-
ból, amelyek természetükbŒl adódóan igen nagy mozgáste-
ret biztosítanak az értelmezŒi kreativitás számára. Vagy itt
vannak a nemrég felfedezett vízre rótt versek; a folyamato-
san változó forrásanyagot több Duna menti nemzet seregnyi
serény filosza próbálja értelmezni, de egyelŒre megsaccolni
se lehet, mikor érnek a folyamat végére.

Vannak tehát már kézzelfogható eredményeink, ámbátor
még mindig rengeteg a feladat áll a Tsúszó-kutatás elŒtt. Pél-
dául az életrajz bizonyos részei a mai napig sem tisztázód-
tak megnyugtatóan. Különösen a Tsúszó elhallgatását követŒ
évek eseményei bizonytalanok, amelyekrŒl több, egymásnak
ellentmondó feljegyzés készült. Van olyan állítás, hogy Sán-
dor plasztikai mıtétnek vetette alá magát, és útra kelt Feke-
te-Afrikába, ahol a pigmeusok királyukká választották, s most
több ezer leszármazottja farigcsálja a rímeket a Kongó esŒer-
dŒiben. Mások azt állítják, UFÓ-k rabolták el, és ıramazo-
nokat termékenyítettek meg spermájával, megint mások pe-
dig arra esküsznek, hogy klónozták, és egy egész galaxist ve-
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le népesítettek be. KésŒbb, hogy ne legyen magányos, Mar-
tossy Borbála Tsúszó irodalmi fikcióiban megjelenŒ szelle-
mét materializálták, majd a testet öltött Borbálát annyi pél-
dányban klónozták, hogy minden Tsúszónak jusson belŒle
egy. Állítólag a mai napig sok-sok utóduk születik, régen túl-
terjeszkedtek saját csillaghalmazukon, és sarjaik már több
mint másfél évtizede a földet is elérték, de testetlenek ma-
radtak, mert valamilyen géntechnológiai malŒr következté-
ben anyjuk eredeti létformájára ütöttek, ezért – bár szaporo-
dóképességük rendkívüli – csupán a kék bolygó irodalmi
szellemlényeinek állományát szaporítják, azt viszont tetemes
mértékben...

Húúú! Váltsunk talán témát... Utolsó köteted kapcsán ész-
revettem, hogy lírai szövegbe építed, annak részeként kezeled
a 90-es évek magyar teoretikus irodalmának legelvontabb ré-
tegeit is. Szükséges a versnek reagálnia az irodalomelmélet-
re? Mi a véleményed az utóbbi évek magyar irodalmának re-
cepciójáról?

A mıvészetben szerintem egyáltalán nincs semmi „szük-
séges”. A szépirodalomban se. Annál több benne a „lehetsé-
ges”. És természetesen az irodalomelméletre is lehetséges
versben reagálni. Miért is ne?! Csak meg kell találni a mód-
ját. Vagy hagyni, hogy a mód találjon rá a lehetŒségre. No
persze ez valóban egy igen-igen ingoványos szeglete a le-
hetŒségek irdatlan nagy rengetegének. Nem könnyı szára-
zon megúszni. Viszont épp ezért szép feladat. Én azonban
nem voltam ilyen merész. Nem reagálok az irodalomelmé-
letre, csak megidézem. Persze ez is lehet provokatív. A pro-
vokálás azonban ehelyütt nem volt kifejezett célom. Legfel-
jebb afféle mellékhozadék tehát. Talált kincs.

Egyébként, amikor ezt szóba hozod, bizonyára a címadó
versre gondolsz. Bárka és ladik a címe, és valószínıleg ez
az egyik kulcsmondata: „Az individuum Kháron ladikján jut
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el a kollektívum Noé ácsolta bárkájáig.” Vagyis minden szel-
lemi természetı érték, amit az egyén a nemlét felé haladtá-
ban fokozatosan megteremt, csak a kollektív tudatba felka-
paszkodva – és ott aztán persze mindenfélével elegyedve, a
rajta élŒsködŒ különbözŒ interpretációknak, címkéknek, mí-
toszoknak végképp kiszolgáltatva és a folytonosan változó
életérzések, ízlések és divatok hullámai között hánykolódva
– képes megmenekülni az enyészettŒl. Ez egy epikus pró-
zavers és egy versesszé kevercse. Egy fiktív verselemzés-gya-
korlat kvázi vendégszövegeinek hallgatása során mindenfé-
le felmerül az öregedŒ irodalomtanár tudatából, gondolat-
foszlányok, elmélettöredékek, még egypár emelkedett han-
gú szonett is felmerül az emlékezetbŒl. Van benne egy olyan
rész is, ahol irodalomelméleti szövegfragmentumok kevered-
nek én-költészettel. Biztos, ami biztos, az egész még egy sci-
fi-olvasat lehetŒségével is meg van fejelve.

És hogy mi a véleményem a magyar irodalmi recepció-
ról? Ma már valamivel jobb a helyzet, mint kicsivel koráb-
ban. A zavart az okozta, hogy az átkosban – mondjuk így –
el lett hanyagolva a kortárs irodalomelméleti iskolák legfris-
sebb eredményeinek követése. Még a fonál vége is elkeve-
redett valahol, és csak a hetvenes években kezdték néhányan
keresgélni. Közben a szépirodalom ment tovább a maga út-
ján, a nagyobb része a gondosan konzervált elmélet menti-
ben araszolgatott körbe-körbe mindegyre kisebb mesterek
zászlai alatt, de idŒvel egyre többen szakadtak el a nyájtól,
s tévedtek új legelŒkre. Hatás is több érhette Œket, mert sok-
kal több minden volt például lefordítva, mint elméleti anyag-
ból – nem is beszélve a közvetett hatásokról –, meg aztán a
szépliteratúra olyan kitalálós valami, egy vérbeli író sosem
elégszik meg a már elmondottak visszabüfögésével, és sok-
kal erŒsebben sarkallja a képzelete, mint egy irodalomtudóst.
Aztán, ugye, meglett végre a szál, nem is egy, hanem mind-
járt néhány, jöttek a tanítványok, kézrŒl kézre adták, aztán
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azok is apostolok lettek, noha valamivel már kisebbek és így
tovább. Az történt, ami az új vallásokkal: a gyökeresen új-
nak tınŒ felismerések türelmetlenné tették egymással szem-
ben a felekezeteket, a felajzott hitbuzgalom viszont dogmák
visszaböfögésévé és körbearaszolgatássá fajult minden olda-
lon. Miközben évekre megfeledkeztek arról, hogy a szent
könyvekbŒl idŒközben egészen a kiskatekizmusokig, litur-
giákig lebontott egész elméleti ákombákom eredetileg a fel-
hŒk fodraiban hancúrozó, megfoghatatlan szellemlényrŒl,
az irodalomról szólt, és próbálta viselkedésének, illékonysá-
gának, legbensŒbb természetének lényegét feltárni. Az volt
a vég kezdete, amikor végképp elhitte, hogy überolhatja a
natúrát, és kezdett a pompás felhŒalakzatokban rejlŒ minŒsé-
gekkel szemben holmi elvárásokat támasztani. Csakhogy a
felhŒk nem tudtak veszteg maradni – még ha egynémely kí-
sérletet is tett erre –, hanem kavarogtak tovább, és hát egy-
re csak jöttek az újak is. A helyzet tarthatatlanná vált. Persze
nem – vagy nem elsŒsorban – a szépirodalom számára.

Mára, úgy látom, a felekezetek összemosódóban vannak,
és talán némi bölcsességre is szert tettek: rájöttek, a szem-
lélŒdés a dolguk, a folyamatok leírása, elemzése, és nem 
irányadás. És ami nem kevésbé fontos, és mindezzel össze-
függ: az irodalomkritika az olvasóközönségnek szól, az el-
mélet pedig erre specializálódott szakmai folyóiratokba va-
ló; a kritika nem lehet az elmélet szenvtelen gyakorlásának,
a puszta behelyettesítésnek és a levezetésnek a terepe, nem
a szépirodalomnak kell ugyanis az elméletbŒl építkeznie, 
hanem éppen fordítva; a kritika mindig szubjektív, ha az ob-
jektivitás hamis pózában tetszeleg, két zsákutca közül választ-
hat: vagy nem mond véleményt, vagy erŒnek erejével az 
elméleti elvárásoknak próbálja megfeleltetni az irodalmi al-
kotást. Mindezt aztán persze a kritika nyelvének megalkotá-
sánál is figyelembe kéne venni. Az elméleti skrupulusok 
feloldódása, a hatásbefogadási pszichés mechanizmusok li-
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beralizálódása, a szubjektív ízlés újabb térnyerése végsŒ so-
ron még az irodalmi kánonra is kihathat.

Egy kérdés erejéig egy olyan témát is meg szeretnék emlí-
teni, ami talán szorosabban összeköt bennünket, hiszen na-
gyon sokat segítettél nekem. Talán kevesen tudják, hogy te vol-
tál Talamon köteteinek szerkesztŒje a Kalligramban, hogy a
legendás talamoni hosszúmondatokkal te küzdöttél meg
elŒször. Mi a véleményed Talamonról és a talamoni életmırŒl
most, 2005-ben?

Látod, ha létezne a szlovákiai magyar irodalom, Fonzi len-
ne a legnagyobb vesztesége. Nagy vesztesége Œ azonban a
magyar irodalom egészének is. Meg persze az Iródia-csoport-
nak. Rengeteg volt még benne, amikor itt hagyott bennün-
ket.

Hogy én lettem volna a köteteinek a szerkesztŒje, az né-
mi pontosításra szorul. Csak az életében megjelent utolsó kö-
tetét, Az álomkereskedŒ utazásait szerkesztettem. Igaz, ezen
kívül is gondoztam jó pár szövegét, hiszen a kötetbeli meg-
jelenés elŒtt sok írását publikálta az Irodalmi Szemlében és
a Kalligramban, de hogy aztán ezek az egyes kötetekben mi-
lyen formában jelentek meg, hogy megmaradtak-e bennük
az én beavatkozásaim, azt nem tudom. Ma már nem is tud-
nám ezt megállapítani. Annyi biztos, igen munkaigényes fe-
ladat volt Fonzi szövegeit szerkeszteni. ElsŒ látásra úgy tınt,
elég sok korrigálnivaló akad bennük, de amikor aztán elmé-
lyült az ember a munkában, azt is észre kellett vennie, hogy
minden apróságnak szerepe, jelentése van, nem lehet ide-
gen logikát ráerŒltetni hosszan kígyózó, tekervényes, az 
olvasás adott stádiumában rengeteg fölöslegesnek tınŒ in-
formációt és dekoratívnak ható jelzŒt is magával vonszoló
mondataira. Egy idŒ után azonban már pusztán technikai
szempontból is tisztelni kezdte az ember ezeket a mondato-
kat. Nehezen adja meg magát egy-egy szövege, ez kétségte-
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len, de ha a kritikus ponton túljut az olvasó, úgy ráakaszko-
dik, mint egy pitbull. Talamon hosszú, százszorosan össze-
tett mondatai folyton a létezés alapkérdései körül tekereg-
nek. IdŒn túli kérdések körül stílusirányzatokhoz, divatok-
hoz, konkrét korhoz köthetetlen mondatok. Ódon, talán a
középkor bugyraiból visszhangzó szikár mondatok, melyek-
ben a romantika individuális léttragikuma még minden 
váteszi és szentimentális felütés nélkül, de már a kafkai éle-
térzéstŒl mélyen áthatva szólal meg. Olyan széles, egész tör-
ténelmi korszakokon átívelŒ irodalmi anyagra támaszkodik
és olyan távoli archetipikus rendszereket integrál ez a látszó-
lag magába forduló és ezoterikus megszólalásmód, hogy
amíg a szépliteratúrának olvasói lesznek, esélye van arra,
hogy reakcióba lépjen egy-egy hasonló kérdésekre kiélezett
képzeletvilággal. Sok múlik azonban a véletleneken is. Min-
den értéke ellenére akár feledésbe is merülhet.

Legutóbbi kötetedért József Attila-díjat kaptál, azelŒtt Ma-
dách-díjat, és tudom, Tsúszó-díjban is részesültél. Van vala-
mi különbség a három elismerés között, ezért megkérdezem,
hogyan érintettek Téged ezek az elismerések?

Megtisztelve éreztem magamat. Az ember gyenge, idŒn-
ként hajlamos elhinni, hogy talán mégiscsak van értelme an-
nak, amit csinál, hogy az erŒfeszítés nem hasztalan: nyelvi
kódjai felfejthetŒek, és szövegei életképesek mások képze-
letében is. Aztán ha elgondolkozik, rá kell jönnie, más té-
nyezŒk is közrejátszhattak. Ami persze nem zárja ki, hogy
elŒbbiek is játékba kerültek. SŒt, ez a valószínıbb. Persze
voltak esetek, amikor nem kerültek játékba. Meg olyanok is,
amikor nem is kerülhettek... Szóval egy-egy díj nem képes
bennem megrengetni az egészséges bizonytalanságot.

A Tsúszó-segély sem lóg ki ebbŒl a sorból, amelyet egyéb-
ként – az elsŒ ízben díjazott Fonzi után egy évvel – utoljára
nekem ítéltek oda. A segély szerény összegét ugyanis maguk
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az iródiások adták össze, aminek okán talán nem egészen
alaptalanul merült föl bennem a gyanú már a díjátadáskor,
hogy legendás nagyvonalúságom is könnyen közrejátszha-
tott a döntés során. Ha így történt, nem kalkuláltak rosszul:
a pár száz koronából sok kiszikkadt garat megöntözésére
tellett.

Különben meg kell még itt említenem a Pataki Fejede-
lemség Gombostı-rendjét is, amellyel gyermekkoromban
tüntettek ki nevezett (tiszavirág-életı) államalakulat érdeke-
inek képviseletében szerzett elévülhetetlen érdemeimért.

Nehezen lehet kéziratot kapni tŒled, viszont legutóbbi kö-
teteid anyagából akár két-három verseskötet is kijöhetne. Azaz
a visszahúzódás nem a tétlenség jele, hanem valami másé.
Mié? Min dolgozol most, mert azt elképzelni sem tudom, hogy
képes lennél leállni...

Sajnos, én már egyre inkább el tudom... Vagyis még nem
tudom, de már dolgozom rajta. Nem is én, hanem a pillanat-
nyi helyzetem. Napilapnál vagyok ugyanis már egy éve. Új-
ságíróskodom. Kapálózom még, egy-egy versike vagy kis-
esszé erejéig fel-felbukom az örvénybŒl, de az idŒ ellenem
dolgozik. Más kérdés, hogy az újságírást is azzal az invenci-
óval próbálom mıvelni, mint az irodalmat. Csak éppen egy
napilapnál nincs idŒ babrálni a szövegen, én meg azt szere-
tem az egészben a legjobban. A verssel mindig sokáig pe-
pecselek. Nem szívesen adom ki a kezembŒl, mert mindig
látok még rajta igazítanivalót. Aztán amikor mégis kiadom,
abban bízom, több vers talán erŒsebben szuggerálja azt, amit
sugallni próbálok. Hogy nagyobb egységbe rendezve egy-
mást is értelmezik, átlényegítik – erŒsítik a versek. Hogy he-
lyettem is tovább babrálják egymást. A hosszúversek iránti
vonzalmam is ebbŒl a pszichés csökevénybŒl származhat.
Mostanában például rákaptam a szonettkoszorúkra. Az elsŒt
Parti Nagy Lajos mesterszonettjére írtam, és már a második-
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kal is elég elŒrehaladott állapotban vagyok. Ez József Attila
szonettkoszorújának, A kozmosz énekének a mesterszonett-
jére íródik. Aztán jönne még egy Arany- és egy Csokonai-
szonett koszorúsítása. Utóbbi kettŒ persze még a jövŒ zené-
je, de idén már feltétlenül összeállítok egy új verskötetet. Más-
részt meg egyre jobban izgat az automatikus írás lendülete.
Ami szintén hosszabb, talán minden eddiginél hosszabb for-
mát feltételez, és jóval nagyobb szabadságot: megengedi a
szertelenséget, a beszédstílusomhoz hasonló nagy tudatöm-
léseket. Esszét is szívesen írnék, ha lenne mikor. Egyébként
azt tervezem, hogy egy prózai vegyes felvágottat is össze-
kotyvasztok az eddig publikált dolgaimból, sok-sok közbe-
iktatott kommentárral. Jó vastag könyv lehetne belŒle, ha len-
ne idŒm rá. Másfél évig rendszeresen írtam az Új Szó étke-
zéskultúra-rovatába, az Ízvilágba, összegyılt több mint száz
flekk, de amióta odakerültem, nincs módomban ínyencked-
ni. Pedig ezeket a szösszeneteket is jó lenne könyvvé kere-
kíteni. Plusz a titkos tervek. Majd egyszer. EgyelŒre 
annak is örülök, hogy ezeket a válaszokat nagy nehezen
sikerült megírnom.

(2005)
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Az Iródiától a meseírásig
Beszélgetés N. Tóth Anikóval

N. Tóth Anikó a szlovákiai magyar irodalomban mára le-
gendássá vált Iródia-nemzedék tagja. Mi volt tulajdonképpen
az Iródia? Milyen emlékeket Œrzöl indulásodról?

Az Iródia a kezdŒ vagy éppen fiatal irodalmárok orszá-
gos találkozója volt, nevezték mozgalomnak, mıhelynek is.
Hodossy Gyula szervezte 1983 tavaszától negyedévente Ér-
sekújváron. Az összejöveteleken irodalmi folyamatokról szó-
ló elŒadások hangzottak el, majd az iródiások mıvei kerül-
tek terítékre hozzászólás és vita formájában. A legjobbnak
vélt szövegek bekerültek az Iródia-füzetekbe (ezek a kiad-
ványok a hatalom figyelmének elterelése érdekében mód-
szertani segédanyagként forogtak közkézen). A találkozó
1986-os betiltásáig 16 Iródia-füzet jelent meg, köztük tema-
tikus számok is (pl. néprajzi, gyermekirodalmi, mıfordítás-
szám); az utolsó mind külsŒ megjelenésében, mind tartalmá-
ban a hivatalos irodalmi lapokkal (beleértve a szlovák nyel-
vıeket is) vetélkedett. Az Iródia kezdettŒl fogva politikamen-
tes (ez a szó leginkább az ideológiamentes szinonimájaként
értendŒ) szervezŒdésnek vallotta magát, tevékenységét 
mégis szocialistaellenesnek meg nacionalistának nyilvánítot-
ták, és pártvonalon felfüggesztették. Ez amolyan ténytörté-
net persze, ami kiolvasható az Iródia 1983–1993 címı 
antológiából. Nekem elsŒsorban kalandot jelentett, hiszen
gimnazistaként kerültem a pörgésbe (éppen túljutva elsŒ iro-
dalmi sikeremen: tizenöt évesen egy novellámmal elsŒ díjat
nyertem a pozsonyi NŒ címı hetilap diákalkotói pályázatán).
Megismerkedtem egy csomó fiatallal, akik kezdeni akartak
valamit magukkal meg az irodalommal, lehetett jókat beszél-
getni, és fŒleg tanulni. Szerencsénkre odafigyeltek ránk a na-
gyok (értsd felnŒttek, biztos értékítélettel rendelkezŒ szerzŒk,
szerkesztŒk vagy éppen kritikusok), Grendel Lajos, TŒzsér
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Árpád, Balla Kálmán jut hirtelen eszembe, akik atyai szigor-
ral véleményezték zsengéinket. A találkozók után másképp
és fŒleg mást olvastam/tunk, mint korábban. (Emlékszem, az
egyik Iródia-füzetben megjelent egy ajánlott szépprózajegy-
zék, amit Grendel állított össze – valószínıleg egyre fogyott
a türelme irományainkat olvasgatva. Sokkal elfogadhatóbb
volt ez – már a megnevezés is! – egy ilyen inspirálónak, ter-
mékenynek mondható közegben, mint az iskolai kínosan kö-
telezŒ olvasmánylista, holott számos ponton egyeztek a mı-
vek. Viszont a hivatalos irodalomórán akkoriban nemigen
hallhattunk MészölyrŒl, Esterházyról, Hajnóczyról, Camus-t,
Borgest, Hrabalt, Vonnegutot nem is említve – ma már per-
sze valamit javult a helyzet, a középiskolai tankönyveket is-
merve állíthatom.) Az Iródia különféle szemléletmódoknak,
irányzatoknak, értékrendeknek, érdeklŒdési köröknek biz-
tosított teret, ami nekem akkor nagyon izgalmasnak tınt. És
ha követjük az iródiások utóéletét, láthatók is a különbözŒ
utak. Van köztük többkötetes, folyamatosan publikáló
szerzŒ, mint pl. Hizsnyai Zoltán, M. Csepécz Szilvia, vagy
olyan, aki egy ideig jelentkezett kötetekkel, aztán elhallga-
tott (Farnbauer Gábort, Czakó Józsefet vagy Hogya Györgyöt
említeném, esetleg Krausz Tivadart). Két pálya tragikusan
szakadt meg, Pálovics Lacié és Talamon Alfonzé. Hodossy
Gyula, a Lilium Aurum Könyvkiadó alapító igazgatójaként
szintén az irodalom közelében maradt, irodalmi rendezvé-
nyeket továbbra is szervez, idŒnként jelentkezik egy-egy
verskötettel is. Csanda Gábor irodalomszervezŒként, szer-
kesztŒként tevékenykedik, Juhász R. József az intermediális
mıvészeteket képviseli szerte a világban. De iródiás volt
például Tóth Károly, a somorjai székhelyı Fórum Kisebbség-
kutató Intézet jelenlegi igazgatója, vagy éppen Csáky Pál, aki
most a szlovák kormány alelnöke. Az iródiások nagy része
azonban letette a tollat (vagy legalábbis nem publikál), talán
mert túl keménynek tartotta az írásait ért kritikát, nem kapott
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elég motivációt, vagy éppen ellobbant a kezdeti (ne felejt-
sük: a legtöbb esetben kamasz-) lelkesedés. Az én iródiás pá-
lyafutásom sem igazán sikertörténet (pedig bizonyos értelem-
ben kiválasztott voltam a szıkebb szervezŒ társaság, az Iró-
dia-fórum tagjaként), megkaptam én is a magamét (csak be-
le kell nézni egyik-másik Iródia-füzetbe) – szerencsére. Kel-
lettek nagyon a tanulóévek.

Ellentétben nemzedéktársaiddal, a budapesti ELTE hall-
gatója lehettél. A rendszerváltás elŒtti években ez meglehetŒsen
szokatlan volt. Mit adott számodra az egyetem és Budapest?

Rengeteg lehetŒséget nyilván. Magyarországon a nyolc-
vanas évek közepén szabadabbnak tınt az élet, mint Szlo-
vákiában, ami azért persze nem volt ilyen egyszerı. De
mondjuk az egyetemen a nagyobb szakokon lehetett válasz-
tani a meghirdetett elŒadások és szemináriumok – tanárok!
– közül (pozsonyi vagy nyitrai egyetemista barátaim irigyel-
tek is emiatt). Sok idŒt töltöttem könyvtárban, megpróbál-
tam behozni a lemaradásomat (Iródia ide, Iródia oda, azért
volt bŒven pótolnivaló). Színházba, moziba, tárlatokra, iro-
dalmi estekre jártam. Egy idŒben – a nyolcvanasok végén –
meg tüntetésekre, ami akkor kulturális pezsgést is jelentett
meg bulit (az utcán írókkal, színészekkel lehetett spontán ta-
lálkozni).

Nem érezted magad magyarországi tanulmányaid miatt
némiképp idegennek a szlovákiai magyar irodalom kontex-
tusában?

Nem, mert elsŒs koromban még javában élt az Iródia, jár-
tam a találkozókra, a betiltás után pedig a pesti Iródia-estek
résztvevŒje lettem, gyakran azért is, mert a többiek az uta-
zási korlátozás miatt nem jutottak át a határon. 87-ben a Kas-
sák-centenáriumot sem lehetett Érsekújváron szervezni, a
szülŒváros helyett az is Pestre került. Juhász R. József Kra-
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usz Tivadarral mail-artot indított Kassák tiszteletére, nekem
az volt a feladatom, hogy a beérkezett anyagokat a külön-
bözŒ pesti címekrŒl összegyıjtsem. Kezdetben tehát nem ke-
restem személyes kapcsolatot a magyarországi fiatal irodal-
márokkal vagy irodalmi körökkel, késŒbb pedig – miután
egy kicsit szétnéztem –, úgy gondoltam, nehezen, sŒt egyál-
talán nem fogadnának be vagy el. Pedig felül kellett volna
kerekedni a komplexusokon, így utólag mérlegelve. Viszont
alig írtam akkoriban. Amikor pedig egyetem után hazajöttem
Szlovákiába, az Irodalmi Szemle, majd késŒbb a Kalligram
szerkesztŒi, munkatársai voltaképpen iródiás ismerŒseim vol-
tak, tehát nem kellett elölrŒl kezdeni mindent.

Esszéid, tanulmányaid Kísérlet megszólalásra és elné-
mulásra címmel a Kalligram Kiadónál jelentek meg, s a 20.
századi irodalomtörténésekkel foglalkozol bennük. Úgy tu-
dom, kedvenc korszakod a századelŒ, Cholnoky, Csáth, Kosz-
tolányi...

Szemináriumi dolgozatírás közben derült ki, hogy egy-egy
szöveg megértésében sokat segít, ha írnom kell róla. Több-
szöri olvasást igényel, hogy beljebb kerüljek, és nyilván min-
den újabb olvasás más élményekkel lep meg. Majd jött az
ötlet, hogy ezt egyetem után is lehet mıvelni. ElŒbb recen-
ziókat publikáltam, aztán jöttek a hosszabb szövegek. Nem
is merem esszéknek, tanulmányoknak nevezni Œket, olvasói
kalandok, belehelyezkedések inkább. Rendszerint prózai
szövegeket választok. A századelŒ novellisztikája valóban na-
gyon izgalmas vidék, fragmentumokban a kor szenvedélyei,
a próza finom alakulásai. Kosztolányi pedig csaknem gye-
rekkori élmény: elég jó voltam versmondásban (néhány is-
merŒsöm máig emlegeti, hogy a Színes tinták... az én kis-
lány-hangomon szólalt meg legemlékezetesebben), tehát ele-
inte fŒleg a verseskötetét lapozgattam, prózáját 14–15 éves
koromtól olvasom. Folyamatosan és mindig újra.

171

AZ IRÓDIÁTÓL A MESEÍRÁSIG

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 171



És természetesen Mészöly Miklós...
Talán furcsának tınik, de a Mészöly-mıvet az elŒbbiek

(Gozsdu, Cholnoky, Csáth, Krúdy) egyenes folytatásaként
élem meg. Szövevény, titokzatos televény, közben pedig
szinte csikorgó pontosság. Magasra tett mérce. Szigorú belsŒ
igényesség. Mindig másképp szólít meg.

Tanulmányok, elbeszélések, novellák mellett meséket is ír-
tál. Mi az, ami a mesében megfogalmazható, míg a felsorolt
mıfajokban nem?

A nyelv dolgozik másképp bennem. Felszabadultabban
és egyszerıbben, rácsodálkozva az apró eseményekre, mint
amikor egy gyermek birtokába veszi a világot. A mese más
válaszokat ad a világ mıködésével kapcsolatos kérdésekre.
Könnyebben elfogadható válaszokat, még a szomorú dolgok-
ról is. Persze nagyon meg kell küzdeni minden egyes szó-
kapcsolatért, mondatért. Nincs felelŒtlen játék, felhŒtlen bo-
hóckodás. Ebben a mıfajban még véletlenül sem.

ElsŒ meséskönyved Tamarindusz címmel jelent meg, a má-
sodik az Alacindruska címet viseli. Mit jelentenek ezek a ti-
tokzatos címek?

Növénynév mindkettŒ, illetve egy-egy mese perszonifikált
szereplŒje. De azért nem valamiféle növényhatározó mesébe
komponálásáról van szó! A természetet, a növényvilágot lát-
ványával, illataival szeretem, a növénynevek világa pedig
csupa nyelvi leleményre épül. Az alacindruska például palóc
tájszó, a jácint szinonimája. Muzsikál, becéz, cirógat, játszik
velem a nyelv, észrevétlenül szövŒdik a történet. A két me-
sekötetcím hangzásában is hasonlít egy picit, de ez inkább
véletlen. A címadás mindig nagy fejtörést jelent. Biztosan van
olyan olvasó, aki pontosan az ismeretlen csengésı cím miatt
nyitja ki egyik vagy másik könyvemet. De olyan is elŒfordul-
hat, hogy éppen ezért a kezébe sem veszi.
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Meséskönyveid Németh Ilona illusztrálta, köteteid kép-
anyaga éppúgy valódi élmény, mint szövegeid. Honnét jött ez
a közös munka? Fontosnak tartod a könyvek illusztrációit is?

Németh Ilonával is az Iródia környékén ismerkedtem meg
(valószínıleg), aztán pedig Pesten is összefutottunk néhány-
szor, Œ az iparmıvészetire járt. Szerettem nagyon a Weöres-
és a Simkó-kötetét, megörültem, amikor érdeklŒdött a me-
séim iránt. A Tamarindusz megjelenése elsŒsorban neki 
köszönhetŒ, mert azon túl, hogy elkészítette az illusztráció-
kat, kiadót is keresett közös könyvünknek, melyben a kép
és szöveg egyenrangú elem. Gyermekkori élményeink na-
gyon hasonlóak, sok mindenrŒl azonos a véleményünk, 
talán ezért is volt jó együtt dolgozni. Az Alacindruska me-
séihez is nagyon kedves, finom képi környezetet talált ki.
Gyermekkönyvek esetében nyilván nagyon fontos az illuszt-
ráció, bár látni sok olyan könyvet, amit éppen a képanyag
tesz teljesen tönkre. Németh Ilona olyan világot teremt illuszt-
rációival, amely a szövegterek határait nem zárja le, nem vég-
legesíti, nem blokkolja vagy sokkolja a fantáziát, hanem ép-
pen hogy kinyitja, tehát a befogadó tovább alakíthat rajta,
képzelhet hozzá, játszhat vele kedvére. Egy példát hadd
mondjak el: a Tamarindusz egyik mesketéje mindössze egy
mondat: Gyere haza, apu! Németh Ilona ezt úgy illusztrálta,
hogy két oldalt üresen-fehéren hagyott, vagyis ami a gyer-
mekben a hiány jele, az az erŒs vizuális hatással dolgozó ké-
peskönyvben a hiányzó kép. Ezt a felületes könyvlapozga-
tó nyomdahibának vélte, a könyvismertetŒ a meg nem írt me-
sét hiányolta vagy rótta fel. Viszont egy találkozón, amikor
a gyerekek elmondták, hogy melyik a kedvenc meséjük a
könyvbŒl, egy hat-hétéves kislány éppen oda lapozott: gyö-
nyörı gyerekrajzokkal volt tele az a két oldal, ott volt a há-
zuk, a kertjük, a játékai, a testvére, az anyukája, Œ maga 
pedig kézen fogva az apukájával, akinek a figurája arányta-
lanul nagyra sikerült. KésŒbb derült ki, hogy a kislány szü-
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lei nem sokkal korábban váltak el. Ez a kislány (sajnos) pon-
tosan tudta, magyarázkodás nélkül is, hogy mirŒl van szó a
mesében. Persze ennek megértéséhez nem feltétlenül kell el-
vált szülŒk gyerekének lenni, hiszen nagyon sok apuka a
munkája miatt vagy egyéb okokból nincs otthon vagy nem
ér rá a gyerekével foglalkozni. Mindenesetre a gyermek be-
fogadó másképp érzékel, mást lát, mást tart fontosnak, mint
a felnŒtt, akár szövegrŒl, akár illusztrációról van szó.

Dülle és Kandika címmel jelentek meg gyermekek számá-
ra írott színpadi mıveid. Ha jól tudom, az ipolysági gyermek-
színjátszók több alkalommal is színpadra vitték meséidet. Mi-
lyen feladatokkal szembesültél a két mınem egymásba fordí-
tásakor?

Dialógusokban kellett elsŒsorban gondolkodni, a konf-
liktusok kiélezésében. Hozzáképzelni a színpadteret, a
mozgás- és gesztuslehetŒségeket. Mindezt a gyereksze-
replŒk képességeihez mérni, mert elsŒsorban nekik szán-
tam a darabokat. Sırítettebb nyelvet igényelt, meg aztán az
eredeti mesék történetét át kellett egy kicsit szabni, hogy a
párbeszédekbŒl, a színpadi jelzésekbŒl egyértelmıen olvas-
hatóak legyenek. Az ipolysági Csillag-szóró gyermekszínját-
szó csoport házi dramaturgja (meg segédrendezŒje is) vol-
tam évekig, a próbák rengeteg írói tapasztalattal is jártak. Te-
hát ezek a játékok a megírást követŒen azonnal gyakorlattá
váltak, ráadásul az esetek többségében egyenesen fesztivál-
darabbá, ami kontrollt is, visszajelzést is jelentett.

Most egy regényen dolgozol. Megtudhatnánk errŒl többet is?
Nem tudok, illetve nem is szeretnék errŒl igazán beszél-

ni, nincs még készen, bár részletei megjelentek már külön-
bözŒ folyóiratokban. Történetszilánkokból rakódik ki. Majd
elválik, milyen szövegvilág.

(2004)
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„...önmagam különféle 
arcait nevesítem...”
Beszélgetés Csehy Zoltánnal

Talán abban megegyezik a véleményünk, hogy az iroda-
lom idŒben folyton változó kulturális fenomén. Hogyan vál-
tozik az idŒben a te irodalomfelfogásod? Miként képzelted el
az irodalmat akkor, amikor írni kezdtél, és hogyan vélekedsz
róla ma? Mit vársz az irodalomtól?

Nem is annyira az irodalom változik, hanem az iroda-
lomértés, ahogy olvassuk és visszaolvassuk egykori olvasmá-
nyainkat, és rácsodálkozunk egykori érzéketlenségeinkre
vagy túlérzékenységeinkre. Mintha egy fotóalbumot bön-
gészgetnénk: ami véresen komoly volt, most inkább komi-
kus vagy szép, ami feszélyezŒ, most idilli. A jelenben van
mindig egy nagy adag bizonyosságérzet, mely magabiztosab-
bá tesz, ez a magabiztosság azonban sérülékeny és hamar
összeomlik. Aztán lehet élvezni a megingást, a bomlást, a ké-
telyt, és egyre inkább az az ember érzése, hogy az irodalom-
nak nincs ideje, se nem gyarapszik, se nem szıkül, folyton
magából magába tart, hidrafejei újra kinŒnek, s a mozgásba
vetett hitünk csupán illúzió. Megpróbálhatsz menekülni 
nyelvbŒl nyelvbe, korból korba, de örökkön csak ugyana-
zon a pályán mozogsz, mely alkalmasint körvonalként fut 
vissza önmagába. Szerencsére elég nagy az átmérŒ...

Hatalmas mennyiségı munkát végzel. Egymás után jelen-
nek meg fordításköteteid, legutóbb Petrarca-gyıjteményed lá-
tott napvilágot. A Hárman az ágyban fordításkötet kapcsán
én magam is egy új mıfordítói paradigmáról kezdtem el be-
szélni. Mennyire tartod magad elvekhez a mıfordítás során?

Az alapelvem, az, amit a Kempis-fordító Pázmány köz-
hellyé lett mondatával ismételhetnék csak újra el, a szöveget
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úgy kell megformálni, hogy „ne láttatnék deákból csigázott
homályossággal repedezettnek, hanem oly kedvesen folyna,
mintha elŒször magyar embertŒl magyarul iratott volna.” Ha
vannak is elvek, szabályok, megfontolások, úgy érvényesí-
tem valamennyit, hogy semmiképp se látsszon, hogy elve-
ket, megfontolásokat, szabályokat érvényesítek. Alapjában
véve szerintem mindent alá kell rendelni a Pázmány-kons-
tansnak, s a végeredményt össze kell hangolni a kortárs iro-
dalmi beszédmódokkal: én most beszélek, és ez még a leg-
megátalkodottabb szerepjátékokkal sem leplezhetŒ igazán,
s ha valami nem autentikus, akkor nem sokat ér, vagy
olyannyira radikalizálni kell az idegenséget, hogy az zökkent-
se ki az olvasást. Minden eddiginél Œszintébben kell feltárni
a fordítói munkát, bevallani, hogy nincs rá recept, hogy illú-
zió a teljes leképezés korszakos ideája, hogy a fordításnál
nincs nacionalistább mıfaj, s hogy ha a fordítás nem emel-
kedik olyan mıvé, mely képes megállni a helyét a kortárs
irodalmi beszédmódokban, mindennél hamarabb merül fe-
ledésbe. Én mint mıfordító folyamatos szerepzavarodottság-
ban élek: egyszerre akarom belakni mások szövegét, és egy-
szerre szenvedek attól, hogy rendre csak az én szövegem-
ben tudok életszerıen mozogni. S ez már egy-egy ponton a
Szabó LŒrinc-i „semmiért egészen” szférája... Az antik fordí-
tás mindig speciális eset marad: élŒ nyelvi háttér híján az „an-
tik valóságnak” mindig ezer meg ezer szószólója van, s egy-
egy tudós speciálisan benépesített képzeletbeli világa 
sokszor kényszerıen számon kéretik másokon is. Az antik-
vitásról való tudományos gondolkodás minden világok leg-
virtuálisabbja. Gyakran pompázatos, szaktudományos appa-
rátusokat és kommentárokat vet sutba egy vers érzŒbb olva-
sata, s kínszenvedés nézni, ahogy a jó szándékú, zseniális
szövegkritikus egyszerıen képtelen használni a verset. Sok-
szor gond van a szöveg identitásával, kérdéses az önazonos-
sága (ez talán minden szöveggel elŒbb-utóbb így lesz). Jó-
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magam a peremre szorított témák, mıfajok szerelmese 
vagyok, kivált a kisköltészeté, az epigrammáé, melyrŒl egy
Szilágyi János György sugallta nemrég a Holmiban, hogy tu-
lajdonképpen nem is vers, s nincs is könnyebb az epigram-
mafordításnál... (Kérdés, hogy akkor miért épp ez a mıfaj a
legkevésbé reprezentált része az antik költészetnek anyanyel-
vünkön, s talán feltehetŒ az a kérdés is, hogy az antik köl-
tészet legalább fél évszázados fatökısítése nem éppen e mı-
faj kiiktatása miatt következett-e be...) A gondolat menten to-
vábbgyırızött: egy kritikusom szerint „jó cukrász” vagyok,
mert az epigrammafordítás olyasmi a költészethez viszonyít-
va, mint a szakácshoz mérni a cukrászt. Én azt hiszem, a la-
koma lényeges része a desszert.

Most egyébként fordításilag elfáradtam, pihenni aka-
rok.

Azt mondják, az igazi tudós rááll egy speciális témára, és
azon szöszmötöl harminc éven át. Te viszont tanulmánya-
idban foglalkozol az ókori irodalommal, reneszánszkutató
vagy, rendszeresen írsz a kortárs irodalomról... Milyen iroda-
lomtudós vagy akkor?

„Nem mindjárt buggyan, mihent párállik prédikátor ura-
imék pattantyúja!”– mondja a már egyszer idézett Pázmány.
Mi, itt a Felvidéken, a RettentŒ Katyvasz világában élünk,
ahol nem tudjuk megkülönböztetni a határokat tudomány
és szépírás, ismeretterjesztés és publicisztika között. Én ku-
tatóként a humanista költészettel (illetve a régi magyar iro-
dalommal) foglalkozom, ebbŒl védtem meg doktori érte-
kezésemet is (Beccadelli Hermaphroditusa és a priapikus
költészeti hagyomány címmel – A szöveg hermaphroditu-
szi teste c. kötetem csak kis részben azonos az értekezés-
sel, hiszen eleve más közönségnek készült), e tárgykörben
szerepelek nemzetközi konferenciákon (most épp Enea Sil-
vio Piccolomini, azaz II. Pius költészetével foglalkozom, a
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napokban épp egy olasz nyelvı elŒadással készülök a neki
szentelt nemzetközi pienzai konferenciára), írok szaklapok-
ba (a legutóbb pl. a Helikon Petrarca-számába). Az ókori iro-
dalom tudományos szempontból mint elŒkép és értelmezŒi
kód izgat. A kortárs irodalomról írt reflexióim szerintem rend-
kívül messze állnak a tudományosságtól.

Amikor átvetted a Kalligram folyóirat szerkesztését, mi
volt a „rejtett” célod a lappal, és ehhez képest mi valósult meg?

Nem volt rejtett célom, a helyzet hozta így, s ha már va-
lamibe belefogok, szeretem, ha a szphragiszt is ráüthetem.
A szphragisz egy görög elégiaköltŒ (Theognisz) szava, pe-
csétet jelent: a verseit biztosította vele. Láttatott és hitelesí-
tett. Mélyreható és ugyanakkor megŒrizve továbbgondoló
változtatásokra volt szükség, mindenekelŒtt új utakra kellett
lépni, miután tudatosult, hogy a mai folyóirat-kultúra be sem
igen vallott válságot él át. A populáris regiszter irányába pró-
báltam meg nyitni a képiség és a vizualitás terén is, ez utób-
bi, hála Hrapka Tibor grafikai szerkesztŒnek, a folyóirat
mıvészeti vezetŒjének, maradéktalanul sikerült is. Megszün-
tettem a monolit tömböket, a tisztelgŒ és laudáló számokat,
túlsúlyba került a szépirodalom és az elméletibb jellegı kér-
dések kisebb összeállításokban, mindig szépirodalmi hege-
móniával jelennek meg. AlapvetŒnek tartom a kérdezŒ at-
titıdöt, a vitát és a folytonos (ön)korrekciót.

Sikerként könyvelem el, hogy a Szép versek 2005 c. an-
tológiába idén számos Kalligramban publikált vers lesz ol-
vasható (ez a lap történetében talán elŒször van így), s hogy
a Körképben is „ott lehetünk.”

Már egy-két éve követem figyelemmel Pacificus Maximu-
sod publikációit a különféle folyóiratokban – a Jelenkorban,
az Élet és Irodalomban, a Bárkában, Forrásban, Új Forrás-
ban... Ki is ez a figura?
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A kötet elŒreláthatólag a Hecatelegium címet fogja vi-
selni. A cím egy elfeledett neolatin poéta, Pacificus Ma-
ximus elfeledett kötetére utal, a görög elnevezés jelenté-
se: száz elégia. A verskötet kompozíciója elŒreláthatólag
ennek megfelelŒen 100 (antik disztichonban megírt) elé-
giából fog állni, és sajátos szerepjátékot alakít majd ki a
humanista költŒi attitıdöt elevenen parodizáló Pacificus
beszédmódját és önreprezentációját megidézve. Az elé-
giasorozat a humanista hagyomány fikcióját teremtené
meg, majd fokozatosan haladna a „hiteltelenség” irányá-
ba, s lenne úgymond egyre „maibb”, egyre „testköze-
libb”. E fokozatosság játékosan kérdŒjelezi meg a kor-
szerıség, a mıfordítás, az eredetiség, a szerep irodalmi
toposzrendszerének megcsontosodott vonatkozásait. Pa-
cificus egyszerre kultúrtörténeti valóság és szerep, egy-
szerre hamisítvány és tudományos objektum. Pacificus
könyvének kompozíciója a 100-as szám bıvöletében fo-
gant: antik szellemben kialakított könyvei a kilenc mú-
zsáról és Apollóról kapják a nevüket. A humanista elégia
erŒteljesen kontaminálódik a szatirikus, csípŒ-szúró epig-
rammával, s ez a sajátos öszvérmıfaj igyekszik párbeszéd-
be vonni a magyar kulturális hagyományt is. Pacificus
erŒteljes viszonyt alakít ki (nem csak) verbálisan a ma-
gyar Janus Pannoniusszal, sŒt, „fajtalan szerelembe” bo-
nyolódik vele. Beutazza Bizáncot, perzsa költŒket fordít,
megjövendöli verses próféciákba öntve a világköltészet
eljövendŒ sorsát és állapotát, persze, az alvilági álomuta-
zás antik keretében, kategorizálja a nŒi és férfigyönyör
megannyi szervét, módját, eshetŒségét. Kötete a perszo-
nifikált verskötetek reneszánsz vonulatát igyekszik meg-
idézni, ugyanakkor valamennyi társadalmi és kulturális 
folyamatra, jelenségre a juvenalisi indignatio hevével rea-
gál. Pacificus, a szerzŒi funkciót vezénylŒ szöveggenerá-
tor erotikus és priapikus költŒ, parodizálja az irodalom-
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tudomány vérmes parazitáit, nevetségessé teszi a böl-
cselŒket, a nyelvészeket, a kék- és zöldharisnyákat (utób-
biak, mint köztudomású, a kritikusokra buknak), egy-
szerre erotomán, nŒgyılölŒ, libertinus homoszexuális és
hithı keresztény. Mérhetetlenül boldogtalan és szeretni
valóan tébláboló, átlátszóan (a szerethetŒség határain be-
lül) töketlen verbális macsó. Kötetét, miután a Mediciék-
nél csŒdöt vall, Mátyás királynak és a török szultánnak
dedikálja, honorárium reményében zengzetes eposz írá-
sába kezd egykori költŒtársa, a pápává kinevezett II. Pius
kalandos életérŒl. Titkosírással kódolt elégiáinak megfejté-
se is itt lesz olvasható elŒször! RegiszterkeverŒ beszédmód-
ja a kötet végére lesz egyre erŒteljesebben elburjánzó, ami-
kor a szöveg mintegy kilép saját idejébŒl, és nem vesz tu-
domást keretek közé szoríthatóságáról és irodalomtörténe-
ti betagolhatóságáról.

Csak az én túlértelmezésem volna, hogy napjaink törtetŒ
(vagy nem törtetŒ) irodalmi figuráit látom bele a Pacificus
megszólítottjaiba?

Minden figurát a való szül: nem léphetsz úgy szöveg-
be, hogy ne egy már meglévŒ szövegbŒl lépnél ki. A szin-
te minden esetben konkrét személyek a priapikus hang-
nemnek megfelelŒen megsokszorozzák jó és (fŒleg) 
rossz tulajdonságaikat: egy olyan retorikai amplifikáció-
nak esnek „áldozatul”, mely biztonságos maszkként si-
mulhat arcukra. Olykor a latin nevek kifejezetten be-
szélŒnevek, ám mindez a radikális életre vonatkoztatott-
ság csak az olvasás egy bennfentes módja, lehetséges (és
nem alaptalan) kutakodás, de a lényegtŒl eléggé távol jár.
Sokszor önmagam különféle arcait nevesítem, de én sem
vagyok érdekesebb, mint az a másik, rajtam átszırŒdött
én: hagyjuk a retorikát dolgozni.
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Nem félsz, hogy valaki ráismer magára? Vagy ez már meg
is történt? Azért kérdezem, mert én is felismerni véltem ma-
gam egy Bruni nevezetı figurában, aztán elmagyaráztad,
hogy ez egy valóban létezŒ írástudó volt...

Sokan ismertek magukra, s okkal. Többen is laknak
ugyanabban a figurában. E ciklusban (bevallom) a prózaí-
rók kiváltsága ihletett meg és foglalkoztatott: embereket, 
figurákat akartam teremteni, alanyokat vagy akár alanyiságo-
kat, hogy belekiabálhassanak a szövegembe, hogy a szöve-
gek kommunikálhassanak egymással. ezért olyan gyakori a
verses levél mıfaja, az adresszálás, mind a mozgást hivatott
biztosítani, azt, hogy mindez egyszerre van és minden rez-
dülésnek tétjei vannak, a karakterek kirajzolódnak, élni kez-
denek, és bizonyos mıfaji kritériumok betartása mellet be-
szélgetni is tudnak, mint egy regényben. Ha már szóba jött
Bruni... Rólam és rólad is terjesztették, amit vele kapcsolat-
ban írtam, ugyanakkor a vers tablószerı részében szerepel,
tehát hiteles figurája a Quattrocentónak, úgy írt latinul, hogy
antik alkotásoknak vélték a munkáit, rengeteget fordított gö-
rögbŒl latinra, számos természettudományban volt jártas, s
állítólag összeszorított lábal is át tudott ugrani az emberek
válla felett, festett, tanító nélkül tanulta meg a zenét, a jog-
tudomány viszont már idegkimerültséget okozott neki.... Bru-
ni esete jól példázza azt a kettŒs (többes) játékot, amelyet ez
a szöveg játszani próbál. Szóval: cukrászat a javából. ElŒtte
nem árt egy kiadósabb ebéd.

Még emlékszem, pár éve zajos sikered volt Szigligeten Az
irodalomtörténész-nŒ címı versed felolvasásakor. Most pedig
látom, hogy Székely János Ösztöndíjat nyertél azonos címı
köteteddel.

Írtam, írok egy ilyen címı ciklust is, az egyetemi közeg
versei lennének ezek, ám igencsak elégedetlen vagyok ve-
lük egyelŒre.
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Ha jól tudom, álmaid helyszíne Itália Augustus idejében.
Ezért élsz Dunaszerdahelyen és a XXI. században?

Álmaim helyszíne Itália minden idŒben és formában. Ere-
detileg is olasz szakosnak készültem, de nálunk ez nem volt
olyan egyszerı, hiszen csak ötévente nyílik rá lehetŒség: min-
denesetre az alapoknál kezdtem, a latinnál. Aki pedig lati-
nul tud, tartja a mondás, minden neolatin nyelven tud, csak
kissé archaikusabb formában. A humanizmus is épp az a te-
rep, amely egy kicsit mindig italianisztika is, a latin nyelv ze-
néje a maga ivadékaival együtt pedig a legnagyobb boldog-
ság.

Dunaszerdahely a véletlen mıve, máig sem szerettem
meg igazán, idegen hely, ahol még a temetŒben sem találod
a múltat, legfeljebb a fŒtéri templom hat autentikusan. Itt
mintha nem is lenne történeti idŒ, csak örökös jelen. Olyan
érzésed van, mintha itt mindenkinek egy kicsit bıntudata len-
ne valami titkos, elfojtott, eltırt és elleplezett bın miatt, az-
tán derült égbŒl villámcsapásként mintha hirtelen folyama-
tos gyónhatnékja támadna. Regényíróknak való hely.

(2005)
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IV.

Az írás mint szembeszegülés, 
az olvasás mint kábítószer

N. Tóth Anikó beszélgetése Németh Zoltánnal

Mánia-e számodra az olvasás?
Talán lehet ezt így is mondani, mánia, a voyeur mániája,

merthogy a születéseddel bekerültél egy végtelen könyvtár-
ba, és tovább szeretnél haladni benne, tovább, mint mások-
nak sikerült, a végére szeretnél járni a dolognak, de egyre
inkább úgy látod, hogy nem tudsz a végére jutni, és ez dü-
hít, és akkor még tovább akarsz menni és látni, olvasni, egy-
re elkeseredettebben még tovább rágod át magad az óriási
könyvhalmazon, azokért a részekért, amelyek még beljebb
húznak. Másrészt meg nem a kétségbeesésrŒl és a dühödt
keresésrŒl van szó, hanem arról, hogy van ennek egy élve-
zete is, tehát végül is az egészet azért csinálod, mert élvezed
az olvasást, belepusztulsz a hiányába, és élvezed is ezt a ki-
szolgáltatottságot.

Az egyik szövegedben írod, hogy néha másképp olvasol,
mint ahogy szeretnél.

Én mindig megpróbálok többféleképpen olvasni. Lehet,
hogy ez valami alkati tudathasadás vagy tudathasadásos ol-
vasás, nem tudom, talán úgy szeretnék olvasni, mintha több
olvasó olvasna bennem vagy velem egyszerre, tehát többfé-
leképpen próbálom olvasni az olvasáson belül a szövegeket,
és nem riadok meg attól, ha ezek az olvasások gyakran
egymás ellen törnek, vagy egymást próbálják kijátszani,
vagy teljesen a másik olvasatom ellenében folyik az az ol-
vasás, amely már belülrŒl is hasadt.
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Felfogható ez játéknak is tehát?
Felfogható játéknak is, meg felfogható elkeseredett küz-

delemnek is, hogy az egyéni létemet valahogy kitágítsam az
olvasás által, hogy ne férjek meg abban az egy bŒrben vagy
abban az egy testben, ami adatott nekem, vagy azt az egy
tudatot hogyan tudnám variálni, tehát hogy valamifélekép-
pen több olvasóvá szeretnék válni, az olvasás által valahogy
több identitást nyerni.

És ezáltal az önmegértés aktusa kiteljesedik?
De kinek az önmegértése? Hiszen ha több személyrŒl van

szó bennem, akkor az is kérdésként vetŒdik fel, hogy me-
lyik személy önmegértése a valódi, vagy ki az az én, akire
mindez visszavonatkoztatható. Merem remélni, hogy nincs
egy én emögött, hogy nem csak egy én vagy egy arc rajzo-
lódik ki.

Használod a mintaolvasó kifejezést. Mit jelent ez?
Ezt a kifejezést Umberto Ecótól (Œ pedig IsertŒl) hoz-

tam. Mintaolvasó Ecónál az az olvasó, akit a szöveg el-
képzel magának, tehát egy szöveg ideális olvasója. Én a
mintaolvasót úgy próbálom értelmezni, hogy az az olva-
só, aki képes ellentmondásosan olvasni egy szöveget, és
ezekben az ellentmondásokban, az önellentmondások
keltette feszültségben valamiféle új minŒség vagy tapasz-
talat tárul fel.

Véleményed szerint mi jellemzi manapság az olvasáskul-
túrát?

Biztosan lehetne errŒl a fogalomról beszélni úgy általá-
ban. Engem az értŒ olvasók érdekelnek, akiket nevezhetnénk
az olvasás arisztokratáinak is, tehát akik megválogatják a
könyveiket, akik mondjuk olyan könyveket is képesek elol-
vasni, amilyeneket nagyon ritkán vesz kezébe a többség. 
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Vagyis én úgy gondolom, hogy az értékes olvasás némileg
arisztokratikus cselekvés, egy kicsit ellenszegülés is. Nem fé-
lek ettŒl a kifejezéstŒl, bár tudom, hogy vannak negatív kon-
notációi. Azt hiszem, az értŒ és egyúttal élvezŒ olvasás min-
dig csak kevesek kiváltsága volt, és most arra a kolostori 
olvasóra gondolok, aki tudta olvasás közben, hogy talán Œ
az egyetlen, aki olvassa azt a szöveget abban a bizonyos kor-
ban. Nem félek attól, hogy egy könyvnek nincs sok olvasó-
ja, hanem az a lényeg, hogy értŒ olvasók olvassák.

Te mintaolvasó vagy-e?
Ez nem így vetŒdik fel, hiszen ez egy elvont kategória. Bi-

zonyos szövegek számára lehet, hogy mintaolvasó vagyok,
de nagyon lehetetlen helyzet errŒl beszélnem, ráadásul ez me-
gint csak korszakfüggŒ. Tehát lehet, hogy egy-két értelmezé-
semmel vagy egy-két tanulmányommal egy-egy szöveg min-
taolvasója lehettem egy pillanatra. És ez persze idŒben válto-
zik, és lehet, hogy egy következŒ korszak vagy egy követ-
kezŒ olvasás jobban képes mintaolvasót nevelni, egy más
mintaolvasót, és az én régebbi olvasatom a többi közé süly-
lyed, vagy akár az elvetendŒ olvasatok táborát gyarapítja.

Tudnál említeni egy konkrét mintaolvasatot a szövegeid
közül?

Látom, nagyon tetszik neked ez a kifejezés. Minden ér-
telmezés mintaolvasatként íródik, gondolom, de az értel-
mezŒi kontextus dönt érvényességérŒl. Nagyon nehéz így az
embernek önmagáról beszélnie, ráadásul olvasás vagy írás
közben másképp gondol az ember az olvasás és az írás fo-
lyamatára, mint arra a produktumra, ami késŒbb szövegtárgy-
ként kialakul és elŒttem hever. Van az olvasásnak egy bizo-
nyos aktusa vagy egy folyamata, az olvasást megszakító és
követŒ írásnak egy folyamata, és lehet, hogy ami végül az
ember elé áll mint produktum, az tulajdonképpen egészen
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mást ad ki. Nehéz megválaszolni a kérdést, lehet, hogy nem
is akarom.

Na jó. Viszont ezzel csak a visszajelzések szintjén érde-
mes eljátszani. Talán mondjuk a Kalligram Esterházy-számá-
ban megjelent szövegem, ami játék volt, bár a testtel és a ne-
vekkel, egy nemi identitást, a nŒiséget próbáltam meg játék-
ba hozni. De hát ez egyáltalán nem biztos, lehet, hogy csak
a visszhang alapján gondolom. Nagyon sok olyan szövegem
van, amely nem kimondottan tanulmány vagy kritika. Példá-
ul a legújabb könyvemben, a Vírusszövegekben is vannak ki-
mondottan élvezetszövegek, örömszövegek, amelyekrŒl úgy
érzem, sikerült írások. Mondjuk a nŒírókról írott dolog vagy
a pokémonszövegek – többektŒl visszahallottam, hogy ezek
bejöttek nekik. De ez nagyon idŒleges, és lehet, hogy ha két
év múlva elŒveszem ezeket a dolgokat, akkor esetleg telje-
sen másként látom.

Sokat foglalkozol irodalomelmélettel. Mennyire van szük-
ség arra, hogy valamiféle elméletnek megfelelŒen olvassunk?

ErrŒl nagyon sokat beszélgettünk, akár itt, a Felvidéken,
akár magyarországi táborokban. A kilencvenes években volt,
ugye, Magyarországon az úgynevezett elméleti bumm, ami-
kor markáns elméleti iskolák alakultak, és újraolvasták az
egész magyar irodalmat, vagy legalábbis a huszadik századi
magyar irodalmat.

A szlovákiai irodalomban valamiféle úttörŒ szerepet vál-
laltál ezen a téren.

Azért voltak elméleti szakemberek nálunk is, mondjuk a
strukturalizmusnak voltak képviselŒi, de a kilencvenes évek
magyarországi elméleti bummja a Szlovákiában általánosan
elterjedt vélemények szerint nálam volt elŒször tapasztalha-
tó – furcsa így magamról beszélni, nem szeretnék nagy-
képınek tınni. Most már azért változott a helyzet, mert fel-
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léptek fiatal teoretikusok nálunk is. Tehát ez egy óriási kihí-
vás volt, hogy akkor most betagozódni egy elméletbe vagy
sem. Szerintem az egyetlen lehetséges út volt, hogy létrejött
a recepcióesztétikai iskola vagy a dekonosok csoportja Ma-
gyarországon is, de felvetŒdött a kérdés, hogy akkor milyen
viszonyban állni ezekkel, milyen pozíciót elfoglalni. És na-
gyon sok olyan iskola is volt (mondjuk az újhistorizmus, a
feminizmus, a kulturális antropológia vagy a Foucault-féle ha-
talmi diskurzus), amelynek Magyarországon nem volt erŒs
elméleti háttere, nem voltak olyan szálláscsinálói, mint mond-
juk Kulcsár Szabó ErnŒ vagy Odorics Ferenc. Számomra a
legszimpatikusabb egyfajta eklektikus olvasás volt, és itt,
ugye, az elŒbb már említett tudathasadásos, több szálon fu-
tó olvasás jön elŒ ismét. Tehát én variálom ezeket az értel-
mezési stratégiákat, mindig azt alkalmazom, amire – érzése-
im szerint – a szöveg kinyílik. Van, amikor a recepcióeszté-
tika felŒl közelítek, de belejátszanak az értelmezésbe femi-
nista tapasztalatok is, vagy esetleg a maszkulinitást vizsgá-
lom, tehát a férfiidentitást, ami megint csak egy nagyon erŒs
elméleti trend a nyolcvanas évek kezdetétŒl nyugaton, vagy
mondjuk beveszem a dekont, de ugye a dekonstrukciónak
is van minimum derridai vagy Paul de Man-i változata, vagy
retorikus elemzést végzek, vagyis én megpróbálom ezt így
keverni. Egy kicsit a magam élvezetére is, meg egy kicsit a
szöveg élvezetére is. Tehát amire úgy gondolom, hogy meg-
nyílik a szöveg, vagy amire beindul a szöveg, azokat a stra-
tégiákat hozom helyzetbe, de sosem egyfélét. Az én olvasá-
som eklektikus, több irányból érkezŒ olvasatot eredményez.
Van az élvezŒ olvasásnak persze egy olyan veszélye, hogy
az ember csak a jót látja a szövegben, ha kizárólag az élve-
zetet keresi benne, ezt mindenképpen próbálom kivédeni,
ami nem is olyan nehéz, hiszen nagyon sok olyan szöveg
van, amelyet nem nagyon vagyok képes élvezni. Ilyenkor az-
tán a hiány válik a megfogalmazás tárgyává.
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Tanulmányaid, esszéid mögött óriási jegyzetanyag bizo-
nyítja rendkívüli olvasottságod...

Ez egy mánia, ha az ember valami újjal feltétlenül meg
akar ismerkedni, és bele akarja építeni a szövegeibe, és meg-
van – talán ez egy szerencsés tulajdonság – ez a kielégület-
lenség, a vágy, tehát a szövegek irányában van egy észvesztŒ
vagy egy erŒszakos vágy, aminek nem tud az ember ellenáll-
ni (lehet, hogy ez a génjeiben van), hogy mindig újabb és
újabb szövegeket keres az ember ahhoz, hogy elveszítse
magát bennük. Ez a vágy szerencsére még nem halt ki be-
lŒlem, és tényleg ez a szövegekbe való belebújás, belebur-
kolózás vagy eggyé válás vágya vezérli ezeket az olvasáso-
kat meg a szövegvariációkat.

Esetleg arra nem gondoltál, hogy egy saját olvasás- vagy
értelmezéselméletet kitalálj?

Jelenleg talán még nem, mert nem akarok valamilyen ri-
gorózus, elŒíró elméletet gyártani, hanem éppen a lubicko-
lást élvezem az egész olvasásban. Másrészt meg hát persze,
minden értelmezŒi szöveg mögött meg lehet találni a látens
elméleti hátteret, ami talán nálam jobban elkülönül az írása-
imat körülvevŒ kontextustól. Szerintem az olvasásnak van
egy nŒi minŒsége, és ez a lubickolás az abjectben, ez a ke-
veredés engem pillanatnyilag örömmel tölt el.

Az elméletet nemcsak komolyan veszed, hanem itt vannak
ezek a vírusszövegek meg idiótamesék, amelyekben játszol a
terminus technicusokkal, a sokat idézett definíciókat kifordí-
tod, parodizálod. Miért írsz ilyen szövegeket?

Egyrészt meséket írok azok számára, akik irodalomelmé-
lettel foglalkoznak.

Hogy lazítsanak a fárasztó munka közben? Vagy gyerme-
ki játszási vágy vezetett?
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Valahogy a szabadság felŒl indult ez az egész. Úgy gon-
doltam, hogy megpróbálom valamilyen narrációba kénysze-
ríteni, széttörni ezeket az elméleti blokkokat, hogy új le-
hetŒségeket mutathassak fel, és egy egészen más mıfajt, a
mese mıfaját igyekeztem ütköztetni a komoly elméleti tanul-
mányok mıfajával. Volt egy olyan ötletem is, hogy írok egy
meséskönyvet elméletíróknak vagy irodalomtörténészeknek,
vagy ahogy mai szóval mondják: elmélészeknek, mert azért
eléggé elszaporodott ez a típus az utóbbi idŒszakban. Nem-
csak a nyugati, amerikai egyetemeken tanulnak tízezrek böl-
csészetet, már nálunk is van egy olyan réteg, amelyik eset-
leg vevŒ az ilyen mesékre. Másrészt meg talán lehet ezeket
a meséket sztoriként is olvasni.

A kilencvenes években születŒ elméleti írásokat gyakran
érte olyan vád is (fŒleg az idŒsebb irodalmárnemzedék ré-
szérŒl), hogy olvashatatlanok, érthetetlenek, tele vannak ide-
gen kifejezésekkel, te pedig pont ezzel játszol el, a mesékkel,
valahogy honosítod, szelídíted ezeket.

Igen, de megtartom ezt az idegenséget, nem próbálok
magyar megfelelŒt találni, hanem inkább csak játékba vonom
Œket. Ezek a kifejezések egyébként szerintem már megho-
nosodtak, tehát aki irodalomelméleti olvasottsággal rendel-
kezik, annak a számára nem okoznak gondot. Más részrŒl
viszont a pokémonmesém például éppen azokat a monda-
tokat válogatja ki az elméleti szövegekbŒl, melyek mintha
egy kicsit önmaguk ellen fordulnának. Ilyen mondatok per-
sze az én szövegeimben is megtalálhatók. Ha ezeket a mon-
datokat az ember kiragadja a szövegösszefüggésbŒl, akkor
elgondolkodik azon (és most egy kicsit a saját kasztomon be-
lül beszélek), hogy ezek a kijelentések nem önmaguk paró-
diái-e. Furcsa dolgok jönnek elŒ ilyenkor. Az ember elgon-
dolkozik, hogyan is lehet értelmezni egy ilyen teljesen
szörnyszülött szókapcsolatot vagy mondatot, amelyhez nem

189

AZ ÍRÁS MINT SZEMBESZEGÜLÉS,...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 189



is kell kommentár, csak elég egy más kontextusba állítani.
Ez egy kicsit olyan, mint annak a bizonyos hermafroditának
a naplója, amelyet Foucault minden kommentár nélkül köz-
zétett. Nálam is megy a mese, egyszer csak elŒhúzom eze-
ket a mondatokat, és ebben a másik kontextusban egészen
más olvasatuk van az elméleti alapvetésı mondatoknak.

Az elmélet mellett beszéljünk a kritikáról is. Szükség van-e
rá, illetve milyen kritikára van szükség, elfogadóra-e vagy szá-
monkérŒre?

A kritika szóval szemben erŒs averzióim vannak. FŒleg
azért, mert a kritikussal kapcsolatban van egy elŒítélet,
hogy az egy mindentudó pozíció: a kritikus jogosult ar-
ra, hogy egy hatalmi pozícióból meg- és elbírálja a szö-
veget. Ez egy közhely ugyan, de még mindig él, ezért nem
szeretem. A profi olvasó kifejezés sokkal szimpatikusabb
számomra. Én általában próbálom is közzétenni, hogy a
szöveg nem értése valójában a saját korlátaimmal való
szembesülés. Minden olvasónak vannak korlátai. A nega-
tív kritika az olvasó csŒdje is, még akkor is, ha az értel-
mezett szöveg eredendŒen dilettáns. Ezzel a kifejezéssel
persze óvatosan kell bánni, hiszen hány olyan szöveg volt
már, amelyet dilettánsnak állítottak, és aztán az idŒ érté-
ket csinált belŒle vagy fordítva. Tehát a kritikus szót nem
nagyon szeretem, bár tudom, hogy van egy olvasói, illet-
ve egy írói elvárás, amely szeretné, ha a kritikus foglal-
kozna a szövegeivel, méghozzá az említett módon. De én
ezt a mindentudó pozíciót elutasítom.

Vannak elvárásaid tehát, inkább számonkérŒen olvasol,
semmint elnézŒen. Egyáltalán hogyan választasz?

ErrŒl nagyon nehéz beszélnem. Leggyakrabban eklekti-
kus olvasást próbálok generálni, végigfuttatni a szöveg tes-
tén olyan olvasásokat, amelyek közül némely kimondottan
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a belsŒ ellentmondásokra meg a hibákra figyel, s így való-
ban létrejöhet a számonkérŒ olvasás. De ez egyáltalán nem
a szerzŒ ellen irányul, inkább a szöveg van megcélozva. Bár
nagyon sokan személyeskedésnek veszik az efféle olvasáso-
kat. Inkább kísérletek ezek, bár lehet, fájdalmas kísérletek.
ElképzelhetŒ, hogy ezt a jövŒben nem fogom csinálni. Én
egyébként sosem féltem attól, hogy kinyilvánítsam a saját ide-
genségemet egy szöveggel kapcsolatban. Nem tartozom azok
közé a kritikusok közé, akik csak azokról a szövegekrŒl ír-
nak, amelyek „tetszenek” nekik, amelyekrŒl pozitívan tud-
nak írni. MindenevŒ vagyok ilyen téren, jöhet bármelyik szö-
veg, és a saját értetlenségemet, a saját korlátaimat nem szé-
gyellem kinyilvánítani.

Az elmélet és a kritika fogalma mellett milyen gondolato-
kat hív elŒ az irodalomtörténet kifejezés benned? Az egyik szö-
vegedben olvastam, hogy érdekes lenne irodalomtörténetet a
szerzŒk nevének elhagyásával írni.

Ez az intenció abból született, hogy úgy látom, nagyon
sok esetben a szerzŒ neve olvastatja a szöveget, tehát van
egy szerzŒ, aki egy-két jó mıvével bekerül a kánonba, és
egészen másként olvasunk a szerzŒ nevének tudatában,
mintha az adott szövegnek más szerzŒje lenne. Gyakran
alapvetŒ módon szól bele az olvasásba az, hogy kinek a
szerzŒi neve alatt szerepel egy bizonyos szöveg. Ez a szö-
vegközpontúság egyébként orosz formalista-strukturalista
alapállás, ezek a teoretikusok csak a szövegre helyezték a
hangsúlyt, csak a szövegek alapján próbáltak irodalomtörté-
netet írni, és ennek még egy ad absurdum vitt lehetŒsége len-
ne a szerzŒi nevek nélküli irodalomtörténet, amely az abszo-
lút tisztaság illúzióját kelti fel. Persze minden illúzió utópisz-
tikus és megvalósíthatatlan, és már benne van a szennyezés
lehetŒsége. De, mondjuk, szembeszegülésként érdekes len-
ne, és lehet, hogy majd játékként valamikor fogok is írni egy
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ilyen irodalomtörténetet, vagy lehet, hogy valakinek ötletet
adtam ezzel.

Ennek ellenére tanulmányaidban elég sokat foglalkozol a
szerzŒ nevével meg egyáltalán a szerzŒséggel...

Hát igen, éppen azért, mert úgy gondolom, a név nagy-
mértékben belejátszik az olvasásba és az értékítélet megho-
zatalába, meg eleve van egy elvárási horizont, amelybe a
szerzŒ neve nagyon erŒsen beleszól, mert bizonyos elvárá-
sok szerint olvassuk annak a bizonyos szerzŒnek a szövege-
it, az életmı verziójának birtokában. És már lehet, hogy a
választásba is beleszól mindaz, ami az irodalmi kontextus-
ban körülveszi azt a bizonyos mıvet vagy szerzŒt, az irodal-
mi életnek egy aurája. Tehát a név már abba is beleszól, hogy
egyáltalán milyen könyvet veszünk a kezünkbe.

Lehet, hogy egy általunk elismert szerzŒ gyengébb mıvét
felértékeljük azáltal, hogy egy szerzŒi névhez tartozik?

Igen, ez is benne van. De fordítva is érvényes: van egy
nagyon jó szöveg, de ismeretlen szerzŒi név áll fölötte, ezért
aztán nem fedezik fel az értékeit, amelyek által talán sokkal
jobban beilleszthetŒ abba a jelenkori kánonba, amelynek az
ismertebb szerzŒ kimozdíthatatlanul része.

Nagyon érdekes, hogy írásaidban sok helyen élŒlénynek
mondod a szöveget.

Az egyik játékos rögeszmém az, hogy a szöveg számom-
ra nŒ, amely csábít, kicsúszik a kezem közül, kacérkodik ve-
lem, kielégít és megtagad. A test és az írás, a test és az olva-
sás, a csábítás és az olvasás elŒttem rejtett módon valamifé-
leképpen összefüggnek, és ezeket az összefüggéseket is
megpróbálom beépíteni olvasásomba. Ez nagyon sokszor
önellentmondásokhoz vezet, de ezektŒl, mint már mondtam,
nem félek.
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Sokat foglalkozol olyan szövegekkel, melyeknek a szerzŒ-
je nŒ. Nincs meg benned a férfi felsŒbbrendıség, a nŒk által
írt szöveget egyenrangúnak tartod?

Igen, maximálisan egyenrangúnak mint esztétikai pro-
duktumot. Persze lehet, hogy beleszól az olvasásba az, hogy
szerzŒi névként nŒi név szerepel a szöveg felett; igaz ugyan,
hogy egyenrangúnak tartom, tehát nincs az az értékviszony-
lat, hogy egy nŒi szöveget eleve többre vagy esetleg eleve
kevesebbre tartok. De mégis: más. MinŒségileg biztosan
nincs különbség, más szempontból viszont... Lehet, hogy
nem véletlenül választotta mondjuk Esterházy Csokonai Li-
lit, egy nŒi nevet, mert megírhatta volna a szöveget egy ag-
gastyán vagy egy tizenöt éves fiatal homoszexuális pozíció-
jából is, férfinév alatt. Lehet, hogy beleszól az olvasásba, hogy
egy nŒ neve szerepel szerzŒi névként a szöveg fölött. De
hogy hogyan, az már egy másik történet.

A szövegjáték nálad úgy is megnyilvánul, hogy vándorol-
tatod a szövegeidet egyik helyrŒl a másikra köteten belül és
kötetek között is.

Vannak bizonyos szövegek, amelyek mondjuk megje-
lentek már egy korábbi kötetben, és elindítanak bennem más
szövegeket. Élvezem azt a szöveget, van egy vonzáskörze-
te, vagy valami új minŒséget fedezek fel általa, új szövegek
jönnek létre belŒle. Ezért úgy gondoltam, hogy bın lenne
kihagyni abból a késŒbbi kötetbŒl, amelyet indukáltak,
amelybe beletartoznak. Például A kapus öröme... címı kö-
tetben megjelent két elméleti mese kapcsán kérdezték, mi-
ért nem írok ilyenekbŒl többet, és ennek a késztetésnek, és
persze saját magam késztetésének megfelelve írtam meg ezt
az újabb könyvet, a Vírusszövegeket. A két szöveg egészen
más jelentést nyert ebben a másik kötetben, amely általuk,
belŒlük jött létre. Ez is egy játék tehát a jelentéssel vagy a
kontextussal, illetve egy kontextusnak a kifordítása.
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Kicsit más téma: van-e értelme olyan fogalmat használ-
ni, mint szlovákiai vagy felvidéki magyar irodalom (hiszen
Szlovákiában élsz)?

Nagyon nehéz ez, mert hát mondhatjuk, hogy egy ma-
gyar irodalom van, de mégiscsak vannak olyan szövegek,
amelyeken erŒsen látszik, hogy mondjuk erdélyi vagy felvi-
déki kötŒdésük van. Tehát lehet, hogy van értelme a szlo-
vákiai magyar irodalom fogalmának (bár ez ellen én sokáig
hadakoztam, a kettŒs könyvelés veszélye miatt), de csak bi-
zonyos szövegek számára, amelyek evidensen a szlovákiai
magyar valóságból merítik a jelentésüket, azaz van egy hang-
súlyos valóságvonatkozásuk. Itt vannak például Sántha Atti-
la egyes lírai opuszai, melyek székely szlengben íródtak,
vagy olyan szlovákiai magyar szövegek, melyek szlovák ki-
fejezéseket csempésznek be; ezzel én is megpróbálkoztam.
Persze az is igaz, hogy ezt meg lehet írni Magyarországon is.
Ennek nagyon jó példája Szálinger Balázs, némely szövege
akár az erdélyi irodalom részének is tartható. Meg is esett az
a humoros helyzet, hogy mint fiatal erdélyi vagy romániai
magyar költŒ kapta meg kötete a támogatást. Vagy például
Szálinger zalai szövegei, vagy Hizsnyai gömöri versei, ame-
lyeknek szintén van valóságvonatkozásuk (vagy helyi nyel-
vük, nyelvjárásuk), s így nem nagyon választhatók el Zalá-
tól és GömörtŒl, és akkor lehet, hogy ennek is van értelme:
ha van szlovákiai magyar irodalom, akkor van például zalai
vagy gömöri magyar irodalom is.

ElképzelhetŒ, hogy egy magyarországi olvasónak a szlo-
vákiai magyar irodalom bizonyos értelemben egzotikusnak
tınik?

Az a szlovákiai magyar irodalom lehet egzotikus, amelyik
hangsúlyozottan egy valóságreferenciára játszik rá, mert
mondjuk például Csehy Zoli verseskötetébŒl abszolút nem
derül ki, hogy ez most egy Budapesten élŒ költŒ vagy Firen-
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zében született nyugati magyar stb. Nála abszolút kimutat-
hatatlan, hogy szlovákiai magyar szerzŒ, viszont vannak
olyan könyvek, amelyek értelmezésébe igenis belejátszanak
bizonyos sajátos jelentések, tehát ostobaság lenne nem tu-
domást venni arról, hogy ez egy valóságreferenciával dolgo-
zó szöveg. Nálunk, Felvidéken a fiatalok általában nem él-
nek ezzel a lehetŒséggel. Erdélyben vannak nyomai ennek,
persze nemcsak a patetikus sorskérdéseket felvonultató szö-
vegekre gondolok, hanem inkább a játékos-ironikus-szleng
nyelvet használókra.

De van egy olvasói réteg, amelyik pontosan ezt a pateti-
kusnak mondott sorskérdés-problematikát várja el, és szá-
monkéri a fiataloktól ennek hiányát.

Igen, de tŒlem ez annyira távol áll! Engem ez nem iga-
zán érdekel, és ezt úgy nyilvánítom ki, hogy nem foglalko-
zom ezzel.

Viszont sokat írsz szlovákiai szerzŒkrŒl. Pontosabban há-
romról publikáltál sokat – TŒzsér Árpádról, Grendel Lajosról,
Talamon Alfonzról –, ez egyfajta értékbeállítás is?

ÉrdeklŒdés is, de gyakran felkérésre dolgozom. Mondjuk,
egy magyarországi lap szeretne íratni ezekrŒl a szerzŒkrŒl,
és ugye van egy felvidéki figura, aki ír recenziókat, kritiká-
kat, talán jobban ismeri a témát, mint egy magyarországi, van
valami affinitása, tehát ezek eleve felkérésre születŒ írások.
Ezek a szerzŒk magyarországi lapok vagy olvasók számára
is fontosak. Valahol olvastam, hogy régebben megvolt a
szlovákiai magyar irodalom mint kategória, és akkor volt egy
rekesz, amin belül lehetett vele foglalkozni. ’89 után teljesen
megváltozott a helyzet, mindent szabad, és akkor ez a kate-
gória üressé vált, s valahogy nem találják meg a helyüket 
bizonyos szerzŒk, mert egyrészt már nem érzik magukat
szlovákiai magyarnak, vagy ennek a kategóriának a szıkítŒ
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erejét érzik, másrészt meg nagyon nehéz betagozódni a ma-
gyarországi irodalmi folyamatokba. Mivel azokból is kiszo-
rulnak, keletkezik egy légüres tér, ez pedig problémaként 
vetŒdik fel.

Mit tartasz az utóbbi évek nagy irodalmi eseményének?
(ElsŒsorban mıvekre gondolok.)

Most éppen nagy esemény volt számomra, hogy újraol-
vastam Nádas PétertŒl az Emlékiratok könyvét. Nekem ez na-
gyon bejött. Halvány emlékeim voltak, még valamikor gim-
nazista koromban olvastam, nem elejétŒl a végéig, hanem
rapszodikusan, részleteiben. Ez most nagyon nagy élmény
volt. Aztán Térey János Paulusát említeném még hirtelen.

Kedves szerzŒid, mıveid, irodalomtörténeti korszakaid?
(ElsŒsorban huszadik századi, pontosabban kortárs mıvekrŒl
írsz...)

Petronius Satyriconja nagy kedvencem, aztán minden-
képpen Sade márki életmıve jelent meghatározó élményt
számomra, aztán Czóbel Minka bizonyos szövegei, kortársa-
im közül Csehy Zoli versei és versfordításai, Térey szövegei,
Esterházy.

Mondjuk, ez a te kánonod?
Mondjuk, igen.

Megjósolható-e, merrefelé tart majd a következŒ évek ka-
nonizációs stratégiája?

Remélem, hogy nem, mert az egészben az izgalmat az je-
lenti, hogy sosem lehetünk biztosak magunkban és a szöve-
gekben, ez a bizonytalanság sok, ma komolynak tınŒ kano-
nikus pozíciót nevetségessé is tehet és tesz. Az idŒ kikezd-
het mindent, a mozgások kontrollálhatatlanok, remélem,
hogy soha nem érzi magát olyan helyzetben az irodalom-

196

AZ ÍRÁS MINT SZEMBESZEGÜLÉS,...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 196



kritika vagy az irodalomtörténet, hogy biztos olvasási pozí-
ciókat talál. Annak örülök, hogy valószínıleg nem lehet elŒ-
re jósolni.

Mi az, ami számodra az éppen születŒ legfrissebb iroda-
lomban izgalmas?

A jelen perspektívájából nagyon sok a jó író és a jó köl-
tŒ, sok jó szöveg születik szerintem, és nem biztos, hogy az
a szöveg rossz, amelyik nem kerül be az irodalomtörténet-
be, egész egyszerıen csak arról van szó, azért hullanak ki,
mert nem tudnak hatni más mıvekre. A kortárs olvasó szá-
mára talán ijesztŒ a jelen, a sokféle irány, úgy tınik, mintha
széttartás lenne, átláthatatlanok a dolgok, de száz év távla-
tából visszatekintve, tudatlanul és általánosítva csak néhány
mıalkotás lesz fontos, néhány szövegirány lesz megkülön-
böztethetŒ. Én viszont éppen a jelenkor kavalkádját élvezem.
Azokat a szövegeket is, amelyek csak zárványként mıköd-
nek majd a jövŒben, melyekhez nem fognak visszatalálni a
késŒbbi szövegek és a késŒbbi olvasók. De ezt nehéz meg-
jósolni.

Nagyon termékeny vagy. 1999-ben jelent meg az elsŒ kö-
teted, most pedig már a hatodiknál tartasz: három tanul-
mány-, illetve esszékötetet, egy monográfiát és két versesköte-
tet jegyzel.

Talán kiböjtöltem ezt. Nagyon sok olyan fiatalkori írásom,
versem van, ami nem jelent meg, ami eldobásra ítéltetett. Volt
bennem egy dac vagy anarchisztikus hevület egészen 24–25
éves koromig, hogy egyetlen szövegemet sem engedem
megjelentetni.

Miért?
Hát ez valamiféle ellenszegülésként mıködött az irodal-

mi élet iránt. Az elsŒ verseim valamikor 21 éves koromban
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úgy jelentek meg a Grendel Lajos által fŒszerkesztett Irodal-
mi Szemlében, hogy ellopták tŒlem, bevitték a szerkesztŒség-
be, s mire ezt megtudtam, addigra a lap már a nyomdában
volt. Lehet, hogy túl nagy fontosságot tulajdonítottam a szö-
vegeimnek vagy magamnak. Aztán késŒbb ez változott.

Mekkora kihívás volt a monográfia mıfaja?
Nagy kihívás. Hiszen van egy nagyon fiatalon elhunyt

szerzŒ, Talamon Alfonz, akit sokra tartok, és van egy közeg,
amelyik Œt sokra tartja, és lezárult az életmı. Ráadásul a ma-
gyarországi olvasók nem nagyon ismerik a szerzŒt, tehát az
is feladat, hogy a monográfia lehetŒségeivel felmutatható le-
gyen, hogy ez egy olvasható szerzŒ, azaz belefér azokba a
kanonikus mozgásokba, amelyek a kilencvenes éveket meg-
határozták, tehát hogy Talamon is olyan autentikus figura
(pontosabban a szövegei), aki a kilencvenes évek fontos ne-
vei mellé emelhetŒ. Ebben nagy segítségemre voltak más iro-
dalomtörténészek és kritikusok is, akik foglalkoztak Tala-
monnal, és akikre mindig is hivatkozom, hogy egy hálót, egy
kontextust tudjak rajzolni a szövegei köré.

Mennyivel kerülsz közelebb írás közben (elmélettel) egy
szöveghez? Másképp hat-e szöveg, ha csak gondolkodsz vagy
ha írsz is róla?

Nem tudom ezt így szétválasztani. De ezt a monográfiát
is ellentétes olvasatoknak akartam kitenni, végigfuttatni a szö-
veg testén több, egymásnak ellentmondó olvasatot, hogy
ebbŒl is kivilágoljon, mennyiféle érintésre képes megmoz-
dulni a szöveg. Talamonnak a szövegei ezért jók, nagyon
gazdagok, és egyúttal nagyon fárasztóak. Meg tudom érteni
azt az olvasót, aki képtelen végigolvasni Talamont. De hát
ugyanúgy az Emlékiratok könyve is nagyon fárasztó. A fárad-
ság, a szöveggel való foglalatosság vagy bíbelŒdés, vagy en-
nek a fáradsága, szenvedése olyan élvezetet sajtol ki, ami
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csak így érhetŒ el, csak az olvasás nehézségei által. A Tala-
mon-szövegek hatását is talán pontosan ezek az olvasási ne-
hézségek jelentik, ezek fordulnak át egy idŒ után egyfajta él-
vezetté.

A monográfiának egyenes következménye volt, hogy te let-
tél a szerkesztŒje a Talamon összegyıjtött írásait tartalmazó
kötetnek, melyhez utószót is írtál?

Igen, ez abból adódott, hogy ha már úgyis foglalkoztam
a monográfia kapcsán Talamon szövegeivel, akkor elvégez-
hetem ezt a munkát is. Nehéz volt egyébként, mert a Tala-
mon- szövegek eléggé szét vannak, úgy kellett utánajárni, és
Benyovszky Krisztián kritikájából ki is derült, hogy egy szö-
veg kimaradt a válogatásból. A MagvetŒ 95-ös Körképében
volt benne, s nekem elkerülte a figyelmemet. Ez egyébként
nem olyan nagy baj, hiszen más írásokat tudatosan hagytam
ki, s várható volt, hogy elŒbukkanhat még egy-két novella.

Beszélgessünk egy kicsit a verseidrŒl is. Nagyon furcsa, szo-
katlan, különleges szövegek ezek.

Ezek a szövegek Sade-intenciók alapján születtek, kísér-
letek a test szöveggé tételére, illetve a testre írt szöveg ala-
kítására, amint az utószóban meg is fogalmaztam. Megpró-
báltam az irodalom játékába vonni: Greeneway filmjeitŒl
kezdve Sade márki prózájáig mindig is hatással voltak rám
az ilyesfajta megközelítések. Ezeknek a hatásoknak a nyo-
mán szerettem volna másfajta, nyitott, testi, elcsúszó, obsz-
cén nyelveket létrehozni. Ennek persze megvoltak a maga
nehézségei, mert ami létrejött, az egy nagyon kevert nyelv,
abszolút nem lehet mondani, hogy egyetlen narráció men-
tén olvashatóak a kötet versei és prózái, tehát nagyon el-
térŒek is. Talán az eredet szétjátszása és újraértelmezése volt
egyik célom.
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A perverzió méltósága címı versköteted fülszövegében ol-
vasható, hogy ez a könyv akár botránykŒ is lehetne. Milyen
visszajelzéseid vannak a könyv „kapósságát” illetŒen?

Az az idézet valahogy úgy hangzik, hogy csak meg kell
találni az ehhez megfelelŒ olvasót. Tehát eleve az az olvasó
fogja botrányként érzékelni, aki úgy szeret olvasni, hogy fel-
háborodjon, aki botrányként akarja olvasni. Másrészt viszont
vannak visszajelzéseim, hogy verseskötethez képest meg-
lepŒen sokat eladtak belŒle. Bár ez semmit nem jelent.

Talán pont azért adtak el sokat belŒle, mert botránysza-
ga van?

Olyan sokat azért nem, de lehet, hogy aki megvásárolta,
azt megszólította már a címe is, vagy a borító miatt vette meg.
Nagyon jó a borítója, Hrapka Tibor munkája. Másrészt van-
nak, akik gratuláltak, hogy milyen jó játék, hogy hatást tud
kifejteni, állítólag a kötet verseivel ijesztgetik az egyetemista
lányokat, tehát már megérte.

Az elsŒ köteted – A kapus öröme a tizenegyesnél – meg-
jelenése után megkaptad a legrangosabb szlovákiai magyar
irodalmi elismerést, a Madách-díjat, majd nívódíjat A szem
folyékony teste címı verskötetedért, illetve a Talamon-mo-
nográfiáért, az idén pedig a rendszeres és fontos publikáció-
kért járó Bárka-díjat, ami magyarországi szakmai odafigye-
lést jelent. Mennyire fontosak ezek az elismerések?

A díjak az irodalmi élet szükségszerı velejárói, jó vagy
rossz értelemben. Természetesen én büszke vagyok minden
díjra, aminek van valamiféle aurája, másrészt meg egyáltalán
nem becsülöm túl, sok írót ismerek, aki megkaphatta volna.
Nem biztos, hogy ez a díjasdi minden esetben a legértéke-
sebb szöveget tünteti ki – persze mi az, hogy értékes szö-
veg... Az biztos, hogy az embernek jólesik, ha törŒdnek ve-
le.
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Ösztönöznek ezek az elismerések?
Nem, nem ösztönöznek, hanem inkább csak vissza-

menŒleg jelzik, hogy amit csináltam, azt néhány, irodalom-
mal foglalkozó egyén ismeri és talán elismeri. Tehát nem elŒ-
re mutatnak, hanem megnyugtatnak, hogy na, azért valaki
olvassa a szövegeimet. Persze nemcsak a díjak fontosak eb-
bŒl a szempontból, hanem a könyveimrŒl írt egy-egy kriti-
ka is ugyanilyen örömmel tölt el. Tehát egy recenzió is fon-
tos, még a negatív kritika is, ha érzem a szerzŒi tekintet fi-
gyelmét, a komolyságot, az olvasásnak a bonyolultságát, fá-
radságát, erejét, hogy foglalkozott velem.

Milyen olvasóra számítasz a saját szövegeiddel kapcsolat-
ban?

Nehéz meghatározni, hogy milyen olvasót szeretnék ma-
gamnak, mert hát a szövegeimet kiraktam a külvilágra, és at-
tól fogva önálló életet élnek. Bármit csinálhatnak a szövege-
immel, a legdurvább kritikának is kitehetik, tehát nyugodtan
akár övön aluli ütésekkel is illethetik, föl is tupírozhatják. Én
egy poénos olvasót képzelek el a szövegeimnek, akinek szá-
mára az olvasás meg az írás játék és szenvedély, zsigeri él-
mény.
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Lezárult egy korszak...
Onagy Zoltán beszélgetése Németh Zoltánnal

Az interjú témája szempontjából nem érdekes, mégis fel-
teszem a következŒ kérdést. Szlovákiában nŒttél fel és élsz, ne-
künk a gyermekkoromban a szlovák part maga volt a titok,
a rejtelem. Az öregek nem beszéltek róla, arról sem, mi van,
miért beszélnek magyarul a túlparton, és miért van így. Igaz,
az öregek egymással se beszéltek errŒl. Számodra, számotok-
ra mit jelentett a „túlpart”?

Általában talán egy szörnyen nagy igazságtalanságot,
hogy néhány kilométeren múlnak a dolgok, hogy kénytelen
vagy egy idegen nyelvet tanulni, amelyet otthon, a környe-
zetben senki sem használ, és amelyet sosem fogsz anyanyel-
vi szinten beszélni. Ráadásul sok magyarországi számára
kezdetben csehek vagy cseszkók voltunk, újabban szlová-
kok; Œk meg persze a „magyarok” az ittenieknek. A szlová-
kok egy része meg azt nem értette, miért beszélünk mi ma-
gyarul, honnét kerültünk ide, és miért nem Magyarországra
járunk magyarul tanulni. Bizonyos mértékig persze ez zava-
ró, másrészt meg szórakoztató, hogy ironizálhatunk mindkét
többségi nemzeten... Minden oldalról el lehet rontani a dol-
gokat, magyarországi magyar, szlovákiai magyar és szlovák
oldalról is, és az egyetlen használható tapasztalat, hogy a vi-
szonyok sokkal bonyolultabbak, hogysem meg lehetne ol-
dani azokat. A természetes létet kell kissé feladni, és sokkal
nagyobb teret engedni az önreflexiónak, ha idegen környe-
zetbe kerülsz – de én ezt csak tizennyolc éves koromban ta-
pasztaltam meg.

Anyai ágon sok rokonom élt és él Magyarországon, nem
volt ez akkora titok, inkább csak a határátlépés ceremóniái
maradnak meg az emberben. Magyarország a tévé volt, min-
denki a magyar tévét nézte, számomra meg még a könyvek.
Persze ez sem igaz.
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De hát mindannyian tudtuk, mirŒl van szó. Ha összegyılt
a család, mindent meg lehetett tudni a politikáról. Miért 
ütött meg a harmincas évek végén egy magyar katonát a se-
regben a nagyapám, mikor az lekommunistafelvidékizte, ho-
gyan került kuláklistára és börtönbe, ahol három napig nem
kapott enni, csak hogy adja be a földjeit. Hogyan telepítet-
ték ki anyám családját Magyarországra, ahonnét anyátlan-
apátlan árvaként tért haza, és az elsŒ szlovák tollbamondá-
sának szövegét a magyar ábécé betıivel tudta csak leírni.
Nagybátyám a szudétanémet területeken volt katona a hat-
vanas évek elején, Œ is elmesélte, hogyan lŒgyakorlatozott
ott a csehszlovák hadsereg a kitelepített német falvak temp-
lomtornyaira. Azt is tudtam, hogy melyik kommunista helyi
vezetŒ hány elemit végzett, ötödikben bukott-e vagy hete-
dikben, mennyi cementet lopott ki a kultúrházból. Mint gye-
rek, úgy érzem, mindent tudtam, csak figyelni kellett a
felnŒttekre.

Nógrádi eszmélésemnek köszönhetŒen Mikszáth, Madách
szinte rokonnak számított. Mennyire határozta meg az ér-
deklŒdési kört az – kommunizmus ide, szocializmus oda –,
hogy Œk mégiscsak érinthetŒ, létezŒ, élvezhetŒ irodalom vol-
tak szemben a zsírosan támogatott – ma éppen bezúzásra,
selejtezésre ítélt – kortárs irodalommal (hogy nevet is említ-
sek: Moldova, Berkesi, Szilvási). Hogyan jelentkezett ez a fu-
ra kettŒsség: az irodalmi hagyományok és az irodalom sze-
retete egy jogilag szlovák nyelvterületen ébredezŒ irodalmár
számára?

Nagy szerencsém volt abban a tekintetben, hogy kivéte-
lesen boldog gyerekkorom volt, értelmiségi szülŒk, renge-
teg korosztályombeli fiú, szolgálati lakásban éltünk az isko-
la mellett, az iskolapark által körülhatárolt ideális területen.
És persze mellé egy egészen jó könyvtár, Móricz-összes, Ver-
laine, kortárs német líra, anyám irodalomszeretetének kö-
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szönhetŒen. Már egészen fiatalon könyvmoly (apám kifeje-
zése) lehettem.

Lehet, hogy csalódást fogok okozni azzal, amit most mon-
dok, de a magyar irodalom nem nagyon érdekelt. 15–16 éves
koromtól, amikor már tudatosan kezdtem olvasni, Camus,
Joyce, Rimbaud, Lautréamont, de Sade, Heissenbüttel, illet-
ve a kortárs irodalom, Nádas, Esterházy, Tandori, Garaczi iz-
gattak. 

Madách és Mikszáth afféle kötelezŒ iskolai penzum volt
inkább.

Olyan, hogy szlovák irodalom, meg sem érintett, és úgy
tudom, ezzel nem vagyok egyedül, csak a szlovák szürrea-
listák (Îáry, StráÏay, Rúfus), magyar fordításban. De fiatal-
koromban az sem izgatott, hogy szlovákiai magyar irodalom.
ElŒször a Próbaút címı antológia, valamint Cselényi László
és TŒzsér Árpád versei által kerültem kapcsolatba ezzel a
konstrukcióval, ebbŒl a három irányból érkezett a szlováki-
ai magyar irodalmi hatás, de akkoriban nem a külsŒ konst-
rukció érdekelt, hanem maga a szöveg, hogy mit lehet be-
lŒle hasznosítani. Végül is verseket írtam, tehát érthetŒ is. Így
aztán evidensebb volt Michaux, Hans Arp, Franz Mon és Tan-
dori, mint azok a helyiek, akiket nem ismertem, nem olvas-
tam.

MielŒtt átugranánk: a hetvenes évek felvidéki irodalmát,
annak Magyarországról látható állapotát jelzi, hogy a halá-
la után szerencsésen és véletlenül felfedezett stószi remete –
Fábry Zoltán – az egyetlen magyar nyelvı, az irodalmi köz-
tudatban jelen lévŒ alakja nyitja és zárja a sort. Ki tudnád
egészíteni?

Nos, én, mint gimnáziumi eminens, khm, egy versenyre
készülve végigolvastam tizenhat éves korom táján Fábry
majdnem minden mıvét, de ma valójában nem nagyon tu-
dok mit kezdeni ezekkel a szövegekkel, akkor mondjuk meg
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lehetett nyerni velük egy versenyt. És úgy látom, az idŒsebb
generáció kivételével mások sem tudnak vele mit kezdeni,
nem tudjuk mire használni sem itt, sem Magyarországon.

Hetvenes évek? Hát az azért evidens, hogy a magyar 
nyelvı írásbeliség teljesítményeit nem úgy kell osztályozni,
hogy akkor mi született meg ebbŒl Romániában, Szlovákiá-
ban, Jugoszláviában, Magyarországon vagy éppen a Dunán-
túlon. A hetvenes évek Tandori és Esterházy, nem?

De ha mégis válaszolni akarnék, akkor azt mondanám,
hogy Tóth László és TŒzsér Árpád, még akkor is, ha TŒzsér
verseivel a nyolcvanas, Tóth Lászlóéval a kilencvenes évek-
ben találkoztam.

A nyolcvanas évek politikai nyitottságának, vagy minek
tudható be, hogy a hetvenes évek Fábry Zoltánja szerepét két
író veszi át, elŒbb megérkezik TŒzsér Árpád, nem sokkal utá-
na Grendel Lajos. De ezzel aztán vége. A felvidéki magyar
nemzetiség számarányát tekintve rendben valónak látszik
ennyi irodalmi jelenlét?

Az athéniak is csak háromszázezren voltak a barbár vi-
lág millióival szemben, mégis csak görög írót és filozófust is-
merünk a korból, szóval én nem hiszek a mennyiség átcsap
a minŒségbe elvében. Abba gondolj bele, hogy 1946 és 1948
között szinte az egész felvidéki értelmiséget kitelepítették Ma-
gyarországra. Akik itt maradtak, az fŒleg a falusi lakosság, és
az új értelmiség kétéves gyorstalpalóban végezte az „egye-
temet”, hogy legyen, aki tanítson. Nálunk nincsenek százez-
res nagyvárosok magyar polgári réteggel, mint Erdélyben, be-
települŒ falusiak vannak, akik vagy megmaradnak magyar-
nak, vagy egyetlen generáció alatt tökéletesen asszimilálód-
nak. Ennyit a szociológiai háttérrŒl.

A másik: a nyolcvanas években nálunk semmilyen nyi-
tottság nem volt. Ez nem Magyarország, és látom, hogy a te
párhuzamod ebbŒl indul ki. Nem, itt a legkeményebb, leg-
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bigottabb kommunista rendszer volt, Jake‰ és Husák, egé-
szen 1989 novemberéig. Ezért nem értjük mi még ma sem a
magyarországi politikát, mert nekünk más kommunistáink
voltak, nem volt ironikus összekacsintás és a többi.

Hogy miért TŒzsér és Grendel? Mert folyamatosan pub-
likáltak nívós mıveket, és jelenlétük tartós volt, és az ma is.
Nem haltak meg fiatalon, mint Talamon, nem hagyták abba
az írást, mint Farnbauer, ráadásul állandóan figyeltek a ma-
gyarországi irodalmi történésekre, és így mindig tudták, hogy
mi a legújabb téma (olvasd csak el TŒzsér Jalousionisták címı
versét). De ezt nem is lehet másként csinálni, ez a profizmus,
nem lehet úgy csinálni, mint egyes fiatal vagy nem fiatal „szlo-
vákiai magyar” szerzŒk, akiknek halvány fogalmuk sincs a
magyarországi vagy esetleg még tágabb irodalmi folyamatok-
ról, nevekrŒl és szövegekrŒl, hanem elolvasnak három-négy,
gyakran a közepesnél is gyengébb szlovákiai magyar köny-
vet, kiadnak Œk is vagy kettŒt, és aztán azt hiszik, hogy írók.
Ez így nem megy, ezt hívta nagyon találóan „csemadokos iro-
dalom”-nak Hizsnyai Zoltán, és csak így jöhet létre az ún. ket-
tŒs könyvelésnek (Csehy Zoli kifejezése) szinte már intézmé-
nye, hogy mindenki írónak számít nálunk, Magyarországon
meg a kutya sem ismeri. De azért rendesen bekerül minden
lexikonba, antológiába, irodalomtörténetbe, mert hát megje-
lentek a könyvei (a kiadóknak is élniük kell valamibŒl), hát
akkor író.

Másrészt meg az is tipikus magyarországi nézŒpont, hogy
csak TŒzsér meg Grendel, mert ti ezt a kettŒt fedeztétek fel
magatoknak, az Œ mıveik fejtettek ki hatást. BelülrŒl nézve
a nyolcvanas évek persze Œk is, de a vége felé már Farnba-
uer, Hizsnyai, Krausz Tivadar, Talamon is, a már említett Tóth
László, a kritikus és elméletíró Zalabai Zsigmond, a kilenc-
venes években meg aztán TŒzsér és Grendel mellett tényleg
Talamon, Farnbauer, Hizsnyai és Csehy.
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Az irodalmi bomba a rendszerváltás után robban. Össze-
zár egyféle teoretikus, irodalomtörténész csapat, és elŒbb a
végvárak felŒl (Bárka, Új Forrás, Az IV, Palócföld), késŒbb to-
tálisan lerohanja a magyar folyóirat-irodalmat (Holmi, Jelen-
kor, Mozgó). Ebben – mondhatni – vezérszerepet vállalsz.
Hogyan történt mindez? Tudatos, véletlenszerı, kívánatos fo-
lyamat? Mi a helyes jelzŒ?

Igen, ez megint kívülrŒl látszik így. Az én nézŒpontom-
ból ennek egészen más a narratívája. Nem zárt össze senki,
én kétszáz kilométerre Pozsonytól nem is tudtam volna ki-
vel. És a kilencvenes évek elején, közepén ebbŒl még nem
látszott semmi. Grendel akkor írta le, hogy a szlovákiai ma-
gyar irodalom leggyengébb láncszeme az irodalomkritika, és
hogy nincs is remény arra, hogy ez megváltozzon. Nemrég
H. Nagy Péter idézte ezt a részt a somorjai dispután, általá-
nos derültség közepette.

Tehát inkább a kilencvenes évek végét kell említeni, és
ráadásul ez nem egy felvidéki specialitás. Nézz végig a ma-
gyarországi egyetemeken, nézd végig a folyóiratok kritika-
rovatát! Fiatalok tucatjai indultak el az ún. elméleti robbanás
idŒszakában, a szegedi, pécsi, pesti, debreceni egyetemek
hallgatói, doktorandusai, és ennek a kirajzásnak a felvidéki-
ek csak egy színfoltját képezik.

Az „új szlovákiai magyar kritikusnemzedék”, „generáció”
fogalmához meg csak annyit: valamikor 1999/2000 táján a
Prae-ben olvastam egy elméleti erudícióval megírt kritikát Ke-
serı JózseftŒl talán Márton László egyik regényérŒl. Felfigyel-
tem a névre, sosem hallottam, illetve magára a szövegre. Há-
rom hónappal késŒbb derült ki számomra, hogy szlovák 
állampolgár. Ennyit a generációról.

Mert mi is a generáció? Valamilyen közös elméleti állás-
pont képviselete? No, akkor aztán tényleg semmi közös nincs
bennünk. Kocur Lacit és talán Bárczi Zsófit érdekli az ún.
szlovákiai magyar irodalom, írnak is róla, a többieket nem
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érdekli. Csehy Zolit elméleti írásaiban kimondottan foglalkoz-
tatja a nemiség, szexualitás, obszcenitás, test és a szöveg vi-
szonya, engem is, de a többieket egyáltalán nem. Be-
nyovszky Krisztián a szláv strukturalizmus legjobb ismerŒje,
a detektívregényekkel is foglalkozik, na de kit érdekel a fel-
vidékiek közül ez a kettŒ? Nem akarom azt mondani, hogy
senkit. Beke Zsolt a vizualitás és szöveg kapcsolatairól írt ta-
nulmánykötetet, de ugyan ki foglalkozik ezzel itt még rajta
kívül? (Talán csak a Magyarországról Szlovákiába költözŒ H.
Nagy Péter.) Én többször nekirugaszkodtam a szlovákiai ma-
gyar irodalom definíciója témájának – senki sem reagált rá
az ún. nemzedékembŒl (meg is értem, hogy nem érdekli
Œket), csak a hetvenesek, Fónod Zoltán és Cselényi László.
Jó, létrejött a Sambucus Irodalomelméleti Társaság, tudtom-
mal nem is nagyon mıködik – de annak én már nem va-
gyok tagja, illetve magyarországi tagjai is vannak, vagyis nem
egy felvidéki generáció igényével alakult. Attól sem vagyunk
felvidéki generáció, hogy évente egyszer találkozunk egy
konferencián, mert Bedecs Laciról, Balázs Imre JózsefrŒl, Ló-
ránd Zsófiról ugyanez szintén elmondható lenne.

Úgy gondolom, lezárult egy korszak, a területi (és ideo-
lógiai) szegregáció korszaka, és ezért váltak hirtelen semmi-
vé a régi fogalmak Ma már nincs annak jelentŒsége, hogy
szlovákiai magyar irodalom vagy sem, persze ebbŒl még ma
is meg lehet élni nálunk is, de egyetemi állások mıködtet-
hetŒk Magyarországon is. Nem beszélve az intézményekrŒl,
kiadókról, szerzŒkrŒl, amelyek erre hivatkozva pályáznak.
Amíg ebbŒl haszon, pénz és hatalom nyerhetŒ ki, addig lesz
szlovákiai magyar irodalom is, és lesznek generációi is.

Volt ebben szerepe társadalmi folyamatoknak, például
hogy kiszorult a vadnacionalista Meãiar-vonal?

Abban, hogy a magyar nyelvı irodalomelmélet és -kriti-
ka megerŒsödött Szlovákiában, nem. Abban, hogy a határok
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szinte eltınni látszanak, talán igen, bár a Meãiar-korszakban
is akkor lépted át a határt, amikor akartad. Viszont megint
csak hozzá kell tenni egy dolgot: ahhoz, hogy valaki meg-
felelŒ szinten tudja mıvelni az irodalomelméletet, irodalom-
történetet, kritikát, könyvtár szükséges. Olyan könyvtár, 
amely folyton újítható, amely lépést tart a legújabb trendek-
kel, amely feltölthetŒ az érdeklŒdési területeknek megfe-
lelŒen. Mivel a határon túl nincsenek megfelelŒ egyetemi
könyvtárak, fŒleg a magyar irodalom viszonylatában, leg-
alábbis a magyarországiakhoz mérhetŒek, felértékelŒdik a
pénz szerepe, hiszen mind az utazásnak, kutatómunkának,
mind a könyvvásárlásnak anyagi feltétele van. Innét nézve
elŒnyben vagyunk a többi határon túlival szemben abban a
tekintetben, hogy Magyarország közel van, és hogy gazda-
ságilag jobban állunk.

Világítsd meg, kérlek, az elmémet a SzŒrös KŒ folyóirat-
cím megtalálása körülményeirŒl. Nekem Az Irodalom Vissza-
vág címet is erŒsen szoknom kellett, a SzŒrös KŒt még inkább.
Mit jelent?

Ezt Csehy Zoliék találták ki, én is támogattam, bár Polgár
Anikónak volt egy alternatív javaslata, miszerint az új lap cí-
me legyen Pozsonyi Páholy. A szŒrös kŒ tudomásom szerint
Bettes István egyik versében szerepel. A mai SzŒrös KŒ vi-
szont már nem az a SzŒrös KŒ, mint volt, kicserélŒdtek a szer-
kesztŒk, elvesztette egyetemi lap jellegét, és inkább a pálya-
kezdŒk lapja lett, minden tekintetben, hiszen nemrég majd-
nem egy teljes számot az erdélyi tizenévesek versei tettek ki.

A két legdinamikusabb magyarországi folyóirat – a Bár-
ka és az Új Forrás – munkatársa, az ÚFO-nak szerkesztŒje
vagy. Ez azt is jelentheti, minthogy jobb a rálátásod, a tehet-
séges kezdŒ felvidékiek könnyebben kapnak teret a magyaror-
szági bemutatkozáshoz. Van ennek jelentŒsége?
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Gondolom, az Új Forrás szerkesztŒi azért is kerestek meg,
mert szerették volna a felvidéki irodalom ízeit bevinni a lap-
ba. Az már más dolog, hogy amikor például elküldtem az
ún. felvidéki szám anyagait, akkor olyan reakció jött, hogy
igen, ez egy jó, izgalmas anyag, de ugyanez náluk is megta-
lálható. Ez a magyarországi vélemény is megerŒsített abban,
hogy szövegszerıen kimutathatatlanok valamiféle felvidéki
sajátosságok, tehát ilyen értelemben nincs egy elkülönülŒ
szlovákiai magyar irodalom. A Bárkával pedig az a helyzet,
hogy fŒszerkesztŒje, Elek Tibor egy idŒben a „szlovákiai ma-
gyar irodalom” vezetŒ kritikusa volt, és jobban ismeri az it-
teni folyamatokat, mint sok helyi irodalmár.

Nagyon örülök, hogy több felvidéki szerzŒ elŒször az Új
Forrásban mutatkozhatott be Magyarországon, de ma már ez
nem olyan úttörŒ munka, mint volt Tóth László idejében, aki
ebben a tekintetben az elŒdöm volt. Ha tehetséges valaki,
és úgymond név nélkül küldi el írásait az egyes irodalmi la-
pokba, elŒbb-utóbb megjelenik, függetlenül attól, hogy hol
él. Ez a liberális demokrácia, ahol a teljesítmény számít, és
nem a születési elŒjogok. És jó esetben ez mıködik az iro-
dalmi életben is, az esztétikai-ideológia rokonságon belüli tel-
jesítmény és érték elfoglalja a maga helyét.

Van valami lényeges megkülönböztetŒ – és megfogalmaz-
ható – különbség a kortárs felvidéki és az anyaországi ma-
gyar irodalom folyamatai között?

MıvekrŒl vagy folyamatokról beszéljek? Megpróbálok
mindkettŒrŒl.

Ha most eléd tennék tíz verset a kortárs irodalomból,
hogy állapítsd meg, melyik tartozna az ún. szlovákiai magyar
irodalomba, melyik a szerbiaiba, melyik a romániaiba és me-
lyik a jelzŒ nélküli magyar irodalomba, akkor valószínıleg
nem lennél telitalálatos, fŒleg a fiatal korosztály esetében. Ez
a legfŒbb gondom ezzel az egész fogalommal. Hizsnyai Zol-
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tán, Farnbauer Gábor, Talamon Alfonz, Mizser Attila, Csehy
Zoltán, Gazdag József és a többiek szövegeinek legfŒbb tét-
je nem az, hogy valamiféle szlovákiai magyar problematikát
kreáljanak, a kortárs irodalom inkább kivonul a politika te-
rületérŒl. Nem azt mondom, hogy ez jó, hanem azt, hogy je-
lenleg ez a helyzet. Persze van ellenpélda is, mint mondjuk
Hajtman Béla regényei vagy Csepécz Szilvia legutóbbi regé-
nye, és Vida Gergely verseit, valamint György Norbert Klá-
ra címı regényét is ide szokás sorolni. Ez utóbbi két példát
én azért nem sorolnám ide – mert az, hogy Vida csallóközi
nyelvjárási szavakat is használ, csak általános nyelvrombo-
lási/nyelvkonstruálási szándékának egyik részterülete (és ak-
kor a pesti szlenget használó Mizser pesti költŒ lenne), más-
részt György Norbert pozsonyi regényében a szlovák város-
részek, villamosmegállók szlovák alakban való szerepelteté-
se egy várostérkép segítségével ment végbe, mint azt a szerzŒ
elmondta. Lehet, legközelebb vásárol egy londoni bedekkert,
angol formában tünteti fel a városrészek neveit, ötletnek jó
is lehet – de ettŒl még nem lesz angol író.

A változás annyiban áll, hogy már legalább a nyolcvanas
évektŒl a szlovákiai magyarnak nevezett irodalom egyre job-
ban akar hasonlítani a magyar és a világirodalomra. Az Iró-
dia-nemzedék tagjai tagadták leginkább a szlovákiai magyar
irodalom létét, elsŒsorban azért, mert számukra ez a kifeje-
zés egyenesen árasztotta magából a vidékiességet, provinci-
alizmust, kicsinyességet, kisszerıséget, dilettantizmust. Ez
éppen ellentétes folyamat azzal, mint ami lezajlott a francia
irodalomban, ahol egy erŒs centrum ellenében nyilvánította
ki például a kanadai francia irodalom az önállóságát. Írók és
költŒk akarnak lenni, mindenféle jelzŒ nélkül, pontosabban
jó írók, és kész. A jelzŒkkel bíbelŒdjenek a kritikusok, iro-
dalomtörténészek. Na de azokat sem fogja érdekelni már egy
zárt terület képe, ha Foucault-t, Derridát, Jausst stb. olvas-
nak. Pedig meg lehetne fogni ideológiai-elméleti oldalról
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konzekvensen is ezt az egészet, fŒként a posztkolonializmus,
kulturális antropológia vagy akár a feminizmus elméleti be-
látásainak hasznosítására gondolok. Meg lehetne csinálni eb-
bŒl egy posztmodern szlovákiai magyar irodalomtörténetet,
amely védhetŒ lenne (nem úgy, mint az idŒsebb irodalom-
történészi nemzedék pozitivista, értékeket egybemosó,
nemzedékesdit játszó mıvei) – de minek, ha nincs rá 
igény sem az írók, költŒk, sem a teoretikusok részérŒl. A
folyamatok tehát hasonlóak a magyarországihoz, mond-
hatni, megegyeznek azzal: erŒs irodalomelméleti nemzedék
jelentkezése, posztmodern költészeti és irodalmi folyama-
tok, ennek továbbírásaként és némileg ellenében a törté-
netszerıség újrahasznosítása, irodalmi lapok, jól körülha-
tárolható irodalmi értékpreferenciák és kánonok stb.

A felvidéki irodalomban a magyarországihoz hasonlóan
elválik a úgynevezett „népi” és „urbánus” vonal?

Mit lehet erre mondani? Van ez még Magyarországon? Úgy
értem, mint írásprobléma, nem mint pozícióharc. Dobos Lász-
lót, Duba Gyulát eredendŒen népi ihletésı, ideológiai alapál-
lású írónak gondolom, tehát van ilyen is. Leginkább az Iro-
dalmi Szemle ad teret az ilyen szövegeknek, ami nem azt je-
lenti, hogy ne publikálna ott bárki.

Viszont így kimondva, hogy urbánus, nem is tudom.
Grendelre talán szokás mondani, magyarországiak részérŒl,
de nálunk ez nem használatos jelzŒ. És én magyarországi
fiatal irodalmárok kritikáiban sem nagyon láttam ezt így le-
írva. Úgy gondolom, ebbŒl a szempontból is elmúlt egy kor-
szak, és másfajta erŒterek mentén rendezŒdnek a konflik-
tusok. Nálunk például folyóiratok és kiadók pozícióharca
figyelhetŒ meg, ha erre lennél kíváncsi. Van, ugye, a Kal-
ligram, amelyet mindenki ismer, óriási és minŒségi könyv-
terméssel, ma már a legjobb magyarországi szerzŒk mıve-
inek is kiadója, ráadásul a szlovák kiadók között is megha-
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tározó szellemi mıhely, és még ehhez társul a Kalligram fo-
lyóirat, amely most is, így vizuálisan megújulva szerintem
az egyik legizgalmasabb magyar irodalmi lap. A már emlí-
tett Irodalmi Szemle a Madách-Posonium Kiadó lapja, fŒ-
ként az idŒsebb generáció alakítja, ami persze, ismétlem,
nem azt jelenti, hogy ne jelenhetne meg ott bárki. Viszont
meglepŒ, hogy a népies-realista Duba, az avantgarde Cse-
lényi László vagy legújabban a posztmodern TŒzsér ugyan-
annak a szellemi mıhelynek a tagjai, munkatársai. 
Harmadszorra pedig az általad is említett SzŒrös KŒ em-
líthetŒ, az AB-ART Kiadó orgánumaként jelenik meg, és
fŒleg pályakezdŒket közölnek. Ezeket a hatalmi centrumo-
kat további kiadók színesítik (Nap Kiadó, Lilium Aurum,
Plectrum stb.), és gondolhatod, hogy a pályázati pénzek
elosztásakor milyen ellentétekre kerül sor. Nem biztos,
hogy az érték szempontja kerül az elŒtérbe akkor, amikor
egy kiadónak a megélhetésérŒl, a létérŒl van szó. Vagyis
erŒvonalak húzódnak ugyan, de nem a kérdésedben feltett
határok mentén.

EbbŒl következik, hogy miképpen reagált Felvidék irodal-
ma az írószövetségi cirkuszra, az „aki kilép, nem magyar, ed-
dig is tudtuk” címıre?

Véleményem az, hogy nincs olyan, hogy a Felvidék iro-
dalma, hanem csak személyek vannak, akik szlovák állam-
polgársággal rendelkeznek, és esetleg tagjai vagy tagjai vol-
tak a Magyar Írószövetségnek. Én nem voltam a tagja, és
nincs áttekintésem arról, ki hogyan reagált. Az itteni íróknak
van egy szervezetük, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága.
Nos, tudtommal az SZMÍT egyetlen választmányi ülésén vagy
konferenciáján sem vetŒdött fel, hogy valamiféleképpen re-
agálni kellene a magyarországi folyamatokra.

213

LEZÁRULT EGY KORSZAK...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 213



Tavaly a Kalligramnál megjelent válogatott kritikáid, ta-
nulmányaid gyıjteménye, A széttartás alakzatai. Milyen fo-
gadtatásra talált?

Hogy vastag. Ez volt mindenkinél az elsŒ reakció.
Volt, aki ironikusan megjegyezte, sokan fognak ennek a
könyvnek örülni (merthogy 27 kritika van benne külön-
bözŒ szerzŒkrŒl és könyvekrŒl, a 7 tanulmányban sze-
replŒ mıveket, neveket ne is említsem). Másvalaki sze-
rint senki sem fog írni róla, merthogy mindenki benne van
(legalábbis a fiatalok közül), és azért elég ciki egy olyan
könyvrŒl írni, amelyben szerepelsz. A leghízelgŒbb véle-
mény persze az volt, hogy minden egyetemen kötelezŒ
olvasmányként kellene tanítani. Félretéve mindezt, eddig
Rácz I. Péter dolgozott meg komolyabban a könyvvel, a
pesti Kalligram-bemutatón mutatta be a kötetet, valamint
Kiss Noémi közölt a könyvrŒl kritikát a litera.hu, Remé-
nyi József Tamás a Népszabadság hasábjain, Dusík Ani-
kó az Új Szó KönyvjelzŒ mellékletében írt róla, Fried Ist-
ván pedig az Új Forrásnak küldte el a könyvrŒl szóló kri-
tikáját.

Tulajdonképpen meg akartam írni azt a mıvet az én
nemzedékem számára (miközben, persze, nincs ilyen
nemzedék), amit a Csipesszel a lángot jelentett a tŒlünk
idŒsebbek számára. Volt erre egy elvárás, nem abban a
tekintetben, hogy én írjam meg, hanem hogy szülessen
egy ilyen mı, antológia, és ezzel a kötettel mintegy elé-
be mentem az elvárásoknak. Hogy van létjogosultsága
egy ilyen munkának, abban – már a kötet anyagának le-
adása után – Margócsy István is megerŒsített, aki a tava-
lyi szigligeti JAK-táborban tartott elŒadásában arról be-
szélt, hogy a magyar irodalomnak azon ritka korszakát él-
jük, amikor rengeteg remek könyv jelenik meg, rengeteg
a fiatal, tehetséges alkotó, és hogy utoljára ilyen talán a
Nyugat idejében volt. Ha ebbŒl a szellemi pezsgésbŒl, a
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magyar irodalmi élet gazdagságából valamit sikerült meg-
mutatni, ha ez átment a kötetbe, már megérte. Meg aztán
ezzel a könyvvel letudtam a fiatalságom, véget ért egy
korszak. Amúgy meg jó szórakozás volt, két-három éves
élvezet.

(2005)

215

LEZÁRULT EGY KORSZAK...

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 215



216

aaaa

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 216



Névmutató

Ady Endre 55, 56, 108
Alexa Károly 147
Angyalosi Gergely 75, 87
Arany János 24, 128, 150, 167
Archleb, Daniel Levicky 26, 31, 33, 35
Ardamica Zorán 49
Arp, Hans 204
Augustus Octavianus 54, 143, 182

Babits Mihály 44, 55, 56, 128
Baka István 68, 72
Balassi Bálint 88
Balázs F. Attila 15, 16
Balázs Imre József 208
Balla Kálmán 169
Bán Zoltán András 48
Barak László 101, 103–105, 107, 108
Bárczi Zsófia 35, 48, 49, 207
Baróti Szabó Dávid 143
Barthes, Roland 139
Baudelaire, Charles 157
Baudrillard, Jean 29, 55, 58, 60, 63, 120, 123
Bauman, Zygmunt 29, 33
Beccadelli, Antonio 177
Beckett, Samuel 95
Bedecs László 61, 63, 208
Beke Zsolt 33, 35, 49, 50, 208
Benn, Gottfried 55
Benyovszky Krisztián 33, 35, 48–51, 199, 208
Bereck József 50
Berkesi András 203
Berta Péter 7, 23

217

aaaa

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 217



Bertók László 55, 68
Bethlen Gábor 7
Bettes István 209
Bíró Endre 54, 63
Bloom, Harold 123
Bocsor Péter 80, 87
Bodnár Gyula 93, 112
Boileau-Despréaux, Nicolas 139
Borbély Szilárd 68, 72, 144
Borges, Jorge Luis 139, 141, 169
Borkopf, Samuel 31, 39
Brecht, Bertolt 108
Breton, André 157
Brook-Rose, Christine 123
Bunuel, Luis 81

Caesar (Julius Caesar), Gaius 54
Camus, Albert 55, 169, 204
Carver, Raymond 137
Cassius, Gaius Longinus 54
Catullus, C. Valerius 17, 25, 27, 30, 32, 33, 43, 52
Celan, Paul 150
Cholnoky Viktor 171, 172
Cinna, Lucius Cornelius 54
Corneille, Pierre 55
Crémazie, Octave 7, 9
Culler, Jonathan 111, 123
Czakó József 48, 169
Czóbel Minka 196

Csáky Pál 169
Csanda Gábor 49–52, 169
Csáth Géza 171, 172

218

NÉVMUTATÓ

~

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 218



Csehy Zoltán 13, 14, 16, 17, 27, 30–33, 35, 38, 43–45, 48–51,
157, 175, 194, 196, 206, 208, 209, 211

Cselényi László 14, 22, 28, 67, 94, 204, 208, 213
(M.) Csepécz Szilvia 169, 211
Csokonai Lili 193
Csokonai Vitéz Mihály 167
Csoóri Sándor 89, 96

de Man, Paul 122, 124, 187
Derrida, Jacques 65, 66, 187, 211
Devecseri Gábor 44
Dionüszosz 54, 58
Dobos László 212
Dosztojevszkij, Fjodor Mihajlovics 28, 116
Döblin, Alfred 11
Dsida JenŒ 150
Duba Gyula 28, 38, 52, 212, 213
Duchamp, Marcel 118
Dusík Anikó 214
Dusza István 112

Ellis, Bret Easton 40
Eco, Umberto 24, 110–112, 121, 123, 184
Elek Tibor 15, 48, 50, 51, 210
Éluard, Paul 157
Enzensberger, Hans-Magnus 108
Esterházy Péter 22, 37, 52, 102, 169, 186, 193, 196, 204, 205

Fábián Nóra 27, 32
Fábry Zoltán 11, 52, 152–154, 204, 205
Farkas Roland 50
Farnbauer Gábor 28, 36, 109, 112, 114, 115, 117, 120–122,

149, 169, 206, 211

219

NÉVMUTATÓ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 219



á

Fehér Kriszta 49
Feynman, Richard 115
Filep Tamás Gusztáv 93
Flaubert, Gustave 116, 120
Fónod Zoltán 208
Forgács Zsuzsa 46
Foucault, Michel 187, 190, 211
Fried István 214
II. Fülöp spanyol király 55
Füst Milán 151

Gács Anna 51
Gángó Gábor 123
Ganxsta Zolee (Zana Zoltán) 45
Garaczi László 8, 45, 68, 69, 204
Gauguin, Paul 55
Gazdag József 27, 32, 35, 38, 211
Géher István 44
Genet, Jean 88
Gibson, William 40
Goethe, Johann, Wolfgang von 99, 139
von Goffa, Béla 31
Gozsdu Elek 172
Görömbei András 14
Greco, El 55
Greenblatt, Stephen 18
Greeneway, Peter 199
Grendel Lajos 16, 22, 23, 28, 36, 44, 47–52, 74, 75, 77–80,

82–85, 87, 98, 155, 168, 169, 195, 198, 205–207, 212
Grochowiak, Stanis∏aw 98
Guillevic, Eugene 150

György Norbert 35, 211
GyŒry Attila 8, 27, 31, 38, 40, 41, 45, 48

220

NÉVMUTATÓ

^

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 220



á

GyŒry DezsŒ 11
Gyurcsó István 89

Hajnóczy Péter 169
Hajtman Béla 31, 211
Haugová, Mila 15, 23
Hazai Attila 8, 40, 137
Hegel, Georg Wilhelm, Friedrich 85
Heidegger, Martin 139
Heissenbüttel, Helmut 204
Hérakleitosz 158
Herbert, Zbigniew 98
Higgins, Dick 29, 33
Hizsnyai Zoltán 8, 14, 32, 36, 38, 125, 126, 129–133, 137, 138,

149, 169, 194, 206, 210
Hodossy Gyula 168, 169
Hogya György 169
Holan, Vladimír 50, 98
Holub, Miroslav 98
Homérosz 113
Hrabal, Bohumil 55, 56, 169
Hrapka Tibor 178, 200
Hughes, Ted 55
Husák, Gustáv 93, 106, 206

Illyés Gyula 22, 89, 153
Ionesco, Eugene 9
Iser, Wolfgang 184

Jake‰, Milo‰ 206
Jauss, Hans Robert 211
Johnson, James W. 30, 33
Jókai Mór 127, 128
Joyce, James 11, 54–56, 63, 147, 204

221

NÉVMUTATÓ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 221



József Attila 72, 108, 150, 167
Juhász Ferenc 22, 89, 96
Juhász Katalin 42, 45
Juhász R. József 36, 169, 170
Juvenalis, Decimus Junius 143, 179

Kafka, Franz 11, 39, 67, 165
Kalnická, ZdeÀka 123
Kant, Immanuel 85
Karafiáth Orsolya 46
Karinthy Frigyes 128, 150
Károli Gáspár 127
Karpowitz, Tymoteusz 98
Katona Gábor 124
Kemény István 67, 68, 70
Kempis Tamás (Thomas Kempis) 175
Kertész Imre 52
Keserı József 35, 48–51, 207
Kiss Attila Atilla 63, 123
Kiss Noémi 214
Kocur László 16, 48–50, 207
Koncsol László 17, 27
Koppány Márton 137
Kormos István 96
Korpás Árpád 51
Kosztolányi DezsŒ 55, 56, 171
Kovács András Ferenc 33, 44, 68, 69, 146
Kovács Sándor s. k. 63, 123
N. Kovács Tímea 76, 86, 87
Kölcsey Ferenc 113
Krausz Tivadar 6, 16, 169, 206
Krúdy Gyula 172
Kukorelly Endre 14, 67–71, 132, 144

222

NÉVMUTATÓ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 222



á

Kulcsár Ferenc 89, 96
Kulcsár Szabó ErnŒ 141, 146, 187

La Bruyere, Jean de 139
Lacza Tihamér 112
Lanstyák István 83, 87
László János 28, 33
Lászlóffy Aladár 96
Lator László 64
Lautréamont 204
Lec, Stanis∏aw Jerzy 98
Lecercle, Jean-Jacques 122
Leighton, Robert 116
Lenin, Vlagyimir Iljics 158
Levi-Strauss, Claude 29
Lóránd Zsófia 208
Lunberry, Clark 122, 124

Mács József 14, 107
Macsovszky Péter 23
Madách Imre 203, 204
Márai Sándor 6
Marcuse, Herbert 144
Margócsy István 214
Márkus György 124
Márquez, Gabriel Garcia 147
Márton László 207
Mátyás (Hunyadi Mátyás) király 180
Meãiar, Vladimír 208, 209
Mediciek 55, 180
Mercanton, Jacques 7, 9
Mészöly Miklós 14, 22, 37, 51, 133, 169, 172
Meyer, Chuck 29, 34

223

NÉVMUTATÓ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 223



Michaux, Henri 204
Michelangelo, Buonarroti 55
Mikszáth Kálmán 74, 79, 80, 86, 203, 204
Mizser Attila 6, 16, 27, 30, 31, 38, 44, 45, 49, 51, 211
Moldova György 203
Mon, Franz 204
Monier, Jean-Pierre 10
Móricz Zsigmond 203
Mórocz Mária 15, 16, 27
Musset, Alfred de 157

Nádas Péter 22, 196, 204
H. Nagy Péter 15, 16, 35, 48–50, 52, 134, 207, 208
Nagy László 22, 89, 96, 97
Nagy, Ladislav 123
Nemes Nagy Ágnes 95
Németh Ilona 173
Z. Németh István 38, 41, 42
Németh Zoltán 183, 202
Nezval, Vítûzslav 55, 56
Nietzsche, Friedrich 139, 140

Odorics Ferenc 63, 123, 187
Olasz Sándor 55
Onagy Zoltán 202
Ondru‰, Ján 98
Oravecz Imre 42, 67–69, 71, 72, 95, 96
Orbán Ottó 67, 68

Pacificus Maximus 178–180
Pálovics László 169
Pannonius, Janus 179
Parti Nagy Lajos 33, 52, 68, 69, 102, 144, 166
Pázmány Péter 175–177

224

NÉVMUTATÓ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 224



Pénzes Tímea 27, 31, 35, 45, 46
Peer Krisztián 45, 57, 63
Persius Flaccus, Aulus 143
Pessoa, Fernando 55
PetŒcz András 137
PetŒfi Sándor 54–56, 113, 132
Petrarca, Francesco 175, 178
Petri György 68, 144
Petronius Arbiter, Gaius 196
Piccolomini, Enea Silvio 177
Pilinszky János 22, 42, 95, 96
Pindarosz 54
II. Pius pápa (lásd: Piccolomini, Enea Silvio) 177, 180
Plautus Maccius, Titus 54
Poe, Edgar Allan 84, 91
Polgár Anikó 33, 35, 44, 45, 48–50, 209
Pomogáts Béla 11
Poós Zoltán 45
Pound, Ezra 55

Rácz I. Péter 48, 214
Rácz Vince 38
Rákos Péter 83, 87
Rakovszky Zsuzsa 68, 72, 144
Ratkó József 89
Reményi József Tamás 145, 214
Rimbaud, Arthur 91, 204
Robbe-Grillet, Alain 150
Rodin, Auguste 118
Rotry, Richard 123
Rozsnyo Jitka 51
Rúfus, Milan 204

225

NÉVMUTATÓ

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 225



Sade, Donatien-Aldonse-Francois marquis de 196, 199, 204
Sands, Matthew 116
Sánta Szilárd 35, 47, 49, 50, 52
Sántha Attila 8, 194
Seneca (Annaeus Seneca), Lucius 143
·ikula, Vincent 5
Simkó Tibor 173
Spivak, Gayatri 29
Steinecke, Hartmut 12, 13, 23
Stendhal 55
StráÏay, ·tefan 204

Szabó LŒrinc 55, 176
Szálinger Balázs 44, 194
Szeberényi Zoltán 18, 112, 116, 124
Szegedy-Maszák Mihály 113, 116
Széky János 124
Szenci Molnár Albert 147
Szent Ágoston 120
Szép ErnŒ 56
Szijj Ferenc 68, 69
Szilágyi Domokos 67, 68
Szilágyi János György 177
Szilvási Lajos 203
Szirák Péter 11, 13, 23, 75, 87
Szıcs EnikŒ 42
Szymborska, Wis∏awa 98

Talamon Alfonz 32, 36, 37, 39, 41, 48, 134, 164, 165, 169, 195,
198–200, 206, 211

Tamayo y Baus, Manuel 56
Tandori DezsŒ 67, 95, 96, 98, 132, 144, 204, 205
Tar LŒrinc 55
Térey János 33, 45, 133, 196

226

NÉVMUTATÓ

,

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 226



Theognisz 178
Thomka Beáta 14, 48
Tolnai Ottó 67, 89, 95
N. Tóth Anikó 49, 168, 183
Tóth Árpád 55, 128
H. Tóth Ildikó 51
Tóth Károly 169
Tóth Krisztina 68, 69, 72
Tóth László 6, 16, 17, 88–100, 112, 205, 206, 210
TŒzsér Árpád 14–16, 22, 28, 32, 33, 43, 48–50, 52–65, 67–72,

89, 94, 96, 98, 106, 139, 145, 155, 168, 195, 204–206, 213
Tsúszó Sándor 32, 129–131, 159–161
Turkle, Sherry 29
Tzara, Tristan 9

Valéry, Paul 91, 141, 142, 145
Varga Imre 6, 16, 93
Varga Lajos Márton 55
Verlaine, Paul 55, 128, 203
Vida Gergely 35, 49, 50, 211
Vígh Árpád 7–10, 23
Vilcsek Béla 137
Villon, Francois 88
Virilio, Paul 55, 66
Vonnegut, Kurt 150, 169
Voßkamp, Wilhelm 11, 12, 23
Vörösmarty Mihály 55, 56, 129

Weber, Max 55
Weöres Sándor 22, 44, 55, 56, 98, 150, 173
Whitehead, Alfred North 145
Winckelmann, Johann Joachim 139, 141
Wittgenstein, Ludwig 109, 114, 115, 120, 121, 124, 139, 140

227

NÉVMUTATÓ

,

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 227



Zalabai Zsigmond 17, 112, 206
Zalán Tibor 98
Îáry, ·tefan 204
Zrínyi Miklós 7

228

aaaa

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 228



231

aaaa

2.

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 231



232

aaaa

Németh Zoltán
A bevégezhetetlen feladat

Kiadta a NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 2005
P. O. Box 72. 929 01 Dunajská Streda
FelelŒs kiadó: Barak László igazgató

Szerkesztette: Csanda Gábor
A borítót tervezte: MOON Kft., Dunaszerdahely

ElsŒ kiadás. Oldalszám 232
Nyomdai elŒkészítés: NAP Kiadó

Nyomta: Valeur Kft., Dunaszerdahely (Dunajská Streda)
ISBN 80-89032-67-2

Z_Konyv1  9.5.2005 8:29  Stránka 232




