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Előszó

2004-et írunk, és ha minden igaz, akkor bô fél évszázaddal ezelôtt kez-
dôdött az a korszak, amelyet gyûjtônévvel rock ’n’ rollnak nevezünk.
Ennyire gyorsan változó világban, ilyen hosszú ideig, ilyen sok ember
még aligha hódolt egy zenei irányzatnak. Hogy most, amikor az embe-
ri hangot, a muzsikusok tudását, a természetes hangszereket a számító-
gépek és robotszerû zeneszerszámok elemi erôvel kezdik felváltani, egy-
ben kiszorítani, érdemes elgondolkodni, hogy mit adott nekünk az el-
múlt ötven év eme zenemûvészete.
Amikor 1963 táján elôször csavargattam a viharvert Pacsirta rádió
gombját a hatóság által zavart Szabad Európa Rádió zenés mûsorai
irányába, ifjúi fejjel még valami megmagyarázhatatlan varázslatnak
tartottam a Trashman együttes Surfin Bird, a Beatles From Me To You,
a Dave Clark Five Why Do You Love Me, az Animals The House Of

The Rising Sun, a Rolling
Stones Tell Me címû száma-
it. Hallgattam a BBC ma-
gyar adásának zenéjét,
Bobby Gordontól még le-
mezt is nyertem az általa
feltett kérdésre beküldött
helyes válaszért. Ámulva
nézegettem az 1965 táján

elôször kezembe került BRAVO újság
fényképeit, és persze ôrült iramban el-
kezdtem angolul tanulni, hogy meg is
értsem, mit mondanak és mirôl éne-
kelnek ezek a hírességek. Egyetlen cél
lebegett elôttem – és ezzel minden bi-
zonnyal nem voltam egyedül –, hozzá-
juk hasonlítani, megtanulni gitározni,
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zenekart alapítani. Ez utóbbi vágyálom nem sokkal késôbb, már
1966-ban teljesült, de ennél többre – és ezzel sem vagyok egyedül –
nem igazán jutottam. Aztán valami nagyon megváltozott. Az elmúlt 
évtizedek ezerszámra hallott, csodálatos felvételei szinte egyik napról 
a másikra szöges ellentétbe kerültek azzal, amit a ’90-es évek elején
kezdtem egyre gyakrabban tapasztalni. És ezzel is osztoztam kortársaim
sorsában, akikkel, ha összejöttünk, állandó beszédtéma lett ez a válto-
zás. Azt ôk is érzékelték, hogy baj van, mégpedig nagyon nagy baj, de
hogy mikor és hol siklott ki medrébôl a pop-rock jó szándékúnak in-
dult/vélt kezdeményezése, arra nem tudtak választ adni. Én sem. Ekkor
kezdtem el végiggondolni a fél évszázad történéseit, felderíteni a részle-
teket, amelyek felett annak idején nagyvonalúan átsiklottam. Amit ta-
pasztaltam, azt nagyon nehéz volt tudomásul venni, hiszen a pop-rock
elhivatott követôjeként – Dedicated Follower Of Fashion (A divat elhi-
vatott követôje), amint azt a Kinks is megénekelte – évtizedeket töltöt-
tem e mûfaj áhítatában. Most mégis tiszta vizet kell öntenem a pohárba,
mert különben az egész úgy fog eltûnni, mint „..homok a szélben…”
(Kansas együttes – Dust In The Wind – után szabadon Balázs Fecó).

Nem állítom, hogy megtaláltam a bölcsek kövét, a minden bajra al-
kalmazható gyógyírt, azonban az egymás mellé rakott mozaikkockák-
ból mégiscsak körvonalazódik a valóság. Mivel rengeteg mûfaji és stí-
lusirányzat alakult, halt el az évtizedek folyamán, elképzelhetô, hogy
nem minden elôadó és zenekar tarthat számot ugyanolyan mértékben
a tisztelt olvasó érdeklôdésére, azonban a folyamatok és változások ér-
zékeltetéséhez bemutatásuk mégis elengedhetetlen. Azt sem állítom,
hogy bizonyos híreket másutt, más formában nem lehetett olvasni,
azonban ilyen csoportosításban aligha akadt rá példa. Nem szorítkoz-
tam csupán a tények leírására, ahogyan azt általában a kiadványok
többsége teszi, hanem a cselekményekbôl a megfelelô, gyakran mégoly
keserû következtetéseket is igyekeztem levonni. Mindez nem változtat
azon a tényen, hogy a pop-rock olyan idôtálló és örök érvényû dalo-
kat, zenemûveket hozott létre, amelyek százmilliók számára okoztak
pótolhatatlan boldogságot és örömöt. És talán ez a könyv is hozzájá-
rulhat ahhoz, hogy ezek a csodák még nagyobb megbecsülésnek ör-
vendjenek, mint a pillanatnyi élvezetet jelentô fércmûvek halmaza.
Megfelelôen hosszú idô után ugyanis a zenébôl ugyanúgy leülepszik és
kicsapódik a zagy, mint a zavaros vízben az uszadék. Az ötvenedik szü-
letésnap erre adta meg a jelet.

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

5



Így kezdődött

Hogy ki, mikor találta ki a rock ’n’ roll mûfajt, arról megoszlanak a vé-
lemények. Annál is inkább, mivel születése nem hasonlítható az olyan
határozott történelmi eseményekhez, mint a Bastille lerombolása,
1848. március 15., vagy az amerikaiak atomtámadása Hirosima ellen
1945-ben. Ezek a történések idôponthoz kötötten a jövôre kiható mesz-
szemenô következményekkel jártak, ám a rock ’n’ roll, majd a beat ese-
tében ilyen egyértelmûen behatárolható nap nem áll rendelkezésünkre,
hiszen Leopold Mozart már 1780-ban így figyelmeztette fiát: „Ne fe-
ledkezz el a populáris elemrôl”. Ennek az lehetett az elôzménye, hogy
1773-ban Johann Gottfried Herder az 1765-ben Reliquies Of Ancient
English Poetry címmel, Thomas Percy anglikán püspök kiadásában meg-
jelent angol és skót balladagyûjteményérôl írt mûbírálatában az angol
popular song német fordításaként megalkotta a ’népszerû dal’ fogalmát.
A Budapestrôl elszármazott, zsidó származású Johann Michael Strauss
papa Johann Baptist, azaz idôsebb Johann Strauss néven ismert muzsi-
kus nemzetséget alapító fiának 1857 februárjában bemutatott Kék Du-
na keringôjét is a sláger szóval jellemezték. 

A rock ’n’ roll képzeletbeli indítóvona-
lán már az 1940-as évek végén ott klimpí-
rozott az egykori fodrászból lett zongoris-
ta énekes, Fats Domino, 1951-ben a dal-
nok Johnnie Ray (sikerdalai 1952-ben:
The Little Cloud That Cried, és Cry),
a lemezlovas Alan Freed, aki állítólag
elsôként használta a rock ’n’ roll kife-
jezést 1953-ban. Egyik rádiómûsorát úgy
jelentette be, hogy „Hölgyeim és uraim! A
Crazy Man Crazy, egy rock and roll dal a
Bill Haley and The Cometstôl”. Ez az el-
sôség ugyan zenei értelemben igaz lehet,
az élet más területén viszont semmiképp,
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hiszen a ’rázkódj és gurulj’ szólást a blues mûfajban már régóta a sze-
retkezés zsargon kifejezésére használták, akárcsak a boogie-woogiet.
A brit lapokban 1953 januárjában megjelent az elsô Top Twenty, azaz
a húsz legsikeresebb kislemez – ezeket 1948-ban gyártották elôször –
listája új lökést adott a mûfajnak, amelynek élharcosai közé sorolhatjuk
az ugyanezen évben stúdióba tévedt Elvis Aaron Presleyt, vagy még in-
kább a korábban jódlizó Bill Haleyt és 1954 áprilisában rögzített Rock
Around The Clock címû felvételét. Ám Haley elsôsége is erôsen vitat-
ható, mivel Bill barátunk derekasan lenyúlta Sonny Dae 1952-ben
megjelent és sikertelensége miatt homályba veszett dalát.

Nem hagyhatjuk említés nélkül Jerry Lee
Lewis, Little Richard, Chuck Berry úttörô
szerepét sem, de akárhogy is történt, a brit
zenei szaklap, a Melody Maker már 1956-
ban azt írta: „…ha eljön az utolsó ítélet nap-
ja, lesz egy sor dolog, amiért az amerikai ze-
neiparnak kell viselni a felelôsséget… – és a
lista élén a rock and roll áll majd.” Hogy
végül is mikor köszönt ránk – ha egyáltalán-
az a bizonyos végítélet, pusztán szemlélet
kérdése, hiszen Alan Freed belépôjéhez iga-

zítva az elmúlt öt évtizedet, talán már jócskán benne is élünk a végnapok-
ban. Végül is minden viszonylagos. Az már kevésbé, hogy 1958. április
13-án megnyílt a londoni Marquee Club és ezzel létrejött az a helyszín,
amelyért sorba álltak a zenekarok. Aki ugyanis ott jól teljesített, az szinte
biztosra vehette, hogy megnyílnak elôtte a klubok és lemezstúdiók ajtajai.
Hogy mennyire volt mindez ôszinte és az emberek javát szolgáló tevé-
kenység, arra legjobb példa az 1956-ban beindított német popzenei folyó-
irat, a Bravo elsô fôszerkesztôjének – Peter Boenisch – nyilatkozata: „…a
Bravót szerkesztem. Így hiába lesznek az autóim egyre nagyobbak és job-
bak, mégis felfordul a gyomrom magamtól.” Ô tudja, mire gondolt, de ön-
marcangolásában talán olyan késôbbi bugyutaságokra is gondolt, mint
Ralf Benedix üzletember Karl Heinz Schwab mûvésznéven 1961-ben ki-
adott Babysitter Boogie címû badarsága, amelyen saját kiscsemetéje ga-
gyogása hallik. Ugyanez a pénzember választotta ki 1965-ben Heinz
Georg Kramm pékmestert is, akit viszont Heino néven futtatott be. Lát-
juk, nincs új a nap alatt, korunk mesterségesen kitalált hírességeinek elô-
dei négy évtizeddel ezelôtt is uralták a sikerlistákat.
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A kezdetek meghatározásánál egy hajszállal talán könnyebb megvá-
laszolni azt a kérdést, hogy miért jöhetett létre a rock and roll. Egyesek
a fiatal korosztály lázadását, szülei zenei világától, öltözködésétôl, az
úgynevezett kispolgári életformától való elhatárolódását, egyfajta sajá-
tos, addig soha nem tapasztalt ’életérzés’ hozadékát látják benne. Vajon
jól teszik? A fiatalság már annak elôtte is zúgolódott – a bôrdzsekibe
bújt, motorozó Marlon Brando The wild one – A vadak – címû filmje
ruhadivatot teremtett – és persze azóta is lázad, túlnyomó többségében
már nem díjazza a rock and rollt, sokkal inkább a gépzene bûvkörébe
tódul, öltözködése alapjaiban különbözik a ’nagy’ korosztályétól, ko-
molytalannak tartja rocker szülei életformáját, és végül saját, a Big
Brother és Való Világ színtû szórakoztatáson alapuló életérzését tartja
mérvadónak. És miért ne tenné, ha azt látja, hogy a boldogulás útja
ezen a teljesen értelmetlen, színvonaltalan, gyakran mocskos szájú cir-
kuszon át vezet. Nem csoda, hogy az egykori Való Világ villalakói kö-
zül Majka rapperként, Oki mint rocker, az Omen énekeseként adott ki
lemezeket, lépett fel.

A ’nagy korosztály’
teljesen átalakult, a hip-
pi kommunák feloszlot-
tak, a hosszú hajat le-
vágták – most éppen a
kopasz a divat –, a fia-
talok új típusú egyenru-
hákat viselnek. Akkor vi-
szont milyen, állítólag
soha nem ismétlôdô vál-
tozást hozott a Beatles,
a Rolling Stones, az Ani-
mals és a többi hangadó
a 60-as évek ifjúsága
számára? 

1963-ig minden eset-
re az amerikaiak ural-
ták a brit sikerlistákat
is, egy év múlva vi-
szont már nyolc brit
felvétel hódította meg
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az amerikai sikercsúcsot és tartotta megszállva 23 hétig, amibôl az Ani-
mals féle The House of the Rising Sun hármat tudhatott magáénak. A
sors iróniája, hogy ennek a dalnak saját hazájában, Angliában csupán
egyetlen hétre szólott a bérlete. 

Az alapvetô változás nem is ezen a területen jelentkezett, hiszen,
mint látjuk, mindez csak divat kérdése, ahogyan a 70-es évek közepén
az új hullám és a punk, majd a 90-esekben a grunge vonulat. Az 50-es
években a technika fejlôdése szinte kikényszerítette az elektromos
hangszerek, majd torzítók, gitár hápogtató pedálok, szintetizátorok,
dobgépek csatasorba állítását. A hétköznapok hangereje, brutalitása, a
koreai, majd a vietnámi háború pokla jelent meg a zenében és kergette
ôrületbe az idôsebb korosztályt. Ahogyan napjaink még inkább eldur-
vult világa tükrözôdik a diszkók ôrült pufogásában.

Próbáljuk tehát más oldalról megközelíteni az alapkérdésünkre adha-
tó választ. Tételezzük fel, hogy valakik meg akarták változtatni a jövô
emberének gondolkodását. Ezt azért tehetjük, mert mint látni fogjuk,
alig akadt olyan kivétel, mikor nem mesterséges beavatkozás juttatott
valakit a Hírességek Csarnokába (Hall Of Fame). Mivel a korábbi, más
– ha nem is mindig hibátlanul tisztességes – erkölcsökhöz szokott és
annak megfelelô nevelésben részesült felnôtt korosztályt nem lehetett
egyik napról a másikra csak úgy átformázni, le kellett róla választani a
jövô nemzedékét. El kellett törölni a szülôk, az ôsök iránti tiszteletet,
ami legkönnyebben az Egyesült Királyságban sikerülhetett, ott, ahol az
oktatási intézményekben még a 60-as években is alkalmazták a testi fe-
nyítést. Ennek bizonyságát tökéletesen mutatta az If…(Ha…) címû film
tragédiába torkolló cselekménye. Ennek rövid lényege, hogy az álszent
iskolai rendezvények durva tanárai olyannyira elkeserítették a diáko-
kat, hogy egy ünnepség alkalmával legéppuskázták az egész díszes tár-
saságot. A felvonuló katonaság persze szomorú véget vetett a diákláza-
dásnak, és különben is aligha járható út ez a véres törlesztés az elszen-
vedett sérelmekért.

De hogy meglegyen a kölcsönösség, a felnôttek hangulatát is szítani
kellett a hosszú hajú ’huligánokkal’ szemben. Mivel a mai füllel már
örökzöld zenei értéknek tekinthetô Beatles tagjait kezdetben össze-
vissza ugráló, ordítozó majmokként jellemezte a tömegtájékoztatás, a
válasz nem sokáig váratott magára. „I hope I die before get old (Remé-
lem meghalok, mielôtt megöregszem)” – énekelte a Who együttes nagy
sikerû My Generation címû dalában (1965). Vajon feltette-e már magá-
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nak valaki is a kérdést, hogy miként válhatott a beat nemzedék egyik
himnuszává egy olyan szám, amely ennyire szélsôséges ellenszenvet
fogalmaz meg az idôsebbekkel szemben? 

Mindenesetre helyben vagyunk. Az összeugrasztás sikerült, ami ze-
nében, ruhaviseletben, életszemléletben szinte az egymás iránti gyûlö-
letig fokozódott. Az újabbnál újabb cuccokat már nem is azért húzták

magukra a tizenévesek, mert jobban tet-
szett nekik a korábbiaknál, hanem, mert
– akárcsak a hosszú haj esetében – a szem-
benállást, a polgárpukkasztást képviselte.
Márpedig a divat nagy úr. Elég, ha egyet-
len világhíresség valami rendkívüli gön-
cöt – legyen az bármekkora baromság –
ölt magára, másnap milliók keresik majd a
boltokban. Nem véletlen, hogy az elôadók
többségének semmi beleszólása nem volt
saját – nemritkán komolytalan – arculata
kialakításában, azt azok csinálták helyet-
tük, akik a butikok forgalmában voltak
érintettek, érdekeltek. 

Más. Legyünk ôszinték, ki szereti a kö-
töttségeket? Az egyértelmû válasz meglo-
vagolása volt a következô lépés. Egy el-
mebeteg ötlet világgá kürtölte az önmeg-
valósítás feltételeként a sex, drug & rock
’n’ roll jeligét, amelynek következménye-
it most szenvedjük igazán. Erre a kiadók
és menedzserek is rájátszottak, akik saját
hasznuk érdekében az utolsó szuszt is ki-
sajtolták ’védenceikbôl’ és, hogy mégis
bírják az iramot, eleinte methadryn tab-
lettákkal, késôbb drogokkal tömték ôket,
még azt is elhitették velük, hogy belôtt ál-
lapotban jobb zenét írnak. A muzsikusok
persze falták ezt a hamis szemléletet és
személyiségi jogaikat látták sérülni, ha
ebben valaki vagy valami akadályozni pró-
bálta ôket. Mondjuk a törvény. A 24 esz-
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tendôs Keith Richards, a Rolling Stones gitárosa az alábbi megdöb-
bentô nyilatkozatot tette, amikor 1967-ben tiltott kábítószer birtoklás
vádjával állt a bíróság elôtt. „We’re not old men, and we don’t worry
about petty morals. (Nem vagyunk vénségek, hogy kicsinyes erkölcsök-
kel törôdjünk.) A fiatalság számára tehát nem létezik az erkölcs fogal-
ma, hangzik egy világhíresség szájából. Milliók fogják követni? Vá-
lasz helyett álljon itt okulásul a minden erkölcsi tudat nélkül, a szaba-
dosan élô zenész két fényképe 20, illetve 60 éves korában. Mellesleg
a Who együttesnek már két tagja – Keith Moon és John Entwistle –
váltotta be ígéretét, azaz felelôtlen droghasználata következtében sike-

rült idôben elpatkolnia, még mielôtt meg-
öregedett volna. 

De idézzük a botrányairól híres zongo-
rista énekes Jerry Lee Lewist is: „A rock
and roll mindig is csak arról szólt, ami va-
lóban számít – a pénzrôl. Semmi köze az er-
kölcshöz, vagy a szebb jövôhöz, amit ígér-
nek neked. ” Egyenes beszéd, fôleg az ô
szájából, aki 13 éves unokahúgát vette fele-
ségül hívei nem kis megrökönyödésére. De
ki ne szeretne magának egy olyan ’viskót’,

amelyben Keith Richards
’tengette’ napjait, amíg le
nem égett?

És most nézzük, ki áll-
hat a háttérben, ki mozgat-
ja a bábokat! Elôrebocsátjuk, lehet mindent a véletlenre fogni, indulhatott
minden saját magától, ám, ha a napjainkig tartó következményeket néz-
zük, akkor azért érdemes eljátszani egy gondolattal. Az un. konzervatív és
vele a keresztény életszemlélet semmiképp nem indíthatta el a folyama-
tot, hiszen tanai ellentétesek az idézett kedvezôtlen példákkal. A patyom-
kin rockerekkel most nem foglalkozunk, hiszen ôk csak külsôre vallják
ezeket a tiszta értékeket, és valójában a másik oldal malmára hajtják a
vizet. Marad tehát – az angol példánál idôzve – a konzervatívokkal szem-
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ben álló munkáspárt, amelyik okkal, vagy ok nélkül, minden rossz eredô-
jének az uralmon lévô kapitalista társadalmat nevezte meg, az ellen hirde-
tett harcot. A zenészek segítségével. Tehette, mert az iszonyú adóterhek
elôl különben is tömegesen menekült a mûvészvilág a brit oroszlán orszá-
gából (tax exile), az északír katolikusok számára nem igazán elônyôs, ám
a brit gazdaságot vasszigorával mégiscsak gatyába rázó Margaret The-
atcher közellenséggé vált. Rod Stewart világsikerének (Maggie Mae –
1971) refrénje (Maggie, I wish I’d never seen your face – Maggie, bárcsak
sose láttam volna az arcodat!) egyértelmû
politikai üzenetet közvetített. A legendás
békeharcos John Lennon, valamint Roger
Waters (Pink Floyd) valójában szélsôbal-
oldali nézeteket valló trockisták, akiknek
a szovjet önkényuralmat nem ismerô nyu-
gati rocktársadalommal együtt fogalma
sem volt a valós viszonyokról, ezért nyi-
latkozhatta pár évvel ezelôtt Gidófalvy
Attila e sorok írójának, hogy a mûfaj alap-
jában szocialista emlôkön nevelkedett. És
ez alól csak kevés kivétel akadt úgy ideha-
za – Beatrice, P.Mobil, H.I.T. együttesek –
mint nyugaton pl. a Police trió. 

A kapitalista társadalommal való szembenállásra játszott rá a liberális
szemlélet, amely még tovább ment. Pártfogolta a mindent elrondító falfir-
kát, a szabad drogfogyasztást, a transzvesztita és buzi zenészeket, a pornog-
ráfiát, kigúnyoltatta a nemzeti érzéseket, a szülôk iránt tanúsított tiszteletet,
a vallásos gondolkodást. Tehát mindazt, ami az ôsi értékrenddel összefüg-
gött. Elhitette a zenészekkel, hogy különbek minden más földi halandónál,
hogy ôszinte, kôkemény rockot játszanak, hogy ôk az igazság bajnokai, és
csak ily módon tudják megvalósítani önmagukat. Ha a fényképen látható
egyénekrôl nem tudnánk, hogy kicsodák, azt mondhatnánk, hogy lánglelkû,
szabadságra vágyó ifjak, hippik, rockerek stb. Ha azonban tudjuk, hogy a
könnyû drogok engedélyezéséért síkra szálló Konrád György és a nem iga-
zán díjbirkózó alkatú, életében a légynek sem ártó Szentmihályi Szabó Pé-
tert megveréssel fenyegetô, SZDSZ-es politikus, Haraszti Miklós látható,
akkor egyértelmû, hogy kik álltak ugrásra készen a mindebbôl semmit nem
látó, semmit nem értô, pusztán a szabad szerelem és a felebaráti szeretet va-
rázsától megrészegült rocker tömegek mögött.
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Ôszinteség helyett az együttesek csúcsra járatták az egymás elleni ás-
kálódást, az önös érdek elsöpört minden baráti köteléket (lásd Som La-
jos kiebrudalását a Taurusból a bennfentes kapcsolatokkal rendelkezô
Zorán érdekében), az ôszinteséget a hazugság váltotta fel, rendszervál-
tás utáni nemzeti gondolkodású politikusokat figurázott ki Müller Péter
’Sziámi’, a Hétköznapicsalódások, és a többi liberális zenekar, miköz-
ben semmit nem tett le a társadalom asztalára a jobbítás érdekében. 

Pedig lett volna min javítani! Az ingyenes és az úgynevezett happe-
ning koncertek ideje már a ’60-as évek végén lejárt, és ahogy múltak
az évek, a rock úgy vált egyre inkább a tôke egyik biztos pillérévé,
majd kimondottan üzletté. Ugyanis, ha jobb megszólalást, jobb világí-
tást, látványosabb színpadi megjelenést akar valaki, azt meg kell fizet-
nie. Ezek használatához hozzáértôbb személyzetet, több mûszaki em-
bert, szervezôt igényelt és így tovább. Mivel ezek a költségek megje-
lentek a belépôjegyek árában, azok a korosztályok, amelyek megszok-
ták, hogy korábban ingyenes elôadásokat hallgassanak, nem igazán
akarták tudomásul venni a változásokat, és erôszakkal igyekeztek ér-
vényt szerezni vágyaiknak, betörték a kapukat, elsodorták a jegyszedô-
ket. Különösen a korabeli Nyugat-Németországban durvult el a hely-
zet, a Rolling 1970 ôszén, majd 1972-ben lezajlott fellépései során az
egyre haragosabb közönség Helsinkitôl az akkori Nyugat-Berlinig rend-
szeresen harctérré változtatta a koncertek környezetét. 
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Ugyanez az eldurvulás tapasztalható a dalszövegek és a színpadi be-
mondások területén. Ha valaki szót merészel emelni az elharapódzott
szabadosság ellen, azonnal a képébe vágják, hogy prûd, holott nem er-
rôl van szó. Csak éppen nem biztos, hogy mindenki azért viszi kisgyer-
mekét a koncertekre, hogy folyamatos káromkodást hallgasson. Az an-
golszász könnyûzenei lapokban korábban kipontozott fuck (=dugás)
napjainkra általános kötôszóvá minôsült, továbbfejlesztett változata, a
fucking (=kibaszott) már egy Magyarországon is bemutatott musical cí-
mébe is bekerült Fucking and Shopping néven. A helyzet pikantériája,
hogy éppen az Amerikai Egyesült Államok egyik liberális szemléletû,
de demokratának álcázott vezetô politikusának, El Gore-nak a felesége,
Tipper vezette Parents’ Music Resource Center (PMRC=Szülôk Zenei
Segélyforrás Központja) emelte fel hangját a már elfogadhatatalan trá-
gárság ellen. A leghevesebb viszontválasz Dee Snidertôl (Twisted Sis-
ters) érkezett, aki egyenesen a Szenátushoz fordult, hogy utasítsa el a
PRMC szexualitásra, drog- és alkoholfogyasztásra, erôszakra, öngyil-
kosságra és okkultizmusra buzdító dalok betiltását célzó törvényjavas-
latát. A PMRC vereségnek is beillô megegyezést tudott csak kicsikar-
ni, nevezetesen annyit, hogy a kiadó szerint az említetteket tartalmazó
lemezek borítóján fel kell tüntetni a figyelmeztetést: Parental Advisory
– Explicit Lyrics (Atyai figyelmeztetés – Szókimondó szöveg). Hogy stí-
lusosak legyünk, adtak a szarnak egy pofont, mert ezzel ugyan semmit
nem gátoltak meg, fôleg nem azt, hogy a szabadtéri koncerteken mér-
földekre hallhatóan üvöltsék mikrofonba a trágárságokat.

De hogy valami jót is mondjunk: nem alapvetôen a rock mûfaj hibás
a fent említettekért, hanem a beleerôszakolt hamis szemlélet és bizony,
aki nem üvöltött együtt a falkával, azt kigolyózták. Bebizonyosodott,
hogy minden korszaknak megvan a maga ’nagy generációja’, csupán az
a kérdés, hogy mit hirdet, hogy tudását, tehetségét milyen cél szolgála-
tába állítja. Ha magáévá teszi Vörösmarty gondolatát (Mi dolgunk a vi-
lágon? Küzdeni erônk szerint a legnemesbekért.), akkor túléli jelenlegi
válságát. Ha nem, akkor éppen saját maga sírásójává válik.
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Írók, költők
hangadók

A rock mint egyfajta életszemlélet kialakulásában meghatározó szere-
pet játszott néhány amerikai író, mûvész. Felfogásuk, életvitelük, ki-
nyilatkoztatásaik példaként, hivatkozási alapként szolgálnak mind a
mai napig. A szabadság utáni vágy mámora, úgy nyugaton, mint kele-
ten nem hagyott embert érintetlenül, de hogy ezt a jó értelemben vett
szabadságot késôbb ki értelmezte szabadosságként, és ezzel csínbe vit-
te az egész mozgalmat, utólag már tudjuk. A 60-as évek második felé-
nek Magyarországán elsôsorban a egyetemista fiatalok, de lényegében
minden olyan ember, aki szerette a nyugatról hellyel-közzel érkezô iro-
dalmat, mindenhová magával vitte a Zabhegyezôt, Kerouac Úton, vagy
éppen Ginsberg Üvöltés (Howl) címû kötetét. Amikorra ezek a kiad-
ványok eljutottak a keleti tömb vasfüggönye mögé, a Lajtán túl már tö-
megeket hódítottak meg. Pedig így utólag visszatekintve sem Ameriká-
ban, sem Nyugat-Európában, sem nálunk nem váltak követendô példá-
vá az általuk felvázolt elképzelések. Sôt. A liberális szabadelvûség kép-
viselôi mind a mai napig folyamatosan meg akarják váltani a világot,
pontosabban meg akarják változtatni azt a rendszert, amely jól-rosszul,
de mégiscsak több ezer éve mûködteti az öreg bolygót. Az a csekély-
ség egyáltalán nem zavarja ôket, hogy próbálkozásaik idôrôl idôre ku-
darcot vallanak, a keserû tapasztalatokból nem okulva – úgymond, a vi-
lág még nem érett az ô emelkedett értelmi színvonalukhoz (2003-ban a
május 4-i Kendermag tüntetésen történtek után Bánó András az m1 élô
adásában ugyanezt a kifejezést használta) – rendíthetetlenül igyekez-
nek a többségre erôltetni minden bugyuta, olykor kimondottan káros
elképzelésüket.

Befürödtek a hippi kultuszukkal, a szabad szerelmükkel, a rock érté-
ket teremtô lehetôségével szemben a mûfaj világot megváltani szándé-
kozó, ám semmitmondó jelszavaival, a sex, drug and rock ’n’ roll hamis
szólamával, a homokosok egyenjogúsításával, a hagyományos értelem-
ben vett család szétverési kísérletével, a településeket mocskos disznó-
óllá változtató falfirkák hiú ábrándos önmegvalósításával. Vajon miért
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van az, hogy nem elég nekik hasonszôrû társaikkal ûzni az emberiség
nagyobbik felétôl teljesen idegen játékaikat? Hogy mindig másokra
akarják kényszeríteni romboló elképzeléseiket?

Nézzük meg, kik is voltak valójában ezek az egykoron – nem kevesek
szemében mindmáig – követett hangadók.

AAlllleenn  GGiinnssbbeerrgg  
(1926–1997. IV. 5.)

Sokan úgy tartják, hogy míg Bob Dylan a pop dalok jellegét, addig
Ginsberg a költészetet változtatta meg alapjaiban, kapcsolta össze min-
den korábbinál erôsebben a politikát és kultúrát. Elemi erôvel hatott Lou
Reed, Patti Smith, John Lennon, újabban a Sonic Youth, Beck és a U2
mûvészetére, dalaira, felbukkan Norman Mailer Advertisements for
Myself címû munkájában. Érdemei között említik, hogy merész volt a
rejtett igazságok kimondásában, ezáltal bátorítva elsôsorban a társadal-
mi elhajlás és a másság képviselôit. Hogy mirôl van szó, az az alábbiak-
ban egyértelmûen kiderül.

Ginsberg politikailag radikális zsidó családban született. Noha apja
volt mûvészember, elismert költô, mégis anyja, Naomi gyakorolt na-
gyobb hatást életére, szemléletére, írásaira, és aki skizofréniája miatt
élete jelentôs részét elmegyógyintézetekben töltötte. Ha idôrôl idôre ha-
zaengedték, meztelenül járkált a lakásban, dühöngött, ilyenkor fia gon-
dozta. (1959-ben hunyt el, haláláról fia a Kaddish címû versében emlé-
kezik meg.) 

Ginsberg munkajogásznak készült. Legmeghatározóbb barátságait a
Columbia egyetem diákjaként kötötte, köztük William S. Burroughs és
az irodalmi babérokra vágyó futballcsillag, Jack Kerouac említhetô.
Charlie Parker szaxofonos és Thelonious Monk zongorista játékát hall-
gatták, megélték a marihuána és a Benzedrin tabletták okozta látomáso-
kat. Ez a néhány fôbôl álló baráti társaság lett a mûvészeti és irodalmi
magja a Beat Generationnek nevezett elsô ellenkultúra-mozgalomnak,
melynek tevékenysége alapvetôen befolyásolta Amerika kulturális életét.

Ginsberg 16 éves korától tudta, hogy homokos, ettôl kezdve szexuá-
lis kapcsolatait nem titkolta, nyíltan hangoztatta Kerouachoz és Bur-
roughs-hoz fûzôdô viszonyát is. Amikor Kerouaccal találták az egyetem
hálótermében, egy évre ki is zárták az intézménybôl. 
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A barátok közös estéiket alkohol és eleinte (!) enyhe drogok fogyasz-
tásával töltötték, Burroughs azonban, akinek már nem volt elegendô a
marihuánás bódulat, hamarosan heroinra váltott. Megvitatták Rimbaud,
Blake, Dosztojevszkij, Baudelaire verseit, kialakították a New Visiont,
az Új Látomást. Ennek lényege az emberi kísérletezés kibôvítése, az
igazság fellelése a torz valóságban, a szexualitásban. Barátjuk, a bisze-
xuális junkie prostituált és tolvaj, Herbert Huncke használta rájuk elô-
ször a beat meghatározást beat down (nyomott), wasted (lepusztult) ér-
telemben. Kerouac a szóban egy másik jelentést látott: beatific (üdvö-
zült, üdvözítô), ám idôvel mindkét értelmezés meghonosodott. A beat
tehát az idea, a klasszikus értelemben vett eszme helyére került, amely-
nek célja az ember igazi énjének és az egyén szabadságának felfedezé-
se. Ehhez azonban – mint mondották – elôször le kell szállnia szívének,
lelkének, testének, tudatának, legtitkosabb, legelhasználtabb részébe.
Ginsberg írta Kerouacnak: „…mi vagyunk a magja egy teljesen új, tör-
ténelmileg fontos korosztálynak…”

1946-ban új fiú került közéjük, Neal Cassady. Ô nem sokat írt, de an-
nál többet utazgatott Amerikában, naponta többször is végzett önkielé-
gítést, rengeteg nôvel és férfival létesített kapcsolatot, köztük Gins-
berggel. Allen életében elôször szerelmes lett, de legnagyobb bánatára
Cassady iránti érzelme viszonzatlan maradt. Elválásuk olyannyira meg-
viselte, hogy elmegyógyászati kezelésben kellett részesíteni. Egy alka-
lommal kezelôorvosa azon kérdésére, hogy mit csinálna szívesen, azt
válaszolta, írni szeretne. És elkezdte. Lelkiálla-
pota helyreállt, és már ahhoz is volt ereje,
hogy Cassadyval felújítsa kapcsolatát, egy
ilyen alkalommal annak felesége rájuk is
nyitott. Ezután találkozott Peter Orlov-
skyval, aki ezt követôen évtizedekig ma-
radt a szeretôje. 

1955 áprilisában leült az írógéphez és
kiírt magából mindent, ami csak eszébe
jutott. Amikor októberben hat résztvevôvel
költôi estet szerveztek San Franciscóban,
utolsóként ô olvasta fel az Üvöltés (Howl) címû
versét. Ebben meggyôzô erôvel írta le azt a félelmetes ördögöt, ami-
vé Amerika lett: Moloch whose blood is running money. (Moloch, aki-
nek vére a pénzhajsza) Ez lett a korszak elsô mûve, amely a számkive-
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tettek, az ôrültek, az elveszettek helyett/ért szólott. Azóta is erre hi-
vatkoznak, ezt emlegetik, mint valami csodát, pedig a tények leírása,
feltárása önmagában kevés a boldogsághoz. Hozzá kell tenni a változás-
hoz vezetô út mikéntjét, de azon változását, amely nem egy kisebbség,
hanem az emberiség javát szolgálja. A liberalizmus erre nem alkalmas,

és itt érhetô tetten Ginsberg lépéstévesztése is. 
Még ezt megelôzôen született a szabadság
jelképének tekinthetô, Kerouac 1951-ben írt

könyve, az On the Road (Úton), amelyben
Neal Cassadyvel (a kötetben Dean Moriar-
ty személyesíti meg) való kalandozásait
meséli el. Csak 1957-ben jelenhetett meg,
akkor is Ginsberg közbenjárásával. A kötet

igazából nem szól semmirôl, pontosabban a
folyamatos, tartalmatlan és céltalan utazga-

tást méltatja. Ez a szemlélet rendszeresen fel-
bukkan a blues-, majd a rockzenekarok szövegei-

ben is. Mindenki nagyon megy valahová, csak soha nem ér sehová, és
ha teheti, ezen kesereg egy kocsmában. Ez a szemlélet a teljesen gyö-
kértelen, múlttalan, magát sehol otthon nem érzô amerikai átlagpolgár
gondja. Nincs történelme, amelynek folytatásáért küzdene, nincsenek
ôsei – még bevándorló elôdeirôl sem igazán tudja, hogy kik voltak –,
egyfajta képzelt hôsnek tekinti a vadnyugatot meghódító és a ’kegyet-
len, vérszomjas’ (!) indiánokat legyilkoló úttörôket, farmereket. Ez a
szabadság utáni mérhetetlen vágyakozás nem jött jól a korabeli politiku-
soknak sem, hiszen a polgár megpróbált kitörni a csupán robotból és
hétvégi piálásból álló, igavonó barom jellegû életformából, és akinek
nem tetszettek az egyforma, nyílegyenes utcákkal határolt háztömbök,
városok, a számozott utcák, amelyek egyformasága azt a célt szolgálta,
hogy az Egyesült Államok területét munkahely után bebarangoló dolgo-
zó a lehetôségekhez képest mindenütt otthon érezhesse magát. Ez a kul-
túrától mentes amerikai életforma teljesen kilúgozza az embert, nem vé-
letlenül indultak újra meg újra kitörési kísérletek, így a hippi mozgalom.
Nem véletlen az sem, hogy az FBI igazgatója, J. Edgar Hoover a repub-
likánus konvenció elôtt már 1960-ban kijelentette, hogy a beatnikek je-
lentik Amerika számára a legnagyobb fenyegetést. Ôk azonban saját
magukra is veszélyt jelentettek. Kerouac 1969-ben alkoholistaként hunyt
el, míg a füvezô, drogozó amerikai példakép Grateful Dead együttes
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mellé csapódott Cassady 1968-ban, Mexikóban egy kisvárosi esküvô
után esett össze a nyílt utcán. Másnap halt meg, még nem volt 42 éves. 

A Beat Generation, a The Beats tagjai közül Ginsberg maradt az
egyetlen túlélô. Lennon a Beats hatására változtatta Beatlesre eredeti ne-
vüket (Beetles). A hippi szót is a Beats találta ki ’half hip’ jelentéssel,
míg Ginsberg a flower powert nevesítette. Ugyancsak ô segítette hippi-
ket, hogy Abbie Hoffmannal, Jerry Rubinnal, Tom Haydennel és a Black
Panthers tagjaival 1968-ban megszervezzék Chicagóban a Festival of
Life-ot tiltakozásul a Hubert Humphrey vezette Demokrata Párt vietna-
mi háborút támogató hadjárata ellen. Annak felderítése is megérne egy
misét, hogy a liberális zsidók és a radikális fajgyûlölô feketék hogyan
kerültek egy táborba. A rendôrséget persze nem ez érdekelte, rátámadt a
tömegre és brutálisan szétverte. 

Ginsberg 1960-ban megismerkedett a Harvard
egyik professzorával, Timothy Learyvel, aki-

nek kábítószeres kísérleteihez jelentkezô ön-
kéntesek közé maga is bebocsátást kért. A
költônek ugyanis meggyôzôdése volt,
hogy a hallucinogénokat ki kell vonni egy
elit csoport kizárólagos tulajdonlásából
és meg kell osztani az írókkal, mûvészek-

kel, ezért össze is hozta Learyt olyan sze-
mélyiségekkel, mint Burroughs, Thelonious

Monk, Kerouac. Véleménye szerint ez a kábí-
tószeres állapot lehetôvé teszi az emberek – el-

sôsorban a fiatalok – számára, hogy megvizsgálják és át-
alakítsák a tudatukat. („..empowering people to inquire into and trans-
mute their own minds…and it was young people who were most open
to such an experience.”) Ginsberg késôbb lemon-
dott ugyan a pszihedelikátokról, de már túl
késôn, Burroughs pedig ki tudja milyen
’megvilágosult’ állapotban volt, amikor
mexikói tartózkodásuk alatt 1951-ben
’véletlenül’ agyonlôtte saját feleségét. 

Ginsberg úttörô volt nyomdafestéket
nem tûrô verseivel is. Az America címû
költeményében írja: „America, go fuck
yourself with your atom bomb (Amerika
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baszd meg magad az atom-
bombáddal.)” Ezt a szabados
beszédet és megnyilvánulást
olyannyira nem tartotta kivet-
nivalónak, hogy még buddhis-
ta tanítót is fogadott Gelek
Rinpoche személyében. Egyre
szorosabb kapcsolatba került a
rockhírességekkel, turnézott a
Bob Dylan Rolling Thunder
Revuevel, együttmûködött a
Clash együttessel, 1979-ben
pedig a National Arts Club
tüntette ki arany medállal iro-
dalmi érdemeiért. Szószólója
lett a NAMBLA-nak (North
American Man-Boy Love
Association = Észak-amerikai
Férfi-Fiú Szerelmi Egyesület),
amely célul tûzte ki a büntet-
len homoszexualitás korhatárának leszállítását. Ez magyarán azt a vá-
gyat jelenti, hogy kéjenc öregek minél fiatalabb fiúkkal szórakozhassa-
nak büntetlenül. Perverziója nem ismert határokat, a The New Yorker-
ben megjelent Death and Fame címû cikkében azzal kérkedett, hogy
hány férfival volt és kivel, mit, hogyan csinált. És megint csak elérkez-
tünk a XX. század liberális gondolkodásmódjának egyik jellegzetessé-
géhez, a magakelletéshez, kivagyisághoz. Nem elégszenek meg azzal,
hogy az évezredes hagyományokat felrúgják, hogy ferde hajlamaikat
kiélik, mindezzel még kérkednek is és elvárják, hogy mások ezért sü-
vegeljék meg ôket. 

Ginsberg alighanem legnagyobb magyarországi rajongója Földes
László ’Hobó’, aki itteni tartózkodása idején hanyatt-homlok sietett sze-
mélyesen üdvözölni. 

Amikor Ginsberg 1997-ben májrákban elhunyt, méltatások özöne je-
lent meg a sajtóban. (Titkára majd két évtizedig Bob Rosenthal volt).

„Ginsberg, Timothy, Jerry Garcia ugyanakkora forradalmi vezérek,
mint Benjamin Franklin és Jefferson” – írja Grail Marcus, nevezettek
személyes jóbarátja.
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Marianne Faithfull: „Mindenki zsidó ’mamájaként’nagyszerû barát volt.” 
Yoko Ono: „Bölcsessége mindig meglepett. Ugyanannyira volt szexis,

ahogyan egy hegy is az lehet, ugyanakkor gyengéd, intelligens, aki nagy
hatással volt egy egész nemzedékre.” 

Deborah Harry (Blondie együttes): „Mindvégig megôrizte humorát”.
Lou Reed: „Modern rockszövegek nem léteznének Ginsberg nélkül.”
Lenny Kaye (Pattie Smith gitárosa): „Megtanította nekünk a buddhis-

ta járást.”
Bono (U2), Norman Mailer, Graham Nash (Hollies együttes), Pete

Seeger, Sean Ono Lennon (John fia) elismeréssel nyilatkozott róla,
Mick Jagger is kedvelte Ginsberg, Burroughs, Kerouac könyveit.

Rangos társaság, csak valószínûleg kihagyásos emlékezetû az ér-
tékítélete, hiszen bizonyára tudtak hôsük droghasználatra és a homo-
kosok büntethetôségi korhatárának leszállítására vonatkozó kísérlete-
irôl. Vajon ezekrôl hogyan vélekedtek? Saját életük megadja rá a vá-
laszt. És hogy milyen nyelvezetet használt ez a dicsôített ’költô’, ar-
ra álljon itt Ginsberg a Magyarok Vasárnapja 2003. március–április
számában olvasható egyik, eredetileg 1986. március 15-én (!) Záró-
izom címmel megjelent versének fordítása Eörsi (Schleiffer) István
tollából. Íme:

Remélem jó öreg segglyukam kitart még
Többnyire rendben volt 60 éven át,
Bár Bolíviában felrepedt s megmûtötték
a fennsíki kórházból élve került ki –
kevés vér, polip nincs, alkalomadtán kis aranyér,
aktív, sóvár, szívesen fogad be falloszt
kólásüveget, gyertyát, répát, banánt és ujjakat –
Most fél az AIDS-tôl, mindazonáltal szolgálni vágyik –
ki a bús bélsárral, be a gumiba bújt
orgazmusos baráttal –
Még mindig ruganyos-izmos, 
gyönyörért szégyentelenül kitárul,
De húsz év múlva ki tudja,
az öregeknek sajog mindenük, 
ízület, nyak, prosztata, gyomor –
Remélem a vén lyuk fiatal marad
halálomig, nyugi …
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Andy Warhol belsôépítész méltó társa lett világhírû barátjának.
Mennyekig magasztalt alkotásainak egyik mesteri példánya a kiállításon
bemutatott WC-csésze. Ilyen és hasonló ízléstelen, állítólagos mûvésze-
tével csupán a feltûnést keresô Warholt mégis sokan a XX. század egyik
legfontosabb mûvészének tartják. Biszexuális volt, Hölgyeim és uraim
címû sorozatának szitanyomatai fekete és spanyol származású transz-
vesztitákat ábrázolnak. Erôsen kötôdött a Velvet Underground nevû ze-
nekarhoz, annak énekesnôjével, a német származású Nico-val testi kap-
csolatba is került.

Aldous Huxley a korszakos Brand New World (Szép új világ) írója, to-
vábbá Lewis Carroll a meseszerû Alice csodaországban (Alice in Wonder-
land) megírása közben szintén nem vetette meg a hallucinogén szereket.

Aleister Crawley szerepe ugyancsak nem elhanyagolható. 1847-ben szüle-
tett, szülei egy fundamentalista keresztény szekta tagjai voltak. A Biblia
felolvasása hallatán már gyermekkorában Isten ellenségeivel azonosult és
1898-ban egy mágikus közösséghez csatlakozott. Minden Istennek nem
tetszô cselekedetet elkövetett, amit csak lehetett, habzsolta a narkotikumo-
kat és felajánlotta segítségét az orosz hatóságoknak a kereszténység el-
pusztításához. Ennek ellenére Ozzy Osbourne pályafutása egyik legnagy-
szerûbb dalát írta errôl a szörnyetegrôl Mr. Crowley címmel. Egyik legoda-
adóbb híve Jimmy Page, a Zeppelin gitárosa, aki nemcsak emléktárgyait
gyûjtötte, de még a Loch Ness-i tó melletti házát is megvette. 

Üzleti szempontból kitûnô ötletnek bizonyult az anti-Krisztus irány-
zat. Az egykori hollywoodi gyermekszínész Kenneth Anger, Aleister
Crowley tanítványa évekig dolgozott egy, az ördög tiszteletére írt forga-
tókönyvön, amelynek fôszereplôjéül Bobby Beausoleile-t, az amerikai
Love együttes hippi gitárosát szemelte ki. A tervet mégis le kellett fúj-
nia, mert Bobby nem sokkal késôbb brutális gyilkosságot követett el,
majd az áldozat vérével sátáni utalásokat festett a falra. A nyomozás ki-
derítette, hogy szoros barátságban állt a Manson családdal is. Miután
Bobby kiesett a szórásból, Anger Mick Jaggert környékezte meg és bá-
torította a szerep felvállalására. Annak, bár dalokat írt a készülô film
számára, annyira mégsem ment el a józan esze, hogy személyesen játssza
el Lucifer szerepét. 

1967 végére azonban az okkultizmus mégis felkeltette Jagger érdek-
lôdését. Szívesen lapozgatta a The Book of the Damned, Manuscripts of
Witchcraft, The Master and Margarita címû köteteket, utóbbi az orosz
Bulgakov regénye, ami a Sympathy for the Devil megírására ihlette.
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LLeennnnyy  BBrruuccee
Amerikai zsidó származású komikus, eredeti ne-
vén Leonard Alfred Schneider. Azzal vált hí-
ressé, hogy elôadásaiban mocskos szavakat
(dirty words) használt. Ezért néhányszor le is
tartóztatták, több amerikai városból és Auszt-
ráliából kitiltották. Szenvedélyesen gyûlölte a
katolikus egyházat, mivel kapcsolatban állt az
ôt figyelô hatósággal. Bob Dylan, John
Lennon el volt ájulva tôle, több dalukban utaltak is személyére, Frank
Zappa is aláírásáért esdekelt. Krónikus kábítószeres volt, 1966. augusz-
tus 3-án holtan találtak rá tûvel a karjában. 
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CCssaallááddookk,,  
ggyyeerrmmeekkeekk,,  uuttóóddookk

Hogy a rockzenészek a hazulról magukkal hozott mintát követik-e, és
hogy családi életük beilleszthetô-e a mindennapjaikba, arra eltérô pél-
dákat látunk. A jobb családban nevelkedett Brian Jones (Rolling Stones)
például még középiskoláit sem fejezte be, amikor elsô ízben apának
tudhatta magát, amit gyors egymásutánban még három házasságon kí-
vüli csemete követett. Ebben nem csak ô volt ludas, egyik-másik ked-
vese kimondottan azért kívánta a korai anyaságot, hogy ezzel láncolja
magához a hírességet. Jellemtelenségükre mi sem jellemzôbb, mint hogy
busás ’fájdalomdíj’ fejében eltekintettek a botránytól és befogták a szá-
jukat. Mindez nem intette óvatosságra Briant és továbbra is virágról vi-
rágra szállva kereste a szebbik nem kegyeit. Ez a szabadosság fittyet
hányva az apa-anya családmodellnek, szinte elôszele volt a néhány év-
vel késôbb bekövetkezett hippi korszak szabad szerelem idôszakának,
amelyben a társak állandó váltogatása miatt született gyermekek apjá-
nak kiléte számtalan esetben kimutathatatlanná vált. A kommunák tag-
jai bele sem gondoltak, hogy ezzel félárva porontyok tömegét hozták
világra, akik ilyen körülmények között felcseperedve már ezt az élet-
formát tekintették természetesnek. 

Más szempontból érthetetlen a hírességek
különbözô feleségektôl, barátnôktôl, szere-
tôktôl származó számtalan utóda. Hogy ezek
a gyermekek hogyan élik meg állandóan
társat váltó szüleik újabb és újabb kapcso-
latait, az elôzô feleséget anyázó megnyilvá-
nulásait és mit szûrnek le a viharos jelene-
tekbôl, azt majd felnôtté válásuk után tud-
juk meg. Az is elgondolkodtató, hogy a 61
esztendôs Paul McCartney fél tucat gyer-
mek után, új feleségétôl (Heather Mills)
akart egy kis gagyogót. Aligha hihetô, hogy
boldogsága ettôl lesz még nagyobb, fôleg,

Szakács Gábor

24

Heather McCartney



ha szeretô házasságban él hitvesével, az viszont az alábbiakból kiderül,
hogy a gyermekkorban látott példák meglehetôsen befolyásolják a fel-
nôtt kori szemléletet. Az életfogytiglanra ítélt David Chapman, John
Lennon gyilkosa mind a mai napig nem felejtette el vadállati viselkedé-
sû ôrmester apjának anyjával szemben tanúsított durvaságát, és – állí-
tólag – saját fia megrontását. 

Még valami. Negyven évvel ezelôtt nem számított, hogy egy zene-
kar tagjai milyen családból érkeztek, mint láttuk, szülei révén Jones a
kiegyensúlyozott középosztályt, Richards a vasúti targoncás melós,
Jagger az ismert sportember apát képviselte. Napjainkban alig akad
példa egy hasonlóan színes felállásra, a kasztosodás a zenekarokon be-
lül is elindult. A pénz pénzt vonz, nem a tehetséget.

BBoonnoo
A U2 énekese húsz év óta él boldog házasságban Ali Hewsonnal és
négy gyermekével. A szegénységben cseperedô fiatalok még az iskolá-
ban ismerték meg egymást. Talán a nyomorúság tanította meg, hogy ne
feledje, honnan jött és hogy nem mindenkinek adatott meg a tehetség,
hogy gazdaggá legyen. Ezt szem elôtt tartva a férj rendszeresen jóté-
konykodik, Párizsban nem véletlenül tüntették ki a becsületrenddel. Fe-
lesége évek óta a Csernobil alapítvány egyik vezetôje, aki még a veszé-
lyeztetett környezetbe is elment, ahol több hetet töltött. A születésnap-
jára komponált The Sweetest Thing címû dal befutott, a belôle befolyt
pénzt Ali a csernobili gyerekeknek ajánlotta fel.

EEllvviiss  PPrreesslleeyy
Nyomorúságos körülmények között jött a világra, ikertestvére meghalt
a szülésnél. Gyermekként keresztényi nevelésben részesült. Az iskolá-
ban szinte gyámoltalanul félénk, visszahúzódó, belôtt sérója miatt erô-
sebb társai testileg is bántalmazták. 1953-ban mindössze négy dollárért
édesanyja születésnapjára készített két hangfelvételt, ezt néhány hónap
múlva megismételte, de akkor már a Sun Records tulajdonosa, Sam
Philips felfigyelt rá. Felfedezte a fehér emberben a ’fekete hangot’. Né-
metországi állomáshelyén kapta a hírt, hogy rajongásig szeretett édes-
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anyja elhunyt, a csapás hatására lelkileg összeroppant. Az átlagember-
nél mélyebben átérzett tragédia minden bizonnyal hozzájárult, hogy
hamarosan kicsússzon lába alól a talaj.

A kezdetben félénk, Istenfélô fiatalember fokozatosan beleszokott a
hírességek életébe, akiken fürtökben lógtak a nôk. Soha nem lett min-
taapa, barátnôit nemegyszer megütötte.

JJaanniiss  JJoopplliinn
Gyermekként szenvedélyesen szerette a meséket, gyakran maga szôtte
tovább a könyvekben befejezett történeteket. 16 éves koráig nem kü-
lönbözött iskolatársaitól, átlagon felüli értelmi képessége következté-
ben ekkor kezdtek unalmassá válni számára a tanítási órák. Naiv elkép-
zelései a párkapcsolatokról gyakran tették iskolatársai gúnyolódásának
célpontjává, ilyenkor szobájába zárkózott, ahol festményei képzeletvi-
lágában talált menedéket. A mesék világa és a valóság azonban fény-
évekre álltak egymástól. Házasságról, gyermekekrôl hiába ábrándozott,
ezt a hiányt pótolta felfokozott életvitelével, amelybe beletartozott a
féktelen autóvezetés, a partiról partira járás, a társ nemétôl független
szabad szerelem. Senki sem tartott ki mellette, ô pedig senkit nem tar-
tóztatott.

JJiimm  MMoorrrriissoonn
Apja a haditengerészet tisztje, állomáshelyét fônökei parancsára állan-
dóan cseréli, és bár a család követi ahová csak teheti, elôfordul, hogy
Morrison hónapokig nem látja. Az állandó költözések következében
barátaik is gyakran változnak, tartós kapcsolatokat sem ô sem szülei
nem tudnak kiépíteni. Ez a gyökértelen életmód, a megbízható barátok
hiánya készteti arra, hogy gyermekkorától fogva ’kísérletezzen’ társai-
val, lemérje rajtuk szándékosan eltúlzott kihívó megnyilvánulásainak
hatását. Szívesen fordul a múlt történelmi alakjaihoz, példaképe Nagy
Sándor, a macedón uralkodó, a késôbbiekben megjelenését, hajzatát az
övéhez igazítja. Bújja a könyveket, fôleg a filozófusokat, Montaigne,
Rousseau, Sartre, Heidegger és kivált Nietzsche mûveit, Hieronymus
Bosch mûvészetét kedveli, életrajzírói szerinti kimagasló 149-es IQ-val
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rendelkezô zseni. Mi-
vel nem talál magához
hasonló értelmi szintû
társakat, inkább befelé
fordul, verseket ír (1600
oldal írott anyag ma-
radt utána), ráadásul az
anyai nevelés nem pó-
tolhatta az apai szigort,
amely a mégoly ritka
találkozások alkalmá-
val is csupán hajzata
hosszának bírálatában
merült ki. A mûködés-
képtelen családi kap-
csolat következtében

nem véletlenül híreszteli, hogy szülei meghaltak. Morrison tehát egy
rendkívül tehetséges, ugyanakkor magányos ifjú, akinek értékes társa-
ság hiányában értelmetlenül telnek napjai. Ha éppen nem tanul, célta-
lanul lôdörög a tengerparton, unalmában marihuánát szív. A zenérôl fo-
galma sincs, viszont felismeri, hogy költészetét a rock felhasználásával
szélesebb tömegekhez tudja eljuttatni. Amit a családban nem, ahhoz ze-
nésztársaitól kapott szabad kezet, a színpadon és a színpadon kívül azt
tesz, amit csak akar.

JJiimmii  HHeennddrriixx
John Allen Hendrix néven született 1942. november 27-én Seattle vá-
rosában. Apjával csak 1945 ôszén a háború után találkozott elôször,
ifjú, tizenéves édesanyja (Lucille) nehezen birkózott meg az anyaság
gondjaival. Noha Al feleségül vette, sosem éltek együtt, így a szinte
leányanyának is nevezhetô Lucille a családtagok és a barátok között
hányódott, hogy túlélje a nehézségeket. Férje hazatérése után fiukat
1946. szeptember 11-én új néven jegyeztette be, akit ettôl kezdve
James Marshall Hendrixként ismert a világ. 15 éves volt, amikor édes-
anyja a mérhetetlen italozás következményeként májzsugorban el-
hunyt. A rossz gyermekkori példa saját felnôttkori életében is vissza-
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köszön, házasságot nem kötött, viszont törvénytelen gyermekeinek se
szeri, se száma.

MMiicchhaaeell  JJaacckkssoonn  
A sors fintora, hogy ebbôl a kivételes képességû emberbôl éppen a lát-
ványüzlet alakította ki azt a mesterséges lényt, aki nem annak született,
akinek ma látjuk.

A történet Joe és Catherina Jackson – ez utóbbi hithû jehovista – há-
zasságával kezdôdik, amelybôl kilenc gyermek születik. Amint csepe-
rednek a kicsinyek, hamar kiderül, hogy istenáldotta tehetségek vala-
mennyien, akik családi zenekart alapítanak. A dolog szemet szúr Dia-
na Ross énekesnônek, aki rájuk irányítja Barry Gordy jr., a Tamla
Motown cég alapítójának figyelmét. Egy szép napon Gordy házi szer-
zôi kopogtatnak és az I Want To Be Free címû szerzeményüket ajánlják
a fônök és Diana tisztes figyelmébe. A mesternek azonban egész más
az elképzelése, és némi átalakítás után megszületik az I Want You Back
a gyermekek elôadásában. A lemez 1969 telén bombaként robban, jól-
lehet Michael alig tapossa tizedik életévét. Még fel sem ocsúdnak, ami-
kor a Beatles korszakra emlékeztetô ôrület alakul ki körülöttük. Ez

anyagiakban is megmutatkozik,
két év sem telik el az elsô fellé-
pések óta, máris 250 000 dollár
értékû birtokot vásárolhatnak,
ahol a külvilágtól légmenetesen
elzárva töltik napjaikat. Ám
ezért nagy árat fizetnek, gyer-
mekkoruk örökre eltûnik, akár-
csak a korláthoz/nyújtóhoz ido-
mított tini ’tornásznôk’ esetében.

A történet nem lenne ameri-
kai, ha azonnal fel nem bukkan-
na egy csupa fehérekbôl álló
ugyancsak népes család, az Os-
monds, ahol – mormonok lé-
vén – szintén számolatlanul
ontják a gyerkôcöket. A csapat
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sztárja ott is a Jackóhoz hasonló korú Donny. Néhány évig versenyez-
nek egymással, aztán mindenki elfelejti a fehéreket. Jermaine benôsül
a Gordy családba, szülei viszont kiadót váltanak, amitôl az após nem
kap nevetôgörcsöt. Néhány év mérsékelt siker után kinônek a csoda-
gyerek korból, váltaniuk kell. Ezt a váltást Michael Quincy Jonesnak
köszönheti, aki meghatározza jövôbeni zenei megszólalását, ennek el-
sô példája az Off The Wall LP. A következô album, a Thriller bár min-
den idôk legsikeresebb lemeze, ám vele egyidejûleg elkezdôdik hôsünk
teljes átalakítása, ennek részeként az énekrôl lassan áttevôdik a hang-
súly a mozgásra. Jackóra fekete nadrágot, fehér zoknit húznak, így
mindenki a lábaira figyel. 

1984-ben majdnem pont kerül az addigi életmûre. A Pepsi Colának
forgatott, Billy Jean címû nóta közben Michael mellett felrobban egy
lámpa és a pattogó szikráktól lángot fog agyonzselézett hajzata. Még
így is folytatja a jelenetet, de kórházba kerül, a megégett fejbôrön az-
óta is csak festett hajutánzat látható. Magánélete szent és sérthetetlen,
csak találgatni lehet, hogy kivel, mivel tölti szabadidejét. Aztán el-
mondja. Képregényeket olvasgat, Walt Disney filmeket néz, miközben
saját állatkertjében óriáskígyó tekereg. A baj csak az, hogy más nem is
érdekli. Örök gyerek? Látszólag mindenben ô dönt, valójában csak
végrehajtja a mások által megirt forgatókönyvet. Vegetáriánus, nem
iszik, nem dohányzik. Nôsülés? „Majd Isten gondoskodik róla, ha el-
jön az ideje” – jelenti ki. Legtöbbet a Kék laguna címû film gyermek-
csillagának, Brook Shieldsnek társaságában látják. Sorsuk közös, gaz-
dagságuk ellenére teljes az elszigetelôdés.

Aztán ismét összeáll a Jackson család és körútja során keményen meg-
feji a rajongókat. Egy-egy belépô ára a 120 dollárt is eléri – ez akkoriban
elég húzós összegnek számított – mivel a szervezôk nem szívbajosak.
Jacko maga is belekostól az üzleti életbe, egy huszáros mozdulattal ráte-
nyerel a Beatles életmû felett rendelkezô Northern Songs kiadóra, és 47.5
millió dollárért megveszi 251 dal kiadói jogát, majd 1985-ben Lionel
Ritchievel megírja a Live Aid himnuszát, a We Are The World-öt. Elter-
jed róla, hogy oxigénsátorban alszik, de csak a vak nem látja, hogy en-
nek a pletykának is feltûnéskeltô értéke van. Ha kellene, azt is bemonda-
nák, hogy leszállt a Holdra, legfeljebb másnap cáfolnák.

1987-ben arculatváltás történik és megjelenik a bôrdzsekis vagány,
aki fellépésein szexisen tapogatja magát. Teljesen hiteltelen – akárcsak
Madonna apácaruhában – mert valódi nôkapcsolatáról senki sem tud.
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Vicc az egész. Már csak a gyerekek érdeklik, ezt bizonygatja a Heal
The World klipjében (Dangerous LP), ahol a katonák eldobják fegyve-
reiket az apróságok láttán. A nézô egy pillanatra talán még el is érzé-
kenyül, de aztán ismét felcsatolja oldalfegyverét, mert ilyen a világ.
Gyermekes dolgai különben is szemet szúrnak, leginkább a 13 éves
Jordan Chandlert kényezteti. A szülôk közbelépnek és kiskorú meg-
rontása címén beperlik. Jacko tagad, de a komédia folytatódik. Egye-
sek tudni vélik, hogy a papa egy 20 milliós filmszerepet kívánt kicsi-
karni és csak azután folyamodott a zsarolás fegyveréhez, amikor szá-
mítása nem jött be. Végül peren kívüli megállapodás értelmében 15
milliót akaszthat le a híresség bankszámlájáról, de ekkor meg Jordan
perli szüleit, mert kiskorú lévén, nem ô kapta kézhez az összeget. Ez
már tragikomédia. A botrány csökkentése érdekében menedzserei fel-
hajtják Jackson számára Elvis Presley lányát, a kétgyermekes Lisa
Marie-t. A kézfogót Dominikában tartják, aztán válás, és megvan az
újabb címlaptörténet. Michael már olyanokat tesz, ami aligha az ô
agyából pattan ki. Például 25000 katona élén akar felvonulni a moszk-
vai Vörös téren, de amikor ez nem sikerül, egy közeli kaszárnyába
megy bohóckodni. Megjelenik Romániában és mosolyogva kezet
ráz Iliescuval, úgy tûnik, ha Sztálin életre kelne, azzal is szívesen
fényképeztetné magát. Senkire és semmire nincs tekintettel, mert ak-
kor nem bújtatná orosz katonai egyenruhába a magyar bakákat, hogy
egy nyomorult klip kedvéért megint felidézze a Budai Várban az
akkor – 40 év után – eltakarodott bolsevik ármádia emlékét. A nagy-
zási mánia folytatódik, a Hôsök terén saját szobrot állíttat magának
Gábriel arkangyal helyébe. Vajon miért nem Washingtonban tette ezt
a Capitolium elôtt? Itt bizonyára olcsóbb. Hogy valami jót is tegyen,
a forgatás szünetében ellátogat a Bethesda és a Heim Pál gyermekkór-
házba, anyagi felajánlásokat tesz, pedig lassan már ô szorul ápolásra.
Elég összevetni ifjúkori képeit, a jelenlegi, panoptikumba illô, kifehé-
rített viaszbábbal. Hol itt, hol ott cikkeznek titokzatos betegségérôl,
ami akár igaz is lehet, de akkor mi végre kellett számtalanszor át-
szabatni orrát és arcát? Vajon milyen szerek hatására lehetett ebbôl az
egyéniségbôl egy mozgatható pojácát csinálni? Milyen erôk enged-
hették meg maguknak, hogy kísérleti nyúlként használják? És milyen
zenei rendezô áll mellette, aki szó nélkül tûri, hogy az egykor cso-
dálatos énekhangból csupán vakkantásokkal megtûzdelt paródia ma-
radjon?
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Jacko késôbb ismét felkeresi Magyarországot és levegôszûrô álarc-
ban rója az utcákat, igaz pár méterrel odébb, a Népstadionban már le-
veszi. Ott más az éghajlat? Ha annyira törôdik a gyerekekkel, vajon el-
mondta-e neki valaki, hogyan élnek a magyar fiatalok a környezô or-
szágokban, hogy milyen évfordulót ünnepelt ittjártakor az ország, ami-
hez képest az ô szülôhazája csak hátulgombolós? A stadion korántsem
volt tele, de nem is csoda, mert 1996-ban 4900–7500 forintos helyárak-
kal megfejni a gazdaságilag teljesen lepusztított ország ifjoncait több,
mint gusztustalan. 

Azóta csak romlott a helyzete. 2003. februárjában ’barátja’, Uri Geller
unszolásának engedve az addig visszahúzódó Michael Martin Bashir ri-
porterrel nyolc hónapon át filmezteti saját életét. A filmben minden szé-
gyenérzés nélkül beszél arról, hogy mint korábban a 12 éves Macaulay
Culkin Reszkessetek betörôk gyermekszínésszel, úgy azóta is minden
szexuális kapcsolat nélkül szívesen alszik egy ágyban kissrácokkal. Ta-
gadta, hogy plasztikai sebész valaha is dolgozott volna fizimiskáján,
amely kijelentés úgy komolytalan, ahogy van. 2002 júniusában orvosai
szerint „Nemsokára semmi nem marad a híresség eredeti orrából, az
utolsó bôrdarabkát is ki kell cserélnünk. A rengeteg fertôzés következté-
ben szó szerint elhal Jacko orra”. Akkor most ki hazudik?

Két gyermeke volt feleségétôl, Deborahtól született, a harmadik bér-
anyától származik. Kérdés, hogy ez a világtól elzárt, ’elefántcsontto-
ronyban’ élô lény hogyan tudja az élet farkastörvényeire megtanítani a
porontyokat?

Mert amit csinál, abban ugyan minden tökéletes, csak semmi sem
eredeti. Ha beszél, egy se fiú, se leány lény nyafogását halljuk. Ezt a
tragikus változást akkor értjük meg igazán, ha visszaemlékezünk a 15
éves ifjúnak mondott szakmai jóslatra, mely szerint ô lesz Otis Redding
utódja. 2003 novemberében újra bíróság elé kerül pedofília vádjával,
ám a 12 éves, rákbeteg Gavin Arvizzo nevû kisfiú szülei már nem al-
kusznak vele, véget akarnak vetni az énekes újabb és újabb kiskorúak-
kal vélhetô fajtalankodásának. A háttéreseményeket ezúttal is csak az
érintettek ismerik. Jacko korábban fizette a gyermek orvosi kezelését,
házzal, gépkocsival lepte meg a meglehetôsen szegény családot. A gon-
dok akkor kezdôdtek, amikor a híresség, ki tudja, milyen okból, meg-
vonta addigi nagyvonalú támogatását, és a család válaszul azonnal pe-
dofíliával vádolta meg. A felhajtásra Robert Wagner, az énekes 1990 és
1993 között volt biztonsági fônöke rá is játszott, amikor azt kezdte
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mondogatni, hogy fônöke hálószobájában az évek során vagy három-
száz 8–12 év közötti fiúcska töltötte az éjszakát. Eddig azért nem szólt
errôl, mert féltette az állását. Ha lehet, ezt a szennyládát, még jobban
meg kéne büntetni Jackónál, ha beigazolódnak a vádak, mert bûnré-
szességet vállalt fiatalkorúak megrontásában. Mivel mocskos pénzt
vett fel a hallgatásáért, a középkorban ezt nyelvkitépéssel ’díjazták’
volna. Ügyvédei ôrültnek igyekeznek beállítani, hogy így mentsék a
híresség bôrét. Bármi légyen is a végkifejlet, a kialakult zûrzavar hatá-
sára hihetetlenül megugrott az énekes ez idô tájt kiadott válogatásleme-
zének eladása. Ez a másik szégyenfoltja ennek az egész fertônek, mi-
közben Jacko túl a negyvennegyediken még mindig gyermeket játszik,
csak egyre rosszabbul alakítja szerepét. 

PPeetteerr  GGrraanntt
A Zeppelin menedzsere 1962-ben nôsült, a kétméteres, másfél mázsás
óriás egy Gloria nevû törékeny balett-táncosnôt választott élete párjául.
Két gyermekük született, Warren 1966-ban, majd Helen. Házasságuk
1976-ig tartott, amikor felesége belefáradt a folyamatos egyedüllétbe
és másik társat talált magának. Grant ettôl kezdve megváltozott, még-
pedig hátrányára. Lányát Denny Laine, az egykori Moody Blues és
Paul McCartney Wings együttesének muzsikusa vette el, ám a házas-
ság válással végzôdött.

RRooggeerr  ʼ̓SSyyddʼ̓  BBaarrrreetttt
A Pink Floyd egyik alapító tagja szerencsésebb elhunyt társainál,
’életre ítéltetett’. Családi háttere rendezett, viselkedése nem igazán
különbözött iskolatársaitól, tanárai szívesen emlékeznek rá. 14 éves
lehetett, amikor a zene már meghatározó szerepet töltött be életében,
gitárt fogott és David Gilmour segítségével zenekart szervezett, tôle
tanult gitározni is. Egyénisége kezdettôl fogva rokonszenvet ébresz-
tett ismerôsei körében, szinte gondtalan mindennapjait csak apja ko-
rai halála zavarta meg. Korához képest társainál érettebb, nem sze-
rette, ha oktatói ’gyereknek’ nézték. A Cambridge Technical College
mûvészeti fakultásának fegyelmét már nem is tudta elviselni, zavar-
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ta az órákat, nem egyszer kiküldték. A Beatles Love Me Do címû fel-
vétele egy életre meghatározta további pályafutását, zenész akart
lenni. Szereplési vágya szöges ellentétben állt idônkénti visszahúzó-
dottságával, a helyi botanikus kertben és a közeli erdôkben tett
hosszú, magányos sétáival. Elôször 1964-ben tûnt fel barátainak
festményei egyre absztraktabb jellege. Kezdetektôl fogva narkotiku-
mokkal él, ezek agyilag teljesen tönkretették. Hosszabb ideig tartó
párkapcsolata nem volt, a felelôsségérzet ki sem alakult benne. Eny-
he túlzással azt mondhatjuk, hogy megôrült, túl az ötvenedik évén is
édesanyjával él. 

Híres szülők
hhíírreess((??))  ggyyeerreekkeekk

Ahogy a gyümölcs, úgy az ember is magában hordozza ôsei meghatá-
rozó génjeit, csak amíg a természetben kimondottan elônyösek az örök-
lött kedvezô tulajdonságok, hús-vér megfelelôjükrôl – úgy tûnik – ez
aligha mondható el. Sôt, a túl sok hasonlóság olykor még ártalmára is
lehet az utódnak. Szûkítsük a kört a pop/rock területére és vizsgáljuk
meg az említett kételyek valóságtartalmát. Aligha létezik szülô, aki ne
kívánná gyermeke számára legalább azt a sikert, amit ô maga az élet-
ben elért, márpedig, ha ez így van, akkor az ember azt gondolná, hogy
a siker egyik legnyilvánvalóbb felségvizén, a könnyûzenében, a nem-
zetközi hírnevet elért egyedek utódaikat is az általuk már kitaposott
irányba terelgetik. Ezzel szemben lépten-nyomon azt tapasztalni, hogy
a megkérdezett hírességek nemhogy támogatnák gyermekük zenészi
becsvágyát, inkább megpróbálják lebeszélni ôket errôl a kacifántos pá-
lyáról. Ennek elsôdleges oka saját, a látványüzletben megélt keserû ta-
pasztalataikban keresendô, hiszen jól tudják, egyáltalán nem biztos,
hogy a majdani, esetleges, többnyire kérészéletû siker megéri az iszo-
nyatos befektetést, amire rámehet a ifjú jelölt egész gyermekkora, fia-
talsága. Még ha be is jön a vállalkozás anyagilag, az elpuskázott éve-
ket soha nem lehet visszahozni, az egykori gyermeksztár pedig tudat-
hasadásos felnôttként éli hátralévô életét. Gondoljunk csak Michael
Jacksonra, persze nem törvényszerû, hogy mindenki hozzá hasonlóan
végezze.
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JJaakkoobb  DDyyllaann
Robert Zimmerman és Sara elsô
– közös – gyermeke 1969-ben oly-
annyira megörvendeztette szüleit,
hogy a boldog atya Forever Young
címû dalával azonnal világgá kür-
tölte az eseményt. Ennél többet
azonban késôbb sem tett. A sajtó
nem írt, szülei pedig nem beszéltek róla, ha pedig a családdal kóborló
apát megrohamozták a tudósítók, a gyerekek illedelmesen átmentek az
út(ca) másik oldalára, mintha idegenek lennének. Jacob odahaza sem
kapott zenei útmutatást, hacsak nem számítjuk az állandóan úton lévô
Bob autójában bömbölô kazetták választékát. A fiú következô otthoni
'élményét' a szétesôben lévô házasság vitái és annak megörökítése, az
1974-es Blood On The Tracks album jelentették. Sosem volt vagány,
hosszú ideig még szûk baráti körben sem merte fitogtatni magát. A Vir-
gin gondozásában megjelent elsô albumától, – Wallflowers – a cég
szakemberei nem vártak áttörést, ám a mindössze 40000 példányos el-
adás még az ô számításaikat is alulmúlta, így az együttmûködés meg-
szakadt. Jakob, aki a középiskola után mindössze négy hónapos mûvé-
szeti okításon vett részt, egyéb képzettség híján továbbra is a zene te-
rületén kereste a boldogulást. Éjjel-nappal gyakorolt, dalokat kompo-

nált, összetrombitálta kísérôzenekara tag-
jait, ám hogy elkerülje a Bob Dylan név
húzóerejét, csak hónapok múlva árulta el
társainak, ki is ringatta bölcsôjét. Közön-
sége fiatalabb egyedeinek ma már nem
sokat mond az egykoron legendás apa, ôk
a fiúra kíváncsiak, mert a szerencsekerék
jó irányba fordult. Az 1996-ban megjelent
Bringing Down The Horse album több
mint egy évet töltött a Billboard listáján,
elérte a 4. helyezést, eladtak belôle 2 mil-
liót, a rajta lévô 6th Avenue Heartache da-
la két Grammy-díj jelölést kapott, elôadó-
ját pedig a Beatles idôkre emlékeztetô
örömmel fogadják, ahol csak fellép. Hét
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év óta tartó erôfeszítése meghozta gyümölcsét, pedig apja árnyékában
– akivel Memphis városában ugyanazon a napon, de más koncertte-
remben lépett fel – ez nem volt akármilyen feladat, hiszen amint el-
mondta, a név kimondottan ellene dolgozott. Hogy meddig tart ez a
felfutás, senki sem tudja. Majd a jövô dönti el, hogy féltestvére, Ma-
ria – fôállású anya, részidôs jogász –, és édestestvérei, a videorende-
zô Jesse, a fényképész Sam, a festô Anna, vagy pedig ô választott he-
lyesen foglalkozást.

JJaassoonn  BBoonnhhaamm
Nagy-nagy kérdôjellel indult az életben. Vajon keményen italozó, vé-
gül abba belepusztuló apja káros szenvedélye, vagy a Led Zeppelin do-
bos, John tehetsége kerekedik felül benne? Születése, cseperedése any-
nyira a nyilvánosság kizárásával történt, hogy jószerével csak 1988.
május 14-én derült ki, hogy évek óta muzsikál, amikor is az Atlantic
Records 40 éves fennállását ünneplô parti vendégeként fellépô, három
megmaradt Zeppelin-tagot erôsítette. A fiú hibátlan kûrt futott és
Jimmy Page meghívta Outrider címû lemeze stúdió munkálataihoz,
majd az azt követô koncertkörúthoz. A hír meglepô értékû, hiszen az
elhunyt dobzseni apához szokott Page saját tekintélye érdekében csu-
pán felebaráti szeretetbôl senkivel nem jótékonykodott. Jason tehetsé-
ge szemet szúrt a kiadónak is, saját neve alatt futó, új zenekar alapítá-
sára ösztökélte, így léphetett színre a Bonham csoport és a Disregard
Of Timekeeping LP, amelyet hamarosan platinalemezhez juttatott a
rockot kedvelô tömeg. Miután 1990 májusában oltárhoz vezette kedve-
sét, az ünnepséget követô bulin ismét a Plant, Page, Jones trió jelentke-
zett nála egy kis kötetlen örömzenére. A sajtó felkapta a hírt, megindult
a találgatás a Zeppelin feltámadásáról, a bennfentesek azt is tudni vél-
ték, hogy egyetlen amerikai turnéért 50–170 millió dollárt ajánlottak
nekik. Jason szíves-örömest ugrana egy ilyen lehetôségre, magabiztos-
ságának alapja, hogy nem apját utánozza, hanem csak annak tanítását
követi. Az újrakezdés végül Robert Plant ellenállásán bukik meg, a le-
genda legenda marad, Jason pedig 1997-ben egy hajmeresztô húzással,
apja emlékére kizárólag Zeppelin-nótákat tartalmazó koncertalbumot
vesz fel In The Name Of My Father – The Zepset címmel, annak bevéte-
leit jótékonysági célokra fordítja. A lemezen segítô társak nem kevésbé
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teszik magukévá az ôsök szellemét, az egész alkotás nyugodtan össze-
vethetô az eredeti négyes teljesítményével. Azóta még egy újabb dobás-
sal jelentkeztek – When You See The Sun –, ám a rock átmeneti vissza-
szorulása nekik sem kedvezett, alig hallani róluk. Jason, aki egykoron
szintén nem vetette meg az itókát, ma már kétgyermekes családapaként
viszonylag visszavonultan tölti napjait. Jelenleg az UFO együttes tagja.

CChhaarrlleess  JJuulliiaann  LLeennnnoonn
Cynthia Powell és John még el sem jegyezte egymást, amikor az ifjú jö-
vevény már jelezte érkezését. A történteket 1963. április 8-ig sikerült ti-
tokban tartani a nagyközönség elôtt, ám az újszülött nem igazán változ-
tatott John papa addigi életfelfogásán, aki még a keresztelô helyett is in-
kább Brian Epsteinnel ment nyaralni. Nem lett belôle igazi családfô,
Cynthia sem volt az az asszony, aki megfelelô szellemi társa lehetett
volna, ennek következtében rengeteg megalázó helyzetet kellett elszen-
vednie, ahogy a gyermek Juliannak a mellôzöttséget, de azért akadt egy
pillanat, amikor mégis ô lehetett apja segítségére. Lucy nevû játszótár-
sának kezdetleges, az égbolton szétrobbanó csillagokat ábrázoló rajza
adta az ihletet a Lucy In The Sky With Diamonds címû dalhoz. Cynthia
1968 nyarán beadott válókeresete után McCartney mintegy részvétnyil-
vánításként, Julianhez címezve megkomponálta a Beatles legsikeresebb
dalát, a hétmillió példányban vevôre talált Hey Jude-ot. A cseperedô fi-
úcskának 1975. október 8-tól naponta azt kellett látnia, hogy vele ellen-
tétben féltestvérét ôrült majomszeretettel dédelgetik, Sean Toro Ono

Lennon ötödik születésnapjá-
ra Yoko színes füsttel még üd-
vözletet is íratott Manhattan
égboltjára. És ha ez a bántó
megkülönböztetés nem jelen-
tett volna elég keserûséget
Julian számára, hamarosan a
rádióból kellett hallania apjá-
nak Seanhoz írt altatódalát, a
Beautiful Boy-t. A szeretet
további egyoldalú megnyil-
vánulásainak egy elmebeteg
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pisztolylövései vetettek véget.
Julian és Yoko kapcsolata csak
évek múlva rendezôdött, szinte
egy idôben a 21 esztendôs mu-
zsikus/szerzô elsô szólóalbumá-
nak megjelenésével, amelyrôl a
Valotte és a Too Late For Good-
byes fôleg Amerikában aratott si-
kert. A Johnra jellemzô hanghor-
dozásra, dallamvilágra a fiú még
azzal is rájátszott, hogy szerzô-
ként csak J. Lennont írt alá, ami
ugye az apát is jelenthette. Még

egy lemezre tellett erejébôl – The Secret Value Of Daydreaming (1986)
– ezzel azonban már senki nem törôdött, nem tudjuk azt sem, mikor
nyúlt elôször a pohár után, majd kábítószerhez. Csak 1990-ben kezdett
új életet egy bizonyos Olivia hatására, Saltwater címû dalával szinte
környezetvédô húrokat pengetve a városi ember betontengerbôl való el-
vágyódását szólaltatta meg. Azóta nemigen hallani róla, úgy tûnik, szá-
mára végleg 'lejárt a lemez', egy második John Lennonra nem tart
igényt a nagyérdemû. Sean szintén tett néhány bizonytalan lépést ezen
a rögös úton, de a jelenlegi zenei divatot ismerve, ô még bátyjánál is ke-
vesebb eséllyel állt az indítóvonalra.

LLiissaa  MMaarriiee
Elvis Presley lánya 1968. február 1-jén született, örök-
sége kétszázmillió dollárra rúgott, ami azóta évi húsz-
millióval gyarapszik. A kiskorától fogva elkényezte-
tett hölgy narkózott, ivott, csavargott, megszökött ha-
zulról és az élemedett korú Jerry Lee Lewissal élt hóna-
pokig. 1989-ben férjhez ment Danny Keough zenészhez,
akinek két gyermeket szült. Legnagyobb szemfényvesz-
tése a kiskorúak megrontásáért bajba jutott Michael
Jacksonnal kötött házassága, majd válása. ’Hirtelen fel-
indulásában’ Nicolas Cage színésszel köti össze sorsát,
akitôl 2003 januárjában válik meg.
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NNaannccyy  SSiinnaattrraa
1940. június 8-án született Jersey Cityben.
Ôt aztán jó helyre tette le a gólya, hiszen
apja, Francis Albert Sinatra, leánya világra
jöttét követôen az évszázad egyik legna-
gyobb énekesévé nôtte ki magát. Volt tehát
mit örökölnie, mind tehetségben, mind anya-
giakban, ráadásul ekkor még a családi kö-
tôdés is megadatott neki, ennek ellenére
csak nem akart beindulni Nancy mûvészi
elômenetele. Pedig a nem igazán nagy ter-
jedelmû, ám kellemesen mély tónusú hang tulajdonosát sosem mulasz-
tották el úgy színpadra szólítani, hogy Frank Sinatra leánya következik.
A fordulatot 1965 tele hozta meg számára, amikor új menedzsert és há-
zi szerzôt kapott Lee Hazlewood személyében. Ettôl kezdve jóformán
havonta kerültek dalai a sikerlisták élvonalába, a sort a These Boots Are
Made For Walking nyitotta, amely saját apja éppen futó Strangers In
The Night címû, azóta klasszikussá lett dallamával kelt birokra. A két
Sinatra egymás vetélytársa lett, a párviadalt csak a közösen elénekelt
1967-es Something Stupid zárta le. Ekkor már a filmszakma is szemet
vetett a hölgyre, ô pedig továbbra is futószalagon hozta az olyan téte-
leket, mint a Summer Wine, Sugar Town, Jackson, ám amilyen hirtelen
jött, olyan gyorsan foszlott semmivé a dicsôség. 1968-ban még próbál-
kozott néhány felvétellel, de neve, mint énekes, végleg eltûnt az ôsköd-
ben. Testvére, Tina, egész másképp kívánta magára felhívni a figyel-
met. A 43 éves hölgy a '90-es évek elején döntött úgy, hogy filmen mu-
tatja be apja valódi énjét, maffiás kapcsolatait és csak látszatra kiegyen-
súlyozott családi életét. Az öregedô énekes, immáron ötvenedik élet-
évét taposó fia, 'ifjabb' Frank Sinatra szintén az ôsök idegeit borzoló
lépésre szánta el magát, amikor a hollywoodi callgirl hálózatot fenntar-
tó, 28 esztendôs Heidi Fleisst kívánta oltár elé vezetni. A két testvérre
nem is érdemes több szót vesztegetni, csupán botránykeltésre futotta
'tehetségükbôl', Nancy, velük ellentétben legalább letett valamit az
asztalra. Igaz, sosem fogjuk megtudni, hogy mire vitte volna, ha nem a
híres-neves családnév birtokosa.
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SSeeaann  SStteewwaarrtt
Rod Stewart 22 éves fiát kilencvennapi bör-
tönbüntetéssel sújtották, ezt követôen kábí-
tószerelvonó-kúrán is részt kell vennie. A
szenvedélybetegségre csak akkor jöttek rá,
amikor nem elôször utcai verekedést kezde-
ményezett és különbözô orvosi vizsgálatok-
nak vetették alá. Apja úgy látja, hogy ô a fe-
lelôs fia tetteiért, akinek élete azért siklott
félre, mert éveken át elhanyagolta annak ne-
velését.

SSzzöörréénnyyii  ÖÖrrss
Hogy van-e nála irigylésre méltóbb helyzetben lévô fiatalember Hun-
niában? A választ rábízzuk a Tisztelt Olvasóra az alábbi tények megis-
merése után. Örs alig múlt tizenegy, amikor elôször fogott dobverôt a
kezébe és nem telt bele két év édesapja, Levente, jó nagyot taszajtva
rajta, a Fonográf három búcsúkoncertjének
mélyvizébe lökte. Ha az azóta leégett BS kat-
lanában összegyûlt, alkalmanként 15–18000
fôs tömeg sem tántorítja el szándékától, akkor
legyen a fiú akarata szerint, gondolhatta Le-
vente. A srác azonban nem ijedt meg saját – és
a népes közönség – árnyékától, sôt talán a ki-
állt próbatétel erôsítette meg igazán abbéli el-
határozását, hogy saját zenekart alapítson.
Amint gondolta, akként cselekedett és Jam
névre hallgató együttesének tagjai szólóleme-
zein kísérték. A Paul Weller vezette angol hasonmás aligha tudott léte-
zésükrôl, mert mind ez ideig nem fenyegetôzött ügyvéddel. Nem is len-
ne értelme, róluk már csak múlt idôben lehet szólani. Zenésztársai
nemcsak elképzelései megvalósításában, hanem saját zongora- és gitár-
játékának fejlesztésében is segítségére voltak. Levente ezt a csapatot a
'majd csak kinövi a gyerek' gondolatiság szellemében még nem vette
komolyan, ábrázata akkor borult el igazán, amikor Örsöt a pályafutása
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utolsó fázisában lévô Elsô Emelet emelte magához 1990/91-re. A bará-
ti kapcsolaton 1997-ben mégis komoly csorba esett, hôsünket ugyanis
'elfelejtették' meghívni a múltra emlékezô bulira. Talán éppen így volt

jó, mert a koncert nem igazán minôsé-
gi színvonala egyik résztvevô hírnevét
sem öregbítette. Idôközben Örs két al-
bumot készített, utoljára 1996-ban
Adamis Anna szövegeivel a Percembe-
reket. A techno, rave, house, play-back
és egyéb ôrület azonban idegen az ô
ôszinte zenei világától, ezért inkább ki-
szállt a ringbôl, igaz nem végleg.
Ahogy ô mondja, nem befejezte, csak

abbahagyta. Bízik egy olyan korszak eljövetelében, ahol ismét a való-
di értéknek lesz becsülete. Addig sem lopja a napot, hanem egy másik
értékes területen vetette meg a lábát, a magyar és sumér ôstörténetet ta-
nulmányozza.

MMoozzaaiikk
A Rolling-zenészek leszármazottainak zenei
pályafutásáról semmi hír, ahogyan Jimi Hend-
rix ma már felcseperedett apátlan porontyai
sem örökölték a zenei hajlamot. Annyit tu-
dunk, hogy Jagger James nevû 17 éves fia és
Richards Alexandra nevû lánya egymásba
bolondult. A kiragadott példákon kívül meg-
említhettük volna Ziggy Marley, Dweezil Zappa nevét is, de róluk még
kevesebbet ír a szaksajtó. Az ifjabb Dylan talán azért szerencsésebb,
mert saját egyéniségére helyezve a hangsúlyt, nem kívánt ôse nyomdo-
kaiba lépni. Ozzy Osbourne Kelly nevû lánya eleve a tehetséggel áll
hadilábon, mert mind az eredetiben Madonna énekelte Papa Don’t
Preach kislemez, mind a rákövetkezô Shut Up album úgy megbukott,
hogy a Sony Music azonnal szerzôdést bontott vele. Ezzel együtt vala-
mennyi érintettre érvényes a következtetés, hogy hírneves szüleik le-
gendás pályafutása az utódok számára minden tehetségük ellenére is
megismételhetetlen és elérhetetlen álom marad(t).

Szakács Gábor

40

James

Alexandra



Indulás, feltűnés
bbeeéérrkkeezzééss

Hogy egy elôadóra mikor mosolyog a szerencse, mikor látja meg egy
olyan befolyásos ember, aki további útját egyengeti, mikor kötik meg
vele a sorsát meghatározó szerzôdését, senki nem tudja. Ha csak nem
politikai, vagy más okból jó elôre kiválasztott személyrôl van szó, ál-
talában minden a véletlenen múlik. Úgy tartják, hogy a megfelelô idô-
ben, a megfelelô helyen kell tartózkodni. Ez így igaz, csakhogy addig
számtalan megaláztatást, elutasítást és kudarcot kell elviselnie a jövô-
beli hírességnek. Ha erre idegileg, lelkileg nem képes, akkor jobb, ha
azonnal leteszi a hangszert és más, polgári foglalkozás után néz. Ösz-
szeállításunk néhány elôadó elsôsorban befutás elôtti pályaszakaszát
kívánja bemutatni és természetesen röviden áttekinti a mûvész késôbbi
tevékenységét is, különös hangsúllyal a fordulópontokra. 

AAnniimmaallss
A kortársak szerint a lázadás megtestesítôi. Életrajzíróik szerint Alan
Price-t kivéve, aki nyolcévesen kezdett zongorázni, 13 éves korában gi-
tárra váltott, ezt követôen a basszusgitárt vett a kezébe, majd visszatért
a zongorához, nem voltak igazán jelentôs muzsikusok. Hihetetlen nép-
szerûségük ellenére elsô, klasszikus felállásuk mindössze alig két évig
tartott. Talán nem széledtek volna szét oly hamar, ha a kábítószerek
nem veszik el eszüket, hatásukra nem légiesül valóságérzetük. Szétvá-
lásuk okaként Burdon 1971-ben saját és egy általa meg nem nevezett
zenész – ma már tudjuk, hogy Hilton Valentine – LSD-függôségét, és a
többiek italozását jelölte meg. A másik és talán az elôbbinél is nyomó-
sabb indok, hogy üzlettársaik, ’barátaik’, mindvégig kegyetlenül be-
csapták ôket, sikereik ellenére lényegében egy fillér nélkül maradtak,
amikor elváltak útjaik. A rock erejében és ôszinteségében bíztak, nem
vettek maguk mellé ravasz ügyvédeket, akik az érdekeiket védték volna.
Nagy hiba volt. Az alapító muzsikusok korábban már többször is
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keresztezték egymás útját különbözô zenekarokban, így például
1962-ben az Alan Price Combo édesgette magához Hilton Valentine-t,
a Wildcats gitárosát. A véletlennel sem álltak hadilábon. John Steel,
akit valójában dobosként ismerünk, eleinte csodálattal bámulta a ki-
rakatokban fényesen csillogó trombitákat, hiszen akkortájt az ô szemé-
ben is Chris Barber játéka jelentette a csúcsot. 1957-ben a College of
Art and Industrial Design tanoncaként az egyik elôadás elôtt iskola-
társa, a szintén trombitákba szerelmes Eric Burdon szólította meg,
hogy ugyan csatlakozzon már a The Pagan Jazzman nevû zenekar-
hoz. John nem tudhatta, hogy végül is azért választották maguk kö-
zé, mert kazettás magnetofonja mikrofonbemenetet is tartalmazott,
márpedig egy ilyen lehetôség a korabeli viszonyok között a zenekar
számára egyenlô volt a fônyereménnyel. A zene világában végbe-
ment változás, a rock ’n’ roll megjelenése minden korábbi elképze-
lésüket felborította. Annyira megszédítette ôket, hogy Eric alig esz-
tendô múltán már rá sem bírt nézni egykor hôn szeretett hangszerére.
Helyette a mikrofont választotta, John Steel pedig dobokra váltott.
Ekkor került soraikba Alan Price – egy adótanácsadó iroda alkalma-
zottja –, és vették fel a Kansas City Five nevet, amit annak megfele-
lôen módosítottak, hogy a felállás éppen hány tagot számlált. Annak
ellenére, hogy Price tehát ’beszálló’ volt, a sajtó valamily rejtélyes
oknál fogva mégis ôt kiáltotta ki a csapat zenei vezetôjének, holott
valójában Burdon volt a fônök, ô határozta meg a fô csapásirányt.
Egyébként ugyanez a visszás állapot ismétlôdött meg késôbb az Ani-
mals-korszakban is. Steel szerint, ha Burdon nincs velük, akkor ô
maga tapétákkal házaló ügynök, Price továbbra is csak Jerry Lee
Lewis-számokat zongorázó adóellenôr, Chas Chandler pedig bolti
eladó maradt volna. Ezzel együtt tagadhatatlan, hogy Burdon elkép-
zeléseit Alan fordította le a zene nyelvére, ez azonban mit sem vál-
toztatott a kialakult szerepeken. 

Chandler a The Kontours társalapítójaként álmodozott a fényes jövô-
rôl, ám mennél többet játszottak, nôtt a népszerûségük, barátnôik annál
szemrehányóbb tekintetekkel méregették egyre gyakrabban távol mara-
dó zenészeket. A családi békesség érdekében három fôre apadt legény-
ség (egyikük éppen Alan Price) viszonylag kevés számból álló mûsor-
idejét hangszeres rögtönzésekkel nyújtotta. Burdon, aki a Kansas Cityt
elhagyva átmenetileg Londonban próbált szerencsét, visszatért New-
castle-be és négyes fogattá bôvítette a The Kontours megfogyatkozott
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csapatát. Több doboscsere után végül az általunk már ismert John Steel
személyénél tették ki a megtelt táblát. 

Ebben a felállásban a Michael Jeffrey tulajdonában lévô Downbeat
klubban mutatkoztak be, mégpedig Alan Price Combo néven. Állandó
mûsorról az ô esetükben sem igazán beszélhetünk, egy-egy buli elôtt
összedugták a fejüket és hamarjában kitalált riffekre rögtönöztek, a
blokkok közötti szünetekben ugyanez a recept ismétlôdött. Már emlí-
tettük, hogy Price-t kivéve nem igazán magas szinten uralták hangsze-
reiket. Burdon képzetlen énekes volt, tudjuk, hogy csupán hirtelen fel-
indulásból, a rock hatására váltott trombitáról mikrofonra. Torokból
adott ki minden hangot, fogalma sem volt a hangtakarékos, rekesz-
izomból történô légzéstechnikáról. Valentine talán ha öt gitárleckét
vett, a kottát még hírbôl sem ismerte. És itt jön be az, amit a klasszikus
zenén nevelkedett muzsikusok csak irigyelhetnek. Ennek a szakmailag
szinte teljesen tudatlan gitárosnak az akkordbontását az egész világ
megismerte a The House of the Rising Sun sikere nyomán. Ahogyan
Eric Burdon képzetlen hangját is, neki ráadásul ritmusgondjai is akad-
tak. Utálta is szokatlan ritmizálású It’s My Life-ot, amit csak úgy tudott
elénekelni, ha Chandler vele együtt dúdolta.

És eljött a pillanat, amikor megfordult az addig csak hétrôl hétre kín-
lódó csapat szerencséje. A Club A Go Go-ban fellépô Graham Bond
Organization vezetôjének elakadt a lélegzete a Combo játékának halla-
tán. Neki persze eszébe sem jutott elkérni tôlük a zeneiskolai vizsgabi-
zonyítványt, a saját fülének hitt. Azonnal értesítette a Londonban élô,
ír származású Ronan O’Rahillyt, hogy ugyan jöjjön már Newcastle vá-
rosába, ha csudát akar látni és hallani. Graham Bond szakavatott véle-
ménye akkoriban szentírásnak számított, Ronan sem kérette magát és a
vidéki angol városból már menedzserként vitte a fiúkat elsô londoni út-
jukra. Amikor 1963 karácsonyának hetében átlépték új szállásuk kü-
szöbét, ugyancsak megdöbbentek, mert még bútorokat sem találtak
benne, fûtést is csak a fürdôszobában. O’Rahillynek tetszhetett, amit
csináltak, de azért nem szórta két kézzel a pénzt a fôvárosban még is-
meretlen védenceire. 

Azt mondják, a név kötelez, a közönség pedig mindig megtalálja a
kedvenceire illô legmegfelelôbb hasonlatot. Így történt hôseinkkel is,
akiket hihetetlenül energikus fellépéseik nyomán az Animals elneve-
zéssel illettek. Ezt súgták-búgták mögöttük a koncertjárók, ezt karolta
fel Ronan, és eme ötletét közölte a zenekarral Michael Jeffrey. Mindez
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1963-ban történt, akkor, amikor lehetôleg minden, magára valamit is
adó együttes eléggé el nem ítélhetô módon kellemesen csengô felirat-
tal adta tudtul létezését. Magyarra lefordítva a helyzetet, képzeljük el,
milyen hangulatot váltott volna ki a szülôkbôl, ha csemetéjük az Álla-
tok zenéjére kér kimenôt. Ne feledjük, akkoriban még elképzelhetetlen
volt az olyan elnevezés, mint a Vágtázó Halottkémek, Rotten Christ
(Rothadt Krisztus) stb. A BBC Light Programme-jába is Alan Price
Combo néven jelentkeztek be, de a mûsorban már Animalsként mutat-
ták be ôket. A következô lépésben kiadót kellett találniuk, ám tovább-
ra sem várták ôket tárt karokkal. Tucatnyi cégnél mutattak ajtót nekik,
mielôtt a Columbia Records szerzôdtette ôket. Ekkor már a Downbeat
és a Club A Go Go tulajdonosa, Michael Jeffrey vette kézbe ügyeik irá-
nyítását, miután ügyesen kigolyózta O’Rahillyt. Az ír menedzser, a
csapat felfedezôje lett az üzlet farkastörvényeinek elsô áldozata az Ani-
mals pályafutása során. Sorsában ezt követôen a zenekar is osztozott.
Mickie Most producer és Michael Jeffrey választotta ki számukra a le-
mezre kerülô dalokat, elsôként a Baby Can I Take You Home-ot, amit
Baby Can I Dance With You szövegre módosítottak. A zenészek annyi-
ra utálták ezt a felvételt, hogy élôben jóformán soha nem játszották, pe-
dig még rosszabbul is járhattak volna. Most, a korabeli menô producer
kizárólag a sikerlistában gondolkodott, függetlenül attól, hogy az álta-
la kiválasztott dal illik-e az ugyancsak általa kiválasztott zenekar egyé-
niségéhez. Már ekkor szóba került a Can’t You Hear My Heartbeat cí-
mû andalgó, ami ellen olyan hevesen tiltakozott az egész Animals,
hogy végül a Herman’s Hermits mûsorában tûnt fel, mégpedig teljes
sikerrel. Mint mondottuk, a producert nem érdekelte, hogy a két ötös
fogat homlokegyenest eltérô mûfajban utazik, hogy John Lennon rövi-
desen azt nyilatkozta, az Animals az egyetlen olyan zenekar, amelyik a
lemezeken is ugyanolyan vadul jelenik meg, ahogy élôben, Mickie szá-
mára a fentebb említett Nem hallod a szívverésem? is ugyanolyan kivá-
ló popszerzemény volt, mint a többi sikerlistás nóta. 

Ha valaki azt gondolná, hogy ezzel véget ért a producer, a vele egy
követ fújó menedzser és a zenészek szóbeli svédtornája, alaposan té-
ved. Chandler ugyanis megismertetett a zenekarral egy jó fél évszáza-
dos, ismeretlen eredetû dallamot. Sajátos fordulat, hogy ez esetben
Mickie-hez és Jeffreyhez hasonlóan még Price is ellene szavazott, sôt,
olyannyira gyûlölte, hogy még a próbáin sem vett részt. Igaz, a másik
két arc nem is annyira a dallama, mint inkább a hosszúsága miatt mor-
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coskodott, hiszen akkoriban a legvégsô esetben sem léphették át a si-
kerlisták dalai a három percet. A The House of the Rising Sun, mert ró-
la van szó, négy percet meghaladó idôtartamával aligha kerülhetett a
rádióadók mûsorába, azok nélkül pedig nem volt esélye a befutásra. 

Az Animals-tagok kitartása meghozta gyümölcsét. Kikötötték, hogy
addig nem készítenek új felvételt, amíg ez a dal nem kerül korongra. Ez
a karakánság akár pályafutásuk végét is jelenthette volna, ám kenyér-
adóik nagyon jól tudták, hogy milyen értéket tartanak a kezükben és
nem akarták idô elôtt elveszíteni az aranytojást tojó tyúkot. Az okos,
esetünkben Most és Jeffrey, enged, és az idô ôket igazolta. Igaz, meg-
mutatták a zenészeknek, hogy hol lakik az Úristen, egy késô esti, vidé-
ki fellépés után másnap reggel 8-ra foglaltak számukra stúdióidôt. 

A történet pikantériája azonban még hátra volt. Mivel a dal szerzôjét
senki sem ismerte, abban állapodtak meg, hogy mind az ötük nevét, át-
dolgozóként felírják a hanglemezre. Ezzel a lépéssel Eric, John, Hilton
és Chas jóindulatáról igyekezett biztosítani Alant, akinek semmi köze
nem volt a hangszerelés kialakításához, de
még csak a dallal kapcsolatos hivatalos
megbeszélésen sem vett részt. Ennek elle-
nére a lemez címkére éppen az ô neve ke-
rült. Egyedül. A többiek nem láttak a pipá-
tól. Chandler valósággal dühöngött, de
Jeffrey azzal csitította, hogy öt ember ne-
ve nem kerülhet egy lemezre a jogdíjel-
osztást pedig különben sem befolyásolja.
Így is alakulhatott volna, ám amire odáig
jutottak, hogy pénz áll a házhoz, Price
odébbállt, az Animals többi tagja pedig
egy fillért nem látott a jogdíjból. Távozá-
sának körülményei nem igazán a testvéri-
ességet igazolják. 1965 májusában a skan-
dináv turné elôtti pillanatokban eltûnt és legközelebb csak hat hónap
múlva látták viszont. Egy másik változat szerint az elôzô éjszaka me-
rev részegre itta magát és még az indulás elôtt is eszméletlenül feküdt
a mosdóban. (Egy Micky Gallagher nevû billentyûs ugrott be helyette.)
Price késôbb úgy nyilatkozott, hogy elege lett a zenekar szakadatlan ita-
lozásából – vajon ezért rúgott volna be? – és fôleg a végtelen körutak-
ból. Ezek egyike-másika már kimondott rabszolgamunkát jelentett.
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Amerikában például úgy mutatkoztak be, hogy a Paramount Theatre-ben
ugyanaznap négy koncertet kellett adniuk. Ez még akkor is rémes, ha tud-
juk, hogy akkoriban ritkán tartott egy fellépés 40 percnél tovább. Pedig ez
még mind semmi volt ahhoz képest, ami ezután következett, de az már
egy másik történet. Price-t más fából faragták, ô útban a koncerttermek fe-
lé a kocsiban is Kafka-regényeket olvasott, márpedig egy ilyen utazás ak-
koriban nem számított az emelkedett kultúra bölcsôjének. Egyetlen mik-
robusz fogadta be az egész társaságot, a két roadot, és a felszerelést, télen
a fûtés csak az elôl ülôk lábát érte, a többiek dideregve fagyoskodtak. Az
is megviselte a mindig jól öltözött orgonistát, hogy 1964-ben nem enged-
ték be ôket a bristoli Royal Hotelbe, mert a szálloda vezetése attól tartott,
hogy megjelenésükkel elriasztják a ház más vendégeit. 

Az elsô nyugati zenekarként léptek fel a vasfüggöny mögött is, még-
pedig Lengyelországban. Soha többé nem felejtették azt a brutalitást,
amellyel a rendezôk csépelték a koncert látogatóit. Aki csak fel meré-
szelt állni, azt máris agyba-fôbe verte a gumibotos rendôrség. (Egy
ilyen látványban e sorok szerzôjének is része volt. 1966-ban lehetett,
amikor a Metró együttes a Budapest XVI. kerületében lévô Ikarus Mû-
velôdési Házban lépett fel. Schuster Ervin, Lóri öccse, ujjongva ugrott
fel helyérôl éppen az Animals Inside Looking Out címû dalának halla-
tán, ám a rendezôség azonnal kivezette a terembôl.) 

John Steel 1966 márciusában távozott, mert nem bírta tovább elvi-
selni Mickie Most dirigálását és dalkiválasztási módszerét. A második
alapító tag kiválása már sok volt Burdonnak, anyagi gondok is adódtak.
Megdöbbenve tapasztalták, hogy miközben ôk, a sikerkovácsok még a
londoni metró szerelvényeiben szorongtak, Most csodálatos Rolls
Royce-szal kanyarodott a stúdió elé, Jeffery is szép vagyont gyûjtött.
Betelt a pohár és a Newcastle Journal 1966. szeptember 15-én megír-
hatta az Animals feloszlását. Mindehhez tudni kell, hogy csak abban az
évben havi 25 bulijuk volt, mégis talán ha 500 font volt összesen a ze-
nekar bankszámláján. Eleinte Most simlijére gyanakodtak, meg is vál-
tak tôle, de késôbb rá kellett jönniük, hogy Jeffery volt az igazi hunyó.
Burdon ezt követôen alakította meg a New Animalst, amelynél egy ide-
ig a teljesen legatyásodott Hilton Valentine, a The House of the Rising
Sun gitárosa roadként (!) segédkezett. Amikor az énekes teljesen kiég-
ve Amerikában telepedett le, és szélnek eresztette a társaságot, a híres-
sé vált gitáros munkanélküli segélyre kényszerült. Eric egy darabig utat
tévesztve a Hare Krisnát kántálta, majd erre is ráunt és létrehozta

Szakács Gábor

46



a War együttest. A 70-es évek közepén tért vissza Angliába, ahol alap-
vetô változásokat talált a divat és a zene területén, na meg azt, hogy a
The House of the Rising Sun ismét felkerült a listákra. Ez jó alkalom-
nak kínálkozott, hogy a lemezkiadónál kopogtasson, remélve, hogy né-
mi jogdíj áll a házhoz. Csalódnia kellett, mint annak elôtte annyiszor.
Közölték vele, hogy a lemez ugyan újból sikeres, de a hírverés és az
egyéb költségek miatt még ô tartozik a kiadónak 675 fonttal. Ekkor
kristálytisztán fülébe csengtek Graham Bond korábbi szavai: „Híres le-
szel, az egész világ ismerni fogja a neved, de ha a blues kihívását vá-
lasztod, sohasem lesz pénzed.” 

Csalódását akkor értjük meg igazán, ha tudjuk, hogy évekig olyan el-
szántan hitt az általa játszott zene erejében, hogy naplójára saját véré-
vel írta fel: BLUES.

BBeeaattlleess
Brian Epsteinnek 1962. január 1-jére sike-
rült kijárnia egy meghallgatást a Decca
cégnél, ám ott a Beatles helyett a Brian
Pool and the Tremeloest szerzôdtették. El-
sôre tehát megbuktak, ahogyan a HMV, a
Pye, a Columbia és a Philips kiadóknál is.
Június 6-án került sor az újabb próbafel-
vételre, ezúttal az EMI-stúdiójában, ahol a
cég kislemezenként 1 penny jogdíjat fize-
tett volna nekik. George Martin a How Do
Yo Do It címû számot javasolta felvételre,
ôk azonban saját szerzeményhez ragasz-
kodtak. Az említett dal mégsem került süllyesztôbe és a Gerry and the
Pacemakers elôadásában került a sikerlisták csúcsára. Noha dobosuk,
Pete Best kiválását többféleképp magyarázzák, ám Martin csalhatatlan
zenészfüle hallotta meg elsôként, hogy ezzel a fiatalemberrel nem jutnak
messzire. Javasolta is Epsteinnek, hogy keressenek más valakit. A mene-
dzser augusztus 16-án közölte a teljesen összeomlott fiúval a zenekar
döntését és helyére Richard Starkeyt (Ringo Starr) ültették. Eleinte ez
sem tûnt jó választásnak, mert ritmikai gondjai miatt a Love Me Do-t egy
Andy White nevû bérzenész dobolta fel. 
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BBllaacckk  SSaabbbbaatthh
A zenekarral házaló Jim Simpson menedzsert 114-szer rúgták ki, mie-
lôtt végre a Tony Hall Enterprise szóba állt vele és adott is 1000 fontot
egy album felvételéhez. Ebbôl végül 600-at költöttek el, a másik 400-at
elosztották egymás között. Már megjelent elsô albumuk és kislemezük,
sôt a listákra is felkerült, Londonban mégsem tudtak bulit kötni. A kri-
tika a kezdetektôl kemény ítéletet mondott róluk, olyan koncertrôl is le-
dorongoló beszámoló jelent meg, amelyet le sem játszottak. Ennyit az
újságírói erkölcsrôl, ami mind a mai napig nem változott, és amely tisz-
tességtelen, egyesekkel elfogultan elnézô, másokat alaptalanul kemé-
nyen támadó hozzáállása alól csak kevés kivétel akad. A zenekar híre
ennek ellenére elsôsorban Ozzy Osbournnak köszönhetôen a koncertek
hihetetlen ôrülete következtében nôttön-nôtt. 1977-ben Denis Healey
brit munkáspárti pénzügyminiszter adópolitikájának 83%-os adókulcsa
miatt szóba került, hogy csatlakoznak az adószámûzött hírességekhez és
elhagyják az országot, de végül is Britanniában maradtak. 

A zenekarból féktelen italozása miatt kiebrudalt Ozzy, aki csak el-
énekelhette, amit Tony Iommi zenében és Geezer Butler szövegben elé
tett, és maga sosem járulhatott hozzá saját ötleteivel a zenekar mûsorá-
nak bôvítéséhez, szólóban több lemezt adott el, mint a Black Sabbath.
Ez uszkve 100 milliót jelent. Amikor 1979-ben kirakták, mindössze
96 000 fontot kapott végkielégítésül. 25 évvel késôbb, napjainkra, me-
nedzser felesége, Sharon segítségével már bôven van mit a tejbe aprí-
tania.

DDoooorrss
A kezdetek kezdetén jóformán sehol sem akartak fellépési lehetôséget
biztosítani a számukra. Ennek magyarázata, hogy éppen akkoriban a
love and peace mozgalom volt terítéken, az ô részben blues alapú, nem
ritkán komor hangulatú számaik nem ezt a vonalat képviselték. Ahol
viszont szóhoz jutottak, oda azonnal seregleni kezdtek a népek. Morri-
son, bevetve lehengerlô modorát, kedveskedni kezdett a Love együttes
énekese, Arthur Lee barátnôjének, Ronnie Harannak. A hölgy ugyanis
a hírneves Whisky A Go-Go szervezôjeként nem kis lehetôséget jelen-
tett számukra. Segített is nekik, elsôsorban az énekest látta el tanácsai-
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val, szállást adott neki, ô javasolta, hogy ne viseljen alsó nadrágot, hogy
a szûk bôrnacin jobban átüssön az, amire a nôk kíváncsiak. Lee-vel
együtt ô hívta fel az Elektra cég elnökének – Jac Holzman – figyelmét
az együttesre. A fônök elsô hallásra nem volt elájulva, de valami azt
súgta neki, hogy még egyszer fontolóra vegye a dolgot. Amikor a Doors
átnyújtotta neki a The End, a Light My Fire és az Alabama Song címû
dalokat, azonnal szerzôdtette ôket.

EEllttoonn  JJoohhnn
Reginald Dwight 1967-ben egy alig jöve-
delmezô dalszerzôi szerzôdéssel a kezében
igyekezett megoldani hétköznapjait. Bérelt
lakását Linda nevû barátnôjével és egy bi-
zonyos Bernie Taupin szövegíróval osztot-
ta meg. Dwight 1968 januárjában végre
egy lemezszerzôdést is kijárt magának,
amelyhez évi két albumot kellett letennie a
kiadó asztalára. Fizetségül a költségek le-
vonása után a bevételek 20%-a ütötte a
markát. Eközben saját nevérôl úgy véleke-
dett, hogy inkább könyvtároshoz, vagy tisztviselôhöz illik, ezért 1968.
május 12-én az Edinburghból Londonba tartó géprôl már Elton John-
ként szállt le. Ennek egyik felét a Bluesology nevû zenekarának Elton
Dean nevû szaxofonosától, a másik felét Long John Baldry énekestôl
kölcsönözte. A Dick James Music (DJM) kiadóhoz már így jelentkezett
be. Elsô lemeze, az Empty Sky felvételei dalonként 100 fontba kerültek,
miközben a DJM összességében 70000 fontot, mai áron 750000-et köl-
tött az elkészítésére, kiadására. Majdcsak hiába. A második, az Elton
John, 10 000 példányban kelt el, a kislemezként megjelent Border
Song ugyan nem került a listákra, de Eltont azért behívták a Pop Of The
Pops mûsorba. Menedzsere rábeszélte, hogy vállaljon el egy hetet a
Los Angeles-i, 350 fôs Troubadur klubban, ô pedig igyekezett minden
követ megmozgatni népszerûsítése érdekében. A város zenemûbolt-
jaiban megjelentek a korongok, a lemezlovasok ingyen példányokat
kaptak, híres zenészeket és befolyásos újságírókat hívtak meg a bemu-
tatkozó fellépésre. Noha Neil Diamond énekes csak beharangozta
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Eltont, a meghívót olyan kétértelmûen fogalmazták meg, hogy a kíván-
csiak azt hitték, Diamond lesz a fellépô. 1970. augusztus 20-át mutatta
a naptár. Miközben Elton zongorázott és énekelt, a tömeg iszogatott és
csevegett. A harmadik szám után azonban megunva az érdektelenséget,
odább taszajtotta a zongoraszéket és mindenféle figurát csinált játék
közben. Egy pillanat alatt magával ragadta a közönséget, amelyik attól
kezdve minden este megtöltötte a klubot, az albumból pedig eladtak
vagy 300 000-et. 

FFlleeeettwwoooodd  MMaacc
Peter Green 11 esztendôsen vette kezébe a gitárt, hivatalos leckét lényegé-
ben nem vett senkitôl. 15 éves volt, amikor abbahagyta iskoláit és mészá-
rostanoncnak állt egy üzletbe. Az egyik elsô zenekar, amelyben megfor-
dult, a Tridents nevet viselte, ahol a sors játéka folytán egy másik jelentôs
gitáros, Jeff Beck is pengetett egy ideig. Amikor 1965 júliusában Eric
Clapton megvált John Mayall Bluesbreakers zenekarától, azzal hihetetlen
lehetôséget adott Peter kezébe, aki nem is tudván, hogy ki hirdeti az állást,
gyanútlanul felhívta Mayallt az állás ügyében. Bár játéka azonnal megtet-
szett a blues mesternek, Clapton egy héttel késôbb visszatért és egyelôre
kútba esett a biztató jövô. Amikor egy év múlva Eric végképp búcsút mon-
dott fônökének, hogy az alakuló Cream tagja legyen, Mayall azonnal
Greenért üzent. Csakhogy a gitárost nehéz választás elé állította, mivel a
másik, szinte egyidejû ajánlat Eric Burdontôl érkezett, aki New Animals
nevû zenekarával éppen egy kecsegtetô amerikai körútnak nézett elébe.
Hôsünk a Bluesbreakerst választotta, mire meg is kapta annak Beano címû
albumát, hogy tanulja be róla elôdje szólóit. Nem tellett bele sok idô és fô-
nöke észrevette, hogy egészen más zenei világot képvisel, mint Clapton
nevû elôdje, ezért saját ujjgyakorlatokra ösztökélte. A jövô már ekkor elô-
revetítette árnyékát, mivel, ha rövid idôre is, John McVie és Mick Fleet-
wood Green mellé került csapattársnak. 1966 szeptemberében a Looking
Back/So Many Roads kislemezzel sor került az elsô stúdiómunkára is, amit
rövidesen követett az A Hard Road album és azon Peter elsô szerzeménye,
a The Same Way. A történet csupán egy esztendeig tartott, mert a gitáros
egyre kevésbé rokonszenvezett fônöke bluestól a jazz felé oldalozó lépése-
ivel és 1967 júniusában elôször trióként megalakította a Fleetwood Mac
nevû csoportot. Peter Green, Mick Fleetwood és Bob Brunning basszusgi-
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táros 1967. augusztus 13-án mutatkozott be a hetedik Windsor National
Jazz, Pop, Ballads and Blues Festival-on (jóval késôbb ebbôl fejlôdött ki a
Reading Festival). Napjaink másfél millió wattot igénylô szabadtéri feszti-
váljaival ellentétben itt még csak 1000 watt állt a fellépôk rendelkezésére.
Valamivel késôbb bevette a slide gitáros Jeremy Spencert is, méghozzá ér-
dekbôl. A szerencsétlen flótás eleinte nem is sejtette, hogy csupán töltelék-
nek kell, aki a koncertek elején hangulatkeltésként játszik három-négy szá-
mot, majd lemegy a színpadról és csak a buli végén jöhet vissza. A Melody
Maker 1967. szeptember 9-i száma már azt tudatta, hogy John McVie vál-
totta fel Brunningot a basszusgitáros poszton. Az 1968. február 28-án meg-
jelent Peter Green’s Fleetwood Mac albumból napi 1000 darabot
adtak el, ennek következtében 15 hónapig a lista elsô 10 helyezettje kö-
zött maradt. Befutottak – a blueskedvelôk körében. A popvilágot azonban
az Albatross hódította meg, jóllehet Peter Green egy korábbi dalt, Santo
and Johnny sikerét, a Sleepwalkot utánozta le. A listák csúcsához vezetô út
azonban göröngyösnek bizonyult, ugyanis a brit Top Of The Pops szer-
kesztôi nem láttak benne lehetôséget és nem akarták bemutatni. Az egyik
héten azonban úgy alakult, hogy néhány másodperc üresen maradt az adás-
ban, így oda nyomták be az Albatross-t. Másnap már 60 000 példányra ér-
kezett megrendelés. Ettôl
kezdve 1000 fontot is kapott a
zenekar egy-egy fellépésért,
ami akkoriban igen jelentôs
pénznek számított. (Napja-
inkban ez kb. 10 000 fontot
ér.) A történet számtalan tag-
csere után a mai napig nem
ért véget, 1998-ban Music
Awards díjjal is kitüntették a
társaságot.

JJiimmii  HHeennddrriixx
Teljesen önállóan tanult meg zenélni, a kottaolvasásig sosem jutott el.
Története cáfolja mindazok állítását, akik kizárólag zenei elôtanul-
mányokban jártas egyénekben látnak kiváló muzsikusokat. Itt igazoló-
dik be az örök igazság, hogy a tehetség adott, utólagos képzéssel csak
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csiszolni lehet rajt’. Hendrix legelsô ajándéklemezén Muddy Waters gi-
tározott, akinek hangja, megszólalása kitörölhetetlenül ott maradt
emlékezetében. Maga is gyakorolni kezdett, a középiskolában már a
Rocking Kings nevû zenekarba is bekerült. 17 évesen elkapták egy lo-
pott autóval és ügyvédje tanácsára – mondván, hogy akkor elengedik a
büntetését – jelentkezett a hadseregbe. Mindenesetre sajátos eljárás, hi-
szen egy büntetendô cselekedet következményei alól ad felmentést csu-
pán azzal a feltétellel, ha a tettes felhúzza magára az angyalbôrt. Ezt
akár beszervezésnek, erôsebben fogalmazva egyfajta zsarolásnak is ne-
vezhetjük. 

Hendrixet a sors itt hozta össze egy Billy Cox nevû sapeccal, akivel
örök barátságot kötött. Találkozásuk meghatározó jelentôségû volt, hi-
szen évekkel késôbb vele szervezte meg a Band of Gypsys nevû ’ala-
kulatát’. Jimi katonáskodása nem sokáig tartott, a 26. ejtôernyôs ugrá-
sánál – állítólag – bokáját törte és leszerelték. 

Ettôl kezdve a zenének szentelte életét. New Yorkban megnyert egy
tehetségkutató versenyt, amiért 25 dollárt vághatott zsebre jutalmul.
Ezzel a címmel persze nem jutott volna messzire, a szerencse egy
Fayne Pridgeon névre hallgató és a harlemi zenei életben jártas hölgy
képében köszöntött rá. Ettôl kezdve minden megváltozott körülötte, aki
ugyanis nevezett nôszeméllyel karöltve járt, az elôtt még a zárt ajtók is
megnyíltak. Jimire is kezdett odafigyelni a zenei világ. Fayne segítsé-
gével bejutott a híresebb zenészek öltözôjébe és innentôl fogva kézrôl
kézre adták, amikor pedig az Isley Brothers nevû együttes történetesen
ugyanabban a városban bukkant fel, ahol hôsünk is tartózkodott, és gi-
tárost keresett, Jimit ajánlották figyelmükbe. Ez ugyan csupán az elsô
lépés volt, ám az elsôt követte a második,
majd a harmadik és ami a lényeg, ezeket a
jelképes ’lépéseket’ úgy hívták, hogy B. B.
King, Jackie Wilson, Sam Cooke. A gitáros-
nak még az is a kezére játszott, amikor lekés-
te a turnébuszt, és kenyéradói nélküle foly-
tatták útjukat. Céltalan kószálása közben ek-
kor futott össze Little Richarddal. Hat hóna-
pig maradt az énekessel, majd Ike & Tina
Turner társulatával is adott néhány koncer-
tet, a tartósabb munkaviszonyt azonban Cur-
tis Knight & the Squires jelentette. Curtis a
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gitáros halála után fennen hirdette, hogy milyen ôrületes mértékben se-
gítette annak fejlôdését, elôbbre jutását, ám a valóságban csupán saját
hasznot akart húzni híressé lett egykori zenésztársból. Tény, hogy egy
kiadó Curtis zenekarával kötötte azt a lemezszerzôdést 1966. március
15-én, amelynek értelmében Jimi több felvételt is készíthetett, köztük a
How Would You Feel?, Welcome Home, Gotta Have a New Dress, Hor-
net’s Nest, I’m a Fool for You Baby címûeket. Lényeges szempont,
hogy a szerzôdés csupán társszerzôként említi, ennek pedig a késôbbi-
ekben még sorsdöntô szerepe lesz. 

Eközben saját csapatát is összeállította, a Jimmy James & the Blue
Fames muzsikusai között megfordult Randy California (késôbb a Spi-
rit együttesbe került) és Jeff Baxter, aki a ’70-es években a Doobie
Brotherst erôsítette. Velük jutott el a New York-i Cafe Wha? klubba
mégpedig egy újabb hölgy, Linda Keith segítségével.

Amikor az Animals együttes basszusgitárosa, Raymond ’Chas’
Chandler meghallgatta játékát, azonnal elhatározta, hogy Londonba vi-
szi, csakhogy már az indulásnál gondot okozott valami. Az útlevélhez
csatolt kérelemre a hivatal azt válaszolta, James Marshall Hendrix ne-
vû ember márpedig nem létezik. Nem kevés izgalom után végül fény
derült a rejtélyre. Végre sikerült megtalálni azt az okmányt, amelyet a
nyilvántartásban szereplô John Allen Hendrix névre állítottak ki, és ez-
zel a félreértés tisztázódott. De csak New Yorkban, ahonnan 1966.
szeptember 24-én indult Angliába, mert ott meg a Bevándorlási Hiva-
tallal gyûlt meg a baja. Ugyanis nem akarták megadni számára a beuta-
zási engedélyt mondván, hogy a magával hozott egyetlen szatyor tar-
talma nem biztosítja számára a megélhetést. Ez igaz is volt, csakhogy
Chandler ellátta volna a legszükségesebbekkel. Erôszakos gyôzködése
végül kicsikart egy hét napra szóló, ám munkavállalásra nem jogosító
tartózkodási engedélyt. A szerencse megint a kezükre játszott, mert
Chandler összefutott Eric Claptonnal és Jack Bruce-al, akik felajánlot-
ták, hogy az újonnan alakult Cream egyik klub buliján Hendrix ven-
dégként beszálljon. (Erre 1966. október 1-jén került sor.) A hatás lenyû-
gözônek bizonyult, ezek után már csak az maradt hátra, hogy zenekart
kerítsenek mögéje. Chandler történetesen Eric Burdon éppen alakuló-
félben lévô New Animals zenekarához is segített tagokat toborozni,
amikor a Melody Maker hirdetésére a 20 esztendôs ritmusgitáros, No-
el Redding is jelentkezett. Valamikor már örömzenélt egy klubban az
odatévedt Eric Burdonnel, aki talán nem is egészen megfontoltan azt az
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ígéretet tette, hogy majdan számít rá. Az ígéret persze pusztán udvarias
formaság maradt, és mivel a hívás csak nem akart megérkezni, Redding
maga kopogtatott Chandler ajtaján. Ott azt a választ kapta, hogy az ál-
lást ugyan az elôzô nap Vic Briggs már betöltötte, viszont egy másik
alakuló társasághoz basszusgitárost keresnek. Noha Noel addig életé-
ben nem vette kezébe a négyhúrost, lekísérték a klubba, ahol Jimi ze-
nélgetett egy orgonistával és egy dobossal. Noel basszusgitárosként be-
szállt a buliba és annyira eltalálta Hendrix ízlését, hogy azon nyomban
szerzôdtették. Másnap elôször Aynsley Dunbar ült a dobokhoz, majd
valamivel késôbb Mitch Mitchell. Mivel az ítészek nem tudtak dönteni
közöttük, egy pénzérme feldobása után Mitch lett a kiválasztott. Mind-
össze ennyin múlott Aynsley további sorsa. 

Az újonnan alakult csapatnak tíz nap múlva már Johnny Hallyday
elôtt kellett játszania Párizsban, igaz, nem szakadtak bele a munkába,
mert csupán négy szám bemutatására kaptak lehetôséget. Ezek: Land of
1000 Dances, Everyone Needs Someone to Love, Midnight Hour,
Respect. Már csak a névválasztás maradt hátra, ebben is Chandler sie-
tett segítségükre és kanyarintotta a gitáros neve mögé az Experience ki-
egészítést. Miután visszatértek Franciaországból, 1966. október 23-án
befejezték a De Lane Lea stúdióban a Hey Joe-t, amelyhez vokált a
Breakaways énekelt. És ha Redding korábban sosem volt basszusgitá-

ros, Jimi ugyanúgy nem volt énekes,
életében elôször a Hey Joe stúdiófel-
vételénél próbálhatta ki hangszálait.
Nem is ô akart a mikrofon mögé állni,
csakhogy a másik két muzsikus még
gyengébb képességgel rendelkezett.
Chas javaslatára még aznap éjszaka
megírta a kislemez B. oldalára szánt
elsô, önálló Experience dalt is, a Stone
Free-t. (A Billy Robert szerezte Hey
Joe-t Tim Rose feldolgozásában is-
merte és játszotta Jimi.) 

Ahogyan Hendrix nem járt zeneiskolába, Redding nem tanult basz-
szusgitározni, ugyanúgy Mitch is magától sajátította el a dobolás forté-
lyait. Erre a szempontra azért érdemes odafigyelni. Eleinte az erôsítô-
készítô, késôbb híressé lett Jim Marshall egyik boltjában (Marshall’s
Music Shop) dolgozott eladóként, ezt követte Screaming Lord Sutch
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kísérô csapata, majd Johnny Kidd and the Pirates, végül egy olyan tár-
sulat, amelyben Marshall fia szaxofonozott. A nagy váltást Georgie Fame
and the Blue Flames jelentette 1965-ben, ám ez a korszak 1966 októ-
berében, a zenekar feloszlásával véget ért. A sors kegyelmébôl Mitch
másnap kapta Chandler hívását.

A Jimi Hendix Experience összeállt, koncertezni kezdett. Ezek a fel-
lépések persze össze nem vethetôk napjaink másfél-két órás színpadi
mutatványával, jó ha negyven percig tartottak. Elônyük, hogy a zené-
szek nem szakadtak meg a munkától, hátrányuk, hogy ezen rövid idô
alatt kellett csúcsra járatni magukat, nem volt idô hosszadalmas ’elôjá-
tékra’. Ehhez a rádió- és tévémûsorokból ismert – sláger – dalokra volt
szükség, amelyek hallatán a közönség azonnal beindulhatott.

Egy délutáni koncert – akkoriban még ilyen is volt – elôtti, öltözôs han-
golás és Hendrix bemelegítô ujjgyakorlata közben ütötte meg Chandler
fülét néhány hang, amire gitáros oda sem figyelt. Chas erôsködni kez-
dett, hogy felfedezettje fejezze csak be, amit elkezdett. 1966 karácsony
másnapján így született meg a Purple Haze. Azóta sokan sokféleképp
magyarázták a ’Bíborköd’ mögöttes tartalmát. Ki a Purple Heart nevû
amphetamin tablettára, ki LSD-re gyanakodott, megint mások azt állí-
tották, hogy Jimi belôtt állapotban tapasztalt élményét zenésítette meg.
Úgy tûnik, hogy ezen vélekedések alaposan túllôttek a célon és a gitá-
ros minden cselekedete mögött a drogos indíttatást keresték, ahogyan a
Beatles esetében a Lucy in the Sky with Diamonds (LSD) címében is. 

Egy másik tör-
ténet a Fire kelet-
kezésének hátte-
rét világítja meg.
1966. december
31-én Folkstone-
ban játszottak. A
fagyos téli estén
Noel mamája hív-
ta ôket, hogy jöj-
jenek be hozzá
melegedni a kon-
cert után. Ha igaz
a szóbeszéd, Jimi
ekkor mondta ki a
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leendô szám refrénjének híressé lett szavait: „Let me stand next to your
fire” (Hadd álljak a tüzed mellé).

Az igazi siker és vele a biztos megélhetést nyújtó anyagi támasz per-
sze még váratott magára. Erre mi sem jellemzôbb, mint életkörülmé-
nyeik. Közös lakásban élte mindennapjait Chandler és Hendrix, aho-
gyan egy másikban Noel és Gerry Stickells, az autószerelôbôl lett tur-
né menedzser. Utóbbiaknak még meleg víz sem jutott, és mindössze az
ágyaik közé kihúzott függöny jelentette magánterületük határát. 

A könnyûzene egyik korabeli bevett módszere volt, az úgynevezett
sztárcsomag. Ez abból állt, hogy több, mûfajilag egymástól teljesen
idegen hírességet egy mûsorban összefogva koncertkörútra vittek. Így
történhetett, hogy 1967 tavaszán beindult Engelbert Humperdinck, Cat
Stevens, Walker Brothers és a Jimi Hendrix Experience körútja, amely-
nek során esténként minden résztvevô két, egyenként 35 perces koncer-
tet adott. Ha a történetet magyar viszonyokra alkalmazzuk, akkor kép-
zeljünk el egy mûsort, amelyben Balázs Pali, a Crsytal, és a Pokolgép,
vagy az Ómen lép egymás után színpadra. Gondolhatjuk, hogy az elô-
adók, mennyire szerethették egymást. John Walker abba is bele-
szólt, hogy fellépés elôtt Jimi és társai mit csinálhattak az öltözôben,
még azt sem engedte nekik, hogy rendesen behangoljanak.
Humperdinck kevésbé volt gizda, sôt némi külön fizetség fejében ép-
pen Noel Redding basszusozott neki a kíváncsi szemektôl rejtett zene-
kari árokban. Hogy Noel mit érzett az andalító Release Me és a Last
Waltz közben és mit a Purple Haze, meg a Hey Joe izgalmas elôadása
alatt, azt tôle kellett volna megkérdezni. Természetes, hogy a közönség
nem egyforma lelkesedéssel fogadta a mûfajilag egymástól fényévekre
lévô elôadók mûsorát, ami pedig a közönség fogalmát illeti, semmi-
képp nem érthetünk alatta felnôtteket, hiszen Mitchell szerint az átlag-
életkor 13 év lehetett. Közel járhat az igazsághoz, hiszen az A Hard
Day’s Night filmben jól látható, hogy zsenge tizenévesek tépik a haju-
kat a Beatles hallatán. A beat újszerûségénél fogva a hozzá kapcsolódó
ifjak zenéje volt, akiknek nem lehetett idejük együtt öregedni kedven-
ceikkel. Senki nem gondolta, hogy eljön majd a nap, amikor 2003-ban
egy Rolling koncertet közösen látogatnak tinik és a nyugdíjasok.

De vissza 1967-hez. A brit körútnál nagyságrendekkel rosszabb hely-
zetbe már csak Amerikában került Hendrix és két társa, amikor néhány
alkalommal Michael Jeffrey szervezésében a Monkees együttessel lép-
tek fel. Csoda, hogy a koncertekre szüleikkel érkezô nyolcesztendôs (!)
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csemetéket nem érde-
kelte az Experience?
Már elsô számaik köz-
ben Monkees! Mon-
kees! kiáltásokkal kö-
vetelték kedvenceik
színre lépését.

Hendrix mûsorának
egyik, ám ritka látvá-
nyossága volt, amikor
Keith Altham könnyû-
zenei újságíró javasla-
tára a Fire elôadása
közben felgyújtotta gi-
tárját. Az elsô ’bemutatóra’ oly titokban készült, hogy még társai sem
sejtették, mit forgat a fejében. Erre a mutatványra Jimi hamar ráunt és
egyik legfôbb gondja éppen abból adódott, hogy sokkal inkább zenéjé-
vel szerette volna megfogni közönségét, nem pedig az ilyen mesterkélt
fogásokkal. Ezzel együtt a vandalizmusnak ezt a formáját még Mon-
tereyben is kénytelen volt bevetni, hogy felülmúlja a Who együttes ha-
sonlóan értelmetlen színpadi pusztítását. És itt álljunk meg egy pilla-
natra! A zenész zenélni akar, ám egy látványban gondolkodó kívülálló
ráveszi, hogy a töréssel-zúzással vonja magára a figyelmet. Keith
Altham vajon végiggondolta a következményeket? Hogy az igen fiatal
korú közönség követni fogja bálványa színpadi ôrületét a polgári élet-
ben is? Aligha, ha pedig mégis, akkor a következmények nem érdekel-
ték, amelyekre egy másik fejezetben részletesen kitérünk.

1968 elejére Jimi teljesen beleunt, nyugodtan mondhatjuk belefásult
az elvárásokba. Ennek követeztében már jóformán alig tartottak próbá-
kat, a mûsort nem elôre állították össze, hanem a fellépések helyszínen
rögtönözték. „I don’t want to be a clown anymore, I don’t want to be a
rock ’n’ roll star.’ (Nem akarok többé bohóc lenni. Nem akarok többé
rock ’n’ roll csillag lenni.”) – jelentette ki megkeseredetten.

Egyre szívesebben hallgatta – volna – a klasszikusokat, fôleg Bach,
Beethoven, Handel mûveit, ezekre azonban nem sok ideje maradt. Mind-
össze egyetlen alkalommal került eme mûfaj közelébe, mégpedig 1968. no-
vember 18-án, amikor Ron Delsner meghívta egy Leonard Bernsteinnel
tartandó, hálaadó koncertre a New York-i Filharmónikusok épületében.
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A meghívás óriási jelentôségû,
mert elsô alkalommal léphetett
volna fel rockzenekar a rangos
épületben. Mivel Redding nem
vállalta a közösködést, csak
Mitch Mitchell egészítette ki a
New York Brass Quintet felál-
lását. 

A fásultságot saját csapatok létrehozásával igyekeztek leküzdeni.
Mitchell a Mind Octopus, Redding a Fat Mattress vezetôjeként, míg
Hendrix kettejükkel az Experience név alatt lépett volna fel ugyanazon
koncerten. Jobban utána gondolva rá kellett jönniük, hogy a két elôzene-
kart aligha tudott volna türelmesen kivárni az Experience-re áhítozó és
jegyet váltó közönség. Maradt tehát a Fat Mattress, mint a fellépések
egyedüli elôfutára. A vég kezdetét jelezte, amikor 1969 januárjában a
BBC élô Lulu Show-jában Hendrix egyszerûen abbahagyta saját sikerét,
a Hey Joe-t, és a rendezôk hajtépése mellett belekezdett a Cream féle
Sunshine Of Your Love riffjébe. Az ilyen rögtönzött változtatás a
’minden mindegy’ hozzáállás megnyilvánulása lehetett, hiszen a mûso-
rokból való örökös kizárás lehetôségét hordozta magában. 

Hol jó, hol csapnivalóan rossz koncertek követték egymást. A kiszámít-
hatatlanság egyik legjellemzôbb példája a Steve Gold és Jerry Goldstein
által lefilmezett 1969. február 18-i, nagyszerû fellépésük a Royal Albert
Hallban, ahol elôzô nap kritikán aluli mûsorral keserítették a jegyvásárló-
kat. Az egészben az a szomorú, hogy mindezért Chandler – elvesztve va-
lóságérzetét – csupán Jimi két társát tette felelôssé, mondván, hogy ked-
vetlenül, élettelenül játszottak. Ez annyiban felelt meg a valóságnak, hogy
a trió tagjai már szemmel láthatóan nem érdekelték egymást, júniusra pe-
dig bebizonyosodott, hogy halódik az Experience. Redding helyére Billy
Cox került, ám Hendrix nem túlzottan vette teljes emberszámba egykori
katonatársát, mert csak állandó gázsival szerzôdtette, a jogdíjból kizárta.
Lényegében session-zenészként fogadta a Band of Gypsys nevû, alkalmi
társulatába. Másként aligha nevezhetô ez a csapat, hiszen szilveszteri/új-
évi koncertjeik után csupán egyetlen balul sikerült koncertet adtak. 

A megdöbbentô eseményre 1970. január 28-án került sor a Madison
Square Gardenben, ahol Jimi mindössze néhány szám után egyszerûen le-
vonult a színpadról. Ekkor már egy szinte big band jellegû felállásban
gondolkozott, amit össze is állított a woodstocki fesztivál idejére. Az alul-
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próbált, balvégzetû fellépést olyannyira nem érezte magáénak, hogy még
Larry Lee nevû segédgitárosának is megengedte, hogy két saját számát el-
játssza. Ezt a nagyvonalú kegyet Noel Reddinggel sohasem gyakorolta,
pedig a basszusgitáros nem kis mértékben járult hozzá az Experience éve-
kig tartó sikereihez. Rövidesen újabb, váratlan
csapás is érte. A Wight szigeti fesztivál után
Cox-ra már nem tudott számítani, annak para-
noiás viselkedése, állandó rettegése, halálfélel-
me következtében új ember után kellett nézni.
Ekkor került szóba Rich Grech (ex Blind Faith)
beállítása, de az ô bemutatkozására már nem
kerülhetett sor. Hendrixet 1970. október 1-jén
temették, a gyászmise után Redding, Mitchell,
Buddy Miles, Johnny Winter és mások adtak
tiszteletére emlékkoncertet. A fél fülére csak-
nem teljesen süket zenész fehér Stratocaster gi-
tárja, amellyel Woodstockban is játszott, a
Sotheby’s londoni árverésén 198 000 fontért
cserélt gazdát.

LLeedd  ZZeeppppeelliinn
Ennek a zenekarnak a beindulása egy másik feloszlásával kezdôdött.
1968 elején utolsókat rúgta a Yardbirds, amelyben nem kis szerepet ját-
szott Keith Relf egyre súlyosabb alkoholizálása. Akkoriban az énekes
volt a csapatok vezéregyénisége, ebben az együttesben viszont éppen ô
volt a gyenge láncszem. Úgy Jeff Beck, mint késôbb Jimmy Page szín-
padi egyénisége, szakmai tudása messze lekörözte Relfét, aki az italnál
keresett vigaszt és menedéket. Zavarodottsága odáig vezetett, hogy elô-
adás közben kezdte gyalázni a közönséget, az egyik alkalommal a basz-
szusgitáros Paul Samwell-Smith ezen olyannyira felbôszült, hogy ki is
vált a csapatból. Helyére Jimmy Page került, aki egy alig néhány órás
próba után már fel is lépett velük a Marquee Klubban. Ô ismerte Peter
Grantot Mickie Most stúdiójából és kereste meg, hogy próbálja kihúz-
ni a zenekart a kátyúból. A végtelennek tûnô amerikai körutak azonban
nem tették lehetôvé a megfelelô számok írását és felvételét, a zenekari
tagok szellemileg és emberileg teljesen eltávolodtak egymástól.
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Eközben elég sajátos események játszódtak a háttérben. Page Jeff
Beck’s Bolero néven írt egy instrumentális számot Yardbirds-bôl kivált
társának, aki ekkor már saját pályafutása egyengetésén dolgozott. A
felvétel a Hi-Ho Silver Lining kislemez B oldalára került, ám nem akár-
milyen gárda dolgozott rajta és természetesen Mickie Most volt a pro-
ducere. Jimmy már ekkor egy önálló zenekar gondolatával kacérkodott,
amelyben rajta kívül Jeff Beck, a Who dobosa, Keith Moon és a kere-
sett zongorista, Nicky Hopkins húzta volna a fogatot. Moon saját csa-
pattársát, John Entwistle basszusgitárost ajánlotta Page figyelmébe,
méghozzá a legnagyobb titokban, hiszen a Who együttes ekkor még ke-
ményen mûködött. Szóba került Steve Winwood énesként, utána pedig
Steve Marriott, de minthogy a Who és a Yardbirds egyaránt megkezd-
te újabb körútját, ez az elképzelés kútba esett. Moon ekkor mondotta
volt, hogy az egész szupergroup ötlet úgy süllyedt le akár egy ’lead bal-
loon’, amit Entwistle ’more like a Lead Zeppelin’-nek nevezett. (A
Beck’s Bolero ezzel együtt elkészült, mégpedig Beck szóló-, Page 12
húros ritmusgitárjával, Keith Moon és John Paul Jones segítségével.)

A Yardbirds utolsó koncertjét
1968 júliusában adta Lutonban.
Keith Relf és Jim McCarty ezt kö-
vetôen megalakította a Renaissance
együttest, Chris Dreja és Jimmy
Page pedig The New Yardbirds né-
ven igyekezett menteni a menthetôt.

Elsônek John Paul Jones csatla-
kozott, az énekes kiválasztásával
már kevésbé simán mentek a dol-

gok. A Small Faces vezéregyénisége, Steve Marriott nem is válaszolt
megkeresésükre, míg Terry Reid énekes továbbra is egyéni pályafutá-
sában reménykedett és egy Robert Plant nevû fiatalembert ajánlott ma-
ga helyett. A dobosokkal sem volt könnyebb a helyzetük. Gondoltak
B. J. Wilson-ra, akinek játéka a Procol Harum elsô albumán hallható,
majd Aynsley Dunbarral kísérletezek, de ô meg Frank Zappát válasz-
totta helyettük. Végül Plant javaslatára Page megnézte a Tim Rose-zal
fellépô John Bonhamot, aki eleinte szintén komolyabb kereseti forrás-
nak tekintette az énekest, mint az alakulófélben lévô, ismeretlen zene-
kart. Komoly vita tárgyát jelentette még, hogy legyen-e állandó billen-
tyûsük. Szóba került Steve Winwood és Keith Emerson neve, és mikor
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úgy döntöttek, hogy az orgona mögé John Paul Jonest ültetik, még olyan
pletykák is közszájon forogtak, hogy a basszusgitárt a Yes együttestôl
elszipkázandó Chris Squire kezébe nyomják. 

A New Yardbirds elsô körútjára 1968 szeptemberében került sor,
mégpedig Skandináviában, miközben Grant legnagyobb megrökönyö-
désére Angliában senki nem akarta felléptetni ôket, és kiadó sem akar-
ta szerzôdtetni. Amikor felkereste a Pye Records fônökét, Louis Ben-
jamint és 17 500 font elôleget kért, az egyszerûen kinevette, ahogyan
Mo Austin, a Warner Bros vezetôje is. Október 15-én játszottak elôször
Led Zeppelin néven a Surrey University koncerttermében, majd három
nap múlva a Mar-
quee klubban is-
mét New Yard-
birds felirattal.
Noha a fogadta-
tás lelkes volt,
abban minden
érintett egyetér-
tett, hogy a hely-
ség méreteihez
képest a zenekar
iszonyatosan hangos volt. Decemberben Grant Amerikába vitte a mes-
terszalagokat Ahmet Ertegun, az Atlantic Records társtulajdonosának
irodájába, aki azonnal öt évre szerzôdtette ôket 200 000 dollár elôleg-
gel (jelenleg a tízszeresét éri). Ez volt az addigi legnagyobb elôleg,
amit kezdô zenekarnak fizettek. Az elsô megbeszélés alkalmával a ki-
adó nem is hallotta a felvételeket, csupán Jimmy Page ismertsége alap-
ján ment bele az üzletbe, a megelôlegezett bizalom azonban meghozta
gyümölcsét. 1968. december 26-án léptek fel elôször az amerikai Den-
verben a Vanilla Fudge és az MC5 társaságában, és ettôl kezdve nem-
igen akadt zenekar, amelyik utánuk akart játszani, hiszen amikor az ak-
koriban menô Iron Butterfly lépett volna színpadra, még mindenki az
elôcsapat Zeppelin nevét harsogta. 

A tengeren túli sajtó már közel sem volt ennyire lelkes irántuk, de ez
nem számított. 1969 végére a zenészek és Grant annyira megszedték
magukat, hogy vidéki házakat, birtokokat vásárolhattak maguknak. A
siker azonban nem lehetett elég nagy, hogy 1975-ben a zenekar ne vo-
nult volna ’adószámûzetésbe’ a svájci Montreaux-ba.
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MMooooddyy  BBlluueess
1965-ben már volt egy sikerdaluk Go Now címmel, miközben elegáns
kék öltönyökben rhythm & blues számokat játszottak, egy alkalommal
azonban történt valami. Valaki bejött az öltözôjükbe, akirôl azt hitték,
hogy rajongójuk és autogramot kér majd tôlük, ám ehelyett csak annyit
mondott: „Ti vagytok a legrosszabb zenekar, akit életemben láttam.”
Pár napig nem tértek magukhoz a megdöbbenéstôl, ezt követôen elsô-
nek a dobos, Graeme Edge eszmélt: „Tudjátok mit, igaza van a fickó-
nak, váltanunk kell”. Elôször is a kék öltönyt cserélték le, majd Mike
Pinder billentyûs vett magának egy mellotront, dalaikat is másképp
komponálták. 

1967 tavaszán már a Decca céggel álltak szerzôdésben, ahol azt ja-
vasolták nekik, hogy az új leányvállalat, a Deram neve alatt vegyék fel
Dvorzsák Új világ szimfóniáját vonószenekar kíséretében. A Moody
Blues beleegyezett, ám amikor találkoztak a kiadó hangszerelôjével, és
néhány saját dalukat is eljátszották, azok úgy megtetszettek a szakem-
bernek, hogy sutba dobta az eredeti elképzelést. Helyette arra biztatta a
zenekart, hogy a szimfonikus hangszerelést saját dalaiknál alkalmazza.
Így született a Days Of Future Passed album, ami ugródeszkájuk lett,
fôleg a Nights In White Satin daluknak köszönhetôen. 1993-ban Robert
Gibson amerikai ûrhajós ezzel a kazettájukkal ajándékozta meg ôket,
amelyet elôzôleg magával vitt Föld körüli útjára.

A Moody Blues bár hihetetlen sikereket mondhatott magáénak, egy
igen fontos szempontból mégis megbukott. Nem tudta magát eladni, nem
ismerte fel a tömegtájékoztatás hatalmát, még menedzsere sem volt, és

sajnos egy másik szempontot sem
vett figyelembe. Amikor nagyon
futott a szekér, a zenekar 18 hóna-
pig tartó világ körüli turnét zavart
le. Márpedig ez a napról napra va-
ló együttélés, egymás nyûgjeinek
az elviselése embert próbáló fel-
adat. Meg is lett az eredménye.
Mire a végére értek a körútnak,
már nem is beszéltek egymással. 
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RRiicckk  WWaakkeemmaann
Amikor a Yes orgonistája elsô szólóle-
mezét készítette, az A&M kiadó 12 000
eladott példánnyal számolt, hogy meg-
térüljön a befektetése. Miközben Rick
bemutatta nekik a VIII. Henrik hat fele-
sége mesterszalagot, a cég döntnökei
sokat sejtetô hallgatásba burkolóztak, és
csak amikor a muzsikus kilépett a helyi-
ségbôl ütötte meg fülét néhány hangfoszlány. Valaki így szólt a többi-
ekhez: „4000 fontot fizettünk egy albumért, amelyen még ének sincs
– és még csak össze sem taposhatod.” A zongorista teljesen összeom-
lott, ráadásul még a Melody Maker kritikusa is agyagba döngölte. A
szerencse azonban forgandó. Éppen egy Andy Warhol-film ment volna
a BBC-n, amit azonban az utolsó pillanatban mégsem engedtek adásba
és helyette az orgonista játszhatta el lemezének Catherine Parr-tételét.
Az adást mintegy 9 millióan látták, aminek következtében az album
egy hét múlva már a 13. volt a 30-as listán. Azóta 12 milliót adtak el
belôle. Itt jegyezzük meg, hogy a kiadói beleszólás vezetett oda, hogy
Rick Wakeman többször is kilépett a Yes együttesbôl, mert olyan pop
jellegû irányba akarták terelni zenéjüket, amelyet a minôségi zenéhez
szokott, klasszikus zenei képzettségû muzsikus nem vállalhatott. 

RRoolllliinngg  SSttoonneess
1962. július 11-én a Jazz News elsô ízben írta le Muddy Waters egyik
felvétele, a Rollin’ Stone Blues nyomán a Rollin’ Stone nevet. A g-t
csak néhány hónap múlva illesztették hozzá (Rolling), ámbár ettôl még
nem változott semmi. Ugyanezen év december 21-én a Piccadilly Jazz
Clubban mindössze tíz ember volt kíváncsi a zenekarra. Ez idô tájt
basszusgitárosuk még William George névre hallgatott és csak ezt kö-
vetôen vette fel Lee Wyman, a Royal Airforce-nál volt katonatárs után
a Bill Wyman nevet. Ezzel a kegyes csalással nem volt egyedül, hiszen
Brian Jones is kezdetben az Elmo Lewis felirat mögé rejtezett.

A 60-as, 70-es évek Magyarországán nem volt ritka, ha a korábbi fel-
stuccolt, hátranyalt séró helyett pár centis, homlokba fésült hajat viselô if-
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jakat hazaküldték az iskolákból, munkahelyekrôl, míg közterületen állan-
dó rendôri zaklatásnak voltak kitéve. A nagy többség ebben a szocializ-
mus önkényuralmát vélte felfedezni és vágyakozva gondolt nyugati kor-
társaira, amikor azok loboncos hajviseletével szemezett. Nem tudhatta,
hogy ebben a tekintetben fikarcnyit sem különbözött Kelet a Nyugattól, és
hogy a többlemezes, sikerlista-vezetô csillag Rolling legénységét számta-
lan étterembe, szállodába be sem engedték, vagy ha mégis, akkor nem
szolgálták ki, így sarkallva ôket mielôbbi távozásra. Állandóan viszszaté-
rô kérdés volt feléjük, hogy miért nem mosakszanak, holott Brian napon-
ta samponozta a haját. Az egyik szállodában a vendégek rezzenéstelen
arccal kérdezték a pincért, hogy ilyen ronda hölgyeket miért engednek kö-
zéjük, Amerika két vezetô riportere, Ed Sullivan és Dean Martin pedig
igyekezett bohócot csinálni belôlük az általuk vezetett tv mûsorokban. 

A kezdetek kezdetén ugyanolyan nehezen jutottak fellépési lehetô-
séghez mint keleti zenésztársaik. Bill Wyman írja életrajzi kötetében,
hogy a jazz iránt elkötelezett és maffiaszerû szövetségbe tömörült klu-
bok milyen fondorlatokkal igyekeztek kedvét szegni az egyre népsze-
rûbb és ezáltal a hagyományos mûfaj számára vetélytársat jelentô beat-
együttesnek. Szerzôdéseket kötöttek
velük, majd az utolsó pillanatban le-
mondták a bulikat. A koldusszegény
muzsikusoknak persze sem anyagi,
sem fizikai energiájuk nem volt egy
hosszadalmas pereskedéshez. 

1962. október 27-én egy óra stú-
dióidôt fizettek nekik és ezalatt há-
rom felvételt készítettek, azonban hi-
ába küldték az EMI-hoz, majd a Dec-
cához, ott azt válaszolták, hogy ezzel
az énekessel semmire sem jutnak. 

Elsô komolyabb sikerüket második kislemezük jelentette, amelyen
helyet kapott a Lennon–McCartney szerzôpáros által nekik ajándéko-
zott I Wanna Be Your Man. A kevés kivételt, amelynek szerzôi jogdíját
igazságosan öt felé osztották, Nanker-Phelge fedônéven jegyezték. Eh-
hez a részvénytársasághoz a fotós Jimmy Phelge, valamint a grimasz
angol megfelelôje, a nanker szócska szolgált alapul.

Keith és Jagger kezdetben egyáltalán nem akart saját dalokat írni.
Egy este a menedzserük, Andrew Loog Oldham azonban bezárta ôket
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a konyhába, és bekiabált, hogy addig ki nem engedi a két embert, amíg
össze nem hoznak valamit. Ekkor született az As Tears Go By, amit
Marianne Faithfull vitt sikerre. Befutásukat végül hihetetlenül hatásos
élô koncertjeiknek köszönhették.

SSaannttaannaa
José Santana hegedûs volt, aki hét gyermekével a mexicói Autlán de
Navarro városkában élt. Fia, Carlos hétesztendôs, amikor Tijuana határvá-
rosba költöztek, ahol a gyerekek rágógumit árultak, cipôt tisztítottak, hô-
sünk pedig – miután megtanult hegedülni és gitározni – rövidesen édes-
apjával járt zenélni, ahová csak lehetett. Az angol nyelvet a televízióból
sajátította el. Mivel 14 éves korában már nem akarta apja zenéjét folytat-
ni, az elküldte hazulról. Egy vetkôzô lokálhoz szerzôdött zenekarba ke-
rült, ahol délután négytôl reggel hatig játszottak egy óra mûsor – egy óra
pihenés váltásban. Ez az idôszak több mint két évig tartott, szülei eközben
San Franciscóba költöztek, ahová Carlos nem akarta követni ôket. Késôbb
is csak erôszakkal tudták magukkal vonszolni. A nagyvárosban utcai gitá-
rozással mutatkozott be egy harmonikás barátja társaságában. 1967-ben
már saját Santana Blues Band nevû csapatának volt a vezetôje. A Who
elôtt is fellépô, biztató kezdet azonban tragikus véget ért. Az iskolában tü-
dôbajt állapítottak meg nála és azonnal kórházba vitték. Minthogy azt lát-
ta, hogy a körülötte lévô hasonló betegek mind meghaltak, félelmében

megszökött és fertôzô beteg-
sége miatt egy barátja házá-
ban rejtôzött el. Amint elült
körülötte a harci zaj, zene-
kart szervezett, amelynek fô
eleme a latin ritmus lett. Már
elsô, Santana címû albumuk
befutott, az igazi áttörést
azonban a woodstocki fesz-
tiválon nyújtott lehengerlô
koncertjük jelentette.
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FFeesszzttiivváállookk,,
kkoonncceerrtteekk,,

rreennddeezzvvéénnyyeekk
A szabadtéri zenei fesztivál intézménye egyér-
telmûen a rock mûfajhoz köthetô. Nagyszabású
kulturális összejöveteleket természetesen annak
elôtte is szerveztek, ám a kijelölt területek mé-
rete, a fellépôk és az érdeklôdôk száma, az ott
lezajló (rész)események azonban meszsze felül-
múlnak minden korábbi megmozdulást. A ma-
gyarázat az üzleti elképzelések mellett – mert
anélkül egyik összejövetel sem valósulhatott
volna meg – az lehet, hogy a hosszú hajú, far-
mernadrágot viselô fiatalság a hippi ’szeressük
egymást gyerekek’szemléletnek megfelelôen eze-

ken a fesztiválokon talált igazán egymásra, itt érezte magát erôsnek,
rettenthetetlennek. Hogy ez az egész felhajtás mennyiben szolgálta az
ártatlanságot, egy békés és igazságos világ megteremtésének mítoszát,
arra a késôbbiekben még visszatérünk. Itt és most idôzzünk egy kicsit
a tényeknél, a társadalom kiközösítése következtében egymás közelsé-
gét, társaságát keresô beatnikeknél. 

A Szelíd motorosok (Easy Rider) címû film zárójelentében az ameri-
kai zsaruk belekötnek a békésen motorozó fiatalokba, sértô megjegyzé-
seket tesznek hajviseletükre, majd egyszerûen lelövik ôket. Hogy a két
korosztály ennyire durva szembenállása megtörténhetett-e az amerikai
hétköznapokban, nem tudjuk, de nem zárhatjuk ki a lehetôségét. Ma-
gyarországon egészen más formában jelentkezett a társadalmi devian-
ciának nevezett jelenség. Elôször is érvényben volt az úgynevezett
gyülekezési tilalom, amely eleve megtiltotta, hogy öt fônél több ember
csak úgy ösztönszerûen csoportosuljon az utcákon, tereken. Ha mégis
megtette, akkor pillanatokon belül ott szaglászott körülöttük legalább
egy besúgó. Pedig ezek a kis csoportok nem az államrendet akarták meg-
dönteni, csupán az éppen idôszerû divatnak kívántak hódolni, ahogyan
az emberek mindig is tették, amióta csak világ a világ.
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Ha az ifjúság nagyobb tömegben mégis össze akart jönni valahol,
mondjuk a Balatonbogláron, akkor azt azonnal huligán találkozónak
kiáltották ki a hatóságok, és egyszerûen nem engedték megállni a vo-
natokat az adott állomáson. Hogy ezzel azok szabadságát is sértették,
akik történetesen a település állandó lakosai voltak, senki sem törôdött.
Ahogyan az emberi jogokkal sem. E sorok íróját 1969 nyarán pusztán
hajviselete miatt a balatonôrsi vonatállomáson leszállása után azonnal
igazoltatták, majd felrakták az elsô Budapest felé induló vonatra. Eny-
nyit a békebeli idôkrôl, amelyekre Thürmer Gyula és élemedett korú
hívei oly szívesen és sóvárogva emlékeznek. 

Budapesten az Abbázia galeri kitalált garázdaságával riogatták a
hiszékeny polgárokat. Történetesen többüket személyesen ismertem,
egyikük gimnáziumi osztálytársam volt, úgy is mondhatnám, tûzbe ten-
ném érte a kezem. Ez a társaság az Oktogon (akkoriban November 7.
tér) egyik szegletében lévô Abbázia étteremben (ma K&H Bank) gyûlt
össze rendszeresen békés beszélgetésre, poharazgatásra. A 20 év körü-
li ifjakra egyszer aztán rátámadt a hatóság, bevitte az ôrszobára, ahol
megverték ôket, fejüket kopaszra nyírták, majd ezt követôen rendôrsé-
gi megfigyelés alá kerültek. 

A nagy számok törvénye alapján természetesen minden társaságban
lehetnek oda nem illô elemek – nekik köszönhetôen nyílt óriásira az
egyes korosztályokat elválasztó és mindmáig áthidalhatatlan szakadék –,
ám a békeszeretô többség ösztönösen a tömegben látta saját védelmét.
És beköszöntött a rockfesztiválok korszaka. 

Monterey 1967. június 16–18.

1967 tavaszán Alan Pariser, a Los Angeles-i koncertszervezô egy olyan
rendezvényen törte a fejét, amely a San Remó-i táncdalfesztivál és a
newporti jazzfesztivál ötvözete lett volna. Ötletével Ben Shapiro, ugyan-
csak Los Angeles-i látványüzért kereste meg, akinek határozottan tet-
szett az elképzelés, persze nem nonprofit szinten. Ki is választották az
éves jazzfesztiváljai révén már eléggé bejáratott Montereyt, ami Cali-
forniában, fél úton San Francisco és Los Angeles között található. A
helyszínt április 11-én foglalták le, majd segítôket kerestek és találtak.
A The Mamas and Papas négyes egyik tagja, a dalszerzô John Philips
és a társulat producere, Jon Adler neki is látott egy addig páratlan ren-
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dezvény szervezésének és még nem tudhatta, hogy milyen félelmetes
lavinát indított el. Igaz, utóbbi csak azzal a feltétellel állt kötélnek, ha
visszatérnek a nonprofit keretek közé. Shapiro ekkor kiszállt a buliból,
Pariser viszont megmaradt producerként. Hihetetlenül rövid volt a hát-
ralévô idô, hiszen a város csak május közepén adta áldását a rendez-
vényre, mégis sikerült tetô alá hozniuk. Vizsgáljuk meg a méreteiben
talán szerény, de jelentôségében annál meghatározóbb, háromnapos
Monterey International Pop Festivalt. Tervek szerint a következôk lép-
tek volna fel:

Június 16-án 21.00 órától
Eric Burdon and the New Animals, The Association, Beverly,
The Paupers, Lou Rawles, Johnny Rivers, Simon and Garfunkel 
Június 17-én 13.30 órától
Big Brother and the Holding Company, Paul Butterfield Blues Band,
Canned Heat, Country Joe & The Fish, The Electric Flag*, Hugh
Masekala, Steve Miller Blues Band, Quicksilver Messenger Service 
Június 17-én 20.15 órától
The Beach Boys, Booker T and the MG’s, The Byrds, Jefferson Air-
plane, Hugh Masekala, Moby Grape, Laura Nyro, Otis Redding
(A Beach Boys késôbb visszavonta jelentkezését.)
Június 18-án 13.30 órától
Ravi Shankar
Június 18-án 20.00 órától
The Blues Project, The Buffalo Springfield, Grateful Dead, The Mamas
and the Papas, Scott McKenzie, Dionne Warwick, The Who, The Jimi
Hendrix Experience 

A dél-californiai Monterey
County Fairgrounds mindösz-
sze 7100 nézô számára helyet
biztosító – a küzdôtéren szé-
kekkel ellátott – területe aligha
sejtette, hogy itt valami törté-
nelemformáló felhajtás készül,
hiszen egy jobbfajta sportcsar-
nokban is ennek többszörösére
lehetett számítani. Ám alighogy
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híre ment az elôkészületeknek, bozóttûzként lángolt fel az izgalom a
hippik körében. A rendôrségében nemkülönben, így aztán nem csoda,
hogy az eredetileg néhány ezer fôsre tervezett közönséghez több száz
zsarut mozgósítottak a hatóságok. Az érdeklôdôk pedig csak jöttek és
jöttek, számuk végül meghaladta az 50 000-et, túlnyomó többségük az
arénát környezô szabad területeken sátorozva, belépô nélkül hallgatta a
zenét. Színes kaftánokat, csônadrágokat, csizmákat viselt és az ez idô
tájt kiadott, John Philips által Scott McKenzie számára írt „If you’re
going to San Francisco/Be sure to wear some
flowers in your hair” felszólításnak eleget téve,
virágot tûzött a hajába, virágmintát pingált az
arcokra. Ezt a felvételt joggal tekinthetjük azóta
is a fesztivál himnuszának, a rendezôk sem vé-
letlenül választották az eseményrôl D. A. Pen-
nebaker által forgatott Monterey Pop címû film
alapdalának. Ha az ember végignézi a lefilme-
zett érkezôket, kizárólag mosolygós, nyugodt
arcokat lát. Nem volt közöttük rémisztô alak,
kigyúrt izomagy, toprongyosan ízléstelen gönc,
még a Hell's Angels tagjai is békésen üldögéltek székeiken. És ami ma-
napság elképzelhetetlen, a színpad elôtt nem voltak a zsarukhoz hason-
lóan provokatív biztonsági embereknek álcázott kommandósok. Bot-
rányra, rendzavarásra nem került sor. „Three days of understanding”
– énekelte pár hónappal késôbb az egyik résztvevô, Eric Burdon az
Association együttes fellépésével kezdôdött és a
fesztiválról készült Monterey címû zenés beszá-
molójában. Nyoma sem volt az elôadók közötti,
azóta meghonosodott beteges versenyzésnek,
mindenki mindenkinek szurkolt. Márpedig igen
tarka volt a mezôny. A már befutott hírességek
mellett – Simon and Garfunkel, Buffalo Spring-
field, The Mamas and the Papas, Paul Butterfield
Blues Band – felbukkant Country Joe & The Fish,
az újjáalakult Animals, a popzenétôl mûfajilag
mérföldekre lévô fekete jazztrombitás, Hugh
Masekala. Ravi Shankar szitármûvésszel egyszerûen nem tudott mit
kezdeni a nyugati nézôközönség, jobb híján megbabonázva figyelte,
hogy azután fékeveszett éljenzésben törjön ki. De jöttek a feltörekvôk,
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köztük a Canned Heat, az addig szinte ismeretlen Janis Joplin. Otis
Reddingnek, a soul királyának ott és akkor sikerült elfogadtatnia magát
a színes bôrûek után a fehérekkel is, a Jefferson Airplane pedig ettôl
kezdve egyértelmû vezércsillaga a hippi közösségeknek. 

Ott sikerült az amerikai áttörés a Who számára is, esetükben a törés
szó szerint értendô. A My Generation végén Pete Townshend miszlik-
be aprította hangszerét, de a dobos, Keith Moon sem kívánt lemaradni
mögötte a pusztításban. A közönség elôször láthatott ilyen ôrületet,
amelytôl kezdve megváltozott a rock színpadi megnyilvánulása. Az-
után jött még valaki és rocktörténelmet csinált, Jimi Hendrix. (A Who
és Hendrix fellépési sorrendjét egyébként egy pénzérme feldobásával
döntötték el.)

Ennek elôzménye, hogy három nappal a Beatles Sgt. Pepper albumá-
nak megjelenése után, 1967. június 4-én Hendrix már játszotta a lemez
címadó szerzeményét a londoni Savile Theatre-ben adott koncertjén. A
jelenlévô Beatles-tagok csak ámultak és a készülô fesztivál szervezôi
közé beválasztott Paul, valamint a Rolling Stones menedzsere, Andrew
Loog Oldham azonnal javasolta John Phillipsnek és Lou Adlernek
Hendrix felvételét a résztvevôk közé. A gitáros az odafelé vezetô repü-
lôúton a szintén Montereybe tartó Eric Burdon új zenekara, valamint
Brian Jones mellé került, és már a gépen italozással, drogtablettákkal
ütötte el a több órás unalmat. Az emelkedett hangulat kissé alábbha-
gyott, amikor New York-i érkezésük után a szállodai szobájuk tele volt
a cockroaches nevû, svábbogárszerû, nagyméretû rovarral. 

A fellépôk mindössze 30–45 perc közötti mûsort adhattak, az Expe-
rience-t Brian Jones mutatta be a közönségnek. Elôadásáról a Monterey
címû szám így emlékezik, „Jimi Hendrix, baby believe me, set the
world on fire. (Jimi Hendrix, hidd el nekem, lángra gyújtotta a vilá-
got.)” Mindössze 35 perces (!) mûsorával harminc perces éljenzésre
’kárhoztatta’ a közönséget. Fesztiválzáróként az eredeti felállásában
utolsó alkalommal fellépô The Mamas and the Papas, számai közül ter-
mészetesen nem maradhatott el a California Dreaming.

És hogy mi történt ezután? A nonprofitként jegyzett rendezvény
– a fellépôk nem gázsit, hanem csak költségtérítést kaptak – 200 000
dolláros bevételét jótékonysági célokra fordították. A Music, love and
flowers jelszó tökéletesen érvényesült, jóllehet a helybéli hatóságok
megpróbálták utólag lejáratni a fesztivált, nyilvános szexrôl, narkózás-
ról pletykáltak. Mint minden tömegmegmozduláson, nyilván itt is le-
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hettek túlkapások, bár korántsem olyan méretekben, mint az amerikai
futballra tízezer számra kivonuló, a mérkôzés után csont részeg szurko-
lók esetében. Számukra az állam biztosította a cirkuszt és a kenyeret.
Csak hát ôk nem fordultak szembe a hippikhez és egyes rockzenészek-
hez hasonlóan a velejéig romlott, a vietnámi háború mocskába süllyedt
amerikai társadalommal. 

Ami viszont a folytatást illeti, az már egy másik fejezet. Woodstock
káosza, Altamont brutalitása, Wight bunkósága – Joni Mitchell köny-
nyek között kérte a ’hallgatóságot’, hogy hagyja abba a füttyögést –
semmiben nem hasonlítható Monterey ôszinteségéhez. Az egyre gyak-
rabban felbukkanó, alantas szándékú drogdealerek hatékony közremû-
ködése megtette a magáét, a fesztiválszervezés pedig az évek folyamán
pusztán üzleti megfontolást jelentett. 

Monterey résztvevôi egyre fogynak, nincs már közöttünk Bob Hite
(Canned Heat), Jimi Hendrix, Janis Joplin, Keith Moon és John
Entwistle (Who), Mama Cass, Otis Redding, Paul Butterfield, Laura
Nyro. Talán ôk jártak jól, mert nem látják azt a szégyenletes mélysé-
get, ahová az egykoron ôszinte rock napjaink manipulált bohócaként
süllyedt. 

Windsor Jazz & Blues Festival 
1967. augusztus 13.

A Reading Fesztivál elôdje. A mintegy húszezer jelenlévô ezen a napon
óriási lelkesedéssel fogadta a Ten Years After együttest. Mike Vernon
producer ugyan a Fleetwood Macre volt kíváncsi, de Alvin Lee játéka
annyira megragadta, hogy a csapatot elvitte a Decca leányvállalatához
(Deram), ahol azon nyomban szerzôdtették is ôket. Persze csak azután,
hogy a Decca ajtót mutatott nekik. 

Camden Fringe Festival 1969. május

Ingyenes buli volt 25 000 fiatal elôtt, ahol a Taste, Edgar Broughton Band,
Duster Bennett mellett éjfél tájban a Fleetwood Mac lépett színpadra. Ját-
szani azonban nem tudott, mert a skinheadek üveghajigálása miatt vissza
kellett vonulnia.
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Newport Pop Festival 1969. június 2. 
Jimi Hendrix már ’belôve’ érkezett (Mitch Mitchell szerint valaki nar-
kotikumot tett Hendrix italába és attól lett kába), igaz a közönség is
rendkívül nyomasztó látványt nyújtott és kezdettôl fogva ellenségesen
viselkedett vele szemben. Kisvártatva kitört a verekedés, a gitáros is
eredménytelenül próbálta nyugtatgatni a népet, amelyik a harmadik nap
végére teljesen elállatiasodott a szüntelen drogozás és a sorozatos vere-
kedések következtében.

Denver Pop Festival 1969. július 

Csodálatos természeti környezetben található a Red Rocks kô amfiteát-
ruma, ha a tisztelt olvasó nem járt ott, a U2- és Steve Nicks-koncert vi-
deója meggyôzheti. A rendezvénynek kôkemény politikai színezetet
adott, hogy a helyszínen egyaránt megjelentek a radikális Fekete Pár-
ducok (Black Panthers) és az ultrabaloldali Amerikai Liberális Front
(American Liberation Front) képviselôi, utóbbi tagsága fôleg a Fiatal
Szocialisták és Diákok a Demokratikus Társadalomért (Young Socia-
lists and Students for a Democratic Society) körhöz tartozott és július
4-re felvonulást tervezett Denver utcáin. Egyértelmûvé lett, hogy mind-
két fél saját céljai érdekében akarta kihasználni a tömeget vonzó rock-
eseményt, amit azért érdemes annak szem elôtt tartania, aki a rock po-
litikamentességérôl ontja hangzatos szólamait. A tömeg bedöntötte a
fesztivál területét védô kerítést, tódulni kezdett befelé, s velük együtt a
dealerek is, a rendôrök hiába vetettek be ellenük könnygázt, a népet vé-
gül be kellett engedni. A rendezvény eldurvult, állandósultak a vereke-
dések. A Jimi Hendrix Experience ekkor adta utolsó, be nem fejezett
koncertjét az eredeti hármas felállásban. Fellépés elôtt egy tudósító itt
kérdezte Noel Reddinget, hogy ugyan mi dolga még a többiekkel, hi-
szen úgy hírlik, hogy kivált a csapatból. A basszusgitáros csupán annyit
felelt, hogy ô bizony játszani fog, mire a kérdezô igen meglepôdött, hi-
szen az elmúlt hónapokban egyre több idegen muzsikust látott felbuk-
kanni Jimi környezetében. Reddingnél ekkor telt be a pohár és valóban
búcsút intett két társának. 
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Hyde Park 1969. július 2.
Csaknem két esztendô telt el Monterey békés hippi rendezvénye óta,
amikor a Cream, a Family és a Traffic romjaiból életre kelt a Blind
Faith, sokak szerint az elsô szupercsapat. Mint annyi minden, ez sem
teljesen fedi a valóságot, hiszen Jimmy Page és Jeff Beck egyidejû mû-
ködése a Yardbirds együttesben, vagy annak folytatása, a Page alapítot-
ta Led Zeppelin – benne John Paul Jonessal, minden idôk egyik legke-
resettebb stúdiózenészével, közismert hangszerelôvel – szintén pályáz-
hatott volna erre a rangos címre. Eric Clapton, Ginger Baker, Steve
Winwood és Rick Grech a londoni Hyde Parkot tartotta megfelelô hely-
színnek június 7-én, hogy bemutassa tudását a nagyérdemûnek. Ingye-
nes koncertet szerveztek és hirdettek, ahol 150 000 békés zenebarátot
köszönthettek az ilyenkor szokásos drogáradat közepette.

Ha ez nekik bejött, miért ne sikerülne nekem is? – gondolhatta Mick
Jagger, aki becsvágyó természete következtében mindig mindenkinél
nagyobbat akart lépni. El is határozta, hogy követi a híres elôdöket és
július 5-én ugyanott ô is potya bulival igyekezett meglepni a Stones ra-
jongóit. Itt azonban közbelép a Mi lett volna, ha …? költôi kérdés. Va-
lóban nem tudjuk, milyen hangulatban léptek volna színpadra, ha júli-
us 2-án hajnali 2 órakor a stúdióban a Let It Bleed album keverési mun-
kálataival foglalatoskodó Mick, Keith és Charlie nem kap telefonhí-
vást. Meghalt Brian Jones – hangzott a vonal másik végérôl. Mindenki
elképedt, ám Jagger rövid gondolkodás után visszafordult a keverôpult-
hoz. Érzelmileg túlfûtöttebb ember talán magába roskadt volna, tôle
azonban távol állt az ilyesfajta gyarlóság, kizárólag üzleti szempontból
mérlegelte a szükséges lépéseket, hiszen másnap jelent meg a Honky
Tonk Woman és a You Can’t Always Get What You Want kislemez, ame-
lyet az említett Let It Bleed albumnak kellett követnie. Az addig befek-
tetett pénzt és energiát nem hagyhatta veszni, még az elhunyt Brian Jo-
nes kedvéért sem.

És felvirradt július 5-e. 250 000 ember hallgatta a Third Ear, a King
Crimson, a Screw, a Family és Alexis Korner új zenekarának – New
Church and the Battered Ornaments – játékát. A rendfenntartással a
Hell’s Angels motorosait bízták meg, ám az igazat megvallva, tök fe-
leslegesen, mert egész idô alatt semmi dolguk nem akadt. Mindenki
nyugodtan várta a Rollingot, emlékezett az elhunyt Brian Jonesra és
szívta a marihuánás cigijét. Jagger, a költô Shelley Adonais címû versé-
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bôl olvasott fel egy részletet, majd az elôkészített dobozokból 250 000
fehér pillangót engedtek szabadon. 

Alighanem részletkérdés, számított-e a jelenlévôknek, hogy a zene-
kar élete legrosszabb koncertjét adta. Jaggert, mint láttuk, nem hatotta
meg különösebben Jones halála, Mick Taylor teljesen új ember volt,
nem ismerte az elhunyt zenészt, míg a többieket keményen megviselte
a Rollingból egy hónapja kirúgott egykori zenekaralapító tragédiája.
Ebbôl az elegybôl nem készülhetett ízletes sütemény. Ami viszont a bé-
kés körülményeket illeti, a tapasztaltak lapján Mick agyában elindult a
vezérhangya. 

Valahol, valamikor, még nagyobb tömeg elôtt meg kéne ismételni az
ingyenes koncertet. 

Woodstock Music & Art Fair
1969. augusztus 15–17. 

Amikor annak idején Wood-
stock város vezetôsége nem
engedélyezte felségterületén a
háromnapos rendezvényt, a 49
éves Max Yusgur tehenész az
onnan kb. 80 kilométerre fek-
vô Bethel községben 50 000
dollárért biztosította a szerve-
zôk számára 243 hektáros le-
gelôjét. Amerikában – talán a
honvágy miatt is – nagy divat a
telepesek körében az óhazá/
k/ról elnevezni az új lakhelyet.
Az eredeti Bethel a bibliai
idôkben az Efraim és Benja-
min zsidó törzsek közigazgatá-
si határán fekvô falu volt Jú-
deában, ami persze az amerikai
helyszín kiválasztása szem-
pontjából akár véletlen egybe-
esés is lehetett. 
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A rendezvény üzleti vállalkozásnak indult, szó nem volt békérôl, sze-
relemrôl, virágokról. Joel Rosenman és John Roberts már 1967-ben hir-
detést tett közzé, amelyben saját tôkéjükhöz vártak üzleti javaslatot, és
ezt két év múlva a Capitol lemezcég két alkalmazottja, Michael Lang és
Artie Kornfeld meg is tette. Ajánlatuk egy Woodstockban építendô
hangstúdióra szólt, ennek beharangozása végett kellett világraszóló bu-
lit csapni. A dolog azonban túl jól sikerült, és mivel nem több százezer
érdeklôdôvel számoltak, a kommunális szolgáltatások közel sem felel-
tek meg az igényeknek. Utólag nehéz megmondani, hogy a tömeget csu-
pán a fennen hangoztatott együttlét, vagy a fellépô hírességek sokasága
vonzotta, a zûrzavaros állapotokat semmi esetre sem feledtethette az
utólag kialakított legenda. A rendezvény augusztus 17-én este 23 órakor
záródott volna a helikopterrel érkezô Jimi Hendrix fellépésével, ám a vi-
haros idôjárás miatt erre nem került sor, és a gitáros végül kocsival vá-
gott neki az útnak zenekarával az ôrült forgalomban. Három órát késtek,
ám menedzsere, Michael Jeffrey és a szervezôk megállapodtak, hogy in-
kább megvárják a hajnalt és a híresség akkor lép színpadra. Ennek az lett
a következménye, hogy egy kis kunyhószerûségben fagyoskodva töltöt-
te az éjszakát. Szokatlanul idegesnek tûnt, úgy érezte, hogy új kísérô ze-
nekara, a Gypsys Suns and Rainbows, még nem teljesen érett össze a
meglehetôsen laza próbák során. A kelô nap elsô sugarai már rájuk kö-
szöntöttek, amikor a három napja tartó ôrülettôl kimerült közönség, nem
tudván, hogy lesz még elôadás, elindult hazafelé. Akik látták is közülük
Jimi váratlan felbukkanását 6 óra tájban, megelégedtek egy odavetett
pillantással és továbbvánszorogtak. Hendrix az érdektelenség ellenére
140 perces mûsort adott, amelynek egy része igazolta aggodalmait, az
összepróbáltság hiánya szemmel láthatóan kiütközött. A mintegy
harmincezresre tehetô tömeg közömbössége a zenészre is átragadt,
hangmérnöke, Kramer szerint ez volt a vég kezdete. Jól sejtette, pár nap-
pal késôbb, szeptember 9-én Hendrix minden további tervezett fellépé-
sét lemondta, a Gypsys Suns and Rainbows megszûnt létezni. És ho-
gyan jött ki a buliból Lang és Kornfeld? Nos, a napijegy 7 dollárba ke-
rült, és félmillió emberrel számolva ez bizony tisztességes summa lett
volna. Csakhogy nem sokkal a nyitást követôen a kidöntött drótkeríté-
sen betódulóktól már nem lehetett belépôt kérni, így aztán a szervezôk
keményen ráfizettek. Igaz, csak átmenetileg, mert késôbb a több mint
száz kilométer/!/ hosszúságú dokumentumfilmbôl készült kiadványok
után fél év alatt ötmillió dollárt kaszálhattak. 

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

75



Halottak is akadtak, néhányan megszülettek, a szabadság nagyságát
a kábítószerekkel mérték, Jerry Garcia, a Grateful Dead gitárosa is
büszkén mutatta marihuánás cigarettáját a felvevôgépnek. De nézzük,
kik tették emlékezetessé a rendezvényt az elôre kinyomtatott plakátok
szerint. Mivel Krisztus koporsóját sem ôrizték ingyen, gázsit is osztot-
tak, ez persze üzleti tikot képezett. Néhányuk azonban nem tett lakatot
a szájárat és imitt-amott kiszivárogtatta az amerikai dollárban jegyzett
összegeket. 

11996699..  aauugguusszzttuuss  1155.. aauugguusszzttuuss  1166..

Joan Baez 10 000 Canned Heat 6500
Arlo Guthrie 5000 Creedence Clearwater R. 10 000
Tim Hardin ? Grateful Dead 2500
Richie Havens 6000 Keef Hartley ?
Incredible String Band ? Janis Joplin 7500
Ravi Shankar 4500 Jefferson Airplane 7500
Sly and the Fanily Stone 7000 Mountain ?
Bert Sommer ? Quill 375
Sweetwater ? Santana ?
The Who 6250

aauugguusszzttuuss  1177..

The Band 7500
Jeff Beck Group -
Blood Sweat and Tears 15 000
Joe Cocker 1375
Crosby, Stills and Nash 5000
Jimi Hendrix 18 000
Iron Butterfly ?
Ten Years After 3250
Johnny Winter 3750

Az igazsághoz tartozik, hogy a megjelent plakáthoz képest feltûnt a
Paul Butterfield Blues Band, Country Joe & The Fish (2500 dollár),
Melanie, John Sebastian, a Sha Na Na, a Jeff Beck Group viszont a
tervezett fellépés idejére szétesett, amit a gitáros névadó mind a mai
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napig nem tud megbocsátani. Meggyôzôdése, hogy a
két kiváló stúdiólemezt maga mögött tudó társulat
óriási lehetôséget szalasztott el, és ebben teljesen iga-
za volt. Terry Ellis, a Jethro Tull menedzsere is meg-
próbálta rábeszélni fiait a részvételre, ám Ian Ander-
son hajthatatlan maradt. Az énekes utólag is bölcs
döntésnek tartja kimaradásukat, mert érzése szerint
még érniük kellett, különben úgy jártak volna, mint
a Ten Years After, amelytôl ezek után mindig és min-
denütt ugyanazt a koncertet várták. 

Woodstock története természetesen nem zárult le 1969. augusztus
17-én, képzelt szellemiségét idôrôl idôre megpróbálják üzletileg is fel-
éleszteni. Elôször a 25 éves évforduló megünneplésére tett 1994-es
Woodstock Revival kísérlet a támogató Pepsi cég magamutogatásában
merült ki, és lett önmaga paródiája. A mintegy 350000 ezres közönség-
bôl, a régi jól bevált kerítésdöntés után úgy 150 000-en lógtak be in-
gyen. A lejmos módszer most is érvényesült. A szervezés összeomlott,
a biztonsági emberek többsége az áldatlan állapotok miatt egyszerûen
angolosan távozott, helyettük a hivatásos rendôrség igyekezett úrrá len-
ni a káoszon. A rendezvény 35 millió dollárba került, a belépôket 135
dollárért mérték, ketten meghaltak, 800 ember pedig kórházba került,
úgy 5000 résztvevôt az elsôsegélysátrakban kezeltek. 

Sajnos a következô próbálkozás sem sikerült fényesen, és a harminc-
éves jubileum – úgy tûnik – végérvényesen pontot tett a klasszikus rock-
történelem címû fejezet végére. Már ami a többnapos rendezvényeket
illeti. Tömegeket vonzó, zenés összejövetelek persze ezután is lesznek,
talán még nagyobb szabásúak, mint eddig, csak éppen a cél változott
alapjaiban.

A love and peace szemlélet újabb feltámasz-
tása 1999. július 23–25-re esett. Rome városka
– ismét egy véletlen(?) történelmihelyszín-egy-
beesés – elhagyott légi bázisán egykoron 405
nukleáris robbanófejet, késôbb veszélyes hulla-
dékot tároltak. Itt aztán lehetett volna a békéért
danolni. Mégsem ez történt. Sôt, talán a zene ér-
dekelte legkevésbé a jelenlévô 200 000 fiatalt.
Szinte túlharsogta a zenét a hímnemûek kórusa,
amely folyamatosan mellmutogatásra biztatta a
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lányokat, akik ugyancsak tömegesen hallgattak a szépszóra. Nem min-
denki volt ilyen udvarias, még a szabadelvû Rolling Stone magazin tu-
dósítói is megdöbbentek a látottakon. 50-60 fôs bandák fogtak körbe fi-
atalkorúakat, félmeztelen fotózás eltûrésére kényszerítve ôket, miköz-
ben nyalták, falták a ciciket, turkáltak a bugyikban. Két hölgy, bámész-
kodók gyûrûjében a Monica Lewinsky-mûveletet gyakorolta férfipart-
nerével, a 'testmûvészet' (= body art) sátorban széttárt lábú asszonyság
várta a tv-stábot, hogy filmre vegye, majd reményei szerint adásba te-
gye, amint csiklójába fûzet karikát (= piercing), megint mások csupán
szál cigiért cserébe fotóztatták meztelenségüket, a népszerû testfestés
során leggyakrabban a Rolling Stones-féle nyelvjelképet rajzolták elég
egyértelmû céllal a hölgyek köldökétôl lefelé. Csúcsra járatták a nyílt
színi szexuális szabadosságot, amit a párok a mosdókból kifolyó szeny-
nyes lé miatt mocsárrá változott terepen ûztek. Megismétlôdött a berli-
ni disco love parade, mutatván, hogy össze kerül, ami össze tartozik,
azaz vajmi kevés különbség tapasztalható a rock és az egyéb mûfajok
megjelenítési szokásai között. 

Ezek után aligha meglepô, hogy a
Red Hot Chili Peppers basszusgitá-
rosa, ki ha én nem alapon, anyaszült
meztelenségét mindössze hangszeré-
vel takarta el. Ez már a vég, ami józan
ésszel felfoghatatlan. Még a természe-
ti népek is ilyen-olyan háncsruhával
rejtik el legbecsesebb testrészüket és
csak annak mutatják meg, aki érzelmi-
leg legközelebb áll hozzájuk. A há-
romnapos értelmetlen összejövetel a
RHCP elôadása – Jimi Hendrix szerze-
ménye, a Fire – közben megkezdett
gyújtogatás tette fel a koronát, és nem

csoda, hogy a hátrahagyott pusztítás és szeméthalmok láttán Rome vá-
rosatyái nem kérnek a 2004-re tervezett következô felvonásból. 

A beszámoló elején szeretetet, zenét emlegettünk, harminc évvel ez-
elôtt Woodstockban lépett az ismeretlenség homályából a világhírnév
küszöbére Joe Cocker, Carlos Santana pedig már úgy jött le a világot
jelentô deszkákról, hogy azon nyomban kezébe nyomták elsô lemez-
szerzôdését. Most senki nem tûnt fel zeneileg, a marihuánás cigit vi-
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szont felváltotta a súlyosabb narkotikumok széles választéka, a szerel-
met a szinte nyílt pornográfia, a szeretetet a brutalitás, a fosztogatás. Ha
eddig pislákolt is az emberben némi halvány remény az egykori vágy-
álom – mert csupán az volt – feltámasztására, ez a júliusi botrányáradat
végleg tovaûzte az álmot. Yusgur tehenész még szerencsésnek mond-
hatja magát, hogy nem látta ezt a gyalázatot. 1973. február 9-én örökre
lehunyta szemeit. 

Altamont 1969. december 6.

Mick Jagger elhatározta, hogy a Rolling Stones 18 várost érintô ameri-
kai zenés körútját egy ingyenes koncerttel fejeli meg. Minthogy San
Francisco Haight Ashbury kerületében indult útjára a flower power
mozgalom, ezért a közelben lévô Elysian Golden Gate parkba tervezte
a rendezvényt. A város illetékes hivatala (Parks Department) azonban
a korábbi parkkoncertek mérhetetlen drogozása miatt nem engedélyez-
te a helyszínt. Jagger ekkor az egyórányi autóútra, északra lévô, 1000
hektáros Sears Point versenypályát szemelte ki. Már felállították a szín-
padot, a keverôtornyokat, amikor a terület tulajdonosa nagy hirtelen
125000 dollár készpénzt követelt cserébe. A helyzetet meg kellett men-
teni, hiszen a Let It Bleed-album ezen a napon jelent meg, a beha-
rangozott ingyenes koncert várhatóan hatalmas nézôseregletét mint vá-
sárlóerôt nem lehetett veszni hagyni. Szerencsére Dick Carter, a 80
hektáros, Livernmore városhoz tartozó Altamont Raceway tulajdonosa
végül ingyen rendelkezésükre bocsátotta a területet, amelynek szerény
szépséghibája, hogy csupán egyetlen mocskos úton lehetett megközelí-
teni. Talán az sem számított a legkedvezôbb elôjelnek, hogy éppen
ezen a településen mûködött a Lawrence nevû, nukleáris fegyverek la-
boratóriuma. Az eseményt az is beárnyékolta, hogy 5 hónappal koráb-
ban Charles Manson és drogtól megôrült csapata fekete mágiás rítusok
között legyilkolta a várandós Sharon Tate színésznôt. Jagger szerette
volna, ha az eseményrôl olyan filmet mutathat be, amely még a készü-
lô woodstockit is felülmúlja, ezért a rádióállomások jó elôre a The
Greatest Free Concert in Rock And Roll History címmel hirdették az
eseményt. Meg is lett az eredménye. Dél körül már mintegy 350 000
ember gyülekezett, drogkereskedôk árasztották el a területet. Ekkora
tömeg nagyságával még annyira sem állt arányban a higiéniás szolgál-
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tatás, mint Woodstock mezején, alig tucatnyi hordozható WC-t állítot-
tak fel. Ahogy az ilyenkor lenni szokott, a ’szükségük’ miatt a toi-toi bó-
dék elôtt órákig várakozók közül többen elvesztették türelmüket, vere-
kedések törtek ki. Ettôl persze nem lett több illemhely, így aztán a több-
ség ott könnyített magán, ahol éppen tudott. Az elsô áldozatra sem kel-
lett sokáig várni. Már a délelôtt folyamán egy jól beszívott 17 éves srác
fejest ugrott a beton viaduktról az alatta lévô kikövezett vízmederbe.
Segélykiáltásával senki nem törôdött, víz sodorta tetemét mérföldekkel
távolabb találták meg. A tragédiát némiképp ellensúlyozta a helyszínen
megszületett elsô gyermek. Ekkora tömeg felügyeletére – még ha min-
den a legnagyobb rendben megy is – szakavatott gárda szükséges. En-
nek ellenére, a Grateful Dead javaslatára Jagger a Hell’s Angelst bíz-
ta meg a rendfenntartással. Döntését a Hyde Parkban szerzett júliusi
kedvezô tapasztalataira alapozta, de óriásit tévedett. A Pokol Agyalai
Amerikában otthon voltak, a szabadban lévô területen kiélhették magu-
kat, nem úgy mint a London belvárosában elterülô Hyde Parkban.
Chris Hillman, a fesztiválon fellépett Flying Burrito Brothers tagja (ex
Byrds) nem értette egyet alkalmazásukkal. „Nem tudom, mibôl gondol-
ta a Dead, hogy a Pokol Angyalai olyan csodálatosak. Azt mondták
Jaggernek és Richardsnak, hogy az Angyalok igen érdekes alakok,
hogy a társadalom számkivetettjei, de nagyszerûek, az ellenkultúra ré-
szei. Márpedig ez így nem igaz, mert sub-humán beállítottságúak.”

A banda tagjai már megérkezésükkor kapatosak voltak, és úgy csi-
náltak helyet maguknak a színpad elôtt összegyûltek között, hogy egy-
szerûen belehajtottak a tömegbe. Aki még ekkor sem állt félre, azt bi-
liárddákóval ütlegelték. Bill Graham, a Fillmore koncerttermek tulaj-
donosa figyelmezette Jaggert, hogy rossz elôérzete van, az énekes
azonban hajthatatlan maradt, igaz, ekkor már aligha változtathatott
volna álláspontján. Amikor Carlos Santana elkezdte mûsorát, az ilyen-
kor szokásos módon, a tömeg elôretódult, hogy minél közelebb kerül-
jön a színpadhoz. Csakhogy ott már minden talpalatnyi helyet elfog-
laltak a Hell’s Angels drogtól és italtól tébolyult marconái, akik válo-
gatás nélkül csépelni kezdték a nyomakodókat. Normális biztonsági
ember ilyenkor kiemeli azokat, akik már nem bírják a mögöttük lévôk
nyomását és a színpad mögötti elsôsegélysátorba viszi. Ilyen emberi
magatartást ettôl a bandától elvárni értelmetlen lett volna. Amikor
Marty Balin, a Jefferson Airplane énekese leugrott a színpadról, hogy
megvédjen egy már véresre vert fekete srácot, ôt is leütötték egy dá-
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kóval. Elájult. Paul
Kantner gitáros ek-
kor leállította a ze-
nét és magyarázatot
kért, ám az egyik
szakállas ’angyal’
beleordított a mik-
rofonba, hogy ô is
kaphat egyet, ha
nem fogja be a po-
fáját. Grace Slick

énekesnô közbelépése szerencsére elejét vette a szóváltást követô, le-
hetséges durvaságnak. A látottakon teljesen megrendült és színpadra
lépô Crosby, Stills, Nash and Young négyes lerövidítve mûsorát,
mindössze fél óra után pánikszerûen elhagyta a terepet. Ezt követôen
kilencven perc ôrjítô várakozás következett. Aki már volt koncerten
ekkora tömegben, az jól tudja, hogy ilyenkor még a legbéketûrôbb
lényben is elszabadul az erôszakosság. A semmittevés, a tehetetlenség,
a tájékoztatás teljes hiánya, hogy mikor, mi fog történni, a vágy az
imádott híresség megpillantására, már addig is sok tragédiát okozott.
Unalomûzésként elkezdôdik a lökdösôdés, amelynek következtében a
tömeg tehetetlenségénél fogva a távolabb állókat már olyan erôvel ta-
szítja meg, hogy tésztaként kenôdnek fel arra, ami/aki elôttük áll. Aki
ilyenkor elesik, halál fia. A Rolling végre kegyeskedett elôkászálódni
és felhangzott a Jumpin’ Jack Flash jól ismert akkordmenete. Egy srác
azonnal meg is próbált felkapaszkodni hozzájuk, ám egy pillanat alatt
szétrúgták a száját. A zenekar le is állt döbbenetében, ám a következô
pillanatban már egy hölgyet vertek agyba-fôbe, mire Jagger megje-
gyezte, hogy talán mégsem kellene hat Angyalnak egyetlen nôre ron-
tania. Ez a beszólás már csak annyit ért, mint halottnak a csók, egyér-
telmû volt, hogy az énekes kezébôl kicsúszott az irányítás. Az esemé-
nyek felgyorsultak. Mick egyszerre csak azt vette észre, hogy egy fe-
kete srác pisztolyt emel rá, csak éppen nem tudhatta az elôzményeket,
ami a következôképp játszódott le. Az egyik Angelnek nem tetszett,
hogy a fekete fiú jó megjelenésû szôke barátnôjével figyelte a koncer-
tet, ezért verekedést akart kierôszakolni azzal, hogy húzgálni kezdte a
leányzó haját. Elérte célját. A srác szóvá tette a macerát, ám a balhét
keresô ’angyal’ azonnal nekiesett, kergetni kezdte. Az védekezésül elô-
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húzta pisztolyát, ám sosem tudjuk meg, hogy el is sütötte-e volna, ha
marad rá ideje. Azonnal hátba szúrták, és hiába menekült, addig ül-
dözték és szurkálták, amíg összeesett. Ezután egy szeméttartót vágtak
a fejéhez, majd ütni-verni kezdték, végül egyikük arcba rúgta, és két
percig állt a fején, halántékán ekkor már kilátszott az agyveleje. A
szemtanúk hiába ordítottak a Rollingnak, hogy álljon le, az ôrületes
zajban azok nem hallottak semmit és Jagger csak akkor kiáltott dokto-
rért, amikor az élettelen testet a fejek fölé nyúló karok feladták a szín-
padra. Próbálta lenyugtatni a Hell’s Angels tagjait, Richards is mon-
dott valami hasonlót, ám egyikük odarohant, elkapta elôle a mikrofont
és belebôgte, hogy ne ugasson. Keith rémülten elhallgatott. És ezzel
nem volt vége a brutalitásnak, mert egy újabb színpadra mászó nôt rúg-
tak arcba. A zenekar, ha kisebb szünetekkel is, de tovább játszott, be-
fejezte mûsorát mielôtt az utolsó túlzsúfolt helikopterrel elrepült San
Franciscóba. Éjfél után egy gépkocsi még átgázolt egy máglya körül
táborozó csoporton, ketten azonnal szörnyethaltak, ketten súlyosan
megsérültek. A fesztivál mérlege: négy halott, sok súlyos sebesült,
mintegy kétezer drogtúladagolt. Bill Graham nem véletlenül hibáztat-
ta Jaggert az egész tragédiáért. Mert ez az volt a javából. A Mayles
testvérek Gimme Shelter címû filmjének nyers változata már elkészült,
amikor a Hell’s Angels vezetôje nyilatkozatot adott: „Ez a Mick Jag-
ger mindent a Hell’s Angels nyakába varrt, palira vett bennünket. Mi
szívtuk a legnagyobbat az egész világon ennek az idiótának köszönhe-
tôen. Azt mondták, hogy ha a színpad szélén ülök és senkit nem enge-
dek fel, akkor a buli végéig ingyen ihatok.”

Jagger csak rázta a fejét a nyilatkozat hallatán, hiszen ô nyilván nem
erre a brutalitásra szerzôdtette ôket. Pedig még Jerry Garcia, a Grateful
Dead vezetôje is az énekesre kente a szart, mert hogy a Sympathy For
The Devil címû számukkal szabadították el az indulatokat. „Ilyesmit
nem tehetsz büntetlenül, mert valahol visszaüt rád.” – játszotta az ártat-
lant az a Garcia, akinek minden lépése kábítószerben mérhetô. Gitáro-
suk, Bob Weir is csak 2002 júliusában adta meg magát a sajtónak és is-
merte el, hogy óriási hibát követtek el. Nem mindenki akarta a Hell’s
Angels szerzôdtetését – hangoztatta –, de a Grateful Dead néhány tag-
ja ragaszkodott a jelenlétükhöz.

A koncertrôl készült film további egy évig nem jelenhetett meg,
amíg az ’angyal’ Alan Passaro tárgyalását le nem zárták Meredtih
Hunter meggyilkolása ügyében. Nem tagadhatott, hiszen a filmen rajta
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volt mindaz, amit tett. Csakhogy több azonosítatlan Angels is szurkált,
öklözött, védôjük pedig nem látta bizonyítva, hogy Hunter önvédelem-
bôl rántott fegyvert. Ennek következtében az esküdtszék Passaro fel-
mentését javasolta. Szép volt fiúk! – mondanánk Magyarországon. A
kamera nyilvánossága elôtt agyonvernek valakit és senkit nem ítélnek
el, ám az Amerikában történtekkel kézenfekvô hazai párhuzam is von-
ható. A Fradi üdvöskéjét, Simon Tibort a nyílt utcán szintén kamerák
elôtt verték, rúgták agyon, mégis már két éve tart a huzavona, hogy ki
a hunyó a brutális kivégzésben. Az eddig gyanúsított négy büdös bun-
kó meg éli világát, az egyetlen elôzetesben lévô társuk ráadásul vigyo-
rogva, jó kedélyûen szólalt meg a Kék fény nyilvánossága elôtt 2003
májusában. Enynyit az igazságszolgáltatásról. Visszatérve Altamontra,
úgy a terület tulajdonosa, mint Hunter családja beperelte a Rollingot.
Jogosan, hiszen az egyiknek jóhiszemûsége következtében a jó hírne-
vét tette tönkre a botrány, a másik pedig a Jagger által felbérelt banda
miatt veszítette el fiatal gyermekét. Altamont egyértelmûen a végét je-
lentette a love and peace korszaknak. Ettôl kezdve szinte alig akadt
rockfesztivál, ahol be nem döntötték volna a kerítést, félre nem söpör-
ték a jegyszedôkapukat, hülyére nem verték egymást a jelenlévôk, ha-
lálba nem drogozta magát valaki (Altamontban mintegy 850 személy
betegedett meg rossz minôségû szerektôl). Minden összezavarodott:
egy jónak induló eszme darabjaira hullott. 

Randalls Island Festival 1970 nyara

Erôszak, jegyszedôkapuk bedöntése, drogôrület jellemezte. 

Köln 1970. július 9.

Nem fesztivál volt, ’csak’ egy Led Zeppelin-koncert, ahol 4000 fôs kö-
zönség jelent meg a Sporthalle-ban, ám kint még 1000 politikailag fel-
tüzelt fiatal követelte ingyenes beengedését. Amikor ez nem teljesült,
kirakatokat zúztak be, 4000 márka értékû kárt okozva. Amikor a na-
gyobb baj elkerülése végett a fellépés félidejében már fele áron is been-
gedték volna a kint lévôket, azok még ezt a kedvezményt sem fogadták
el, mert ingyen akartak bejutni. 
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Isle of Wight 1970. augusztus 26–30.
A hippi korszak utolsó jelentôs összejövetele, amely ugyanolyan
botrányba fulladt, mint elôdei. A több százezres tömeg természete-
sen itt is bedöntötte a kerítést, és fegyelmezetlenségében odáig süly-
lyedt, hogy már kifütyülte a nem ínyére való elôadókat. Joni
Mitchell könnyeivel küszködve kérlelte a közönséget, hogy hagyja
abba a rendzavarást. Egyébként a nagy nevek közül kettô, mintha
érezte volna, hogy egy korszaknak vége szakadt, és kelletlen játé-
kával inkább csak testben, mint lélekben volt jelen. A Doors még
húzta fél évig, Jimi Hendrixet viszont alig három hét múlva már te-
mették. 

A tervezett fellépôk listája:
Péntek:
Chicago, Family, Taste, James

Taylor, Arrival, Lighthouse
Szombat:
Doors, Joni Mitchell, Who, Sly and

the Family Stone, Cat Mother, Free,
John Sebastian, Emerson, Lake and
Palmer, Mungo Jerry, Spirit

Vasárnap
Jimi Hendrix Experience, Joan

Baez, Leonard Cohen, Richie Ha-
vens, Moody Blues, Pentangle, Good
News 

The Isle of Fehmarn Festival 
(Németország) 1970. szeptember 5.

Jimi Hendrixet erre a napra szerzôdtették, ám a viharos idôjárás miatt
másnapra halasztották a fellépést. Éjszakára a zenészek és a tömeg is
ugyanabba a szállodába került, ahol az egymással vetélkedô motoros
bandák hajba kaptak, törtek, zúztak, verekedtek, ráadásul elfogyott az
ital, a tulajdonosok pedig összecsomagoltak és eltávoztak. Hendrix le
is akarta mondani a bulit, csakhogy a jelen lévô Hell’s Angels tagjai
megfenyegették. Vajon miért? – tehetjük fel a kérdést. Ha annyira ked-
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velték a gitárost, akkor megkérik, hogy játsszon és nem fenyegetik.
A válasz roppant egyszerû. A tömeget addig kellett ott tartani, amíg
csak lehetett, hiszen addig virágozhatott a kábítószerüzlet, a motoros
banda egyik fô bevételi forrása. Utolsónak – és életében utoljára saját
zenekarral – Hendrix lépett fel, majd miután távozott a motoros bandák
felégették az egész színpadot, a zenekar Rocky nevû roadját pakolás
közben lábon lôtték.

California Speedway 1974. április

Tervezett résztvevôk: 
Earth, Wind& Fire, Rare Earth, Eagles, Black Oak Arkansas, Seals

and Croft, Black Sabbath, Emerson, Lake & Palmer, Deep Purple.
Óriási, legalább kétszázezres tömeg várta a fent nevezett híressége-

ket. A Purple 75 000 dollárt kapott volna, ami duplája volt a zenekar
amerikai fellépései díjazásának, ehhez jött még a belépôkbôl szárma-
zó jutalék, ami 10 dolláros elôvétel és 15 dolláros helyszíni fizetés es-
tén 200 000 emberrel számolva nem akármi. A társulatnak 19.30-kor
kellett volna fellépnie, ám amint megérkeztek, szervezô azonnali,
18.30-as kezdésre szólította fel ôket. Márpedig az idôpont megválasz-
tása nem holmi gyerekes akadékoskodást tükrözött, hanem valós
megfontolást, hiszen a késô délutáni bágyadt napfényben még nem
érvényesültek volna a mûsorhoz összeállított fények. A szervezô be-
ment Ritchie Blackmore öltözôjébe és fenyegetôzni kezdett, hogy
harmincig számol és ha nem állnak színpadra, törlik ôket a mûsorból.
A gitáros egy ideig nyugodtan hangolt, majd kidobta az okoskodó
alakot, aki ezután Jon Lorddal próbálkozott. Sikerrel. Az orgonistá-
nak közvetítôként sikerült jobb belátásra bírnia Ritchie-t – aki akkor
és ott azonnal ki akart válni a zenekarból –, hogy térjen észre. Ebbôl
azonban nem sok köszönet származott, mert a koncerten gitárjával
összetörte az egyik tv-kamerát, az általa megkövetelt látványhoz
használt robbantások pedig majdnem felgyújtották a színpadot. A tö-
meg önkívületbe esett a látványtól – ez látható a zenekar California
Jam címû video- és DVD-felvételein –, viszont a pusztítás után az
Emerson, Lake & Palmer hármas már nem léphetett fel. Egy nagysze-
rû rendezvény a szervezô kicsinyessége miatt, ha nem is tragédiába,
de botrányba fulladt.
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Donington 1980
Ebben az évben történt,
hogy a Saxon nevû elôcsa-
pattal az oldalán a pályája
csúcsán lévô Rainbow be-
fejezte turnéját. A szerve-
zô, a koncertkirály Harvey
Goldsmith munkatárs, Paul
Loasby, megtáltosodva ed-
digi sikereitôl egy saját
szervezésû szabadtéri fesz-
tivál gondolatát forgatta fe-
jében. Olyan területet akart

felhajtani, amely jól megközelíthetô és minden jelentôsebb szállítóesz-
közt fogadni tud. A doningtoni motorverseny pályája mellett döntött.
A tárgyalásokba bevonta Maurice Jonest, aki társszervezôként szállt
be a buliba, és amint a terület tulajdonosai szabad utat engedtek, há-
rom hónap múlva megnyitotta kapuit az elsô és legtörténelmibb brit
fesztivál, The Monsters of Rock. Elsô alkalommal a csúcsot a Rain-
bow jelentette, mögötte az alábbi sorrendiség alakult ki: Judas Priest,
Scorpions, Saxon, April Wine, Riot és a Touch együttes. Akárcsak an-
nak idején Woodstockban, egy héttel a rendezvény elôtt hatalmas esô-
zés változtatta sártengerré a területet. A szervezôk rendesen pánikba
estek, ám teljesen fölöslegesen izgatták magukat, mert a fesztivál ide-
jére kisütött a nap és egész Anglia területérôl özönleni kezdtek a né-
pek Doningtonba. 

Roskilde

Még egy embert is érhet baj, hát még ott, ahol több tízezren szoron-
ganak. A kérdés csak az, hogy szükségszerûen be kell-e következni a
tragédiának, vagy megfelelô elôrelátással, odafigyeléssel mindenki épp
bôrrel távozhat? 2000 júliusában a dániai Roskilde rockfesztivál után
nyolc fiatalt már hiába vártak haza szerettei, barátai. Az amerikai Pearl
Jam együttes fellépése közben a színpad felé nyomuló tömeg taposta
ôket halálra. 
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Itt jegyezzük meg, hogy ezt a vonulási ôrületet bármi kiválthatja.
Amikor a 70-es évek elején egy németországi szabadtéri bulin bedög-
lött a rangos Jeff Beck–Tim Bogert–Carmine Appice trió berendezése,
a feldühödött közönség megrohamozta és szétzúzta az egész színpadot.
Mit értek el vele? Mi hasznuk volt belôle? Ezt a társaságot már nem ér-
dekelte, hogy ilyen ’baleset’ bárhol és bármikor megtörténhet, gondol-
kodás nélkül, azonnal elégtételt vett és ôrjöngô pusztításba kezdett.
A bosszú tárgya ezúttal szerencsére nem Isten teremtménye volt.

Sajnos sokkal kevésbé humánus jelentekrôl is
be kell számolnunk. A tinédzser bálvány David
Cassidy egyik 1974-es koncertjén összetaposták
egymást a színpad felé nyomuló – szó szerint –
gyerekek, áldozatuk egy 14 esztendôs kisleány
lett. A rajongók vágya, hogy a bálvány közelébe
jussanak, persze nem újdonság, hiszen a rock-
erekhez képest szûzies Bill Haley miatt már az
1957-es európai turnéján szétverték a koncertter-
meket, az események azonban fôleg a 70-es évek
végén vettek drámai fordulatot. A látványipar tel-
jesen elfajult. A Black Sabbath és a Blue Öyster Cult közös koncertjén
rockerek szakították át a drótkerítést súlyos sérüléseket okozva, Cin-
cinnati városában pedig 1979-ben, a Who együttes fellépése elôtt tör-
tént hasonló rombolás. Amikor a pénztár elôtt várakozó tömeg meghal-
lotta a zenekar hangpróbáját, óriási erôvel benyomta a stadion elôcsar-
nokának üvegajtajait, és tizenegy személyt halálra gázolt. A történtek
egyenes következményei a számozatlan helyjegyek rendszerének,
amely azoknak biztosít jobb helyeket, akik a több tízezer ember közül
erôteljesebben törnek maguknak utat a színpad felé. Ugyancsak meg-
gondolatlan lépés volt a szervezôk részérôl 1999-ben az Iron Maiden
koncertet – ha szükségbôl is – a Petôfi Csarnokból az E-Klubba vinni,
mert csak a Gondviselésnek köszönhetô, hogy ebben a dugig telt 'gôz-
katlanban' nem történt ájulás, rosszullét, katasztrófa. Jól emlékszünk
még az Egy nehéz nap éjszakája címû film jeleneteire, amelyekben a
Beatles hatására önkívületbe esett, nézôtéren ülô kislányok egymás
nyakába borulva zokogtak. Ekkor még csak barátnôjük vállán sírták el
bánatukat, hogy kedvenceik nem ôket választották társnak, az utcán
azonban egészen más állapotok uralkodtak. A hírességekre várakozó
tömeg már nem kímélt sem embert, sem rendôrt, – Petôfit idézve –
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„…zúgva, bôgve törte át..” – na nem a gátat – a kordont, taposott el
mindent és mindenkit, aki és ami az útjába került. 

És divatba jött egy rendkívül értelmetlen, ugyanakkor életveszélyes
gyakorlat is. Ki tudja miért, de egyes hátrább álló, néhány fôs csopor-
tok pusztán szórakozásból elkezdték ide-oda nyomni a körülöttük álló-
kat. Mivel az egymáshoz szorult testeknek ilyenkor nincs mozgástere,
egy lépést sem képesek tenni a nyomás elhárítása érdekében, tehetet-
lenségüknél fogva ôk is átadják a nyomást az elôttük állóknak, akik úgy
10-15 méterrel odébb már iszonyú erôvel lódítják meg a népet. Ennek
a mozgásnak már senki nem tud ellenállni, ha valaki véletlenül elesik
és a lábak alá kerül, annak vége. 

A 80-as években újabb hóbort
ütötte fel a fejét, a stage diving.
Találó magyar kifejezés nem szü-
letett rá – talán színpadi fejest le-
hetne mondani –, a koncertjárók
így is tudják, hogy mit jelent. Ez
pedig nem más, mint amikor a
koncert közben színpadra felka-
paszkodók a közönség fejére ve-

tik magukat, nem törôdve azzal, hogy kit rúgnak meg, kinek törhetik ki
a nyakát, üthetik ki a szemét. Ha az ugrálóknak szerencséje van, nem
esnek a lábak alá, hanem a védekezésül felnyúló karok visszatolják
ôket a színpadra, ahonnan megismételhetik a látványosságot. A kérdés
csak az, hogy a máskor oly szigorú tekintetû biztonsági emberek és per-
sze maga a zenekar miért nem avatkozik közbe és veszi elejét a lehet-
séges sérüléseknek? A suttyósodás talán legdurvább fokmérôje még-
sem ez, hanem a különbözô tárgyak színpadra feldobálása, pontosab-
ban, az elôadó megcélzása. Ennek súlyos sérültjei is akadtak a zenészek
között, így Tony Iommi, a Black Sabbath gitárosa, Meat Loaf, a nehéz-
súlyú énekes, és Lemmy, a Motörhead basszusgitáros vezetôje, Sebas-
tian Bach, a Skid Row egykori énekese, hogy csak néhányat említsünk.
Vajon miért megy koncertre az, akinek egyetlen célja, hogy harcképte-
lenné tegye az elôadót, hiszen a buli lefújása miatt a dobálódzó is károsul.

Még egy jelenség mellett nem mehetünk el szó nélkül. A szinte le-
fordíthatatlan pogo tánc (?) lényegében ôrült ugrálást jelent, és amely-
nek résztvevôi a legkevésbé sincsenek tekintettel a mellettük állókra,
úgy lökik fel ôket, hogy csak úgy nyekken. Mit is mondtunk a mon-
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tereyi fesztiválról? A nézôk a zenéért jöttek, kedvenceiket akarták lát-
ni, hallani. Az a fizetô, aki viszont stage divinggel tölti az idejét, már
saját magát mutogatja, számára tök mindegy, hogy ki játszik a színpa-
don, ahogyan a pogotáncos sem a zenére figyel, igaz, nem is tudna.

A világ rossz irányba menetel. Roskilde tragédiája kapcsán ezúttal
kizárólag a pop/rock felségterületén tallóztunk, de nyugodtan vehettük
volna a futballmeccsek ôrületét is górcsô alá. Tömegek mindig lesznek,
hiszen karizmatikus egyéniségeket, páratlan tehetségeket sokan akar-
nak élôben hallani és ebben nincs is semmi rossz. A gond akkor kezdô-
dik, ha az egybegyûltek egyes tagjai kimondottan a balhé, az ôrület
kedvéért keverednek a békés szándékúakkal és fittyet hánynak a legele-
mibb viselkedési szabályokra is. A felsorolt példák legyenek intô jelei
annak, hogy mit ne tegyünk. Ha ezeket figyelembe vesszük, akkor ép-
ségben hazatérve örömteli koncertekrôl, futballmérkôzésekrôl, rendez-
vényekrôl számolhatunk be minket aggódva váró szeretteinknek.

Knebworth

A Zeppelin 1977. augusztus 4-én adta ezen az irdatlan mezôn nagy
visszatérô fellépését, amelyhez Peter Grant óriási technikai felszerelést
követelt meg. Ez 100 000 wattos hang- és 600 000 wattos fényrendszert
jelentett. A fesztiválon 210 000 nézô elôtt adott koncert legjobb részle-
teit – késôbb olyan világhírességek, mint a Deep Purple, Pink Floyd és
mások is készítettek itt élô lemezeket – 2003-ban DVD-n is megjelen-
tették. A létszámot Grant úgy ellenôrizte, hogy helikopterrôl fényké-
pezte a tömeget és elküldte a NASA-nak elemzés céljából. Bizonyos
félreértések miatt volt erre szükség, ugyanis a Területi Tanács 100 000
fôre adott engedélyt, mire a szervezô, Freddie Bannister 93 000 fizetôt
jelentett be. Ennek hallatán viszont Grant vélte úgy, hogy becsapták,
ezért az egy héttel késôbb adott újabb koncert jegyeit és a bevételt már
saját embereivel ellenôriztette. 

1985. június 22-én az eredeti felállásban újjáalakult Deep Purple tar-
totta bemutatkozó koncertjét brit felségterületen. Merész húzás volt, hi-
szen a szakma árgus szemekkel figyelte, hogy mit tudnak felmutatni 12
évi ’különélés’ után. Az indulás nem volt túl bíztató, mert olyan felhô-
szakadást élt meg a terület, amelyre évek óta nem volt példa. És ezek-
nek az ôrületes, több százezer érdeklôdôt vonzó rendezvényeknek a
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rákfenéje pontosan az idôjárás. Az sem jó, ha a napmelegtôl tikkad a
nép, ám zuhogó esôben majdhogynem élvezhetetlen az elôadás. Ez tör-
tént Woodstockban, és ismétlôdött meg Knebworth mezején, amit el is

neveztek Mudworth-nek (mud=sár). Ritchie
Blackmore aligha rockerhez, ám annál inkább az
alkalomhoz illô gumicsizmában lépett színpadra,
Jon Lord Hammondját mûanyag lepedô borította.
Noha még a legközelebbi lakott helytôl is jókora
távolság választotta el a területet, a megengedett
hanghatár átlépése miatt 1000 fontra büntették a
szervezôket. És ez a másik érzékeny pontja a sza-

badtéri fesztiváloknak. Ahhoz, hogy a színpadtól több száz méterre áll-
dogálók is megfelelô minôségben hallják, hogy mi történik elôttük a
messze távolban, ahhoz olyan hangerô kell, amely nem áll meg a kerí-
tésnél és azokhoz is elhatol, akiknek nem ez jelenti a szórakozást. Az
ilyen messze állók valójában nem is részesei a koncerteknek, hiszen a
fellépôket csak kivetítôkön láthatják, holott azért jönnek, hogy minél
közelebb legyenek kedvenceikhez. Dagonyáznak a sárban, áznak, fáz-
nak, az illemhelyek kérdése sem megoldott, és még egy pillantást sem
vethetnek az elôadókra. Ahogyan sok zenekar megfogalmazta, elvész a
zenész és közönsége közötti bensôséges kapcsolat varázsa, ami csak a
klubokban, esetleg a koncerttermekben teremthetô meg. Mégis fellép-
nek, mert szervezôik, kiadóik a bevételek és az ismertség fokozása ér-
dekében erre kényszerítik ôket. 

Hazai rendezvények
Diósgyőr

Ha egyszer valami Nyugaton beindult, akkor az elôbb-utóbb nálunk is
felütötte a fejét. Nem volt ez másként a rockfesztiválokkal sem, ame-
lyek a Kárpát-medencében is helyet követeltek maguknak. Az elsô iga-
zi Magyar Popkoncert elnevezésû megmozdulásra Tolcsvay Béla és
Kuruc Attila kezdeményezésében 1973. június 10-én került sor Diós-
gyôri VTK sportpályáján. Az ötezer watt hangerô és húszezer látogató
érdeklôdése közepette fellépô 14 együttes között szerepelt az Illés,
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Bergendy, ex-Vér, Teatrum,
Nonstop, Neoton, Mini,
Syrius, Corvina, Delhusa
Gjon és zenekara a V’73,
Generál, Koncz Zsuzsa és a
rendezvény felfedezettje, a
P.Mobil. A mûsor szóvivôi
B. Tóth László, Dévényi
Tibor és Keresztes Tibor
’Cintula’ voltak. Noha jóté-
konysági eseményrôl lévén

szó a bevételt a tervbe vett Miskolci Ifjúsági Park felépítésére fordítot-
ták, a nap nem múlhatott el az ilyenkor szokásos zápor és hatósági köz-
beavatkozás nélkül. Bródy Jánost „rendôrséggel szembeni gyûlöletkel-
tésre alkalmas kijelentései” miatt a hatóság egy hónapra Budapest te-
rületén való tartózkodásra ’ítélte’, más szóval, megtiltotta számára a fô-
város elhagyását. Az eset nem humorfesztivál, hanem egy véresen ko-
moly politikai vizsgálat és nyomozás része, amely egészen októberig
tartott. A tárgyaláson végül felmentették a gitáros énekest, ám a meg-
hurcolás kellemetlenségeit utólag már nem tudták meg nem történtté
tenni. És most nézzük az elsôsorban az akkor még meg sem született,
fiatalabb korosztály számára megszívlelendô vádat. Ennek lényege,
hogy az Illés együttes fellépése alatt egyre többen ugráltak be a lelátók-
ról a pályára, hogy közelebb kerülhessenek kedvenceikhez. A zenekar
ilyenkor leállt és udvariasan megkérte a ’fegyelmezetleneket’ a rendes
viselkedésre. Az utolsó dal elôtt, Tolcsvay Béla kérésének eleget téve,
Bródy köszönetet mondott mindazoknak, akik a koncert megrendezé-
sében részt vettek, azonban azt néhány megjegyzéssel kiegészítette.
Ugyanis tudomására jutott, hogy az elôzô nap érkezett és az éjszakát
parkokban, padokon töltô fiatalok közül néhányat a rendôrségre vitték
és csak másnap engedtek szabadon. Bródy ezt így tolmácsolta: „Köszö-
nöm a rendfenntartó erôk segítségét is. Igen komolyan gondolom ezt,
mert voltak, akik már tegnap lejöttek Miskolcra és nem volt hol aludni-
uk, a padokon, az Avas oldalában akarták tölteni az éjszakát, a rendôr-
ség részükre szállást biztosított – igaz, hogy ez a fekhely nem volt olyan
mint az otthoni ágy, de reggel megkérdezték, hogy jól aludtak-e és jó
szórakozást kívánva kiengedték ôket.” Szavait követôen többen füty-
työgni kezdtek, üveget dobáltak be, minden bizonnyal a hatóság fellé-
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pése elleni ellenszenvük kifejezéseként. A ’vádlottat’ a fellépés után a
rendezôirodába hívatták rendôrségre vonatkozó megjegyzései miatt. A
Miskolci Járásbíróság felmentô ítélete után a Miskolci Megyei Bíróság
azt megváltoztatta és Bródyt 5000 forint pénzbüntetéssel sújtotta. Így
végzôdött az elsô magyar rockfesztivál. 

És hogyan folytatódott harminc évvel késôbb? Rockgála 1972–2003
néven november 21–22-én emlékeztek Miskolcon a harminc évvel
korábbi eseményre és ahogy annak idején, a rendezvény ezúttal sem
volt zökkenômentes. Akkor, a hatósággal kapcsolatos kijelentése mi-
att Bródy Jánost állították bíróság elé, ezúttal az egész lebonyolítás
csúszott vakvágányra. Ugyanis, ha évfordulóról beszélünk, illô lett
volna az összes korabeli fellépôt megkeresni, helyettük azonban ez-
úttal is a szokásos zenekarokat (Illés, Omega, Metró, LGT, most ki-
vételesen hozzájuk csapták az Eddát és a P.Mobilt, Schuster Lóránt
nem véletlenül és érdek nélkül beszélt hatalmas buliról egyik nyilat-
kozatában), elôadókat (Koncz Zsuzsa, Bródy, Demjén, Zorán, Pres-
ser) és szerzôket (Adamis, Horváth Attila, Dusán) tüntettek ki, a fel-
lépôk közé viszont olyanokat is beállítottak (Republic, Takács Ta-
más), akik annak idején közelében sem voltak az eseménynek. Az
eredeti szervezôt, Tolcsvay Bélát csak a végjátékba vonták be, csupán
tíz nappal a rendezvény elôtt kereste meg a város polgármestere és tá-
jékoztatta arról, hogy ki fogják tüntetni, ám a rendezvény részleteirôl
többszöri tudakozódása után sem kapott felvilágosítást. Minthogy
máshonnan szerzett tájékozódása után a muzsikus úgy látta, hogy ez
a fesztivál nem az ô saját, egyben a rendezvény eredeti szellemiségét
tükrözi, hanem egyfajta átláthatatlan üzleti szervezkedést, a résztve-
vôk tisztességét nem vonva kétségbe úgy döntött, hogy nem kér a ki-
tüntetésbôl. Annak idején saját gyermekének tekintette a popfeszti-
vált, amelyen tiszteletdíj nélkül léptek fel a zenekarok, ezúttal a játék
pénzre ment, saját szóhasználatával élve, ’privatizálták a múltat’. Saj-
nálja, hogy a múltban lejátszódott tisztességes kezdeményezés irányt
változtatott. A gálán ennek ellenére nem közölték indoklását, csak
annyit jelentettek be, hogy helyette Kuruc Attila veszi át Miskolc vá-
ros díját, miközben dr. Hiller István miniszter a nemzeti kulturális
örökség részének nevezte a rock mûfajt. A díjakat egyébként a város
vezetôi, az említett miniszter, Rangos Katalin az MTV mûsorigazga-
tója, a támogatók képviselôi és Vágó István (Miskolc Város Baráti
Körének elnöke) adták át.
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Fedor Vilmos alpolgármester azt nyilatkozta, hogy ôket a jó szándék
vezette, nem tehetnek a zenészek közötti ellentétekrôl. Személy szerint
megérti Béla aggályait, de a teljes magyar zenészpalettát akarták bemu-
tatni, a mûvész pedig akár átveszi a díjat, akár nem, akkor is megilleti.
Úgy tûnik, nem akarta megérteni Tolcsvay ki nem mondott aggályait,
ami a fentiek ismeretében tömören összefoglalva azt jelenti, hogy az év-
forduló lényegében csak a hangzatos alkalmat biztosította ahhoz, hogy
az eddig is állandóan és mindenhol kitüntetett, néhány kedvezményezett
elôadó hírnevét lehessen öregbíteni némi pénzmaggal megfejelve. Mert
az ôszinte rock örök és elpusztíthatatlan – mondta egyszer valaki. 

Pusztavacs

Amit az egyszerû ember kitalált a magyarországi kommunizmus évtize-
dei alatt, azt a párt önálló gondolkodásra képtelen, agyilag kevésbé el-
eresztett kultúrosai azonnal lenyúlták. Amit lehetett, a maguk javára for-
dítottak, a zenészeknek és a közönségnek maradt a puszta fellépés, illet-
ve a megjelenés. A hatalom hangzatos nevek mögé rejtette a valóságot,
nehogy Moszkva vigyázó szemei hibát találjanak mûködésében. Így
születtek a békefesztiválok, amelyeken rokonszenvezni kellett Angola,
Kuba, Vietnám imperializmus-, kapitalizmus-ellenes harcával, de mint
napjainkban is gyakran halljuk az álszent kijelentéseket, a rock ugye
nem politizál. Azok a KISZ-vezetôk, akik ezeket a rendezvényeket tetô
alá hozták, ma már maguk is hithû kapitalisták, magyarul tôkések, de
akkoriban még ôk akarták megmutatni, hogy a fiatalok nálunk a békes-
séget szeretik. Ezt a célt volt hivatott szolgálni Pusztavacs 1985. augusz-
tus 4-én. Hogy a szervezôk nem minden hátsó szándék nélkül készültek
a kulturális eseményre, azt a közeli erdôben rejtezkedô forradalmi ezred
jelenléte bizonyítja. Bár ki tudja, lehet, hogy a fesztivál díszvendége, az
indiai dr. Ramez Chandra testi épségét voltak hivatottak védeni. Erre
mégsem került sor, mert amint a gyermekmûsor piciny hallgatóit szüle-
ik a színpad szélére ültették, a rendezôk azonnal befejezettnek nyilvání-
tották a fesztivált. Ez persze nem váltott ki osztatlan örömöt a zenére vá-
rakozó tömegben és hangos füttyögéssel, bekiabálással adott hangot
nemtetszésének. Minthogy ezzel kimerítette az állam elleni izgatás fo-
galmát, az ôrezred szolgálatba helyezte magát és megrohamozta a szín-
padot. Elôkerültek a gumibotok, a könnygáz, a csihi-puhiban állítólag
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egy lovas zsandárt is feldöntöttek. A külföldi látogatók még sokáig el-
mélkedtek azon, hogy ha Magyarországon ilyen egy békefesztivál, va-
jon mi történik, ha komolyan elszabadulnak az indulatok. 

A település neve még egy alkalommal bekerült a köztudatba, még-
pedig 1996-ban, a Pusztavacsi Millecentenáriumi Ünnepségsorozat ré-
szeként a Taurus együttes újbóli összeállása alkalmából. Sajnálatos mó-
don a szervezôk a harmadik nap után bedobták a törölközôt, így a júli-
us 26-ra tervezett ’záróünnepség’ csillaga, a Taurus már nem mutathat-
ta be mûsorát. Egy gondolat erejéig azonban idôzzünk még a témánál.
Radics Béla zenei örökségét kitartóan és folyamatosan az esztergomi
Tûzkerék R.B. tartotta életben, a többiek alkalomszerû fellépései ezt a
feladatot sosem vállalták magukra. A csapat mindent tudott abból a ze-
neiségbôl, amit Béla maga után hagyott, nem véletlen, hogy Brunner
Gyôzô, Balázs Fecó és Som Lajos mellé az említett Taurusba is bevá-
lasztották a Tûzkerék R.B. két muzsikusát, Andai Bálint énekest és
Tóth ’Citrom’ József gitárost. Amikor Citrom irányításával összeállt a
mûsor, neves vendégek bukkantak fel a próbákon Deák Bill Gyula, Tát-
rai Tibor és Závodi János személyében. Szó nincs róla, hogy ôk nem
képviselték volna az ’örökséget’, csak mint nagy nevek egyre inkább
ôk kerültek elôtérbe a hagyományôrzôvel szemben. Mert a rocker
ôszinte és alázatos és fôleg segítôkész a társaival szemben. A történet
ismeretében, talán jobb is, hogy a megújult Taurus újbóli fellépésére
végül nem került sor. 

A Diáksziget

Amikor 1993-ban Diáksziget elnevezéssel minden korábbinál nagyvo-
nalúbb és változatosabb kulturális rendezvény köszöntött rá az ország-
ra, sokan gondoltuk, hogy a hasonló, csak távoli álomnak tûnô nyuga-
ti nagy népi banzájok ideje a Kárpát-medencében is elérkezett. 

Hogy az ötletgazdák arra gondoltak-e, amit bô tíz évvel késôbb 2003-
ban tapasztalni lehetett, arról ôket kéne megkérdezni, bár tartani lehet
tôle, hogy a ’mi sem hittük volna’ szólamnál aligha mondanának többet. 

Az Antall-kormány, amelyiknek se pénze, se érdeklôdése nem volt a
mûfaj iránt, hagyta hogy az egész átcsússzon a liberális oldal kezébe. Az
1993-ban indult Sziget-fesztivál kiötlôi, Müller Péter ’Sziámi’ és Geren-
dai Károly elkötelezett segítôre leltek a Demszky-csapat egyik emberé-
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ben, Tisza Zoltánban és megszületett a napjainkra
Európa egyik legnagyobbikává lett liberális szem-
léletû ’ifjúsági tábor’. Csak ’gratulálni’ tudunk az
Antall- és Orbán-kormány kulturális tárcavezetôi-
nek, hogy meg sem kísérelték egy hasonló, ám
nemzeti szemléletû rendezvény lábra állítását. Va-
lami azonban nem tiszta a dologban, ahogyan a
Woodstockban jelenlévô több százezer fiatal is
még tévesen azt hitte, hogy valódi történelmet csi-
nál a béke és szerelem jegyében. Ez ugyan már
akkor sem volt igaz, hiszen a béke jegyében dön-

tötték be a kerítést, hogy lehetôleg egyetlen fillért se kelljen fizetniük,
azaz átvállalniuk a költségekbôl. Ez a lejmos, ’mindent ingyen akarok’
szokás egyébként a késôbbiekben is jellemzôje maradt a rockfesztivá-
loknak, arról nem is szólva, hogy szintén a béke és szerelem jegyében
terjesztették a résztvevôk között addig soha nem látott mértékben a ká-
bítószereket. Az idehaza 2003. július 30-tól augusztus 6-ig tartó tömeg-
megmozdulás Közép-Európa legnagyobb ilyetén rendezvénye volt, is-
mertetése elôtt azonban fussunk át a Sziget-fesztivál néhány jellegzetes-
ségén. A külföldi hasonlóktól eltérôen nálunk mindig is nyíltan részt
vállalt benne a politika. Eleinte a Népszabadságban elrejtett rejtvény he-
lyes megfejtôi között osztottak szét ajándékokat, Demszky Gábor kö-
szöntötte meleg szavakkal a résztvevôket, késôbb SZDSZ-es, MSZP-s
politikusok – na és Pusztai Erzsébet (MDP) – csaptak fel csaposnak és
mérték az alkoholos itókát a szomjazó fiataloknak. 2001 nyarán külön
épületet adtak át Magic Mirror (Varázstükör) elnevezéssel a buziknak és
transzvesztitáknak. Megnyitóján Demszky mellett megjelent Izrael ma-
gyarországi, valamint Michael Lake, az Európai Unió budapesti nagy-
követe, az épület fôvédnöke. Mondanunk sem kell, a Szigetet a vallási
türelem jegyében özönlötték el a legkülönfélébb szekták és térítôk tö-
megei is. Hogy az idétlen oktatási törvények miatt – már alig tanítanak
valamit az iskolákban, buktatni sem lehet – egyre csökkenô agytérfogatú
iskoláskorú látogatókat mennyire sikerült palira venni a rafinált ügynö-
köknek, afelôl aligha lehetnek kétségeink. A Szigeten soha nem kapott
hangsúlyt a magyarság puszta jelenléte sem, ezzel szemben a külföldi
támogatók – Soros György, a Pepsi, a Fôvárosi Önkormányzat stb. – egy
internacionalista tábort hoztak létre, amelynek leglátogatottabb helyeire
– így a Nagyszínpadra – saját elvtársaikat szerzôdtették. A látszat ked-
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véért egy-két kiválasztott – pl. az Ôs Bikini – is megjelenhetett, de ezek
a kivételek csak erôsítették a szabályt. A helyszínen árult könyvek, a
kendernyomatos pólók, a buzik, a szekták, a liberális eszméket valló
szociológusok elôadásai az agymosást, a másság elfogadását sulykolták
az ifjú agyakba. A szervezôk az óriási forgalom mellett is minden évben
azt nyafogták, hogy ráfizetéses az egész, ennek ellenére némelyikük
egész éven át nem végezett más munkát az elôkészítésen kívül. Szóbe-
széd járta, hogy egyikük-másikuk hosszú heteket töltött külföldön, hogy
a hazai adóhatóság szeme elôl rejtve, természetben kaphassa meg fizet-
ségét. 2003-ban másfél milliárd forint volt a Sziget-fesztivál költségve-
tése. Kérdés, hogy miért éri meg a város közepén – másutt távol a lakott
területektôl rendezik – felfejleszteni ezt a behemótot és miért nem érte
meg idehozni az olimpiát, a világkiállítást? A válasz minden bizonnyal
abban keresendô, hogy az elsô az egészséges életmódot, a második a tu-
dást, a szellemi és kulturális fejlôdést szolgálja. Helyettük hozták el a tö-
megek ’épülésére’ a death (halál) metált játszó barbár csapatot Ameri-
kából, a Slayert. Egyébként ebben az évben egyetlen épkézláb gondol-
kodású világhírességet nem találtunk a mûsorban, de nem is volt szán-
déka ez senkinek, a laza szórakozás biztosítása a figyelemelterelést szol-
gálta a lényegi kérdésekrôl. 2002-ben Medgyessy Péter, 2003-ban Ko-
vács László tartott szónoklatot a helyszínen, utóbbi megmagyarázta,
hogy miért nem lehet kettôs állampolgárságot biztosítani a határon túli
magyaroknak, Lamperth Mónika belügyér ugyanakkor eredménytelenül
igyekezett parolázni ortodox zsidó fiatalokkal, akiknek vallása tiltja az
ilyenfajta közeledést. 

De tekintsünk a múltba!
„Kell egy hét együttlét” – mondotta Müller Péter miután a Hûvösvölgyi

nagyrétet, a Budaörsi repülôteret és a Hajógyári szigetet ajánló javaslat után
az utóbbi mellett döntöttek a szervezôk. Az elsô költségvetés 26 millió fo-
rint volt, elôre azonban csupán 8 és fél millió jött össze. A fôváros például
500 ezer forintot adott, de kaptak támogatást a Pepsitôl és a nagykanizsai
sörgyártól is. A Taverna Rt. 3 millióval szállt be az üzletbe a vendéglátás jo-
gáért. A fôvédnökséget Göncz Árpád köztársasági elnök vállalta. 

43 ezer ember fizetett belépôt, a hamisított jegyek és a csoportos be-
lógások miatt azonban vélhetôen jóval többen bulizták végig a ’Diák-
sziget’ néven debütált rendezvényt, ami 3,5 milliós hiányt ’eredménye-
zett’. A mentôövet végül is a budapesti önkormányzat dobta, amikor
utólag kipótolta a lyukat a büdzsén.

Szakács Gábor

96



1994-ben százezerrel többen jöttek el, mint egy évvel korábban, a
színpadon pedig megjelent a Ten Years After, a Grandmothers of
Invention (Frank Zappa zenekara), a Jethro Tull, a Jefferson Starship, a
Byrds, a Blood Sweat and Tears
– e három társulat felléptetése,
elszállásolása, utaztatása egyen-
ként 45 000 dollárt tett ki – és
Eric Burdon. A hivatalos tájé-
koztatás szerint a helyszínen
vadkendert, marihuánát és hasist
lehetett kapni. Az Eurowood-
stock-ról beszámolt a nemzetkö-
zi sajtó és a Music Television is, miközben az eredeti helyszínen ren-
dezett woodstocki megemlékezésrôl a sajtó fanyalogva tudósított. 

A gondot ismét a pénz hiánya jelentette. A 120 milliós költségvetés-
bôl – a 300 forintos napi és 1200 forintos hetijegyekkel számoló – mér-
legkészítés után 18 millió 700 ezer forintos tartozás szakadt a Sziget
Kft. nyakába. 

1995-ben a Szigetrádió bejelentette: „Ide nem tudta betenni a lábát a
kurva külvilág.” Óriásit tévedett, amint majd az alábbiakból ki is derül. 

A Diáksziget elnevezésrôl már 1996-ban is csak múlt idôben beszél-
hettünk, hiszen az akkoriban augusztus 14–21-ig tartó rendezvényt ne-
mes egyszerûséggel csupán Pepsi-szigetnek hívták. 

Szinte biztosra volt vehetô, hogy ha csak a belépôdíjakkal számol-
nak, akkor pénzügyi bukta lesz a dologból. Müller Péter „Sziámi” fel is
rótta akárkinek, hogy a szervezôk közel sem kaptak akkora anyagi tá-
mogatást, mint a külföldi tenorok a népstadionban. Ez igaz, mindössze
néhány milkóról szólt a fáma, jóllehet az elôzô évi 101 milliós költség-
vetést 70 millióval emelték, ennek ellenére a veszteség 20 millió volt.
Hogy látunk-e valaha is valódi kimutatást a bevételi és kiadási oldalról,
több mint kétséges. Adatok persze lettek, de ebben az országban már
mindenki kitanulta, hogyan csapja be az adóhatóságot, különben bele-
hal az életbe. Beszélték, hogy 1996-ban csupán a Pepsi kb. 250000 dol-
lárral járult hozzá a rendezvényhez és általában Soros György is a zse-
bébe szokott nyúlni. Ebbôl mindenesetre 213 000 el is ment a külföldi
hírességek gázsijára (3000–50 000 dolláros megosztásban).

Heves ütközetek zajlottak italfronton, alig akadt olyan sátor, amely
elôtt hajnalok hajnaláig ne álltak volna tömött sorok. A szeszeket
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egyébként kizárólag a szigeten lévô raktárakból vásárolhatják az áru-
sok. A Sziget Kft. 15%-ot vesz le a raktárak forgalmából, a többi a
nagykereskedôké. 

A közbiztonság akár jónak is volt mondható, az erôszak helyett is in-
kább a tolvajok, sôt szervezett bandák garázdálkodtak, akadt olyan ko-
csi, amelyben végül két tucat eltulajdonított sátrat is megtaláltak. Mi-
vel az éjszakákat nem igazán a mediterrán éghajlat jellemezte, a ’fedél’
ellopása piszkos húzás volt a fiatalokkal szemben, ennek ellenére a
Máltai Szeretetszolgálat, a Delta és a Humanitás munkatársainak nem
kellett sérvet kapniuk a robottól. Persze korántsem tétlenkedtek. Rend-
szeresen járôröztek és jóformán minden földön fekvô, aléltnak tûnô
lényt kikérdeztek állapota felôl, ha kellett megvizsgálták. 

Úgy tûnt, mintha levonulóban lenne a droghullám, és bár már az el-
sô napon is árultak kendermatricás pólókat, igazából nem ezek voltak
a nyerôk. Miután a narkotikumokat ma már bárki bárhol beszerezheti,
a terjesztôknek nem szükséges a szigeten botorkálni. Ráadásul a cigi
ma már nem igazán üzlet, hiába nyomatták a PeCsa szinpadon a Tank-
csapda azon nótáját, ami azzal kezdôdik, hogy „Úgy hiányzik a mari-
huána...” A fiatalok már be vannak etetve, várja ôket a keményebb adag
valamelyik klubban, diszkóban.

Ezúttal nem volt összetûzés a punkok és kopaszok között, már csak
azért sem, mert ez utóbbiak hanyagolták a megjelenést. A punkok per-
sze most sem tagadták meg magukat és küllemüket tekintve teljesen le-
pusztultan jelentek meg. Egyikük-másikuk olyan összemaszatolt, tûz-
delt külsôt mutatott, hogy borítékolni lehetett számára a vérmérgezést.
Ha már a higiéniánál tartunk, megjegyzendô, hogy meglepôen tiszták
voltak a pottyantós, hordozható bio-WC-k, bár amit bennük látott az
ember, az nem éppen étvágygerjesztô. Inkább azokkal volt baj, akikre
hirtelen jött rá a szükség és nem volt idejük/kedvük kivárni, amíg sorra
kerülnek és azonnal elhúztak a csalitosba. Ennek következtében – az el-
múlt évhez hasonlóan – már a pagonytól nagyobb távolságra sem volt
tanácsos beleszagolni a levegôbe. Szép számmal lehetett szájkosár, sôt
póráz nélküli ebekkel is találkozni, ami aligha szabályszerû. Alapvetô
változás 1995-höz képest, hogy híre-hamva sem volt a zajos vurstlinak,
helyén – távolabb a tömegtôl – külföldi motorosok vertek tanyát. Meg-
szervezték az extrém sportok bemutatóját is, volt gördeszka, skate, gu-
miasztal, falra mászás, na és a bungee jumping. A lábuknál megkötözöt-
tek leugorhattak egy toronydaruról, majd rángatózhattak egy jó darabig. 
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Saját sátrat állított a Magyar Hírlap, ahol a mûsorelôzetes szerint Hel-
ler Ágnes filozófus okíthatta az érdeklôdôket az Utópia–Álom–Képzelet
témakörben, míg Veér András pszichiáter, Deutsch Tamás és Berle Bé-
la (érintett) filozofált arról, hogy „Létezik-e drogpolitika ?”. És persze
ott virított a Wanted/Narancs sátor, ahol – idézem egy kiadványból –
„Találkozhatsz a Narancs újságíróival, elôfizetheted Európa legjobb
hetilapját és olcsóbban hozzájutsz a legendás Narancs-könyvekhez...”.
A Wanted rockzenei szaklap, felelôs szerkesztôje Új Péter, egyébként a
Népszabadság könnyûzenei rovatának vezetôje, mert minden minden-
nel összefügg. (Új Péter napjainkban az Index fôszerkesztôje.)

Hogy a sziget ne csak anyagias ügyekkel foglalkozzék, arról gondos-
kodtak a hittérítôk. Természetesen mindegyik a Bibliára hivatkozott,
csak éppen saját bejáratú értelmezése szerint. Tanításuk közös vonása,
hogy általában egy feslett életû személy valamiféle szellemi lénnyel
történt találkozás hatására rádöbben gyarlóságára, a céltalanul elfecsé-
relt idôre, jó útra tér, mozgalmat alapít. Számukra szinte elképzelhetet-
len, hogy valaki minden külsô ráhatás nélkül, csupán belsô – netalán
családi – indíttatás alapján is élhet példás életet. 

A tavalyról ismert Végsô idô (Endtime) a korábbi két oldal helyett,
ezúttal már négy színes oldalon hirdette a szebb jövôt. Egy másik szer-
vezet, a budapesti székhellyel is rendelkezô Új Élet Gyülekezet apos-
tolai angol nyelvterületrôl érkeztek, négy fiatal egyenesen Londonból.
Pólójukon Invasion Budapest felirat, ami a szótár szerint támadást, erô-
szakos betolakodást jelent. Szerintük szó nincs erôszakról, mindössze
az egymással torzsalkodó katolikusokat szeretnék egyesíteni. Ezt talán
a hívekre kéne bízni, de a tizenévesnek látszó társaság nem is ezzel fog-
lalkozott. Elôször megpróbált meggyôzni, hogy rosszul ismerem a Bib-
liát, majd ôk segítenek a helyes értelmezésben. A torzsalkodók között
egyetlen római katolikus, református vagy evangélikus térítô sem jelent
meg a szigeten, miközben az ilyen-olyan szekták tág teret kaptak mû-
ködésükhöz. Nem prédikátorokra lenne szükség, hanem csupán egy sá-
torra, ahová az arra járók éppúgy betérhetnek, mint a magát emberba-
rátinak minôsítô ármányos szervezetekhez, mert így legalább választá-
si lehetôséget kapnának. A Krishnások már odáig merészkedtek, hogy
hagyományos hangszereik mellett, rockernek álcázva maguk pengették
az elektromos gitárt, verték a dobokat. 

De ha már a zenénél tartunk, nézzünk szét a rock háza táján! Megje-
lent itt a narkós, biszexuális – David Bowie egykori testi (!) -lelki jó ba-
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rátja – ôs punk, Iggy Pop, valamint Slash, a Guns ’n’
Roses gitárosa. Hevenyészett kísérôivel adott minôsít-
hetetlen mûsoráért 50 000 dollárt kapott. A nagyszín-
pados 42 zenekar közül 16 volt külföldi, többségük
nem üti meg a magyar blassz I-et, ugyanakkor olyan
kiváló magyar csapatoknak, mint az East, vagy a Prog-
nózis, hónapokig tartó packázás után egyetlen olyan
idôpontot ajánlottak az utolsó pillanatban, amit azok
nem tudtak elfogadni. A Sziget-Sunban Mirkó(?) az
afró színpadon ugrabugráló feketékrôl áradozik. Ez

még nem baj, csak az, ahogyan teszi. „Szép lassan elkezdem átkozni a
saját kultúrámat.” Itt tartunk. A sziget minden kedvezôsége ellenére
lassan kibújik a szög a zsákból, elôtûnik a megfontolt, tudatos befolyá-
solás. De nem is lehet másként, ha a szervezésben résztvevô, korábban
már említett Müller Péter ’Sziámi’ – kárál ugyan a kevés pénz miatt –
imigyen szóla, miután megkapta a Magyar Köztársaság Érdemrend kis-
keresztjét. „Ha az elôzô két hatalomban kellett volna a kitüntetést át-
vennem, nem tettem volna meg... Most a kitüntetettek köre is szimpati-
kus és elfogadható volt... Akik adták, kevésbé rideg, személytelen és
korrupt hatalmat képviseltek számomra, mint az elôdeik.” Az elôzô ha-
talom Antall József kormányát jelentette.

Az sem mellékes, hogy a fiatalokat nem igazán maga az együttlét von-
zotta – ahogyan azt sokan gondolnák –, hanem a zene. Ennek magyará-
zata abban keresendô, hogy a ’hétköznapokon’ az egyes koncertbelépôk
összehasonlíthatatlanul drágábbak, mint egy napijegy a szigeten, amiért
viszont tucatnyi kedvenc látható. És itt kezdôdik a befolyásolás, foszlik
szerte a Kell egy hét együttlét mítosza. A jelenlévôk ugyanis nem azt és
fôleg nem ott kapják, amiért jöttek, illetve, amit várnának, hanem azt,
ami van, amit a jelölôbizottság kiválasztott számukra.

Hogy az egésznek mennyire nincs köze a magyarsághoz, arra néhány
észrevétel. Szép dolog Tibetért szónokolni, de ugyanezek a hangok meg
sem nyikkantak a határon túli magyarság érdekében. Sehol egy nemze-
ti lobogó, egy nemzeti tudatra utaló mûsor, egy magyarokhoz szóló elô-
adás. A táncház mindezt nem helyettesítette, mert annak a nagyszínpad-
ról kellett volna szólnia. A rendezvény idôpontja évekig úgy foglalta
magába augusztus 20-át, hogy annak jelentôségét akár egyetlen szó-
val is méltatta volna. Ez van. Ez az internacionalista rendezvény semmi-
féle magyaros jelleggel nem bír, bárhol megrendezhetô ugyanígy, akár-
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csak az országról országra vándorló Forma-1. A Pepsi-sziget név: nomen
est omen, mert ez a rendezvény már sosem lesz ugyanaz, mint korábban,
ugyanis pusztán üzleti vállalkozássá lett. Ha nem így lenne, akkor a
mindenkori hatalommal világszerte szemben álló alternatív zenekarok
és zenészek nem azok kezébôl ennének, akikrôl éppen a leplet kéne le-
rántaniuk. A táborozók – egyre fiatalabbak életkor szerint – persze ettôl
még érezhetik magukat jól, hiszen nem ismerik a mögöttes történéseket.
Így viszont egy hamis világban töltik ezt a pár napot. 

Mivel a szigetjárók átlagos életkora csökkenô irányzatot mutat, a
szervezôk elsôsorban az ô igényeikhez igazítják a meghívandó elôadó-
kat, azok évei számával fordított arányban nô az idôsebb, elmaradó
korosztály mennyisége. Lassan már fehér hollónak számít egy harma-
dik x-et taposó matuzsálem, akire a tizenévesek rá sem hederítenek.
Kasztosodik a sziget társadalma. Beérni látszik a tömegtájékoztatás és
a piac azon törekvése, amellyel a legifjabbakat célozza, miközben raj-
tuk keresztül a szülôket kopasztja meg. Az érettebb korosztály az ôt ér-
deklô fajsúlyosabb elôadások, mûsorszámok hiányában csak ideig-órá-
ig tekereg a szigeten magára hagyva az élettapasztalatokkal alig rendel-
kezô fiatalokat, akik egyre könnyebb zsákmányai a befolyásolásnak.
Diszkózene dübörgése mellett a Stollwerck cég színpadáról úgy dobál-
ták a cukorkát és rágógumit a gyerekek közé, mint a népnek alamizs-
nát osztogató egykori királyok a garasokat.

A jó dilinek tûnô házasságkötô sátorban egy hétig (!) tartó örök (!)
hûséget lehet fogadni. Meg kell a szívnek szakadni, szem nem marad
szárazon. Az ellentmondás kézenfekvô, ráadásul komolytalanná süly-
lyeszti a házasság szentségét, amit aztán az életben is úgy lehet eldob-
ni, mint a szigeten kapott, róla szóló igazolást. Olyan ez mintha egy hé-
tig rablóvá, gazemberré, maffiózóvá, kurvává, stricivé, alkoholistává
lehetne válni, így nem lenne csoda, hogy ezek a kedvezôtlen jellemvo-
nások késôbb sem súlyuknak megfelelôen jelennek meg a polgár lelki
szemei elôtt. Hogy azért nincs mindenki megfertôzve a hülyeséggel,
pislákol még a tisztesség szikrája, annak bizonyítéka az a fiú, aki az
egyik földön üldögélô csoport mellett talált pénzérmét nem a saját zse-
bébe süllyesztette, hanem tulajdonosa iránt érdeklôdött. 

Az viszont felfoghatatlan, hogy egy combon késelt egyén miért nem
tud, akar (?) emlékezni a kellemetlenségre, valamint hogyan volt képes
egy tökrészeg hölgy mindenki figyelmét elkerülve furgonjába pattanva
belehajtani a Tilos Rádió kocsmájába, a súlyos balesetet okozó, lesza-
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kadt körhinta esete is nagyobb óvatosságra int. A belépôdíj emelkedé-
sében nem kis szerepe lehet a rengeteg – elsôsorban nyugatról jött –
külföldinek, számukra így is bagó az egész. Valószínûleg az ô kényel-
mük érdekében állították üzembe a 23–06-ig fél óránként a Deák térig
közlekedô, ingyenes buszjáratot is. Ha nem így lenne, akkor közleke-
dési eszköz hiányában az éjjeli órákban már korábban sem lett volna a
hazai közönség elzárva a külvilágtól. 

Az újítás csúcsa az 'elit' számára kijelölt Roxy Sun City. Az egyko-
ron keményen bírált dél-afrikai fehér paradicsom hazai megfelelôje tá-
vol a sziget dzsumbujától ingyen kínált úszómedencés kikapcsolódást
a nyugalomra vágyók számára a maga háromszoros étlapáraival. Hely-
ben vagyunk. Az egykori posthippi Diák-szigetet napjainkra a maga
körhintáival, dodzsemjével, vásári bóvlijaival, gyermekmegôrzôjével
a törvényesített csövesség Disneylandjévé alakította az üzlet. Bizonyá-
ra ez az élet rendje, csak akkor fölösleges volt Müller Péter 'Sziámi-
nak' egy szál virágot a szája szegletébe erôltetnie az áprilisi sajtótájé-
koztatón. Sem ennek a jelképnek, sem a szigetnek nincs már köze az
eredeti szellemiséghez, bohóckodni meg másutt is lehet. Még eljöhet az
idô, amikor bevásárlóközpontot építenek a látogatók kiszolgálására.

A napijegyek darabja 1995-ben még 500, a hetieké 3000, míg a 2000.
évben 2000, illetve 10 000 forintba került, ami a napijegyek esetében
400%-os, a hetiekében kb. 330%-os emelést jelent. A riasztó összegek el-
lenére a hírek szerint 2000-ben soha nem látott tömeg verte el pénzét egy
hét alatt. Az elôzô években a Prodigy – emlékszik még valaki rájuk? – és
David Bowie egyenként 100-100 ezer dolcsit nyúlt le, de azért a magya-
roknak is jutott valami. 1999-ben a vidékrôl felcaplató zenekarok többsé-
ge vonat- és buszjegy ellenében 8000, azaz nyolcezer forint térítést kapott
– volna. Csakhogy általában autóval jöttek, a tan-
kolásra meg – a hírek szerint – nem fizettek nekik.

A szigetjárók minden zenére vevôk voltak, leg-
feljebb nem estek önkívületbe, ahogyan a nagy
dérrel-dúrral beharangozott Lou Reed esetében.
Meghallgatták a csaknem 60 esztendôs drogos,
biszexuális mikulást, aztán kész. Reed jött, látott
és annyira meglepôdhetett a várt tetszésnyilvání-
tás hiányán, hogy koncert után azonnal turnébu-
szába pattant és belehajtott a keverôpult környé-
kén zsúfolódó tömegbe. Baj nem lett belôle, a biz-
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tonságiak leállították a járgányt, de ezt a pofátlanságot 2000-ig a legna-
gyobbak sem merték megkockáztatni. Más értelemben volt bunkó az is-
tenített anarchista angol Chumbawamba együttes frontembere, Dunstan.
Szerinte Közép-Európában vigyázni kell a fasisztákkal, különösen Jörg
Haiderrel. Mondják, a kapitalizmus ellen lázadnak, de hogy a bolsevikok-
ról mi a véleménye ennek a malacképûnek, nem derült ki, de arra sem
ártana emlékeznie, hogy a 70-es évek végén éppen náluk, a szélsôséges
brit National Front jellemezte a címlapokat. Nem is szólva a teljesen
tuskó angol futballhuligán honfitársairól. Ezt megelôzôleg már nyomda-
festéket nem tûrô stílusban támadta az 1985-ös Live Aid rendezvényt is.

A szigeten ezúttal is kiemelt jelentôséget kapott a másság és az ún. ki-
sebbség tisztelete. A héber sátornál angolul panaszkodtak, hogy meny-
nyire sanyarú a magyar zsidóság helyzete, a MaNcs-sátornál viszont
egy órán keresztül öt leszbikus nô ecsetelte életének viszontagságait.
Idézet a Sziget Sun-ból: „...a harmadik éppen teherbe óhajt esni, és
azon filózik, hogyan hozakodjon elô egyik meleg férfiismerôsének az-
zal, hogy ô a kiszemelt spermadonor...”. Szomorú, hogy hölgyünk sze-
mében csak tenyészcsôdôrnek jó a férfi, nem olyan társnak, akivel to-
vábbadott közös tulajdonságaik kibontakozását látnák felcseperedô
gyermekükben. Mint a példa mutatja, mi azért megvagyunk a melegek
nélkül, ôk viszont nem tudnak élni nélkülünk.

Hogy végül is milyen a Pepsi-sziget? Egyre inkább a kötetlen és fe-
lületes, ugyanakkor kulturált körülmények között történô szórakozás
irányába mozdul el. Legnagyobb baja, amit nem lehet eléggé hangsú-
lyozni, a nemzetközisége. Addigi nyolc éve alatt soha egyetlen percre
nem derült ki, hogy ez Magyarország egy szelete, hogy az egy hét után
esetleg érdemes itt maradni és megnézni a történelmi emlékeket, a cso-
dálatos tájakat. Az m2 egyik reggeli mûsorában Müller Péter 'Sziámi'
hivatkozott az ôsi tanokra, melyek szerint egyetlen dolog állandó, a
változás. Csakhogy az egészséges változásoknak valamit meg kell ôriz-
ni a kezdetekbôl, nem lehet, hogy magyarként születek, aztán német-
ként élek, végül franciaként halok meg.

Végül lássuk Pepsi-sziget 2001. évét.
Rengeteg a mûsor, mégis óriási a céltalan lôdörgés lehetôleg valamilyen

itókával, rágcsálnivalóval a kézben. Ez már ugyanaz az ifjú fogyasztói tár-
sadalom, amelynek egyedei egyetlen jármûre sem tudnak úgy felszállni,
hogy ne szlopáljanak, majszoljanak valamit. A plázák szenvtelen, lélekte-
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len világa birtokba vette a szigetet. A zene olyan amilyen, bár ezúttal már
csak az újpestiek panaszkodtak a hangerôre, ennél lényegesen többrôl van
szó. Rá kéne ébredni, hogy ezt a területet lehetetlen hermetikusan úgy be-
burkolni, hogy egy szisszenet se hangozzék kifelé. Napi ötvenezer ember
egy héten át tartó dajdajozása nem a város közepébe való, nem véletlen,
hogy külföldön az ilyen megarendezvények helyét távol a lakott települé-
sektôl, repülôtereken, szántóföldeken jelölik ki. Az olyannyira felpörgetett
homokos melldöngetésnek saját sátrukban – ott jártunkkor – nyoma sem
volt, viszont jól megfért egymás mellett a Habeas Corpus, a Labrisz Lesz-
bikus Egyesület, a Háttér Baráti Társaság a Melegekért és a nôk bántalma-
zása ellen fellépô Na Ne. Mindössze egyetlen hangadó viselte a Buzi va-
gyok! Na és! feliratú pólót. Az arra mászkálók ugyanígy vélekedtek, azaz
rá sem hederítettek. A Magic Mirror nevû épület egy hétig tartó mûsorában
naponta kaptak szót a melegek képviselôi, a beszélgetéseket Albert Györ-
gyi vezette, elôzetes hírek szerint felbukkant a másságát büszkén és nyíl-
tan vállaló Varnus Xaver is. A látványos környezet, az ott elhelyezett szó-
rólapok, a magakelletô elôadók voltak az igazi üzenethordozók. 

Egy, a sziget északi csücskében felállított jurtában nemzeti szemlé-
letû könyveket árultak, mellettük ôsi magyar ételeket kínáltak, távolabb
íjászatot tanítottak, kézmûvesek kínálták portékáikat. Egy kulturális-
nak látszó tevékenységrôl viszont hamar kiderült, hogy simli az egész.
A 'Kelta' felirat alatt izzadó hölgyeket lehetetlen volt egy kis ôstörté-
neti beszélgetésre rávenni, mindenre azt felelték, hogy elolvasható a ki-
készített könyvekben. Ezoteriával foglalkoznak, és noha egyesek leki-
csinylôen boszorkánynak nevezik ôket, magukat mágusoknak hívják.
Egyikük sokat sejtetôen somolygott, amikor egy arra tévedt fiatal srác
nyakában lévô fakeresztet kezdte fogdosni, ezzel is érzékeltetve, hogy
micsoda mágikus erô lakozik a kis tárgyacskában. Az egész jelenet oly-
bá tûnt, mint amikor a kapásra váró rosszlány szép szôke hercegnek
szólítja legrútabb áldozatát. A trükk bejött, az ifjú alig néhány perc
múlva már helyet is foglalt a beszélgetôasztalkánál. Ugyanilyen ko-
molytalan volt az ôs rocker Pataky Attila szereplése a Táncdalfesztivál
sátorban, igaz, Dáridó címû lemeze után az ember már semmin sem
csodálkozik. Néhány szót érdemes ejteni a Pepsi-sziget lakóinak utó-
életérôl is. Nincs az a fiatal – és talán felnôtt –, aki ne vágyna az ott ta-
pasztalható képzelt szabadságra. Az egész azonban csupán vágyálom,
hiszen lassan-lassan egy egész város épül azok számára, akik éppen a
városból menekülnek ide. Azt viszont sikerül megszokniuk az egy hét
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alatt, hogy a szemetet eldobálhatják – hiába a rengeteg figyelmeztetô
tábla –, hogy a kihelyezett székekre, padokra feltehetik a lábukat, min-
dent összekoszolhatnak, kedvükre hangoskodhatnak. Amikor vissza-
térnek a civil életbe, ugyanezek a beidegzôdések munkálnak továbbra
is az emlékezetükben, ugyanezt teszik a város utcáin és jármûvein. 

És itt fejezzük be az idôutazást. Természetesen mindenki vérmérséklete sze-
rint ítéli meg a Diák–Pepsi–Fesztivál-sziget tizenegy esztendôs történetét.

Mi csupán néhány év jellegzetességét emeltük ki, de az átfogó
kép(let)en mindez nem változtat. Mert ez az igazi Valóság show.

GGaassttrroobblluueess  FFeesszzttiivvááll  11999933––22000033
Miközben minden évben a Sziget-fesztivál nemzetközi jelentôségérôl ára-
dozik a tömegtájékoztatás túlnyomó része, a minôségi zenészeket és ze-
néket egészen másutt kell keresni az ország határain belül. Nevezetesen
Pakson, ahol összehasonlíthatatlanul szerényebb anyagi feltételek mellett
egy évtizede adnak lehetôséget az arra valóban érdemes blues-, jazz-, rock-
elôadóknak. Itt ne keressen senki sikerlistás, play-backrôl tátogó arcokat,
olyanokat viszont igen, akik hangszerük minden csínját-bínját ismerik.

Minden sikeres rendezvényhez kell egy elhivatott ember, aki meg nem
rettenve a beláthatatlan jövôtôl, töretlen elszántsággal törtet elôre. Ilyen
személy Gárdai György, a paksi Gasztroblues Fesztiválok szellemi szülô-
atyja. Édesapját az 1956-os vitézkedéséért a kistarcsai gyûjtôbe vitték,
szabadulása után az egyetlen munkalehetôséget evangélikus lelkész barát-
ja, Sólyom Károly biztosította azzal, hogy magához vette templomszolgá-
nak. Kisfia, az alig kilenc esztendôs Gárdai Gyuri, a harangozásban volt
segítségére. Nem sokkal azután, hogy az édesapa Kistarcsáról kiszaba-
dult, el kellett költözniük Paksról. Sztálinvárosba (Dunaújváros neve az
’50-es években) kerültek, ahol a cseperedô fiatalember rendszeresen hall-
gatta a Szabad Európa Rádió zenés mûsorait, abból szerezett ismereteit
késôbb diszkósként – ez annak idején pop/rock felvételek lejátszását je-
lentette – hasznosította, majd rábeszélte az Aranycsillag szálloda KISZ-
szervezetét, hogy a mûsort élô zenével színesítsék. Kapcsolata ekkor kez-
dôdött a hazai zenészekkel és miután visszakerültek Paksra, már önállóan
folytatta azt, amit Dunaújvárosban elkezdett. Legnagyobb szerencséjére
az Atomerômû Rt. azonnal mellé állt és 1993-ban megszervezhette az el-
sô fesztivált, a munkában kezdetektôl fogva Török Ádám segítette, nem
sokkal késôbb Nemes Nagy Péter is beszállt a kis csapatba. 
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Gárdai ’Kaktusz’ az elsô pillanattól azon volt, hogy filmen és hang-
szalagon megörökítse az eseményeket, a digitális felvételeket a kiváló
hangmérnök, Horváth János készítette, a hangosításban Morc Csaba
játszott meghatározó szerepet. Az évrôl évre megjelenô gyûjteményes
CD-k elsôsorban a kezdôbb zenekarok számára nem egy esetben életük
elsô hanghordozós felvételét jelentették. 

Nemzetközi hírességek is megjelentek a porondon, eljött Spencer Davis,
a Yardbirds, Chris Farlowe, Noel Redding, Mick Taylor, Nashville Teens,
fellelésükön ’Kaktusz’ unokatestvére, Csonkics Károly serénykedett. 

A kulturális rendezvény az évek során mind erôteljesebben össze-
kapcsolódott a Pakson hagyományos halászléfôzô versenyekkel, a
gasztronómiával. Ennek kialakításában tevôlegesen is részt vett a Bor-
barát Klub, a Borbarát Magazin, a Tiffán Borház.

Testvérvárosi kapcsolat alakult ki a felvidéki Galántával, határon túli
magyar zenekarokat hívtak meg innen, a Délvidékrôl és Erdélybôl, ha-
zai csapatok jutottak ki az ETV-Erôterv egyik igazgatója, Varis Mauri
segítségével a finnországi Rauma és Puisto Blues fesztiválokra.

2002-ben könyv és a tizedik évforduló ünnepi alkalmából fellépôkrôl
készült CD, valamint DVD, idén viszont az elmúlt tíz év anyagából szüle-
tett DVD-összeállítás, amely 240 (!!!!) percben eleveníti fel a múltat. 

A kiadvány két részbôl áll: elsô fele 1994-
tôl 2002-ig 21 elôadót, illetve zenekart mutat
be egy-egy szám erejéig, a második rész a Bo-
nus nevet viseli, és a koncertcsarnok, valamint
a Gastroblues Club éjfél utáni zenei tivornyá-
ját örökíti meg 27 tételben. Fellépések, jam
session részletek, beszélgetések, muzsikusok
visszaemlékezései követik egymást, közülük
mindenképp kiemelendô az elsô, 1993-as, a
Mini 25. évfordulóját ünneplô megmozdulás,
megszólal Németh Lojzi, Németh Tamás ’Ne-
mecsek’, Papp Gyula és persze Török Ádám.

Gastroblues lévén, életképek láthatók a halászlé-versenyek, borkós-
tolások, a paksi Duna-part hangulatából, amiket tv-állomások – közte a
megszüntetett +1 Éjjeli menedék – tudósításai egészítenek ki. Az évti-
zedes történetet tömören, ám velôsen Nemes Nagy Péter foglalja össze,
reményét kifejezve, hogy Paks iskolapéldája egyre újabb korosztályo-
kat vonz az élô zene bûvkörébe.
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SSttíílluussookk,,  műfajok
iirráánnyyzzaattookk

Ebben a fejezetben nem kívánunk részletes, szakmai elemzésbe bocsát-
kozni az egyre szaporodó, ugyanakkor egyre értelmetlenebb és követhe-
tetlenebb, újabbnál újabb stílusirányzatokról. Csupán néhány példával
jelezzük, hogy bizonyos esetekben a pop/rocknak milyen (vad)hajtásai
születtek. Eltérô voltuk ellenére egyetlen szempontból teljesen meg-
egyeznek, mégpedig abban, hogy úgy külsôségeikben, mint tartalmukat
tekintve nem igazán szolgálják az ôszinteséget és a sokat hangoztatott
szeretetet, érzelmeket. Aki pedig úgy hinné, hogy annyiféle a zene, mint
ahány mûfaj, azt ki kell ábrándítanunk. A power metalnak mondott ame-
rikai Savatage együttes
vezetôje, Jon Oliva nyi-
latkozta e sorok írójának,
hogy számára teljesen
mindegy, milyen névvel
illetik az általuk játszott
zenét. Ezek többségét
ugyanis nem a zenészek,
hanem az újságírók, rit-
kábban a kiadók találják
ki. A ’60/’70-es években
a pop, a rock, a hard rock
irányzatokon kívül minden mást belegyömöszöltek a progresszív skatu-
lyába és senki nem azon törte a fejét, hogy az Iron Butterfly, a Nice, a
Quintessence zenéjét hogyan nevezze. Ma már komolytalan értékelések
jelennek meg olykor-olykor egy-egy csapat lemeze kapcsán, valahogy
így: Hard rock alapú, thrash elemeket sem nélkülözô, nu metál jellegû,
a death és black metáltól sem idegen, bár korábbi power irányától né-
miképp elmozdult rhythm and blues lemezrôl beszélhetünk. Nem vélet-
lenül mondotta Oliva e sorok írójának, hogy azon sem csodálkozna, ha
valamelyik pihent agyú firkász majd vegetable (zöldség) metálnak ke-
resztelné legújabb albumukat. Jó étvágyat ehhez a rengeteg zöldséghez.
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Punk
A ’70-es évek közepén Nagy-Britannia egyik válságból a másikba zu-
hant. Munkabeszüntetések, növekvô munkanélküliség, gazdasági visz-
szaesés, faji zavargások követték egymást. A glam és a pop egy ideig fe-
ledtetni látszott a bajokat, ám eljött a pillanat, amikor valakinek ki kel-
lett mondani, hogy a király(né) meztelen. Ez a feladat a punk irányzat-
ra várt, ám a puszta lázadásnál, a polgárpukkasztásnak nevezett ökörkö-
désnél egy tapodtat sem jutott tovább. Ellentmondásosságára mi sem
jellemzôbb, mint hogy egyik mérvadó képviselôje, a bemutatkozó kon-
certjét 1976. július 4-én adó, baloldali beállítottságú Clash együttesben
Paul Simonon éppen a brit nemzeti lobogót varrta ingére. Közük nem
volt a nemzeti tudathoz.

Az alapvetô lökést minden bizonnyal a divatáru-kereskedô páros
Malcolm McLaren és Vivienne Westwood adta meg, akik 1971-ben
nyitott Let It Rock elnevezésû butikjukban elôször a Teddy Boyokat,
majd a motorosokat látták el a kötelezô kellékekkel. McLaren kez-
dettôl fogva vonzódott a radikális, azaz szélsôséges politikához, Vi-
vienne a szubkultúrát részesítette elônyben, miközben a furcsa pár
nemcsak divatot, hanem új életmódot is alkotott. 1974 végére a bolt
a szexcikkek árusítására tért át, ahol McLaren a betévedô fiatalokból
válogatta ki a Sex Pistols legénységét. Ez idô tájt összeállt a London
SS nevû csapat is, ám koncertet sosem adott, viszont a benne meg-
fordult elemek késôbb nevesebb csapatokban hallattak magukról,
így Paul Simonon (Clash), Chrissie Hynde (Pretenders), Rat Scabies
(The Damned). Az 1976 szeptemberében Londonban rendezett elsô
punkfesztiválon a még csak nézôként jelenlévô Sid Vicious útjára in-
dította a pogo táncot, azaz a lökdösôdést. Az elsô punk kislemezt
New Rose címmel a The Damned adta ki ugyanezen év novemberé-
ben, az irányzat felfutásának azonban az igazi lökést a Sex Pistols ki-
jelentései adták a Thames TV december 1-jei élô adásában. A mûsor-
vezetô Bill Grundy nem éppen barátságos kérdései annyira felbôszí-
tették Steve Jones gitárost, hogy válaszul ’fucking rotter’-nek (ki-
baszottul szarembernek) nevezte. Az adás után égni kezdtek a vona-
lak, felháborodott tömegek követeltek válaszlépéseket. Az irányzat-
nak persze tetszett a kialakult cirkusz és Siouxsi (a Banshees vezetô-
je) elôször örömmel hangoztathatta véleményét, mely szerint végre
színt vallott a teljesen beszûkült agyú társadalom, majd kikérte ma-
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gának, hogy a tömegtájékoztatás punknak nevezze a mûfajt. Másnap
már az egész brit sajtó tele volt az eseménnyel, punk egyik pillanat-
ról a másikra közismertté vált. Napjainkra kivetítve a történetet, va-
lami hasonló játszódott le 2004 januárjában, amikor a Tilos rádió ke-
reszténygyalázásával kiváltott tiltakozási hullám a jelentéktelen adót
országosan ismertté tette. A mûsorvezetôk szemlélete is megegyezik
a punk fô ismérveivel, amit a Classic Rock (2003. február) így idé-
zett: „The greatest thing about punk was that it broke all the rules
and gave people the freedom to say and do what they liked. (A leg-
nagyszerûbb dolog a punkban, hogy minden szabályt felrúgva sza-
baddá tette az embereket, hogy azt mondjanak és tegyenek, amit csak
akarnak.)” 

Az A&M kiadó megszimatolva az újdonságban rejlô üzletet 1977.
március 10-én a Buckingham palota elôtt írta alá a God Save The Queen
címû kislemez kiadását rögzítô szerzôdést a Sex Pistols tagjaival. Ám
rossz lóra tett, mert a cég irodájában már tök részegen, tárgyalásképte-
len állapotban jelentek meg fiúk. A kiadó válaszul bezúzatta az addig
legyártott 25 000 példányt, és akárcsak korábban az EMI, lelépési díj
ellenében egyoldalúan felbontotta a szerzôdést. 

Sokan úgy tartják, hogy 1977 volt a punk nagy éve. De mit mutat
a valóság? Az állandó botrányok, verekedések, köpködések nem pó-
tolhatták azokat a zenei értékeket, amelyeket a Fleetwood Mac (Ru-
mours), a Pink Floyd (Animals), az Abba (Arrival), az Eagles (Hotel
California), Rod Stewart (A Night On The Town) lemezei képviseltek.
Ezekkel a nevekkel a tehetségtelen antizenész Sid Vicious (Sex Pis-
tols) és társai csak a hasonló szellemi és zenei(?) színvonalon mozgó,
hôbörgô egyedeknek tudták eladni magukat. A durva és kötekedô
Sidet 1978 októberében New Yorkban tartóztatták le barátnôje, Nan-
cy meggyilkolásának vádjával, ám a Virgin cég óvadékával szabad-
lábra helyezték. Ezt nem sokáig élvezhette, mert 1979. február 1-jén
herointúladagolás oltotta ki fiatal életét. Azóta is a mûfaj haláltusája
zajlik.

Magyarországon a már említett Tilos Rádió kapcsán, az ott részegen
pofázó Barangó (Bajtai Zoltán) a ’80-as években még a kommunisták-
nak rontott. Az egykori punkzenész pálfordulását jelzi, hogy a liberális
szemléletû adó munkatársaként 2003 karácsonyán már azt röfögte az
éterbe, hogy „Kiirtanám az összes keresztényt”.
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Grunge
A mûfajt a Nirvana futtatta fel 1990-ben. Elsô lemezük, a Bleach készí-
tése mindössze 606 dollárba került. A grunge jellemzôje a roppant egy-
szerû zeneiség, szinte a punk kezdetlegességének szerves folytatása,
még ha képviselôi errôl másként is nyilatkoznak. Meg sem fordult a fe-
jükben, hogy valami újat hoztak létre, basszusgitárosuk, Krist Novo-
selic utólag úgy véli, hogy csupán egyszerû rock ’n’ rollt játszottak, ve-
zetôjük, Kurt Cobain szerint a Pixies nevû csapat mintáját követték. 

Nevermind albumuk (megjelent 1991. szeptember 23-án) a mûfaj min-
tapéldája lett, egyben No.1. az amerikai sikerlistán, a kislemez Smells
Like Teen Spirit szintén robbantott. Akkoriban Mariah Carey és Michael
Bolton bérelt magának helyet a népszerûség csúcsán, mellettük éppen a

Guns ’n’ Roses volt a leghúzósabb rockbanda,
ám Cobain meglepô módon értékelte mindkét ol-
dal teljesítményét: „Nem pocsékolom az idômet
erre a bandára, mert olyannyira patetikusak és
tehetségtelenek. Az általános pop számok is csak
szemetet jelentettek számomra.”

Az énekes-gitáros mindig is idegbetegnek
tartotta magát, és nehezen tudta elviselni azt,
ami a sikert követôen körülötte történt. Vérében
volt a punk, ilyen gondolkodású barátaival járt
szórakozni, amikor egyik napról a másikra fel-
kapták. Alig tíz esztendei tündöklés után 2002-
re a mûfaj szétesett, felolvadt a különféle irány-
zatokban, utolsó képviselôinek egyike, a Pearl
Jam megmaradt magnak.

Thrash (csépelő) metal
Jellegzetessége a teljesen érzelemmentes tekerés, amelyben minden
résztvevô a gyorsaságra törekszik. Fejlôdési lehetôsége, kitörési pontja
nincs, mert akkor már másként neveznék. Mind a mai napig az 1982-
ben alakult amerikai Slayert tartják a mûfaj legmeghatározóbb zeneka-
rának és elôször a Metal Massacre (Metál vérengzés) válogatás leme-
zen tûnt fel. Saját albumai – Show No Mercy (Ne mutass irgalmat), Hell
Awaits (A Pokol vár rád), Reign In Blood (Vérben tobzódás) – jól mu-
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tatják a csapat szellemiségét. Utóbbi lemez egyik dala, az Angel Of
Death (A halál angyala) az auschwitzi Josef Menegelérôl szól, aminek
következtében kiadójuk brit leányvállalata visszautasította terjesztését. 

Az sem véletlen, hogy az Egyesült Államok alelnökének (El Gore)
felesége, Tipper Gore, a PMRC mozgalom vezetôje törvényességi eljá-
rást sürgetett a rap- és metálcsapatok ellen, amikor a Slayer egyik kis-
lemezének – Mandatory Suicide (Meghatalmazott öngyilkosság) – bo-
rítójára egy, a hálószobájában felakasztott kiskorú fényképe került. A
zenekar megbolondította és maga mellé állította a gyerekeket, ugyan-
akkor maga ellen hangolta a szülôket és a hatóságot. 2003-ban a buda-
pesti Szigetfesztivál meghívott világhíressége volt. Esetükben úgy tû-
nik, senkit nem érdekelt a szervezôk közül a Slayer rasszista megítélé-
se Amerikában. Egyébként a Classic Rock 2003. karácsonyi különszá-
mában az alábbi közlemény olvasható: „…I suddenly realised that all
that ’Reign In Blood’ shit is just a fucking noise, dude. (Haver, hirtelen
rájöttem, hogy az egész Reign In Blood szar, csupán kibaszott zaj.)” Az
újság a www.mulletmayhem.com forrásra hivatkozik, bár ebben a ro-
vatban mindig egy feltételezett eseménybôl indulnak ki. 

Rap – ghetto metal
Alapvetôen az amerikai feketék fehérellenes zenéje, nem kevés raszszis-
ta felhanggal. Egyik legjelentôsebb képviselôjük Body Count, a politi-
kai szövegeirôl elhíresült, Ice T. mûvésznévre hallgató énekes ’leány-
vállalata’. 1992-ben megjelent azonos címû albumáról idôsebb George
Bush nyomására le kellett venni a Cop Killer (Zsarugyilkos) címû dalát.
A rap mûvelôi egymással szemben sem elnézôk, Jam Master Jayt (Run-
DMC) szerzôjogi vita közben agyonlôtték. Magyarországi híveinek leg-
alább annyira nincs köze a mûfaj eredeti szellemiségéhez, mint a Sex
Action társulat westernparódiájának a valósághoz, vagy a 100 Folk Cel-
sius együttesnek az ’ôszinte, kôkemény’ country terjesztéséhez.

Black Metal
Ez az irányzat lényegében a fekete mágia jelképrendszerét veszi át, per-
sze teljesen kezdetleges módon. Képviselôinek vajmi kevés fogalma
lehet annak veszélyességérôl, válogatás nélkül mindent felhasználnak,
amit csak olvasnak, vagy amihez hozzájutnak. Ennek egyik díszpéldá-
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nya, hogy 2003 áprilisában Bergenben, a
norvég Mayhem zenekar énekese egy levá-
gott birkafejet hajított a közönség közé és az-
zal betörte a 25 éves Per Kristian Hagen fe-
jét. Az együttesre egyébként jellemzô, hogy
általában disznókat darabol fel a színpadon.
Felfogásukat mutatja, hogy miközben a sér-
tett feljelentést tett, a csapat gitárosa merô
véletlennek minôsítette az esetet. A történet-
hez tartozik, hogy a balesettel csaknem egyi-
dejûleg három marokkói heavy metal zene-
kar (Nekros, Infected Brain, Reborn) tizen-
egy zenészét csak óvadék ellenében enged-

ték szabadon, mivel feltételezések szerint egy sátánista szekta tagjai.
Hárman továbbra is ôrizetben maradtak, mert nem akarták kifizetni az
óvadékot, ôket erkölcsi, valamint vallás elleni bûntény vádjával
egyéves börtönbüntetésre ítélték. Az indoklás szerint cselekedetük alá-
ássa a muszlim vallást. Ugyancsak ekkortájt érkeztek jelentések több
norvég templom felgyújtásáról is. A folyamat egyébként 1992-ben kez-
dôdött és 1995-ig 44 hasonló támadást jegyeztek fel, a tettesek vala-
mennyi esetben sátánisták voltak. 

Reggae 
A mûfaj a látszat ellenére nem ôshonos Jamaikában. Az 1920-as évek
legkedveltebb zenéje a calipso volt, legkimagaslóbb elôadói olyan tör-
ténelmi neveket vettek fel, mint William the Conqueror (Hódító Vil-
mos), Attila the Hun, és így tovább. A calipso egyik legismertebb siker-
száma a Shame and Scandal in the Family (Szégyen és gyalázat a csa-
ládban). A reggae elsô dalaként csak az évekkel késôbb, 1968-ban meg-
jelent Toots and the Maytals együttes Do The Reggay címû számát te-
kintik. Magát a Reggae szót egyesek a Tanganyika tó (Tanzánia) mellett
élô bantu törzs nevébôl, mások a jamaikai Kingston slang szótárából a
prostituáltak helyett használt streggae szóból eredeztetik. Bob Marley
spanyolnak tartotta, jelentése ’a király zenéje’. Zenekara, a Wailers elsô
albumát (Catch a Fire) a kritika keményen lehúzta, ám mire 1976-ban
kiadta a Rastaman Vibration lemezét, az elôadó már nagyobb híresség
volt a harmadik világ számára, mint a színes bôrû Stevie Wonder. 
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A reggae-nek két válfaja létezik. Az egyik Marley, politikai tartalmú,
a másik a UB40 – nálunk meg a Ladánybene 27 – féle, kizárólag a fel-
hôtlen szórakozást nyújtó karibi vonala. Bob halála óta, néhány kivé-
teltôl eltekintve, csaknem teljes egészében az utóbbi érvényesül.

Glam(our) rock
A ’bûbáj’ zenei vonulat a ’70-es évek elején robbant be a pop világába.
Lényegében a transzvesztitizmust népszerûsítette, hiszen nônek masz-
kírozta, öltöztette a legkomolyabbnak tûnô muzsikusokat is. Nagyban
hozzájárult, hogy a ’60-as évek Angliájában még büntetett homoszexu-
alitást elfogadtassa, hiszen olyan tömeges méreteket öltött az egyéb-
ként magánéletükben nem homokos, csupán ’be-
öltöztetett’ hírességek és követôik száma, hogy
azzal már nem tudtak mit kezdeni a hatóságok.
Leghíresebb képviselôi, David Bowie, Marc Bo-
lan (T.Rex), és egy bizonyos idôszakában Lou
Reed sem csinált titkot biszexualitásából, Gary
Glitter évekkel késôbb pedofília miatt állt bíróság
elé, a Slade és a Sweet együttes viszont csak so-
dortatta magát az árral. Mert a sorból nem na-
gyon lehetett kilógni, akkoriban férfias megjele-
néssel esélye nem volt az elôadónak a befutásra.
Még a hard rock vonalat képviselô Uriah Heep
zenekar is ráfanyalodott és énekesébôl – John
Lawton – kifestett, sminkelt pojácát hozott létre
1977/79 között. Korabeli nagy sikerük a Wise
Man (Firefly LP). 

Rockabilly
A rock hajnalán mérföldkônek számító táncos mûfaj. Paszinger Zoltán,
a Magyarországon körutazó, Bill Haley nélküli Comets együttessel fel-
lépô Mistery Gang bôgôse meglepô tájékoztatást adott kérdésünkre.

„Lemezeink azért jelentek meg külföldön, mert a hazai kiadók bár
pénzt is adtak volna a stúdiómunkára, jelezték, hogy utólag majd jön
valaki és átkeveri a dalokat. Hogy el lehessen adni! Ez azért érthetet-
len, mert egy autentikus mûfajról van szó, amely 50 év óta ebben a for-
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mában állja meg a helyét szerte a világban. Ennek ezek a gyökerei,
ezen nem lehet változtatni, mert akkor már másképp kéne neveznünk.” 

Végezetül csak érdekességként, hiszen ez a mûfaj nem része köny-
vünknek, említünk meg egy, a jazz eredetére vonatkozó véleményt.
1915-ben Chicagóban, a 31. sugárúton mûködött a Cafe Schiller. Tulaj-
donosa, Mr. Sam Have állítólag egyik, Jasbo Brown névre hallgató ze-
nészét szólította Jazz-nek. Az elsô jazz feliratú hanglemez 1920-ban je-
lent meg Németországban, amelyen az Original Excentric Band ját-
szotta a Tiger Ragy címû szerzeményt.
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MMeenneeddzzsseerreekk,,
jjooggáásszzookk,,  ttuuddóóssííttóókk,,

fféénnyykkééppéésszzeekk,,
koncertszervezők

A könnyûzene elôadói valójában csak félkarú óriások a menedzserek, a
koncertszervezôk, a tömegtájékoztatás nélkül. Ez a világ azonban meg-
lehetôsen zárt és túlnyomó többségében zsidó származású emberek irá-
nyítják. Ennek kimondásához nyugaton nem kell különösebb bátorság,
sôt az elôadók neve mellé oda is írják minden gondolkodás nélkül,
részben azért, hogy bizonyítsák a zsidó nép üzleti, mûvészi tehetségét.
Nálunk ez egészen másként mûködik. Személyiségi jogokra, fajvéde-
lemre hivatkozó támadások indulnak azok ellen, akik ezt az úgyis min-
denki által tudott és ismert valóságot leírják. Dr. Tímár György zsidó
származású ügyvéd az alábbiakat nyilatkozta a Magyar Világ 2003. jú-
lius 25.-i számában. „…Csak az tartja antiszemitizmusnak a zsidó szó
kiejtését, aki önmaga is antiszemita. Számára ezt a szót csak akkor le-
het használni, ha az ô tudatalattija megbélyegzésként használja….”,
majd hozzáteszi, „…aki szégyelli zsidóságát, az keresztelkedjen ki.”

Egy másik jelenségre is fel kell hívnunk a figyelmet, mégpedig azért,
mert ennek következtében számos elôadó pályafutása bicsaklott meg,
vagy éppen ellenkezôleg, vett újabb lendületet. A leghíresebb mene-
dzserek, kiadói döntnökök sorában nem kevés homoszexuálist találunk.
Mivel a pályafutás egyengetése sok mindentôl függ, ezek között ott ta-
láljuk a szépreményû ifjaktól elvárt szexuális szolgáltatást is. Ha éppen
különnemûekrôl volt szó, akkor még hagyján – bár akkor sem mindig
egyezett meg a döntnök megjelenése a szerzôdni kívánó fél szépségesz-
ményével –, de ha történetesen azonos nemûek iránt vonzódó pártfogó-
tól függött egy fiú vagy lány további sorsa, akkor bizony mély levegô-
vétel kellett az undor legyûréséhez. Olvashatók továbbá a zenekarok kö-
rül forgolódó kiadók és intézôk jellemtelenségének mintapéldái. 
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Abe Jacob
Hendrix hangmérnöke volt a woodstocki fesztiválon.

Albert Goldman
John Lennon életrajzírója.

Alex The ʼReadʼ Taws
Az Animals ügynöke, radikális trockista. Szemlélete is közrejátszott
abban, hogy Eric Burdon a nyugat vadkapitalizmusában látta az egyet-
len ellenséget és fogalma nem volt a kommunizmus szörnyûségeirôl.

Allen Klein
1965-ben a Rolling menedzsere, Andrew Loog Oldham
reá bízta a pénzügyeket, mivel korábban Bobby Darin és
Connie Francis anyagi viszonyait tette rendbe lemezki-
adóik nem kis sajnálatára és kárára.

A döntés azért született, mert az óriási sikerek és teltházas
koncertek, a hihetetlen mértékû lemezeladás ellenére a
Stones zenészeinek évekig súlyos anyagi gondjai voltak, a
New York-i zsidó származású könyvelô viszont megígérte,
hogy milliomost csinál belôlük. Már a Beatlest is megpróbál-
ta Epstein kezébôl kivenni 1964-ben, de minthogy ez a hadi-
terve nem sikerült, a Dave Clark Five, a Herman’s Hermits,

az Animals együtteseket és Donovant vette pártfogásba. A folyamatosan
kábítószer hatása alatt lévô, bódult Oldham nem vette észre, hogy Klein
szép finoman megkezdte kitúrását, a zenészek közül is egyedül Bill
Wyman hangoztatta fenntartásait az amerikaival szemben. A szerepcserére
végül 1967 szeptemberében, a Their Satanic Majesties Request album ké-
szítése közben került sor. Klein segítsége eleinte minden téren jól jött, Jag-
ger még a Brian Jonestól való megválásnál is ôt vette igénybe, a folyama-
tosan börtönbüntetéssel a feje fölött élô Jonessal ugyanis nem lehetett hosz-
szabb körutakat tervezni. (Jagger és Richards lányos zavarában mintha el-
felejtette volna saját hasonló bírósági ügyleteit.) A haditerv szerint elsô lé-
pésben arra kérték volna a gitárost hogy a Stones amerikai turnéjának zök-
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kenômentes lebonyolítása érdekében csak átmenetileg álljon félre. Ahogy
mondani szokták, evés közben jön meg az étvágy, és inkább azt a változa-
tot boncolgatták, mely szerint azt kérik tôle, hogy végképp váljon meg tô-
lük, ezért cserébe továbbra is kapja az addig érvényben volt szerzôi díja-
kat, valamint élete végéig évi 100 000 fontot. Miután Klein és Jagger imi-
gyen meghányta-vetette a forgatókönyvet, Mick, Keith és Charlie vállaira
hárult a felmondás közlésének kellemetlen feladata. Ekkora már utódját is
kiválasztották a húszesztendôs Mick Taylor személyében, akit 1969. júni-
us 1-jén avatott be a Rolling a Honky Tonk Woman felvételénél.

A bili akkor borult ki Klein ügyleteirôl, amikor Brian végkielégítése cél-
jából Jagger utánanézett a pénzügyeknek. Amióta – két évvel azelôtt – a pénz-
ügyér átvette a csapatot, Jagger szerint legalább 7 millió fontot kerestek, en-
nek ellenére továbbra is megmaradtak korábban tapasztalt anyagi gondjaik. 

Szerzôdésük 1970. július 31-i lejárta elôtt Jagger utasította ügyvéd-
jüket, hogy 29 millió dollárra perelje Kleint, aki – mint kiderült – úgy
verte át ôket, ahogy csak tudta. Lényegében erre a kufárra dolgoztak,
ráadásul a Stones 1970 elôtt felvett dalainak joga még vagy húsz évig
az ô fennhatósága alá tartozott. Ezek után két választásuk maradt, Klein
17 millió dolláros tartozásának per útján történô behajtása, illetve a pe-
ren kívüli megállapodás. 

Rupert Loewenstein ekkor veszteségeik csökkentése érdekében két-
millió dollár értékû, peren kívül egyezséget ajánlott Jagger figyelmébe,
amelynek fele a Jagger–Richards szerzôpáros, másik fele a Taylor,
Charlie, Bill hármas bankszámláját gazdagítaná. 1972. május 9-én meg
is született az egyezség.

A kiebrudalt Klein azonban nem esett kétségbe, ráadásul John Lennon
is jelezte, hogy pénzügyei intézését erre a személyre bízza. Kedvezôtlen
tapasztalatai birtokában Jagger figyelmeztette a Beatles tagjait, hogy ne
essenek az ô hibájukba, Lennon, majd George és Ringo azonban hajt-
hatatlan maradt. Így történhetett, hogy a Beatlesbôl kivált McCartney
érdekeit Lee Eastman, míg a többiekét Allen Klein képviselte. Szóbe-
széd járta, hogy a zsidó ügyvéd és a szintén zsidó pénzember egymást
lezsidózó*, heves vitát folytatott ügyfelei érdekében. A zenekar örök-
ségérôl szóló tárgyalás éjszakáján állítólag a három tag McCartney la-
kásának az ablakát téglával bedobta. Noha a többség ekkor még úgy
érezhette, hogy nyeregben van, 1973-ban rá kellett jönnie Klein simli-
jére és pert akasztott a nyakába, de végül csak 5 millió dollár árán tu-
dott megszabadulni a rafinált könyvelôtôl.
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Andrew Loog Oldham
Egy amerikai légierônél szolgáló tiszt törvénytelen
fia, akinek gépét a háborúban lelôtték. Soha nem ta-
nulta, hogyan kell egy csapatot menedzselni, miköz-
ben Brian Epsteinnek dolgozott a Beatles háza táján,
ragadt rá a ’szakma’ méghozzá úgy, hogy a Rollingot
már ô hozta össze a Decca céggel, miután 1963. áp-
rilis 28-án játszani látta ôket. Popdalokat akart velük
íratni, mert gyûlölte a rhythm and blues és a rockze-
nét. A sors fintoraként ugyanaz a személy döntött
sorsukról, aki a Beatlest elutasította és mivel nem
akart újabb bakot lôni, inkább szerzôdtette ôket.
Olyannyira nem tetszett neki Jagger hangja, hogy ki-

zárólag nélküle akarta felvállalni a Stonest – egyébként ezt Brian Jones
helyeselte is –, Oldham viszont hallani sem akart errôl az ajánlatról.
Miután sikeresen megszabadult Gomelskytôl, elsô intézkedésével Ian
Stewartot tétette lapátra nem megfelelô külseje miatt. A zongorista tel-
jesen maga alatt volt, hogy a zenekar egyetlen tagja
sem állt ki mellette. Andrew megtiltotta továbbá, hogy
barátnôikrôl, gyerekeikrôl a nyilvánosság elôtt beszél-
jenek, Bill életkorából pedig 5 évet ’ellopott’, lényegé-
ben szándékosan olyanná alakította ôket, akiket min-
den szülô utál. Ô helyeztette el az egyik újságban a
botrányos címet: „Engedné nôvérét egy Rolling Stone-
nal járni?” (Itt jegyezzük meg, hogy akár Jimi Hen-
drixet is hatáskörébe vonhatta volna, hiszen az általa
alapított Immediate Recordstól remélte Linda Keith
1966 nyarán, hogy itt jelenhetne meg a gitáros elsô lemeze. Oldham
azonban nem vette észre a Jimiben rejlô páratlan tehetséget.)

1967 nyarára vagyona és erôtartaléka java részét drogokra költötte,
klinikai búskomorság állapotába került, amit sokkolással igyekeztek
gyógyítani és mivel a Stones zavaros pénzügyi hátterét nem tudta rend-
be tenni, ezúttal tôle vettek búcsút. Richards szerint fejébe szállt a di-
csôség, az amerikai Phil Spector angol változatának képzelte magát,
holott a gitáros szerint tök süket volt, a zenéhez nem értett, de azért pro-
ducerként ráírták a nevét a lemezborítókra. Kapcsolatuk az évek során
annyira elmérgesedett, hogy amikor a zenekart 1989-ben a Rock ’n’
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Roll Hall Of Fame hírességei közé szavazták, az ünnepségen Jagger
még a nevét sem említette meg, de ott még nem tartunk. 

Amikor megváltak tôle, akkor vette észre, hogy mintegy 750 000
font értékû jogdíj (napjainkban kb. tízszeresét éri) nem olyan számlá-
kon szerepel, amelyeken lennie kellene. Oldham és Jagger ugyanis azt
feltételezte, hogy a pénz a Stones brit fennhatóságú holding compa-
nyjánál (Nanker Phelge Music) van letétben, ezzel szemben a Nanker
Phelge USA-nál kellett volna keresniük. Márpedig ez elég nagy gondot
okozott, hiszen ez a cég Klein markában volt. Oldham perelte Kleint és
végül csak 1 millió dollárért lépett le a színrôl. Napjainkban három év-
tizedes krónikus narkomániával a háta mögött a kolumbiai fôvárosban,
Bogotában él.

Annie Leibowitz
A Rolling Stones Black and Blue albumának élô bemutató körútját
fényképezte. 

Anti-Major Label Protest Concert
2002 januárjában többek között Don Henley (Eagles), Ozzy Osbourne,
Elton John, Sheryl Crow, The Offspring, Billy Joel, Weezer és a No
Doubt megállapodott, hogy több ’Major Kiadók Elleni Tiltakozó Kon-
certet’ szervez, mégpedig a Grammy díjátadása idején, február 26-án.
Céljuk az volt, hogy pénzügyi alapot teremtsenek egy olyan szövetség
számára – Recording Artists Coalition (RAC) –, amelynek létrehozásá-
val az elôadók kedvezôbb elbánást tudnak kicsikarni a kiadóktól. A
szövetség gondolatát ekkortájt vagy száz híresség támogatta az alapító
Henley és Crowe szerint, akik azért lobbiztak a kaliforniai kongresszus
egyes tagjainál, hogy azok megfelelô törvényekkel megakadályozzák a
nagy kiadók tisztességtelen üzleti húzásait.

A kiadók válasza nem sokáig váratott magára. „Mi segítettük hozzá
ezeket az elôadókat, hogy azzá legyenek, akikre tömegek vesznek jegyet
és akikért megtöltik az arénákat” – nyilatkozta szóvivôjük. Talán ép-
pen e válasz ismeretében furcsának tûnhet a leggazdagabb hírességek
szájából, hogy becsapták, kihasználták ôket, ám minden viszonylagos.
Bizonyos szinten a húsz fillér is számit, másoknál a húszmillió sem, de
nem is az összeg nagysága érdekes, hanem a módszer, az átverés ténye.
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A fentebb és lentebb említett példák jól mutatják, hogy az elôadóknak
esélye sincs igazságuk érvényesítésére, mert ha túl sokat kakaskodnak,
kiadják az útjukat.

BBC
A legnépszerûbb és mintának tartott rádióállomásról Alan Freed lemez-
lovas ’50-es években kitört vesztegetési botránya óta tudott volt, hogy
’megvehetô’ – éppen ô volt az, akinek 1953-ban történt kijelentéséhez
kapcsolják a rock ’n’ roll születését – pontosabban az, hogy szexuális
ellenszolgáltatásért vagy csúszópénzért cserébe többször játszottak le
bizonyos felvételeket. A Fleetwood Mac kezdetben a sikerlistákon csak
lassacskán felfelé araszoló Man of the World címû dalának útját is meg
kellett ’olajozni’.

Bill Graham
1931-ben született Németországban, eredeti neve Wolfgang Grajonca.
Hétéves korában a zsidóüldözés idején Franciaországba menekült, on-
nan Lisszabonba csempészték, majd egy menekülteket szállító hajóval
Amerikába utaztatták. 1941 szeptemberében érkezett New Yorkba,
ahol egy család befogadta és a William Graham nevet adta neki. Elein-
te pincérként dolgozott, ám amikor 1966-ban San Franciscóba utazott,
zenekarok menedzselésével próbálkozott meg. Sikerrel. Több korsza-
kos koncertlemez felvétele után 1971-ben bezárta híressé vált Fillmore
East és Fillmore West klubjait, majd Bob Dylan és a Rolling Stones fel-
lépéseit szervezte, segített az 1985-ös American Live Aid létrejöttében
is. 1991-ben helikopterbaleset áldozata lett. Temetését követôen a San
Francisco-i Golden Gate parkban fél millió ember elôtt adott tiszteleté-
re búcsúkoncertet Carlos Santana, Jackson Browne, a Crosby, Stills,
Nash & Young és a Grateful Dead.

Brian Epstein 
Nagyapja Lengyelországból Angliába bevándorolt zsidó, aki az új ha-
zában hamarosan megtalálta számítását. Brian már egy tehetôs, bútor-
kereskedô-családban született 1934-ben, elsô állását apja üzletében
kapta, noha sokkal inkább a nôi divattervezô szakma érdekelte. Miután
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homokossága kiderült, a kétéves katonai szolgálat-
ból tíz hónap után leszerelték. Megpróbálkozott a
színjátszással is, de csekély önbizalma miatt ezzel a
pályával hamar felhagyott. Bár vissza kellett térnie
az üzleti életbe, nagyapja lemezboltjában továbbra
is kapcsolatban maradhatott a mûvészetek másik
fajtájával, a zenével. A zsidósága miatt túlságosan
érzékeny, az ôt ért rasszista viccek és beszólások mi-
att önmagát hibáztató, huszonéves fiatalember zár-
kózottan, magányosan élte mindennapjait, bátorsá-
got az italból merített. Ehhez járultak még homokosságából eredô
gondjai, és mivel a korabeli Angliában törvénytelen volt az egynemû-
ek kapcsolata, nemegyszer vitték ôrszobára a nyilvános mosdókban
férfiakhoz szexuálisan közeledô Epsteint. Ezekben az esetekben csak a
családi ügyvéd kapcsolatai mentették meg a bíróságtól, ám volt ’ügy-
fél’, aki ott helyben eltángálta az alkalmatlankodót.

A Beatlessel való megismerkedése köztudott. Egy fiatalember a szá-
mára ismeretlen My Bonnie címû lemezüket kereste boltjában, majd né-
hány nap múlva újabb két leányzó nyitott be hozzá ugyanazzal a kérés-
sel. Erre jó üzleti érzékkel azonnal felfigyelt és 1961. november 9-én
élôben is meghallgatta a zenekart a Cavern klubban. Egyik alkalmazott-
ja, bizonyos Peter Brown szerint azonnal belebolondult John Lennonba,
akit testileg is meg akart ismerni, ezt azonban csak úgy érhette el belát-
ható idôn belül, ha menedzserként a közelébe és bizalmába férkôzhet.
Elsô lépésként egy hónap múlva már alá is íratott velük egy megállapo-
dást, amelynek értelmében ôt a bevételek 25%-a illette meg.

Amikor McCartneyt késôbb megkérdezték, hogy zavarta-e ôket
Epstein homokossága, azt a kitérô és teljességgel hihetetlen választ ad-
ta, hogy nem is tudtak róla. A felelet azért hiteltelen, mert Brian már
szerzôdéskötésük elôtt kéthetes koppenhágai nyaralásra akarta rávenni
Lennont. Ez akkor még nem jött össze, de Barcelonába már együtt
mentek, annak ellenére, hogy újszülött gyermeküket (Julien) pátyolga-
tó felesége, Cynthia megpróbálta lebeszélni férjét az utazásról. Hogy
ott mi történt kettejük között, azt mindenki képzeletére bízzuk, hiszen
harmadik személyt nem vittek magukkal. John minden bizonnyal von-
zotta az azonos nemûeket, hiszen Allen Ginsberg életében elôször nyil-
vánosan táncra is perdült az I Want To Hold Your Hand hallatán, és ezt
a dalt történetesen Lennon énekelte.
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Brian Epstein azonban nem elégedett meg a Beatles ügyeinek intézésével,
hiszen neki köszönhette több-kevesebb sikerét a Gerry and the Pacemakers,
Billy J. Kramer, a Cavern klub egykori ruhatárosa, Priscilla, akit Cilla Black
néven ismer a világ és persze Peter and Gordon. Az ô tulajdonában volt az a
Savile Theatre, ahol 1967. január 29-én a Who-val közösen lépett fel Jimi
Hendrix. Szerzôdéseiket szakmai szempontból Epstein mellett a szintén ho-
mokos David Jacobs, London legelismertebb ügyvédje nézte át. 

A menedzser még arra is ügyelt, hogy fiainak ô válogassa ki megfe-
lelô megjelenésû és persze korú hölgyeket, nehogy azok esetleg vala-
melyik erôszakos kiskorú miatt bajba kerüljenek. 

A Beatles 1966. augusztus 29-én adta utolsó koncertjét San Francis-
cóban, ezt követôen Peter Brown szerint Epstein teljesen összezavarodott,
drogozott, ivott, kétes alakokat szedett fel. 1966 végén különféle altatók-
kal már öngyilkosságot is megkísérelt, ami intô jel lehetett minden érin-
tett számára. 1967. augusztus 26-án aztán bekövetkezett a végzet. Szolgá-
ja és sofôrje törte rá az ajtót az ágyban, pizsamában, összegömbölyödve
fekvô tetemre. A halottkém a Carbrital nevû altató túladagolását állapítot-
ta meg, és nagyon hamar, alig két nap múlva már el is temették a zsidó te-
metôben. Talán ezért is kaphattak szárnyra olyan hírek, hogy egy szado-
mazochista gumimaszkban fulladt meg, és hogy esetleg alkalmi szextársa
volt a gyilkosa. Más források öngyilkosságot feltételeztek, amelynek több
oka is lehetett, így attól való félelme, hogy a Beatles nem újítja meg vele
rövidesen lejáró szerzôdését. Ennek is lehetett alapja, hiszen Allen Klein
már 1964-ben megpróbálta – igaz sikertelenül – kivenni kezébôl a Beat-
les irányítását és mint láttuk, Paul kivételével a ravasz üzletembernek si-
került is behálózni a többieket. 

Chrysalis
Két egykori egyetemista, Chris Wright és Terry Ellis alapította ügynök-
ség, amelynek neve szójátékból született: Chris-Ellis. Ôk foglalkoztak
többek között a Jethro Tull és a Ten Years After nevû együttesekkel. 

Danny Goldberg
A Led Zeppelin, majd a Bad Company, a Pretty Things, a Detective, Dave
Edmunds, Maggie Bell (ex Stone The Crows) lemezeit forgalmazó, 1974-
ben alapított Swan Song kiadó alelnökének kérte fel Peter Grant.
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David Steinberg
Chris Blackwell és Bob Marley üzleti ügyeivel foglalkozó ügyvéd, aki-
nek ügyködése során a reggae énekes Egyesült Államok bankjaiban ôr-
zött vagyonát 30 millió dollárra becsülték. Az énekes halála után Bob
özvegye, Rita Marley a jamaikai törvények szerint e jelentôs vagyon-
nak csupán bizonyos részére volt jogosult, ám felmutatott egy 1978-ból
származó vagyonjogi szerzôdést. Annak eredetiségét Steinberg igazol-
ta, így Rita sokkal nagyobb vagyonrészhez juthatott. 1982-ben, Marley
halála után az ügyvéd irodájába kérette a zenekar tagjait, új szerzôdé-
seket tett eléjük, és válaszút elé állította ôket. Ha elfogadják, még pénzt
is kapnak, ha nem, mehetnek Isten hírével. 

Csak évekkel késôbb, 1986. július 16-án vallotta be Rita, hogy az
ügyvéddel 1981-ben visszadátumozták a vagyonra vonatkozó szerzô-
dést. Az ôszinte, minden bizonyítási kényszer nélkül tett vallomásra
való tekintettel a bíróság az ügyet elsimította. 

Don Arden
A korai brit pop piac egyik legjelentôsebb szerve-
zôje, a szakma csak a ’pop Al Capone-jának’ ne-
vezte. Impresszárióként többek között a Small
Faces és az Eelctric Light Orchestra ügyeit intéz-
te, a ’60-as évek elején elsôsorban az amerikai hí-
rességek angliai körútjait szervezte. Peter Grant
1963-ban került kapcsolatba vele és lett az általa
áthozott Bo Diddley körútjának menedzsere.

Amerikában Michael Jeffreyvel intézte az Ani-
mals turnéit arra kényszerítve ôket, hogy öltönyt
viseljenek. Elsô kísérletét, hogy késôbb a Black
Sabbath menedzsere legyen, a zenekar annak
idején visszautasította. Ajánlatát csak akkor fo-

gadták el, amikor 1979-ben szakítottak a részeges Ozzy Osbourne-nal,
és mint a Jet Records tulajdonosához fordultak hozzá segítségért.
1984-ben sajátos családi belviszály tört ki, amikor Arden fülébe jutott,
hogy lánya, Sharon és az általa irányított Ozzy le akarja csapni a kezé-
rôl a Black Sabbath ügyeinek intézését. A szóbeszéd alapját a zenekar
eredeti felállásban adott Live Aid koncertje képezte. 
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Doug Goldstein 
2000-ben az Axel Rose vezette, újjáalakult Guns ’n’ Roses menedzsere.

Georgio Gomelsky
Az orosz apától és francia anyától származó, svájci útlevéllel Angliába
érkezett Gomelsky 1962-ben kezdett el zenekarokkal foglalkozni. Elôt-
te Olaszországban megszervezte az elsô jazzfesztivált, majd egy ideig
Chicagóban élt, ahol a blues mûfajjal is megismerkedett. Amikor a
Rollingot kitiltották a Marquee-bôl, felajánlotta a richmondi Station
Hotelben nyitott új klubját, egyben elvállalta ügyeik intézését. Mint-
hogy minden fellépésüket Bo Diddley Doing The Craw-Daddy címû da-
lával fejezték be, egy idô után ez lett a klub hivatalos neve. A Come On
sikere után körutazásba kezdett Stones helyére szerzôdtette a Yardbirds
nevû együttest. Nem sokkal késôbb úgy velük, mint az Animals kísére-
tével ebben a klubban készített két live albumot Sonny Boy Williamson.

Gered Mankowitz
Évekig fényképezte a Rolling Stonest, körútjaikra is elkísérte ôket, mi-
után elkészítette számukra a December’s Children album borítóját.

Gerry Bron
A Uriah Heep menedzsere, a Bronze cég alapítója. Pártfogoltjai közé tarto-
zott már elôzôleg a Colosseum, a Juicy Lucy, amikor 1969 nyarán felfigyelt
a Spice együttesre. Stúdiót bérelt számukra, ahol The Lansdowne Tapes
gyûjtôcímmel csak 23 év múlva, 1993-ban megjelent dalaikat rögzítették, ja-
vaslatára vettek maguk mellé ötödiknek egy billentyûst is. A névváltás is az
ô ötlete volt, ugyanis jó érzékkel felfigyelt az éppen száz esztendeje elhunyt
angol író, Charles Dickens körüli felhajtásra. Ezek után ajánlotta a zenészek fi-
gyelmébe a Copperfield David címû regény egyik szereplôjét, Uriah Heepet.
Minthogy Gerry a Bronze Records kiadó teljes bevételét saját Executive
Express elnevezésû légi járatába fektette, amikor az csôdbe jutott, magával
rántotta a céghez szerzôdött összes elôadót, akik ennek következtében jogdí-
jaikhoz sem juthattak hozzá. 13 évnyi szakadatlan munka után 1985 táján a
Uriah Heep tagjai földönfutókká lettek Gerry meggondolatlansága miatt. 
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The Gunnel Brothers
A társaság úgy szerzôdtetett kezdô zenekarokat, hogy olyan nagy pén-
zeket bocsátott rendelkezésükre, amelyeket azok sosem tudtak vissza-
fizetni. (Ez a módszer hasonló Magyarország adósságállományának ki-
alakításához.) Ennek következtében, adósok lévén, akkor sem tudtak
szerzôdést bontani a céggel, amikor növekvô népszerûségükhöz képest
továbbra is szemtelenül alacsonyan tartott gázsijuk miatt szót emeltek.

Ez a cég kötötte a bulikat a Fleetwood Mac számára, és mivel kezdetben
önmaguk intézték ügyeiket, a korábban Brian Epsteinnek dolgozó Clifford
Davis ajánlotta fel szolgálatait. Amikor a zenekar a Mike Vernon vezette
Blue Horizon kiadóhoz szerzôdött, és futni kezdett a szekér, Davist megva-
dította a pénz szaga és javaslatára kiadót váltva az Immediate céghez szer-
zôdtek. Ott ugyanis 250 000 fontot ígértek nekik, ami napjainkban is szép
pénznek számít, hát még akkor! Clifford megígérte Vernonnak, hogy noha
már nem állnak üzleti kapcsolatban, a Blue Horizon cég neve alatt hozzák
ki a Man of the World kislemezt. Az ígéret ígéret maradt – a dalt végül az
Immediate jelentette meg –, ahogyan a zenekar sem látta soha a beígért ne-
gyedmilliót, mert Davis a Warner Brothershez szerzôdtette a csapatot. 

Jerry Goldstein
Visual Thing nevû cégével Michael Jeffrey és Chas Chandler a mon-
tereyi fesztiválon akadt össze. Késôbb ô szerezte meg a kizárólagos jo-
got Hendrix és az Experience pólóinak, fényképeinek és minden kacat-
jának árusításához. Ezt követôen lett a War együttes producere, és ala-
kított ki folyamatos kapcsolatot Bob Levine-nel. 

A lemeziparban jártas, a jazz területén óriási tapasztalatokkal rendel-
kezô, ám a rock ’n’ roll világában kezdônek számító másik személyi-
ség, Alan Douglas, 1967-ben hagyta ott a United Artists céget. Saját ki-
adót alapított elôször The Essential Lenny Bruce, majd Douglas Re-
cords néven. Amikor megszûnt a Buddy Miles Express, a dobossal
együtt találták ki a Band of Gypsys nevû társulatot. Jeffrey természete-
sen ellenezte a saját érdekeit sértô zenekar létrejöttét, hiszen annak
megalakulásával csökkent Jimire gyakorolt hatása. Akadékoskodása
persze senkit nem érdekelt, és az új csoport nélküle döntött az 1969.
december 31. és 1970. január 1-jei koncertekrôl. Douglas befolyása
az elkövetkezendô hónapokban olyannyira erôsödött, hogy Jeffrey
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1973-ban bekövetkezett halála után ô vehette gondjaiba Hendrix ha-
gyatékát, a mintegy 300 hangszalagot.

Jerry Hoffman
A Led Zeppelin jogásza.

Jerry Schatzberg
Fotós.

Joe Bergman
Jagger a sok hercehurca után személyi titkárának választotta az Epstein
idején a Beatles fun clubot vezetô férfit.

Joe Meek
A Tornados együttes menedzsere 1929-ben szüle-
tett, 1954-ben kezdett dolgozni az IBC stúdiók-
ban. Hangmérnökként közremûködött Lonnie
Donegan, Frankie Vaughan lemezein, munka-
helyét 1960-ban helyezte át a Lansdowne stúdió-
ba, ahol tíz évvel késôbb a Uriah Heep is – akkor
még Spice néven – elkészítette bemutatkozó al-
bumát. Ezután önállósította magát és Triumph
Records néven céget alapított – ezen belül hozta
létre az RGM produkciós irodát –, amelynek

mesterszalagjait nagyobb kiadóknak adta bérbe. Producerként elsôsor-
ban a visszhangos megszólalásra összpontosítva kialakította saját jel-
legzetes hangzását, ami elsô ízben John Leyton Johnny Remember
(1961) címû dalán hallható. Legnagyobb sikerét a Tornados Telstar fel-
vételével aratta. A ’házi zenekar’ tagjai más mûködô csapatokból jöttek
össze, köztük volt Meek kedvence, a német származású szôke basszus-
gitáros, Heinz Burt. Amikor a szovjet Szputnik 1957-ben elindította az
ûrversenyt, csak idô kérdése volt, hogy Amerika mikor teszi meg vá-
laszlépését. Erre 1962 júliusában került sor, amikor is olyan szatelitet
lôtt fel Telstar néven, amelyik elsô ízben teremtette meg a televíziós
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kapcsolatot az Atlan-
ti-óceán két partja kö-
zött. Joe ezt nem néz-
hette ölbe tett kézzel
és azonnal megírta a
mûholddal azonos ne-
vû számot, vidékrôl
kis házi stúdiójába
rendelte a Tornadost,
ahol egyetlen nap alatt
kidolgozták a dalt és
fel is vették a 2 (!) sá-

vos berendezésén. A szám sikere, egyben a legelsô brit No.1. az ame-
rikai listákon, két évig az élvonalban tartotta ôket, ám a Beatles és az
énekes csoportok felbukkanásával az instrumentális zenekaroknak be-
alkonyult. A Tornadosban állandósultak a tagcserék, egyik felvételükön
még Ritchie Blackmore is gitározott (Early Bird, 1965). Meek, akit a
brit pop fejlôdésének egyik legfontosabb személyiségének tartottak
kortársai, más együttesekkel is foglalkozott, így producerként közre-
mûködött a Honeycombs Have I The Right címû, szintén sikerlista-
vezetô dalában. Szakmai tekintélyével ellentétben magánéletét a teljes
kiszámíthatatlanság jellemezte.
Amikor dalszerzôtársa, Geoff
Goddard megvált tôle, és a zenei
divat is teljes átalakuláson ment
keresztül, Joe összeomlott. 1967.
február 3-án elôször házvezetô-
nôjét lôtte le, majd szájába vette a
puska csövét. Lelki gondjait csak
növelte, hogy homokos volt, már-
pedig ez törvény által büntethetô
cselekedetnek számított a kora-
beli Egyesült Királyságban.

Lee Eastman 
Linda Eastman hihetetlenül sikeres ügyvéd édesapja, eredeti családi
neve Epstein(!).
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Linda Eastman 
Fényképész, Paul McCartney
1942-ben született, zsidó szár-
mazású elsô felesége. Már 1965-
ben fényképészként tüsténkedett
az Animals körül, az 1968. má-
jus 18/19-i Miami Pop Festival-
ra is ôt szerzôdtette Michael
Goldstein Jimi Hendrix megörö-
kítéséhez. Az Electric Ladyland
album meg nem jelent borítójá-
hoz a gitáros megbízásából ké-
szített képeket. 1998-ban hunyt
el mellrákban.

Michael Jeffrey 
Kiváló eredménnyel vizsgázott a Newcastle egyetem Nyelvtudományi és
Szociológiai fakultásán, ahol az oroszra szakosodott. 1957/58-ban a
szuezi brit hadseregben a titkosszolgálatnál ügyködött. Hamar rájött,
hogy a hazai híreket lehozó újságok szinte aranyat érnek a katonák szá-
mára. Amikor Kairóban rábukkant egy hírlapárusra, aki frissnek mond-
ható, két nappal korábbi lapokat árult – noha a katonák számára tilos volt
engedély nélkül Kairóba menni –, Jeffrey hetente megtette az utat oda-
vissza egy teherkocsival. Összegyûjtötte az újságokat, majd példányon-
ként két dollárért eladta a katonáknak. Egyszer elkapták, ám amikor be-
vallotta, hogy heti 8000 dollárt keresett az üzleten, felettese nem meg-
büntette, hanem betársult mellé. Jeffrey részben az így keresett pénzbôl
hozta létre a newcastle-i egyetemen a Downbeat jazz klubot, ahol össze-
találkozott az Alan Price Combóval (dobos Johnn Steel) – eleinte ôk voltak
a házigazdák –, és ugyanitt hallotta Eric Burdont az Animalsszel. A ta-
pasztaltak hatására vitte el a zenekart a liverpooli Cavern klubba. Követ-
kezô lépésben a nem sokkal késôbb rejtélyes módon leégett Marimba ká-
vézót nyitotta meg, és a biztosító által fizetett összeget kiegészítve a ko-
rábbi afrikai üzlet hozadékával eleinte csak lizingelte, majd meg is vette
a Club A Go Go-t. Az Animals mellett itt léptette fel a Rolling Stonest és
Long John Baldryt. A kéthelyiséges klub nagyszerû pénzmosoda lett,
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volt ott rulett, étterem, egyszerre két zenekar is játszott. Jeffrey meglehe-
tôsen fukar ember hírében állott, amire John Steel így emlékszik: „Min-
dig nehezen kaptuk meg a pénzt, kilincselni kellett érte.”

Ezzel együtt elsô ízben ô íratott cikket róluk a Melody Makerben
Ray Coleman újságíróval. Különféle ügyletei révén már akkor sem volt
szegény, mielôtt az Animalst felvállalta volna, ám vagyona a késôbbi-
ek folyamán csak nôtt. Amikor látta Graham Bond lelkesedését és
O’Rahillyt a közönség soraiban, 24 órán belül szerzôdtette a zenekart
és társult a Londont jobban ismerô írrel, aki több klubot is mûködtetett
a Sohóban. Barátjával, Georgio Gomelskyvel is összehozta, akivel Jef-
frey alkut kötött. Ennek értelmében 1963 karácsonyának hetében a
Yardbirds játszott a Downbeat és a Club A Go Go nevû helyeken, az
Animals viszont Londonban lépett fel. 

A külsô látszat ellenére, mármint hogy az
Animals szekere végre beindulhatott, John
Steele-hez hasonlóan Chas Chandler sem látta
rózsaszínben azokat a napokat. „A kezdeti si-
kereket O’Rahillynek köszönhettük, ô vitt Lon-
donba. Mike Jeffrey személyében a nagy sem-
mit kaptuk, egy tolvajt, egy kétkulacsos, hazug
gazembert.” Kemény szavak, de ismerve a ze-
nekar pénzügyeit, minden bizonnyal igazak. 

És elérkezett az idô, amikor a befutás küszöbén álló együttesre má-
sok tették rá a kezüket. A brit zenekarokat a hamburgi Star Clubba köz-
vetítô Henry Henroyd ügynök londoni barátja és támogatója, Don
Arden kedvében járva tett említést az Animalsrôl. Jó helyen kopogta-
tott. Amint a fiúk Newcastle-bôl Londonba érkeztek, Arden azonnal rá-
csapott Jeffreyre, üzletet kötöttek és együttes erôvel kigolyózták
O’Rahillyt. Az ír akkoriban túlságosan elfoglalt volt, hogy az erôsza-
kos üzlettársakkal megküzdjön az általa felfedezett zenekarért, ráadá-
sul akkoriban dolgozott az elsô kalózrádió, a Radio Caroline létrehozá-
sával. Nem így akarta, de mivel az adó beindítását szárazföldön nem
engedélyezték a hatóságok, a hivatalos és keményen cenzúrázott adók
ellensúlyozására a brit felségvizeken kívül esô tengerszakaszokon cir-
káló hajón hozta létre ’intézményét’. Az olyan dalok, mint Wilson
Picket In The Midnight Hour, Percy Sledge When a Man Loves a
Woman, a Pink Floyd Arnold Layne címû számai neki köszönhették a
befutásukat. Mielôtt az Animals szerzôdött volna Ardennel, O’Rahilly
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jelezte nekik, hogy nagy dobásra készül, és ha nem szegôdnek Arden
uszályába, olyan hírverést csap nekik, amilyet még a világ nem látott.
Akkor még nem árulta el, hogy a Radio Caroline lesz a ’nagy dobás’.
Figyelmeztetô szavai falra hányt borsóként hullottak le az azonnali le-
hetôségektôl megrészegült, az üzleti és kereskedelmi életben teljesen
járatlan fiatalokról. John Steel: „1964 elején adott koncertünk után
Arden hivatott bennünket. A gyors beszédû londoni zsidó elmondta,
hogy hírességet csinál belôlünk és ennek elsô bizonyítékaként megígér-
te, hogy a Britanniában elsô ízben turnézó Chuck Berry és Carl Perkins
elôtt játszhatunk. Egyetlen feltételt szabott, hogy egy Mickie Most nevû
producerrel készítsük soron következô felvételeinket.”

Így is lett, márpedig Newcastle csóró ifjainak nem kellett annál na-
gyobb dicsôség, mint hogy példaképeikkel egy színpadon állhassanak.
Nem tudhatták, hogy a háttérben hogyan nyúlják le ôket a dörzsölt me-
nedzserek, producerek. Mivel nem saját számokat írtak, hanem feldol-
gozásokat készítettek, Angliában 2%, külföldön 1% jogdíjat kapott le-
mezenként az öt zenész. Ezekbôl a bevételekbôl 2-2% erejéig Jeffrey
és Mickie is részesült. A rendkívüli aránytalanság szemléltetésére áll-
jon itt egy másik adat, mely szerint velük ellentétben a Wings 21%-ra
tehette rá a kezét. 

1964-ben a The House of the Rising Sun sikere nyomán többen vér-
szemet kaptak, hogy kihasítsanak maguknak valamit az egyre ízlete-
sebb kalácsból. Harvey Lewis és Leslie Elliott azzal állt elô, hogy cé-
gük, a Warrior Records 10 000 fonttal támogatta az Animalst, ráadásul
a zenekarnak 1965 júniusáig tartó szerzôdése volt velük. Be is perelték
Mickiet és Jeffreyt. Nem akármilyen tétrôl volt szó, hiszen Mickie csak
ennek a kislemeznek az eladásából vagy 30 000 fontot remélt (2003-
ban ez az összeg tízszeresét érné). Valamiféle írás elô is került, ám kel-
lô bizonyítékok hiányában mégis ejtették a két arc követelését. 

Miközben látjuk, hogy felsô szinten nem kis összegekrôl ment a jogi
huzavona, addig 1966 nyarán a szinte csak kulinak tekintett Animals-
tagság még mindig csupán heti 200 font gázsit kapott. Minthogy Jeff-
rey ígéreteivel már tele volt a padlás, Burdon elhatározta, hogy kiszáll
a buliból. 1971-re az énekes legszerényebb számításai szerint addigi
pályafutása során mintegy 6 millió dollárral csapták be. Igaz ez akkor
is, ha tudjuk, hogy az Animals zenés körútjai ráfizetésesek voltak. Jef-
frey azonban ügyes üzleti húzásokkal bújt ki az adózás alól, off shore
cégeket, kitalált befektetéseket, és valós majorcai night klubokat hozott
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létre, a Jimi Hendrix korai lemezeinek kiadásával foglalkozó Yameta cé-
get is ô találta ki. Az persze legkevésbé sem érdekelte, hogy ’védence-
inek’ lemezsikereik ellenére felkopott az álla. 

Burdon elkeseredése a késôbbi években csak fokozódott két, a New
Animals után – saját bevallása szerint is – zsidó származású menedzse-
re, az ún. Gold Dust Twins (Aranypor Ikrek), azaz Steve Gold és Jerry
Goldstein – utóbbi a producere lett – sem tudott számára megnyugtató
életkörülményeket teremteni. A War együttesbôl kiszállt Burdon és Jer-
ry Goldstein utolsó próbálkozásként közös filmgyártó céget (Far Out
Productions) alapított.

De maradjunk még az 1966-os évnél, amikor az Animals klasszikus
felállása megszûnt. Jeffrey megkörnyékezte Chandlert, hogy bármihez
kezd, csak szóljon és ô segítôtársa lesz mindenben. Ígértét nem sikerült
beváltania, mert elsô kísérlete – Hendrix Hey Joe címû felvételével a
Decca cég ajtaján kopogtatott – megbukott. Szerencsétlenségére ugyan-
azzal a Dick Row nevû döntnökkel kellett alkudoznia, aki évekkel koráb-
ban már a Beatlest is elpuskázta. A született balfácán ezúttal Jeffreynek
mutatott ajtót. 

Chandlernek nagyobb szerencséje volt, mert egyenesen a Track Re-
cords irodája felé vette útját és ott Kit Lamberttel kötött szerzôdést. (Ez
az ember a Who együttest vette oltalmába.) Ezzel azonban nem volt vé-
ge a történetnek, mert a lemezt végül a Polydor cég adta ki. El tudom
képzelni, hogy a tisztelt olvasónak már kacsáznak a szemei a rengeteg
csûrcsavaron, de pontosan az ilyen, a zenészek számára átláthatatlan és
sok esetben érdektelennek tûnô szerzôdésrészlettel lehetett kijátszani
ezeket a ’kétkezi munkásokat’. Nem véletlenül híresült el a mondás,
hogy aki zenélni akar, legelôször egy jó ügyvédet szerezzen. Ez persze
semmi biztosítékot nem jelentett, hiszen számtalan esetben éppen saját
ügyvédeik csapták be jámbor megbízóikat. 

Jeffrey egyébként 40%-os jutalékért dolgozott Hendrixnek, a késôb-
biek folyamán ebbôl nagylelkûen 20%-ot átengedett a gitáros mene-
dzserének, Chandlernek. A történethez tartozik még, hogy Mitch
Mitchell és Noel Redding nem szerzôdtetett, hanem csupán alkalmilag
fizetett muzsikusként tette a dolgát az Experience együttesben. Ez pe-
dig úgy festett, hogy Hendrix 50, ôk 25-25%-os arányban részesültek a
koncertbevételekbôl. A zenekar felett egyébként egészen 1967 márciu-
sáig Damoklész kardjaként függött az adósság réme, és csak a Warner
Brosszal kötött szerzôdés hozott némi fellélegzést. Az elôlegként ka-
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pott 40000 dollárból mindössze 8000 jutott Hendrix számlájára, a töb-
bit Jeffrey és Chandler korábbi befektetéseik fedezésére fordította.

Jeffery ekkor új ügyvédet fogadott, a rock ’n’ roll világát jól ismerô
Stevens H. Weiss személyében, aki a Steingarten, Wedeen & Weiss szó-
rakoztatóipari ügynökség tagja volt Howard Krantz ügyvéddel egyetem-
ben. Ez idô tájt tartozott megbízóik közé Jeff Beck, a Young Rascals
együttes – menedzserük Sid Bernstein –, Peter Grant, és a Management
Three, ez utóbbi Jerry Weintraub produkciós társasága volt. 

Szükség is volt jogászra, mert mint 1967 májusában kiderült, a PPX
Industries kiadó már kötött egy 1965 októberérôl 1968 októberéig tartó
szerzôdést Jimivel, és a cég elnöke, Edward Chalpin követelte is jussát
az akkorra befutott híresség bevételeibôl. Lett is ebbôl haddelhadd, hát
még amikor az 1968. január 10-re tervezett, Bold As Love album beha-
rangozott megjelenését megelôzôen, decemberben a Capitol cég kiadta
a Get That Feeling: Curtis Knight Sings, Jimi Hendrix Plays címû hang-
lemezt. Egyértelmû volt, hogy a gitároshoz egyáltalán nem méltó, az
említett idôpontra már szinte fércmûnek számító, kezdetleges hang-
anyagot azért dobták piacra, hogy megtévesztve a rajongókat, besöpör-
jék a várva várt új lemezre áhítozók fontjait, dollárjait. Ez a lépés leg-
alább olyan alattomos volt, mint amikor a Black Sabbath új énekesével,
Ronnie James Dioval készített, 1980 áprilisában megjelent, Heaven And
Hell-album sikerétôl megrészegült korábbi menedzser júliusban egy
1972-ben, még Ozzy Osbourne-nal rögzített koncertlemezt (Live At
Last) eresztett útjára. A zenekar tombolt a dühtôl, legszívesebben misz-
likre aprította volna korábbi ügyeik intézôjét. 

A kis kitérô után nézzük, hogyan alakultak az események Jimi háza
táján. Elliot Hoffman, a PPX Industries jogásza képviselte pert a Jef-
frey alapította Yameta ellenében. (A ravasz üzletember ezt a bahamai
bejegyzésû céget adócsökkentés céljából hozta létre még az Animals
idején, az együttes jogi ügyeinek intézését pedig a brit ügyvédre, John
Hillman-ra bízta. Késôbb Hendrixet is bevonta kettejük ügyletébe és
lemezfelvételi, menedzselési, továbbá kiadói szerzôdést kötött vele,
amiért Hillman 10%-ot kapott. A Yameta amerikai képviselôje Leon
Dicker ügyvéd volt, akinek olyannyira megtetszett Chandler pártfo-
goltja, hogy anyagilag is segítette annak indulását.) 

Hendrix érdekeit Henry Steingarten védte (a gitáros torontói repté-
ren történt lebukása után is ôt értesítették ), akinek fô érvelése arra irá-
nyult, hogy miféle szerzôdés az, amely az 1965-ben történt stúdiómun-
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káért mindösszesen csupán 35 dollárt fizetett. A PPX Industries végül
nem járt rosszul, mert az érvek és ellenérvek ütközetét követôen külön-
féle pénzekhez és jutalékokhoz jutott. 

Alig záródott le a per, Steve Weiss és Henry Steingarten új szerzô-
dést kötött a Jimi Hendrix, Mitch Mitchell és Noel Redding hármassal,
akik kiszálltak a Yameta kötöttségébôl és megalakították az Are You
Experienced? Ltd-t, Jeffrey pedig elérte, hogy a Warner Bros megvásá-
rolja tôle a Yameta és Hendrix között korábban kötött menedzsmenti
szerzôdését 250 000 dollárért. Abby és Aaron Schroeder ugyanakkor a
Bella Godiva kiadót alapította meg, hogy függetlenítse magát a Yame-
tától. Ezek már olyan csavaros rafinériák, hogy az ember józan ésszel
alig képes követni. 

Ettôl kezdve a koncertek bevételének 90%-a (ebbôl költségekre 5%)
Hendrix, 10% pedig Tom Hulett szervezô cégének (Concert West) ju-
tott. Eközben Jeffrey újabb huncutságon törte a fejét, régi álmát akarta
megvalósítani, egy night clubot. Ez a vágya teljesült is 1968 decembe-
rében, amikor Howard Krantz ügyvéd megkapta üzleti barátjától, Steve
Friedmantól a club haszonbérletét, a Steingarten Wedeen&Weiss mun-
katársa, Henry Karlow pedig összeállította azt a részvénytársaságot,
amelyben Hendrix és Jefferey 50-50%-ban volt jelen. Chandler kezdet-
tôl fogva ellenezte a clubot, mert azon a környéken, pontosabban a 8th
utcában nem csípték a négereket, ráadásul négy hasonló arculatú olasz
klub is mûködött az utcában. 

És most ugorjunk elôre két évet Jimi halálához. Jeffrey ekkor Spa-
nyolországban lazított és hiába hagytak neki üzenetet, csak egy hét
múlva jelentkezett és tett úgy, mintha nem is tudott volna a gitáros ha-
láláról, pedig addigra a tömegtájékoztatás már a világ eldugottabb zu-
gába is eljuttatta a tragikus hírt. Jeffreynek bizonyára megvolt a nyo-
mós indoka, hogy ennyi ideig hallgatott. 

Henry Steingarten ügyvéd készített leltárt Jimi egyedüli örökösnek
számító édesapjának 500 000 dollárra becsült örökségérôl. A jelentôs
összeg bizony alaposan megcsappant, mire az öreg kezébe került, alig
21000 dollár készpénz ütötte a markát, a címére postázott gitártokok és
hangszerek egy része is eltûnt. A végletekig csalódott Al Hendrix vé-
gül Leo Brantont kérte fel, hogy tisztázza fia üzleti ügyeit. (Ô képvisel-
te a Magyarországon is jól ismert Angela Davist, járt utána Nat King
Cole vagyonának.) Elsô lépésként Ken Haygood és Ed Howard ügyvé-
deket kereste fel, akikkel hírei szerint Jimi 1970 augusztusában találko-
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zott és vitás kérdéseikben nem tudott dûlôre jutni. Ez volt az az idô-
pont, amikorra Hendrix már mintegy fél millió dollárt fektetett az Elec-
tric Lady stúdiók építésébe, Jeffrey viszont fele összegért, úgy 240000
dollár készpénzért kivásárolta. Kár volt annyira harácsolnia, mert a sír-
ba nem vihette magával, amikor 1973. március 5-én az Iberian Aiways
DC-9-es Mallorca felé tartó gépe összeütközött egy Spandex Corona-
dóval. Az okok között a pilóta tévedése és a francia légiirányítók
sztrájkja miatt besegítô katonai irányítás hiányossága szerepelt. A sors
fintora, hogy a menedzser világ életében rettegett a repüléstôl és lezu-
hanástól, már éppen azon volt, hogy egy kastélyt vesz magának Spa-
nyolországban és csak onnan irányítja üzleteit. Barátnôje, Melissa a
hírre teljesen összeroppant, Indiába távozott és többé nem hallatott ma-
gáról. Jeffrey, akinek halála után ügyeit egyedül Leon Branton vitte to-
vább, Allen Klein és Albert Grossman (többek között Bob Dylan és a
Big Brother and the Holding Company menedzsere) hírnevére és elis-
mertségére vágyott. Eredményei alapján kétségkívül kiérdemelte volna
ezt a rangot, hiszen a rocktörténelem egyik legfényesebb, ha nem is
legtisztességesebb pályáját futotta be. 

Nick Kohn
A The New York Times kritikusa, ô értékelte a Rolling Stones Beggar’s
Banquet albumát. 

Norton Warburg
A Pink Floyd tagjainak 1977-re már meglehetôs anyagi biztonságot
nyújtott az addig elért siker. A bevételek értékállósága és jövôjük biz-
tosítása érdekében pénzüket a Norton Warburg befektetô cégre bízták,
hogy a lehetô legkisebb adóbefizetés mellett a lehetô legnagyobb nyug-
díjban részesüljenek, ám az óriási összeg szôrén-szálán eltûnt, pedig
Andrew Warburg ráadásul Roger Waters egyik gyermekének kereszt-
apjaként rokoni kapcsolatban is állt velük. Esetében nem szándékos át-
verés állt a háttérben, egyszerûen rossz befektetéseket választott. A kü-
lönbözô pénzügyi lépések következtében még olyan jövedelem után is
adózniuk kellett, amelyet meg sem kaptak. Egyetlen járható út maradt
számukra, a tax exile, azaz az adószámûzetés lehetôsége, így aztán át
is települtek Dél-Franciaországba. 
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Patrick Meehan és Wilf Pine 
Don Arden korábbi munkatársai, akik ügyes húzásokkal vették ki Jim
Simpson menedzser kezébôl az egyre híresebbé váló Black Sabbath-ot. A
zenekar lenyúlása jellemtelenül történt, ám Simpson évekig tartó pereske-
dés után végül jelentôs összeget söpörhetett be szerzôdésszegés címén.

Wilf a Wight szigeti fesztiválon még kidobóemberként dolgozott,
majd mérlegképes könyvelôként lett irodista. Hadmûveletük lényege
az volt, hogy a korábban filléres gondokkal küzdô zenészek minden vá-
gyát teljesítették. A lelkes amatôrök ettôl kezdve tökéletesen megbíz-
tak bennük, ötleteiket elfogadták, köztük azt, hogy az adóhatóság kiját-
szása céljából minden ingóságukat a két menedzserre írassák.

A négy muzsikusnak csak 1975-ben tûnt fel, hogy miközben éjt nappal-
lá téve járják a világot a mindennapi betevôért, Wilf 200 000 fontot érô
kastélyban él. Betelt a pohár. Csakhogy késôn, mert a korábbi szerzôdés
hátrányai ekkor váltak számukra világossá, ugyanis a kenyértörés után ott
álltak ingben, glóriában. Ráadásul Meehan 1979-ben a Dióval készített új
album, a Heaven And Hell megjelenésével csaknem egyidejûleg kiadta
egy 1972-es londoni koncertjük anyagát. Ez hiányzott nekik a legkevés-
bé, hiszen egyértelmû volt, hogy Ozzy népszerûségének meglovagolása
csökkentette Dio tömegek általi elfogadását. Az ellenségbôl aztán újból
barát lett a ’80-as évek második felében. A Black Sabbath-ot vezetô Tony
Iommi ekkor szakított Don Ardennel és ügyei intézést újból Patrick Mee-
hanra bízta. Az új menedzser tevékenységét azzal kezdte, hogy nem akar-
ta kifizetni Eric Singer dobost és Bob Daisley basszusgitárost. Ray Gillen
énekessel hasonlóképp bánt el. Noha az már feldanolta az Eternal Idol al-
bum számait, egy fillér honoráriumot nem látott, végül még a csapatból is
kirúgták és Tony Martinnal vették újra az egész anyagot. 

Peter Grant
1935. április 5-én született Dél Londonban, ám apja nem szerepelt a
születési bizonyítványon. Nevét is édesanyja, Dorothy Louise Grant
után kapta, akinek révén saját bevallása szerint félzsidónak vallotta ma-
gát. Az 1951-ben kezdôdött Teddy Boy-korszak, és annak divatja, a
csônadrág és a derékig érô zakó ragadta magával. Eleinte színész akart
lenni, mégis kidobóemberként kereste kenyerét, mégpedig a 2Is Coffee
Barban. A késôbbi rock ’n’ roll korszak sok híressége indult ebbôl a lo-
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kálból, így Andrew Loog Oldham, a Rolling késôbbi menedzsere kez-
detben itt takarított és itt volt pincér Mickie Most, aki 1957-tôl legkö-
zelebbi barátja és üzlettársa lett. A helyiséget három iráni testvér alapí-
totta 1956-ban még 3I néven, csak amikor egyikük távozott változtat-
ták 2I-ra. Minthogy az üzlet igencsak akadozott, az irániaktól két auszt-
rál birkózó vette meg, de ôk sem jártak több szerencsével. Ekkor a The
Vipers nevû skiffle zenét játszó csapat azt kérte, hogy bocsássák ren-
delkezésükre az alagsort. Kezdeményezésük bejött, hamarosan sorra
jelentkeztek a késôbbi hírességek, akik zsúfolt ház elôtt mutatták be
mûsorukat. Az ajtóban Peter vigyázott a rendre, olykor a pusztán a lát-
vány kedvéért megbirkózott az önkéntes jelentkezôkkel. Késôbb színé-
szi álmai is teljesültek, több epizódszerepet kapott a The Saint (Angyal
kalandjai) sorozatban Roger Moore mellett, valamint a Cleopatra tör-
ténelmi filmben, ám ez utóbbi végsô változatából az ô részét kihagyták.
Ekkor megtakarított pénzébôl mikrobuszt vett és szállítani kezdte a ze-
nekarokat, Don Arden mellett pedig turné menedzseri állást is betölthe-
tett. Egy alkalommal Newcastle-ben hallgatta végig az Alan Price
Rhythm & Blues Combo – a késôbbi Animals – koncertjét, ami annyi-
ra lenyûgözte, hogy azonnal felajánlotta segítségét fellépéseik szerve-
zôjeként, egyben Mike Jeffrey mellett társmenedzserük lett. 

Persze nem ragadt le egyetlen zenekarnál, ô foglalkozott a Nashville
Teens-el, szervezte Bo Diddley elsô brit körútját, ô intézte el, hogy a
Rolling elsô ízben a BBC adásába is bekerüljön. Az elôzményekhez tar-
tozik, hogy az adó a Saturday Club részére történt meghallgatás után
még nem találta ’rádióérettnek’ az együttest, ám Diddley kísérôjeként
már nem tudott elzárkózni tôlük. Grant ekkor elérkezettnek látta az idôt,
hogy irodát nyisson, ahonnan már saját védencei életútját szervezhette.

Elsô zenekarai között szerepelt a csak nôkbôl álló She Trinity, míg
igazi ugróköve a New Vaude-
ville Band. Ez a zenekar, annyi
más hasonló kortársához ha-
sonlóan, valójában fantomtár-
sulat volt, Winchester Cathed-
ral címû dalukat (1966) stúdió
zenészekkel vette fel az ötlet-
gazda Geoff Stephens, és mivel
ez a ’lapjárás bejött’ szélsebe-
sen össze kellett toboroznia egy
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fellépôképes társaságot. Ekkor szóltak Peternek, hogy mozgósítsa ma-
gát, és segítse a kibontakozást. A háttérben felforrósodott a levegô, a tur-
né csapat elsô muzsikusa ugyanis Bob Kerr, a The Bonzo Dog Doo Dah
Band trombitása lett, akire egykori fônöke – Vivian Stanshall – azonnal
kígyót-békát kezdett kiabálni, hogy a nála szerzett tapasztalatokat galá-
dul fogja felhasználni a New Vaudevelle Band tagjaként. Hogy ebben
mennyi volt az igazság, nem tudható, Bob mindenesetre azt állította,
hogy saját zenekart kívánt alapítani és csak kilépése után keresték meg
az állásajánlattal. Számítása bejött és a Grant által szervezett amerikai
turné olyan sikert aratott, hogy a dal listavezetôként hódított a tengeren-
túlon, a csapat pedig felléphetett a Beach Boys együttessel, megfordult
Las Vegas rangos szórakozóhelyein. A jólét ellenére Bob és Grant vitá-
ba keveredett a fizetséget illetôen, és a többiek a békesség érdekében ki-
rúgták trombitásukat a zenekarból.

Az idôk folyamán Peter újabb muzsikusokat vett gondjaiba, intézte
Jeff Beck, Donovan, Terry Reid ügyeit. Mickie Most stúdiójában talál-
kozott egy John Baldwin of Sidecup – a késôbbi John Paul Jones – nevû,
klasszikus zenei képzettségû zenésszel, aki a basszusgitár mellett kivá-
lóan értett a billentyûkhöz, hangszerelte a Mickie által kiválasztott
dalokat. A producer figyelmét elsô ízben akkor keltette fel, amikor
Donovan egyik szerzeményén – Sunshine Superman – dolgozott.

Peter ugyancsak a stúdióban ismerte meg Jimmy Page gitárost, aki
viszont a Jones által elôkészített számokra játszotta fel a megfelelô gi-
tár részeket. Kapcsolatuk akkor kapott új erôre, amikor a gitáros már a
Yardbirds tagjaként a Little Games albumon munkálkodott 1967-ben,
és amelyhez John segítségére is szükség volt. Az együttes egyik ame-
rikai körútján bizony nagy bajba kerültek volna, ha nem a testes ügyin-
tézô áll mellettük. Lekésték a kanadai State Fair koncert elsô elôadását,
amire a zenekar ritmusgitárosa Chris Dreja így emlékezik: „Más fellé-
pôhelyekhez hasonlóan ez is a maffia kezében volt, amelynek két tagja
nem látott a pipától és pisztolyt szegezett Grant gyomrának. A termetes
ember azonban méretes testével nekik ment és egyszerûen kitaszigálta
ôket a buszból. Azok meglepetésükben még azt is elfelejtették, hogy a
fegyver az ô kezükben volt.”

Szinte párját ritkító módszer volt a szakmában, hogy a Led Zeppelin
tagjai nem kötöttek írásos szerzôdést Peter Grant menedzseri tevékeny-
ségérôl, helyette az úgynevezett ’gentleman’s agreement’ (adott szó)
alapján mûködtek együtt. Mindez csak azért volt lehetséges, mert nem
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úgy vélekedett, mint társai álta-
lában, hogy a zenekar van a me-
nedzserért. Sokkal inkább úgy
érezte, hogy a csapat ’béreli’ ôt
azért, hogy tudása legjavát
nyújtsa annak boldogulása érde-
kében. Ennek a maga szabta fel-
tételnek csak úgy tudott kellô
módon megfelelni, ha erôszakos

és rámenôs volt. Amikor például 1970-ben az elôttük fellépô Flock
együttes nem volt hajlandó abbahagyni játékát a megbeszélt idôre,
Grant egyszerûen felment a színpadra és elkezdte kihúzgálni a kábele-
ket. Nem éppen gyengéd fellépései nem mindenkinek tetszettek, mûkö-
dését botrányos verekedések tarkították. A folyamatos feszültséget erôs
italozással igyekezett levezetni, testsúlya miatt egészsége is megrom-
lott, 1978-ban már súlyos cukorbeteg volt. 

John Bonham halála után bezárkózott kastélyába, még a telefont sem
vette fel. Egyre jobban hatalmába kerítette a kábítószer (kokain), kap-
csolata meglazult az életben maradt Zeppelin-zenészekkel. Ennek
egyik mintapéldája, hogy Robert Plant még vele volt szerzôdésben,
egyéni pályafutásának ügyintézését mégsem bízta rá. Grant nem vett
részt, mert meg sem hívták, az Atlantic Records 40. születésnapi parti-
ján és ugyanígy távol maradt az 1985-ös Live Aid rendezvényrôl, már-
pedig azon a három Zeppelin-tag is fellépett. Ennek egyik oka abban
keresendô, hogy a szervezést Bill Graham vállalta, akivel pereskedés-
be torkolló vitájuk óta viszonya megromlott, így Grantnek aligha lehe-
tett keresnivalója a helyszínen. Csak 1990 táján döntött úgy, hogy fel-
hagy remeteségével, és ismét em-
berek közé megy. Korábbi szoká-
sát, a régi autók gyûjtését – ezek
közül az egyik egykoron Al Ca-
pone tulajdona volt – kamatoztat-
ta. Ezeket a jármûveket egy cég
bérelte tôle esküvôkre, Peter pe-
dig sofôrnek beöltözve furikázta
az ifjú párokat, akiknek persze
fogalmuk sem volt, hogy ki ül a
kormánykerék mögött. 1990-ben
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John fia, Jason Bonham esküvôjén is megjelent. Nem sokkal késôbb
barátja, Ed Bicknell, a Dire Straits menedzsere vitte magával zenekara
barcelonai koncertjére, ami azért esett neki jól, mert korábbi ismerôsei
sorra elpártoltak tôle. Sajátos fordulat, hogy a Zeppelint annak idején
legerôteljesebben támadó punk mozgalom atyja, Malcolm McLaren
akart filmet készíteni az életérôl. Ez azonban nem jött össze.

1995-ben nagy elismerésben részesült, amikor a Londonban tartott
Nemzetközi Menedzser Fórumon különdíjat kapott (Biritish Music
Roll Of Honour). Hirtelen, minden elôjel nélkül halt meg ugyanezen év
november 21-én szívroham következtében, amikor fiával hazafelé au-
tózott. 60 éves volt. 

Raymond ʼChasʼ Chandler 
Amerikában még az Animals tagjaként hallotta a Hey Joe címû szám
Tim Rose-féle változatát. Ekkor döntötte el, hogy amint visszatérnek
Angliába, azonnal felvéteti valakivel. Amikor a Cafe Wha? Klubban
Jimi ezzel a dallal nyitotta mûsorát, azonnal leült vele, hogy megbeszél-
jék a továbbiakat. Ennek az volt a lényege, hogy az Animals megszûn-
tével – erre 1966. augusztus 6-án került sor egy Hermans’ Hermitsszel
adott közös koncert után – Chas visszajön Amerikába és pártfogásba ve-
szi. Hogy biztos legyen a dolgában, orgonistájukat, Dave Rawberryt
kérte meg, hogy ô is minôsítse a gitáros játékát. A billentyûs sûrû fejbó-
logatása után ígérte meg, hogy összehozza Eric Claptonnal, ami aztán
Londonban meg is történt.

Mint fentebb említettük, Jeffrey nem esett a feje lágyára, amikor fel-
ajánlotta Chandlernek, hogy kapcsolatukat ne szakítsák meg, hiszen így
kezdetektôl fogva szemmel tarthatta Hendrix pályafutását is. Roadmene-
dzserként csatlakozott hozzájuk az egykori autószerelô Gerry Stickells,
Noel Redding barátja, és hogy a nyilvánosság minél kedvezôbb képet
kapjon védencükrôl, már elsô koncertjeikre olyan rangos brit fényképé-
szeket szerzôdtettek, mint Roger Law, David King, David Montgomery. 

Amikor Hendrix 1967. június 14-én útban a Monterey-fesztiválra,
rövid idôre leszállt New Yorkban, bemutatták egy fan klub ügynökség-
nek, személy szerint Frank Barselona, Bob Levine és Kathy Eberth ve-
zetôknek. Levine már 1964-ben színpadi ügyelô volt az Animals egyik
körútján, Jeffrey onnan ismerte. Dolgozott még a Sound Directions ne-
vû cégnek, amelynek ügyfelei közé tartozott többek között Barbra
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Streisand és Dustin Hoffman. Ô mutatta be Jefferynek a We Gotta Get
Out Of This Place és Don’t Let Me Be Misunderstood címû dalokat,
amelyek Mickie Most producer közremûködésével az Animals elôadá-
sában az amerikai listák húsz legjobbja közé is feljutottak. Levin vezet-
te a Teen Mail Ltd. céget (Tinédzser Posta Rt.), ami mindenféle szol-
gáltatást szervezett a zenekaroknak, egyben ô volt a Beatles észak-ame-
rikai körútjainak turné menedzsere. Fontos még megemlíteni a Premi-
er Talent ügynökirodát – ez a cég szoros kapcsolatot tartott fenn a Teen
Mail Ltd-vel –, amelynek érdekkörébe olyan jelentôs személyiségek
tartoztak, mint Peter Grant, Ron Terry (Cream, késôbb Hendrix), Don
Arden (Peter Frampton, Rod Stewart), Kit Lambert, Robert Stigwood,
Steve Weiss, Michael Jeffrey. Megérkezett a montereyi koncertre a
Temporary Tattoo Company részérôl a magát zsidónak valló Michael
Goldstein publicista, aki a jelentôsebb eseményekrôl tudósított, és akit
hasonló célból már a Big Brother and the Holding Company (Janis Joplin
zenekara), az Association együttes és az Eric Burdon and the New Ani-
mals is szerzôdtetett. Jeffreyt azzal fogta meg, ahogyan a Broadway ese-
ményeirôl beszámolt. Montereyt követôen az Egyesült Államokban ô
szervezte Hendrixnek az elsô sajtótájékoztatókat, fényképezéseket. A
menedzser erre tett rá még egy lapáttal, amikor ezt követôn a népszerû
New York-i szakírót, Al Aronowitzet bízta meg a reklámügyek szervezé-
sével. Viszonya akkor romlott meg igazán Chandlerrel, amikor az nem
helyeselte, hogy ô és Hendrix night clubot nyisson New Yorkban, hiszen
annak zökkenômentes mûködéséért az alvilágban védelmi pénzt kellett
fizetni. Chas társmenedzser maradt ugyan 1968 májusától is, de már nem
mint producer. Meglazult kapcsolatukat Hendrix úgy akarta újból szoro-

sabbá tenni, hogy felfedezôjét meghívta 1969.
február 17-én a Royal Albert Hallban tartott
koncertjére, ám kettejük fagyos viszonyát nem
sikerült felolvasztani. Legközelebb a németor-
szági The Isle of Farhman-fesztivál után 1970
szeptemberében fordult ismét Chandlerhez se-
gítségért, de Eddie Kramer hangmérnöknek is
telefonált New Yorkba, hogy hozza át a szala-
gokat Londonba.

Chas Chandler a ’70-es években mene-
dzserként a Slade együttest is befuttatta.

A ’90-es években hunyt el.
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Robert Stigwood
Az ausztrál szervezô állítólag vagy 12000 fonttal tartozott a Stonesnak
a ’60-as évek közepén, amikor Keith Richards egy étteremben megpil-
lantotta. A gitáros odalépett hozzá, pénzüket követelte, Stigwood azon-
ban még csak nem is válaszolt a kérdezônek, aki erre végleg bedühö-
dött és keményen nekiesett a menedzsernek.

Rupert Loewenstein 
Jaggert Allen Kleinnel történt 1969-es összetûzése után hozták össze a
londoni kereskedelmi bankárok igazgatójával, Rupert Loewenstein
herceggel, aki jó üzletet szimatolva eleinte azt hitte, hogy egy vagyon
befektetésénél kell segédkeznie. Hamarosan rá kellett jönni, hogy a
Rolling zilált pénzügyeinek rendbetétele és a Kleinnel való összecsa-
pásnál csupán a szakmai tanácsadás a feladata. Rupert javasolta a zene-
karnak azt is, hogy adózási szempontból települjön külföldre. 

Sharon Arden
Don Arden lánya, aki gyermekkorától fogva figyelte apja
üzleti hadmûveleteit. Ki tudja mi járhatott a fejében, ami-
kor a saját okádékában hempergô, tök részeg Ozzyt meg-
látta, de tény, hogy akkor határozta el, újból felépíti ezt az
emberi roncsot. Késôbb feleségül is ment hozzá. 

Sharon Maynard
Axel Rose járt hozzá terápiára, amikor az énekest a new age és az elmúlt
élet kezdte érdekelni, ugyanis azt képzelte, hogy elôzô életében indián
volt. Axel annyira belekeveredett ezekbe az ügyekbe, hogy 72 000 dol-
lárt fizetett valakinek, hogy kiûzze belôle az ördögöt. 

Steve Weiss
A Led Zeppelin ügyvédje, aki Richard Cole turné menedzserrel 186700
dollárt helyezett el a New York-i Drake Hotel széfjében, mivel hétvége
lévén, ezt a készpénzt nem tudták bankba tenni. Ebbôl kellett volna fi-
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zetni a béreket és a költségeket a turné végeztével. Az idôpont egybe-
esett a zenekar 1972-es, Madison Square Gardenben adott és filmre vett
három koncertjével, pontosabban annak második napjával. El lehet
képzelni a zenészek lelkiállapotát, amikor az utolsó fellépés elôtt kide-
rült, hogy a pénznek nyoma veszett. Grant azonnal sajtótájékoztatót
tartott, ahol a Daily News fényképésze addig-addig készített róla képe-
ket, hogy Peter nekiugrott, kitépte kezébôl a kamerát, majd abból a fil-
met. A rendôrség nem sok megértést tanúsított a feldühödött menedzser
iránt és ôrizetbe vette. 

Ticket Master
Lényegében az egész Amerikai Egyesült Államok koncertszervezése
egy intézmény kezében összpontosul, ez pedig a Ticket Master. A Pearl
Jam együttes nem volt hajlandó a cég kiemelten magasra tekert belépô-
jegyeit elfogadni, inkább visszavonult egy idôre a nyilvánosságtól. Az
eset kitûnôen példázza, hogy a könnyûzene egész látványüzlete meny-
nyire belterjesen mûködik. A különféle koncertirodák csak látszatra
függetlenek, valójában kartellbe tömörülve, pókként fonják, szövik át
az egész iparágat. 

Tom Paton
A Bay City Rollers menedzsere. 1982-re már különváltak útjaik, ami-
kor 13–19 éves fiúkkal történô fajtalankodás miatt három év börtönre
ítélték. Hogy korábban a zenekaron belül voltak-e ilyen ügyei, az mind-
máig nem derült ki.

Magyarok
Idehaza az 1989-es rendszerváltásig – mondjunk inkább társadalmi fordu-
latot – menedzserekrôl nem igazán beszélhetünk, hiszen a Hungaroton ki-
zárólagos kiadói és az Országos Rendezô Iroda ugyancsak kizárólagos
koncertszervezési és engedélyezési joga nem tette lehetôvé az egyénies-
kedést. Nem úgy a változás évében, amikor a hatalmi állásokban lévô ve-
zetôk már ’birodalmuk’ átmentésén munkálkodtak. És innentôl kezdve
idézzünk e sorok írójának Fotex: Élet és birodalom címû könyvébôl.
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„A spontán privatizáció egyik áldozata lett volna a Hungaroton is, amelynek
bölcs vezérigazgatója, Bors Jenô is nyugatnak vette az irányt és 1990. feb-
ruár 16-ra már küszöbön állt a megállapodás az angol Thorn–EMI céggel,
amelynek értelmében 14,8 millió dollárért – akkori értéken egymilliárd forint
– 50%-os részesedést szerzett volna a magyar cégben. A látszólag bôdüle-
tes haszonnal kecsegtetô üzlet elôkészítôi azonban mégsem járhattak egye-
nes úton, mert Bors Jenô pár nappal késôbb valamiért cáfolni igyekezett a
történteket. A Magyar Zenemûvészek Szövetségének fôtitkára, Láng István
ennek ellenére elegendônek tartotta az 50%-os hazai részesedést és a szer-
zôdés elfogadását javasolta.

De maradjunk a tényeknél, az említett napon Fekete György felmentette
állásából Bors Jenôt és megdöbbentô – talán nem ebben a formában várt –
reakciókat váltott ki a mûvészeti élet képviselôibôl. A történtekre így emlék-
szik az ex helyettes államtitkár.

Azon a hétvégén a fôosztályvezetôm behozott egy kiküldetési indítványt,
amelyen a Hungaroton vezérigazgatójának hétfôi, londoni útját kellett volna
engedélyeznem. A kiutazás célja az EMI-val kötendô és 50-50%-os része-
sedést biztosító elôszerzôdés aláírása volt. Az üzleti életben teljesen szo-
katlan elképzelés semmiképp nem szolgálta volna a magyar érdekeket, hi-
szen ha döntô kérdésekben errôl az oldalról bárki 'átszavaz', akkor az EMI
akarata érvényesül. Márpedig, ha Bors aláírja az elôkészített szerzôdést, az
visszavonhatatlan, hiszen az államigazgatás nem csinálhat bolondot a világ
egyik vezetô cégébôl. Legalább ennyire megdöbbentô volt, hogy a hangar-
chívum a vállalat felértékelésekor nulla forintértékkel szerepelt, noha csak
az elfekvô hanglemezkészlet 600 milliót ért. Ez elképesztô gyalázat, ráadá-
sul tudni kell, hogy a puha diktatúra éveiben számtalan olyan kiválóság jött
hozzánk vendégszerepelni, aki a hivatalos gázsija töredékéért lépett fel. Mi-
vel az ügyre vonatkozó aktákat sajátságos módon senki nem tudta elôkerí-
teni, más lehetôség nem lévén, Bors személyi anyagát tekintettem át. Ami-
hez hozzájutottam, és ami tizede volt a többi alkalmazott személyi anyagá-
nak, megdöbbentô, pedig 1990 májusában mi már nyilván egy kozmetiká-
zott, kigyomlált nacionálét kaptunk a MKM-ban. Ahhoz azonban így is bôsé-
gesen elegendô volt, hogy még aznap felfüggesszem állásából és ennek
következtében hétfôn már csupán egy megbeszélésre utazhasson. Ezen
döntésem egy másfél évig tartó pereskedéshez vezetett, amelynek végén a
bíróság de facto elismerte igazamat és a dolog elaludt.”
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Fekete György lépésére óriási felhördüléssel válaszolt a magyar kultu-
rális élet 65 – jelenlegi információnk szerint több mint háromszáz –
képviselôje. Antall József miniszterelnökhöz nyílt levélben fordultak,
amelyet 1180/1990 számmal iktattak. A gyalázatos hangnemû petíciót
érdemes szó szerint idézni, ezért kikértük a Miniszterelnöki Hivatal
Kabinetfônökségétôl. A dokumentumot meg is küldték, ám meglepô
megjegyzéssel. „A másolat az aláírók nevét nem tartalmazza, mert azok sze-
mélyes adatok. (A nevek egyébként a korabeli sajtóból feltehetôen visszake-
reshetôk.)” – olvashatjuk a válaszlevélben. (2001 ôszérôl van szó – Sz.
G.) Az ember ilyenkor nem tudja, sírjon, vagy nevessen, mert vajon
milyen személyiségi jogokról van szó, ha a nevek a válaszlevél jelzé-
se szerint amúgy is megjelentek a korabeli sajtóban, azonkívül az alá-
írók vagy karakán személyek voltak, akik vállalták gyalázkodó véle-
ményüket, vagy nem, és akkor jobban tették volna, ha befogják a szá-
jukat. Hogy Kocsis Zoltán, Ránki Dezsô, Rohmann Imre, Rolla János,
Perényi Miklós, Oberfrank Géza, Fischer Iván, Bródy János, Koncz
Zsuzsa, Polgár László, Presser Gábor, Sebô Ferenc, Szabadi Vilmos és
mellettük a további, hivatalosan bejelentett 59 mûvész tudta-e, hogy ki
mellett tör lándzsát, nem a mi feladatunk tisztázni. Ezek után lássuk,
hogy mit tartalmazott a beperelt Fekete György bizonyítási indítványa,
amelyben Bors Jenô felmentésének indokait tárja a bíróság elé, miután
az Össztûz 1992 májusi mûsorában a helyettes államtitkár személyét
sértô gondolatfelvetések hangzottak el. Részlet a beadványból.

– Bors Jenô Moszkvában született, a neves munkásmozgalmi harcos,
Landler Jenô leszármazottja. (unokája – szerk.) Családjával 1946-ban visz-
szatelepedik Magyarországra. A Szovjet Nagykövetség középiskolájába jár,
majd elvégzi a Marx Károly Közgazdasági Egyetem politikai gazdaságtan
szakát. (1948–52. – szerk.) Ezután a Dolgozó Ifjúsági Szövetség vezetôsé-
gi apparátusa foglalkoztatja a külügyi osztályon, majd az Információs Alosz-
tály vezetôje, innen kerül a DIVSZ-be (1950–56 – szerk). Késôbb az
MSZMP Ifjúsági Titkársága bízza meg az Express (Ifjúsági Utazási – szerk)
Iroda megszervezésével (1957–59 igazgatóhelyettes – szerk). Hét eszten-
dôt tölt ezután a Külkereskedelmi Minisztérium Tervgazdasági Fôosztályán.
1965 januárjában kerül a Hungaroton igazgatói székébe egy olyan javaslat
alapján, amelyet Barna Andrásné, Bartos Antalné, Sarlós Istvánné és Aczél
György ír alá.
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ifjú Katona Tamás

Tóth Bagi Csaba



Kecskés együttes

Attila Ifjúsága rockzenészei 



Papp Gyula és Sárdy Barbara

P.BOX



Ozzy és Sharon



Komszomol-tag, DISZ-tag, DIVSZ-funkcionárius, MKP-tag, MSZMP-tag,
munkásôr volt a megalakulás pillanatától. Az említett HVG-számban ezt nyi-
latkozza ugyanakkor: 'Dogmatikusan gondolkodó kommunista voltam, hit-
tem abban, hogy a kommunizmust helyes akár rákényszeríteni is az embe-
riségre', késôbb: 'az '56-ban látottak után döbbentem rá, hogy ez nem jár-
ható út.' (Itt nem lehet megjegyzés nélkül hagyni, hogy 1965-ig munkásôr.)

– 1972-ben elvégzi az MSZMP felsôszintû ideológiai továbbképzô tanfo-
lyamát, majd a Munka Érdemrend arany fokozatával tûntetik ki. Ugyancsak
elvégzi a Marxista Leninista Esti Egyetem kultúrpolitikai speciális kollégiu-
mát. Kezdeményezésével és aktív közremûködésével a Hungarotonnál fo-
lyamatosan mûködik az ideológiai vitaklub.

– 1979-ben Oláh Györgyné fôhadnagy aláírással katonai elôléptetési ja-
vaslat érkezik a Kulturális Minisztériumhoz. A tárca az elôléptetéssel egyetér-
tett. Katonai tevékenységérôl nincs információm, mindössze elgondolkodtat.

– A fentieket leírva úgy érzem, hogy, elegendô a bizonyíték arra, hogy
Bors Jenô úr nem csupán szakértelmének köszönhette a legfontosabb ma-
gyar kulturális vállalat vezérigazgatóságát.

A Hanglemezgyár másik meghatározó
alakjának, Erdôs Péternek önéletrajza nem
kevésbé izgalmas. Idézzünk a fent említett
könyvbôl.

„Önéletrajzot mondtunk, és nem véletlenül,
hiszen a Hogyan készül a pop menedzser?
címû interjúkötetben maga vall pályafutásáról.
Dédnagypapáját még Ehrenthalnak hívták, de
sem benne, sem családjában sohasem volt
zsidó identitás. A versek, az irodalom tiné-
dzser éveiben keltik fel figyelmét, saját maga is
próbálkozik, melynek eredményeként Kassák Lajos küldi a liberális Újsághoz,
amelyben Barcs Sándor közli is egyik rímbe szedett zsengéjét. Elmondása
szerint még Illyés Gyula is biztatóan nyilatkozott róla, majd néhány barátjá-
val az Új Március címû lapot szerkeszti, amelynek csupán 4-5 száma jelent
meg, az egyikhez Kassák írta az elôszót. Szellemi próbálkozása azért figye-
lemre méltó, mert az érettségit soha nem tette le és a háború elôtti nyolc-
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osztályos – négy elemi és négy polgári – iskolából is csak ötöt végzett el.
Ezzel szemben beiratkozott a Hont Ferenc-féle színházi kollégiumba, amely
valójában egy marxista szeminárium fedôszerve volt. Itt találkozik Major Ta-
mással, akinek szerinte megvolt az a képessége, hogy „...politikailag majd-
nem indifferens dolgokat is forradalmi kiáltvánnyá tudott gyújtani...” Erdôs,
noha folyamatosan bújta a marxista irodalmat, az illegális kommunista párt-
ba nem lépett be 1945 elôtt, munkásmozgalmi szerepet nem vállalt.

1944-ben behívót kap Vácra, majd a jugoszláviai Bor városába viszik. Ami-
kor gyalogmenetben a Berlin melletti sachsenhauseni koncentrációs táborba
indulnak, többször találkozik Radnóti Miklóssal. A december már Buchen-
waldban találja, ahonnan az amerikaiak megérkezése után a Vöröskereszt
Svájcba juttatja. Szanatóriumi gyógykezelésben részesül, közben kapcsolat-
ba lép a genfi kommunista pártcsoporttal, amelynek tagjai részben a késôbbi
Rajk-per áldozatai. Ekkor már magát is kommunistának és marxistának tartja
és ezt a felismerést élete egyik legnagyobb élményének tekinti. A Genfben töl-
tött hónapokat aktivistaként éli meg, „…ami egyben anticionizmust is jelentett,
ugyanis a menekült fiatalok között a cionisták nagy agitációt folytattak…” tün-
tetéseket szervez, majd 1946 májusában hazatér Magyarországra.

Elsô útja a pártközpontba vezet, ahol a korábbi svájci pártcsoport veze-
tôjét Szônyi Tibort keresi fel. Segítségével elôször a MADISZ-ba kerül funk-
cionáriusnak, de a Haraszti Sándor fôszerkesztôsége alatt mûködô Szabad-
ság címû lapnál is elhelyezkedik újságíróként. Roppant büszke a koalíciós
partnerpártokat leleplezô cikkeire, állítása szerint Rákosi többször is fel-
használta riportjai frappáns szlogenjeit, maga pedig továbbra is híven szol-
gálta a Révai József által megadott politikai vonalat. A Szabad Népnél az ál-
tala 'parádésnak' nevezett társaságba kerül (Vásárhelyi Miklós, Losonczy
Géza, Gimes Miklós). Az Athenaeum kiadónál lektor és pártitkár, 1950-ben
egy évig a Színmûvészeti Fôiskola tanára, ahol kettesre vizsgáztatja Szine-
tár Miklóst, nem sokkal késôbb bebörtönzik. Szerinte a svájci kommunisták-
kal gyûjtötték be, mert a nyugatról hazatért elvtársakat beszervezett kémnek
tartották. Két év múlva szabadul. Eleinte a Magyar Nemzetnek dolgozik,
egykori példaképeiben – Rákosi, Sztálin – csalódik, Tito mögé sorakozik fel. 

1956 elején ismét letartóztatják, de két hónap múlva szabadon engedik.
A Rádiónál hírfogalmazó, a forradalom ott éri. 1957-ben már ellenforradalmi
cselekményekért körözik, a bujkálás helyett inkább feladja magát, lecsukják,
az ítélet azonban csupán az elôzetesben letöltött másfél évet erôsíti meg.
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Szabadulása után a Szerzôi Jogvédô Hivatal színházi csoportjának vezetôje.
A 60-as években érettségi nélkül felveszik a jogi egyetemre (a törvény a je-
lentkezôk 4%-a esetében ezt lehetôvé tette), kérvényét a mûvelôdési mi-
niszter, Benke Valéria fogadta el. Summa cum laude eredménnyel végez.
1968-ban Sarlósné javaslatára Bors Jenô mellé kerül a Hungarotonhoz, no-
ha saját bevallása szerint sem konyított a zenéhez. Propagandistának meg-
felelt. Fônökérôl, akinek zenei képesítése hozzá hasonlóan szintén nem
volt, de szerinte mégis nagyon profin végezte munkáját, így nyilatkozott:
„Bors azon kevesek közé tartozik, akikrôl, ha lenne igazság a földön, dics-
himnuszt zengenék, kiállnék valamelyik fórumra ôt dicsôíteni.”

Aczél György szerint legjobb lett volna, ha egyáltalán nincs popzene, de
ha már van, akkor úgy kell csinálni, hogy a minisztériumnak ne legyen gond-
ja vele. Ez az álláspont sok mindent megmagyaráz abból, hogy ki készíthe-
tett lemezt és ki nem Magyarországon, és errôl mindig Bors, valamint egy
testület döntött. Erdôs nem szégyelli bevallani, hogy „…világéletemben hi-
hetetlenül vonzódtam a hatalomhoz. Egyébként minden kommunista ilyen,
csak jól álcázza saját hatalmi vágyát azzal, hogy a párt hatalmáról meg a
munkásosztály hatalmáról beszél és nem a sajátjáról…”

Ezt a hatalmát igyekezett gyakorolni, amikor a KISZ-díjas Beatrice lemezét
a pártközpont nyomása ellenére sem adta ki a Hungaroton. A látszólagos el-
lentmondás abban rejlik, hogy a párt felismerte, amit Erdôs Péterék még nem,
azaz, ha már meggátolni nem tudja a punk mozgalom terjedését, legalább ne
maradjon ki annak hasznából, népszerûségébôl. A Bors–Erdôs tandem kötöt-
te az ebet a karóhoz, és a zenekar akadályoztatásával – a 'doktor úr' szerint
– narkós, alkoholista, deviáns hajlamú gyerekeket térített rendes útra. A már-
kamenedzser úgy igyekezett csapdát állítani a zenekarnak, hogy a lemezké-
szítés idejére – hat hónapig – fix fizetést biztosított volna nekik, egy feltétellel.
Ezalatt nem koncertezhettek volna, ami esetleg közönségük elmaradását
eredményezhette volna, Nagy Feróéknak azonban nem kellett ez a mézes-
madzag. Lényegében a KISZ-szel történt összetûzés miatt ért véget Erdôs
pályafutása a Hungarotonnál és kellett új életet kezdenie a PRO Menedzser-
irodánál.

1988-ban ismét belép az MSZMP-be, mert „…a magyar társadalom szá-
mára a gazdasági, morális és politikai válságból kivezetô út az MSZMP-ben
van…” És mondta mindezt 1989-ben, amikor már a legtöbb kommunista a
kapitalizmus alaptéziseit biflázta, hogy ki ne maradjon az állami vagyon
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spontán privatizációnak nevezett lenyúlásából. Tévedését csak akkor látta
be, amikor az MSZMP kettévált és egyik fele MSZP néven rontotta tovább
a levegôt. Erdôs ekkor már egyikhez sem kívánt csatlakozni. „Nem én let-
tem hitehagyott, a párt árulta el reményeimet, tyúkeszû és vadállati erkölcsû
bürokraták esküdtek össze ellenem.” 

Azt mondják, hogy halottakról jót, vagy semmit. Csakhogy ebben az eset-
ben nevezett két egyén számos magyar tehetség elkallódásáért felelôs,
mert belterjes kiválasztási módszerükkel csak azokat juttatták lemezszerzô-
déshez, akik önkényuralmi módszereikkel egyetértettek. Ráadásul látjuk,
hogy meglehetôsen jellemtelen politikai pályát futottak be. 

Danyi Attila, a Scampolo együttes tagja, vezetôje személyes ’élmé-
nyekrôl’ is beszámolt (Magyar Demokrata 1995. augusztus 24.).
AAzz  eellssôô  nnaaggyysszzaabbáássúú  hhaazzaaii  ppooppzzeenneeii  mmeeggmmoozzdduullááss 1962-ben zajlott le
a Nemzeti Sportcsarnokban nem is minden incidens nélkül...

Ekkor már több magyar együttes képviselte a mûfajt, és a KISZ-nek
tennie kellett valamit, ha nem akarta, hogy az események elhúzzanak
mellette. Megrendezte ezt a seregszemlét, ahová meghívott mindenkit, aki
számított a szakmában. Sajátos módon mindnyájan aranyérmet kaptak.
Amikor azonban az egyik társulat elkezdte játszani a Moszkva-parti
estéket, valaki bevágott egy csizmát a zsûri asztalára, jelezvén, hogy nem
itt van helye ennek a moszkovita stílusnak. A rendôrség az utcán törlesz-
tett és megmutatta, hogy hol lakik az Úristen. Én is kaptam belôle.

AAzz  eeggyykkoorrii  kkuullttuurráálliiss  iirráánnyyííttóó  kköözzppoonnttrróóll,,  aazz  OOrrsszzáággooss  RReennddeezzôô  IIrrooddáá--
rróóll  úúggyy  ggoonnddoollnnáá  aa  ffööllddii  hhaallaannddóó,,  hhooggyy  zzeenneeéérrttôô  eemmbbeerreekk  ddöönnttöötttteekk  mmûû--
vvéésszzeettii  kkéérrddéésseekkbbeenn......

A feltételezés jogos, a valóság azonban egészen másként festett. Igaz
ugyan, hogy az igazgató Keszler Pál trombitált, de az AVH határôrzene-
karában. A konfliktusokból mindig kihúzta magát, azokat helytartói ke-
zelték, mint pl. Kardos Sándor vagy Fényes László. Csanádi Lajos, az
Engedélyezési Osztály vezetôje egy alkalommal – italos állapotban –
nosztalgiázni kezdett: ,,Azok voltak a régi szép idôk, amikor ’gárdisták’
voltunk a 40-es évek végén és pisztollyal a hónunk alatt jártuk a bálokat.
Aki jampizott, azt összevertük, a nôket pedig az asztalon intéztük el.”
Nos, azt mindenki tudta, hogy a rendszer nem hagyta veszni még azon
embereit sem, akiknek kvalikfikált munkához nem volt tehetségük. Szá-
mukra találták ki az egyébként abszolút felesleges gittegyletet, az ORI-t.
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MMiinntt  aa  SSccaammppoolloo  ttaaggjjaa,,  mmaajjdd  vveezzeettôôjjee,,  bbiizzoonnyyáárraa  nneemm  kkeerrüüllhheetttteedd  eell,,
hhooggyy  sszzeemmbbeessüülljj  aazz  eeggyykkoorrii  kkeerreettlleeggéénnyyeekkkkeell……

Így igaz. Amikor 1966-ban ORI-vizsgára mentünk, az egyik vizsga-
biztos megkérdezte, hogy én vagyok-e a Danyi szûcs fia, mert akkor
édesanyámat tiszteli és üdvözletét küldi. Otthon aztán anyám elmond-
ta, hogy ez az ember Fényes László, aki a gazdasági rendôrség tagja-
ként egy házkutatás során agyba-fôbe verte az apámat, majd ôt is. Le-
het, hogy ez az üzenet volt a ’kárpótlás’.

BBeesszzééllnnééll  aazz  úúnn..  bbeellvváárroossii  ggaalleerriirrôôll  ??
Az akkori házibulik még szelídek voltak, hetek teltek el az elsô csókig.
Egyszer mégis megtörtént, hogy megdugták az egyik rendôrtiszt lányát,
aki viszont azt állította, hogy megerôszakolták. Akkor elkezdték felgön-
gyölíteni, hogy ki, kivel, mikor és hol. A komisszárok minden lehetôsé-
get megragadtak, hogy koncepciós pert koholjanak. A 15 vádlottból
– többségüket az életben nem láttam – én voltam a 13., de bizonyítékok
hiányában felmentettek.

NNeemm  sszzeerreetteedd,,  hhaa  ccssuuppáánn  aa  hháárroomm  nnaaggyyoott  ––  IIllllééss,,  OOmmeeggaa,,  MMeettrróó  ––
eemmlleeggeettiikk..  SSzzeerriinntteedd  kkiikkeett  lleehheettnnee  mméégg  hhoozzzzáájjuukk  ssoorroollnnii??

A Fonográfot mindenképp megemlíteném, de ott volt a Scampolo, a
Dogs, a korai Bergendy, a Minit meg labdába se engedték rúgni. Kicsi-
nálták minden idôk legnagyobb magyar zenekarát, a Syriust és a kül-
városi prolikból álló Liversinget. Zseniális gitárosukat, Szendrôdy
Zsoltot idônként látni az utcákon bolyongani. A magyar zenészek füg-
getlen szakszervezetének vezetôségét hasztalan ostromoltam, hogy a
mellé kirendelt gyámon keresztül legalább egy jótékonysági koncert be-
vételét juttassuk el hozzá, vagy adjunk neki karácsonyra 10 000 forin-
tot, miközben milliomos zenészeknek nyújtottak hangszervásárlási hi-
telt. Zsolt Radiccsal szemben arra ítéltetetett, hogy élve maradjon.

Amint a fentiekbôl kiderül, számos háttérember, menedzser foglalkozott
azokkal a hírességekkel, akiket a világ megismert. Ennek ellenére a való-
ságban mindössze néhányan voltak, akik kezében valamennyi szál össze-
futott, mint Angliában Harvey Goldsmith, Amerikában a Ticket Master,
Magyarországon Bors Jenô és Erdôs Péter mellett a multimédiás Hegedûs
László. Hogy ez így van, arra Fehér Zsolt, a néhány évvel ezelôtt mûkö-
dött Opera Stagione (= Gördülô Opera) társulati igazgatója az alábbiakat
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nyilatkozta: Öt év vér és verítéke van abban, hogy a nemzetközi kulturális
életben menedzserként elfogadnak. Ez egy zárt kör, egész Európa néhány
menedzser kezében van, ha ôk elismernek, akkor megnyílik elôtted a világ,
ha nem, akkor egy lépést sem tudsz tenni. És ezt egy szakember mondja,
aki belülrôl látja a komolyzenei világ helyzetét és lehetôségeit. 

Fehér Zsolt a katonaság után 19 évesen került a Welcome To Hungary
elnevezésû, angol nyelvû, gazdasági tv-magazinhoz, ahol kitanulta a
szakma minden fortélyát. 1998-ban az m1 Mecénás címû mûsorának
lett a vezetôje, amellyel komolyzenei mûsorokat állított össze, koncer-
teket szervezett külföldre is. Amennyire felemelô élmény volt számára
látni a megnyilvánuló érdeklôdést, annyira lehangoló volt az a változás,
amit a kereskedelmi csatornák megjelenése jelentett. 

– Mivel a vidéki emberek számára a tv az egyetlen szórakozási lehe-
tôség, az abban látott színvonaltalanság elszakította ôket a valódi kul-
túrától. Felborult az egész értékrend, beindult az emberek hülyítése, és
a korábbihoz hasonlóan ezúttal sincs választási lehetôség, pedig most
már lehetne. A komoly nemzeti értéket képviselô elôadások és mûvészek
lekerültek a képernyôrôl, és jöttek helyettük a bugyuta argentin szap-
panoperák. A kereskedelmi tévéket az m1 nem tudja ellensúlyozni, de
nem is a nézettségre kéne törekednie, hanem arra, hogy színvonalas
mûsorokat közvetítsen. Az úgyis meghozná a nézettséget – beszél a gon-
dokról Fehér Zsolt.

Ami az értéket illeti, valóban visszatetszô, hogy az Operaház egyik
Kossuth-díjas mûvésze nettó 90 000 forintot keresett 2001-ben, miköz-
ben a Tankcsapda nevû zenekar 1,8, Ákos 3-4 millió forintért lép fel a
nagyobb rendezvényeken. Ennél is jelentôsebb volt a Lokomotiv Gt be-
vétele, amikor egyik évben a Hôsök tere–Felvonulás téri koncertjükért
bizonyos források szerint tagjai nyolcmilliót vehettek fel. 
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BBoottrráánnyyookk  
ééss  ttrraaggééddiiáákk

A tartós hírnév egyik elengedhetetlen feltétele, hogy az illetô lehetôleg
folyamatosan szerepeljen a tömegtájékoztatásban. Úgy mondják, még
a rossz hírverés is hírverés, tehát nem is a tartalom a lényeg, hanem az,
hogy legyen mirôl beszélni. A bulvárlapok ebbôl élnek, ha nem lenne
feltûnés, felhajtás, szaftos pletyka, akkor ezek az újságok lehúzhatnák
a rolót. Sokan emlékezhetnek rá, hogy Zámbó Jimmy halálából több
mint egy évig tudott hasznot húzni a Story magazin. Minden számába
jutott az énekessel kapcsolatos hírekbôl, amikor pedig a rengeteg talál-
gatás, csacskaság, mendemonda kifújni látszott, elôkerültek a testvé-
rek, a valós és valótlan szeretôk, gyermekkori barátok és így tovább. 

Az élôk viszont nemegyszer maguk is rájátszanak, csak hogy ilyen
olyan indokkal rendszeres szóbeszéd tárgyát képezzék. Elôfordulnak
mûbalhék, amikor a saját maguk által kiszivárogtatott híreken ’felhábo-
rodnak’, bírósággal fenyegetôznek, személyiségi jogokra hivatkoznak.
Hogy fontosságukat látszatát keltsék, testôröket fogadnak maguk mel-
lé olyanok is, akiket a kutya sem akar megtámadni. Az alábbi összeál-
lítás csak parányi morzsája annak az ôrületes botrányhalmaznak, amely
a szórakoztatóipar csillagainak életét kíséri.

Lemezlisták
A siker egyik meghatározó fokmérôje a listákon való szereplés. Minél
tovább és feljebb található egy-egy dal, album, annál nagyobb mérték-
ben nô az elôadó, a zenekar népszerûsége. És ha már ott van, akkor ad-
dig beszélnek, írnak róla, amíg eljut abba a helyzetbe, hogy társaságok-
ban megszégyenül, aki nem ismeri, nem tud róla valami újat, érdekeset
mondani. Ettôl kezdve már nem az alkotás minôsége a lényeg. Termé-
szetesen nem kívánjuk megkérdôjelezni mindenki tehetségét, de attól a
jelenség még létezik. Csak egyetlen példa a ’60-as évek elejérôl. Egy
bizonyos XIV. Napóleon mûvésznév mögé rejtezett valaki minden ze-
ne nélkül lényegében csak elszavalta a They’re Coming To Take Me
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Away (Jönnek, hogy elvigyenek) címû, meghatározhatatlan mûfajú ma-
gánszámát. Ez arról szólt, hogy egy önmagát normálisnak tartó bolond
hajtogatja a magáét, akit el akarnak vinni a bolondokházába. A csak
dobbal kísért ’elôadás’ egyetlen változatossága, hogy a beszélô hangját
idônként különbözô effektusokkal megszínezték, ô pedig az ôrültek vi-
hogását és kacagását utánozva még erre is rátett egy lapáttal. Ennek a
kislemeznek nem volt mûvészi értéke, mégis befutott, mivel a sikernek
nem magától értôdô kísérôje a minôség. 

A kiadók általában semmit nem bíznak a véletlenre. Az Animals tag-
jai mesélték, hogy Mickie Most miként igyekezett népszerûsíteni az ál-
tala készített felvételeket. Mivel lehetetlen volt az összes lemezboltot
megkérdezni a hétrôl hétre történt fogyásról, ezért kiválasztották a Chart
Return Shops hálózatot, és az ügynökség ôket hívta fel rendszeresen.

Mivel a nagyközönség nem tudta, hogy
mely boltokat kérdezték meg, képtelen-
ség volt utánanézni, hogy mekkora is volt
a tényleges fogyás. 

Nem kevésbé tanulságos az 1971-es
Funny Funny, a Co Co és egyéb sületlensé-
gek elôadójának, a brit Sweet együttesnek
a története. Sikereik árnyékában a valóság
kiábrándító. A lemezkiadó (RCA) a társa-
ságot a Nicky Chinn és Mike Chapman
szerzôpáros gondjaira bízta, akik viszont a
sikeres kislemezek A oldalának feljátszásá-

ra az énekesen kívül be sem engedték a többieket a stúdióba. Ezen dönté-
süket aligha a Sweet együttes gyenge képességei indokolták, hiszen a B ol-
dalakat maguk a csapattagok játszhatták fel. Sokkal inkább gyanítható,
hogy a szerzôk a stúdiózenészeket saját haveri körükbôl választották. Eb-
ben a folyamatban a változást csak a Wigwam Ban címû kislemezük hoz-
ta, amelyen végre a teljes zenekar megszólalhatott. Csoda, hogy a zené-
szeknek lassacskán elege lett ebbôl a fajta folyamatos pátyolgatásból és
saját számokkal próbálkoztak? Ez persze olyannyira felbôszítette a
Chinn–Chapman szerzôpárost, hogy a fiúknak szánt Dynamite címû szá-
mot hanyag eleganciával már a Mud együttesnek adták. És minô véletlen,
óriási siker lett belôle, a Sweet pedig attól kezdve csak gyengébb dalokat
kapott a két szerencsekovácstól. A váltás egy pillanat mûve volt, hiszen a
mesterségesen befolyásolt látványüzletág varázslói nem engedték ki ke-
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zükbôl az irányítást. Az irányítás szóhasználat nem véletlen, ezzel kapcso-
latban Steve Priest, a zenekar basszusgitárosa tálalt ki. Elmondta, hogy a
szerzôpáros és a producer (Phil Wainman) úgy növelte a Sweet eladott le-
mezeinek számát, hogy bejárta azokat a boltokat, amelyekben a lemezfogyás
alapján összeállították a sikerlistákat. Ezekben nagy mennyiségben vásá-
rolták fel a befuttatandó zenekar lemezeit, a boltok pedig ezt a fogyást je-
lentették a központnak. A valóság, a tényleges eladás, senkit nem érdekelt,
a jámbor újságolvasó pedig csak annyit szûrt le a New Musical Express lis-
tája alapján, hogy baromira kelendôk a Sweet együttes lemezei. (Egy idô-
ben Várszegi Gábor hasonlóképpen vett meg jegyhalmazokat a gyéren lá-
togatott MTK-meccsekre.) Egy híresség befuttatásánál tehát valami hason-
ló zajlik, mint a tôzsdén, ahol az alkuszok sokszor alaptalanul verik fel az
árakat és ezáltal olyan hatalmas mennyiségû pénz halmozódik fel a világ-
ban, amely mögött sem valós termelés, sem valós árumennyiség nem áll.

A másik disznóság az Eurovíziós táncdalfesztiválok esete. Érdekes
módon mindig az nyert ezeken a dalversenyeken, akinek személyében
a háttértárgyalásokon, valamely idôszerûséghez kapcsolhatóan az érin-
tettek elôzôleg megegyeztek. A 70-es évek elején például a luxembour-
gi nyertes, Vicky Leandrous (Come What May: Jöjjön, aminek jönnie
kell) dúsgazdag édesapja zsebre vágta az összes résztvevô ország bírá-
lóbizottságát, és egyszerûen megvette leánykája számára a gyôzelmet.
Ajánlata olyan hatékony volt, hogy azt is megszavazták volna, ha az ör-
dög öreganyját jelöli. 

Play-back
Nehéz dolga lesz az Akadémia nyelvészeinek, amikor a hirdetési tör-
vény értelmében majdan dönteniük kell, hogy engedélyezik-e valamely
felületen ezt az idegen szóösszetételt. A play-back ugyanis napjainkra
legalább annyira magyarosult, mint a rádió, televízió vagy éppen az autó.
Ha valaki mégsem tudná, jelentése durván annyit tesz, mint visszaját-
szás, háttérzene, valójában akkor használják ezt a kifejezést, amikor
egy elôadót nem saját hangján, vagy hangszerén hallani, hanem mag-
nóról, újabban hard diskrôl bejátszott hangokhoz tátog az énekes, illet-
ve csupán tetteti a gitározás, dobolás stb. nemes mesterségét. Idegen
szóhasználattal azt is mondhatjuk, imitálja. Bizonyos esetekben erre is
szükség van, mert egyszerûen nincs más lehetôség – errôl késôbb rész-
letesebben –, de kezdjük az elején.
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A zene hôskorában a technika fejletlensége még nem tette lehetôvé,
hogy valaki ne a saját hangján szólaljon meg, mindenkinek színt kellett
vallania. Noha bizonyos vándorcirkuszos elôadásoknál pusztán a tréfa
kedvéért elôfordult, hogy a jól megtermett teátrista csak tátogott, mi-
közben a függöny mögül koloratúrszoprán jellegû és magasságú han-
gok szûrôdtek keresztül. A vastag testbe ’szorult’ cingár hangocskán a
közönség jókat kacagott. Hasonlóképpen rendkívüli népszerûségnek
örvendt(n)ek a bábszínházak, ahol a néma csutkababákat ruházzák fel
emberi, illetve állati tulajdonságokkal. Teszik ezt a bábosok olyan élet-
hûen, hogy akár meg is tudják ríkatni, máskor nevettetni közönségüket.
És ez bizony mûvészet a javából. 

De ugorjunk a beat korszak kezdetére. A lemezeken hallható dalla-
mokat a különféle tv-mûsorokban látványszerûen is be kellett mutatni,
csakhogy az elektromos hangszerek megjelenése alaposan belekavart a
történetbe. Míg a zongorák és az akusztikus gitárok minden erôsítés
nélkül megszólaltak, az orgonák és lapgitárok erre már csak erôsítéssel
voltak képesek, következésképp, ha egy dalnok állni akarta velük a ver-
senyt, magának is hasonló eszközökhöz kellett nyúlnia. És ezzel el is
érkeztünk napjaink gondjának eredôjéhez. Mivel arra nem volt mindig
lehetôség, hogy az énekessel az egész pereputtyot bevigyék a tv-stúdi-
ókba – az elektromos zenekar beszerelése külön költséget jelentett vol-
na –, a pop mûsorok elôadói megkezdték napjainkig tartó tátogásukat,
miközben a zenét play-backrôl játszották alájuk. 

Volt azonban egy másik szempont is, ami szükségessé tette ezt az ak-
kor még kegyes csalásnak tartott mûveletet. Tetszik, nem tetszik, attól
még tény, hogy a beat mûfaj berobbanása nem hozta magával a zenei
képzettséget. Mivel a stúdióidôt sosem adták ingyen, de még csak ol-
csón sem, ott nem lehetett vacakolni azzal, hogy a gitáros le tudja-e
fogni a G-dúrt, és hogy a dobos képes-e tartani a ritmust. Ilyenkor húz-
ták elô a 'fiókból' a képzett stúdiózenészeket – a Love Me Do felvéte-
len Ringo Starr helyett Andy White-ot –, akik pillanatok alatt megol-
dották a feladatokat. Ugyanez a simli jellemezte a Herman's Hermits
együttest, amelynek csaknem valamennyi lemezén Jimmy Page (a ké-
sôbbi Led Zeppelin-tag) gitározott, de még a Kinks korszakalkotó sike-
rének – You Really Got Me – és a Them együttes Baby Please Don't Go
számának szólóit is ô pengette. Ezek a trükkök azonban eleinte csupán
stúdiókban érvényesültek, mert élôben azért csak kiizzadták magukból
a mégoly zsenge tudású beatzenészek is. 
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A dolog annyira nem érdekelt senkit, hogy az elsô komolyabb bot-
rány csak 1966-ban robbant ki, a lapokat sem a csalással elégedetlen ra-
jongók, hanem maguk a muzsikusok terítették. Nevezetesen az ameri-
kai Monkees együttesnek lett elege abból, hogy a stúdióban nem mu-
zsikálhatott és mivel koncertet még nem adott – csupán egy filmsoro-
zat szerepelôje volt – a tv-mûsorokban is csak színlelhette azt, amit má-
sok feljátszottak helyette, kiborította a bilit. Sokaknak ekkor esett le a
tantusz és akinek megvolt hozzá a képessége, az mindenképp meg
akarta mutatni, hogy ura hangszerének. Alapvetôen ekkor vált el egy-
mástól a pop és a rock, és pontosan az említett képmutatás miatt sza-
kadt két táborra a zenebarátok tömege is. 

A nagy csalások sorozata a 70-es évek közepén folytatódott, amikor
már alig volt olyan pop társulat, amelyik ne vett volna igénybe vendég-
zenészeket, ugyanakkor saját neve alatt hódolók tömegét tudhatta ma-
ga mögött. Így volt ez a Bay City Rollers esetében is,
de még inkább a diszkó világában. Ott már az is elég
volt a boldogsághoz, ha valamelyik dizôz kissé me-
részebben domborította a bögyeit, senkit nem érde-
kelt, hogy az ô torkából törnek-e fel a szerelemre
buzdító hangok és dallamok. (E két hölgyrôl min-
denki döntse el, hogy melyik tehetséges és melyik
köszönheti csábos méreteinek a népszerûségét.) A
keserû ébredés azért idônként megviselte az elhiva-
tott rajongókat. Elôször a Boney M fiújáról derült ki,

hogy még csak elmondani sem
tudja azt, amit a lemezen hallani
lehetett tôle, nemhogy eléne-
kelni. Minden mondata Mark

Farian producertôl szárma-
zott. A másik botrány a Milli

Vanili duót rengette meg, igaz, hogy már csak
akkor, amikor visszavonulót fújtak számukra.
Ugyanez történt szép reményû Plastic Bertrand
(született Roger Jouret) belga énekessel 1978-
ban, amikor Ca Plane Pour Moi (This Life’s
For Me) címû dalát sosem énekelte maga.
Ennek ellenére a szerzemény az ô neve alatt a

brit és amerikai listákon is szép helyezést futott. 
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És amennyiben az imént a pop-rock kezdeti idôszakának zenészeit
marasztaltuk el mûvészi képességeikben mutatkozó hiányosságaik miatt,
a 70-es évek végén pontosan ôk voltak azok, akik egyre jobban elsajátí-
tották a hangszerek fortélyait, miközben a diszkó mûfaj az élô zene irán-
ti igény olyan mérvû leépítésébe fogott, amelynek következményei belát-
hatatlanok. A szintetizátorok hangkártyái már egész zenekarokat, benne
dobosokat, tudtak helyettesíteni és az egészben az a legszomorúbb, hogy
a tájékoztatás – közte a kritikusok kritikátlan kritikái – nemhogy megbot-
ránkoztak volna a jelenségen, hanem még adták is alá a lovat. Mivel a tö-
meg számára – mint említettük volt – az a jó, amit minél többször hall,
saját igénytelenségével csak erôsítette ezt az irányzatot. A kiadók persze
rájátszottak erre az igénytelenségre, így a tömegekkel együtt, egymással
versengve gerjesztették azt a hangulatot, amely soha nem látott mélysé-
gekbe süllyesztette a könnyûzene színvonalát.

Ma már senki nem tudhatja biztonsággal, hogy amit lemezen hall, az
valójában kitôl származik. Úgy futtatnak be elôadókat, hogy azok életük-
ben egyetlen hangot ki nem adnak sem a stúdióban, sem pedig élôben.
Ennek egyik jellemzô példája volt Magyarországon a Carpe Diem kettôs.
Sajnos a rock kocsmák tulajdonosai sem jobbak a Deákné vásznánál. 

Berkes Károly ’Charlie’, az Interfolk és a
Z’Z Labor együttesek alapítója, jelenleg

a Roxerum vezetôje. A fél világot
megjárt basszusgitáros a követke-
zôket nyilatkozta: „Két alapvetô

változásban látom a helyzet jobbra
fordulását. Mindenekelôtt létre kéne hozni

egy olyan zenész szakszervezetet, amely valódi
érdekvédelmet látna el, mert a jelenlegi erre nem

alkalmas. Mindennapos gyakorlat, hogy a klubok,
rock kocsmák következmények nélkül mondhatnak le

elôre megbeszélt bulikat, elôfordult, hogy zenekarommal több száz kilo-
métert utaztam egy helyszínre, ahol csak lelakatolt bejáratot találtam.
Más alkalommal már a plakátokat is elkészítettük, amikor kiderült, hogy
a tulajdonos elfelejtette bejegyezni naptárába a fellépés dátumát. Az sem
ritkaság, hogy a buli végén közlik velünk, a megbeszélt összeget nem tud-
ják számunkra kifizetni, mert nem volt annyi vendég. Ilyenkor szoktam
megkérdezni, hogy a konyhásokat sem fizetik ki? Meglepô módon a ru-
határos, a takarító és mindenki felveheti a gázsit, csak a muzsikusokon
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akarnak takarékoskodni, pedig az emberek a zenéért jönnek. Egy szín-
házban sem csökkentik a fizetést, ha aznap kevesebben ültek a nézôtéren.
A plakátok költsége is a zenészeket terheli, és gyakori eset, hogy a fellé-
pô nevét csupán a bejárat mellé helyezett táblára írják krétával, mint az
étlapot. Ilyen reklám mellett csoda, hogy egyáltalán valaki betéved – me-
séli keserû tapasztalatait a zenekarvezetô. Így igaz, ráadásul az érdeklô-
dés felkeltése egy kevésbé ismert zenekar iránt legalább 5-6 alkalmat
igényel, erre a türelemre és kivárásra azonban egyre kevesebb ’munka-
adó’ hajlandó. A fellépések lekötésénél már azzal kezdik, hogy a zenekar
hány fizetô vendéget tud hozni, mire Charlie azzal válaszol, hogy a sza-
kács hányat hoz? Állandósult a kettôs mérce, ahogyan az írott és elektro-
nikus tömegtájékoztatásban is. Légyen az bármilyen kutyaütô külföldi
csapat, ha Magyarországra látogat, a Pepsi-szigeten a nagyszínpadon és
a hazai elôadók bérének többszöröséért játszik, számait éjjel-nappal
nyomják a rádiók. Ezzel szemben alig akad értékelhetô, elsôsorban, klas-
szikus rock mûfajú zenemûsor, mindent elárasztott a gépzene és a disz-
kó. Károly ezt a zenei egyoldalúságot Nyugaton nem tapasztalta. Szerin-
te az sem állapot, hogy boldog-boldogtalan minden zenei minôsítés nél-
kül felléphet, árban aláígérhet a többieknek, ezzel is folyamatosan csök-
kentve a még elfogadható mértékû gázsik szintjét. Vajon elképzelhetô-e,
hogy mûteni, esztergálni, fôzni is lehetne az elôírásos képzettség nélkül? 

Az áldatlan állapotok következtében mindennapos jelenséggé vált,
hogy D. Nagy Lajos a Bikni együttes dat kazettájával a hóna alatt kör-
bejárja az országot, kasszát csinál, miközben zenésztársai csak bajszu-
kat rághatják mérgükben. Hasonló eseteket tapasztalhattak a 90-es évek
közepén Tunyogi Péter és Kékesi 'Bajnok' barátai, amikor is a két,
egyébként kiváló muzsikus P.Mobil play-back zenével házalt, igaz, ôk
legalább élôben énekeltek. Sokszor a helyszûke is arra késztet rock klu-
bokat, hogy csupán egy-két gitáros/énekest szerzôdtessenek, akik a
többi hangszert szintén a magukkal hozott hard-disc-kel pótolják. 

Akárhogy is forgatjuk a szavakat, próbálunk mentséget találni a
play-back térhódítására, az eredmény akkor is ugyanaz. Szellemi le-
épülés, igénytelenség, a hamisság elfogadása. Az új évezred egyik
nagy kihívása, hogy az ember képes lesz-e a hihetetlen befolyásolás
mellett különbséget tenni érték és értéktelen között. És itt ismételten
hangsúlyoznunk kell az ítészek felelôsségét. Vajon beállnak-e a sorba
és mindenkit az egekig magasztalnak, vagy veszik a bátorságot és
megírják a valóságot. Kérdés, hogy hány fecske csinál majd nyarat, és
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egyáltalán eredményes lehet-e ez a sziszifuszi szembenállás. Aki azon-
ban ezt kezdi mérlegelni, máris rossz úton jár, hiszen azon sem illik túl
sokat gondolkozni, mossunk-e fogat minden reggel. Mint fentebb em-
lítettük, amíg a régmúlt bábosai mesterien tudták életre kelteni az élet-
telen figurákat, napjaink 'bábosai' az élôkbôl csinálnak élettelen csut-
kababákat.

Brutális rock
Hogy ennek a ’mûfajnak’ miért kell(ett) az erôszakot felvállalni, arra a
mai napig nem adott senki feleletet. Ehelyett magától értetôdônek tart-
va a kegyetlen megnyilvánulásokat, a kritikusok ódákat zengve és sze-
met hunyva mennek el egy-egy tébolyult zenekar ökörségei mellett. De
vajon szükségszerû-e, hogy a fiatalokat mûvérben úszó zenészek, erô-
szakosságot hirdetô szövegek, brutális képsorokat mutató klipek árasz-
szák el? Lehet-e ezek nélkül is kifejezni a világban egyre inkább elural-
kodó dühöngést és bolondériát? Az biztos, hogy a rockban, mint csepp-
ben a tenger, tükrözôdik a hétköznapok ôrülete, pedig eredetileg nem
errôl szólt a történet. 

A zene ôsidôktôl fogva több üzenetet hordoz. Elsôként az öröm, a vi-
gasság, a mulatság üzenetét, amely egy gyôzelmes hadjáratot, egy
gyermek születését, uralkodók beiktatását, házasságkötést, a bô termést
vagy egyszerûen a hétköznapok szürkeségétôl ideig-óráig történô,
gondtalan kikapcsolódást jelezte. A munkadal a robot egyhangúságát
volt hivatott feloldani. A természeti népek varázslói az egyhangú ritmu-
sok – olykor-olykor egyszerû hangszerekkel kiegészített – hatására ré-
vületbe esvén mondták el jóslataikat, de még a csaták elôtti harci tán-
cokat és ritmusokat is ide sorolhatjuk. Egy típust azonban nem találunk
az üzenetek között: az esztelen, öncélú durvaságot.

Az opera kialakulásával a kerettörténetek már magukba foglalták a
hétköznapok tragédiáit – a Parasztbecsület egymással versengô ifjai
Turiddut, míg Rigoletto tévedésbôl saját leányát szúrja le, a Pillangó-
kisasszony öngyilkos lesz –, ezzel együtt sem jelenítette meg követen-
dô példaként az erôszakot. 

A rock mint a társadalom fennálló rendje ellen lázadó mûfaj sajnos
megtette. Hogy melyik volt az a pillanat, amikor a show látványos ele-
meként elôször vette kezdetét a pusztítás, pontosan meg nem állapítha-
tó, hiszen annak idején nem kevesen Elvis Presley, a Beatles, a Rolling
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– mai szemmel nézve – ártatlan ugrálását is károsnak tartották. Aztán
történt valami, és ez már nem szemlélet kérdése, hanem a rideg való-
ság. Antonioni Nagyítás (Blow Up – 1966) címû filmjében a Yardbirds
együttes gitárosa, Jeff Beck ripityára zúzta hangszerét az erôsítôk re-
csegése miatti dühében. Ha nem filmrôl, tehát beállításról lett volna
szó, talán még el is képzelhetô egy ilyen – bár felesleges – indulati ki-
törés. Egy évvel késôbb a montereyi popfesztiválon hasonlóképpen szó
nem volt indulatokról, a mutatvány meghatározó jeleneteként a koncer-
tek végjátékában úgy Jimi Hendrix, mint a Who együttes összetörte a
berendezést, elôbbi még értékes hangszerét is felgyújtotta. És ettôl
kezdve nem volt megállás.

Ugyanezt az ôrületet folytatta Ritchie Blackmore (Deep Purple), aki
már minden egyes fellépésén felaprított egy hathúrost, 1974-ben pedig
az Ontario Speedway Fesztiválon (California Jam) kétszázezer ember
jelenlétében a színpadra állított tv kamerát is megrongálta. A tébolyult
látványosság tekintetében a klasszikus zenén nevelkedett, kiváló orgo-
nista, Keith Emerson sem maradt el mögötte, aki koncertjein méretes va-
dászkéseket döfött Hammond
orgonája billentyûi közé. Alice
Cooper már okosabban 'erô-
szakoskodott'. Welcome To My
Nightmare (Isten hozott a rém-
álmomban) címû alakításának
riasztó jeleneteit – nôi bábuk
meggyalázása, széttépése, rug-
dalása, egy gyermek kivágása
az anyabábu testébôl – csupán
egyfajta 'rémlátomásként' tûntette fel. A jelképek megértéséhez még
éretlen ifjak a látottakat persze hôsük élethû, ’jó dili’ megnyilvánulása-
ként fogták fel. 

Mindezen torzulások áradatszerûen jelentek meg a 70-es évek köze-
pén beindult punk mozgalomban. A Clash együttes nagyüzemszerûen
folytatta a gitárzúzást, és nem volt rangja annak a bulinak, amelynél
közönség és zenekar ne akaszkodott volna össze egymással. A Strang-
lers (Fojtogatók) együttes basszusgitárosa, Jean Jacques Barnell, törté-
netesen fekete öves karatésként folyamatosan színpadra szólította a ve-
rekedni vágyókat. Az már csak az enyhébb – inkább csak kísérô – jele-
netek közé tartozott, hogy a zenészek és a hallgatóság keményen köp-
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ködte egymást. A koncertek közben magát
pengével össze-vissza vagdosó Sid Vicious
– Sex Pistols – is bôven talált követôket el-
mebeteg alakításához. Napjainkban Marilyn
Manson teszi ugyanezt.

A 80-as évek elején némi szunnyadás
után ismét felélénkült heavy metal más esz-
közökhöz folyamodott saját maga népszerû-
sítése érdekében. A mûfaj elôadói még jó-
formán hangszert sem vettek a kezükbe, mi-
elôtt egy butikban be nem szerezték a szük-
séges kellékeket, szegecselt bôrcuccokat,

töltényhevedereket, korbácsokat. Ez utóbbi jeles használója a Judas
Priest akkori énekese, Rob Halford. Színpadi mûveletének csúcspontja
volt, amikor egyfajta XX. századi gladiátornak öltözve böhöm nagy
Harley Davidsonnal hajtott a színpadra, majd annak bôgetésével inge-
relte közönségét. A szavakban hangoztatott keménység és erôszak ak-
kor öltött fizikális formát, amikor méretes bôrkorbácsával verte agyba-
fôbe a jobb sorsra érdemes szerkezetet. Ezek az erôsza-
kos jelenetek és szövegek ismét csak ott tévesztettek
célt, hogy a pubertás korú rajongók nem egy színpa-
di elôadásnak, hanem az élet szerves részének te-
kintették és tekintik ma is az erôszakot. A wes-
ternhôsöket külsôleg utánzó Lemmy (Motör-
head) alig látszik ki a töltényhevederek közül,
pedig ô még istenes a metálosok egyre elbo-
rultabb megnyilvánulásai mellett. Egy birkó-
zó azzal szórakoztatta közönségét, hogy tv-
készülékeket vert szét saját fején, ám az egyik
végül rondán megsebezte a homlokán. Ennek a
minden emberi formájából kivetkôzött idomtalan
pankrátornak vajon mi köze van a zenéhez?

Mindenki a világ eldurvulására hivatkozva próbálja
indokolni, hogy maga is beállt az erôszak látványát
sulykolók táborába. Érveik között elsô helyen szere-
pel, hogy jelképeik, eszköztáruk eltörpül a tömegtájé-
koztatásban látott mindennapos erôszakhoz képest és
különben is igény van az ilyenfajta látványosságra.
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Néhány dolgot azonban elfelejtenek. Például azt, hogy ebben az esetben
semmivel sem különbek azoknál, akiket bírálnak és egyébként is, aki
korpa közé keveredik, megeszik a disznók. Velük ellentétben több világ-
híresség anélkül örvendett határtalan népszerûségnek, hogy egyetlen,
mégoly piciny durvaságot felmutatott volna. A Blackmore nélküli Deep
Purple, a Uriah Heep, Gary Moore, a Fleetwood Mac együttes vajon mi-
ért maradhatott évtizedekig a csúcson pusztán zenei alakításával? És hol
lesz rövid idô múlva a színpadon pisztollyal hadonászó, mocskos szájú,
amerikai rap csillag, Eminem, vagy Marilyn Manson? És ha már a rap-
nél tartunk, ennél az amerikai alapú mûfajnál ká-
rosabb és erôszakra buzdítóbb aligha létezett a
zene történetében. Az arcukat csuklya mögé rej-
tô, folyamatosan baseballütôvel hadonászó, fe-
nyegetôzô feketék – és komolytalan fehér hason-
másaik – már puszta látványukkal a bandahábo-
rúk megtestesítôi. 

Úgy tûnik, a rock elfajzása szándékos üzlet
(és)politika része, amibôl a nagyközönség sem-
mit sem akar/tud észrevenni. Csak azt látja,
hogy példaképei mit tesznek, mit mondanak és
fôleg hogyan cselekszenek. És persze követi
példájukat. A Budai Liberális Klub Alapítvány 2002. május 27-i össze-
jövetelén Tamás Pál szociológus balliberális rockegyüttesek hadba ál-
lításával kívánt gátat vetni a magyar ifjúság örvendetesen egészséges
irányba fordulásának. A hogyanra a fentiekben láttunk néhány példát.
A magyar könnyûzene ugyanis csaknem teljes egészében balliberális
irányítás alatt áll – a sorból kilógók megélhetési, fellépési lehetôségei
igen korlátozottak –, hangadóik a világhálós portálokon fasisztázzák az
egészséges szemléletû ítészeket is.

Mit is mondtunk a bevezetôben a zene szerepérôl, üzenetérôl? Fel-
üdülést, kikapcsolódást, komolyabb mû esetében elmélyülést és ha
egyetlen esély adódik rá, szellemi-lelki felemelkedést vált ki a hallgató-
ból. Úgy tûnik, hogy ez a szemlélet lassan a múlté lesz és át kell adnia
helyét annak az ôrületnek, amely az élet más területein is egyre nagyobb
tért hódít. Kinek jó ez, miért kellett a pop/rock mûfajnak letérnie arról
az ösvényrôl, amelyre annak idején oly sokan léptek és amely számta-
lan kiváló zenemûvet adott a világnak? Miért lehetett kritikátlanul, kor-
határ nélküli közönség elé színpadra engedni az amerikai W.A.S.P.
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együttest, amelynek énekes vezetôje, Blackie Lawless rendszeresen mû-
vért csorgatott egy koponyából magára? Miért lehetett a show része a
szintén amerikai Kiss együttes egyik fô látványossága, amikor a magyar
származású, ám már Izraelben született Gene Simmons (eredeti nevén
Kiss Jenô) szájából szintén mûvér ömlött a mellkasára? Csakis azért,
mert a tömegtájékoztatás által már elôre megfelelôen megdolgozott fia-
talságban kialakították az igényt az ilyen elborult látványra. Ezt igazol-
ja az Erfurtban lezajlott vérfürdô, amelynek során egy kicsapott diák a
Matrix filmben látott öltözékben lôtte halomra volt tanárait.

Hogy ezek után még mi várható? Nehéz megjósolni, de túl sok jóra
aligha lehet számítani. Az elmúlt években ezerszámra alakultak a ré-
misztôen kifestett death-metal csapatok, amelyek kizárólag az erôszak-
kal foglalkoznak. Ennek a mûveletnek már végképp semmi köze a
klasszikus értelemben vett rock vonalhoz, nincs tartalom, csak a puszta
– szélsôséges – látvány maradt a 'szórakoztatás' eszköze. 

Mozaik
Asia

Nyugodtan lehet botránynak tekinteni a jobb napokat látott együttes két
tagjának – Geoff Downes és John Payne – elhatározását, hogy 3000 dol-
lárért házhoz mennek és akusztikus koncerttel szórakoztatják a vendége-
ket. A jelenet semmiben nem különbözik a hasonló partikhoz megrendelt
és házhoz jövô – esetleg dobozból elôlépô – vetkôzô táncosnôkétôl. 

Axel Rose
A Guns ’n’ Roses énekese
azt híresztelte, hogy gyer-
mekkorában saját apja zak-
latta szexuálisan. Akár így
volt, akár nem, azt viszont
nem foghatja apjára, hogy
már ifjú éveiben is vagy
húsz alkalommal került
rács mögé ittasan elköve-
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tett botrányokozása miatt. Zenekarának egykori tagjaival olyannyira
megromlott a viszonya, hogy a Guns ’n’ Roses 2001. december 29-i és
31-i, Las Vegas-i koncertjére be sem engedte volt gitárosát, Slash-t. A
csapat körüli fejetlenséget jelzi, hogy európai fellépéseiket úgy hirdet-
ték meg, hogy arról menedzserük, Doug Goldstein nem is tájékoztatta
a zenekarvezetôt. Ennek következtében fellépések maradtak el és a
koncerttermek elôtt hiába várakozó, felbôszült rajongók betörték az
üvegajtókat, ablakokat, akik pedig bejutottak, a belsô berendezést zúz-
ták ripityára.

Beatles
1965. június 12-én Harold Wilson, a brit Labour Party (Munkáspárti)
miniszterelnöke a Membership Of the Most Excellent Order of the
British Empire (MBE) lovagrenddel tüntette ki ôket. Kellett is a ro-
konszenvébresztés politikája iránt, mivel Lennon és McCartney ép-
pen a Munkáspárti kormány adótörvénye alapján került a 83%-os osz-
tályba. 

A zenekar tagjai 1968 februárjában elutaztak Indiába, ahol Maha-
rishi yogi arra szerette volna ôket rábeszélni, hogy bevételeik 25%-át
egyik svájci bankszámláján helyezzék el. Az öreg guru arra is kísérle-
tet tett, hogy a gombafejûekkel lévô hölgyekkel szexuális kapcsolatba
lépjen, azok azonban megunták a hókuszpókuszt és összecsomagoltak. 

Beck-Bogert-Appice
1974 májusának egyik reggelén a zenekar két tagja úgy ébredt szállo-
dai szobájában, hogy a harmadik muzsikus, a zenekar vezetôje, Jeff
Beck szó nélkül faképnél hagyta ôket. Tim Bogert és Carmine Appice
értetlenül fogadta a történteket, hiszen a gitáros pontosan a készülô új
lemez felvétele miatt hívta ôket Amerikából Londonba. „Piszkosul za-
vart már a zaj” – indokolta késôbb döntését Beck. Ez elképzelhetô, de
azért el lehetett volna köszönni a két bepalizott szerencsétlentôl.

Don Felder
Az Eagles korábbi gitárosa 2003 májusában beperelte a zenekart, mert
véleménye szerint jogtalan volt évekkel korábbi kizárása a csapatból.
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Don Henley
Az Eagles együttes dobos énekesének 1980 decemberében gyûlt meg a
baja a hatósággal. Miután Los Angeles-i lakásán, kábítószer-mérgezé-
si tünetekkel találtak egy 16 éves lányt, Henleyt a rendôrség drogbir-
toklás vádjával ôrizetbe vette. Elzárását ugyan két évre felfüggesztet-
ték, ám ún. drogtanácsadó elôadások meghallgatására kötelezték. 

Fleetwood Mac
Mick Fleetwood szerette megbotránkoztatni az embereket. Egyik jel-
legzetességévé vált az a két fagolyó, amit a derekáról lógatott le a lábai
közé, mintha a ’sajátja’ lenne. Jeremy Spencer még ennél is tovább
ment és a koncerteken sörrel, vagy tejjel töltött condomokat dobált a
közönség közé, egy alkalommal pedig olyan mûfütyit tett a nadrágjába,
ami a nyitott sliccén át kilógott. A Marquee menedzsere ekkor engedte
be utoljára klubjába a zenekart.

Gary Glitter
A ’70-es évek glam rock híressége 1980-ban Rock ’n’ Roll Circus

néven, gladiátornak öltözve igyekezett fenntartani korábbi népszerû-
ségét, ám két hét múlva le kellett állnia az emberek érdektelensége mi-
att. Ezt követôen jó tíz év múlva gyermekpornográfia és gyermekron-
tás (pedofília) vádjával került bíróság elé. 

Gene Vincent
Az Egyesült Államokban, Norfolkban (Virgi-
nia) 1935. február 11-én született énekes a
brit Teddy Boy mozgalom hôse lett. Be Bop
A Lula (1957) címû dalára ugyanúgy sikol-
toztak hívei, mint késôbb a Beatles számaira,
sikerei annak 1964-es ôrületével szûntek
meg. Egyik lábára béna volt, mert a hadse-
regben részegen vezetett motorjával át akart
törni egy sorompót. A járgány kiszaladt aló-
la, ô pedig lábát törte és attól kezdve csak egy

Szakács Gábor

164



beültetett fémrögzítô segítségével tudott járni. Saját bevallása szerint azért
ivott, hogy legyôzze lámpalázát és enyhítse fájdalmait. Kitörései vesze-
delmessé váltak, egy alkalommal a velük fellépô elôzenekar egyik tagjá-
nak késsel hasította fel az ingét, de vele utazó feleségével is állandó össze-
tûzésbe keveredett. Elôfordult, hogy hajánál ragadta meg és úgy vagdos-
ta a turnébusz ablakához. Szervezôje, Peter Grant szétválasztotta ôket,
majd elment tárgyalni az illetékesekkel, ám az újbóli lármára visszatérve
már azt látta, hogy ezúttal a feleség csimpaszkodott Vincent fürtjeibe és
verte annak üstökét a plexiüvegbe. A balhét követôen egy egész üveg vod-
kát öntött le a torkán és úgy lépett színpadra, ám néhány pillant múlva
hasra esett, orrán, száján dôlni kezdett a vér. Az öntudatlan, magatehetet-
len muzsikust a technikai személyzet kapta vállára és vitte öltözôjébe. 

Great White 
2003. február 20-án a Rhode Island-i Station nem megfelelô pirotechni-
kai berendezése az együttes koncertje alatt lángba borította az éjszakai
mulatót. A baleset 99 életet – köztük a gitáros Mark Kendallét – követelt. 

Jackson Browne, Jack Tempcin,
JD Souther

Nevezett szerzôk 2002 májusában visszamenôleg 10 millió dollárt kö-
vetelnek az Eagles tagjaitól a Their Greatest Hits 1971–1974 albumból
származó, ám elmaradt jogdíjakért. Állításuk szerint mindössze 2,5%-ot
kaptak, holott 7,5% illette volna meg ôket a 26 millió példányban el-
adott lemez után. 

James Brown
2002 márciusban felmentették az egymillió dolláros vád alól, mely sze-
rint irodájában marihuánás cigarettát szívott, a nôi alkalmazottakat pe-
dig szexuális szolgáltatásra akarta kényszeríteni.

Jimi Hendrix
Vele történt, hogy az 1968. július 3-i, Göteborgban adott koncertje után
szállodai szobájába vitt vendégek egyik hölgytagja annyira felbosszan-
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totta, hogy törni-zúzni kezdett. A kihívott rendôrök elvitték a dühöngôt,
ám az ügynek mégsem lett folytatása, mert a menedzserek mellény-
zsebbôl kifizették az okozott kárt.

John Lennon
A muzsikus és a negyedik hónapja viselôs
Yoko Ono Two Virgins címmel vitatott zenei
tartalmú és minôségû albumot készített 1968-
ban, amelynek borítójára kettejük meztelen
fényképét helyezte. „A lehetô legôszintébb
fényképet készíttettük, hogy bemutassuk embe-
ri mivoltunkat.” – magyarázta Lennon. Az meg
sem fordult a fejében, hogy ha igazat adunk
nekik, akkor példájuk nyomán mindenkinek
meztelenül kéne járnia-kelnie, de nem is a ma-
gyarázat a lényeges, hanem a felhajtás. Az ak-
kor még létezô Beatles tagjai sem fogadták a
lemezborítót osztatlan örömmel, sôt az Apple
cég tervezett legelsô kiadványaként is hónapo-

kat csúszott a megjelenése, mivel az EMI és a Capitol is megtagadta a
terjesztését. Végül kisebb forgalmazók vállalták, azok is csak barna
csomagolópapírban. Hogy mennyire a felhajtáson és nem a tartalmon
volt a lényeg, arra legjobb példa, hogy a pár saját szerelmeskedését is
filmre akarta venni, majd videón forgalmazni. Ezt követôen csak hóna-
pok múlva, 1969. március 20-án házasodtak össze. 

Keith Emerson
A világhírû billentyûs elégette az Egyesült Államok zászlaját a londo-
ni Royal Albert Hall színpadán, amikor az Emerson Lake and Palmer
hármas az America címû Leonard Bernstein-szerzeményt játszotta.

Kiss
A zenekar évek óta azzal riogatja közönségét, hogy visszavonul. Ez az
üzlet politikailag hatott is, mert a végleges búcsútól rettegô tömegek
azóta minden lépésüket fokozott figyelemmel kísérik. 
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Lemmy 

Náci emléktárgyakat gyûjt, de
ez mintha nem túlzottan zavar-
ná a sajtót. A politikusok eseté-
ben ennél jóval kisebb ’vétség-
ért’ is lefasisztázzák az embert.

Marylin Manson
Az énekesnek bíróság elé kell állnia,
mert a Michigan állambeli Clarkston
városában adott koncert közben sze-
xuálisan zaklatta az egyik, a színpad
elôtti fényképészárokban szolgálatot
teljesítô biztonsági embert. Az történt,
hogy a neki háttal álló ôr mögött tette-
tett önkielégítésbe kezdett, majd an-
nak fejére köpött, és a hátára ugorva a
nemi szervét koponyájához és nyaká-
hoz dörzsölte. Hogy megérte-e neki
ez a mutatvány, majd a bíróságon el-
dôl, mindenesetre valaki nagyot ka-
szál azon, hogy ezt az idiótát még
mindig nem a bolondokháza zárt osz-
tályán, hanem a színpadon mutogatja.
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Mick Jagger
2002-ben megjelent szólólemezébôl – Goddess In The Doorway –
mindössze 954 darab fogyott a megjelenés napján. Összehasonlításul
Robbie Williams Swing When You’re Winning albumából ugyancsak
egyetlen nap alatt 75 000 példány kelt el. Így múlik el a világ dicsôsé-
ge, és mintha azt jelezné, hogy még az énekes barátai is inkább a
Rolling Stonesszal közösen készített lemezeit veszik továbbra is.

Mr.Big
Franciaországban történt, hogy a feltörekvô amerikai együttes a már
befutott White Lion elôzenekaraként lépett fel. 19.30-kor kezdték a
koncertet, ám ki tudja miért, a fôcsapat emberei 20 óráig nem engedték
be a közönséget. Ez magyarán azt jelentette, hogy üres teremnek kel-
lett játszaniuk. Ennyit a rockerek összetartásáról. 

Nirvana
2003 januárjában az együttes két életben lévô tagja, Chris Novoselic és
Dave Grohl pénzhajhász primadonnának nevezte a néhai zenekarveze-
tô Curt Cobain feleségét, Courtney Love-ot, amikor az bírósági úton
igyekezett letiltatni a két muzsikus által Cobain halálának évfordulójá-
ra megjelentetni kívánt box-set CD-t. Minthogy Courtney a Nirvana
örökségnek csupán társtulajdonosa az említett két zenésszel egyetem-
ben, szerette volna egyedül magának megszerezni az egész hagyatékot.
Azok ellenkeresetet nyújtottak be, amelyben esztelennek, kezelhetet-
lennek, következetlennek és kiszámíthatatlannak írták le a hölgyet. Ezt
követô nyilatkozatában Love férjét jelölte meg a zenekar fô mozgató-
rugójának, következésképp magának követelte a hagyatékot. Szerinte
Cobain nem írt alá semmiféle partnerséget a többiekkel, ô volt egy sze-
mélyben a Nirvana, ô alkalmazta a zenészeket, ô írta a dalok 93%-át.
Sok sikert kívánt Dave-nek és Chrisnek, és kifejezte reményét, hogy
egyszer és mindenkorra felhagynak a Nirvana hagyatékra vonatkozó
igényükkel. Curt édesanyja, Wendy Fradenburg Cobain O’Connor is
csatlakozott Courtney követeléséhez és hazugnak nevezte fia két mu-
zsikustársát. A kérdés csupán az, hogy a tisztázatlan kérdések rendezé-
sét miért a családi szennyes kiteregetésével akarták megoldani.
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Ozzy Osbourne
The Osbournes az MTV történeté-
nek legmagasabb helyezésén induló,
Való Világ, Big Brother típusú soro-
zata, amelyben a család némi bensô-
séges részletektôl eltekintô minden-
napjait mutatják be. A nem túl fel-
emelô részletek jellegzetessége
Ozzy jelzôs szavajárása, a fucking
(kurvára), nem véletlen, hogy leg-
idôsebb lánya, Aimée nem kívánt
részt venni ebben a komédiában. 

2002-ben Ozzy Osbourne digitalizált formában adta ki az 1980-ban
megjelent Blizzard Of Ozz albumát, méghozzá úgy, hogy másokkal ját-
szatta fel a basszus- és dobrészeket. Az eredeti lemezen játszó és az
énekes szemétségen feldühödött Bob Daisley és Lee Kerslake társszer-
zô 20 millió dolláros pert indított ellene. Elvesztették.

2003-ban a kanadai Grand Prix alkalmából élô nyilatkozatot sugár-
zott vele a televízió, de meg is bánta. Amikor ugyanis megkérdezték tô-
le, hogy magával hozta-e kedvenc ebeit, csak ennyit válaszolt: „Nem,
otthon vannak és éppen szarnak.” Mire az elvörösödött tudósító elné-
zést kért a nézôktôl: „Minden bizonnyal ez volt Ozzy Osbourne elsô és
utolsó megjelenése ebben a mûsorban.”

Peter Grant
A Zeppelin menedzsere kihasználva testi erejét, nem sokat habozott, ha
elfogyott a türelme és odavágott. 1977-ben történt, hogy a körútszerve-
zô Bill Graham egyik biztonsági embere, Jim Matzorkis észrevette,
hogy Grant 11 éves fia éppen le akarja feszíteni a Led Zeppelin felira-
tot az egyik utánfutóról. Állítólag rá is legyintett a fiú tarkójára, amikor
a színpadon lévô John Bonham észrevette az esetet és mivel az adott
számban éppen nem kellett dobolnia, odament hozzá, tökön rúgta,
majd visszaült a dobok mögé. Más változat szerint Jim akarta levenni
a feliratot, hogy másnap újból használhassák, ezt látta meg a gyermek
és kérte el tôle emlékbe. Ezután Grant és Bonham megverte a bizton-
sági embert, amiért a másnapi koncert után letartóztatták ôket. Bill Gra-
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ham ekkor nyilatkozta: „Nyugodt lelkiismerettel többé nem tudom szer-
zôdtetni ôket (Led Zeppelin – Sz. G. ). Ezeknek az embereknek a hozzá-
állása a Náci Németországot juttatja eszembe.” (Graham családjának
több tagja koncentrációs táborban halt meg.) A történteket a sajtó kü-
lönféleképp tálalta, ennek következtében meglehetôs ellenszenv alakult
ki a zenekarral szemben Amerikában. 

Peter Gabriel
A Genesis egykori énekese megelégelte Amerika egyik legbotrányo-
sabb talk show vezetôjének, Jerry Springernek a dolgait és The Barry
Williams Show címû dalával kifigurázta. Jerry mûsorát az egyik ma-
gyar televíziós csatorna is rendszeresen közvetíti. Lényege, hogy egy-
mással haragban lévô párokat hoz össze, akiket rendszeresen sikerül
annyira összeugrasztani, hogy azok eleinte csak nyomdafestéket nem
tûrô, közönséges hangnemben gyalázzák egymást, majd egymásnak is
ugranának, ha a megtermett biztonsági emberek le nem fognák ôket. A
mûsor csúcspontja, amikor kiderül, hogy az elhagyott férfi, nô szintén
átdobta párját, ráadásul homokos. Mindez a jelenlévô idétlen fiatalok
tapsvihara közepette zajlik. Ez Amerika és újabban Magyarországon
Mónika Kibeszélô show-ja.

Pink Floyd
Az Animals címû albumuk után már inkább csak hatalmas arénákban,
stadionokban léptek fel. Ezek a méretek azonban egyre jobban elvá-
lasztották ôket közönségüktôl, ami Roger Waters idegeit annyira meg-

viselte, hogy montreali koncertjükön arcul
köpte egyik rajongójukat. Ezt követte a
The Wall, amiért egyedül, szerzôként Wa-
ters lelkesedett. Még Gilmour szerzemé-
nyét – Comfortably Numb – is csak nagy
kegyesen fogadta el, márpedig sokak sze-
rint ez lett az album egyik csúcspontja. Ami-
kor Amerikába utaztak, hogy Bob Ezrin
producerrel befejezzék a munkát és az or-
gonista Richard Wright megtagadta, hogy
a tervezetthez képest egy héttel korábban
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utazzon a helyszínre, Waters válaszút elé állította, vagy önként távozik
a csapatból, vagy nem lesz lemez. Ez azért volt sorsdöntô kérdés, mert
éppen ezt megelôzôen puskázta el befektetôjük az összes pénzüket, mi-
közben még az adótartozásukat sem egyenlítették ki. Rick nem is gon-
dolkodott sokáig, és megállapodtak, hogy az album elkészítése után
szép csendben kiszáll. Közben Nick Mason lába alatt is inogni kezdett
a talaj, mégpedig olyannyira, hogy a billentyûsével együtt az ô neve
sem került fel a lemez borítójára. Wright helyett a zongora és orgona
részeket Bob Ezrin és Peter Wood játszotta fel helyette, a sors mégis
úgy hozta, hogy 29 koncertbôl álló lemezbemutató turné hatalmas költ-
ségei miatt egyedül az erre az idôszakra szerzôdtetett Wright kapott
pénzt, a többiek bevételét elvitték a kiadások. A következô The Final
Cut már lényegében Waters szólólemezének tekinthetô, hiszen annyira
egymaga döntött mindenben, megjelenése elôtt pedig kijelentette, hogy
Gilmourral és Masonnal nem is dolgozik tovább. 1985-ban már azt kö-
zölte a kiadóval, hogy a zenekar megszûnt létezni. Gilmour persze nem
hagyta szó nélkül ezeket a partizán lépéseket és 1986-ban újraindította
az együttest, mire Waters a brit Legfelsôbb Bírósághoz fordult, egyben
megfenyegette a koncertszervezôket, hogy beperli ôket is, ha beleavat-
koznak a Floyd belsô ügyeibe. 1987 végére a feleknek sikerült meg-
egyezniük, ennek értelmében Waters elismerte a többiek jogát a név-
hez, azok cserébe lemondtak a The Wall színpadi kellékeirôl és azok
használatáról.

Robbie Williams
A sors forgandó. Szinte szóról szóra ugyanaz ismétlôdött meg az ameri-
kai énekessel 2003 májusában, mint ami egy évvel korábban Jagerrel. Jó
ideje tartó népszerûsége tudatában kiadója, az EMI négymillió darabot
postázott Amerikába Escapology címû új albumából. Fölöslegesen, mert
áprilisi megjelenése idején csak a 43. helyen bukkant fel az USA listáin,
és mindössze 21000 eladott példányról szóltak a jelentések. 

Rolling Stones
Brian Jones 1969 nyarán egy 11 hektáros birtokot vett, a sussexi
Cotchord Farmot, ami egykoron A. A. Milne, a Micimackó kalandjai
írójának tulajdona volt. Nem sokáig örülhetett az újonnan szerzett gya-
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rapodásnak, mert Jagger közölte vele, hogy elvál-
nak útjaik. Ezt követôen a gitáros azt nyilatkozta a
sajtónak, hogy a Stones zenéje már nem az ô ízlé-
sét követi, de ezt csak a büszkeség mondatta vele,
lelkileg teljesen összetört.

Némi vigaszt csak az jelentett számára, amikor
Lennon, Hendrix és Jeff Beck kifejezte szándékát,
hogy a jövôben szívesen együttmûködik vele. 

Ezt követôen került sor kastélyszerû házának fel-
újítására 1969. július 2-án. Az aznap estére szerve-
zett kerti partin vele volt új barátnôje, a svéd Anna
Wohlin, és az alkalomra meghívott munkások is

hölgyismerôseikkel jelentek meg. Este 10 óra tájban a súlyos asztma-
rohamokkal küzdô Brian a trambulinról úgy ugrott a vízbe, hogy a par-
ton felejtette inhaláló készülékét. A már kissé kapatos gitáros a meló-
sok barátnôivel is enyelegni kezdett, azoknál viszont nem volt divat ez
a Rollingnál mindennapos jelenség. Egy idô után megunták és talán
móresra akarván tanítani, elkezdték a víz alá nyomkodni. Azt minden
bizonnyal nem tudták, hogy az asztmás Briannak még a levegôn is
rendszeres fulladásos rohamai voltak, nemhogy a víz alatt. Az idétlen
’játék’ végzetessé vált. 23 óra tájt érkezett két barátja már nyugtalansá-
got tapasztalt, a medence szélén álló három férfi és egy nô viselkedé-
sében, egy negyedik személy éppen egy szôke fejet tologatott a víz
alatt. A melósok elzavarták a két barátot, a házból elôbukkanó Anna
pedig már csak az élettelenül lebegô Briant pillantotta meg a medence
alján. Elmondása szerint a többiek csak álldogáltak a medence szélén,
ô ugrott a vízbe és húzta ki barátját. Amikor a rendôrség megérkezett,
senki nem említette a kerti partit és hogy a háziakon kívül mások is ott
lettek volna. A halottkém fulladást állapított meg, amihez az alkoholtól
és drogoktól elzsírosodott máj súlyos károsodása járult, a vérben alko-
holt, Mandrax nyugtatókat és amfetamint mutatott ki. Brian temetésén
csak Charlie és Bill képviselte a zenekart, Jagger eközben Ausztráliá-
ban tartózkodott új filmje bemutatóján. 

Szokás azóta is együtt emlegetni Briant a többi híres elhunyttal (Jimi
Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison), de attól még nem fog egyetlen
fillérrel sem többet érni. A talán sarkos megfogalmazás ugyan kivált-
hatja a zenész barátainak nemtetszését, a lényegen nem változtat. Ez
pedig imigyen hangzik: minden lehetôség adott volt számára, hogy
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’megvalósítsa önmagát’, mégsem élt vele. Törvénytelen gyermekein,
narkotikumok fogyasztása és birtoklása miatt született bírósági ítélete-
in kívül nem maradt utána semmi érdemleges. Csupán annyi, hogy a
Rolling Stones tagja volt, máról holnapra élô, idônként barátnôit is dur-
ván bántalmazó, kiszámíthatatlan viselkedésû valaki. Vagyonával sem
tudott mit kezdeni, nem fordított belôle semmit értelmes célokra.

A Rolling tagjainak nézeteltérése támadt a Decca céggel is, miután
megtudták, hogy a rajtuk keresett 70 millió fontot a kiadó saját radar-
gyártó részlegének felújítására fordította, márpedig ezek a kis fekete
dobozok a bombázógépekre kerültek vietnami bevetésükkor. Ez oly-
annyira felbôszítette zenészeket, hogy a kiadónak járó utolsó kislemezt
Cocksucker Blues (Faszszopó blues) címmel látták el, amit a Decca
persze nem adott ki.

Sammy Hagar, David Lee Roth
A Van Halen két egykori énekese korábban kígyót-békát kiabált egy-
másra. 2002 májusában közös amerikai turnét terveztek, ám alig indult
be a szekér, a két pénzéhes és egymást halálosan gyûlölô muzsikus is-
mét egymásnak esett. A koncertezés néhány buli után csúfos kudarc-
cal végzôdött. Mert ugye mindketten ôszinte, kôkemény rockot ját-
szottak.

Saxon
2002 januárjában Graham Oliver és Steve Dawson, a Saxon együttes
két korábbi zenésze Oliver–Dawson Saxon néven kezdett koncertezni.
Biff Byford, a Saxon alapítója és vezetôje dühödten kikelt a névhasz-
nálat ellen, Oliver viszont azt hangoztatta, hogy Byford jó adag pénz-
zel tartozik neki. Biff erre ’buta pasasoknak, magukat olcsón kiárusí-
tó embereknek és mûvészeknek’ nevezte ôket. Dawson békülékenyebb
hangot ütött meg: „Ha Byford kopogtatna az ajtómon, szívesen szóba
állnék vele, de amit most zeneileg csinálunk, az nagyságrendekkel
jobb a Saxonénál.” Olivernek az a gondja, hogy a zenekar visszatar-
totta elektromos felszerelését és a reklámpénzét sem fizette ki, helyet-
te csupán nevetséges 3000 fontot ajánlottak fel számára. Biff jelenleg
olyan emberekkel zenél, akiknek semmi köze a Saxon névhez és örök-
séghez.
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Scott Weiland
Az amerikai Stone Temple Pilot énekese megütötte feleségét, amikor az
elállta az útját, mert nem akarta, hogy férje a másik szobába menjen egy
receptért, a hölgy ugyanis aggódott, hogy drogfüggô férje esetleg gyógy-
szerért indult. A rendôrség 3000 dollár óvadék ellenében engedte ki az
elôzetesbôl a garázda énekest. Mindez 2001 végén történt, ám azóta ezzel
a priusszal a háta mögött újból bajba került, mivel az amerikai rendôrség
2003 nyarán kokaint és heroint talált a gépkocsijában, és ezúttal már csak
25 000 dollár óvadékért engedték szabadon. Az igazoltatásra mindössze
azért került sor, mert nem voltak bekapcsolva a kocsi lámpái, eközben vet-
ték észre a rendôrök a drogfecskendôt, amirôl az énekes késôbb azt állí-
totta, hogy nôi utasáé volt. Ezt megelôzôen sorra járta a különféle drog-
klinikákat, ahol eredménytelenül kezelték. Megállapították róla, hogy
agyilag nincs teljesen rendben, és egyfajta mániákus depresszióban szen-
ved. Feleségétôl válófélben van, majd a bíróság eldönti, hogy ki nevelhe-
ti két kis gyermeküket, addig is belegyezett, hogy újból visszamegy a re-
habilitációs klinikára. Új fejlemény, hogy a Guns ’n’ Roses korábbi tagja-
iból összeállt csapat énekesének választotta és védelmébe vette. „Ami ve-
le történt, bármelyikünkkel megtörténhetett volna. Scott olyan ember, aki-
nek megvan az árnyoldala és ezzel jól illik közénk” – nyilatkozta Duff
McKagen basszusgitáros. Valóban illik közéjük, hiszen már az egykoron
karcsú gitárosuk, Slash is szép tokát eresztett a piától.

Sebastian Bach
2002 májusában a Skid Row volt énekesét az
egyik middletowni fogadó elôtt nem engedték
alkoholizálni a rendôrök. Miután a zenész szi-
dalmazni kezdte ôket, meg is motozták, és
eközben marihuánát találtak nála. Bevitték az
ôrszobára, ahonnan csak 10000 dollár óvadék
ellenében engedték ki. 

Serge Gainsborough
1969-ben Jane Birkin színésznôvel vette fel az erotikus szuszogással,
lihegéssel színesített Je t’aime…Moi non plus címû felvételt. A nem is tit-
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kolt szerelmeskedés nagy port vert fel, hi-
szen az ilyen jellegû újságok, novellák, re-
gények a boltokban csak nagykorúaknak vol-
tak eladhatók. Ha arra gondolunk, hogy sze-
gény Serge ôszinte és tiszta szerelmének
megnyilvánulását ítélték el az erénycsôszök,
akkor bizony alaposan tévedünk. Ez az arc ki-
mondottan feltûnéskeltésbôl és botrányoko-
zásból igyekezett hasznot húzni, máshoz nem is igen értett. Angolul co-
medy-nazi-ként jellemzett albuma a Rock Around The Bunker, majd az
1971-ben megjelent Histoire De Melody Nelson egy idôsebb francia és egy
nálánál lényegesen fiatalabb angol iskolás lány szerelmi kapcsolata sajátos
gondolkodást képvisel. Lényegében ez valósult meg közte és Birkin kö-
zött. Két évvel korábban még Brigitte Bardot színésznôvel nyögdécselt
egy hasonló lemezen. Bardot akkori férje nem tudott nevetni a Serge által
csak komédiának nevezett felvételen és perrel fenyegette, ha kiadja a le-
mezt. Serge elállt szándékától. A Je t’aime címû dalt Olaszországban betil-
tották a Vatikán felháborodása következtében, Angliában pedig a BBC tette
tilalmi listára, ennek ellenére listavezetô lett a briteknél 1969 októberében. 

Toto 
Az együttes olyan ellenséges környezetben érte el hihetetlen méretû si-
kereit, amelyben albumaikról általában csak a kimondottan kisleme-
zekre kerülô dalokat játszották a rádióállomások.

Willie Dixon
Beperelte a Led Zeppelint, mert véleménye szerint a zenekar Whole
Lotta Love címû felvétele kísértetiesen hasonlít az ô 1962-es You Need
Love szerzeményéhez. Próbálkozása sikerrel járt, mert a Zeppelin 1987
februárjában peren kívüli megállapodásajánlata ôt igazolta. 

Benkő Dániel
A kiváló lantmûvész az ezredforduló táján már nem zenészi tudásával,
hanem a külsôségekkel akarja öregbíteni hírnevét. Ahogy annak több-
ször hangot is adott, meztelenül szeretné elôadni a klasszikus zenemû-

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

175



veket, de amíg ez megvalósul, lenge öltözetû hölgyek lejtenek hétfátyol
táncot koncertjein. Benkô újabban a középkori hangulattól teljesen ide-
gen, a hard rock együttesek bôrnadrágját, valamint az amerikai homo-
kosok körében divatos ujjatlan fekete trikót, továbbá vastag ezüstláncot
visel. Szavajárása is szabadossá vált, 2003 augusztusának egyik késô
esti televíziós mûsorban a riporter azt kérdezte tôle, hogy miért akar le-
vetkôzni, mire Benkô valami olyasmit válaszolt, hogy „Ne félj, nem
foglak megdugni”. Mire a beszélgetôtárs megnyugtatta, hogy nem fél
semmitôl, a muzsikus nyugodtan vetkôzzön le, Benkô visszakozott.
„Úgyis kivágnátok” – válaszolta –, „de majd eljön az idô, amikor már
nyugodtan megtehetem.” 

TTrraaggééddiiáákk
Chris Farlowe

A Colosseum együttes énekesét a New Musical Express egyik kritiku-
sa 1971-ben a világ legrútabb dalnokának nevezte. A tudást azonban
nem szépségversennyel mérik, de esetében nem is ez a lényeg. Farlowe
mind a mai napig a rock egyik meghatározó, ám korántsem legsikere-
sebb hangja. Mindez másként is alakulhatott volna, ha a kezdetben má-
sok dalait – így a Rolling Stones Out Of Time címû szerzeményét – mû-
sorára tûzô énekes nem ejt megbocsáthatatlan hibát. Egy alkalommal
olyan feldolgozásra kapott ajánlatot, amelyet felelôtlenül visszautasí-
tott. A dalt Paul McCartney–John Lennon szerzeményként jegyzik és
Yesterday névre hallgat.

Clem Cattini
Bizonyos emberek a sors kegyetlen játéka folytán sikeresen szalasztják
el a tálcán felkínált lehetôséget. A Tornados együttes dobosát Peter
Grant személyesen hívta meg ebédre, hogy megbeszélje vele egy ala-
kuló zenekarban való részvételének lehetôségét. Cattini azonban kimen-
tette magát és csak a Led Zeppelin beindulásakor kérdezett rá a mene-
dzserre, hogy ugye erre szólt volna az ajánlata. Grant választása egyéb-
ként nem véletlenül esett rá, hiszen a 60-as évek elején a legkeresettebb
dobosok egyike volt. Játszott Cliff Richard, az Everly Brothers, de még
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a Love Affair, Bay City Rollers és a Kinks lemezein is, és összesen 42(!)
sikerlista vezetô dalban. Cattini története azért tartozik ebbe a fejezetbe,
mert jól mutatja, hogy mennyire hazug a befuttatandó hírességek világa.

Eric Clapton
4 esztendôs kisfia, Conor 1991. március 20-án kizuhan manhattani la-
kásuk 53. emeleti ablakából. Attól kezdve a ’Tears In Heaven’ címû da-
lát minden alkalommal az ô emlékére énekeli.

Ray Charles 
1930-ban született és 6 éves korától vak. Szinte elképzelhetetlen, hogy
napjainkban ilyen hátránnyal induló egyén sikeres elôadó legyen.

Robert Plant
1975. augusztus 4-én Rhodosz szigetén töltötte szabadságát, amikor fe-
lesége, Maureen fának vezette a bérelt Austint. Gyermekeik csodával
határos módon csak könnyebb sérüléseket szenvedtek, míg az énekes
és felesége össze-vissza törte magát. A következô Zeppelin-lemezt to-
lószékben énekelte fel. Élete legnagyobb tragédiája 1977-ben érte, ami-
kor amerikai szálláshelyén üzenet várta, hogy ötesztendôs kisfia, Karac
rosszul van. Kórházba vitték, ahol egy sajátos vírusfertôzés következ-
tében két óra múlva meghalt.

Terry Reid
1949 novemberében született. 15 esztendôs
volt, amikor felkérték a Peter Jay & The
Jaywalkers gitáros énekesének, a velük ké-
szített Can Can 62 (1962) számával a lis-
tákra is felkerült. A csapat olyan nagyságok
elôtt játszott, mint a Rolling Stones, Ike &
Tina Turner. Graham Nash (Hollies) köz-
benjárására 1967-ben már Terry Reid & The
Jaywalkers néven adhatta ki The Hand Don’t Fit The Glove dalát. Ezt
követôen a rhythm and blues mûfajra váltott, lemezei gondozását Mickie
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Most producer vállalta fel, azonban Reid szólóalbuma nem hozta meg
a várva várt sikert. 1968-ban Jimmy Page kereste meg, hogy vállalja el
az újonnan alakult New Yardbirds énekesi szerepét, ám az egyéni pá-
lyafutásban gondolkodó fiatalember Robert Plantet ajánlotta maga he-
lyett. És ez még nem minden, mert 1969-ben Rod Evans távozása után
a Deep Purple is ôt kérte fel elsôként, de azt a lehetôséget is elszalasz-
totta és így Ian Gillan állhatott a mikrofon mögé. Reid, noha több le-
mezzel is próbálkozott, soha többé nem tudta öregbíteni hírnevét, ami
azért sajnálatos, mert biztos, hogy volt valami a hangjában és egyéni-
ségében, ha két ilyen jövôbeli híresség is soraiba szerette volna állítani.

Szerzői jogok
Ezen fogalom botrányai külön könyvet töltenének meg, ám annyit nem
ér. Mégpedig azért nem, mert, ha komolyan vesszük a levédett szerze-
mény, név, cím, dallam, tartalom fogalmát, akkor csaknem minden
rockabilly, blues, boogie, country mûfajú dal szerzôjét beperelhetné az,
aki ezeket a sémákon alapuló irányzatokat kitalálta. Ha védettnek te-
kintjük a P.Mobil együttestôl a Miskolc, másoktól a Szeretlek, megint
másutt a Jó reggelt címeket, akkor ez azt jelenti, hogy senki más nem
tiszteleghet Miskolc városa elôtt, nem fejezheti ki érzelmeit és nem kí-
vánhat még jó reggelt sem. Márpedig több ezer dal viseli a Szeretlek cí-
met, a New Yorkról készült daloknak pedig se szeri, se száma.

Szélsôséges esetben még az is elôfordulhat, hogy Kiss Jenô Nagy Bé-
láról ír egy szerzeményt, aminek következtében Nagy Béla már nem ad-
hat ki saját magáról elnevezett hanglemezt. A Roadhouse Blues szerzôi
– Jim Morrison és a Doors – nyugodtan bíróság elé citálhatnák Schuster Ló-
rántot a Varjúdallal elkövetett lenyúlásért, az sem ártott volna, ha a P.Mo-
bil odaírja a Ha jössz hozzám, késô címû dalához, hogy a Grand Funk
Railroad Mean Mistreated számának magyarítása az eredeti dallammal. 

Könnyûzenei könyvekben elôszeretettel fenyegetôznek, hogy annak
részletei kritikai célú szemelvények kiemelése kivételével büntetôjogi
következmények nélkül nem használhatók fel. Olyan ember ugyan nem
született, aki megfogalmazta volna, hogy mennyi lehet az engedélyezett
rész terjedelme, és azt sem, hogy ha ugyanazt más szavakkal, de azonos
tartalommal fogalmazza meg valaki, mi fog történni. Nem tisztázott, hogy
ha egy polgár a világhálóról leszed egy tudtán kívül engedély nélkül feltett
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hírt egy muzsikusról, majd közzéteszi, miközben a világhálós kalóz domain
nyomtalanul felszívódott, akkor ôt tehetik-e felelôssé a jogvédôk? 

Egyértelmûen elítélendô, ha egy dalt, szöveget, könyvet egy az egy-
ben átvesz valaki és azt sajátjaként tálalja, de a részletek felhasználásá-
nak tiltása humorfesztiválhoz méltó igyekezet. Ahogyan a személyisé-
gi jogok hangoztatása is az, amikor az ellen kardoskodunk, hogy ne-
vünket megírják, illetve lefényképezzenek. Amióta a számítógépes
rendszerekkel még azt is nyilvántartják rólunk, hogy mik a szokásaink,
a zsebünkben hordott marok távbeszélôrôl beazonosíthatják, hogy hol
tartózkodunk, hogy a térfigyelô rendszerek minden mozdulatunkat
képernyôk tömegére vetítik, akkor nevetséges igyekezet személyiségi
jogokra hivatkozni. 

Az úgynevezett biztonság érdekében az emberiség önként és dalolva
engedte át magát az ellenôrzô szerveknek, fogadta el Madách Imre Az
ember tragédiájában megjósolt falanszter rendszerét, éli meg békésen,
hogy a Nagy testvér – Orwell 1984 címû regényének megfelelôen –
minden lépését korlátozza, figyelje.

Persze szó nincs itt személyiségi jogokról, csupán üzletrôl. Aki nem
engedi, hogy lefényképezzék – ahogy a világ leghosszabb bajszú em-
bere tette –, szívesen engedi ugyanazt, ha busásan megfizetik. A köny-
vekre visszatérve, a komoly történelmi és tudományos kiadványokból
mindenki korlátlanul, pénzügyi ellenszolgáltatás és engedély nélkül át-
vehet anyagokat, sôt, a szakma egyenesen elvárja, hogy az új kötet szer-
zôje ezzel bizonyítsa jártasságát, felkészültségét. Mint fentebb láttuk, a
pop/rock területén ez engedélyhez, illetve anyagi feltételekhez kötött.
Ennyit a mûfaj ôszinteségérôl. 

És most lazításként zárjuk e fejezetet néhány feltûnést keltett idézettel:
1984. áprilisában befejezett turnéja után Rick Parfitt, a Status Quo

együttes gitárosa kijelentette: „25 évesen azt gondoltam, hogy öreg va-
gyok. Most betöltöttem a 35-öt és nem
szeretnék olyan szarul kinézni, mint
Keith Richards meg a többiek. Nem aka-
rom 40 évesen is ugyanezt csinálni,
ezért mi mindig is azt mondtuk, hogy a
csúcson akarjuk abbahagyni.” Nos, 21
évvel késôbb, 2003-ban a zenekar még
további lemezeket készít, koncertkör-
utakat bonyolít le. 
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„Most még 35 vagyok, de nem csinálhatom
ezt a kibaszott ugrálást a színpadon, amikor 55
leszek. Olyan akusztikus koncertet szeretnék ad-
ni, mint Neil Young, aki azt a fajta unplugged
zenét mûveli, amely felé én is tartok. Csak ülök
majd egy zongora mellett harmonikával a nya-
kamban és úgy játszom.” (Zachary ’Zakk’ Phi-
lip Wylde, gitáros: Classic Rock, 2002 április)

„Mi hûek maradunk ahhoz, amit csinálunk,
nem úgy, mint azok a seggfejek, akik minden hé-
ten másképp nyíratják a hajukat.” (Manowar:
Classic Rock, 2002 március)

1996. január 12-én az alábbi tudósításban ’gyö-
nyörködhettek’ a rádióhallgatók. Egy Hobo
Blues Band-koncert eseményét mondja el Föl-
des László és a Dunántúli Napló fényképésze. A

történtekhez nem fûzünk magyarázatot, szó szerint közöljük, a két fél
érvei önmagukért beszélnek.

Hobo: Ô azt mondta, hogy nem kér engedélyt. Nem azt mondta, hogy
nem tudta, hogy engedélyt kell rá kérni. Erre én kioktattam, azt mond-
tam, hogy a kommunizmusnak vége – szó szerint ezt a kifejezést használ-
tam –, ez nem mûködik, ez a mi személyiségi jogaink. Engedélyt kell
kérni. A közönség elkezdett tapsolni, az úr pedig, akirôl mi nem tudtuk,
hogy – ô még akkor sem mondta, abban a szituációban se –, hogy a
Dunántúli Naplónak dolgozik, jött fotózni, hanem amikor a közönség
elkezdett tapsolni, akkor ô az elsô sorban állva gúnyosan megtapsolt
engem, mire én elveszítettem a türelmemet és kivezettettem a terembôl.

Tudósító: Éppen azon az eseményen a Dunántúli Naplót képviselted?
Fényképész: A második szám közepén összeraktam a technikát és

elkezdtem volna fényképezni, Földes leállította a zenekart/zenét. Azt
hiszem, nem fontos itt idézni, hogy milyen szavakkal, de elég egyértel-
mûen mondta, hogy ha nincs engedélyem arra, hogy én fényképeket ké-
szítsek, akkor hová távozzak.

Hobo: Azt mondtam neki, hogy „Úgy kiváglak innen mint a macskát
szarni.” Ez lemehet nyugodtan a rádióban, mert ez az ember gúnyosan,
hihetetlen pimaszul, a vidéki, büdös, bunkó újságíróknak, kommunista
újságíróknak a modorában, háta mögött a sajtóval verte itt a nyálát, és
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holnap majd cikket fog írni ellenünk. Ezek ilyen emberek. Nem az elsô
és nem az utolsó. Hát azért, aki ezt a riportot meghallgatja, az nyugod-
tan szembesülhet ezzel a dologgal, hogy felszólítottuk ôt, hogy kérjen
engedélyt. Ô nem volt hajlandó engedélyt kérni, majd amikor gúnyosan
tapsolt, akkor kivezették a terembôl, a haja szála sem görbült, bár hogy-
ha én, az én kezeim körül, közé került volna, akkor lehet, hogy nem
ússza meg ilyen szárazon. Én egy heves vérmérsékletû ember vagyok,
úgy hogy örüljön neki, hogy így megúszta.

Tudósító: Mármint, hogy én örüljek, vagy a fotóriporter?
Hobo: A fotóriporter. Magával nekem semmi bajom. Csak azt aka-

rom, hogy a dologgal pontosan tisztában legyen, hogy amikor az ember
színpadon áll éneklés közben és egy egész zenekart és a közönség sze-
mélyiségi jogait védi, akkor nem igazán tudom tolerálni, sem azt kinyo-
mozni, ha ô nem mondja, hogy kicsoda és miért csinálja a képet, hogy ô
mit csinál. A világon mindenütt, sehová be sem jut kártya nélkül, mert
úgy vágják ki, ahogy kell.

Fényképész: Próbáltam volna vele megbeszélni ezt a dolgot, ha én is
kapok egy mikrofont ehhez, vagy bármiféleképpen nagyjából azonos
partneri viszonyba tudunk keveredni és nem úgy, hogy ô harmincezer
wattal a háta mögött ordít le a színpadról, én meg ott állok és hallga-
tom. Sajnos ez nem történt meg. A közönség megtapsolta az ô alakítását,
nekem is tetszett, én is megtapsoltam és utána eljöttem. A közönség
valószínûleg nem arra kíváncsi, hogy mi itt milyen magánmûsort adunk.
Feltehetôleg azért fizettek ötszáz forintot, hogy a zenekart hallgassák.

Tudósító: Azt tisztáztad, hogy te most ki vagy és milyen újságot kép-
viselsz?

Fényképész: Erre nem kerülhetett sor, egyrészt, mert nem tudtam szó-
hoz jutni, mert ô folyamatosan beszélt, hogy hát, vagy valami hasonlót
tett a mikrofonba, másrészt meg én így nem vagyok hajlandó senkivel
tárgyalni, hogy ô két méterrel magasabbról a hangszórókon keresztül
kiabál a tömegnek, én pedig ezt hallgatom. Ez nem olyan pozíció, ami-
ben bármit meg lehet beszélni.

Tudósító: Tán azt is figyelembe lehetne venni, hogy általában a kon-
certjegyeken fel van tüntetve, hogy mondjuk fénykép, vagy hangfelvétel
készítése szigorúan tilos. Hogy ha valaki alaposan megnézi a ti koncert-
jegyeiteket, akkor ezen ezt nem látni.

Hobo: Ezen nincs, de ezzel együtt ez az alapvetô, az emberi jogokban
benne van, hogy a személyiségi jogokban ez benne van.
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Tudósító: A te esetedben nem történt etikai vétség?
Fényképész: Ez egészen biztos. Tudni kell azt, hogy a magyar jog

szerint ma Magyarországon ahhoz, hogy én bármilyen nyilvános ren-
dezvényen, az ott fellépô elôadóról, mûvészrôl, politikusról, bárkirôl
felvételt készítsek és azt publikáljam, ehhez az ég világon semmiféle
engedély nem kell. Érvényes belépôjegy kell, ami volt. Nézd, az elmúlt
években lefényképeztem már jó néhány embert különbözô szituációkban,
akiknek a nagysága azért vetekszik Földes Lászlóéval. Arthur Sennára
gondolok, vagy a brit trónörökös, akkor még volt feleségére, Dianára,
vagy II. János Pál pápára, de egyikük sem állította le az elôadást, amikor
én fényképeztem. Nem kérdeztek rá, hogy honnan van engedélyem.

Hobo: Az van, hogy az újságírók, ez a fajta, ez egy pontos kifejezés,
’fajta’, ez, amit az elôzô rendszer, meg ez a rendszer kitenyésztett. Ezek azt
hiszik, hogy nekik mindent lehet. Nem lehet mindent. A Hobo Blues Band
pályafutása 18 éves, azóta ebben a városban még nem fordult elô, hogy
bejött volna egy akármilyen munkatárs, egy sajtómunkatárs és engedély
nélkül csinálta volna, és hogyha fölszólítottuk, hogy menjen ki, nem volt
hajlandó megnevezni magát és még ô támad ellenünk. Ilyen idôk járnak.

Fényképész: Régebben nagyon szerettem a Földesnek a dolgait, mos-
tantól kezdve visszamenôleg teljesen hitelét vesztette, az a fajta szabad-
ság, amirôl ô itt énekel. Felül kell vizsgálnom az összes régi dolgait, ami-
ket ô az elmúlt húsz évben, amióta a pályán van, elmondott.

Az eset néhány éve történt. Varga Mihály szövegíró és Varga Miklós
zeneszerzô megtiltotta a Vén Európa szlovákiai felhasználását, ugyanis
megdöbbenve értesültek arról, hogy szerzeményüket beleegyezésük
nélkül hangszerelték, szövegét lényegesen megváltoztatták. Ezt a vál-
tozatot aztán az európai uniós választás rendezvényeinek dalaként
mutatták be. 

Csáky Pál az integrációs kérdéseket és a szlovákiai elôkészületeket
felügyelô miniszterhelyettes elmondta, hogy egy szlovák kereskedelmi
rádió munkatársa kereste fel hivatalát azzal, hogy a dalt felhasználják a
rendezvényeken. Csáky támogatta az ötletet. Szerinte a szerzôi jogok
rendezése Gabo Dusik producer kötelessége lett volna, aki azonban azt
hitte, hogy ebben az ügyben a reklámszervezô Monarch ügynökség in-
tézkedett. Az ügynökség munkatársa, Miriam Pevalová viszont úgy nyi-
latkozott, hogy feladatuk csupán az, hogy a már hangszalagra és videóra
rögzített dallal nyissák meg a rendezvényeket.
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DDrrooggookk,,  iittaallookk,,  
sszzeennvveeddééllyyeekk

Hogy kedvcsináló látványt nyújt-e a drogfogyasztáshoz az öngyilkossá-
got elkövetett Curt Cobain (Nirvana együttes) felesége a 2. színes oldalon
látható Courtney Love nevû amerikai énekesnô, vagy inkább ugyanez az
életre pofozott hölgy a vonzóbb, azt mindenki döntse el maga. 

Ha rock, akkor drog – száz megkérdezett közül a többség biztosan a
mûfaj ismérvei közé sorolja a szert is, noha az élet más területein pl.
színészek, üzletkötôk, vezetô beosztású emberek körében legalább olyan
gyakori, csak ôk nem verik nagydobra ez irányú szenvedélyüket. Nyu-
godtan említhetnénk a drogdiszkókat, a sportolók ajzószereit is, de ma-
radjunk a rock felségterületén. Nevezettekkel ellentétben a balga rock-
erek sok esetben még büszkélkednek is eme szokásukkal, sôt a színpad-
ról hirdetik, ahogyan az elmúlt évek egyik amerikai, Pepsi-szigeti hí-
ressége, a 2003. év egyik budapesti vendége Lou Reed, aki 1974-ben a
színpadon mutatta be a kezdôknek, hogyan kell intravénásan beadni a
heroint. A fogyasztók közül sokan azzal védekeznek, hogy a legelter-
jedtebb kábítószer az alkohol, még sincs betiltva. Ez a gyermeteg állí-
tás azonban gyenge lábakon áll, hiszen akkor a szenvedélyes kajások-
tól – ez is betegséghez vezet – az ételt kéne hatóságilag megvonni, az
anorexia híveit meg evésre lehetne kötelezni. Komolytalan elgondolás.
Csupán egyetlen dolog közös az említett betegségtényezôkben, neveze-
tesen az, hogy a mértéktelenség a mégoly ártatlannak látszó esetekben
is tragédiához vezet. Ez persze nem vonatkozik a kábítószerekre, mert
azok legkisebb mennyisége is elfogadhatatlan és csak annyiban vethe-
tô össze az alkoholos nedûkkel, amennyiben azokat is szintetikus anya-
gokkal pancsolják. Érzi is a polgár már egy-két kupica után, hogy pisz-
kosul sajog a feje. Amíg azonban a bizonyos növényekbôl erjesztett al-
koholtartalmú italok évezredek óta az étkezés részét képezik, könnyítik
az emésztést, a józan gondolkodású ember zamatukért fogyasztja azo-
kat, élvezeti cikknek nevezik, a kábítószereket nevükhöz méltóan ki-
mondottan a kábulat elérése érdekében veszik magukhoz a fogyasztók,
ráadásul többségük mesterséges alapanyagból készül. 
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Érdekes szemléletet tükröz a drogellenes fesztiválok többsége, még
az is elôfordul, hogy olyanok kardoskodnak a szerek ellen, akik a dol-
gos hétköznapokon maguk is élnek vele. Ez a farizeus magatartás csak
akkor lenne elkerülhetô, ha a fellépôk folyamatosan és következetesen
hangot adnának narkotikumok elleni véleményüknek, különben az egész
mûvelet csupán az alkalmi magakelletés szintjén marad. Ehhez persze
csatlakozni kéne a cégeknek, támogatóknak, lemezkiadóknak, akik
nem szerzôdtetnének olyan elôadókat, mûvészeket, zenekarokat, akik-
rôl köztudott, vagy kiderült, hogy drogosok. Ez azonban pillanatnyilag
elképzelhetetlen, hiszen annak idején pl. a Beatles tagjainak a kiadójuk
szolgáltatta még az egészségileg megvizsgált rosszlányokat is, nehogy
valami franckarikát összeszedve ágynak dôljenek és emiatt kelljen le-
mondani a koncerteket. Mindez eltörpül amellett, hogy a kiadók nem-
csak nôket, hanem narkotikumokat is felszolgált/n/ak a zenekarok tisz-
teletére adott partikon – pl. Led Zeppelin esetében –, hogy a bôségsza-
ruként mûködô zenészek alkotói ihletét – már amennyire a szerekkel ez
lehetséges – fenntartsák. Bizony, igen-igen ritkán hallani elitélô meg-
nyilvánulásokat, a nagy többség sodortatja magát az árral, ész nélkül
hajtogatja a betanult sódert, hogy az enyhe drogok ártalmatlanok. Itt je-
gyezzük meg, hogy a hatóság is szemet huny a fôleg a Pepsi-sziget ide-
jén megsokszorozódó, a vadkendert ábrázoló/hirdetô pólók felett, ho-
lott ha törvényileg ellene vannak, akkor ezeknek a jelképeknek nem
lenne létjogosultsága. Szerencsére az is elôfordul, hogy egyik-másik
híresség letér a rossz útról, felhagy a káros szenvedéllyel, ám ez a vál-
tás valamiért mindig igen apró betûvel, csupán a sorok között eldugva
jelenik meg. Vajon miért nem lehet a 'megtért' zenekarokat, elôadókat
legalább akkora nyilvánosság elôtt a váltás okairól beszéltetni, mint ami-
kor még annak az ellenkezôjét a színpadon mikrofonba harsogták? Narkó
az egész világ és úgyis hiábavaló minden ellene tett erôfeszítés? Az aláb-
biak mintha ezt látszanának igazolni. 

Ezek a szerek tehát éppen azért készülnek, akár enyhe, akár erôsebb
formában, hogy bódulatot okozzanak, segítsék a valóságtól való elsza-
kadást. Ha nem ezt tennék, senki nem használná ôket, ahogyan az al-
koholmentes sör sem tudott különösebb népszerûségre szert tenni, mi-
vel a fogyasztónak nem érzékcsalódásra van szüksége, hanem valódi
hatásra. Következésképp teljesen mindegy, hogy milyen mértékû, de
rendszeres használatuk egy idô után függôségi állapotot eredményez,
elvonásuk pedig komolyan igénybe veszi a szervezetet. Mivel az életet
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veszélyeztetik, erre az alábbiakban közölt számos tragédia a bizonyí-
ték, ennek megfelelôen kell kezelni, de azokat a személyeket is, akik
terjedését, terjesztését akár saját anyagi hasznuk érdekében, akár bará-
ti szívességbôl elôsegítik. Délkelet-Ázsiában halállal büntetik azt, aki-
nél bármelyik fajtáját megtalálják. És hogy mennyire része a szerek
használata a mûfajnak, Robbie Robertson, az egykori Band együttes
vezetôje így emlékezett a zenekar feloszlásának okaira: „Akkor 16 év
nagyon hosszú idônek tûnt. Elmentél az újabb és újabb körutakra és az
egész drug, szex és rock ’n’ roll eszmeiség már nem jelentett szórako-
zást. Hirtelen valami eszement szürkeség vett körül. A The Last Waltz cí-
mû a búcsúkoncertrôl készített film forgatása közben is mindenki ôrültül
szívta egyik marihuánás cigit a másik után, a kokainról pedig csak évek-
kel késôbb tudtuk meg, hogy nem játék, hanem gyilkos fegyver.”

Úgy tûnik Magyarországot is elérte az a Nyugaton egyre izmosodó
mozgalom, amely a gyenge drogok törvényes használatának engedé-
lyezését tûzte ki céljául. E sorok írása idején kapott szárnyra a hír, hogy
miközben Hollandiában fájdalomcsillapítóként receptre is felírják a
marihuánát, már nálunk is enyhíteni szeretnének az eme szerekkel kap-
csolatos büntetések szigorán. Csakhogy egyfelôl a magyar társadalom
nem elég toleráns (elnézô) a fogyasztókkal, másrészt nincs a világon el-
fogadott hivatalos álláspont, hogy mi számit ebbe a csoportba. Hogy a
magyar társadalmat kell-e felelôssé tenni a drogokat meg nem engedô
magatartása miatt, arra a Tisztelt Olvasó eme fejezet után bizonyára ha-
tározottabb választ tud adni. Egyébként ha már fájdalomcsillapítóról
van szó, akkor elôbb-utóbb a pálinkát is fel lehet írni receptre, hiszen a
sajgó fogakra bizonyítottan kedvezô hatást gyakorol.

A közelmúltnál maradva 2003. május 4-én Engedd szabadon a ken-
dert! felkiáltással tüntetést szervezett a Kendermag Egyesület a buda-
pesti Vörösmarty téren. Védnöke Jancsó Miklós, egyik szószólója
Konrád György, a mûsorvezetô Acél Réka és Till Attila volt. A harcias
kiállást plakátjuk szerint fellépésével támogatta többek között Lovasi
András (Kispál és a Borz), a magyar Himnuszt megújítani szándékozó
Anima Sound System, a reggae mûfajban utazó Ladánybene 27 (1999
júliusában még az esztergomi Tût a fûbe, avagy ne kábíts! drogellenes
fesztiválon léptek fel), a rapper Sub Bass Monster és az új hullámos
Müller Péter ’Sziámi’, az egykori Diák-, újabban Pepsi-sziget, még
újabban Szigetfesztivál agytrösztje. Miközben elvtársaik folyamatosan
azért jajgatnak, hogy nincs elég szenvedélybetegekkel foglalkozó utó-
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kezelô, hogy drogos cimboráikat kiközösítik, nevezettek arra buzdíta-
nak, hogy lehetôleg mindenki álljon közibük, aztán majd csak lesz va-
lahogy. A ’mûvelt’ Nyugat tehát begyûrûzött ezen a téren is a Kárpát-
medencébe, hiszen 1967-ben hasonló kezdeményezéshez adta nevét
Paul McCartney a The Times címû lapban megjelent és a marihuána
büntetlen használatáért síkra szálló kiáltványban. Allen Ginsberg, a be-
atnemzedék nagyra tartott költôje ugyancsak meggyôzôdéssel vallotta,
hogy a hallucinogén anyagokat meg kell osztani az írókkal, mûvészek-
kel. Csoda-e, hogy ezek után a tömegek követik a világhírességek pél-
dáját? 

Ha már hírességeknél tartunk, 2002-ben egy kábítószer-kereskedô
életérôl adtak ki sikervárományos DVD-t Mr. Nice (Kedves Úr) cím-

mel, és akit – Howard Marks – úgy hirdetnek,
mint a szakmában a világ leghíresebbikét. En-
nek elôzménye, hogy a 70/80-as években a vi-
lág kenderforgalmának negyedét forgalmazta.
Az 1995-ben szabadult és magát The World’s
Most Evil Drug Baron (A Világ Leggonoszabb
Drogbárója) címmel megajándékozó börtönfi
több titkot is feltárt dicstelen múltjából. Ehhez
tartozik, hogy az Egyesült Királyság legkere-
settebb bûnözôje volt. Elsô marihuánás cigijét
még az Oxfordi Egyetemen szívta, Kerouacot
olvasta, Bob Dylant és Roland Kirk-öt hallgat-

ta, a Royal Albert Hallban jelen volt Allen Ginsberg, Lawrence Fer-
linghetti és más beatköltôk elôadásain. Hatásukra hamarosan az LSD-t
is kipróbálta. Foglalkozott koncertszervezéssel, kapcsolatba került a
Kinks, Small Faces, Them együttesekkel. Utcai árusként kezdte, majd
nagykereskedô lett, végül csempész. A kendert gyanútlan rockzené-
szek több tonnányi berendezést szállító kamionjaiban rejtette el és
csempészte be Amerikába. Ezt történt az Emerson, Lake and Palmer,
Pink Floyd, Eric Clapton, Genesis esetében is, amikor a zenekarral uta-
zó pakoló emberekkel (road) egyezett meg, hogy hová dugják az ’anya-
got’. Ez ment sokáig, miközben hónapokig a brit énekes, P. J. Proby,
majd ezt követôen a dán Nina&Frederik kettôs menedzsereként is fala-
zott saját magának. Frederik nemcsak az Eurovizio Dalfesztiválján
énekelt sikeresen, hanem a csempészésben is jeleskedett. Howard a
punk korszak idején egy kiadót is alapított Lucifer Records néven, és
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Fuck You címmel egy kislemezt adott ki. A ’80-as években a britek le-
fülelték és noha rábizonyították a kábítószer-kereskedelem vádját,
mégis csak hamis útlevél használata miatt ültették le. Miután szabadult,
Spanyolországba vonult vissza, ahol 1990-ben újra elfogták és kiadták
az Egyesült Államoknak. Büntetése öt év múlva telt le, és ekkor nem
akart hinni a fülének. A Creation Records kiadó Fuzzy Logic elnevezé-
sû zenekara engedély kért tôle, hogy a különbözô útleveleiben használt
fényképeit feltegye Super Furry Animals címû lemezének borítójára.
Megengedte. Miért is ne tette volna? Valami ebbôl is jön a konyhára a
saját DVD mellé. 

De hol is hagytuk abba? Ott, hogy a kemény szereknek mi köze az
úgynevezett enyhe kábítószerekhez, így a marihuánához? Rengeteg, hi-
szen a cigarettát is eleinte csupán slukkonként szívja az ember. Aztán
egyszer csak azon kapja magát, hogy naponta már egész dobozzal fo-
gyaszt, és lehetôleg egyre erôsebb dohányból. Addig azonban, amíg a
közismert személyiségek rossz példával járnak elôl, a drogok tiltása
pusztába kiáltott szó. A dolog akkor vált élesbe, amikor ezen atyafiak
majd saját bôrükön – esetleg szeretteik, gyermekük vesztén – érzik a gon-
dokat. (Amikor Ozzy Osbourne megtapasztalta fia szenvedélybetegsé-
gét, azon nyomban szembefordult a narkotikumokkal.) Akkor majd a
gyógyulás reményében elindulnak az utókezelôbe ezek a munkára kép-
telen emberi roncsok és mi, akik hiába óvtuk ôket a bajtól, akiket kifi-
guráztak, lehurrogtak, mert nem álltunk közibük, mélyen a zsebünkbe
nyúlunk, hogy fizessük a gyógyításukat. Keresztény felebaráti szeretet
hiányára fognak hivatkozni, ha nem elég gyorsan és önként tesszük,
mert bûneikért hibásak csak mi lehetünk. Ezt a kérdést mindenkinek fel
kell tennie magának, fôleg miután végigolvasta ezt a fejezetet, látta a
rengeteg, fiatalon elhunyt áldozatot. Mert valamennyien azok, a drog-
kereskedôk, egyfajta liberális szemlélet és a saját gyengeségük áldoza-
tai. Mindnyájan marihuánával kezdték és koporsóban végezték. Halá-
luk legyen intô példa!

A rock világában elsôsorban azért kaphattak nagyobb hangsúlyt a
szerek, mert ez a mûvészeti irányzat tudt/j/a megmozgatni a legnagyobb
embertömegeket, gondoljunk csak a több száz ezres fesztiválokra, ame-
lyek kincsesbányának számítanak a drogkereskedôk üzleti tervében.
A másik indok a zenészek többnyire zaklatott lelkiállapota, túlfeszített
életvitele, az ôszinte barátok hiánya és a lemezkiadók velük szembeni
folyamatos elvárása lehet, hiszen volt idô, amikor a Beatles az állandó
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körutak mellett évente két albumot
kényszerült letenni az EMI asztalára.
Hasonló cipôben járt a 70-es évek ele-
jén a holland Shocking Blue (Nemzet-
közi No.1. sikerük volt a Venus), tôlük
évente három LP készítését várta el ki-
adójuk. Be is dobták a törülközôt ha-
marosan. Kétszer ad, ki gyorsan ad –
tartja a közmondás, márpedig a lát-
ványüzlet egyik napról a másikra vál-
tozó világában minden érintett tudja,
hogy addig kell ütni a vasat, amíg meleg, hiszen nem megfelelô jövô-
belátás esetén a ma csillagai a holnap koldusai lehetnek.

És most nézzük, milyen szerekkel igyekeztek elérni ’imádott’ hôse-
ink, példaképeink azt az állapotot, amellyel még nagyobb teljesítmé-
nyekre sarkalhatták magukat! 

A 60-as évek Angliájában az amphetamin tabletta volt a ’sláger’,
amit receptre lehetett kiváltani. Az amphetaminokat, pl. speedet, a Mod
divat követôi purple hearts-nak, bíborszívnek nevezték és azért szed-
ték, hogy éberek maradjanak, úgyis mondhatnánk, a másnap energiáját
még aznap akarták elégetni. A speed egyébként a szegény ember koka-
inja, elvonása feszültséget, nyugtalanságot okoz. 

Az idô tájt még viszonylag kevés heroinosról tudtak Nagy Britanni-
ában, nem is túlzottan foglalkoztak a többnyire Pakisztánból érkezett
anyaggal, mert szinte marihuánának, azaz könnyû drognak tekintették.
Pedig nem veszélytelen szer, injekciózással könnyen túladagoláshoz
vezethet, ezért inkább szívják. Egy idô után annyira beeszi magát a
szervezetbe, hogy az már nem is mûködik nélküle, hirtelen megvonása
fizikai fájdalmakat okoz. Mákgubóból állítják elô, mint az ópiumot,
egyfajta ’meglódulás’ érdekében szedik, jó hangulatot gerjeszt, mint az
alkohol. Elsôsorban az unatkozók fogyasztják, más szóval azok, akik jó
dolgukban nem tudják, mit csináljanak. 

A szerek erôssége azonban nem állt meg ezen a ponton, rohamosan
fokozódott és 1969 nyarán már az LSD-nél (Lysergic-Acid Diethyla-
mide) is hatékonyabb anyagok jelentek meg Amerikában. Az MDA
például natriumpentothal, methedrin, psylocibin és egy, a lovaknak adott
nyugtatószer keveréke volt. Vajon fogyasztói közül hányan gondolták
végig, hogy miféle vegyszerben keresték boldogulásukat?
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Az LSD – a ’sav’ –, a 60-as évek-
ben az amerikai Nyugati partvidé-
kérôl terjedt el. Alkoholmentes ita-
lokba töltötték, a mûvelet legje-
lentôsebb hangadói a Jefferson Air-
plane, a Grateful Dead és a Quick-
silver Messenger Service együtte-
sek, az úgynevezett Acid Rock kép-
viselôi voltak. (Utóbbi kettôben
több halottat eredményezett ezen
szenvedélyük.) Egy ’utazás’ 6-8 óra
idôtartamú, de hatása valójában 5
perctôl három napig is eltarthat. A hippik Flower Power mozgalma
imádta, úgy mondták, hatására megmozdultak a falak, fogyasztói úgy
érezhették, hogy közelebb kerültek Istenhez. Sajátos módon éppen Eric

Burdon emlékezik úgy, hogy a
békés korszaknak akkor lett iga-
zából vége, és a rendôrség is at-
tól kezdve igazoltatott minden
hosszú hajút, amikor Charles
Manson és bandája LSD hatása
alatt a fekete mágia elôírásai sze-
rint gyilkolta meg 1969. augusz-
tus 9-én Rosemary és Leno La-
Biancát, majd Sharon Tate szí-

nésznôt és társaságát a Benedict Canyonban. Amikor elfogták, kapcso-
latba hozták ôket a Beatles White Albumával, mert állítólag a gyilkos-
ság napján azt hallgatták.

Mansont egyébként 16 éves, alkoholista anya hozta világra, apját
nem ismerte. A börtönben harminc év után
is csak bilincsben sétálhat, soha nem fog
szabadulni, pedig még Axel Rose, a Guns
’n’ Roses énekese is egyik példaképének
választotta, hiszen gyakran viselt ennek
az ôrültnek az arcképével díszített pólót.
Kíváncsi volnék, vajon akkor is ezt tette
volna, ha Manson az ô szerettei közül
mészárol le valakit? 

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

189

Greatful Dead

Charles Manson

Sharon Tate



A Kaya utcai szóhasználat a jó minôségû ganja – indiai eredetû szó –
helyett, jóllehet természetes gyógynövény, amit a spanyolok 1545-ben
vittek Amerikába. A Rasták a ganja törvényesítését követelték
Jamaikában, ahol a felnôttek 65%, a 21 év alattiak 80% kipróbálja. Bob
Marley kijelentette, hogy a ganja, a marihuána szívása elôsegíti az el-
mélkedést. Nos, Freund Tamás agykutató errôl egészen másként véle-
kedik. „A marihuána kórosan avatkozik be az agyi folyamatokba, fel-
borítja a belsô egyensúlyt. Tartós fogyasztása tartós károsodást okoz, s
hogy hol a határ, ahonnan nincs visszaút, egyelôre nem tudható” – nyi-
latkozta a Magyar Nemzet 2003. november 8-i számában, ahol kimerí-
tôen részletezte a vizsgálatok szakmai tapasztalatait. 

A 60-as évek közepéig, a zenekarok tagjai ha éltek is a narkotiku-
mokkal, azokról a Velvet Underground együttes kivételével nemigen
szóltak dalaikban. Az egyik úttörô ezen a téren is a Rolling Stones volt,
Jagger a Mother’s Little Helper (A mama kis segítôje – 1966) címû da-
lában tesz említést egy piciny sárga tablettáról, amelyik jó szolgálatot
tesz a nehéz pillanatokban. Egy évvel késôbb a Jefferson Airplane si-
kerszáma, a White Rabbit (Fehér nyúl) tartalmazott egyértelmû utalá-
sokat a szerekre. Aztán elszabadult a pokol. A Who együttes vezetôje,
Pete Townshend büszkén nyilatkozta, hogy szív, meggondolatlan kér-
kedésének azt lett a következménye, hogy a rendôrség erôsen rászállt a
zenekarokra. Nem véletlen, hogy a gitáros akkoriban nem igazán élvezte
zenésztársai rokonszenvét. 

Alice Cooper
1978-ban elvonókúrára kellett mennie krónikus alkoholizmusa miatt. 

Alvin Lee
A Ten Years After gitárosa az ôrjítô tempójú ame-
rikai körutazásokat és társaival történt torzsalko-
dásokat csak kábítószerekkel tudta elviselni, fôleg
hasist fogyasztott. Egy alkalommal a rangos Fill-
more West koncerttermében léptek fel, ám elôtte
valaki marihuánás cigarettát nyújtott felé, legalább
is azt mondta neki. Valójában angel dust volt, ami-
tôl úgy elájult, hogy ugyanazt a nótát kétszer ját-
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szotta el. A közönség csak azért nem vette észre, mert ugyanilyen be-
lôtt állapotban támolygott.

Animals
A Newcastle-bôl származó együttes elôször
Londonban tapasztalta meg a (nagy)városlakók
ôrületes narkózását. Ôk is cannabissal, azaz
vadkenderrel kezdték, az elsô zsákkal még Gra-
ham Bond ajándékozta meg ôket. John Steel
dobos bevallotta, hogy már 1963-ban is szedték
a purple hearts tablettákat, de mivel nála kedve-
zôtlen hatást váltottak ki, felhagyott velük. Hil-
ton Valentine gitáros elôször hasisra váltott,
majd az LSD-t is kipróbálta, Eric Burdonnal is ô ismertette meg a ’sa-
vat’ 1965-ben, ôk ketten, valamint Zoot Money és Brian Epstein rend-
szeres LSD ’üléseken’ vettek részt. A zenekarban egyedül Alan Price tu-
dott ellenállni a csábításnak, ráadásul a többiek az alkoholt sem vetet-
ték meg, Burdon, George Bruno (Zoot) Money és Brian Auger egyene-
sen szesztestvéreknek nevezték magukat. Burdon egészen 1970-ig
rendszeres fogyasztója volt az LSD-nek, igaz, már három évvel koráb-
ban bevallotta a Good Times cimû dalában, hogy elkövetett hibákat
(„...When I think about the good times, I have waisted… – Ha vissza-
gondolok azokra az idôkre, amelyeket elvesztegettem”). Aztán egy szép
napon belôtt állapotban meglátta magát 103 évesen, amint Buddha szó-
lította, majd következett Jimi Hendrix halála. Ekkor határozta el, hogy
változtat életmódján, ami azonban csak részben sikerült neki.

Anthony Kiedis
A Red Hot Chilli Peppers énekesének apja drogkereskedô volt, aki fiá-
val együtt adta át magát a narkotikumok élvezetének.

Beatles
Tagjait Bob Dylan kínálta meg elôször marihuánás cigarettával, még-
pedig 1964. augusztus 28-án New Yorkban. Brian Epstein ekkor még
megdöbbenve utasította vissza, mondván, hogy sohasem éltek a szer-
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rel, ám ekkor a gitáros-énekesen volt a csodál-
kozás sora és rákérdezett. Ugyan mondja már
meg, mi a fenét jelent az I Want To Hold Your
Hand egyik sorában az „I get high (A csúcson
vagyok)” kitétel? A választ Lennon adta meg,
amelynek tömör lényege, hogy Dylan elhallotta
a szöveget, hiszen az így hangzik: ” I can’t hide
(nem tudom elrejteni)”. Persze csak az elsô lé-
pést nehéz megtenni, és a kísértésnek folyama-
tosan kitett Beatles muzsikusai egy idô után már
nem kérették magukat, ha a narkotikumokról esett

szó. Állandó bejárásuk volt – akárcsak dr. Thimoty Learynek – az arisz-
tokrata Tara Browne fenséges lakosztályába, aki egyébként a Guinness
birodalom fônökének (Earl of Iveagh) unokatestvére volt. Már réges
rég múlt idôt kell használnunk, és nemcsak azért, mert ezek az esemé-
nyek majd négy évtizeddel ezelôtt játszódtak, hanem mert az otthoná-
ban mindig kábítószerek tömkelegét tároló Tara 1965-ben belôtt álla-
potban tilos jelzésnél vezette át autóját egy útkeresztezôdésen. Karam-
bolozott és belehalt. Az efajta balesetek azóta rendszeressé váltak,
mégis évtizedekig kellett várni, hogy ezekben az esetekben ne csak az
alkoholszondát fújassák meg a vétkesekkel, hanem vizsgálják a szerve-
zetben lévô narkotikumszintet is. Amikor néhány esztendôvel ezelôtt
elsô ízben vetôdött fel ennek lehetôsége, a liberális sajtó bohócot akart
csinálni az imigyen eljáró hatóságból. Aztán bekövetkezett Császár
Elôd emberéletet is követelô balesete és ettôl kezdve már nem lehetett
szônyeg alá söpörni ezeket az ügyeket. Hogy egy ilyen személyre, aki
agyilag kibukva, mások testi épségét veszélyeztetve furikázott az ut-
cán, érdemes-e egyáltalán idôt fecsérelni, az ésszerû válasz az lenne,
hogy nem. Ennyivel azonban nem térhetünk napirendre a dolgok fölött.
Epstein sem volt jobb a Deákné vásznánál, még akkor is, ha iménti
megrökönyödésével tisztában vagyunk. Az 1966. július 3-i, manilai
Beatles-koncert után a repülôgépen magát mindenféle tablettával telje-
sen kiütô menedzser hisztérikus jelenetet rendezett. Többek között ez
volt az a pillanat, amelynek láttán a zenészek világosan értésére adták,
hogy ebbôl elegük van, többé nem kívánnak élôben színpadra állni. Is-
merve kábítószerekkel telített mindennapjaikat, talán nem lett volna
jogalapjuk Brian szemére vetni viselkedését, de legalább ôk maguk tar-
tózkodtak az ilyetén megnyilvánulásoktól. Lennonnak például az utolsó
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koncertjük után elválaszthatatlan társa lett a marihuánás cigi, de Paullal
ellentétben nem vetette meg az LSD-t sem, saját bevallása szerint leg-
alább ezer ’utazást’ tett. Amikor mindezeket még alkohollal is leöblí-
tette, nem csoda, hogy szinte önkívületi állapotba került. 

Sokan állítják, hogy a Sgt. Pepper-album több dala kábítószerek ha-
tása alatt készült, maga George Martin is úgy nyilatkozott, hogy ajzó-
szerek nélkül egészen más lemez született volna. Ez biztosan így is
van, csak azt nem tudjuk, hogy jobb, vagy rosszabb lett volna. Arra
ugyanis nincs példa, hogy valaki belôtt állapotban valami elképesztô
csodát alkotott, ellenkezôjére annál inkább (lásd Aerosmith). 1967-re
már mind a négy gombafejû keményen füstölt, sôt a legszerényebbnek
tartott Harrison is kipróbálta az LSD-t. Paul McCartney elsôsorban ko-
kainban utazott a lemez készítése alatt, az A Day In The Life címû da-
lának egyik sorával –„He blew his mind out in a car” – meg is emlé-
kezett elhunyt Tara nevû barátjáról. A Queen magazinnak nyilatkozta,
hogy az LSD-t is kipróbálta, ami „…It opened my eyes. It made me a
better, more honest, more tolerant member of the society. (Felnyitotta a
szememet, jobbá, ôszintébbé és társadalom elnézôbb tagjává tett.)” De
ugyan kivel szemben lett megértôbb a rangos muzsikus? És kell-e a
megértéshez kábítószer? Tiszta elmével alighanem könnyebb gondol-
kodni, igaz, akkor talán Tara Browne nem került volna bele a Beatles
életmûvébe. Paul másutt még tovább is ment az indoklással, mondván,
hogy a szerektôl megnyugodott, megtalálta önmagát, ki tudott szállni
önmagából. A kérdés megintcsak az, hogy mi végre kellett ez az értel-
metlen mûvelet. Az amerikai Beat Generation tagjai, élükön Gins-
berggel hangoztatták állandóan az önmegvalósítás és saját énjük kere-
sésének igényét. Szeretném én látni azt az asztalost, üvegest, maróst,
aki naponta ezeket a tulajdonságokat keresi önmagában, holott minden
munkadarab, minden szakmunkás által végzett tevékenység ugyancsak
alkotás. Ezek az emberek mégsem lôtték be magukat, hogy el tudják
végezni a rájuk bízott feladataikat. A BBC is ekképp gondolkodhatott,
amikor a Sgt. Pepper több dalát is összefüggésbe hozta a narkotiku-
mokkal és lejátszásukat betiltotta. Az A Day in the Life-ról már szól-
tunk, de itt van még a Lucy in the Sky with Diamonds, amelyben a cen-
zorok az LSD éltetését vélték felfedezni. Valljuk be, fölöslegesen.
Csakhogy a zenekar az önbevallás módszerével, szinte dicsekedve új-
ságolta szenvedélyét a tömegtájékoztatásban, így az önmaguk által el-
vetett nehéz kô röppályája immáron kiszámíthatatlanná vált. De még
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ennyivel sem elégedtek meg. Mint fentebb említettük, ugyanezen év-
ben Paul nevét adta a The Timesban megjelent és a marihuána büntet-
len használatáért síkra szálló kiáltványhoz, ami ugyan lehetett jó pont
a hippi közösségek szemében, de ugyanakkor fricskát adott az értelem-
nek. Paul a sajátját sem találta, mert amikor 1970. május 11-én kilépett
a Beatlesbôl, élete teljes zûrzavarrá lett, heroint szippantott, bezárkó-
zott skóciai birtokára. A világ egyik leggazdagabb és legsikeresebb ze-
nésze darabokra esett. Noha egy idô után újra rátalált önmagára és si-
kert sikerre halmozott, szinte szándékosan hívta ki maga ellen a sorsot.
1972-ben feleségét, Lindát, Denny Seiwellt, a Wings együttes gitárosát
és ôt magát Svédországban csípték meg marihuána tartása miatt, farm-
ján pedig egész kis ültetvényre bukkantak a hatóságok. 1975-ben Los
Angelesben egy útellenôrzés során a rendôrök, 1980-ban pedig a toki-
ói repülôtér vámosai találtak Paul bôröndjében nem is igen rejtve tárolt
219 gramm marihuánát. Bilincsbe verve vezették el, tíz nap fogvatartás
után kitoloncolták az országból. Az eset nem ártott hírnevének. 1978-
ban vele ellentétben Lennon rájött a valóságra. „Magamat és korosztá-
lyomat a drogkárosítottak közé sorolom, bár önkárosítás lenne a talá-
lóbb kifejezés.” – nyilatkozta. Ekkor már megszületett Sean Taro Ono
Lennon nevû fia, és attól kezdve haláláig családjának élt.

Billie Holliday
A jazz sokak szerint leghíresebb énekesnôje, 18 éves korában fedezték
fel. 1943-ra ért pályája csúcsára, de ekkor már heroinista volt, kábító-
szer tartása miatt be is börtönöztek. Szenvedélybetegség áldozata lett.

Black Sabbath
A zenekar kezdettôl fogva ajzószerekre kényszerült. Mivel 1971-ben az
amerikai turné során a helybeli tv és rádió semmit nem játszott tôlük,
egyetlen lehetôségük maradt saját maguk népszerûsítésére, az állandó
koncertezés. Már alvásra sem volt idejük, az álmosság elûzése érdeké-
ben élénkítô szerekhez folyamodtak. Fôleg kokainban utaztak, mert a
herointól mindig betegek lettek, az LSD-vel való próbálkozásuk is zá-
tonyra futott. Ozzy Osbourne akkor hagyott fel vele, amikor belôtt ál-
lapotában egy ló jelent meg elôtte és emberi hangon szólt hozzá. Noha
naponta éltek valamelyik anyaggal, Hands Of Doom (A Sors kezei)
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címû dalukban éppen a drogok veszélyességére hívták fel a figyelmet.
Kettôs értelmû a Sweet Leaf, egyfelôl ’Édes levél’ értelemben a vad-
kenderrel hozható összefüggésbe, másfelôl egy cigarettás dobozon ol-
vasott szöveg – mondták legalábbis a zenekar tagjai. A New Musical
Express egy korabeli cikke ’The dark prince of the downer rock’(A bar-
biturát tartalmú drogok sötét hercege) címmel húzta le róluk a kereszt-
vizet, mivel downer a rockzsargonban pontosan ezt jelentette. A Vol.4.
címû, 1972-es albumuk készítése közben már nyíltan vállalják narko-
mániájukat, egy pasast csak azért tartottak maguk mellett, hogy annak
táskájában mindig ott legyen a kokain, Snowblind(Hóvakság) címû da-
luk is errôl szól. Geezer Butler úgy emlékszik, hogy miközben stúdió-
munka 65000, addig a közben elfogyasztott kábítószer 75000 dollárba
került. 

Ozzy Osbourne több évi kísérletezés után végül a drog helyett az al-
koholt választotta. Egyik koncertjüket is miatta késte le, mert tökrésze-
gen valaki másnak a hotelszobájába tévedt, így a többiek hiába tették
érte tûvé az egész épületet. Amikor aztán a stúdióba is úgy tántorgott
be, hogy hamarosan felbukott és mindent összerókázott, kirúgták a
Black Sabbathból. Bill Ward dobos másfél évvel késôbb követte példá-
ját, ô ráadásul a drogokat vegyítette az alkohollal. Nem véletlen, hogy
végletekig legyengült szervezete nem bírta a körutazás fáradalmait, és
1981-ben meg is kellett válnia társaitól. Azóta sem lehet tudni, hogy
mikor dobja fel a bakancsot, ezért fellépésein a függöny mögött állan-
dóan ott áll egy minden eshetôségre felkészült pótzenész. A bor nem
válik vízzé, tartja a közmondás. 2003 májusában kiderült, hogy Ozzy
legifjabb, 17 éves fia, Jack alkoholelvonó-kúrára vonult be egy napon-
ta 750(!) dollárba kerülô pasadenai intézetbe. Mivel az Egyesült Álla-
mokban a 21 év alatti korosztálynak nyilvános helyen nem szolgálnak
fel szeszesitalt, a srác máshol önthette magába rendszeresen a káros ne-
dût. Ozzy, a maga csekély helyzetfelfogó képességével eleinte általáno-
sítással próbálta elhessegetni magától a szomorú valóságot: „Minden
srác ilyen, hiszen nem a hadseregben vagyunk.” Ez persze nem igaz,
csak saját magából kiindulva gondolta, hogy mindenki egyformán iszá-
kos. Az már eszébe sem jutott, hogy milyen példát mutatott gyermeke-
inek egész eddigi életében. 

És 2003 augusztusában megtörtént a fordulat. Az a fordulat, amely-
nek reményében ez a fejezet is íródott. Ozzy azt nyilatkozta, hogy a
cannabis, azaz a vadkender maga a keményebb drogokhoz vezetô út és
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hogy ellenzi a hozzájutás könnyítését. „Egykoron a törvényesítéséért
küzdöttem, most ellene harcolok. Egyik dologból következik a másik,
mert a kávét követi a Red Bull, a Red Bullt a speed. Amikor fiam reha-
bilitációján megismertem a szerek mélységét és ez hasonló a heroinhoz,
teljesen ledöbbentem. 55 éves vagyok és hátralévô életemben el kell
gondolkodnom, mivel jómagamnak is rengeteg ideig kárt okoztam.”
Nos, nem ártana, ha többen is követnék ezt a megvilágosulást.

Azóta saját egészségi állapota is rosszabbra fordult. Orvosai idegrángást
állapítottak meg nála, mire az énekes azonnal esküdözni kezdett, hogy nem
szenved Parkinson-kórban, hanem anyai ágon örökölte a rángást.

Boy George
Az egykori Culture Club

nevû popzenekar énekese
sokáig tagadta, mielôtt
1986. július 2-án bevallotta
kábítószer-függôségét .
„Nem kell ahhoz doktornak
lenni, hogy rám nézve min-
denki lássa, haldoklom. He-
roinfüggô vagyok, napi 8

grammos adaggal.” Július 8-án a rendôrség 5 személyt – köztük testvé-
rét – vett ôrizetbe heroinbirtoklás vádjával. A 25 éves énekes lemezeit
forgalmazó Virgin cég másnap közölte, hogy George 24 órás neuro-elek-
tromos kezelés alatt áll (a terápia tíz napig tart és kb. 5000 dollárba ke-
rül), ennek ellenére a rendôrség néhány nap múlva ôt is letartóztatta. 

Danny Whitten
Neil Young Crazy Horse nevû zenekarának kísérô gitárosa, aki háttér-
be szorulása miatti bánatában szinte egyik napról a másikra lett a hero-
in rabja.

Dave Mustain 
A Megadeth együttes gitáros-énekese, a Metallica alapító tagja. Még
bemutatkozó lemezük elôtt lapátra tették, akkor hozta létre nem túl ro-
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mantikus elnevezésû saját csapatát.
Kezdettôl fogva nem volt a maga ura,
még az elsô albumuk tökéletesebb
megszólalásának biztosítására szánt
pénzt is drogokra költötte. Amikor
2002 januárban egy texasi rehabilitáci-
ós központban töltötte napjait, híre
kelt, hogy feloszlatja zenekarát. Sokan
gondoltak ekkor szenvedélybetegsége elhatalmasodására, ám orvosai
azt nyilatkozták, hogy a bal karjában felfedezett súlyos ideggyulladás
következtében kell leállnia. Teljes felgyógyulása akár egy évbe is bele-
telhet, de ugyan ki tudja, mi az igazság?

David Crosby
Az egykori Byrds és a Crosby, Stils, Nash & Young együttes énekes-
gitárosán 1994 novemberében hétórás májátültetést hajtottak végre.
Crosby megromlott egészségi állapota a mérhetetlen italozás és kábító-
szerezés következménye.

Dennis Hopper
A Szelíd motorosok (Easy Rider) címû film egyik fôszereplôjeként a
60-as években nemcsak a vásznon, hanem a valóságban is a narkotiku-
mok rabja volt.

Don Frey
Az Eagles egyik alapítója olyan mennyiségben szippantotta fel a koka-
int, hogy kétszer is mûteni kellett a portól teljesen szétmart orrát, má-
sodik alkalommal már pótanyagot is be kellett ültetni. 

Elvis Aaron Presley
1935. I. 8., Tupelo (Mississippi) USA – 1977. VIII. 16., USA
A hazáját védô, sorkatonai szolgálatot teljesítô énekes figyelemfelkel-
tés szempontjából nem jött rosszul, ezért menedzsere, ’Colonel’ Tom
Parker, nem tett lépéseket az akkor már országosan ismert, népszerû

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

197



fiatalember besorozása ellen, sôt a többi
újonccal azonos elbánást kért számára. A se-
regben a kifáradás ellen rendszeresen adagolt
Dexedrin (Benzedrin) nevû gyógyszerrel
vette kezdetét az a folyamat, amelynek maj-
dan végzetes következményei lettek reá néz-
ve. Egy idô után már magától értetôdô moz-
dulattal nyúlt a tablettákhoz, az állandó fe-
szültséget csak ezekkel volt képes leküzdeni,
a koncertek, filmek, stúdiómunka fizikai
igénybevétele következtében állandósuló fá-
radalmak ellenére helytállni. Késôbb már a
gyógyszer sem elég, eleinte orrlyukába fo-
lyékony kokainnal átitatott vattagolyócská-
kat tömött, majd kemény drogokkal próbál-

kozott. Mivel tartott a következményektôl, elég tisztességtelenül bará-
tain próbálta ki és tanulmányozta az LSD hatását. Azonban mindennek
ára van, és a ’király’ a 60-as évek második felére a ’csodaszerek’ elle-
nére kívül-belül megfáradt. A stúdióban az általa egykoron elsô nekifu-
tásra felvett dalok ideje lejárt, ekkoriban jó, ha harmincadikra sikerült
neki. Minden bizonnyal drogfogyasztás hatására esett meg vele az a
nem mindennapi botrány, hogy végignevette az Are You Lonesome
Tonight (Egyedül vagy ma este?) címû meghatóan érzelmes dalát. Lé-
nyegében impotenssé vált, betegesen félt mindenkitôl, skizofrén, gyen-
ge idegzetû, idônként ösztönszerû lövöldözésbe kezdett, barátnôit meg-
ütötte. Iszonyúan elhízott, haskötôt hordott, arcát felvarratta, koncertje-
in természetellenesen ömlött róla a verejték. Utolsó hónapjaiban már
csak élô roncs, aki imádta a szendvicseket, volt amelyikért több száz
kilométert is hajlandó volt utazni. Ezt történt 1976 februárjában is, ami-
kor a Fool’s Gold (Bolondok Aranya) fantázianevû étekért éjfél tájban
annyira elfogta a vágy a Memphisben élô énekest, hogy azon minutá-
ban utasította saját gépének pilótáját, hogy készüljön, mert repülnek a
kb. 200 kilométerre lévô Denverbe. A kiruccanás 40 000 dollárjába ke-
rült, de mit számított?

Semmi nem érdekelte a karatén kívül – feleségét, Priscilla Beaulieu-t,
éppen edzôje csapta le a kezérôl –, napjait alvással töltötte. Amikor rá-
találtak Graceland nevû villájában, még csak eszméletlennek vélték, a
szívhalált a kórházban állapították meg. Szervezetében butobarbital,
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codeine, morfium, pentobarbital, placidil, valium keverékét mutatták ki,
és minthogy ezt az adagot nem elôször vette magához, kész csoda, hogy
ennyi vegyszerrel évekig volt képes élni. Életútja azért tragikus, mert
páratlan tehetsége, sikere és gazdagsága ellenére sem találta meg az élet
értelmét. Még sajnálatosabb, hogy végül emberi tartását is elveszítette. 

Eric Clapton 
Oly mértékben volt heroinfüggô, hogy 1970–72-között elvonókúrán
kellett részt vennie.

Eric Faulkner
A ’70-es évek közepén a tizenévesek egyik álomzenekarának, a Bay
City Rollersnek a gitárosa 1976. április 14-én csaknem belehalt a kábí-
tószer-túladagolásba. Az eset menedzserük, Tom Paton házában történt.

Felix Pappalardi
A Mountain együttes basszusgitárosa. Egyénieskedését és a zenekaron
belüli basáskodását csak növelte a drogok használata, 1972-re már a ze-
nekar minden lépését beárnyékolták az ügynökökkel folytatott alkudo-
zásai. Leslie West gitáros szerint a Flowers Of Evil-album koncertré-
szének készítésénél Pappalardi jobban várta a dealer érkezését, mint a
zenekar próbáit. Olyan is lett a lemez. Amikor nem sokkal késôbb be-
jelentette kiválását, arra hivatkozott, hogy az óriási hangerô miatt egyik
fülére erôsen megromlott a hallása. A valóság ennél sokkal drámaibb,
a kábítószerek kerítették hatalmukba.

Fleetwood Mac
Ha van zenekar, amelynek muzsikusai jelképe-
sen szólva fû alatt, ám keményen belevetették
magukat a narkotikumok élvezetébe, akkor ez az.
A közvélemény egyfajta családias, megállapo-
dott életformát igyekszik mögéjük képzelni el-
lentétben a Grateful Dead, Jefferson Airplane,
Doors szinte tüntetôen kimutatott függôségével,
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pedig nagyban ment a játék a Fleetwood háza táján is. A Rumours al-
bum készítése közben Ken Calliat hangmérnök által a keverôpult alá
mindig lelkiismeretesen odakészített zacskónyi kokainra idôrôl idôre
úgy jártak rá a zenészek, mint méhek a virágporra. Eközben John
McVie-nek a hatósággal gyûlt meg a baja a házában talált kokain mi-
att, Mick Fleetwood a törvénnyel nem húzva újat inkább bôséges bran-
dypatakkal öntözgette kokaintól kiszáradt szervezetét. Persze a zene-
karban mûködô lányok sem akartak lemaradni a férfiak mögött, errôl
az alábbiakban részletesen szólunk.

Peter Green
Annak ellenére, hogy folyamatosan guruk és haszonlesôk vették körül a
Fleetwood Macet, a zenekar elsô amerikai útján még csak kipróbálta a ’sa-
vat’, ám Angliába visszatérve egyelôre nem erôltette használatát. Csak-
hogy amikor 1969 februárjában ismét a tengerentúlra vezetett az útjuk és
New Orleansban a Grateful Dead (Hálás Halott) együttessel játszottak,
annak házibarátja, a ’savkirály’ Owsley ismét felbukkant. Green – aki a
hatást korábban saját szervezetén kezdte el vizsgálni, márpedig az nála
szöges ellentétben állt azzal, amit a fogyasztók többsége tapasztalt, azaz
nem magába fordult, hanem kitárulkozott a külvilág számára – ezúttal an-
nyira belôtte magát, hogy játszani sem bírt azon az estén. Ez csak azért
nem tûnt fel senkinek, mert az egész közönség hasonló állapotba került.
A bekábítózott zenekar úgy hajtott vissza szállodájába, hogy a szinte ön-
tudatlan Mick Fleetwood a lábfejével fogta a kormánykereket, valaki más
pedig a pedálokat nyomta. Eleinte a Dead és Owsley kocsiját követték, de
szerencséjükre elmaradtak tôlük, mert a rendôrség ôket is megcsípte vol-
na azokkal együtt a Bourbon Street-en. (Másfél évtizeddel késôbb Sting
ezt az utcát dalolta meg.) Owsleyt ezután öt évre kivonták a forgalomból.

Peter Green Manalishi címû szerzeménye az amerikai szlengben
greenbacks, magyarul zöldhasút jelent. Még 1969 decemberében írta és
dalával a pénzre, mint az ördög megtestesülésére akarta felhívni a fi-
gyelmet. Elmondása szerint LSD bódulatában egy zöld kutya ugatta
meg, és ezt a zöld kutyát azonosította a zöldhasúval, azaz a dollárral.
Amikor magához tért, azon kapta magát, hogy ujjai önkéntelenül dol-
goznak a húrokon, másnap pedig a szöveg is megszületett. Ki tudja, va-
lóban így történt-e?

A következô, minden bizonnyal meghatározó élmény 1970 márciu-
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sában, Münchenben érte a gitárost, amikor a délutáni fellépés után egy
öltözôjében felbukkanó hölgy különös társaságba vitte. Dennis Keen, a
Fleetwood Mac jelenlévô körútszervezôje szerint csupán egyetlen po-
hárka borral kínálta meg ôket a társaság, mégis pillanatokon belül el-
szabadult a pokol. Máig sem tudja, mi lehetett a pohárban, Green vi-
szont azt állítja, hogy LSD-t raktak bele, aminek hatására elkezdett gi-
tározni. Másnap bejelentette a többieknek, hogy kiválik. 

Igaz, ennek már volt elôzménye, mégpedig az, hogy megpróbálta rá-
venni ôket, hogy hozzá hasonlóan osszák szét addig megkeresett va-
gyonukat. Mivel azok kevésbé vesztették el a józan eszüket, és nem
voltak hajlandók koldusbotot venni a kezükbe, Peter társaiból kiábrán-
dultan távozott a csapatból.

Május 23-án adták utolsó közös koncertjüket egy fesztiválon, ám a
búcsú nem egészen úgy sikerült, ahogy elképzelték. Az éjjel 23 órakor
színpadra lépô zenekartól fél mûsoridejük letelte után éjfél tájban meg-
vonták az áramot, így a megszakított koncertet csak dobszólóval tudták
befejezni. Green hivatalosan május 28-án vált meg társaitól. 

1973-ra olyan súlyos tudathasadást állapítottak meg nála, amely már
intézeti kezelést igényelt. Szabadulása után sírásóként és kórházi por-
tásként dolgozott, pénzt továbbra sem fogadott el senkitôl. Amikor
1977 januárjában a Fleetwood Mac könyvelôje 30 000 font értékû szer-
zôi jogdíjat akart átadni neki, légpuskával kergette meg – legalább is ez
a hír járta. Nos, a fenyegetés valóban elhangzott, de csak telefonon.
Óvatosságból letartóztatták, el is ítélték, de mivel az elmeorvos feltet-
te kérdéseken elbukott, rövidesen átvitték egy elmegyógyintézetbe.
1977 óta a felismerhetetlenségig felpuf-
fadt, kezében kazettás magnót szorongató
– és azon diszkózenét hallgató – tesze-
tosza emberként találkoztak vele a Fleet-
wood Mac tagjai. Az évekig zenét mellôzô
muzsikus csak 1980 táján jutott odáig ér-
telmileg, hogy ismét szerzôdést lehetett
kötni vele. Úgy tûnt, sikerült felépülnie,
ismét gitárt vett kezébe, három albumot is
készített, ám ez csak átmeneti állapotnak
tûnt. 1984 nyarán Kolors nevû zenekará-
val Izraelbe is eljutott, csakhogy ott megint
rászedték. Kiderült, hogy a többnapos fesz-

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

201

Green 1996-ban



tivál szervezôi fegyverkereskedôk voltak, akik egy elbukott üzlet miatt
Green zenekarát már nem tudták kifizetni. A csalódás annyira megvi-
selte, hogy újabb hat évre szögre akasztotta gitárját. Elméje újból elbo-
rult, a kórházban elektrosokk-kezelésnek vetették alá. Csak 1996-ban
lehetett olyan állapotba hozni, hogy megalakíthatta Splinter Group ne-
vû zenekarát, amellyel azóta is koncertezik.

Danny Kirwan
A Fleetwood Mac másik gitárosa volt. A drog
olyannyira elvette az eszét, hogy 1972 augusztu-
sában az egyik fellépés elôtt öklével kezdte ütni
az öltözô falát, csodálatos gitárját pedig bele-
vágta az ott lévô tükörbe. Mindkettô ripityára
tört. A színpad helyett a keverôpult mellett töl-
tötte az estét, majd a koncert után a szállodában
újra kezdte a pusztítást. Ekkor kitették a szûrét a
zenekarból. Néhány szólólemezt ugyan készí-
tett, de végül elmeosztályra került. Az összefüg-

gô beszédre már régóta képtelen, egykoron világhírû, elvált, alkoholis-
ta zenészt fia csak hébe-hóba látogatja a londoni Covent Garden hajlék-
talanszállásán. 

Stevie Nicks
A Fleetwood Mac énekesnôje. Eleinte azért kezdte a drogokat, hogy le-
küzdje a fáradtságot, ennek következtében elôfordult, hogy három na-
pig sem hunyta le a szemét. Gold Dust Woman címû szerzeményében a
(Rumours LP) is a kokaint énekli meg. Szenvedélye egyre súlyosbo-
dott, hangja teljesen elmélyült, füllel hallhatóvá vált az, amit sok ze-
nész állít, történetesen az, hogy a kokain tönkreteszi a hangszálakat.
Mire 1986-ban 28 napra bevonult a Betty Ford Klinikára, orrsövényét
már teljesen szétmarta a kokain. Azóta nem nyúlt a kábítószerekhez,
sôt ha bárkit annak fogyasztásán kap, azonnal hívja a rendôrséget. 

Barátai a sikeres kezelés ellenére nem hitték, hogy teljesen megvál-
tozott, ezért egy elmeorvoshoz küldték, aki a Klonopin nevû nyugtatót
írta fel számára. Az eleinte két tabletta, hamarosan 15 darabra nôtt, Ste-
vie pedig hízni kezdett, már kiütköztek rajta a Parkinson-kór tünetei,

Szakács Gábor

202

Danny
Kirwan

Jeremy
Spencer



végül a Daniel Freeman kórházban kötött ki. Itt 47 napot töltött, nyug-
tatóról történô leszoktatása keservesebbnek tûnt, mint a kokainelvonás.
Megôszült, bôre hámlani kezdett, álmatlanság és kínzó fejfájás gyötör-
te, egész teste égett. Ekkor kijelentette: „Ezek az elmeorvosok és orvo-
si közösségek a legrosszabb drogdealerek a világon. Az általuk adott,
valójában szintén narkotikumnak tekinthetô gyógyszerek felhízlalnak,
lerombolják az életed, szánalmassá tesznek és mindazt tönkreteszik,
amihez csak kezdeni akarsz. És ezt senki nem mondja meg neked.” Az
említett kezelések következtében a Fleetwood Mac Tango In The Night
albumán Stevie alig tudott közremûködni. 

Christine McVie
A Fleetwood Mac volt orgonistája. A zenekar Tusk albumát követô 1980-
as világkörüli turné alatt keményen átadta magát az italozásnak. Saját be-
vallása szerint koncert alatt és után egy-egy palack Don Perignon-t fo-
gyasztott. Ha figyelembe vesszük, hogy a turné mintegy 400 fellépésbôl
állott, akkor nem elhanyagolható mennyiséget eresztett le a torkán.

John McVie
A Fleetwood Mac basszusgitárosa, aki már a John Mayall Bluesbreakers
korszakban (1966) kemény garatöblögetést végzett. „Amikor Mayallhez
csatlakoztam, az italozás szerves része volt a mûfajnak. Sohasem élve-
zetbôl ittam, sokkal inkább a Blueasbreakers környezetéhez tartozó
szokásból. Sok italozó emberrel találkoztam, és ez lassanként olyannyi-
ra felfokozta az én iszákosságomat is, hogy bulinként fél üveg rövidet
is megittam.” – emlékezik egyik nyilatkozatában. A következmények
persze nem maradtak el, Mayall idôrôl idôre kirúgta a zenekarból, elô-
fordult, hogy úgy bepipult a tökrészeg zenészre, hogy fellépés után az
éjszaka kellôs közepén motyójával a kezében ott-
hagyta az út szélén, boldoguljon, ahogy tud. 

Jeremy Spencer
A Fleetwood Mac gitárosa (1968–1971). Dennis
Keen, a turné szervezôje úgy emlékszik, hogy az
1969 végén lebonyolított amerikai körutazásuk
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során Jeremy és felesége, Fiona szobájában vágni lehetett a narkotiku-
mok füstjét. Ha a gitáros éppen nem szívott, akkor a Bibliát olvasgatta. 

Bob Welch
A Fleetwood Mac gitárosa 1971–1974 között. Jó barátja a brandynek és
a drogoknak. 2003-ban Nashville-ben élt és country énekeseknek, pl.
Kenny Rodgersnek írt dalokat. Legutóbbi albuma Bob Welch Looks At
Bop (1999).

Grateful Dead
A Hálás Halott együttes a ’60-as évek közepén San Franciscóban ala-
kult, ám eleinte The Warlocks (Férfi boszorkányok) néven kezdte pá-
lyafutását. Az irányultság akkor vált egyértelmûvé, amikor Ken Kesey
kezdeti ’acid test’ (’Savpróba ’) nevû kísérleteinek házi csapatává let-
tek. A hangzatos elnevezés természetesen utalás volt az LSD-re, veze-
tôjük, a zsidó származású Jerry
Garcia kábítószerek iránt mutatott
mérhetetlen ’étvágya’ nyomán
kapta a Captain Trips (Az ’Utazá-
sok kapitánya’) becenevet. Tanyá-
jukat a flower power korszak fôvá-
rosában, a San Franciscóhoz tarto-
zó Haight Ashbury negyedben
ütötték fel. Garcia elsô pedál steel
gitárját sem hangszerboltban vette (1966), hanem Owsley Stanleytôl, a
város elsô számú narkotikumgyártójától kapta. A társaságban kezdettôl
fogva valami nem volt tiszta agyilag, mert Tom Constanten nevû orgo-
nistájuk már 1969-ben kivált és a scientologiának szentelte életét. Nagy
árat fizettek a Workingman’s Dead címû albumuk 1970-es áttöréséért,
amit egyik menedzserük imigyen fogalmazott meg: „Ez már nem is
csupán elektromosított folk, hanem folk zene, amely magába szívta az
LSD-t és úgy jött ki a másik oldalon.” Elôzménye, hogy néhány nappal
a lemezfelvétel megkezdése elôtt, 1970. január 31-én Bourbon Streeten
(New Orleans) lévô hotelszobájukban rajtuk ütött a rendôrség. A ház-
kutatási parancs szerint erôs gyanú merült fel, hogy a zenekar tagjai
„ópiumszármazékokat, amphetaminokat, barbiturátokat, marihuánát,
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szintetikus drogokat és narkotikumokat” rejtegetnek. A laboratóriumi
vizsgálat valamennyi anyagot kimutatta, sôt olyanokat is, amelyek mi-
lyenségét nem tudták megállapítani. A zenekart nyolc órán keresztül
bent tartották, míg a menedzser Lenny Heart, a dobos Mickey Heart ap-
ja, a csapathoz tarozó 19 embert 37 500 dollár óvadék ellenében ki nem
váltotta. Ezt követôen barátnôjével és a Grateful Dead 155 000 dollár-
jával elszelelt Mexikóba, Jerry Garcia és társai ebben a lelki állapotban
vonultak stúdióba február elején. Az említett lemez záródala a Casey Jo-
nes nevû mozdonyvezetôrôl szól, aki 1900-ban figyelmen kívül hagyva
a tilos jelzést, vonatával belerohant egy, az állomáson veszteglô szerel-
vénybe. A Dead újkori változatában Jones kokain hatása alatt állt, a dal
is úgy kezdôdik, hogy valaki felszippantja a port.

A drogozás folytatódott az American Beauty album készítésénél is,
ráadásul olyan mértékben, hogy ekkor már ingyen osztogatták a szere-
ket, törvénytelen szokásaik révén olyan hírük lett, hogy a hatóság min-
denütt a nyomukban volt. Ennek egyik példája az 1970. december 31-rôl
január 1-jére virradó koncert a Winterland Ballroom termében (San
Francisco), ahol a sikeres óévet ünnepelték. Éjfélkor luftballonok szá-
zai ereszkedtek le a mennyezetrôl, mindegyikhez egy-egy Ownsley
gyártotta Orange Sunshine LSD tablettát erôsítettek. 

A heroinfüggô Garciát 1985-ben letartóztatták és szociális szolgálat-
ra ítélték, ennél azonban rosszabb fordulat is bekövetkezett, mivel
1986-ban öt napra kómába esett. Ennek ellenére egyfajta ikonná vált
hazájában és szívesen vették, hogy nevét adta a Ben & Jerry fagylalt-
hoz, és a Bloomingdale’s nyakkendôtervezô céghez. Még Bill Clinton
is ilyet viselt. Garcia 1995. augusztus 9-én hunyt el, hamvait a Ganges-
be és a Golden Gate öbölbe szórták. 

Ike Turner
Szervezetét – ki tudja miért – nem viselte meg különösebben a kokain,
viszont a folyamatosan hatása alatt álló zenészbôl durva férjet faragott,
aki feleségét, Tinát rendszeresen bántalmazta. 

Jack Bruce
2003 végén nehézségek léptek fel a muzsikus májátültetési mûtéte
után. 
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James Taylor 
A gitáros, énekes mire 1971-ben Lon-
donba érkezett, elmegyógyintézetbe
kellett vinni öngyilkossági kísérlete
és személyiségzavara következtében.
A befutását jelentô Fire And Rain le-
mezének (1970) sikere után felesége,
Carly Simon énekesnô minden segít-
sége ellenére, kilenc évig tartó ered-
ménytelen harcot vívott heroinfüggé-
se ellen. 

Janis Joplin
1943. I. 19., Port Arthur (Texas) USA – 1970. X.
4., Hollywood (California) USA.
Még nem volt húszesztendôs, amikor életét már a
drogok – kezdetben marihuána és amphetamin tab-
letták – töltötték ki. Ennek hangot is adott volna a
Big Brothers & Holding Company énekeseként,
csakhogy a Dope, Sex and Cheap Thrills albumuk cí-
mébôl kizárólag az utolsó két szót engedélyezte a ki-
adó. A ’savat’ mindössze egyszer próbálta és mivel
bizonyos félelemmel viseltetett az LSD iránt, inkább
az alkohol és heroin keverékét részesítette elônyben.
1968-tól már napi három alkalommal szúrta magát.

A hippi korszakban az anyag néhány hónap alatt olyannyira elterjedt San
Franciscóban, hogy aki nem élt vele, azt szinte nem is vették emberszám-
ba. Voltak azonban kivételek is, mint például az amerikai zeneipar egyik
meghatározó alakja, Albert Grossman. Joplint és zenekarát montereyi áttöré-
sük után csak azzal a feltétellel szerzôdtetette, ha hozzá sem nyúlnak a szer-
hez. Ismerve az énekesnô ekkor már igen erôs drogfüggését, a valóság el-
titkolása nem kis feladat lehetett a hölgy számára, 1969-ben pedig odáig ju-
tott, hogy szervezete két ízben is csaknem áldozatul esett a túladagolásnak. 

Kezdettôl fogva szeretetre, szerelemre vágyott, ám a közönség által
ünnepelt, ’piggy’(=malacka) becenévre hallgató csillag álmai magán-
életében csak nagy ritkán teljesültek. „Értelmetlen az élet, ha 25 000
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nézôvel szerelmeskedsz a színpadról, utána mégis egyedül mész haza." –
hangzik szomorú mindennapjairól árulkodó mondata. Az alkohol irán-
ti szenvedélyét a Southern Comfort cég is megpróbálta kihasználni és
öt számjegyû összeget ajánlott, ha a színpadról hirdeti a termék elônye-
it. Fölösleges kísérlet volt, hiszen Janis ekkor már nemcsak hirdette,
hanem naponta legalább egy egész üveggel fogyasztotta is. „Inkább 10
viharos év, mint 70 a tolószékben” – vallott erôszakos és durva élet-
szemléletérôl, majd, mintegy igazolásul, ittas állapotban egy alkalom-
mal Jim Morrisonnal is összeverekedett. 

Korai fellépéseinek önkívületi elôadásmódja, szenvedélye, gyógyít-
hatatlan drogfüggôsége következtében alig néhány év alatt önmaga
torzképévé tette az egykor páratlan elôadót. A speedtôl még megszaba-
dult, a heroinnal azonban nem volt szerencséje, bár 1970-ben sikeres
elvonókúrán vett részt. Élete utolsó heteiben tôle szokatlan hosszúságú,
monogám párkapcsolatában végre megtalálta az áhított szerelmet és
megpróbált a heroinnal is végleg szakítani, új életet kezdeni. Túl késôn.
Karján 14 tûszúrás nyomát találta a halottkém. 

Jim Douglas Morrison 
1943. XII. 8., Melbourne (Florida) USA – 1971. VII. 3., Párizs
Már a Doors kezdeti állapotában ’utazott’, az Elektra céggel kötött
szerzôdést is LSD-vel ünnepelte. Koncerteket hagyott ki, zenésztársai
elmondása szerint idôrôl idôre 40-szeresét nyelte le annak, ami máso-
kat súlyos tünetekkel kórházba juttatott volna. Egyre gyakrabban nyúlt
az üveg után is, a stúdióba be sem lépett nélküle. Az Unknown Soldier
felvételénél annyira magán kívül volt, hogy vagy százszor neki kellett
ugrania, John Densmore dobos tehetetlen dühében néhány napra ki is
vált a zenekarból. Máskor Alice Cooper volt a szemtanúja, amikor ka-
patosan lezuhant egy második emeleti erkélyrôl, odalenn lecsúszott az
ott parkoló gépkocsiról, leporolta magát, majd tétova léptekkel elindult
a legközelebbi krimó felé. Egyik alkalommal azonban túllôtt a célon.
1969 márciusában Los Angelesben szállt volna gépre, hogy a küszöbön
álló körút elsô állomására, Miamiba utazzon. A járatot azonban lekés-
te, az unalmas várakozást italozással töltötte. A New Orleansba vezetô
légi utat végigitta, ott megint lekéste a csatlakozást és újabb négy órát élt
meg az alkohol társaságában. Innen másfél óra repüléssel jutott Miami-
ba, és ezt az idôt is a fent látott módon viselte el. Amikor két órával ké-
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sôbb színpadra állt, már alig volt magánál. A kezdô Break On Through-
ból mindössze néhány percet énekelt, majd belekezdett a közönség in-
gerlésébe, végül elôvette a fütyijét. Továbbra is mindenkivel pimaszko-
dott, botrányok sora kísérte életét. Kezdetektôl fogva tudta, hogy mi
lesz az út vége, elôre látható sorsát nem is kívánta elkerülni. Nem iga-
zán bizonyítható, hogy született olyan dal, amit kábítószer hatása alatt
írt volna, hiszen a zenéket nem ô szerezte, a szövegek pedig minden jel-
képiségük ellenére hallucinációk nélkül is megjelenhettek gondolatai-
ban. Elég mûvelt volt hozzájuk. A „Five To One/ Baby, One In Five/”
szövegrész a Los Angeles-i füvezôk a város lakosságához viszonyított
arányára utal, koncertjein is egyre inkább látszik, hogy belôtte magát, a
tágult pupillák, a kiszáradt ajkak szüntelen nyalogatása erre vall. 1970
vége felé már a zene sem érdekelte, még az L. A. Woman album megje-
lenése elôtt kivált a zenekarból, kizárólag saját verseivel kívánt foglal-

kozni. A felpuffadt, elhasznált, alaktalan test azon-
ban már nem sokáig bírta az újabb és újabb megter-
heléseket, beteljesedett az önpusztítás. 

Végzete akkor érte el, amikor a párizsi haveroknak
beszerzett heroint italos állapotban megízlelte, és at-
tól rosszul lett. Pamela hazavitte, kádba ültette, hideg
vizet eresztett rá abban a hiszemben, hogy attól majd
magához tér. Nem így történt, a Père Lachaise teme-
tôben végezte. Életébôl egyetlen dolog hiányzott, de
az nagyon: egy valóságos, megvalósítható életcél. Ezt
igyekezett narkotikumokkal pótolni. 

James Marshall Hendrix
1942. XI. 27., Seattle (USA) – 1970. IX. 18., London (GB)
1967 nyarán kóstolta meg elôször az LSD-t – rendszeres használatától
Chandler próbálta visszatartani –, a kábítószer azonban nem csak a ter-
jesztôk révén jutott el hozzá. Rengeteg házassági ajánlatot kapott, és
ezek a levelek csaknem mindig tartalmaztak kisebb-nagyobb mennyi-
ségû drogot. Néhány hónap múlva egyértelmûen kiderült, hogy másik
két társa is korlátlan mértékben élt az LSD-vel – állítják egyes forrá-
sok. A gitáros irányítása egy tébolyult narkós menedzser, Michael Jef-
frey kezébe került, Chandler ekkorra teljesen háttérbe szorult, hamaro-
san meg is vált felfedezettjétôl. 1969-ben a torontói repülôtéren a vá-
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mosok heroint találtak gitárja tokjában és megbilincselve vitték az ôr-
szobára, ám ügyvédje, Henry Steingarten közbenjárására óvadék elle-
nében a tervezett koncertre szabadon engedték. Hónapokkal késôbb, a
december 8-i tárgyaláson az esküdtek legnagyobb meglepetésére nem
tagadta, hogy rendszeresen élt a drogokkal, inkább azt hangoztatta,
hogy már rég felhagyott velük, ezt az adagot pedig valaki más csem-
pészte a gitártokba (más források szerint kézitáskájába). Jó harcmodort
választott, ôszintesége hatott, felmentették. Jim Marron, az Electric
Ladyland studió elnöke ezzel szemben állítja, hogy továbbra is hetente
többször nyúlt a szerekhez és ez a rendszeresség életmódjává vált. Mar-
ron közölte vele, hogy ô bizony nem fog sem drogokat, sem nôket sze-
rezni a gitárosnak, aki narkotikumokkal próbált menekülni megoldat-
lan gondjai elôl. Márpedig azok egyre szaporodtak, kezdve a zenei út-
kereséstôl a személyes magányosságig. Mitch Mitchell szerint Hendrix
magának élt, közeli barátai nem voltak, még ha egyesek azt is hitték
magukról. Ezt az indoklást számtalan rockzenész terjeszti, holott az
élet más területén ugyancsak tömegével találunk magányos, Hendrixnél
jóval elesettebb embereket, akik mégsem a kábítószereknél kerestek me-
nedéket. Függôsége ijesztô mértékben fokozódott, elsôsorban a kokaint és
a heroint választotta az ’utazáshoz’. Ezen a ponton ismét egymásnak el-
lentmondó véleményekkel találkozunk. Mitchell állítja, hogy Hendrix
nem volt junkie, ráadásul utálta a heroint, ezért is furcsállta, hogy a toron-
tói repülôtéren éppen heroint találtak az utazótáskájában. Ha drogokra
volt szüksége, inkább marihuánát szívott. Az ellentmondások ismeretében
nehéz megítélni, hogy mikor, mihez nyúlt, de lehetôsége mindenre meg-
volt. 1969. szeptember 10-én például a New York-i Salvation Club sajtó-
partijára volt hivatalos. A tulajdonos Bobby Woods kokain kereskedôt né-
hány héttel korábban ismerte meg, és akinek ’szolgálataira’ bármikor szá-
míthatott. Éjfél tájban fel is lépett a Club színpadán, ám a koncert olyan
rosszul sikerült, hogy az elôadás után a gitáros azonnal el is tûnt a tömeg
szeme elôl Bobbyval, hogy egy kis kokainnal oldja szégyenérzetét. Talán
túlzott jóhiszemûséggel fordult a kereskedôhöz, nem ismerte kétes kap-
csolatait, ezért aztán mély megdöbbenéssel értesült annak másnapi halá-
láról. Arról még inkább, hogy az alvilágban szokásos kegyetlenséggel
bántak el vele. Ezt követôen környezete úgy látta, hogy Jimi teljesen ösz-
szeomlott és heti 3-5 alkalommal válogatás nélkül használt marihuánát,
kokaint. A drog életformájává lett és amikorra létrehozta a Band of Gyp-
syst, fôleg heroin- és kokain-fogyasztása már félelmetes méreteket öltött.
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1970. január 28-án a Madison Square Garden-ben adott koncertjére Gerry
Stickells turnémenedzser így emlékszik: „A Who Knows és az Earth Blu-
es után leült a színpad szélére, és csak annyit morgott, hogy: „ That’s
enough (Ennyi elég)”. Buddy Miles igyekezett csitítani az egyre nyugta-
lanabb közönséget, hogy egy kis idôt adjon az újrakezdéshez, Jimi azon-
ban kihúzta gitárzsinórját az erôsítôbôl, majd levonult az öltözôbe. Jeffrey
utánament, hogy visszahozza, de eredménytelenül. 

Egyre fokozódó kiábrándultsága, közönye 1970. augusztus 30-án a
Wight-szigeti fesztiválon szemtanúk százezreit döbbentette meg. Aki fo-
lyamatosan figyelemmel kísérte testi és szellemi átalakulását, zenei cél-
kitûzéseit, annak aligha lehettek kétségei a szomorú vég közeledtét ille-
tôen. Dániában megismétlôdött a Madison Square Garden-i botrány, a
Freedom, Message To Lovey és a Hey Baby után Jimi lement a színpad-
ról. Mitchell egy dobszólóval próbálta menteni a helyzetet, hogy a gitá-
ros hátha visszajön, de mindhiába. Szeptember 16-án még benézett a lon-
doni Ronnie Scott Clubba, és a Tobacco Road erejéig vendégként be-
szállt Eric Burdon és a War együttesbe, de másnap már hiába várták a Sly
and the Family Stone koncertre. 18-án hajnali 1.30-kor már kétségbeesett
üzenetet hagyott korábbi menedzsere, Chas Chandler üzenetrögzítôjén:
„I need help bad, man = Ember, nagy szükségem van a segítségedre”. 

Délelôtt 10.20-kor az éjszakát vele együtt töltô Monika Danneman
hányadékhabot látott a szája szélén. Felébreszteni nem tudta, de amint
rájött, hogy az eszméletlen ember a Vesparax tablettákból is bevett né-
hányat, felhívta Eric Burden barátnôjét (Alvenia Bridges). Eric úgy
emlékszik, hogy ô hívta vissza Monikát, aki eleinte félt mentôkhöz for-
dulni, mert a ház tele volt drogokkal. Eric javasolta, hogy ezeket húz-
za le a WC-ben, vagy rejtse el az udvaron, és azonnal hívjon orvosi se-
gítséget. A Notting Hill Police ôrmestere, John Shaw jegyzôkönyve az
alábbiakat tartalmazza: „Monika délelôtt 11.00 órakor talált rá a saját
hányadékában fekvô eszméletlen Jimire. A mentôket 11.18-kor hívták és
azok 11.27-kor érkeztek. 11.45-kor a rendôr már csak az élettelen holt-
testet látta a kórházban.” A halottkém jelentése szerint a zenész álmá-
ban belefulladt a barbiturátmérgezés okozta öklendezés váladékába.
Jimi Hendrix jellegzetes példája volt annak az embertípusnak, aki nem
tudván nemet mondani, mindenkinek a kedvében akart járni. Márpedig
ez lehetetlen. Tragédiája ékes bizonyítéka annak, hogy az ôszinte bará-
tok hiánya és egy narkós menedzser – Jeffrey – rossz tanácsai még a
legnagyobb hírességet is romlásba vihetik.
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John Bonham 
1980-ban összeesett az italtól a nürnbergi színpadon. Ugyanez év szep-
tember 24-én a Led Zeppelin dobosa Jimmy Page-hez menet már az
odavezetô úton délidôben elkezdte a kemény vodkázást, a próba alatt is
folytatta egészen éjfélig. 12 óra leforgása alatt 40 adag vodkát eresztett
le a torkán, mielôtt szinte eszméletlenül ágyba fektették. Álmában érte
a halál, mert nem ébredt fel a rengeteg alkoholtól beindult rókázásra és
megfulladt. John Paul Jones és a turnémenedzser nyitott rá, amikor órá-
kig hiába várták. Szûk baráti körben temették október 10-én.

Keith Moon
A szállodarombolás megszállottja. Egy alkalommal azért fizetett rend-
ôröket, hogy kordont húzzanak a szálloda köré, amelynek ablakából ki-
dobálta az egész szobaberendezést. Halálra gázolta gépkocsivezetôjét,
a bíróság mégis vétlennek találta. Kezdettôl fogva a purple hearts tab-
letták és a kokain rabja, ami súlyos alkoholizmusba csapott át. Végül
éppen azoktól a tablettáktól halt meg, amelyeket alkoholizmusa ellen
kellett szedni. Túladagolta.

Kurt Cobain
A Nirvana vezetôje öngyilkossággal tett
pontot narkotikumokkal telített élete
végére, gyermekét félárván hagyva az
ugyancsak nem ’tiszta’ feleség, Courtney
Love gondjaira. A hölgy 2003 végén sú-
lyos következményekkel számolhat, ami
akár három évig tartó börtönbüntetéssel
is járhat kábítószer birtoklásért. 20 000
dolláros óvadék ellenében szabadlábra
helyezték, ám leányát, Frances Beant a
hatóság a nagymama gondjaira bízta,
mert Courtneyt szellemileg alkalmatlan-
nak találták gyermeke nevelésére. Idô-
közben ugyanis túladagolás miatt kórhá-
zi ápolásra is szorult.
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Layne Stanley
Az elmúlt években talán a legnagyobb port felvert, ám jó elôre megjó-
solható haláleset az Alice In Chains énekesét érintette. A 80-as évek
közepén általa alapított amerikai zenekar, az elsô grunge csapatok egyi-
ke késôbb heavy metalra váltott. 1990-ben megjelent EP-jük címe, We
Die Young (Fiatalon halunk meg) már sejteni engedte a balvégzetû jö-
vôt, hiszen biztatóan induló pályafutást idôrôl idôre megakasztotta
Stanley szélsôséges kábítószer-fogyasztása. Dirt (Mocsok) címû albu-

muk Junkhead címû dalában hevesen élteti a
junkiesokat és kipróbálásra buzdítja a még tisztákat.
Pedig inkább saját magával kellett volna törôdnie,
hiszen szenvedélye miatt fellépô állandó betegeske-
dés következtében koncertkörutak, lemezfelvételek
maradtak el, míg egy napon nála is kopogtatott a vén
kaszás. És hogy miként látta saját helyzetét? Íme er-
rôl szóló nyilatkozta narkomániája okairól: „A drog
kiemel abból az állapotból, amikor unatkozva ülsz a

szállodai szobádban. A heroin legalább néhány órára feledteti veled a
kilátástalanságot.”

Mondjuk olvashatott, tanulhatott is volna valamit, ha már annyira
gyötörte a semmittevés. A kábítószer végül nemcsak néhány órára, ha-
nem végképp egy másik világba vitte, mégpedig úgy, hogy oszlásnak
indult tetemére csak napok múlva bukkantak rá. Még egy kutya sem
maradt az egykoron világhírû énekes mellett.

Leslie West 
Az amerikai Mountain együttes gitárosa.
New York-i ékszerész, aki elsô, The
Vagrants nevû zenekarával úgy keltett
feltûnést, hogy a színpadon összetörte a
hangosító berendezést. Keményen ’fo-
gyasztott’. Ozzy Osbourne úgy emlék-
szik, hogy Leslie kínálta meg elôször ko-
kainnal, maga azonban más szerekkel élt.

A Mountaint követô West, (Jack) Bruce and Laing trió is a gitáros he-
roinfüggôsége – ahogy ô mondta, a ’kínai szar, a brown sugar’ – miatt
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esett szét. 1976-ban már neki is be kellett feküdnie
egy rehabilitációs központba. A minden szem-
pontból önfegyelemre képtelen ember a hihetetlen
mértékû nassolás következtében ráadásul súlyos
cukorbetegséget is szerzett magának. 2003-ban,
59 éves korában drogmentesnek tartja magát. Elté-
kozolt életében egyetlen szerencsés esetre emlék-
szik, amikor 1977-ben nem fogadta el a Lynyrd
Skynyrd együttes ajánlatát a gitáros posztra. En-
nek köszönhetô, hogy nem szállt fel arra a repülôgépre, amelynek bal-
esete a zenekar több tagjának életébe került. 

Lemmy
1980-ban koncert közben összeesett a színpadon egy háromnapos vod-
kaorgia után.

Marvin Gaye
A 44 éves színes bôrû énekes 1984-re végre legyôzte kokainfüggôsé-
gét. Egy családi vita során prédikátor apja lelôtte, ám a vizsgálatok ki-
derítették, hogy olyan agydaganata volt, amely korlátozta józan cselek-
vôképességében, ezért aztán az öreg börtönbüntetését öt évre felfüg-
gesztették. 

Mick Taylor 
Egészséges életvitelû vegetáriánusként csatlakozott a Rollinghoz, ám
öt év múlva már annyi kokaint szippantott fel, hogy mûanyag orrsö-
vényt kellett beültettetnie. Ezután heroinra váltott. A 2002-es paksi
Gasztroblues fesziválon felpuffadt, megfáradt öreg emberként lépett
színpadra.

Moody Blues
Legend Of Mind címû daluk (1967) az LSD guru, Thimothy Learyrôl szól,
annak ellenére, hogy a zenekar tagjai akkoriban nem éltek kábítószerrel.
Leary végül színpadra is lépett velük Amerikában, amikor útjaik keresztez-
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ték egymást. Tartós barátságuknak meg is lett az eredménye, John Lodge
basszusgitárost kivéve a többiek rákaptak az LSD-re. Halála elôtt Leary
felhívta ôket telefonon és rövid köszönetet mondott: „Dalaitok híresebbé
tettek, mint amilyen valaha is lettem volna nélkülük.” A zenekar tagjai ezt
követôen elmélkedés céljából Maharishi jógihoz fordultak segítségért.

Move
1967 áprilisi sikerük, az I Can Hear The Grass Grow (Hallom a fû nö-
vését) szövege szivárványról, színes körökrôl tájékoztatta a hallgatót,
jelezvén, hogy nem igazán pázsitról szólt a történet. Ezzel a jelképes
megfogalmazással még a BBC cenzorait is sikerült átejteniük.

Nick Kent
A New Musical Express egyik vezércikkírója, Keith Richards narkó-
cimborája. El lehet képzelni az újság szellemiségét.

Nikki Sixx
A Mötley Crüe basszusgitárosa. Számtalanszor neki-
ment a biztonsági embereknek, lázadást erôszakolt ki,
amikor színpadra hívta az egész közönséget, felgyúj-
totta a szállodai szobákat, autójával másoknak ütkö-
zött, amikor meztelenül vezette gépét Los Angeles ut-
cáin, tönkretette az egyik japán vonat étkezôkocsiját,
amikor pedig a japán rendôrök közbeléptek, csak any-
nyit mondott. „We should have killed you in the war
(Meg kellett volna ölnünk benneteket a háborúban)”.

Egyébként az egész zenekar koncert közben is heroinnal és kokainnal
töltötte magát. Sixx szerencsésen túlélt egy herointúladagolást is, ami-
tôl két percre a klinikai halál állapotába került. 

Owsley Stanley
Augustus Owsley Stanley III (ahogy magát sorszámozta) egy Ken-
tucky állambeli szenátor unokájaként látta meg a napvilágot. Bohém
tudós, borotvaéles, számító üzleti aggyal, aki szélsebesen felfogta a
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’60-as évek béke- és undergorund mozgalmaiban lévô pénzügyi lehe-
tôséget. Vegyészhallgató feleségével a Berkeley egyetemen találkozott.
Tanulmányaikat be sem fejezve a ’sav-üzletbe’ vetették magukat, elsô
üzemüket Berkeleyben létesítették, késôbb Los Angelesbe települtek.
Létrehozták a Bear Sesearch Company elnevezésû céget, ami lényegé-
ben akár LSD-gyárnak is tekinthetô, az ott elôállított 20 000 dollár ér-
tékû vegyszereket az utcán már 2-3 millióért értékesítették.

Évekig el tudták kerülni a börtönt, de miután kifolyt a pénz a kezük-
bôl, már nem tudták megvesztegetni az FBI nyomozóit. Stanleyt aznap
éjjel tartóztatták le, amikor a Grateful Dead és Fleetwood Mac közös
New Orleans-i fellépése után kocsiba vágta magát. Ez is csak úgy sike-
rülhetett, hogy a koncertrôl az egyik ’belôtt’ fiatal srác hazament és szü-
lei elôtt Jézusnak képzelte magát. Azok felhívták a rendôröket, akik
Owsley nyomába eredtek. Az egykori droggyáros a ’90-es években eg-
zotikus ékszereket készített és egy sátorban élt a kaliforniai Aranyparton. 

Paul Kossoff
A Free együttes gitárosa mindösz-
sze 25 évet élt. Jóllehet szívroham
áldozata lett, annak elôzményei a
drogokkal évekig kíméletlenül
pusztított szervezet elhasználódá-
sára vezethetôk vissza.

Paul Rodgers
A Free és a Bad Company énekese.
Az utóbbi zenekar idôszakában ô is a szerekhez nyúlt, akárcsak gitáro-
sa, Mick Ralphs.

Peter Grant
A Zeppelin menedzserének a ’90-es évekre sikerül kigyógyulnia koka-
infüggôségébôl. A korábbi idôszakra így emlékezett: „A ’70-es évek-
ben olyannyira elterjedt volt, hogy ha Hollywoodban egy filmessel
mentél vacsorázni, akkor a kávéhoz nem cukrot, hanem a fehér port
szolgálták fel.”
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Phil Lynott
A Thin Lizzy vezetôje számára
szintén az alkoholizmussal vegyes
kokainfogyasztás vált végzetessé.
Emlékére filmet terveztek 2002 ja-
nuárjában, az elképzelés igazgatója
Peter Bogdanovich, a forgatóköny-
vet Johnny Ferguson írja. A zenész

képmásával bélyeget is terveznek, továbbá egy Dublinban felállítandó
szobor gondolatával is kacérkodnak. 

A rasta mozgalom
Az egész rasta mozgalom egyik alapkövetelése a ganja (marihuána)
törvényesítése. ’Nemzetiesített’ fogyasztását úgy igyekezett visszaszo-
rítani Ronald Reagan, hogy a vele szoros kapcsolatokat ápoló Seaga ja-
maikai elnöktôl azt követelte, számolja fel a ganjakereskedelmet. A meg-
tett lépések hatására a csupán ebbôl tengôdô szegény ördögök ekkor a
kokain és heroin forgalmazása felé fordultak, ám az ebben utazó profik
nem engedték át a terepet az amatôröknek és véres leszámolásokkal tu-
datták, hogy nincs osztozkodás. 

Rolling Stones
A társaság már 1964-ben megismerkedett a szerekkel, igaz, Jaggerre
1965 közepére még csak az erôs marihuánás jelzô illett.

Brian ekkor már LSD-ben is utazott, rendszerese összejárt Dylannel
egy kis közös drogozásra, mígnem zongoristájuk, Ian Stewart számára
betelt a pohár és gallérjánál megragadva falhoz vágta a szôke gitárost,
kérdôre vonva, hogy felelôtlenségével miért teszi kockára a többiek jö-
vôjét. Egyedül Bill Wyman lógott ki a sorból, egészséges életvitele mi-
att különösen Jagger, Richards és a zenekar menedzsere, Andrew Loog
Oldham gúnyolta. Nem telt bele sok idô, a nagyképû társaság megfizet-
te magabiztossága árát. Dave Schneiderman, a kaliforniai ’Acid King
David’ 1967 februárjában drogokkal felpakolva érkezett egy partira.
Este 8 tájban idôsebbnek látszó hölgy kopogott Jaggerék ablakán, bizo-
nyára autogramért jön – gondolták. Amikor Richards ajtót nyitott, 19

Szakács Gábor

216

Phil 



rendôrtiszt rontott az épületbe. Az egész jelentben az a legrejtélyesebb,
hogy a házkutatást követôen éppen David tûnhetett el az országból és a
nyilvánosság szeme elôl. Végül Jagger zakójában találtak is négy (!)
amphetamin tablettát, amit az énekes szerint neki is receptre írtak fel.
Legnagyobb megdöbbenésére másnap hiába várta az újságok címolda-
lán az elôzô este történteket, ezek tálalása ugyanis mindig megdobta a
lapeladást. A hír elmaradása azt jelezte, hogy a korrupt rendôrség ke-
nôpénzt várt az ügy eltussolásért, amit megerôsíteni látszott az egyik
kereskedô tájékoztatása, mely szerint 7000 fontért a hatóság elkeni az
ügyet. Jagger fizetett is, mint a katonatiszt, ennek ellenére március 18-
án mégis megírták a lapok, hogy a házkutatást követôen Jagger és
Richards ellen vádat emeltek, az elsô tárgyalás napját pedig ki is tûzték
május 10-re. Ekkor még ártatlannak nyilvánították és 250 font ellené-
ben szabadlábra helyezték ôket a júniusi 27-i, második tárgyalásig, ak-
korra azonban laboratóriumi vizsgálatok megállapították, hogy speedet
találtak Jaggernél. A bíró, Leslie Block sietett is kijelenteni, hogy ez
nem tekinthetô receptre felírt gyógyszernek, ezért a védelem álláspont-
ját elutasította, ám az ítélethirdetést Richards tárgyalásáig elnapolta.
Jaggert bilincsbe verve börtönbe szállították, a másnapi tárgyalásra is on-
nan vezették elô. Richardsot egy év börtönre és 500 font pénzbüntetésre,
az énekest három hónapra és 100 fontra (Brixton börtön) ítélték. A kihir-
detés után a lemezlovasok egyfajta rokonszenvtüntetésbe kezdtek és éj-
jel-nappal Rolling-számokat nyomtak, hogy nyomatékosítsák vélemé-
nyüket a két elítélt ártatlanságáról, a Who pedig kiadta a Rolling Under
My Thumb és It’s All Over Now címû dalainak saját változatát. Jagger ba-
rátja, Driberg azonnal felszólalt a Parlamentben, hogy a két zenésszel
gyilkosokhoz hasonlóan bántak, következésképp másnap mindkettejüket
kiengedték 7000 fontos óvadék ellenében. És hogy még nagyobb hullá-
mokat verjen a tiltakozás, egy Oxfordban doktorált amerikai, Steve
Abrams a már említett fizetett hirdetést elhelyezte a Timesban a marihu-
ána törvényesítése érdekében. A számlát a Beatles állta, a nyilatkozatot
aláírta Brian Epstein, Graham Greene, Paul McCartney és más híressé-
gek, köztük Driberg. Mondhatnánk, összenôtt, ami össze tartozott.

Úgy tûnt, hogy az énekes ekkor már nyeregben érezte magát és fity-
tyet hányva a feje felett Damoklész kardjaként függô ítéletre, július
26-án házibulit rendezett, amelyre Tony Sanchez nevû dealerük szállí-
totta az ’anyagot’. Még ópiumpipát is beszerzett, amit Marianne Faith-
ful és Keith Richards társaságában szívott meg az énekes zenekarveze-
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tô. Egy hét múlva, július 31-én Jagger már Lord Parker fôbíró elôtt állt,
aki egy év felfüggesztett börtönre változtatta az ítéletet. Indoklásában
elmondta: „Akár tetszik Önnek, akár nem, rengeteg fiatalnak a példa-
képe az országban, ezért Önt ebben a helyzetben súlyos felelôsség ter-
heli. Ha tehát meg kell büntetni, akkor természetes, hogy felelôssége
folytán fokozott büntetést érdemel.”

Amint Mick visszatért a magánéletbe, Marianne Faithfull társaságá-
ban azonnal marihuánára gyújtott és megírta a börtönben fogant We
Love You címû dalát. Tom Driberget Ginsberg is kedvelte, mert a mari-
huána törvényesítéséért emelte fel a szavát, ráadásul Aleister Crowley
tanítványának tartotta magát. 1967 júliusában Ginsberg londoni vissza-
térését hatalmas partival tették emlékezetessé, ahol ezüsttálcán barna
hasist szolgáltak fel.

1967 végén Brian Jones is a bíróságon végezte. A legmegdöbbentôbb az
volt, hogy a tárgyaláson egyik zenésztársa sem volt jelen, pedig szorult
helyzetében jól jött volna neki egy kis lelki támogatás. Társai távolmara-
dása, csekély, kábítószeres állapotban történt megnyilvánulási lehetôsége a
lemezen, csak fokozta magányérzetét, idegbetegségét. Sokak szerint a ze-
nekar történetének leggyengébb, Their Satanic Majesties címû albumáról
van szó. De Briannak újból szerencséje volt. Kilenc hónapos börtönbünte-
tését három év próbaidôre felfüggesztették, ám Lord Parker fôbíró ôt is fi-
gyelmeztette, hogy a bíróság csupán kegyelmet gyakorolt, az ítéletet nem
semmisítette meg. Azt sem ajánlotta, hogy ezzel büszkélkedjen a nyilvá-
nosság elôtt, mivel továbbra is a bíróság felügyelete alatt áll és amennyiben
nem mûködik együtt a kirendelt gondozóval és elhanyagolja az elôírt elme-
orvosi kezelést, elítélik. Brian a felmentést azzal ünnepelte, hogy felszedett
két fiatal lányt, akik nem sokkal késôbb meztelenül és a különféle bántal-
mazások véres nyomaival testükön menekültek a muzsikus lakásáról. 

A szabadságnak nem sokáig örülhetett, 1968. május 21-én ismét
megcsípték. Amikor a hajnali órákban lakására érkezô rendôröket nem
akarta beengedni, azok az ablakon másztak be és rövid idôn belül meg
is találták, amit kerestek; hasist. 2000 font óvadék ellenében úgy en-
gedték ki az elôzetesbôl, hogy ügyét majd szeptemberben tárgyalják.
Az eset azért jött rosszkor, mert kétségessé tette Beggar’s Banquet-al-
bum éppen idôszerû turnéját, ám a gitárosnak ismét szerencséje volt.
Csupán pénzbüntetésre ítélték.

Más. Az 1971-ben megjelent Sticky Fingers LP Brown Sugar címû
száma egyes vélemények szerint a mexikói kokainról szólt, a valóság-
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ban a Jaggerrel futó kalandba keveredett Marsha Hunt énekesnô ihlet-
te és a déli ültetvényeken dolgozó fekete rabszolgák és fehér uraik sze-
xuális kapcsolatát taglalja. Az albumot követô turné során a Rolling
Stone magazin munkatársa, Robert Greenfield saját szemével látta,
hogy több ezer dollár értékû drogot fogyasztottak. Ennek során különö-
sen Richards szervezete telítôdött oly mértékben, hogy 1972 márciusá-
ban, az Exile On Main Street keverési munkálatai közben rosszul lett,
Svájcba kellett szállítani egy drogelvonó intézetbe. Teljes vércserét kel-
lett végrehajtani rajta, hogy szervezete megtisztuljon a herointól. (Más
források szerint mindez a Goat’s Head Soup turné elôtt történt, bár az
sincs kizárva, hogy mindkettôre igaz. A szóbeszéd legújabb fejlemé-
nyeként az érintett azt nyilatkozta az Uncut 2004 januári számában,
hogy valóban az alpesi országba készült egyfajta tisztulásra, ám a vér-
cserérôl szóló mesét ô találta ki, amikor felszállás elôtt a repülôtéren új-
ságírók faggatták utazása okáról.) Eközben a francia rendôrség Mar-
seilles közelében felgöngyölített egy kábítószer-hálózatot, melynek
szálai Richards házához is elvezettek, ám a gitáros egy év felfüggesz-
tettel megúszta a kalandot. Úgy tûnt, hogy a társaság minél többször
került vészhelyzetbe, annál inkább vérszemet kapott, józan ésszel
ugyanis fel nem fogható ez a packázás a hatóságokkal. Az 1975-ös tur-
nén már a színpadon lévô, de függöny mögé rejtett erôsítôre készítet-
ték ki a heroint és kokaint. A rákövetkezô évi, európai turnén a velük
tartó Nick Kent újságíró számolt be a hihetetlen mennyiségû heroinról,
1977. január 12-én pedig már az Ayslesbury bí-
róság ítélte Richardsot 1000 font megfizetésére
LSD és kokain birtoklásáért. De még ez a figyel-
meztetés sem használt. Február 27-én a torontói
Harbour Castle Hotelbe bejelentkezett és mélyen
alvó Keith Richards–Anita Pallenberg páros szo-
bájában találtak a rendôrök nagy mennyiségû
kokaint és heroint. Ekkora adagnál már a keres-
kedelmi forgalmazás gyanúja is felmerült, ami
beigazolódás esetén akár életfogytiglanit is jelenthetett. (Ronnie Wood
ekkoriban legyeskedett a kanadai miniszterelnök felesége, a 29 éves
Margaret Trudeau körül, ám a drogbotrány minél nagyobb durranása
végett a sajtó a hölgyet Jaggerrel hozta összefüggésbe. Más források
szerint joggal.) Richards ügyét 1978. október 23-án tárgyalták Toron-
tóban, ahol szerencséjére csak heroin birtoklása miatt kapott egy év
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felfüggesztettet és egy felügyelô tisztet, aki ezen idô alatt volt hivatott
viselkedését ellenôrizni. ’Halmazati’ büntetésként közölték vele, hogy
hat hónapon belül ingyenes koncertet kell adnia a kanadai vakok inté-
zete javára. Erre a határidô lejártát megelôzô napon, 1979. április 22-én
került sor. A Rolling fellépése elôtt Ron Wood zenekara, a New Barba-
rians játszott, a mûsorvezetô szerepét a Blues Brothers címû film egyik
fôszereplôje, John Belushi vállalta, aki három évvel késôbb 34 éves ko-
rában maga is túladagolásban hunyt el. 1980 februárjában viszont
Woodot csípték meg St. Martin-szigeti lakásában, amelyben 5 gr koka-
int találtak. Öt napot töltött rács mögött, majd kiutasították, vádat azon-
ban nem emeltek ellene. 

Sly Stone
Eredeti nevén Sylvester Stewart, a ’60-as években népszerû Fly &
Family Stone nevû együttes – Woodstock egyik hôse – vezetôjét kábí-
tószerrel kapcsolatos vádak miatt 1987 februárjában bebörtönözték.
Ebbôl sem okult, ezért 1989-ben 9–14 hónapig terjedô rehablitációs in-
tézetben letöltendô büntetésre ítélték, az idôtartamot magaviseletétôl és
a gyógyulási folyamattól tették függôvé. A zenekar szétesését féktelen
szenvedélybetegsége okozta. 

Smoke
A brit társulat 1967 februárjában jelentette meg My Friend Jack címû
dalát, amit a BBC azonnal betiltott. Már maga a Füst név is egyértelmû
utalás volt a kábítószerekhez való kötôdésre, ám a szöveg „…My
Friend Jack eats sugar lump… (Barátom Jack kockacukrot eszik)” az
esetleges kétségeket is eloszlatta, ugyanis a folyékony kokaint sokan
cukorban feloldva ’fogyasztották’.

Stan Webb
A Chicken Shack (egyetlen nagy sikerük az I’d Rather Go Blind) gitá-
rosa olyan idegösszeroppanást kapott az LSD után, hogy csak három év
múlva épült fel. Ezen idô alatt, ha televíziót nézett, egyik pillanatról a
másikra indokolatlanul sírva fakadt, más alkalommal, amikor a föld-
alattin valaki ráköszönt, azonnal le akarta szúrni. Egyszerûen nem tud-
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ta mit csinál, úgy hogy végül kórházba kellett vinni, hogy lenyugtas-
sák. Még így is jobban járt, mint a zenekar egyik szervezôje, aki fél fü-
lére megsüketült a túlzott LSD-használat után. 

Stephen Stills
Kokain-utazásainak egyik legmélyebb pontja volt, amikor azt képzelte,
hogy Vietnámban turnézik, holott a Buffalo Springfield együttessel
Amerikában lépett fel. A jelenet a Nagyítás (Blow Up) címû film azon
jelenetét idézi fel, amikor egy kábítószeres partin a fôszereplô összefut
barátjával, akit megdöbbenve szólít meg: „Azt hittem Párizsban vagy.”
„Ott vagyok” – jô a válasz.

Roger Keith "Syd" Barrett
1946. I. 6., Cambridge (GB) –
Miután Londonba költözött, Bob Klose, Roger Waters
és Nick Mason közremûködésével csapatot szervezett,
amelynek – a két blueszenész, Pink Anderson és Floyd
Council után – a Pink Floyd nevet adta. Alig egy évvel
késôbb már valamennyien komoly ’utazásokat’ tettek
az LSD-vel, amely elsôsorban a 19 éves Syd kedvence
– a marihuánát ekkor már két év óta szívja és a heroint
is kipróbálta –, használatát nemegyszer nála is erôszakos kitörések kö-
vették. Az alkohol is megjelent életében és már a színpadon is egyre
gyakoribbá váltak önkívületi jelenetei. Elköltözött a társaival addig kö-
zösen használt lakásból, új lakóhelyén pedig bevett szokás szerint kor-
látlan mennyiségben jutott az ingyen osztogatott LSD-hez. Ekkor már
nem volt megállás, az anyag hatása egyértelmûen jelentkezett egyre
szórványosabban készített, látomás szerû festményein. Mint szólógitá-
ros, énekes, szerzô a zenekarban még mindig ô volt a fô húzóerô, ame-
lyet sikercsapattá tettek az Arnold Layne majd a See Emily Play cimû
számai és az általa megírt elsô albumuk (Piper At The Gates Of Dawn).
A lelkileg sérült Syd ugyanakkor sok bajt is okozott társainak. Egyfe-
lôl nem tudta megismételni a háromperces Emily sikerét, nem is érde-
kelte ez a zenei világ, másfelôl LSD-fogyasztása 1967-ben már riasztó
méreteket öltött. A hétköznapi életben is kiszámíthatatlanná vált, pl.
közlekedési dugót okozva, járó motorral az úttesten hagyta autóját,
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hogy közelebbrôl megvizsgálhassa a kirakatban megpillantott ruhát. A
színpadon azt sem tudta, melyik számot játsszák, tökéletesen elvesztet-
te önuralmát, a koncertek elôtt többször is eszméletlenül találtak rá az
öltözôben. Önpusztítása ekkorra elôrehaladott állapotba került, társai a
zenekar érdekében barátját, David Gilmourt állították helyére. A 22 esz-

tendôs fiatal tehetség zenészpályafutásának vége
szakadt. 

Családi, egyéni, közösségi bánat, sikertelenség
nem adott okot erre a szomorú végkifejletre,
mindössze maga is élt a ’flower power’ idôszak
által hangoztatott drogok élvezetével. Évtizedek
óta a cambridgei szülôi házba visszavonultan
kertészkedik, festeget, éremgyûjteményének él,
kedvenc idôtöltése a tv-nézés, rockot még vélet-
lenül sem hallgat. Társai a Brain Damage, Shine
On You Crazy Diamond, The Thin Ice címû da-
lokkal emlékeztek meg róla.

Tammy Wynette
Világhírû amerikai country-énekesnô. Alkoholista, aki a Betty Ford
Klinikán keresett gyógyulást Stevie Nicks társaként.

Toto
A zenekar kezdetektôl fogva nem vetette meg a marihuánát, Bobby
Kimball énekes azonban a kokainra is rákapott. Ez a szer nem csak a
hangját vette el, hanem visszatérô gondokat is okozott nála, viselkedé-
se kiszámíthatatlanná vált, összeütközésbe került a törvénnyel, késôbb
pedig ’elfelejtett’ megjelenni több koncerten. Társainak, bár nehéz
szívvel, nem volt más választása, mint kitenni a szûrét. Hogy nem sze-
mélyes harag vezette ôket, arra bizonyíték, hogy 17 év (!) múlva visz-
szavették a zenekarba. A csapatnak a forgatókönyvíró John Williams fi-
ával, Joseph Williams-el (Fahrenheit és a The Seventh One albumaik
énekese) sem volt nagyobb szerencséje. Az európai turné kezdetén,
Rotterdamban már mindent elôkészítettek egy élô lemez felvételéhez,
Joseph azonban a megszokottnál nagyobb adag kokaint vett magához a
koncert elôtt, amitôl örökre (!!!!!) elvesztette a hangját. Dobosukat, Jeff
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Porcarot 1992-ben szívroham vitte el, ám ennek elôzménye a mérhetet-
len kábítószerezés volt.

Tyla
A Dogs D’Amour együttes vezetôje, gitárosa, énekese. Egy alkalom-
mal a Chine White (heroin) túladagolása miatt összeesett az utcán, az
utolsó pillanatban találtak rá és mentették meg az életét. A rengeteg do-
hány a tüdejét támadta meg, az italtól a mája károsult.

Zakk Wylde
Ozzy Osbourne drogkereskedôje volt, mielôtt egy este az ’utazásra’ in-
duló házigazda jelenlétében kezébe vette az éppen ott heverô gitárt. Az
énekes megdöbbenésében csak annyit szólt, nem is tudta, hogy Zakk
játszani képes. A 19 éves srác sem cifrázta, hanem rávágta, hogy addig
ô sem. A No Rest For The Wickid albumot már együtt készítették, ám
nem kevés indulattal. Érdekes fordulat Zakk szemléletében, hogy ami-
kor a Crazy Babies-t próbálták volna, a szobába lépve meglátta az asz-
talra szórt kokainport. Ozzy azt hitte, hogy ô is szippantani akar, ám a
gitáros ehelyett az egészet lefújta az asztalról. Mondanunk sem kell
Ozzy nem látott a pipától, ám az egészben az a szomorú, hogy míg le-
mezein egy-egy felvétellel megbélyegzi a narkotikumokat, ô az alko-
holt is közéjük sorolja, addig magánéletében a legnagyobb lelki nyuga-
lommal élt velük. Zakk egyébként mindig kerülte a kábítószereket, a
sört részesítette elônyben. 

Említsünk meg néhány drog hatása alatt készült felvételt és albumot:
Rolling Stones Their Satanic Majesties Request, Mothers Of Invention
Can't Happen Here, Rolling Stones Exile On Main Street, Guns 'N'
Roses Appetite For Destruction, Aerosmith Rocks, a Motörhead
Overkill, Thin Lizzy Thunder And Lightnin’ címû albumai, az Animals
Uppers and Downers, a Guns 'N' Roses Mr.Brownstone, az Aerosmith
Monkey On My Back, az Alice In Chains Junkhead címû felvételei.

SLAGS – Society of Looning Alcoholic Guitarists (A Faragatlan Alko-
holista Gitárosok Tásasága) alapító tagjai: Eric Clapton, Andy Sum-
mers, John McLaughlin, Jeff Beck, Pete Townshend, Stevie Winwood. 
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Magyarok
Idehaza mintha szemérmesebbek lennének a muzsikusok, csak elvétve
vallja be nyíltan némelyikük, hogy mit mûvel a színfalak mögött.

C.A.F.B 
Néhány éve ez az együttes is csak rövid hírben – és persze utólag – kö-
zölte, hogy újabb lemezét már tiszta fejjel, drogmentesen készítette el.

Junkies 
Még a nyílt színvallásig sem jutott el, pedig a név önmagáért beszél,
ahogyan Dopeman (=A Narkós) hazai rapénekes esetében is. A csupán
egyetlen marihuánás cigi elszívását bevalló Császár Elôd halált okozó
balesete körülményeire vonatkozó hazudozásai egyszerûen vérlázítóak
voltak, ráadásul nem sokkal késôbb kiadója sajtótájékoztatóján hosszú
sorban kígyóztak a beszélgetésre váró, áhítatos tudósítók. 

A kábítószerek ellenzői 
És mit szól az eddig elmondottakhoz a másik oldal? Amíg saját,
vagy közvetlen környezetében nem szerez szomorú tapasztalatokat,
addig meglehetôsen közönyösen szemléli a narkotikumok támogatói
és ellenzôi között folyó vitát. Ha azonban megtörténik a baj, elôfor-
dul, hogy az ellentábor élharcosaként bukkan fel, ahol csak teheti,

hangot ad véleményének, tántoríthatatlanul küzd a
drogok visszaszorításáért. Joe Elliott, a Def Lep-
pard énekese elsôsorban gitáros csapattársa, Steve
Clarke halála, míg az Aerosmith vezetôje, Steven
Tyler a maga által megélt káros ’élmények’ hatásá-
ra csatlakozott az ellentáborhoz. Ez utóbbi együt-
tes, Tyler felépülése óta jobb lemezeket – Pump,
Get A Grip, Nine Lives – készít mint valaha. Az el-
lenzôk szóvivôi közé tartoznak többek között az
olyan világhírességek, mint Ted Nugent gitá-
ros/énekes, Henry Rollins énekes, Nuno Betten-
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court gitáros – ex-Ex-
treme –, Scott Ian gitá-
ros – Anthrax –, Gene
Simmons – Kiss. Még
a rockkorosztály legen-
dás alakja, a Motör-
head vezetôje, Lemmy
is – egyébként szívesen
adja át magát az alko-
hol és a narkó nyújtotta
hangulati állapotnak –
kénytelen volt megvál-
ni dobos barátjától,
Philty ’Animal’ Tay-
lortól annak tökéletes
szellemi leépülése mi-
att. Ugyanezen ok miatt kellett elhagyni a Guns 'n' Rosest Steven
Adler dobosnak is. A felsorolt tények és ellenvetések mégis mintha
gyengébben hallatszanának, pedig a nyilatkozók szeme elôtt pusz-
tuln/t/ak el barátaik, zenésztársaik, van, volt, lesz kire/mire hivat-
kozniuk. Úgy tûnik, hogy a közvélemény számára olyan ez, mintha
valaki azt hangoztatná, hogy ô mindennap mosakszik. Mivel termé-
szetes, nem kelt feltûnést. Vajon hányan ismerik az élet élvezetét
egyáltalán el nem utasító Blackie Lawlessnak, az amerikai elsô ligás
W.A.S.P. együttes vezetôjének a kialakult szokással kapcsolatos in-
doklását: „Országomban túl sok ember nem tud mit kezdeni magá-
val, ráadásul az USA 'fast food' (gyors kaja) társadalmában min-
denki a 'gyors lövésre' hangolódott. Senki nem gondolkodik hosszú
távon, mindent azonnal akar. Általában a legalkotóképesebbek a leg-
bizonytalanabbak, állandóan önigazolást keresnek és félelmeik el-
nyomására nyúlnak a szerhez.”

AC/DC
Sajátos helyzet áll elô, ha egy sikeres zenekaron belül egyszerre van-
nak jelen a kábítószer élvezôi és ellenzôi. Az AC/DC együttes gitáro-
sa, Angus Young szenvedélymentessége szöges ellentétben áll elhunyt
énekesük, Bon Scott drogfüggôségével, alkoholizálásával.

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

225

Motörhead

Taylor



Ian Anderson
„A kábítószer már kezdetben sem volt része az életemnek, és akkor sem
lett volna, ha történetesen megengedhettem volna magamnak anyagi-
lag. Minden bizonnyal azért nem, mert láttam a hatását barátaimon, is-
merôseimen.” (Classic Rock 2004. január)

Led Zeppelin 
Tagjait ugyancsak nem kerülték el az ajzó-
szerek, csakhogy náluk is különös kettôsség
figyelhetô meg. Amíg John Paul Jones látni
sem bírta, addig Jimmy Page szinte habzsol-
ta a koncertek után felszolgált szereket és
italokat.

Blaze Bayley
Az ex-Wolfsbane, ex-Iron Maiden-
énekes egy-egy szombaton 15–20
mérföldet is fut.
Fôleg a turnék alatt nem iszik, ha
zenekara többi tagja elengedi ma-
gát, ô fogja a kerékpárját és pedálo-
zik egy jót. Sokat olvas, fôleg a
kvantumfizika érdekli. 

Glenn Danzig
Az énekes házi könyvtára csak a maya és azték kultúráról 40 kötetet
ôriz. Sajnos nem tud különbséget tenni jó és rossz között, a horror rajz-
könyveket is bújja, sôt írja is ôket. A testedzést szereti, nem a szteroi-
dokkal felpumpált izomhegyeket. Még kiváló dobosát is (Chuck Bis-
cuits) lapátra tette, miután nem sikerült lebeszélnie káros szenvedélyé-
rôl, a drogokról.

Szakács Gábor

226



Luke Morley 
A Thunder együttes gitárosa szeret iszogatni, dohányzik is, de a drogot
soha sem próbálta. Hetente négyszer megy konditerembe, utána olvas-
gat.

Mickie Most
„Sosem fogyasztottam kábítószert, nem is érdekelt. Sok hozzám közel
álló személy azonban megtette és attól a pillanattól eltávolodtak tôlem.
Ha ugyanis nem tartasz velük, elhidegülnek tôled. Nem is akarják, hogy
a közelükben légy, mert túl ôszinte vagy.”

Steve Harris
Az Iron Maiden vezetôje, basszusgitárosa nem engedi a kábítószerezést
a zenekarban. 
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Feleségek, barátnők
pprroossttiikk

A rock a férfiak világa,
pontosabban a férfias fér-
fiak világa. Aki ezt tagad-
ja, az még nem mélyült el
igazán ebben a mûfajban.
A magára kicsit is adó
rocker egyik fontos ismér-
ve a becserkészett hölgyek
száma. Tisztelet a kivétel-
nek, de hôstetteik nagy ré-
szét is a gyengébb/szebbik

nemnél – nem kívánt rész törlendô – elért sikereik ecsetelése teszi ki,
és ez érdemnek számít. Gene Simmons (Kiss) 4600 barátnôvel kérke-
dik. Másik vágyálmuk, hogy a hírnév bôven ontsa majd a zsetont. 

Ezzel szemben, ha nôi hírességek ugyanezt teszik, azonnal lekurváz-
zák ôket.

Arról már kevesebbet tudunk, hogy egy ifjú hölgy, mondjuk azért gyûj-
tötte maga köré zenésztársait, hogy a segítségükkel megszerzett ismertséget
palifogásra használja. Persze ez is benne volt a pakliban, de elég egy pillan-
tást vetni erre a vegyes mezônyre, hogy érzékeljük, kinek is áll a zászló.

Az sem véletlen, hogy csak keveseknek sikerült, fôként a heavy és
hard rock mûfajban saját nevük alatt és fôleg saját tehetségükbôl sike-
res pályát befutni. Lehet ellen-
példák sorával elôhozakodni,
híresebbnél híresebb hölgyekre
hivatkozni, attól még a tények
tények maradnak. 

Pedig már a kezdetek kezde-
tén felbukkantak a popzene-
karokban is – pl. Honeycombs
együttes (egyetlen nemzetközi
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sikerük 1965-ben a Have I The Right) dobosa –, de a rockban is letet-
ték a névjegyüket. 

A zeneiparral kapcsolatba került hölgyeket két csoportra oszthatjuk:
egyikük maga is zenész, másikuk híres barátnô, feleség, ritkábban va-
lódi segítôtárs. Angol nyelvterületen a groupie szót használták azokra
a zenészek körül legyeskedô hölgyekre, akik nem prostituáltként, ha-
nem – általában nem kizárólagos – barátnôként boldogították azt, akit
tudtak. Hogy melyiküknek mit kellett eltûrnie a szövegeiben mimóza-
lelkû, hôsszerelmes, a valóságban nemritkán brutális állat hírességek-
tôl, az alábbiakban kiderül. Ahogyan az is, hogy némelyikük maga is
megérte a pénzét. 

Még valamirôl mindenképp beszélni kell. Visszatérô vélemény, hogy a
Beatles szétverése Linda Eastmannek és Yoko Onónak köszönhetô. Aki
ezt a nézetet osztja nem számol a valósággal. A Beatles már jóval a két
hölgy színre lépése elôtt is csak pénzügyi okok miatt létezett, John és Paul
komoly nézeteltérései mindenki elôtt nyilvánvalóak voltak. Akkor vajon
mit vert szét a két hölgy? És egyáltalán meddig kötelessége bármely ze-
nésznek az érzelmileg és emberileg hozzá közelebb álló hölgyek helyett a

nem kívánt csapattársakkal húzni az igát?
Vajon egyéniben nem alkottak-e jobbat kü-
lön külön is, mint az erôltetett Abbey Road-
és Let It Be-albumok esetében? Kinek van
joga beleszólni a zenész magánéletébe? Hi-
hetetlen, hogy egyesek mondvacsinált ürü-
gyekkel akarják a két hölgy nyakába varrni
a ’gombafejûek’ szétválását. Az egész szem-
lélet arra a beteges képzetre vezethetô visz-

sza, hogy a híresség a kö-
zösségé, annak segítô társát,
feleségét, barátnôjét nem il-
lik, sôt nem szabad a nyil-
vánosság elôtt bemutatni,
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mert azzal kedvét szegik a rajongók ama vágyálmának, hogy akármilyen
rövid idôre is, de szeretôi, barátnôi legyenek kedvencüknek. Igaz társat ta-
lálni ebben az elfuserált világban roppant nehéz, de ha végre megvan a vá-
lasztott, akkor az hosszú távra szól. Mint Linda és Yoko esetében is. 

Más elôadók, mint Jimi Hendrix, kimon-
dottan hölgyeknek köszönhették felfedezte-
tésüket. Egyet azért látni kell. A jól ismert,
nem mûvész tehetségû hölgyek lényegében
testük áruba bocsátásából éltek, ugyanúgy,
ahogy a kisstílû sarki kurvák. Azoktól csak
annyiban különböztek, hogy fényesebb kör-
nyezetben forgolódtak, ahová jó néhány el-
lenszenves alak ágyán keresztül vezetett az
út. Amikor már beérkeztek, mindennapjaikat
léha semmittevés töltötte ki. 

Astrid
A Rolling Stones basszusgitárosának, Bill Wymannak barátnôje, akivel
1966-ban találkozott Londonban. Az akkor még tiszta életû hölgy rövi-
desen olyannyira kokain- és heroinfüggô lett, hogy 1977-ben egészsé-
gileg teljesen összeomlott és kórházi kezelésre szorult, 1981-ben pedig
az alkoholtól kellett méregteleníteni egész szervezetét. Wyman iszonyú
lelki válsággal küzdött, hiszen ô, aki egész életében a narkotikumok el-
len küzdött, drogfüggô társsal élt együtt. Hosszan tartó, házasság nél-
küli kapcsolatuk 1983-ban szûnt meg. 

Mandy Smith
A 18 éves hölgyet az 52 éves Bill Wyman vezette oltár elé. A történet
nem pikantéria nélküli, mivel a Rolling Stones basszusgitárosának 27
éves fia ezzel egyidejûleg Mandy édesanyjával randizott. Mint minden
csoda, ez is – csak valamivel tovább, mint – három napig tartott. 

Chrissie Simpson 
Mick Jager elsô tartósabb szerelme, aki szakításuk után 1966-ban ön-
gyilkosságot kísérelt meg. Kapcsolatuk idején a Decca cégnél dolgozott.
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Pattie LaBell
Énekesnô, 1965-ben a Rolling amerikai turnéja során Jagger szeretôje.
Késôbb a La Belle énekegyüttes tagja.

P.P.Arnold
Énekesnô. Eleinte az Ike Turner mögötti háttérénekesek (Ikettes) egyike,
akivel Jagger 1967-ben hónapokig tartó laza viszonyt folytatott. Késôbb
szólistaként vált ismertté.

Anita Pallenberg
Svájci–svéd páros gyermeke, Olaszországban született. Öntörvényû visel-
kedése miatt 1963-ban kizárták az iskolából. Megfordult Andy Warhol és
Allen Ginsberg hálószobájában, mielôtt modellként kezdett dolgozni. 19
éves korában a müncheni sörfesztiválon látta elôször a Rollingot játszani,
azonnal a közelükbe férkôzött és droggal kínálta ôket. Elôször Brian
Jones barátnôje, mondhatjuk, szerelme lett. Legalábbis elviekben. A szô-
ke gitárosnak ugyanis 1967-ben rá kellett jönnie, hogy egyetlene – ha ezt
a szót Brian esetében egyáltalán használni lehet – Keith Richards ágyát is
megismerte. Ennek ellenére kapcsolatuk tovább élt, bár Jones meglehetô-
sen szabados módon kívánta fenntartani. Marokkói tartózkodásuk alatt
például két berber prostituáltat hozott lakosztályukba, és Anitát arra akar-
ta rávenni, hogy velük ’huncutkodva’ tartson látványos bemutatót Brian
kedvére. Mivel a nem éppen ártatlan Pallenberg erre nem volt hajlandó,
hôsünk nekiesett és tettleg bántalmazta. Az addig is sokat eltûrô hölgy ezt
már nem nyelte le és másnap a társaságukban lévô Richardssal visszare-
pült Londonba. Ez a pofon azért megviselte a magáról sokat képzelô ga-
rázdát, akinek rá kellett jönnie, hogy végzete beteljesült. Mick Jagger
kivette a kezébôl az általa alapított Rolling Stones vezetését, a
Jagger–Richards szerzôpáros a zenéjét, Richards a szerelmét.

Anita ettôl kezdve Richardssal maradt, ennek ellenére elsô, tôle fo-
gant gyermekét még elvettette. Sajátos fordulat, hogy Jagger barátnôje,
Marianne Faithfull, spontán vetélése utáni elkeseredésében éppen Pal-
lenberget zaklatta ajánlataival Richards háta mögött. Anita persze ma-
ga sem volt egy szent életû zárdaszûz, a sátánizmus és boszorkányság
megszállottjaként még Dél-Amerikába is elutazott, hogy ott bennszü-
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lött sámánokkal találkozzon és a híresztelések szerint ott idôrôl-idôre
felbukkanó repülô csészealjakat saját szemével lássa. Szerteágazó ér-
deklôdése más alkalommal Peruba vitte, hogy ott meg Richards, Jagger
és Faithfull társaságában az inka mûveltséget tanulmányozza. 

1969 nyarán megszülte elsô fiát, Marlont, ám
még ez sem akadályozta meg abban, hogy pár-
jával a csecsemô ágya mellett is heroint adagol-
janak maguknak. Ez az állapot a késôbbiekben
csak rosszabbodott és amikor 1976 márciusában
az addigra teljesen heroinfüggô házaspár követ-
kezô fiúgyermeke, Tara világra jött, alig három
hónap múlva már csak gyászolhatták a kis halot-
tat. Mondanunk se kell, a szülôk bánatukat Jack
Daniels és heroin keverékébe fojtották.

És ezzel még korántsem értek véget a tragédi-
ák. A szenvedélybeteg páros már külön élt egy-
mástól, amikor 1979 júliusában a belôtt állapot-
ban szundikáló Anita mellett heverô 17 éves
kedvese fôbe lôtte magát. A rákövetkezô vizsgá-
latok ugyan kizárták a hölgy részességét a srác

halálában, de a kihallgatások, a tárgyalás nem igazán tettek jót addig
alaposan megtépázott hírnevének.

Pattie Hansen
2002-ben huszadik éve Keith Richards felesége. 

Plaster Caster
Californiai hölgypáros, akiknek tehetségébôl csupán annyira tellett,
hogy hírességek – így Hendrix, Morrison, továbbá a Led Zeppelin zené-
szeinek – merev állapotba hozott farkáról viaszmintát vegyenek.

Pamela Des Barres
A 60-as évek végén egyik legismertebb groupie-ja. Kaliforniából szár-
mazott, 1966-ban Mick Jagger még Pam Miller of Reseda néven ismer-
te meg. Három évvel késôbb maga is kipróbálta a zenészéletet és a
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GTO nevû nôi zenekarban csillogtatta
tudását. Akkoriban Jimmy Page barát-
nôjeként forgolódott a hírességek vilá-
gában. Jagger, aki a szemrevaló macák-
ban nem is igazán a nôket kereste, ha-
nem a személyes diadalt, amit akkor ér-
zett, ha lecsaphatta a hírességek kezérôl
azok barátnôit, ezúttal is a tettek mezejé-
re lépett, és a hölgyet elhódította Ji-
mmytôl. Pamelát hosszabb távú kapcsolata Don Johnsonhoz, a Miami
Vice fôszereplôjéhez kötötte, ismertebb nevét viszont zenészférjétôl,
Michael De Barrestôl kölcsönözte.

Marianne Faithfull (Hűséges Mariann)
Egy filológiaprofesszor és egy baronessz leánya, aki eleinte apácaisko-
lába járt. 17 éves volt, amikor elôször találkozott Jagerrel. A Rolling
menedzsere, Andrew Loog Oldham javasolta, hogy írjanak neki vala-
mi testhezállót, ami As Tears Go By címmel 1965-ben meg is született.
A stúdiófelvétel után Marianne visszament a zárdába. Elmondása sze-
rint három Stones taggal aludt és a ’leg-
jobbal’ – Jagerrel – maradt tartós kapcso-
latban. Még John Dunbar felesége volt,
amikor elsô ízben várandós lett. Öröme
mégsem lehetett teljes, mert 1968. no-
vember 22-én a hetedik hónapban elve-
télt, szinte csak órákkal megelôzve a szintén hetedik hónapban lévô,
akkor még Anthony Cox-feleség, Yoko Ono abortálását. Az orvosok
Faithfull esetében az évek óta tartó narkomániát nevezték meg kiváltó
okként. Jaggerrel való kapcsolatát beárnyékolta az énekesnek egy má-
sik elôadóval, a színes bôrû Marsha Hunttal kezdôdött viszonya. 

1969-ben, Brian temetése napján, Marianne végzetes lépésre szánta
el magát. Jaggerrel éppen Ausztráliában tartózkodtak a Ned Kelly címû
film bemutatója kapcsán, amikor is szokása szerint a beszedett altató-
kat itallal öblítette le. Ezúttal azonban nem hagyta abba egy pár pirulá-
nál, hanem az egész üvegcse tartalmát, mintegy 150 tablettát, lenyelte,
majd mint aki jól végezte dolgát, odafeküdt Jagger mellé. Az énekes
úgy óra múltán felébredvén, az üres fiola és az élettelen nô láttán azon-
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nal mentôt hívott. A gyomormosás után a doktorok közölték vele, nem
biztos, hogy a heroinelvonástól szenvedô hölgy valaha is magához tér.
Végül ’csak’ hat napig feküdt kómában. 

Ezt követôen kapcsolata Jagerrel megszakadt és a római festô, Mario
Schifano élettársa lett, akinek korábbi barátnôjét történetesen Anita
Pallenbergnek hívták. A festôvel kialakított viszonyával sikerült is jól
felbosszantani a férfiasságára végletekig büszke Rolling Stones-muzsi-
kust. Az énekesnôre azonban egy másik zenész is szemet vetetett, ne-
vezetesen Jimi Hendrix. Ami azonban nem sikerült a gitárosnak, össze-
jött Jaggernek, aki visszahódította egykori barátnôjét Mariótól. 

Heroinfüggése 1970-re olyannyira súlyosbo-
dott, hogy szemei alatt karikák jelentek meg,
gyakran összeesett az utcán, elsô férjétôl szár-
mazó Nikolas nevû fiát pedig a nagyszülôkhöz
kellett vinni. Ekkorra naponta négyszer adtak
neki herointinjekciót, mert ahhoz nem volt bá-
torsága, hogy önmaga fecskendezze be a narko-
tikumot. Minden bizonnyal személyes tapaszta-
latait is beépítette egy túladagolásról szóló szö-
vegébe, ami ennek ellenére Sister Morphine

címmel Jagger–Richards szerzeményként jelent meg a Sticky Fingers
albumon (1971). 

A teljes szerelmi zûrzavart csak tetézte, hogy Jagger szeretett várat-
lanul hazatérni, lehetôleg akkor, amikor Marianne-t más nôvel találhat-
ta az ágyban és beszállhatott melléjük harmadiknak. Ennek a szóbe-
szédnek az igazságtartalmát Faithfull szavaiból vehetjük, aki szerint az
ilyen ’véletlen’ összefutásokra azért kerülhetett sor, mert Mick tudott a
hölgy barátnôirôl. 

Egyszer aztán elérkezett a végleges szakítás napja, Marianne elköltö-
zött Jaggertôl és a nála tizenhat évvel idôsebb Lord Rossmore kedvese
lett. Az ôt pusztán a hiúságát ért újbóli sérelme miatt ezután is zaklató
Jaggert végül úgy rázta le, hogy felszedett jó pár kilót, mert tudta, hogy
az énekes ki nem állhatta a testes hölgyeket. A heroin, a kokain és a töb-
bi drog továbbra is mindennapjai szerves tartozéka maradt. Magánéletét
illetôen 1973-ban David Bowie-val került baráti kapcsolatba, miközben
gyengéd szálak fûzték a hírek szerint tisztázatlan nemû Amanda Lear
énekesnôhöz is. Marianne 1997-ben érdes hangú refrént énekelt a Me-
tallica The Memory Remains címû dalában (Reload album).
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Marsha Hunt
A philadelphiai lélekgyógyász leányát, a színes bôrû énekesnôt 1968-ban
Az Év Arcává választották. Ezt megelôzôen 1967-ben Alexis Korner vet-
te maga mellé, majd Long John Boldry Bluesology nevû társulatába ka-
pott meghívást. Rövid idôt a progresszív vonalú Soft Machine-nel is töl-
tött, eközben hozzáment annak orgonista vezetôjéhez, Mike Ratledge-
hez. Amerikában jelentkezett a Hair musical szereplôi közé, akikkel az-
tán évekig játszotta a darabot. Több felvételt is készített, ám egyik sem
segítette különösebben egyéni pályafutását az angol nyelvterületen, in-
kább Németországban és Hollandiában könyvelhetett el sikereket. Fellé-
péseihez kísérôzenekarként a White Trasht választotta, lemezeit fôleg
1969 és 1971 között készítette. Egy ideig a Capital Radio egyik mûsor-
vezetôjeként dolgozott, majd 1982-tôl három évre a National Theatre
Company szerzôdtette. Több filmben és színpadi mûben is szerepet ka-
pott, napjainkban novellaírással is foglalkozik.

Mick Jagger a Honky Tonk Woman címû lemez borítójához keresett
megfelelô arcot, amikor megpillantotta a West End Hair címû produkció-
jában éneklô és a Vogue magazinban meztelenül mutatkozó Marsha Hunt
fényképét. A szemre való néger hölgy eleinte szabódott, nem kívánt a dal-
ban szereplô – meztelen – prostiként fényképezkedni egy fehér zenekar
tagjai között. Jagger ekkor meghívta magához, és bevetette minden hatá-
sos érvrendszerét, hogy meggyôzze. Szinte szánalomkeltô magatartást ta-
núsítva elmesélte neki Marianne Faithfull vetélését, annak növekvô drog-
függését, egyre tarthatatlanabbá váló viszonyukat, és hogy a zenekar érde-
kében kellett kirúgnia Brian Jonest. Az esti mese olyan jól sikerült, hogy
szem nem maradhatott szárazon, nem csoda, hogy végül az ágyban kötöt-
tek ki. Huntot talán a történet kábítószerekkel kapcsolatos része érinthette
legérzékenyebben, mert ô maga tiszta volt a drogoktól, átérezte azt a tragé-
diát, amikor valaki ennek a szörnyûségnek a rabságába kerül. Ekkor még
nem sejthette, hogy Mick más módon is emlékezetessé teszi majd kapcso-
latukat. 1969. július 20-án az énekes ugyanis róla írta a Brown Sugar címû
dalát, amelyet magában csak ’Black Pussynak’ (Fekete Punci) nevezett.
Más források a címben kábítószerre történô utalást véltek felfedezni. 

Jagger még arra is rávette, hogy szüljön neki gyereket, miközben azt
nyilatkozta: „Nem látom azt az idôt, amikor egyáltalán megnôsülök és
lehiggadok. Lehetnek gyermekeim, talán még meg is nôsülök, de soha
nem nyugszom meg. Nem az a típus vagyok.”
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Hunt ennek tudatában 1970. nove-
mber 3-án megszülte Karis nevû lá-
nyukat, mindössze azt kérte, hogy
Jagger hozzon létre egy 17000 font ér-
tékû alapot, amellyel a kislány nevel-
tetésérôl gondoskodik. Mivel ez nem
történt meg, Hunt 1973. május 16-án
bírósági keresetet nyújtott be, amire
Jagger azzal válaszolt, hogy a gyer-
mek nem is az övé. Végül megadta

magát és létrehozott egy 10 000 fontra lealkudott alapot, cserébe Hunt
írásban igazolta, hogy az énekes nem gyermeke apja. Ezzel azonban
még nem zárult le a történet, mert a hölgy 1978-ban Marvin Mitchel-
son ügyvédet bízta meg, hogy hajtson ki az énekesbôl havi 1200 font
gyermektartási díjat is. (Ezeket az összegeket napjainkban kb. tízzel
kell megszorozni.)

Bianca Perez Morena de Macias
1970. szeptember 23-án, a Rolling párizsi koncertje után adott fogadá-
son mutatták be Jaggernek. Az énekes, ahogy az már lenni szokott, a
nicaraguai származású hölggyel is hamar ágyba került. Ôszinte ember
lévén azonnal elmesélte neki, hogy Marsha Hunttól gyermeket vár, an-
nak meg azt mondta el, hogy talált magának valakit. Az új társ szárma-
zásáról azt beszélték, hogy egy diplomata lánya, majd pedig azt, hogy
egy kávébáróé. A valóságban nagybátyja Kubában volt nagykövet, ap-
ja pedig jómódú kereskedôként biztosította a betevôt. Amikor leánya
betöltötte 11. életévét, és a szülôk elváltak, az anyával maradt gyermek
megélhetési körülményei látványosan rosszabbodtak. Az iskolát egy
zárdában végezte el, majd 17 évesen Párizsba ment, ahol másodunoka-
testvére kulturális attaséként dolgozott a nicaraguai követségen, és aki
késôbb hazája elsô nagykövete lett az európai országban. Bianca két
évig politikai oktatásban részesült, szüzességét állítólag 18 és fél éves
koráig megôrizte. (Nem tudni, hogy ennek miért volt akkora jelentôsé-
ge, hogy ki kellett beszélni. Az utóbbi idôben Britney Spears szórakoz-
tatta a nagyérdemût azzal, hogy ô még befutása után évekkel is ôrizte
lányságát. Ez a magamutogatás annál is inkább álságos, mert a szüzes-
ség megtartása mellett is kínálkozik egy s más lehetôség a szerelmes-

Szakács Gábor

236



kedésre.) Bianca visszatért Managuába, de az ott felkínált ál-
láslehetôség nem volt ínyére és ismét Párizs felé vette az
irányt. Eleinte üzletembereket fogadott egy párizsi kiállítá-
son, majd a nicaraguai követségre került. 1965-ben egy
esztendeig Michael Caine színész szeretôjeként pergette
napjait, ezt követôen pedig a nôs, nála lényegesen idôsebb
párizsi lemezmogul, Eddie Barclay barátnôje lett. 

Keith Richards kedvese, Anita Pallenberg az elsô pillanat-
tól fogva gyûlölte, ez azonban nem akadályozta meg Bian-
cát abban, hogy 1971. május 13-án a St. Tropez-ben lévô Szent
Anna római katolikus templomban örök hûséget fogadjon Jag-
gernek, noha ezt a fogadalmat egyikük sem gondolta komolyan,
ezért is volt kár szemforgató módon oltár elé járulniuk. Mick
3500 fontot érô gyémánt karkötôt vett Biancának ajándékul.
(Máskor nem volt ennyire nagyvonalú. Nem sokkal késôbb

Hunt csupán 200 fontot kért
gyermekük számára, azt is
csak nagy nehezen tudta kicsi-
karni az apából, akinek késôbb sem
akaródzott támogatni korábban any-
nyira áhított gyermekét. Egy alka-
lommal Németországban Karis csú-
nyán megvágta magát és az orvosi
kezelésért 75 fontot kellett volna fi-
zetni. Hunt azonban hiába üzent Jag-
gernek, az csak megígérte, ám so-
ha nem postázta az összeget.) 

Érthetetlen, hogy az esküvôre csak Richards kapott meghívást, amit
a zenekar többi tagjai el nem ítélhetô módon zokon is vettek. Az ifjú
férj már a kézfogót követô partin, ahol a reggae mûfajú popzenekar, a
Greyhound húzta a talpalávalót, kikezdett a násznép hölgy tagjaival,
felment a színpadon éneklô, színes bôrû P. P. Arnold és Doris Troy mel-
lé, mire újdonsült felesége duzzogva ott is hagyta az estélyt. 

1971. október 21-én megszületett lányuk, Jade, ám ennek ellenére
1973-ban már különváltan éltek. Bianca egy neves színésszel (O’Neal)
kezdett többéves kapcsolatot, aki szintén nem volt egy elveszett ember,
hiszen hódítási listáján már ott szerepelt Barbra Streisand, Joan Collins,
Ursula Andress, Anouk Aimee, és Farrah Fawcett neve is. Bianca sem
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volt rest, O’Neal mellett a brit Margit hercegnô korábbi barátját, Roddy
Llewellynt és Maximillian Schellt is behálózta. 1978-ban felfogadta
Roy Cohn és Marvin Mitchelson ügyvédeket, hogy Jaggerrel szemben
eljárjanak. Lehet, hogy utóbbi valamiért nagyon nem kedvelte az ének-
est, akivel szemben az anyagi követeléssel fellépô Marsha Hunt szin-
tén ôt bízta meg a kassza rendezésével. Jagger egyébként 60000 fontot
ígért, ha Bianca kiköltözik a házából, Mitchelson viszont elsôsorban
azon fáradozott, hogy Kaliforniába tegyék át az ügyet, mert ott a vagyon
fele járt Biancanak, azaz mintegy 7 millió font. Végül 1,25 millió ütöt-
te a markát. Személyi titkárául a zsidó származású Barbara Levine-t vá-
lasztotta.

1981-ben fordulatot vett az éle-
te. Éppen arra a hondurasi mene-
külttáborra csapott le egy halál-
kommandó, amelyben néhány nap-
pal korábban maga is megfordult.
Ekkor fogalmazódott meg benne
az elhatározás, hogy segítenie kell
a védteleneken. Azóta megfordult
Boszniában, ahonnan egy szívbe-
teg iszlám kisfiút vitt New Yorkba,

hogy megoperálják, járt Indiában, hogy részt vegyen a gyermekmunka
elleni tiltakozáson, az Amnesty International képviseletében jelen volt
a texasi Huntsville-ben méreginjekcióval kivégzett Gary Graham halál-
tusájánál. 

Carly Simon 
Az énekesnô 1971-ben az amerikai popmessiásnak tartott gitáros
trubadúr, James Taylor barátnôje, majd egy év múlva felesége, aki egy
másik hírességet, Joni Mitchellt szorította ki párja mellôl. Apja a Si-
mon & Schuster kiadó alapítója, gyermekkori élménye, hogy családi
házukban gyakori vendég volt Albert Einstein. Carly éppen a színész
Warren Bettyvel hajtott, amikor megismerte James Taylort. Mick Jag-
ger is szemet vetett rá a You’re So Vein (Kedvet érzek irántad) címû dal
közös felénekelésekor és egyáltalán nem érdekelte, hogy mit szól a do-
loghoz Taylor meg Bianca. Carly házasságuk kilenc éve alatt hasztalan
próbálta kiszabadítani Taylort a heroin rabságából. 
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Margit hercegnő
A brit királyi család tagját rossz nyelvek szerint gyengéd szálak fûzték
Jaggerhez.

Bebe Buell 
Alig 18 esztendôs, amikor Todd Rundgren gitáros-éne-
kes barátnôjeként tûnik fel a rendezvényeken, fogadáso-
kon. Hosszabb ideig Jagger és Bowie barátnôje, de élet-
társai sorában ott találjuk Rod Stewart, Elvis Costello,
Jimmy Page személyét is. 1977. július 1-jén megszülte
Liv nevû lányát, a lehetséges apák között pedig a férj,
Rundgren mellett számításba jöhetett még Mick Jagger

és Steven Tyler, az
Aerosmith együt-
tes énekese is. No-
ha egyértelmûen kiderült, hogy
Tyler a ’ludas’, a kislányt nyolc-
éves koráig abban a hitben nevel-
ték, hogy Rundgren a papája. Liv
1992-ben modellként az egyik ve-
zetô teenager lap címoldalára ke-
rült, majd az Aerosmith Crazy cí-
mû klipjében bukkant fel. 

Bette Midler
Amerikai színész, énekesnô. Egy fogadáson Jagger és Bowie társasá-
gában bevonult a hálószobából nyíló WC-be és csak egy óra múlva
bukkant elô a vendégsereg nem kis megrökönyödésére. 

Linda Ronstadt 
Az amerikai countryénekesnô hódításai között szerepel Albert Brooks,
Steve Martin és Jackson Browne énekes, szerzô, de járt Jimmy Carter
amerikai elnök fiával és Kalifornia fiatal kormányzójával, Jerry Brown-
nal is. A rangos listára hamarosan Mick Jagger is feliratkozott.
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Jerry Fay Hall 
A 16 éves texasi leányzónak egy bikalovas az istállóban vette el szüzes-
ségét, aki még a csizmáját sem húzta le szerelmeskedés közben. Ezt kö-
vetôen Párizsba vitte a kíváncsiság, majd St. Tropez nudista strandján fi-
gyelt fel rá Claude Haddad divatügynök, nem sokkal késôbb pedig már
Antonio Lopez divattervezô barátnôjét tisztelhették benne. 1975-ben a
Roxy Music vezetôje, Bryan Ferry vette észre a Vogue magazin címlap-
ján és azonnal lefényképeztette a zenekar legközelebbi albumának bo-
rítójához (Siren – 1975). Népszerûsége gyorsan nôtt, 1977-re már 40
címlapot díszítettek fényképével. Még ugyanebben az évben történt,
hogy amíg Ferry saját zenekarával Japánban turnézott, Jagger a Studio
54 nevû clubba, majd ágyába vitte. Richards az elsô pillanattól kezdve
utálta, Mick viszont a Miss You (Hiányzol) címû dalát a Studio 54-ben
vele töltött este hatására írta. Amikor összevesztek, a gazdagságát tekint-
ve Jaggert kilóra megvenni képes Robert Sangster lótenyésztôvel kezdett
járni. Az énekes hiúsága ezt végképp nem bírta elviselni és addig-addig

környékezte elhidegült barátnôjét, hogy az vé-
gül csak felengedett. Elsô gyermeküket Elisa-
beth Scarlett névre keresztelték, 1985. augusz-
tus 28-án pedig már James Leroy Augustin
Jaggert tartották a keresztvíz alá és csak ez-
után házasodtak össze 1990. november 21-én.
Jerrytôl nem volt idegen a marihuána, Barba-
dosban le is csukták néhány napra, amikor a
hatóság a kézitáskájában is talált belôle. Nap-
jainkra Jagger és Hall útjai végleg elváltak.

Madonna
Az 1978-ban még teljesen ismeretlen énekesnô egy alkalommal rá-
akaszkodott a szállodájába érkezô Jagerre, bizonygatva, hogy csodála-
tos hangja van. Mick ráunva az idegbeteg zaklatásra, inkább magával
vitte lakosztályába. A feslett életû hölgy a negyedik X táján meseköny-
vek írásába fogott. A gond ott kezdôdik, hogy ezekben olyan gyerme-
keket ajánl követendô példaként a kis olvasók figyelmébe, akikbôl
ugyanaz a rihonya lesz felnôttként, mint belôle. Tôle mást elvárni hiú
ábránd. 
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Carla Bruni
Modell, 1992-ben Jagerrel kezdett viszonya csaknem az énekes Jerrry
Hallal kötött házassága felbomlásához vezetett. Ennek ellenére az énekes-
nek akkor még sikerült békésen rendezni nézeteltéréseiket feleségével.

Linda Keith 
A 60-as évek egyik legkeresettebb londoni modellje. Mindenhol felbuk-
kant, ahol valami lényeges történt, és mindenkivel járt, akivel érdemes
volt. 1966-ban Keith Richardsot fogta meg magának, a Rolling amerikai
körútjára már el is kísérte a gitárost. Az idegen világban két New York-it
– Roberta Goldstein és Mark Kaufman – kért fel, hogy ismertesse meg ve-
le a város legmenôbb éjszaki szórakozóhelyeit. Ennek során a Cheetah ne-
vû klubban látta meg Curtis Knight zenekarában Jimi Hendrixet, akinek
színpadi elôadásmódjától azonnal kiverte a veríték. Meg is hívta egy ital-
ra és megígérte, hogy befolyásos barátai segítségével megpróbálja egyen-
getni a gitáros pályafutását. Elôször természetesen a Rolling menedzseré-
vel, Andrew Loog Oldhammel próbálkozott, de igyekezete nem vezetett
eredményre. Következô lépésben a Sire Records elnökénél (Seymour Stein)
kopogtatott, de ajánlatára ott sem a megfelelô választ kapta. Amikor
Bryan ’Chas’ Chandlernek mutatták be Lindát, a végnapjait kínlódó Ani-
mals együttes megszûnése után produceri babérokkal kacérkodó basszus-
gitáros figyelmébe ajánlotta a fiatal tehetséget. Nem kellett kétszer mon-
dania, a kilátástalanság rémétôl rettegô ember kapva kapott az alkalmon.
A többi már rocktörténelem, amelynek boldog mozzanata, hogy Hendrix
barátnôi körébe fogadta a hölgyet. Nem tudjuk mi lett volna, ha Linda
Keith teljesen véletlenül nem vetôdik a Cheetah klubba, hogy Jiminek
még meddig kellett volna érdektelen füleknek bemutatót tartania. Egy biz-
tos, a rock legnagyobb gitárosának felfedezése Linda Keith érdeme.

Kathy Mary Etchingham 
1946-ban született. Anyja elhagyta gyermekeit és férjét, cseperedô,
csavargóvá lett leánya az ifjúságrendészettel is összetûzésbe került.
Hendrix egyik hosszabb távú barátnôje, aki azt megelôzôen Eric Bur-
donnel (Animals) járt. A gitáros 1966 ôszén hozzá írta a The Wind Cries
Mary címû dalát.
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Devon Wilson
A modellt és szupergroupie-t 1967 nyarán mutatta be Jimi Hendrixnek
Emmaretta Marks énekesnô. (Róla szól a Deep Purple Emmaretta címû
dala 1969-bôl.) Addigra megfordult Arthur Lee (Love együttes) Brian
Jones és Jagger környezetében is. Perverz hajlamaira jellemzô, hogy
biszexuális lévén szó szerint rajta keresztül vezetett az út a Hendrix tár-
saságát keresô hölgyek számára. Kapcsolatuk mindvégig nyitott ma-
radt. Erôs drogosként egyformán áhította a heroin és kokain hatását,
néhány évvel Jimi halála után titokzatos körülmények között hunyt el.

Monique
Marokkói zsidó nô, barátnôivel – Stella és Colette – vezették be Jimit
magasabb társadalmi körökbe, fogadásokra, megnyitókra.

Monika Dannemann
A német származású hölgy Hendrix utolsó, Londonban töltött óráinak
tanúja. Elmondása szerint 1970. szeptember 17-én együtt érkeztek haza
20.30-kor. 23.00 óra tájt vacsorát készített, egy üveg bort fogyasztottak
hozzá. Jimi éjjel 1.45 felé egy találkozóra volt hivatalos, ahol, úgymond,
általa nem kedvelt személyekkel volt megbeszélése. Monika 3 óra táj-
ban érte ment, hazavitte, majd reggel 7 felé altatót vett be és elaludt.
10.20-kor arra ébredt, hogy a gitáros eszméletlenül fekszik mellette. 

Erin Everly 
Axel Rose volt fe-
lesége, az Everly
Brothers duo egyi-
kének leánya.
Elvált az énekes-
tôl, mert állítása
szerint Rose dur-
ván bánt vele,
1994-ben még be
is perelte. 
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Doreen Caulker 
Eric Burdon a Downbeat Clubban ismerte meg a színes bôrû fiatal le-
ányt. Felkérte táncolni és történetük a What’d I Say (Ezt a számot 1959-
ben énekelte lemezre Ray Charles) dallamával indult. Burdon hozzá ír-
ta For Miss Caulker címû dalát. A lány arra kérte az énekest, hogy már
csak szüleire való tekintettel is jegyezze el, mert családi hagyománya-
ik miatt komoly szándék nélkül szülei nem engednék neki a randizást.
Kérése teljesült, Burdon jegygyûrûvel is megajándékozta, ám nem sok-
kal késôbb szakítottak.

Angela King
Angliában élô, indiai származású modell, aki társa-
sági lényként minden jó bulin felbukkant. Két évig
járt Eric Burdonnal, mielôtt hozzáment feleségül.
Ezt követôen mindössze hat hónapig éltek együtt,
ezalatt keményen és rendszeresen drogoztak. Kü-
lönválásuk után új barátjával felkereste az Ameriká-
ban élô Burdont, hogy pénzt kérjen tôle egy Angliá-
ba tartó gép útiköltségéhez. Az énekes kapott is az
alkalmon, cserébe aláíratott egy papírt, hogy Angelá-
nak vele kapcsolatban nincs semmilyen követelése. 

Rose
Eric Burdon második, a korábban toplesstáncosnô felesége, akivel
1972-ben kötött házasságot. Két évvel késôbb tôle született Mirage
nevû lánya.

Stevie Nicks
A Fleetwood Mac együttes énekesnôje, aki Lindsey Buckingham gitáros
élettársaként érkezett a zenekarhoz. Akkor még nem árulták el a többiek-
nek, hogy hat éve tartó kapcsolatuk épp akkoriban szakadt meg. Késôbb
az Eagles-dobos, Don Henley boldogította egy ideig, két évig pedig Mick
Fleetwood barátnôje lett, annak felesége mellett. 1983-ban hozzáment
Kim Andersonhoz, ám házasságuk csak nyolc hónapig tartott.
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Christine McVie
Christine Perfect eredetileg a Chicken Shack orgonista-énekese, aki a
zenekar egyetlen sikerét – I’d Rather Go Blind – énekelte. 1968-ban
lett a Fleetwood Mac basszugitáros John McVie felesége, majd 1970-
tôl az együttes tagja. Fôleg John italos állapotban elkövetett durvaságai
miatt 1973-ban a zenekar hangmérnökével, Martin Birchcsel folytatott
rövid viszonyt. Félrelépését John ugyan megbocsátotta, de a korábbi
bizalom már nem tért vissza, 1975-re kapcsolatuk mélypontra jutott.
Christine életében ekkor a zenekar színpadi fénytechnikájáért felelôs
Cameron Crow bukkant fel, ám a legrosszabb napok még csak ezután
következtek John életében. Éppen a Rumours album készítése közben
Christine összeszûrte a levet Curry Granttal, akihez még dalt is írt You

Make Loving Fun címmel, és amelyet ráadá-
sul volt férjének kellett felbasszusozni. Nem
csoda, hogy az egymástól elhidegült egykori
házaspár ez idô tájt beszélô viszonyban sem
volt és a stúdiómunka közben, mindössze a
dalok hangnemét közölték egymással. Chris-
tine ezt követôen két évig a Beach Boys egyik
tagjához, Dennis Wilsonhoz pártolt, ám an-

nak tragikus halála véget vetett az ôszinte kapcsolatnak. A zenész kis-
asszony 1998-ban Amerikából visszaköltözött Angliába, és kiszállt a szó-
rakoztató iparból. Azóta új férjével Canterbury városában él.

Jenny Boyd
Mick Fleetwood felesége, Pattie Boyd (George Harrison, majd Eric
Clapton felesége) testvére. Donovan 1968-as, Jennifer Juniper címû
dalának ihletôje, Peter Green tôle kérdezett elôször indiai tapasztalata-
iról. Miután a Fleetwood Mac zenekar Bob Welch nevû gitárosával is
összemelegedett, a Rumours album készítése idején elvált férjétôl. A
’90-es években íróként és lélekgyógyászként dolgozott. 

Gail Collins
Felix Pappalardi – a Cream producere és a Mountain együttes basszus-
gitárosa – felesége. A Cream Strange Brew címû dalának társszerzôje,
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a Mountain talán leghíresebb számának – Nantucket Sleighridge – szö-
vegírója, a vele azonos címû album borítójának festôje. A drog szó sze-
rint az agyára ment, ahogyan Les visszaemlékezésében említi. Manhat-
tani lakásán, narkós állapotban, vita közben ’véletlenül’ agyonlôtte fér-
jét. Jól értesült források tudni vélik, hogy a nézeteltérést az váltotta ki,
hogy Collins tudomást szerzett Felix egyik nôügyérôl, bár a tébolyult
hölgy korábban már Corky Laing, a Mountain együttes dobosának fe-
leségére is pisztolyt szegezett. Egy évet töltött elôzetesben a tárgyalás
elôtt, ahol a ’gondatlanságból elkövetett emberölés’ vádja alól felmen-
tették, ettôl kezdve felszívódott Leslie West, a zenekar gitárosa valaki-
tôl azt hallotta, hogy felakasztotta magát, ám a legkevesebb sajnálatot
sem érzett a szerinte Yoko Ononál is botrányosabb életû hölgy iránt.
Ennek egyik oka, hogy West szerint, Felix mellett minden pasira bu-
kott. A West–Bruce and Laing trióban is ágyba vitte Jack Bruce-t, ám
Leslievel hiába próbálkozott. 

Rita Anderson 
Kubában született, három hónapos korában vitték szülei Jamaikába
(édesanyja volt kubai). Templomi kórusban kezdett énekelni, éppen
hogy betöltötte 17. életévét, amikor egy általa alig ismert férfitól meg-
született Sharon nevû leánya. Rita Marley néven 1966. február 10-tôl
Robert Nesta Marley felesége. Mézeshetek helyett az esküvôt követô
napon férje az Egyesült Államokba utazott. (Kép a fejezet végén)

Pamela Anderson
Tommy Lee (Mötley Crüe) dobos egykori fele-
sége, a Baywatch filmsorozat egyik csillaga.
Feltûnését látványosra formázott szilikonmel-
leinek köszönhette. 

1994-ben ismerkedtek meg és alig négy nap
után máris eljegyezték egymást.

Elsô gyermekük megszületése után Pamela
otthagyta a brutális Tommyt, és már a válóke-
resetet is benyújtotta, amikor 1997 februárjá-
ban ismét összeköltöztek. A boldogság nem
sokáig tartott, mert 1998-ban a szôke szépség
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újból feljelentette férjét, el is váltak. Ezt követôen Kid Rock (alias Bob
Ritchie) barátnôje lett, és ezúttal azért tett panaszt a bíróságon, mert
Lee a gyermekek láthatása alkalmával szidalmazta Rockot, azaz nem
szülôhöz méltóan viselkedett. Ennek következtében azt kérte a bíróság-
tól, hogy kötelezze Tommyt egy hathónapos szülôképzôre és elmeor-
vosi kezelésre, mert attól tart, hogy érzelmileg és lelkileg rossz hatás-
sal van a gyerekekre. Azért is feljelentette, hogy szerinte volt férje, te-
továló tûjével adta át neki a herpesz C vírust. Mindez 2002 májusában
történt, de még ezt megelôzôen, 2001 végén Rock házassági ajánlatot
tett barátnôjének, ám a boldogító igen helyett a hölgy 2003 nyarán is-
mét verekedôs exférjével tûnt fel. Igaz, ekkor már azt is elmondta, hogy
a herpesz olyan károsodást idézett elô nála, amely májzsugorhoz, azaz
halálhoz vezet. 

Courtney Love 
Az elhunyt Kurt Cobain (Nirvana) felesége, San Francisco-i hippi szü-
lôk gyermeke, aki a 60-as években látta meg a napvilágot. Érettségi
után kirakatrendezô, vetkôzô, végül zenész. Rövid ideig Liverpoolban
élt, ahol groupie-ként töltötte napjait, Cobain eleinte Sid Vicious (a Sex
Pistols basszusgitárosa) barátnôjét, Nancy Spungen hasonmását látta
benne. Miután összeházasodtak, a punk vonzásába került. Férje halála
után úgy viselkedett, hogy mindenkivel megutáltatta magát, feltûnési

viszketekségének semmi köze a
rock ’n’ rollhoz, hívei elvesztet-
ték benne hitüket. Ésszerûtlen,
önzô, egyben saját maga legna-
gyobb ellensége. Ismerôseit
egyik pillanatról a másikra dob-
ta, majd mindent kitálalt a sajtó-
nak, érzékeny lelkületû férje éle-
tét is megkeserítette. 1992-ben a
Vanity Fair újságban beismerte,
hogy erôs heroinista volt, mi-

közben Francis nevû gyermekét várta, még a cikkhez kapcsolódó fotó-
zás közben is dohányzott. Aki egy rossz szót – az igazságot – merte
megírni róla, azt beperelte, botrányos üzeneteket hagyott az üzenetrög-
zítôjén, egy hölgy publicistát pedig felpofozott.
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Girlschool
A leghosszabb életû nôi rockzenekar, 1979-ben a Motörhead Bomber
album körútjának elôcsapata. Lemmy elôször Kelly Johnsonnal, majd
Gil Westonnal hajtott, míg Kim McAuliffe állítólag Gary Glitter és
Michael Monroe (Hanoi Rock) barátnôje lett, a pletykalapok Chris
Bonacci Samantha Foxszal (Page Three együttes) folytatott leszbikus
kapcsolatáról cikkeztek. Nehezen tudtak szerzôdéseket kötni, mert a
szervezôk attól féltek, hogy elôbb-utóbb áldott állapotba kerülnek és nem
tudják lejátszani a lebeszélt bulikat. Felléptek a Uriah Heep, a Black
Sabbath, a Rainbow, a Saxon elôtt. Gerry Bron, a Heep menedzsere
úgy vélte, azért nem tudtak igazán befutni, mert nem voltak ’babák’. 

Sheryl Crow
Eric Clapton rövid távú énekesnô menyasszonya,
a jól induló románc történetét My Favourite Mis-
take (Kedvenc tévedésem) címû szerzeményében
örökítette meg.

Sandra Elsdon
Peter Green, a Fleetwood Mac gitárosának barát-
nôje, akihez a Black Magic Woman címû szerze-
ményét írta. A napjainkban Los Angelesben elme-
orvosként dolgozó hölgy szerint kapcsolatukat a
kábítószer tette tönkre, nem véletlen, hogy gyûlöli
a drogokat és az amerikai kábítószerkirályt, Owsley Stanleyt, valamint
Jeremy Spencert, a zenekar másik gitárosát, ôket teszi mindmáig fele-
lôssé azért, hogy rossz útra vitték kedvesét. A harmadik muzsikus, akire
nem szívesen emlékszik, Carlos Santana, Green egyik példaképe, akinek
minden – még kábítószeres – szokását is odaadóan követte volt barátja. 

Lita Ford
Ex-Runaways gitáros. Elôször az egykori W.A.S.P.-zenész, Chris Holmes,
napjainkban az ex-Tuff and Nitro énekes, Jim Gilette felesége, gyermekei-
nek anyja. 
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Története Los Angelesben kezdôdött 1975-ben, amikor egy
Kim Fowley nevû életmûvész a férfi zenekarok után – Them,

Soft Machine, Steppenwolf –, tisztán nôi társulattal kívánta
folytatni életét és létrehozni a világ legelsô hard rock csapa-
tát. A gondolatot tett követte és megszületett a Runaways. A
nagy nôcsábász Fowley perverzitására jellemzô, hogy szinte

gyermekkorú, 15-16 esztendôs, zsenge lánykákat váloga-
tott össze, az énekest necc harisnyába, harisnyatartóba,
kombinéba bújtatva küldte fel a színpadra. Az egész szin-

te gyermekbordély jelleget öltött, nem csoda, ha úgy a tizen-
évesek, mint az idôsebbek egyaránt megvadultak értük. 

Az egyik oszlopos tag és gitáros neve, Joan Jett (eredeti
neve Joan Larkin), akinek legelsô, mély nyomokat hagyó
zenei élményét egy Black Sabbath-koncert jelentette, Lita
13 éves korában láthatta elôször ugyanezt a zenekart. Kette-
jük között mindössze az volt a különbség, hogy Lita ekkor
már két év óta próbálgatta lejátszani odahaza a Grand Funk-,
Purple- és Sabbath-nótákat. A Runaways teljes erôbedobás-

sal vágott neki a világ meghódításának és már 1976-ban két albummal
kínálta meg a csillogó szemû ifjakat. Egy évvel késôbb kitört a botrány,
miután tokiói koncertjük után a basszusgitáros, Jackie Fox öngyilkossá-
got kísérelt meg szállodai szobájában. Szerencséjére idejében rátaláltak
és kórházba szállították, ám ezután soha többé nem lépett színpadra. Jo-
gász lett belôle. A miértre csak néhány hét
múlva derült fény, amikor az énekesnô,
Cherrie Currie is bedobta a törülközôt, és ô
már nem tett lakatot a szájára. Világgá kür-
tölte, hogy Fowley állandóan szeretkezni
akart a lányokkal, mégpedig a legperver-
zebb módokon és ez – úgy tûnik – nem
mindegyiküknek volt ínyére. Az elsô áldo-
zat, a gyengébb idegzetû Jackie, második az
öntudatos Currie volt. Valószínû, hogy
Fowley a többieknek sem tudott mindig újat
nyújtani, mert pár hónap múlva szakítottak
vele és ügyeik intézését az akkoriban sike-
res Blondie menedzserére bízták. Ez sem se-
gített. Kiélezôdtek az ellentétek Joan – aki
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Cherrie-tôl az énekesi posztot vette át – és a zenekarvezetô Lita között.
Joan pop muzsikát szeretett volna, dobosuk rockot, Lita hard rockot,
ezért a többfelé rángatott fogat nem mozdulhatott álló helyzetébôl.

A szétválás után Joan talált elôször magára. Második albumáról az
I Love Rock 'n' Roll kislemezzel egy No.1. helyezéssel, valamint pla-
tina formátummal boldogította az Egye-
sült Államok népességét. Noha ezt a
csúcsformát soha többé nem tudta megis-
mételni, jó szemû rendezôk 1986-ban rá-
bízták a The Light Of Day címû film nôi
fôszerepét. Az ítészek elismeréssel bólo-
gattak. Az 1988-as meglehetôsen szexuá-
lis tartalmú Up In The Alley (Fel a ’vá-
gatba’) albumon ismét sikerült egy slá-
gerrel kirukkolnia és a Little Liar pár hé-
tig a célegyenes közelében tanyázott. An-
nál kellemetlenebb meglepetés volt többi
lemezének bukása, ennek következtében érdeklôdése a színpad felé for-
dult. 2001-ben a Broadway The Rocky Horror Show-jában lépett fel.

Eközben Lita a zene feladására kényszerült és 21 éves korára eladó-
ként egy drogéria pultja mögött találta magát. Ezt az állapotot nem tud-
ta elfogadni és egy háromtagú zenekarral próbálkozott, amely azonban
csak néhány hétig volt életképes. 1983-ban megirigyelhette Joan sike-
reit és addig ügyködött, hogy össze is hozott egy társulatot, igaz ez már
rajta kívül csupa fiúból állott. Egy olyan dobost is
szerzôdtetett, aki végül Ozzy Osbourne mellett tet-
te magát híressé és Randy Castillo névre hallga-
tott. Lita ekkor ismét magába roskadt és újabb
négy évre kikerült a rivaldafénybôl, hogy mégsem
tûnt el nyomtalanul, azt csupán néhány jól ismert
személyiségnek köszönhette. Elôször Eric Singer,
Tony Iommi Seventh Star albumának dobosa ve-
tett rá szemet, majd Tony Iommi párjaként tûnt fel
a társaságokban. 

Nem sokkal késôbb már Nikki Sixx (Mötley
Crue), majd Lemmy kedveseként mutatkozott fel-
tûnô rendszerességgel. Lehet, hogy a sorrend for-
dított, de ebben a kavarodásban már senki nem
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tudhat biztosat, fôleg, ha nem volt jelen nevezettek hálószobájában.
Lita külsôre is megváltozott. Eredetileg barna haját szôkére festette és
hogy ugyancsak barna szemei ne váljanak unalmassá a férfinép számá-
ra, különbözô színû kontaktlencsékkel tette változatossá a róla alkotott
képet. Nikki és Lemmy mindenestre egy-egy jól sikerült szerzemény-
nyel hálálta meg a hölgy kedvességét, amelyek a Lita elnevezésû albu-
mon kaptak helyet. És ekkor felbukant Ozzy Osbourne, akinek felesé-
ge, Sharon vette át Lita ügyeinek intézését, majd Ozzy Close My Eyes
Forever címû szövegére írhatott dallamot. 

Ettôl kezdve lefelé megy vele a szekér, még Sharon is felhagyott me-
nedzselésével. Szépsége ellenére megmaradt benne valami számító ri-
degség, ami fényképein is jól megfigyelhetô. Szemeiben büszkeség,
célratörés. Minden bizonnyal ezek segítségével tudta megmutatni,
hogy a szórakoztató ipar férfiak uralta világában is van helye azoknak
a hölgyeknek, akik elég kitartással rendelkeznek ahhoz, hogy bebocsá-
tást nyerjenek közéjük.

Julie ʼTawnyʼ Kitaen
David Coverdale (Deep Purple, Whitesnake) felesége, akitôl az énekes
csak súlyos dollármilliók árán tudott megszabadulni. Jelenleg a Cleve-
lend Indians baseballsztárjának, Chuck Finleynek hitvese, akit az azóta
felpuffadt hölgy olyan durván bántalmazott(!), hogy bírósági feljelen-
tés lett belôle. Szoros kapcsolatot ápolt O. J. Simpson néger sportoló-
val, akit hosszas tárgyalások után mentettek fel fehér felesége meggyil-
kolásának vádja alól. 

Nina Simone
Az 1933. február 21-én Eunice Waymon néven, North Carolina államban
született hölgy eredetileg nem akart énekesnô lenni. Ennek ellenére igen
korán kezdte zenei tanulmányait, hétévesen már a helybéli templomban
zongorázott és énekelt. 12 éves korában a könyvtárban adott szólóestjét ad-
dig nem kezdte el, amíg néger szüleinek meg nem engedték, hogy a szá-
mukra fenntartott hátsó sorokból az elsôbe ülhessenek. Saját bôrén is ta-
pasztalta a kettôs mércét, a philadelphiai music college nem adott neki ösz-
töndíjat. Jazz- és bluesdalok éneklésével kereste kenyerét, ám leghôbb vá-
gya volt, hogy az elsô fekete bôrû, klasszikus koncertzongorista legyen.
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Bemutatkozó hivatásos elôadására 1954-ben ke-
rült sor Atlantic Cityben mégpedig úgy, hogy egy
hang el nem hagyta a torkát. A koncert végeztével
a tulajdonos így szólt hozzá: „Holnap este vagy
énekelsz, vagy ki vagy rúgva.” Eunice az elôbbit
választotta, de attól kezdve Nina Simone név alatt.
Erre azért volt szükség, hogy szigorúan metho-
dista, nyolc gyermeket nevelô családja ne tudja,
hogy az ’ördög zenéjét’ játssza. 1957-ben már oly-
annyira ismerték, hogy a hírneves Carnegie Hall-
ban is felléphetett, igaz nem klasszikus mûvekkel,
ezektôl történô kényszerû eltávolodását minden késôbbi sikere ellenére
négy évtized múltán is bánta. Elsô albuma 1957-ben jelent meg, késôbb el-
készítette az I Put A Spell On You sajátos átdolgozását (Van Morrison ezt a
változatot vette saját lemezére a Them együttessel), majd megírta Misun-
derstood címû dalát, amit viszont az Animals vitt sikerre. Eric Burdonnal
össze is kapott, hogy a fehér énekes hogy merészelte eljátszani és átalakí-
tani az engedélye nélkül. Burdon hasonló hangnemben tudtára adta, hogy
nélküle a kutya sem ismerné a nagyszerû szerzeményt. Nina ezen elgon-
dolkodott, megenyhült és attól kezdve szent volt a béke közöttük. Késôb-
bi sikerei közé tartozik az Ain’t Got No/I Got Life, valamint saját száma, a
To Be Young Gifted And Black. Miután közeli barátját, Martin Luther
Kinget 1968-ban lelôtték, elhagyta az Egyesült Államokat – az FBI és a
CIA aktát vezetett róla – és átmenetileg Libériában, Egyiptomban, Török-
országban, Svájcban élt, mielôtt Dél-Franciaországban végleg letelepedett. 

Nem volt egyszerû személyiség, és ennek tudatában is volt, egész
életében botrányok, le nem játszott koncertek, verekedések, cirkuszok
jelezték szélsôséges magatartását. Amikor a szomszédjában két fehér
srác túl hangosan pancsolt az udvari fürdômedencében, egyszerûen rá-
juk lôtt. A francia bíróság azzal az indokkal mentette fel, hogy ’lelkileg
törékeny és depressziós.’ Egy alkalommal kijelentette: „…biztos va-
gyok benne, hogy a zene társadalmi változásokat idézhet elô. A fajgyû-
lölet jelenleg erôsebb, mint valaha, és csak remélem, hogy még nem ké-
sô Amerika számára ezen változtatni…nem értek egyet a rappel, mert
nem tartom zenének, de egyetértek azzal, amit el akar érni.”.

Úgy tartják, hogy ha Aretha Franklin a soul királynôje, akkor Nina a
fôpapnôje.

Istene 2003-ban szólította magához. 
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Joni Mitchell
Amerikai énekes, dalszerzô. A Crosby , Stills,
Nash & Young együttes tagjaival járt felváltva.
Miközben David Crosby producelte elsô albu-
mát, a munka szerelemmé nemesült, csakhogy
amikor Graham Nash megbetegedett és Joni
Crosby házában ápolta az énekest, akkor meg
vele alakított ki meghitt viszonyt. Szakításuk
után, és ebben Nash volt a ludas, búcsúzóul az
egykori beteg a CSN&Y lemezhez megírta az
Our House címû dalt, mire Joni a Willy-vel vá-
laszolt. Ugyanezt a szakítást Neil Young is
megénekelte az Only Love Can Break Your
Heart címû szerzeményével, de ekkor már ôk
jártak együtt.

Rita Coolidge
Indián származású énekesnô, aki szerelmi viszonyt folytatott Graham
Nash és Stephen Stills nevû zenészekkel, errôl David Crosby a Cowboy
Movie címû dalában énekelt. Késôbb Kris Kristofferson countryénekes,
színész felesége lett. 

Stacia
A Hawkwind együttes táncosnôje a 70-es évek közepén. Mûsora lénye-
gében abból állt, hogy félmeztelenül, hatalmas méretû kebleivel ámí-
totta a szájtáti közönséget. (Kép a fejezet végén)

Rachel Hunter
1990 óta Rod Stewart felesége, két gyermeket szült híres férjének.
Négyévi különélés után 2003 nyarán hajlandónak mutatkozott elválni,
ám nem sokkal késôbb megváltoztatta álláspontját. Hajlandóságának
állítólagos oka az volt, hogy Stewart teljesíteni látszott a hölgy azon ké-
rését, hogy többé nem házasodik, fôleg nem új barátnôjével, a 31 éves
Penny Lancasterrel. (Rod ekkor az 58-at taposta) 
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Cher
Cherilyn La Piere Sarkisian néven látta meg a napvilágot. Az alig 13 éves
cherokee indián ôsökkel is büszkélkedô Lynda Inez Gully és a 17 eszten-
dôs Roy Crouch aligha rendelkezett szülôi tapasztalatokkal, amikor Jackie
Jean Crouch-ot már gyermeküknek szólíthatták. Az alkoholista apával
gyakran egyedül maradt ötesztendôs Jackie a vadnyugat kocsmáit járva
keresett néhány petákot, megfordult egy tucat iskolában, amikor pedig 18
éves korában összeakadt az örmény származású, farmerrel, John Sarki-
siannal, nem sokáig kérette magát, hogy oltárhoz vezessék. Boldogsága rö-
vid ideig tartott és mire 1946-ban világra hozta Cherilynt, már semmi por-
cikája nem kívánta az alkoholista bunkót, be is adta a válókeresetet. Egy
esztendôt sem töltöttek együtt. Igaz, Jackie nem lehetett valami állhatatos
lélek, mert még nyolcszor esküdött örök(?) hûséget, ebbôl háromszor(!) a
késôbb kábítószeres, börtönviselt Sarkisiannak. Egyszer azért megfogta az
Isten lábát és megcsípte magának a bankigazgató Gilbert La Piere-t is.
Cherilyn a nagymamára üthetett, hiszen már 14 évesen sutba dobta a lány-
ságát – ráadásul anyja egyik barátjával –, majd néhány hónappal késôbb
egy egész éjszakát töltött a sztárszínész Warren Beatty karjaiban. 

Ettôl kezdve a nehezen olvasó, diszlexiában szenvedô hölgy megju-
hászodott és tartósabb kapcsolatokat keresett, elsônek a 11 évvel idô-
sebb, olasz származású, már válófélben lévô Salvatore 'Sonny' Bono-
val. Cher folyamatosan besegített énekével a felkapott Ronettes trió le-
mezein, amikor 1964 tavaszán Bonnie Jo Mason álnéven elkészítette
elsô szólófelvételét Ringo I Love You címmel. Tök megbukott vele, ám
tizennyolc hónappal késôbb a Sonnyval közösen készített I Got You
Babe listavezetôként robbantott Amerikában. Egy hihetetlen karrier
vette kezdetét, amely azóta is szaftos témák garmadájával látja el a
tömegtájékoztatást. Eleinte kéznél volt a Sonnyval
kötött házasság idôpontjának találgatása, hírek a
páros menedzsere által titokban lepénzelt európai
szállodákról, ahol hippi öltözetük miatt nem kap-
tak szobát, lányuk, Chastity születése, milliomos
életvitelük, harmincszobás, Tudor stílusú palotá-
juk, majd a válásukkal kapcsolatos civódások. Ezt
követte Cher következô kalandja az elsô látásra
belehabarodó, lemezkiadó mogul, David Geffen-
nel, majd a rockzenész Gregg Allmannel kezdett,
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házassággal folytatódott és tíz nappal késôbb válási keresettel végzô-
dött, bizony meggondolatlan románc. A helyzetet bonyolította, hogy
ennyi idô is elég volt ahhoz, hogy a súlyosan heroinfüggô pasastól te-
herbe esve elgondolkozzon azon, hogy vállalhat-e egy ilyen anyaságot.
Vállalta és Elijah Blue nevû fia megszülethetett. 

Ekkor a láthatáron egy újabb rocker, a Kiss együttes
nyelvöltögetô vezére, Gene Simmons vette gondjai-

ba, akiben felfedezi kettejük közös tulajdonságait,
az ital, a cigi és a drog gyûlöletét. Ám ez sem elég
a boldogsághoz, és amikor barátját bemutatja
Diana Rossnak, Gene azonnal hölgyet vált. Fél-
re bánat, félre bú, jöhetnek az újabb pasik és a
Broadway. Ettôl kezdve a színészi vonal is beso-
rol az énekesi mellé, na meg a film. Két év múl-

va már Oscar-jelölést kap a Karen Silkwood-ról
szóló, úgynevezett 'Kiegészítô szerepért' – Karen

egy nukleáris erômû problémáiról gyûjtött anyagot,
majd tisztázatlan baleset áldozata lett –, amit a Mask, a The

Witches Of Eastwick, valamint a Moonstruck (=A holdkóros) követ. Éppen
40 éves, amikor belebolondul a 22 esztendôs Rob Camilletti nevû pékbe,
bár elôre tudja, hogy ez a kapcsolat pláne nem tarthat örökké. Öt év szünet
után 1987-ben veszi kezébe ismét a mikrofont és megrázza világot az I
Found Someone sikerével, ezt követi újabb barátja, Ritchie Sambora (Bon
Jovi gitárosa) szerzeménye, a We All Sleep Alone. Az If I Could Turn Back
Time videóját bájaiból csak éppen hogy valamit takaró gúnyában egy ame-
rikai hadihajón forgatja csorgó nyálú matrózok között, meg is kapja érte a
legrosszabb videó és a legpocsékabbul öltözô hölgy – 1972-ben még a tíz
legjobb között volt – címeket. Vajon kell, hogy érdekelje ez a ballépés,
amikor 15 000 fôs csarnokokat tölt dugig? És persze közelít már a Mer-
maid címû film bárgyú nótája, a The Shoop Shoop Song, amely az elsô
helynél nem adja alább és persze nem akar kimaradni az Euro-Disneyland
párizsi felavatásának ünnepségébôl sem. Beleüti az orrát a politikába is, a
CNN kamerája elôtt kardoskodik Ross Perot mellett.

1995-ben megjelenik a pop/rock klasszikus sikereit feldolgozó It's A
Man's World, majd 1998 ôszén a diszkó jellegû Believe albuma, amely-
nek címadó dala minden idôk legsikeresebb, hölgy által elôadott kisleme-
zének bizonyul Angliában. Madonna annyira beindult rá, hogy ô akarta
rendezni Cher következô videoklipjét, tavasszal pedig Franco Zeffirelli
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Tea With Mussolini címû filmjének forgatását
kezdte meg. Úgy tûnik, hogy elnyûhetetlen, pe-
dig érzelmileg kellemetlen élmények érik. A ka-
liforniai Palm Springs kormányzójává lett Bono
egy síelés alkalmával halálát leli, lányukról,
Chastityrôl pedig kiderül, hogy homokos. A fizi-
kai fájdalmakat viszont magának keresi, ennek
során orrát, arccsontját, állát, bôrét, köldökét, fe-
nekét, combját, hasát, melleit, fogait, ajkait több
tucatszor operáltatja. 2002 szeptemberétôl búcsúkoncert-körúttal járja a
világot.

Pamela Courson

Priscilla Beaulieu
Elvis Presley elsô igazi szerelme, akit 14 esztendôsen mutattak be ne-
ki wiesbadeni katonáskodása idején. Türelmesen kivárta amíg a lány
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Jim Morrison leghosszabb ideig kitartó barát-
nője. Lelki társának és kozmikus múzsájának 
nevezte, ennek ellenére lépten-nyomon átvágta. 
Persze az sem maradt rest, sőt, amikor Jimnek 
éppen nem volt elég pénze a ’szerekre’, akkor 
alkalmi prostiként ő maga szerezte meg a szük-
séges anyagiakat barátja számára. Igaz szere-
lemről szó nem volt közöttük. Egyszer Paul A. 
Rothchild producer azt javasolta, hogy a You’re 
Lost Little Girl énekfelvétele közben egy kurva 
cumizza le Jimet. Pamela ezt a szégyent nem 
tűrhette, és attól kezdve úgy a stúdióban, mint 
a koncertek előtt a jelenlévők szeme láttára vet-
te kezelésbe Morrison eme becses testrészét. 

Alig három évvel élte túl barátját, 1974. április 25-én megtörten, re-
ménytelen drogosként hunyt el. Rövid, értelmetlen élete során semmi 
értéket nem tudott felmutatni.



két év múlva szülôi engedéllyel(!) meglátogathatta otthonában, ezt kö-
vetôen viszont ô fedezte a hölgy középiskoláinak költségeit. 1967-ben
feleségül vette, s a mézeshetek eredményeként 1968. február 1-jén meg-
született Lisa Marie. Elvis szabados életvitelén ez sem változtatott és
Priscillának be kellett látnia, hogy lényegében szolgának tartja. Amikor
ezt megunva bejelentette viszonyát Elvis egyik karateedzôjével, Mike
Stone-nal, férje hirtelen haragjában testôreivel akarta megöletni a gaz
csábítót(?), pedig kizárólag önmagát okolhatta kudarcáért. Ha ôszintén
szerette is a nôt, zsúfolt életébôl csak perceket juttatott a szintén szerel-
mes asszonynak. Válás után, az exfeleség kapott 2 millió dollárt és min-
denféle jogcímen különféle pénzeket, hamarosan a Dallas sorozat egyik
fôszereplôjeként (Jenna Wade) bekapcsolódott a filmszakmába. Azóta
sem ment férjhez, legutóbbi élettársa a tíz évvel fiatalabb brazil rende-
zô/író/producer, Mario Garibaldi, akitôl egy leánya született.

Paula Yates 
1985-tôl Bob Geldof (Boomtown Rats
együttes vezetôje, a Live Aid szerve-
zôje) felesége, három gyermekük szü-
letett. Nyolc év után elváltak, és Paula
Michael Hutchence (INXS) barátnôje
lett. Az énekes öngyilkossága (1997)
után Paula végleg a drogoknak szentel-
te életét, amelyek 2000-ben a halálát is
okozták.

Twiggy (sz. Lesley Hornby)
Manöken, aki 42 kilójával és 167 centiméterével hódí-
totta meg divatirányítókat a ’60-as években. Feltûnésé-
tôl kezdve megváltozott az addig elsôsorban az olasz
filmekrôl ismert hölgyek telt idomaitól kábult tömegek
szépségeszménye. Mivel semmi nem tart örökké, neki
is csak néhány esztendô jutott a csillogásból. Majd har-
minc év visszavonultság után 2003-ban merészkedett
vissza a szakmába.
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Mama Cass
Twiggy tökéletes ellentéte,
aki vele szinte egyidejûleg
tûnt fel a The Mamas and
The Papas együttesben.
Nem vetette meg a narko-
tikumokat, ami csak fo-
kozta a tetemes testsúly ci-
pelésébôl származó egész-
ségügyi gondjait. Étkezés
közben érte a halál.

Eva Sundquist
Hendrix egyik barátnője.
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AA  mmeelleeggeekk

A szórakoztató mûfajnak talán a kezdetek
kezdetétôl velejárója volt az egynemûek
párkapcsolata. A színpadi, filmbeli szere-
pek vadidegen embereket hoztak össze,
akik között nemüktôl függetlenül bensôsé-
ges viszony alakulhatott ki. Hogy az érin-
tettek nagydobra verték, vagy megtartották
titkukat maguknak – már amennyire lehet
itt titokról beszélni –, egyedül tôlük füg-
gött. Úgy tûnik, hogy inkább az éjszakai
mulatók világának szereplôi között találunk
nagyobb hajlamot a leszbikusságra és bi-
szexualitásra, bizonyos mértékig a pop vi-

lágában, viszont a jazz, a blues, a rock és azon belül is a heavy metal
mûfaj képviselôi között már szinte fehér hollónak számit (Rob Halford,
Freddy Mercury). Ez utóbbi kimondottan férfias irányzat, a benne fel-
bukkanó amazonok, nemüket meghazudtoló keménységgel szintén az
erôhöz vonzódnak. Ennek a vonalnak a képviselôi bizony szégyennek
tartják azt, amire homokos társaik oly büszkék, és ezen semmiféle tör-
vénnyel, szigorral, elzárással való fenyegetéssel nem lehet változtatni.
De nem is ezt a módszert választották azok, akik az emberiség ôsidôk
óta meglévô egészséges gondolkodásmódját módosítani akarták, mert
szándékuk bizony benne van a levegôben. A 70-es évek glam rockja ki-
mondottan a felcicomázott, kikent, kifestett elôadókra épített, még akkor
is, ha azoknak egyébként teljesen természetes szokásaik voltak. Ennek
egyik legszebb példája a Uriah Heep énekesének, John Lawtonnak lá-
nyossá kozmetikázása. A glam, amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el
is halt, hogy azután a metálzenészeknél bukkanjon fel újra a 80-as évek
közepén. A sminkeléssel ekkor már csínján bántak, inkább tupírozott és
melírozott hajzattal, mesterségesen megszaggatott farmernadrágokkal,
ezüstösen csillogó szegecsekkel kivert dzsekikkel készítettek baba meg-
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jelenésû rockereket. Ôk azonban csak kimondottan a divat kedvéért vállal-
ták ezt a színjátékot és nem azért, mert ôk maguk a hozzájuk hasonló ne-
mûeket szerették. Az igazi és minden korábbinál erôteljesebb támadás
az ôsi, természetes szokások ellen a diszkókorszak és a vele egy kalap
alá vonható love parade felvonulások sajátja. Mivel ôket a legjobb indu-
lattal sem lehet rockereknek nevezni, ezért más harcmodort választottak.

Elôször is a rockereket és kedvenc zenekaraikat kellett kiiktatni a tö-
megtájékoztatásból. Elég megnézni, hogy a hatalmas befolyással ren-
delkezô televíziós csatornák ma már csak hébe-hóba mutatnak férfias
zenemûsort. A másik sunyiság, hogy a különféle nemzetközi és hazai
díjátadásoknál, a lemezboltok polcain a rock mûfajt hírbôl sem ismerô
elôadók tûnnek fel, azaz ismét megjelenik az összemosás jellemtelen-
sége. Csak egyetlen példa, több üzletben is feltûnt, hogy Madonna le-
mezei fölött a rock felirat díszeleg. Ez legalább akkora csúsztatás,
mintha azt mondanánk, hogy a Nagyalföld legmagasabb pontja a Ké-
kes-tetô. Mindezek ellenére George Harrison egyik lemezével mond-
hatjuk, hogy Minden mulandó (All Things Must Pass), mert a berlini
melegfesztivál vonzásköre csökkenô irányzatot mutat. 

A másságszemlélet egyik legmeghatározóbb megnyilvánulása az ut-
cai tömegfelvonulás. Az 1996-os berlini Love Parade célja, hogy a
résztvevô százezrek a nyilvánosság elôtt is kimutassák szerelmüket.
Kellékei között szerepelnek a techno, az alkohol és a diszkó drogok. A
kérdés csak az, mint a rock fesztiválok esetében is, a szerelem és béke
ünnepléséhez, ugyan másfajta zene mellett miért szükségeltetnek ajzó-
szerek? Van azért egy lényeges különbség a kettô között. A rockerek egy
zárt területen szórakoztatják egymást, a Love Parade hívei viszont a vá-
ros központjában történô felvonulással zaklatják a rájuk egyáltalán nem
kíváncsi tömegeket, Berlin város vezetôsége ennek ellenére 1997-ben
egyhangúlag engedélyezte a rendezvényt. A civil szervezetek már ko-
ránt sem örültek ennyire a sötét jövônek, a BUND természet- és kör-
nyezetvédelmi szervezet az elôzô évi pusztítás miatt emelte fel szavát.
Akkor a felvonulók 150 tonna szemetet hagytak hátra, egymillió liter
vizet csorgattak el, nagy mennyiségû emberi fekáliát ürítettek a bokrok
tövébe, óriási területen tették tönkre a pázsitot. A helyreállítás 230 ezer
márkába került, de jóslataik szerint még így is évtizedekbe telik, mire
a természet újraéledhet a felvonulási körzetben. Ráadásul a szervezôk
egy fillérrel sem járulnak hozzá az ’újjáépítéshez’, mivel politikai ren-
dezvényként fogadtatták el a szerelmi díszszemlét, márpedig ebben az
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esetben nem kell fizetniük. Akár szóvivôjüknek is tekinthetô Peter
Strieder, a város szociáldemokrata környezetvédelmi szenátora ’opti-
mizmust és jövôt sugárzó ifjúsági találkozónak nevezte’ a felvonulást. 

Mint említettük volt, a világ legnagyobb drogpartija 2000-ben még
másfél millió érdeklôdôt vonzott, akik számára minden nehézség nélkül
beszerezhetô volt a technokultúra elengedhetetlen tartozéka, a rövid távon
is elbutuláshoz vezetô extasy. 2003-ban már csak ’alig’ ötszázezren to-
longtak Berlinben, és bár még ez a szám is roppantul magas, ám a tartal-
matlanság meghozta ’gyümölcsét’, ahogyan az emberek érdektelensége is. 

A júliusi berlini rendezvényt azonnal leutánozta Budapest és augusz-
tus 26-án a Sziget Szervezô Iroda nyárbúcsúztató Budapest Parádéra
szólította a fiatalokat, Demszky Gábor pedig kijelentette, hogy akinek
nem tetszik, az majd megszokja. Ennyit a tûrôképesség bajnokáról. 

2000 nyarán nem kevésbé bizarr formát öltött a homokosok gyer-
mek-örökbefogadási igénye. A brit milliomos Tony Barlow és Barrie
Drewitt kétszázezer fontot fizetett, hogy az Egyesült Államokban egy
béranya kihordja leendô gyermeküket. Saját ivarsejtjeiket egy donor
petesejtjeivel egyesítették és a lefagyasztott embrióhoz béranyát szer-
zôdtettek, méghozzá egy újat, mert a korábbival pénzügyi nézeteltéré-
seik támadtak, aki korábbi leány ikergyermekeiket kihordta. Önkénte-
lenül adódik a kérdés, hogy ez a pénz alapú, kalmár szellemû szülôi
vállalás lenne a jövô eszményképe? Az Egyesült Királyságban ugyan
nem, de a tengerentúlon sikerült is elérniük, hogy a születési anyaköny-
vi kivonatban mindketten (!) apaként szerepeljenek. A brit állampol-
gárságot Jack Straw belügyminiszter végül azért engedélyezte, mert at-
tól tartott, hogy a férfi páros az Emberi Jogok Európai Bizottságához
fordul. A születendô hármas ikrekkel Miamiban kívántak letelepedni,
mert ott már nem keltenek feltûnést a gyermekeket nevelô homoszexu-
ális apák. Ha a történetet végiggondoljuk, akkor levonhatunk néhány
megdöbbentô következtetést. Elôször is pénzzel még ez is elintézhetô,
másodszor az, hogy az eddig megszületett két kislányt hogyan készítet-
te fel nemének megfelelô feladatokra a két férfi, harmadszor pedig,
hogy a bérmamával szennyes üzleti összeütközésbe kerültek. Végül az
sem mellékes, hogy a két meleget saját hazája egyáltalán nem érdekli,
oda mennek lakni, ahol ferde hajlamaikra már senki fel nem figyel.
Ennyit a család (és a haza) szentségérôl. 

Mint mondottuk, az aligha zavaró, hogy valaki saját otthonában a tör-
vény adta kereteken belül mi módon elégíti ki szexuális vágyait . Ha
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megtalálta hozzá a megfelelô társat, ez a attól kezdve magánügye. A
gondot az jelenti, ha követendô példaként tálalják, a Való világ és Big
Brother sorozatmûsorokba beépítik, mintegy példát állítva azok elé is,
akik egyébként nem élnének az effajta örömszerzéssel. Az alábbiakban
néhány nemzetközi hírû elôadó sajátos szokásait foglaljuk össze. 

Dana International
Férfibôl nôvé operált izraeli énekes, az 1998-as Eurovizio Fesztivál
gyôztese. 

David Bowie
Az addig sikertelen popénekes 1970 februárjá-
ban gondolt egyet és kifestette magát, csillogó
ruhát öltött. Ez ugyan még mindig nem emelte
ki a névtelenségbôl, ám másfél évvel késôbb
találkozott Andy Warhollal, aki csak ráerôsített
egyre nôiesedô alkatára és jó tanácsokkal látta
el. Hogy mi lett volna, ha pusztán zenéjére fek-
tet súlyt, sosem tudjuk meg, de 1973 végére
már ô volt az Egyesült Királyság legsikeresebb
elôadója. Ha arra gondolunk, hogy kétes elô-
adásmódját korhatár nélkül, akár 14-15 éves if-
jak elôtt mutatta be, akkor erkölcsromboló és
káros példa mutató pályafutása egyszerûen szé-
gyenteljes. Fellépéseivel a homoszexualitást
hangsúlyozta, gitárosa (Mick Ronson) hang-
szerével orális szexet utánzott, sôt a zenészt is
arra akarta rávenni, hogy buziként tetszeleg-
jen. Ebbôl azonban Ronson nem kért. 

Kért viszont Iggy Pop (James Osterberg), akivel Bowie egy ideig
Berlinben töltött meghitt hónapokat. A Bálványrock (Velvet Goldmine)
címû, Magyarországon 1999-ben vetített film is bemutatja ezt az
1971–1975 közötti idôszakot. A helyenként kimondottan gusztustalan
jelenetek kísérô zenéi fajsúlytalanok, a sikamlós beszólások üresek,
akárcsak a nônek maszkírozott férfi hírességek. A film a biszexualitást
magától értôdô jelenségként tálalja a bálványok világában, a cselek-
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ményben egyetlen szülôi perpatvart kivéve senki sem figyelmezteti a
fiatalokat a léha, céltalan, kábítószerekkel táplált életvitel kilátástalan-
ságára. Erre számtalan érzelmi válság és veszekedés után saját maguk-
nak kell ráébredni. Késôn. Az egyik lerobbant fôszereplô szájából el-
hangzó megállapításért: „Meg akartuk változtatni a világot, végül mi
magunk változtunk meg”. Rajtuk kívül súlyos felelôsség terheli ezt a
velejéig romlott világot is, amelyik hamis hírverésével ebbe az irányba
lökdösi a mit sem sejtô ifjakat. 

Bowie hasonlóképpen bizalmas
viszonyt alakított ki Lou Reeddel,
akivel a nyílt színen csókot váltott, a
falatozó társaság harmadik tagjának
– Mick Jagger – jelenlétében. 

Két házasságot is kötött. 1969-ben,
Bowie-t az a Claire nevû ismerôse
hozta össze az amerikai Mary Angela

Barnett nevû hölggyel, aki hol vele, hol a közvetítôivel hált. Angelát
ekkorra már kirúgták a connecticuti kollégiumból leszbikus kapcsola-

tai miatt, ám kettôs hajlamuk nem akadályozta
meg ôket, hogy 1970-ben összeházasodjanak.
A dolog érdekessége, hogy még az esküvôt
megelôzô napot is ágyban töltô társaság har-
madik tagja, Claire, másnap már tanúként állt
mellettük az anyakönyvvezetô elôtt. Amikor a
házaspár kapcsolata megromlott, Angela el-
kezdte kibeszélni férje vélt, vagy valós viszo-
nyait, így azt, hogy 1973 ôszén ágyban találta
Jaggerrel. A már említett Andy Warhol mind-
kettôjüktôl el volt ájulva. Bowie és Angie há-
zasságából született fia, Zowie 1992-ben már
azt szemlélhette, hogy apja Imant, a szomáliai
szépségkirálynôt vezette anyakönyvvezetô elé. 

Elton John 
Noha már 1977-ben bevallotta biszexualitását, 1984-ben Renata Blauel-
lel kötött négy évig tartó házasságot. Kalandjai, kicsapongásai, kábító-
szerezése akkor hagytak alább, amikor 1994-ben találkozott a nála 16
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évvel fiatalabb David Furnish-al. A nála reklámszakemberként dolgo-
zó férfival szerelmi viszonyba került, 1998 nyarán pedig már házasság-
ra készültek, amit a korabeli brit törvények természetesen nem engedé-
lyeztek. Pletykák szerint hosszan tartó kapcsolatukban 2003 végén je-
lentek meg riasztó jelek, mert Elton a Blue együttes énekesének – Dun-
can Lames – fényképeivel rakta tele hálószobája falát. 

Frankie Goes To Hollywood
Vezetôje, énekese William ’Holly’ Johnson az afrikai Szudán fôvárosá-
ban, Khartoumban született. Valamilyen ismeretlen oknál fogva hol a
szent (Holly) szóból csinált viccet (magát is így nevezte, majd Hollycaust
néven alapított zenekart), hol a narkotikumot tûzte zászlajára az Opium
Eaters együttessel, megint máskor a Spitfire Boys nevû csapat tagjaként
a Mein Kampf címû kislemezzel igyekezett feltûnést kelteni. Már a
Frankie Goes To Hollywood elsô szexuálisan túlfûtött dalának – Relax –
videóját trágársága miatt a brit tv, a lemezt a BBC tette tilalmi listára, en-
nek ellenére – vagy talán éppen ezért – listavezetô lett. Legismertebb fel-
vételük The Power Of Love, amelynek videóját Jézus születéséhez, a
napkeleti bölcsek érkezéséhez igazítottak. Ettôl kezdve sikert sikerre hal-
moztak, amit a Montreaux Rock Fesztiválon a színpadi felszerelés szét-
verésével fejeltek meg 1986 májusában. Egy év múlva a zenekar felbom-
lott, Johnson a szétválást egy AIDS jótékonysági koncerttel tette hivata-
lossá. Ezt követôen The Power Of Love az elsô brit tv-s kondomreklám
háttérzenéje lett, ami szöges ellentétben állt a már említett és Jézus szü-
letését köszöntô videoklippel. Az énekes 1993 áprilisában tudatta, hogy
HIV-pozitív, és nem sok van neki hátra, életrajzi könyvébôl pedig meg-
tudható, hogy már serdülô korában a fiúkhoz vonzódott. Egész életében
dorbézolt, drogozott, orgiákon vett részt. Ugyanez az életvitel és homo-
szexualitás egyébként egész együttesét jellemezte.

George Michael 
(sz. Georgios Panaitu)

1998. április 7-én az énekes egy hollywoodi nyilvános WC-
ben önkielégítéssel igyekezett magára felhívni a mellette vi-
zelô férfi figyelmét, aki történetesen civil ruhás nyomozó
volt. A kaliforniai törvények alapján azonnal elôállították,
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majd 810 dollárra megbüntették. Az esetet követôen Michael elsô ízben is-
merte el, hogy saját neméhez vonzódik.

Melissa Etheridge
Az amerikai Rolling Stone magazin 1999. február 3-i száma címolda-
lon közölte a hírt, hogy fény derült a leszbikus párkapcsolatban élô éne-
kesnô és a filmes Julie Cypher gyermekeinek apjára. A korábban férje-
zett Julie ugyanis beültetett spermától fogant és hozta világra Bailey,
majd Backett nevû ’közös’ utódaikat. A titkolózás feloldását többek kö-
zött az siettette, hogy az elôbb-utóbb iskoláskorú Bailey, immáron is-
merve a valóságot, válaszolni tudjon osztálytársai édesapja kivoltát tuda-

koló kérdéseire. Nos, a donor
nem más, mint David Crosby,
az egykori Byrds, majd a
Crosby, Stills, Nash & Young
énekcsapat egyik vezéralakja.
Ha igaz, amit a lap leírt, akkor
éppen felesége javasolta neki,
hogy legyen a gyermek után
vágyódó leszbikus pár sper-
mabankja. Noha nyilván ala-
pos orvosi vizsgálat elôzte
meg az ondóátvitelt, Crosby
nem feltétlenül lépett helye-
sen, hiszen az énekes kábító-
szerekkel és alkohollal ron-
csolt szervezetében évekkel
korábban már májátültetést
kellett végrehajtani. A történe-
tet cifrázza, hogy Crosby ajta-
ján 1994-ben kopogtatott egy

harmincéves fiatalember, aki nemes egyszerûséggel közölte vele, hogy
a fiával áll szemben. Hogy az ilyen ’egyéjszakás szerelmek’ hová vezet-
nek, arról a hippikorszak tagtársai tudnának bôvebben szólani. De az már
a múlt, a jelen pedig az, amikor a gyerekek Melissát mamának, Julie-t
mamónak szólítják. Apáról nem történik említés és ezen az sem változ-
tat, ha Etheridge saját „férfiasságát” karatetudásával hangsúlyozza.
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Michael Stipe
Az R.E.M. énekese nyíltan vallja, hogy
mindkét nemhez vonzódik, ô maga pedig
hol nôi, hol férfi szerepet vállal társkap-
csolatában.

Mick Jagger
Ebben a tekintetben talán a legvitatottabb személyiség, akinek kaland-
jairól számtalan szóbeszéd is szárnyra kelt, és amelyeket részben köz-
vetlen, nônemû környezete bocsátott útjára. Hogy ezek mennyire felel-
nek meg a valóságnak, az igazából az énekest sosem érdekelte, nála
csak az úgynevezett címlapsztoriság számított. Ha ezt egy újabb hölgy-
híresség becserkészésével, vagy egy azonos nemûvel való összeboro-
nálásával tudta elérni, sosem okozott neki lelki válságot. 

Mind a mai napig kétségkívül jó karban tartott alakja, ringó színpa-
di mozgása, férfiaknál szinte szokatlanul vastag ajkai – ebben a tekin-
tetben talán egyetlen vetélytársa Steven Tyler, az Aerosmith énekese –
mágnesként vonzották a homokos és biszexuális hímek tekintetét. 

„Fiúktól szereztem elsô szexuális tapasztalataimat még az iskolában
és szerintem ezzel minden fiú így van” – ismerte be egyszer Mick Jag-
ger. Az ô helyében azért nem lennénk ebben ennyire biztosak. Ilyen ál-
talános érvényû kijelentést az ember inkább csak önmaga cselekedete-
inek igazolására szokott tenni, de ha ô így gondolta, ám tegye, attól
még nem kell minden szavát készpénznek venni.
Ahogyan az alábbi szóbeszédeket sem. Anita Pal-
lenberg, aki Brian Jones, Keith Richards és persze
Jagger ágyában is megfordult, állította, hogy Brian
beszélt neki Mickkel való kapcsolatáról. Más alka-
lommal Brian Epstein találta volt meztelenül Jaggert
és Richardsot az ágyban. 

Allen Ginsberg már az elsô látásra, egy New
York-i parti után beleszeretett és ezzel nem volt
egyedül. Tony Richardson filmrendezô azért szánta az
énekesnek a Ned Kelly címû film fôszerepét, hogy
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nagyobb sikerrel próbálkozzék a kegyeibe férkôzni. A biszexuális Leo-
nard Bernstein is megkísérelte behálózni, igaz eredménytelenül.

Jagger Andy Warholt kérte fel a Sticky Fingers album borítójának
megtervezésére (térdtôl csípôig látható farmernadrágos kép lehúzható
cipzárral), az ô elképzelése valósult meg a kinyújtott nyelvet ábrázoló
rajzban, emellett rendületlenül állította, hogy nemegyszer kötött ki Jag-
ger ágyában. Ez úgy látszik akkora rangot jelentett bizonyos körökben,
hogy érdemes volt felvágni vele. 

Hogy az énekes és az új szexuális jelkép, valamint eme gondolko-
dásmód egyik vezéralakja, a balett-táncos, Rudolf Nureyev között tör-
tént-e valami azonkívül, hogy 1972 nyarán több napot együtt töltöttek,
nem tudható. Az viszont igen, hogy az orosz mûvész közvetlen társa-
ságába tartozott Leonard Bernstein és Anthony Perkins is. Nureyevnél
1984-ben állapították meg az AIDS-kórt, ami aztán kilenc év múlva, 54
éves korában el is vitte. 

Rossz nyelvek Jaggert még Eric Claptonnal is hírbe hozták és ugyan-
csak a bizonytalanságok sorába tartozik Marianne Faithfull azon kije-
lentése, mely szerint egy szép napon ugyanazon ágyban találta a Stones
vezetôjét és Mick Taylort, a gitárosát. Chrissie Shrimpton, Jagger egy-
kori barátnôje viszont arra esküszik, hogy menedzserükkel, Andrew
Loog Oldham-mel látta az ágyban meztelenül, alvás közben. ’Az ágy-
ban, párnák közt’ legendát erôsítette egy másik történet, amely David
Bowiehoz fûzôdik, annál is inkább, mert Jagger a közhiedelemmel el-
lentétben nem annak feleségéhez, hanem személyesen hozzá írta Angie
címû dalát (1974). 

Pink Floyd
Elsô, 1967 tavaszán megjelent kislemeze, az Arnold Layne egy transz-
vesztitáról szólt. Érdekes módon a Radio London kalózadó betiltotta,
az állami Radio One viszont játszotta. 

Rob Halford
A heavy metal példakép Judas Priest együttes egykoron volt – és jelen-
legi – énekese 1997-ben nyilatkozta elsô ízben, hogy mindig is meleg
volt. Ehhez képest nôkapcsolatai is ismertek, bár lehet, hogy ezek csak
a figyelem elterelését szolgálták.
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Studio 54
A West 54th Streetrôl kapta a nevét, Truman Capote már megnyitá-

sakor – ez Steve Rubell és Ian Schrager nevéhez fûzôdik – a „Jövô
night clubjának” nevezte. Roy Cohn lett a klub jogásza és védnöke,
akire nagy szükség is volt, hiszen lépni nem lehetett drogoktól az épü-
letben. Hogy mégis mûködhetett, abban nem kis szerepet játszhatott,
hogy ezen a szórakozóhelyen a szex minden fajtája megtalálható volt a
befolyásos látogatók nem kis örömére.

Mozaik
A sor még hosszan folytatható lenne, itt és most csak néhány közis-
mert személyiséget emeltünk ki. Reméljük, hogy a homoszexualitását
nyíltan vállaló és az új hullámhoz tartozó Tom Robinson, a diszkóban
nyomuló Communards (majd a duóból kivált szólista, Jimmy Som-
merville), az Eraisure, a Pet Shop Boys, Army Of Lovers, Limahl (si-
kerdala a Neverending Story), Bron-
ski Beat, Marc Almond nem fog ne-
heztelni azért, hogy megemlítettük
ebben a fejezetben. Velük ellentét-
ben Bono (U2) és Liam Gallagher
(Oasis) a másnemûeket szereti, ezért
is fölösleges a fényképezôgépek elôtt
nyelves puszival köszönteniük egy-
mást. 
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„A fejlett társadalmakban nincs politikai hatalomátvétel a kulturális
hatalom elôzetes megszerzése nélkül. A forradalom csak politikai síkra
fordít egy olyan tényállapotot, amely már végbement a lelkekben” – Alain
de Benoist.

Hogy külön lehet-e választani a pop/rock világát a politikától, arra
annyi válasz adható, ahány embert kérdezünk. Ismerünk határozott el-
határolódásokat, hogy ôk nem, nem, soha. Még csak az kéne! Mások
büszkén vallják, hogy a zene nem lehet semleges, mert már az is elkö-
telezettséget jelez, hogy kit milyen mûsorba hívnak meg és ezt a felké-
rést elfogadja-e vagy sem. Jómagam meglátása, hogy pontosan a szóra-
koztatóipar szemléletbefolyásoló célokra történô felhasználása miatt
nincs politikamentes zene, ahogyan az élet minden más területét is át-
hatja a politika. Vegyünk egy példát! Hogy az elektronikus, vagy írott
tömegtájékoztatás kit dicsér fel, kit marasztal el, kinek ad megnyilvánu-
lási lehetôséget, kit akar elhallgat(tat)ni, azzal már el is döntötte a kér-
désünkre adható választ. Merô naivság, esetleg álszentség azt hangoz-
tatni, hogy egy elôadó vagy zenekar távol tudja tartani magát az ilyen
jellegû támogatástól, vagy tiltástól. 1949-ben az Amerika Ellenes Tevé-
kenységet Vizsgáló Bizottság kommunistákkal rokonszenvezônek talál-
ta Frank Sinatrát, mert a szakszervezet által szervezett népfrontrendez-
vényeken is fellépett. Idehaza 2003-ban, az európai uniós népszavazást

megelôzôen az Országház épülete és a Bat-
thyány tér között, ún. kelet–nyugati ponton-
híd létesült, a budai oldalon pedig színpadot
építettek, ahol még a gyermekmesék megze-
nésítésével foglalkozó, tehenész (cowboy)
kalapos 100 Folk Celsius is elkötelezte ma-
gát, amikor részt vállalt a csatlakozás mellett,
akárcsak a Való Világból ismert Majoros Pé-
ter (Majka) és Till Attila, valamint a Gyôzike
(Romantic) és Törôcsik Mari páros. 

Szakács Gábor

268



Nem kevésbé politikai jellegû a tv Lagzi Lajcsi-féle kritikán aluli
giccsparádéja. Ahol ennyi limonádét igyekeznek a mûsor színvonalá-
val azonos értelmi képességû tömeg torkán lenyomni, ott szándékos-
ságról kell beszélni. És most lássuk a medvét, azaz a tényeket.

Mick Jagger
Vegyük mindjárt a lázadó ifjúság egyik példaképét, a Rolling Stones
együttest. 

„Egyértelmûen egy kissé baloldali volt, bírálta a konzervatív kormány
hidegháborús politikáját” – emlékezik Mick Jagerre egykori tanára. Már
futott a zenekar szekere, amikor szinte egyik napról a másikra a köteles-
ségtudó, közgazdaságtannal foglalkozó polgárfiúból a munkásosztály
hangadó utcai harcosává változott. Ez azért óriási pálfordulás, de ha va-
laki ismeri az énekes életfelfogását, akkor tudja, hogy a siker érdekében
semmiféle eszköztôl, eszmerendszer átvételétôl nem riadt vissza. Nem
valószínû, hogy különösebben érdekelte volna, hogy mi történik a vas-
függönytôl keletre, túlzottan meg sem fizették azokat a zenekarokat, akik
nyugatról ide látogattak. Minden bizonnyal a távlati tervek érdekében,
ahogy nálunk is történt, csere alapon érkeztek a Moszkva felügyelte, ám
csak látszatra független Kelet-európai államokba. A Rolling Stones 1967
tavaszán adta a keleti tömbben elsô koncertjét, mégpedig Varsóban. A
helyi – és ez alatt az egész Varsói Szerzôdést értjük – szokások szerint a
Kommunista Párt tagjai és családtagjai tömték meg a Kultúrpalotát, mi-
közben rajongók ezreit odakinn vízágyúkkal és könnygázzal igyekezett a
katonaság féken tartani. Ezek a keserû tapasztalatok azonban nemigen je-
lentek meg Jagger eszmerendszerében, még ha az adott esetben meg is
döbbentették, ha egyáltalán tudatosultak. 

A politika Tom Driberg brit parlamenti képviselô személyében lépett
be hôsünk életébe. Miután a kettôshöz csatlakozott Allen Ginsberg, az
a szóbeszéd kelt szárnyra, hogy hosszú éjszakákat töltöttek édes hár-
masban, amihez elsôsorban a költô nyíltan vállalt homoszexualitása
szolgáltatott alapot. Miközben politikai nézeteiket egyeztették, Mick és
Allen nem is sejtette, hogy barátjuk kettôs ügynök. De hagyjuk ôket,
hadd boldogítsák egymást, ha ehhez van gusztusuk, nézzük mi történt
ezalatt a nagyvilágban.

1968 több szempontból mérföldkô az USA történetében. Lelôtték
Martin Lurther Kinget, Bobby Kennedyt, Chicagóban véres összetûzé-

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

269



sek zajlottak a rendôrség és a tûntetôk között a Demokratic Convention
épülete elôtt, faji villongások törtek ki Washingtonban, Detroitban, Los
Angelesben, véget nem érô tûntetések követték egymást a vietnami há-
ború ellen, nemzetközi felháborodást váltott ki a My Lai falu mellett el-
követett amerikai vérengzés. 

Ezzel szemben végéhez közeledett a love and peace korosztály erô-
szakmentessége: a Berkeley egyetemtôl Párizsig, Londonig összetûzé-
sekbe keveredett a hatósággal. Amikor 1968 tavaszán a háború ellen
tüntetôk a londoni Grosvenor Square-n megrohamozták az USA követ-
ségét, Jagger azonnal odahajtott és elvegyült a kôhajigáló tömegben.
Egy ideig kart karba öltve menetelt velük, majd miután sikerült feltûnést
keltenie, visszaszállt autójába és dolga végezetten elhajtott. Ôsszel
ugyanitt bizonyos Bill Clinton segített egy újabb tüntetés szervezésében.
Évtizedekkel késôbb meg is gyûlt a baja ellenlábasaival, amikor a vá-
lasztási hadjárat során szemére hányták eme ifjúkori kihágását. Eseté-
ben nem mondhatjuk, hogy nem tudta mit csinál, hiszen joghallgatóként
némi elképzelése azért lehetett arról, hogy hová is tartozik. Gondoljunk
csak bele, Orbán Viktor 2003 késô tavaszán egy lisszaboni értekezleten
csupán felhívta a figyelmet a szoc–liberális kormányzat Magyarországon
uralkodó, egyoldalú tömegtájékoztatására és pártállami idôket idézô po-
litizálására, mégis nekiugrottak. Képzeljük el, mi történt volna, ha Clin-
tonhoz hasonlóan még szervezkedik is és felvonul Lisszabonban egy
magyar kormányzat elleni tüntetésen. Jaggernél maradva, az énekes visz-
szatért otthonába és a látottak hatására azonnal hozzákezdett a „Street
Fighting Man (Az utcai harcos, a tüntetô)” szövegének megírásához.
Mire a dal kislemez formájában augusztus havában megjelent, az Egye-
sült Államokban már akkora volt a feszültség, hogy több rádióállomás
tilalmi listára tette. Driberg, aki önmagát anarchistának nevezte és bal-
oldali szólamokat szajkózott, elérkezettnek látta az idôt, hogy a szerzôt
megpróbálja bevonni a politikába. A brit Munkáspárt egykori elnöke
magától értetôdôen a Labour Partyt jelölte ki számára, hogy ott legyen
kéznél, népszerûségét ott kamatoztassa, ha esetleg forradalomra és vál-
tozásokra kerülne sor az Egyesült Királyságban. „A Trockistáknak iga-
zuk van” – duruzsolta folyton folyvást Jagger fülébe. És bár ekkorra a
Street Fighting Man már a barikádépítôk himnusza lett, az énekes nem
hagyta magát befolyásolni és arra hivatkozott, hogy miért kéne neki ki-
állnia a munkáspárti Harold Wilson mellett, amikor az támogatja a viet-
nami háborút. Driberg ekkor gondolt egy merészet és más hadicselhez
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folyamodott; egy Jagger vezette új párt létrehozására tett kísérletet. Meg
is szerezte hozzá több politikai szövetségese jóváhagyását, már csak
Mick rábólintása hiányzott, ô azonban mindig kitért az egyértelmû vá-
lasz elôl. Jól tette, mert 1969-re így is több radikális csoport igyekezett
politikai támogatást kisajtolni a Rolling Stonesból. Az oaklandi illetôsé-
gû Black Panthers Party nem hogy kérte, hanem egyenesen követelte
Jagger mellettük történô kiállását és anyagi segítségét. Az énekes ennek
ellenére akkor még elhatárolta magát a radikális csoporttól. (Ezt a társa-
ságot Huey P. Newton és Bobby Seale 1966 októberében alapította a ka-
liforniai Oaklandben. Az állandó rendôrségi zaklatás és a belsô viták
azonban néhány év alatt felmorzsolták.)

Jagger ugyan nem nevezte magát marxista–leninistának, de csodálta
Maót és Lenint, sôt nem sokkal késôbb már azt is kijelentette, hogy ô
bizony támogatná a Black Pantherst, ha ezúttal arra kérnék. Hogy ezt
mennyire gondolta komolyan és mennyire nagylelkûsége jelének, nem
tudhatjuk. Mindenesetre érdekes, és mint láttuk, nem az elsô és nem is
az utolsó fordulat az énekes szemléletében.

Ezek után nem csoda, hogy az 1968-as, a londoni USA-követség
elôtt lezajlott tüntetése óta a CIA kartotékot vezetett róla, 1972-ben pe-
dig hivatalosan is felkerült Nixon ellenségeinek listájára. J. Edgar
Hoover kimondottan vadászott rá, mert veszélyesnek tartotta az ameri-
kai fiatalok számára. 

A Stones talán legpolitikusabb megnyilvánulására az 1991 március-
ban megjelent Steel Wheels albumán bukkanunk. A High Wire nyílt til-
takozás az álszent nyugati politikusok ellen, akik korábban fegyvereket
adtak el Szaddam Huszeinnek, majd fô közellenségüknek tették meg az
elsô Öböl-háborúban. Bizony nem árt, ha tükörbe néznek mindazok,
akik a demokrácia nevében az elfoglalt Irak területén mind a mai napig
– 2004 áprilisáig – hasztalan keresik-kutatják a tömegpusztító fegyve-
reket. Jagger legalább rávilágított a ’demokratikus’ Nyugat képmuta-
tására.

Jimi Hendrix ilyen nyíltan soha nem foglalkozott politikával. Az ôt is
megkeresô Black Panthers Party mozgalmával csak annyiban értett
egyet, hogy javítani kell a feketék életszínvonalát. Egy alkalommal ki-
szimatolták a szállását és ott gyôzködték, máskor a zenekar számára
fenntartott lakókocsiban fogták közre és csak Noel Redding felbukka-
nása mentette ki szorult helyzetébôl.
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A vietnami háborúval kapcsolatban is csak az emberáldozatok miatt
emelte fel szavát, magával a háborúval nem sokat törôdött. Ezt az em-
berbarát szemléletet tükrözi, hogy az I Don’t Live Today, és a Machine
Gun címû dalaival nemcsak a vietnami, hanem az amerikai nagyvárosok
utcai lázadásaiban elhunytakról is megemlékezett. Bízott a zene gyó-
gyító erejében, hogy azzal megszüntethetôk a faji ellentétek és hitte ezt
annak ellenére, hogy egész életében nem tudott igazán közel jutni a né-
gerekhez, azok rádióállomásai jóformán nem játszották a számait. Az
igazság kedvéért tegyük hozzá, ezek vezetôinek többsége fehér volt, ez
azonban nem változtatott a színesek Jimivel szemben tanúsított távol-
ságtartó magatartásán. 

1969 tavaszán Ron Ziegler, a White House sajtótitkára felhívta a gi-
táros irodáját, hogy egy Richard Nixonnal való beszélgetésre hívja
meg. A hívásnak természetesen politikai elôzménye volt, nevezetesen
az, hogy Nixon egy értekezletet kívánt rendezni az ifjúság részére és
nem jött volna rosszul, ha ott arról számolhat be a fiatal hallgatóknak,
hogy ô bizony Jimivel parolázott. Csakhogy ezt az ajánlatot annak me-
nedzsere, Jeffrey csípôbôl elutasította. A gitáros egyetlen politikai
ténykedése a radikális Jerry Rubin, Abbie Hoffman és Tom Hayden
hármassal történô, alkalomszerû kapcsolattartásban merült ki. Persze itt
sem hiányoztak a hátsó szándékok, Abbie ugyanis szerette volna némi
készpénzre lenyúlni Jeffreyt. 

Hendrix, lévén félig indián származású, együtt érzett a bennszülött
rézbôrûekkel. Megdöbbenve szemlélte a rezervátumokban élôk nyo-
morát, az egyforma házakban, pontosabban kalyibákban tengetett éle-
tüket, munkanélküliségüket. A mérhetetlen lepusztultságot és kilátásta-
lanságot italba fojtották, amelytôl teljesen elbutultak. Jimi elmondása
szerint az I Don’t Live Today, bizonyos mértékig a May This Be Love,
valamint a Little Wing ezekrôl a nyomorult páriákról szól. 

Eric Burdont kezdettôl fogva bôszítette a faji egyen-
lôtlenség, az általa tapasztalt antiszemitizmus. Elsô
jegyese, Caulker is néger volt. 1968-ban Párizson
keresztül vezetett az útja, ám a diáklázadások és a
hatósággal vívott utcai barikádharcok olyannyira
magukkal ragadták, hogy ott is maradt egy idôre.
Valójában aligha sejtette, hogy milyen anarchista
felfordulásba csöppent. 
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A ’68-as baloldali zavargások egyik fôszereplôje Daniel Cohn-Bendit
napjainkban az Európai Parlament tagja. Oda igyekszünk állítólag.
Bendit írja: „Gyakran elôfordult, hogy néhány gyerek kinyitotta a slic-
cemet, és elkezdte simogatni… amikor ragaszkodtak hozzá, akkor én si-
mogattam ôket.” Azért nem magától értetôdô, hogy a gyerekek ösztö-
nösen a tanító sliccéhez kapnak. A pedofil politikus a választási idô-
szakban az MSZP és az SZDSZ mellett kardoskodott Budapesten.

Esete jól példázza, hogy a világ gondjainak megoldására saját recep-
tet kidolgozó rockzenészek enyhén szólva tájékozatlanok voltak és
nem ismerték ki magukat a politika szövevényeiben. Hangzatos szóla-
mokat szajkóztak, ennél többre azonban nem jutottak, a megvalósítás-
hoz saját példát mutatni nem tudtak. 

Mint Jagger és Jimi esetében láttuk, a politikusok elôszeretettel va-
dásztak a népszerû elôadókra, hogy együtt mutatkozásukkal maguk
mellé állítsák azok közönségét is. 1977. január 20-án Jimmy Carter el-
nöki beiktatása után rendezett bálon a Marshall Tucker Band és Char-
lie Daniels húzta a talpalávalót. Carter már elôzô este megkezdte a fel-
készülést, mégpedig egy olyan bulin, ahol fellépett Aretha Franklin és
Linda Ronstadt, a vendégek között pedig felbukkant John Lennon, Paul
Simon és Gregg Allman. Az elnök az akkoriban világhírû Bad Com-
pany tagjait is szerette volna vendégül látni a Fehér Házban, ám a meg-
hívásnak csak ketten tettek eleget. 

Jackson Browne amerikai énekes, dalszerzô sem eszik a kormányzat
kezébôl, Lives In The Balance (1986) albumával keményen bírálta az
ország külpolitikáját, a nukleáris energia felhasználását, támogatta a bal-
végzetû iráni túszdráma után a kormány ellen indított pert.

Fleetwood Mac, Don’t Stop címû dalát szemelte ki Bill Clinton 1992-
ben az elnökválasztási hadjáratához, a zenekar pedig fellépett a beikta-
tási ünnepélyen.

Magyarországon Medgyessy Péter a megválasztása körüli idôben a
Ghymes együttes zenéjét használta fel, ám a zenekar saját honlapján
már másnap elhatárolta magát a szocialista politikus eme erkölcstelen,
velük nem egyeztetett lépésétôl.

A Black Sabbath együttes akaratán kívül került nemegyszer politikai
támadások kereszttüzébe. Sabbath Bloody Sabbath albumuk BS betûit
egyesek SS-jelnek próbálták beállítani, ám ezzel a vádaskodással nem
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egyedül néztek szembe.
Jellemzô a tömegtájékoz-
tatás féktelen vagdalkozá-
sára, hogy sajátos módon
még az amerikai Kiss
együttest is megtámadták,
hogy a szóvégi két S ho-
rogkereszt formája a ná-

cizmust idézi. Márpedig a Magyarországról származó Gene Simmons
szülei – Feri Witz és Flora Witz – Izraelbe kivándorolt zsidók, ô maga
Chaim Witz néven született Haifában. Amikor szülei elváltak, 1958-
ban édesanyjával New Yorkba költözött. Kiss Jenô (egyébként innen a
Kiss név), valamint a szintén zsidó Paul Stanley kénytelen volt kikérni
magának, hogy legalább ôket ne nevezze senki náci bérencnek. Ugyan-
ezt a kitételt kapta meg az indián származású Joey DiMaio vezette
Manowar együttes, amelynek egyik albuma a Hail To England címet
kapta és a lemezborítón látható, rajzolt harcos brit lobogóval a kezében
tör ellenségei felé. Egy amerikai Angliáért, a németek köszöntésével?
Valami hihetetlenül perverz hajlandóság nyilvánul meg ebben a fasisz-
tázásban, mert sorsát John Milius – többek között a Piszkos Harry, az
Apokaliszis most, az Állkapcsok, a Conan a barbár filmek szövegkönyv-
írója – sem kerülhette el, akit a Big Wednesday (1978) után náciztak le.
Az indoklásban az szerepelt, hogy filmjeit folyton-folyvást szôke, kék
szemû, árja típusú szereplôkkel forgatják. Milius csak mosolygott a vá-
dakon, hiszen zsidó lévén vérbeli ellensége volt a náciknak.

A sajtó ugyanezt a piszkos játékot ûzte a 70-es évek elején Cat
Stevens görög származású angol énekessel, aki az ítészek szerint a Ró-
mai Birodalom vezérei által használt, fémbôl készült szvasztikát (ho-
rogkeresztet) akasztotta a nyakába. Azaz nem egészen, hiszen a róma-
iak ezt megfordítva tûzték lándzsáik végére, a történelemben járatlan
firkászok pedig ennek az apró különbségnek elfelejtettek utánanézni.
Sokkal egyszerûbb volt mindenkiben nácit látni és láttatni. 

A Black Sabbath 1987-ben ismét nagy bajba került, mert az akkori-
ban fajüldözônek tartott Dél-Afrikai Unióban a fehér elitnek fenntartott
Sun City nevû városában lépett fel. Legalább is ez volt az ellenük ho-
zott kiközösítés hivatalos indoklása, azonban egyesek ezúttal két mér-
cét használtak a botrány nagyságának méréséhez. Mert azt bizony sen-
ki nem tette szóvá, hogy ugyanott Rod Stewart és Tina Turner is tiszte-
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letét tette, a közönség soraiban pedig együtt ültek fehérek, feketék. A
fellépésre egyébként menedzserük, Patrick Meehan azzal beszélte rá
ôket, hogy ez a város úgynevezett bantusztán (egyfajta önálló mini ál-
lam) és mint ilyen, nem is része az országnak. A nemzetközi kiközösí-
téshez csatlakozó magyarországi politikai csûrcsavarra jellemzô, hogy
ez idô tájt szobáztatta a korabeli kommunista magyar kormányzat a
Margit-szigeti Thermal szállóban Carlost, a nemzetközileg körözött
terroristát. Hát ennyit a világban uralkodó igazságtételrôl. 

A Pink Floyd Animals (1977 januárja) albuma George Orwell Ani-
mal Farm és 1984 címû regényeinek az ötvözete, fellépés a hatalom és
kegyetlenség ellen. Az ezt követô The Wall igazi ereje úgy látványban,
mint tartalmában Isten igazából a berlini fal lebontása után 1990 júliu-
sában mutatkozott meg a helyszínen. Igaz, ez a bemutató 6 millió dol-
lárba került.

Roger Waters mindig is keményen politizált, többek között ezért is
romlott meg viszonya muzsikustársaival. Míg azok inkább a Thatcher-
féle konzervatív vonal mellé álltak, addig ô Trockij szélsôbalos nézete-
it követte, ezzel együtt nem hagyják hidegen a világban lejátszódó tra-
gédiák sem. A 2002-ben megjelent In The Flesh címû koncertlemezén
található Each Small Candle egy New Yorkban élô horvát taxisofôrrôl
szól, akit a balkáni háborúban keményen megkínoztak, és akivel Waters
személyesen is találkozott. Mérgét akkor sem rejti véka alá, ha zené-
szekkel nincs kibékülve. Amused To Death albumán abbéli kívánságát
hangsúlyozza, hogy bárcsak törnének el Andrew Lloyd Webber ujjai. 

Az amerikai Pearl Jam vezetôje, Eddie Vedder, annyira berágott az
ifjabb Bush iraki háborúján, hogy mikrofonállványára az elnök arcvo-
násait utánzó álarcot akasztott, majd a fellépést megszakítva kiselô-
adást tartott az elnöknek a népfelségrôl. Bûnét azzal is tetézte, hogy
mindezek után nem volt hajlandó társaival együtt bocsánatot kérni. Ez
bizony nem kis merészségre vall, hiszen a terrorizmusra való hivatko-
zással az Amerikai Egyesült Államokban olyan, a nyugati világban pél-
dátlan törvényeket vezettek be, amelyek értelmében, szinte indoklás
nélkül is több hónapra elôzetesbe lehet valakit csukni úgy, hogy hollé-
térôl senkit sem értesítenek. Úgy tûnik, a világ az önkényuralmak felé
mozdult el, hiszen Magyarországon a Medgyessyt hazaárulónak neve-
zô Loppert Dávidot is be akarták börtönözni. A kormányfônek valószí-
nûleg rokonszenvesebb lett volna a jelentôs sikereket felmutató, nyíl-
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tan szocialista érzelmû új hullámos brit
Spandau Ballet felbukkanása. 

Neil Young, a Crosby, Stills, Nash &
Young tagjaként Ohio címmel írta meg
tiltakozó dalát az amerikai Nemzeti Gár-
da vérengzésérôl. 1970. május 4-én a
Kent State University épületénél a vietná-
mi háború és Kambodzsa bombázása el-
len tiltakozó egyetemistákra tüzet nyitot-
tak a katonák, és négy diákot megöltek,

11-et megsebesítettek. A dal refrénje ezért mondja: „..four dead in
Ohio”. Az tragédia megszólalásig hasonlít az Eper és vér, valamint a
Zabriskie Point címû filmekben bemutatott diáklázadások véres leveré-
sének jeleneteihez.

A Mountain együttes Flowers Of Evil (1971) címmel a Vietnámból
hazatért, heroinhoz szokott katonákról emlékezett meg, míg a politika-
mentességét hangsúlyozó Paul McCartney – ezért Lennon keményen
meg is bírálta – a Beatles alapította Apple céget nyugati kommuniz-
musnak nevezte. 1972 januárjában aztán ô is elvesztette hidegvérét,
amikor a brit ejtôernyôsök tüzet nyitottak az Észak-Írországi London-
derry katolikus tüntetôire. Ez volt a véres vasárnap, a Bloody Sunday,
amelyrôl a U2 együttes is dalban emlékezett meg egy évtizeddel ké-
sôbb. McCartney azonnal lépett és alig három héttel a tragikus esemény
után Give Ireland Back to the Irish (Adjátok vissza Írországot az írek-
nek) címmel jelentette meg kislemezét, amelyet a pártatlannak kikiál-
tott BBC azonnal betiltott. 

A rasta mozgalom
Alighanem Magyarországon is látott már mindenki csimbókokban, má-
sok szerint fürtökben lógó hajú egyéneket. Az angolul dread lock név-
re hallgató viselet a jamaikai rasta mozgalom egyik jelképe számukra
legalább annyira meghatározó, mint a rockereknél egykoron a hosszú
haj. Egyik is divat, másik is divat – mondhatja a felületes szemlélô, a
kettô között mégis alapvetô a különbség. A rock, bármikor is kezdô-
dött, mégiscsak a XX. század végének terméke, egyfajta gyûjtônév, hi-
szen ma már számtalan válfaja létezik. Eszmerendszere felületes, fô
mozgatórugója a lázadás, olykor a – vélt – igazság kimondása, a divat
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változásának megfelelô ruházat, hajzat viselete, elkoptatott, tartalom
nélküli jelszavak, jelmondatok (A rock örök és elpusztíthatatlan, A rock
katonái egyre többen lesznek, Sex, Drug and Rock ’n’ Roll, Ôszinte kô-
kemény rock stb.) különösebb cél meghatározása nélkül. És ez akkor is
igaz, ha sokan életérzésként igyekeznek beállítani.

A rasta ezzel szemben egy népcsoport egyértelmû politikai üzenete,
amely stílusában nem csaponghat. Célja adott, még ha – úgy tûnik – ki-
vitelezhetetlen is. Külsôségein, pl. a rasta hajviselet, nem változtat,
szemlélete egy ôsi hagyományt követ, stílusfajtáit tekintve mindössze
kettô létezik: egy politikai és egy felhôtlen, vidám, karibi életérzés. Ez
utóbbi valóban megfelel a valóságnak. Hogy a politikai üzenet hangoz-
tatása hová vezetett és a 2003 májusi, budapesti Kendermagos tünteté-
sen miért tûntek fel rasta hajzatú fiatalok, arra az alábbiakban igyek-
szünk feleletet találni.

A rastafrianizmus eredete, a Vissza Afrikába
szemlélet az 1887. augusztus 17-én Jamaikában
született, színes bôrû ügyvéd Marcus Mosiah Gar-
vey nevéhez köthetô. Maga is rabszolgák leszár-
mazottjaként a Közép-Amerikai Costa Ricában pa-
naszt tett a brit konzulnál a feketéket sújtó ember-
telen bánásmód miatt. Persze eredménytelenül.
1912-ben Londonba utazott, ahol megismerkedett
a szudáni–egyiptomi Duse Muhammed Ali íróval,
ô keltette fel érdeklôdését a feketék történelmi em-
lékei iránt. Ez óriási elôrelépést jelentett nála, mert
múltba fordulása már nemcsak a mindennapok
igazságtalansága, hanem a ’mûvelt’ Nyugat és a Közel-Kelet ember-
kufárai és kalmárai által Afrikából Amerikába hurcolt négerek sorsá-
nak feltárását, ôshazájuk fellelését jelentette. Szándékai hihetetlen je-
lentôségét akkor értjük meg igazán, ha belegondolunk, hogy bô fél év-
századdal késôbb a Roots (Gyökerek) címû amerikai regény és az abból
készült filmsorozat mekkora sikert aratott. A bemutatott fejezetek fô-
szereplôje, Kunta Kinte szinte nálunk is népi hôssé nôtte ki magát. Gar-
vey egészen más életpályát futott be, mint a népszerû regény írója.

Londoni tanulmányai után visszatért Jamaikába, ahol azonnal meg-
alapította a Negro Improvement and Conservation Association And
African Cummunities League-et (a Néger Fejlôdés és Megôrzés Egye-
sülete és az Afrikai Közösségek Ligája), amelynek célja egy elkülöní-
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tett, ugyanakkor egyenjogú oktatási rendszer bevezetése volt a jamai-
kai feketék számára. Legnagyobb meglepetésére éppen a jamaikai la-
kosság 75%-át alkotó színes bôrûek nem rajongtak az ötletért. A kiáb-
rándult Garvey ekkor az Egyesült Államokba utazott, hogy ott gyûjtsön
tanítványokat, akiket végül Harlemben talált meg. 1917-ben velük hoz-
ta létre az Universal Negro Improvement Associationt (UNIA= Egye-
temes Néger Fejlôdés Egyesülete), a helybéli politikusok, üzletembe-
rek és polgári gondolkodású feketék szövetségét. Rendezvényeket
szervezett, ahol könyvekbôl szerzett ismeretei nyomán az ’Etiópia,
atyáink hazája’ szólammal tüzelte hallgatóságát. „Mi négerek, hiszünk
Etiópia örökkévaló Istenében” – ismételgette folyton-folyvást és hozzá-
tette: „Figyeljük Afrikát, ahol meg fogják koronázni a Fekete Királyt”.

Nem véletlenül, Afrika egészét 1784 óta Etiópia jelképezte a Jamai-
kába behurcolt rabszolgák leszármazottai körében, amikor is az ameri-
kai baptista miniszter, George Liele megalapította a szigeten az Etióp
Baptista Egyházat. (Kolumbusz 1494. május 4-én fedezte fel Jamaikát.)

A Vissza Afrikába mozgalom másik szellemi úttörôje Alexander
Bedward gyógyító volt, akinek személyéhez mindenféle csodákat fû-
zött a néphagyomány. Valami azonban nem volt tiszta nála, mert 1921-
ben elmegyógyintézetbe került, ahol 1933-ban hunyt el. Igaz, ez a gya-
korlat a kommunista országok gyakorlatától sem volt idegen, hiszen
elôszeretettel záratták diliházba a másként gondolkodókat.

A mozgalom, az igazi rastafarianizmus – ennek meghatározására ké-
sôbb visszatérünk – alapját mégsem ô és Garvey, hanem Holy Piby
(The Black Man’s Bible = A Feketék Bibliája) címmel egy bizonyos
Robert Athlyi Rogers of Anguilla állította össze 1913 és 1917 között,
amit aztán 1924-ben ki is adtak. Úgy tartják, ez állt legközelebb az ere-
deti Bibliához, amelyet a etiópok által évszázadokig használt amharic
nyelven írtak, és amely egyesek szerint egykoron az emberiség alap-
nyelve volt. Ezzel kapcsolatban a jamaikai Charles F. Goodridge pap és
Grace Jenkins Garrison azt állította, hogy az elsô pápák kiforgatták az
Amharic Bibliát, és hogy a proféták kaukázusiak és nem feketék vol-
tak. Ez a szemlélet olyannyira nem talált kedvezô fogadtatásra, hogy a
két személynek bujkálnia kellett a hatóság elôl. 

Idôközben – ekkor 1922-t írtak – Garvey szembekerült az általa ala-
pított UNIA-val, majd letartóztatták az Egyesült Államokban postai és
adócsalás vádjával. Kiutasították, ám hazája, Jamaika csak hosszas
huzavona után fogadta be. Fentebb már láttuk, hogy éppen a feketék
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nem rokonszenveztek elképzeléseivel, pedig azt hirdette, hogy a feke-
te faj hamarosan visszanyeri egykori rangját, mint Jahve, azaz Jehova
kiválasztottja. Noha 1931. január 4-én a harlemi fekete zsidók még
Garvey és Selassie etióp császár fényképével vonultak az utcára, az
ügyvéd a késôbbiekben nyíltan szembekerült azokkal, akik a császár is-
teni eredtét hangoztatták. 1935-ben visszatért Angliába, ahol teljesen
magára maradva, közönyös környezetben halt meg 1940-ben.

De ki is volt ez a császár? 1892. július 23-án az etióp Harar város kor-
mányzójának, Ras Makonnennek fiaként született, Tafari Makonnen
néven. A gyermeket a bibliai Salamon, Jeruzsálem királya és dél Etió-
pia (Sheba városa) királynôje egyenes leszármazottjának tekintették.
Etiópia belsô viszonyai akkor sem voltak békések, állandó hatalmi harc
dúlt a trónutódlás tekintetében. Az egyetlen biztos pontnak Tafari bizo-
nyult, akit az etióp egyház már 25 éves korában a Ras névvel is felru-
házott. Az ôsidôkre visszanyúló vérvonal, a legendás elôdök mítosza
egyre jobban körbefonta a fiatalembert, szóbeszéd járta, hogy értett az
állatok nyelvén, közremûködésével az országot az ENSZ elôdjébe, a
Népszövetsége is felvették. 

1930. november 2-án megkoronázták, az ünnepségen
Európa rangos kormányai képviseltették magukat. Ras
Tafari Makonnen, a nagy király Saheka Selassie of
Shoa leszármazottja lett Etiópia császára, aki felvette a
Negusa Negast (Királyok királya) címet. A Salamon
nemzetség 225. uralkodójaként a Juda törzs gyôzedel-
mes Oroszlánját tisztelték benne, nem véletlen, hogy a
rastafárik szemében ô volt Ábrahám és Izsák eleven Is-
tene. Jamaika nyomortelepeinek páriái Garvey jóslatá-
nak beteljesedését látták személyében, számukra Haile
Selassie a Power of the Holy Trinity (A Szentháromság Hatalma) jelen-
téssel bírt. Garvey ennek alapján hozta létre a rastafarianismust (Mint
láttuk Selassie a Ras nevet az egyháztól kapta). A szinte bigott vallásos
szemlélet ellenére azonnal hozzálátott Etiópia korszerûsítéséhez. Eltö-
rölte a rabszolgaságot, új törvényeket hozott, ám egy olyan országban,
ahol több mint kétezer nyelv és nyelvjárás létezik, lassan mennek a dol-
gok A helyzetet némileg bonyolítja, hogy egyesek tagadják, hogy Gar-
vey valamit is megjósolt volna, fôleg nem Selassie személyével kap-
csolatban, akinek az olaszok 1935-ös támadása idején tanúsított ’tehe-
tetlenkedését’ egyáltalán nem nézték jó szemmel. Egy szinte Földön
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túlinak képzelt uralkodótól nem ezt várták volna. Hogy mégis mit tehe-
tett Selassie a szinte mezítlábas katonáival a korszerûen felszerelt és
gépesített taljánokkal szemben, nem tisztünk megválaszolni. A császár
beiktatásán vele parolázó európai államférfiak ekkor még nem állottak
mellé, így menekülni kényszerült. Elôször Jeruzsálembe, majd Angliá-
ba távozott, és csak a II. világháború alatt, 1941-ben vehette ismét bir-
tokba országát. 1966. április 21-én Jamaikába látogatott, ahol százezres
tömeg fogadta, és ahol a nem dohányzó császár cigarettatárcákat aján-
dékozott a ganját füstölô rastáknak. A helyzet azonban tovább bonyo-
lódott a világ egyik legnyomorultabb országában, amely Afrika szarva
elnevezéssel írta be nevét a történelembe és a világpolitikába. A nagy-
hatalmak ugyanis szemet vetettek az Arab félszigetet és Afrikát elvá-
lasztó szoros ellenôrzését biztosító területre. Az Egyesült Államok a
császárnak nyújtott katonai segélyt, míg az oroszok Etiópia ôsi ellensé-
gét, Szomáliát lázították Selassie ellen. Az aszály és a mérhetetlen sze-
génység az ô kezükre játszott. A lázadók 1974. szeptember 12-én meg-
döntötték a császár uralmát, aki házi ôrizetben 1975. augusztus 27-re
virradóra váratlanul elhunyt. Hívei még arra sem kaptak lehetôséget,
hogy halálának okait kivizsgálják.

És most foglalkozzunk azzal a zenésszel, akinek egész életét áthatot-
ta a politika és a vallás. 1945. február 6-án Cedella Marley világra hoz-
ta Robert Nesta nevû, a fehér bôrû Norval Sinclair Marley kapitánytól
származó gyermekét. A leendô apa már a várandós mamával közölte,
hogy a kényszeresküvô és a szülés után el fogja hagyni. A sors megis-
mételte önmagát, amikor a 21 éves Bob 1966-ban kötött házassága más-
napján apjához hasonlóan szintén elhagyta feleségét, Ritát, igaz munka-
vállalás céljából. Marleyt hitvese ismertette meg a rasta gondolkodás-
móddal, mely szerint asszonyaik elkülönültek a férfiaktól, csak házias
szerepet kaphattak, nem szólhattak bele a férfiak beszélgetésébe, haju-
kat be kellett kötniük, étrendjük – ebben hasonlított a férfiakéhoz – nem
tartalmazhatott húst. Elsô amerikai zenészútjáról hazatért Bobnak csak
ekkor tûnt fel igazán a gettók lakóinak fonatba növesztett hajzata.

Politikai elhivatottsága nem volt egyértelmû és ez talán álmodozó
természetébôl fakadt. A körülötte kialakult titokzatosságot maga is fo-
kozta, amikor azt állította, hogy Afrikában született, de már szülei is ott
jöttek világra. Az emberek Jahve kijelölt apostolának tartották, a Har-
madik Világban pedig messianisztikus alaknak tekintették, mint akinek
megvan az ereje és eszköztára, hogy legyôzze a gonoszt. 
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A rasták szinte észrevétlenül sodródtak bele a pártpolitikába. Ilyetén
megnyilvánulásuk a demokratikus szocialista Michael Manley, a Peo-
ple’s National Party (PNP) vezetôjének köszönhetô, aki még Etiópiába
is elment, hogy találkozzék Selassiéval és ezáltal nyerje el rokonszen-
vüket. A feszült politikai helyzet 1976 júniusában tüntetésekhez veze-
tett, kijárási tilalmat rendeltek el. Manley úgy vélte, hogy a békétlensé-
get Edward Seaga, a konzervatív Jamaican Labour Party (JLP) vezetô-
je szervezte. A rend helyreállítása érdekében megegyeztek Marleyval,
hogy a muzsikus 1976. december 5-én ’Smile Jamaica’ címmel koncer-
tet ad. Az elképzelés csaknem füstbe ment, mert november 25-én a ze-
nészt saját lakásában meglôtték. Ennek ellenére megtartotta a koncer-
tet, majd Angliába utazott, ahol a Selassie uralkodását megdöntô etió-
piai hatalomátvétel miatt idôzô menekültekkel találkozott. Köztük volt
a koronaherceg (Asfa Wossen), akitôl megkapta Selassie gyûrûjét, ame-
lyen fekete kô látható Júda oroszlánjával. (Marley a Mengistu Haile
Mariam vezette újmarxista rezsimmel nem került kapcsolatba.) 

Jamaikába visszatérve Bucky Marshall (PNP) és Claudie Massop
(JLP) közösen felkereste, hogy a Twelve Tribes of Israel égisze alatt
One Love Peace Concert-et szervezzenek a segítségével 1978. április
22-re. A koncert során Manley és Seaga kezet fogott a tömeg elôtt. A
béke azonban csak látszólagos lehetett, mert Massopot és két társát né-
hány hónappal késôbb egy jármûellenôrzés során rendôrök agyonlôt-
ték, 1980 májusában Marshallt puffantották le.

Ezek után nem csoda, hogy az októberi választások sem mentek si-
mán. Mivel Marley leleplezte úgy a marxistákkal rokonszenvezôket,
mint az amerikaiak híveit, a rasta közösségben a Twelve Tribes bírálni
kezdte túlzottan független viselkedése miatt. Bûnei között szerepelt,
hogy tagadta a dogmákat, és megengedte Ritának gyermekeik etióp or-
todox egyház szerinti megkeresztelését. 

Marley egyik utolsó dalában – Buf-
falo Soldier – a polgárháború utáni
amerikai hadsereg négy regimentjérôl
emlékezett meg, amelynek több tagja
Medal of Honor kitüntetést kapott,
mert jól végezte dolgát, azaz sikeresen
irtotta az indiánokat. Ôket nevezték a
rézbôrûek buffalo soldiereknek (Bö-
lény-katonák)
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Hazai tükör
A magyarországi pop/rock sem maradt távol a politikától. 2002. már-
cius 23-át írtuk, közeledtek a választások, amikor Koncert a köztársa-
ságért címmel nyíltan politikai megmozdulást szervezett a hazai köny-
nyûzene képviselôinek egy része. Pontosabban az a fele, amelyik az ak-
kori parlamenti ellenzék MSZP-s és SZDSZ-es padsoraival rokonszen-
vezve, lihegve várta, hogy Göncz Árpád védnöksége alatt a Kossuth té-
ren szót emelhessen az országban tapasztalható állítólagos önkényura-
lom ellen.

Az esemény elôzményeként 66 popcenzor elhatárolta magát a Pan-
non rádiótól, ezt követték a Soros alapítvány által pénzelt óriásplakátok,
amelyeken a magát muzsikusnak valló Sub Bass Monster, Cipô (Repub-
lic) és Somló Tamás fizimiskája mosolygott a járókelôre. A Pa-Dö-Dö
duónak a Terror Háza megnyitásával egy idôben szervezett, Hôsök terei
kormánybúcsúztató produkciója dugába dôlt ugyan, de azért 23-ára seb-
tében sikerült összerántani a Budapest Klezmer Band, Gerendás Péter,
Bródy János, Zorán, a Pa-Dö-Dö, Sub Bass Monster, Cipô, Somló és
persze elsô számú vendégként Koncz Zsuzsával alakult csapatot. 

Ha valaki még ezek után is azt harsogja, hogy a zenészek politizálá-
sa egyedül Nagy Feró és Schuster Lóránt felségterülete, az szálljon ma-
gába. Persze most sem hiányzott a szokásos rizsa, hogy így meg úgy a
Pannon rádió, csakhogy azt a menetet egyszer már lecsengették. Nem
is arról szólt a történet, mert akkor az óriás kivetítôn nem a Magyaror-
szág nem királyság, hanem köztársaság felirat díszelgett volna, és per-
sze az elôre meg nem nevezett személyek között is nem az országgal
folyamatosan békétlenkedô figurák jelentek volna meg. A rendezvény
már csak azért sem lehetett zeneközpontú, mert Darvas Iván, Farkashá-
zy Tivadar, Hernádi Judit, Szegvári Katalin és a ceremóniamester, Su-
gár Ágnes nem igazán hangadottságairól híres. Jancsó Miklós kifejtet-
te, hogy számára minden rossz, ami ebben a hazában történik, lett lé-
gyen szó az idôjárásról, árvizekrôl, vagy bármi másról, mert mindez a
rossz kormányzati politikai következménye. Bodor Pál (Diurnus) sem
bírta volna ki, hogy ne hallassa hangját ebben a díszes társaságban. A
republicos Cipô ünnepélyesen levágta a választásokig hátralévô 15 cm-
es szalagot, és hogy kételye se maradjon senkinek, hol lakik az Úristen,
Medgyessy Péter is megjelent a világot jelentô deszkákon, na meg a ki-
vetítôn. Több, mint érdekes, hogy miként kerülhetett a szoci – koráb-
ban kommunista – miniszterelnök-jelölttel egy gyékényre az úgyneve-
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zett 'nagy generáció' több jeles muzsikusa, mint Bródy János, Zorán,
Koncz Zsuzsa, ez utóbbi orcájára hatalmas csókot nyomott a koncert
védnöke, Göncz Árpád, az öreg ’rocker’. Hogy nyelvbotlás volt-e Bródy
részérôl, amikor a beharangozó ATV mûsorban a népköztársaságért szer-
vezett rendezvényt említett, vagy freudi elszólás, már sosem tudjuk meg.

Az ifjú titánokkal csak azért érdemes foglalkozni, mert noha egyik-
másikuk még hátulgombolós volt a kommunista önkényuralom idején,
mégis mellettük tette le a szavazatát. Vajon milyen családi, környezeti,
oktatási háttér hatására döntöttek így? Mitôl az a hihetetlen képmuta-
tás, amivel a Pa-Dö-Dö folyamatosan szeretetrôl, barátságról papol és
danol, a jogait hangoztatja, kísérôi közé viszont kizárólag pártállási ho-
vatartozás és szexuális másság alapján választ zenészeket? Lehet, hogy
ezért – is – vannak elájulva tôlük egyesek, ahogyan Csonka András, az
RTL-Klub egyik reggeli mûsorvezetôje is 2002. március 21-én. Szinte
könnyeivel küzdve kereste a szavakat a két hústorony stúdiós jelenése
láttán és csak annyit tudott kibökni, hogy „Ez a két földre szállt an-
gyal”. Kíváncsi volnék, az érintettek vajh melyik mennyországból kap-
tak kimenôt erre a napra? 

A Szolidaritás címû folyóirat márciusi számában Tamás Gáspár Mik-
lós fejtette ki elmés észrevételeit a globalizmusról, miközben a lap má-
sutt a 'Marxizmus 2002' elnevezésû brit testvérszervezet (?!) londoni
rendezvényére hívogatott. Hiába no, a kommunizmus kísértete bejárja
Európát. Idézi továbbá az Anima Sound System egyik tagját, aki hatá-
rozottan kifejtette, hogy a „...zenével igenis lehet és kell is politizál-
ni...”. Mint láttuk, ez nem újdonság, eddig is tudtuk. 

Ugyanezt a karakán kiállást az élet más területen is tapasztalhatta a
járókelô. 2002 elsô heteiben az ember lépten nyomon az akkori ellen-
zék óriásplakátjaival találkozott Budapest legforgalmasabb csomópont-
jain, valamint a városból kivezetô fô közlekedési útvonalak mentén. A
haditerv kiváló volt, a helyszínek megválasztása nem kevésbé, ugyan-
is nem kisebb koponya irányította az SZDSZ kampányhúzásait hirde-
tési szakértôként, mint a hebehurgya szövegeirôl híres/hírhedt rapper,
Geszti Péter. Az óriásfalragaszokon további zenészek álltak csatasorba
a polgári konzervatív oldal ellenében, így a mocskos szájú amerikai
rapper, Eminem magyar ’hangja’ Sub Bass Monster, a szélsôbalos né-
zeteket valló Cipô (Republic), valamint a magyarellenes megnyilvánu-
lásáról elhíresült Somló Tamás bámult az ember fizimiskájába. 
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Hisztéria a Pannon Rádió ellen
„Nem érezzük jól magunkat attól, hogy a
mi dalainkkal hitelesíteni lehet ilyen tar-
talmakat. Nem akarjuk, hogy azok a gyû-
löletbeszéd kontextusában elhangozza-
nak, hogy a nevünkkel és a dalainkkal to-
borozzanak közönséget számunkra vál-
lalhatatlan közlendôjükhöz” – jelentette
ki Nagy Gergely, a Kimnowak együttes
basszusgitárosa.

A fenti nyilatkozat mintegy nyitánya volt annak a muzsikus tiltako-
zási hullámnak, amely a választások közeledtével a Pannon Rádió és
azon keresztül áttételesen a MIÉP ellen indult. Mert lehetett bármire hi-
vatkozni, csak arra nem, hogy merô véletlen a sorsdöntô választás elôtt
alig két hónappal történt bejelentés. A Rádió másfél esztendeje sugár-
zott, az abban elhangzó híreket, hírmagyarázatokat mindenkinek volt
ideje megismerni, azzal egyetérteni, vagy attól elhatárolódni. A beje-
lentés mégiscsak ekkor történt, az elsô hat tiltakozót pedig hamarosan
még hatvan követte, de vegyük sorra elôször az úttörôket. 

Nagy Gergely (Kimnowak), a kezdeményezés elindítója már rutinos el-
határolódó, egyike azon keveseknek, akik a Demokrata címû hetilap 1994
augusztusától tartó fennállása alatt megkeresésünkre nem kívánták nevü-
ket adni a laphoz. Jellemtelenségére jellemzô, hogy az 1996-ban készített
beszélgetést megíratta, elolvasta, jóváhagyta – nem javított bele –, majd
néhány perc múlva közölte, hogy Bencsik András fôszerkesztô megnyil-
vánulásai miatt mégsem járul hozzá a közléséhez. Mindketten jobban jár-
tunk volna, ha idôpocsékolás helyett mindezt elôre jelzi. A zenekarnak ak-
koriban nagyon futott a szekere, Fekete zaj címû lemeze a MAHASZ sza-
vazói szerint az év albuma, az év borítója, a címadó dal pedig az év klipje
minôsítést kapta. A kiadvány jellegét tekintve a városi roma folklór skatu-
lyába került, az elsô ezer CD-tulajdonos pedig boldog birtokosa lehetett
egy-egy amerikai mákszemnek. Noha Gergely szerint ez a növény drogként
nem használható, mégsem a jenki földre sokkal jellemzôbb gyapotmagot
helyeztek a tasakba. A basszusgitáros az elhíresült „Te is más vagy, te sem
vagy más” nézet és a béketûrés egyik szószólójaként az alábbiakat val-
lotta: „A viselkedési formákat el kell fogadni. Mindenkinek legyen egy he-
lye, egy utcája, egy zenekara, egy lemeze, ahol/amin azt csinál, amit akar.”
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Ehhez képest az említett CD-n elhelyezett Lôdd szét a diszkót ! címû
tétel mintha nem errôl a fene nagy megértésrôl tanúskodna. Gergely
ugyan ezt is csak jelképes gondolatként tüntette fel, ám a szöveg más
üzenetet sejttet: „Ha beborít a fehér zaj, gyere és gyújtsd fel a várost,
igazi élet vár, ha ég minden.” Ennyit a Kimnowak türelmi rendeletérôl,
ami ezen dobásuk után kapta a fentebb említett díjakat. Énekesük, No-
vák Péter – évek óta az RTL Klub reggeli mûsorainak egyik vezetôje –
Jancsó Miklós felkérésére 2002. március 15-én elénekelhette a Nemze-
ti Múzeumnál a Nemzeti dalt, 2003. augusztus 20-án az István, a király
csíksomlyói bemutatóján pedig már mint Torda, a táltos szerepében
bukkant fel. 

A tiltakozó jegyzék másik alapítója az Anima Sound System, ame-
lyik azzal lopta be magát egyesek szívébe, hogy Bujdosó címû maxi le-
mezén igyekezett megújítani a magyar nemzeti Himnuszt fene nagy ze-
nei tehetségével, míg a Nyers együttes lehetôség szerint a Beatlestôl a
KFT-ig, a diszkótól a Kispál és a Borzig minden stílusból összelopott
valamit a Mi, rendes emberek címû albumán. A Nem muszáj épületes
szóhasználattal ecseteli szerelmi bánatát: „Nehéz megmondanom, hogy
még kurvára fájsz.” 

A Kispál és a borz énekes vezetôje Lo-
vasi István nem berzenkedett a Demokra-
tától és a zenekar néhány évvel azelôtti
politikai lépésére az alábbi magyarázatot
adta. 1994-es lemezkiadójuk, a Rózsa Re-
cords vezetôje, Rózsa István szoros kap-
csolatokat ápolt a választásokra készülô
SZDSZ-szel és rávette ôket, hogy enged-
jék nevük feltüntetését a párt feliratán. Ez arról tudósított, hogy a sza-
bad madarasok szeretik a zenekart, következésképp annak tábora vi-
szonzásként támogassa szavazatival barátaik barátait. A nyomaték ked-
véért Fodor Gábor és Petô Iván nyilvánosan is elismerését fejezte ki a
csapat sikerei láttán. Mivel Krisztus koporsóját sem ôrizték ingyen, a
társaság az ilyetén hirdetésért kapott pénzbôl zavarta le küszöbönálló
faluturnéját. Lovasi ezzel együtt nem nevezte magát pártrokonszenve-
zônek, hanem zöld–alternatív–liberalista jelzôvel illette szemléletét. Mi-
közben a Pannon Rádiótól elhatárolta magát, ugyanezt nem tette meg a
Slágerrádióval, pedig arról sem nyilatkozott valami fényesen: „A Sláger-
rádióban csak folyamatos öntömjénezés és poénkodás megy.” Úgy tûnik,

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

285

Lovasi István



ez a két ismérv az ô szemében a bocsánatos bûnök közé tartozik, aho-
gyan 2003-ban a Bálványosi Nyári Szabadegyetem és Diáktáborban el-
hangzott megnyilvánulása: „A határon túli magyarok seggnyalását meg-
hagyom az utánunk következô zenekaroknak” – jelentette ki. 

A hatok bandáját erôsíti még a Másfél és a Pál utcai fiúk (PUF), ve-
lük nem érdemes különösebben foglalkozni, nézzünk inkább néhány új
csatlakozót. Horváth Attila szövegíró a szakma egyik nagy öregje.
Évekkel ezelôtt ôt is megkereste a Demokrata, de Nagy Gergelyhez ha-
sonlóan akkor visszautasította a megnyilatkozás lehetôséget. Pedig na-
gyon szerettük volna megkérdezni, hogyan értsük a Zenészmagazin
1995/3.számának általa vezetett Szóklub rovatában elhangzott felszólí-
tását, mely szerint „…gyorsan liberalizáljuk a füvet…” Késôbb, ami-
kor könyv alakban megjelent szövegeinek gyûjteménye, már bánta ko-
rábbi sommás elzárkózását a laptól és saját, jól felfogott érdekében szí-
vesen szövegelt volna a kiadványáról, csakhogy akkor már mi nem tar-
tottunk rá igényt. Most ismét hallat magáról, ezúttal a Pannon Rádiótól
tart távolságot.

Azon persze nem csodálkozunk, hogy
a nem egészen darázsderekú Lang Györ-
gyi (Pa Dö Dö) szintén elhatárolódik, hi-
szen tükörképével együtt az SZDSZ kam-
pánygyûlésein illegette magát. Hasonló-
képp érthetô Hobó hozzáállása, aki bár
megszakította kapcsolatait apjával, aki
1956-ban belügyminiszter-helyettes volt,
úgy tûnik, hogy bizonyos családi vonások

mégsem múltak el nyomtalanul életébôl, annál is kevésbé, mert testvé-
re, Földes György néhány éve még jelentôs szerepet töltött be az MSZP
választási hadjáratában. Földes László nem csak elhatárolódni szeret,
hanem figyelmeztetni is. Ezt tette, amikor pár éve Szomjas György
filmrendezôi életmûvét mutatták be a Petôfi Csarnokban és ebbôl az al-
kalomból néhány szám erejéig ismét színpadra állt a Kopaszkutya címû
filmbôl ismert és Schuster Lóránt vezette, jelképes Colorado együttes.
Hobó addig nem lépett az épületbe, amíg Lóri el nem hagyta a terepet,
majd afelett érzett nemtetszésének adott hangot a világot jelentô desz-
kákról, hogy Deák Bill fellépett az együttessel. „Hiába figyelmeztet-
tem, Bill, vigyázz !” – emelte fenyegetôen magasba mutatóujját az el-
képedt hallgatóság megdöbbenésére. 
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Ahogyan Bolgár György tette ugyanezt szégyenletes rádióskodása
idején is. Az elhatárolódóknak eszébe nem jutott kikérni maguknak azt
a stílust, amit a megátalkodott tudósító gyakorolt, és ugyanígy termé-
szetesnek veszik azt a hangnemet, amellyel a Heti Hetesben vérben úszó
szemekkel gyalázzák a nemzeti oldalt, Verebes István pedig kócerájnak
nevezi Magyarországot. 

Ami a jelenlegi, pökhendi zenészek lépését illeti, lényegében semmi
értelme. Egyrészt többségük eddig sem – vagy csak elenyészô mérték-
ben – jelent meg a Pannon Rádió mûsorában, ahogyan a Heti Hetesbe
sem fogják behívni a nemzeti oldal elkötelezett híveit. Ezt a tényt mind-
két fél hallgatólag tudomásul vette. Ami a dolog szerzôjogi oldalát il-
leti, a közkinccsé tett zeneanyagokat törvényi úton a mûsorból letiltani
nem lehet. Olyan ez mintha egy szobrász kikötné, hogy köztéri alkotá-
sát csak bizonyos személyek tekinthetik meg, a többi járókelô pedig
kösse be a szemét, ha arra téved. Az eset már csak azért is példátlan,
mert – amint azt Dobos Attila az m1 mûsorában elmondta – a rádióál-
lomások szerzôjogi általányt fizetnek az Artisjusnak, ebbôl pedig akkor
is osztanak a tiltakozó zenészeknek járulékot, ha nem játsszák felvéte-
leiket. 

Babos Gyula, Back II Black, Bajor Imre, Benkô László, Berkes Gá-
bor (ex-Elsô Emelet), Bochkor Gábor, Bornai Tibor, Boros Lajos, Bró-
dy János, Cserháti Zsuzsa, Csonka András (az RTL Klub mûsorvezetô-
je), Dés László, Eszenyi Enikô, Eszményi Viktoria, Fábri Péter, Falusi
Mariann, a Favágók (Vágó István zenekara, amelytôl viszont énekesük,
Makrai Pál határolta el magát), Gálvölgyi János, Gerendás Péter (nem
mert részt venni az m1 szervezte beszélgetésben Dobos Attilával),
Geszti Péter (a rapper), Gôz László (a BMC kiadó vezetôje), Halász Ju-
dit, Heilig Gábor, Hernádi Judit, Hobó és a Hobó Blues Band, Hofi Gé-
za, Horgas Eszter, Horváth Attila, Horváth Kornél, Karácsony János
(LGT), Katona Klári, Kentaur, a KFT, Koltai Róbert, Koncz Zsuzsa,

Koós János, a Korai Öröm,
Kováts Kriszta, Kulka Já-
nos, Lang Györgyi, Lerch
István, Malek Miklós, Novai
Gábor, Pierrot (ô készítette a
Poljuska diszkóváltozatát és
a Best Of Communism CD-
összeállítást), Presser Gábor,
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Rácz Zoltán, a Republic, Soltész Rezsô, Solti János, Somló Tamás (aki
már a magyarságtól is elhatárolta magát a Hôsök terén), Sztevanovity
Dusán és Zorán, a TNT, Victor Máté, Wolf Péter és Závodi Gábor tehát
nem vállalt közösséget a szerintük 'kirekesztô, nyíltan rasszista, antisze-
mita' Rádióval. 

A felsoroltak azért tudják, merik, teszik a dolgukat, mert biztosak ab-
ban, hogy a Pannon rádió hanyagolásával sem csökken a tömegtájékoz-
tatásban játszott szerepük. Meg kéne egyszer már mutatni, hogy nélkü-
lük is van és lesz élet ebben az országban.

A levetett álarc, avagy 
a 'nagy generáció' tündöklése és bukása

Már eddig is láttuk, hogy zene és politika aligha válhat el egymástól és
az egymásnak feszülô pártok a világ minden táján igyekeznek a tömeg-
tájékoztatásból ismert hírességeket magukhoz édesgetni – bizonyos ese-
tekben erre kérni sem kell ôket –, ez tehát nem jellegzetesen magyar je-
lenség. Csakhogy Nyugaton a pártrokonszenv nem kapcsolódik a múlt-
tal való azonosulással, ezért különösebb megdöbbenést sem vált ki, ha
valamelyik zenész nevét adja a választási küzdelemhez. 

Az olasz Adriano Celentano egészen odáig merészkedett, hogy még
a kampánycsend idôszakában is kiállt kedvenc pártja mellett, ennek kö-
vetkeztében pénzbüntetést is kirótt rá a bíróság. Az Egyesült Államok-
ban napjaink mocskos szájú rockere, Kid Rock mosolyogva fényképez-
tette magát a szintén fülig érô szájjal vigyorgó Bill Clintonnal, Bob Dylan
egy idôben Izrael mellett folytatott hírverést. Miközben szoc–liberális
oldalról kígyót-békát kiabálnak a nemzeti vonalat képviselô muzsiku-
sokra, természetesnek veszik a mellettük ágálók rokonszenvtüntetését.
Egy részük az úgynevezett és sokat emlegetett nagy generációhoz tar-
tozik. Nézzük meg közelebbrôl a Kelet–Nyugat közötti különbséget és
a bevezetôben említett múlttal való azonosulást. 

Odaát a népfelség biztosította többpártrendszer következtében nem
alakult ki éles politikai szembenállás – fôként nem nekivadult kiroha-
nás – a zenekarok és elôadók, valamint rajongótáboraik között. Ha ugyan-
is nem tetszett a kialakult állapot, megfelelô támogatással bármikor le-
cserélhették az éppen idôszerû kormányt. Magyarországon az egypárti
önkényuralom ezt a lehetôséget nem adta meg, ezért a 'vele, vagy elle-
ne' szemlélet két alapvetô típusra osztotta a lázadásra mindig is hajla-
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mos fiatalokat. Létrejött a behódolók – a megalkuvók – és az 'ellenzé-
kiek' tábora. Onnan lehetett tudni, ki hová tartozik, hogy az érintettnek
megjelent-e folyamatosan hanglemeze, vagy sem. Akik benne voltak a
pikszisben, ideig-óráig tartó mellôzés, eltiltás után újból és újból meg-
jelentek a lemezpiacon, a színpadokon és az ORI-turnékon. 

Az elmúlt három évtized
során mást sem lehetett hal-
lani, mint hogy a Kádár-kor-
szakban mekkora hôstettet
hajtott végre az Illés–Metró–
Omega hármas és persze
Koncz Zsuzsa, amikor ilyen-
olyan trükkökkel igyekezett
kijátszani a Sanzonbizottság
cenzorainak árgus szemeit.
Az 1996-ban megjelent Így volt… Ez van…Hogy Lesz? – Magyar Beato-
lógia címû kötet beszélgetéseibôl meglepô módon az derült ki, hogy
minden befutott zenész 'ellenálló' volt a maga módján. Mesterségesen
keltett mítoszt alakítottak ki maguk körül, miközben azokról a kutya sem
beszélt, akik valóban nem jutottak lemezszerzôdéshez. Ma már jól tud-
juk, hogy a 'három nagy' zenészei még csapaton belül sem vallanak azo-
nos – politikai – nézeteket, de ettôl a folyamatok – a rendszeres koncert-
és lemezfelvételi lehetôségek – még tisztes megélhetést biztosítottak szá-
mukra. Az 'elnyomott' Koncz Zsuzsa az átkosban 1989-ig tizenkilenc
eredeti és válogatás albumot adhatott ki, Bródy János az Illés együttessel
kilencet és szólóban még hármat, Somló az LGT tagjaként tizenkettôt,
Zorán a Metróval kettôt, szólóban még hatot. Az említett több tucat nagy-
lemez – amennyiben hihetünk a statisztikáknak – milliós példányszám-
ban talált gazdára. Szegény zenészeket annyira elnyomta a piszkos kom-
munista rendszer, hogy most aztán rútul meg is fizettek ezért a kirekesz-
tô hozzáállásért, és a 2002-es választások közeledtével odaálltak kardos-
kodni a kommunista Medgyessy Péter mellé. Hogy esetleg cseréptörés
esete forog fenn, azt fel sem merjük tételezni. Itt jegyezzük meg, hogy
Horn Gyula és Kovács László megjelent az Omega 1994 szeptemberi
koncertjén a Népstadionban. Nyilván nem jött nekik rosszul ez az önnép-
szerûsítés, fôleg azután, hogy Kóbor János korábban a Fidesz óriáspla-
kátjain mutatkozott. Nem kevésbé dörgölôdzött Demszky Gábor Frank
Zappához, akit ô hívott meg magyarországi vendégszereplésre 1991-ben. 
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És most idézzünk fel egy korábbi, roppant
kellemetlen esetet. Általános felháborodást kel-
tô nyilatkozatot adott az Udvarhelyi Híradónak
Bródy János, a jól ismert szövegíró. A lapban
megjelenteket a Magyar Nemzet 2000. május
10-i száma hozta le, mely szerint Bródy kijelen-
tette, „… a Fidesz óriási bajba kerül, ha elve-
szíti a választásokat. Pokorni Zoltán kivételével
az összes politikusra egy jogállamban börtön
várna. Adót csaltak, a gyerekeik úgy mûködnek,
mint egy maffia. Magyarországon a ’külön vé-

leményû’emberek meglehetôsen nagy veszélyben vannak. Ha valakinek
más a véleménye, mint a hatalmon lévôknek, akkor nagy valószínûség-
gel megjelenik nála az adóhatóság. Nálam nem olyan régen voltak…”

Eddig az idézet, ám a java csak ezután következett. Bródy ugyanis
cáfolta, hogy egyáltalán nyilatkozott volna, és provokációnak nevezte
a történteket, mivel az újságíró csupán egy koncert utáni kocsmai be-
szélgetésen jegyzetelve tévesen adta vissza az ott elhangzottakat. Pin-
tér D. István, az Udvarhelyi Híradó felelôs szerkesztôje akkor e sorok
írójának elmondta, hogy hangfelvétellel tudja bizonyítani a beszélgetés
hitelességét, amelyet május 13-án a Nap-kelte mûsorában is be fog mu-
tatni. Hozzátette, hogy nem kocsmában, hanem a NO CoMMent együt-
tessel és Tolcsvay Lászlóval fellépett Bródyval a koncert helyszínén,
egy sportpályán felállított színpad mellett, a kispadon ülve beszélgetett
a tudósító. Bródy eleinte azt hitte, hogy az RMDSZ jelöltjének válasz-
tási rendezvényén szerepelt, mire felvilágosították, hogy a Fidesz köze-
li szemléletû, ám független polgármester, Szász Jenô jelöltségérôl van
szó. Pintér azt is megemlítette, hogy a koncertet nem az önkormányzat-
tól, hanem Magyarországról pénzelik. Május 13-án reggel ô és a Ma-
gyar Nemzet fôszerkesztôje állta Verebes István kérdéseit. Miután a vi-
tatott, Bródy János hangját tartalmazó mondatokat a nézôk füle halla-
tára bejátszották, Verebes megpróbálta eljelentékteleníteni a történte-
ket. ’Védencét’ azzal igyekezett menteni, hogy ezt a Fideszrôl szóló vé-
leményt már ô is hallotta, a szövegíró csak a szóbeszédet ismételte
meg, ami nem bûn. Valóban nem, csak akkor azt hozzá kell tenni, Bró-
dy viszont nem hivatkozott senki másra, saját gondolataként közölte a tu-
dósítóval, majd utólag annak tényét is letagadta. Semmiképp nem elszó-
lás áldozata, hiszen véleményét másutt sem rejtette véka alá. Történetesen
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1999. márciusában a budapesti Fórum szállóban, amikor a Veled Uram,
de nélküled rockopera sajtótájékoztatóján kemény szavakkal ostorozta
a Fidesz-kormányt, érzékcsalódásnak nevezte a szabadságjogokat.
Emiatt nyilvános vitába is keveredett a hozzászóló Kondor Katalinnal.

Visszatérve a muzsikus veteránokhoz, úgy tûnik, hogy óriási és pó-
tolhatatlan vágyálommal lesz szegényebb egy többmilliós korosztály.
Tanúi vagyunk a visszahozhatatlan múltat visszahozni kívánó koncer-
teknek, ahol szem nem marad szárazon és az utolsóként bejelentett fel-
lépést az utolsó utáni, majd az azutáni követi. Ilyenkor az egymást rég
nem látott cimborák újra és újra felelevenítik, esetleg kiszínezik egyko-
ri, a hatalommal szemben kifejtett ellenállásuk minden apró részletét.
Pedig hiedelmüknek nem sok alapja van, hiszen minden korosztály úgy
tekint vissza saját zsenge éveire, hogy az volt az igazi. 

Visszatérve a zenekarokhoz, egyik nyáron a Népstadiont rajongókkal
színültig megtöltô három nagy, az Illés–Metró–Omega megmozdulásá-
nak lehettünk tanúi. Néhány hónappal késôbb már a három nagy legalább
egy-egy tagja – az Illésbôl Bródy János, a Metróból a Zorán testvérek, az
Omegából Presser Gábor és Benkô László – elhatárolta magát a Pannon
Rádiótól. A hír felért egy lórúgással. Vajon miféle mögöttes erôk vették
rá ôket erre a tiltakozásra? Még ma is ilyen hihetetlen mértékben függ-
nének valakiktôl? Mert hogy némelyikük nem magától találta ki az elha-
tárolódást, annyi bizonyos. Belegondoltak-e, hogy mit jelent ez a jövôre
nézve? Például azt, hogy miként osztják meg ezen lépésükkel saját kö-
zönségüket, hiszen elképzelhetetlen, hogy józanul gondolkodó ember to-
vábbra is közösséget vállaljon ezekkel a fasisztázó, vagdalkozó zené-
szekkel. Mint fentebb említettük volt, nyugaton ilyen sarkos megosztás
aligha létezik. A mi ’nagy korosztályunk’ képviselôitôl viszont eddig
mást sem hallottunk mint azt, hogy miként szálltak szembe az elmúlt
rendszerrel, ha jól emlékszünk Koncz Zsuzsának Betiltott dalok címmel
lemeze is megjelent pár évvel ezelôtt. Megalapozatlan vádaskodásuk,

döntésük, elhatárolódásuk egy egész hôs-
korszakot dönthetett romba, hiszen egyfaj-
ta, színfalak mögötti megalkuvást sejttettet.
És ez csak a kezdet volt, hiszen Horváth
Charlie is csatlakozott hozzájuk, ami azt
jelentette, hogy a háttérben folyt a meg-
dolgozás. Akár az eddig egy csoportba
gyûlt zenészek, akár a kiadók – az elektro-
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mos tömegtájékoztatás sem kizárt – oly módon gyakorolhatott nyomást
a még habozókra is, hogy nem zenélnek velük, nem adják ki a lemezei-
ket, illetve nem játsszák felvételeiket, ha nem társulnak a közös akolba.
Márpedig ennek következtében zenész és zenész között ugyanaz az alpá-
ri gyûlölet alakulhatott ki, mint a politika területén a pártok között. Aki
erre játszott, nagyon hamar elérhette célját. A külföldi áruáradat hatására
amúgy is padlóra került magyar könnyûzene bedolgozói – tekintsünk el
a mindössze tucatnyi kiváltságos helyzetben lévô elôadótól – meghatáro-
zó válaszút elé került/nek. Vagy csatlakoztak hatvanhat társukhoz, vagy
a mégoly csekély lehetôségek elôl is elzárták számukra az utat. Azt ed-
dig is tudta a nagyérdemû, de maguk a zenészek is, hogy a régiek nem
feltétlenül nagyobb tudásuk miatt lettek kiválasztottak, túlélôk. Ezért is
hangoztatták folyamatosan, hogy mennyit kellett szenvedniük a sikerért,
micsoda megalkuvásokba kellett belemenniük. A 60/70-es évek szinte
valamennyi jelentôsebb zenekara felsorakozott, vagy legalább is képvi-
seltette magát ezen az arcvonalon. Akinek akkor jutott hely a húsosfazék
körül, az most is ott melegszik a tûz mellett és úgy táncol, ahogy a fülé-
be fütyülnek. Az is kiderült, hogy a gyeplôt kézben szorongatók nem egy
esetben – Makrai Pál, Marcellina – meg sem kérdezték az érintetteket ál-
láspontjukról, csak úgy hanyagul hozzácsapták ôket is a tiltakozókhoz.
Gyarló az ember – írta Bródy az István, a királyban. Tudjuk. Csak akkor
felejtsük el az egész iszonyatosan felfújt körítést, a tartalom nélküli süket
dumát, a hôsi múltat, és nézzünk szembe a valósággal. Az olyan legen-
dás zenekarok mint a Taurus, a Korál, a Piramis, a Senator, Horváth
Charlie, a Tunyogi Rock Band szövegeit, mint fentebb jeleztük, Horváth
Attila, az egyik elhatárolódó írta. Ôszinte, kôkemény rock – vallották ma-
gukról annak idején többen is. Akkor voltak ôszinték, vagy most? Vajon
minden aláíró meggyôzôdésbôl tette, amit tett, vagy ennyire kell a zseton
a nyugdíjhoz? Hogy ezek a hiteltelenné vált elôadók azóta kevésbé let-
tek-e kapósak, döntse el az olvasó. 

A felismerés mindig fájdalmas, és ahogyan Munkáspárt élemedett
korú rokonszenvezôi sem fogják beismerni földi életükben, hogy évti-
zedekig bolonddá tették – és teszik – ôket, a nagy generáció bûvöleté-
ben élôk sem mondanak le arról az álmukról, hogy olyasminek voltak
részesei, ami megismételhetetlen. Persze tisztelet a kivételeknek, csak
az ô hangjuk kevésbé hallatszik a melldöngetôk árnyékában, és aho-
gyan hajdanán, ma sem nekik áll a zászló. Igyekezetük, hogy hasonló
korú társaiknak olyan élményt nyújtsanak zenei és szövegkörnyezettel,
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amelyben apáiknak nem lehetett része, ôszintének tekinthetô. A nagy
korosztály néhány legjelentôsebb képviselôje velük ellentétben végre
levetette álarcát. Kár, hogy ezzel a mûsorszámával három évtizedig vá-
rakoztatta a nagyérdemût.

Clear Channel 
Nem lehet elmenni a 2001. szeptember 11-én a New York-i World Trade
Centert ért, állítólagos terrortámadás következtében kialakult ôrület
mellett sem. Hivatalosan még senki nem tudott semmit, a tömegtájé-
koztatás máris feldobta a lehetséges gyanúsítottak nemzetiségét. Mint-
hogy három évvel a tragédia után még mindig nem jutottunk közelebb
a történtek valódi hátteréhez, az elkövetôk személyéhez, mintha kissé
elhamarkodott lett volna az, ami a tengeren túli zenei életben történt. 

Úgy kezdôdött, hogy az Amerikai Egyesült Államok San Antonio-i
székhelyû legnagyobb rádiója, a Clear Channel – fennhatósága alá több
mint 1200 rádióállomás tartozik – alig pár nappal a nemzeti gyászhan-
gulatot követôen közzétett egy betiltott dalokból álló listát. Ezek közé
150 olyan mûvet soroltak, amelynek címe vagy szövege érzéketlennek
tekinthetô a történtek iránt.

A tiltás megfogalmazói szerint ugyanis nevezett számok szövegkör-
nyezete utalást tartalmaz a halálra, a repülésre, szeptember hónapra, il-
letve az általános pusztításra, így a Mudwayne féle Death Blooms (Vi-
rágzik a halál). Ha ezen érvelést el is fogadjuk, még a legérzékenyebb
lelkületû hallgató is találhatott közöttük olyanokat – pl. John Lennon
Imagine-jét –, amelyet nehéz 'támadó' jellegûnek tekintetni. A lista a
System Of Down akkoriban No.1. kislemezét is tartalmazta, amelynek
címe Chop Suey ! (Csapd le, Suey). A Rage Against The Machine azt a
kétes dicsôséget is kiérdemelte, hogy teljes lemeztermésüket betiltották
politikai és támadó jellegük miatt, ahogyan a Metallica négy dalát, és
bármily hihetetlen, még a leányokból álló Bangles Walk Like An
Egyptian címû száma is szerepelt a listán. De itt van Louis Armstrong,
a Beatles, a Dave Clark Five, Petula Clarke, Simon and Garfunkel
– Híd a zavaros folyó felett, Led Zeppelin – Lépcsô a mennyekbe címû,
továbbá Frank Sinatra New Yorkot dicsôítô dala. Itt már azért elgon-
dolkodik az ember, hogy valakik nagyon rossz lóra tettek és ez az érzé-
se csak fokozódik, amikor a listán szemébe tûnik a Doors Vég címû té-
tele, de nem találja mellette az Ismeretlen katona nem kevésbé riasztó
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klipjének (kép)sorait. Megjelenik Ronnie James Dio Szent gyöngyhalá-
sza (Holy Diver), aki túl sok idôt töltött az éjféli tengerben, de hiány-
zik mellôle a Mennyországra éhezem (Hungry For Heaven). Ugyanez
az egyoldalúság figyelhetô meg az Animals El kell mennünk errôl a
helyrôl (We Gotta Get Out Of This Place) és a kimaradt Égi pilóta (Sky
Pilot), valamint Jimi Hendrix a csalfa asszonyt lelövô Hey Joe-ja és
persze a kifelejtett Géppuska (Machine Gun). Felkerült a listára Barry
McGuire dala, a Rombolás kezdete (Eve of Distruction), csakhogy a
refrén szerint az énekes éppen hogy nem hisz a pusztításban. A U2 Va-
sárnap, véres vasárnap (Sunday Bloody Sunday) címû szerzeménye
megtörtént írországi eseményt örökít meg, tehát semmi köze Ameriká-
hoz, míg a Kansas féle Homok a szélben (Dust In The Wind) a rock
egyik legszebb lírikus pillanata.

Valamilyen érthetetlen oknál fogva viszont lemaradt errôl az öröklis-
táról a Who klasszikusa, Az én korosztályom (My Generation), amely-
nek épületes szövege imigyen hangzik: „Remélem meghalok, mielôtt
megöregszem.”

Úgy tûnik, a valóság kevésbé izgalmas, mint ahogy a híresztelés sej-
tetni engedte, hiszen valamivel késôbb a Clear Channel még azt is ta-
gadta, hogy a betiltott dalok listája eleve létezett. Szóvivô asszonya,
Pam Taylor némileg árnyalva a tagadás tényét, úgy fogalmazott, hogy a
terrortámadás után az állomás mûsorszerkesztôi azonnal összeültek szá-
mos mûsorigazgatóval és megvitatták azokat a dalokat, amelyek 'táma-
dónak' minôsíthetôk a tragédia tükrében. „Szó nem volt olyan megbízás-
ról, hogy ezek a dalok nem játszhatók, csupán a mûsorszerkesztôk egy
csoportja állított össze listát azokról, amelyek szerintük érzéketlenek
történtek iránt. Mindez csupán válasz volt a bekövetkezett eseményekre.
A Clear Channel sosem mondta az állomásoknak, hogy ne játsszák le
ezeket a dalokat”– majd hozzátette „Teljesen a helyi programkészítôkön
múlik, hogy kipuhatolják saját piacukat.” A Clear Channel tulajdonú ál-
lomásokat ellenôrzô Broadcast Data System (BDS) vizsgálata szerint a
Billboard megállapította, hogy a listán lévô dalok többségükben nem
kapcsolódnak a szeptember 11-i eseményekhez. Valójában az állítólag
betiltott dalok jelentôs részét a Clear Channel adóin a bejelentés után is
ugyanolyan mértékben játszották le, mint szeptember 11-ét megelôzôen.
A Rage Against The Machine, a tiltás állítólagos alanya, szintén ott volt
a Clear Channel tulajdonú XTRA San Diego és KIOZ San Diego mûso-
rán olyan szocio-politikai tartalmú dalaival, mint a Guerilla Radio és a
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Testify. Lennon Imagine-jének lejátszási mértéke is csak enyhén válto-
zott az elmúlt hetekben a BDS által ellenôrzött hagyományos rock rá-
diókról szóló jelentése szerint. Az egyetlen dal, amelyet valóban súlyo-
san érintett a szeptember 11-i támadás, a Drowning Pool Bodies címû
dala, amit a tragédiát követôen valóban sok adó törölt mûsorából. Ezt
megelôzôen a 77 állomásból 63 játszotta a Bodies-t, amint az a Bill-
board modern rock listája jelzi, ezzel szemben a rákövetkezô héten már
csak 29 modern állomás nyomta, amelyek közül néhány ráadásul a
Clear Channel tulajdona. A mûködô rockcsatornák közül korábban 46
foglalkozott vele, míg a felhívás után csupán 28 állomás. Ez a csökke-
nés azonban az egész hálózatot érintô döntés eredménye, amely sokkal
inkább a tragikus eseményen mint egy adóállomás döntésén alapult.

Ha már a tiltásoknál tartunk, nem
árt azon is elgondolkodni, hogy
szeptember 11-e elôtt vajon miért
nem érdekelték a szúrós szemû saj-
tórendôröket az említetteknél lé-
nyegesen riasztóbb szövegek? Hol
van már az idô, amikor a Rolling-
nak a Töltsük együtt az éjszakát
(Let’s Spend The Night Together)
helyett Töltsünk együtt egy kis idôt (Let’s Spend Some Time Together)
kellett énekelni, vagy hogy a Kinks együttes Zsákutcájának (Dead and
Street) képsorait számûzték a tv-k mûsorából. Az igazi iszonyat a 70-es
években kezdôdött. A Motörhead sorra ontotta az olyan harcias címeket
mint Overkill, Bomber (Bombázó), Iron Fist (Vasököl), míg Alice Coo-
per bábukat tépett cafatokra a színpadon. A Twisted Sisters a borotváról
énekelt, a W.A.S.P. pedig még erre is rátett egy lapáttal, amikor vezetô-
jük egy koponyából mûvért csorgatott a szájába. Ami az Anthrax együt-
test illeti, szeptember 11-e után egy ideig nem is mutatkozott a nyilvá-
nosság elôtt, mert félô volt, hogy névadója, a lépfene terjesztôiként le-
fogták volna zenészeit. A történtek hatására egyébként egyes nagy va-
gány zenekarok – többek között a Pantera és a Slipknot – olyannyira be-
gyulladtak, hogy lemondták az Amerikán kívüli körútjukat.

Látjuk, hogy valami nagyon félresiklott a rock területén. És hogy a
pop/rock világ hírességeinek mennyire nincs fogalma a valóságról, ar-
ra mi sem jellemzôbb, mint hogy meglovagolva az állítólagos terrortá-
madás napjainkig sem bizonyított tényét, sorra jelentették meg szep-
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tember 11-ével kapcsolatos dalaikat, albu-
maikat: Bon Jovi – Undivided (Bounce LP),
Bruce Springtseen az egész The Rising LP,
Fleetwood Mac – Illume (Say You Will LP),
Pat Benatar Christmas In America, Cheryl
Crow Safe & Sound, Pete Townshend
Flying Boy, Bódy Magdi. Dee Snider (Twis-
ted Sisters) pedig nagy bátran ’Fuck Osa-
ma’ feliratú pólót húzott magára. Persze
tisztes távolságban az Al-Kaida-vezértôl.
2002 januárjában Don Henley (Eagles) és
David Crosby jótékonysági koncertet szer-

vezett, hogy harminc, a tragédiában szüleit vesztett gyermek számára
300 000 dollárt szerezzen. 

Nem fogták fel, hogy az Afganisztán és Irak elleni háborúhoz olyan
hatásos indokot kellett találni a Bush-kormányzatnak, amelyhez meg-
van Amerika – és a világ – lakosságának támogatása. Az ENSZ és a
Biztonsági Tanács jó ideig még így sem adta nevét a második iraki –
öböl – háborúhoz. Ennek ellenére 2003 májusában a Rickey Medlocke
(Lynyrd Skynyrd-gitáros), Zakk Wylde gitáros, Mike Portnoy (Dream
Theater-dobos) teljes mellszélességgel kiállt Irak megtámadása mellett.
Fôleg utóbbi zenekar tette volna jól, ha hallgat, mert éppen az ô szep-
tember 11-re tervezett tripla Live Scenes From New York címû albumuk
eredeti borítóján láthatók a lángban álló World Trade Center tornyai. Az
elképzelést persze visszavonták, de azért kár volt az ördögöt a falra fes-
teni, egyben itt az eredménye a rengeteg brutális lemezgrafikának. Ve-
lük ellentétben józanabb hangok is megszólaltak. Az Audioslave tagjai
feltették a kérdést: „Hány irakit kell megölni egy gallon olajért?”, to-
vábbá „Valahol egy texasi faluból hiányzik egy idióta” feliratú röplapo-
kat terjesztettek. Ginger, a The Wildhearts vezetôje Tony Blair brit kor-
mányfônek azt javasolta, hogy inkább a hazai munkanélküliek és a haj-
léktalanok gondjait igyekezzen orvosolni. Azóta Blair összevissza hazu-
dozik egyik politikusa, a szakértô Kelly öngyilkossága(?) miatt, hiszen
beigazolódott, hogy az Egyesült Királyságnak semmiféle indoka nem
volt Irak megtámadására, félreértelmezték a biztonsági szolgálatok je-
lentéseit. Az pedig csak természetes, hogy Zack De La Roche, az egy-
kori Rage Against The Machine énekese a March Of Death (A halálme-
net) címû dalával fejezte ki tiltakozását, mert számukra meg az Egyesült
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Államok nem tudta bizonyítani, hogy Irak fenyegette volna a biztonsá-
gát. Igaza lett. Hozzájuk csatlakozott az amerikai Pearl Jam együttes
Riot Act (2002) albumán elhelyezett Bushleaguer, amelyben éppen hogy
nem Bin Ladent piszkálják, hanem az Államok uralkodó osztályát vetik
meg, amelyik úgymond kizsákmányolta az összeomlott New York-i
ikertornyokat. David Byrne, az egykori Talking Head vezetôje megszív-
lelendô mondatokat nyilatkozott az Uncut 2004 márciusi számában:
„Érdekes, ami a birodalmakkal történik. Birtokba vesznek egy országot,
majd bizonytalanságot éreznek a szomszédaik miatt, így aztán azokban
is befolyást kell szerezniük. Ezután nagyon hamar a birodalom összes
energiáját és dollárját a hatalmas terület ellenôrzésére fordítják. Elein-
te azt mondják, hogy erre hadászati szempontból van szükségük, csak-
hogy ha már egyszer elkezdték, többé nem tudják abbahagyni. Egy idô
után azonban összeomlik az egész, mert ezt az állapotot képtelenek fenn-
tartani. Minden birodalommal ez történt a világtörténelem során.” Bi-
zony Amerikának nem ártana elmélyedni a történelemkönyvekben.

A fenti példák is jelzik, hogy a mûvészvilág, még ha akarna sem tud-
na kimaradni a politikából, legfeljebb csak úgy tesz, mintha nem érde-
kelnék az események. 

A rock elmúlt ötven éve egyértelmûen bizonyítja, hogy a sajtórendôr-
ség a mindenkori politikának megfelelôen lépett vagy hallgatott. Amikor
a vietnámi háború mocsarába nyakig belesüllyedt Egyesült Államokat
szembesítette önmagával Jim Morrison az Unknown Soldier (Ismeretlen
katona) címû dalához készített klipben, ahol saját, tettetett kivégzését vet-
tette filmre, és amelynek végén mûvért köpött a lábaihoz helyezett virá-
gokra, a szemérmes yenki hatóság gyomrát megfeküdte a téma. Az ellen
persze semmi kifogást nem emelt, amikor a filmhíradók a napalmtámadá-
sokról tudósítottak. Az meg pláne hidegen hagyta, hogy miféle, Morriso-
nénál lényegesen durvább háborús jelenetek kerültek a Sylvester Stallone
és Chuck Norris fôszereplésével sorozatban készült akciófilmekbe. 

Amerika persze azt is szívesen elfelejti, amit saját országában mûvel
mind a mai napig, miközben másokat oktat ki tisztességbôl, magát ki-
áltja ki a szabadság példaképének. Pedig nézzük csak kirôl, mirôl éne-
kelnek Oliver Shanti albumának, a Shaman 2-nek elôadói! A lényeget
az alcím jelenti: Free Leonard Peltier Now (Azonnal engedjétek szaba-
don Leonard Peltiert). 

De ki is ez az ember? Eredeti nevén Tate Wikuwa, amerikai lakota
(nem dakota!) indián, emberjogi és környezetvédô, az Amerikai Indián
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Mozgalom tagja. Amint a CD-borítón
olvashatjuk „...az amerikai igazság-
szolgáltatás szégyenére két FBI ügy-
nök állítólagos megölésének vádjával
1976-ban életfogytiglani börtönre ítél-
ték. Valódi bûne, hogy tiltakozott a
földrablások, az Egyesült Államok, az
FBI és a bányatársaságok emberi jo-
gokat folyamatosan sértô magatartása
ellen Dél-Dakota államban. Elsôsor-
ban a területen lévô urán miatt folyik
a harc, amelynek kitermelése során a
mérgezett ivóvíz jelentôsen megemelte

a körzetben a halálozási arányszámot. Peltier nem akart mást, mint
igazságos és rendezett viszonyt a Föld Anyával, a vörös és fehér ember
békés egymás mellett élését....”. Az akkor 56 éves, kétszeres életfogy-
tiglanra ítélt indián érdekében kegyelmi kérvénnyel fordult Bill Clinton
elnökhöz már Teréz anya, Robert Redford színész, Nelson Mandela, a
Dalai Láma, Harry Belafonte énekes, Jesse Jackson tiszteletes,
Desmond Tutu dél-afrikai püspök és sokan mások. Mindhiába. A há-
zasságtörô elnök emberbaráti lelkét azzal nyugtatta, hogy hivatalának
utolsó napján megkegyelmezett egy börtönben lévô maffiózó milliár-
dosnak. Ez Amerika mércéje.

A CD-n hallható rézbôrû zenészek egyike-másika szintén megjárta a
'hadak útját', így a lakota John Trudell, akinek felesége és három gyer-
meke – miközben ô népe jogaiért tüntetett
Washingtonban –, napjainkig tisztázatlan
eredetû lakástûzben vesztette életét. Wale-
la néven felkerült a lemezre a cseroki szár-
mazású Rita Coolidge és két nôvére éne-
kelte Wounded Knee, az a helyszín, ahol az
állam martalócai mészárolták le 1890. de-
cember 28-án a fent nevezett patak partján
a jórészt gyerekekbôl és asszonyokból ál-
ló 350 fôs indián csoportot. A nép azonban
nem felejtett és belefáradva az eredmény-
telen tárgyalásokba, amelyekkel jogaikat
akarták biztosíttatni, úgy száz évvel ké-
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sôbb 1970 táján ismét fegyverhez nyúlt. A Nemzeti Gárda véres és ke-
gyetlen bosszút állt. (Ezt akkor a rézbôrû Redbone együttes örökítette
meg ugyancsak Wounded Knee címû dalában.) Énekel továbbá az alko-
holt és az önpusztítást elitélô mohikán December Wind, és az alaszkai
Medicine Dream, de képviselteti magát az oneida, az apacs–kiowa és a
cheyenne törzs is. 

Az amerikai politika bizonyítható szennyérôl számtalan pletyka is ke-
ring. Ezek közé tartozik annak tisztázása, hogy a John Lennont 1980. de-
cember 8-án agyonlövô Mark David Chapman – akinek halállistáján
egyébként Mick Jagger neve is ott szerepelt – valóban magányos elmebe-
teg, vagy – amint arról annak idején feltételezéseirôl az angol New Musi-
cal Express is beszámolt – egy átprogramozott agyú bérgyilkos volt. Tény,
hogy az Amerikai kormányzat orra alá sorozatosan borsot törô Lennont
akkor érte a halálos lövés, amikor öt év kihagyás után ismét visszatért az
tevékeny zenéléshez. Elképzelhetô, hogy a hatalomnak nem hiányzott,
hogy újból társdalombíráló dalokkal szórja tele a világot és persze azt se
feledjük, hogy Jagger is rajta volt a CIA által megfigyelt személyek listá-
ján. Egy biztos, napjaink nyugati rockere, aki annak idején teljesen szem-
behelyezkedett a kapitalizmussal és közelebbi tapasztalatok híján inkább
a szocializmust éltette, teljesen öszszezavarodott. Nem véletlen, hogy
majdnem eltûntek zenéjébôl a korábban oly gyakori társadalombíráló
megnyilvánulások, hiszen ma már tudja, mit is jelentett valójában a bol-
sevizmus. Azt látja, hogy mi megy nyugaton, de nem igazán foglal állást,
azt rábízza a globalizáció ellen tüntetôkre. Már írtuk, hogy Rod Stewart a
70-es évek végén Maggie Mae címû sikerének refrénjébe jelképesen be-
építette a konzervatív Margaret Theatchert –„Maggie! Bárcsak sose lát-
nám az arcod!” –, de vajon mennyivel lett jobb nekik a munkáspárti Tony
Blair kormányzása alatt? Most vajon mit énekeljen Rod Stewart? Csoda,
hogy keresve is alig találunk politikai töltetû szövegeket?

Dísztribün az elitnek
Sajátos módon ünnepelte az ország könnyû- és komolyzenében érde-
kelt szervezôgárdája a millecentenáriumot 1996-ban. A magyar elô-
adók felkarolása helyett soha nem látott mennyiségben zúdította a Kár-
pát-medencére a világhírességeket. 

A történet persze úgyis felfogható, hogy így akartak kedveskedni a
zenebarátoknak. Komoly üzletember azonban aligha számíthatott arra,
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hogy ez az áradat nyereséges lesz, hiszen lassan már kosztra és kvártély-
ra sem telik a bennszülötteknek, nemhogy kultúrára. Magyarán, csupán
a veszteség mértékét és nem bekövetkeztét kellett kiszámítani. Szemez-
gessünk a kínálatból (a jegyárak forintban elôvételben és a helyszínen):

Tracy Chapman IV. 3O. 195O 215O
Jan Garbarek V. 7. 23OO 26OO
Sting V. 23. 26OO–33OO 29OO–36OO
Simply Red VI. 13. 24OO–33OO 27OO–36OO
Bon Jovi VI. 18. 29OO 29OO
King Crimson VI. 19. 239O 259O
Mark Knopfler VI. 21. 24OO 28OO
Red Hot Chilli Peppers VI. 25. 25OO–29OO 28OO–32OO
Santana VI. 3O. 22OO 22OO
Candy Dulfer VII. 1. 15OO–28OO 15OO–28OO
Lou Reed VII. 3. 26OO 3OOO
(Ezek az árak 2003-ra legalább duplájára, más esetben háromszoro-

sára nôttek. Paul McCartney koncertjére 17–50 000 forint között árul-
ták a jegyeket.)

Ehhez a sorozathoz jött még a Pepsi-sziget nemzetközi gárdája, a te-
norok Népstadionbeli jelenése, Tina Turner és Michael Jackson. Még
tiszta szerencse, hogy a Jethro Tull-koncert betegség miatt elmaradt.

A lista önmagáért beszél, de amilyen látványos, olyan bizarr a belé-
pôk tekintetében. Vajon ilyen világválogatott mellett milyen eséllyel
indultak a hazaiak? Nem a képességeikrôl volt szó, hanem arról a gon-
dolkodásmódról, amely szerint ôk máskor is láthatók. Így aztán sokan
azokra a hírességekre költötték utolsó garasaikat, akiknek legközeleb-
bi vendégszereplése több mint valószínûtlen. Az elképzelés ott sántít,
hogy a ’máskor’ is teljesen bizonytalan. Akkoriban úton-útfélen lehe-
tett hallani zenészektôl, hogy még egy ilyen év és számukra jön a kol-
dusbot. Ha viszont a jegyárak ismeretében borítékolható volt a ráfize-
tés – be is következett –, akkor mi indokolta az egész színjátékot? Le-
hetett ez az elôrelátás hiánya akkor, amikor a szervezôk többéves hiva-
tásos múlttal rendelkeznek? Kik vállalták magukra a veszteséget? Akár-
hogy is történt, az évforduló tálcán kínálta a lehetôséget, hogy a hal-
dokló, ugyanakkor tehetségben világszínvonalú magyar könnyû- és ko-
molyzenét megtámogassák. Az illetékesek felhívták-e a világ figyelmét,
hogy Magyarország nem csupán másodhegedûsöket termel? A mille-
centenáriumi pénzekbôl erre is futotta volna. 
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Felbukkant viszont a két tenor, na meg Diana
Ross. Hogy magyar jelleget adjanak a komédiának,
a plakátokra apró betûkkel felrótták: Rost Andrea.
Ezt megelôzôen egy késô esti tv-vitában Hegedûs
László, a Multimédia vezetôje, valamint Farkasházy
’Hócipô’ Tivadar indulatosan vitatta Frank Tamás, az
Ostermann Formula Kft. elnökének derûlátását. Ne-
hezményezték, hogy a koncertet lakossági pénzekkel
is – 180 millió Ft – megtámogatták és nem vállalko-
zói alapon szervezték, vállalva az ilyenkor szokásos
kockázatot. A 8 millió dollárba kerülô elképzelés, mi-
szerint a világhírességeket éltetô nyugati turisták özönlötték volna el a
Népstadiont, teljesen megbukott, a pénz pedig elúszott. Nem is lehetett
másként, hiszen Carrerast, Domingót, Pavarottit legfeljebb Bécsig követ-
ték rajongóik, miután végighaknizták az egész világot. Az csak hab a tor-
tán, hogy maguk is tudták – a koncert után be is jelentették –, ez az utol-
só közös fellépésük, az utolsó kasza. Pavarotti már el sem jött, Diana
Ross pedig inkább hajzatával foglalkozott, miközben reménytelenül küz-
dött a mindenbe beleakadó mikrofonzsinórral. Jobb helyeken ezt már ká-
belnélkülivel oldják meg, ami persze mind semmi ahhoz képest, hogy a
gyepszônyeg védelme érdekében Bécsbôl akartak hozatni sajátos borítást
potom 1,6 millió schillingért. Hogy ugyanezt a Népstadiontól is lehet bé-
relni – ahogyan a Rolling Stones esetében – néhány százezer forintért(!)?
Jó lenne tudni, hogy végül melyiket választották és egyáltalán kinek az
agyából pattant ki az ötlet! 

A pálmát azonban minden kétséget kizáróan a fôváros rendezvény-
sorozata vitte el a maga pontonszínpados elképzelésével. Miután a
Demszky-huszárok pályázatot hirdettek lebonyolítására, ki is választot-
ták a jelentkezôk közül a Transatlantic Media Associates (TMA) film
kft-t. Ahogyan telt-múlt az idô és foszlott semmivé a nagyszabású el-
képzelés, úgy apadt a 400 milliós költségvetés 200-ra. A bevételi olda-
lon a Lánchíd mellett felállítandó díszemelvény vendégeire számítot-
tak, akiknek a négynapos play back rendezvényre áfával együtt 134 000
forintért adták volna a bérletet. Ennek az árnak azonban nem volt való-
ságtartalma a tömegek számára. Akárcsak a kádári idôkben, kizárólag
egy bizonyos elit terpeszkedhetett volna a kb. kétezer fôs tribünön,
mondjuk Horn és Demszky kezet rázhatott volna Ray Charlessal, majd
a belépô árát leírhatta volna költségként. Hogy azért a pórnép is kapjon
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valamit, óriás kivetítôket terveztek a város több pontján. Ezek bérleti
díjának 50%-át ki is fizették, de csak egy részüket állították üzembe. És
vajon rendelkezésre állt-e a technika a nagyméretû vízi színpad felállí-
tásához? Errôl se nagyon beszéltek az illetékesek. A Duna parti esemé-
nyek végül lementek a lepényevés szintjére és látogatói talán már nem
is emlékeznek arra, hogy mit is láttak. Demszky nem véletlenül nyilat-
kozta, „Vannak olyan pillanatok, amikor egy város vezetôségének be
kell ismernie, hogy tévedett.” Itt jegyezzük meg, hogy részben a fôvá-
ros által támogatott, az oroszok kivonulását ünneplô Budapesti Búcsú
szintén népünnepéllyé fakult, fátylat borítva az eredeti célkitûzésre.
Oroszokról már szó sem esik. 

Schiffer János magabiztos júliusi nyilatkozatai ellenére a rendezvény
átkerült a Hôsök terére, a résztvevôk kilétérôl pedig megindultak a talál-
gatások. Az Omega tagadta, hogy fellépne – Kóbor összevisszaságnak
érezte az elôkészületeket –, Sebestyén Márta és a Deep Forest jelenése
is több változatot megért, ráadásul az utóbbi szerzôdését a fôváros egy-
oldalúan módosította. Így aztán ôk is leköszöntek. Az utolsó percekig
folyt a az alkudozás, hogy a Rózsa Records támogatta Charlie, vagy az

Abella Miklós erôltette Republic legyen a fô mû-
sorszám. Ez az erôpróba lényegében két párt –
Rózsa István az SzDSZ-hez közel álló Hit Gyüle-
kezet tagja, míg Abella bolsevik múltjával az
MSZP uszályába kapaszkodik – ütközete volt.
Végül Charlié lett a mikrofon, aki annyira komo-
lyan vette a holland Amstel cég támogatását,
hogy még ezen az egyedi magyar ünnepen sem
vette le a cégjelzéses sipkát. Az egész gálára a ko-
ronát Somló Tamás – egykori LGT-zenész, volt
zenebohóc – tette fel. Pökhendien bejelentette,
hogy ô – ugyan nem 1100, hanem – 5756 éves.

Bizonyára elfelejtette, hogy hol van és milyen alkalomból léptették fel.
Vagy nagyon is jól tudta. Mindenesetre azt az évszámot adta meg, ami-
kor a júdaizmus szerint Isten megteremtette az emberiség ôsapját, Ádá-
mot. Innen kezdôdik a zsidó idôszámítás. Jó vicc volt? Somló minden-
esetre magyarázni kezdte a bizonyítványát.

A felsoroltak ismeretében a feltett kérdésekre csak egyetlen felelet
adható: a szervezôk egyike sem gondolta komolyan, hogy súlyának
megfelelôen kezelje a soha vissza nem térô lehetôséget, a millecente-
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nárium megünneplését. Látszatrendezvények, tökéletlen, kocaszervezés,
eltékozolt milliók, néhány kivétellel már a Kádár-rezsimmel is együtt-
mûködött zenészek felléptetése, ennyi maradt belôle. Azon nincs mit
csodálkozni, hogy a rendezôknek eszébe sem jutott a P. Mobil–Állami
Hangversenyzenekar-féle Honfoglalás bemutatása. Azon viszont igen,
hogy még a nemzeti oldal sem karolta fel azt a rock szvitet, amely min-
denki mást megelôzve 1976 óta alapmûve a magyar könnyûzenének. A
tanulságot ezek után vonja le mindenki magának.

Választás 2002
Április 7-én este az RTL-Klub sajátos módon kapcsolódott a választás
folyamatába. Show-mûsor jelleggel a jelentôsebb pártok 'vezérszurko-
lóit' és szektornyi közönségét csôdítette a stúdióba, mûsorvezetôként
Erôs Antóniát és Szellô Istvánt vetette be. És most nézzük a vezérszur-
kolókat. FIDESZ–MDF: Vikidál Gyula–Kerényi Imre, MIÉP: Schuster
Lóránt–Dörner György, SZDSZ: Hegedûs D. Géza–Székhelyi József,
MSZP: Bodrogi Gyula–Móor Marianna–Dévényi Tibor. A show forga-
tókönyve úgy mûködött, hogy a mûsorvezetôk által feltett kérdésekre
válaszoltak a vezérszurkolók, amit természetesen a mögöttük ülô tábo-
ruk zajos üdvrivalgása követett. Az egész elgondolás ahhoz az m1-en
látható, szombat reggelenti gyermekmûsorhoz hasonlított, amelyben a
kisiskolásokból álló csapatok helyes válasz esetén piros pontot és cso-
kinyuszit kapnak ajándékba. Ennek aztán annyira örülnek, hogy fülig
ér a szájuk. Ami azonban megfelelô egy alsó tagozatos korosztálynak,
aligha a szavazókorba lépett polgárok értelmi szintje. Az RTL-Klubnak
erre futotta erejébôl. Elérte, hogy a jelenlévô sportolók, színészek egy-
másnak ugrottak és a pályatársak még jóval a választások után sem fog-
nak jó szemmel nézni egymásra. A nagy nyilvánosság elôtt persze min-
denki kölcsönös rokonszenvérôl biztosította a másikat, de jól tudjuk,
hogy az idônként maró gúnnyal és sértô szándékkal, elejtett szavakkal
vágott sebek nagyon lassan gyógyulnak.

Móor Marianna kioktatónak nevezte Orbán Viktort, míg Dévényi azt
sérelmezte, hogy a kezdeti együttmûködés után megszûnt a kapcsolata
a Fidesz-fiúkkal. A sértôdés még talán érthetô is, az már kevésbé, hogy
az említett kapcsolat lazulása miért épp az MSZP táborába vezérelte
hazánk egyik legrégibb lemezlovasát. Valószínûleg nem ekkor váltott
lovat, hanem kezdetektôl fogva azt nyargalta. Róla nyilatkozta Danyi
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Attila, zenész, a Scampolo együttes vezetôje az alábbiakat (Magyar
Demokrata 1995. augusztus 24.): „Dévényinek köze nem volt a diszkó-
hoz, viszont, mint mûsorvezetô profi módon tudta, hány deka kockacuk-
rot kellett a közönség közé dobni az izsáki búcsúban, hogy azok egy-
szerre tapsoljanak az általa felrakott számokra.” 

Friedrich Klára írta a Magyar Világ 2003. október 31-i számában a követ-
kezôket: „Azok, akik most ’fenn’vannak és jobboldalinak mondják magu-
kat 1989 elôtt is ’fenn’voltak és Kádárék fizetési listáján voltak. Nincs egy
író, egy tudós, egy zenész, egy képzômûvész a most is fenn lévô áljobbol-
daliak közül, akit ne futtattak volna a ’rendszerváltozás’ elôtt is. Egyetlen
új, igaz arcot sem engedtek be maguk közé 1989 után és egyetlen 1956-os
szabadságharcos nem került döntési helyzetbe.”

Igazság, mutasd meg arcodat, lépj a fényre (Dinamit)
Eredendô kérdés, hogy a zenész távol tudja-e tartani magát a napi poli-

tikától? Meggyôzôdésem, hogy Magyarországon semmiképp. Ennek bi-
zonyítéka a Danyi Attila által kiadott Scampolo könyv, Som Lajos beisme-
rése, Vikidál Gyula, Arató András ’baráti beszélgetése’ az operatív tisz-
tekkel, ORI és az Interkoncert ÁVH-s vezetôsége, Erdôs Péter elvakultan
pártalapú döntéshozatala, Bors Jenô KGB-s múltja. És ez csak a jéghegy
csúcsa. Ezúttal csak Nagy Ferót és Vikidál Gyulát kérdeztem a velük kap-
csolatosan történtekrôl, továbbá egy volt operatív tisztet, a fogalmak tisztá-
zása céljából.

Nagy Feró
Tudtad-e, sejtetted-e valaha, hogy valaki tájékoztatta a tevékenységedrôl
a hatóságot?

Biztosat nem tudtam, arról viszont meg voltunk gyôzôdve, hogy a 70-es
években figyelnek bennünket, hogy telefonjainkat lehallgatják. Ebben a
tekintetben egyébként egyáltalán nem különbözik egymástól a múlt és je-
len, hiszen most is ugyanúgy lehallgatják a beszélgetéseinket. Szemforga-
tás úgy beállítani a helyzetet, hogy az a korszak elmúlt. Pedig most van csak
igazán itt az ideje, mert jelenleg már a technikai is megvan hozzá. Akko-
riban még valakinek órákig ott kellett gubbasztani a lehallgató készülék
mellett, hogy elcsípje a a számára lényeges mondatokat. Visszatérve a múlt-
hoz, persze hogy sejtettük a megfigyelésünket, csak azt nem tudtuk hogy kit
állítottak ránk. Olyan persze volt, akirôl el lehetett képzelni.

Szakács Gábor

304



Arató András közéjük tartozott, aki nemrég olyasmit nyilatkozott, hogy
mi van abban, ha valaki húsz évvel ezelôtt azt az eszmeiséget támogatta,
amiben meggyôzôdéssel hitt?

Amikor kiderült róla ilyen irányú tevékenysége, valójában csak beiga-
zolódott a sejtésünk, de nem ért váratlanul. Érdekes, hogy amikor szemé-
lye szóba került a jelentési tevékenység kapcsán, még meg is fenyegetett,
hogy vigyázzak, mit beszélek, holott én soha nem állítottam, hogy ô be-
súgó volt. Annyit mondtam, hogy amennyiben hihetünk a rólam szóló je-
lentéseknek, és persze a Magyar Ifjúság 1983. évi 36. számának, akkor
abból úgy néz ki, hogy a dokumentumok szerint Arató Andris volt az a
személy. Hogy valójában ki volt, azt a fene se tudja. Amióta viszont bebi-
zonyosodott, hogy ôt takarja a Dejkó (d. j. azaz disc jockey) név, még
büszkébben jár-kél. Ô ilyen alkat. Bárkit megkérdezel a szakmában, min-
denki azt válaszolja, hogy Arató András mindig is besúgó volt, mindegy,
hogy milyen rendszer volt hatalmon. Ez valószínûleg azért van így, mert
a diszkósok javarészéhez hasonlóan, elôször ô maga is zenész szeretett
volna lenni, de nem volt hozzá elég tehetsége. Amikor ez nem jött össze,
mûsorközlô lett, akkor nyergelt át a lemezlovas pályára. Akkora név
azonban ott sem lett, mint Cintula vagy B. Tóth László. Az ô diszkójába
nem a neve miatt jártak a fiatalok, hanem azért, mert már korábban oda-
szoktak arra a helyre. Neki a jelentés jelentette a sikerélményt. 

Minden bizonnyal sokkal többen lehettek a beépített emberek. A Fo-
nyodó-féle könyv is már két éve megjelent, mégis csak most, az uniós vá-
lasztások elôtt lepleztek le bizonyos embereket. 

Ha jól belegondolsz, most is csak azok buktak le, akikrôl valakik azt
akarták, hogy lebukjanak. Gyula azt a ’szörnyûséges’ hibát követte el,
hogy egy politikai gyûlésen a nyilvánosság elôtt, megváltoztatott szöveg-
gel énekelte az István, a király egyik dalának szövegét: „Felkel a mi na-
punk, (Koppány helyett) Viktor a mi urunk.” Erre a politikai ellenfél már
elô is kapta a papírját, a nyilvánosságra hozatalt persze ügyesen elôké-
szítették. Elôször egy bulvárlapban láttam meg Gyula és Pataky Attila
mellett a saját képemet, rajta egy csíkkal, hogy ’szorul a hurok Dalos kö-
rül’. Elgondolkodtam. Amikor aztán egy újságíró rákérdezett, hogy mit
szólok hozzá, elôvettem a papírjaimat.

Addig különösebben nem érdekelt a dolog, mert el sem hittem. Amikor
két évvel ezelôtt megkaptam a papírjaimat, azonnal Gyulára terelôdött a
gyanú, hiszen ô van sógorságban a P.Mobil egyik tagjával. Eleinte nem is
értettem, hogy miért jelentett úgy a P.Mobilról, mintha nem is annak a
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tagja lenne. Csak mostanában esett le a tantusz, hogy ô akkor már a Di-
namit tagja volt. Ezek után felhívtam, hogy beszélnünk kéne. Javasoltam
neki, hogy álljon ki, kérjen bocsánatot és akkor egy-két hónapon belül le-
cseng az ügy. Én meg különben sem haragszom rá, hiszen olyan régen
történt mindez. Azt is mondtam neki, hogy jobb, ha velem békül, mert a
többiek nem így állnak hozzá. Lassan állt rá a dologra, de végül csak ösz-
szejöttünk, ennél a tv2 is jelen volt. 

Becsületére legyen mondva, hogy soha semmiféle beszervezési nyilat-
kozatot nem írt alá, a jelentéseket sem ô írta. Ezt onnan is tudom, hogy
láttam olyan jelentést, amit Gyuszi nem mondhatott, mégis az ô monda-
taiként tálalják. Amikor például azt ’mondja’ rólam, hogy örülök neki,
hogy ôutána én voltam a második, akivel a Rockszínház éves szerzôdést
kötött, elképedtem, hogy miként jelenthet ilyet. Aztán rájöttem, hogy ez a
mondat csak úgy kerülhetett a jelentésbe, hogy nem ô írta. Ha viszont nem
ô írta, akkor nincs mit a szemére vetni, hiszen nem is tudhatja, hogy mit
jegyeztek fel az ô neve alatt.

Mi volt a legsúlyosabb jelentés rólad?
Legfurcsábbat mondanék, mégpedig azt, hogy én csak a könyvben ol-

vashattam a rólam szóló jelentést, de személyesen nem kaphattam meg.
Hogy van az, hogy valaki a könyvéhez hozzájuthat ezekhez a dokumentu-
mokhoz, az érintett pedig nem? 

Súlyosan terhelô jelentés? Hogy Bikini néven új zenekart alapítok. Most
képzeld el, a Gyula elárulta a hatóságnak! De félre a tréfával, az olvasható
a könyvben, hogy a rólam szóló jelentések java részét a sógorától tudja, aki
a P. Mobil együttes egyik oszlopos tagja, tehát azt mondja el, amit tôle hal-
lott. Ez aztán nem is érdekelt, az annál inkább, hogy saját zenekaromban
volt-e besúgó, de szerencsére erre utaló nyomot nem találtam. Gyula csu-
pán hallomásokon alapuló jelentéseivel ellentétben láttam viszont olyat,
amit a ’Dobos’ fedônevû saját maga írt kézzel. Itt jegyzem meg, hogy mást
értünk ’jelentés’ alatt napjainkban, mint azokban az idôkben. 

Akkoriban minden munkahelyen volt egy szakszervezeti bizalmi, aki-
nek havonta hangulatjelentést kellett készítenie. Nem egyszer a dolgozók
választottak olyan személyt, akivel elôre megbeszélték, hogy ha már je-
lenteni kell, akkor annak tartalmát közösen fogalmazzák meg.

Napjaink embere ezt úgy képzeli el, hogy az ügynök bekopogtatott a hi-
vatalba, hogy ’Jöttem jelenteni’. Ha tehát csak ezt hallod, hogy Gyula jelen-
tette, hogy Feró zenekart alapít, akkor a képzettársítás miatt azt gondolhatod,
hogy mekkora titkot is árult el. Ez azonban nem így mûködött. Az embereket
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berendelték ’baráti’beszélgetésekre, amire abban a rendszerben nem nagyon
lehetett nemet mondani. Engem is elhívtak egyszer ’baráti beszélgetésre’,
amit azért nem értettem, mert elôtte két héttel még kérés/kérdezés nélkül haj-
nalban vittek be az ôrsre kihallgatásra. Nem mondhattam, hogy ’Tessék en-
gem inkább bevinni, mert mi nem tudunk barátilag beszélgetni!’

Minthogy Som Lajos beismerte, hogy ô is jelentett, ilyen körülmények
között mennyire hiteles az a jelszó, hogy egyesek ôszinte rockot játszot-
tak? Elképzelhetô, hogy a legmenôbbek minden ’baráti’ beszélgetés nél-
kül lemezfelvételhez, külföldi utakhoz juthattak?

Inkább kerülgetem a kását, hátha közben kihûl. Az a rossz, amikor már
mindenki gyanús. Nem tudom ki akarta, hogy mindenki gyanús legyen,
akinek lemeze volt. Ha ennek alapján kezdünk el gondolkodni, akkor már
az is gyanús, aki a korabeli Csehszlovákiába ugorhatott át egy háromórás
koncert erejéig. Ha a Piramis együttes lezavart egy szovjet turnét, akkor
Som Lajos elôtte elmondta a zenekar tagjainak, hogy arról ô most jelen-
teni fog? Erre valahogy nem nagyon akarnak emlékezni a zenészek. Kér-
dezem, hogy a legmenôbb zenekarok nem sárosak? Ezért nem tudok vá-
laszolni a kérdésedre, hogy a rock ôszinte-e? A korábbi hatalom mind-
máig nem mozdult el a helyérôl, ezért aztán most is ugyanazok a zeneka-
rok a menôk, mint a rendszerváltás elôtt. 

Vikidál Gyula 
Hogyan zajlik az életed, amióta ez a dolog kipattant? 

Ma reggel történetesen a Napkelte egyik szerkesztôje hívott, hogy jó
lenne, ha szombaton reggel találkoznánk a TV-stúdióban. Azt feleltem,
lehetetlen, hiszen Erdélyben leszek három napig, ott teszem hazafias kö-
telességemet a Történelem Fôutca program keretén belül. Nem tágított és
tovább gyôzködött, mert szerinte nagyon fontos dologról lenne szó: lehet,
hogy újabb zenész kerül a kereszttûzbe. Nem tudom, ehhez miért pont én
kellettem volna, talán az ügy ébrentartása miatt. 

Ifjú korodban mit jelentett számodra az a szó, hogy ügynök? James
Bondot, CIA-t, KGB-t, esetleg romantikus hôsöket?

Inkább ponyvaregény-hôsöket. Azt viszont hozzátenném, hogy 1967–69
között katonai szolgálatom idején az ôrmesterem dühödten üvöltötte:
’Vikidál közlegény, úgy lôjön, mintha a NATO-katonáknak lôné szét a fe-
jét!’ Azóta beléptünk a NATO-ba. A történelemtanárokat sajnálom, akik-
nek a keleti tömb istenítése után most azt kell tanítani a gyerekeknek, hogy
milyen is a fejlett kultúra, és mi a piacgazdaság.
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Többen hátraarcot vettek, most is azért kardoskodnak, ami ellen anno
harcoltak. 

Sokan vannak ilyenek, ez az ô erkölcsük, az ô lelkiismeretük. Annál in-
kább jellemtelenségnek tartom az én ügyemre ugrasztott baloldali újság-
írók viselkedését, akik másfél évig altatták az ügyet – amelyrôl engem ki-
véve már mindenki tudott. Az eset olyan régen történt, hogy nem is ér-
tettem a kérdéseket, nem tudhattam, hogy az én szavaimat adták-e vissza,
vagy egy elôre megtervezett forgatókönyv szerinti szisztematikus táma-
dás részese vagyok.

A Rangers, majd névváltás után Corvina együttes dobosa, Fonyódi Pé-
ter tényfeltáró kötetében egyértelmû utalásokat tett a személyedre anél-
kül, hogy a nevedet leírta volna. Olvastad-e a könyvet és láttál-e benne a
tiedéhez hasonló egyéb utalást? 

Csak jóval az ügy kirobbanása után volt alkalmam olvasni a könyvet.
Viszont olvastam egy 1952-es kiadványt, amely azzal foglalkozott, hogy
miként lehetne az állampolgárokat megfelelôen ellenôrizni. Azt a kérdést
feszegette, hogy olyan megoldásra lenne szükség, amelyhez nem kell le-
hallgató berendezéseket telepíteni, mert esetleg a célszemély észreveszi.
Nem is olyan sok idô elteltével megszületett a rádiótelefont. Ma már is-
mert, hogy az erre a célra kifejlesztett mûholdak segítségével a világon
bárki lehallgatható.

Meg tudod-e pontosan fogalmazni, hogy mi mit jelent a kémtevékeny-
ség és mit a tmb?

A kémtevékenységet – mint említettem – a ponyvaregények szintjén
ismerem, a tmb (társadalmi megbízatású személy) fogalmát az elmúlt he-
tekben sikerült kiderítenem. Tmb bárki lehetett anélkül, hogy tudhatott
volna róla. Gábor Róbert fôhadnaggyal történt beszélgetések során kide-
rült, hogy a rendszer sokkal tájékozottabb volt, mint például én. Olyas-
mikrôl tudtak, amik csak azoktól származhattak, akik már réges-régen az
ügyosztályhoz tartoztak, az ORI-ban, az Interkoncertben stb., ahol meg-
voltak a megfelelôen fizetett és kiképzett ügynökök. Ezek az emberek
gyakran elkísértek bennünket a koncertekre, a turnékra és jelentéseket ad-
niuk az ott hallottakról. 

Erre egy tipikus példa: a néhai Szovjetunióban zajló turnékon a KGB
által delegált ellenôrzô személy kötelezôen jelen volt – mi esetünkben egy
ungvári magyar srác. Mint kiderült, a magyar zenekarokat, elôadókat ô kí-
sérhette, irányíthatta, s gondolom kötelessége volt minden nap jegyezni a
történteket. Egy alkalommal nem fértünk fel a repülôgépre, mire azonnal
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intézkedett: leszállítottak a géprôl vagy tíz embert, leszívták az üzem-
anyag egy részét, így a zenekar felszállhatott és a meglehetôsen nehéz fel-
szerelést is be tudtuk pakolni. Ezt ugye abban az idôben, ott, akárkinek
nem sikerült volna elintézni.  

Az nem fordult meg a fejedben, hogy esetleg már a P. Mobil tagjaként
mások meg terólad jelentettek? Nem néztél utána az iratoknak?

Kb. két hónappal ezelôtt – az ügy kirobbanásakor – kértem a Történelmi
Hivatalt, hogy a rólam készült iratokat megkaphassam, de válasz még nem
érkezett. Ha ezek megérkeznek, a nyilvánosság felé nem teszek lépéseket,
mert nem tudhatom, hogy ki volt valódi besúgó, kinek a nevében jelentet-
tek és ki volt áldozat. Ma számomra ezeknek már nincs jelentôsége. 

Ha veled ’elbeszélgettek’, akkor kizártnak tartom, hogy a hazai pop/rock
többi hírességével ugyancsak el ne beszélgettek volna. A Danyi Attila által
kiadott Scampolo kötetbôl egyértelmûen kitûnik, aligha lehetett valakinek
lemeze, külföldi útja anélkül, hogy ne ápolt volna kapcsolatot ’felsôbb szer-
vekkel’. 

Nem kívánok más ügyeihez hozzászólni, hiszen minden ügy egyedi.
Ám annál inkább meglepô volt, hogy a baloldali sajtó által földobott lab-
dát, elsôként Schuszter Lóri csapta le. Ez lehet személyes bosszú, vagy
felelôtlen politikai manôver, így az ô szájából roppant hiteltelenül hangzik
az „életeket tettek tönkre” kifejezés.  Talán a múltba visszatekintve meg
kellene néznünk, hogy hány zenész hagyta el a P.Mobilt hasonló okokból,
én 1979-ben. Azon zenészek mindegyike azóta is komoly zenei munkát
végez, mint pl. a TRB, melynek énekesét, Tunyogi Pétert és a körülötte
felsorakozó zenészeket megpróbálta ellenfélként beállítani, holott közöt-
tünk soha egyetlenegy rossz szó el nem hangzott. Tíztôl több képzett ze-
nészrôl van szó, akik azért hagyták el a P. Mobil nevet, mert egy zeneileg
képzetlen zenekarvezetô birtokolta a hatalmat felettük. Besúgónak kiált ki
embereket, holott meg kéne köszönnie nekem, hogy megmentettem a P.
Mobilt. 

Minden korban vannak emberek, akik úgy gondolják, hogy ôk jó ügyet
szolgálnak, jó rendôrök, jó szakmunkások, jó vonatvezetôk. Gábor Ró-
bert akkor úgy gondolta, hogy az Ifjúságvédelmi Osztályon neki tennie
kell a dolgát, és az ô viselkedése inkább elfogadható, mint azoké, akik hir-
telen a múltjukat megtagadva nyugatimádók lettek. Hitt abban, ahogyan
nagyon sok kommunista, hogy az az igazi jólét, sokkal inkább elfogadha-
tó, mint azok, akik hirtelen nyugatimádók lettek. Korábban Rákosi elvtárs
’ipari ország leszünk’ parancsa nyomán például Miskolc és környékére
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sok tízezer embert telepítettek, hogy legyen nehéziparunk. A privatizáció
ôket már földönfutóvá tette. 

A szocialista érzületû újságíróknak ajánlom, hogy ezekkel az emberek-
kel kéne foglalkozni, megkérdezni ôket sorsukról, mit gondolnak, mikor
nehezen tartják el gyerekeiket, vagy jöjjenek el velem Erdélybe, Kárpát-
aljára, vagy a Vajdaságba, és írjanak az ottani magyarok sorsáról.

Eddig a Rockinformban megjelent két beszélgetés. Az alábbiakban Nagy
Árpád, volt operatív tiszt, kémelhárító tájékoztat a hazai ’ügynökösdi’ visz-
szásságairól.

Miközben Vikidál Gyulát, és hozzá hasonló, beszervezési nyilatkoza-
tot soha alá nem írt személyeket nyilvánosan meghurcolják, addig mások,
mint Medgyessy Péter vígan lehetnek miniszterelnökök. Ennek a magya-
rázata a következô. Az elsô szabadon választott országgyûlés elfogadta
ugyan a Zétényi–Takács-féle mindenféle ügynöki tevékenységre kiterjedô
törvényt, azt azonban az SZDSZ javaslatára Göncz Árpád az Alkotmány-
bírósághoz továbbította, amelyik abban a formájában megsemmisítette.
Azóta csak a III/3-as ügyekkel foglalkozik mindenki, a III/1 és III/2 (ide
tartozott Medgyessy Péter) bocsánatosnak számít, pedig az érintettek nem
egy esetben még beszervezési nyilatkozatot is aláírtak. Ezzel szemben a
III/3-as ügyosztály által megszólított személyek neve akkor is felkerült az
ún. 6-os kartonra, ha a megkeresés sikertelen maradt, illetve nem jutott túl
a ’baráti beszélgetés’ szintjén. Ennek következményeit isszák most az
érintettek.
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VVaalllláássookk,,  eesszzmméékk,,  
sszzeelllleemmiisséégg  

A rock nem igazán a vallások fellegvára, mégpedig igen egyszerû ok-
nál fogva. Ahogyan a kezdeteknél láttuk, az ötvenes évek ifjú korosz-
tálya minden erejével azon igyekezett, hogy a korábbi társadalmi ha-
gyománytól és kötöttségtôl megszabaduljon, márpedig az egyház nem
tartozik azon intézmények közé, ahol mindenki azt csinál, amit akar.
Mivel az elmúlt évszázadok rengeteg visszaélése (inkvizíció, vizet pré-
dikáló és bort vedelô papok stb.) rossz vért szült, az emberek jelentôs
része egyre jobban eltávolodott a szentmiséktôl, az egyházi ünnepektôl,
egyáltalán mindattól, amit a szószékrôl hirdettek neki. Ilyen körülmé-
nyek között érthetô, hogy az egyházi rock, egyáltalán Isten megjelení-
tése a dalok szövegében, hangulatában, nem tartozik a mûfaj nyerô
ágazatai közé. Kivételek persze itt is akadnak, ugyanakkor botrányok-
tól sem volt mentes az elmúlt öt évtized. Ezek talán legnagyobb felhá-
borodást kiváltó esete John Lennon utolsó amerikai fellépésük elôtt tett
azon kijelentése volt, mely szerint a kereszténység elmúlik („Christianity
will go”), a Beatles viszont népszerûbb Istennél. A felháborodási hullám
hatására a muzsikus elnézést kért a vallásos érzelmû emberektôl. Né-
hány hónappal késôbb 1967-ben Mick Jagger az alábbi nyilatkozatot
adta a Time magazinnak : „After the destruction of the Christian ideal,
kids have to figure it for themselves. It’s easy to throw Christianity at
anybody and say that’s how you’ve gotta live. But now, that’s what’s
hanging people up, theres’s nothing for anybody to believe in. (A ke-
resztény eszménykép elpusztítása után a srácok csak magukra számít-
hatnak. Könnyû valakinek a kereszténységgel példálózni és azt monda-
ni, hogy annak megfelelôen kell élni. De most mibe kapaszkodjanak az
emberek, nincs már semmi, amiben hinniük lehetne.)” 

Bizony sok igazság van abban, amit Jagger mondott, ugyanis a romló
erkölcsök az élet minden területén  megtették a magukét. Kiábrándult,
mindenkiben és minden intézményben csalódott emberek népesítik be a
Föld nevû bolygót, akiknek már a túlvilági életbe vetett hit sem maradt
kapaszkodónak. Csakhogy ezen az állapoton a rock sem igyekezett vál-
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toztatni, megmaradt az egyszerû megállapí-
tásnál. Sôt, éppen a Rolling volt az, amelyik
még rátett egy lapáttal. Mert lehet a vallást
támadni, egyet nem érteni vele, de kizárólag
észérvek alapján és nem úgy, ahogyan ôk
tették. A Beggar’s Banquet album (1968)
borítóján az eredeti elképzelések szerint a
WC-ben olyan falfeliratok is szerepeltek
volna, mint „God Rolls His Own (Isten is
megsodorja a magáét”, mármint saját mari-

huánás cigijét) és „Peter is a Faggot (Szent Péter buzi)”. A lemezt ki-
adó DECCA cég ezt a változatot szerencsére elutasította. 

Az ilyen hozzáállást egyébként az egyház makacssá-
ga is elôsegítette. 1963-ban a belga dominikánus ének-
lô apáca, The Singing Nun dala sikerlista-vezetô lett, ám
addig nem kevés dorgálást kellett elszenvednie felette-
seitôl a vállalkozó kedvû hölgynek. Cselekedetével va-
lamit mégis elindított, mégpedig a templomokban tar-
tott gitáros, más megfogalmazás szerint beatmiséket.
Az ilyen eseményeknek a Nyugattal ellentétben igazá-
ból a keleti tömb szovjet befolyás alatt álló országai-
ban, köztük hazánkban nôtt meg a jelentôsége, mivel a
szabadság mégoly parányi szikrája a templomokban
lobbant fel és adott világosságot az oda betérô népek-
nek. Ha a belga apácának gondjai voltak, akkor nálunk
még inkább akadályt gördítettek a haladó szellemû ifjúság érdeklôdését
felkeltô személyek elé. Magyarország elsô számú egyházi énekes-gitá-

rosa Sillye Jenô 1971-ben szólaltatta meg elôször
zenéjét Isten házában. Jól emlékszik azokra az idôk-
re, amikor a Mátyás templomban zajló Szilas-féle
beatmisék páni félelmet keltettek a KISZ és a párt-
szervek körében, hiszen hatékonyan vonhatták ma-
gukhoz a fiatalokat, lelki támaszt jelenthettek szá-
mukra az üres kommunista szólamok ellenében. A
hatalomnak sikerült is leállíttatnia ezeket a zenés
elôadásokat, Sillye Jenôt azonban nem. Ô ugyanis
gitárjával a hóna alatt a templom falain kívül is bár-
hová elment, hogy szépre, jóra tanító szövegeivel,
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kellemes hangzású dalaival mindazokkal találkozzon, akik az ilyen mû-
vészetre fogékonyak. 

Nem szívesen beszélt róla, de attól még igaz, hogy kazettái, CD-i bi-
zony csak nagy ritkán kerültek a templomokban terjesztett kiadványok
közé, ami azért is sajnálatos, mert igazi hiánypótlónak számítottak.
Nem ártott volna ellenpéldát állítani a liberális szemléletû, gyalázkodó,
erkölcsromboló, káromkodó lemezekkel és koncertekkel szemben. Eb-
ben egyébként élen jár az amerikai W.A.S.P. együttes, akiknek vezetô-
je, Blackie Lawless még attól sem riadt vissza, hogy a színpadon felál-
lított keresztre feszített apáca tettetett megerôszakolását tálalja fô látvá-
nyosságként. 

Hasonló utat járt be a kissé rockosabb megszólalású, Kindelmann
Gyôzô vezette Signum együttes. A gitáros Sillyéhez hasonlóan nehez-
ményezi, hogy csak döcögve halad ennek a mûfajnak az elfogadása,
noha véleménye szerint a tömegekhez saját nyelvükön kell szólani. Az
említett két muzsikus példamutató tevékenysége nyomán sorra alakul-
tak a popzenekari felállású, tehát dobbal, elektromos szóló- és basz-
szusgitárral, orgonával felszerelt ám keresztény témájú és szellemiségû
mûsorral jelentkezô együttesek. Évrôl évre nagyobb sikerrel rendezik
Apostagon a Ladik keresztény rockfesztivált és bizony érdemes össze-
hasonlítani az itt megjelenô fiatalok és a Diák(Pepsi)-Sziget résztvevô-
inek magatartását, viselkedését. Nem mintha ezekben a fiúkban és lá-
nyokban nem ugyanaz az életvidámság munkálna, mint Hajógyári-szi-
geti társaikban, csak éppen külsô megnyilvánulásaik kulturáltabbak,
emberibbek. Míg a Szigeten a másság és a béketûrés jegyében az egyik
színpadon a drogokat, az erôszakot éltetô elôadók ordítanak, addig az
egyetemes szeretet hirdetése a gyalogösvények mentén felállított pará-
nyi sátrakba szorul vissza. Ennek az összevisszaságnak, ellentmondás-
nak így semmi értelme. Apostagon eszébe nem jutna senkinek ilyen, az
emberi gondolkodást leépítô cselekedetekre buzdítani. E könyv más fe-
jezeteiben egyértelmûen látható az az üresség és szellemi sivárság, ami
az általános erkölcsi normák hiányában a mûfaj jellemzôjeként telepe-
dett rá a rock elôadóira és hallgatóira. 

Útkeresésük vámszedôi a szekták. Az üzleti alapon mûködô Hit gyüle-
kezet csinnadrattáiból éppen a meghittség, az önvizsgálat hiányzik, és ezt
nem pótolja a méretes Bibliák lobogtatása, az állandó hallelujázás sem.
Zenés mûsoraik önkívületi hatásra utaznak, és hangerôben nem különböz-
nek a világi zenekarok megszólalásától. A teljes No együttes, benne az
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Eddából kiszakadt Slamovits Istvánnal, a Bergendy Szalonzenekar éneke-
se Balogh Ferenc, az R-Go együttes dobosa Braille Pasqual, Bayer Fride-
rika az ô soraikat erôsíti. A gyülekezet 1996-ban kezdte meg 11000 m2

alapterületû sportrendezvények és koncertek rendezésére is alkalmas csar-
noka felépítését. Bródy János 2000-ben ebben az épületben kívánta meg-
kezdeni Millenniumi koncertek elnevezésû rendezvénysorozatát. 

Hogy mégis hová vezet a vakhit és az önálló gondolkodás elvesztése,
arra a Fleetwood Mac együttes két tagjának életútja a legjobb példa.
Egyikük, Peter Green, élete örökös vívódással telt, mert nem tudta el-
dönteni, hogy született zsidóként, vagy keresztényként élje életét. Ennek
a se ilyen, se olyan állapotnak a feloldásában különbözô szektás barátai
nem lehettek segítségére. 

Elôdei közül Mark Rachman Ukrajnából érkezett 1913-ban Angliába
feleségével és leányával. Eredetileg csak rokonlátogatást tervezett London-
ban, de mivel azonnal munkát kapott, ez a lehetôség maradásra bírta. Anne
nevû leánya – Peter édesanyja – már itt született 1916-ban. Markot a had-
seregbe Private Richmond néven sorozták be, aki a háború után fodrásza-
tot nyitott, munka után pedig szívesen vette elô kedvenc hegedûjét, hogy
egy kis muzsikával pihenje ki a nap fáradalmait. Greenbaum nagypapa fia,
Joseph és Anne 1934-ben kötött házasságot és a város zsidó közösségében
élte mindennapjait. 1946. október 29-én itt született gyermekük, Peter Alan
Greenbaum, akinek nevét apja két év múlva Green-re rövidítette. 

A Fleetwood Mac együttessel világhírûvé lett,
nem különösebben vallásos gitáros 1969-ben teljes
külsô és belsô átalakuláson esett át. Hosszú hajat,
szakállat növesztett, egyik napról a másikra fehér
csuhaszerû inget öltött. Barátnôje, Sandra, aki már
ekkor is a keleti filozófiákat bújta és a londoni budd-
hista közösséghez tartozott, segített neki eligazodni a
különféle tanokban. Peter, aki zsidó származásánál
fogva addig egyáltalán nem érdeklôdött a keresztény-

ség iránt, óriási keresztet akasztott a nyakába, még a brit Top Of The
Pops mûsorban is így lépett fel. Mindezt azzal magyarázta, hogy Isten-
nek szándéka van vele. 

Ekkor írta az Oh Well szövegében:
„Now when I talk to God I know he understands: he said stick by me

and I’ll be your guiding hand. But don’t ask me what I think of you; I
might not give the answer that you want me to.
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(Most, amikor Istenhez szólok, tudom, hogy Ô megért engem: Azt mond-
ta, maradj velem és én leszek a kéz, amelyik vezet. De ne kérdezd, hogy mit
gondolok rólad; mert nem adhatok olyan választ, amit tôlem vársz.)”

A bizonyosságra áhítozó Peter bizonytalansága tökéletesen megnyil-
vánul. Már korábban is szeretett volna biblikus (meg)érzéseirôl az em-
berekhez szólni, de azokat nem érdekelte vallásfilozófiai elmélkedése.
Nemtörôdöm hozzáállásuk teljesen kiábrándította a gitárost, aki jobb
híján Istennel való jelképes beszélgetését örökítette meg a Closing My
Eyes (Lehunyom a szemem) címû szerzeményében (Then Play On LP –
1969). Egyre jobban eltávolodott a pénz hatalmában vergôdô külvilág-
tól, és egy olyan közösségbe szeretett volna költözni, ahol az emberek
kizárólag egymásért és nem önmagukért dolgoznak. Ez a vágyálma so-
ha nem vált valóra. Ekkor önálló lépésre szánta el magát és a Melody
Maker 1970. március 14-i számában megjelent hír szerint bevételének
jelentôs részét a rászorulóknak adományozta. Hasonló adakozásra kér-
te fel zenésztársait is, ám amikor rájött, hogy azokat hiába próbálja rá-
venni az ingyenes koncertekre, és karitatív tevékenységre, kiábrándul-
tan kilépett a zenekarból. Ha jól belegondolunk, akkor ez a világ sze-
gényeirôl való gondoskodás az 1985-ös, Bob Geldof szervezte Live Aid
elôfutárává tette, azzal a különbséggel, hogy ô minden felhajtás nélkül
kívánta elhatározását végrehajtani. A zenekarral töltött utolsó hetekben
Len nevû bátyjával egy londoni zsidó segélyszervezet számára szerve-
zett jótékony koncertet, különféle zenekaroknak adott jelentôs összege-
ket. Ezeket sosem kapta vissza. 

1971-ben a londoni állatkertben jelentkezett munkára, de megfelelô
képesítés híján nem vették fel, végül az egyik temetôben kapott állást.
Újra felvette a Greenbaum nevet, kapcsolatot keresett más zsidó zené-
szekkel, többek között Marc Bolannal (T. Rex), egy izraeli kibucba te-
lepült, ám ott sem találta helyét. Mint kiderült, pusztán azért ment el az
ott lakástól a kedve, mert nem engedték traktort vezetni, és ezért úgy
meggyûlölte az izraelieket, hogy csatlakozni kívánt az esküdt ellenség
Palesztin Felszabadítási Fronthoz(!).

Visszatért Angliába, ahol magánélete meglehetôsen zavarosan ala-
kult. Egy iraki származású zsidó leánnyal 1975. szeptember 6-ra a zsi-
nagógában kitûzött esküvôjét az utolsó pillanatban lemondta. Két évvel
késôbb a Jews for Jesus (Zsidók Jézusért) szemléletû Born Again
Christianity (Újjászületô kereszténység) mozgalom vonzáskörébe ve-
zette a zsidó származású Jane Samuels. A hölgyet 1978. január 4-én
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feleségül vette, egy leányuk született, Rosebud, ám házasságuk hama-
rosan zátonyra futott. A zenészi pályát többször újrakezdte és abba-
hagyta, megjárta az elmegyógyintézeteket, bíróságot, még a börtönt is,
igazából sosem talált önmagára. Ebben az újból és újból elhatalmasodó
meghasonlásban nemcsak az egymásnak ellentmondó vallási irányza-
tok, hanem a narkotikumok is jelentôs szerepet játszottak. 

A zenekar egy másik tagja nem kevésbé kalandos utat járt be. Jere-
my Spencer 1971 februárjában csak annyit mondott társainak, hogy le-
ugrik a Los Angeles-i utcára újságért. Mivel nem tért vissza, a zenekar
lemondta aznap esti fellépését és eltûnését bejelentette a rendôrségen.
Már attól tartottak, hogy valaki meggyilkolta, ám négy nap múlva ráta-
láltak a Children of God (Isten gyermekei) szektában, amelynek tagjai-
val az utcán akadt össze. Érvelésük olyan meggyôzô és hatásos lehetett,
hogy Jeremy minden értesítés nélkül azon minutában hátat fordított a
többieknek, nevét Jonathanra változtatta, fejét kopaszra borotváltatta,
soha többé nem foglalkozott rockzenével. Állítólag mind a mai napig
tagja a szektának, Rio de Janeiróban él brazil feleségével és nyolc gyer-
mekével.

Peter Greenhez hasonló átalakuláson ment keresztül Bob Dylan, szü-
letett Robert Zimmermann, aki 1967-ben még Izraelt támogatta anya-
gilag a hatnapos, Egyiptom elleni háborúban, 30. születésnapját is
(1971) a jeruzsálemi Siratófalnál töltötte. A ’80-as években viszont
odahagyva judaizmusát, már a Born Again Cristianityhez csatlakozva,
Istent dicsôítô lemezeket készített Slow Train Coming, Saved és Shot
Of Love címmel. Ezekhez a szintén zsidó származású Mark Knopfler
gitárost is felkérte közremûködésre. Ez a hevület sem tartott örökké,
visszatért saját eredeti szemléletmódjához, ezzel együtt néhány évvel
ezelôtt egy olaszországi fesztiválon megjelent II. János Pál pápának is
dalolt egy kicsit. 

A hírességek közül Jimi Hendrix volt az, aki mélyen Isten-hívônek
vallotta magát, minden sikerét az Égi Hatalomnak tulajdonította, bizo-
nyos szempontból Isten küldöttének tartotta magát. Éppen ezért furcsa,
hogy hétköznapi megnyilvánulásaiban viszont nem követte azt az utat,
amely hosszabb életet biztosított volna számára. Egyébként igen nagy
érdeklôdést mutatott a csillagászat iránt is.

Akadt persze, aki nem a kereszténység tanításaiban kereste a boldo-
gulást, hanem, mint Hilton Valentine, az Animals gitárosa, a buddhiz-
mushoz pártolt.
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Egy másik zenekar már puszta névválasztásával kivívta magának a
sátánista jelzôt. Pedig a Black Sabbath tagjainak esze ágában nem volt ez-
zel a keresztényellenes vonallal foglalkozni, csupán menedzsereik igye-
keztek meglovagolni a 60/70-es évek fordulóján fénykorát élô, fekete má-
giában rejlô üzleti lehetôséget. Az egyház nem különösebben foglalkozott
velük, pedig másokat sokkal kisebb bûnökért is elmeszeltek. Ezért is volt
feltûnô, hogy Heaven and Hell (Menny és Pokol) címû albumuk borítóján
kezükben kártyával cigarettázó angyalok sem vívták ki az egyház ellenér-
zését. Kevésbé volt rokonszenves számára a Headless Cross kelta kôke-
resztbe csapó villámmal készült klipje, Madonna Midnight Prayer címû
klipjében a lángoló kereszt ugyancsak tiltakozási hullámot váltott ki.

A zenekarból mérhetetlen alkoholizmusa miatt 1979-ben kiebrudalt
Ozzy Osbourne igen kemény, ám egyetlen percig sem vitatható bírálat-
tal illette Jimmy Swaggart amerikai prédikátort, aki addig támadta tel-
jes erôbôl a rockot, amíg le nem bukott egy rosszlánnyal. Ezt megelô-
zôen a tv-ben meglehetôsen süket szöveggel igyekezett híveibôl ado-
mányokat kicsalni. „Elmúlt éjjel megjelent elôttem az Úr és így szólt
hozzám: Meg kell, hogy halj, ha nem gyûjtesz 7 millió dollárt. Bízzatok
bennem barátaim és adakozzatok”. Hát ezért pécézte ki magának Ozzy
és a Miracle Man (A csodatévô ember) címû videoklipjében a leleple-
zett álszent álarcában könyörögve fordult a tv-nézôkhöz: „Please, for-
give me my sin! (Kérlek, bocsássátok meg a bûneimet!)”. Ezután letépte
álarcát és malacokkal színlelt fajtalankodást. Jól tette, mert a Swaggart-
hoz hasonló kétlábú, képmutató ’disznók’ hada miatt fordultak el töme-
gesen korábban hithû vallásos emberek az egyháztól. 

Az alábbi összefoglaló nem ugyanezt az elfordulást sugallja, mert ha
a raggae mûfajról beszélünk, annak nemcsak politikai, hanem vallási
vetületét is érdemes szemügyre vennünk. 

A Jamaicából kiindult mozgalom hívei elutasították a brit uralkodót,
mondván, az ô királyuk Etiópiában élt. Ez a kezdetben ôszinte és jogos
szemlélet azonban idôvel kitermelte a maga vámszedôit, és versengés
indult a magukat prófétának kikiáltók között. David és Annie M. Har-
vey 1931-ben megalapította az Israelites (Izraeliták) szektát, amelynek
szemlélete több szempontból is megegyezett a rastákéval, például ab-
ban, hogy nem vágatják le a hajukat, dread lockot, azaz hajfonatot nö-
vesztenek, a ganját (marihuana) pedig wisdomweednek (bölcsesség-
gyom) nevezik, amelynek szívását vezetôik beépítették vallási rítusaik
közé. Utóbbi esetben csupán arra kellett hivatkozniuk, hogy Salamon
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király sírján is nôtt ebbôl a növénybôl. Hangoztatták a fekete faj fel-
sôbbrendûségét, amely az eljövendô Armageddon után ismét vissza-
nyeri régi hatalmát, ugyanakkor tagadták, hogy fehérellenesek lenné-
nek. Ennek bizonyságául hívtak is maguk közé boldog-boldogtalant,
hogy fogadja el Jah(we) (Jehova) fensôbbségét. A látszólagos békesség
mögött azonban forrt az indulat. 1963-ban a jamaikai Montego Bay kö-
zelében a rendôrség összecsapott a Rasta mozgalom egyre erôszako-
sabb és harcra készebb híveivel, s ez mindkét oldal részérôl több halot-
tat követelt. A mozgalom tagjainak sorában addigra megnôtt a tizen-
évesek és a mûvészek aránya, tehát, akárcsak a rock, a fiatalságot kerí-
tette hatalmába.

1968-ban Vernon Carrington Trench Townban megalakította a
Twelve Tribes of Israel (Izrael Tizenkét Törzse) szektát. Azt állította,
hogy látomásai vannak, híveit pedig felszólította, hogy készüljenek,
mert áttelepülnek Etiópia egyik völgyébe. Elmélete szerint az emberi-
ség 12 törzsre oszlik, mindegyik Jákob fiainak nevét viseli és egy-egy
hónapot jelképez. A szekta tökéletesen szervezett piramisszerû épít-
mény volt, amellyel pontosan rang szerinti szervezôdése miatt a rasták
nem értettek egyet, na meg azért sem, mert pénzt is gyûjtöttek saját cél-
jaikra. Bob Marley mégis csatlakozott hozzá, 1977-ben megjelent le-
meze, az Exodus, alcíme Movement of Jah People (Jehova népének
vándorlása) hozzájuk kapcsolódott. Élete utolsó heteiben a Twelve
Tribes tudta nélkül, Rita megkereszteltette Marleyt az etióp ortodox
egyház szokásai szerint, felvetette vele a Berhane Selassie nevet, és ez-
zel keresztény rasta lett belôle. 

És most nézzük, miben is áll ez a vallás. Az Ószövetség szerint Je-
hova és Mózes szerzôdést kötött, amelynek értelmében a héber jah-
weizmus istenalakja harcra ösztönzi népét és utasítja a többi nép felet-
ti uralkodásra. A bibliai Józsué könyvében Jahwe parancsot ad kivá-
lasztott népének a kánaániak elpusztítására. A jahweizmus elôdje alakja
Marduk (egyben egy skandináv metálzenekar neve), az akkád mitoló-
gia fôistene, aki saját ôsanyját, Tiamatot kegyetlenül megölte az ékirat-
ok szerint, nyakára taposott, buzogányával szétverte a fejét és ráadásul
ereit is felvágta. Az egész történetet áthatja az erôszak, ennek szemlél-
tetésére álljon itt egyetlen példa. Miközben a magyar eredetmondában
Hunor és Magor egymást segítô testvérek, addig a Jahve által teremtett
és kiátkozott Ádám és Éva gyermekei, Káin és Ábel a gyûlölet minta-
képei. Az egész dolog ott sántít, hogy a bibliai Ószövetség megalkotói
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a sokkal korábbi sumér Gilgames eposz bizonyos részleteit vették át és
alakították át saját szakállukra. Ugyanez történt az eposzban leírt Víz-
özönnel, amelynek igazi hôse a sumer Ziuszudra, ám az Ószövetségben
már Noé néven bukkant fel. 

A vallási ünnepek közül elsôsorban a karácsony mozgatja meg a
könnyûzene világát, ennek bizonyítéka, hogy az adventi idôszak le-
mezeladási mutatói messze meghaladják az év bármely más hónapéit.
Ugyanez érvényes a koncertekre is, hiszen aki csak teheti, igyekszik
ezekben a napokban fellépési lehetôséget találni, és ezek után már azon
sincs mit csodálkozni, hogy a pop/rock elôadói sorra ontják a Kará-
csonnyal kapcsolatos dalaikat. Ez önmagában még nem baj, hiszen mi-
ért ne tiszteleghetne a Megváltó születése elôtt az, aki az év más szaká-
ban is ugyanezt teszi. A gondot az jelenti, ha kizárólag ekkor jut eszé-
be. Az alábbiakban néhány közismert nemzetközi és hazai híresség ad-
venti 'üdvözletét' gyûjtöttük csokorba, ám a Tisztelt Olvasóra bízzuk a
következtetést, hogy pályafutásuk ismeretében vajon ôszinte volt-e ré-
szükrôl a karácsony emlegetése.

A Beatles 1970 tavaszán megjelent felvétele, a Let It Be (=Úgy legyen
!) nem feltétlenül az ünnephez kapcsolódik, de fohászzerû szövegét te-
kintve mégis ide kívánkozik. Bizonyos kételyek azonban már annak
idején felmerültek a dal üzenetével kapcsolatban. Vajon Mother Mary
(=Mária Anya) emlegetése Paul mamájára vonatkozik-e, vagy valóban
Szûz Máriára gondolt a szerzô? A Beatlestôl megcsömörlött McCartney
vetette papírra a csodaszép gondolatokat, mert a szétválást megelôzô
cirkuszok ôt viselték meg legjobban. De kihez fordul végsô elkeseredé-
sében az, aki egy picit is hiszi az Istent? Paul – katolikusnak keresztel-
ték, anglikánnak nevelték – nem igazán volt szentéletû, mégsincs kizár-
va, hogy ebben a rendkívül szerencsétlen idôszakban ô is a legfelsôbb
égi Hatalomhoz fordult vigaszért. Ezt erôsítik a szöveg azon mondatai,
amelyek a világ megtört szívû, egymástól elválasztott, elszakított embe-
rei számára is ezt az utat jelölik meg.

És Lennon? Ô aztán aligha volt vallásos érzületû, ám meggyôzôdés-
sel vallotta a karácsony embereket formáló hatását, ezt kifejezendô ír-
hatta Happy Christmas (=Boldog Karácsonyt) – War Is Over (A hábo-
rúnak vége) címû dalát. Pénzre, sikerre ekkor már aligha volt szüksége
– 1971-et mutatott a naptár –, az év végi visszatekintés, önmagunk egy
esztendei tevékenységének számonkérése – errôl szól a dal elsô két so-
ra – azonban örökkön örökké idôszerû. Nemes nagyvonalúsággal Yoko
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Onoval az elsô ütemek alatt kívánnak boldog karácsonyt elôzô házas-
ságaikból született gyermekeiknek, Kyokonak és Juliannak, ugyanak-
kor nem titok, hogy az apa egyre távolabb került az ifjabb Lennontól.
Ennek egyetlen oka, hogy hihetetlenül vágyott az új kapcsolatból szár-
mazó közös utódra, aki évekkel késôbb John saját születésnapján Sean
Taro Ono Lennon néven meg is örvendezteti. Ettôl kezdve feladja káros
szenvedélyeit, rájön, hogy a világ nem vevô a figyelmeztetésekre, hiába
kívánt a dal szövegében boldog karácsonyt az érzelmileg közelállóknak,
fiataloknak és idôseknek. Évekre visszavonul a közélettôl és utolsó le-
heletéig családjának szenteli minden idejét, míg egy ôrült fegyvere nem
végez vele pár nappal éppen karácsony(!) elôtt. Nézzünk másvalakit!
Sting – ennyi és nem több, így ismeri a világ. A páratlanul tehetséges
muzsikus ifjúkori, elsô házasságát követô válása után ma már többgyer-
mekes családapa. Foglalkozott környezetvédelemmel, a brazíliai esôer-
dôk kiirtásából eredô ökológiai katasztrófával, az Amnesty International
munkatársaként az emberi jogokkal, politikával, de legfôképp a gyerme-
kek helyzetével. A Police együttesbôl történt kiválása után 1985 novem-
berében már szólistaként aligha véletlenül helyezett el két, ez utóbbi té-
mával foglalkozó dalt egy kislemezen. A Russians (=Oroszok) szövege
szerint még a nagy politikai változások elôtt egyetlen dologban bizako-
dott: „...remélem az oroszok is szeretik a gyermekeiket...,” írja, hiszen
egy világégés azokat sem kímélné meg. A másik szám ugyancsak önma-
gáért beszél: Gabriel's Message (=Gábriel üzenete).

Talán fél évvel azután, hogy Sting és a Police elsô kislemezét kézbe
vehette az érdeklôdô, 1977 augusztusában elment egy 'király'. Elment,
mert a földi királyok már csak ilyenek, még ha Elvis Presleynek hívják
is egyiküket. De ugorjunk vissza a kezdetekhez két évtizedet. Az édes-
anyját imádva szeretô énekes lábai elôtt hever az egész világ, mégis
amikor Gladys távozik az élôk sorából, a híresség úgy megrendül, hogy
támogatni kell a temetési szertartáson. Ekkor 23 esztendôs, és egy év-
vel korábban kiadott Christmas Album címû lemezének sikere lesöpri
minden ellenfelét a pályáról. Lehetett ôszinte ez a kiadvány? Az egyik
rádió lemezlovasát mindenesetre kirúgta a fônöke, mert bejátszotta a
White Christmas (=Fehér Karácsony) Elvis-féle átdolgozását. Indoklá-
sa szerint ez a változat nem illik a karácsony szellemiségéhez. A dön-
tés minden bizonnyal az énekes sokak számára ellenszenves érzéki
mozgása miatt születhetett, hiszen az ifjú kedvenctôl – bármily feslett
életvitelt folytatott is – nem állt távol a templomok meghitt hangulata.
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Valószínûleg nem végezte volna oly csúfo-
san, ha ezt a szellemiséget a késôbbiekben is
megtartja, amikor már kezdett kicsúszni lába
alól a talaj. És ha már a karácsonyi albumok-
nál tartunk, a hazaiak közül Komár László ál-
lított össze elsôként egy teljes nagylemeznyi
anyagot – természetesen Elvis nyomdokain –
Ma a föld ünnepel címmel. Házát egy solymári lelkipásztorral beszen-
teltette, Assisi Szent Ferencet azóta is védôszentjeként tiszteli. A téma
kapcsán még három, a kemény mûfajból ismert társulatot kell megem-
lítenünk, az egyik a Piramis. Miközben közönségét a Kívánj igazi ün-
nepet soraival tudta könnyekig meghatni, a zenészek egymástól eltérô
szemlélete, életfelfogása, vallása, származása, a zenekar körüli bonyo-
dalmak aligha az egyházi jelleget voltak hivatottak erôsíteni. Hasonló
cipôben jár az Edda is, hiszen az Ünnep szellemiségével élesen szem-
ben áll Pataky Attila zálogházi üzleti érdekeltsége.

Peter Grant és a Zeppelin nem ennyire érzékeny a hívôk iránt, sajá-
tos, de nem egyedi módon ünnepelte saját, Swansong kiadójának bein-
dítását. Egy barlangban csinálták a felhajtást, a sajtófogadást, amelyen
rosszlányokat öltöztettek be apácának. Nem biztos, hogy ez volt a leg-
jobb módja a keresztény érzületû emberek megnyerésének. 

Egyetlen olyan valóban befutott zenekart ismerünk az újabb kori
P.O.D. metál együttes mellett, amely felvállalta a vallás terjesztését, bár
ki tudja, hogy milyen szektához tartozik. 

Tagjai külsôsége, viselkedése ugyanis nem
ôszinte keresztényi érzületrôl tanúskodik. Ez
pedig az 1983-ban alakult amerikai Stryper. Az
alapító Michael és Robert Sweet kortársaikkal
ellentétben nem a lányokat hajkurászta elsô fel-
lépéseik után, hanem bibliafelolvasásokat tar-
tott garázsukban. Az eredeti Roxx Regime ne-
vet késôbb változtatták meg, pontosan a Biblia
egyik idézete („By his stripes we are healed=
Sávjai/Csíkjai meggyógyítottak bennünket”).
Tény, hogy nem kis merészség kellett ahhoz,
hogy a mocskos szájú és feslett életû rocke-
reket éltetô tömeghez valaki a színpadról szól-
jon tisztaságról, családról, az Úristenrôl. Érde-
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kes, hogy mindkét oldalról, Ozzy Osbourne, valamint az általa kifigu-
rázott, jellemtelen Jimmy Swaggart tiszteletes részérôl is támadták te-
vékenységüket. 1986-os albumuk, To Hell With The Devil (Pokolba az
ördöggel) révén ennek ellenére a legkeresettebb metálegyüttes volt a
Music Television mûsorában. Az öltözôkben folytatott orgiákat ugyan
tagadták, ezek lehettek rosszindulatú pletykák is, azt viszont már nem
tudták cáfolni, hogy basszusgitárosuk, Matt Hurich nem is játszott a le-
mezeiken. Amikor ruhát és stílust váltottak, közönségük végképp elfor-
dult tôlük. 

Egy érdekes jelenségrôl mindenképp szólnunk kell még. Külföldön
a rock és vallás témakörével foglalkozó kiadványokban gyakran fordul
elô az a párosítás, hogy a muzsikusok az LSD hatása alatt bekövetke-
zett látomásaik hatására fordultak Isten felé. Márpedig, ha van rossz
képzettársítás, akkor ez az. Mert mi köze a narkotikumok hatására be-
következett káros ’utazásnak’ és a világmindenség Teremtôjének egy-
máshoz. Ez a hangulatkeltés csak arra jó, hogy az Isten után vágyódó
fiatalokat a droghasználatra buzdítsa, hiszen ki ne vágyna arra, hogy
még életében találkozzék az Úrral? Ráadásul az így ’megvilágosult’ ze-
nészek csaknem mindegyike meglehetôsen szabados életmódot folyta-
tott az erkölcsiség legcsekélyebb jele nélkül. A vallásra áttért, korábban
hitetlen nemzedék aztán össze-vissza beszélt minden zöldséget, tanítá-
sokat, tanbeszédeket fogalmazott meg, majd amikor nem teljesültek
földi vágyai, azon nyomban el is fordult Istenétôl. Persze érthetôbb a
dolog, ha tudjuk, hogy Timothy Leary, a kábítószerekkel kísérletezô,
amerikai egyetemi professzor folyamatosan azt hangoztatta, hogy az
LSD a Nyugat yogája.

Leggyakrabban a Krisna-hívôk halla-
ták hangjukat, így George Harrison, akit
gyermekkorában teljesen hidegen hagyott
a – keresztény – vallás. AFöldön túli élet-
tel csak Yogananda könyve elolvasása
után barátkozott meg, de akkor isteniga-
zában. A My Sweet Lord címû nagy sike-
rû dala sem a keresztények Megváltójáról

szól, noha az angol Lord szó (Fenséges) Úr jelentése nem igazán a keleti val-
lásokra vonatkozik, ezzel együtt Harrison a 2000-ben újból felvett dalban
már a Hare Krishna szavakat is ráénekeltette. A gitárost egyébként az Edwin
Hawkins Singers Oh Happy Day címû sikerszáma ihlette.
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Amikor 1967 végén a Beatles-együttes, Donovan és a Beach Boys ze-
nésze, Mike Love a Gangesz partjára érkezett, hogy Maharishi yogi taní-
tása nyomán értse meg az élet lényegét, még nem sejtette, hogy csalódá-
saik után egyedül Harrison tart ki a keleti vallás mellett. Lennon a Sexy
Sadie címû dalát eredetileg Maharishi-nek nevezte, annyira felbôszült a
yogi álnokságán. Szerinte a tömegek azért fordultak a guruk felé, mert tô-
lük várták azt a szeretetet, amelyet gyermekkorukban nem kaptak meg.
Csakhogy a ’pótpapa’ szerepet ezek a ’tanítók’ nem jól játszották. Ezt bi-
zonyítja a Beach Boys 1968 májusában kezdôdött és 17 napra tervezett
amerikai zenés körútja is, amelybe a zenekar megkísérelte bevonni a
yogit, ám a közönség nem volt kíváncsi koncert elôtti hosszú és unalmas
elôadására és lassan lassan elmaradt. A turnét az érdeklôdés hiánya miatt
néhány nap után le kellett állítani, az együttes pedig félmillió dollárt ve-
szített, Friends címû albumuk teljesen megbukott. 

Meglehet, hogy a Beatles volt a leghíresebb, átmeneti Krisna-hívô
rock ’n’ roll zenekar, ám semmiképp sem az elsô, mert ezt a címet a brit
Quintessence kapta, miután még elôttük írta meg dalát Brahmanról, vi-
selt keleties öltözéket. A Moody Blues 1968-as In Search of the Lost
Chord (Az elveszett akkord nyomában) albuma a szerzetesek ’om’ hang-
jával végzôdik. Orgonistájuk, Mike Pinder olyannyira magáévá tette a
tant, hogy a Mad Monk of Cobham (Cobham Ôrült Szerzetese) bece-
nevet kapta. Pete Townshend gitáros Meher Baba útját követte, róla el-
nevezett központot hozott létre Londonban, elintézte, hogy képmása
1970-ben a Rolling Stone magazin címoldalára kerüljön. Néhány évvel
késôbb azonban már búcsút intett neki. 

A keleti vallások másik közismert terjesztôje a skót származású John
McLaughlin is kizárólag 1972-ben Sri Chinmoy tanítása nyomán fordult
a vallás felé és alakított Mahavishnu Orchestra néven zenekart. 1978-
ban csalódottan megszakította kapcsolatát a ’tanítóval’, akivel szemben
másik odaadó híve, Carlos Santana ezt a lépést csak 1983-ban tette meg. 

A krishna hívôk 1922-ben bízták meg Swami Praphupadát, hogy
megtérítse a Nyugatot, ô pedig 1965-ben New Yorkban meg is alapítot-
ta az International Society for Krishna Consciounsness (A Krisna-tudat
nemzetközi közössége) intézetet. Feladatát a rockzenészek körében is
terjesztette, így 1967. január 27-én, amikor az Avalon Ballroom színpa-
dát megosztotta az acid-rock legjelentôsebb képviselôivel, ott volt mel-
lette a Grateful Dead, a Big Brother and the Holding Company, a Quick-
silver Messenger Service és a Jefferson Airplane. Prabhupadát Allen
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Ginsberg mutatta be mondván, hogy a Hare Krishna mantra igen fontos
az LSD-fogyasztók számára, mert állandósítani képes a tudatukat. Ilyen
segítôtársakkal a háta mögött nem csoda, hogy a szerzetes ismertsége
futótûzként terjedt és hamarosan átvehette Maharishi szerepét. 

Charles Manson mindenféle vallást és
szektát magába olvasztott és persze szor-
galmasan fogyasztotta az LSD-t. A beteges
agyú sátánista bandavezér ilyetén szokásán
nem is csodálkozik az ember, azon annál
inkább, hogy Brian Wilson, a Beach Boys
együttes vezetôje még lemezt is készített
vele. Sokkal egészségesebb változást mutat
az egykori pophíresség, Cat Stevens, aki
ugyan maga is kipróbálta a tanításokat, nar-
kotikumokat, végül az iszlámnál kötött ki
és attól kezdve Yusef Islam néven éli to-
vább életét. Peter Greenhez hasonlóan el-
adta hangszereit, aranylemezeit és maga is
tanítóvá lett.

Jon Anderson, a Yes együtes énekese a New Age mozgalomban lát-
ta az élet értelmét, ezzel kapcsolatos szövegeit legegyértelmûbben a ze-
nekar Tales From Topographic Ocean al-
buma tartalmazza. A mozgalom követôi
egyébként szemléletükben a ’60-as évek
hippi és más hasonló gondolatiságban csa-
lódott tömegekbôl kerültek ki.

Végül álljon itt Mark Farner, a Grand
Funk Railroad vezetôjének 1999-es nyilat-
kozata, amelyben lemezük borítóján hálát
ad a zenekar fennállásának harmincadik
évfordulója alkalmából: „…hiszek a
Mennyben lakozó Istenben és köszönöm,
hogy nem hagyott magamra, gyarlóságaim
ellenére szeretetével halmozott el. Bebizo-
nyította a világnak, hogy mire képes, ami-
kor Jézust feltámasztotta a harmadik na-
pon. Nekem ez számit és nemcsak magam
miatt, hanem feleségem, Lesia és fiaim,
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Adam, Jason, Joseph és Jesse érdekében is. Az Isten, aki feltámasztotta
a halottat, feltámaszt minket is, amikor kileheljük a lelkünket. Csak egy
életünk van, tegyünk róla, hogy ezt tartsuk szem elôtt. Egyesülve meg-
maradunk. Ami ezt a lemezt illeti – Thirty Years Of Funk 1969–1999 –,
megvetem azokat a férfia-
kat és asszonyokat, akik a
sötétség hatására elárul-
ták az Egyesült Államok
népének önrendelkezését.
A hatalom iráni mohóság
táplálja értékeink elsik-
kasztását. Ezek a hatalom
irányítása alatt lévô em-
berek, ezen világ sötétsé-
gének urai – és ne feledjük
a vezetés szellemi gonosz-
ságát sem – pokolian meg
fognak fizetni. Én nem tu-
dom, hogy miként fogunk
felépülni azután, hogy mindent ellopnak tôlünk, de bízzuk magunkat fi-
véreinkre és nôvéreinkre és ’Rúgjunk már fenékbe valakit!’”.

Kemény szavak, nem véletlen, hogy a kiadó, valamint a zenekar má-
sik két tagja, Don Brewer és Mel Schacher ugyanezen oldalon sietve el-
határolta magát társuk kirohanásától. 

Mint látjuk, a híres rockerek túlnyomó többsége mindössze átmeneti
útkeresésnek tekintette az ilyen-olyan vallásokat. Csalódásukat tájéko-
zatlanságuknak köszönhették, mert csupán a szóbeszédre, és a divatra
hagyatkoztak. Igazán belülrôl fakadó, a választott vallás és Isten mellett
kitartó életvitelt csak nagyon keveseknél tapasztalunk, ez ugyanis már
nem volt ínyére a lazaságot kedvelô muzsikusoknak. A valláshoz
ugyanis nem a hírnév csúcsán unalomûzésbôl kell fordulni, ahogyan ôk
tették, az elhivatottságnak sokkal mélyebbrôl kell fakadnia és megjelen-
ni a mindennapi élet gyakorlatában. Ha nem így történik, akkor csak
ugyanolyan átmeneti divatnak tekinthetô, ahogyan az egyes stílusirány-
zatok váltakozása.
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PPééllddaakkééppeekk

Márpedig példaképekre szükség van. Csakhogy egyáltalán nem mind-
egy, hogy milyenekre. Ha csupán a divatnak megfelelô és gyorsan cse-
rélôdô arcok jönnek és mennek, az önmagában még hozzátartozik a
mindennapokhoz. A popzene 13–16 éves célkorosztálya úgyis a saját
feje, pontosabban imádottja után megy, és ebben jóformán senki és
semmi nem tudja megakadályozni. És hogy ez az imádott milyen tudás-
sal rendelkezik, az számára teljesen közömbös és csupán attól függ,
hogy kinek a képét látja a mûsorokban, és kinek a dalát hallja a rádió-
állomásokon. Napjainkban szinte elképzelhetetlen, hogy ezek az ifjak
tömegesen bolondulnának mondjuk a progresszív mûfaj tehetséges elô-
adói iránt, pedig volt idô, amikor a Nice és a Led Zeppelin elôadásain
ugyanolyan korú rajongók tomboltak, mint mostanában a felületes tu-
dású techno-hírességekért. Ez is bizonyítja, hogy minden a neveléstôl,
neveltetéstôl és a megfelelô példaképektôl függ. 

A dolog ott vált élesbe, ha a példaképek nem csupán mûfaji és minô-
ségi szempontból mutatnak a kedvezôtlen változások irányába, hanem
ha a viselkedés szempontjából brutális és jellemtelen elôadók, irányza-
tok kerekednek felül. Ennek tragikus példáit a stílusok fejezetben szem-
léltettük. Az alábbiakban a hírességek tömegébôl kiragadott személyek
a példaképek közé tartoznak, ám nem mindegyikük ajánlható. A Tisz-
telt olvasó a leírtak alapján majd eldönti, hogy melyiküket ajánlja saját
gyermeke(i) figyelmébe.

Cziránku Sándor
1970-ben Schuster Lóránt kereste meg és az akkor felkapott Selmer
erôsítôt, felszerelést ígért, ha csatlakozik a Gesarol együtteshez. Czira
ettôl kezdve éjt nappallá téve próbált az együttessel, ám 1973-ban a kö-
zelgô érettségi miatt iskolai tanulmányaira kellett összpontosítania.
Vizsgái tökéletesen sikerültek, Lóri viszont kiadta az útját és Bencsik
Sándort állította a helyére. 
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Az állástalan gitáros ekkor ki-
tartó munkával megtanult kottát
olvasni, kijárta a zeneiskolákat,
dolgozott a Beatrice, a Korong, a
Gépfolklór együttesekkel, életében
a hard rockot felváltotta a népzene,
mert az az egész világon – ahogy
mondja – egy és oszthatatlan, nem
véletlen, hogy Jimi Hendrix is az
ázsiai folk zenébôl építkezett, eh-
hez elég meghallgatni a Gypsy Eyes címû számát. Céljai között emlí-
tette Kárpát-medencei múltunk beépítését a rockzenébe, de ezt már
Ködkonda elnevezésû saját csapatával kísérelte meg. Sajnos nem jutott
messzire, Boros Lajos, a Slágerrádió egyik jelenlegi hülyéskedôje, ak-
koriban a Józsefvárosi Klub vezetôje, egy koncertjük után vitát kezde-
ményezett a jelenlévôkkel, hogy kell-e nekik egyáltalán ez a fajta zene.
Boros stílusát, igénytelen és idétlen szövegét, egyáltalán a világhoz való
hozzáállását ismerve neki biztosan nem volt rá szüksége. 

Czirának rá kellett jönnie, hogy a rockzenészek csak elôkészítették a
terepet a nagy halaknak, akiknek célja a nemzeti értékek szétzúzása, és
ennek csupán eszközeként vetették be a rock ’n’ rollt. Ezen pusztítás el-
len lépett fel a Barbaro együttes tagjaként, hiszen egy több ezer éves
népnek csodálatos túlélési ösztönei vannak, ráadásul erre a harcra er-
kölcsi alappal is rendelkezik, mert otthon van a Kárpát-medencében. 

Összhangban a természettel címmel mindenki számára közérthetô ze-
neelmélet tankönyvet írt, ám nem talált hozzá kiadót. Márpedig lénye-
ges lett volna, hiszen úgy állította össze, hogy engedte a felnôtteket
gyermeknek maradni, ami azért fontos, mert meglátása szerint minden
jó akkor szûnt meg, amikor elvesztettük gyermeki játszóképességünket. 

Úgy látja, a világ csak technikailag fejlôdik, az emberi szellem nem
változott, talán még meg is kopott, és ha választania kéne egy bûnözô,
egy mai Barabbás és Jézus között, most is az utóbbit feszíttetnék meg.
Tanulmányai alapján állítja, hogy a több ezer éves írások hihetetlenül
magas szellemi szintrôl, kifejezési módokról tanúskodnak, például a
római szenátus üléseit össze nem lehet hasonlítani napjaink országházi
felszólalásainak többségével. 

Czira Kárpát môbiusz címû lemezével a népzenét emelte oly magas-
ra, amelyre korábban aligha volt példa, az egyes dalcímekhez fûzött
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magyarázat csángó, Ópusztaszer, ôshaza ihletést említ. Élôben az alko-
holgôzös rockkocsmák világa helyett valódi eseményeket akart szer-
vezni energiától duzzadó ifjú titánok és tapasztalt öreg rókák segítségé-
vel, hogy tisztulási folyamatot indítson el. Ôszinte elképzelését sajnos
nem tudta megvalósítani.

Magánéletében hat gyermeket nevelt iskolagondnoki fizetésébôl be-
csületre, szeretetre, ám állásából eltávolították. Azóta egy csepeli sza-
lagház lépcsôházainak takarításával keresi kenyerét Európa egészséges
életszemléletû, legegyedibb stílusú és megszólalású gitárosa. 

Cserháti István
P.Box nevû zenekaráért egykoron tömegek rajongtak és jelenleg sem
megvetendô népszerûségnek örvend, mégis tele van a burája a sok sim-
livel és egyáltalán azzal, ahogy a dolgok Magyarországon mennek. A
csapat a 80-as évek elején olyan muzsikusokból alakult, akiknek elege
lett a Schuster Lóránt vezette P.Mobil kilátástalanságából. Bencsik
Sándor gitáros és Cserháti István új útra tért elôször Varga Miklós,
majd Vikidál Gyula énekével. Nem sokkal késôbb a kor világméretû
mûfaji átalakulása, a melírozott hajú, gyárilag szaggatott farmert vise-
lô, mûrockerek korszaka köszöntött be és megpecsételte a korábbi ha-
gyományok képviselôinek sorsát. Vikidál ráadásul az István, a király
sikere után a színházat választotta, a többieknek pedig három album
után elfogyott az ereje a kilátástalan harc láttán.

Ez az erô és akarat azonban 2000-ben újra egy csapatba tömörítette
azokat a muzsikusokat, akik megelégelték a zenei giccsparádét, amely-
lyel napjainkban hülyítik a zenebarátokat. A zenekarvezetôt kivéve
csupa új, tehetséges arc alkotta meg a 2001. év legtökéletesebb, Re-
ményre ítélve címû, hardrock-albumát. Cserháti mellett Bodó Tamás
dobos, Ferenczi Tibor basszusgitáros, Koroknai Árpád énekes és Sán-
dor József gitáros keze alól végre olyan munka került ki, amely méltó
módon öregbíti a rock teljesen megtépázott hírnevét, nemes hagyomá-
nyait. Legnagyobb megdöbbenésükre mégis azt kellett tapasztalniuk,
hogy a klasszikus rockot szavakban felvállaló Sláger Rádió hihetetle-
nül mostohán bánik a magyaro(c)kkal. Az adó honlapján szereplô kí-
vánságlistán alig szerepelnek hazaiak, a P.Boxtól is csak a klasszikus
Zöld, a bíbor és a fekete választható, az új lemez nem létezik eme rá-
dió számára. Így mûködik a mesterséges befolyásolás, az agymosás, a
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központilag kijelölt hírességek gyártása az igazi értékekkel szemben.
És ezekrôl az értékekrôl döntenek a tömegtájékoztatásban elhelyezett
zenei szarjankók, teljhatalommal felruházott senkik. Cserháti szerint
burjánzik a gépzene, a play-backrôl tátogó, egy kaptafára készült, soro-
zatban gyártott hús-vér – ám mégiscsak bábok. Tökéletesen igaz meg-
látás, csak kevesen merik kimondani, nehogy kárát lássák nyíltszavú-
ságuknak.

Ilyen mostoha körülmények között értékeli az ember igazán, hogy a
zenekar honlapjának ( www.pbox.hu vagy www.pboxmusic.com) láto-
gatottsága egyre nô, átlépte a tízezres határt, és amelyek között szép
számban találhatók külföldiek is. A népszerûség növelésének másik
eszköze az élô koncert. A P.Box elsô kétéves mûködése alatt csupán
húsz (!) fellépésen találkozhatott közönségével. Ennek egyik oka, hogy
Cserháti ’Pityi’ nem kíván úgy bulikhoz jutni, hogy árban alákínál más
zenekaroknak – a kialakult káros szemlélet ugyanis oda vezethet, hogy
maholnap ingyen szerzôdtetik az együtteseket –, másrészt ma is ugyan-
annyiért játszik, mint tizenhat évvel ezelôtt (!). A 2002-es Sziget-fesz-
tiválon adott felejthetetlen mûsoruk hangulatát még az sem befolyásol-
hatta, hogy az elôttük fellépô amerikai Savatage olyan pofátlanul húz-
ta el az idôt, hogy a P.Boxnak felére kellett csökkenteni játékidejét. 

Pityi azt szeretné, ha a magyar rock ismét méltó helyére kerülne, hogy
a zenészeknek ne kelljen egyidejûleg tucatnyi csapatban triblizni a meg-
élhetés legalsó szintjének eléréséhez. Az sem lenne hátrányos, ha újra ala-
kulna a zenészek között egy jó értelemben vett véd- és dacszövetség. A
P.Box 2003 májusától minden koncertjén egyperces tüntetést tart a ma-
gyar tömegtájékoztatás magyar rockzenét kirekesztô politikája ellen, egy-
ben felhívja a rock barátainak figyelmét, hogy ôk is hallassák hangjukat!
Kéréseikkel zaklassák, végsô esetben Uram bocsá’, mellôzzék a kirekesz-
tô zenepolitikát folytató adókat és sajtót, mert, ha ez a mai állapot állan-
dósul – ami nem sikerült a kommunizmusnak, az most sikerül a Pityi sza-
vai szerinti ’nyálpiacgazdaságnak’ –, kiirtják a Magyar Rockzenét. Az
említett gondok miatt késik Cserháti Istvánnak, a Honfoglalás több tétele
szerzôjének új, a Rákóczi szabadságharcról szóló, átfogó zenemûve is. 

Cserháti Zsuzsa
Ismét elment egy hang. Egy olyan hang, amelyik nem terem minden
bokorban. A tragédiáról már eddig is sokan sokféleképp vélekedtek,
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részben azért, mert tele van kérdôjelekkel, más-
részt pedig azért, mert nem biztos, hogy ekkor,
most és így kellett bekövetkeznie. Cserháti Zsu-
zsa ötvenöt éves volt. 

Kegyeleti dologról lévén szó, minden egyes
mondatnak csak ennek tiszteletben tartásával
szabad elhangoznia. A bevezetôben feltett kérdé-
sekre azonban ezzel együtt is választ kell keres-
ni, mert nem egyedi esetrôl, sokkal inkább jelen-
ségrôl beszélhetünk. Mert végezheti-e énekes
ilyen körülmények között az életét, amikor hang-
anyagainak tízezrekben történô eladása után pla-

tinalemezzel tüntették ki? Miközben az egyik bulvárlapban hetente arról
olvashatunk, hogy huszas éveiket taposó leányzók és ifjak már sok tíz-
milliós új házaik berendezésén szorgoskodnak, akkor a nemzetközi sike-
reket is maga mögött tudó, a szakma és a közönség rokonszenvét egy-
aránt élvezô énekesnônek az okoz örömöt, hogy Budapest egyik legle-
robbantabb belvárosi részében felújíthatja lakását. Lehet-e egy színpadon
eltöltött, sikeresnek mondható mûvészpálya összes hozadéka, hogy sok-
szor még ebédre sem telik belôle? Miért hagytuk, hogy így legyen? – éne-
kelte egykor az Illés együttes és van-e arra remény, hogy ebben a tekin-
tetben valami megváltozzék? Járjuk végig ezt az életutat! 

Cserháti Zsuzsa eredetileg nem is énekesnek, hanem hosszú évekig ba-
lerinának készült, majd a Honvédban tornázott, méghozzá olyan sikerrel,
hogy szakközépiskolai bajnok lett belôle. Polgári foglalkozásként az óra-
ékszerész szakmát választotta, amikor azonban a ’60-as évek közepén
meghallotta a Supremes énekegyüttes és Aretha Franklin lemezeit, az él-
mény egy csapásra megváltoztatta további életére vonatkozó, addigi elkép-
zeléseit. Barátai biztatására énekelni kezdett, elôször a Rangers együttes-
hez került, ahonnan 1968-ban távozott, ezután a zenekar Corvina néven
folytatta pályafutását. A következô évben már a Thomastic zenekarban
tûnt fel, velük jutott ki Jugoszláviába, majd Algériába. Ezekben az évek-
ben a mûvészek külföldi kiközvetítésével foglalkozó Interkoncert Pódium
csoportjának két intézôje, Neményi Gábor és Szász Gábor hajtotta fel eze-
ket a lehetôségeket. A gondok itt kezdôdtek, bár ez akkoriban bármely más
elôadó életében is a mindennapok gyakorlata volt. A hazai alamizsnaszerû
gázsikkal szemben egy nyugati szerzôdés – még két ilyen gyengén fejlett
országban is – fônyereménynek számított, más kérdés, hogy milyen áron.
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Csak a helyszínen derült ki, hogy az arab bártulajdonos fekete ügyletei mi-
att folyamatosan a bíróságra járt, a gázsik kifizetése is akadozott. A kettôs
prés másik ága idehaza szorított, ahol Neményi és Szász fejte a zenészeket,
mondván, hogy nekik is tejelni kell azért, hogy a zenekar továbbra is kint
maradhasson. Az elsô buktató, amelyik a fiatalok nyugat utáni vágyát
használta fel saját maga megtollasodására, tehát magában a rendszerben
volt található. Akét jómadárral kapcsolatban érdemes idézni Baronits Zsolt
(a Syrius együttes elhunyt vezetôje) egyik nyilatkozatát. Ebben elmondja,
hogy Neményi Gábor havi háromezer forintot kért a szerzôdtetett zenekar-
októl, hozzá a fellépések díjazásából 10%-ot az illetô ország valutájában és
persze százezret készpénzben. Az összegek nagyságára jellemzô, hogy
Baronits szerint a háromezer forint havi bérnek számított, a száz rugóért
pedig 1972-ben egy egész lakást lehetett vásárolni. 

És ha már ennél az évjáratnál tartunk, ez hozta el a változást Zsuzsa
életében. A budapesti Balaton étteremben az új hang elôször Szécsi Pál
pincér nôvérének, majd magának az énekesnek is feltûnt és besegítette
’tulajdonosát’ az Országos Rendezô Iroda egyik központi mûsorába.
Mert oda sem lehetett ám csak úgy bekerülni az utcáról! Ezt megelôzô-
en B. J. Thomas nagysikerû, Raindrops Keeps Falling On My Head cí-
mû dalának hallatán Ákos Stefi énekesnô már korábban felvette a Rá-
dió Tánczenei Stúdiójába a fiatal tehetséget. Noha Stefi pártfogása nem
minden esetben bizonyult elônyösnek – korábbi férje, Holéczy Ákos
nyugatra távozása a hatóságok, jazzes énekstílusa a versenytársak, köz-
tük Sík Olga szemében jelentett szálkát –, Zsuzsának sikerült két dallal
is indulnia az 1972-es Táncdalfesztiválon, ahol a Nem volt ô festô cí-
mûért azonnal elôadói díjat kapott. 

Még ugyanezen évben meghívták az akkori NSZK-ba, ahol az éppen
ügyeletes híresség, Peter Maffay komponálta száma odakint kisleme-
zen is megjelent. Mivel a Cserhátit nem tudták kimondani, mindenütt
Sara Molnár néven mutatták be. Errôl idehaza egy hang nem esett, sôt,
amikor Nyugat-Berlinbe kapott meghívást, a már említett Interkoncert
többször is azt válaszolta a megkeresésre, hogy a mûvésznô nem ér rá.
Ez persze nem volt igaz, de megunva a huzavonát, a német fél egy la-
kására küldött levélben tudatta, hogy befejezte a vele való egyezkedést.
Elcsattant tehát a második nagyobb pofon is Zsuzsa orcáján.

Egy ideig Szécsi Pállal lépett fel közösen, majd 1977-ben a Tessék
választani címû mûsor nagydíját vitte el, ám, amikor nemet mondott
Erdôs Péter ajánlatára, hogy a Neoton együttes háttérénekese legyen,
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sorsa megpecsételôdött. Az ajánlat elfogadása ugyanis olyan megalázó
helyzetbe hozta volna, mint amikor a természettudományok doktorát
egy elemista gyermek mögé állítják segédnek. Saját elképzelései meg-
valósítására ekkor hozta létre az Európa együttest. A következô Tánc-
dalfesztiválon Bágya András dalával (A boldogság és én) elszenvedett
bukás után elege lett az elôre eldöntött sorrendiségû versenyekbôl és
zenekarával külföldön vállalt munkát. Sajnos ez az idôszak a belsô vi-
szályok miatt nem tarthatott sokáig, az érzékeny lelkületû énekesnô
visszatért hazájába és a Moulin Rouge-ba szerzôdött.

A sors azonban nem sokáig fogadta kegyeibe. A következô arculcsa-
pás akkor érte, amikor a Béke szálló bárjának irányítását a magyar
úszóválogatott pénzét elszipkázó Zemplényi György vette át. Miután
még a fizetségét is megbeszélték, a késôbb nemzetközileg keresett hó-
hányó egy nyílt társulati ülésen azzal szégyenítette meg, hogy nem em-
lítette a nevét a szerzôdtetett kezdôk között. Igaz, Zsuzsa ekkorra már
egy idegi eredetû hormonelégtelenség következményeként komoly
testsúlyt szedett magára, azért kirúgásához illedelmesebb módszert is
választhatott volna a puhány testalkatú, homoszexuális Zemplényi. Rá-
adásul elterjesztették az énekesnôrôl, hogy alkoholista, holott – elmon-
dása szerint – annak következtében inkább össze kellett volna aszalód-
nia, nem pedig meghíznia. Csalódottan hátat fordított a fôvárosnak és
évekig Szegeden, majd Debrecenben vállalt munkát. 

Mélységes elkeseredéssel szemlélte a zenei igénytelenség térnyeré-
sét és megfogadta, hogy tudását azoknak a fiataloknak adja át, akikben
felfedezi a tehetség szikráját. Így került hozzá Debrecenben a 12 esz-
tendôs Rita, akit már ô készített fel a Ki Mit Tud-ra, mégpedig olyan si-
kerrel, hogy az meg is nyerte a versenyt. A kislány figyelmét azonban
nem kerülte el tanítója általános lehangoltsága és egyszer így szólt hoz-
zá: „Zsuzsa néni, annyi rosszat mondanak magáról, de ne tessék elszo-
morodni. Ha az Isten becsuk egy ajtót, kinyit egy ablakot.”

És valóban így történt. A Nirvána bárban összetalálkozott Rózsa Ist-
vánnal, a Rózsa Records vezetôjével, aki fél év múlva stúdióba szólítot-
ta, hogy felénekelje Hamu és gyémánt címû albumának dalait. Kirobba-
nó sikert aratott, ami egyértelmûen bizonyította, hogy nem veszett ki az
emberekbôl az igényesség iránti vágy, ha lehetôséget kapnak az értékes
és értéktelen közötti választásra. Harmadik lemeze az Adj még a tûzbôl
címet kapta és azon külföldi példaképeinek számait tolmácsolta, köztük
olyanokat, amelyeket már az 1966-os Ki mit tud?-on is énekelt angolul,
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ám amikor magyarra is át akarta ültetni, azzal hûtötték lelkesedését, hogy
Magyarországon erre nincs igény. Az 1972-es Táncdalfesztiválon is azt
vágták a fejéhez, hogy mit akar ezzel a soul zenével. Az idô mindkét
esetben ôt igazolta, mert a hivatásos döntnökök divatmajmolása helyett
saját belsô megérzésére hallgatott, önmagát vállalta és adta. 

Nem járt össze senkivel csak azért, hogy benne legyen a kiválasztot-
tak kasztjában, jól látta, hogy ebben a szakmában nem igazán van
ôszinte összetartás, mindenki a maga kis pecsenyéjét sütögeti, ha pedig
nem jár sikerrel, akkor jövedelmezôbb megélhetés után néz. 

„Én mindig az éneklésbôl akartam megélni, és noha elôfordultak az
életemben mélyrepülések, mégsem váltottam pályát. Ez a fokmérôje an-
nak, hogy kit érdekel ôszintén a zene.”– mondotta 2000 januárjában, ami-
kor saját keze munkájával felújított lakásában beszélgettünk.

Zsuzsa vallásos volt, aki elmondása szerint nem mindennapos dolgokért
könyörgött, hiszen a Jóisten úgy is tudja, hogy neki mire van szüksége. 

„Betartom a tízparancsolatot, az erkölcsi normákat és úgy érzem,
hogy a Mindenható velem van. Nem véletlenül mondják, hogy segíts ma-
gadon, az Isten is megsegít, mert, ha ezt egy picit is megteszed, biztosan
ad hozzá egy lökést, ahogyan engem is megragadott, valahányszor tel-
jesen belecsúsztam volna egy képzeletbeli gödörbe. Sosem akartam mil-
liomos lenni, mindössze annyit szeretnék, hogy egyiptológusnak készülô
fiamnak és az édesanyámnak normális életkörülményeket tudjak biztosí-
tani. Hiszek a reinkarnációban is, érdekelnek a misztikus könyvek és úgy
vélem az életem elôre meg van írva” – mesélte titkairól. 

Két héttel korábban a Blaha Lujza téren rendezett, szabadtéri, szil-
veszteri bulin, elsôként lépett fel az akkor még új évezrednek vélt 2000.
évben. Éjfél után megindultak a buszok, ám amikor elkezdte a Meny-
nyit ér egy nô címû dalát, ismét leálltak a jármûvek, kinyitották az aj-
tókat, az emberek kiszálltak és mindenki vele énekelt a mínusz tíz fo-
kos fagyban. Mûsorának utolsó dala ezúttal is az Édes kisfiam zenés kí-
séret nélküli változata volt. 

A halálát megelôzô hónapokban gyakran betegeskedett, fellépései
nem voltak, szeretett gyermeke sem élt már vele. Egyedül maradt, de
nem is kívánt senkit maga mellé a kiskutyáján kívül. A tragédiát szinte
elôre lehetett borítékolni, még ha nem is biztos, hogy ekkor és így kel-
lett bekövetkeznie. Mert bármennyire is igyekszik az ember, nem tudja
elhessegetni magától az önkezûség gondolatát. Ha ugyanis valóban bel-
sô vérzés vitte el, akkor annak elôzmények nélkül, pillanatok alatt kel-
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lett végeznie a legyengült testtel, hiszen ellenkezô esetben orvost hívott
volna. Nem tette. Nem akarta? Nem volt miért. Lehet, hogy eszébe ju-
tott érzékeny lelkületéhez legközelebb álló gyönyörû dala, amelynek so-
rai talán soha nem váltak valóra: „Boldogság gyere haza, késô van, gye-
re haza. Honnan jössz, nem érdekel. Gyere haza, csak ennyi kell.” Akár-
hogy is történt, ezúttal ô tért meg az örök békesség házába.

Ifjú Katona Tamás 
Édesapja az Elsô magyar blues könyv szerzôje, Pécsi Magasfiúk Dalár-
dája (PMD) elnevezésû zenekarába Fekete Kálmán javaslatára a nyolc
(!) esztendôs fiacskáját is bevette. Szülei már addig is látták, hogy a
gyermek állandóan Steve Ray Vaughan gitáros koncertvideóját nézi,
hogy miközben kortársai fociznak, addig Tomika a húrokat gyúrja, de
nem gondolták, hogy ennyire haladt a fejlôdésben. És ez nem szülôi el-
fogultság. Amikor Nemes Nagy Péter jóvoltából a New York-i Living
Blues címû újságban is írtak már róla, Eb Davis, az amerikai blueséne-
kes a Paksi Gasztroblues Fesztiválon beszállt a zenekarba. Az évek tel-
tek-múltak, a PMD játszott, de sem lemezszerzôdést, sem különösebb
odafigyelést nem kapott. Édesapja így emlékezik erre az idôszakra:

„Amikor Tomikát 8 évesen bemutattuk a szakmának, mindenki vere-
gette a vállát, hogy csak így tovább. Négy év múltán már egyre keve-
sebb volt a baráti szó, látják benne a jövôbeli versenytársat, és ez az
igazi elismerés. Andrew Lloyd Webber mondta, hogy legkevésbé a si-
kert bocsátják meg az embernek.”

Tomika az 1994-ben Budapest XVI. kerületében rendezett tehetségku-
tató versenyen nyert egy gitárt. Azóta több hangszere is volt, de kedven-
ce továbbra is a Fender Stratocaster, az a típus, amelyet Steve is használt.

Elôször az 1994-ben saját költségen kiadott Szombat esti blues kazettán
játszott, a Tomi és a kenguru címû ének nélküli nótában. A PMD live 1995
elnevezésû CD-n már komolyabb szerepet kapott, ezen az említett Eb Da-
vis is énekel. Elsô külföldi fellépésükre egy Karlsruhe melletti német kis-
városban került sor, a másodikra délvidéki Zentán mûködô Mojo Clubban,
de inkább az ország településeit járták. Az ismertség ellenére komolyabb
elôrelépés azóta sem történt, viszont édesapja aggodalma, hogy ha Tomi-
kát csodagyerekként kiemelik, és napjaink divatos irányzatainak megfele-
lôen átnevelik, kifacsarják, majd eldobják, szerencsére nem bizonyult va-
lósnak. Gyermekét még ennyire sem méltatták. Az idô azonban könyörte-
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lenül rohan és ahogyan ifjú Katona Tamás lassan lassan cseperedik, egyre
kevesebb esélye van, hogy csodagyerek mivoltát kamatoztassa.

Németh Sándor (Nyiba)
Amikor 13 éves korában a többi korabe-
li fiatalhoz hasonlóan eljegyezte magát
a zenével, még nem tudta, hogy élete
legszebb éveit a sport fogja kitölteni.
Szabadfogású birkózóként ugyanis há-
rom olimpián és huszonhat világverse-
nyen húzta magára a címeres mezt és
ezek csaknem mindegyikén figyelemre
méltó helyezéseket sikerült elérnie. Sándor a mondást szó szerint értel-
mezve (Aki már nem tudja, az tanítja) az 1996-os atlantai olimpia után
abbahagyván a rendszeres versenyzést, a Testnevelési Egyetemen oktat
birkózáselméletet és -gyakorlatot. Nála végzett Repka Attila olimpiai
bajnok, Berzica Tamás világbajnoki ezüstérmes, Ritter Árpád junior vi-
lágbajnoki ezüstérmes. És hogy szó ne érje a ház elejét, továbbra is
megméretteti magát, hiszen elmondása szerint más csupán beszélni va-
lamirôl és megint más csinálni is. Tanítványainak példát mutatva rend-
szeresen elindul a Mesterek Tornája elnevezésû világbajnokságon is,
2001-ben a második helyen végzett egy iráni versenyzô mögött.

A versenyszerû sportolástól visszavonulva nyílt lehetôsége és ideje
arra, hogy elôvegye ifjúkori szerelmét, a zenét. Elôször a gitár után
nyúlt, majd kedvencénél, a dobnál kötött ki. Annak idején Jimi Hen-
drix, a Deep Purple és annak különösen szólógitárosa, Ritchie Black-
more ragadta magával. Sokakkal ellentétben nem horgonyzott le egyet-
len dallamvilágnál, ritmusnál, a líra és a keménység egyaránt megtalál-
ható saját szerzeményeiben.

Társakat talált és megalakította a De-Pression nevû zenekart, ami az
ô esetében a birkózással kapcsolatos szakkifejezés: Lenyomás. 

Egyik szerzeményüket, a Bajnok vagy, a Millenáris sportrészlegében
hallhatták az odalátogatók. A dalhoz két videoklip is készült, az egyik-
ben kizárólag birkózók szerepelnek, a másikban a többi sportág is kép-
viselteti magát.

– Megszületett a Táncolj Koko (dallamát Darab István írta), ami ak-
kor ihletett meg, amikor a budapesti mérkôzésen Chako pofonja padló-
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ra küldte és végiggondoltam a pályafutását. Az én szememben nagyon
nagy sportember, hiszen úgy az amatôr mint a profi világban letette a
névjegyét a magyarok hírnevét öregbítve – emlékezik a dal születésé-
nek pillanatára Németh Sándor, aki maga írja a szövegeket.

Ugyanezt a késztetést érezte, amikor a rádióban meghallotta, hogy
Erôss Zsolt és csapata a Mount Everest csúcsára ért. A dallamot a so-
káig szimfonikus zenekarokban muzsikáló Körmendi Zoltán zongoris-
ta komponálta. 

Mûfaji gazdagságukat jelzi, hogy a versek irányába is elmozdultak,
ezek részben saját költemények, amelyeket Sándor és leánya, Nikolett
mond fel a stúdióban, de a jövôben Szabó Lôrinc, József Attila, Petôfi
Sándor életmûvéhez is szeretnének hozzányúlni. Életszemlélet az aláb-
biakban fogalmazta meg:

– Szeretem a tiszta gondolkodású, céltudatos embereket, vallom,
hogy erôsnek, fegyelmezettnek, kitartónak kell lennünk, ha az életben
bármit el akarunk érni, mert rend a lelke mindennek. Az sem mellékes,
hogy a sportban sajnálatosan gyakran használt doppingszerek nélkül
maradhattam egészséges.

Alaposan megszívlelendô mondatok.

Papp Gyula és Sárdy Barbara
Klasszikus zenei tanulmányai után – és köz-
ben – a 19 esztendôs billentyûs 1971-ben
adja elsô koncertjét a Mini együttessel. Az
elsô állomást újabbak követik, játszik a
Skorpióval, ez egyébként alkotói mélypont-
ja, hiszen Frenreisz Károly nem engedélye-
zi neki saját nóták írását. A tétlenséget ital-
lal vezeti le, szerencsére volt ereje váltani és
új életet kezdeni. Amikor ennek a fejezetnek
is a végére ért, megalakította a Dinamit,

majd a Safari elnevezésû svéd–magyar zenekart. Összehozott egy csa-
patot Varga Miklós támogatására is, de egy idô után azt vette észre,
hogy a vezetés az énekes kezébe csúszott át. Ekkor elege lett a zene-
karosdiból, helyette zenés színházi darabokat kezdett írni. Elzárkózását
idôrôl idôre megszakította, létrehozta a Prédikátort, rövid ideig megfor-
dult a P.Mobil-ban, évente egyszer pedig Zorán körutazó társulata tag-
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jaként járta az országot. Felesége, Sárdy Barbara Póka Egon kôbányai
zeneiskolájában tanulta az éneklést, és amikor növendéktársai lehívták
egy próbára, magával vitte Gyulát is. A bemutatkozás olyan jól sikerült,
hogy zászlót bonthatott a Mother Funker együttes, melynek elsô leme-
ze 2000 karácsonyára jelent meg, ám sajnálatos módon alig kapott nyil-
vánosságot. A következôt már az a tömeg kérte, amelyik a Bocskai
Színpad elôadásain rendszeresen hallotta játékukat. Így született a Forr
a dalom, amelynek zenéjét Gyula, szövegeit Barbara írta. Mármint azo-
kat, amelyek nem Petôfi Sándor, Vörösmarty Mihály, Reményik Sán-
dor tollából származtak. A fiatal lány életfelfogása, szemlélete alapjai-
ban különbözik korosztálya többségének felületes gondolkodási mód-
jától. Már a Színmûvészeti Fôiskolát is azért hagyta ott, mert felvéte-
liztetô tanárai félreérthetetlen ajánlatokat tettek neki. Az érvényesülés
eme gusztustalan volta miatt ment el a kedve a színháztól, ahol elmon-
dása szerint csak úgy lehet elôbbre jutni, ha valaki lefekszik a megfe-
lelô emberekkel. Elege lett a színészbüfékben uralkodó, folyamatosan
másokat szapuló gyakorlatból is, ezért inkább ismét a zenét választot-
ta, hiszen korábban már nyolc évig zongorázott. 

Papp Gyula és Sárdy Barbara megnyilvánulási lehetôségei korlátozot-
tak, amióta a Bocskai Színpaddal járnak, nem tudnak fellépni a korábbi
nevén Diákszigeten és a Sitkei-fesztiválon sem. Ennek nyilván nem tu-
dásbeli akadályai vannak, hiszen a Paksi Gasztroblues fesztiválon ven-
dégszerepelt Animals együttes azonnal meghívta ôket Londonba, száma-
ikról CD-változatot kért. Éppen azokról, amelyeket a BMG kiadónál Föl-
des Zoltán kiadásra alkalmatlannak talált. Nem jártak nagyobb szeren-
csével a Fidesz-kormányzat idején a Nemzeti Kulturális Örökség Mi-
nisztériumában sem, ahol Devich János küldte vissza a zeneszerzôt a bu-
dapesti színházakhoz, pontosan oda, ahol már elôzôleg is elutasították. 

Papp Gyula megjárta a hadak útját, csalódások sora kíséri egész pá-
lyafutását. Megdöbbentô, egyben felháborító, hogy a szakmában elis-
mert, a közönség által kedvelt orgonista, zongorista, valamint az érzéki-
en kellemes alt hangú, nagyszerû szövegíró Sárdy Barbara csak hellyel-
közzel tûnik fel a tömegtájékoztatás és a koncertszervezôk látóterében. 

Radics Béla 
Vannak emberek, akik már életükben legendákká lesznek, és ahogy eltá-
vozásuk után múlnak az évek, alakjuk úgy nô óriássá híveik szemében.
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Radics Béla közéjük a tarto-
zik. Minden idôk legnagyobb
magyar gitárosának tartják és
– ahogyan Jimi Hendrix ese-
tében is – bár jobbak szület-
hettek azóta, nagyobbak alig-
ha. Tegyük fel magunknak a
kérdést, hogy amennyiben
napjainkban is közöttünk len-
ne, vajon hol tartana? Egyál-
talán mitôl volt különb a töb-
bieknél? Egyébként ilyen és
hasonló kérdéseket feszeget
Tóth Tamás Béla és Zoltán
János Csodálatos utazás cí-
mû, a gitáros életét bemutató
kötete is. 

De nézzük, hogy milyen
válasz(oka)t adhatunk ma-

gunk. Radics a már említett Hendrix és Eric Clapton hatására teljes át-
változáson ment keresztül. Miközben a 60/70-es évek fordulóján a me-
nô hazai együttesek gitárosainak még a legegyszerûbb futamoknál is ös-
szeakadtak az ujjai, ô hihetetlen pontossággal utánozta a nemzetközi
virtuózok félelmetes szólóit, alkotta meg saját, egyéni stílusát. Menô
együtteseket említettünk, mert a ’nagyok’ – értsd lemezesek – közé nem
került amatôrök között Béla mellett már akkor is ott muzsikált az ugyan-
csak kiváló Cziránku Sándor, majd valamivel késôbb Bencsik Sándor. 

Mai füllel – ha eltekintünk a múltba tekintés valóságot elfedô hamis-
ságától – az adott idôszakban, csak hellyel-közzel születtek (könnyû) ze-
neileg is értékes alkotások. Miközben a hazai sikerlistákat a Drága Bak-
ter úr, a Ki ölte meg Kennedy-t (mindkettô az Atlantis együttestôl szár-
mazott), Ülök egy rózsaszínû kádban (Metro), Sárika egy kicsikét butács-
ka (Illés) Petróleumlámpa (Omega) féle csacskaságok uralták, Béla ki
tudja hány fokkal feljebb helyezte a lécet. Ez azonban nem lehetséges ott,
ahol a középszerûségre fektettek hangsúlyt és keményen a fejére ütöttek
annak, aki ki merészelt emelkedni a posványból. Ebben a tekintetben
egyébként egy tapodtat sem léptünk elôbbre az elmúlt harminc év alatt.
Elég egy pillantást vetni arra, hogy mire mulat a nép. Ma persze nem üt-
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nek senkinek a fejére, csak nem engedik, hogy nagy nyilvánosság elôtt
mutassa be tudását. Volt ugyan – talán még van is – egy Kifutó nevû mû-
sor, amelyik fiatal tehetségek bemutatására volt hivatott, ám hangszeres
rockzenészek csak fehér hollóként vitték valamire a mûsor segítségével.
És ezzel meg is adtuk a választ másik kérdésünkre, hogy most mit csinál-
na a legendás gitáros. Bár kissé korosan, de ugyanúgy nem lenne sehol,
mint amikor távozott közülünk. Egy könnyûzenei érdekszövetség tartja
kezében a fonalat és mindenki csak úgy táncolhat, ahogyan ôk fütyülnek. 

De térjünk vissza Radics Bélához, a példaképhez. Mert az volt és ma
is az. De vajon megérdemelten? A válasz sajnos kegyetlen. Mert mit is
várunk el egy példaképtôl, egy hôstôl? Gyermekkorunk regényeiben ki-
zárólag hibátlan fôszereplôkrôl olvashattunk. Az egri csillagok, A
tizenötéves kapitány, a Némo kapitány, a Grant kapitány gyermekei címû
kötetek csupa-csupa olyan személyiséget vonultattak fel, akik minden te-
kintetben kiállták a próbákat, megállták a helyüket. Ezek egyike sem so-
rozatgyilkos, karatebajnok, testkultúrás óriás volt, hanem ésszel gondol-
kodó, és a sors – valójában az író – által reá osztott felelôsséggel gondol-
kodó ifjú. Ilyeneket manapság a televíziók mûsorán elvétve sem találni. 

Sajnos éppen a rock felségterületén találkozunk igen ritkán ilyen hô-
sökkel. Ebben a mûfajban ugyanis ki tudja miért, de összemosódott a
sex–drug–rock’n’roll felettébb káros hármas jelszava. A szövegek fo-
lyamatosan éltetik azt a férfit, aki még a legyet is röptében…, másrészt
azt, aki víz helyett issza az alkoholt. A szemlélet kártékonyságára jel-
lemzô, hogy miatta nem érhette meg számos muzsikus a tisztes kort. 

Radics Béláról is azt beszélik, azért ivott, mert meg nem értett em-
ber lévén azt kellett látnia, hogyan húznak el mellette a hátulgomboló-
sok. Ha ez igaz is, akkor mivel indokolják a Taurusban vele együtt mu-
zsikált és napjainkra anyagilag nem éppen hátrányos helyzetû Som La-
jos hasonló lebegéshez vezetô úttévesztését. A Mai Lap 2001. október
6-i számában nyilatkozta Som Kata, hogy a basszusgitáros olyan fokú
alkoholmérgezésben szenvedett, hogy abba más már régen belehalt
volna. Ebben az állapotában ugrott le Benczúr utcai, emeleti lakása
körfolyosójáról. Szerencsére sikerült megmenteni.

Tudjuk, hogy az alkoholmámor utáni vágy, ahogyan minden szenve-
dély, a gyengeség jele. Márpedig akaratgyenge ember nem lehet példa-
kép, mert másokat is magával ránthat a mélybe. A könyv sajtótájékoz-
tatóján Huszti Zoltán, a Magyar Rádió munkatársa azt kérdezte, hol
voltak a barátok, amikor Bélának segítségre volt szüksége? A lemezlo-
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vasként ismert Cintula (Keresztes Tibor) azt vágta rá, hogy alkoholis-
tán nem lehet segíteni. Pelikán gátôrnek A tanú címû filmben a párttit-
kár erre azt felelte volna, hogy errôl most nem nyitunk vitát.

Répássy Gábor
Az úgynevezett információs társa-
dalom meghatározó szelete a tömeg-
tájékoztatás. A szoc–liberális kor-
mányzat nem véletlenül váltja le
nap mint nap a szakmailag mégoly
kiváló szerkesztôket, akik nem az
általa kedvezményezett szekeret
tolják. Eközben a gödöllôi a Másik
– korábban Pelikán – Rádió a re-

mény szigeteként sugározza adását, abban is a minôségi rock zenének
megnyilvánulási lehetôséget biztosító Rock lexikont. A mûsor házigaz-
dája Répássy Gábor maga is zenész. 

Eleinte a Clone nevû hardrock csapatban dobos-énekesként mûkö-
dött, tanára mégis az operisták légzési módszereire oktatta, megkedvel-
tette vele a szakma nagyjait (pl. Pavarotti). Ezek után nem csoda, hogy
a rock mûfajában is olyanokra figyelt, akik hangadottságaik következ-
tében a komolyzenében is megállnák a helyüket, így Tony Martin
(Black Sabbath), Ronnie James Dio, Ian Gillan (Deep Purple), David
Coverdale (Whitesnake), Bernie Shaw (Uriah Heep). És ez roppant lé-
nyeges, hiszen nemzetközi szinten is egyre kevésbé szempont a klasz-
szikus értelemben vett énekesi képesség, elég, ha valaki hörögni, dör-
mögni, vagy torkaszakadtából ordítani tud. 

’Répa’ rendszeresen járt koncertekre, ahol hamar kiderült, hogy egy-
egy elôadó nagyszerû lemezei csupán stúdiós bûvészkedés eredményei,
vagy valódi tudás van mögöttük. Legszívesebben az 1989-es, bécsi Ozzy
Osbourne-, az 1994-es, prágai Pink Floyd-, továbbá Yes-, és Iron Maiden-
koncertekre emlékszik. A hazaiak közül 80-as években leggyakrabban a
P.Box és a P.Mobil bulikon bukkant fel, de ott volt ez utóbbinak 1978 ok-
tóberi jelenésén a Láng Mûvelôdési Házban is, amelynek hangulatát egy
csak húsz (!) évvel késôbb megjelent CD örökítette meg.

Ez volt tehát a múlt, a tapasztalatszerzés ideje, tavaly októberben vi-
szont már a 100. Rock lexikon adását ünnepelhette. Ezek a kétórás, ze-
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nével fûszerezett, egyenesben sugárzott beszélgetések alapos felkészü-
lést igényelnek a mûsorvezetôtôl. A bukás kockázata ugyanis óriási,
nem lehet hebegni-habogni, a teljes tájékozatlanságról árulkodó „Me-
sélj, mi van veled?” közhelyekre alapozni. Meghívott vendégei – a mû-
sor emlékkönyvének beírásai szerint – kedvelik ezt a fajta kihívást, hi-
szen mindenrôl beszélhetnek, nincsenek tabu témák. Ennek ellenére
egyetlen káromkodás, egyetlen csúnya szó el nem hangzik, mert ’Ré-
pa’ nem az idétlenkedésre, a kivagyiságra helyezi a hangsúlyt. Ôszinte-
ségért ôszinteséget vár(t) cserébe, és ezt meg is kapta Cserháti István-
tól (P.Box), Kalapács Józseftôl, Pálmai Zoltántól (ex P.Mobil), Nemes
Nagy Pétertôl, Tóth Tamás Bélától (Tûzkerék XT), hogy csak néhányat
említsünk. 

A beszélgetések mellett a rock klasszikusainak teljes életmûvét is be-
mutatja, ennek keretében került sor a 36 részes Deep Purple, valamint a
Yes sorozatára. A Treff együttes muzsikusa azonban nem állt meg a ze-
nénél. A Magyar Rovók és Rovásírók Országos Szövetsége titkáraként
szorgalmasan bújja a szakirodalmat, Forrai Sándor, Friedrich Klára ro-
vásírással, Marton Veronika sumerológiával foglalkozó köteteit. Nem
gyôzi hangsúlyozni az olvasás fontosságát, hiszen a megfelelô könyvek
segítenek a körülöttünk zajló világ tökéletesebb megértésében. Ezért tud
a zenészek mellett olyanokkal is szót érteni, akik a mindennapi élet, a
történelem, a sport, a környezetvédelem területérôl érkeznek.

Tolcsvay Béla
Öccsével együtt 1964/65-ben a Wanderers majd a Strangers együttesek
tagja, a testvérpár azonban Balázs Gábor bôgôssel saját vállalkozásba
kezd New Sound néven. Egy erôsítômeghibásodás miatt elmaradt ze-
nekari bulit ôk mentenek meg akusztikus hangszereikkel és ekkor Ke-
resztes Tibor – keresztapaként – így jelenti be a társaságot : ,,Színpa-
don a Tolcsvay-trió”. Az indítópisztoly tehát 1967-ben dörrent, és alig
esztendô múltán már Ki-Mit-Tud?-gyôztesként járták az országot. Ak-
kor még a folk-beathez sorolták ôket, ugyanezt a mûfajt manapság un-
pluggednak nevezik, példaképeik Peter, Paul and Mary, Bob Dylan,
Donovan és az ausztrál Seekers együttes voltak. 

Elsô lemezük csak jóval késôbb, 1972-ben jelent meg, mivel Erdôs
Péter, a hanglemezgyár mindenható ura a szebbik nem irányába moz-
dult el. ,,Nem vagytok ti olyan vonzó fiatalok a pop-szakmában. Ide nôk
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kellenek !” – mondta ki róluk sommás véleményét, pedig Béla más mû-
fajban is otthon érezte magát. Nem véletlen, hogy ô szervezte az elsô
hazai pop/rock fesztivált 1973. július 11-én a diósgyôri DVTK stadion-
ban, amely más szempontból is fordulópontot jelentett a magyar zenei
életben. „Ekkor estek szét a nagy csapatok, az Illés, Omega, Metro,
mintha csak az ’oszd meg és uralkodj’ elv lépett volna hatályba. A Dok-
tor úr (Erdôs) átrendezte ugyan a sorokat, de kilógott a lóláb. Megszûnt
a KITT Egylet (Koncz, Illés, Tolcsvay és a Trio), megalakult helyette a
Fonográf, az Omegából kisarjadt az LGT. Ekkor már világszerte szu-
pergroupok alakultak, elôtérbe került a s h o w b u s i n e s s” – emlé-
kezik a vég kezdetére az énekes.

Ezt követôen a társaiban csalódottan kivonult a számára idegen vi-
lágból, bár munka nélkül ekkor sem maradt. Fellépett az Agria játék-
színben, Latinovits-esteket kísért hangszerével.

„Osztoztam Illés Lajos sorsában, mint kirúgott zenekarvezetô. Hív-
tak ugyan a Fonográfba, de nekem nem tetszett, mert ezt a zenét az
amerikai magyar nótának tartottam. Véleményem szerint szirupos,
könnyen emészthetô, nem véletlenül került elôtérbe a három T, vagyis a
’tiltott, tûrt, támogatott’ kategórián belül.”

Ezután végképp elege lett mindenbôl, az italhoz menekült, de sze-
rencséjére a sors közbeszólt. Egy barátjával eljutott a gyimesi csángók
földjére, ahol nem zenét, hanem hangulatokat gyûjtött, magába szívta a
táj szépségét, nézte a felkelô napot, a ködben úszó völgyet, hallgatta a
juhok nyakában lévô csengôk csilingelését.

Hazatérve Czipó Tiborral és Pomázi Zoltánnal ismét összeállította a
Triót, az égig érô fa legendájából pedig lemezt akart készíteni, de ötle-
tével együtt Erdôs Péter ezúttal is páros lábbal rúgta ki.

Ezt követôen ismét éveknek kellett eltelnie, mire a Szép szerelmem
Magyarország címû dalában csodálatos gondolatait megfogalmazhatta.

„Annak idején pontosan a magyar nyelvért indultunk ’hadba’. Ha
Bruce Springsteen énekelheti, hogy ’Born in the USA’, akkor azt én is
megtehetem saját hazámban.” – jellemezte hitvallását, megvalósítandó
céljait pedig eképp fogalmazta meg. 

„Mindenki, az ország is, legyen tisztában önmagával, lássa tisztán,
hogy hol van és mit tud elérni saját erejébôl. Ne igyekezzünk Európa felé,
hiszen ott vagyunk a kellôs közepében. A Kárpát-medencében kell rendet
csinálni, a magot itt kell elültetni, az majd úgyis a fény felé nyílik. Fogjuk
meg egymás kezét, alakuljon sok kis ’,zenekar’, mert csak így lehet szem-
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beszállni a sötétséggel. Számunkra az arány aranya legyen fontosabb, ne
az arany aránya. Legyünk büszkék arra, hogy magyarul beszélünk.”

Aztán megírta a Rijjadó leány címû misztériumjátékát, amelyet
1996. augusztus 20-án Balatonfûzfôn, a mámai templomrom ódon fa-
lai között mutattak be, miközben körös-körül zengett az ég, csapkodott
a ménkû. A vihar – talán épp a természet ajándékaként – csupán ezt a
kis területet kímélte meg szilaj villámaitól. Egy évvel késôbb, augusz-
tus 18-án ugyanott újabb zenemûve, a Csillaglánc került a pódiumra,
ám idôközben történt valami, betörtek a trió akkori törzshelyére, a Hu-
nyadi klubba. Az elkövetôket azóta sem találták meg, a nyomozás dos-
sziéját ’A tettes ismeretlen’ felirattal lezárták. A szégyenteljes betörés
után mindent elölrôl kellett kezdeniük. Szerencséjükre jó szándékú em-
berek adományokkal segítették talpra állásukat, technikusuk, Kiss Zol-
tán pedig, akárcsak 1968-ban, újból megépítette a hangfalakat.

Az újrakezdést erôsítette a trilógia Napfény fia és a Rijjadó leány
után elkészült harmadik része a Csillaglánc. 

„Az elsônél beleüvöltöttem a magam baját a világba, szembeszálltam
vele. Amikor végre felállhattam és körülnéztem, láttam, hogy másfelé is
igen nagyok a gondok. Ilyenkor az ember az édesanyjához fordul segít-
ségért, aki a mi országunk esetében Tündér Ilona, tehát hozzá fohász-
kodtam. Ha viszont már szóltam az édesapáról, az édesanyáról, ugyan-
ezt meg kellett tennem a gyermekekkel is, a kérdés csak az volt, hogyan?
Elsôsorban az olyan gyermekjátékokhoz nyúltam mint a „Lánc, lánc
Eszterlánc”, vagy a „Zöld levelecske” és rájöttem, hogy mindez a DNS,
ami az ôsök kódolt üzenetét rejti. A világ éppen azzal foglalkozik, hogy
ezt a Csillagláncot szétszakítsa, hogy mesterségesen életet hozzon létre,
fejetlen ember- és állatszerû kentaurokat alkosson.” 

Tolcsvay Béla úgy látja, hogy a világot egyes erôk már telepakolták ká-
oszteremtô képekkel, az egység megbontására törekszenek, ezzel együtt a
természeti népek mégsem kapnak szívrohamot, mert ôk még összhangban
élnek környezetükkel. Hozzájuk hasonlóan ô is ezt akarja elérni, ezért fo-
galmazott imádságokat a tûzhöz, vízhez, a Teremtôhöz, a lelkiismerethez.

Bizodalmát arra alapozza, hogy sok mindent elô lehet írni az emberek-
nek, csak azt nem, hogy elfelejtsék a hôn áhított szeretetet. Nem érzi ma-
gát egyedül a minden értéket elutasító, egyre szürkülô világgal folytatott
harcában. Minden embert külön csodának tart, errôl szól a Csillaglánc.

„Magyarul is azt kérdezzük, hogy ki-csoda, mi-csoda, és még ezek
után sem hisszük el, hogy a csodák nyelvét beszéljük és a csodák föld-
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jén élünk. Ettôl a csodától fél a nagy Ámí-
tó, mert ha az emberek megtalálják önma-
gukat, azt találják mondani: Én Vagyok!”

Szemléletét Ausztráliába is elvitte és mi-
vel minden ôsi kultúra érdekli, az aborigi-
nek szent hegyéhez, az Ayers Rockhoz is
eljutott. Az utazás elôtti napokban Canber-
rában járt, ahol az országház elôtt egy ún.
sátor-parlamentben 1972 óta (!) ôrizték a
tüzet az ôslakosok, hogy addig ki ne alud-
jon, amíg nem tárgyalnak velük ôsi földje-
ik jogairól. Végül vissza is kapták Ayers
Rockot, saját nyelvükön Ururut, amelyhez

azóta a turisták is csak reggel 5–9, valamint 17–21 óra között mehetnek,
szent helyeiket pedig nem fényképezhetik. 

Tolcsvay Béla Czipó Tibor és Egri László társaságában évtizedek óta
kitartóan rója nem ritkán göröngyös útját. Eközben sikerült úrrá lennie
csalódottságán, alkoholos korszaka már csak rossz álom, egészséges
élettel és egészséges szemlélettel mutat választási lehetôséget jó és
rossz között.

Tóth Bagi Csaba 
Amikor a nagy Amerikában feltûnt egy Johnny Lang nevû 16 éves blues-
gitáros, az EMI azonnal négy lemezre kötött vele szerzôdést, ugyanak-
kor Magyarországon egy hasonló korú és képességû fiatalember hiába
kápráztatta el a zenebarátokat, rendkívüli tudása nem hatotta meg az
ide települt nemzetközi kiadókat. A szegedi Tóth Bagi Csaba gitáros,
énekes, zeneszerzô, szövegíró azóta is csak magára számíthat.

Példaképe az ír Gary Moore, akinek pályafutását attól a pillanattól
kezdve ismeri, amióta 13 éves korában meghallotta tôle az As The Years
Go Passing By címû bluest. Magától, önképzéssel fejlesztette tudását a
gimnázium mellett. Crazy Clock címû demoanyagát ugyan megküldte a
Sony, EMI, PolyGramm, Magneoton, BMG, Hungaroton kiadóknak, de
azzal egyik sem akart érdemben foglalkozni. „Mostanában a slágerze-
ne és a technó járja” – hangzott az indoklás. Magyarországon valóban,
csakhogy akkor odakint Johnny Lang és Gary Moore sem tudna leme-
zeket készíteni. Szóval ment a porhintés. 
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Aztán robbant a bomba, Csabát felvették a bostoni Berklee College Of
Music tanulói közé, ám mégsem ülhetett be az iskolapadba. Az intézmény
ugyan állt volna négyezer dollárt a tandíjból, a másik nyolcat viszont az ifjú
gitárosnak kellett volna elôteremteni. Nem sikerült. Pedig még az a lehetôség
is fennállott, hogy amennyiben az elsô félévre jutó részt befizeti és tanárai lát-
ják, hogy mire képes, akkor a második félév költségeit átvállalja az iskola. 

Mindeközben kitanulta a produceri, hangmérnöki szakmát, édesapjával
mûködtetett kis stúdiójában saját lemezei mellett mások boldogulását is
segítette. Büszkén emlékszik Joe Murányira, aki egykoron Louis Arm-
strong klarinétosaként vált ismertté, akinek a magyar Storyville Jazz Band
kíséretével élôben készült felvételét már Csaba rögzítette és keverte. 

Egyre tökéletesedô játékáért azonban továbbra is csak jelképes ösz-
szegeket ajánlottak, a Diák-szigeten például mindössze 1500 (!) forin-
tot fizettek volna egész zenekarának, azt is csak vonatjegy ellenében,
mert tankolási számlát nem fogadtak el. 

Így állunk. Tóth Bagi Csaba sosem kapott Aranyzsiráf díjat, de ez nem
szegte kedvét és Hendrix halálának harmincadik évfordulójára emlékle-
mezt készített. Hogy miért, amikor nem is élt annak csillogásakor?

„Két dolgot is említhetek. Egyfelôl nemcsak a saját lemezeirôl isme-
rem, hanem az összes ma élô nagy gitáros albumairól is, találomra em-
lítem most Steve Lukather nevét, aki Hendrix játékát ülteti át saját egyé-
ni stílusába. Nálam történetesen fordítva mûködött a recept, mert elô-
ször Lukathert hallgattam és amikor utána elôvettem Jimi számait, döb-
bentem rá a hasonlóságra. Vég nélkül sorolhatnám a hasonló eseteket,
mert ez a zene annyira korszerû, annyira elôremutató volt a maga ide-
jében, hogy ma is megállja a helyét” – indokolta lépését a fiatal gitáros,
miközben egyre kevesebb koncertre nyílik lehetôsége az országban. Ha
háromhavonta akad egy élô fellépése, összeteheti a két kezét. 

Tóth Bagi Csaba, akit már 16 éves korában a magyar Gary Moore-nak
neveztek, ma sem tartozik a legnépszerûbb és legismertebb hazai gitáro-
sok közé. Akik a kártyákat keverik, nem osztottak neki lapot, mert akkor
az általuk kiválasztottakra a kutya sem lett volna kíváncsi.

Zámbó Jimmy
1958-2001
Az énekes halálán a tömegtájékoztatás egy része álló esztendeig cse-
megézett és még azóta is fel-feltûnik egy eleddig ismeretlennek tûnô
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adalék. Tény, hogy a kezdeti bizonyta-
lanság, az egymásnak ellentmondó hí-
resztelések után csak cseppenként de-
rültek ki újabb és újabb részletek.
Márpedig az ördög a részletekben van
elrejtve, és az alábbiakat már másfél
héttel halála után is tudni lehetett. Eze-
ket foglaljuk össze, és tesszük ezt oly
módon, hogy azzal ne sértsük az elô-
adó gyermekeit, akik nem tehetnek
hírneves apjuk körül kialakult ôrület-

rôl, ugyanakkor rá kell világítanunk arra a kettôsségre, amely az éne-
kest jellemezte. Megdöbbentô és álságos az a hajbókolás, ahogyan a tö-
megtájékoztatásban megnyilvánuló pályatársak, tudósítók tisztára
nyalják Jimmy elôtt a padlót, szinte már nem is királyt, hanem egyfaj-
ta földi Istenséget teremtve belôle. A róla mesterségesen kialakított kép
ugyanis rendkívül árnyalt és csak ennek ismeretében erkölcsös a végsô
vélemény kialakítása. 

AA  zzeennéésszz
A Magyar Rádió gyermekkórusában kezdte énekesi pályafutását, majd
elvégezte a konzervatórium jazz-zongora és ének szakát. A vizsgák
után zenekarokban énekelt, négy és fél oktávos hihetetlen hangterjedel-
mével játszi könnyedséggel sikoltozta a Deep Purple és a Led Zeppe-
lin legmagasabb hangfekvéseit is. A vendéglátó szakmát 1982-tôl négy
éven át az Egyesült Államokban folytatta, egy elhallás következében
ott ragadt rá a Jimmy név. Az Imreként anyakönyvezett zenész angol
megfelelôje, Emerich helyett csak Iminek szólíttatta magát, ezt értette
valaki Jimmynek. Elmondása szerint kizárólag a pénz ösztönözte min-
den lépését, mert a korán magára vállalt családapa szerep arra késztet-
te, hogy minél elôbb kitörjön a szoba-konyhás szegénységbôl. Video-
klipeket készített, együtt vacsorázott Steve Winwood-dal, Joe Cocker-
rel. A Füstös éjszaka blues angol nyelvû változata aranylemezessé tet-
te, már odakünn sikeres emberré lett. 1988-ban az Interpop fesztiválon
a Valahol bús dal szól elôadójaként láthatta a hazai közönség, amelyért
szerzôi és elôadói díjakat söpörhetett be, Janis Joplin-, Joe Cocker-át-
dolgozásokat készített, de egyre több saját szerzeménye is bekerült mû-
sorába. 1991-tôl sorra jelentek meg lemezei, az igazi áttörést azonban
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a Filmslágerek magyarul címûn elhelyezett Only You hozta meg szá-
mára. 1993-ban és '94-ben Arany Zsiráf díjat is kapott Az év legjobb
magyar albuma csoportban, lényegében minden tüsszentése a sikerlis-
ták csúcsára juttatta. 

A stúdióban kiváló zenészekkel készítette felvételeit és bár ezek kü-
lönféle – így rock – mûfajokban otthonosak, Jimmy mégis a San Remó-i
dalfesztiválok édeskés vonalát követve több millió, elsôsorban hölgy-
rajongó szívéhez talált utat. A miértre adható egyik magyarázat, hogy
még a XX. század barbársága és robotvilága sem tudta kiölni az embe-
rekbôl a romantikus hajlamot, másfelôl a zenei paletta másik oldalán a
brutális, káromkodó Ganxsta Zolee és a diszkó gépesített világa tanyá-
zik, a kettô közötti ûrbe tartozó minôségileg jelentôsebb fajsúlyú dalok
viszont elsikkadtak a tömegtájékoztatás érdektelensége következtében.
Így aztán az emberek jobb híján a szerelemre szavaztak, és amikor az
énekes Demis Roussos felvételeibe is belekóstolt, már senki nem állít-
hatta meg a sikerlavinát. Kettejük közötti alapvetô különbség, hogy amíg
a görög atyafi általában fejhangon birkózik meg az észvesztô hangma-
gasságokkal, Jimmy torokból tette ugyanezt. 

Hogy miként tudta élôben is visszaadni a stúdióminôséget, arról meg-
oszlanak a vélemények. Egyesek play-backet emlegetnek, mások ezt ha-
tározottan cáfolták, egyetlen adalék azonban elgondolkodtató és talán
közelebb visz bennünket az igazsághoz. Amikor Szilágyi János a vele
készített beszélgetésben rákérdezett, hogy miért nem vállalta el egy ba-
ráti társaság nagy összegû ajánlatát zártkörû fellépéséért cserébe, arra hi-
vatkozott, hogy ott nem tudta volna biztosítani a koncertek hangminôsé-
gét. A pop/rock mûfaj egyik sajátossága éppen az ún. unplugged – mond-
juk úgy akusztikus – elôadás, amikor egy zenekar erôsítôk nélkül adja elô
mûsorát, valódi képességeit bizonyítandó. Zámbó úr elzárkózása ettôl a
lehetôségtôl a kétkedôk táborát erôsítette, és ma már tudjuk, hogy kon-
certjei túlnyomó többsége play-back volt. 

Pályafutása, ha elfogadjuk az általában mesterségesen befolyásolt
slágerlisták jelentéseit, 1994-ben érte el csúcspontját a Zámbó Jimmy
IV. albummal, ami 52 hétre biztosította helyét a legjobbak között. Az-
óta évrôl évre csökkent a listákon eltöltött hetek száma, miközben a
No.1. helyezést azért ideig-óráig mindegyik megjárta. Ezek zeneisége
egysíkú, valamennyi dala, úgy ütemét, mint, szövegét, dallamát tekint-
ve egy kaptafára készült, ezért is túlzás Elvishez hasonlítani, aki a
pop/rock csaknem valamennyi stílusába belekóstolt.
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AAzz  eemmbbeerr
Esetében a popcsillag és az ember közötti különbség igen számottevô.
Egyértelmûen már nem tudható, hogy a 'király' címet saját maga talál-
ta ki, vagy a közönségétôl származik, de erre kiadója, a Magneoton
majd a Warner Hungary is rájátszott, amikor egyik elsô CD-borítóján a
Jimmy i betûjére a pont helyett koronát festett. Egyre önteltebb meg-
nyilvánulásairól érkeztek jelzések. Miközben megszólított muzsikusai
áradoznak, elfeledkeznek arról, hogy néhány kivételtôl eltekintve csak
magázhatták fônöküket. A miskolctapolcai, azóta róla elnevezett hotel
– a 'Királyi lakosztály' feliratú szobában szállt meg – éttermében kon-
cert utáni dajdajozást csapott zenészeivel, hiába kérte a nyugovóra tért
másik zenekar szervezôje, hogy legyen tekintettel a pihenni vágyókra,
minôsíthetetlen hangon küldte el melegebb éghajlatra. Érdemes megje-
gyezni, hogy még a kihívott rendôrség sem a zaklatottak pártját fogta,
ami elôrevetítette az énekes anyagi javak juttatásával mindenkit beda-
ráló szemléletét. 

Még olyannyira 'szeretett' híveit is megalázta, ha úgy hozta a sors.
1996. március 3-án vasárnap, a fôvárosi Csili Mûvelôdési Házba 18 órá-
ra meghirdetett koncertjére csak fél óra késéssel engedték be az össze-
gyûlteket. 3/4 7-kor színpadra lépett menedzsere azt közölte az egyre tü-
relmetlenebb közönséggel, hogy még délben is bizonytalan volt a mû-
vész úr fellépése, mivel pénteki ínszakadását kórházi mûtét követte. Mi-
vel vasárnap saját felelôsségére elhagyta a kórházat, megérdemli, hogy
a jelenlévôk tapssal, felállva köszöntsék. Azok meg is tették, a beje-
lentés egyetlen szépséghibája, hogy az indoklás nem igaz. Elôzô nap
ugyanis feleségével és legkisebb gyermekével látták sétálni, a színpadot
pedig úgy rendezték be, hogy fotelekkel, ülôkanapéval bástyázták körül
a nagy sokára elôbukkant énekest, akinek egyáltalán nem a végtagjával
gyûlt meg a baja. A merevrészeg elôadó mintegy háromnegyed órát
play-backre, ülve tátogott és csak a legvégén állt talpra két szám erejé-
ig. Több elhivatott rajongója ekkor fordított végleg hátat neki, míg a sú-
lyos aranyakba öltözött, túlnyomórészt roma elitbôl álló közönséget ez
persze nem érdekelte, mint ahogy az sem, hogy imádottjuk képét egy
dolláros mintázatú belépôre nyomták. De ugyanígy nem érdekelte a 90-
es évek elején azt a bécsi kávétúrára szakosodott roma társaságot sem a
többi útitárs – közte e sorok írójának – kérése, amelyik az út elejétôl fog-
va kedvence kazettáját bömböltette és dohányzott az autóbuszban a le-
fizetett gépkocsivezetô legnagyobb közömbössége mellett. 
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Megnyilvánulásaiban magyarságának adott hangot, ugyanakkor – mint
említettük – nem forintbankóra nyomatta arcképét, hanem a dollárt ré-
szesítette elônyben. A 'király' hiú ember volt, ezt bizonyítja az a sok-
féle arany csecsebecse, amit magára aggatott. Vallásosnak mondta ma-
gát – erre késôbb visszatérünk –, a csepeli görög katolikus templom
építéséhez is jelentôs anyagiakkal járult, nem véletlenül ott ravataloz-
ták fel. Szertelenségére jellemzô, hogy két zenésze, Jankai Béla és Pál-
mai Zoltán egyenes tv-adásban mesélte, hogyan próbálta ki 180 km/óra
sebességgel új Mercedes kocsiját, fittyet hányva a legelemibb közleke-
dési szabályokra. Arról már senki nem mert szólani, hogy az egyik pró-
bán a dalt egyetlen ütemmel késôbb befejezô zenésztársát elôrántott
pisztolyával fenyegette meg. 

AA  vvééggjjááttéékk
A tragédia körüli találgatások sorát a nyomozóhatóság indította el az-
zal, hogy a Zámbó család baráti köréhez tartozó csepeli rendôrkapitány,
Vágó Imréné nem engedte a helyszínre a BRFK Sajtóirodájának osz-
tályvezetôjét, Samu Attilát, aki késôbb lemondását is benyújtotta. És
ettôl kezdve minden hivatalos állításnak – pl. hogy véletlen baleset tör-
tént – az ellenkezôje igaz, mint ahogyan az sem hihetô, hogy a hétköz-
napinak beállított baleset vizsgálata – mint akkoriban jelezték – egy hó-
napig is eltarthat. Ugyanígy fölösleges volt Jimmy nôvérének, Mariet-
tának sopánkodása, hogy valakik be akarják mocskolni öccse emlékét,
mert minden találgatás a szakadatlan hazudozás eredménye. Lássuk
mik ezek! A család a tv2-nek adott nyilatkozatában fegyvertisztítás
közbeni balesetet említett, Vágó Imréné az MTI-nek már azt mondotta,
hogy az énekes véletlenül lôtte magát fejbe, míg a család ügyvédje, dr.
Szôgyényi József – egyben Tocsik Márta védôje – azt említette az Ori-
góban, hogy vadászati elôkészületek közben érte az énekest a halálos
lövés, pár nappal késôbb a Magyar Nemzetnek viszont már azt magya-
rázta, hogy Jimmy az ô tanácsára 'lôtte ki' a fegyvert a csövet ellepô
vakrozsda eltávolítására.

Marietta a feleségre, Editre hivatkozva azt állította, rajta kívül barát-
nôje, Hullé Éva és Jimmy volt a lakásban és az énekes háromszor lôtt
ki az ablakon. (A feleség semmirôl, Hullé a tragédiáról nem kívánt nyi-
latkozni.) Vágó Imréné rendôrkapitány ezzel szemben úgy tájékoztatta
az MTI-t, hogy a mûvésszel és feleségével együtt öten tartózkodtak a
lakásban, ezt látszott megerôsíteni az ügyvéd nyilatkozata is, aki állítása
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szerint maga is jelen volt, míg a feleség – Marietta szerint – erre nem
emlékszik. Vajh ki volt a titokzatos ötödik?

Az is elég furcsa, hogy az állítólag hajnali 5 órakor eldördült lövés
után csak 10 perc múlva értesítették a mentôket, és noha az ambulan-
cia 5.35 perckor már azt jelentette a rendôrségnek, hogy halálos sérü-
lés történt, mégis egy órán keresztül bíbelôdtek az újraélesztéssel és
csak 6.20-kor vitték a Honvéd Kórházba, ahol az orvosok 9.50-ig küz-
döttek az életéért és csak ezután jelentették a halál beálltát. Az Orszá-
gos Mentôszolgálat szóvivôje azt állította, hogy a golyó a jobb halán-
tékon ment be, és a tarkón jött ki, ami képtelenséggé teszi az önkezû-
séget. Ennyi talán elég is annak bizonyítására, hogy ki a hunyó a tragé-
dia körül kialakult kavarodásban. 

Ha már a rendôrségre és a családtagokra nem számíthatunk, próbál-
junk a magunk józan eszével valamiféle következtetésre jutni, még ha
annak idején a család nyersen meg is fenyegette a nem a szájuk íze sze-
rint megnyilvánuló újságokat. Ez a szemlélet azokra jellemzô, akik vélt
igazukat pénzzel szokták lerendezni. A vallásos ember nem fél a halál-
tól, nem visel fegyvert, Jimmy viszont, aki minden mondatában kétszer
is megemlítette Isten nevét, 1998 májusa óta egy 9 mm-es Baretta, ön-
védelmi maroklôfegyver, 1999 februárja óta pedig még két vadászfegy-
ver viselésére kapott engedélyt (A BRFK nem kívánt felvilágosítást ad-
ni azon kérdésre, hogy az énekes milyen indokkal kérte és kapta az en-
gedélyt.) A józan és ôszintén vallásos ember nem lövöldöz ki az abla-
kon vaktában – ahogy az egyik jelentésben állt – a nyugalmát állítólag
zavaró kakasokra, hogy azzal mások életét kockára tegye. Az is biztos,
hogy gyakorlott vadászember nem olyan ügyetlen, hogy véletlenül
agyonlövi magát, amint Hemingway, illetve a Chicago együttes gitáro-
sa, Terry Kath esetében is csak a hivatalos változat nevezte halálukat
véletlennek. 

AA jjöövvôô
Ahogy Koós János akkoriban nyilatkozta, ugrásszerûen meg fog nôni
az énekes lemezei, valamint a hamarosan megjelent életrajzi kötete
iránti kereslet és így jelentôsen csökkenteni fogja azt a bevételi kiesést,
amit a Warner Hungary kiadóval tervezett újabb lemezek elmaradása
okoz. A 2001. december 31-én lejárt szerzôdést ugyan még nem újítot-
ták meg, de már tárgyaltak róla, tehát, Jimmy szándékos öngyilkossága
már csak a küszöbön álló üzleti megfontolásból is valóban kizárható.
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A halálára írt búcsúdal minden barátjának szíve joga, bár a 'király' ze-
nei képességeit tekintve enyhén szólva visszatetszô még akkor is, ha a
lemez bevételét a családtagok iskoláknak, egyházaknak ajánlották fel.
Ugyanilyen gyomorforgató a Jimmy szülei körül kirobbant botrány. A
semmibôl csak a halált követô napokban elôbukkant 65 éves Zámbó
Elemér állította, hogy a hivatalos apának tekintett és 12 éve halott Zám-
bó György feleségével, Cifra Annával folytatott, több éves szerelmi vi-
szonyából született Jimmy, a vérségi kapcsolat bizonyítására még DNS
vizsgálatra is hajlandó. 

És ezzel elérkeztünk a történet legszennyesebb részéhez, az örökség-
hez. Az 'apa'(?) felbukkanása, a rendôrségi hírzárlat és idôhúzás, a csa-
ládtagok hazudozása és fenyegetôzése arra mutat, hogy a halál oka má-
sutt keresendô, és még sokáig folyt a színfalak mögött a hatalmas va-
gyon és a jogdíjak jövôbeli elosztásáról az alkudozás. Mindez egyálta-
lán nem méltó az elhunyt emlékéhez, arra viszont rámutat, hogy aki
evilági életében is a pénzzel, és ha úgy nem ment, fenyegetéssel szer-
zett érvényt a maga igazának, annak holdudvara késôbb sem tágít a ko-
rábban megszokott módszerektôl. 

A történet, úgy tûnik, nem zárul happy enddel. Még 2003 novembe-
rében is arról cikkeztek a lapok, hogy az örökség ügyét nem sikerült le-
zárni a családtagoknak. Az énekes elsô házasságából, Veronától szüle-
tett fia, Krisztián nem kapta meg, ami neki járt volna a második felség-
tôl, Edittôl. Folyik az egymásra mutogatás, Krisztián szerint a pótma-
ma, Edit szerint viszont a fiú nem válaszol az egymáshoz írt levelekre,
megkeresésekre, telefonokra. Az asszony arra hivatkozik, hogy a
Krisztián kapja a szerzôi és elôadói jogdíjakat, a fiú viszont az örökség-
bôl szeretne részesedni. 

UUttóójjááttéékk
V. Zsoltot, a zenész nevelt fiát gázolajlopás miatt 2001 november ele-
jén letartoztatták és kihallgatták, sôt az is kiszivárgott, hogy hazugság-
vizsgálatnak vetik alá. A család ismerôsei szerint az énekesnek rendkí-
vül rossz kapcsolata volt nevelt fiával, a rendôrség szóvivôje szerint
azonban az ügy nem volt összefüggésben a Jimmy halálával kapcsolat-
ban lezárt nyomozással. Az akták szerint ugyanis Zsolt csak akkor ér-
kezett január 2-ra virradóra a csepeli házba, amikor az énekest már el-
szállították a mentôk. A találgatásra mégis az adott okot, hogy a köze-
li barátok és hozzátartozók – ismervén Jimmy fegyverek iránti óvatos-
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ságát – nem tudták elfogadni a nyomozati hatóság álláspontját, mely
szerint az énekes gondatlansága okozta volna halálát. 

A bizonytalanságot csak növelte, hogy 2001 februárjában már arról
cikkeztek a lapok, hogy a boncolásnál az énekes bal hónaljánál sebesü-
lést, a jobb kulcscsont környékén pedig karmolásnyomot találtak.

KKüüllffööllddiieekk
Bruce Springsteen

2003. augusztus 20-án a magyar királyi televí-
zió ünnepi mûsorként a Rolling Stones egyik
koncertjét adta volna. Hogy, hogy nem, a köz-
vetítés elmaradt, helyette az amerikai Bruce
Springsteen egyik közelmúltbeli fellépése ke-
rült a képernyôre. Hogy az egyik legnagyobb
magyar nemzeti ünnepen miért külföldieket
nyomnak a magyarok orra alá, annak csak a jó
ég a megmondhatója, ha azonban ettôl az apró-
ságtól eltekintünk, akkor még szerencsések is
vagyunk, hogy nem a végletekig kiélt, az er-
kölcs fogalmát hírbôl sem ismerô Mick Jagger
ugrálásában gyönyörködhettünk. Springsteen

egészen más, mi több példaként ajánlható, más kérdés, hogy nem éppen
a legrokonszenvesebb tulajdonságait hangoztatja a tömegtájékoztatás. 

1949-ben születet New Jersey állam egyik kisvárosában ír származá-
sú apa és olasz származású anya gyermekeként, az Államok jellegzetes
átlagcsaládjában, amely a kultúrát még hírbôl sem ismeri, hétvégi szo-
kásos tevékenysége, hogy alaposan beszlopál a legközelebbi krimóban,
és bámulja a televíziót. Bruce a zenéhez vonzódott, de évekig haszta-
lan próbálkozott, szerzeményeivel mindenhonnan kirúgták, elsô leme-
zével meg is bukott. A másodikról viszont a Rolling Stone címû szak-
lap mûbírálója, John Landau már azt írta: „Láttam a rock ’n’ roll jövô-
jét, Bruce Springsteennek hívják.” Ezt követôen a gitáros elôadó hôssé
lép elô, ô lesz az, aki az utca emberének szószólójaként énekel azok
életérôl, örömérôl, bánatáról. Megfogalmazása egyszerû, mindenki szá-
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mára érthetô, zenéje erôteljes, ha kell érzelmes. Nem divatozik, egysze-
rû farmernadrág, bakancs, csizma, póló, kockás flanel ing, ez az egész
ruhatára. Rajongói nem megközelíthetetlen hírességet látnak benne, ha-
nem egy barátot, akit nem biztonsági ôrök hada véd, és akit bármikor
meg lehet hívni egy italra. A Zenészek a biztonságos energiáért
(=Musicians United for Safe Energy – MUSE) koncerten csak azzal a
feltétellel lép fel, ha politikusok nem vesznek részt benne, mert nem
szeretné, ha bármelyikük is hasznot húzna az ügybôl. „Ne itt legyenek
nagyok, vigyék végig az akaratukat a Kongresszusban” – mondja, en-
nek ellenére egy képviselô a Born To Run (Rohanásra születtem) címû
dalának állami himnusszá történô 'elôléptetését' indítványozza. Ott ta-
láljuk a nukleáris leszerelésért tûntetô 750 000 fôs tömeg elôtt a New
York-i Central Parkban felállított színpadon is. Elfogadja a rangos
American Music díjat, ezzel szemben visszautasítja a Chrysler 12 mil-
lió dolláros, a kocsit reklámozó ajánlatát. Odacsördít a kalózkiadóknak
öt lemezbôl álló, kifogástalan minôségû, koncertválogatásával, War
(Háború) címû dalfeldolgozásához készített klipje pedig a vietnámi há-
borúból vett megdöbbentô életképekkel mutatja be a szégyenletes va-
lóságot. Ezzel együtt büszkén vallja hovatartozását a Born In The U.S.A.
(Az USA-ban születtem) albumával, amelynek hátterét a nemzeti lobo-
gó díszíti. Elsô feleségétôl elválik ugyan, a másodikkal (Patti Scialfa,
zenekarában énekesnô) azonban felhôtlen családi boldogságban neveli
gyermekeit. 

1988 augusztusában az Amnesty International világkörüli fellépés-
sorozata keretében láthattuk a budapesti Népstadionban. 2003-ban, har-
minc évvel, az azóta producereként mûködô Landau jóslata után, nyu-
godtan mondhatjuk, valóban a rock ’n’ roll jövôjét látta a fiatalember-
ben. A mûfaj bô évtizede tartó vergôdése bizonyítja, hogy a Bruce
Springsteen által kijelölt út járható, hiszen az ô népszerûsége minden
zenei válságot túlélt, miközben az egekig istenített hírességek és stílus-
irányzatok úgy hullottak mellette, mint a legyek. Ezek szükségszerû
bukását az okozta, hogy lépéseiket, politikájukat nem a belôlük fakadó
ösztönök, hanem a divat szabta meg. A Fônök (The Boss), mert a nép
csak így szólítja, soha nem festette magát, ki nem ejtett a száján egy
csúnya szót – igaz, neki enélkül is megvolt gondolatai árnyalt kifejezé-
séhez szükséges szókincse és lelkülete –, nem lett drogos, alkoholista,
nem voltak botrányai. Tisztességgel szerzett vagyona sem vette el az
eszét, nem felejtette el, hogy honnan, kik közül indult, személyében,
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mint írtuk, a mûvész és az utca embere öltött testet. Csak felveszi a ko-
pott farmert, hozzá az akár a turkálóban is található inget, felgyûri kö-
nyékig, lenyúl a hangszerért és elkezd önmagáról – rólunk – énekelni.
És ennél nagyobb ajándékot nem adhatna a világnak, magyar megfele-
lôje sajnos nincs. Mindezt nyugodtan elmondhatták volna róla az ünne-
pi mûsor készítôi is, mégsem tették.

Chris Rea
2002. november 14-én a fôváros
vendége – volt – Chris Rea. Néz-
zük hát, miért is érdemes ezzel az
ötödik X-en túljutott emberrel a
koncert után is foglalkozni.

Az ír anyától és bevándorolt
olasz apától származó, sajátos ne-
vû énekes, gitáros, szerzô 1951.
március 4-én született az angliai
Middlesboroughban. A rock zené-

szek többsége általában azt hangoztatja, hogy már csemete korában
kezdetleges hangszereken próbálta ki tudását. Nem úgy hôsünk. 19
éves, amikor elôször vette kézbe gitárját, és 22, amikor Magdalene né-
ven zenekart alapított, amelyet átmenetileg egy másik tehetséges éne-
kes is erôsített, David Coverdale (késôbb a Deep Purple, majd a
Whitesnake tagja, utóbbinak vezetôje). Rea is rájött, hogy inkább csak
önmagában bízhat és 1978-ban saját neve alatt szólópályára lépett. Jól
tette, mert már elsô nagylemezét ’bearanyozta’ a siker. Ez a korszak
azonban nem kedvezett a lírai, dallamos mûfaj képviselôinek, hiszen
tombolt a punk zeneidegen, anarchista durvasága. Chris csillagzatán
még az sem segített, hogy a Rolling Stones basszusgitárosával, Bill
Wyman-nel átmenetileg megalakította a Willie and the Poor Boys tár-
sulatot. Igazi felfutása 1989-ben a Road To Hell albummal kezdôdött,
amelynek varázslatosan szép dala, a Tell Me There’s A Heaven. (Ma-
gyarul Zorán énekelte ’Ott fent van egy ország’ címmel). Rea ma már
többszörös milliomos, aki nem megélhetési szükségbôl írja dalait.

És most próbáljuk megfejteni a titkát! Talán megbocsátja, de nem is
igazán nevezhetô énekesnek, hiszen hangterjedelme alig van, Mark
Knopflerhez (Dire Straits) és Bob Dylanhez hasonlóan inkább csak el-
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dünnyögi a mondanivalóját. A két említett elôadóval ellentétben vi-
szont – talán éppen az olasz papának köszönhetôen – olyan melegség
sugárzik a hangjából, hogy az ember azonnal odafordul, ha meghallja
valahol. Ezt nem lehet tanulni, ezzel az adottsággal születni kell. 

És ô ezt az adottságot megbecsülte, nem tékozolta el, nem tette tönk-
re és az élet más területén is kamatoztatta. Sosem lett nagyhangú, maga
kelletô világfi, aki körül pezseg az élet. Amikor 1999. október 20-án
Budapesten járt, még csak nyilatkozatokat adott. Percre kiszámított ide-
jében, kissé esetlenül álló nagykabátját le sem véve fogadta az újságíró-
kat. Amikor e sorok írója tehette fel kérdéseit, udvariasan megkérdezte,
elég lassan és érthetôen beszél-e angolul? Ekkora elôzékenységre nem
számítottam, mert tapasztalatból tudtam, hogy az angol nyelvû elôadók
magától értetôdônek tartják, hogy a világ legeldugottabb csücskében is
mindenki folyékonyan érti a fogak között elmorzsolt, nem ritkán telje-
sen érthetetlen és értelmezhetetlen mondatokat is.

Egy másik tulajdonságáról a Classic Rock brit könnyûzenei szaklap-
ból értesültem. Az adott rovat idôrôl idôre ugyanazokat a körkérdéseket
teszi fel a hírességeknek, amelyek egyike így hangzott: „Hány alkalmi
barátnôvel hált ?” A válasz: „Eggyel sem. Soha nem voltam része a lát-
ványüzletnek, szerzô és gitáros vagyok.” A sorozatot ismerve, a vála-
szok többsége addig úgy hangzott, hogy az illetô meg sem tudta számol-
ni, annyi alkalmi kapcsolata volt. Mintha az lenne a mérce. Némelyek-
nél biztosan, de az istenfélô Chris Rea nem tartozik közéjük. Nála a csa-
lád, gyermekei, a zene az elsô. Ez azért meglepô, ugyanakkor példás
hozzáállás, mert a pletykarovatok elsôsorban a hírességek szerelmi bot-
rányaitól visszhangosak. Ahogy a mellékelt példa mutatja, nem minden-
ki esetében van erre szükség, és feltupírozott cirkuszok nélkül is megta-
lálható a boldogsághoz, és a sikerhez vezetô út. Amikor koravén, embe-
ri mivoltukból kivetkôzött, az alkoholtól felismerhetetlenségig eltorzult
zenészek – ide bármely más foglalkozás is behelyettesíthetô – képe sej-
lik fel lelki szemeink elôtt, jusson eszünkbe Chris Rea. 

David Gilmour
A Pink Floyd gitárosa, énekese. Noha ez a zenekar sem volt mentes a
marihuánás cigaretták olykori szippantásától, okulva alapító tagjuk,
Syd Barrett drogfüggô sorsából, soha nem követte azt az utat. Gilmour
emellett rendkívül emberi módon áll az elesettek oldalán. 2002 elsô hó-
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napjaiban 6,5 millió fontért eladta egyik házát
Diana hercegnô testvérének Spencer herceg-
nek, a vételárat pedig a hajléktalanok és az ala-
csony fizetésûek számára építendô otthon ja-
vára ajánlotta fel. Ezt az összeget 2003-ban
200 millió fontra becsült vagyonából újabb
3,6 millió fonttal toldotta meg. 

Ami zenéjét illeti, minden idôk egyik leg-
csodálatosabb koncertjét adta 2001 nyarán,
amikor a Floyd tagjai nélkül, meghívott ven-
dégeivel mutatta meg, hogyan kell ámulatba
ejteni hallgatóságát minden különösebb látvá-

nyosság nélkül. Az esemény David Gilmour In Concert címmel DVD-
n is megtekinthetô.

Midnight Oil
Hogy az emberiség a legteljeseb nyugalommal pusztítja önmagát és kör-
nyezetét, azon már szinte senki nem csodálkozik, a figyelmeztetések rend-
re süket fülekre találnak. Ezek után persze az is természetes, hogy a vilá-
gon szinte páratlan élôvilággal büszkélkedô, a Galapagos-szigetek köze-
lében 2001 januárjában zátonyra futott tankhajó kapitánya nem értette,
miért is másztak rá a hatóságok. De vajon mit tehet és tehet-e egyáltalán
valamit eme beteg szemlélet ellenében a pop/rock mûfaj?

Röviden foglaljuk össze a korabeli tragédiát, ami segít megvilágítani
a Midnight Oil együttes jelentôségét. Mint már annyiszor, ezúttal is em-
beri mulasztás következtében járt szerencsétlenül az az olajszállító hajó,
amelynek förtelmes szállítmánya folyamatosan ömlött az óceánba. A
kapitány elismerte felelôsségét, ugyanakkor azt ismételgette, hogy a po-
litikusok csupán bûnbakot keresnek és találnak az ô személyében. A hír-
adókban is feltûnt rendkívül primitív pofa fel sem fogta, hogy össze-
vissza beszél, mert ha egyszer tudja, hogy ô a hibás, akkor bizony hiá-
ba mutogat másokra, a még nagyobb gazemberekre. Márpedig ezek ott
ülnek a világ vezetô hatalmainak kormányaiban, mamutcégeiben, akik
számára kizárólag a bugyelláris vastagsága jelent lehetôséget a világ ba-
jaival szemben. Ezért nem írják alá az Egyesült Államokban a legjelen-
tôsebb környezetvédelmi ajánlásokat, a kultúr nemzetként emlegetett ja-
pánok, norvégek a bálnavadászatot tiltó rendelkezéseket és még sorol-
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hatnánk. Máig nincs meghatározott felelôse a Százhalombattánál 2000-
ben Dunába ömlött olajszennyezésnek sem, a tiszai halpusztulás román
és külföldi felelôseit viszont hiába ismerjük, kártérítést a mai napig nem
sikerült kicsikarni belôlük. Ha ezt tudjuk, akkor némi igaza valóban le-
het az egyszerû hajóskapitánynak is.

De térjünk vissza a rockerekhez és környezetvédelmi lépéseikhez.
Amikor 1990-ben Alaszka partjainál megfeneklett az Exxon cég Valdes
nevû hajója és iszonyatos mennyiségû olaj árasztotta el a környezô vi-
zeket, partokat, a lángra lobbant(ott) olaj sûrû fekete füstje a napot is
eltakarta. És ahogyan már addig is annyiszor, az ausztrál Midnight Oil
(Éjféli Olaj) rockzenekar ezt sem tûrhette szó nélkül. Amíg mások bár-
gyú dalocskákkal andalították agyilag nem egészen nagykorú közönsé-
güket, és melirozott hajú rocksztárok döngették mellüket a színpadon
értéktelen, semmitmondó szövegeikkel bombázva a világ sorsa iránt
közömbös tömegeket, addig ez a csapat az 'oroszlán' barlangja elôtt
ütötte fel tanyáját. Megszakítva észak-amerikai körútjukat, 1990. má-
jus 30-án az Exxon cég New York-i felhôkarcolója elôtt adtak koncer-
tet a déli csúcsforgalmi órában és kierôsített mikrofonok segítségével
vádolták meg a környezeti katasztrófáért felelôs intézményt. Az ese-
ményt videóra vették és Black Rain Falls (Fekete esô esik) címmel hoz-
ták forgalomba, bevételét pedig teljes egészében a Greenpeace mozga-
lomnak ajánlották fel.

Nos, aki már elfelejtet-
te volna, hogy mit is 'kö-
szönhet' Alaszka ennek a
nemzetközi vállalatnak,
annak a koncertfelvételek
mellett emlékezetfrissítés
céljából újból és újból a
képébe nyomják a meg-
döbbentô képsorokat is.
Sûrû fekete olajba fulladt
madarak, fókák, pingvi-
nek, mocskossá vált ten-
gerparti sziklák, pusztulás
és halál. Az énekes, Peter Garrett teljes hangerôvel vágta az épület ab-
lakaiból bámészkodó alkalmazottak és fônökök pofájába a tragikus
valóságot, a pénzhajszában szônyeg alá söpört felelôsségüket. A man-
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hattani irodaépületig bizony nem hallatszottak el a kínkeserves halállal
pusztult élôlények panaszos hangjai, ahol a busás nyereségbôl kifizetett
kártérítéssel a maguk részérôl lezártnak tekintették az ügyet. Nem úgy
a Midnight Oil. Vezetôjük környezetei holokausztnak nevezte a történ-
teket, a színpad mögött pedig óriási szalagfelirat hirdette a következôket:
„Midnight Oil Makes You Dance – Exxon Oil Makes Us Sick (A Midnight
Oil táncra perdít – az Exxon Oil megbetegít).” Az elôadás és a szónok-
lat mindenesetre olyan megdöbbentô hatást gyakorolt a mintegy tízezer
fôs közönségre, hogy felháborodásuk jeléül többen már a helyszínen
miszlikre tépték Exxon feliratú fizetôkártyájukat. 

Talán nem haszontalan, ha néhány mondattal bemutatjuk ezt a zene-
kart. Az 1976-ban Sydneyben alakult csapat jellegzetes alakja a telje-
sen kopasz énekes, aki a zenélés mellett a jogi egyetemet is elvégezte.
Mivel egyetlen jelentôsebb kiadó sem vállalta fel zenéjüket, de fôként
társadalomkritikus, környezetvédô szövegeiket, saját kiadót alapítot-
tak. Koncertjeiken folyamatosan kiálltak a Greenpeace, a független Ti-
bet és a Movement Against Uranium (Mozgalom az uránium ellen)
mellett, de ugyanilyen erôvel rohamozták meg a koncertszervezôk
egyeduralmi állásait is. Saját ügynökségük égisze alatt 'véres kardként'
lobogtatták azon koncerthelyek listáját, amelyek nem voltak hajlandók
elfogadható szintre korlátozni a belépôjegyek árát. Az ember azt gon-
dolná, hogy ennyi ellenséggel az orruk elôtt kénytelenek voltak lehúz-
ni a rolót. Nem így történt. Már 1979-ben a kontinensnyi ország egyik
legnépszerûbb csapataként járták a városokat, és legelsô albumuk
aranylemez mennyiségben fogyott, 1981-ben pedig a CBS/Columbia
kiadó szerzôdtette ôket. A mamutcég úgy találta, hogy a környezetvé-
dô alakulat népszerûsége többet hoz a konyhára, mintha továbbra is
megpróbálnák partvonalra állítani. Garrett 1984-tôl kezdve hat éven át
a Nuclear Disarmament Party (Nukleáris Leszerelés Pártja) színeiben
politizált az ausztrál képviselôházban. 

A Blue Sky Mining albumuk címadó dala azzal a több ezer bevándor-
lóval foglalkozik, akik bányászként a 'kék azbesztrák' következtében
vesztették életüket, egy másik lemezük borítóján Sydney éghajlatválto-
zástól kiszáradt tengerpartja helyén kialakult, vöröslô föld riogatja a
szemlélôt. A 2004 januári nyarában tapasztalható idôjárási rendellenes-
séget a Midnight Oil már húsz évvel ezelôtt megjósolta azokkal az idi-
óta meteorológusokkal ellentétben, akik még napjainkban is csak hí-
meznek-hámoznak a küszöbönálló tragédiával kapcsolatban. Hûen ad-
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digi elveikhez, 1991-ben csak menedzserük vette át az ausztrál lemez-
ipar képviselôitôl odaítélt díjakat, ugyanakkor a zenekar tagjai koncer-
tet adtak – errôl videofelvétel készült – az ausztrál ôslakók, az aborig-
inek lakóhelyén. Ezekkel a szegény ördögökkel úgy bántak el az egy-
koron Ausztráliába toloncolt fegyencek, a 80-as években pedig a bete-
lepült különbözô nemzetiségû martalócok, hogy írmagjuk is alig ma-
radt. Az olimpia megnyitóján dísznek felléptetett ôslakók a számukra
biztosított területek birtokosaiként is csupán megtûrt páriák maradtak
saját, egykori országukban. Bizonyára az ô fülükbe is azt szajkózták,
hogy az idegen szép. Sorsuk megpecsételôdött. 

És ha azt gondolnánk, hogy ilyen elhivatott környezetvédô csapatot
csak nagyítóval lehet keresni, akkor felhívjuk a figyelmet Robert Plant
volt Led Zeppelin-énekes 1993-ban megjelent kiváló albumára, amely-
nek címe Fate Of Nations (A nemzetek sorsa). Képekkel díszített füzet-
melléklete vádirat azok ellen, akik az elsô iraki háború után 40 tonna
rádioaktív hulladékot hagytak a sivatagban – ma már tudjuk, hogy sze-
gényítetturán-tartalmú lövedékek millióit is –, akik felelôtlensége miatt
1978-ban az Anglia közelében zátonyra futott Amoco Cadiz tankhajó-
ból 230 000 tonna olaj került a tengerbe és 300 kilométer hosszúságban
szennyezte be a tengerpartot. 

Felmerülhet a kérdés, hogy volt-e valami hatása ezeknek a figyelem-
felkeltéseknek és tiltakozásoknak azonkívül, hogy egyesek összetépték
az Exxon hitelkártyákat? Látszólag nem sok, hiszen a hatalmas pénzek,
az iszonyatos ellenhadjárat a legerôsebb hangokat is el tudja nyomni.
Ha hagyjuk. Mert hol vannak a máskor oly hangos rockerek, miért nem
mondtak egyetlen fohászt az elpusztított Tiszáért és annak élôvilágáért?
Vagy elegendônek tartanak néhány alkalmi koncertet, aztán ezzel ki is
fújt a tiltakozásuk? Persze, ha olyan környezetszenynyezô cégektôl fo-
gadnak el támogatási pénzeket, amelyek ezzel a baksissal vásárolják
meg hallgatásukat, akkor maguk sem különbek azoknál. Valószínûleg
más lenne a hozzáállásuk, ha nekik kellene összeszedni az olajba ragadt
állattetemeket, mert akkor talán egy-egy dallal adóznának a kínhalált
haltak lelki üdvéért. Egy biztos, mindaz, amit ma környezetvédelem-
nek nevezünk, egy fabatkát sem ér. Jelképes összegû, behajthatatlan
büntetések, eredménytelen, véget nem érô megbeszélések, senkikre
nem kötelezô ajánlások sorát lobogtatják a hivatalos szervek. A Mid-
night Oil ezt elégelte meg, amikor a szemforgató és ájtatos Exxon cég
pofájába kiáltotta vádjait. 
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Ronnie James Dio
A Rainbow, a Black Sabbath és saját
zenekarának énekese, vezetôje. Érzi a
rockhíresség felelôsségét, besegít a
’Rock Against Drugs’ szervezetnek, jó
példával jár elôl. Csak utólag tudja meg,
hogy sokan az ô hatására hagytak fel a
szer fogyasztásával. Koncertjei bevételé-
bôl támogatja a „Children of the night”
elnevezésû, közhasznú társaságot, ame-
lyik az utcára került srácokat karolja fel.
„A fiatalok a holnap politikusai, mûvé-
szei, zenészei, ôk fognak felváltani min-
ket. Törôdni kell velük.” – jelenti ki ha-
tározottan. A We are the World mintájára
megszervezi a Hear and Aid megmozdu-
lást, ahol a kemény rock képviselôi ad-

ják hangjukat egy olyan lemezhez, amelynek bevétele a harmadik világ
szegényeinek nyomorát enyhíti. A tömegtájékoztatás megdöbbentô és ki-
rekesztô hozzáállással tudomást sem vesz a kezdeményezésrôl, csak
olyan hírességekkel foglalkozik, mint Diana Ross, vagy Michael Jackson.

Sting
Gordon Matthew Sumner 1951. október 2-án rácso-
dálkozik Newcastle nem túl barátságos ipari negye-
dére. Nem egy mintagyerek, tanárai az akkor di-
vatos angol nevelési rendszer szerint többször
megvesszôzik. Szabad idejében Rollingot, Beatlest
– McCartney hatására választja a basszust –, de fô-
leg jazzt/!/ hallgat. Az egyetemen csak egy évet fe-
jez be, munkába áll, de azért szellemileg tovább ké-
pezi magát. Estin jár tanárképzôre, na meg a klubok-

ba, az egyikben be is ugrik a Phoneix Jazzmen bôgôse helyére, ahol csí-
kos trikója után Sting-nek (Fullánk) becézik. Gyakorol, mint egy állat,
megtanul kottát olvasni, híre is megy képességeinek. Több zenekarban is
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megfordul, húzza a talpalávalót egy módos spanyol komphajón is. Egy
londoni klubban a Curved Air-rel közösködnek, miközben annak dobosa,
Stewart Copeland felismeri Stingben a tehetséget és Henri Padovani gitá-
rossal kiegészülve új alakulatot hoznak létre. Police – hangzik az elneve-
zés, egyben utalás Copeland apjának CIA-kapcsolataira. „Mivel punk a
divat, mi is azt fogjuk játszani, azaz banális szövegeket és szörnyû zené-
ket” – nyilatkozta Stewart. Hamarosan beáll soraikba az ex-Mike Old-
field-, Animals-gitáros Andy Summers. A naptár 1977. augusztus 12-ét
mutat és ettôl a naptól számit a Police klasszikus felállása. Igazi feltûnést
csak a Roxanne kislemezzel keltenek, amelyet Sting Párizs vöröslámpás
negyedének egyik ’nehéz testi munkát’ végzô nônemû dolgozójáról írt. A
BBC törli is azonmód a mûsorából, nem érdekli, hogy Mick Jagger egyik
kedvenc nótája. Stewart tesvére, Miles, menedzselésével nekiugranak
Amerikának, de a turnéval csak annyit érnek el, hogy annak végeztével
Sting tiz kemény dollárt nyújthat át meglepôdött feleségének. A Can't
Stand Losing You kiváltja a cenzúra nemtetszését, ezzel együtt 1979 vé-
gén a zenei szaklapok már Police-ôrületrôl cikkeznek. És a véletlen is
a kezükre játszik, amikor a bôgôs/énekes fontos szerepet kap a Who
Quadrophenia címû, a rockerek és a magukat mod-nak /=modern/ neve-
zô, egymással tettleg viaskodó divathajhászó fiatalok összecsapásait meg-
elevenítô filmjében. Bôdületes kasszasiker, amely rásegít a rövidesen
megjelenô Regatta De Blanc albumukra is. Ekkorra már elhagyják a punk
jelleget és áttérnek a reggae mûfajra, ezt képviseli No.1. sikerük, a Mes-
sage In The Bottle. A sors fintora, hogy ezzel az eredménnyel a tarsolyuk-
ban is elôfordul, hogy öt/!/ fizetô elôtt kell fellépniük. Elérkezik az elsô
világkörüli turné ideje, amelynek során elsô nyugati rockbandaként lép-
nek fel az indiai Bombayban – bevétele jótékonysági célra megy –, de el-
jutnak Egyiptom földjére is. A Zenyatta Mondatta album szövegét tekint-
ve viszont elsô ízben jelenik meg a komoly tartalom, a Driven To Tears
(Könnyekig meghatva) Sting harmadik világ nyomora feletti érzelmeit
tükrözi. Még jelentôsebb szövegi megnyilvánulásokkal jelentkezik a
Ghost In The Machine LP, amelyen a Demolition Man a társadalom elem-
bertelenedését, míg az Invisible Sun a rendezetlen északír gondokat bon-
colgatja. Az errôl készített klipet a BBC természetesen betiltja, Sting pe-
dig kifejti, hogy ô bár nem politizál, a valóság egy-egy szeletét be kíván-
ja mutatni. „...utálom a politikát, a politikusokat és az általuk disznóóllá
változtatott világot” – nyilatkozza. Van benne valami. A címadó dalban ki
is fejti, hogy a világ politikai rendszerei alkalmatlanok a globális bajok
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megoldására. Egyre erôteljesebben foglakozik az Amnesty International
mozgalommal, annak keretében szervezi meg a Secret Policeman's Other
Ball elnevezésû megmozdulását, amelyen többek között Eric Clapton,
Jeff Beck és Phil Collins is hangszert vesz kezébe. Aztán 1982 nagy bos-
szúságot hoz számára. A Don't Stand So Close To Me zenéjét a Virgin cég
bérbe adja a Bodymist parfümgyártó cégnek, mire Sting éktelen haragra
gerjed és menedzserük közremûködésével eljárást indít a kiadó ellen.
Amikor a perköltségek már elérik a 300 000 fontos – kb. 30 millió forint
– iszonyatos summát, peren kívül megállapodnak. Sting visszakapja szer-
zôi jogait valamennyi dalára, a kiadó eredetileg ezeket még halála után
50/!/ évvel is birtokolta volna. Az énekes az egyik szabadtéri fesztiválon
mikrofonba üvölti, hogy utálja a Bodymistet, hogy az egész Virgin bûz-
lik, akárcsak az éppen alkalmazott jogrendszer. Lazításként felveszik a
Synchronisity albumot, amelynek ötletét az 1900-as évek elején élt pszi-
chológus, Jung egyik tudatalattival foglalkozó mûvébôl meríti. A szöve-
gek itt már végképp komolyak, de a népek értenek a szóból, az In Your
Footsteps pl. a dinoszauruszok kihalásához hasonló jövôt jósol az embe-
riségnek. A sikerei csúcsán lévô zenekar 1984-ben bejelenti, hogy szüne-
telteti mûködését, amit Sting azzal nyomatékosít, hogy „... ô ugyan nem
lépett ki a Policebôl csak másokkal, máshol zenél.” Ez az állapot azóta is
tart. Sting egészséges életet él, rendszeresen fut, tornázik, környezetvédel-
mi mozgalmakat támogat, boldog, többgyermekes családapa, részt vesz
az Amnesty International rendezvényein. Életpályája tökéletes példája an-
nak, hogy nem feltétlenül a drog, az alkohol és a botrányok jellemzik a hí-
rességeket. Ugyanis ezeken kívül van még néhány más élvezet az életben.

Mozaik
Az említettek mellett számos más híresség is bekerülhetett volna ebbe
a fejezetbe, talán egyszer róluk is bôvebben szólunk. Közéjük tartoz-
hatnak az alábbi személyiségek:

Gary Moore 
Jon Hiseman (a Colosseum dobosa) tanácsára ha-
gyott fel a kábítószerekkel 1975-ben és azóta egész-
séges életvitele, ír nemzeti elkötelezettsége, zene-
központú fellépései példaértékûek.
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Böszörményi Gergely
A Stereo Kft./Periferic Records vezetôje, a magyarországi progresszív
mûfaj terjesztésének atyja, aki 1996/97-ben a minôségi zene népszerû-
sítése érdekében félmillió forint értékben ingyen osztotta szét az arra
igényt tartó iskolák között az After Crying együttes De profundis címû,
korszakos lemezét. Saját költségén, támogatás nélkül szervez évrôl év-
re koncerteket a határon túli népzenészek és a református kórusok szá-
mára a budapesti Zeneakadémián. 

Vikidál Gyula
A kábító- és ajzószerek esküdt ellensége,
sportember. A ’70/80-as években egy
korosztály énekes példaképe, akinek
hangja elôtt úgy a szakma, mint a kezdô
zenész egyaránt megemelte süvegét. A
hírnév mind a mai napig nem szállt a fe-
jébe, ô valóban az maradt, aki volt.

Kecskés együttes
Vezetôje, Kecskés András számos hangszeren játszik, a magyarországi
régizene elsô számú muzsikusa. Noha évtizedek óta tartó munkája eh-
hez a mûfajhoz köti, 2002 óta az Attila ifjúsága címû történelmi zene-
mû stúdió és koncertmunkájában rockzenészekkel is együttmûködik. 

„Tôlünk éppen a korábban megvolt kulturális színvonalat szeretnék
elvenni, ezért butítják a népet, szegényítik lelkiekben és mivel nem kap
mást, a durvaságot kell elfogadnia. Csakhogy a népzene és komolyze-
ne – mint szellemi táplálék – megvonásának súlyos következményei
lesznek, hiszen jelképesen a legfontosabb A, B és C vitaminokat hagy-
juk el a ’táplálkozásunkból’” – nyilatkozta.

Rammstein
Nemritkán nácinak minôsített német zenekar, amelyik fittyet hányva az
alaptalan és jellemtelen támadásokra, az amerikaiak nagyképûségére,
németül énekelt dalaival utazta be az Egyesült Államokat. Sikerrel. 
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Ian Anderson
A Jethro Tull alapítója és vezetôje,
aki a kelta zenei hagyományokat
három évtized óta tökéletesen öt-
vözi a klasszikus rockzenével. 

Nemes Nagy Péter
Tárgyi és lexikai ismerete, szerteágazó szakirányú olvasottsága, felké-
szültsége jelzi, hogy mi fán terem a jó szakíró.
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NNeemmzzeettttuuddaatt

A rock idegen szóval internacionalista, azaz nemzetközi. Ez azt jelenti,
hogy a country, a bluegrass, a klezmer, a rap és bizonyos fokig a blues
mûfajokat kivéve minden rockzenész hitelesen játszhatja ezt az irány-
zatot, hozzátéve saját nemzeti hagyományait, kulturális jellegzetessé-
geit. Márpedig, ha ez így van, akkor a nemzeti jelleget külsôségekkel
is képviselheti, nevezetesen a nemzeti lobogóval, színpadképpel, le-
mezborítók díszítésével, ruházattal.

Ezzel kapcsolatban sajátos ellentmondás figyelhetô meg a hazai és
külföldi megnyilvánulásokban. Amíg odakünn számtalan jelét látjuk a
nemzeti büszkeség felmutatásának, addig nálunk ugyanezt a jelenséget
magyarkodásnak gúnyolják, viccet csinálnak belôle, sôt gyakorlóit ál-
talában hátrányban részesítik.

Ennek legszembetûnôbb példája volt a P.Mobil Honfoglalás címû
rock szvitje. A ’70-es évek közepén Erdôs Péter márkamenedzser, a le-
mezgyár mindenható ura nacionalistának bélyegezte és évekig nem
adott zöld utat hanghordozón történô megjelenítéséhez. 

Angliában, ahol az establishment, azaz a társa-
dalom megszokott rendje elleni lázadásként indult
a zenei irányzat, és a nálánál csupán néhány évvel
idôsebb korosztálytól is elhatárolta magát a Who
együttes My Generation címû dala, ezen
társaság szemrebbenés nélkül öltötte ma-
gára a Union Jack angol nemzeti lobo-
gót mutató zakót. 

Kicsinyég elôrehaladva az idôben a
punk tombolásának idején a Clash együttes (Paul
Simonon) varratta fel ingére ugyanezt, a New
Wave of the British Heavy Metal képviselôi szintén jelét adták nemze-
ti büszkeségüknek. Az Iron Maiden énekes, Bruce Dickinson minden
koncerten meglobogtatta zászlajukat, a Def Leppard ugyancsak ilyen
pólót öltött. A Metallica dán származású dobosa, Lars Ulrich szülôha-
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zája kis zászlait tûzte felszerelésére még akkor is, amikor már az Egye-
sült Államok lett második otthona. 

Lenny Kravitz az Államok zászlaját festette gitárjára, Jon Bon Jovi
viszont nemcsak az országot, hanem szülôállamát, New Jerseyt és nép-
szerûsítette ezen címû lemezével, akárcsak Bruce Springsteen. Utóbbi
ráadásul azt énekelte torka szakadtából, hogy az Egyesült Államokban
született (Born In The USA). Ebben a tekintetben nem maradt el mögött
a gitáros Ted Nugent sem, aki úgy akar erkölcsileg tiszta Amerikát,
hogy kisöprûzné az országból a kurvákat, futtatóikat és a kábítószer ke-

reskedôket. A Grand Funk Rail-
road együttes We’re An Ameri-
can Band címû felvétele hihetet-
len sikert ért el az egyesült Álla-
mokban, nem véletlenül, akár-
csak Rod Stewart Every Beat of
My Heart nótája. A koncerteken
az énekes állandóan skótkockás
sállal a nyakában jelent meg, az

említett felvételt pedig élôben skótdudásokkal adta elô. Ha mindezt fi-
gyelembe vesszük, akkor nálunk Tolcsvay Béla Szép szerelmem Ma-
gyarország címû dalának kellett volna hetekig vezetni a sikerlistákat.

Amerikában annyira komolyan veszik a nemzettudatot, hogy Ian
Anderson (Jethro Tull) meg is ütötte a bokáját, amikor 2004 elején ki-
jelentette, „Gyûlölöm, amikor minden állomáson és a Középnyugat
minden házán az Egyesült Államok lobogóját látom.” Annyira ’ráug-
rottak’, hogy kénytelen volt elnézést kérni a yenkiktôl, magyarázkodás-
képpen annyit tett hozzá, hogy könnyû összetéveszteni a hazafiságot a
nacionalizmussal. Ez valóban igaz, csakhogy tôlünk nyugatra ezt nem
patikamérlegen mérik, hanem egyszerûen kiállnak nemzeti hovatarto-
zásuk mellett, a nemzetközi rockfesztiválokon kitûzik a nemzeti lobo-
gót. Az írekrôl jobb ha nem is beszélünk, hiszen ôk még az ôsi, a bri-
tek által nem is értett kelta nyelven énekelnek, mint Kate Bush a Celtic
Spirit (Kelta lelkület) címû gyûjtôlemezen, felvállalják a kelta öröksé-
get, ahogyan ugyanezen a lemezen Sarah Brighton, a Clanned együttes,
Mike Oldfield, Sinead O’Connor és a Simple Minds. Kiemelkedô je-
lentôséget tulajdonított lemezeivel ennek a kérdésnek Gary Moore
(Run For Cover, Wild Frontier, After The War albumok), a Thin Lizzy,
a U2, Van Morrison, Rory Gallagher. Ez Magyarországon elképzelhe-

Szakács Gábor

366

Grand Funk Railroad



tetlen lenne a liberális sajtó táma-
dása nélkül. Megdöbbentô, hogy
milyen népszerûségre tett szert ná-
lunk az Irish Rover vonal, és bár
ennek csak örülni lehet, legalább
annyira szégyenletes, hogy ma-
gyarságukat hangsúlyozó zenekar-
ok, elôadók nem kerülhetnek a ri-
valdafénybe. Gondolok itt azokra,
akik a székelység sanyarú életét
örökítik meg, vagy székely–ma-
gyar rovásírással jelzik lemezeik
címét, az elôadó nevét. Ezek közé
tartozik a debreceni Lux együttes, a Kárpátia, a Kormorán, és végül, de
nem utolsósorban e sorok írójának Friedrich Klárával készített lemeze,
az Attila ifjúsága. Mi szégyellnivaló van ebben, az ír, a gall és egyéb
népzenék magyarországi magasztos szónokai miért nem ejtenek dicsé-
rô szavakat a magyarság hagyományainak ôrzôirôl is? Ne siessünk a
válasszal, hogy ott van a Sebô együttes, Sebestyén Márta és a Muzsikás,
mert esetükben teljesen másról van szó. Arról nem is beszélve, hogy
Márta és zenésztársai egyszerûen kirúgták a zenekarból az alapító ifjú
Csoóri Sándort és azóta nem kevés pénzt akasztanak le a sorozatos
amerikai körutazások során, állami díjakat vehetnek át. A dolog azért
szégyenletes, mert az alapító nevével fémjelzett zenekar ötlete nem az
övék, ha pedig abban nem tetszett nekik valami, akkor onnan kilépve,
valami újat kellett volna alapítaniuk és azzal elérni saját sikereiket, nem
a nevet meglovagolva, jellemtelenül kasszát csinálni. 

Egy szó, mint száz, a politika betette a lábát még a nemzeti hagyomá-
nyok felségterületére is, ahol pedig nem sikerült újszerûséget hozni, ott
egyszerûen rátelepedett a régiekre, az alapítókat pedig kirúgatta, vagy el-
hallgattatta.

Márpedig a rock, mint említettük, az egyetlen általánosan elterjedt
mûfaj, amelyik a nemzeti hagyományok mellett kiállhatott volna. Nem
véletlen, hogy éppen ezt nem engedték neki. 
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HHaannggmméérrnnöökköökk,,  
pprroodduucceerreekk,,  ssttúúddiióókk
A stúdió az a szentély, ahol az évtizedekre kiható mûvek születnek. A
hanglemez, a CD, a kazetta sokszor már nem is azt az anyagot tartal-
mazza, amellyel a zenész bevonult a süketszobába, hiszen a hangmér-
nök egyénisége – amennyiben a zenész engedi érvényesülni – alapjai-
ban határozhatja meg a zenekar megszólalását és a lemez hangulatát.
Szakmai tanácsai elengedhetetlenek, hangszeres tudása nem kevésbé.
Nem véletlen, hogy világszerte hajtóvadászat folyik zenészberkekben
egy-egy nagymester kegyeiért, jóindulatáért, és az elôadók inkább irat-
koznak várólistájára, mintsem hogy azonnali felvétel kedvéért valaki
más kezébe tennék le sorsukat. És ez nem véletlen. A hangmérnök fü-
le, ráérzése nélkülözhetetlen kelléke mindannak, ami ebben a szentély-
ben történik, ráadásul folyamatosan lépést kell tartania mindazzal a
mûszaki fejlôdéssel, amely nélkül egy remekmû elkészítése jószerével
lehetetlen. Ahogyan a tapasztalat sem mellôzhetô. Mert lett légyen va-
laki mégoly jó muzsikus, a számtalan effekt ismerete, a legkülönfélébb
mûfajok képviselôivel és igényeivel stúdióban eltöltött ’üzemórák’ tí-
zezrei nélkül semmire sem lehet jutni. És bár gombamód szaporodnak
a kis házi mûhelyek, számítógépes felvételkészítô berendezések, az
említettek hiányát bizony megsínyli az elkészült zeneanyag. A hazai
stúdiók széles árajánlat-választéka lényegében mindenki számára meg-
adja a megszólalás lehetôségét, csak az a kérdés, mennyit tud és akar
szánni erre a munkára. 

Az évente megrendezésre kerülô paksi Gasztroblues Fesztivál kon-
certjeinek mûszaki feltételeit évekig az Arion Hangstúdió vezetô hang-
mérnöke, Horváth János, és munkatársai, Juhász István, valamint Morc
Csaba biztosították. Márpedig az élô felvételek rögzítése, ha lehet még
bonyolultabb, mint a hangstúdiók többször is újrapróbálható, kísérlete-
zô munkája. A ’80-as ’90-es évek fordulóján jelentôsen csökkent az
élô, live lemezek kiadása, mivel a stúdióéval szinte azonos megszóla-
lás majdnem elmosta a kettô közötti különbséget. Azaz mégsem. Bizo-
nyos elôadók esetében valószínûleg igaz a fentebb említett indoklás,

Szakács Gábor

368



ám mások csaknem fellépésrôl fellépésre változtatják mûsorukat, és a
közönség hozzáállása is idôrôl idôre módosítja a zenekar lelkesültsé-
gét. Más kérdés, hogy melyik félnek kell nagyobb hatással lenni a má-
sikra, de az nem ennek a fejezetnek a témája. 

Horváth János orvoscsaládból származik, ennek ellenére a Kandó
Kálmán Villamosipari Mûszaki Fôiskola Mûszaki Tanár szakára jelent-
kezett. Humán érdeklôdésû gyerek lévén,
részt vett a gimnázium irodalmi életében,
verseket írt, zenélt, (csellózott). 

Amikor befejezte tanulmányait, kikereste
a telefonkönyvbôl a lakhelyéhez legköze-
lebb esô általános iskolát és gyakorlati fog-
lalkozást oktató tanárként elhelyezkedett,
mellette matematikát is tanított. Szabad ide-
jében a Nylon együttesben gitározott.

Ezt megelôzôen zene iránti figyelmét egyik gimnáziumi osztálytársa
keltette fel, akinek hívására el is ment a Bem rakparti Mûvelôdési Ház-
ba, csakhogy az épület elôtti járdánál már nem jutott tovább, mert az óri-
ási tömeg miatt a bejáratnak még csak a közelébe sem juthatott. Ebben a
klubban szombatonként Török Ádámék és a Sakk-Matt, vasárnapokon a
Kék Csillag játszott, óriási tömegû rajongótáboraik forgalmi fennakadást
is okoztak az utcán. Az ablakon betekintve megpillanthatta egy gitárnya-
kat, amelyen egy kéz hihetetlen hangokat játszott. A kéz Radics Bélához
tartozott. János ekkor ismerte és szerette meg a rhythm and bluest, ez a
beállítottsága alapvetôen azóta sem változott. Ha olykor-olykor feltesz
egy Hendrix CD-t, mai modern keverésû zenékhez szokott hangmérnöki
füllel is egészen csodálatos mû-
szaki és felvétel technikai megol-
dásokat hall ki belôlük.

Addig a Magyarországon hiva-
talosan engedélyezett zenék közül
számára az Illés volt a nyerô, így
nem csoda, hogy óriási élményt
jelentett, amikor csellótanára el-
vitte egy Illés-koncertre. A 13-15
éves srác zenei világában jól meg-
fért egymás mellett Zorán és Cser-
háti Zsuzsa, a külföldiek közül a
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Beatles, dalaikat foszlányokban csípte el a Luxembourgi rádió mûsorából.
18 éves kora után a gimnáziumi osztálytársak hatására jött be nála a Led
Zeppelin, a Pink Floyd, a Jethro Tull, az Emerson Lake and Palmer trió,
a Nice, az Exception. Ez utóbbi klaszszikus zenei feldolgozásokat játszott,
nagyon komoly erôvel és felkészültséggel. Ezt követte a Cream és idôvel
a nevesebb jazzelôadók, a Mahavishnu Orchestra, John McLaughlin. 

Felejthetetlen élménye volt Svájcban úgy
1977 táján John Abercrombie triója, amely-
ben Dave Holland bôgôzött és Jack De-
Johnette dobolt. A kétórás koncert végén be-
toltak egy Stainway zongorát és miután Jack
felkelt a dob mögül, elkezdett játszani a bil-
lentyûkön, majd utána jó húsz percig még
szaxofonozott is. János csak utólag tudta
meg, hogy a dobos pályafutása elôtt állítólag
zeneakadémiát végzett zongora szakon, és
csak ezt követôen szólt neki valamelyik jazz

nagyság, hogy dobolnia kéne. Magyarországi koncertélményei a Bu-
dapest Sportcsarnok megnyitásához kötôdnek, lényegében akkor sza-
badultak be az országba nagyobb számban a külföldi zenekarok. Ott
talán Tina Turner volt az, aki élôben a legjobban lenyûgözte. Látszott,
hogy intézôi nem egy, már lefutott olcsó elôadást hoztak el, hanem
ugyanazzal a technikai és zenészgárdával léptették fel, amellyel az
egész világot bejárta. 

Horváth János Hungarotonos évei alatt nagyon sok bérmunkát vál-
lalt a cég, ezek nagy része komoly-, más része filmzenei alkotás volt.
Eközben sok világhírû zenésszel találkozott, mindegyikük kiváló ze-
nész és gyakorlott producer, karmester hírében állott. Hangmérnöki pá-
lyafutása rádiósként indult, eleinte stúdiókban dolgozott majd átkerült
a Külsô Közvetítések Osztályára. Ennek keretében négy éven keresztül
bejárta az ország összes hangversenytermét, megfordult a Zeneakadé-
mián is. Számára a leglenyûgözôbb egyéniség Doráti Antal karmester,
legemlékezetesebb rockzenei koncertfelvétele Alvin Lee elsô budapes-
ti fellépésének rögzítése lett volna, ha a gitáros menedzsmentje enge-
délyezi. 1983-ban került a Hanglemezgyártóhoz, ahol annak megszû-
néséig dolgozott. Ott is voltak világsztárok, így Lamberto Gardelli,
Marton Éva, a könnyûzenében viszont nem dolgoztak külföldiekkel.
Ennek részben technológiai okai voltak, de szerepet játszottak az olyan
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költségek is, amelyeket be kellett volna állítani, ha a tengeren túlról hoz-
nak át valakit. A rhythm and blues néhány egykori külföldi csillagával
a Gárdai György által szervezett paksi fesztiválokon találkozott elô-
ször. Mivel zenei ízlését meghatározó zenekar a Jimi Hendrix Experi-
ence volt, Noel Redding paksi fellépését rendkívüli izgalommal várta. 

A Nylon együttessel be is fejezôdött életének egy szakasza. Megpró-
báltak nagyon avantgárd rockot játszani és utólag elemezve a hibáikat,
nem fogható másra, hogy nem sokra vitték. Egyszerûen különbözni
akartak a hagyományos és a kommersz megszólalásoktól, ami odáig
vezetett, hogy szinte nem is játszottak egy tempóban 16 ütemet, helyet-
te hihetetlen ritmusok, ütemek és hangnemváltások, disszonanciák kö-
vették egymást. Ezután már csak néha-néha bukkant fel egy-egy elô-
adásban. Barátaival létrehozott közös csapata, a Kreuzfeld Jacob Kó-
rus, csak szabadidô-zenekarnak minôsül, amellyel évente egyszer lép-
nek fel. Családi együttesében csellistaként kisebbik fiának segít, eköz-
ben elôtör nála a klasszikus zene szeretete. Nagyobbik fia tíz éve zon-
gorázik, és János titkos vágya, hogy a srácokkal egyszer összehozzon
egy házi zenekart. És elérkeztünk a történet szakmai részéhez. Hang-
mérnökként mi a véleménye a technika hihetetlenül gyors fejlôdésérôl? 

„A számítástechnikailag végrehajtható mûveletek és lehetôségek
száma a stúdiókban jelentkezô zenészek miatt is fontos. Ôk kérik, hogy
csak egyszer énekeljék fel a refrént, aztán vágjam be oda, ahová még
kell, az auto tune-nal pedig húzzam helyére a hamiskás hangokat. Nem
túlzottan rokonszenves ez a vonal, de ha nem tudom kielégíteni a mû-
szaki igényeket, akkor piacilag hátrányba kerülök a többi stúdióval
szemben. 

Sajnos nem engedhetek meg magamnak minden új beruházást, pedig
egyesek még így is sokallják egy stúdióóra díját. És most nézzük, hogy
mibôl áll ez össze! Az én esetemben egy 80 négyzetméteres terület havi
rezsije (bérleti díj, villany, fûtés, telefon, ôrzés stb.) 200 000 forint. Mi-
vel ötfôs családot tartok el, legalább 250 000 forintot kell havonta ha-
zavinnem, amit 125 000 forint tb terhel, ez eddig már majd 600 000 Ft.
Tegyünk hozzá havi 100 000 forintot karbantartásra, fejlesztésre. A fen-
tiekbôl úgy adódik a 3500 forint körüli órabér, hogy a felvételi techni-
ka beszerzési árát még nem vettem figyelembe!

Azt is hozzá számolva 4500–5000 forintos órabér alatt nem lehet
normális munkát végezni stúdióban. Amikor azt olvasom, hogy egy stú-
dióban óránként 1000 forintért dolgoznak, tudom, hogy az az ember
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vagy az államot csapja be, vagy elavult berendezéssel dolgozik, vagy
saját ingatlanja van, de azt is ki kellett valamikor fizetnie.” (Az adatok
2002 végi árakat jelentenek.) 

A hôskorban a Beatles-lemezeket 4 sávon
vették fel, ami szinte elképzelhetetlen teljesít-
mény napjaink zenésze és hangmérnöke szá-
mára. Kellene néhány év, amíg az ember újból
megszokná az analóg munkát. Egy ilyen mag-
nót gyakrabban kellett karbantartani, hetente
bemérni, a hibát is nehezebb volt észrevenni,
miközben a digitális technikánál ez azonnal ki-
bukik. És persze kellett hozzá George Martin
zsenialitása is, akivel egyébként volt szeren-
cséje találkozni 1984/85-ben. Egy nemzetközi
ülés alkalmával járt Budapesten és betelefonált
Hungarotonba, hogy szeretné látni a céget. Ki
is vitte Törökbálintra, az ország akkoriban leg-

korszerûbb popstúdiójába, amitôl Martin persze nem volt túlzottan el-
ájulva. Annak idején úgy kezdték a felvételeket, hogy valamit rögzítet-
tek egy sztereo gépen, valaki ehhez újabb témákat játszott, amit megint
egy újabb sztereo gépre vittek. Nagy gyártásbeli különbség volt a mai
módszerhez képest, hogy rengeteg változatot készítettek, olykor ötve-
net is. Valahol mindegyik tökéletes volt – csak az elôadásmódokban je-
lentkeztek kisebb különbségek –, a producernek csupán arra kellett fi-
gyelnie, hogy melyiknek jobb a hangulata. Ezeket kezdték szétvagdos-
ni úgy, hogy a bevezetés mondjuk a 41.-bôl, az elsô versszak a 2.-ból
került a mesterszalagra és így tovább. Igaz, a sávokba nem tudtak utó-
lag belenyúlni. 

A hangmérnökök számára mérhetô, ha bemikrofonoznak egy színpa-
dot és mindenki ugyanazon beállás mellett ugyanazokkal a berendezé-
sekkel játszik, az egyik zenekar mégis azonnal keverhetô hangzást pro-
dukál, a másiknál viszont ezt utólag kell kiigazítani.

Sorsdöntô kérdés, hogy a jövôben fenntartható-e az élôzene, vagy
elôbb-utóbb átveszi helyét a mesterséges technika? Érdemes-e évekig
tanulni, gyakorolni, hogy az ember kiállhasson a közönség elé?

Horváth János biztos benne, hogy az élô zenét sohasem fogják telje-
sen elnyelni a gépek, viszont még az eddiginél is több kitartásra lesz
szüksége azoknak a zenészeknek, akik élôben akarnak valamit felmu-
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tatni. Véleménye szerint a kirobbanó tehetségeket a körülmények sem
tudják elnyomni, mert magától értetôdôen elsöprik útjukból az akadá-
lyokat. Ahol ez mégsem történik meg, ott nemcsak a külvilág a hibás, ha-
nem a belsô indíttatás hiánya is tetten érhetô. Klasszikus zenét tanult em-
berként saját bôrén tapasztalta, hogy egy hangszer megfelelô uralásához
legkevesebb 6-8 évig tartó súlyos, napi 8 óra gyakorlás tartozik. A pop-
zenében ezt a hihetetlen munkát ma sokan el sem tudják képzelni. Ha va-
laki 6-8 éves korában mégis elkezdi és befejezi 20-22 évesen, addigra
olyan erôre és önfegyelemre tesz szert, amely valahol utat tör magának. 

A számítógépesítés, a világháló, az MP3 miatt valóban visszaszorul
minden, de az élôzene mindig megmarad, a stílusok pedig hullámsze-
rûen változnak. 

És most nézzünk szét a világban, kikkel és hol készítették korszakos le-
mezeiket a hírességek! Elöljáróban csak annyit, hogy a 4 sávos felvé-
telek korában a dobokat, a basszus- és ritmusgitárt vették az egyik, a
szólógitárt a másik, az éneket a harmadik, a többi hangszert – ha volt –
a negyedik sávra. 

Animals 
Elsô négy számos demojukat csak reklámcélból készítették és eredetileg
500 darabot nyomtak belôle. Menedzserük, Michael Jeffrey 1964 elején
hozta össze ôket a Mickie Most producerrel, mivel Don Arden turnészer-
vezô feltételül szabta, hogy vele dolgozzanak. A The House of the Rising
Sun felvétele 4.5 fontba került és 4 sávon vették fel 1964-ben. A DeLane
Lea stúdióban reggel 8-ra foglaltak idôt számukra, csakhogy elôzô este
még Liverpoolban léptek fel, utána pedig azonnal pakoltak, hogy másnap
reggel idôre a stúdióban lehessenek. Mivel egy órával hamarabb értek
oda, és Mickie Most producer, valamint a hangmérnök csak 7.55-kor ér-
kezett, megpróbálták alvással elütni az idôt. Amint feltárult a stúdió ajta-
ja, a zenekar kipakolt a mikrobuszból, odabent felállította a berendezést,
feljátszotta a dalt és 8.30-kor visszaült a mikrobuszba. Ha jól belegondo-
lunk, teljesen hihetetlen a történet. Egy fárasztó koncert és egy utazással
töltött éjszaka után éhesen, kimerülten még arra sem maradt idejük, hogy
a dal rögzítése elôtt akárcsak egyszer összepróbálják a számot. A leme-
zen most is a legelsô felvétel hallható. Burdon kissé másként emlékszik
a történtekre. Szerinte vonattal utaztak Londonba, azonnal a stúdióba
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mentek, majd a hangbeállás és
próbafelvétel után másodikra ké-
szült el a végleges változat. Ha a
kettôt összehasonlítjuk, az elté-
rés oly csekély, hogy elhanyagol-
ható, azaz pihenés nélkül, elsôre,
vagy szerencsés esetben második
nekifutásra sikerült rögzíteni a
pop/rock egyik korszakos dalla-
mát. (A stúdiómunka tempójára
jellemzô, hogy egy másik alka-
lommal még hiányzott a kisle-
mez B oldalára kerülô szerze-
mény, így aztán mindenki idege-
sen rágta a körmét a keverôpult
mellett. Úgy éjjel 2 tájban kezd-
tek el rögtönözni és reggelre el-
készült az I’m Crying.)

Talán a sors akarta úgy, vagy Chas Chandler (az Animals basszusgitá-
rosa) emlékezett szívesen imént említett sikerszámukra, de két évvel ké-
sôbb ugyanebben a stúdióban éppen az ô segédletével készítette Jimi Hen-
drix a Hey Joe-t. Ez a sietôs módszer egyáltalán nem ment ritkaságszám-
ba, hiszen Chas visszaemlékezése szerint annak idején a Beatles és a
Rolling egy-egy délután elkészítette albumait. Csak beültek a stúdióba, el-
kezdtek játszani, és pontosan ez az eredetiség, frissesség hallatszik a fel-
vételeken. Akkoriban minden monóban készült és sávonként tették rá az
overdub-ot (rájátszás). A felvételek úgy készültek, hogy a gitáros a stúdió
egyik, az énekes a másik szegletében muzsikált egyidejûleg.

Persze nem mindenkinek volt ennyire sietôs, a Beach Boys a Good
Vibrations (Kellemes bizsergés) címû dalának rögzítéséhez 90 órára
volt szükség. De ez már annak az overdub-korszaknak volt az elôhír-
nöke, amelyben a 10CC együttes százszámra játszotta fel az alapnótá-
hoz a különbözô kiegészítéseket, díszítéseket.

Beatles
Csak egyetlen adat az 1967-es viszonyok ismeretéhez. A Sergeant Pep-
per album 700 óra alatt készült el és 100 000 dollárba került. 
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Black Sabbath
4 sávon, többnyire elsô lépésben vették fel a Black Sabbath (1969) cí-
mû bemutatkozó albumukat. 

Christopher Blackwell
Gazdag angol–jamaikai arisztokrata, tôzsdézô
családban született 1937. június 22-én London-
ban. Édesapja, Middleton Joseph Blackwell,
konzervekkel kereskedô ír, édesanyja, Blanche
Lindo, szefárd zsidók leszármazottja, akik 1680
táján a portugál inkvizíció elôl menekültek Ja-
maicába. A Lindók fûszerekkel kereskedtek,
majd a Karib szigetek égetettszesz-iparába is
bekapcsolódtak.

Blackwellt szülei hat hónapos korában hoz-
ták Jamaicába, ahol iskolái elvégzése után
könyvelô lett egy jól menô családnál. Ezt követôen visszatért Angliá-
ba, majd 1958-ban ismét Jamaicát választotta és a kormányzó Sir Hugh
Foot segédjeként hasznosította magát. Igazi életmûvész, aki volt ingat-
lanügynök, vitorláshajó-kölcsönzô, vízisíoktató. Érdeklôdése a lemez-
ipar irányába fordult, és miután felfedezte az amerikai jazzt, találkozott
Miles Davissel, támogatói 5300 dollárjával Blue Mountain/Island né-
ven létrehozta kiadóját. 1962-re 26 kiadott kislemezzel a háta mögött
saját irodát nyitott. Ezzel megint csak Angliában próbált szerencsét,
ahol pártfogoltjai között találjuk Jimmy Cliff és Wilfred ’Jackie’ Ed-
wards néger énekeseket. A cégfeliratból hamarosan csak az Island ma-
rad, ami Alec Waugh 1956-os Island in the Sun címû novellájának em-
lékére született. Blackwell továbbra is több vasat tartott a tûzben, klubot
vezetett, zenegéphálózatot mûködtetett. Akkor figyeltek fel rá, amikor
1964 márciusában egy fekete bôrû, mindössze 16 esztendôs pöttöm le-
ány, Millie Small My Boy Lollipop (Hivatalosan Ennivaló fiatalember-
ként fordították, szó szerint inkább nyalnivalót – lollipop=nyalóka – je-
lent) címû dalával meghódította az amerikai tömegeket és mintegy 6
millió eladott példánnyal örvendeztette meg kiadóját. Néhány évvel ké-
sôbb hasonló sikert könyvelhetett el Johnny Nash Hold Me Tight
(1968), Desmond Dekker Izraelites (1969) és Jimmy Cliff Wonderful
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World, Beautiful People (1970) címû dalával. Nash további sikereket
ért el az I Can See Clearly Now és a Stir It Up dalaival. Blackwell me-
nedzselte a Spencer Davis Groupot, kiadta többek között a Free, a
Jethro Tull, a Fairport Convention, a King Crimson, a U2, Grace Jones
lemezeit. 1970-re úgy megszaladt neki, hogy Kingstonban kétemeletes
villát vett magának. 1989-ben 300 millió dollárért eladta az Island Re-
cords céget a PolyGram-nak, de úgy, hogy ô marad a kiadó elnöke.
Spencer Davis kapitalista disznónak nevezte budapesti találkozásunk-
kor, aki keményen lenyúlta az elôadók pénzét.

Eddie Kramer 
A történet 1967 elsô hónapjaiban
kezdôdött, amikor Eric Burdon
és a New Animals a When I Was
Young felvételt készítette Tom
Wilsonnal. A producernek ott
tûnt fel a fiatal, lelkes, keményen
dolgozó hangmérnök, Edwin H.
Kramer. A Dél-Afrikában szüle-

tett ifjú még a South African College of Music-ban tanult meg csellóz-
ni, zongorázni, hegedülni, amikor pedig szülei viszszaköltöztek Angli-
ába, 1963-ban a londoni Advison Stúdióban elsajátította a szakma min-
den csínját-bínját. Egy évvel késôbb már abban a Pye stúdióban dolgo-
zott, ahol Sammy Davis jr., a Kinks és több világhíresség készítette le-
mezeit. A következô állomást a független Olympic Sound stúdió jelen-
tette, ahol 1967-ben George Martin vezényletével a Beatles rögzítette a
Baby You’re a Rich Man és All You Need Is Love címû dalait, és ame-
lyek már Kramer segítségével készültek, de együttmûködött Petula
Clarke és a Small Faces dalainak felvételénél is. 

A korszak mûszaki lehetôségeire jellemzô, hogy Hendrix hangmér-
nökeként a gitáros elsô dalait mindössze négy(!) sávon vette fel, arra
sem volt idô, hogy sokat kísérletezzen. A Purple Haze végleges formá-
ját már a harmadszori kísérletre elnyerte, a The Wind Cries Mary címû
dalt pedig Jimi két muzsikustársa nem is hallotta, mielôtt a stúdióba
mentek. Ráérzô képességükre azonban mi sem volt jellemzôbb, mint-
hogy mindössze húsz perc alatt feljátszották, Mitchell visszaemlékezé-
se szerint mindössze két lépésben. Aki már dolgozott stúdióban, készí-
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tett felvételt napjaink viszonyai között, talán el sem hiszi ezt a 37 évvel
ezelôtti történetet.

A korabeli koncertek lehetôségeit sem lehet összehasonlítani a há-
rom évtizeddel késôbbi adottságokkal. Akkoriban nem volt kontroll-lá-
da a dobosok mellett, így aztán Mitch semmit sem hallott az énekbôl,
Jiminek és Noel Reddingnek csak a hátát látta, következésképp a kö-
zönségben lévô emberek kezét figyelte, hogy milyen ütemre mozdul-
nak. A Foxy Lady történetéhez tartozik, hogy amint beállították a mik-
rofonokat, lesz, ami lesz alapon azonnal elkezdtek játszani, Jimi pedig
különbözô szövegrészekbôl eszébe jutó szavakat helyezett egymás
mellé. Ez azt jelentette, hogy szövegeit soha nem írta egy ültô helyé-
ben, hanem mondattöredékeket jegyezgetett fel mindenhová, és késôbb
azokat rakta össze szöveggé, ha egyáltalán megtalálta ôket.

Jimi a stúdióban Dave Mason (a Traffic együttes gitárosa) tanácsára
megpróbálkozott a sitárral is, ám ez az egzotikus hangszer nem állt a
kezére. Ami a hanghatásokat illeti, a Bold As Love címû dalban hallha-
tó elôször az új találmány, a phasing effektus, tehát az, amikor sztereó-
ban ’megcsavarodik a hang’. 

Az Electric Ladyland-album több zenészt is megszólaltatott, a Cross-
town Traffic háttérvokálját például a már említett Dave Mason énekelte.
Mivel basszusgitárosával viszonya megromlott, Jimi az All Along The
Watchtower felvétele közben annyiszor állította le és bírálta annak játé-
kát, hogy Redding végül fogta magát és kivonult a stúdióból. A gitáros
nem esett kétségbe, maga játszotta fel a végleges változatot. 

A másik, legalább ennyire megdöbbentô körülmény, hogy a stúdió al-
kotói magányát, a dalok hangulatának összpontosítást igénylô munkáját
idôrôl idôre hívott és hívatlan vendégek tömege zavarta. Nem véletlen,
hogy a kezdeti, csípôbôl történt lemezfelvételt felváltotta a tökölôdés. A
Gypsy Eyes csak 41 lépésben került a helyére, a 18 perces 1983 (A Mer-
man I Should Turn To Be) és a vele egybefüggô Moon Turn The Tides…
Gently Gently Away pedig 14 órát vett igénybe. Persze elôfordultak re-
ményteljesebb pillanatok is, a Voodoo Chile rögtönzésére Jack Cassidy,
a Jefferson Airplane basszusgitárosa így emlékezik. Egyik este tv-sze-
replésük volt, majd egy szabad éjszakájuk reggelig. Megtudták, hogy a
Traffic is a városban játszik, ott aztán összeakadtak a szintén ott hallga-
tódzó Jimivel, aki meghívta az egész társaságot a stúdióba. Felírta min-
denkinek az akkordmenetet, egymásra néztek, bólintottak és elkezdtek
játszani. Mitch dobolt, Winwood orgonázott, szerinte a harmadik válto-
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zatot hallhatjuk a lemezen. Reggel 7.30-kor Cassidy azzal köszönt el,
hogy indul a gépük, nem is tudván, hogy mi került rögzítésre. Noha az
album nem tükrözi ezt az összevisszaságot, sokkal hamarabb is elké-
szülhetett volna eme zavaró jelenségek nélkül. A Record Plant stúdió-
ban összegyûlt olykor harminc vendég többsége úgy akarta elnyerni a
gitáros kegyeit, hogy drogokkal kedveskedett neki. Chandler, akinek
nem tetszett ez a stúdiós nyüzsgés, egyre komolyabb vitába keveredett
a gitárossal, ami kapcsolatuk átmeneti megszûnéséhez vezetett.

Hendrix leghôbb vágya egy olyan stúdió megépítése volt, amely a
nem csekély óradíjak helyett anyagilag nem köti a kezét és annyit kí-
sérletezhet benne, amennyit csak akar. Így született a Chris Stone ötle-
tébôl származó 24 sávos keverôpulttal felszerelt Record Plant ötlete.
Csak összehasonlításképpen jelezzük, hogy amíg az Electric Ladyland
album készítéséhez ’csupán’ 10 000 dollárt költöttek az Olympic Sound
stúdiókban, azt követôen a Record Plant épületében akkori értéken már
60 000 dollár értékû munkát végeztek. 

A nagyvonalú elképzeléseknek azonban gátat szabott a pénztelenség,
pontosabban fogalmazva, 1970 elejére még nem jött össze az építéshez,
a berendezéshez szükséges félmillió dollár. A nyár folyamán némileg
javult a helyzet és augusztus 20-24. között itt rögzíthette utolsó stúdió-
felvételeit a készülô Cry Of Love lemezhez.

Ennek a stúdiónak igazán csak Hendrix halála után nôtt meg a szere-
pe, hiszen a rengeteg félkész, olykor jam jellegû felvétel töredékeit egé-
szítették ki meghívott zenészekkel. Ez történt a hawaii Maui kráterben
forgatott Rainbow Bridge címû film esetében is, amikor a koncert dob-
játékát elejétôl a végéig a stúdióban játszotta fel újból Mitch Mitchell.
Némi segítség elkélt a Cry Of Love befejezésénél is, de a legnagyobb át-
dolgozást a Crash Landing album igényelte. Dobját Alan Schwartzberg
és Mitchell, ritmusgitárját Jeff Mironov rakta rá, bár idôközben még ôt
is le kellett cserélni, hogy helyét Lance Quinn foglalhassa el.

A woodstocki fesztiválról készült felvételt Eddie Kramer készítette két
nyolcsávos keverôvel, ám ezek közül is csupán 7 csatornát tudott használni.

Fleetwood Mac
A zenekar elsô igaz sikerszámát, az ’Albatross’-t két nap alatt vették fel
és keverték, ami meglehetôsen hosszú idônek számított a kor munka-
tempójához képest. 
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A Then Play On album felvételénél az a sajátos helyzet állt elô, hogy
Peter Green egyedül akart feljátszani mindent. Ebben szerepet játszott
az a tény, hogy Peter ekkoriban habarodott bele a klasszikus zenébe és
Vaughan Williams játékába. Az albumról végül csak Jeremy Spencert
hagyta le.

Free
A Tons of Sobs címû bemutatkozó lemezüket két nap alatt vették fel
1968 októberében, a keverés is két napot vett igénybe.

Gus Dudgeon
Kezdetben az Olympic Stúdiók fel-
szolgáló fiúja, ezt követôen a 60-as
évek elején a Decca hangmérnöke,
majd hat évig Mike Vernon mellett
segédproducer. Dolgozott a John Ma-
yall’s Bluesbreakers, a Ten Years Af-
ter, a Savoy Brown és a Zombies le-
mezein, 1968-ban önállósította ma-
gát. Ismertségét David Bowie Space
Oddity címû 1969-es felvételének kö-
szönhette, pontosabban annak, hogy
a megkeresett George Martin és Tony
Visconti a dalt visszautasította. Ezek
után írta meg a vonós hangszerelést

és segítette Bowie-t elsô sikeréhez. Kapott is érte száz fontot és semmi
jogdíjat. Az énekes azzal ’hálálta meg’ jóságát, hogy helyette a szám
sikerén felbuzdult Viscontit bízta meg következô felvétele pro-
ducelésével, ez azonban nem számított, mert Gus nevét megismerte a
szakma. 1970-ben egy akkor még ’névtelen’ énekes zongorista kopog-
tatott nála albumnyi dalaival. Elton Johnnak hívták. A lemez a listák 11.
helyéig kúszott, és ettôl fogva 1976-ig Gus foglalkozott Elton kiadvá-
nyaival. Ezt követôen Joan Armatrading, Elkie Brooks és Chris Rea ze-
nei segítôje volt, mielôtt 1985-ben ismét összejött Elton Johnnal. Kere-
settsége a ’90-es években jelentôsen csökkent. 2002 ôszén autóbaleset
áldozata lett.
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Jimmy Page
Minden idôk egyik legkeresettebb stúdiózenésze, aki sûrû elfoglaltsága
és persze a látszat fenntartása érdekében a Yardbirds tagságig lényegé-
ben fel sem lépett. A ’látszat’ azt jelentette, hogy a Herman’s Hemits, a
Them, a Who, a Kinks együttesek és Burt Bacharach zeneszerzô vé-
denceirôl azt a hamis képet kellett fenntartani, hogy ôk zenéltek a le-
mezeken. Ha Page megjelent volna a koncertjeiken, akkor kilógott vol-
na a lóláb. 

Led Zeppelin
1968 szeptemberében a skandináv körutat követôen vonultak stúdióba,
hogy Glyn Johns hangmérnök segítségével felvegyék elsô albumukat. A
mindössze 15 órás munka és 15 órás keverés 1782 fontba került. A zene-
kar ezt megelôzôen P. J. Proby Three Week Hero címû lemezének zenei
alapjait rögzítette, közben Plant tamburázott. A Zeppelin I. számai lénye-
gében az elsô buli anyagából álltak össze, ezért is volt rajta több feldol-
gozás.

Michael Hayes 
(Mickie Most)

1938. május 30-án született Aldershotban. 15
évesen hagyta ott az iskolát. Amikor Londonba
költözött Terry Dane skiffle énekessel barátko-
zott össze és miközben Terry már Britannia egyik
elsô pop-kedvence lett, Mickie még a 2I klubban
kezelte a kávéfôzô gépet. Elsô zenekarát énekes-
ként Most Brothers néven alapította 1958-ban,
amelyben az egyik Brothert bizonyos Alex Mur-
ray személye jelentette. Neve annyiban fontos,
hogy ô lett késôbb az elsô Moody Blues-siker, a
Go Now producere. A zenekar több felvételt is
készített a Decca számára és zenei körutazást tett

a Cliff Richard & The Shadows társaságában. A nyughatatlan muzsikus
1959-ben kivándorolt Dél-Afrikába, ahol megalakította Mickie Most
and the Minutemen nevû zenekarát – mások szerint The Playboys volt
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a nevük –, és amellyel amerikai sikerszámok feldolgozásait játszotta,
de úgy, hogy 11 felvételével a No.1. helyezést is elérte. 1962-ben tért
vissza Angliába és amint meglátta az Animals koncertjét, azonnal tud-
ta, velük fog dolgozni. Üzletileg azt találta ki, hogy az együttest csak
azzal a feltétellel szerzôdteteti, ha ô producerként ott van mellettük, a
kiadónak pedig csak a kész lemez terjesztési jogát adja el. Összeült hát
Michael Jeffrey menedzserrel, hogy kiválasszák az Animals elsô leme-
zének zeneanyagát, amirôl a zenekart nem is tájékoztatták. Mickie üz-
leti ügyeit oly ügyesen intézte, hogy 24 éves korára már milliomos lett,
általános vélemények szerint erényei között említendô, hogy nemcsak
jó érzékkel választotta ki a befuttatható dalokat, hanem azt is tudta, ho-
gyan, miként és kinél kell kopogtatni a felvételekkel, pl. a hajókról su-
gárzó kalózadóknál. 

John Steel dobos már közel nincs ilyen jó véleménnyel róla, szerinte
Mickie nem volt valami nagy tudású producer, a The House of the Rising
Sun esetében is csak ült a keverôpult mellett, tanácsot egyáltalán nem
adott. A Columbia kiadó eleinte nem akarta megjelentetni a számot, mert
úgymond hosszú és unalmas volt. Mickie ezzel szemben ezt akarta az
Animals elsô, a végül Herman’s Hermits befutóként megismert Can’t
You Hear My Heartbeat (Nem hallod a szívverésem?) dalt pedig máso-
dik kislemezüknek. Amikor a zenekar tagjai errôl hallani sem akartak, a
Talkin’ About You-t ajánlotta az A oldalra, ami végül a The House of the
Rising Sun B oldalára került. Egyébként elôször a For Your Love-ot is ve-
lük szerette volna feljátszatni, de Burdon és társai a nóta számukra elfo-
gadhatatlan kommerciális jellege miatt ebbe sem mentek bele. Ilyen he-
ves viták és zenei nézetkülönbségek után az együttesnek 1965-re nagyon
elege lett Mickie ajánlataiból és 1966 elejére utasította Jeffreyt, hogy bont-
son szerzôdést a producerrel. Ez meg is történt, ám az lett a következmé-
nye, hogy az arc vitte magával a produkciós szerzôdést is. Másokkal is
dolgozott, de ahogyan az Animals esetében, képtelen volt az egyes dalo-
kat a csapatok képességéhez igazítani, neki mindegy volt, hogy ki játssza
fel a kiválasztott szerzeményeket. A Yardbirds-öt meglehetôsen csapni-
való zenékkel szórta meg a Little Games-album készítésénél, nem csoda,
hogy össze sem lehet hasonlítani a zenekar korábbi felvételeivel. Ô sza-
badította rá a brit rockiparra a hétpróbás jenki gazember Allen Klein me-
nedzsert, pénzügyintézôt, amit aligha köszöntek meg neki honfitársai. 

Foglalkozott továbbá Jeff Beck (Hi Ho Silver Lining, Love Is Blue)
Nashville Teens (Tobaccoe Road), Donovan (Sunshine Superman), Her-
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man’s Hermits (Im Henry VIII I Am), Lulu (The Boat That I Row) fel-
vételeivel, hozzájárult Suzi Quatro, Hot Chocolate, Kim Wilde befutá-
sához, lényegében több, sikerlisták csúcsát megjárt dal producere volt,
mint bárki más az Egyesült Királyáságban. Jelentôségét tekintve egye-
sek az amerikai Phil Spector angol változatának tartották. RAK kiadó-
ját az EMI-nak adta el 1983-ban akkora összegért, hogy abban a pilla-
natban az ország egyik leggazdagabb emberévé lett. Ettôl kezdve csu-
pán érintôlegesen foglalkozott a zenével, inkább csak a Johnny Hates
Jazz nevû csapattal dolgozott, amelyben fia, Calvin Hayes is muzsikált.

2003. május 30-án, a születésnapján halt meg Londonban. 65 éves volt.

Procol Harum
Az elsô albumot – A Whiter Shade Of Pale – 1967 júniusában, a londoni
Olympic Studióban négy sávon mindössze három nap alatt vették fel. Ráadá-
sul hat dalt egyetlen session alatt rögzítettek, noha azok hónapokig kiadat-
lanok maradtak, mert Denny Cordell producer nem talált hozzájuk kiadót. 

Ready, Steady, Go! 
(Vigyázz, kész, rajt !)

1963 augusztusától 1966 decemberéig tartó, brit televíziós mûsor, 1965-
ben már ’live’ jelleggel ment adásba. Little Richard lett volna az elsô va-
lódi ’live’ fellépô, ám az énekes ügynöksége és Don Arden összeveszett,
ezért valakinek be kellett ugrani helyette. Ez lett az Animals, amely
ilyenkor volt elemében, hiszen a legtöbb korabeli zenekar menedzserek
és kiadók képzeletbeli szüleménye
volt. A The House of the Rising Sun
számára elég volt egyetlen bemuta-
tás, máris elnyerte a tömegek tetszé-
sét. Velük ellentétben az újdonsült
zenekarok többségének viszont jó-
formán annyi ideje sem maradt,
hogy zenészei legalább néhány ak-
kordot megtanuljanak a kezükbe nyo-
mott hangszereken. A mûsor hang-
jelzése a Manfred Mann együttes 5-
4-3-2-1 címû dala lett. 
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A mûsor szerepét 1967-tôl a Top of the Pops (BBC) vette át, amely-
nek elôadói a visszafejlôdés jeleként már teljes egészében play backrôl
’játszottak’. A BBC annyit engedett, hogy az énekes újból dalolhatta a
dalt, majd azt igyekezett utánozni. A két mûsor közötti alapvetô kü-
lönbséget jelentette, hogy amíg az RSG a dalokat befutásuk elôtt mu-
tatta be, utóda már csak a menô sikerek elôadóit. 

Rolling Stones
1963. december 7-
én óránként 5 fon-
tért bérelhették a
Regent Sound Stú-
diót. Egy demo 15
shillingbe került,
és valamivel több
mint 1 fontba, ha a
lemez mindkét ol-
dalára feltettek egy-
egy dalt. Ezen a na-
pon négy számot
rögzítettek. 

1964 február 4-én vették fel a Little By Little, a Can I Get A Witness
és a stúdióban írt Now I’vet Got A Witness címû dalokat, majd 25-én
újabb három dal került szalagra. Ilyen iramban zajlottak akkoriban a
stúdiómunkák.

4 óra alatt készült el a 2120 South Michigan Avenue, It’s All Over
Now, I Can’t Be Satisfied, Time Is On My Side.

10 cc
Graham Gouldman, Kevinn Godley és Lol Creme a manchesteri Jewish
Lads’ Brigade (Zsidó Legényegyletnek fordíthatnánk) tagjaként is-
merte egymást. Gouldman mint dalszerzô nevéhez köthetôk többek
között a For Your Love (Yardbirds), a No Milk Today (Herman’s Her-
mits), a Look Through Any Window (Hollies) címû sikerdalok. Emel-
lett producerként dolgozott Angliában, míg a Kasenetz-Katz rágógu-
mi-zenével foglalkozó, New York-i kiadó át nem csábította magához.
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Idôközben feltûnt közöttük Eric Stewart gitáros, aki korábban a
Wayne Fontana And The Mindbenders tagjaként került kapcsolatba
az ôket producelô Gouldmannal. Amikor Stewart kivált a zenekarból,
megtakarított pénzét a Strawberry Stúdió bérlésébe fektette, ekkor
csatlakozott hozzá részvényesként Godley és Creme. Ha épp nem volt
kinek továbbadni a stúdiót, saját elképzeléseiket valósították meg
benne. Így született 1970-ben Hot Legs képzeletbeli név alatt a Nean-
derthal Man címû sikerszámuk. Rövidesen csatlakozott hozzájuk
Gouldman és demofelvételük hallatán Jonathan King, a szintén zsidó
impresszárió fantáziát látva bennük, saját cégéhez szerzôdtette ôket
10cc (10 cm3) néven. Enyhén szólva bizarr elnevezés, ugyanis szerin-
te a férfiak 9 cm3 ondót adnak ki magukból, a négy zenész pedig en-
nél valamivel többet jelentett. Legalább is így magyarázta King. Jól
számított, hiszen a Donna, a Rubber Bullets, a The Dean And I, a Wall
Street Shuffle, az Im Not In Love felbukkant a kislemezlisták csúcsa
közelében, illetve élén. A sikersorozat 1976-ig tartott, amikor Godley
és Creme kivált és Gizmo néven – gitár szintetizátor – duót alapított,
majd videoklipeket rendezett a Police és a Frankie Goes To Holly-
wood együtteseknek, Stewart Paul McCartney Tug Of War albumán
segédkezett, Gouldman az amerikai Andrew Gold producerrel szövet-
kezett. 

Ten Years After
Az együttes bemutatkozó albumát öt nap alatt készítették el.

Tommy Vence
1978–1992 között a
BBC egyik legkere-
settebb rovata, a Fri-
day Rock Show mû-
sorvezetôje. A kérdés-
re – lehet-e valaha is
túl öreg a rockhoz –
ezt válaszolta:

„Nem. Soha. Öre-
gedés közben a leg-
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nagyobb hiba, amit elkövethetsz, ha megpróbálsz lépést tartani a divat
látványos külsôségeivel. Éppen ezért soha nem szúrattam át az orro-
mat, mert ezzel egy fiatal seggbôl csupán egy öreg segget csináltam
volna.” 

Top Of The Pops
1964. január 1-jével indult BBC könnyûzenei televíziós mûsor. Az el-
sô bejátszott dal Dusty Springfield I Only Want To Be With You címmel
indította el az énekesnô sikersorozatát.
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LLeeggeekk

A világ általában nem kis érdeklôdéssel fordul a legszebb nô, a legerô-
sebb férfi, a legnagyobb torta és a legtöbb tojásból készült rántotta
irányába. Nézzünk egy kicsit körül a rock háza táján, hátha itt is akad
valami hasonló, az olvasó figyelmére számot tartható érdekesség. Itt
van mindjárt a 2003 májusáig legnagyobb példányszámban eladott al-
bumok öröklistája. 

1. Their Greatest Hits 1971–1975 Eagles 28 millió
2. Thriller Michael Jackson 26 millió
3. The Wall Pink Floyd 23 millió
4. Led Zeppelin IV Led Zeppelin 22 millió
5. Greatest Hits, Vol. 1, 2 (1973-1985) Billy Joel 21 millió
6. The White Album Beatles 19 millió
7. Back In Black AC/DC 19 millió
8. Come On Over Shania Twain 19 millió
9. Rumours Fleetwood Mac 18 millió

10. The Bodyguard (Filmzene) Whitney Houston 17 millió
11. Boston Boston 16 millió
12. No Fences Garth Brooks 16 millió
13. Jagged Little Pill Alanis Morrisette 16 millió
14. Cracked Rear View Hootie&The Blowfish 16 millió
15. The Beatles 1967-1970 Beatles 16 millió
16. Hotel California Eagles 16 millió
17. Appetite For Destruction Guns ’N’ Roses 15 millió
18. Greatest Hits Elton John 15 millió
19. Dark Side Of The Moon Pink Floyd 15 millió
20. Born In The U.S.A. Bruce Springsteen 15 millió
21. Saturday Night Fever (Filmzene) Bee Gees 15 millió
22. Physical Graffiti Led Zeppelin 15 millió
23. The Beatles 1962-1966 Beatles 15 millió
24. Garth Double Live Garth Brooks 15 millió
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25. Ropin’ The World Garth Brooks 14 millió
26. Supernatural Santana 14 millió
27. Backstreet Boys Backstreet Boys 14 millió
28. Bat Out Of Hell Meat Loaf 14 millió
29. Purple Rain Prince 13 millió
30. Live 1975–85 Bruce Springsteen 13 millió
31. Baby One More Time Britney Spears 13 millió
32. Greatest Hits Simon & Garfunkel 13 millió
33. Millennium Backstreet Boys 13 millió
34. Whitney Houston Whitney Houston 13 millió
35. Slippery When Wet Bon Jovi 12 millió
36. II Boyz II Men 12 millió
37. Hysteria Def Leppard 12 millió
38. Forrest Gump (Filmzene) Vegyes elôadók 12 millió
39. Breathless Kenny G 12 millió
40. Greatest Hits Kenny Rogers 12 millió
41. Led Zeppelin II Led Zeppelin 12 millió
42. Metallica Metallica 12 millió
43. The Woman In Me Shania Twain 12 millió
44. No Jacket Required Phil Collins 12 millió
45. Abbey Road Beatles 12 millió
46. Yourself Or Someone Like You Matchbox 20 12 millió
47. Hot Rocks 1964–1971 Rolling Stones 12 millió
48. Wide Open Spaces Dixie Chicks 12 millió 
49. Ten Pearl Jam 11 millió

Néhány érdekes következtetés a listából levonható. Mindenekelôtt az,
hogy a világ legnagyobb rock ’n’ roll zenekarának tartott Rolling
Stones mindössze egyetlen válogatás lemezzel szerepel az összeállítás-
ban. Az értékelôket alaposan megosztó The Wall minden idôk harma-
dik legkeresettebb lemeze lett. A hihetetlen sikereket magáénak mond-
ható Whitney Houston életét, hangját tönkretette a kábítószer. A Zep-
pelin-életmû legsikeresebb, IV számú albuma minden bizonnyal a rajta
elhelyezett Stairway To Heaven népszerûségének következménye. A
popcsillagok közül nem szerepel a felsorolásban Rod Stewart, a 60-as
évek közepén Amerika vezetô zenekara, a Beach Boys, a rock együtte-
sek sorából hiányzik a Genesis – ugyanakkor énekese, Phil Collins szó-
listaként megjelent –, a hard rock vonulatból a Deep Purple, a Black
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Sabbath, Ozzy Osbourne, Jimi Hendrix, Cream, a metálosok táborából
is egyedül a Metallica jutott szóhoz. A Guns ’N’ Roses lényegében
egyetlen lemezbôl kovácsolt életre szóló hírnevet. Mindez azt bizonyít-
ja, hogy bár a legtöbbet eladott lemezek hírnevet szereztek elôadóik-
nak, a kimaradottak nem egy esetben nagyobb népszerûségre tettek
szert, mint egyik-másik a felsoroltak közül.

Az eddigi stúdióköltségek alapján legtöbbe kerülô, ám még mindig el
nem készült album a Guns ’N’ Roses Chinese Democracy címû leme-
ze, amely eddig kilenc év alatt 8 millió dollárt emésztett fel.

A leghosszabb számot a ’70-es évek elején a brit Quintessence
együttes játszotta másfél órán keresztül.

Jaggernek jelenleg 150 millió fontra becsülik a vagyonát. 

A Rolling Stonest 2002/2003-as világ körüli koncert körútjára 360 fôs
technikai személyzet kísérte el, 63 szállítójármû és busz vitte, 350 ton-
na felszerelés és kb. 8 kilométer kábel szolgálta ki. 150 dalt gyakorol-
tak be az elôadásokra.

Az eddigi legmagasabb kikiáltási árat a Mark Chapmannek John
Lennon által aláírt Double Fantasy albumért kérték. 2004 februárjában
a licit már 525 000 dollárnál, azaz 300 000 fontnál tartott és a borító
még nem kelt el.
A lemezborítót egy járókelô találta meg a helyszínen a gyilkosság nap-
ján, majd átadta a rendôrségnek vizsgálat céljából. Ezután visszakapta,
megôrizte, míg végül úgy döntött, hogy eladja. 
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AA  ppoopp//rroocckk  hhaalloottttaaii

A zenészek is ugyanolyan halandók, mint mindenki más. Csakhogy
amíg a hétköznapok emberét kizárólag rokonai, munkatársai, ismerôsei
gyászolják, a hírességek halálát a tömegtájékoztatás világgá kürtöli.

Az alábbi, korántsem teljes összeállítás az elhunytakról, a halál oká-
ról – ahol megtudtam – tájékoztat, egyben jól jelzi, hogy a felelôtlen
életvitel hány kiváló elôadótól fosztotta meg rajongóit. 

Több zenekarban is megfordult muzsikusok esetében csak a legis-
mertebbet közöljük, ahol pedig a halál körülményei megkívánják, a
fejezet végén, részletesebben indokoljuk. Jóllehet, az öngyilkosságot
kivéve, nem tudhatjuk, hogy a kaszás mikor ragad el bennünket, a szen-
vedélybetegségben és a személyekhez köthetô balesetben elhunytak ta-
lán ma is közöttünk élhetnének. Legyen ez tanulság mindenki számára.

Betegség
Adam Faith
pop híresség, színész 1940–2003.

Addi ’Micki’ Harris
énekes (Shirelles énekcsoport tagja) 1940. I. 22–1982. VI. 10.
Egy koncert után összeesett és szívroham következtében elhunyt. 

Andy Gibb
énekes (a Gibb fivérek testvére) 1958–1988. III. 10. 

Alan Caddy 
gitáros (Tornados) 1940. II. 2–2000.

Alan Murphy 
gitáros (Level 42) 1989. IX. 22. 
AIDS

Nagy Rock ʼnʼ Roll Könyv

389



Alex Harvey
énekes, (Alex Harvey Band) 1982. II. 4.
szívroham

Alexis Korner 
gitáros, (Blues Incorporated) 1928. IV. 19–1984. I. 1.
rák

Andy Warhol (sz. Andrew Warhol)
festô, filmes 1987. II.
epehólyag mûtét után, 60 évesen hunyt el
Ismert mondása: 15 percre mindenki híres lehet

Barry White
énekes 1944–2003. VII. 4.
veseelégtelenség

Bill Haley
Énekes, gitáros (The Comets) 1925. VII. 6–1981. II. 9.
szívroham

Billy Lyell
(Bay City Rollers) 1989. XII.
AIDS

Billy Murcia
(New York Dolls) 1972. XI. 6.
Barátnôje kávét öntött a szájába miközben aludt.
Megfulladt.

Bob Hite 
énekes, (Canned Heat) 1945. II. 26–1981. IV. 5.
szívroham

Bob Marley 
énekes, gitáros, (Wailers) 1945. II. 6–1981. V. 11.
rák
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Bon Scott
énekes, (AC/DC) 1946. VII. 9–1980. II. 19. 
részegen belefulladt saját hányadékába

Brian Jones
gitáros, (Rolling Stones) 1942. II. 28–1969. VII. 3.
belefulladt villája úszómedencéjébe 

Bryan MacLean
gitáros (Love) 1946. IX. 25–1998. XII. 25.
szívelégtelenség

Bruce Fairbarn
producer 1999. V. 17. (49 éves)
(Bon Jovi, Kiss, Aerosmith, 
Van Halen, AC/DC), 
halál oka ismeretlen

Carl Perkins
rockabilly énekes, gitáros 1932. IV. 9–1998. I. 19.
szívroham
Leghíresebb szerzeménye a Blue Suede Shoes (1956)

Carl Wilson
gitáros (Beach Boys) 1946. XII. 21–1998. II. 6.
tüdôrák

’Mama’ Cass Elliott (sz. Ellen Cohen) 
énekesnô, (Mamas & Papas) 1941. IX. 19–1974. VI. 29.
szívroham, miután félrenyelt egy sonkás szendvicset

Charlie Foxx
énekes (Inez and Charlie Foxx) 1939–1998. IX. 18.
fehérvérûség
Leghíresebb sikerdaluk a Mockingbird (Gúnyolódó madár 1963)
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Clifford T Ward 
énekes 2001. XII.
Multiplex sclerosis 
1973-as sikerdala a Gaye, annak idején éjjelente a Rádió Luxemburg 
zárószáma volt

Count Basie
zongorista 1984. IV. 
rák (79 éves)

Curtis Mayfield
gitáros, énekes 1942. VI. 3–1999. XII. 25.

Cyril Davies 
szájharmonika (Blues Incorporated) 1932–1964. I. 7.
leukémia

Doris Kenner Jackson
énekesnô (Shirelles) 2000. II. 4. 
mellrák 

Dusty Springfield (sz. Mary O’Brian)
énekesnô 1939. IV. 16–1999. III. 2.
rák

Edwin Starr
soul énekes, sikerszáma a War (1970) 1942–2003. V.

Ella Fitzgerald
jazzénekes 1996. VI.
szív- és cukorbetegség (78 éves)

Frank Sinatra
énekes 1915. XII. 12–1998. V. 14.
szívroham
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Frank Zappa (Francis Zappa)
énekes, gitáros 1940. XII. 21–1993. XII.
prosztatarák

Freddy King (Billy Myles)
blues gitáros 1934. IX. 30–1976. XII. 28.
szívelégtelenség 

Gene Clark (Harold Eugene Clark)
gitáros, énekes (Byrds) 1944. XI. 17–1991.
szívroham

Gene Vincent
énekes 1971. X. 12.
legnagyobb sikere a Bi Bop a Lula (1956)
májzsugor

Geoff Goddard
dalszerzô, (pl. a Tornados Jungle Fever címû sikere) 2000 

George Harrison
gitáros, (Beatles) 1943. II. 24–2001. XI. 29.
rák, agydaganat 

Glen Goins
(Parliament együttes) 1978. VII. 30.
Hodgkinson kór

Greg Ridley
basszusgitáros (ex Spooky Tooth, Humble Pie) 2004. I.

Heinz Burt 
basszusgitáros (Tornados) 2000

Henry Vestine
gitáros (Canned Heat) 1944–1997. X. 20.
szív- és légzési problémák, rák
Ô gitározott az On The Road Again és Going Up The Country lemezeken
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William ’Holly’ Johnson
énekes (Frankie Goes To Hollywood) 1960. II. 19–1994.
AIDS

Howlin Wolf (Chester Arthur Burnett)
bluesénekes, 1910. VI. 10–1976. I. 10
rák

Ian Stewart 
zongorista (Rolling Stones) 1985. XII. 12. 
szívroham

Jack Nitzsche
producer 2000. VIII. 25. 
szívelégtelenség (63 éves)

Jimi Hendrix 
gitáros, énekes 1942. XI. 27–1970. IX. 18. 
álmában, saját hányadékába fulladt

Jobriath
David Bowie-t utánzó énekes 1982 
AIDS 

Joe Strummer
gitáros, énekes (Clash) 1952–2002. XII. 22.

Joey Ramone (Jeffrey Hyman)
énekes (Ramones) 1952. V. 19–2001. IV.
nyirokmirigyrák

Jimmy Dewar
basszus (Stone The Crows, Robin Trower) 1942.X.12.- 2002.V.16.
agyérgörcs

John Bonham 
dobos, (Led Zeppelin) 1948. V. 31–1980. IX. 25.
töméntelen vodka fogyasztása után álmában belefulladt saját hányásába
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John Entwistle
basszusgitáros (Who) 1944.X.9.–2002.VI.27. 
szívroham, amit kokain okozott

Johny Cash
country énekes 1932. II. 26–2003. IX. 17. 

Johnny ’Guitar’ Watson
bluesgitáros 1935. II. 3–1996. III. 
szívroham

Johnny Moore
énekes (Drifters) 1934–1998. XII. 30.
1955-ben csatlakozott az énekegyütteshez, ô énekelte az Under The 
Boardwalk címû sikerdalukat, amit késôbb a Rolling is feldolgozott

Karen Carpenter
énekesnô (Carpenters) 1950. III. 2–1983. II. 4. 
anorexia nervosa (kóros éhezés)

Klaus Nomi
énekes
AIDS

Les Gray
énekes (Mud együttes) 2004. április

Linda McCartney
fényképész 1942. IX. 24–1998. IV .17.
mellrák

’Lonesome’ Dave Peverett
énekes (Foghat) 2000. II. 7.
tüdôgyulladás (rák)

Maurice Gibb
énekes (Bee Gees) 1949. XII. 22–2003. I. 
szívinfarktus
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Mick Ronson
gitáros (David Bowie) 1993 
rák (46 éves)

Mick Tucker
dobos, (Sweet) 1949. VII. 17–2002. II. 9.
leukémia 

Minnie Ripperton 
énekesnô 1979 
mellrák

Nina Simone
énekesnô 2003

Nilsson
énekes, szerzô 1994
szívroham (legnagyobb sikere a Badfinger együttes
Without You címû, saját elôadásában elsikkadt dalának
feldolgozása volt 1971-ben)

O’Kelly Isley
énekes, (Isley Brothers) 1939. XII. 25–1986. III. 31.
szívroham

Paul Samson
gitáros (Samson) 2002. X.
rák (49 éves)

Pete Bardens 
orgonista (Them, Camel) 2002. I. 22.
tüdôrák, (56 éves) 

Peter Grant
menedzser, (Led Zeppelin) 1935. IV. 5–1995. XI. 21.
szívroham 
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Randy Castillo
dobos (Ozzy Osbourne) 2002. IV.
rák (51 éves)

Ray Charles
énekes, zongorista 2004. június 11.
(73 éves)

Ray Gillen
énekes (Black Sabbath) 1960. V. 13–1993. XII. 1.
AIDS 

Rick Danko
basszusgitár (The Band) 1942. XII. 29–1999. XII. 10.

Ricky Wilson
gitáros, énekes (The B 52’S) 1953. III. 19–1985. X. 31.
AIDS

Robert Calvert 
énekes Hawkwind 1988. VIII. 14.
szívroham

Robbin Crosby
gitáros (Ratt) 1961.-2002. VII.
AIDS

Ronnie Lane
basszusgitáros (Small Faces) 1946. IV. 1–1997.
multiplex sclerosis

Roy Orbison 
énekes 1936. IV. 23–1988. XII. 6.
szívroham

Sam Phillips
Producer (Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, stb.) 1923–2003. IX.
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Shel Silverstein (sz. Heldon Alan Silverstein)
énekes, dalszerzô, költô, forgatókönyvíró 1930–1999. V. 8. 
Mesekönyveket írt, mielôtt szerzeményeivel 
mások – Marianne Faithful, Irish Rovers – boldogulást segítette. 
Híresebb dalai A Boy Named Sue (Johnny Cash), 
The Cover of the Rolling Stone (Dr. Hook and the Medicine Show). 
szívroham

Skip Battin
basszusgitáros (Byrds) 2003. VII. 6. 
Alzheimer kór (69 éves)

Skip Spence (sz. Alexander Lee Spence)
énekes, gitáros 1946. IV. 18–1999. IV. 16.
(Moby Grape, Jefferson Airplane) 
A hallucinogén szerek rabja, ami kettétörte biztatóan induló
zenei pályafutását. Skizofréniával több mint három évtizedig kezelték. 
tüdôrák

Sonny Boy Williamson
bluesénekes 1899. XII. 5–1965. V. 25.
álmában hunyt el

Steve Marriott
énekes, gitáros (Small Faces) 1947. I. 30–1991. IV. 20.
lakástûz

Stuart Sutcliffe
basszusgitáros (Beatles) 1940. VI. 23–1962. IV. 10. 
agydaganat 

Tammy Wynette
country énekesnô 1942–1998. IV .6.
tüdôembólia

Tim Hardin
énekes 1980. XII. 
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Tim Rose
énekes, dalszerzô 1940–2002. XI.
bélrák

Tony Thompson 
dobos (ex Chic, Sister Sledge, Diana Ross, David Bowie,
Madonna, Mick Jagger, Power Station) 1954–2003 
rák

Waylon Jennings
country énekes, gitáros 2002. II. 13.
64 éves

Willie Dixon
bluesénekes, bôgôs, korábban boxoló 1915. VII. 1–1992. I. 29.

Zal Yanovsky
gitáros (Lovin’ Spoonful) 1944. XII. 19–2002. XII. 13.

Baleset
Bar-Keys 
(Ronald Caldwell, Carl Cunningham, Phalon Jones, James King)
Otis Redding kísérô zenekara, 1967. XII. 10. 
légi baleset

Berry Oakley 
basszusgitáros (Allman Brothers Band) 1948. IV. 4–1972. XI. 11. 
motorbaleset

Bill Graham
szervezô 1931–1991.október 25. 
helikopter-baleset

Buddy Holly (sz. Charles Hardin Holley)
gitáros, énekes (Crickets) 1936. IX. 7–1959. II. 3.
légi baleset
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Clarenece White
gitáros (Byrds) 1973. VII. 14.
egy autó elütötte

Cliff Burton
basszus (Metallica) 1962. II. 10–1986. X. 12.
kizuhant a turnébuszból, s az átment rajta 

Cozy Powell
dobos 1947. XII. 29–1998. IV .5.
autóbaleset

Chris Bell
gitáros (Box Tops) 1951. I. 12–1978. XII. 28.
autóbaleset

Dennis Wilson 
dobos (Beach Boys) 1944. XII. 4–1983. XII. 28.
belefulladt a Csendes-óceánba

Duane Allman
Gitáros (Allman Brothers Band) 1946. XI. 20–1971. X. 29. 
motorbaleset

Falco
énekes 1957–1998. II.
autóbaleset 

Goldy McJohn
orgonista (Steppenwolf – Born To Be Wild) 1945. V. 2–1983
autóbaleset 

Gus Dudgeon 
producer 1942–2002
autóbaleset 
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Jacob Miller 
(Inner Circle) 1980. II. 21.
motorbaleset

John Rostill 
basszus (Shadows) 1942. VI. 16–1973. XI. 26. 
földeletlen gitártól áramütés

Johnny Kidd 
(Johnny Kidd & the Pirates) 1966. X. 7.
autóbaleset

Keith Godchauxs 
orgonista (Grateful Dead) 1948. VII. 19–1980. VII. 23.
autóbaleset

Keith Relf 
énekes (Yardbirds) 1943.III.22–1976.V.14. 
földeletlen gitártól áramütés

Leon Wilkeson
basszusgitáros (Lynyrd Skynyrd) 1952. IV. 2–2002

Les Harvey
gitáros (Stone The Crows) 1972. V. 3.
földeletlen gitártól áramütés

Lynyrd Skynyrd együttes 1977. X. 20. 
légi baleset
(Ronnie Van Zant, Steve Gaines)

Marc Bolan
énekes, gitáros (T.Rex) 1977. IX. 16.
autóbaleset

Mark Kendall
gitáros (Great White) 2003. II. 20.
tûzvész
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Martin Lamble
dobos (Fairport Convention) 1949. VIII. 28–1969. V. 14.
autóbaleset

Nico (sz. Christa Paffgen)
énekesnô (Velvet Undereground) 1938. X. 16–1988. VII. 18.
Ibiza szigetén felbukott kerékpárjával és agyvérzést kapott

Otis Redding
énekes 1941. IX. 9–1967. XII. 10.
légi baleset

Pete DeFreitas
(Echo & The Bunnymen) 1989. VI. 14.
motorbaleset

Randy California
gitáros (Spirit) 1951. II. 20–1997
vizesárokba fulladt 

Randy Rhoads
gitáros (Ozzy Osbourne) 1956. XII. 6–1982. III. 19.
légi baleset

Razzle (sz. Nicholas Dingley)
dobos (Hanoi Rocks) 1984. XII. 8.
autóbaleset 

Rushton Moreve
basszusgitáros (Steppenwolf – Born To Be Wild) 1948–1981
autóbaleset

Sandy Denny (sz. Alexandra Denny)
énekesnô (Fairport Convention) 1947. I. 6–1978. IV. 21.
leesett a lépcsôn, beverte a fejét és agyvérzést kapott
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Sonny Bono (Salvatore Bono)
énekes (Sonny & Cher) 1935. II. 16–1997. I. 5.
síbaleset

Steve Currie
basszus (T.Rex) 1981. IV. 28.
autóbaleset (33 éves)

Steve Peregrine Took
kongás (T.Rex) 1980. X. 27.
félrenyelte a koktélt (31 éves)

Steve Ray Vaughan
gitáros, énekes 1954. X. 3–1990. VIII. 27.
helikopter-baleset

Trevor Lucas
(Fairport Convention) 1989. II. 4.
autóbaleset

Viv Stanshall 
énekes (Bonzo Dog Do Dah Band)
lakástûz

Öngyilkosok
Curt Cobain
énekes, gitáros (Nirvana) 1994. IV. 5.
agyonlôtte magát

Florence Ballard
énekesnô (Supremes) 1943. VII. 30–1976. II. 22. 
szívtrombózis
Minden bizonnyal öngyilkos lett, egy csomó tablettát vett be alkohollal.
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Ian Curtis
(Joy Division) 1980. V. 18.
felakasztotta magát 

Joe Meek
menedzser (Tornados) 1929–1967. II. 3.
fôbe lôtte magát

John Lee
dobos (Feeder) 2002. I.
felakasztotta magát (33 éves)

’Screaming’ Lord Sutch 
énekes 1999. VI. 16.
felakasztotta magát 
depressziós volt (58 éves) 

Michael Huthence
énekes (INXS) 1960. I. 22–1997. XI. 22.
felakasztotta magát

Noel Redding (sz. David Redding)
basszusgitáros (Jimi Hendrix Experience) 1945. XII. 25–2003. V. 11. 
depressziós volt
öngyilkosság nincs kizárva

Paul Williams
énekes (Temptations) 1939. VII. 2–1973. VIII. 17.
fejbe lôtte magát

Peter Ham 
gitáros, zongorista, énekes (Badfinger) 1947. IV. 27–1975. IV. 23.
felakasztotta magát

Richard Manuel
zongorista (The Band) 1943. IV. 3–1986. III.4.
felakasztotta magát

Szakács Gábor

404



Stuart Adamson
gitáros, énekes (Big Country) 1958. IV. 11–2002. XII. 16.
felakasztotta magát – felesége, két gyermeke gyászolja

Terry Kath
gitáros (Chicago) 1946. I. 31–1978. I. 23.
’véletlenül’ agyonlôtte magát

Tom Evans
basszusgitáros, énekes (Badfinger) 1947. VI. 5–1983. XI. 23. 
felakasztotta magát

Vincent Crane
orgonista (Atomic Rooster); öngyilkos lett 1989 

Szenvedélybeteg halottak
Al Wilson 
gitáros (Canned Heat) 1943. VII. 4–1970. IX. 3.
túladagolás

Billie Holiday
jazzénekesnô
heroin áldozata lett

Brent Myland 
orgonista (Grateful Dead) 1952. X. 21–1990. VII. 26. 
morfium- és kokaininjekció után hunyt el

Brian Connolly
énekes (Sweet) 1949. X. 5–1997.
májbaj – alkoholista

Brian Epstein
a Beatles menedzsere 1934. IX. 19–1967. VIII. 26.
altatótúladagolás, de a halottkém jelentése ellenére halálának
valódi oka mindmáig tisztázatlan
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Carl Radle
basszus (Derek and the Dominos) 1980. V. 30.
krónikus vesegondok

Clyde Mc Phatter 
énekes (Drifters) 1933. XI. 15–1972. VI. 13. 
Súlyos alkohol- és drogfüggôségét követôen szív-, máj- és vese-
elégtelenségben hunyt el.

Dee Dee Ramone
basszusgitáros (Ramones) 1952. IX. 18–2002. VI. 5.
túladagolás 

Elvis Presley
énekes 1935. I. 8 - 1976. VIII. 16.
gyógyszer-túladagolás

Gar Samuelson
dobos (Megadeth)
kábítószer

Gary Thain 
basszusos (Uriah Heep) 1976. III. 19. 
túladagolás

Graham Bond 
szaxofonos 1937. X. 28–1974. V. 8.
’Belôtt’ állapotban a metró alá ugrott, mert úgy gondolta,
hogy az ördög az elpusztítására tör.

Gram Parsons (sz. Cecil Connor)
énekes, gitáros (Byrds) 1946. XI. 5–1973. IX.19. 
kábítószer- és alkohol-túlfogyasztás

Howie Epstein
Producer, basszusgitáros 1956–2003
(Tom Petty & Heartbreakers)
túladagolás
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James Honeyman-Scott
gitáros (Pretenders) 1956. XI. 4–1982. VI. 16.
kokain/heroin-túladagolás

Janis Joplin
énekesnô 1943. I. 19–197O. X. 4. 
heroin-túladagolás

Jeff Porcaro
dobos (Toto) 1954. IV .1–1992. VIII. 5.
drogoktól legyengült szervezete nem élte túl a szívrohamot

Jerry Garcia
gitáros, énekes (Grateful Dead) 1942. VIII. 1–1995. VIII. 9.
szívroham végzett a drogtól legyengült szervezettel

Jim Morrison 
énekes, Doors 1943. XII. 8–1971. VII. 3.
kábítószerektôl, alkoholtól legyengült szervezete nem viselte
el a szívrohamot

Jimmy McCullogh
gitáros (Wings) 1979. IX. 28.
a halál oka tisztázatlan, kábítószeres volt

John Beluschi 
énekes 1982
túladagolás, 34 éves

John Panozzo
(Styx) 1996. VII.
alkoholista

Johnny Thunders
gitáros (New York Dolls) 1991
túladagolás 38 éves
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Keith Moon
dobos (Who) 1947. VIII. 23–1978. IX. 7.
gyógyszer-túladagolás

Layne Stanley
énekes (Alice In Chains) 2003
túladagolás

Lowell George
gitáros (Little Feat) 1945. IV. 13–1979. VI. 29. 
szívroham, amit droghasználat idézett elô

Malcolm Owen
(Ruts) 1980. VII. 14.
túladagolás

Mickey Finn
kongás (T.Rex) 1947–2003
vese- és májelégtelenség 

Paul Kossoff
gitáros (Free) 1950. IX. 14–1976. III .19.
kábítószertôl legyengült szervezete nem bírta ki a szívrohamot
a London–New York repülôjáraton

Pete Farndon
basszusgitáros (Pretenders) 1952. VI. 12–1983. IV. 15.
túladagolás

Phil Lynott
énekes, basszusgitáros (Thin Lizzy) 1951. VIII. 20–1986. I. 4.
a drogtól legyengült szervezettel a szíve végzett

Rob Pilatus
énekes (Milli Vanilli) 1965–1998. IV. 3.
alkohol és altató keveréke végzett vele, drogfüggô
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Ron ’Pigpen’ McKernan
orgonista (Grateful Dead) 1945. IX. 8–1973. III. 8.
alkoholmérgezés

Robbie McIntosh
dobok (Average White Band) 1950–1974. IX. 23.
heroin-túladagolás,
azt hitte, kokaint szippantott

Rory Gallagher
énekes, gitáros (Taste, Rory Gallagher) 1948. III. 2–1995. VI. 14 
cirózis

Rudy Lewis
énekes (Drifters) 1935. V .27–1964. VI.
kábítószer

Steve Clark
Gitáros, alkoholista (Def Leppard) 1960. IV. 23–1981. I. 8. 

Shannon Hoon
énekes (Blind Melon) 1995
valószínûleg kábítószer

Sid Vicious 
basszusgitáros (Sex Pistols) 1979. II. 2.
heroin-túladagolás (21 éves)

Tim Buckley
énekes, gitáros, 1975
heroin-túladagolás (28 éves) 

Tommy Bolin
gitáros (Deep Purple) 1951–1976. XII. 4.
túladagolás 
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Legyilkoltak

Al Jackson
(Jr. Booker T & MG’s) 1975. X. 1. 
a lakásában rajtakapott betörô lelôtte

Carlton Barett
(Bob Marley & Wailers) 1987. IV. 17.
háza elôtt lelôtték

Felix Pappalardi 
basszusgitáros (Mountain) 1985
felesége lelôtte

John Lennon
énekes, gitáros (Beatles) 1940. X. 9–1980. XII. 8.
lelôtték

Marvin Gaye
énekes 1939. IV. 2–1984. IV.
prédikátor apja lelôtte 

Peter McIntosh 
(Bob Marley & Wailers) 1991. VI. 6.
lelôtték

Robert Johnson
bluesgitáros, 1983-ban tisztázatlan körülmények között meggyilkolták

Sam Cooke
énekes 1931–1964. XII. 11.
lelôtték

Pete Tosh (Winston McIntosh) 
gitáros (Bob Marley & Wailers) 1944. X. 19–1987. IX. 12.
a házában lelôtték
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Az alábbi néhány esetben az elhunytról bôvebb tájékoztatást adunk. 

Badfinger
1969 szeptemberében felveszik McCartney Come And Get It címû, Pe-
ter Sellers és Ringo Starr The Magic Christian filmjéhez készült szer-
zeményét. Még három sikerszámuk – No Matter What, Day After Day,
Without You – következik, fellépnek George Harrison Bangla Dash
megsegítéséért adott koncertjén. Ezt követôen 1974-ben már piacon lé-
vô, Badfinger címû albumukat kiadójuk visszavonatja, mert a bank-
számlán letétbe helyezett 600000 dollár szôrén-szálán eltûnt. A zene-
kart beperli. Az egyre sokasodó tisztázatlan ügyek miatt Ham öngyil-
kos lesz, a zenekar azonban tovább küszködik. 1983-ban Evans ugyan-
csak felakasztja magát, mert reménytelennek látja jogdíjai behajtását.

Bob Marley
1977 májusában a párizsi fellépés idején a fociért élô-haló Marley meg-
sérült egy meccs alkalmával. Leszakadt a lábujjkörme, és bár a seb ele-
inte nem látszott komolynak, csak nem akart gyógyulni. Ekkor egy Mia-
miban praktizáló csodadoktor, dr. William Bacon ortopédsebész vette
gondjaiba, aki bôrátültetést hajtott végre és a mûtétet sikeresnek nyilvá-
nította. A gyilkos kór azonban már nem engedte el áldozatát, aki 1980.
szeptember 21-ének reggelén a New York-i Central Parkban, kocogás
közben felbukott. Hazavitték, de régi, közvetlen barátait nem engedték
hozzá új, ôt körülvevô társai. Ezek az ingyenélôk a nevében óriási szám-
lákat csináltak, partikat rendeztek, a pihenésre vágyó Marleyt nem hagy-
ták magára, még betegágya körül is bulizni kezdtek. Felesége csak más-
nap érkezett, akinek Bob elmondta, hogy orvosai daganatot állapítottak
meg nála. Két nappal késôbb még lejátszott egy koncertet, majd amikor
Rita le akarta állíttatni a turnét, egyik ’barátjuk’ csak annyit mondott
szívtelenül, hogy minek, Bob így is, úgy is meg fog halni. A körutat per-
sze lemondták és Marleyt a Manhattan’s Memorial Sloan-Kettering Can-
cer Centerbe szállították, ahol sugárkezelésnek vetették alá – eközben ha-
ja kihullott –, de már ez sem segített. A rák megtámadta máját, tüdejét,
agyát és megállíthatatlanul terjedt tovább egész testében. Több kórházat
is megjárt eredménytelenül, amikor valaki azt tanácsolta, hogy feküdjön
be dr. Josef Issels bajorországi Rottach Egern klinikájára. 

Eközben – 1980 áprilisában – Edward Seaga a jamaikai Order of
Merit címet adományozta neki, amellyel hivatalosan is nemzeti hôssé
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nyilvánította. Kissé késôn jött a megbecsülés, noha a doktor az összes
természetgyógyászattal összefüggô kezelési módot kipróbálta. 

Minden hiábavalónak bizonyult, a beteget vissza kellett vinni a mia-
mi kórházba. Ott hunyt el 1980. május 11-én. Temetése után a Twelve
Tribes of Israel megbízottjai 3000 dollárért tartották a markukat, mond-
ván, hogy a szekta rendelte a szertartást.

Bryan MacLean
A Byrds együttes turnémenedzsere volt, mielôtt 1965-ben alapító tagja
nem lett a californiai Love nevû csapatnak. 1968-ban kivált, két évvel
késôbb pedig a zeneipart is abbahagyta, csak a zeneszerzést folytatta.
Az elmúlt három évtizedet a kereszténység terjesztésének szentelte.

Curtis Mayfield
1990-ben egy színpadi baleset után nyaktól lefelé megbénult, 1999 ja-
nuárjában súlyos cukorbetegsége miatt jobb lábát le is kellett vágni.
1965-ös nagy sikere a People Get Ready.

Dee Dee Ramone
A Ramones együttes basszusgitárosa. Hoolywoodi otthonában érte a
halál, minden bizonnyal kábítószer-túladagolás következtében, a kony-
hában ugyanis fecskendôt találtak. 

Narkomániájáról és alkoholizmusáról nyíltan vallott életrajzi köny-
vében is. Douglas Glenn Colvin néven született 1952. szeptember 18-
án. Apja hivatásos katona, akinek szolgálati helyén, az akkori Nyugat-
Németországban nevelkedett és csak akkor tért vissza az államokba
édesanyjával, amikor szülei elváltak. 1974-ben alapító tagja volt a
Ramones együttesnek. Kötekedô ember hírében állott, amikor Phil
Spectorral készítették a Ramones albumát, részegen meg akarta verni a
producert, aki viszont pisztolyt fogott rá. Volt kábítószerügynök, fegy-
veres rabló, és persze heroinfüggô. A szólisztikus rockzene untatta,
ezért akart olyan számokat, amelyek legfeljebb három percig tartanak,
így született minden idôk legelsô punk albuma 1976-ban, az önmaguk-
ról elnevezett Ramones.

1989-ben megvált társaitól és rapperként folytatta. Ismerôsei úgy tud-
ták, hogy jó nyolc éve ’tiszta’, elhunyta ezért is érte ôket meglepetésként.
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Florence Ballard
A Supremes egyik énekesnôje 1967-re megelégelte, hogy Diana Ross
mellett csak ’másodhegedûs’ lehet és egyre jobban elkülönült két társá-
tól. Az év végén hivatalosan is kirúgták a zenekarból, a Motown kiadó
szintén szerzôdést bontott vele. 1976-ra teljesen maga alá került, 8,7
millió dolláros perét a Motown ellen elvesztette, férje elhagyta. Ami-
kor meghalt, a halottkém nagy mennyiségû tablettát és alkoholt muta-
tott ki a szervezetében. 

Jack Nitzsche
Producer. Phil Spectortól tanulta a lemezfelvétel fortélyait, majd dolgo-
zott a Ronettes, a Chrystals, a Righteous Brothers, Ike and Tina Turner,
a Buffalo Springfield nevû együttesekkel, de tevékenységének egyik
csúcspontja a Neil Younggal való találkozás, annak Harvest albumához
készített hangszerelése. 

John Entwistle
A Who basszusgitárosa volt, a hivatalos jelentések szerint szívroham
áldozata lett 2002-ben, mégpedig egy nappal a zenekar induló amerikai
körútja elôtt. Hotelszobájában találtak rá. A Guinness Book Of Records
szerint az ôrült hangosan játszó zenekar hangereje már korábban káro-
sította hallását, azaz a Marshall hangfalhegyek elôtt álló muzsikus rész-
ben megsüketült.

Razzle 
A Hanoi Rocks dobosát a merev részeg Vince Neil (Mötley Crüe) au-
tókázni vitte. Három kocsival ütközött, többen súlyosan megsérültek a
balesetnél, Razzle elhunyt, legkevésbé a vétkes Vince járt rosszul. Le-
tartóztatták, ám 2500 dollár óvadék ellenében kiengedték. Az 1985 jú-
liusi tárgyaláson 2,6 millió dolláros kártérítést szabtak ki rá (ezt a sé-
rülteknek – közülük ketten megbénultak – kellett megfizetnie ), vala-
mint 200 óra szociális munkát. Mindössze 20 napot ült, a Hanoi Rocks
viszont feloszlott.

Tim Rose
Énekes, leghíresebb dalai a Hey Joe, Morning Dew, Come Away Melin-
da (Uriah Heep) elôadója. A Morning Dew folk eredetijét úgy dolgoz-
ta át, hogy azt követôen már a Grateful Dead, Jeff Beck (Rod Stewart
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énekével), a Nazareth és Robert Plant is felvette mûsorába. A Hey Joe-t
szintén ô hozta olyan állapotba, hogy Hendrix annak hallatán készítette
el saját változatát. 

Papnak készült, majd az USA légierejénél szolgált. Ezt követôen
kapcsolódott be a zene látványüzletébe és alapította meg a Triumvirate
együttest Cass Elliott énekesnôvel, aki késôbb a Mamas and Papas tag-
jaként vált ismertté. Rose nem tudta megismételni bemutatkozó folk-
rock albuma sikerét, húsz évre elköszönt a zenétôl és csak 1997-ben
próbálkozott ismét. Bélrák mûtétjét követôen hunyt el. 

Zal Yanovsly
Zalman Yanovsky néven Torontóban orosz bevándorló zsidók gyerme-
keként született. Kisebb zenekarok után a Lovin’ Spoonful együttessel
1965-ben mutatkozott be. Steve Boone nevû dobosukkal együtt a San
Franciscó-i rendôrség marihuána tartása miatt letartóztatta 1967-ben.
Zal válaszút elé került; vagy kiutasítják az országból, vagy beárulja a
terjesztôt. Minthogy az utóbbi lehetôséggel élt, a hipi közösségek, a
sajtó és a rock kiközösítette. Kivált a zenekarból, szólóban próbálko-
zott, majd 1970-ben abbahagyta a zenélést. 1979-ben feleségével
Kingstonban nyitott éttermet.
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UUttóósszzóó

Ezt a kötetet azzal kezdtük, hogy megkíséreljük összefoglalni a rock
’n’ roll öt évtizedét, levonni a tanulságokat, és megfogalmazni a jövôt.
Az egyes fejezetek alapján talán már nincs is szükség a végköveztetés-
re, hiszen ezt mindenki saját belátása szerint is megteheti, egyetérthet a
könyvben elôforduló magyarázatokkal, de el is vetheti azokat.

Mert magyarázat, fejtegetés akad bôven, ahogyan igen részletes Ian
McDonald A fejek forradalma címû és a Beatles dalait taglaló köteté-
nek elemzése a ’60-as évek pop/rock világáról, ám mégsem teljes. Nem
teljes, mert nem mutat kiutat, csak megállapítja a tényeket. És azért áll
meg ezen a ponton, mert a biztató jövô érdekében teljes szemléletvál-
tásra van szükség, amire nem meri felhívni a figyelmet. E sorok írója
ezzel szemben úgy érzi, hogy erkölcsi kötelessége saját összegzését
közzé tenni. Itt és most a magam részérôl ezt megteszem, de hogy meg-
fogadja-e valaki, az már saját döntésétôl függ.

Mindenekelôtt – éppen e könyv tényfeltárása alapján – szakítani kell
a ’rock örök és elpusztíthatatlan’ jelmondattal. Mert nem a rock, hanem
a zene, a hang elpusztíthatatlan, amelynek csupán egyetlen mozaik-
szemcséje ez a mûfaj. Sokan mondják, hogy csendes, nyugalmas hely-
re vágynak és a településeken kialakult ôrület ismeretében ez magától
értetôdô kívánság. Ahogy Mike Oldfield is megfogalmazta: „Nem hall-
gatok zenét. Felhagytam vele, ki nem állhatom. A csendet szeretem, ez
az én zeném.” Lehet, ám töltsön el valaki akárcsak néhány napot úgy,
hogy ne halljon emberi, vagy állati hangot, közel kerülhet a tébolyhoz.
Mert a megfelelô hang nemcsak üzenetet közvetít, hanem gyógyít is, a
csecsemô az édesanya szívverésének hangjától nyugszik meg, szuny-
nyad el. 

És elérkeztünk az egyik leglényegesebb ponthoz, hiszen nem mind-
egy, hogy milyen hangot, milyen zenének nevezett zajt, zörejt hallunk.
Tény, hogy a mûvészetek – a film, a színház, a festészet, a szobrászat
és persze a zene – olyanok, amilyen a bennünket körülvevô világ. A
kérdés csak az, hogy meg kell-e adni magunkat a bennünket pusztulás
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felé hajtó, hajszoló erôknek, beállunk-e a sorba, hogy úgymond divato-
sak legyünk, vagy egy másik értékítélet mellett kardoskodva éppen a
mûvészetek eszközeivel igyekezzünk gátat vetni a kedvezôtlen folya-
matoknak. 

Jelenleg annyit érzékelünk, hogy egy láthatatlan erô kimondottan a vi-
lág lakhatatlanná tételére, majd végsô elpusztítására törekszik. Ma már
mindenki tudja, hogy az ember felelôtlensége miatt a környezet olyan
mértékû károkat szenvedett, hogy ha most történne valami csodaszerû
szemléletváltás, még akkor is csak ezen a szinten lehetne megkapaszkod-
ni. A teljesen felborult idôjárási egyensúly, az aszály, másutt az árvizek,
a partra úszó öngyilkos bálnák jól jelzik a veszélyt, de alig van ember, ze-
nész még kevesebb, aki ezzel foglalkozna. De maradjunk a hangnál! 

2001. december 28-án a Füst a víz felett címû rádiós mûsorában
Schuster Lóránt hallgatói levelekre válaszolt, és bár nem derült ki,
hogy saját véleményét mondja-e, vagy valakit idéz, mindenesetre így
szólt: „Meggyôzôdésem, hogy az a jó beatzene, amelyik jó nagy zajt tud
csapni.” – majd beindította Steve Marriott egyik felvételét. Nos, ez a
megállapítás több sebbôl is vérzik. Azon túl, hogy John Entwistle, a
Who együttes basszusgitárosa a hangerôtôl lett csaknem teljesen süket,
el kell döntenünk, hogy zajt vagy zenét akarunk hallani. A kettô együtt
nem megy. Erre már többen rájöttek, csak meg kell hallgatni Robert
Plant, Ritchie Blackmore és Deep Purple jelenlegi koncertjeit. Ezzel
szemben a Manowar továbbra is képtelen mértéket tartani és amikor a
Pecsában játszott, az embernek ki kellett jönnie a csarnokból, hogy fel-
ismerje, mi is szól odabenn. 

A Purple klasszikus felállásának a hasonlóan érzelemmentes dön-
getés vetett véget 1973-ban, és bár az ilyen fajta koncertek sokak szá-
mára lehettek kedvesek, éppen a zenekar fáradt bele legelébb. Egy tu-
dósító így fogalmazott a New Musical Express hasábjain: „High
energy but where is the music? (Roppant energikus, de hol a zene?)”,
és tökéletesen igaza volt. Vannak, akik még ma is nehezményezik a
Purple stílusváltását Blackmore kiválása után, pedig a zenekar ekkor
került zenei csúcspontjára. Ahogyan Blackmore is azt nyilatkozta,
elege van a rock riffekbôl és belevetette magát a renaissance korszak
felidézésébe, Joan Baez- és Bob Dylan-dalokat dolgozott fel. Megbo-
londult? – kérdezhetjük magunktól. Korántsem, csak utat engedett ter-
mészetes érzelmeinek, a belsô kényszernek, ami az elôrelépés irányába
hajtotta.
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Persze ezt nehéz megmagyarázni az AC/DC barátainak, akik olyas-
mihez ragaszkodnak, mintha harminc éven keresztül mindennap ugyan-
azt a kedvenc ételüket tennék eléjük az asztalra. Elképzelhetetlen, hogy
ne fordulnának el tôle utálattal rövid idôn belül, Angus Youngot és tár-
sait viszont továbbra is fogyasztják. 

A kérdés ezúttal is roppant egyszerû. A: csupán felhôtlen szórako-
zásra vágyunk a koncertek és lemezek hallgatásával vagy B: szellemi,
lelki épülésre is szükségünk van. Ha az elsôt választjuk, akkor valóban
nem szükséges nagy feneket keríteni a dolognak, elég elordítani, hogy
Highway To Hell, elsütni a színpadra állított ágyúkat, csutkára tekerni
a pótmétereket és Lórival egyetértésben mindenkit kizavarni a világból
a hangerôvel. A polgár ezt követôen másnap visszamegy a munkahe-
lyére, és átkozza a világot, hogy minden milyen rohadt. És teszi ezt
azért, mert nem kapott semmi többet a pillanatnyi élvezetnél, lehet
hogy jól be is rúgott, fáj a feje a vizezett sörtôl és a pancsolt bortól. Ha
azonban olyan élményben részesült, amelynek során a zenét tartalom-
mal is megtöltötte az elôadó, váltakozva játszott erôsebben és meghit-
tebben, továbbá káromkodás helyett valami értelmeset is mondott, ak-
kor ez a hangulat nem múlik el, ahogyan a Manfred Mann’s Earth Band
1986-os, a leégett BS-ben és Roger Waters 2002-es Kisstadionban adott
koncertje esetében. 

Egyszer és mindenkor szakítani kell a sex, drug & rock ’n’ roll álsá-
gos szemléletével is, hiszen megalkotói egymással össze nem függô
dolgokat fûztek egy láncra. Az eredményt e könyv megfelelô fejezetei-
ben el lehet olvasni. 

Módosítani kell a közönség és a zenészek kapcsolatán is. Elfogadha-
tatlan, hogy tök részeg vagy belôtt muzsikusok igyekezzenek súlyos
belépti díjak ellenében színpadra tántorogni, ahogyan a Kisstadionban
a Black Sabbath elôtt a Pantera imbolygó énekese, Phil Anselmo, vagy
2003-ban a Pecsában Yngwie Malmsteen. Ugyancsak megalázó, ha a
közönség nincs magánál, sörösdobozokat és egyéb tárgyakat dobál a
zenekarokra, arról nem is beszélve, hogy egymás testi épségére sem vi-
gyázva tiporja halálra a gyengébbeket. 

A mûfaj gazdagítása érdekében bátran meríteni kell a múlt hagyomá-
nyaiból, ahogyan a Jethro Tull, Mike Oldfield, a Thin Lizzy, vagy ép-
pen Gary Moore tette/teszi napjainkban is. 

El kell szakadni az úgynevezett nagy generáció kritikátlan magaszta-
lásától, mások megfogalmazásában életérzésétôl, mert ilyen minden
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korosztálynak van. Ráadásul az ezt hangoztató zenészek hétköznapi éle-
te nem ritkán merôben ellentmond ennek az ’életérzésnek’, az ’ôszinte,
kôkemény rock’csak szavakban létezô hôsiességének. Ezt annál is inkább
felejtsük el, mert egymást folyamatosan áthintázó, egy kanál vízben meg-
fojtó muzsikusok, menedzserek, szervezôk tömege nyüzsög a szakmában,
akik az ’ôszinte’ szó valódi jelentését hírbôl sem ismerik. Persze tisztelet
a kivételnek.

Nem elônyös a világ jövôje szempontjából a színpadi, vagy a klipe-
ken látható erôszak éltetése, hiszen ennek már eddig is számtalan ifjú
áldozata van. Nem igaz az sem, hogy kizárólag látvánnyal lehet eladni
egy kulturális terméket, ennek bizonyítására elég megnézni David
Gilmour 2001-es szólókoncertjérôl készült DVD-jét, hogy lássuk, a
megfelelô tartalom nem kíván pirotechnikai berendezéseket, mûvért,
füstöt és egyéb kellékeket. 

Ahogyan a természetes hang, a természetes hangszerek, úgy a termé-
szetes elôadásmód hozza valóban közel az elôadót és teszi felejthetet-
lenné közlendôjét. Minden más, elsôsorban a külsôségekre helyezett
hangsúly valami hiányát igyekszik pótolni, ahogyan a hölgyek arcán a
púder és a festék. A rock önmagában nem oldott meg semmit, ezt jól
tükrözi John Lennon megjegyzése: „Ugyanazok a mocskok irányíta-
nak, ugyanazok az emberek tartanak kezükben minden szálat. Egysze-
rûen hülyét csináltak egy egész korosztályból.” Ez az út tehát önmagá-
ba, változtatás nélkül járhatatlan. 

A középkori lantosok, kobzosok egyetlen hangszerrel a kezükben ír-
tak történelmet, tudósítottak a látottakról, hallottakról, mégis tömegek
voltak rájuk kíváncsiak. Mert akkor még hallgató és hallgatott is a ter-
mészetesség híve volt. A rock ’n’ roll ezt a természetességet kezdte el-
törölni, hamis jelszavait hangoztatni és ennek következtében süllyedt
oda, ahol most tart. A változáshoz természetesen nem elegendô pusztán
a rockerek szemléletváltása, az élet más területein is szükség van körül-
tekintôbb gondolkodásra, de valakinek el kell kezdeni. És miért ne
kezdhetnék azok, akik alig várják, hogy a mûfaj régi fényében tündö-
köljön. Ki tudja, példájukat talán mások is követni fogják. 
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KKöösszzöönneettnnyyiillvváánnííttááss

A szerzô az alábbi személyeknek és intézményeknek mond köszönetet
az elmúlt években megjelent kiadványaihoz nyújtott támogatásukért: 

Bozsik József, Böszörményi Gergely (Stereo/Periferic Records), Csabai
Mátyás (Lemezbörze), Csiba Lajos, Csikor Ottó, Demeter Zoltán, Ég-
hajlat Kiadó (Kovács Lajos Péter és Gyergyák Bence), Farkas János,
Gárdai György, Hír Tv, Kárpátia, Kertváros címû újság, Kindelmann
Gyôzô, Koszits Attila (Zenészmagazin), Maritz László, Magyar De-
mokrata, Magyar Jelen, Magyar Világ, Metál Hammer/Hammer World,
Nagy Feró, Nemes Nagy Péter, Nemzetôr, Pázmándi Bán Zoltán (XVI.
Kerületi Fórum), Rádió Paks, Répássy Gábor (Másik Rádió – Gödöllô),
Rockinform, Rockworld, Rozgics Mária, Siklósi Beatrix, Szilas Zoltán
(Vasárnapi Hírek), Szüle Zsolt, Tari Ottó, Török Ádám, Varga Imre (Ma-
gyar Fórum), Váradi Ferenc (Friss Rádió – Debrecen), Z. Kárpát Dániel
(Kárpátia), Zenit Tv továbbá zenészek, zenekarok.

A kötet írójaként Rezes Zoltánnak állítok emléket, aki már nem érhette
meg az általa olyannyira szeretett zenék 50. évfordulójára készült vissza-
tekintést és összefoglalót. Hozzá hasonlóképpen nem tudom már átadni
e kötetet szeretett és tisztelt újságíró munkatársamnak, Bánhidai Károly-
nak, akinek azt ígértem, hogy zenével, zenészekkel kapcsolatos kérdé-
seire ebben a kiadványban találja meg a feleletet. A magyarok Istene vi-
gyázzon rájuk égi útjukon. 

Külön köszönöm az Attila ifjúsága történelmi zenemû közremûködôinek
a segítségét, végül, de nem utolsósorban feleségemnek, Friedrich Klárának,
aki verseivel segített létrehozni ezt a zenei anyagot.
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Felhasznált irodalom

Eric Burdon: I Used to Be An Animal
J. Randy Taborelli: The Unauthorised Biography! (Cher)
Timothy White: Catch A Fire – The Life Of Bob Marley 
Bill Wyman: Stone Alone
Ross Benson: Paul McCartney – Behind The Myth
Acsay Judit: Hogyan készül a popmenedzser?
Chris Welch: Peter Grant
Andy Blackford: Wild Animals
Gary Herman: Rock ’n’ roll Babylon
Nicholas Schaffner: Pink Floyd
Mike Watkinson&Pete Anderson: Syd Barrett
John McDermott with Eddie Kramer: Setting The Record Straigth – Hendrix
Martin Celmins: Peter Green founder of the Fleetwood Mac
Christopher Andersen: Jagger
Alain Dister: Die Wilden Jahre des Rock ’n’ Roll
The Guiness Book of Rock Stars
Ozzy Osbourne: Diary of A Madman
Bodnár Dániel: Lélektôl lélekig
Fotex: Élet és birodalom

Metal Hammer (német)
Classic Rock
Uncut
Bravo 
New Musical Express
Melody Maker
Sounds
Muziek Express
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Pop Photo 
Rolling Stone
Metal Hammer/Hammer World (magyar)
Rockinform
Rockhard
Magyar Demokrata
Magyar Világ
Magyar Fórum
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STEREO KFT. – PERIFERIC RECORDS • H-1114 Bp., Bartók Béla út 59.
Tel./fax: 36-1-466-9674 • 36-1-385-6343

E-mail: StereoPeriferic@mail.datanet.hu • www.PerifericRecords.com
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Fotócentrumunkban a hagyományoson túl
digitális felvételeirôl is készítünk papírképet,
amit akár e-mailen is elküldhet, valamint vállalunk
archiválást CD-re hagyományos filmrôl és digitális
adathordozóról • E-mail: fdf@holoprint.hu

Nyomdánk teljes körû szolgáltatást vállal az ötlettôl
a késztermékig: digitális tárgyfotó, grafikai tervezés,
elôkészítés Macintosh rendszeren, levilágítás,
digitális proofkészítés, ofszetnyomás, kötészet
E-mail: dtp@holoprint.hu

Az országban egyedülállóként foglalkozunk
hologramokkal, dekorációs és biztonságtechnikai célra
E-mail: holo@holoprint.hu

Mindez egy helyen megtalálható az Ön kényelme
érdekében!



2003-ban születésnapját ülte a rock
and roll. Az ötvenediket. A kerek
évforduló kiváló alkalmat nyújtott
az elmúlt évtizedek áttekintésére.
Magától adódó szempont, hogy jó
és rossz hozadékát egymás mellé
állítva igyekezzünk mérleget ké-
szíteni, ám a tapasztalatok azt mon-
datják a szerzôvel, hogy az ilyen
összevetések eleddig meglehetô-
sen egyoldalúra sikerültek. A bí-
rálat hangjai ugyanis inkább csak
a felületet kaparták meg, a valódi
gondokat meg sem próbálták fel-
tárni, míg a hozsannázók a legte-
hetségtelenebb hírességeket is az
egekig magasztalták, mert a tö-
megtájékoztatás és a kiadók hall-
gatólagos egyezsége így tudott hi-

hetetlenül káros példaképeket is a fiatalok elé állítani, valamint a meg-
felelô hasznot belôlük kisajtolni. 

Ez a kötet szakítva az említett hagyománnyal, a kendôzetlen valóság-
gal kívánja szembesíteni a rock and roll szerelmeseit. És ez a valóság
lesújtó. Lesújtó, mert a csillogás, a hírnév mögött tragédiák tömegét fe-
dezhetjük fel, hiszen már a ’rock örök és elpusztíthatatlan’ (elpusztítha-
tó), valamint az ’ôszinte, kôkemény rock’ (nem ôszinte) hangzatos jel-
mondatai sem igazak. Ezen nincs mit szépíteni. Ha azt akarjuk, hogy
zenész és zenebarát újból hihessen egymásnak, akkor az említett ön-
vizsgálatot el kell végeznünk. Ha ez sikerül, akkor a megfelelô követ-
keztetések levonása után nem lesznek szenvedélybetegségben elhunyt
ifjú muzsikusok, egymást palira vevô menedzserek, kiadók, együttesta-
gok, kedvenceikben csalódott rajongók. Ehhez nyújt segítséget a kötet.

Holoprint Nyomda
1163 Bp., Veres P. út 37.




