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Délutan 6t oraig aludt. Kolozsvartol az osztrak hatarig bargyuva razza az embert a vonat. Nem
art pihenéssel kezdeni a két heti szabadsagot. A fiirdés is pompasan esett. Hadd érezze az
ember bdre, hogy kiszabadult a kolozsvari gyari iroda poros, kiilvarosi levegdjébol. Okos
gondolat volt itt megszakitani az utat. Egy-két napot baratjaval tolt. Bécsre is jut azért vagy tiz
nap. Annyi elég is. Csak gy6zze az ember pénzzel.

Halkan fiityorészve, frissen 1épett ki az 6sdi szalloda kapujan.

Az 0szi nap koran farad6 sugarai még néhany utolsé bukfencet vetettek a szemkdzti tornyos
varoshaza ablakain.

- Két heti szabadsag! - ujjongott magaban Bedd Ferenc. Mikor a folyopartra ért, percekig szo-
rongatta a vasracsot, hogy fizikai bizonyossaggal atérezze a koriilotte mozgd szokatlanszini
¢let valosagat.

Lassu lépésekkel ment at a torténelmi nevezetességli hidon. A folydviz sz€lén sorakozo fény-
oszlopok rezgd tancaban gyonyorkodott.

A tuls6 oldalon j6 darabig szelte az utcékat, harom jarokel6tdl is megkérdezte, merre van a
Hahn-Gasse? Végre egy gyogyszertar elott megallt.

- Ez lesz aztan a meglepetés! Hogy fog oriilni! - €s benyitott.
- Stein Simon urat keresem.
Kopasz, papaszemes patikus jott elébe. Mogorvan, roviden felelt a kérdéseire:

- Stein ur elutazott. Harom napja. Uzleti {igyben. Bizonytalan, hogy mikor tér vissza. Lehet,
hogy holnap, de az is lehet, hogy csak egy hét mulva. J6 éjszakat!

Bedo Ferenc visszafelé indult.
Jokedve izenként foszlott szét.

- Hidba, irnom kellett volna. De az utolsé percig magam sem voltam biztos a szabadsagom
dolgaban.

A fények mogott Gszo sotét, nehéz arnyékokat nézte a folyo vizében. Rossz percek pokhalgja
omlott ra, betapadt az ujjai koz¢, eltomte az orra nyilasait. Nehezen 1¢legzett.

Minden ember rossz perceinek mas az érzésszinezése. Bedd Ferenc érzése - mikor valami
bosszusag érte, - olyan volt...

...mintha biztos cél felé¢ vezetd uton indulna el... 1aba elétt keskeny szakadékot pillantana meg.
Alatta dobbenetes mélység. A szakadékot at lehetne ugrani. Csak egy kis lendiilet kellene
hozza. A vagy ereje. Egy akaratvillanas. De a lendiilet feleuton elakad. A vagy megtorik. Az
akarat ijedt kutya modjara visszasompolyog a szakadék sz€lérdl. Pedig az ut helyes folytatasa
a szakadék tuls6 oldalan vezet. Jobbra-balra is vezetnek utak, de szaz ut koziil csak egy az
igazi...

Bed6 Ferenc, mint mindig, mikor ez a gyakran visszatéré érzés redhullott, gondolatok
csiptetdjével igyekezett lefejteni magarol:

- Hol szedtem fel ezt az ostoba érzést? Millio ut koziil csak egy a helyes, nagyon szépen
hangzik, de mi k6zom hozza? Még két ut kozott is nehéz valasztani: 1am, jobban tettem volna,
ha nem szakitom meg az utam egy eldé nem készitett latogatas kedvéért. Egyenesen tovabb
kellett volna mennem Bécsbe!



Visszament a hidon at. Igyekezett jokedvii lenni. Erdltetett érdeklodéssel nézte a homalyosan
megvilagitott, meredek fedeli hazakat. Egy-egy facsoport kozé ¢ékelt oreg kapu elott
hosszasan elmerengett, majd tudatosan is jol megnézte a tajrészlet minden vonalat, hogy
otthon, a kolozsvari iroddban, unalmas munka kozben, tetszése szerinti idopontban vissza-
idézhesse ezeket a véletleniil elébe keriilt 6cska, meséskonyvek illusztracidira emlékeztetd
képeket. Sokaig rotta az uccakat. Vonatja Bécs felé csak ¢jfél utan indul. Réért.

- J67j0n, olyan hiivds van mar az uccan. Menjiink fel a lakasomra.
Karcsu, magas, bronzvords haju ledny hivé mosolyat latta arca elott.

Bedo Ferencet elkapta a vagy sodra. Szorosan a leanyhoz simult. Ment, amerre az vezette.
Keskeny, alig vilagitott uccakon, boltivek alatt, tréfas arnyékokkal ijesztd oreg fak mellett
mentek el. Kétemeletes, kopott haz elétt a leany kapukulcsot vett eld.

- Ugy-e, milyen vén hazban lakom? Olyan 6cska ez a haz, hogy csak a kozeli 6sszeomlas
reménye tartja a falakban a lelket. J6jjon, édes!

A ritikiilbdl kis villanylampa kertilt el6. Bed6 bizonytalanul botorkalt a Iéptei alatt erdsen
recseg0, fapadloju folyosdkon.

Végre bent voltak a leany szobdjaban. Felvillant a villanylampa fénye.

- Egy pillanat! Azonnal... - mentegetdzott a ledny ¢€s eltiint a tdgas szoba egyik sarkat borito
vOros vaszonfiiggony mogott.

Bedo Ferenc az ajtdo melletti fogasra akasztotta kalapjat, feloltdjét. A szoba kellemes be-
nyomast tett red.

A gondosan megvetett agyat, Madeira-takar6 fedte. A divanyon kézimunka-parnak. A széles
asztalon izléses terit6. Mindeniitt kézimunka, sok kézimunka.

- Mar kész is vagyok! - bukkant el6 a leany a fliggdny mogiil. - A Madeira-takaromat nézi?
Szép, ugy-e? Honapokig dolgoztam rajta. Foglaljon helyet! - és csinos haziruhaban ugy allt
Bedo el6tt, mint nagyon tiszta, nagyon rendes, vendéglatd uriasszony. Csészéket rakott az
asztalra. Teaf6zOn lobbant a kék lang. Rumos tliveg, slitemény keriilt el6 a szekrénybdl.

- Felejtse el, hogy hol talalkoztunk. Az ¢€let nehéz és sok mindenhez hozzatori az embert...
probalja meg inkdbb azt képzelni, hogy ebben a szobaban kezdddik az ismeretségiink, jo?...
Nds ember 6n?

Bedo a szamovar langja folott hosszasan nézte a bronzvords haj alatti kék szemek néha
elborul6d fényét. Nyugodt asszonyisag aradt el a nd egész lényén. Egy pillanatig az volt a férfi
érzése, mintha valamikor mar 1ilt volna ebben a szobaban, szemben ezzel a leannyal.

Elkésve felelt a ledny kérdésére.

- Mit is kérdezett? Hogy n6s vagyok-e? Nem!

A ledny mélyen nézett a férfi szemébe:

- Pedig... hadd Iam... lehet mar kozel negyven éves!

Bedd csodalkozott.

- Csakugyan! De... hogy talalta ezt el igy, ennyire? Azt mondjak, nem nézek ki annyinak.

- Nem néz ki annyinak... tényleg, nem néz ki annyinak... de... miért nem ndsiil meg? Valahogy
nem illik 6nhéz ez a legényes 0ssze-vissza-¢let!



A férfit bantotta ez a folényes, anyaskodd hang. Utovégre nem azért jott 6 ide!

- Es maga, bronzhaju angyal, miért nem megy férjhez? - vagta vissza gunyosan. - Maganak is
jobban all a haziasszony egyszerti szerepkore, mint...

- Azt hiszem, mindketténk hazassagat k6zos ok rontotta el.
- Mit akar ezzel mondani? A gazdasagi viszonyok...

- Magyaréazza, ahogy akarja! - €és a ledny teat toltott. - Azt hiszem, igy egymassal szemben, egy
orara mindaketten megtalaljuk a hianyz6 hazassag illuziojat.

- Talan igaza van... - és elgondolkozva nézte a ledny mozdulatait, amint cukrot, rumot tett a
tedba. Jol érezte magat a tarsasagaban. Ilyennek képzelte egy csondes, boldog hazassag
légkorét. Kettesben. Tea mellett. Igy szép ez.

- Parancsol még rumot? Ezek a csokoladés siitemények kitlindek, ebbdl vegyen. Tavirdanal
dolgozik?

Bedd megdobbenést érzett.
- Nem... egy erdélyi gyar fokonyveldje vagyok... de...

- Miért néz ram olyan ijedten? - elézte meg a Bedd kérdését. - Ahogy az elobb elgondolkozott,
az ujjaival akaratlanul Morse-jeleket kopogott ki az asztalon. Ideges szokas, ugy-e?

- De... honnan ismeri a Morse-jeleket?

- Csak ugy... ismerem... volt egyszer egy postatiszt baradtom. Az megtanitott néhany jelre.
Ugy-e, kedves a lakdsom? Egy kicsit bonyolult a feljarat, de a szoba szaraz, egészséges.

Sok mindenrdl beszElt a leany, kedvesen, hizelgden.

- Most j6jjon... iiljon ide mellém, a divanyra... a fejével egy kicsit a vallamhoz simulhat... a
térdét hagyja egyeldre otthon... igy, szépen... €s most mesélje el, édes baratom, hogy mit is
keres tulajdonképpen ebben az Istentdl elrugaszkodott varosban, ahol az unalom az ember
konyodkén nd ki.

- Egy régi baratomat akartam meglatogatni.

- Nem talalta itthon, ugy-e? Kellemetlen lehet, ha az ember eldre oriil a taldlkozasnak és az
elmarad.

- Igen... nagyon rossz érzés... idegesitd érzés...

- Olyasfajta érzés lehet, - vette at a szot a leany, - mintha az ember biztos cél irdnydba vezetd
uton indulna el... és hirtelen szakadékot pillantana meg a labai el6tt...

Bedo felugrott:

- Mit?... mit akar ezzel mondani? - a hangja remegett.

A ledny tagra nyilt, csodalkozo6 szeme lattara visszanyerte dnuralmat.
- Milyen ideges maga! - szolt halkan a leany.

- Vagyunk... vannak ilyen emberek... a lelkiik csupa seb... egy kdzombdsnek hitt sz6 is
felszakitja...

- Ne beszéljen errdl tobbet, j6?

Vad o6leléssel magahoz rantotta a leanyt.



Régi zenélo o6ra halk muzsikdja jelezte az id6 mulasat. Erdélyi havasok arnyékaban meglapulo
szasz falvak legényeinek, leanyainak Osi dalait zengte a zenél6 ora.

Bedo Ferenc pénzt tett az asztalra. Nem tulsokat ¢és nem tulkeveset. A vére most mar egyen-
letes ritmusokban gordiilt. Joérzés futott végig idegein, amilyent kora ifjlisdga 6ta nem érzett.
Maskor, a pénzért vett gyonyor nyoman csomor tamadt benne. Ezen az éjszakén a kellemetlen
ut6iz elmaradt.

A leany megszépiilt az 6lelés hevében. Fiatalabbnak latszott. Halvany arnyékkarika emelte ki
még jobban kék szemei 1j erére kapott langjat.

- Miért siet? - és az asztalra dobott bankjegyeket a kezébe vette.
- Egy 6ra mulva indul a vonatom Bécsbe.
A leany arca elpirult. Kiszabadult fiirtjeit rendezgette apolt ujjaival.

- Bécsbe? Akkor... akkor... tehetne egy szivességet. Egy levelet dobjon be valamelyik bécsi
postaladaba. Par sor az egész. Azonnal megirom, foglaljon addig helyet. Ugy-e, megteszi?

- De siessen, nem szeretnék lekésni! - siirgette Bedd. Ekkor vette csak észre a zenéld ora mel-
lett a falon az egyszerli keretbe foglalt hazialdast. Két papirosbdl kivagott angyalfej, gobelin-
munkaval kivarrt sziirkésfehér szarnyak, az angyalok ruhdja mélyvoros, alatta halvanyzold
lombfiizérben, kék ¢és aranyszinli gyongyszemekbdl, egyenletes betiikkel kivarrva: ,,Wo
Glaube, da Liebe, da Friede, Wo Friede, da Segen, Wo Segen, da Gott, Wo Gott, da ist keine
Noth.” - Ez a felirat nem nagyon talal ebbe a kornyezetbe, - gondolta és a tiikor asztalkdja
elott boritékot cimzd ledny nyakanak finom hajlasat nézte. - Az elobb minden porcikéajaval az
enyém volt. Most olyan idegen ujra... olyan idegen. Holnap, Bécsben, mar emlékezni sem
fogok ra.

Atvette a levelet. Zsebredugta.

Gondolatok nélkiil, almosan nyitott be szallodai szobdjadba. Kedvetleniil csomagolt. Az ajto
mellé erdsitett tablacskarol leolvasta az egy napi szobadij 6sszegét. Pénzért nyult a zsebébe.
Hideg, sima targy akadt az ujjai kozé. A leany levele. Bedd szoérakozottan megforgatta a
kezében. Aztan... hirtelen... az dlom eltiint a szemébdl. Mégegyszer elolvasta a magyar cimet.

»Tekintetes Bedo Ferenc urnak, Helyben.«

Idegesen tépte fel a boritékot. Pénz esett ki beldle. Az a néhany bankjegy, amelyet nemrég a
bronzhaji n6 asztalara tett. Az dlelés ara. A pénz kozott egy névjegyen csak ennyi allott:

»Feri, édes Feri, mennyivel jobb lett volna, ha Te ismertél volna meg engem!«
A masik oldalon csak a nyomtatott név: Minny Dorres.

Id6be kertilt, amig Bedd Ferenc 0ssze tudta szedni érzéseit.

Fel-al4 jarkalt a szobajaban.

- Legjobb lesz, ha jol kialszom magam. Reggel, pihent fejjel, alaposabban atgondolhatom a
dolgot. Nem jo az ilyesmit elsietni, - és hozzalatott a vetkdzéshez. Gondolatok, érzések
zlirzavara zugott benne.

A parnaba furta a fejét. Akart, minden idegerejével akart aludni. De csak tompa, félalomszera
allapotig futotta az akaraterejébdl. A falon a két mozdulatlan fénysav utja kozott mintha sotét,
mély szakadék tatongott volna.



- Egy lendiilet... egy akaratvillanas... - motyogta félalomban. Mar nem volt ura gondolatainak,
de agya olyan pontossaggal miikodott, mint egy hipnotizalt médiumé.

- Minny... Dérres Minny, - sugta és erdlkodott, hogy a leany arcat felidézze. Sehogysem
sikeriilt. Forgolodott az agyban, anélkiil, hogy teljesen felébredt volna. Félig nyitott szeme
egyszerre a falra szegez0dott, oda, ahol a két fényut osszeért.

Ekkor 6nmagatol felmeriilt el6tte Dorres Minny képe.

De ez nem a bronzhaju kokott arca volt. Széke haju, fiatal leany kék szemeibdl aradt a falon
huz6do két sugar. Konnyt, tiszta 1épésekkel megindult a falra rajzolddo leanyalak...

...6s szembejott a téli alkonyatba siillyedd foldszintes hazak soran...

...&s szembejon a téli alkonyatba siilyed6 foldszintes hazak soran.

- Ki ez a leany? - 16kom oldalba Stein Simit, a patikussegédet. Simi minden mésodik vasarnap
délutan kiszabadul a patikabol, a szines mérgek csondes, sok energiat emésztd munkakorébol.
Nekem pedig a postara csak este nyolc orakor kell visszamennem, inspekciozni. Hat sétalunk.

- Nem ismered még? Hat ez hogy lehet? - gunyolddik, mint mindig, Stein Simi, ez a hori-
horgas, kampos orru, végteleniil kedves és végteleniil szeplds, vordshaji zsidofia, a legjobb
baratom, - hogy lehet az kérlek, hogy mar tobb, mint két hete boldogitod mélyrebecsiilt sze-
mélyeddel dicsé kozségiink, Havashida, jarasi székhely postamesteri hivataldnak postatiszti
rangfokozatat, és még mindig akadhat emberi 1ény itt, helyben, Havashidan, akit még nem
ismersz! Hiszen a postdn minden ember megfordul.

Hatbavagom, hogy csak tigy nyekken.
- Mondd, Simi, hany éves vagy te, hogy mindig bolondsagokat besz¢lsz?

- Olyan id6s vagyok, mint te. Ezért vagyok kénytelen butasdgokat sziporkazni. De csak a te
tarsasagodban jon ez ream. Szuggeszcio. A te butasagod szuggeszcigja. Kiilonben, a magunk-
fajta husz-huszonkét éves legények manapsag, ezerkilencszaztizenhatban, nem kotelesek
okosak lenni. S6t, ellenkezdleg... Errdl jut eszembe... olvastdl ma mar ujsagot? Mi hir a
harctéren?

- Gydziink, fiam, gyéziink! Eszakon, délen, ahol éppen akarod. Verjilk a muszkat, a franciat,
az olaszt, az indiant, a zulukaffert, a hottentottat... de mondd meg mar végre, ki volt ez a
ledny, aki mellettiink elment?

- Vagy ugy, te még ott tartasz? Neve: Dorres Minny. Foglalkozasa: az apja lednya. Az apja
pedig a kozséglinkben kozismert kivalo fiiszerkereskedd. A leany gyakran kisegit az apja
tizletében, barmikor vésarolhatsz nala tiz fillérért savanyt cukrot és rdadasul megismer-
kedhetsz vele.

A hatunk mogott tréfas, mély hangon megszolal valaki.

- Persze, a Simi még mindig besz¢él. Tavaly ilyenkor kezdett beszélni, amikor a harctérre
indultam és még mindig beszél!

Hatrafordulok. Két ismeretlen fiatalember all mogottiink. Egyik zdszlosi uniformisban, a
masik egyszer, sotétbarna télikabatban.

- No, nézz oda! - csodéalkozik el Simi. - Dorres Hanzi... szervusz, édes oregem! Ez aztdn a
vendég! Evvel a karddal szoktad lekaszabolni az ellenséget, mi? De... most jut eszembe,
mutassalak be... Bedé Ferenc, az 0j postatiszt... Dorres Janos harctéri hos... és Aldea Jonel, a



»Podeana« romédn band leendd vezérigazgatdja, jelenleg gyakornoki mindségben... Azt
hiszem, igy, négyen, egyiitt, lehetliink Osszesen vagy nyolcvannyolc évesek... Besz¢lj, Hanzi,
mi van veled?

- Semmi kiilonos! - feleli Dorres Hanzi, alig észrevehetd idegen hangsullyal beszél magyarul,
- semmi kiilonds. - Oldallovés. A golyd vandorol a hatamban. Ha kozelér a bérhoz, kioperal-
jék. Hat hétig korhdzban voltam. Itthon maradok harom hoénapig. Azutan visznek vissza a
harctérre.

- Es ez neked »semmi kiilonos?« - jegyzi meg Aldea Jonel, izmos, szép szal, feketehaju,
roman fiu, tuliskoléds, gyakorlatlan magyarsaggal. Erzik a kiejtésén, hogy ritkdn van csak
sziiksége a magyar beszédre. - Ez neki a »semmi kiilonds!« Mi harman, felmentettek...

- Bocsanat, én nem vagyok hadmentes! - védekezik a hosszd, vézna Simi. - En nem vagyok
holmi »felmentett.« Engem, barataim, tisztességes sorozas alkalmaval kidobtak. En nem
vagyok holmi kozonséges hadmentes, mint ez a postas, meg ez a bankos! En becsiiletes »un-
tauglich« vagyok, tiszteletremélto altalanos testi gyengeséggel... pedig onként jelentkeztem
még 1914-ben...

Dorres Hanzi, szoke, zomok, nyugodt mozgasu szasz fii kerek arca egy pillanatra elborul.

- Tizennégyben az mas volt. Akkor még divat volt 6nként bevonulni. Ma mar... oriiljetek,
hogy itthon iilhettek...

- Hat igy besz¢€l egy harctéri hds? - csodadlkozom. - Azt hittem, érdekes leirasokat, részleteket
hallhatunk majd 6nt6l, Dorres ur...

- Persze valami szuronyroham-hangulatot, vagy effélét, - kotyog koézbe Simi, - hadd
szorakozzanak egy pohdr jo bor mellett idehaza a hadmentes urak!

- Egy pohar bor, az nem rossz otlet! - veszi elejét Simi 6rokké fenyegetd szoaradatdnak Jonel
¢és ream kacsint: - Ugy-e, Bedo ur!

- Helyes... menjiink be a kaszindba! - dont az inditvany fol6tt Hanzi. - Legalabb megisszuk a
pertut. Nem szeretem a folytonos Iksz ur, Ipszilon Gr megszolitast magam koriil. Odakint
elszoktam az ilyesmit6l. Egyet azonban mar most kijelentek. Ha valaki ma este még egyetlen
szoval is a harcteret emliti, azonnal felkelek az asztaltol és hazamegyek. Verstanden?

A kozség kozepén széles, egyemeletes haz all. A foldszintjén az adohivatal, szolgabirdsag,
jarasbirosag egyesiilt erdvel gyurjak a népet. Az emeleten a nagy kozségi tancterem mellett az
uri kaszind harom kényelmes helyisége terpeszkedik.

A kéartyaszobdban siirii a fiist. Simi abban leli 6romét, hogy bemutat egy egész sereg idésebb-
fiatalabb urnak:... fobiro,... telekkdnyvvezetd... vagy négy tanitd, magyar, roman, szasz
vegyesen... adotarnok... jarasbiro... szolgabiro... kereskedd... szédiil a fejem a sajat erdteljes
»Bedd Ferenc vagyok!«-jaimtol, mikor végre az olvasoterem egyik asztalkdjahoz négyesben
letelepsziink. Kiikiillémenti bor keriil az asztalra.

- Tehat... szervusztok, fiuk! - és altalanos kézrazas kozben letegezziik egymast.

- Ezek a szédsz leanyok hidegek, mint a jégcsap! - kezdi Jonel. - Tegnap bejott a szobamba
Kithe, ismeritek, a hatvannyolcas Pfaff leanya, erds, barna fehérnép, a bankban takarit, valami
kimutatasokat hozott at a szobamba. Elég az hozza, nem lehetett kikezdeni vele.

- Mi az, hogy hatvannyolcas Pfaff? - kérdeztem.



Hanzi tuddkosan magyardzza:

- Nalunk, szészoknal, az a szokas, amiért egyébként eleget csufolnak benniinket, hogy a
fajtdnkon beliil, st legtobbszor a falunk hataran beliil, kotiink hazassagot. Igy azutan egy
csomoOban marad a familia. Egy-egy csalad férfitagjai annyira 6sszezsufolodnak a falujukban,
hogy csak a hazszam alapjan lehet megkiilonboztetni dket. Itt, Havashidan, van példéaul tizen-
kettds, hatos, huszonétds ¢€s hatvannyolcas Pfaff, ugyanigy van vagy kilenc kiilonbozo
hazszam alatti Kiirmes... te, mint postas, nem tudod ezt?

- A levelek szétosztasat egyelére még a postamesternd végzi. A napokban azt is én veszem at
téle. Ané¢lkiil is elég munkat ad az utalvany, csomag, ajanlott levél, tavirat, telefon, elsza-
molasok...

- Maradjunk a szasz n6knél! - koveteli Jonel. - Barataim, a bankba jonnek roman nék, magyar
nok, szasz nok... a bank nemzetkdzi intézmény...

Simi nem allja meg, hogy kozbe ne szoljon.

- Csakugyan... a bank nemzetiségi kiilonbség nélkiil mindenkitdl behajtja a nyolc-tiz-harminc
széazalékos szerény kamatot...

- Nem errdl van sz6! - tart ki Jonel a mondanivaldja mellett. - Szoval, egy Olton tali magyar
menyecskét, a patakon talrol idejové romén fehérnépet vagy egy-egy itt nyarald zsido
asszonykat minden nehézség nélkiil ra tudok venni, hogy bej6jjon a legénylakdsomra... de egy
itteni szasz leanyt?... Ne adj Isten!

- Ebben igazad van, Jonel, - helyesel Simi. - En nem vagyok olyan szép fiu, mint te, de a
magyar, meg roman menyecskékre nem panaszkodhatom. Restellem bevallani, de egyetlen
sz4sz n0 sem fordult el6 ezideig a praxisomban.

Hanzit bolccsé tette a bor. Ujra magyaraz.

- Mi, szadszok, a magunk fajtajan beliil maradunk. Este, a kapuk arnyékaban, lathattok elég
szasz leanyt, legényekhez simulni. De azok a legények mind szaszok. Az a kapu alatt simulo
legény széaz eset koziil kilencvenkilencben azt a leanyt veszi feleségiil, akit ott 6lelget, Mert...

- ...mert, - vag kozbe Simi és vorospillaju szemhéja rancoldsan latszik, hogy megint huzamo-
sat igyekszik mondani, - mert ahhoz a kapuhoz sajat haz tartozik, a haz mogott sajat istallo,
sajat kert, a keritésen til sajat term6fold... és a szasz vagyont nem szabad idegenek kezére
juttatni... mert nektek, szaszoknak, mindenki »idegen«, minden mas nemzetiségiit ugy hivtok
magatok kozott, hogy: »Hergelaufener«, szdval, amolyan »jott-ment,« ne haragudj, Hanzi
fiam, de ti szaszok, kapzsiak vagytok, fukarok vagytok, nincs bennetek sziv, 1élek, lendiilet...

Hanzi nem hagyja magat.

- Te, Simi... mondd... ha valaki t6liink, szaszoktdl, elkaparintja azt a kemény munkéaval meg-
Orzott hazat, kertet, foldet... ki ad helyette mésikat? Talan ti, zsidok, ti...

Kozbevagok.
- Simi nem zsido6! Simi izraelita vallas magyar ember!
Sziinet tdmad.

Simi szoélal meg Ujra. Elgondolkodva néz a poharaban csillogé finom kiikiillémelléki bor
aranyaba. Ritkdn beszél Simi komolyan. Ilyenkor a hangja elhalkul és vildgosbarna szemét
furcsa, idegen banat homalyositja el.



- Magyar vagyok?... Zsid6 vagyok?... A mult hét csiitortokéig természetesnek talaltam, hogy
magyar vagyok és semmi mas. Az édesanyam csak magyarul tud. Mennyi magyar notat éne-
kelt nekem! Csak magyar notat, mas dalt nem is tud. Sok noétat tanultam tdle. Itt, a havashidai
gyogyszertar unalmaban egy fiizetbe Osszeirtam... - majd megmutatom neked, Feri, - akéar
hiszitek, akar nem, hatszazhatvannyolc magyar notat ismerek zenéstdl-szovegestdl. Nem
mondom, szeretem a mas muzsikat is, de sirni, gy, konny nélkiil, beliilrdl sirni, csak magyar
notan tudok... Szegény, gorbehati apam szabomiihelyében nem hallottam mast, mint magyar
szot... Kolozsvart a piarista gimnaziumban végeztem... €s a mult hét csiitortokjén este
beallitott a patikdba egy fohadnagy, két mas tiszt volt vele, aqua carminativat kértek, mar be
voltak egy kicsit pityizalva. A fohadnagy kiitta a palinkat, ream nézett, elembe allt, kozel,
egészen kozel, és az arcomba hordgte: »Mi megddgliink a 16vészarokban... ez meg itt dekkol a
pult mogott... a zsido!...« nem tudtam ré haragudni, olyan joképli, barnapiros alfoldi gyerek
volt ez a fohadnagy, még én mentegetdéztem: »De... tessék elhinni, fohadnagy ur... én... én
onként jelentkeztem tizennégyben, de az orvos...« 0 fizetett és kiment... Nem haragudtam r4...
de akkor valami elpattant bennem...

Mindnyajan hallgatunk. En t6rém meg a tulhosszunak érzett csendet. Masra terelem a szot:
- Vajjon... ki gy6z ebben a haboruban?

- Harctérrél nem beszéliink! - int le a borgéz hevével Hanzi.

- Nem a harctérrdl van sz0... hanem altalaban... a haborarol... altalanossagban.

- Arr6l sincs mit beszélni! - nyakaskodik Hanzi. Mi, szaszok, nem nyerhetiink ebben a habo-
riban. Mi szolgdk maradunk. Akar gydziink, akér veszitiink. Punktum. A téma nem érdekel.
Hidd el, Bedod Ferenc... Egyébként... a nevedet ma mar hallottam valahol. Bedd Ferenc... hat te
vagy az? Persze, az 0j postatiszt. Minny mondta, a hugom, hogy két hét 6ta, amidta te vagy az
itteni postan, nem megy at személyesen a levelekért, mint azel6tt, amig az a szoke postas
kisasszony volt a hivatalban, tudod, a te el6dod. - Azt mondja Minny, hogy egyszer benyitott a
postara, te valami irat f6l¢ hajoltal, és akkor olyan kiilonos kifejezést latott az arcodon, hogy
¢észrevétleniil Gjra becsukta a postaterem ajtajat. Nem mert bemenni! Megijedt t6led, hehehe...
hallottatok ilyet? - és a szoke, kerek képii szasz fit majd elnyult a nevetéstol.

Simi visszanyerte gunyos biztonsagat.

- Megvan a jovod nalunk, Feri fiam! - mosolyog. A havashidai lednyok madarijesztdje lettél...
JO szerepkdr, mi? Nem mondom, van némi kellemes butasag az arckifejezéseden, de egy ilyen
jambor fiatalembert, mint te vagy, Mefisztova eldléptetni, ez egyenesen kitiintetés!

Aldea Jonel nagyot nevet. Inkabb elismerésképpen mondja:
- Jo pofa vagy, te Simi... altalaban... ti, zsidok, mindenen tudtok nevetni...
Simi Gjra mélyen elkomolyodik.

- Igazad van... Mi, zsidok, annyit sirtunk hosszu évezredek folyaman, hogy mar-méar szinte
jogosnak érezziik, ha mindenen nevethetiink.

Az oramra nézek. Felugrom az asztaltol.
- Megbocsattok... de nyolc orakor inspekciom van...
Jonel csodalkozik.

- Vasérnap este... hivatalos 6ra a postan?



- Bizony... hdboru van... a taviratokat le kell venni... meg a f6szolgabird beszél a féispannal,
az 1j sorozasrol és hasonld unalmas témakrol... szervusztok, fiuk, a viszontlatasra.

Amig felveszem a télikabatomat hallom, hogy Dorres Hanzi megkérdi:
- Mondd, Jonel... igaz, hogy Romania mégis beleavatkozik a haboruba?

- Most meg te beszélsz haborurél! - vag kozbe Simi. - Ugy latszik, hogy még a harctéri
katondakat is érdekli a haboru.

Utédnam szol:
- Te, Feri, gyere vissza egy pillanatra, most jut eszembe valami, ezt neked is hallanod kell!

Megfogja a télikabatom szélét és addig nem engedi el, amig a tobbiekkel egyiitt végig nem
hallgatom, hogy Simi, aki a patika melletti kis szobaban egyiitt lakott az ) gyogyszerész-
gyakornokkal, valamelyik este egy higiénikus gummit megtoltott langyos vizzel, cérnaval
tigyesen lekotozte €és betette a praxi dgyaba, majd kiment a szobabol. A praxi gyanutlanul
befekiidt az agyba. A lepedd alé rejtett gummi szétpukkadt, a viz atszivargott az egész agy-
nemin. Erre Simi behivta az oreg patikust, a rémiilt gyakornok jelenlétében megmutatta neki
a vizes agyat és komoly hangon kijelentette, hogy 0 egy ilyen gyenge idegzetii fiatalemberrel
nem képes kdzos szobaban lakni. A patikus, a dont6 érv nyomasa alatt, az udvari kis szobaba
helyezte at az artatlansagat hiaba hangoztatdé gyakornokot, Simi pedig ujra korlatlan ura lett
szobdjanak, ahol ¢jszakanként a gydgyszertaron at beengedett vendégeit fogadhatja.

Hanzi és Jonel kacagdsa még a 1épcsore is utdnam hangzik.

Nem ittam sokat. De édes izekkel telt meg mégis a szivem. Lassan ballagok a posta felé.
Olyan sz¢ép minden: a foldszintes hazak havas fedelén csuszkald holdfény, a rezg6 csillagok a
tavoli havasok pereme f6lott, a kedves téli ¢jszakaban négyes sorokban sétald szasz leanyok,
legények kétszolamu éneke: »Warum, darum, warum, darum, schon sind die Méadchen
zwischen siebzehn-achtzehn Ja-ahren...« Egy leany tiinik fel képzeletemben... egyszer, egyet-
lenegyszer elsuhant mellettem az uccan... nem mer személyesen atjonni a pdstara a leveleiért,
amiota én vagyok ott... olyan furcsa idegen neve van... Minny... Dérres Minny...

Mikor benyitok a pdstara, a telefon mar berreg. A f6szolgabird kéri a kapcsolast a nagyszebeni
foispani hivatallal.

Mar belejottem a levelek szétosztasaba is. Néha eléfordul még, hogy a huszono6tos Pfaffnak
adom ki hatvannyolcas Pfaff leveleit, de altaldban mar kezdek kiilonbséget tenni kozottik. Itt,
Havashidan, az a szokas, hogy az emberek maguk jonnek a postara a leveleikért. Ilyenkor
zsufolasig megtelik a tdgas postaszoba. Van ugyan egy santa szasz levélhordo, elég ligyesen
végzi a dolgat, de az emberek tiirelmetlenek. Habori van. Mindenki hirt var valakitdl,
valahonnan.

Mikor az asztalra 6ntdom a postazsdkok tartalmat - nagy halom fehér, meg kék boriték,
kozottik béven rozsaszinli tabori levelezOlapok, néhany képeslap, 0jsag - elnémulnak a
suttogasok, lesik, hogy melyik szakaszba teszem a kezembe vett levelet. Jobban ismerik a
sajat hazszamaikra jutd postarekeszek helyét, mint én. Az oreg postamesternd, - 6zvegy Tavy
Balintnénak hivjak - segit az elosztasnal, meg Margitka is, Sipos Margitka, alacsony, barna,
székely postaskisasszony, a kolléganém. Ok mar jol ismerik az embereket, soknak egyenesen
a kezébe adjak a szebeni német ijsagot, a magyar napilapot, a levelet, képes levelezdlapot. A
patakon tuali roman menyecskék félve veszik keziikbe a gyakorlatlan irassal telekarmolt
rozsaszinii taborilapokat, hatha rossz hir van benne... Olt mogotti fennsikon fekvd Oltflizes

10



falu daroczekés, elszigetelt tajszolast beszEéld szinmagyar embereinek mindig akad dolguk a
jarasi székhelyen, adonal, birdsagnal: egyuttal bejonnek a postara is, pénzt kiildeni, csomagot
feladni a fitnak, az olasz frontra... néha felhangzik egy-egy jajgatas: valaki megsebesiilt,
elesett, eltlint a harctéren, megjott rola a hivatalos értesités... egy-egy anya felzokog, néhdnyan
vele sirnak... azutan a csoportok eloszlanak szépen... nem lehet tudni, ki az elégedettebb: aki
kapott, vagy aki nem kapott levelet... ma neked, holnap nekem... a szenvedés kozds, a habora
réme ott iil a magyar, szasz, roman fejek f6lott €s nem tesz kiilonbséget... ma neked, holnap
nekem...

A postan, mikor ellanyhul a forgalom, a postamesternd bdlcs politizalasat kell eltiirniink. Min-
dig a magyarsag szupremadciajarol besz¢l. Azt hiszi, amiért a testvérbatyja képviseld a buda-
pesti orszaghdzban, azért ¢ is ért a politikdhoz. »A magyarsdg szupremaciaja... a magyar
kultarfolény...« - hangoztatja folyton. Jo, jO, én is tartom magam olyan j6 magyarnak, mint 0,
de érzem, hogy itt valamiben hiba van.

Most is beszél, kimért hangon, gondosan megvalogatott szavakkal:
- A magyarsag kultarfolényét letagadni lehetetlen... A magyarsag szupremacidja...
Elfogy a tiirelmem, kdzbevagok:

- Szupremaécia... mi az, hogy szupremacia? Szépen sz6l6 muzsika. El lehet aludni mellette.
Csak ne legyen keserti az ébredés...

A postamesternd papaszeme megvillan:
- Ugyan, ugyan, hogy beszélhet igy magyar ember I1étére! Annyit csak el kell, hogy ismerjen...

- Nem bizom a szupremaciaban. Sem a magyaréban, sem a maséban. Testvéri politika kell ide,
én mondom, emberi politika kell ide, tessék elhinni, nagysagos asszony, emberi politika kell
ide, nem diplomata-politika... Tegnapel6tt talalkoztam az uccan Jonellel, 6 mesélte, hogy a
roman ligyvédek, tigyvédjeloltek, a pap és néhany idésebb foldmives k6zos vacsoran zart
ajtok mogott beszElték meg, hogy mi a teendd, ha Romania mégis a kézponti hatalmak ellen
avatkozna be a haboruba... a magyarsag szupremaciajarol ott aligha esett sz0...

A postamesternd tiirelmetleniil legyint:

- Nincs értelme a sok beszédnek. Maga, Feri fiam, itt van négy-6t hete, alig besz¢lt massal,
mint azzal a par zoldfiilii baratjaval és mar mindent jobban akar tudni, mint én, aki tizennyolc
esztendeje vezetem ezt a postat!

Margitka, a kollégandém, természetesen a fonokndjének fogja a partjat:

- Maguk, férfiak, azt hiszik, hogy csak az a helyes, amit maguk gondolnak. Pedig egy tapasz-
talt urind véleménye mégis csak tobbet szamit.

Ezzel a vita el is dolt. »Nem politizalok tobbé 6zvegy Tavynéval, - gondolom, - de ezentul
hidba teszi elém a képviseld batyja piros ceruzaval alahuzott parlamenti kdzbeszolasait, nem
fogom elolvasni!«

A postahelyiség lassanként Gjra megtelik emberekkel. Beérkezik a délutani levélposta.
Meggytjtom a petroleumlampat.

Sietve osztom szét a leveleket. Nem szeretem sokaig varakoztatni az embereket a postan.
Levélszétosztas kozben hosszukas fehér boriték akad a kezembe. A cimzése: »Wohlgeb. Frl.
Minny Dorres.« Hirtelen a zsebembe dugom. Amig a tobbi, gyakorlatlan kézirassal meg-
cimzett, foldmiveseknek sz6lo levelezdlapokat, boritékokat szétrakosgatom, csodalkozva
kérdem magamtdl, hogy miért is tettem zsebre Minny levelét? Oszténds mozdulat volt a levél
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zsebredugasa. De mi k6zom nekem egy idegen ledny leveléhez? Egyszer lattam az uccan... ez
még nem jogcim arra, hogy a levelét elvegyem. »A helyére kellene tennem a Dorres Minny
levelét, - gondolom, - mi k6z6m nekem hozz4a? Nem is ismerem! Igen, a levelet a helyére
fogom tenni, a rekeszbe, majd értejon valaki, vagy kiviszi a levélhordo, mint maskor.«

Ko6zben atadom a varakozo emberek leveleit.

Megint csak hdrman vagyunk. Margitka a kdrorvos cimére érkezett brassoi ijsadg aprohirde-
téseit olvassa, a postamesternd a budapesti képviselohaz iilésérol szolo riportot falja a f6-
szolgabir6 cimére érkezett fovarosi napilapbol. Legalkalmasabb pillanat volna arra, hogy a
Minny nalam levo levelét a helyére tegyem. De csak iilok, a vasracsos ablakon at nézem az
ucca havaban bandukol6 bivalyfogatot, a szemkdzti ablak disztelen fiiggényén atsziirddo
lampafényt. »Azonnal tedd vissza a levelet a rekeszbe, Feri!« - adom ki magamnak a belso
parancsot. De meg sem mozdulok.

Este hat orakor beakasztom a fekete vaspléhvel boritott postaajtd erds vaskapcsat, kétszer
razarom az ajtét, felkapom a télikabatomat, a hatsé kicsi ajton kimegyek ¢és nekivagok a
hosszt uccanak. »Minny levelét elfelejtettem letenni, - hazudok magamnak, - nem baj,
majd«...

Nemsokdéra ott allok a nagytéren, az lizlet eldtt. »Johann Dorres« - jelzi a cégtabla. »Hat
csakugyan bemenjek?« - toprengek még mindig és lenyomom a kilincset.

Az iizletben mas vevo nincs. Két inas €s a segéd elém siet a pult mogott. A pénztarnal az oreg
Dorres iil. Komoly arcu, szurds nézésii ember. Minny nincs a boltban.

Zavaromban szappant vasarolok, pedig van otthon még két darab szappanom. Cipdkefét is
veszek, meg egy doboz szardinidt. Az 6reg Dorres atveszi a pénzt.

- Danke! - mondja ¢€s elteszi a pénzt a fidkba.

Kijovok az utcara. Minny levele még mindig a zsebemben van. Hideg sz¢l fuj szembe. »Utala-
tos februari 1d6, - gondolom, - nem érdemes ¢€lni. Hazamegyek, megvacsoralok, és aztan...
unalmas fészek ez a Havashida... csak muljon el a hdboru, azonnal kérni fogom az athelye-
zésemet... itt megdermed az ember az unalomt6l. Utélatos fészek.«

Ezen a héten nem én vagyok az inspekcios. Vacsora utan, nyolc 6érakor, mégis visszamegyek a
postara. Margitka van ott egyediil.

- Milyen kedves, hogy eljott! - mondja és megsimogatta a hajamat. - Milyen dus a haja...

Segitek neki a taviratok tovabbitasanal. Egy alkalmas pillanatban a Minnynek cimzett levelet
kihtizom a zsebembdl és a megfeleld rekeszbe teszem, két szebeni német 0jsag koze.

Margitka itt lakik, a postaépiiletben. A postamesternd egyik szobajat adta at neki.

- Ugy-e, milyen unalmas fészek ez a Havashida? - mondja Margitka kilenc o6rakor, mikor
lejart az esti inspekcio.

- Bizony, unalmas! - mondom meggy6zddéssel.

- J63j6n be egy kicsit hozzam! - hiv meg Margitka. A hangja egy cseppet remeg. - Tavy néni
mar alszik. A cseléd is lefekiidt. Egy kicsit beszélgetiink. Eltelik az id6 legalabb.

Nézem Margitka alacsony termetét, széles csipdit, barna hajat. Az arca nem csunya. Mikor
nevet, szépnek lehet mondani. Vele megyek.

A szobaban suttogva beszélgetiink Margitkaval.
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- A szomszéd szobdban senki sincsen, de a kdvetkezOben a postamesternd alszik, - magya-
razza Margitka és én valaszképpen magam mellé hlizom a divanyra és megcsokolom a szajat.

Margitka feje engedelmesen pihen a vallamon.
Van mar ¢jfél is, mikor elmegyek téle. A kaput zaj nélkiil zarja be utanam.
Ujra reggel van. Szétosztom a reggel érkezett leveleket.

Dorres Minny is eljott a leveleiért a postara. El0szor, amiota én vagyok itt. Milyen gyonyort
ez a leany! A kék szeme, a szoke haja... és valami ottfelejtett ijedtség a tekintetében, ami
érdekessé teszi.

- Jott leveliink? - kérdi télem. A hangja szines rezgése visszhangot ver a szivemben.
- Milyen névre, ha szabad kérdeznem?

Elpirul.

- Dorres...

Margitkdhoz fordulok.

- Margitka, legyen szives... nem tudom... nem emlékszem... ha j6tt valami levél Dorres cimre,
kérem, adja at.

Visszaiilok az asztalomhoz. Osszeadason dolgozom, de a szdmok a szivem dobogisanak
litemére tancolnak a szemem elott.

Margitka most nyujtja at Minnynek azt a levelet, amelyet tegnap este én csusztattam vissza a
helyére.

Szeretek itt eliildogélni, a patikdban. Simi egyediil dolgozik a gydgyszertarban, valami
receptet bongész, porokat kavar. A gyogyszerész, Tiirk ur, vadaszni ment, a gyakornoknak
kimendje van. Egy oltfiizesi 6reg magyar parasztasszony varja a gyogyszert.

- Mit sz0lsz a Dorres-esethez? - tori meg Simi a csendet.

- Mi az a Dorres-eset?

- Nem hallottal semmit rola? Hallatlan! Persze, aki csak a lednyokkal torodik...
- En és a leanyok... - igyekszem mentegetézni.

- Csak hallgass! A multkor ¢jfél utan lattak az uccan! Az emberek mindjart kovetkeztetnek.
Kicsi falu ez, fiam, még ha nagyko6zség is hivatalosan.

Kiszolgalta a parasztasszonyt.
Ketten maradtunk. Simi odaiil mellém a bordivanyra.

- Csak annyit mondok neked, Feri fiam, hogy vigyazz. Az még nem baj, hogy a fiatal
szolgabiroval ségorsagba keveredtél Margitkan keresztiil...

Felugrom.
- Ez... eznem igaz...

- J6. Ha akarod, nem banom, én elhiszem, hogy nem igaz. Ulj vissza szépen a helyedre.
Csakhogy a falu nem hisz. A falu tud. A falu mindent tud. Margitka a valtozatossag kedvéért
veled is kikezdett. Ez 6nmagaban nem baj. Csak azt akarom, hogy te is tudd azt, hogy min-
denki tudja.
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- De te kit6] tudod?

- A postamestern6 cselédjétél. Eszrevette a dolgot. Lehet, egy kis irigység is teszi, hogy min-
denkinek elmeséli. Azért semmi baj, Feri fiam és bolond volnal, ha zavartatnad magadat. Csak
arra vigyazz, hogy hazassag ne legyen belSle. En, a magam részérél, ugyis, mint baratod,
ugyis, mint gydgyszerész, mindenben rendelkezésedre allok. Az egész tligyet csak ugy, mellé-
kesen emlitettem meg. Nem fontos. A Dorres-iigy sokkal fontosabb.

- Mi az a Dorres-ligy? - kérdem zavaromban. Bosszant, hogy a Margitkanal valo latogatasom
a falu szajara keriilt. Talan még Minny is megtudhatja... Kellemetlen dolog...

- Ez a Dorres nemrég még a legvagyonosabb szasz ember volt a kdzségben, - magyarazza
Simi. - De most meggyiilt a baja. Bankadossagba keveredett. Egyszerre nagy pénzt akart
zsebrevagni, vagomarhat szallitott a hadseregnek, de elakadt a széllitassal, az allataiba valami
vész 1itdtt, a legnagyobb résziik elpusztult. Most meggyiilt a baja a bankkal, a Kézponti Bank
itteni fiokjaval.

- Ez maganiigy, - felelem, - nincs benne semmi kiilonds.

- Tévedsz. Eppen az a kiilonos benne, hogy maganiigynek latszik, és minden mas helyén a
vilagnak maganiigy maradna, de itt, Erdélyben, ezen a szaszlakta vidéken, igen fontos
koziiggyé novekedett.

- Nem latok koziigyet benne.

- Mindjart észreveszed te is. Nem mondom, hogy tilteng benned az értelem, de igyekszem
ugy elmondani, hogy még te is megértsed. Tehat... adva van egy szdsz birtok iizlettel, hazzal,
foldekkel, kerttel, hazi allatokkal, tekintélyes vagyont képvisel. Erre a vagyonra elsdsorban a
hitelez6 magyar bank palyazik. Szeretné¢ a fenndlld kovetelés fejében az egész vagyont
megszerezni. A Dorres-haz a kozség legforgalmasabb helyén all, oda lehetne athelyezni a
mellékutcabol a magyar bank helyiségét és Janossy bacsi, a bankigazgatd, meg dr. Kapossy, a
bankiigyész, kitlinden megtalalnak a maguk szamitasat. A részvényeseknek is jutna valami a
haszonbol. Igen a&m, de a roman bank, a »Podeana« sem hagyja magat. Hajlando Ddérres
helyett kifizetni a hitelez6 bank minden kovetelését, s6t még készpénzt is ad Dorresnek, csak
nekik jusson a jofekvésii egyemeletes haz. Hogy a kézség tomor szasz egységén rést iissenek,
roman foldmiveseknek adndk bérbe Dorres foldjeit.

- Hiszen ez az ligylet igy nemzetiségi kérdéssé bonyolodik!

- Feri fiam, nem mondtal most sem kiilondsen okos dolgot. Nem is vartam tdled, hogy 10j
szempontokat tudj hozni. Mindenesetre az is a szellemi javulas jele nalad, hogy felismerted a
konnytiszerrel felismerhetd tényallast. Igazad van, minden nemzetiségi kérdés alapja: gazda-
sagi kérdés. Ezt legrégebben és legélesebben maguk a sajat erejiikre tdmaszkodd szaszok
ismerték fel, amikor megalakitottdk a »Raiffeisen-Verein«-t.

- Raiffeisen? Hat az mi?

- Magyarul annyit jelent, hogy: vasabroncs-egylet. Ez a szdsz egyesiilet minden eszkozzel
igyekszik megakadalyozni, hogy szdsz ember birtokaban levé vagyon mas nemzetiségiiek
kezébe csusszon at. Természetesen, a Raiffeisen-Verein is beleszolt a Dorres-iigybe €s a szasz
pap utjan, erkdlcsi nyomadssal igyekszik a Dorres-birtok arat Ggy lenyomni, hogy az szasz
kezekben maradjon...

- Ez tehat az a nevezetes Dorres-eset...
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- Varj, még nem fejeztem be! Ahol ennyi a palyazo, ott a zsido sem maradhat el. Gelb Jakab, a
fliszeres...

- A kicsi Rézsi apja?

- Igen, 6. Nagy kujon vagy te, Ferikém, latszik, hogy nem vagy lizletember, mert a postan
elobb a leanyt nézed meg €s csak azutan az apjat. Sohasem lesz beldled ligyes ember, én mon-
dom neked. Széval, Gelb nem azért csinalta az éles konkurenciat az 6si szasz Dorres-lizletnek,
hogy olcsobb arai mellett is nagyobb hasznot el ne tudott volna érni. Roppant iigyes kereskedd
ez a Gelb! Most az a maniaja, hogy az iizletét a Dorres-hazba akarja athelyezni. O is komoly
érdeklddd. Mar egy nagyon iligyes megoldasi modot is kieszelt, mesélte nekem, én mindig nala
vasarolok, jobban kiszolgal, mint Dorresék €s mindent tart a raktardban, méztdl a koporso-
szegig... Egyszdval, Gelb atvallalna a bankadossagot €s még pénzt is adna Dorresnek...

- Szoval, magyar-roman-szasz-zsid6 bajnoki kormérkdézés a Dorres-hazért, meg a foldért...

- Hidd el, ez a szaraz gazdasagi ligy, ez a Dorres-kérdés, jobban izgatja a havashidai koz-
véleményt, mint példaul az elébb emlitett Margitka-kérdés.

Nyilik a gyogyszertar ajtaja. A kdrorvos 1€p be, nagyhasu, borzos bajuszu, 6tven év koriili
ember, kopott télikabatja nyitva, sarga ruhaja rendetlen, barna cipdjén a fiiz6 tobb helyen
0sszebogozott. A postarol ismerem dr. Movricska kdrorvos urat is.

- JO estvét az uraknak! - koszont benniinket dr. Movricska. Erésen megrazza a keziinket.
Simihez fordul:

- Haragszik még ream a patikusné Onagysaga? - ¢és leiil. A szék csak ugy ropog a kororvos
sulya alatt.

- Miért haragudna valaki a doktor urra? - mosolyog gonoszul Simi. - Hiszen a doktor ur nem
vét senkinek és semminek. Még talan a betegségeknek sem...

- Hat akkor még nem hallottdk az urak, - nyeli le Simi célzasat az orvos, - az tortént, hogy
tegnap a patikusné Onagysaga vendégeket vart ebédre. Szokdsom szerint tegnap is benéztem
hozza a konyhara, van itt, Havashiddn néhany konyha, ahova betegjaras kdzben érdemes be-
kukkantani, akad par jo falat itt is, ott is. Egyszoval, ebéd elotti idében a patikusné elém tett
egy nagy tal siiteményt, »kostolja meg, doktor ur,« azt mondta és tovabb matatott a tiizhelyen,
én pedig csak eszegettem a nagy talbol egyik siiteményt a masik utan, amig egyetlenegy darab
se maradt a tdlban. Beszélgetek csak csendesen tovabb, a nagysagos asszony egyszer csak ugy,
udvariasan, pecsenyeforgatas kdzben, odaveti: »Miért nem eszik még egy-két darabot, doktor
ur?« »Mert mar egy darab sincs a talban,« - feleltem szerényen. Lattak volna az urak azt a
pillantéast, amit a patikusné dnagysaga az iires talra vetett! »A vendégek...« - ennyi szaladt ki a
sz4jan, de ugy tettem, mintha nem is hallottam volna. »K&szonom a tizérast, most megyek
haza ebédelni, nem art, ha egyszer jollakik az ember!« Ezzel szépen hazamentem, megettem
jO két tanyér bablevest csipetkével, két porcio finom-finom borjupdrkoltet, amilyet csak az én
feleségem tud késziteni, harom szelet didstortat, azutan elmentem a kaszinoba, bevagtam egy
rendes porcid sajtot zsemlével, utdna a fobiréval megiszogattunk ketten vagy o6t liter borocskat.
Nem mondom, éreztem, hogy ettem egy kicsit, de azért a vacsora ugy esett, mintha egy hete
¢heztem volna... Hat ezért kérdeztem, hogy haragszik-e még redm a patikusné 6nagysaga?

- Biztosan kialudta mar az els6 haragjat, - mondja Simi, - de meg kell adni, hogy doktor ur jol
birja gyomorral!
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A kororvos hosszu dicsekedésbe kezd, elmondja, hogyan nyelt le egyszer egymagaban két kilo
flekkent és hozzd négy liter bort. Tetszik neki a sajat falanksadga. Henceg vele, mint egy
amat6érbokszol6 az izmaival.

- Hogy érzi magat az asztalos? - tereli masra a beszédet Simi. - Meddig ¢lhet még?

- Az oreg Danér? - kedvetleniil besz¢l a hivatadsarol a doktor. - Néhany honapig huzhatja...
legfeljebb egy évig, ha birja...

- Mi baja van? - kérdem, hogy én is mondjak valamit.

- Tiidévészessé dolgozta magat az Oreg, - magyarazza a kororvos. - Az ¢€jjel is felzaklattak a
lednyai, meg kell adni, szemrevald fehérnép mindakettd... de én bizony ¢jszaka nem kelek fel
ilyesmiért. Egész mas egy baleset, vagy bicskdzas, amikor kozvetlen haldlveszedelemmel
lehet szamolni. De mas esetben az orvos sohase siessen. - Raér az ember. Legaldbb a betegség
szimptomainak van idejiik a kibontakozasra, amig az orvos a betegéhez érkezik... konnyebben
lehet megallapitani a helyes diagndzist.

- De... hatha addig meghal a beteg? - sz6lok kozbe.
- Hat... akkor az orvos konstatalja a beallott halalt, ami ugyis a végsd sorsa minden embernek.

- Kivéve, ha gazdag beteghez hivjak, - érvel Simi, de ezt a megjegyzést az orvos valasz nélkiil
hagyja.

Ujra nyilik az ajt6. A gydgyszerész jon haza a vadaszatrol. Magas, csontos, egészségtol
duzzad6 arcu ember Tiirk, a patikus. Nyulat 16tt, most biiszke és ramosolyog az orvosra.

- Te miért nem j6ssz sohase vadaszni, Movricska? Leadnal egy-két emberre valot a pocakod-
bol.

- Nem merek vadészni, baratom. Attol félek, hogy még jobb étvagyam lesz és akkor a
feleséged Onagysaga még jobban megharagszik redm.

A patikus nevet.

- Mér nem haragszik, nyugodt lehetsz. Legfeljebb méskor majd kiszamolja a siiteményt, amit
neked szan tizorasra.

- Egyébként azért jottem, - emelkedik fel sz€kérdl a kororvos -, hogy megmondjam, irjatok
0ssze a nagyobb tétel gyogyszereiteket. Hadd ldssam, mibdl rendeljek a betegeimnek?
Specialitdst nem érdemes receptben rendelni, mert azon alig van valami hasznotok. Ha a
harctéren j6 a potorvossag, miért ne volna jo itt is? Néhany emberrel tobb, vagy kevesebb
pusztul el most, ezerkilencszaztizenhatban, igazdn nem fontos.

- Manapsag nincs is sziikség orvosokra - tréfal Simi. - Ha az egészséges embereket odakiildik,
ahol nyomorékka valnak, tetvesek lesznek, elveszitik a latasukat, a hallasukat: minek akkor az
orvos a vilagon?

- Ha télem fliggne, minden orvost felakasztanék! - toldja meg a tréfat a patikus.
- De akkor mibdl €Inél? - vag vissza a kororvos és elbucsuzik.

- Mikor lesz vége a haborunak, postas ur? - kérdi télem a patikus.

- Ha télem fliggne mar tiz perc mulva!

- Nem is varna meg a végso gydzelmet?
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- Jobb ma egy béke, mint holnap a végsé gydzelem. Azutan... senki sem kotott baleset-
biztositast a hdbort elveszitése esetére...

- Nem szabad igy beszélni! - dorgal a patikus. - A németek gy6zelme nem maradhat el. Miért
nem jon el vasarnaponként a templomba? A papunk minden héten felsorolja a nagyobb harc-
téri gyozelmeket és Isten aldasat kéri a német hadseregre, meg annak szovetségeseire. J6jjon
el egyszer... akkor olyan rendithetetlentil fog bizni a végso gydzelemben, mint mi, szaszok.

Elbucsuzik. Addig szorongatja a kezemet, amig megigérem, hogy valamelyik vasarnap
elmegyek a szasz templomba.

Ketten maradunk Simivel.

Nézem a fehér porcelan tartalyokra festett fekete feliratokat: orvossagok latin neveit. Barna €s
sotétkék orvossagos livegeken szikrazik a gyogyszertar kozepén csiingd nagy petréleumldmpa
fénye. A vaskalyhaban pattog a tliz. Kiilonleges orvossagok reklamai rikitanak a falakon.
»Legjobb hashajtd...«, »Legfinomabb koéhogés elleni cukorka...«, »Csuz, készvény, rheuma
ellen...«

Simi aszpirin-porokat rak ostyakba. Egyszerti kis gépezettel szoritja egymasba a kapszulak
also és felso felét.

- Hidd el, Feri, nem is olyan konny{i mesterség ez a mienk. Nem azért, mintha olyan nagy ész
kellene hozza. A szélasmondas is azt tartja, hogy z6ld szamarat €s okos patikust még senki
sem latott. De reggeltdl estig talpon lenni, sokszor egész nap egy pillanatig le sem {ilni,
kiilonosen hetivasarkor és a folytonos nagy figyelem... tizedgrammokkal €s centiliterekkel
bajlodni: kimeriti az embert... Csokolom a kezét, Minny kisasszony, mivel szolgalhatok? -
fordult a belépd leany felé.

Minny receptet ad at.

- Engedje meg, Minny kisasszony, hogy bemutassam a baratomat, Bedo Ferenc helybeli
magyar kiralyi postatiszt urat személyesen.

Minny kutatéan néz a szemembe. Mikor a keziink 6sszeér, forrd vérhullam onti el az arcom.
Minny, visszahuzza a kezét. »Biztosan kipirult az arcom« - gondolom ¢és bosszankodom,
amiért nem tudok k6z6mbosnek latszani.

- Sokaig tart a recept elkészitése? - kérdi Minny.

- Azonnal készen lesz! - feleli Simi, de a nagy badogdoboz mdgiil, amelyben gilisztacukrot
tartanak, az ujjain mutatja, - csak én lathatom, - hogy fél 6ranal hamarabb nem fogja elké-
sziteni a Minny receptjére irt orvossagot. - Megbocsat, Minny kisasszony, de at kell mennem a
laboratériumba.

Még egyet kacsint nekem Simi és eltlinik a fliggonyok mogé rejtett hatso kis ajton.

Ketten maradunk a gyogyszertarban Minnyvel. Milyen szép ez a leany! Ha egyszer, egyetlen-
egyszer megcsokolhatnam...

A csend mar kinos. Minny redm néz. Csodalkozik. Nem sz6l. Varja, hogy én kezdjem a
beszélgetést.

Haragszom magamra. »Valami kedveset kell mondanod, Feri,« - ndégatom magam beliil.
- Midta van itt a postan? - tori meg Minny az elviselhetetlen csendet.

Erre felelni kell. A szajam ize nagyon keserti.
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- Azbta... amidta maga nem mert a postara jonni a leveleiért.
Megiitodott arckifejezéssel néz ream.

- De... a napokban is... magam mentem at...

- Az igaz! De azel6tt... sokaig...

Minny arca biborvoros.

- Ki mondta ezt maganak?

- Mindegy, hogy kitdl hallottam. Elég az hozz4, hogy maga félt télem, anélkiil, hogy ismert
volna!

Minny komolyan, mélyen a szemembe néz. Felkel a sz&krol.

- Bedd ur... legyen szives... mondja meg Stein urnak, hogy késébb valakit atkiildok az orvos-
sagért... mondjuk, egy féloéra mulva... J6 éjszakat!

Elment. A gyogyszertar ajtajat indulatosan csapta be maga mogott. Hirtelen reamzuhant
keserliség mazsas kdve nyomja a szivemet.

Simi visszajon a laboratoriumbol.
- Mi az? Mar el is ment?

- Valakit elkiild az orvossageért.
Simi nevet.

- Ugy latszik, nem tudod szdval tartani a szép leanyokat. Pedig az orvossag mar tiz perce
készen van. Csak nem akartam zavarni a tarsalgast... Ugy-e, milyen érdekesen hideg ez a
ledny? Annyira hideg, hogy mar szinte égési sebeket okoz...

- Besz¢ljiink méasrol! - vagok kézbe idegesen.

Simi ram néz - és nagyon jo viccet mond el. Egyik napilapban olvasta. Simi utolérhetetlen a
viccek eldadasaban. A szivem nehéz... de a Simi viccén nevetnem kell, hogy majd kicsordul a
konnyem.

- Ejnye, de vigan vagytok! - nyitja reank az ajtoét Dorres Hanzi. Az orvossagért jott.

Simi atnyujtja az orvossagot, kdzben felhasznélja az alkalmat és mégegyszer elmondja a viccet.
Hanzi nem érti meg azonnal a csattanot. Meg kell neki kiilon magyarazni. Azutan ¢ is nevet.

- Ki beteg nalatok? - kérdi Simi.

- A nagyapam... a szivével van valami baja. Biztosan, hallottatok mar ti is valamit arrdl a
birtok-historiarél. Nagyon a szivére vette. De mar megyek is. Gyere velem egy kicsit, Feri, rad
fér egy kis friss levegd, nagyon sapadt vagy.

Az ucca sotét. Csak a ho vilagit valamennyire. Az égen néhany arva csillag pislog at a
felhérongyok résein. Nincs nagy hideg.

- Reggelre ujra ho esik, - vizsgéalja Hanzi a fellegeket. - Egyébként... vasarnap délutan gyere el
hozzank. A sziiletésem napjat tinnepeljiik. Par honap mulva visszavisznek a harctérre. Ki
tudja, iinnepelhetem-e jovore is a szililetésem napjat?

- Menjlink vissza a patikdba, - inditvanyozom. - Hivd meg Simit is. Egyébként... koszoném a
meghivast... csak nem tudom... a hugodnak nem lesz-e kifogasa...

Hanzi megallt az uton.
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- Ugyan, ne okoskodj! Hiszen Minny maga kért meg az elébb, hogy hozzam el az orvossagot
¢és egyuttal hivjalak meg!

- Minny maga mondta? - bamulok el és a szivemet jra forrd hullam 6nti el. - Minny maga
mondta? Az mas! Ott leszek. Simit is...

- Simit nem hivhatom meg.
- Miért nem?
Hanzi kis ideig elgondolkozva hallgat. Tovabb megylink, a piactér felé.

- Nem hivhatom meg Simit, mert... mert 6 zsidd! Ne mérgelddj és ne méltatlankod;j! Ne szo6lj
kozbe! Ide figyelj! Semmi kiilonds kifogasom sincs a zsidok ellen altalaban. Simit pedig kiilo-
nosképpen szeretem, pompasan lehet vele veszekedni, minden harag nélkiil. De a nagyapam,
meg az apam gyuldlik a zsidokat. Tudod, midta? Amiota ez a Gelb Jakab a kozségben
letelepedett. A haboru elsé honapjaiban jott ide. Addig a mi boltunk volt az egyetlen komoly
tizlet a kozségben. Jott ez a Gelb €s szinte mardl-holnapra magahoz hoditotta a falu forgal-
manak haromnegyed részét. Apam, mikor észrevette benne a veszedelmes versenytarsat,
figyelni kezdte. De Gelb Jakab becsiiletes ember. Ez a nagy baj! Becsiiletes ember és ami még
nagyobb baj, rendkiviil iigyes keresked6. Majdnem minden cikket olcsobban tud arulni, mint
mi. Azutan joban tud lenni mindenkivel, a kaszinoban kartyazik a f6szolgabiroval, billidrdo-
zik a jarasbirdval, sakkozik Janossyval, a bankigazgatdval. Aprd szivességeket tesz minden-
kinek, a fiatal szolgabirénak még pénzkdlcsonoket is ad, meg bort, szaldmit hitelbe. Mégis
megtaldlja a szamitasat. Fiirge, mozgékony kereskedd. Az én apam ¢és kiilondsen a nagyapam
meg tipikus szdsz kereskeddk: becsiiletesek a végtelenségig, iizleti erkolcsiik a takarékossag,
néhany szasz csalddon: taniton, papon kiviil senkivel sem baratkoznak... Hidba mondom ezt
igy el tizszer €s szézszor az apamnak, hidba mondom neki, hogy a zsidot nem szidni kell,
hanem eltanulni tdle azt, ami beldliink hidnyzik: a fiirgeséget, mozgékonysagot, j6 szimatot: 6
mindig talal mentséget a maga szamara ¢€s szidja a zsidokat...

- Egy zsido, Gelb Jakab, konkurenciat csindl neki €s 6 minden zsidot szid, még Simit is. Ezt
nem tartom igazsagosnak!

- Nem is igazsagos ez a dolog, Feri pajtas! De én mar elfaradtam a Simi meghivasa miatti
kiizdelemben.

- Es Minny? Mi a Minny 4llaspontja?

- Minny... tizenkilenc éves leany. Sok 6nallosag nem fejlédhetett ki benne. A nagyszebeni
zardaban aligha tanulmanyozhatta a korszerti kérdéseket. Kénytelen abban a 1égkdrben élni,
mint a sziilei. Talan, ha szerelmes lenne Simibe...

Ezen mindaketten kacagtunk. Szegény Simi, a vords hajaval, kampos orraval, szeplds borével,
igazan nem vonzza a lednysziveket!

A piactéren elvalok Hanzitol.

- Add at kézcsokomat sziileidnek, gydgyulast kivanok az 6reg urnak... Minnynek kdszoném a
meghivast.

Csepp hideg sincs. Kedves ez a havas, csendpolyaba burkolt kép: apré lampafények szegélye-
zik az utat. Sok haz teljesen sotét. Ott takarékoskodnak a petréleummal.

Vacsora utan jokedviien nyitok be a postara. En vagyok az inspekciés. Kis idé mulva Margit-
ka is 4tjon a szobdjabol.
- Segithetek?
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- K6szonom, Margitka... igazan, nincs olyan sok dolog...

- De azért... add csak ide azt a kimutatast. Addig 6sszeadom j6?
Kilenc 6rakor Margitka az 6lembe iil.

- Bejossz hozzam egy kicsit?

- Margitka, draga... valamit meg kell neked mondanom...
Szembefordul. A szemében ijedtség homalya.

- Baj van?

- Bizony, baj van... Az egész falu tudja, hogy a multkor nalad voltam...
Margitka nevet.

- Csak ennyi az egész? Igazan nem tor6dom a falu szdjaval! Biztosan a postamesternd cselédje
meglatott... a Mari... holnap kap télem két pofont és akkor egy darabig befogja a szdjat...
batran bejohetsz ma is...

- De Tavyné... nem vett észre semmit?

- A postamesternd? Nem torddik az ilyesmivel. Belatd asszony. Ki tudja, mi minden huzé6dik
meg egy ilyen 6zvegy postamesternd sziveladajaban... Sohase tett még célzast ilyesmiért...

- Hat... a szolgabird?

Margitka elpirul. A hangja bizonytalanul cseng:

- Mar nem szamit. Igazan... nem tortént kozottlink semmi...

- De... Margitka édes... én... én sohase foglak téged feleségiil venni.
Margitka szemei megtelnek konnyel.

- Latod... Feri... ezt az egyet nem kellett volna mondanod... Tudtam ¢én azt jol, hogy nem
akarsz elvenni feleségiil... de mégis... jo érzés volt hinni a hihetetlenben... barcsak ne mondtad
volna ezt igy ki... Feri...

Mikor a posta ajtajat beteszem magam mogott, Margitka még mindig az asztalra borulva sir.
Vallat randitok.
Otthon, a szobamban, sokaig bamulok a levegdbe.

- Minny meghivott hozzajuk vasarnap délutanra, - gondolom. - Miért hivott meg?... Ugy
latszik, igy akarja tudtomra adni, hogy nem fél télem...

Lefekszem. Sokaig nem tudok elaludni. Margitkara gondolok. Késébb Simi jut eszembe.
Szegény maganyos leanyok! Szegény fiuk a tavoli harctereken! Szegény magyarok, szaszok,
romanok... emberek, szegény emberek!

Minny, édes Minny, vasarnap délutan tjra latlak! Erdemes éIni? Nem érdemes éIni? Ki tudna
megmondani?!

Szombaton este hat 6rakor Simi jon a gyogyszertar postajaért. Eppen zarjuk a hivatalt. Egyiitt
megylink Simivel. Margitka nem fogadja a koszonésemet. A postamesternd baratsagosan
visszakdszon, mert Simi egy megjegyzésével megkacagtatta. Erdekesen kacag ez az dzvegy
Tavyné. Mintha bocsanatot kérne az emlékeitdl, amiért nevetni mer: olyan visszatartott a kacagésa.
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- Sz¢ép Oregasszony ez a postamesternd, - mondja az uccan Simi. - Igazi magyar Uriasszony. A
havasvidéki tarsasagban még sincs megfelel$ szerepe. Lehet, hogy ennek 6 is az oka. O volna
arra hivatott, hogy a szétszortan is széthuzo havashidai magyarsagot: allamiakat, vasutasokat,
kornyékbeli birtokosokat Osszetartsa. Nézd meg: Radulescuné, a roman pap felesége, milyen
ligyesen csoportositja maga koriil a romén értelmiséget. Igaz, ebben segitségére van Frosina is,
a leanya. Ismered?

- A postarol ismerem.

- Mi a véleményed réla?

- Egyszerti, kdzvetlen, nagyon szép leany.
- Azt hiszem, Minnynél is szebb...
Idegesen legyintek:

- Minny maés... masfajta a szépsége.

- Természetesen, mas... Frosina arcéle melegséget araszt, Minny északi german szépsége
megfagyasztja a levegot maga kortil.

Alacsony, rozoga haz el¢é ériink. Simi megall.

- Holnap Brassoba utazom. Bemegyek ide, Danérékhoz. Hatha kell valami a lednyoknak
Brassobol.

- Danér... a beteg asztalos, akirdl az orvos beszélt?
- Igen. Te is bejohetsz, ha akarsz.
Halvany lampafény sziirodik ki az elfliggony6zott tivegesajton. Benyitunk.

Dohos szag csavarja az orrot. Havashidan a hazak aldl eltakarékoskodtdk a pincét. Azért
nyirkos a legtobb lakas.

Konyhaba jutunk. A tiizhelyen vacsora f6. Tejberizs. Erzem a szagarol.

Csupasz asztal, feny6-székek. Fiiggonnyel elvalasztott sarokban két agy. Az egyikben az oreg
Danér fekszik. Gondozatlan, kopasz, borostas allt, csak csont és bor az egész ember.

- Danér Ilonka... és Vilma - mutat be Simi a két leanynak.

- Nem szamitottunk vendégekre, - pirul el a kisebbik, lehet vagy tizenhat éves. A nagyobbik
sem sokkal iddsebb. Zavarukban ledobjak maguk eldl a zsirfoltos konyhak&tényt. Nagyon
hasonlitanak egymasra: barnak, szenvedd arcuak, sovanyak.

- Ne tess¢k haragudni, - fordul hozzam Ilonka, a nagyobbik és zavardban nevet, - nem... nem
szoktunk a szobaban fiiteni... amiota Gergely, a batyank bevonult... meg apam agynak esett...

Simi orvossagot huz el a zsebébol.
- Harom oranként tiz-tiz cseppet, - magyardzza Vilmanak.
- K6szonjiik szépen, Stein 1r... igazan, ha Stein ur nem segitett volna ki orvossaggal...

- Csak semmi hala, - mérgelddik Simi. - Majd, ha mindaketten férjhez mennek, bekiildom
maguknak a gy6gyszer-szamlat, a kamatokat is felszamitom...

Erés kohogés az agy iranyabol. Simi odamegy. Orvossagot ad az 6reg Danérnak.
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- Nem ér semmit az ember, ha beteg, - nyogi az asztalos. - Még... akkor se ér sokat, ha
egészséges... Dorres Ur haromszor annyiért arulja a koporsot, mint amennyit nekem fizet az
anyagért, meg a munkéért... Gelb Ur se jobb nala... csak mar jra dolgozhatnék...

- Nemsokara jon a tavasz, akkor ujra dolgozhat, Danér bacsi, - vigasztalja Simi. - Na, leanyok,
van-e valamire szlikségiik Brassobol? Holnap beutazom.

Apr6 bevasarolnivalokat jegyez fel Simi a noteszébe. Mikor a leanyok pénzt akarnak adni,
elharitja:

- Majd elszamolunk, ha visszajovok. Jo €jszakat. Gydgyulast, Danér bacsi! - és mar kint is van
az udvaron.

En is elbucsuzom. A leanyok Gjra mentegetéznek a fiitetlen szoba miatt.
- Most benéziink Gelbhez, az lizletbe, - adja meg az iranyt Simi. Szétlanul 1épkediink.

Mar elénk tiinik a Gelb tizletének élesebb lampa-savja a havas homokjardan, mikor csendesen
kiszalad a szdmon:

- Ertelmes, szép leanyok... kiilondsen a kisebbik - Vilma.
- Te is gy talalod? - mondja Simi. Erzem a hangjan, hogy halas ezért a megjegyzésemért.

Gelb iizlete zsufolésig tele van vevokkel. Két segéd €s harom inas kipirultan dolgozik. Nagy-
jaban olyan az lizlet, mint a Dorreséké: fiiszer, kefék, sepriik, liszt, kézitiikkor, hajfési, cu-
korka... és még rengeteg mas. Falusi vegyeskereskedés. De az elsé szempillantasra megérzik,
hogy nagyobb forgalom kiszolgaldsara szamit itt a kereskedd, mint a Dorres-boltban.

A pénztarnal Gelbné iil: iizletben-haztartasban elfonnyadt asszony. A szeme a vevoket flir-
készi: nehogy lopjon valaki a nagy tolongasban.

Gelb Jakab maga versenyt dolgozik a segédeivel. Kalapja hatracsuszott a tarkojara. Fiile
mogott rovid, ragott végli, sarga ceruza. SoOtétborii arcan a folytonos fesziilt figyelemhez
szokott ember elmélyedésnek latszd nyugtalansaga. Negyvenot éves lehet, de olyan flirgén
mozog, mint egy hisz éves.

- Joestét kivanok, Bune seara, genobend, Herr Nober - koszon egyvégbdl harom nyelven.
Egyszerre négy vevovel beszél, kozben arra is raér, hogy gyorsabb mozgésra négassa az inast,
nem azért, mintha a joképli oltfiizesi magyar inasgyerek nem adna bele a lelke javat a mun-
kaba, hanem, hogy a vasarlok hadd lassak, hogy a Gelb-lizletben milyen elézékeny kiszolgalas
folyik.

- Holnap Brassoba utazom - férkdzik hozza Simi, - van-e valami elintézni valo? Csak hétfon

este jovok haza.

Gelb még kiszolgal egy vevét, ujra vezényel valamit a segédek meg az inasok felé, azutdn
koriilnéz a polcokon.

- Ha volna szives, Stein uar... - és Simi jegyez a noteszébe. - Kiilonben a jovo hét folyaman
magam is bemegyek Brasséba. Hanem, ha volna olyan kedves, kérdezze meg a feleségemet és
Roézsit. Az asszonynépségnek mindig kell valami selyemrongy, vagy efféle - és mar ott
hajlong a kovér, magastermetli f0szolgabiro elott. A legjobb szivarokat teszi elé.

Gelbné pénzt szamol.

- Igazan kedves magatol, Stein Ur... de most annyi a dolgom, hogy gondolkozni se tudok. Ha
volna szives... menjenek be a lakdsba, R6zsi majd megmondja... valami ruhdra val6 disz
kellene.
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Gelbéknek gyonyoriien berendezett lakasuk van. Butoraik a legmodernebbek. Szinte tul-
elegans ez a berendezés egy falusi vegyeskereskedonek. A haz nem az 6vék, valamelyik szész
gazdanak fizetik a lakbért.

A tagas, perzsaszonyeges ebédloben kis tarsasag szorakozik. Gelb Rozsi, a csendes, torékeny
hazikisasszony elénk siet. Siiteménnyel, likorrel kinadl meg. Csapd Annust, az allomasfénok
feketeszeml leanyat mar a postardl ismerem. A sotéthaju Kohn Gyongyi, a szeszf6zo egyetlen
gyermeke, sietve csapja 0ssze a kartyat, amib6l Annusnak jovendot olvasott.

- Kar volt 6sszedobni! - méltatlankodik Jonel.

- Mi az, Jonel? - évédik Simi. - Harom szép ledny tarsasagaban szorakozol, ahelyett, hogy a
roman bank iigyeit...

- Ne féltsd te a bankunk dolgait! - nevet Jonel. - Mar ideje, hogy ujra egy kis levegéhoz
jussak. Ujra felszabadultak a szombat délutanjaim.

Simi notesze ujra eldkertl. Rozsi diktal. Gyongyinek is van kivansaga. Pénzt adnak Siminek.
- Annus, magéanak semmire sincs sziiksége Brassobol?

- K6sz6nom... nincs. Mindennap hozathatok ha kell valami. Apuka megbiz egy fékezdt, vagy
mozdonyvezetot...

Annus ¢és Jonel a divany tulsé sarkdba huzodnak. Latom, hogy Jonel az Annus kezét meg-
simogatja. A leany ramosolyog a fiura. A valluk 6sszeér. Azutan ream esik Annus pillantésa,
valamit sug Jonelnek, aki elkapja a ledny karjan felejtett kezét. Suttognak. Boldogok.

Gyongyi és Rozsi elhalmozzédk Simit valami arckendcsre vonatkozo kérdéseikkel. Azutan
Roézsi a konyhaba szalad, Gyongyi abroszt huiz elé. Uzsonnara teritenek.

Simi hozzam hajol:

- Veszed észre? Jonel szerelmes Annusba, és viszont... Pedig... Csapo bacsi nem nagyon
sziveli az Aldea-familiat. Fél roman emberhez adni a leanyat.

- Miért? Nincs abban semmi...

- Mi, fiatalok, ugy érezziik, hogy nincs. Az éregek még mindig maskép latjak. Ugy vagyunk,
Feri fiam, a testvériséggel, meg a faji egyenldséggel, hogy az elsd fricskara orra bukik a jozan
€sz.

- Ma, amikor egymas mellett harcol a frontokon Erdély minden nemzetisége...
- Az 6regek masképen latjak...

- A jovo benniinket, fiatalokat, fog igazolni. Az emberi egyenldség a haboru utan teljes erdvel
ki fog bontakozni...

Simi legyint és szomoruan mosolyog.

- Nem illik sugdosddni! - dorgél tréfasan Rozsi. - Mi harman mar uzsonndztunk, maguk
ketten, Simi, meg Feri, kdvézzanak szintén, - és fahéjas kalacsot tesz elénk.

- Milyen szép a lakasuk! - mondom Rozsinak és a miivészi képeket nézem a falon.
- Lesz még szebb lakasunk is! Majd a sajat hazunkban!
Gyongyi a beavatottak biztonsagéaval fiizi tovabb baratndje szavait.

- Gelb bacsi megveszi a Dorres-hazat. Az iizletet odahelyezi.
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- Es a Dérres-birtokkal mi lesz?

Rozsi valaszol.

- A birtokot apus azonnal tovadbbadja. Mar van is ra vevonk.
Jonel a divany sarkabdl odaveti.

- No-no, még nem biztos, hogy Gelb uré¢ lesz a Dorres-haz. A magyar bank... meg a mi
bankunk... majd meglatjuk... a Raiffeisen is...

- Apus j6 lizletember, - biiszkélkedik Rozsi, - neki érdeke, hogy a Dorres-lizlet megsziinjék és
mi menjiink a helyébe. En is szeretném... a falu legszebb helyén laknank... ott igazan pompas
lakast rendezhetnénk be... néhany estélyt is adhatnank... a fobiroék is eljonnének... - Simi
kozbeszol:

- Minek az maganak, Rozsika? Oriiljon, hogy jol megy az iizletiik, van hozomanya, amib&l
férjhez mehet... estély, nagy tarsasag... nem érdemes ilyesmi magunkfajta embereknek... érti,
Rézsika... magunkfajta embereknek nem is volna szabad... hiszen igy is gytilél benniinket az
egész vilag!

Gyongyi védi a baratndjét:
- Rozsinak van igaza. Ha telik, ha van mibdl, miért ne €ljen az ember szebben?
- Szebben lehet ¢€lni, - feleli Simi, - de hangosabban, hetedhétorszagraszoloan ne... a multkor

bejott egy fOhadnagy a patikaba... kiilonben... jobb, ha nem mondom el maguknak... én a maga
helyében, Rozsika, lebeszélném Gelb urat a Dorres-hdz megvételérol.

Gyongyi tiizesen vitatkozik.

- Vegyétek meg csak nyugodtan a Dorres-hazat, Rozsi! - Mégis mas érzés az, ha az ember
tudja, hogy a kozség legforgalmasabb helyén emeletes haza van. Miért ne legyetek ti az
elsok...

Simi csendesen megkérdi:

- Mondja, Gyongyi... maguk még mindig abban a két kicsi, nyirkos szobaban laknak, a
tehénistalld mellett, a szeszgyar udvaran?

- Igen... még mindig... de... ahogy lehet, mi is beljebb joviink a kozségbe, - Gydngyi hangjan
megérzik, hogy kellemetlen neki a sajat csaladja sziikds viszonyairol beszélni. Itt érzi jol ma-
gat, a vagyonosak diszes lakasaban. Igyekszik a sajat el nem érhetd feltiinési vagyait a falusi
magany hulldmain hozza sodort baratndje birodalmaban kiélni.

Megkoszonom az uzsonnat. Elbucsuzom. Inspekcidom van a postan. Simi még ott marad
Gelbéknél.

- Jobb volna inkabb egy magyar faluban €Ini, - gondolom, amint a posta fel¢ megyek az esti
csendben, - ennyiféle-fajta ember egy rakason, mindenkire figyelemmel lenni, mindenkit
megérteni, farasztd mesterség...

Vasarnap délutan gondosan atoltozom. Sokaig nézem magam a tiikorben. A borbélyné jo
magyar konyhdja kissé kigdmbdlyitette az arcomat. Nem vagyok csunya fia, meg kell adni...

Sokaig kefélem a télikabatomat. Egy kicsit kopott, sz6 sincs rola, okosabb lett volna par
honappal ezel6tt, kolozsvari lakos koromban, Gjat csinaltatni... de akkor szinhézra, billidrdra
ment el a pénz... a kdvéhazban j6 zene volt... és téli hajnalokon Szabo6 bacsi satraban két par
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virslit megenni: az akkori aranyifjusag szinte kotelességszerti 6roméve valt... Szebb volt-e az
az ¢let, mint ez a havashidai falusi csend? T6bb érték volt-e benne? Mindegy. Olyan céltalan
az ¢let... ezerkilencszaztizenhat marcius masodika van ma... vagy harmadika... olyan mind-

egy...

Ot 6ra tajban megindulok a Dérres-haz felé. Mintha egy csepp eldrekeriilt tavasz nyugtala-
nitana a telet... Olyan nehéz elképzelni ezeket a foldszintes hazakat maskép, mint havas
fedéllel...

Ma este Margitka megy a poOstara. Szegény Margitka, sokszor érzem a tekintetét munka
kozben. Nem szo6l hozzam, csak éppen a legsziikségesebb hivatalos dolgokat kérdezi meg
télem... nincs igaza, amiért megmondtam neki nyiltan, hogy nem akarom feleségiil venni,
azért nem kellett volna megharagudnia ream... Bemegyek a Dorres-hdz kapujan. Erds fa-
1épcsOk vezetnek az emeleti hosszi folyosora. Lépéseim zajara ajtd nyilik.

Hanzi szorongatja a kezemet a kis el0szobaban.

- Csakhogy itt vagy mar! Hiaba, triembernek latszol, 6t 6ra eldtt nem jossz vizitbe... 1égy
nyugodt, a tobbiek mar fél négy ota szoérakoznak odabenn.

- Elsésorban is, édes dregem, - razom meg a Hanzi kezét, - sok-sok sziiletésnapot kivanok
neked a main kiviil is...

- Alig két honap még... vissza kell mennem... ott nem ériink ra sziiletésnapokban szamitani az
1do6t... - és Hanzi erdltetett nevetéssel nyit be a szobaba.

- Itt az elkésett vendég, johet az uzsonna!

Doérresné finom arcu, sovany asszony. Betegesnek néz ki. Vagy csak az anyagi gondok?...
Nagyon kedvesen besz¢él mindenkivel. Az elsd ellenvetésre feladja allaspontjat, akarmirdl is
van sz0.

- Es kann moglich sein... lehet, hogy igazad van, - sokszor menekiil ebbe a szofedezékbe.

Az ura szaro6s szemii, komoly ember. Mindenkivel hidegen, ¢lesen besz¢l, de ez csak a forma,
amely mogiil akaratlanul el6tor egy-egy mozdulatdban, pillantasdban, a csaladja iranti
végtelen szeretet és az udvarias keresked6 alkalmazkodoé figyelme.

Hanzi nagyapja, Johann Ddrres senior, jol benne jar a hetvenesekben. Mar nem tartja sziiksé-
gesnek, hogy a magamkorabeli fiatal vendégekhez leereszkedjék. Inkabb Tiirk gyogysze-
résszel és Bomches urral, a kopasz iskolaigazgatoval beszélget. Tiirkné és Bomchesné a Hanzi
édesanyjaval kiilon kis asztalkanal magyardzzak a cukrozott narancshéj bef6zési torvényeit.

Minny a masik szobaban, a zongoranal iil. Régi német midalt énekel: »Gute Nacht, mein
Herzensliebchen«. A hangja nem erds, de szines és meleg. Elobb befejezi a dalt, azutan
nyujtja felém a kezét.

- Jo, hogy mar itt van, Feri... Nézze, a Trude, meg a Grite mar sapadtak az ¢hségtdl, - és a két
pirospozsgas, kacagd leanyra mutat, akik a zongordhoz tamaszkodva figyelték az elébb Minny
énekét. - Megbocsattok... - és mar el is tlinik a konyhaajté mogott.

A hirtelenszoke Tiirk Trude il a zongorahoz.

- Gyere, Hanzi, - a szdsz leanyok ¢és fiuk mindig tegezddnek, - jatsszuk el egyiitt ezt a Grieg:
Erotikon-t, nagyon szeretem.
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Hanzi hegediil. A labaval kopogja a taktust. Erzik a jatékan, hogy a harctéren nem gyakorolta
a hegediilést. Tulértelmesen, kottatempoéra, hidegen jatszik. A zenedarab megfagy az ujjai
alatt. Trude tobb-kevesebb hibaval zongoran kiséri.

Késébb Hanzi megkérdi:

- Feri, te jatszol valami hangszert?

Gondolkodom: letagadjam-e? Miért? Amiért kottabol nem tudok?...
- Hegediilok - felelem, - de csak gy, naturalista médon.

Hanzi az allam ala dugja a hegediit:

- Gyerlink valami j6 magyar notaval!

Mikor hegediilok, eltlinik elélem a vildg. A vono onmagatdl jatszik, bal kezem ujjai 6szto-
ndsen mozognak a harokon. Kitlind hegediije van Hanzinak. »Lavotta els6 szerelme« ugy bug
fel a G-huron, mintha tarogat6é szolna... ndtdk szakadnak fel a voné alol: hallottak-e valaha
ezeket az Osi szaz héaz falai? »M¢ly a Rima...« »Temetnek a Balog-volgyon...« Mikor azt
jatszom: »Lehullott a rezgdnyarfa eziistszinli levele...«, halkan, bizonytalanul megszolal
mogottem a zongorakiséret. Nem nézek oda, behunyt szemmel még egyszer eljatszom a notat.
Most mar a tapogatdzo zongorakiséret biztosabba valt...

Minny il a zongoranal, 6 kisérte az utolso dalt.

- Annyi hegedli-zongora-kottdm van, - mondja, - jatsszunk valami mast. Ezekben a magyar
notakban nincs semmi taktus. Jobban szeretem a klasszikus zenét. Probaljuk meg inkabb ezt a
Mehul-gavotte-ot, Burmester atirat, nem nehéz, - és kottat tesz elém, a zongora szélére.

- Kottabol csak nagyon ritkan jatszom... mentegetdzom, - mar tobbszor nekikezdtem, de
sohase volt tiirelmem...

- Elég kar, - mondja Hanzi, - olyan jo technikad van, annyi érzéssel jatszol, mint egy satorbeli
0sokkel dicsekvd ciganyprimas...

Odafordul a hugahoz:

- Minny, ugyis majdnem megesz a moly sokszor unalmadban, itt adva van egy rendes fiatal-
ember, kar, hogy nem szasz, de legalabb nem is zsidd, gyiiljetek igy Ossze, négyen-Gten és
tanitsatok meg a kottara Ferit. Magamrol tudom, leanytarsasagban tobb tlirelme van az
embernek a zen¢hez.

Dorres ur és Dorresné is odajonnek, megdicsérik a hegediijatékomat.

- J6jj6n el, mikor ideje van, - hiv meg Dorresné is, - majd atjon Trude és Grite is, Minny
nagyon szereti a hegediijatékot kisérni... amiota Hanzi bevonult, nem is volt alkalma ra.
Tessék asztalhoz iilni.

Bivalytejes kavé, fehér kalacs, siitemények, tortak: uzsonndzunk. Koriilnézek a szobaban.
Réges-régi butorok. Az a fekete, haromfiokos szekrény lehet par szaz éves. A haloszoba ajtaja
nyitva. A két agy folott a falon a hazialdas. »Wo Gott, da ist keine Noth.« olvasom az utolso
sort.

- Nem szabad ezt a hazat idegen kézre engedni, - szolal meg Bomches és végigsimitja kopasz
fejét, szaszul besz¢l, a fiillem mar kezd hozzaszokni a német és a szasz beszéd kozotti kiilonb-
séghez.
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Dorresné fél a tématdl. Magyarul kérdi télem:
- Tud szaszul, Bedo ur? - és mosolyogva, de aggodd szemekkel varja a valaszt.

- Nem tudok... - fiillentek - pedig szeretnék megtanulni. Ha mar az ember itt ¢l, a szdszok
hazajaban...

- Nyugodtan beszélgethetiink, - folytatja Bomches ur, - hidba, a mi szdsz beszédiinknek két
eldnye van: egyrészt Osszetartja népiinket, masrészt idegenek jelenlétében is magunk kozott
maradhatunk... ami pedig a magyar bankot illeti...

- A Raiffeisentdl fiigg minden, - mondja Dorres ur. Ha az iizlet igy menne, mint azelott...
A vén Dorres zsémbel:

- Eleget mondtam neked, Johann, ne vagj bele abba a marhaszallitasba. Nekiink, szasz
kereskeddknek, nem val6 a sulyos kockazat. Gelbnek valo az ilyen rizikoés iizlet...

- Gelb sokat keresett a tavaly, mikor szénat szallitott a hadseregnek, - veti kozbe Tiirk, a
patikus.

- Zsidonak valo az ilyen iizlet, - hangoztatja a vén Dorres. - Mi, szaszok, csak dvatossaggal
mehetiink valamire. Evtizedekig gyiijtottem nektek ezt a hazat, meg a foldeket, mindig
gondoltam: ha ma nem gyiil elég pénz 0 darab f6ld megvételére, majd gyiil holnap... de egy
ilyen allatszallitas nagyon kockazatos dolog...

- En pedig ma is azt mondom, - védi magat kipirult arccal Dérres ur, - hogyha tehetném, tjra
széllitanék a hadseregnek!

- Eredj csak, Hanzi fiam, - mondja a vén Dorres - a szobamban, az éjjeli szekrényen... kis
barna liveg...

- Rosszul érzed magad, nagyapo6? - ijed meg Minny, - mindig errdl a birtokiigyrdl beszéltek...
pedig mondta az orvos, hogy ne izgassatok... ma Hanzinak a sziiletésnapja van, vendégek
vannak itt, legalabb most beszéljetek masrol!

- A te sorsodro6l is szo6 van... - mentegetdzik az apa.

- Az ¢én sorsomat ne az uzsonnanal intézzétek el! - mondja halkan Minny. Latszik az apjara
vetett pillantasan, hogy apa és lednya nem mindenben értik meg egymast.

Hanzi jon az orvossagos iiveggel. Dorres nagyapo végigfekszik a haloszoba divanyan. Az
elobb még mozgékony 6reg ur merev, mint egy halott. Végre az arcéba lassanként visszatér az
¢let.

Uzsonna utan a harom idésebb ur alsost kartyazik. Néha kartyakeverés kozben, hallatszik,
hogy Bomches még mindig a birtokiigyrdl vitatkozik Ddérres urral. De mar nem figyelek oda.
Dorres nagyap6 visszajon a tarsasagba. A harom asszonnyal beszélget.

- Szivrendetlenség, - mentegeti magat a rosszulléte miatt. Elgondolkodva bdlint az asszonyok
beszédére. Pletykak keringenek a jarasbirénérol. Az ura az olasz harctéren van. A szolgabirdt
egyik este lattak a keritésen atmészni.

- Bolond vilag ez! - csovalja a fejét Dorresné.
- Szegény asszony... vérmérséklet dolga... az ura mar egy éve nem volt itthon...

Minnyt ezideig lekototte a hazikisasszonyi teendo, segitett az asztalszedésnél. Odamegy a
nagyapjahoz.
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- Legjobb lesz, ha egy kicsit lefekszel a szobadban, nagyapd. Nem valé neked ez a larma...
Hanzinak megjott a hegediilo kedve... Nem csoda, Trude iil a zongoranal...

- Hagyd 6ket, - mosolyog bagyadtan Dérres nagyapo, - fiatalok, szérakozzanak. En is mara-
dok még egy kicsit, mar sokkal jobban érzem magam...

Atmegyiink Minnyvel a szalonba. Hanzi hegediil, Grite szinteleniil énekel, Trude a zongora-
kiséretbe mélyed. A tri6 nem tokéletes, de hangulatkelts. Erzelmes német miidalok egész sora
hangzik fel egymas utan.

A kis divanyon 1lok, Minny mellett. A zenét hallgatom.
Simogatast érzek a kezemen. Minny keze ért hozzam, lehet, hogy véletlentil. Feléje fordulok.

- Lattam az arcan az eldbb, hogy megérti a szasz beszédet, - mosolyog Minny ¢és tréfasan meg-
fenyeget, - ki tudja, miket gondol maga rolunk, szaszokrol... én csak egy leany vagyok, de
azért sokmindent latok, higyje el, okos dolgokrol is tudok beszélgetni, ha kedvemrevalo
emberrel akadok Ossze...

- Akkor velem aligha tud okos dolgokrél beszélni...

- Ne legyen olyan félénk, Feri! Igaz, magatdl fiigg, hogy megnyeri-e legmagasabb tetszé-
semet... ez azonban maganak aligha lesz fontos...

- Mirdl gondolja, hogy nekem nem fontos?...

- Csak ugy... magukat, idegeneket... bocsanat, hogy idegennek nevezem, de a mi hazunkban
nagyon rajar a szank erre a szora... egyszoval, Hanzi elmesélte nekem a maguk kaszino6i 6ssze-
ismerkedését és akkor Aldea Jonel azt mondta, hogy a szasz nék roppant hidegek. Maga pedig
elhitte ezt neki. Ne tagadja, ugy-e, elhitte?... feleljen!

- Oszintén szblva... csakugyan elhittem... mert... mert ezideig még nem volt alkalmam az
ellenkezdjérél meggy6zodni.

Minny a kezemre tette a kezét.

- Hideg a kezem, ugy-e? Mint egy vérbeli szdsz n6¢, ugy-e?

- Csakugyan hideg... mint a jég... - csodalkoztam.

- Hat még az arcom! Az arcom még hidegebb, mint a kezem...

Oda akarja hizni a kezemet az arcahoz. Gyorsabb vagyok. Mikor a feje a kozelembe ér,
megcsokolom az arcat.

Az arca forro, mint a tiiz.

Minny elpirul. Els¢ pillantasa a kottdkba temetkezett, elmélyiilten muzsikalo kis tarsasagra
esik, azutan felém fordul.

- Meggondolatlan ember. Magatol csakugyan félnem kell.

- A szasz n6k nem hidegek, - feleltem, - a maga arca forro, mint a tiz!

Nevet.

- De... remélem, ezt a felfedezését nem kozli a barataival... és... ha észrevették volna?
- Ha észrevették volna, akkor... akkor... elvenném magat feleségil!

Minny a szemembe néz. Sokdig. Szemei mélyén kék fények apalya-dagalya jatszik. A melle
gyors litemben emelkedik ¢€s siilyed.
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- Maga... Feri... maga bolond... de azért kedves... kedves kicsi bolondom, - €s megsimogatja a
kezemet.

Azutan elkomolyodik. A zenét hallgatja talan? Nem merek szélni hozza. Megharagudott?
Tényleg... ez a csok... elhamarkodott dolog volt...

Végre megszolal Minny:

- Erdekes emberek maguk, magyarok!... Egy fellobbanasra felteszik az életiiket!... Meg mer-
nék ré eskiidni, hogy maga csakugyan allné a szavat: csak egy intésembe keriilne... és dtmenne
a szomszéd szobdba, a sziileimhez, megkérné a kezemet... a Hanzi sziiletésnapi uzsonnaja
egyuttal eljegyzési lagziva valna... annak a szdsz jelmondatnak alapjan, hogy: »F6 a
takarékossag«, ugy-e? Nem is kellene ujabb ételt felszolgalni!

Nevet. Azutan elkomolyodik.

- Bolond maga, Feri. Hat nem hallja, hogy a vagyonunkat elviszi az 6rdog? Az 6si hazat, a
kozség legszebb hazat, elnyeli a magyar bank... vagy a zsid6 Gelb... vagy a romén bank...
legjobb esetben nagynehezen kimaszunk a Raiffeisen hatan, ha ugyan sikertil, de akkoris alig
marad meg valamink, legfeljebb a szégyent6l menekiiliink meg.

- Tonkremenni... nem szégyen, csak baj...
- Maga nem érti ezt, Feri... szasz vagyont idegen kézre juttatni: szégyen!
- Ezt... igy... igazédn nem értem...

- Nem is értheti... nalunk szaszoknal, a fold, a haz, a vagyon nem jogi targy, nem tarsadalmi
termek, hanem szerves résziink... a hitvallasunk... a foldiinket az Isten adja, a hazunkat Isten
védi, a vagyonunk megszerzésében Isten van veliink... és ami akarmelyik szasz¢, az végered-
ményben az 0sszes szaszoké... ez a nép, az €n népem, nehéz talajbol, keserves munkéval
szerzi meg kenyerét... a gabonank késoébb érik, a foldiink nem olyan termékeny, mint mas,
boldogabb vidékek népeié... a hirhedt szasz takarékossag nem jellembeli fogyatkozas nalunk,
hanem gazdasagi kényszertiség... csodéalkozik, hogy leany létemre ilyen pontosan fejezem ki
magam?... hiszen egyebet sem hallok magam koriil. A nagyapam, az apam, a tanaraim, a
papjaink, az ujsagjaink ezer valtozatban a gazdasagi Osszetartds sziikségét hangoztatjak... s
milyen nehéz ez a folytonos gazdasagi védekezd harc, milyen nehéz... hiszen politikailag csak
szolgak lehetlink itt, az idegenek tengerében.

- Meglatja, Minny, ha vége lesz a habortnak, foloslegessé¢ valik ez a merev elkiiloniilés.
Szasz, magyar, roman... akarmilyen fajta, nem szamit, a gazdasagi kiizdelem is megenyhtil...
talan...

- Talan ez, talan az... igy nem lehet beszélni! Vallalom a népem sorsat, joban, rosszban...
nincs bennem Ujitasi hajlanddsag... én is hiszem azt, amit a nagyapam hisz... egy kicsit harag-
szom az apamra, amiért belement abba a kockézatos iizletbe... de mar mindegy... elég az
hozza... azért mondtam el maganak mindezt, hogy valahogy egymasba illessze e szavak belsd
jelentdségét... és egyszersmindenkorra lemondjon arrdl az abrandjardl, hogy engem feleségiil
vehet.

- De... édes Minny... mi kdze ennek a gazdasagi fejtegetésnek a maga hazassagéhoz...

- Sok koze van! Az a koze, hogy én nem engedem... érti, nem engedem idegen kézre a vagyo-
nunkat! Erti? Ha kell, feleségiil megyek egy gazdag szasz hentesmesterhez, vagy pékhez... azt
hiszi, nincs bennem akaraterd?... hogy mi, hideg szasz ndk, nem tudunk célért lelkesedni? azt
hiszi, hogy nincs nekem tartalékban egy nagyszebeni csunya szdsz mészarosom, valami
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nagyon tavoli rokonom, aki kihtiz benniinket a hinarbol, ha annyit mondok neki, hogy: ,,Szepi,
az eskilivot a jovO honapban megtartjuk™...

Minny arca csupa tliz, csupa elszant lelkesedés.
- Ha igy all a dolog... - akarom feltenni a kérdést, de 6 kdzbevag:

- Tudom, mit akar kérdezni: hogy miért hagyom az 6regeket szenvedni, toprengeni a vagyon
sorsa miatt, miért nem mentem mar eddig is férjhez, a vagyon megmentése érdekében, ugy-e,
ezt akarta kérdezni? Hat... azért... mert... itt az anyam. Nem is hinné az ember réla... mindenki
elott meghatral... ,,es kann moglich sein”, ezt mondja mindenre. De ebben a dologban nem
enged. Az 6 lednya legyen boldog!... Ezért varok még... ha ki lehet labalni a bajbol anélkiil,
hogy eladjam magam, annal jobb... de ha kell, meghozom ezt az aldozatot... egyébként... elég
volt ebbdl... Trude, hagyd mar a holdvildghangulatot... zongordzz valami j6 vanszteppet!

Tancolunk. Minny keze most mar forrd. Egy-egy pillanatra egész testével hozzam simul.
Istenem, ha ez a ledny az enyém lehetne!

- Bocsanat! - ¢s Minny kisiklik a szoritdsombol, - ott van Grite, tancoltassa meg 6t is... Hanzi
Trudéval tancol. Latom, hogy Hanzi tanc kdzben hossza csokot nyom Trude nyakara. ,,Szész
fi, szasz leany, semmi komplikacié” - gondolom és szemeimmel Minnyt keresem. Seholse
latom.

Trude il a zongorahoz. Gritével tdncolok. Grite szabalyosan tancol, nagyon vigyaz, hogy ill6
tavolsagban tartson magatdl forgas kozben. Zenérdl, szinhazrdl beszéliink néhany szot.
Mindaketten tavaly voltunk utoljara szinhdzban. O Szebenben, a német tarsulattol latott egy
vigjatékot, a cime nem jut hirtelen eszébe, nagyon tetszett neki a darab. En a kolozsvari

crer

Minny?« - toprengek kozben.

Késébb a zongora mogotti kis asztal koré telepsziink. Tarsasjaték kezdddik, Trude indit-
vanyara.

- Hol van Minny? - kérdi Grite. - Minny nélkiil ne kezdjiikk meg a jatékot.

Hanzi kisiet. Rovid id6 mulva kezénél fogva hozza a htgat. Minny szemhéjai vorosek a
sirastol.

- Képzeljétek, - magyarazza Hanzi, - Minny bekisérte nagyapot a szobajaba €s mikor az oreg
elszunditott, a sarokban elkezdett sirni... Az én sziiletésemnapjan a hugom sirjon!... ki hallott
ilyet? Zalogot fizetsz a sirdsért! - é¢s a mellettem levo székre nyomja le a huigat.

Minny felugrik.

- Ide 1ilok a két ledny kozé, igy ni, mehet a jaték.

Keresem Minny tekintetét. De 6 keriili a szembenézést. »Taldn miattam sirt? - gondolom, -

azért a csokért? Hiszen azdta mar tancoltunk is... és milyen odaaddan simult hozzam tanc
kozben... nem értem!«

A tarsasjaték folyik. Karikagytriit cstisztatunk egymas kezébe villamgyorsan, a masik keziink-
ben tartott kifeszitett zsinoron. A kor kdzepén allonak ki kell talalnia, hogy adott pillanatban
kinek a markéban rejtézik a gylirii? Nem ismertem eddig ezt a jatékot. Erdekes. Sok zalog
gylil Ossze.
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A zalogkivaltasnal Hanzi itélkezik. Minden blinért csok a biintetés. Hanzi és Trude csokjai
kilométer-hosszusaguak. Grite csak kényszerpuszikat kap Hanzitol. En kozombos csokokat
nyomok Trude és Grite arcara. Mikor arra keriil a sor, hogy Minnyt megcsokoljam, 6
komolyan a szemembe néz:

- Feri... nagyon kérem, hagyjuk ezt... ma nem vagyok olyan hangulatban.

Szomort vagyok. Szeretném megfojtani magam. Miértis csokoltam meg ma ezt a leanyt?
Nem kellett volna.

A falon fliggd régi zenéld-6ra az esti nyolcat iiti. Felugrom.

- Mér nyolc ora! Inspekciom van a postan, - hazudok, hiszen Margitka a soros mama, - meg-
bocsatanak, k0szondm az uzsonnat, neked pedig Hanzi, még egyszer, minden jot, amig itthon
leszel gyakrabban is taldlkozhatndnk, gyere 4t tobbszor a podstara, - és kisietek a masik
szobaba, elbucsuzom az uraktol, holgyektdl, menekiilok kifelé.

Minny kikisér az elészobaba. Tole is bucsuzom:

- K6szondm a szérakozast... és... ne haragudjon nagyon, amiért... ugyis tudom, miattam sirt...
Minny keze engedelmesen simul a kezembe.

- Maga miatt sirtam, Feri...

- Igazan nem volt érdemes... azért a csokért... ha tudtam volna, hogy megbantom vele...

- Nem a csok miatt sirtam, Feri... hanem maga miatt... magunk miatt... az els6 érzés sohasem
csalja meg az embert... nekem félnem kell magatol... jo éjszakat...

Sokaig allok még az elészobaban. Nézem a Minny mogott becsukodott ajtot.

Hazafelé megyek. A fejem nehéz, szivem nehéz. A vérem érzi a levegdben elbljt tavaszt.
Miel6tt belépnék a kapun, meggondolom a dolgot. A pdstara megyek.

- Jo estét, Margitka! - nyitok be. - Segithetek valamit?

- K6szonom, - feleli hitvosen, - ne farassza magat... nem érdemes miattam faradnia...
- De édes Margitka... ilyen sokaig haragot tartani... egy szoért...

- Mindegy, hogy hany szoért... €s kérem, ne tegezzen engem!

- Margitka, ezt igazan nem gondoltam volna...

Margitka kihtzza alacsony termetét. Az orrom ala 4ll, felfelé néz a szemembe:

- Vegye tudomasul, Bedd ur, hogy igenis haldlosan megsértett! Egyébként... ha éppen tudni
akarja... kibékiiltem a szolgabirdval... 6 Gijra hazassagot igért...

A telefon berregni kezd. Amig Margitka ott foglalatoskodik, kisietek a postarol.

Mit banom ¢én, ha Margitka kibékiilt a szolgabirojaval! El6szor sem én kezdtem ki vele... 6

hivott be... csak ez a tavaszt jelz0, havat evd, meleg sz¢€l ne hozna olyan bolondit6 igéreteket a
foldek feldl...

A borbélyok ebédldjében, ahol hazikosztot eszem, mar senki sincs.

A cseléd jon be, sokszinii vasarnapi 6ltozetében. Gombdlyli arcu, fekete szemii roman ledny.
Jol mutat igy, kifésiilkodve, kimosakodva.

- Késon jott a fiatalur! Mar mindenki megvacsorazott.
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- A borbély trék hol vannak?
- Atmentek Déanérékhoz.

A leany szemébe nézek. Erdsen allja a nézésemet. »Erételjes, csupa-tliz parasztledny, maga a
virul¢ élet, - gondolom.

- Tudod mit, Irina, hozd be a vacsoramat a szobamba.

A szobamban, a vaskalyhaban, ropog a tliz. Mintha melegebb volna itt a kelleténél...
Irina jon a vacsoraval. Hideg disznosiilt, ugorkaval.

Nézem a leanyt.

- Te mit kaptal vacsorara, Irina?

- Délr6l maradt levest... és taros puliszka is maradt tegnaprol.

- Hat te nem azt eszel, amit mi?

- Legtobbszér nem. Az urfi nem is tudja, hogy a borbélyné milyen takarékos asszony. Nem
csoda, itt, a szaszok kozott... ragados az ilyesmi... parancsol teat is az urfi?

- Melegits két teat. Veled egylitt akarok ma vacsorazni. Itt tedd fel a teavizet, az én kalyha-
mon!

Irina redm néz. Nevet. Kimegy, két teascsészével, vizzel telt 1abossal és talcara tett cukorral,
teasdobozzal, kanalakkal tér vissza.

- Félek, nagyon forr6 lesz ez a tea! - mondja Irina, mikor mar foni tette a vizet. - Ne siessen
ugy az urfi az 6leléssel... Sotétben is felfd az a teaviz, - kacag €s elfijja a lampat.

Csak a kalyha ajtajan at kicsap6 fény tanca vilagitja meg a szobat. Az az érzésem, mintha Irina
teste kihullott volna az dlelésembdl €¢s Minny aranyhaja lobogna szemeim el6tt, a tizfény
ritmusara...

A napok csigalassusaggal masznak. A hetek futnak. A honapok rohannak.

Egyik nap hozzasziirkiil a masikhoz. Unom a postai munkat. Unom a koriiléttem €16 embere-
ket. Unom a harctéri hireket. J6 volna varosban élni.

N¢ha fél¢jszakakon at, félalomban hallgatom az ereszcsatorndban rohand eséviz egyhangu
rotyogésat. Csunya tavaszunk van. Mindig esik az esd. Errefelé ritka a szép tavasz, a szép
nyar. Csak az 0sziink csodalatos €és hosszl. Igy mondjak itt az emberek.

N¢ha, mikor mégis kisiit a nap, munka utan nagyokat sétalok. Bakkancsot viselek. Nagy a sar
mindenfelé. De kell a friss levegd, kell a mozgas. A z6ldbe boruld mezdkon, szantofoldeken
munka folyik. A szdszok foldjei a falu szélén kezdddnek. Férfiak, asszonyok izzadnak a
mezOkon. Innen, a dombtetdrdl, at lehet latni Oltfiizesig. A roman falurész ott kezdddik, a
patak tulsé szélén. Vashid koti 6ssze a szasz résszel. A roméanok hazai mogott, szegényesebb
foldsavokon, ingujjas férfiak szantanak. Messze, a latéhatar kozelében, aprd pontok: Oltfiizes
magyarjai turjak a foldet. A mezOkdn tobb az asszony, meg a gyermek, mint a férfi. A habora
lassanként szivja a falu vérét: a f6ld mar érzi ezt.

Irina mar nem szolgél a borbélyé¢knal. Harom vasarnap este volt csak nalam. Hétk6znap nem
akart a szobamban maradni. »Csak vasarnap vagyok szép €s tiszta, maskor csak egy mocskos
cseléd vagyok, ne is beszéljen velem hétkéznap az urfi«, - mondta nekem egyszer. Most mar
kezddédik a mezei munka, hazament a sziileihez, valamelyik szomszédos kis faluba. Szegény
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Irina, sirt, mikor elbucsuzott télem. »Aratas utadn férjhezmegyek egy félkart falumbeli legény-
hez, az nem fog redm vigyazni, mint az Urfi, jon egyik gyermek a masik utdn, annyi munka
szakad redm, hogy tiz esztendd alatt megvéniilok, mint a tobbi falumbeli asszonyok, nem is
fog reamismerni az Urfi, ha taldlkozunk« - €s sirt, sirt szegény Irina.

Jarom a hatart. Szekér z6rog mogottem az uton. Oltflizesi szekér, latom a gazda sziirke darde-
zekéjérol. Raismerek. Geréb bacsi, 6 az csakugyan.

- Az allomasra? - kérdem, - 0 lassit. Felugrom mellé, a szekérre.

- Igen, a menyem jon haza Brassobdl a vonattal, - mondja az 6reg, fehérbajuszos magyar. -
Latja a postamester ur -, bok oldalt az ostora nyelével a szdszok foldjei felé, - ezek jobban
értik a foldmunkat, mint mi, meg a roméanok 0sszevéve. A szaszok foldjein még a nap is szeb-
ben siit, higyje el az Gr. Nem tudom, hogy csinaljak, mint csinaljak, csak azt tudom, hogy
masképp csindljak, mint mi, gazdagabbak is, jobb gépeik is vannak, de van még valami ben-
niik... valami, ami sem benniink, sem a romanokban nincsen meg... 6reg ember vagyok, kato-
naviselt ember, sokat lattam, gondolkodtam, beszélem a harom erdélyi nyelvet, kereskedésem
is volt Oltflizesen, de felhagytam vele, most Gjra gazdalkodom... értek egyhez-mashoz... de
amit ezek a szaszok elé tudnak csalni ebbdl a sovany f6ldbdl, az mar csoda...

- De mégis, Geréb bacsi, miért van az?... Hiszen a roman, meg a magyar foldek se nem
jobbak, se nem rosszabbak, mint...

Az oreg a lovak koz¢ csap.

- Nem tudom ¢én azt, tessék elhinni, postamester 1r... hacsak... hacsak azért nem, mert ezek a
szaszok jobban szeretik a foldjiiket, a hdzukat, a joszagaikat, mint mi... - csendesen elgon-
dolkozva besz¢l az 6reg Geréb, a hangja rezeg a szekérrazastol, - ezek mar nem is szeretik a
foldet, hanem imadjak...

Az é4llomdason sokan varjak a vonatot. Mostanaban ¢én is tobbszor jovok ide. Jol esik a félkorbe
futd sineket bamulni, egészen a latohatar sz¢l€ig siklani rajtuk a pillantasommal. Mégis, ezek
a sinek kotnek 6ssze a nagyvilaggal. A latohatar szélén elobb fiistfelhd maszik az ég aljara,
azutan a sinek félkorének végén aproé vonat bukkan fel, kis vicinalis-mozdonnyal, lassan jon,
mintha 6vatos gyermek huznd cérnaszalon, hogy fel ne boruljon, a kanyarodoig egyre né a
teste, majd a toltés melletti flizfak koziil el6tor és a kis mozdony, mintha a falusi nép elotti
tekintélyét akarnd megvédelmezni, komoly, tiszteletreméltdé pofogéssel fut be az allomas
egyemeletes épiilete elé. Néhany percig all, azalatt elsétdlok a vonatablakok alatt, feldobog a
szivem: hatha latok egyszer egy kolozsvari ismerdst?... egy-egy szép leanyarcot merészen
figyelek... azutan a vonat tovabbindul... az emberek elszélednek, arcukrdl elfoszlik a remény
kode... 6k is vartak, mint én... vartak valami jo hirt, valaki ismerdst, valami valtozast... 6k sem
tudjak, mit... unalmas ez a falusi élet... Igaz, ma Minnyékhez voltam hivatalos, zenedélutan-
ra... de 6 nem szereti a magyar notat, nekem pedig a masfajta darabok nem tudnak a szivemig
férkdzni, a kottaval is nehezen megy a baratkozas... Mar voltam ott a Hanzi sziiletésenapja ota
is kétszer... ott volt Trude ¢és Grite is... Minny igyekezett kedves lenni... de latom, hogy
nyugtalanitja a jelenlétem... En pedig nem birok a véremmel, mikor Minnyt latom... az ilyen
zenedélutanok utan dlmatlan ¢jszakaim vannak... Jobb, ha elkeriilom...

Bemegyek az allomadsra. Igy, vonat utan, néha sakkozunk Csapé urral, az allomasfénokkel.
Szeretek itt {ilni vele, a tavirogép jeladasai kopognak a sargaréz-billentyiik kozott, kint tavaszi
sz¢l karolasaban hajlong a szemkozti zsenge sds. Csapo Ur a szenvedélyes sakkozok elmertilt-
ségével simogatja barna bajuszat, negyvenhat éves fejérél még egyetlen hajszalat sem vitt el
az 1d6. Sokaig gondolkozik, sok 1épést visszavesz, nem olyan attekintd jatékos, mint amilyen-
nek én hiszem magamat, de gyakran veszitek ellene, mert jobban birja tiirelemmel.
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Annus lejon az emeleti kis lakasukbol, megkinal vajaskenyérrel, latszolag figyeli a jatékunkat,
de a gondolatai masnal jarnak, érzem a hangjar6l, mikor k6zombos, udvarias kérdéseimre
felel.

Eppen bevégeziink egy jatszmat. Csapo fellélegzik, ahogy felszabadul az onként vallalt
fejtorés alol. Csak ketten vagyunk.

- Szegény Annuska leanyom, - szélal meg, - majd megoli az unalom. Maguk fiatalok, 6ssze
kellene, hogy fogjanak. Vannak itt elegen, ha nem is éppen sokan... - és felsorol minden
magyar leanyt és fiut, Danéréktol a vasuti 6r gyermekein at a kororvos nagyritkdn Havashidan
tartozkodo lednyaig.

- Onoknek, idésebbeknek, kellene jo példaval szolgalniuk, - vetem kozbe.

- Mi, oregebbek, nem ériink ra szorakozni. Nincs is ra kedviink. Két fiam van a harctéren, mit
tudom, €élnek-e, halnak-e... nem zugolodom, magyar hazankért kiizdenek... de szérakozni nem
tudnék... maguk, fiatalok, mégis csak masok.

A magyar iskola tanitdja Iép be, Kiss Péter, széles valla, harminc éves ember.

- Ossze kell tartani a magyarsagot, - mondja most mér Kissnek az allomasfénok. - Kiilondsen
a fiatalsagot. Itt van az én Annus lednyom, annyit unatkozik...

- Persze, hogy unatkozik, - dormogi mély hangjan a tanit6, - ha nem engeded be soha a
kozségbe. Gelbék panaszkodtak, hogy Annust mar hozzajuk se engeded.

- Nem is engedem! - keményedik meg Csap6 hangja, - mar az egész falu a nyelvére vette,
hogy Aldea Jonellel igy, meg amugy... én a leAnyomat nem adom roméan emberhez...

- Miért ne adnd? - szdlok kozbe, - Jonel nagyon derék fiu, jol ismerem, a bankban j6 allasa
van... ha nem is most, de haborua utan...

A tanito nevet:

- Nem is hiszem, hogy az Aldea-fii hazassagra gondol. Mindig egyiitt siil-f6 a roman ligyvé-
dekkel, sokszor laitom a Radulescu-leannyal is... errdl jut eszembe, tudod-e, hogy a romén
intelligencia biztosan szamit arra, hogy Romania bevonul Erdélybe...

Csap¢ legyint:
- Nem lehet! Romania a kozponti hatalmak mellett fog harcolni!

- Barcsak gy volna, - so6hajt a tanito, - de annyi bizonyos, hogy a roman parasztsag kérében is
erds propaganda folyik arra az esetre, ha Romania mégis...

- Nem érdemes bediilni az ilyen mendemondéaknak!

- J6, jO, baratom, én nem mondok mast, mint amit biztosan tudok. Megmondtam a fészolga-
birénak is, borozgatas kdzben, a kaszinoban, tudod, tegnapeldtt egylitt vacsoraztunk a kaszi-
noban, az asszonyokat is vittiik, két 6rakor mentiink haza. A fébird kinevetett. Azt mondta
csak bizzam ra a politikat, én meg tanitsam a gyerekeket.

Csap6 kozbeszol:
- Latod, Péter, a te feladatod volna, tanito 1étedre, hogy 0sszetartsd a magyar fiatalsagot.
A tanit6 elgondolkozik:

- Majd, vizsgék utan... gy julius honapban... nem banom, rendezhetiink valami mulatsagot. A
hadiozvegyek ¢€s arvak javara... Amig az iskola tart, nem érek ra.
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Csap6 ¢€s a tanito sakkoznak.

Visszafelé megyek a faluba. Nehéz a bakancsom a tavaszi sartdl. Nagyon egyediil vagyok,
nagyon egyediil. J6 volna megcsokolni valakit.

Augusztusban leszek huszonhdrom éves. Mit élveztem eddig az életembdl? Utélatos ez a falu!
Mas fiatalember habzsolja az ¢let 6romeit, a budapesti Dunakorzon leanyok szemébe bamul,
Berlinben az Unter den Linden sétanyait r6jja, Parisban a Montmartre boitejaiban abszintet
iszik... de hatha vér folyik a torkdba egy galiciai 16vészarok mélyén?...

Fogd be a szad, Feri, - vigasztalom magam - ne zugolodj, 6rvendj, hogy itt élhetsz, ebben a
csendben, ebben az unalomban.

Fekszem az agyban. Aludni kellene. Nem merek Minnyre gondolni. A vérem forr. Fiilledt a
levegd, pedig nyitva az ablakom.

Kint Gjra megered az esd. Unalmas az ¢élet. Az esOviz diiborog az ereszcsatornaban. Nem
akarok Minnyre gondolni, mégis jol tettem, hogy ma nem mentem el hozzajuk. J6 volna egy
darabig kikapcsolni a gondolkodd képességemet, kicsavarni, mint egy villanykortét...

Az esOviz diibordg az ereszcsatornaban. Szabalytalan {itemben csapkodja a zuhog6 viz a csa-
torna badogat... szabalytalan {item... mint mikor valaki, aki sohasem probalta azel6tt, halkan,
nagyon halkan, magyar notat kisér a zongoran...

Minny, édes Minny!

EsOs napok sapadtfényii sora hull a végtelenbe. Azt mondjak, torténelmi jelentdségli napokat
¢llink.

Unalmasak ezek a torténelmi nevezetességli napok. Szétporlanak az emlékezés kutatd ujjai
kozott, alig marad beldliikk mas, mint egy-egy jobban megnézett arc, egy-egy Onfeledt pillanat,
egy-egy vaggyal telt 6ra tudat alatt visszalopdzo kisértete. Igy fut el a méjus.

Junius els6 napjai végre deriis id6t hoznak. Az égbolt csupa ragyogés. A falu megszépiilt a
nyareld olelésében. Frissen meszelt hazak kék, lila, sarga homlokzata hivalkodik a széles
homokjarddk mentén. Stirti lombok arnyékfoltokat védenek a nap tiizével szemben.

A posta ajtaja tarva. Szekerek zorognek el, sotétkék posztoruhds szasz férfiak, bordves, ingujjas
roman foldmivesek, dardczekés oltflizesi magyarok jonnek-mennek. Beldliik ¢l az adohivatal,
a telekkonyv, a jarasbirosag, az ligyvédek, a korcsmaérosok, kereskeddk, a Magyar Allam-
Vasutak: mindenki, még a posta is. Még a halal is beldliik ¢l. Ha 6k, a kicsik, a szorgalmasak,
a dolgosak, nem mennének a harctérre a haborus halal nem volna olyan hencegd nagy tr, mint
valami piroscsikos nadragi generalis, amilyen a multkor a szebeni féispannal, meg a mellette
hajlongo testes fobiroval végigment a falun.

A kitart postaajton at latom, hogy Hanzi, Trude és Minny jonnek at az ucca tulsé oldalardl.
Lekapom a fejem, mintha sok volna a dolgom, pedig méar tal vagyunk a levélposta szétoszta-
san. Nem akarok Minnyvel talalkozni. Régota nem voltam naluk. Nincs kedvem a mentege-
tozésre...

Hanzi jon be egyediil. Sdpadt. Meghatottsdg vibral a hangjaban, amint a postamesternotol
bucsuzik.
- Holnap reggel utazom vissza. Egyelore Szebenbe, a kérhazba, feliilvizsgalatra. Onnan azutan
tovabb...

Kezet fog Margitkaval is. Azutdn hozzam fordul.
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- Gyere egy kicsit velem... ha ugyan a munkad engedi.

- Menjen csak nyugodtan, Bed6 ar, mar nemsokéra ugyis zarjuk a hivatalt, - szabadit fel a
postamesternd, aki megilletddott Hanzi bicsuzasatol.

Nem tehetek mast, Hanzival megyek. Az uccan kezet fogok elébb Trudeval, azutan Minnyvel.

Minny egy széval sem kérdi, hogy miért nem voltam néluk oly régota. Nem tudom: Or-
vendjek-e ennek, vagy tapintatlansagnak érezzem?

- Még egyszer bucsut akarok venni ettdl a vidéktdl, - mondja Hanzi, - sétaljunk fel a dombra.

Trude ¢és Hanzi el6ttiink 1épkednek. Hanzi igyekszik sokat €s hangosan beszélni. Sotét érzések
takardja az ilyen fékevesztett vidam fecsegés. Trude Oszinte jokedvvel nevet. Belekarol
Hanziba, hozzasimul.

- Szoljon mar maga is egy szot, vademberkém, - fordul hozzdm Minny. - Vagy mar elfelejtett
beszélni is, amidta bezarkozott a barlangjaba? Udvaroljon szépen, mint jol nevelt fiatal-
emberhez illik!

Tulsdgosan konnyedén, tulvidaman besz¢él ma Minny.

Nagy bénata lehet, - gondolom, - maskor sokkal kimértebb velem szemben... biztosan a Hanzi
tdvozéasa miatt...

Letériink a poros szekérutrol. Magas fliben vezet az 6svény. Hanzi és Trude kéz a kézben
szaladnak. Eltiinnek a flizfabokrok mogott.

Lassan megyiink Minnyvel. Konnyti nyari ruha van rajta. Sz¢ép karjai szabadok. Tele tiidovel
szivja a vadviragos mez0 illatat. Szokny4jat a labaihoz tapasztja az illetlen szello.

- Uljiink le ide, Feri, innen szeretem legjobban a falunkat.

A domboldalon {iliink a fliben. Minny besz¢l. Az arcat nézem. Mamorral telik meg a szivem.
Minny itt il mellettem a domboldalon, felettiink az alkonyodo erdélyi ég kiomlo vére a felhok
peremén... ketten vagyunk... Hanzi és Trude biztosan csokoloznak...

- Latja, Feri, - Minny megfogja a kezemet, - ott, ahol a patak a roman falurészt félkorben
atfogja... a hattérben Oltfiizes... ez a részlet ¢l bennem mindig, mikor tavol jarok a kdzségtol...
ugy-e, milyen sz€p... nem lehet betelni a nézésével...

Megcsokolom Minny kezét.

- Szeretem magat, Minny! Bolondul szeretem magat.

Csokokkal boritom el Minny csukléjat, karjat. Minny nem huzza vissza a kezét.
- Tudom, hogy szeret, - feleli. - Azért nem mer hozzank jonni.

- Igaza van... azért nem mentem magukhoz... de ezentul...

Félbeszakit.

- Ezentul... ki tudja, mi lesz ezentul...

- Az lesz, hogy magara fogok gondolni mindig...

A fejét a vallamra huzom. Karjat a nyakamon érzem. A csokjaink hosszuak, vadak, forrék. A
szajat csokolom, a mellét, azutan Gjra a szjat, sokaig, nagyon sokaig... 6 visszacsokol...
egymas mellett feksziink a fitben, boldogsag zenéje a csokunk.
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- Hol vagytok, gyerekek? - hangzik Trude hangja. - Segitsetek, mert egyenesen megesz engem
ez a Hanzi!

Minny gyorsan elsimitja a hajat, felugrik, redm kacag, azutan szembefut Trudéval.

Feliilok a fiiben. A vérem vadul zakatol. Latom, hogy Hanzi utoléri Trudét, magahoz rantja és
0sszevissza csokolja.

- Minny... szabadits meg t6le! - védekezik Trude, de kozben 6 is visszaad a fiunak néhany
huzamosabb csokot.

- Dehogy szabaditalak! - felel neki Minny. - Hadd csokolozzatok ki magatokat, gyerekek... ki
tudja, mit hoz a holnap...

Hanzi és Trude kar6ltve mennek el6ttiink. Mikor kiériink az utra, Hanzi megall. Végignéz a
tajon. Lassan, izenként nézi a gabonat lengetd foldeket, a vastti allomast, a szeszgyarat, a
kozséget, a fakkal szegélyezett utakat, a flizbokrok kozott kanyargd patakot.

- Szervusz, Havashida! - mondja halkan, furcsa, rekedt hangon.

Néman megyiink a falu felé.

Minny egyszerre odahuzza a fejemet magéhoz és teljes erdvel szajon csokol.
A falu sz€lén kezet nyujt. A hangja k6zombds.

- Bed¢ ur, koszonom, hogy elkisért benniinket... a viszontlatasra.

- Holnap gyere ki a vonathoz! - mondja Hanzi.

Egyediil megyek a falusi uccan. Részeg vagyok a boldogsagtol.

Bezarkozom a szobamba. Fel-ald sétalok.

- Mi itt a teend6? A dolog egyszerii. Elveszem Minnyt feleségiil. A fizetésem... igaz a fizeté-
sem nem sok. De, mégis, nyugdijas allassom van, biztos allasom, allami allasom... 6 szasz, én
magyar vagyok... ez nem baj. Keskeny szakadék, konnyl atugrani... holnap bizonyara 6 is
kikiséri Hanzit az allomasra, beszélek vele, azutan a sziileivel... egyszeri dolog!

Mikor lefekszem, az egész 1€t egyetlen érzéssé siiriisodik, mintha Minny ajka a szamat per-
zselné... minden mas érzés elhal bennem, ez az édes biztonsag repit az alom birodalma felé...

Reggel tiirelmetleniil varom, hogy a postakocsi eldalljon. Szekérre erdsitett, badoggal bevont
nagy falada: ez a postakocsi. Felkapaszkodom az {iilésre, a kocsis mellé. Mikor kiérek az
allomasra, Hanzi az édesanyjaval, Minnyvel és Trudéval a sinek mellett sétal.

Kezet csokolok Dorresnének. Szegény, nagyon szomoru. Egyetlen fiat viszik vissza... ki tudja,
hova?

Sirastol voros a szeme... szegény Dorresné... szegény anyak...
Hanzi félrehtiz. Szomoruasag iil a szemében.

- Te, Feri... ha valami hivatalos levél érkezne késobb a sziileim cimére... tudod... amilyenben a
harctéri sebesiilést, vagy ilyesmit kozlik... bontsd fel te eldbb... és nagyon 6vatosan k6zold az
anyammal... tudod, Feri, ha én oda mégegyszer kikeriilok, nem jovok mar soha vissza Havas-
hidéra...

Kesertien mosolyog Hanzi. Vigasztalo szavakat mondok neki. Nem hal ott meg mindenki.
Fogsagba is keriil sok ember. De 6 csak legyint.
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Minny hidegen fogadja a kdszonésemet. Trudéval €s az anyjaval besz¢l folyton. Nem szokott
ilyen sokat beszélni. »Ezt csak azért teszi, hogy ne kelljen hozzdm szdlnia,« - gondolom. Nem
baj, majd, ha Hanzi elutazott, beszélek vele...

Befut a vonat. Hanzi megcsokolja az édesanyjat. Fojtogatd zokogas bujik meg az ilyen néma
csokban. Trudéval csak kezet fog. Itt, az emberek el6tt, nem csokolhatja meg, mégis, mit
szolna a vilag... De abban a kézszoritasban, abban a nézésben ezer forré csok drama remeg.

Csomagokat emelnek a vonatba. Minny is felszall a Hanzi fiilkéjébe. »Nem akar az emberek
elott bucsuzni a batyjatol, nem szereti a nyilvanos jeleneteket,« - magyarazom magamnak.
Csak akkor dobbenek meg, mikor a vonat tovabbindul és Minny még mindig nem szallt ki.

- Minny... Minny is elutazik? - csodalkozom.

Dorresné nem tud felelni a konnyeitdl. Trude valaszol.

- Minny elkiséri Hanzit Nagyszebenbe.

A vonat mar messze jar. Dorresnével és Trudéval visszaindulunk a kdzségbe.

- Draga, jo fiam! - s6hajtja Dorresné. - Reméljiik, épen keriil haza... csak vége lesz mar ennek
a szOrnyl haborunak... mar szinte két éve tart...

- Meddig marad Minny Szebenben? - kérdem tompan. Alig ismerek a sajat hangomra. Minny
elottem egy szoval sem emlitette, hogy elkiséri a batyjat Szebenbe. Faj, hogy nem sz6lt nekem
errdl... éppen nekem...

Dorresné felel:

- Néhany hétig bent marad Minny Szebenben... miért ne legyen a batyja kozelében, ameddig
csak lehet... hiszen ugy szereti egymast ez a két gyermek... a szebeni rokonsag is slirgette mar,
hogy Minny egy kicsit kimozduljon a falusi maganybol.

A posta fel¢ sietek. Annyira rohanok az uccan, hogy szinte eliitok egy mezitlabas gyereket.
Azt se tudom, koszontem-e Dorresnének meg Trudénak, mikor hirtelen elvaltam toliik... jo
napot... vagy kezét csokolom... nem tudom... csak ez az Oriilt nyilalas a fejemben megsziinne
mar... benyitok a postara, az asztalom mellé rogyok, a postamesternd kérdez valamit, ranézek,
nem értem, hogy mit kérdez... ¢s most fogjak hozza a munkdmhoz... miért? nem érdemes élni!

Lassanként jozanul atgondolom a dolgot. Mi tortént tulajdonképen? Minny elkisérte Szebenbe
a batyjat. Egy darabig ott marad a rokonainal. Mi ebben a kiilonds? Majd hazakertil! Irhatok
neki, ha akarok. A cimét megtudom az anyjatdl, ha akarom.

Emberek gylilnek a postara. Varjak a levelek szétosztasat. Beletemetkezem a munkéba. Pfaff
hatvannyolcas fia megsebesiilt... Danér Ilonka... képeslapot kapott a brasséi lakatossegéd-
jétol... ez a hivatalos értesités Oltflizesre szol... valaki elesett a harctéren... tdbori lapok...
ujsagok... levelek... csak ez a nyilalas a fejemben sziinne mar meg...

Ma harom hete, hogy Minny elutazott. A levelek szétosztasakor néha a kezembe keriil egy-egy
lilaszegélyli boriték, a hatara aprd betiikkel rairva: »Felado: Dorres Minny, Nagyszeben,
Kleiner Ring 4«, de sohase jut eszembe, hogy irjak neki. Miért nem szoélt akkor, hogy Szeben-
be akar utazni? Eppen nekem... szélnia kellett volna. Kiilénben is csak a sziileinek ir Minny.
Es egyetlen képeslapot kiildott Trudénak. Nekem is irhatott volna egy képeslapot, az igazan
nem kotelez semmire. Vagy talan azt varja, hogy ¢én irjak neki? Azt ugyan varhatja!

Amiota a probak tartanak, ugyis keveset gondolok red. Mit izgassam magam egy leanyért?
Amiért egyszer csokoloztunk? Nem nagy dolog az! A prébakon néha, mikor olyan a kedvem,
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megcsokolom Csap6d Annus nyakat, vagy Danér Vilma arcat, nem lesz semmi bajuk egy-két
csoktol és mégis csak jol esik az embernek. Margitkdval is kibékiiltiink a probak miatt.
Utdvégre nem lehet egy tréfas jelenetben két olyan szereplonek jatszani, akik haragusznak
egymasra. Kiilonben is a fekete bajuszos szolgabird feladta a két fronton vald szerelmet,
végérvényesen a hadbavonult jarasbird kreolbdrt feleségének partjara allt, Margitka aranylag
sokat sirt miatta. Amiota Gjra joban vagyunk Margitkdval, az esti inspekciokat kozosen végez-
ziik. Az inspekcidk mindig a postan kezdddnek €s sokszor Margitka szobdjaban végzddnek.

Szegény Kiss Péter, a magyar tanitd, sokat 16t-fut, farad, hogy ezt a miisorral egybekdtott jo-
tékonycélu tancmulatsagot nyélbe iisse a hadiozvegyek és arvak javara. Most is, hosszq, izzadt
hajat hatrasimitja, nekidol a korlatnak és szivvel-lélekkel magyaraz a postamesterndnek:

- Tessék elhinni, nagysagos asszony, nem konnyii dolog nemzetiségi faluban magyar mulat-
sagot rendezni... mégis, mindenre tekintettel kell lenni. El6szor azt akartam, hogy a szész,
meg a roman iskolaval k6zosen csinaljunk Péter-Pal napjara valami zarotinnepfélét. Errdl ok
hallani sem akartak. »Annyira mas a tananyag... meg az iskolaszéki tagok kiillonb6zo felfo-
gasa...« - igy védekeztek. Azutan az itteni magyar fiatalsagra gondoltam, de szerettem volna
masokat is bevonni. Beszéltem Radulescunéval, hogy a lednyat engedje szerepelni. Nem
engedi. Azt mondja, nem olyan id6ket éliink, amikor egy roman leany magyar miisor kereté-
ben felléphet. Nem értem ezeket az embereket, eddig olyan joban volt Radulescuné a felesé-
gemmel, siilve-fove egyiitt voltak. Mostandban sohase jon at hozzank. Szasz szerepl6t sem
talaltam hirtelenében.

- Jobb is igy, - vélekedik a postamesternd -, legalabb az eldéadas keretében jobban kidombo-
rodik a magyar kultarfolény! Mikor is lesz az a mulatsag? Tudniillik, azért kérdem, mert
akkorra rendbe akarom hozni a s6tétzéld ruhdmat.

- Kortilbeliil julius vége felé.
- Miért olyan késon, - kérdi Margitka, - hiszen mar szinte jol tudjuk a szerepeinket.

- Még csak szinte tudjak jol, - mosolyog a tanitd. - De kiilonben is, meg kell varnunk a
vakacidra hazakeriilé brassoi, meg szebeni gimnazistakat, sziilkségem van még harom-négy
rovid szamra. Egyszer egy évben csinalunk itt mulatsagot, akkor legaldbb jo két 6ras musort
kell adnunk, mert az 6regek nem tancolnak €s 6k is akarnak valamit kapni a pénziikért.

- Vajjon lesz-e kozonségiink? - aggodalmaskodom. - Mégis, ha a szaszok, meg a romanok
nem jonnek el, alig lesz valaki a teremben. Az a néhany magyar iparos allamhivatalnok,
vasutas, meg a csaladjaik...

A tanito legyint:

- Nem kell félni! A fobiré vallalta a védnokséget! Ismerem én az itteni viszonyokat! Azért
senki sem jon el, hogy megtapsoljon benniinket, de viszont azért, hogy lekritizaljanak, ott lesz
minden €pkézlab ember a falubol. Es ez a fontos. A hadiarvaknak pénz kell. Az elismerés nem
szamit.

A postamesternd az orra hegyére csusztatja papaszemét, ugy néz a tanitd borzas fejebubjara.

- En pedig azt mondom, legfontosabb az itt él6 nemzetiségek részérél megnyilatkozo
elismerés.

Nem folytathatja tovabb, mert két szdsz asszony csomagot hoz.

- Viszontlatasra este a proban, - int felénk kalapjaval a tanito és kisiet.
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Hat 6ra utdn mi, szereplok, mind egylitt {illink a magyar iskola padjaiban. Vidamsag arad el a
falak kozott. Legnagyobb sikert a tréfas jelenetek aratjdk. Minden héten kétszer van kozos
proba és mindig Gjra és Gjra végignevetjiik a miisort.

Telnek a napok. Lassanként kialakul az egész muisor. Hazaérkeztek a vakacidézo gimnazisték,
egy rovid vigjatékot is beillesztiink, meg néhany szavalatot, Movricska Mici, a kororvos
tompa orrd, lenszOke leanya visszajott fogarasi nagysziil6itl, neki is jut valami szerep.
Eleinte nem akart a tarsasagunkba keveredni. Azt mondta, hogy az 6 apja mégis csak orvos ¢s
nem valo neki példaul egy kdzonséges asztalos lednyaival, mint a Danér-leanyok, egy misor
keretében szerepelni. De a tanitd megmagyardzta, hogy tulajdonképpen hazafias cselekedetet
végez, mert a hadidrvak jovojérdl van szd, mdasrészt mutassuk meg a szaszoknak, meg a
romanoknak, hogy a magyar ifjusag is 0ssze tud tartani, tarsadalmi osztalykiilonbség nélkiil,
ezenfelill az apja i1s két pofont igért neki, ha kellemetlenséget okoz neki a fobirdval szemben,
hiszen ez a mulatsag a fobird védnoksége alatt fog lezajlani. Igy 6 is ott van. Az elsé proban
nagyon savanyuan viselkedett, de Simi annyi pikdns viccet sugott a flilébe, mig a tobbiek
probaltak, hogy most mar szivesen jon el és mindig Simi mellé l.

Ezek a probak jol sszetartjak a magyar fiatalsagot.

Margitka most is, levélszétosztas kozben, errdl besz¢El.

- Ma este megint kimegylink proba utan az allomashoz, az esti vonathoz, akarod, Feri?
- Nem banom... mehetiink.

A nyitott postaajtoval szemben a falu dobosa veri a dobot. Santa, sunyi képt szdsz ember,
elobb lassan, azutan egész gyorsan pergeti a verdket. Ilyenkor odagyiil koréje az egész
kornyék. Szaszul beszél:

- Kozhirré tétetik, hogy a hazorz6 és mindenfajta kutyak lancra kotve otthon tartandok, mert a
falu szélén egy veszett kutyat 16ttek agyon a csendorok... ezenkiviil, ugyancsak kozhirré
tétetik a Kozponti Bank fiokja megbizasabol, hogy Dorres Johann birtokdllomanya, amely in-
gatlanokbdl és ingdsagokbol all, a jovo honap elsé hétféjén, azaz julius harmadikan, nyilvanos
arverésen a legtobbet igérének el fog adatni. Arverési feltételek a bankban megtekinthetdk.

Mikor postazaras utdn Margitkaval a magyar iskola fel¢ megyilink, a hazak eldtti padokon,
akacfak arnyékaban, kék kotényes foldmivesek, fejkendds asszonyaikkal targyaljak a nagy
eseményt. Az 0si Dorres-birtok dob alé keriil! Amiota ezek a jott-mentek megtelepedhettek a
faluban, azdta nem biztos, hogy mire ébred az ember!

Gelb {izlete el6tt roman parasztok vitatjak a Dorres-eset lehetdségeit.

- Mi hasznunk bel6le, ha a roman bank is szerzi meg a birtokot? - veti oda az egyik, réz-
szegekkel kivert tiisz6ji, széles vallu 6reg roman. - Azt hiszitek, ad nektek is beldle?

Oltfiizesi magyarok csatlakoznak a roman csoporthoz. Ok is tartoznak a magyar banknak,
Oredjuk is kitlizetheti Janossy igazgato Ur az arverést. Fejcsovalva indulnak tovabb, helyére
16kik hatukon a tarisznyat.

- Latod, Pista, - mondja az egyik, - azt hitte volna az ember, hogy ez a Dorres ur soha ki nem
fogy a pénzbdl. Most pedig...

A tobbit nem hallom. A patikébo6l kihivom Simit. Megyiink a probara.

Az iskolateremben a tanitd Gelb Rozsival a Dorres-arverés lehetdségeit fejtegeti.
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- Nem hiszem, hogy a maguké lesz a Dorres-haz... nehéz dolga lesz a papajanak, Rozsika. A
magyar bank, meg a roman bank erds versenytarsak egy nyilvanos licitacion... se Janossy, sem
a roman bankigazgatd, hogy is hivjak, na... az az 6reg ligyvéd... dr. Bocu, mindig elfelejtem a
nevét, hala Istennek, eddig még nem irtam ala valtot életemben, nem is fogok, ha télem fiigg...
nyilvénos arverésen, ahol csupa kivancsisdgbol is ott lesz a fél falu, a bankok nem egy-
konnyen hagyjak lepipalni magukat! A Raiffeisen embere is ott lesz...

Ro&zsi 6vatosan beszéEl.
- Apus meg fogja talalni a médjat, hogy komoly ellenfél legyen...
Gyongyi, mint mindig, most is tlizeli baratndje nagyravagyasat.

- Csak annyit mond Roézsi a Gelb bacsinak, hogy: akarom a Dorres-hazat és legfeljebb sir
hozza egy sort... akkor Gelb bacsi mindent elkovet...

Kezdddik a proba. A Dorres-iigy feledésbe mertil. Jokedv lesz az ar a teremben.

- Nincs szebb dolog, mint a jotékonysag, - mondja Simi a mellettem il Danér Vilménak és
kozben megfogja a ledny kezét. - A kortarsainkat kikiildik a harctérre, hogy ilyen mddon
hadiozvegyeket és arvakat hozzanak létre, amely hadiarvak és O6zvegyek viszont lehetové
teszik a jotékony szivek ama O0romét, hogy tanccal egybekotdtt musoros estély keretében
kijotékonykodhassak magukat...

Vilma nevet €s a kezét tovabbra is Simi kezében felejti. Szereti ezt a csunya, szeplds, voros-
haji zsidofiut? Vagy csak tiiri az udvarlasat, amiért a télen, mikor az 6reg Danér beteg volt,
orvossaggal segitette?

- Hogy van az édesapja? - kérdem Vilmatol. Lelkes barna szemei vannak Vilmanak, egy kissé
mintha meg is hizott volna a tél 6ta, jol érzi magéat a tarsasagban, Havashidan emberemlékezet
Ota nem verddott 0ssze ilyen jo mitkedveldgarda.

- Edesapam tavasz ota rendesen dolgozik. Néha fajlalja a hatat, néha egy-egy napig agyban
marad, tobbnyire vasarnap, hogy a munka ne akadjon meg. Egy segédiink is van, meg egy
inasunk, maskép nem is gydzné édesapam. Gelb Ur tegnap is husz koporsét rendelt, a szep-
temberi vasarra lada kell a szaszoknak meg butor, aratds utan mindig van héazassag, igaz,
kevesebb mint békében...

Simi és Gyongyi jelenete kovetkezik. Simi kikaszalodik a padbol.

Megkérdezzem-e? Nem nagyon illik. Mit sz6Inék én hozza, ha valaki télem megkérdezné,
hogy példaul Minny...

Gyo6z bennem a hirtelen jott kivancsisag. Megkérdem.
- Mondja, kicsi Vilma... feleségiil tudna maga menni Simihez?
Vilma arca szinte kiszélesedik a csodalkozastol.

- Férjhez menni? De... tizenhat éves vagyok... raérek... Stein ur nagyon kedves fit... éles az
esze, mint a beretva... sokat lehet nevetni a beszédén...

- A vonatnal talalkozunk, vacsora utan! - ez a jelszé minden proba végén, ha szép az 1d6. Ilyen
probas napokon a postamesternd végzi az esti inspekciot. SzEép tdle, hogy ekkora aldozatot
hoz a hadiarvék javara.

Simi ma velem vacsorazik, a borbélyék ebédléjében.

- Mondd, Simi... tetszik neked ez a Vilma?
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Simi hosszasan néz redm.

- Mi k6z6d hozza? - veti oda ingeriilten.

- Nekem? Igazan, semmi kozom... csak ugy kérdem...
- Ne félj, nem veszem el feleségiil!

- Miattam el is veheted... szép leany, kedves ledny...

- Tudom, tudom... azt is tudom, miért kérdezed... Nem megy a fejedbe, hogy egy ilyen csunya
zsido, mint én vagyok, meg egy szép fajmagyar leany kozott szerelem fejlddhessék ki... te se
vagy kiilonb, mint a tobbi falusi, itt mindenki a mas dolgaba iiti az orrat... nos, ha kedved telik
benne, elmondhatom... szeretem Vilmat... altalaban, bolondulok még a magyar leanyok utan.
Lehet, hogy valami 0si vérkiilonbség teszi, de a keresztény magyar leanyok koziil keriilt ki ed-
dig mindegyik idealom. Itt, Havashidén is, szerelmes voltam mar Csapo Annusba, Movricska
Micibe és mindegyikbe... most Vilman a sor... szeretem a magyar leanyok egyszeriiségét,
egészséges fantaziahianyat... de azért, természetesen, zsido leanyt fogok feleségiil venni...

- Miért? Ezt nem értem...

- Miért? Azért, mert nem akarom, hogy a feleségem valamikor, akar a lelke legmélyén is,
tarsasagi, vagy akarmilyen vonatkozasban megbanja, hogy csak egy jelentéktelen, csunya
vOros zsido az ura... ami pedig Vilmat illeti, vedd tudomasul, hogy maskor is megsimogatom
a kezét, maskor is 0ssze-vissza csokolom az arcét, a szdjat, ha kettesben maradok vele... majd
kindvi, még csak tizenhat éves, nem lesz semmi baja... én pedig, a zsido feleségem melldl jo
érzéssel gondolhatok majd vissza havashidai ifjisdgomra... most pedig gyere, menjiink ki mi
is az allomashoz, a tobbiek azdta biztosan ott vannak mar.

Végigmegyiink a falun. Holdfény rajzolja élesre a hazak arnyékait a homokjarda szélén. Szasz
lednyok, legények kétszolamu dala csendiil a masik utcabdl, de azért a kapuk arnyékaba is jut
egy-egy Osszesimulo szerelmes par.

Letériink az allomas felé. Vékony facsemeték szegélyezik a homokjardat.

- Héboru van... és a szaszok fat iiltetnek a homokjarda mellé, - jegyzem meg, hogy €ppen
felrazzam Simit a téle szokatlan hallgatasbol.

- Ha nem volna héboru, mar régen villanyvilagitasa lenne Havashidénak is, mint a tobbi szész
kozségeknek... meglatod, haboru utan azonnal épitenek ide is villanykozpontot...

Mikor az allomasra ériink, éppen befut a vonat. Dorres Ur €s a felesége szallnak fel a vonatra.
- Udvozoljiik Hanzit és Minnyt, - kialtja utanuk Annus.

A hattérben maradok, amig a vonat el nem indul Szeben felé. Nem akarok tidvozletet kiildeni
Minnynek.

- Veszed észre? - jegyzi meg Simi. - Dorresék menekiilnek a falu érdeklédése eldl. Nem is
kellemes dolog, ha valakinek a birtokat arverezik.

Elment a vonat. Néhany szabadsagos katona érkezett, masok visszautaztak a letelt szabad-
sagrol. Anyak orvendenek, mas anyak sirnak.

Fiuk, leanyok, kint iiliink az allomas elétt. Kellemes ez a juniusvégi este. Enekeliink. Divatos
habortis miidalokat. »Zokogva sir az 6szi szél...« »Valahol a szerb hataron...« »Egbenyuld
hegyek kozott...«
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Messze sineken szikrazik a holdfény. Békabrekegés a szemkozti sasbokrok tovébdl. A padon
Csapd Annus mellett ilok. Kellemes, messze csengd hangja van Annusnak, amint énekli:
»..kis falurdl, barna lanyrol, otthon maradt boldogsagrol...« Megfogom Annus kezét. O
engedi. Pedig tudom, hogy Jonelre gondol... és talan 6 is érzi, hogy az én szivem Minny
csokjainak emlékeitdl nehéz...

Dorres iizlete egy hete zarva. Az egész kozség Gelbnél vasarol.

Annal nagyobb a szenzécid faluszerte, mikor a santa dobos rikacsold hangjan kihirdeti:

- Kozhirré tétetik, hogy a jovo hétre, julius harmadikéra kitlizott Dorres-féle arverés elmarad.
Aldea Jonel jon a postara.

- No, mi az? Mégse jut hozza a roman bank a Dorres-birtokhoz? - érdeklédik Margitka.
Jonel vallat von:

- Mindenki csodalkozik. Az igazgatom ideges... de a magyar bank csodalkozik a legjobban,
mert Dorres kifizette a kamatokat, a koltségeket és elsOrangl nagyszebeni szasz kezesekkel
alairt valtokat adott a tartozéasa fedezetéiil... azt hiszem, a Raiffeisen keze van a dologban...

Azt mondjak, Minny is hazaérkezett, a sziileivel egyiitt. Mit bAnom én? Nem jOn at a postara,
én meg nem megyek hozzajuk. Utovégre, mégis csak ¢ tartozik nekem magyarazattal.

Koriilbeliil két hét mulva lesz a jotékonycélu eldadas. Most ez érdekli a falut. A két szész
tanitd mar most hangoztatja, hogy szeptemberre, aratds utdnra, a Szasz Legényegylet szintén
mulatsagot rendez a hadidrvak javara. Radulescuné pedig gyiijtést inditott egy emléktablara,
amelybe a haboruban elesett falubeli roman legények neveit vésik majd be, nemsokara, ha
vége lesz a hdborunak...

Ma nincs préba. Kimegyek sétalni, a gabonafoldek felé. Erre még éretlen a vetés. A Magyar
Alfoldon egy-két hét mulva mar kezdik is az aratast, Gigy irjak a pesti lapok. Ezen a vidéken
augusztus végén, vagy sokszor szeptemberben keriil csak sor az aratasra.

Kocsizorgés a hatam mogott. Movricska doktor megy valamelyik betegéhez Oltfiizesre.
- Na, postaféndk ur, - kialt le nekem, - van-e kedve beteget latogatni?

Felkapaszkodom mellé a hatso iilésre. Nem mondhatom, hogy valami nagyon kényelmesen
iilnék, mert a kororvos pocakja nem éri be egy személyre sz0lo iilésteriilettel. »Nem lehet jo
dolog, ilyen hatalmas hashoz koétve €lni le az €letet.« - sajnalkozom magamban.

- Nézze meg a szaszok vetéseit... mennyivel szebbek, mint a magyar, meg a roman foldek! -
véli az orvos. - Meg kell adni, szorgalmas nép ez a szasz, de a masfajtaju nehezen ¢l mellette.
Es tudja mi a legfobb hibajuk ezeknek? Csak akkor hivnak orvost, mikor a fél labuk a sirban
van. Sajnaljak a pénzt orvosra meg patikara. A végén meg engem okolnak, ha meghal a
paciens - és nem fizetnek... tudja, milyen rendszert vezettem be? Mikor behivnak a beteghez, -
mert sok itt tiidobajos, a pince nélkiili, nyirkos lakasok miatt, - akkor elére nyujtom a keze-
met. Amig az egy koronat a markomba nem nyomjak, meg se vizsgadlom a beteget. Igy nincs
harag... €s ha a paciens meghal, még halasak is talan nekem, amiért hamarabb hozzéjuthatnak
az Orokséghez...

Azt is elmeséli doktor Movricska, hogy 6 minden reggel 6t 6rakor talpon van, elsé dolga,
hogy megiszik egy liter hideg tejet, ez a reggelije, azutan a rendelészobdjaban leiil az ir6-
asztala mell¢é és spanyol nyelvl regényeket fordit magyarra.
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- Csak egyetlen ember ¢lt a f61don, aki ndlam jobban ismerte a magyar nyelvet... ez az ember:
Arany Janos volt! - mondja 6nérzetesen. RAmnéz sargasbarna, apré szemeivel €s lesi a hatast.
Bolintok ¢és arra gondolok, hogy fiatal emberek vére folyik a 16vészarkokban... a havashidai
Oreg orvos meg spanyol regényeket fordit magyarra... kozben a sorozdson kimondja a
»tauglich«-ot, pontosan, minden lelkiismeretfurdalas nélkiil...

- Es... ha szabad kérdeznem, doktor tr... megjelentek-e valahol a spanyolbodl Aatiiltetett
forditasai?

- Maga még nem olvasta? Természetesen! Ezernyolcszazkilencvenben, egy kassai konyvkiado
kihozta... majd adok onnek egy példanyt.

Mialatt a doktor a betegét vizsgalja, sétalok egyet Oltfiizesen. Itt nem cserepesek a hazak,
mint Havashidan, hanem zsindelyfedeliiek. A hazak k6zott sok helyen nincs kerités. A tyukok
0ssze-vissza szaladgalnak az uton. A por megfullasztja az embert. Mekkora sartenger lehet itt,
mikor esO esik! Erdélyi magyar falu, szegény falu...

Az orvos kijon a betegétol.
- Menjiink a korcsmaba egy kicsit! Ronda falu ez, de j6 a bora!

Rantottat rendel tiz tojasbol, szalonnat aprittat bele. Alig eszem egy cseppet beldle, nem szok-
tam uzsonnazni. A kérorvos gyomraban tlinik el a tobbi. A két liter bor javarészét is 6 nyeli el.

Visszafelé, a szekéren, felvidéki notakat dudol a kororvos. Az esti mezok, a rozsfoldek,
kukoricasok, néman figyelik a dalokat. Kellemes az id0 igy, estefelé. Husitd szello szall a
havasok fel6l. Szép vidék, csendes vidék, nem is olyan rossz itt €lni. Megszokja az ember.

A posta elott leugrom a szekérrél. Movricska utdnam kialt:

- Holnap elhozom a spanyol regényt... kivancsi vagyok a véleményére... ambar a fordités
nagyon j0, ezt szakértok mond;jak...

Este van. Margitka mar var a postan. Elvégezziik a taviratok leaddsat. Azutan atmegylink
Margitka szobajaba.

Reggel, mikor a posta felé megyek, Dorres Ur szélesre terpeszkedve all az iizlete ajtajdban. Az
arca sugarzik a megelégedést6l. Homloka kisimult, szurds tekintete megenyhiilt. Messzirdl
int.

- J6 reggelt, Bedo ur! Hogy van, hogy van? Na, jol elintéztem a falu pletykait, mi? Az utolso
fillérig ki fogom fizetni a tartozdsomat. Az iizletemet is megnagyobbitom! Megpukkadhat
Gelb is, meg a bankok is! Remélem, ezutdn kizarolag nalunk fog vésarolni! Mégis, mi,
keresztények, tartsunk ossze!

Meg szeretném tdle kérdezni, hogy Minny mit csindl még, miért nem lehet latni... de csak
Hanzi fel6l merek érdeklddni.

Dorres elkomolyodik.

- Hanzit Gjra kikiildték a harctérre. - Szegény, alaposan kijut neki a hosiességbdl. De csak
megsegit az Isten. Mire Hanzi hazajon, az iizleti dolgaim rendben lesznek, teljesen rendben,
akkor atadom az iizletet Hanzinak, 6 mar nyugodtan, fejfajas nélkiil vezetheti tovabb...

Vevok jonnek.

- Megbocsat... bemegyek a boltba, ugyan ott a segéd, meg az inas, de a gazda szeme mindenen
rajta kell hogy legyen, - €s nagyot nevet.
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Tovabb megyek. Bekukkantok a patikdba. Simi mar régen talpon van, valami pot-aszpirint
kever.

- Talalkoztam Dorressel, - mesélem neki.

- Dorres most a legnépszeriibb ember a kozségben, - mondja Simi és sorban belefuj a maga-
készitette papiros zacskokba, hogy az aszpirinport beletehesse, - a szdszok kozott nagy
propaganda indult meg, hogy lehetéleg ne vasaroljanak a Gelb zsidotol, hanem a vérbeli szasz
Dorrestdl. Gelb nevet rajtuk. Azt mondja: »Ha én csak egy fillérrel olcsobban arulom a
portékat, ugyis nadlam fog vasarolni tovabbra is az egész vidék!«

A postan beletemetkezem valami 6sszeadasba. Késobb, amint kinézek a kitart ajton, Minnyt
latom a tuls6 soron. Egy idegen urral sétal. A pufok arcu, tomzsi ar levelet huz el6 a zsebébdl
¢s a posta felé¢ mutat.

Atjonnek a napsiitésben égd nyari ucca vastag poran.
Minny az ajt6 el6tt megall.
- En nem megyek be... add csak fel az ajanlott levelet, Szepi, én addig itt kint sétalok.

A tomzsi ur makacskodik. Egy fejjel alacsonyabb Minnynél. Az akaratat nagy hadondszasok
kozott rea akarja kényszeriteni a gyonyori leanyra.

- Miért nem jonnél be te is? A postan legalabb hiivos van. Nem vald, hogy te a napsiitésben,
az uccan acsorogj, amig én feladom a levelet. Semmi értelme...

Minny felkapja a fejét. Elszant arccal 1ép be. Latszik rajta, hogy szivesen elkeriilte volna a
talalkozasunkat.

Milyen sapadt ez a leany!

Hidegen biccent felém, Margitkanak atnyujtja az idegen férfi kez¢ébdl atvett levelet. Jegygytrti
csillog Minny ujjan, ahogy a levelet atadja... Jol odanézek, nem tévedek-e? Az egész lelkem a
két szemembe gylil, igy nézem a gytrit... nem, nem tévedek... jegygyuru...

- A vOlegényem! - mutatja be Minny a postamesterndnek az idegen urat.

Felkelek az ir6asztalomtol. Kimegyek a postarol. Az ajtot nagyon halkan, kinos vigyazattal
teszem be magam mogott.

A postamesternd kis viragoskertjében a fonott székre zuhanok.

- Szépek ezek a viragok, - igyekszem gondolataimmal a kornyezo jelenségekbe kapaszkodni.
De a szivem 6sszezsugorodik a kétségbeeséstol.

A gondolatok fékevesztett mozdonya zakatol a fejemben.

- Ez tehat a magyarazat... Minny feladldozta magat a csaladi vagyonért... igy maszik ki Dorres
Johann az addssagok hinarjabol. Ezért volt a szebeni utazas... és ezért voltak Minny csokjai...
utolso szabad leanycsokok... a tobbi mar a leendo férjet illeti...

Arvan, elhagyatottan ¢l a magamfajta fiatalember egy ilyen Isten hata mogétti faluban. Senki
sincs mellette. Mégis csak jobb volt Kolozsvaron! Itt olyan arva az ember...

Mikor visszamegyek a postara, Margitka még mindig Minny vilegényét szapulja:

- Egy ilyen torpe gorilla... Vagy htsz évvel is idésebb néla... hogy is mer szemet vetni olyan
gyonyorl leanyra, mint Minny... szegény leanyok... de olcsok lettek a haboruban... egy ilyen
majom... €s ha annyi pénze volna is mint Dariusnak!
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Halat érzek Margitka irant.
Jon a levélkiosztas. A posta megtelik emberekkel. A Dorres-iigy égeti a nyelveket.

- A Raiffeinsen huzta ki Dorrest a bajbol, - diinnydgi a hatos Pfaff és kétfelé simitja lelogo
bajuszat.

- Sz6 sincs rodla, a Raiffeisen keze is benne van a dologban, - véli a huszondtés Pfaff, - de
mégis... inkabb a szebeni gazdag rokonsag all a hata mogott...

- A leanyt is valami rokona veszi el... Jekelius Szepi, a mészaros... most beszélgettem vele,
ismerem Szebenbdl... derék ember, sokat dolgozik, sok pénze van, mar a nagyapja is gazdag
ember volt... allatokkal kereskedett, ismertem az Greget is, Isten nyugtassa...

- JO hazassagot kot a leany... van ott pénz bdven... ahol a pénz, ott a boldogsag...

Gyorsan kiosztom a leveleket. Meguntam ezt a sok fecsegést. Ostoba szokas, hogy a kozon-
séget levélosztas ideje alatt beengedjiik a postara. Mondom is Tavynénak:

- Nem jobb volna bevezetni, hogy mindenki otthon varja be a levélkihordot?
A postamesternd kinevet.

- Tizennyolc esztendd 6ta van ez igy... nem lehet ezen valtoztatni, Feri fiam... hagyja, hogy
beszélgessék ki magukat... nem art az senkinek...

Postazaras utan egyediil iilok a szobamban. Széket huzok az ablakhoz. Ma miisorprobas nap
van, de nem megyek el a probara. A kertet nézem, elég gyatran néz ki, a borbélyné, szegény, a
sok dolgatol igazan nem ér ra sokat kertészkedni, még szép tdle, hogy két félig meddig kerek
agyast teleiiltetett viragokkal. A keritésen tl, a hatsé uccan, bivalyok, tehenek, lovak, diszndk
legelordl hazatéré zajos serege veri fel a port. Utalatos ez a falusi élet. Kiilondsen varosi
embernek. Szoval, Minny hozzamegy a szebeni mészarosmesterhez... jol teszi... mi kzom
hozza...

Olyan furcsa érzés maszkal a szivem koriil, hogy ha valaki most egy gyongéd szot szdélana
hozzam, biztosan sirva fakadnék, mint egy gyermek...

Szombaton este a kozség nagytermében, a szinpad melletti kis szobaban szorongunk. Zsakett
van rajtam, keménygallér sérti a nyakam, elszoktam az ilyesmit6l. Ram is atragad a tobbiek
lampalaza. Magamban motyogom a szerepemet.

Annus ¢és Gyongyi nagyszeriien mutatnak magyar ruhdban. Gelb Ro6zsi finom selyemruhat
kapott erre az alkalomra. Margitka magasabbnak latszik a magassarka cipdben, de fajlalja a
labat.

A teremben két nagy petréleumlampa vilagit. A kozonség lassan gytilekezik.

- Vajjon kik lesznek itt? - izgul Annus. A kulisszdk moge lopdzunk és egy résen at nézziik a
termet. Az utolsé sorok telnek meg leghamarabb. Oltflizesrél szalagos hajfonati magyar
lednyok jottek at. Néhany katonaruhas fia ¢€s fiatal legény mond nekik tréfasakat, nagyokat
kacagnak. A szasz tanitok is itt vannak, nagy csoport szasz leany és legény jott veliik, latni
akarjak, mit tudunk. Az 6 szeptemberi mulatsagukra akarnak ma este itt tanulsagokat gyiijteni.
Természetesen, egy kis j6 polkazas reménye is vonzza Oket. Csendesen beszélgetnek. A szész
lednyok hajaban nehéz, himzett szalagok. Sok kozottiik a Gritchen-frizurds is. Néhany
patakontuli romén leany ¢€s legény is akad elvétve az utolso sorokban.
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Lassanként zsufolasig megtelik a terem. A tanitd is odajon kukucskalni. Erdsen izzad az
ocska, vastag ferencjoskajaban, amit kihizott vélegénykora 6ta. Orom futja el arcat, mikor a
foszolgabird, aki az iskolaszék elndke, feleségével elfoglalja a diszhelyeket.

Annus hirtelen tapsikalni kezd 6romében. Aldea Jonel is eljott. Szép szal fi ez a Jonel, Uj
szmoking van rajta, hidba, a bank jobban fizet, mint a posta.

Simi is odajon a réshez, Danér Vilmat huzza a kezénél fogva. Pompas figura ez a Simi, igy,
ingujjban. - Kecskeszakallat ragasztottak neki, centiméter 16g a nyakéaban, szabémestert fog
jatszani az egyik jelenetében.

- Radulescuék nem jottek el, - jegyzi meg a tanitd. - Két jegyet valtottak az elsé sorba, de nem
jottek el.

Itt van mar a fobiro, a telekkonyvvezetd, az egyik jarasbird, az adotarnok, az adotisztek, a
lakatos, még az 6reg Danér bacsi is eljott megnézni, mit tudnak a lednyai... A vasutasok is itt
vannak... meg az irnokok, dijnokok az allomastdl... vidéki arcokat is sz&ép szammal latok...
Két roméan tligyvéd is eljott... Fo, hogy a terem alaposan megtelt... kezdhetjiik az el6adast.

M¢ég mindig a résen at kukucskalok... az elsé sorban még néhany hely iires... Eljonnek-e?... Ha
nem jonnek el, az se baj...

De mar itt is vannak. Minny, a vOlegényével, meg az apjaval. Mégis, Dorresnél magyarok is
vasarolnak, nem lehet elmaradni egy ilyen linnepélyrdl... meg Minnyre is rafér egy kis szo-
rakozas... egy ilyen volegény mellett...

Nevetek a gondolataimon. A torkom keserti a nevetéstol.
A tanit6 szol, hogy menjek le a szinpadrol.

Kezdddik az eléadas. Megy minden, mint a karikacsapas. A kozonségnek minden tetszik: a
szavalatok, a zongordzas, amit a vakaciozo diakok adnak eld. Az én jelenetem Margitkaval
kozepes tapsot arat. Utdnam Simi slagerszama kovetkezik. A kozonség dol el a nevetéstdl. Ez
a Simi gy jatszik, mint egy vérbeli szinész. Ahogy a szinpadon mozog a kecskeszakallaval,
horpadt mellével, a szabovasaloval, meg az olldval, ahogy elénekli hamis, mekegd hangon a
magagyartotta belépot, az kész kacagas. Percekig zug a taps €s hullamzik a nevetés, mikor
befejezi jelenetét.

Altalaban, mindenkinek kijut a sikerbdl. Gelb Rozsi is meleg tapsot kap. Annus és Gyongyi
boldogan hajlonganak viragcsokraikkal. Jonelnek fajhat a tenyere, annyi ideig tapsol Annus-
nak. A leanyszereplok mind virdgcsokrot kapnak. Lesz mit lepréselniok. Ritkan van errefelé
gondtalan 6rome a fiatalsagnak... Csupa hatarba litkéznek: a tarsadalmi osztalyhatar taldn
elmosodottabb, de helyette annal €élesebb itt a nemzetiségi hatar cikk-cakkos vonala... Pedig a
fiatalsag tiize gyakran szeretne atcsapni a hatarokon.

A hegediimre hajtom a fejem. Minnyre pillantok. A tekintetiink taldlkozik. Behunyom a
szemem. Mellettem, Danér Ilonka cimbalmén, felhangzanak a bevezetd akkordok. A terem
fesziilt csendben figyel.

Bihari kesergéje... Cinka Panna nétaja... én jatszom-e, vagy csak a hegediim szavat figyelem,
ontudatlanul mozg¢ ujjakkal, 6nmagatol simul6 vonoval?...

Tombol6 tapsra térek magamhoz. Minnyre nézek. Ugy iil az elsé sorban, hatraszegett fejjel,
mintha félne megmozdulni. Nem tapsol, csak majdnem elnyel a tekintetével. Mellette a
volegénye izzadtan veri Ossze tenyerét.
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Raadast kell jatszanunk. Ilonka boldog. Mikor kimegyiink az 61t6z0be, csak annyit mond:
- Egyik prébankon sem jatszott ilyen pompasan, Feri.

Misor utan, amig a terembdl kihordjdk a székeket, a kozonség egy része atmegy a szom-
szédos kaszind termeibe.

A kaszinoban asztalokat tolnak Ossze. Csoportok alakulnak. A fobird, a kororvos, Janossy
bankigazgatd, Kapossy bankiigyész és erre az alkalomra csinosan kioltozott feleségeik a
sarokasztalnal boroznak, ahonnan az egész termet jol at lehet tekinteni.

A leghosszabb asztalt Csap6 allomastonok, Gelb Jakab, Kiss tanitd, a jarasbiro, az adétarnok,
a telekkonyvvezet6ék, meg néhany nds adotiszt foglaljak el, csaladtagjaikkal egylitt. Hama-
rosan ¢lénk vita fejlodik ki a miisor egyes szamairol €s foként a jelenlevé holgyek ruhdzatarol.

Egy kis asztalnal Dorres és Bomches iszogatnak, Minny és vlOlegénye egészségére, meg a
birtok felszabaduldsdnak 6romére.

Tavolabb toliik, a két roman ligyvéd melldl Aldea Jonel figyeli a hossza asztalnal beszélgetd
Annus minden mozdulatat. A szemiik gyakran 0sszevillan. Ma szabad a mulatsag! Nyilvanos
bal, mindenki tancolhat mindenkivel, Jonel is felkérheti Annust, nem szélhat senki semmit. A
szereplok is a hosszu asztalnal lilnek, tiirelmetlentil varjak, hogy megkezdddjék a tanc.

Felhangzik a kezdd csardds magaval sodro liteme. A Brassobol kihozott cigdnybanda kitesz
magaért. A fiatalok visszatérnek a nagyterembe, ahol az oltflizesi leanyok ¢és legények mar
javaban jarjak a tancot. A mamak a falak mellett sorakozo székeken foglalnak orhelyet. A
csaladapak egy darabig nézik a parokat, azutan visszakeriilnek a kaszind termébe, a boros-
iivegek, meg a kartya mellé. Polka nélkiil Havashidan nincs bal. A szaszok nagyon iigyesek
ebben a tancban, de vigyaznia kell annak, aki a terem kdzepére szorult, mert a legények nagy
csizméja a gyorspolka vagtatasaban veszedelmes fegyver...

A valcer, meg a vansztepp minden tancost sorompdba allit. Annus és Jonel boldogan simul-
nak 6ssze. Szépen tancolnak, a legdsszeillobb formaji par a teremben. A horihorgas Simi a
néla sokkal alacsonyabb Danér Vilmaval fogozott ossze. Ugy néznek ki, kiilonosen a gyors-
csardas tancoldsakor, mintha a kicsi i tdncolna a nagy /-vel. Aki sokaig nézi dket, akaratlanul
is elmosolyodik.

Az tigyvédjeldltek, adodtisztek, vasutasok minden leanyt sorba forgatnak. Kiilondsen a vasuti
forgalmista olyan lelkiismeretesen teljesiti tancos kotelességét, mintha a MAV akadalytalan
forgalmardl volna szd. Liheg, mint egy févonali mozdony, a kemény ingmelle csupa godor
mar, de azért hdsiesen tancol tovabb. Most éppen Trudét forgatja.

A terem szélén allok. Velem szemben, a fal mellett, Minny il a tomzsi vélegényével. Ugy
latszik, a negyven év koriilinek latsz6 boldog volegény elfelejtett mar tancolni, azért iilnek
olyan savanyuan egymas mellett.

Erzem, hogy Minny engem néz. Ugy teszek, mintha nem is venném észre. De allandd, ream
iranyitott tekintete erésebb, mint az én akaratom. A szemeink taldlkoznak.

Minny valamit sz6l a vélegényéhez. A pufok arct ar eltlinik a kaszino felé vezetd ajtdé mogott.
Minny ream néz, hosszasan, kitartdan, egyenesen a szemembe, a lelkembe néz. Odamegyek
hozza, szokasosan meghajlok eldtte:

- Szabad egy forduldéra? - Minny mosolyogva razza a fejét.

- Ma este mindenkivel fogok tancolni, csak éppen magaval nem. Uljon ide mellém, Feri... par
szot akarok mondani magéanak, miel6tt az az ember visszajon...
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Igy mondta: az az ember.

- Nézze, Feri, csak annyit akarok mondani... hogy... hogy... ha valaki megérti az én 1épésemet
az édesanyamon kiviil, az csak maga lehet...

Milyen gyonyorii az arca ennek a lednynak... ez a finom szdj csokolt engem olyan vadul a
domboldal fiivében... ez a két mélykék szem borult kodbe az én vagyakozasom tiizében... ha
akkor Trude nem szdl reank... mi lett volna akkor...

Csendesen felelek.
- Megértem magat, Minny... de... nem tehetek rola... nagyon faj, hogy ennek igy kell lennie...
Simi jon oda. Tancra kéri Minnyt.

Minny felugrik. A tancba menekiil. Kiélezett mosoly il az arcan. Nagyon kozel éllhat a
sirashoz, hogy ilyen feltlinden mosolyog.

Nincs kedvem tancolni. Atmegyek a kaszindba. A tanitdo mellé iilok. Borozgatunk. Beszél-
getlink az estély kétségbevonhatatlan sikerérdl. Hétszaztizennyolc korona az 0sszes bevétel.
Nagy pénz az Havashidan! Jotékonycélra is megmarad beldle legalabb a harmadrésze!

- Megmentettiik a hadiarvakat! - mondom a tanitonak, nevetek és bort iszom.

Augusztusi reggel. Mostanaban koran kelek, nagyokat sétalok, szeretem a hiivis reggeleket. A
nap még csak vords korong kozel az ég széléhez, de az emberek mar aratnak. Az ujsagok
irjak, hogy a magyar Alf6ldon mar ki is csépelték a gabonat. Itt még csak az aratasnal tarta-
nak. Kaszas emberek, aratogépek tarkitjak a tajat.

A dombra megyek. Leiilok arra a helyre, ahol egyszer Minnyvel voltam. Régota nem talal-
koztam vele. Amidta a vSlegénye visszautazott Szebenbe, sohase jon ki az uccara. En meg
nem megyek a Dorres-lizletbe vasarolni. Gelb nagyon el6zékenyen szolgél ki, ha éppen
valamire nagyritkan sziikségem van, mar megszoktam, hogy nala vasaroljak.

Nézem a zold lombok puha 6lelésébe bujt piros cseréptetds hdzak csoportjat. Szép kozség ez a
Havashida, a bokrok aljan megcsillan6 patakjaval, hattérben a havasok kékbe olvadod eziistjé-
vel, széles gabonafoldjeivel. Eszembe jutnak Minny szavai, amelyeket ezen a helyen mondott.
Megfogta akkor a kezem ¢és igy mondta: »...Ott, ahol a patak félkorben fut... ez a részlet €l
bennem mindig, mikor tavol jarok a kozségtol... igy-e, milyen szép...«

Viéllat vonok. Miért gondolok folyton arra a lednyra?
Leszaladok a domboldalon.

Emberek jonnek a postara. Még mindig a mult heti foldrengésrél beszélnek. Kis foldrengés
volt az egész, tizenot masodperc alatt atfutott a kdzségen, megremegtette a hazakat, mintha
hidegleldsek volnanak, a tiikrok, képek tancoltak a falon. Csak egy kémény diilt 6ssze a falu
végén, egy lakatlan hazon, mas kar nem volt. Csodalom, hogy az emberek még mindig a belsd
borzongas hangjan beszélnek réla... egy ilyen jelentéktelen eseményrol...

Mesélem a postamesterndnek a tegnapi latvanyt. - Tegnap este kint voltam az alloméson.
Simivel, a Déanér-leanyokkal, meg Gelb Rozsival voltunk kint, kés6bb Jonel is kijott, gy
latszik, a mulatsag 6ta ujra fellangolt Annus és Jonel vonzalma, Csapé bacsinak kemény dolga
lesz, ha a leanyat vissza akarja tartani attol, hogy roman emberhez menjen feleségiil... A
lednyok énekeltek, fent szikrazott a csillagok fénye... én hatratamaszkodtam az allomasépiilet
elotti padon, a csillagokat néztem, szeretem a csillagokat bamulni, kiilénosen, mikor valaki
énekel a kozelemben, vagy zeneszo hallatszik... Egyszerre egy nagy csillag 6tlott a sze-
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membe... Talan vonatlampa, gondoltam elsé pillanatban, de megallapitottam, hogy olyan
magasan nem jarhat vonat, azon a részen nincsenek is dombok, mégiscsak csillag kell hogy
legyen... talan valami kis bolygocsillag tévedt a fold kozelébe... lehet, hogy az 0jsagok is
megemlitették valahol, csak elkeriilte a hir a figyelmemet... Mikor Annus befejezte a dalt,
megszolaltam: »Nézzék csak, milyen érdekes csillag... mennyivel nagyobb, mint a tobbi...
még eddig sohasem tiint fel nekem...« Mind odanéztek.

Annus keresztet vetett, Rozsi ijedten kialtott: »Jaj, Istenem,« a Danér-lednyok egymadsra
néztek és szorosabbra huztak vallukon a haraszkendot... Olyan ijedt arcot vagtak... vége volt
az egész hangulatnak... Meg is bantam, hogy széltam nekik a csillagrol...

Estefelé, mikor be akarok 1épni a lakdsom kapujan, keresztbe fekiidve vonit Csiba, a borbé-
lyék hosszuszorli, csunya kuvaszkutydja. Még a mult évben valaki kapavagassal kett¢hasitotta
a kutya lompos farkat, csunyan heggedt be a seb, a félig levagott farokrészt maga utan huzza
Csiba az ucca poraban, istallok, baromfiudvarok piszkdban. Mindig piszkos ez a Csiba,
mindig elkergetem magam eldl, ha latom. Most olyan keservesen vonit, egyfolytaban, nagyon
hosszasan, hogy megsajnalom: »Mi bajod, Csiba, - simogatom meg csunya, borzosszori fejét,
- miért vonitasz, Csiba, hiszen ma nem is jon fel a holdvilag.«

Vacsora utan a szobamba megyek. Gelb Rozsitol kdleson kaptam Ady Endre egyik verses-
kotetét. Rozsi sokat olvas, mindig a legujabb konyveket vasarolja 6ssze, konnyti neki, az apja
vagyonos ember! Olvasom az Ady-verseket, hogy Osszemarkoljak az ember szivét ezek a
versek! »Fejiinkre lassan-lassan nének A beteljesedett végzetek Tegnapjan és mostanjan az
Idének. Mindenki mindenkiért beteg, Beteg szdzadokért lakolva.« Becsukom a konyvet. Nem
jo este ilyen verseket olvasni. A kiilonos csillag, meg a foldrengés jut az ember eszébe...

Dobverés zaja hallatszik az uccarél. Dobolas most, este tizenegy 6rakor, mikor mar alszik a
mezei munkaban kimeriilt falusi nép!

Kisietek.
Nem is a santa dobos van ott, hanem a magas, vallas 6sz szakallu szasz kisbir6 veri a dobot.

- Mindenki menekiiljon! - kialtja tobbszor egymas utan, magyarul, szaszul, romanul. - Holnap
reggel ki kell iiriteniink a kozséget! Romania hadbavonult a kézponti hatalmak ellen! Havas-
hida beleesik a hadizénaba! Mindenki menekiiljon!

Félig oltozott emberek imbolyognak a csillagos ¢g alatt, a falu fOuccdjan. Tompan szall
sz4jrol-szajra a 1ényegében meg sem értett, dobbenetes kialtas.

- Mindenki menekiiljon! Mindenki menekiiljon!

A kisbird, mint magas, sotét arnyék, veri a dobot a Torténelem dobverdjével...

A postara rohanok. A postamesternd haloingben, borzasan a telefonnal all.

Int nekem, hogy vegyem at t6le a telefon kezelését. Visszasiet a szobajaba. Kozben jajgat:
- Rettenetes...

A fOszolgabir6 beszél a szebeni foispannal. Izgatottan figyelem a beszélgetést.

A féispan személyesen adja az utasitasokat, ¢les, katonas hangon:

- A hadkoteles férfiak feltétleniil hagyjak el a hadizonat. A csenddrség ellendrzése igénybeve-
endd. Aki ellenszegiil, agyonlovendd. Aki nem hadkételes, csak a sajat feleldsségére maradhat
a hadizonan beliil. A Brasso-Nagyszebeni vonalon mar besziintették a vonatjaratokat. A lakos-
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sag csak valamelyik févonali alloméson juthat vonathoz... Ez az utolso telefonbeszélgetésiink.
A katonasag szét fogja rombolni a hidakat, taviro- és telefondrotokat. Isten legyen veliink...

Tavyné ruhat kapott magara. Margitka is beront. Nem tudjak mihez kezdjenek elészor.
Menekiilni... mit jelent az, menekiilni?

Az Oreg postamesternd az asztalra borul. Sir, szabadjara eresztett kétségbeeséssel zokog.

- Tizennyolc éve ¢lek itt... és igy kell elkotrodnom innen... ilyen csufosan... mit hagyjak itt...
mit vigyek magammal...

Margitka szemeiben is konnyek jelentkeznek.

Igyekszem a nehéz helyzetben férfiui higgadtsagomat megdrizni, noha az én torkomat is
karcolja mar az elfogddottsag.

- Sirdssal semmire se megyiink. Egyeldre minden értékesebb holmit dssze kell szedniink.
Valami huszonotezer korona a pénzallomany... kar volt be nem kiildeni Kolozsvarra... nem jé
ilyen hatalmas pénzdsszeggel menekiilni... ki tudja...

A postamesternd letorli a konnyeit.

- Ki gondolta volna, hogy Magyarorszag teriilete még hadizona is lehet... hiszen az jsdgok
folyton gy6zelemrdl irnak...

- De Romania beavatkozott... - sz0l kozbe Margitka.

- Ez igy nem visz eldre benniinket. Beszélni, toprengeni nincs most idénk, - kiabalok és
csodalkozom magamon, hogy milyen gyorsan urrd tudok lenni a helyzeten. - A vasladabdl ki
kell venni a pénzt...

Tavyné a parancsold hang hallatara kiegyenesedik.

- Csak lassabban Bed¢ ur... majd én intézkedem... a vasladaban j6 helyen van a pénz... inkabb
a tobbi értékesebb dolgaimat is odateszem... Margitka, ha van valami értékesebb holmija...

- Nincsen nekem semmi olyasmim... mi értékes dolga lehet egy szegény postaskisasszony-
nak... hanem, ha a fizetésemet kiadna jovO hdonapra is a nagysagos asszony... ki tudja, hova
kertilok...

- Igaza van, Margitka... kiadom a harom havi fizetését, a Bedo urét is... ha még visszakertiiliink
ide valaha, majd elszamoljuk... ha pedig nem, majd elintézem én a postaigazgatdsaggal...

Ozvegy Tavyné kiszamolja a pénzt. Harom havi fizetésem egy csomoban! Sohase volt ennyi
pénzem egyszerre, pedig mar kozel huszonharom éves vagyok! Erzem, hogy az arcom kipirul.
Hirtelen raeszmélek a menekiilés kalandszerti jelentségére. Vége a havashidai unalomnak... a
fovonalon majd feliilok a vonatra, meg sem allok Kolozsvarig, ott vigan élek, van rea
pénzem... ha pénze van az embernek, mindene megvan...

- Menjen, Bedd ur, hivja ide a kocsist... mentsiik, ami menthetd.

Az uccan arnyékalakok liszteszsdkokat, targyakat cipelnek az éjszaka sotétjében. Néha
Istenhez-fohaszkodas, egy-egy vad karomkodas hallatszik. Szégyenlem magam a kalandos
izgalom Oroméért.

Benyitok a szasz postakocsis kapujan. Eppen a pincébe visz egy nehéz ladat. Ugy latszik, azt
reméli, hogy a pincében biztosabb helyen lesznek az ingodsagai, mint a szobaban.

- J67j6n at a postara! - adom at a postamesternd utasitasat.
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- Nem megyek, tess€ék megmondani a nagysagos asszonynak nem mehetek, a magam holmijat
kell mentenem, a kocsimra, meg a lovamra se szamitson, nekem kell, a csalddomat azon
viszem.

Mit csinaljak? Nem merek visszamenni 6zvegy Tavynéhoz. Kétségbeesik, 6 is, Margitka is...
Lovat és szekeret kell szereznem, minden aron. A vasladat a pénzzel feltétleniil el kell
szallitanunk.

Tobb kapun benyitok. Mindeniitt ugyanaz a kép. Liszteszsdkokat, butorokat cipelnek, az
asszonyok a férjeiknek segitenek a targyak athordadsaban, minden butort elmozgatnak a
helyiikrdl, a pincék lakatjait gondosan bezarjak. Egyik helyen oreg szasz gazda a konyhdja
falat bontja nagy konyhakéssel. Biztosan a titokban Osszegyiijtott aranypénzét akarja oda
rejteni, nem meri menekiiléskor magaval vinni. Mdas helyen nagy godrot asnak az udvar
végében, hatalmas ladat eresztenek a foldbe. Hatha ott nem taldljak meg a bevonul6 katonak...
Larma, kapkodas, hatarozatlansag, visitd asszonyi hangok, karomkodéas, s6hajtas mindenfelé. -
Olyan az ¢jszakai falu, mintha csupa futébolond lakna benne. Mindenki siet, mindenki min-
dent magahoz szeretne szoritani €s kifutni vele a vilagbol. A legjelentéktelenebb targy elott is
megall a szasz férfi, vagy asszony ¢€s a fejét fogja: Ennek sincs helye a szekéren. Minden
udvaron egy-két rogyasig megrakott szekér. Liszteszsdk, ruhanemi, ladafélék mindegyiken.
Biztosan le kell, hogy hagyjanak ezekbdl is. Az elsé rémiilet kapkodasdban még a hazat is a
szekérre emelnék, ha lehetne. Hidba konyorgok nekik, nem akarnak lovat és szekeret adni.
Nagy Osszegeket igérek, de annyira elfoglalja dket a sajat vagyonuk mentése, hogy a pénz-
0sszeg megcsillogtatasa sem hat rajuk.

A patika el6tt Tiirk gyogyszerész all.

- A lakésbol vissziik, ami vihetd - mondja Tiirk. - A patikat nem rakhatom fel a szekérre. Le-
huzom a gyogyszertar redonyét... legyen, ami lesz... nem tehetek réla... Trude €s a feleségem
alszik... raérnek reggel megtudni a bajt... szekeret mar szereztem...

- Hol kapott szekeret, Tiirk ur, - kérdem, - én mar beszéltem vagy tizenot szasz gazdaval, de
egyik sem akar benniinket elvinni...

- Nem tudom... mi, szaszok, segitlink egymadson... ondk is segitsenek magukon, ahogy
tudnak...

Visszamegyek a postara. Szekér nincs. A postamesternd sir. Mégis, huszonodtezer korona a
pénzallomany... a feleldsség az allamkincstarral szemben...

Margitka a telefonhoz 1€p. Felhivja a fiatal szolgabirot. Ott taldlja a hivataldban. Elmondja a
bajt.

- Reggelre itt lesz egy rekviralt szekér... egy lovas, az igaz, mert a tobbi magyar csaladok
részére is rekviralni kell szekeret, meg lovat... ezt iizeni a szolgabiro, - fordul felénk Margitka.
Egy csepp diadal il a szemében. Mégis... a dontd oraban jo baratnak bizonyul a szolgabiro...
jO, ha az ember joban van a hatdsaggal.

Iratokat csomagolunk, Tavyné ékszereit is a vasladaba tessziik, meg is mutatja nekiink,
gyonyord, antik csaladi ékszerek, kar volna elveszteni dket, komoly értéket képviselnek...

- Hazamehet, Bed6 ar, csomagoljon maga is. Koran reggel hozza at a holmijat... meglatjuk...
mi is arrafelé megyiink mint a tobbi...

Margitka asit. A testi faradtsag, a bo falusi alvashoz szokott idegrendszer megkdveteli a maga
jogait. Ma még lehet a megszokott agyban aludni. Holnap?... Meglatjuk...

52



- Hanyadika van ma? - kérdi 6zvegy Tavyné.
- Augusztus huszonkilencedike, - feleli Margitka.
- Ezerkilencszaztizenhat augusztus huszonkilencedike, - ismétlem halkan.

Férasztd ez a kora reggel ota tartd docogés a bivalyfogaton. Lovasszekér mar nem jutott
szamunkra. Két egymdsnak diil6, kopottszérii barndsfekete bivaly cammog a szekeriinkkel. A
posta vasladéjat gondosan elrejtettilk a postamesternd és Margitka csomagjai kozé. Az én
hegediim ¢és ruhaféléim is a szekéren vannak. A konyveim mar nem fértek fel, pedig van
kozottik néhany, amelyeket igazdn sajndlnék, ha elvesznének... Tavyné ¢és Margitka a
szekéren llnek. A szekérvezetd 6reg gazda, meg én, gyalog megylink.

Az orszaguton elbttiink és mogottiink, ameddig a szem ellat, asszonyokkal, gyermekekkel,
csomagokkal, ladakkal megrakott szekerek végtelen sora. A szekérsor mellett tehenek,
bivalyok, disznok csordai verik fel a port. Gyakran el6fordul, hogy egy-egy iigyetlenebb malac
a kerekek ala kertil. A rangd6 labu, felfordult malacokat félrerugdossak az utbol. Ha csak ennyi
veszne mama, jO lenne... Felpuffadt hasti doglott malacok hevernek az ut szélén, amerre
elhaladunk.

Vad féktelenséggel ég folottlink az augusztusi kénikula napja. Szinte elviselhetetlen a hdség.
Vastag, fojtd por lep be mindent. D¢l felé olyanok az emberek, mintha porbdl késziilt alarcot
viselnének. Csak a halantékok tajan, az izzadsagpatakok nyoman latszik ki a bor természetes
szine. A farkukkal csapkodé 6krok, bivalyok rezgd borére csapatostol szallnak a legyek.

Nagyon lassan haladunk. Ha valahol, tobb kilométernyi tavolsdgban eldttiink, kiddl egy-egy
igavono allat, eltorik egy tengely, elromlik egy kerék: az egész végtelennek latszo sor meg-
allasra kényszertil.

Egy barazdasarcu, 6reg szasz gazda megkérdi télem:
- Tessék megmondani, postamester ur... ki el6] menekiiliink?

Nem tudok felelni. Magam is toprengeni kezdek: ki el6l menekiiliink? El6ttiink az oltflizesi
magyarok szekérlanca vonul, mogottiink a roman falurész lakoinak egy része ballag a
szekerek mellett... egyetlen agyusz6, fegyverdorrenés sem hallatszik... nem a magyarok,
szaszok, romanok futnak itt, hanem emberek, szerencsétlen emberek...

Dombtetdre ériink. Az 6reg szész visszanéz Havashida felé. Olyan a kozség, mint a latéhatar
sz¢lén meglapul6 zold-piros viragesokor.

- Innen még latszik a falunk, - bok arrafelé ostora nyelével az oreg. - Késdébb mar nem latszik
a dombtol...

Keserti a hangja. Sokaig nézi az elhagyott kozséget. Azutan torkat reszeld hangon tovabb
biztatja a bivalyait.

Szalonnat ¢s kenyeret ebédeliink a szekéren.
Délutan ujra elakad a szekérsor.
- Eléremegyek, megnézem, mi a baj, - mondom a postamesterndnek.

J6 darabig megyek a szdsz szekerek kozott. Tobb helyen megkérdem, hogy mi az oka a meg-
akadasunknak, de senki se tudja.

Simi kuporog az egyik okrosszekéren, a két Danér-lednnyal. Mellettiik, szénara fektetve az
oreg Danér asztalos. Odamegyek hozzajuk.
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- Megartott az oregnek az izgalom... meg is erOltette magat a ladak emelésénél... nagyon kell
red vigyazni, nehogy utkdzben baj legyen, - mondja Simi.

- Hat te nem mentél Tiirkékkel? - kérdem tdle.

- Tiirkék voltak elegen arra az egylovas szekérre, - legyint Simi. - Ok mar elbbre jarnak.
- Miért allunk?

- Azt én se tudom!

M¢ég eldbbre megyek. Csurog rélam az izzadsag az Oriilt melegben. K6szondk az isme-
r0soknek. Gelb Rézsi a sziileivel bivalyszekéren il.

- Mit csinalt az lizletével, Gelb Ur? - vetem oda a kérdést.

- Hat mit csindltam? Lehuztam a rolot, két erds vaslakatot tettem ra, utovégre, az egész boltot
nem dughattam a kabatom zsebébe, nem igaz? - nevetni igyekszik, de csak keserli arcfintor-
gatasra telik az dnuralmabol.

- Képzelje, Bedo ur, - panaszkodik Gelbné, - ezt a hizott libat, ni, idevettem a szekérre, mert
magam szeretem tomni a libaimat, a cseléd nem ért olyan jol hozza... holnaputan akartam
levagni, a nagy felforduldsban mind arra gondoltam, hogy lam, mennyit kinlédtam, amig ezt a
libat ilyen szép kovérre tomtem, lesz neki vagy harom liter zsirja, miért hagyjam masnak,
idevettem a szekérre... a retikiilomet pedig, amelyik tele volt eziist pénzzel, a konyhaasztal
kozepén hagytam... tisztan emlékszem, odatettem, a konyhaasztal kozepére... ott felejtettem,
mert folyton ez a tomott liba jart az eszemben...

Rézsi is megszolal:

- Nehogy azt higyje, hogy csak anyuka ilyen szorakozott... a tanitoné, latja, ott iil, az uraval
egylitt, néhany szekérrel eldttiink, a fényképes albumat csomagolta be legeldszor és a halo-
ingjeit mind a padlason felejtette... Bomches Gritchen pedig... tudja, 6 lovasszekéren ment a
sziileivel... 0 a zongorakottait vitte magaval és a lakkcipdit hagyta otthon...

Tovabb megyek. »llyen az ember, a veszEly pillanatdban arra a targyra gondol, amelyik a
legkozelebb all a szivéhez... a dontd pillanatokban eldszor a szivével gondolkozik és csak
elkésve az eszével...«

Csap6 allomasfonok felesége ereszkedik késdbb beszédbe velem:

- A butorunk mar be volt rakva egy vasuti vaggonba... minden be volt rakva, az utolso szegig...
nem mondom, van egy par szép darabunk, de nincs olyan rengeteg holmink, hogy egy nagy
vaggonba be ne fért volna... és akkor jott az értesités, hogy a vonatjaratot besziintették... a
vaggonbol ki kellett egy csomo6 dolgot szedniink, a tobbi most is ott van a ledlmozott vaggon-
ban...

Kozben elterjedt a hir: azért nem mehetiink tovabb, mert Foldvar fel6l menekiilok tértek
vissza. Azok azt mondjak, hogy csak Segesvaron kapunk févonali vonatot, mert Brasso is
menekiil, a vasuti szerelvények mind foglaltak... nemsokéara mar kezdddik a hidak robbantasa
is...

Csenddrcsapatok, lovaskatondk jonnek szembe. Porosak, mint mi. Eltiinnek Havashida
iranyaban.

Késoébb lovas hinto vagtat el mellettiink. A fobir6 il benne, a feleségével és Movricska dok-
torral, meg az orvos csaladdjaval. Irigyen néziink utanuk. Mit irigyliink rajtuk? Talan azt, hogy
gyorsabban ¢és kényelmesebben tavolodnak el a vagyonuktol...
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- Csak akkor indulhatunk tovéabb, ha a Foldvar irdnyabdl érkezé menekiilok szekerei elébilink
sorakoznak, a Segesvar felé vezetd uton!

Idegtépd ez a varakozas! Csak menni, menni, ha csigalassusaggal is!
Tovabb megyek elére. Dorresné és Minny egy okrosszekéren kuporognak.

Odamegyek hozzajuk. Utovégre, a menekiilés 1€gkorében minden mas fesziiltség megsziinik...
Vagy talan mégsem?

- Hol van a két Dorres ur? - kérdem.

- A nagyapam nem akar elmozdulni hazulrdl, - feleli Minny. - Azt hangoztatja, hogy a
Dorres-vagyont nem hagyja idegenek kezére.

- Az uram meg igyekszik az ingoésagokat a pincébe, padlasra elrejteni, az arukat nagy ladakban
elassak, hogy mire visszajoviink, megtalaljuk, - egésziti ki Dorresné. - Késébb utdnunk jon.

Minny leugrik a szekérrol.

- Rettenetes ez a varakozas! En is eléremegyek egy kicsit!

- Ne menj messzire, Minny! - inti az anyja.

Megyiink Minnyvel. Mellettiink bivalycsorda ballag. El6ttiink disznok futkaroznak.
- Tudott aludni az ¢&jjel? - kérdi hirtelen Minny.

- Szégyellem bevallani, kifogastalanul aludtam. Féltem, hogy nem fogok tudni... azonban
varakozason feliil sikertilt.

- En is kitiinéen aludtam. Csak... magaval dlmodtam, Feri. Ott {iltlink almomban, tudja, a
domboldalon, a fiiben... Jart mar ezen a vidéken? Szinte csak kirandulasnak tiinne fel elottem
ez a menekiilés... ha nem latnék annyi szomoru arcot magam koriil... Es ha ez a dobbenetes
forr6sag ne volna!

Csupa por Minny arca, haja, ruhaja. Piszkos zsebkenddvel legyezi magat. J6 darabig szotlanul
megyiink. Azutan Minny az orszagutrél letéré 6svényre mutat.

- Mar voltam ezen a vidéken, kirandulason. Tudja, harom-négy évvel ezel6tt, mas volt a han-
gulat, mi, néhanyan, szasz lednyok ¢és fitk, 0sszealltunk és bejartuk az egész vidéket vasar-
naponként. Latja, ha itt a fasor mellett, az 6svényen atvagunk, nagy félkort takaritunk meg a
kocsiutbdl... megeldzziik a szekereket... Menjiink arra, aztan bevarjuk az anyam szekerét...

Az arnyékban leiil. En allva maradok. Késébb tovabb megyiink a napfényben perzsel3dé
mezon. Facsoportok arnyékaban visz el az ut. A menekiilék zaja elhalkul mogottiink.
Alacsony dombon megyiink at, mar nem is latjuk oket.

Minny besz¢l:

- Az én draga nagyapam... milyen rettenetes szivroham fogta el tegnap a menekiilés hirére...
alig tudtuk magéhoz tériteni... Reggel nem akart veliink jonni. Azt mondta, 6 mar 6reg ember,
Ot mar senki sem bantja, akarmelyik hadsereg katonai is vonulnénak &t a falun, majd 6 meg-
védelmezi a Dorres-hazat a kifosztastol...

Koriilottiink learatott foldeken keresztekbe rakott gabona. Ki fogja kicsépelni? Ki fog beldle
kenyeret siitni?

- Szegény Dorres nagyapd! - torom meg a csendet.
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Minny megall. Ismeretlen lang gyul ki a szemeiben. A hangja éles, szinte rikacsold. Amint igy
porosan, piszkosan, kiabalva hadondsz, elvesziti minden bajat.

- Ne mondja azt, hogy szegény nagyapo! Ne sajnalja a nagyapamat! Ha elpusztul az &si
hazban, akkor sincs mit sajnalni rajta! Felaldozza magat a hitéért. Az 6 hite: a Dorres-vagyon
mindenekfolottisége! A Dorres-vagyon védelmére nevelte a fiat, az unokait. A Dorres-
vagyonért kell nekem is felaldoznom a boldogsagomat... 6 most a Dorres-vagyonért kockara
teszi az ¢€letét. Neki ezt igy kellett tennie érti... Nem tehetett masként... ha télem elfogadta a
boldogsagom felaldozésat a birtok megmentéséért...

- Elég ostobasag, - vetem oda indulatosan, - hogy maga, Minny, feldldozza magat olyan
vagyonért, ami talan mar nem is létezik...

Megdobbenve néz ream:
- Miért mondja ezt, Feri... miért mondja ezt ki...
Végig simitja a homlokat. A kezén szikrat vet a napfénybe {itk6z0 jegygyliri.

Szavak fakadnak fel belélem. Kegyetlen, kiméletlen akarok lenni. »Ez a leany megaléazott
engem, - gondolom, - most mindent visszaadok!«

- Kimondom, mert igaz. A Dorres-vagyon talan sohase lesz tobbé a maguké. A kozséget
bombazni fogjak, a hazak leégnek, az iizleteket kifosztjak... a gabonasfoldeket 16vészarkok
szantjak keresztiil-kasul... a granatok minden talpalatnyi helyet felperzselnek... éreznie kell,
Minny, hogy ez igy lesz... €s akkor maga, Dorres Minny, ott all majd ujjén a jegygytriivel... a
két markaba gyiijtheti a porraégett vagyon kormat... a porraégett boldogsaga hamujat... eh, de
mit érdekel ez engem! Ki tudja, hol leszek én mar akkor...

Minny elém all, mialatt beszélek. A keze okolbeszorul. Az arca eltorzul. Vad gyiilolettel néz a
szemembe.

- Maga engem szeret, Minny...
- Nem igaz! - csattan fel a hangja, ijedten, félig sirva.

- Maga engem szeret! - folytatom, nem banom, ha el is fut télem, ha sohase latom tobbé,
semmit se banok ebben a pillanatban, csak mindent-mindent kimondhassak ugy, ahogy a
szivemben fekszik, - maga engem szeret és ha annak a pocakos mészarosnak a karjaiban fog
fekiidni, arra gondol majd, hogy egyszer velem csokolozott a domboldal fiivében.

- Hallgasson méar! Hallgasson!

- Nem hallgatok! Eleget hallgattam! Meg akartam kérni a kezét... és maga Szebenbe szokott
elélem... akkor hallgattam... a gazdag Dorres lednydnak nem tehetett szemrehanyast egy
szegény, kisfizetésti postatiszt... de most? Most igenis kimondok mindent! Kicsoda maga
most, Dorres Minny? Foldonfuto, mint én! Koldus, mint én! A gazdasagi alap, minden hely-
hez kotott babonajaval egyiitt kicsuszott alolunk... ki tudja, mi lesz beldliink... a torténelmi
1dok csizmdja eltapossa a Dorres-vagyont... maga sem tobb, mint én, érti?... Ezt meg kellett
mondanom magénak...

Minny 6kollé szoritott ujjai szétnyilnak.
Sokaig megyiink igy, szdtlanul.

Kimondtam, ami a szivemen fekiidt. Vajjon mire gondolhat most Minny, amint igy, az égeto
nap hevében, lehorgasztott fejjel, porosan jon mellettem...
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Az Osvény kétfel¢ dgazik. Nem messze tOliink néhany épiiletbdl allo kis tanya. A hattérben a
legkbzelebbi falu szogletes templomtornya mutat a nap kérlelhetetlen tiizében 1zz6 égre.

- Nem birom... nem birom ezt a meleget! - szolal meg Minny, leverten. - Menjiink oda, a
tanyara. Kérjlink egy kis vizet, inni akarok, meg akarok mosakodni, pihenni akarok egy kicsit,
van elég idonk, még ha a szekérsor el is taldlna indulni, akkor is konnyen utolérjiik anyamé-
kat... olyan lassan cammognak ezek a bivalyok...

Bemegylink a tanya udvarara. Az udvar arnyékosabb részeiben nagy csapat tytk kapirgal.
Bekukkantok az istalloba: sehol egy allat, sehol egy ember. A lakohaz ajtaja zarva.

- Innen mar elmenekiiltek! - séhajt Minny ¢és kétségbeesetten lerogy a haz arnyékaba bujt
falépcsore. - Ugy latszik senki sincs, aki segitene rajtam! Milyen jo lett volna bent egy kicsit
letilni, a hiivos szobaban...

Megnézem az ajté zarjat. »Szegény Minny, megbantottam az imént. Szeretnék Oromet
szerezni neki... egyszera zar... mindjart meglatom, hatha ki tudom nyitni...«

A rozoga keritésbdl kihuzok egy rozsdas szeget. Kovel gorbére kalapalom, a végét ellaposi-
tom.

- Mit csinal, Feri?
- Kinyitom az ajtét!
- De... hiszen... ez kozonséges betorés...

- Nem lopunk el semmit. Legfeljebb a mosdotalat vessziik igénybe... és mit gondol, Minny,
nalunk, Havashidan, hany lakdsba nyitnak be, mihelyt a csendérok kiteszik a ldbukat a
falubol?...

Az ajté konnyen nyilik. Egyediil megyek be. El6szor kinyitom az ablakokat, hadd szalljon ki a
dohos levegd. Leengedem a zsalut.

Magyar csalad lakhatott itt ezel6tt. Magyar jsadg hever az asztal alatt. Egyszerii butorok a két
szobaban. Az egyik haloészoba, a masikban széles asztal, egyszerii szekrény, széles divany. A
szekrény, iiresen tatong. A haloszobaban az agyak csupaszok. Mindenki elsdsorban a ruha-
félét, fehérnemiit, agynemiit menti. Meg az ¢élelmiszert, a komolyabbfélét, természetesen. Az
oldalszalonnékat, fiistolt husokat. Ki tudja, milyen messzire kell bandukolni az igavono
allatokkal az orszagutakon, jol fel kell csomagolni, utkézben nem gyézné az ember pénzért
vasarolni az élelmet.

Az ¢léskamraban befOttes livegek sorakoznak. »Ezt nem kell Minnynek latnia,« - beteszem az
¢léskamara ajtajat €s mosolygok az 6tletemen.

Végre megvan, amit kerestem. A haldszoba egyik agya aldl széles badogmosdotalat huzok
eld. Kiviszem az udvarra.

A gémeskut mellett all Minny. Hattal all felém. Lassan kozeledem... Most mar oldalrol
latom... Az arca gondolkodo... mint mikor valaki dénté elhatarozasra késziil... Osztdnszertien
megallok... Latom, hogy Minny lassi mozdulattal lehuzza a jegygytirtijét... a kat folé tartja... a
gylirti még egyszer megyvillan a napfényben... azutan belehull a kut homalyaba...

Vissza akarok lop6zni a hdzba. De mar késé. Minny meghallotta a mozdulatom zajat. Felém
fordul. Poros arcan arkot mosott két vastag konnycsepp.
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Sz6 nélkiil tele merem a vedret. Kimosom a mosdotalat, vizet ontok belé. Visszaviszem a
haloszobaba, majd vizeskancsoval térek vissza. Minny még mindig a kit kavajara hajtott
fejjel zokog.

- Bemehet, Minny... mosakodjék meg... mossa le magarol az eddigi ¢élete minden porat...
Amint a hazba megy Minny, a kdnnyein at redm mosolyog.

- Fiird6lepedovel, toriilkdzovel, sajnos, nem szolgalhatok, - mondom neki. - Legjobb, ha az
ingébe toriilkozik. Majd azutan megszaritjuk a napon!

- K6szonom, Feri, hogy olyan figyelmes...
- Még csak azt akarom mondani, Minny... mieldtt ki akarna jonni az udvarra, sz6ljon... mert

én meztelenre vetkdzom ¢és a kut vedrébdl ontdom a vizet magamra... a nap majd megszarit
azutan...

Ledobom a ruhamat. Pompas ez a hideg viz... Vagy tiz veder vizet 6ntok a fejemre, a hatam-
ra... A haz ablakai felé¢ nézek... mintha egy pillanatra Minny arcat latnam... de lehet, hogy
tévedek... csupasz testtel allok a napon... nem hiszem, hogy Minny idenézne.

Kellemesen lehit ez a fiirdd. J61 érzem magam.
Lassan fel6ltozom. A haz Iépcsdjére tilok.
- Bejohet Feri... természetesen, csak, ha mar feloltozott - hallatszik Minny hangja.

A kiiszobon talalkozunk. A piszkos vizet hozza. Kionti az udvarra. Azutan az ingét teriti a
napra, szaradni. Csak a vékony nyari ruha van rajta. A nap egy pillanatig attiiz a vékony ruhan.
Milyen gyonyorii ez a leany!

- Latja, Feri... azt hittem, hogy lelki problémak malomkdvei kozott orlodom... €s egy alapos
hidegvizes mosakodas levitt rolam minden banatot... mintha kirdnduldson volnék, az a
hangulatom... milyen sokat szamit néha egy kis hideg viz... azt hiszem, az emberben a test az
erdsebb... ha a test jol érzi magat, a I¢leknek is konnyebb a dolga...

Féktelen jokedv fog el. A karomat nytjtom.
- Szabad a karjat, Minny kisasszony... ha megengedi... a&tvezetem a szalonba...

Minny nevet. Belémkarol. Az ebédlébe megyiink. A tartalékzsebkenddmet pincér modjara az
dvembe dugom.

- Tessék helyet foglalni... azonnal hozom a megrendelt csemegéket... - €s kisietek a konyhéba.
Tanyérokkal, poharakkal, kiskanalakkal térek vissza.

- Ne tessék haragudni, kérem... de ezuttal abrosz és asztalkenddk nélkiil teritek. Ilyesmit a
vendégszeretd menekiilok nem felejtettek itthon...

Minny nevet. Edes a nevetése. A két kék szeme megfogja az ember testét-lelkét... megmosott
szOke haja borzas... pompasan all neki a borzas haj...

- Feri, Feri... két éretlen gyerek vagyunk mi... a torténelmi idok sok ember szemébdl préselik
eld a konnyet... és mi itt joizlien kacagunk apré bohosagokon... nem vagyunk mi lelketle-
nek?...

- Nem vagyunk lelketlenek, édes Minny, csak fiatalok vagyunk. Ami pedig a torténelmi idoket
illeti, egy csepp feleldsséget sem érzek... engem senki sem kérdezett meg, hogy akarok-e
haborut rendezni, vagy sem?... Tess€ék parancsolni... ez itt meggybef6tt... nekem is hagyjon
beldle, mert a meggyet nagyon szeretem... ez itt barack... ez meg szilva...
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Nevetgélve esziink. Egyszerre elkomolyodik Minny.
- Vajjon az én otthoni bef6ttjeimet ki fogja megenni?...

- Ne gondoljon most arra, Minny! Itt olyan kedves minden... messze mezdkon ez az egyediili
lakohdz... 1atja az ablakon 4t a havasok korvonalai latszanak... ott, a fak vonalanal, biztosan az
Olt folyik... ilyen helyen szeretném a mézesheteimet le€lni... a feleségemmel... magéval...

- Feri... kérem... ne beszéljen ilyeneket...
Uzsonna utan Minny végigfekszik a széles divanyon.

- Ide iilhet mellém, Feri, a divany szélére... de csak akkor, ha rendesen viseli magat... és okos
dolgokrol besz¢l...

Ott fekszik eldttem, a divanyon, a karcsu, friss leanytest. Mar alkonyatba enyhiilt a héség...
Valahol menekiilé szekerek verik fel az orszagut porat... emberek atkozzédk a haborut...
emberek visszasirjak az elveszitett fészket... milyen messze van minden... egy ledny és egy fiu
pihen egy maganyos mezei hazban... innen minden messze van...

A divany szélére tilok.

- Okos dologrdél akarok beszélni, Minny... nagyon okos dologrol... tehat... arrdl van sz6, hogy
a maga szebeni utja eldtt meg akartam kérni a kezét a sziileitdl... akkor akadalyok jottek
kozbe... most Gjra az az elhatarozdsom, hogy amint taladlkozom a sziileivel, megkérem a
kezét... ezt a kezét kérem meg...

Megfogom Minny kezét és sokdig csokolom azt az ujjat, amelyiken a jegygytirtit viselte.

Minny tagranyilt szemmel néz az arcomba. Mintha a bér alatt, az agyamban, a véremben
akarna olvasni. Megsimogatja az arcom:

- Mégis... mégis... te leszel az uram, Feri... édes Feri...
Magahoz huzza, a fejemet.

Férfidiadal induldja arad az ereimben. Minny az enyém! Ez a ledny, az édes, idegen szépsé-
gével, az édes, idegen vérével, az enyém... az enyém... az enyém...

Este van mar, mikor a rozsdas szegbdl késziilt alkulccsal bezdrom mogottiink a tanyai haz
ajtajat.

Az esti mez0 szénaszagu szellot 1¢élegzik. Sokszor megallunk. Tele tiidovel szivjuk a hiis
levegdt. Itt, a havasok kozelében, a legforrobb nappalokat is hiivos éjszakak kovetik.

Minny még egyszer visszaszalad a kuthoz, friss vizet merit. A vederbdl iszik.

Mikor ujra mellém keriil, a homlokahoz kap:

c 1

- Feri... mondd, Feri... ugy-e, aki olyan kutbdl iszik, amelyikbe a jegygytirijét dobta... az... id6
elott meghal...

Magamhoz huzom. Csokokkal boritom el.
- Ostobasag! Sohase hallottam ilyesfajta babonarol...

- En se hallottam... de... olyan babonasan furcsa ez az egész mai nap... Gigy hozzaillene az
ilyen babona... tegnap még gazdag menyasszony voltam... irigyelt arileany voltam... most meg
a szeretdd vagyok... vajjon jol tettem-e, Feri?...
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- Ne... ne besz¢€lj igy! A feleségem vagy, nem a szeretOm... ha akarod, a legkozelebbi faluban
pap elé mehetiink!

Csokok kozott feleli:
- Szavadon foglak, Feri... pap elé megyiink... de a szész pap elé!
- Minden ugy lesz, ahogy te akarod, Minny...

A hold ¢les fénye kirajzolja a menekiilo szekerek arnyékait az it vastag poraban. Megkérdez-
zik az egyik ismeretlen szekerestol:

- Hol vannak a havashidaiak?

- Valamivel elébb vannak... lassan jottiink... sokszor kellett megallanunk... az a hir terjedt el,
hogy a segesvari uton mar harcok folynak... azutan kidertilt, hogy nem igaz... csupa izgalom
az ¢életiink... az Isten verje meg, aki kitalalta a haborut...

Elszoktunk a poros, fojto levego6tol. Jobb volt a mezei hazban...

A hegytetére ériink. Hosszu szerpentinut vezet le a volgyben kuporgd szasz falu villany-
fénnyel pontozott féutcéja felé.

- Most kezdem érezni, hogy faradt vagyok! - mondja Minny €s szorosabban karol belém.

A falu el6tti széles mezon, a falu uccain mindeniitt szekerekbdl kifogott allatok ropogtatjak a
szénat. Szegény allatok! Kemény munkéjuk volt ma! Mi koziik nekik a magas politikdhoz?
Mégis szenvednek.

- Megkeressiik a sziileidet, - mondom Minnynek.

- Nem... nem akarok veliik taldlkozni... nem tudnék a szemiikbe nézni... talan... ha mar a
feleséged leszek... akkor talan megbocsatanak...

Learatott gabonatablak mellett, erdok sz¢élén, hegyeken f6l, dombokon le vezet az utunk. Ke-
veset besz¢éllink. Néha egy-egy elsohajtott szo: »...€des...« - ennyi az egész. Folyton megyiink,
sehol se piheniink meg. Faradtak vagyunk, de nem piheniink. Gyorsan akarunk célhoz érni:
gyorsan akarjuk elérni a vonatot, a megnyugvast, a sirig tart6 boldogsagot...

A koran kel6 nyari nap voros korongja valtja fel a holdat. Hegytetdre ériink.
- Ott van Segesvar! - mutatok a tavoli varos korvonalai felé.
Beériink a varosba.

Az uccakon o6riasi larma, ziirzavar fogad. Az allomas el6tti téren szekerekbe fogott gazdatlan
lovak tomege. A vonaton nincs hely szekerek és allatok szdmara. Oriil az ember, ha vala-
hogyan helyhez jut a vonaton, magyarazzak egymasnak a kétségbeesett emberek.

- Tessék megvasarolni ezt a lovat szekerestdl, odaadom szaz koronaért... hisz koronaért... tiz
koronaért... - kesereg egy Oreg paraszt. Nevetnek rajta, kesertien nevetnek. Kinek kell ma 106,
meg szekér?

A varosba egyre 0mlik a kiilonb6zd iranybol errefelé menekiilo szekerek sora. A varosiak
egyeldre nem menekiilnek. Még nem kaptak erre hivatalos felszolitast.

Poros arcu katonak vagoémarhékat hajtanak at a varoson, a hadsereg részére.

Megtort lelkli emberek sora ballag a szekerek mellett. Mikor meghalljak, hogy a vonat nem
széllitja el allataikat, mas iranyba terelik okreiket. Mennek tovabb, ki a varosbol, neki a vég-
telen orszagutnak... A szdsz gazda nem valik meg a magaval mentett vagyonkajatol.

60



Az allomason egy hosszu vonat zsufolasig tele emberekkel. Piszkos marhaszallité vaggonok-
ban uriruhas férfiak, ndk, gyermekek szoronganak, kopott munkdsemberek és rongyokba
burkolt koldusok kozott. A személykocsik annyira megteltek emberekkel és csomagokkal,
hogy az ajtdkat lehetetlen kinyitni.

- Nincs hely... nincs tobb hely... a vonat nélkiiliink megy el... - panaszkodik Minny kétségbe-
esetten.

Az egyik fiilke nyitott ablakan 4t betorndszom magam, azutan nagynehezen Minnyt is be-
segitem.

Veszekedéssel, larmaval masképp rendezem az utasok podgyaszait. Minnynek helyet szoritok
a fiilke egyik sarkdban. Magam egy csomagra ilok.

- Most érzem csak, milyen kimeriilt vagyok, - mondja Minny és redm mosolyog. Kezét a
kezemben tartom. Szemei lecsukddnak. Fejét nekitdmasztja a fiilke falanak. Alszik. Milyen
szép Minny... milyen gyonyorii az én kis feleségem, amint igy elsimitja arcdt a minden
aggodalmat feledtetd alom... Sokdig nézem... boldogsdg mamoraval telik meg a szivem...

Kintrél katonas, parancsol6 szavak hallatszanak.
- Az ajtobol félre a csomagokkal!

J6 negyedorai larma utan két csendodr 1ép a fiilkébe, egy Ormester vezetésével. Leigazoltatjak a
férfiakat.

Az drmester felém fordul:
- Kérem az okmanyait!
Odaadom a hadmentességi igazolvanyomat. Az drmester elgondolkodik.

- Tess€k lejonni az allomésparancsnokhoz. Tisztazni kell az 6n helyzetét... a hadizonan beliil
es6 hadmentességgel nem tudom, hogyan allunk...

Minny alszik. Felébresszem? Minek? M¢élyen, egyenletesen Iélegzik. Olyan szép Minny!
Eszreveszem, hogy az drmester is sokaig nézi... Diadalérzés fut at rajtam... mindenki irigyelni
fog engem a feleségemért...

- Nem ¢ébresztem fel... ugyis mindjart visszajovok.
JOl megnézem a vaggon szamat, mikor kiszallok.
A sineken jonnek-mennek a mozdonyok. Folyton tolatnak.

Az é4llomésparancsnok massal van elfoglalva. Varnom kell. Sokan vagyunk a vardteremben,
hadkételes férfiak.

Végre az allomésparancsnok elé viszik az igazolvanyomat. Az drmester visszajon.

- Maga is a hadkotelesekkel egyiitt jon... kiilon vaggont kapnak Kolozsvarig... egy 6éra mulva
indulunk... addig itt kell maradnia a tobbiekkel egyiitt a vardteremben... ez a parancs...

- De... Ormester ur... a feleségemet értesitenem kell...
- A feleségét? On nds ember? Hol a hazassagi bizonyitvanya?
- Azaz... hogy... a csomagjaimat el akarom hozni... a vonaton vannak...

- Miért nem hozta magaval a csomagjait? Ki hallott ilyent?
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Odafordul az egyik csendérhoz:

- Kisérd ki ezt az embert! A csomagjait behozhatja. De vigydzz re4, hogy meg ne lo6gjon...
nem tetszik nekem... azt hazudta, hogy felesége van... hiszen még egészen gyermekarct...
harctérre val6 az ilyen, nem hazassagra...

A csenddrrel egyiitt atvagunk a vonatra varakozo menekiilok stiri sordn, a csomagok barri-
kadjai kozott.

Mindenfelé keresem a vonatomat. Nincs sehol!

Megkérdek egy vasutast:

- Kérem... az a vonat... amelyik hat 6rakor kapott mozdonyt...

A vasuti tisztvisel6 el6huzza az 6rajat:

- Ezel6tt hét perccel futott ki az allomésral...

Este van. Hosszl padon {iliink egy marhaszallito-vaggonban. Hadkoteles emberek. A személy-
szallito-kocsikon a civil lakossag menekiil.

Reggel ota docogiink. Minden allomason nagyokat varakozunk. Azt mondjak, utanunk még
rengeteg vonat jon, mind menekiilokkel telve. Mit banom én! Reggel o6ta folyton kinoz a
hasogat6 fejfajas.

Csupa idegen ember il mellettem, a hosszi padon. Velem szemben is, a masik padon. Be-
sz¢lgetnek. A menekiilésrol. Karomkodnak. Szidjak a haborut. Azutan nagyokat hallgatnak.
Egyik-masik el is szundikal. En is aludni probalok. Nem tudok. Ahogy behunyom a szeme-
met, mindig ugyanaz a képsorozat meriil fel el6ttem. Minny alvo arcat latom... rohan vele a
vonat... forrd napsiitésben kinlddo tajak suhannak el a vonatablak alatt... Minny még mindig
alszik... késon, délutan felébred... megdorzsoli a szemét... csodalkozva néz koril... azutan
engem keres... Hol lehet Feri, gondolja, biztosan itt van a kozelemben... kés6bb nyugtalanul
kérdezdéskodik utdnam... azutdn megérti, hogy egyediil maradt... a szive majd megszakad,
olyan gyorsan ver Minny draga szive... valahol leszall a vonatbol... Kolozsvéron... Nagy-
varadon... Budapesten... ki tudja, hol... és ott all a palyaudvaron... pénz nélkiil... olyan szép ez
a Minny... a férfiak szivesen sietnek a segitségére... ki tudja, mi lesz vele... €s mit gondolhat
felélem...

- Mi lesz veliink, fiuk? - s6hajt fel egy hang a sotétben.

- Hat mi, hogy legyen! - feleli egy masik. - Beoltoztetnek, par hétig gyakorlatozunk a kaszar-
nya udvaran, meg a hatarban... azutan megyiink a tobbi utdn... ki a harctérre... az olaszok
ellen... a franciak ellen... az angolok ellen... a szerbek ellen... az oroszok ellen... akarki ellen...
olyan mindegy, hogy ki ellen...

- A fene egye meg... nem akar mar béke lenni! - szakad fel egy érdes hang.

A vaggon vakon furja fejét a sotét éjszakaba. Tompan, egyenletesen diiborognek a kerekek.

- Minny... draga szép kicsi feleségem... merre rangat benniinket a sors... - A fejem zugo
fajdalom. J6 volna meghalni!

- ..ran-gat a sors... rdn-gat a sors... ran-gat a sors... - zakatoljdk a sotétbe rohand vonat
kerekei...
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Ugyis elmegyek innen - tapaszkodott fel Bedd Ferenc délfelé a szallodai agybol. Almos volt,
faradt, Osszetort. JO, hogy elmult az éjjel. Igy most, a déli nap verdfényében a dolgok sokkal
egyszeriibbek. Egészen, atlatszoan szimplak.

Nagyokat asitva iilt az agy sz€lén.

A szabadsag rovid, azt ki kell €lni. Talan egy ¢€letre sz0l6 szabadsagot kell ki€¢lni most két hét
alatt. Hogy mi lesz Minnyvel?... Hat én arrdl nem tehetek, nem segithetek rajta. Kiemelni a
posvanybol?... Szép ez igy kimondva.. De megtudndm tenni? Atugorhatom a tizenhat
esztendot?... Egy lendiilet kellene hozza, talan nem is csusznék meg. Egy kis bator lendiilet...
Ott tul van a folytatasa az igazi Utnak. Bizonyosan ott tul van az igazi ut... De mért kellett itt
megszakitanom az utamat? Egy el6 nem készitett latogatas miatt, amely nem sikertiilt. Elvégre
minél hamarabb Bécsbe kell érnem. Az 1d6 telik, istenem, hogy telik.

Csengetett. Bejott a szallodai bérszolga.

Borbélyt hivatott. Borotvalkozas utan megflirdott. Hatarozottan érezte, hogy a fiirdé egész
mas emberré tette. Még fiityiirészett is. Azt a régi szasz dalt fiityolte, amelyet a zenéld oOra
jatszott €l6z0 este, a ledny szobajaban.

Feloltozott. Aztan hirtelen névjegyet vett eld. S toltétollaval rairta:

»Edes Minny, a szalloda el6tt varlak, 6rvendenék, ha a mai napot egyiitt tolthetndk!«
Elkiildte a névjegyet az inassal.

Jokedviien lépett ki a kapun.

J6 félorat is sétalhatott mar, mikor végre feltiint a fotér masik soran Minny karcst alakja.
Mar messzirdl reamosolygott.

Szemei kékjét aggodd gyongédség homalya tompitotta, mikor késébb kozvetlen kozelrdl
belenézett Bed6 Ferenc mélybarna szemeibe.

- Rosszat almodtal, ugy-e? - nevetett rekedten.
Bedd zavartan nézett rea.

- Csakugyan... almodtam... de nem rosszat... igazan, nem rosszat, hiszen veled almodtam, -
mosolygott €s évtizedek eldtt ismert vonalak utan kutatott a ledny arcvondsaiban.

- Megvaltoztam ugy-e, kicsi Ferikém... hidba, az ¢€let sok keserti tréfat vitt véghez velem...

- Csakugyan, megvaltoztal, Minny... talan, a hajad szine is sokat szamit... és, hidba, telik az
1d6... tizenhat esztendd... vagy még tobb?... sétaljunk egyet. Merre menjiink? Te jobban
ismered ezt az 4lmos varost...

- A legszebb a foly6part, menjlink arra! - és karonfogta a férfit.

Mikor a hid kozelébe értek, valaki magyarul kialtott fel mellettiik:

- Akérmi legyek, ha ez nem Bed6 Ferenc!

Szemiiveges, utikOpenyt viseld, aktataskat szorongat6 férfi nyujtotta a kezét Bedo felé.

- Na, razd meg mar a kezem, nem latod, hogy Stein Simi vagyok, vagy annyira elvaltoztam?
Szervusz, édes oregem! Ez aztdn a meglepetés!
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Bedo baratja nyakaba borult:

- Szervusz, Simikém! Csakugyan te vagy az? Nehezen ismertelek volna meg, ha nem kiabalsz,
annyi szent! Latom, a gérbe orrod még megvan, de hol hagytad a szepldidet, meg a pirosabbik
hajadat?

- A szepléimet eltiintettem, baratom, mert nem tetszettem Minnynek, ugy-e dragasagom - és
hosszasan a kezében tartotta Minny odanyujtott kezét. - A hajam pedig, - levette a kalapjat, - a
hajam joszantabol hagyott el, egészen megkopaszodtam, ez ndlunk csaladi szokas...

Bedo elsapadt. Hol a leanyra, hol a férfire nézett.
- Hat te... ti... taladlkoztatok mar itt...
Simi nevetett:

- Micsoda kérdés! Ki nem talalkozik velem ebben a véaroskaban? Eppen Minnyt ne lattam
volna? Hiszen 6 ismer a legjobban... gyertek, gyerekek, kisérjetek el a patikaig, utrél jovok,
faradt vagyok, egy kicsit kipihenem magam, megmosakszom, azutan veletek tartok... Beszélj
valamit, Ferikém. Szabadsagon vagy, remélem, nem vagy allasnélkiili... szdval, kiszalltal,
hogy engem lass és véletleniil Minnyt fedezted fel? Erdekes véletlen... igy van az, a n6t akkor
is megtaldlja az ember, ha nem is keresi...

Egyfolytaban, sokat besz¢lt Stein Simi. A masik kettd csak egy-egy szot vethetett kozbe.
A gyodgyszertarhoz értek.

- Itt elvalunk, gyerekek, - bucsuzkodott Simi, - ti csak sétaljatok, nem hiszem, hogy veletek
tudok ebédelni, a vonatban jollaktam... kissé ledOlok otthon, de a délutan folyaman talal-
kozunk, legkésObb este, patikazaras utdn, mondjuk, Minny lakésan, j6, Minnykém, hiszen
tudod, hogy nalad érzem legjobban magam! - €s Simi eltiint a gydgyszertar livegajtaja mogott.

Bedo és Minny a folyopart felé mentek. Minny igyekezett a szemmel lathatéan rosszkedviivé
valt férfi figyelmét eltériteni gondolataitol. Egy-egy kozépiilet jelentds€égét magyarazta, 6szi
viragok faradt pompajaban nyujtézkodo kertek szépségét dicsérte.

Szelid dombok emelkedtek a varos hatterében. A folyoparti fak again rozsdavoros és élénk-
sarga falevelek vartak az elsd sz¢l halalbasodro érintését. A viz szinén sugarfoltok tanca rezgett.

- Egyszdval... a Stein Simi szeretdje vagy! - vonta le hangosan toprengései eredményét Bedo
Ferenc.

Minny lehajtotta a fejét, mint varhaté blintetésébe kényszeredetten belenyugvo gyermek. Nem
felelt.

Letiltek. A férfi levette kalapjat €s maga mellé tette a padra. Zsebkenddvel torolte meg homlokat.

- Nézd, Minny, - folytatta halkabban, - én ugyan nem akarlak feleségiil venni... de mégis, faj
nekem... otthon... Havashidan... még a hazatokba se hivtatok meg, mert zsido... most pedig...

Minny kipirultan vagott kozbe:

- Miért mondod ezt? Nincs jogod ahhoz, hogy sajnalj, nincs jogod ahhoz, hogy fajjon neked a
sorsom...

- Minny... nem akarlak kinozni... hat mar egy Oszinte sz6t sem szdlhatok hozzad?... ne 1égy
gyerek! - odahajolt és megcsokolta a ledny arcat.

Minny eltaszitotta magatol a férfi fejét.

- Mi kifogasod van Stein Simi ellen? Ha a bécsi mulatoban nem talalkoztam volna vele, ¢hen
pusztultam volna el, érted, mi az? Taldlkoztam vele, panaszkodtam neki, 6 megkérdezte, nem
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jonnék-e at ebbe a varoskaba? Vele jottem. O gondoskodott a lakdsomrol, az élelemrdl.
Eskiiszom, sohasem tolakodott. Egy szoval sem mondta, hogy legyek az 6vé, csak minden
este eljott hozzam, elbeszélgettiink a havashidai napokrol, meg rolad és a tobbiekrol... sohase
kérdezte, hogy fogadok-e férfit a lakdsomon. Egyszer, késobb, nem birt uralkodni magan,
megcsokolta a kezemet. Az ajka forr6d volt, mint a tiz... megsajnaltam... utovégre, 6 sokkal
tobbet tett értem, mint a legtobb férfi... Simi tobbet tett értem, mint te...

Bedd Osszerezzent:

- Nagyon kérlek, ne engem okolj a sorsodért... a sorsunkért... én nem tehetek réla...
- Hat ki tehet réla?! - érezte a ledny, hogy szavaival Bedd fol¢ kerekedett.

A férfi idegesen vagott vissza:

- Ki tehet ro6la? A tarsadalom tehet réla, kicsikém, reklamald meg az életedet a tarsadalomnal,
amely koz¢ébiink fesziilt az ostoba vilaghaborujaval...

- Most mar nincs haboru...
- Most... most is a tarsadalom all utunkba... a vériinkbe szivodott erkdlcsi dogmaival...

- Ellentétes erkolcsok kora ez, Feri... mered allitani, hogy a te erkdlcsi felfogasod az egyediil
helyes? Vallalod a feleldsséget a csalhatatlansdgodért? Az erkdlcsi szakadékot at lehetne
ugrani... csak a vagy ereje kellene hozza...

Ideges nyugtalansag hatalmasodott el a férfin. Ez a ledny 6t okolja az 6sszemocskolt sorsaért!
Ezt nem szabad hagyni! Ekkora feleldsség el6l menekiilni kell... menekiilni kell...

- Ha tudni akarod, Minnykém, - erdltetett mosoly huzodott meg a férfi szaja sz¢élén, - ha éppen
tudni akarod... hat... most is a tarsadalom valaszt el benniinket... igen, a tdrsadalom valaszt
sz¢ét benniinket most is, a gazdasagi kinzokamréja dobbenetes szerszamaival... ha tudnad,
milyen kevés a jovedelmem... lecsokkentett fizetés...

Minny elgondolkodott.

- Gazdasagi kinzokamra... ebben talan igazad van... gazdasagi kinzokamra... ezt én jobban
érzem, mint te... jobban a hiisomba, a lelkembe vag, mint neked... jo, elfogadom a mosa-
kodasodat... a tdrsadalom a felelds mindenért... de... ki felelds a tarsadalomért?

Sziinet tamadt. A folyo6 vizén csonak siklott el. K&k sapkas didkok iiltek benne. Evezoik iitése
nyoman vizcseppek gyongysora szikrazott a napfényben.

Minny odahajolt Bed6hoz. Kozvetlen kdzelrdl €lesen a szemébe nézett.

- Te vagy a felelés a tarsadalomért, Bedo Ferenc! Minden ember felelds a tarsadalomért!
Minden ember a sajat helyén felelds mindenki sorsaért!

Hirtelen felugrott a padrdl. Eldre sietett.
Bedo alig tudta utolérni.

- Ne bolondozz, Minnykém! Hagyjuk a multat és hagyjuk a jovot! Itt vagyunk, az 0szi nap
melegében, 6rvendjiink a taldlkozasunknak, ne bantsuk egymast... a jelen pillanata mindennél
tobbet ér... melyik itt a legjobb vendégld?... megéheztem a nagy veszekedésben! - nevetett €s
Minnybe karolt.

A leédny iires tekintettel fordult feléje.

- Nem ebédelek veled! - mondta faradtan, halkan. - Otthon var az ebédem... kar a beszédért...
nem ebédelek veled...
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- Akkor... elkisérlek...
- Folosleges... hazataldlok magam is...

Kezet fogtak. Bedo lehajolt, hogy kezet csdkoljon a lednynak, de Minny indulatosan elrantotta
a kezét.

- Ugy sem hinnék a kézcsokod dszinteségében... szervusz, Bedd Ferenc.
Bedo sokaig nézett a leany utén.

A szalloda éttermében ebédelt. Ujsagokat olvasott. Unatkozott. Atment a szomszédos kavé-
hazba. Egy ismeretlen urral billidrdot jatszott. A harom csontgolyot tligyesen terelte Bedo.
Sikeriilt széridi voltak. Belefeledkezett a jatékba. Valami olcso filozéfia is kezdett benne
kialakulni: az ember olyan mint a billiardgolyo, szigort hatarok vonalain beliil futkos, a sors
dakoja kergeti, a tarsadalom gummifalahoz iitédik és sokszor egy helyben allva, forog-forog a
sajat tengelye kortil...

Késoébb felment széllodai szobajaba.

- Még csak fél 6t az 6ra! Alszom egyet nyolcig, azutdn elmegyek Minnyhez. Majd, Simi
segitségével, megvigasztalom... utovégre nem is csoda, hogy olyan érzékeny ez a leany... nem
csodalom... annyi mindenen ment keresztiil... vagy csak velem szemben ilyen érzékeny?...

Ruhastol végigdolt a divanyon. Nemsokéra mély dlomba meriilt.

Erés, tiirelmetlen kopogtatas zajara ébredt. Almosan tapaszkodott fel a sotétben a divanyrol.
Sokaig tapogatozott a falon, amig megtalalta a villanylampa csavarjat.

- Te vagy az, Simi! - nyitotta ki az ajtot. A zsebdrdjara nézett. - Mi az? Mar fél kilenc? Jol
elaludtam, mi? Nem csoda, az ¢éjszaka alig aludtam valamit, varj egy pillanatig, csak masik
ruhat veszek, azutan mehetiink Minnyhez.

- Minnyhez nem mehetiink, - mondta halkan Simi és a szemiivegét tordlgette. - Tole jovok... a
korhazbol...

Bedo csak most vette észre baratja arcan a komor fajdalom vonalait.
- Mi az... mi... mi tortént?
Simi egy székre rogyott.

- Olyan faradt vagyok! Annyit szaladgaltam... két orvost nem taldltam otthon... amig a harma-
dikkal odaértem... mar vége volt...

- Kir6l beszélsz?

- Kirdl beszéIlnék? Rola! Minnyrdl! Gyakran bejott hozzam a patikaba, mindig kérdezte, hogy
melyik tivegben milyen méreg all, tigy latszik, egyszer elcsent egy kis liveget. Rémes volt,
baratom... odamentem hozza... €s ott vonaglott a padlon... most mér... minden hiaba...

Bedd nem mert sz0lni.
Simi halkan beszélt tovabb.

- Mikor Bécsben taladlkoztam vele, nagyon rossz bérben volt, szegény. Ide hivtam. Sajnaltam,
ennyi volt az egész!

Bedd menekiilni akart a feleldsség lesben allo érzése eldl.
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- Erdekes, - jegyezte meg erdltetett gunnyal a hangjaban, - csak sajnéltad... és mégis a szere-
téddé tetted!

Simi nagyon komolyan allta baratja kutat6 pillantasat.

- Igaz... mikor a kdzelemben volt, elfogott a vagy utana. Gondoltam, a biiszke Ddorres-leany,
aki Havashidan alig fogadta a kdszonésemet, itt az enyém lehet! Nem volt szép ez a gondolat,
beismerem... de ki allithatja koziiliink, hogy a jelen pillanatait nem a lefolyt évek vasmarka
iranyitja? Annyi idegen férfi oOlelését tiirte el szegény Minny... én is elfértem a tobbiek
soraban... igaz, téged szeretett, ezt tudom, sokszor éreztem a hangjabol, mikor rélad beszélt...
téged szeretett... de mi haszna volt ebbdl a szerelemfoszlanybol?

Csend tamadt. Bedo erre nem tudott felelni.
Simi kés6bb jra megszolalt.

- Szegény leany... régi babondk mérge szivodott a vérébe... régi babonak eldl a haldlba mene-
kilt... ezel6tt néhany héttel... egyik este... elmesélte egyik almat... azt dlmodta, hogy olyan kut
vizébdl ivott, amelyikbe a jegygylirijét ejtette... kérdezte, hogy ez az alom nem halalt
jelent-e?... nagyon babonas volt Minny... a legtobb falusi ledny olyan... faluhelyen a nép
babonai felszivarognak az értelmiség korébe is...

Bedd nem is figyelt Simi beszédére. Az erdélyi menekiilés ideje, az ut pordban senyvedd
végnélkiili szekérsor tlint fel emlékezetében. Mindenki azt mentette magaval, ami a szivéhez
legkozelebb allott; értékesebb targyakat elhagytak, - értéktelen, de szivnek kedves lomokat
magukkal cipeltek... Szegény Minny... csak ezt a szerelemfoszlanyt mentette magaval... és ma
ezt is kitépték a kezébél... ,.En téptem ki... én vagyok a felelds” - megborzongott.

- Holnap lesz a temetése, - szolt Gijra Simi, - itt maradsz a temetésére?

- A temetésére?... igen... itt maradok... talan... meglatom... - felelte Bed6 bizonytalanul.
Simi felkelt. Kezet nyujtott.

- Akkor szervusz... a viszontlatasra - és elment.

Bedo sokaig nyugtalanul jarkalt fel-ala a szobaban.

Majd csengetett. Az inas jott be.

- Mikor indul a legk6zelebbi vonat Bécs felé?

- Gyorsvonat csak ¢jfél utdn megy. Van ugyan egy személyvonat, félora mulva indul, de azzal
at kell széllni... és...

- A személyvonattal utazom! A portassal allittassa 6ssze a szamlamat. Rendeljen ide egy taxit.
- Igenis... a bécsi személyvonathoz, - az inas meghajolt és kiment.

Bedo lazas sietséggel csomagolt. Mikor utazotaskajat becsukta, eszmélt csak magara.

- Miért ez a sietség? Ki kerget?

Félora mulva, a vonatban, fellélegzett:

- Csakhogy kiszabadultam ebbdl az utéalatos fészekbol!

Hatradolt az iilésen. Igyekezett elhessegetni rossz gondolatait.

A vonat belefutott az ¢jszakdba, mint egy alagutba.

VEGE.
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