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A SZERZO BESZAMOL SAJAT MAGAROL

, Egy neézeten vagyok Homérral abban, hogy miként a
csiga, mely hazabol kibujvan mindjart varanggya valtoza,
s hogy leiilhessen, maganak széket eszkabalni kényszeriile,
ugy a vandor, ki honat elhagyvan szerte koborol, 6 is oly
szornyetegge lesz hamarost, ki kénytelenittetik lakot s szi-
vet egyiitt cserélni, meghuznia magat ott, hol lehet, s nem
ahol 6 maga szeretné.”

LYLY: EUPHUES

Mindig szivesen jartam be Uj tajakat, szivesen figyeltem meg j szokasokat, j embereket.
Apr6 gyermek voltam még, mikor elkezdtem a koszalast, €s sok felfedezd utat tettem sziilo-
varosomban is, felkutattam szamomra ismeretlen régidit, sziileim gyakori riadalmara és a
kisbird tetemes hasznara. Ahogy ndttem, tigy bdvitettem ki megfigyeléseim terét. Unnepnapok
délutanjain barangolva megismerkedtem a kornyéken valamennyi torténelmi vagy mondai
nevezetességgel. Minden zugot ismertem, ahol valami gyilkossag, rablas esett, vagy kisértet
jart. Felkerestem a kornyezO falvakat, szokasaik, ¢letmodjuk megfigyelésével vagy helyi
bolcsekkel és nagysdgokkal beszélgetve oOregbitettem tudasom raktarat. Egy hosszi nyari
napon még a legtavolabbi domb csticsaig is felballagtam, onnan jartattam végig tekintetemet a
sok mérfoldnyi terra incognitan, s amulattal gy6z6édtem meg rola, mily tagas vilagban lakom
is én.

Az évek mulasaval vandorhajlandésagom csak nétt. Szenvedélyesen bujtam, szinte faltam az
utikonyveket, utleirdsokat, ezenkdzben viszont elhanyagoltam kdételezd iskolai feladataimat.
Mily sovaran barangoltam a kikotdgatakon napfényes idoben, hogy szemmel kdvessem a
tavoli tajakra induld hajokat, mily epedé szemmel bamultam egyre kisebbedd vitorlaikat, és
keltem ttra a sz¢l szarnyan akar a vilag végére is - képzeletben!

Tovébbi olvasas ¢és elmélkedés e hajlandosagokat jozanabb korlatok kézé szoritotta ugyan, de
sokkal hatarozottabbakka is tette. Felkerestem hazam kiilonb6z6 vidékeit, s ha csupan a t4j
szépségeének szerelmese lettem volna, soha nem jutott volna eszembe, hogy vagyaim kielégité-
sét masutt keressem, hiszen nincs még egy orszag a foldon, amelyet a természet az én hazdm-
nél tékozlobban ékesitett volna fel. Oriasi tavai - megannyi folyékony eziist-cean; hegyei -
csupa fenségben ragyogd szin; volgyei - buja béségben olvadé termékenység; végtelen ronai -
z0ldelld szlizi ringas; mély, széles folyamai - csendes, linnepi, 0ceant keresé hompolygés;
uttalan erddi - az élet pompazo teljessége; napfényes ege - nyari felhdkbol €és sugarzo aranybol
szOtt varazslat. Nem, ha amerikai vagy, nem kell soha mas vidékre menned, ha a természet ¢és
t4) fenségét ¢s szépségét keresed.

Am Eurdépa mese és koltészet varazsaval teli képzeteket kinalt nekem. Meglathatom ott a
miivészet mesteri alkotasait, a kimiivelt tarsasag finomsagait, az Osi €s helyi szokas furcsa
kiilonosségeit. Az én hazam csupa fiatal igéret - Europa id6 halmozta kincsektdl gazdag. Még
romjai is letlint korok regéit mesélik, s minden malladozd kove egy-egy kronika. Hires
alkotasok szinhelyén vagytam jarni, 1épkedni régmult idok nyoméban - hogy raérésen kobo-
roljak 6don varromok kortil, és tlinédjem omladoz6 tornyaik tovében. Vagyis roviden: hogy
elmenekiiljek a jelen hétkdznapi valdsagabol, és elveszitsem magam az elmult nagysagok
kodos arnyékaban.



Emellett komoly vagyat éreztem arra is, hogy a vilagon ¢él6 nagyembereket megismerjem.
Igaz, nekiink is vannak nagyembereink itt Amerikaban - egész tucatra vald akad beldliik min-
den varosban. Magam is forgolodtam koztiik, s csaknem elfonnyadtam az arnyékban, amibe
szoritottak - hiszen kisember szdmara alig van veszélyesebb dolog, mint valamely nagyember,
legkivalt varosi nagyember arnyéka. Mégis, hd vagyat éreztem Eurdpa nagyembereinek
megismerésére, mivel tobb filozéfus miivében azt olvastam, hogy itt Amerikaban minden allat
elkorcsosul, s e szabaly alol az ember sem kivétel. Ilyenforman, gondoltam, egy eurdpai nagy-
ember sziikségképpen legaldbb annyival nagyobb az amerikai nagyembernél, mint amennyivel
az Alpesek csucsai tulszarnyaljadk a Hudson-menti felfold magaslatait. E nézetemben meg-
erositett azoknak a nalunk megfordult angol utazdéknak viszonylagos jelentésége és duzzado
nagysaga, akik, meggy6zddésem szerint, roppant kicsi emberek lehetnek a sajat hazajukban.
Meglatogatom hat a csoddknak azt az orszagat, gondoltam, és megismerem azt az Orids népet,
melynek én magam is korcs fajzata vagyok.

J6 vagy rossz szerencsém ugy hozta, hogy koborlasi szenvedélyem teljesiilhetett. Sok orszagot
bebarangoltam, sok valtozatos jelenetet lattam az ¢€let szinpadan. Nem mondhatom, hogy a
filoz6fus szemével, hanem inkabb csak aldzatos hodoloként, aki fiirge tekintetét szivesen
jartatja mindenen, ami festdi, bekukkant minden kirakatablakon, s hol a szépség nemes
vonalai, hol a karikattra torz vonasai, hol meg a bajos vidékek ragadjdk meg figyelmét. Mivel
manapsag divat, hogy a turista ceruzaval a kezében jarja a vildgot, és vazlatoktoél duzzado
mappat hoz haza, magam is szivesen papirra vetek néhanyat barataim szérakoztatasara. Mind-
azonaltal, most, hogy végigtekintek az otleteken, feljegyzéseken, melyeket e cél érdekében
rogzitettem, szivszorongva latom, henye szeszélyem mily tavolba vetett mindama targyaktol,
melyeket egyetlen rendes utaz6 sem tévesztene szem eldl, ha utiélményeibdl konyvet akarna
irni. Félek, hogy ugyanolyan csal6dést okozok majd, mint az a szerencsétlen tajképfestd, aki
utazott ugyan a kontinensen, de kébor hajlamait kovetve zugokban, sarkokban és jelentéktelen
helyeken kezdett festegetni. Vazlatkonyve kovetkezésképp tele volt kunyhokkal, tajképekkel,
sotét romokkal - de sem a Szent Péter-templomot, sem a Colosseumot, sem a Terni vizesést,
sem a napolyi 0blot nem festette meg, sot, egész vazlatkonyvében nem akad egyetlen jég-
mez0, egyetlen vulkan sem.



RIP VAN WINKLE

A MEGBOLDOGULT DIEDRICH KNICKERBOCKER
HATRAHAGYOTT IRASAIBOL

Es Wodenre, a szdszok istenére mondom,
Kinek nevét ma szerda napja orzi:

Az igazsag olyan dolog, mit megtartok orokke,
A végso szent napig, mikoris majd befekszem
A sirom mélyibe...

CARTWRIGHT

[Az aldbbi torténet egy New York-i oregur, a megboldogult Diedrich Knickerbocker iratai
kozt talaltatott; az Oreget nagyon érdekelte a tartomany hollandus korszakanak torténete,
valamint az elsd telepesek leszarmazottainak szokasai. Mindazonaltal torténeti kutatdsainak
forrasat nem annyira konyvekben, mint inkabb €16 emberek korében kereste, az eldbbiek
ugyanis kedvenc témair6l csak nagyon sziikkszaviian szdlnak, mig az oreg polgarokban, de
még inkabb feleségeikben, a torténelem szamara oly felbecsiilhetetlen legendakincs gazdag
forrasara lelt. Ezért, valahanyszor terebélyes szikomor lombja alatt, alacsony tetejii hazéba
kényelmesen bezarkozott, igazi hollandus csaladra bukkant, ugy tekintett ra, mint kapcsos, got
betlikkel irt konyvre, melyet tiistént egy konyvmoly szorgalmaval kezdett tanulmanyozni.

E kutatdsok eredménye volt az a néhany esztenddvel ezel6tt kiadott kotet, mely a tartomany
torténetét oleli fel a hollandus kormanyzok koraban. A mu irodalmi jellegérdl tobbféle véle-
mény alakult ki, s az igazat megvallva, a munka semmivel sem jobb, mint amilyennek lennie
kell. F6 érdeme a lelkiismeretes pontossag, bar éppen ezt némileg kétségbe vontak elsé meg-
jelenése idején, de azdta mar teljességgel elfogadjdk, s ma a mii minden torténeti gytjte-
ményben megingathatatlan hitelti forrasként szerepel.

Az oregir nem sokkal konyve megjelenése utdn meghalt, s most, hogy mar halott és nincs
tobbé koztiink, emlékének sem sokat arthat, ha megmondjuk: idejét mas, komolyabb munka-
val sokkal jobban értékesithette volna. De ¢ kitartott kedvenc hobortja mellett, s bar néha
borsot is tort szomszédjai orra ala, s banatot okozott néhany baratjanak, kiket a legészintébben
tisztelt és szeretett, tévedéseire €s bolondsagaira ,,inkabb szomoruan, semmint haraggal”
emlékeznek vissza, s egyre inkabb gyanitjak, hogy szandéka sohasem volt bantd vagy sérto.
Barmint értékeljék is a kritikusok, emléke sok olyan ember szemében kedves, kiknek jo
véleményét érdemes megnyerni; kiilondsen a kalacs-siitOkre gondolok, akik oly messzire
mentek, hogy képmadsat az 0jévi kalacsra nyomjak, mialtal a halhatatlansagnak csaknem
akkora esélyéhez juttatjdk, mintha a Waterloo-pénzeken vagy az Anna kirdlyné korabeli
rézfityingen latnok az arcképét.]



RIP VAN WINKLE

Aki egyszer mar utazott felfelé a Hudson folyd mentén, annak emlékeznie kell a Kaatskill-
hegyekre. A nagy Appalache hegycsoportbol kiagazé hegyvonulat ez, mely méltosagteljesen
emelkedik a folyamtdl nyugatra fekvo taj folé, uralkodva az egész kornyezd vidéken. Valto-
zast hoznak az évszakok, valtozast hoz az 1dd, sét a napnak csaknem minden 6rdja is valami
valtozast hoz e hegyek biivos szineibe és alakjaba - kozel s tavolban nemhiaba tekintik 6ket
tokéletes iddjelzOknek az itteni asszonysagok. Szép, csendes idoben a hegyek kékbe és
biborba 6ltdznek, merész korvonalaik tisztan vésddnek bele az esti égbolt hatterébe. Am néha,
mikor az egész vidék folott felhdtlen az ég, a Kaatskill-hegyek cstcsai sziirke paraba burko-
lodznak, és a lenyugvé nap sugaraban gy izzanak fel, mint glorids korona.

E tiindérhegyek labanal a vandor talan azt a vékony fiistcsikot is megpillantja, amely a fak
koronaja kozt megbuvo falucska zsindelytetds hazaibol kigydzik az ég felé éppen azon a
hatarvonalon, ahol a hegyvidék kék szinei a kozelebb esd taj €lénk zdldjébe olvadnak at.
Kicsi, nagyon 6don falucska ez, megboldogult j6 Stuyvesant Péter kormanyzdsaga alatt a
tartomany Osi korszakaban hollandus telepesek alapitottak, s alig par esztenddvel az elsd
telepesek megjelenése utan mar allt is a faluban néhény sarga, 6hazai holland téglabol épiilt
haz, racsos ablakokkal, cstcsos, szélkakas diszitette homlokzattal.

Eppen ebben a falucskaban és az imént emlitett hazak egyikében, mely az igazat megvallva,
bizony szomortan idéragta és viharvert volt, sok évvel ezeldtt, még abban az idében, mikor ez
az orszag Nagy-Britannia tartomanya volt, €It egy egyszerii, nyajas ficko, aki a Rip Van
Winkle névre hallgatott. Azoknak a Winkle-eknek a leszarmazottja, akik oly derekasan kitiin-
tették magukat Péter Stuyvesant vitéz napjai idején, s elkisérték 6t Fort Christina ostromahoz.
Rip azonban keveset 6rokolt dsei harcias jellemébdl. Mint emlitettem, egyszert, jolelkli em-
ber volt, kedves szomszéd, tovabba engedelmes férj, sot tokéletes papucs. Valdban, talan az
utobbi koriilménynek koszonhette jdmborlelkiiségét, melynek révén oly altalanos népszerii-
séghez jutott; ugyanis tobbnyire azok az emberek alkalmazkodok és engedékenyek a vilaggal
szemben, akik hédzsartos asszony uralma alatt nydgnek otthon. Az ilyen emberek kedélye a
hazi megprobaltatasok tiizes kohojaban okvetleniil hajlithatova és engedelmessé puhul, mivel
a tiirelem ¢és zokszo nélkil viselt szenvedés erényének elsajatitasahoz sokkal tobbet ér egy
hitvesi fejmosas, mint a vilag valamennyi prédikacioja. Ezért bizonyos szemszogbdl a hazsar-
tos feleséget hasznos hazi aldasnak is tekinthetjiik, s ha ez igy van, akkor Rip Van Winkle
haromszorosan aldott ember volt.

Annyi bizonyos, hogy a falubéli asszonysagok igen kedvelték, és a gyengéd nem rendes
szokasa szerint minden csalddi perpatvarban az ¢ partjat fogtak; mikor esti pletykdlkodéasaik
soran a dolgokat utdlag megbesz¢lték, soha el nem mulasztottdk a teljes feleldsséget Van
Winkle-né asszonysagra haritani. A falu gyerekhada is 6romrivalgasban tort ki, valahdnyszor
Ripet lattak kozeledni. Részt vett szorakozasaikban, jatékokat csinalt nekik, sarkanyeresztésre,
parittyazasra tanitotta 6ket, hosszu torténeteket mesélt szellemekrdl, boszorkanyokrdl, india-
nokrol. Valahényszor végigballagott a falun, egész falka gyerek csimpaszkodott a ruhgja
szélébe, vagy akaszkodott a hatara, és (izott vele ezernyi tréfat biintetleniil. Es az is biztos,
hogy az egész kornyéken egyetlen kutya se ugatta meg soha.

Rip jellemének egyetlen gyengéje volt a lekiizdhetetlen irtozas minden hasznos munkéatol.
Nem mintha hidnyzott volna beldle a szorgalom vagy a kitartas, hiszen gyakran eléfordult,
hogy egy vizes sziklan iilve, hosszil és oly stulyos horgaszbottal a kezében, mint egy tatar
landzsa, naphosszat elhorgaszott anélkiil, hogy egyetlen pedzés még csak a halfogas reményét
is felkelthette volna benne. Képes volt sorétes puskajat ordkon at a vallan cipelni, erdon,



mocsaron atgazolni, hegyet-volgyet bebarangolni, csak hogy par mokust meg vadgalambot
elejthessen. Soha nem utasitotta vissza a szomszéd kérését, még ha a legdurvabb munkéaban
szorult is segitségére; minden falusi mulatsagban - tengerihantasban vagy kokerités-rakasban
¢len jart. A falusi asszonyok 6t biztdk meg, ha valamire sziikségiik volt, és vele végeztettek el
minden aprocska munkat, amit kevésbé elézékeny férjeik nem csinaltak meg nekik. Egyszdval
Rip mindenki dolgaval tor6dott, csak a magaéval nem, mert ami a csaladi kotelességeket és a
maga tanyajanak rendben tartasat illeti - arra aztan képtelen volt.

Ki is jelentette, hogy az ¢ tanydjan nincs értelme dolgozni, mivel az az egész vidék legatko-
zottabb darabka foldje, minden tonkremegy rajta, és tonkre is fog menni, hidba is tenne
barmit. A keritése folyvast lerogyott, a tehene elbitangolt vagy becsortetett a veteményes
kertbe, az ¢ foldjén bujdbban nétt a gaz, mint barhol masutt, az esé biztosan mindig akkor
eredt el, amikor neki kiinn lett volna silirgds dolga - igy hat az 6 keze alatt végiil nem maradt
mas, csak egy kicsi darabka tengeri- meg burgonyafdld, de az is a kdrny€k leghitvanyabbul
gondozott gazdasaga volt.

Gyerekei is olyan rongyosak voltak és ugy elvadultak, mintha senkihez nem tartoztak volna.
Stivolvény fia, Rip, gy tlint, az apja formai szerint fogant, annak szokasait 6rokolte nytitt
ruhdival egyiitt. Rendszerint az anyja sarkdban feszitett, mint valami csikd: az apja kimustralt
bugyogojat viselte, és fél kézzel tigy tartotta vissza a lerogyastol, mint ahogy a finom holgyek
tartjak a szoknyat rossz idében.

Mindazonaltal Rip Van Winkle boldog halandé volt. Bolondos, szelid kedélyl ficko, aki a
vildgot konnyen veszi, fehér vagy barna kenyeret eszik aszerint, hogy melyikhez jut legkisebb
faradsaggal vagy bajjal, és inkdbb ¢hezik egy krajcaron, semhogy dolgozzék egy forintért. Az
ilyen ember, ha békén hagyjak, tokéletes boldogsagban fiityorészi végig az életet - de Ripnek
ott volt a felesége, aki folyvast azt zimmagte a fiilébe, hogy lusta, hanyag, és romlasba donti a
csaladjat. Reggel, délben, este szakadatlanul jart a nyelve, s ha Rip vélaszképp valamit is sz6lt
vagy tett, az asszony ajkdn nyomban a hazi ¢kesszolas egész zuhataga fakadt, igy Rip szamara
e szonoklatok kivédésére csak egyetlen mod maradt, ami aztan, hossza gyakorlattal szokasava
is csontosodott. Vallat vont, tagadolag megrazta a fejét, ég felé vetette tekintetét, de hang nem
jott ki a torkan. Am ez a modszer tjabb szézuhatagot csalt el az asszonybol, s igy Rip sza-
mara nem maradt egyéb, mint visszavonulast fijni és a hazon kiviili tagasabb terekre huzodni
- valgjaban ez az egyetlen fedezék, ahol a papucshds enyhelyet lelhet.

Rip egyetlen hazi szovetségest csak Wolf nevii kutyajaban talalt, aki ugyanugy papucs alatt
szenvedett, mint a gazddja. Winkle-né asszonysag szerint ugyanis azok ketten cimborak
voltak a mihasznasagban, s6t Wolfra még kiilon is gérbeszemmel nézett, mert - igymond -
Rip folytonos csavargasanak a kutya volt az oka. Wolf egyébként egy tiszteletre méltd eb
valamennyi tulajdonsdgaval rendelkezett, nalanal batrabb kutya még soha nem cserkészett a
vadonban - de van-e akkora batorsag, mely dacolni merne egy asszony nyelvének soha nem
lankad6 és mindent betoltdé rémuralmaval? Mihelyt Wolf a hazba Iépett, fiilét lekonyitotta,
farkat a laba koz¢é kapta, €s kozben stirti, lapos oldalpillantasokat vetett a haz irndjére, hogy a
sepru vagy fakanal legkisebb rezdiilésére vonyitva és villimgyorsan az ajtonal teremhessen.

Ahogy multak az évek Rip Van Winkle hazaséletében, ugy lett egyre rosszabb a sora. Az epés
kedély nemigen lagyul meg a korral, s a felvagott nyelv az egyetlen szerszdm, amelyet a sza-
kadatlan hasznalat még jobban élesit. Hosszl ideig, valahanyszor csak eltizték hazulrél, Rip a
falu bolcseibdl, filozofusaibdl €s mas naplopdibol alakult klub latogatasaval vigasztalodott. E
klub ofelsége III. Gyorgy kiraly pirospozsgas képmasaval megjeldlt kis kocsma eldtti padon
szokta volt tartani iiléseit. Hosszl, lomha nyari napokon itt iildogéltek 0k a hiis arnyékban,
csak ugy almosan meghanytdk-vetették a falusi pletykakat, vagy vég nélkiili, monoton



meséket meséltek a semmirdl. Am sok allamférfinak megérte volna a pénzt, ha meghallhatja
ama mélyenszanto vitakat, melyekre oly alkalmakkor kertilt sor, amikor valami véletleniil arra
vetddott utazd kezébdl egy régi ujsagpéldanyhoz jutott e jeles gyiilekezet. Mily iinnepélyes
csendben hallgattak ilyenkor a hireket, melyeket az iskolamester, Derrick Van Bummel hamo-
zott ki lassan az 0jsag betliibol. Ezt a takaros, tudés kis embert még a szétarban eléfordulo
leghosszabb szavak sem tudtdk megrettenteni. Mind bolcsességgel vitattdk meg ezutan a
kozéletnek azokat az eseményeit, amelyek mar j6 néhany honappal elobb lezajlottak!

A gyiilekezet nézetein teljességgel uralkodott Nicholas Vedder, a falu egyik patriarkaja,
egyszersmind a kocsma gazdéja. Az ajtoban iilt reggeltdl estig, csak éppen annyit mozdulva,
hogy a nagy fa arnyé¢kédban mindig védve legyen a nap melegétdl, minek kovetkeztében a
szomszédok az 6 mozgasaibol éppoly pontosan leolvashattdk az iddét, mint egy napora
szamlapjarol. Szolni csak ritkan hallottak, pipaja viszont folyvast fiistdlt. Hivei (melyik nagy
embernek nincsenek hivei) mégis tokéletesen megértették 6t, s tudtdk a modjat, hogyan
értesiiljenek véleményérdl. Ha barmi olyat olvastak fel vagy meséltek, ami nem tetszett neki,
latni lehetett, hogy hevesen szivja a pipajat €s roviden, gyorsan, mérgesen pofékel; am ha
kedvét lelte a hallottakban, lassan és nyugodtan szivta le a fiistot, €¢s konnyt, békés felhdkben
eregette Ujra eld; sOt a pipat néha ki is vette a sz4jabol, engedve, hogy az illatos para az orra
koriil bodorodjék, kozben pedig a maradéktalan helyeslés jeleképp méltosagteljesen bolintott
a fejével.

De a boldogtalan Ripet hdzsartos felesége végiil még ebbdl a fedezekbdl is kiverte. Idonként
ugyanis hirtelen ratort a békés gylilekezetre, ¢és valamennyiiiket alaposan leszidta. Még
maganak Nicholas Veddernek magasztos személyiségét sem kimélte e rettenetes sarkany
vakmer0 nyelve: nyiltan vadolta azzal, hogy ¢ batoritja 1éhasagra Winkle-t.

Rip most mar csaknem a kétségbeesés hatdrara jutott. Hogy elkeriilhesse a gazdasag koriili
munkat €s az asszony perelését, nem maradt mas valasztasa, mint hogy puskaval a véllan az
erdében barangoljon. Le-leiilt ilyenkor egy fa tovébe, és tarisznyaja tartalmat megosztotta
Wolffal, akit sorstdrsanak érzett a megprobaltatasban. ,,Szegény Wolf - szokta ilyenkor
mondani -, ugyancsak kutyanak valo ¢leted van rndd jovoltabol. Sose busulj komam, amig
engem latsz, mindig lesz egy j6 baratod, aki melléd all.” Wolf ilyenkor a farkat csovalta, sovar
tekintettel bamult gazd4ja arcaba, s ha a kutya egyaltalan képes szanalomra, meggy6zddésem,
hogy Wolf teljes szivvel viszonozta gazdaja érzelmeit.

Egy ragyogod 6szi barangolas kozben Rip, anélkiil, hogy észrevette volna, a Kaatskill-hegyek
egyik legmagasabb pontjara kapaszkodott fel. Kedves szorakozasaval, a mokusvadaszattal
mulatott, s a maganyos hegyek vissza-visszaverték puskalovéseinek dorejét. Késd délutan
pihegve ¢és faradtan egy szakadék folott emelkedd, hegyi pazsittal boritott, z6ld dombra
heveredett. A fak kozott, egy résen at messzi mérfoldekre lelatott az alacsonyabban fekvd
erdok stirijére. A tavolban megpillantotta a fenséges Hudsont, amint messze, alant, néma
méltosaggal hompolyog, és tiikkrérdl visszaverddik egy-egy biborszinli felhd, vagy az iiveg-
felszinen bobiskold és lassan Usz6 barka vitorldjanak képe, s aztan elnyelik 6t a tavolban
kékelld, messzi hegyek.

A masik oldalon mély, elhagyatott, vad, bozotos szurdokba pillantott le, melynek aljat a
folotte meredd szirtekrdl leszakadt tormelék boritotta, s ahova a lenyugvo nap sugarai alig
hatoltak. Rip egy ideig még fekiidt ¢s mélazva jartatta szemét a tajon. Fokozatosan kozeledett
az este, a hegyek hosszu kék arnyékot kezdtek vetni a volgyekre. Rip latta, hogy ¢jszaka lesz,
mire hazaérhet a faluba, ¢s mély sohaj szakadt fel beldle, amikor arra gondolt, micsoda
rémségeket kell elszenvednie Winkle asszonysagtol.



Eppen indulni késziilt lefelé, amikor tavoli kialtast hallott: ,,Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!”
Koriilnézett, de nem latott egyebet, mint a hegy f6lott kiterjesztett szarnnyal, maganosan repii-
16 varjat. Talan csak képzelodott, gondolta, ujra megindult lefel¢, amikor megint meghallotta
a csendes alkonyi levegdben visszhangz6 kialtast: ,,Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!” -
ugyanakkor Wolf a hatan felborzolta a szOrét, halk morgéssal gazdaja 1abdhoz huzodott, és
aggodva bamult lefelé a szurdokba. Ripet is bizonytalan félelem keritette hatalmaba: nyug-
talanul tekintett 0 is ugyanabba az iranyba, ¢és akkor észrevette, hogy egy kiilonds alak kiisz-
kodik lassan felfel¢ a sziklakon, kozben meggornyed valami tehertdl, amit a hatan cipel. Rip
csodalkozott, hogy ezen az elhagyatott, maganyos helyen emberi 1énnyel talalkozik, de mivel
ugy gondolta, hogy koérnyékbeli ember lehet, aki segitségre szorul, tiistént le is sietett hozza.

Amint kozelebb ért, még jobban meglepddott az idegen kiilsején. Alacsony, zomok valla,
bozontos haju, szes szakalla oreg fickd volt. Odon hollandus divat szerint 61toz6tt, derekan
ovvel megszoritott zekét, kétféle anyagbol varrt, kiviil buggyos, oldalt egy sor gombbal és a
térde alatt csokorral diszitett térdnadragot viselt. Hasas, szemmel lathatélag palinkaval telt
hordot cipelt a vallan. Intett Ripnek, hogy j6jjon kozelebb és segitsen neki. Némileg félénken
¢s bizalmatlanul ugyan, de mégis a téle megszokott készséggel tett eleget Rip a kérésnek, s
most egymast valtva a tehercipelésben, mindketten a sziik szorosban kapaszkodtak felfelé,
amely nyilvan hegyipatak kiszaradt medre volt. Amint feljebb értek, Rip idénként elnyujtott,
tavoli mennyddrgéshez hasonld zengést hallott, mely alkalmasint valami mély szakadékbol,
vagy inkabb magas sziklak 6vezte hasadékbol torhetett eld, mely felé most Gtjuk a gérongyos
Osvényen vezetett. Rip megallt egy percre, majd azt hivén, hogy a dorgést a hegyek kozt oly
gyakori futd zivatar okozta, tovabbhaladt. Miutan a szakadékon tuljutottak, korszinhazszerti
katlanhoz értek, melyet meredek szirtek oveztek. A szirtek peremérdl fak aga nyult a katlan
foleé, ugy hogy az azarkék ég, és a fényben sz6 alkonyi felhdk csak itt-ott bukkantak eld. Rip
¢s utitarsa egész 1d6 alatt szotlanul cipekedtek, jollehet Rip oldalat erésen furta a kivancsisag,
hogy vajon mi okbol szallitanak egy hordé palinkét e vad hegyek kozé. Am az idegent valami
kiilonos ¢és felfoghatatlan vette koriil, ami tiszteletet parancsolt, ¢s minden bizalmaskodasnak
elejét vette.

A korszinhéazba 1épve ujabb csodalatos dolgok tiintek eld. Kozépen, egy sima helyen, furcsa
kiilsejli embercsoport kuglizassal foglalatoskodott. Szokatlan, idegen divat szerint oltoztek;
egyesek rovid dolmanyt, masok zekét viseltek, az Oviikben hosszi késeket, legtobbjiikon
hatalmas térdnadrag 16tyogott, olyan, mint a Ripet vezetd emberé. Furcsa volt az arcuk is; az
egyiknek széles képét ¢és apré malacszemét nagy szakall dvezte; a masiknak az arca szinte
csak egy orrbol allt, rajta fehér cukorsiiveg fejfedd, melynek orman kakastoll diszelgett. Mas-
mas formdra nyirt, és mas-mas szinli szakalla volt mindegyiknek. Egyikiikrdl leritt, hogy 6 a
csapat parancsnoka. Kovér, viharvert képli oregtr volt, csipkés dolmanyban, széles ovvel és
kurta karddal a derekén, magas, tolldiszes kalapban, piros harisnydban és masnival ékes,
magas sarkl cipdben. Az egész csoport egy régi flamand festmény alakjaira emlékeztette
Ripet; Van Shaick tiszteletesnek, a falu lelkészének uriszobajaban latta a képet, melyet még az
elsé telepesek hoztak at Hollandiabol.

Am Ripnek az tiint fel legjobban, hogy, bar ezek az emberek nyilvanvaldan éppen szorakoztak,
arckifejezésiik valtig komor maradt, s oly titokzatos csendet tartottak, hogy Rip megitélése
szerint 6k voltak a legkomorabb mulatozok, akiket életében valaha latott. A jelenet némasagat
semmi sem torte meg, csak a golyok zaja, mely, valahdnyszor elguritottak egyet, olyan vissz-
hangot keltett a hegyekben, mintha égihaboru zengene.



Mikor Rip és utitarsa kozelebb ért, hirtelen abbahagytdk a jatékot, s olyan merev, szoborszerti
bamulassal és olyan furcsa, vad, fénytelen arccal meredtek ra, hogy Ripnek minden batorsaga
az inaba szallt, térde dsszekoccant. Utitarsa most 6blos fiaskokba toltdtte a hordod tartalmat,
majd intett neki, hogy szolgaljon fel a tarsasagnak. Rip félve és reszketve teljesitette a
parancsot; a csoport tagjai halotti csendben nyelték a szeszt, majd folytattak a jatékot.

Rip megilletédése és félelme lassan felengedett. Mikor senki sem nézett oda, még azt is meg-
kockéaztatta, hogy az italt megkdstolja: a kitlind hollandus palinka izére emlékeztette. Ripnek
természetes allapota volt a szomjusag, igy hat hamarosan engedett a csabitasnak, és megint
huzott a fiaskobol. Korty kortyot kovetett, mig végiil Rip mar oly gyakran tarsalgott a palack-
kal, hogy annak tartalma hamarosan urra lett érzékein, szeme mamoros kddben Uszott, feje
fokozatosan lejjebb kokadt, s 6 mély alomba meriilt.

Mikor felébredt, azon a z6ld dombon talalta magat, ahonnan eldszor pillantotta meg a szur-
dokbeli oregembert. Megdorgdlte a szemét - ragyogd, napfényes nyari reggel volt. Madarak
ropkodtek és csiviteltek a bokrok kozt, a magasban vijjogva repiilt a sas a tiszta reggeli szelld
szarnyan. ,,Csak nem aludtam itt egész ¢jszaka?” - tliinddott Rip. Emlékezetébe idézte, mi
tortént vele elalvéasa eldtt. A palinkashordot cipeld oregember - a hegyi szakadék - a vad
menetelés a sziklak kozt - a buskomor kugliparti - a palinkasflaské - ,,0 az a flaskd! - nyogott
fel Rip - és mit mondok majd Winkle asszonysagnak?”

Koriilnézett, a fegyverét kereste, de makulatlan, jol olajozott vadaszpuskaja helyett csak egy
ocska, rozsdas csovii mordalyt taldlt maga mellett, melynek zavarja lejart, agyat pedig
megragta a szi. Gyanakodni kezdett, hogy a komor hegyi mulatozdk tréfaltdk meg; el6bb
leitattak palinkdval, majd elraboltak a fegyverét. Wolf is eltiint, bar lehet, hogy éppen mokus
vagy fogolypecsenye nyomaban koborolt el. Fiittyentett a kutyanak, majd a nevét kialtotta, de
mindhidba; csak a visszhang ismételte a fiittyszot és a kialtast, a kutyanak nyoma sem volt.

Ugy dontétt, felkeresi az el6z6 esti mulatozas szinhelyét, s ha netan talalkozik valakivel a
tarsasagbol, visszakoveteli a fegyvert meg a kutyajat. Amint felkelt, hogy elinduljon, ugy
érezte, iziiletei kissé merevek, hianyzik beldliik a szokott ruganyossag. ,,Az efféle hegyi
pihendhely mar nem nekem vald - gondolta Rip -, s ha a tegnapi tivornyatol reumat kaptam
volna, lesz mit hallgatnom Van Winkle asszonysagtol.” Némi iiggyel-bajjal lejutott a szur-
dokba, a patakmedret is megtalalta, melyen ¢ ¢€s tutitarsa az eldzo este felkapaszkodtak, de
amulatara a mederben most tajtékzo, sziklardl sziklara szokkend vizar zuhogott ala, buzgo
morajaval megtoltve a szurdokot. Ripnek valahogy mégis sikeriilt a patak mentén felkapasz-
kodnia, nyirfacserjék, babér- és mogyorobokrok stirtijében. Bele-belegabalyodott a vadsz616-
indakba, melyek csavarodé kacsaikkal néhol valosagos halot széttek az Gtjaba.

Végil eljutott arra a helyre, ahol a sziklahasadék a korszinhaz alaka katlanba nyilt; &m ilyen
nyilasnak most nyomat sem lelte. Magas, athatolhatatlan szirtfal meredt elébe, rajta bukda-
csolo zuhatagban, fehér tajtékfelhot verve vizesés omlott ala egy széles, mély medencébe,
melyet a kornyezé erdok arnyéka sotétbe burkolt. Itt hat szegény Rip megtorpant. Megint
fittyentett és kialtott, hogy a kutydjat szdlitsa, de valaszul csak egy csapat kosza varju karo-
gasat hallhatta, amint magasan a levegdben, a napsiitotte szakadék szélén csiingd, kiszaradt fa
agai koriil keringtek, s mintha a magasban biztonsagban érezve magukat, a szegény ember
zavaran csufolodtak volna. Mit tegyen? Reggel mar jocskan elmult, éhes volt, mert még nem
reggelizett. Bantotta a kutya meg a puska elvesztése, rettegve gondolt a feleségére, de végiil is
a hegyek kozt mégsem halhat ¢hen! Megrazta a fejét, vallara vetette a rozsdas mordalyt, majd
banatos ¢és aggodalmas szivvel megindult hazafelé.



Amint a falu fel¢ kozeledett, sok emberrel talalkozott, de ismerds koztiikk egy sem akadt, amin
kicsit el is csodalkozott, hiszen igy tudta, hogy széles e hatarban minden teremtett lelket
ismer. Ruhézatuk is valamelyest kiilonbozott attol, amelyhez szokva volt. Azok is hasonlo
meglepetéssel bamultak meg 6t, s ha rapillantottak, valamennyien az allukat is megsimogat-
tak. E mozdulat folytonos ismétlodése Ripet is arra inditotta, hogy onkénteleniil hasonloképp
tegyen, s ekkor nagy dmulatara észrevette, hogy szakalla réfnyire megnott.

Ekkor mar a falu szélére ért. Egy csapat ismeretlen gyerek szegdddtt a nyomaba, hangosan
csufoltak és 6sz szakallara mutogattak. A kutyak is - koztiik egyikben sem lelt régi ismerdsre -
megugattak, amint eldttiik elhaladt. De maga a falu is megvaltozott: nagyobb lett és népesebb.
Egész hazsorok tiintek a szemébe, amiket még sohasem latott, sok régi haz pedig, ahol oly
szivesen szokta volt az idot tdlteni, teljesen eltiint. Ismeretlen nevek diszelegtek az ajtok
folott, idegen arcokat latott az ablakokban, minden idegen volt. Végiil ugy érezte, hogy elméje
cserbenhagyta, s azon tiin0dott, hatha ¢ is meg az egész vilag koriilotte varazslat aldozataul
esett. Semmi kétség, tulajdon sziiléfalujaban jar, melyet tegnap hagyott el, hiszen ott dombo-
rodnak a Kaatskill-hegyek - ott csillog a tavolban a Hudson eziist tiikre, és ott van minden
domb ¢és volgy, pontosan ugy, mint azeldtt. Rip keserves zavarban volt. ,,Az a fiasko tegnap
este - tinddott - csuinyan megkeverte a fejem!”

Sajat hazahoz is csak bajosan talalt vissza, s amint kozeledett, néma félelem szorongatta, mert
minden percben varta, mikor csattan fel Winkle asszonysag éles hangja. Am ehelyett szomort
hanyatlds allapotaban taldlta a hazat - berogyott a tetd, az ablakok kiestek, az ajtok kisza-
kadtak sarkaikbol. A haz koriil amolyan Wolf-form4ja, éhenkorasz kutya is 6dongott. Rip a
nevén szoélitotta, de a kuvasz csak mordult egyet, ravicsoritotta a fogat ¢s tovabballt. Igazan
nagyon baratsagtalan volt. ,,Még a sajat kutyam is elfelejtett!” - sdhajtott szegény Rip.

Belépett a hazba, melyet, igaz ami igaz, Van Winkle asszonysag mindig pedans rendben tar-
tott. Most iires volt és elhanyagolt, emellett nyilvanvaloan lakatlan. Ez a kietlenség elnyomta
Rip minden hitvesi félelmét, hangosan kialtozni kezdte felesége €s gyermekei nevét; az
elhagyatott helyiségek egy pillanatig visszhangoztak a kialtast, majd mindent Ujra megiilt a
csend.

Rip most tovabbsietett, gyors 1éptekkel haladt régi menedéke, a falusi kocsma felé. De azt sem
lelte, hanem ormotlan, rozoga faépiiletet talalt a helyén, nagy, asitdé ablakokkal, melyek né-
melyike ki is volt térve, €és a hianyzo6 tablakat dcska kalapok meg als6szoknyak maradvéanyai-
val tomkdodték be, az ajto felett pedig ez allt: ,,Unid Szallo, tulajdonos Jonathan Doolittle”. A
nagy fa helyén, mely jotékony arnyékat a hajdani csendes hollandus fogadora vetette, most
hosszu, meztelen pozna allt, tetején valami piros, sapkahoz hasonlé holmival; a p6znan
csillagok ¢€s csikok furcsa keverékével diszitett lobogd lengett - csupa szokatlan és érthetetlen
dolog Rip szemében. A fogadd cégtablajan azonban, mely alatt oly gyakran pipéazgatott,
folismerte Gyorgy kiraly pirospozsgas képét, de még ez a kép is furcsa valtozdson ment at. A
piros zubbonyt kék-barna véltotta fel, a kéz kardot markolt a jogar helyett, a fejet feltiirt szélu
kalap diszitette, a kép alatt pedig nagy betiikkel ez allt:

WASHINGTON TABORNOK

Mint rendesen, most is seregnyi nép ogyelgett az ajto elott, de Rip senkit sem ismert koziiliik.
Mintha a jellemiik is megvaltozott volna. Siirg6l6dés, izgalom, civakodas valtotta fel a régi,
almos, halvérii nyugalmat. Rip szeme hiaba kereste a kerek képti, duplatokajt, bolcs Nicholas
Veddert, aki hitl beszéd helyett fiistfelhdket eregetett szép hosszu pipajabol; Van Bummelt, az
iskolamestert sem latta, aki oly szliks szoval szokta volt eldbetlizgetni régi Gjsagok tartalmat.
Helyettlik egy cingar, ropiratoktdl duzzado zsebii, epésképt ficko, csupa tlizzel a polgarok
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jogairdl, a valasztasokrol, a kongresszus tagjairol, a szabadsagrol, a Bunker’s Hill-1 csatarol, a
hetvenhatos hésokrél meg miegymasrol szavalt. Mindez babeli ziirzavarként hatott a meg-
keveredett Van Winkle-re.

Rip megjelenése hosszu 6sz szakallaval, rozsdas vadaszfegyverével, gondozatlan ruhajaval és
a seregnyi asszonynéppel meg gyerekkel a sarkdban, hamarosan magéara vonta a kocsmai
politikusok figyelmét. Koriilfogtak, tetotdl talpig roppant kivancsian szemiigyre vették. Az
iménti szoénok kozel furakodott hozza s kissé félre vonta 6t, megkérdezte tole: ,,melyik partra
szavaz”. Rip csak bamult, tompa értetlenséggel. Egy masik aprd, de slirgol6dé ember karon-
fogta és labujjhegyre allva suttogta a flilébe a kérdést: ,,szovetség-parti-e vagy demokrata?”
Rip nagy zavarban volt, mert ezt a kérdést nem értette. Ekkor egy bolcs képti, ontelt, felgytirt
sz¢li, hegyes kalapot viseld idds uriember a konyokével mindenkit félrelokve utat tort maga-
nak a tomegben, és megallt Van Winkle eldtt. Egyik karjat csipdre téve, a masikat botjara
tamasztva, €les szemét és kalapja hegyét mintegy Rip lelke mélyére furva, zord hangon meg-
kérdezte: ,,Fegyverrel a vallan és e csdcselékkel a sarkdban vajon miért jott ide, a valasztas
szinhelyére? Vajon nem zendiilést késziil-e szitani a faluban?”” ,,No de uraim! - kialtott fel Rip
némi rémiilettel - szegény, csendes ember vagyok, ennek a helynek sziilotte és hii alattvaldja a
kiralynak, kit isten sokaig ¢éltessen!”

Erre altalanos zugasban tortek ki a kortlallok: ,, Tory! Tory! Kém! Szokevény! Elintézni! El
vele!” A felgytirt kalapos, fontoskodd ember csak nagy nehezen tudta a rendet helyreéllitani, s
ekkor tizszerte szigorubbra vont szemdldokkel faggatta az ismeretlen blindst, hogy mi szél
hozta erre ¢és kit keres. A szegény Rip aldzatosan megnyugtatta, hogy semmi rossz szandék
nem vezérli, s hogy csupan néhany szomszédjat keresi, akik itt, a kocsma t4jékan szoktak
tanyazni.

- Nos, kik azok? - Nevezze meg Oket!

Rip egy pillanatig gondolkodott, majd kérdezett:

- Hol van Nicholas Vedder?

Kis csend kovette a kérdést, aztdn vékony, sipold hangon egy dregember valaszolt:

- Nicholas Vedder? Hiszen az mar tizennyolc esztendeje halott! A fejfaja is elkorhadt mar a
temetOben, mar az sincs tobbé!

- Hat Brom Dutcher hol van?

- Az meg elment katonanak, még a haboru elején. Azt mondjak, Stony Point ostromanal esett
el - masok szerint az Antony-szikla alatt vihar érte utol €s a tengerbe fult. Nem tudom, mi lett
vele, azbta se jott vissza.

- Es Van Bummel, az iskolamester?
- Az is elment a habortba, nagy népfelkeld tabornok lett beldle, most kongresszusi tag.

Rip szive 6sszeszorult, amikor sziil6faluja és baratai sorsanak e szomora valtozasarél hallott,
¢és rajott, hogy mily maganyosan is all a vildgban. Minden vélasz meglepte, hiszen vala-
mennyiben oly hosszu idé mulasat és a dolgoknak oly roppant valtozasat kellett latnia, amit
megérteni nem tudott: hdboru - kongresszus - Stony Point. Baratai fel6l tovabb mar nem is
mert érdeklddni, hanem kétségbeesetten felkialtott:

- Hat egyik6tok sem ismeri Rip Van Winkle-t?

- O, Rip Winkle! - kiéltottak fel néhanyan. - Hat persze! Hiszen ott, annak a fanak timasz-
kodva all Rip Van Winkle!
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Rip a jelzett irdnyba nézett, s ott megpillantotta a maga tokéletes hasonmasat, ugy, ahogy 6 a
hegyi utnak nekiindult volt; lathatélag ugyanolyan lusta és pont olyan toprongyos is. A
szegény Rip most mar teljesen megzavarodott. Immar kételkedett a maga azonossagaban, s
tiin6dott, hogy onndonmaga-e, vagy valaki mas. Zavara tetéfokén a feltiirt kalapos ember
megkérdezte tdle, ki 6, és mi a neve?

- Csak a joisten tudja! - kialtott fel Rip mar-mar szinte eszeldsen. - Nem onmagam vagyok,
hanem valaki mas - és az az alak ott, az vagyok én - nem - szoval valaki mas bujt az én
guanyamba. Tegnap este még én voltam ¢én, de fenn a hegyen elaludtam, aztan kicserélték a
puskamat, majd minden megvaltozott, én magam is, most pedig mar azt sem tudom, mi a
nevem, ¢€s ki is vagyok én!

Ekkor a koriilallok jelentds pillantdsokat kezdtek vetni egymasra, és ujjaikkal a homlokukra
mutogattak. Arrol is sugdoloztak, hogy azt a mordalyt biztonsagba kéne helyezni, nehogy az
oreg fickd valami kart tehessen, mire a felgytirt kalapos, fontoskodd ember elég siirgdsen
visszavonult. E valsagos percben csinos fiatalasszony tort 4t a tomegen, hogy szemiigyre
vegye a fehér szakallu embert. Karjan pufok gyerek iilt, aki hangosan felsirt, amikor az 6reget
meglatta. ,,Csitte, Rip! - kialtott az asszony -, csitte kis bolond! nem bant a bacsi! - A gyerek
neve, az anya alakja, hangjanak csengése megannyi emlék sorat idézte fel Ripben.

- Mi a neved, j6 asszony? - kérdezte.
- Judith Gardenier.
- Es atyad neve?

- O, szegény atyam! Rip Van Winkle-nek hivtdk, de mar husz esztendeje, hogy puskaval a
vallan elment hazulrdl, és azota se hallott rola senki. Csak a kutydja jott vissza, egyediil.
Agyonl6tte magat, vagy az indidnok markaba keriilt, nem lehet tudni, kislany voltam még,
amikor ez tortént.

Ripnek most mar csak egy kérdése maradt, de azt nagyon tétovan rebegte:
- Es anyad hol van?

- Nemrégen halt meg, isten nyugosztalja. Egy ujangliai hazaldval perelt, és olyan méregbe jott,
hogy megpattant egy ér az agyaban.

Ebben a hirben legalabb volt cseppnyi biztatd. A derék Rip most mar nem tudott uralkodni
magan, karjaba fonta lanyat és a gyermeket.

- En vagyok az apad! - kialtotta -, Rip Van Winkle, a hajdani ifja - és az dreg Rip Van Winkle
most! Hat senki sem emlékezik a szegény Rip Van Winkle-re?

Mindenki meglepetten allt, mig csak egy Oregasszony eldtipegve a tomegbdl, és a szem-
0ldokéhez illesztett tenyere aldl a Rip arcara vetett pillantas utan fel nem kialtott:

- No, persze, hogy 6 az! O maga - Rip Van Winkle! Hozta isten, 6reg szomszéd! Aztan mit is
csinalt e hosszu husz év alatt?

Rip hamar elmondta a meséjét, hiszen e husz esztendd az ¢ szdmdara csupan egyetlen ¢jszaka
volt. A szomszédok néman bamultdk, amig hallgattdk. Egyesek egymasra kacsintottak ¢és
fintorogtak. A felgytirt kalapos, Ontelt ember, aki a riadalom elmultaval ismét felbukkant a
szinen, ajkat lebiggyesztette €s fejét csovalta - aminek altaldnos fejcsovalas lett a kovetkez-
ménye az egész gylilekezet korében.

Mégis, végiil az 6reg Peter Vanderdonk véleményének elfogadasa mellett dontottek, aki éppen
akkor ballagott lassan feléjiik az Gton. Vanderdonk annak a hasonnevii torténésznek leszar-
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mazottja volt, aki az egyik legkorabbi beszamolot irta errdl az orszagrészrdl. Peter, mint a falu
legrégibb lakoja, aprora ismerte a kornyék minden csodas eseményét és hagyomanyat. Ripet
tiistént felismerte, eldadasat minden tekintetben kielégitd részletekkel tamasztotta ala. Meg-
nyugtatta a tarsasagot: 0sétdl, a torténészrél rea hagyomanyozott adatok tantiskodnak arrol,
hogy a Kaatskill-hegyeket mindig is kiilonds 1ények kisértették. Beigazolt tény, hogy a folyd
¢s az orszagrész elsd felfedezdje, a nagy Hendrick Hudson és legénysége a Félholdrol
amolyan szemlefélét tart ott minden husz esztenddben, ily modon lehetévé valik szamara,
hogy ujra meglatogathassa vallalkozasa szinhelyét, ¢s a gazda szemével Orizhesse a folyot €s a
rola elnevezett nagy varost. Egyszer Peter apja is latta 6t meg embereit, amint régi hollandus
ruhdikban a hegy egyik iiregében kugliztak, sot, egy nyari délutanon maga Peter is hallotta
golyoik diiborgését, mint tavoli égzengést.

De minek is szaporitsam tovabb a szot. A tarsasag szétszéledt, és a valasztas komolyabb
kérdéseihez tért vissza. Ripet hazavitte a lanya, hogy lakjék a hazaban. Kényelmes, jol
berendezett otthona, kovér, viddm gazdaember férje volt, kiben Rip felismerte ama gyerkdcok
egyikét, akik annak idején a hatara csimpaszkodtak volt. Ami Rip fiat és 6rokosét, 6nmaga
tokéletes hasonmasat illeti, s akit az imént egy fanak tdmaszkodva lattunk, neki a tanyan adtak
volna munkat, de 6roklott hajlama volt ra, hogy mindennel torédjék, csak a maga dolgéval ne.

Rip most visszatért régi sétaihoz, szokasaihoz. Hamarosan megtalalta sok régi cimborajat, de
mivel valamennyit alaposan megviselte az id6, Rip inkdbb az ifjabb nemzedék baratsagat
kereste, s ezek korében gyorsan meg is nott a népszeriisége.

Hogy otthon semmi dolga nem akadt, s most mar elérte azt a kort, melyben az ember biintet-
leniil henyélhet, Gjra elfoglalta helyét a kocsmaajto elétt, ahol is a falu egyik patriarkajaként, a
régi ,,haboru eldtti idok™ kronikasaként tisztelték. Bizonyos iddbe telt, amig a pletyka a rendes
kerékvagasba bele tudott zokkenni, s amig meg tudtak vele értetni azokat a kiilonds esemé-
nyeket, amelyek hossza alma alatt torténtek: miképp zajlott le a forradalmi habora, hogyan
razta le az orszag a vén Anglia igajat, s hogy most Rip tobbé mar nem o6felsége III. Gyorgy
kiraly alattvaloja, hanem az Egyesiilt Allamok szabad polgara. Am Rip nem volt politikus
hajlandésagti ember, allamokban és birodalmakban esett valtozasok hidegen hagytak. Volt
azonban egyfajta zsarnoksag, mely alatt egykor hosszu évekig ny0gott: a szoknyauralom.
Ennek most mar szerencsére vége, Rip felszabadult a néuralom jarma alol, ugy johetett-
mehetett, ahogy jol esett neki, nem kellett tobbé Winkle asszonysag zsarnoksagatdl rettegnie.
Mégis, valahdnyszor az asszony neve szoba keriilt, Rip megrazta a fejét, vallat vont, és a
szemét az égre vetette - amit éppen ugy lehetett a sorsdba vald belenyugvas kifejezéseként,
mint a megszabadulasan érzett 6rom jeleként felfogni.

Meséjét minden idegennek elmondta, aki csak megfordult Doolittle ur fogaddjaban. Eleinte
meg lehetett figyelni, hogy valahanyszor a torténetet elmondja, bizonyos részleteket masként
ad eld, ami nyilvan abban leli magyarazatat, hogy alméabol még csak nemrégiben riadt fel.
Végiil azonban elbesz¢lésébdl pontosan az a torténet kristalyosodott ki, amelyet én most
elmondtam, s amelyet a kornyéken minden férfi, asszony és gyerek szorol szora tudott.
Egyesek valtig ugy tettek, mintha egy szot sem hinnének beldle, azt hajtogatva, hogy Rip egy
1dore bizonyosan meghibbant, s ezzel az egy dologgal kapcsolatban ma sincs minden rendben
nala. De az oreg hollandus lakosok altalaban teljes hitelt adnak a torténetnek. Valahdnyszor
nyari délutanokon a Kaatskill-hegyek fel6l égzengést hallanak, még manapsag is azt mond;jak,
Hendrick Hudson ¢és legénysége kuglizik. A kornyék papucsférjeinek pedig, valahdnyszor az
¢letet tul nehéznek érzik, az a hé ohajuk, bar htizhatnanak egy nyugtaté kortyot Rip Van
Winkle flaskéjabol.
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Jegyzet

Az ember azt hinné, hogy a fenti torténetet Rotszakallu Frigyes csaszarrol és a Kyffhiuser-
hegyrdl sz616 kis német babona sugallta Knickerbocker urnak, viszont az aldbbi jegyzetet 6
maga csatolta a torténethez, és ez megmutatja, hogy kétségtelen tényrdl van sz6, melyet a tdle
telhetd hiiséggel besz¢l el:

,»Rip Van Winkle torténete talan hihetetlennek tlinik sokak szemében, de én teljesen hiteles-
nek tartom, mivel tudom, hogy a mi hollandus telepeink kérnyéke sok csodas esemény és
jelenség szinhelye volt. Valoban, a Hudson-menti falvakban szdmos, ennél még furcsabb
torténetet is hallottam, hiteliikh6z pedig semmi kétség nem férhet. Rip Van Winkle-lel magam
is beszéltem, s mikor utoljara lattam, igen tiszteletre mélto oreg férfiu volt, oly tiszta eszl ¢és
logikus gondolkodasti minden egyéb kérdésben, hogy azt minden lelkiismeretes embernek
tekintetbe kell vennie; so6t, az ligyrdl egy bizonylatot is lattam, melyet egy tartomanyi biré a
sajat keze irasaval vett fel, s melyen egy kereszt jelezte az alairast. A torténet valdosagahoz
ilyenforman semmi kétség nem fér.

D.K.”

Utéirat
Knickerbocker tr napldjaban a kovetkezo uti jegyzeteket talaljuk:

,»A Kaatsberg- vagy Catskill-hegyek vidéke mindig csodas torténetekkel volt tele. Az indidnok
azt hitték, hogy szellemek lakjak, akik befolyasoljak az iddjarast, hol napsiitést, hol felhot
hozvéan a tijra, és a vadaszatra kedvezd vagy kedvezdtlen évszakot kiildenek. Egy indian
vénasszony uralkodik rajtuk, akir6l azt mondjak, hogy e szellemek anyja. A Catskill-hegyek
legmagasabb csucsan lakik, és az 6 dolga a megfeleld 6ran kinyitni meg becsukni a nappal és
éjszaka ajtoit. O akasztja fel az ujholdat az égre, a régieket meg csillagokka vagdossa szét.
Szarazsag idején, ha megfeleloképpen engesztelik, pokhalobol és reggeli harmatbdl konnyi
nyari felhdket sz0, melyeket a hegy gerincérdl, mint kartolt gyapotpelyheket egyenként bocsat
ald, s ezek a levegdben usznak mindaddig, amig a nap hevén fel nem oldodnak; akkor lagy
zapor formdjaban leesnek, s ettdl oranként egy hiivelyknyi sebességgel sarjad a fii, érik a gyii-
molcs €s nd a gabona. De ha az Oregasszony valamiért megharagszik, tintafekete felhdket
gylilekeztet 6ssze, kozibiik iil, mint egy pohos pok a haldja kozepére; s ha ezek a felhdk
kitérnek, jaj a volgyeknek!

Az indian hagyomany szerint valamikor régen létezett egy Manitou, azaz szellem, aki a
Catskill-hegyek legvadabb zugaiban tanyazott, €s gonosz 6romét lelte abban, hogy mindenféle
bajt és bosszusagot zuditott a vordsboriiekre. Néha medve, parduc vagy szarvas alakjat oltotte,
¢s a meglepett vadaszt faraszto iildozésre csabitva, stirii erdokbe és vad szirtekre csalta, majd
hangos hahotaval eltlint, kiugré szakadék vagy rohand hegyipatak sz¢élén hagyva a vadaszt.

Manitou kedvenc tanyajat ma is mutogatjak. Hatalmas szikla, illetve szirt ez a hegység legel-
hagyottabb helyén, és a kuszondvényekrdl és vadviragokrol, melyek oly gazdagon viritanak a
kornyéken, Kertsziklanak nevezik. A szikla tovénél kicsi t6 van, a maganos bélombika meg a
viz szinét boritd tlindérrdzsak levelein Osszetekeredve siitkérezd vizisiklok tanydja. Ezt a
helyet az indianok roppantul tisztelték, olyannyira, hogy még a legbatrabb vadasz sem merte
volna a vadat ezen a kornyéken 1ild6zObe venni. Egy alkalommal azonban egy eltévedt vadasz
a Kertszikla kézelébe ért, ahol egy csomo fadgra tlizott tokhéjat talalt. Megragadta az egyiket,
magaval vitte, de a menekiilés izgalmaban leejtette a sziklak koz¢, mire onnan tiistént bévizii patak
tort eld, mely magaval ragadta a vadaszt, szakadékokba sodorta, ahol halalra zizodott; a patak
folytatta iitjat a Hudson felé. Maig is folyik, és azonos ama patakkal, melynek neve Kaaterskill.”
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A TENGERI UT

Kifiirkeészlek, hajok, hajok
a tagas tengeren,
Es meglesem az drnyatok:
Mi végre vagytok
Miéert suhantok,
S a célotok hol van, mely helyen?
Az egyik kiilfoldre megy, arukat ad-vesz és kereskedik,
A masik harcba késziil, hazaert batran vitézkedik,
Kincses, bo rakomannyal gazdagon jo haza a harmadik.
Mondd hat, hova akarsz te szallni, Képzelet?

REGI DAL

Az Européba latogatd amerikai szamara kitlind eldkésziilet a hosszu tengeri ut, melyet meg
kell tennie. A szarazfoldi tajak és foglalatossagok atmeneti hidnya ugyanis olyan lelkiallapotot
teremt, amely kiilonosen alkalmas 1j és élénk benyomdsok befogadasara. A két féltekét elva-
lasztoé roppant vizteriilet olyan, mint egy iires lap az életben. Itt nincs meg az a fokozatos
atmenet, amellyel, mint Eurépaban, az egyes orszagok ¢és népek jellegzetességei szinte
¢észrevétleniil oldodnak at egymdasba. Mihelyt a szarazfold, melyet elhagyott, eltlinik az ember
szeme eldl, mintha iirességgé valtozna koriilotte minden, egészen addig, amig a tulsé partra
nem lép, ahol tiistént egy masik vilag siirgésébe és tjdonsagaba zuhan bele.

Szarazfoldi utazasnal megvan a taj folyamatossaga, emberek és mozzanatok 6sszefliggd sora,
amelyek tovabbfiizik az élményt, és csokkentik a tavollét és elvalas hatdsat. Valo igaz, hogy a
zarandokut minden allomasarol egy ,,folyvast hosszabbodé lancot” vonszolunk magunkkal, de
ez a lanc szakadatlan: szemenként visszanyomozhatjuk, és 0gy is érezziik, hogy az utolso
szem még mindig az otthonhoz kapcsol. Am egy hosszl tengeri utazas egyszerre szakit el.
Tudtunkra adja, hogy elszabadultunk megszokott ¢életiink biztos horgonyardl, s egy ismeretlen
vildg hullamainak jatékszerévé lettlink. A tengeri utazads nem csupan képzeletbeli, hanem
valosagos arkot von koztiink és otthonunk kozott - olyan arkot, melyben vihar is dalhat, s ahol
félelem, bizonytalansag uralkodik, ahol a tavolsag az érzékelhetd, s a visszatérés a kérdéses.

Legaldbbis igy éreztem én. Amikor sziil6foldem utolsé kék savjat mint felhdt lattam eltiinni a
szemhataron, ugy éreztem, hogy becsuktam a vilag és gondjai egyik kotetét, s hogy van még
1dom elmélkedésre, mieldtt kinyitnam a masikat. S a szemem eldl most eltind foldet is, mely
mindent magaba zar, ami kedves nekem az életben, mily viszontagsagok razhatjdk meg
mieldtt Gjra meglathatom, s mily valtozdsok mehetnek még végbe énbennem is. Mert, mikor
vandoratra keliink, vajon tudhatjuk-e, merre sodor a Iét kiszamithatatlan folyama, hogy
visszatériink-e, megengedi-e vajon a sors, hogy viszontlassuk a tdjat, hol gyermekkorunkat
toltottik?

Azt mondtam az imént, hogy a tengeren minden {iiresség; helyesbitenem kell ezt a kifejezést.
Az olyan ember szamara, aki szivesen dbrandozik, vagy szeret almodozasba meriilni, a tengeri
utazas boségesen nyujt anyagot az elmélkedéshez, bar ez az anyag jobbdra a mélység €s égi
magassag csodaibol all, melyek tobbnyire elvonjdk az elmét a vilagi targyakrol. Csendes
napon gyonyoriiséggel hajoltam ki a fedélzetkorlaton vagy masztam fel a féarboc kosaraig,
hogy ott 6rak hosszat elmerengjek a nyari tenger csendes kebelén, vagy megbamuljam a 14t6-
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hatar felett éppen felbukkant, aranylo felhétornyokat, s elgondoljam, hogy azok tiindérbiro-
dalmak, melyeket sajat képzeletem teremtményeivel népesitek be, vagy hogy bamuljam a
lagyan hullamz6 habokat, amint eziist hompdlygéssel gordiilnek tova, €s alkalmasint ama
boldog partokon pihennek el.

A biztonsag ¢és rettegés kevert, édes érzésével bamultam abbdl a széditd magasbol a mélyviz
szornyetegeit €s zabolatlan szokelléseiket; falkanyi delfint, amint a hajé orra koriil siirdgtek, a
kardhalat, amint lomha testét a viz szine folé¢ emelte, vagy a falank capat, amint dardaként
hasitott keresztiil a kék vizen. Képzeletem felidézte mindazt, amit az alattam elteriild vizi-
vilagrol hallottam vagy olvastam - az uszonyos falkat, mely mérhetetlen mélységii volgyein
barangol, az alaktalan szornyeket, melyek a fold legmélyebb fundamentuman bujnak meg, s
mindama vad képzelmeket, melyek a halaszemberek és tengerészek elbeszéléseit duzzasztjak.

Maskor meg az 6cedn peremén siklo tavoli vitorla volt hivsdgos toprengéseim targya. Mily
érdekes is a vilagnak egy ilyen kicsi darabkdja, amint siet, hogy tjra csatlakozzék a 1ét nagy
tomegéhez! Az emberi leleményességnek mily dicsé monumentuma ez, mely bizonyos
tekintetben legydzte a szelet és hulldmot, 6sszekapcsolta a vilag végeit, aldast visz egyiktdl a
masikhoz, észak terméketlen tajait elarasztja dél minden fényliz6 cikkével, a tudas fényét és a
kulturélt ¢let melegét terjeszti, s ezaltal dsszekapcsolja a szétszort emberi faj népeit, holott
kozéjiik a természet athaghatatlannak latszo gatat emelt!

Egy napon észrevettiik, hogy a tavolban a hullamok alaktalan targyat sodornak. A tengeren
minden felkelti az ember figyelmét, ami megtori a végtelen vizsivatag egyhangusagat. Egy
arboc volt; a hajo nyilvan teljesen megsemmisiilt, mivel az arbocon még ott latszottak a
kendOk maradvanyai, melyekkel a legénység egy része ehhez a gerenddhoz kotdtte magat,
hogy a hullamok el ne sodorjdk 6ket. Semmi nyom nem maradt, amibdl a hajé nevét meg
lehetett volna allapitani. A roncsdarab bizonyara mar honapok o6ta hanyoddott a habokon, egész
kagyloréteg tapadt rd, hossz tengeri algafonal lebegett az oldalan. De hol a legénység? -
kérdeztem gondolatban. A tusanak mar régen vége, alameriiltek az ivolté viharban, csontjaik
a tengerfenék sziklaiiregeiben fehérlenek. Csend ¢és feledés zarult be felettiik, akarcsak a
hullamok, és nincs senki, aki elmondhatna pusztuldsuk torténetét. Mennyi séhaj réppenhetett
e hajo nyomaban! Mennyi ima szallhatott az égre az elarvult otthoni ttizhelyekrél! Mily
gyakran gornyedhetett a kedves, a feleség, az anya a napi 0jsag fol¢, remélve, hogy valami
varatlan hirt hoz a nagy viznek errél a vandorar6l! Hogy sotétiilt a remény aggodassa, az
aggodas félelemmé, s a félelem kétségbeeséssé! O, jaj! Egyetlen emlékjel sem térhet vissza,
mely a szeretd szivet vigasztalna. Tobbet, mint hogy a hajo kifutott a kikotébdl ,,€s tobbé nem
hallottak rola!”, soha megtudni nem lehet.

A roncs latvanya, mint rendesen, szamos komor torténetet idézett fel. Kiilondsen este, amikor
az addig kedvezd 1d6 borusra és fenyegetére fordult, jelezve ama hirtelen viharok egyikét,
amelyek a nyari utazas dertijét néha megtorik. Mialatt a hajofiilkében egy lampa tompa fénye
tette a félhomalyt még félelmetesebbé, korbetiltiink, s mindenki elmondta a maga torténetét
hajotorésekrol €s pusztuldsrol. Engem kiilondsen a kapitany altal elmondott révid torténet
utott meg.

,Egy alkalommal - mesélte - pompas, erés hajon Uj Foundland zatonyai folott hajoztunk a
stirii kodben. Gyakori a kdd azokon a t4jakon, s ezuttal oly stirli volt, hogy még nappal sem
engedte, hogy messzire lassunk; éjszakara oly vastag lett, hogy a hajo kétszeres hosszanal
messzebb mar semmiféle targyat nem tudtunk megkiilonboztetni. A féarbocot kivilagittattam
¢s Orszemeket allittattam, hogy tigyeljenek a halaszbarkakra, ezek ugyanis gyakran vetnek
horgonyt a zatonyokon. Pompas szeliink volt, nagy sebességgel siklottunk a vizen. Egyszer
csak az Or riasztojelzését hallottuk: ,,Hajo elottiink!” - de alighogy kimondta, maéris rajta
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voltunk. Egy kis szktner volt, pontosan keresztben allt eldttiink, lehorgonyozva. Az egész
legénység aludt, s elmulasztott jelzOlampat kitenni. Derékba kaptuk. A mi hajonk ereje,
mérete, sulya a szkunert viz ald sodorta, mi elsiklottunk folotte és tovabbrohantunk. Mig a
recsegd roncs siillyedt alattunk, megpillantottam két vagy harom félmeztelen, nyomorult
embert, amint kirohantak a hajofiilkébodl; épp hogy kiugrottak az agybol, maris sikoltva
elmeriiltek a hullamokban. Hallottam még a fuldokloknak a szél zugasaba vegyiild kialtasat.
Aztan a szélroham, mely a hangot elhozta, benniinket oly tavolra sodort, hogy mar semmit
sem hallottunk. Sohasem fogom elfeledni azt a kialtast! Bizonyos 1d6 telt bele, mig a hajot
vissza tudtuk forditani, oly sebesen haladt. Visszatértiink arra a helyre, ahol a barka legvalo-
szinlibb feltevésiink szerint horgonyzott. Tobb o6ran at cirkaltunk ott a stirii kddben. Jelzo-
lovéseket adtunk le, hallgatédztunk, hatha meghalljuk az életben maradottak kialtasat. De
minden csendes volt - soha tobbé nem lattuk dket és semmit nem hallottunk feldliik.”

Megvallom, ezek a torténetek egy idére minden szép gondolatomnak végét vetették. Ejszaka a
vihar er6sodott, s a tengert szornyii zlirzavarba korbacsolta. Nyargald ar és megtort hulldmok
félelmetes, komor moraja hallatszott. Mélység szolitd a mélységet. Néha az égen tornyosulo
fellegek fekete tomegét cikazo villamok hasitottak ketté, fénylik végigvillddzott a tajtékzo
habokon, s kétszeresen félelmessé tette az utdnuk kovetkezd sotétséget. Mennydorgés moraj-
lott a vad vizsivatag folott, és hosszan visszhangzott a hulldimhegyekrdl. Mikor lattam, hogy
tantorog ¢s hanykolodik a hajé e diiborgd mélységek kozott, csodanak éreztem, hogy ujra
visszanyeri egyensulyat és megtartja flirgeségét. A vitorlaradjai idénként a vizet érintették,
orrat csaknem eltemették a hullamok. Néha tigy latszott, hogy egy fenyegetd hullam elboritja,
s csakis a kormanyrud ligyes mozdulata menti meg a megrazkodtatastol.

Mikor fiilkémbe visszatértem, a szornyli €lmény ide is elkisért. A kotélzet kozott flityiild szél
ugy hangzott, mintha gyaszolok sirnanak. Félelmetes volt az arbocok csikorgasa és a meg-
fesziild hajopallok nyogése, amint a hajo a haborgd tengerrel kiiszkodott. A hajo oldaldhoz
csapodo hullamok rohandsat €s szinte a fiillemben felharsan6 dorejét hallgatva, ugy tiint, hogy
maga a halal diihong prédara lesve ez usz6 borton koriil; és meg is talalhatja Gtjat ide, hacsak
egyetlen sz0g meglazul vagy egyetlen ereszték megnyilik.

A masnapi pompas 1d0, nyugodt tenger és kedvezd szél hamarosan eliizte € szomoru gondola-
tokat. A tengeren lehetetlen ellenallni a szép 1d6 ¢és a kedvezd szél boldogitd hatasanak. Mikor
minden vitorla vaszna felroppen, dagad a szélben, és a hajo vidaman siklik a fodros hulléa-
mokon, mily nagyszertinek, mily diadalmasnak tiinik - mennyire az 6cean uranak latjuk!

Egész kotetet tolthetnék meg a tengeri utazassal kapcsolatos dlmodozasaimmal - mivel nalam
csaknem megszakitatlan Almodozast jelent -, de hat mar ideje partra szallnom.

Fényes nyari reggelen hangzott fel az arboc tetejérdl az izgalmas kialtas: ,,Fold!” A gyonyori-
ségnek azt a rengeteg érzését, amely egy amerikai keblét betolti, amikor Europat el0szor
megpillantja, csak az tudja elképzelni, aki egyszer mar maga is atélte. Mar maga a név is
eszmetarsitasok egész sorat idézi fel. Az igéret foldje ez, mely mindattdl hemzseg, amit az
ifjukor hallott, vagy ami a szorgos évek tanulmanyainak targya volt.

Ettdl kezdve a megérkezés pillanatdig minden csupa lazas izgalom. Fesziilt érdeklddéssel
figyeltiink mindent: a part koriil oltalmazé oriasokként portyazé hadihajokat, frorszagnak a
Csatorndba nyuld hegyfokait, a felhdkbe magasod6 walesi hegyeket. Amint a Mersey-n felfelé
haladtunk, tavcsével kutattam végig a partokat. Szemem gyOnyoriiséggel pihent a csinos
hazacskakon, takaros bokrokon és zdld gyeptablakon. Megpillantottam egy borostyan-beszotte
apatsdg omladozo romjat is, majd egy szomszédos hegy ormardl emelkedd falusi templom
keskeny tornyat - mindez Angliara volt jellemzd.
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Kedvez6 dagaly és sz¢€l mellett hajonk tiistént a kikotogathoz allhatott, nagy tomeg szorongott
itt; némelyikiik csak bamész kivancsiskodd, masok barataikat vagy rokonaikat varjak mohon.
Felismertem a kereskeddt, akinek a hajo rakomanya szolt: elarulta szamiton rancba vont
szemoOldoke €s nyugtalan kiilseje. Kezét zsebre dugta, gondolatokba mélyedten fiityorészett fel
¢és ala jarkalva azon a kis helyen, amelyet a tomeg, személye pillanatnyi fontossaganak tisz-
teletet adva, szabadon hagyott a szdmara. Meg-meguajulo €ljenzések ¢és tidvkialtasok harsantak
fel a part és a hajo kozott, valahanyszor ismerdsok vették észre egymast. Kiilonos figyelmet
szenteltem egy egyszeri kiilsejii asszonynak, aki érdekesen viselkedett. Elorehajolt a tomeg-
bdl, szeme gyors pillantassal fiirkészte a part felé kozeledé hajot, hogy ott felfedezhessen egy
varva vart arcot. Mar-mar csalodottnak €s kétségbeesettnek latszott, amikor egy halk hang a
nevén szolitotta. Egy szegény matroz hangja volt, aki az egész utat betegen toltotte, s a hajo
valamennyi utasanak rokonszenvét elnyerte. Mikor jo 1d6 volt, matroztarsai a fedélzeten
fekvOhelyet teritettek ki szaméra az arnyékban, betegsége utobb mégis oly rosszra fordult,
hogy fliggdagyabol mar nem mozdult, s csak azt rebegte, hogy mieldtt meghal, szeretné latni a
feleségét. A fedélzetre segitettek, mikor felfelé vitorlaztunk a folyon, s most oly sovanyan és
halalsapadtan dolt az 4gynemiijére, hogy nem csodalhato, ha még a szeretd szem sem ismer-
hette fel. Am az asszony szeme tiistént feléje villant, amikor a hangjat meghallotta - és azon-
mod tengernyi banatot is meglatott rajta; dsszekulcsolta kezét, halk sikolyt hallatott, majd
kezét tordelve, néma kinban allt ott.

Csupa slirgés ¢és sietség lett most minden; ismerdsok taladlkoztak, baratok koszontotték egy-
mast, iizletemberek targyaltak. Csak én voltam egyediil, s csak nekem nem volt semmi dol-
gom. Nem volt baratom, akivel talalkozzam, felém nem harsant iidvkialtas. Oseim foldjére
Iéptem - de éreztem, idegen vagyok itt.

18



AZ AVON-PARTI STRATFORD

Lagyan folyo Avon, kis eziistos habok,

Hol Shakespeare halhatatlan miivet almodott,
Tiindérsereg tancol zold fiiagya folott,

Mert hol feje pihent, megszentelt az a fold.

GARRICK

Az olyan otthontalan ember, aki sz¢les e vilagon egy talpalatnyi foldet sem mondhat igazén a
magaénak, a fliggetlenségnek, s6t a birtokossag érzésének pillanatnyi élvezetét meriti abbol,
ha egy napi faraszto utazéas utdn lerughatja a csizmédjat, és 1abat papucsba dugva, kinytjthatja
tagjait egy fogadd tlizhelye mellett. Ilyenkor mit sem torddik a kinti vilaggal; kirdlysagok
emelkedhetnek vagy bukhatnak, de 6, mindaddig, amig van mibdl kifizetnie a szamlat, ott és
akkor igazi fejedelme mindannak, amit maga koriil 1at. Tronja a karosszék, jogara a piszkavas,
s vitathatatlan birodalma a mintegy tizenkét négyzetlabnyi kis fogadoszoba, ime, az élet
bizonytalansaganak siirijébdl elragadott morzsanyi bizonyossag; napsiitdtte perc, mely nyaja-
san pillant ki egy borts nap fellegei mdgiil; az olyan ember, aki mar valamelyest haladt a 1ét
zarandokutjan, tudja, hogy mily fontos dolog még az 6rom morzsaival és perceivel is bolcsen
gazdalkodni. ,,Meg sem pihenhetek a fogadomban...?” - ez jart az eszemben, mikdzben a tiizet
megpiszkaltam, és karosszékemben hatraddlve a Stratford-on-Avon-i Vords Lo kis fogado-
szobdjaban elégedetten koriilpillantottam.

Agyamon éppen az édes Shakespeare szavai suhantak at, amikor a templom tornyéaban, ahol a
koltd hamvai pihennek, éjfélt ittt az ora. Gyenge kopogas hallatszott az ajtén, csinos szoba-
lany dugta be mosolygos arcat, némi habozassal érdeklddve, hogy csengettem-e. Elértettem a
szerény célzast - ideje mar visszavonulnom. Az abszolut uralomrdl sz6tt almom véget ért, s
mint elérelatd fejedelem, hogy tronomtol meg ne fosszanak, magam mondtam le, s a stratfordi
utikalauzt halétarsul a hénom ald csapva, nyugovoéra tértem, majd egész éjszaka Shakespeare-
rél, a jubileumroél és David Garrickrél almodtam.

Masnap ama pezsdité reggelek egyikére ébredtem, melyek kora tavasszal néha felragyognak:
marcius kozepe volt, a hosszu téli fagy hirtelen folengedett, az északi sz¢l kiadta végso
mérgét, és a nyugat feldl elélopakodo langyos levegd az élet fuvalmat lehelte a természetre,
hogy minden bimbobol, riigybdl illatot, szépséget fakasszon.

Kolt6i zarandokut hozott Stratfordba. Elsd utam abba a hazba vezetett, ahol Shakespeare
sziiletett, s ahol a hagyomany szerint apja mesterségét, a gyapjufésiilést tanulta. Kicsi, jelen-
téktelen, fabol és vakolatbdl Osszerott épiilet ez, igazi, géniusznak vald kikoltd-hely, hiszen
tudvalevd, hogy a géniusz szivesen neveli fiokait elhagyatott sarkokban. A szegényes szobak
falait mindenféle nemzet minden rendii és rangt zarandokanak alairasai és feliratai diszitették,
hercegtdl parasztig - egyszerl, de beszédes jeléiil annak az egyetemes tiszteletnek, amellyel az
emberiség a természet e nagy koltdje eldtt hodol.

A hézat bobeszédi, fagytdl piros képli, aggodalmas, élénk, kékszemi idds holgy mutogatta,
fejét lenszoke haj diszitette, a mesterséges fiirtok roppant mocskos sapka alol kunkorodtak
eld. Kiilonds buzgalommal mutogatta ama relikvidkat, amelyek itt éppoly béven megtalal-
hatok, mint minden mas hires zarandokhelyen. Lathat6 itt annak a kovas-puskédnak rozzant agya,
mellyel Shakespeare vandorkalandjai soran a szarvast elejtette. Ugyancsak itt lathatd Shakespeare
dohanyos-szelencéje, ami arra mutat, hogy a dohanyzasban Sir Walter Raleigh rivélisa volt; itt van
a kard is, mellyel Hamletet jatszotta, valamint az a lampas is, melynek fényénél Lorinc barat
Romeot és Juliat megtalalta a kriptaban! B utanpotlas akad Shakespeare kedvenc eperfdjabdl is,
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mely az Onszaporitdsnak ugyanazzal a csodas tulajdonsagaval latszik kitlinni, mint Krisztus
keresztfaja - ebbdl is annyi van ugyanis, hogy egész hadihajora val6 faanyag kitelnék beldle.

A legnépszeriibb targy a ritkasagok kozt mégis Shakespeare széke. Egy piciny, homalyos szo-
baban, Shakespeare atyjanak egykori boltja mogott, a kandallé melletti sarokban all. Alkal-
masint gyakran iilt itt Shakespeare gyermekkoraban, innen bamulta sovar szemmel a parazs
folott lassan forduld nyarsat, vagy hallgatta esténként a stratfordi cimbordk meg a pletykas
vénasszonyok temetdi meséit, vagy az Anglia viharos multjabol meritett legendas torténeteit.
Ebbe a székbe minden latogato is bele szokott {ilni; azért-e, hogy a bard ihletébdl meritsen
valamit - nem tudndm megmondani, csupan megemlitem a tényt. VezetonOm bizalmasan azt
i1s kozolte velem, hogy bar a szék kemény tolgytabol késziilt, a latogatok rajongéasa akkora
volt, hogy harom évenként legalabb egyszer Gjra kellett fenekeltetni. E székrdl még azt is érdemes
feljegyezni, hogy van benne valami a loretdi Santa Casa vagy az arab varazslo székének repiild
természetébol, mert, bar néhany esztenddvel ezeldtt eladtdk valami északi hercegndnek, mégis,
barmily kiilondsnek tlinik, azdta megtalalta régi helyét a kandallo-sarokban.

Konnyen hivo lélek vagyok az ilyen dolgokban, el is tlirdm, hogy becsapjanak, feltéve, hogy a
csalas kedves és nem keriil semmibe. Készségesen hiszek ereklyékben, legendakban, valamint
manokrol és nagy emberekrdl szolo helyi torténetekben, €s ezt mindazoknak ajanlhatom, akik
a maguk szorakozéasara utaznak. Mert mit szamit nekiink, hogy e torténetek igazak-e vagy
koholtak, mindaddig, amig hiteliikr6l meg tudjuk gy6zni magunkat, és a valdsag varazsat
¢lvezzik benniik? Az efféle dolgokban tanusitott dertis hiszékenységnél pompasabb dolog
nincs is a vildgon; ezuttal a hiszékenységben oly messzire mentem, hogy vezetondmnek még
azt az allitasat is készpénznek vettem, hogy a koltd egyenesagl leszdrmazottja; am ekkor,
hiszékenységem elleni szerencsés fordulatképp, sajat muivét, egy drama kéziratdit nyomta a
kezembe, mialtal a vérrokonsagba vetett hitem tiistént alapjaiban megrendiilt.

Shakespeare sziiletési helyétdl minddssze néhany 1€pés a sirja. A stratfordi templom szenté-
lyében temették el. A templom tadgas, méltosagteljes épiilet, melyet megkoptatott az idd, de
még mindig gazdag rajta a diszités. Az Avon foly6 partjan all, das lombokkal Gvezett helyen,
melyet a varos peremétdl a kornyezd kertek valasztanak el. Csendes és maganos zug ez, a
temetOkert alatt halk morajjal siet tova a folyd, a parti szilfak mélyen hajolnak a tiszta
viztiikor folé. Harsfasétany vezet a temetokert kapujatol a templomi bejarathoz; a harsak agai
oly kiilonds modon 6sszegabalyodtak, hogy nyaron a sétany fol¢ valésagos lomblugas borul.
A sirokat bendtte a fi1, a sziirke sirkovek némelyike mar mélyen a talajba siillyedt, s vala-
mennyit félig belepte a moha, mely ugyanugy zoldell a tiszteletre méltdé 6don épiileten is. A
falak zugaiban és repedéseiben apré madarak fészkelnek, szarnysuhogasuk és csiripelésiik
folyvast hallik; varjak Gisznak és karognak a levegOben a magas, sziirke templomtorony kortl.

Barangolasaim soran 6sszeakadtam Edmondsszal, a deresfejii egyhazfival; a templomkulcsért
haza kellett mennie, és én elkisértem. Gyerekkora 6ta, immar nyolcvan esztendeje Stratford-
ban ¢l, de még mindig tetterds embernek érzi magat, azzal a jelentéktelen valtozassal, hogy
néhany esztendeje a laba csaknem teljesen cserbenhagyta. Lakdsa az Avonra ¢és a folyopartot
szegélyezd mezdkre nézd, kicsiny haziko a csin, rend és melegség mintaképe, mely ebben az
orszagban a legszerényebb lakéhelyen is eldrad. Alacsony, meszelt falu, gonddal tisztara
surolt, képadlos helyiség tolti be a fogadd, konyha és eldécsarnok szerepét. A konyhaszek-
rényen on- és agyagedények csillogd sora. Oreg tolgyfaasztal gonddal tisztitott és fényesitett
lapjan csalddi biblia és imakonyv fekszik, a ladafidban a csaldd konyvtara: féltucatnyi sokat
forgatott kitet. A szoba masik oldalan a kunyho berendezésének oly fontos darabja, az alloora
tik-takkol; egyik oldalara fényes melegité fazék van akasztva, a mdasikhoz az Oregember
csontfogantylis vasarnapi sétabotja tamaszkodik. A kandallo, annak rendje €s modja szerint,
elég széles és mély, hogy eldterében bdven jusson hely egy pletykdzo csoportnak. Most az

20



egyik sarokban az 6regember unokdja, egy csinos, kékszemi leany il és varrogat, a masikban
pedig egy megvéniilt cimbora, aki a John Ange névre hallgat, s aki, mint értesiiltem, az
oregnek még gyerekkori pajtasa. Egyiitt jatszottak, mint gyerekek, egyiitt dolgoztak, mikor
felndttek, s most, az élet alkonyan pletykalkodva egyiitt tipegnek a sir felé, s lehet, hogy
hamarosan egyiitt hantoljak majd el dket a szomszédos temetdben. Bizony, ritkasag, hogy két
¢letfolyam ily egyenletesen és békésen haladjon egymds mellett; ilyesmit az ember csak a
vilagnak efféle csendes, ,,eldugott zugdban” tapasztalhat.

Reméltem, hogy a két dreg kronikastdl megtudok valami hagyoményos torténetet a bardrol, de
semmi Ujat nem tudtak mondani. A hosszl évek, melyek soran Shakespeare irasait viszony-
lagos feledés boritotta, ¢lettorténetét is homalyba burkoltak, s jo- vagy balszerencséje, hogy az
¢letrajzirokra nem maradt egyéb, mint maroknyi feltevés.

Az egyhazfit és baratjat a hires stratfordi jubileum idején acsként alkalmaztak. Emlékeztek az
tinnepség fO mozgatdjara és az eldkésziiletek feliigyeldjére, Garrickre, aki az egyhazfi szerint
»alacsony, kopcos, ¢lénk, fontoskodd ember” volt. John Ange Shakespeare eperfaja kivagasa-
nal is segédkezett, s a fa egyik darabkajat eladas céljabol mindig a zsebében is hordta; az
irodalmi képzelderének minden bizonnyal utolérhetetlen ¢lénkitdje lehet ez a fadarab.

Nagy banatomra ez a két érdemes férfiu roppant kétkedden nyilatkozott arrol az ékesszold
asszonysagrol, aki a Shakespeare-hdzat mutogatja. John Ange a fejét csovalta, mikor a holgy
birtokdban levo értékes ereklyékrol, kiillondsen pedig az eperfa maradvanyairol kerilt szo, az
oreg egyhazfi pedig azt is kétségbe vonta, hogy Shakespeare egyaltalan abban a héazban
sziiletett. Hamarosan rdjottem, hogy a koltd hazat a kolto sirjanak vetélytarsaként nézi rossz
szemmel - ez utdbbit ugyanis kevesebben latogatjak, igy adodik aztan, hogy a torténészek
véleménye mar a dolgok legelején kiillonbozik, s néhany apréd kavics is elegendé ahhoz, hogy
az igazsag folyamat mar magénal a kutfonél két kiilonb6zé mederbe terelje.

A templomot a harsfasétany mentén kozelitettilk meg, s gazdagon diszitett, sulyos, faragott
tolgyfakapuval ellatott bejaraton at 1éptiink be. A templom belseje tagas, architektirdja és
diszitése kiilonb, mint a legtobb falusi templomé. Tobb fouri és nemesi csalad siremléke
disziti, egynémelyik folott a falon ott csiing a gyaszcimer €s lobogd. Shakespeare sirja a
szentélyben van. A hely tinnepélyes €s komor. A csucsives ablakok el6tt szilfak hajladoznak, s
idehallik a falaktol nem messze folyd Avon allando, csendes moraja. Lapos ko jelzi, hol
temették el a koltot. Négysoros felirat van rajta, allitolag maga Shakespeare irta, s van benne
valami kiilondsen szornyli. Ha csakugyan a kolté sorai, a sir nyugalma iranti sovargast
olvashatjuk ki beldliik, ami érzékeny lelkekben €s merengd elmékben természetes vonas:

0, jo barat, kérlek Jézusra, Mariara,

Bizony ne asd a port, mely itt vagyon bezarva.
Ki megkimél, annak aldas és dhitat -

De atkozott, ki megmozgatja csontomat.

Kozvetleniil a sirhely fol6tti fali rekeszben Shakespeare mellszobra all. Roviddel halala utan
keriilt oda, s altalaban hii képméasanak tekintik. Kellemes, komoly arc, finoman ivelt homlok.
Ugy éreztem, ki tudom olvasni beléle annak a vidam, tarsasagkedveld kedélynek nyomait,
melyet kortarsai éppoly jol ismertek, mint hatalmas langelméjét.

A sirkofelirat életkorat is jelzi: 6tvenharom esztendds volt, amikor meghalt. Tul korai halal a
vildg szdmara; mert micsoda termést lehetett volna még varni egy ilyen elme arany 6szétol,
mikor mér az €let viharos viszontagsagaitol jol védetten, a nép ¢€s a kiraly kegyének napfénye-
ben alkothatott volna!
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A sirkélapra vésett atok, ugy latszik, nem volt hatastalan. Megakadalyozta, hogy Shakespeare
foldi maradvanyait sziildhelyének méhébol a westminsteri apatsagba szallitsdk at, mint ahogy
ezt egy idOben tervezték. Néhany esztenddvel ezeldtt meg az tortént, hogy mikor néhany
munkas a szomszédos bolthajtas alatt dsni kezdett, hogy egy csatlakozé bolthajtast épitsen, a
fold beomlott és csaknem boltivnyi rést szakitott, melyen keresztiil konnyen meg lehetett
volna kozeliteni a koltd sirjat. Am senkinek nem jutott eszébe, hogy megbolygassa hamvait,
melyeket ily szornyt atok véd. S nehogy valami haszontalan csellengének, kivancsiskodonak
vagy ereklyegylijtonek mégis eszé€be jusson a sir fosztogatasa - az oreg egyhazfi két napon at
ort allt a hely f6lott, mindaddig, amig a boltiv munkalatait be nem fejezték és a rést megint be
nem tomték. Elmesélte, hogy 6 maga nagy batran belenézett a sirgddorbe, de koporsoénak vagy
csontnak nyomat sem latta - csak port. Shakespeare porat latni is valami, gondoltam.

Sirja mellett felesége, kedvenc lednya Mrs. Hall meg néhany csaladdtag sirja. Egy kozeli
siremlék folott uzsoras emlékezeti régi baratjanak, John Combe-nak teljes alakjat abrazolo
képmas; Shakespeare allitdlag tréfas sirfeliratot szerkesztett szamara.

Mas siremlékek is sorakoznak itt, de az ember nem szivesen idézik olyasminél, ami nem
Shakespeare-re vonatkozik. Az 0 alakja betdlti ezt a helyet, mintha az egész épiilet az 6
mauzoéleuma volna csupan. Az ember érzéseit itt mar nem torzitja és fékezi a kétség, hanem
tokéletes biztonsag tolti el: Shakespeare nyomai masutt talan hamisak vagy kétségesek, itt
azonban kézzelfoghat6 bizonyiték van, teljes bizonyossag. Mialatt a kongd kovezeten jartam,
a gondolat, hogy Shakespeare hamvai a ldbaim alatt porladnak, heves, borzong6 érzéssel
toltott el. Hosszu 1ddbe telt, mig végre ra tudtam szanni magam, hogy elhagyjam a templomot.
A temetOkerten athaladva leszakitottam egy tiszafadgat - ez az egyetlen ereklye, melyet
Stratfordbol magammal hoztam.

Miutan most mar végigjartam egy ahitatos zarandokut szokésos helyeit, szerettem volna latni
Charlecotot is, a Lucyk 0si fészkét, hogy végigbarangolhassak a parkon, ahol Shakespeare
néhany gardzda stratfordi ficko tarsasagaban a szarvasorzas ifjukori ballépését kovette el. E
hajmereszt6 kaland sordn - mesélik - foglyul ejtették és a vaddr lakaba zartak, ahol az egész
¢jszakat gyaszos fogsagban toltotte. Majd mikor Sir Thomas Lucy elé vezették, ez utdbbinak
roppant sértd ¢és megalazd banasmodja oly mélyen vésddott emlékezetébe, hogy a jelenetbdl
goromba bokvers sziiletett, melynek szvegét a charlecoti park kapujara szogezték.'

A méltosagat ért gyalazatos tdmadas viszont a lovagot annyira felbdszitette, hogy egy warwicki
tigyvédhez fordult, utasitva Ot, hogy a torvény teljes szigorat hozza mitkodésbe a rimfarago
orvvadasz ellen. Shakespeare nem oOhajtott dacolni a kornyékbeli foldesir €s egy megyei
ligyész egyesitett hatalméval. Tiistént odahagyta az Avon nydjas partjait és Oroklott mester-
ségét; egész Londonig elbarangolt, ott a szinhazak koriil kezdett 6gyelegni, aztan szinész lett,
végiil szindarabokat irt, €s igy Sir Thomas Lucy iild6zése révén Stratford elveszett ugyan egy
kozonyos gyapjufésiilot, a vilag viszont nyert egy halhatatlan koltét. Charlecot uranak durva

"' Mert békebird volt, vallan komoly talar,
Otthon madarijesztd, Londonban szamar,
Ha kuka a Csuka, mint ez téves hiedelem:
Akkor a Csuka kuka, ezt elhiheted nekem.

Azt hiszi, nagy ma mar,

Pedig csak nagy szamar,
Parzani néki csak szamarnékkal dukal -
Ha a Csuka kuka, mint ez téves hiedelem:
Enekeld a kuka Csuka-dalt te is velem.
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banasmodjara azonban még sokaig visszaemlékezett, és irdsaiban allt rajta bosszlt - persze
csak a nyajas elme tréfas modoraban. Allitélag Sir Thomasrol mintazta Bargyt biré alakjat, a
szatirat ravaszul a bird cimerének mezdiben szerepld csukékkal forditva a lovag ellen.”

Az ¢€letrajzirok sokféleképp probaltak enyhiteni és kimagyarazni a koltonek ezt a korai ballé-
pését; én magam meggondolatlan kalandnak tekintem, mely akkori gondolkoddsmodjahoz és
helyzetéhez természetesen illik. Shakespeare-ben, mig fiatal volt, minden bizonnyal a lobogo,
fegyelmezetlen és megfeleld iranyba nem terelt langelme vadsaga és zabolatlansaga tombolt.
Magaban a koltdi 1¢lekben benne van a koborléas szelleme, s ha magara hagyjak, zabolatlanul
¢s vadul elkalandozik, minden képtelen ¢és féktelen dologban gyonyoriségét leli. Gyakran
merd véletlenen vagy a sors szeszélyes jatékan mulik, hogy a természetadta langészbdl nagy
gazember vagy nagy kolté valik-e, s ha Shakespeare elméje nem az irodalom felé vett volna
szerencsés fordulatot, talan a polgari torvényt torte volna at ugyanolyan merészséggel, mint
amilyennel a drdma szabalyait dobta sutba.

Meggy6zddésem, hogy fiatal koraban, amikor még mint zabolatlan csiko6 csatangolt Stratford
kornyékén, gyakran lehetett latni furcsa €s lehetetlen figurdk tarsasagaban; a kornyék vala-
mennyi bolondjaval is baratkozott, 6t magat meg az Oregek ama szerencsétlen fickok kozé
soroltak, akiket ha meglattak, csak a fejiiket csovaltak, és megjosoltak, hogy tgyis akasztofan
végzi egyszer. A vadorzast Sir Lucy parkjaban nyilvan olyasminek vette, mint egy skot lovag
egy jo rajtaiitést; moho, de még pallérozatlan képzeletét a kaland gydnyériiséggel toltdtte el.®

Az 6don Charlecot-kastély és a kornyezo park még mindig a Lucy-csaldd birtoka, és kiilo-
nosen érdekes, minthogy a koltd egyébként hianyos életrajzanak e furcsa, de mozgalmas ese-

2 Charlecot kornyékén az Avonban boven tenyészik a csuka.

3 Shakespeare ifjukori vad szokasairél és furcsa cimborairdl ad hirt az a régi anekdota, melyet az
id6sebbik Ireland jegyzett fel és kozolt Picturesque Views on the Avon (Avon-parti sz&p tajak) cimii
munkajaban.

Mintegy két mérfoldnyire Stratfordtol fekszik Bedford, a sorérdl hires, szomjas kis mezdvaros. A
falu két tarsasagabol alakult kompania, a Bedfordi Sorisszak itt szoktak tartani 0sszejoveteleiket, és
idénként meg-meghivtak ivoversenyre a szomszédos kozségekbol a jo sor kedveldit. A tobbi kozt
Stratford sorivoit is kihivtadk: mutassak meg, mennyire van helyén a fejiik; a bajnokok kdzt volt
Shakespeare is, aki éppoly hiven kitartott soére, mint Falstaff a zsdkja mellett - hidba tartja a
kézmondas, hogy ,,aki sort iszik, annak agya is sorosre azik”. Mégis. Stratford hadrendje mar az els6
Osszecsapasnal megingott, s még addig takarodot fijtak, mig a maguk laban vissza tudtak vonulni a
harcmez6rél. Am alig jutottak egy mérfoldnyinél messzebb az uton hazafelé, mikor a labuk cserben-
hagyta oket, s kénytelenek voltak egy vadalmafa ala heveredni, hogy ott toltsék az éjszakat. A fa
még ma is all, Shakespeare fajanak hivjak.

A bardot cimborai reggel felkoltotték, és azt javasoltak, hogy mennének vissza Stratfordba, de 6
nem volt hajland6, mondvan, eleget ivott mar

Flotas Pebworth, tancos Marston,
Lidérces Hilbro’, éhes Grafton,
Morcos Exhall, papista Wickford,
Koldus Broom és részeges Bedford

korhelyeivel.
,»A felsorolt falvak népe - mondja Ireland - maig is ama diszitd jelzOket viseli, amiket ebben a
versikében kapott: Pebworth lak6éi még mindig arrdl hiresek, hogy mily ligyesen fuvolaznak s mily

jol verik a dobot, Hilborough-t »Kisértetjarta Hilborough«-nak nevezik, Grafton pedig foldje
sovanysagarol nevezetes.”
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ményével fiigg 6ssze. Mivel a haz alig harom mérfoldnyire fekszik Stratfordtol, gy dontot-
tem, gyalog keresem fel, hogy kedvemre barangolhassak azon a t4jon, ahonnan Shakespeare
falusi tdjleirasaihoz nyilvan a legels6 ihletet meritette.

A vidék kopar volt még €s lombtalan, am az angol t4j mindig z6ld, s a hdmérséklet hirtelen
emelkedése meglepden fel tudja élénkiteni. A tavasz els6 ¢bredése lelkesitett ¢s felvillanyozott,
langyos fuvalma atjarta érzékeimet, lattam, amint a nedves, lagy talajbol eldserkent a zold hajtas és
a zsenge fii, s a fak meg bokrok jraé¢ledd szineiben, a kipattanasra fesziilo riigyekben meglattam a
kozeli lomb-fakadas és viragba borulds igéretét. A falusi hazacskak apro eldkertjeiben felbukkant a
természet téli 6ltozékének kedves disze, a sziizfehér szirma hovirag. Ujsziilott barany bégetésének
gyenge hangjat hozta a sz¢l a mezok feldl. Veréb csivitelt a zsupfedeles ereszek aljan és a bimbozo
sOvény striijében, a vordsbegy vidamabb dallamot sz6tt panaszos téli notajaba, a pacsirta
pedig, felszokve a paras mezordl, belefurta magat a fényes, gyapjas felhokbe, ¢s egész dallam-
zuhatagot zuditott eld. Figyeltem a kis dalost, amint egyre magasabbra tort, mig végiil mar
csak apro foltnak latszott a felhd 6lén, de fiilemben még mindig ott zengett éneke; ekkor
Shakespeare pompas kis dala jutott eszembe a Cymbeline-bol:

Halld meg kis pacsirta mar,
Fenn Phoebus utra kel,

Lovanak harmatot kinal
Minden viragkehely.

Tenger hunyorgo golyahir
Arany szemmel figyel,

Minden mi szép, versenyre hiv:
Szép holgy, kelj nosza fel!
Kelj nosza fel!*

Valdban, e vidéken az egész fold koltészetet lehel, Shakespeare szelleme arad mindenbdl.
Ugy éreztem, hogy az 6 kamaszkoranak valamelyik jelenete kapcsolddik minden falusi
hazikohoz; itt ismerte meg oly bensOségesen a vidéki életet és szokasokat, itt hallotta azokat a
legendas torténeteket és vad babondkat, amiket azutdn oly boszorkanyos miivészettel szott
draméaiba. Mert abban az id6ében, mint mondjak, téli esték kedvelt szérakozasaképp ,,az
emberek szivesen iiltek a tlizhely koriil, meséltek vidam torténeteket kobor lovagokrol,
kiralyn6krol, szerelmesekrol, urakrol, holgyekrol, oridsokrol, torpékrol, tolvajokrol, csalokrol,
boszorkanyokrdl, tiindérekrdl, manokrol és baratokrol”.

Utam egy részén az Avonra nyilt kilatas; a folyo itt a legképtelenebb oda-vissza kanyarga-
sokkal halad a tadgas ¢és termékeny vOlgyon at; néha a partjait szegélyezo fiizek koziil csillan
eld, maskor ligetek mélyén vagy zold partok alatt tlinik el, néha meg egész tiikre elétarul,
amint azirkék oleléssel koriilfogja a rétvilag egy-egy lankés darabjat. Ezt a bajos vidéket a

* Forditotta: Lator Laszl.

> A boszorkanysag felkutatisa” (Discoverie of Witchcraft) cimii munkajaban Scott a tiiz mellett kelt
torpékkel, némberekkel, tiindérekkel, tritonokkal, kentaurokkal, faunokkal, szirénekkel, lidércekkel,
oriasokkal, ordogokkel, csillagjosokkal, varazslokkal, nimfakkal, elvarazsolt gyerekkel, inkubuszok-
kal, Robin pajtasokkal, holt szellemekkel, ront6 kobolddal, tdlgyfamanoval, pokolbeli vadasszal,
tlizfujo gacsérral, gonosz Iélekkel, Hiivelyk Matyival, rossz szellemmel, csonttalan 6rdoggel meg
mas hasonld mumusokkal Gigy halalra rémitettek mindannyinkat, hogy mar a sajat arnyékunktol is
megijedtiink.
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Voros Lo Volgyének nevezik. Ugy tiinik, hogy hatara a tavol kékld, szelid dombvonal, az
alattuk elteriild egész kedves tdjat pedig mintha az Avon fogna eziist béklyoba.

Mintegy harom mérfoldnyit haladtam ezen az uton, majd egy gyalogOsvényre értem, mely
szantofoldek és sovények mentén a park egyik lezart kapujdhoz vezetett; egy forgdzsilip
mégis jelezte, hogy gyalogosok szdmara itt szabad az ut, mivel athaladasi joguk van a park
teriiletén. Elvezem ezeket a vendégszeretd maganbirtokokat, amelyek mindenkit részesitenek
némi koztulajdonban, legalabbis a gyalogosvény erejéig. Ennek hatidsara a szegény ember
bizonyos mértékig belenyugszik a maga szerény, s ami még tobbet jelent, a szomszédja jobb
sorsaba, akinek olyan park és szorakozé teriilet jutott osztalyrészEil, amit a szegény ember
tidiilésére is nyitva tart. A szegény ember itt a tiszta levegdt éppoly szabadon szivja, az arnyas
fak alatt éppoly fénylizén sétal, mint a birtok ura, s ha nem is kivaltsaga, hogy a magaénak
mondhat mindent, amit 1at, legalabb sem a fenntartasaért nem kell fizetnie, sem a gondozason
nem kell tornie a fejét.

Nemsokdra méltosagteljes, évszazadok soran magasra nétt tolgy- és szilfasorok alatt haladtam
tovabb. Az agak kozt linnepélyes méltosaggal zendiilt a sz€l, s a facsucsokrdl nemzedékrol
nemzedékre orokitett fészkekbdl varju kdrogott. A szem mast sem latott, mint a fasor hosszu,
keskenyedd pasztajat, melyet nem tort meg mas, mint egy tavoli szobor és egy kobor szarvas,
mely arnyként suhant keresztiil az uton.

Van ezekben az eldkeld, régi sétanyokban valami, ami a gétikus épitészetre emlékezteti az
embert - nemcsak a formak latszolagos hasonldsdga miatt, hanem azért is, mert régiségiik
nyilvanval6, s mert oly idében keletkeztek, melyhez az ember a romantikus nagysag képzeteit
flizi. Egy-egy régi csalad 6si méltosagat és biiszkén fenntartott fiiggetlenségét is jelzik. Erde-
mes, de foUri szarmazast oreg baratom jegyezte meg egyszer, amikor az uj-gentryk fénytizé
palotairol beszElt, hogy ,,pénzzel sok mindent lehet alkotni kobdl és vakolatbol, de, hala az
égnek, tolgytasétanyokat aztan nem lehet marol holnapra nevelni”.

Egyes kommentatorok szerint e gazdag tajon €s a szomszédos, akkor még ugyancsak a Lucy-
birtokhoz tartozé Fullbroke park romantikus, maganyos zugaiban tett ifjikori barangolasainak
emlékébdl meritette Shakespeare az Ahogy tetszik bajos erdei képeit, és Jacques nemes erdei
elmélkedéseit. Az ilyen tdjakon tett maganyos barangoldsok soran az elme mély és csendes
ihletet merit, és fokozott érzékenységgel fogja fel a természet szépségét és fenségét. A
képzelet Almodozasra gerjed és elragadtatasba réviil, bizonytalan, de pompas képek €és eszmék
toltik el, csendes €s kimondhatatlan gondolatok bdségében tobzodunk. Talan ily hangulatban,
s talan éppen itt, az Avon csillogo partjara és remeg6 viztiikrére széles arnyat vetd fak egyike
alatt buggyant fel a koltd képzeletébdl az a kis dal, amely valdsaggal a falusi taj szépségére
sovar lélek sohaja:

Ha szeretsz a gyepen
Heverészni velem,

S tetszik a cinege

Szapora éneke,

Ide jojj, ide mind, ide hozzank:
Ragyog az ég,

Es messze még

A tél, goromba gazdank.®

AHOGY TETSZIK, I1. 5.

® Forditotta: Szabé Lérinc.
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Most megpillantottam a hazat. Nagy téglaépiilet kdsarkokkal, Erzsébet kiralynd koranak
gotikus stilusdban épiilt uralkodasanak elsd esztendejében. Kiviilrdl az épiilet tobbé-kevésbé
megorizte eredeti alakjat, és fogalmat ad rdla, hogyan lakott azokban az idékben egy gazdag vidéki
nemesur. A parkbodl széles kapu nyilik egy elokert-félére, melyet gyep, bokrok és viragagyak diszi-
tenek. A kapu a régi varkapuk mintdjara épiilt, afféle elévéd, kétoldalt drtornyokkal, nyilvan inkabb
disziil, semmint védelmiil. A haz eliilsé része tokéletesen régi stilusu, kbl késziilt ablaktokokkal,
nehéz kéfaragvannyal diszitett, nagy, félkorives ablakkal, a kapu felett kobe vésett csaladi cimerrel.
Az épiilet mindenik sarkan nyolcszdgii torony, tetejiikon aranyozott gomb ¢€s szélkakas.

Az Avon, mely keresztiilfolyik a parkon, éppen a hdz hata mogott enyhén lejtd part 1abanal
kanyarodik. A part mentén nagy szarvascsordak legeltek vagy pihentek, a viz szinén hattytk
usztak méltosagteljesen. Mialatt a tiszteletre méltdé 6don palotat szemléltem, emlékezetembe
idéztem Falstaff szavait, amint Bargyt békebird hazat dicséri, s az a dicséretet, hiusagat
leplezve, tettetett kozonnyel fogadja:

Falstaff: Szavamra mondom, jo gazdag lakasod van.

Balga: Sivar, sivar, sivar. Csupa koldussag, csupa koldussag, Sir John. Csak hat jo
levego, az van.”

IV. HENRIK, II. RESZ

Barmi vidam is lehetett a régi haz Shakespeare napjaiban, most csend ¢s maganyossag vette
koriil. Az eldkertre vezetd, nagy vasajtd zarva volt, nem silirgott szolgahad az épiilet kortil, a
szarvasok békésen bamultak ram, amint elhaladtam mellettilk - nem riasztjdk ket tobbé
stratfordi martalécok. A héaz korili élet egyetlen jeleképp egy fehér macskat lattam, amely
gyanakvo pillantéssal és lopakodd 1éptekkel osont az istallok felé, alkalmasint valami biinds
vallalkozasra késziilddve. Azt a rabld varjut is meg kell emlitenem, melynek teteme a cstir
falan cslingott, annak jelétil, hogy a Lucy-csalddban még mindig elevenen ¢l a vadorzok iranti
Osi gytlolet, s a birtokon még mindig rideg szigorral gyakoroljak ama tertileti jogokat, melyek
oly kinos kovetkezményekkel jartak a bard esetében.

Miutan egy ideig a haz koriil bolyongtam, végre megtalaltam a haz hétkoznapi bejarataul
szolgal6 oldalajtot. Egy érdemes, id0s hazvezetond fogadott udvariasan, s tarsadalmi allasa-
hoz ill6 elézékenységgel és kozlékenységgel mutogatta a hdzat beliilrdl. Nagyobb részét at-
alakitottdk, a modern izléshez ¢és életmodhoz igazitottdk. Pompas, régi tolgyfalépcsd van a
hazban, és a nagy csarnok, az 6don kastélyok e nemes helyisége kiilsejében még sok mindent
Oriz abbol, ahogyan Shakespeare koraban festhetett. A mennyezet boltives, magas, ¢és a
csarnok egyik végében galéria huzodik, tetején orgondval. A fegyverek és vadasztrofedk,
melyek egykor vidéki nemesurak csarnokainak falat diszitették, itt csaladi arcképeknek adtak
helyet. Széles, baratsagos kandallo van a szobdban, bdséges fatiizelésre méretezve; régebben
itt volt nyilvan a gyiilekezési gocpont a téli mulatsagokra. A csarnok szemben lev oldalan a
nagy, kotokokba foglalt gotikus ablak nyilik a kertre. Szines tiveg ékesiti, s nemzedékek soran
a Lucy-csalad cimerébe keriilt nemesi jelvények. Némelyik az 1558-as datumot viseli. Nagy
gyonyoriséggel fedeztem fel az egyik mezOben a harom fehér csukat, melyek alapjan Bargyu
békebirot eloszor azonositottak Sir Thomasszal. 4 windsori vig nok elsé jelenetében torténik
roluk emlités, mikor a bird Falstaffra diithong, amiért ,,megverte embereit, leldtte szarvasat és
betort vadaszlakaba”. Mikor a kolto ezt irta, bizonyara maga és baratai vétsége jart az eszében,
¢s azt is feltehetjiik, hogy a nagyhatalmt Bargyu csaladi gégje €s bosszuallo fenyegetései Sir
Thomas nagyképii méltatlankodasat figurazzak ki:

" Forditotta: Vas Istvan.
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Bargyu: Sir Hugl, elég a rabeszélésbol; a Csillagos Kamara elé viszem az tigyet; ha a
ficko husszor is Sir John Falstaff, nem banhat igy Bargyu Roberttel, a lovaggal.

Keszeg: Aki Gloster grofsagban békebiro és c o r a m.
Bargyi: Ugy dm, Keszeg écsém, és custalorum.

Keszeg: Ugy, ugy, és még ratolorum is, és sziiletett nemesember, tiszteletes uram,
aki armigeronak irja magat - barmilyen okmanyon, igazolvanyon, nyugtan vagy
kotelezvenyen, armigeronak.

Bargyu: Ugy van, irom és irtam is mindig a legutobbi haromszaz évben.

Keszeg: Igy irta minden successora, aki elotte élt; és igy irhatja minden antecessora, aki
utana jo: cimerére tetet 0 fehér csukat, egész tucatot...

Bargyu: Hallja meg a Kamara, ez botrany.

Evans: Nem helyes, hoty a Kamara potranyrol halljon; a potranyban nincs semmi
istenfélelem: a Kamara, kondolja meg, az istenfélelemrol fok 6rommel hallani és nem a
potranyrol; ez letyen a szempontja.

Bdrgyii: Hej! lelkemre, volnék csak vijra fiatal, kard végezné a dolgot.®
A WINDSORI VIG NOK, I. 1. SZIN

A cimerekkel €kesitett ablakhoz kozel Sir Peter Lely festménye, a Lucy-csalad egyik holgy
tagjanak arcképe fiigg, aki II. Karoly kordban hires szépség volt; az 6reg hazvezeténd a fejét
csovalta, amikor erre a képre mutatott, kozdlve, hogy a holgy sajnalatos mdédon a kartya-
szenvedély aldozata lett, s jO nagy darabot el is kartydzott a csaladi birtokbol, tobbek kozt a
parknak azt a részét is, ahol Shakespeare ¢és cimborai a szarvast elejtették. Az igy elvesztett
foldeket a csaladnak mind a mai napig nem sikeriilt teljesen visszaszereznie. E rakoncatlan
holgynek annyit azonban javara kell irnunk, hogy feltiinden szép karja és keze volt.

Figyelmemet leginkdbb az a nagy festmény kototte le, mely a kandallo felett 16gott, és azt a
Sir Thomas Lucyt dbrazolta csaladja korében, aki Shakespeare életének késdbbi éveiben lakta
a kastélyt. El0szor azt hittem, hogy ¢ a bosszuallo lovag, de a hazvezetond megnyugtatott,
hogy csupan a fiat abrazolja a kép, maganak a lovagnak egyetlen képmasat a kozeli Charlecot
nevii falucska templomaban felallitott siremlék &érzi.” A festmény élénk képet nydjt az akkori

8 Forditotta: Devecseri Gabor.

? Ez a fehér marvéany siremlék a lovagot tetétél talpig pancélban abrazolja. Mellette felesége képmasa
fekszik, a siremléken felirat, amely, ha csakugyan Sir Thomas irta, olyan szellemi képességek birto-
kaban mutatja 6t, melyek messze meghaladjak Bargyu békebird szinvonalat:

,Itt nyugszik Lady Joyce Lucy, a Warwick-grofsagbeli, charlecoti lovag, Sir Thomas Lucy felesége,
a Worcester-grofsagbeli, suttoni nemestr, Thomas Acton ledanya és 6rokose, ki e siralomvolgybdl a
mi jo Urunk 1595-ik esztendejében, februdr 10-én koltozott at az égi kiralysagba, életének hatvan-
harmadik esztendejében. Joistenének egész €életében igaz és hii szolgaldja, ki blinben vagy vétekben
soha nem talaltatott. Szilard volt a vallasban, a legigazabb ¢és leghivebb a szeretetben férje irant. A
legallhatatosabb a baratsagban, és a legtitoktartobb mindabban, amit hittel biztak rea. Bolcsességben
kivalo. Ritka és egyediilallo a hazvezetésben és az ifjak nevelésében, hogy féljék az istent, ki 6t ritka
¢s rendkiviili kegyelemben részesitette. A szives vendégszeretet nagy istapoldja, kit tiszteltek a rangban
iddsebbek. Csak az irigyek nem szerettek. Mindennek, mit mondhatni rola, foglalatja: erényben oly
fényes asszony, kinél kiilonbet vagy hozza hasonlot talalni aligha lehet. Amily erényesen élt, oly
istenfélon halt is meg. Ezt pedig az irta le, ki legjobban tudja, hogy igaz, mi itt irva vagyon.

Thomas Lucye”
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1dok viseleteirdl és szokasairdl. Sir Thomas fodros gallért és zekét, rozsakkal diszitett fehér
cip6t visel, hegyes, sarga, ahogy Keszeg Gr mondana, ,,nadszinli” szakalla van. Neje a kép ma-
sik végében iil, széles nyakfodorral ékesitve ¢és b pruszlikban; a gyermekek 6ltézéke roppant
tiszteletre méltd merevségrol és szertartasossagrol tantiskodik. Kopok és torpe vadaszkutyak
vegylilnek a csaladi csoport kézé, az eldtérben solymot latni az iil6jén, az egyik gyerek
kezében ij - mindez a lovag vadasz-, ijasz- ¢és solymasztudoméanyanak bizonyitasara, ami
abban az id6ben egy uriember miiveltségének elengedhetetlen tartozéka volt.'

Sajnalattal lattam, hogy a csarnok régi butorzata eltiint, pedig reméltem, hogy meglathatom
azt az linnepélyes, t0lgyfabol faragott karosszéket, amelybdl a régi vidéki nemesur suhogtatta
a hatalom jogarat falusi birodalma f6lott, s ahol feltehetdleg a rettenetes Sir Thomas trénolt
borzasztd méltosagban, amikor a biintevé Shakespeare-t a szine elé vezették. Minthogy szive-
sen szinezek ki képzelt képeket a magam szoérakoztatasara, elgyonyorkodtem abban a gondo-
latban, hogy éppen ez a csarnok lehetett a szerencsétlen bard kihallgatdsanak szintere a vador-
lakban toltott fogsaga utan. Magam elé képzeltem a falusi kényurat, amint inasa, aprddjai,
kékkabatos, nemesi jelvényekkel felszerelt szolgai tomoriiltek koriilotte, mikdzben a szeren-
csétlen, elarvult és banatos blindst vadordk, hajtok drizete alatt, csavargok és mihaszna falusi
csorda kiséretében elébe vezették. Elképzeltem kivancsi szolgaldk fényes képét, amint félig
nyitott ajtokon at bekukucskaltak, mikozben a galériarol a lovag csinos lednyzoi kecsesen
elérehajoltak, s a fiatal foglyot azzal a szanalommal szemlélték, ,,mely néi szivekben ¢€1”. Ki
gondolta volna akkor, hogy ez a szegény fickd, aki most reszketve all egy vidéki nemesur kurta
szigora el6tt, hamarosan fejedelmek kedvence, minden nyelv és kor téméaja, az emberi elme
diktatora lesz, és ennek az elnyomonak egy torzképpel és ginyverssel ad majd halhatatlansagot!

Ezutan az inas hivott meg egy kerti sétara. Itt szerettem volna meglatogatni a gytimolcsdst €s a
lugast, ahol a bir6é Sir John Falstaffot és Hallgat ,,néhany sajat oltast, tavalyi pipinalmaval és
egy csésze koménnyel kinalta”, de a nap nagyobb részét mar ugy eltdltottem barangolassal,
hogy minden tovabbi kutatasrol le kellett mondanom. Mar éppen bucsuzni késziiltem, amikor
a hazvezetono €s az inas eldzékenyen frissitokkel tiszteltek meg - a szives vendéglatasnak oly
tangjelét adva, melyben, sajnalattal kell megallapitanom, nekiink, akik a régi kastélyokat
bujjuk, egyre ritkdbban van résziink manapsag. Kétségtelen, hogy ezt az erényt a Lucyk
mostani képviseldje Oseitdl 6rokolte, hiszen Shakespeare még a Bargyu békebirdrol rajzolt
torzképben is valdsaggal okvetetlenkeddnek mutatja 6t ebben a tekintetben - errdl tanuskodik
Falstaffot siirgetd kinalasa:

., Isten bizony, nem mégy el ma éjszaka... Nem bocsatok meg, nem nyersz bocsanatot,
bocsanat nem adatik, bocsanatrol szo sem lehet, nem nyersz bocsanatot... Néhany
galambot, David, egy par kurtalabu tyukot, tiriicombot és valami encsembencsemet.
Mondd meg Williamnak, a szakdacsnak...”

IV. HENRIK, II. RESZ. V. 1

' Earle piispok a maga koranak vidéki nemesurarél szolva megjegyzi: ,,Haza népét gyakorta latni
mindenféle kutyak tarsasagaban, szolgai az 6lak koriil serénykednek - a kutyak torkanak oble az 6
szavanak mélysége. Szamara a solyom a nemesség igazi mércéje, mod felett 6hajtja e sportban lelt
gyonyoriségét fitogtatni és Oklét solymasz-kesztyiibe bujtatni.” Gilpin pedig, Hastings trrol adott
leirasaban igy szol: ,,Mindenféle kopot tartott - bakra, rokara, nyulra, vidrara, borzra; mindenfajta
solyma is volt - hosszl- és rovid-szarnyuak egyarant. Nagy csarnokat rendszerint veldscsontok
boritottak, és a csarnok tele volt solyom-iilokkel, kopokkal, térpe vadaszkutyakkal, terrierekkel. A
kandallo el6tt téglaval kirakott, széles eldtérben a legpompasabb kopodk, terrierek és torpe
vadaszkutyak hevertek.”
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Aztan, vonakodva bar, bucsut vettem az 6don csarnoktol. ElImémet annyira bet6ltotték a csar-
nokhoz fiz6d6 képzeletbeli jelenetek és alakok, hogy szinte koztiik éltem. Csaknem minden
targy valosaggal a szemem elé varazsolta dket, s mikor az ebédlo ajtaja kinyilt, szinte vartam,
hogy felcsendiiljon Hallga Mester vékony hangja, amint éppen kedvenc notajat rezegteti:

Legjobban mulat a csupa-szakall,
A farsang is vigan hdzhoz all..."!

IV. HENRIK. II. RESZ, V. 3

Hazatérve fogadomba egyébre nem tudtam gondolni, mint a koltdi tehetség kiillonds adoma-
nyara: hogy meg tudja szépiteni maganak a természetnek arcat szelleme vardzsaval; a dolgok-
nak ¢és helyeknek olyan bajt és jelleget képes adni, mely azoknak nem sajatja, s e ,,hétkdoznapi
vilagot” tokéletes tiindérorszagga tudja tenni. Valdban, 6 az igazi biibajos, kinek varazsereje
nem az érzékekre, hanem a képzeletre és a szivre hat. Shakespeare varazslatdnak hatdsara
egész nap mintha kiprazatban jartam volna. A tajat a koltészet prizmdjan keresztiil lattam, s
ettdl minden targy a szivarvany szineiben pompazott. Képzelt 1ények, merd 1égi semmiségek
vettek koriil, melyeket a koltészet ereje varazsolt eld, de ram mégis a valdsag igézetével
hatottak. Hallottam, amint Jaques magdban beszélget tolgyfaja alatt, lattam Rosalindat és
kisérdjét, amint az erdéségen at mennek kalandos utjukon, s mindenekfelett 1élekben ismét
egylitt voltam a hdjas Falstaff Jankdval és kortarsaival - a komor Bargyu békebirdtol a
gyengéd Keszeg Mesteren at az édes Page Anndig. Ezernyi tiszteletadas és aldas arra a
koltore, aki az élet unalmas valdsagat, és nem pénzen vasarolt gyonyoriiségnek szonyegét
vetette tarka utam elé, és sok maganyos oran lelkemet a tarsas ¢élet szivderitd és vidam rokon-
érzeményeivel drvendeztette meg!

Mikor hazafelé menet az Avon két partjat 6sszekotd hidra értem, megalltam, hogy lassam a
tavoli templomot, ahova a koltét temették, s ujjongtam, hogy az atok békében megodvta ham-
vait a templom nyugodt és megszentelt boltivei alatt. Mert vajon miféle dics6ség szarmaznék
nevére abbol, ha cimeres sokasag sirfeliratai, cimerpajzsai, pénzen vasarolt eulogiumai poros
tarsasagaba keveredett volna? Vajon a westminsteri apatsag egy zsufolt sarka nyujthatott
volna-e annyit, mint ez a tiszteletre mélto épiilet, mely gyonyorii maganossagaban ugy all,
mintha csakis az 6 mauzoleumanak épiilt volna! Lehet, hogy az ember aggalyoskodasa a sir
kérdésében csupan tulfesziilt érzékenység kovetkezménye, de az emberi természetnek gyenge-
ségek ¢és elditéletek a velejaroi, s legjobb, leggyengébb gondolatai is partos érzelmekkel
keverednek. Az olyan ember, aki szerte a nagyvilagban kereste a hirnevet, és b0 aratast is
gyljtott be a vilag kegyébdl, elobb-utobb rajon, hogy sehol nem talal oly szeretetre, cso-
dalatra, tapsra, mely annyira édes volna lelkének, mint az, mely sziilohelyén terem. Végiil is
arra vagyik, hogy ott fogadjak be békességben, tisztességben, rokonainak ¢és ifjukori bara-
tainak korében. S mikor a faradt sziv €s elneheziilt 6 arra inti, hogy kozeledik az élet alkonya,
mint gyermek anyja kebelére, oly szeretettel omlik 4lomra annak a foldnek 6lén, mely
gyerekkora szinhelye volt.

Hogy felvidult volna az ifja bard, ha akkor, amikor gyaldzattal a fején vandorttra kelt a gonosz
vilagban, és amikor banatos bucsupillantast vetett a csaladi otthonra, elére lathatta volna, hogy nem
sok év multan dicsOséggel koszortizva ismét visszatér; hogy neve sziilohelyének biiszkesége ¢és di-
csOsége lesz; hogy hamvait vallasos dhitattal, mint legdragabb kincsét 6rzi majd e hely, s hogy a ta-
volod6 templomtorony, melyre konnyes szemmel tekint, egykor a nyajas tajat ural6 vilagitdtorony
lesz, amely minden nemzetek irodalmi zarandokainak mutatja majd a sirjadhoz vezetd utat!

! Forditotta: Vas Istvan.
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FALUSI TEMPLOM

Nemesember?!
Tan a gyapjubdla vagy cukroslada nemese?
Vagy a barsonyszalagoké? fontra vagy rofre
mérik nalatok a nemességet?

JOHN FLETCHER: BEGGAR'S BUSH

Kevés hely van, ahol jobb alkalom kinalkoznék az emberi jellem tanulmanyozasara, mint egy
angol falusi templom. Egyszer egyik baratomnal, aki a képzeletemet kiilondsen foglalkoztato
templom kozelében lakik, néhany hetet toltottem. Ez a templom érdekes darabkéja annak az
antikvitasnak, mely az angol t4jnak annyi gazdag, sajatos bajt kdlcsondz. Régi csaladok lakjak
a vidéket, melynek kozéppontjaban 4ll, hiis €s hallgatag hajoi sok eldkelé nemzedék odagytlt
hamvait rejtik. A bels6 falakon mindenféle kor és stilus otthagyta nyomait. A fény nemesi
cimerekkel gazdagon diszitett, szines ablakiivegeken sztirddik a templomba, s bent lovagok,
elokeld szarmazasu holgyek siremlékeit 1atni, szines marvanybol ragyogdan kidolgozott kép-
masaikkal. A szem mindentitt a sovar halandésag egy-egy jelébe iitkozik - dolyfos siremlékek-
be, melyeket az emberi gég emelt rokoni porok folé¢ a legalazatosabb vallasnak ebben a
hajlékaban.

A gylilekezet tagjai a kovetkezok: a kornyék nemesi rangi népe, melynek fiai pazarul karpi-
tozott €s parnazott padokban iilnek, gazdagon aranyozott imakonyveket tartanak a keziikben, s
a padjaik ajtajat cimer disziti; falusiak és parasztok, akik a hats6 padokban, és az orgona
melletti sziik galérian iilnek, végiil a parokia szegényei, akik az oldalhajok l6cain szoronga-
nak.

Az istentiszteletet orrhangu, jol taplalt pap tartotta, kinek kényelmes haza van a kozelben,
kivaltsagos vendég a kdrnyék minden asztalanal; valamikor orszagos hirli rokavadasz volt, de
a kor ¢és a jo taplalkozas miatt ma mar legfeljebb csak addig tud ellovagolni, ahol a kopdkat
szabadon eresztik, s aztan a vadaszlakoman lehet jelen.

Ilyen pasztor lelkészsége alatt nehezemre esett a helyhez és id6hoz méltd gondolatmenetbe
beleélni magam, s igy, mint annyi mas gyenge lelkt keresztény, megalkudva lelkiismeretem-
mel, sajat vétkem terhét mas ember kiiszobére helyezve, szomszédaim megfigyelésével
kezdtem szoérakozni.

Akkoriban még idegen voltam Angliaban, és nagyon kivancsi voltam az eldkeld osztalyok
szokasaira. Azt vettem észre, hogy, mint az rendszerint lenni szokott, nagyképliséget a leg-
kevésbé ott 1at az ember, ahol a legtobb a jogcim a tiszteletre. Kiillondsen meglepett példaul
egy magas rangu nemesur tobb fiu- és lednygyermekbdl allo csaladja. Naluk egyszeriibben és
szerényebben nem is lehetett volna viselkedni. Rendszerint a legegyszeriibb fogaton, €s igen
gyakran gyalog jottek a templomba. A fiatal holgyek meg-megélltak, €s nyajasan beszédbe
elegyedtek a parasztokkal, megcirdgattdk a gyerekeket, meghallgattak a szegény zsellérek
mondanivaldjat. Arcuk nyilt volt, szépséges arckifejezésiik nemesen eldkeld, de ugyanakkor
Oszintén vidam és megejtden nyajas. Fivéreik magas novéstiek, alakjuk elegans. Divatosan
0ltoztek, de egyszeriien, takarosan €s tisztan, mindenféle modorossag vagy nyegleség nélkiil.
Egész tartasuk konnyed volt €s természetes, minden erdltetettség nélkiili baj és nemes nyiltsag
jellemezte: a szabadon sziiletett ember biztonsaga, kinek lelkét sohasem gatoltak az alacso-
nyabbrendiiség érzései. Az igazi méltosagban mindig van valami egészséges merészség, mely
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nem riad vissza attol, hogy akar a legszerényebb teremtésekkel is érintkezzék vagy koztiik
elvegyiiljon. Csakis az al-méltosag beteges €s érzékeny, csakis az retten vissza minden
érintéstdl, orommel lattam, hogy ezek az emberek mily kozvetleniil beszélgetnek a parasz-
tokkal falusi gondokrol és ama vidéki szokasokrol, amelyekben ennek az orszagnak nemesurai
oly nagy kedviiket lelik. E beszélgetésekben sem folényeskedés nem volt az egyik, sem
szolgai megalazkodas a masik részrél, s az embert a rangkiilonbségre csakis a paraszt
hagyomanyos respektusa emlékeztette.

Mindennek ellentéte a gazdag polgarcsaldd, mely hatalmas vagyont gyiijtétt, s miutan a
kornyék egyik tonkrement nemesuranak birtokat és kastélyat megvasarolta, azon igyekezett,
hogy a fold 6rokos uranak egész stilusat és minden méltosagat magara oltse. A csalad mindig
en prince - azaz fejedelmi pompaval ovezve jott a templomba. Cimerrel diszitett hinton,
méltosagteljesen gordiiltek eld. A fogat szerszdmzatdnak minden elképzelhetd részén cimer-
pajzs csillogott. A bakon dusan diszitett 6ltézékben, haromszogletli kalapban, pirospozsgas
képe kortl lenszéke pardka flrtjeit lengetve, kovér kocsis iilt, mellette simaszorii dan dog.
Hatul két inas lebzselt libéridban, 6riasi bukétakkal és aranygombos botokkal. A hinté hosszu
rugoin sajatosan elokeld ringassal himbalodzott le meg fel. Még a lovak is biiszkébben
haraptak a zablat, feszitették nyakukat €s jartattak a szemiiket, mint a kozonséges lovak - talan
azért, mert rajuk is ragadt valami a csaladi érzeménybdl, vagy mert a szokasosnal szorosabban
fesziilt rajtuk a szerszam.

Csodaltam a stilust, mellyel e fényes fogat a templomkert kapuja elé robogott. Kiilonosen
nagy hatast tett a kertfal szoglete altal alkotott kanyarban - pattogott az ostor, keményen huz-
tak a lovak, csattogtak a patkok, és szikraztak a kerekek a kavicsos talajon. Ez volt a kocsis
diadalanak ¢s hencegésének nagy pillanata. A lovakat tajtékzasig meghajszolta. Biiszke tige-
tésben kapkodtak a labukat, minden 1épésnél csakugy repiilt szerteszét a felvagott kavics. A
templomba csendesen ballagd falusi tdmeg nagy sietve jobbra és balra huzodott, utat nyitott,
majd szajtatva, kifejezéstelen arccal bamészkodott. Amint a kocsi a kapuhoz ért, a lovakat oly
hirtelenséggel allitottak meg, hogy csaknem a farukra estek.

Az inas is roppant sietséggel igyekezett leszallni, a 1épcsit lebocsatani, ¢s mindent eld-
késziteni a magasztos csaladd foldre szallasahoz. El6szor az oreg polgar kerek arca jelent meg
az ajtoban; olyan ember nagyképliségével nézett koriil, aki megszokta, hogy a borzén ural-
kodjék, s egyetlen fobolintasatdol megrendiiljon az arutdzsde, 6t kovette hitvese, egy finom,
husos asszonysag. Meg kell vallanom, hogy az 6 magatartdsaban ugyszolvan semmi gég nem
latszott. Az egyszert, tisztességes, kozonséges €letorom megtestesiilésének tlint. J6I ment a
sora a vilagban, ¢és 0 is szerette a vilagot. Sz&p volt a ruhdja, haza, kocsija, és sz&p gyermekek
vették koriil - minden szép volt korilotte; egyebet sem csinalt, mint kocsikazott, vizitelt,
lakoméazott. Az ¢letet szakadatlan mulatsagban, egyetlen hosszu linnepnapnak latta.

A derék hazaspart leanyaik kovették. Valoban csinosak voltak, de olyan dnteltség aradt roluk,
hogy a szemléldoben megfagyott az elismerés, és inkabb a kritizalasra tette hajlamossa. Tul-
sadgosan is divatosan Oltdztek, s bar a holmijuk diszességét nem lehetett tagadni, ahhoz mar
fért kétség, hogy vajon beleillenek-e a falusi templom kornyezetének egyszerliségébe.
Gogosen szalltak le a kocsirdl, €s olyan 1éptekkel vonultak el a parasztok sora eldtt, mintha
méltosagukat sértené a fold, melyen jarnak. Gyors pillantast vetettek koriil, tekintetiik hidegen
elsuhant a parasztok széles arca folott, mig végiil Osszeakadt a nemesur csaladtagjainak
szemével; arcuk ekkor tiistént mosolyra deriilt, a legmélyebb és legeldkeldbb bokkal hajoltak
meg, de az lidvozlést amazok olyan modorban viszonoztak, melybdl kitlint, hogy feliiletes
ismeretségrol van szo csupan.
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E tortetd polgar két fiardl sem szabad megfeledkeznem, akik pompas kétkerekiin, és csatlosok
kiséretében érkeztek a templomba. Ruhazatuk szélsdségesen divatos volt, mindazzal a
pedantériaval, mely az olyan emberre jellemz0, kinél kétséges, hogy van-e jo izlése. Csakis
egymassal érintkeztek, s gérbe szemmel néztek mindenkit, aki a kozeliikbe j6tt, mintegy mér-
legelve, mekkora jogcime van az illetdnek a tiszteletre méltosaghoz, egymassal ugyanakkor
alig beszéltek, csupan nagy ritkan valtottak néhany alszent szot. Még mozgasuk is mesterkélt
volt, mert testiiket, a kor hobortja szerint, olyan mozgasra kényszeritették, melybdl hidnyzott
minden konnyedség ¢€s fesztelenség. Minden mii-dolog rajtuk volt, ami a tokéletes divatférfiut
teszi, csak éppen a természet tagadta meg toliikk az eltanulhatatlan bajt. K6zonséges alkatuk
volt, mint az ¢élet hétkoznapi céljaira tervezett embereknek, magatartasukon pedig g6gos
nagyképiiség tiikrozodott - az, amit igazi triemberben sohasem latunk.

E két csaladrdl azért adtam ily aprolékos rajzot, mert jellemzd példanyait lattam benniik a
szerény nagysagnak és pokhendi kicsinységnek - ezzel pedig gyakorta taldlkozik az ember
ebben az orszagban. En magam ugyan semmi tiszteletet nem érzek a nemesi rangok irant,
hacsak a I¢lek igazi nemessége nem jar veliik, de mindama orszagokban, melyekben még
fennallnak a mesterséges megkiilonboztetések, megfigyeltem, hogy mindig a legeldkeldbb
osztalyok a legudvariasabbak ¢és a legkevésbé nagyképtiek. Azok, akik legbiztosabban éallnak a
maguk talajan, a legritkabban hédboritjak a masokét; masrészt nincs visszataszitobb a kozon-
séges tortetonél, aki azt hiszi, hogy akkor jut feljebb, ha szomszédjat megalazza.

Ha mar szembeallitom ezt a két csaladot, szolnom kell templombeli viselkedésiikrdl is. A
nemesur csaladja nyugodt volt, komoly és figyelmes. Nem mintha kiilondsebben ajtatos oda-
adast mutattak volna, hanem inkabb a szent dolgok ¢és szent helyek iranti tisztelet latszott raj-
tuk, ami a jo nevelés elvalaszthatatlan velejardja. A masik csalad tagjai viszont szakadatlanul
1zegtek-mozogtak, sugdolodztak, az elokeldség gondja jart folyton az esziikben meg az a
gyaszos igyekvés, hogy allanddan a falusi gyiilekezet bamulatanak targyai legyenek.

Csak az oregur figyelt igazdn az istentiszteletre. A csaladi 4jtatoskodas egész terhét magara
vette, peckes, merev tartassal allt, s a k6zos imat akkora hangon harsogta, hogy a templom
minden zugaban hallani lehetett. Az ,Egyhazért - kiralyért!”-féle emberek egyike, aki az
ajtatossagot kiraly-hiiséggel kapcsolja egybe, és ugy gondolja, hogy az Isten valami modon
kormanyparti, s hogy a vallas ,,igen kitlind dolog, amit tdimogatni és fenntartani kell”.

Ugy latszott, az istentiszteletbe ily nagy hangon azért kapcsolddott bele, hogy példat mutasson
az alacsonyabb ranguaknak: hadd lassak, hogy az ilyen nagy, gazdag emberhez nem méltatlan
a vallasossag; akarcsak az a pohos varosatya, akit magam lattam, amint egy egész tal inség-
levest nyilvanosan bekanalazott, é¢s minden kortynal csettintve kijelentette, ,,pompas koszt a
szegényeknek”.

Kivancsi voltam, az imént leirt két csoport hogyan tavozik az istentisztelet végeztével. Mivel
sz¢ép 1dO volt, a fiatal nemesurak €s ndvéreik inkabb gyalog sétaltak haza a foldeken at,
kozben a falusiakkal beszélgettek. A masik csoport gy tavozott, ahogy jott - nagy paradésan.
A fogatok ismét felgordiiltek a kapu elé, pattogtak az ostorok, csattogtak a patkok €s csillogott
a szerszam. A lovak szinte egyetlen ugrassal indultak el, a falusiak megint sietve félre-
huzédtak az ut két oldalan, a kerekek porfelleget vertek, és a tortetdé csaldd, mint forgdszel
tlint el a szem eldl.
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KIRALYI KOLTO

Tested bar bortonbe zaratott,
S fogolyként kotoz a szerelem,
Ragyogo szellemed athatolt
A gatakon és bilincseken.
Nézz hat elore és dacolj, dacolj csak
Bilincseiddel, mik read fonodnak.

FLETCHER

Az iide majus havaban, nydjas, napsiitotte reggelen kirandultam a windsori kastélyba. Torté-
neti és koltoi képzetekkel gazdag hely ez. Mar a biiszke, 6don épiilet puszta kiilseje is magasz-
tos gondolatokat sugall. Szabalytalan falai és zOmdk tornyai téglabol font koronaként 6vezik a
magas hegy ormat, kiralyi lobogoja a felhdket csapkodja, maga a kastély pedig fennkolt mél-
tosaggal tekint le az alatta eltertild vilagra.

Vagyat bizserget0 tavaszi reggel volt, mely felkelti az ember 1ényében lappangd regényes
hajlamot, zenével tolti meg a lelket, és arra inditja, hogy koltéket idézzen és a szépségrol
almodozzon. A pompas fogaddtermekben és visszhangos folyosokon barangolva a katondk és
allamférfiak képmasainak hosszu sora mellett kozonydsen haladtam el, de hosszan elidéztem
a teremben, melynek falain azoknak a szépasszonyoknak a képe fliggott, akik II. Karoly vidam
udvaranak diszei voltak. S amint elbamészkodtam a kissé zilalt fiirtokkel megorokitett
alakokon, a szerelemtdl bodult szemeken, aldottam Sir Peter Lely ironjat, amely ily modon
tette lehetdvé szamomra, hogy a szépség visszavert sugaraban silitkérezzem. Mikor aztan a
»tagas, zold udvarokon” jartam, ahol napfény vakitott a sziirke falakon, és szikrazott a barso-
nyos pazsiton, elmém megtelt a szelid, bator és szerencsétlen Surrey emlékével; eszembe
jutottak siildokori barangolésai is, amikor Lady Geraldine irdnti szerelmes epedéssel bolyon-
gott itt.

A lany tornyat nézé sovar szemekkel,
Szerelmes, konnyii ferfisohajokkal.

E koltéi fogékonysdg hangulataban latogattam meg a kastély fogddjat, ahol 1. Jakab skéciai
kiraly, a skot koltok és torténetirok biiszkesége €s képzeletiik hdse, ifjukordban hosszu éveket
toltott politikai fogolyként. Testes, szlirke torony ez a fogda, amely dacolt a viszontagsagos
1dokkel, és még ma is jo allapotban van. Dombon all és igy magasabban fekszik, mint a kas-
tély mas részei, belsejébe hossz 1épcsdsor vezet. Fegyvertara gotikus terem, melyben kiilon-
b6z6 korbol szarmazd szamos fegyver lathato, az egyik falon csiingd pancélrol azt mondjak,
Jakabé volt. A fegyverterembdl nyild 1épcséfeljaron vezettek be az egykor fényes, de ma mar
fakult lakosztalyba, a falakat legendas torténetek alakjaibol sz6tt karpit boritja itt. Ez volt hat
Jakab fogsagénak ¢és szenvedélyes, dbrandos szerelmének szinhelye, mely élettdrténetének
szOttesébe a koltészet és képzelet varazsos szineit fonta.

E szeretetre mélto, de balsors-iildozte fejedelem egész ¢€lettorténete telisdeteli van romantika-
val. Tizenegy esztendds zsenge gyermek, amikor apja, III. Robert a francia udvarba kiildi,
hogy ott, tavol a skot kiralyi hazat fenyegetd armanytdl és veszElytdl, a francia uralkodo sze-
me elott nevelkedjék. Szerencsétlenségére utkozben angolok kezére keriil, s bar a két orszag
kozott akkor éppen fegyversziinet van, IV. Henrik angol kirdly Jakabot mégis fogsagba veti.

33



Elfogatasanak hire, mely egész sor banat €s szerencsétlenség hirével egylitt érkezik, a boldog-
talan atyat végzetes csapasként éri. ,,A hirt - mesélik - vacsora kdzben hoztak a kirdlynak, s
annyira megrendiilt, hogy lelkét csaknem azoknak a szolgaknak kezébe lehelte, akik ott
szorgoskodtak koriilotte. Haloszob4jaba vitték; minden taplalékot elharitott magatol, s harom
nap milva az éhség és banat sirba vitte Rothesayben.”'

Tizennyolc esztendeig tartottdk Jakabot fogsagban. Személyes szabadsagatél megfosztva is
rangjat megilletd tisztelettel bantak vele. Ugyeltek 14, hogy kelld oktatast nyerjen mindama
tudomanyokban, melyeket hasznosaknak itéltek abban a korban, s hogy pallérozodjék amaz
elmebeli és személyi készségekben, melyek egy fejedelemhez illenek. Lehet, hogy ebben a
tekintetben a fogsag hasznara valt, mert lehetdvé tette, hogy csaknem kizarolag a miivelddés-
nek szentelje idejét, ¢s haboritatlanul halmozhassa fel és tokéletesithesse magéaban a tudasnak
¢s a csiszolt izlésnek azt a gazdag tdrhazat, amely maig is bo fénydzonnel 6vezi emlékét. Az a
kép, amelyet a skot torténetirok ifji éveirdl festenek, roppant megragado, és inkabb regényes
hdés, semmint valodi torténeti alak képzetét kelti. Alapos jartassagra tett szert - mondjak e
leirdsok - ,,a kardforgatasban, a lovagi torndban, a bajvivasban, a birk6zasban, a dalban és a
tancban; alaposan értett az orvostudomanyhoz, pompasan kezelte a lantot, a harfat és még jo
néhany hangszert, jartas volt a grammatikaban, a szonoklattanban és a koltészet tudomanya-

9 13

ban”.

E férfias és gyengéd tulajdonok tették képessé arra, hogy a tettek mezején éppugy ragyogjon,
mint az elékeld vilagban, s minden bizonnyal azért is fejlesztette magat, hogy majdan bd
étvaggyal élvezhesse mindezt egy vidam életaton. fgy hat kemény megprobaltatas lehetett
abban a zajlo, lovagi korban ¢élete tavaszat egyhangti fogsagban tolteni. Mégis, jO szerencsé-
jének mondhatja Jakab, hogy erds koltdi képzelderé adomanyaval volt megéaldva, s hogy
fogsagat a muzsak ihletd latogatasai tették derlisebbé. A személyes szabadsag elvesztése
némely elmét eltompit és tétlenné valtoztat, masokat beteggé €s ingerlékennyé tesz - csupan a
poéta kivaltsaga, hogy a fogsag maganya dus képzelderdvel, koltdi érzékenységgel ajandé-
kozza meg. Sajat gondolatai mézén lakomazik, s mint a fogoly madar, dalban 6nti ki lelkét.

Lattad-e mar a fiilmilét,
Rabkent kalitkajaban il
Dalolva régi énekét
Remeteségen egyediil.
Ott is azt bizonygatja elbdjolo dala,
Hogy zarkadja zold liget és léce fa.

ROGER L’ESTRANGE

Valdban, a képzelet isteni adomanya, hogy nem lehet elnyomni, nem lehet bortonbe zarni, s ha
a valosagos vilagtol elrekesztik, megteremti a sajat kiilon vilagat, és biivos erdvel olyan
lényeket, formakat, fényes latomasokat képes teremteni, amelyek benépesitik a maganyt, ¢és
beragyogjak a tomloc homalyat. A pompanak ¢és ragyogasnak ez a vilaga vette koriil Tassot is
komor ferrarai cellajaban, mikor a Jeruzsdalem nagyszeru jeleneteit megalkotta, s Jakabnak
windsori fogsaga idején irt muvét, a Kirdly konyvét is gy tekinthetjiik, mint egy masik
szépséges kitorést, mellyel a 1€lek a borton homalyan, racsain athatol.

12 Buchanan.

1 Ballenden - Hector Boyce forditasa.
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A koltemény targya Jakab szerelme Lady Jane Beaufort, Somerset grof leanya és vérbeli angol
kiralyi hercegnd irant, akibe fogsaga idején szeretett bele. A kolteményt kiilondsen az teszi
értékessé, hogy a kiralyi bard igazi érzései, igazi szerelme és viszontagsagai kronikajanak
lehet tekinteni. Ritka jelenség az olyan uralkodd, aki verset ir, vagy az olyan poéta, aki valo
tényekrdl énekel. Az egyszeri ember biiszkeségének nem kevéssé hizeleg, hogy az uralkodo
ezen az uton keres a szivéhez bebocsattatast, s azzal igyekszik megnyerni joindulatat, hogy
mintegy sajat oromei birodalmaba vezérli. Ez a szellemi verseny tisztes egyenjogusaganak
bizonyitéka, mely letépi a mesterkélt méltosag minden diszét, a versengdt embertarsaival egy
szintre hozza, és arra kényszeriti, hogy természetes képességeivel kiizdjon a kivalosagért. De
érdekes dolog egy uralkodo szivébe belepillantani €s azt 1atni, hogy a hermelinpalast alatt is az
emberi sziv egyszeri érzései dobognak. Persze Jakab még nem volt kiraly, amikor koltéveé
érett, a viszontagsagok iskolajat jarta, és sajat gondolatai korében nevelkedett. Uralkodoknak
ritkan jut idejiik arra, hogy a sajat sziviikkel sz6t értsenek, vagy hogy gondolataik koltéi for-
maba oOntésén gondolkodjanak. Ha Jakab az udvar vidam, hizelked6 1égkorében nevelkedett
volna, nem nagyon val6szinii, hogy a mai olvasé a Kiraly konyvében gyonyorkodhetnék.

Engem kiilondsen a kolteménynek azok a részei vonzanak, amelyekben kozvetlen utalés
torténik Jakab helyzetére vagy a toronybéli lakosztalyra. Ezekben annyi a személyes és helyi
varazs, ¢s oly koriltekintd realitdssal vannak abrazolva, hogy az olvasét szinte a fogsag
szinhelyére viszik, és a fogoly elmélkedéseinek tarsava teszik.

Ilyen példaul az a kép, melyet fasult lelkidllapotardl fest, és elmeséli azt a jelenetet, mely a
koltemény megirdsara Osztonozte. Tiszta, holdsiitdtte ¢éjfélen tortént. A csillagok, mint
mondja, tizként szikraztak az ég magas boltozatan, és ,,Cynthia aranyfiirtjeit oblogette a
Vizontében”. Almatlanul és nyugtalanul vergddott agyaban, majd, hogy az unalmas orakat
ellizze, konyvet keresett. Boéthius miivét, 4 bdlcselet vigaszat, az akkori irék kedvenc
olvasmanyat valasztotta, melyet Jakab nagy példaképe, Chaucer forditott le angolra. A
dicséret mértéke, mellyel a mrdl szol, elarulja, hogy fogsaga idején egyik kedvelt konyve
volt, s csakugyan, megprobaltataisok kozben nagyszerli vezérfonala ez az elmélkedésnek.
Nemes ¢és allhatatos, a szenvedés és banat tisztitotiizén atment lélek hagyta orokiil ezt a
mivet, és benne az ékesen sz010, egyszeri érvek egész sorat, €s az erkdlcs nyajas példazatait a
bajbajutott utodokra, hogy képessé tegye Oket az élet viszontagsagainak elviselésére. Talizman
ez a konyv, melyet a boldogtalan a keblére rejt, vagy éjszaka a parnajara fekteti, mint azt a jo
Jakab kiraly is tette.

Miutan a konyvet becsukta, végiggondolta, amit olvasott, majd fokozatosan a sors allhatatlan-
sadgan, a sajat ¢lete viszontagsagain kezd tOprengeni, végiil azokon a megprobaltatasokon,
melyek mar zsenge ifjukordban osztalyrészéiil jutottak. Egyszerre csak a zsolozsmara hivo
harang csengését hallja, de ez a hang, mélabus képzeteket idéz6 zengésével, most szozatnak
tlinik a fiilében, mely arra inti, hogy irja meg sajat torténetét. A koltdi kalandozasnak ebben az
allapotaban ugy dont, hogy enged a hivd szozatnak, ezért tollat ragad, aldasért esdve elébb
keresztet vet vele, azutan elvagtat a koltészet tiindérvilagaba. Van ebben az egészben valami
roppant kiilonds, ¢és azért is érdekes, mert meglepd és gyonyort példaval szolgal arra, hogy
néha mily egyszerti médon kél az elmében egész sor koltdi gondolat és irodalmi terv.

Jakab a kolteményben tobbszor is kesereg a sors kiilonds kegyetlenségén, mely maganos ¢€s
tétlen ¢letre karhoztatja, és elzarja a szabadsagtol meg a vildg 6romeitdl, melyeket a legalanta-
sabb féreg is kedvére élvezhet. Am, még e siriamokban is édesség van - szeretetre méltd és
tarsasagra vagyo lélek panaszkodik itt, mert megfosztottak attol, hogy természetes kdrnyeze-
tében, jotékony vonzalmak kozt ¢lhessen. Nincs panaszaiban semmi nyerses€g vagy talzas,
természetes és meghatd patosszal tornek eld, s talan éppen tomor egyszeriiségiik ragadja meg
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az embert. Szemléletes ellentétben allnak az oly gyakran mesterkélt €s unos-untig hajtogatott
,kolt61” keservekkel, melyek a maguk teremtette nyomorusadgban vergddd beteg lelkekbdl
aradnak a vilag fel¢, holott az nem is artott nekik. Jakab fajo érzékenységgel beszél megpro-
baltatasairdl, de mihelyt emlitést tett roluk, tovabb is halad, férfias elméje méltatlannak tartja,
hogy az elkeriilhetetlen viszontagsagokon hosszan toprengjen. Ha egy ilyen lélek panaszra
fakad, barmily révid legyen is az, tudjuk, mily nagy volt a szenvedés, amely a zigolodo szot
kivaltotta. Rokonszenveziink Jakabbal, a romantikus, tetter0s, miivelt fiatal herceggel, akit az
ifjusadg oromeitdl, merész vallalkozasoktol, nemes tettektdl és vidaim gyonyoroktdl fosztottak
meg - mint ahogy Miltonnal is rokonszenveziink, kinek lelkében még élénk visszhangra talal a
természet minden szépsége €s a miivészet minden ragyogasa, amikor rovid, de mélybdl fakadt
sohajokkal panaszkodik a raszakadt 6rok vilagtalansagrol.

Ha nem latnok, hogy Jakabbol teljesen hidnyzik a mesterkéltség iranti legcsekélyebb hajlam,
akar azt is gyanithatndk, hogy e komor gondolatait azért fogja oly rovidre, hogy mintegy
elokészitsen benniinket torténete legragyogobb jelenetére, s hogy megteremtse a kontrasztot a
fény és a baj ragyogdsahoz, a madardal, énekszo, lomb, virdg és zsendiild tavasz kincseinek
tobzodasahoz, melynek kiséretében szive holgyét vezeti elénk. Legkivalt ez a jelenet sugaroz-
za az o0don kastély-bortonre a regényesség minden vardzsat. Jakab - mint meséli - szokasa
szerint pirkadatkor felkelt 4gyabol, hogy az almatlan vergddés komor gondolataitol szaba-
duljon. ,,Maganos szobajaban igy keseregve”, oromtdl fosztottan, reménység hijan, ,sajat
gondolataitol elgyotorten €s bus kedéllyel” az ablakhoz 1épett, hogy a fogoly egyetlen sanyaru
vigaszat €élvezve, sovaran bamuljon arra a vilagra, amelytdl elzartak. Az ablak kicsi kertre
nyilt a torony labanal. Csendes, védett, fakkal ¢és z6ld lugasokkal diszitett hely volt ez, lomb
¢és vadrozsasovény takarta el a kivancsi tekintet eldl.

Elkésziilt végre hat a torony fala mellett:
Tiindeéri szép kert volt, és a kert egyik sarkan

Kicsinyke lugas allt, sok zold oszlop sereglett
Korotte, s bekuszta stirti levéllomb tarkan,

S galagonyasoveény terpeszkedett a baljan, -
E lombsatrak mégé nem lathatott be senki,
Hiaba allt oda jobban szemiigyre venni.

Oly stiriik voltak a zéld levelek s az agak,
Hogy az osvényeket az arnyuk mind befedte,

Minden lugas kozott borokafenyok alltak,
Csucsosak, zoldek, édesek voltak felette,

S olyan szépen nottek itt, az aguk égre vetve,
Hogy ugy lathatta az, ki kintrél nézte mindezt:
Hogy a sok kis ag-arny eget-foldet behintett.

S a kis zold gallyakon édes kis csaloganyok
Uld(')'géltek, s tisztan, hangosan daloltak,

Ajkukrol a szerelem szent himnusza szallott,
Most halk, majd erésédo arjan a daloknak.

A falak és a kert, mintha csak hangjuk olvadt
Lagysagatol visszhangzott volna - - -

Maijus volt éppen, minden virdgzas évszaka, s Jakab a fiilemiile énekét a maga szerelemtdl
ittas érzelmeinek nyelvére forditja le:
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Imadjatok a mdjust, o szerelmesek,
Hisz néktek a gyonyorok felvirradtanak;
S énekeljétek veliink: menj Tél, eredj -

Amint az ablakbdl elébe taruldo képet és a madarak dalat hallgatja, lassan ama gyengéd és
meghatarozhatatlan almodozasok egyikébe esik, amelyek hatalmukba szoktak keriteni a fiatal
sziveket e varazsos évszakban. Tinddik, milyen is lehet a szerelem, amelyrdl annyit olvasott,
s amely igy arad el6 a majus ¢letet ado leheletébdl, elragadtatasba és dalba zenditve az egész
természetet. Ha csakugyan akkora e boldogsag, s ha jotéteményében szerte a vildgon csak-
ugyan részesedhetnek a legszerényebb teremtmények is, miért éppen csak 6 egyediil van
megfosztva gyonyoreitdl?

Gyakran gondolkodom, miként lehet, Uram,
Hogy ilyen nemes hatalom a szerelem -
Népét szereti, sikere hatartalan,
E siker parjat csak kényvekben lelhetem,
Vajon tud-e segiteni a sziveken,
Van koéto s oldo hatalma sziviink felett?
Vagy mindez abrand csak, csaloka képzelet?

S ha ¢ ilyen kivalo és nemes,

Hogy minden egyes foldi lényre gondja van,
Mivel bantottam meg, ream miért diihos, -

A madar szabad, - s rajtam borton zara van!

Abrandozasai kozepette lenéz a kertre, s ott megpillantja ,,a legszebb és legiidébb ifji vira-
got”, melyet valaha is latott. A bajos Lady Jane az, aki ott lenn a kertben sétal, hogy élvezze
,»az lide majusi reggel” szépségét. Amint igy a maganyossag ¢s felfokozott érzékenység
pillanatdban hirtelen a romantikus kedélyii herceg elé tlinik, nyomban rabul is ejti képzeletét,
¢és szarnyal6 vagyainak targya, képzeletvilaganak urndje lesz.

E bajos jelenet ¢s Chaucer Lovag meséjének eleje kozt nyilvanvalo a hasonlosag: Palamon és
Arcite bortoniik ablakabol szeretnek bele Emilidba, amikor az lent a kertben sétal. Lehet, hogy
Jakabot éppen a vele valéban megtortént eset €s a Chaucernél olvasott jelenet kozti hasonlo-
sag inditotta arra, hogy kolteményébe is beleszdje. A Lady Jane-rél adott leirdsban Jakab
mestere festdi ¢és aprolékos modorat koveti, s mivel nyilvan az akkori életbdl merit, tokéletes
képmasat is festi egy korabeli szépségnek. A szerelmes férfi gyonyoriiségével idozik a holgy
ruhdzatanak minden részleténél, kezdve az aranyhajat boritd, gyongyokkel, smaragddal,
zafirral szikrazé fatyolon egészen a nyakat ovezo ,,finoman munkalt aranylancig”, melyrol -
mondja - egy sziv alakl rubin csiing, és fehér keblén gy szikrazik, mint a tiz. A holgy fehér
szovetruhaja fel volt tiirve, hogy konnyebben tudjon 1épni. Két tarsndje kisérte, s egy csen-
gettylikkel ¢kesitett kutyus ugralt koriilotte - ama feltehetéen tokéletes aranyt olasz 6lebek
egyike, amelyek régmult idokben eldkeld holgyek szalonjainak kedvencei voltak. Leirasat az
elragadtatott magasztalas kitorésével végzi:

Fiatalsag volt benne, aldzatos szépség,
Nagylelkiiség, finomsag, asszonyos vonasok -
Tollamnal Isten jobban tudja, mennyi értek;
Bolcsesség, méltosag, biztos megfontolasok
Iranyitottak ot, e példa nélkiil allot
Alakban, arckifejezésben, tettben, szoban, -
Nos, a Természet remekmiive volt valoban.

37



Am Lady Jane kivonulasa a kertbdl véget vet a sziv e rovid tobzodasanak. A holggyel egyiitt
illan el a szerelmes abrandkép is, amely rovid idore fényt varazsolt Jakab fogsagénak szinhe-
lyére. Ujbol visszazuhan maganossagaba, és az most, az elérhetetlen szépség tiind sugaranak
felvillanasa utén, tizszeresen elviselhetetlen. Az egész kietlen és hosszll napon at boldogtalan
sorsan kesereg, s mikor Phoebus - mint oly gyonyo6riien mondja - ,,minden levéltdl és virdgtol
bucsut vesz”, 6 még mindig az ablaknal égyeleg, s fejét a hideg kore hajtva, szerelem és banat
aléltsagba” ringatva, latomas nem jelenik meg elétte. Ez t6lti meg a koltemény hatralevo
részét, melynek allegorikus arnyképei szerelme torténetét jelképezik.

Mikor almabdl felriad, felkel a kdparnardl, nyomaszté gondolatoktol tizve jarkal szobdjaban, s
kérdi lelkét, hova is barangolt el: hogy vajon mindazt, ami dlomképzeletében lepergett elotte,
az almot megeldzd események varazsoltak-e eld, vagy csakugyan latomas volt, melynek célja
vigaszt hozni a kétségbeesésben. Ha igen, akkor azért konyordg, vajha kiildenének neki vala-
mi jelt az lmdban latott boldogabb napok igéreteként. Ekkor az ablakon at hirtelen egy honal
is fehérebb vadgalamb repiil a szobaba és Jakab kezére szall: csérében egy szal piros violaval,
melynek levelein arany betiikkel ez 4ll:

Ebredj, ébredj! Jo hireket hozok, szerelmes!
Oromtelit, mely meg is vigasztal, remélem,

Azért mondom, hogy jatszhass, dalolhass, nevethess:
Mert gyogyuldsod elrendeltetett az égben.

Reménykedd és aggddo szivvel veszi el a madartol a viragot, elragadtatva olvassa a szavakat -
eljovendd boldogsaga elso ilizenetét. Az olvaso johiszemiiségére vagy képzeletére bizom, hogy
mindez csupan koltdi fikcid-e, vagy Lady Jane valoban ily regényes ton adta volna a koltd
tudtara, hogy kedveli. A koltemény befejezd részében megtudjuk, hogy a latomésban foglalt
¢s a viraggal kiildott igéret teljesiilt: Jakab Ujra szabad és a boldogsagot is elnyerte, mert
szivének urndje is az 6vé.

Ez hat a koltdi beszamold a windsori kastélyban tortént szerelmi kalandrol. Hia probalkozas
volna talalgatni, hogy mindebbdl mennyi az igazsag, és mennyit szépitett rajta a poétai lele-
mény; mégis, ne vessiink el minden romantikus fordulatot, mint a valo ¢élettel 6sszeférhetet-
lent, hanem olykor probaljuk meg a koltét szavan fogni. En magam a kolteményben csak a
toronyra vonatkozd részeket kisérteni szoros figyelemmel, mig az akkoriban oly divatos
allegorikus modorban irt, jelentds terjedelmii részt csak atfutottam. A koltemény nyelvezete
persze kiilonos és elavult, igyhogy sok ragyogo kifejezését is aligha méltanyolja a mai olvaso.
Viszont bizonyosan mindenkit elblivol az egész kolteményt at- meg athatd dszinte érzelem, a
bajos kozvetlenség €és nydjas modor, s az ékes természetleirasok is meggydzok, frissek,
izlésrdl vallanak.

Hacsak szerelmes versnek tekintjiik is, a gondolkoddsnak mai, nyersebb formajahoz viszo-
nyitva csak épiilhetiink a természetesség, finomsag és bajos tartdzkodas ama jelein, melyek at-
meg atszovik; nincs benne egyetlen durva gondolat vagy szemérmetlen kifejezés, a ndi bajt
pedig a lovagkor minden diszit6 jelzdjével, s csaknem természetfolotti tisztasagban ¢€s
ragyogasban mutatja be.

Jakab ¢letének viragkora Chaucer és Gower korszakara esik - nyilvan nagy tiszteldje volt
miveiknek. Egyik stanzdjdban csakugyan mestereinek is vallja dket, s a koltemény némely
részeiben az 6 miveikkel, kiillondsen Chaucer alkotasaival valé hasonlosagot lehet felfedezni.
Persze kortars-iroknal mindig talalunk olyan altalanos rokon vonéasokat, melyeket nem annyira
egymastol, mint inkdbb magatol a kortol kolcsondznek. Az ird, mint a méh, mézét a széles
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vilagbdl szedi; a maga elképzeléseibe, adomaiba a tdrsadalomban szerte elterjedt gondolatokat
olvasztja bele, s igy minden nemzedéknek van valami k6z0s vonasa, amely jellemz6 a korra,
melyben élt.

Jakab irodalomtorténetiink egyik legfényesebb fejezetének alakja, és az 6 révén hazaja méltan
kovetel maganak részt ennek az irodalomnak 6si dics6s€gébdl. Viszont, mig az angol irdk egy
vékonyabb rétegét folyvast, mint koltészetiink atyjait idézik, e nagy skot vetélytirs neve
mellett szotlanul haladnak el; marpedig Jakab megérdemli, hogy nevét felvegyiik az égitestek-
nek ama kevés tagbol allo, tavoli, de fényét soha el nem vesztd csillagképébe, amely az
irodalom legmagasabb firmamentuman ragyog, s amelynek tagjai, mint hajnalcsillagok, egytitt
énekeltek a brit poézis fényes ébredésének dalat.

Olvasoim kozil azok, akik esetleg nem jartasak a skot torténelemben (bar az ujabb irodalom
ezt a targyat lenylig6z6 regénnyé szotte, és az altalanos érdeklddés kozéppontjaba allitotta),
talan szivesen hallananak valamit Jakab késobbi torténetérdl és szerelmérdl. Lady Jane irdnti
szenvedélye nemcsak rabsaga vigasza volt, hanem szabadsaga visszanyerésének egyik esz-
koze is, mert az angol udvar véleménye szerint az angol kirdlyi hazzal font vérségi kapcsolat
annak érdekeit mozditotta eld. Igy végiil Jakab nemcsak szabadsigat, hanem koronajat is
visszanyerte, miutan elobb feleségiil vette Lady Jane-t, aki elkisérte 6t Skociaba, s ott
gyengéd, odaado feleségnek bizonyult.

Kirdlysagaban Jakab nagy zlrzavart talalt, mivel a hosszu interregnumot a skot nemzetségfok
arra hasznaltak fel, hogy sajat birtokaikban megerdsitsék magukat, és a torvény hatalma folé
helyezkedjenek. Jakab arra torekedett, hogy a nép szeretetére alapozza a maga hatalmat. Az
alacsonyabb néposztalyok szemében azzal szerzett rokonszenvet, hogy megsziintette a
visszaéléseket, mérsékletet tanusitott, és egyenld mértékkel mérte az igazsagot, tamogatta a
béke miiveit és segitette mindazt, ami a kényelmet, jolétet és az artatlan 6romet szolgalja a
tarsadalom legszerényebb rétegei korében. Idonként alruhdban a koznép kozé vegyiilt,
felkereste Oket tlizhelyeiknél, osztozott gondjaikban, terveikben, 6rdmeikben, tanulmanyozta a
kézmiivesek mesterségét, meg hogy miképp lehetne leginkabb tamogatni és fejleszteni azokat,
s ily modon szelleme mindeniivé behatolt, josagos szemmel vigyazta legszerényebb alatt-
valoja sorsat is. Miutan e nagylelkiiségével a nép korében erdsen megvetette a labat, a
viszalykodd nemesség hatalmanak megfékezéséhez fogott, arra térekedve, hogy megfossza
Oket ama vészes eldjogoktol, amelyeket bitorolnak, hogy megbiintesse a kevély biindsoket, és
mindenkit a korona iranti tisztes engedelmességre szoritson. A nemesek ezt egy ideig latszo-
lagos megadassal fogadtak, de sziviikben rejtett elégedetlenség €s lappangd harag izzott.
Végiil osszeeskiivést szottek a kirdly ellen. Az 6sszeeskiivés €lén a kiraly tulajdon nagybatyja,
Robert Stewart, Athol gréfja allt, aki miutan maga mar tal Oreg volt a véres tett
végrehajtasahoz, unokajat, Sir Robert Stewartot, Sir Robert Grahamet és még néhany kevésbé
jelentds személyt lazitott fel a gyilkossagra. Ezek a kirdlyt hal6szobéjaban, a perthi domini-
kanus kolostorban rohantdk meg, ahol éppen 1d6zott, és tobb halalos sebet ejtve rajta, barbar
modon meggyilkoltak. A hiiséges kirdlyné gyenge testét hidba vetette a kard elé, hogy a kiralyt
megmentse; a gyilkos kétszer is megsebezte, majd, miutdn erdszakkal félrevonszoltak, a
gyilkos tettet végrehajtottak.

A régmult idok e romantikus torténetének €és annak a ragyogo kis kolteménynek emléke, mely
abban a toronyban sziiletett, arra inditott, hogy latogatasom soran a szokottnal nagyobb figyel-
met szenteljek az 6don épliletnek. Az eldcsarnok falan fliggd, gazdagon aranyozott és diszitett
pancél, mintha csak a lovagi tornara készitették volna eld, élénken képzeletembe varazsolta a
galans ¢és romantikus kiralyfit. Végigjartam az elhagyott szobakat, ahol kolteményét irta;
kikonyokoltem az egyik ablakon és megprobaltam elképzelni, hogy éppen azon a helyen
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bukkant elébe a latomas, €s kinéztem az ablakon, hogy meglassam, hol pillantotta meg el6szor
Lady Jane-t. Most is nydjas, viddam majus volt, a madarak Ujra tiszta dallamokat énekeltek
versenyezve, a novényzet dus sarjadasnak indult megint, s gyengéden bimbdzott a nyar
igérete. Az 1d0, mely kedvét leli abban, hogy az emberi biiszkeség nagyratorobb emlékeit
feledésbe boritsa, mintha konnyedén elsuhant volna a koltészet és a szerelem e kies zuga
felett, mintha pusztitd kezét ide nem nyujtotta volna ki. Evszazadok multak el, de a kis kert a
torony tovében még mindig virit. A bortont egykor koriilvevd vararok helyén teril el, s bar
némely részeit valaszfalakkal elrekesztették, itt-ott még mindig zdldellnek a fak, még mindig
megvannak az arnyas sétanyok, akarcsak Jakab koraban, s az egész védett, viragzo és nyugal-
mas. Van valami varazsa az olyan helyeknek, melyek a letiint szépség labanyomat hordozzak,
s melyet kolto ihlete szentelt meg. S az id6 mulésa nem bénitja, inkdbb fokozza ezt a varazst.
Valdban, a poézis kivaltsaga, hogy megszentel minden helyet, amerre csak jar; a természetet a
rozsaénal is édesebb illattal arasztja el, s olyan szinpompat von f6l¢, mely biivosebb, mint a
hajnal pirja.

Masok talan szivesebben id6znek Jakab jeles haditetteinél €és torvényhozo érdemeinél, én
magam azonban tobb 6romet taldltam abban, hogy csupan csak gy lassam, mint ember-
tarsainak egyikét, az emberi sziv jotevojét, aki leszallt a magas polcrél, hogy az egyszert ¢€let
osvényeire a koltészet édes viragait hintse. O volt az els6, aki a skot alkotoszellem szivos és
¢leter0s palantajat nevelni kezdte, azt a palantat, amely felndve azota oly bdséggel hozza
illatos gyiimolcseit. Eszak komorabb tajaira 6 vitte el a kifinomult dél egész termékenyit6
mivészetét. Mindent megtett, ami csak telt tole, hogy megtanitsa honfitarsait a vidam,
elegans, gyengéd miivészetekre, amelyek hajlékonyabbd, finomabba teszik a jellemet, s a
biiszke, harcos szellem méltosaga koré a konnyed bdj diszét vonjak. Sok verset irt, melyek,
koltéi hirneve nagy karara, azota, sajnos elvesztek; a fennmaradottak egyike, a ,,Krisztus
falusi temploma”, jol mutatja, mily szorgos érdeklddést tanusitott ama falusi jatékok és
szorakozasok irant, amelyek a nyajas €s tarsas érzelemnek oly sok szalat szovik a skot paraszt-
sag korében; s mily egyszerii s boldog szivvel tudott 6 e szérakozasokba bekapcsolodni! Sokat
tett a nemzeti muzsika fejlesztéséért is; mondjak, hogy gyengéd érzéseit, elegans izlését fel
lehet ismerni azokban az elbiivolé dallamokban, melyeket a duda még ma is megszoélaltat
Skocia vad hegyei és elhagyott szurdokai kozt. Igy emlékét mindazzal egybekapcesolta, ami a
legbéjosabb ¢s legvonzobb a nemzeti karakterben: dal balzsama 6rzi, skt melddidk gazdag
arja zengi nevét az utdkorban. E dolgok emlékezete gyult fel szivemben, mialatt fogsaga
csendes szinhelyén jartam. Vaucluse-t olyan lelkesedéssel latogattam meg, mint amilyennel a
zarandok a loretoi szentélyt keresi fel; de a legmélyebb koltoi ahitatot akkor éreztem, amikor a
windsori kis kertet €s 6reg tornyot szemlélgettem, és Lady Jane meg a skot kirdlyi koltd
romantikus szerelmén tlin6dtem.
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A FOGADO KONYHAJA

Meg sem pihenhetek a fogadomban ...?
FALSTAFF

Amint egyszer Németalf6ldon utaztam, este kis flamand falu legjobb fogadojahoz, a Pomme
d’Orhoz értem. A table d’hote, vagyis a kozos étkezés o6rdja mar elmult; igy maganosan kellett
ennem a dus asztal szerényebb maradékaibol. Hiivos 1d0 jart, egyediil iiltem a komor, tagas
ebédld egyik sarkéban, s hogy befejeztem az étkezést, egy unalmas este kilatasa tarult elém,
semmi jel nem mutatta, hogy barmivel is megélénkithetném. Hivattam a gazdat és olvasni-
valot kértem téle. El6hozta haza teljes irodalmi készletét: egy holland nyelvii csaladi bibliat,
egy kalendariumot ugyanazon a nyelven, és néhany parizsi ujsagot. Mikdzben az utobbiak
egyike folott bobiskoltam, régi, aporodott kritikakat olvasva, fiillemet idonként kitéré kacagés
iitotte meg, mely alkalmasint a konyha felél hangzott. Aki valaha is utazott a kontinensen, jol
tudja, hogy a kozép- és alsobbrangu utasoknak mily kedves tanyaja a falusi fogad6 konyhdja,
kiilonosen ilyen zimankos idében, mikor estefelé mar jolesik a tiizhely melege. Eldobtam az
ujsagot, €s felderitettem a konyhaba vezetd utat, hogy egy pillantast vessek a tarsasagra, mely
ily viddmnak latszott. A csoport egy részét olyan utasok alkottak, akik néhany oraval elébb
delizsanszon érkeztek, mas része a fogadok megszokott torzslatogatdibol és €losdijeibol allt.
Hatalmas, fényes kemence koriil iiltek - akar oltarnak is lehetett volna nézni, mely koriil az ott
ilok imadkoznak. Tetején mindenféle, ragyogd fényli konyhaedény sorakozott, ezek tarsasa-
gaban g0z0lgott €s sustorgott egy Oridsi nagy teaf6zd. A csoportra bo fényt vetett és sok furcsa
vonast ¢lesen kiemelt egy nagy lampa. Sarga sugarai részben megvilagitottak a tdgas konyhat,
de tavoli sarkai félhomalyba vesztek, kivéve azokat a helyeket, ahol a lampa bagyadt fénye
egy-egy széles oldal-szalonndn pihent meg, vagy ahonnan sugara gonddal surolt konyhai esz-
kozokrol verddott vissza, melyek eléragyogtak a tompa félhomalybol. Jol megtermett flamand
lednyzo volt a szertartas elnoklé papndje, fiilében hosszu aranyfiiggdvel, nyakan aranylanccal,
melynek végén aranysziv fityegett.

A téarsasag sok tagja pipazott, s legtdbbjiik elétt valami esti ital allt. Mint lattam, egy széraz,
aszott, ciganyképi, hosszi pofaszakallas, apré francia adott el nekik torténeteket szerelmi
kalandjaibol, ettdl dertiltek jokedvre; a kalandok mindegyikének végén kitort az a becsiiletes,
szertartdsossagtol nem fékezett nevetés, amilyet az ember csakis a szabadsag igazi templo-
maban, a fogaddban élvez.

Minthogy ugysem tudtam mivel elverni ezt az unalmas, szeles estét, leliltem a kemence mellé,
végighallgattam egy csomo utastorténetet, melyek némelyike roppant kiilonds, legtobbje pedig
igen unalmas volt.

Am csaloka emlékezetembd! egy kivételével valamennyi elparolgott, ezt az egyet azért most
megkisérlem elmondani. Csakhogy félek, hianyzik majd beldle az az eredeti zamat, melyet a
torténetnek a mesélo kiilonds alakja és hanghordozasa kolcsonzott. Jo1 megtermett, idés svajci
volt, harcedzett utasembernek latszott. Fényét vesztett, zold utazé6zubbony volt rajta széles
ovvel, s a csipdtdl bokaig gombolt nadragot viselt. Pirospozsgas, telt képii, duplatokaju,
sasorra férfi, kinek szeme vidaman csillogott. A fején félrecsapott zold barsonysapka aldl
lenge haj gondorodott eld. Elbeszélését tobbszor megszakitotta 1) vendégek érkezése vagy
hallgatoi egy-egy megjegyzése, s néha ¢ maga is megallt, hogy a pipajat megtdltse; ilyenkor
rendszerint huncut kacsintassal vagy pajkos tréfaval fordult a telthtisti konyhatiindér felé.
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Barcsak olvasoim maguk elé¢ tudnak képzelni az oreg fickot, amint oriasi karosszékben
terpeszkedik, egyik karjat csipdre téve, a masikkal egy kiilonlegesen megcsavart écume de
merb0l, azaz eredeti tengeri tajtékbol késziilt, eziistlanccal és selyembojttal diszitett pipat
tartva, féloldalra billent fejjel, idénként hamis pillantasokat vetve, az alabb kovetkezd torté-
netet meséli.
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A KISERTET-VOLEGENY

AZ UTASEMBER MESEJE '

Es &, kinek késziilt e finom vacsora,
Kihiilve fekszik, gondolom, ma éjszaka!
Mert tegnap én vezettem szobdjaba még fel,
De Hiis-kés vetette meg agyat néki éjjel:

SIR EGER, SIR GRAHAME ES SIR HUS-KES

Fels6-Németorszag egyik vad és romantikus tdjékan, nem messze a Majna és Rajna egybe-
folyasatol, az odenwaldi hegyek orman allt sok-sok esztenddvel ezelétt Von Landshort baro
kastélya. Ma mar csupa rom, s csaknem teljesen elboritja a biikkos és a sotét fenyveserdd; de
ezek folott még mindig kibukkan a régi Ortorony, s mint gazdaja, az egykori varur, még
mindig kiizd azért, hogy emelt fovel tarthassa szemmel a kornyezo vidéket.

A baré a nagy Katzenellenbogen-csalad" egyik oldalagi leszarmazottja volt, aki a csalad
egész megmaradt vagyonat és az 6sok minden biiszkeségét 6rokolte. Bar az elddok harcos
hajlanddsaga jocskan leapasztotta a csaladi tulajdont, a baré6 mindent megtett, hogy az egykori
allapotoknak legalabb a latszatat fenntartsa. Akkoriban békés idok jartak, s a német nemesek
nagyobbara elhagytak kényelmetlen, sasfészkek modjan hegytetokon il6 kastélyaikat, és
kényelmesebb lakhelyeket épitettek a volgyekben. Am a bard kevélyen tovabbra is kicsi
varaba zarkozott, és Osei konoksagaval apolta tovabb a csalad régi viszalyait, amiért aztan
legk6zelebbi szomszédai némelyikével is rossz viszonyban volt olyan vitdk miatt, amelyek
még iikapaik kozt estek.

A barénak csupan egyetlen gyermeke volt, egy leanyka. Am a természet, valahanyszor egy
gyermeket ad, mindig ugy kartalanit, hogy ezt az egyet csodagyermeknek alkotja. Ilyen alkotés
volt a bard lanya is. Minden dajka, pletykanépség ¢és vidéki rokon arrdl biztositotta az atyat,
hogy a gyermek szépségének szerte Németorszagban nincs parja. Ok pedig csak tudjak? A
lednykat nagy gonddal nevelték, két aggsziiz nagynéni feliigyelete alatt, akik ifju éveikben az
apréo német fejedelmi udvarok egyikében toltottek néhany esztenddt, s igy jartasak voltak
mindama tudomanyokban, amelyek egy elékeld holgy neveléséhez sziikségesek. Utmutatasaik
mellett a ldnyka a tokéletesség valdsagos csodajava fejlodott. Mire tizennyolc esztendds lett,
bamulatos tigyességgel tudott himezni - szentek egész ¢Elettorténetét szotte faliszOnyegbe,
alakjuknak és arcuknak oly kifejez0 erét adva, hogy valamennyien ugy festettek, mint
megannyi tisztitotlizben szenvedd 1élek. Nagyobb zokkendk nélkiil tudott olvasni - szdmos
egyhazi legendan ¢és a Heldenbuch valamennyi lovagi csoddjan atragta magat. Még az irés
mesterségében is nagy haladast tett: le tudta irni a sajat nevét, ugy, hogy egyetlen betiit sem
felejtett ki, és oly olvashatdéan, hogy még nagynénjei is ki tudtdk betlizni szemiiveg nélkiil.

'* A miivelt olvaso, aki jartas mindenféle haszontalan legendaban, észre fogja venni, hogy a fenti tor-
ténetet az Oreg svajci egy francia adomabdl meritette, melyet allitolag valahol Parizsban szedett fel.

' Katzenellenbogen: ,,macskakonydk”. A vidék egykor nagyhatalmu csaladjanak neve. A nevet, mint
mondjak, a csalad egyik makulatlan szépségii holgytagjanak szant bokként kaptak. A holgy gydnyo-
i karjardl volt hires.
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Kitlint mindenféle elegans, holgyeknek valo haszontalan csecsebecsék diszitésében, otthono-
san jarta a kor legbonyolultabb tancait, sok dallamot jatszott harfan és gitaron, a Minnelieder
érzelmes balladait pedig mind kényv nélkiil tudta.

Nagynénjei, mivel fiatalabb korukban csapodar leanyzok és kacér teremtések voltak, csoda-
latosan bevaltak, mint unokahuguk magatartdsanak éber Orei és szigort birai - kozismert
dolog ugyanis, hogy egy kivénhedt kokottnal ridegebben szemérmes ¢és kérlelhetetlenebbiil
illedelmes gardedamot talalni sem lehet. Csak nagy ritkén tiirték, hogy a lednyzo6 ne legyen a
szemiik elott, kelld kiséret, pontosabban feliigyelet nélkiil a kastély teriiletén tul sohasem
engedték, folyvast a szigoru illemrdl és az azzal jar6 engedelmességrol tartottak neki eldadast,
ami pedig a férfiakat illeti - fuj! - arra oktattak, hogy tartsa ket oly tavol magatol és annyira
ne bizzEk benniik, hogy a lednyka, megfelelé engedelem nélkiil, a vilag legcsinosabb lovagjat
sem méltatta volna még csak egy pillantasra sem - még akkor sem, ha az a laba elé¢ rogyva
késziilt volna meghalni.

E modszerrel csodalatosan jo hatast értek el. Az ifju holgy az engedelmesség €s j6 modor
mintaképe lett. Mig masok béjaikat a vilag perzseld fényében hamvasztottdk el, és alkalmasint
minden kéz leszakasztotta, majd félredobta Oket, ez a lednyka ama folttalan aggszlizek
véddszarnyai alatt szemérmes hamvassagban cseperedett virulo, friss eladosorba, tigy, mint a
tovisek oltalméaban feslé rézsabimbo. Nagynénjei biiszkén és elragadtatassal tekintettek ra és
azzal kérkedtek, hogy ha a vilag valamennyi ifju holgye hamis utra is tévedne, ilyesmi, hala az
égnek, Katzenellenbogen 6rokdsndjével akkor sem eshetnék meg.

Barmi sziikos volt is Von Landshort bar6éknal a gyermekaldas, haztartasa korantsem volt
kicsiny, mivel a gondviselés szegény atyafiak egész hadaval aldotta meg. Ezek egytdl egyig a
szegény rokonokra jellemz6 szereté vonzodas lelki hajlanddsagat mutattak, és oly csodalato-
san ragaszkodtak a barohoz, hogy minden lehetd alkalmat megragadva, falkdkban arasztottak
el a kastélyt s tették életét elevenné. E jo népek minden csaladi iinnepet megiiltek a baro
koltségén, s mikor mar jokedvre dertiltek, kijelentették, hogy nincs nagyszeriibb dolog a vila-
gon, mint ezek a csaladi dsszejovetelek, a sziv oromiinnepei.

A baro6 ugyan kisnovésii ember volt, de szivében nagy I¢lek lakozott, amely dagadt a biiszke-
ségtdl arra a gondolatra, hogy az 6t koriilvevo kis vilagban 6 a legnagyobb személy. Szeretett
hosszu torténeteket mesélni azokrol a marcona harcosokrol, kiknek képmasai komor tekin-
tettel bamultak le korben a falakrol; leghdlasabb hallgatosagara persze azokban talalt, akik az
0 koltségén lakomaztak. Elbeszéléseiben nagy szerep jutott a csodas elemnek, mivel szilardan
hitt ama természetfolotti regékben, melyek oly bdven tenyésznek Németorszag valamennyi
hegyén ¢és volgyén. Vendégei hite még az 6vénél is szildrdabbnak bizonyult: minden csodas
torténetet tdgra nyilt szemmel €s tatott szdjjal hallgattak, almélkodasuk még a szazadik
ismétlésnél sem csokkent, igy €¢It Von Landshort bard, mint vendégszeretd haza ordkuluma,
mint kicsi vilaganak abszolut fejedelme s mindenekfolstt, mint boldog 1€lek, aki meg volt
gy6zddve rola, hogy koranak 6 a legbdlcsebb embere.

Abban az iddpontban, melyrdl elbeszélésem szol, éppen nagy gyiilekezés szinhelye volt a
kastély, mivel roppant horderejii eseményre: a bar6 leanyanak szant volegény fogadasara ké-
sziiltek. Ugyanis az tortént, hogy az atya €s egy oreg bajororszagi nemesur kozott targyalasok
indultak a két haz méltosdganak egybekapcsolasara gyermekeik hazassaga révén. Az eldzetes
eljaras roppant kortltekintéssel folyt, az ifju part eljegyezték, anélkiil, hogy azok lattak volna
egymast, majd kitlizték az eskiivé napjat. Evégbdl az ifja Von Altenburg gréfot hazahivtak a
hadseregtél, s mar utra is kelt, hogy a baré hazaban 4tvegye menyasszonyat. Uzenetet is
kaptak tole Wiirtzburgbdl (ahol varatlanul késedelmeskednie kellett), hogy érkezése mely
napon s mely o6raban remélhetd.
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A kastély népe lazasan késziilt a grof méltdé fogadasara. A sz€p menyasszonyt rendkiviili
gonddal diszbe 06ltoztették. Toalettjére a két nagynéni ligyelt, egész déleldtt civodva az 6ltdzék
minden egyes darabjan. Az ifju holgy pedig arra hasznalta fel a viszalyt, hogy a maga izlését
juttatta érvényre, amely, szerencsére, jO izlés volt: megjelenése csupa baj, aminél kiilonbet ifju
vOlegény nem kivanhat; a varakozas enyhe izgalma pedig emelte szépsége fényét.

Az arcat és nyakat elonto pir, keble gyengéd pihegése, szeme el-elrévedezo pillantasa elarulta
az édes vihart, amely kicsi szivében haborgott. A nagynénik folyvast koriilotte ropkodtek, az
ilyen aggsziizeket ugyanis roppantul érdeklik az efféle dolgok. Megfontolt tanacsok 6zonével
arasztottak el a ledanyt: hogyan viselkedjék, mit mondjon, s miképpen fogadja leendd szerel-
mesét.

A barot is elragadta a késziilodés laza. Tulajdonképp semmi dolga nem volt, de a fontoskodo,
izgaga emberkét természete nem hagyta nyugodni az egész vilag siirgése kozepette. Halalos
aggodalommal az arcan pincétdl padlasig nyargalt a kastélyban, minduntalan elszolitotta a
szolgakat munkéjuktol, hogy szorgalomra serkentse dket, minden termet, szobat koriilzimmo-
gott oly haszontalan, nyugtalan és tolakodo izgagasaggal, mint meleg nyari napon a dongo.

Kozben a hizott tulkot levagtak, vadaszok kiirtjétdl riadt az erdd, vidamsag hangjai toltotték
meg a konyhat, a pincébdl rajnai nektar és dborok egész tengere keriilt eld6 - még a pohos
heidelbergi hordot is megcsapoltdk. Minden készen allt a nagy dinomdanomra, mellyel a
német sziveslatas igazi szelleméhez hiven vartak a jeles vendéget. Am a vendég egyre késett.
Ora 6ra utan mult. A nap, mely az imént még b6 fényzuhataggal arasztotta el Odenwald dis
erddségeit, most mar csak a hegyek ormain ragyogott. A baré felhagott a legmagasabb torony
tetejére, s onnan meresztette szemét, remelve, hogy a tdvolban megpillantja a grofot €s kisé-
retét. Egy izben azt hitte, hogy latja 0ket: kiirt harsant a volgy feldl, s szavat visszhangoztak a
kornyez6 bércek. Lovasokat is lehetett 1atni a messzi tavolban, amint lassan kozeledtek az
uton. De mikor mar majdnem a hegy labahoz értek, hirtelen iranyt valtoztattak. Eltiint a nap
utolso sugara is, denevérek kezdtek cikazni a félhomalyban, az utat egyre inkdbb elnyelte a
sOtétség, semmi nem mozdult rajta, csupan itt-ott a munkajukbol hazafel¢ bandukolo
parasztok alakja.

Mialatt az 6don Landshort-kastélyt a kinos tanacstalansagnak ebben az allapotaban latjuk,
Odenwald egy masik részén rendkiviil érdekes esemény tanti lehetiink.

Az i1fji Von Altenburg grof békés tligetésben baktatott ati célja felé olyan ember kényelmével,
aki baj nélkiil halad a hazassag révébe, mivel baratai megszabaditottak az udvarlds minden
kényelmetlenségétdl és bizonytalansagatdl, minek kovetkeztében az Ut végén az ara éppoly
bizonyossaggal varja, mint a jo6izli vacsora. Wiirtzburgban egyik ifju fegyvertarsaval akadt
0ssze, akivel egyiitt szolgalt volt a végeken. Hermann Von Starkenfaustnak hivtak, s az 6vénél
ac¢losabb kart, batrabb szivet még nem latott a german lovagsag. Most éppen hazafelé tartott
a katonai szolgalatbol. Apja kastélya nem messze fekiidt Landshort 6don varatél, am 6si
viszaly miatt a két csalad ellenségeskedett, s nem ismerték egymast.

A viszontlatas forrd pillanataban a két ifju barat kolcsonosen elmesélte kalandjait, meg el-
mondtak, hogy megy mindegyikiik sora, majd a grof részletesen eldadta azzal az ifju holggyel
tervezett menyegzdje minden részletét, akit ugyan még sohasem latott, de akinek bajairol a
legelragadtatottabb dicséreteket hallotta.

Minthogy a j6 baratok tja ugyanabba az iranyba esett, ugy hataroztak, hogy egyiitt mennek, s
hogy kényelmesen utazhassanak, Wiirtzburgbol mar kora hajnalban elindultak, miutan a gréf
kiséretének meghagyta, hogy késobb siessenek utana és csatlakozzanak hozza.
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Az utazas unalmat a katonaélet és hadi kalandjaik felelevenitésével tizték el - a grof ugyan
néha, amikor menyasszonya hires szépségérdl és a ra vard boldogsagrol kezdett aradozni,
kissé unalmassa valt.

fgy érkeztek el Odenwald hegyei kozé, és éppen legelhagyatottabb, erddséggel legsiiriibben
boritott szorosai egyikén késziiltek atkelni. Tudott dolog, hogy Németorszag erdeit legalabb
annyi rablo fenyegette, mint amennyi szellem kisérti kastélyait, s ez id6 t4jt a rablok szdma
kiilonosen megszaporodott, tekintve, hogy az orszagot valdsaggal hordaszam lepték el a
leszerelt katonak. Eppen ezért nem csodalkozhatunk, hogy e kobor bandak egyike az erdd
kozepén lovagjainkat megtamadta. Bar hdsiesen védekeztek, mar-méar gydzott rajtuk a talerd,
amikor a grof kisérete megérkezett és segitségiikre sietett. A kiséret lattdn a rablok kereket
oldottak, am addigra a gr6f mar halalos sebet kapott. Lassan és dvatosan visszaszallitottak
Wiirtzburgba, s a szomszédos kolostorbdl tiistént hivattak azt a baratot, aki mindenféle lelki és
testi baj gyogyitasaval tett szert nagy hirnevére; de tudomanya egyik felének hasznat mar nem
vehették, mert a szerencsétlen grof percei meg voltak szdmlalva.

Utolso6 leheletével arra kérte baratjat, tiistént vegye utjat a Landshort-kastély felé, és magya-
rdzza meg, miért nem jelent meg menyasszonya elott a kitlizott 6raban. Ha nem is volt a leg-
langlelkiibb szeretd, egyike volt a rendre legkényesebben iigyeld6 embereknek, s ezért aggo-
dassal siirgette, hogy baratja mihamar és udvarias formaban teljesitse kiildetését. ,,Mert ha ez
nem torténik meg - mondta -, nem fogok nyugodtan pihenni a sirban.” Ezeket az utolso
szavakat kiilonos linnepélyességgel ejtette ki. Ily komoly pillanatban elhangzott kérés nem tiir
halasztast. Starkenfaust mindent elkovetett, hogy baratjat megnyugtassa, megigérte, hogy
kivansagat hiven teljesiti, tinnepélyes kézszoritassal pecsételve meg szavat. A haldoklo hala-
san viszonozta a kézszoritast, de azutan hamarosan deliriumba esett, lazalmaban menyasszo-
nyarol, kotelezettségeirdl, adott szavardl beszélt, parancsot adott, nyergeltessenek, hogy a
Landshort-kastélyba nyargalhasson, majd kilehelte lelkét, azt képzelve, hogy éppen nyeregbe
szall.

Starkenfaust sohajjal és egy katonakdnnyel bucsuzott koran balsorsra jutott bajtarsatol, majd
tiinddni kezdett a fonak kiildetésen, melyet elvallalt. Nehéz szivvel és zavart fovel gondolt
arra, hogy hivatlan vendégként kell megjelennie ellenséges érziiletli emberek kozott, s tinnepi
hangulatukat végzetes hirrel kell lehiitenie. De kézben szive mélyérdl a kivancsisag ama
suttogasait is meghallotta, hogy vajha meglathatna azt a messze foldon hires Katzenellen-
bogen-szépséget, akit oly gondosan elzarnak a vilagtol; Starkenfaust ugyanis szenvedélyes
bamuldja volt a gyengéd nemnek, meg jellemében is volt valami kiilonckodo és vallalkozo
kedv, mely szivesen hajtotta szokatlan kalandok felé.

Elutazasa elott a kolostor 4jtatos atyaival egyetértésben intézkedett baratja temetésének rész-
leteirdl; ugy dontottek, hogy hamvait a wiirtzburgi székesegyhazban, néhany kitlind rokona
mellett helyezik 6rok nyugovoéra, s a temetés napjaig a grof foldi maradvanyait gyaszold
kisérete veszi gondozasba.

De ideje mar visszatérniink az 6si Katzenellenbogen-csaladhoz, akik tiirelmetlentiil vartak a
vendéget s méginkabb a vacsorat, meg a jeles kis barohoz, akit akkor hagytunk el, amikor
éppen az 6rtoronyban szell6zkodott.

Leszallt az ¢j, de a vendégnek még mindig semmi nyoma. A bard kétségbeesett szivvel szallt
le a toronybodl. A lakoma, melynek kezdetét 6rarol orara késdbbre toltdk, most mar nem tiirt
halasztast. A husok régen tulsiiltek, a szakdcsok aggodalomban gyotrédtek, s az egész haz egy
¢hhalalra karhoztatott helydrség képét oltdtte. A baro, bar vonakodva, kénytelen volt paran-
csot adni, hogy a vendég tavollétében fogjanak az {innepi vacsorahoz. Mar mindenki asztalhoz
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iilt, s mar éppen evéshez fogtak, amikor kiviilrél idegen érkezését jelz6 kiirt harsant. Ujabb
hosszu kiirtjel visszhangjai toltotték be a kastély 6don udvarait, majd a bastyafalakrol felhang-
zott az Or kiirtjének valaszjele. A baré lesietett, hogy leend6 vejét fogadja.

Leengedték a felvonohidat, s az idegen maris a kapu el6tt allt: magas, elegans lovag, fekete
paripan. Arca ugyan sapadt volt, de szemébdl csillogo, regényes fény, s egész tartasabol tinne-
pélyes melankolia aradt. A bardt kissé bantotta, hogy a vilegény ily egyszeriien, maganosan
érkezett. Méltosagaban érezte magat egy pillanatig sértve, ugy érezte, hogy a fiatalember
magatartasabol hianyzik az ill¢ tisztelet a nagy esemény, valamint a jeles csalad irant,
amellyel éppen kapcsolatba késziilt 1épni. De azutan hamarosan azzal nyugtatta meg magat,
hogy bizonyara ifjai tiirelmetlenség sarkallta a lovagot, hogy kiséretét igy megeldzve érkez-
zek.

- Nagyon sajnalom - szélt az idegen -, hogy ily alkalmatlan idében t6rok ondkre ...

A bér6 azonban bokok ¢és 1idvozlo szavak 6zonével szakitotta félbe; meg kell ugyanis monda-
nunk, hogy sajat eloz¢kenységére és ékesszolasara nagyon biiszke volt. Az idegen egyszer-
egyszer megprobalt ugyan gatat vetni a szézuhatagnak, de eredményteleniil, igy hat lehajtott
fovel tlirte, hogy tovabb 6moljon. Mar a kastély bels6 udvaran jartak, mikor a bar6 sziinetet
tartott; ekkor az idegen Ujra szo6lni késziilt, de most a csaldd ama holgy tagjainak a megjele-
nése szakitotta megint félbe, akik a huzodozo, pirul6 menyasszonyt vezették eld. Az idegen
ugy pillantott ra, mint akit megigéztek: mintha egész lelkét beletette volna ebbe a tekintetbe,
hogy ott pihenjen azon a bajos alakon. Az aggszliz nagynénik egyike valamit a ledny fiilébe
sugott; az szolni késziilt, nedves, kék szemét felemelte, hogy fiirkészo pillantast vessen az
idegenre, majd ismét a fold fel¢ fordult a tekintete. Szavai elhaltak, de az ajka kortl
jatszadozo édes mosoly, és az orcain kirajzolodo lagy godrocskék elarultak, hogy amit meg-
pillantott, nem volt kedve ellen val6. De nem is lehet elképzelni, hogy ily pompés lovag ne
nyerte volna meg a zsenge, tizennyolc esztendot elért, szerelemre és hazassagra éppen
fogékony leanyzo6 tetszését.

A vendég oly késdi oran érkezett, hogy magyardzkoddsra nem maradt id6. A bar6 nem tiirt
ellentmondast, minden kiilon beszélgetést masnap reggelre halasztott, s azonmod a még
érintetlen diszlakomahoz vezette tarsasagat.

A kastély nagy csarnokdban teritettek, ahol koriil a falakon a Katzenellenbogen-hdz nagy
becsben tartott hdseinek képmasai, valamint a harcmezdn és vadaszatokon zsakmanyolt
trofeak fiiggtek. Felhasitott pancélingek, kettétort dardak, tépett lobogok valtakoztak az erdei
habortsag zsakmanyaival: farkas-allkapcak ¢és vadkanfék csonttuskédinak rémes vigyora kozt
ijak és hadi szekercék - pont az ifji volegény feje folott oridsi agancs terjesztette ki agait.

A lovag alig vetett ligyet a tarsasagra €s szorakozasaira. Az ételt éppen csak megkostolta,
viszont teljes odaadassal bamulta a menyasszonyt. Halk hangon beszélgetett, nem lehetett
kihallgatni, mit mond, mivel a szerelem nyelve mindig csendes; de van-e oly tompa asszonyi
fiil, mely meg ne hallana a szerelmes férfi leghalkabb suttogasat? A voélegény modoraban
gyengédséggel vegyes komolysadg mutatkozott, amely, ugy latszik, nagy hatast tett az ifju
holgyre. Hol elpirult, hol meg elhagyta a szine, ahogy a lovag szavaira mély odaadassal
figyelt. Néha-néha, nagy pirulva 6 is valaszolhatott, majd, mikor a lovag tekintetét elforditotta,
hosszu oldalpillantassal lopva rajta felejtette a szemét, olvado boldogsag gyengéd sohajaval
csodalva regényes alakjat. A sziv titkaiban tokéletesen jartas nagynénik kijelentették, hogy
elsé pillantasra egymasba szerettek.

A lakoma vidaman ¢és foképp zajosan folyt; a vendégeket az tlires bugyellarissal és a hegyi
levegdvel jard jo étvagy sarkallta. A barod elmondta legjobb és leghosszabb torténeteit, s ily
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jol, illetve ekkora hatdssal még sohasem mesélt. Valahanyszor csodas fordulathoz érkezett,
hallgatésagan végighullamzott az dmulat moraja, s ha elbeszélése humoros ponthoz jutott,
mindig a megfeleld helyen kisérte nevetés. Itt persze meg kell emliteniink, hogy a bard, mint
minden nagy ember, csakis unalmas adoma el6adasat tartotta a maga elokel0ségéhez méltod-
nak, viszont ezekkel az adomékkal egyiitt egy-egy kancsé kitliind hockheimeri bor is mindig
megjelent, marpedig nincs az az unalmas adoma, amelynek ellenallni lehetne, ha az ember
sajat asztalanal, viditd bor kiséretében adja eld. Persze a szegényebb, de élesebb elmék sok jo,
de csak ily alkalmakkor megismételhetd dolgot is mondtak, sok hamis suttogés is eljutott a
holgyek fiilébe, minek hatdsara csaknem gorcsbe randultak a visszafojtott nevetéstdl, a baro
szegény, de vidam, kerek képli unokafivére pedig néhany oly pajkos notat is megeresztett,
hogy az aggszliz nagynénik mélyen a legyezd6jiik mogé bujtak.

E mulatozas kozepette az idegen igen kiilonds, és az alkalomhoz semmiképp nem méltod ko-
morsagot tanusitott. Ahogy az este elérehaladt, egyre mélyebb kétségbeesés jelei mutatkoztak
rajta, s barmily kiilonosnek tlinjék is, ugy latszott, hogy a bar6 tréfai csak fokozzak melanko-
ligjat. Idénként mélyen gondolataiba siillyedt, méaskor meg zavart, nyugtalanul rebbend szeme
arulkodott zaklatott lelkérél. Egyre komolyabb és titokzatosabb beszélgetésbe meriilt a meny-
asszonnyal, kinek homlokan a higgadt deriit a gond felhdi iilték meg, majd egész gyengéd
Iényét remegés jarta at.

Mindez nem keriilte el a tarsasadg figyelmét. Viddmsagukat lehiitdtte a vilegény érthetetlen
komorsaga, jokedviiket megmérgezte valami, suttogni kezdtek, egymasra pillantgattak, s
kozben jelentdsen vonogattak a vallukat és csovaltak a fejiiket. Egyre kevesebb nota hangzott
fel, s egyre ritkabb lett a nevetés, majd a beszélgetésbe fagyos szilinetek alltak be, ezeket végiil
vad torténetek és természetfeletti legendak kovettek. Egyik borzasztd torténet jott a masik
utan, s a baro6 tobb holgyet csaknem ideggorcsbe hajszolt annak a szellem-lovasnak meséjével,
aki elragadta a szép Leonorat; rémes torténet, melyet azota mar remek versbe is foglaltak.
Szerte a vilagon nemcsak olvassak, hanem el is hiszik.

A volegény mély figyelemmel hallgatta ezt a mesét, szemét mereven a bardra fiiggesztette, s
mikor a torténet a végéhez kozeledett, lassan felemelkedett székérdl, egyre magasabb ¢és
magasabb lett, mig végiil a baro igézetbe réviilt szeme elétt csaknem orias alakka tornyosult.
A mese végén mély sohaj szakadt fel a keblébdl, majd iinnepélyesen bucsut vett a tarsasagtol.
Valamennyien meg voltak lepve. A bar6t mintha villam sujtotta volna.

- Csak nem most, ¢jfélidon akarja elhagyni a kastélyt? Hiszen minden készen all a fogadasara!
Kiilon szobat nyitottunk, ha le akarna pihenni.

Az idegen csak a fejét ingatta gyaszosan ¢és titokzatosan:
- Masféle szobaban kell fejemet nyugovoéra hajtanom ma ¢éjszaka!

E vélasz tartalmaban és zengésében volt valami, amit6l a bar6 megrettent, de Osszeszedte
erejét €s megismételte a vendégszeretd marasztalast.

Az idegen néman, de hatarozottan Gjra meg Ujra megrazta a fejét minden jabb marasztalasra,
majd, bucsut intve a tarsasagnak, lassu 1éptekkel kisétalt a csarnokbdl. Az aggsziiz nagynénik
valosaggal kdévé meredtek, a menyasszony lecsiiggesztette a fejét, és konny lopodzott a
szemébe.

A bard a kastély nagy udvaraig kovette az idegent, ahol a fekete mén a foldet kaparva és
tiirelmetleniil horkantva varakozott. Mikor a kapuhoz vezetd magas, boltives, csupan egyetlen
faklya halovany fényével megvilagitott atjarohoz értek, az idegen megallt, és gydszos hangon,
melynek siri tompasagat a boltives tetd még fokozta, igy sz6lt a bardhoz:
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- Most, hogy egyediil vagyunk, kdzdlhetem onnel tdvozasom okat. Unnepélyes, halasztha-
tatlan kotelesség szolit...

- No de miért nem kiild helyettest? - vagott kozbe a baro.

- Helyettesitésrol ezuttal szo6 sem lehet. Magamnak kell megjelennem a wiirtzburgi székes-
egyhazban...

- Oho - szolt a bard megint O6sszeszedve magat -, csakhogy nem most, hanem holnap délelott!
Matkajaval egyiitt fog odamenni!

- Nem, nem! - felelte az idegen, az elobbinél tizszerte gyaszosabb hangon. - Nem a matkam-
mal - hanem a férgekkel van talalkozom! A férgek varnak engem! Holt ember vagyok - rablok
gyilkoltak meg - holttestem Wiirtzburgban fekszik - ¢éjfélkor lesz a temetésem - var a sir -
mennem kell a taldlkozora!

Ezzel a fekete mén hatara pattant, végigvagtatott a felvondhidon, majd a patkdcsattogés elhalt
a siivoltd €ji szélben.

A baré mély lelki megrazkodtatas allapotaban tért vissza a csarnokba, ahol a torténetet el-
beszélte. Két holgy tiistént elajult, masok rosszul lettek a gondolattol, hogy kisértettel lako-
maztak k6zos asztalnal. Némelyek ugy vélték, hogy a german legendakbol oly jol ismert fék-
telen vadasz szelleme lehetett. Méasok hegyi szellemeket, erdei démont, meg mas természet-
folotti lényeket emlegettek, melyek Németorszag népét emberemlékezet ota oly stlyosan
gyotrik. A szegény rokonok egyike megkockaztatta azt a feltevést, hatha csupan az ifja lovag
Ez a feltételezés azonban kihivta az egész tarsasag, legfoképp pedig a baré méltatlankodasat, a
kétkedést valdsaggal poganysagszamba vette, s igy a kétkedd eretnek nézetével a leggyor-
sabban visszavonulasra kényszeriilt, hogy ujbol az igazhivok taborahoz csatlakozhassék.

Masnap aztan mindenféle kétkedésnek véget vetett a hiteles forrasbol kapott hir, hogy az ifju
grofot csakugyan meggyilkoltak, s hogy csakugyan a wiirtzburgi székesegyhazban temették el.

Elképzelhetd a kastély népének megrokonyodése. A bard a szobajaba zarkozott. A vendégek,
akik azért jottek, hogy egyiitt vigadjanak vele, banatdban sem akartdk magara hagyni. Hol a
kastély udvarain 6gyelegtek, hol a csarnokban verddtek csapatba, fejiiket csovaltak €s a vallu-
kat vonogattak. Hogy miért is sujt ilyen j6 embert ekkora csapas; a szokottnal is hosszabb 1ddt
toltottek az asztalndl, s lelkierejiik épségben tartdsa végett elszantabban ettek és ittak, mint
valaha. A megozvegyliilt menyasszony helyzete volt a legsiralmasabb. Elveszteni egy férjet,
mieldtt megdlelhette volna - méghozza ilyen férjet! Ha a kisértet oly kecses €s nemes tudott
lenni, milyen lehet az igazi ember! Az egész hazat betoltotték a ledny sirankozasai.

Ozvegysége masodik éjjelén egyik nagynénje kiséretében visszavonult szobdjaba; a nagynéni
ugyanis ragaszkodott hozza, hogy k6zos szobaban alszik vele. Ez a néni arr6l volt hires, hogy
egész Németorszagban 6 mesélte a legjobb kisértetes torténeteket, s most is éppen leg-
hosszabb torténetének elbeszélésébe fogott, mikor a mese kelldés kdzepén alomba is szende-
rilt. A szoba a kastély tdvoli szarnyan fekiidt, s egy kicsi kertre nézett. A ledny gondolataiba
meriilten bamulta a felkeld hold sugarait, ¢s a nyarfa leveleinek rezgését a zsaluk eldtt. A
kastély oraja éppen ¢jfélt 1itott, amikor a kert feldl lagy zene hangja lopodzott be az ablakon
at. Az 6zvegy menyasszony tiistént kiszallt agyabol, és konnyl 1éptekkel az ablakhoz sietett.
A fak arnyékdban magas alak 4llt, s amint fejét felemelte, a holdsugar megvilagitotta alakjat.
Szent egek, ki mast pillantott meg ott lent a leany, mint a kisértet-vélegényt! Ebben a pillanat-
ban ¢les sikolyt hallott a fiille mellett, és a nagynéni omlott a karjaba, akit ugyancsak feléb-
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resztett a zene, s aki csendben mogéje lopakodott az ablakhoz. Mire jbol kinézett, a kisértet
mar eltiint.

A két n6 koziil most inkabb a nagynéni szorult nyugtatasra, mivel teljesen magankiviil volt a
rémiilett6l. Ami az ifja holgyet illeti, 6 még kedvese kisértetében is talalt kedves vonast. Meg-
latta benne a férfias szépség kiilszinét, s ha a férfi arnyéka sovany vigasz is egy szerelemre
sovar leany érzelmeinek kielégitésére, még ez is valami ott, ahol az igazi matéria nincs kéznél.
A nagynéni kijelentette, sohasem hal tobbé abban a szobaban. Az unokahug viszont, ezuttal
makacsul és ugyanolyan hatarozottan kijelentette, hogy 6 meg sehol mashol a kastélyban nem
hajlandé aludni, aminek az lett a kovetkezménye, hogy kénytelen volt egyediil halni a
szobaban. Ennek fejében nagynénjétdl iinnepélyes igéretet vett, hogy a kisértet megjelenésérol
senkinek nem ejt szot, mert akkor megfosztandk attol az egyetlen kis foldi 6rométdl, hogy
abban a szobaban lakhat, mely f6l6tt kedvese 6vo szelleme tartja €ji Orjaratait.

Hogy a jo 6reg holgy mily hosszu ideig tartotta volna meg igéretét, ma mar nem tisztazhato,
mivel csodas eseményekrol igen szivesen mesélt, s egy szornyli torténetet elsé kézbdl eldadni
mindig dicsOség; mégis, a kornyéken a ndi titoktartds csodds példdjaként maig is emlegetik,
hogy a titkot egy egész héten at megtartotta, mikor is végiil egy napon a reggelinél minden
tovabbi titoktartds alol felmentette az a hir, hogy az ifja holgy eltiint. Szobdja iires, az agy
¢érintetlen, az ablak tarva - a madarka elrepiilt!

A hirt kdvetd meglepetést és megddbbenést csak azok tudjak elképzelni, akik mar tanui voltak
ama felindulasnak, melyet nagy ember balsorsa okoz baratai kérében. Még a szegény rokonok
is félbeszakitottak egy percre az étkezés szorgos munkajat; ekkor a nagynéni, akit a hir elészor
teljesen megnémitott, kezét tordelve felsikoltott: ,,A kisértet! A kisértet! A kisértet! A kisértet
ragadta el!”

Neéhany széval elmesélte a kertbeli félelmes jelenetet, majd arra a végkovetkeztetésre jutott,
hogy bizonyosan a kisértet vitte magaval a menyasszonyt. Két szolga megerdsitette ezt a
véleményt, mert éjféltajban a hegyen lefelé patkdcsattogast hallottak, ami kétségteleniil arra
vallott, hogy a kisértet fekete ménjén a sir fel¢ ragadta a leanyt. Minden jelenlevot lestjtott a
gyaszos valdszintség; hasonld dolgok ugyanis gyakorta megesnek Németorszagban, miként
arrdl hiteles torténetek egész sora tantuskodik.

Mily siralmas helyzet volt ez a szegény bar6d szamara! Mily szivszakaszté dilemma egy sze-
retd atyanak, aki azonkiviil még a nagy Katzenellenbogen-csaldd tagja is! Mert vagy az tor-
tént, hogy a sirgddor hideg szdja tett erdszakot egyetlen lednyan, vagy valami erdei manot kell
vejéll elfogadnia, s alkalmasint egy csapat mandgyereket unokakul! Mint rendesen, most is
teljesen megzavarodott, s a kastély is mindenestiil felfordult. Minden férfi parancsot kapott,
hogy iiljon lora, s kutassa 4t Odenwald valamennyi Utjat, 6svényét, szurdokat. Maga a baro is
vadaszcsizmat huzott, kardot kotott, és éppen nyeregbe szallt, amikor ijabb jelenség szakitotta
félbe késziilodését. Lovas gavallér kiséretében, konnyli lovacska hatan, egy holgy kozeledett a
kastély felé. Feliigetett a kapu elé, leugrott a 16rol, és a bard laba elé vetette magat, atkarolta
annak térdeit. Az elveszett leany volt, kisérdje pedig - a kisértet-vélegény! A bar6 csak amult.
Elobb a lednyara nézett, aztdn a kisértetre s mar-mar kételkedni kezdett sajat érzékeiben. A
lovag viszont kiilsejében ugyancsak megcsinosodott a szellemvilagban tett legutobbi latoga-
tasa oOta. Fényes oOltozeket viselt, alakja pompas, férfias aranyokat mutatott. Nem volt tobbé
sépadt ¢és buskomor. Sz¢€p arcan a fiatalsag pirja égett, nagy, fekete szemében jokedv cikazott.

A rejtélyt hamarosan tisztaztdk. A lovag (akirél ondknek valtig tudniuk kellett, hogy nem
mand) Hermann von Starkenfaust néven mutatkozott be. Elmesélte kalandjat az ifja groffal.
Azt is elmesélte, miképp sietett a kastélyba, hogy a szomoru hirt meghozza, s hogy a bard
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¢kesszolasa hogyan hitsitotta meg minden kisérletét, hogy torténetét elmondhassa; hogyan
esett elsd pillantasra tokéletesen a menyasszony biivkorébe, majd, hogy néhany orat a tarsasa-
gaban toOlthessen, sz6 nélkiil tovabbra is tlirte a félreértést. Azutan tovabb mesélte, mekkora
kinban volt, hogy milyen modot taldlhatna a tisztes visszavonuldsra, mikor végre a bard
kisértetes torténetei a tdvozasnak ama furcsa otletét sugalltdk. Majd, félve a csalad 6si
ellenséges érziiletétol, latogatdsait titokban ismételte meg - szellemként kisértette a kertet az
ifji holgy ablaka alatt - aztdn udvarolt - nyert - diadallal vitte el a zsdkmanyt - egyszoval fele-
ségiil vette a szépséges holgyet.

A bar6 barmi mas koriilmények kozott hajthatatlan lett volna, mert az atyai tekintély kérdésé-
ben makacs volt, a csaladok kozotti viszalyokban pedig odaaddan konok. Leanyat viszont
szerette, mint elveszettet mar meg is siratta, s most boldog volt, hogy mégis élve latja viszont;
ami pedig a férfit illeti, igaz, hogy ellenséges hazbol valo, de legalabb nem kisértet. Meg kell
ugyan mondanunk, hogy a tréfa, amit a lovag iz6tt vele, amikor holt embernek adta ki magat,
nem egészen egyezett az igazmondasrol alkotott fogalmaival, de jelenlevd baratai koziil
tobben, akik mind haborut is jartak, megnyugtattak, hogy a szerelemben minden hadicsel
megengedhetd, s hogy a lovag egyébként is kiilonds eléjogokra érdemes, mivel nemrégiben
még, mint lovas katona szolgalt.

fgy a dolgok szerencsés fordulatot vettek. A baré a helyszinen megbocsatott az ifju parnak, a
kastélyban ujbol kezdetét vette az iinnepi vigalom. A szegény rokonok kedves szeretettel
halmoztak el a csalad 0j tagjat; bamultak, hogy mily galans, mily nagylelkii - és mily gazdag.
Igaz, a nagynénik némiképp botrankoztak, hogy a szigora 6rzés és feltétlen engedelmesség
modszere ily rossz eredményre vezetett, de az egészet végiil is ama hanyagsagnak rovasara
irtdk, hogy elmulasztottak racsot tétetni az ablakokra. Az egyik nagynénit pedig foképp az
bantotta, hogy csodas torténetét igy tonkretették, s hogy hamisitvanynak bizonyult az az
egyetlen kisértet is, akit ¢letében latott. Az unokahugot viszont az tette tokéletesen boldogga,
hogy a kisértet igazi hus €s vér, €s a torténetnek ezzel vége is.
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A WESTMINSTERI APATSAG

Mikor csodalkozdssal ratekintek
A hires Westminsterre én, hol annyi
Réz és koemlékmii all a hercegeknek
Rendelkezésére, benniik pihenni, -
Lathatok-e megjavult nemességet,
Kiben nincs kérkedés, gog, s megvetés sem -
S tan biintelen magasztossagra nézek,
Melynek pompa sohasem volt szivében?
Egy festett kolapnak jatéka, lam,
Mily nagy 6rém, a cséndes szellemeknek,
Kiket nem elégitett ki talan
Az egész vilag sem, melyben lebegtek.

Az élet a boldogsag fagy-halala,

S a halal: hiusagunk olvadasa.

CHRISTOLERO EPIGRAMMAI IRTA T.B. 1598

Kés6 6szon, ama csendes €s meglehetdsen szomora napok egyikén, amikor a reggel €és az est
arnyai csaknem egymasba folynak és sotétségbe boritjak a haldoklo évet, tobb ora hosszat
barangoltam a westminsteri apatsagban. Volt valami k6zos vonas az 6szi €s az 6don épiilet
gyaszos fenségében; s amikor kiiszobét atléptem, ugy éreztem, a régmult tdjaira tévedtem, s a
hajdankor &rnyai koz¢é temetkeztem el.

A Westminster Iskola bels6é udvara feldl jutottam be egy hosszu, alacsony, boltives atjaron
keresztiil, mely szinte foldalatti folyosénak tlint, mert csupan egy részét vilagitotta meg
halvanyan a tomor falba vajt néhany kerek nyilas. E sotét atjarobol kitekintve a tavolban
megpillantottam a klastromfolyosokat, s a fekete talaros, oreg egyhazfi alakjat, aki ugy
imbolygott az 6don bolthajtasok alatt, mint a szomszédos sirok valamelyikébdl kikelt kisértet.
Ha az ember az apatsagot e sotét kolostori maradvanyok feldl kozeliti meg, elméje kellokép-
pen felkésziil az iinnepélyes szemlélddésre. A klastromfolyosok maig is megOriztek valamit a
régi 1idok nyugalmabol és zarkozottsagabol. A sziirke falak elszintelenedtek a nedvességtol s
omladoznak az oregségtdl. Siiri moharéteg boritja a sirkamrakat zar6 emléktablak feliratait,
elhomalyositva a halottak fejét mintazé6 dombormiiveket €s a gyasz egyéb jelvényeit. A véso
vajta ¢les vonalak elmosodtak a boltozat gazdag erezetén, a zarokoveket diszitd rozsak szir-
mai is elvesztették virdgz6 szépségiiket. Az id6 fokozatos rontdsanak jelét viseli itt minden, de
még maganak a pusztulasnak ebben a képében is van valami vonzo6 és meghato.

Sapadt, 6szi fényt szort a nap a klastromudvarra; sugardzont vetett kozépen a tenyérnyi
gyepre, ¢s bagyadt ragyogassal vonta be a boltives atjar6 egyik sarkat. Az arkadok kozt
feltekintve darabka kék eget, suhano felhot lathatott a szem, €s az apatsag éptiletének azurkék,
égbe nyulo, naptdl aranyozott cstcsait.

Amint a kolostori folyosokat jartam, hol a dicséség €s a romlas e vegyes képén tiinddve, hol
meg a feliratokat betlizgetve a sirkdlapokon, melyek a padozatot alkottak a Idbam alatt, sze-
mem harom nyers dombormiibe vésett, de mar sok nemzedék labanyomatol csaknem elkop-
tatott alakon akadt meg. A képmasok a legelsé apatok koziil dbrazoltak harmat. A sirfeliratok
mar teljesen elmosoddtak, csak a neveket lehetett kivenni, minthogy azokat késébb nyilvan
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megujitottak. (Vitalis. Abbas. 1082; Gislebertus Crispinus. Abbas. 1114, és Laurentius.
Abbas. 1176.) Elidéztem kissé a régi kor e véletlen maradvanyainal, melyek a tavoli idok
partjain gy akadtak fenn, mint elsiillyedt hajok roncsai; nem regélnek semmit, csak azt, hogy
e lények léteztek, majd elpusztultak, s csak azt az erkodlcsi tanulsagot hirdetik, hogy mily
mulando6 is az a biiszkeség, amely még hamvaiban is hodolatot kovetel, és sirfeliratokban
keres halhatatlansagot. Még egy kevés i1d0, s ezek a halvany jelek is elpusztulnak, és a sir-
emlék megsziinik emlékeztetni. Mikdzben a sirkdveket nézegettem, felriasztott az apatsag
harangjanak hangja, mely oszloptdl oszlopig zendiilt tova, visszhangot verve a klastrom-
folyosok kozt. Szinte riasztd volt az idé mulasanak int6 jelét hallani, amint itt a sirok kozott
felzendiilt, s arra figyelmeztetett, hogy az 1d6 hulldman ismét tovabbsodrodtunk sajat sirunk
felé. Lépteimet most az apatsagi templom belsejébe vezetd egyik boltives ajtd felé iranyitot-
tam. Mikor az ember ide belép, az épiilet nagysaga, ellentétben a klastromfolyosok boltivei-
vel, lenyligdzi az elmét. A szem csak amul és bamul a gigantikus méretii, nyaldbos oszlopok
lattan, iveik oly csodalatos magassagba szokkennek fel, hogy mikor az ember ez oszlopok
tovénél barangol, Ggy érzi, jelentéktelenné zsugorodik sajat keze miivével szemben. A hatal-
mas épiilet tigassaga és homalya mély, titokzatos megilletddést kelt. Ovatosan és halkan
1épilink, mintha attdl tartanank, hogy megzavarjuk a szent siri csondet; minden egyes 1épésilink
zaja végigsuhan a falak mentén, megcsorren a siremlékek kozt, ezzel is figyelmeztetve a
csendességre, melyet megzavartunk.

Ugy tiinik, hogy e hely félelmetessége nyomasztja a lelket, és néma tiszteletre kényszeriti a
szemléldt. Erezziik, hogy elmult idok nagy embereinek hamvai vesznek koriil, olyanoké, akik
tetteikkel torténelmet csinaltak, és hirtik bejarta a foldet.

Es mégis, szinte mosolygunk az emberi torekvések hiusagan, amikor azt latjuk, mennyire
0ssze vannak itt ezek zstufolva és szoritva a porban, s mind fukarsaggal kertil kiosztasra egy-
egy sziik zug. Homalyos sarok, kicsi darabka fold azok szamara, akik, mig éltek, egész kiraly-
sagokkal sem érték be; s hanyféle formdval, alakzattal meg ligyeskedéssel torekednek arra,
hogy legalabb néhany rovid esztendére feledésbe ne menjen, és az odavetddott latogatd
figyelmét magara vonja egy-egy olyan név, mely valaha arra tort, hogy a vilag emlékezésének
¢s bamulatanak egész korszakait toltse majd be.

Elidoztem egy kissé a Koltok Zugaban, mely a templom egyik kereszthajojanak végében van.
A siremlékek altaldban egyszerlieck, mert iréemberek élete nemigen nyujt kiilondsebben
megkap6 témakat a szobrasznak. Shakespeare ¢s Addison emlékét szobrok Orzik, a tobbiekét
inkabb csak mellszobrok, kerek emléklapok, s6t néha csak puszta feliratok. Barmily egy-
szertiek is ezek a siremlékek, mindig megfigyeltem, hogy a templom latogatoi itt idéznek a
leghosszabban. Ny4djasabb, melegebb ¢érzés valtja fel azt a hideg kivancsisagot vagy bizony-
talan bamulatot, mellyel az emberek a nagyok ¢és a hdsok fényes siremlékeit szemlélik. Itt ugy
jarnak az emberek, mintha barataik, tarsaik sirjanal idéznének, mert hiszen csakugyan van
valami tarsas kapcsolat az ir6 és az olvasd kozott. Mas embereket az utdkor a torténelem
kozvetitésével ismer meg, ez viszont idével egyre halvanyul és homalyba vész; am az ir6 ¢€s
embertarsai kozotti kapcsolat 6rokkée uj, aktiv és kozvetlen. Inkébb szenteli €életét nekik, mint
sajat maganak; feldldozza a kornyezet kinalta szorakozasokat, maganyba zarkozik a tarsas élet
oromei eldl, csakhogy tavoli elmékkel, tavoli korokkal 1éphessen benséd kapcsolatba. Jol teszi
a vilag, ha ébren tartja az ir6 hirnevét, mert 6 nem erdszak és vér, hanem az 6romrol valo
allhatatos lemondas aran szerezte azt. JOl teszi az utokor, ha halas az ir6 emlékének, mert 6
nem iires nevet vagy hangzatos tetteket hagyott 6rokiil, hanem egész kincseshaznyi bolcsessé-
get, a gondolat fényes ékkoveit €s a nyelv arany kincseit.
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A Kolték Zugéabol tovabb ballagtam a templomnak abba a részébe, ahol a kirdlyok siremlékei
allnak. Egykori mellékoltarok kozt jarunk itt, melyek helyét most a nagyok sirjai és siremlékei
foglaljak el. Minduntalan jeles nevekre bukkantam, vagy egy-egy torténelmi nevezetességi,
nagyhatalmu csaldd jelvényeit ismertem fel. Ha a szem a haldlnak e homadlyos kamraiba
pillant, kiilonds képmasokon akad meg: némelyikiik egy-egy fiilkében térdel, mintha éppen
imadkoznék; masok &jtatosan Osszekulcsolt kézzel a ravatalon kiteritve fekszenek; pancélos
harcosok, mintha éppen a csata utan pihennének; prelatusok piispokbottal és pilispoksiiveggel;
nemesurak diszkontosben és nemesi korondval, mintha éppen most tették volna Oket a
ravatalra. Mikor szemiink végigtekint e szokatlanul népes képen, ahol azonban minden alak
oly mozdulatlan és csendes, szinte ugy tiinik, hogy a mesebeli varos egyik hazaban jarunk,
ahol hirtelen varazslat minden ¢él6lényt kové valtoztatott.

Megalltam egy siremlék eldtt, és tet6tdl talpig pancélba 6ltozott lovag képmasara esett a
tekintetem. Hatalmas pajzs a lovag egyik karjan, két keze mintegy konyorgést kifejezon
Osszekulcsolva pihen a mellén, az arcot csaknem teljesen elfedi a sisak, két laba keresztben
fekszik, jeléiil annak, hogy részt vett a szent haboriban. Keresztes lovag siremlékénél alltam,
tehat ama lelkes katondk egyike volt az, akikben oly kiilonés mdédon keveredett a vallas a
romantikaval, s kiknek tettei a hidnyzo lancszemet alkotjak valosag és képzelet, torténelem és
tiindérmese kozott. Van valami roppant festdi e kalandorok nyers rajzi nemesi jelvényekkel és
gotikus kdfaragvanyokkal diszitett siremlékein. Jol illenek a mellékoltarhoz, ahol rendszerint
rajuk bukkanunk, s mikor az ember elmereng rajtuk, képzelete szivesen felidézi a legendas
képeket, romantikus torténeteket, lovagi pompat és fényeket, melyekkel a koltészet a Krisztus
sirjaért vivott haborukat feldiszitette. Teljességgel elmult idok, az emlékezetbdl kifakult em-
berek maradvanyai ezek, kiknek szokasaival, magatartasaval a jelenkornak semmi kozos
vonasa nincs. Idegen, tavoli orszagbol valdoknak tiinnek, biztosat nem nyujt roluk a tudaés, s
csak homalyosat, megfoghatatlant a képzelet. Van valami rendkiviil iinnepélyes és félelem-
keltd e gotikus siremlékeken nyugvo képmasokban, amint ott kiteritve a halal alméat alusszak,
vagy éppen a haldlos 6ran imadkoznak. Mérhetetleniil nagyobb hatast tesznek érzelmeimre,
mint azok a fantasztikus pozok, tilz6 otletek és allegorikus csoportozatok, melyeket oly
bdven lathatni modern siremlékeken. Az is meglepett, hogy sok régi felirat mily sokkalta
talalobb a maiaknal. Régente nemes egyszeriiséggel és mégis biiszkén tudtak mondani
dolgokat, s nem ismerek oly sirfeliratot, mely egy elékeld csalad érdemének és tisztes szarma-
zasanak fennkdlt ontudatat jobban kifejezné, mint a kovetkezd: ,,valamennyi fia vitéz, minden
lednya erényes volt”.

A Koltdk Zugaval atellenes hajoban all egy emlékmii, a modern miivészet egyik leghiresebb
alkotasa. Szdmomra azonban inkdbb borzalmasnak, semmint fenségesnek tlinik. Mrs.
Nightingale siremléke ez Roubilliactol. Az emlékmii alapjat ugy képezték ki, mintha éppen
kinyilnanak méarvanykapui, melyek mogiil lepelbe burkolt csontvaz 1ép eld. A hasatoél meg-
fosztott vazrol éppen lehullni késziil a lepel, amint dardajat aldozata fel¢ hajitja. Az aldozat
rémiilt férje karjdba omlik, aki hidbavald, oriilt erdfeszitést tesz a csapas elharitasara. A
miivész az egészet szornyl valosagérzékkel és batorsaggal abrazolta - szinte halljuk, amint a
fogvacogtato rikoltas eldtor a kisértet kitatott allkapcsai koziil. De hat van-e sziikség arra,
hogy a halalt ily folosleges borzalmakkal probaljuk megtoldani, €s szeretteink 6rok pihend-
helyét szornytiségekkel vegyiik koriil? A sirokat gyengédséget és a halottak iranti tiszteletet
araszto, vagy az ¢€loket erényre inté dolgokkal kéne dvezniink. Nem az undort és borzalmat,
hanem bénatot és elmélkedést kelté szimbolumokkal.

Mikozben az ember e komor boltivek alatt ¢s néma templomhajok kozt barangol a halottak
emlékeit tanulmanyozva, kiviilrél idonként a serény ¢let hangjai iitik meg a fiilét: egy-egy
elhalad6 fogat zorgése, a sokasag moraja, sot talan 6rvendezd kacagas is. Feltiing ellentét ez a
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templomban uralkodé halotti nyugalommal, és kiilonds hatast tesz az ember érzéseire, amikor
a tovasietd ¢let hangjait hallja, amint Gigyszolvan a sir falat dongetik.

fgy haladtam sirtol sirig, mellékoltartol mellékoltarig. Lassan elkopott a nap, s a templomban
bolyong6 késdi latogatok Iépteinek zaja is egyre ritkult, majd felcsendiilt egy eziisttorka
harang esti imahoz hivé szava. Ekkor némi tdvolsagban megpillantottam a karénekesek fehér-
karinges csapatat, amint az oldalhajon athaladva a korus felé tartottak. VII. Henrik
kapolnajanak bejarata elott alltam ekkor. Hosszu, sotét, de pompas boltiv alatt 1épcsodfeljarat
vezet ide. Gazdagon és finoman munkalt, sarkain nehezen fordul6, nagy bronzkapu fogadja itt
a belépdt, mintegy biiszkén tiltakozva az ellen, hogy kozonséges haland6 tapodja ezt a
mindennél pompasabb sirhelyet.

S ha mar beléptiink, szemiink elamul az architektira pompdjan, a szobraszmiivészi részletek
szépségén. Mar maguk a falak is egyetlen altalanos diszitménnyé vannak széve, nyalabokba
font és fiilkékké kivajt kdcsipkékkel, melyekben szentek és martirok egész tomegének alakjait
latni. A vésoé mesteri kezelése itt a kovet csaknem megfosztotta stlyatol és stirliségétol, szinte
varazserdvel fliggesztette a magasba, s a mennyezet ciradai a pékhalo csodalatos finomsagéval
¢s légies biztonsagaval vannak kidolgozva.

A képolna két oldalan sorakoznak a Bath-lovagrend tagjainak tolgyfabol gazdagon faragott, s
a gotikus architektira diszitményeivel €kesitett, magas stallumai. A stallumok csucsaira a
lovagok sisakjait €s sisakforgoit tlizték, kardokkal és vallszalagokkal, folottiik pedig cimerek-
kel diszitett zaszlok fiiggnek; az aranynak, bibornak, karmazsinnak e ragyogasa ¢€les ellentétet
képez a mennyezet hiivos, sziirke ciradaival. E fenséges mauzoleum kozepén all alapitojanak
siremléke - képmasa, kiralynéjanak képmasaval egyiitt, pompdas kdéravatalon kiteritve fekszik,
s az egészet remekbe munkalt bronzkorlat veszi koriil.

Szomort koparsag van e pompaban, sirok és gydzelmi jelvények e furcsa egyvelegében, ahol
a még eleven és tortetd torekvés jelvényei oly szoros kozelségben allnak azokkal a memen-
tokkal, melyek arra intenek, hogy elobb-utobb mindennek porba és feledésbe kell hullnia.
Semmi sem teszi elménkre a maganyossag €rzésének oly mély benyomasat, mint mikor a haj-
dani siirgés és pompa e néma ¢és elhagyatott maradékat latjuk. A lovagok és fegyverhordozoik
megiiriilt stallumait, a poros, de még mindig pompas lobogdkat szemlélve, melyeket egykor
elottiik hordoztak, képzeletem eldvarazsolta azt az id6t, amikor ez a csarnok az orszag szine
viragatol volt fényes, amikor ékszerrel diszes rang €s katonai pompa ragyogott, siirgd labak s
almélkodo sokasag morajlott benne. Mindez mar a multé; a hely f61¢ ismét a halal csendje
borul, amit csak itt-ott szakit meg a madarak csiripelése, melyek utat taldltak a kapolna
hajojaba, ¢és fészket raktak a frizeken és fliggd diszeken - biztos jeléiil a maganynak és
elhagyatottsagnak.

A lobogodkra irt nevek a vilag legtavolabbi sarkaiba sodrddott emberek emlékét idézték fel
bennem; egyesek messzi tengereken hanyodtak, masok tavoli orszdgokban gytiltek fegyverbe,
megint masok fejedelmi udvarok €s minisztériumok serény cselszovényeibe bonyolodtak, s
valamennyiiik térekvése az volt, hogy ujabb kitiintetést: a siremlék bus jutalmat érdemeljék ki
a dicsOségnek ebben az arnyiilte hajlékaban.

A kapolna két keskeny oldalhajoja meghatoan példazza mindannyiunk egyenlOségét a sir-
gddorben, mely egyforma rangra hozza az elnyomot €s elnyomottat, s a legaddazabb ellenségek
porat is egybekeveri. Az egyik oldalhajoban a fennhéjazd Erzsébet, a masikban aldozata, a
bajos és boldogtalan Maria siremléke all. Nincs oly 6rdja a napnak, melyben az utdbbi sorsan
érzett szanalom fel ne hangzanék, s a kialtdshoz ne keverednék a méltatlankodas érzelme
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elnyomoja irant. Erzsébet sirboltjanak falai sziinteleniil visszaverik a vetélytarsndje sirjanal
fakadt sohajok visszhangjat.

Sajatos boru uralkodik abban az oldalhajéban, ahova Mariat temették. A portodl elsotétiilt
ablakokon csak kinnal vergddik at némi halovany fény. A hely nagyobb részére mély arnyék
borul, a falakat bemocskoltak, elszinezték az évszazadok meg az idéjaras. Maria marvanybol
faragott alakja nyugszik a siremléken, melyet er6sen rozsdamarta vaskerités vesz kortil, rajta a
kiralyné nemzeti jelvénye - a tovis. Elfaradtam a barangolasban, s ezért leliltem a siremlék
mellett pihenni, kozben a szegény Maria valtozatos €s szerencsétlen torténetét forgattam
elmémben.

Most mar az alkalmi latogatok Iépteinek zaja is megsziint a templomban. Csak néha-néha,
tavolbdl hallottam a pap hangjat, amint az esti istentisztelet imait mondta, meg a korusét,
amint halkan valaszolt, s amikor idonként ez is abbamaradt, mindenre csend borult. A néma-
sag, az elhagyatottsag ¢s homaly, mely kords-koriil egyre inkdbb trrd lett, mélyebb, s még
tinnepélyesebb hangulatot keltett:

Mert a hallgatag sirban nincs beszélgetés,
Baratok vig lépte, szerelmesek szava,
Gondos apak tandacsa - mar nem hallja fiil,
Nincs semmi mas, csupan a Feledés lebeg,
S por van és végtelen sotétseg.

BEAUMONT ES FLETCHER

Hirtelen mély orgonabugas iiti meg a fiilet, zengése kettézott, visszhangos erdvel gordiil,
mintegy a hang roppant hullamaként. Terjedelme, méltosdga mily jol illik e hatalmas épiilet-
hez! Mily pompésan szall a roppant boltivek alatt, s mily nagyszertien leheli borzongaté har-
hirdetve szall, egyre magasabbra emelve Osszecsengd akkordjait, hangot hangra zsufolva,
aztan sziinethez ér, s ekkor a korus lagy hangjai zenditenek édes dallamfolyamot, mely
magasan lebeg, a teté mentén trillazik, s gy Gszik a fenséges boltivek koriil, mint mennybdl
jott tiszta ének. Majd megint a zengd orgona kiildi fel borzongato, dorgd hangjait, zenére
kényszeritve a levegot €s elarasztva vele a lelket. Mily hosszu 1¢élegzetre nyujtott iitemek, mily
tinnepélyes sodrasa az Osszhangnak! Egyre striibbé, egyre tartalmasabba valik - betolti a
hatalmas épiiletet, szinte a falakat is szétfesziti, bodulatba széditi a levegdt, lenyligozi az
érzékeket. Aztan tiszta ujjongasban repiil folfelé, - f6ldrél szall fel a mennybe, s az ember ugy
érzi, hogy az 6sszhangnak e dagado6 hullama egész lelkét elragadja és a magasba repiti fel!

Egy ideig eliildogéltem még, dtadva magam az adlmodozasnak, melyre a zene a lelket néha
ithleti. K6zben az esti 6ra arnyai egyre stiribbek lettek koriilottem, a siremlékek egyre mélyebb
homalyba burkolddztak, majd a tavoli toronyodra iitése ismét figyelmeztetett, hogy lassan
elfogy a nap.

Felkeltem, hogy elhagyjam a templomot. Az épiilet forészébe visszavezetd 1épcson lefelé
haladva megpillantottam a szentélyt, mely Hitvallo6 Edward sirjat 6rzi; a sziik Iépcsofeljaron
felmentem oda is, hogy altalanos szemlét tarthassak a siremlékek e vadonan. A szentély
emelvényszerl talapzaton all, szorosan koriilotte kiilonbozo lovagok és kirdlyndk siremlékei
sorakoznak. E magaslatrol a szem oszlopok és gyaszjelvények kozott lepillanthat a sirokkal
zsufolt mellékoltarokra és sirkamrakra alant, - ahol a katonak, prelatusok, udvaroncok és
allamférfiak porladoznak ,,a sotétség agyaiban”. Kozvetleniil mellettem allt a tolgyfabol
durvan faragott, és a tavoli, gotikus kor barbar izlésével késziilt koronazdszék. Az egészet
mintha csak szandékosan, szinpadias fogassal ugy allitottak volna 0ssze, hogy hatést tegyen a
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szemlélore. Mert ime itt all az emberi pompa és hatalom kezdetének és végének egyfajta
jelképe: itt a sz6 szoros értelmében csupan egy 1épés valasztja el a tront a sirtél. Vajon nem
kell-e arra gondolnia az embernek, hogy ezeket az Gssze nem tartoz6 emlékeztetOket azért
raktak itt igy egymashoz, hogy az ¢l6 nagysagnak szolgaljanak tanulsagul? Hogy legbiiszkébb
ujjongasa pillanataban is intsék: hamarosan el kell érkeznie a feledésnek és szégyennek; hogy
a homlokat 6vezd koronanak le kell hullnia, neki maganak pedig a sir poraba és gyaldzataba
kell omolnia, és tiirni, hogy a sokasag leghitvanyabbjainak laba is tapodjon folotte. Mert,
barmi furcsan hangzik is, itt még a sir sem menedék. Egyes emberek természetében meg-
botrankoztatd6 konnyliség lakozik, mely arra viszi 6ket, hogy jatékot {izzenek tiszteletet
parancsol6 és szent dolgokkal, és vannak aljas lelkek, akik jeles halottakon vesznek bosszut
azért a nyomorult megalazkodasért €s cstiszo-masz6 szolgalelkiiségért, mellyel az ¢élok elott
gornyednek. Hitvallo Edward koporsojat feltorték, hamvait temetési diszeitdl megfosztottak; a
zsarnoki Erzsébet kezébdl kiloptak a jogart; V. Henrik képmasa fej nélkiil fekszik a sir-
emléken. Alig van itt olyan kiralyi siremlék, mely ne viselné valami nyomat annak, hogy mily
hamis ¢s mulando is az emberi hddolat. Egyes sirokat kifosztottak, masokat megcsonkitottak,
némelyiket meg mocskos, becsmérld feliratokkal halmoztak el - valamennyit tobbé-kevésbé
bemocskoltak, meggyalaztak!

A nap bucsuzo sugarai most bagyadtan sztirddtek be a magas boltivek szines ablakain at, a
templom alacsonyabb részei mar teljesen a sziirkiilet homalyaba burkoldédztak. A mellék-
oltarok tdjan ¢és az oldalhajokban egyre siiribb lett a sotétség. A kirdlyok képmasai arny-
alakokka halvanyodtak, a siremlékek marvany figurai kiilonds formékat 6ltéttek a bizonytalan
vilagitasban; az esti szell6 tigy suhant végig az oldalhajok mentén, mint a halal hideg lehelete;
még az egyik sekrestyés tavoli Iépteinek zaja is, amint athaladt a Koltok Zugén, furcsa és
komor hangnak tiint. Lassan déleldtti sétdm utvonalara tértem vissza, s amint kiléptem a
klastromfolyosokhoz vezetd kijaraton, a kapu hangos csapddassal zarult be mogottem, €s az
egész épiiletet visszhanggal toltotte be.

Megkiséreltem valamiképp rendezni elmémben az imént nyert benyomdasokat, de rajottem,
hogy maris elhalvanyodtak és 6sszekeveredtek, holott még csak most hagyta el labam a temp-
lom kiiszobét. Nos, gondoltam, e hatalmas sirgylijtemény nem egyéb, mint a megalaztatas
kincseshédza: kébdl emelt o6riasi prédikacio-gyiijtemény, mely mind a hirnév iirességérol €s a
feledés bizonyossagardl szol! Valoban, a halél birodalma ez - hatalmas, sotét palota, tronusan
a haldl iil, giinyolva az emberi dics6ség maradvanyait, porral és feledéssel boritva fejedelmek
siremlékeit. Mind hiu kérkedés is egy név halhatatlansdgardl beszélni. Az i1d6 sziintelentil,
csondben forgatja lapjait, benniinket meg tlsdgosan lekét a jelen, semhogy azokra az
emberekre €s eseményekre gondolnank, amelyek a mult érdeklddésének kozéppontjaban
alltak; minden kor egy-egy kotet, melyet, ha betelt, siirgésen félredobnak és elfelednek. A
tegnap hosét kiszoritja emlékezetiinkbdl a ma balvanya, 6t meg holnapi utdoda kdveti majd.
»Atyaink - irja Sir Thomas Browne - rovid emlékezetiinkben lelik sirjukat, és szomoru
példaval szolgalnak arra, hogyan temetkeziink majd mi el utédainkban.” A torténelem regévé
halvanyul, a tények a kételkedés €s vita kodébe burkoloznak, a felirat lekopik az emlékkodrol, a
szobor leomlik allvanyarol. Oszlopok, boltivek, piramisok - mi egyebek, mint porba rott
betlik? Mit ér a sir biztonsaga €s a balzsamozas orokkévalosaga? Nagy Sandor hamvait
szétszortak a szélben, lires szarkofagja most semmi mas, mint egy muzeum odon ritkasaga.
»Az egyiptomi mumidkat, melyeket Cambyses vagy az id0 megkimélt, most a fukarsag
pusztitja; Mizraim sebkendcs, a faradt meg balzsam gyanant aruljak.”'®

16 Sir Thomas Browne.
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S vajon ezt az épiiletet, mely most folottem tornyosul, megdvhatja-e valaki attol, hogy ugyan-
arra a sorsra ne jusson, mint mas, még hatalmasabb mauzéleumok? Eljé még az id6, amikor
majd arannyal diszitett boltivei, melyek most oly magasra szokkennek, romokban hevernek az
ember laba alatt, s amikor a dallamok ¢és imadsag hangjai helyett sz¢l fiityiil a leszakadt bolt-
hajtasok kozott, és bagoly huhog az omladoz6 toronybdl - amikor majd vakitd napsugar tor be
a halalnak e komor lakhelyei k6zé, borostyan fonja koriil a leomlott oszlopot, és a gylisziivirag
szirmai bokolnak a névtelen hamvveder koriil, mintegy csufolva a holtakat, igy mulik el az
ember: neve kipusztul a feljegyzésekbdl és az emlékezetbdl, torténete puszta mesévé
halvanyul, és még siremléke is romma porlad.

Jegyzetek a westminsteri apatsagrol

A hatodik szdzad vége felé, amikor Britannia a szaszok uralma alatt a barbarsag és balvany-
imadas allapotaban ¢€lt, Nagy Gergely papa, miutan meglepte néhany angolszasz ifju szépsége,
akiket a romai vasaron eladasra kinaltak, megkedvelte ezt a fajt, és gy hatarozott, hogy
hittéritoket kiild, hogy hirdessék az igét e csinos, de még sotét agyu szigetlakok kozott. Erre
az az ¢értesiilése is batoritotta, hogy Ethelbert kenti kirdly, az angolszaszok leghatalmasabb
fejedelme, keresztény hercegndt vett ndiil, Berthat, a parizsi kirdly egyetlen leanyat, kinek
hazassagi szerzddés alapjan engedélye volt arra, hogy vallasat szabadon gyakorolhassa.

A ravasz fOpap jol tudta, mekkora befolydsa van a gyengéd nemnek a vallasos hit dolgaira.
Azonmdd Ethelbert canterburyi udvaraba kiildte Agostont, egy romai baratot és negyven
tarsat, hogy munkaljanak a kirdly megtérésén, és ezaltal vessék meg labukat az orszagban.

Ethelbert gyanakvassal fogadta dket, a szabad ¢€g alatt targyalt veliik, mivel nem bizott idegen
papokban, ¢és félt a varazslattél meg magiatol. Végil sikertilt 6t éppoly jo kereszténnyé tenni,
mint amilyen a felesége volt. A kiraly példajat természetesen kovették hii alattvaloi. Agostont,
buzgalmanak ¢€s sikerének jutalmaul, Canterbury érsekévé tették meg, és joghatdosdga minden
brit egyhazmegyére kiterjedt.

A megtértek egyik leghiresebbje Segebert, vagy masképp Sebert volt, a keleti szdszok kiralya,
Ethelbert egyik unokadccse. Kiralyi székhelye London volt, ahol Mellitus, az Agoston
tarsasagaban érkezett baratok egyike lett piispok.

Sebert, vallasos buzgalomtol vezérelve, 605-ben a varostdl nyugatra, a folydparton egy
Apollo-templom romjain monostort alapitott, amely lényegében a mostani westminsteri
apatsagnak az Ose. Nagy elOkésziileteket tettek a templom felszentelésére, melyet Szent
Péternek akartak ajanlani. A kitiz6tt nap reggelén a plispok, Mellitus, nagy pompaval és
tinnepélyességgel utnak indult, hogy elvégezze a szertartast. Amint az épiilethez kozeledett,
egy haldszember allt elébe és kozolte vele, hogy ne faradjon, mivel a szertartdst mar
elvégezték. A plispok csodalkozva bamult, de a halasz elmesélte, hogy el6zd éjszaka, amikor
csonakjaval a Temzére szallt, megjelent eldtte Szent Péter €s kozolte vele, hogy még aznap
¢jjel 6 maga akarja felszentelni a templomot. Az apostol azonmod be is ment a templomba,
melyben tiistént felgyult a fény. A szertartas iinnepélyesen folyt le, €gi zene hangjai mellett és
illatos tomjénfelhdk kiséretében. Majd az apostol visszatért a csonakba, és megparancsolta a
halasznak, hogy vesse ki halojat. O engedelmeskedett, és csodalatosan gazdag zsakmanyt
fogott; ekkor az apostol ugy rendelkezett, hogy a halak egyikét ajandékozza a plispoknek, s
jelezze, hogy a templom felszentelésének kotelezettsége alol immar felmentette 6t.

Mellitus gyanakvo ember volt, nem konnyen hivd, s ragaszkodott hozza, hogy a halaszember
meséjének bizonyitékat lassa; kinyitotta a templom ajtajait, s ott bent viaszgyertyakat, feszii-
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leteket, szentelt vizet latott meg mindenfelé széthintett olajat, és a nagyszabasu szertartas
egy¢eb jeleit. S ha még mindig maradt volna lappangd kétsége, azt végképp eloszlatta az, hogy
a halasz bemutatta azt a halat, melyet az apostol rendelt a piispoknek ajandékul. Ezzel is
ellenkezni a szemmellathatd bizonyiték tagadasa lett volna, igy a jo plispokot meggydzték,
hogy maga Szent Péter szentelte fel a templomot. Ezért tisztelettudo6 tartézkodassal egyetlen
tovabbi 1épést sem tett az ligyben.

Azt mondjdk, hogy az imént elmondott hagyomany késztette Hitvall6 Edwardot arra, hogy
éppen ezt a helyet jeldlje ki a kolostor alapitasara. A régi templomot lebontatta, s 1045-ben
ujat emeltetett helyébe. Itt fényes siremlékben helyezték hamvait 6rok nyugovora.

A szent épiiletet III. Henrik 1220-ban atalakittatta, sét csaknem teljesen ujjaépittette, ekkor
kezdte mostani forméajat dlteni.

VIII. Henrik alatt, amikor az uralkodo eliizte a szerzetesrendeket €s lefoglalta jovedelmeiket,
az épiilet elvesztette kolostori jellegét.

Hitvallo Edward hamvai

Furcsa torténetet nyomatott ki 1688-ban a székesegyhaz egyik koristaja, aki a szent épiiletben
afféle mindenlében-kanal lehetett; elmeséli, hogy mikdzben Hitvalld6 Edward csontjai kozt
matatott - miutan e foldi maradvanyok immar hatszaz esztendeje békén pihentek a siremlék
alatt -, az elhunyt kiraly alol egy fesziiletet €s aranyldncot huzott el6. Ama tizennyolc esztendd
soran - mesé€li -, mig a korusban szolgalt, koristatarsai €s az apatsag deres fejii szolganépe
kozt elterjedt hagyomany volt, hogy Edward kirdly testét valamiféle ladaba vagy koporsoba
helyezték, amit nem lehet pontosan latni a tiszteletére emelt siremlék felsé részében. Am az
apatsagi pletykak a dolog kozelebbi megvizsgalasaba nem merészkedtek bele, mindaddig,
amig torténetiink jeles meséldje, kivancsisaga kielégitésére, egy létra segitségével fel nem
merészkedett a koporsoig, és meg nem allapitotta, hogy az fabol késziilt, szemmellathatolag
roppant erds ¢és szilard, mivel vaspantok tartjak 0ssze.

Késoébb, amikor 1685-ben a II. Jakab kiraly koronazasan valo felhasznalds végett az emel-
vényt elmozditottak, kitlint, hogy a koporsofedél megrepedt és egy lyuk keletkezett rajta,
melyet talan a munkéasok vagtak véletleniil. Mindazonaltal a szent kiralyi hamvak tartojat
senki sem merte megbolygatni mindaddig, amig a dolog néhany héttel késébb az emlitett
korista tudomasara nem jutott. Emberiink tiistént a székesegyhazba sietett két hasonlo izlésu
tarsa kiséretében, akik ugyancsak meg akartdk szemlélni a sirt. Létrat keritett, Gijra felmaszott
a koporsohoz ¢és megallapitotta, hogy amint mondték, a koporsé fedelén valoban mintegy hat
hiivelyk hossza és négy hiivelyk széles lyuk tatong, pontosan a bal mell f6l6tt. E lyukon at
bedugta a kezét, s a csontok kozt kutatva, a véllcsont alol gazdagon diszitett, zomancozott
fesziiletet, és a hozzékapcsolt, huszonnégy hiivelyknyi hosszu aranylancot huzott el6. E
targyakat megmutatta kivancsi baratainak, akik éppugy meg voltak lepve, mint 6.

»~Amikor a fesziiletet és a lancot kihtiztam a koporsobdl - meséli -, a koponyat is a lyukhoz
huztam és megnéztem; ugy talaltam, hogy ép ¢€s szilard, fels6 és alsé allkapcsa egészséges,
tele fogakkal, a halantékok mentén pedig aranypant fut koriil, mint korona. Fehér vaszon ¢és
aranyszinii, virdgos selyem is volt a koporsoban, mindkettd egyforman tidének latszott, de a
legkisebb érintésre tlistént elporladt. Megvolt a kiraly minden csontja meg rengeteg por is,
amit ugy hagytam, ahogy talaltam.”
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Nehéz az emberi biiszkeséget stjtdo fondkabb tanulsdgot elképzelni, mint amikor Hitvalld
Edward koponyajat ily tiszteletleniil rangatja a koporsdban egy kivancsi korista, és szembe-
vigyorog vele a koporséfedélen vajt lyukon at!

Miutan a korista kivancsisagat kielégitette, a fesziiletet €s a lancot visszahelyezte a koporséba,
¢s az esperes keresésére indult, hogy értesitse 6t a felfedezésrol. Az esperes azonban éppen
akkor nem volt kéznél, s mivel emberiink attol tartott, hogy a ,,szent kincset” esetleg masok el
talaljak vinni, két-harom 6raval utobb egyik koristatarsat ravette, hogy kisérje vissza a sirhoz,
s az 0 jelenlétében megint elohuzta az ereklyét, melyet aztan térden allva nyujtott at Jakab
kiralynak. A kiraly késébb a régi koporsot egy 1j, igen erds koporsdba tétette: ,,minden egyes
deszka két hiivelyk vastag, nagy vasékek fogjak valamennyit Gssze; ebben pihen a régi
koporso most is (1688), bizonyitva, hogy 4jtatos gonddal tigyelt a kiraly arra, hogy bantalom
ne érhesse az ott pihend szent hamvakat”.

Mivel e siremlék torténetében oly sok az erkdlcsi tanulsag, hadd idézzek rola egy mai leirast.
,»A maganos ¢€s elhagyatott siremlék - irja egy angol szerzé - ma mar csak puszta vaza annak,
ami egykor volt. A tomor vakolatba agyazott, egykor csillogd diszités néhany halvany mara-
déka veri mar csak vissza a napsugart, mely, ugy latszik, 6rokre lenyugodott pompéja folott...
A csigavonalban megcsavart oszlopok koziil mar csak kettd all. A fabol emelt 16n tetd erésen
megrepedezett és por lepi. A mozaik-berakasokat mindeniinnen kitépdesték, ahova csak a kéz
elért, s a gazdag marvanynak minddssze egy labnyi széles szogletes, ¢és 0t koralaki darabja
maradt csupan meg.” - Malcolm, London rediv.

A vazlatban emlitett egyik sirfelirat

Itt nyugszik a kirdlyhi Newcastle hercege ¢és az 6 hercegnéje, masodik felesége, kitdl utdéda
nem szarmazott. Neve Margaret Lucas volt, Lord Lucas of Colchester legifjabb hiiga; nemes
csalad volt, valamennyi fia vitéz és minden lednya erényes. A hercegné bdlcs, szellemes,
tanult holgy volt, amirdl konyvei nagy szdma tesz tanusagot. A legerényesebb, legszeretdbb ¢és
legodaadébb feleség, ki mindig ura mellett maradt annak szdmiizetése €s nyomorusagai
idején, majd, midon hazatért, sohasem tavozott melléle, maganos visszavonultsagadban sem.

T¢li idében, amikor a napok rovidek, a délutani istentiszteletet gyertyafény mellett tartjak. A
hatds nagyszer(i, mivel a korus részben meg van vilagitva, a székesegyhdz nagyobb része
viszont a kereszthajokkal egyiitt mély, barlangszeri sotétségben marad. A koristak fehér
karingei szinte ragyognak a kérus mélybarna lécei és mennyezete kozt; a részleges megvila-
gitas kovetkeztében az oszlopok és valaszfalak oriasi arny€kokat vetnek; a fény itt-ott bele-
hasit a kornyezd sotétségbe, €és egy-egy siremlék diszére vagy halotti képmasara hullik. Az
orgona felbug6 hangjai jol illenek a helyhez.

Az istentisztelet végeztével az esperest gyertyavilag mellett az épiilet egykori kolostori
részében levo lakasara kisérik a fehér karinges fiuk, keziikben gyertyaval; a menet végighalad
a templomon ¢&s a sotét klastromi folyosdkon; a fény fel-felvillant egy szogletet, boltivet vagy
komor siremléket, majd megint mindent birtokaba vesz a sotétség.

Ha az ember este az ugynevezett ,,esperesi udvar” feldl 1ép a klastromfolyosokra, szeme sotét,
boltives atjardo végén egy sirra boruld marvany figurat pillant meg, amely, ha raesik a gazlampa
erds fénye, egészen kisértetszerii. A Pultney-csalad falba épitett siremlékének egyik alakja ez.

Erdemes a klastromfolyosokat telihold fényénél meglatogatni.
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FULOP KIRALY

INDIAN TORTENET

Mint roppant bronzszobor nem-valtozo tekintete,
Szanakozo lélek, de nem razza meg semmi se;

A béleso és halottasagy kozott nem valtozik,
Egyforman hat red a jo s a rossz vad véglete -
Erzéketlen, csupdn ha fél: azon szégyenkezik -
Erdok sztoikusa - ember nem latta kénnyeit.

CAMPBELL

Sajnalatos dolog, hogy azok a régi szerzok, akik Amerika felfedezésérdl és gyarmatositasarol
irtak, nem hagytak rank részletesebb ¢€s partatlanabb leirasokat azokrdl a nagyszert jellemek-
r6l, akik a vademberek vilagaban tiindokoltek. Az a kevés torténet, mely rank maradt, tele van
kiilonos ¢€s érdekes dolgokkal. Mély bepillantast nyujtanak az emberi természetbe, s megmu-
tatjak, milyen az ember egy viszonylag Osi allapotban, s mit kdszén a civilizaciénak. Van
valami a felfedezés sz&épségébdl abban, ahogyan az emberi természetnek e vad, felderitetlen
nyomaira bukkanunk, ahogy szinte tanti vagyunk az erkdlcsi érzés fokrol fokra vald kifejlo-
désének, ¢s felismerjiik, hogy ama nagylelkii €s romantikus tulajdonsagok, melyeket a tarsada-
lom mesterségesen tenyészt, miképp teremnek meg szinte maguktdl a batorsdgnak €s termé-
szetes nagyszeriségnek spontan viszonyai kozt.

A civilizalt €letben, ahol az ember boldogsaga, st 1éte annyira fiigg embertarsai vélemé-
nyétdl, folyvast tudatosan cseleksziink. A veliink sziiletett jellem bator és kiilonleges vonasait
eltiinteti vagy meglagyitja az igynevezett j6 nevelés kiegyenlitd hatdsa; az ember annyi apro
csalafintasaggal €1, és a népszerliség kedvéért oly sok nemes érzelmet szinlel, hogy nehéz
igazi jellemét a magara erdltetettdl megkiilonboztetni. Ezzel szemben az indiant nem koti a
civilizalt élet korlatja és mesterkéltsége, s minthogy javarészt maganos ¢s fiiggetlen Iény, sajat
hajlamanak sugallataira hallgat és a maga judiciumanak parancsat koveti; igy természetes
tulajdonai, mivel szabadon nének, kiilonlegesen naggya ¢és feltindvé tudnak fejlodni. A
civilizalt tarsadalom olyan, mint a pazsit, ahol minden goérongyot elegyengetnek, minden gazt
gyokerestdl kigyomlalnak, s az ember szeme a mosolygo6 zold, barsonyos felszinben gyonyor-
kodik; de aki a természet vadsagat €s valtozatossagat akarja tanulmanyozni, annak az erdd
mélyére kell hatolnia, fel kell kutatnia a szurdokot, meg kell kiizdenie a zugd patakkal, és le
kell merészkednie a szakadékba.

E gondolatok akkor keltek bennem, amikor egyszer véletleniil belenéztem a gyarmatositas
korai szakaszénak torténetérdl szolo kotetbe, mely nagy keserliséggel beszéli el az indidnok
rémtetteit és az Ujangliai telepesekkel vivott haboraikat. Még ezekbdl a részrehajlo elbeszé-
1ésekbdl is fajo szivvel veszi ki az ember, mennyi bennsziiltt vér kiséri a civilizacié Iépteit; a
hoditas gyonyore mily konnyen ragadta a gyarmatosokat ellenségeskedésre, ¢€s mily
konyortelen és irto jellegli volt a hadviselésiik. A képzelet visszaretten a gondolattél, hogy
hany fényes eszli embert liztek el a f6ldrél, mennyi bator, nemes ¢és a természet legigazabb
veretével alkotott szivet tortek meg és tapodtak porba!
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Ez lett Pokanoket Fiilop indian harcos sorsa is, kinek nevét egykor rettegték szerte Massachu-
settsben és Connecticutban. A legjelesebb volt ama fonokok kozott, akik az ¢ kordban, az elso
ujangliai telepiilések idején a pequodok, narragansettek, wampanoagok népén, és mas keleti
torzseken uralkodtak; valamennyien bennsziilott ¢és tanulatlan hdésok, akik a legnemesebb
harcot vivtdk, amire az emberi természet csak képes: a gydzelem reménye vagy a hirnév
gondolata nélkiil utols6 leheletiikig kiizdottek hazajuk tigyéért. Mélton ahhoz, hogy egy koltoi
kor hdései, helyi torténetek és romantikus regék alakjai legyenek, alig hagytak hiteles nyomot a
trténelem lapjain, de Orids arnyakként emelkednek ki a hagyomany tompa félhomalyabol."”

Mikor a zardndokok - igy nevezik leszarmazottaik a plymouthi telepeseket - elsokiil kerestek
menedéket az Ujvilag partjain az Ovilag vallasos iildozései el6l, helyzetiik végteleniil komor
volt és csiiggesztd. Kevesen voltak, s még e csekély szamot is rohamosan apasztotta a beteg-
ség ¢és megprobaltatas; ivoltd rengeteg és vad torzsek vették Oket koriil; csaknem sarkvidéki
keménységii tél, és folyvast valtoz6 éghajlat viszontagsagait kellett elviselniiik; elméjiiket
gyaszos sejtelmek gyotorték, s csak a vallasos lelkesedés tlize akadalyozta meg, hogy a
kétségbeesésbe zuhanjanak. E reménytelen helyzetben latogatta meg Oket Massasoit, a
wampanoagok szagamorja, azaz nagyhatalmi fénoke, aki az orszag nagy részén uralkodott.
Ahelyett, hogy az idegenek csekély szamat kihasznalva kilizte volna ket birodalmabdl,
melybe betolakodtak, tiistént nagylelkli baratsdgot mutatott irdntuk, és az 6si vendégszeretet
szertartasaival tiintette ki 6ket. Kora tavasszal, minddssze néhany kisérd tarsasagaban jott el
az uj-plymouthi telepre, tinnepélyes béke- és baratsagi szerzodést kotott a telepesekkel, eladta
nekik a fold egy részét, és megigérte, hogy biztositja szamukra vad szdvetségeseinek joindu-
latat is. Barmit mondunk is az indianok hitszegésérdl, Massasoit tisztességét ¢és johiszemii-
ségét senki soha nem vonta kétségbe. Valtig a fehér emberek szilard és nagylelkii baratja
maradt, tlirte, hogy birtokaikat kiterjesszék, hogy megerdsodjenek az orszagban, soha nem
mutatta, hogy féltékenykednék novekvd hatalmukra, jolétiikre.

Nem sokkal halala elétt fia, Sandor tarsasagaban ismét eljott Uj Plymouthba, hogy a béke-
szerzOdést megujitsa és utddaira is tovabbruhazza.

Ezen a konferencian megprébalta azt is, hogy Osei hitét megvédelmezze a hittéritdk tolakodo
buzgalmaval szemben, s azt kdvetelte, sziinjék meg minden kisérlet, mely arra iranyul, hogy
népét az 6si hittdl eltéritse, de mivel ugy talalta, hogy az angolok minden efféle feltételt cso-
konyosen elleneznek, szeliden elallt a koveteléstdl. Eletének szinte utolsé tevékenységeképp
két fiat, Sandort és Fiilopot (igy nevezték dket az angolok) a gyarmatosok egyik féemberének
a hazaba hozta, egymds kolcsonds joindulataba és bizalméba ajanlva dket, s kérve, hogy
ugyanaz a baratsag és szeretet, mely kozte ¢és a fehér emberek kozott fennallt, folytatodjek
majd gyermekeivel is. A derék fonok békében meghalt, és boldogan atyai kebelére koltozott,
mieldtt még gyasz szallt volna torzsére; de tovabb éltek gyermekei, akik mar megismerték a
fehér emberek halatlansagat.

Legiddsebb fia, Sandor lett utdéda. Hirtelen, indulatos ember volt, ki biiszkén ragaszkodott si
jogahoz ¢és méltésagahoz. Felhdboritotta az idegenek beavatkozo politikdja €s parancsold
magatartasa; aggodalommal szemlélte a szomszédos torzsek ellen viselt irtdé habortikat. Ha-
marosan neki maganak is az lett a sorsa, hogy tapasztalnia kellett ellenséges érziiletiiket, mivel
megvadoltak, hogy a narragansettekkel felkelést sz0 az angolok kilizésére az orszagbol.
Lehetetlen megallapitani, hogy ez a vad tényeken alapult-e, vagy csak merd gyanu sugallta. De
a telepesek erdszakos ¢s basaskodd rendszabalyaibol nyilvanvald, hogy ez id6 t4jt érezni

7 Mikézben a szerzé e cikk nyomdai levonatat korrigalta, tudomasara jutott, hogy egy angol kolt6
éppen befejezni késziil Pokanoket Fiiloprol szolo hoskolteményét.
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kezdték hatalmuk gyors novekedését, s ezért a bennsziilottekkel nyersen és tapintatlanul
bantak. Fegyveres csapatot kiildtek ki Sandor elfogatasara és birosag el¢ allitasara. Vadasz-
tertiletére, az erdéségbe kovették nyomon, s egy vadaszhazban lepték meg, ahol kisérd csapa-
taval fegyverteleniil pihent a vadéaszat faradalmai utdn. A varatlan letartoztatas €s uralkodoi
meéltosagan esett sérelem e biiszke, hirtelen haragii vadember érzelmeit annyira felkavarta,
hogy lazrohamba esett. Hazaengedték, azzal a feltétellel, hogy a birdsag elétti megjelenése
zalogaképp elkiildi a fiat; de a csapas, mely érte, végzetesnek bizonyult, s miel6tt elérte volna
otthonat, a lelkén esett sérelem kinja sirba vitte.

Sandor utéda Metacomet lett, azaz Fiilop kiraly, akit a telepesek neveztek igy magasztos
szelleme és becsvagyo természete miatt. E tulajdonsagok, kozismert tetterejével és kezde-
ményez0 készségével egyiitt, roppant féltékenységet és neheztelést keltettek, azzal vadoltak,
hogy folytonosan ¢és engesztelhetetlentil ellenséges érzelmeket taplal a fehérekkel szemben.
Nagyon valoszinii €s természetes is, hogy csakugyan ez volt a helyzet. Az 6 nézete szerint a
fehérek eredetileg kozonséges betolakodokként jottek az orszagba, majd visszaéltek az
indianok engedékenységével, és Osi ¢letmodjukra karos befolyast kezdtek kifejteni. Latta, a
fehér ember el6tt hogy tiinik el a fold szinérdl honfitarsai egész sora, hogy csuszik ki népe
laba alol a talaj, hogy gyengiilnek, szorddnak szét és jutnak fiiggd helyzetbe a torzsek. Azt
mondhatna valaki, hogy a foldet a telepesek eredetileg megvasaroltadk, de vajon ki ne ismerné
az indianoktol tortént vasarlasok modszerét a gyarmatositas korai idoszakaban? Az eurdpaiak,
folényes tlzleti ligyességlikkel mindig eldnyOs alkura jutottak, €s hatalmas teriileteket sze-
reztek konnyen felidézett viszalyokkal. A muveletlen bennsziilott sohasem képes ¢€les elmével
megvizsgalni a térvény ama furfangjait, melyekkel késdbb fokozatosan €s térvényesen kart
lehet okozni. O csak a kézzelfoghato tények alapjan itél, s Fiilopnek éppen elég volt annyit
latni, hogy mig az eurdpaiak betolakodésa eldtt honfitarsai az orszag urai voltak, most egyre
inkabb foldonfutokka lettek atyaik foldjén.

De barmily ellenséges érzelmeket taplalt is altaldban, s barmi kiilon harag keseritette is a
batyjat ért banasmod miatt, pillanatnyilag urrd lett ezeken az érzelmeken, meguhjitotta a
telepesekkel kotott egyezmeényt, és hosszl éveken at békén uralkodott torzse Osi székhelyén,
Pokanoketben, vagy ahogy az angolok nevezték, Reménység Hegyen.'® Am a kezdetben még
csak halvany ¢és meghatarozhatatlan gyanakvas utobb hatarozott alakot Oltott és komoly
tartalommal telt meg, mig végiil Fiilopot azzal vadoltdk, hogy a kiilonb6z6 keleti torzseket
egyidejii felkelésre buzditotta, hogy kozds erdfeszitéssel razzék le elnyomoik igéajat. Az
indianok ellen felhozott vadaknak ma mar, ily messzi torténeti tavlatbol, nehezen adunk teljes
hitelt. Abban az idében a fehérek konnyen hajlottak a gyanakvasra és erdszakos cseleke-
detekre, ez pedig sulyt adott minden kosza mendemondanak. Bestugo is bdven akadt ott, ahol e
kosza hirt meghallgattak ¢és jutalmaztik, s a kard is konnyen kirepiilt hiivelyébdl, amikor a
siker biztosnak latszott, €s a kard az impériumot gyarapitotta.

Az egyetlen terheld bizonyiték Fiilop ellen egy Sausaman nevil renegat indian vallomasa,
kinek természetes ravaszsagat €lesitette nevelése, melyet részben a telepeseknél nyert. Hitét és
hiiségnyilatkozatat kétszer vagy haromszor is konnyedén cserélte, amibdl nyilvanvald volt
elvei lazasaga. Egy idében Fiilop bizalmas titkara és tandcsadojaként mikodott, amiért annak
nagylelkliségét és oltalmat ¢lvezte. De mikor ugy latta, hogy a bajok fellege kezd gazdija
koriil gytlilekezni, kilépett szolgalatabol és atment a fehérekhez, s hogy megnyerje azok
kegyét, azzal vadolta be korabbi jotevojét, hogy a fehérek biztonsaga ellen sz6 Osszeeskiivést.
Kiméletlen vizsgalat indult. Fiilop és tobb alattvaloja alavetették magukat a vizsgalatnak, de

18 A mai Rhode Island-i Bristol.
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semmit nem tudtak elleniik bizonyitani. A telepesek viszont most mar til messzire mentek,
semhogy visszakozhattak volna; mar el6zdleg eldontotték, hogy Fiilop veszedelmes szom-
széd, most nyilvanos tanujelét adtak bizalmatlansaguknak, s igy éppen eleget tettek az ellen-
séges érziilet kihivasaért; igy hat, az ilyen esetekben szokésos érvelés szerint, elpusztitidsa
sziikségessé valt a fehérek biztonsaga érdekében. Sausaman, az aruld besugo, térzse bosszu-
janak esett aldozatul - nem sokkal utdbb holtan talaltak meg egy pocsolyaban. Harom indiant,
koztiik Filop egyik baratjat és tanacsadgjat letartoztattak, birosag elé allitottak, s egy igen
kétes hiteli tana vallomasa alapjan, mint gyilkosokat halalra itélték és kivégezték.

Ez az eljaras alattvaldival szemben, €s a gyaldzatos biintetés, mellyel baratjat sujtottak,
sértette Fiilop biiszkeségét és felkavarta szenvedélyeit. A nyilvesszd, melyet igy kozvetleniil a
laba el¢ hajitottak, a késziild viharra figyelmeztette; igy dontétt, nem bizza magat a fehér
hatalomra. Megsértett, megtort szivii batyja sorsa is ott sajgott még emlékezetében, ¢és
Miantonimonak, a narragansettek egyik nagy fonokének tragikus sorsa is 0jabb figyelmeztetés
volt szdmara: Miantonimot, miutan férfiasan szemébe nézett vadldinak a gyarmatosok egyik
birdsaga elott, tisztdzta magat az Osszeeskiivés vadja alol, és a gyarmatosoktol biztositékokat
kapott barati szandékaik feldl, hitszegd modon, az 6 felbujtasukra, eltették lab aldl. Ezért
Fiillop maga koré gytijtétte harcosait, minden idegent is, akit csak meg tudott gydzni, ravett,
hogy csatlakozz¢k az 6 iligyéhez; az asszonyokat és gyermekeket a narragansetteknél helyezte
biztonsagba, 6t magat pedig, ahol csak megjelent, mindig fegyveres harcosok vették kortil.

A két fél kozotti bizalmatlansagnak és idegességnek ebben a légkorében a legkisebb szikra is
elég volt ahhoz, hogy langra gyujtsa a tiizet. A indidnok, mivel fegyver volt a keziikben,
garazdalkodni kezdtek, s kisebb fosztogatasokat kovettek el. Ilyen rabld portya sordn az egyik
telepes tiizelt egy indidnra és megolte. Ez adta meg a jelt a nyilt ellenségeskedés kitorésére: az
indianok bosszut siirgettek bajtarsuk halalaért, s harci riad6 visszhangzott szerte a plymouthi
gyarmaton.

E sotét és szomoru 1dokrdl szolo régi kronikakban a kézvélemény beteges allapotanak sok
jelét talaljuk. Komor vallasi képzetek, helyzetiik kietlensége az uttalan rengetegben és vad
torzsek kornyezetében, a telepeseket babonas rémlatasokra tették hajlamossa, és elméjiiket a
boszorkdnysag ¢és kisértetjaras szornyu rémképeivel népesitették be. Eldjelekben is erdsen
hittek. A Fiiloppel és indianjaival kapcsolatos dolgokat - mint olvassuk - ama szornyti intések
egész sora eldzte meg, melyek kozos nagy csapasok elott szoktak jarni. Uj Plymouthban egy
indian ij tokéletes képe jelent meg az égen, s ezt a lakosok ,,csodalatos jelenségnek™ tekintet-
ték. A northamptoni Hadleyben és mas szomszédos varosokban ,,nagy agya dorejét hallottak,
foldrengés ¢€s tetemes visszhang kiséretében”. Masokat egy csendes, napsiitotte reggelen
puska- €s muskétaropogas riasztott meg, kdzben a fiiliikk mellett golydk flityiilését hallottak, s
nyugat felé elhaldé dobpergés toltotte meg a levegdt; masok azt képzelték, hogy a fejik felett
nyargalé lovak dobogasat halljak, s ugyanakkor néhdny varosban torzsziilések fordultak eld,
melyek a babonas emberek lelkét gyaszos eldsejtelmekkel gyotorték. E baljos latomanyok és
hangok koziil sok a természetes jelenségek soraba tartozhat: lehet északi fény, mely élénken
ragyog azokon az északi tjakon, vagy lehetett a levegdben felrobbant meteor; lehetett az erdd
felsd again atrohand szélfuvalom, kidolt fak vagy legorgd szikla robaja; lehetett vad dorej
vagy visszhang, mely néha oly furcsén iiti meg az ember fiilét a rengeteg maganyanak mélysé-
ges csendjében. E jelenségek talan megleptek néhany borus képzeletii embert, majd tulzésok-
kal felnagyitva keriiltek tovabb azok révén, akik szeretik a csodas dolgokat, s oly moh6 meg-
hallgatasra talaltak, mint amilyennel minden félelmetes é€s titokzatos dolgot szeretiink fogadni.

Azokra az id6kre mindenesetre jellemz0 a babonas képzelmek altalanos hitele s az a komoly-
sag, mellyel a kor egy tudos embere azokat feljegyezte.
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A harc természetében, mely ezutan kitort, azok a jellemz6 vonasok nyilatkoztak meg, melyek
a civilizalt emberek ¢és a vadak hadviselését megkiilonboztetik. A fehérek folényes szak-
értelemmel és sikerrel vivtak, de szornyt vérontas kiséretében, és ellenfeleik természetes
jogainak teljes fitymaldsaval; az indianok olyan emberek haldlt megvetd elkeseredésével
harcoltak, akik tudjak, hogy a békétdl csak megalazast, szolgasagot és romlast varhatnak.

A haboru eseményeit az utokor szamara egy jeles papi férfia orokitette meg, ki borzalommal
¢s méltatlankodva idézik az indidnok minden ellenséges cselekedeténél, barmily jogosak
voltak is azok, s ugyanakkor tapsol a fehérek legvéresebb erdszakossagainak. Fiilopot, mint
gyilkost és arulot bélyegzi meg, feledve, hogy vérbeli fejedelem volt, ki alattvaloi élén batran
harcolt azért, hogy megbosszulja a csalddjan esett sérelmeket, hogy helyreallitsa 0sei meg-
ingott uralmat, s hogy megszabaditsa hazajat a bitorlo idegenek elnyoméasatol.

Egy kiterjedt és egyidejii felkelés terve, ha ilyen csakugyan létezett, mélto volt egy tehetséges
elme atfogd képességéhez, s ha nem fedezték volna fel id6 eldtt, sulyos kovetkezményekkel
jéarhatott volna. Mikor azonban a habora valoban kitort, mar csupan helyi haboru volt, 6tlet-
szerll vallalkozasok €s 0ssze nem fiiggd kalandok sorozata. De még ezekbdl is kittinik Fiilop
katonai géniusza ¢és szilaj vitézsége; s ha a harcrol sz6lo elfogult, szenvedélyes beszamolok
barmelyikében sikeriil a meztelen tényekig elhatolnunk, azokbol oly élénk elmét, a célra-
vezetd modszer megtalalasaban oly ¢élénk leleményt, a szenvedések és megprobaltatasok oly
semmibevevését €s oly tantorithatatlan elszantsagot talalunk, mely rokonszenvet és csodalatot
parancsol.

Miutan Fiilopot eltizték atyai Osi fészkébol, a Reménység Hegyrdl, belevette magat a gyarma-
tosok telepeit 6vezd hatalmas, uttalan erdékbe, melyeken mas, mint vadallat vagy indian nem
képes athatolni. Itt, miként a fergeteg, mely pusztité erdit a viharfelleg 6lén halmozza fel,
Fiilop 0sszegytijtotte hadait, aztan a legvaratlanabb idokben és helyeken felbukkant, pusztulést
hozva ¢és rettegést keltve a falvakban. Idonként a fenyegetd pusztitasoknak eldjelei is mutat-
koztak, félelemmel és aggodalommal toltve el a gyarmatosok szivét. Néha a maganyos erdo-
nek fehér ember nem lakta zugabdl tavoli puskadorej hallatszott, maskor az erdon legelészd
jOszag sebesiilten tért vissza, vagy egy-két leskelddo indian alakja bukkant fel, vagy tiint ismét
hirtelen el az erdészélen, mint azok a csendes villamok, melyek olykor viharfelhd szélén
villédznak.

A telepesek néhanyszor iildozobe vették, sot koril is zartak Fiilopot, de mindannyiszor csak-
nem csodaval hataros mddon kisiklott a kezeik koziil, a vadon siirlijébe vetette magat; minden
keresés és puhatol6zas meddonek bizonyult, mig csak valami egészen tavoli ponton ujra fel
nem tiint, pusztulast hozva arra az orszagrészre. Bavohelyei kozé tartoztak Uj Anglia mély,
fekete, laza iszapbdl allo, nagy kiterjedésii mocsarai €s ingovanyai, melyek gyakran bozotok,
tiiskebokrok, stiri dudva, kidolt fak Osszezlzott, korhad6 torzse alatt rejtéztek, s a biirdk
gyaszos arnyéka borult folébiik. E bozdtos vadon ingovanyos talajaval, szovevényes utvesz-
téivel, amelyekben veszélyt rejtett minden 1épés, csaknem megkozelithetetlen volt a fehér
ember szadmara, viszont az indian a szarvas konnyedségével mozgott labirintusaiban. E
mocsarak egyikébe, a Pocasset-szoros koriili nagy mocsarba szoritottdk bele egyszer Fiilopot
¢s hivei egy csapatat. Az angolok nem merték tovabb iildozni, nem merészkedtek be a sotét és
félelmetes ingovanyok kozé, ahol lapok fenekén, iszapos godrokben vagy a leskel6do ellenség
golyojatdl pusztulhattak volna el. Ezért a szoros bejaratanal erdd épitéséhez fogtak, azt
tervezve, hogy ki¢heztetik az ellenséget. Csakhogy Fiilop és harcosai a tenger egyik 6blében
tutajra szalltak, és a koromsotét ég leple alatt, hatrahagyva az asszonyokat ¢és gyermekeket,
nyugat felé elmenekiiltek, majd felgyujtottak a habora tiizét Massachusettsben és a Nipmuck
tartomanyban, s6t a Connecticut-gyarmatot is fenyegették.
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fgy keltett azutan Fiilop altalanos rettegést. A személyét burkold titokzatossag a valosagosnal
nagyobbnak mutatta a veszélyt. Olyan csapast jelképezett, mely s6tétben sujt le, megjelenését
senki elére nem lathatja, és nem tudhatja, hogyan késziiljon fel ellene. Kosza hirek jartak
mindenfelé, riadalommal telt meg az egész orszagrész. Ugy tiint, hogy Fiilop mindeniitt
egyszerre jelen tud lenni, mert a hosszl hatarvidék barmely pontjan tortek is ki az erdobdl az
indianok, az emberek azt mondtak, hogy Fiilop vezette dket. Sok babonas nézet is keringett
vele kapcsolatban. Azt beszElték rola, hogy varazslattal foglalkozik, hogy egy oreg indian
boszorkany vagy josnd kiséri, kinek tanacsait Fiilop kikéri, s az asszony segit neki a varazs-
latoknal és raolvasasoknal. Az indian fonokok valoban éltek is ilyesmivel, akar azért, mert 6k
maguk hiszékenyek voltak, akéar azért, mert kdvetdik hiszékenységére akartak hatni; a vadak-
kal vivott ujabb haboruk sorén teljes bizonyossagot nyert, mekkora hatast tesz az indidnok
babonas képzeletére a jovendomondo €s az dlomlato.

Abban az idében, amikor Fiilopnek sikertilt Pocassetbdl elmenekiilnie, helyzete kétségbeejtére
fordult. A sziintelen harcokban hadai megfogyatkoztak, készletei csaknem teljesen kimeriiltek.
A balsorsnak ebben az iddszakaban hii baratra lelt Canonchetben, a narragansettek legfobb
fonokében. Ez fia és utdda volt a mar emlitett nagy fénoknek, Miantonimonak, akit, miutdn
becsiilettel tisztazta magat az Osszeeskiivés vadja aldl, alattomban, a telepesek hitszegd fel-
bujtasara tettek el 1ab alol. ,,Canonchet - irja a régi kronikas - apjatol 6rokolte annak minden
bliszkeségét és pokhendiségét, valamint az angolok irdnti gonosz indulatat.” Bizonyos, hogy
Orokségiil reaszalltak az apjan esett sérelmek és jogtalansagok, s 6t illette a jog, hogy apja
halalaért bosszut alljon. Bar 6vakodott attol, hogy e reménytelen haboruban tevékeny részt
vegyen, Fiilopot és tépett hadat tart karokkal fogadta, s roppant nagylelkiien tdmogatta és
segitette Oket. Ez viszont tiistént felkeltette az angolok ellenséges érziiletét, akik ugy don-
tottek, hogy egyetlen hatalmas csapassal sujtanak le, mely mindkét fénokot egyszerre pusztitja
majd el. Ezért nagy hadat gytijtottek 6ssze Massachusettsb6l, Plymouthbol és Connecticutbol,
a sereget a narragansettek foldjére kiildték tél derekén, amikor aranylag konnyl az atkelés a
mocsarakon, melyek be vannak fagyva és megkozelithetetlen er6dokiil szolgélnak.

A tamadastol tartva Canonchet készletei nagyobb részét torzse oregeivel, betegeivel, asszo-
nyaival és gyerekeivel egyiitt jo1 megépitett erddbe vitette, 6 maga ¢és Fiilop ide gyujtottek
hadaik szine-viragat is. Az eréd, melyet az indidnok bevehetetlennek itéltek, egy mocsar koze-
pén mintegy Ot-hat hektarnyi kiterjedésti dombon, illetve szigeten emelkedett, s a megszokott
indian erdditményeket messze meghaladd koriiltekintéssel és szakértelemmel épiilt, ezzel is
mutatva a két fénok katonai langelméjét.

Decemberi hoban gazolva, egy renegat indian vezetésével, az angolok egészen az erddig
hatoltak, és a védoket rajtaiitéssel tdmadtak meg. Vad, fergeteges harc kezdddott. A tamadok
elsé rohamat visszaverték, sokat leldttek legvitézebb tisztjeik koziil, akik karddal a kézben
rohamoztak az er6dot. Ujabb roham indult, nagyobb sikerrel; a timadoknak sikeriilt az er6d-
ben a labukat megvetni. Az indianokat sorra kivetették Orallasaikbol. Azok minden arasznyi
teriiletért a kétségbeesés diihével harcoltak. Az angolok a tapasztalt harcosok legtobbjét
lekaszaboltak, majd hosszu és véres csata utdn egy maroknyi életben maradt harcossal Fiilop
¢s Canonchet kivonultak az er6dbdl, és a kornyezo erdo stirtijében kerestek menedéket.

A gybztesek a wigwamokat és az erddot felgyujtottdk; hamarosan egyetlen langtengerben
lobogott az egész, az oregek, asszonyok ¢€s gyerekek koziil sokan a langok kozt pusztultak el.
Ez a végsd gyaldzatos tett még annal is tobb volt, amit a vadak hidegvére képes elviselni. A
kozeli erdok visszhangzottak a menekiilt harcosok kétségbeesett kialtasaitol, amikor kunyhoik
pusztulésat lattak, és asszonyaik, gyerekeik halélsikolyat hallottak. ,,A wigwamok égése -
meséli egy korabeli ird -, az asszonyok ¢€s gyerekek sikoltozasa, a harcosok kiéltozéasa borzal-
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mas, szivbemarkol6 jelenet volt, mely sok katonat is mélyen megrenditett.” Azutan 6vatosan
hozzateszi: ,,Akkor erdsen kételkedtek, utobb sokat tiinddtek azon, hogy vajon ellenségeik
elevenen valo elégetése egyezik-e az emberséggel és a Szentirds josagos elveivel.”"’

A vitéz ¢s nagylelkli Canonchet sorsa kiilon figyelmet érdemel: élete utolso jelenete az indian
Onzetlenség kronikajanak egyik legnemesebb fejezete.

Miutan ez a dont6 vereség megtorte hatalmat és megfosztotta segélyforrasaitol, &m szovetsé-
ges€hez ¢€s a veszett ligyhoz, melyet tdmogatott, valtig hi maradt, minden olyan béke ajanlatot
visszautasitott, mely Fiilopnek és hiveinek elarulasat kototte ki feltételként, kijelentve,
»inkabb harcol az utolsé emberig, semhogy az angolok szolgija legyen”. Mivel otthonat
elpusztitottak, orszagat feldultak és pusztasagga tették a hoditok betorései, kénytelen volt a
Connecticut folyod partjaira vandorolni, ahol gyiilekezd kozpontot alakitottak ki az egész
nyugati indiansag szamara, majd tobb angol telepet feldultak.

Kora tavasszal minddssze harminc valogatott ember élén kockazatos utra indult: a Reménység
Hegy szomszédsagaban épiilt Seaconckba akart behatolni, hogy vetémagot szerezzen, amit
csapatai ¢lelmezésére késziilt volna elvetni. A kis kalandorcsapat baj nélkiil atjutott a pequo-
dok foldjén, és mar Narragansett szivében, a Pawtucket folyo partjan felallitott wigwamokban
pihent, amikor felhangzott az ellenség kozeledését jelzd riadd. Miutan ekkor éppen csak hét
embere volt vele, Canonchet kettot koziiliik a szomszédos dombra kiildott, hogy hozzanak hirt
az ellenségrol.

Ezek, miutdn rémiilten lattdk, hogy egy csapat angol és indidn kozeledik gyors menetben,
haldlos ijedelemben elrohantak fénokiik mellett, anélkiil, hogy a veszélyrdl tajékoztattak
volna. Canonchet még egy felderitét kiildott, aki ugyanugy tett, mint az el6bbiek. Erre
Canonchet jabb két emberét kiildte eldre, akik koziil az egyik rémiilten €s megzavarodva
kozolte vele, hogy az egész brit hadsereg kozeledik. Canonchet ekkor latta, hogy nincs mas
valasztasa, mint tiistént menekiilni. A dombot megkeriilve probalt egérutat nyerni, de észre-
vették, és az ellenséges indianok meg a legkonnyebb labu angolok hevesen iildozébe vették.
Mikor mar érezte, hogy leggyorsabb 1ild6zdje a sarkdban van, eldobta a pokrocat, majd
eziisttel atszott zubbonyat, végiil kagylokkal diszitett ovét, amibdl ellenségei tiistént meg-
tudtak, hogy 6 Canonchet, s kettézott erdvel iildozték tovabb.

Végiil, mikor a folyon gazolt keresztiil, Iaba egy kdvon megcsuszott, €s 6 oly mélyen a vizbe
esett, hogy a puskdja is bedzott. Ez a baleset annyira kétségbeejtette, hogy, mint késébb
vallotta, ,,szive és belsd részei cserben hagytdk, s olyan lett, mint egy korhadt husang,
melyben mar nincs erd”.

Annyira elbatortalanodott, hogy amikor a foly6tdol nem messze egy pequod indian elfogta,
ellenallast nem tanusitott, holott nagy testi erejli, bator szivii férfi volt. De miutdn foglyul
ejtették, biiszke lelke megint magéhoz tért, s e pillanattol kezdve az ellenségei altal elmondott
torténetekben sem talalunk egyebet, mint a fejedelmi hdsiesség meg-megujulo felvillanasat.
Amikor a hozza elsdiil érkez6 angol, ki még huszonkét esztendds sem volt, faggatni kezdte, a
bliszke harcos méltosagteljes megvetéssel mérte végig az ifjat €s igy valaszolt: ,,Te még
gyermek vagy - nem értesz a haboruhoz. Batyad j6jjon vagy fonokdd - nekik majd felelek.”

Noha tobbszor is felajanlottak neki, hogy megkegyelmeznek életének, feltéve, hogy nemze-
tével egylitt behodol az angoloknak, ezt mindannyiszor megvetéssel utasitotta vissza, s nem
volt hajlandod ilyen javaslatokat alattvaléihoz sem tovabbitani, mivel, mint mondta, ugysem

" Tisztelendd W. Ruggles kéziratabol.

67



talalna egyet sem koztik, aki elfogadnd. Mikor megvadoltdk, hogy hitszegé a fehérekkel
szemben, s hogy azzal hencegett, hogy egyetlen wampanoagot, de még egy wampanoag kérme
feketéjét sem szolgaltatnd ki nekik, meg hogy azzal fenyegetddzott, hogy sajat hazaikban
elevenen égeti meg az angolokat, megvetden visszautasitotta a védekezést, és gdgdsen csak
annyit valaszolt, hogy masok épplugy a habort mellett vannak, mint 6, ,,s tobbé nem akar
hallani errdl”.

Ily megingathatatlan szellem, ki ennyire hli volt baratjahoz ¢és az ligyhoz, melyet képviselt,
megindithatta volna a batrak és nagylelkiiek szivét. De Canonchet csak egy indian volt - olyan
1ény, kivel szemben a haboru sem udvariassagot, sem emberséget, sem torvényt, sem részvétet
nem ismert; halélra itélték. Utols6 szavai méltok lelki nagysdgahoz. Mikor a halalos itélet
elhangzott, megjegyezte, hogy ,,0riil az itéletnek, mert igy meghal, miel6tt a szive ellagyult
volna, vagy olyasmit mondott volna, ami nem méltdé hozza”. Ellenségei katonahoz mélt6 halal-
nemmel végezték ki: harom vele egyenrangu fiatal fondkkel 16vették agyon Stoninghamben.

A narragausetti erdd eleste és Canonchet halala végzetes csapast mért Fiilop kiraly sorsara. Az
a kisérlete, hogy a mohawkok felriasztasaval és fegyverbe szolitdsaval tekintélyes haderot
gyljtson, nem vezetett sikerre; bar megvolt benne az allamférfi természetes tehetsége, feliil-
multak felvilagosult ellenségei fejlettebb modszerei, s az 6 hadi miivészetiik keltette félelem
lassanként legyOzte a szomszédos torzsek elszantsagat. A szerencsétlen fondk nap mint nap
latta, miképp fogy hatalma, miképp enyészik koriilotte hadai sora. Akadtak olyanok, akiket a
fehérek vesztegettek meg, masok az éhségnek, faradalmaknak vagy a gyakori tdmadasoknak
estek aldozatul, melyekkel sziinteleniil zaklattak dket. Minden készletét zsakmanyul ejtették, a
szeme elott hulltak el legjobb baratai, nagybatyjat mellette 16tték le, névére fogsagba esett, s
egy hajszalon fliggd menekiilése alkalmaval imadott feleségét és egyetlen fiat kénytelen volt
az ellenség kényére-kedvére hagyni. ,,Azzal - mondja a torténész -, hogy romlésa ily fokozato-
san kovetkezett be, nyomorasaga nem enyhiilt, hanem csak fokozddott: megismerte, testi érzé-
keivel ¢lte at gyermekei elfogatasat, baratai elvesztését, a rokonoktdl valé megfosztottsagot s
minden testi kényelem hidnyat, miel6tt téle is elvették volna az életet.”

Balsorsa betetdzéseképp sajat hivei is az életére tortek, hogy ezzel becstelen biztonsagot
vasarolhassanak. Fiilop egyik nérokonanak ¢és szdvetségesének, a pocasseti indian hercegné-
nek, Wetamoe-nak néhany alattvaldjat, Fiilop hliséges hiveit is arulds adta ellenségei kezére.
Wetamoe akkor éppen veliikk volt, s a kozeli folyon at probalt menekiilni; talan az uszas
faradalma vagy a hideg és az ¢hség meritette ki - holtan, meziteleniil talaltak ra a folyoparton.
Am az iildozés még a sir szajanal sem sziint meg. E szamkivetett nét, kinek nagy biine a sze-
retd hiiség rokona és baratja irant, még a nyomorultak menedéke, a halal sem tudta megvéde-
ni, pedig itt mar rendszerint megszlinik a gonoszok gardzdalkodasa. Holttestén méltatlan és
aljas bosszumiuvet vittek végbe: fejét levagtak a testrdl, kardra thzték, s tigy mutogattak
Tauntonban fogoly alattvaloi eldtt. Azok tiistént felismerték szerencsétlen kiralyndjiik
arcvonasait, s annyira megrenditette 6ket a barbar latvany, hogy, mint olvassuk, ,,borzaszt6 és
pokoli jajveszékelés™ tort ki beloliik.

Barmily keményen viselte is Fiilop a rdszakadt sokféle nyomorusagot és balsorsot, hivei
arulasa, ugy latszik, elkeseritette a szivét és kétségbeesésbe dontotte. Azt mondjak, ettdl fogva
,,t0bbé sohasem oriilt, s tobbé egyetlen terve sem sikeriilt”. A remény forrasa elapadt, a kez-
deményezés tiize elhamvadt - amerre csak nézett, mindeniitt veszElyt €s sotétséget latott maga
koriil, egyetlen szanakozd szempart, egyetlen segitségre nyujtott kart sem talalt. Kovetdinek
egy piciny csapataval, mely még hii maradt hozza reménytelen balsorsaban is, Fiilop visszatért
a Reménység Hegy szomszédsagaba, atyai Osi lakhelyére. Itt bolyongott, mint valami kisértet,
egykori hatalma és gazdagsaga tajain, otthontol, csaladtol, baratoktol megfosztottan. Elhagya-
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tottsagarol €és szanalmas helyzetérdl aligha lehetne jobb képet festeni annal, amit egyszera
tollaval a kronikas ad, aki nem is gyanitja, hogy az olvasd rokonszenvét a balsorsu harcos
szamara nyeri meg, noha 6 maga gyalazza. ,,Miutan Fiilopot - irja - mint veszett vadallatot az
erdokon keresztiil szaz mérfoldon at kergették az angol csapatok oda meg vissza, végiil sajat
odujaba szoritottdk a Reménység Hegynél, ahol legjobb baratai koziil néhannyal egy mocsar-
ban huzodott meg; am ez a rejtekhely bortonnek bizonyult, mely fogva tartotta 6t mindaddig,
amig isten engedelmével el nem jottek a halal hirndkei, hogy bosszut alljanak rajta.”

M¢ég ezen az utolsod, kétségbeesett és nyomorult menedéken is komor méltoésag Gvezi emlékét.
Képzeljiik el, hogy ott il elcsigdzott hivei kdrében, csendben tiinddik balsorsan, ¢és vad fenség
érzésével tolti el a rejtekhely kietlen koparsaga. Megverték, de nem torték meg, porba sujtot-
tak, de nem alaztdk meg a balsors terhe alatt még gégosebbnek latszik, s mintha vad elégtételt
lelne abban, hogy utols6 csOppig iiriti a keserliség poharat. A torpe lelket megszeliditi és
leigdzza a szerencsétlenség, am a nagy lélek folébe kerekedik. A megadas puszta gondolata is
annyira felkorbacsolta Fiilop diihét, hogy agyoniitdtte egyik hivét, aki valami béketervet
javasolt. Az aldozat fivére elszokott, és bosszubol elarulta fonoke rejtekét. Tiistént egy fehé-
rekbdl és indidnokbol allo csapatot kiildtek a mocsarhoz, ahol Fiilop rejtdzott izzo haraggal és
kétségbeeséssel szivében. Mielott észrevette volna, hogy kozelednek, maris bekeritéséhez
fogtak. Hamarosan latnia kellett, hogy 6t legodaadobb hive holtan rogy 0ssze labai elétt, s
hogy minden ellenallds hidbavald. Ekkor kitort fedezékébdl, villamgyors kisérletet tett a
menekiilésre, de sziven taldlta egy sajat nemzetébdl szarmazo renegat golyoja.

Eddig tart a sziikos torténet arrdl a vitéz €s szerencsétlen Fiilop kirdlyrol, akit ildéztek, amig
élt, majd ragalmaztak és becsiiletében gyalaztak, mikor mar halott volt. Am ha csupan azokat
a torténeteket vessziik szemiigyre, miket elfogult ellenségei hagytak rank, a szeretetre mélté és
nemes jellem oly vondsait fedezhetjiik fel, melyek méltan keltenek rokonszenvet sorsa, €s
tiszteletet emléke irant. Kitlinik, hogy a folytonos hdborusag 6rl6é gondjai és vad szenvedélyei
kozt nem pusztultak ki beldle a hitvesi szerelem ¢€s atyai gyengédség lagyabb érzelmei, sem a
baratsdg nemes érzése. ,,Szeretett felesége €s egyetlen fia” fogsagat kitoré orommel emlegetik,
mivel az gyotré fajdalmat okozott neki; kozeli baratai barmelyikének halalat lelkendezve
jegyzik fel, mivel az (ijabb csapas volt érzé¢keny kedélyére; azt is mondjak, hogy szivét kétség-
beejtette és minden békéjétdl megfosztotta ama sok hivének aruldsa és szokése, akinek
szeretetében bizott. Sziil6foldjéhez ragaszkodo hazafi, alattvaloihoz hi, €s a rajtuk esett jogta-
lansdgon méltatlankod6 fejedelem, a harcban bator, viszontagsagok kozt kemény, faradal-
makban, éhezésben és mindenféle testi szenvedésben tiirelmes katona volt, ki készen allt,
hogy meghaljon az ligyért, melyet felkarolt. Biiszke szivvel, a természet adta szabadsag iranti
rendithetetlen szeretettel a szabadsagot inkdbb az erdd vadjai kozt, vagy a mocsarak és ingo-
vanyok szornyti, ¢hinséggel fenyegetd rejtekeiben €lvezte, semhogy gégds szelleme behodolt
volna, hogy aztan fiiggdségben, megvetve ¢éljen a gyarmatok kényelmes és fénytizé kornye-
zetében. E hosi tulajdonsagokkal és bator tettekkel egy miivelt nemzet katonajaként a kolto és
torténetird tollara méltd dicsdséget aratott volna - de 6, mint bujdosé menekiilt €It tulajdon
sziil6foldjén, s gy meriilt ala, mint magényos barka, mely s6tétségben €s viharban siillyed el -
bukésat nem kisérte szdnalomtdl konnybe labadt szem, s nem akadt barati kéz, mely harcat
megorokitette volna.

69



AZ ALMOSVOLGY LEGENDAJA

AMINT AZ A MEGBOLDOGULT
DIKDKICH KNICKERBOCKER HATRAHAGYOTT
IRASAI KOZT TALALTATOTT

Szép volt e taj: mit bodulat ideéz
Es félighunyt pillak elStt suhan -
Volt felhévara, soktornyu, merész,
Mely az égen kereng fenn untalan.

THOMSON: THE CASTLE OF INDOLENCE

A Hudson keleti partja mélyen bevagddo, tagas volgyeinek egyikében, a folyd nagy kioblo-
s0dése vidékén, melyet az egykori hollandus hajosok Tappan Zeenek hivtak, s ahol, Szent
Mikloshoz fohaszkodva, mindig 6vatosan behuztdk a vitorlat, teriil el a kis vasarvaros,
hivatalos nevén Greensburgh, azaz ,,Z6ldség-varos”, kozonségesen azonban inkabb csak Tarry
Town, azaz Marasztofalva. Ez utdébbi nevet, mint hallom, még régebbi idoében a kdrnyezo
vidék derék asszonyaitodl szerezte, férjeiknek ama javithatatlan hajlandosaga jogcimén, melyet
a varosi kocsma kornyékén marasztddas irant mutattak vasari napokon. Barmint alljon a
dolog, valddisagaért nem felelhetek, s csak azért tirom a nyilvanossag elé, hogy elbeszélésem
pontossagahoz ¢€s hiteléhez ne férhessen kétség. A kozségtdl nem messze, mintegy harom
mérfoldnyire, kicsi volgyecske, vagyis inkabb amolyan domb-6le bujik meg a magas hegyek
laba alatt. Ez a vilag egyik legcsondesebb zuga. A kis patak, mely atsiet rajta, nem ver tobb
zajt, mint amennyi éppen alomba ringatja a pihenni vagyot. Az altalanos csondességet csak
nagy ritkan tori meg a flirj flittyentése vagy a harkaly kopacsolasa.

Sutty6 fitkorom elsé vadaszkalandjanak emléke (mokusra 16ttem) ehhez a helyhez, a volgy
oldalat bearnyékold magas, szelidgesztenyés ligethez flizddik. DéElt4jt érkezhettem a ligetbe,
amikor a természet egyébként is mindeniitt kiilondsen nyugodt, megriasztott sajat puskam
doreje, mely felverte a kornyék ilinnepi csendességét, s hossz, haragvo morajlassal verddott
vissza kords-koriil a vidéken. Ha valaha is bavohelyre vagynék, ahova a vilag zajatol vissza-
vonulhatnék, s ahol hanyatott ¢letem hatralevd részét végigdlmodhatnam, e volgyecskénél
igéretesebb helyet aligha talalhatnék.

Egykedvii nyugalmardl, az els6 hollandus telepesektdl leszarmazott, kiilonds jellemi lakoirol
ezt az elhagyatott szurdokot mar régen Almosvélgy néven ismerik, faragatlan fiait pedig az
Almosvolgy legényeinek hivjak az egész orszagrészben. Mintha valami zsibbaszto, almos kod
ilné meg a tdjat, és megmérgezné még a levegot is. Mesélik, hogy egy felnémet doktor
varazsolta el a vidéket még régen, az elsO telepesek napjaiban; masok azt mondjak, hogy itt
tartotta tanacskozasait egy indian torzsfonok, aki népe profétaja és varazsloja is volt, még
mieldtt Hendrick Hudson ur felfedezte volna az orszédgot. Annyi bizonyos, hogy ezt a helyet,
valamint a vidék derék lakoéinak lelkét varazslat tartja hatalméban, minek kovetkeztében az
emberek itt ugy jonnek-mennek, mintha folyvast alomban jarnanak. Mindenféle csodas
hiedelemben éInek, réviiletbe esnek és viziokat latnak, gyakran jelennek meg eldttiik kiilonos
latomasok, zenét vagy hangokat hallanak a 1égbdl. Az egész kornyezé vidék tele van minden-
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féle helyi mendemondaval, kisértetjarta helyekkel, €ji babonéaval. Tobb hullocsillag és meteor
hasitja at az eget e volgy felett, mint az egész orszagban egyiittvéve. Ugy latszik, a lidérc is,
mind a kilenc fészekalja gyerekével ezen a helyen jarja legjobb kedve szerint vad éji tancait.

Am a varazslat-megiilte t4j uralkodé szelleme, s a jelek szerint valamennyi 1égi hatalom f6-
vezére egy lohaton nyargald kisértet, melynek nincs feje. Egyesek szerint egy hesseni huszar
szelleme, kinek a fejét a forradalmi haboru valamelyik névtelen csatdjaban agyugolyo6 tépte le.
A vidék népe azdta is meg-megpillantja, amint homalyos ¢éji 6ran a szelek szarnyan lebegve
nyargal tova. Nemcsak a volgyet kisérti, hanem idénként a szomszédos vidék utjait is, leg-
inkabb pedig egy kozeli templom kdrny€két. S valoban, a vidék torténetének legszavahihetobb
ismer0i, akik a kisértetre vonatkozo kusza tényeket gonddal 6sszegylijtotték és egybevetették,
azt allitjak, hogy miutan a huszar testét a templomkertben hantolték el, a kisértet éjszakanként
innen jar ki a csatamezore, ahol elvesztett fejét keresi. S néha, amikor ugy nyargal végig a
vOlgyon, mint &ji mennyddrgés, azért siet, mert késo van, s igyekeznie kell, hogy pirkadat elott
visszaérjen a temetobe.

Ez a rovid summadja a legendas babonéanak, amelybdl ezen az arnyaktdl népes tajon annyi vad
mendemonda sziiletett. A kisértetet a csaladi tizhelyek mellett az Almosvolgy Fejetlen
Huszérjaként emlegetik.

Feltiind, hogy e latomasos hajlam, melyrdl beszéltem, nem csupan a volgy bennsziilott lakoi-
nak sajatja, hanem mindenkit hatalméba kerit, aki egy bizonyos 1d6t ott tolt. Barmily éber
szellemi allapotban keriiljon is a babonas t4jra, biztos, hogy hamarosan urrd lesz rajta az
almos levegd, képzelmek varazslatdba esik - almokat, jelenségeket 1at.

E békés helyet mindamellett a legnagyobb dicséret hangjan emlitem, mert egyike ama eldugott
hollandus volgyeknek, amelyekbdl itt-ott még rejtdzik egynéhany a hatalmas New York allam
0lén. Lakosai, erkolcsei, szokésai allandok, €s a vandorlas meg a fejlodés sebes arja, amely
annyi szakadatlan valtozast hoz e nyugtalan allam mas részein, itt észrevétleniil hdmpdlydg
tova. E helyek olyanok, mint a gyors folyam mentén megiilé apro6 tavacskak allovizei, ahol a
szalmaszal meg a buborék a rohand artol zavartalanul, kényelmesen megallapodhatik, vagy
csendesen forgolodhatik a piciny kikotében. Bar sok éve mult mar, hogy az Almosvolgy
andalit6 arnyai alatt utoljara jartam, nem csodalkoznam, ha csendes Olének oltalma alatt
ugyanazokat a csalddokat, ugyanazokat a fakat talalnam meg ma is.

Az amerikai torténelem tavoli multjanak idején - azaz mintegy harminc esztendeje - a termé-
szetnek ebben az elhagyott zugaban lakott egy érdemes férfiu, Ichabod Crane. Itt tartozkoda-
sanak, illetve az 6 szavai szerint ,.ittragaddsanak” célja az Almosvolgy és kornyéke gyerme-
keinek oktatdsa. Connecticutban sziiletett, ez az allam pedig arr6l nevezetes, hogy az Uniot a
szellem és a vadon uttordivel latja el; évrdl évre innen rajzanak ki a hatarvidékek erdészeinek
¢és iskolamestereinek 1€gidi. Hoslink vezetékneve: Crane, azaz Daru, nem volt személyéhez
méltatlan. Termete magas, de roppant 6sztovér, keskeny vallal, hosszu karral és labszarral.
Keze mérfoldnyire lengett ki a kabatja ujjabol, laba lapatnak is beillett, és alakjanak egész
vaza valahogy igen lazan fiiggdtt 6ssze. Apro, lapos fején oridsi fiilek nottek, €s nagy, zoldes,
iveges szem, meg hossza, pisze orr ékitette az arcat. Mindez orsoszerli nyakon iilt, és az egész
fej szerkezet szélkakashoz hasonlitott, melynek kizar6lagos rendeltetése az, hogy a sz¢l jarasat
jelezze. Ha az ember ezt a figurat szeles napon egy domb gerincén meglatta, amint a szélben
kipiiffedé vagy lobogd ruhaiban tigetett, azt hihette volna, hogy magaval az ¢hinség éppen
foldreszallt szellemével taldlkozott, vagy hogy egy gabonaf6ldrdl elszabadult madarijesztovel
akadt Ossze.
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Az iskola alacsony, gerendakbol durvan dsszerdtt éptilet volt, és egyetlen nagy terembdl allott.
Neéhany ablakat iiveg is boritotta, a tobbit ocska irkdkbol kitépett lapokkal ragasztottak be.
Tansziineti 6rakban az épiilet biztonsagarol emberiink f6l6ttébb eredeti modon gondoskodott:
flizfakoteget tlizott az ajtokilincsbe, kiviilrél husdngokkal tamasztotta meg az ablakredényo-
ket, mialtal tokéletesen megkonnyitette barmely tolvaj Gtjat befel¢, ugyanakkor 6 maga nagy
zavarban lett volna, hogyan is keriilk6zz¢k kifelé. Az otletet valoszintileg Yost van Houten, az
épitész, az angolnavarsak titkabol leste el. Az iskolaépiilet elég maganyosan, de sz¢ép helyen,
egy erddboritotta domb labanal allt, kozelében patakocska csorgedezett, s a haz egyik végében
hatalmas nyirfa allt. E helyrdl, mint méhkas zsongasa sziir6dott ki tikkadt nyari napokon a
leckéik f6lott gornyedd nebuldk halk mormogésa, melybe néha fenyegetdleg vagy parancso-
l6an harsant bele a Mester tekintélyes szava vagy idénként a nyirfapalca rémité suhintasa,
amint egy-egy elmaradt késlekedét buzditott elére a tudas virdnyain. Meg kell adni, iskola-
mesteriink lelkiismeretes ember volt, és jol eszébe véste a tanitast: ,,Ha kiméled a palcat,
kényezteted a gyermeket.” Nem mondhatjuk, hogy Ichabod Crane novendékeit elkényeztette.

De azt sem kell hinni, hogy amolyan kegyetlen iskolazsarnok lett volna, aki 6romét lelte
alattvaloi kinzasaban. Ellenkezdleg: mérlegelve és nem vad szigorral tett igazsagot, a gyengék
vallarol az erésebbre rakva a terhet. A vézna, gyenge gyerek, aki mar a palca rezdiilésére is
hunyoritott, elnézésben részesiilt. Am a tdmzsi, konok, széles kotoju kis hollandus lurkok,
akik morcoskodtak meg makacskodtak, dupla porciot kaptak az igazsagbol. Mindezt hdstlink
,»a sziilok helyett végzett kotelességének™ nevezte, ¢és testi fenyitéket soha ki nem osztott anél-
kiil, hogy a duzzog6 ifjoncot ne figyelmeztette volna: ,,ezt 6rokre megemlegeted és halalod
napjaig halas leszel érte”.

A tanitdsi orak végeztével a nagyobb fiukkal baratkozott, s6t jatszopajtasukul szegddott, a
kisebbeket meg, ha csinos ndvériik vagy éléskamraja kincsérdl nevezetes haziasszony-mama-
juk volt, iinnepnap délutanokon hazakisérte. Valdban, illenddség kérdésének tekintette, hogy
JO viszonyt tartson tanitvanyaival. Az iskolabdl kevés jovedelmet huzott, amibdl még a min-
dennapi kenyérre sem futotta, mivel baratunk hatalmas evd volt, 6sztovér benddje ugy tagult,
mint az Oriaskigyoé. Ezért, hiven a kornyék szokasaihoz, megélhetési gondjai enyhitésére
kvartélyt, kosztot azoknak a gazdédknak a hazaban kapott, akiknek gyermekeit tanitotta. Egy-
egy hetet toltott minden csaladnal, igy jarta végig hazrol hazra a kornyéket, egy vaszonzseb-
kenddbdl alkotott bugyorba rejtve minden ingdsagot, amit a f6ldon magaénak mondhatott.

Hogy mindez falusi vendéglatoinak erszényét tiilsdgosan ne terhelje - hiszen a falusi ember az
iskolaztatas koltségeit amugy is sulyos tehernek €rzi, a tanitot pedig ingyenéld herének tekinti
-, hosiink tobbféle modszerrel tette magat hasznossa és kellemessé. Idonként, konnyebb
munkaknal, segitett a gazdaknak; kaszalt, megjavitotta a keritést, megitatta a lovakat, haza-
hajtotta a teheneket a legeldrdl, felhasogatta a télire valo tiizel6t. Ilyenkor kis birodalmaban,
az iskolaban viselt fensdbbségét €s teljhatalmat félretéve, bamulatos szelidséget €s szeretetre-
méltosagot mutatott. Megnyerte az anyak kegyét, mert kedvében jart a gyerekeknek, kiillono-
sen a legkisebbeknek, s gyakran, mint a baranyt nagylelkiien ajnarozo oroszlan, 6rak hosszat
eldajkalta a gyerekeket, egyiket a térdére liltetve, a masiknak a bdlcsdjét ringatva szabad
labaval.

Egy¢éb foglalkozasai mellett a kornyék énekmestereként is miikodott. Sok fényes forintja gytlt
0ssze abbol, hogy az ifju népet zsoltaréneklésre tanitotta. Hiusagat nem kis mértékben
kenegette, hogy vasarnaponként valogatott énekesek kis csoportjaval a korus korlatjahoz
allhatott, s ott, az 6 véleménye szerint, a tiszteletesen teljes diadalt arathatott. Nem kétséges,
hogy az 6 hangja messze tulszarnyalta a gylilekezetét, és az is tény, hogy ebbdl a templombol
még ma is kitdrnek, s6t a malomtd taloldaldig is elhatolnak csendes vasarnapokon olyan
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hangok, melyek Ichabod Crane orranak elvitathatatlan 6rokeként szalltak ifjabb nemzedékek-
re. Ily médon, apro kis ligyeskedései segitségével, melyeket leginkébb a ,,barhogyan is, de {6
az, hogy valahogy” fogalméval lehetne jellemezni, a derék pedagoégus elég jol megélt, sot
¢lete csodalatosan konnytlinek is tlint azok szemében, akik nem tudjdk, mi az agymunka
érteke.

Az iskolamesternek mindig van némi sulya a falusi kornyezet holgyei elétt, mivel olyan
urféle, semmittevd embernek tartjak, aki izlésben, miiveltségben messze feliilmulja a faragat-
lan falusi legényeket, tudasban pedig csakis a tiszteletesnek marad mogotte. Ezért felbukka-
ndsa az uzsonnaasztalndl alkalmasint szokatlan mozgolodast okoz; tartalék siiteményestal
vagy egyéb édesség, sOt talan linnepi eziist tedskanna is keriil az asztalra. Tuddésunkat mar
csak ezért is kiilon boldoggé tette a falu minden ifju holgyének mosolya. Elképzelte, milyen
sikere lesz koztiik vasarnaponként, istentiszteletek sziinetében a templomkertben! Fiirtot tép
nekik a kertet 6vezd fakra futd szolokrol, szorakoztatdsukra kibetlizgeti a sirkdfeliratokat,
vagy egész falkanyi lednyzo ¢€1én, a kozeli malomto partjan barangol. K6zben a szemérmesebb
falusi legények félszegen csak hatul kullognak, irigyelve az ¢ felsébbrendii elegancidjat és
csiszolt modorat.

Félig kobor életmodjaval jart, hogy amolyan vandorujsag-féle szerepet is jatszott, mivel foly-
vast magaval hurcolta az egész helység pletykakészletét. Ezért mindig szivesen is lattak, ha
megjelent. Azonkiviil az asszonyok nagymiiveltségli embernek is tartottak, mert tobb konyvet
elejétdl végéig elolvasott, betiirél bettire ismerte Cotton Mather 4 boszorkdnysdg torténete Uj-
Angliaban cimli mivét, szilardan s megingathatatlanul hitt e munka minden szavaban.

Szoval végeredményben a kisszeri agyafurtsag €s egyligyli hiszékenység fura keveréke volt.
Rendkiviili mohésaggal vagyott a csodas dolgokra, és rendkiviili tehetséggel dolgozta fel
azokat; mindkét tehetsége csak gyarapodott ezen a varazsiilte vidéken. A legvadabb, a leg-
hajmeresztobb historidkat is bevette. Délutdnonként, a tandrak végeztével, gyakran kifekiidt
az iskolaépiilet mellett csorgedez6 csermely partjan a dus l6herefoldre, és ott élvezte Mather
borzasztd torténeteit, amig csak az alkony a konyv minden nyomtatott lapjat kodos parava
nem oldotta. Ekkor mocsaron, patakon és szornyi erdei tdjon 4t annak a paraszthdznak az
iranyaba vette ttjat, ahol éppen lakott; e babonas 6ran minden ¢éji nesz - a bagolyfecske sirasa
a domboldalrol, a kecskebéka vihart jelzo visitasa, a bagoly rémes huhogasa, ¢jszakai nyugal-
mukban megzavart madarak siirgése a csalitban - felkavarta képzeletét. A szentjanosbogarak,
mik a legsotétebb zugokban ragyognak a legfényesebben, szintén megriasztottdk némelykor,
ha véletlentil Gtjaba keriiltek. S ha egy oktondi nagyfejii bogar zimmdgd, varatlan roptével
fel¢je szallt, szegény baratunk kisértetgyotorte képzelete rogvest a boszorkanyok rémképeire
valtott at, mert azt hitte, boszorkany kiildte ra az &ji bogarat. Ily alkalmakkor rémképei feled-
tetésére meg a gonosz szellemek eliizésére alkalmas egyetlen eszkozként - zsoltardallamokat
énekelt. Az Almosvélgy jo népe, amint esténként a kapuk el6tt iildogélt, gyakran hallhatta a
zsoltar hosszara nyujtott, orrhangu dallaméat, amely a tavoli domboldalrol vagy az esthomaly-
ba borult orszagutrol szallt feléje.

Baratunk a borzongatd gyonyoriiség egy masik forradsat a hollandus vénasszonyok elbeszé-
Iéseiben lelte, akik téli estéken a tlizhely mellett fonogattak (mikdzben a tizhelyen egy sor
sistergd alma siilt), és csodalatos torténeteket regéltek a kisértetekrol €s mandkrol, kisértetjarta
mezOkrol, patakokrol, hidakrél, kiilonosen pedig a Fejetlen Lovasrol, illetve a Volgy Nyargalo
Huszarjarol, mert néha igy is nevezték. O pedig viszonzasul Connecticut multjabol vett
boszorkanytorténetekkel, szornyii 6menektdl, baljos latomasoktol és égi hangoktol terhes
regekkel gyonyorkodtette az asszonyokat. Aztan listokosokrdl és hulld csillagokrol szolo
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borus spekulaciokkal rémitgette Oket, valamint azzal a nyugtalanito ténykozléssel, hogy a fold
forog, minek kovetkeztében életiink felét fejjel lefelé 1ogva toltjiik el!

Minél tobb gyonyoruséget lelt ebben mindaddig, amig a pattogd, pirosan izz6 fahasabok
melegét a kemence sarkdba kuporodva €lvezte - ahova természetszeriileg egyetlen kisértet sem
merte dugni az orrat -, anndl dragabban fizetett ezért az 6romért a borzalmakkal, amelyek
hazafelé¢ mentében kisérték. Mily szornyli alakzatok és arnyak vetddtek utjaba egy-egy havas
¢j kisérteties vilaganal! Mind irt6zatba dermedt a tekintete, valahanyszor a kopar mezén tavoli
ablakbol odavetddott csoppke fény villant! Hanyszor rettent meg egy-egy hofedte bokortol,
mely ugy allt az tjaba, mint lepedébe burkolt kisértet! Es hanyszor gornyedt 6ssze a nyo-
masztd borzadalytol, amit a fagyott foldon sajat 1épteinek ropogasa idézett fel; ilyenkor még
sajat valla folott sem mert hatrapillantani, hatha valami borzaszté 1ényt latna, aki éppen koveti
6t, és mar a sarkdban is van! Es hanyszor fogta el végsd kétségbeesés, amikor a fak kozt
felsiivoltd szélrohamrol azt hitte, hogy a Nyargalé Huszar rohan az ¢jszakaban!

De mindezek csupan ¢ji borzalmak voltak, az elme rémlatasai, melyek a sotétségben fogan-
nak; s noha hdsiink annak idején sok kisértetet latott, és a Satan tobbféle alakban tobbszor is
megkornyékezte 6t maganyos sétaitjain, mindeme bajoknak mégis mindig véget vetett a
napvilag; az 6rdog és minden miive ellenére baratunk élete boldog is lett volna, ha tjat nem
keresztezi valaki, aki a halandé ember kebelében tobb zavart okoz, mint a kisértetek, manok
¢és boszorkanyok minden fajtaja egytittvéve - tudniillik egy no.

Zenekedveld tanitvanyai kozott, akiket hetenként egyszer a zsoltaréneklés miivészetére
oktatott, volt egy Katrina Van Tassel nevli modos hollandus gazdalany. Tizennyolc esztendd
hamvas szépségében virdgzé lednyka volt, begyes, mint egy toltott galamb, érett, zamatos €s
piros képii, mint az apja gyiimolcsoskertjében mosolygd Oszibarack, és altaldban nemcsak
szépségérol, hanem a red vard Orokségrdl is hires. Némi kacérsag is jellemezte, ami kitlint
abbol, hogy 0ltoz¢ékét a régebbi és 1) divat ama elemeibdl allitotta Ossze, amelyek a leg-
megfelelobb médon domboritottak ki bajait. Sarga szinarany fejdiszt viselt, amit még iikanyja
hozott Saardambol, csabos pruszlik fesziilt a keblén, a révid alsdszoknya pedig latni engedte a
kornyék legformasabb labacskait és bokait.

Ichabod Crane gyengéd, bolondos érzelmeket taplalt a néi nem irént, s igy nem csodalkozh-
atunk, hogy ily csabitd falaton hamarosan megakadt a szeme - kivaltképpen azutan, hogy a
lednykat az atyai hazban is meglatogatta. Az oreg Baltus Van Tassel a jomodu, elégedett,
szives gazda mintaképe volt. Igaz, pillantdsa vagy gondolata csak nagy ritkdn szallt a sajat
gazdasaga hatarain til, de a hatarokon beliil kényelem, boldogsag, jomod honolt. Oromét lelte
a gazdasagban, de nem kérkedett vele; torte magat, hogy minden bdségesen legyen, de nem
torodott azzal, hogy lassék is, milyen modban él. E boldogsag erds varat a Hudson partjan
épitette fel, ama zo6ld, védett, termékeny zugok egyikében, ahol a hollandus gazdak oly
kedvvel raknak fészket. Méltosagteljes szilfa erds agai borultak a haz folé, a fa tovén lagy,
tiszta, édesvizli forras fakadt, vizét hordobdl alkotott kicsi kutban fogték fel, a gydongy6zo viz
innen sietett a fit kozt bujkalva, majd belefolyt egy kozeli csermelybe, amely égerfak és torpe
flizek 0lén csorgedezett. A gazda haza mellett hatalmas csiir allt, mely akér templomnak is
beillett volna; minden ablaka és zuga majd kipukkadt a tilcsorduld bdségtdl, reggeltdl estig
serényen piifolt benne a cséphadar6. Az eresz alatt fecske csicsergett, a tetén galambok raja -
némelyik fél szemével az eget kémlelte, hogy milyen id6 lesz holnap, némelyik a fejét a
szarnya ala vagy a keblébe dugta, a himek meg felfuvalkodva, turbékolva, bokolgatva
siirogtek holgyeik koriil, élvezve a napfényt. Zsiros borli, ormotlan kocak réfogtek az o6l
nyugalméban és bdségében; hasuk alol idonként fiirge szopdshad nyargalt el és beleszimatolt
a levegobe. A kozeli t6 szinén hofehér libak raja tszkalt, egész kacsaflottat vezényelve.
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Falank pulykak regimentje lepte el széltében-hosszaban az udvart, koztilk gyongytyukok
Iépkedtek sértédotten, meg-megeresztve, zsortds haziasszonyok modjan, egy durcas, zsémbes
rikoltast. Kevélyesen jarkalt a csiirajté elétt a kakas, e mintaférj, hadfi és finom gavallér,
csattogtatva fényes szarnyait, s biliszke kukorékoldssal adva hiriil a szivét dagasztdé boldog-
sagot, s idonként a foldben kaparaszva, majd nagylelkii hivogatassal riasztgatva 6rokkon ¢hes
feleségei és gyermekei hadat, mert kvér szemet talalt.

Pedagdgusunk szajaban Osszefutott a nyal, amint fénytizo téli étlapok eme pazar igéretén
végigtekintett. Lelkének €hes szeme el6tt az udvar valamennyi r6f6gdje mar mint siilt malac
futkosott, joizli pudinggal a hasaban, siilt alméaval a szajaban; a galambokat e messzetekintd
l¢lek kényelmes pastétomagy kozepén latta, ropogos siilt kéreg takaroja alatt; a libak sajat
zsirjukban usztak, a kacsak parosaval koltoztek a tepsikbe, s gyengéd hazasparokként pihen-
tek a hagymamartas kegyes oltalma alatt. A kocdkban a jovendd ragyogo6 oldalszalonndit és
gyenge, izes sonkait pillantotta meg, s egyetlen pulyka sem vonulhatott el szeme el6tt anélkiil,
hogy ne latta volna benne a majdani modosan feldiszitett pecsenyét, ziizajaval a szarnya alatt,
esetleg illatos kolbaszokbdl font ékességgel a nyaka koriil. De még a hajnal harsondja, a kakas
is belekeriilt az egyik melléktepsibe, hatara fektetve, égnek meredd labbal, mintegy ama
tajakhoz esedezve, melyekhez lovagi Iénye restellt volna fordulni addig, mig élt.

Mialatt az elragadtatott Ichabod képzelete elott mindez elvonult, s mig nagy zold szemével
végigtekintett a Van Tassel nydjas hdzatdjat ovezd kovér réteken, a dis buza-, rozs-, hajdina-
¢s tengerifoldeken, meg a piros terméstdl roskadd gyiimolcsos kerteken, szive sovaran szallt a
holgy felé, aki e birodalmat majdan 6rokli, s kozben arra gondolt, mily gyorsan lehet majd
mindezt készpénzz¢ tenni, a pénzt roppant vad pusztai birtokba fektetni, és a pusztasag
kozepén zsindelytetds kastélyokat épiteni. Gyors képzelete mar latta is Alma megvaldsulésat -
a viragzd Katrinat egy falka gyerek élén, héaztartdsi limlomokkal megtomott, himbaldédzo
fazekakkal és vodrokkel koriilaggatott szekér tetején, magamagat meg egy hetykén lépkedo,
csikajatol koriilnyargalt kanca hatan, amint éppen utaznak Kentucky, Tennessee vagy a joég
tudja mily vidék felé.

De szive akkor hodolt be igazén, amikor a hazba Iépett. Tagas, magas gerincli, de a tetot
mélyre eresztd épiilet volt, melyet az elsd hollandus telepesek izlése szerint emeltek; a mélyen
ilo falak felett kiugré ereszek a haz homlokzatan rossz id6 esetén zarhato tornacot fedtek.
Cséphadar6, nyereg, mindenféle gazdasagi szerszam volt itt felakasztva €s halok is, mivel a
kozeli folyoban halaszni lehetett. A falak mentén - nyari hasznalatra - padok alltak, az épiilet
egyik végén rokka, a masikon nagy kopi jelezte, mily fontos munkak szinhelye ez a porta. A
tornacrol Ichabod a hallba 1épett, mely a haz kozponti része €s lakdinak tartozkodasi helye. Itt
polcok hosszu sorara kirakott 6nedények ragyogasa kéapraztatta a szemet. Az egyik sarokban
hatalmas, fonasra var6é gyapjaval tomott zsak allt, a masikban mar kész szottesek; tengeri-
csovek, szaritott alma- €és Oszibarackfiizérek derlis koszorukban a falra szogezve, piros pap-
rikalancok kozt. A nyitott ajton at az Griszobaba is bekukkanthatott, ahol a karomlabu székek
¢s fekete mahagoni asztalok ugy ragyogtak, mint a tiikér; a kandalld el6tt aszparaguszok
rejtekében fényes, rézfogantyus pardzsfogd, lapat €s hasabfogd pecek pihent, mlinarancs ¢€s
kagylok diszitették a kandalloparkanyt, folotte sokszinii madartojasokbol kotott fiizér fliggott;
a szoba kozepén 6ridsi strucctojas csiing6tt ala, a szoba sarkdba épitett szekrény szdndékosan
nyitvahagyott ajtaja 6eziist- ¢s nemesporcelan étkészletre engedett bepillantast.

Attol a pillanattol, hogy Ichabod tekintete a gyonyoriiségnek eme tajaira esett, odavolt lelke
békéje, s minden igyekezete arra iranyult, hogy Van Tassel paratlan szépségii lanyanak kegyeit
megnyerje. E torekvésében azonban tobb igazi nehézségre bukkant, mint amindkkel a régmult
kobor lovagjanak kellett megkiizdenie; amannak ugyanis csak oriasokkal, varazslokkal, tiiz-
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okado sarkanyokkal volt dolga, s az effélék igazdn konnyen legydzhetd ellenfelek; ezutan
pedig a lovagnak mas feladata sem marad, mint a vas- és bronzkapukon meg sziklakemény
falakon at abba a kastélytoronyba hatolni, mely szive holgyét rejti. Mindezeken a gatakon a
lovag oly konnyedén gazol keresztiil, mint ahogy az ember egy karacsonyi pastétom kozepéig
eljut. A dolgok természetes rendjébdl kovetkezik, hogy a holgy tiistént kimondja a boldogito
igent. Ichabod viszont egy kacér falusi teremtés meghoditasat vette célba, kinek szivét
szeszélyek és hobortok szévevényes labirintusa védte, melyben folyvast Gjabb nehézségek és
akadalyok bukkantak eld, ezenfeliil egy falka igazi hiisbol és vérbdl vald félelmes ellenséggel
kellett megkiizdenie - a falusi imadok nagyszamu hadaval, akik mindegyike megszéllva
tartotta a holgy szivének egy-egy bejaratat, mérges szemmel vigyazva egymas hadallasait, de
k6z6s tamadasra készen minden 4j vetélytarssal szemben.

Valamennyiiik kozt a legfélelmetesebb volt a nagy darab, harsany, hepcias fickd, Van Brunt
Abraham, hollandus becenevén Brom. Az egész kornyék héseként ismerték, széltében beszél-
tek a mesés tettekrdl, amiket erejével és szivossagaval véghezvitt. Sz¢Elesvalla, nagycsonta fia
volt, rovid, hullamos fekete hajjal, kissé darabos, de nem kellemetlen fellépéssel, melyben
tréfas kedv és némi fennhéjazas keveredett. Herkulesi alkatarodl €s ladbai roppant erejérdl
Csontos Bromnak hivtdk - széltében ezen a néven ismerték. Hires volt arrdl is, hogy
nagyszerlen értett a lovakhoz, oly tigyesen lilte meg dket, mint egy tatar. Legelsé volt minden
versenyen ¢s kakasviadalon, s mivel a falusi €letben a testi erd folényt is szerez, minden
vitanak 6 lett magavalasztotta biraja. Kalapjat maga mellé téve, itéleteit olyan képpel és
hangon nyilatkoztatta ki, amely sem ellentmondast, sem follebbezést nem tiirt. Verekedésre,
mulatsagra mindig készen allt, de természetében inkabb pajkossag volt, mint rosszindulat, és
folényeskedd érdessége mogott mindig huncut jokedv bujkalt. Harom-négy hasonszorii
cimbordja mintaképének tekintette Ot, ezek €lén jarta a vidéket, s mérfoldnyi kérzetben nem
eshetett verekedés vagy mulatsag, melyben részt ne vettek volna. Hideg idében lengé réka-
farkkal diszitett szérmesapkat viselt, s mikor a népek egy-egy falusi mulatsagra gyiilekezve
messzir6l megpillantottak ezt a vagtatdo lovas csapat kozt imbolygo, jol ismert, tarélyos
fejfodot, biztosra vehették, hogy riadalom késziil. Brom ¢€s csapata néha €jfélidon nyargalt el a
falusi hazak mellett, nagy rivalgassal €s kurjongatdssal, mint egy csapat doni kozak; ilyenkor
az oreg holgyek, akiket felriasztott almukbol a zenebona, addig fiileltek, amig a patkocsatto-
gas odabb csortetett, s aztan felsohajtottak: ,,No persze, mar megint Csontos Brom ¢és a
bandéja nyargalaszik!” A szomszédok a félelem, csodalat és szeretet vegyes érzelmeivel
tekintettek ra, s ha a kornyéken valami bolond csiny vagy falusi verekedés fordult eld, fejiiket
csovaltak, és biztosra vették, hogy Brom keze van benne.

Egy 1d6 6ta ez a korhely hos faragatlan galantériai célpontjaul a viragzo Katrinat szemelte ki, s
bar szerelmi enyelgései egy mackd gyengéd simogatasaihoz és nyajaskodasaihoz hasonlitot-
tak, hir szerint mégsem lelt a holgy részérdl teljes visszautasitdsra. Annyi bizonyos, hogy az 6
udvarlédsa egyben jelt adott valamennyi jeldlt visszavonulasara, akik nem 6hajtottdk egy orosz-
lan szerelmi utjait keresztezni, igy, ha egy-egy vasarnap estén a Van Tassel porta keritéséhez
kotve meglattak Brom lovat, biztos jeléiil annak, hogy a gazda bent udvarol, vagyis ,tiizet
csihol”, a tobbi kérd bus szivvel mind odébb allt, mas tajakra téve at a csata szinterét.

Ilyen félelmetes vetélytarssal kellett hat Ichabod Cranenek megkiizdenie, s mindent mérle-
gelve meg kell mondanunk, hogy nem egy nadlanal kovérebb ember feladta volna a versenyt, a
bolcsebb pedig megtort szivvel allt volna félre. Az 6 természetében azonban hajlékonysag és
kitartds szerencsésen keveredett; szellemének lényege rugékony és szivos volt, mint a
keljfoljancsi: meghajolt, de sohasem tort meg; a legkisebb nyomasnak is engedett, de mihelyt
az elmalt, - rucc! maris egyenesen allt, magasabban tartva fejét, mint valaha.
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Nyiltan hadat lizenni vetélytarsanak oOriiltség lett volna, hiszen az éppoly kevéssé tlrte, hogy
szerelmi tigyeivel komédidzzanak, mint a harcos szeretd, Achilles. Ezért Ichabod az udvar-
lasnak gyengéden rabeszélé modjat valasztotta. Enekmesteri tisztének leple alatt gyakran
megfordult a haznal. A sziilok terhes jelenlététol, amely a szeretd szivek sima utjat oly gyak-
ran megzavarja, nem kellett tartania. Balt Van Tassel megértd, engedékeny lélek volt. Lanyat
még a pipajanal is jobban szerette, mint okos ember ¢és kitlind apa tlirte, hogy a lany min-
denben a maga feje szerint cselekedjék. Az 6 jeles kis feleségének is éppen elég dolga akadt a
haztartasban és a baromfiudvaron. A kacsdk és libdk - szokta volt mondani - bolondos
joszagok, vigyazni kell rajuk, a lanyoknak viszont van elég esziik, hogy vigyazzanak magukra,
igy, mig a szorgos holgy a hazban serénykedett, vagy a tornac egyik végén a rokkat porgette,
Balt a masik végén esti pipajat szitta, és a cslirtetd csucsara szerelt, fabol faragott kicsi hadfi
tevékenységeit figyelte, amint az karddal mindkét kezében vitéziil vivott a szelek ellenében.
Ekozben Ichabod a nagy szilfa alatt, a forras mellett ostromolta a lanyt, vagy az esthomalyban
sétalva udvarolt, mivel ez az 6ra kiilondsképp kedvez a szerelmes ékesszolasnak.

Kijelentem, nem tudom, hogyan kell a hélgyek szivét megostromolni és megnyerni. E dolgok
szamomra mindig rejtélyes, csodas ligyeknek tlintek. Némely szivnek csak egy gyenge pontja,
azaz bejarati ajtaja van; mas szivekhez ezer ut is vezet, vagyis ezerféleképp lehet beléjiik
jutni. Nagy diadalnak szamit, és roppant tigyességet igényel az elbbi elfoglalasa is, de még
ragyogobb haditudomanyrdl tesz tanusagot az utobbin aratott gydzelem, hiszen ahhoz, hogy a
var birtokdban is maradjon, emberiinknek minden ajt6 €s ablak elott kiilon csatat kell vivnia.
Nem csekély hirnévre mélto az, aki ezer egyszerl szivet meghddit; viszont igazi hds az, aki
teljes, elvitathatatlan uralmat nyer egy kacér holgy szivén. Annyi bizonyos, hogy a félelmetes
Csontos Brom nem jutott ¢ hdsok kozé. Alighogy Ichabod Crane az udvarlok sordba Iépett,
nyilvdnvaléan megcsappant a holgy érdekléddése Brom irant, a fia lovat vasarnap esténként
mar nem lattdk a lanyoshaz keritéséhez kotve. Lassanként haldlos viszaly kelt kozte és az
Almosvolgy preceptora kozt.

Brom, kinek természetében kétségkiviil lakozott némi csiszolatlan lovagiassag, szivesen vitte
volna a dolgokat nyilt hdborusagig, s kettejiik jogat a holgyhoz szivesen rendezte volna a
régmult kobor lovagjainak igen tomor és egyszeri gondolatmenete szerint egy parviadallal, de
Ichabod tulsagosan ismerte ellenfele folényes erejét, hogysem nyilt porondra Iépett volna
ellene. Kihallgatta a Csontost, amint azzal kérkedett, hogy ,,0sszehajtogatja a tanitot, és sajat
iskoldja valamelyik polcara rakja fo1”. Ichabod, kelld dvatossaggal, erre nem adott alkalmat.
Konokul békés modszerében volt valami rendkiviil kihivd, ami ellen Brom nem tehetett
egyebet, mint hogy faragatlan humorabdl meritve, otromba tréfakat eszelt ki vetélytarsa ellen.
Ichabod a Csontos és vad lovasbanddja személyes iildozésének céltablaja lett. Feldultak addig
békés birodalmat; betomték a kéményt, és ezzel kifiistolték az énektanfolyamot; éjnek idején,
a flizfagallybdl és ablakpeckekbdl szerkesztett rettentd védéberendezés ellenére betortek az
iskolaépiiletbe, és ugy felforgattak mindent, hogy a szegény iskolamester méltan hihette, hogy
a kornyék minden boszorkanya ott tartja 6sszejoveteleit. De a legkinosabb az volt, hogy Brom
egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy vetélytarsat kedvese el6tt nevetségessé ne tegye;
gézenguz kutyajat képteleniil komikus vonyitasokra tanitotta, s gy vezette eld, mint Ichabod
vetélytarsat a zsoltaroktatasban.

fgy alltak hat a dolgok egy darab ideig, anélkiil, hogy a versengé hatalmak viszonylagos
helyzetében észrevehetd valtozas kovetkezett volna be. Egy szép 6szi délutanon Ichabod
gondolatokba mélyedve {ilt magas székén, melyrdl, mint tronusrol szokta volt figyelni kis tu-
doményos birodalma tevékenykedését. Kezében palcdjat, a kényuri hatalom jogarat himbalta.
Az igazsagszolgaltatas nyirfavesszeje a csinytevok allando félelemben tartdsara a trénus
mogott harom szogon pihent. A mester eloétt, a katedran pedig a lusta fickok személyi
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motozasa soran fellelt kiillonféle csempészaruk és tiltott fegyverek hevertek, jelesiil: félig
megragott almak, csuzlik, porgdcsigak, légykalitkak és légionyi aprd ugrobéka. Ebbol is
kitlint, hogy a terem nem sokkal elébb az igazsagszolgaltatds valamely elrettentd aktusanak
volt szinhelye; a tanulok most valamennyien szorgalmasan hajoltak konyveik f6l¢, vagy lop-
va, fél szemmel tanitojukat vigydzva suttogtak a konyvek mogott. A termet megiilé zsibbadt
csendet hirtelen egy néger megjelenése torte meg. Durvan szott posztokabatot és nadragot
viselt, kerek tetejii kalapjanak mar csak romja volt meg, s ez ugy festett, mint Merkur sisakja;
inas, elvadult, félig betort csikon {ilt, melyet kotofekiil hasznalt kotéldarabbal kormanyzott.
Nagy patkocsattogas kozt érkezett az iskolaajtd elé, hiriil adva Ichabodnak, hogy aznap este
szivesen latjak vendégiil a Mynheer Van Tassel hazanal tartandé mulatsagon, azaz lakomaval
egybekotott balon. Miutan a néger az iizenetet elmondta, a megbizatashoz mért fontoskodo
modorban ¢€s oly finom nyelvezettel, amindre néger csak képes ily apro kiildetés teljesitésekor,
atugratott a patakon, ¢€s a volgy iranyaba szokellt tova kiildetése jelentéségének és silirgds-
ségének teljes tudataban.

E pillanattol fogva siirgés és zlirzavar lett Urrd az iskolaterem addigi nyugalman. A Mester
sietve hajszolta végig tanitvanyait leckéiken, nem térddve apré részletekkel; a flirgék a lecke
felét is biintetleniil atugorhattak, a késlekedok hatulrél kaptak egy-egy Osztokélést, hogy
gyorsabban haladjanak, vagy hogy at tudjanak vergddni egy-egy testesebb szd buktatdjan.
Aztan a konyvek sarokba repiiltek, ahelyett, hogy szépen felsorakoztak volna a polcokra,
tintatartok borultak fel, padok ddltek le, és az egész iskolat egy oraval a szokasos id6 elott
szabadjara eresztették; az ifju had, mint az 6rdogfalka, fergetegként, visitva, zsibongva todult
ki a mezore, élvezve varatlan felszabadulasat.

A gélans Ichabod meg legalabb egy kiilon félorat szentelt az 61t6zésnek, legjobb és egyetlen,
immar kissé rozsdas-veretli fekete ruhdjat kefélve, tisztitva; majd fiirtjeit hozta rendbe ama
tikkorroncs visszfényénél, amely a tanteremben fiiggott. Hogy igazi lovagként mutatkozhassék
kedvese eldtt, kolcsonkérte akkori hazigazdéaja, egy Hans Van Ripper nevezetli, mérges oreg
hollandus gazda lovat, s igy galansan, I6haton indult Utnak, igazi koborlovag modjan,
kalandkeresésre.

Helyesnek tartom, hogy a lovagi hdstorténet szelleméhez hiven, roviden leirjam hdésiink és
paripaja kiilsejét, valamint felszerelését. Az allat, melyen {igetett, girhes igdsld volt, amely
méar mindent talélt, amit talélni lehet, kivéve sajat hamis természetét. Osztovér volt és
gubancos szOrii; rideg nyakan ugy allt a feje, mint kalapacs a ny¢€len; rozsdas sérénye és farka
csupa tompa folt, egyik szemébdl kialudt a szembogar, €s a holt golyé a szivarvany minden
szinét torte vissza, a masikbdl viszont ezer ordog szikrazott. Jobb napjaiban csupa tliz és
temperamentum lehetett, erre mutatott a neve is: Puskapor. A mérges gazda, Hans Van
Ripper, az egykori vad lovas, régebben ezt a lovat szerette legjobban, s lehet, hogy az 6 mérge
itatta at az allatot is: annyi bizonyos, hogy ebben a latszolag 6reg és girhes gebében tobb
rejtett 0rdogi tliz izzott, mint a kdrnyék akarmelyik kancacsikajaban.

Ichabod figuraja jol illett az efféle paripara. Rovid kengyelvasa arra kényszeritette, hogy a
nyeregkapaig huizza fel a térdét, két szogletes konydke tigy meredt hatra, mint a szocskelab;
ostorat fliggélyesen tartotta kezében, mint egy jogart, s amint a 16 eldre iigetett, a lovas
karjainak mozgésa erdsen emlékeztetett egy madar szarnycsapkodasara. Kisméretli gyapja-
kalap iilt az orra tovén, csekély homlokat ugyanis alig lehetett masnak nevezni. Hosszu fekete
kabatjanak szarnyai csaknem a 16 farkaig lobogtak hatrafel¢, igy festett Ichabod és paripdja,
amint Hans Van Ripper kapujan kinyargalt, s valoban, ehhez foghat6 jelenséggel ugyancsak
ritkan talalkozhatik az ember fényes napvilagnal.
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Mint mondam, gyonyorii 6szi nap volt, az €g tiszta €s csendes, a természet gazdag aranyruhat
0ltott, s ehhez mindig a bdség képzeteit kapcsoljuk. Az erdok mar a barna és sarga jozan
szineibe 0ltoztek, a kényesebb fak lombjaira a fagy a narancs, bibor és skarlat ragyogo szineit
festette. Magasan az égen vadkacsa-rajok huztak; a nyirfa és feketedid berkekbdl mokus-
makogast lehetett hallani, a kozeli tarlorol meg idonként felhangzott a fiirj méla fiittye.

Az apr6 madarak bucsulakomara gytilekeztek. A das vigalomban repesve, csiripelve, hancu-
rozva, a boség €s valtozatossag teritett asztalan szeszélyesen valogatva, szalltak bokorrol
bokorra, farol fara. Hangos, civodo szdval ott ropddsott a nyiltszivii vordsbegy, zoldfiila
vadaszok kedvelt madara; ott volt a csicsergd rigok fekete falkdja, az aranycsorti harkaly is
karmazsin taréjaval, fekete gallérkaval, fényes tollruhdban; meg a selymeg, piros pottyel a
szarnya, sarga folttal a farka végén és tollbobitas vadaszsapkajaban; megjelent a larmas ficsur,
a kékszajko is, viddm kék szinli kabatban ¢és fehér alsoban; rikacsolt, fecsegett, biccentett,
bokolt, hajlongott és ugy tett, mintha a liget minden dalnokaval jéban volna.

Mikozben Ichabod lassan iigetett célja felé, a bd €léstar igéreteire mindig éber szeme élve-
zettel vette szamba a vidam 6sz kincseit. Az Gt mindkét oldalan almat latott; egy résziik bodito
bdségben még a fakon cslingott, mas résziik mar kosarakba és hordokba rakva piacra szallitas-
ra vart, vagy hatalmas kupacokban allt készen, hogy a borsajtoba keriiljon. Tavolabb hatalmas
tengerifoldeket pillantott meg, az aranyld csovek eldrekandikaltak siri levélrejtekiikbol,
tortak vagy sebtében siilt pudingok igéreteként. Alattuk, szép kdvér hasukat a napnak forditva,
sarga tokok fekiidtek, fénylizé pastétomok dus reménységeit kindlva. Nemsokéara hdsiink
kaptarak édes illatat araszt6 hajdinamezdkhoz ért, s amint ezeken végigtekintett, lelkében a
jovendd gyengéd igéreteként jol megvajazott, mézzel vagy siiritett szorppel j6l megdntozott,
Katrina Van Tassel sajat gyengéd parnas kacsoi altal késziilt palacsintak képe jelent meg.

Amint elméjét sok édes, cukorral tetézett képzettel taplalta, Ichabod annak a hegyvonulatnak
az oldalaba ért, amely a Hudson folyd néhany legszebb tajara tekint. Nyugat felé a nap széles
korongja fokozatosan tiinni kezdett. A Tappan Zee széles 6blének mozdulatlan és livegsima
viztiikkrén csak itt-ott nyujtotta meg a tavoli hegy kék arnyat egy-egy lagyan kelt hullam. Par
sarga felhd cslingott az égen, leheletnyi szelld6 sem mozditotta dket. A latohatar aranyos
tiindoklése fokozatosan tiszta almazold szinre valtozott, majd a déli mennybolt mély kékben
ragyogott. A folyOpart egyes szakaszai folott meredd szakadékok erddboritotta peremét még
megvilagitottdk a blcstzoé nap tétova, késé sugarai, még jobban kiemelve a sziklas oldalak
biborat és mély sziirke szinét. A tavolban egy vitorlas naszad 6dongott, nyilvan a dagaly
sodrasara bizva magat, hiszen vitorlai ernyedten, haszontalanul csiingtek az arbocokon. S
mivel az ég tiikorképe a csendes viz mentén mindeniitt visszaragyogott, ugy tlint, mintha a
hajo az égen fliggene.

Ichabod estefel¢ érkezett Van Tassel ur kastélyaba, amelyben akkorra mar ott tolongott a
koérnyék szine-viraga. Oreg gazdak - szikar, cserzett arcu fajta - haziszottes kabatokban és
térdnadragban, mesés oncsatokkal €kitett oridsi cipOkben. Mellettiik apro, flirge, hervadt hol-
gyeik, szorosra kotott fokotOkben, hosszadereku, révid szoknyakban, haziszéttes alsdszok-
nyakban, melyek ollokat, tliparndkat, vidamszinii kartonzsebeket rejtettek rancaik kozt.
GOmbolyt lednyzok, csaknem oly odivatu 61tozékben, mint anyaik; holmi varosi Gjitas jelét
csupan egy-egy szalmakalap, csinos szalag vagy netan fehér szoknya mutatta. A fiak rovid,
szogletes szabasu, kovér rézgombokkal diszitett kabatot viseltek, hajukat a kor divatja szerint,
hacsak tehették, angolnabdrrel fontdk copfba, mivel az egész vidéken az a nézet uralkodott,
hogy az angolnabdr a hajat hathatosan taplalja és erdsiti.
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A nap hdse persze a Csontos Brom volt, aki Vadordog nevii kedvenc lovan érkezett a mulat-
sagra. Mint gazdaja, Ggy ez a 16 is csupa tliz €s huncutsag volt - nem is tudott vele mas banni.
Bromot egyébként széltében arrdl ismerték, hogy csakis az olyan hamis allatot kedveli, amely
ravasz fortélyokkal allanddan a lovas nyakat veszélyezteti. Szerinte engedelmes, jol betort 16
nem meltd egy bator fitthoz.

Orommel idéznék a gydnydriiség ama vildganak leirasanal, amely hésiink szeme elé tarult,
amikor Van Tasselék uriszobajaba 1épett. E varazs fo forrasa nem a piros €s fehér szinekben
viritd, gdbmbolyli leanyzok hada volt, hanem egy eredeti hollandus falusi uzsonnaasztal min-
den gyOnyorisége, teljes 0szi pompdjaban. Mind roskadasig pupozott talai a sokféle siite-
ménynek, melyek titkat csakis a tapasztalt hollandus haziasszonyok ismerték! Volt ott kottes
fank, gyenge kuglof, ropogos €s omlos csordge, édes slitemény, sos siitemény, gydombéres
siitemény ¢€s a siitemények egész csaladfaja. Volt ott aztdn almapastétom, dszibarackpastétom
¢és tokpastétom; mellette sonka és fiistdlt hiis szeletben, tovabba inycsiklando talak szilva,
Oszibarack, korte és birsalma bef6ttel, hogy ne is emlitsem a roston siilt halak és siilt csirkék
1égidit meg a tejes €s tejszines kancsokat, melyek mind olyan 0sszevisszasdgban gyiilekeztek
az asztalon, mint ahogy felsoroltam, kdzépen a gbzparat leheld tedskannaval - uramisten, hisz
a végére sem ¢érek! Lélegzetet kellene vennem, hogy érdeme szerint fejezzem be a lakoma
leirasat, de mar tiirelmetleniil vagyom mesém folytatasara. Szerencsére Ichabod Crane nem
sietett annyira, mint meséjének megorokitdje, s igy kelld dhitattal adézott minden cseme-
gének.

Kedves ¢s halas teremtés volt: mint masnak az ivastol, neki az evéstdl lett jokedve, s e jokedv
aranyaban tarult egyre sz¢élesebbre a szive. Evés kdzben a szeme folyvast korbe jart, s repesett
a szive a gondolattol, hogy egy napon e szinte elképzelhetetlen gazdagsag és fény urava lehet.
Majd elgondolta, mily fiirgén forditana hatat az 6reg iskolaépiiletnek, hogyan hanyna fittyet
Hans Van Rippernek és minden fosvény hazigazdanak, s hogyan hajitana ki minden kobor
pedagdgust, aki bajtarsnak merné szoélitani.

Az oreg Baltus Van Tassel az elégedettségtdl és jokedvtdl széles arccal jart-kelt vendégei
kozott, képe olyan kerekre és vidamra teriilt, mint a sziireti hold. Hazigazdai kételességeinek
roviden, de nagy kifejezd erdvel tett eleget, egy-egy kézfogassal, vallveregetéssel, hangos
kacajjal és buzdito siirgetéssel, hogy ,,fogjatok csak hozza, vegyetek batran™!

Ekkor a fogaddszobabdl, vagyis a hallbdl felhangzottak a tancra hivo zene dallamai. Oreg,
0szhaji néger muzsikalt, aki mar tobb mint f¢él évszazada a kornyék vandorzenekaranak
szerepét toltotte be. Zeneszerszama €ppoly vén és viharvert, mint 6 maga. Tobbnyire csak két
vagy hdrom huron flirészelt, a von6 minden mozdulatat egy-egy fejbodlintassal kisérve s
csaknem f6ldig hajolva, sét a labaval is dobbantva, amikor 0j par sorakozott fel a tanchoz.

Tancmiivészetére Ichabod éppoly biiszke volt, mint a hangjaban rejlé kincsre. Egyetlen
végtagja, egyetlen izma sem maradt tétlen, s ha az ember elnézte teljes gozre futott, lazan
Osszeszerkesztett alakjat, amint a tanctermen végigcsortetett, azt hihette, hogy a tanc aldott
patronusa, maga Szent Vitus, személyesen jelent meg szeme eldtt. Valamennyi néger Ot
bamulta.

A gazdasag ¢és a szomszédsag minden kora és termetli négerje ugyanis szintén egybegylilt a
mulatsagon, mialtal minden ajtét és ablakot egész guldkba tomoriilt, sok fényes fekete arc
toltott meg, gyonyorkdodve a latvanyban, szemiik fehérjét forgatva, fiiltdl fiilig éré vigyor-
gasban villogtatva ki fehér fogsorukat. Mi mast érezhetett e percben a lurkdk ostorozodja, mint
vidamsagot és 6romet? - hiszen szive holgye volt a tdncosparja, aki az 6 szerelmes pillantasait
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nyajas mosollyal haldlta meg. Brom, a Csontos, viszont szerelem ¢és félt€kenység verte
szivvel, duzzogva iilt egy sarokban.

A tanc végeztével Ichabod figyelme bolcsebb emberek tarsasagara vetddott, akik a tornac
egyik végében a pipajat szivo Van Tassel koriil gylltek 6ssze €s régmult idokrdl pletykaltak, a
haboru koranak hosszl torténeteire emlékezve.

Ez a kornyék ama kivaltsagos helyek kozt tiindokolt, ahol, torténetem idején, béven akadt
kronikas rege és Nagy Ember. A haboru alatt ugyanis itt huzodott az angol-amerikai front.
Portyédk szinhelye volt, tele menekiilttel, csordahajcsarokkal és mindenféle végbeli vitézzel. A
habort 6ta viszont éppen elég 1d6 telt el ahhoz, hogy minden meséld a maga torténetét az
igazsaghoz vajmi kevéssé ill6, képzeletbeli diszitménnyel ¢kesitse fel, és az emlékezés
homalyos anyagabdl sajat magat mintazza meg minden hadivallalkozéas hoseként.

Ilyen torténetet mesélt a széles termetli, nagyképti hollandus, Doffue Martling, aki egy
mellvédrdl ocska, kilencfontos vasagyuval mar-mar sikerrel eltalalt volna egy brit fregattot,
csak hat éppen a hatodik 16vésnél folpukkadt az agyucsd. Egy masik idds férfia - gazdagabb
mynheer, semhogy nevét konnyelmiien meg is emlithetndk - a whiteplainsi csataban, mint
mestervivo rovid kardjaval oly iigyesen védett ki egy puskagolydt, hogy tisztdn hallotta is
szisszenését a kardpenge koriil, sét azt is, amint a markolat mellett tovavillant. Bizonyitékul
kész volt a markolatanal kiss¢ meggorbiilt kardot kdzszemlére be is mutatni. De a csataban
kitlint tobb mas férfiu is jelen volt, koziilik nem egy azzal a meggydzddéssel, hogy jelentds
szerepet vitt a habort gydztes befejezésében.

De mindez eltorpiilt a kisértetekrdl és jelenésekrdl szolo torténetek mellett, melyek ezutan
kovetkeztek. A kornyéken boven akad efféle legendakincs. E régi, eldugott, maganyos telepii-
1éseken ritka boséggel tenyésznek a helyi regék és babondk, masutt legtobbjliket sarba tapodja
az a gyorsan cserélddo népesség, amely hazank egyéb helyein egymast szakadatlanul valtja.
Falvaink legtobbjében a kisértetek nemigen lelnek batoritasra, hiszen alig hogy elsé almuk
utdn a masik oldalukra fordulnak sirjukban, ¢letben maradt barataik maris elkoltéznek a
kornyékrol, s igy, mikor megszokott ¢ji sétdjukra kelnek, mar nem talalnak ismerdst, akit
meglatogathatnanak. Valoszintlileg ezzel magyarazhatjuk, hogy manapsag mas vidékrol, mint
az 6si hollandus telepek tajarol, csak nagy ritkan hallunk kisértetekrol.

De mégis, e vidék természetfolotti torténetekben vald kiilonleges bdségét kétségkiviil az
Almosvolgy kozelségének rovasara kell irnunk. Ragalyos mar a szél is, amely e kisértetjarta
helyrdl fij, almok és képzelmek levegdjét hozza, amely megfertdzteti az egész tajat.

Az Almosvolgy tobb lakédja Van Tassel vendégei kozt is megjelent, és szokasukhoz hiven
most is vad, és csodakkal terhes legendaikat huhogtak. Sok borzalmas torténetet meséltek
halottas menetrdl, gyasznyogésrdl €s jajgatasrol, amit a szomszédos nagy fa kozelében lattak
¢s hallottak, ott, ahol a szerencsétlen André Ornagy lelte halalat. A fehér lepelbe burkolt
asszonyt is emlegették, aki a sotét szurdokot kisértette a Hollokd alatt, s akinek sikitasat
viharterhes téli ¢jszakakon gyakran hallottdk arr6l a helyrdl, ahol a hoban elpusztult. A
torténetek java természetesen az Almosvolgy kedvenc kisértetérdl, a Fejetlen Huszarrol szolt,
akirdl legujabban is azt hallottak, hogy megint jarja a vidéket, €s, szamos elbesz€ld szerint,
¢jszakanként a templomkertben a sirok kozt panyvazza ki lovat.

Ez a templom, mivel oly elhagyatott helyen all, nyugtalan szellemek kedvelt mulatohelye.
Magas dombon ¢épiilt, fehér akdcok és magas szilfak veszik koriil, melyek rései kozt fehér fala
ugy virit eld, mint a magany arnya mogé vonult keresztényi tisztasag. A domb enyhe lejtéssel
ereszkedik a magas faktol Ovezett eziistos viztiikorhoz; a fak kézt a Hudson kék dombjai
tiinnek el6. Ha az ember e templom fiivel ben6tt temetdkertjére tekint, bizvast hiheti, hogy a
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halottak békén pihennek itt. A templom egyik oldalan széles, erdds volgy tertil el, ennek aljan
sziklak ¢és leomlott fatonkok kozt szélesmedrii patak kanyarog. A patak egyik arnyas
szakaszan, nem messze a templomtol, valamikor régen fahidat acsoltak; a hidhoz vezet6 utat,
de magat a hidat is a foléje boruld fak ugy bearnyaljak, hogy itt még nappal is csak félhomaly,
¢nek idején pedig félelmes sotétség honol. A Fejetlen Lovasnak ez volt kedvenc kisértd
tanyaja, ezen a helyen taldlkoztak vele a leggyakrabban. Az errdl szolo torténetet az Oreg
Brouwer, a kisértetek legeretnekebb tagad6ja mesélte el: részletesen ecsetelte, miképp talal-
kozott garazda utjarél az Almosvolgy felé hazatérd lovassal, hogyan kellett mogéje a 16 farara
feliilnie, hogyan vagtattak arkon-bokron, dombon-mocsaron at, amig csak a hidhoz nem értek,
hogyan valtozott hirtelen csontvazza a lovas, hogyan vetette a 16 az 6reg Brouwert a patakba, s
hogyan ugrott végiil a csontvaz menydorgd dobbandssal a fak folott tova.

Ezt a torténetet haromszorta csodasabb kalanddal licitalta til a Csontos Brom, aki a nyargalo
huszart kobor zsokénak nézte. Elmesélte, hogy valamelyik este, mikor a szomszédos Sing
Sing falubdl tartott hazafelé, utolérte ez az ¢jszakai lovas; 6 egy tal puncsot ajanlva fogadasul
versenyre hivta, €s a versenyt meg is nyerte volna, hiszen Vadordog a kisértetlovat konnyen
lehtzta, csakhogy mikor a hidhoz értek, a huszar megugrott és egy tlizcsévaban eltiint.

Ezek a mesék félhangon elmondva, ahogy a sotétben szoktak férfiak beszélgetni, mikézben a
hallgatok arcat csak itt-ott vilagitja meg a pipa felizz6 parazsa, mély benyomast tettek Ichabod
elméjére. Viszonzasul az utolérhetetlen szerzobol, Cotton Matherbdl idézett néhany részletet,
megtoldva meséjét sziildallamaban, Connecticutban esett csodés torténetekkel, valamint
Almosvolgybeli esti sétain tapasztalt félelmetes latoméanyokkal.

A mulatsag most fokozatosan a végéhez ért. Az Oreg gazdak csaladjuk tagjait szekérre
pakoltak, aztan egy ideig még hallatszott a kocsizorgés a volgy utjai meg a tavoli hegyek feldl.
Az ifji holgyek némelyike a kedvelt legény mogott potnyeregbe szallt, patkdcsattogassal
keveredd vidam kacagasuk még sokdig visszhangzott a csendes erdei taj feldl, majd fokoza-
tosan elhalt, az iménti zajongéds ¢és mulatozas szinhelye pedig ismét csondbe és maganyba
burkolddzott. Csupéan Ichabod késlekedett még, mivel falusi szeretdk szokasahoz hiven arra
vart, hogy bizalmas kettesben tolthessen még némi idot az 6rokosndvel. Meg volt gyézddve,
hogy most mar a siker biztos utjan halad.

Nem tartok igényt rd, hogy elmondjam, mi tortént e taldlkozasnal, mert valojdban nem is
tudom. De tartok téle, hogy valaminek ugyancsak balutra kellett futnia, mivel hdsiink, nem is
hosszu 1d6 multan, tokéletesen kétségbeesve €s reménye vesztetten kirohant. - Oh, ezek a nék,
ezek a nok! Talan az tortént, hogy ez a leany csak kacér cselszovései egyikét jatszotta? Lehet-
séges, hogy a szegény pedagogust csak cselbdl biztatta, hogy azutdn vetélytarsa szivét nyerje
meg? Ezt bizony csak a joisten tudja, én nem. - Egy sz6 mint szaz, Ichabod olyan képpel
lopakodott el6, mint aki a tytkiilét dézsmalta meg, nem pedig egy csinos holgy szivét. Pillan-
tasra sem méltatva a falusi bdségnek ama képeit, melyeken ¢hes szemeit annyit legeltette
egykor, egyenesen az istalloba ment, s roppant udvariatlan méddon, néhany alapos 6kol-
csapassal ¢és rugassal kiterelte paripdjat a kényelmes pihendhelyrdl, pedig a jo allat mar éppen
mélyen aludt, zab- és arpahegyekrdl, komlo- és 16heremezdkrdl dlmodva.

Az &j legsotétebb, kisérteties 6rajan indult Ichabod hazafelé, nehéz szivvel és csiiggedten. Utja
a Marasztofalva f6lott emelkedd magas hegyek oldalan vezetett - ugyane vidéken jart délutan,
s mily vidam szivvel! De most komor az ¢j €s komor 6 maga is. Messze alatta teriilt el a
Tappan Zee sotét, homalyba mos6do roppant viztdmege, felszinérél a part mentén egy-egy
csendben horgonyzd hajo magas arboca emelkedett ki. A halalos ¢jféli csondben a hazérzo
kutya ugatasat még a Hudson masik partjarol is meghallotta, de oly elmosddottan és gyengén,
hogy ez csak fokozta még azt a benyomast, hogy mily tavol keriilt az ember e hiiséges tarsatol
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is. Itt-ott almabol felriasztott kakas hosszura nyujtott kukorékoladsa is felhangzott, messze-
messze a hegyek 6lén pihend tanyak feldl, s ugy tlint, mintha dlombéli hangot hallana. Az
¢letnek Ugyszolvan semmi jelét nem észlelte maga koriil, hacsak nem nagy ritkdn a bus
tiicsokcirpelést vagy a kecskebéka mély, tompa torokhangjat, amikor a szomszédos mocsar-
ban meg-megszolalt, gy, mint akit nehéz dlom nyom ¢&s hirtelen a mésik oldalara fordul.

A sok szellem- ¢és kisértettorténet, amit a délutan hallott, most csapatostul rohanta meg emlé-
kezetét. Az € egyre sotétebb lett, a csillagok mintha letlintek volna az égrdl, vagy el-elbujtak a
sieté fellegek mogott. Még soha ennyire maganyosnak, szomortunak nem érezte magat. Es
egyre kozelebb is ért a helyhez, melyet a legtobb kisérteties torténet szinhelyeként jeloltek
meg. Itt, az ut kozepén, oriasi tulipanfa allt, amely, messze a kornyezd fak f6lé emelkedve,
hatarjelzdil is szolgalt. Biitykos, fantasztikus alakzatban nétt vastag dgai rendes fatorzsnek is
beillettek, s hirtelen csavarodassal hol a f6ld felé, hol megint az égnek tartottak. Ehhez a fahoz
fliz6dott a szerencsétlen André tragikus torténete, akit itt fogtak el, s igy mindenki André
Ornagy fajanak nevezte. Az egyszerli nép babonas tisztelettel vette koriil, részben bal-
csillagzati névadoja sorsan szénakozva, részben pedig a kiilonds latomanyok és gyészos
sirdnkozasok miatt, melyekrdl a faval kapcsolatban regéltek.

Amint Ichabod a félelmetes fahoz kozeledett, flityiilni kezdett; flittyszavara valaszt vélt hallani
- pedig csak egy szélroham siivitett 4t a szaraz agak kozott. Mikor még kozelebb ért, mintha
valami fehérséget latott volna a fa torzsének koézepén csiingeni; megallt €¢s abbahagyta a
fitytilést. De amikor jobban utananézett a dolognak, észrevette, hogy a fat villam stjtotta, s a
felhasitott kéreg alol csupaszra keriilt a fa fehér teste. Majd hirtelen nyogést hallott - meg-
vacogott a foga, ¢és térdét a nyereghez verte a remegés; pedig csak két erds fadg surlodott egy-
mashoz a szélben. Baj nélkiil taljutott a fan. Csakhogy most 1) veszélyekkel kellett szembe-
nézni.

Vagy kétszaz yardnyira a fatol kis patak szelte at az utat, majd zsombékos, fakkal stirtin bendtt
szurdokba torkollt. Ez a hely Wiley mocsara néven volt ismeretes. A patakot néhany egymas
mellé illesztett gocsortds fardonk hidalta at, s az utnak amaz oldalat, ahol a patak az erdét érte
el, barlangi sotétségbe boritottak a vadszéldindakkal stirtin bendtt tolgyek és vadgesztenyék. E
hidon atkelni szornyli megprobaltatdsszamba ment. Ezen a helyen ejtették ugyanis foglyul a
szerencsétlen Andrét, e sz6lébokrok €és vadgesztenyefak oltalma alatt alltak lesben azok az
izmos parasztok, akik aztan lecsaptak rd. A patak azota is kisértetjarta hely hirében all, és
szornyl félelem fogja el az iskolasfiut, ha sotétedés utan maganyosan kell a patakon atkelnie.

Amint hdsiink a patakhoz kozeledett, szive hevesen vert, de mégis, minden elszantsagat
Osszeszedve, lovat j6 néhanyszor oldalba ragva, megprobalt a hidon gyorsan atnyargalni; &m a
csokonyds vén joszag, ahelyett, hogy eldre ment volna, harantmozgasba kezdett, s oldalaval a
keritésnek rohant.

Ichabod, kinek rettegését a késedelem csak fokozta, a masik oldal felé rangatta a gyepldt, s
szenvedéllyel rugdosta az allat oldalat az ellenkezd irany felé; minden hidba - a paripa
megindult ugyan, csakhogy az ut masik oldala fel¢, szeder- ¢és égerbokrok stirtijébe.

Iskolamesteriink most az ostort és sarkantyut egyszerre alkalmazta a jo 6reg Puskapor
Osztoveér bordain, mire az allat fijva és horkantva elérerohant ugyan, de pont a hid elétt oly
hirteleniil allt meg, hogy feje felett csaknem atvetette lovasat. Eppen ebben a pillanatban
Ichabod érzékeny fiilét a hid feldl lottyand 1épések zaja {itdtte meg. S ekkor a berek sotét arnya
alatt iszonyt, idomtalan, fekete és feltornyosul6 valaminek korvonalait pillantotta meg. A va-
lami nem mozdult, gy latszott, hogy a félhomalyban résen all, hogy mint gigdszi szornyeteg
az utasra vesse magat.

&3



A megrettent pedagdgus fején minden hajszal égnek meredt a borzadalytol. Mit tegyen?
Visszafordulni, menekiilni mar késo, s kiilonben is, kisértet vagy gonosz szellem eldl - feltéve,
hogy az akadt utjdba - Gigy sincs menekiilés, hiszen azok a szél szarnyan repiilnek. Ezért, a
batorsag némi latszatdt magéra erdltetve, dadogva megszolalt: ,,Ki vagy?” - Nem kapott
valaszt. Még izgatottabb hangon megismételte a kérdést. Megint nem érkezett valasz.

Ujra megsarkantytizta a hajthatatlan Puskapor oldalat, és szemét lehunyva 6nkéntelen buzgo-
saggal egy zsoltardallam éneklésébe fogott. Ekkor a hdsiink rémiiletét okozo sotét arny is
megmozdult, s egyetlen iramodassal meg szokelléssel az Ut kdzepén termett. Bar az ¢j sotét
volt és komor, az ismeretlen alakjanak kdérvonalait most mar valamennyire ki lehetett venni.
Hatalmas termetii lovasnak latszott, aki jol megtermett fekete lovon iilt. Semmi jelét nem
mutatta sem ellenséges, sem baratsagos szandéknak, csak éppen az oreg Puskapor vak oldala
mellé szegddott, aki addigra mar lekiizdotte félelmét és csokonyosségét.

Ichabod, ki ehhez az ¢éjféli utitdrshoz vajmi kevés kedvet érzett, s kinek most eszébe jutott
Csontos Brom kalandja a Nyargald6 Huszarral, meggyorsitotta lova Iépteit, remélve, hogy
maga mogott hagyhatja az éji lovast. Am az idegen is ugyanolyan gyors iigetésbe kezdett.
Ichabod megallt, majd 1épésben poroszkalt, gondolva, hogy hatramarad - de ugyanigy tett a
masik is. Most mar hdsiink szive dsszeszorult; Gijra megprobalta zsoltaros énekeit dalolni, de
szikkadt nyelve a szajpadlasdhoz tapadt, egyetlen zengzetet nem tudott kiadni. Kitartd utitar-
sanak konok, rosszkedvii hallgatasdban volt valami titokzatos, valami borzaszt6. Hamarosan
ki is deriilt a hallgatas félelmetes oka. Mikor a lovasok egy emelked6hoz értek, ahol az ég
vildgosabb hatterében Ichabod utitarsa kopenybe burkolt, 6rids termetének korvonalait kive-
hette, rémiilettel vette észre, hogy az alaknak - nem volt feje! és rémiilete még fokozodott,
amikor meglatta, hogy a fej, melyet a lovasnak a vallan kellett volna viselnie, 6lében, a
nyeregkdpahoz tdmasztva pihent. Ichabod rémiilete most mar borzadallya fokozodott, s ezért
ostorcsapasok ¢és rugasok 6zonét zaporozta Puskaporra, remélve, hogy gyors iramodassal
elhagyhatja utitarsat - de a kisértet gyors nyargalassal mellette maradt. Ekkor bdsz vagtaba
kezdtek mindketten, arkon-bokron at; csak ugy repiilt a k6 és szikrazott a patkd6 minden
ugratasnal. Ichabod vékony oltonyének szarnyai lobogtak a szélben, mig 6 maga hosszu,
sovany testével eloreborult a 16 nyakédn, hogy ezzel is konnyitse a menekiilést.

A lovasok most elérték az Almosvolgybe kanyarodo utat; de Puskapor, mintha démon széllta
volna meg, nem erre, hanem ellenkez6 iramba, a baloldali lejtds utra tért. Ez az it homokos
vOlgyon at vezet, mintegy negyedmérfoldnyi szakaszon a két oldalat szegélyezd fak arnyé-
kaban halad, majd eléri a kisérteties torténetekrdl nevezetes hidat; a mogdtt domborodik mar a
z01d tetd, melyen a fehérre meszelt templom all.

Mind ez ideig az iigyetlen lovasnak a 16 rémiilete némi elonyt adott a hajszaban. De amikor a
vOlgyon at vezetd Ut felénél tartottak, elszakadt a nyeregtartdé heveder, s érezte, hogy a nyereg
kicsuszik alola. Megprobalta ugyan a kapanal fogva tartani, de ez hit kisérlet maradt. Epp
hogy idejében megkapaszkodott Puskapor nyakaban, a nyereg maris a foldre hullt - hallotta,
amint ildozdje végigtapos rajta. Ekkor egy pillanatra ugyan atvillant agyan a Hans Van
Ripper haragjatol valo rémiilet, mivel a gazda vasarnapi nyergét hagyta el - de hat hosszabb
1d6 most nem jutott ilyen aprd félelmekre, hiszen a kisértet mar a sarkéba ért, s mint afféle
kocalovas, hdsiink csak nagy iiggyel-bajjal tudott a 16 hatan megkapaszkodni, hol jobbra, hol
balra cstiszva, hol meg a 16 éles gerincére zokkenve oly erdvel, hogy majd kettészakadt belé.

Egy tisztas felbukkanasa a fak kézt most azzal kecsegtette, hogy a templomhoz vezetd hid
mar nem lehet messze. Egy csillag reszketeg, eziist visszfénye a patak vizében meggydzte,
hogy nem tévedett. Majd a tiloldalon megpillantotta a fak térzse kozt halvanyan eléfehérld
templomfalakat. Jol emlékezetébe idézte a helyet, ahol a Csontos Brommal versenyre kelt
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kisértet elttint. ,,Csak a hidat érhetném el - gondolta Ichabod -, meg volnék mentve.” De abban
a pillanatban mar hallotta is, hogy a fekete paripa, zihdlva és fijva, egész kozel a sarkaba ért;
forrd leheletét is érezni vélte. Ujabb goresos ragas Puskapor bordai kozé, s a 16 maris a hidra
rugtatott, majd végigmennydordgve a visszhangzd deszkakon, a masik oldalra ért. Most
Ichabod hatranézett, varva, hogy iild6zdje a dolgok rendje és modja szerint kénkoves lang
kozott eltlinjon. Ehelyett azt latta, hogy a gonosz szellem éppen abban a pillanatban fel-
emelkedik a kengyelben ¢és tulajdon fejét hajitja felé! Ichabod megprobalta kicselezni a
borzaszto 16vedéket, de mar késon. Iszonyl csattandssal pont homlokon talalta, és fejjel lefelé
a porba dontotte, mig Puskapor, a fekete paripa €s a kisértetlovas forgoszélként szaguldottak
tova.

Masnap reggel az oreg lovat nyereg nélkiil és a ldba elé hullt kantarral a gazda kapuja elott
talaltak meg, amint éppen jozanul ropogtatta a fiivet. Ichabod viszont nem jelent meg a regge-
linél, majd eljott az ebédido is, de Ichabodnak még mindig se hire, se hamva. A gyerekek
eljottek az iskolaba, tétleniil 10dorogtek a patak partjan, iskolamesterilknek nyoma sem volt.
Ekkor mar Hans Van Ripper némi nyugtalansagot érzett a szegény Ichabod, valamint nyergé-
nek sorsa miatt. Nyomozni kezdtek, s a szorgos kutatas eredményt is hozott.

A templomhoz vezetd ut egyik szakaszadn megtalaltak a sarba tiport nyerget. Mélyen a talajba
vagodott patkonyomok vezettek egészen a hidig, széditéen gyors nyargalasrol tantuskodva; a
hidon ttl, a patak partjan, azon a helyen, ahol egy kioblosddésben a legmélyebb és legfeketébb
a viz, megtalaltdk a balsorst Ichabod kalapjat. Kdzvetleniil a kalap mellett egy 0sszezuzott tok
hevert.

Felkutattdk a patakot is, de az iskolamester hulldjat nem talaltdk meg. Hans Van Ripper, mint
az iskolamester foldi hagyatékainak gondnoka, megvizsgalta a bugyrot, mely 0sszes foldi
javait tartalmazta. E javak jegyzéke: két €s fél ing; két nyakravald; egy vagy két par gyapja-
harisnya; egy 6cska kordbarsony térdnadrag; egy rozsdas beretva; erésen szamarfiiles zsolta-
ros konyv; egy rekedt hangsip. Az iskolaépiilet butorzata és konyvei kozségi tulajdont
képeztek, a kovetkezd kotetek kivételével: A4 boszorkanysag torténete, Cotton Mathertdl,
Ujangliai almanach, valamint egy alomfejtd és jovendémondé konyv. Ez utobbi kotetben
erosen telefirkdlt €s pacds miniszterpapir rejtézott, emlékéiil ama eredménytelen erdfeszi-
téseknek, melyek a Van Tassel 6rokosno tiszteletére szant versek lemasolasara fejtettek ki. A
magia ezen miveit a koltdi macskakaparménnyal egyiitt Hans Van Ripper a langok marta-
1ékaul vetette, s egyben elhatarozta, hogy gyermekeit tobbé nem kiildi iskoldba, megjegyezve,
hogy ebbdl az egész iras-olvasasbol semmi j6 nem szarmazik. Pénzét, ami kevés lehetett (bar
negyedévi fizetését egy-két nappal elébb kapta meg), eltiinése idején bizonyara magéanal
hordta az iskolamester.

A rejtélyes esemény a kovetkezd vasarnapon sok taldlgatasra adott alkalmat a templomban.
Bamészkodok és pletykazok csoportjai verddtek 6ssze a templomkertben, a hidnal és azon a
helyen, ahol a kalapot meg a tokot megtalaltak. Emlékezetbe idézték Brouwer, a Csontos €s
még egy csomo ember elbeszéléseit, valamennyit szorgosan egybevetették, fejiiket csovaltak,
¢s arra a végkovetkeztetésre jutottak, hogy Ichabodot a Nyargal6 Huszar ragadta el. Mint
legényembert, ki adossagot sehol hatra nem hagyott, hamar elfeledték. Az iskolat a volgy
masik részébe helyezték, 1) pedagdgus uralma ala.

Igaz, egy Oreg gazda, éppen az, akinek elbesz¢lésébdl a kisértetes torténet rank maradt, jo par
évvel utobb egy New Yorkban tett latogatasardl azzal a hirrel jott haza, hogy Ichabod Crane
még mindig ¢l, hogy a kornyéket részben a Hans Van Rippertdl és a kisértettl valo félel-
mében hagyta el, részben pedig ama szivfajdalom miatt, mely azzal érte, hogy az 6rokdsno oly
hirtelen adta ki az 0tjat; hogy innen tavoli orszagrészbe koltdzott, ott is tanitott, kozben
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elvégezte a jogot, ligyvédi oklevelet szerzett, politikus lett, valasztasi harcokban vett részt, irt
az ujsagokba, s végiil kinevezték a Tyuktdrvényszek birdjava.

Csontos Brom is, aki nem sokkal vetélytarsa eltiinése utan diadallal oltarhoz vezette a viragzo
Katrinat, egyes megfigyeldk szerint igen sokatmondoan bologatott, amikor Ichabod torténetére
terelodott a szd, és dertisen felkacagott, valahdnyszor a tokot emlitették; igy hat egyesek
gyanitani kezdték, hogy tobbet tud a dologrol, mint amennyit el akar mondani.

De az oreg falusi asszonyok, akik az efféle dolgok legilletékesebb birai, a mai napig is azt
allitjak, hogy Ichabod Crane-t természetfolotti erdk tiintették el, és téli estéken a tlizhely
mellett kornyékszerte szivesen mesélik ezt a torténetet. A hid még inkabb, mint valaha,
babonas félelem targya lett. Ez lehet az oka, hogy az utat néhany éve athelyezték ugy, hogy
most a malomt6é mentén visz a templomhoz. Az elhagyatott iskolaépiilet hamarosan diiledezni
kezdett s ezt a helyet, mint mondjak, gyakran kisérti a szerencsétlen pedagogus szelleme, ¢és a
parasztfiuk, amikor csendes nyari estéken a mez6rdl hazafelé ballagnak, gyakran azt képzelik,
hogy az 6 hangjat halljak a tavolbol, amint bés zsoltaros dallamot kantal az Almosvolgy
csendes maganyaban.

Utéirat
mely Knickerbocker ur hagyatékaban talaltatott,
sajat kezeirasaval

A fenti torténetet csaknem szo szerint Uigy irtam le, ahogy azt az 6don Manhattoes, vagyis
New York véros tanacsanak iilésén hallottam elbeszélni: az iilésen sokan részt vettek a varos
legbodlcsebb és legjelesebb polgarai koziil. A meséld kellemes kiilsejli, kopottas, uriember-
forma Oreg férfiu volt, pepita ruhaban, szomorkésan tréfas arckifejezéssel; erdsen gyana-
kodtam, hogy szegény ember lehet, mivel annyira er6lkodott, hogy a tobbieket szorakoztassa.
A mesét altalanos nevetés €s helyeslés kovette, foként néhany helyettes varosatya részérdl,
akik az 1d6 nagyobb részét szundikalassal toltotték. De volt egy magas, szarazképii, komor
tekintetli oregur, aki mindvégig komoly, sOt szigorti arcot mutatott; idonként karba fonta
kezét, ingatta a fejét és a padlora tekintett, mintha bizonyos kételyeket taplalna elméje. Ama
megfontolt emberek egyike volt, akik csupan indokolt esetben nevetnek - és csakis akkor, ha a
torvény ¢és a racidé mellettiik all. Mikor a tarsasadg tobbi tagjanak vidamsaga eliilt és a csend
ujra helyreallt, emberiink, egyik konyokét a szék karfajara, masik karjat csipore téve, csekély,
de igen tudosan hatd fejmozdulattal és szemoldokranditassal megkérdezte, mi a torténet
moralja, és minek bizonyitasara szolgal.

A meséld, aki faradalmai végeztével frissitoként éppen egy pohar bort emelt az ajkahoz,
néhany pillanatra megallt, végtelen tiszteletet sugarzd arckifejezéssel a kérdezore tekintett,
poharat lassan az asztalra helyezte, és kifejtette, hogy a torténet, igen logikusan, azt szan-
dékszik bizonyitani, hogy:

- Nincs az ¢életben olyan helyzet, amelynek ne volnénak elényei és 6romei - feltéve, hogy a
tréfat gy fogadjuk el, ahogy ér benniinket;

kovetkezésképp, aki kisértet-huszarokkal nyargal versenyt, konnyen zabolatlan lovon
talalhatja magat;

ergo, ha egy falusi iskolamester kosarat kap egy hollandus 6rokdsnd kezébdl, biztosra veheti,
hogy magas polcra jut valamely allamhivatalban.
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A megfontolt 6regiir még tizszer szorosabbra vonta szemoldokét e magyarazat utan, minthogy
a szillogizmus érvelése mélyen zavarba hozta; kozben, tigy vettem é€szre, a pepitaruhds kissé
szemtelen diadalérzettel bamult vissza ra. Végiil az 6regur megjegyezte, hogy mindez rendben
is volna, de a torténet mégis kissé extravagansnak tlinik - egy-két részletének valosdgaban
kételkedik.

- Szavamra, uram - vélaszolt a mes¢él6 -, ami azt illeti - j6 felét magam sem hiszem.

-&-
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