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I. KONYV
AZ USTOKOS



PROLOGUS
Az ir6 a toronyban

Lattam egy oszhaju feérfit - egészséges, oreg ember volt -, amint ott iilt az iroasztala mellett és
irt.

Ugy ldtszott, mintha toronyszobdban volna, nagyon magasan, tigyhogy a magas ablakon dt
balkeze feldl csak tavoli vidéket latott, a tenger latokérét a tavolban, messzi partvidéket, és
ama bizonytalan kodot és csillogast a lenyugvo nap fényében, amely sok mértfold tavolsagbol
jelzi a nagyvarost. A szoba egész berendezése rendes volt és szép, és kiilonleges finomsdga
réven, egy és mas sajatsagaban, ujnak latszott elottem és szokatlannak. Semmiféle meghata-
rozhato divatnak nem felelt meg, és a ferfi egyszerii ruhdzata sem emlékeztetett sem bizonyos
korszakra, sem bizonyos orszdgra. Ugy gondoltam, ez taldn a Boldog Jovendd, vagy Utdpia,
az Almok Orszdga és eltévedt emlék gyandnt Henry James ,,A Nagy J6 Helyrdl” nevezetii
torténete tiindoklott at egy pillanatig elmémen, majd eltiint és nem hagyott vilagossagot maga
mogott.

A ferfi, akit lattam, valami toltotollhoz hasonlo szerszammal irt, és ez a modernség kizarta a
torténelmi tavilatot. Konnyil, folyékony kezirassal irt, és mihelyt befejezett egy oldalt, odarakta
az irasok novekedo halmazahoz, egy kedves kis asztalra az ablak alatt. Azok a lapok, ame-
lyeket utoljara irt meg, lazan fekiidtek egymdson, részben elfeledve masokat, amelyek iratcso-
mokba voltak dsszefiizve.

Nyilvanvaloan nem vette észre jelenlétemet, én pedig ott dlltam és vartam, amig sziinetet tart
egyszer a tollal. Ha oreg ember volt is kétségteleniil, szilard kézzel irt.

Eszrevettem, hogy magasan feje folott ferdén felfiiggesztve homori tiikor fiiggott; valami
mozgdas képe ebben élénken magara vonta figyelmemet, és felpillantva, lattam, eltorzitva és
fantasztikussa téve, de élénken és szépen szinezve, megnagyobbitott, tiikrozott alomszerii képét
egy palotanak, egy terrasznak, egy kilatasnak valami hatalmas orszagutra, amelyen sok
ember jar, a tiikor gorbiiltsége folytan eltorzult, lehetetlen alaku emberek, amint ide-oda
jarnak. Gyorsan megfordultam, hogy vilagosabban lassam a dolgokat a mégottem lévo ab-
lakon at, de annak parkanya tul magas volt nekem ahhoz, hogy kozvetleniil megpillanthattam
volna ezt a kozelebbfekvo tdajat, és egy pillanatnyi sziinet utan ismét visszatértem ahhoz a
torzito tiikérhoz.

Most azonban az iro hatrahajlott karszékében. Letette tollat és félig haragosan sohajtott:
- O! te munka, te! Milyen 6rémet okozol nekem és mennyire kifirasztasz!

Olyan ember sohajtasa volt ez, aki a maga vagyait elégitette ki irasaival.

- Mi ez a hely? - kérdeztem. - Es ki n?

A ferfi a meglepetés gyors mozdulataval fordult felem.

- Mi ez a hely? - ismételtem. - Es hol vagyok?

Szembenézett velem merden, egy pillanatra, dsszerancolt homloka alol, azutan mosolyra
deriilt arca. Egy karosszékre mutatott az asztal mellett.

- En irok - mondotta.

- Errol?



- A Valtozasrol.

Letiltem. Nagyon kényelmes karosszék volt, és jol volt elhelyezve, ugyhogy rdesett a
vilagossag.

- Ha énnek kedve volna elolvasni - mondotta a ferfi.
Rdamutattam a kéziratra.

- Ez megmagyardzza a dolgot? - kérdeztem.

- Ez megmagyardzza a dolgot - valaszolt az iro.

Egy ujabb tiszta lap papirost von maga elé, mikozben ramnézett.

Pillantasom tole szobajara terelodott, majd vissza a kis asztalhoz. Egy iratcsomo, amely igen
vilagosan ,, 1" szammal volt jelolve, a szemembe otlott. Felvettem. Mosolyogva néztem barat-
sagos szemeébe. Rendben van - mondottam, egyszerre jol érezve magamat, 6 pedig bolintott és
folytatta az irdst. En meg oly hangulatban, melyben bizakodds és kivincsisag volt dssze-
gviilve, elkezdtem olvasni. Itt kévetkezik az a torténet, amelyet a boldog, tevékeny oreg ember
irt abban a baratsagos szobaban.



I. FEJEZET
Por a homalyban

1.

Elhataroztam, hogy megirom a Nagy Valtozas torténetét, sajat életemre és egy-két velem
kozeli kapcsolatban 1évé ember életére gyakorolt befolyasa szempontjabol. Elsésorban a
magam kedvtelésére teszem ezt meg.

Hossza idovel ezel6tt, zord, boldogtalan ifjisagom idején fogant meg bennem az a vagy, hogy
valamikor konyvet irjak. Titokban irogatni és irdi dicséségrol dlmodozni: ebben kerestem
legszivesebben enyhiilést, €s egyiittérzo irigységgel faltam minden sor irast, amely az iroda-
lom viladgardl €s az irdk ¢€letérdl kezembe keriilt. Mai boldogsagom koézepette is nagy dolog-
nak érzem azt, hogy akad szabad idém és alkalmam arra, hogy elévegyem és részben meg-
valositsam eme régi €s reménytelen almomat. De ez egymagéaban, ebben a mostani vilagban,
amelyben annyi végteleniil érdekes teendd var az emberre, még az ilyen 6reg emberre is, mint
én vagyok, nem volna elegend6 arra - gondolom -, hogy ehhez az irdasztalhoz letiltessen. Azt
hiszem inkabb, hogy sajat lelki jolérzésem kezdi megkdvetelni multamnak valami ilyen
Osszefoglald elmondasat, mint amilyet ez az irdsom adni fog. Az évek mulasa végiil is raviszi
az embert a visszapillantasra; hetvenkét éves kordban az ember fiatalsdga sokkal fontosabb rea
nézve, mint negyven éves koraban volt. En pedig fiatalsigommal elvesztettem a kontaktust. A
régi ¢let annyira elmaradottnak latszik az ujtol, annyira idegenszeriinek ¢és annyira
¢ésszertitlennek, hogy néha hihetetlennek tartom. Hiszen annak a kornak még az adatai,
épiiletei, helyiségei is eltiintek. A multkor hirtelen megalltam a l[dpmezokon at vezetd délutani
sétam folyaman, ott, ahol egykor Swathinglea varosa lehangold kiilvarosi utcai nyultak a
szomszédos Leet varos fel¢, és azt kérdeztem magamtol: ,,Valdban ez volt-e az a hely, ahol én
valamikor gaz, szemét €s tort cserepek kozott bujkaltam €s megtoltottem forgodpisztolyomat,
gyilkossagra készen? Valdoban megtortént-e ez vagy taldn valami rejtélyes éjjeli lidérc az
almok orszagabol csempészte ezt az alemléket letiint ¢letem emlékei k6z¢?” Kell, hogy ma
még sokan legyenek életben olyanok, akiket hasonld lelki zavar gyotor. Es azt hiszem, hogy
azoknak, akik most nonek fol, hogy elfoglaljadk a mi helylinket az emberiség nagy vallalko-
zasaban, a dolgok sok olyan elbeszélésére lesz sziikségiik, mint amilyen az enyém, hogy akéar
csak kis részben is el tudjak valahogy képzelni maguknak azt a régi arnyékvildgot, amely a mi
1donk eljovetele eldtt allott fenn. Ezenfeliil véletleniil az én esetem eléggé tipikus €s jellemzd
a Valtozas szempontjabol; a szenvedély egy rohamanak kell6 kézepén fogott meg engem ez a
valtozas: valami kiilonos véletlen pedig egy idoére az 01j rend fejlédésének valosaggal kozép-
pontjaba helyezett...

Emlékezetem visszavisz Otven €v tavolsagan at egy kicsiny, rosszul vilagitott szobdba,
amelynek lebocsathatd ablaka a csillagos égre nyilik, és ugyanebben a pillanatban visszatér
tudatomba e szoba jellemz6 illata, az olcsod petroleummal €g6 rosszul vagott lampabél athato
szaga. A villamosvilagitas akkoriban mar tizenot év ota tokéletesitve volt, azonban dacara
ennek, a vilag nagyobb fele még ezeket a lampakat hasznalta. Ezt az egész elsd jelenetet,
legalabb is az én elmémben, ama szag kiséri végig. Ez volt a szobdnak az esti szaga.
Napkozben valamilyen finomabb illata volt, valami fiilledtség volt benne, valami kiilonds
enyhén szaro illat, amelyet - nem tudom miért -, porral szoktam asszocialni.



Hadd irom le 6ndknek ezt a szobat részletesen. Korilbelul két és fél méter hosszu lehetett, két
méter széles €s valamivel magasabb e méretek barmelyikénél; a mennyezet gipszbdl volt,
repedéses €s helyenként holyagos, a lampa korma megsziirkitette, egy helyen pedig a folotte
1évo emeletrdl besziirddé nedvesség sarga és olivzold foltokban {itk6zott ki rajta. A falakat
vildgosbarna tapéta fodte, amelyre ferde sorokban ismétlddve, valami vords figura volt
ranyomtatva, valami hullamos strucctoll-féle, vagy valami akantuszvirag, amely kevésbé
hervadt kordban valami szegényes vidamsagot akart kifejezni. Tobb nagy, vakolattal koriilvett
seb volt ebben a tapétaban, Parload sikertelen kisérleteinek eredményei, aki szogeket akart
beverni a falba, amelyekre képeket lehessen akasztani. Az egyik szog véletleniil két tégla kozé
keriilt és ott szilardan megakadt, ezen 16gott, kissé¢ bizonytalanul felfiiggesztve kopott ¢és
megcsomozott ablakfliggonyzsinorra, Parload 10gd konyvesédllvanya. Ez a konyvesallvany
édeskés szinli kék zomancfestékkel befestett deszkakbol allott, €s ezenkiviil még rdzsaszinre
festett amerikai vaszonszalag is diszitette, amely bizonytalanul volt raszégezve rajzszogek
segitségével. Ez alatt volt egy kis asztal, amely 6szvérszerii csokonyosséggel bosszantotta az
ember térdét, ha az ember azt hirtelen aldja lokte; ezt az asztalt voros és kék mintaja takaro
fodte, amelynek unalmas egyformasagat csupan Parload sokfel¢ forgathato tintasiivegével
kapcsolatos balesetek tarkitottak némileg, rajta pedig, az egész berendezés vezérld motivuma
gyanant, ott allott és blizl6tt a lampa. A lampa, értsék meg, valami fehér, attetsz6 anyagbol
volt, amely nem volt se iiveg, se porcellan, volt rajta egy hasonlé anyagbdl késziilt ernyd,
amely egyaltalan nem védte meg kell6képpen a szemét annak, aki e lampa mellett olvasni
akart, és amely fOleg arra latszott alkalmasnak, hogy feltiin0bbé tegye azt a tényt, hogy a
lampa tisztogatdsa utan port és petroleumot nagy bokeziiséggel szoktak kiilsé feliiletére
rakenni.

A szoba hepe-hupas deszkapadldja valami csokoladészinli mazzal volt bevonva, rajta pedig
kis szigetként viragzott, a por és homaly kozepette, egy kirojtosodott szElii szOnyeg.

Volt egy nagyon kis, ontott-vasbol egy darabban késziilt és drappsziniire befestett nyitott
kandalld, és egy még ennél kisebb, semmikép oda nem ill6 Ontdttvas kandalloelétét, amely
mogiil kilatszott az a szilirke k6, amelybdl a kandallo alapja késziilt. Nem szoktak itt rendes
tiizet rakni, csak egy csomo papirrongy €s egy torott pipafej volt lathatd a vasrostély mogott,
valahol a szoba sarkaban eldugva pedig volt valami japanlakkal bevont, szdgletes szeneslada,
amelynek a fedele meg volt sériilve. Abban az id6ben az volt a szokds, hogy minden szobat
kiilon fiitottek egy kiilon kandallo segitségével, amely bdségesebben ontotta magabdl a pisz-
kot, mint a meleget, ami pedig a szoba szelldztetését illeti, arrdl foltételezték, hogy a rozoga
ablak, a kis kémény ¢és a lazén illeszkedd ajtd ezt maguk kozott ugyis elvégzik, anélkiil, hogy
nekik ezirant kozelebbi utasitast kellene adni,

Parload Osszehajthatd vasdgya a szoba egyik oldalan felallitott toldozott-foldozott fabol
késziilt burkolofal mogé rejtette a rajta levo sziirke szinii 4gynemtit, és ugyanez a fal rejtett el
valami ladafélét és hasonld apro targyakat, az ablak melletti két sarkot pedig valami 6cska
szekrényféle és mosdoallvany foglaltak el, amely utdbbin szét voltak szorva Parload szerény
toalett-eszkozei.

Ezt a mosdo-allvanyt puhafa-deszkabol készitette olyasvalaki nagy sietségben, aki tilsagos
mértékben rendelkezett faesztergald eszkozokkel, €s aki munkajanak egyszeri voltarol azzal
igyekezett elterelni a figyelmet, hogy az allvany labait és illesztékeit mindenféle megkapo
dudorokkal és rozettakkal diszitette fel. Ezek utan a szébanforgd butordarabot nyilvan olyan
egyénnek adta at, aki végtelen sok szabad idével rendelkezett és fol volt szerelve egy fazéknyi
okkerfestékkel, fénymazzal és hajlékony kefékkel. Ez az egyén eldszor befestette a butor-
darabot, azutan, gy gondolom, bekente fénymazzal, végiil pedig leiilt és elkezdett a kefékkel



dolgozni mindaddig, amig a fénymazt ugy szétkente, hogy valami lidércalombeli exotikus fa
harantmetszetének kisérteties utanzata valt beldle. Az igy elkésziilt mosdoallvany azutan
hosszu karriert futott be, melynek folyaman igen erészakosan bantak vele, lefaragtak beldle,
belerugtak, forgacsokat tortek beldle, belészartak, foltot ejtettek rajta, megperzselték, meg-
kalapaltak, minden képzelheté kaland megtortént vele, kivéve azt, hogy folgyujtottdk vagy
lesikaltak volna, mig végre eljutott ide, erre a magasan fekvO menedékhelyre, Parload
manzard-szobajaba, hogy Parload személyes tisztasdganak szerény kivanalmait szolgalja. Fel
volt szerelve elsOsorban mosdotallal, vizeskorsoval, pléhdézsaval a piszkos viz szamara,
tovabba egy darab sarga szappannal egy kis talcan, fogkefével, patkanyfarku borotvald-
pamaccsal, toriilkozovel és még egy vagy két kisebb holmival. Azokban az idékben csak
nagyon gazdag embereknek volt ennél nagyobb felszerelésiik, és meg kell jegyezni, hogy
minden csepp vizet, amelyet Parload elhasznalt, egy szerencsétlen cselédlanynak kellett
felhoznia a foldszintrdl a haz legfelsé emeletére, azutdn pedig ismét visszavinnie. Mi mar
kezdiink arrol megfeledkezni, hogy a személyes tisztasag mennyire modern talalméany. Tény
az, hogy Parload soha életében nem vetkdzott le abbol a célbol, hogy usszék egyet; és
gyermekkora d6ta soha nem vett egyetlen, egész testére kiterjedd fiirdét. Azokban az idokben,
amelyekrdl beszélek, 6tven ember koziil egy volt legfeljebb, aki nem igy €lt.

Egy ugyancsak furcsa, faerezetet utinz6 modon bemazolt fiokosszekrény, amelynek két nagy
¢és két kis fidkja volt, foglalta magaban Parload tartalék-ruhakészletét és két, az ajton alkal-
mazott fafogason l6gott Parload két kalapja. Ezzel azutan teljes volt a ,,kombinalt nappali és
haloszoba” berendezése, amilyennek az ilyen szobakat a Valtozas eldtt ismertem. Elfelej-
tettem azonban megemliteni, hogy volt még egy karosszék is, tdmlaval, amely elégtelen
mértékben prébalta enyhiteni szalmafonatu iilésének kényelmetlenségét. Errdl pillanatnyilag
megfeledkeztem, mert amikor azok a dolgok torténtek, melyek elmondéasaval legjobb lesz
torténetemet elkezdeni, éppen benne tliltem ebben a karosszékben.

Ily részletességgel irtam le Parload szobdjat, mert igy konnyebben fogjak 6nok megérteni azt a
hangulatot, melyben elbeszélésem elsO fejezeteit megirtam, de nem szabad hinnidk, hogy
abban az id6ben ez a kiilonos felszerelés vagy a lampa bilize csak a legkisebb mértékben is
lekototte volna figyelmemet. En mindezt a piszkos kényelmetlenséget ugy tekintettem, mintha
ez volna az emberi élet szamara képzelhetd legtermészetesebb ¢€s legillenddbb keret. Ez volt a
vildg, amilyennek én ismertem. Az én elmémet sulyosabb ¢és érdekfeszitobb tligyek foglaltak el
teljesen, és csak most, a tdvolbol vald visszapillantasnal laitom a kornyezet eme részleteit
fontosaknak, jellemzdknek, olyanoknak, amelyek valoban nyilvanvaloan lathatd6 megnyilatko-
zasai voltak annak a rendetlenségnek, amely a régi vilagban sziveinkben uralkodott.

2.

Parload ott allott a nyitott ablak mellett, szinhazi latcsOvel a kezében, kereste, megtalalta,
majd ismét kétkedve szem eldl vesztette az 101 iistokost.

En az iistokost akkor nem tekintettem egyébnek, mint unalmas, zavard dolognak ram nézve,
mivel én mas dolgokrél akartam beszélni. De Parload teljesen el volt telve vele. Nekem forro
volt a fejem, 1laz gyotort mindenféle egymassal kapcsolddo kellemetlenség és keserliség miatt,
fel akartam tarni a szivemet Parload eldtt - legalabb is azt akartam, hogy megkonnyitsem a
szivemet azzal, hogy bizonyos romantikus beallitasban adjam eld bajaimat -, €s csak kevéssé
figyeltem azokra a dolgokra, amelyeket 6 mondott el nekem. Most hallottam elészor errdl az
uj fényfoltrol, amely az €g megszamlalhatatlan sokasagu fényességei kozott megjelent, €s
egyaltalan nem bantam volna, ha soha tobbet nem hallok feldle.



Koriilbeliil egykoru ifjak voltunk, Parload huszonkét éves volt, nyolc hénappal idésebb nalam.
Parload pontos cime, azt hiszem: ,,fogalmaz6 gyakornok™ volt, egy kis tigyvédnél volt
alkalmazva ilyen mindségben Overcastle-ban, mig én harmadik voltam rangsorban Rawdon
fazekasara-gyarban, Clayton-ban. A keresztény fiatalemberek egyesiilete onképzokorében,
Swathinglea-ban talalkoztunk el6szor; rajottiink, hogy ugyanabban az iddben tartott
tanfolyamokra jartunk mind a ketten Overcastle-ban, 6 természettudomanyt tanult, én meg
gyorsirast, és igy elkezdtiik azt a szokast, hogy egyiitt mentiink gyalog haza ¢és igy sziiletett
meg baratsagunk. (Meg kellene emlitenem, hogy Swathinglea, Clayton ¢és Overcastle egy-
massal hataros harom véros volt az angol kozépvidék terjedelmes ipari korzetében.)
Megosztottuk egymassal ama titkunkat, hogy kételyeink vannak a vallas tanitasai tekintetében,
bizalmasan megvallottuk egymasnak ko6zos érdeklddésiinket a szocializmus irant, Parload
kétszer jott el vacsorara édesanydm hazaba vasarnap este, nekem pedig szabad bejarasom volt
az 6 lakasaba. O akkoriban magas, lenszinii haju, kissé esetlen ifju volt, aranytalanul talfejlett
volt a nyaka és a keze csukloja, és képes volt a legmagasabb lelkesedésre; hetenként két estét
szentelt a természettudomanyi oktatdsi bizottsag altal Overcastle-ban rendezett esti-
tanfolyamnak, a természetrajz volt kedvenc tantargya €s lelkének eme sorsakarta nyilasan at a
végtelen vilaglr iranti csodalat belopddzott lelkébe és azt egészen birtokdba vette.

Szerzett maganak egy régi szinhazi latcsdvet nagybatyjatol, aki Leet-ben a tézegfoldeken
gazdalkodott, vett maganak egy olcsd, papirbdl késziilt égi-térképet, ugynevezett planiszférat
¢s egy Whitaker-féle naptart és egy ideig a nappal és a holdfényes éjszaka merd, iires meg-
szakitasai voltak részére annak, ami az egyetlen kielégitd realitds volt ¢letében - a csillagok
nézésének. A vilagir végtelen mélységei, a mérhetetlen tavolsadgok és a rejtélyes lehetdségek,
amelyek talan megvilagitatlanul lebegnek ebben a ki nem kutatott mélységben, teljesen
megragadtak lelkét. Végtelen faradtsag aran, és egy a ,.Csillagos Eg” cimii folydiratban, amely
azok szamara volt irva, akik ugyanezen érdekl6dés rabjai voltak, megjelent igen pontos kis
értekezés segitségével sikeriilt neki végre red iranyitani szinhéazi latcsovét arra az 1j
jovevényre, aki a kiilsd terekbdl most a mi naprendszeriinkbe tévedt. Elragadtatassal bamult ra
arra a kis pislakolo fényfoltra az ég tobbi csillogd, gombostii-szurasnyi nagysagu fényes
pontjai kozott. Bamult €s gjra bamult. Az én bajaimnak varakozniuk kellett arra, mig 6 ra fog
érni, hogy azokkal t6rodjon.

- Csodalatos - mondotta sohajtva, aztdn Ujbol, mintha ama elragadtatott hang, amellyel ezt
mondta, még mindig nem elégitette volna ki, 0jbol ismételte: Csodalatos!

Felém fordult.
- Nem szeretnéd te is megnézni?

Meg kellett néznem ¢€s azutan meg kellett hallgatnom, amint Parload elmondta, hogy ez a ma
még alig lathatdé jovevény rovidesen egyike lesz a legnagyobb {istokdsoknek, amelyeket
valaha latott a vilag, hogy palyaja kétségteleniil egészen kozel fogja hozni az iistokost a
f6ldhoz, - mindossze ennyi és ennyi millidé kilométer tavolsagra, amirdl Parload ugy beszélt,
mintha az csak két 1épés lett volna; hogy mikép igyekeznek maris szinképelemzés utjan
kikutatni az {istokos kémiai rejtélyeit, mennyire megdobbentette a kutatokat az, hogy a
szinkép z0ld savaban egy oly sotét vonalat fedeztek fol, amelyre eddig még nem volt semmi
precedens; hogy miképpen fotografaljak le az listokdst éppen ebben a pillanatban, amikor -
szokatlan iranyban - egy a nap felé nyul6 csovat bocsatott ki magabol (amelyet késdbb ismét
visszaszivott onmagaba); én pedig az egész id6 alatt magamban Stuart Nettie-re gondoltam és
arra a levélre, amit ez a ledny nekem irt, majd pedig az 6reg Rawdon gytildletes arcara, ahogy
azt aznap délutan lattam. Az egyik percben azon tOprengtem, hogy mit fogok irni valasz-
képpen Nettie-nek, a masik pillanatban elkésett replikdkat terveztem meg magamban,



amelyekkel munkaadomnak fogok valaszolni, azutan pedig jbol a ,Nettie” név ragyogott
végig gondolataim egész hatterén...

Stuart Nettie a gazdag Verrall ar 6zvegye fokertészének lanya volt, és 6 meg én csokolodz-
tunk ¢és szerelmesek lettiink egymasba még tizennyolc éves korunk eldtt. Az én édesanyam ¢és
az Ové masod-unokatestvérek voltak, ¢és valamikor egyiitt jartak iskolaba. Bar az én édes-
anyamat koran 6zveggy¢ tette egy vasuti szerencsétlenség, €s oly sziikds helyzetbe hozta, hogy
kénytelen volt butorozott szobakat kiadni - nala lakott a clayton-i segédlelkész - és igy
helyzetét sokkal alantasabbnak tartottak, mint a Stuartné-ét, a két baratnd tovabbra is
érintkezésben maradt. Edesanyam kezdte meg régebben azt a baratsdgos szokast, hogy
1donként latogatast tett a Checkshill Towers-kastély kertészlakaban ¢€s ezt a szokdst tovabbra
is fontartottdk. Rendszerint vele mentem. Es emlékszem, hogy egy vilagos juliusi estén
tortént, egyikén azoknak a hosszu aranyszinl estéknek, amelyek tgyszolvan nem engedik at
helyiiket az ¢jszakénak, hanem inkdbb csak udvariassdgbdl engedik be végre a holdat és a
csillagoknak egy valogatott kiséretét, hogy Nettie és én, amellett az aranyhalas t6 mellett, ahol
thuya-bokor szegélyezte 6svények futottak Ossze, megtettiik félénk kezddk gyanant fogadal-
mainkat. Még most is emlékszem ennek az €lménynek remegd izgalmara, emlékére meg-
mozdul valami lelkem mélyén. Nettie fehér ruhdban volt, haja lagy, so6tét hullamokban omlott
hatra homlokardl fekete csillogd szeme folott; édesen formds nyakan egy kis gyongysort
viselt, keblében pedig egy kis aranypénz rejtézott. Megesokoltam félig vonakodo ajkat és
harom esztendén at ezutan - nem! majdnem azt hiszem, hogy az 0 és az én egész életemnek
egész hatralevo részén at - meg tudtam volna halni a kedvéért.

Ondknek meg kell értenidk - és évrdl évre nehezebb lesz megérteni -, milyen teljesen kiildn-
b6z6 volt a vilag akkor attdl, amilyen ma. Sotét vilag volt az; telve volt oly rendetlenséggel,
amelyet el lehetett volna keriilni, betegségekkel és fajdalommal, amelyeknek elejét lehetett
volna venni, ridegséggel €és ostoba, nem szandékos, kegyetlenségekkel, és mégis, talan éppen
az altalanos sotétség kovetkezménye volt, hogy voltak a ritka és tiind szépségnek csodalatos
pillanatai, amelyek az én tapasztaldssomban ma mar nem latszanak tobbé jbol lehetségesek-
nek. A Nagy Valtozas eljott mindorokre, 1égkoriink a boldogsag €s a szépség, béke van a
foldon és joakarat minden emberben. Senki sem merészelne mar arrdl almodozni, hogy az
elmult id6k szomorusdgaihoz visszatérjen, de mindazonaltal azt a nyomorusagot né¢ha at-
torték, sziirke fliggdnyét néha keresztiilszakitottdk oly rendkiviili intenzitasu 6rémok, olyan,
az ember lelkét mélyen atjard érzések, amelyek ma, agy vélem, teljesen eltiintek az életbol.
Tiinddom afolott, vajjon a Valtozads volt-e az, amely megfosztotta az ¢€letet szélsdségeitol,
vagy talan csak azon mulik a dolog, hogy az ifjisag elhagyott - hiszen ma mar a meglett kor
ereje is kezd elhagyni - és magaval vitte a maga kétségbeeséseit és elragadtatasait, csupan az
itéloképességet talan, az egyiittérzést és az emlékeket hagyvan meg részemre?

Nem mondhatom meg. Ahhoz, hogy az ember erre a kérdésre meg tudjon felelni, az volna
sziikséges, hogy most is fiatal legyen, és akkor is fiatal lett 1égyen.

Hiszen talan olyan nézd, aki hiivés szemmel figyelt volna meg minket azokban a régi
napokban, nem is taldlt volna benniink olyan kiilonds szépséget. Két fotografiank itt van
irdasztalomban, amelyen e sorokat irom és ezeken latszik, hogy én kissé esetlen ifja vagyok,
rosszszabasu, készen vett 6ltozetben, ami pedig Nettiet illeti - valoban Nettie rosszul van
0ltozve ¢és tartasa tobb mint kissé feszes; de én a képen keresztiil is 1atom 6t, €s az 6 ¢l6 deris
lénye és valami abbol a rejtélyes vardzsbol, melyet ram gyakorolt, ismét visszatér lelki
szemeim elé. Arca diadalmaskodott a fotografus folott - ha nem igy lett volna, mar rég
eldobtam volna ezt a képet.
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A szépség igazi valdja nem engedi, hogy szavakban fejezzék ki. Kivanom, barha a
rajzolashoz, az irds e testvérmiivészetéhez is értenék ¢€s itt e sorok szélére lerajzolhatnék
valamit, amit leirassal nem lehet visszaadni. Volt a szemében valami komolysag. Volt valami
végtelen pici sajatossag a felsd ajka koriil, ami azt okozta, hogy leirhatatlan kedvességgel
csukodott Gssze a szaja és leirhatatlan kedvességgel nyilt mosolyra. Oh, az a komoly, édes
mosoly!

Miutan megcsokoltuk egymast és megbeszéltiik, hogy egy ideig nem szolunk sziileinknek
arrdl a visszavonhatatlan valasztasrol, amelyre elhataroztuk magunkat, eljott a bucsuzas ideje;
félénken, masok jelenlétében bucsiuztunk el, én pedig édesanyammal egylitt elmentem, vissza
a holdfényes parkon at - a bokrok stirliségében halk zajjal riadtak fel az 6zek - vissza a
checkshilli vasiti allomashoz és onnan claytoni szegényes foldszinti lakasunkba ¢és ettdl fogva
nem lattam Nettiet - kivéve, hogy gyakran lattam gondolataimban - majdnem egy éven at.

Amikor azonban ujbol taldlkoztunk, elhataroztuk, hogy levelezniink kell, és ezt gondosan
eltitkolva tettiik, mert Nettie nem akarta, hogy otthon barki is tudjon a dologrél, még egyetlen
névére sem. Igy hat az én leveleimet lepecsételve, Nettie egyik bizalmas baratndje és
iskolatarsnéje utjan kellett kiildenem, aki London kozelében lakott... Le tudnam irni most is
ezt a cimet, bar a hdz, az ucca és az egész kiilvaros ma mar gy eltiint, hogy senki fia nem
tudnéa megjeldlni, hogy hol volt.

Levelezéstlinkkel kezdddott egymastol valo elidegenedésiink, mert most jutottunk eldszor a
testinél szorosabb érintkezésbe és mindkettonk lelke kifejezést keresett 6nmaganak.

Mar most meg kell értenidk, hogy a gondolat vildga azokban az idokben a legkiilondsebb
allapotban volt. Tele volt tomve elavult, ki nem elégité formulakkal, tekervényes volt mint
valami labirintus, mindenféle utolagos kiegyeztetési és alkalmazkodasi kisérlettel, elhallga-
tasokkal, konvenciokkal ¢és iiriigyekkel. Alacsonyrendii, kdzvetlen szempontokra vald tekin-
tetek hamisitottdk meg az igazsdgot minden ember ajkdn. Engem édesanydm bizonyos
valldsos formuldkra, a viselkedés bizonyos szabalyaira, a tarsadalmi és politikai rendrodl
alkotott bizonyos fogalmakra vonatkozo sajatsagos, régimdédi, sziiklatokort hitben nevelt fel.
Ezek a fogalmak olyan kevéssé illettek az akkori idék mindennapi valdsagaihoz és sziik-
ségeihez, minthogyha megannyi tiszta vaszon lett volna, amelyet levenduldval szagositva tett
volna el valaki egy fiokos szekrénybe. Valoban, édesanydm vallasa igazan levendulaillata
volt; vasarnaponként elrakta maga melldl a valosag minden dolgait, a mindennapi élet ruhait,
¢s még szinte butorjait is; kezeit, amelyek csomosak és néha felhorzsoltak is voltak a sok
sikalastol, gondosan kijavitott fekete keztylikbe bujtatta, felvette régi fekete selyemruhdjat és
kalapjat és elvitt engem, aki ilyenkor szintén egészen szokatlanul tiszta és szelid voltam, a
templomba. Ott aztan énekeltiink, hajlongtunk, hallgattunk zengzetes imadsagokat, és egyiitt
mondtuk a tobbi hivével a zengzetes reszponzidkat, azutan pedig az egész hivo kozség egy
kozos sohajjal felfrissiilve és megkonnyebbiilve kelt fol, amikor a gyenge rovid prédikécio
utan felhangzottak a doxologia kezdd szavai: ,,Most pedig az Atya Istennek, a Fit Istennek...”
Edesanyamnak ebben a vallasaban volt pokol, sistergd langok voros fiirtjeivel koriilvett pokol,
amely egy id6ben nagyon rettenetes volt; volt 6rdog, aki egyuttal hivatalbol ellensége volt az
angol kiralynak, és volt nagyon sok szidalom a test gonosz élvezeteire vonatkozolag; azt
vartak tOliink, hogy higyjiik el, hogy a mi szegény, szerencsétlen vildgunk lakoinak leg-
nagyobb része azzal kell, hogy megbiinhddje e vilag zavarat €s bajat, hogy valogatott
kinszenvedéseket szenved majd el egy eljovendo életben, végtelen idokig, mindorokke, amen.
De valoban ama gondorodd langnyelvek szinte mulatsdgosaknak latszottak. Az egész dolog
mar hosszll idével az én 1dom eldtt megenyhiilt és elfakult valami szelid, valosag nélkiili
képzetté; ha valdban sok rémiilet fliz0d6tt hozza, akar kis gyermekkoromban is, ezt elfelej-
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tettem. Azt hiszem, nem volt annyira rémiiletes, mint az Orids, akit a kis Babszem Jancsi
megolt, és én az egészet tigy latom most, mint szegény oreg édesanydm megviselt és rancos
arcanak keretét €és szinte szeretettel gondolok még erre is, mint ami része volt az 6 1ényének.
Es Gabbitas ur, a segédlelkész, a mi kovérkés kis szobaurunk, aki sajatsagosan megvalto-
zottnak latszott, ha folvette ornatusat és férfiasan megemelte hangjat ama Erzsébet kiralyné
korabeli imadsagok szavainak megfelelden, tgy latszik, kiilonds és rendkiviili érdeklddést
keltett fol édesanyamban Isten irant. Edesanyam redsugarozta Istenre a maga reszketd
finomsagat és megszabaditotta 6t mindatt6l, amivel bosszut lihegd teoldogusok 6t fel akartak
ruhéazni; valoban édesanyam személyisége lett volna a legjobb cafolat mindarra, amit 6 nekem
tanitani szeretett volna, ha ezt akkor fel tudtam volna ismerni.

fgy latom ezt most, de abban a komoly heviiletben, amellyel az ifjisag a dolgokkal foglal-
kozik, van bizonyos kiméletlen keménység, és igy azutan, minthogy kezdetben mindezeket a
dolgokat teljesen komolyan vettem, a tlizes poklot €s az Istennek minden elhanyagoléasa esetén
mutatkozd bosszavagyardl szolo tanitast, mintha ezek olyan kétségtelen tények volnanak,
mint a Bladden-féle vasgyar és Rawdon fazekasarti gyara, rovidesen ugyanazzal a komoly-
saggal kivetettem ezeket elmémbol.

Ugy tortént a dolog, hogy Gabbitas tir, mint ahogy mondani szokas, ,,érdeklédést tanusitott”
irantam, ravett arra, hogy az iskola elhagyasa utan is folytassam az olvasast, ¢s a képzelhetd
legjobb szdndékkal kdlcson adta nekem Burble ,,Valaszunk a kételkedéknek” cimii konyvét,
hogy ezzel mar elére ellenstlyozza a kor mérgét, és egyben a Szabad Egyetem clayton-i
konyvtarara hivta fel figyelmemet.

A kitiin6 Burble igen megddbbentd olvasmany volt szamomra. Az ¢ valaszaibol, amelyeket a
kételkedokhdz intézett, vilagosan kideriilt, hogy a felhozhat6 érvek az ortodox egyhdzi tanitas
¢s ama elfakult és nem nagyon rettentd talvilag mellett, amelyet én eddig tgy elfogadtam,
mint ahogy elfogadtam a napot, folotte gyengék. Hogy ez a felismerés véglegesen megerd-
s0dott bennem, ahhoz az is hozzajarult, hogy az elsé konyv, amelyet a nyilvanos konyvtarbol
kolcson vettem, véletlentil Shelley 6sszegylijtott miiveinek valamelyik amerikai kiadéasa volt,
amely légies konnyedségli versein kiviil kissé boObeszédii prozai irdsait is tartalmazta.
Nemsokéra megértem a nyilt hitetlenségre. Rovidesen ezutan pedig a Keresztény Fiatalem-
berek Egyesiiletében megismerkedtem Parload-dal, aki a legmélységesebb titoktartas zara alatt
megvallotta nekem, hogy 0 ,szivvel-lélekkel szocialista”. Kolcsonadta nekem néhany
példanyat a , Kiirt” hangzatos cimét viseld folyoiratnak, amely éppen akkoriban hadjaratot
inditott az elfogadott vallas ellen. Minden némileg intelligens fiatalember serdiilé éveiben ki
van téve, és remélhetdleg a jovOben is mindenkor egészséges modon ki lesz téve a filozofiai
kételyek, a ginyolodas €s az 1) eszmék ragalyanak, és meg kell vallanom, hogy ennek a
fazisnak 1azat igen heves mértékben ¢ltem at. Kételkedést mondok, de ez nem volt annyira
kételkedés - amely bonyolult dolog -, mint inkabb felhaborodott és erélyes tagadas. Hogy
Lilyet én elhihettem.” Es nem kell elfelejteniiik, hogy ugyanekkor kezdtem szerelmes leveleket
irni Nettie-nek.

Ma azokban a napokban ¢éliink, amikor a Nagy Valtozas a legtobb dologban végbement, oly
1d6ében, amikor mindenkit egy bizonyos szellemi nemességre nevelnek, oly finom nemességre,
mely semmit nem von le erdnkbdl, és ma mar nehéz megérteniink azt az elfojtott és kiizk6do
modot, amelyben a kdzdnséges fiatalembereknek az a nemzedéke, melynek én tagja voltam, a
maga szellemi életét és gondolkodasat folytatta. Bizonyos kérdésekrdl egyaltalaban csak
gondolkodni is mar lazadasszamba ment, ¢és ennek folytan ilyenkor az emberek ide-oda
ingadoztak akozott, hogy vagy lopva gondolkodjanak, vagy kihivo modon. Ma az emberek
mar kezdik gy talalni, hogy Shelley - minden dallamossaga mellett - tal larmas és hangja
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nem megfeleld, mert ma mar eltiintek az ¢ anarchusai, de volt id6, amikor sziikséges volt,
hogy 1j eszméket ilyen hangon adjanak eld, amelyben az ember szinte az eltért tivegek
csorompolését hallotta. Ma mar kissé nehéz elképzelniink a szellemnek ama kovészos
allapotat, azt a készséget, hogy hangosan kialtozzunk és odamondjuk igazségainkat a fennallo
tekintélyeknek, €s allandoan fentartsuk azt a provokald hangot, amelyet mi, csiszolatlan ifjak
akkor hasznaltunk. Mohon kezdtem olvasni azokat az irdsokat, amelyeket Carlyle, Browning
¢s Heine hagytak a megdobbent utokorra, és nemcsak olvastam és csodaltam Oket, de
utdnoztam is. Nettie-hez intézett leveleim, a tulsagosan 1zz6 szeretet egy-két Oszinte szandéka
megnyilatkozasa utan, a teologia, a tarsadalomtudomdny és a vilagegyetem kérdései felé
tortek ki, talfiitott és meglepd kifejezésekkel. Kétségtelen, hogy Nettie-t e levelek nagyon
megzavartak és nem tudta dket teljesen megérteni.

En ma is a legélénkebb egyiittérzéssel és valami olyan érzéssel, amely megmagyarazhatatlan
modon koézel all az irigységhez, gondolok eltiint ifjusdgomra, de nagyon nehezen tudnam
magamat megvédeni olyasvalaki ellen, aki rolam lesujto itéletet mondana, azt allitva, hogy
nagyon ostoba, p6zolo €és szentimentalis kamasz voltam és valéban olyan, mint amilyennek
elfakult fényképem mutat. Es ha probalom emlékembe visszaidézni, hogy a menyasszonyom-
hoz intézett terjedelmesebb leveleimnek mi volt voltaképpen a hangulata és 1ényeges tartalma,
be kell vallanom, hogy szinte elborzadok... Mégis szeretném, ha a levelek koziil megmaradt
volna egyik-masik.

Nettie hozzam intézett levelei elég egyszertiek voltak, kerek, kiforratlan kézirassal voltak irva
¢és rosszul fogalmazva. Az elsdé két-harom levélbdl a , kedvesem” sz6 hasznalata folott érzett
félénk 6rém nyilvanult meg és emlékszem arra, hogy egyszer a ,,kedvesem” sz6 helyett valami
0-angol szot irt, amelyet eleinte nem értettem meg és amelyrél késobb tudtam meg nagy
oromomre, hogy annyit jelent: ,,draga szerelmem”. De amikor az én lelki erjedésem elso jelei
mutatkoztak, Nettie valaszainak hangja kevesebb boldogsagot mutatott.

Nem akarom Ondket annak a torténetével untatni, mikép vesztiink Ossze egyszer a magunk
ostoba fiatalos modjan, hogyan mentem el aztin kovetkezO vasarnap, egészen hivatlanul,
Checkshill-be, amivel azonban csak rontottam a dolgon, és hogyan irtam azutan egy levelet,
amelyrdl Nettie kijelentette, hogy az ,,gyonyori” volt, mialtal az ligy ismét rendbe jott. Azt
sem akarom elmondani, miképpen hulldmzottak késdébb is a félreértések kozottlink. Mindig én
voltam az, aki vétkezett, és az, akinek a végén biinbanoan kellett bocsdnatot kérnie, egészen
eddig az utolso kellemetlenségig, amely most kezdddott; és kozben a kozelség néhany gyon-
géd percét €lveztiik, €s én rendkiviil szerettem 6t. Az ligyben az volt a baj, hogy a s6tétben, és
ha egyediil voltam, a legnagyobb intenzitdssal gondoltam Orea, szemeire, érintésére, egész
édes ¢és elragadd megjelenése, de ha leliltem, hogy levelet irjak neki, Shelley-re, Burns-re és
magamra, meg hasonlo, az ligyre nem tartoz6 dolgokra gondoltam. Ha az ember ilyen
forrongd médon szerelmes, akkor nehezebb udvarolni, mint amikor az ember egyaltaldn nem
szerelmes. Ami pedig Nettie-t illeti, tudom, hogy 6 nem is engem szeretett, hanem azokat a
kedves titokzatossagokat. Nem olyan volt az én hangom, hogy szenvedéllyé érlelhette volna
az 6 almait... Igy hat leveleink kozott tovabbra is megmaradt a diszharmoénia. Egyszerre csak
azt irta nekem Nettie egyik levelében, hogy kételkedik abban, vajjon valaha is fog-e tudni
szeretni olyasvalakit, aki szocialista és nem hisz az egyhazban, ¢és roviddel ezutan jott egy
masik levél, amelynek stilusa meglepden 1j volt. Ebben azt irja, hogy Ggy hiszi, mi nem illiink
egymashoz, izlésiink €s gondolataink annyira kiilonboznek és ennek folytdn 6 mar rég gondolt
arra, hogy felmentsen engem ama igéretem aldl, hogy 6t feleségiil fogom venni. Egyszdval,
bar ezt voltaképpen az els6 megddbbenés kozben nem is fogtam f6l teljesen, el voltam
bocsatva. Levelét aznap kaptam meg, amikor hazajottem azutan, hogy az 6reg Rawdon nem
nagyon udvarias mddon utasitotta vissza fizetésemelésre iranyuld kérésemet. Ezen a bizonyos
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estén, amelyr6l most irok, abban a lelkiallapotban voltam, hogy lazasan igyekeztem alkal-
mazkodni két 0j és elképesztd, két valoban szinte lesujtd tényhez, ahhoz, hogy sem Nettie
szamara, sem Rawdon gyaraban nem vagyok nélkiilozhetetlen. Es ilyenkor iistokosokrol
beszélnek nekem!

Hol allok én tulajdonképpen? - kérdeztem magamtol.

Annyira hozzaszoktam ahhoz, hogy Nettie-re tigy gondoljak, mint aki elvalaszthatatlanul az
enyém - erre Osztokélt engem az ,,igaz szerelem” egész tradicidja -, hogy mélységesen fol-
haboritott az az eljaras, amellyel Nettie azokkal az 6 kis preciz mondataival teljes palfordulast
vitt véghez a szakitds irdnyaban, azok utan, hogy csokoldédztunk és suttogtunk és a fiatal-
emberek kalandos bizalmassagaval annyira kozelébe jutottunk egymasnak. Velem torténjen ez
meg! Velem! Es ugyanekkor Rawdon sem tart engem nélkiilozhetetlennek magara nézve.

Tegyem talan azt, hogy a Rawdonndl viselt allasomat hirtelen otthagyom, azutdn pedig
hirtelen lenditsem f6l Frobisher-ék szomszédos ¢€s veliik igen ¢élesen versenyzd fazekasaru
gyarat azzal, hogy ott allast vallalok?

Ennek a programnak az elsé részét valoban konnyi lett volna keresztiilvinni, elmenni
Rawdonhoz és azt mondani neki: ,,On még fog rolam hallani egyet-mast”, de ami a tobbit
illeti, konnyen lehet, hogy Frobisher nem all kotélnek. Mindezt azonban masodrendii kérdés-
nek lattam. A fédolog mégis a Nettie-vel valo iigyem volt. Ugy éreztem, hogy tele van a fejem
szonoki frazisok foszlanyaival, amelyeknek taldn hasznat fogom venni abban a levélben,
amelyet majd irok neki. Guny, ironia, gyongéd szeretet - vajjon melyiket fogom valasztani
ezek koziil?...

- Ordég vigye! - mondotta Parload hirteleniil.
- Mit? - kérdeztem.

- Odafenn a Bladden-féle vasgyarban begyujtottak a kemencékbe €s a fiist éppen az égnek
azon a részén halad keresztiil, amelyet én nézek.

Parload csillagvizsgaldsanak ez a megszakitasa éppen kapodra jott abban a pillanatban, amikor
arra késziiltem, hogy gondolataimat kiontsem elétte.

- Parload, - mondottam, - nagyon valdszinii, hogy kénytelen leszek elmenni innen és itthagyni
mindent. Az 6reg Rawdon nem hajlandé nekem fizetésemelést adni és miutdn mar egyszer
folléptem ezzel a koveteléssel, nem hiszem, hogy el tudnam viselni azt, hogy a régi foltételek
mellett folytassam tovabb munkamat. Erted? Igy hat megtorténhetik, hogy kénytelen leszek
Clayton-nak egyszer és mindenkorra blicsiit mondani.

3.

Ez a kijelentésem arra birta Parload-ot, hogy letegye latcsovét és ram nézzen.

- Nem nagyon j6 id6épont ez a mostani ahhoz, hogy az ember allast valtoztasson, - mondotta
Parload rovid sziinet utan.

Rawdon is ezt mondta, kevésbé kellemes hangon.
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De Parload-dal szemben mindig éreztem bizonyos hajlanddsagot arra, hogy hdsies allaspontra
helyezkedjem.

- Meguntam - mondottam - ezt az egyhangi mindennapi rabszolgasagot mas emberek szolga-
latdban. Végre is nem rosszabb, ha az ember teste ¢hezik valamilyen allason kiviil, mintha a
lelke éhezik abban az allasban.

- Nem vagyok ebben olyan biztos egyaltalan, - kezdte mondani Parload lassan...

Es ezzel megkezd6dott ama beszélgetéseink egyike, amelyeknek nem volt se vége, se hossza,
egyike ama hosszu, egyik targyrol a masikra térd, rendkiviil altalanositott, terjengdsen
személyes beszélgetéseknek, amelyek mindenkor kedvesek lesznek intelligens ifjak szivének,
amig csak vilag lesz a vilag.

Rovidesen kimentlink az uccara, gyalog Iépkedve a meleg nyari ¢jszakaban és csak annal
szabadabban beszélgettiink. De egy dologra, amit mondottam, emlékszem.

- Néha azt kivanom, - mondottam egy kézmozdulattal az egekre mutatva, - barha ez a te
istokosod, vagy valami hasonld égitest valoban nekilitkzne ennek a vilagnak. Az elsoporne
benniinket valamennyiiinket, a sztrajkokat, hdborukat, izgalmas mozgalmakat, szerelmeket,
féltékenységeket és az ¢let minden nyomortusagat!

- Ah! - mondotta Parload ¢és ugy latszott, mintha a gondolat, amelyet kimondottam, nagyon
foglalkoztatna.

- Egy ilyen Osszelitkozés csak fokozna az €let nyomorasagat, - vetette kozbe késdbb, amikor
én mar mas dolgokrol beszéltem.

- Miféle osszeutkozés?

- Valamilyen iistokossel valo Osszeiitkozés. Ez csak fokozna a barbarsagat annak az ¢életnek,
amelyet meghagyna.

- De miért is hagyna meg barmit az ¢letbdl? - valaszoltam én.

Ez volt a mi stilusunk, meg kell hogy értsék, és kozben végigmentiink a szliik uccan baratom
lakasa el6tt, fol a 1épcséuton és azutan végig a mezei utakon a claytoni dombtetd €s az
orszagut felé.

De emlékeim ott ¢élénken idézik fel eldttem ama napok képét a Valtozas bekdvetkezte elott,
hogy szinte elfelejtem, hogy azota mindezeket a helyeket annyira megvaltoztattak, hogy tobbé
fel sem lehetne ismerni, hogy voltak valamikor, és hogy a sziik ucca meg a 1épcséut meg a
claytoni dombtetérdl valo kilatds, mondhatndm az egész vilag, amelyben én sziilettem,
nevelkedtem és emberré¢ lettem, tisztara eltiintek a térbol, az idobdl, még szinte képzeletébdl is
azoknak, akik egy nemzedékkel fiatalabbak, mint én.

Kereszteztlink egy hosszabb uccat, amelyen otromba gézlokomotivos kozati vonat zakatolt
végig, fiistot és szikrat okadva, €s amelyen végignézve, meglatta az ember a boltkirakatok
zsirfoltszerti csillogasat és az uccai arusok petroleumos faklyait, amint tiizet szortak a
levegdbe.

Ezen tul meg kovetkezett egy saros, szénporos hamuval burkolt sikator, amelyen nem volt
egyetlen lampa sem ¢és amely arra hasznalta fel szamos tocséjat, hogy egy-egy csillagot vagy
kettdt kérjen kolcson az égbolttol. Mitsem torddve a tocsakkal botorkaltunk kozottiik,
amikdzben folytattuk beszélgetésiinket.
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Azutan a munkasok apro zoldséges kertjei kozt, kaposztafejek meg gonosz kiilsejii fapajtak
kozott mentiink tovabb, elhagytunk magunk mellett egy kisérteties, iires gyarépliletet és igy
kiértlink az orszagutra. Az orszagit emelkedden, ivben kanyarodott el egypar kis lakohaz és
egy-két soroskocsma mellett, és igy ment tovabb korben, amig eljutott egy pontig, ahonnan at
lehetett tekinteni az egész volgyet, amelyben négy gyarvaros fekiidt Osszezsufoltan ¢és
egymasba folyva.

Annyit el kell ismernem, hogy a sziirkiilet bealltaval erre az egész vidékre a kisérteties
nagyszeriiség valamilyen hangulata borult ra, amely hajnalig iilt rajta. Az egymasbafon6do
vasuti vonalak csillogo jelzohazikdkat emeltek keresztezéseik folé, meg zdld €s piros jelzo-
csillagokat, mindenféle derékszogi csillagképekké csoportositva. A vonatok csuklos fekete
kigyokka valtak, amelyek tiizet leheltek ki magukbol...

Ezenkiviil pedig Parload jbol folfedezett egy birodalmat, fent a magasban, egy birodalmat,
amely olyan volt, mintha félretette és majdnem elfelejtette volna valaki és amelyen sem nap,
sem koho nem uralkodott, a csillagok birodalmat.

Ez volt az a kornyezet, amelyben szdmos beszélgetésiink rendesen lejatszodott. Ha pedig
napkozben mentiink fel a dombtetd legmagasabb pontjara és nyugat felé néztiink, lattunk
szantofoldeket, lattunk parkokat és nagy kastélyokat, egy tavoli székesegyhaz tornyat, néha
pedig, ha esore kezdett fordulni az idd, tavoli hegyek csucsai lebegtek vilagosan az ég aljan.
Tul, a 1atohataron messze til, ott volt Checkshill; mindig éreztem, hogy ott van, és a sotétben
jobban, mint nappal. Checkshill és Nettie!

Es nekiink, két fiatal gyercknek, ahogy ott jartunk, szénporral beszort gyalogjaron a
kerékvagasok felszantotta orszagit mellett és ahogy megvitattuk problémainkat, ugy latszott,
mintha err6l a dombtetdérol kicsiben egész vilagunk képét latnok meg.

Ott voltak, egy kéz feldl, 6sszezsufolt sotétségben, a cstinya gyarak és mas munkaszinhelyek
koriil csoportosult munkasok, rosszul ruhdzva, rosszul taplalva, rosszul iskoldzva, rosszul és
dragan kiszolgalva ¢letiik minden alkalmakor, még a megélhetésiikre nem elegendd keresetiik
tekintetében is bizonytalansagban naprol napra, nyomorult otthonaik kozepette pedig templo-
mok, kapolnak és kocsmak burjanoztak fel, mint a korhadasbdl taplalkozd gombak valamely
altalanos rothadas kozepette; a masik oldalon pedig, tér, szabadsag és méltosag kozepette, alig
torddve azzal a par zsellérhazzal, amelyek ugyanolyan tulzsufoltak voltak, mint amilyen
festdiek és amelyekben a mezdgazdasagi munkasok szorongtak, ott €ltek a foldesurak és a
tulajdonosok, akiké volt téglagyar, vasgyar, foldbirtok és banya. Messze a tavolban, szépen,
jelentdség nélkiil emelkedett a hatartalan, hatarozatlan és hihetetlen egekbe a lowchesteri
székesegyhaz szép, kifejezéstelen templomtornya, koriilvéve az antikvarius konyvkereske-
dések, papok lakohéazai és egy pusztuldfélben 1évé mezdvaros fogadoi és egyéb épiiletei
csoportjatol. Ez latszott az egész vilag tervrajzanak ama els6 ifjii benyomasainkban.

4.

Parload-dal val6 beszélgetéseinkben mindig leginkébb én vittem a szot.

Azt hiszem, majdnem tokéletes objektivitassal tudok visszapillantani magamra. A dolgok ugy
megvaltoztak azota, hogy ma valoban més ember vagyok, akinek ugyszolvan semmi k6zossé-
ge nincs azzal a dicsekvo, balga ifjuval, akinek bajaira most visszaemlékezem. Kozdnségesen
szinhaziasnak, onzetlennek, nem 0Oszintének latom ezt a fiatalembert, s6t mondhatnam, nem
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szeretem Ot, hacsak nem annal az Osztonszerii, materialis egylittérzésnél fogva, amely a
sziintelen bizalmas egyiittlét gytimolcse. Az, hogy én magam voltam 06, taldn képessé tesz arra,
hogy megértden érezzek ¢és irjak olyan indité okokrdl benne, amelyek majdnem minden
olvas6 rokonszenvétdl megfosztjak ot, de miért is probalnam mivoltat takarni vagy védeni?

Amint mondtam, mindig én vittem a szot ¢s mértékteleniil csodalkoztam volna azon, ha valaki
azt mondta volna nekem, hogy a szocsatdban nem az enyém volt a nagyobbfoku intelligencia.
Parload csendes ifju volt, kissé feszes és erdsen tartozkodé mindenben, mig bennem megvolt
a fiatalemberek és demokracidk ama legnagyobb adomanya: a bdséges kifejezés képessége.
Parload-ot szivem mélyén kissé butanak diagnosztizadltam; ugy gondoltam, hogy ¢ a
fontoskod6 nyugodtsag pozat viseli €és a ,,tudomanyos Ovatossadg” - hajlamainak megfeleld -
modora keritette teljesen hatalmaba lelkét. Nem vettem észre, hogy mig az én kezem fdleg
gesztikulalasra volt hasznéalhato, meg a tollam tartasara, addig Parload keze mindenféle dolgot
tudott csindlni ¢és arra sem gondoltam, hogy kezébdl szalak futhatnak nyilvan agyanak
bizonyos részeihez. Parload kiilonben sohasem beszélt azokrol a kupszeletekrdl és arrdl a
differencial- €s integralszamitasrol, amiket azon a természettudomanyi tanfolyamon magéba
szivott, mig én folytonosan kérkedtem az én gyorsirasommal, valamint irodalmi ismere-
teimmel és Rawdon iizletében betoltott nélkiilozhetetlen szerepemmel. Parload ma hires
ember, nagy idoknek nagy alakja, az ,,egymast keresztez0 sugarzasok”-ra vonatkozé hatalmas
miive 0rok idokre kiszélesbitette az emberiség szellemi 14tokorét, €s én, aki legjobb esetben
szellemi favagd vagyok, mosolyogni tudok - és 6 is mosolyogni tud -, ha visszaemlékeziink
arra, hogy én hogy atyaskodtam f6lotte, hogyan pdzoltam és kotnyeleskedtem eldtte ama régi
napok sotétségében.

Azon az estén minden mértéken tul éleshangti és ékesen szo6l6 voltam. Természetesen
Rawdon volt a tengely, amely koriil forogtam - Rawdon és a Rawdon-szerti munkaado, meg a
bér-rabszolgasag igazsagtalansaga ¢s ama ipari zsakucca minden kozvetlen koriilménye, mely
zsakuccaba, gy latszik, a mi ¢életlink bele volt hajtva. De idénként mas dolgokra is vetettem
egy-egy pillantast. Nettie mindig ott volt elmém hatterében, rejtélyes pillantassal nézve ream.
Parloaddal szemben elfoglalt p6zomhoz hozzatartozott, hogy volt valahol, a mi barati
viszonyunk szférdjan tul, egy regényes szerelmi iigyem ¢€s ez a hangulat byron-i rezonanciat
kolcsonzott sok olyan értelmetlen dolognak, amelyet azért adtam eld, hogy az 6 csodalkozasat
felkeltsem.

Nem akarom Ondket untatni talsdgosan részletes elbeszélésével egy balga fiatalember beszé-
dének, aki egyben levert ¢és boldogtalan is volt, és akinek hangja balzsam volt ama megalaza-
sokra, amelyeknek fajdalma ott csillogott szemében. Valoban, ma nem is tudnam minden
részletében kibogozni akkori panaszaimat ama szamos dolog tomegébdl, amelyeket Parload-
dal folytatott egyéb beszélgetéseink folyaman elmondtam. fgy példaul nem emlékszem, vajjon
ennél az alkalomnal tortént-e, vagy elobb, vagy késébb, hogy szinte véletleniil elmondtam
Parloadnak olyasvalamit, ami beismerésnek volt vehetd arra nézve, hogy izgatd szerek
hasznalatanak vagyok rabja.

- Ezt nem lenne szabad tenned - mondotta Parload hirtelen. - Nem szabad az agyadat
ilyesvalamivel megmérgezned.

Agyam, ¢€kesszolasom, ugy véltiik, igen fontos értékei lesznek partunknak az eljovendd
forradalomban...

De egy dolog vilagosan ehhez a meghatarozott beszélgetéshez tartozik, amelynek emlékét
most folidézem. Amikor ehhez hozzafogtam, teljesen el voltam hatirozva lelkem mélyén,
hogy nem szabad elhagynom Rawdonékat. Egyszertien szidni akartam munkaadémat Parload
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elott. De addig beszéltem, mig teljesen elvesztettem a kontaktust mindazokkal a kényszerito
okokkal, amelyek amellett szoltak, hogy allasomhoz ragaszkodjam, és mire hazaértem, aznap
¢jszaka visszavonhatatlanul lekotdttem magam egy munkaadommal szemben folytatando
erélyes, mondhatnam kihivo - cselekvési program mellett.

- Sokd nem birom tovabb Rawdonékat - mondottam Parloadnak odavetett megjegyzés
gyanant.

- Nehéz idok kovetkeznek - mondotta Parload.
- Majd csak jovo télen.

- Hamarabb. Az amerikai iparban tultermelés van és Ok el vannak hatdrozva arra, hogy
aruikkal olcson eldrasztjak piacunkat. A vasipart sulyos valsag fenyegeti.

- Nem banom. A fazekasaru-gyarak helyzete szilard.
- Akkor, amikor 6sszevasaroltak egyesek a vilag boraxtermelését? Nem. En azt hallottam...
- Mit hallottal?

- Az tligyvédi iroda hivatalos titka. De az nem titok, hogy a fazekasokat bajok fenyegetik.
Nagyon nagy hiteleket vettek igénybe €s spekuléltak. A gydrosok nem ragaszkodnak tobbé
egy szakmahoz, mint ahogy azt régebben tetté¢k. Ennyit mondhatok. E volgy lakossadganak fele
»setalni” fog, mieldtt két honap letelik. - Parload ezt a részérdl szokatlanul hosszu kijelentést
a legkomolyabb ¢és sulyosabb hangon tette meg.

»Sétalni” - ez volt a varosunkban szokasos szEépitdé megjelolése annak a helyzetnek, amikor az
ember nem tudott munkét és pénzt kapni, amikor pangott az ipari tevékenység, és sivar
unalomban, ¢hesen és tétleniil toltdttek az emberek napot nap utdn. Abban az idében azt
hitték, hogy az ilyen id6szakok az ipari szervezettség elkeriilhetetlen kovetkezményei.

- Okosabb lesz, ha igyekszel allasodat Rawdonéknal megtartani - mondotta Parload.
- Brrr - mondottam én, nemes utalatot szinlelve.
- Nagy bajok lesznek - mondotta Parload.

- Ki banja? - mondottam ¢én. - Hadd legyen baj; - minél tobb, annal jobb. Ennek a rendszernek
kell, hogy vége legyen, elobb vagy utobb. Ezek a kapitalistdk az & spekuléacidikkal, aru-
Osszevasarlasaikkal és trosztjeikkel naprol napra lehetetlenebbé teszik a helyzetet. Miért
gubbaszkodjam én Rawdon irodajaban, mint valami megijedt kutya, mikézben az ¢hség az
utcan jar? Az ¢hség a fo forradalmér. Ha az eljon, ki kell vonulnunk, hogy tidvozoljiik.
Mindenesetre én most ezt fogom tenni.

- Ez mind nagyon szép - folytatta Parload.

- En meguntam ezt a dolgot - mondottam. - En birokra akarok menni végre mindezekkel a
Rawdonokkal. Azt gondolom, hogy talan ha én magam is €hes és ¢hségtdl elvadult volnék,
tudnék mas ¢hes emberekhez beszélni...

- Szamba kell venned édesanyadat - mondotta Parload a maga lasst, megfontolt modjan.
Ez valéban nagy nehézség volt. Szonoki fordulattal iitéttem el ezt a dolgot.

- Miért aldozna fol az ember a vilag jovojét, - miért aldoznd {6l még csak a maga jovojét is -
tisztan és egyediil csak azért, mert az ember édesanyjabol teljesen hianyzik a képzeldtehetség?
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5.

Késdre jart mar, mire Parloadtol elbucstztam és hazamentem sajat otthonomba.

A mi hazunk igen tisztességes uri vidéken, egy kis tér egyik oldalan allott, a claytoni egyhéaz-
keriileti templom kozelében. Gabbitas ur, a segédlelkész, a mi hazunk foldszintjén lakott, fent
az emeleten pedig ki volt adva két szoba Holroyd kisasszonynak, aki virdgokat festett
porcellanra az egyik szobaban, a masikban pedig vak ndvérét tartotta; anyam és én a pincében
¢ltiink, és a manzard-szobakban aludtunk. A haz homlokzatat virginiai futondvény fedte be,
amely merészen szallt szembe a claytoni levegdvel, és rendetlen lombtomegekben 16gott le a
fabol késziilt kapura.

Ahogy a Iépcson folmentem, egy pillanatig meglattam Gabbitas urat, amint fényképeket masol
gyertyafény mellett szobajaban. Kis ¢életének az volt legfébb gyonyoriisége, hogy szabadsagat
kiilfoldon tolthesse egy pillanatfolvételekre alkalmas, furcsa, kis fényképezOdgép tarsasagaban
¢s azutan hazajojjon, egy csomd kodos és sotét negativval, amelyeket szép és érdekes
helyeken készitett. Ezeket azutan a fényképezOgépeket arusitd tarsasag elonyods feltételek
mellett kifejlesztette részére, 6 pedig az egész éven at azzal toltotte estéit, hogy levonatokat
készitett roluk, hogy azokat artatlan barataira zaditsa. Igy példaul a claytoni népiskolaban egy
egész nagy livegkeret volt tele ezekkel az ¢ felvételeivel, és alatta 6-angol betlikkel fel volt
irva: ,,Olasz uti képek, készitette tisztelendé Gabbitas E. B. segédlelkész ur”. Ugy latszott,
hogy 6 emiatt €1, utazik és altalaban ezért van a vildgon. Ez volt az 6 egyetlen igazi 6rome.
Szobéja gyér vilagitasaban lathattam é€les kis orrat, halvany kis szemét szemiivege mogott, €s
munkdja hevében Gsszecsucsoritott szajat...

- Felbérelt hazudoz6 - mormogtam magamban, mert hiszen nem volt-e ¢ is része a rend-
szernek, része annak a rablasi rendszernek, amely bér-rabszolgakat csinalt Parloadbodl és
beldlem? Bar kétségtelen, hogy az 6 része a zsakmanybol vajmi csekély volt.

Edesanyam beengedett.

Ramnézett, néman, mert tudta, hogy valami baj van ¢és hogy hiaba kérdezné télem, hogy mi a
baj.

- J6 estét, mama - mondottam én és kissé hanyagul megcsokoltam, majd meggyujtottam és

kezembe vettem gyertyamat és azonnal felmentem a 1épcson, hogy lefekiidjem, vissza sem
nézve ra.

- Eltettem neked egy kis vacsorat, édes fiam.
- Nem kérek vacsorat.
- De édes fiam...

- Joéjszakat, édesanyam - mondottam, felmentem és bevagtam az ajtét magam mogott,
eloltottam gyertyamat €s leheveredtem az agyamra.

Soké fekiidtem ott, amig aztan folkeltem és levetkdztem.

Voltak id6k, amikor édesanyam arcanak néman kérd kifejezése mondhatatlanul felizgatott. fgy
volt ezen az estén is. Ugy éreztem, hogy kiizdenem kell ellene, hogy nem tudok élni, ha
engedek ennek a néma kérésnek, bantott, ingerelt arra, hogy ellenalljak neki, annyira, hogy azt
mar szinte nem tudtam elviselni. Vilagos volt eléttem, hogy nekem at kellett gondolnom ¢és a
magam szamara vilagossa tennem vallasos ¢és tarsadalmi problémakat arra nézve, hogy kell
viselkednem az életben, célszerliségi kérdéseket, amelyekben azok az egyligyli hiedelmek,
amelyekben 6, szegényke, hitt, nem lehettek egyaltalan segitségemre - €s & mindezt nem
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értette meg. Az 6 vallasa az elfogadott vallas volt, szocialis gondolatai kizardlag az elfogadott
renddel szemben val6 vak engedelmességbdl allottak, - abbol, hogy aldrendelte magat a torve-
nyeknek, az orvosoknak, a papoknak, az ligyvédeknek, a fonokoknek, és minden hatosagként
folénk rendelt triembernek, €s az 6 szamara a hit egyet jelentett a félelemmel. Ezer kis jelbol
vette észre - bar idonként még mindig elmentem vele a templomba -, hogy én lassan
kikapcsolom magamat mind e dolgokbdl, amelyek az 6 ¢€letén uralkodnak, és igy valami
rettenetes ismeretlen felé haladok. Azokbdl a dolgokbol, amelyeket mondottam, kénnyen
kovetkeztethetett arra is, amit kevés tigyességgel ugyan, de mégis elhallgatni probaltam eldtte.
Erezte szocializmusomat, érezte, hogy szellemem fellazad az elfogadott rend ellen, érezte
mindazt a tehetetlen felhdborodast, amely bennem dult és amely kesertiséggel toltott el
mindazok ellen a dolgok ellen, amelyeket 6 szenteknek tartott. Mindazonaltal meg kell
érteniiik, nem is annyira az 6 kedves isteneit igyekezett 6 megvédeni, mint engem magamat!
Mindig olyannak latszott, mint aki azt akarja mondani: ,,Edes fiam, tudom, hogy nagyon
nehéz a dolgod - de a lazadas még nehezebb. Ne harcolj a fennallo rend ellen, édes fiam - ne
tedd! Ne tégy semmit, ami megsérthetné ezt a rendszert. Biztos vagyok benne, hogy ha
megsértenéd, akkor ez a rendszer is bantani fog téged - bantani fog, ha ezt megteszed.”

Mint azoknak az id6knek szdmos asszonyat, 6t is engedelmességbe terrorizalta maga a
fennallo rend brutélis ereje. A fennallo rend annyira uralkodott folotte, hogy a maga emberi
méltosagardl teljesen megfeledkezve adta oda magat bizonyos dolgok betartasanak szinte
ajtatos szolgalatahoz. Ez a rend meghajtotta a derekat, megoregitette 6t, elrabolta szeme-
vilagat, igyhogy 6tvendt éves kordban olcsd mindségli szemiivegen at nézte arcomat és igy is
csak homalyosan latta, eltoltotte az aggodalmas félelem szokasaval - és hogy mit csinalt
kezeivel -, szegény draga kezeivel!

Az egész vildgon nem lehetett volna taldlni nét, akinek keze annyira elpiszkolddott, annyira
tiiktd] 6sszeszurkalt, a munka altal annyira formajabol kivetkdzott, annyira vords €s eldurvult
lett volna, akinek kezét annyi bantalom érte volna... Annyit mondhatok a magam javara, hogy
elkeseredésem a vilag és a sors ellen nemcsak magam miatt volt oly nagy, hanem Omiatta is.

Mindazonaltal ezen az ¢jszakén ridegen eltoltam magamtol. Kurtan valaszoltam neki,
otthagytam bankddva és aggddva a folyoson €s becsaptam eldtte szobam ajtajat.

Azutéan pedig hosszu ideig ott fekiidtem, dithongve az é€let ridegségén és rosszasagan, Rawdon
megvetd banasmoddjan, Nettie levelének szeretetlen hlivosségén, a magam gyongeségén ¢€s
jelentéktelenségén, mindazokon a dolgokon, amelyeket elviselhetetlennek tartottam és
amelyeken nem tudtam segiteni. Zakatolva jart szegény kis agyam, faradtan és képteleniil arra,
hogy megalljon, folyton Gjbol hajtogatva bajaim taposomalmat. Nettie. Rawdon. Edesanyam.
Gabbitas. Nettie...

Egyszerre ert vett rajtam az a kimeriiltség, amely a nagy izgalmakat fel szokta valtani. Ejfélt
itott valahol egy ora. Végre is fiatal voltam; voltak ilyen hirtelen atmenetek lelkiallapo-
taimban. Egész vilagosan emlékszem, ahogy hirtelen folkeltem, igen gyorsan levetkéztem a
sOtétben és alig hajtottam le parnamra fejemet, mar el is aludtam.

De hogy édesanyam hogy aludt azon az ¢jszakan, nem tudom.

Ahogy én azon az estén gyorsan elmentem az anydm mellett, ahogy valaszt nem adva, elfutot-
tam a magam csendes elmélkedéseinek birodalméba, ez, mint ahogy most latom, jellemzd
képe volt annak az egész nehéz viszonynak, mely azokban az id6kben sziilok és gyermekek
kozott fennallt. Ugy latszott, hogy ez masképpen nem lehetséges; ez az allanddan visszatérd
tragédia, ugy latszott, hogy maganak a vilag haladasanak része. Mi nem hittiik akkor, hogy
lehetséges, hogy elmék érettekké valhatnak, anélkiil, hogy merevekké valnanak, vagy hogy
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gyermekek tisztelhetnék sziileiket €s mindazonaltal sajat fejiikkel gondolkozhatnak. Hara-
gosak voltunk ¢s elhamarkodottak, mert sotétségbe voltunk fojtva, mérgezett és romlott
levegdbe. Az értelemnek ama Ontudatos €lénksége, amely ma a vilag altalanos hangulata, ama
meggondolassal parosult erény, ama magaban bizd vallalkozd szellemmel parosult itéld-
képesség, amely ma bevilagitja egész viladgunkat, egységes kapcsolatukbodl kitoredezett €s
ismeretlen dolgok voltak eldbbi allapotunk életront6 levegdjében.

*

(Igy végzodott az elso fiizet. Félretettem és kerestem a mdsodikat.
- Nos? - mondotta az iro.

- Ez valami képzelt regény?

- Ez az én torténetem.

- Dehat 6n - mind e szépség kozepette - csak nem on ama szomoru viszonyok kézott élo,
szegényesen nevelt fiatalember, akirél ebben a fiizetben olvastam?

Az oreg ember elmosolyodott.
- Kézben bizonyos Valtozas is tortént - mondotta -, nem céloztam erre?

Haboztam, mintha valami kérdést akarnék tenni, azutan meglattam a masodik iratcsomot
kéznél, és kezembe vettem.)
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II. FEJEZET
Nettie

1.

Nem emlékszem most mar arra, (igy folytatodik a torténet) hogy mekkora idészak valasztotta
el azt az estét, amelyen Parload eldszor mutatta meg nekem az iistokdst - azt hiszem, hogy én
akkor még csak ugy tettem, mintha latnam, - attdl a vasarnap délutantdl, amelyet Checkshill-
ben t6ltdttem.

E két nap kozott elegendd 1d6 telt el ahhoz, hogy Rawdonéknal felmondjak és allasomat
otthagyjam, hogy nagyon erélyesen keressek valami mas allast, de minden eredmény nélkiil,
hogy sok kemény ¢és erdszakos dolgot mondjak anyamnak és Parloadnak, és hogy a mélységes
elkeseredettség szamos fazisan menjek at. Kell, hogy szenvedélyes leveleket is valtottam
légyen ez alatt az 1d6 alatt Nettie-vel, de ezek a levélvaltasok, barmennyi indulat is tajtékzott
bizonyara benniik, eltiintek emlékezetembdl most mar. Minden, ami ebbdl még ma is vilagos
eléttem, az, hogy egyik levelemben iinnepélyesen elbliicstiztam téle 6rokre, drokre elvetve Ot
magamtol, és hogy erre a levelemre valaszul révid €s kényeskedo kis levélkét kaptam tdle,
amelyben azt irta, hogy még ha vége kell is, hogy legyen mindennek, ez nem mentség ahhoz,
hogy olyan dolgokat irjak, mint amilyeneket irtam, és erre azutan azt hiszem jbol irtam olyan
hangon, amelyet én finoman ginyolddénak tartottam. Erre a levelemre azutan mar nem
valaszolt nekem. Az emlitett id6koz legalabb harom hetet tett ki, s6t valosziniileg négyet,
minthogy az listokds, mely az elsé alkalommal csak kétes kis folt volt az égen, amelyet haté-
rozottan latni csak tadvcsovon at lehetett, most hatalmas fehér jelenséggé valt, amely fényesebb
volt, mint a Jupiter és melynek fénye kiilon arnyékot rajzolt a targyakrodl a foldre. Az emberi
gondolkodés vildgaban most mar igen jelentds szerepet jatszott ez a csillag, mindenki rola
besz¢élt, mindenki figyelte novekvd fényességét, mihelyt leszallt a nap - tele voltak vissz-
hangjaval az ujsagok, a mulatok miisorai €s az utcai plakatok.

Igen; az iistokos mar uralkodott a vilag folott, amikor atmentem, hogy Nettie-vel mindent
tisztazzak. Parload pedig két nehezen 6sszekuporgatott font sterlinget koltott el arra, hogy egy
szinképelemezd késziiléket vasaroljon maganak, hogy maga lathassa ¢jszakénként azt a
rejtélyes, az ember képzeldtehetségét izgatd vonalat, - az ismeretlen vonalat a szinkép zold
részében. Vajjon hanyszor néztem én az embertelen vilagiirbol rank rohan6 ismeretlen dolgok
eme elmosddott reszketd jelképére, mieldtt végre fellazadtam? A végén azonban nem birtam
ki tovabb. és igen keserli szavakkal tettem szemrehdnydst Parloadnak amiatt, hogy
»csillagaszati dilettantizmussal” pazarolja el idejét.

- Mi most - mondottam - eléestéjén vagyunk a legnagyobb mértékii munkéskizarasnak, mely
vidékiink torténetében valaha is eldfordult; kozeledik az éhség és a mindenféle nélkiilozések
ideje, az egész kapitalista versenyen alapuld termeldrendszer ugy all eldttiink, mint egy
gyulladt seb, te pedig azzal t61tod az idédet, hogy rabamulsz arra az atkozott buta savjara a
semminek az égben!

Parload mereven nézett rdm. Igen, ezt teszem, - mondotta lassan, mintha ez egészen 1j
gondolat lenne. - Ezt teszem ugyebar?... magam is kivancsi vagyok miért.

- Ami engem illet, én nekem az a szandékom, hogy idénként este a Howden-féle puszta
térségen munkasgytléseket szervezzek.
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- Gondolod, hogy fognak rad hallgatni?
- Nagyon is fognak hallgatni ram most mar, hamarosan.

- Eddig nem igen voltak erre hajlandok, - mondotta Parload, kedvenc miiszerére szegezve
pillantésat.

- Vasarnap mar rendeztek egy tiintetést a munkanélkiilieck Swathingleaban. Kddobasokig ment
a dolog.

Parload egy ideig nem szolt semmit, én pedig mindenféle dolgot mondtam. Ugylatszott,
mintha Parload elgondolkozna valamin.

- De végre is, - mondotta a végén, zavart mozdulattal mutatva szinképelemez06 késziilékére, -
ez itt mégis csak jelentdségteljes dolog.

- Az iistokos?

- Igen.

- Mi legyen a jelentdsége? Azt csak nem kivanod télem, hogy asztrologidban higyjek. Mi
jelentdsége lehet annak, ami az égen langol, - amikor a f6ldon ¢hen halnak az emberek?

- De végre is - fontos tudoményos kérdésrdl van szo.

- Tudomanyos kérdésrél! Amire most sziikségiink van, szocializmus, - nem természettudo-
many.

Parload még mindig nem volt hajlandé lemondani iistokosérol.

- Jo, rendben van, szocializmus, nagyon szép dolog, - mondotta, - de ha az a csillag ott fonn
igazan nekiiitk6znék a foldnek, ez nagyon fontos esemény lehet esetleg.

- Semmi sem fontos, kivéve emberek életét.
- Tegyiik f6l, hogy az listokos megdlné valamennyiiiket.
- O! - feleltem, - de hiszen ez ostobasag.

- Nem vagyok ebben olyan bizonyos, - valaszolt Parload, akin latnival6 volt, mennyire kétfelé
htzza lelkét a kétiranyt érdeklddése iranti hiiség igyekezete.

Folnézett az tistokosre. Latszott rajta, hogy elismételni késziil azt, amit naprél-napra névekvo
mértékben sikeriilt megtudnia a fold €s az iistokos palyainak kozelségérdl, és mindarrdl, ami
ebbdl kovetkezhetne. Igy hat gyorsan kozbevagtam valami idézettel, amelyet egy ma mar
elfelejtett Ruskin nevii ir6bol vettem, aki annak idején, mint valami tizhanyo, szorta magéabol
a sz€p nyelvezetet és a tokéletesen értelmetlen tandcsokat, amelyek abban az idében €kes-
szolasra hajlamos, konnyen felizguld fiatalemberekre igen nagy hatast gyakoroltak. Valami
olyasmirdl szélt ez az idézet, hogy milyen jelentéktelen dolog a tudomany, és milyen végtelen
fontos az ¢let. Parload odahallgatott, félig az ¢€g felé fordulva, szinképelemzd késziilékén
tartva ujjai hegyét. Ugylatszott, mintha hirtelen elhatarozas érlelddott volna meg benne.

- Nem. Nem értek veled egyet, Leadford, - jelentette ki. Neked arrél fogalmad sincs, hogy a
tudomany micsoda.

Igen ritkan tortént, hogy Parload vitatkozas kozben ilyen leplezetleniil ellenkezett. En annyira
megszoktam volt azt, hogy én viszem a vezetdszerepet beszélgetéseinkben, hogy ez a kevés
szoval tortént hatarozott ellenkezés tigy hatott ram, mint egy 6kolcsapas. - Nem vagy velem
egy véleményen?! - ismételtem.
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- Nem, - mondotta Parload.
- Dehat hogy érted ezt?

- En azt hiszem, hogy a természettudomany fontosabb, mint a szocializmus, - mondotta
Parload. - A szocializmus elmélet... A természettudomany - a természettudomany ennél tobb.

Es ezzel Gigy latszott, meg is mondott mindent. Ehhez nem volt tobb hozzatenni valéja.

Belekezdtiink ama furcsa vitatkozasok egyikébe, amilyeneket hianyos muveltségii fiatalembe-
rek akkoriban olyan izgatoaknak tartottak. Természettudomany vagy szocializmus? Természe-
tes, hogy ez olyan volt, mintha két ember arrdl vitatkozott volna, hogy mi a helyes, a bal-
kezesség, vagy az, ha valaki szereti a hagymat. Teljesen lehetetlen szembeallitas volt ez. De
szonoki frazisaim végre is kihoztak Parloadot sodrabol, engem pedig kihozott a sodrombol az,
hogy 6 kovetkeztetéseimet nem volt hajlando elfogadni, és a végén gy valtunk el, mintha
pozitive Osszevesztiink volna valamin. - Oh kérlek, rendben van! - mondottam én - a 6 az,
hogy tudjuk, hogy allunk egymassal!

Ugy csaptam be magam mogétt Parload szobajanak ajtajat, mintha dinamittal robbantottam
volna fel a hazat, és tajtékzo dithvel mentem végig az utcan, de éreztem, hogy még mielott
befordultam volna a kovetkezd utcasarkon, Parload mar ismét visszatért az ablakahoz és ott
imadta azt az 6 dragalatos vonalat a szinkép zold részében.

Egy oraig kellett fel-ala jarnom az utcakon, hogy lecsendesedjem annyira, hogy haza
mehessek.

Ha elgondolja az ember, hogy Parload volt az, aki el6szor vezetett engem be a szocializmus
elméleteibe!

Hiitlen lett az elveihez! Meghatralt!

Azokban a vad szenvedélyes napokban a legfurcsdbb dolgok futottak a4t néha agyamon. Meg
kell vallanom, hogy azon az estén elmém allhatatosan a legjobb francia minta szerint késziilt
forradalmakkal foglalkozott, képzeletemben tagja voltam a forradalmi ,,Joléti Bizottsagnak™
¢és torvényt lltem azok felett, akik hiitlenné valtak a forradalom elveihez. Ott volt Parload is a
foglyok kozott, mint f6-hiitlen, aki most latja be talkésén, hogy mennyire eltévelyedett. Keze
hatra volt kotve, most fogjak vasra verni; a nyitott ajtén at hallotta az ember az igazsagnak, a
népitélet nyers igazsaganak hangjat. Sajnalom, de meg kellett tennem kotelességemet.

- Ha megbiintetjiik azokat, akik kiralyoknak akarnak benniinket elarulni, mondottam szomo-
rian megfontolt hangon, - mennyivel inkdbb kell megbiintetni azokat, akik haszontalan
ismeretek hajhaszasara akarjak felhasznalni az Allamot; és ezekkel a szavakkal, sotét on-
elégiiltséggel kiildottem 6t a vérpadra.

- Ah Parload! Parload! barcsak hallgattal volna ream korabban Parload!...

Mindazonaltal nagyon szerencsétlenné tett engem ez a mi Gsszeveszésilink. Parload volt az
egyetlen ember, akivel el tudtam beszélgetni, és sulyos aldozat volt rdm nézve tavoltartani
magamat téle €és rosszat gondolni feldle, mikdzben senkivel nem kozolhettem e gondolatai-
mat, egyik este a masik utan.

Nagyon nyomorusagos napok voltak ezek rdm nézve, még utolsd checkshill-i latogatasom
elott is. Az a sok oOra, amit nap-nap utdn munka nélkiil kellett toltenem, nagyon deprimalt.
Egész nap elmaradtam hazulrél, részben azért, hogy tartsam azt a fikciot, mely szerint nagy
igyekezettel jarok utana 1j allas szerzésének, részben pedig azért, hogy ne lassam az allando
kérdést édesanyam szemében. ,,Miért vesztél 6ssze Rawdon urral? Az Istenért, mért tetted
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ezt? Mért jarsz-kelsz most is folyton mogorva arccal, kockaztatva, hogy azt a bizonyos
valamit, a dolgok megéllapodott rendszerét még jobban megsérted?” A déleldtt legnagyobb
részét a nyilvanos konyvtar ujsagolvaso termében toltdttem, lehetetlen palyazati kérvényeket
irva, lehetetlen allasok elnyerése iranyaban - emlékszem, hogy egyebek kozott egy magén-
detektiv irodanak is felajanlottam szolgéalataimat, - sotét emberfajta volt ez, akik emberek
aljas irigys€gébdl €s féltékenységebdl €ltek, és ma mar szerencsére eltlintek a vilagbol, maskor
pedig valaszoltam egy hirdetésre, amelyben egy hajosvallalat stevedorokat keres, oly
értelemben, hogy én nem tudom, hogy stevedoroknak mivel kell foglalkozniuk, de én minden-
esetre alkalmas vagyok erre a munkara és hajland6 vagyok azt megtanulni, - délutanonként és
esténként pedig ott koboroltam ennek a volgynek, amely sziil6foldem volt, kiilonds fényei és
arnyékai kozott és gytiloltem minden teremtett [ényt. Mig aztdn végre vandorlasaimnak véget
vetett az, hogy észrevettem, hogy mar teljesen elkoptattam a cipOmet.

Micsoda stagnald, semmi eredményre nem vezetd, maldrialdzhoz hasonld allapotban voltam
¢én abban az idében!

Ugy latom, rosszindulatra, haragvasra hajlo, rossz diszpoziciokkal biré ifju voltam, akiben
nagy volt a gytilolet iranti képesség, de -

Sok ment6 koriilmény tette érthetdvé azt, ha akkoriban valaki gytil6lkodott.

Rosszul tettem, hogy gytiloltem egyéneket, hogy goromba, rideg ¢és bosszualld lelkiilettel
voltam egy ¢és mas ember irant, de ugyanolyan helytelen lett volna, ha én minden felhdborodas
nélkiil fogadtam volna azt, hogy mit ajanlott fel nekem az élet, nyilvanvaléan. En ma vilago-
san ¢s nyugodtan latom, amit akkor homalyosan ¢és egyensulynélkiili hevességgel éreztem, -
azt, hogy ¢életem feltételei elviselhetetlenek voltak. Munkam unalmas volt és faradséagos,
1idomnek aranytalanul nagy részét emésztette fel, nem volt rendes ruham, rendes taplalékom,
rendes lakdsom, hianyos volt a nevelésem ¢és a kiképzésem, akaratom annyira el volt nyomva
¢és oly korlatok kozé volt szoritva, hogy az mar valdsagos kinszenvedés szamba ment, nem
volt okom annyira biliszkének lenni magamra, amennyire ez a rendes emberi Onérzethez
sziikséges, és nem volt semmi csak némi valdszintiséggel is bir6 kilatdsom arra, hogy barmit
rendbehozzak. Olyan ¢let volt ez, amelyet alig volt érdemes ¢éIni. Hogy a koriilottem 1évo
emberek nagy részének ugyancsak nem volt jobb sorsuk mint nekem, sét sok embernek még
az enyémnél is rosszabb sors jutott ki, nem valtoztatott ezeken a tényeken. Olyan ¢let volt ez,
amelybe szinte szégyen lett volna megelégedéssel belenyugodni. Ha voltak az ilyen sorsu
emberek kozott, akik belenyugodtak sorsukba vagy rezignaltak, ez csak tiszta kart jelentett
mindenki részére. Kétségteleniil elhamarkodott és oktalan cselekedet volt részemrdl, hogy
otthagytam az allasomat, de minden olyan nyilvanvaléan céltalan és oktalan volt akkori
tarsadalmi rendszeriinkben, hogy még ezért az elhatarozdsomért sem vagyok képes magamat
megroni, kivéve annyiban, hogy ezzel fajdalmat és gondot okoztam ¢desanyamnak.

Képzeljék csak el ezt az egy, annyi mindent feloleld jelenséget, a folyamatban 1évé munkas-
kizarast!

Az az esztendo rossz esztendd volt, mindenfelé a vilagon a gazdasagi bomlés esztendeje. Az
amerikai vasgyarosok hatalmas trosztje - erélyes, sziiklatkorii kohotulajdonosok szervezett
csoportja - értelmes vezetés hijjan sokkal tobb vasat olvasztott, mint amennyi a vildgon
elhelyezést tudott volna talalni. (Azokban az idékben még azt sem tudtak, hogy miképpen kell
az ilyen természetli sziikségletek mérvét elére megbecsiilni.) Megtették ezt, anélkiil, hogy még
csak a tobbi orszag vasgyarosaival is tanacskoztak volna erre nézve elézetesen. Annak az
1d6szaknak a folyaman, amelyben ezek az amerikai vasgyarak ilyen lazas tevékenységet fejtet-
tek ki, igen nagyszami munkast vontak alkalmazasuk korébe és hatalmas termeld berende-
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zéseket 1étesitettek. Nyilvanvaldan igazsadgos, hogy az ilyen emberek, akik ilyen ostoban és
meggondolatlanul csindljak a dolgukat, szenvedjenek meg ezért, de azokban a régi idékben
teljesen lehetséges volt, s6t rendszerint az tortént, hogy azok, akik az ilyen szerencsétlen-
ségeket igazadn okoztak, feladatuk elvégzésére valdo képtelenségiiknek majdnem minden
kovetkezményét méasokra haritsak at. Senki nem tartotta biinds cselekedetnek egy kevés eszii
ipari vezérférfia részérdl, aki thltermelésbe vitte bele munkésait, azaz valamilyen arucikknek
aranytalan mérvii gyartdsaba, ha azutan ezeket az embereket egyszerre csak cserbenhagyta és
sz¢lnek eresztette, és abban sem lehetett meggatolni senkit, hogy hirtelen és panikszeriien
annyival olcsdébban adja valamilyen ilyen cég az arujat, egy masik cégnél, hogy ennek a masik
konkurrens cégnek a vevokozonségét elhddithassa, a konkurrens iizletét tonkretehesse €s sajat
blintetésének egy részét ilyen modon versenytarsara harithassa. A rendesnél olcsobb aron vald
ilyen idénkénti lazas eladast ,,dumping”-nak nevezték. Ez egyszer az amerikai vasgyarosok
alkalmaztak a ,,dumping” modszerét és aruikkal nevetségesen olcsO aron arasztottdk el az
angol piacot. Az angol munkaadok természetesen a lehetdséghez képest azon voltak, hogy
veszteségeiket munkasaikra haritsak at, ezenkiviill azonban agitaciot inditottak meg oly
torvényhozasi intézkedések iranyaban, amelyekkel meg lehessen akadéalyozni - nem az ostoba
relativ tultermelést, hanem a ,,dumping”-ot - tehat nem a betegséget, hanem a betegség kovet-
kezményét Nem alltak rendelkezésiikre a sziikséges ismeretek ahhoz, hogy megakadalyozzak
akar magat a ,,dumping”-ot, vagy annak okat, a kiilonb6z6 javak termelésében a helyes arany
betartasanak hidnyat, de ezzel nem is torddtek, és sikeriilt koveteléseikkel 1étrehozni a meg-
torld védvamokat koveteld furcsa partot, amely egyrészt bizonyos hatdrozatlan javaslatokat
tett arra nézve, hogy micsoda rendszertelen €s gorcsos ellenakcidkat kellene kifejteni a kiil-
foldi gyarosok részérdl jovo ugyancsak rendszertelen timadésok ellen, masrészt nyilvanvaldéan
ezzel egyiitt bizonyos kalandos iizleteket is akart csinalni. Valoban annyira nyilvanvalé részét
képezték e mozgalomnak a tisztességtelen és vakmerd elemek, hogy ez a koriilmény a
bizalmatlansag és bizalmatlansag 1égkorének kialakulasdhoz nagymértékben hozzdjarult, és
nagymértékben fokozta a kdzonség idegenkedését attol a kilatastol, hogy az allampénziigyi
hatalom az emberek azon osztalyanak kezébe mehet at, akiket ,,modern pénziigyi vezéreknek”
hivtak, és sokszor hallhatta az ember, hogy megijedt régimodi allamférfiak, ettdl a fenyegetd
kilatastol valo félelmiikben, szenvedélyesen jelentették ki, hogy ,,dumping” egyaltalan nem
fordul el6 és ha eléfordul, nagyon szép és kellemes dolog. Senki nem volt hajland6 szembe-
nézni és foglalkozni magénak a dolognak kissé komplikalt igaz mibenlétével. Olyasvalakire,
aki hlivos szemmel nézte volna az eseményeket, azt a hatdst tette volna az egész, hogy az
irrealis, ostoban fecsegd elmék csapata bukdacsol at az értelmetlen gazdasagi katasztrofak
sorozatan, arak ¢és ipari foglalkoztatds mértéke ide-oda hullottak, mint tornyok foldrengés
idején, és mindeme eltolodas kozt ott voltak a munkasok, folytattak életiiket, ahogy éppen
tudtak, szenvedtek, tdjékozatlanok voltak, szervezetlenek, és erdszakos, de eredménytelen
tiltakozasoktol eltekintve, tehetetlenek. Onék ma mar meg sem tudjak érteni, hogy a dolgok
régi rendjében mennyire hidnyzott mindennemi szabdlyozéas és Osszeegyeztetés. Volt 1do,
hogy megtortént, hogy Indidban a szé szoros értelmében ¢henhaltak az emberek, mikozben
ugyanakkor Amerikaban emberek elégettek buzat, mert nem lehetett eladni. Ugyebar, ugy
hangzik ez, mintha az ember kiilondsen nagy mértékben bolond dlomrol akarna szamot adni.
Alom volt ez valoban és olyan dlom, amelybdl senki a vildgon nem vart felébredést.

Mi, fiatalemberek, akikben benne volt a fiatal kor pozitivizmusa €s észszertisége, gy lattuk a
dolgokat, mintha a sztrajkok és munkaskizarasok, a taltermelés €s a nyomor nem eredhetne
egyszerlien a tudatlansagbdl €és a gondolatok és érzések hianyabol. Dramaibb tényezdkre volt
sziikségiink, mint amilyenek ezek a szellemi kodok, ezek a csupan légkori 6rdogok voltak.
Ennek kovetkeztében a szerencsétlen és tudatlan emberek ama kozos menedékébe mene-
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kiiltiink, abba a hitbe tudniillik, hogy szivtelen, érzéketlen Osszeeskiivések, - valoban ugy
beszéltiink roluk, mint 6sszeeskiivésekrol - allanak fenn a szegény emberek ellen.

Meglathatjdk még most is, hogy milyen képet alkottunk mi magunknak a dolgokrol, ha
fellapozzak a TOkét és Munkat abrazold torzképeket, amelyek a régi idok német és amerikai
szocialista lapjait diszitették.

2.

Igen ¢kesszoloan megirt levélben szakitottam Nettie-vel, valoban azt képzeltem, hogy ennek a
dolognak vége van orokre, - ,,a ndkkel végeztem” mondottam Parloadnak, - és ezutdn csond
volt tobb mint egy hétig.

Miel6tt vége volt ennek a hétnek, novekvd izgalommal kezdtem arra gondolni, hogy mi fog
torténni kettonk kozott legkdzelebb.

Azon vettem észre magamat, hogy allandoan Nettie-re gondolok, elképzelem Ot, amint
gyaszol engem, blinband hangulatban van, rajon arra, hogy milyen abszolute vége szakadt
mindennek kozottiink. Néha bizonyos komor elégtétellel, néha pedig egylittérzé banattal
toltott el ez az elképzelés. Szivem mélyén egyaltalan nem hittem el, hogy vége van mindennek
kozottiink; konnyebben képzeltem volna el ennél azt, hogy vége van a vilagnak. Hiszen mi
megcsokoltuk egymast, hiszen mi a suttogd kozelség 1€gkorét teremtettiik meg kettonk kozott,
egymassal tortiikk meg szlizies félénkségiink jelét. Természetesen az enyém volt 0, természe-
tesen az 6vé voltam ¢én, és az elvalasok és végsd 0sszeveszések, a keménység ¢és a magunkat
egymastol tavoltartds nem voltak egyebek, mint diszitései ennek az Orokkévalod ténynek.
Legalabb is igy éreztem a dolgot, barmi alakba 6ntdttem is gondolataimat.

Valahanyszor munkaba fogott képzeldtehetségem, mikdzben ez a hét vége felé kozeledett,
Nettie magatol értetddd modon megjelent képzeletemben, képe Gjra meg ujra visszatért egész
nap, almaimban 6 jelent meg ¢éjszaka. Szombat ¢éjszaka kiilondsen €lénken almodtam rdla.
Arca ki volt pirulva, és konnyektdl volt nedves, haja kissé szét volt zildlva, s amikor meg-
szolitottam, elfordult. Ez az 4dlom elmémben valahogy a kétségbeesés ¢s aggodalom érzését
hagyta hatra. Reggel oriilt vagy fogott el az utan, hogy 6t viszontlassam.

Ezen a vasarnapon édesanyam kiilondsen ¢lénken kivanta, hogy elmenjek a templomba.
Kettds oka volt erre; azt hitte, hogy ez bizonyara kedvezd befolyast fog gyakorolni a jovo hét
folyaman val¢ allaskeresésemre, ezenkiviil pedig Gabbitas ur bizonyos titokzatos kifejezéssel
szemiivege mogott azt igérte volt, hogy megprobal valamit csindlni érdekemben, és édes-
anyam ¢bren akarta tartani benne ezt az igéretet. Félig beleegyeztem, azutan pedig erét vett
rajtam Nettie utani vagyam. Azt mondtam anyamnak, hogy a templomba nem megyek ¢és
koriilbeliil tizenegy orakor elindultam, hogy gyalog tegyem meg a Checkshill-be vezetd
huszonhét kilométeres utat.

Ennek a hosszu gyalogutnak faradsagossagat nagy mértékben novelte az a koriilmény, hogy
cipdm talpa mar az t elején megrepedt eldl, és miutan levagtam a lelogo részt, egy szog bujt
keresztiil a talpon és kezdett engem kinozni. Annyit mindenesetre elértem, hogy a cipd ennek
az operacionak keresztiilvitele utan kiilsé latszatra teljesen rendben levonek tiint fel, és
hallhato jelét sem adta annak a kinnak, amelyet benne szenvedtem. Egy kis vendéglében az
orszagut mellett megettem egy kis sajtot ¢és kenyeret, és koriilbeliill négy ora tajban a
checkshill-i parkba értem. Nem mentem végig az orszadguton a kastély mellett és igy koriil a
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viragos kert felé, hanem atvagtam a masodik vadoér hazikoja melletti dombtetdn, végig egy
Osvényen, melyet Nettie a magaénak szokott nevezni. Az 6svény nem volt tobb, mint 6zek és
szarvasok utjanak keskeny nyoma, felvezetett egy piciny volgybe és at egy csinos kis mezon,
amelyben taldlkozni szoktunk €és onnan a galagonyabokrok kozott at, végig egy keskeny tton,
szorosan a bokros kert kéfala mellett a viragos kerthez.

Emlékezetemben igen élénken €l ez a séta a parkon at, addig a pillanatig, amig Nettie-vel
talalkoztam. Az ezt a sétat megel6z6 hosszu gyalogut az orszaguton emlékezetemben a poros
orszagut ¢€s a fajo cipd egybevegylilt benyomasava vonddik 6ssze, de ez a pafranyos volgy és a
kétségek ¢és szokatlan reménységek tomege, amely hirtelen megrohanta lelkemet, ugy ¢l
lelkemben, mint valami sokat jelentd, valami elfelejthetetlen dolog, valami, ami mindannak,
ami azutadn kovetkezett, értelméhez tartozo lényeges elem. Hol fogok Nettie-vel taldlkozni?
Mit fog 6 mondani? Maskor is feltettem magamnak ezeket a kérdéseket ¢s mindig meg-
talaltam rajuk a valaszt. Most ismét felmeriiltek bennem, mindenféle 0j kérdés vegyiilt beléjiik
¢és valaszt egyikiikre sem tudtam talalni. Ahogy mind kézelebb jutottam Nettie-hez, 6 mind-
inkabb megsziint 6nz0 énem kivetitésének céltdbldja és sexudlis biiszkeségem Ore lenni,
mindinkabb Osszeallott egyéni, sajat személyiséggel bird 1énnyé, egyéniséggé ¢és rejtéllye,
szfinksszé, akit csak azért keriiltem ki, hogy jra talalkozzam vele.

Ugy latom, kissé nehéz lesz nekem leirni most a régi vilagbeli szerelmes udvarlas milyen-
ségét, ugy, hogy 6ndk azt megértsék.

Benniinket, fiatal egyéneket, ugyszolvan egyaltalan nem készitettek el a serdiilé kor mozgal-
mas érzésekkel telt idoszakara. A fiatalokkal szemben a vilag az izgatd elhallgatas rendsze-
rének fentartdsara eskiidott 6ssze. Soha nem avattak be benniinket az életbe. Voltak konyvek,
furcsan konvencionalis fajtaju torténetek, amelyek minden szerelmi iigyben bizonyos vona-
sokat emeltek ki €s nagyon fokoztak az ember természetes kivansagat ezek irant, kiilondsen a
tokéletes egymasbanbizas, a tokéletes lojalitds, az élethossziglani egymasnak szenteltség
vonasait. A szerelem komplikalt 1ényeges dolgainak igen nagy részét teljesen elrejtették
eldttiink. Az ember elolvasta ezeket a regényeket, véletleniil meglatta ezt és amazt a dolgot,
kivancsian elgondolkodott roluk, majd ismét elfelejtette Oket, igy ndtt az ember nagyra.
Azutéan furcsa emociok kovetkeztek, Gj nyugtalanitd vagyak, dlmok, amelyek kiilonés mddon
voltak telitve érzésekkel, és a serdiild kor megszokott, tisztara 6nzd €s materialista dolgai
kozé ugy fiaknal, mint lanyoknal, a magat valaminek odaadas megmagyarazhatatlan 6sztone
kezdett vegyiilni. Olyanok voltunk, mint a rosszul kalauzolt utazok, akik egy tropikus folyam
kiszaradt medrében iitotték fel éjjeli tanyajukat. Egy pillanat, €s térdig, nyakig bent voltunk az
aradatban. Lényiink hirtelen kilépett 6nmagabdl és elment keresni mas 1ényeket, - nem tudtuk,
miért. Ez az ujszerli szenvedélyes vagy arra, hogy egy, a masik nemhez tartoz6 egyénnek
odaadjuk magunkat, magaval ragadt benniinket. Szégyenkeztiink és telve voltunk vaggyal.
Biinos titokként rejtettiik magunkba ezt a dolgot és el voltunk hatarozva arra, hogy az egész
vilaggal is szembeszallunk azért, hogy ezt a vagyunkat kielégithessiik. Ebben az allapotban
azutan teljesen véletlenszerien sodrodtunk oda egy masik, ugyancsak vakon keresd
teremtvény felé és Osszekapcsolddtunk, mint atomok megsziiletésiik allapotaban.

A konyvek, amelyeket olvastunk, ¢és az emberek beszéde koriilottiink azt a rogeszmét érlelte
meg benniink, hogy mihelyt 6sszekapcsolddtunk valakivel, azzal egész ¢letlink tartamara
vagyunk Osszekapcsolva. Késobb aztan rajottiink, hogy az a masik 1ény maga is valamely
egoizmus megtestesiilése volt, valami, ami gondolatokbol és hajlamokbol van Gsszetéve,
amelyek nem kapcsolddtak harmonikus egységbe a mieinkkel.

fgy alltak a dolgok, mondom, az én tarsadalmi osztalybeli fiatalokkal és altalaban a legtobb
fiatal egyénnel a vildgon. Igy tortént, hogy Nettie-t kerestem azon a vasarnap délutdnon és
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hirtelen redbukkantam, amint ott allott eléttem konnyti, karcsu, ndies testével, mogyordbarna
szemeivel, lagy, kedves, fiatal arcaval, szalmakalapja arnyékot vetdé pereme alatt, csinos
Vénusz, akire nézve elhatdroztam, hogy teljesen ¢€s kizarolagosan az enyém lesz. Ott allott 0,
még nem sejtve semmit kdzeledésemrol, megtestesiilése a ndiesség ama tipusanak, amelyre
nekem volt sziikségem, az élet belsé értelmének megtestesiilése részemre, - és ugyanekkor
ezenkiviil ismeretlen mésik Iény, emberi 1ény, mint magam.

Kis konyvet tartott a kezében, mintha séta kozben olvasta volna. Ebben a pdzban allt ott
véletlentil, de tényleg mozdulatlanul allt egy helyben, szemeit a sziirke és moszatokkal bendtt
kofalra fliggesztve, a tavolban, amely a bokros kertet valasztotta el a kert tobbi részétdl; ott
allt és ma ugy gondolom, figyelt valami hangra. Ajka kissé széjjelnyilt arra az 6 sajatsagos
halk, kedves mosolyara.

3.

Elénk pontossaggal emlékszem arra, milyen furcsan riadt fel Nettie, amikor meghallotta koze-
lebbi Iépteim zajat, milyen meglepetve nézett redm, szinte mélyen elképedten. Azt hiszem,
vissza tudnék emlékezni minden fontosabb szdra, amit 6 taldlkozasunk folyaman kimondott és
a legtobbre abbdl, amit én mondottam neki. Vagy legalabb is ugy gondolom, hogy vissza
tudnék ra emlékezni, bar lehetséges, hogy ebben tévedek. De ezt nem is fogom megkisérelni.
Mindketten talsdgosan rossz nevelésben részesiiltiink ahhoz, hogy ki tudjuk mondani
gondolataink teljességét, nehézkes, sztereotip szolamokban fejeztiik ki érzéseinket; 6nok, akik
mar tobbet tanultak, szinte meg se tudndk érteni, hogy mit is akartunk kifejezni. Valami
iiresség benyomasat keltenék ondkben a mi szavaink. De az els6 par szot, amelyet egymassal
valtottunk, elmondhatom ©Ondknek, mert bar én magam akkor nem értettem meg igaz
értelmiiket, késobb igen jelentdségteljesekké valtak.

- Te vagy, Willie? - kérdezte Nettie.

- Eljottem, - mondottam, elfelejtve ebben a pillanatban mindazokat a mesterkélt szavakat,
amelyekre késziiltem. - Azt gondoltam, hogy legjobb lesz, ha megleplek -

- Meglepsz?
- Igen.

Nettie egy pillanatig rdm meresztette szemét. Most is magam eldtt latom csinos arcat, ahogy
rambamult akkor, - az 0 kifiirkészhetetlen draga arcat. Furcsa kis nevetés hangzott el ajkairol
¢és egy pillanatig elsdpadt, majd mihelyt megszolalt, elpirult.

- Miben akartal meglepni? - mondotta Nettie, hangjaban egy kis ingeriilt emelkedéssel.

Tulsdgosan el voltam telve azzal az igyekezettel, hogy kimagyarazzam magam, semhogy
gondoltam volna arra, hogy mi minden rejlik ebben az 6 kérdésében.

- Azt akartam neked mondani, - valaszoltam, - hogy nem gondoltam egészen komolyan...
mindazokat a dolgokat, amelyeket a levelemben irtam.
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4.

Amikor én is, Nettie is tizenhat évesek voltunk, valoban teljesen egykortiak voltunk és kor-
tarsak minden tekintetben. Most egy ¢és haromnegyed évvel voltunk id6sebbek és ez az id6
Nettie-nek elegendd volt ahhoz, hogy szinte teljesen atalakuljon, én pedig még csak kezdetén
voltam a férfi hosszu ideig tarté serdiilé koranak.

Nettie egy pillanat alatt felfogta a helyzetet. Gyorsan megérett kis elméjének titkos rugoi egy
pillanat alatt engedték kibontakozni benne az e motivumoknak megfeleld cselekvés intuitiv
tervét. Engem a megértésnek azzal a preciz tokéletességével kezelt, amely megértés mindig
megvan fiatal ndkben egy fiu lelke irant.

- De hogy jottél ide? - kérdezte.
Megmondtam, hogy gyalog.

- Gyalog! - A kovetkezo pillanatban mar a viragos kert fel¢ vezetett engem. Kijelentette, hogy
én kétségteleniil faradt vagyok, akar bevallom, akar nem, és leszek szives vele azonnal
hazamenni az 6 otthondba ¢€s leiilni. Valoban, az esti tea ideje mar erdsen kozeledett. (Stuarték
Ot oOrakor ittak esti tedjukat, ami régi divatu embereknél szokéasos idépont volt.) Mindenkire
nézve kellemes meglepetés lesz viszontlatni engem. Gyalog jonni! El se lehet gondolni! De
hat, tgy latszik, férfiaknak huszonhét kilométer semmi. Milyen koran reggel kellett elindul-
nom!

Az egész 1d0 alatt bizonyos tavolsagban tartott engem magatol, még csak kezét sem érint-
hettem meg.

- De Nettie! Hisz én azért jottem, hogy te veled beszéljek!

- Draga kis fiti vagy! De a tea eldbbre valo! Es kiilonben is - hiszen most is beszélgetiink!
A ,,draga kis fii” ) hang volt beszélgetésiinkben, amely furcsa hangzéasu volt ramnézve.
Nettie kissé gyorsan meggyorsitotta Iépteit.

- Meg akartam magyarazni, - kezdtem.

Akérmit akartam is megmagyarazni, Nettie nem nyujtott nekem erre alkalmat. Mondtam egy
par nem helyénvalo6 szét, 6 pedig nem annyira szavaival felelt, mint azzal a moddal, ahogy
azokat hangsulyozta.

Amikor mar joval tul voltunk a bokros kerten, Nettie sietsége kissé alabbhagyott és igy jottiink
végig a biikkfak alatti lejtds mez6n a viragoskert felé. Utkozben allanddan rajtam tartotta
fényes, Oszinte pillantast, lanyos szemeit; ugy latszott, mintha allandéan ezt tette volna, most
azonban tudom, jobban, mint ahogy akkor tudtam, hogy idénként egy-egy pillantast vetett
véallamon 4t és mogém a bokros kert felé. Es az egész id6 alatt, mikozben gyorsan, idénként
kifullado 1¢lekzettel beszélt mindenféle osszefiiggésnélkiili dolgot, allandéan gondolkozott.

Ruhazata kifejezte 1énye megvaltozasanak befejezett voltat.
Vissza tudom-e idézni?

Félek, hogy azokkal a kifejezésekkel, amelyeket né hasznalna, aligha. De annyit elmondhatok,
hogy fényes barna haja, amely valamikor kisldnyos, piros szalaggal megkotott hajfonatban
logott le hatara, most ugy volt megfésiilve arca ¢és kis fiile koré, meg nyakanak hossza, puha
vonalai koré, hogy csinos, hullamos vonalak bonyolult rendszerét képezze; fehér ruhaja most
mar olyan hosszu lett, hogy labait érte; karcsu ,,dereka”, amely valamikor csak helyhatarozo
kifejezés volt, képzelt vonal, mint az ,,egyenlitd”, most hajlékony szépség megtestesiilése volt.
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Egy évvel ezeldtt az egész lany nem volt egyéb, mint csinos lanyarc, amely egy kis jelenték-
telen ruhabol nyult ki, amelyet viszont két igen mozgékony és iigyes, barnaharisnyas 1ab
hordozott. Most pedig valami rejtélyes Uj test kezdett kibontakozni ruh4ja alatt, test, melynek
hullamos vonalai magukra vontak az ember figyelmét. Minden mozdulata, és kiiléndsen az az
Uj ¢és szokatlan mozdulat, amellyel szoknyajat fogta fel, és egy gracidzus elérehajlas, melynek
szokasat felvette, valami halk kedvességet kolcsonzott neki szememben, fiatal testének
hullamos vonalaira néha szorosan tapadt ra valami nagyon szép, zold, pokhaloszovedéki
selyemsal, - azt hiszem, salnak hivjak az ilyesmit - valami nemrég felébredt 6szton birhatta 6t
rd arra, hogy valla koré vesse ezt a kendodt, - néha meg a sz¢él egy fuvallatara fellobogott a
levegdbe, és mint valami félénk, fiiggetlen csdp, amelynek elmondandé titka van, érintette
meg egy-egy pillanatra karomat.

Nettie visszahivta és megdorgélta a lobogd kendét.

Atmentiink a kert magas kofalanak zold kapujan. Nyitva tartottam a kaput, hogy Nettie
atmehessen rajta, - egyike volt ez ama néhany feszes udvariassagi aktusnak, amelyeket gyako-
rolni szoktam vele szemben, és akkor egy masodpercig Nettie kozel volt ahhoz, hogy hozzam
érjen. Igy jottiink el a fokertész haza el6tti csinos viragagyak rendezett csoportjahoz, és a
melegagy-iivegablakok hosszt soraihoz, melyekre tdliink balra nyilt a kilatas. Végigmentiink
a begonia-agyak ¢€s a puszpangszegélyek kozt és egy javorsovény mellett, alig htisz méternyire
attol az aranyhalas t6tol, amelynek partjan cseréltiik ki egykor fogadalmainkat, €s igy eljottiink
a kis haza bejaratahoz, melynek kapuja el6tti kis faalkotmanyt teljesen beboritotta a repkény.

Az ajté tarva-nyitva volt, és Nettie eldttem ment be rajta.
- Talaljatok ki, hogy ki jott el meglatogatni benniinket! - kidltotta Nettie.

Valami hatarozatlan mormogdassal felelt erre apja a nappali szobabdl, és hallani lehetett egy
karosszék recsegését. Ugylatszik, éppen délutani szundikaldsaban zavartam meg az oreg urat.

- Anyam! - kialtotta Nettie a maga tiszta, fiatal hangjan. - Cica!
Cica a kis huga volt Nettie-nek.

Nettie elmondta nekik, az elcsodalkozas hangjan, hogy én gyalog jottem el Claytonbdl
egészen idaig, 6k pedig korém gyiilekeztek és visszhangoztak Nettie meglepetését.

- Most méar aztan foglalj helyet, Willie, - mondotta Nettie apja, - most, hogy mar igazan ide
értél. Hogy van édesanyad?

Kivancsi, furcsa pillantéast vetett ram beszéd kozben.

Vasarnapi linnepléruhdja volt rajta, valami barna posztoéruha, de mellénye ki volt gombolva,
mert igy kényelmesebb volt a szundikalds. Barnaszemi, vordsarcu férfi volt, és még most is
emlékszem, milyen kiilonOs hatast tett az az aranyszOke-vordses haja arca mellett, amely
Osszefolyt szakallaval. Kicsiny, de zOmdk termetli volt, és bajusza meg szakalla volt a leg-
imponalobb megjelenésében. Ami szépség-lehetdség csak volt az apéaban, - tiszta arcbore,
csillogd, mogyordbarna szemei, mindaz tokéletességig kifejlddve volt meg a lanyban, aki
azonfeliil mindezt Osszekapcsolta valami fiirgeséggel, amelyet viszont anyjatdl 6rokolt.
Anyjara ugy emlékszem, mint igen tevékeny, élesszemi ndre; mindig ugy emlékszem ra, mint
aki ételeket visz be vagy ki, vagy valami ehhez hasonl6 szolgalatot végez, hozzdm pedig -
édesanyam kedvéért is, meg a magam kedvéért is - mindig igen baratsagos és vendégszeretdéen
kedves volt. Cica tizennégy éves, kis kamaszleany volt, réla csak annyi maradt meg
emlékezetemben, hogy kemény, csillogd volt a nézése, és olyan halavany az arcbdre, mint az
anyjaé. Mindezek az emberek nagyon kedvesek voltak irdanyomban, és valami kozmegegyezés
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volt kozottiikk az irant, hogy én nagyon ,,0kos” vagyok, sokat tudok, és ez a kozds meg-
gy6z6dés néha igen kellemes modon nyert kifejezést. Mindnyajan igy alltak koriilottem,
mintha kissé zavarban volnéanak.

- Parancsolj helyet foglalni, - mondotta Nettie apja. - Adj Willienek egy széket, Cica.

Kissé feszesen beszélgettiink - ket nyilvan meglepte hirtelen megjelenésem, azon porosan,
faradtan €s sapadt arccal; Nettie azonban nem maradt ott fentartani a beszélgetést.

- Ejnye! Hogy err6l megfeledkeztem! - kialtotta hirtelen. - Hallatlan!
Es ezzel mar ki is szaladt a szobabol, mint a nyil.
- Szent Isten! Micsoda lany ez! - mondotta Stuartné. - Mi jutott megint eszébe?

Beletelt egy félora, amire Nettie ismét megjelent. Hosszu idonek tiint ez fel eldttem, pedig
Nettie futott, és amikor Ujra belépett a szobaba, lihegett. Id0kdzben, mellékesen odavetve
elmondtam, hogy Rawdonéknal viselt alldsomat otthagytam.

- Tudok én magamnak ennél sokkal jobb foglalkozast szerezni, - mondottam.
- Otthagytam a konyvemet a volgyben, - mondotta Nettie kifulladd 1¢legzettel. - Kész a tea?...
Ennyibdl allt az egész, amit mentségére mondott.

M¢ég akkor sem jott 1étre teljesen nyugodt, baratsagos hangulat kozottiink, amikor az asztalra
keriilt a tea. Az esti tea a kertészék hazaban komoly étkezés volt, hatalmas nagy kalacs €s apro
siitemény jart hozza, ezenkiviil gyiimolcsiz, meg friss gylimolcs; gyonyoriien meg volt teritve
mindezzel az asztal. El kell hogy képzeljenek engem, amint ott {ilok, mogorvan, zavart hangu-
latban, preokkupaltan, megdobbenve attél a valamitdl, ami megmagyarazhatatlanul vératlan
volt Nettie-ben; keveset beszéltem, csak sotét pillantasokat vetettem Nettie-re a kalacson at, és
mindaz az ¢ékesszolas, amelyet az el6z0 huszonnégy oOra alatt koncentraltam magamban,
nyomorusagosan elveszett valahol elmém hatterében. Nettie atyja megkisérelte, hogy engem
beszélgetésre birjon; kedvelte az én szénoki készségemet, mert sajat eszméit csak nehezen
tudta kifejezni s igy nagy ordmmel €és csodalattal hallgatta, ahogy kiontottem eldtte néze-
teimet. Valoban, odaat nalunk én még beszédesebb voltam, mint Parload tarsasagaban, bar a
nagyvilag elott csak félénk, fiatal siheder voltam. ,,Meg kellene ezt mind irnod az ujsagok
szamara”, szokta volt mondani Nettie apja. - ,,Ezt kellene tenned. En soha életemben nem
hallottam ilyen hiilyeséget.”

Vagy, maskor: , Neked aztan jo svadad van, fiam. Ugyvédet kellett volna belled faragni.”

Ezen a délutanon azonban még Nettie apja szemében sem tiintettem ki magamat. Minthogy
mas, érdekesebb beszédtargy nem volt, az Oreg elkezdett 0j allas szerzése irdnti torek-
véseimrol beszé€lni, de ez a targy sem volt képes engem kihozni kedvetlen hangulatombol.

5.

Hosszt 1d6n at attol tartottam, hogy kénytelen leszek hazamenni Claytonba, anélkiil, hogy
alkalmat kaptam volna arra, hogy még egyetlen szot valtsak Nettie-vel, - Ggy latszott mintha
Nettie teljesen érzéketlen volna az irant, hogy mily nagy sziikkségem van arra, hogy vele
beszélgessek, €s én mar arra is gondoltam, hogy az egész tarsasag elott hirtelen nyiltan ki
fogom jelenteni, hogy beszélnem kell Nettie-vel egyediil. Végre is anyja, aki az egész id6 alatt
figyelte arcomat, valami atlatsz6 mandverrel kiildott ki benniinket egyiitt, hogy csinaljunk
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valamit, - hogy mit, arra mar nem emlékszem, az egyik iiveghazban. Barmi volt is az a kis
teendd, merd kifogas volt, valami ajtot kellett bezarni, vagy ablakot becsukni, €s nem is
végeztiik el egyaltalan, gondolom.

Nettie habozott, majd engedelmeskedett. Elére ment az egyik meleghdz felé. Alacsony,
gbzparas, téglapadlos sikator volt ez, allvanyok kozt, amelyeken pafranyok siiri sokasaga
allott, mogottiik pedig hatalmas, agas leveles ndvények, amelyeknek agait tigy teritették szét
¢és szegezték fel a mennyezetre, hogy athatolhatatlan levélsatrat alkottak. Ebben az elzart, z6ld
maganyban hirtelen megallt Nettie és felém fordult hirtelen, mintha iild6z6tt vad lett volna.

- Nem gyonyorli ez az arvalanyhajpafrany? - kérdezte Nettie, és oly szemekkel nézett ram,
amelyek azt mondottak: ,,Most.”

- Nettie, - kezdtem - szamar voltam, hogy olyan dolgokat irtam neked...

Nettie meglepett azzal a hozzéjarulassal véleményemhez, amelyet hirtelen pirral boritott arca
kifejezett. De nem sz6lt semmit, én pedig ott alltam és vartam.

- Nettie, - mondottam, mint aki most beugrik a vizbe, - én nem tudok nélkiiled €lni. En - én
szeretlek.

- Ha szeretnél, - mondotta Nettie kimért kedvességgel, fehér 0jjaira szegezve pillantasat,
amelyek egy selaginella zold agai kozé meriiltek, - képes volnal-e arra, hogy olyanokat irj
nekem, amilyeneket irtal?

- Ezeket a dolgokat nem gondoltam komolyan, - mondottam. - Legalabb is nem mindig.

En valoban azt gondoltam, hogy ezek kitiinG levelek voltak, és hogy Nettie ostoba, ha mas
véleményen van roluk, de ebben a percben vilagosan éreztem, hogy ezt Nettie-vel megértetni
teljes lehetetlenség lenne.

- De megirtad oket.

- De aztan huszonhét kilométernyi utat teszek meg gyalogszerrel, hogy elmondhassam, hogy
nem gondoltam 6ket komolyan.

- Igen. De talan azért mégis komolyan gondoltad.

Azt hiszem, zavarban voltam; azutan pedig, nem nagyon vildgosan, azt mondtam:
- Nem gondoltam komolyan.

- Te azt hiszed, hogy - szeretsz engem, Willie. Pedig nem szeretsz.

- De, szeretlek. Nettie! Tudod, hogy szeretlek.

Azzal valaszolt, hogy fejet razott.

Olyasmire hataroztam el magam, amit hdsies fejesugrasnak éreztem.

- Nettie, - mondottam - jobban kivéanlak téged, mint - mint sajat véleményeimet.
M¢ég mindig a selaginella kototte le figyelmét.

- Ma igy gondolkozol, - mondotta.

Tiltakozasokba tortem ki.

- Nem, - mondotta roviden - megvaltozott a helyzet ma mar.

- De miért valtoztatna meg két levél a helyzetet ilyen nagy mértékben? - kérdeztem.

- Nemcsak a levelek tették ezt. De megvaltozott a helyzet. Megvaltozott - véglegesen, 6rokre.
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Kissé akadozva mondotta el ezt a mondatot, keresve kifejezéseit. Hirtelen felnézett szemembe
¢és egy kis mozdulatot tett, nagyon kis mozdulatot ugyan, de amely mégis azt jelezte, hogy
beszélgetésiinknek most vége lehetne.

De ¢én el voltam hatarozva arra, hogy nem engedem, hogy igy végzddjék ez a mi beszél-
getésiink.

- Ordkre? - mondottam. - Nem!... Nettie! Nettie! Ezt csak nem gondolhattad komolyan?

- Egészen komolyan gondolom, - felelte, meggondolt hangon, még mindig rdm nézve és egész
magatartasaval kifejezve szavai véglegességét. Ugylatszott, mintha 0sszeszedné az erejét,
hogy szembenézhessen azzal a kitoréssel, amelynek most kdvetkeznie kell.

Természetesen nagyon beszédessé valtam. De szavaim aradata nem volt képes 6t elmeriteni, 6
ott allt, bedsva a maga arkaiba, és ellenkezéseit, mint megannyi agyulovést, belétiizelve szét-
hullo, diskurziv tdmadasomba. Emlékszem, hogy beszélgetésiink azt az értelmetlen format
vette fel, hogy vajjon lehetséges-e egyaltalan, hogy én szerelmes legyek Obelé, vagy sem.
Pedig én ott alltam, €16, jelenvalod bizonyiték gyanant, mindig mélyebbé és szélesebbé valo
kétségbeeséssel lelkemben amiatt, hogy Nettie tudott ott allni, védekezd allasban, szebb volt
¢és csillogobb, mint valaha, és valami megmagyarazhatatlan méodon el volt vagva télem, és
hozzéférhetetlen.

Meg kell értenitlik, hogy soha régebben nem voltunk egyiitt anélkiil, hogy bizonyos gyongéd
merészségeket el ne kovettiink volna, hogy valami félig vétkes és teljesen gyonyorteljes
izgalom ne lett volna kozottiink.

Kérleltem Nettie-t, vitatkoztam vele. Igyekeztem kimutatni, hogy még ridegnek és bantonak
latsz6 leveleim is abbol a vagyambol eredtek, hogy vele teljes kontaktusba kertiiljek. Tulzottan
sz¢&p szavakkal ecseteltem azt a vagyodast, amelyet 0 iranta éreztem, amig tavol voltam tdle és
azt a kinos meglepetést és fajdalmat, amely atjart, amidon azt lattam, hogy ¢ elidegenedett
télem ¢és hlivosen banik velem. Nettie ram nézett, megérezte a szavaimban dulé indulatot, de
az azokban kifejezett gondolatok nem taldltak nala megértésre. Barmilyen szegényesek is
voltak talan szavaim, ha az ember azokat hidegen leirna, de én gy éreztem akkor, hogy
valoban €kesszolon védelmezem igazamat. Teljes meggydzddéssel mondtam ki minden sza-
vamat, teljesen arra koncentraltam egész lényemet, amit mondtam. A legteljesebb Oszinte-
séggel akartam megértetni vele, hogy Ugy érzem, hogy 6 bizonyos tavolsagban tart engem, és
megértetni vele azt, milyen mélységesen vagyodom utdna. A szavak rengetegén at probaltam
fajdalmasan és makacsan utat torni magamnak ¢ feléje. Nettie arca igen lassan valtozott meg,
- olyan észrevehetetlen fokozatos valtozassal, mint ahogyan hajnaltdjban jelenik meg lassan a
vilagossag a tiszta égen. Ereztem, hogy szavaim érintik 6t, hogy keménysége kezd meg-
olvadni, hogy elhatarozottsdga habozéassa kezd puhulni. Valahol benne lappangott még régi
bizalmassagunk megszokasa. De hogy teljesen hozzaérjek lelkéhez, azt nem akarta
megengedni.

- Nem, - kialtotta hirteleniil ¢s megmozdult, mintha el akarna indulni.
Karomra tette kezét. Valami csodalatos ujszerti baratsagossag kezdett felcsengeni hangjaban.

- Lehetetlen dolog ez, Willie. Minden megvaltozott idokdzben - minden. Tévedtiink. Mi, két
ostoba fiatal gyerek, tévedtiink, ¢s most mar minden megvaltozott 6rokre. Igen, igen.

Sarkon fordult.

- Nettie! - kialtottam én és allandodan tiltakozva kdvettem Ot végig a keskeny sikatoron, az
allvanyok kozott, a meleghaz ajtajaig. Kovettem 6t, mint valami vad, 6 pedig eléttem jart,
mint olyasvalaki, aki blinos €s szégyenkezik. [gy emlékszem erre most.
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Nettie nem engedte meg, hogy mégegyszer beszéljek vele.

Mindazonaltal észrevettem, hogy szavai teljesen megsziintették azt a kimért distanciat, amely
talalkozasunknal a parkban még fenn allott kozottiink. Ujra meg Gjra észrevettem, hogy rajtam
pihenteti mogyorobarna szemét. Szeme valami Ujat fejezett ki - valami meglepetést, mintha 6
most valami szokatlan viszonylatnak jutna tudatdra kozottiink, és valami egyiittérzo
konyoriiletet. Es mindamellett - valami védekezé volt a pillantasaban.

Amikor visszakeriiltiink a kertészhdzhoz, mar kissé szabadabban kezdtem beszélgetni apjaval
a vasutak allami tulajdonba vételérdl, és kedvem annyira mégis megjavult, annak lattara, hogy
még most is hatdst tudok gyakorolni Nettie-re, hogy Cicaval még tréfalkozni is tudtam.
Stuartné ebbdl azt a kdvetkeztetést vonta le, hogy a dolgok jobban allanak velem, mint alltak
eddig, és arca 6romot kezdett sugarozni. De Nettie tovabbra is gondolataiba volt elmertilve és na-
gyon keveset mondott. Latszott, hogy mélyen tSpreng olyan dolgokon, amelyeket én nem értettem
¢és roviddel ezutan egyszerre csak kisurrant a szobabol €s felment haloszob4ajaba az emeletre.

6.

Természetesen tulsagosan sebes volt a ldbam ahhoz, hogy gyalog menjek vissza Claytonig, de
volt a zsebemben egy shilling és két penny, amibdl meglehetett valtani a vasitijegy arat
Checkshilltél Two-Mile Stone-ig, és igy elhataroztam, hogy az utnak ezt a részét vonaton
teszem meg. Amikor indulni késziiltem, Nettie legnagyobb meglepetésemre feltiind gonddal
viselkedett iranyomban. Kijelentette, hogy feltétleniil az orszaguton kell végigmennem. Tulsa-
gosan sotét van most mar ahhoz, hogy a rovid Gton at menjek le a park bejaro kapujahoz.

Ramutattam arra, hogy holdfényes az éjszaka.
- Es raadasul még ott van az iistokds is, - mondotta az oreg Stuart.

- Nem, - mondotta makacsul Nettie, - okvetleniil kell, hogy az orszaguton at menj. En még
mindig ellenkeztem.

Nettie mellettem allott.

- Tedd meg szivességképen nekem, - mondotta halk, gyors suttogéssal és oly rabeszéld pillan-
tassal, amelynek nem tudtam értelmét megérteni. Mar ugyanabban a pillanatban kérdeztem
magamtol, hogy hogy lehet az, hogy ezzel én 6neki szivességet teszek?

Lehet, hogy beleegyeztem volna, ha Nettie hozza nem teszi:

- A bokroskert melletti galagonyasiiriiség olyan sotét, mint a korom. Es ott vannak a vadaszkutyak.
- En nem félek a sotétségtol, - mondottam. - Sem pedig a vadaszkutyaktol.

- Oh de azok a kutyak! Képzeld csak el, ha valamelyik szabadon jarna!

Ez persze leanyhoz ill6 érv volt, fiatal lednyhoz, aki még nem tanulta meg azt, hogy a félelem
csak az 6 nemebeli 1ények szamara nyilt indokolas. En is gondoltam azokra a sziirke, sovany
dogokre, amelyek rancigaljak lancukat és korusban valo orditdsukra olyankor, amikor egy-egy
elkésett jaro-keld 1épteit hallottdk az erddszélen, de ez a gondolat megsziintette azt a
kivansagomat, hogy megtegyem Nettie-nek a szivességet, amelyet kért. Mint a legtobb élénk
képzeldtehetséggel felruhdzott ember, én is képes voltam rettegésekre €s visszavonulasokra,
¢s allandoan el voltam foglalva azzal, hogy az ilyeneket elnyomjam magamban ¢és eltitkoljam,
¢és tlirhetetlen gondolat volt részemre az, hogy én most kikeriiljem a révidebb utat, akkor,
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amikor ennek az lehetne a latszata, hogy egy féltucat, majdnem bizonyosan ldncravert kutyatol
val6 félelem miatt teszem ezt. Igy aztan elindultam, dacolva az 6 kivansagaval, bator férfinek
érezve magam ¢s Oriilve annak, hogy ilyen konnyti szerrel ki tudtam mutatni batorsdgomat, de
kissé fajlalva azt, hogy Nettie most azt hiszi, hogy én nem akarok neki kedvében jarni.

Atlatszo felleg fatyolozta el a holdat, és az ut a biikkfak alatt sotét volt és nem volt vilagosan
kivehetd. Szerelmi iigyeim nem foglaltak le annyira érdeklédésemet, hogy elmulasztottam
volna megtenni azt, ami, megvallom, allandé szokasom volt, valahanyszor ¢jszaka at kellett
mennem azon a vad és maganyos parkon. Fiitykdst csindltam magamnak olyképen, hogy
Osszecsavart zsebkendom egyik végére nagy kovet kotottem, a zsebkendd masik végét pedig
csuklom koré kotoztem, és ezt a fegyvert tartva zsebemben, megnyugodva mentem utamon.

A véletlen ugy hozta magaval, hogy amikor kiléptem a galagonyabokrok koziil, a bokroskert
sarkan egyszerre megdobbenésemre varatlanul szemben taldltam magam egy estélyi ruhaba
0ltozott fiatalemberrel, aki ott allt és szivarozott.

Pézsiton jartam, ugy hogy lépteim zaja alig volt hallhatd. A fiatalember ott allt vilagosan
lathatoan a holdfényben, szivarja gy izzott, mint valami vérvoros csillag, én pedig majdnem
lathatatlanul kézeledtem feléje a sotét arnyékban, de erre a koriilményre én magam akkor nem
vetettem ugyet.

- Hallé! - kialtotta a fiatal férfi a baratsagos kihivas hangjan. - En jottem eldbb!
Egyszerre kiléptem a vilagossagba.
- Ki az 6rdog banja azt, hogy 6n jott elobb? - mondottam.

En azonnal elhamarkodott kovetkeztetéssel adtam magamnak szamot a fiatal férfi szavainak
értelmérdl. Tudtam, hogy idonként kiujuld vita volt folyamatban a kastély tulajdonosai és a
falu lakosai k6zott ennek az 6svénynek hasznalatara vonatkozoélag, és folosleges mondanom,
hogy ebben a vitdban ki felé hajlott az én rokonszenvem.

- Mi az? - kialtotta a fiatalember meglepddve.

- On biztosan azt gondolta, hogy én el fogok szaladni, felteszem, - mondottam én és odajdttem
egészen kozel hozza. Egész, szédiiletes mértékli gytildletem az irant az osztaly irdnt, amelyhez
ez a fiatalember tartozott, fellobogott bennem, mihelyt meglattam 61tozékét és meghallottam a
kihivast, amelyet szavaiba beleképzeltem. Ismertem ezt a fiatalembert. Verrall Edvard volt,
annak az embernek a fia, aki nemcsak ennek a hatalmas birtoknak volt ura, hanem akié volt a
Rawdon-féle fazekasara gyarnak is tobb mint fele, és akinek érdekei és birtokai, szénbanyai és
foldjaradékai voltak mindenfelé véges-végig a Négy Varos vidékén. Délceg fiatalember volt,
mondottak az emberek, ¢és nagyon okos és muvelt. Fiatal kora ellenére is mar arr6l beszéltek,
hogy be fogjak valasztani a parlamentbe; az egyetemen igen nagy sikereket ért el, és most
serény agitacio folyt arra nézve, hogy a kozonség korében nalunk népszeriivé tegyék. Bizo-
nyos konnyed dnbizalommal, magatol értetddé dolgok gyanant fogadott el olyan eldnyoket,
amelyeknek megszerzése érdekében még a kinpaddal is szembenéztem volna, pedig én meg-
voltam gy6zddve arr6l, hogy kiilonb ember vagyok nalanal. Amint ott allt ez a férfi,
koncentralt alakja volt mindannak, ami engem kesertiséggel toltott el. Valamelyik nap hdzunk
eldtt allt meg autdjaval, és én visszaemlékszem arra a dithrohamra, amely engem elfogott,
amikor észrevettem a kotelességtudo tiszteletteljes csodalat kifejezését anyam szemében,
mikor az ablak fiiggdnyén at bamult red. - Ez a fiatal Verrall ar, mondotta akkor anyam. - Azt
mondja mindenki, hogy rendkiviil okos ember.

- Képzelem, hogy ilyeneket mondanak, - valaszoltam. - Orddg vigye azokat is, akik ezt
mondjak és 6t magat is!
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De hat ez most mellékes.

Latnivald volt, hogy nagyon meglepte 6t, hogy férfivel talalja magat szemben. Hangja
megvaltozott.

- Hat On kicsoda az 6rddgbe is?

Vélaszom az volt, hogy bargyuan visszhangoztam az ¢ kérdését.
- Hat ki az 6rdogbe On?

- Tessék? - kérdezte 6.

- En végig megyek ezen az Osvényen, ha nekem ugy tetszik, - mondottam. - Erti? Ez
kozhasznalati 6svény, mint ahogy ez az egész terlilet is valamikor a k6zOsség hasznalatara
szolgalt, 6nok elloptak a foldet, - 6n és az O6n fajtdja, most pedig a szabad atjarasi jogot is el
akarjak toliink lopni. Legkozelebb mar az lesz a kivansaguk, hogy tlinjiink el a fold fel-
szinér6l. En nem teszem meg 6nnek ezt a szivességet. Erti?

Kisebb voltam nalénal, és gondolom, talan két évvel fiatalabb is, de ott szorongattam zsebem-
ben készenlétben a rogtonzott fiitykost és nagyon szivesen alltam volna ki vele verekedni, 6
azonban egy 1épést tett hatra, amikor feléje kozeledtem.

- On nyilvan szocialista, ugyebar? - kérdezte 6, figyelmes és nyugodt magatartassal, hangjaba
pedig egy egészen halk arnyéka vegyiilt az évddésnek.

- Egyik a sok koziil.

- Mindny4jan szocialistdk vagyunk manapsag, - jegyezte meg a fiatal Verrall filozofiai
nyugalommal - arrdl pedig, hogy én kétségbevonjam az 6n szabad atjarasi jogat, nincsen szo
egyaltalan.

- Nem is tanacsolnam onnek, hogy ezt megprobalja, - mondottam én.

- Nem!

- Nem! - Ismét visszatette a szivart szdjaba €s egy pillanatnyi sziinet kovetkezett.

- El akar érni valami vonatot? - kérdezte a fiatal ember hanyagul.

Ostobasagnak latszott erre nem valaszolni.

- Igen, - mondottam roviden.

A fiatal Verrall kijelentette, hogy nagyon sz¢ép az id6 és nagyon kellemes egy esti sétara.

En még egy pillanatig ott alltam habozva, de ott volt eléttem az utam, a fiatalember pedig
félre allott. Ugy latszott, itt nem lehet semmit sem tenni, csak tovabb menni.

- JO estét, - kialtott felém a fiatalember, mihelyt ez a szdndékom lathatéva kezdett valni.
Durcas hangon morogtam valaszul:
- J6 estét.

Ugy éreztem magam, mintha karomkodasokkal telt bomba volnék, amelynek hamarosan kell
felrobbannia, mikézben folytattam maganyos utamat. Bosszantott, hogy ez az ember oly
tokéletes folénnyel viselkedett e talalkozasunk alkalmakor.
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7.

A képek soraban, melyeket emlékezetem magam elé idéz, ezutan kovetkezik egy, amely -
OsszeszOvodve két egymastol teljesen eltérd dologbol - a legintenzivebb ¢élénkséggel emelke-
dik ki a sorbol. Amikor atmentem az utolsé szabad mez0 térségen, kovetve a checkshill-i
allomas felé¢ vezetd rovid atvagd utat, észrevettem, hogy alakom két arnyékot vet. Ez a
megfigyelés hirtelen szokkent agyamba és megakasztotta egy pillanatra annak lazas folyamat.
Emlékszem arra, hogy hirtelen felébredt érdeklddésem milyen értelmes objektivitassal vette
tudomasul ezt a jelenséget. Sarkon fordultam és megalltam, néztem a holdat és a nagy fehér
istokost, amelyrdl a felhdk elvonuldsa most szinte hirtelentil elvonta a leplet, mellyel eddig
boritottak.

Az iistokos talan husz ivfoknyira volt a holdtol. Milyen csodalatos dolognak latszott, amint ott
lebegett az tirben, zoldes-fehér jelenség az ég sotétkék mélységei kozepette! Fényesebbnek
latszott, mint a hold, mert kisebb volt, de az arnyék, amelyet vetett, bar ¢lesebbek voltak a
korvonalai, sokkal halvanyabb volt, mint az, amely a holdtol eredt... Tovabb mentem, észre-
véve ezeket a tényeket, figyelve két arnyékomat, amint eldttem jartak.

Teljesen képtelen vagyok arra, hogy gondolataim egymadsutanjar6l szamot adjak. De arra
emlékszem, hogy hirtelen az volt az érzésem, hogy egy teljesen 1) gondolat meriilt fel eléttem,
valami 0j tény, amelyre ugy bukkantam rd, mintha az ember egyszerre, az utcasarkon
befordulva, szemben taldlja magat egy varatlan latvannyal.

Néha eltiin6dom azon, hogy vajjon nem-e a két arny€k, amelyet vetettem, melyek egyike
bizonyos ndies halvanysagl volt a masikhoz képest, és valamivel kisebb amannal, keltette-e
fel bennem ezt a gondolatot, de annyit vilagosan tudok, hogy hirtelen az intuici6 biztonsagaval
tudtam, hogy mi hozta azt az estélyi ruhas fiatalembert oda a bokros kert el¢. Természetesen!
Azért jott, hogy Nettie-vel talalkozzek!

Mihelyt egyszer megindult ez a lelki folyamat, egy pillanat alatt teljessé is valt. Ez az egész
nap, mely rdm nézve annyira telve volt a megdobbentd jelenségekkel, az a rejtélyes,
lathatatlan valami, ami engem ¢és Nettie-t egymastol tavol tartott, most fel volt deritve és meg
volt magyaréazva.

Most mar tudtam, hogy miért volt oly vétkesség az arca kifejezésében, amikor megpillantott
engem, mi hozta 6t ki a szabadba aznap délutan, miért siirgette annyira, hogy menjek be a
hazukba, milyen természeti volt az a ,.konyv”, amelyet 6 elhozni ment vissza a parkba;
megértettem azt, hogy miért kivanta Nettie, hogy az orszaguton at menjek haza, és miért
sajnalt engem. Mindez egy pillanat alatt vilagossa valt el6ttem.

Ugy kell elképzelnick engem, mint valami furcsa, fekete teremtményt, amely hirtelen megall,
mintha villamcsapés érte volna - egy pillanatig mereven megall, - majd egyszerre ismét
tevékennyé¢ valik, egy tehetetlen mozdulatot tesz, artikulalatlan hang tor ki beldle, mikézben
két kis arnyék gunyolja kétségbeesésemet, ¢és e koriil az alak koriil el kell képzelniok egy
hatalmas, sz¢€les pazsitteriiletet, melyet besugéaroz a holdfény, és melyet beszegélyez tavoli fak
kisérteties korvonala - fak, nagyon alacsonyan a lathatar f6l6tt, halvanyan €s hatarozatlanul és
az egész folott annak a csodalatos fényes éjszakanak kupolas fényessége.
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8.

Egy kis ideig ez a felismerés megbénitotta gondolkoddsomat. Gondolataim megtorpanva
bamultak ra erre az 0j felfedezésre. K6zben labaim mechanikusan folytatva eldbbi iranyukat a
meleg sotétségen at, elvittek a checkshilli allomasig, kis fényes lampaival, a jegypénztarhoz és
igy tovabb a vonathoz.

Emlékszem arra, ahogy én szinte kezdtem raébredni a dologra - egyediil voltam az akkori idok
egyik kopottas ,,harmadik osztalyu” fiilkéiben - és emlékszem arra, hogy hirtelen mily szinte
Oriilt hevességgel tamadt fel bennem dithom. Felugrottam, olyan kidltas szakadt ki torkomon,
mint egy diihos allaté, és az oklommel telj es erével belésujtottam az eldttem levo deszkaba...

Elég furcsa, hogy teljesen elfelejtettem azt, hogy milyen volt a hangulatom egy ideig ezutan,
de tudom, hogy késdbb, tan egy perc idétartaman at, kint logtam a kocsi ajtaja eldtt, azon
gondolkodva, ne ugorjam-e le a vonatrol? Dramai ugrés lett volna ez, azutdn visszarohantam
volna, lesujtottam volna Nettie-re szavaimmal. Ott 16gtam, és arra Osztokéltem magamat,
hogy ezt tegyem meg. Nem emlékszem arra, hogy tortént, hogy elhataroztam végeredmény-
ben, hogy ezt nem teszem meg, de tény, hogy nem tettem.

Amire a vonat a kdvetkezd allomasnal megallott, mar lemondtam minden olyan szandékom-
rol, hogy visszatérek. Ott {iltem a kocsi sarkaban, karom ala szoritva zuzodast szenvedett és
megsebesiilt kezemet ¢s még mindig érzéketleniil az innen eredd testi fajdalom irant, - ott
iiltem ¢és igyekeztem vilagosan atgondolni valami cselekvés tervét - valami oly cselekvését,
amely kifejezze azt a szornytiséges felhaborodast, amely egész lelkemet eltoltotte.

" A magyar kiadas szoveghidnya az angol eredeti forditasa alapjan pétolva! (az elektronikus valtozat
szerkesztdje)
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III. FEJEZET
A revolver

- Az az iistokos bel¢é fog iitkozni a foldbe!

Igy kezdte a beszélgetést az egyik ama két utas koziil, akik beszalltak a fiilkébe, a masikkal.
- Igazan? - mondotta a masik.

- Azt mondjak, hogy gazbdl all az az iistokos. Csak nem fogunk folrobbanni, mit gondol?...
De mit térédtem én mindezzel!

Bossztra gondoltam - bosszura azok ellen, akik boldogsagomat szétdulni késziiltek. Nettie-re
gondoltam ¢és szerelmesére. Szilardan feltettem magamban, hogy Nettie nem lesz ezé az
emberé - még ha mind a kettét meg is kellene 6lndm, hogy ezt megakadalyozzam. Nem
torddtem azzal, hogy mi egyéb torténhetik; csak ezt a célt akartam elérni. Minden szenvedé-
lyem diihhé valtozott. Ezen az éjszakén egyetlen utégondolat nélkiil elfogadtam volna az
egész Orokkévalosagon at tartod kint, ha ezzel biztosithattam volna bosszum kitoltését. Szaz-
féle cselekvési lehetdség, szazféle viharos helyzet, az erészakos tervek vad 6zone egymast
kergette megszégyenitett, elkeseritett elmémben. Az egyetlen kilatas, amit el tudtam viselni,
az volt, hogy sikeriil megalazott énemnek valami gigészi, kérlelhetetleniil kegyetlen bosszut
allnia.

Es mi volt Nettie-vel? Még mindig szerettem Nettie-t, de most a legintenzivebb féltékenység-
gel, a megsértett biiszkeség ¢les, mértéket nem ismerd gytloletével és akadaly elott feltorlodo
szenvedélyes vaggyal.

2.

Ahogy lejottem a lejtén, a claytoni dombtetérdl - mivel egy shillinget és egy pennyt kitevo
pénzkészletem csak Two-Mile Stoneig engedte vasuton megtennem az utat, onnan pedig
gyalog kellett mennem a dombon 4t - nagyon ¢lénken emlékszem egy rikacsolé hangu
emberkére, aki egy gazlampa fényében allva valami plakatokkal boritott deszkakerités alatt,
prédikalt vasarnapesti jard-kelék gyér csoportjanak. Kis ember volt, kopasz, rovid szdke
hullamos szakalla ¢és haja volt, meg vizenyds kék szeme és arrdl prédikalt, hogy kozeledik a
vilag vége.

Azt hiszem, ekkor hallottam eldszor, hogy valaki az iistokost a vilag végével kapcsolja Ossze.
A prédikald ezt a gondolatot zagyva egyvelegbe vegyitette 0ssze a kiilpolitikaval és Daniel
konyvébol meritett joslatokkal.

Csak par pillanatig alltam meg ¢és hallgattam beszédét. Nem hiszem, hogy egyaltalan
megalltam volna, ha a koréje csoportosulod tomeg nem allta volna el az utamat, azutan pedig
egy pillanatig lekototte figyelmemet ennek az embernek furcsa, vad arckifejezése és felfelé
mutato ujjanak gesztusa.
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- Ime, ez a vége minden biinstoknek és balgasagtoknak, orditotta. - Nézzétek ott! Ott van az
itélet csillaga, a legmagasabb Isten itéletének csillaga! El van rendelve, hogy most minden
ember meghal - minden ember meghal - hangja furcsa tompa énekké valtozott - a halal utdn
pedig jon az ftélet! Az ftélet!

Utat tortem magamnak a tomegben, és tovabb mentem, a prédikald furcsa, rideg, tompa
hangja pedig kovetett. Tovabb mentem ugyanazokkal a gondolatokkal, amelyekkel ezeldtt
foglalkoztam - hogy hol vehetnék forgdpisztolyt, és hogyan tanulhatnék meg azzal banni - és
valoszintileg teljesen elfelejtettem volna a prédikalot, ha nem lett volna neki is szerepe abban
a borzalmas alomban, mely befejezése volt rovid alvasomnak ezen az éjszakan. Az ¢&jszaka
legnagyobb részén at ébren fekiidtem €s Nettiere és udvarlojara gondoltam. Azutan kdvet-
kezett harom kiilonds nap - hdrom nap, amely ma gy tlinik fel nekem, mintha annak minden
perce egyetlen egy tigyre lett volna koncentralva.

Ez az uralkod¢ ligy a revolver megvasarlasa volt. Szilardan ragaszkodtam ahhoz az eszméhez,
hogy vagy helyreallitom a magam becsiiletét Nettie szemében, az energianak ¢és erdszakossag-
nak valamilyen rendkiviili cselekménye altal, vagy pedig meg kell 6Indm Nettiet. Nem enged-
tem meg magamnak, hogy ettdl eltantorodjam. Ugy éreztem, hogyha ezt a dolgot tétlenil
tirdom, akkor biiszkeségem ¢€s becsiiletem utolsod foszlanyat is elveszitem és életem hatralevo
részén at soha tobbet nem fogom megérdemelni a legkisebb becsiilést sem, vagy barmely nd
szerelmét. Szenvedélyes kitoréseimen kiviil biiszkeségem is megerdsitett szandékomban.

Mindazonaltal nem volt konnyl dolog azt a forgdpisztolyt megvenni.

Kissé féltem attol a pillanattol, amikor szembe kell néznem a boltossal, és kiilonds gondot
okozott, hogy készenlétben tartsak valami mesét arra az esetre, ha a boltos szlikségesnek latna
kérdéseket intézni hozzdm azirant, miért veszek ilyesmit. Elhatdroztam, hogy azt fogom
mondani, hogy Texasba szandékozom kivandorolni, és azt hiszem, hogy ott az ilyesmi
hasznos. Texas abban az id6ben vad, torvényt nem ismerd orszag hirében allt. Minthogy nem
tudtam semmit a kaliberrél meg miegymasrol, sziikséges volt az is, hogy valami médon meg
tudjam nyugodt arccal kérdezni, milyen tavolsagrol lehet az illetd fegyverrel embert Olni.
Ugyemnek errdl a gyakorlati oldalarol egészen hiivos fejjel gondolkoztam. Némi nehézséggel
jart puskamiivest talalni. Claytonban volt egy csoméd madarpuska és ehhez hasonl6 szerszam
az egyik kerékpar-iizletben, de ami revolver volt itt, redm azt a benyomast tette, hogy
talsagosan kicsi €s jatékszerjellegli ahhoz, amit én akarok vele csinalni. Végre a swathingleai
keskeny foucca egyik zalogkdlcsonzd boltjdnak ablakaban megtaldltam, amit kerestem, meg-
feleléen nehéz ¢és komoly kiilsejui revolvert, amelyre az a feliras volt ratlizve: ,,Az amerikai
hadseregben hasznalatos modell.”

Kivettem egész megtakaritott pénzemet a takarékpénztarbol, tobb mint két fontot, hogy ezt a
bevasarlast megtehessem, €s végiil azt tapasztaltam, hogy az iigylet nem jart semmi nehézség-
gel. A zaloghazas megmondta, hol vehetek 16szert, én pedig aznap este teletomott zsebekkel,
felfegyverzett férfiként mentem haza.

Forgopisztolyom megvasarlasa volt, amint mondottam, e napok legfontosabb iigye, de nem
kell hinnidk, hogy fesziilt figyelemmel foglalkoztam ezzel az liggyel, hogy érzéketlen lettem
azok irant a mozgalmas dolgok irant, amelyek végbementek az uccakon, mikdzben a célom
megvalodsitasara sziikséges eszkozoket kerestem. Az uccak telve voltak larmaval: a Négy
Varos egész lakossaga mintha ott allt volna mogorva és haragos nézéssel a hazak kapujaban.
Munkaba mend, tligyeik utan jar6 emberek rendes, egészséges silirgése-forgasa, mintha meg-
akadt és befagyott volna. Emberek alltak az utcan kis 6sszeverddott csoportokban, mint ahogy
vértestecskék verddnek ¢€s ragadnak Ossze a véredényekben a gyulladas kezdd stadiumaiban.
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A nok sapadtak voltak és latszott rajtuk, hogy gond fekszi meg lelkiiket. A vasmunkasok
visszautasitottak fizetésiik leszallitasat és a kizaras megkezdddott. Az emberek maris
»setaltak”. Az Egyeztetd Bizottsag nagy erdfeszitéseket tett, hogy megakadalyozza a szén-
banyaszok ¢és a szénbanyatulajdonosok kozott a szakadast, de a fiatal Lord Redcar, legna-
gyobb szénbanyatulajdonosaink egyike ¢és Swathinglea varos egész teriiletének, meg Clayton
fél teriiletének birtokosa, annyira hatarozott és kérlelhetetlen allaspontot foglalt el, hogy a
szakadas elkeriilhetetlenné valt. Csinos, dalidas fiatalember volt, biiszkesége felhdborodott
azon, hogy neki ,,egy csomo rongyos banyamunkas™ diktaljon; kijelentette, hogy késhegyig
mend harcot indit allaspontja fentartasaért. A vilag gyermekkoratdl fogva fejedelmi bokezii-
séggel bant vele; Otezer ember k6z0s munkaja eredményének redesd része fedezte eldkeld
nevelése koltségeit, és nagy, regényes, koltséges ambiciok toltottek el bokeziien taplalt
elméjét. Mar kora fiatalsdgaban kitlintette magat az oxfordi egyetemen a demokraciaval
szemben elfoglalt glnyos allaspontjaval. Volt az ¢ felfogasdban valami, a nagy tomeggel
szemben elfoglalt elokeld ellenségesség, ami hatést tett a fantaziara - egyik oldalon ott allt ez
a fényes fiatal nemes ur, festéi modon egyediil; a masik oldalon ott volt a csunya, magat
kifejezni nem tudo tomeg, formatlan, boltban készen vett ruhaiban, ez a neveletlen, rosszul
taplalt irigy, alacsony tomeg, amelyben volt valami biinds hajlanddsag a munkakeriilésre és
valami blindés vagy ama jo dolgok utan, amelyekben olyan ritkdn volt része. Az emberek
rendes fantazidja kihagyta a dolgok tervébdl a rendoért, a vallas, erds rendort, aki 6 lordsagat
védelmezte, és rendszerint arra sem gondoltak ezek az emberek, hogy mig Redcar lord
kozvetleniil és torvényesen rajta tartotta kezét a munkas hajlékan és kenyerén, addig; azok
csak a torvény erdszakos megtorése aran tudtdk volna 6t ugy bantani, hogy azt a maga bérén
érezze meg. A lord a lowchesteri kastélyban lakott, koriilbeliil nyolc kiléméterrel Checkshillen
tal, de részben azért, hogy megmutassa, milyen kevéssé torddik ellenfeleivel és kétségtelentil
részben azért is, hogy kontaktusban maradjon azokkal a targyalasokkal, amelyek még mindig
folyamatban voltak, igyszolvan mindennap ott volt lathaté a Négy Varosban és azok kornyé-
kén, hatalmas aut6jan, amely oranként szaz kilométer sebességgel vitte, ahova menni akart.

Azt hihette volna az ember, hogy az angol kézonségnek a ,fair play”, a ,,jatékszabalyok
becsiiletes betartasa” iranti szenvedélye elegendd volt arra, hogy veszélytelenné tegye a lordra
nézve ezt a vakmerd viselkedést; de teljesen még sem keriilte ki az inzultusokat, egyszer
mindenesetre megtortént, hogy valami részeg ir asszony oklével fenyegette meg...

Sotét, csendes, naprél-napra novekvo néptomeg, - ndk nagyobb szamban, mint férfiak - allt
naphosszat a piactéren a claytoni varoshéaza elétt, amelyben az egyeztetd targyalasok folytak;
ugy, mint ahogy néha mozdulatlanul all meg egész nap valami sotét, forrongd felleg egy
hegyteton...

Ugy éreztem, hogy lakohazunk tetdzetének repedései és a szobankba azokon at becsurgd esé
feljogositanak arra, hogy specialis ellenséges érzelmekkel nézek Redcar lord mellettem
elrobogd gépkocsijara.

Haszonbérben birtuk azt a kis hazat; a hdz tulajdonosa valami fukar, fosvény, Pettigrew
nevezetli 6reg ember volt, aki gipszbdl késziilt kecskebakok és kutyak figurdival diszitett
villaban lakott odaat Overcastleban, €s szerzddésilink ellenére sem volt hajlandd egyaltalan
megcsinaltatni a lakasunk karbantartdsdhoz sziikséges javitdsi munkakat. Teljesen nyugodt
volt, mert tudta, mennyire félénk anyam. Valamikor régen, anyam hatralékban maradt a bérrel,
a negyedévi bér felerészével, Pettigrew egy honappal kiterjesztette azt a par napot, amelynél
tovabb térvény szerint nem tartozott volna haladékot adni; és anyamat az az érzés, hogy vala-
mikor ismét sziiksége lehetne erre a kegyelemre, ennek az embernek alazatos rabszolgajava
tette. Még azt sem merte téle kérni, hogy tataroztassa a haz tetézetét, mert attol félt, hogy ezen
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meg talal sértddni. De valamelyik este ugy csurgott be a viz anyam agyara, hogy anyam stlyos
meghiilést kapott ennek folytan, és ataztatta szegényes, iitott-kopott kredencét is. Erre aztan
megiratott velem egy az oreg Pettigrewhez intézett tulzottan udvarias levelet, amelyben nagy
szivességképpen kérte téle olyasminek a teljesitését, ami a hazitrnak egyszeriien térvényes
kotelessége volt. Hozzatartozik ama napok altalanos hiilyeségéhez, hogy még azok az
egyoldalu torvényes rendelkezések is, amelyek akkor fennallottak, mélységes rejtélyek voltak
a szegény emberek nagy tomege részére, akik képtelenek voltak megtudni, hogy a térvény mit
rendel, ¢és képtelenek voltak arra is, hogy a torvény gépezetét mozgasba hozzak. Ahelyett,
hogy lett volna vildgosan megfogalmazott torvénykonyviik, ahelyett, hogy vildgosan, érthe-
téen kifejezett szabalyok ¢€s elvek alltak volna rendelkezésiikre, mint ahogy azok ma rendel-
kezésére allnak mindenkinek, - a torvény a hivatasszerii jogaszok zavaros titka volt. Szegény
embereknek, tulfarasztott embereknek &llanddan bele kellett nyugodniok szamtalan apro
igazsagtalansagba, mert nemcsak a torvény értelmezése tekintetében, hanem a felmeriilhetd
koltségek tekintetében is a legtiirhetetlenebb bizonytalansag uralkodott, ugyanigy arra nézve
is, hogy peres eljarasok mennyire fogjak igénybevenni az ember idejét €s energidjat. Valoban
nem volt igazsadg olyan ember részére, aki szegény volt ahhoz, hogy egy j6 ligyvéd szolgalat-
készségét megfizesse; a lakossadg nagy tomegei részére a torvény nem nyujtott egyebet, mint
bizonyos primitiv, nyers rendéri védelmet, meg a birdk nem szivesen adott és gyakran
sz¢lsOséges tanacsait. Kiillonosen a maganjog volt rejtélyes, csak a magasabb osztalyok részére
kitalalt fegyver, és nem tudok elképzelni oly igazsagtalansagot, mely elég sulyos lett volna
ahhoz, hogy szegény oOreg édesanyamat rabirja, hogy jogainak védelmére igénybevenni
probalja a torvényt.

Mindez kezd mér hihetetlennek hangzani. Pedig biztosithatom Onéket, hogy igy volt. En
azonban, mihelyt megtudtam, hogy az oreg Pettigrew lejott anyamhoz és hosszi eldadast
tartott neki a sajat cstizardl, megnézte a haztetot €s kijelentette, hogy semmiféle javitasra nincs
sziikség, engedtem langold felhaborodasomnak, és magam vettem kezembe az iigyet. frtam
neki egy levelet, amelyben szaraz szakszertiséggel folkértem, hogy javitassa ki a tetOzetet
»Szerzddésiink értelmében” és hozzatettem, ,,ha ez matdl szamitott egy héten beliil nem
torténik meg, kénytelenek lesziink az iigyet biréi ttra terelni.” Edesanyamnak nem emlitettem
meg mindjart, hogy az iigyet ilyen folényesen igyekeztem elintézni, és igy, amikor az Oreg
Pettigrew roppant izgatott allapotban lejott hozza, kezében a levelemmel, édesanyam
majdnem olyan izgatott lett mint 0.

- Hogy irhattal ilyen levelet az 6reg Pettigrew tirnak? - kérdezte télem.

Azt valaszoltam, hogy az Oreg Pettigrew utdlatos vén gazember, vagy valami ehhez hasonlot,
¢és attdl tartok, hogy anydammal szemben nem nagyon tiszteletteljes mddon viselkedtem,
amikor azt kozolte velem, hogy mindent elintézett Pettigrew urral - nem akarta megmondani,
hogy milyen értelemben, de ezt elég konnyl volt kitalalnom - és azt kérte télem, igérjem meg
neki becsiiletszavamra, hogy ebben az iigyben nem teszek semmi tovabbi 1€pést. Kijelen-
tettem, hogy ezt nem igérem meg.

Es - minthogy akkor semmi fontosabb dolgom nem volt, - fogtam, magam és diithongve
elmentem az Oreg Pettigrewhoz, hogy az egész ligyet abban a megvilagitasban adjam eld,
ahogy azt helyesnek tartottam. Az Oreg Pettigrew elkeriilte a neki szant felvilagositast.
Amikor meglatott, amint villaja 1épcséfokain f6ljovok - még most is magam eldtt 1atom furcsa
vén orrat és szeme folott rancokba huzott homlokat, meg sziirke hajanak azt a kis tincsét,
amelyet ablakreddnye sarka folott megpillantottam - kiadta a parancsot cselédjének, hogy
tegye az ajto elé a lancot, amikor csongetésemre az ajtobhoz jon, és mondja meg nekem, hogy
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Pettigrew Gr nem hajlandé fogadni. igy aztan kénytelen voltam megint csak tollamhoz
fordulni.

Ekkor tortént, hogy mivel sejtelmem sem volt arrél, hogy mibdl is all az, ha az ember ,,birdi
utra tereli az ligyet”, az a fényes gondolatom tamadt, hogy Redcar lordhoz fogok fordulni,
mint aki a varos telkeinek tulajdonosa, €¢s mintegy hiibéres urunk volt, és megmagyarazom
neki, hogy az az épiilet, amely voltaképen biztositéka az ¢ foldjaradékanak, az oreg Pettigrew
kezén naprol-napra csokken értékben. Hozzatettem levelemhez bizonyos altalanos megjegy-
zéseket a bérletekrdl, a foldjaradék megaddztatasardl ¢és a foldbirtok-magantulajdonrol.
Redcar lord pedig, aki alland6 folhdborodast érzett a demokracia gondolataval szemben, €s aki
ezt azzal igyekezett kimutatni, hogy alarendeltjeivel szemben kackidsan fonhéjazo és
megalaz6é modort kultivalt, egy levelet iratott nekem titkaraval oly értelemben, hogy Redcar
lord tiszteletét kiildi és egyben folkér, hogy torédjem a magam dolgaval és engedjem, hogy 6 a
magaét ugy intézze, ahogy 0 jonak latja. Ez a valasz annyira foldiihitett, hogy eldszor szam-
talan apré darabra téptem a levelet, aztdn dramai modon szétszortam a darabokat szobam
padlojan - ahonnan késébb, hogy édesanyamat e munkatdl megkiméljem, magam voltam
kénytelen azt négykézlab kuszva nagy faradsaggal 6sszeszedni.

M¢ég azon toprengtem, hogy milyen szédiiletes ellentimadassal fogok erre valaszolni, hogyan
fogom megvadolni Redcar lord egész osztalyat, ennek az osztdlynak modorat, hogy fogom
pellengérre allitani ennek az osztalynak minden gazdasagi és politikai biinét, amikor felmertilt
tigyem Nettievel, amely magéba fojtotta kisebb bajaim valamennyiét. Nem oly teljesen mind-
azonaltal, hogy ne kialtottam volna el magam gunyosan, amikor hosszadalmas fegyverkereso
utamon mellettem suhant el ¢ lordsaga gépkocsija. Rovid idovel ezutdn pedig megtudtam,
hogy anyam zzddast szenvedett a térdén és emiatt akadalyozva volt a jarasban. Az tortént
ugyanis, hogy félve attél, hogy felizgat az ligy Gjboli emlitésével, maga fogott hozza ahhoz,
hogy agyat eltolja oda, ahol nem csepeghet ra az eso, ¢és ekdzben belelitotte valamibe a térdét.
Lattam, hogy most mar 0Osszes szegényes butordarabjai a hamlo halészobafal mellett
huzédnak meg; a mennyezet oOriasi teriileten megfakult, a szoba kdzepén pedig fiirdodézsa
teljesitette feladatat...

3.

Hérom nappal ezutan tortént - azaz szerdan, - hogy végbement ama gyaszos kitdrések egyike,
amelyek a pavakerti véres iigyre €s a Swathingleai szénbanyak teljes soranak vizzel valo
kidrasztasara vezettek. Ez volt az egyetlen ama zavargasok koziil, melyet latni alkalmam volt,
¢és ennek is csupan elsoO, aranylag jelentéktelen bevezetd mozzanatait lattam.

A lapok jelentései errdl az ligyrdl rendkiviil eltérnek egymastol. Ha elolvassa az ember Oket.
rajon arra, hogy ama utolsé napok sajtdja milyen becsteleniil ferditette a dolgokat. fréasztalom
fiokjaban tobb sorozata van meg ama régi idok napilapjainak - gylijtom 6ket - és éppen ebben
a pillanatban vettem ki harmat vagy négyet ezek koziil, err6l a naprol, és atolvastam oket,
hogy felfrissitsem emlékét annak, amit lattam. Itt fekszenek ezek a lapok eldttem, - furcsa,
Osszeaszott, hihetetlen targyak; olcso papirjuk mar torékennyé valt, megbamult €s megrepede-
zett a hajtasoknal, a nyomdafesték megfakult vagy szétkenddott, nekem a legnagyobb gonddal
kell bannom veliik, ha dith6shangu, vastagbetiis cimsoraikat végig bongészem. Ahogy itt, {ilok
ebben a deriilt nyugalmu lakasban, ezeknek az ujsagoknak egész hangja, tartalmuk elrende-
zése, érveik és felszolitasaik ugy hangzanak, mintha részeg és izgatd szerektél megmérgezett
emberektdl erednének. Olyan hatast tesznek az emberre, mintha elfakult vasari kidltozasbol,
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kis gramofonban gyongén hallott rikoltozasokbol és orditozasokbol allananak... Ugy latom,
csak hétfon, és mélyen eltemetve a haborus hirek alatt, tartalmaznak ezek az ujsagok valami
kozlést arrdl, hogy szokatlan események vannak folyamatban Claytonban és Swathingleaban.

Amit én lattam, estefelé¢ tortént. Napkozben azzal foglalkoztam, hogy megtanultam nemrég
vasarolt revolveremmel 16ni. Hét vagy nyolc kilométernyi utat tettem meg, a forgdpisztollyal
zsebemben, a tézeges mezOkon at, le egy kis elzart ligetig, amely telve volt kék harangvirag-
gal, az orszagut mellett, kozéputon Leet és Stafford kozott. Itt toltottem a délutant, gondosan
¢s komor allhatatossaggal kisérletezve €s gyakorolva magam. Magammal hoztam egyik régi,
nadbol késziilt sarkanykeretemet, amelyet 0ssze és széjjel lehetett hajtani, és mindegyik lyu-
kat, amelyet bel¢ 16ttem, megjeldltem, megszadmoztam, €s Gsszehasonlitottam el6z6 kisérle-
teimmel. A végén meggydzddtem arrdl, hogy harminc 1€épés tavolsagbdl tiz 16vés koziil kilenc
esetében el tudok talalni egy jatékkartyat; a vilagitas kezdett mar tulsagosan homalyossa valni
ahhoz, hogy lassam ceruzaval megrajzolt célkarikamat €s a néma rosszkedv ama allapotaban,
amely a szenvedélyes embereket gyakran elfogja akkor, amikor kezdenek megéhezni, a
Swathinglean at vezetd uton otthonom felé indultam.

Az ut, amelyen jartam, mindkét feldl nyomorult kiilsejii munkashazak sirti sorai kozott
vezetett el, és ott, ahol egy postaszekrény meg egy gazlampa mellett a gbzzel vontatott
kozatikocsi vonala kezdddott, felvette a swathingleai Fé-ucca szerepét. Eddig a pontig ez a
szennyes forro ucca szokatlanul csendes és néptelen volt, de a sarkon ttl, ahol a sérhazak elso
csoportja allott, népessé valt. Itt is még nagyon csendes volt, még a gyermekek sem fejtettek
ki kiilonosebb tevékenységet, de sok ember allt az uccan kis csoportokba szétszorva, €s
mindnyajan a Bantock-Burden szénbdnya bejarata felé néztek. A sztrajkbizottsag Orjaratai
jartdk be az uccakat, bar ebben a pillanatban a banyamunkéasok hivatalosan még munkaban
voltak, és az egyeztetd targyalasok a banyatulajdonosok és a munkésok kozt még folyamatban
voltak a claytoni varoshdzan. De a Bantock-Burden szénbanyaban alkalmazott munkasok
egyike, Briscoe Jack, szocialista volt, ¢és azzal tiint fel, hogy errdl a valsagrol igen er0szakos-
hangu levelet irt a vezetd angol szocialista lapnak, a Kiirtnek, amelyben elég merész volt
Redcar lord valoszinli indokainak fejtegetésébe is belebocsatkozni. Ennek a levélnek a
kozlését Briscoe azonnali elbocsattatasa kovette. Amint egy-két nappal késobb megirta Redcar
lord a Times-nek - megvan nekem a Times-nek ez a példanya, megvan valamennyi londoni
ujsagom a valtozast megeldz6 honap minden napjarol - ,,Azt az embert kifizettiik és kirugtuk;
minden munkaado, aki tart valamit magara, ugyanugy cselekedett volna.” Ez a dolog meg-
el6zo este tortént, a munkasok pedig nem foglaltak azonnal vildgosan allast ebben a minden-
esetre bonyolult és vitathatd tigyben. De megtették azt, hogy tigyszolvan félhivatalos sztrajkba
Iéptek Redcar lord valamennyi szénbanyajaban, amelyek a Swathingleat kettéosztd csatorna
taloldalan voltak. Formalis bejelentés nélkiil tették ezt meg, szerzddésszegést kovetve el
munkajuk e hirtelen besziintetésével. De e régi napok hosszadalmas munkaviszalyaiban
mindig ugy volt, hogy a munkasok elkdvettek olyasmit, amiért 6ket joggal lehetett tamadni,
elkovettek torvénytelenségeket a miiveletlen elméknek dramai hirtelenségre iranyulo, mindent
legy6z6 hajlamabdl kifolyolag.

Nem valamennyi ember Iépett sztrdjkba a Bantock-Rurden banyaban. Valami baj volt ott, ha
egy¢eb nem, az elhatarozottsdgnak valamely hianya; a banya még dolgozott, és az a hir jarta,
hogy Redcar lord durhami munkésokat tartott készenlétben €és ezek mar bent is voltak a
banyaban. Teljesen lehetetlen biztonsaggal megéllapitani, hogy valéban hogy alltak a dolgok
akkor. Az egyik ujsag ezt mondja, a masik mast, de semmi olyan feljegyzés nem maradt fenn,
amelynek hitelességében bizni lehetne.
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Azt hiszem, hogy én e sztagnal6 ipari drama sotét szinterén nagy lépésekkel 4t mentem volna,
an¢lkiil, hogy barkihez barmiféle kérdést intéztem volna, ha véletleniil Redcar lord nem Iépett
volna erre a szintérre, koriilbeliil ugyanakkor, mint én magam, ¢s megjelenésével véget nem
vetett volna rogton a sztagnalo allapotnak.

Redcar lord kijelentette, hogy ha a munkésok harcot akarnak, hat olyan harcban lesz résziik,
amilyent még nem lattak, és e délutan egész folyaman a legerélyesebb intézkedéseket tette,
hogy e harcra felkésziiljon, és a legfeltiindbb modon allitott dssze egy sztrajktdrd csapatot,
amely majd - amint 6 kijelentette és mi elhittiik - helyettesiteni fogja a sztrajkoldkat a
banyaban.

Szemtanuja voltam annak az egész jelenetnek, amely a Bantock-Rurden banya eldtt
lejatszodott €s mégis - nem tudom, hogy mi tortént.

Képzeljék el maguknak az egész helyzetet, amelynek folyamén én ebbe a dologba
belekertiltem.

Meredek, apro kokockakkal fedett kidsott uton mentem le, melynek mindkét oldalan majdnem
két méter magas toltésszerl jarda vezetett, amelyre egyhangu sorozatban nyiltak az alacsony,
sO0tét munkashdzak nappali szobainak ajtai. Alacsony, kék palatetok hosszi sora és kémények
stiri csoportja mogott, a szénbanya elott elteriild szabalytalan iires térségre nyilt a kilatas -
szénporos, kerékfelszantotta, sarral fodott térségre, melynek baloldalan giz-gaz ndvényekkel
bendtt szénrakodo teriilet, jobboldalan pedig a szénbanya bejarata volt lathatd. Ezen tal ismét
komolyan megkezdddott a Fé-ucca a maga boltjaival és ment tovabb, a kozati gdzvasut sinei
pedig, amelyeknek vonala ldbaim eldtt kezdddott, helyenként €lesen lathatéan csillogtak, ahol
visszaverték az ég fényét, helyenként homalyba mertiltek, a tdvolban pedig egy éles pillanatig
visszatiikrozték az éppen meggyujtott gazlampa zsirszerlien sarga langjat, mieldtt az ucca
hajlasa mogott eltintek volna. Azon tul az otthonok s6tét posvanya, kicsiny, flistolgé kunyhok
végtelen tomegei €s ezekbdl kiemelkedd keskeny templomok, kocsmak, népiskolak és egyéb
¢épiiletek teriiltek el a swathingleai gyarkémények uralma alatt. Jobboldalt igen vilagosan és
aranylag magasan latszott a Bantock-Burden szénbanya aknaszaja, komor vasracsaval és nagy,
fekete felvonokerekével, igen ¢€lesen és kivehetOen az esti sziirkiiletben, rajta tal pedig
szabalytalan perspektivaban mas hasonl6d aknaszajak latszottak, amelyek a szénréteg vonalat
kovették. Ahogy az ember lejott a dombrol, az altalanos hatds, amit ez a vidék tett, a sotét,
Osszepréselt emberi életé volt, nagyon magas, széles €s csillog6 esti ég alatt, amelyre lerajzo-
lodtak ezek a banyafelvoné kerekek. Ennek az égnek nyugodt kiterjedésén pedig uralkodott a
nagy tistokos, amelynek most zoldesfehér volt a szine, és amely csodalatos volt mindenki
szamara, akinek volt szeme, hogy meglassa. A naplemente halvanyul6 utéfénye markéansab-
bakké tette a nyugati lathatar korvonalait, az {listokds pedig kelet fel6l bontakozott ki a
Bladden-féle kohok kéményeibdl gomolygo fiisttomeg koziil. A hold még nem kelt lel.

Ebben az iddben az listokds mar felvette ama fellegszerti alakot, amely ezernyi fénykép és rajz
utjan még ma is ismerds elottiink. El0szor csupan szinte csak tdvesovon lathatod kis folt volt;
nemsokara fénye annyira novekedett, hogy az égbolt legnagyobb csillaganak latszott; tovabb
novekedett, 6rarol-orara, a maga hihetetlentil gyors, hangtalan ¢és kikeriilhetetlen rohanasaban
foldiink felé, amig a holddal egyenld, majd azt meghalad6d nagysaguva lett. Most a legfénye-
sebb jelenséggé valt, amely valaha is foltlint ennek a foldnek egén. Sohasem lattam olyan
fényképét, amely hiven visszaadta volna azt a benyomast, amelyet ez az iistokos keltett. Soha
nem vette fel az iistokosok szokasos csovas alakjat. A csillagaszok beszéltek arrol, hogy
kettds csovaja van, egy, amely elbtte jar, és egy, amelyet maga mdgott vonszol, de ezek a
perspektivaban semmivé rovidiiltek, ugyhogy forméja inkabb valami kidagadd fényes
fiistfelleghez hasonlitott, amelynek élénkebb, fényesebb magja volt. Amikor felemelkedett a
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latohatar peremén, intenziv sarga volt a szine, sajatsagos zdld szine csak akkor mutatkozott,
amikor mar kikeriilt az esti parak rétegébdl.

Egy ideig nézték az emberek. Barmennyire fo6ldi dolgokkal volt is telve elmén, mégis, amikor
ranéztem, valami olyan bizonytalan véarakozd érzés toltott el, mintha egy ilyen kiilonds és
csodalatos jelenségnek kellene, hogy valami kiilonos jelentésége legyen, mintha az nem
lehetne teljesen k6zOmbos €letem tervére €s értékeire nézve.

Igen, - de mi modon?

Parloadra gondoltam. Gondoltam arra a panikra és nyugtalansagra, mely éppen erre a dologra
vonatkozolag most volt terjed6félben, és a tudésok ama megnyugtatd kijelentéseire, hogy ez
az egész listokos oly csekély sulyu - legfeljebb néhany szdz tonna higan eloszlott gaz és por, -
hogy még abban az esetben is, ha teljes mértékben nekiiitkozik a foldnek, ennek nem Ilehet
semmi kdvetkezménye. Végre is, mondottam magamnak, micsoda komoly kdvetkezménye
lett volna valaha is valamilyen csillagnak a foldre nézve?

Azutéan pedig, ha tovabb ment lefelé az ember, mindig jobban kiemelkedtek a hazak és egyéb
épiiletek, elotérbe keriiltek azok a figyelé embercsoportok €s az egész helyzet fesziiltsége; ¢és
az ember megfeledkezett az égrol.

Teljesen elfoglalva 6nmagammal és ama sotét dbranddal, amelyet Nettie fel6l és a magam
becsiilete feldl szottem, kerestem utat magamnak a vészteljesen mozdulatlan csoportok kézott,
¢és egyszerre hirtelen, észrevétleniil odakeriiltem arra a pontra, ahol az egész jelenet hirtelen
drdmavé lobbant.

Mindenkinek figyelme, mintegy ellenallhatatlan delejes vonzas hatasa alatt, a Fo-ucca felé
fordult, engem pedig magaval ragadt a tomegnek e mozdulata, mint ahogy vizek rohanasa
ragad magaval egy marék szénat. Hirtelen az egész tomeg ugyanazt a hangot adta. Nem volt
az sz0, csak valami hang volt, amelyben tiltakozas és fenyegetés vegyiilt Gssze, valami
hosszura nyujtott bogésszerti hang. Aztan pedig a diih rekedt ¢€lességével egy masik mély-
hangu livoltés, amely valami ostoba modon fejezett ki allatias vadsagot. ,, Tut, tut!” - valaszolt
Redcar lord automobilja, nevetséges feleselésképpen. ,, Tut, tat!” - az ember hallotta, ahogy
stivolt és reszketve kopog a motor, mikdzben a tdmeg arra kényszeriti, hogy lassitson.

Ugy latszott, hogy mindenki a szénbanya bejarata felé mozog, én is a tobbiekkel.

Kialtast hallottam. A koriiléttem levo sotét alakokon keresztiil meglattam, ahogy a gépkocsi
megall és ismét eléreindul, és egy pillanatig megpillantottam valami a f6ldén kinban vergédd
alakot...

Azt allitottdk késébb, hogy Redcar lord maga hajtotta a kocsit és hogy teljesen szantszandék-
kal géazolt el egy kisfiut, aki nem akart kimenni tjabol. Ugyanolyan hatarozottsaggal allitjak
azt is, hogy az a kisfiu feln6tt férfi volt, aki megprobalt a gépkocsi elott atszaladni, amikor az
lassan haladt a tomegen keresztiil, egy hajszalon mult, hogy a kocsi nem gazolta el, azutdn
azonban elcsuszott a kozati vasut sinjén €s foldrebukott. Mind a két verzio itt van eldttem
orditd nagybetiis cimek alatt, két ilyen elszaradt ujsagban ir6asztalomon. Soha senki nem
tudta megallapitani az igazsagot. Szinte azt lehetett volna mondani, hogy a szenvedélyek ilyen
vak tumultusaban talan nem is volt sehol az igazsag...

A tomeg eldrerohant, a gépkocsi kiirtje megszolalt, az egész tomeg attolodott jobbfelé, tan tiz
méternyi hosszusagban, és valami olyan durranas hallatszott, mint a pisztolylovésé.
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Egy pillanatig ugy latszott, mintha mindenki elszaladna. Kenddbe takart gyermeket vivé nd
botlott belém, tgyhogy visszatamolyogtam. Mindenki arra gondolt, hogy valaki l6fegyvert
hasznalt, de valéban csak az tortént, hogy valami baj adddott el6 a motornal, olyasmi, amit
azokban a régimodi szerkezetekben visszagyujtasnak neveztek. Kékes fiist vékony fellege
lebegett a levegdben a gépkocsi mogott. Az emberek nagyobb része rendetlen, szétszorddott
csoportokban szallingdzott vissza az esemény szinhelyére, és iires teret engedett annak a
harcnak, amelynek a gépkocsi volt a kozéppontja.

Az a fiatalember, vagy fia, aki foldrebukott, ott fekiidt magéara hagyatva, fekete tomegként,
amelybdl egy kar ¢s két kapalodzo 1ab nyult ki. A gépkocsi megallt, és harom utasa feléallott a
kocsiban. Hat vagy hét fekete alak vette koriil a kocsit és ugy latszott, mintha megfogtdk volna
a kocsit, hogy megakadalyozzak az Ujra elindulésat; egyikiik, Mitchell, az ismert munkasparti
vezér, szenvedélyes, elfojtott hangon vitatkozott Redcar lorddal. Nem hallottam semmit
beszédjiikbol, nem voltam hozzajuk elég kozel. Mogottem nyitva volt a szénbanya kapuja, €s
annak az érzése volt a tomegben, hogy ebbdl az iranybol segitség fog érkezni az autd utasai
részére. Ures, saros tér volt, tin 6tven méter szélességben az autd és a banya kapuja kozott,
azon tul pedig feketén meredtek az égbe az akna bejarata és kerekei. Ott alltam egy csomo
ember kozt, akik szabalytalan félkorben alltak az esemény szinhelye koriil, €s ez 1d0 szerint
még ingadoztak, vajjon beleavatkoznak-e ebbe a vitaba.

Azt hiszem, természetes volt, hogy ujjaim gorcsésen szorultak a zsebemben levd
forgopisztoly kore.

Eldreléptem, a leghatdrozatlanabb szandékkal, de nem elég gyorsan ahhoz, hogy egy néhany
ember meg ne eldzott volna, amint mellettem elrohantak, hogy csatlakozzanak az emberek
ama kis csoportjahoz, amely foltartotta a kocsit.

Redcar lord, hatalmas, prémes koponyegében, magasan emelkedett ki a koriiltte 1évo cso-
portbdl; gesztusai Ontudatosak €s fenyegetdek voltak, szavai pedig hangosak. Sz&ép megjelenés
volt, be kell vallanom; nagy, erds, szoke, csinos fiatalember volt, szép tenor hanggal és
bizonyos 0sztonds szandékkal, hogy dalias benyomast keltsen. Szemeimet eleinte teljesen
magara vonta. Jelképnek latszott, mindama dolgok gydzelmes jelképének, amelyeket az
arisztokracia elmélete vindikal maganak, mindannak, ami lelkemet felhdborodassal toltotte el.
A lord sofférje Osszegubbaszkodva iilt a helyén, a lord karja alatt nézve at a tomegre. De
Mitchell is hatalmas alaknak latszott, hangja szilard és hangos volt.

- On sériilését okozta ennek a fiatalembernek, mondotta Mitchell Gjbol és njbol. - On lesz
szives itt varni, amig meglatjuk, hogy mi baja tortént.

- Varni fogok vagy nem, aszerint, hogy nekem hogyan tetszik, valaszolt Redcar; sofférjének
pedig azt mondta: - Hallja csak! Szélljon le és nézze meg azt az alakot!

- Jobb lesz, ha 6n nem szall le, mondotta Mitchell; a soffor pedig meghajolva és habozva 4llt a
gépkocsi 1épcséfokan.

Az az ember, aki a kocsi hatso iilésén iilt, felkelt, eldrehajolt ¢s mondott valamit Redcar
lordnak. Most el6szor vonta ez az ember magara figyelmemet. A fiatal Verrall volt! Csinos
arca vilagosan €s szépen ragyogott az listokos sapadt zold fényében. Ettdl a perctdl fogva nem
hallottam tobbé azt a vitat, amely Mitchell és Redcar lord hangjat mind élesebbé tette. Ez az
j tény valamennyiiiket visszarGpitette a hattérbe. A fiatal Verrall! Ime itt volt a sajat
szandékom, amely féluton elém jott.

Biztos, hogy itt verekedés lesz; az emberek neki fognak menni egymasnak és itt voltunk mi.
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Mit kell most tennem? Nagyon gyorsan gondolkodtam, €s ha csak emlékezetem nem csal,
gyors elhatarozassal cselekedtem. Szorosabbra fogtam forgopisztolyomat, ezutan pedig
eszembe jutott, hogy az nincs megtoltve. Egy pillanat alatt atgondoltam, hogy mit kell tennem.
Megfordultam ¢és utat tortem magamnak, kifelé a haragos tomegbdl, amely most tengerarként
hullamzott a gépkocsi felé.

Ugy gondoltam, hogy tal az Giton a széndombok mogott csendes lesz minden, ott nem lat meg
senki és ott megtolthetem majd a pisztolyomat, anélkiil, hogy barki észrevenné...

Magas fiatalember rohant elére 6kolbe szoritott kézzel; egy pillanatig megallt, amikor engem
meglatott.

- Mi az! mondotta, - csak nem fél toliik, mi?

Véllamon at visszanéztem ra, mar-mar kozel voltam ahhoz, hogy megmutassam neki piszto-
lyomat, valami mozdulatot tettem, €s erre arckifejezése megvaltozott. Megddbbenve fliggesz-
tette ram szemét. Azutan morogva tovabb ment.

Hallottam, hogy a hangok mogottem élesekké és hangosakka valnak.

Haboztam, félig a vitazok felé fordulva, azutdn fogtam magam és rohantam a széndombok
felé. Valami 6szton azt mondta nekem, hogy nem szabad, hogy rajtakapjanak azon, hogy meg-
toltom pisztolyomat. Elég vilagos volt tehat a fejem ahhoz, hogy gondoljak kovetkezményeire
annak a dolognak, amelynek elkdvetésére el voltam hatarozva.

M¢égegyszer visszanéztem a hulldmzo6 vita felé - vagy mar verekedés volt most? Azutdn pedig
lebocsatkoztam a mélyedésbe, letérdeltem a gyomok kozt, vagyodo, reszketd ujjakkal meg-
toltdttem a revolvert. Megtoltottem az egyik kamrat, folkeltem, visszamentem vagy tiz 1€pést,
gondoltam mindenféle lehetdségre, ingadoztam, visszafordultam és megtoltottem valamennyi
tobbi kamrat is. Lassan csinaltam ezt, mert kicsit tigyetlennek éreztem magamat, a végén
pedig kovetkezett egy pillanatnyi megtekintés - nem felejtettem el semmit?

Azutéan pedig egy par masodpercig a f6ldon fekiidtem 6sszegubbaszkodva, miel6tt folkeltem,
legy6zve az 6sztonOmmel szemben bennem keletkezett visszahatds elsé rohamat. Gondol-
koztam és egy pillanatig ismét megjelent tudatos elmémben ama zdldesfehér égitest fejem
folott. El6szor tortént ekkor, hogy vilagosan dsszekapcsoltam ezt az iistokost mindazzal a vad
er6szakkal, amely az emberi életbe varatlanul bekoltozott, 6sszekapcesoltam azzal, amit tenni
szandékoztam. El voltam hatdrozva, hogy a fiatal Verrall-t igyszolvan ennek a zdld fénynek
aldasa alatt fogom agyonloni...

De mi lesz Nettie-vel?

Ugy éreztem, hogy ezt a nyilvanvalé komplikaciot most nem gondolhatom 4t.

Ujra foljottem a széndombon at és lassan visszamentem a verekedés szinhelye felé.
Természetesen meg kell 6t 6lnom.

Mar most szeretném, ha megértenék, hogy egyaltalan nem felelt meg szandékomnak, hogy a
fiatal Verrallt éppen ebbdl a kiilonds alkalombol 6ljem meg. Nem képzeltem el magamnak
ilyesfajta koriilményeket, soha nem gondoltam r4d Redcar lorddal és a mi fekete ipari vila-
gunkkal kapcsolatban, 6 abban a masik checkshill-1 vilagban ¢élt, abban a vilagban, amelyben
parkok voltak meg virdgoskertek, meleg napsugaras érzések és Nettie. Az 6 megjelenése itt
megzavart. Tulsdgosan meglepetésszert volt. Tulsagosan faradt és ¢hes voltam ahhoz, hogy
vildgosan gondolkodjam, €s igy a mi ellenségességiink merev képzete valt uralkodéva rajtam.
Multbeli érzéseim viharaban allandoan Osszefliggésekre, szembekeriilésekre és erdszakos
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cselekedetekre gondoltam, most pedig eme dolgok emléke teljesen elfogott, mintha vissza-
vonhatatlan elhatarozasok lettek volna.

Eles kialtas hallatszott, asszony sikolya, és a tomeg visszafelé kezdett hullamzani. A
verekedés megkezdddott.

Redcar lord, azt hiszem, leugrott kocsijarol és egy oOkolcsapassal leteritette Mitchellt és
emberek szaladtak ki maris a szénbanya kapujabol, hogy segitségére jojjenek a lordnak.

Emlékszem, hogy nehezen tortem utat magamnak a tomegen at, még mindig nagyon élénken
emlékszem arra, hogy egyszer két nagy er0s ember kézé szoritottak be, tigy hogy karjaim
hozzaszorultak a testemhez, de minden egyéb részlet eltiint elmémbdl, addig a pillanatig,
amikor egyszerre csak ugy éreztem, hogy szinte erészakosan beleloknek a verekedés kozép-
pontjaba.

Nekiiitkoztem, tamolyogva, a gépkocsi sarkanak, aztdn megkeriilve azt, szembetalaltam
magam a fiatal Verrall-lal, aki a kocsi hatso fiilkéjébol szallott le éppen. Az arcara narancs-
sarga, fény esett a gépkocsi hatalmas ldmpaibdl, ami az iistokos fénye altal vetett arnyékkal
furcsa ellentétben volt, és kiilonds modon torzitotta el arcat. Ez a benyomds csak egy
pillanatig tartott, de engem kihozott a sodrombol. Azutan Verrall egy 1épést tett eldre és a
voroses fény meg a torzulas eltiint.

Nem hiszem, hogy megismert volna, de azonnal észrevette, hogy meg akarom 6t tdmadni.
Gyorsan, anélkiil, hogy célzott volna, ittt és arcomon talalt.

Osztdnszertien elengedtem a pisztolyt, kirantottam jobb kezemet a zsebembdl és elkésett
védekezésre emeltem fel, azutan pedig balkezemmel teljes erdmmel belevagtam a mellébe.

Az iités erejétdl tamolyogva hanyatlott vissza, €és ahogy hatrabukott, lattam, hogy arcanak
csodalkozasaba a megismerés kifejezése vegytil.

- Ismersz engem, diszno, kidltottam és ujra belévertem 6klommel.

Ezutan egyszerre azt éreztem, hogy oldalt bukom, félig aléltan, és egy hatalmas 6kol csap all-
kapcsom ald. Redcar lordot lattam egy pillanatig, mint valami nagy prémmel boritott alakot,
aki valami homéroszi hdsh6z hasonléan emelkedik ki a harcolok kéziil. Lebuktam elétte - ugy
éreztem, mintha az 6 alakja tornyosodott volna fol hirtelen eléttem, - aztan pedig 6 nem
torodott, velem tovabb, 6blos tompa hangja tanacsokat adott a fiatal Verrallnak:

- Szokjlink Teddy! Nem lehet itt csindlni semmit. A sztrajkolok Orjaratai vasrudakkal vannak
felfegyverkezve...

Labak rohantak koriiléttem, és valami szogescipdjli banyasz megrugta bokamat és megbotlott.
Kialtasok ¢és szitkok hallatszottak, ezutan pedig egyszerre minden elrohant mellélem. Meg-
henteregtem a f6ldon, felemeltem fejemet, €s lattam, amint a soffor, a fiatal Verrall €s a fiatal
Redcar lord, az utobbi groteszk modon fogva hosszii prém palastjat, egymas mogott teljes
erovel rohannak at, az istokos hideg fényétdl megvilagitott térségen a szénbanya nyitott
kapuja felé.

Foltapaszkodtam két kezemre.
A fiatal Verrall!

En még csak fol sem hiiztam a forgopisztolyom kakasat - teljesen megfeledkeztem rola. Tele
voltam szénporos sarral - térdem, konyokom, vallam, hatam. Még csak fol sem huztam
forgopisztolyom kakasat!... A nevetséges tehetetlenség érzése vett erdt rajtam. Fajdalmasan
tapaszkodtam fel és alltam a ldbamra. Egy pillanatig haboztam, ne menjek-e a szénbanya
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kapuja felé, azutdn pedig santitva hazamentem, szandékom kivitelében megakadalyozva,
testem tele fajdalmakkal, zavart lelkiallapotban ¢és szégyenkezve. Arra nem volt semmi
kedvem vagy vagyam, hogy segédkezzem Redcar lord gépkocsijanak szétzuzasdban és
folégetésében.

4.

Az ¢jszaka folyaman a laz, a fajdalom, a faradtsag, lehet hogy kenyérbdl és sajtbol allott
vacsoram okozta gyomorrontas is, végre felébresztettek lidércnyomésos almombol, hogy
szembetaldljam magam a kétségbeeséssel. Kétségbeesés és szégyenkezés kozt hanykolddo
elveszett 1¢élek voltam, aki meg volt becstelenitve, akivel gonoszul bantak, aki elvesztette
minden reményét. Diihongtem az ellen az Isten ellen, akinek létezését tagadtam, és atkoztam
0t, amint ott feklidtem agyamban.

Lazam tobbi részében pedig Nettie, valami sajatsdgos modon eltorzult Nettie, allandéan
megjelent azokban a rovid almokban, amelyek a virrasztadsomat idénként megszakito teljes
kimeriiléseket jelezték, eljott, hogy uralkodjon nyomorusdgom folott. Tulzott vilagossaggal
éreztem at a redm gyakorolt testi vardzsnak, minden szépségének és bajossaganak intenzitasat;
0 foglalta le a vagy ¢és a biiszkeség teljes skalajat bennem, 6, megtestesiilten, volt elvesztett
becsiiletem. Nemcsak veszteség, hanem szégyen volt 6t elveszteni, 6 képviselte az Eletet és
mindent, amit megtagadtak télem; 6 kiginyolt engem, mint oly 1ényt, aki sikertelenségre €s
bukésra van teremtve. Szellemem szembeszallott vele, azutan pedig az allkapcsomon levd
zuz6das ujbol elkezdett tompa forrdsaggal izzani, €s ismét ott henteregtem a sarban vetély-
tarsam elGtt.

Voltak 1d6k, amikor valami 6riilthez hasonld érzés fogott el, amikor csikorgattam fogaimat,
kezem huséba véjtam bele kormeimet, és csak azért sziintem meg szitkozodni és orditani,
mert mar nem talaltam erre szavakat. Egyszer pedig hajnal fel¢ felkeltem agyambol és leiiltem
tilkrom elé, toltott forgdpisztolyommal kezemben. Végre folkeltem €s gondosan eltettem a
revolvert fiokomba ¢és elzartam - hogy ne legyen kéznél, ha valamely hirtelen pillanatnyi
impulzus fog el. Ezutan kis ideig aludtam.

Az ilyen ¢jszakdk nem voltak ritka és kiilonds dolgok a vilagnak ama régi rendjében. Nem
volt egyetlen varos, nem volt egyetlen ¢éjszaka az egész €évben, amikor ne lettek volna azok
mellett, akik aludtak, olyanok, akik ébren virrasztottak ¢és végig tapasztaltdk a diih és a nyo-
morusag minden mélységét. Szamtalan ezer ember volt, aki ilyen beteg, ilyen kétségbeesett
volt, aki az Oriilet hatarahoz koézel kiizkodott, mindegyikiik kozpontja gyanant egy-egy
elsotétiilt és elveszett vilagnak...

A kovetkezd napot borongo6 bagyadtsagban toltéttem.

Az volt a szandékom, hogy aznap elmegyek Checkshill-be, de ztizddott bokam talsagosan
meg volt dagadva, semhogy ez lehetséges lett volna. Otthon iiltem a rosszul vilagitott fold-
szinti konyhaban, ldbam be volt kotve, sotét képzelddéseknek adtam at magam és olvas-
gattam. Draga oreg édesanyam kiszolgalt, barna szemei figyeltek és csodalkoztak szotlan
némasdgomon, 0sszerancolt homlokomon, elmém elfogodottsagan. Nem mondtam el neki,
miképpen tortént, hogy zuzodast szenvedett a bokam és besarozodott a ruham. O kikefélte
reggel a ruhdmat, miel6tt felkeltem.
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Oh Istenem! Manapsag mar nem bannak ilyen modon anyéakkal. Kénytelen vagyok vigaszul
ezzel beérni, ugy latszik. Nem tudom, mennyire lesznek onok képesek elképzelni azt a sotét,
szennyes, rendetlen szobat, disztelen deszka asztalaval, rongyos tapétdjaval, a labasokat és az
iistot a keskeny, olcso, de semmiképpen nem takarékos tlizhelyen, a hamut a tiizhely alatt, a
rozsdafoltos vas tlizelOszerszamtalcat, amelyen bekotott labam pihent; kivancsi vagyok,
mennyire juthatnak 6ndk kozel ahhoz, hogy maguk elétt lassdk azt a durcés, sapadtarcu
kamaszt, aki voltam, amint ott ilok borotvalatlanul és gallér nélkiil a nadszéken és azt a
kicsiny, félénk, piszkos, odaado Oregasszonyt, aki koriilottem forgolodott, mikozben rancos
szemehéjja alol sugérzott felém a szeretet...

Amikor édesanyam kiment a déleldtt folyaman, hogy nekem egy kis fézeléket vegyen, egy fél
pennys ujsagot is hozott. Egészen olyan volt, mint ezek itt irdasztalomon, eltekintve attol,
hogy az a példany, amelyet akkor olvastam, még olyan nedves allapotban volt, mint ahogy a
sajto aldl kikertilt, ezek pedig mar oly szarazok és torékenyek, hogy megrepednek, ha hozza-
juk nyualok. Van egy példanyom abbol a szambol magéabol, amelyet azon a reggelen olvastam;
napilap volt, amely nagy hangon ,,Uj Lap”-nak nevezte magat, de mindenki megvette és
mindenki Ggy hivta, hogy a ,,szennylap”. Tele volt ez a lap aznap reggel a legszédiiletesebb
hirekkel és még szédiiletesebb cimsorokkal a cikkek felett; annyira szédiiletesek voltak ezek,
hogy egy pillanatig engem is folébresztettek 6nz6 borongasombdl, szélesebb korre iranyuld
érdeklédéseket ébresztve fel bennem. Ugy latszott ugyanis, hogy Németorszag és Anglia
haboru sz¢lén allanak.

Az elmult id6k valamennyi szornytiséges, esztelen jelensége koziil kétségteleniil a habort volt
a legnyilvanvalobb Oriilet. A valosdgban valosziniileg sokkal kevesebb kart okozott, mint
némely csendesebb baj, példaul mint a f6ld magantulajdondba valo altalanos belenyugvas, de
gonosz kovetkezményei oly nyilvanvaléan mutatkoztak, hogy még a fojté gondolatzavar ama
napjaiban is csodalkozni kell, hogy létezhetett. A modern habortinak semmiféle képzelhetd
alapon nem volt értelme. Eltekintve attol, hogy rengeteg embert lemészarolt és megcsonkitott,
rengeteg mennyiségli anyagot elpusztitott és mérhetetlen szamu energiaegységet elpazarolt, a
habort semmiféle pozitiv eredményt nem hozott 1étre. A vad és barbar nemzetek régi haboruja
legalabb megvaltoztatta az emberiséget. Valamelyik nép kijelentette 6nmagardl, hogy testi erd
¢s fegyelmezettség tekintetében kiilonb faj a tobbinél, megprobalta ezt gyakorlatilag rabi-
zonyitani szomszédaira, €s ha ez sikerilt neki, elvette azok foldjét és asszonyait, és allan-
dobba tette, megerdsitette a maga felsobbségét. A modern habori nem véltoztatott meg
semmit, csak a térképek szinét, a pdstabélyegek rajzat és néhany véletleniil exponalt egyén
egymashoz vald viszonyat. Igy példaul eme nemzetkdzi epilepszias rohamok egyikében az
angol nemzet nagyszamu vérhas megbetegedés és rossz vers kiséretében és néhany szaz hdsi
halal aran legydzte a délafrikai burokat, fejenként koriilbeliil hdromezer font sterling koltség-
gel. Megvasarolhattak volna azt az egész nevetséges nemzetutanzatot ennek az Gsszegnek
tizedrészéért. Es ha eltekintiink egy par személycserétdl, attél, hogy a részben megveszte-
gethetd hivatalnokok egyik csoportja helyébe a részben megvesztegethetd hivatalnokok egy
masik csoportja keriilt, és ehhez hasonloktol, az allandd valtozas, amely a habor nyoman
bekdvetkezett, teljesen jelentéktelen volt, kivéve, hogy mindenki szegényebb lett, és kivéve,
hogy korlatlan készletek alltak az emberek rendelkezésére lires konzervdobozokbol, szdges
drotbol és patronhiivelyekbdl. Az emberek maguk nem valtoztak meg, és bizonyos enyhe
zavarral fogtak ismét hozzéd régi szokdsaikhoz és félreértéseikhez, a néger még mindig ott
lakott az & nyomortanyaszeri kraal-jaban, a fehér ember a maga rat és rosszul berendezett
hazikoiban...
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De az ostobasagoknak eme ostoba konfliktusat megelézden ¢€s kovetden, valami nagyobb
ellentét kezdett kifejlodni, néha-néha kiss¢ feledésbe meriilt, hogy azutan csak annal nagyobb
hatarozottsaggal jelenjen meg ujbol, néha éles, hatarozott forméaba lobbant, majd pedig a gondol-
kodas valamely 1yj teriiletét hatotta at lassu szivargassal: Németorszag és Nagybritannia ellentéte.

Ha arra gondolok, hogy olvas6im naprol-napra névekvd szamu része mar teljesen az 4j rend
gyermeke és ugy nd fel, hogy a régi vilagra vonatkozolag csak igen hatarozatlan tavoli
emlékei vannak, ugy érzem, hogy rendkiviil nehéz leirnom azt a sok érthetetlen gondolat-
zavart, mely e gyermekek apai részére még mindennapi dolog volt.

Itt voltunk mi angolok, negyvenegy millio fényi nép, szinte leirhatatlan céltalan allapotdban a
gazdasagi ¢és erkolcsi zavarnak, amelyet megjavitani nem volt se batorsagunk, se energiank, se
intelligenciank, amelyrdl legtobblinknek még gondolkodni sem volt batorsaga. Ezek a mi
zavaros ligyeink reménytelentil 6ssze voltak bogozva haromszazoétven millié més, a f6ldgémb
szamos részén szétszort embernek teljesen mas természetli zavaraival. Es itt voltak veliink
szemben a németek, 6tvenhat millié ember, a konfuzi6 olyan éallapotdban, amely egy szemer-
nyivel sem volt jobb, mint a miénk, és azok a zajos kis 1ények, akik ujsagokat szerkesztenek,
konyveket irnak és eldadasokat tartanak, €s akik altaldban a vilagoriilet ama napjaiban ugy tettek,
mintha 6k volnanak a nemzetek elméje, mind a két orszagban, valami pokoli egyetértéssel, arra
Osztokeltek - és nemcsak Osztokélték, hanem tényleg ra is birtdk - a két népet, hogy azt a kevés
anyagi, erkolcsi és szellemi energiat, amellyel mindegyik nép, mint koztulajdonnal rendelke-
zett, forditsak a haboru tisztan pusztitd és értékpazarlé munkajara. Es - el kell mondanom
Ondknek ezeket a dolgokat, még ha nem is hiszik el 6ket, mert Iényegesen hozzatartoznak
torténetemhez - nem volt egyetlen ¢l6 ember, aki mondhatott volna egyetlen egy igazi ¢és
allando elonyt, egyetlen egy dolgot a vilagon, ami a nyilvanvalo értékpazarlast és szerencsétlen-
séget ellensulyozhatta volna, €s amely hasznos eredménye lehetne egy Anglia és Németorszag
kozotti habortnak, akar abban az esetben, ha Anglia tonkre teszi Németorszagot, akar abban az
esetben, ha Németorszag gydzi le Angliat, vagy a haborti barmilyen mas kimenetele esetére.

Az egész ligy valoban nem volt egyéb, mint rettenetes méretli esztelen kényszerképzet, ami
furcsa médon hasonlitott ahhoz az 6nz6 diihhoz és féltékenységhez, amely lelkemet betoltotte
¢s mozgatta. Mértéke volt ez annak, hogy a tomegszenvedély mennyivel erésebb, mint a
tomegértelem, annak, hogy a zavaros szenvedély mekkora 6rokségét kaptuk dsiinktdl: a vad-
allattol. Ugyanugy, ahogy én rabszolgajava valtam sajat megdobbenésemnek és haragomnak,
ahogy toltott revolverrel jartam-keltem, hatdrozatlan ingadozd bilincselekmények szandékat
hordozva magammal, ugy jart-kelt a foldon ez a két nemzet, forré fiilekkel és zavarral a
fejében, kirobbanasra kész hadseregeket ¢s hajohadakat tartva rettenetes készenlétben. Csak
annyi volt a kiilonbség, hogy ott még csak nem is volt semmiféle Nettie, amely mentségéiil
szolgalhatott volna butasdguknak. Nem volt ott semmi, csak mindkét részrél teljesen
képzeletbeli sérelmek.

Az a legfobb eszkoz pedig, amely az embereknek eme két szédiiletes sokasagat allandoan
egymas ellen uszitott allapotban tartotta, nem volt més, mint a sajto.

A sajté - azok az ujsaglapok, melyek ma annyira idegenszeriiek nekiink - akércsak ama
rendkiviili idok egyéb hatalmas, monstruézus alakulatai, a ,,Birodalmak™, a ,,Nemzetek”, vagy
a ,, Trosztok”, merd varatlan véletlennek koszonte keletkezését. Létrejottek, mint ahogy giz-
gaz novények keletkeznek elhagyott kertekben, mint ahogy a mi egész akkori vilagunk
véletlentil jott 1étre - mert nem volt a vilagon tiszta és hatarozott akarat, amely valami jobbat
teremthetett volna. Annak a korszaknak vége fel¢ ez az u. n. ,sajtd” Ugyszolvan teljes
egészében ama moho, meglehetdsen hianyos intelligencidju fiatalabb embertipus vezetése
alatt 4llt, amely sohasem veszi észre, hogy neki voltaképpen semmi célja nincs; amely

53



hihetetlen biiszkeséggel és szorgalommal hajszolja a semmit, és ha Ondk igazan meg akarjak
érteni ama Oriilt korszakot, amelynek az listokds vetett véget, sohasem szabad elfelejteniiik,
hogy e furcsa régi holmi eldallitaisanak minden fazisa 4t volt hatva valami erds és céltalan
energiaval, és valami koncentralt sebes rohanas formdjaban ment végbe.

Hadd irjam le Ondknek, nagyon roviden, az ujsagnak egy napjat.

Képzeljenek el mindenekel6tt egy sietséggel megtervezett és még nagyobb sietséggel fel-
épitett épiiletet a régi London valamelyik szennyes, papirdarabokkal teliszort mellékutcajaban
¢€s nagyszamu, kopott 6ltozetli embert, akik 16vedékszerii sebességgel mennek be és jonnek ki
ebbdl az épliletbdl. Azutan képzeljék el ezen a gyaron beliill a nyomdaszok csapatait, amint
gyors, tligyes Ujjaikkal megfeszitett munkat végeznek, - folytonosan az volt a térekvés, hogy a
nyomdaszok dolgozzanak gyorsabban - képzeljék el dket, amint szedogépeiket kezelik, fém-
tomegeket Ontenek és rendeznek valami konyhaszer(i alvilagban, amely fol6tt mint valami
kicsiny €s ¢lénken megvilagitott szobakbol allo méhkaptarban, fésiiletlen emberek iilnek és
gyorsan irkalnak. Kozben berregnek a telefonok, kopognak a tavirétiik, rohannak a kiildoncok,
ide-oda futnak izgatott emberek, kefelevonatot és kéziratot szorongatva keziikben. Akkor
azutan elkezdenek zigni ¢és kattogni a gépek, amelyekre atterjedt az izgalom ragalya, mind
gyorsabban ¢és gyorsabban jarnak, siivoltenek ¢€s kalapalnak - gépészek, akik sziiletésiik ota
nem értek rd arra, hogy megmosakodjanak, ide-oda rohannak olajos kannakkal, mikézben a
gép hengereirdl a sietség borzongasaval fut le a papir. Azutan el kell képzelnidk, hogy gyors
gépkocsin hirtelen €s robbanasszertien megérkezik a lap tulajdonosa, kiugrik a kocsibol, még
mieldtt az megallana, leveleket és kéziratokat szorongat a kezében, berohan a szerkeszto-
ségbe, elszanva arra, hogy sietteti az emberek munkajat, és csodalatos modon mindig oda
rohan, ahol valakinek az utjaban van. Amikor 6t meglatjadk, még a varakozé kifutéfiuk is
folugralnak és szaladgalnak ide-oda. Ebbe a latomasukba helyezzenek el néhany Ossze-
itkozést, szitkot és ellenmond6 parancsot. Latniok kell maguk eldtt, hogy ez a bonyolult, oriilt
gépezet hogyan dolgozza bele magat hisztérias mdodon a sietség €s az izgalom crescenddjaba
az ¢jszaka elérehaladtaval. A végén, ugy latszik, hogy abban az egész zakatold, vibralo
¢épiiletben az egyetlen dolog, ami lassan halad, az 6ra mutatdja.

Lassan a lap megjelenése felé haladnak a dolgok, amely mindennek az izgalomnak befejezo
végcélja. Akkor azutan a kora hajnali 6rdkban, szekerek és emberek vad forgataga jelenik meg
ezeken a sotét €s elhagyott utcakon, az ujsag éplilete papirt ont minden ajtajan, ujsagok kote-
geit, halmait, zuhatagjait, ezeket megragadjak, ide-oda dobjéak, az egésznek olyan a szinezete,
mintha emberek verekednének valamiért, amit ingyen osztanak, aztdn pedig rohanva, zorogve
mennek szét a kocsik keletre, nyugatra, északra és délre. Az érdeklddés elszall kifelé; az
emberek a kis szobakbol hazafel¢é mennek, a nyomdészok asitva oszlanak szét, a zakatolo
rotaciosgépek megallnak. Megvan a lap. Az elkészitést koveti az elosztas, mi pedig kovetjlik
az ujsagkotegeket.

Latomésunk szerteagazo latomdssa valik. Latjuk azokat a kotegeket, amint allomasokhoz
rohannak, hajszalon mulik, hogy elérik a vonatokat, tovabb mennek utjukon, felbomlanak,
beldliik alakitott kisebb kotegeket vad pontossaggal hajitanak ki a vonat mellett elrohand
allomasok perronjaira, azutan pedig e kisebb kotegeket mindenfelé még kisebb kotegekre,
sz¢&tszorodo ujsagesomokra, kiilonallo ujsagokra osztjak és észrevétleniil jon el a hajnal, fiuk
nagy szaladgélasa és kiabalasa kozben, ujsagoknak levélszekrényekbe vald bedobasa, abla-
koknak kinyitasa, ujsadgarusité kioszkokon lapok kiteregetése kozben. Egynéhany oran at ugy
kell képzelniok az orszagot, hogy az tele van apro fehér foltokkal, az ujsag zizegd lapjaival,
latniok kell, hogy mindenfelé plakatok orditjak a nap sietve Osszetakolt hazugséagat; latniok
kell a férfiakat és a ndket, amint vonaton iilnek és olvassak az ujsagot, amint reggeliznek ¢és
olvasnak, férfiakat dolgozdszobajuk kalyhdja mellett, embereket, ahogy feliilnek az agyban, az
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anyat, a fiukat és a lanyokat, ahogy varnak, mig a papa elolvasta az ujsagot - egymillio
sz¢étszort embert képzeljenek el, amint olvasnak - vad iramban olvasnak - vagy lazasan varjak,
hogy mikor olvashatnak. Olyan az egész, mint hogyha valami hatalmas vizsugér szorta volna
sz¢&t az ujsagoknak ezt a fehér habjat az orszag egész teriiletén...

Azutan pedig, képzeljék, az egész egyszerre eltiint - teljesen eltiint, mint ahogy a hulldmok
habja tiinne el valamely homokos parton.

Ertelmetlenség volt az egész! Az egész iigy zajos paroxizmusa volt az értelmetlenségnek,
esztelen izgalom, gondolat hijan vald bajokozas, erdk elpazarlasa - amelynek semmi értelme a
vildgon nincsen!

Ezeknek a fehér részecskéknek egyike volt ez az ujsag, amelyet a kezemben tartottam, amikor
ott liltem, a vas kalyhatalcan pihentetve bepodlyazott labamat, édesanyam ama sotét, alagsori
konyhdjaban, €s ennek az ujsagnak orditd cimsorai felraztak és teljesen elfelejtették velem
személyes bajaimat. Edesanyam ott iilt a konyhaasztal mellett, ruhaja ujjat feltiirte szaraz
alkarjan, és krumplit hAmozott, mikézben én olvastam.

Olyan volt ez az ujsag, mint betegségi csirdk tomegének egyike, amelyek megtdmadnak
valamely szervezetet. Itt voltam én, az angol kozosség hatalmas alaktalan testének egy sejtje,
negyvenegymillio hasonld sejt egyike, €s dacara annak, hogy milyen mas dolgok kototték le
eddig figyelmemet, ezek az erdteljes cimsorok, ez a papirbol vald erjesztd anyag, megfogott és
kizokkentett. Es végig az egész orszagon azon a napon milli6 meg millié ember olvasta az
ujsagot, ugy mint én, ¢s Ok is kizokkentek, egy vonalba zokkentek velem, ugyanazon delejes
hatas ala kertiltek, belekeriiltek abba a lelkiallapotba, hogy azt gondolték - hogy is szoktuk ezt
mondani akkoriban? - igen! - ,,most szembe kell nézniink az ellenséggel”.

Az istokos a lap tuls6 oldalanak homalyaba meriilt el. Senki nem olvasta el azt a rovatot,
amelynek ez volt a cime: ,,Kivald természettudos azt mondja, hogy az listokos bele fog titkoz-
ni foldiinkbe. Van-e ennek jelentdsége?” ,,Németorszag” - ezt a mesebeli gonosz szornyeteget
mindig ugy képzeltem el, mint valami fiiz6t viseld, hegyesre kifent bajuszi csaszart, fekete
heraldikai sasszarnyakkal és nagy karddal - ,,Németorszag” meggyalazta lobogonkat. Ez volt
az ,Uj Lap” szenzacids hire, és egyszerre gy éreztem, hogy ama széryeteg elSttem
tornyosodik az égbe, 01j sérelmekkel fenyeget meg benniinket, és szinte lathatéan kopkodi
artatlan, feddhetetlen orszagom zaszlajat. Az tortént, hogy valaki angol lobogdt vont fel
valamilyen tropikus folyam jobbpartjan, melynek soha addig hirét nem hallottam, egy részeg
német tiszt pedig, valami kétséges parancsnak engedelmeskedve, letépte a lobogot. Azutan
pedig az orszag nagyszamu, mindig kényelmesen kéznél levo bennsziilottei valamelyikének,
aki kétségteleniil brit alattvalo volt, valaki golyot 16tt a lababa. A tényallas azonban
semmiképpen nem volt vilagos. Csak egy dolog volt vilagos, hogy mi nem vagyunk hajlandok
Németorszag szemtelenségét tovabb elviselni. Akarmi tortént vagy nem tortént, mi el voltunk
arra hatarozva, hogy Németorszagnak azért bocsanatot kell kérnie t6liink, €s nyilvan a
németek nem szandékoztak bocsanatot kérni.

., Eljott hat végre a haboru?”
Ez volt a cimsor. Az ember szive ujjongva mondott igent...

Voltak orak ennek a napnak folyaman, amikor Nettie-t tisztara elfelejtettem, tengeri csatakrol,
szarazfoldon aratott gy6zelmekrdl, granattiizrol, 16vészarkokrol és sok ezer ember egymasra
tornyosul6 lemészarolt holttestébol allo hullahegyekrdl almodozva.

De masnap reggel elindultam Checkshill fel¢, elindultam, emlékszem, valami kiilondsen
reményteljes lelkiallapotban, megfeledkezve iistokosokrol, sztrajkokrol és haborukrol.
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5.

Meg kell érteniok, hogy nem volt semmiféle eldre feltett emberdlési tervem és szandékom,
amikor Checkshill-be atgyalogoltam. Egyaltalan nem volt semmiféle elére megfontolt tervem.
A dramailag elképzelt szandékok nagy zavara volt fejemben, fenyegetéssel, vaddal és terro-
rizélassal telt jelenetek képe, de nem volt az a szandékom, hogy o6ljek. A forgdpisztolynak
csak az volt a jelentdsége, hogy vetélytarsam el6tt hangsulyozzam, hogy korban és testalkat-
ban eldnytelen helyzetben vagyok vele szemben... De ez sem volt az igazi oka! A forgopisz-
toly! - Azért vittem magammal a forgopisztolyt, mert megvolt és mert ostoba, fiatal kamasz
voltam. Valahogy beleillett dramai elképzelésembe, hogy forgopisztolyt viszek magammal.
Ismétlem, semmiféle tervem nem volt.

E masodik faradsagos gyalogutamon Checkshill felé idénként ujbol meg ujbol eltoltott valami
uj, esztelen remény. Azzal a reménnyel ébredtem reggel, - talan valami emlékezetembdl
kitorlodott Alom utolsé megmaradt nyoma volt ez - hogy végre is talan mégis az torténik meg,
hogy Nettie megenyhiil irdanyomban, hogy az ¢ szive szeretettel van irantam, dacara mind-
annak, amirdl képzeltem, hogy megtortént. Még azt is lehetségesnek tartottam, hogy taldn
tévesen értelmeztem mindazt, amit lattam. Taldn Nettie mindent meg fog tudni magyaréazni.
Mindennek dacara a revolver ott volt a zsebemben.

Az 1t elején bicegtem, de a harmadik kilométer utdn bokam annyira belemelegedett a jarasba,
hogy megfeledkezett arrdl, hogy faj, és az ut tobbi részén rendesen gyalogoltam. Hatha végre
talan mégis tévedtem? Még vitatkoztam dnmagammal, amikor atmentem a parkon. A vador
haza melletti mezon egy par elkésett kék jacint arra az idére emlékeztetett, amikor én €s Nettie
egylitt szedtiik ezeket a virdgokat. Lehetetlennek latszott, hogy igazan ¢és véglegesen
elszakadtunk egymastol. A gyongéd érzések hulldma ontotte el lelkemet €s elarasztott mindent
bennem, még akkor is, amikor atmentem a kis tisztason €s a galagonyabokrokhoz kozeledtem.
Ott azonban egyszerre elhalvanyult bennem gyermekszerelmem édes Nettie-je, €s erre az 0j
Nettie-re gondoltam, aki vagyaimbdl allott és arra a férfire, akivel a holdfényes ¢jszakdban
talalkoztam. Arra a sziiklatokorli, forrdéan szenvedélyes szandékra gondoltam, amely tavaszi
tideségembdl oly hatalmasan kindtt €s hangulatom sotétté valt, mint az éjszaka.

Atmentem a biikkfaligeten és elhatrozott, szomort szivvel mentem a virdgoskert felé.
Amikor a virdgoskert faldnak zold ajtajahoz értem, egy kis ideig oly heves reszketés fogott el,
hogy nem tudtam megfogni a kilincset, hogy felnyissam az ajtét, mert most mar nem volt
semmi kétségem, hogy mi lesz ennek a dolognak a vége. A reszketést valami fazo érzés,
elsapadas és onmagamon vald sajnalkozas hangulata kovette. Meglepetésemre azon vettem
észre magam, hogy arcizmaim eltorzulnak, hogy konnytél nedves az arcom, ezek utan pedig
teljesen engedtem a sirds vad rohamanak. Egy kis 1d6t kell engednem magamnak, miel6tt ez a
dolog megtorténik... Elfordultam az ajtotol és botorkalva tettem egy par 1épést, hangosan
zokogva, azutan lefekiidtem a fiibe valahol, ahol nem lathatott senki és igy egy kis id6 multan
ismét megnyugodtam. Ott fekiidtem egy ideig. Félig-meddig mar kedvem lett volna abba-
hagyni a dolgot, azutan azonban izgalmam eltiint, mint egy felleg arnyéka, én pedig teljesen
nyugodt lelkidllapotban bementem a viragoskertbe.

Az iiveghdzak egyikének nyitott ajtajan at megpillantottam az Oreg Stuartot. A fadllvany-
zathoz tdmaszkodott, zsebeibe mélyesztette két kezét és olyan mélyen el volt meriilve
gondolataiba, hogy észre sem vett.

Egy pillanatig haboztam, azutan lassan a kertészlak fel¢ mentem.
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Feltiint nekem, hogy valami szokatlan van ennek a haznak a hangulata koril, de hogy mi az,
azt nem tudtam megmondani. A héaldszoba ablakainak egyike nyitva volt és a szokasos rovid
ablakfiiggony ferdén logott at az iires téren, felsd sargaréz rudja részben ki volt szakadva.
Valami furcsa, elhanyagolt latszata volt, mert rendesen a kertészlak minden legkisebb részlete
feltiinden sz¢ép rendben volt tartva.

Az ajté tarva-nyitva volt és csend volt mindenfelé. De az elészobédban a székek egyikén harom
piszkos tanyér allt egymas tetejében, rajtuk hasznalt kések ¢és villak, és ez valami furcsa
szinezetet adott ennek a maskor olyan rendes elészobanak.

Bementeni az eldszobaba, benéztem mind a két szobdba, amely onnan nyilott és habozva
megalltam.

Akkor azutan odafutottam az ajténal 1évé kopogohoz, hangosan megkoppantottam, majd
baratsagos hangon hozzateltem: ,,Hallo!”

Egy ideig nem valaszolt senki, én pedig figyelve €és varakoz6 allasban alltam ott, ujjaim kozott
szorongatva fegyveremet. Nemsokara valaki megmozdult az emeleten, majd ismét elcsende-
sedett A varakozas fesziiltsége mintegy megedzette idegeimet.

Eppen ratettem kezemet a kopogoéra masodszor, amikor Cica megjelent az ajtoban.

Egy pillanatig sz6tlanul bamultunk egymaésra. Cicdnak zilalt volt a haja, maszatos, konnyektol
foltos ¢€s rendetlentiil voros az arca. Arcanak kifejezése, amikor meglatott, meré csodalkozas
volt. Azt hittem, éppen mondani akar valamit, amikor egyszerre csak kirohant ismét a hazbol.

- Hallo, Cica! - kialtottam. - Cica!
Kovettem 6t ki az ajton. - Cica! Mi tortént? Hol van Nettie?
Cica befordult a haz sarka koriil és eltiint.

Habozva alltam ott, zavarban arra nézve, hogy kdvessem-e, vagy sem. Mit jelent mindez?
Azutéan hallottam valakinek a hangjat az emeleten.

- Willie! - kialtotta Stuartné hangja. - Te vagy az?
- Igen, - valaszoltam - hol vagytok mindnyajan? Hol van Nettie? Beszélni akarok vele.

Stuartné nem valaszolt, de hallottam ruhgjat zizegni, ahogy megindult lefel¢. Nyilvan az
emeletrdl levezetd 1€pcso felsd végén allhatott.

Megalltam a Iépcso aljan, varva, hogy megjelenik és lejon.

Egyszerre jott valami furcsa hang, hangok aradata, Osszezavart, sebesen elmondott szavak
alaktalan zavara, valami olyan jajgatas kiséretében, amely végiil teljesen maga ala temette a
szavakat ¢és zokogasban végzOodott. Ha nem latta volna az ember, hogy felndtt asszony
torkabol erednek ezek a hangok, azt hihette volna, hogy valami megbantott gyermek sirasa. -
,»Nem tudom elmondani”, mondotta az asszony, ,,nem tudom elmondani”, és ez volt minden,
amit meg tudtam érteni. Fiatal fiileim szamara teljesen megfoghatatlan volt ez a hang egy
baratsagos, anyaskodo asszonyka részérdl, akirdl mindig csak ugy gondolkodtam, mint akinek
nincsen parja a kalacsok stitésében. Megijedtem ettdl a hangtol. Azonnal folmentem a 1épcson
a legnagyobb ijedelem allapotaban, ¢ pedig ott allt a keskeny folyoson a 1épcsé felsé vége
mellett, elérehajolva a fiokos szekrény tetejére, amely haloszobajanak nyitott ajtaja mellett
allt, és sirt. Soha nem lattam még valakit igy sirni. Fekete hajanak egy vastag fiirtje kibonta-
kozott és elcsavarodva logott le hatara; soha régebben nem vettem észre, hogy annyi 0sz
hajszala van.
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Amikor foljottem az emeletre, hangja ismét erdsebbé valt. - Oh, hogy ezt kell elmondanom
neked, Willie! Oh, hogy ezt kell elmondanom neked! Ismét lehorgasztotta fejét, és a
konnyeknek egy ujabb dradata elmosta minden tovabbi szavat.

Nem mondtam semmit, tilsdgosan meg voltam lepve; de kézelebb 1éptem hozza és vartam...

Sohase lattam még ilyen sirdst; mind a mai napig emlékszem zsebkenddjének rendkiviili
nedvességeére.

- Hogy nekem meg kellett érnem ezt a napot! - jajgatott az asszony. - Ezerszer jobb szerettem
volna, ha villamcsapastol lesujtva holtan heverne ez a lany labam elott.

Kezdtem megérteni a helyzetet.

- Kedves Stuartné, - mondottam torkomat reszelve - mi tortént Nettie-vel?

- Oh, hogy nekem meg kellett érnem ezt a napot! - mondotta az asszony valaszképen.
Véartam, amig kissé lecsillapodik.

Csond kovetkezett ezutdn. A zsebemben levd fegyverrdl megfeledkeztem. Nem szoltam
semmit €s hirtelen az asszony ott allt kiegyenesedve eldttem, tordlgetve megdagadt szemét. -
Willie, - mondotta - elment!

- Nettie?

- Elment!... Elszokott... elszokott otthonabol, 6h, Willie, Willie! Micsoda szégyen ez!
Micsoda biin és szégyen!

Raborult vallamra, belém fogodzkodott és megint el kezdte mondani, hogy azt kivanja,
barcsak holtan fekiidne a lanya labaink el6tt.

- No, no, kedves néni - mondottam, - mikézben egész lényem remegett. - Hovd ment el? -
kérdeztem, amilyen halkan csak tudtam.

O azonban egy ideig még a sajat banataval volt talsagosan elfoglalva, nekem pedig fognom
kellett 6t és vigasztalnom, mikdzben a visszavonhatatlanul végleges dolgok sotétsége boritotta
el lelkemet.

- Hova ment Nettie? - kérdeztem immar negyedszer.

- Nem tudom, nem tudjuk. Es, 6h, Willie, még tegnap délelétt ment el! Azt mondtam neki,
,Nettie”, mondtam, ,,jaj de szépen vagy feloltozve, tilsagos szépen egy déleldtti latogatas-
hoz.” ,,Sz¢ép napra szép ruhat”, mondta ¢ erre és ezek voltak az 6 utols6 szavai hozzam! -
Willie! - A gyermek, akit én keblemen taplaltam!

- Igen, igen, de hat hova ment? - kérdeztem.

Az asszony tovabb zokogott, de most mar bizonyos téredékes sietséggel elmondva torténetét.
- Elment vidaman ¢és csillogoan, el ebbdl a hazbol 6rok idokre. Mosolygott, Willie - mintha
szivesen menne el. (Szivesen menne el, visszhangoztam én hangtalan ajakkal.) ,,Jaj de szép
vagy ma reggel”, mondom, ,,jaj de szép vagy”, ,,hadd legyen csinos a lany”, mondja az apja,
»amig fiatal!” Neki meg valahol volt valami csomagja a holmijaval elrejtve, azt magahoz
vehette, és elment - el ebbdl a hazbol 6rokre!

Az asszony kezdett megnyugodni. - Hadd legyen csinos a lany - ismételte, - hadd legyen
csinos a lany, amig fiatal... Oh, hogy folytassuk mi az életet, Willie?... A férjem nem mutatja,
de olyan, mint egy haldlosan megsebzett allat. Meg van sebezve szive mélyéig, Nettie volt
mindig a kedvence. Cicat sohase szerette ugy, mint 6t. Az pedig igy megsebezte.

- Hova ment Nettie? megint csak visszatértem ehhez a kérdésemhez.
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- Nem tudjuk. Ott hagyja a sajat csaladjat, rabizza magat - 6h Willie, ez a dolog engem meg
fog 6lni. Azt kivanom, barha Nettie és én egyiitt fekiidnénk sirjainkban.

- De hat - megnedvesitettem ajkaimat és lassan beszéltem - hisz az is lehet, hogy azért ment
el, hogy megeskiidjék valakivel.

- Oh barcsak igy lenne! Imadkoztam az Ur Istenhez, hogy bar csak igy lenne, Willie. Imadkoztam
azért, hogy az a férfi konyoriiljon meg rajta, - az a férfi, gy gondolom, akivel egyiitt van.

Szakadozva jott ki a sz6 torkombol: - Ki az?

- A levelében azt mondja Nettie, hogy triember az illet6. Azt mondja Nettie, hogy uriember.
- A levelében? Hat levelet irt? Lathatom a levelét?

- Az apja magahoz vette.

- De hat ha leveleket ir... - Mikor irt?

- Ma reggel érkezett a levél.

- De honnan jott? Azt meg lehet allapitani.

- Nem irja. Annyit ir, hogy nagyon boldog. Azt irja, hogy a szerelem ugy tdmad ra az emberre,
mint a vihar.

- Az 6rdogbe ezzel. Hol van az 6 levele? Hadd lassam! Ami pedig ezt az iriembert illeti. - Az
asszony mereven ram nézett.

- Néni, On tudja, hogy ki az.

- Willie! valaszolt az asszony tiltakozd hangon.

- On tudja, hogy ki az, akar megmondta Nettie, akar nem?

Szemei néma, batortalan tagadast probaltak kifejezni.

- A fiatal Verrall?

Az asszony nem valaszolt. - En mindent megtettem a te érdekedben Willie, kezdte el azutan.
- A fiatal Verrall volt? kérdeztem csokony0dsen.

Egy pillanatig talan csupasz megértéssel bamultunk egymas arcéba... Azutan 6 visszacsoszo-
gott fiokosszekrényéhez és nedves zsebkenddjéhez, és ugy éreztem, hogy az én konyodrtelen
szemeim eldl keres menedéket.

A szénalom, amelyet irdnydban éreztem, eltlint. Tudta 6, hogy az Grndjének fiarol van szo,
ugyanolyan jol, mint én! Es mar bizonyos 1d6 o6ta kellett ezt tudnia, kellett ezt éreznie.

Egy pillanatig ott alltam folotte, meglepett utalattal eltelve. Hirtelen az Oreg Stuartra
gondoltam, aki kint volt az iiveghdzban, megfordultam ¢s lementem a foldszintre. Mikdzben
ezt cselekedtem, visszanéztem és lattam, amint Stuartné lehajtott fejjel és nehezen vonszolva
labat, visszamegy a maga szobajaba.

Az Oreg Stuart szanalmas latvany volt.

M¢ég mindig tétleniil taldltam Ot az iiveghazban, ahol eldszor megpillantottam. Meg sem
mozdult, amikor odamentem hozza; egy pillantast vetett rdm, azutan pedig ismét mereven
ranézett az eldtte alld viragoscserepekre.
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- Ej Willie, mondotta, - fekete nap ez mindnydjunk részére.

- Mit szandékozik tenni? kérdeztem.

- Az asszony annyira szivére veszi a dolgot, mondotta - kijottem ide.

- Mit szandékozik tenni?

- Mit tehet az ember ilyen esetben?

- Mit tehet! kialtottam, - hat - hogy mit tehet!

- Annak az embernek kotelessége volna Nettie-t feleségiil venni - mondotta az oreg.
- Istenemre, igen! kidltottam - azt mindenképpen meg kell tennie.

- Kotelessége volna. Ez - kegyetlenség. De hat mit tegyek? Tegyiik fel, hogy az az ember nem
akarja elvenni? Val6szini, hogy nem akarja elvenni, mi legyen aztan?

Elesebbé valt kétségbeeséssel hajtotta le a fejét.

- Itt van ez a kertészlak, mondotta valami hatarozottabb gondolatmenetet folytatva - itt €ltiik le
egész ¢letiinket, mondhatnam... Kitakarodni. Az én koromban... Nem lehet valami nyomor-
tanyan meghalni.

Elotte alltam egy ideig és azon toprengtem, vajjon miféle gondolatok toltik ki Gsszefliggés-
telen szavainak hézagait. Undoritonak éreztem bagyadtsagat és azokat a homalyos célzasokat,
amelyeket szavai jeleztek. Hirtelen azt mondtam: ,,Magénal van a Nettie levele?”

Belenyult kabatja belsé zsebébe, tiz masodpercig mozdulatlanul allt, azutan ismét felébredt és
elovette a levelet. Nehézkes mozdulattal vette ki boritékabol és szotlanul atadta nekem.

- Mi az? kialtotta, amikor ramnézett, most eld0szor, - mi tortént az alladdal, Willie?
- Semmi, mondottam. - Egy kis ztizod4s - ¢s felbontottam a levelet.

Zo6ldes szinti divatos levélpapirra volt irva, fogalmazasa pedig a rendesnél is nagyobb mér-
tékben viselte magan Nettie szokasos stilusanak sablonossagat és kifejezésbeli hidnyossagat.
frasa nem mutatta izgalom jeleit; gdmbolyii volt, tiszta allo iras, olyan, mintha szépiraslecke
folyaman irta volna. Levelei mindig olyanok voltak, mint valami alarc az ¢ sajat énjének képe
elott, fliggdnyok gyanant ereszkedtek arcanak valtozo szépsége el€; az ember teljesen elfelej-
tette az 0 konnyed, tiszta hangjat, ha szembe kellett nézni ezzel a megddbbentden stereotip
formaju irassal, amely rejtélyes modon birt hatalommal az ember szive és biliszkesége folott.
Mi is volt ennek a levélnek a szovege?

,Draga anyam, - ne szomorkodj eltdvozasom miatt. JO, biztos helyre mentem el, €s
olyasvalakivel, aki engem nagyon szeret. Sajndllak benneteket, de gy latszik, ennek
meg kellett torténnie. A szerelem nagyon sulyos dolog, és olyan modokon fogja meg az
embert, amikre nincsen elkésziilve. Ne higyjétek. hogy én szégyenkeznék emiatt a dolog
miatt, boldog és biiszke vagyok az én szerelmemben, nektek pedig nem szabad
tulsagosan aggddnotok miattam. Nagyon, nagyon boldog vagyok. (Erdsen alahuzva.)

A legmelegebb szeretettel idvozolve Apat és Cicat,

szeretd lanyod
Nettie.”

Milyen furcsa kis irds volt ez! Most mar megértem, hogy milyen egyszerii, gyermekes iras
volt, akkor azonban az elnyomott diih kinzé érzésével olvastam. A reménytelen szégyen mély-
ségébe meritett engem ez az iras; ugy latszott, mintha biiszkeség részemre nem marad mar az
¢letben, amig bosszit nem allok. Mereven bamultam azokra a gdmbolyded allo betiikre, nem
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mertem megszolalni vagy megmozdulni, mert nem biztam magamban, hogy mit talalok
csindlni, ha egyszer megmozdulok. Végre lopva rapillantottam Stuartra.

Stuart kezében tartotta a boritékot és rabamult a korme melletti postabélyegzore.

- Azt sem tudjuk megallapitani, hogy hol van Nettie, mondotta reményteleniil forgatva a
boritékot kezében. Nehéz sor ez nekiink Willie. Itt van ez a lany; semmi oka nem volt panasz-
ra; kényeztettilk valamennyien. Még csak a hazimunka rd esé részét sem koveteltiik tdle.
Egyszerre pedig fogja magat €s itthagy benniinket, mint egy madar, amelyik megtanult repiilni.
Nem tudott bizni benniink, én igy latom a dolgot. Es re4 bizza magat - Istenem! mi lesz vele?

- Mi lesz azzal a férfivel?
Stuart fejét razta, mintha ez a probléma talhaladnd az 6 eszét.

- On utdna fog menni a lanyanak, mondottam nyugodt hangon. Kényszeriteni fogja azt az
embert, hogy vegye Nettie-t feleségiil?

- Hové menjek? kérdezte Stuart gyamoltalan hangon, és gyonge gesztust tett a boritékkal
kezében; - és mit tehetnék? Még ha tudnam is, - hogy hagyhatnam el a kertet?

- Szentséges Isten! kidltottam - nem akarja elhagyni ezt a kertet! Az 6n becstiletérdl van szo,
értse meg! Ha az én lanyom volna Nettie, - ha az én lanyom volna - darabokra tépném a
vilagot!... Valami fojtogatta a torkomat, dnnek az a szdndéka, hogy ezt nyugodtan eltiiri?

- Mit tehetek?

- Kényszeritse azt az embert, hogy vegye feleségiil Nettie-t! Verje meg kutyakorbaccsal! Verje
meg kutyakorbéccsal, mondom 6nnek! - En megfojtanam!

Az oreg lassan megvakarta szOrés arcat, ajkai szoélasra nyiltak, aztan fejét razta. Azutén,
valami lusta, uraktol tanult bolcseség elviselhetetlen hangjan azt mondta: A magunkfajta
ember, Willie, nem csinalhat ilyen dolgokat.

Kozel alltam ahhoz, hogy 6rjongésbe torjek ki. Valami vad 6szton volt bennem az irant, hogy
az arcaba vagjak. Egyszer kisfii koromban taldltam valahol egy madarat, amelyet valami
macska rettenetes moédon megtépett, ¢s olyan mértékli borzadaly és szanalom oriilete fogott el,
hogy megdltem a madarat. Ugyanennek az érzésnek egy hullama viharzott at rajtam, amikor
ez a gyalazatos megcsonkitott 1élek reszketett itt a porban eléttem. Azutan pedig - egyszeriien
kikapcsoltam 6t az egész esetbdl.

- Szabad megnéznem? kérdeztem.
Habozva nyujtotta felém a boritékot.

- Itt van, mondotta és a kerti munkatol eldurvult mutatéujjdval mutatott ra a boriték egyik
pontjara. - I. A. P. A. M. P. - Mit gondolsz, miféle helység neve lehet ez?

Kezembe vettem a boritékot. Az abban az id6ben hasznalatos bélyegre koralaku postabélyeg-
z0 volt ranyomva, amelyen rajta volt a feladd pdstahivatal neve és a feladas kelte. Ebben az
esetben azonban véletleniil tulgyongén, vagy tilkevés festékkel nyomtak ra a bélyegzot és a
név betliinek fele nem hagyott nyomot. Annyit tudtam csak kivenni -

IAP AMP.

Az intuicio villamszer fellobbandsaval kitaldltam a helység nevét. Shaphambury volt. Mintha
maguk az iires hézagok alakitottak volna ki ezt a nevet elmémben. Lehet, hogy mas betiik is
voltak ott félig lathatdan, legalabb is jelezve. Ez valami kis varos volt Anglia keleti partjan,
tudtam, valahol Norfolk vagy Suffolk grofsagban.
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- De hat ez - kialtottam fel - és hirtelen elhallgattam.
Mi célja lenne annak, hogy neki megmondjam?

Az oreg Stuart éles, majdnem azt hiszem, megijedt pillantast vetett arcomra. - Csak - csak
nem taldltad ki? mondotta.

Shaphambury - nem fogom elfele;jteni.

- Csak nem tudod? kérdezte az oreg.

Visszaadtam neki a boritékot.

- Egy pillanatig azt hittem, hogy ez talan Hampton lehetne, mondottam.

- Hampton, ismételte az 6reg. - Hampton. Hogy olvasol ki ebbdl Hamptont? - Ide-oda forgatta
a boritékot. - H. A. M. - de kérlek Willie, hiszen te még ligyetlenebb vagy ebben a dologban,
mint én!

Visszatette a levelet a boritékba; majd felegyenesedett €s a kabatja zsebébe tette a boritékot.

Nem akartam kockaztatni, hogy netalan elfelejtsem a helység nevét. Egy kis ceruzat vettem ki
mellényzsebembdl, egy pillanatig félrefordultam Stuart-tol és ingem kézel6jének kissé
kirojtosodott €s meglehetdsen piszkos szélére rairtam ezt a szot: Shaphambury.

- Nos hat, mondottam olyan arckifejezéssel, mint aki valami egészen jelentéktelen dolgot
csinalt, -

Valami Iényegtelen megjegyzéssel fordultam Stuart felé - elfelejtettem, hogy mi volt.
De akarmi volt is ez a jelentéktelen megjegyzés, nem mondhattam végig.

Hirtelen felkaptam a fejem és lattam, hogy egy harmadik személy varakozik az iiveghaz
ajtajanal.

Az oreg Verrallné volt.

Nem tudom, sikeriil-e e holgy megjelenésének hatdsat Onokkel érzékeltetnem. Feltiinden
lenszinli hajua, kis, oreg urhdlgy volt, gydnge, sasorros arcvonasai bizonyos felvett méltosag
kifejezésére csucsorodtak Ossze, 0ltozéke pedig gazdag volt. Szeretném ezt a ,,gazdag 6ltozet”
kifejezést alahuzni, vagy pedig szines régi got betiikkel kiirni. Manapsag senki a vilagon nem
visel tobbé olyan 6ltozetet, amilyet ez az asszony viselt, egyetlen embernek sem szenvedélye
tobbé, sem Oregnek, sem fiatalnak ez a csendes ¢és mégis oly mélységesen pazarld fénylizés.
De nem szabad elképzelniok, hogy e nd 6ltozékének taldn feltlind volt a formdja, avagy
szépek ¢és melegek lettek volna a szinei. Az uralkodo szin a fekete, a prémeknél pedig a barna
volt, és azt a gazdag benyomadst tisztan csak a draga anyagok tették. Verrallné kiilondsen
kedvelte a gazdag és bonyolult mint4aja selyembrokatokat, a hallatlan értékii fekete csipkét,
krémszinli vagy lila szatén fol6tt, a bonyolult ruhadiszeket, amelyeken barsony széalak és
szalagok kigyoztak keresztiil, télen pedig a draga prémet. Kesztytii tokéletesen illettek kezére,
¢s szinaranybol meg igazgyongybdl vald keresett egyszeriiségli lancok, tovabba karperecek
nagy szama fonta koriil kis alakjat. Az ember kénytelen volt azt érezni, hogy a legkisebb targy,
amelyet visel, tobbe keriil, mint az olyan leanyoknak, amilyen Nettie, egész ruhakészlete;
kalapja azt a keresett egyszertiséget tiikkrozte vissza, amelyik dragabb a gyémantnal. Gazdag-
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sag, ez volt a legjellemzobb ennek az 6reg holgynek a ruhdzatdban, ezt kell mindenekel6tt
elképzelniok. A masodik jellemzd dolog pedig a tisztasag volt. Az ember azt érezte, hogy az
oreg Verrallné rendkiviil tiszta. Ha az én szegény oreg édesanyamat egy honapig fézték volna
szodaban, akkor se lehetett volna olyan tisztara mosni, mint amilyen tiszta Verrallné allandoan
¢s lathatoan volt. Ezeken kiviil pedig egész megjelenését athatotta harmadik nagy tulaj-
donsaga, nyilvanvald bizakodéasa, hogy az egész vilag tiszteletteljesen ald fogja magat neki
rendelni.

Egy kissé sapadt volt és nehezen 1¢élegzett aznap, de alapvetd onbizalmat semmiképpen nem
vesztette el, és vilagos volt eldttem, hogy 6 most azért j6tt, hogy beszélgessen Stuart-tal a
szenvedélynek ama kitorésérol, amely az 6 ¢és a Stuart csalddja kozott most szakadékot
alkotott.

Most pedig megint azt latom, hogy olyan nyelven kell irnom, amely fiatalabb olvaséim elott
érthetetlen. Onok, akik csak azt a vilagot ismerik, amely a Nagy Valtozas utan kdvetkezett el,
érthetetlennek fognak talalni sok mindent, amit el kell mondanom. Ezekre a kérdésekre nézve
pedig nem utalhatok a régi ujsdgokra, mint ahogy mas dolgokban utaltam rajuk, szavaim
megerdsitése végett; ezek ugyanis olyan dolgok voltak, amelyekrdl senki sem irt, mert
mindenki megértette 6ket és mindenki valami allast foglalt veliik szemben. Angolorszagban,
Amerikaban, st az egész vilagban az emberek két nagy csoportra oszlottak, ha nem is volt ez
az elvalasztas formalis: a biztonsagban ¢lokre és a bizonytalansagban ¢lokre. E két allam
egyikében sem volt soha nemesség, - elterjedt tévedés volt csupan €s maradt mai napig az a
hit, hogy az angol férendek nemes emberek voltak - nem voltak ott sem térvények, sem
szokasok tekintetében nemes csalddok, ¢s igy példaul teljesen nélkiilozniink kellett azt a
folemeld hatast, amelyet példaul az orosz szegény nemesség gyakorol az emberre. A féuri
rang egyszeriien 6rokolt tulajdon volt, amely ugyanugy, mint a csaladi foldbirtok, az illetd
csaladnak mindig csak legiddsebb fiat érintette: semmiféle noblesse oblige nem sugérzott ki
az ilyen méltosagbol. A lakossag tobbi része Anglidban torvény és gyakorlat szerint koznép
volt - Amerikdban pedig az egész lakossag kéznép volt. Azonban a f6ld magantulajdona
kovetkeztében, mely Angliaban a hiibéri kotelezettségek elhanyagolasabol, Amerikaban pedig
a politikai eldrelatas teljes hidnyabol eredt, a lakossag egy torpe kisebbségének kezében nagy
birtoktomegek valtak mesterségesen allandoakké. Ennek a torpe kisebbségnek, ugyszolvan,
zalogjoga volt minden 0j orszagos ¢€s maganvallalkozas felett, tagjait pedig nem a kozos
szolgalat és a nemesség valamely tradicioja kapcsolta egybe, hanem csupan a k6zos érdekek-
bdl eredd, és a kozos nagystilii életbdl eredd természetes egyiittérzés. Olyan osztaly volt ez,
amelynek hatdrai nem voltak egészen szigorian megvonva; erdteljes egyéniségek, toObbnyire
erdszakos €s nagyon is kétes modszerek segitségével allandoan felkapaszkodtak a bizonytalan
¢let allapotabol a biztos ¢életébe, masrészt a biztonsagban €16 emberek fiai és leanyai azzal,
hogy bizonytalan ¢letiivel kotottek hazassagot, vagy pedig esztelen pazarlas vagy flagrans
blindzeés utjan néha ismét lesiillyedtek az aggodalom és az eszk6zok elégtelenségének ama
¢letébe, amely a nagy tobbségnek rendes ¢lete volt. Aki nem tartozott ehhez a térpe kisebb-
séghez, annak nem volt foldje, €s nem volt térvényesen biztositott joga ahhoz, hogy ¢€ljen,
kivéve, ha kozvetleniil vagy kozvetve dolgozott a biztonsagban él6k részére. Es oly nagy volt
gondolataink sekélyessége és elégtelensége, oly nagymértékii volt minden érzésiink elfojtott
egoizmusa az Utolsdé Napokat megel6z6 idoben, hogy vajmi kevés embert lehetett talalni a
biztonsagban €16k kozott, akik valaha is kétségbe vontak volna, hogy ez a vilag természetes €s
egyetlen elképzelhetd rendje.

Amit Ondk eldtt most feltirok, az a bizonytalan életiiek élete a régi rend alatt és remélem,
hogy sikeriil Ondkkel megértetnem valamit ennek az életnek reménytelen kesertiségébdl, de
ne képzeljék valahogy, hogy a biztonsagban ¢l0k talan valami paradicsomi boldogsagu életet
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éltek. Ok is megérezték a bizonytalansag alattuk tatongd szakadékanak hatdsat, még ha nem is
értették ezt meg. Az ¢€let koriilottiik csunya volt; a csunya €és kozonséges hazak, a rosszul
01tozott emberek, a nép szilikségleteit arusitdo kereskedok koznapias hirdetései oly latvanyok
voltak, amelyeket nem lehetett elkertilni. Tudatuk kiiszobe alatt valami bizonytalansag lappan-
gott; nemcsak, hogy nem gondolkoztak vildgosan, hanem 0Osztonszerlien idegenkedtek attol,
hogy ezekrdl a kérdésekrdl egyaltalan gondolkozzanak. Az 6 biztonsaguk nem volt olyan
tokéletes, hogy ne kellett volna allandoan rettegnidk attdl, hogy a szakadék fel¢ zuhannak;
mindig Ujabb ¢és ujabb kotelekkel igyekeztek onmagukat odakdtni azokhoz a pontokhoz,
amelyek biztonsagot igértek nekik; ,,0sszekottetéseik™, érdekeik apolasa, torekvésiik arra,
hogy helyzetiiket megerdsitsék és megjavitsak, allandé nyomaszté6 gondja volt lelkiiknek.
Thackeray-t kell elolvasniuk, ha az ¢ életiik teljes izét meg akarjak ismerni. Olvassak el
azokat a konyveket, amelyek ebbdl a korbol fenmaradtak. Mindegyik nemzedék siratja a
cselédek ama ,,hiiségé”-nek pusztulasat, melyet valosaggal egyetlen nemzedék sem tapasztalt
soha. Olyan vilag, mely a maga egyik sarkdban szennyes, az szennyes a maga egészében, de
ezt 6k sohasem érthették meg. Nekik az volt a meggy6zddésiik, hogy semmibdl nincs elég a
vildgon ahhoz, hogy mindenkinek jusson beldle, azt hitték, hogy ez az Isten szandéka és az
¢let megvaltozhatatlan rendje és szenvedélyesen, a jogossagnak bizonyos érzésével ragaszkod-
tak ardnytalan osztalyrésziikh6z. Bizonyos érintkezést tartottak fenn azok kozott, akiket
nagyban ¢és egészben a biztonsdgban ¢loknek lehetett tekinteni, és akiket ugy hivtak: ,,a
Tarsasag”. De ha meg tudjak érteni ezeket az idegenszerii eszméket, amelyeken a régi
rendszer alapult, ugyanolyan mértékben meg fogjak érteni azt a rettegést is, amely ezeket az
embereket elfogta akkor, ha valamelyik hozzatartoz6juk olyasvalakivel akart hazassagot kétni,
aki a bizonytalan életiiek csoportjahoz tartozott. Leanyaik €s asszonyaik esetében ez igen ritka
eset volt, de akar nd, akar férfi tette meg ezt a 1épést, ezt rettenetes tarsadalmi biinnek tekin-
tették. Semmit sem tekintettek olyan nagy bajnak, mint ezt.

Ondk valdsziniileg tudjak, hogy azokban a napokban milyen rettenetes sors vart a bizonyta-
lansagban €16k osztalyabodl vald lanyra, aki szerelembdl, hazassag nélkiil engedett az odaadés
Osztonének, ¢és igy meg fogjak érteni Nettie kiilonleges helyzetét a fiatal Verrallal szemben.
Vagy az egyiknek, vagy a masiknak hatranyt kellett szenvednie. Es minthogy mindaketten a
nagy érzelmi izgatottsag allapotdban voltak, és miutan egymassal szemben csodalatos
nagylelkiiségekre voltak képesek, nyilt kérdés volt és természetszeriileg nagymértékii aggo-
hatranyt szenved, hogy ennek a szenvedélyesen 1zz06 ¢és felelosséggel nem torodd viszonynak
nem az lesz-e a kovetkezménye, hogy Nettie, mint a Checkshill Towers kastély jovendd
urndje fog fellépni. A valoszinliség erdsen ellene szolt ennek az eshetdségnek, de ilyen dolgok
is eld szoktak fordulni.

Tudom, ugy hangzanak ezek a torvények és szokasok, mintha valami aljas lelkiiletti oriilt
kitalalasair6l szo6lo feljegyzések volnanak. Pedig ezek abban az eltint vilagban, amelybe
valamilyen véletlen folytan, belésziilettem, legy6zhetetlen tények voltak, és Oriiltnek bélyegez-
ték azt, aki a dolgok valamilyen jobb allapotar6l probalt almodozni. Probaljak csak elkép-
zelni! Ezt a leanyt, akit én egész lelkemmel szerettem, akiért kész lettem volna életemet
felaldozni, nem tartottak elég jonak ahhoz, hogy a fiatal Verrall feleségiil vehesse. Pedig csak
rd kellett néznem ennek a fiatalembernek a sima, csinos, jellegzetesség nélkiili arcara, hogy
felismerjem, hogy ez nalamnal gyéngébb és semmiképpen nem kivalobb emberi 1ény. Nettie
elott az a kilatas allt, hogy ennek az embernek jatékszere lesz addig, amig az félre nem dobja,
¢s tarsadalmi rendszeriink mérge annyira belefészkelddott az 6 lelkébe is, - ennek a férfinek
estélyl ruhaja, cselekvési szabadsaga és pénze oly szép dolgoknak latszottak Nettie elott,
engem pedig annyira nyomorusagba 6ltozottnek latott, - hogy e kilatasokhoz beleegyezését
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adta. Ha pedig valaki felhaborodott azokon a tarsadalmi konvenciokon, amelyek az ilyen
helyzetet tették lehetdveé, arrol azt mondtak, hogy ,,0sztalyirigység” hajtja, és urisziiletési
papok szemrehdnyést tettek nekiink, ha a legenyhébben fel mertiink haborodni oly igazsag-
talansag ellen, melyet ma egyetlen ¢l6 ember el nem tiirne €s amelybdl egyetlen €16 ember
sem volna hajland6 hasznot huzni.

Mi értelme volt annak, hogy ,,békérél” beszéljen az ember, amikor nem volt béke? Az
egyetlen remény, hogy abbol a régi rendetlen allapota vilagbodl kiszabadulunk, a ldzadasban
volt és a halalos 0sszeiitkbzésben.

De ha igazdn meg tudjék érteni a régi élet gyalazatos kiilondsségét, meg fogjak érteni azt is,
hogy az 6reg Verrallné megjelenésének miféle magyarazata 6tlétt akkor azonnal eszembe.

Az Oregasszony azért jott, hogy valami kompromisszumot kosson ennek a
szerencsétlenségnek az ligyében!

Stuarték pedig hajlandok lesznek kompromisszumot kotni! Ezt - sajnos - nagyon is jol lattam.

Amikor ezt a most azonnal bekdvetkezend6 taldlkozast Stuart és trnéje kozott eldre lattam,
oly végtelen undor fogott el, hogy ennek folytdn erészakos €s ostoba modon viselkedtem. El
akartam kertilni, hogy ezt a dolgot lassam, hogy még csak Stuart elsé gesztusat is megldssam
ebben az iranyban, el akartam kertilni barmi aron.

- En elmegyek - mondottam - és minden tovabbi buicstizas nélkiil hatat forditottam Stuartnak.
Visszavonuldsom vonala az 6reg holgy mellett vezetett el, és igy néhany 1épést tettem feléje.

Lattam, hogy megvaltozik arca kifejezése, ajkai kissé szétnyilnak, homloka 6sszerancolddik
¢és szemei tagranyilnak. Kellemetlen alaknak érzett engem mar elsé latasra, és az a mod, ahogy
felé¢je mentem, mintha elvette volna a 1¢legzetét.

Az 6reg holgy ott allt a meleghdz padozatara levezetd harom vagy négy 1épcséfok legfelsdbbi-
ken. Egy-két 1€pést tett visszafelé, mintegy sietd Iépteim hatarozottsigan megsértodott
méltosaggal.

Egy szdval sem kdszontottem.

Azaz valéban mégis csak kdszontottem valamiképpen. Nem akarok most mentegetézni azért,
amit ennek az asszonynak mondottam - én ezeket a dolgokat nyiltan feltarom 6nok elott, - és
azt hiszem, minél teljesebb poreségben latjak azokat, annal jobban megértik és megbocsatjak.
Brutalis, ellenallhatatlan vagy fogott el, hogy valami sulyos sértést vagjak ennek a nének a
fejéhez.

fgy aztan ehhez a szegény 6reg, koltségesen felcicomazott asszonyhoz a kovetkezd szavakat
intéztem, egész osztalyat magaba foglalo tobbesszamban: ,,Pokoli foldtolvajok!” - mondtam
neki egyenesen a szemébe, - azért jottetek, hogy pénzt ajanljatok ezeknek az embereknek?

Es anélkiil, hogy megvartam volna, hogy mit tud erre valaszolni, otthagytam a faképnél és
eltiintem, 0kdlbe szoritott kézzel rohanva ki ismét az ¢ vilagabdl...

Azébta probaltam elképzelni, hogy ez az egész jelenet Ora miféle hatast tehetett. Az 6
kiilonleges vilagegyetemében én eddig egyaltalan nem léteztem, vagy csak ugy léteztem, mint
valami homalyos fekete dolog, valami jelentéktelen kis pont a tavolban, amely idénkint at
szokott menni az 6 parkjan, igy volt ez mostanig, eddig a percig, amikor 6 eljott, bizonyos
jozan nyugalommal vegyes aggodalom allapotaban, a sajat biztonsagos kertjébe, és kereste
Stuartot a meleghazak kozott. Erre én hirtelen megjelentem ¢€letében, sotét arcu, rosszul
01tozott fiatalember képében, ott, annak a lombos falu, téglas padozatl sikatornak a kdzepén,
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el0szor sértdé modon bamultam ra, azutdn pedig haragos arckifejezéssel mentem feléje.
Elképzelhetetlen ellenségesség ¢€s tiszteletlenség volt viselkedésemben, amikor f6lmentem a
1épcsOkon, ijesztd moédon megalltam eldtte, egy pillanatig olyan lettem, mint a francia forra-
dalom és a legnagyobb hevességgel vagtam a fejéhez azokat a gonosz ¢és érthetetlen szavakat.
Pillanatig szinte azzal fenyegettem, hogy megsemmisitem. Szerencsére ez volt a tetOpontja
ennek a jelenetnek.

Azutan pedig tovabb mentem, ¢és a vilagegyetem koriilbeliil olyan maradt, amilyen mindig
volt, kivéve azt a kavargd 6rvényt €s a bizonytalansagnak ama halvany arnyalatat, melyet ez a
velem kapcsolatos epizod maga mogott hagyott.

Akkoriban soha nem jutott eszembe, hogy a gazdagok nagy része teljesen johiszemiien volt
gazdag. En azt hittem, hogy 6k pontosan gy latjak a dolgokat, ahogy én, csak gonosz modon
tagadjak. Pedig az igazsag az volt, hogy az 6reg Verrallné épp olyan képtelen volt arra, hogy
kételkedjék annak a ténynek tokéletes jogossagaban, hogy az 6 csaladjanak nagy birtoka van,
mint amilyen képtelen lett volna vizsgalat tdrgyava tenni az angol egyhdz harminckilenc
alaptételét, vagy barmelyikkel ama egyéb ércpillérek koziil foglalkozni, amelyeken biztonsag-
ban nyugodott az 6 vilagegyeteme.

Kétségtelen, hogy rendkiviil megijesztettem és felizgattam. De megérteni nem tudott.

Az ¢ fajtajahoz tartoz6 emberek, Ugy latszik, altalaban nem értették meg a gyiilolet ama
villamszerti fellobbandsait, amelyek idonként megvilagitottdk a labuk el6tt elteriild, sok
embertdl népes sotétséget. Az ilyesvalami pillanatra kiugrott a sotétségbdl és eltlint, mint egy
fenyegetd alak az elhagyott orszagut szélén, amelyet egy masodpercig megvilagit az ember
késo €jszaka ott docogd kocsijanak a lampaja, €s amelyet a kovetkezd pillanatban ismét elnyel
az ¢jszaka. Az ¢jjeli lidércalmokhoz hasonlitottdk 0k az ilyen epizodokat, és legjobb igyeke-
zetiikkel torekedtek elfelejteni az ilyen jelenségeket, amelyek szerintiik kellemetlenek voltak
ugyan, de nyilvan minden jelentség nélkiiliek.
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IV. FEJEZET
A haboru

1.

Attol a pillanattol kezdve, amikor azokat a sértéseket az oreg Verrallné fejéhez vagtam, ugy
éreztem magam, mintha valaki volnék, mintha személyemben testesiteném meg mindazokat,
akiket ebbdl a vilagbdl kitagadtak. Nem maradt bennem sem a biiszkeségnek, sem az 6romnek
semmi reménye, egész lényem tajtékzo lazadassa valt Isten €s az emberiség ellen. Nem ¢ltek
bennem most mar hatarozatlan szandékok, amelyek majd ebbe, majd abba az iranyba tereltek
volna, hanem teljesen vilagos lett elédttem most mar, hogy mit kell tennem. Tiltakozni fogok a
vilag rendje ellen ¢és ha kell, meg is fogok halni.

Meg fogom 6Ini Nettie-t, aki mosolygott €s igért és masnak adta oda magat, és aki az én sze-
memben most az élet minden elképzelhetd gyonyorét, minden elérhetetlen 6romét, az ifjui
sziv minden fiistbement elképzelését képviselte; és meg fogom 6lni Verrall-t, aki az én sze-
memben mindazokat képviselte, akik tarsadalmi rendiink gyogyithatatlan igazsagtalansagabol
hasznot huznak. Meg fogom 6Ini mindkettejiiket. Es amikor ezt megtettem, fébe fogom 16ni
magamat, é¢s majd meglatom, hogy miféle f6ldontili bosszuallas fogja kovetni azt a hatarozott
szandékomat, hogy nem vagyok hajlando6 tovabb élni.

Valdban erre voltam elhatdrozva. SzOérnyli harag dualt bennem. Folottem pedig, teljesen
elhomalyositva a csillagokat, gy6zedelmeskedve az alatta jard sarga fogyo hold felett, az 6rias
istokos terpeszkedett az égbolt tetejéig.

- Csak azt akarom, hogy 6lhessek! - kidltottam. - Csak azt akarom, hogy 6lhessek!

fgy orditottam. Olyan lazban voltam, amely szembeszall az éhséggel és a faradtsaggal; hosszu
1don at csatangoltam végig a Lowchester felé vezeté mezon, 6nmagammal beszélgetve, most
pedig, hogy eljott az ¢éjszaka, hazafelé¢ gyalogoltam, végig az egész huszonhét kilométeres
uton, an¢lkiil, hogy pihenésre gondoltam volna. Reggel 6ta nem ettem semmit.

Azt hiszem, olyan lehetett akkori allapotom, mint egy 6riilté, s6t 6érjongéseimre vissza tudok
emlékezni.

Voltak id6k, amikor zokogva jartam abban a fényességben, amely nem volt se nap, se ¢jszaka.
Voltak 1dok, amikor mindent felforgat6 moddon vitatkoztam azzal, amit a Minden Dolgok
Szellemének neveztem. De mindig ahhoz a fehér dicsfényhez intéztem szavaimat fent az égen.

- Mért kell nekem itt ezen a vilagon mindig csak gyalazatot elszenvednem? kérdeztem. - Mért
teremtettél engem olyan biiszkeséggel, amely nem talalhat kielégiilést, olyan vagyakkal,
amelyek széttépnek engem? Tréfa talan ez a vildg - vicc, amellyel vendégeidet akarod
kifigurazni? Bennem - még bennem is - nemesebb humor van ennél!

- Mért nem tanulsz télem bizonyos tisztességes konyoriiletet? Mért nem oltod ki ¢letemet?
Kinoztam-e én valaha, naprol-napra, valami nyomorult férget, csinaltam-e neki piszkot, hogy
abban legyen kénytelen testét vonszolni, olyan piszkot, amelytdl undorodik, éheztettem-e,
vertem, ziztam-e, kiglinyoltam-e valaha? Hat akkor mért teszed ezt Te? A Te tréfaid nagyon
is durvék. Prébalj] meg, probalj meg Te odafenn, valami enyhébb mulatsagot; hallod-e?
Olyasmit, ami nem f3j ilyen rettenetesen!
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- Te azt mondod, hogy ez a Te szandékod - ez a Te szandékod velem. Azt mondod, hogy
csindlsz valamit velem - hogy ezek egy I¢lek sziiletésének sziilési fajdalmai? Oh! hogy
hihetnék Neked? Elfelejted, hogy van szemem mas dolgokat latni. Hagyjuk az én esetemet, de
mi van azzal a békaval, amelyik a szekér kereke ala kertil, Isten? - Es mi van azzal a madarral,
amelyet a macska széttépett?

Es ennyi istenkdromlas utan rendesen nevetségesen szenvedélyes mozdulattal emeltem az ég
fel¢ a kezemet, mintha az onképzokorben vitatkoznék. - Erre felelj nekem!

Egy héttel ezelott holdsiitéses éjszaka volt, fehér fényességekkel, fekete és kemény arnyé-
kokkal a park széles térségein, most azonban élénk volt a vilagitds s olyan, mintha valami
vilagitd kod boritotta volna el a vilagot. Feltlinden alacsony, fehér kddparak, alig egy méter-
nyire a fold folott szallingdztak a fiives térségek folott és ebbdl a délibabos tengerbdl
kisértetiesen emelkedtek ki a fak. Végtelen kiterjedésli, homalyos arnyéku és kiilonds volt a
vildg eme ¢jszakan, ugy latszott, mintha senki se jarna odakiinn; csak én és meg-megszakado
gyenge hangom usztunk maganyosan a néma titkok kozepette. Néha vitatkoztam, a font
elmondott modon, néha rosszkedvii lelki iirességgel magamban botorkaltam eldre, néha pedig
¢lessé €s gyotrove valt bennem kinjaim érzése.

A tompa érzéketlenség allapotat idonként a dith felforr6 Oriilete valtotta fel, ha arra
gondoltam, hogy Nettie nevet és kiguinyol, és hogy 6 és Verrall egymas karjaiban fekszenek.

- Nem akarom! orditottam ilyenkor. Nem akarom!

Az ilyen 6rjongési rohamok egyikében kihtztam forgopisztolyomat zsebembdl és beleldttem a
csendes €jszakdba. Haromszor siitdttem el egymadsutan.

A golyok atsiivitettek a levegon, a felriadt fak csokkend erejii visszhangokban mondottak el
egymasnak, hogy mit tettem, végiil pedig valami lassu véglegességgel mindent nyugalomma
gyogyitott ismét a végtelen és tiirelmes €jszaka. Lovéseimet, atkaimat és karomlasaimat, majd
imaimat, - mert egy perccel késobb imadkoztam, - mind magéaba fogadta a Csond.

Olyan volt ez, - hogy fejezhetem ezt ki? - mintha valami elfojtott felhordiilés elcsendestilt
volna, beleveszett volna annak a fényességnek sugarz6, mindent legy6z6 birodalmaéba.
Lovéseim zaja, a golyok nekiiitkozése a faknak, egy pillanatig szédiiletes erejliek voltak,
azutan elmultak. Azon vettem észre magam, hogy ott allok, felemelt forgopisztolyommal,
meglepetten, azt érezve, hogy lelkem szenvedélyes hullamzasat atjarja valami, amit nem tud-
tam megérteni. Erre folnéztem vallamon at a nagy csillagra, megalltam és bamultam ra soka.

- Ki vagy Te? - mondottam végiil.
Olyan voltam, mint a magédnos pusztasag vandora, aki hirtelen emberi hangot hall...
Azutan ez is elmult.

Amikor foljottem a claytoni dombtetére, emlékszem, hogy feltiint nekem annak az ember-
tomegnek a hianya, amely most minden este itt szokott jarni, hogy bamulja az iistokost, meg
az, hogy a kis prédikator a plakatfalak mogotti puszta térségen, aki dva intette a blindsoket,
hogy térjenek meg a Végitélet elott, nem volt megszokott helyén.

Régen elmult mar ¢jfél, amire ide értem, és az emberek mar mind hazamentek. De ez nem
jutott rogton eszembe, és igy az utcak néptelensége megddbbentett és élesen megmaradt
emlékezetemben. Tekintettel az iistokos fényességére a gazlampakat mind kioltottdk, és ez
szintén szokatlan latvany volt. A kis ujsadgarusité a csondes Fo-utcdban bezarta kioszkjat és
hazament aludni, de egy hirplakat, amelyet késOn este tettek ki és elfelejtettek bevonni, még
mindig kint 16gott és hirdette a legijabb eseményt.
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A sz6, amely 14 volt irva, - egyetlen egy sz6 allt rajta oriasi betiikkel - ez volt: ,, HABORU”.

Képzeljék el azt az iires, kozOnséges utcat, amely a maga iirességében visszhangozza
Iépteimet - egyetlen lélek nincs €bren, egyetlen 1élek sem hallhato, csak én. Aztan engem,
ahogy megallok a plakat el6tt. Es ama alvd csendesség kozepette, sietséggel rakenve a
kartonra, kissé diiledez6 és rendetlen betiikkel, de teljesen vilagosan, olvashatéan ama hiivos
meteori fényben lehetetleniil €s elképesztden, amaz egyetlen sz6 mérhetetlen gonoszsagat €s
szerencsétlenségét - L,HABORU!”

2.

A lelkinyugalom ama allapotdban ébredtem fel, amely oly gyakran koveti a heves érzések
kitorését.
Késd volt és anyam ott volt agyam mellett. Valami reggelit hozott részemre dcska talcan.

- Ne kelj még fel, kedvesem - mondotta. - Aludtdl? Harom o6ra volt, amikor az ¢&jszaka
hazaértél. Biztosan nagyon kifaradhattal.

- Arcod olyan fehér volt, mint a lepedd, ¢s szemed fénylett... Megijedtem, amikor beenged-
telek. A 1épcson pedig megbotlottal.

Tekintetem nyugodtan kabatom zsebe fel¢ fordult, ahol még mindig ott dagadt egy bizonyos
targy. Anyam gy latszik, nem vette észre.

- Checkshillben jartam - mondottam, - Tudod, talan, hogy - ?

- Levelet kaptam tegnap este, kedvesem - mondotta anydm ¢és kozel hajolt hozzam, hogy a
talcat térdeimre tegye; gyengéden megcsokolta hajamat. Egy pillanatig mindaketten csendben
maradtunk; anyam arca gyengéden é€rintette fejemet.

Elvettem téle a talcat, hogy véget vessek ennek a sziinetnek.

- Ne nyulj a ruhdmhoz, mama - mondottam ¢les hangon, amikor anyam kabatomhoz
kozeledett. - Magam is ki tudom kefélni.

Azutéan pedig, amikor félrefordult, megleptem azzal, hogy azt mondottam neki: - Draga, édes
anyam te! Kissé - értelek. De - kérlek - most - édes anyam; 6, hagyjal engem! Hagyjal!

O pedig, a jo cseléd engedékenységével, elment. Draga megado 1élek, akivel oly rosszul bant a
vildg és én magam!

Ugy éreztem ezen a reggelen, mintha szenvedély forgataga soha nem vehetne tobbé erdt
rajtam. Banatos szilardsag toltotte el lelkemet. Szdndékom olyan hajthatatlannéd valt bennem,
mint a vas; nem volt bennem tobbé se szeretet, se gyiildlet, se félelem - csak nagy szanalmat
éreztem édesanyam iranyaban mindama dolgok miatt, melyek még eljovenddk voltak. Csend-
ben fogyasztottam el reggelimet és azon gondolkoztam, hol fogok megtudni kozelebbieket
Shaphamburyre nézve ¢s hogyan juthatok el oda. Minden f6ldi vagyonom nem tett ki 6t
shillinget...

Rendszeres nyugalommal 6ltoztem fel, kivalasztva gallérjaim koziil azt, amely legkevésbé
volt kirojtosodva, és sokkal gondosabban borotvalkoztam meg, mint rendesen; ezutan pedig
lementem a nyilvdnos konyvtarba, hogy megnézzem valami térképen, hol van ez a
Shaphambury.
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Shaphambury az essexi grofsag partvidékén fekiidt, bonyolult modon lehetett csak odajutni
Claytonbol. A vasuti allomashoz mentem ¢és jegyzeteket csindltam magamnak a vasuti
menetrendrél. Az allomas altisztjei, akikhez fordultam, nem tudtak pontos felvildgositast adni,
de a jegypénztar tisztje készséggel segitett nekem kibogozni mindazt, amit tudni akartam.
Akkor azutan ismét kijéttem a szénporos utcara. Legkevesebb két font sterlingre lett volna
sziikségem.

Visszamentem a nyilvanos konyvtarba és annak ujsagolvasé termébe, hogy atgondoljam ezt a
problémat.

Valami akaratom ellenére is folkeltette figyelmemet. Az emberek teljesen kivételes mértéki
nyugtalan érdeklddést tanusitottak a reggeli lapok irant, tobben voltak és tobbet beszéltek mint
rendesen, €s ez egy pillanatig megddbbentett és zavarba ejtett. Azutan pedig eszembe jutott:
,Persze, ez a habori Németorszaggal!” Azt mondtak, hogy valami tengeri csata van folya-
matban az Eszaki Tengeren. Hadd csatarozzanak! Visszatértem sajat tigyeim atgondolasahoz.

Parload?

Megtehetném-e hogy elmenjek hozza és kibékiiljek vele, azutan pedig pénzt kérjek tdle
kolcson? Mérlegeltem ennek az eljarasnak a kilatasait. Ezutan arra gondoltam, hogy eladok
vagy zalogba adok valamit, de ez nehezen kivihetdnek latszott. Té¢likabatom nem kertilt
egészen egy font sterlingbe, amikor 0j volt, 6ramért legfeljebb egy par shillinget tudtam volna
kapni. Mindegy, azért ez a két targy szamitasba volt vehetd. Bizonyos belsd ellenkezéssel
gondoltam arra, hogy édesanydm szokott valami kis pénzkészletet Osszegylijteni, hogy
kifizethesse a hazbért. Ezt mindig nagy titokzatossaggal csinalta, és ezt a pénzt mindig bezarta
egy oOcska tedskészlet-szekrénybe haloszobajaban. Tudtam, hogy majdnem lehetetlen lett
volna téle ennek a pénznek egy részét az 6 beleegyezésével megkapni, és dacara annak, hogy
azt mondtam magamnak, hogy ilyen ligyben, ahol szenvedélyrdl €és halalrol van sz6, semmi
apro ligy nem szamit, mégsem tudtam szabadulni kinz6 toprengéseimtdl, ha arra a tedskészlet-
szekrényre gondoltam. Nem volt semmi méas mod? Taldn ha mar minden mas forrast igénybe-
vettem, kiegészithettem volna a szerzett Osszeget azzal, hogy nyiltan kikdnyorgém tdle a
hidnyz6 néhany shillinget. ,,Azok a masféle helyzetben 1év0 emberek” - mondottam magam-
nak, ez egyszer szenvedély nélkiil gondolva a biztonsadgban €16k fiaira, - ,,valoszintileg nehéz
dolognak talalnak azt, ha regényeiket zdloghéazi alapon kellene eljatszaniuk.” De akarhogy van
18, kellett valami modot talalni.

Ereztem, hogy mulik a nap, de ez nem izgatott. ,,Lassan jarj, tovabb érsz” - szokta mondani
Parload, és nekem az volt a szandékom, hogy mindent teljesen atgondolok, hosszan és
gondosan célzok, azutan pedig tigy cselekszem, mint ahogy a golyo ropiil.

Amikor hazamentem ebédelni, megalltam egy pillanatig az egyik zaloghaz el6tt, de ugy
hataroztam, hogy nem zalogositom el 6ramat, amig télikabatomat is el nem hozhatom.

Csendben ebédeltem, terveket forgatva fejemben.

3.
Ebéd utan - koritett burgonyat ettiink ebédre, - féleg burgonyabol és egy par harapasnyi

kaposztabdl €s szalonnabol allott ez az eledel - felvettem télikabatomat és sikertiilt kihoznom
azt a hazbol, mikozben anydm hatul a mosogatohelyiségben volt elfoglalva.
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A mosogatohelyiség, abban a régi vilagban, az olyan hdzakban, amilyen a miénk volt, nedves,
utalatos, nagyobb részében foldalatti helyiség volt a s6tét, egyben nappali szobdul is szolgald
konyha mogott. A mi esetiinkben ezt a helyiséget még piszkosabba tette az a koriilmény, hogy
beldle nyilt a szenes pince, a fekete tisztatlansag tatongd szakadéka, ahonnét a mosogatd
helyiség egyenetlen téglapadozatara kis, az ember léptei alatt széjjelporldé széndarabkak
terjedtek szét. Ez volt a ,,mosogatas” szinhelye, ama zsirral és nedvességgel kapcsolatos
szertartdsé, amely minden étkezést kovetett; a helyiség atmoszférajat mindig valami lehiild-
félben levd gbzpara és a fott kaposzta emléke toltdtte be, s ha erre a helyiségre gondolok,
mindig magam eldtt ldtom azokat a kormos, fekete foltokat, amelyek ama pontokat jeldlték,
ahol egy percre letették a labasokat és tistoket, a krumpli-héjja darabokat, amelyek meg-
akadtak a vizvezeték lebocsatd csovének sziirdjén, és azokat a leirhatatlanul borzalmas
foszlanyokat, amelyeket ,,torlérongyoknak™” neveztek akkoriban. Ennek a helyiségnek az
oltara a ,,mosogatd-valyu” volt, valami kébdl késziilt medence, amelyhez még hozzanytlni is
undoritd volt, zsirréteg fedte, kellemetlen latvanyt nyujtott, és e felett volt egy vizvezetéki
csap, amely ugy volt elrendezve, hogy telefecskendezett vizzel mindenkit, aki felnyitotta. Ez a
csap volt a mi vizforrasunk. Es ezen a helyen képzeljenck el egy kis szelid dregasszonyt, aki
nem értett nagyon jol a munkdajdhoz, aki maga volt az onzetlenség és aldozatkészség lelke,
piszkos sotétsziirke ruhaban, rosszul 1116 cipdben, oly kezekkel, amelyeket formajukbol kivet-
koztetett a sok munka, és borzas 6sz hajjal - édesanyamat. Télen mindig ki volt vorésddve a
keze, és rendszerint kohogott. Es amig 6 ott mosogat, én elmegyek, eladni télikabatomat és
oramat, hogy 6t elhagyhassam.

Furcsa habozéasok vettek erdt rajtam, amikor ezt a két értékesithetd targyamat el akartam
zéalogositani. Valami gyonge vonakodas attol, hogy ezt az elzalogositast Claytonban vigyem
véghez, ahol a zalogos ismert, elvitt annak a boltnak ajtajaig Swathingleaben, ahol forgopisz-
tolyomat vettem meg annakidején. Itt viszont eszembe jutott, hogy talan tilsok adatot szolgal-
tatok magamrol egy €s ugyanannak az embernek, és igy mégis visszamentem Claytonba.

Nem emlékszem mar, mennyi pénzt sikeriilt kapnom, de tudom, hogy valamivel kevesebb
volt, mint amennyibe a Shaphamburybe sz616 egyszerli, csupan az odautazasra érvényes vasuti
jegy keriilt volna régebbi megallapitasaim szerint. Erre, tovabbra is a megfontoltsag hangu-
latdban, visszamentem a nyilvanos konyvtarba, hogy megallapitsam, megrovidithetem-e az
utat azzal, ha tizenot vagy husz kilométert valahol gyalogolva teszek meg. Cipdim rettenetes
allapotban voltak, most mar a balldbamon levének talpa is kezdett lehamlani és észre kellett
vennem, hogy minden tervem meghiasulhatna, ha ebben a valsdgban olyan cipdt kell
hordanom, amelyben csak csoszogva tudnék jarni. Amig csak lassan jarok benniik, még
kitartanak talan, de a kemény gyaloglast nem birjak ki. Elmentem a Hacker-utcai cipészhez,
de ez nem volt hajland6 javitast negyvennyolc 6ranal rovidebb idoére vallalni.

Ot perccel harom eldtt értem haza, azzal az elhatarozott szandékkal, hogy az 6torai vonattal
mindenesetre elutazom Birminghambe, de még mindig elégedetlen hangulatban a sziikséges
pénz hidnya miatt. Arra gondoltam, hogy talan valami konyvet zalogositok el, vagy valami
ehhez hasonlot, de semmi olyasmi nem jutott eszembe, aminek valami értéke volna. Anyam
ezlistnemiije - két husléhez valo kanal és egy sotartd - méar néhany hete, nevezetesen a juniusi
hazbérnegyed napja 6Ota el volt zalogositva. De mindenféle esetleges lehetdségek gondolataval
volt tele a fejem.

Ahogy felmentem a lépcs6éfokon hazunk ajtajdhoz, azt vettem észre, hogy Gabbitas ur hirtelen
pillantast vet ram tompa vOrds szini fliggonyei mogiil, valami ijedt elhatarozottsaggal
szemében eltlinik, és amikor végigmentem a foldszinti folyoson, hirtelen kinyitja szobdja
ajtajat és utamba all.
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Remélem, el tudnak képzelni mint sotét, durcas arckifejezésii fiatal kamaszt, kopott, olcso,
kifényesedett, régi ruhdmban, fakod vords nyakkenddmmel €s kirojtosodott fehérnemtimmel.
Bal kezemet allanddan a zsebembe siilyesztve tartom, mintha ott volna valami olyan targy,
amelyet kezem nem szivesen enged ki szorongatd kulcsolasabol. Gabbitas ur kisebb volt
nalam, ¢és az elsé benyomas, amit barkire tett, valami deriilt, madarszeri 1ényé volt. Azt
hiszem, hogy szeretett volna madarszeri lenni, meg volt benne a madarszerii varazsnak
valami lehetdsége, tényleg azonban 1ényébdl hidnyzott a madarak izz6 vitalitdsa, meg aztan a
madar I¢lekzete sohse fullad ki, annak a szdja sohasem marad nyitva. Ama napok szokasos
papi ruhajat hordta, azt az 6ltozéket, amely a legfurcsabb volt a régi vilag valamennyi ruhgja
kozott, és annak is legolcsobb forméajat - valami tiszta szovési, rosszul ill6, furcsa szabasu
fekete kontost! A hosszi reverenda hangstilyozottan emelte ki teste hordoszerliségét és labai
rovidségét. A nyakat teljesen koriilvevd gallér alatt, fehér nyakravaldjan az étkezés némi
nyoma latszott, és nem nagyon tiszta fogai kozt rozsafapipat szorongatott. Arcszine fehéres
volt, s bar nem volt még tobb harmincharom vagy harmincnégy évesnél, fako szoke haja mar
gyériilni kezdett feje tetején.

Az 6nok szemében a legfurcsabb figurava tette volna ezt az embert a jO megjelenés ¢€s
méltosag teljes elhanyagolasa. Bizonyara nagyon furanak taldlndk, de ama régi napokban
nemcsak elfogadtdk ezt a megjelenést, hanem még tisztelettel is fogadtak. Csak most halt
meg, egy-két éve, de kiilseje késobb teljesen megvaltozott. Ahogy aznap délutan lattam,
nagyon lompos, cseppet sem vonzo megjelenésii kis emberi 1ény volt valoban; de ruhdja alatt
bizonyara meglathattak volna kidagadd pocakjaban, amely elernyedt izmokrol és étvagya
fékentartdsanak teljes hianyardl tett tanusagot, gdombolyodo vallaiban, sargas és foltos boré-
ben, hogy teljesen hianyzik beldle a kiilsd szépségre iranyulod barmely térekvés, 6sztonszertien
érezte az ember, hogy ez igy volt kezdettdl fogva. Azt érezte az ember, hogy ez a kis pap
nemcsak hogy hatarozott szandék és akarat nélkiil uszott at az €leten, elfogyasztva azt az ételt,
amely utjaba keriilt, vallva azt a hitet, amely elébe jutott, és elvégezve minden erdteljesség
nélkiil azokat a teenddket, amelyekkel szembe keriilt, hanem hogy ¢ maga is csak ugy vélet-
leniil kertilt bele az életbe. Az ember nem hihette rola, hogy 6 a biliszkeségnek és a fenkolt
elhatarozasnak, vagy valami tiineményes szerelmi szenvedélynek gyermeke, 6 éppen csak...
meglett véletleniil... De mi mindnyajan véletleniil lettiink meg akkoriban. Miért is beszélek
éppen csak errdl a szegény kis segédlelkészrdl ezen a hangon?

- Hallo! - mondotta 6, a baratsdgos nyugodtsag hangjat erdltetve magara. - Nem lattalak hetek
ota! Gyere be ¢és diskuraljunk egy kicsit.

Meghivas a fogado-szoba albérldje részérdl parancsszdmba ment. Nagyon szerettem volna ezt
a meghivast visszautasitani, soha meghivas alkalmatlanabb percben nem ért, de nem jutott
semmi eszembe, amivel kimenthettem volna magamat.

- Rendben van, - mondtam kényszeredetten, €s Gabbitas ur kinyitotta elttem az ajtot.

- Nagyon oriilok, - mondotta tovabb. - Az embernek nincs sok alkalma intelligens beszélge-
tésekre ebben az egyhazkozségben.

Mi az ordogben tori ez a fejét, gondoltam magamban titokban. Idegesen vendégszeretd
baratsaggal siirgott-forgott koriildttem, hirtelen kimondott téredék mondatokban beszélgetve,
egymashoz dorzsolve kezeit, és idonként kivancsi pillantasokat vetve rdm szemiivege melldl
¢s felett. Amikor leliltem borrel bevont karosszékébe, furcsa modon eszembe jutott az a
boérkarosszék, amely a claytoni fogorvos operal6 szobdjaban allott - nem tudom miért.

- Ugy latszik, hogy az északi tengeren alaposan megtamadtak benniinket - mondotta valami
artatlan élénkséggel hangjaban. - Oriilok, hogy komoly harcot akarnak.
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Valami kulturaltsag hangulata volt szobdjaban, amely mindig elvette a batorsagomat €s ez al-
kalommal is elfogddotta tett. Az ablak alatti asztal telve volt fényképészeti segédeszkozokkel
¢€s az eurdpai kontinensre tett utazdsaira vonatkozé ujabbkeletli albumokkal, és a miselyem-
szalagokkal diszitett konyvespolcokon, amelyek a kandalld6 mindkét oldala mellett 1évo
falmélyedéseket kitoltottek, annyi konyv volt, hogy akkoriban szinte hihetetlennek tartottam,
hogy valakinek ilyen nagy szdmu konyve lehet, - talan nyolcszaz volt 6sszesen, beleszamitva a
tisztelendd ur fényképalbumjait és egyetemi meg iskolai tankdnyveit. Ezt a tudomanyos
hangulatot még jobban alahuzta egy kis fapajzs, amelyre valamelyik egyetemi kollégium
cimere volt rafestve, és amely ott 16gott a tiikor felett, meg Gabbitas ur arcképe, egyetemi
talarban €s sapkaban, amely beramazva 16gott a szemkozti falon. Ennek a falnak a kozepén
pedig ott allt Gabbitas ur iréasztala, amelyrdl tudtam, hogy kis rekeszek vannak benne, ha fel
van nyitva, ¢és amely 6t nemcsak mivelt, hanem irodalmi embernek is tlintette fel. Ennél az
asztalnal irta Gabbitas Ur a prédikaciokat, amelyeket 6 maga szerzett!

- Igen - mondotta Gabbitas ur elhelyezkedve a kandall6 eldtti szOnyegen, - a habortinak el6bb-
utobb el kellett kovetkeznie. Ha most elpusztitjuk az ¢ hajohadukat, ezzel az iigy el van
intézve!

Felallt labujja hegyére, majd visszaejtette magat a sarkara €s baratsagos arckifejezéssel nézett
az akvarell-képre, amelyet huga festett - ibolyacsokor volt a kép targya, - a talaloszekrény
felett, mely ¢éléskamra, teds-szekrény és borospince gyanant is szolgalt egyuttal.

- Igen - mondotta ezenkdzben. Kohogtem, és azon tértem a fejemet, hogyan tlinhetnék el
minél elébb.

Megkinalt dohannyal - furcsa régi szokas volt ez akkoriban - és amikor kdszonettel vissza-
utasitottam, elkezdett bizalmas hangon besz¢lgetni errdl a ,,rémes iigy”’-rdl, a sztrajkokrol. - A
haborti nem fogja konnyebbé tenni a helyzetet ebben a tekintetben - mondotta €s egy percig
rendkiviil komoly arcot vagott.

Arrol beszélt, hogy milyen felhdboritd, hogy ezek a szénbanyaszok nem gondolnak feleségeik-
re és gyermekeikre, amikor tisztan a szakszervezet kedvéért sztrajkolnak, és ezzel ellenke-
zésre ingerelt és egy pillanatig eltantoritott ama elhatarozdsomtol, hogy mieldbb megszokjem.

- Ebben a tekintetben nem tudok 6nnel egészen egyetérteni - mondottam, megreszelve a torko-
mat. - Ha az emberek nem sztrajkolnanak most a szakszervezet kedvéért, ha megengednék,
hogy azt feloszlassak, mi lenne velilk akkor, ha a bérleszallitisok ¢és az azokkal jard
nélkiilozések bekovetkeznének?

Erre azt valaszolta a segédlelkész, hogy a munkédsok nem varhatjak azt, hogy 6k a legmaga-
sabb béreket kapjak akkor, amikor a banyatulajdonosok a legalacsonyabb arakon kénytelenek
eladni a szeniiket. Azt valaszoltam: - Nem igy all a dolog. A béanyatulajdonosok nem jarnak el
méltanyosan a banyaszokkal. A banyaszok kénytelenek védekezni!

Amire Gabbitas ur azt valaszolta:

- Nos, ezt nem tudom. En mér hosszabb ideje élek itt a Négy Varosban, és azt kell mondanom,
nem hiszem, hogy az igazsagtalansagok mérlegén a banyatulajdonosok oldalara esik-e a
talsuly.

- A munkasokra esik ra - mondottam mintegy beleegyezden, szandékosan félreértve szavai
értelmét.
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fgy lassan vitaba elegyedtiink. - Ordog vigye ezt a vitat! - gondoltam magamban, de nem volt
semmi ligyesség bennem az irant, hogy kivonjam magamat a vitabol, és izgatottsagom
kifejezést nyert hangomban. Harom kis vords folt jelent meg Gabbitas Ur két orcdjan és
orrahegyén, de hangja nem arulta el belsd izgalmat.

- Ertse meg kérem - mondottam. - En szocialista vagyok. En nem hiszem, hogy a vilag arra
valo, hogy egy torpe kisebbség minden tobbi ember orran tancoljon.

- Kedves baratom - mondotta a tisztelendd Gabbitas 1r, - én is szocialista vagyok. Ki nem az?
De ez nem visz ra az osztalygytloletre.

- Onre nem taposott ra olyan rettenetesen ez az atkozott rendszer. Ram igen, én éreztem ennek
a rendszernek egész sulyat.

- O! - mondotta 6, és amikor ezt a szot kiejtette, hirtelen kopogas zaja hallatszott a héz
bejarata feldl; és mikozben 6 fesziilt figyelemmel megallt, hallani lehetett, amint édesanyam
beenged valakit, majd pedig félénk kopogas hallatszott a szoba ajtajan.

- Most - gondoltam magamban, ¢és felkeltem, hogy elmenjek, de Gabbitas nem engedett. -
Nem, nem, nem! - mondotta. - Csak a Dorcas-féle pénz miatt jottek.

Mellem elé tartotta kezét, mintha fizikai kényszert akart volna ram gyakorolni és elkialtotta
magat: ,, Tessék!”

- Hiszen éppen most valik érdekessé beszélgetésiink - mondotta tiltakozé hangon; kdzben
pedig belépett egy nem egészen fiatal Urholgy, aki nagy szerepet jatszott az egyhdzi
jotékonysag terén Clayton-ban.

A segédlelkész tidvozolte a kisasszonyt, aki az én jelenlétemrdl nem vett tudomadst, odament
irdasztaldhoz, én meg ott maradtam allva karosszékem mellett, de anélkiil, hogy lehetséges
lett volna a szobabo6l kimennem.

- Nem zavarok? - kérdezte Ramell kisasszony.

- A legkevésbé sem - valaszolta a segédlelkész; kihuzta a toloasztalkdkat és felhuzta az
irdasztal redonyét. Nem keriilhettem el, hogy ne ldssam, amit csinal.

Annyira bosszantott, hogy képtelen voltam elmenni, hogy ebben a pillanatban gondolataimban
nem kapcsoltam 0ssze déleldtti pénzhajszamat azzal a ténnyel, hogy a segédlelkész pénzt vesz
ki irdasztala fiokjabol. Durcdsan hallgattam Ramell kisasszonnyal vald beszélgetését ¢€s
ugyszolvan, ahogy Walesban mondjak, ,,a szemem elejével” lattam csak azt a kis lapos fiokot,
amelynek fenekén, ugy latszik, a font-sterlinges aranyak egészen jelentékeny szama volt
elszorva.

- Az emberek olyan kevés megértéssel vannak, nem érik be azzal, ami rajuk jut - panaszkodott
Ramell kisasszony. Hogy is lehetett volna ez masképpen az olyan tarsadalmi szervezet
mellett, amely kozel allt az Oriilethez?

Elfordultam t6liik, a kandallotalcara tettem labamat, a pliissel szegélyezett kandalloparkany-
hoz tadmasztottam konyokomet és tanulmanyoztam azokat a fényképeket, pipakat és hamu-
talcakat, amelyek ezt a parkanyt diszitették. Mit is kellett atgondolnom, mieldtt lemegyek az
allomashoz?

Természetesen! Elmém valami kényszeredett kis ugrast tett - olyan volt ez, mintha arra
kényszeritik az embert, hogy feneketlen szakadékon ugorjon &t - és rdbukkant az aranyokra,
amelyek éppen most tlintek el ujbol, ahogy Gabbitas ur bezarta fiokjat.
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- Nem akarom tovabb megzavarni beszélgetésiiket - mondotta Ramell kisasszony, az ajto felé
vonulva vissza. Gabbitas Ur udvariasan siirgott-forgott koriilotte, kinyitotta az ajtot és kikisérte
Ot a folyosora €s egy pillanatig a legteljesebb kozelségben éreztem magam ama aranyokkal -
legalabb tiz vagy tizenkét darab lehetett, tgy gondoltam...

A kapu becsukoddott és Gabbitas ur visszatért. Menekiilésre valo alkalmamnak vége volt.

4.

- El kell mennem - mondottam, erésen vagyodva arra, hogy ebbdl a szobabdl kikertiljek.

- Kedves baratom - mondotta a lelkész ellenmondast nem tiiré hangon -, sz6 sem lehet rola.
Hiszen - biztosan nincsen semmi, ami miatt 6nnek el kellene mennie - és azzal a nyilvanvalo
szandékkal, hogy mas mederbe terelje beszélgetésiinket, azt kérdezte télem:

- On még nem mondotta meg nekem, hogy Burble kis kényvéhez mit szo61?

Most mar, ostoba szinlelt engedékenységem mogott, szenvedélyes dith lobogott bennem ez
ellen az ember ellen. Eszembe jutott megkérdezni magamat, vajjon miért is deferaljak ennek
az embernek, és miért mondjam meg neki véleményemet csupan enyhitett formaban? Miért
tegyek Ugy, mintha vele szemben tarsadalmi és szellemi inferioritisban volnék? O azt
kérdezte t6lem, mit tartok Burble feldl. Elhataroztam, hogy megmondom neki - ha sziikséges,
arrogans modon. Akkor talan elenged. Nem iiltem le ujbol, hanem megalltam a kandall6 sarka
mellett.

- Ez volt az a kis kényv, amit On mult nyaron adott nekem kolcson? kérdeztem.

- Igen jol érvel, ugyebar? kérdezte Gabbitas, és kezével a karosszékre mutatott, rabeszéléen
sugarzo arcat forditva felém.

Allva maradtam. - Nem keltett bennem valami nagy véleményt abban a tekintetben, hogy
érvelni tudna, mondottam.

- Egyike volt a legtehetségesebb piispokoknek, akik valaha is betoltotték a londoni piispoki
széket.

- Lehetséges. De nagyon gyonge allaspont az, amelynek védelmében 6 ebben a konyvében
ide-oda kapkod.

- Mit akar ezzel mondani?

- Hogy Burblenek nincs igaza. Nem latom, hogy be tudta volna bizonyitani allaspontja
helyességét. Nem hiszem, hogy a kereszténység igaz. O maga is jol tudja, hogy 6 csak ugy
tesz, mintha hinne azoknak a dolgoknak igazsagaban, amelyeket mond. Ervelése - hiilyeség.

Gabbitas ur, azt hiszem, egy arnyalattal sapadtabb lett, mint amilyen rendesen volt, és modo-
rabol eltlint a behizelgd rabeszélés. Szeme és szdja kerekké valtak, arca is mintha kerekké valt
volna, szemo6ldokei meggorbiiltek megjegyzéseim hallatéra.

- Sajnalom, hogy 6n igy gondolkozik, mondotta végre, megakadt 1¢lekzettel. Nem ismételte
meg felszolitasat, hogy foglaljak helyet. Egy-két 1épést tett az ablak fel¢, majd ismét visszafor-
dult. - Azt hiszem, azt On is beismeri, - kezdte, az intellektualis leereszkedés kissé bosszantd
hangjan...
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Nem akarom elmondani Ondknek sem az & érveit, sem az enyéimet. Ha a dolog érdekli
Ondket, meg fogjak taldlni konyvmuzeumaink elhagyott sarkaiban azokat az Osszeaszott,
olcso irodalmi miiveket - példaul a Racionalista Sajto Egyesiilet kiadvanyait, - amelyekre az
én érveim voltak alapitva. Ott fekszenek mellettiik az Ocska konyvek furcsa halmazaban,
Osszekeveredve veliik, az orthodoxia végtelen szamu ,,Valaszai”, mint a két tabor 6sszegytlt
hullai valami olyan 16vészarok mélyén, amely koriil sok harc folyt. Oseink e szamos vitajat -
pedig szenvedélyes vitdk voltak azok gyakran - ma mar senki sem képes megérteni. Onok,
fiatalabbak, tudom, tiirelmetlen megdobbentséggel olvastak dket. Nem tudjdk megérteni, hogy
értelmes Iények hogyan hihették e kontroverziak legtobbjében, hogy egyaltalan komoly vitat
folytatnak? A rendszeres gondolkodéas valamennyi régi modszere, az arisztoteleszi logika fura
abszurditasai ma mar régen az elgondolhatatlansag sotétségébe keriiltek, kovetve a magikus
szamokat, a misztikus szamokat ¢és a mindenhat6 neveknek ama varazserejét, mely mar akko-
riban is csak a gyermekmesékben szerepelt, onok éppoly kevéssé tudjak megérteni theoldgiai
szenvedélyeinket, mintahogy nem tudjak mar megérteni a régi népek ama szeszélyét, hogy
isteneikrdl csak koriilirdsokban nyilatkozzanak, vagy azt, hogy vad emberek banatban
sorvadtak el és haltak meg, mert lefényképezték Oket, vagy azt, hogy egy Erzsébet kiralynd
korabeli kisgazda visszafordult valami fontos napi utrél, mert harom varjaval taldlkozott. Még
magam is, aki pedig magam mentem at rajtuk, szinte kételkedve emlékszem vissza akkori
vitatkozasainkra.

A hitet ma is meg tudjuk érteni, minden ember hit altal ¢él, de a régi idokben mindenki
reménytelen moédon Gsszetévesztette a hitet - azzal, hogy el kell hinni kényszerli, hihetetlen
modon, bizonyos al-konkrét allitasokat. Hajland6 vagyok azt mondani, hogy hit, ahogy azt mi
értjiik, nem volt sem az ugynevezett hivokben, sem az ugynevezett hitetlenekben - nem volt
ehhez elegendd intellektualis erd benniik. Nem tudtak bizni, csak gy, ha lathattak, meg-
tapinthattak és mondhattak valamit, mint barbar Oseik, akik nem tudtak valami cserében
megallapodni anélkiil, hogy bizonyos jelvényeket ne cseréltek volna ki egymas kozt. Ha nem
imadtak is mar fakat és koveket, s6t mar zarandoklassal és képekkel se potoltak ki eziranyu
sziikségleteiket, de még mindig szenvedélyesen ragaszkodtak a szoképekhez, a nyomtatott
szavakhoz és formuldkhoz.

De miért elevenitsiik fel a régi hitvitak emlékeit!

Elég elmondanunk annyit, hogy az Istent és az Igazsagot kutatva, nagyon gyakran elvesztettiik
onuralmunkat és mindkét részen valogatottan bolond dolgokat mondtunk. Es egészben véve -
hetvenharom esztenddm partatlan perspektivajabol nézve a dolgot, - kimondhatom az itéletet,
hogy ha az én dialektikam rossz volt, a tisztelend6 Gabbitas ré mindenképpen még sokkal
rosszabb volt.

Kis piros foltok jelentek meg arcan, és bizonyos nyafogas a hangjaban. Mind durvabban
szakitottuk félbe egymast. Tényeket talaltunk ki és tekintélyekre hivatkoztunk, akiknek neveit
rosszul ejtettem ki; €s latva, hogy Gabbitas irtdzik a magasabb kritikatol és a németektdl, nem
csekély hatassal hivatkoztam Marx Kérolyra és Engelsre, mint bibliamagyarazokra. Ostoba
vita volt! nevetséges vita! - el kell képzelniok, amint folyton hangosabba valt vitdnk, amint
valami veszekedd hang abban mindinkabb er6sbodott - mikdzben édesanyam kétségteleniil ott
settenkedett a Iépcsdhazban ¢€s ijedten figyelte vitankat, mint aki azt mondja: ,,Kedvesem ne
sértsd meg azt a bizonyos rendszert! O, ne sértsd meg! Gabbitas Gr joban van vele. Probalj
meg ugy gondolkozni, hogy mindazt igaznak tartod, amit Gabbitas ur mond” - bar mindazon-
altal érintkezésben maradtunk egymaéssal oly mddon, hogy tgy tettiink, mintha kdlcsondsen
bizonyos mértékben deferalndnk egymasnak. A kereszténység ethikai felsobbsége minden
egy¢b vallas felett keriilt a vita homlokterébe - nem tudom hogyan. Merész, fantasztikus
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altalanositasok keretében targyaltuk ezt a kérdést, torténelmi ismereteink hianyos volta
folytan. En indittatva éreztem magamat arra, hogy a kereszténységet azzal timadjam meg,
hogy az a rabszolgak ethikaja, és kijelentettem, hogy tanitvanya vagyok egy Nietzsche nevi
német ironak, aki akkoriban nagy népszertiségnek drvendett.

Ahhoz képest, hogy tanitvanya voltam, meg kell vallanom, nagyon kevéssé voltam tdjékozva
a mester miveir6l. Valoban mindazt, amit rola tudtam, a ,,Kiirt” mult heti szamanak egyik
kéthasabos cikkébdl tanultam meg. De Gabbitas tisztelendd Gr nem olvasta a ,,Kiirt”-6t.

Tudom, hogy most erdsen igénybe veszem hiszékenységiiket, ha elmondom 6ndknek, hogy
ma mar kevés kétségem van azirant, hogy Gabbitas tisztelendd r még a nevét sem ismerte
Nietzschének, dacara annak, hogy ez az ird egészen meghatarozott és kiilonallé tdmadod
allaspontot képviselt ama hittel szemben, mely a tisztelendd Gr védelmére volt bizva.

- Nietzsche tanitvanya vagyok, mondottam olyan ember arckifejezésével, mint aki részletes
magyarazatot adott.

Gabbitas Ur olyan féldsen tért ki ez eldl a név eldl, hogy én azt azonnal megismételtem.

- Tudja 6n azt, hogy Nietzsche mit mondott? - kérdeztem, haragosan sarokba szoritva
Gabbitas urat.

- Nietzschének kétségteleniil kielégitdé mértékben megadtdk a valaszt, mondotta 6, még
mindig megprobalva, hogy gy6zzon a vitdban.

- Kicsoda? kérdeztem hevesen. - Ezt mondja meg nekem? és konyorteleniil varakozo allasba
helyezkedtem.

5.

Szerencsés véletlen mentette fel Gabbitas urat attdl, hogy erre a kihivasra feleljen €s ezzel egy
1épéssel tovabb vitt személyes szerencsétlenségem tutjan.

Kérdésem nyoman véletlen 16dobogast hallottam odakiinn, melyet a kerekek surold zaja és
megallasa kovetett. Szalmakalapos kocsist €s egy par szilirke lovat pillantottam meg. Szinte
hihetetlen elegancidju kocsi volt ez Clayton szamara.

- Ejha! - mondotta Gabbitas tisztelendd ur, az ablakhoz 1épve. - O, hiszen ez az Oreg
Verrallné! Az 6reg Verrallné! Valoban! Mit akarhat télem?

Felém fordult. A vita heve eltlint arcabol, mely Ggy sugarzott, mint a nap. Nem mindennap
szokott vele megtorténni, amint észrevettem, hogy Verrallné eljon 6t meglatogatni.

- Oly gyakran jonnek hozzam latogatok, akik miatt meg kell szakitanom beszélgetéseimet -
mondotta szinte vigyorogva. - Ugyebar megbocsat nekem egy percre! Azutan... azutdn majd
valaszolok onnek arra az emberre nézve. De ne menjen el. Kérem, ne menjen el. Biztosit-
hatom... rendkiviil érdekes dolgok...

Kiment a szobabol, bizonytalan tilté gesztusokkal.
- Musz4j elmennem! - kialtottam utana.

- Nem, nem, nem! - hallatszott hangja a folyosorol és azt hiszem, hozzatette: - Megvan a
valaszom az On kérdésére, - meg azt - On teljes tévedésben van! - és lattam, amint leszalad a
haz elotti 1épesdfokokon, hogy iidvozolje az 6reg holgyet.
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Kéaromkodtam. Harom 1épést tettem az ablak felé ¢és ez egy méternyi kozelségbe hozott ahhoz
az atkozott fiokhoz.

Egy pillantast vetettem ra, aztdn arra az Oreg asszonyra, akinek olyan abszurd modon nagy
hatalma volt és a kovetkez0 pillanatban mar az 6 fianak és Nettienek képe lobogott agyamban.
Stuartok kétségteleniil mar tudomasul vették a befejezett tényeket. Es én is...

Mit csinélok én itt tulajdonképpen?
Mit csindlok én itt tulajdonképpen, mikdzben az itélkezés lehetdsége kisiklik kezeim koziil?

Felébredtem. Hirtelen energia tolttte el egész lényemet. Egy pillantast vetettem a segéd-
lelkész aldzatosan hajlong6 hatara, az dreg holgy kiugro orrara és reszketd kezére, a kovetkezo
pillanatban pedig gyors, tiszta mozdulatokkal felnyitottam a kis fiokot és négy aranyat zse-
bembe cstisztattam. Azutan ismét betettem a fiokot és az ablakhoz Iéptem. Azok ott lenn még
mindig beszélgettek.

Ez a dolog rendben volt. Lehet, hogy még csak 6rak multdn fogja megnézni fidkja tartalmat a
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indulésaig. Van annyi idom, hogy vehessek egy par cip6t ¢s még elérjem a vonatot.
Batran kimentem a folyosora, fogtam kalapomat €s botomat... Menjek el mellette sz6 nélkiil?

Igen. Ez a helyes! Nem fog velem vitdba bocsatkozni, mialatt ily fontos személyiséggel van
elfoglalva... Merészen lementem a Iépcséfokokon.

- Szeretném, ha csinadlna nekem egy jegyzéket, Gabbitas ur, mindazokrél az esetekrol,
amelyek valoban megérdemlik a tamogatast - mondotta az dreg Verrallné.

Kiilonos, de nem jutott eszembe akkor, hogy itt van egy anya, akinek a fiat én meg fogom
Olni. Nem lattam 6t ebben a vonatkozasban egyaltalan. Ehelyett teljesen eltoltotte lelkemet
annak a felismerése, hogy mily kidltdéan hiilye az a tarsadalmi rendszer, amely ennek a guta-
itott oreg nonek ad hatalmat arra, hogy az élet siirgds szilikségleteit megadja embertarsai
szazainak vagy megtagadja tOliikk, aszerint, hogy micsoda buta, régi, bolond, nevetséges
képzetei vannak az ¢ ,,érdemességiikre” nézve.

- Csinalhatnank egy ilyen ideiglenes listat, - mondotta Gabbitas ur és rdm nézett olyan ember
arckifejezésével, akit sulyos gondok foglalkoztatnak.

- Musz4j elmennem, - mondtam valaszul gyors, kérdd pillantasara, és hozzatettem: - Huasz
perc mulva visszajovok - €és tovabbmentem utamon. A segédlelkész visszafordult Verrallné
fel¢, mintha engem ugyanabban a percben mar elfelejtett volna. Talan nem is banta alapjaban
véve, hogy elmentem.

Rendkiviil nyugodtnak ¢és iigyeim intézésére képesnek éreztem magamat, mondhatnam
felviditott ez a gyors, sikeresen végrehajtott lopas. Végre most megvalosul nagy elhataro-
zasom. Nem deprimalt tobbé lekiizdhetetlen akadalyok érzése, éreztem, hogy fel fogok tudni
hasznalni kindlkoz6 véletlen alkalmakat, és javamra fogom tudni 6ket forditani. Lemegyek a
Hacker-utcaba, a kis cipészboltba, - veszek egy jo erds par cipot, - tiz perc - azutan elmegyek
a palyaudvarra - tovabbi 6t perc - és onnan - elindulok utamra! Annyira cselekvOképesnek és
erkdlcsmentesnek éreztem magamat, mintha én volnék Nietzsche ,,emberfeletti embere”, aki
maris megjelent a vilagon. Arra nem gondoltam, hogy a segédlelkész oraja esetleg késhetett is
egy par percet.
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Lekéstem a vonatrol.

Részben azért volt ez, mert a segédlelkész oraja késett valamicskét, részben a cipész
kereskeddi makacssaga miatt, aki csokonydsen ragaszkodott ahhoz, hogy még egy par cipdt
probaljak fel, amikor mar kijelentettem, hogy idom letelt. Megvettem mégis a végleges par
cip6t, hamis cimet adtam meg neki, hogy oda kiildje a régi cipOmet, €és az az érzésem, hogy én
vagyok a nietzschei emberfeletti ember, csak akkor szlint meg, amikor megpillantottam a
vonatot, amint kirobog az allomasbol.

De ekkor sem vesztettem el a fejemet. Szinte azonnal eszembe jutott, hogy abban az esetben,
ha azonnal iild6zébe vennének, nagy elény volna ram nézve, ha nem Claytonbdl induld
vonatra iilnék; hogy valoban ezt tenni nagy hiba lett volna, melytdl szerencsés véletlen ovott
meg. Mar ugyis igen meggondolatlan dolog volt télem, hogy Shaphambury-re nézve
kérdezdskodtem; a jegypénztar tisztje biztosan emlékezni fog erre, ha az iild6zok hozzija
fordulnak ez irant. Most azonban a valoszinlis€g az, hogy ez a jegypénztari tiszt nem is fog
belekeriilni az ligybe. Ennélfogva be sem mentem a palyaudvarra, nem tettem gy, mint aki
lekésett a vonatrol, hanem nyugodtan tovabbmentem, végig az orszaguton, atmentem a gya-
logjaro-vashidon, €s visszamentem nagy keriildvel a White-féle agyagbanya ¢és a munkéasker-
tek mellett, 4t a clayton-i dombteton, Two-Mile Stone-ig, ahol, Gigy szamitottam, bdségesen
elegend6 idOm lesz arra, hogy elérjem a 6 ora 13 perckor indul6 vonatot.

Nem voltam ekkor kiilondsen izgatott vagy ijedt allapotban. Tegylik fel, igy érveltem magamban,
hogy valami véletlen folytan a segédlelkész azonnal visszamegy ahhoz a fiokhoz: biztos-e,
hogy mindjart észreveszi négy arany hianyat tiz vagy tizenegy kozott? Tegyiik fel, hogy
észreveszi - azonnal azt fogja-e hinni, hogy én vittem el ket ? Es ha ezt hiszi, azonnal fog-e
cselekedni, vagy varni fog-e arra, hogy visszajovok-e? Ha azonnal cselekszik, anyammal fog-e
vajjon beszélni vagy el fogja hivni a renddrséget? Azutan pedig: egy tucat orszagut és szinte
ugyanannyi vasuti vonal is vezet ki Clayton vidékérdl: honnan tudna a lelkész, hogy én
melyiket valasztottam. Tegylik fel, hogy azonnal odamegy a helyes allomashoz, nem fognak
emlékezni elutazasomra ama egyszeri oknal fogva, hogy nem utaztam el. De taldan emlékezni
fognak Shaphambury-re vonatkoz6 kérdezdskodésemre. Nem volt valdszinii, hogy erre sor
kertil.

Elhataroztam, hogy nem megyek Shaphamburybe kozvetleniil Birminghambdl, hanem onnét
elobb Monkshamptonba megyek, innen Wyvernbe, €s igy észak felél megyek le Shapham-
burybe. Ez valészintileg sziikségessé fogja tenni, hogy valamilyen helyen utkézben meg-
szalljak éjszakara, de masrészt ez az eljaras sikeresen fog elrejteni mindennemii ildozés eldl,
hacsak azt nem csinaljak nagyon alaposan. Es végre is, ez jelenleg még nem gyilkossagi tigy,
hanem csak négy font sterling ellopasanak tligye.

Kiokoskodtam magambdl minden aggodalmat, még miel6tt felértem volna n clayton-i
dombtetdre.

Amikor felértem a domb tetejére, visszanéztem. Micsoda vilag volt ez! S hirtelen atéreztem,
hogy utoljara latom most ezt a vilagot. Ha utolérem a szokevényeket és sikeriil tervemet
végrehajtanom - veliik egylitt fogok meghalni - vagy felakasztanak. Megalltam és figyelme-
sebben néztem vissza arra a sz€les, csunya volgyre.

Szil6foldem volt ez a volgy, én pedig most elmegyek innét, Ggy hittem, 6rokre, és ebben az
utolso perspektivaban, e varosok csoportja, amely sziilt, felnevelt és megnyomoritott engem,
megfejthetetleniil sajatsagosnak tiint fel elottem. Talan az is hozzdjarult, hogy ezt a tajképet
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innen, errél a mindent Osszefoglald kilatohelyrdl rendszerint csak olyankor szoktam latni,
amikor fatyolt vont rd és megenyhitette korvonalait az éjszaka; ma a hétkéznap gézében allt
elottem ez a t4j, a délutani nap éles fényében. Lehet, hogy részben ennek volt tulajdonithato
idegenszertisége. Es lehet az is, hogy volt valami azokban az emdciokban, melyeken most
tobb mint egy hét 6ta d&tmentem, ami fokozta éleslatdsomat, ami lehetové tette, hogy atlassak
olyasmin is, ami megszokott dolog volt, hogy kérdés targyava tegyem az elfogadott dolgokat
is. De bizonyos vagyok benne, hogy ekkor éreztem 4t el6szor, milyen 6tletszerli, milyen rend-
szertelen valami az otthonok €s ércbanyak, a szénbanyak ¢s téglagyarak, a vasuti miithelyek, a
csatornak, az iskoldk, a vasgyarak €és kohok, a templomok, képolnak, munkaskerti fakalibak
eme nagy Osszevisszasaga, a fiistos, rut, véletlen-sziilte 1étesitmények eme szédiiletes, rendet-
len Osszeslirlisodése, amelyben az emberek olyan boldogan ¢éltek, mint a békak a szemetes-
ladaban. Minden egyes dolog megkarositotta a koriilotte levoket és elvette eldliikk a teret,
minden egyes dolog ignoralta a koriilotte levo tobbi dolgot; a koho fiistje bepiszkitotta a tégla-
gyar agyagjat, a vasut kattogasa megsiiketitette a templomi iméadkozok fiilét, a kocsma rom-
lottsagot vitt az iskola falai kozelébe, kedélytelen otthonok nyomorusagosan huzodtak meg az
indusztrializmus szornyliségesen hatalmas épitményei tovében, és az egész a tapogatddzo
ostobasag benyomasat tette. Az emberiség megfulladt a maga termékei kozepette, €s az egész
energigjat arra forditotta, hogy novelje a rendetlenséget, amelyben ¢lt, mint valami vak,
sebzett allat, amely egy mocsar kozepén szenved, kiizkddik €s csak annal mélyebben siilyed a
mocsarba.

Nem gondoltam at vildgosan mindezt a dolgot ezen a délutdnon. Még sokkal kevésbé kérdez-
tem meg magamtoél, hogy én, gyilkos szandékommal, hogyan allok mindezekhez a dolgokhoz.
Ugy irom le annak a rendetlenségnek és fulladozasnak a felismerését itt és most, mintha én
akkor gondolatok formajaban ismertem volna fel, pedig valdoban csupan atéreztem, mulo
hangulatként éreztem at egy pillanatig, ahogy visszanéztem, és a kovetkezd pillanatban az
egész ismét tovatlint elmémbdl.

Sohasem latom viszont tobbé ezt a tajat. Erre tértem vissza gondolataimban. Az bizonyos,
hogy nem sajndlom. A valoszinliség az, hogy tiszta levegOben, tiszta ég alatt fogok meghalni.

A tavoli Swathingleabdl egy kis hang ért ide, valami tavoli embertomeg orditasdnak végtelen
pici hangja, azutan pedig gyors egymasutanban harom 16vés zaja.

Ez egy darabig megdobbenten ott tartott engem... Nos, akarhogy van is, én ezt mind itt-
hagyom. Hala Istennek, hogy itt hagyom! Ekkor pedig, ahogy megfordultam, hogy tovabb
menjek, eszembe jutott édesanyam.

Nagyon rossz vilagban hagyom én itt szegény édesanyamat! Gondolataim egy pillanatig
nagyon ¢lesen koncentralodtak rea. Ott lenn, ama délutani vilagitasban, jar most édesanyam
ide-oda, nem tudja még, hogy elvesztett engem, gérnyedten szorgoskodik a homalyba borulo
alagsori konyhéaban, talan valami ldmpat visz most a mosogatohelyiségbe, hogy ott megtisz-
titsa, levagja kandcat, vagy pedig ott iil, tlirelmesen, a tlizbe bamulva, varva, hogy hazajojjek
esti tedra. Nagy szdnalom koltozott szivembe O iranta, nagy, blinband érzés azok miatt a
sulyos bajok miatt, amelyek az ¢ artatlan feje koré gytilnek. Végre is, miért csindlom én ezt a
dolgot?

Miért?
Ujra megalltam hirtelen, amikor a dombteté pereme mér ott tornyosodott koztem és otthonom

kozt. Szinte kedvem volt mar hazatérni édesanyamhoz.

Ekkor azonban eszembe jutottak a segédlelkész aranyai. Ha maris €észrevette hianyukat, mi az,
amihez visszatérnék?
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S ha visszatérnék is, hogy adhatnam oket vissza?

S milyen lesz az az éjszaka, miutdn lemondtam bosszimrol? S milyen lesz az az 1d6, amikor a
fiatal Verrall visszajon? Es Nettie?

Nem! Ezt a dolgot meg kellett csinalni.

De legalabb megcsokolhattam volna édesanyamat, mieldtt elmentem, valami iizenetet hagy-
hattam volna hatra részére, legalabb egy kis idére megnyugtathattam volna 6t. O bizonyara
egész ¢jszakan at figyelni fog minden hangra ¢és varni fog engem...

Kiildjek neki taviratot Two-Mile Stone-bol1?

Nem lehet ezt mar; késé, késo. Igy cselekedni annyit jelentene, mint elérulni az utiranyt,
amelyet valasztottam, magamra vonni az iildozést, gyorsan ¢és biztosan, ha lesz iild6zés. Nem!
Edesanydmnak szenvednie kell!

Vad elszantsaggal mentem Two-Mile Stone fel¢, de most mintha mar valami az enyémnél
nagyobb akarat irdnyitotta volna arrafelé 1épteimet.

A soOtétség beallta elétt értem Birminghambe, ¢és éppen elértem még az utolsd6 vonatot
Monkshampton felé, ahol az ¢jszakat tolteni szandékoztam.
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V. FEJEZET
A két szerelmes iildozése

1.

Amikor a vonat tovabb vitt Birminghambdl Monkshamptonba, nemcsak oly vidékre vitt, ahol
eddig még soha nem voltam, hanem egyuttal a napfény koznapi vilagabol, abbdl a vilagbol,
amelyben rendes és megszokott szine €s formajuk van a dolgoknak, elvitt a csodalatos, kiilo-
nos, precedens nélkiili éjszakaba, amely f6l6tt ama utolsé napok 6rids meteorja uralkodott.

Abban az idOben valami sajatsagos hangsulyozottsaga volt a nap és az ¢jszaka megszokott
valtakozasanak. Nap ¢és ¢jszaka gy valtak el egymastol, hogy eltérd voltuk naprél-napra
jelentdsebbé valt mindenféle vilagi torténésre vonatkozolag. Nappal az listokds csupan egyik
napihire volt az ujsdgoknak, amelyet ezer kozvetlenebb, az életre nézve jelentdsebb hir
kiszoritott az emberek tudatabol, elenyészd jelentOségilinek latszott a héboru forgatagahoz
képest, amely most elért benniinket. Csillagaszati jelenség volt, valahol messze Kina f6lott,
milliényi kilométer tavolsagban a foldtdl, az égbolt mélységeiben. Megfeledkeztiink réla. De
mihelyt leszallt a nap, mindenki Gjra meg ujra kelet felé¢ fordult, és a meteor ismét atvette
uralmat folottiink.

Az ember varta felkelését, és mindazonaltal minden ¢éjszaka meglepetés volt megjelenése.
Mindig nagyobb fénnyel kelt fel, mint amilyet remélni mert az ember, naprol-napra nagyobb
lett, korvonalaiban naprol-napra csodalatos valtozasok mutatkoztak, most pedig valami cso-
dalatos, kevésbé fényes, sotétebben zold korong jelent meg rajta, amely abban az aranyban
ndtt, mint a meteor maga: foldiink ravetett arnyéka. Ennek is megvolt a maga fénye, ugyhogy
ez az arnyék nem volt ¢éles korvonalu vagy fekete, hanem valami foszforeszkalo fényben
1zzott, kisebb fényességgel, mint azon a részen, amely a nap sugarait is visszaverte. Amint a
zenith felé emelkedett a meteor, mihelyt a tronjarol lemondd napot a nappali vilagossag utolso
mogotte uszo foszlanya is kovette, ennek az 1) csillagzatnak zoldes-fehér fénye egyszerre
szamkivetésbe kiildotte a nappal valamennyi valdsagat és valami ragyogd kisértetszeriség
fényét boritotta a dolgokra. A csillagtalan ¢jszakat maga koriil valami egészen kiilonosen mély
sotétkék szinlive tette, a vilag legmélyebb, legintenzivebb szine volt ez a sotétkék szin, olyan,
amilyet soha se lattam se azelOtt, se azdta. Arra is emlékszem, hogy, amint kinéztem a
vonatbol, amely kattogd razassal vitt Monkshampton felé, feltlint nekem, hogy mindabba az
arnyékba, amelyet a meteor vetett, valami sajatsagos rézvords fény vegytlt.

Cstnya angol ipari vérosainkat a képzelet tiindérvarosaiva valtoztatta ez a fény. A varosi
hatosdgok mindeniitt megsziintették az utcak vilagitasat - az listokos fénye elegendd volt arra,
hogy az ember a legkisebb betiis ujsagot is elolvassa vilaganal - és igy Monkshamptonban
sépadt, fehér, ismeretlen utcdkon mentem végig, amelyek villamos ivldampagémbjei arnyékot
vetettek a jardara. Itt is, amott is vorOses narancsfényben égtek a hazak kivilagitott ablakai,
mintha alombéli fiiggénybe vagott lyukak lennének, amely mogott koho tiize ég. Hangtalan
1épésii renddr holdfénybdl szott fogadot mutatott nekem; zdéldarci ember nyitott kaput s itt
toltdttem az ¢éjszakat. Masnap reggel nagy zaj kozt kezdte meg a fogadd reggeli lizemét;
piszkos kis sorhaz volt, amely blzlott a sor szagatdl, kovér, piszkos fogaddsa volt, voros
foltokkal nyakan s a kis kockas kdvezeten a kocsma el6tt nagy volt a forgalom zaja.
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Kijottem, miutan kifizettem szamlamat, az utcara, amely két ujsagarus kialtasaitol volt
hangos, meg egy kutya zajos ugatasatol, aki versengeni probalt veliikk. Az ujsagarusok azt
kiabaltak: ,,Nagy angol szerencsétlenség az Eszaki Tengeren. Elveszett egy hadihajo, egész
legénységével egyiitt!”

Vettem egy ujsagot ¢és a vasuti allomas felé mentem, elolvasva ama részleteket, melyeket a
régi civilizacio eme diadalardl kézoltek, arrdl, hogy mikép ropitették levegdbe ezt a hatalmas
vashajot, amely tele volt agyukkal, robband anyagokkal, a legdragabb ¢és legszebb gépekkel,
melyeket ama kor egyaltalan eld tudott allitani, - mikép ropitették levegdbe kilencszaz ép,
egészséges, szolgalatra alkalmas férfivel egyiitt, akik mindnydjan felette voltak az atlagnak -
egy kontakt-akna segitségével, amelyet egy német tengeralattjard vontatott maga utan. A
haborts izgalom lazaba olvastam bele magamat. Nemcsak hogy elfelejtettem a meteort,
hanem egy idére még megfeledkeztem tervemrol is, mely a vasuti allomashoz vitt, mely
megvétette velem jegyemet €s amely most visz tovabb Shaphambury felé.

fgy ismét atvette a maga jogait a forrd nap, s az emberek megfeledkeztek az éjszakéarol.

Minden ¢jszaka, &jszakarol-éjszakara mind hatdrozottabban sugarzott felénk a szépség, a
csodalatossag, az egek mélységeinek igérete, mi pedig elnémultunk és bamultunk egy ideig.
De mihelyt eljottek ajbol a hajnal megszokott sziirkeségli hangjai, mihelyt hallottuk a fel-
gorditett vasreddnyok és a zorgd tejeskocsik csorompolését, ujbol megfeledkeztiink mindenrdl
s a poros, szokott nappal asitva nyujtozott ismét felénk. A szénfiist tisztatalansaga sdvokban
szalling6zott végig az égen és mi felkeltliink, hogy hozzafogjunk az élet tisztatalan, rendetlen
napi teenddihez.

»llyen volt az élet mindig” mondottuk; ,.ilyen lesz is mindig.”

Ama ¢jszakak dicsO szépségét tigyszolvan altalanosan latvanynak tekintették csupan. Nem
jelentett az rank nézve semmit. Nyugat-Eurdpaban csupdn az alsobb néposztalyok egyik kis,
tudatlan része tekintette az iistokost tigy, mint a vilag végét bejelentd csodat. A kontinensen,
ahol volt parasztsag, maskép allt a dolog, de Anglidban mar eltlint a parasztsag. Mindenki
olvasott ujsagot. Az ujsdg ama csendes napok folyaman, miel6tt Németorszdggal valo
viszalyunk tetépontja felé rohant, teljesen eloszlatta annak a lehetdségét, hogy ez az iigy
péaniknak legyen okozdja. Még az orszaguti csavargok meg a gyermekek a gyermekszobakban
1s megtanultak, hogy ama fényl6 felleg legfeljebb par szaz tonna sulyu lehet mindossze. Ezt a
tényt kétségtelenné tették azok az oridsi mértéki elterelddések, melyek végil is egyenesen
nekiforditottak az listokdst a mi vilagunknak. Harom kis aszteroid mellett haladt el, anélkiil,
hogy palydjukbol a legkisebb mértékben kizokkentette volna Oket; mig maga az iistokos
harom teljes ivfoknyi utat irt le ezalatt. Amikor bele fog iitk6zni foldiinkbe, nagyszerti latvany
lesz, kétségteleniil, azokra nézve, akik a foldnek azon az oldalan lesznek, amelyen az
Osszetitkozés bekovetkezik, de egyéb semmi. A meteor mind nagyobb helyet fog elfoglalni az
égen, de fényessége magvat mind nagyobb mértékben fogja beboritani a fold arnyéka ¢€s a
végén az egész égboltot a meteor fogja betdlteni, a fényes zold fellegekbdl allo égboltot, fehér
fényességgel a latohatar koriil, kelet és nyugat felé. Ezutan valami sziinet kovetkezik el -
sziinet, melynek tartama nem volt egészen pontosan meghatirozhat6 - aztan pedig,
kétségtelentil, a hull6 csillagok sziporkazé aradata. Szokatlan szintiek lesznek talan, amiatt az
ismeretlen elem miatt, melynek jelenlétét a szinkép zold részében mutatkozé 1) vonal jelezte.
Egy kis ideig ugy lesz, hogy a zenith feldl sziporkazva fog hullani a hullocsillagok aradata.
Némelyik ezek koziil remélhetdleg a foldre fog érni és vegyelemezhetd lesz.

Ez lesz minden, mondotta a tudomany. A zdld fellegek sebes forgatagban fognak keringeni,
majd el fognak tiinni és lehet, hogy lesznek zivatarok. De az iistokosfény széttépett foszlanyai
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mogott ismét meg fog jelenni a régi ég, meg fognak jelenni a régi csillagok €s minden gy lesz
ismét, mint valamikor volt. Es minthogy mindez a legkozelebbi hét keddjének reggelén
hajnali egy és délelotti tizenegy Ora kozt fog végbemenni - én a szombatrdl vasarnapra virrado
¢jszakat toltottem Monkshamptonban, - csak részben lesz lathatd - ha egyaltalaban lathat6 lesz
- foldiinknek ezen a felén. Talan, ha késon kovetkezik be, nem 14t majd az ember beldle
egyebet, mint egy-egy hullo csillagot az €g aljan. Mindezt veliink a természettudomany
legnagyobb bizonyossaga gyanant k6zolték. Mindez azonban nem valtoztatott azon, hogy eme
utolso ¢jszakak az emberi tapasztalasok legszebbjei és legemlékezetesebbjei kozé tartoztak.

Az ¢éjszakak nagyon melegek lettek €s miutdn masnap hidba jartam be Shaphamburyt, rettene-
tes gyotrelmet okozott nekem, amikor ama dicsé fény megjelent az égen, az a gondolat, hogy
ennek a fénynek tiineményes aldasa alatt szerelmeskedtek egymassal az ifju Verrall és Nettie.

Jartam oda meg vissza, vissza meg oda, végig a tengerparti hazsoron, arcaba nézve a sétalo
fiatal paroknak, kezemet készenlétben tartva zsebemben, szivemben valami kiilonds féjda-
lommal, mely nem volt rokon a diihhel. Mig végre valamennyi sétalo hazament és agyba
fekiidt €és én egyediil maradtam a csillaggal.

A vonat, amely aznap délelétt Wyvernbdl Shaphamburybe hozott egy teljes orat késett; azt
mondtak, bizonyos csapatmiiveletek miatt volt ez, melyeket abbol a célbdl hajtottak végre,
hogy szembeszallhassanak az Elbe torkolata feldl jovo esetleges német megszallo tamadassal.

Shaphambury furcsa benyomast tett ream mar akkor is. Valami érlel6dott bennem abban az
idében, ami megéreztette velem sok elfogadott dolog furcsasagat. Ma visszapillantva ra, még
sokkal furcsabbnak latom. Kiilondsnek latszott ez az egész varos az én szememben, aki még
kevés vilagot lattam; kiilondsnek latszott még maga a tenger is. Csak kétszer jartam eldze-
tesen tenger partjan, egész €letemben, akkor is a wales-1 parton 1évd fiirdéhelyeken voltam,
amelyeknek hatalmas kdsziklai és magas hegyekbdl allo hattere egészen massa tették a tengeri
latohatar benyomadsat, mint amilyen az a keletangliai lapos parton. Itt is vannak szirtek, de
amit itt szirteknek neveznek, nem egyéb, mint barnas-fehér foldbol allo téredezd part, mely
tobbnyire nem magasabb tizendt méternél.

Mihelyt megérkeztem, rendszeres kutatast inditottam meg Shaphambury-ben. Mind a mai
napig a legvilagosabban emlékszem arra a tervre, amelyet magamban akkor kialakitottam és
arra, hogy kutatasaimat mennyire megnehezitette az, hogy mindenki ellenallhatatlan vaggyal
arrdl kivant besz¢€lni, mi a valoszinlisége annak, hogy a németek a tenger feldl megtdmadnak
benniinket, miel6tt a mi La Manche csatornabeli hajéhadunk védelmiinkre ide érkezne. Kis
kocsmaban aludtam Shaphambury egyik félreesé uccdjaban vasarnap ¢éjszaka. Wyvern-bol
csak délutan két orara érkeztem Shaphambury-be, mivel vasarnap csak igen kevés vonat jar és
semmiféle nyomra nem bukkantam, csak hétfon kés6é délutan. Ahogy a kis helyiérdekii vonat
a domb oldalat megkeriilve, kozelébe ért ennek a kis fiirdohelynek, az ember meglatott egy
csom6 dombos-volgyes, fliivel bendtt térséget, amelyek kdzepén nagyszamu feltiind deszka-
plakat keltette fel az ember figyelmét és metszette darabokra a tenger tavoli latokorét. E
plakatok legtobbje ¢lelmiszerekre, vagy oly gyodgyszerekre vonatkozott, amelyek arra voltak
hivatva, hogy kovessék az ¢lelmiszereket; a sziniik pedig nem gy volt megvalasztva, hogy
szépek legyenek, hanem inkébb tgy, hogy feltiindek legyenek, hogy kiemelkedjenek ama
keleti partvidék enyhe, sziirkés hatterébol. De ezeken a reklamtablakon kiviil kiilonféle, nagy
hangu nevet viseld ,telektombok™ nagy, fehér alapon fekete betiis folirast viseld névtablai is
lathatok voltak. Ama id6k individualista vallalkozo szelleme odavezetett, hogy szinte az egész
vidéket a tengerparti varosok koriil feldaraboltak épitési telkekké, amelyekhez megfeleld
utakat is épitettek. Anglia egész partvidéke, kivéve a déli €s keleti part egy kis részét, ebben az
allapotban volt és ha megvalosultak volna minde tervek igéretei, a szigetorszag teljes lakos-
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sagat el lehetett volna helyezni a tengerparton. Természetesen ez egyaltalan nem tortént meg,
a tengerpart eme egész elrutitasa csak azért tortént, hogy egy kis értelmetlen telekspekulaciot
batoritson ¢és mindenfelé csupan a telekligynokok plakatjait lehetett latni, mindenféle
allapotban az 1j ¢s a pusztuldfélben levo kozott, latni lehetett rosszul épitett, ilyen telektomb
kihasznaldsa végett Iétesitett uccakat, amelyeket bendtt a fii, itt-ott pedig, az ilyen uccak
sarkan, valami nagyhangt tablat, mely szerint ez a ,, Trafalgar Avenue”, vagy az ,,Ut a tengeri
kilatashoz”. Imitt-amott egy-egy kisebb tokepénzes, egy-egy boltos, akinek ,,megtakaritott
pénze” volt, kiszolgaltatta telkét az ottani épitd-vallalkozoknak €s épitett maganak hazat.

Alaposan megnéztem a varost, mieldtt kutatdsaimat meginditottam. Az ucca rosszul kezdo-
dott, egy soraval az olcso, hivalkodo, fizetésképtelennek latszo boltoknak, egy kocsmaval és
egy bérkocsialloméssal, azutdn egy csomd kis vords villa kovetkezett, amelyeket részben
elrejtettek bokros kertjeik, végiil pedig az ucca egy rendetleniil csillogo, de egészben véve
tetszetds Fo-uccava alakult at, amelyen aznap délutan mindenfelé le voltak bocsatva a
redényok, és amelyen vasarnapi csend uralkodott. Valahol a hattérben templom harangja
hallatszott és gyermekek mentek €élénkszini, tjaknak latszé ruhakban a vasarnapi iskolaba.
Azutan a gipszfaragvanyokkal diszitett penzidépiiletek szegélyezte téren at elérkeztem egy
aszfaltbol, euonymus-bokrokbol allo kerthez - ez volt a tengeri sétany. Leiiltem egy ontott-
vasbol késziilt székre, ¢s mindenekeldtt végignéztem a saros, homokos tengerpart széles
savjan, furcsa kerekes kabinjaival, amelyekre jtalalmanyu piluldk hirdetései voltak rafestve, -
azutan pedig végignéztem a tengerparti hazsoron, amelyrdl ezekre az emésztési tanacsokra
nyilt kilatds. Penzidk, maganszalloddk ¢és kiad6 lakdsokat tartalmazd villak terraszokon
csoportosulva teriiltek el szorosan jobbra ¢és balra télem, azutan pedig hirtelen végiik volt; az
egyik iranyban allvanyok jelezték, hogy valami épitkezés van folyamatban; a masik iranyban
egy lires hézagon tul, hatalmas, kiemelkedd vords épitmény meredt az égbe, 6riasi szélloda,
amely torpévé kicsinyitett minden egyéb épiiletet. Eszak felé alacsony, sapadtszinti sziklak
voltak, amelyeken kis fehér satrak latszottak, mintha kis fehér fogai lennének a sziklaknak:
ezekben taboroztak a varos onkéntesei, teljesen felfegyverezve. D¢l felé a homokos zatonyok
hosszu sora huzodott, koztiik néha egy-egy bokor, vagy egy csomo csenevész fenyd, és itt-ott
egy-egy plakat-tabla. Kemény, kék ég borult eme egész kép folé, a napfény tintasotétségii
arnyékokat vetett, kelet felé pedig fehér lett a tenger. Vasarnap volt és az ebéd még otthon
tartotta a legtobb embert.

Furcsa vilag! - gondoltam magamban mar akkor is, - 0ndk el6tt ma szinte lehetetlentil
furcsanak kell, hogy feltinjon - és egy kis id6 multan kényszeritettem magamat, hogy vissza-
térjek a magam iigyéhez.

Hogyan kérdez6skodjem? Mit kérdezzek az emberektdl?

Hosszasan toprengtem ezen, - kezdetben kissé faradt és indolens voltam, - hirtelen azonban
eszmék aradata indult meg bennem.

Megoldasom eléggé otletes volt. A kovetkezd mesét talaltam ki. En most véletleniil itt vagyok
szabadsagon Shaphambury-ben, és felhasznalom ezt az alkalmat, hogy megkeressem egy igen
értékes toll-boanak jogos tulajdonosat, amely toll-boat nagybatydm wyverni szallod4jaban
felejtett egy fiatal holgy, aki egy fiatal trral utazott, - kétségteleniil valami fiatal hazaspar.
Valamikor csiitortokon kellett, hogy ezek ide Shaphambury-be megérkeztek 1égyen. Sokszor
mondtam el ezt a torténetet magamnak, €s elfogadhatd neveket taldltam ki nagybatydm és
széllodaja részére. Ez a mese mindenesetre teljesen indokolni fogja azokat a kérdéseket,
amelyeket az emberekhez intézni fogok.
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Ezt elhataroztam magamban, de egy ideig még ott {iltem a parton, nem volt meg bennem az
energia, hogy hozza fogjak. Végre a nagy szalloda fel¢ irdnyitottam Iépteimet. Ennek a
széallodanak feltlind pompéja az én tapasztalatlan itéletem szamara azt jelezte, hogy bizonyara
ez a hely az, amelyet egy jo csaladbol vald gazdag fiatalember ki fog valasztani.

Hatalmas huzatmentes korforgd ajtot forgatott meg részemre egy fényes, zold egyenruhéba
01tozott, ironikusan udvarias alportas, aki ruhdimat nézte, mikdzben kérdéseimet hallgatta,
azutan pedig német kiejtéssel utasitott a ragyogd fényben tiindoklé féportashoz, aki viszont
tovabb utasitott egy hercegi kiilsejii fiatalemberhez, aki sargarézzel diszitett és ragyogora
fényezett pult mogott ilt. Olyan volt ez a pult, mintha banké lett volna, - nem is egy banké,
szaz banké. Ez a fiatalember, mikdzben kérdéseimre valaszolt, galléromra és nyakkenddmre
szegezte tekintetét, - én pedig tudtam, hogy ezek rettenetes allapotban vannak.

- Szeretnék megkeresni egy holgyet ¢€s egy urat, akik kedden érkeztek Shaphambury-be, -
mondottam.

- Ismerdsei urasagodnak? - kérdezte a fiatalember az ir6nianak valami rettenetes finom-
sagaval.

Végil is sikeriilt megallapitanom, hogy itt a fiatal par semmiesetre sem lakott. Lehet, hogy itt
ebédeltek, de szobat nem vettek. Ismét kimentem a hotelbdl - az ajtdt ismét tiszteletteljesen
forgatta meg részemre az alportas - a tarsasagba bele nem illés kényelmetlen érzésével lelkem-
ben ¢és aznap délutan nem prébalkoztam meg ujabb szallodakkal.

Elhatarozottsagomban mintha valamilyen apaly allott volna be. Most mar tobb ember sétalt a
tengerparton, ¢és vasarnapi elegancidjuk megaldzd érzést keltett bennem. Annyira tudatom
eléterébe keriilt sajat személyem, hogy szandékomrol szinte megfeledkeztem. Ereztem, hogy
zsebemnek a forgopisztoly okozta dagadtsdga nagyon feltiing, és szégyenkeztem. Végigmen-
tem a tengeri sétanyon, tul a varoson, ott aztan lefekiidtem a partra, nagy kavicsok és tenger-
parti pipacsok kozott. A reakcionak ez a hangulata egész délutan uralkodott rajtam. Este,
koriilbeliil naplemente tajan, elmentem a vasuti allomdsra és ott a hordaroknal kezdtem
kérdezdskodni. De rjottem, hogy a hordarok olyan emberek, akik jobban emlékeznek a
poggyaszdarabok formajara, mint az emberekre, €s nekem halvany sejtelmem sem volt arrdl,
hogy miféle poggyaszt hoztak valdsziniileg magukkal Nettie és a fiatal Verrall.

Ezutan egy nyalasszaju, falabas 6regemberrel beszélgettem, aki eziist gytirtit hordott, €s azokat
a lépcsofokokat seperte, amelyek a parti sétanyrol a strandra vezettek. Ez az ember sokat
tudott fiatal parokrol, de csak altalanossagban, €s semmit nem tudott arr6l a meghatarozott
fiatal parrél, amelyet én kerestem. A legkellemetlenebb modon emlékeztetett az élet érzéki
oldalara és egyaltalan nem bantam, amikor rovidesen hadihajo jelent meg a tengeren elottiink,
jelzéseket valtott a parti Orséggel €s a taborral, €s igy végét szakitotta az dregember megjegy-
zéseinek a nyari utazasokrol, a tengerpartrol €s az erkolesokrol.

Elmentem, leiiltem egy székre a sétanyon, és néztem a hideg tiiz ama emelkedd fellegeit,
amelyek elhomalyositani kezdték a piroslo nyugati égboltot. Déli faradsagom mulofélben volt,
vérem elkezdett ismét forrobban keringeni. Mihelyt pedig a sziirkiilet és ama fenséges fé-
nyesség elfoglalta a napvilag helyét és megsziintette ennek a szokatlan kornyezetnek kdznapi
furcsasagat, a céltalan materializmus hangulatat, amely nap kdzben aradt beldle, a regényesség
érzése visszatért belém és jbol feléledtek a szenvedélyre, becsiiletre, bosszira vonatkozo
gondolataim. Emlé¢kszem, hogy a hangulatnak ez a megvaltozasa ebben az esetben rendkiviil
¢lénk modon tortént meg, de ugy gondolom, hogy kevésbé élénken szamtalanszor éreztem
ugyanezt.
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Az a furcsa illuziom volt ezen az éjszakan, hogy Nettie és szerelmese ott vannak kozelemben
¢s hogy rovidesen rajuk is fogok talalni. Elmondtam mar, hogyan mentem a sziirkiiletben,
Oket keresve minden parban, amely felém kozeledett. Végre pedig dlomba meriiltem, egy
szokatlan hotelszobaban, amelynek falai tarka szinekkel diszitett bolcs mondasokkal voltak
teleaggatva, és atkoztam magamat, amiért elpazaroltam egy napot.

Hidba kerestem Oket masnap egész déleldtt, de ebéd utan gyors egymasutanban a nyomok
egészen megdobbentd sokasdgara bukkantam ra gyorsan egymas utan. Miutan el0szor nem
talaltam egyetlen olyan fiatal part, amely megfelelt volna a fiatal Verrallnak és Nettie-nek,
hirtelen bosszankodasomra négy olyan part fedeztem fel, amelyek mindegyike Ok lehettek
volna.

E négy par mindegyike lehetett volna az, amelyet kerestem; egyikiikre nézve se voltam
azonban ebben bizonyos. Mind a négy par szerdan vagy csiitortokon érkezett. Két par ezek
koziil még mindig ott lakott azokban a szobakban, amelyeket felfogadtak, de ezek koziil egyik
sem volt otthon. Késd délutan sikeriilt listamat megsziikiteni azaltal, hogy egy drappruhéas
fiatalembert, aki pofa-szakallt és hosszi kézeldket viselt, és kisérdjét, egy harmincéves vagy
ennél iddsebb, tudatosan nagyuri damat jatszo holgyet kikiiszoboltem. Utaltam dket, amikor
elém keriiltek; a masik fiatal par pedig hosszii sétdra ment el, és bar én ott strazsaltam a
penziojuk eldtt addig, amig a tiizes felleg megjelent az égen, mégis elkeriiltem 6ket valahogy,
amikor hazatértek. Kés6bb aztan meglattam 6ket, amint egy kiilon kis asztalnal ebédeltek az
erkélyes ablak mogott, piros ellenzds gyertydk alltak kozottiik, és idonként kinéztek erre a
fényességre, amely nem volt se éjszaka, se nappal. A lany rézsaszin estélyi ruhdjaban nagyon
konnyednek és csinosnak latszott - elég csinosnak ahhoz, hogy elkeseritsen, szép karja volt és
fehér, formas valla, félreforduld arca és szOke haja fiile koriil telve volt szubtilis gyonyori-
ségekkel; de nem volt Nettie, €s a boldog férfi, aki vele volt, régi arisztokraciank ama furcsa
degeneralt tipusa volt, melyet az oly kiilondsen gyakran hoz létre, - semmi all, nagy, csontos
orr, kis szoke fej, unott arckifejezés €s olyan nyak, amely inglijj szamba mend gallért kovetelt
¢és kapott. Kint alltam a meteor ¢élénk fényében, gyliloltem 6ket €és atkoztam, amiért ilyen soka
feltartottak. Addig alltam ott, amig nyilvanvald volt, hogy észrevettek, amint ott alltam az
irigység fekete megtestesiiléseként, sotét szilhuettként a fényes hattér elott.

Ezzel Shaphambury el volt intézve. A kérdés, amelyet most el kellett dontenem, az volt, hogy
a hatralevo két par koziil melyiknek kdvessem utjat.

Visszamentem a parti sétanyhoz, azon igyekezve, hogy kiokoskodjam legkdzelebbi 1€pésemet;
mormogva beszéltem magammal, mert volt valami abban a ragyog6 csodéban, ami elvette az
ember agyanak nyugodt gondolkodod képességét, és olyan érzést keltett az emberben, mintha
kissé szédiilne.

Az egyik par elment Londonba; a masik par elment a Bungalow villa-telepre Bone Cliff falu
mellett. Merre lehet ez a Bone Cliff? - toprengtem. Egyszerre szembe taldltam magam az én
falabas emberemmel, aki ott allt Iépcsofokai tetején.

- Hallo, - mondottam neki.

Az uccasepro a tenger felé mutatott pipajaval, és eziist gylirije megcsillant az ég fényében.
- Fura dolog, - mondotta.

- Mi a fura dolog? - kérdeztem.

- Reflektorok! Fiist! Hajok, amelyek észak felé vonulnak, ha ez az atkozott megzdoldiilt tejut
nem volna, lathatnok.
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Egy ideig talsagosan elfoglalta 6t érdeklddése e dolgok irant, semhogy figyelt volna kérdé-
seimre. Végre kegyesen nyilatkozott, valla f6l6tt visszanézve ream:

- Ismerem-e a Bungalow-telepet? Hogyne ismerném. Miivészek meg ilyen népség megy oda.
Szép dolgok torténnek ott! NOk és férfiak egyiitt flirddnek - botranyos dolog. Igen, ismerem.

- De merre van? kérdeztem. Hirtelen elkeseredés fogott el.
- Nézze! - mondotta - mi volt az a follobbané lang? Agytlovés volt ez, biz Isten!

- Azt meghallotta volna, - valaszoltam - mar sokkal el6bb, mint hogy olyan kdzelségbe jut,
amikor latni lehet a lobbanast.

Nem valaszolt. Teljesen elmeriilve nézte azt a kisérteties tdncot, amelyet a tenger tavoli
szegélye €s az Ustokos fénye jartak egymassal. Csak azzal tudtam ravenni arra, hogy ezt egy
pillanatig abbahagyja, hogy kijelentettem neki, hogy addig fogom zaklatni, amig meg nem
mondja nekem, amit megakartam tudni. A végén kénytelen voltam megragadni a karjat, és
megrazni. Erre azutan kdromkodva felém fordult.

- Tizenegy kilométer, - mondotta végre - végig ezen az uton. Most pedig menjen az ar a
pokolba!

Valami csunya szidalommal feleltem koszonet helyett; igy valtunk el, én meg elindultam a
Bungalow-telep felé.

A parti sétany végén tul valamivel taldlkoztam egy renddrrel; ott allt, baAmulta az eget ¢és
kérdésemre megerdsitette azt az utbaigazitast, amelyet a faldbti ember adott.

- Nagyon maganyos orszagut ez, tetszik tudni, - kialtott utanam...

Valami furcsa intuicio volt bennem, hogy most végre helyes nyomon jarok. Magam mogott
hagytam Shaphambury hazainak sotét tomegeit, és kifelé igyekeztem ama éjszaka homalyos
sépadtsagaban, oly utasnak nyugodt biztossagaval, aki utjanak céljadhoz kozeledik.

Nem emlékszem rendes egymasutanban ennek a hosszi gyalogutnak incidenseire, az egyetlen
Osszefiiggd dolog emlékezetemben a mindinkabb novekvd faradsag érzésének emléke. A
tenger tobbnyire sima ¢és fényes volt, mint egy tiikor, fényt visszaverd eziist végtelen siksaga,
amelyre lassu, széles hullamok rajzoltak parhuzamos vonalakat, de egyszer kis szelld gyonge
sohaja suhant végig rajta ¢és a hullamok hossza testét finom, pikkelyes hab koszorukka
borzolta fel, és ez a kis szelld nem is sziint meg tobbé teljesen. Az Gt néha homokos volt,
vastagon fekiidt rajta az eziistfényben csillogoé szintelen homok, helyenként pedig mész és
koves rogok voltak rajta, a kdves rogokon pedig csillamlo feliiletek, az Almos homokpadokon
valami alacsony, fekete kuszocserje terjedt szét, helyenként kis stiriségeket képezve, mashol
meg kiilonalld6 csomodkban. Az Ut egyik szakaszan fii kovetkezett, és kisérteties nagy juhok
alakjai jelentek meg a sziirkeség kozepette. Azutan egy ideig fekete fenyderdd fai kozott
haladt el az ut, amelyek allandova tették rajta a sotétséget, az erdd sz¢€lét pedig, rojtos szegély
gyanant, eltorpiilt, szélhajlitotta fantasztikus alaka fak vették koril. Azutan elszigetelt
feny6fak, amelyek boszorkanyokként hajlongtak felém a szélben. Eme alakzatok kozott,
groteszkiil, hozzajuk nem ill6 moddon jelent meg aztan néhany telektomb hirdetd-tablaja,
amely azt a felirast: ,,E telekre villak épitheték a vevOk eldirasai szerint”, odakidltotta a
csondnek, az arnyékoknak €s a ragyogo éjszakai fénynek.

Egyszer, emlékszem, hallottam a szdrazfold iranya feldl valahonnét egy kutya allhatatos
csaholasat, forgdpisztolyomat pedig tobb izben kivettem zsebembdl és igen gondosan
megvizsgaltam. Természetesen teljesen szandékom uralma alatt allottam, amikor ezt tettem,
bizonyara Nettie-re és bosszuallasomra gondoltam, de ma ezekre az emociokra egyaltalan nem
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tudok mar visszaemlékezni. Csupan arra a zdldes fényre emlékszem vissza nagyon hataro-
zottan, amely végig csillamlott a pisztoly forgdjan és csévén, mikdzben azt kezemben
forgattam.

Aztan pedig ott volt az ég, a csodalatos, fényes, csillagtalan, holdtalan ég, és annak iires kék
mélységei az €g aljan, a meteor és a tenger kozott. Egyszer pedig, - sajatsdgos fantomok! -
lattam messze kint a csillogd tengeren, nagyon kicsinyen és tavol, harom hosszu, fekete
hadihajét, amelyeknek nem volt sem arbocuk, sem vitorldjuk, sem fiistjiik, egyetlen lampa
sem volt rajtuk, sotét, halalos, settenked6 targyak, amelyek igen gyorsan haladtak és egyenld
tavolsagban tartottdk magukat egymastol. Amikor pedig Ujra odanéztem, mar egészen
kicsinyek voltak és a tenger fényessége elboritotta dket.

Egyszer pedig lattam valami lobbanast és hallottam valami hangot, amelyrél ugy gondoltam,
hogy agyué, mikor pedig odanéztem, lattam, hogy egy zoldes fénycsdéva még mindig ott lebeg
az égben. Ezutan mintha valami rebbenés €s suttogés lett volna a levegdben, a vér erdsebben
liikktetett az ember ereiben, valami folfrissiilés, az elhatarozottsag megljulasat érezte az
ember...

Valahol az ut folyaman ketté valt az orszagut, de nem emlékszem, hogy ez Shaphambury
kozelében volt-e, vagy valahol utam vége felé. Emlékezetemben csak a kerékvagasoktol
folszantott kétfelé mend orszagut kozotti habozas emléke maradt meg tisztan.

Végre kezdtem elfaradni. A rothadd tengeri moszatok halmai mellé keriiltem, mindenféle
szekérnyom keresztezte az orszagutat, egyszerre pedig letévedtem az orszagutrol és homok-
dombok kozott botorkaltam egészen kozel a tenger mellett. Kijottem a homalyos csillogo
homokos partra, és valami foszforeszkalé fény a viz szegélye felé vont. Lehajoltam és
bamulva néztem arra a sok csillog6 foltra, amely a vizfodrokon uszkalt ide-oda.

Nemsokara séhajtva felegyenesedtem és néztem ama utolsd csoddlatos ¢éjszaka maganyos
csendjét. A meteor ekkor mar az €g egész teriiletét bevonta csillogd halojaval, és lealdozo-
félben volt, kelet feldl ismét feltamadt az ég kéksége; €lesszElli, mély feketeség volt a tenger,
most pedig, kimenekiilve ama nagy fényességbdl, gyongén ¢€s reszketd batorsaggal megjelent
az ég aljan egyetlen gyonge, alig lathato, el-eltiin6 csillag.

Mily gyonyorii volt mindez! Mily csendes és mily gyonyor! Béke! Béke! - béke, mely
meghalad minden emberi megértést, s vilagossagba oltdzve szall le a foldre!...

Valami fajdalom fogta el a szivemet, és egyszerre csak sirtam.

Valami 10j ¢és kiilonos érzés volt a véremben. Egyszerre ugy éreztem, hogy én valéban nem
akarok gyilkolni.

Nem akarok gyilkolni. Nem akarok tobbé rabszolgaja lenni szenvedélyeimnek. Nagy vagy
fogott el, hogy kimenekiiljek az ¢életbdl, abbol a napvilagbol, amely forrosag, konfliktus és
vagy, az Orokkévalosagnak - és a pihenésnek - hiivos €jszakdjaba. Megjatszottam a magam
jatékat - készen voltam.

Ott alltam a nagy Ocean partjan, valami szavakba nem foglalhat6 imadsag szelleme toltott el,
¢s mélységesen vagyakoztam arra, hogy nyugtom legyen - nyugtom magamtol.

Pedig hamarosan, ottan kelet feldl, Gjra el fog jonni ama vords szinehagyott fiiggdny, amely
befodi majd ezeket a csodékat, el fog jonni Gjbol a véges viladg, a hajnal, sziirke és novekvo
rideg bizonyossagaival. Ez itt most pihenés volt részemre, rovid kozjaték, de holnap reggel
Leadford Vilmos leszek ujbol, rosszul taplalt, rosszul 61t6zott, az életre rosszul folszerelt,
tigyetlen fiatalember, tolvaj €és megszégyenitett ember, seb az ¢élet arcan, fajdalom és banat
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forrasa még sajat szeretett édesanydm részére is; nem maradt fenn szamomra remény tobbé az
¢letben, csupan az az egy, hogy bosszut allok, miel6tt meghalnék.

De minek ez a kicsinyes dolog, ez a bosszallas? Az a gondolat meriilt fel bennem, hogy
befejezhetném a dolgot most ebben a pillanatban, és hagyhatnam azokat a tobbieket a maguk
utjara.

Kimenni a tengerbe, ebbe a langyos simogatasba, amely a viz és a fény természetét vegyitette
0ssze magaban, ott allni, ahol mellemig ér a viz, szdjamba tenni forgodpisztolyom csévét?

Miért nem?

Er6t vettem magamon és megfordultam. Lassan folmentem a homokos parton, gondolkozva...
Visszafordultam ¢€s visszanéztem a tengerre. Nem! Valami bennem azt mondotta: - Nem!
Gondolkoznom kellett.

Nehézséggel jart a tovabbhaladas, mert 0jbol kezdédtek a homokdombok ¢és az egymassal
Osszefonddott cserjék. A fekete kiiszo bokrok egyik csoportja kozepette leiiltem €s pihentem,
kezemre tamasztva allamat. Kihtiztam zsebembdl forgopisztolyomat, ranéztem €s kezemben
tartottam. Elet? Vagy halal?...

Ugy éreztem, mintha a létezés legnagyobb mélységeit mérném most meg elmémben, de
észrevétlentil dlomba meriiltem. Ott iiltem - és dlmodtam.

Ketten fiirodtek a tengerben.

Felébredtem. Még mindig €jszaka volt, ama fehér és csodalatos éjszaka, és a tiszta ég kék
savia nem volt szélesebb, mint elébb. Ugy kellett, hogy legyen, hogy ezek ketten abban a
pillanatban keriiltek kozelembe, amikor én elaludtam, és szinte rogton felébresztettek.
Melliikig a vizben gazoltak, egyre jobban kiemelkedtek beldle, amint a part felé jottek; nd volt
egyikiik, haja feje koré volt kotve, mogotte pedig kovette egy férfi, feketébdl €s eziistbdl szott
bajos két alak, akikrél fényes zold hab pergett ald és akik koré a csillamlo kis hulldmok
kiilonos mintédkat rajzoltak. A férfi racsapott a vizre és azt a né felé¢ loccsantotta; a nd
viszonozta ezt, azutan pedig egy pillanatig labaik megtorték a tenger hosszl eziist szegélyét.

Mindegyikiik szorosan testiikhoz allo fiirdéruhat hordott, amely semmit nem rejtett fiatal
alakjuk csillogo, pergd vizcsoppekkel boritott sz€ps€gébdl.

A né visszafelé pillantott vallan at és észrevette, hogy a férfi kdzelebb van, mint gondolta,
megriadt, valami mozdulatot tett, egy kis kidltas tort ki torkabdl, amely belémszirt a
szivemig, ¢és elkezdett felfel¢ futni a parton, ferdén felém, ugy futott, mint a sz¢l, elfutott
mellettem, eltlint a fekete, torz cserjék kozott - egy pillanat mulva mar nem volt sehol, sem 6,
sem {ildozdje, aki a homokzatonyon tal kovette.

Hallottam, amint a férfi valami hangot ad, amely félig kimeriiltség, félig nevetés volt...

Hirtelen pedig beldlem az allatias diih megtestesiilése valt, folalltam, felemeltem o6kdlbe
szoritott kezemet, ott alltam mereven a tehetetlen fenyegetés gesztusaval, alakom mogott az

ég.
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Mert ez a vilagossagbol és sz&pségbdl Osszeszott gyors igyekvo 1ény Nettie volt, - és ez volt
az a férfi, aki miatt elarult!

Es hirtelen fellobbant a fejemben a gondolat, milyen konnyen megtorténhetett volna, hogy
akaratomnak egy kis elgyongiilése kovetkeztében itt haltam volna meg - megbosszulatlanul!

A kovetkezd pillanatban mar futottam, botorkalva, forgdpisztollyal a kezemben, néman
ildozve oket, akik err6l mit sem sejtettek a puha és hangtalan homokon at.

5.

Felmentem a kis dombvonulat tetejére €s megpillantottam magam eldtt a bungalow-villa-
telepet, amelyet kerestem; ott pihent a homokzatonyok alkotta félholdalaku térség olében.
Valahol becsapodott egy ajto, a két futd eltliint, én pedig meredten nézve magam elé, meg-
alltam.

Héarom bungalow allt egy csoportban kozelebb hozzam, mint a tobbi. Ezek egyikébe mentek
Ok ketten, én pedig tulkéson érkeztem ahhoz, hogy meglassam, melyikbe. Valamennyinek
ajtaja és ablakjai gondtalanul nyitva voltak, vilagossag pedig nem latszott ki egyikbol sem.

Ez a hely, amelyre most végre ratalaltam, a miivészi lelkli és bizonyos konnyedséggel €16
emberek ama hajlamanak volt gyiimélcse, amelynél fogva ezek az emberek a rendes tengeri
firdohelyek koltséges ¢és kényelmetlen tarsadalmi merevsége ellen reakciot probaltak
kifejteni. Tudniok kell, hogy a vasut-tarsasagoknak az volt a szokasuk, hogy ha mar elegendd
szamu éven at elavultak személykocsijaik, akkor eladtdk ezeket és valami zsenialis embernek
eszébe jutott, hogy az ilyen vasuti kocsikbodl egészen jol lakhald kis hazikokat lehet csindlni,
amelyekben emberek eltolthetik nyari szabadsaguk idejét. Ez a dolog egy bizonyos bohém-
szellemli osztaly koreiben divatta valt; egyik kocsit a masik mellé allitottdk és ezek a kis
rogtonzott otthonok, amelyeket élénk szintire festettek be és széles verandakkal, meg a kis
hazakhoz tdmaszkodo pajtakkal egészitettek ki, a képzelhetd legderiiltebb ellentétet alkottak a
diszes fiirdohelyek unalmas merevségével szemben. Természetesen sok kényelmetlenség is
jart egyiitt az ilyen taborozassal, amelyeket jokedviien kellett elviselni, és igy ezt a széles
homokos partot a jokedviiek €s fiatalok kedvelték kiilondsen. Azoknak az embereknek az
emlékei szerint, akik valamikor jol ismerték az ilyen helyeket, a muvészek altal kedvelt
muszlin-ruhdk, a mandolinok, a lampionok és a nyilt tiiznél val6 siités voltak az ilyen helyek
hangulatanak uralkod6 elemei. De én rdm nézve a szorakozast keresOk eme furcsa telepe
nemcsak meglepd, hanem rejtélyes valami is volt, amelynek rejtélyességét nem enyhitette,
hanem inkabb fokozta ama néhany képzelddd és sokat sejtetd megjegyzés, amelyet a
Shaphambury-i falabas ember tett eléttem e helyre nézve. En nem azt lattam ebben a telepben,
hogy az jokedvli, viddmhangulata, szabadidejiiket élvezd emberek tanyaja, hanem bizonyos
komor bosszusaggal néztem ezt a helyet - mint ahogy szegény emberek, akiket 6rém utani
minden vagyuk elfojtadsa megmérgezett, szoktak az ilyen dolgokat nézni. A szegény emberek,
a szénporos munkasok teljesen ki voltak tagadva a szépségbdl ¢€s a tisztasagbol; olyan élet
mélységeibdl, melyet elboritott az olajos piszok, €s a beszennyezett vagyak, keserl irigységgel
¢és csuinya, kinzo gyanakvassal nézték boldogabb tarsaikat. Képzeljenek el egy vilagot, amely-
ben a kozonséges emberek azt hitték, hogy a szerelem az allatiassagnak valamilyen fajtaja,
édes testvére a részegségnek!...
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Abban a régi idében mindig valami kegyetlenség volt ennek a nemi szerelem dolganak a
mélyén. Legaldbb is ez az a benyomads, amelyet a Nagy Valtozas szakadékan athoztam
magammal. Sikert aratni a szerelemben olyan diadalnak latszott, mint amilyet semmilyen mas
siker nem nyujthat, de sikertelennek lenni olyasmi volt, mintha meg volna bélyegezve az
ember...

Nem ¢éreztem kiilondsnek, hogy a vadsagnak ez a szala szovodik 4t ezeken az érzéseimen, sot
most ez az egy szal valt érzéseim egész fonalava. Ugy gondoltam, és azt hiszem, helyesen
gondoltam, hogy akkoriban minden igaz szerelmes par szerelme valami szembeszallas
jellegével birt a vilaggal szemben, 6k egymas karjaiban zart rendszert képeztek, és taltették
magukat a rajtuk kiviil all6 vilagon. Az ember akkor mindig ugy szeretett, hogy szemben
allott az egész vilaggal, ezek ketten pedig mintha engem gunyoltak volna ki szerelmiikkel.
Valami figyel6 kegyetlenség fenyegetései alatt jatszodott le kettejiik dolga. Kard, éles kard, az
¢let legélesebb vagodfegyvere, fekiidt ott rozsaik kozott.

Barmi igaz is ebbdl masok szamadra, az én szamomra ¢€s az én képzeletem szdmara ez teljesen
igaz volt. En sohasem voltam hive a habozo jatéknak, sohasem voltam tréfalé szerelmes.
Hevesen kivantam meg, akit megkivantam; tiirelmetlentil udvaroltam. Taldn éppen ezért irtam
olyan a targyra nem tartozd szerelmes leveleket; mivelhogy ezzel a meztelen témaval nem
tudtam jatszani...

Ha Nettie ragyogé alakjara gondoltam, ha arra gondoltam, hogyan adja 6 oda magat félve és
mégis merészen annak az embernek, aki 6t olyan konnyen meghoditotta, a diihnek és
haragnak oly rettenetes ereje fogott el, hogy az szinte mar sok volt szivemnek, idegeimnek ¢és
fizikai Iényem fesziiltségének. Lassan jottem le a sapadt homokdombok kozott a gondtalan
érzékiség e furcsa falva felé és e pillanatban vézna testem hidegen és élesen volt beallitva
fajdalomra ¢€s halalra, maga voltam a sotéten csillamlo gytildlet, bossziunak kirantott kardja.

6.

Megalltam ¢és toprengtem, hogy mit kell tennem.

Menjek bungalow-r6l bungalow-ra, mig csak kettejiik egyike nem valaszol kopogasomra? De
hatha valami cseléd elegyedne a dologbal!

Vagy varjak talan itt, ahol most vagyok - talan reggelig virrasztva? Id6kozben pedig...

Nagyon csondes volt most valamennyi kézelfekvé bungalow. Ha halkan odamegyek hozzajuk,
talan a nyitott ablakon at, abbol, hogy valamit latok vagy hallok, kapok talan valami olyan
értesiilést, amely nyomra vezet. Menjek-e oda nagy keriilovel, kiszva tdmadjak-e rajuk hirte-
len, vagy menjek egyenesen az ajtohoz? Elég vilagos volt mar ahhoz, hogy Nettie megismer-
jen sok Iépésnyi tavolsagrol.

A nehézség véleményem szerint abban allott, hogy ha kérdéseim utjan mas embereket is
bevonok az iigybe, megtorténhetnék, hogy amikor végre szemben allok aruloimmal, ez a sok
tobbi ember ott allhatna esetleg koriilottem, készen arra, hogy kicsavarja kezembdl a fegyvert
¢s lefogja a kezemet. Kiilonben is vajjon milyen nevet viselhetnek ok itten?

»Bum!” a dordiilés zaja végigremegett idegeimen, azutan pedig ujbol megismétlodott.

Tirelmetleniil fordultam meg, mint ahogy az ember valami szemtelenségre fordul meg és
megpillantottam egy hatalmas pancélos hajot, alig hat kilométer tavolsagban, amint sebesen
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halad 4t a hullamos eziiston, kéményeibdl pedig sotétvords szikrak dmlenek ki az éjszakaba.
Amint feléje fordultam, meglattam agyui tiizes lobbanasat, amint a tenger iranyaban l6nek ¢és
valaszul ezekre vords lobbanasokat ¢és valami szallo fiist fellegét ott, ahol Gsszeér az ég €s a
tenger vonala. fgy emlékszem ra és arra emlékszem, hogy meredten bamultam erre a jelen-
ségre. Olyasminek néztem ezt, mint ami nem tartozik redm. Mi k6z6m nekem mindezekhez a
dolgokhoz?

Remegd sziszegéssel repiilt fel egy rakéta a fensikrol a falu mogott és forrd arany tiizekké
pattant szét a meteor fényessége elott €s ekkor elérkezett hozzam a harmadik és negyedik
agyulovés dordiilo hangja.

A sotét bungalow-k ablakai, egyik a masik utan, kiugrottak a sotétbol, vordses fény négy-
szOgei gyanant, amely pislogott, lobbant és nemsokara allando fényességiivé valt. Fekete fejek
jelentek meg, amelyek a tenger felé¢ néztek, egy ajtdo folnyilt és rovid sarga fénynyalabot
bocsatott ki, amely belévegyiilt és eltliint az iistokos fényességébe. Ez visszahozott engem
feladatomhoz.

'7,

- ,,Bum, bum!” Es amikor jbol kinéztem a hatalmas pancélos hajo felé, egy kis faklyaszerii
langnyelv lobogott kéményei mogott. Hallottam megfesziild gépeinek zakatolasat és csengd
robajat...

Hallottam, amint az emberek a faluban kialtoznak egymasnak. Fehérruhds, csuklyas alak, -
firdokopenyes férfi volt, - aki abszurd médon emlékeztetett valami burnuszos beduinra, kijott
a kozelebb fekvd bungalowk egyikébdl, ott allt, tisztan lathatoan, szotlanul és arnyéktalanul az
listokos fényében.

Szeme f0l¢ tette ellenzdiil két kezét és valamit kidltott, hogy meghalljadk a hazban 1évé
emberek.

A hazban 1év0 emberek - az én embereim! Ujjaim szorosabban kulcsolddtak revolverem koré.
Mit bantam ¢én ezt az ostoba haborat? Meg fogom keriilni a bungalow-kat a homokdombok
mogott, hogy oldalrdl kdzeledhessem feléjiik, ahol nem vesznek észre. Ez a tengeri csata talan
eldsegiti szandékom kivitelét, - ettdl eltekintve nem érdekelt engem egyaltalan. ,,Bum!”
»Bum!” A hatalmas zag6 dordiilések elrohantak mellettem, megiitotték szivemet €s tovabb
mentek. Egy perc mulva talan kijon Nettie, hogy 6 is nézze a csatat.

Eldszor egy, majd két masik lebernyegbe burkolt alak jott ki a bungalowkbol az elsd mellé.
Ennek az embernek a karja a tenger felé mutatott, hangja pedig, magas tenorhang, magya-
razatokban szolalt meg. Hallottam egyet-mast abbol amit mondott. ,,Német hajé!” mondotta.
,»Megfogtak.”

Valaki tagadasba vette ezt és ezutdn valami vita moraja kovetkezett, amelyet nem halottam
vildgosan. Lassan megindultam arra a keriil6 utra, amelyet kiszemeltem, kdzben folyton nézve
ezeket az embereket.

Egyszerre oly intenziv kialtasba tortek ki, hogy megélltam és a tenger felé néztem. Lattam a
hatalmas szokokutat egy agyulovés nyoman, amely a nagy hadihajo kozvetlen kozelében
csapott bele a vizbe. Azutan egy masodik vizsugar emelkedett fel a tengerb6l még kozelebb
hozzank, majd egy harmadik és egy negyedik, hirtelen pedig abbdl a fensikbol, ahonnan a
rakéta jott, hatalmas Orvénylé porfelleg emelkedett robbanva az ég felé¢ és lassan oszlott
sz¢jjel jobbra és balra. Kozvetlen ezutan rettenetes dordiilés hangzott és a tenorhangt férfi
folugrott és elkialtotta magat: ,,Eltalaltak!”...

Hadd lassam, hogy is volt! Természetesen meg kellett keriilndbm a bungalow-kat, aztdn
hatulrél kozeledtem ama csoport felé.
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Valami magas hangt ndé hangja hallatszott: ,,Naszutasok! Naszutasok! Tessék kijonni és
nézni!”

Valami megcsillant a kézelebbfekvé bungalow homalydban ¢€s férfi hangja valaszolt beliilrdl.
Hogy mit mondott, nem értettem meg, de egyszerre nagyon vildgosan hallottam, amint Nettie
azt kialtotta: ,,Kint voltunk fiir6dni.”

Az a férfi, aki el0szor jott ki, feléjiik kialtott: ,,Nem halljak az agyukat? Odakiinn csata van -
alig nyolc kilométernyire a parttol.”

- Mi az? - valaszolt a bungalow ¢és egy ablak megnyilt.
- Ott kint a tengeren!

Nem hallottam meg a valaszt, sajat mozdulataim zorejétél. Nyilvan ezeket az embereket mind
tulsagosan elfoglalta a csata ahhoz, hogy abba az iranyba nézzenek, ahonnan én jottem és igy
most egyenesen odamentem a felé a sotétség fel¢, amely magaban foglalta Nettie-t és szivem
sOtét vagyat.

- Nézzétek! - kialtotta valaki és az ég fel¢ mutatott. Felnéztem ¢és ime! Fényes zold csikokkal
volt tele az ég. Sugarasan indultak ki egy pontbol, amely kézéputon volt a nyugati horizont és
a zenit kozott és a meteor csillogo fellegei kozott valami aramlas indult meg, mint hogyha
egyszerre nyugat felé és vissza kelet felé akart volna szétfolyni és ezt a tlineményt valami
ragyogo, pattogd hang kisérte, mintha fantomszert pisztolylovésekkel volna kiverve az egész
égbolt. Ugylatszott eléttem, mintha segitségemre jott volna a meteor, leszallva ezer
pisztolyaval mint valami fiiggény, amely elburkolja a tenger ama értelmetlen Oriiltségét.

»Bum!” szélalt meg egy agyu a nagy pancélos hajon és ,,Bum!” valaszoltak follobogva az
ild6z6 sorhajok agyai. Ha folnézett az ember az égnek ama csikos, mozgd konnyli habjara,
elszédiilt az ember feje. Egy pillanatig ott alltam elkapraztatva és forgott velem a vilag. Furcsa
modon egy pillanatig tisztan okoskodva gondolkodtam. Tegyiik fol, hogy végiil is igaza volt a
fanatikusoknak €s ez most igazan a vilag vége! Micsoda gydzelem lenne ez Parloadnak!

Ekkor pedig az a gondolat bukkant fel agyamban, hogy mindezek a dolgok azért térténnek,
hogy megszenteljék bosszuallasomat! A habora odalent, az egek odafont mennydorgd ruhai
voltak az én cselekedetemnek. Meghallottam Nettie kialtdo hangjat alig 6tven 1épésnyire télem
és a szenvedély ismét tetépontjara emelkedett bennem. En most 6 hozza fogok visszatérni
mind e rettenetek kozepette, magammal hozva a nem vart halalt. Magaméva fogom 6t tenni
ebben a percben egy golyo utjan, mennydorgés ¢€s rettegés kozepette. Ahogy ezt elgondoltam,
orditas tort ki torkombol, amelyre nem figyelt senki és merészen kozeledtem, a forgdpisztolyt
leplezetlentil tartva kezemben.

Otven 1épésnyire voltam, negyven 1épésnyire, harminc 1épésnyire, az emberek kis csoportja,
akik még mindig nem vettek €szre, most mar nagyobb ¢és fontosabb helyet foglalt el az eléttem
eltertiilo képben, a zdldcsikos ég és a csatat vivo hajo kissé hattérbe keriiltek. Valaki kiszaladt
a bungalow-bol, valami megszakitott kérdéssel ajkdn és megallott hirtelen megpillantva
engem. Nettie volt, valami ingerldéen csinos sotét pongyola volt rajta és a zold fény csillogott
édes arcan ¢és fehér keblén. Lattam arckifejezésén, amint elboritja a kinos meglepetés és a
rettegés érzése, ahogy feléje kozeledtem, - mintha valami megfogta volna szivénél fogva és
mozdulatlanul tartotta volna - céltablanak 16véseim szamaéra.

,Bum!” hangzott a pancéloshajoé agytlovése, mint valami parancs. Es ugyanebben a
pillanatban eldordiilt a forgdpisztoly kezemben. Meg kell értenidk, én ebben a pillanatban
nem akartam 6t meg6lni! Valoban ebben a pillanatban nem akartam 6t megélni! Es ime
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masodszor is eldordiilt a revolver a kezemben, én pedig futottam tovabb feléje €s - ugylatszik,
a két 16vés egyike sem talalt.

Nettie egy-két 1épést tett felém, még mindig ijedten bamulva rdm, azutan pedig kozbelépett
valaki és kozvetleniil Nettie mellett meglattam a fiatal Verrallt.

Nagy, nehéztestli idegen, a csuklyas flirdokopenybe 61t6zo6tt ember, - kovér, kiilfoldinek 1atszo
férfi volt - kijott valahonnan a semmibél, hogy eléjiik alljon és megvédelmezze éket. Ugy
éreztem megjelenését, mint nevetséges zavard beavatkozast. Arca tele volt meglepettséggel és
jjedelemmel. Kiterjesztett karokkal és nyitott kézzel rohant utamba, mint olyasvalaki, aki
megvadult lovat akar megéllitani. Valami bolondsagot kialtott felém. Ugy latszott, hogy le
akar beszélni, mintha lebeszélésének lehetett volna valami szerepe most mar.

- Nem magat, maga bolond! - mondottam rekedten - nem magat! De 6 mindazonaltal elrejtette
testével elélem Nettie-t.

Rettenetes erdfeszitéssel ellenalltam valami gépies Osztonnek, hogy keresztiilléjjem kovér
testét. De azért tudtam valahogy, hogy 6t nem szabad agyonldndm. Egy pillanatig haboztam,
azutan egyszerre igen mozgékonnya valtam, hirtelen félrefordultam, balfelé kikeriiltem
kalimpal6 karjat és egyszerre szemben taldltam magam két masik meglepett, velem hata-
rozatlanul szembefordul6é emberrel. Egy harmadik 16vést siitottem el a levegdbe kozvetleniil
ennek a két embernek feje f0lott és feléjiik szaladtam. Gyorsan szétrebbentek jobbra €s balra.
En megalltam és szembekeriiltem egy méternyi tavolsagra egy rokaarcu fiatal emberrel, aki
oldalrodl jott oda és akinek ugy latszott, mintha az lett volna a szdndéka, hogy birokra kel
velem. Amikor hatdrozottan megalltam eldtte, 6 egy 1épést tett hatra, lehajolt és védekezden
tartotta a karjat maga folott. Akkor lattam, hogy szabad az ut és eléttem a fiatal Verrall és
Nettie - a férfi fogta Nettie karjat, hogy segitsen neki a futdsban - futottak. - Természetesen!
mondottam.

Egy negyedik eredménytelen 16vést tettem, azutan pedig valami dithrohamban amiatt, hogy
l6véseim nem talaltak, elindultam, azzal a szdndékkal, hogy utolérem Oket és megdlom Oket,
ha hatukra kell is tartanom a pisztolyt. ,,Ezek azok!” - kidltottam elhessegetve magamtol
minden beavatkozast... ,,Egy méternyi tavolsagbol” - lihegtem hangosan beszélve magammal,
- ,,egy méternyi tavolsagbol! Addig vigydzz, nem szabad - nem szabad jbol 16n6d”.

Valaki 1ildézobe vett, talan tobben - nem tudom, messze magunk mogott hagytuk vala-
mennyit...

Futottunk. Egy ideig teljesen elfoglalta figyelmemet a menekiilés és 1ildozés sebes egyhangu-
saga. A homokos part zold holdfény 6rvényévé valtozott, a levegd mennydorgéssé. Fényld
z0ld kod hompolygott koriilottiink. Mi fontossaguk volt az ilyen dolgoknak? Futottunk.
Csokken-e a tavolsag kozottiink, vagy novekszik? Ez volt a kérdés. A semmibdl hirtelen
valami toredezett kerités ugrott ki, ennek egyik hézagan atszaladtak és jobbra fordultak.
Eszrevettem, hogy valamilyen orszagiton vagyunk. De ez a zold kod! Az embernek szinte
szantania kellett a maga utjat rajta keresztiil. Az 6 alakjuk kezdett a kodbe beleveszni és
amikor erre gondoltam, egyszerre olyan eszeveszettiil nekiiramodtam, hogy tobb, mint négy
méterrel csOkkentettem a tavolsagot kdztem €s 6 kozottiik.

Nettie megingott. A férfi megragadta a karjat és elére vonszolta. Hirtelen balfelé¢ fordultak be.
Ismét elhagytuk az orszagutat €s flivon futottunk. Legalabb is az volt az érzésem, hogy fii volt.
En megbotlottam és leestem egy aroknal, amely valahogy telve volt fiisttel, azutdn ismét
talpon voltam, de 6k most mar fantomokké valtak, amelyek félig eltiintek mar a zoldes-sarga
orvényekben koriilottem.
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Tovabb futottam.

Tovabb, tovabb. Eréfeszitésem hevességében orditottam. Ujbol megbotlottam és karom-
kodtam. Hallottam, amint nagy agyuk robaja rohan végig mellettem a nedves kodon at.

Eltiintek! Minden kezdett eltiinni, de én tovabb futottam. Mégegyszer megbotlottam. Valami
volt a labam koriil, ami megakasztott, magas fii volt talan, vagy erikabokrocskak, de nem
lathattam, hogy mi az, csak azt a fiistot lattam, amely térdeim koriil kavargott. Valami ztg6
hang ¢s valami keringd Orvénylés volt az agyamban, valami hidbaval6 ellenallas, egy zold
fliggdny ellen, amely hullott, hullott, hullott, red6 red6 utin. Minden egyre sotétebb és
sotétebb lett.

Egy utolsd oriilt erdfeszitést tettem, folemeltem forgopisztolyomat, utolséeldtti 16vésemet
vaktaba 16ttem ki és egész testem sulyaval arccal elérebuktam a foldre. Es ime! A zold
fliggdny fekete volt, €s a fold, meg én, meg az egész vilag megsziint 1étezni.
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II. KONYV
A ZOLD GOZOK
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I. FEJEZET
A valtozas

1.

Ugy éreztem, mintha iiditd 4lomboél ébredtem volna fel.

Nem tettem semmiféle hirtelen mozdulatot, amikor felébredtem, csak felnyitottam a szeme-
met ¢és ott fekiidtem nyugodtan, nagyon jol érezve magamat ¢és néztem a pipacsoknak feltiing-
en ¢lénk biborpiros sorat, amely ott viritott eléttem, meg a ragyog6 égboltot mogottem. Olyan
égbolt volt, amelyre csodalatos szineket festett a teljes pompdajaban felkeld nap, aranyzold
levegd-tenger, melyben aranyszélii biborszigetecskék usztak. Még a pipacsok is hattyanyak-
szeri bimboikkal, sugarzé fényli szirmaikkal, attetszd, szilardtartasti kelyheikkel, mintha
szinte vilagitottak volna, mintha valamiféle, csupan szildrdabb, fénybdl lettek volna szdve.

Egy ideig csak rabamultam ezekre a dolgokra, anélkiil, hogy csodéalkoztam volna, azutdn
pedig a pipacsokkal tarkitva, aranyzold rozs szalkés kalészai tiintek szemembe.

Valami tavoli halk kérdés Giszott elmémben, hogy vajjon hol vagyok én tulajdonképen, de ez a
kérdés ismét eltlint. Koriilottem minden csendes volt.

Koriilottem minden csendes volt, mint a halal.

Nagyon konnyiinek éreztem magam ¢és el voltam telve valami csodalatosan kellemes testi
joérzéssel. Eszrevettem, hogy oldalt fekszem, egy viragokkal teleszort rozstabla egyik kis
letaposott részében €és ugy lattam, hogy ez a mezd koriildttem valamilyen megmagyaraz-
hatatlan mddon telitve van fénnyel és szépséggel. Feliiltem fektembdl és hosszt ideig ugy
maradtam ott, teljesen eltelve annak a finom kis hajnalka-virdagnak szépségétdl, amely a rozs
széra koré csavarodott, meg a kis virdgokétol, amelyek a rozs alatti talajt tarkitottak.

Ekkor aztan visszatért az a kérdés: Miféle hely ez ? Hogy tortént az, hogy én itt elaludtam?
Nem tudtam erre visszaemlékezni.

Megzavart annak a tudata, hogy valamiképen idegennek éreztem a testemet. Mintha még
sohasem lattam volna mindezt - nem tudom ezt pontosabban megmagyarazni - €és a rozs, a
gyonyor virdgok, meg ezek mogott a hajnal lassan kifejlédd dicsOséges szépsége: mind-
ezeken a dolgokon egyforman valami sohanemlatottsag hangulata uralkodott. Ugy éreztem
magam, mintha valami nagyon fényes festett iivegablak valamelyik képe lennék, mintha ez a
hajnal rajtam keresztiil virradna meg. Ugy éreztem, mintha része volnék valami tokéletes
festménynek, amelyet fénybdl €s 6rombdl festettek.

Gyonge szello fuvallatdban hajlongtak és zizegtek a rozskaldszok ¢és elmém lassan eldre
kezdett zokkenni.

Ki vagyok én? Talan igy lehet kezdeni ezt a dolgot legjobban.

Szemem elé emeltem balkezemet és karomat, - kidolgozott kéz volt, kirojtosodott kézeldvel;
de a festményszerii valoszeritlenség hangulata aradt el rajta, olyan volt, mint egy koldus, akit
Botticelli eszményitett at képpé.

Visszaemlékeztem Leadford Willie-re, akié volt ez a kar és ez a kéz; uigy emlékeztem r4,
mintha valaki mas lett volna, nem én.
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Persze! Eletem torténete - nagy vonasaiban inkabb, mint a kozvetlen mult tekintetében -
kezdett kialakulni emlékemben, mint valami igen kicsiny, igen vildgos és hozzaférhetetlen
kép, mint valami targy, amelyet valaki nagyit6 ivegen at néz. Clayton és Swathinglea vissza-
tértek elmémbe; a nyomortanydk, a sotétség, valami Diirer-szerli kép gyanant, egészen
kicsinyen, szinte tetszetOsen mély sotét szinlikben, a magam képe, amint e kornyezeten at
megyek rendeltetésem felé. Kezemet térdemre kulcsolva iiltem ott és emlékeztem ama furcsa,
szenvedélyes palyara, amelynek a Vég novekvo sotétségébe iranyitott, célttévesztett 16vésem
vetett végett. E 10vés emlé¢ke ismét felkeltette érzéseimet.

Valami olyasmi volt ebben most, valami olyan eleme az abszurditasnak, amely szanakozd
mosolyra inditott. Szegény kis haragos, nyomorult 1ény! Szegény kis haragos, nyomorult
vilag!

Szanalomtol eltelve sohajtottam. Szdnalomtdl nemcsak magamon, hanem mind ama forrd
sziven, mind ama megkinzott agyvelén, mindazokon a reménybdl €s fajdalombol 6sszeszott,
megfesziil6, torekvd lényeken, amelyek végre megtalaltdk békéjikket az Ustokds omlod
kodében ¢€s fojtd gézében. Mert hiszen kétségtelen, hogy a vilagnak vége van, elmult. Hiszen
az emberek mind olyan gyongék ¢és boldogtalanok voltak, én pedig most oly erdsnek és
deriiltnek érzem magamat. Bizonyos voltam abban, hogy halott vagyok; ¢l6 emberben nem
lehetett meg a jonak az a tokéletes biztonsaga, ez az erds és bizakodd béke. Véget vetettem
annak a laznak, amelyet életnek neveztek. Halott voltam és ez rendben volt. Es ezek a dolgok
korilottem?...

Ugy éreztem, hogy itt valami ellenmondas van.

Ez a fold koriilottem eszerint nem lehet mas, mint az Isten rozsfoldjei! - Isten csondes ¢s hall-
gatag rozsfoldjei, telve elnemhervado pipacsviragokkal, melyeknek magjai békét teremnek.

2.

Furcsa dolog volt rozsfoldeket taldlni a mennyorszagban, de kétségteleniil még sok meg-
lepetés vart ram.

Milyen csondes volt minden! Béke! Béke, mely meghalad minden emberi értelmet. Elj6tt hat
hozzam végiil mégis! De hat valoban, nagyon csondes volt minden! Egyetlen madar sem éne-
kelt. Nyilvan én vagyok az egyetlen ¢l6lény a vilagon! Az ¢let tavoli hangjai is megsziintek, a
tehenek bogése, kutyak ugatasa...

Szivembe szallt valami, ami olyan volt, mint valami mennyorszagiva valt félelem. Rendben
volt minden, tudtam; de hogy egyediil legyek! Felallottam és szembenéztem a felkeld nap
meleg, idvozld sugaraival, amelyek ugy rohantak felém a rozskalaszok fol6tt, mintha valami
j0 hirt hoztak volna...

Megvakitva a fénytdl, egy 1épést tettem eldére. Labam valami kemény targyba iitkozott, és
amikor odanéztem, lattam, hogy ott fekszik forgdpisztolyom, valami kékes fekete targy, mint
egy halott kigyd labaim el6tt.

Ez egy pillanatig megzavart.

Azutan egyszeriien megfeledkeztem rola. A csondesség csodaja vette birtokdba lelkemet.
Hajnal van és nem sz6l egyetlen madar sem!
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Mily gyonyora volt a vilag! Mily gyonyord, de mily csondes! Lassan atmentem a rozson, a
cserjék €s tovisbokrok egy csoportja felé, amely a rozsfoldet szegélyezte. Ahogy arra mentem,
észrevettem egy halott mezei egeret, azutdn pedig egy mozdulatlan varangyos békat.
Meglepett, hogy ez a béka nem ugrik félre 1épteim hallatara, lehajoltam és kezembe vettem.
Teste lagyan rugalmas volt, mintha élne, de semmi kiizdelmet nem fejtett ki, homaly fedte
szemének fényességét, nem mozdult meg a tenyeremben.

Ugy gondolom, hosszabb ideig alltam ott és tartottam ezt az élettelen kis 1ényt a kezemben.
Azutan nagyon gyongéden lehajoltam és visszatettem a helyére. Reszkettem - reszkettem
valami meg nem nevezhetd érzéstdl. Csillogd szemmel néztem mélyen a rozsszarak kozé, és
ime, most mindenfelé megpillantottam bogarakat, legyeket, mindenféle kis 1ényeket, amelyek
mozdulatlanul fekiidtek ott, ahova leestek, amikor a gbézok elérték Oket; nem latszottak
egyebeknek, mint festett targyaknak. Némelyik ilyen él61ény 1j latvany volt részemre. Nagyon
kevéssé ismertem a természet teremtményeit. - Szent Isten! - kialtottam, - hat csak én
egyediil?

A kovetkezd pillanatban pedig valami ¢€les visitd hangot hallottam kozelemben. Megfor-
dultam, de nem tudtam senkit sem meglatni, csak egy kis mozgast vettem észre a kaldszok
kozott €s hallottam annak a kis teremtménynek halkuld zorejét, ahogy elmenekiilt. Erre ismét
varangyos békdmhoz fordultam, €s ime, szeme elkezdett mozogni €s 6 maga is megmozdult.
Majd egy perc mulva, gyonge €és habozo mozdulatokkal kinyujtotta tagjait és elkezdett méaszni
¢s tavolodni télem.

Most azonban mar teljesen betdltotte a lelkemet a csodalat, a félelem szelid névére. Kis
tavolsagra eldttem barna €s piros szarnyu lepkét pillantottam meg, egy buzaviragon iilve.
El6szor azt hittem, hogy csak a szelld remegteti meg, aztdn azonban meglattam, hogy szar-
nyait rezegteti. Es mikozben néztem, egyszerre csak megindult benne az élet, kiterjesztette
szarnyat és felrepiilt a levegdbe.

Néztem, ahogy repiil, egy darabig erre, majd amarra, mig végil hirtelen eltliinni latszott.
Kozben pedig az ¢élet visszatért majd ehhez, majd ahhoz az él6lényhez jobbra, balra télem,
lasst nyujtézassal, hajlongassal, csiripeléssel, kis megindulasokkal és zorejekkel...

Nagyon lassan mentem at a rozsfoldon a sovény felé, gondosan Iépegetve, hogy el ne gazol-
jam valamelyikét eme elkabitott, gyongén ébredezd ¢l6lényeknek. Gyonyori szép sdvény volt
és magara vonta szemeimet. Ugy futott végig annak a foldnek a szélén, mint valami gyonyorii
muzsika. Volt abban lupina, aranyes6, vadsz6l6 és galagonya; vad clematis kuszott a bokrok
lombja kozt, az arok mellett pedig csillagvirag emelte fel gyermeki arcat. Sohasem lattam még

crer

madarszarnyak csattogésat ¢s madarak csicsergését hallottam.

Semmi nem volt halott, csak minden szépséggé valtozott! En pedig egy ideig ott alltam tiszta
¢s boldog szemmel nézve az eléttem elteriild gyonyoriségekre €s bamultam, hogy milyen
gazdagon alkotta meg Isten az § vilagait...

Egy pacsirta éneke torte meg a csendet, egy masik kovette lathatatlanul a levegOben, arany
zene szovedékéveé valtoztatva azt a kék csendet...

Ujonnan teremtett fold - csak valami ilyen mondat sziinetlen ismétlésével tudom visszaadni
annak a hajnalnak intenziv frisseségét. Egy ideig a 1ét gyonyori részletei teljesen elfoglaltak
elmémet, és féltékeny szenvedélybdl meg tiirelmetlen banatbol allo régi életemmel oly
kevéssé torédtem, mintha én lettem volna az jonnan megteremtett Adam. Végtelen részle-
tességgel beszélhetnék most 6ndknek azokrol a zart viragokrol, amelyek felnyiltak, mikézben
odanéztem, kuszoindakrol és fliszalakrdl, egy piciny vordsbegyrdl, akit nagyon nagy szere-
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tettel emeltem f6l a flirdl - soha régebben észre nem vettem, hogy mily végtelen finom valami
egy madar tollazata, és elmondhatndm, hogy hamarosan hogy nyitotta ki szemét a kis madar,
ram nézett és tudomasul vett; félelem nélkiil maradt iilve egy ideig ujjamon, majd sietség
nélkiil kifeszitette szarnyait és elropiilt; elmondhatnam, hogy az arokban a békaporontyok
milyen nagy riadalmat lattam; mint minden, ami a viz alatt élt, a békaporontyok is valto-
zatlanul mentek at a Nagy Valtozéason. Ilyen apr6 incidensek kozott €ltem at ama elsé nagy
pillanatokat és a kis aprd részeken valo csodalkozas elfeledtette velem egy kis idore az egész
valtozas hatalmas csodajat.

Kis 6svény futott végig a sovény és a rozsfold kozott, €s végig ezen, nyugalmasan, elégedetten
¢s boldogan, ranézve majd erre a sz€p dologra majd amarra, egy-egy lépést téve elore,
megallva, és aztan ismét tovabb menve, hamarosan egy keritéshez jutottam, mélyen alatta
pedig valami fiivel bendtt diiléut haladt el.

A kerités kopott tolgyfadeszkaira valami kerek reklamcédula volt ragasztva és a cédulan e
szavak alltak: ,,Swindells-féle G 90 szamu pilulak.”

Foliiltem lovas moddjara a kerités fols6 végén végigfutd gerendara, nem értve meg teljesen
mindazt, amire ezek a szavak mutatnak. De még jobban megdobbentettek, mint akar a
forgopisztoly, akar szennyes kézelom.

Koriilottem most felemelték kis sziviiket a madarak €és énekeltek; egyre tobb és tobb madar.

Ujbol elolvastam a plakatot, és hozzakapcsoltam ahhoz a tényhez, hogy még most is régi
ruhdmat hordtam, és hogy forgopisztolyom ott fekiidt labaimnal. Egy kovetkeztetés vilagosan
kivilaglott ebbdl. Ez itt nem valami 4j bolygo, nem valami dicsdséges talvilag, mint ahogy azt
az elsé pillanatban gondoltam. Ez a gyonyorii csodaorszdg nem volt mdas, mint a mi régi
foldiink. Ugyanaz a régi fold, amely az én diithongésemnek ¢és halalra térekvésemnek volt
szinhelye! De legaldbb is olyan volt az, ami tortént, mintha az ember egy jol ismert hazi min-
denescselédet megmosdottan, méltosagteljes helyzetben, kirdlyndi ruhaban, tiszteletreméltéan
¢s gyonyoriien lat viszont...

Lehet, hogy ez valoban a régi f6ld, de valami 0j hangulat teriilt el minden targyon, az egész-
ségnek ¢s boldogsagnak valami izzd bizonyossaga. Lehet, hogy ez a régi fold, de a régi élet
pora ¢és diihe kétségtelentiil elmult. Ebben az egyben nem lehet kételkedni.

Visszaemlékeztem elobbi életem utolsd fazisaira, ama sotét fokozodasara az iildozésnek, a
haragnak, az egyetemes sotétségnek €s a mindent kioltd 6rvényld zold gézoknek. Az iistokos
belelitk6zott a foldbe és minden dolognak véget vetett; ezt is bizonyosnak éreztem.

De azutan?...
Es most?

Gyermekkorom képzelddései gy tértek vissza elmémbe mint lehetdségek, amelyeken
toprengeni lehet. Ama napokban szilardan hittem, hogy egyszer csak eljon valami végso nap,
amikor az égbdl kijon valami, harsondk hangja és félelem, amikor elkdvetkezik a feltamadas
¢és a végitélet. Csapongo6 képzeletem most azt a gondolatot vetette fel bennem, hogy valoban
ugy kellett hogy legyen, hogy ez eljott és el is mult. Elmult és valami modon elkeriilt engem.
En itt maradtam a tisztira mosott és kitakaritott vilagban (kivéve persze ezt a Swindells-féle
plakatot) talan azért, hogy Gjra kezdjem az életet...

Swindells kétségteleniil megkapta, amit megérdemelt.

Elmém egy ideig Swindells-szel foglalkozott, ennek a kipusztult 1énynek ostoba iigyeskedé-
sével, aki értéktelen szeméttel kereskedett €s hazugsagokkal fodte be a vidéket, hogy ezzel
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megszerezzen maganak - vajjon mit is kivant? - buta csinya nagy hézat, gépkocsit, amely
tonkreteszi az ember lelkinyugalmat, a tiszteletlen, de alazatoskodo cselédek nagy szamat; €s
talan ¢élete csucspontjan valami sok ellenkezésen diadalmaskod¢ intrika segélyével, part-
kassza-alapon szerzett baréi cimet. Ondk el sem tudjak képzelni ama régi idok kicsinységét;
naiv furcsa abszurditasait; most tortént eldszor €életemben, hogy kesertiség nélkiil gondoltam
eme dolgokra. A régi idokben lattam gonoszsagot, lattam tragédiat, most azonban a régi
¢letnek csak rendkiviili ostobasagat lattam. Az emberi gazdagsag ¢és fontossag nevetséges
oldala tarult elém, mint valami fényes ujsag, felém aramlott, mint a felkel6é nap sugarai és a
nevetés tengerét boritotta korém. Swindells! Swindells, amikor elkarhozik! A végitéletre
vonatkoz6 vizid élvezetes burleszkka valt. Lattam a kacagd angyalt, elfatyolozott arcaval és
Swindells testi megjelenését, amint a szférak kacaja kdzben bemutatjdk. ,,Van itt valami
nagyon csinos holmi, mit kell ezzel a nagyon csinos holmival csinalni?” Lattam, hogy
kihtznak valami lelket egy gdmbolyti €s terjedelmes testbdl, mintahogy egy babot bontanak ki
burkabol.

Soka és hosszan nevettem. Es ime még mikozben nevettem, a befejezett dolgok éles hegyes-
sége megszurta viddmsagomat és egyszerre csak sirtam, hangosan sirtam, gércsdsen zokogtam
¢s konnyek futottak le arcomon.

3.

A napfelkelte mindenfelé meghozta az ébredést. A hajnal szépségére ¢s 6romére ébredtiink;
elkapraztatva jartunk oly fényben, mely maga volt az 6rom. Mindenfelé igy volt ez. Egy
alland6 hajnal hangulataban ¢élt a vilag. Hajnal volt ez, mert 1égkoriink megvaltozott nitrogén-
je csak akkor jutott a maga allando fazisadba, amikor a nap kozvetlen sugarai megérintették;
amig ez meg nem tortént, addig gy maradtak fekve az alvok, amilyen helyzetben voltak,
amikor leteritette dket a zold gaz. A levegd pedig ebben a kozbensd allapotaban mozdu-
latlanul allt, nem volt alkalmas sem arra, hogy elkabitson, sem arra, hogy 0jjaélesszen, nem
volt mar z61d tobbé, de még nem valtozott azz4 a gazza, amely most benniink é€l...

Azt hiszem, mindenki atélt ebben az idében valami hasonlot azokhoz a lelkiallapotokhoz,
amelyeket mar igyekeztem leirni - valami nagy csodéalkozast, az 6romteljes megujhodas
valamilyen hangulatat. Nagyon gyakran bizonyos értelemben zavart is éreztek az emberek,
bizonyos nehézséget abban, hogy dnmagukra ismerjenek. Emlékszem, hogy magam is, amikor
ott liltem a mezd sévénye mellett, szinte kételkedtem dnmagammal valoé azonossagomban ¢€s a
legfurcsabb metafizikai toprengésekbe estem. Ha ez valdoban én vagyok, mondottam
magamban, - hogy van akkor, hogy nem keresem tobbé olyan Oriilt hévvel Nettie-t? Nettie
részemre most valami tdvolesd dolog - és ugyanilyen tavolesdknek érzem Osszes sérelmeimet.
Hogy van az, hogy hirtelen kikeriiltem ebbdl a szenvedélybdl? Hogy van az, hogy ha Verrall-
ra gondolok, nem kezd hevesen dobogni a szivem?...

Egyike voltam sok milli6 embernek, akiknek mind ugyanilyen kétségeik voltak ezen a
reggelen. Ugy gondolom, hogy az ember, ha alombél vagy eszméletlen allapotbol ébred, testi
érzéseinek megszokottsaga révén ismeri meg magamagat. Ezen a reggelen pedig legbensébb
testi érzéseim is mind megvaltoztak. Valahogy megvaltoztak az élet bensdé vegyi folyamatai,
hogy tigy mondjam, az idegrendszer anyagcseréje. A régi idok ingadozo, bizonytalan szen-
vedély elsotétitette gondolatai és érzései helyébe nyugodt, erdteljes, egészséges folyamatok
Iéptek. Megvaltozott az ember tapintoérzéke, megvaltozott a latasa, élesebbé és finomabba
valt a halldsa ¢és minden egyéb érzéke; ha nem lett volna ugy, hogy egyben az ember
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gondolkodo képessége is teljesebbé és allandobba valt, azt hiszem, sok ember megdriilt volna.
De minthogy megvolt ez a fokozott gondolkodo6 képesség, mindent megértettiink. Az uralkodo
hangulat, amit a Valtozas eme leirasanal ki szeretnék domboritani, a végtelen megkoénnyebbii-
lésnek, valami hatalmas, mélységes lelkestiltségnek a hangulata. Az embernek konnyli volt a
feje és egyuttal tiszta is, €s az ember testi érzéseinek megvaltozasa, ahelyett, hogy azt az
értelmi elhomalyosodast, az azonossagnak ama elvesztését eredményezték volna, amely a régi
feltételek kozott gyakran eléfordulo lelkibetegség volt, egyszertien csak még jobban lehetdvé
tette az embereknek, hogy személyes ¢letiik nyomasztd szenvedélyeibdl és tutvesztdibol
kikapcsoljak o6nmagukat.

Az én keserli, elnyomott ifjisagom eme torténetében, amelyet elmondani igyekeztem 6nok-
nek, allanddan azon iparkodtam, hogy megjelenitsem 6nok eldtt a régi vilag sziik 14tokorét,
élességét, zavarat, rendetlenségét és hevességét. Ebredésem utan egy oraval mar teljesen tisz-
taban voltam azzal, hogy valami csodéalatos médon, mindennek mar 6rokre vége van. Ebben a
tekintetben is egyforma volt az enyémmel a tobbiek tapasztaldsa. Az emberek felkeltek;
beszivtak tlidejiilkbe az 1j levegot - egyetlen mély hosszt 1élekzettel €s egyszerre lehullott
roluk a mult; tudtak megbocsatani, tudtak eltekinteni dolgoktol, tudtak megkisérelni valamit...
Es ez nem volt semmi olyan 0j csoda, amely a vilag régi rendjét megsziintette volna. Valtozas
volt csupan a fizikai feltételekben, valami valtozas az atmoszféraban, amely egy csapdsra
felszabaditotta az embereket. Egynémelyikiiket halalra szabaditotta fel... Maga az ember
valoban nem is valtozott meg. Hiszen mi is tudtuk a Valtozas elott, a legkdzonségesebbek is
tudtak, bizonyos fényes pillanatok révén, magunkban és masokban, torténetek, zene és szép
dolgok révén, hosies események €s csodalatos torténetek révén, tudtuk azt, hogy mily tokéle-
tes lehet az ember, hogy mily tokéletes lehet adandé alkalommal tigysz6lvan barmely emberi
Iény; ami megvaltozott, az csak a levegOben szallongd méreg volt, csak az atmoszféranak ama
dolgokban valo szegénysége sziint meg, amely dolgok ritkakka ¢és jelentdségteljesekké tették
ama csodalatos pillanatokat. Most megvaltozott a levegd, és az emberi I¢lek, amely eddig fél-
alomba meriilve, unalmas meg gonosz dolgokat almodott, most folébredt és a csodalkozastol
tiszta szemmel, felfrissiilve nézett ujbol az életre.

4.

Maganyban ért engem az ¢bredés csodaja, a boldog kacagas és utana a konnyek. Csak egy kis
1dovel késobb taldlkoztam egy embertarsammal. Amig meg nem hallottam az 6 hivé hangjat,
mintha nem is ébredtem volna tudatdra annak, hogy van mas ember is a vildgon. Mintha
mindez elmult volna, azokkal a kinokkal egylitt, amelyek elmultak. Kiléptem abbdl az egyéni
mély aknabol, amelybe f€é16s 6nzésem annak idején elrejtdzott, Iényem kiomlott 6nmagabol és
elvegyiilt az emberiségével, szinte Gigy éreztem, hogy én vagyok maga az emberiség; nevettem
Swindellsen olyan modon, mint ahogy magamon nevethettem volna, ¢s amikor ezt a kialtast
hallottam, az ugy tint fel nekem, mint valami varatlan gondolat a sajat elmémben. De amikor
a kialtas megismétlodott, valaszoltam ra.

- Sériilést szenvedtem, szolt a hang, én pedig azonnal lementem a diiléutra és ott megtalaltam
Melmount-ot, amint hattal felém iilt az arok partjan.

Ennek a reggelnek érzékeimre gyakorolt apréo benyomaésai annyira mélyen vésddtek lelkembe,
hogy valoban azt hiszem, hogy amikor végre szembe fogok nézni ama hatalmasabb miszté-
riumokkal, amelyek tul vannak ezen az ¢leten, amikor ennek az életnek dolgai tigy fognak
elhalvanyulni eldttem, mint ahogy a hajnal kode halvanyul el a nap el6tt, ezek a kis Iényeg-
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telen részletek fognak legvégiil elhagyni, ezek lesznek ama foszlanyai a mindig vékonyabba
valo fatyolnak, amelyek legutoljara fognak eltiinni. Azt hiszem példaul, hogy még ma is ki
tudnam valasztani azt a prémet, amely teljesen megegyezne Melmount hatalmas automobil-
kopenye gallérjanak prémjével, meg tudnam festeni hatalmas arcanak tompan vords szinét €s
szOke szempillait, amelyekre éppen raesik a nap fénye. Nem volt kalap a fején és boltozatos
feje, ¢lénk voroses szoke sima hajaval eldre hajolt, kificamitott labat vizsgalva. Rendkiviil
széles hatl, széles valli ember volt. Es megjelenésének hatalmas erdteljességében volt
valami, ami szeretetet keltett bennem iranta.

- Mi baj van? - kérdeztem.

- Hallja csak kérem, - mondotta Melmount, az 0 sajatsagos, zengzetes, vilagos hangjan,
erofeszitéssel fordulva felém, mikdzben profilja, szépen formalt orra €és érzékeny vastag erds
ajka latszott, amelyet a vildg minden torzképrajzoloja ismer. - Kellemetlen helyzetben vagyok.
Leestem és kificamitottam a bokdmat. Merre van On?

Megkertiltem 6t, eléjedlltam és szemébe néztem. Lattam, hogy levetette bokavédojét, haris-
nyajat és cipdjét, automobil-kesztyiije félre volt dobva, 6 pedig vizsgalé6 modorban kenegette a
sérilt testrészt vastag hiivelykujjaval.

- Istenemre - mondottam, - hiszen 6n Melmount!

- Melmount! - gondolkozott. - Valoban ez a nevem, mondotta anélkiil, hogy felnézett volna...
- de ez nem segit a bokdmon.

Egy par pillanatig csendben maradtunk, csak 6 nyogott egyet fajdalmaban.

- Tudja-e, - kérdeztem, - hogy mi tértént tulajdonképen a dolgokkal a vilagon?

O mintha most fejezte volna be diagnozisat.

- Nem tort el - mondotta.

- Tudja - ismételtem, - hogy mi tértént mindennel a vilagon?

- Nem - mondta ¢ most eldszor nézve ram, de minden kiilonos kivancsisag nélkiil.
- Minden valahogy megvaltozott.

- Igen, minden valahogy megvaltozott. - Varatlanul baratsagos mosolyra nyilt az ajka és
érdeklédés kezdett felcsillamlani szemében. - En kissé tulsdgosan el voltam foglalva sajat
belsd érzeteimmel. Azt veszem észre, hogy valami rendkiviil fényesség arad el a targyakon.
Ez az, amirol 6n beszél?

- Ez annak egy része. Es valami furcsa €érzés, valami vildgossag az ember fejében.

Melmount vizsgaldo szemmel nézett végig rajtam és komolyan elgondolkozott. - En
felébredtem - mondotta, tapogatdzva keresve az utat emlékezete felé.

-Enis.
- En eltévedtem, mar nem tudom pontosan, hogy miképen. Volt valami furcsa zold kod. -

Labara bamult és emlékezete kezdett visszatérni.

- Valami tiistokdssel volt ez Osszefliggésben. Egy sovény mellett alltam a s6tétben. Probaltam
futni... Akkor azutan - ugylatszik - beleugrottam ebbe a diild-utba. Nézzen oda! A fejével
mutatott az arkon talra. - Ott van egy fakerités, amely most nemrég torhetett el, meg lehet ezt
latni arrol, hogy milyen a torés helye. Ugylatszik abba botlottam bele, az ut folott levéd
mezOrdl jovet. - Vizsgalva nézte ezt a torést és végkovetkeztetésképen azt mondotta: - Igen...
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- So6tét volt - mondottam - és valamiféle zold gaz jott ki a semmibdl mindenfeldl. Ez az
utolso, amire én emlékszem.

- Azutan pedig on folébredt? Igy tortént velem is... Folébredtem, roppantul elképedt
allapotban. Kétségtelen, hogy valami furcsa dolog van a leveg6ben. En azelétt - azel6tt auton
rohantam végig egy orszaguton, roppant izgatott allapotban és valami kérdéssel elfoglalva.
Aztan leszélltam valahol - egyszerre csak feltartotta az ujjat, mint aki gydzedelmeskedik
valamin. - Pancélos hadihajok!

- No most végre megvan! Mi felvonultattuk hajohadunkat innen Texel-ig. Keresztiiltortiink a
németek hajoinak vonaldn és az Elba torkolata elé rakott akna-soron. A Lord Warden
csatahajot elvesztettiik. Istenemre, igen. A Lord Warden-t! Csatahajo, amely két millié font
sterlingbe keriilt - és az az ostoba Rigby azt mondta, hogy ez nem jelent semmit! Ezerszaz
ember fulladt a tengerbe... Most mar emlékszem mindenre. Hajohadunk végigsoport az északi
tengeren, mint a haldsz, amikor felszedi halojat, odafont pedig a Farder szigeteknél varakozott
a német hajokra a mi Eszak-Atlanti hajohadunk - nekik pedig egyikiiknek se volt tobb szene,
mint amennyi harom napra lett volna elegendd! Nos, hadd lassuk, dlom volt ez talan? Nem! El
1s mondtam ezt a dolgot egy csomd embernek - mi volt az, valami népgytilés? - hogy meg-
nyugtassam Oket. Nagyon harciasak voltak, de nagyon meg voltak ijedve. Furcsa emberek
voltak - pocakosak ¢és kopaszok mint a gnomok, legtobbjiik. Hol tortént ez? Természetesen!
Megtargyaltuk az egészet - nagy ebéd volt - osztrigdk! - Colchesterben. En ott voltam, éppen
azért, hogy megmutassam, hogy ez az egész rettegés a németek tengerfel6li megszallo beto-
résétdl ostobasag. Onnan pedig ide jottem vissza... De az egész dolog nem tiinik fel nekem
ugy, mintha - csak révid idével ezeldtt tortént volna. Pedig hat gondolom, hogy csak rovid
idovel ezelott torténhetett. Igen, természetesen! Persze, hogy ugy volt, Kiszalltam az autémbol
ott, ahol az Ut emelkedni kezd, azzal a szandékkal, hogy gyalog megyek végig az 6svényen, a
parti szikldk ormén, minthogy mindenki azt mondta, hogy a német hadihajok egyikét most
végig kergetik a part mellett. Erre vilagosan emlékszem! Hallottam az agyuikat...

Elgondolkozott. - Furcsa, hogy én ezt egy pillanatig elfelejtettem! - Hallotta 6n is az agytzast?
Azt valaszoltam, hogy hallottam.

- Az ¢éjszaka tortént ez?

- Késon az ¢jszaka. Koriilbeliil hajnali egy vagy két ora tajban.

Melmount visszahajlott, kezére tdamaszkodva és ramnézett, 6szinte mosollyal ajkan. - Még
most is - mondotta, - furcsa, de ez az egész torténet olyannak latszik eléttem, mintha valami
bolond alom volna. Igazan hiszi, hogy volt valamikor egy Lord Warden nevli csatahaj6?
Igazén elhiszi, hogy mi mindazt a draga gépezetet a tengerbe siillyesztettiik - csak ugy
tréfabol? Alom volt ez. Es mégis - megtortént.

A régi idok szabalyai szerint igen nevezetes dolog volt ez, hogy én ilyen konnyedén és
szabadon beszélgettem egy ilyen nagy emberrel. - Igen, mondottam - ez az. Az ember ugy
érzi, hogy folébredt - valami masbol is, mint ama z6ld gaz okozta kabulatbol. Mintha a tobbi
dolog is, ami volt valamikor, mar nem is latszané¢k egészen valdsagosnak.

Melmount Gsszerancolta homlokat és elgondolkodva tapogatta meg labikrajat. - Beszédet
tartottam Colchesterben, mondotta.

Azt hittem, hogy err6l tobbet fog mondani, de az elhallgatasnak valamilyen megszokott
0sztone még megmaradt ebben az emberben €s ez egy pillanatra elnémitotta. - Nagyon furcsa
dolog az, kezdte el hirtelen masrol beszélve, - hogy ez a fajdalom, egészben véve, inkabb
érdekes, mint kellemetlen.
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- Fajdalmat érez?

- F4j a bokam! Vagy eltort, vagy sulyosan kificamodott - én azt hiszem kificamodott; mozgasa
fajdalmat okoz, de személyesen tulajdonképpen nem szenvedek. Annak a bizonyos altalanos
betegségi érzésnek, amely egy testrésziink lokalis sériilésénél is fel szokott 1épni, - nem érzem
legkisebb nyomat sem!... Toprengett ¢s azt mondta: - Beszédet tartottam Colchesterben, és
mondottam egyet mast a haborarol. Most mar kezdem vilagosabban latni. Az Gjsagriporterek -
irkaltak, irkaltak. Max Sutaine, 1885. Morajlas. Bokok, az osztrigdk miatt. Hm, hm... Mi is
volt az? A haborurél? Oly habora ez, mely sziikségképpen kell, hogy hosszu és véres legyen,
¢és kell, hogy vamot szedjen a nemes ember palotdjabol €s a szegény ember visk6jabol egy-
arant, kell, hogy vamot szedjen!... Valosagos szénoki kéjjel mondtam! Részeg voltam én
tegnap este?

Osszehuzta a szemdldokét. Jobblabat folhtizta, konydkét arra timasztotta, allat pedig oklére.
Mélyen fekvd sziirke szeme ismeretlen dolgok felé tekintett zsupfedélszeri szemoldoke
mogiil. - Szent Isten! - mormogta - szent Isten! az undorodas hangjan. Nagy, hatalmas alak
volt ott a napfényben, a benyomas, amelyet redm gyakorolt, nem pusztan csak a fizikai
nagysagé volt; azt az érzést keltette bennem, hogy illik varnom, mialatt 6 gondolkodik. Sose
talalkoztam ilyenfajta emberrel régebben, nem tudtam, hogy ilyen emberek is 1éteznek...

Furcsa dolog, hogy most nem tudom visszaidézni emlékezetembe, hogy miféle képet csinal-
tam magamnak a Valtozas eldtt allamférfiak személyiségérdl, de kételkedem, hogy azokban a
napokban valaha is ugy gondoltam-e rajuk, mint kézzelfoghaté emberi egyénekre, akikben
lehet valami intellektualis komplikaltsag is. Azt hiszem, hogy az én benyomasom roluk egy-
szerlien keveréke volt a torzképnek ¢€s az 0jsdgok vezércikkeinek. Az bizonyos, hogy tiszte-
letet nem éreztem irantuk. Most pedig egyszerre ott talaltam magam egy olyan emberi 1ény
tarsasagaban, akivel szemben magamat alarendeltnek és kisebb értékiinek éreztem, aki eldtt
ott alltam, minden szolgalelkiiség vagy képmutatas nélkiil, a tisztelet ¢s a figyelem allapo-
taban. Mintha ez lett volna a Valtozas elsé gytimolcse. Az én éles €s avas egoizmusom - vagy
talan csak az ¢élet koriilményei okoztak-e ezt? - a Valtozas eltt soha egyetlen egyszer nem
engedte ezt meg.

Melmount végre kilépett gondolatai vilagabol, modoraban még mindig bizonyos megddbbent-
ség volt észlelhetd. - Az a beszéd, amelyet tegnap este tartottam, mondotta - atkozott, karos
hiilyeség volt, tetszik tudni. Ezen nem lehet valtoztatni. Nem - nem lehet!... - Kis kovér
gnomok estélyi ruhdban - ahogy ont6tték magukba az osztrigakat!

Egészen természetes része volt ama reggel csoddjanak az a mod, amellyel Melmount az
Oszinteségnek ezt a hihetetlen hangjat megiitotte, meg az a tény, hogy ez semmivel sem
kisebbitette irdnta valo tiszteletemet.

- Igen, mondotta - 6nnek igaza van. Mindez kétségtelen tény, én pedig nem tudom elhinni,
hogy egyéb lett volna, mint alom.

5.

Rendkiviil élesen és tisztan all emlékezetemben ennek a jelenetnek az emléke, amint élesen
kivalik a vilag s6tét multjanak hatterébdl. A levegd, emlékszem, tele volt madarak hivogatd,
csicsergd, dallamos énekével. Furcsa, hogy arrdl is meg vagyok gydzddve, mintha 6rémre
megkondult harangok tavoli boldog zigésa is betoltotte volna a levegdt, de félig bizonyos,
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hogy ez tévedés. Mindenesetre volt valami a dolgok ujdonsagdban, az érzések harmatos
frisseségében, ami az ember agyaban megkongatta az 6rom harangjait. Es az a nagy, hatalmas
szOke elgondolkodod férfi ott iilt a f6ldon, még az 6 nehézkes podzdban is valami szépséget
testesitett meg, mintha valdéban az erének ¢és a humornak valamilyen Nagy Mestere alkotta
volna.

Es az volt a kiilonds - ma mar nehéz megértetni ennek a kiilonds voltat -, hogy ez az ember
ugy besz¢lt velem, a rdja nézve idegen emberrel, mint ahogy ma szokott egyik ember a masik-
hoz beszélni, gondtalanul, elhallgatasok, rezervaciok nélkiil. Abban az id6ben, amely e napo-
kat megeldzte, nemcsak hogy rosszul gondolkodtunk, hanem ezernyi rovidlatdé meggondolas,
vélt méltosagunk tudata, mindenféle objektiv fegyelem, diszkrécio, a kopottas 1élek szaz
ehhez hasonl6 tulajdonsaga, eltompittatta veliink gondolatainkat, miel6tt azokat embertar-
sainkkal kozoltiik.

- Most mar kezd visszatérni emlékezetembe minden, mondotta Melmount, és félig monolog-
szerlien elmondott nekem mindent, ami elméjében volt.

Szeretném, ha kozdlhetném minden egyes szavat; képet kép utan rajzolt ébredd értelmem elé,
gyors, tokéletes szavaival. Ha teljesen precizek, teljesek volnanak errdl a reggelrél valo
emlékeim, szorul-szora leirnam itt, amiket Melmount mondott, a legaprolékosabb részletekig.
Azonban ugy veszem ¢szre, hogy kivéve azt a par kis éles dolgot, amely kiemelkedik
emlékeim kozil, csak szavainak altalanos benyomasara emlékszem vissza. Nehezen tudnam
hianytalanul rekonstrualni félig elfelejtett szavait és mondasait, és meg kell elégednem azzal,
hogy azok altalanos hangulatat érzékeltessem 6ndkkel. De arra az egyre emlékszem - szinte
magam el6tt latom 6t és hallom a hangjat, amidon azt mondja: ,,Az alom a vége felé lett a
legrosszabb. A haboru - abszolut borzalmas iigy volt! Borzalmas! Es olyan volt az egész, mint
valami lidércalom, az ember nem tehetett semmit, hogy kimenekiiljon beldle - mindenki ugy
érezte, hogy kiviilrdl hajtjak!”

Régebbi dvatossagi 6sztone most mar teljesen megsziint.

Megmagyarazta nekem a hdborut - gy ahogy azt ma mar mindenki latja. Csakhogy azon a
reggelen ez még meglepd dolog volt. Melmount ott iilt a foldon, teljesen megfeledkezve
meztelen és megdagadt 1abarol, ugy bant velem, mint legszerényebb kiegészitd részével az 6
¢letének ¢€s egyuttal, mint olyasvalakivel, aki vele teljesen egyenrang, mikézben kibeszélte
magabol azokat a nagy dolgokat, amelyek elméjét terhelték. ,,Mi meg tudtuk volna ezt
akadalyozni! Barmelyikiink, ha elhatarozta volna, hogy 6szintén megmondja a véleményét,
megakadalyozhatta volna ezt a haborat. Csak egy kis tisztességes Oszinteségre lett volna
sziikség. Mi akadalyozott meg benniinket abban, hogy 0szintén beszéljiink egymassal? Az a
német csaszar - helyzete a nevetséges Onkényes foltevések piramisa volt, kétségteleniil, de 6
maga végre is, alapjaban véve - épeszii ember volt.” Egypar velOs szoval megrajzolta a német
csaszar alakjat, a német sajtoét, a német népét, és a mi népiinkét. Ugy adta elé a dolgokat,
mint ahogy mi valamennyien eldadndk azokat most, de bizonyos hevességgel, mint az olyan
ember, aki félig blinds €s a maga teljes 1ényében fel van haborodva. ,,Azok az ¢ atkozott kis
begombolkozott professzoraik!” - kialtotta, mellékes megjegyzésként. ,,Hat el lehet hinni,
hogy valaha is éltek ilyen emberek? Es a mieink! Néhanynak mi koziiliink erélyesebben kellett
volna allast foglalnunk... Ha egy csom6 ember koziiliink erélyesebb allasfoglalasra szanta
volna el magat és kell6 idében elnyomta volna azt a hiilyeséget...”

Hangja suttogova valt, igyhogy mar nem lehetett hallani, mit besz¢l, majd elhallgatott...
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Ott alltam mellette, ranéztem, megértettem 6t, csodalatos mértékben tanultam téle. Tény, hogy
a Valtozds e reggelének legnagyobb részén at oly teljesen megfeledkeztem Nettierdl és
Verrallrol, mintha nem lettek volna egyebek alakoknal valami regényben, amelyet félretettem,
elhalasztva végigolvasasat addigra, amikor majd raérek, avégbdl, hogy ezzel az emberrel
beszélhessek.

- Nos hat, mondotta Melmount hirtelen felzokkenve gondolataibdl, - most itt vagyunk,
felébredtiink! Ez a dolog nem mehet tovabb; mindezeknek a dolgoknak véget kell vetniink.
Hogy miképpen is keletkezhetett ez egyaltalan! - Edes fiam, hogy is kezdddhettek el
mindazok a dolgok? Ugy érzem magamat, mintha valami uj Adam volnék. Gondolja, hogy
mindenkivel megtortént most a vildgon az, ami veliink? Vagy pedig megint csak régi alakjuk-
ban fogjuk megtalalni mindazokat a gnomokat... De mit torddiink ezzel?

Folkelni készilt, és eszébe jutott bokaja. Azt a javaslatot tette, hogy kisérjem el 6t bungalow-
jaig. Nem éreztik semmiképpen sem kiilondsnek, egyikiink sem, hogy 6 igénybe veszi
szolgalataimat, meg hogy én 6rommel engedelmeskedem. Segitettem neki bekotni bokajat,
azutan pedig elindultunk, én mankdul szolgalva neki, gy hogy ketten egyiitt olyanok voltunk,
mint valami santitdé négylabu allat, amint végig mentiink a tekervényes diiléiton a parti
sziklak ¢és a tenger felé.

6.

Melmount bungalowja koriilbeliil két kilométernyire volt a diiléuttol, a golf-jatszotéren tul.
Lementiink a part homoksavjahoz, végig a sapadt, hulldamsimitotta homokon, valami inga-
dozd, ugrandozd, haromlabu tanclépésben, mig én végre kifaradtam az ¢ testének stlya alatt,
azutan pedig, amilyen hamar lehetett, leiiltiink. Melmount bokaja valéban el volt toérve, és 6
nem tehette le 1abat a foldre anélkiil, hogy éles fajdalmat ne érzett volna. Ilyenforman teljes
két oraba telt, amig elértiink a hazhoz, és még ennél is tovabb tartott volna, ha Melmount
komornyikja nem jott volna élénkbe és nem sietett volna segitségemre. Ok az automobilt
szétzuzva, a soffért pedig holtan talaltdk meg az orszagut ama fordulatanal, amely a haz
kozelében volt, és azon a vidéken keresték Melmountot is, kiilonben mar régebben meglattak
volna benniinket. Ennek az idének legnagyobb része folyaman iildogéltiink egyszer fiivon,
egyszer valami krétasziklan, egyszer fatorzson és beszélgettink egymassal a joszandéku
emberek egymadssal valo beszélgetéséhez ill6 nyiltsaggal, minden rezervacid vagy agresszi-
vitas nélkiil, a mai beszélgetések rendes, 6szinte mdodjan, amely azonban akkor a vilag egyik
legritkabb és legkiilondsebb jelensége volt. Tobbnyire Melmount beszElt, de mikor ¢ azutdn
valami kérdésfélét tett, én is elmondtam neki, - oly vildgosan és egyszerlien, amennyire
egyaltalan besz¢élni tudtam oly szenvedélyekrdl, melyek egy iddére érthetetlenekké valtak
eléttem - azt, hogy hogyan iildoztem gyilkos szandékkal Nettiet és szerelmesét, hogyan
gyoztek le engem a zold g6zok. Komoly szemekkel nézett ram Melmount és megértden
bolintott, azutan pedig révid, de a mélységig hatold kérdéseket intézett hozzam arrél, hogy
milyen tanittatdsban, milyen neveltetésben részesiiltem €és milyen volt a munkam. Modoraban
volt valami meggondoltsag, rovid és teljes sziinetek, amelyek azonban a halogatasnak
semmilyen elemét nem tartalmaztak.

- Igen, mondotta Melmount, - igen - természetesen. Oh, de ostoba voltam én! Es tobbet nem
mondott, amig nem kezdtiik meg ismét haromlabu erdlkodésiinket végig a part mentén. Az
elsé pillanatban nem értettem meg, hogy mi kapcsolata van az én torténetemnek ezzel az
onvaddal.
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- Csak gondolja el, mondotta Melmount, mikdzben lihegve iilt le egy fatérzsre - mi lett volna,
ha valdban lett volna a vildgon valaki, aki igazan megérdemli az allamférfia nevet!

Felém fordult. - Ha lett volna valaki, aki elhatdrozta volna, hogy mind e zavarnak vége kell
hogy legyen! Ha lett volna valaki, aki kezébe vette volna ezt a problémat, igy ahogy a miivész
veszi kezébe az anyagot, ugy ahogy valaki, aki hazat épit, kezébe veszi a telket és a koveket,
¢s ha ez az ember megcsinalt volna valamit - hirtelen kiterjesztette hatalmas széles kezét az ég
¢és tenger dicsOséges szépsége felé, és mély 1élekzetet vett, - ha megcesinalt volna valamit, ami
mélto lett volna - ehhez a kerethez.

Magyarazoan tette hozza. - Akkor aztan, tudja, egyaltalan nem lettek volna olyan torténetek,
mint az 6né...

- Mondjon el nekem tébbet errdl a dologrol, folytatta, mondjon el nekem mindent Gnmagarol.
Ugy érzem, hogy mindezek a dolgok elmultak, mindezek a dolgok meg kell, hogy valtozzanak
minddrokre. On mostantol fogva nem lesz az tobbé, aki eddig volt. Mindaz, amit 6n eddig tett
- az most mar nem fontos. Reanknézve legalabb is ezeknek nincs mar semmi jelentdsége. Mi
ketten, akik abban a sitétségben, amely mogottiink van, el voltunk egymastol valasztva, most
talalkoztunk. Mondjon el nekem mindent.

- Igen, mondotta Melmount; én pedig elmondtam torténetemet, egyenesen €s €p olyan
Oszintén, mint ahogy 6ndknek mondottam el. - A bungalow-falu ott lehet valahol, ahol azok a
kis flivel benétt sziklak futnak ki a tenger felé, a fensikon tal. Mit csinalt 6n a pisztolyaval?

- Ott hagytam fekve - a rozsfoldon.

Melmount egy pillantast vetett ram vilagos szempillai alél. - Ha masok is ugy éreznek, mint
On és én, mondotta - j6 sok pisztolyt fognak ma fekve hagyni a rozsfoldeken...

fgy beszélgettiink, én és az a nagy hatalmas er6s ember, és a testvéri szeretet oly nyilvan-
valoan ott volt kozottlink, hogy nem volt sziikség azt egyetlen szoval is kifejezni. Lelkeink
johiszemli meztelenségben 1éptek ki onmagukbdl egymas elé; soha eddig életemben nem
éreztem embertarsammal szemben mast, mint valami résen all6 Ovatossagot. Még most is
magam eldtt [atom 6t ott, azon a vad, elhagyott, apalyos parton, latom, amint nekitdmaszkodik
egy fatdrzsnek, és lenéz arra a szegény vizbefult tengerészre, akinek hullajat roviddel ezutan
megtalaltuk. Talaltunk ugyanis egy vizbefult embert, aki véletleniil elmulasztotta ezt a nagy
hajnalt, amelynek mi 6rvendeztiink. Ott talaltuk egy viztocsaban, barna fiivek kozt, a fagatak
sotét arnyékaban. Nem kell talbecsiilniok ama régi idok borzalmassagat; azokban az idékben
alig volt gyakoribb latvany Anglidban egy halott ember, mint amennyire az manapsag. Ez a
halott ember a Roter Adler nevii nagy német hadihajo egyik matroza volt, amely, - mi ezt
persze akkor nem tudtuk - alig hat kilométernyire téliink fekiidt a part mellett a krétds homok
folszantott hegyei kozott, gépezetek szétroncsolt €s 0Osszetort tOmege gyanant, amelyet
dagalykor teljesen elboritott a tenger, és amely kamraiban kilencszaz vizbefult, bator, erds,
tigyes férfit zart magéaba, akik valamikor mind képesek voltak arra, hogy szép dolgokat
csindljanak... Nagyon ¢élénken emlékszem erre a szegény fiara. A z6ld gaz okozta eszméletlen-
ség idején fulladt a vizbe, szép fiatal arca nyugodt volt, de mellének borét megrancositotta a
kazanbol radmld forroviz, és jobbkarja kiillonds moédon volt hétrahajlitva. Még erre a
folosleges halélra is, €s arra a kegyetlenségre is, amely ebbdl a halalbol szolott, reaszallott a
szépségnek €s a méltosagnak egy sugara. Minden jelentOségessé olvadt 6ssze, amikor mi ott
alltunk, én, a rosszul 61t6z6tt, olcsd holmival felszerelt proletar, és Melmount, az 6 hatalmas
prémes kabatjaban, - 6 egészen kimelegedett jaras kézben, de nem gondolt arra, hogy levesse
a kabatjat, - amint ketten rahajlunk a durva fatdrzsokre, és sajnalkozunk a habora eme szegény
aldozata folott, amely hadborut Melmount is segitett megcsinalni. - Szegény fit, mondotta

109



Melmount - szegény fia! Szinte gyermek még, akit mi ostoba marhék a haldlba kiildtiink!
Nézze ennek az arcnak nyugalmas sz€pségét, ezt a testet - hat kellett ezt igy félredobni?!

- Ilyesminek nem szabad tobbé torténnie, mondotta Melmount nehezen lihegve és vallamra
tamaszkodva - soha tobbé ilyesminek...

De a legjobban arra emlékszem, amikor Melmount valamivel késObb egy nagy krétasziklan
iilve beszélt, mikozben a nap megvilagitotta nagy, izzadtsagtdol harmatos arcat. Ott alkotta
meg elhatarozasait. - Véget kell vetniink a hdborunak, mondotta azon az 6 sajatsagos suttogod
¢s mégis teljes csengésli hangjan; - a habora ostobasdg. Amikor annyi ember tud olvasni és
gondolkodni, - nincs ilyesmire sziikség. Szent Isten, mit csindltunk mi, uralkod6 osztalybeli
emberek!... Félalomban ¢ltlink, mint valami nyomaszté levegdjii szobaban ¢él6 emberek,
tulsagosan unatkoztunk €s almosak voltunk, és tulsagosan aljasak voltunk egymassal szemben
ahhoz, hogy barmelyikiink f6lkelt volna és folnyitotta volna az ablakot. Micsoda rettenetes
dolgokat csinaltunk mi!

Latom 6t magam eldtt, amint ott {il, mint valami nagy hatalmas alak, aki megddbbent és
csodalkozik 6nmagan és a dolgokon. - Meg kell valtoztatnunk mindezt - ismételte €s hatalmas
mozdulatban terjesztette szét két széles kezét az €g és a tenger felé. Olyan hitvanyul
cselekedtiink - az ég tudja, hogy miért!

Latom 6t magam elott, furcsa oridsnak latszott, amint lenézett arra a reggel fényétdl ragyogo
partra, amint koriilottiink és ama hulla koriil ropkddtek a tengeri madarak; nehézkességében,
¢s szilikségtelen hevességében nem rossz szimboluma volt ez a férfi a régi idok f6l nem ¢ébredt
erejének. Mint e kép lényeges részére, emlékszem arra, hogy messze til a homoksiksagon
egyike ama fehér telektomb-tablaknak, amelyeket leirtam, kissé ferdén latszott ki a sargas-
z01d fiibdl az alacsony sziklak felsé peremén.

Melmount a csodalkozasnak bizonyos nemével beszElt az eldbbi dolgokrdl. ,,Eszébe jutott
Onnek valaha elképzelni, hogy milyen kislelkii - milyen kislelkii! - minden ember, aki had-
lizenetben vesz részt?” - kérdezte. Besz¢lt tovabb, mintha valdéban sziikség volna beszédre
ahhoz, hogy ezt hihetové tegye, és leirta Laycock-ot, aki eldszor ontotte szavakba a borzalmat
a minisztertanacson - a rendesnél kisebb termetli oxfordi smokk, akinek tenor hangja volt, és
aki zavaros gorog idézeteket kevert szavaiba - az a fajta kis ididta, aki idésebb ndvérei
bamulata alapjan nevelddik...

- Majdnem az egész id6 alatt, mondotta Melmount, - ezt az embert figyeltem - elgondolkozva
azon, hogy hogy lehet az, hogy egy ilyen szamarra bizzdk emberek életét... Talan jobban
tettem volna, ha magamra nézve gondolom el ugyanezt. Hisz én nem tettem semmit ahhoz,
hogy mindezt megakadalyozzam! Ez az atkozott kis hiilye nyakig benn uszott ennek az
tigynek a dramai érdekességében, valdsagos kéjjel trombitalta ki szavait, kimeredé szemmel
nézett reank, koroskoriil, mint publikumra. ,, Tehat habora lesz” - mondotta. Richover vallat
vonta. En valami gyenge tiltakozast fejeztem ki, aztan én is engedtem... Késébb almodtam
errdl az emberrdl.

- Micsoda tarsasag voltunk mi! Mindnyajan egy kissé meg voltunk ijedve magunktol, -
mindnyajan ugyszolvan eszk6zoknek éreztilk magunkat.

- Es az ilyen bolond emberek miive vezet aztan az ilyesmire! Fejével a halott ember felé
mutatott mellettiink.

- Erdekes lesz megtudni, hogy mi tortént a vilaggal... Ez a z6ld gaz - furcsa anyag. De hogy
velem mi tortént, azt tudom. Ez a Megtérés. Mindig tudtam... De most bolond modjara
viselkedem. Beszéd! Véget fogok mindezeknek a dolgoknak vetni.
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Nehézkes kiterjesztett kezével egy mozdulatot tett, jelezve, hogy fol akar kelni.
- Véget fog vetni minek? - mondottam én Osztonszeriien elérelépve, hogy segitsek neki.

- A haborunak, mondotta Melmount, az 6 hatalmas suttog6é hangjan, vallamra téve nagy kezét,
de anélkiil, hogy ujabb kisérletet tett volna arra, hogy folkeljen - véget fogok vetni a haboru-
nak - mindenféle fajta habortnak! Es mindazoknak a dolgoknak, amelyeknek végiik kell hogy
legyen. A vilag gyonyori, az élet sz€p €s hatalmas, nekiink csak fel kellett emelniink szemein-
ket és latnunk. Gondoljon ama dicsd szépségekre, amelyeken gy hajszolodtunk keresztiil,
mint egy disznocsorda egy kerten at. Gondoljon az ¢€let szinére - hangjaira - alakjaira! Mi fog-
lalkoztunk féltékenységeinkkel, vitdinkkal, idegeskedd jogainkkal, legydzhetetlen eloitéle-
teinkkel, alacsonyrendi vallalkozasainkkal és lomha félelmeinkkel, fecsegtiink és szurkaltuk
egymast és beronditottuk a vildgot - mint a szarkak a templomban, mint a tisztatalan madarak
az Isten szent helyén. Egész €letem ostobasag volt és kicsinyesség, durva ¢lvezetek és aljas
okossagok - egész életem! Ugy érzem magam, mint valami sovany fekete lény ennek a
reggelnek ragyogd szépségében, mint valami biinband, szégyenkez6! Es ha nem lett volna
Isten kegyelme, meghalhattam volna az éjszaka - mint az a szegény fil ott, blineim szennyes-
sége kozepette! Nem akarok errdl tobbet tudni! Nem akarok errdl tobbet tudni! Akar meg-
valtozott az egész vilag, akar nem, az nem jelent semmit. Mi ketten meglattuk ezt a hajnalt!...
Egy pillanatnyi sziinetet tartott. - Fel fogok kelni és elmegyek az atydmhoz, mondotta ezutdn
¢s azt fogom mondani neki...

Hangja suttogassa halkult, gy hogy mar nem lehetett megérteni, mit mond. Keze fajdalmasan
szorult 6ssze vallamon, 6 pedig folkelt...
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II. FEJEZET
Az ébredés

fgy jott el szamomra a nagy Nap.
Es ahogy én ébredtem, ugy ébredt ugyanebben a hajnalban az egész vilag.

Mert az él6lények egész vilagat ugyanugy elfogta varatlanul az eszméletlenségnek ugyanaz a
hullama; egy ora leforgasa alatt, mihelyt az listokdsben foglalt (1j gdz megérintette 1égkdriin-
ket, a katalitikus valtozas reszketdé hullama koriiljarta az egész foldgombot. Azt mondjak,
hogy a levegd nitrogénje egy szempillantas alatt megvaltozott és egy ora leforgasa alatt
1égzésre alkalmas gazza valt, amely kiilonbozott ugyan az oxigéntdl, de segitette és tamogatta
az oxigén hatasat, er6 ¢és gyogyulas fiird6je volt az idegeknek és az agynak. Nem tudom
pontosan, mik voltak azok a valtozasok, amik végbe mentek, és nem ismerem a neveket,
amelyeket vegyészeink adtak nekik, az én munkam engem ezekt6l a dolgoktol tavoleso
iranyba terelt, csak azt tudom, hogy én és minden ember a vilagon megujhodtunk.

Elképzelem magamnak, ahogy ez a dolog megtorténik a vilagiirben, az egész egy pillanat a
bolygd ¢€letében, amint az a kis kodfolt, az a karcsu kavargo kis meteor, mindig kdzelebb jon
ehhez a bolygohoz - ehhez a bolygdhoz, amely ott lebeg az tirben, mint egy gomb, mint egy
arnyékolt, gdbmbolyli labda, a maga kicsiny, szinte észrevehetetlen fellegekbdl és levegdbol
Osszetett 1égkorével, sotét dcean-tocsaival, csillogd fold-partjaival. Es amikor az a kis picike
jovevény az Urbol megérinti ezt a gdmbot, annak atlatszo gdznemii burka egy pillanat alatt
zo6lddé felhdsodik és azutan lassan ismét kitisztul.

Azutan pedig hdrom oOran at vagy ennél tovabb - tudjuk, hogy a Valtozas minimalis ideje
majdnem pontosan harom ora volt, mert valamennyi fali- és zsebora jart ezalatt is - minden-
fel¢ a vilagon, sem ember, sem allat, sem masmilyen ¢€l6lény, amely levegét sziv, nem
mozdult meg, hanem csendesen fekiidt...

Mindenfel¢ a f61don azon a napon, mindenkinek fiilében, aki 1élekzik, ugyanaz a zengd hang
volt a levegOben, a zold g6zoknek ugyanaz a rohandsa, ugyanaz a pattogzas, a hullo csillagok-
nak ugyanaz az esdje. A hindu megallt reggeli munkdja kdzben a mezdén, bamult, csodalkozott
¢és lebukott a foldre, a kékruhas kinai fejjel elérebukott déli rizses taljara, a japan kereskedo
csodalkozva jott ki irodajabol, ahol valami tizletrdl alkudott és a kovetkezd pillanatban mar
ott fekiidt ajtaja elOtt, a sanfranciscéi aranykapu melletti esti sétalokat, akik bamulva néztek ki
a tengerre, megfogta az esemény, amint varakoztak a Nagy Csillag felkeltére. Ez tortént a
vildg minden varosdban, minden maganyos volgyben, minden hdzban, otthonban, menhelyen
¢s mindenfelé¢ a szabad ég alatt. Kint a mély tengeren a csoportba verddott gézhajoutasok,
készen minden csodara, tatott sz4jjal bamultak és hirtelen elfogta dket a rémiilet, tolongtak a
fedélzetekre vezetd 1épcsok aljan és ott ajultak el, a kapitany megingott a parancsnoki hidon
¢s leesett, a fiit0 fejest esett le szene kozé, a gépek kezelés nélkiil folytattdk dobogd utjukat, a
halaszok barkai tidvozlet nélkiil haladtak el a hajé mellett, ingadozd kormannyal hatrabukva,
majd pedig elérehajolva...

A materialis sors hatalmas hangja megalljt kialtott. Es a darab kozepén meginogtak a
szereplok, lebuktak és elhallgattak. A hasonlat kiszalad a tollambdl. New-Yorkban ez a dolog
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valosaggal megtortént. A legtobb szinhdz kdzonsége szétszéledt, de két zstufolt szinhdzban a
tarsasag, paniktol félve, folytatta a jatékot a félhomdalyban és a k6zonség, amelyet régebbi
szerencsétlenségek mar hozzaszoktattak ilyesmihez, lilve maradt székein. Ott iiltek, csak a
leghats6 sorok mozogtak egy kissé és ott ajultak el, fegyelmezett sorokban, fejiik lehanyatlott
¢s leestek eldre vagy lecsusztak a padlora. Parload mondja nekem - bar én valdban nem tudok
semmit azokrol a kovetkeztetésekrdl, amelyeken az 6 meggydzddése alapult -, hogy az
Osszelitk0zés nagy pillanatatol szamitott egy Oran beliil a nitrogén elsé z6ld szinli valtozata
mar feloldodott €s megsziint, oly fényesen hagyva a levegdt, amilyen az csak valaha volt.
Ennek a csodalatos kozjatéknak hatralevd percei tiszta vildgossagban jatszodtak le, de nem
volt szem, mely ezt a vildgossagot latta volna. Londonban éjszaka volt, de New-Yorkban
példaul az emberek az esti mulatozés kellés kozepén voltak, Csikagoban pedig éppen akkor
iiltek le estebédhez, ott az egész vilag talpon volt. A holdfény kellett, hogy olyan utcakat és
tereket vilagitott légyen meg, melyek tele voltak szorva dsszegubbaszkodott alakokkal, akik
kozott az olyan villamos kocsik, amelyeknek nem volt automatikus fékjiik, szantva jartak at
utukat, amig a foldre hullott testek meg nem allitottak dket. Estélyi ruhdjukban fekiidtek az
emberek ebédlokben, vendéglokben, 1épcsOkdn, hallokban, mindenfelé, ahol éppen elérte dket
az ajulas. Kartyazé embereket, iszakoskodd embereket, rejtekhelyen rejtézo betdroket, biinds
szerelmes parokat megfogott az esemény, ott, ahol éppen voltak, hogy azutdn masnap reggel
folébredt elmével ¢és lelkiismerettel keljenek fel biliniik zavaros kornyezete kozepette.
Amerikat az esti €let tetOpontjan érte el az iistokos, de Nagybritannia aludt. De mintahogy
elmondtak nekem, oly mélyen nem aludt Nagybritdnnia, hogy ne lett volna egyuttal tetd-
pontjan valami csatanak és nagy gyézelemnek. Végig az Eszaki tengeren ide-oda rohantak
Nagybritdnnia hadihajoi, behaldzva ellenségeiket. A szarazfoldon is nagy dontéseket hozott
volna ez az ¢jszaka. Fegyverben allottak a német taborok, Redingentdl Markirchig, gyalogsagi
hadoszlopaik ugy fekiidtek é&jjeli takardikban, mint a lekaszalt széna, az €jszakai menetelés
kozben tartott pihendn, minden 6svényen Longwy és Thiancourt, meg Avricourt és Donen
kozott. A spincourti dombok stirtien tele voltak szorva elbujtatott francia 16vészekkel; a
francia el60rsok vékony vonala dsok €s be nem fejezett 16vészarkok kozott fekiidt ajultan, kis
félkorokben, amelyek a német hadoszlopok fejeit akartdk bekeriteni, onnan végig a Vogézi
vizvalasztoig €s ki a hatdron tul Belfort mellett, majdnem a Rajnaig.

A magyar, az olasz paraszt dsitott és azt hitte, hogy sotét az éjszaka, masik oldalara fordult,
hogy almok né¢lkiili alomba essen; a mohamedan vilag kiteritette szonyegeit, €¢s ima kdzben
fogta el 6ket az esemény. Sydney-ben, Melbourne-ban, Uj-Zélandban pedig az esemény dél-
utani kod alakjat 6ltotte, amely széjjelszélesztette a loversenyek €s krikettpalyak néz6tomegeét,
megakasztotta az aruk kirakasat a hajokbol, és kihozott embereket délutani, pihenésiikbdl,
hogy meginogjanak ¢és testeikkel boritsadk az utcakat.

2.

Gondolataim elkalandoznak a vilag erdeibe, vadonaiba és dzsungeljeibe, a vadallatok életé-
hez, melyet ugyanolyan megszakitds ért, mint az emberét, és gondolok ezer vadallati cselek-
ményre, amelyet éppen ugy félbeszakitott a nagy esemény - szinte megfagyasztotta dket, hogy
olyanokka lettek, mint a megfagyott szavak, melyekkel Pantagruel taldlkozott a tengeren.
Nemcsak az emberek csendesiiltek el, minden olyan éldlény, amely l¢élegzik, érzéketlenné,
eszméletlenné valt. Mozdulatlan allatok ¢s madarak fekiidtek a lehajlo agu fak és a fii kozott
az egyetemes szlrkiiletben, a tigris ott hevert mozdulatlanul éppen megsebzett aldozata
mellett, amely dlomtalan alvasban vérzett el haldlosan. Még a legyek is ugy szalltak le a leve-
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gbn at kiterjesztett szarnyakkal; a pok ott logott 6sszegubbaszkodva héaldjaban; €élénksziniire
festett hopihéhez hasonlatosan szallt le a foldre a pillang6, foldet ért és elcsendesiilt. Furcsa
ellentéte ennek, hogy a halak a tengerben egyaltalan nem szenvedtek semmit...

Amint a halakrol beszélek, eszembe jut ennek a nagy vilag-alvasnak egy furcsa kis betétszeru
epizodja. Nagyon nevezetesnek latszott eléttem mindig a B. 94. tengeralattjar6 hajo legény-
ségének kiilonds sorsa. Ugy tudom, Sk voltak az egyetlen emberek, akik sohasem lattak azt a
z0ld fatyolt, amely beburkolta a vilagot. Az egész 1d6 alatt, amig odafont csond borult a
foldre, 6k az Elbe torkolata felé igyekeztek, elhaladva a robband aknak mellett, igen lassan és
gondosan, mint valami vészes, acélbol valo pikkelyes allat, tele zsufolva robban6 anyaggal,
végigsuhanva a tenger saros feneke folott. Maguk mogott huztak valami hosszikas jelzo
uszobojat, amelynek az volt a rendeltetése, hogy tarsaikat az anya-hajon tajékoztassa arrol,
hogy merrefelé jarnak. Akkor aztan abban a hosszl csatornaban az eréditményeken tal végre
foljottek ismét a felszinre, hogy kijeldljék aldozataikat és friss levegét szerezzenek. Ez a
hajnal hasadasa el6tt lehetett, mert arrdl beszélnek, hogy lattak a csillagok ragyogasat. Leg-
nagyobb csodalkozasukra alig hdromszaz méternyire maguktol lattak egy pancélos hajot,
amely zatonyra futott és egyik oldalara fordult akkor, amikor az apaly beallott. A hajo kdzepe
langgal égett, de ezzel senki sem torédott, senki abban a furcsa tiszta csondben nem torédott
ezzel - és nemcsak ez a szerencsétlentil jart hajo, hanem mindaz a so6tét hajo koriilottiik ugy
latszott megddbbent és zavart elméjlik eldtt, mintha csupa halott emberrel lett volna telve!

Amit 6k tapasztaltak, az lehetett, igy gondolom, valamennyi atélés koziil a legkiilondsebb; 6k
nem voltak egy pillanatig sem eszméletlenek; egyszerre, ¢s amint elmesélik nekem, hirtelen
kacajjal kezdték magukba szivni az 01j levegot. Egyikiik sem mutatkozott ironak; nem kaptunk
képet csodalkozasukrél, nem kaptunk leirdst arrdl, hogy mit mondtak egymasnak. De azt
tudjuk, hogy ezek az emberek ébren €s tevékeny munkaban voltak legalabb masfél 6ran at,
mieldtt eljott az altalanos ébredés, és amikor végre a németek megmozdultak €s foliiltek fekvo
helyzetiikbdl, egyszerre csak azt lattak, hogy ezek az idegenek elfoglaltak hajojukat, a tenger-
alattjarot gondtalanul otthagytak uszva, 6k maguk pedig, az angol tengeralattjard legénysége
portdl és olajtol szennyesen ¢és faradtan, de valami diihds lelkesiiltséggel, faradhatatlanul
tevékenykedtek a ragyogd hajnal fényében azon, hogy eszméletlen ellenségeket kimentsenek a
lassan a tengerbe meriil6 tlizvészbdl...

De amikor eszembe jut, hogy néhany flit6t a tengeralattjaré matrézainak legnagyobb eréfeszi-
tései sem tudtak megmenteni, gondolataim visszatérnek a groteszk borzalom ama szalahoz,
amely atfut ezen az eseményen, azon szalhoz, amelyet nem tudok elfelejteni, dacara az emberi
boldogsag ama gyonyoriiségeinek, amelyek ebbdl az eseménybdl eredtek. Nem tudom
elfelejteni a vezér nélkiil maradt hajokat, amelyeket a part fel¢ vetett a sz¢l, amelyek hajo-
torést szenvedve meriiltek a tengerbe, mikozben egész legénységiik aludt, sem azt, hogy a
szarazfoldon hogy rohantak pusztulasukba a gépkocsik az orszagutakon, hogyan folytattak
utjukat, tiltojelzések dacara, a vonatok a vasutakon, mig aztan végre elképedt, ismét életre
eszméld mozdonyvezetdik ismeretlen vonalon allva lattdk meg ket jbol, tiiziik kialudva,
mig mas vonatok, amelyek kevésbé szerencsések voltak, bamuld parasztok vagy folébredd
vasuti portasok szemébe tlintek reggel, fiistolgd, ropogd romhalmok gyanant. A Négy Varos
kohotlizei még mindig égtek, a mi tlizelésiink modjanak flistje még mindig elratitotta az eget.
Valdban a tiizek csak annal élénkebben égtek, amikor a Valtozas bekdvetkezett - és terjedtek
is helyenként...
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3.

Képzeljék el, hogy mi tortént az Uj Lap ama szaménak szedése és nyomésa kozott, amely itt
fekszik eldttem. Ez volt az els6 ujsagszam a vilagon, melyet a Nagy Valtozas bekdvetkezte
utdn nyomtattak. Kopott megbamult ujsadg, oly papirra nyomtatva, melyet senki sem szant
hosszt idén at vald megOrzésre. Ott talaltam ezt a lapot a fogadd kertjében levd lugas
asztalan, amikor Nettiere és Verrallra varakoztam ama utolsd beszélgetésiink el6tt, melyet
késobb el fogok mondani. Amint ranézek erre a papirlapra, megelevenedik eldttem az egész
jelenet €s Nettie alakja, amint ott all fehér ruhajaban, mogotte kékeszold hattér gyanant a
napslitotte kert, €s amint vizsgalva nézi arcomat, mikézben olvasom az ujsagot...

Annyira elszéaradt ez a papirlap, hogy megreped a hajtasokban és darabokra esik szét kezeim
kozott. Itt fekszik irdasztalomon, mint halott emléke a vilag ama elmult, meghalt korszakanak.
Tudom, hogy besz¢ltiink a benne kozolt hirekrdl, de ha ¢letem forogna is kockan, akkor se
tudnék visszaemlékezni arra, hogy mit mondtunk, csak arra emlékszem, hogy Nettie nagyon
keveset mondott és hogy Verrall egy ideig a vallamon atnézve olvasta az ujsagot, és hogy
nekem nem jol esett, hogy 6 a vallamon at olvassa.

Ez az el6ttem fekvd papir biztosan atsegitett, gondolom, e taldlkozas elsd perceinek zavaran.
De mindarr6l, amit akkor mondtunk és tettiink, egy késobbi fejezetben kell szolanom...

Konnyii észrevenni, hogy az Uj Lapot eléz6 este szedték ki, azutan pedig az ontvények nagy
darabjait késobb potoltak ujakkal. Nem ismerem eléggé a nyomdatechnika régi modszereit
ahhoz, hogy pontosan tudjam megmondani, hogy mi tértént. Az egészbdl az a benyomasa az
embernek, hogy nagy mennyiségii szoveget kivagtak ¢és 0j tomboket illesztettek helylikre. Van
valami improvizalt nyerseség az egész koriil és 1) részek sotétebb €s jobban elkent betlikkel
vannak nyomtatva, mint a régiek, kivéve a papir baloldalan, ahol nem kaptak elég nyomda-
festéket és csak bevésddtek a papirba. Egy baratom, aki ért egy kissé a régi tipografidhoz, azt
mondta nekem, hogy ugy latszik, hogy az Uj Lap kinyomtatasara szolgalé gépek megsériiltek
ezen az ¢jszakan €s hogy a Valtozéas reggelén Banghurst talan igénybe vette a lap kinyo-
matdsara valami szomszédos nyomdanak a segitségét, amely talan pénziigyileg fiiggott tole.

A kiils6 lapok teljesen a régi korszakbol erednek. Csupan a két kozépsd lap szenvedett
valtozast. Itt aztan van egy furcsa kis négy hasadbos szoveg azzal a cimmel: Mi tortént. Ez a
szoveg kettévag egy olyan szedés-hasabot, mely szenzacios cimfelirasokkal kezdddik: Hatal-
mas tengeri titkozet van folyamatban. Két birodalom sorsa forog kockan. Azt jelentik, hogy
elvesztettlink két - -

Mindezekkel a dolgokkal, az vilaglik ki a lapbol, most mar senki sem térédott. A valdszi-
nlség az, hogy mar eredetileg sem volt ez egyéb, mint talalgatasokon alapulo, mesterségesen
gyartott hirek sorozata.

Erdekes 6sszerakni a kopott és elrongyolodott papirtoredékeket és wjra elolvasni az Gj korszak
eljovetelérdl szo616 ezt az elsé fakult hiradast.

Emlékszem, hogy annak idején furcsa meztelen benyomast tettek rdm az ujsag eme be-
helyettesitett részének egyszerti, dszinte kozlései, a rossz angolsagu orditd frazisokbol allo
kiils6 keret kdzepén. Ma olyannak latszanak ezek a kozlések, mint egy épeszii ember szavai
valami hatalmas, eltlint, er6szakos vilag kell6s kdzepében. De tanusagot tesznek ezek a sorok
arrdl is, hogy milyen gyorsan ocsudott fel London a gaz okozta kabulatbol. Tanusagot tesznek
arrol, hogy micsoda gyors eréllyel latott hozza teenddihez e szédiiletesen nagy varos
lakossaga, mihelyt rovid aléltsaga utan ismét eszméletre ébredt. Csodalkozassal veszem észre
most, amikor Ujra elolvasom ezt a lapot, mennyi kutatast, kisérletet, mennyi gondolati munkat
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kellett elvégezni az embereknek annak az egy napnak a folyaman, amely eltelt addig, amig az
ujsagot kinyomattak. De hat ezt csak mellékesen jegyzem meg. Amint itt iilok és tinédom
ezen a félig elszenesedett papirlapon, Gjra visszatér emlékezetembe ama furcsa tavoli latomas,
mely ama reggelen ébredt agyamban. Mar leirtam Ondknek egyszer, milyen volt ez az
ujsagnyomda; latomdsomban azt képzeltem el, milyen lehetett az, amikor ez a krizis
végbement benne.

Kétségteleniil gy tortént a dolog, hogy a katalitikus hullam éppen teljes lizemben talalta ezt a
helyiséget, abban a lazban, amely minden ¢éjszaka el szokta ezt a helyiséget fogni, sot azt
lehetne mondani, egészen kivételes mértékii lazban, tekintettel egyrészt az tistokosre, masrészt
a haborura - foleg a haborara. Igen valdszinii, hogy a helyiségben eldszor alig észrevehetd
modon jelentkezett a Valtozas. A zajnak, a kiabaldsnak ¢€s a villamos lampak fényének ama
vildgaban, amely e helyiség ¢jszakai atmoszféraja volt, taldn még a z6ld kod megjelenését sem
vették rogton észre, mert lehet, hogy eleinte a z6ld gézok leszallo gomolyagjait nem tartottak
masnak, mint londoni kdd szokatlan évszakban megjelent szallo foszlanyainak. (Azokban az
1idokben Londonban még nyar idején is megtortént néha, hogy soétét kod boritotta el a varos
egy-egy részét.) Végre pedig eljott a Valtozas €s lecsapott mindannyiukra.

Ha egyaltalan felhivta valami figyelmiiket a kozeleddé eseményre, ez csak az lehetett, hogy
hirtelen altalanos riadalom tdmadt az utcakon, azutan pedig még sokkal altalanosabb csond.
Masféle figyelmeztetd értestilést aligha kaphattak. Nem volt 1d6 arra, hogy megallitsak a
rotacios gépeket, a zold gézok rohamos fejlédése elobb teritette le valamennyiiiket. Nyilvan-
valo, hogy a g6zok beburkoltak dket, ledontdtték dket a foldre, alarcot vontak arcukra és elné-
mitottdk valamennyidket. Képzeletemet mindig kiilonds mértékben izgatja ennek a jelenetnek
az elgondolasa, mivel gondolom, ez volt az elsé kép, amelyet meg tudtam alkotni magamnak
arrdl, hogy mi is torténhetett a varosokban. Mindig furcsa érzéseket valt ki beldlem az a tény,
hogy amikor eljott a Valtozas, a gépek tovabb folytattak miitkodésiiket. Nem tudndm pontosan
megmondani, mi az oka annak, hogy ez oly kiilondsnek tiint fel eléttem, de tény, hogy ezt igen
kiilonos dolognak éreztem ¢€s bizonyos mértékig annak érzem ma is. Gondolom, Ggy van a
dolog, hogy az ember annyira hozzaszokott ahhoz, hogy a gépeket az emberi személyiség
kib6vitd tartozékainak tekintse, hogy megddbbenéssel veszi észre, amit a Valtozas lattatott
meg veliink, hogy mekkora voltaképpen a gépek onkormanyzatanak a mértéke. Igy példaul,
feltétlentil ugy tortént, hogy a villamoslampak mint megannyi homalyos z6ld-fatyolos kodfolt,
legalabb is még egy ideig tovabb égtek; a slriisodd sotétség kozepette tovabb zugtak a
hatalmas rotacids gépek, nyomva, hajtogatva, ledobva egyik példdnyat a masik utdn ama
mesterségesen gyartott hadijelentésnek, egy negyedhasabot elfoglalo felirasaikkal, és az egész
helyiségen at tovabbra is bugott és reszketett a gépek megszokott zakatolasa, mindez pedig
annak ellenére, hogy az emberek nem uralkodtak mar felettiikk! A stirtisodé kod alatt pedig
mindenfelé emberek 6sszegubbaszkodott vagy kinyujtozott alakjai fekiidtek csondesen.

Kiilonos, csodalatos latvany lehetett volna ez olyasvalaki szamara, akiben véletleniil meg lett
volna az ellenallas képessége a gézokkel szemben, és aki ott jarhatott volna ébren e dolgok
kozepette. Biztos, hogy nemsokara azutdn az kdvetkezett be, hogy a gépek kimeritették a
papir- és nyomdafesték készletiiket €s iiresen jarva csapkodtak, kalapaltak és zorogtek tovabb
az egyetemes csond kozepette. Azutan pedig, gy gondolom, fiités hijan kialudhatott a kaza-
nok tiize, a gézgépek dugattyui mogott lecsokkent a gbznyomas. Az egész gépezet meglassult,
a lampak pedig, ahogy lassanként elapadt a villamos kdzpont szolgaltatta &ram, homalyosan
kezdtek égni, majd pislogva kialudtak. Ki tudna ma pontosan elmondani, hogy milyen
sorrendben kovetkeztek ezek a dolgok egymas utan?
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Azutan pedig képzeljék el, hogy mikdzben odakint elhalkult, majd teljesen eliilt minden
emberokozta zorej, egyszer csak kitisztult a levegd, eltint a z6ld kod, egy 6ra multdn
csakugyan mar nem maradt meg beldle semmi, és lehet, hogy szél kerekedett €s jarta koriil a
fold egész kerekségét.

Az ¢élet minden zaja elnémult, de voltak olyan zorejek is, amelyek semmivel sem csokkentek
¢s amelyek diadalmasan csendiiltek meg az egyetemes hangapaly folott. A templomok oOrai
eliitotték a két orat, majd a harom orat, oly vilag folott, mely nem hallgatta szavukat.
Mindenfelé a vildgon faliordk ketyegtek ¢€s iitotték az oranegyedeket megsiketiilt fiileknek...
Azutan pedig eljott a hajnal elsd sugara, az 1) ébredés elsé megmozdulasanak halk zoreje.
Talan ebben a nyomdaban még mindig voroslottek a villamoslampak izzdszalai, a gépek talan
még mindig folytattdk lasst, erOtlen mozgasukat, amikor az Osszegylrt, cipds ruhahalma-
zokbol emberek lettek ujra, és elkezdtek megmozdulni és bamulva nézni maguk koré. A
nyomdaszok csapata bizonydra megdobbenve vette észre, hogy ataludta az ¢&jszakat. A
képraztato hajnalban az Uj Lap csodalkozva ébredt fel, felkelt és pislogva nézte a sajat maga
megddbbentd képét.

A Belvaros templomorai, versenyt futva egymassal, eliitotték a négy orat. A személyzet
Osszegyurt ruhdban, zilalt hajjal, de valami csodalatos felfrissiiléssel 1énylikben, ott allt a
sérilt gépek kozott, elcsodalkozva és kérdéseket intézve egymashoz, a szerkesztd kételkedo
nevetéssel olvasta el el6zd este irt cimsorait. Nagyon gyakori volt aznap reggel a nem
szandékos nevetés. Odakint az ujsagkihordd kocsik emberei ébredd lovaik nyakat veregették
¢s térdét dorzsolgették...

Aztan pedig, képzeljék el, lassan és sok beszélgetés meg kételkedés kozott hozza lattak, hogy
megcsinaljak a lapot.

Képzeljék el azokat az elcsodalkozott, megdobbent embereket, amint régi foglalkozasuk
tehetetlenségi ereje magéval ragadja dket és amint minden igyekezetiikkel azon dolgoznak,
hogy megcsinaljanak valamit, ami egyszerre igen kiilondssé, értelmetlenné valt. Folytonos
kérdezdskodések kozott dolgoztak és mégis konnyli szivvel; folytonos megszakitdsoknak
kellett bekdvetkezni munkajuk minden fazisaban, amelyek alatt megvitattak a dolgokat. A lap
csak 6t napi késedelemmel ért le Mentonba.

4.

Hadd rajzoljak onoknek egy kis képet arrol az ¢lénk benyomaésrol, amelyet egy bizonyos
prozai kis embertdl kaptam - egyszerii fiiszerkereskedd volt az illetd, - €s arrdl, hogy 6 hogy
ment at a Valtozason. A mentoni postahivatalban hallottam ennek az embernek a torténetét,
amikor az Els6é Nap délutanjan elhataroztam, hogy édesanydmnak silirgony6zok. A tavird-
hivatal egyuttal fiszeriizlet volt, ¢s amikor beléptem, ott taldltam ezt az embert, amint a bolt
tulajdonoséaval beszélgetett. Uzleti versenytarsak voltak, és Wiggins éppen azért jott at az
utcan, hogy megtorje a kozte és versenytdrsa kozt mar vagy husz éve tartd ellenséges
hallgatast. Ott volt szemében a Valtozas ragyogasa, ott csillogott az mindkettejiik szemében,
kissé kipirult arcuk, ruganyosabb mozdulataik arrdl tettek tanusagot, hogy 1j fizikai behatasok
érvényesiiltek mindkettdjiik 1ényében.

»Nem tett nekiink jot ez a mi egész gylilolkodésiink”, mondotta nekem Wiggins ur, meg-

crer

Eljottem, hogy megmondjam neki ezt. Emlékezzék erre, fiatalember, ha valaha onnek is lesz
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sajat iizlete. Valami ostoba keserliség uralkodott rajtunk, és nem tudom megérteni, hogy miért
i1s nem lattuk meg mi mar régen ezt a dolgot ebben a vilagitdsban. Nem annyira gonoszsag
volt ez, mint inkédbb ostobasag. Ostoba félt¢kenység! Két emberi 1ény, egy kohajitasnyira
egymastol, aki nem besz¢l egymdssal husz év oOta és akik megkeményitik sziviiket egymas
ellen!”

- Nem is tudom megérteni, hogy miképen jutottunk ebbe az allapotba, Wiggins r, mondotta a
masik, teat csomagolva félkilos csomagokba puszta megszokasbol, mikozben beszélt. -
Vétkes bliszkeség volt ez és makacssdg. Magunk tudtuk az egész 1d0 alatt, hogy ez ostobasag!

Ott alltam raragasztva a bélyeget tdviratomra.

- Csak par napja tortént, folytatta a boltos, - hogy én francia tojasokat adtam el, veszteséggel.
Lattam, hogy ez a baratom itt valami ménkd nagy plakatot tett a kirakatba, hogy 6 kilenc
penny-ért adja tucatjat. Meglattam a plakatot, amint elmentem a boltja el6tt. Itt a valaszom! -
Ramutatott egy plakatra. ,,Nyolc penny tucatja - ugyanolyan, amilyet mashol kilenc pennyért
adnak!” Egy egész pennyt leiitottem az arbol. Eppen csakhogy egy arnyalattal kapok igy
tobbet, mint amibe nekem keriiltek - talan még annyit sem - és még akkor is... - Athajolt a
pulton, hogy annal hangsulyozottabban mondja: ,,Ez nem is olyan tojas - sokkal jobb!” Mar
most, mondja nekem, melyik épeszii ember cselekedne igy? - mondotta Wiggins.

Elkiildtem siirgdbnyomet - a bolt tulajdonosa tovabbitotta a tavirogépen és mig ez megtortént,
beszélgetésbe elegyedtem Wiggins-szel és kicseréltem vele tapasztalataimat. O sem tudta
pontosabban, mint én, annak a valtozasnak természetét, amely a dolgokban végbement. A zo6ld
villamok megijesztették, mondotta, annyira, hogy miutan egy ideig haloszobaja ablakfliggdnye
mogiil nézte Oket, egyszerre csak felkelt, gyorsan feloltozott, felkeltette csaladjat is, hogy
legyenek elkésziilve a végre. Vasarnapi ruhaikat vétette fel veliik, mindnyéjan egyiitt kimentek
a kertbe, elméjiik megoszlott a latvany dicsdséges szépségének csodalata €s valami hatalmas
¢és percrol-perce novekvo rettegés kozott. Az allamvallastol eltérd protestans felekezethez
tartoztak €s igen vallasosak voltak az {izleti munkaidén kiviil, és ugy hitték ama kapraztato
utolso percekben, hogy ime mégis csak a tudomany tévedett és a fanatikusoknak van igazuk.
A z0ld gbzokkel egyiitt megszallta 6ket a meggy6zddés, és elkésziiltek arra, hogy talalkozni
fognak az 6 Isteniikkel...

Ez az ember, meg kell értenilik, kozonséges kinézésii ember volt, ingujjban volt és kotényt
hordott pocakja koriil, €s olyan tajszolassal beszElt, mely poriasnak hangzott az én mas vidék
nyelvjarasdhoz szokott fiilemnek; a biiszkeségnek legkisebb nyoma nélkiil mondotta el a maga
torténetét, szinte mellékesen, és mégis a hdsiesség benyomasat tette ram.

Ez az ember meg csalddja nem futkosott ide-oda, ahogy azt sokan tették. Ez a négy egyszert,
kozonséges ember megallt hazuk hatso kapuja mogott, a kerti 6svényen, az epresbokrok kozt,
mikdzben rajuk borult az ¢ Isteniik végitéletének rettenete - és elkezdett énekelni. Ott alltak,
apa, anya ¢s a két leany, énekeltek torhetetlen batorsaggal, kétségteleniil egy kissé hamisan,
fajtajuk szokdsa szerint, és énekelték ezt a zsoltart:

- Cién 0rok reménységében lelkem ujjongva énekel - amig végre egymasutan lebuktak a
foldre, és ott fekiidtek csondesen.

A postamester hallotta énekiiket, mikozben siirisodott a sotétség: ,,Cion 6rok reménységé-

2

ben”...

A legkiilondsebb dolog volt a vildgon, hallani ezt a kipirult és boldog szemili embert, ahogy
elmondja iménti haldla torténetét. Szinte lehetetlennek latszott, hogy ez az elmult tizenkét
oran beliil tortént. Kicsi, tavoli kép volt, ezeké az embereké, akik énekelve mentek a rajuk
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borul6 sotétségben Isteniik felé. Olyan volt ez, mintha valami amulettre festett nagyon kicsi,
de nagyon vilagosan megfestett jelenetet mutatott volna nekem valaki.

De nemcsak ez az egy esemény keltette bennem ezt a benyomast. Nagyon sok olyan dolog,
amely az iistokos eljovetele elott tortént, ugyanezen az atalakitd kicsinyitésen ment at. Mas
embereknek is, mint azdéta megtudtam, ugyanaz az illuziojuk volt, ugy érezték, mintha 6k
maguk és az egész vilag egyszerre valahogy megnagyobbodtak volna. Még ma is ugy érzem,
mintha az a kis sotét alak, aki atrohant Anglian, tildozve Nettiet és Nettie szerelmesét, talan
harom centiméter nagysagu lehetett, hogy ez a mi egész régebbi életiink nem volt egyéb,
rosszul megvilagitott homalyban eljatszott babjatéknal...

5.

Edesanyam alakja mindig megjelenik, ha a Valtozasra gondolok.

Emlékszem, hogy miképpen gyonta 6 meg nekem egy napon, hogy mit csinalt. Elmondta,
hogy nagyon almatlan volt azon az ¢jszakan, és lovések zajanak vette a hullo csillagok
pattogasat; zavargasok voltak Claytonban és Swathinglea egész teriiletén aznap, és igy felkelt
az agybol, hogy kinézzen az ablakon. Valami homalyos érzése volt, hogy minden ilyen zavar-
gasban én benne vagyok.

De amikor a Valtozas eljott, mar nem nézett ki az ablakon.

»Mihelyt lattam, hogy esnek lefel¢ a csillagok az €gbdl, édes fiam, - mondotta - és arra
gondoltam, hogy Te ott vagy kint e dolgok kozepette, arra gondoltam, hogy nem lehet baj, ha
imat mondok érted, édes fiam! Gondoltam, hogy azért nem fogsz haragudni.”

Es igy kaptam megint egyik képemet - a zold g6zok jonnek-mennek, az a draga Greg asszony
pedig ott térdel, foldozott agyteritdje mellett, aztan aléltan bukik a foldre - még mindig imara
kulcsolva két biitykds kezét - imara - én értem!

A repedezett ablak fako fliggdnyén at latom, amint a csillagok elhalvanyodnak a kémények
felett, a hajnal halvany fénye lassan-lassan beszivarog az égbe, édesanyam gyertydja pedig
fellobog ¢s elalszik...

Ez is atkisért engem a csenden 4t - ez a szdtlan térdeld alak, ez a megfagyott ima Istenhez
azért, hogy 6vjon engem, ez a néma alak, a vilagiirben rohan6 néma f61don...

6.

A hajnal jottével az ébredés végigfutott a fold kerekségén. Elmondtam, hogy jott el hozzam,
¢és hogy jartam be csodalattal eltelt szivvel Shaphambury megszépiilt rozsfoldjeit. Eljott az
¢bredés mindenkihez. Nem messze télem felébredt Nettie és Verrall, felébredtek egymas
kozelében én abban a pillanatban tisztara megfeledkeztem réluk - mindegyikiik minden mas
hang el6tt meghallotta a masik hangjat a csend ¢és a fényesség kozepette. Felébredtek az
emberek ama szétszort csoportjai, akik ide-oda futkostak €s ott buktak el a Bungalow-falu
tengerpartjdn; Menton alvo falusi lakosai folriadtak agyukban és foliiltek, atjarta dket ama
szokatlan frisseség ¢és ujjasziiletés érzése; a gorcsds helyzetli alakok a kertben, a zsoltarral
ajkukon, megmozdultak a virdgok kozott, félénken érintették meg egymast és a paradicsomra
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gondoltak. Edesanyam ott talalta magat, amint az agyra hajlik és felkelt - felkelt azzal a
boldog, legydzhetetlen tudattal, hogy imadsaga meghallgatast talalt...

Mire elérkezett hozzank az ébredés, addigra mar a katondk, akik stirli sorokban alltak az
Allarmont felé vezetd orszagut poros jegenyefa sorai kozott, beszélgettek és megosztottak
kavéjukat a francia 16vészekkel, akik a Beauville-i lejtdkon 1évo szollok kozott gondosan
elrejtett 16vészarkaik koziil idvozolték oket. Bizonyos megddbbentség vett erdt ezeken a
katondkon, akik ugy hajtottdk le alomra a fejiiket el6z6 este, hogy fesziilt idegeik minden
pillanatban el voltak késziilve a rakétara, amelynek jelt kellett volna adnia arra, hogy puskaik
tolténydobjai berregve ¢és kattogva meginduljanak. Mihelyt meglattak lent az orszaguton az
emberek mozgolodasat €s Osszevegyiilését, minden emberben kiilon-kiilon felébredt az az
érzés, hogy 6 nem I6het. Egy népfolkel6 mindenesetre megirta az 6 ébredésének torténetét,
hogy milyen furcsanak érezte a puskat maga mellett az arokban és hogy vette azt térdére, hogy
megvizsgalja. Azutan, amint vilagosabban felébredt benne annak az emléke, hogy mi ennek a
targynak a rendeltetése, leejtette a foldre és folkelt valami 6romteljes borzalommal amiatt,
hogy milyen blnt keriilt ki, és elindult, hogy kdézelebbrél megnézze azokat az embereket,
akiket neki meg kellett volna Slnie. ,,Braves types” - gondolta magaban, bator alakok, ezek
ilyen sorsra voltak elkésziilve. Az a rakéta, amely jelt adott volna a harc megkezdésére, nem
repiilt fel egyaltalan. Lent az emberek nem alltak ujbol csatasorba, hanem leiiltek az orszagut
mellé és csoportokban alltak, valami 0j hitetlenséggel vitatva meg a haboru nyilvanvalé okait.
A csaszar!” mondottak; meg azt, hogy ,,O bolondsag! Civilizalt emberek vagyunk, keresse-
nek valaki mast az ilyen munkara!... Hol a kavé?”

A tisztek fogtdk lovaikat €és nyiltan beszéltek az emberekkel, nem toérddve a fegyelemmel.
Néhany francia katona a 10vészarkokbdl ugralva jott le a dombon. Kivancsi arcok nézték az
utobbiakat. Kis vitak keletkeztek ilyenforman: ,,Hogy rank fognak 16ni? Ostoba beszéd! Ezek
becsiiletes francia polgarok.” Van az egészrdl egy festmény, nagyon vilagos és fényes reggeli
vilagitds omlik el rajta, ott 16g a régi Nancy romjai kozt 1év0 képtarban, és latja az ember a
katondk™ régi vilagbeli egyenruhdjat, a furcsa sapkakat és derékszijakat, csizmakat, a
municids dveket, kulacsokat, a turistakra emlékeztetd hatizsakokat, az egész furcsa komplikalt
folszerelést. A katonak egyenként ébredtek, elobb az egyik, aztan a masik. Sokszor elgondo-
lom, hogy ha a két hadsereg ugyanabban a pillanatban ébredt volna, nem torténhetett volna-e
meg, hogy a csata pusztan a tehetetlenségi erd ¢s a megszokas hatalma alapjan mégis meg-
kezdédjon. De azok az emberek, akik el0szor ébredtek, feliiltek, csodalkozva néztek maguk
koriil, és volt egy kis idejiik arra, hogy gondolkozzanak.

Boldogan nevettek az emberek mindenfelé, boldogan sirtak.

Férfiak ¢és nok, kozonséges, mindennapi emberek, mihelyt arra ébredtek hirtelen, hogy vila-
gossag gyult benniik és lelkesiiltség szall beléjiik, mihelyt megérezték, hogy képesek megtenni
azt, ami eddig lehetetlen volt, és képtelenek megtenni azt, aminek eddig nem tudtak ellenallni,
amikor boldognak, reményteljesnek, onzetleniil erélyesnek érezték magukat, hatarozottan
visszautasitottadk azt a feltevést, mintha az, ami tortént, csupan az élet vérében és anyagi
strukturdjaban tortént valtozas lett volna. Megtagadtak azokat a testeket, amelyeket Isten adott
nekik, mint ahogy valamikor a Nilus felsé folyasanak vademberei kiverték metszé fogaikat,
mert allathoz hasonléva tették oket. Kijelentették, hogy ez egy szellem eljovetele és semmi
mas nem elégithette ki magyarazatra iranyulé sziikségletiiket. Es bizonyos értelemben tényleg
eljott a Szellem. A nagy valldsos Ebredés, a vallasos érzések fellobbanasanak utolso
legmélyebb, legmesszebbre kiterjedd és legtartdsabb hulldma, egyenesen a Valtozasbol eredt.
De valdban ez a mozgalom Iényegében kiillombozott szamtalan elddjétdl. A régebbi vallasos
¢bredések egy laznak voltak fazisai; de ez az egészségnek volt elsé mozgalma, mely
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mindenképpen nyugodtabb, intellektualisabb, egyénibb ¢és vallasosabb volt, mint ama régi
hasonlé mozgalmak barmelyike. A régi idében, kiillondsen a protestans allamokban, ahol a
vallas dolgairdl nyiltan beszéltek, és ahol az a koriilmény, hogy nem volt gydénds és nem
voltak jol kiképzett papok, robbanékonyakka €s ragalyosakka tette a vallasos lelkiallapotokat,
a vallasos élet normalis fazisa volt a kiillonb6zé mértéki ,,&bredés”. Ilyen ,,&bredések™ ott
folyton végbementek - egyszer egy faluban mutatkozott a lelkiismereteknek bizonyos meg-
zavartsadga, maskor egy misszids szobaban tort ki egy estén a vallasos emocid, néha valami
nagy vihar szantott végig egy egész foldrészen, néha pedig a lelkeknek e mozgalma valami
organizalt torekvés formajaban jelent meg, amely eljott egy-egy varosba, zaszlokkal és zene-
karokkal, hirdet6 céduldkkal és automobilokkal, azzal a szandékkal, hogy lelkeket segitsen az
idvoziiléshez. En soha nem vettem részt ilyen mozgalmakban és ezek soha ream vonzoerét
nem gyakoroltak.

Eleget lattam ezekbdl, hogy megértsem természetiiket, ¢s nem vagyok meglepve, amikor ma
azt tudom meg, hogy az iistokos eljovetele elott végig az egész vilagon, még a vademberek,
még az emberevOk kozt is hasonld periodusok, hasonldé emberi mozgalmak jelentkeztek
1donként. A vilag 1égkore fullaszto volt; a vilag lazban égett, és ezek a jelenségek nem voltak
egyebek, mint az organizmus Osztonszerli kiizdelmei, a maga erejének elapaddsa, a maga
ereinek eltomdodése, a maga ¢€letének hataroltsdga ellen. Ezek a valldsos ébredések mindig a
szennyes ¢€s korlatozott ¢let idészakai utan kovetkeztek. Az emberek a maguk alacsonyrendii
kozvetlen motivumaikat kovették, amig a vilag tlirhetetlentil kesertivé valt. Valami csalddas, a
teljestilésnek valamely akadalya megvilagitotta résziikre - homalyosan ugyan, de elegendd
mértékben ahhoz, hogy bizonytalanul meglassdk - az élet zsufolt piszkossagat, sotét
elzartsagat. Lelkiiket valami a régi vilag ¢életmddjanak esztelen kicsinységével szemben érzett
hirtelen utalat toltotte el, valami biintudat, minden egyéni lény méltatlansaganak tudata,
valami mindent atoleld, fontartd, valami nagyobb dolog utan valo vagy, valami vagy tagabb
kozosségek és kevésbé megszokott dolgok utan. Lelkeik, amelyek tagabb célok szamara
voltak megalkotva, hirtelen felkialtottak az ¢€let kicsinyes érdekei és sziik tilalmai kozepette
,hem ezt! nem ezt!”. Hatalmas vagy arra, hogy sajat Iényiik féltékeny bortonébdl kimenekiil-
jenek, valami artikuldlatlan, dadogd, zokogd szenvedély razta meg Oket.

Lattam - emlékszem, hogy a clayton-i kalvinista methodista kapolnaban - lattam egyszer -
foltos kovér arca furcsa modon volt eltorzulva a lobogd gazlangok alatt - az 6reg Pallet-et, a
vaskereskeddt, amint vezekelt. Odament a vezekldk padjdhoz, egy padhoz, amelyet az ilyen
exhibicidok szamadra tartottak fenn, és dadogva mondta el sajnalatat és undorat valamilyen
szexualis vétsége miatt, - 6zvegyember volt - és még ma is latom, hogy laza, kovér teste
hogyan reszketett ¢s hajladozott banataban. Kiontotte mindezt 6tszdz ember el6tt, akik elott
rendes iddben minden gondolatat és szandékat elrejtette. Es tény az, és mutatja, hogy hol volt
a realitas, hogy mi ketten, fiatalemberek, egyaltaldn nem nevettiink ezen a dadogd groteszk
jeleneten, még csak egy mosoly arnyéka sem volt gondolatainkban. Ott iiltiink komolyan,
figyelve - talan csodalkozva.

Csak késobb és bizonyos erdszakoltsaggal tudtunk ezen gunyolodni...

Azok a régi idébeli vallasos ébredések, mondom, egy megfullado test gércsds mozdulatai vol-
tak. Legvilagosabb jelei ezek annak, hogy a Valtozas el6tti idokben meg volt annak a tudata,
hogy a dolgok nincsenek rendben. De tobbnyire ezek csak pillanatnyi megvilagosodasok
voltak. Erejiik elforgacsolodott rendszertelen kiabaldsban, gesztikuldlasban, konnyekben.
Nem voltak ezek egyebek, mint villamszer(i pillanatnyi meglatasok. A sziik élet felett, min-
dennemti alacsonyrendiiség felett érzett undor, sziik és alacsonyrendii dolgokban 61tott alakot.
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gy emésztették fel a régebbi vallasos ébredések onmaguk erejét, de a Nagy Ebredés nem
emésztette fel Onmagat, hanem ellenkezbleg, a kereszténység legnagyobb része szamara
legalabb is a Valtozas allando kifejezéséveé valt. Sokak szamara azt a format vette ez fel, hogy
egyenesen kijelentették, hogy ez a Krisztus masodik eljovetele - nem ream tartozik ennek a
gondolatnak érvényességét megvitatni, legtobbjiik szamdara ez végeredményben nem jelentett
egyebet, mint az élet minden vonatkozasanak maradando kiszélesbiilését...

8.

Egy lényegtelennek latszo emlékkép elevenedik meg bennem, jelentdségnélkiilinek latszik és
mégis sajatossdganak valamilyen szubtilis vondsa miatt ugyszolvan egybefoglalja részemre a
Viltozast. Egy n6 nagyon szép arcanak emléke ez, egy nd¢, akinek ki volt pirulva az arca és
konnyek csillogtak a szemében és aki elment mellettem anélkiil, hogy szo6lt volna, és vala-
milyen titkos szandéktol volt eltelve. Elmentem mellette, amikor az els6 nap délutanjan,
hirtelen megbéanas fogott el egy mulasztdsom miatt és lementem Mentonba, hogy siirgdnyt
kiildjék édesanyamnak, kozolve vele, hagy nincsen semmi baj velem. Hogy ez a né hova
ment, vagy honnan j6tt, nem tudom; nem lattam 6t soha tobbé, de arca - valamely 0j és fényes
elhatarozas kifejezésével - kiemelkedik emlékezetemben a tobbi dolog koziil.

De ez az arckifejezés az egész vilagé volt.
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II1. FEJEZET
A minisztertanacs

1.

Es micsoda kiilonos, precedensnélkiili dolog volt az a minisztertanacs, amelyen én is jelen
voltam, az a minisztertanacs, amelyet két nappal késébb Melmount bungalow-jaban tartottak,
és amely Osszehivta a vildgallam alkotmanyanak megteremtésére hivatott konferenciat. En
azért voltam ott, mert megfeleldnek tartottam, hogy Melmount mellett maradjak. Nem volt
semmi kiilonos hely, ahova el kellett volna mennem, vele pedig bungalow-jaban, amelyet tort
bokéja miatt 6rizni kénytelen volt, egy titkdron és egy inason kiviil nem volt senki; nem volt
vele senki, aki segithetett volna neki abban, hogy megkezdje a ra esO részt abbol az oOriasi
munkabol, amely nyilvanvaléan vart a vilag uralkodéira. En értettem a gyorsirashoz, és
minthogy még fonograf nem 4allt rendelkezésiinkre, bementem hozza, mihelyt bokajat
bekototték, ott iiltem irdasztala mellett, hogy az ¢ diktdtumara irjak. Jellemz6 arra a furcsa
hanyagsagra, amely egylitt jart a régi korszak gorcsds erdszakossagaval, hogy a titkdr nem
tudott gyorsirast, és hogy a lakdsban nem volt telefon. Minden kozhirré teendd iizenetet el
kellett vinni a falusi postahivatalba, abba a mentoni fiiszeresboltba, egy kilométernyi
tavolsagra... Igy hat ott iiltem Melmount szobaja hatso részében, oda toltak félre az 6
irdasztalat, és ott csindltam azokat a jegyzeteket, amelyekre sziikségem volt. Abban az idében
az O szobdja a legszebben butorozottnak latszott eldttem a vilagon, és még ma is
megismerném a selyemszovet élénk szinét azon a pamlagon, amelyen velem éppen szemben,
ott fekiidt a nagy allamférfit, a szEép tapétat, a vords pecsétviaszt €s az altalam hasznalt
irdasztal eziist felszerelési targyait. Most mar tudom, hogy az én jelenlétem abban a szobaban
kiilonos ¢és jelentdségteljes dolog volt, a nyitott ajto, még Parker-nek, a titkdrnak jarasa és
kelése is ujitasok voltak. A régi idoben a minisztertanacs titkos gyiilekezet volt, titokzatossag
¢és rejtdzkodés volt beleszove a kozélet egész menetébe. A régi idékben mindenki allanddan
eltitkolt valamit valaki el6l, 6vatos volt és ravasz, igyekezett embertarsait tévitra vezetni -
tobbnyire minden ok nélkiil. Most pedig szinte észrevétleniil eltiint az ¢letb6l mindez a
titkolodzas.

Lehunyom szemeimet €s jbol magam el6tt latom azokat az embereket, hallom hangjukat,
amint egymassal tandcskoznak. El6szor kissé szétszortan latom Oket a nappali fény hideg
vildgossagaban, azutan pedig egy kozpont koré vonulva, az ernyds lampak koriili titokzatos
arny¢kok kozott. Ezzel Osszekapcsolodik és nagyon vildgos az az emlékképem, hogy
kétszersiilt morzsak voltak az asztalon, meg egy csopp kiontott viz, amely eldszor ott
ragyogott a z0ld asztalteritOn és aztan beléje szikkadt.

Kiilondsen emlékszem Adisham lord alakjara. Egy nappal eldbb jott a bungalow-ba, mint a
tobbiek, minthogy személyes baratja volt Melmountnak. Hadd irjam le Onoknek ezt az
allamférfint, egyikét ama tizenét embernek, akik az utolsé haborGt csinaltak. O volt a
korméany legifjabb tagja, teljesen kedves és dertilt, negyvenéves férfi. Tiszta, sziirke arcanak
¢les profilja volt, mosolygd szeme, simara borotvalt ajka, baratsagos gondos hangon szoélalt
meg, modora pedig baratsagos €s megnyerd volt. Meg volt benne annak az embernek a
sajatsaga, aki a legnagyobb konnyedséggel talalta bele magat abba a pozicidba, mely részére
eld volt készitve. Temperamentuma olyan emberé volt, mint amilyeneket akkoriban filozofus
természetli embereknek neveztiink, azaz kozombos temperamentumu emberé. A Valtozas az 6
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hétvégi megszokott szorakozasa kdzben talalta 6t, horgaszott; valéban emlékszem arra, hogy
elmondta, hogy foleszmélve a viz sz€létdl egy méternyi tavolsagon beliil talalta a fejét. Krizis
idején Adisham lord minden alkalommal horgaszni ment a hét végén, hogy elméjét j6 er6ben
tartsa, amikor pedig nem volt krizis, akkor semmit sem szeretett annyira, mint horgaszni, €s
igy természetesen, minthogy nem volt semmi, ami 6t ebben megakadalyozhatta volna, hat
horgaszott. Amikor eljott, egyebek kozott az az elhatarozéas is megérlel6dott benne, hogy a
horgaszasrdl teljesen le fog mondani. Jelen voltam, amikor Melmounthoz jott, és hallottam,
amikor ezt a szandékat kijelentette; és nyilvanvald volt, hogy naivabb uton, de mégis
nagyjaban ugyanolyan szandékok érlelédtek meg benne, mint az én gazddmban. Ott hagytam
Oket beszélgetve, de késobb visszajottem, hogy nekem tollba mondhassak hosszl tavirataikat
kollégaikhoz, kiknek eljovetelét a legkdzelebbi napokra vartdk. Kétségtelen, hogy a Valtozas
Ot épp olyan mélyen érintette, mint Melmountot, de megszokott modorbeli sajatossagai,
udvariassaga, irénidja €és kellemes humora talélték a Valtozast, és igy 6 a maga megvaltozott
beallitasat, tagabbakka valt érzelmeit a régi vilagbeli nagyvilagi ember stilusanak bizonyos
mulatsagos valtozataval, thlzott szerénységgel fejezte ki, €s volt benne bizonyos jolnevelt
borzadas azzal a lelkesedéssel szemben, amely 6t athatotta.

Az a tizenot ember, aki a Brit Birodalom f{ol6tt uralkodott, annyira mas volt, mint
amilyeneknek elképzeltem oOket, hogy a legnagyobb figyelemmel néztem 6ket minden olyan
pillanatban, amikor szolgalataimra nem volt éppen sziikség. Kiilonleges osztalyt alkottak
abban az idében ezek az angol politikusok €s allamférfiak, oly osztalyt, amely ma mar teljesen
megsziint. Bizonyos tekintetben gyodkeresen eltértek a vilag barmely mas orszadganak allam-
férfiaitdl, és ugy latom, nem maradt fenn réluk semmi olyan leirds, amely valoban talalo
volna... Lehet, hogy Ondk szeretik olvasni a régi konyveket. Ha igen, akkor meg fogjak talalni
ezeknek az embereknek a leirasat, egy kissé ellenségesen tulozva, Dickens Bleak-House c.
regényeében, tovabba durva hizelgés €s ¢€les kigunyolés kiséretében Disraeli kdnyveiben, aki
véletlentil uralkodott koztiik azaltal, hogy félreértette dket €s elnyerte az udvar kegyét; azok az
Osszes Onkényes feltevések pedig, amelyekre 6k életiiket alapitottak, stilyos szavakkal talan,
de az igazsagnak megfelel6 modon vannak abrazolva, gy, ahogy azokat az allami tisztviselok
osztalya lathatta, Mrs. Humphry Ward regényeiben. Mindezek a konyvek még ma is
megvannak a vildgon és a kivancsi emberek rendelkezésére allanak, ezenkiviil pedig Bagehot,
a filozofus és Macaulay, a festdi torténetird, kozolnek egyet-mast az 6 gondolkozéasuk
modjarol, Thackeray, a regényiro, tarsadalmi é€letiik titkoltabb oldalait érinti, és talalni egypar
jo fejezetet telve irénidval, személyes leirasokkal és emlékezésekkel a Huszadik Széazad
Brevidriumaban, példaul az olyan irdk leirasaiban, mint amilyen Sidney Low. De rajz, amely
teljesen a maguk egészében adna vissza dket, nem maradt fenn. Akkor tilsagosan kozel voltak
¢és tulsdgosan nagyok; most pedig igen rovid id6 leforgdsa utan, mar szinte érthetetlenekké
valtak el6ttiink.

Mi, régi idébeli, kdzonséges emberek, az allamférfiakrol alkotott képilinket ugyszolvan
teljesen ama karikatirdkra alapitottuk, melyek a politikai harcok leghatasosabb fegyverei
voltak. Mint a dolgok régi allapotanak, majdnem minden fontosabb vonasa, ezek a karikaturak
varatlan jelenségei voltak a fejlodésnek, kindvései voltak azoknak a sovany és hatarozatlan
torekvéseknek, amelyekbdl a régi demokratikus idealok allottak, és végeredményben Ok
foglaltak el ezeknek a torekvéseknek a helyét. Ezek a karikaturak nemcsak azokat a személyi-
ségeket mutattdk be nevetséges, kozonséges ¢€s tisztességtelen képekben, akik kozéletiinknek
vezérei voltak, de ennek a kozéletnek legszentebb képzeteit is, annyira, hogy a végén
ugyszolvan teljesen tonkretettek minden az allam iranyaban érezhetd komoly és tisztességes
érzelmet. Nagy-Britdnnia allamat majdnem mindig ugy abrazoltdk, mint valami vords arcu,
pénzeszsakjara bliszke parasztot, akinek oriasi hasa volt; a szabadsag ama szép almat, az
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Egyesiilt Allamokat mindig ugy abrazoltdk, mint ravasz, sovanyarci gazembert, csikos
nadragban ¢és kék kabatban. Az allam legfobb minisztereit, zsebtolvajok, mosondk, bohocok,
cethalak, szamarak, elefantok é¢s nem tudom még miféle Iények alakjaban abrazoltak, és olyan
kérdéseket, amelyek eldontése emberek millidinak jolétét érintette, tigy Oltoztettek fel és ugy
itélkeztek roluk, mintha valami komédids folvonuldsanak alakjai lettek volna, valami hiilye
reviiben. Egy tragikus haborat Dél-Afrikdban, amely sokezernyi otthont tonkretett, két teljes
orszagot elszegényitett és Otvenezer emberre hozott halalt és rokkantsagot, uigy abrazoltak,
mint valami komikus vitat, amelyet egy erdszakos, Chamberlain nevezetli, monoklis,
orchideat viseld és tiirelmét folyton elvesztd furcsa 1ény folytat egy csokonyds €s nagyon
ravasz Oregemberrel, a ,,vén Kriigerrel”, aki valami botrdnyosan rossz kalapot visel. A
konfliktust néha az allatias izgékonysag, né¢ha pedig a gondtalan hanyagsdg hangulataban
harcoltak végig, a vidam spekulédns kongenidlisan végezte mesterségét ebben a szamarakhoz
ill6 veszekedésben, és ezek mogott a bolondsagok mogott és altaluk elrejtve, ott jart a sors,
mig végre a komédias szinpad fiiggdnye legordiilt, €s meg lehetett latni - az ¢€hséget, a
szenvedést, az égo tiizeket, a kardokat és a gyalazatot... Ebben az atmoszféraban jutottak el a
dicsOség ¢és hatalom polcara ezek az allamférfiak, és az én szdmomra azon a napon,
valamennyien kiilonos médon olyanoknak tiintek fel, mint a szinészek, akik hirtelen levetették
a groteszk €s bolond szerepek jelmezét, lemostak arcukrol a festéket, és félretették a pozolast.

M¢ég akkor is, ha nem nyilvanvaldan groteszk ¢€s lealjasitd volt az a mod, ahogy Oket eldttliink
abrazoltdk, mindenesetre teljesen félrevezetd modon mutattak be Oket nekiink. Ha példaul
Laycockrol olvasok, akkor a rola adott leirasok nyoman hatalmas, cselekvd, bar taldn kissé
téves idedkat taplald intelligencia képe rajzolodik le eldttem, egy kicsiny, de erds €s hdsies
testben, amikor elmondja az ¢ ,,Goliat” beszédét, amely olyan nagy mértékben siettette az
ellenségeskedés megkezdését, és ez a kép egyaltalan nem vag Ossze azzal a dadog6, rendkiviil
magas hangon besz¢ld, kissé kopasz és lelkiismereti furdaldsokkal telt személyiséggel, akit
megpillantottam, sem pedig azzal az els6 megvetd leirassal, amelyet Melmount adott rola.
Kételkedem abban, hogy a nagykozonség valaha is meg fogja-e latni ezeket az embereket,
Gigy, mint amilyenek valoban voltak a Valtozas bekovetkezte eldtt. Evrol-évre hihetetlenebb
mértékben tlnik el az 6 képiik, egy oly vilagba, amellyel mar értelmileg sem vagyunk képesek
egylittérezni. Egész torténetiik évrol-évre idegenebbé valik eldttiink, mindinkabb olyanna,
mint valami furcsa barbar dradma, amelyet valamilyen elfelejtett nyelven jatszanak. Ott jarnak
e miniszterek ¢és kormanyfok méltosagteljesen, karikaturaik kisérteties valtozdsokon mennek
at, nagysagukat nevetségesen tulozzak a politikai sisakok, arcukat lefodik nagy hangzatos,
embertelen maszkok, hangjuk a kozéleti nyilatkozatok nevetséges nyelvén beszél, ott
orditanak ¢és rikoltanak az ujsdgok hasdbjain, olyan jelmezben, amely mar egyaltalan nem
hasonlit semmire, ami épesziien emberi. Ott all az érthetetlen elhalvanyult komédia, mint
olyan dolog, amit félredobtak, ami most mar csendes és nem kelt senkiben érdeklddést,
iirességei ma ¢épp oly megmagyarazhatatlanok, mint a kdzépkori Velence kegyetlenségei vagy
a régi Bizanc teologija. Es ezek a politikusok uralkodtak az emberiség kozel negyedrészének
¢lete folott, befolyast gyakoroltak ezekre az életekre, az 6 bohdcszerii konfliktusaik mozgattak
a vilagot, ezek okoztak néha nevetést, néha izgalmat, és ezek okoztak olyan végtelen
nyomorusagot.

Lattam ezeket az embereket, ahogy valéban megelevenitette ket a Valtozas, de még mindig
hordtdk a régi idok furcsa ruhdit, a régi idok modorat és konvencioit; ha sikeriilt is
kikapcsolniok magukat a régi idok szempontjaibol, mégis kénytelenek voltak azokra gyakran
hivatkozni, mint k6zos kiinduld pontra. Az én felfrissiilt értelmem magaba tudta ezt fogadni,
ugy hogy azt hiszem, valdban lattam Oket. Ott volt Gorrell-Browning, a lancasteri grofsag
kancellarja, gy emlékszem rd, mint nagy gémbdlyl arcu férfira, akinek Iényében nevetséges
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modon kiizkodott néha a benne felébredt Uj szellemmel az ¢ ostobasagbol és hitisagbol allo
arckifejezése és az a szokdsa, hogy 6blés hangon lapos kozhelyeket mondott el. Harcolt ez
ellen a modora ellen, kiglinyolta nmagat és nevetett. Egyszerre csak egyszeriien és ¢élénken
atérezve szavait - mindenki szamara a tiszta fijdalom percei voltak ezek - elmondta a
kovetkezoket: ,,Hiu, 6nmagamat kényeztetd ¢és nevetséges 6reg ember voltam. Kevés haszno-
mat lehet itt venni. Politikara és intrikdra adtam fejemet és az ¢€let eltiint eldlem.” Ezutan
hosszu ideig csendben iilt ott. Azutan ott volt Gorton, a lordkancellar. Fehérarcu ember volt,
akiben volt intelligencia, nehéz, borotvalt arca volt, amely a Cézarok mellszobrai kozott
allhatott volna, lassu szavait gondosan megforgatd hangja volt, kissé ferde, diadalmaskodo és
¢lveteg ajkain idonként pillanatnyi szdndékos humoros mosoly jelent meg. ,,Meg kell
bocsatanunk™ - mondotta - ,,meg kell bocsatanunk - még dnmagunknak is.” Ezek ketten az
asztal felsé sarkandl {iltek, tigy hogy jol lattam arcukat. Madget, a belligyminiszter, kisebb
termetli ember volt, akinek rancos homloka volt és megfagyott mosoly iilt vékony, széaraz
szdjan. Kozvetleniil Gorton mellett iilt; 6 kevéssel jarult hozza a vitdhoz, csak intelligens
magyarazd megjegyzéseket tett néha, ¢s amikor a villamoslampéak fent kigyulladtak, furcsa
modon mélyiiltek az arnyékok szemgddrei koriil, és egy ironikus mand gunyos kifejezését
ruhéaztak arcara. Mellette volt az a hatalmas nagy ur, Richover grof, akinek kéjenc indolen-
cigja arra birta Ot, hogy a huszadik szédzadbeli angolorszagi mivelt romai patricius szerepét
jatssza, ¢és aki idejét ugyszolvan egyforma aranyokban osztotta el versenylovai, a politika és
szerepének hangjadhoz ill6 irodalmi tanulmédnyok szerkesztése kozott. ,,Nem csindltunk
semmit, amit érdemes lett volna csinalni” - mondotta - ,,ami engem illet, elég furcsa szerepet
jatszottam.” Eltiinddott kétségteleniil magas patricius €letkoran, a sz€p nagy hazakon, amelyek
keret gyanant szolgaltak ¢letéhez, a tolongd emberekkel telt 16versenypalydkon, ahol az 6
nevét orditotta a kozonség, a lelkes népgyliléseken, amelyeket 6 szép reményekkel taplalt, az
olimpusi kezdeteken, amelyeknek nem volt semmi folytatasuk... ,,Ostoba voltam” - mondotta
tomoren. Egyiittérzo ¢€s tiszteletteljes csendben hallgattak.

Gurkert, a pénziigyminisztert elélem részben elfodte Adisham lord hata. Gurker idonként
beleszolt a vitaba, eldére hajolva, mély, zengd hangja volt, nagy orra, durva széja, leesd
kiforditott alsdajakkal, sziré szemmel, amely rancok koziil nézett ki. O a maga egész faja
nevében tette meg a vallomasat.

»Mi zsidok™ - mondotta - ,,atmentiink e vildg rendszerén, semmit sem alkottunk, sok dolgot
konszolidaltunk, sok dolgot elpusztitottunk. Faji onhittségiink szédiiletes volt. Ugy latszik,
hogy bdséges mértékii, de nyers intellektusunkat nem hasznaltuk masra, mint hogy kifej-
lessziik, fentartsuk ¢€s keziinkben tartsuk a magantulajdon Osszpontositasat, hogy az életet
valami kereskedelmi sakkjatékfélévé alakitsuk at €s hogy kozonséges mdodon koltsiik el nyere-
ségeinket... Nem volt benniink semmi érzése az emberiséggel szemben koteles szolgélatnak.
A szépségbdl, amely istenség - mi tulajdont csinaltunk.”

Ezek az emberek €s ezek a mondasok maradtak meg kiilondsen emlékezetemben. Lehet, hogy
csakugyan le is irtam 6ket akkor, de erre ma nem emlékszem. Hogy Sir Digby Privet, Revel,
Markheimer ¢és a tobbiek hogyan iiltek, arra mar nem emlékszem; 6k mint hangok, kézbeszo-
lasok, magyarazatok szerepeltek, melyekrdl mar nem is tudom, hogy melyiket ki mondta.

Az ember azt a furcsa benyomast kapta réluk, hogy ezek az emberek, kivéve taldan Gurkert
vagy Revelt, nem is kivantak kiilonosebb mértékben azt a hatalmat, amely keziikbe kertilt; és
hogy nem volt semmi kivansaguk az irant, hogy valami lényeges dolgot csinaljanak azokban a
poziciokban, amelyeket megszereztek maguknak. Egyszerre ott talaltak magukat a kabinetben,
¢és csak most, amikor eljott a megvildgosodasnak ez a perce, szégyenkeztek eldszor, de nem
csinaltak szégyenkezésiikbol semmi gentlemanhoz nem ill6 nagy komédiat. E tizen6t ember
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koziil nyolc ugyanabbol az iskolabdl keriilt ki, teljesen parhuzamos nevelésben részesiilt; ott
egy kis gorog nyelvtant, egy kis elemi matematikat, egy kis 1ényegébdl kiforgatott természet-
tudomanyt, egy kis torténelmet tanultak, elolvastak egy par konyvet a tizenhetedik, tizen-
nyolcadik ¢és tizenkilencedik szazadbeli hallgatag vagy félénken orthodox angol irodalombol;
Iényegiikben olyanok voltak, mint a serdilé fitk, képzeldtehetségiik fejletlen volt. E nyolc
ember koziil egyik se csinalt komoly kisérletet az ¢let koriil, ugy €ltek, mint ha valami ellenzd
lett volna a szemiikon, a dajkajuk atadta 6ket a nevelondjiiknek, a neveldndjik az elemi
iskolanak, az etoni kozépiskola az oxfordi egyetemnek, €s az oxfordi egyetem a politikai és
tarsadalmi élet mindennapi megszokott rutinjanak. Még bilineik és vétkeik is a jo illenddség
bizonyos fogalmai szerint alakultak. Mindny4jan titokban utaztak Etonbol a loversenyekre,
mindnyéjan felutaztak Oxfordbol Londonba, hogy lassak az €letet - mar mint az orfeumi életet
- ¢s mindny4jan ismét talpra estek. Most aztan egyszerre felismerték korlatjaikat...

- Mit tegylink? kérdezte Melmount. - Felébredtiink; ennek a birodalomnak a sorsa a mi
keziinkbe van letéve... Tudom, hogy mindama dolgok koziil, melyeket a régi rendrdl el kell
mondanom, ez fog a leginkdbb meseszertinek latszani, de tény az, hogy a magam szemével
lattam, a magam fiilével hallottam ezt. Tény az, hogy az embereknek ez a csoportja, akik a
fold lakhato teriilete egy 6todrészének kormanyat képeztek, akik egy millionyi felfegyverzett
hadsereg f6lott uralkodtak, akiknek olyan hajohadaik voltak, mint amilyeneket az emberiség
soha eldbb nem latott, akiknek birodalma az abban 6sszefoglalt nemzetek, nyelvek és népek
sokasagaval még a mai nagyobb napokban is elkapraztat benniinket, nem volt semmi kdzos
eszmgjiik arra nézve, hogy mit szandékoznak csindlni a vilaggal. Harom hossza éven at voltak
0k Angolorszag kormanya, ¢s mig a Valtozas el nem ért hozzajuk, még csak esziikkbe sem
jutott, hogy sziikség van arra, hogy k6zos eszméjiik legyen. Nem volt semmiféle k6zos eszme.
Ez a nagy birodalom nem volt egyéb, mint valami a tengeren sz6 targy, céltalan targy, amely
evett, ivott, aludt és fegyvert viselt, és roppant biiszke volt 6nmagara azért, mert véletlentil
bekdvetkezett. Nem volt terve, nem volt szandéka; nem akart ez a birodalom semmit. Es a
tobbi nagy birodalom ugyanabban a helyzetben volt, Gszott, veszedelmesen uszott, mint a
tengeri aknak. Barmilyen abszurdnak lassék is ez Ondk elStt ma, egy brit kabinet-tanacs
szemernyivel sem volt abszurdabb, mint vak versenytarsainak kormanyzo-sejtjei, uralkodoi
tanacsai, elnoki bizottsagai, vagy ahogy az egyes orszagban hivtak ezeket a kormanyzo-szerveket.

2.

Emlékszem, hogy ami kiilondsen nagy hatést tett ram abban az idében, az volt, hogy jelen
allamunkra vonatkozo altalanos elvek tekintetében semmiféle vita €s véleménykiilonbség nem
volt a jelenlevok kozott. Ezek az emberek eddig a konvencio és a szerzett motivumok rend-
szerében ¢ltek, parthliség, hiiség mindenféle titkos megallapodas és megegyezés tekintetében,
hiiség a koronaval szemben, ilyenek kormanyoztdk o6ket. Mindnydjan képesek voltak a
precedencia kérdését a legnagyobb figyelemmel vizsgalni, mindnyajan képesek voltak
mindenféle olyan kétséget vagy kérdést, amelynek rombol6d hatdsa lehetett volna, teljesen
elnyomni magukban, mindnyajan teljesen hatalmukban tartottdk vallisos érzéseiket. Ugy
latszott, mintha lathatatlan, de 4thatolhatatlan korlatok védték volna meg 6ket minden merész
¢s destruktiv gondolattal szemben, mindama szocialista, koztarsasagi ¢s kommunista teoriaval
szemben, amelynek nyomat még ma is megtalalhatjuk az {istokos eljovetelét megel6zo utolso
1dok irodalmaban. Most azonban ugy volt, mintha a folébredés pillanatdban mindezek a
korlatok és onvédelmek, elenyésztek volna, mintha a z6ld g6z keresztiilmosta volna elméjiiket
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¢és felolvasztott meg elsOpdrt volna szaz olyan korlatot és akadalyt, amelyek valamikor merev
ellenallast fejtettek ki. Egyszerre mindnyajan elismerték és magukba fogadtdk azt, ami igaz
volt azokban a rosszul Olt6zott propagandakban, amelyek oly hevességgel és oly hiaba
dongették a lelkek kapuit a régi idokben. Olyan volt ez egészen, mint egy abszurd ¢és
korlatozott alombol vald ébredés. Mindnydjan kijottek, természetesen és elkeriilhetetlentil a
nyilvanvalé és észszerli kozmegegyezés széles napvilagtol siitott platformjara, amelyen mi és
a mi vilagunk egész rendje allanak.

Hadd probaljam vézolni azokat a f6 dolgokat, amelyek az ¢ elméjiikbdl eltiintek. Itt volt
mindenekeldtt a foldtulajdon Osrégi rendszere, amely oly végteleniil bonyolult szovedékké
tette az arra a foldre vonatkozo kozigazgatast, amelyen ¢€ltiink. A régi idokben senki sem hitte,
hogy ez igazsagos vagy idedlisan megfeleld, de mindenki elfogadta. Azt a népességet, amely a
foldon lakott, ugy tekintették, mint amely lemondott a folddel vald sziikségszerti 6sszefiiggé-
sérél, kivéve bizonyos korlatozott eseteket, mint az orszagutakat vagy a kozlegeloket. A fold
tobbi része a legdriiltebb modon fel volt osztva négyszogekre, haromszogekre, mindenféle
alaku tertiletekre, amelyeknek nagysaga kétszaz négyszogkilométer €s néhany szaz négyszogol
kozott valtozott, és amelyek az adminisztratorok egy sorozatanak majdnem abszolut hatalma
ald voltak helyezve, akiket foldbirtokosoknak hivtak. Ezeknek oly modon volt tulajdonuk a
fold, mint ahogy ma egy embernek tulajdona a kalapja; vasaroltak, eladtak, folvagtak, mint a
sajtot vagy a sonkat; joguk volt azt tonkretenni, engedni, hogy pusztasag maradjon, vagy
rettenetes €s karos szemsértd €pitményeket emelni rajta. Ha a lakossagnak sziiksége volt egy
orszagutra vagy egy villamosvasut vonaldra, ha valamilyen helyen akart a lakossag varost
vagy falut létesiteni, s6t ha csak kozlekedést akart is létesiteni, ezt csak ugy tehette, ha
exorbitans szerzodéseket kotott ama egyeduralkodok mindegyikével, akinek teriilete szoban
forgott. Senkisem tudta sehol a foldkerekségen megvetni a 1abat, amig nem fizetett vamot,
hodoltsag jeléiil, valamelyikiiknek. Nekik, tigyszolvan, nem volt semmi viszonyuk és semmi
kotelességiik azzal a névleges kozségi vagy nemzeti kormannyal szemben, amelynek nagyobb
teriiletein az 0 sajat uradalmaik fekiidtek... Tudom, hogy ez gy hangzik, mint egy 6riilt 4lma,
de az emberiség volt ez az 6riilt; és nem csak Eurdpa és Azsia régi orszagaiban uralkodott ez a
rendszer, ahol az a helyi uralomnak bizonyos teriiletek f6l¢ rendelt magnasok kezeibe vald
delegélasbol keletkezett, mely utobbiak késobb ama idok egyetemes aljassdgaban teljesen
kibujtak kotelezettségeik alol, hanem az 101j orszagokban is, ahogy akkor neveztiik dket, - az
Amerikai Egyesiilt Allamokban, a Dél-Afrikai Fokfoldon, Ausztralidban és Uj-Zélandban is
az tortént, hogy az orszagok a tizenkilencedik szdzad legnagyobb részén at oriilt modon
ajandékoztak oda foldtertileteket 6rok idokre, barkinek, aki azt hajlando volt elfogadni. Lett
légyen valahol szén, lett Iégyen petroleum vagy arany, lett 1égyen termékeny fold, jo kikoto,
vagy sz€p varos ¢épitésére alkalmas teriilet, ezek a fanatikus és gondolatnélkiili kormanyok
kiadltozva kerestek érdeklédoket, és elindult a kozonséges, csald és erdszakos kalandoroknak
portjat. A reménységnek ¢€s a biiszkeségnek egy rovid évszazada utan az Amerikai Egyesiilt
Allamok hatalmas koztarsasaga, amelyet valamikor az emberiség reményének tartottak,
legnagyobb részében foldnélkiili emberek ide-oda hulldmzo tomegévé valt; foldbirtokosok és
vasutkiralyok, élelmiszerkiralyok (mert a fold jelenti az €lelmiszert) és asvanykiralyok ural-
kodtak az orszag ¢élete folott, ajandékoztak neki egyetemeket, mint ahogy az ember egy par
pénzdarabot ad egy koldusnak, €s oly hil, ostoba és bolond fénylizésre koltottek e fold altal
nyujtott értékeket, mint amilyenekhez hasonlokat a vildg sohasem latott régebben. Ez volt
egyike azoknak a dolgoknak, amelyeket ezek koziil az allamférfiak koziil a Valtozas bekdvet-
kezte eldtt egyetlen egy sem tartott volna masnak, mint a vildg természetes rendjének, most
azonban egyikiik sem tekintette e dolgokat egyébnek, mint egy Oriilt idészak bolond és eltiint
illuzidinak.
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Es ahogy a fold kérdésével allt a dolog, ugyantigy allt szaz mas rendszerrel, intézménnyel, az
ember ¢letében szerepld komplikalt és mesterséges tényezOvel. Ezek az emberek most
kereskedelemrdl beszéltek, és én most tapasztaltam eldszor vilag-életemben, hogy van olyan
adasvétel is, amely senkire nézve nem vesztes€g; az ipar szervezésérdl beszéltek, és az ember
az 0 szavaik nyomdan el tudta ezt képzelni oly ipari vezérek kormdényzata alatt, akik nem
torekedtek alacsonyrendii elonydkre. A régi asszociaciok, a személyes viszonyok zavarossaga
¢s a megszokas alapjan valo felismerések kode eloszlott az emberek tarsadalmi nevelésének
minden fazisardl és folyamatardl. Régota rejlett dolgok csodélatos tisztasaggal és meztelen-
séggel felfedezetteknek tlintek fel. Ezek az emberek, akik felébredtek, feloldo nevetésekbe
tortek ki, és az iskoldk és egyetemek, a konyvek és tradiciok Osrégi zavara, az egyhazak régi
tapogatodzo, félig metaforikus, félig formalis tanitasai, az elgyongitd és zavaro sejtetések €s
homalyos utalasok, amelyek kozott a fiatalsag biiszkesége €s becsiilete kétkedett, megbotlott
¢s elesett, nem valtak egyébbé, mint furcsa €s 6romteljesen eloszlott emlékekké. ,,Kell, hogy a
gyermekeket kdzosen neveljiik” mondotta Richover, ,.kell, hogy 6szintén beavassuk Oket az
¢let dolgaiba. Eddig nem annyira neveltilk 6ket, minthogy elrejtettiink dolgokat eldliik és
csapdakat allitottunk fel szdmukra. Pedig olyan konnyii lett volna, olyan konnyen meg lehet
mindezt csinalni.”

Ez maradt meg emlékemben mint e tanacskozas refrénje. ,,Olyan kdnnyen meg lehet mindezt
csindlni”. De amikor 6k ezt akkor mondottak, a végtelen folfrissiilés €s erd hangjaval {itotte
meg flileimet. Olyan kénnyen meg lehet mindezt csinalni, ha adva van az dszinteség ¢€s adva
van a batorsag. Volt id6, amikor ezekben a kozhelyekben egy evangélium frissesége ¢€s
csodalatossaga volt meg.

Ebben a megndvekedett latokorben a haboru a németekkel - ama mithoszi, hésies, felfegy-
verzett noi 1ény: Németorszag, eltiint az emberek képzeletébdl, - nem volt egyéb, mint meddd
befejezett epizod. Melmount mar megbeszélte a fegyversziinetet, €s ezek a miniszterek, né-
hany elcsodalkozo visszaemlékezes utan a béke kérdését félretették, mint olyan kérdést, amely
merdben részletmegallapoddsokra vonatkozik... A vildg kormanyzasadnak egész rendszere
folyékonnya és ideiglenessé valt elméjiikben, a kisebb részletekben ugyanugy, mint a na-
gyobbakban, a jarasok és egyhazkozségek, a megy¢k és varosok, a grofsagok, allamok,
minisztériumok €s nemzetek kaoszat, az egymasba szovodd, egymast tilfedd és egymadssal
Osszetitkozésben levo hatdsagok, az apro érdekek és jogok nemez-szert szovedékét, amelynek
kozepében az ligyvédek, ligynokok, igazgatok, fonokok és organizalok megszamlalhatatlan és
soha ki nem elégitett étvagyli tomege gy ¢€lt, mint a bolhék egy piszkos régi bundaban, a régi
rend altal magaval hozott konfliktusok, irigységek, indulatos megallapodasok ¢és titkos
uzérkedések lancolatait, - mindezt félredobtak.

»Mik az 0j sziikségletek?” mondotta Melmount. ,,Ez a zavaros kuszasag tulsagosan rothadt
ahhoz, hogy kezelheto legyen. Mi Gjra kezdjiik az életet. Nos hat, alkossunk mindent tjjonnan!”

3.

,,Alkossunk mindent Gjonnan!” Ugy éreztem akkor, hogy Melmountnak ezt a mondasat,
amelyet nyilvanvaloan a jozan ¢ész diktalt, batorsdg hatja at, a fogalmak legnemesbike.
Melmount egészen megnyerte szivemet, amikor besz¢lt. Bizonyos, hogy amilyen bator volt a
gondolat, annyira hatarozatlanok voltak akkor még korvonalai; egyaltalan nem lattuk még
kialakuland6 formajat annak, amihez hozzakezdtiink. Annyit lattunk csak, hogy nyilvanvaloan
elkeriilhetetlen az, hogy a régi rendnek vége legyen...
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Ezutan pedig egy kis id0 mulva, az emberiség eleinte még gyakorlatlan, de hatélyos
testvériség szellemében indult el, hogy ujra alkossa a maga vilagat. Azok az elsé évek, az 1j
korszak elsd és masodik évtizede, mindennapi részleteiben oromteljes munka idOszakai
voltak: az egyes ember fOleg csak azt a kis részt latta meg ezekbdl az idokbdl, ami az 6
munkdja volt és keveset az egészbol. Csak most, amikor érett korban errél a magas toronyrol
pillantok vissza, csak most latom ennek az idének egymadsra kdvetkezd dramai valtozasait,
latom, amint a régi idok kegyetlen zavarai megvilagosulnak, megegyszeriisodnek, szétoszta-
nak és eltinnek. Hova tlint most az a régi vilag? Hol van London, ez a flisttel és uszd sotét-
séggel telt komor varos, mely telve volt a rendetlenség mélyhangt robajaval és kisérteties
zenéjével, az 6 olajos, fényld, sarbekeritette uszalyhajokkal telezsufolt folyamaval, fekete
tornyaival és megfeketiilt kupolajaval, szennyessziirke hazainak szomori vadonaval, leron-
gyolddott prostitualtjainak tizezreivel, sietd kereskedelmi alkalmazottjainak millidival?
Fekete, zsiros szennyezések boritottak el benne mindent egészen a fak lombjaig. Hova tiint a
mészfehér Parizs, zold, diszciplinalt faival, kemény rideg izlésességével, elegansan rendsze-
resitett kicsapongésaival és munkasai tizezreivel, akik zajt okozé cipdikkel aramlottak at a
hidakon a hajnal sziirke hideg vilagitdsaban. Hova tiint New-York a gépek zorejének és az
Oriiltt¢ valt energianak tornyos varosa, hatalmas épiileteivel, amelyek egymast 16kdosték
tolongva ¢és mindig jobban igyekeztek a magasba, hogy helyet biztositsanak maguknak az
égben, konyorteleniil szoritva le az elbukottakat? Hol vannak ennek a varosnak titkos zugjai,
amelyekben a sulyos ¢és draga luxus rejtdzott, hova tiint rosszul ellendrzott sikatorainak
gyaldzatos, vesztegetd bilindssége €s tevékeny ¢életének komor és fantasztikus rutsaga? Hova
lett Philadelphia, a maga végtelen sok kicsiny és elszigetelt otthonéaval, Csikagd véget nem
éro, véres vagohidjaival és soknyelvii alvilagaval, amelyben az elégedetlenség tombolt?

Mindezek az oriasi varosok eltlintek, mint ahogy eltlintek sziilévarosom fazekasarua-gyarai ¢és
az egeész fekete ,,agyag-vidék” és azok az é¢letek, amelyeket e vidék labirintusai befogtak,
megnyomoritottak, ki¢heztettek és megcsonkitottak, mint ahogy eltlintek e vidékek elfelejtett
¢s elhanyagolt rossz berendezései €s végtelen terjedelmii, embertelen, rosszul atgondolt ipari
gépezetei, hogy helyet adjanak az életnek. Teljesen eltlintek azok a varosok, amelyeknek a
véletlen ¢€s a tervszeriitlen novekedés adott ¢életet, egyetlen kémény sem fiist6log tobbé a mi
vildgunkban, eltlint a munkaban sinyl6dd és €¢hezd gyermekek sirdsanak hangja, a munkéval
tulterhelt ndk tompa kétségbeesése, a sotét sikatorokban végbemend allatias verekedések zaja,
ahogy eltiint mindenféle szégyenteljes élvezet és a gazdagok goégjének csunya kdzonséges-
sége, ahogy eltiint minden életiink megvaltozasaval. Es amint visszapillantok a multba, latom
a hazak lerombolasdnak hatalmas ujjong6 porat és latom, amint ez a por folszall abba a tiszta
levegdbe, amely a zold g6zok oraja utan eljott, Gjra atélem a Satrak Evét, az Allvanyok Evét,
¢és latom felépiilni mint egy 0j téma diadalat egy szimfoniaban 0j napjaink hatalmas varosait.
Megsziiletik Caerlyon és Armedon, Dél-Anglia két ikervarosa, kozottiik a Themze tekervé-
nyes nyari varosaval és latom, ahogy a régi Edinburgh félelmes szennye meghal, hogy helyette
fehéren és magasan Ujra az ég felé emelkedjék az 0j Edinburgh a varos 6srégi domja aljaban,
latom Dublint, amint 0j alakot 6ltve visszatér gazdagabban, szebben, tadgasabb terekkel, varosa
a meleg sziveknek és a vidam nevetésnek, amint ott csillog viddman a napsugarban, amely
attor a puha meleg es6n. Latom a nagy varosokat, amelyeket Amerika megtervezett és
megepitett; az Arany Varost, allanddan €ré gyilimolcsfaival, amelyek széles meleg tutjait
szegélyezik, és az Ezer Torony varosat, amelyben mindig 6romteljesen zig a harangok szava.
Ujbol latom a szinhazak és eldadotermek varosat, a Napsugarobol-vérost és azt az Uj Varost,
amelyet még most is Utah-nak neveznek; ¢és latom Martenabar-t, a hegyvidéki ho nagy, fehér
téli varosat, mely folott csillagvizsgalojanak kupoldja és egyeteme homlokzatanak egyszert €s
méltosagteljes vonalai uralkodnak. Es latom a kisebb helyeket is, a kis varosokat, a csendes
pihendhelyeket, a falukat, melyek félig, erdok, és amelyek utcai kozott patakok csobognak

130



végig, latok falukat, amelyeken cédrus fasorok mennek végig, falukat, amelyek kertekbdl
allnak, rozsakbol és gyonyorii viragokbol, és a méhek allandd dongicsélése zeng benniik. Es
ezen az egész vilagon at jarnak-kelnek gyermekeink, fiaink, akikbdl a régi vilag szolgai
hivatalnokokat és bolti alkalmazottakat, eke mellett jaro rabszolgakat ¢és cselédeket csinalt
volna; lanyaink, akik annak idején vérszegény proletarok, prostitualtak, aggodalomtol megkin-
zott anyak, vagy elszaradt és elkeseredett sikertelen Iények voltak; ott jarnak ebben a vilagban,
boldogan ¢és batran, tanulnak, élnek, cselekszenek, boldogak ¢és Oromteljesek, batrak és
szabadok. Latom dket, amint ott vandorolnak Réma romjainak tiszta nyugalmaban, Egyiptom
sirjai vagy Athén templomai kozt, vagy eljonnek Mainington-ba ¢€s €lvezik e varos csodalatos
boldogsagat, Orba-ba és megcsodaljdk e varos fehér és karcsu tornyanak szépségét... De ki
mondhatna el az ¢élet teljességét €s oromét, ki szamlalhatnd meg valamennyi 0j varosunkat a
vilagon? Azokat a varosokat, amelyet emberek szeretd kezei €16 emberek szamara alkottak, a
varosokat, amelyekbe az emberek sirva fakadnak, ha belépnek, oly szépek, oly kedvesek ¢és
oly csodalatosak. Bizonyos, hogy valamiképpen volt e dolgokrdl latomasom, amint ott {iltem
Melmount pamlaga mellett, de most mar a kész dolgokrol vald tudatom Osszevegylilt
reményeimmel és elhomadlyositotta azokat. Bizonyos, hogy valamit eldre kellett latnom -
kiilonben miért lett volna szivem oly boldog?
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III. KONYV
AZ UJ VILAG
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I. FEJEZET
A szerelem a Valtozas utan

1.

Mindeddig nem szoltam semmit Nettie-rol. Messze eltdvolodtam a magam torténetétol.
Megprobaltam megrajzolni 6nok eldtt a Valtozas képét, a gyors €s nagyszerti virradas hatasat,
az emberi ¢élet altalanos kereteit, annak a hangulatat, ahogy a fény és az ¢€let szelleme behatolt
mindenhova ¢és elarasztott mindent. Az én emlékezetemben a Valtozast megel6zé egész
¢letemnek olyan a képe, mintha s6tét sikator lenne, amelybdl csak homalyosan és pillanatokig
nyilt valamilyen szépségre kilatas. A tobbi tompa fajdalom és sotétség. Azutan pedig egyszer-
re elddlnek és eltlinnek a falak, az elkeseritd korlatok és én ott jarok elvakitva, megddbbenve
és mégis 6rommel szivemben ebben a szép, gyonyori vilagban, e vilag sziintelen valtoza-
tossagaban, e kielégiilésben, a lehetéségek végtelen sokasagaban, amelyeket e vilag nyujt, és
ujjongok az élet dicsOséges ajandékan. Ha zeneszerzoi képességem volna, olyan szimfoniaval
fejezném ki ezt, amelyben egy az egész vilagot feloleld6 motivum mindig erdsebbé és
teljesebbé valik, magadhoz kapcsolja majd ezt, majd azt a témat és végre az 6rom ¢€s a diadal
tokéletes extazisava emelkedik. Csupa hang lenne ez a szimfonia, csupa biiszke 6rém, csupa
reményteljes megindulas a reggel fényességében, benne kellene hogy legyen a varatlan
torténések folviditdo hangulata, mindaz az 6rom, amely azzal jar, ha faradsdgos munka hirtelen
megkapja a maga jutalmat; frissen kinyilt virdgokra kellene hogy emlékeztesse az embert, és
gyermekek boldog énekére, O6romkonnyes boldog anyakra, akik elsészilottiiket tartjak
karjukban, varosokra, melyeket zenesz6 mellett épitenek, és nagy hajokra, amelyeket zasz16-
diszben és borral megkeresztelve bocsatanak le zag6 éljenzés kdzben a tengerrel valo elso
talalkozasukra. Mindezt at kellene jarnia a Reménység hangulatanak, a bizd, sugarzo és
legytirhetetlen Reménységnek, végre az egész diadalindulojava valna a hoditd Megvaltasnak,
amely kiirtszoval és lobog6 zaszloval vonul be a vilag tagra nyitott kapujan.

Aztan pedig az oromteljesség eme fényes kodeébol kilép és felém jon Nettie csodalatosan
atalakult alakja.

fgy jelent 6 meg wjra életemben - csodalatot keltve bennem -, mint valami, amir8l hihetetlen
modon megfeledkeztem.

Visszatért ¢letembe, és Verrall ott van mellette. Visszatér most is ujra emlékezetembe, ugy
ahogy akkor visszatért; kiilonos kép volt eleinte, - nem lattam eleinte egészen tisztan, a
kozottiink 1évo dolgok kissé megvaltoztattak képét, kételkedve néztem 6t, amikor a mentoni
postahivatal €s fliszerkereskedés recés iivegablakanak kissé szinehagyott tablain at meglattam.
A Viltozést kovetdé masodik napon tortént ez, amikor éppen taviratokat adtam fel Melmount
megbizasabol, aki elOkésziileteket tett arra nézve, hogy elutazzék Londonba, a kiiliigyi
hivatalba. Mint kicsiny, toredezett alakokat lattam meg mindkettejiiket el6szor. Az livegablak
meggorbitette alakjukat és megvaltoztatta jarasuk és mozdulataik formajat. Ugy éreztem, hogy
illend6, hogy a béke szavaval lidvozoljem oket és kimentem a boltajtd csengdjének hangjatol
kisérve. Mihelyt meglattak engem, hirtelen megalltak, és Verrall olyan ember hangjaval, aki
keresett valakit, elkialtotta magat ,,Itt van!”, Nettie pedig azt kialtotta: ,,Willie!”

Fel¢jiik mentem, és mikozben ezt megtettem, rekonstrualt vildgegyetemem valamennyi
perspektivaja megvaltozott.
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Ugy éreztem, mintha eldszor latnam életemben ezt a két embert; milyen szépek voltak, milyen
nemesek és emberiek. Ugy éreztem, mintha soha eddig igazan nem lattam volna Sket és
valoban ugy is volt, hogy eddig mindig az 6nzé szenvedély kodén at néztem volt Sket. Ok is
részesei voltak azel6tt a megel6zo 1d6 egyetemes sotétségének, amely eltorpitett mindenkit;
most pedig 6k is részeseiveé valtak az 1) idok egyetemes felmagasztosuldsanak. Egyszerre tjra
¢lt bennem Nettie és Nettie iranti szerelmem, red irdnyul6 mélységes szenvedélyem. Ez a
valtozas, amely nagyobbd tette az emberek lelkét, nem szilintette meg a szerelmet.
Ellenkezodleg, végteleniil nagyobba és dicsObbé tette a szerelmet is. A vilag jraalkotdsa ama
almanak, mely betoltotte lelkemet, most Nettie 1épett kozéppontjaba és mindent birtokaba
vett. Hajanak egy kis fiirtjét arcara sodorta a sz¢l, ajka arra az 6 édes mosolyara nyilt meg,
pillantasa telve volt csodéalkozassal, figyelmesen vizsgalt engem ¢és szeme kifejezte 6romét a
felett, hogy viszontlat €s valami végteleniil bator baratsagossag sugarzott beldle.

Magragadtam felém nyujtott kezét és az amulat teljesen urra lett lelkem folott.

- En meg akartalak 6lni - mondtam egyszertien, arra igyekezve, hogy magam is megérteni
probéaljam ezt a gondolatot. Ugy hangzott ez most, mintha azt mondta volna valaki, hogy le
akarta szarni a csillagokat, vagy meg akarta gyilkolni a napfényt.

- Kerestiik 6nt azutan - mondotta Verrall, - de nem tudtuk megtalalni... Hallottunk még egy
16vést.

Fel¢je forditottam szemeimet ¢és Nettie keze kiesett az enyémbdl. Ekkor gondoltam csak arra,
hogy hogyan kapcsolodtak 6k Ossze és mi lehetett az, ha az ember gy ¢bredhetett fel ama
hajnalon, hogy Nettie ott fekiidt oldala mellett. Eszembe jutott az a kép, ahogy meglattam 6ket
egy pillanatig a slrtis6d6 gézok kdzepette, szorosan egymas mellett, kézen fogva egymast. A
buktak foldre. Aztan pedig folébredtek - szerelmesek egyiitt, egy paradicsomi reggelen. Ki
tudnd elmondani, milyen fényes volt résziikre a napfény, milyen szépek voltak a viragok,
milyen édes volt a madarak éneke?...

Ez volt a gondolat szivemben. De az ajkam azt mondta: ,,Amikor félébredtem, eldobtam a
pisztolyomat”. Valami teljes iiresség fojtotta el egy kis ideig a gondolatokat elmémben; iires
dolgokat mondtam. ,,Nagyon 0Oriilok annak, hogy nem 6ltelek meg, hogy itt vagy, hogy ilyen
sz&p vagy ¢s jol érzed magad...”

- Holnaputan visszamegyek Clayton-ba - mondottam, magyarazatokba fogva zavaromban. -
Gyorsir6i munkat végeztem itt Melmount részére, de ez most mar majdnem be van fejezve...

Egyikiik sem szolt egy szot sem és bar minden ténykoriilménynek hirtelen megsziint a
jelentdsége, magyarazoan folytattam:

- Melmount visszautazik Londonba a kiiliigyi hivatalba, ahol rendes személyzet all rendelke-
zésére, gy hogy ream nem lesz sziiksége... Persze, ti bizonyara csodalkoztok azon, hogy én
Melmount-tal vagyok most egyiitt. Ugy tortént, hogy taldlkoztam vele, véletleniil, rogton,
mihelyt magamhoz tértem. Ott talaltam 6t azon a diilduton, el volt torve a bokaja. En most
elmegyek a Négy Varosba, hogy segitsek elkésziteni egy jelentést az ottani allapotokrol. gy
hat oriilok annak, hogy mindkettétoket viszontlattam - ugy éreztem, hogy elcsuklik a hangom,
- elbucsuzom téletek és minden jot kivanok nektek.

Ezek a szavaim megfeleltek azoknak a gondolatoknak, amelyek eszembe jutottak, amikor
el0szor lattam meg Oket a fliszerkereskedd ablakanal, de nem ez volt az, amit éreztem ¢&s
gondoltam, amikozben ezeket a szavakat mondtam. Mégis elmondtam 6ket, mert kiilonben
valami hézag lett volna beszélgetésiink folyamaban. Bensbleg azt éreztem, hogy bizony
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nagyon nehéz lesz Nettie-t6l bucsut venni. Szavaim hangzasaban a valosagnak valami hidnya
volt. Megalltam ¢€s egy pillanatig csendben néztiink egymasra.

En voltam az, Ggy latszik, aki a legtobb 0j felfedezést tette ebben a pillanatban. Most el3szor
tortént, hogy rajottem, hogy lényeges természetemben milyen kevéssé valtoztatott meg engem
a Valtozés. Errdl az érzésrdl, amit szerelemnek neveznek, egy oly vilagban, amely csupa
csoda volt, egy pillanatra megfeledkeztem. Ez volt az egész. Természetembdl nem veszett el
semmi, nem tlint el semmi, csupan a gondolkodésra €és az 6nuralomra iranyuld eré ndvekedett
meg csodalatos mértékben és 1) érdeklodések keltek bennem életre. A zold kod elmult,
lelkiink ki volt mosva és ki volt fényesitve, de mi azért onmagunk maradtunk, bar 0j €s jobb
levegében ¢éltiink. Vonzalmaink irdnyai valtozatlanok maradtak; azt a személyes varazst,
amelyet Nettie redm gyakorolt, felismerd képességem élesebbé valasa csak annal élénkebbé
tette. Most hogy O itt volt eléttem és hogy szemébe nézhettem, vagyam azonnal ismét
felébredt, csupan nem volt 61jongd, hanem épeszii és egészséges vagy.

Egészen ugyanabban a hangulatban voltam, mint amikor a régi idokben elmentem Checkshill
be azutan, hogy tanulmanyokat irtam a szocializmusral...

Elengedtem Nettie kezét. Abszurdnak éreztem, hogy ilyen méddon valjak el téle.

fgy éreztiik ezt mindnyajan. Ez az érzés habozé zavart keltett benniink. Verrall volt az, gondo-
lom, aki megfogalmazta a gondolatot részemre, azt mondva, hogy igy tehat holnap talal-
koznunk kell, hogy elbucsuzhassunk. Es igy talalkozasunkat atalakitotta a holnapi talalkozas
helyének ¢és idépontjanak futdlagos megbeszélésévé. Abban allapodtunk meg, hogy a mentoni
vendéglébe fogunk elmenni mind a harman ¢€s ott fogunk ebédelni...

Igen, vilagos volt, hogy ez volt az egész, amit most mondhattunk egymasnak...

Kissé zavart hangulatban bucsuztunk el. En tovabb mentem, végig a falu f& uccajan, nem
néztem vissza, csodalkoztam magamon és rendkiviil mértékben meg voltam dobbenve. Ugy
éreztem, mintha folfedeztem volna valamit, ami eddig elkeriilte figyelmemet, és ami meg-
zavarta minden tervemet, valamit, ami teljesen kihozott gondolataim ¢és érzéseim rendes
sodrabol. Most tortént eldszor, hogy €¢lénk munkakedv nélkiil és gondolatokat hanytorgatva
fejemben, mentem vissza Melmount munkajahoz. Azt akartam, hogy tovabb gondolkozzam
Nettie-r6l, elmém egyszerre rdja és Verrall-ra vonatkozd gondolatok oridsi tomegét kezdte el
termelni.

2.

Az a beszélgetés, amelyet mi harman folytattunk egymadssal az 0j korszak hajnalan, nagyon
mélyen vésodott be emlékezetembe. Volt ebben a beszélgetésben valami egyszeriség,
frisseség, valami fiatal, lelkes emberekhez ill6 jelleg. A naiv félénkség bizonyos nemével
vettiik el és targyaltuk meg a legnehezebb kérdéseket, amelyek megoldasa elé a Valtozas
allitotta az embereket. Emlékszem, hogy konnyen vettiik 6ket. Az emberi élet egész régi
sémadja eloszlott, megsziint, az emberek sziik 14tokorii versengésre vald beallitottsaga, kapzsi-
saga ¢és alacsonyrendil aggresszivitasa, a lelkek irigy elkiiloniilése egymastol. Milyen helyzet-
ben hagyott ez benniinket? Ez volt az a kérdés, amelyet mi €s még ezer millié mas ember most
megvitattunk egymassal...

A véletlen tigy hozta magaval, hogy Nettie-vel valdo eme utolsé talalkozasom emléke elva-
laszthatatlanul 6ssze van kapcsolva - nem tudom, miért, - a mentoni fogadé tulajdonosndjével.
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A mentoni fogad6 egyike volt a régi rend ritka, kedves, elrejtett zugainak; szokatlanul nagy
kedveltségnek 6rvendo fogado volt, amelyet gyakran latogattak vendégek, akik Shaphambury-
bdl jottek ide, és féleg déli 16ncsot meg délutani teat szoktak itt felszolgalni. Széles, mohaval
bevont tekepalyaja volt, koriilotte pedig indas kaszondvényekkel bevont lugasai, kék
harangviragokkal, delfintummal ¢és hasonldé magasszaru, baratsdgos nyari viragokkal telt
viragagyak kozott. Mogottiik babér- és thujabokrok képezték a hattért, és ezek folott
emelkedett az égbe a fogadd homlokfaldnak oromzata és a fogadd cimtabldja - sarkanyolo
Szent Gyorgy fehér lovon, - vords bilikkfak hattere elott.

Amig Nettie-re és Verrall-ra varakoztam ezen a kellemes talalkozohelyen, beszélgettem a
fogaddsndvel - szélesvalla, mosolygo, szeplds asszony volt, - a Valtozas reggelérdl. Olyan
volt ez a gdbmbdlyded, anyatipusu, vOordshaju asszony, mintha maga lett volna az egészség
megtestesiilése. Lelkesen biztos volt abban, hogy most minden a vilagon jora fordul. Ez az 6
nyugodt biztonsaga, és valami a hangjaban, szeretetet keltett bennem iranyaban, mikdzben
beszélgettem vele.

- Most, hogy felébredtiink - mondotta, - mindenféle dolog rendbe fog jonni, amelynek nem

4

volt értelme. Miért? Oh! bizonyos vagyok benne.

Josagos kék szeme végtelen baratsdgossaggal talalkozott az enyémmel. Ajka, beszélgetése
sziineteiben csinos, halvany mosolyra nyilt. A régi tradici6 erds volt benniink; azokban a régi
idokben minden angol fogadd varatlan Osszegeket szamitolt fel, és igy megkérdeztem, mibe
fog villasreggelink kertilni.

- Tess€k fizetni, vagy nem fizetni - valaszolt az asszony - €és annyit, amennyit 6nnek jol esik.
Unnepi idé ez mostanaban. Valdszinii, hogy ezentul is kell majd fizetni és felszamitani, ezt
nem tudjuk elkeriilni, de nem lesz ez tobbé olyan bosszantdé dolog, mint eddig - ebben
bizonyos vagyok. En nekem sohasem volt kiilonods tehetségem mesterségemnek ez irant az
oldala irant. Sokszor néztem a bokrokon at a vendégeket, azon toprengve, hogy mennyi az,
ami jogos €s igazsagos dnmagammal €s az enyéimmel szemben, és amit 6k is méltanyosnak
fognak érezni. Nem a pénz utdn vagyodom én. Nagy valtozasok lesznek, ebben bizonyos
lehet; de ¢én itt fogok maradni, hogy boldogga tegyem az embereket, akik az orszagutakon
jarnak. Kedves hely ez itt, ha jokedviiek az emberek; csak olyankor, ha irigyek az emberek,
vagy aljasak, vagy faradtak, vagy annyit ettek, amennyit nem tudnak megemészteni, vagy ha
szeszes ital van benniik, csak olyankor 1€p be a Satan ebbe a kertbe. Sok boldog arcot lattam
itt, és sok ember barat gyanant tért vissza, de ez semmi ahhoz képest, ami ezenttl lesz, most,
hogy rendbe jottek a dolgok a vildgon.

Mosolygott ez a j6sagos asszony az ¢let és remény 6rdmében.

- Omlettet fogok késziteni 6ndknek - mondotta. - Onnek és baratainak; olyan omlettet, -
amilyet a mennyorszagban esznek! Ugy érzem, hogy olyan szakacsmiivészet van bennem
mostansag, amilyen még sohasem volt. Boldog vagyok, hogy ezt csinalhatom...

Eppen ebben a pillanatban jelent meg Nettie és Verrall, egy voros rozsakkal befutott kerti
lugas boltive alatt, amely az orszagutrdl vezetett a fogadd elé. Nettie-n fehér ruha volt és
szalmakalap, Verrallon pedig sziirke 6ltony.

- Itt vannak a barataim - mondottam, de a Valtozas minden magiaja ellenére is a lelkemet
bet6ltd napsugaron mintha egy felleg halvany arnya vonult volna 4t e pillanatban.

- Sz¢p par, - mondotta a fogadosnd, amikdzben a barsonyos zold pazsiton at felénk jottek...

Valdban szép par voltak, de ez nem viditott engem fel nagyon. Nem - ez a sz6 mégis kissé
belevagott a szivembe.
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3.

Ez a régi ujsagpéldany, az Uj Lap-nak a Valtozast kovetd elsé szama, egy eltiint kor elszaradt
utolso relikvigja. Olyan, mint azok a személyazonossag megallapitasara szolgalo apro targyak,
melyeket a régi napok babonas emberei - azok a furcsa vallasu emberek, akik egy feketébe
01tozott Mrs. Piper nevli holgyet hoztak el Krisztus segitségére - a clairvoyantok kezébe
szoktak tenni. Mihelyt megérintem ezt a z0rgd papirost, attekintek otven év szakadékan és
ujra meglatom harmunkat, amint ott iiliink a lugasban levd asztal mellett, Gjra magamba
szivom a bodzavirag illatat, amely betdltotte a levegot koriilottiink, és hallom beszélgetésiink
hosszu sziinetei alatt a méhek dongicsélését a pazsitot szegélyezd heliotrop-viragok kozott.

Az 1j korszak hajnalan vagyunk, de mi mindharman még magunkon viseljiik a régi korszak
nyomait €s libériajat.

Latom magamat, sotéthaji, rosszul 61t6zott fiatalembert; dllamon még ott kéklik és sargallik
annak az 0kdlcsapasnak a nyoma, melyet Redcar lordtél kaptam; ferdén szemben velem ott il
a fiatal Verrall, nalam jobb ndvésii, jobban 61t6zott, szoke, nyugodt fiatalember, aki ugyan két
évvel idosebb ndlamnal, de szdkesége miatt velem legfeljebb egyidésnek hinné az ember;
velem szemben pedig ott van Nettie, sotét szemét arcomra fliggeszti, komolyabb és szebb,
mint amilyennek valaha lattam 6t a régi idokben. Még most is az a fehér ruha van rajta,
amelyet akkor viselt, amikor a parkban ratalaltam, és finom nyaka koriil még most is ott
hordja gyongysorat, és azt a kis aranypénzt. Annyira ugyanaz 0, €s annyira megvaltozott is;
leany volt akkor és most asszony - €s kozben van az én egész kinlodasom és a Valtozés egész
csodaja! A zold asztal vége fol¢, mely mellett iiliink, tiszta fehér teritd van boritva, baratsagos
villasreggeli all rajta, meg egyszeri evoeszkozok, mogottem van a zold és szinfoltoktol
tarkallo kert das napfénye. Magam el6tt latom az egészet. Ott ilok ismét, zavartan eszem, az
ujsag ott fekszik az asztalon és Verrall a Valtozasrol beszél.

- On el sem tudja képzelni - mondja Verrall a maga biztos, nyugodt hangjan, - hogy ez a
Véltozas mennyit pusztitott el belélem. Még most is tigy érzem, mintha nem ébredtem volna
fel egészen. A magamhoz hasonlé emberekben oly roppant sok az, amit mesterségesen
csinaltak bel6liik, sohasem sejtettem ezt régebben.

Athajol hozzam az asztal felett és nyilvanvald az a szandéka, hogy tokéletesen megértesse
magat.

- Ugy érzem magam, mintha valami 0j teremtmény volnék, amelyet most vettek ki a burkabol,
- olyan puhédnak és Ujnak érzem magam. Engem arra neveltek, hogy bizonyos modon
01tozkodjem, bizonyos mddon viselkedjem, bizonyos modon gondolkozzam, most latom,
hogy mindez helytelen és sziiklatkorii dolog - legnagyobb része legalabb is - osztalyismertetd
jelek rendszere. Tisztességesek voltunk egymassal szemben, hogy banda lehessiink a vilag
tobbi részével szemben. Uriembereknek neveztek minket, uram bocsass! De mindez meg-
doébbentd.

M¢ég most is hallom a hangjat, amint ezeket mondja, latom felvont szemdldokeit €s baratsagos
mosolyat.

Sziinetet tartott, 6 ezt akarta mondani, de nem ez volt, amit most egymasnak mondanunk
kellett.

En kissé elérehajoltam és nagyon szorosan fogtam a poharamat.
- Onok ketten - mondottam - hdzassagot fognak kotni?

Egymasra néztek.
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Nettie valaszolt igen halkan.
- Nekem nem volt szdndékom hazassagot kotni, amikor elmentem hazulrél - mondotta.
- Tudom - feleltem.

Bizonyos megerdltetéssel felnéztem és pillantdsom taldlkozott Verralléval. Verrall felelt
nekem.

- En Ggy gondolom, hogy mi ketten Osszekapcsoltuk életiinket... De ami erre ra vitt, az
Oriiletnek egy neme volt!

Boélintottam.

- Minden szenvedély - mondottam - Oriilet. Ezutan pedig eltiinddve kezdtem kételkedni e
mondasom igazsagaban.

- Miért tettiik mi mindezeket a dolgokat? - kérdezte Verrall, hirtelen Nettie felé fordulva.
Nettie két keze alla alatt 6ssze volt kulcsolva, szeme lesiitve.

- Meg kellett tenniink - mondotta, régi megszokott modjan hianyosan fejezve ki magat.
Egyszer pedig, minthogyha megeredt volna a szava.

- Willie - kialtotta valami hirtelen kozvetlenséggel, kérve fliggesztve rdm szemét - nem volt
szandékom rosszul banni veled - valéban nem volt. Folyton gondoltam rad, meg apara és
anyara, az egész 1d0 alatt. De ez valahogy nem ingatott meg abban, amit tennem kellett. Nem
téritett el engem cseppet sem attol az Gttdl, amelyet valasztottam.

- Amelyet valasztottal? - kérdeztem.

- Ugy éreztem, mintha valami megfogott volna - mondotta Nettie, elismerve kérdésem
jogosultsagat. - Az egészrdl olyan nehéz szamot adni...

Egy kis gesztust tett, mintha képtelen volna magyarazatot adni.
Verrall 0jjai az asztalteriton jatszottak egy pillanatig. Azutan ismét felém forditotta arcat.

- Valami azt mondta bennem: Tedd 6t magadéva! Minden ezt mondta. Valami szédiiletes vagy
volt ez 6 utana. Nem tudom. Minden hozzajarult ehhez - vagy nem szamitott semminek. On...

- Folytassa kérem - mondottam.
- Amikor tudomast szereztem Onrol...
Ranéztem Nettiere.

- Te nem szoltal neki rolam soha? - kérdeztem és mintha a régi idok egy szardsat éreztem
volna szivemben.

Verrall valaszolt Nettie helyett.

- Nem. De egyes elejtett szavak... Meglattam ont azon az éjszakan, 0sztoneim ébren voltak.
Tudtam, hogy 6n az.

- On benséleg diadalmaskodott foldttem? Ha én lettem volna az 6n helyzetében, én is
diadalmasnak éreztem volna magamat 6n felett - mondottam. - De csak folytassa, kérem.

- Minden 0sszejatszott ahhoz, hogy ezt tegye az élet legszebb dolgava. Volt ebben valami
hangulata a nagylelkii vakmerdségnek. Bajt jelentett, bukast jelenthetett részemre abban az
¢letben, amelyre engem neveltek, a politikus és nagy iizletember ¢€letében és amelyet folytatni
volt szdamomra a becsiilet. Ez annal szebbé tette ezt a dolgot. Lehet, hogy bajt és nyomo-
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rusagot jelent Nettie szdmara. Ez annal szebbé tette a dolgot. Egyetlen jozan, tisztességes
ember sem helyeselte volna, amit tesziink. Ez gyonyoriibbé tette a dolgot, mint barmi mas. En
helyzetem valamennyi elényével birtam és visszaéltem veliik. Ez ugy latszott, mintha nem
jelentene semmit.

- Igen, - mondottam - ez igaz. Es ugyanaz a s6tét hullam, amely folemelte onoket, engem is
elsodort, hogy kdvessem onoket. Azzal a revolverrel zsebemben - és tilaradva a gytilolettol.
Es az a sz6, amely a Te lelkedben csendiilt fel, Nettie, mi volt az? ,,Adj? Vesd le magad a
mélységekbe?”

Nettie kezei leestek az asztalra.

- Nem tudnam megmondani, hogy mi volt, - mondotta, nyilt szivvel beszélve egyenesen
hozzam - A leanyokat nem tanitjak meg ugy, ahogy a férfiakat, arra, hogy belenézzenek a sajat
lelkiikbe. En még nem latom tisztan az egész dolgot. Mindenféle kozonséges kis motivum is
volt ott azon a ,,muszéjon” kiviil. Alacsonyrendii motivumok. Folytonosan a ruhaira gondol-
tam.

Mosolygott, a derlinek egy pillantasat vetve Verrallra.

- Arra gondoltam, hogy olyan leszek, mint egy nagyari dama, egy eldkeld szallodaban fogok
iilni és emberek fognak kiszolgalni, akik olyanok, mint a nagyuri kastélyok lakajai. Ez a
rettenetes igazsag, Willie. Ilyen alacsonyrendii dolgok is voltak! Még ennél alacsonyabbrendi
dolgok is.

Latom Nettiet magam el6tt, amint kérlel engem ¢és olyan 6szinteséggel beszél hozzam, amely
annyira ragyogo6 ¢és csodalatos, mint az elsé nagy reggel hajnala.

- Nem volt az csupa alacsonyrendii indok, - mondottam lassan, sziinet utan.
- Nem! - Ezt egyiitt mondtak mindketten.

- De egy n6 mindig nagyobb mértékben valaszt, mint amennyire ezt férfi teszi, - tette hozza
Nettie. - En magam el6tt lattam mindent, kis fényes képekben. Emlékszel, az a te kabétod,
abban van valami, nem bantlak meg vele, ha megmondom? De bizonydra most mar nem
bantlak meg ezzel.

- Nem! - bélintottam.

Nettie megszolalt, mintha lelkemhez beszélne, nagyon csendesen €s nagyon komolyan, arra
igyekezve, hogy megmondja az igazat.

- Valami olyan - pamutféle, annak a te kabatodnak a szdvetében - mondotta. - Tudom, hogy
van valami rettenetes abban, hogy az ilyen dolgok képesek az embert valamitdl eltériteni, de
tény az, hogy engem eltéritettek. A régi idében be merte volna-e valaki ezt vallani! Meg aztan
gyuloltem Claytont és ennek a varosnak minden porat és piszkat. Az a konyha! A te
édesanyad rettenetes konyhaja! Azonkiviil pedig, Willie, féltem tdéled. Téged nem értettelek,
Ot pedig értettem. Most mar masképen van, - de akkor tudtam, hogy 6 mit akar. Azutan pedig

ott volt az 6 hangja.

- Igen! - mondottam Verrallnak, nyugodtan fogadva mind e folfedezést, amelyet most tettem. -
Igen, Verrall, 6nnek j6 hangja van. Furcsa, hogy nem gondoltam soha erre el6bb.

Egy ideig csendesen {iltiink, élve boncolt szenvedélyeink elott.
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- Szent Isten! - kialtottam - €s ott volt a mi kis intelligencia-kosarunk, az 6sztonnek és a szot-
lan vagynak ezeken a hulldmain, ezeken az érintésbdl, latasbol €s érzésbdl szarmazd habzo
hullamokon és olyan szerepet jatszott, mint, - mint egy csirkeketrec, amelyet egy hullam
lesodort a hajo fedélzetérdl és amely ott uszkal, percrél-percre jobban siillyedve a hullamokba,

Verrall helyeslden nevetett ahhoz a képhez, amelyet kimondtam.

- Egy héttel ezel6tt - mondotta kibovitve a képet - gorcsdsen fogddzkodtunk a mi csirke-
ketrecilinkbe és vitettiik magunkat a hullamokkal. De ma?...

- Ma, - mondottam - megenyhiilt a sz¢l. A vilagviharnak vége van és megtortént az a csoda,
hogy minden csirkeketrec hajova valtozott, amely megallja a maga helyét a tengeren.

- Mit tegylink? - kérdezte Verrall.

Nettie kihuzott egy sotétpiros szegfiit az elottiink levé vazabol, €s elkezdte nagyon rendesen
¢s meggondoltan lehajlitani a virag kelyhének minden levelét, aztan pedig egymasutan kivette
a virag szirmait. Emlékszem, hogy ezt beszélgetésiink egész tartama alatt folytatta. Egy
hosszu sorba tette azokat a szakadozott végli vérpiros foszlanyokat, rendbe rakta Oket és
megint Ujabb rendbe. Amikor végre egyediil maradtam beszélgetésiink eme nyomaival, a
minta még mindig nem volt teljes.

- Nos, - mondottam, - az iigy elég egyszeriinek latszik. Ti ketten - szeretitek egymast.
Sziinetet tartottam. Ok hallgatassal, elgondolkoz6 hallgatassal valaszoltak.

- Ti egymashoz tartoztok. Atgondoltam a dolgot, sok szempontbdl. Az tortént, hogy én
véletlentil - lehetetlen dolgok utan vagyodtam... Rosszul viselkedtem. Nem volt jogom
benneteket iildozni. - Verrall felé fordultam. - On kotve érzi magat Nettichez?

Igenlden bolintott.

- Semmiféle tarsadalmi befolyas, semmiféle elmuldsa a mostani levegd nagylelkiivé tevo
tisztasaganak - mert az ilyesmi eléfordulhatna - nem fogja ont tobbé visszaalakitani azza...

Verrall azt valaszolta, mikozben becsiiletesen nézett szemem kozé:
- Nem, Leadford, nem.

- En nem &smertem ont - mondottam. - En 6nt egészen maésféle embernek tartottam, mint
amilyen.

- Masféle is voltam, - vetette 0 kozbe.
- Most, - mondottam - minden megvaltozott.
Most megakadtam, mert elvesztettem gondolataim fonalat.

- Ami engem illet, - folytattam és egy pillantast vetettem Nettie lehajtott arcéara, aztdn
elérehajoltam, a kozottiink levo virdgokra szegezve szememet, - minthogy engem Nettie iranti
szerelem tolt el és fog is eltdlteni, minthogy ez a szerelem vagyak csirait boségesen hordja
magaban, minthogy nem tudom elviselni, hogy lassam 6t, igy hogy 6 az 6né és teljesen az 6né
- meg kell fordulnom ¢s el kell 6ndket hagynom; kell, hogy 6nok elkeriiljenek engem ¢és én
onoket... Ketté kell osztanunk a vildgot egymaskozott, mint Jakob és Ezsau... En mindazzal az
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akarattal, amely meg van bennem, kell, hogy mas dolgokra iranyitsam magamat. Végre is - ez
a szenvedély nem az egész élet. Talan allatok és vademberek szamara az, de emberek szdmara
- nem! El kell valnunk, és nekem felejtenem kell. Mi mas marad hatra, mint ez?

Nem néztem fel, fesziilten liltem ott, mikdzben a vords szirmok kitordlhetetlen benyomast
tettek agyamra, de éreztem, hogy Verrall egész magatartdsaval helyesli szavaimat. Egy par
pillanatig csendben maradtunk, ezutan Nettie megszolalt:

- De hat - mondotta és elhallgatott.

Vartam egy kis ideig. Sohajtottam ¢€s visszahajoltam székembe.

- A dolog teljesen egyszerti, - mondtam mosolyogva, - most, hogy mar tiszta a fejlink.
De vajjon, valdéban egyszerii-e? - kérdezte Nettie és ezzel agyonlitdtte szavalatomat.
Felnéztem ¢és azt lattam, hogy Nettie Verrall-ra szegezi szemét.

- A dolog ugy van, - mondotta Nettie, - én Williet szeretem. Nehéz megmondani, amit az
ember érez, - de én nem akarom, hogy 6 igy elmenjen.

- De hat akkor, - vetette kdzbe Varrall - hogyan?

- Nem, - mondotta Nettie és félig elrendezett szegfii szirmait megint egy rendetlen halomba
seperte 0ssze. Aztan Ujra nagyon gyorsan egy hosszu egyenes vonalban kezdte Oket
elrendezni.

- Olyan nehéz ez, - soha régebben, egész ¢letemben nem probaltam a mélyére nézni a lelkem-
nek. Az egyik dolog az, hogy Willieval nem bantam ugy, ahogy kellett volna. Willie - szami-
tott rAm. Tudom, hogy ezt tette. En voltam az 6 reménysége. En egy megigért gyonyoriiség
voltam - valami olyasmi, ami megkoronazta volna az ¢ életét, - ami jobb lett volna, mint
barmi, amiben valaha is része volt. Es valami titkos biiszkeség... Az 6 élete rajtam alapult. En
ezt tudtam, - amikor mi ketten kezdtiink talalkozni, te meg én - ez bizonyos fokig arulés volt 6
vele szemben, amit tettem.

- Arulas! - mondottam - dehogy. Te csak kerested tapogatodzva a magad utjat, ki ebbdl a
megdobbentd helyzetbdl.

- De te azt gondoltad, hogy ez arulas.
- Nem tudom.

- En azt gondoltam. Bizonyos értelemben még ma is azt gondolom. Mert neked sziikséged
volt ram.

Kissé tiltakoztam ez ellen az elmélet ellen €s gondolkozoba estem.

- Es még akkor is, amikor Willie megprobalt minket megdlni, - mondotta Nettie szerel-
mesének, - én lelkem mélyén vele éreztem. En meg tudom érteni mindazokat a rettenetes
dolgokat, azt a megalazast - a megalazast! amelyen 6 keresztiil ment.

- Igen, - mondottam, - de én mindazonaltal nem latom, hogyan.

- En sem latom. Csak probalom meglatni. De tudod, Willie, te része vagy életemnek.
Hosszabb 1d6 6ta ismerlek, mint amennyi id6 6ta Edward-ot. Jobban ismerlek. Valoban egész
szivemmel ismerlek. Te azt hiszed, hogy mindaz, amirdl beszéltél, nem talalt nalam
megértésre, hogy ¢én a te egyéniségednek azt az oldalat sohasem értettem meg, ambicididat
vagy akarmit. Pedig én megértettem. Jobban megértettem, mint amennyire ennek akkoriban
tudatara jutottam. Most - most mindez vilagos eléttem. Amit benned meg kellett értenem, az

141



valami mélyebb dolog volt, mint az, amit Edward hozott el nekem. Most mar vilagosan all
elottem... Te része vagy az €n €letemnek, én pedig nem akarom mindezt elvagni magamtol és
eldobni, most, hogy megértettem.

- De te szerelmes vagy Verrall-ba.

- A szerelem olyan furcsa dolog!... Csak egy szerelem van? - ugy értem, csak egy egyetlen
szerelem?

Verrallhoz fordult.

- Tudom, hogy szeretlek téged, err6l én most mar nyiltan beszélhetek. Régebben ezt nem
tudtam volna kimondani. Egészen gy érzem, mintha valami mesterséges jo illatokkal telt
bortonbdl menekiilt volna ki a lelkem. De mi ez, ez az irdntad érzett szerelem? A képzeld-
dések tomege - veled kapcsolatos dolgokrol - arr6l a moédrol, ahogy nézel, apréd szokésaidrol.
Az érzékek szava ez - és bizonyos szépségek érzése. A hizelgésnek is része van ebben,
dolgoknak, amelyeket te mondtal, reményeknek és megtévesztéseknek, amelyek nekem voltak
szanva. Es mindez Osszevegyiilt és megszerezte maganak azoknak a mély érzéseknek vad
segitségét, amelyek testemben aludtak; egyszerre ugy éreztem, hogy minden csak ez. Pedig ez
nem minden. Hogy is irjam ezt neked le? Olyan volt ez, mintha valakinek nagyon fényes
lampaja van, és rajta stirti [ampaerny6 - minden egyéb a szobaban el volt rejtve. De vedd le a
lampaernydt és ime - megmaradt ugyanez a fény - most is ott van! csakhogy most mar
mindenkit megvilagit!

Hangja elhallgatott. Egy kis ideig egyikiink sem szolt egy szdot sem, Nettie pedig gyors
mozdulattal piramis alakjaba seperte 6ssze a szirmokat.

A képes kifejezések mindig zavarba ejtenek engem, €s mint valami kiilonos refrén futott at
elmémen ez, hogy ,,még mindig ugyanaz a fény...”

- Nincs olyan nd, aki azokat a dolgokat igazan elhinné, - jelentette ki Nettie hirtelen.
- Milyen dolgokat?
- Soha egyetlen n6 azokat el nem hitte.

- Mégis kell, hogy kivalasszatok magatoknak egy férfit, - mondotta Verrall, el6bb értve meg
mint én, hogy mirdl besz¢él Nettie.

- Minket ugy neveltek. Nekiink azt mondjak, - benn van a kdnyvekben, a mesékben, abban a
modban, ahogy az emberek rank néznek, abban a modban, ahogyan viselkednek, hogy egy
napon el fog jonni egy férfi, 6 lesz minden, senki mas nem lesz semmi. Hagyjunk el minden
egyebet; ¢ljiink benne.

- Es a férfiaknak is azt tanitjak, hogy egyszer eljon egy nd, - mondotta Verrall.

- Csakhogy a férfiak azt nem hiszik el! Nekik sokkal makacsabb elméjiik van... Férfiak
sohasem viselkedtek ugy, mintha ezt elhinnék. Nem kell az embernek 6regnek lennie ahhoz,
hogy ezt tudja. Mar természetiiknél fogva nem hiszik el. De egy nd semmitsem hisz
természeténél fogva, ¢ beleilleszkedik egy kész formaba és titkos gondolatait ugyszélvan még
maga eldl is elrejti.

- A régi id6ben valdban ezt tették a ndk - mondottam én.
- Te nem tetted - mondotta Verrall, - az bizonyos.

- En kimenekiiltem. Ez az iistokos csinalta ezt. Es Willie. Es az, hogy tulajdonkép sohasem
hittem abban a formaban - még ha azt hittem is, hogy hiszek. Ostobasag elkiildeni Williet -
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megszégyenitve, ugyhogy sohasem lassam ismét viszont, - amikor annyira szeretem Ot.
Kegyetlen dolog, gonosz €s cstinya dolog, rajta ugralni, mintha legy6zott ellenség lenne, és
ugy tenni, mintha én ennek ellenére is épp olyan boldog maradnék. Nincsen értelme az olyan
¢letszabalynak, amely ezt irja el6. Ez 6nz6 dolog. Ez éllatias dolog. Ez olyan Iényre vall,
amelynek nincs érzéke. En - zokogas volt a hangjaban, - Willie! En ezt nem akarom!

En borongd hangulatban iiltem ott, eltiinddve, és gyors tjjaira fliiggesztettem szememet.

- Valdban allatias dolog ez - mondottam végre gondos, minden érzést kikapcsolo
meggondoltsaggal. - Mindazonaltal a - dolgok természetében rejlik... Nem!... Nézd kérlek,
Nettie, végre is még mindig félig allatok vagyunk. Es a férfiak, amint mondod, makacsabbak,
mint a nék. Az listokds ezt nem valtoztatta meg; csak vildgosabba tette. Vak erdk tumultusa
hozott benniinket életre... Visszatérek ahhoz, amit az imént mondtam; ott talaltuk a mi
szegény értelmes lelkeinket, akaratunkat arra, hogy helyesen ¢ljiink, egész Iényiinket ott
talaltuk uszva az 0sztonok, szenvedélyek, Osztonszerl elditéletek, félig allati ostobasagok
hullamz6 tengerén. Itt vagyunk mi, olyanok vagyunk, mint azok az emberek, akik valamibe
beléfogoddznak - mint f6lébredd emberek - egy tutajon.

- Visszatértiink tehat végre az én kérdésemhez - mondotta Verrall halkan, - mit tegylink?

- Véljunk el - mondottam. - Lasd, Nettie, ezek a mi testeink nem angyalok testei. Ezek
ugyanazok a testek - valahol olvastam, hogy testiinkben legalacsonyabbrendii 6seink nyomait
1s megtalaljuk; hogy valahol fiiliink belsd része koriil - gondolom - ¢és fogaink koriil van
valami, ami a halra emlékeztet, hogy vannak csontjaink, amelyek valami kenguru-féle dsiink-
tdl erednek, és ezer nyoma van meg benniink a majomnak. Még a te szép tested is, Nettie,
magan viseli ezt a bélyeget. Nem! Hallgass végig. - Komolyan el6rehajoltam. - Erzéseink,
szenvedélyeink, vagyaink lényege - allat, versengd 1ény, ugyanugy, mint ahogy vagyodoé 1ény.
Te most ugy beszélsz veliink, mint értelem mas értelmekhez - az ember ezt meg tudja tenni,
ha végzett valami testi mozgast és ha étkezett és ha nem csinal semmit - de mihelyt az ember
ismét ahhoz fog. hogy éljen, megint vissza kell térnie az anyaghoz.

- Igen - mondotta Nettie, lassan kdvetve gondolataim menetét, - de az ember uralkodik felette.

- Csak azéltal, hogy bizonyos mértékig engedelmeskedik neki. Nincs ebben a dologban
semmiféle boszorkanysag, ha az ember le akarja gydzni az anyagot, partiitést kell szerveznie
az ellenség korében, és szovetségesiil kell fogadnia - az anyagot. Manapsag igazan igaz, hogy
hittel hegyeket mozgathat meg az ember; igazan azt mondhatja egy hegynek, mozdulj el és
vettess a tengerbe; de Uigy csindlja meg ezt az ember, hogy embertarsait segiti, bizik benntik,
ugy csinalja meg, hogy van benne elegendd értelem, tiirelem ¢€s batorsag ahhoz, hogy a maga
oldalara vonjon vasat, acélt, engedelmességet, dynamitot, darukat, vasuti kocsikat, mas
emberek pénzét... Ha le akarom gydzni irdntad vald vagyamat, azt nem tehetem meg ugy,
hogy allandoan a te jelenléteddel kinzom meg ezt a vagyat; el kell mennem, hogy ne lassalak,
mas érdeklodéseket kell felkeltenem magamban, bele kell vetnem magamat kiizdelmekbe ¢€s
vitakba.

- Es el kell felejtened engem? - kérdezte Nettie.

- Nem elfelejteni - mondottam, - de mindenesetre végét kell vetnem annak, hogy folyton
miattad bankodjam.

Nettie egy par percig gondolkozott ezen.

- Nem - mondotta Nettie, lebontotta legutols6 viragmintajat és felnézett Verrall-ra. amikor az
megmozdult.
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Verrall eldrehajolt az asztalra, reatamasztotta két konyokét és egymasbakulcsolta két keze
ujjait.

- Tudja kérem - mondotta Verrall, - én nem nagyon sokat gondolkodtam ezekrdl a dolgokrol.
Az iskolaban ¢és az egyetemen ezt nem teszik... Hozzatartozott az egész rendszerhez az, hogy
ezt megakadalyozzak. Ezen most mar véltoztatni fognak kétségteleniil. - Ugy latszott, Verrall
elgondolkozott, - hogy mi mindig csak elsiklottunk oly kérdések folott, amelyre aztan végre
gorog nyelven bukkant ra az ember Platé valamelyik konyvében, de soha nem jutott eszébe
egyikiinknek sem, hogy ezeket egy halott nyelvbdl az €16 valosdg nyelvére forditsa le...
Megakadt és sajat elméjének valamilyen ki nem mondott kérdésére valaszolt azzal: - Nem. En
is azt gondolom, amit Leadford, Nettie, hogy amint Leadford fejezte ki magat, hozzatartozik a
férfiak természetéhez az, hogy exkluziv hajlandosagtiak... Az értelem szabad dolog és
koriiljarhatja a vildgot, de egy né csak egy férfi¢ lehet. Versenytarsakat el kell kiildeni. Mi a
1étért vald kiizdelemre vagyunk teremtve - mi magunk vagyunk a létért vald kiizdelem;
minden 1ény, amely €I, a 1étért vald kiizdelem inkarnacioja - és ebbdl kovetkezik, hogy az
emberek harcolnak egymassal parjukért; minden ndé szamara egy ember gydz a tobbi folott. A
tobbiek elmennek.

- Mint az 4llatok - mondotta Nettie.
- Igen...
- Sok dolog van az ¢letben - mondottam, - de nyersen ez az altalanos igazsag.

- De hat - mondotta Nettie, - ti nem harcoltok, ez megvaltozott, minthogy az embereknek van
értelmiik.

- Te valasztasz - mondottam.
- Es ha én azt valasztom, hogy nem valasztok?
- Te mar valasztottal.

Nettie kissé tiirelmetleniil sohajtott. - Oh, miért rabszolgai a nék mindig a nemiiknek? Hat az
értelem ¢€s a vilagossag e nagy korszaka, amely most eljott, nem fog ezen valtoztatni semmit?
Es a férfiak is! En azt hiszem, ez mind - ostoba dolog. En nem hiszem, hogy ez a kérdésnek az
igazi megoldasa, ez semmi egyéb, mint az elmult idok rossz szokasai... 6szton! Hiszen ti nem
engeditek, hogy 0sztoneitek uralkodjanak felettetek szamos mas dologban sem. Itt vagyok én
koztetek. Itt van Edvard. En - én szeretem 6t, mert & jokedvi és kedves, és mert - 6 kellemes
nekem! Es itt van Willie, aki része az én 1ényemnek, elsé titkom, legrégibb baratom! Miért
nem lehet enyém mind a kett6? Nem vagyok én I¢lek, hogy rolam mindig csak mint nérdl
gondolkodtok? Mindig olyannak képzeltek engem, mint valami targyat, amelyért harcolni
kell? Sziinetet tartott és azutan tette meg nekem fajdalmas javaslatat. - Maradjunk mi harman
egylitt - mondotta, - ne hagyjuk el egymast. Elhagyni egymast, az gytilolkodés, Willie. Miért
ne maradnank mindenképpen legalabb is baratok? Miért nem taldlkozhatnank és beszélhet-
nénk egymassal?

- Beszélgetnénk? - mondottam - az ilyesmir6l?

Atnéztem Verrall-ra, szemébe néztem és tanulméanyoztuk egymast. A becsiiletes ellenfelek
tiszta, egyenes vizsgalata volt ez.

- Nem, - mondtam elhatarozottan. - K6zottiink semmi ilyesmi nem lehet.
- Soha? - kérdezte Nettie.

- Soha - mondottam meggyd6zddéssel.
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Valami belsé er6feszitést probaltam kifejteni.

- Nem nyulhatunk az e dolgokra vonatkoz¢é térvényekhez és szokasokhoz - mondottam, - ezek
a szenvedélyek tulkézel vannak az ember Iényeges ¢énjéhez. Inkabb operdciot, mint
hosszantartd betegséget! Nettie-tdl az én szerelmem - mindent kovetel. Férfi szerelme nem
odaadas - kovetelés az, kihivas. Ezenkiviil pedig - €s itt erdszakot kdvettem el a sajat gondo-
latomon - én most mar 1j szeretonek adtam oda magamat, - €s én vagyok az, Nettie, aki hiitlen
vagyok. Mogotted és folotted az eljovendd Vilag Varosa emelkedik, €és én részese vagyok e
véros épitésének. Edes Szivem! Te csak a boldogsag vagy - az pedig - az valoban hiv engem!
Ha csak az lenne ¢és a rendeltetésem, hogy szivem vére keresztelje meg az alapkoveit - majd-
nem remélni tudnam, hogy ez legyen az én szerepem Nettie - én csatlakozni akarok ehhez. A
meggy6zddésnek mindazt az erejét, amelyet O0ssze tudtam szedni, belevetettem ezekbe a
szavakba... - Semmiféle szenvedélyokozta konfliktusnak - tettem hozza egy kissé laposan, -
nem szabad engem ettdl eltéritenie.

Sziinet kovetkezett.

- Eszerint tehat el kell valnunk - mondotta Nettie, €s szeme az olyan asszonyé¢ volt, akit arcul
itott az ember.

Beleegyezden bolintottam... Egy kis sziinet kovetkezett azutan, én felkeltem. Felkeltiink mind
a harman. Szinte duzzogva valtunk el, semmi Iényegest nem mondtunk tébbet, és par perc
mulva egyediil maradtam a lugasban.

Nem hiszem, hogy néztem volna Oket, ahogy elmennek. Csak arra emlékszem, hagy én ott
maradtam valami - borzalmas iirességben ¢és egyediillétben. Ismét leiiltem és mélységes,
alaktalan tlinodésbe estem.

5.

Hirtelen folnéztem. Nettie visszajott €s ott allt lenézve redm.

- Amiota beszélgettiink - gondolkoztam, mondotta. - Edvard megengedte, hogy egyediil j6jjek
el hozzad. Es tgy érzem, hogy talan jobban tudok veled egyediil beszélni.

Nem valaszoltam semmit, és ez zavarba ejtette 6t.
- En nem hiszem, hogy nekiink el kellene valnunk, mondotta Nettie.
- Nem, nem hiszem, hogy nekiink el kellene valnunk, ismételte.

- Az ember, mondotta Nettie, kiilonb6zOképpen €1. Nem tudom meg fogod-e érteni, amit most
gondolok Willie. Nehéz megmondani azt amit érzek. De én meg akarom mondani, még ha
orokre kellene elvalnunk is, akkor is meg akarom mondani, nagyon vilagosan. Régebben
mindig meg volt bennem az a ndi 6sztdn €s az a ndi arraneveltség, amely arra birja az embert,
hogy titkolja a dolgokat. De - Edvard nem az én egész énem. Ertsd meg, hogy mit mondok. -
Edvérd nem az én egész énem... Szeretném, ha jobban ki tudnam fejezni és megértetni veled,
hogy én hogy latom a dolgot. En magam sem vagyok a magam egész énje. Te mindenesetre
része vagy az én énemnek és én nem tudom elviselni azt, hogy téged elhagyjalak. Es nem
tudom belatni, hogy miért hagyjalak el. A vérnek valamilyen kapcsolata van kozottiink,
Willie. Mi egyiitt néttink fel. Mi benn vagyunk egyik a masik csontjaiban. En megértlek
téged. Most igazan megértlek. Valahogy egyetlen 1épéssel odaértem, hogy megértselek. Igenis
megértelek téged és megértem a te almodat. En segiteni akarok neked. Edvardnak - Edvardnak
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nincsenek almai... Nekem rettenetes gondolat Willie az, hogy nekiink kettonknek el kelljen
valnunk.

- De hat ezt tisztaztuk - nekunk el kell valnunk.
- De mieért?
- En szeretlek téged.

- Nos hat, és miért titkoljam én ezt el, Willie? - En is szeretlek téged... Szemeink talalkoztak.
Nettie elpirult és elhatarozottan folytatta. - Te ostoba vagy. Az egész dolog ostobasag. En
szeretlek titeket mindkett6toket.

En azt valaszoltam. - Nem érted amit mondasz. Nem!
- Azt akarod mondani, hogy én menjek el.

- Igen, igen, menj el! Egy pillanatig egymdasra néztiink, néméan, mintha mélyen lent a
folszinalatti sotétségben, melynek nem lehet a mélyére jutni, a dolgok feliilete és jelen
valosaga alatt, néma értelmek torekedtek volna arra, hogy létre sziilessenek. Nettie beszélni
késziilt, de lemondott errol.

- De hat igazan muszdj elmennem? kérdezte végre reszketd ajakkal, és a konnyek szemében
olyanok voltak mint a csillagok. Azutan pedig elkezdte, - Willie! -

- Menj! szakitottam meg 6t... - Igen.
Azutéan ismét elhallgattunk.

Nettie ott allott, mint a banat kdnnyezd szobra, vagyddva utanam, bankodva érettem. Annak a
tagabb szeretetnek egy szikraja, amely utddainkat valamikor tul fogja vinni minden hatédron,
tul fogja vinni 6ket személyes ¢€letiik rideg és vilagos kotelezettségein, megmozgatott benniin-
ket mint az ¢gbdl jovo szelld elso fuvallata, amely megmozdul és eltiinik. Egy impulzus volt
bennem arra, hogy megfogjam a kezét é¢s megcsokoljam, azutan pedig reszketés fogott el, €s
tudtam, hogyha megérintem 6t, minden erdm el fog hagyni...

Es igy tavol allva egymastol, elbucsuztunk és Nettie elment, habozva és mindig jbol vissza-
tekintve, a férfivel, akit valasztott, a sors felé, amelyet valasztott, el az én életembdl - ugy
éreztem, mintha a napfény hagyta volna el életemet.

Azutéan bizonyara az tortént, hogy Osszehajtogattam ezt az ujsadgot és zsebembe tettem. De az
emlék, amit errdl a taldlkozasrol megdriztem, Nettie arcaval végzddik, amint elfordul, hogy
eltdvozzek.

6.

Minderre igen vilagosan emlékszem mind a mai napig. Majdnem minden egyes szoért tudnék
szavatolni, amelyet harmunk mindegyikének szdjdba adtam ebben az elbeszélésben. Azutan
jon valami hézag emlékezetemben. Homalyosan emlékszem arra, hogy ismét ott vagyok a
golf-jatszotér melletti hazban, emlékszem a Melmount elutazésaval jaro siirgés-forgasra, arra,
hogy Parker erélyességét kellemetlennek éreztem és hogy azzal az érzéssel mentem végig az
orszaguton, hogy nagyon szeretnék Melmount-tdl egyediil elbucsuzni.
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Lehet, hogy maris kétely fogott el arra az elhatdrozasomra vonatkozolag, hogy Nettie-t6l
orokre elvalok, mert azt hiszem megfordult agyamban a gondolat, hogy elmondok Melmount-
nak mindent, amit beszéltiink és tettiink.

Nem hiszem, hogy tudtam vele beszélni, gy gondolom taldn csak egy gyors sietds kéz-
szoritdssal bucsuztunk el egymastol. Nem tudom biztosan. Kiment a fejembdl. De arra
egészen vilagosan és biztosan emlékszem, hogy a rideg kétségbeesés hangulata fogott el,
amikor lattam az 6 gépkocsijat mindig messzebbre tavolodni, felkiiszni a domboldalon és
végre eltliinni a mapleborough-i domb mogétt, és hogy ott éreztem eldszor teljesen €és hata-
rozottan, hogy ez a nagy Valtozas ¢s 1j szélesebb céljaim az életben, nem fognak jelenteni
részemre csupan merd boldogsagot. A tiltakozasnak valamilyen érzését éreztem, amint Ot
eltavozni lattam, mintha valami talzott méltanytalansag tortént volna velem. - Tul koran van,
mondottam magamban ahhoz, hogy engemet egyediil hagyjanak.

Ugy éreztem, hogy til sokat aldoztam fel, hogy amikor bucsit mondtam a szenvedély forrd
kozvetlen életének, Nettie-nek és a vagynak, a testi és személyes versengésnek, mindennek,
ami a legintenzivebb mértékben én magam voltam, nem volt helyes engem itthagyni egyediil,
megsebzett szivvel, hogy azonnal nekialljak a szélesebb kort €let acélosan hideg kdtelességeit
teljesiteni. Ugy éreztem magam, mint aki most sziiletett, meztelen és zavarban van.

- Dolgozni kell! mondottam hdsies erdfeszitéssel, sohajtva megfordultam és oriiltem annak,
hogy az az ut, amelyet meg kell tennem, legalabb elvisz engem édesanyamhoz...

De, ami elég furcsa, arra emlékszem, hogy aznap este Birmingham vérosaban elég jokedvii
voltam; emlékszem arra, hogy erélyesen cselekvd és érdeklédd hangulatban voltam. Bir-
minghamben t6ltottem az éjszakat, mert a csatlakoz6 vonatok jardsa meg volt zavarva €s igy
nem tudtam tovabb utazni. Elmentem, hallgattam egy zenekart, amely a varosi parkban
jatszotta el régivilagbeli rezes zenéjét, €s beszélgetésbe elegyedtem egy emberrel, aki azt
mondta, hogy 6 régebben riporter volt az egyik kisebb birmingham-i helyi ujsagnal. Ez az
ember igen bdven ¢és nagy érdeklddéssel beszélt az ujjaszervezés valamennyi tervérol,
amelyek most kezdtek kialakulni az emberiség élete folott, és tudom, hogy valami abbdl a
nemes alombol visszatért hozzam az ¢ szavai és mondatai nyoman. Egyiitt kimentiink gyalog
egy Bourneville nevii helyre a holdvildgos éjszakaban és beszélgettiink azokrol az 1j
tarsadalmi csoportokrol, amelyeknek a régi izolalt csaladi otthonok helyébe kell 1épni, és hogy
hogy fogjuk az emberek lakdsanak kérdését megoldani.

Ez a Bourneville 6sszefliggésben allott a kérdéssel. Ez a kertvaros kisérlet volt egy magan-
gyaroscég részEérdl azirant, hogy munkdésai lakdsviszonyait megjavitsa. A mi mai eszméink
szempontjabol a leggyongébb jotékony kisérletnek latszanék, de a maga idejében rendkiviili és
hires intézmény volt, és az emberek hossza utazasokat tettek, hogy megnézzék ennek a telep-
nek csinos kis hazait, amelyeknek flirdékadjai, minden képzelhetd hely koziil kivalasztva,
pont a konyha padldja ala voltak siillyesztve €s a tobbi hasonlo talalmanyt. Abban az
aggressziv korban senki sem vette észre, hogy milyen veszély az az emberek szabadsagara
nézve, ha a munkdsok munkaadojuk bérldivé és addsaiva lesznek, bar egy térvény, amely
megtiltotta a munkasoknak jancsibankodkkal vald fizetését, mar sokkal régebben igyekezett
hasonl6 iranyt kisebb kisérleteket megakadalyozni... De én és véletlen ismer6som azon az
¢jszakdn mintha mindig tisztdban lettiink volna ezzel a lehetéséggel és nem volt kétség
elménkben azirant, hogy a lakdsrol valdo gondoskodas kotelessége a kozosséget illeti.
Erdeklddésiink foleg arra iranyult, hogy lehetséges-e kozos gyermekszobakat, kozos
konyhékat ¢és k6zOs nyilvanos helyiségeket 1étesiteni, amelyek lehetévé tegyék a munkéval
valo gazdalkodast és biztositsanak az embereknek tért s szabadsagot.
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Nagyon érdekes volt ez, mégis kissé rideg volt a hangulat, és amikor aznap este agyban
fekiidtem, Nettie-re gondoltam ¢és azokra a furcsa valtozataira az egyikiink és masikunk irant
érzett vonzalmanak, és egyebek kozott szinte azt mondhatnam - imadkoztam. Imadkoztam
azon az ¢jszakan, hadd valljam be, egy olyan képhez, amelyet szivemben épitettem fel. Olyan
képhez, amely még most is jelképiil szolgal nekem oly dolgok szadméara, amelyeket felfogni
lehetetlen, egy nagy Mesterhez, mindazoknak, akik a vildg megépitése, az emberiség
megalkotédsa koriil foglalatoskodnak, lathatatlan vezéréhez. De miel6tt imadkoztam €s azutan,
hogy imadkoztam, azt képzeltem, hogy Nettie-vel beszélgetek és vitatkozom ¢€s vele talal-
kozom 1jbol... Annak az imadsagnak a templomaba 6 sohasem jott velem.
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II. FEJEZET
Edesanyam utolsé napjai

1.

Masnap hazaértem Claytonba. A vilag 1j, csodalatos fényessége ott annal fényesebb volt,
min¢l inkdbb emlékeztetett engem ez a varos, sotét, szerencsétlen emlékekre, gyermekkorom
szomorisagara, suhanckorom keserves munkajara és serdiilékorom kesertiségeire. Ugy
éreztem, mintha most eldszor lattam volna reggelt ebben a varosban. Kéményeik nem fiisto-
logtek ezen a napon, kohdk nem égtek, az emberek el voltak foglalva mas dolgokkal. A
vildgos, erds napsiités, a portalan levegd csillogdsa kiilonds vidamsagot kolcsonzott a sziik
uccaknak. Egy csomo6 mosolygd emberrel taldlkoztam, akik azokrol a nyilvanos reggelikrdl
jottek, amelyeket a varoshazan adtak az embereknek addig, mig ennél jobb dolgok lesznek
megszervezhetok, és koztiik Parloaddal is taldlkoztam véletlentil.

- Igazad volt annak az iistokosnek a dolgaban - kialtottam feléje, mihelyt meglattam; 6 pedig
hozzam jott és megragadta a kezemet.

- Mit csinalnak az emberek itten? - kérdeztem.

- Elelmiszereket kiildenek nekiink kiviilrél, - felelte Parload - nekiink meg az a szandékunk,
hogy lebontjuk mindezeket a nyomortanydkat és egyeldre satrakba koltoziink ki a tézeg-
foldekre; és elkezdett mesélni nekem szamos dologrol, amihez hozzéafogtak. A kdzépangliai
foldbizottsagok figyelemreméltd gyorsasaggal €és hatarozottsaggal fogtak munkéjukba, és nagy
vonasaiban mar meg volt tervezve a lakossag miként vald wjraelosztasa. Addig is, amig
elkésziilnek a munkéak beosztasara vonatkoz6 tervek, majdnem mindenki ismét iskoléba jar,
hogy megszerezzen annyi miiszaki képzettséget, amennyi lehetséges, hogy az 1jjaépités
hatalmas miivére, amely most kezd6dott meg, a lehetéséghez képest felkésziiljon.

Parload elkisért a mi hazunk kapujaig, és ott talalkoztam az 6reg Pettigrew-val, aki éppen
lejott a haz eldtti 1épcséfokokon. Faradtnak és porlepettnek latszott, de szeme csillogdbb volt
mint rendesen, €és szerszdmkosarat hordott kezében, amilyet munkasok szoktak magukkal
vinni; latszott, hogy kissé szokatlan neki.

- Mit csindl a csuz, Pettigrew Gr? - kérdeztem.

- A diéta, - felelte az Oreg Pettigrew - n¢ha csodakat miivel... Szemembe nézett. Ezeket a
hazakat - mondotta - bizonyara le kell majd bontani, gondolom, és a magéantulajdonra vonat-
kozé fogalmainkat igen lényeges revizid ala kell majd vetni a jozan ész vilaganal; egyeldre
azonban csinaltam valamit, hogy megfoldozzam ezt az én szégyenletes haztetomet! Ha
elgondolom most, hogy én képes voltam arra, hogy ez alol kibujjak...

Bocsanatkérd gesztussal emelte fel egyik kezét, lehuzta nagy szajanak laza sarkait és megrazta
oreg fejét.

- A mult elmult, Pettigrew tr!

- Az 0n szegény, draga édesanyja! Oly jo, becsiiletes asszony! Olyan egyszerii, j0sdgos ¢és
megbocsatd! Ha elgondolom! Kedves, fiatal baratom!... Férfiasan jelentette ki... Szégyenlem
magamat.
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- Az egész vilag elpirult hajnalban a minap, Pettigrew ur, - valaszoltam - és ez nagyon szép
latvany volt. Ezen mar tal vagyunk. Isten tudja, ki az, aki nem szégyenkezik mindazok f6lott a
dolgok f6l6tt, amelyek mult kedd el6tt torténtek!

Megbocsatdéan nyujtottam feléje kezemet, naiv modon elfelejtve, hogy ebben a varosban én
tolvaj vagyok, 6 pedig megfogta a kezemet és ment tovabb a maga utjan, rdzva a fejét €s
ismételgette azt, hogy szégyenli magéat, de azt hiszem, kiss¢ megvigasztalt hangulatban.

Az ajtd felnyilt és szegény oreg édesanyam arca, csodalatos modon megtisztulva, megjelent.
- O, Willie fiam! Te! Te!

Folszaladtam a 1épcséfokokon hozzéja, mert attol féltem, hogy eleshetne.

Hogy atolelt engem a folyoson, a draga, j6 asszony!...

De el6szor bezarta az uccara nyilo ajtot. A kiszamithatatlan hangulatvaltozasaimmal szemben
valo régi megszokott aggodalmassaga még mindig befolyast gyakorolt rea.

- O, kedvesem! - mondotta. - O, kedvesem! De te milyen megprobaltatasokon mentél
keresztiil! Es kozel tartotta fejét vallamhoz, nehogy megbantsam azzal, ha meglatom a
konnyeket, amelyek szemében csillogtak.

Egy kis hangot adott, mintha lenyelné a feltéré zokogast €s nyugodt volt egy ideig, nagyon
szorosan szivéhez szoritva engem munkéatol elkopott hosszu kezeivel...

Azutan megkoszonte nekem slirgdnyomet, €én pedig koréje tettem karomat és behtiztam 6t a
nappali szobéba.

- Minden rendben van velem, draga anyam, - mondottam - és a sotét idoknek végiik van,
végiik van orokre, anyam.

Erre aztan megjott a batorsaga, engedett a sirasnak és hangosan zokogott, senki nem korholta
érte. Ot hosszu, sotét esztendon at nem engedte észrevennem, hogy még tud sirni...

2.

- Draga sziv! Mar csak igen révid id6 maradt fenn részére ebben a megujult vilagban. Nem
tudtam, hogy milyen révid lesz ez az id6, de azt a keveset, amit meg tudtam tenni, - az 6
szamara talan nem is volt ez kevés - hogy jovategyem haraggal ¢és lazadassal telt napjaim
kiméletlenségeit, azt megtettem. Gondoskodtam arrdl, hogy allandéan vele lehessek, mert
most észrevettem, hogy milyen kiilondsen nagy sziiksége van neki redm. Nem mintha
kicserélni vald gondolataink, vagy megosztani valé 6romeink lettek volna, de & szeretett
engem ott latni az asztal mellett, figyelni rdm, amint dolgozom, szerette azt, ha ide-odajarok a
hazban. Nem kellett neki tobbé a vilagon semmiféle nehéz munkat végeznie, csupan olyan
konnyli teenddket, mint amilyenek elvégzése konnyl €s kellemes egy megviselt és faradt
Oregasszonynak, €s azt hiszem, 6 boldog volt utolsé pillanataig.

Furcsa, régi tizennyolcadik szazadbeli verzioju valldsat is valtozatlanul megtartotta. Hiszen
olyan soka viselte mar ezt a kiilonleges amulettet, hogy ez szinte részévé valt az 6 1ényének.
Mindazonaltal még ennek a dolognak a megmaradasaban is latnivald volt a Valtozas hatasa.
Egy napon azt mondtam neki:
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- De hat valéban még mindig hiszel draga anydm abban a tiizes pokolban? Te, a te jo, lagy
sziveddel?

Kijelentette, hogy igen. Valami bonyolult teoldgiai gondolatmenet tette ezt 6 rd nézve
sziikségessé, mindazonaltal....

Egyideig eltiinddve nézett egy eldtte levd primuldkkal telt virdgosagyra, azutdn pedig
kifejezden érintette meg karomat reszketd kezével:

- Tudod, kedves Willie, - mondotta, mintha egy gyermekes félreértésemet akarnd szétoszlatni
- azt persze nem hiszem, hogy barki is odakeriil. Azt nem is hittem sohasem.

3.

Ez a beszélgetés vildgosan maradt meg emlékezetemben, éppen édesanyamnak emiatt a
kedves teologiai dontése miatt, de ez csak egyike volt a szdmos beszélgetésiinknek. Kellemes
volt délutan, a napi munka elvégzése utan, és miel6tt hozzafogott volna az ember az esti
tanulashoz, - milyen furcsanak latszott volna az a régi id6ben, ha egy, az ipari osztalyhoz
tartozo fiatalember a szocioldgia azon problémaival foglalkozik, amelyek az egyetemen a
magasabb képesités targyai, ¢s mennyire mindennapi dolog ez manapsag! - kellemes volt
ilyenkor kimenni a lowchesteri kastély kertjébe, elszivni egy-két cigarettat és engedni, hogy
édesanyam beszélhessen rendszerteleniil mindazokrdl a dolgokrol, amelyek 6t érdekelték...
Fizikailag a Nagy Valtozas nem erdsitette 6t meg olyan nagyon - tilsoka élt 6 abban a sotét
foldalatti konyhaban Claytonban, hogysem még materialisan megfiatalodhatott volna ujra, -
csak éppen hogy Ujra felizzott mint ahogy egy elhald pardzs a hamu kozott felizzik, ha a friss
levegdnek egy szelldje érinti - €s, kétségteleniil, a Valtozas gyorsitotta az ¢ életének elmulasat.
De ezek az utols6 napok nagyon csendesek voltak, telve voltak valami megerdltetésnélkiili
megelégedéssel. Az ¢ szamara az é€let olyan volt, mint egy esds, szeles nap, mely csak akkor
valik deriilté, amikor mar lathatova valik az égbolt izz6 pirossaga a nap leszallta utan. Maga a
vilagossag elmult. O nem tett szert 0j szokasokra az 0j élet nagyobb kényelme kozepette, nem
csinalt semmilyen 4j dolgot, csak egy boldogabb fény ragyogta be régi €letét.

Néhany mas, a mi kommiiniinkh6z tartoz6 6reg holggyel egyiitt lakott a Lowchester-kastély
emeleti szobaiban. Ezek az emeleti helyiségek egyszerliek és tdgasak voltak, szépen és jol
voltak megépitve a Gyorgy kirdlyok korszakanak stilusdban, és ugy rendezték be dket most,
hogy a lehetd legnagyobb kényelmet biztositsdk €s lehetd kevés gyakorlott kiszolgald sze-
mélyzetet tegyenek sziikségessé. Mi atvettiik valamennyi ilyen ,,kastélyt”, mint ahogy ezeket a
hazakat akkoriban nevezték, és csinaltunk bel6liik kozos éttermeket, - konyhaik erre a célra
nagysaguknal fogva igen jol megfeleltek, - kellemes tartozkodd helyeket a hatvan évesnél
1d6sebb oregemberek szamara, akiknek pihenési ideje eljott, és ehhez hasonld mas kézcélu
helyiségeket. Ezt csinaltuk nemcsak Redcar lord hazaval, hanem a checkshilli kastéllyal is, -
ahol az o6reg Verrallné igen eldkelden és teljes hozzaértéssel vallalta a haziasszony szerepét, és
ezt csinaltuk majdnem valamennyi sz&ép vidéki kastéllyal, amelyek a Négy Varos vidéke és
Wales hegyei kozott voltak elszérva. E kastélyok koriil rendszerint voltak jo melléképiiletek,
mosodak, hazas cselédek lakasai, istallok, tejgazdasagi épiiletek és ehhez hasonlok, amelyeket
fak burkoltak el; mindezekbdl lakasokat csinaltunk és melléjiik épitettiink elébb satrakat és
fabol késziilt svajci hazakat, késobb pedig négyszogletes lakasépiileteket. Hogy kozel legyek
édesanyamhoz, két kis szobat vettem az uj kollégium épiiletben, - a mi kommiiniink volt taldn
az elsd, amely ilyen kollégiumot épitett, - és ez a lakads nagyon kényelmes volt abbol a szem-
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pontbol is, hogy kozel volt hozza a nagy sebességii villamosvasut allomésa, amely mindennap
levitt engem konferencidinkhoz és Claytonban végzett titkari és statisztikai munkamhoz.

A mienk volt egyike a legels6knek a modern kommiindk kozott, amely rendbe jott; nagyban
segitett bennilinket Redcar lord erélyessége, aki igen ¢€lénk érzékkel birt 6si otthonanak festdi
asszociacioi irant, - az a keriild, amely villamosvasttunk vonalat a nyugati erdd biikkfai és kék
harangviraggal teleszort mezOin vitt 4t és megmentette a park baratsagos, nyilt vadonszerii-
ségét, az 0 gondolata volt; és sok okunk volt arra, hogy biiszkék legylink kdrnyezetiinkre.
Majdnem valamennyi tobbi kommiin lakosai, amely a Négy Varos koriili ipari volgyet koriil-
vevo parkokban épiilt fel, sorjaban, ahogy kivonultak oda a munkasok, hozzank jottek, hogy a
mi lakasépiileteink és tereink architekturdjat tanulményozzak, azoknak a tereknek és lakas-
négyszogeknek architekturajat, amelyeket mi a palotak és a templom mogotti paplakok kozott
elteriilo sotét mellékutcak helyére épitettiink, €s hogy tanulmanyozzak azt a médot, ahogy mi
a meglévo épiileteket Uj tarsadalmi sziikségleteinknek megfelelden atalakitottuk. Némelyek
koziiliikk azt allitottdk, hogy még jobban csinaltdk a dolgukat, mint mi. De azzal a rhodo-
dendron-kerttel, amely a mi cserjéseink mogott teriilt el, egyikiik sem tudott versenyezni; ez
olyasmi volt, ami nem volt sehol a mi vidékiinkén kiviil Anglia ezen részében, minthogy ritka
helyen lehetett talalni ilyen j6 érett €s mésztdl mentes tézegfoldet.

Ezt a kertet még a harmadik Redcar lord idejében tervezték, tobb, mint 6tven évvel ezelott;
tele volt rhododendronokkal és azaléakkal és helyenként annyira meg volt védve a sz¢€Itol és
olyan jol siitétt oda a nap, hogy nagy magnoliak is diszlettek és viragzottak benne. Voltak ott
magas fak, amelyeket szinte elfojtottak a biborpiros és sarga futordzsak, volt végtelen
gazdagsaga ¢és valtozatossaga a virdgzd bokroknak és a gyonyort, tilevelt faknak, és volt ott
olyan pampaszfii, amilyent mas kert aligha mutathatott fel. Es koriilvéve e fak széles
arnyékaitol, voltak ott pagonyok, széles smaragdzold fiivel boritott teriiletek €s imitt-amott
rozsakertek, karokhoz kotott rozsakkal, meg virdgagyak €s partok, amelyek tele voltak tavaszi
hagymasnovényekkel, tulipanokkal, primuldkkal és polyanthusokkal. Edesanyam ezeket az
utobb emlitett partokat és az azokbol kinézd szamtalan kis bamuld gombdlyli sarga,
vorosesbarna €és biborvords virdgkehely-fejecskét jobban szerette, mint barmi mast, amit a
kertben latni lehetett, és az Allvanyok Eve tavaszan nap-nap utan ment el velem ahhoz a
padhoz, ahonnan e virdgokat a legnagyobb szamban lehetett latni.

Ugy gondolom, hogy ez a latvany egyéb kellemes benyomasok kozott, a baratsagos jolét
hangulatat is keltette benne. A régi idében, szegény, sohasem tudta, hogy mi az, ha az ember
bdvében van valami kellemes dolognak.

Itt szoktunk iilni és gondolkodni vagy beszélgetni, - volt kozottiink a teljes megértésnek
valami kiilonds hangulata, akar beszéltiink, akar hallgattunk.

- A mennyorszag, - mondotta nekem egy napon édesanyam, - a mennyorszag, az egy nagy
kert.

Indittatva éreztem magamat egy kissé évOdni vele. - De hat ott dragakovek vannak
édesanyam, dragakdbdl valo kapuk és falak - meg éneklés.

- Az olyanoknak, akik ezt szeretik, - mondotta édesanyam szilard hatarozottsaggal és egy
ideig gondolkozott. - Lesz ottan mindnyajunk szamara megfeleld dolog, természetesen. De az
én szamomra nem volna az mennyorszag, kedvesem, hacsak nem kert - szép napos kert... Es
kell, hogy azt érezziik ott, hogy mindazok, akiket szeretiink, kéznél vannak kozel hozzéank.

Ondk, akik ehhez a mostani boldogabb nemzedékhez tartoznak, nem tudjak egészen elképzel-
ni az Uj korszak ama els6 napjainak csodalatossagat, a biztonsag érzését, az ellentét rendkiviili
hatasat. Reggelenként, kivéve nyar kézepén, mar hajnal elétt talpon voltam, a gyors, sima
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jarasu vonaton reggeliztem, és néha lattam a napfolkeltét, amikor a vonat kirohant abbdl a kis
alagutbol, amely atfurta a claytoni dombot, azutan pedig nekialltam a munkanak, mintahogy
férfihez illik. Most, hogy kell6 tavolsagba helyeztiik otthonainkat, iskolainkat €és az ¢élet min-
den lagyabb dolgat a mi szeniinktdl, vasérciinktdl és agyagunktol, most hogy ezer akadalyozo
,jog” és félénkség félre volt seperve, atadhattuk magunkat teremtd energidnknak, 6sszeolvasz-
tottuk ezt a vallalatot a masikkal, keresztiil vagtunk emezen meg amazon a régota akadalyt
képez6, azeldtt ,,magéantulajdonban” volt folddarabon, egyesitettiink és szétvalasztottunk,
gigaszi fuziokat és gigdszi megtakaritasokat eszkozoltiink, és a volgy, amidta nem volt tobbé
szennyes emberi tragédiak és aljas konfliktusban 1év6 egyéni vallalkozasok godre, kifejlesz-
tette a maga sajatsagos szépségét, az eronek, a gépezetnek és a langoknak sajatsagos, nem
emberi szépségét. Az ember titan volt ebben az Etndban. Azutdn hazajott az ember délben, a
vonatban megfiirdott és ruhat valtott és azutan elment a Lowchesteri kastélyban berendezett
klub-ebédldbe, ott kényelmesen diskurdlgatva megette villasreggelijét, azutan pedig felfrissi-
tették azok a z6ld és napsiitotte délutani nyugalmassagok.

Néha mélyebb perceiben édesanyam kételkedett abban, hogy ¢életének eme utolsé fazisa nem
alom-e csupan.

- Alom, - szoktam volt erre valaszolni, - alom valoban, de olyan alom, amely egy fokkal
kozelebb all az ébredéshez, mint az elmult idok stulyos lidércnyomasai.

Edesanyam nagy 6romet talalt ruhdzkodisom megvaltozasaban, - azt mondta, tetszik neki a
ruhak 1j divata. Nemcsak a ruhdim valtoztak meg. Ot centimétert néttem, joval szélesebb
vallu lettem, és sulyom tizendt kiléval novekedett, mire huszonhdroméves lettem. Lagy barna
posztoruhat viseltem, édesanyam pedig megszokta simogatni kabatom ujjat és nagyon
csodalta, - igen erds volt benne a nok €rzéke szdvetek irant.

N¢éha eltlinddott a multon, egymashoz dorzsolve két szegény feltort kezét - sohasem lettek
azok ismét lagyakkd. Sokat elmondott nekem, amit nem hallottam régebben apamrdl, és az 6
sajat maga fiatalkori ¢életérél. Ha az ember hallotta, hogy édesanyamat valamikor szenve-
déllyel szerették, ez olyan volt, mintha az ember hervadt és Osszepréselt virdgokat talal egy
konyvben, még mindig gyongén illatosan; hallani azt, hogy atyam, aki oly messze tavol volt
mar télem a multban, valamikor gyongédség forrd konnyeit sirta el anyam karjai kozott. Néha
pedig édesanyam még Nettie-r6l is beszélt, probalkozdan, azokban a sziik, régivilagbeli
frazisokban, amelyeket az 6 ajkai minden kesert szilikségiiktél meg tudtak szabaditani.

- Nem volt hozzad mélto leany, kedvesem, - mondotta né¢ha hirteleniil, ram bizva, hogy
kitalaljam, hogy kire gondol.

- Egyetlen férfi sem érdemes egy n6 szerelmére, - valaszoltam - és egyetlen nd sem érdemes
egy férfiére. En szerettem Ot, édesanyam, és ezen nem lehet valtoztatni.

- Vannak masok, - mondotta ¢ eltlinédve ilyenkor.

- Nem az én szamomra, - mondottam - nem! Nem egy 16vést 16ttem ki akkor a pisztolyombol;
elégettem minden toltényemet. Nem kezdhetem ujra elolrdl, anyam. Anyam sohajtott és nem
mondott tobbet ez alkalommal.

Egy mas alkalommal azt mondta - azt hiszem, ezek voltak a szavai. - Nagyon maganyosan
fogod érezni magadat, kedvesem, amikor én eltavozom.

- Tehat akkor inkdbb ne gondolj tdvozasra, - valaszoltam.

- Igen édesem, de legénynek és leanynak 0ssze kell jonnidk. Erre nem vélaszoltam semmit.
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- Tulsagosan sokat dbrandozol Nettie-r6l kedvesem. Ha lathatndlak meghéazasodva valami
kedves lannyal, valami j6 joszivii lannyal.

- Kedves anyam, eléggé meg vagyok hazasodva. Talan valamikor - ki tudja? Varhatok.
- De neked nincs semmi dolgod nékkel!

- Vannak barataim. Ne legyen gondod ram anyam. Elég munka var egy emberre a vildgban,
mégha a szerelem szive el is tlint beldle. Nettie volt ram nézve az élet €és a szEépség - most is az
- mindig az is lesz. Ne hidd, hogy tilsokat vesztettem el, édesanyam.

(A szivem mélyén ugyanis azt mondtam 6nmagamnak, hogy még nem jott el a dolgok vége.)
Egyszer pedig hirtelen olyan kérdést intézett hozzam, amely meglepett.

- Hol vannak 6k most? - kérdezte anyam.

- Kik?

- Nettie és az a férfi.

Rea tapintott legmélyebb gondolatomra. - Nem tudom, - mondtam réviden.

Edesanyam Osszeaszott keze megérintette az enyémet.

- Jobb ez igy, - mondotta, mintha kérlelne. - Valdban... jobb ez igy.

Volt valami az 6 reszketd 6reg hangjaban, amely egy pillanatig visszavitt engem egy régen
elmult korszakba, a régi idOk tiltakozasaiba, azokhoz a tanacsokhoz, hogy vessem ala
magamat, azokhoz a kérésekhez, hogy ne sértsem meg azt a valamit, a dolgok elfogadott
rendszerét, amelyek bennem mindig a lazadés haragos szellemét keltették fel.

- Ez az, amiben kételkedem, - mondottam ¢€s hirtelen gy éreztem, hogy nem tudok vele
Nettie-r6l besz€lni. Felkeltem és elmentem melldle, és egy id6 multdn visszatértem, egy
csom¢ tulipannal a kezemben az 6 részére, €s masrol kezdtem el beszélni.

De nem mindig toltottem vele délutdnjaimat. Voltak napok, amikor Nettie irant érzett elfojtott
vagyam ismét feltamadt, és ilyenkor egyediillét utdn vagyodtam, gyalogutakat tettem vagy
kerékparoztam, nemsokara pedig 0j érdeklddést ¢s megkdnnyebbiilést éreztem abban, hogy
megtanultam lovagolni. A 16 ugyanis maris igen hamar learatta a Valtozas gyiimolcsét. A
loval valé vontatas embertelensége alig volt mar talalhatdé barhol is, az 0j korszak elsd éve
utan, a terhek vontatasat mindeniitt gépek végezték, és a 10bol gyonyori eszkoz valt arra, hogy
az ifjusadgot hordozza és gyonyorkodtesse. Lovagoltam nyeregben és ami szebb, mezteleniil és
a 16 meztelen hatan. Ugy talaltam, hogy az ilyen heves testmozgas jot tett nekem, amikor
1donként nagy buskomorsag hangulata fogott el, ¢s amikor késdbb meguntam a lovaglast,
elmentem ¢és az aviatikusokhoz csatlakoztam, akik a repiilégépeken valo lebegést gyakoroltak
a horsemarden-i domb mogott... De legalabb is minden masodnapot édesanyammal toltottem,
¢s azt hiszem, hogy délutanjaimnak legalabb kétharmadat atlag neki szenteltem.

4.

Amikor roviddel ezutan elfogta édesanyamat az a betegség, az a kialvo gyongiilés, mely az 1j
korszak kezdetén annyi oregebb ember szdmara vezetett szelid elmulasra, eljétt hozza Reeves
Anna, hogy a ledny szerepét vallalja nala - j szokasunk szerint. Sajat elhatarozasabol jott el.
Kissé mar ismertiik 6t véletlen talalkozasok révén és véletlen szolgalatok révén, amelyeket 6
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édesanyamnak a kertben tett; 6 maga kereste az alkalmat, hogy segitséget nyujtson masoknak.
Ama egyszerlien jo lanyok egyikének latszott, amilyeneket a vildg még legrosszabb allapota-
ban is, sohasem szliint meg termelni, akik valoban a sotét régi idokben titkos gyogyszerei
voltak rohand munkéban teld, gytilolkods, hitetlen életiinknek. Ok megesinaltak a maguk tit-
kos, szétlan istentiszteletét, megtették allhatatos inspiracié nélkiili, koszonet nélkiili, onzetlen
munkdjukat, mint apak szolgalatkész leanyai, mint apolondk, mint hiiséges szolgalok, mint
otthonok szerény gondvisel6i. Majdnem pontosan harom évvel volt idésebb, mint én. El6szor
nem taldltam szépséget benne; kis termetli volt, de meglehetésen zomak, €lénk volt az arc-
szine, vOrdsbejatszo szine volt a hajanak, széke, sok hajjal 6vezett homloka volt, és vordses-
barna szeme. De szeplos keze, nemsokdra észrevettem, telve volt ligyes segitséggel, hangja
batoritotta az embert...

Eleinte nem volt 6 egyéb, mint kékruhas, fehérkotényes joakarat, amely ott mozgott az arnyé-
kokban az agy mogott, amelyen oreg anyam fekiidt és nyugalmasan meriilt a halal felé.
Megjelent, hogy elore eltalalva teljesitsen valami kis kivansagot, hogy nyujtson valami
egyszerli kényelmet, és ilyenkor anyam mindig ramosolygott. Rovidesen felfedeztem az 6
asszonyi teste segitdé mozdulatanak szépségét, felismertem a faradhatatlan josag bajat, a
josagos konyoriilet édességét és hangjanak, kevésszami megnyugtaté szavainak és monda-
tainak kincses gazdagsagat. Eszrevettem és megjegyeztem magamnak nagyon vilagosan,
ahogy édesanydm sovany Oreg keze megsimogatta az & kezének szilard aranyfoltos erejét,
amikdzben munkdjat végezte a takaroval.

- JO ez a lany hozzam, - mondotta anyam egy napon. - J6 lany. Olyan, amilyennek egy anya
lanyanak kellene lennie... Nekem sohasem volt lanyom - igazan. Békésen tlinddott el egy
ideig. - A te kis névéred meghalt, mondotta.

En sohase hallottam errol a kis n6vérr6l.

- November tizedikén - mondotta anyam. - Huszonkilenc honapos volt és harom napos...
Sirtam, sirtam. Ez azel6tt volt, mieldtt te jottél, kedvesem. Olyan nagyon régen - és én ma is
magam elott latom. Fiatal asszony voltam akkor és az apad nagyon jo volt. De latom magam
el6tt a kis kezét, draga kis mozdulatlan kezét... Edesem, azt mondjak, hogy most - most nem
fogjak tobbé hagyni a kis gyermekeket meghalni.

- Nem, édesanyam, - mondottam. - Most mar jobban fogjuk berendezni a dolgokat.

- A munkasbiztositd orvos nem tudott eljonni. Apad kétszer érte ment. Volt valami mas pa-
ciense, valaki, aki fizetett, igy hat apad maga ment le Swathingleaba, az az ember pedig nem
akart eljonni, ha nem kapja meg a tiszteletdijat. Es apad ruhat valtott, hogy
tiszteletteljesebbnek 1assé€k, és nem volt semmi pénze, még annyi sem, hogy ldvasuton johetett
volna vissza. Kegyetlen dolognak latszott, hogy neki ott kell {ilnie és varni, mig az én kis
gyermekem kinban fekszik... Es mindig azt kell gondolnom, hogy talan megmenthettiik
volna... De igy volt ez mindig a szegény emberekkel a rossz, régi idokben - mindig. Mikor
végre eljott a doktor, haragos volt. - Mért nem hivtak engem elébb? - mondotta és nem sok
faradsagot vett maganak. Haragudott, mert nem magyarazta meg neki senki az esetet.
Konyorogtem hozza - de mar késo volt.

Nagyon csendesen mondotta el mindezeket a dolgokat, lecsukodd szemekkel, mint aki egy
almat irja le.

- Jobban fogjuk ezentul intézni ezeket a dolgokat - mondottam, furcsa felhdborodast érezve
ezen a szomoru kis torténeten, amelyet anyam hervadt, nyugodt hangja mondott el nekem.

- Besz¢lt - folytatta anyam - csodalatosan beszélt korahoz képest... Hippopotamusz.
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- Mi? - kérdeztem.

- Hippopotamusz, kedvesem, egészen vilagosan mondotta egyszer, amikor az apja képeket
mutatott neki... Es a kis imadsagait: ,,Most lefekszem... kis 4gyamba”... En csindltam az 6 kis
harisnyait. K6tott harisnydk voltak, édesem é€s a sarkat mindig olyan nehéz volt megcsinalni.

Szeme most mar teljesen lecsukodott, nem beszélt mar tobbé hozzdm, hanem 6nmagahoz.
Mindenféle mas, hatarozatlan dolgot suttogott, kis mondatokat, régen meghalt pillanatok
kisérteteit... Szavai kevésbé érthetdekke valtak.

Nemsokdra elaludt, én pedig folkeltem €s kimentem a szobabol, de lelkemet kiilonés modon
elfoglalta annak a kis ¢életnek az elképzelése, amely boldog volt és reményteljes, hogy
egyszerre csak olyan érthetetleniil eltinjon a remény vilagabol, a nemlétbe, ez a kis ndvérem,
akirdl sohasem hallottam eddig.

Es rovidesen sotét diith fogott el a mult minden jovatehetetlen banata folott, az elkeriilhetd
szenvedés ama nagy 6ceanja folott, amelynek ez az egy esemény csupan egyetlen vilagito és
reszketd voros cseppje volt. Kimentem a kertbe ¢€s a kert talkicsi volt nekem; kimentem, hogy
vandoroljak a tézegfoldeken. ,,A mult elmult!” - kidltottam és mindazonaltal huszondt év
szakadékan at most is hallottam én szegény anyam széttépett, szivbol fakado zokogasat, azért
a kis leanyaért, aki szenvedett és meghalt. Valoban a lazadas régi szelleme nem halt meg
bennem teljesen, az 01j idok minden atalakulésa ellenére... Végre megnyugtattam magam azzal
a gyenge ¢s komor vigasztalassal, hogy elgondoltam, hogy az élet egészét nem ismerjiik, hogy
azt olyan elmékkel, amilyen a mienk, taldn nem is foghatnok fel, és akarhogy legyen is, - és ez
sokkal vigasztalobb volt - hogy most mar van erdnk €és batorsagunk és megvan a bolcs szeretet
eme 1j adomanya benniink, és barmilyen kegyetlen és szomort dolgok rontottak el a multat, e
szomoru dolgok, amelyek a régi ¢életnek valosaggal alapszovedékét képezték, most nem kell
tovabb folytatodniok. Mi tudunk eldrelatni, mi tudunk kikeriilni bajokat és tudunk segiteni.
»A mult elmualt!” - mondottam félig sohajtva, félig elhatarozottan, amikor hazavezetd
utamban ismét megpillantottam a régi lowchesteri kastély szaz ablakat, amelyet megvilagitott
a naplemente. ,,Azok a szomortsagok nem szomorusagok tobbé.”

De teljesen nem tudtam magamat kivonni az 0j idOk ama elterjedt szomorisagabol, az
emlékezésbol és a megoldhatatlan toprengésbdl ama megszamlalhatatlan élet folott, akik
szenvedésben ¢€s sotétségbe botlottak €s buktak el, miel6tt tisztava valt a mi levegonk...
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III. FEJEZET
A Beltane-iinnep és Szilveszter éjszakaja

1.

A végén édesanyam egészen hirteleniil meghalt, ¢s halala nagyon véaratlanul ért engem. A
diagnozis tudomanya akkoriban még igen tokéletlen volt. Az orvosok természetesen teljesen
tisztaban voltak kozos kiképzésiik hihetetlen hidnyossagaval €s megtettek mindent, ami csak
toliik telt, hogy a hidnyokat poétoljak, de mindazonaltal még rendkiviil tudatlanok voltak.
Betegségének valamely helyteleniil megfigyelt faktora jott miikodésbe, lazat kapott, allapota
leromlott €s nagyon rovid id6 leforgasa utan meghalt. Nem tudom, hogy milyen gyogy-
eszkozoket probaltak alkalmazni. Alig tudtam, hogy mi tortént, amikor az egésznek vége volt.

Abban az idében figyelmemet nagyon lekdtotte a nagy Beltane-linnep mozgalma, amelyet
majus elsején tartottak az Allvanyok Evében. Ez volt a legelsd a tiz nagy szemétégetés koziil,
amelyek megnyitottak az 0j korszakot. A mai fiatalemberek alig tudjak elképzelni a hasztalan
Osszegyllt anyag €és folosleges holmi rettenetes mennyiségeit, amelyekkel el kellett bannunk;
ha nem jeloltiink volna ki erre a célra egy meghatarozott napot €és iddszakot, az egész vilag
allanddan apro6 tiizektol fiistolgott volna, és szerencsés gondolat volt, azt hiszem, a majusi és
novemberi elégetések régi iinnepségét feleleveniteni. Elkeriilhetetlen volt, hogy a névvel
egylitt a megtisztulas régi eszméje fol ne ébredjen, az emberek ugy érezték, hogy nemcsak
anyagi terhes holmikat égetnek el, szamtalan félig szellemi dolog, szerzddések, okiratok,
adossaglevelek, bosszura iranyuld foljegyzések, mind belekeriiltek azokba a nagy langokba.
Az emberek imadkozva jartak a tlizek kozott és szép szimboluma volt annak az 0j és
boldogabb tiirelmességnek, amely most eljott az emberekhez, hogy azok, akik még mindig az
orthodox vallasokban talaltak vigaszt, felszolitdas nélkiil idejottek, imadkozva azért, hogy
munkajukbol és vallasi tanaikbol égettessék ki minden gytildlet. Mert most, hogy az emberek
letettek az alacsony gytilolségrol, az ember még Baal tiizeiben is megtalalhatja az ¢16 Istent.

Végtelen volt azoknak a dolgoknak a szama, amelyeket eme nagy tisztogatasok alkalmaval el
kellett pusztitanunk. Itt volt el0szor is a régi idok majdnem valamennyi haza ¢és épililete. A
végén nem tartottunk meg Angolorszagban az iistokos eljovetele elotti idokbdl vald épiiletek
koziil tobbet, mint egyet minden Stezer koziil. Evrél évre, ahogy tjra felépitettiik otthonainkat,
az 0j szocialis csalddok jozanabb sziikségleteinek megfeleléen, €vrdl évre tobbet €és tobbet
sOportiink el ama rettenetes épitmények koziil, a régi lakohazakat, amelyeket elsietve, képze-
16tehetség nélkiil, szépség nélkiil, a legegyszeriibb becsiiletesség nélkiil, sét még kényelem ¢és
célszertiség nélkil is épitettek, azokat a hazakat, amelyekben a huszadik szazad elsé éveiben
laktak az emberek, mig alig maradt beldliik egy is; nem tartottunk meg e hazak rideg és
szomorusagot keltd sokasdgabol semmit, csak azt, ami sz€p volt vagy érdekes, A hazakat
magukat természetesen nem hurcolhattuk oda tiizeinkhez, de elhoztuk 6sszes rosszul ill6
deszkaajtoikat, a rettenetes ablakkereteket, a cselédkinzo falépcsoket, a nedves, sotét szek-
rényeket, a porladé falak poloskés tapétait, a porral és piszokkal telt szényegeket, a rosszul
tervezett €s mégis igényeskedo asztalokat €s székeket, poharszékeket és fiokos szekrényeket, a
régi, piszokkal teleitatott konyveket, a disztargyakat - az 6 piszkos, megromlott és teljesen
fajdalmas disztargyaikat! -, amelyek kozott - emlékszem - néha még kitométt halott madarak
is voltak! Mindezeket elégettiik. A mézzal bevont famunka, amelyen egy rétege volt a ronda
festéknek a masik folott, kiilondsen szép langgal égett. Mar megprobaltam valami képet adni
Ondknek a régi vilag butorairdl. Parload haldszobajarol, édesanyam szobajarol, Gabbitas ur
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nappali szobajardl; de héla az égnek, nincsen most mar az ¢letben semmi, ami mind e dolgok
furcsa kozonségességét még megértethetné az emberekkel. Egyebek kozott most mar sehol
nem folyik a szén tokéletlen elégetése €s a foldon nem vonul végig tobbé semmilyen orszagut,
mint valamilyen finélkiili nyilt seb, amelybdl allandéan por arad. Elégettiik és elpusztitottuk
legtobb maganépiiletiinket és mind a fatargyakat, valamennyi butorunkat, kivéve néhanyszor
tizezer hatarozott €s szandékos szépségli targyat, amelyekbdl aztan kifejlédtek a mi mai
formaink, elégettiilk valamennyi fliggdnylinket és szOnyegiinket, és elégettiik a régi vilagbeli
ruhdzatnak majdnem minden egyes darabjat. Csak egy par gondosan dezinficialt
mintadarabjuk maradt meg ezekbdl muzeumainkban.

Az ember ma kiilonds borzadassal ir a régi vilag ruhazatardl. A férfiak néha egy évig és még
tovabb is hordtak egy-egy 6ltonyt, ané¢lkiil, hogy azt barmiféle tisztitdsi miiveletnek vetették
volna ald, kivéve hogy egyszer-maskor feliiletesen lekefélték; sotét, homalyosan kevert
mintaju szovetekbdl készitették oket, hogy ezzel elburkoljdk az elpiszkolodas meértékét,
amelyet elértek és egész szovedékiik olyan nemezszerli és pordzus volt, mintha csak egyene-
sen arra szantak volna Oket kiszamitott médon, hogy magukba szedjék a levegdben lebegd
port és piszkot. Nagyon sok nd hordott hasonlé anyagbol késziilt szoknyat és a formdja
ezeknek olyan hosszu és kényelmetlen volt, hogy elkeriilhetetleniil a foldet seperték és
folszedték lovak frekventalta kdzutjaink minden szennyét. Mi Angliaban dicsekedni szoktunk
azzal, hogy orszagunk lakossaga minden tagjanak kivétel nélkiil van cipdje - labaik tobbnyire
oly csunyak voltak, hogy erre nagy sziikség is volt - de ma mar érthetetlennek latszik elottiink,
hogyan bortondzhették be labaikat azokba a borzalmas, borbdl vagy ennek utanzataibol
késziilt skatulydkba, amelyeket akkoriban hordtak. Hallottam azt a véleményt, hogy az a testi
degeneraci6, mely népiink nagy részénél a 19. szazad utolsé éveiben mutatkozott, bar azt
részben kétségteleniil a nép altal fogyasztott taplalék szabalytalanul rossz mindsége okozta,
legnagyobb részében mégis a rendes cipdviselet kriminalisan rossz voltanak volt tulajdo-
nithato. Teljesen elkeriilték a szabad levegdn valo jarast €s testgyakorlatot, mert ez elkoptatta
volna a cipdjiiket és ez nagy anyagi kart jelentett volna és ha mégis megtettek ezekben a
cipokben hosszabb utakat, rendszerint szoritottdk ldbukat a cipdk és sulyos fajdalmakat
okoztak. Megemlitettem, azt hiszem, azt a szerepet, amelyet az én cipdim jatszottak serdiild
korom szomoru draméjaban. Valami bukott ellenség f6lotti nemtelen diadal érzése volt
bennem, amikor végre ott taldltam magamat, amint az olcsé cipdk és csizmak egyik kocsi-
rakomanyat a masik utan (eladatlan holmit Swathingleabdl) széllitottam fel a glanvillei nagy
olvasztd kemencék tetején levd csuzdara. Hangos robajjal buktak be onnan a nagyolvaszto
kupjaba és égésiik pattogo sistergése betoltotte Beltane linnepén a levegdt. Soha tobbé nem
fog meghitilést okozni barnapapir-talpuk, soha t6bbé tytikszem nem fog keletkezni nevetséges
alakjuk nyoman, soha tobbé szogeik nem fognak belevésddni €16 husba...

Kozépiileteink legnagyobb részét folégettiik, amikor ujra terveztiik lakohelyeinket, felégettiik
szinhazaknak nevezett pajtdinkat, bankjainkat, kényelmetlen bolt-hombarainkat, gyarainkat
(ezekkel kezdtiik mar az elsé évben), szamtalan, értelmetleniil egymdasrol masolt kis algotikus
templomainkat, ezeket a kozonségesnek latszd, kobol és malterbol szeretet nélkiil épiilt ires
burkokat, melyekben nem volt sem invencio, sem szépség, amelyeket arcaba dobtak az
emberek rosszul fizetett Isteniiknek, ugy ahogy olcsd, rossz mindségii taplalékot dobtak oda
rosszul fizetett munkésaiknak; mindezt szintén elsoportiik az elso évtized folyaman. Azutan ki
kellett selejtezniink és elpusztitanunk az egész elavult gézvasut-rendszert, az allomésokat,
jelzé-berendezéseket, a drotkeritéseket, a kocsikat és lokomotivokat; ezt az egész tomegét a
rosszul tervezett, filistot terjesztd szerkezeteknek, amelyek, ha a Valtozas be nem kovetkezik,
talan még egy fél évszazadig tartjak fenn kellemetlen, mindig csekélyebb jelentdségili €s jobb
dolgoknak utjdban 4ll6 életiiket. Nagy aratdsunk volt keritésekben is, meg figyelmeztetd
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tablakban, plakatfalakban, cstinya pajtdkban, felégettiik a vildg minden hulldmlemezét és
mindent, ami katrannyal volt bekenve, 0sszes gazmiiveinket €s petroleumraktarainkat, 6sszes
lovontatasra berendezett jarmiiveinket, teherkocsijainkat és butorszallitdé kocsijainkat... De
talan eleget mondtam ahhoz, hogy valami képet adjak a mi hatalmas, 6romtiizes maglyaink
Osszetételérol, arrdl, hogy égettiink fel és olvasztottunk be mindent, ami csunya volt és
elavult, arrdl a mi hatalmas pusztitd6 munkankrol, amelyet azokban az elsé években az alkoto
munka mellett el kellett végezniink.

Ezek azonban csak durva, anyagi alapjai voltak a vildg fonix-tiizeinek. Ezek csak kiilso és
lathato jelei voltak annak a szamtalan kovetelésnek, jognak, parthiiségi nyilatkozatnak,
tartozasnak, szdmlanak, szerzdédésnek ¢€s privilégiumnak, amelyek mind a maglyéakra kertiltek;
a jelvények és egyenruhak végtelen tomege, amelyek sem elég érdekesek, sem elég szépek
nem voltak ahhoz, hogy eltegy¢k Oket, szintén odavandorolt, fokozni a ldngok fényét és
ugyanoda keriilt - néhany valdéban dicséséges emlek €s jelvény kivételével - egész habortus
felszerelésiink és anyagunk is. Azutan ami régi, fattyu, félig-kereskedelmi jellegli, képzémii-
vészetiink szamtalan hivalkod6 termékét szintén elvetettiik, nagy olajfestmények, amelyeket
azért festettek, hogy a félmivelt kozéposztaly tetszését nyerjék el velilk, fellobogtak egy
pillanatig és végiik volt, az akadémiai kiallitds marvanyszobrai hasznos méssz¢ porladtak szét
¢s sorsukban osztozott az ostoba szobrocskak és a dekorativ cserepesmunkak sokasaga,
mindenféle fliggdny, himzés, rossz zene kottaja €s a rossz hangszerek tomege. Konyv is ment
a maglyara rengeteg ¢és ujsagok hatalmas kotegei. Egyediil Swathinglea magédnhéazaibol,
amelyek lakoirol - talan nem alaptalanul - azt hittem, hogy azok soha nem olvasnak semmit,
egy egész szemétkocsira valot gyiijtottiink 6ssze a kisebb angol klasszikusok olcs6, rosszul
nyomtatott kiadasaibol. A legnagyobb része valoban igen unalmas, ostoba olvasmany volt és
még egészen tiszta ¢és koriilbelill egy vagdénrakomannyit a sok olvasas nyomat magukon
viseld, szamarfiiles, hatpennys regényeknek, aljas, higlevii olvasmanyokat, nemzetiink
szellemének vizenydjét.

...Es ugy éreztem, hogy amikor osszeszedtiik azokat a konyveket és papirokat, tobbet szedtiink
0ssze, mint nyomtatast és papirost, mi elgdrbiilt és eltorzult gondolatokat és ragalyos, aljas
szuggesztiokat égettiink itt el, a buta tlirések és a hiilye tiirelmetlenségek formulait, a
gondolkodasbeli restségek, a félénk €s indolens kifuvasok aljas, védekezo naivitasait.

Volt abban, hogy én ezeket segitettem Osszekeresni, tobb mint egy arnyalata a kielégiilésnek
mind e gonosz dolgok pusztulasa folott.

Annyira el voltam foglalva, mondom, abban a részben, amelyet a szemételtakaritds munka-
jaban vallaltam, hogy nem vettem észre, ahogy kiilonben észrevettem volna, azokat a kis
jeleket, amelyek édesanyam allapotdnak megvaltozasara mutattak. S6t, kissé jobb egészségi
allapotban 1évének gondoltam 6t; kissé ki volt pirulva, kissé tobbet besz¢élt, mint maskor...

A Beltane-iinnep eldestéjén, és amikor befejeztiik az 6cska elégetendd targyak utani kutatast a
Lowchester-kastélyban, végigmentem a volgyon Swathinglea masik végébe, hogy segitsek
sz¢jjelvalogatni a fazekasaragyarak ott levd kiilon csoportjanak raktari készleteit, focikkiik
marvanyutanzatbol késziilt kandallodiszekbdl allott, és azt talaltam, nagyon kevés az, amit
abbol érdemes lett volna kivalogatni - €s itt taldlt meg engem Anna 4poloénd végre telefonon
¢és kozolte velem, hogy édesanyam reggel, roviddel eltdvozasom utan hirtelen meghalt.

Egy ideig nem akartam ezt elhinni; ez az esemény, melynek eljovetelével régdta nyilvan-
valoan szamolni kellett, amikor valdéban eljott, gy ért engem, mint egy tagldiités, mintha soha
nem lett volna olyan pillanat, amelyben azt eldrelattam volna. Egyideig folytattam munkéamat,
azutan pedig szinte apathikusan, a félig habozd kivancsisag hangulataban, elindultam
Lowchester felé.

159



Amire odaértem, az utols6 szolgalatok mar megtorténtek és nekem megmutattak Oreg
édesanyam békés fehér arcat, amely nagyon csondes volt, de kissé hideg és komoly, kissé més
volt, mint amilyennek ismertem, amint ott fekiidt a fehér r6zsak kozott.

Egyediil mentem be hozza, abba a csendes szobaba és hosszu ideig alltam agya széle mellett.
Azutén leiiltem és gondolkoztam...

Végre azutan, valami egészen kiilonds elcsendesiilt lelkiallapotban és alattam a magany
tatongani kezdd szakadékaival, kijottem abbdl a szobabol a vilagba ismét, egy fényes szemii,
tevékeny vilagba, amely nagyon zajos volt, boldog ¢és tevékenyen volt elfoglalva az elmult és
elavult dolog hatalmas elégetésének utolso elokésziileteivel.

2.

Ugy emlékszem arra az elsé Beltane-iinnepen mint életem legrettenetesebben maganyos éjsza-
kajara. Toredékekben maradt meg emlékezetemben, ¢élénk érzéssel atitatott téredékekben,
kozben elfelejtett hézagokkal.

Nagyon vilagosan emlékszem arra, hogy lementem a Lowchester-kastély nagy 1épcsdjén (bar
arra, hogy miképen jutottam oda abbdl a szobabol, amelyben édesanyam fekiidt, nem emlék-
szem) ¢€s arra, hogy a lépcsé megallojan talalkoztam Annaval, aki éppen felment, amikor én
lementem. O éppen ebben a pillanatban értesiilt megérkezésemrdl és sietett fel hozzam.
Megallt és én is megalltam, ott alltunk €s kezet szoritottunk, 6 pedig vizsgalva nézte az arco-
mat, ahogy azt nék néha tenni szoktak. Igy maradtunk egy-két masodpercig. Nem tudtam
sz0Ini hozzd egy szot sem, de éreztem érzései hullamjat. Megalltam, viszonoztam keze
komoly szoritasat, elengedtem kezét és a habozés egy furcsa pillanata utan mentem le tovabb,
tovabb meriilve el a gondolatokba, melyek betoltotték lelkemet. Nem jutott akkor egyaltalan
eszembe megkérdezni magamtol, hogy 6 vajjon mit gondol, vagy érez e percben.

Emlékszem, hogy a folyosoé tele volt enyhe esti fénnyel, és hogy én néhany lépést tettem az
ebédld-terem felé. Mikor azutan meglattam a kis asztalokat és meghallottam a beszélgetések
hanghullamjat, amikor valaki, aki el6ttem ment, felnyitotta és ismét becsukta az ajtot,
eszembe jutott, hogy nem akarok enni... A kdvetkezd emlékezeti képem az, hogy atmegyek a
nyilt fiives térségen a haz elott és hogy az volt a szandékom, hogy kimegyek a tézegfoldekre
egyediil, meg hogy valaki, aki elment mellettem, mondott valamit egy kalaprél. Kalap nélkiil
jottem volt ki.

Egy gondolat téredéke kapcsolodik hosszi arnyékokhoz, a lemend nap fényétdl aranyszinii
lapfoldekkel. A vilag megdobbentden iires volt, igy éreztem, amikor nincs benne sem Nettie,
sem édesanyam. Nem volt az egésznek tobbé semmi értelme. Nettie ekkor mar visszatért
gondolataimba.

Azutan kint vagyok a lapokon. Elkeriiltem a dombtetdket, ahol az Oromtiizeket raktdk, €s
kerestem az elhagyatott helyeket.

Nagyon vilagosan emlékszem arra, hogy egy kerti kapu padjan iiltem, a parkon tul, egy kis
mélyedésben kozvetleniil a dombtetd alatt, amely elrejtette eldlem a Beacon-dombon ¢go
oromtiizet ¢és a koréje gyiilt sokasagot, €és arra, hogy néztem és bamultam a naplementét. Az
arany fold €és nap olyannak latszott mint egy kis buborék, amely ott lebeg az emberi hiabavalo-
sag gombjében... Azutan az esti szilirkiiletben végigmentem egy ismeretlen, denevérkisértette
uton, magas sovények kozott.
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Nem aludtam tetd alatt ezen az éjszakan. De megéheztem ¢és ettem valamit. Ettem valamit
¢jfél felé egy kis utszéli kocsmaban a Birmingham felé vezetd tton, sok kilométernyi tdvolban
otthonomtdl, 0sztonszertileg elkerliltem a dombtetdket, ahol az 6romtiizek kozé gyiilekeztek
az embertomegek, de itt sok ember volt, és nekem meg kellett osztanom asztalomat egy
emberrel, akinek valami haszontalan elégetni vald jelzalogszerzodései voltak. Ezekrol
beszélgettem vele - de lelkem nagy tavolsagban allott ajkaim mogott...

Nemsokdra minden dombtetén tulipan formdju kis langvirag lobogott. Kicsi fekete alakok
csoportosultak koréje €s rajzoltak pontokat szirmai aljara, a tomegek tobbi részét pedig
magaba olvasztotta a baratsagos ¢jszaka. Azaltal, hogy elkeriiltem az orszagutakat és a vilagos
Osvényeket, sikeriilt egyediil maradnom, bar az emberi hangok Osszevegyiilt zaja és a nagy
tiizek pattogasa €s zugasa mindig kozelemben volt.

Egy maganyos mezére koboroltam el, majd egy mély arnyékokkal telt mélyedésben
lefekiidtem ¢és bamultam a csillagokat. Ott fekiidtem, elrejtve a sotétben és minduntalan
megiitotte fiillemet a Beltane-tiizek suhogasa €s zugd robaja, amelyek felégették egy eltiint kor
elszaradt Oriiltségeit, meg az emberek kidltasai, akik a tiizek kozt haladtak el és imadkoztak
azért, hogy kiszabadithassanak sajat éniik bortonébdl...

Es anyamra gondoltam, azutan pedig 0j elhagyatottsagomra és szivem vagyodéasara Nettie irant.

Sok dologra gondoltam ezen az éjszakan, de féleg arra a talarado személyes szerelemre €s
gyengédségre, amely a Valtozas nyomdaban koltozott szivembe, arra, hogy nagyobb sziiksé-
gem, kielégitetlen sziikségem van most arra az egy nore, aki kielégitheti vagyaimat. Amig €It
édesanyam, 6 bizonyos tekintetben fogva tartotta a szivemet, adott nekem valami olyan
taplalékot, amibdl élhettek ezek az érzések, €s enyhitette lelkem ama tlrességét, de most
hirtelen ez az egy lehetséges vigasz is elhagyott. Sokan voltak a Valtozas idején, akik azt
hitték, hogy az emberiség szellemi légkorének ez a nagy kitaguldsa meg fogja szlintetni a
szerelmet, de valoban csak tokéletesebbé, teljesebbé, vitalisan sziikségesebbé tette. Azt hitték
ezek az emberek, hogy tekintve, hogy az emberek most mindnydjan el vannak telve a
cselekvés ¢és a tett oromteljes szenvedélyétdl, minthogy mindnyajukat 6rom tolti el €s szeretet
¢és szolgalatkészség embertarsaik irant, nem lesz most mar sziikség arra az egy bensdséges
biz6 kozosségre, amely az eldbbi élet legszebb dolga volt. Es valoban, amennyire ez a
kozosség elonyokre €s az életért valo kiizdelemre vonatkozott, igazuk volt. De amennyiben ez
a lélek ¢€s az ¢€let sz&p érzéseinek volt a dolga, teljesen tévedtek.

Mi valéban nem kiiszoboltik ki a személyes szerelmet, mi csak megszabaditottuk azt
alacsonyrendii burkaitol, a gdgtdl, a gyanusitasoktdl, a megvasarolhatosdg és a versengés
benne rejt6zo elemeitdl, amig végiil felkelt lelkiinkben mezteleniil, csillogdan és gydzhetet-
leniil. Az 0j ¢let minden gyonyorii, valtozatos utjan at mindig nyilvanvalobba valt, hogy
mindenki szdmara voltak bizonyos egyének, akik rejtélyes és leirhatatlan moédon az ember
sajat egyéniségének hangnemére voltak hangolva, akiknek puszta jelenléte 6romet nyujtott,
akiknek puszta 1éte érdeklodésiinknek valt kozéppontjava, akik iranti idioszinkrazis-szerti
vonzalom 0Osszevegyiilt a véletlennel, hogy kiegészitdé €s mindenen uralkodd6 harmoéniat
teremtsen az egymas szamara predesztinalt szerelmesek kozott. Ok voltak a 1ényeges dolog az
¢letben. Nélkiiliik a megifjodott vilag szép bator képe olyan volt, mint felszerszamozott 16
lovas nélkiil, mint vaza virdg nélkiil, mint szinhaz szindarab nélkiil... Szdmomra pedig ezen a
Beltane-¢jszakéan olyan vilagos volt, amilyen vilagosak voltak a fehér langok, hogy Nettie, ¢és
Nettie egyediil, képes felkelteni bennem ezeket a harmonidkat. Es 6 elment! En magam
kiildtem 6t el magamtol; nem tudtam, hogy hova ment. En, az én elsd hirtelen erényes
ostobasagomban kivagtam 6t ¢letembdl orokre!

161



fgy lattam én ekkor ezt a dolgot, és ott fekiidtem a sotétben, senki sem latott engem és kial-
tottam Nettie utan, sirtam érette, arcomon fekiidtem és sirtam érette, mikozben az 6rvendezo
emberek ide-oda jartak, a flist s6téten gomolygott a messzi csillagok kozott, €s a piros
visszfények, az arnyékok ¢€s a fluktuald vakitd fényességek tdncoltak a vilag arculata folott.

Nem! A Viltozés felszabaditott benniinket valoban alacsonyabbrendii szenvedélyeink aldl, a
szokason alapuld és mechanikus érzékiség alol, az alacsonyrendii célok és a durva elképze-
1ések alol, de a szerelem szenvedélye aldl nem szabaditott fel benniinket. Csak beiiltette a
maga uralmaba Erost, az ¢élet fejedelmét. Ennek az éjszakanak egész hosszi szomorasagan at,
én, aki megtagadtam 06t, konnyekkel és enyhiilést taldlni nem tudd megbanéssal tettem
vallomast az O uralmarol...

M¢ég tavolrél sem tudnam megmondani, mikor volt, amikor felkeltem, sem nem tudnam
elmondani tekervényes vandorlasaimat a volgyekben az ¢&jféli tiizek kozott, sem azt, hogy
miképpen keriiltem ki a nevetd és drvendezd sokasagokat, amelyek hajnali harom és négy ora
kozt aramlottak hazafelé, hogy ujra felvegyék megtisztult, rendbehozott, meztelen szépségre
vetkodztetett €s tiszta életiiket. De hajnalban, amikor a vilag 6rome hamvainak izzasa kezdett
megszinni, - hlivos hajnal volt, amelyben fazva razkédtam Ossze vékony nyari ruhamban -
egy mezOn at egy kis ligetbe jutottam, amely tele volt halvany, kék jacinttal. Furcsa érzés
allitotta meg lépteimet, mintha ismerds volna ez a kis pagony, és megdobbenve megalltam.
Azutan valami arra inditott, hogy néhany Iépést tegyek el az 6svényrdl, és hirtelen egy kiilo-
nodsen eltorzult novésti fa egyszerre csak beleilleszkedett a maga rovasaba emlékezetemben.
Ez volt az a hely! Itt alltam én, ide helyeztem ¢én régi repiilosarkanyomat, itt 16ttem forgo-
pisztolyommal, gyakorolva magamat hasznalataban, késziilve arra a napra, amikor Verrallal
fogok talalkozni.

A repiilésarkany €s a revolver most mar eltlint, veliik egész forrd és sziikkkeblii multam, utolso
maradvanyai a Beltane-tiizek 6rvényld felcsapd langjai kozt zsugorodtak Ossze €s tlintek el.
fgy azutan a sziirke hamvak vilagan at mentem vissza a nagy hazba, ahol draga elvesztett
édesanyam halott, elhagyott szoborképe fekiidt,

3.

Nagyon faradtan, nagyon kétségbeesett hangulatban érkeztem vissza a Lowchester-kastélyba;
Nettie utani hidbavald vagyakozasom kimeritett. Semmi gondolatom nem volt arra nézve,
hogy mi all el6ttem.

Valami kétségbeesett vagy vitt arra, hogy bemenjek a kastélyba, hogy ujra reanézzek arra a
csendességre, amely egykor édesanyam arca volt, és ahogy beléptem abba a szobaba, Anna,
aki a nyitott ablak mellett iilt, felkelt és elém jott. Olyan volt, mint aki varakozik, 6t is sapadt-
ta tette a virrasztas; egész ¢jszakan at virrasztott, a szobaban a halott, odakiinn a Beltane-
tiizek, és vagyoddva varta visszatérésemet. Néman alltam kozte és az agy széle kozott...

,Willie” suttogta Anna, €s szeme meg teste a konyoriilet megtestesiilése volt.

Valami lathatatlan jelenlét egyméshoz vont benniinket. Anydm arca hatdrozotta, parancsolova
valt. Anna felé fordultam, mintahogy gyermek fordul dajkajahoz. Anna erds vallai koré tettem
két kezemet, 6 magéhoz vont engemet, ¢és szivem nem birta tovabb. Keblébe temettem
arcomat, hozzatapadtam elgyengiilve, és szenvedélyes zokogasba tortem Kki...
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O magéahoz szoritott engem, éhesen vagyodo karokkal, fillembe suttogott: ,,Nyugodj meg,
szivem!” mintahogy az ember gyermeket vigasztal... Egyszerre éreztem, hogy megcsokol. A
szenvedély vagyodo forrosagaval boritotta csokokkal arcomat. Konnyt6l sés ajka ratapadt az
én ajkamra... En pedig viszonoztam csokjait...

Azutan pedig hirtelen abbahagytuk, szétrebbentiink, ¢és megalltunk - szemébe nézve
egymasnak.

4.

Ugy latszik elttem, mintha Nettie intenziv emléke teljesen eltiint volna elmémbdl Anna
ajkanak érintésére. Szerettem Annat.

Elmentiink csoportunk tanacsahoz - kommiinnek hivtdk akkoriban az ilyen csoportot - €és Ot
feleségiil adtdk hozzam, s egy éven beliil fiut sziilt nekem. Nagyon sokat voltunk egyiitt, és
beszélgetéseink nagyon-nagyon kozel hoztak benniinket egymashoz. Anna hiiséges
baratomma lett és maradt mindig, és egy ideig szenvedélyes szerelmesek voltunk. O mindig
szeretett engem ¢és telve tartotta lelkemet gyongéd hélaval és szeretettel iranta; mindig ha
talalkoztunk, kezilink és szemiink baratsagos iidvozlésben kulcsolodott 6ssze, egész €letlinkon
at e perctdl kezdve egymas biztonsagos segitsége ¢s menedéke voltunk, egymaés segitséget
nem sajnalé mentsvara, ahol segitséget és baratsagosan nyilt és Oszinte beszédet talalt
mindegyikiink... Es egy kis id6 multan Nettie iranti szerelmem és vagyam visszatért, mintha
soha el nem halvanyult volna.

Ma senki sem taldl semmi nehézséget abban, hogy megértse, hogyan lehetett ez, de a vilag-
maléria gonosz napjaiban ezt a leglehetetlenebb dolognak talaltak volna. Akkoriban azt vartak
volna télem, hogy ezt a masik szerelmet kitapossam gondolataim koziil, hogy eltitkoljam
Anna el6tt, hogy hazugsagokat mondjak rola az egész vilagnak. A régi vilag tedridja az volt,
hogy csak egy szerelem van - mi, akik a szerelem Oceanjan uszunk, nehezen tudjuk ezt
megérteni. Azt tételezték fel, hogy egy férfi egész természete odaadddik annak az egy lanynak
vagy asszonynak, akié¢ az a férfi lett, és a nordl is azt tételezték fel, hogy az 6 egész természete
odaadodik a férfinek. Semmi nem maradt fenn, azt hitték - nem illendé dolognak érezték, ha
az emberben egyaltalan van még valami tobblet. Ok ketten titkos, zart rendszert alkottak, 6k
ketten €s a gyermekek, akiket az asszony sziilt a férfinek. Azt tartottak a férfirél, hogy arra van
kotelezve, hogy semmilyen méas nében ne taldljon semmi szépséget, semmi kedvességet,
semmit ami 6t érdekelné; és a nordl is azt tartottak hasonloképpen, hogy 6 meg semmi mas
férfiban. A régi vilag férfiai és néi kiilon vonultak paronként, kis védekezd hézakba, mint
allatok barlangjaikba, €s ezekben az ,,otthon”-okban leiiltek, azzal a szandékkal, hogy szeretni
fogjak egymast, de valdoban nagyon hamar oda jutottak, hogy azzal foglalkoztak, hogy
féltékenységgel Orizzék ezt az értelmetlen kolcsonods tulajdonjogot. Nagyon hamar eltiint
szerelmiikbol, beszélgetéseikbdl minden frisseség, kozos é€letiikbél minden biliszke emberi
méltosag. Egymasnak szabadsagot engedni - tisztdra becstelenségnek tartottak. Hogy én és
Anna szeressiik egymast, €s szerelmes utazdsunk utan, jarjuk mindegyikiink a magunk kiilon
¢lete Utjat, és a nyilvanos étkezohelyiségek asztalai mellett ebédeljiink, amig eljon az 6
anyasaga ideje, az O eldttiik a mi allhatatos lojalitasunk igen sulyos megprobaltatdsanak
latszott volna. Es hogy én képes legyek arra, hogy tovabbra is szeressem Nettie-t - aki
kiilonb6zé modokon engem is szeretett meg Verrallt is - ez a régi konvencidknak valosaggal a
quintesszencidjat haboritotta volna fel.
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A régi idOben a szerelem kegyetlen, tulajdonjogszeri dolog volt. Most azonban Anna tudta
engedni Nettie-t €Ilni lelkem vilagaban, olyan szabadon, mintahogy egy rdzsa el tudja viselni
fehér liliomok jelenlétét. Ha én hallani tudtam hangokat, amelyek nem voltak abban a
skalaban, amelyre az ¢ egyénisége kiterjedt, Anna Oriilt annak, hogy mas zenét is hallgathatok,
mint az 6vét, mert szeretett engem. Es & is at tudta érezni Nettie szépségét. Az élet manapsag
oly gazdag és bokezli, nyujt baratsagot, ezernyi gyengéd viszonyat teremti az érdeklédésnek, a
segitségnek és a batoritdsnak az emberek kozott, hogy senki sem sokallja embertarsatol a
szépség minden lehetdségének teljes atélését. Az én szamomra kezdettol fogva Nettie volt a
szépség megtestesiilése, az isteni principiumnak, amely bevilagitja a vilagot, szine és formaja.
Mindenki szamara vannak meghatarozott tipusok, meghatarozott arcok ¢s formak, gesztusok,
hangok ¢és beszédmodok, amelyeknek megvan ez a megmagyarazhatatlan és elemezhetetlen
sajatossaguk. Ezek megjelennek a kedves, baratsagos férfi-embertarsak ¢és nd-embertarsak
nagy sokasaga kozott, - és az ember azt €rzi: ezek az enyéim. Rejtélyes modon érintik ezek
meg az ember lelkét, megmozgatnak mélységeket, amelyeknek kiilonben alomban kellene
maradniok, athatjdk és maguk szerint értelmezik a vilagot. Visszautasitani ezt az értelmezést
annyi, mint visszautasitani a napot, elsotétiteni és halottd tenni az egész életet. En szerettem
Nettie-t, szerettem mindenkit, aki hasonlitott r4, abban a mértékben, amelyben hasonlitottak ra
hangban, szemben, alakban vagy mosolyban. Es koztem meg feleségem kozott nem volt
semmi keserliség amiatt, hogy a nagy istennd, az ¢letadd Aphrodité, az €16 tengerek kiralyndje
igy jott el az én képzeletembe. Ez nem csokkentette a kolcsonds szerelmet koztiink, minthogy
most a mi megvaltozott vilagunkban nem fukarkodik senki a szerelemmel, aranyhald ez
foldgdombiink koriil, amely egybehalozza az egész emberiséget.

Sokat gondoltam Nettie-re ¢s minden olyan mozgésban 1év0 szép dolog, amelyet lattam, még
¢lénkebbé tette az ¢ képét bennem, mindennemii szép zene, mindennemi sz&ép szin, minden
olyan dolog, amely komoly ¢€s szivhezsz6ld szépségii. A csillagok az 6véi voltak, és a
holdfény rejtélye; a napot 6 viselte hajaban finom porra szétoszolva, napfény csillanasokka ¢és
szalakka oszolva hajanak fiirtjeiben... Ekkor pedig egyszerre egy napon levél érkezett hozzam,
Otole, az O valtozatlan tiszta kézirdsaban, de a kifejezésnek 1j nyelvén, amely elmondott
nekem sok dolgot. O értesiilt édesanyam halalardl és ahogy énram gondolt, ez a gondolat oly
eréssé valt, hogy attorte a némasagot, amelyet én parancsoltam rea. Irtunk egymasnak - mint
egyszerl baratok, bizonyos elfogultsaggal eleinte, €s nagy vagyodas keletkezett szivemben az
irant, hogy 6t viszontldssam. Egy ideig nem fejeztem ki ezt a vagyat, azutan pedig ugy
éreztem, hogy meg kell neki mondanom. Es igy a negyedik esztendd Gijévének napjan eljott a
Lowchester-kastélyba és hozzam. Hogy emlékszem erre az & érkezésére, otven esztendd
szakadékan at! Kimentem a parkon at elébe, hogy egyediil taldlkozhassunk. A szélcsendes
reggel nagyon tiszta ¢és hideg volt, a foldet (1j hoszonyeg fedte, és valamennyi fa jégkristalyok
mozdulatlan csipkéje és csillogasa volt. A folkeld nap arany szellemével érintette meg a
fehérséget, szivem pedig dobogott és énekelt bennem. Emlékszem, a domboldal havas vallara,
amely napfényben ragyogva emelkedett ki a kék €gbdl, Néhany perc mulva meglattam az
asszonyt, akit szerettem, amint jott a fehér, csendes fak kozott.

En istennét csindltam Nettie-bdl, és ime & emberi 1ény volt, mint magam. Odajétt hozzam,
meleg ruhdba burkolva és remegve, szemében konnyek szeretetteljes igérete, kinyujtott
kézzel, és ajkan ott reszketett az az 6 draga mosolya. Kilépett abbol az dlombdl, amelyet én
csinaltam beldle, mint olyan Iény, akinek kivansdgai vannak és bankodésai és emberi josaga.
Kezei, ahogy megfogom Oket, kiss¢ hidegek voltak. Az istennd atsugarzott rajta valdoban, ott
1zzott egész testében, a szerelem imadatos temploma volt 6 ram nézve - igen. De valami 1j,
csak most felfedezett dolognak éreztem az 6 €16, az 6 draga, személyes €s halando kezeit...
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EPILOGUS
A torony ablaka

Ennyi volt az, amit ez a bardtsagos arckifejezésti, Gszhajii férfi megirt. En teljesen elmeriiltem
volt az 6 torténetében, e torténet korabbi részeinek tartama alatt, megfeledkeztem az irorol és
az o kedves szobajarol, és a magas toronyrol, amelyben ¢ iilt. De fokozatosan, ahogy a vége
felé kozeledtem a torténetnek, a kiilonosség érzése visszatért hozzam. Mindinkabb nyilvanva-
lova valt elottem, hogy ez mas emberiség volt, mint az, amelyet én ismertem, mesebeli, olyan,
amelynek mas szokdsai, mas meggyozodései, mas értelmezései, mas érzései vannak. Nemcsak
az intézményekben és a viszonyokban teremtett valtozast ez az iistokos. Megvaltoztatta az
emberek szivét és lelkét is. Bizonyos tekintetben szinte kevésbé emberivé tette a vilagot,
megsziintette az emberek bosszuallo haragjat, kicsiny, de mélységes féltéekenységeiket, kovet-
kezetlenségeiket, humorukat. A vége fele és kiilonosen anyjanak haldala utan, ugy éreztem,
hogy az o0 torténete teljesen kisiklott szimpatikus egyiittérzésembol. Azok a Beltane-tiizek
elégettek valamit 6 benne, ami bennem még fékezetleniil élt, és amely kiilonosen Nettie ama
visszatérése ellen ldzongott. En kissé figyelmetlenné valtam. Nem éreztem tobbet egyiitt vele,
és teljes megértést nem meritettem mdr az & szavaibol. Az az & Eros fejedelme, valéban! O és
ezek az atalakult emberek - szép és nemes emberek voltak, mint azok az emberek, amelyeket
nagy képekben lat az ember, mint a nemes szobrdszat istenei, de valosagos emberekhez ezek
nem alltak kozelebb, mint ama képek és szobrok alakjai. Ahogy megvalosult a Vialtozas,
megvalosulasanak minden fazisaval szélesebbé valt a szakadék és nehezebb volt az 6 szavait
koévetni.

Letettem az utolso irascsomot és szembenéztem az iro baratsagos szemével. Nehéz volt 6t nem
szeretni.

Valami szubtilis zavart éreztem, amikor feltettem neki azt a kérdést, amely izgatott. Es olyan
lényegesnek latszott énelottem ez a kérdés, hogy kénytelen voltam feltenni. ,, Es ondk aztan
tényleg?” - kérdeztem. - ,, Onok tényleg szerelmesekkent éltek?”

Az iro felhuzta szemoldoket. ,, Természetesen. ™
,,De az on felesége?”

Nyilvanvalo volt, hogy 6 nem ért meg engemet.

Meég jobban haboztam. Megdobbentett, hogy azt a meggyozodest éreztem, hogy én nagyon
alacsonyrendii ember vagyok. ,,Dehdt” - kezdtem. - ,, Ondk megmaradtak szerelmeseknek?”

,Igen”. Sulyos kétségeim voltak arra nézve, hogy én értem-e ot. Vagy, hogy o ért-e engem?

Egy ujabb és még bdtrabb prébalkozdsba fogtam. ,,Es Nettie-nek nem voltak mds szerel-
mesei?”

., Egy oly gyonyorii asszonynak, mint 6! Nem tudom hanyan szerették a szépségét obenne, sem
azt, hogy 6 masokban mit taldlt. De mi négyen ettol a perctol fogva nagyon szoros egyiitt-
létben éltiink, értse meg, baratok voltunk, egymas segitotarsai, személyes szerelmesek egy oly
vilagban, mely csupa szerelmesbol allt.”

,, Negyen?”
,, Ott volt Verrall.”
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Akkor azutan hirtelen rajottem, hogy a lelkemben mozgolodo gondolatok csunydk és
alacsonyrendiiek, hogy régi vilaigom furcsa gyanui, durvasaga és durva feltékenységei e
szebben 616 lelkek szamdara mar nem léteztek, ,, Ondk tehdt”’, mondottam, arra igyekezve, hogy
szabad felfogasu legyek, ,, egyiitt alapitottak otthont”.

., Otthont?!” Az iro ramnézett, én pedig nem tudom miéert, lenéztem labamra. Micsoda
nehézkes, rosszul megcsinalt targy egy cipo, és mily keménynek és szintelennek latszott az én
ruhazatom! Milyen ridegnek tiintem én fel, e gyonyori tokéletes dolgok kozepette. Egy
pillanatnyi lazongo gyiilolet vett rajtam erot. El akartam szokni innen. Végre is ez nem volt az
én stilusom. Szerettem volna mondani valamit, ami ot valahogy lejjebb szallitia, megbizonyo-
sodni ugyszolvan gyanuimrol, azaltal, hogy valami sérto vadat ejtek ki. Felnéztem, és 6 ott
dllott elottem.

., Elfelejtettem”, mondotta az iré. ,,On azt jatssza, hogy ugy tesz, mintha a régi vilag még
mindig fennallana. Otthont!”

Kinyujtotta kezét, és teljesen zajtalanul szétnyilt a nagy ablak elottiink és ennek az
Alomorszagbeli virosnak tineményes kozeli képe eléttem dllott. Akkor azutdn egy vildgos
percen at meglattam ezt a varost; oszlopsorait és nyilt tereit, arany gyiimolcsos termofait, és
kristalytiszta vizeit, zenéjét és oromét, a szerelmet és szépséget, amely sziinet nélkiil
hullamzott tarka és bonyolult utcdin dt. Es a kozelebb dll6 embereket most vildgosan és
szembe ldttam, nem tobbé a torzité tiikorben, amely az iré feje felett fiiggott. Ok valéban nem
igazoltak gyanuimat, és mégis! - Olyan emberek voltak, mint amilyeneket a foldon latni -
kivéve azt, hogy megvaltoztak. Hogy fejezzem ki ezt a vdaltozast? Mint ahogy egy no
megvaltozik szerelmese szemében, mint ahogy egy not megvaltoztat szerelmesének szerelme.
Felmagasztosult emberek voltak...

Felalltam az iro mellé és kinéztem. Kissé ki voltam pirulva, még a fiilem is piros volt kissé,
mert éreztem, hogy kivancsiskodasom nem illendo, mert homalyosan éreztem, hogy mélységes
erkolcsi kiilonbségek vannak kozottiink. O magasabb volt nalamnal...

,Ez a mi otthonunk”, mondotta 6, mosolyogva és ream fiiggesztette mélyen elgondolkozo
szemeit.
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