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MILAN KRAUS

AZ IDO BUNE



MAJUSBAN

Tetszik is meg nem is nekem ez a majus
Ha nem volna ott az a felhé maradéktalanul tetszene

Node mindennek megvan a maga mérlege
S a szinarany serpenydket képtelenség kiilonvilasztani az
égbolttol

Tetszik is meg nem is szeretem is nem is
Az ujjbegyekben érezni mar az ideges remegést

A rakparton ma rengeteg az ember - meddig
Meddig szalldosnak még a kicsi pillangok

A nap pontban négy oOra tizenhét perckor kél
Es a napnyugtinak tizenkilenc harminchatkor kell lennie
Nincs ahol elrejt6zhetnénk mondod gyeriink innen

De hova az id6 mo6gé annak hatarain tulra

Latszatra tires csupan minden tér
Mindig ugyanaz a semmi

De legalabb majus van a felleg alatt és nem
mondjuk augusztus janudr vagy éppen december

Ovjuk meg a pillanatot hadd zigjon akar a porszivo

Mikdzben a mélabus felh6t kiszippantja a sz6nyegekbdl

Minden a mérleg jegyében torténik
Miként szeptember végén is



FONEVEK

Agy és iiresség
reggel haztet6k
karbid €s jo6 bor
molndr s rézsaszal

Elveszett asszony
gyapjaruhdi
szobor zord foly6
Beethoven feje

Azutan gjra:

hatralas arnyak
kering6 és fi

fény fém fék homok
halasz és kezek

Ejszaka éjfél
Kovek fuvasa

EJSZAKANKENT S NAPPALONKENT

Megy a vonat az éjszakaban €s az utas egy hazat figyel. De
miutdn a sotétség miatt csak elmos6do korvonalait latja, ko-
vetkeztetései népesitik be azt.

Feltételezi, hogy megannyi vagy, s szép reménység lakik
ott, de elég nagy tér jut a melankolianak is.

Tudja, hogy dolgos és sikeres csalidok, Am dolgos és siker-
telen csaladok is alszanak abban a hazban, fiatalok, 6regek,
magasak €s alacsony termetiek. Albérletbe szorult hiazaspa-
rok és gézenguz gyerekek. Egy holgy is lakik ott, aki korant-
sem olyan szép, ahogyan azt gondolja. Oregek kopenyei,
gyenge vigaszok kopenyei. N€lkulozhets hazidllatok. Felele-
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venedik ott a régmult, s idegesen csOpog a viz a csapbol. Egy
bizonyos modern gondolkodasu, am tutyimutyi ur is lakik
abban a hazban. Meg egy csupa alproblémaval kiiszkodd ér-
telmiségi csalad. Valaki tengeri hajoutrol dlmodik. Egy masik
alom halott apat kelt életre. De vannak elmosodo és megje-
gyezhetetlen dlmok is. Virdgok nyilnak a cserepekben és
azok kokadoznak a vazakban. Az ajt6 el6tt az elGrelathatatlan
dolgok ticsorognek.

Most mindent leegyszertsit az €jszakai alvas. De kozvetle-
nil pirkadat utan minden mas lesz.

Hat a fej? Mi van a fejjel? Majd szétrobban.

TOPRENGESEK A VALTOZASOK FOLOTT

Tegnapi k6
Mai por

Beszélgetniink kellene

Az ismeretlen szovegl
Taviratot var6

Varosrol

A Hova foly6 folé

Epitett hidrol

Az Egyetértés téri
Hazmesterekrdl

S ajOvo szazad havai folé
Hajl6é homlokrdl is

S meg kellene szolalnunk:
Vannak nehéz dolgok

Majd hangsulyosan:
Vannak igen nehéz dolgok
Meg kellene probalnunk magyarazatot flizni
Az Atvaltozasok konyvének
Bizonyos bekezdéseihez
Néhidny estén at



Beszélgetniink kellene

A véletlenek 6serdejének irtasarol

A forr6 vizben tszokrol

A fata morganin at halado karavanrol
Misszionarius vagyok

Aki nem ismeri

A bennsziilottek nyelvét

MINTHA

Mintha alagatban
utaznank

elvilasztva az emberektSl
természettol

Csupdan az id6t hallani
mint zakatol a kerekekben
Folosleges

a figyelmeztetés:
Kihajolni veszélyes
Hiszen hova

Hiszen minek

Ti most azt gondoljitok
milyen jo ezeknek

egy szerencsés kéz
szalonkocsistul

helyezi at 6ket

egyik tavoli helyrdl a masikra

Csakhogy mi

nem vonatban uliink
otthon gubbasztunk
€s az agynemiinket
koptatjuk
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Az az alagut

a stird esd

Az az alagut

a betegségeink
Korottiink
borus az ég

Meg kell elégedniink

a szamunkra kiszabott lakoteriilettel
annak szobaival Mintha

tagas térségekben lennénk Valoéban

TOVABBI KERDESEK

Egy ujjal potyogtetem

a billentytiket

Zenét nem hallani

Csupan egy Osszetort dal
szavai szokdécselnek ide-oda

Fehér piros
z0ld és fekete

konfetti hull

Nem vartam ilyen tarka esGt
a sziirke fellegektdl

nem ez az igazsag
Nem zongoraro6l van szo
Az idegen szavak szotaranak

4j kiadasat lapozgatom

konformal
konfrontal
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Tehat hogyan
Mikor mit

Tobbek kozott ezek is kérdések
O tobbek kozott

BESZELGETUNK

Es egyikiink igy szol: Milyen gyonyort!

Es a masikunk: Igen, szép.

De némelyek azt mondjak: szOrnyt, és masok: bolondsag, hia-
bavaldsag. Az ismeretlen biivos korének nevezik, feneketlen kut-
hoz hasonlitjak, vagy egy olyan eldcsarnokhoz, ahol ma 0sszejon-
nek, holnap pedig elbucsiznak egymastol a rongyos vindorok.

O, szekercék!

Ti mozdithatatlanok és kibékithetetlenek. Koponydink
kérgébe vagott szekercék!

O, terek!

Terek, s ti terek mogotti terek is, hol a topreng6 fejek sé-
talgatnak. Ime, a kettéhasitott fejek kongresszusa. Hol vége-
érhetetlentil szol a szférdk zenéje, hol mélyen az érak félho-
mailyaba veszve kereng a foldiink, akar a nagylemez egy régi-
régi lemezjatszon.

Es mi pedig beszélgetiink.

Es sz0l az egyikiink, és sz6l a masikunk, de némelyikiink-
nek egészen mas a véleménye.

NEPTELEN PALYA

A hugom mindo6ssze hat esztenddvel fiatalabb nalam és
mar mi sem értjik egymaist - mondja egy huszonharom éves
lany, aki nem tudja elviselni a harmincnyolc éveset, am 6
meg nem érti az 6tvenéveset, aki viszont csak nagy nehezen
képes elszenvedni a hetvenkét éveset.
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A futépalya néptelen. Félig lehunyta ellipszis alaka sze-
mét. Egymasnak hattal dllnak az egykedvi futondk.
A magara hagyott stafétabot egyediil botorkdl a cél felé.

FELTETELEZES

A meggyujtatlan gyertya akar az alvo remény.

Most nem, még nem, talan holnap sem.

Nem. Nem.

Am ez a nem bizonyara nem tart a vildg végeztéig.

Megismétlem: taldn; azt mondjuk magunknak: meglehet.

Az erddt itt elttiink még nem kutatta it senki. Oly nagy.
Oly hatalmas térségeken teriil el. Es nem kizirt, hogy valami
varatlan eseményt rejt magaban. Valami varatlan talalkozast.
A langgal.

TORTENET

A halaszok

akiknek kiszaradt a halastavuk
onkéntesnek

jelentkeznek a 1égier6hoz

a pilotak

akik kényszerleszallast
hajtottak végre

azt mondjak

a térkép szerint

egy tonak

kellene itt lennie

De senki

nem tudja
megmutatni nekik
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a repiiléstanfolyamon
mar csak halaszok vannak

(Mit szoltok hozza
pilotak

el is végzik

miért ne végeznék
hiszen zuhanni
egyszer valamiképpen
mindenki képes)

A t6 paraként felszallt
a magasba

s ott

elvegyilt

a felh6kkel

azé lesz
ki megleli

ato

mely titokban
eltint
a foldrol

A VONAL

Lélektelen itt a tdj akdr egy tervrajz
Csupan ha tiisszentesz

Rezdiil meg korotted a levegd
Maiskiilonben minden

Jégbe fagyva dermedez

Vigyazz
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Ezer és egy felilet
Ezer és egy €jszaka

Akar ezt is mondhatnank:

A latéhatart kitalaltuk

Vagy 6 vonta meg szamunkra
A lathat6 hatarait

A l€élek korbejar a f61don
Az Oregek a zenit mOgé taivoznak
S a férfiak az arcvonalban vesznek el

Mit varhatunk még a vonaltol

Hogy végre begorbiil
Hogy hullimozni kezd
Hogy 6sszecsomosodik
Hogy darabokra torik
Hogy a semmibe vész

HOGYHA A KEZ

Mennyi mindent megoldhatnianak az ajtok.

Am egymds utin vonulnak el az emberek:

Meglehet, ezek még nem az igaziak - gondoljak.

Jobb lesz, ha eltliniink a sotétben. Ha vonatozunk ajtoktol
ajtokig, véletlentdl véletlenig.

Ha viragokba emigralunk, valtogatva viz, lang, szell6, nGs-
tényfarkas vagy fiist alakjat o6ltjiilk magunkra.

Ha mas testbe koltozik a lelktiink.

Talan megrezdiil és beszélni kezd a felszin.

Talan kiolvashatom sorsomat az allatok belébdl.

Talan taldlkozom.

Mennyi mindent megoldhattak volna az ajtok. Hogyha az
ajtok. Hogyha a sz6. Hogyha a kéz.
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Am az emberek sorra elvonulnak:
Meglehet, ezek még nem az igaziak - gondoljak.

NYOMASOK

A hivatlan

latogatok atlépik kiiszObOm, €s egyik szobat a masik utan -
megtoltik a lakast, mikdzben az a legfurcsibb, hogy volta-
képpen semmit sem akarnak télem. Szaporodnak csupin.
Kétfelé, haromfelé, otszazfelé osztodnak, szétmorzsolédnak,
akar a sziklabérc.

Miért nem nyomjak szét a falakat?

Attdl tartanak, rdjuk zidul a mennyezet. Magukat fé€ltik,
engem nem.

Es alig fériink mar.

S mégis, ha csak igy maradna minden. De elképesztd, mily-
en szaporak. Tolongas. Sokasag. Egyre kevesebb a levegd.

Es a pillanat azt kérdi a pillanattol: meddig? Am a pillanat
képtelen a pillanattal k6zolni: mikor.

Menjetek el, menjetek el, mondom masodszor is. Gurulja-
tok le a 1épcson, torjétek labatokat. Potyog;j le, cserép, a tets-
roél, és temesd be 6ket.

Fajdalom, 1égy legalabb mértékletes.

GYALOGOSVENYEK A MAGASBA

Gyalogosvények a magasba. Kimondatlan igéret hivoszava
lengedez a szélben.

Gyere!

Egyre kisebb és kisebb, végiil mar csak egy alig lathato
fekete pont leszel. A tavolbdl Gigy tiinik majd, hogy elvesztet-
tél mindent, a tested alakjat, s hogy szertefoszlott

a lelked is.

Csakhogy novekedni fogsz a magasban.
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Alattad a széltében-hosszaban elteriild tdj, akar egy plaszti-
kus térkép. Itt-ott fiistoszlop; meglehet, még Gseid aldozati
oltarainak torténelmi fiistje. Egymasba folynak a szinek.
Habzik az eziist.

Te valahol masutt vagy.

Az égbolt a dombok hatara tamaszkodik.

Engedd, hogy betakarjon valamelyik felh$. Mart6zz meg
benne. Taldn sétara csabit majd az azurszin réten. Egy min-
den kotelezettség nélkiili képzeletbeli utra. Netan a tOpren-
gés mély karosszé€kébe slippedsz. Ahol aztin minden megt-
orténhet.

De van mas lehet6ség is.

Ereszkedj le a masik oldalon. Vedd szemiigyre mas tajak
mas képeit. Faradt érzékeidet mas taldlkozasok vizébe
meglocsolva frissitsd fel, s fogadd a messzirdl jovonek kijaro
tiszteletet. Erdemtelen megvendégelésedet. Noha rovid
id6re is. Azutan konnyu 1éptekkel indulj vissza. Vissza a ma-
gasba. Ahol ismét csak alig lathaté fekete pont leszel. De
immar mégis valami mas. Mint akit messzi vizek habjai fiir-
dettek meg.

Hat a harmadik lehetdség? Valami olyasmi, aminek 1étérdl
ez iddig sejtelmeid voltak csak, s aminek neve sincs még. Ami
alaktalan lehetdség €s igazi meglepetés.

A magasba vivo gyalogdsvények egyszerre igérik mindezt.

AZ IDO BUNE

Nehéz megérteni hallgatisom drnyait.

Menj, folytasd csak utadat.

Kar az id6ért, amikor csiitortokot mond a sz0, akar a pisz-
toly egy szomoru kapitany kezében. Hiszen nincs biine egyi-
kiinknek sem. Mindketten artatlanok vagyunk ebben a meg-
strdsodott 1égkorben. Idegenek egy furcsamaod alig észreve-
het6 szakadék folott.

Alig észrevehet6 szakadék!
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Egy at nem lépett, megsejtett, szabad szemmel alig lathato,
begombolt kabatban rejlé szakadék, melyet kitalaltunk, els-
varazsoltunk, melyet nem kutattunk it, melyet a szétszort
testek kozé rajzoltunk, egy nem mély, egy veszélyes, dm
bejarhato szakadék.

Rettenetes ez a szakadék!

Nyugodtan elmehetsz, hiszen hallgattam.

AZ EJSZAKA MEGIDEZESE

Hullj, hullj csak le, éjszaka fekete fiiggonye. A viros kovei
kinyujtjak feléd karjukat. Fiznak az utcik, kOpenyért esedez-
nek. A folyok szivesebben torkollnanak az alkonyatba, hiszen
mérhetetlen messze van ide a tenger.

A természetet mir betakargatta az dlom; dlmukban sut-
tognak a flizek levelei is.

Zuditsd le redank a lecsillapodas zaporit.

Adj jo éjt a kislanyoknak. A nyugdijas szomszédasszonyt
koszvény ne gyotorje. Adj ihletet a koltOnek, €s tegyé€él ovato-
ssa minden sof6rt. Ovd a miitétet végzo sebész kezét, a sziilé
ndk arcat vond boldog ragyogisba. Ovd meg a kobor Martat
a trippertdl, €s vilagits az éjszakai didkok tankonyveire.

Nem Ahriman birodalma, s nem a testvérgyilkos Széth
kiralysaga a tiéd. Lazas homlokoknak enyhet ad6 arny, kerte-
kre hullé konyoriiletes harmat és a fogantatds sotétségbdl
szOtt vankosa vagy. Faradsagunkat szarnyaid szélorvénye
sodorja messzire.

Szarnyaid sz€lorvénye sodorja messzire fairadsagunkat.
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BAROKK ZENE

Barokk zene sz6l a radiéban
Egyszerre élek ma és valamivel ezerhétszaz utin

Latjak mire képes
ez a késd €jszakai miisor

Fél labam
a Thiringiai hercegségben

Mar hallani sem hallok semmit
csupancsak figyelek

A megértett és félremagyarazott
barokk zene atzeng az évszazadokon

Lam mi var rank is
Buvopatakok valtozékony sorsa

HEGYEK LAKOJA

Ezek a hegyek, ezek a volgyek!
Nem untak még meg folyton ugyanazt a helyet?

Csak allnak az 6rokos mozgas vilagaban,
csak alszanak, s valamiféle éber almot latnak.

Id6énként ugy tinik, szarnyuk né
ezeknek a hegyeknek és ezeknek a volgyeknek,

idénként meg ugy, hogy mar-mar folrepiilnek
€s elhuznak, akar a borostyankdszinli méhek raja,
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de csak a magasban 1sz6 felh6ktol szédiiltem meg,
s a vigyam kelt szarnyra csupan, ha nem tévedek.

Vajon kinek az akaratatol fugg,
hogy a tdj arculata nem valtozik?

A természet nem tréfil, csupan
minket enged tréfilkozni egy kicsit, azutan megelégeli.

ALKONYATKOR

Sziklaszalak a lathatar legszélén - titinok jo éjszakat
Sok mindent igértetek

S mi is sok mindent igértiink

Nemsokara mindenre azt mondjuk

tegnap
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JAN ONDRUS

KETTEOSZTODAS






MENEKULES

Ime, J. Ondrus, mielStt kézbe venné
kis bérondjét:
mar csak néhany dolgot.

Van, akivel paroldzott, van, akit megsimogatott.
Melyik ldbbal induljon most.

Vagy megvan-e mindene, megvan-€

a kulcsa, gytrije, lyukas zsebe, batorsaga,

vilagot tiikkr6z6 kése, megvannak-e a dalai a fiilében,
a gondjai, melyek miatt nem képes 1j erére kapni
és a szalloigéi a tiirelemrdl, mely -

vajon mit is terem €s hol van mar, miért késik,
s miért sziirkul el, mire visszatér...

Es mashol érteni fogja-e vajon - Ggy, ahogy itt nem -

a csillagokat, a koveket és az ellenségeit,

€s elkapja-e rOptében a szerelmet €s nem sirankozik-e majd
érte €s miatta, €s egyaltalan ép ember

lesz-e, tehat lesz-e feje,

még ha pityOkas is, vagy a hona alatt hozza,

és latja-e majd, hogy az egymast éré napok

akar az ajka ideges rangdsa, melyet 6 valtott ki mindig,

de hat nem mindegy, minek mi az oka,

hiszen tudjuk, azon igyeksziink,

arrol van sz9, hogy nélkiiliik nincs

sikitozas, lakodalmas kocsi, Gités és nincsenek sebek,
nélkuliik széthullanak, fijnak, nélkiilik

osszevissza nének a gyokerek, korbefonjak a bokadat,
s elvagodsz, majd fektedben kinyujtott a kezed:

0, rozsa!
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Melyik az a lab,
mellyel indulnia kell.

Van, akit nem simogatott meg.
Van, akivel nem parolazott.

J. Ondrus
talan itt marad.

SZOT KERESO

1
Leiilt egy kut mellé a férfi, kérdez6skodott,
s kiszorta szandaljabdl a port.

A kavicsot.
A gorongyot.

Higgyétek el, elvesztettem
a szot, mellyel szeretni lehetett engem.

AzoOta nem latta senki sem.

2
Es kozel esett késhez a kés,
kutyahoz a t6gy, gyutacshoz a nap.

3
Es kozel esett sebhelyhez a sebhely,
fiivekhez a megannyi halott, kiknek kezébdl taplalkozik.

4

Atkeltem a folyon

és a talso partrol kialtozom.
Az innenso6rdl valaszolok.
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Bevarom magamat az utcasarkon
€és nagyot kialtok: Tolvaj.

Mindenki utanam iramodott.

KETTEOSZTODAS

Egymaséi lesziink, apad helyett apad leszek,
mondom magamnak,

veszek neked jatékpuskat, csokoladéérmét,
ide-oda rango, attiizesedett vonot, gyere,
elcsicsi-

csicsi-csicsigatlak,

azutan tigetliink egyet a térdemen,

csak bokd oldalba a sarkaddal,

foltamad a szé€l, 6rvényt kavarnak a szarnyak -

¢és tudd, hogy mindez lehetséges
és a madar a csillagok felé zuhan -

€s 1jbal foltamad,
elfdjja a gyufa lingjat -

¢és tudd, hogy mindez lehetséges,

hogy a lang folszill, mint szalmaszalbol

a szappanbuborék,

repil és megtéveszti a jarokeldket, kik a langot kovetve
visszatérnek az 6nzd gyerekbeszéd kiindulopontjaig.

O, hat olyan a mosolyod,
mint egy szem tokmag.
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De ha talpra allitalak
€és elOre szegezem az ujjam, fuss,

fuss és tudd meg, hogy olyan vagy 6nmagad elétt,
akar hirtelen €éles fénysugarba kertilt nyual az auté eldtt.

AUSCHWITZI TUZ

Folegyenesedett a ling, megtantorodott,
tett két-hiarom lépést.

Hany nyelven kezdett el konyorogni.
Hany kézzel hadonaszott.
Hany labbal toporgott.

Talan ki lehetett nézni az ablakon.
Az égo ablakon.

Vagy dorombolni az ajton.
Az €g06 ajton.
Vagy leiilni az asztal mogé.

Az ég6 asztal mogé.

0, milyen izgatott, milyen €16, milyen emberi volt,
akar a katnak, volt mélysége és feneke is,

belenytulhatsz a kezeddel,
papirhajot hajithatsz bele, hadd tincoljon hullimain,

végighuzhatsz benne egy kést, a felszin 6sszezirul mogotte.

Belenéztek, mintha attetszd szemekbe néznének,
keresztiillattak rajta a tilso partra,
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gyokerek voltak ott, lassan beérett
€s egyenként leszakithattad langjait

és ratehetted azokat egy serpenydre, amely
a lang sulya alatt nem szallt alabb.

TANC

1
A bika felnéz az égre,
nevetséges, ahogy sirankozik.

Miel6tt tekinteted elérne egy csillagot,
visszafordulsz,

2

a sotétben

szalmaharanggal szoljatok, nyissatok fol az almat,
raccsoljatok benne a magokkal,

fogjatok halkabbra hangotokat, puha az inyetek,
suttogjatok, levélhez levelet dorzsoljetek,

3
szelet kenyérbe harapsz, eltévedsz
sotét mélységeiben, labirintusaiban,

4
valakit keresel, kit keresel benne,

5
soha nem talalkoztok,
mas-mas folyosokon jartok,

6

egymastol elfordulva szeretitek egymast,
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7
egymas villa folott szeretitek egymast,
spanyolfalon keresztiil, szivdobogva €s blisongva,
zart ajtokon keresztiil, fligefalevélen keresztiil,

a gyurin, szamlapon, irdson és fogantyun keresztiil.

8
Ha tancolsz,
nevetségesen sirankozik a bika,

de ha kétszer megnéz valamit,
utoléri sajat tekintetét

9
€s komor bolcsességét beliilrdl éri napfény,
egész €s zart, akar a tojas

10

és beszélgetni kezd a gyerekpapuccsal és a békaval,
nyelv nélkiil, megnyitja azokat, s mintha
paprikaszin lepkeszarnyak pora utan

vagyakozna.

11
Itt ajkaival megérint, melyekkel venni tud

a farol, a tégybdl,

melyek kozt atvisz téged,
egymas mellé rak

és boffent nagyot, és a nyal, amelyet lenyel,
a tied lesz.
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EMLEKEZET

1

Minden reggel egyetlen kitakart ablak volt,
eléreszalado6 kutya és hatalmas

lehetdség arra, hogyan kell a medence f6lott
az egész testtel hatarozni.

Felkelt a nap.
Indulni dong6 1éptekkel kell.

Behunyni a szemet, emlékezetbdl vandorolni,
minden 1épéshez mas ldbat valasztani,
mindig masikat, masikat a Iépcséhoz, masikat
a nem lathat6 viraghoz,

elkertilni a bogrét és az utadba allitott széket,
a kanyarokat, a kovet, bogancsot,
megallni és tudni, hol vagyok.

Mindig a nap alatt.
Indulni dong6 1éptekkel.

Lefekiidni, szelet kenyeret kérni
€s orakig térdepelni

az alnok viz folott, kiemelve

sOtét mélyét és megdermedt halat.

2
Ot almit, horgot teszek az asztalodra,
és te azt mondod: akkor.

Egy fiut rajzolok, amint épp kezdi megszokni

a kapcatekerés bonyolult mozdulatait,
és te azt mondod: akkor.
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Csakis akkor.
A nap alatt lenni ismét.
Hogy dongé 1épteiddel is érezd.

Kozponti szerepe mindig is az égbolt
malomkerekének lesz, amellyel ellentétes irinyban
mozdul el a nap, a hold, a fold,

ot perccel elmozditva az 6rak mutatoi

és lent két

fogaskerék.

Kozéjiik dugod a hiivelykujjad.

Hang riadt nyomban €s az eserny0 alatt
anyad rohant veled, csititgato ajkan
kitépett poklibként kaszalt
haldntékarol alahullott hajszala.

3

Akkor volt az 6t kivalasztott kukoricaszem.
A hold akar egy viragcsokor.

S volt a kutya.

Volt egy csendes, érintetlen fa is, dio,
az emlékezetemben hordom, s ma az emlékezés
hosszt radjaval verem le rola a termést.

Ott lenni mindig.
A nap alatt lenni mindig.

Ott allt héjalabon a zold kukorica, gyokereivel
megkapaszkodott és a legjobb nedveket itta,
melyek testébdl kibuggyannak, megkeményednek a

kotés alatt,
s kristéllya valnak a magokban.
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Ott lenni mindig.

A nap alatt lenni mindig és letordelni,
ujjaiddal lemorzsolni, szabadda tenni a csoveket,
0sszegyujteni €s sz€tszorni a magokat,

indulo, dongé 1éptekkel.

Kakas futott a nap ala. Folfedezett
mindent és mindenkinek.

A KETFEJU MACSKA

1
Még van egy kis remény, mondja a macska,

van benned egy ko,
s ha elesel, miatta emelnek fol.

2
Hirtelen elhatirozod magad,
mondja a kétfejli macska,

harmadik labaddal
atléped a vonalat,
de szabalytalannak mindsitenek €s visszahajitanak,

3

és utadban van a labad, nem tudsz mit kezdeni vele,
belebotlasz

a holdsugirba, a masik labadba,

a hihetetlenségbe, a lestitott szembe,

santitasz, megbénulsz, elrejted

és nem mész ki tObbé,
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4

a sivatag kezdete, mondja,

pici kis homokszemcse a szivarvanyhartyan,
szemhéjra szaradt so,

5

koros-kortl

itt is, ott is fésv-

fog, hajszal,

szempilla,

osszeszaradt bérbe zart csontvaz.

6

Es megint elhatirozod, hogy a harmadik libaddal
atléped a kort,

de szabalytalannak mindsitenek €s visszahajitanak,

-
kanalat és tanyért nyajtanak be a korbe,

almat dobnak be hozzad, vizet dntenek a poharadba,
de nem érintik a kort, atszolnak rajta, s azt suttogjak:
maradj itt, maradj itt,

hunyd be a szemed és folébredsz,
szomjazo.

8

Valami torténni fog, valami megvaltozik,
mondja a kétfejd macska,

ott, ahol migrén gyotor, a halantékcsontodon
rézsa n6 vagy harapofogo, csengégomb,

a huivelykujjadbdl hatodik ujj,

9
részekbdl, apré darabokbol allsz,
s azok egymashoz illeszkednek szorosan,
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osszesimulnak és kulonvalnak, s te nem tudsz urra lenni
rajtuk,
racsapsz az asztalra, s szé€thullanak
okolre, térdre, fejre, nemiszervre,
szarvra a fil mogott, a szarv mogott pedig egy harmadik
fiilre,

a ko ezek alatt van,
s ha elesel, miatta kotornak szét.

10

Ha nem volna az a masik fej, a macska

atugrana egy langolo karikan, dtbujna a ti fokin,

de az megszolal, s azon

tOpreng kétségbeesetten,

hogyan is volt.

11

Kezdetétdl €s végétdl egyszerre mondja a torténetet

€s sohasem néz szembe 6nmagaval:

vagy €n,
vagy te.

Csak priiszkol egyet.

CSOMO

Az ajkak Osszezarulasaval keményebben,
a nyeléssel nehezebben,

itt van a hold, a kebel vizidja,
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érezni téged, ahogy a fijdalmat érezzik,
tudni téged, ahogy a halalt tudjuk,

itt van a hold, a vall vizidja,

elfordulok, szétmorzsolom a cigarettam,
nyomorgatom kis kezedrdl a kesztyfit,

szeressetek mast,
mast gyuloljetek,

mindegyikiink mas-mas
oldalan lesz a szerelemnek,

amely szétkergetett benniinket,
elarult benniinket,

megkeseredett, miként a szajbol szdjba
adott cukorka,

maga eldtt hajtott benniinket, a nyomunkban volt,
mindenfélét kiabalt utanunk,

a kutyat idézte meg tanujanak,

nevetett, magyardzatot kért,
indoklast,

egymadssal szemben haladtunk, érintés nélkiil
mentiink el egymas mellett, eltékozoltuk a szerelmiinket

és mentiink tovabb, el innen,

mindegy hovi, csak el,
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szétmorzsolom a cigarettam,
levagott hajfonatodat nyomorgatom,

ramutatok magamra, de mindig kitérek
magam el6l és elfordulok magamtol, nem, nem, nem,

ime, a tengely, amely kortil forgok,

rakotozve a nyelv csomojira.

KIUT

Ha nem nyitja senki,
zOrgess be okloddel a kiuton,

téveszd meg a kiutat,

valaki a kiutamon kopogtat,

valaki a kiutamnal

alldogal, varakozik,

tamaszkodik,

valaki bekopog rajta, s tiirelmetleniil
toporog a kiutam elott,

vajon mit akarhat a kiutamban,

egymasnak esiink a kiutamnal,
én kifelé torekszem, 6 befelé,

kettds kit ez, 1am,
1épj be egy idegen kiutba,
torj be a kittba,
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hatolj be a kitart kiutba,

vagd be magad mogott a kiut ajtajat,
szogezd be, deszkazd be

a kiutat,

vedd ki ajtotokjat, s falazd be a kiutat,
labujjhegyen allva egy ilyen kitt elétt,

torold fényesre azon kiutak kilincsét,

melyek nehéz helyzetbdl vezetnek ki.

UTTALAN UTAKON

Kitaposott
uttalan utakon,

elszantan
zOtykolodiink,

elvalnak
uttalan utjaink,

senki nem térit le
megbizhato

uttalan Gtjaimrol!

A legrovidebb az egyenes
uttalan ut,

Gjakat kell taposni,
4j uttalan utakat,
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hagyomanyos €s sokak altal jart
uttalan utakat,

egy harmadikat kell valasztanom,
egy harmadik uttalan utat,

a magam
uttalan utjait
jarom végig én.

Rendkiviil forgalmasak mind,

az altaluk rajzolt blivos korben tetteim
csizmajaval szavaim

nyelvére taposok,

arany Uttalan

kozéput.

MIUTAN ELOLVASTAM
MARK TWAIN ELBESZELESET

AZ IDE-ODA UGRANDOZO BEKAROL

Stt van, hikk”, mondta a részeg olvasé. ,Itt van, hikk”, hebe-

gett a békarol szolo elbeszélés folott, ,az a hely, hikk.”

»-Hic Rhodus, hikk,” folytatta az olvas6 és ramutatott valami-
re az elbeszélésben. ,Hic Rhodus, hikk, hic, hikk.” ,Hol van,
hikk,” matatott ujjaval az elbeszélésben, ,az a hely? Hikk”.
,Hic Rhodus, hikk, hic, hikk.” ,Az erkolcs szamara,” hebegett
€s azon toprengett, hogy hol a béka €s hol az erkolcs, ,az a
hely, hikk”.
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3

,Hic, hikk.” ,Hic Rhodus, hikk.” ,Itt van, hikk, az erkolcs sza-
mara, hikk.” Az olvasé felheviilt. ,Itt van,” jott tizbe Rhodus
és az elbeszélés ismeretében. ,Hic Rhodus, hikk, hic, hikk,”
taldlta meg ujjaval az elbeszélésben €s kezdte értelmezni a
békat, az erkolcsot és a helyet.

4

LHic, hikk.” Hic az elbeszélés, hikk.” ;Hic a béka, hikk.” ,Hol
van?, hikk,” botlott meg az olvas6 nyelve, mikdzben azt viz-
sgalta, hol van Rhodus és hol van hic. ,Rhodus? Rhodus!
Rhodus? Rhodus!”  Hikk,” nicsakozott az erkolcs folott a
béka és a hely ismeretében. ,Hic? Hic! Hikk. Hic? Hic! Hikk.”
,Hic az elbeszélés, hikk,” kereste az olvas6 az elbeszélésben
az ujjat és az erkolcsot. ,Hol van, hikk.” A hely, hikk,” nézett
szét az olvaso és az elbeszélést kereste. ,Hic Rhodus, hikk.
Hic, hikk.”

TERDEPLES
1
Estére belezuhansz a térdeplésbe

térdtdl folfelé kimeredsz belble,

elmeriilsz benne, belesiippedsz €s ilyenkor
egy térdeplésnyivel vagy alacsonyabb magadnal,

a mélybe tart a térdeplés 1épcsdje,

le a f6ld mély€be €s te végigmész rajta,
a térdeplés mentén tavozol,

és felrakod a térdeplésre,

felemeled ra, elhelyezed €s viszed rajta
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a bolcsbddet, melyet a haranggal egytitt
hoztak mozgasba, melynek falat balrol
egyre nehezedo sziveddel kongatod,

harangszéval bucsuzik téled a bolcsd, s amint tavolodsz
tdle,
ércesen zengd hangja kisér végig utadon,

a harangban ébredsz 6ntudatra és benne indulsz néveke-
désnek,

a harangban allsz ldbra é€s sirva is a harangban fakadsz,

és fejed kidugva beldle, kidregszel a harangbdl,

felhalmozodsz a térdeplésen, terhed alatt
belestippedsz €s az emberhtisra €hes
térdeplés elnyel, s elevenen

fal fel téged.

2

- Lam, az ajtoban térdepelsz most,
melynek pantja a térdedben van,

s zarja a szadban.

- Lam, a térdeplésben kitarulsz,
a bejarat a térdeplésen at vezet, mely
kisebb akarmelyik ajtonal.

SZEKRENY
1
Félhit egészpapija, ki

egésztalat hirdetsz s hozza egészkanalat,
melyhez egészlanccal vagy hozzakotozve,
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eltéveszted a kilincset, belépsz a szekrénybe,
lam, mekkora tomeg van odabent, vall vall mellett,
s nyitott kalap a labnal,

elébe keriilsz a csédiiletnek, keresztezed utjat,
jelenléted felbolygatja 6t, prédikilni kezdesz neki,

a kijarat felé€ tereled az elsé sort, el6énekelsz,
hona ald nytlsz az elmaradoknak,

megrangatod ruhdjuk ujjat, lecsendesited a sirokat,
megérinted konyoOkiiket és vigasztalod dket:

Félhit egészpapja vagyok, aki
egésztetd alatti egészfészket hirdetek néktek és
félmadar vagyok, egészfagyra kitett féltojas.

2

- Es ilyképpen rezzent szemhéjunk

a szekrényben minden suttogasra,

s valtunk mulandova sziszegdé massalhangzo6ink altal.

- Es fejiink horgadasa kozben
oldalara billent a szekrény €s nagyokat s6hajtva,
sulytalanul emelkedni kezdett.

- Es ilyképpen vitt benniinket éjféltajt

a szekrény, mikozben négy
fabol faragott patdja vadul kalimpalt.
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A KOTELJARO

1

Miel6tt véget érne

utad a kotélen, fogd vissza arcodat,
fékezd le, allitsd meg teljesen,

s forditsd magad felé.

2

Mivelhogy utad a kotélen

a fekete felé tart, a feketében ér el
telitalalatot, a teljes feketébe hatoldssal,
s azzal, hogy kizuhan beldle,

3

hirtelen arra ébredtél, hogy feketeként
nézel, feketeként hajolsz ki

az ablakon, leveszed a feketérdl a kalapot
és a fekete altalad tordeli kezét,

egyszeriben egyiitt talilod magad a feketével,
egyenrangu vagy vele, feketeként 1épsz ki a hazbal,
feketeként hallgat6zol és feketeként beszélsz,

és feketeként pillantasz szét a kotélrdl:

4

lam, hogy dolgozik fogsorod helye
az agyagban é€s fold-sGhajtozassal,
verem-ny0szOorgéssel besz€l rolad,

az agyagbol kimeredo fogsorod
arulkodik annak nyitott mélységérdl,

fogsorod agyagbdl feltord vallomasabol
tudod, miért harapott bele a foldbe,

41



te pedig, elérehajolva a kotélen, megkérded,
hova a kotélen, s rajta merre,

5

mivelhogy utad a kotélen

a tlizon at a hamuba tart és oly

magasan van, mint a félemelt fejsze €s oly
meredeken, mint a fejed f61é€ feldobott k6,

6

arcod elé rantott tenyereddel eltakarod

a feketét, feketeként rémultél meg,

a rémulet hatalmaba Kkeritette a feketét, s most

ugy reszketnek a fekete végtagjai, hogy képtelen vagy
megtartani a feketében egy csésze kavét vagy egy szil
cigarettat,

feketeként sipadsz el és feketédet
kiveri a verejték, amit a feketével torolsz le,
futkos a feketéden a hideg és feketeként reszketsz:

5
lam, fintorod helye az agyagban

ratalalt a szadra és az hangot hallatott,

a fintor megvaldsulasa az agyagban
egészen kialtod szadig a sajitod,

rancaidbol bukkan eld,

arcvonasaidbdl sziiletik, apranként
gyujtogetted Ossze, kiillonallé gunykacajaidbol,
most pedig, magad ald kémlelve, megkérded:

meddig vagy a kotélen, s rajta meddig mész.
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8

Ekkor hirtelen bukfencet vetsz

elére a kotélen, beleugrasz

a bukfencbe, eltlinsz benne a figyel$ szemek €l6l,
s a bukfencet bezarod magad mogott,

9

nem ismernek meg a bukfenc alapjan,

alaktalan vagy benne, hol elrejtetted

és a bukfenccel felismerhetetlenné tetted arcodat,

nem hagysz benne nyomot magad utin, a bukfencben
nyomkeresd kutyakkal sem talalnak rad,

a bukfenc altal rugaszkodsz el magadtodl, nem lehet
hozzad érni, megitni, s eltaldlni kével,

hiaromszor forditottad ra a kulcsot a bukfenc bejaratara
és az ajtot elhajitottad,

10

a bukfenc 4ltal értesiilsz magadrol €s ugy jossz ki beld-
le,

akar egy elhajitott jatékkocka, akar egy szim azon a
kockan,

a bukfenccel szamolod ki €és becsled fol

a tavolsagot €s a testsulyodat,

11
a bukfencben 6nmagad vagy, kiilon
kozépponttal, s akoriil forogsz,

a bukfencben hatartalan vagy és szintltig

toltod meg magaddal, homlokod
verejtékcseppijeivel ontod tele,
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leveg6t veszel a bukfencbdl és beldle
sikoltasz ki, mig utad véget nem ér a kotélen,

12

bukfenced kizarolag a tiéd, nem osztozol
rajta senkivel, egyediil - egy és oszthatatlan -
maradsz benne és a vilag forgasaval ellentétes
iranyban forogsz a bukfencedben,

13

de nem is térhetsz vissza a bukfencbdl,

a kozéppontja felé kozeledsz, egyre beljebb keriilsz
benne,

osszezsugorodsz és Osszeslirliisodsz benne,
fekete pontta sotétedsz és keményedsz,

olyan leszel, mint a céltibla, egyetlen
pontba 6sszpontosulsz és minden tebenned végzodik,

14

holtodiglan tart ez a bukfenc €és te annak

kozepén vagy, elfordulva a vilagtol,

igy mész egyre tovabb, folytatod utadat és meglehet,
ez az az irdny, amerre tavozol,

15
jarjunk hat a végére, 0sszegezziik: lam, agy kozlekedik
a halal a bukfenceden, akar egy keréken,

azon koszorili a kését és ekéjét, maga
elott gorgeti a bukfencedet, mind messzebbre
gurigatja és hozza-hozza vagja az uthoz,

a halillal a hatan ugrandozik a bukfenc
teste és konnyedén viszi 6t.
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16

Mivelhogy utad a kotélen
akdr a giliszta,

sz€éttépve, kettévagva tekereg,

élesre van toltve - tolténye te vagy - és megemelkedik,
céloz és oly pontos, akir a keresztvetés,

17

de a feketére vetsz keresztet

és a feketében, a feketén mutatod jelét,

hogy megadod magad, feketeként keseredsz el
és a feketét arccal lefelé hajtod az asztalra,

feketeként fordulsz utolsé dolgaid felé,
feketén pereg le elStted €leted é€s te tudod,
hogy feketeként €lted le, feketeként 1élegeztél,
feketeként novekedtél és feketeként 6regedtél:
18

lam, a vigyor helye az agyagban

a végéhez ért és teljesen megillt,

elegendd mar a vigyor, a vigyor minden,

nem marad mar semmi az arcrol elt(ind
rancok alatt,

0koOllé szorult Ossze a vigyor €s tenyérré
nyilt szét, amelyben nincs semmi,

te pedig, rinézve, megkérded,

miért a kotélen, s rajta minek.
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19

Végezetiil a bukfenc belevigodik

a feketébe, széttorik benne, kizuhan
belble és ekkor follazad

férfini Onérzeted és levegot 1ovellsz
magad ala, hogy sima legyen a leszallasod.
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STEFAN STRAZAY

EGYSZERU ELET






EGY REGENY KEZDETE

Keskeny 6svények a sirkovek kozt.
Ezeken ballag a nyajas olvaso.

Mindegyik sirkén ott
a felirat: Bovaryné.

Kavicsrakasként fekszenek a fal alatt
a részletek.

A virdgok alatt a f6hésok és a mellékalakok
nyugszanak.

A hattérben kissé kiiloncmoéd mered magasba
a halottashaz.

A természet z0ld, az még €L
Le lehet irni.

Egyébként minden mozdulatlan: Olvaso,
azonosulj.

VALAMILYEN MODON

Eltoprengsz mindenen,

olvasmanyaidon is. Nem ugrasz it mondatokat,
bekezdéseket, nem lapozol at oldalakat. Valamilyen médon
minden személyedben €rint téged.

Az utcan is. Az Gjsagokban.

Varatlan raddobbenéseidben.

Es minden valamivel lassabban torténik meg,

mintha egyre tobb

idéd lenne.
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KOVETKEZTETESEK

Ahhoz, hogy szeress valakit,

erdsnek kell lenned. S riadasul szeretned kell
Onmagadat is. De altalaban

ez alegnehezebb. Az idf elszillt,
mintha a mulé évekkel

egyre fogyna a szerelem,

a figyelem. Nézel6dol:

kodos, vigasztalan ez a nap, olvad a ho,
csupa lucsok minden.

Ne tévedj. Olyasmirdl irsz,

amit te latsz.

ELSOTETITES

Még haboru van, elsotétités,
arny il mindenen;

a kenyéren, a friss gylimolcson,
a bekészitett tlizifan,

s a kézen is, amely

egy kutyat simogat,

arny a tanyéron, az abroszon,
s a kanalakon is, melyek
nem csendiilnek dssze a félhomalyban.

Koran lefekszunk aludni.

Nydr van, s mi a nyarrol
almodunk.
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B.-I MOTIVUM

Tudom, hova utazom,
lehtzom

a vonatablakot,
kimegyek a folyosora,
letlok, felallok, Gjsagot veszek a kezembe,
félreteszem,
beszélgetni kezdek,
hallgatok,

nem sietek sehova,
sietek,

mintha mindez

még barmin is
valtoztathatna.

TORONY

A varkastélyban sok a szalon

és a szénnel telehordott pince.

A bronz pasztorlanyok Orizte csigalépcsOkon
ételszag,

motorzugas,

zongoraszo kisér folfelé.

O, hianyszor nézegetted mir ezt a tornyot!
Odafent talan mindent

megérthetnél. De ahhoz végre-valahara
fol kellene menned ezeken a 1épcsékon,
ures dobozokat és tivegeket

keriilgetve. S végig kellene menned

a padlason is. Am a vasajté mindig

zarva van. De vajon

mit is lathatnal odefentrdl?
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Egboltot, erdeifenydket és nyirfakat,
ures furddmedencét, néhiny szemetes kukat,
mas tornyokat.

ES MEGIS

Semmi kedved kimenni az utcara,

s elutazni sincs.

El6re tudod, hogy amit litni fogsz,
otthon és barhol masutt is
megélheted.

Am végiil

onkénteleniil bar vagy szandékosan
mégis kilépsz az ajton,

és minden olyan, amilyennek elképzelted,
csupan egy alig észrevehetd,

mégis csodalatos kiillonbséggel:

s ez a killOnbség te vagy,

te, ki idésebb lettél.

OTTHONROL

A kalitka kényelmes, berendezése
minden igényt kielégit, négy szoba,
loggia, mellékhelyiségek,

telefon,

a kalitkaban vazak,

a kalitkaban cukorka,

fogkefék, szalvétak,

krémek, kolnik, szaimonkérések,
amiért oly keveset vagyok otthon,
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amiért olyan vagyok, akar egy kobor kutya,
amiért 0rokké csak elmegyek otthonrol, mintha ez
egyaltalan lehetséges volna.

AZ EGROL

Egyszer majd nem lesz semmilyen ég sem. S mégis,
mennyi mindent dsszebesz€ltiink mar rola. Tehat
tulajdonképpen létezhetne is. S elképzelhetd,
hogy mégiscsak 1étezik:

a multban.

Persze, mindenki masképp van vele. En tigy gondolom,
egészen baratsagos is lehet. Aszerint,
hogy milyennek taldlod ki.

A VALTOZO VILAGROL

Viltozik a vilag, szinét veszti,

kesertibbé valik. Az éjszakak egyre vilagosabbak,
telenként egyre kevesebb a h6. Mintha minden pillanatban
vasarnap estefel€ jarna az id6. A villamosok mindig
zsufoltak. Az dttesten nem tudsz dtjutni.

Orokké ugyanazok a teafajtak és csokoladék

a kirakatokban. Rovid nyarak, koszos viz

a medencékben. Az id6 egyre mulik -

tavasz, nyar €s igy tovabb. Mindenen

elamulsz vagy elszornyedsz éppen, am késGbb
megnyugodva jossz ra, hogy a vilag mindig
ugyanaz, csak te

valtoztil meg

ily nagyon.
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EGYSZERU ELET

Azt almodom, hogy folkelek,
megmosdom, tedt iszom, igy vagy ugy,
de ranézek a feleségemre:

folkel, megmosdik, igy vagy ugy,

de ram néz,

azt almodom, hogy kilépek a hazbdl,
autdbuszra varok, a feleségem
utanam jon el, kézen fogva

vezeti a fiamat;

azt Almodom, hogy este van,

a fiam alszik, a feleségem vetkdzik,
villanyfénynél alszom el, s azt Almodom,
hogy azt ilmodom:

teat iszom,

megmosdom...

AZ ALLOMAS KOZELEBEN

Vasarnap déleléttonként s tinnepnapokon
vakvaganyra allitott szerelvények kozt sétilgatok,
a sinek kozott olaj és poshado esdviz,
korottem pisla kaviccesal és szunnyado
szénnel megrakott vagonok,

pirosra mazolt, lezart vagonok,
belsejiikben talan fagyasztott hus

vagy eper van -

az allomas f6lott rozsda szall,

a dolgok athelyezédnek,

én maradok.
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A FOLYON TUL

Egy pillanatnyi idGre

nem vagyok jelen itt, ebben a természetben.
A fak nem zo6ldek mar

€és biztosan nem is szépek.

Nem illatoznak és mar nem is nyitnak
az 6szi viragok.

Uj kapcsolatok jonnek létre,

mintha csak valaki mas szamara,
illetve valami mas miatt.

Mély 1€legzetet vettek a kovek,

szall az erdo.

TAVASZI HO

Kulonds tavasz volt az idén.

A vilagoszold fire,

az els6ként viragba borult fakra,
a fehér és sarga viragokra.

az aprilisi falura,
a mijusi hegyekre

a varosi garazsok koriili parkokra,

haromszor is ho hullott.
Nem maradt meg sokaig, Am e napfényes reggeleken,

e vakito fehérségben és ragyogisban
kénytelen-kelletlen tigy éreztem,

hogy mindeme kiilonleges szépségnek
jelentéssel kell birnia szimomra is.
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S csak nagy nehezen értettem meg,
hogy nem, mégsincs koze hozzam ennek az egésznek,

nincs semmi jelentdsége a szamomra, kiviil esik
mindazon, ami én vagyok, s nem tud mondani semmit,

egyaltalan semmit.

BEVESZEL EGY TABLETTAT

Rosszul érzed magad?
Beveszel egy tablettat.
Beesteledik, lehtil a levegd,
pulovert hiizol magadra.
Rettegsz a huzattdl,

a hidegtdl, s talan

az 6romtol is.

Mar amiatt is kutyaul

érzed magad, hogy id6énként
neked van igazad.

FELJEGYZESEK

1

Kezembe veszek egy almat. A fény felé
forditom, az ellenfény felé. Az egyetlen
lehetdségrol beszélek, majd dnkéntelentil
egy masik hozzaill§

helyre teszem.

2

Azt mondod, nincs kedved;

én meg igyekszem

0jbol mosolyra deriteni a dolgokat. Ha elmosolyodsz,
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nem szolok semmit, de hirtelen valami
homalyos rettegés
kezd sarjadozni bennem.

3

Kezedbe fogod a kezem, ralehelsz,

kicsit szomoru vagyok: vajon mindabbol,
ami elkerilhetetleniil bekovetkezik,
szebb lesz-e valami is?

4

IdGjaras-jelentés: esik, siit a nap,

valtozo felhézet, kideriil, hiivosre, melegre fordul,
és ellenkezdleg. A jelentés friss, odafigyelsz ra,

de nem ismétled el. Tulsagosan jol

ismered a szavakat.

5

Fiatal vagy még, hibat kovetsz el.

Ugy érzed, akkor is olyan leszel, amikor elmész,
mint most. De tévedsz:

az ember fokozatosan tavozik. A legjobb

a hosszu élet.

6

Vajon tokéletes-e ez a fiatal n6? Es a hata mogott
levd vilag? Az irodahazak,

ablakiivegek, a kulcsra zart kapu?

Es a keringés az éjszakai égbolton?

A haja folott?

7
A lényeges dolgok (viz, kenyér
és hasonlok), s ezzel nemcsak te
vagy igy, tavol esnek tdled.
Vagy hozzad kozel.
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8

Alszom. Gyonyort, békés nyari nap

van bennem, noha egyre sotétiill mar a viz kékje.
Felébredek hat. Odakint esik. A valésag

valéban mindig feliilmul

minden képzeletet.

9

Nem sziikséges itt mindig rosszul érezned magad.
Pozsonyban

gyonyord helyek vannak. Példaul

az Otos végallomasa, a félig tires

személyvonatok a palyaudvaron,

az ures mozi.

10

Az id6 mulik és egyre szebb

az ébredés, a mosakodas, az 0ltozkodés,
a zold tea a fehér asztalon,

a kockacukor, az autébuszok

és altalaban minden.

11

- Ennyi és ennyi éves vagy, kedvesem,

a szemed kavébarna, s gondot okoz a bevasarlas,
a takaritas, és én nemkiilonben. Mindketten
elfelejtjiik megodntodzni a virdgokat.

Vajon mit rontottam el?

12

A kutyus, melynek giinyos mosollyal

adsz egy nevet, ragaszkodik hozzad,

holott erre aligha van oka. Es mind6rokre eleven marad
a neve, mely ezentil mar rélad vall.
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13

Arrol irok, amit ismerek:

asszonyrol, gyerekrdl, tajrol, targyakrol.
Hirtelen minden 1j és mindennek neve van.
Ugyan milyen esélyiik lehet velem szemben
nekik?

14

A jovon toprengek.

Gyonyortinek tnik, hiszen sok minden abbdl,
ami pillanatnyilag megkinoz, nem lesz mar.

Es egyiltalin nem téveszt meg,

hogy én sem.

15

Minden, ami naivitds, ami valamiképpen félresiklott,
ami unalmas, rossz €s jelentéktelen,

a tiéd is. Talan éppen

ezért nem szereted.

16

Stefan megérkezik, elmegy,

hibit kévet el, mosolyog, helyrehozza. Stefan
Popradon van, Pozsonyban.

Hat én?

17

Utolsoként kelek fel. Valami homilyos
szorongassal nézek szét a lakdsban:
konyha, szoba, fiird6szoba.

Megvetett agy, teamaradék.

Elena mar latta mindezt.

18
Epitafium: Ti, kik autok alatt leltétek halalotok,
és korhazakban gyonyori laz nélkiil,
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meglehet, haldoklasotoknak
mégis volt
valamilyen értelme.

19

Ha elszanod magad és kezedbe

veszel egy attetsz6, édes

almat a vasiarnapi asztalrél, tudatositod-e,
hogy hirtelen tétovazasodban

egy vilag stirtisodott 6ssze?

20

Részvétlatogatason voltunk,

meghalt egy idds asszony.

Némain ldogéltiink a pokrocokon, senki nem szolt semmit,
a televizioban sem, amelyet nem hangositottak

fel.

21

M.-et nem nagyon szeretem, azazhogy
egyaltalin nem. Oriilnék, ha nagyon
boldog lenne,

de nem az.

22

Felsorakoznak mogotted a napok,

szorosan egyik a masik mogé. Van egy kevés iddd,
kicsivel tobb is a kelleténél, minden logikusnak tlinik.
Es mégis minden Gj esemény

varatlanul ér.

23

Testvérem kislanya €s a tdj,

ahol korabban sohasem jiart még. Csak bamul maga elé
és hallgat. Minél tobbet lit,
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anndl kevesebb szora van sziiksége. Még igy is talal
modot a megnyilvanulasra.

24

Végiil is minden valora valt,

amit fontosnak tartottal. A szerelemben is.

Mindez el6tted van: kicsit megvaltozott

formaban és olyankor, amikor mir csak homalyosan
emlékszel

egykori célkittizéseidre.

25

A vilag, amelyet kitalalok,

mar régota nem hibatlan, s végeredményben
mindenfélét meg tudok érteni. De nem vartam volna,
hogy teljességéhez végiil is valamennyi hibaja
elkerulhetetleniil hozzatartozzék.

26

Fényektdl sugarzo éjszakai tdjon utazom keresztiil,

magam mogott hagyom siksagait, kulcsra zart varosait,

amelyek tele vannak egy névtelen szerelemmel; elveszitek
czt-azt.

Mi az oka,

hogy alland6an e szerelem

kellés kozepén vagyok?

27

Ha tévedtem is, most,

annyi év utdn, voltaképpen oriilok. Végiil is
hogyan €élhettem volna tal ezt a rossz napot,
ha nem éreztem volna, hogy
megérdemeltem?
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28

Egy alom: hozziérni egy kézhez, am ez a kéz
visszautasitoan elhuzodik. Kérdésem
ismeretlen asszonyomhoz:

Ezt talin nem szabad?

Mire 6:

lehet.

29

Minden szomorusagod akar a siiket viragok,

vizbdl valo, illattalan, megnevezetlen, konnyud
leszakitani, nem hosszu életd, képtelen ellenallni

az dlomnak és a nappalnak is, tele van vele a szemed,
semmi hasznod beldle,

az enyém.

30

Az erdé a rét £olott teriil el.

Mintha egymast tiikroznék kodlcsonosen. Mindegyikiik
Onmagat mutatja. Egy tavoli motorkerékpar

zajaban egyesiilnek.

31

A szavak

nem illenek egymashoz. De a vers végs6 soron
manudlis munka. Az anyagot

kezedbe kell venned. Es maris vilagos szimodra:
ezt nem,

ezt nem.

32

Az id6 mindent orvosol, kedvesem,

s helyrehoz. Ugyhogy egészében véve, tudod,

a tiirelem a legfontosabb. Csak varj, s telt ajkaid mogott
0jbol kindnek tiszta és csaknem egészen

attetszo fogaid.

62



33

A konyv megirédott. Nem maradt bel6le
semmi - benned. De a rengeteg

papirlap megtelt €s itt van - a faradsag,

a munka. Az 6rokké halasztgatott dolgoknak
sulyuk van.

34

Akadilyok? Hat igen, sorra kiizdod le Oket,

de nem fuijod ki k6zben magad. Csupan a csodalkozas
és a cstiggedés marad,

hogy az olyanok, amilyenek a tieid, egyaltalan
lehetségesek.

35

A gyermekeid nem a legkedvesebbek
€és legtobbszor bizony

nem is nagyon jok.

Igaz, annal kevésbé

félted Sket.

36

A jovOért azért érdemes

felaldozni azt a néhany évet. De nincs sziikséged
killonosebb elhatarozasra. Mindenhogyan
felaldozod 6ket.

37

Végiil is a gyOztes én leszek. Ez alkalommal azonban
a gy6zelmet képes leszek elfogadni:

akar egy kavicsokbol kirakott mozaikkép,

az egész apro-csepro vereségeimboil

all ossze.
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38

A Malinovszkij utca esé utan: a hazak mintha ajak lennének,
élesek a korvonalaik, kirajzolddnak a széleik.

Ez az utca elSttem is

észrevehetetlenil mas volt,

utdnam is az lesz.

39

A konyhabdl kihallatszik a motozasa,
porcelant, iveget tor.

Talin mosolyog is.

Es ha nem olyan, amilyennek gondolom?
Ha még szebb?

40

Félted a fiivet és a fakat.

Hat ez az 4j vasbeton hid?

Latod-e, mint darabolja szét

a virdgra borult viz, mint semmisiti meg
az es@aztatta novényzet?

41

Faradtan, rosszkedviien, nytglédve

a baratsagtalan délutani lakasban.

Es mégis, mennyi fény és melegség van
egy villanasnyi homoru meztelenségben is,
amint kilép a fiird6szobabol.

42

Mit se szamit, ha ritkul a fog

és a fekete hajszal, s a haj egyaltalan.
De ha fogytan a kivancsisag,

a figyelem,

$ az Orom is?
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43

Ha mar nem akarunk tobbé egyiitt maradni, a ténynek,
hogy szeretsz, amint mondod,

nem sziikséges utolsonak lennie

az okok végtelenbe nyulo

soraban.

44

Boldogsag, természetesen, 1étezik,

csakhogy Osszefiiggéstelentil. Olyan, akar a képek sora,
ha akarod, ki is vetitheted.

Lehetsz boldog; utélagosan

vagy éppen elézetesen.

45

Tapasztalatlanabb szeretnék lenni,

p€ldaul, ha eszembe jut,

mennyi mindenre emlékszem a gyermekbetegségeimbdl,
vagy, valamivel homalyosabban,

a szerelembdl.

46

A koltészet mindenkihez masképpen
beszél a valo vilagrol.

Nekem is mast mond

meg neked is.

Méghogy van benniink valami k6zos!

47

Hullik a s@ird haj, mindentitt

van beldle: csodaszép szike,
gyonyoru fekete,

piszkossziirke hajszalak szanaszét.
Valamennyi az enyém.
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48

Azt mondod, §szt6l

gyakrabban jarsz majd moziba,

szinhazba, és igen, igen, hangversenyekre.
Mindezt uigy értelmezem, mintha azt mondanad:
nem vagyok boldog.

49

A taj, amit elképzeltél magadnak,

itt van, maga a valosig, minden kétséget kizaréan
rad ismer, de te,

mint altalaban, most sem akarsz

hinni neki.

50

Felmosod a kovezetet. Milyen szomoru,
ahogy a hideg viz és a hamu 6sszekeveredik.
Nem kell szenvedned.

Meglehet,

egy angyallal szemben maradtal alul.

51

Valaki nem tud valamit, miként tegnap én,
valaki felébred, miként tegnap én,

miként holnap én, valaki felkel,

miként tegnap én, miként holnap én,
miként ma.

52

Rossz dlom: asszonyok, gyerekek, targyak

és fak, minden mozdulatlan, rendkivul

kifejez6 €és magatol értetddd. Foleg a koztiik levo
tavolsagok.

Kapcsolatok nincsenek.
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A BOMLAS FELIDEJE






TIZENNEGY EVES LANY

Az ajtoban all.

Lassan becsukja.

Soha nem megy el egészen,
csupdn kiilonvalik a hangjatol.
Keresztiilballag a hidon;

a hajaban €g6 szurokszegft.

A talso partrol integet.

A fiuk mosolyognak ra,
mintha valamivel az adosuk volna.

BENNEM

Azbeszt-fellegek.

Onszin lathatar.
Széltében-hosszaban csak te.
En mar nem is férek el ott.

A BENSO TENYER

Ha szembejossz velem, egyszerre tavolodni kezdesz. Ha az
ellenkezd oldalrdl jossz, hirtelen itt vagy mellettem. Ezt a
logikai ellentmondast csak a szerelem oldhatja fel. A jobb és
a bal oldal vagyunk egymas szamara. Egymas tiikorképei. Te,
az Almomnak éppen a fele.

Ne tor6dj a macskak szemével. Masban higgy. A torony
talan megmutatja néked, hiany 6ra van.

Igérd meg, hogy nem mondasz nemet, ha Gjbal itt lesz a
szemem egy mas idével. Mutasd meg a bensé tenyered: azt,
melyet nekem tartogatsz.
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VIRAGZAS

Haldokolni fogok a szadon,
virdgozni a hajadban,
kenyérré,

sova

valtoztatlak.

A gondolatom leszel, a napom,
a foldem.

Tisztan csobbano €jféli kutam.
A tlizvészem, mely fellobbant,
s tObbé mar nem huny ki soha.

SZERETKEZES

A férfi: Hogyan mondjam meg,
hogy nem megyek el.
Kozelebb hajolok
a szavaihoz,
mint kellene.
Jo lenne, ha érezné,
hogy akarom,
de neki
megtetszett minden,
ami torékeny.

A né: Talan elmegy.
Elfordul,
hallgatni fog,
nem akar majd
beszélni magarol?
A kezek, a labak, az ajkak,
a testek ugyanazt akarjik -
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mas szavakkal.
S én ezt soha nem tudom
egészen.

AZ IDEGEN FERFI

Az asztalon

kenyér, sajt, alma.

Az idegen férfi eszik.
Elszégyellem magam,
mintha meztelen volna
és az ennival6 az asztalon
csak az Ové.

Enni valakinek a tenyerébdl...
Kiméletes megszelidités?
De az a kin kés6bb!
Mintha lopnék.

ARETE

Nem rejt6zom el a tiikkorben.
Tirelmesen gyudjtogetem, amibdl djfent dlom lesz.
Egyetlen képbdl sem tudok kiszakadni.
Minden itt van.
A lany, szerelemtSl megfosztott testtel,
az anya, aki hisz abban, hogy tilélem 6t, s hogy a
karjaimban
hal meg.
Elarulsz. ,Ki az a harmadik, aki sziinteleniil mellettem
1épdel?”
Miként a halal is hasonlit mindahhoz, ami azt bizonygatja:
élink.
»Mi, fajdalmak eltékozlo6i.” (N€zd, milyen ravaszul
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alkalmazkodnak a szivek.) ...s majd az 6rom is elkertil
benniinket, rejtézkoddket.
Testiink sotétjébe ziartan j6 elére lemondunk mindenrdl.
A banatunk visszhangtalan marad. Ez az aldozat oly
hidbavald. De a gyermekkor mégis volt.
Tele egy lehetséges szerelembdl fakado fajdalommal,
a szeméremtest
opal ragyogasaval elarasztottan...

A TEST NEVETESE

Ha az asszony teszi ugyanazt,
amit a férfi,
foléli erejét,

lapozgatok az anatémiaban;
comb csévéje.

En ugyancsak viagyakozom,

a férfi el6rehajol,
hogy megtévesszen,;

soha nem tudom megszokni a szépséget,
orokosen elszall, amit valaha megpillantottam,;
nincsenek tartalékaim egy hosszabb utra a sotétségen at.

TAVOZNI

A férfi: Nem teszek eleget a hivisinak.
Még itt vagyok,
még mellette vagyok,
de szeretnék egy kissé
messzebb menni téle.
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noé:

Azt varom, hogy
megtiltja.

Amint utinam mozdul,
utnak

indulok.

Ugyan miféle erdéket akarsz
latni még?

Miféle tengereket?

Ugyan mit mutathatsz

még nekem?

Nem akarok mozdulni;

nincs hozza kedvem.

Te csak menj el, ha akarsz.

A legmesszebbre eltavozni annyi,
mint 4jbol visszatérni.

LEHETSEGES GYENGEDSEG

Meglehet, az autébusz
ablakan tul,

amelyen hirtelen
kitekintiink,

minden mas.
Lehetséges gyengédség.
Testek szivverése.
Minden az enyém, amit csak
nézegetek?

Egyre csak tavozom,

fél labbal,

akar a sirban,

benned.

73



ALTAMIRA

1

Altamira.

Bels6 tér, mely megmaradt.
Vonalak visszhangja.
Homokban jelenlevd ké.

A kéz biztonsaga. Az erd.
Szavak nélkiili igazsag.

2

Altamira.

A kéz biztonsagaban jelenlevd
belsé tér.

A k6, mely a homokban maradt.
Az erd.

Szavak nélkiili igazsag.

3
Altamira.
Belsé tér.
Mintha a homok maradt volna meg
és a szavak nélkiili
igazsag.
4
Altamira.
Belsé tér, mely jelenlevd
maradt.
K6, mely a homokban...
Altamira,
..mintha a homok...
...6s a szavak nélkuli...
Altamira.
Alta...

...ero, tér.
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TAVALYI ARCUNK

Valaki hosszan és mereven
bamul benniinket.
Folismerem

tavalyi arcunkat.

Sziros szemmel figyel

és mérlegel.

Ertelmet ad az emlékezetnek,
mely ismét gazdagabb lett
egy 1j kép ismeretével.

EGGYEVALAS

Benne vagyok mindenben,

amit valaha megsziilt az 6cein.

Az agyagban és a homokban ottmarad
hiiséges tenyerem

és mezitelen labam nyoma,
kilonvalok,

majd Gjra egy leszek

a kovekkel, melyeket

egyszer mir életre keltett

Orpheusz lantja.

XXX

Dio6szemek, csillagok, kezek arnya.
Holdkoros agyag.

Sokan segitenek. Itt, ahol élek...

Itt vagyok biinds. Azért, amit mondok.
Azért, amit nem mondok.
Reggelenként két tiikkor kozott.
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Mindent elore atélek,
ha valami valéban megtorténik, mar csak emlékezem ra.

Egyetlen pillanat kézjegye - - -

Ejszaka az éj kozepén.
Semmivé valsz lassan,
elébb a mosolyod, majd a szad, a szemed, a gesztusaid,
a lépteid.
Kovek. Sz€l. Fal. Beteg vadallat sziikol benned.

Hajnalban megrezzen a tliz hatirvonala.

Ugy térsz vissza, akdr egy isten, aki elfelejtette
szétvalasztani a fényt a sOtétségtll, a nappalt az éjszakatol,
a férfit a n6tol

Szeress engem, mintha bel6élem lennél.

AZ ALOM TESTE

A csillagok a f6ldbdl nének.

Eles hang szol rid a stirt

ragados sOtétségbdl: - Gyere! -

- hull6csillag zuhan,

hosszu, izz6 csovat hizva maga utin,
fényt szor a sotétségbe.

Folfedezem az dlom testét:

a helyet, hol nem n6 semmi,

a hat gipszontvényét,

kigyotojast mélyen a foldben,
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az érintés nélkiili szeretkezést,
a szerelmet
és allatian szomoru Kiiklopsz-szemét.

TELJES SZIVFOGYATKOZAS

A vilag a kében.

En az 6sz és a tél kozott.

Telihold - akar a kihimozott gyongyszem,
teljes szivfogyatkozas.

Borostyiannal kettéosztott fal.
Jelentésuikt6l megfosztott szavak.
»~Mikor fogok hinni neked?”

A mélyre, holt szerelmekre

nyitom ra az ajtot.

Nem segitenek.

Mindig minden eldlrdl. Ugyanaz. Mas.
Eziistos patina a fiivon, zoldes zuzmara.
Ujabb fal Orpheusz kertjében,

aki nem néz szét maga korul.

KET TUKOR

..menj, mig meg nem szereted a rosszat is.
Felém észak van, ho van.

JAllati napokat élek,”

mezteleniil langolok. Szeretném,
ha szin lenne a fény, ha csillag
lenne a sz0...

...szeretném ha két tukorben
egyetlen arcom lenne -
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MASZKOK

Onmagunk és énmagunk kozt,
az arcunk

és az arcunk kozt,

az alom sztik térségében,

a test és a halal kozt

virraszt - anima mia -
varatlanul, mindorokre, visszavonhatatlanul;
a tliz arnyéka,

melyre sotétség les,

lathatatlan csorda lehelete,

az dlom elkapart csontjai - - -
a hat deltija és a hat kozott,

a széttart 6l

és a k6ol kozott,
vigasztalhatatlan szem

kozted és koztem -

ALFA FIGYELMEZTETI A FERFIT

Rejtdzz el, itt vannak a halottaid.

Rejtézz mély kutba,

rejtézz szakadékba,

csillagokba, szavakba - - -

Itt van mindenki, akit megannyi egykori életedben
valaha szerettél.

A férfi eltinik lassan,

el6bb a mosolya, aztin a hangja,

szeme, mozdulatai, 1éptei - - -

Majd visszatér... akar az isten,

aki elfelejtette szétvalasztani egymastol

a napot €s az €jszakat, a tiizet és a vizet, a férfit és a nét.
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HALOTTI MASZKOK

1

Alfa halotti maszkokat készit.

»--.Semmit sem szeretek jobban nalad,”

mondja a férfi. Alfa megmerevedik, a kezében géz,
szinek, fadarab. Mindegyik halott

éles madarcsér-hagyta nyom.

2

Fehér csontok vilagitanak.

Betelnek a csillagok tiikrei.

A bolcs forras tud a szomjusagrol.

Ijjbél vérezni kezdnek a maszkok: a szemgodrok,
halantékok, csuklok.

3

»A madarak tudjak a neviinket,”

mondja Alfa. Végigtapogatja amulettjeit.
Csendes, okos allatként megjelenik a férfi.
Magaiban vér helyett az asszonyal.

A szerelem-asszonnyal. A halal-asszonnyal.

A BOMLAS FELIDEJE

Csontvazam csontvaza.
Vérem vére.
AKki szeret, nem kérdez.

Vigyed!
sIszol a borombdl, eszel a kenyerembdl.”

O, vizek iires zoldje!
A hely, ahol koveket dobalsz a szakadékba,
a hely, melytdl nem foszt meg senki -
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..Mozart csontjainak pora.
Fehér sirhalom.

FESZES MASZK

LA titkor, mely utoljdra ldtott engem.
Az ajto, melyet a vilag végeztéig becsuktam magam mogott.”

Jorge Luis Borges

Az ajtot, ahol megtalaltak, becsukom lassan,
a halalban rad hasonlitok, az alomban:

amig itt vagy, vandor vagy, ha elmész,
vendég.

A tikor eltiinik el6led.

Elszakitod t6le arcodat. Kirdl tudtal mindent,
kivel egyiitt tudsz mindenrdl?

Egyiketek marad és mindig ugyanaz lesz.

A magany kove sziirke, sima feliilet(, akar a bor.
Megannyi maginyossag a szeretett test folott.
Oly kozel a haldlhoz.

Soha nem leszel feln6tt,
soha nem halsz meg,
soha nem bocsitasz meg nekem.

A sz6 a halal eszkoze.

NEM HIANYZUNK MAJD?

Ingeborg Bachmannak

Hianyzunk, szerelem.
Gondolkodnunk muszij.

Mit tegylink a gyengédségért?
A bérunkkel fizetink érte,
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alnok vérunk iz benninket.

Minden gondolatnil
sulyosabb a szerelem.
Hogyan ismerjiik fel?

A bériinknek higgytink,
a sziviinknek, dgyékunknak,
fejinknek vagy az dlmainknak?

»~A homok eziistjén félénk
skorpio tancol - - -”
Aruld el, szerelem,

jelezd valahogy:

(tizenegy egyforma sziiz,
kozottiik egy az igazi).

Aruld el, szerelem,

6 az?

Az illat a te legkozelebbi
rokonod?

~-Minden tizon keresztiiljutok, akar a tarajos géte - -
Nem ismer félelmet és nem fij neki semmi -”

Van szam, kérdezek,

van szarnyam, repulok,

én vagyok ez, vagy a versem?

Tudok-e egyszerre gondolkodni és dlmodni?

Vagy valamit mindorokre el kell halasztanom?
Gyilkos dolog, ha egy n6 nem az igazit szereti.
Aruld el, szerelem,

nem faj valamid?
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NAGY FEHER TISZTA FAL

Sotétségbe nyulo kezek. Tested
titkos dramai. Varod, hogy megszolaljak.
Idénként mindegyik szavammal hallgatok -

Te -

Idaig ndsz.

Addig olellek,

mig csontjaid nem lesznek
az én csontjaim.

Mig én nem leszek -

A tested az én id6m.

A te 6nmagabdl elébuko tested.

Olfej. Mindig kozelben a foly6, melyben
a halottaink vannak.

Veled mar-mar tokéletes vagyok.

Es kozel a halilhoz.

Mély hangon zengd barlang.

Ej az éj kozepén.

Egyetlen csillag, csillagképem

legels6 csillaga.

Halottakat latok a horizonton tdlra hullani.

Kettds hatalom; fény

€s sOtétség. Fehér nyakon kunkorodé
soOtét hajszal. A pupillaban

lathatatlan méreg.

O, ilyennek kellene megfesteni a viligot!

Madar lenyomata az agyagban.

Csontok ritmusa.
Tollak diadalive.
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A fejet a filibe hajtani.
Nekitamaszkodni a borostyannal befuttatott falnak.
A halal megannyi alakban j6 el hozzank.

A héja a fiigglleges falon

lassabbra fogja zuhanasat -
Onmagaval elégedetlen holgy,
O0lében

egyszarvuval, egymas mellé helyezett
fényld, éles fegyverek -

Nincsenek k6zods emlékeink.

Amikor mar-mar ugy tiinik, hogy nincs mit
vesztenink, elolrol kezdédik minden.
Teufelskreis.

Gyere!

Egytitt hilni a fajdalommal,

kitépni szarnyainkat.

Feszes maszk.

Szoros dlarc. Sapadt vér.

Szarnyaszegett tekintet. Kigyotetem.

Madarak csontviza. Villogé tollak méhraja.
Szerelmesek az alom volgyének ontéformajiaban.
Castis omnia casta.

Idegen dlomban ébredettek.

Kitépni egy csillagot. Koveket gorgetni.
Csendes néma parzas.

Teremts nekem otthont a hangodban.
Ami nékem a legdragabb, azt kapod télem.
Hang vagyok itt.

Keresem a csillag nevét.
Keresem az dlom nevét.
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A vérvoros zafirt -
Névteleniil tavozik az alom.
Madair roppen it a szoban.

Férfias szél fa,

s e szélfuvasban fd nd.

A férfiak lassanként halnak meg,
rinak az asszonyok.
Sokristaly-késsel kettévigottan.

»,Mit masok irtak, nem ment téged meg...”

Olj meg! Engem a halal kiildott, hogy kézoljem
veled: élsz. Nagyszert, teljes életet,

kit az allatok kozelsége melenget.

Hallgass! Es olvass régi verseket.

Old meg, szerelembdl!
Ketténk titkot igérd cimere.
Az alom razadult a nevedre.
Ragyog az idldozat szivének
szant edény -

A fajdalom vagy a tiéd,

vagy masé sem.

Szeretlek, vers,

vérem Ontvénye,

»,mit masok irtak, nem ment téged meg -”
Szeretlek elkeriilhetetlen

blintudattal.

Ha valéban 1étezel, hidnyzol majd az almombol.
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KASSZANDRA

Azért élek csupan,

hogy beszélhessek arrol,

ami megtortént.

(E hiaborua utin mar

nem lesz kinek -)

Mogottem halott

szeretteim. ElGttem

egyetlen elkeriilhetetlen

halialom.

En, Kasszandra, egy a trojai nék koziil,

a kiraly lanya, papnd,

a gy6ztes Agamemnonnal késziilok halalos
csatara, aki (tudom)

a halalat keresi.

Most ismét az a nap villan eszembe,
amikor arra kértem

a kiralyt és a tanacsot,

hogy vessenek véget e hiborunak, de tiistént -
~Megtébolyodott, hallottam

suttogo szavaik. Teljesen megtébolyodott.”
Ennek a varosnak nem volt szeme,

nem volt fiile, nem volt hangja

és nem volt igazsiga.

Tiz esztendeig varta

a falovat.

Apamnak nincs tobb gyereke mar

a halal szamara, egyediil csak én -

,KO6 kévon nem marad,

tenyér sem tenyérben,

a folyok hiitlenek lesznek medrikhoz,

a madarak elrepiilnek tolluk elSL

Senki nem hisz nekem, nem akar hinni senki nekem.”
A forr6 csendben felsohajtott

a szent olajfaliget.
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Asszonytestek fol€ hajolo férfiak
kimondhatatlan maganya.

Azt kiabdlom: még vagyok,

még élek. Anyam fiizfa-

dgyon agyaz meg

nekem. Ami kioli az emberbdl a vagyat.
Meg is 6lhetnék valakit.

A harcokban megfaradt férfiak
kabultan alszanak.

A pont, ahol a fijdalom

€és a gyonyor talalkozik.

Hova mozduljak innen?

Meg is 0lhetnénk valakit. Bairmelyikiink megtehetné.
Nem akarunk harcolni a férfiak

fegyvereivel. Rovidre szabott

idénket mi nem

pazarolhatjuk itt

lényegtelen dolgokra.

Be kell vallanom, a versirasban

talaltam vigaszra,

abban, hogy az élet papndje lehetek -
Madar lenyomata az agyagban.

Dolgozik, beleég 6nmagaba,

lassan kivehet6vé valik a csontok ritmusa,
a tollazat diadalive.

Felemelkedik.

Elsének a madarak hagytik el varosunk.

A tenger felSl. Minden

a tenger feldl érkezett. Te is,

egyetlen szerelmem, akinek nem szegédhettem
nyomaba. Ez volt a gbg addja.

Ez tarsadalmi helyzetem adé6ja. Nem
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kovethettelek: egyetlen,

vér nélkiil megvirrado €jszakank volt csupan.
Te valoban nem litsz, vagy nem akarsz
latni, apam.

Korotted

méreg és armany minden kimondott széban.
Engem, s az igazam elveted.

A varfalak koril legkedvesebb fiad
holttestét hurcoljak korbe-korbe. A napon
madarak zsigerei rothadnak.

Véresen,

alacsonyan fiugg fejink folott a hold.
Mindent, amit at kellett élnem,

atéltem mar.

Tarkoém selymes pihéit

megérinti a halal.

Fejemet legszivesebben

lehajtanam a flibe vagy nekitimasztanam
a borostyannal befuttatott falnak,
pupillamban kiolthatatlan gytlolet.
Melyik réteg a tiéd?

Mély hangon zengd barlang:
keresztiilvonulsz a maginyon,

harangot 6ntesz beldle,

mindorokre elrejtdzol benne,

avigaszod ez a hang,

Kasszandra énekszava.

Mindegyik varos Troja.

S Kasszandra mindegyikiink.

Arny az arnybol,

a hamuban gyongyhazfényd

kigyoborok fénylenek

ruganyosan €s idétlentil -

Visszatérnek a madarak.

Szarnyak haloja. Csillagok gyongysora.
Lathatatlan dal.
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DANIEL HEVIER

SENKI KABATJA






©

Tavasznyardsztél van.

Berepiilnek szobamba a méhek, lepkék, motorkerékparok,
porcelinna valtoznak a barackok

a porcelantilon,

folmelegedik a sarkvidék,

a vilaglr laboratériumaban

0j csillagkodféle keletkezik,

galambokat fojtogatnak a kutyak

és én,

kinek még a tegnapi ditumot mutatja az Ordja,
nekikésziil6dom, hogy megirjam ezeket a sorokat.

Akkor hit vagjunk neki:
legytiink néhany pillanatra nevetségesek.

KESO

Mair nem. Mdr sajat

€életét €li a vers...

Hirtelen oly tavolinak tlinik,

mint idegen hatiarban a ndvényzet.
Mar nem tér vissza hozzad. Megirtad.
Ezentul egyediil jarja a vilagot

és tanuskodik - ellened.

HANGSZERELES

Ismét elhatiroztam:

nem az almardl irok verset.

Olyan verset irok, amely az alma lesz maga.
Uj hangszerelés ez:

valosig, amely
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eljatszadozik velem,
oroszlin, amely két sz6
kozti végtelen

térben mozog.

VONATON

Mintha egy kicsit haldokolnék,

az ablakon tul, litom, eltszik az dllomas,

6rhazak ringatéznak a szélben,

s a hideg legélesebb karmaval mindenbe belemar.
Valahonnan a tavolbdl el6tlinik az utolso levél.
Beszélgetni kezdek az ismeretlen nagybacsival,
mintha szemérmetleniil mindketten ugyanabba
az almaba haraptunk volna.

VILAGJARO-TALENTUM

nem voltam sehol

s ha voltam is

nem lattam semmit

s ha lattam is

nem jegyeztem meg semmit
csak azt a fiivet a londonbdl
newburyba vezetd at mentén
mely ugyanolyan

rozsdas és poros volt

mint minalunk

otthon
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EGY - NEVETSEGES HASONMASAIM KOZUL

amint céltalanul 16do6rgok a sotétben
pillanatonként megérint a jarokel6k
nedves ajka

pillanatonként elhaladok

egy épp arra jovo test mellett
pillanatonként belebujok

egy idegen ruhaujjba

idénként megragadja valaki a kezemet
€s nem adja vissza tObbé

€g0 cigarettival szdja csiicskében
pillanatonként atvillan rajtam egy ismeretlen arc
és mire végiil

hazaérek

megallapitom

hogy valakivel 6sszecseréltem magamat

D. H. TANULSAGOS ELETE

Nem mondhato,
hogy az évek sorin megokosodott volna.

Mir kOnyveket sem olvas,

azokat pedig, melyekkel megalapozta tudasat,
szétosztogatja az ismerdsei kozott.
Engedékeny természet,

még dnmagaval szemben is az.

Fél a haborutol.
Fél att6l, hogy megolnék 6t.

Romlott a latasa,
s az emlékezete is megkopott.
Nem vagyik arra, hogy utazzon.
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Unja a sok beszédet,
€s szOt ért a ciganyokkal is.

Vakon hisz abban,

hogy a szerencse nem hagyja el 6t.
Szereti hallgatni,

hogy dicsérik.

Esténként meglatogatjiak 6t a gyerekek,
pillangok,

zsebtolvajok,

apro kis szélhamosok.

Tegnap utazo volt,
megfigyeld,
kolto6.

Ma pedig...

Holnap meg...

PARHUZAM

lenyomod a kilincset

az ajto kinyilik

kilépsz rajta az €éjszakaba
a csillagok kozé

a korbeforgo tirbe

ehhez az ajtohoz

nem tartozik

haz

ezt az ajtot csak egyetlenegyszer
nyithatod ki

¢és a kilincs nyomban
semmivé valik a kezedben
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ralépsz egy tutra

amely csupan egy iranyba tart
amely soha nem fordul vissza
egy utra

amely maga az id6

SENKI KABATJA

az alkonyodo¢ kirakatokban

életre kelnek a sipadt proébabibuk
fejiiket az utols6

jarokeldk utin forditjak

hosszu keziikkel

megérintik az tiveget

egy fiilbevalds suhanc

lampionokat aggat a fakra

az autObusz hatso ilésén

névtelen alkoholista alszik

a fényreklamok szétteregetik a varosban
szakadozott hiloikat

néhany fekete Oreg

1ldogél az dlmatlansag kertjében
néhany fekete vontatohajo
horgonyoz az égbolton

néhany fekete galamb

roppen at

az alkonyatbol az éjszakiba

egy padon senki kabatja hever

ugy érzed mintha faznal
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MEGJEGYZESEK A FUHOZ
afi

néma

és mozdulatlan
bénan
horgonyoz

a foldben

reggelre mégis

korbefutja
a foldgolyot
A HENTES MACSKAJA

Nem marad mas hatra,

mint hogy kisomfordaljon a nyitott ajton
és nézze,

mint viszi el a mentbauto a gazdajat,

ezt a remek embert

véres kotényben,

akinek a hirtelen beallt csondben

ugy tidnt,

hogy a kamporol visszahunyorgott ra

a leolt

allat
lelke.
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OSSZEZSUGORODNAK A HAZAK

mikozben eltivolodunk t6liik és magunk mogott hagyjuk Sket
osszezsugorodnak a hazak oly kicsik csakhamar akar a gyufas-
dobozok és veliik egytitt 0sszezsugorodnak az emberek is akik
benniik laknak mar nem is latni 6ket €s mindegyik €letsors ese-
mény szenvedés gond fekete lyukka valik emlékezetiinkben
melyen at minden elillan fejiinkbdl aztin az i betd f6lotti pont-
td majd végiil ez a pont is eloszlik a levegében

SCI-FI TEMA

Ki tudja, mit csinalna

az a legutolso.

Ugye é€rtitek, mire gondolok.

Az a valoban legeslegutolso,

az a végérvényesen legutolso,
akinek csupan néhany orara maradt oxigénje.
Meglehet, a halottait temetné,
az eltelt szazadokon merengene,
elatkozna a csillagokat,
feljegyzéseket készitene,
nevetne,

belekdpne a tiikkorbe,
megdrilne,

jarna az elnéptelenedett utcakat,
bezark6zna,

kirabolna az tizleteket,

idegen nyelvet tanulna,
imadkozna,

szétverné a butorait,
ongyilkossigot kovetne el,

vagy egyszertien csak elmenne,
eloltana otthonaban a lampat

és eltavozna.
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A KLEEPOLIS BOLYGO

Paul Klee belépett egyik képének festett erdejébe €s ami-
kor 1jbdl el6bukkant beldle, egy mas idében taldlta magat,
mis dimenzioéban, mas szinekben. Az els6é 1ény, amelylyel
taldlkozott, egy kék hal volt, mely szembe uszott vele a leve-
gbben.

Korotte abécék, levelek, bohdcok, novények bukkannak
fol s tiinnek el. Milyen érdekes, gondolta magaban a festd. Ki
hitte volna, hogy a jovOnek ennyi mokas csorgdre lesz
sziiksége.

MADAR-KEPZOMUVESZET
egész nap havazik

oly stirtin
hogy a hé
visszaszall
a foldrol
az égboltra

akar egy visszafelé
pergetett filmben

a hoba

verebek rajzoljak

kinai irasjeleiket
pokhalovékony vonalak
abrak

erezetek

jelek
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veréb-michaux
veréb-pollock
veréb-klee

belevarrjak

ahoba

félelmuk

€és bizalmatlansiguk
kalligrafiajat

VISSZATERES A VADONBA

A dzsungel

odébb szoritja szekrényeinket,
az ir6asztalt,

a hitdszekrényt, a gyorsforralot,
a televiziot.

A vankosokbol

hatalmas orchideik tornek eld,
mulatsiagos kolibrik
csapodnak ldbadhoz.
Pilmalevelekre

fektetlek

a fak alatt,

melyek lombjai koziil
permetezni kezd az esd.

Csend van,

osszeelegyedik

a lélegzetiink,

miként a folyOviz a tengerrel.
Csend van, elhallgattak mar a papagajok
€s a vadon paris levegbjében
elnyugodott az élet.

Kesernyés izl novények
nének korénk.
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Aludj, korotted

z0ld- és kékszemud

tigriseim jarnak korbe-korbe,
ugyelve ra,

hogy bajod ne essék.

Aludj,

mindenitt csend van,

csak két karod agai kozt

jo fel és nyugszik le valtakozva
a hold.

VESZTESEGEINK STRATEGIAJA
képtelenség talalkoznunk

amikor a lak6szobédban vagyok
te a konyhaban

amikor kilépek a halészobabaol
te eltiinsz a furdészobaban

amikor a legnagyobbnal vagyok
te a legkisebbnél

amikor bekapcsolom a televiziot
te megengeded a vizcsapot

amikor hevier szévegeit irom
te viant forditasz

amikor ébredezem
te elalszol éppen
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két sietve almodott
alom kozott
csupin ennyit sikertilt mondanod

holnap talan majd ldtjuk egymdst
de még nem sejted

hogy az én mamat
mar elnyelte a te holnapod

A FERFIAK, AKIK SZERETTEK TEGED

valamelyik
ezer darabra
széthull6 este

bejonnek hozzink
a férfiak
akik szerettek téged

fel-ala jarkalnak szobankban
mint porbdl

és orokkévalosagbol

levé mozgo6 szobrok

kinyitogatjak szekrényeinket
atlépik

félretett testiinket

szotlanul méregetnek benniinket

s én félek

nehogy megérintsenek
nemlétezd

keziikkel
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A BOSZORKANY LAKASA

A falon
megmozdult a kép.

A vilagoskék balett-tincosnd
Osszecsukta napernydjét
és elrepiilt rajta

a messzeségbe,
szétdobilva maga koril
mindenféle pihét,
konfettit,

uvegdarabot,

planétat.

Klarinétszot

hallani

a szomszédos lakasbol,
melyben mar vagy fél éve
nem lakik

senki.

AZ ELSO HAJNALI VILLAMOS

az éjszaka

hajnali négykor

a legszebb

amikor egy lathatatlan kéz
sorra el6huzogatja a s6tétbol
az attetszo jarokeldket

és a jardakra allitgatja 6ket

¢és olyan események torténnek
amelyekrdl nem lesz sz6

a reggeli hirekben
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a jardaszéleknél

almos taxik

nyulnak el

eliils6 mancsuk folott alig pillognak a fényszoroik
kialszanak az utcai lampak
elcsorgott beldliik a neonfény teje
és az éj valamely zugabol

akar egy fémbdl késziilt jatékszer
melyet egy kisgyerek engedett utjara
elégordul

az elsé hajnali villamos

almos testtel

és bagyadt mozdulatokkal
nyujtozkodik egyet

majd kiegyenesedik

€s miutan kirazta magabol

az €éjszaka minden kéjét

sohajt egy nagyot

akar egy nd a szeretkezés elGtt
megadodan elhelyezkedik

a sineken

HAMLET, AKI MOST IS ORULT

AJ. S. Bach nevi szamitogép
karosszékek
tévéreklamjaihoz

szerez zenét.

A Leonardo nevi szamitogép

Mona Lisa portréjanak

ezeregyedik eredeti példanyat festi

s kiildeményeit az elSfizetési jegyz€k szerint
juttatja el az els6é milliomosoknak.
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A Hemingway nevi szamitogép
emlékiratait irja
a levitézlett politikusok 6romére.

A Napoleon nevii szamitogép
a lélektani hadviselés

0j valtozatinak terveit
rendezgeti.

A Galilei nevi szamitogép
visszavonja az elasztikus vilaglrrol
52010 elméletét.

A Seneca nevi szamitogép

a n6kérdésrdl és a balnak

tOmeges ongyilkossagarol szonokol
az ENSZ-ben.

Az Adim nevii szimitogép
és az Eva nevi szamit6gép
0j szamitogépeket gyartanak.

A Hamlet nevii szimitogép
meghibasodott,

s ugyanazt az értelmetlen kérdést
ismételgeti a végtelenségig.

ES MOST EGY TORTENET KOVETKEZIK

kiomlik

az utcakra

eldrasztja a varosokat
ellepi az arcokat
Gjabbnal Gjabb emberek
ugralnak bele
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az egész varos

e torténet szavaival van teleirva
a falakon

az Uj hidon

a vécékben

a hivatalokban

a felvonékban

torténet mondatait olvashatod
amelynek

nincs kezdete se vége

akar a tengernek

ODUSSZEUSZ HALDOKLASAROL

mikor ugy érezte
hogy pilldira raneheziil mar
a magneses dlom

el akarta fajni a gyertyat
de csak még nagyobbat
lobbant a langja

s igy ebben a fényességben
még egyszer felvillant el6tte
valamennyi utja és bolyongasa

a levagott kakasok
avér és a tanc

a hajok vitorlak

a tenger vitorlai

s miként egy erGtlen isten
az agy szigetérdl nekiindult

a szényeg oceanjanak
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a hullamok konyoriiletesek voltak hozza
s a fliggdnybdl utoljara
sirdlyokat lehetett hallani

HOMEROSZ

itt ildogél

és mesélget kozben
vilagrészek

nemzetek

igék

latomasok

sorjaznak szajabol
visszabamul a multba
vilagtalan

hogy a szeme ne zavarja 6t
a latasban

egy torténetet mesél

am val6jaban 6nmagat mondja
az a torténet

az § szajaval

mozdul az ujja

és havazni kezd
megforditja tenyerét

€és flj a szél

mindenféle dolgot

almot és joslatot

helyez el a térben
magéahoz inti a pincérndt
belekostol

a sor fellegeibe

azutin Ujbol mesélni kezd
haborukrol és halalrol

az elesett harcosok sirjin
novo firdl
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itt tildogél

allat tenyerébe tamasztja kezével

és véres torténeteket mitoszokat eposzokat
sorol

a férfi
aki nem is létezett soha

A FERFI TENGERT KERES

Részletek

megy bandukol a férfi
magaba vonja Ot a tdj
leveleket szOr a labara
begyomoszoli

a maga poros testébe

fatol oszlopig

hurcolja 6t

a holdfény halgjat

veti ra

mig egyetlen

mozgo ponttd valik csupan
a taj megkovesedett térképén

*

lépegetd labad kozé

akar egy €16 drotszal
gabalyodik az ut

akar egy eres kotél
korbetekeredik korotte

s mar nem ereszt el tdbbé soha
nem rughatod el 6t magadtol
nem razhatod ki a cip6dbdl
nem moshatod le vizzel
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folytatja utjat

az at

de mar veled egyltitt megy tovabb
magahoz lancol

lancszemeibe csomoz

téged

nem szabadulhatsz t6le tobbé soha

a férfi hajot keres
tengere szamara

a férfi tengert keres
hajoja szamara

am a tenger langokbol van
s a hajo papirb6l csupan

*

€hes ajakkal

szomjas fogakkal

harap egy almaba

arca teljesen

elmertil

a gyumolcs rozsas hiisaban
megeszi az egészet

de az alma ize

az almafaban maradt

all a tajban
figyeli hogyan
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foszlanak szét feje f0lott
a felhOk szigetcsoportjai

a férfi nevet ad a tajnak
de az igysem fog soha
egészen 6hozza tartozni

hazat a széllel
szembe €épiti

az a haz csontokbodl van
az a haz pokhal6bdl van
az a haz csendbdl van

annak a haznak tdl kell élnie
a szelet és magat a férfit is

a tolvaj nagy léleknyugalommal
bemegy a férfi hazaba
elveszi t6le a kését
gyertyajat

€s gyufijat

kiégetett pokrocit
kiiszObét

s a kliszObe alatt novo fiivet
elveszi a kilincsét is ajtostul
és végiil ellopja

az egész hazat

csupdn az utat

nem veheti el téle

a laba alol

mivel a férfi
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még akkor is azon bandukol
amikor éppen alszik

a férfi tiz mellett il

amely szamtalan darabra
hullik szét

becsukja €s kinyitja

izz6 Olét

ledonti a folyékony épitményeket
a férfi kezét mossa a tlizben
megfeketedett kisfejszéjével
nyesegeti a tiizet

hallgatja a tliz hangjait

ezt a gyonyord csordogalast
nézi a tliz elgennyesedett
nyitott sebekkel

boritott testét

sarga tliz

kék tliz

piros tiz

melyben minden tiszta
melyben minden mozog
melyben minden konkrét
¢és anyagi

a férfinak késre van sziiksége

hogy kiilonvilassza a fényt a sotétségtol

a hétfot

a keddtdl

hogy kimetssze a csillagokat az €éjszakabol
és kimagozza a gyiimolcsot

megolje az allatot
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lenytzza rola a bort
megegye a nyelvét

és elbeszélgessen vele
a maga allati éhségével

alevegd hozzaért a levegéhoz
a ko atlépte a kovet
az almdban felsohajtott valami

kiviritottak a jatékok
az ajtok €leset kukorékoltak

s a férfi ekkor megpillantotta hirtelen
hogyan tavozik

a fia

a feltort ajton at

keresni
a maga
tengerét

a férfi behatol az asszonyba
kilép a maga
hideg meztelenségébdl

€és megmeriil az asszony
meleg meztelenségében
hogy elkeverje benne

a cukrot a séval

a magot a hamuval
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a vizet a tlzzel
hogy éhségével
az asszonyt jollakassa

majd

szétnyitva édes vallat
miként az ajtoszarnyakat

kilépjen rajtuk
a hidegbe

az a nevem

amit

az apaimtol

az anyaimtol

az egykori harcosokt6l
€és vadaszoktol

amit ettdl a tajtol kaptam

minden reggel

ebbe a névbe ébredek bele
s ugy 0ltobm magamra

akdr a bort

mely egyiitt né velem

még nem felejtett el

anevem
még nem felejtett el
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a férfi mesél

hagyja hogy ugy hulljanak ki
belble a szavak

mint badoglemez
hulladékcsikjai

amelyek mar
semmire sem jok

vastag flizetbe
irja bele valamennyit

hogy a papir
feledje el Oket

*

megkeseredik az éj
a sOtétség teste
hozzaér

komoly testéhez

a férfi teste

husbol

¢és langokbol van

s 6 tudja

hogy az 0sszes asszony
kevesebb

mint egyetlen asszony

*
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kiegyenesedik
az asszonytest
tropusi tdjain

egylitt vadasznak
hallgatagon

egyikiik a masik mellett
egyikiik a masikban
egyikiik a masik ellenében

a férfi felnyitja
a rozsaszin termést

tengert keresve abban is
mivel hallott

a kagylokban rejtez6
o6ceanrol

barsonyos parton
alomba mertl

de a tenger
mar tavolodik

hova tlint el minden
a tegnap
és a tovabbi napok

a férfi tudja
hogy valamit ott felejtett

a gyermekkor tajain
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de mikor
és mi volt az

verset ir

a papir felszine alol

régi tirgyakat

huzogat el6

a réginél

a szétazottaknal

a mar rég alakjukat
vesztetteknél is régebbieket

de a valosag
nem sokdig marad meg a versben

djabbat kell irni
€s még tjabbat

és masfélét

a férfi koveket cipel

meglehet emlékmiinek

vagy sirkének

vagy hogy legyen egy sajat tor house-a
mint ama franya

jeffersnek

meglehet a feje
vagy a feneke ala kellenek
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de meglehet csak azért
hogy azok a kovek ott legyenek
hogy egyszer

valaki elmozditsa 6ket

rendiiletlen ott 16g feje folott a nap
agyabdl kiszivja

nedvességet

feltépi rancait akar a sebeket
tlizben benyalazott

hiivelykujjaval megérinti 6t

€és belenyomja a foldbe

este a nap lenyugszik
de még sokaig vilagit
az éjszakaba

a férfi koponydjabol

*

igy hat bandukol

utolérik 6t a sajat 1éptei
elszaradtak és elhervadtak

a bankjegyek a kezében
elavult és kifakult a térkép is
bendtte minden

tengerét a fi

de a férfi

darabokra hullott arccal is
lankadatlanul keresi tengerét
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UTOSZO HELYETT

Tizenkét-tizenharom évvel ezel6tt, 1984-ben a pozsonyi
Madiach Konyvkiadonal, Gyujtépont cimmel terjedelmes
versgyljteményt jelentettem meg, mely huszonhat, a maso-
dik vildghaboru utin indult, z0mmel a fiatalabb évjarathoz
tartoz0, s a magyar olvaso szidmadara kevésbé ismert szlovak
kolt6t mutatott be. A konyvet a magyarorszagi kritika dj-
donsignak kijar6é érdeklédéssel fogadta, sét olyan irds is
akadt, amely az FEuréopa a szomszédban van racsodalkoza-
saval iidvOzolte a szlovak lira legujabb dramlatai, torekvései
folott szemlét tarté antologiat. A kritikus csodilkozdsa
elsésorban azzal magyarazhat6, hogy a magyarorszigi olva-
sonak az ideig meglehetdsen elnagyolt és egyébként sem
tul kedvez6 képe lehetett a szlovak koltészetrdl, annak ak-
kori derékhadat pedig, melynek szinre lépésével a 20. sza-
zadi szlovak koltészet tagadhatatlanul felzark6zott a legkor-
szeribb eurdpai poézisekhez €s poétikakhoz, éppenséggel
stird homaly vette korul. S6t, szamos jele volt annak, hogy a
magyarorszagi versolvasonak nemegyszer alaposabb isme-
retei lehettek - és voltak is - a téle tavoli és idegen népek
koltészetérdl, mint a vele szomszédsiagban és évszazadokig
torténelmi kozosségben €16 szlovak nép lirajarol. Igaz, en-
nek a tdjékozatlansiagnak, s igen gyakran a kiad6i szakembe-
rek, lektorok és lapszerkeszték részérdl megmutatkozo ér-
dektelenségnek, bizalmatlansagnak, feliiletességgel parosu-
16 fo6lényeskedésnek mindenekeldtt torténelmi, szociologi-
ai, s 1élektani okai voltak, amelyek a két nép kozt kétségte-
leniil meglevd, egymassal szembeni elbitéletekben gyoke-
reztek. Még akkor is, ha elditéleteinkkel nemcsak hogy ki-
zardlag magunkat karositottuk, hanem raadasul azok min-
den esetben tobbet arultak el rolunk, mint el6itéleteink tar-
gyarol.

Nos, azota a helyzet ezen a téren - ha lehet - tovabb rom-
lott. 1989-1990-ig ugyanis ha a magyarorszagi kiadok koz-
vetleniil igen elvétve vallalkoztak is a szlovak irodalom kiada-
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sara, a Madach évente mintegy tucatnyi szlovak ir6, kolté
legfrissebb miivét jelentette meg, amely kotetek azutan a két
orszag kozti kozos konyvkiadasi egyezmény sok szempont-
bol biralhatd, de megsziinése utan egészen a mai napig mas-
sal nem helyettesitett, ezért legalibb ugyanannyi szempont-
b6l hianyolhat6 intézményének kdszOnhetden bekeriiltek a
magyarorszagi forgalomba, illetve a magyar miivel6dés, szel-
lemi élet véraramaba is. Azota sem akadt azonban kiado, in-
tézmény, egy€b vallalkozas, amely ezt a feladatot kézzelfog-
hat6 eredménnyel vallalta volna, s talan fél kézen is dssze le-
hetne szamolni, hogy a rendszerviltis 6ta hany szlovak ir6,
irodalmi mi jelent meg magyarul. [Nem sokban valtozik a
kép akkor sem, ha figyelembe vessziikk a kilonb6z6é ma-
gyar(orszagi) lapoknak, irodalmi folyoiratoknak - Elet és Iro-
dalom, Magyar Naplo, Barka, Kalligram - a szlovak irodalom
legfrissebb eredményeinek bemutatisara tett, kétségtelentil
méltinyolandé probalkozasait is.] Sok egyéb mellett nem
kedvez a szlovak irodalom legfrissebb magyar(orszagi) re-
cepcidjanak a konyvkiadas timogatasi rendszerének, a piaci-
uzleti szempontoknak a kOnyvterjesztésben, konyvkereske-
delemben valo, minden korabbit meghaladé mértékd elural-
kodasa, a konyvtarak, illetve az olvasok vasarloerejének radi-
kalis csokkenése, az olvas6i szokdsok gyokeres atalakuldsa
sem. Végezetiil, de nem utolsoként, bizonnyal belejatszik a
szlovak irodalom magyar(orszagi) recepcidjanak, kiadasanak
elapadasaba a két nemzet kozotti kapcsolatok elhidegiilése, a
kettojik kozti bizalmatlansag, valamint az egymassal szembe-
ni indulatok rég nem tapasztalt foler6sodése az utobbi id6-
ben.

Pedig nem kellene sok bolcsesség annak felismeréséhez -
annyira kozhelyszamba megy -, hogy a két nemzet kozotti
meglazult kapcsolatok szorosabba fonasat egyebek mellett
épp az irodalom, a mivészetek, a szellem szférdiban lehetne
kezdeni. Mint ahogy mar latni is néhiny példat az efféle to-
rekvésekre. (Legutobb példaul Fried Istvan tekintette at ko-
vetni valé komolysiggal a szlovik-magyar irodalmi kapcso-
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latok multjat és jelenét, s iranyitotta rd a figyelmet az e tekin-
tetben mutatkozo jovObeni feladatokra, lehetOségekre, s is-
meretesek a pozsonyi Kalligram Konyvkiado ideill6 eréfeszi-
tései és tervei is.)

Ezek sordba igyekszik beilleszkedni szerény vallalkozdsom
is, mellyel a kortars szlovak koltészet ot jellegado alkotdjat
szeretném lathatovi/lithatobbd tenni a magyar olvaso sza-
mara.

A sort MiLaN Kraus (1924) nyitja, aki egyfajta Gjszimbolis-
ta lirai hagyomdiny jegyében, meglehetdsen tarstalanul kezd-
te kolt6i palyajat a masodik vilaghdbori utolso éveiben, s 1é-
nyegében mindvégig tarstalanul, maganyosan - azaz kolt6i
iskolakon és csoportosulasokon kiviil - folytatta csendes
kiizdelmét a szavak meghoditasaért, személyiségének kitelje-
sitéséért, a vilag szamara egyediil lehetséges birtokba vételé-
ért. Az aranylag ritkdn megszolalo, Am sulyos szavu, jellegze-
tes latasu koltdk kozé tartozott egész életében, aki a torvény-
szerliségek, az altalanos(ithat6) mogott is mindig a kiillonost,
az egyest kereste. Eredeti képzettarsitasai, szoOvegeinek film-
szerd vagasai, zaklatott ritmusa, egyénitett nyelve, s nem
utols6sorban nyugtalanité kérdései - mert Milan Kraus a
(rd)kérdezd koltSk fajtajabol valo is volt - sajatos arcéld, iz-
galmas poétat mutatnak, akinek versei az emberben rejlé
bels6é kozmoszra, belsé végtelenre engednek ralatast. S bizo-
nyara az sem véletlen, hogy torekvései - ugyan tavolrol -
részben Pilinszky Janos halk miszticizmusara, részben pedig
Nemes Nagy Agnes ,targyilagos személyességére” emlékez-
tethetik a magyar olvasot.

JAN ONDRUS (1932) az Otvenes évek masodik felében in-
dult a szlovak koltészetet, metaforikus versbeszédet meguji-
t6 un. ,nagyszombati csoport” tagjaként. Koltészetének aktiv
szakasza a hatvanas-hetvenes évek fordulojara véget is ért;
allandosult betegsége megakadalyozta nyelvi-poétikai-noé-
tikai kisérletei végigvitelében, jollehet koltészete igy, koran
lezarult formdjaban is a teljesség felé mutat, a teljességet idé-
zi meg. Els6 kotetének versei lecsupaszitott nyelvi-képi
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konstrukciok, melyekben a koltd, mikozben modszeresen
birtokba veszi az 6t koriilvevd targyi vilagot, dlland6éan szem-
be taldlja magat a vilaggal, s 0nmagaval is. Ondrus lirai hdse
megkettézédik: az eszményi és a megvalosult kiilonvalik
benniik egymaistol. A V stave Zice cimii verskatedralisinak -
mely magyarul Epedllapotban cimmel az 1994-ben megje-
lent Harmaskényvemben olvashat6 teljes terjedelmében -
lazad6 Paulusa és rezignilt Saulusa egyugyanazon személy
két, egymassal vitatkozo €nje, s dltaluk az ember mindig el-
lentételezettségében és ellentmondasaiban éli meg az €letét.
Ondrus versei nemcsak a koltéi nyelvnek, hanem maganak a
szlovak nyelvnek a hatarait is alaposan kitagitottik (ezzel a
gesztusaval - de szigoruan csak ezzel! - a magyar olvasot ta-
volrodl egy kicsit akar Juhasz Ferencre is emlékeztethetné).
S ha az imént a bels6 végtelenre val6 ralatast emlegettem,
Jan Ondrus versviliga annak kozmikus dimenzi6it, tavlatait
sejteti meg veliink.

STEFAN STRAZAY (1940) - elébbi két kolténktdl eltéréen - a
jelenség, a latvany, a jelentéktelennek tiné mindennapi tor-
ténések, a tlinékeny hangulatok, az embert korilvevd kor-
nyezet, az ,asztalon levd targyak” koltGje. Verseivel a hatva-
nas évek kozepe tdjan jelentkezett: a kolt6i képek egyedural-
manak, a ,metafordk tlizijaitékanak” kell6s kozepén hangja-
nak visszafogottsiga, tovibba egyszerlsége, kdznapisiaga, a
prozahoz, a beszélt nyelvhez val6 kozeledése szinte provoka-
cionak hatott. Halk szava, mar-mar teljesen eszkoztelen, s
szerfolott homogén anyagu lira az 6vé. Kolt6i modszere a ha-
rom évtizeddel ezelStt, 1966-ban megjelent elsé kotete ota
alig viltozott: rovid, rendszerint egy-egy képet kibonto sza-
bad versei a kétezredik év forduloja felé kozeledd, személyi-
ségét félt6 ember nemritkdn szorongisos életérzését, egy-
szerre vonzo €és taszito vilagat igyekeznek megragadni mar-
mar a kronikairdk elszantsagaval. Pillanatfelvételeinek,
csendéleteinek, apro torténetkéinek mindennapisiga mo-
gOtt azonban dramai er6k munkalnak, tragikus események
zajlanak, elfojtott fesziiltségek liiktetnek.
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A Budapesten sziiletett szlovak kolténd, Mia HAUGOVA
(1942) tulajdonképpeni nemzedékérdl jocskin leszakadva,
torekvéseiben €s a vele egylitt indulok k6zott maganyosan,
csupin a hetvenes évek masodik felében kezdte palyajat.
Koltészetének kozéppontjdba 6 is a megismételhetetlen,
megtorhetetlen, leutinozhatatlan személyiséget allitja; lirai
hdése a férfi é€s nd kozotti kapcsolat, valamint a halallal, a sem-
mivel, a transzcendenssel valé szembesiilés konyortelen ut-
vesztdit jarja. A miforditoként a mai magyar koltészet, tovab-
ba Sylvia Plath, valamint a régi és mai japan kolt6k haromszo-
gében mozgd Haugova erdsen szenzualista ihletés® lirdja
egyuttal erételjes nyelvalkimiai kisérletek szintere is: a kol-
t6nd azok kozé a poétik kozé tartozik, akik szimira a nyelv
nemcsak a kifejezés eszkoze, hanem egytttal vizsgalodasuk
targya is, akik nemcsak hasznaljak, hanem teremtik is a nyel-
vet. Ugyanakkor fontos szerepet kap koltészetében, koltsi
eszkozei kozt a csend, az elhallgatas, az elnémulas is: sorai-
ban, sorai kozott - akar a katedralisokban - idénként fel-fel-
stivit, mar-mar elemi erdvel, fulsiketité némasaggal fel-fel-
zeng - mindenkit magaba szippantva - a csend.

A hetvenes évtized a kortars szlovak liraban - a hatvanas
évek forrongasaval, kitoréseivel ellentétben - a csendes, vi-
szonylag nyugodt, elmélyilt épitkezés évtizede volt. A szo-
katlanul nagy szamban jelentkezd fiatalok azonban alig-alig
voltak képesek kitorni a megszokott, elfogadott sablonok
szoritasabol, a konnyl sikerrel amité klis€ék kényelmébdl.
DANIEL HEVIER (1954) els6 verseskonyvét a hetvenes évek de-
rekan uide hangjaért, sajitos természetlatisiért, nem min-
dennapi nyelvérzékéért, elragado jat€ékossiagaért idvozolte a
kritika. Nyugtalansidga, vibrilé tehetsége azota is allandoé
iranyvaltisokra kényszeriti Heviert, aki koltészetének mas-
mas szinét, hangjat, mozzanatat folerdsitve szinte kotetrdl
kotetre valtozik. Egészében véve azonban 6benne is a min-
dennapok apro eseményeinek, szorongdsainak nagy nyelvi
eréket mozgositd - az irdniat és a szarkazmust sem mell6z6

A

- megjelenit6jét fedezhetjiik fel, akinek torekvései napjaink
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szlovak lirdjaban részben az els6sorban Jozef Mihalkovic €s
Stefan Strazay altal mivelt  hétkéznapok koltészetéhez”,
részben pedig a cseh Nezvalék poetizmusat konok kovetke-
zetességgel tovabbépité Lubomir Feldek kisérleteihez allnak
legkozelebb. Hevier Muz hladd more (A férfi tengert keres)
cimy, kotetnyi terjedelmi verskompozicidja az ember onke-
resésének és Onismeretéért folytatott mindennapos kiizdel-
meinek a dokumentuma: ,a férfi hajot keres / tengere szama-
ra // a férfi tengert keres / hajoja szamara // am a tenger lan-
gokbdl van / €s a hajo papirbdl csupin”.

S ha kilatastalannak bizonyulnak is olykor-olykor ezek a
kuzdelmek, sugallja nekiink Hevier - s vele egytitt e kotet to-
vabbi négy koltdje, sét, tagitva a kort: az egész kortars szlo-
vak koltészet is -, mégsem hidbavalok: hiszen 6nmagat pusz-
titva épitkezik, s milandosagaban valik mulhatatlannd az em-
ber.

Dunaszerdahely, 1996. december
TOTH LASZLO
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