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Előhang
 
A Hurkáknak is megvan a maga története. Hétfőn még csak könnyedén nevet a dolgon, kedden már erőteljesen nyomasztja a dolog, szerdán izzad, ha rá gondol, de nincs mese. Le kell ülni a gép elé és valami kedélyeset, jópofát, igazi olvasnivalót, amiben persze akad bölcselet és filozófia és mindenképpen kiolvasható belőle, hogy a ha szar is az élet, azért szeretjük - szóval, valami ilyesmit kell beverni a billentyűkön. Nincs mese. Betegség, nyaralás, ötlettelenség - ezek nem létező kifogások. A Hurka - hétről-hétre a Népszava Szép Szó mellékletében egy darab igazi élet, talán egy kicsit a múlt is, mert ma már napilapban nem szokás efféle tárcákat irni a mindennapokról. Egy kis sziget a zúgó világban.
Most, hogy így egyben el kellett olvasnom az egészet, (kellett - ahogy valakinek az elárvult íróasztalt is ki kell egyszer pakolnia) két dologra jöttem rá. Egyrészt, hogy milyen sok írás szólt a halálról és arról, hogy mégiscsak jó lenne élni. Másrészt, hogy a Hurkák rólunk szólnak, kettőnkről, meg természetesen a mi gyerekeinkről, feleségeinkről, szerelmeinkről, barátainkról, kolégáinkról, kedvenc filmszínészünkről és ellenfeleinkről. Az életünkről. 
Az „olvasó” talán nem is létezik, vagy ha mégis, úgysem találkozunk vele. Olvassa, élvezze, na ja. De azért mégiscsak mit ülünk itt hosszú évek óta egymás mellett. Hát ki más legyen az, aki kitalálja, ki rejtőzik a név mögött, ki az írásokban szereplő „Pumukli”, az „Öreg” vagy éppen „Kovács Bubu és Gigi”. Utalások, üzenetek is néha. De hát ez a trükkje a dolognak. Úgy írni, hogy mindenki élvezhesse, de legyen olyan is, akinek még valami több is eszébe jut róla. Játék ez. Hetente ismétlődő, komoly játék. 
Nem sokat beszéltünk róla, de mindig azt gondoltuk, a mi életünk éppen olyan, mint bárki másé, csak éppen minket azért fizetnek, hogy megfogalmazzuk mások helyett is néha a dolgokat. Az érzéseket is. Néhány éve a születésnapomra egy igazi „Szabad Lexikon”-t kaptam tőle. Sok meghökkentően ötletes ajándéka közül mégiscsak ez a legmaradandóbb. Nekem a legfontosabb. Nem jelent még meg sehol. Most itt először. Tudom, hogy az „olvasónak” is fontos lesz.
D. J.
 
B. barát - van akinek van, van akinek nincs, de nem házi
 
Kovács János és Nagy István még a tavasszal a Rác-kert nevű műintézetben múlatták az időt, zsíros kenyeret ettek lila hagymával, fröccsöt ittak műanyag pohárból és nézték a felhozatalt - természetesen a brutálisan kihívó, ingerlő csajszikat, akiknek puszta látványa még az átkosban anno felért volna egy rendszerellenes izgatással. Kovács János talán még unicumot is ivott, mert ez nála viszonylag gyakran megesik, de az biztos, hogy Nagy Istvánnal a lánykák gömbölyded melyecskéjéről beszélgettek. Ez volt Kovács János gyengéje, míg Nagy István éppen ellenkezőleg, a tüdőgépekért rajongott, de ez nem hintett konkolyt barátságuk tiszta búzájába. 
Minden átmenet nélkül, teljesen váratlanul, abszolúte oda nem illő módon, azt kérdezte Nagy István:
- Elmegyünk októberben New Yorkba?
Kovács János bólintott és csak annyit jegyzett meg:
- Jó ötlet - azzal immáron sokadszor elmesélt egy történetet egy zöldkereszt túráról, amely egy sátorban teljesedett ki, természetesen megfelelő mennyiségű barackpálinka után, s amelynek az a lényege, hogy egy bizonyos Mónikával együtt aludtak, de ők erről mit sem tudtak, az alkoholos befolyásoltság okán.
Ezt a történetet Nagy István már sokadszor hallotta, de most is élvezettel konstatálta, egyrészt, mert szórakoztatták az ismétlődésekben megbúvó eltérések, élvezte a sztori önfejlődését, kiteljesedését, másrészt szerette Kovács Jánost, harmadrészt vele is gyakran megesett az ilyesféle konfabulálás.
Aztán eljött a nyár, beköszöntött az ősz, és Kovács János és Nagy István pontosan azon a napon, amikor az amcsik megindultak Afganisztán ellen, repülőre ültek és elszálltak New Yorkba.
Qeensben laktak, egy illegálisan működő panzióban, annak is az első emeleti szobájában (WC-fürdőtől jobbra). Költségkímélés címén választották ezt a megoldást, hiába nagy dolog a barátság, azt azonban nem sejtették, hogy egy franciaágyon kell aludniuk.
Ez legyen a legkevesebb, legyintettek, aztán mintha régi házasok lennének megosztoztak az ágyon: ki alszik jobb felől, ki balvást. Sőt egymás iránti figyelmük arra is kiterjedt - mint az első éjszakát együtt töltő szerelmeseknél -, hogy milyen rossz tulajdonságukról kell a másikat tájékoztatni. Kovács János a fogcsikorgatásról számolt be, Nagy István a horkolást említette, és azt, hogy álmában néha pukizni is szokott.
Már-már mindent elrendeztek, amikor Nagy István felfedezte, hogy bizony a franciaágyhoz kétszemélyes takaró dukált, s bár ezen igyekezett lazán átsiklani, nem nagyon mocorgok, mondta, ez azért már Kovács János harcedzett lelkének is sok volt.
- A barátságnak vannak határai - mondta, és keresett egy higiénés szempontból még éppen csak elfogadható takarót. 
Este, lefekvéskor Nagy István kuncogva jegyezte meg, mintha fiatal házasok lennének:
- Számold meg a sarkokat - ami persze eleve nagy baromság volt, mert egy szobának még New York Qeensben is csak négy sarka van.
Kovács János ezen gurgulázva felnevetett, aztán valamit az összebújásról és a hideg lábakról motyogott, de hogy mit, azt már Nagy István nem hallotta, mert elnyomta a buzgóság.
És ez így ment napokon keresztül. Ahogy mondani szokták: a háborús évek duplán számítanak…, aztán hazajöttek Magyarországra, és barátok maradtak.
*
 
Halál Gyergyóban
 
A magyarok ott ültek a Via Dolorosán egy kövön és téliszalámis zsömlét ettek. Teljesen el voltak foglalva a rágással, befeléfordulva nyeltek, csak a szalámira koncentráltak, tôlük aztán hozhatták volna erre Jézust is, az éhséggel és a fáradtsággal ô sem konkurálhatott volna. Szóval turisták voltak, nem zarándokok, akik kinézték, befizettek, eljöttek, itt vannak és ennyi. Semmi érzelmi fölindultság, meghatódás, meditáció.
-  Görögbe’ azért jobb - mondta a Nike polót viselô pasas.
-  Sok itt az arab - mondta a napszemüveges.
-  Meg a zsidó - mondta nem ellenszenvesen, inkább tárgyszerű cinizmussal a tornacipôs.
-  És az orosz - jegyezte meg a Nike-s.
-  Tovaris ucsityelnyica, ja dakladivaju vam, szivódnya nyiktó nye átszusztvujet - hadarta papgáj-módra a tornacipôs az egykori orosz órák jelentését, és ezen nagyon jól mulatott.
-  Vissza kéne menni az öreghez - mondta a napszemüveges.
-  Ô a nyerô - bólintott a tornacipôs.
-  Meleg van - mondta a Nike-s. - Messze van.
-  Nehogy má’ ne érje meg neked?! Ezer dollárra száz sékelt kaszálsz.
-  Innák egy sört - mondta a Nike-s. - Csak kiizzadom.
-  Inkább, mint a lónyál - erôsítette meg a napszemüveges.
-  Üljünk be valahová, aztán lesz valahogy - mondta a tornacipôs.
Lassan felálltak, látszott rajtuk, hogy a forróságtól ólmosak a tagjaik. Imbolyogva botorkáltak végig a szűk sikátorokban, igyekeztek az árnyékos oldalon menni. Be-benéztek egy-egy arab boltocskába, de hiába akartak rájuk tukmálni feszületet, menórát, perzsa-szônyeget, üvegedényt, gipsz Jézust, imádkozó Máriát, mezüzét, nyakláncot, karperecet, kapedlit ôk csak húzták a szájukat.
-  Tele van a gálám, ezzel a buzi bazárral - mondta a Nike-s, amire a többiek bólogattak.
-  Azért kéne venni valami szóró-ajándékot - mondta a tornacipôs.
-  Ja, az Olginak.
-  Merre van a Siratófal? - kérdezte hirtelen a napszemüveges megállva, mint akibe beléhasított a felismerés. 
-  Nem mindegy neked? Az is csak kôbôl van.
-  Megigértem a Kati néninek és a Frici bácsinak, hogy kikézbesítem a levelüket.
-  Mi vagy te, postás? - nyerített fel a tornacipôs.
A napszemüveges restelkedve vette elô a brifkóját, elôhalászott belôle két összehajtott cetlit. 
-  Be kell dugnom a kövek közé. Ezt kérték.
-  Legfeljebb azt mondod, hogy... - mélázott el a Nike-s.
-  Mi van ráírva? - kérdezte a tornacipôs.
-  Mit tudom, én?! Nem értek zsidóul.
Álltak a koszlott sikátorban és hallgattak, némileg tanácstalannak látszottak. Aztán a Nike-s törte meg a csöndet:
-  Kell venni egy keresztet az anyámnak. Ekkorát - mutatta. - Azt mondta, anélkül haza se jöjjek. Vagy egy aranyozott angyalt, a hálóba.
-  Lesz még idô. Igyunk má’ egy sört!
Újra elindultak. Kikeveredtek az óvárosból, a Nap szinte merôlegesen sütött rájuk. Egyre lassabban lépkedtek az utcán.
-  Ha valaki még egyszer azt mondja, hogy ide nyáron kell jönni, azt lepofozom - mondta a napszemüveges.
-  Ahelyett, hogy a tengerben áztatnánk a golyóinkat - fintorgott a Nike-s.
Ismét hallgattak, poroszkáltak, nem volt kedvük már semmihez sem.
Az Exodus nevű bár elôtt némán lehorgonyoztak. Egy szeplôs, szôkésbarna hajú nô állt az ajtóban. Leplezetlen nyíltsággal mérte végig ôket. Aztán csilingelô hangon rájuk köszönt:
-  Jó napot, magyarok!
A három pasas se köpni, se nyelni nem tudott.
-  Honnan tudja, hogy magyarok vagyunk? - kérdezte a tornacipôs meglepetten.
-  A cipôjérôl - bökött szemével a nô a tornacsukájára. 
-  Pesti vagy? - kérdezte a nôtôl a Nike-s.
-  Gyergyói. 
-  Akkor mit keresel itt? - tegezte a Nike-s rendületlenül.
-  Valahol élni kell.
-  Mér’ pont itt?
-  Meleg van - mondta a nô. - Ennyivel is olcsóbb az élet. - Aztán a harom pasas számára teljesen érthetetlen dolgot mondott: - Különben is ez az igéret és a megváltás földje.
-  Ja - hümmögött a napszemüveges.
-  Meddig maradsz? - kérdezte a Nike-s.
-  Mindegy - mondta a nô. - Ha már tudom, hogy meghalok, haza megyek Gyergyóba.
Ebben maradtak. A férfiak krákogtak, a nô mosolygott. Aztán csak annyit mondott:
-  Egyszer mindenkinek meg kell érkeznie valahová. Nem isznak egy sört?
 
*
 
Vakvágányon
 
1973 nyarán a megfigyelő még nem tudta, hogy egyszer még megfigyelő lesz. Igazából még semmit sem tudott, csak annyit, hogy frissen leszerelt katonaként tele van a micsodája az egész Varsói Szerződéssel, s egyedül arra vágyott, hogy barátjával (egy bizonyos Tusival - baka volt ő is a műszaki századnál) elutazzék Lengyelországba, csajokat hajkurászni.
Azon a nyáron nagy meleg volt és erős pára, ráadásul a stop sem úgy ment, ahogy ők elképzelték: órákat álltak az országúton, és csak álltak, lengettek, és semmi.
Majd elunták magukat, az árokpart menti fűre hevertek, vodkát ittak, néha szunyókáltak, és apatikusak is voltak. Amikor a Tusi, a korábban elfogyasztott hat üveg sör és fél liter vodka után fölállt, hogy könnyítsen magán, lefékezett mellettük egy teherautó. A vezetőfülkéből egy szemüveges, micisapkás, atlétatrikós pofa vigyorgott ki, érthetetlenül kvartyogott lengyelül, mire a megfigyelő és a Tusi hevesen bólogattak, mert ott az árokparton már nagyon tele volt a hócipőjük mindennel.
Így kerültek a platóra, és meg voltak róla győződve, hogy ők az élet császárai.
Egyedül az vetett némi árnyékot utazásukra, hogy a teherautó asztalosipari remekléseket szállított: olcsóbb és drágább koporsókat, és lássuk be, azért ez hervasztó.
Ám mindent meg lehet szokni, s például a Tusi, aki mi tagadás kissé illuminált volt, s mint ilyen a platón önveszélyes is, egy merész, ám praktikus ötlettől vezérelve úgy döntött, hogy belefekszik az egyik gyönyürű tölgyből ácsolt szerkezetbe, mondván, akkor nem fog összevissza rázkódni a hepe-hupás uton.
Két órás zötyögés után egyszer csak fékezett az atlétatrikós koma, intett, hogy szálljanak le.
Tusi és a megfigyelő illedelmesen engedelmeskedtek, majd nekivágtak a sötét és kihalt országútnak. Egy órányi gyaloglás után egy kimondhatatlan nevű városkába értek, aztán találkoztak egy kék munkaruhás emberrel, akit angolul, németül és oroszul a hotel felől faggattak. Amaz egy kukkot sem értett, de mégis elirányította őket: két jobb és három balkanyar után (vegyesen), egy sóderral beszórt térre értek. A feketeségben is komor falak meredeztek fölöttük, viszont a ronda szállóban volt szabad hely, sőt meleg víz, és hát mi tagadás, a sok vodka, meg az utazás viszontagságai után hőseinket elnyomta a buzgóság.
Másnap kényelmesen ébredeztek, aztán szobájukban megreggeliztek: bicskával kinyitottak egy-egy májkrémes konzervet, megették a maradék töpörtyűt, a zuhanyzóban vizet ittak rá.
- Séta? - kérdezte Tusi.
- Csak lazán - mondta a megfigyelő. - Nem kell nagyon erőltetni.
Kicsoszogtak az épület elé, hunyorogtak az éles fényben, úgyhogy napszemüveg mögé bújtak, cigarettára gyújtottak, és kimondatlanul is úgy találták: pont olyanok, mint Marcello Mastroianni Az édes életben.
Egy kopott autóbuszról turisták kászálódtak le, de mindegyik olyan hervadt benyomást keltett bennük.
- Sehol egy csaj - mondta a Tusi.
- Kihozták levegőzni az elfekvőt - röhögött a megfigyelő és rugdosni kezdte a kavicsokat.
- Iszunk?
- Korán van még.
- Ahhoz sosincs elég korán.
Ekkor lefékezett mellettük egy autó, nagy böhöm Polski Fiat, de úgy hogy csikorgott a sóder, fölszállt a por az égig, és még mentében kiugrott belőle egy fiatal pasas.
- Marek - nyújtott kezet
Hőseink zavartan eldadogták nevüket, újfent cigarettára gyújtottak, de most már a Mareket is megkinálták.
Marek laposakat pillantott oldalvást, és csak úgy a foga között szűrve kérdezte:
- Dollar? Change?
- Na, ez is egy életművész- mondta Tusi. - Mért van az, hogy ezek mindig megtalálnak.
- Váltunk? - kérdezte a megfigyelő, miközben az öve mögé rejtett tokot tapogatta ki, hogy meg van-e még a száz márka, amit a tornacipője talpbetéte alatt csempészett ki.
Marek erősen figyelt, arca hirtelen felderült.
- Magyarok? - kérdezte.
- Jóhogy - mondta Tusi.
- Forint?
Tusi elővett két ötszázast, Marek mondta az árfolyamot (erre már nem emlékszik a megfigyelő) és a bolt megköttetett, mire újfent előkerült egy csapat vénember az elfekvőből, de ezek úgy néztek ki, szóval, ajajaj…
- Te ez itt nem kóser - mondta a Tusi. - Itt dráma van.
- Biztos valami temetés.
- Járjunk utána - s elindultak megcselekedni.
Az Arbeit Macht Frei feliratnál döbbentek le, de nagyon.
- Ez azért durva - mondta a Tusi krákogva. - Hotel, Marek, Change money…
- Ide nem akartunk jönni?!
- Ja.
- Könnyed nyári kirándulás…
- Mindegy, merüljünk alá.
 
*
 
A per
 
A magas férfi és az alacsony rendőr története egy két évvel ezelőtti márciusi napon kezdődött. A magas férfi autót vezetett, az alacsony rendőr motort. A magas férfi akkor 47 éves volt, az alacsony rendőr talán 28.
Kettejük konfliktusa ekként foglalható össze: a magas férfi kihajtott egy körúti parkolóból, majd amikor a kétszáz méterrel arrébb megállt a piros lámpánál megkocogtatta ablakát az alacsony rendőr.
- Legalább megköszönnéd, hogy beengedtelek! - mondta.
A magas férfinak rossz napja volt, s amit válaszolt, azt azon nyomban meg is bánta:
- Ez nincs benne a kreszben.
Erre persze az alacsony rendőr szívózni kezdett, félreállíttatta a kocsit, majd felszólította a magas férfit, hogy szálljon ki a kocsijából. Amikor ez megtörtént, az alacsony rendőr azt mondta:
- Neked meg nincs bekötve a biztonsági öved.
Sakk-matt. Talált, elsüllyedt.
Szó szót követett és természetesen ennek nyomában feljelentés, majd pénzbírság született. A magas férfi - bár tudta, hogy hibázott: azaz rossz választ adott - mégis önérzetében és büszkeségében sértve érezte magát, vagyis őt ne tegezze egy alacsony rendőr, ne oktassa ki, s ezek folyományaként nem hajlandó a nyolc ezer forintos bírságot kifizetni. Élve tehát a jogorvoslat lehetőségével a bírságoló határozatot megfellebbezte, vállalva, hogy a közúti közlekedés kisebb fokú megszegése miatt eljárás alá vont egyénné legyen minősítve, s átlag négy havonta (Isten malmai lassan őrölnek) a Pesti Központi Kerületi Bíróság IV. emeletén jelenjen meg a kitűzött tárgyalásokon. Mert, hogy kétszeri idézés ellenére sem jelent meg a kihallgatáson az alacsony rendőr, harmadszor is csak azért, mert pénzbírsággal lett fenyegetve.
Ne húzzuk a történetet: a magas férfi e jelentős pörben veszített, azaz immár jogerősen kimondatott: meg kell fizetnie a bírságot, mert a t. bírónő a jogszabályokra hivatkozva azt állapította meg, hogy az alacsony rendőr hivatalos személy, s mivel a magas férfi nem tudta bizonyítani igazát (vagyis hogy meg lett szivatva az alacsony rendőr által), ezért azt kell igaznak elfogadni, amit az alacsony rendőr állít, tudniilik akkor sem volt a magas férfi biztonsági öve bekapcsolva, amikor még bent ült a kocsijában. S ez bizony szabálysértés.
Oké, van ez így, néha az embernek veszítenie kell. A jogerős ítéletbe belenyugodott a magas férfi, tulajdonképpen egészen könnyűnek érezte magát, amikor a tárgyalás berekesztését követően elhagyta a 445-ös helyiséget. Immár a folyosón az alacsony rendőr megállt előtte terpeszállásban, egészen olyan volt, mint egy rajzfilm figura.
- Te, hülye kis köcsög! - vakkantotta. - Hát mit képzelsz magadról?! Egy percig is komolyan hitted, hogy igazad lehet? Még hogy te egyetemet végzett ember vagy! Na, hiszen. Hol élsz, öcskös?! Ennyi ésszel krumplit sem árulhatnál… Remélem egy életre elvettük a kedvedet a szívózástól.
Az alacsony rendőr szeme vérben forgott, az arca ellilult, a nyakán kidagadtak az erek.
A magas férfi értetlenül állt a szomorú, szürke folyosón, igencsak zavarba jött e nagy-nagy lelki megynyilatkozástól.
„Szegény, beteg ember! - gondolta. - Mit mondana, ha veszít” - de erősen hitt benne, hogy neki nem kell neki vitába bocsájtkoznia az alacsony rendőrrel.
Az alacsony rendőr hirtelen megiramodott a folyosón, a magas férfi elmélázva rágyújtott. Az alacsony rendőr azonban tíz lépés után megtorpant, visszarohant a magas férfihoz, merőn nézett a szemébe, majd üvölteni kezdett:
- Na, még mindig azt hiszed, hogy te vagy az élet császára? Csak tudnám, hogy mitől vagy úgy oda magadtól?! 
Az alacsony rendőr már ekkor erősen nyáladzott.
A magas férfi úgy állt ott, mint egy néma tilalomfa: földbegyökerezett lábbal, örök kárhozatra ítélve… Közben meg azon töprengett, hogy mondjon-e egyáltalán valamit, kell-e az ő adrenalin szintjének, hogy ugyanúgy lemenjen kutyába, mint az alacsony rendőr. Aztán mosolyogni kezdett, pontosan úgy, mint amikor a katonaságnál az őrmester piszkálta. Ez már akkor is bejött, úgy látszik a fegyveres testületeknél nem változott semmi, a mosolyt képtelenek elviselni.
- Ne röhögj, te szemét! - vicsorgott az alacsony rendőr, s hogy a magas férfi még mindig csak mosolygott, amaz egy pillanatra elbizonytalanodott: - Most ez így jó neked?
A magas férfi tovább mosolygott, nem szólt változatlanul egy szót sem, de azért bólintott.
 
*
 
Sóher
 
Történt pedig - egy kedves pesti adatközlő elmesélése szerint -, hogy a pécsi Henk család leánygyermekét, Blankát fölvették a pesti Bölcsészkarra. Nagy volt odahaza az öröm, mivel egy gonddal kevesebb, azaz a gyerekből lesz valaki, mondhatni az élete, ha nem is véglegesen, de az elkövetkező négy évben megoldott. Büszke is volt magzatára Henk apuka és Henk anyuka, el is újságolták a jó hírt mindenkinek. Tehették is, mert Henk apuka ismert egyén szűkebb hazájában, fizikusból lett üzletember, s hát mi tagadás egész csinos kis vagyonra tett szert az évek folyamán (ház, kocsi, nyaraló, videokamera, DVD, készpénz, stb.); voltak hát barátai, de irigyei is szép számmal.
Amikor Henk Blanka beiskolázása sajáterőből megoldatott Henk apuka vette át az irányítást, mondván, majd „hülyék leszünk albérletért, kollégiumért fizetni, azért van az embernek barátja, a Béla, hogy segítsen. A gyerek majd ellakik nála”. Kapcsolatba is lépett Bélával, aki a régi barátságra tekintettel (együtt voltak katonák Kalocsán - aki ismerte azokat a kalocsai, a forradalmi ezredre jellemző időket az tudja, hogy miről beszélt az adatközlő) természetesen igent mondott a leánygyermek elszállásolására.
Blanka egy szép szeptemberi napon meg is érkezett, beköltözött a pesti bérház cselédszobájába és bejárt az egyetemre. 
Az új jövevénynek Klára asszony, Béla barát neje örült tán a legjobban, gyermektelen lévén végre kiélhette anyai ösztöneit. Blankát leányaként és barátnőjeként kezelte, gondoskodott róla, főzött és mosott is rá, sokat diskuráltak, gyakran mentek együtt színházba, stb.
A kapcsolat mély és meghitt volt, annyira, hogy amikor reggelenként Blanka fölkelt a reggeli már oda volt készítve neki a konyhaasztalra. Béla barát, aki Henk apukához hasonlóan megtalálta számítását a vállalkozói világban, azaz nem voltak filléres gondjai, eleinte természetesnek vette a gondoskodás eme meghitt formáját, később csodálkozott ugyan rajta, de kisebb gondja is nagyobb volt annál, mint hogy kifogásolja. Egészen addig, amíg el nem érkezett egy szép decemberi nap. Ekkor a felesége, Klára asszony a szokásosnál korábban ment dolgozni, Blanka a szokásosnál később kelt fel, Béla barát pedig éppen a konyhában kávézott.
Blanka álmosan lépett be, leült az asztalhoz, ásított, majd némi bosszankodással nézett körbe.
- Valami baj van? - kérdezte Béla barát.
- Hol a reggelim? - kérdezte Blanka.
- Csinálj magadnak! - mondta a férfi -, bár azt hiszem elfogyott a tej is és a kenyér is.
- Akkor most mi lesz? - kérdezte Blanka.
- Veszel magadnak - mondta a férfi lakonikusan.
- Jó, de miből?
Béla barát zavartan krákogott, de azért megkérdezte:
- Elfogyott a pénzed?
-  Nincs pénzem - mondta ártatlanul és magától értetődően Blanka.
- Hogyhogy nincs?! Miből élsz? Apádék mennyit adnak neked havonta?
- Semennyit - hangzott a tömör válasz.
- Ezt komolyan mondod?
- Komolyan.
Béla barát nagyot nyelt, benyúlt a zsebébe, előhalászott ötszáz forintot és Blankának adta. A leánygyermek szó nélkül eltette és zuhanyozni ment.
Béla barát este elmesélte mindezt Klára asszonynak, aki szintén - hogy finoman fogalmazzunk - csodálkozott, magyarán szólva: köpni-nyelni nem tudott. Aztán, ahogy ez a magyar családoknál szokott volt lenni jól felhúzták magukat a történeten, de ez még mind semmi volt ahhoz képest, amikor Béla barátot Henk apuka fölvilágosította, hogy ők a XXI. század hajnalán 18 éves nagylányukat bizony egy fillér nélkül küldték föl a bűnös fővárosba. Amikor Béla barát ezen kiakadt, és azt az érthető megjegyzést tette, hogy gondolták ezt, Henk apuka csak ennyit mondott:
- Az élet már csak ilyen. Tele van meglepetésekkel, és bizony ember embernek farkasa.
- De hát… - dadogta - most voltatok Kenyában.
- Igen… és…
- Értem - mondta Béla barát, azzal letette a kagylót.
Aki most azt gondolja, hogy Béla barát azonnal összecsomagolta Blanka cuccát és kitette a lépcsőházba, az nagyon téved. A barátság ugyanis szent dolog, tele van irracionalitással, transzcendens elemekkel. Csak pénz nincs benne.
 
*
 
Buli
 
Születésnapra gyűlik az éji „vad” a Navy Pubba. Odakint - szombat este tíz óra van - vagy mínusz 6 fok a hőmérséklet, a szél miatt tombol a hideg, befagy az ember segge. Így aztán érthetetlen, hogy a lányok, lent a spinyóban, egy szál topban virítanak: csupasz karok és hónaljak, duzzadó mellek, ágaskodó mellbimbók; szóval mindezért az átkosban kinézett volna néhány év államellenes izgatás miatt.
Pörgés van: gyorsan leszáll az éjszaka, kell a mámor, egyik cigi jön a másik után, aztán meg ott van a bárpult, inni kell valamit, hogy bejöjjön a népnek a lazulás, szakadjanak a gátlások: a pasik csajozhassanak, a csajszik pasizzanak. 
Bor, sör folyik, pezsgő pukkan, de rendesen fogy a tequila sunrise, a vodka-narancs, stb., stb.
Suzy pőrén issza a tequilát, hozzá kézfejéről sót nyalogat, mint egy őzike. Suzy amúgy is olyan, mint egy őzike: össz-vissz 23 éves, szőke, kék szemű, baba arcú, alma fenekű, körte mellű, a szája, mint a cseresznye. Gyorsan dolgozik: iszik, egyik tequilát a másik után. Húsz perc múlva már kásás a beszéde, szóval részeg, de ezt ő még nem tudja, csak annyit érez, hogy emancipált női mivolta egyre öntudatosabb. Mit számít neki egyik vagy másik pasi. Szájon csókolja őket, ölelkezik velük haveri alapon.
Azt mondja a Tomi:
- Nem rossz. Beneveznék rá.
Azt mondja a Kornél:
- Be van baszva.
- Igaz - mondja a Tomi -, így nem sportszerű.
A Suzy ingatja magát, száll a szőke haja, mint Claudia Schiffernek, ring a melle, hogy a látványba beleborzong az ember. Közben összefüggéstelenül beszél:
- Na, most milyen ötlet? Bejön nektek? Azt találtam ki, hogy valamelyik tévétársaság szereljen föl kamerát nálunk a lakásba. Mindenhol, még a vécében is. Hárman lakunk együtt. Nálunk aztán van élet. Ez az igazi reality-show. Lehet erre pénzt találni? Szerintem tök jó. Nincs egy perc üresjárat sem.
- Az ágy fölé is kellene egy kamera - ugratja Tomi.
- Felőlem - vonja meg a vállát. - Csak fizessenek, mert így nagyon savanyú-  azzal már ott sincs, egy magas, barna, olajos bőrű félisten nyakába veti magát: - Bazd meg Dani, a picsába, kurva rég nem láttalak! - és hozzá simul, rohan vele táncolni.
Nelly Szolnokról, egy éjszakára jött a bűnös fővárosba, pont a bulesz kedvéért. Barna, vadmacska kinézetű lány, amolyan csöcsös-faros, és nem lehet vele túl bonyolult az élet, minden pasast alaposan végigmér.
- Nelly - mondja az újonnan érkezőnek és még konszolidáltan kezet fognak.
- Jenő - mondja a Jenő.
- Nelly - mondja ismét a Nelly. - Csak hogy ne feledd el, mert az én nevemet mindig el szokták felejteni.
- Nem olyan bonyolult - mondja a Jenő és vág egy pofát.
Észreveszi ezt a Nelly:
- Engem nem könnyű megbántani.
- Már mért nem? - veszi a lapot Jenő.
- Vastag a bőr a pofámon.
- Ennyit bántottak?
- Nem értem - mondja Nelly.
- Nem baj.
- Mutasd a kezed - azzal Nelly Jenő keze után nyúl. - Szép. Nem pincér kéz. Különben is azt írta a horoszkópom…
- Itt hagyd abba! - mondja Jenő. - A feleségemtől is akkor váltam el, amikor este az ágyban azokat a könyveket kezdte olvasni, amik tele voltak aszcendensekkel, bolygó együttállásokkal.
- Az ágyban kamatyolni kell - veri a combját harsány nevetés közben Nelly.
Jenő talán arra gondol, hogy na, akkor most kell a Nellykét hanyat dönteni, de valahogy nincs hozzá kedve. Cigarettára gyújt, pár másodpercig hallgat, de ez maga az örökkévalóság. Aztán nagy nehezen megszólal:
- Bocs, de megyek brunyálni, mindjárt jövök. - Azzal föláll, de ez olyan fölállás, amiben benne van, hogy soha többé nem jön vissza ehhez az asztalhoz.
Timike még utána szalad, átkarolja a nyakát és a fülébe súgja:
- Nagyon rendes, de egyszerű lány. Svájcban pincér.
- Gratulálok - mondja Jenő és menekül: Nelly és talán önmaga elől is. Erősen reméli, hogy a férfi vécében egy pillanatra magára maradhat, s bár a lelke mélyén érzi, hogy a legjobb lenne lelépni, de tudja, hogy itt marad, felajzott íjjal, ugrásra készen, az eszméletvesztésig, hogy hajnalok hajnalán, tarkóján a lányok parfümjeinek illatfoszlányaival hazatámolyogjon.
 
*
 
Primavera
 
Kiss Magdolna egyáltalán nem nézett ki Kiss Magdolnának. Magas volt, sudár, és a magdolnasághoz társítható, elvárható szőkeség sem volt a sajátja, mert vörös volt, igaz festett, és inkább illett volna hozzá a Viki, Bea vagy az Erika név, mint a Magdolna. Ráadásul az a fajta nő volt, akinek szexepilje nem azonnal mutatkozik meg, felfedezéséhez kell két-három nap is, de aztán az oly erővel akolbólintja fejbe a férfiembert, hogy többé képtelen elmenekülni előle.
Kiss Magdolnának talán a keze volt a legerotikusabb: formás, hosszú ujjú, finom. A körme is csinos, diszkréten gyöngyház fényű. Az egész látvány egyszerre volt intellektuálisan megragadó és gyakorlatiasan vibráló. Egy szó, mint száz Kiss Magdolna jó nő volt.
Csak egy aprócska stihje volt személyiségének: gyermek kora óta rendőr akart lenni, feltehetően azért, mert anno nem olvasta Kónya Lajos pártköltő Rendőr lány a Széna téren című szocreál versét.
Ő persze már amerikai akciófilmeken szocializálódott: Mátrix, Szárnyas fejvadász, stb., szóval innen táplálkozott benne eme fegyveres testület iránti vágy.
Mindez pedig akként manifesztálódott, hogy minden szülői, baráti lebeszélés ellenére a Rendőrtiszti Főiskolára jelentkezett, ezt kiváló eredménnyel el is végezte. Üde folt volt ő abban a szigorú közegben. Nemcsak vonzó nőiessége okán, hanem azért is mert ezt a nőiességet könnyedén, magától értetődően, fennhéjázás nélkül viselte, sohasem élt vele vissza, pedig ki ne tudná, hogy a nők bizony gyakorta élnek bonyolult vagy nem is olyan bonyolult női praktikákkal csak azért, hogy célt érjenek.
Kiss Magdolnában az volt a legjobb, hogy neki valahogy ilyesmire nem volt szüksége, talán, mert vele született intelligenciája, természetessége és közvetlensége, valamint szépsége megóvta ettől. És ez így volt jó.
Történt pedig, hogy a főiskoláról frissen kikerült rendőrt annak rendje és módja szerint egy kerületi kapitányságon helyezték állományba. Zöldfülűként aktatologatással kezdte szakmai karrierjét, s persze azzal, hogy férfi kollegái a kelleténél hosszabb és illetlenebb ideig méregették pillantásaikkal, összesúgtak a háta mögött, s elég könnyű kitalálni, hogy mit is mondtak, mire is vágynak.
Az egyik reggel éppen egyedül volt az irodában, amikor betért hozzá Kovács 23 István százados, a kerkap öreg és sok vihart megélt bútordarabja, nagy titkok tudója, bizonyos területeken élet halál ura.
Kovács 23 István százados 52 éves volt, fáradt szemű, töpörtyű szagú, avitt benyomást keltő férfi, akinek álkapcájából a jobb felső 4-es, 5-ös és 6-os fog hiányzott.
Kovács 23 István százados leült a Kiss Magdolnával szemközti íróasztalra és megkérdezte, mintha nem tudta volna:
- Mennyi a fizetésed?
Kiss Magdolna megmondta. Ekkor Kovács 23 István százados rágyújtott egy Helikonra, elmélázva kifújta a füstöt és azt mondta:
- Idefigyelj drágám! Azt tudod, hogy nekem csak egy mozdulat az állománytáblán, s te már kint dolgozol az utcán, járőrszolgálatban.
Kiss Magdolna bólintott és Kovács 23 István századosra emelte csillogó tekintetét, aki így folytatta:
- Ott megkeresheted a mostani pénzed két-háromszorosát. - És sokatmondóan elhallgatott.
Ám miután Kiss Magdolna szemében nem villant fel mohó fény Kovács 23 István százados a maga egyszerű, ám nagyon is praktikus stílusában imígyen folytatta:
- Persze lehet többet is keresni, ez a te dolgod, de 30 százalékot le kell adnod. Vagy leszopsz. Vagy egyszerre mindkettő. Vagy itt rohadsz meg az irodában a nyugdíjig, bruttó.
Civil körülmények között a Kiss Magdolnák köpni-nyelni se tudtak volna, de a mi Kiss Magdolnánknak a szeme sem rebbent. Hallgatott, mosolygott, és tovább hallgatott.
Kovács 23 István kezdte magát egyre kínosabban érezni, és nem értette miért, de a benne lötyögő, elfojtott indulatok miatt a Szolgálunk és védünk szlogen helyett az Önökkel, önökért jelszót ismételgette, mint egy katatón. Kiss Magdolna átható nézésétől elpárolgott belőle minden keménység, határozottság, bunkóság, s egyre inkább úgy érezte magát, mint egy megszeppent kisfiú. Mindezt oldandó, krákogott egyet.
Kiss Magdolna finom kezének gyöngyház színű körmével dobolni kezdett az íróasztalon. Aztán csilingelő és incselkedő hangon felnevetett:
- Na, de Pisti… - mórikálta magát. - Nem mondod?!
Kovács 23 István százados újfent krákogott, megint rágyújtott egy Helikonra, nikotintól sárgás keze kissé megremegett. Aztán megint krákogott, de már nagyon idegesen.
Ekkor Kiss Magdolna a számítógép felé fordult, ujjbegyei könnyedén simították a klaviatúra billentyűit, és könnyen, a válla fölött szólt oda Kovács 23 István századosnak:
- Húzz a faszba, cica! - és angyalian mosolygott, mint a Tavasztündér Botticelli képén. - Jó?!
Hiába, ez már egy új generáció.
 
*
 
Sci-fi
 
Prológ: A vicc szerint John Smith Moszkvában sétált az utcán, amikor egy ház falán egy emléktáblát pillantott meg. Ez állt rajta: „Ebben a házban élt és alkotott Iván Ivánovics a röntgensugarak felfedezője.”
John Smith felajzva ment be a házba, annak is a harmadik emeletére, ahol is a 2-es számú lakásban megtalálta az emlékmúzeumot, benne csinos tárlókat, azokban mindenféle dokumentumokat, fényképeket, és egy hokedlin ülve egy testes asszonyságot, szájából kikandikáló aranyszínű viplafoggal, mint múzeumőrt.
John Smith felháborodva fakadt ki:
- Kérem, önök nem tudják, hogy a röntgensugarakat nem Iván Ivánovics, hanem Isaac Röntgen fedezte föl?
A bárisnya elmélyülten rázta a fejét:
- Nem úgy van az. Kérem, elvtárs, tekintse meg a relikviákat. Itt van Iván Ivánovics labdája. Vagy amott Iván Ivánovics elemista irkája. Na, mit szól?!
John Smith a fejét rázta, mire az asszony előállt a farbával:
- Jöjjön velem - azzal egy vitrinhez vonszolta a férfit. Benne egy sárgás, kusza kézírást tartalmazó lap hevert. - Itt van a megdönthetetlen bizonyíték - folytatta -, egy levél, amelyet feleségének írt, s ebből abszolút kiderül, hogy a röntgensugarakat igenis Iván Ivánovics fedezte fel.
John Smith közelhajolt és elolvasta a szöveget. Ez állt benne: „átlátok rajtad, te kurva!”
Ugrás: Bánlaki Marcell 42 esztendős magyar állampolgár egy fagyos hajnalon eleget téve egy önmagát becsülő, egészségével törődő egyénnel szembeni elvárásoknak, elment a kerületileg illetékes ernyőképszűrő állomásra, azaz tüdőszűrésre, amely mint tudjuk már nem kötelező. Néhány vénember társaságában gatyára vetkezett, majd hívó szóra beállt a gépbe, nyakláncát előírásszerűen a szájába vette, és átvilágíttatta magát (nem összetévesztendő a III./III.-assal). Aztán felöltözött és távozott.
Egy hónappal később értesítést kapott, hogy ismét jelenjen meg a fenti helyen, mivel film hiba miatt új felvételt kell róla készíteni.
Bánlaki Marcell rosszat sejtett, mivel biztos volt benne, hogy mindez merő porhintés, neki tüdőrákja van, s ezért kell újfent az ernyőképszűrő állomáson megjelennie.
Magyarán szólva Bánlaki Marcell beszart a rémülettől, gyorsan végrendelkezett, majd teljesítette az önmagától messzemenően elvárható kötelességét: elviselni, amit a sors reá mér.
Az ernyőképszűrő állomáson most beállították egy gépbe, a hegyes mellű asszisztens helyett egy korpás hajú doktor vette kezelésbe. Be kellett szívnia a levegőt, majd kifújnia, megnézték jobbról és balról is, közben a doktor csak hümmögött, majd elkeseredve kifakadt:
- Nem értem! Nem, nem és nem.
Bánlaki Marcell már a koporsóban látta magát, élő halott volt ö ebben a rozzant egészségügyi intézményben, s elhaló hangon csak ennyit kérdezett:
- Az Istenért, mi a baj?
- Kérem - mondta az orvos -, ne rémüljön meg, de a röntgenkép alapján ki kell jelentenem, hogy önnek nincs szíve. Ami ugye lehetetlen, mert önnek méltóztatik élni, szemmel láthatóan ön jó egészségi állapotban vagyon, azaz biológiailag ön működőképes, de ennek ellenére, kedves uram, önnek nincs szíve. Ez faktum.
Bánlaki Marcell önkéntelenül is kitapintotta pulzusát, s örömmel állapította meg, hogy a verőér pulzál. Az orvos is a sztetoszkópja után nyúlt, a hideg tárggyal hosszan vacakolt a férfi mellkasán, s csodák csodája, a kellő helyen hallotta is a szív dobbanásait. Ekkor visszaparancsolta Bánlaki Marcellt a röntgengépbe, de újfent nem látta a férfi szívét.
Komoly tudóshoz méltón ellenpróbát végzett - jó-e a gép vagy sem -, szólt Marikának, a hegyes mellű asszisztensnek, aki köpenyét ledobva beállt a szerkezetbe, s lám, neki volt szíve.
- Nem értem!!! - fakadt ki a doktor s eléggé el nem ítélhető módon cigarettára gyújtott az ernyőképszűrő állomáson, ami azzal ért fel, mintha valaki a templomban paráználkodik. - Fogalmam sincs mely jelenségnek, és miért vagyunk tanúi - mondta az orvos. Mindenesetre majd értesítjük mi is okozhatja az elváltozás okát.
Megoldás: Bánlaki Marcell független férfi volt, korábban ugyan bírt feleséggel, gyermekekkel, de mostanra csak a maga ura. Vagy 15 éven keresztül volt neki egy barátnője - csitt, férjes asszony -, akivel az ominózus röntgenfelvétel előtt szakított - ne firtassuk ennek okát, de az bizonyos: Bánlaki Marcell úgy érezte örökre megszakadt a szíve.
Utolsó találkozásukkor az asszony szemrehányó tekintettel szállt ki a férfi kocsijából, bár nézésében tehetetlen fájdalom és tanácstalanság is volt. Aztán egy másodperc alatt meggyűlölte a férfit, de oly erővel, ahogy csak asszony képes gyűlölni, és annyit mondott:
- Te szívtelen dög.
Ő már akkor mindent tudott.
 
*
 
Maszkabál
 
A vállalati jelmezbálra a férfi, bizonyos Bartos Miklós szakácsnak öltözött. Az alakalomra kölcsönkapott egy kissé pecsétes, fehér, kétsoros szakácskabátot, hozzávaló szakácssapkával. A jelmezt megtoldotta egy világos színű, festékes nadrággal, ehhez egykor fehér színű tornacipőt vett, nyakába pedig egy összehajtogatott konyharuhát kötött.
Amikor belépett a jelmezbál céljára lefoglalt étterembe, kollegái, akik szintén mindenféle gúnyába-göncbe bújtak - volt közöttük ördög, dinoszaurusz, arab sejk, török hastáncosnő - azt kérdezték tőle:
- Mi lesz a menü?
De ezzel nem foghattak ki Bartos Miklóson, mert ő már jó előre felkészült a válaszra. Szóval ezt mondta:
- Omlett parasztosan - és kacsintott, mert tudta, hogy eztán megkérdik:
- Mi az, hogy parasztosan?
Erre ő a maga egyszerű, keresetlen módján, somolyogva kijelentette:
- Nesze, baz’ meg!
Vajda Mária bohócnak öltözött. Neonsárga, göndör parókát viselt, piros labdaorra volt, és rombusz mintás ruhája, meg fodros partedlije. A figurát elesettre vette: a szája lekonyult, a szeme bánatosra festve, mozgása fájdalommal teli volt. Az asztalnál éppen krémest evett, amikor egy világító szarvú ördög megállt előtte, hosszasan a tányérjába bámult, aztán meg rá, és megkérdezte:
- Mit eszel?
- Krémest.
- És milyen?
- Rémes.
Persze hahotázhatott volna ezen a világító szarvú ördög, de mégsem tette, mert ahogy Vajda Mária kiejtette ezt a szót, abban annyi, de annyi fájdalom volt, hogy az ördögnek torkán akadt a szó.
A maszkabál jelmezversennyel volt összekötve. A szakács a második díjat érdemelte ki a t. zsüritől, a bohóc viszont elvitte a pálmát, a siker tehát egyöntetű volt, de valahogy sem a szakács, sem a bohóc nem volt felhőtlenül boldog. Sőt egyáltalán nem. S miután megkezdődött az össznépi tánc és ivászat, ők csak ültek, ücsörögtek egy-egy széken, magukban, talán öt méterre egymástól, de mégis, mintha egy óceán választott volna el őket.
Ekkor fölállt a szakács és odament a bohóchoz.
- Szerbusz bohóc - mondta.
- Szerbusz szakács - mondta a bohóc.
- Nagyon fáj?
- Nagyon.
A szakács egy váratlan, mégis óvatos mozdulattal megérintette a bohóc arcát, a fejét talán illetlenül egy-két másodpercig is a keze között tartotta, megemelte a már-már lekushadó fejet, szelíd erőszakkal, de nagy-nagy gyengédséggel megemelte, maga felé fordította, hogy a bohóc szemébe nézzen. Emberi, baráti mozdulat volt ez, nem volt benne semmi erotikus.
- Nem élem túl - mondta a bohóc.
- De. Mindent túlélünk. Mindent túl kell élni.
- Minek? - kérdezte a bohóc tanácstalanul. - Mindjárt elbőgöm magam.
- Sírjál nyugodtan. Sírd ki magad, drága - mondta a szakács, és azt hitte, hogy megszakad az ő szíve is.
Hallgattak, körbevette őket a némaság, egy hangot sem hallottak a körülöttük csörömpölő zenéből, kacagásból.
- Elengedett - mondta a bohóc, és igyekezett nem sírni.
- Szóval vége?
- Vége…
- Akkor gyászold meg. A gyász fájdalom, szenvedés, önzés, és önsajnálat, de a tied. Ki kell inni a méregpoharat. Ki kell ezt is élvezni.
A bohóc mintha megkönnyebbedett volna egy pillanatra.
- Te, szakács - mondta a bohóc. - Te jó ember vagy.
- Azt azért ezt így nem mondanám - mondta a szakács.
- Szeretlek - mondta a bohóc, és világos volt, hogy ez a szeretlek nem az a szeretlek.
- Csak ő nem - mondta a szakács váratlanul, elmélázva, és egy pillanatra azt szerette volna, ha a bohóc megérinti az arcát, mert vannak pillanatok, amikor mindennél fontosabb, drágább az életben egyetlen emberi érintés.
- Hiányzik?
- Hiányzik - mondta a szakács.
- És te neki?
- Én is.
- Akkor meg?
- Hát ez az.
- Most mit csináljunk? - kérdezte a bohóc.
A szakács nagyot sóhajtott és azt mondta:
- Menjünk táncolni.
Fölálltak, átgázoltak a tömegen, a földet beborító szemét-, csikk- és lufi halmokon, összekapaszkodtak, a bohóc és a szakács, összebújtak, mint igazi kis nyavalyás kölkök, és ólmos lábakon, ritmust, ütemet feledve csoszogtak. Csoszogtak vég nélkül. A bohóc meg a szakács.
 
*
 
Habcsók
 
…és folytatódik Bartos Miklós (a szakács) és Vajda Mária (a bohóc) története. Az előző rész ott ért véget, hogy a vállalati jelmezbálon a szakács és a bohóc külön-külön megélt szerelmi csalódásukban nagy hirtelen egymásra találtak - kéretik nyomatékkal figyelembe venni, hogy nem szexuálisan.
A mindig ugrásra kész Bartos Miklós mobiltelefonja vasárnap hajnali háromkor felpityegett. A szakács, aki azokban a napokban nem számított igazán jó alvónak, azonnal felébredt. Kilökte maga mellől az ágyból Sári névre hallgató herélt kandúrját, és valami ilyesmit motyogott:
- Hát ez meg ki a frász?!
SMS üzenetet kapott, amit a félhomályban, rövidlátón alig tudott kibetűzni:
„Hiányzol! A bohóc.”
A szakács azonnal visszaüzent, csipás szemekkel ezt pötyögte ki:
„Találkozunk?”
„Jó” - jött a válasz.
A randevúra, vagy nevezhetnénk a szabadidő hasznos eltöltésének, esetleg magányoszlatónak is, az Odeon kávéházban került sor.
A szakács kicsit korábban érkezett - mióta úgy érzi, hogy az öregedés útjára lépett ez rossz szokásává vált -, ivott egy unicumot és rágyújtott. Aztán úgy negyed óra múlva megérkezett a bohóc. Szép volt és sugárzó és csendes, bár a szeme körül az idegességtől és a szomorúságtól fekete karikák éktelenkedtek. Talán a kelleténél egy-két másodperccel is tovább ácsorgott a szakács asztalánál, meglehet mindennek zavarodottsága volt az oka, aztán sóhajtott, és lezöttyent a szakács melletti székre.
- Mi történt? - kérdezte feldúltan.
A szakács nyelt egyet, keserűt, és vigyort erőltetett az arcára. Meg legyintett is.
- Most megcsókollak - mondta, azzal úgy is tett, ajkán érezte a bohóc vörös rúzsának édeskés ízét, csúszós, krémes állagát.
A bohóc nem csókolta vissza, de szeme elkerekedett, zavartan és kérdőn pillantott vissza a szakácsra, aki pedig hangosan kuncogott.
- Láttad az Annie Hall című filmet? No, abban van, hogy amikor jönnek ki a bárból, ahol a lány, mint énekesnő csúnyán megbukott, és az utcán egyvégtében vigasztalja őt a Woody Allen, majd megállnak, és azt mondja neki: „most megcsókollak, különben vacsora közben csak erre tudnék gondolni, de én szeretnék nyugodtan enni”, és úgy is tesz, megcsókolja Annie-t. Na, hát, szóval, nos, ezért vettem a bátorságot, hogy… - nyögte ki a szakács.
A bohóc végre bágyadtan elmosolyodott. Aztán ezzel szöges ellentétben állót mondott:
- Mindjárt sírni fogok.
- Ne - érintette meg a karját a szakács, és mi tagadás kicsit megrémült, sohasem tudott mit kezdeni a síró nőkkel.
- Mért nem hívtál föl, hogy mi történt? Én csak most hallottam róla a Tibcsitől.
- Van elég bajod, most még én is… Különben az ilyesmivel nem nagyon dicsekszik az ember. - A szakács nagy levegőt vett, de ettől a gyomrában összegömbölyödött görcs nem enyhült. - Szóval, kirúgtak - és röviden, de a lehetőséghez képest velősen elmesélte munkahelyi történetét. - Na, és ha már randizunk, nem akartam, hogy erről beszéljünk, hogy ez így közénk türemkedjen.
Aztán hallgattak, ücsörögtek, és a bohóc ivott egy capuccinót, a szakács meg egy szódavizet. 
- De mit mondtak miért? - kérdezte értetlenkedve a bohóc.
- Bizalmi válságról papoltak, amire én csak azt tudtam mondani, hogy ennél találjanak ki valami jobbat, különben is ez a fajta beszélgetés méltóságomon aluli, úgyhogy viszlát.
- És most mi lesz?
- Mi lenne? Itt ülünk, jól érezzük magunkat. Szép vagy - mondta a szakács. - Különben még azt sem érdemlik meg, hogy megtiszteljük őket a közönyünkkel. Ezt még valamikor régen olvastam, a Modern Könyvtár egyik kötetében.
Vannak pillanatok az életben, amikor bár kellene, de nem lehet beszélni. A szakács lassan cigarettázott, a bohóc is teljesen bezárkózott, karját szorosan összefonva a mellén ült, pontosan úgy nézett ki, mint egy egyiptomi falfestményen a profilból ábrázott Nofretete. Majd valami megmagyarázhatatlan és visszavonhatatlan dolog történt. A szakács legalább is így érezte: mintha megnyílt volna közöttük a föld, szakadék kezdett tátongani közöttük, a távolság is megnyúlt és elgörbült a térben.
Még egy kicsit hallgattak, aztán a szakács kifizette a 2750 forintos cehhet, az esős, nyálkás utcán egymáshoz verődve elbotorkáltak a szakács kocsijához, aki hazafuvarozta a bohócot. Éjjel egy óra volt.
Odahaza a szakács csak ült a tévé előtt, cigarettázott, és azt várta, hogy a gyomrában összegömbölyödött görcs kisimuljon. De hogy az nem múlt el belőle, a telefonja után nyúlt és SMS üzenetet küldött a bohócnak. „Habcsók” - írta a szakács.
 
*
 
Fakabátok
 
A megfigyelő felelőtlen ember. A múltkor is mi történt vele? Gépkocsijával áthajtott a sárga jelzésen, mire egy lilán villogó rendőrautó eredt a nyomába. Hősünk tudta, hogy ő a hunyó, így mielőtt kiszállt volna, biztos, ami biztos alapon, a személyi igazolványba elhelyezett ötezer forintot.
Egy dagadt főtörzsőrmester lépett hozzá és azt mondta:
- Na, kisbarátom, aztán tudod-e, hogy te vagy a hunyó?
A megfigyelő erre igyekezett megőrizni nyugalmát és azt válaszolta:
- Ja.
A rendőr elkérte a papírjait, belenézett az iratokba és így folytatta:
- Hát, Pistukám, ugye, megvalósítottad a szabálysértést, és mint mindennek az életben, ennek is következménye van. Lesz - tette hozzá némi gondolkodás és kellő hatásszünet után.
A megfigyelőnek erősen kellett uralkodnia magán, mert ad 1: nem szereti, ha tegezik, ad 2: ki nem állhatja, ha lepistukázzák, pláne, ha lekisbarátomozzák, ad 3: ha fenyegetik. Már-már beszólt volna a rendőrnek, leginkább saját egójának védelme érdekében, de aztán eszébe jutott saját bizonytalan egzisztenciája, s úgy döntött: fenébe az önérzettel, jobban jár, ha az előkészített pénzt átadja, még mindig jobban jár, mintha maga a rendőrhatóság bünteti meg. Ekkor azt mondta a rendőrnek:
- Átadnám magának a személyi igazolványomat, talál benne egy kis segélyt. Adományt, ha érti, mire gondolok.
A főtörzs értette, hogyne értette volna a finom francia utalást a korrupció, a megvesztegetés mibenlétéről, s szemében fény csillant. De nem ám mohó, inkább nyugtázó, önelégült, hogy igen, öregem, jó úton jársz. A játék kedvéért azonban kicsit húzta az időt, a 2005-ben lejáró, még a szocializmusban kibocsátott, bordó színű, vászonkötésű, Kádár-címeres dokumentumot, amely eléggé el nem ítélhető módon viharvert volt, sőt hozzágörbült a megfigyelő fenekéhez (farzsebben hordja), egy darabig a kézfejéhez, majd a combjához ütögette. Aztán kinyitotta, s ügyesen, mint egy nőgyógyász, kihalászta a pénzt, és már el is süllyesztette volna a zsebébe, amikor megakadt szeme a bankjegy címletén. És ekkor elveszítette türelmét.
- Mit gondolsz, bazmeg! Öt rugóval akarod kiszúrni a szemem. Nekem családot kell eltartani, banyek. Plusz ott ül a kocsiban a társam. Ő is a piacról él.
- Bo… bocsánat - dadogta a megfigyelő, azzal előhúzott egy újabb ötezrest.
- Magadnál vagy, öreg?! Jó, hogy nem lobogtatod a zsozsót a szélben. Na, ülj vissza a kocsiba szépen, visszaadom a papírokat, és te újra kiadod őket, de benne legyen a lé!
A megfigyelő így cselekedett, mire a rendőr:
- Látod Pistukám, tudsz te, ha akarsz. Remélem megtanultad az árfolyamot. Na, söprés.
Mit tesz Isten - mondtuk, hogy a megfigyelő felelőtlen ember - pár nappal később Ausztriában, a 141-es úton a kelleténél gyorsabban hajtott. És ahogy az lenni szokott, egy ottani fakabát le is meszelte. 
- Guten tag! - mondta az osztrák rendőr.
- - Jó napot! - mondta a megfigyelő.
Erre az stájerországi akcentussal ecsetelni kezdte, hogy hősünk, bizony 15 km/h sebességgel átlépte a megengedett határértéket. Mivel azonban a megfigyelő nem bírja a német nyelvet, megkérdezte:
- Do you speak English?
- Természetesen - mondta az osztrák rendőr -, és újfent belekezdett: Uram, ön átlépte…
- Yes, yes! - ismerte el a megfigyelő és ennek okának alapos ismertetésébe kezdett: egy lassan döcögő teherautót előzött meg, s mivel nem akart elhalálozni az esetleges szembeforgalom miatt, így a kelleténél egy kicsit erősebben nyomta a gázpedált.
- Ön mi célból tartózkodik Ausztriában? - kérdezte a rendőr.
- Turistáskodom - így a megfigyelő.
- És most hova utazik?
- Megyek haza, vége a szabadságnak.
- Hol van az a haza?
- Magyarország. Hungary. Ungarn - mondta a megfigyelő.
- Ah, Magyarország! - lett nyájas a rendőr, és olyan arcot vágott, mint aki a szájában érzi a babgulyás semmivel össze nem keverhető ízét, amiből külön-külön kiérzi az erős paprika, a csipetke, a szétomló bab és a marhahús zamatát. - És hogy érezte magát nálunk az úr?
- Köszönöm kérdését - mondta nem egészen önzetlen nyájassággal a megfigyelő. - Szép ország, kedves emberek - ami őszinte válasz volt, még akkor is, ha a megfigyelő érezte, tudta, hogy mindezt az is motiválta, hogy ne vadítsa meg a hatósági közeget, s a lehető legolcsóbban ússza meg a gyorshajtást.
- Hát uram, további jó utat kívánok, kérem, tartsa be a közlekedési szabályokat, nem éri meg, hogy egy-két perc miatt balesetet szenvedjen - azzal visszaadta a megfigyelő papírjait, szalutált és visszaballagott a radarkészülékhez.
A megfigyelő eztán kínos precizitással betartotta valamennyi jelzőtábla utasítását, közben pedig az jutott eszébe, hogy vajon a monarchia idején a Habsburgok miért mondták, hogy a Balkán a Lajtán túl kezdődik.
 
*
 
Tűznyelő
 
A Kálvin téri aluljáróban, a Csacsacsa nevű műintézetben délután hat óra tájban - a szokásostól eltérően - éppen csak vannak emberek. Leginkább idült alkoholisták, azok a rátöltős fazonok, söröző, láncdohányos diákok, meg egymásba gabalyodott szerelmespárok, komoly torokműtétbe, hard core pettingbe bocsátkozva.
A sarokban, a zebramintás huzatú fotelekben egy család ücsörög. Férj és feleség, lehetnek úgy harminc körül, meg egy elsős forma kisfiú. Tök átlagos, már-már mondhatni érdektelen család. Bár a mama vöröses, oroszlánsörényű hajzatot visel, és ötös futball labda-méretű melleket. Hm. A papában a legfeltűnőbb a szakálla: nem ám összevissza növő, hebehurgyán szerteágazó, de pompásan stuccolt, s ennek diferentia specifikája, hogy az álla alatt növesztett (arca jól borotvált, bajusz nuku), igazi WC-kefe stílusú. Hogy mi benne a jó az érthetetlen, de hát ízlések és pofonok…
A mama és a papa sört isznak, igaz előttük egy-egy kiürített unicumos pohár árván utal az idő múlására. A gyerek meghatározhatatlan színű „lónyálat” szopogat, amúgy pedig iskolai házi feladatával bíbelődik. Néha egészen belefeledkezik, néha az anyját ráncigálja el az apja szájáról, aki viszontag ennek ellenére nem veszi le lapát kezét az anyuka melléről.
Szinema verejték - mondhatnánk.
A gyereknek valamilyen ábrás logikai feladatot kell megoldania.
- Ha ennek a mackónak két füle van, annak meg egy sincs, akkor hány füle van a középső mackónak? - kérdezi.
- Na, hány füle van Zsolti? - kérdez vissza az anyuka.
- Nem tudoooom - vakarja a fejét a gyerek.
- Nézz csak ide! - mondja a mama. - Hány fülem van? - és jobb meg bal kezével fülcimpáit húzogatja.
- Kettő - nevet fel Zsolti.
- És most? - azzal az anya tenyerével letakarja mindkét fülét.
- Kettő.
A mama nyel egyet, jelentőségteljesen élete párjára néz, de azért nem adja föl. Most csak az egyik tenyerével takarja el az egyik fülét.
- Most hány fülem van?
- Kettő - vágja rá a gyerek.
- Föladom - mondja az anyja, és nagyot kortyol a sörből. - Most mit csináljak, Gábor? - kérdezi a férjétől. - Én bemegyek az iskolába és megtépem a Magdi nénit.
- Ja. Ja - bólogat a Gábor, aztán legyint. - Vica, ne túráztasd a burád. Nem mindegy hány füle van annak a rohadt mackónak. 
- Nem.
- Zsoltika! Hány hány füle van a mackónak?
- Kettő.
- Na látod - mondja a férj. - Tud ő. Mert hány füle van a mackónak? Kettő. Láttál te már egy fülű, vagy fül nélküli mackót? Ugye, hogy nem! Ebből is következik, hogy az életnek és nem az iskolának tanulunk.
- Ja - mondja most Vica, az oroszlánsörényű anyuka, miközben Zsoltikát nem nyugtatták meg, csak ő most éppen befelé értetlenkedik.
Ekkor azt mondja a Gábor papa:
- Ne izélj már, inkább mutatok valamit.
A gyerek tágra nyílt szemmel figyel, végre nem a mackó fülekkel kell foglalkoznia. Erre az apuka a szájához emeli az asztalon heverő öngyújtót. Nagyokat lélegzik, mint egy palack nélküli merülési világcsúcsra készülő búvár, majd kitátja a száját, lenyomja az öngyújtó billentyűjét, és csak nyomja, nyomja, jelentős mennyiségű gázt ereszt a szájüregébe.
Mama és gyermeke elképedve nézik a produkciót, fogalmuk sincs, hogy mi kerekedik ki belőle, látszik rajtuk, hogy Gábor papa ezen attrakciójához még nem volt szerencséjük, s talán némi büszkeség is vegyült nézésükbe, hogy lám-lám ennyi év után új oldaláról tud bemutatkozni.
No, de térjünk vissza Gábor papához. Csak nyeli-nyeli a gázt, mint egy korszerűtlen öngyilkos, a feje az erőlködéstől egyre lilul, amikor pedig már nincs tovább, akkor a szájüregből óvatosan kihúzza az öngyújtót, vár pár másodpercig, aztán lángra gyújtja a szerkezetet. Az fél centis lángocskával ég, mire valószínűleg a cirkuszművészettel kokettáló, elfojtott vágyait itt és most a Csacsacsa üvegburája alatt kiélő apa a szájába nyelt összes gázt a lángra fújja. 
És lássunk csodát! A XXI. század legnagyobb amatőr artista produkciójának lehet tanúja a t. presszó-közönség. A kiáramló gáz meggyullad, van az fél méteres is. Hogy Gábor papa eme műsorszámot nem most ötlötte ki, hanem látszik, hogy szorgos felkészülés, koncentrálás, kísérletezés elözte meg azt az bizonyítja, hogy se WC-kefe-szerű szakálla, se csókos ajka nem égett meg.
- Tök jó! - tapsikol Zsoltika.
- Nahát - mondja elismerően a mama.
- Azért ez már valami - mondja némi művészi restelkedéssel Gábor papa. - Van ennek is annyi értelme, mint a mackók fülének.
Ennyiben maradnak. Gábor papa lesmárolja az anyukát, Vica megborzongva visszacsókol. Pár perc múlva összecsomagolnak, fizetnek és távoznak. Kifelé menet azért Zsoltika még megkérdezi:
- Akkor most hány füle van a mackónak?
 
*
 
Falfúró
 
A panel-lakások utolérhetetlen bájához tartozik, hogy a betonba szöget verni nem lehet, csak ütvefúróval lyukat fúrni, s abba műanyag tiplit helyezni, amibe aztán „szögként” csavart lehet csavarni. Ez még mind semmi, mert maga az akció olyan hangerővel, rázkódással történik, hogy ember legyen a talpán, aki könnyed megértéssel tolerálja. Ráadásul a vasbeton hangvezetési koefficiensének köszönhetően teljesen mindegy, hogy a szomszédban, vagy a legtávolabbi lakásban folyik-e a falfúrás, azt úgy éljük meg, mintha egy horrorfilmben lennénk, amikor virtuális pszichopaták a fúróval tulajdon koponyánkban végeznék a lékelést.
A falfurás differentia specifikája, hogy azt dolgos kezek többnyire szombat-vasárnap végzik: vagy hajnalok hajnalán erre ébredünk, vagy ebéd utáni szunyókálásunk veretődik szét, s akkor az a legenyhébb, hogy artikulálatlanul üvöltjük: „az a leborult, kaporszakállú…!!!”
Vértes Marcell eredeti foglalkozását tekintve melegburkoló, az átkosban egy állami építőipari vállalatnál ragasztotta a linóleum padlókat napi nyolc órában és 15 éven át. Ebből kifolyólag Vértes Marcell igazi narkós lett, bár hosszú éveken át nem volt sejtése erről. Arról van szó, hogy a ragasztáshoz Pálmatexet használtak, s hősünk két műszakban ennek a gőzét lélegezte be. Ami tehát a szocializmusban a kispályás narkósok önkéntes találmánya volt (lásd a szipusok Technokol Rapid használatát), azt Vértes Marcell hivatásszerűen, munkabér fejében lélegezte be. Bódulata azonban nélkülözte a tudatosságot, s így vízióit nem élhette meg, egója nélkülözte az önpusztítás intellektuális élményét.
Ugyan az föltűnt neki, hogy a szokásos reggeli feles egyre gyakrabban árt meg neki, szinte csak folyamatosan rátöltött, de a májcirrózisról sem volt fogalma, így korai delirálásait az öregedéssel, az évek múlásával magyarázta.
Vértes Marcell 15 esztendő alatt tökéletesen elhülyült - amúgy sem volt különösebben magasabb intellektusú -, de ebbe - a rossz nyelvek szerint - az is belejátszott, hogy gyermekkorában, szabolcsi szülőfalujában, szülei részéről sem örökölt különösebb szellemi kvalitásokat, s a helyi bor- és pálinkafogyasztási szokások is determinálták genetikailag, s predesztinálták a kisegítő iskola látogatására.
Elég legyen annyi, hogy tehát von haus aus is terhelt volt, plusz rádolgozott erre a Pálmatex, de a végső lökést az adta meg a totális szellemi leépülés irányába, amikor jó Vértes Marcell elhatározta, hogy konyhájukat lambériázni fogja.
A lambéria a késő-kádári Magyarországon ez egyén önmegvalósításásának iskolapéldája volt, amikor ezzel a designnal igyekeztek elfogadhatóvá, ingergazdaggá tenni szürke környezetüket a lakótelepeken egzisztáló generációk, ezzel a faborítással próbáltak meg némi dekadens, rusztikus polgári életérzést imitálni 40-50 négyzetméternyi birodalmukban.
Mint írtuk volt, Vértes Marcell nem volt egy szellemóriás, így amikor lambériázásba kezdett, akkor a lécek rögzítésének igen egyszerű, de bizarr voltát választotta: mindegyiket két ponton fúrta fel a konyhában. Így következett be - mivel számtanból nem ismerte a törtek egyszerűsítésének viszonylag egyszerű technikáját - hogy az egyszerűsítés a konyhában sem történhetett meg revelációszerűen, így az akció két hete alatt összesen 822 lyukat fúrt a betonba.
Arról most ne beszéljünk, hogy szomszédait az őrületbe kergette, hiszen ahol vágják a fát, ott hullik a forgács, és áldozatok nélkül nem lehet célt érni. Viszontag Béla névre hallgató kisfia - akkor volt másfél éves - maradandó halláskárosodást és mentális gátoltságot szedett össze. De Vértes Marcell sorsa is rosszra fordult: az alkohol, a belélegzett ragasztó gőze és a falfúró állandó vijjogása, rezonanciája padlóra küldte: rövid, másfél évig tartó pszichiátriai kezelésen (altatás, gyógyszerkúra, stb.) esett át a konyhai remekmű elkészültét követően.
Aztán éppen hogy meggyógyult, s máris a rendszerváltás gazdasági vesztese, azaz munkanélküli lett: kiprivatizálták alóla az építőipari vállalatot, ráadásul linóleumon átlépett a történelem, már a kutyának sem kellett, de főleg nem egy zaklatott elméjű és dagadó májú melegburkoló. Ezért aztán Vértes Marcell az életben maradás egyedüli útját választotta: kevéske megtakarított pénzéből vett egy tanyát magának, ahol tavasztól őszig gazdálkodott, kertészkedett, stb. Csak a fagyok beálltával költözött vissza a lakótelepre, családja kötelékébe, s ez így volt mindenkinek a legjobb (Leginkább Vértes Marcellnénak.)
A demokrácia kiteljesedésével a házban lassan feledésbe merült Vértes Marcell lambéria akciója, s annak következményei. Azt ugyan nem állíthatjuk, hogy eztán már örök csend honolt a falak között, mert falat fúrni néha muszáj, s azt jókor sohasem lehet tenni.
Öt hosszú, tanyán töltött év után azonban furcsa vágyak kezdtek munkálni Vértes Marcell kelt tésztára emlékeztető, pirospozsgás fejében. Egyre jobban nem tetszett neki a konyhai lambéria, s egy nap úgy döntött, hogy ő bizony hasznos tagja a társadalomnak, nem lehet őt olyan könnyen leírni, s alkotó energiáját ki kell élnie, azaz eltávolítja a faburkolatot, helyét csempével borítja be.
Most itt tart. Kétségkívül eszelős tekintettel veri szét a konyháját - szigorúan szombat-vasárnap. A helyzet semmivel sem jobb, mint évekkel korábban, csak most nem ütvefúrót használ, hanem kalapácsot. Kampánycsend ide vagy oda, meg kell reszkírozni a poént: „munkásököl vasököl, odasújt, ahova köll!”.
 
*
 
Egy átlagos nap
 
Április 23. kedd
04.15 Az álom és az ébredés határvonalán egy boltban állok. 
- Jó napot kívánok, baseball-ütőt szeretnék venni.
- Remek baseball-ütőink vannak - mondja az eladónő, filigrán, zöld szemű. - Attól függően, hogy milyen célra akarja használni.
- Nem is tudom?! Talán önbíráskodásra. 
- Akkor a Viperát ajánlanám. Teleszkópos, a nevéhez híven alattomos.
 
8.00 Azt mondja a rádió, hogy Simon Tibor agyhalál közeli állapotban van. A szpíker azt mondja: még akkor is ütötték-verték, amikor már megadta magát, amikor már magatehetetlen volt. Állok a szoba közepén, nem értem hol vagyok, miért izzadok, miért kell egyre erősebben vizelnem, s önkéntelenül is azt motyogom: ezek állatok.
 
9.15 A kocsiban azon morfondírozom, hogy meg tudnék-e ölni egy embert. Lenne hozzá bennem elég brutalitás? 
 
9.32 Ülök a számítógép előtt, kéziratokat javítok. (Igen, képes lennék ölni!!!) Elég lehangoló munka, de nincs jobb. Abba bele sem merek gondolni, hogy bírom én ezt ki a nyugdíjig. 
 
9.34 E-mailt kapok. Na, ez is valami! A t. olvasó azt kérdi, hogy miben alszom: alsógatyában, pizsamában, netán meztelenül? Rövid gondolkodás után azt válaszolom: piros műbőr tangában, cippzáras álarcban, fekete, combközépig érő lakkcsizmában. Baseball-ütővel.
 
9.45 Vissza a kéziratokhoz.
 
13.02 Elegem van, éhes vagyok.
 
13.15 A kantinban beállok a sorba. Azt kérdezi a pultosnő, aki talán már ötödik hónapos terhes:
- A szokásosat?
- Ühüm.
- Rántott hús rendel. - Aztán halkan megkérdi: - Nem unja?
- De. Tud jobbat. Ez is van olyan, mint egy baseball-ütő!
Úgy néz rám, mint egy eszelősre. Én meg a tévét bámulom. Nézem, de nem látom. Csak azt hallom, hogy nincs javulás Simon Tibor állapotában, s egy orvos állítólag azt mondta a barátainak, hogy imádkozzanak érette.
 
13.41 Vissza a kéziratokhoz.
 
14.20 Fölhív az Ida, azt hallotta: idő-milliomos vagyok, van e kedvem… 
 
16.00 Az Angelicában kávézunk. A Simiről fecseg, túráztatja magát és azt mondja:
- Vissza kell állítani a halálbüntetést.
Nézem, és azt kérdem magamtól:
- Úristen, hogy kerültem én ide.
 
17.23 Míg el nem felejtem: ebben a tökéletes fizikai és szellemi leépülésben egy valami fontos: macskaalmot kell venni, szemetes zsákot a hulladéknak, és estére tökmagot. Legalább két zacskóval. Váratlanul az jut eszembe: Simi meg fog halni, s esetleg jobb is lenne neki, ha meghalna. Utálom magam, hogy nincs bennem semmi remény.
 
19.00 Megnézem a Legyen Ön is milliomost. Egy bajszinger már majdnem elvérzik az ötezer forintos kérdésnél. 
 
19.30 TV Híradó. Nincs javulás Simon Tibor állapotában.
 
20.10 Akkor következzen a totális mélyrepülés, a Barátok közt. Utálom, megvetem, de nem mulasztom el megnézni. Igazi fan lettem. Különben is Hoffer Józsinak rákja van. Lehet, hogy meg fog halni.
 
21.00 Vészhelyzet. Ha 10 milligramm Antropint adnak intravénásan az már tényleg a vég. De talán még segít. Ez az utolsó esély. Szegény Simi, kapott Antropint?
 
23.12 Arra eszmélek, hogy folyik a nyál a számból, minden tagom elzsibbadt, de a tévé előtti alvástól nem könnyebbültem meg. Itt az ideje, hogy átmásszak az ágyba és folytassam a rémálmot ott, ahol hajnalban abbahagytam:
- Mennyibe kerül a Vipera?
 
*
 
Leszbikus ikerpár
 
Emlékeznek még az Annie Hall című filmre. A jó Woody Allen miután megérkezett Los Angelesbe rögtön összevész a rendőrrel, úgyhogy az őrszobáról az egyik barátja váltja ki (thermo-alufólikus ruhát visel: „Plutónium felhőn megyünk keresztül?), aki azt rója föl barátjának, hogy egy 18 éves ikerlány páros ágyából indult a főhős megmentésére, és ez neki már soha többet nem fog összejönni az életben.
A megfigyelőnek ez a jelenet jutott eszébe, amikor egyik barátja vágyakozástól teli, fojtott hangon ezt mondja:
- Ó, egy leszbikus páros, csak az volna jó!
- Ez vad férfisovinizmus - mondta a megfigyelő. - Ráadásul ez nő- és kisebbség ellenes mentalitás. Azt hiszem ez így piszi! (Political correct)
- Mért? Te kidobnád az ágyadból a Claudia Schiffert és a Naomi Campbellt?
- Ők nem leszbikusak.
 
*
 
Motívum
 
Nincs döbbenetesebb, rémületesebb egy osztálytalálkozónál, különösen, ha az általános iskolai. Eltorzult arcú és testű, egymásra nem ismerő és alig emlékező emberek ülnek körül egy asztalt, s többségében hülyeségeket beszélnek. Kivéve Hoffman Sándort, aki az alábbiakat mesélte el:
- Hosszú éveken keresztül az Országos Széchenyi Könyvtárban dolgoztam, először, mint segédmunkás, azaz könyvtologató, amolyan hórukk-ember, később pedig tudományos munkatárssá nőttem ki magam, s lettem kutató. A két státus között nem volt nagy eltérés, talán pár száz forint, később talán ezer. Mindenesetre meg volt az előnye: annyit olvashattam, amennyit csak akartam, s ez a mértéktelen vágy egészen a rendszerváltozásig tartott, pontosan addig, de akkor igazán megcsömörlöttem, s éreztem, most jött el az ideje annak, hogy váltsak. Így lettem faipari vállalkozó, nyitottam egy kis boltot a Budafoki úton, ez tart el minket a mai napig, s ebből tudom fedezni a passzióim költségeit. 
Mert nekem minden vágyam az volt, hogy eljussak Indiába és Nepálba, de ne csak, mint turista, hanem megadassék nekem, hogy szabadon kószáljak ezen a tájon. Így aztán 1991-ben fél évet töltöttem Indiában, három hónapot Nepálban, leginkább meditációba merültem, igyekeztem megtalálni a lelki békémet, Katmanduban viszont erősen füveztem is. De ez most mellékes. Aztán hazajöttem, 38 évesen megnősültem, elvettem egy nálam 20 évvel fiatalabb nőt, a Klárit, s lett két fiam, Tomi és Robi, meg egy lányom, Ildi. Tavaly már megengedhettük magunknak az asszonnyal, hogy immár kettesben menjünk el Indiába, megint egy jó fél évre.
Ha most azt kérdezitek tőlem, hogy mi ennek az India és Nepál iránti rajongásnak az oka és a magyarázata, akkor hosszasan mesélhetnék olvasmányélményeimről, a misztika, a lélekvándorlás iránti vonzódásomról, az ismeretlen fölfedezésének, megismerésének vágyáról, talán még e vidék hihetetlen erotikus töltéséről, a Káma Szutra vonzerejéről, meg a narkózás, a lágy drogok jelentette könnyű bódulatokról…, s igen, igen, bár ezek mind valós tények, okok, motívumok, de még sem ezek voltak rám döntő hatással.
Mindennek a gyökere egészen pontosan 1964. április 4-ig nyúlik vissza, amikor is hazánk felszabadulásának tizenkilencedik évfordulóján többek között a IV./C osztály tanulóit úttörővé avatták a kerületi rendőrkapitányság dolgozói. Mondhatni természetes volt azokban az esztendőkben, hogy egy iskola tanulóinak száz százaléka, esetünkben az 5021-es számú Szőnyi Márton úttörőcsapat tagja lett.
Ha még emlékeztek rá, így volt ez nálunk is, ott álltunk a tűző napon, aztán vezényszóra mindenkihez odalépett egy rendőr, és a nyakába kötötte a vörös nyakkendőt. Az osztályfőnök, a Vera néni, pedig az avatás emlékére mindenkinek egy könyvet adott át, az volt beleírva: „Úttörőavatásod emlékére”, s a Vera néni aláírta: Berenger Sándorné, 1964. április 4. A könyvnek egyébként az volt a címe: Országúton Indiában.
Kivétel nélkül mindenki ezt kapta, a mű a Delfin Könyvtár sorozatban jelent meg, ha jól emlékszem a címlapon a Tadzs Mahal vázlatos ceruzarajza volt látható. Mint mondtam, mindenki, egyformán ezt a könyvet kapta, csak én nem, mert engem azon a bizonyos ünnepi napon, büntetésből, nem avattak úttörővé. Nem volt ennek politikai oka, szüleim melósok voltak, inkább azért történhetett mindez így, mert rossz tanuló voltam, sok volt az igazolatlan hiányzásom is, mert már eljutottam az igazgatói intőig. Szóval csak annyit mondok: mindegyikőtök nyakában ott volt a vörös nyakkendő, kezetekben szorítottátok a jutalomkönyvet, nekem nem volt ajándékom, és fekete csokornyakkendő volt rajtam, mint egy pincéren. Csak nagy-nagy erőfeszítés árán nem bőgtem el magam. És akkor az ünnepség után hazarohantam, a malacperselyből kivettem a pénzt, és a Fehérvári úti könyvesboltban azonnal megvettem magamnak az Országúton Indiában-t. Emlékszem még aznap este elolvastam a falusi kislány édes-bús történetét, aki valahol India sötétjében élt, s váratlanul hályogos lett a szeme. A vakságot persze úgy kerülheti csak el, ha elindul Agrába, megoperáltatni a szemét, s ő persze elindul, sok kaland, küzdelem, küszködés után el is jut oda, be a szemklinikára, ahol természetesen a bölcs és ügyes doktorok megmentik a szeme világát.
No hát, én ekkor döntöttem el igazából, hogy egyszer, kvázi elégtételként, eljövök Indiába, nekem ott kell lennem, meg kell hódítom magamnak ezt az országot, ha úgy jobban tetszik: bosszút állni a Vera nénin, aki nem hagyta, hogy úttörő lehessek, hogy lemossalak titeket, megelőzzek mindenkit. Én, aki saját pénzén vette meg a könyvet, akit nem avattak föl, aki megszégyenülve állt az iskolaudvaron, aki olyan volt, mint egy kitaszított pária… 
Tudtam, hogy nem élhetünk örökké bezárva, megfosztva a szabadságtól, s eljön a pillanat, amikor oda megyek, ahova akarok. S én Indiát választottam. Valahogy ez a gyermekkori vágy, az, hogy sérelmeimért elégtételt vegyek, oly erősen élt bennem, oly nagy volt a küldetéstudatom, hogy soha nem éreztem magam ezen az idegen kontinensen veszélyben, sohasem betegedtem meg, az első pillanattól fogva ott otthon vagyok. Most képzeljétek el, miként alakult volna az életem, ha azon a bizonyos április 4-én, az 1964-es esztendőben Rácz Béla őrmester elvtárs nekem is fölköti nyakamba az úttörők vörös nyakkendőjét, ha Vera nénitől én is megkapom a különben olvashatatlan jutalomkönyvet?!
 
*
 
Víkend
 
Hát, az úgy volt, hogy az Öreg, a Gabi, két hete fölhívott, hogy mi lenne, ha őt meg a Gizit kivinném Bécsbe, a Bandikához, aki ottan tanul angolkürtösnek az Akadémián.
Mondom neki: Öreg, persze, menjünk, legalább világot látunk, telik az idő, részesei leszünk a globalizmusnak, aztán iszunk egy kávét a Grabenen, szóval tök jó lesz. Pénz nem számít, meg ennyivel tartozik is az ember a barátjának. Vasárnap reggel indulunk, este jövünk, az autó megy, mint a golyó, szóval találkozunk a Batthány téren a templom előtt, fél nyolckor.
Így is történt, éppen leparkolunk Gigivel a tilosban, amikor látom, hogy az öregék, a Gabi és a Gizi, jönnek föl a metróból, s az Öreg bohóckodik (?), mert hangosan azt kiabálja: Géza merre vagy?
Beülünk a kocsiba, elindulunk, a Gigi vezet, szeretem, ha egy nő vezet, és a Gigi jól vezet.
Mindenféléről fecsegünk, régi dolgokról, ezerszer elmesélt történetekről, és mindig pont ugyanott, a dramaturgiai csúcsponton röhögünk.
Az Osztapenkónál azt kérdezi az Öreg: Géza, nem vagy éhes?, mert a Gizi csinált szendvicseket. Mondom: nem, szendvicset nem kérek, de ha van rántott csirke, kovi ubi, azt szívesen venném úgy Tatabánya magasságában.
Ha-ha-ha, nevet az Öreg, én is nevetek, csak a Gigi arcán látok egy átsuhanó árnyat, valahogy nem konveniál neki, ha összemorzsáznánk a frissen kitakarított autóját.
Így van ez, így megy ez, persze Tatabányánál még mindig ott tartunk, hogy amikor 1982-ben a Lax Gyuri kerékpárjáról leesett a biciklilánc... Az a legrettenetesebb az egészben, hogy könnyesre röhögjük magunkat, pedig nincs is benne semmi röhejes. Oldalvást a Gigire lesek, na, hát ő el nem mosolyodna, a Gizi pedig hol unottan kinéz az ablakon, hol egy könyvbe mélyed. 
Aztán fél óra múlva a Gigi hirtelen fékez, és azt motyogja: hát ez mi a fene! Ekkor már a Szimcsák Tóni nőügyénél tartottunk, immár 6252-szer mesélem el, amikor a hivatali íróasztal körül kergette a Varga Betty-t, a csöcsös-faros titkárnőt, és azt lihegte, kiabálta utána: csak azt ne mond, hogy nem kívánsz…
Előttünk az úton, véget nem érő kocsisor. Ez meg mi?, kérdezem a Gigit. A határ, mondja a Gigi. Ne, má’!, mondom én, mi a rosseb történt? Csak nem?, kérdezi az Öreg. De, mondja rezzenéstelen arccal a Gizi, keresik a móri rémeket. Ezt megszívtuk, mondja Gigi. Meg, mondom én.
Gigi idegesen dobol a kormányon, de nincs menekvés. Ülünk, meleg van, a sor nem mozdul. Így van ez egy órán keresztül. Ekkor megindulunk kétkocsinyit. Most mi lesz?, kérdezi az Öreg. Az első luknál meglógunk és hazamegyünk aludni, mondom. Csak nem állunk itt órákig?!
Ezt nem kellett volna... Hiába a szülői szív.
Tisztára, mint egy… Tényleg, a Godard film. Erről egy kicsit beszélgetünk, csak úgy anpasz. Közben a Gigi elmegy pisilni, keres egy nem túl jól látható bokrot, a Gizi előre sétál, fél óra múlva jelenti: a rádió öt órás várakozásról beszél, akkor még van négy óránk. Az Öreg néha idegesen krákog, én meg az embereket nézem a szomszédos kocsikban: a Fordban tátott szájjal alusznak román vendégmunkások, az Opelben, 1.4-es Astra, lepukkadt fazon, anno, rántott csirkét esznek alumínium ételhordóból, hozzá kovi ubit, óhhh, az előttünk álló Renault hátsó ajtaja nyitva, a szoptatós anyuka a deklin teszi tisztába magzatát, a Ladában ultiznak, a félig letekert ablakon kihallatszik: Jenő, banyek, mért nem a tökkel jöttél elő, hogy lehetsz ennyire tapló, ha láthattad, hogy nála van a makk ász. A Merdzsóból a szolibarna gyerek másfél kilós csuklólánccal telefonál, a nője nagyon laza: fekszik az ülésen, mezitlábát kilógatja az ablakon, tiszta Amerika, stb., stb.
Közben megindul a sor, haladunk vagy száz métert, aztán megint órákig semmi.
Barkochbázzunk, mondom. Jó, mondja az öreg. Gondoltál?, kérdezem. Gondoltam, mondja, és már előre röhögünk, mert mindkettőnknek a szakállas katonavicc ugrik be. Rákérdezhetek?, kérdezem. Nem!!!, nyerít föl a Gabi.
Araszolunk előre, végre megyünk, 15 km/h, odaérünk a határhoz, egy álmos katona, golyóálló mellényben, izzad, mint egy ló, bekukkant, kinyittatja a csomagtartót, az egész összvissz 17 másodperc, aztán továbbot int, és ötórányi tökölés után (mi történt itt?), mint az átkosban, máris odaát, a szabadság és az ígéret földjén nyomulunk.
Tiszta Porsche, szerelem, száguldás ez, közben mobilon rácsöngetünk Bandikára, hogy fél óra múlva átveheti a papát és a mamát az Operánál. Az átadás-átvétel meg is történik, aztán még van két óránk, kávé a Grábenen, hiába így mulat egy magyar úr, séta a Burgban, tök Habsburg feeling, kellemes lócitrom szag a konflisok alól, satöbbi. Aztán fölvesszük Gabit és Gizit, és uccu neki, vissza a vasfüggöny mögé, mert az Öreg már azon idegeskedik, hogy Simone, a félvak spánieljük már majdnem egy álló nap egyedül van, és ezt nem tehetjük meg vele. Menjünk, mondom empatikusan, te is olyan vagy, hogy út közben érzed magad a legjobban.
 
*
 
Rádióközvetítés
 
- Kedves hallgatóim, hölgyeim és uraim! Most fordultunk le az M7-esről a 63-as útra. A 11. Aba-napok rendezvénysorozatra igyekszünk, megyünk, vagyunk hivatalosak, s milyen kedves a rendezőktől, hogy a helyes irányt egy kis táblácskával azonnal jelzik, ne csak úgy bolyongjunk bele a nagy magyar valóságba.
Na, most, aki meg tudja mondani, szóval, aki betelefonál harmincnyolcadiknak, és megosztja velünk, hogy ki is volt Aba Sándor, az kap egy nyeremény pólót Magyar vagyok nem turista! felirattal, három Vazul kefirt, s egy ingyenes belépésre jogosító bont a Gutenberg téri, nemrégiben felavatott játszótérre. Halló, halló! Van valaki a vonalban?
- Igen, igen, hallanak? Engem hallanak? 
- Halljuk! 
- István vagyok Székesfehérvárról. 
- Üdvözlöm István, akkor nem Abaligetről hív minket, ha-ha-ha, és mivel telik a hétvége? 
- Csak úgy vagyok, lassan. 
- Hát, ez nagyon érdekes. Szóval, akkor, kedves István, mit kell tudni Aba Sándorról? 
- Szar van a palacsintában. Az az Aba nem Sándor. 
- Hát, bocsika, kedves István, tényleg milyen István is? 
- Mondjuk, első. 
- Első? 
- Ja. Hát ez nagyon érdekes. Szóval nekem ez van ideírva, hogy Sándor. Aba Sándor. 
- Persze lehetne Botond is, de ő a BKV vezérigazgatója, ha jól tudom. Különben pedig nem véletlenül Aba Sámuelre gondoltak? Mert annak véletlenül lenne értelme.
- Megkérdezem csinos asszisztensemet, Dórikát. Dórika, nem Aba Sámuelre gondoltunk? Hát, kedves hallgatóim, Aba Sámuelre gondoltunk, csak a Klári, a gépíró kislányunk, elírta. Szegény oly zaklatott, most válik… Na, mindegy, kedves István, köszönjük a jelentkezését, a helyes választ nem különben, öné a póló, a kefir és az ingyenes belépő.
- És máris itt vagyunk ebben a tipikus magyar faluban, községben, településen, ahol óriási a feszta. Közvetítő kocsinkkal már nem is tudunk tovább, beljebb menni. Fürtökben jönnek az emberek innen-onnan, akármerről. Leparkolunk a temető mellett, nem tudom, hogy hallják-e, kedves hallgatóim a zenét, de itt olyan, de olyan a hangulat, hogy na. Tényleg. Ezért érdemes volt… Meg is kérdezem az egyik kedves fiatalembert: mi szél hozta erre?
- Nem a szél, a távolsági busz. Különben meg csajozni jöttem!
Ha-ha-ha. Hát akkor csak lazán, könnyen, és jó bulizást. És máris benne vagyunk a 11. Aba-napok programsorozat közepiben. Itt a sörsátornál állunk. Lehet itt kapni Gyorsat, ez vicc volt, vagyis Gyrost, hurkát, nem tudom emlékeznek-e, kedves hallgatóim, a régi reklámra: „Ez a Jóska, ez a Gyurka, ez meg itt a véres hurka…”, és van kürtős kalács is. Bevallom én a diósat szeretem. A nagy színpadon most éppen a technikusok dolgoznak. Nem tudom, megfigyelték-e, de az ilyen fesztiválokra mindig akkor érkezünk, érkezik meg az ember, amikor nincs semmi, csak tökölés, na, de ez van, örüljünk az életnek.
És igen, a színpadon máris az afrikai folklórt bemutató csapat. Jaj, hölgyeim, kedves csajszik, csupa feka pasi, lehet borzongani, ötvenes bicepszekkel, aki nem látja, az sajnálhatja, hogy így kimaradt a tutiból. Dob, konga, dal, ritmus. Ez kell a magyarnak. Éljen a magyar-afrikai barátság. Sajnos az együttes nevét, a származási helyet nem tudom önöknek megmondani, csinos asszisztensem, Dórika, ezt elfelejtette nekem fölírni. De nem is ez a lényeg, hanem hogy a sörsátor alatt zajlik az élet, a tömeg hullámzik, szóval, van itt élet. Ajaj! Igen, zene, erotika… Meg is kérdezem ezt a kedves anyukát-apukát itt a kecskelábú asztalnál babakocsit ringatnak: Tetszik?
- Tetszik. 
- Ja.
- Köszönöm, és máris lépjünk tovább, jöjjenek velem. Itt vannak a vásározók. Lehet kapni színes topokat 800 forintért, három részes női komplét, igazán olcsóért, 4800 forint, szandált, sportcipőt, vizipisztolyt, búvárszemüveget, fakanalat, fonott kosarat, vicces álarcot, lufit, szóval van itt minden, mi szem szájnak ingere, ahogy a költő mondja. Gumicukor, törökméz, kókusztekercs, bocskorszíj.
Elérkeztünk a focipályához. Itt van az alkalmi vurstli. Céllövölde, dodzsem, és körhinta. Magyarul: ringlispíl. No, én ezt nem hagyom ki. Mennyibe kerül egy menet?, kérdezem ezt a kedves, pocakos urat, akin látszik, hogy nem ezen a nyáron, jaj, mit nyáron, tavaszon, barnult le.
- Háromszáz forint.
- Nem épp olcsó, de az ember áldozzon a szenvedélyére. Most három percre zenét sugárzunk a stúdióból, amíg én élvezkedek, aztán folytköv. (Zene, Beatles: I want to hold your hand)
- Hát, kedves hallgatóim, ez baromi jó volt, tényleg, aki kihagyja, az örökre bánhatja. Bár van, aki nem bírja a gyűrődést, néhány gyönge tizenéves a futball-kapu mellett fekszik a fűben, vagy rókázik. Hiába, a magyar gyomor már nem a régi. Menjünk is vissza a sörsátorhoz, igyunk valamit erre a nagy ijedtségre. Különben is eleredt az eső. De szemlátomást ez nem zavarja a nagy számú nézősereget. Most mondja Dórika, kedves asszisztensnőm, hogy lejárt az adásidő, meg neki vissza kell menni Pestre, a pasijához, bulizni mennek a Zöld pardonba. Szóval azzal búcsúzom, hogy bátran üljenek kocsiba, jöjjenek, várják itt önöket, ha idejében megérkeznek, még hallhatják Harangozó bim-bam Terit. Na, csók, puszi, pá, búcsúzik a mikrofon túlvégéről.
 
*
 
Karrier
 
A londoni szálloda olyan, mint egy angol főúri kastély. Gondozott, de kellően szabadon tenyésző park közepén áll, antik bútorokkal rendezték be, diszkrét freskók díszítik a mennyezetet, súlyos festmények lógnak a falakon, vörös szőnyegek kacskaringóznak a folyosókon. Libériás inasok suhannak nesztelenül lépcsőkre fel, lépcsőkről le, hangos szó nem hallatszik. Az étteremben diszkrét evőeszközcsörgés, semmihez sem hasonló az ezüst és a kínai porcelán koccanása.
- Anything else? - kérdezi a pincér, a zakóján ott a neve: Mr. Takacs.
- Köszi, nem - mondja a vendég, és cinkosan hunyorít. - Hát magát mi szél hozta erre?
Mr. Takacsnak a szeme sem rebben, egy lépéssel sem lép közelebb, vagy váltana bizalmasabb hangra honfitársi alapon.
- Ha érdekli, Mr. …
- Soós…
- Well, Mr. Soós… Budapesten érettségiztem egy kéttannyelvű gimnáziumban: angolt és franciát tanultam. Aztán fölvettek az egyetemre, filozófia szakra, de kiderült háromnegyed év után, hogy ez egyáltalán nem érdekel engem. Szabadságra vágytam, így elhatároztam, kijövök, szerencsét próbálok. Egy pillanatig sem féltem, hogy mi lesz velem, ez a szüleim sara, én biztos voltam benne, hogy majd csak lesz valahogy. Az elején persze húzós volt, mert sehol sem találtam munkát, albérletet is jamaicaiakkal együtt béreltem. Jó csókák voltak, csak a kiejtésemet tették tönkre, mert tisztára úgy kezdtem el beszélni, mint egy csoki rapper.
Egyszer elmentünk bulizni az övéik közé. Nem volt ez életbiztosítás, de a haverok védtek, aztán valahogy kiderült, hogy melót keresek, és akkor futótűzként terjedt tova, hogy a fehér kölök állást keres. Akkor odajött hozzám a Wanda, egy szudáni csajszi, aki megemlítette, hogy itt a hotelban van munka, jó cég, elég laza is, mert az igazgató francia.
Másnap eljöttem, fogadott Monsieur Pattache. Én franciául indítottam, erre ő tök meglepődött, mert ehhez nem volt hozzászokva. De azért azt mondta: folytassuk angolul. Oké, mondtam, mire megkérdezte milyen szakmai múlt áll a hátam mögött.
Mondtam, nálunk otthon a Balaton, olyan, mint náluk a Cote d’Azur, és én egy öt csillagos szállodában voltam pincér. Erre azt mondja, oké, mikor tudok beállni. Mondom, holnap. Rendben, mondta, és mit dolgoznék? Éppen jött a karján vagy nyolc tányérral Mircea, a román pincér. Kivert a veríték, mert én egy csésze levest sem tudnék kilötyögtetés nélkül kihozni. Gondoltam a ham and eggs-szel jobban elboldogulok, így a reggeliztetést vállaltam, mondván: így tudok délután suliba járni, persze ez csak rizsa volt. Volt két hét lidércnyomás, nem is annyira nekem, mint inkább Monsieur Pattache-nak, és a vendégeknek, mert ugye kiderült, hogy konyhát csak otthon, az Akácfa utcában láttam belülről. De hát túléltük a megrázkódtatást mindannyian. A charme-om segített.
Itt a szállodában alapelv, hogy a pincér egyben tartsa a kapcsolatot a vendégekkel, legyen már-már intim, baráti viszony köztük, de nem tolakodó. Volt itt egyszer egy izraeli család: papa, mama, két lány, az egyik 15, a másik 17 éves. Két héten keresztül családi programok, múzeumok, turista nevezetességek, stb. Láttam, hogy a lányoknak ez nagyon savanya. Az utolsó előtti nap azt mondtam a papának: Uram, önök a szívemhez nőttek, a lányokon láttam, hogy Londont más szemszögből is szívesen megnéznék, így ha nincs ellenükre, akkor én este elvinném őket szórakozni. Garanciát vállalok a biztonságukért, éjjel kettőre, legkésőbb, haza hozom őket. És képzelje az úr, olyat, de olyat buliztunk, mint még soha. 
Napi e-mail kapcsolatban vagyunk azóta is, a papáról kiderült, hogy Izraelben, az egyetemen matematikát tanít. Engem korábban nem izgatott a matek, nem voltam rossz belőle, de jó sem. Levelezésünk alapján azonban mind kíváncsibb lettem a valószínűség számításra, a társadalom statisztikára, a játék elméletre. Az öreg cikkeket ajánlott, ezeket én módszeresen végig olvastam, végül már odáig jutottunk, hogy megkérdeztem, van-e lehetőség az ottani tovább tanulásra. És képzelje, kaptam egy ösztöndíjat, ősszel indulok Jeruzsálembe.
Különben a sinológia is érdekel. Valahogy elképesztő erővel vonz magához Kína. Már vettem is egy nyelvkönyvet, és elég jól haladok így tanár nélkül is. De előbb a héberen kell túljutnom. Igazában nem tudom megmondani, mi lesz belőlem. Szerintem a dolgokat nem kell siettetni, mindennek eljön a maga ideje. Az is lehet, hogy orvos leszek, Amerikában ezt nagyon tudják, csak sok pénz kell hozzá, ha nem csíp meg az ember egy ösztöndíjat. Szóval egyelőre nincs határozott elképzelésem a jövőmet illetően. Egy biztos, pár évig utazni és tanulni akarok. Élni, és aztán elkötelezem magam valamelyik tudományág mellett. Ha semmi sem jönne be, ennek persze nagyon kicsi a valószínűsége, akkor sincs gáz, mert ide a hotelbe bármikor visszajöhetek, pincér mindig lehetek… Hát, Mr. Soós, kávét, desszertet? Mihez lenne kedve?
 
*
 
Egy kvázi III/III-as
 
Nincs annál rettenetesebb, amikor az ember élete, sorsa, jövője egyetlen pillanattól, egy visszavonhatatlan és megváltoztathatatlan eseménytől függ. Amikor ott és akkor eldől minden. Legalábbis látszólag, ám rövidtávon valóságosan is.
A megfigyelőnek megadatott, hogy egy kommunikációval foglalkozó felsőoktatási intézményben jövendő újságírókat, kommunikátorokat felvételiztessen. Bevallja őszintén: szíve elszorult, levegőt is alig kapott, amikor arra gondolt, hogy bizony rajta, az ő döntésén múlik e 18-20 éves emberek sorsa. Arról már nem is beszélve, hogy elképzelni sem tudta, hogy önmaga mit is válaszolt volna a neki szegezett kérdésekre (miért szereti/nem szereti Knézy Jenőt, mit olvasott/nem olvasott Váncsa Istvántól, stb.), lett volna ezen a beszélgetésen olyan színes egyéniség, hogy megfeleljen a kényes ízlésű vizsgabizottság várakozásainak. Szerinte nem, kivágták volna, mint macskát… És akkor most, tessék, ő meg ott ül a zöld abrosszal letakart asztal mögött, és okoskodik, elhiteti a világgal és önmagával, hogy ő tud dönteni.
Aztán belelendül, jönnek a delikvensek, dönteni kell, s csodák csodája: tud dönteni.
Azon morfondírozik éppen a megfigyelő egy kristályvizes palackot babrálva, hogy miért akar valaki a XXI. században újságíró, azaz hivatásos elmebeteg lenni. Bocsájtassék meg neki, de az a véleménye, hogy aki ilyesmire adja a fejét az nem ezen a világon él, vagy simlis, többségében bértollnok, skrupulusok nélküli link, minden igényt fenntartások nélkül kielégítő, már tisztesség a kivételnek.
Épp egy csöndes fekete hajú, szemüveges lány beszél arról okosan, hogy szerinte mi a jó és mi a rossz Ady publicisztikájában, aztán arról, hogy mit kérdezne Nyikita Mihalkovtól, ha összefutnának a Rottenbiller utcában.
Közben a megfigyelő az önéletrajzát olvassa: gyöngybetűkkel íródott, s többek között az áll benne, hogy a leány, bizonyos Tóth Tímea az általános iskola osztályait Szolnokon, egy katolikus iskolában végezte. A vizsgázó minden paraméterében megfelelt a követelményeknek, bár a megfigyelő nem biztos benne, hogy jó újságíró lesz belőle: túl száraz, nem különösebben fantáziadús, inkább hivatalnoknak való típus. De ha tollforgató akar lenni, hát legyen, áldása rá.
Aztán belép egy újabb jelentkező. Ő is lány, az életrajza - másfél oldal, mi minden történt vele az elmúlt 18 év alatt - szerint ő is szolnoki, s mit tesz Isten Tóth Tímeával járt egy iskolába.
Ekkor eléggé el nem ítélhető módon, mondhatni aljasul, a megfigyelő váratlanul azt mondta Joó Katalinnak, játékból, de egy kicsit komolyan is, provokatív szándékkal, saját intuíciójának engedelmeskedve:
- Tételezzük föl, hogy Szolnokról csak egy hallgatót veszünk föl. Mitől jobb Joó Katalin Tóth Tímeánál?
Szegény gyerek majd megfulladt az idegességtől és a zavartól, a kezét kétségbeesetten tördelte, aztán kinyögte:
- Ambiciózus vagyok, könnyen, jól megértetem magam az emberekkel… Alkalmas vagyok erre a pályára. És nagyon szeretnék önöknél tanulni.
A megfigyelő számára világos volt, hogy a megkezdett úton végig kell mennie.
- Szóval ambiciózus?! - köszörülte meg a torkát. - Hát, kérem, azt ön is tudja, hogy itt vérre megy a játék. Mondjon valami rosszat Tóth Tímeáról, hogy önt vegyük fel, s ne a barátnőjét!
A teremben szinte vágni lehetett a feszültséget. Joó Katalin elsápadt, nagyot nyelt és azt mondta:
- Kérem, én nem tudok róla rosszat mondani.
- Tudni tud, csak nem akar. Na, bátran, közöttünk marad, nem tudja meg senki, nincs kockázat, és kettejük közül önt vesszük föl. Tiszta sor, nem?
Joó Katalin lesütötte a szemét és csendesen azt mondta:
- Akkor inkább ne vegyenek föl. Majd jelentkezem jövőre. Ez így nem lenne tisztességes. Ilyet nem lehet csinálni. Nem szabad.
A megfigyelő elvörösödött, és nagyon kezdte szégyellni magát ezért a buta játék miatt, meg hogy feltételezte… De eszébe jutottak az utóbbi hetek eseményi, s akkor meg úgy vélte, hogy jól döntött, amikor válaszút elé állította a felvételizőt. Igaz, brutális volt, kegyetlen és provokatív.
„Végre! - gondolta. - Egy igaz ember. Egy tisztességes ember.” Aki merte vállalni magát, döntését, barátságát. Aki tisztában volt azzal, hogy mit kockáztat, s inkább kitartott saját emberségről, erkölcsről vallott nézetei mellett, minthogy besöpörje a „sikert”. Oly jó volt, boldogító egy ilyen lénnyel szemtől szembe találkozni, hogy a megfigyelő kezdte visszanyerni bizalmát az emberekben, s arra gondolt, ha a jövőben ilyen emberek írnak majd újságot, szerkesztenek, szerepelnek a rádióban és a televízióban, akkor jobbra fordul a magyar sajtó állapota, senkinek sem kell szégyenkezni miatta, tényleg megvalósul az objektivitás, szuverének lesznek a munkatársak. Nem lehet majd őket megvenni kaviáros szendviccsel, ajándék órával, fülbe súgott, alantas információkkal.
A megfigyelő köhintett, de csak annyit tudott kipréselni magából:
- Jó, köszönjük, viszont látásra!
Joó Katalin bizonytalanul kibotorkált, remegő kézzel becsukta maga mögött az ajtó, s ekkor a megfigyelő a vizsgalapra odaírta a maximális pontszámot.
 
*
 
Idegenben
 
A nő (bár ez esetben inkább találóbb a nőci kifejezés) kortalan szépség, 45 éves, a hajdani Kesler-nővérek közül a csúnyábbra hasonlít (ó, a rosszindulat). Van benne valami germános és szlávos egyszerre (méretek, színek), de leginkább olyan őszibarackra emlékeztet a zöldséges standról, amelyik kívánatos ugyan, de ha az alapos vásárló megtapogatja, akkor a pirosas bőr alatt már éppen romlásnak induló, kissé meglöttyedt húst tapint ki.
A nő az Ivo Kosic nevű tengerjáró hajó fedélzetén ül egy zöld műanyag széken, lábát a korláton nyugtatja, a fehér szalmakalapját díszítő pöttyös sál lobog a szélben, ahogy annak idején a kolerát jelző zászló a kalózhajókon is. Egyik kezében egy ásványvizes palack, a másikban mobiltelefon. Alapjáratban is fejhangja van, amolyan mindenen áthatoló frekvenciájú, de hogy az erős szélben és gépzúgásban a vonal túlvégén is hallható legyen, olyan hangtartományban sipákol, hogy azt még a budiban is hallani lehet.
- Nem, nem… - kiabálja, miközben meg van róla győződve, hogy diszkréten, finom úri nőhöz méltón, halkan beszél, és senki sem hallja, amit mond. - Most nyugodtan tudunk… A Dezső elment a bárba, hogy hozzon nekem egy Martini koktélt. Na, hiszen, kíváncsi vagyok, mert itt aztán semmi sem olyan, mint amilyennek mondják. Most mond meg, édesem, milyen ország az, ahol a Martini koktélt olajbogyó nélkül képesek szervírozni. Különben is tele van a hócipőm a horvátoktól. Mondhatnak, amit akarnak, azért ez Balkán. Jó, jó, úgy, ahogy szép, ez kétségtelen, a tengert még ezeknek sem sikerült elrontaniuk, de hol vannak az olaszokhoz vagy a franciákhoz képest. Úgyhogy hű maradok korábbi fogadalmamhoz, ezt a mostani utat fogjuk föl úgy, hogy a kivétel erősíti a szabályt, szóval én már soha a büdös életben többé nem fogom az országot elhagyni, csak nyugati irányba. Kell nekem ez a sok macera?
- Ott vagyunk a szállodában, az egész olyan cucialista, tényleg. Hát már arról nem is beszélve, hogy itt az a módi, hogy mindenhol, szállodában, magánháznál szombaton van turnusváltás. Agyrém! Ettől aztán közlekedni sem lehet a hülye hegyi útjaikon, mindenki csak tököl, na és az a töméntelen cseh, szlovák, lengyel az idegeimre megy… Szóval a hotel, nem lenne rossz, jó mondjuk a Dezső egy balfék, mert képtelen volt elintézni, hogy tengerre néző szobát kapjunk, így aztán nézhettem a szemközti épületben Mr. Beant, amit lógó fütyivel ült az erkélyen. 
- Na, azt akartam mondani, hogy reggelire kirakják a svédasztalra a jó kis zöldségeket, tudod, hogy csak zöldet eszem, de annyi esze már nincs a sok surmónak, hogy jégágyra pakoljanak, na, most képzeld, ezek nem figyelnek a részletekre, pedig ilyen apró dolgokkal tudják tönkre tenni az ember nyaralását. Arról már nem is beszélve, hogy itt aztán senki sem beszél angolul. Ülünk a Dezsővel és azzal a hülye házaspárral az asztalnál, akik úgymond a Dezső barátai, primitív emberek, még a halkést sem ismerik, nem mintha a halhoz adtak volna, nahiszen. Jön a pincér, kérdezem „Do you speak English?”, mire azt mondja: „Yes, I do”, aztán folyékony horvátul folytatja. Az agyamra mentek.
- Ja, a Dezső aranyos, de megőrülök tőle: most mond meg, hogy hozhatott engem ilyen helyzetbe, amikor tudja, hogy én nem szeretem a kényelmetlenséget, a szervezetlenséget, a szagoktól meg rosszul leszek. Te, a szállodai lift?! Ennyi ápolatlan embert én már rég nem láttam. Persze, hogy a liftben nincs légkondi… Minden olyan kulturálatlan… Tényleg! Akárhányszor jöttünk föl a strandról, mindig az orrom elé kellett tenni a törülközőt, különben elhányom magam.
- Otthon mizújs? Sikerült a Charlotte-éknak eladni a házat? Nem mondod? Persze én már a múltkor is megmondtam, hogy 8       0 millió az egy kicsit sok lesz. Mert akinek van ennyi pénze, az inkább építtet magának. Ja. Mindegy, én ősszel adom el a lakást, szeretnék venni végre egy házat valahol Budán, elegem van a Szent István parkból, de ahhoz az kell, hogy a Michael…, tudod mit akarok mondani, beinduljon végre. Jó, hogy helyzetbe hoztam, osztottam neki a zsugát rendesen, be kell látnod, ez már nem az a szint, amit a Dezsővel lehetne abszolválni. Most mit csináljak, ez van. Nekem gondoskodni kell magamról, meg a gyerekekről, s ehhez a Dezső, hogy úgy mondjam, kispályás. Pedig tudod, hogy megőrülök a kopasz pasikért, és a Dezső most a kedvemért leborotváltatta a fejét, egészen, ja, tök édi, meg izgató, neked ezt nem kell mondanom, hisz ismersz, édesem, hogy mire gerjedek.
- Lassan be kell fejeznem, mindjárt megjön a Dezső az ő barátaival, és nem akarok egy az egyben simlizni. Bár most már mindegy, elegem van mindenkiből, épp itt az ideje, hogy haza menjünk. Neked melyik nap lenne jó sqash-olni? Aha…, értem, jó, akkor lemegyek a Sárihoz aerobikozni, utána még egy kicsit szolizok is, mert azért azt nem akarom, hogy a nagy munkával összeszedett barnaságom ripsz-ropsz lekopjon. Tudod milyen a tengerparti barnaság?! Három nap múlva kész, vége, mintha nem is lett volna. Nem azért égettettem magam egy héten keresztül. Remélem az Evelynéket megüti a guta, hadd legyek már egy kicsit rosszindulatú is. Na, édesem, most már befejezem, Dezső hozza a koktélomat. Ha a lányokkal beszélsz, mond meg nekik, hogy csókolom őket. Pá. Puszi. Csokoládé.
 
*
 
Mélylélektan
 
A lakótelepi társasház intézőbizottságának elnöke bizonyos Kelen Dénes (IV. em. 23.) magas, ősz hajú, enyhén pocakosodó, hatvanas férfi. Van benne valami puhány, talán már visszataszító is, pedig, amúgy első blikkre tök normális, átlagos kinézetű, de mégis. Nehéz megmondani, hogy akkor miért. Talán az a baj vele, hogy amikor az ember találkozik vele a liftben (másfél négyzetméter) túl közel hajol, megsérti az utazó auráját, s ez még úgy, ahogy rendjén is lenne, de Kelen Dénesnek rossz szagú a szája, s ezzel ő nincs tisztában, különben nagy vásárlója lenne a Tic-tac cukorkának, mely közismerten 1 kalóriával bír, és frissé, üdévé varázsolja a leheletet.
Különben több fiatal lány és asszony vélekedik úgy, hogy Kelen Déneshez fogható visszataszító lénnyel nem találkoztak még, a süldő korúak pedig egyenesen azon a véleményen vannak, hogy bizony a fent nevezett férfiú pedofil. Vagy látens pedofil, aki nem tudja, akinél ez nem manifesztálódott, de bármelyik pillanatban... Mindezt arra alapozzák, ha találkoznak az intézőbizottság elnökével, akkor annak ábrázatán túláradó mosoly jelenik meg, ami még hagyján, de a nőket, különösen mell-tájékon alapos vizslatásnak teszi ki. Már-már szemmel elkövetett pettinget hajt végre, s a lányok, asszonyok attól félnek, hogy egyszer csak kitör belőle a nemi eltévelyedés, és akkor „koitusz besztiáliszt” követ el a liftben.
Persze mit tudnak a ház lányai, asszonyai a férfi Katikájáról, erről a szelíd erőszakban hánykolódó asszonyról, aki évtizedek alatt a legrosszabb női stratégiát alkalmazta az ő férjecskéjével szemben, amit csak lehetett: altesti gyönyörökkel jutalmazta, ha megérdemelte, s annak megvonásával büntette, ha úgyszint.
Kelen Dénes így hol a Csomolungmára jutott, hol a Szent Annak árok mélyére süllyedt. Csoda-e, ha a két végpont közötti átmenetek során a mellőzöttség, a reménytelenség és a boldogtalanság jutott neki osztályrészül. Illetve az, hogy a már kapuzárás előtt járó jó Kelen Dénes a ház ügyeinek intézésében élte ki magát. Amit tehetett is, mert hozzáértő műszaki ember volt, jártas a vízszerelésben, fűtéstechnikában, liftkarbantartásban - erre egyébként műszaki főiskolai végzettsége is feljogosította.
Az évek során szexuális vágyai a ház műszaki állagának megőrzésében, felügyeletében szublimálódtak, indulatai is a légelzárók cseréjére tevődtek át, csupán bamba mosolya (bámulás) és szájának rossz szaga (közel hajlás) maradtak korábbi énjéből. 
A kilencven évek számítógépes forradalma Kelen Dénest is meglegyintette, s a haladással lépést tartó férfiúként ő is vásárolt számítógépet, így nyilvántarthatta a ház adminisztrációját, s fontosabbnál fontosabb körleveleit is ezen készíthette.
Mert, hogy a körlevél lett Kelen Dénes létének igazi megtestesülése, lelki szabadságának, intellektuális önmegvalósításának pontos kifejeződése. Mérhetetlen kommunikációs igényét úgy elégítette ki, hogy körleveleit a bejárati ajtóra, liftbe, hirdetőtáblára függesztette ki, olykor-olykor a kész remekléseket a levélszekrényekbe dobta. Például ilyent: „Kedves lakók! A vízelzáró légtelenítő strangok cseréjére folyó hó 25-én kerül sor, ekkor a víz zavarossá és büdössé válik. Mivel sok lakásban egykarú, áthajló csapok vannak, a cserét csak a vízszolgáltatás teljes szüneteltetésével tudjuk végrehajtani, ezért mosáskor fokozott óvatossággal járjanak el, mivel a rozsda elszínezheti a ruhákat. Kelen Dénes ib. elnök”
A körlevelet minden alkalommal - annak rendje és módja szerint - aláírta, a kívülálló tárgyilagosságával meg kell állapítani, idegesítő cirkalmassággal. Ahogy ezt a mostanit is, majd a körlevelet gondos celluxozással kifüggesztette a liftben.
A megfigyelő már évek óta figyelemmel kíséri, hogy valaki ezeket a körleveleket galád módon megcsonkítja. Kulccsal vagy tollal összekaristolja a papírt, illetve a közhasznú információkat nem, csupán Kelen Dénes nevét firkálja át, kaparja ki. Hosszú éveken át remélte, hogy egyszer tetten éri a merénylőt, és elhatározta, hogy akkor majd jól megmondja neki a magáét. De mindhiába.
Erre mi történik a minap?! Éppen elhívta a liftet, s amikor kinyitotta az ajtót, neki háttal megpillantotta Buzinkai Bélát a III.-ról, aki nagy-nagy elmélyüléssel, a kapukulcsával, ott melegiben, kikaparta jó Kelen Dénes nevét.
Már-már megfogta az élemedett (hatvan és a halál közötti) férfi karját, és azt mondta: „Ejnye, ejnye!”, amikor Buzinkai Béla zavartan, de lakonikusan csak annyit mondott: „Utálom!” A megfigyelő zavartan felvonta szemöldökét, mire Buzinkai úr így folytatta: „Hetvennyolcban illetlenül viselkedett a feleségemmel”. A megfigyelő a házbéli pletykák és feltételezések alapján azt gondolta, hogy Kelen Dénes tényleg pedofil, esetleg megfogta Buzinkai úr hitvesének fenekét, netán áthívta magához megtekinteni a Vad popók című erotikus videót. De erről szó sem volt, mert Buzinkai úr így fakadt ki: „Képzelje, azt mondta az asszonynak, akkor, hogy bársonyos a hangja, és a múltkori frizurája, amikor szőkésbarnára festette a haját, jobb volt, mint a melírozott. Hát, kérem, ilyen ember ez! Érti?! Olyan nyálas, utalom is, mint a rossebet!” „Aha!” - mondta a megfigyelő, s biztos volt benne, hogy az emberi lélek mélysége soha fel nem tárható teljesen.
 
*
 
Jeneiné
 
A második napja döglöttek a strandon, felváltva hol a medence partján, hol a tengerén. Éppen fröccsöt ittak (dva gemischta), amikor becsörtetett a teraszra egy magas, fekete, Rosinante szerű nőszemély.
- Magyarok?
- Ühüm…
- Én meg a maguk összekötője. Tíz percet kérek, megadok minden információt, felelek minden kérdésükre.
- Ja…
- Csak egy kis türelem, meg kell várni Jeneinét.
- Who the fuck is Jeneiné? - morogta a sima képű.
- Tessék? - kérdezte a Rosinante szerű összekötő.
- Nem érdekes - mondta a borostás.
Ültek, vártak, megadták magukat a sorsnak, a Nap merőlegesen sütött rájuk, nem mozdult a levegő, Jeneiné sem jött, a percek óráknak tűntek. Egyszercsak megállt az asztaluknál egy bajszos, sumó-birkózóra hasonlító nő.
- Jeneiné - mondta határozottan.
- Csókolom - mondta a sima képű és a borostás egyszerre.
- Van kérdésük? - kérdezte a Rosinante szerű összekötő. - Megjegyzésük?
- Nincs! - mondták újfent egyszerre, s némi rossz érzés emlékeztette őket az általános iskola alsó tagozatára.
- Nekem lenne egy megjegyzésem - mondta Jeneiné, azzal megigazította az orrán a szemüvegét, szorosabbra húzta a fürdőruhája fölé tekert mintás „csadort”, és neonkék frizurájába túrt. - Nagyon csúnyán mosogatnak. Igen, kérem, nagyon csúnyán. Ez minden csak nem mosogatás. Én csak tudom, nekem volt éttermem. Vendéglátós vagyok végül is, vagy mi a szösz.
- Ezt még soha senki nem mondta - esett le az álla a Rosinante szerű összekötőnek. - Komolyan?
- Nem szokásom ilyesmivel viccelődni - mondta jeges tárgyilagossággal Jeneiné, és már-már megpödörte az orra alatt bajuszkáját, ahogy az egy kemény lovassági őrmesterhez illik.
- Akkor ettől vannak itt az ilyen epidémiák - és az utazási iroda rezidense önkéntelenül is megtapogatta az ajkát, azon is a frissen begyógyult herpesz helyét.
- Tessék ezt közölni a szálloda menedzsmentjével.
- Aha…
- De ne az étterem-vezetővel, mert annak én már szóltam, de a füle botját sem mozdította!
A borostás ekkor nyelt egyet és rágyújtott.
- Oltsa el, zavar! - ripakodott rá Jeneiné, de olyan hangon és határozottsággal, hogy a férfi nem mert ellenkezni, elnyomta bagóját a műanyag hamutartóban.
- Hát, nem könnyű az élet - mondta a sima képű, azzal intett a pincérnek újabb két fröccsért.
- Maga mindig ilyen sokat iszik?! - jegyezte meg feddőn Jeneiné.
A sima képű ezen annyira meglepődött, hogy lányos zavarában két baracklét is rendelt, és a szemét is meresztgetni kezdte, és csak azt tudta kinyögni:
- Neeeeem…
A borostás úgy vélte: itt az idő, váltani kell.
- Melyik út megyen itt Pulába? - kérdezte, hogy oldja a feszültséget.
A Rosinante szerű nőszemély éppen azt akarta mondani, hogy…, amikor közbeszólt Jeneiné:
- Jobban járnak, ha Pazin felé mennek. Kerülő, de gyorsabb.
- Van valami érdekes még az amfiteátrumon kívül?
A rezidens már-már megmondta, amikor Jeneiné, aki mint tudjuk a (fehér és fekete) mosogatás avatott ismerője, mert ugye ő is vendéglátós, azaz majdnem idegenforgalmis, megszólalt:
- Octaviánus császár alatt épült, különben érdektelen kőrakás. Nem ér 40 kunát. Össze sem lehet hasonlítani a rómaival. 
- Igen, és elmennénk Opatijába - mondta a sima képű.
- Abbáziába - szólt rá Jeneiné.
- Ja, ja - bólogatott amaz, mint anno a kémia órán, amikor Mária néni a kovalens kötést próbálta beléjük verni.
- Nem érdemes. Turista-gettó - fakadt ki Jeneiné. - Nem lehet parkolóhelyet találni. Két éve az Ambassadorban laktunk. Én csak tudom. Képzeljék, reggel nyolckor már nincs egyetlen hely sem. Viszont amikor az Excelsiorban szálltunk meg egyszer reggel fél kilenckor találtam egy parkírozó helyet. Hát kérem, nem akartam hinni a szememnek.
- Nahát, ez nagyon érdekes - mondta a borostás, a cigarettája után nyúlt, fölállt az asztaltól, mert úgy érezte menten rátör a harctéri idegesség. Elfelé menet még hallotta, amint Jeneiné azt mondja:
- Holnap a katamaránnal Velencébe megyünk. Én már voltam ott vagy hatszor, unom is, drága is, de hát a gyerek és az anyám miatt, ugye…
A sima képű ekkor érte utol a borostást.
- Ha van Isten - mondta -, a hajó jéghegynek ütközik.
- Szegény Leonardo di Caprio - mondta a borostás, azzal belecsobbant a medencébe. Friss, hűvös volt a víz.
 
*
 
Kész átverés show
 
Ültek a teraszon, nézték a tengert és a naplementét, sört, fröccsöt és travaricát ittak. Ez volt az utolsó estéjük a nyaralásból, emiatt kissé melankolikusak és szomorúak voltak. És leginkább hallgattak, többségükben otthon jártak már a gondolataik. Ekkor megjelent a teraszon Bácskai Béniné, Zsóka. Elmebeteg módon fekete, földig érő szoknya és fekete bő blúz volt rajta, mint mindig az egy hét alatt. Egy pillanatra megállt a szalonzenekar előtt, amelyik megint a Santa Luciát játszotta, zavartan pillogott jobbra és balra, majd hogy észre vette a társaságot bizonytalan, imbolygó léptekkel megindult feléjük. Talán már dolgozott benne a vodka vagy ki tudja.
- Leülök - mondta, azzal odahúzott egy széket, belehuppant, mint egy gyászoló krumpliszsák, és némi bizonytalanság után az asztalon heverő cigaretta után nyúlt. Kivett a dobozból egy szálat. - Köszi - mondta -, tüzem az van.
A zenekar egy pillanatra elhallgatott, az asztaltársaság sem ocsúdott még föl, így aztán vagy tíz másodpercnyi süket csönd állt be, hogy még a krákogás is hallatszott egy emeleti szobából, de olyan hosszú és feszült volt az a tíz másodperc, hogy az már örökkévalónak tűnt.
- Siklóson nincs ilyen csönd - mondta Zsóka. - Igaz, ilyen naplemente sem - aztán váratlanul megérintette a mellette ülő férfi karját. - Bocs, hogy ilyen pofátlan vagyok - s egy pillanatra nem lehetett eldönteni, hogy a cigaretta vagy a bizalmaskodó érintés miatt ekszkuzálja magát. - Olyan rossz így egyedül, gondoltam ideülök, a Béni felvitte az Angélát lefektetni. Talán mesél is neki. Én meg itt vagyok egyedül, nem beszélek egy szót sem horvátul, persze, hogy a magyarok társaságát keresem. Jól esik idegenben a magyar szó. Ti nem így vagytok ezzel? Beszéltek nyelveket?
- Nem mondod?! Tényleg?! És beszélnek itt latinul? Ja, hogy Rómában, meg a Vatikánban… Na, kérjél nekem attól a jó seggű pincér gyerektől egy sört, latinul. Jó, inkább én. Hogy? Ja, isa, pur és homuv vogymuk! Érdekes, azt hittem sokkal több a latinban az „s” betű. Hiába, ahány nyelv, annyi ember. Mondtam is a Klárinak, hogy meg kell tanulnia németül. Ő nem akart velünk jönni, már nagylány, elmúlt 19, most Keszthelyen felszolgáló egy sörözőben. A Béni intézte el neki, hogy legyen egy kis pénze. Nyolcvanezret kap egy hónapban, meg a jatt, persze számla nélkül, de ez is valami. Szokja csak az életet.
Ismét angyal szállt el fölöttük.
- És te mivel foglalkozol? - kérdezte Zsóka a 25 éves fiútól. - Tényleg festő vagy? Aha, értem. Szobafestő. Nem?! Jaj, az olyan jó lehet. Tájkép, csendélet, meztelen nők. Nagy kujon lehetsz, látszik a szemeden. Drága egy képed? Ne, az nagyon sok. Több mint amit az Angéla keres egy hónapban a jattal együtt. És hány képet festesz egy nap? Akkor te milliomos vagy. Jó persze nem illik mások zsebében kotorászni… Melyik a te hajód? Az a kétárbocos. Gyönyörű. S nem félsz, hogy ellopják? Te, szóljál már akkor a kapitánynak, hogy úgy megnéznénk a hajót Angélával, persze, ha nem zavarunk. Jaj, aha. Nagy kár, hogy holnap hajnalban kihajóztok. És mennyi idő alatt értek a Bahamákra? Hát sajnálom, hogy erről is lemaradtunk. Pedig az Angéla, hogy örült volna neki. A Béni, na mindegy, ő olyan visszahúzódó, magának való típus.
A zenekar ekkor rázendített a Szerdce nasa kezdetű búskomor táncdalra.
- Te olyan ismerős vagy nekem - mondta Zsóka a legfiatalabb lánynak. - Hol láttalak már téged? Nem, nem szoktam olvasni azokat a színes lapokat, Siklóson valahogy nem mennek azok. Szép város Párizs, mi? És nem rossz neked ott, idegenben? El sem tudom képzelni milyen lehet egy fotómodell élete. Mindig a ragyogás, a fogadások, szép ruhák. Csak olyan soványka vagy. Persze, nem lehet fotómodell olyan tehén, mint én vagyok. De azért kellene neked is valami rendes szakma, ahogy mondtam is a Klárinak, tanuld ki a kozmetikusságot, aztán mehetsz egyetemre, mert akkor nem leszel sosem kiszolgáltatott, mindig megélsz a két kezed munkájából. Igen?! Hát én ki sem tudom mondani, hogy dezoxiribonukleinsav… Hiába, nagydolog a genetika. Én csak a Dolly nevű klónozott birkáról hallottam, de már azt sem értem. Nézzék csak, ilyen szép és fiatal lányka, aztán milyen komoly tudományokkal foglalkozik.
Zsóka újfent, kérdezés nélkül kivett egy szál cigarettát a dobozból, és rágyújtott. Mélyen szívta le a füstöt, egy kissé megemelte a fejét, a hegyek fölé pillantott, a mélységesen mély távolba, testén furcsa hullámzás futott végig, mintha fázott volna a nyár esti melegben. A kezében tartott cigarettából könnyű füst szállt föl, de abban fájdalmas, furcsa remegés volt. A nő ekkor váratlanul fölállt, kissé meg is tántorodott, de ahogy megkapaszkodott a napernyőben gyorsan visszanyerte az egyensúlyát.
- Köszönöm, hogy beszélgettetek velem - mondta. - Jó volt megint emberek között lenni, kedves szavakat hallani. Egy hónapja engedtek ki a kórházból. Majd egy évet voltam bent, hogy meghalt a Sanyika. Holnap lesz az évfordulója, hogy belefulladt a Drávába. Lement fürödni, aztán a mezőőr mondta, aki ott pecázott, hogy nem akart hinni a szemének, mert a gyerek csendesen elmerült. Fél év múlva találták meg - így mondta - a tetemét. Ne tudjátok meg soha, hogy az milyen… - azzal imbolyogva, mégis könnyedén, mint egy látomás, a Yesterday című örökzöld sláger hangjaira kilépett a teraszról. Elfelé még megigazította a hasán az összegyűrődött fekete blúzt.
 
*
 
Valahogy
 
Föl nem foghatom, vajon a keresztségben miképpen kaphatja egy tök aranyos, szőke, kékszemű, 54 centi hosszú, 3.60 kilogramm súlyú, vigyori fiúgyerek az Ignác nevet. Azt meg pláne nem, hogyan lehet őt - már élemedettebb korában: nyolc évesen - Nácinak becézni. (Jó, persze az Ignácból egyenes út vezet a Nácihoz, de hát az áthallások, a félreértések, az előítéletek… Különben meg kell jegyezni, hogy bizonyos Hitler Adolf után is erősen visszaesett az Adolfok, Dolfik gyakorisága.) Na, mindegy is, hisz’ Náci Náci lett és maradt, szülei pedig imádják, immár 30 éve, nekik és környezetüknek már fel sem tűnik ez a folyamatos, nagybetűs Nácizás.
Sőt, az elmúlt öt évben épen az jelent nekik gondot, hogy egyre ritkábban tudják az ő kis magzatukat élőben becézni, a neve egyre ritkábban, s csak az emlékezés okán említtetik meg, mert hogy Náci nemcsak hogy elhagyta a szülői házat, hanem - átmenetileg - az országot is.
Hát erről szól az alábbi történet.
A mi Nácink - pontosan öt évvel ezelőtt - elhatározta, hogy ő bizony New Yorkban akar élni. Kalandvágya és kockázat vállalási képessége nem ismert határokat, így egy szép májusi napon megérkezett a Kennedy repülőtérre, turistának álcázva magát. Minderről így beszélt akkor: „New York a világ közepe. Minden, ami fontos az itt történik. Ez a város semmihez sem hasonlítható. Amerikának nem Amerika, Európának nem Európa, de mégis majdnem olyan.”
Hogy egy régi marxista kategóriával is számoljunk, azaz a lét határozza meg a tudatot, ezt a mi Nácink esetében is föl kell vetni, mert bizony - ez az igazság - távozásának materiális gyökere is volt. Erről ezt mondta: „Végzettségem szerint középiskolai magyar-angol szakos tanár vagyok. Másfél évet dolgoztam a szakmámban, s ez az idő elegendő volt arra, hogy kiderüljön, idehaza legföljebb lelkes alkoholista lehet belőlem. Családot alapítani, egzisztenciát teremteni ilyen foglalkozás és kereseti viszonyok mellett képtelenség.”
Náci pontosan tudta, hogy New Yorkban sincs kolbászból a kerítés, pláne egy illegális bevándorlónak és - munkavállalónak, de első tapasztalata és keresete meggyőzte, hogy maradnia kell: „A barátnőmmel bérelünk egy lakást Brooklynban, tulajdonképpen olyan életet élünk, mint itt a többség, nem szűkölködünk semmiben, sőt, a kedvteléseinknek is maradéktalanul hódolhatunk: utazunk, fotózunk. Igaz, hogy minden pénzünket fölélünk, spórolni nem tudunk és nem is nagyon akarunk, de még így is több perspektíva áll előttünk, mint otthon.”
A szabadságnak és a viszonylagos jólétnek azért nem kevés ára van, s ezt a Náci szeme körüli karikák is jelzik. Ahogy meséli: „Itt minden munkát el kell végezni. Voltam már pincér, segéd egy temetkezési vállalkozó mellett, felhőkarcolón ablakmosó, kifutófiú egy pizzeriában, nemzetközi segélyszervezetnél tolmács. Nem mindegyik munkát csináltam örömmel, de a pénz mindig jól jött. Csak egy melót nem tudtam végigcsinálni: építkezésen kellett száz kilós cementes zsákokat hordani, s azt a derekam nem bírta.”
Ám hogy további árnyoldalak is megvilágosodjanak, kiderül: „Azzal, hogy nincs zöldkártyám, nemcsak azt kockáztatom, hogy bármikor lebukhatok és kitoloncolnak, de az is a baj, hogy nincs biztosításom, így gondjaim lehetnek az orvosi ellátással. Szerencsére jó fizikumom van, beteg pedig nem voltam tíz éve. Kétségtelen azonban, hogy itt betegnek lenni nagy istencsapás lenne!”
Az űr, amit Náci hagyott maga után Pesten egyre nagyobb. Szülei egyre inkább azt érzik, hogy már sosem fogják látni az ő kisfiúkat, hiába írnak, telefonoznak a gyereknek, próbálják rábírni a hazatérésre. „Nekem már ez az otthonom, bár tudom, hogy fájdalmat okozok a szüleimnek, mégsem akarok végleg hazajönni. Talán majd egyszer, de hát ez sem olyan egyszerű. Egyelőre jól mennek a dolgok.”
Persze az évek nemcsak a szülőkben, hanem Náciban is mély érzelmeket kavartak. S a fiú egy tavaszi napon - kis ügyeskedés és némi készpénz segítségével - hazajött látogatóba.
„Direkt nem telefonáltam, hanem egy este becsöngettem anyámékhoz. Szegény mama, amikor meglátott majdnem elájult. Aznap volt a születésnapja.”
Két hónapi bulizás, régi barátokkal való találkozások, üres lötyögések után Náci visszaügyeskedte magát New Yorkba. De a boldogság nem utazott vele: „Valahogy minden megváltozott. Nagyon jól éreztem magam otthon, azaz Pesten. Nehéz szívvel jöttem haza, vagyis New Yorkba. Hirtelen olyan gyökértelen lettem. Jó, persze itt is vannak barátaim, de nem amerikaiak. Van köztük orosz, lengyel, jamaikai, és persze magyarok. De ami a legrosszabb, azóta is ez jár a fejemben, otthon, a Liszt Ferenc téren találkoztam egy ismerőssel, aki azt mondta: persze, élvezd az életet, amíg lehet, de úgyis haza fogsz jönni meghalni! S a lelkem mélyén tudom, hogy igaza van.”
Nácinak most két állása van New Yorkban: kertész és kutya sétáltató. Nem érzi magát jól a bőrében, igaz rosszul sem. Elvan, mint a befőtt. És vár. Vár. Aztán csak lesz majd valami. Mert olyan még nem volt, hogy ne lett volna valahogy.
 
*
 
Kontár
 
Kétféle férfi van: az egyik a profi, a másik az amatőr, vagy még pontosabban: az egyik a szakember, a másik a kontár. Az elsőnek immanens tulajdonsága, hogy például kiválóan főz, tapétázik, csempézik, parkettázik, kiegyensúlyozott családapa, amolyan jól elvan magában típus. A második éppen ellenkezőleg: éppen csak teát tud főzni, esetleg rántottát készít, minden szakipari munka érdeklődésén kívül esik, inkább szeretőnek való, mint társnak, s bizony a hangulatok embere.
Az első kategóriába tartozó férfiúkról nincs mit mondani - oly tökéletesek, hogy igazából az élet császárai, talán a belőlük áradó biztonság miatt - , egyedül talán annyit lehet a szemükre vetni, hogy sok közöttük az unalmas, savanyú uborka. A második kategóriába tartozók viszont az állandó feszültséget, kiszámíthatatlanságot jelentik, csak egy darabig érdekesek - amíg nem fárasztják ki és nem amortizálják le teljesen környezetüket. 
Míg az első házat s hazát épít, a második típus inkább az átgondolatlan ötletek s a fanyalgás embere; ha a kutyások nyelvére fordítjuk minősítésüket, úgy az első a pedigrés házőrző, kiállítások győztese, míg a második amolyan faluvégi, keverék kóbor kutya kategória.
Persze ez utóbbinak is vannak fellángolásai, amikor a „kényszer” és az ellenállhatatlan vágy hatása alatt megpróbálkozik valami személyiségétől, lelkétől teljesen idegen cselekedettel, hogy hátha… ő is…
Vegyük például a következő esetet. Hősünk szívéhez közel álló hölgy új lakásba költözik. Felhívja telefonon:
- Értesz a villanyszereléshez?
- Hát - válaszolja némi hezitálás után, hogy a róla kialakult macsó-kép ne sérüljön - csináltam már - , de arról mélyen hallgat, hogy ebbéli tevékenysége leginkább a villanykörte ki- és becsavarásában merült ki.
- Jó, akkor vasárnap délután várlak.
És eljő vasárnap délután. Hősünk lelkében felvértezetten érkezik. A feladat nem túl bonyolult: a fürdőszobában és a WC-ben kell az új világító testeket felszerelnie. Szíve hölgye a kezébe nyom egy kicsorbult csavarhúzót, cuppanós csókot nyom orcájára és annyit mond:
- Tied a pálya!
Hősünk rémülten áll a piros nyelű csavarhúzóval a kezében, úgy érzi, mintha a Mars-utazás során rajta múlna, hogy a legénység visszatérhessen a Földre.
- Kapcsold le az órát! - mondja szíve hölgyének, mert titokban be van tojva az áramütéstől.
- Milyen órát? - kérdez vissza amaz. - Nincs itt semmiféle óra.
Ne húzzuk az időt: a probléma elháríttatik. 
- Hol a létra? - hangzik el az újabb, kétségtelenül praktikus kérdés.
- Nincs létra.
Hősünk nyel egyet, egy rozoga fa széket állít be a klotyóba, de arról nem éri el a falból kiálló vezetéket. Egy műanyagülőkével toldja meg, de hogy ez is kevés, annak tetejére egy doboznyi csempét helyez. Ennek tetejére hágva próbálja meghódítani az ő WC-ben magasodó Csomolungmáját, mint afféle közép-európai Hillary. Immár csak egy baj van: ritka az olyan budi, amelyen ablak van, így a korom sötétben fog neki a munkának. Fantasztikus összpontosítással, akarással tapogatja ki a vezeték helyét, találja meg a csavar végén a hornyot, vagy nuttot, stb., mintha csak vak lenne, aki Braille-írást olvas.
- A villanyszerelésnél hülyébb dolog nincs a világon! - morogja. - Direkt úgy van kitalálva minden, hogy földi halandó ne férjen hozzá. - Közben végre leeresztett karját pihenteti a kiszakadó zsibbadás után, ügyetlenül szétálló ujjait vizsgálja, mert hogy a fenében lehet sötétben, ég és föld között egyensúlyozva abba a picinyke lyukba belecsúsztatni a vezetéket, majd a csorba csavarhúzóval rögzíteni? De hősünk összeszorítja a fogát.
- Add ide a kék kést! - szólt ki a konyhában matató szíve hölgyének, hogy az éles penge szögletes hegyével végezzen precíziós műveletet. Ám hogy ezzel sem arat sikert, újfent rendelkezik, mint egy sebész orvos: - Van szemöldök csipeszed?
Már-már a helyére csusszan a piros kábel, amikor az ismételten használatba vett kék kés megcsúszik és hősünk bal hüvelykjébe hasít.
Gyors elsősegély, fertőtlenítés, sebkötözés után a WC-ben egyensúlyozó, s artista deja vu érzést átélő hősünk úgy véli, hogy egy „gyógycigaretta” megengedett neki, kiül a konyhába az ő szíve hölgyéhez, ott izzad, fújtat, mint egy sörös ló. Nem nagyon akaródzik neki ismét a szék-műanyag ülőke-csempe köteg tetejébe mászni, de hát, muszáj. Háromórai megfeszített munka után végre, mint egy hosszútávfutó, átszakítja a célszalagot.
- Ezzel megvolnánk! - mondja büszkén.
Szíve hölgye beles a WC-be és lazán csak annyit mond:
- Ferde.
- Nem is olyan ferde. Csak éppen hogy. Most mér’ mondod?! Nem olyan bántó. Ha például innen nézed - húzódik hősünk egészen balra, arcát a hideg csempének nyomja -, akkor tök egyenes. Az is igaz viszont, hogy meg van vetemedve az ajtókeret, nem egyenes, ezért tűnik úgy, mintha… Különben meg mért néznéd amúgy a budiban, hogy hogy áll a lámpa?
- Aha! - vigyorog a másik. - Azért csak igazítsd meg!
Persze amatőr, kontár hősünk a lelke mélyén tudja, hogy szíve hölgyének igaza van, így ismét az imbolygó építmény tetejére lép, hogy orvosolja a ferdeséget, miközben a bajusza alatt ezt morogja:
- Az biztos, hogy én nem vagyok normális.
 
*
 
Félelem
 
Már önmagába az is igen nyomasztó, ha az ember elér egy bizonyos életkort, nem állíthatjuk, hogy tele van félelemmel, de bizonytalansággal mindenképen.
Valamikor tavaly kora nyáron történt. A megfigyelő és szívbéli jó barátja a Rác kertben fröccsöztek. Hallgatagok voltak, csak úgy meredtek maguk elé, és hol a poharat, hol a nőket bámulták.
Váratlanul, csak úgy a kósza gondolatnak, és a nyomában csoszogó ötletnek engedelmeskedve, azt mondta a megfigyelő a barátjának:
- Mi lenne, ha a születésnapomat New Yorkban ünnepelnénk meg. Kicsit drága, de hát egy életben egyszer megengedhetem magamnak.
A fiatalabb egyszerre felélénkült, szinte visszaszállt belé az élet.
- Ezt most komolyan mondod?
- Komolyan.
- Részemről rendben. Kezet rá!
Megpecsételve a döntést alapos tervezésbe fogtak, majd az elkövetkező hetekben a tettek mezejére léptek. Mivel a megfigyelő Mérleg, és születésnapját október elején ünnepli, ezért az indulás időpontját október 8-ra tűzték ki.
És elkövetkezett szeptember 11. Egymás mellett álltak (a megfigyelő és a barátja) a szerkesztőségben, döbbenten nézték a tévét, amint a WTC ikertornyai a porba hulltak. Különös módon, talán mert az ember csak magán és sorsán keresztül képes megismerni, érezni a világot, azt kérdezték egymástól:
- Most mi lesz? - és mint a gyerekek, akik sem az időt, sem a történéseket nem tudják pontosan kezelni, erősen bíztak, reménykedtek abban, hogy október 8-ra helyére zökken a világ szekere, hiszen a születésnap szent dolog, az ajándék még inkább.
Október 7-e vasárnap volt. A megfigyelő akkurátusan pakolta a holmiját a sportszatyorba, néha a tévét bámulta, a CNN-t (rossz szokás), amikor Breaking News következett, s bejelentették, hogy az amerikaiak megindultak Afganisztán ellen, életbe lépett a NATO 5. cikkelye.
Ekkor megcsörrent a telefon:
- Már csak ez hiányzott! - mondta a barát elanyátlanodva. - Most mi lesz?
- Várunk. Tudsz jobbat?
- Nem igen. No, még beszéljünk.
A megfigyelő gyomra hirtelen összerándult, mindennél jobban kezdte félteni szaros kis életét. A halál, a káosz közelsége kézzelfoghatóvá vált számára.
Eltelt fél óra, fölhívta a barátját.
- Figyelj - mondta -, neked két kiskorú gyereked van. Ők a legfontosabbak.
- Ühüm…
- Móni mit mond? - érdeklődött a barát feleségének véleménye felől.
- Hát, nem lelkesedik. Hogy finoman fogalmazzak.
- Férfiasan be kell vallanom, be vagyok tojva.
- Nekem mondod?!
Hallgattak. Mindketten arra vártak, hogy a másik mondja ki: nézd öregem, ez egy baromság. Ilyenkor csak az elmebetegek indulnak útra Amerikába. Rendes családfő ilyenkor otthon van, beszerez kenyeret, cukrot, sót és olajat, és erősen bízik a gondviselésbe. Szóval maradjunk itthon.
De nem mondták ezt, hanem csak hümmögtek.
Este 11-kor még nem tört ki a világháború, így aztán abban maradtak, hogy másnap hajnalban, ötre, kimennek a repülőtérre, ahogy az a tervben szerepel, s majd akkor döntenek.
Éjszaka nem sokat aludtak, viszont másnap, a pesti hajnal oly békés és nyugodt volt, hogy az utazás láza elnyomta a félelmet.
A megfigyelő éppen a csomagtartóba tette a táskáját, amikor azt mondta a barátja:
- Ha nem történik semmi, akkor a fejünket verjük a falba, hogy milyen hülyék voltunk.
A megfigyelő bólintott:
- Ha meg történik valami, akkor végre az életben először van értelme annak, hogy újságírók vagyunk.
- Sohasem bocsátanám meg magamnak…
- Hát ez az, én sem!
Ebben maradtak, a dolog eldőlt.
Ferihegyen minden békés és álmos volt. Háborúnak nyoma sem akadt. Csak akkor izzottak föl az amszterdami gépre várakozók szemei, amikor egy arab férfi jelent meg a csarnokban, karján egyéves forma kislány aludt, másik két gyereke kóválygott az álmosságtól, miközben anyjuk igyekezett valahogy összerendezni a családot.
- Ők is velünk jönnek - jegyezte meg a megfigyelő, s már lotyogott benne a félelem gerjesztette előítélet.
- Ritkán robbantja föl a terrorista az egész családját - mondta a barát fojtott hangon, hogy önmaga is bátorságot merítsen saját szavaiból, miközben az utasok is valami hasonlóra gondoltak, de azért kicsit távolabb húzódtak a családtól.
Aztán arabostul, félelmestül beszálltak a gépbe. Talán Bécs fölött jártak, amikor a stewardess megkérdezte tőlük, mit isznak.
- Whiskyt, duplát - mondta a barát.
- Vodkát - mondta a megfigyelő. - Duplát.
- Éhgyomorra? - kérdezte a stewardess.
- Éhgyomorra. 
És ez így ment Amszterdamig, aztán New Yorkig, meg vissza. Ők meg itt vannak, és ha a világ nem is kerek, de van.
 
*
 
Valóságsó
(Széles utca 14/c - rejtett kamerás felvételek, élő!)
 
07.15 (WC-ajtó csattan a IX. emelet 39-ben)
- Utálom a Magdi nénit! - kajabálja a gyerek. - Tészta szaga van, és szőrös a hónalja!
- Peti, hol az ellenőrződ? - süvölt be a retyóra az anyja. - Nem találom sehol. Azt mondtad, alá kell írni. És ki tépte le a füzetedről a vignettát?
- Fáj a hasam!
- Akkor is mész iskolába, nem úszod meg! - Aztán a vércsehang fuvolázni kezd: - Na, mit mondasz a Magdi néninek, ha megkérdezi, hogy 2 alma meg 6 körte és 4 szilva összesen hány gyümölcs?
07.18 (A VIII. emelet 33., megdobban a fal, a rádióbemondó fisztulás fejhangja mindenen áthatol)
- „Nagyon szeretem a barnamedvéket, különösen a berlini állatkertben…” - mondja.
- Klári, hallottad ezt? - kiabál ki a nappaliból a pizsamás férfi, majd tompa puffanás jelzi, hogy mivel nem hajlik rendesen a térde, a kanapé fölött egyszerűen csak elejtette magát. - Klári! A rádiónál alkalmazási feltétel a 70-es IQ? Aki valami normálisra mer gondolni, azt azonnal kirúgják? Barnamedve! Ha-ha-ha! Nagyon jó!
- Ne morogj már éhgyomorra, nem hallom, hogy hol is… - és az asszony a findzsából az üvegpohárba tölti a friss kávét, szájában ott lóg a bagó, de még nem füstöl:.
07.30 (VII. emelet 29., konyha)
- Megőrülök magától anyuka! - A nő bal szeme már ki van festve, a jobb félbe van hagyva.
- Nem tehetek róla. Ezek a mai tejek tele vannak tartósítószerrel. Csoda, ha az ember nem tud ügyelni a beleire.
- Ezért futtatta ki? Mi köze a szárazanyag tartalomnak a mama beleihez? Egyszer az életben ismerje el, ha hibázott. - Aztán csak úgy magának morogja: - Isten ments, hogy szenilis legyen az ember. 
08.47 (A liftben - ég és föld között)
Kopasz, dinnye hasú pasas áll a közepén terpeszállásban, ahogy egy ideges kiképző őrmester, szája széle remeg a felindultságtól. Lila susogó van rajta, tornacipője mellett egy meghatározhatatlan típusú kutya nyüsszög.
- Bírd ki, banyek! Bírd ki! - sziszegi a férfi. - Semmi kedvem fölmosni a pisát utánad. Az biztos, hogy valagba rúgom a Robit. Már megint elsummantotta a sétát. Az ő kutyája vagy, vagy mégsem?!
Néhány másodpercnyi néma suhanás után:
- Ó!!! Tudtam, hogy ez lesz, Vakarcs! Na, söprés!!!
10.27 (A X. 41-ben fölvijjog a kaputelefon)
- Itt a postás! Ajánlott levél!
Néhány perccel később Bíróéknál a mama nyit ajtót.
- Tértivevényes levél a Bíró Bt.-nek - lelkendezik a postás, mintha nem is az APEH-től hozott volna levelet.
- Hol írjam alá? - kérdezi a kortalan asszonyság rosszat sejtve.
- Kérem az aláírási címpéldányt, a cégbírósági bejegyzést.
- Ezt ugye nem mondja komolyan. Ismer minket tíz éve! Ez itt a Bíró Bt., a fiam a Bíró Károly, én vagyok a Bíró néni…
- Én meg a postás!
12.00 (Déli harangszó - konyhai felvételek)
I.    em. 13.: Tojásos nokedli+3 fő
II.   em. 19.:Lencsefőzelék fasírttal+2 fő
V. em. 44.: Mákostészta+2 gyerek+1 felnőtt
VI. em. 49.: Rozskenyér, tokaszalonna, erős paprika, sör+1 fő
19.00 (IX. em 37. nagyszoba)
- Megágyaztam, lefekszem, holnap korán kelek - mondja a borostás férfi húszéves lányának. - Jó lenne, ha nem most szárítanád a hajad!
- Hogy lehet este hétkor lefeküdni, apuka - mondja a lány és fintorog. - Este 10-kor találkozom a Rolanddal.
- Nem mész sehová! (Itt nem hallani tisztán a felvételt. Néhány perccel később.) - Ezt a szívatást! Ki a franc tudja, hogy hányadikán született Kossuth Lajos?! Na, ebből a spinéből sem lesz milliomos.
22.03 (VI. em. 25. hálószoba)
- Most mit röhögsz?
- Se…, semmit!
- Velem van bajod, édesem?
- Nem, csak nagyon gáz, ha egy férfi meztelen és zokniban…
 
*
 
Erőszak
 
Egy férfi és egy nő áll a sarkon, a kisközért előtt. A nő sört iszik, a férfi kezében egy kis üveg vodka. A nőn kopott farmer nadrág és dzseki van, a férfin mackóruha. A nő erősen kopaszodik, a férfi erősen kopasz.
Azt mondja a férfi:
- Vigyázz, megint kihúzod a gyufát!
A nő mereven a férfi szemébe néz, és azt mondja:
- Te már kihúztad! Ja!
- Na, ne mond.
- De mondom. Megint láttalak az Icával. Csak azt ne mond, hogy vak vagyok. Hogy egy baszatlan picsa vagyok, akinek üldözési mániája van.
- Pedig ez az igazság.
- Anyád!
- Vigyázz, hogy mit beszélsz. Még egyszer beszólsz és leverem a fejed.
Hallgatnak egy csöppet, a nő nagyot kortyol a sörből, a férfi meghúzza a pálinkásüveget, aztán előkotor a zsebéből egy cigarettát.
- Adj nekem is! - mondja a nő.
- Nem adok. Vegyél magadnak!
- Mi a picsából!? Minden pénzt hazaadok. Belőlem élsz, belőlem kurválkodsz. Az én véremet szívod.
- Most direkt csinálod az agyad?!
- Ez az igazság. Ha legalább megállnál a lábadon. Ha csak két napig kibírnál egy munkahelyen, akkor azt mondom jó, takarítok, mint egy állat, viszlek a hátamon, mert szeretlek. De te egy rohadt ingyenélő vagy.
- Mondtam, hogy vigyázz a szádra, picinyem. Tudod milyen vagyok, ha bepöccenek.
- Szarok rá.
- Tényleg azt akarod, hogy leverjelek, mint vak a poharat.
- Nagyon rossz ez a duma.
- Ez van. 
- Egy takony vagy. Egy jellemtelen állat. Egy gyáva fasz - köpi magából a nő, de ennek ellenére egyikük hangjában sincs indulat. Talán így még hátborzongatóbb az egész beszélgetés.
A férfi csak áll, szívja a bagóját, aztán elpöccinti a csikket. Majd a zsebébe nyúl, előhúzza a Sophiánés dobozt és a nő felé nyújtja:
- Ne, vegyél!
A nő biccent és elveszi a cigarettát. 
- Köszi - mondja már-már barátságosan. - Menjünk, egyedül van otthon a gyerek.
- Mi közöm hozzá, nem az enyém.
- Hát ki a francé?
- Akivel megdugattad magad.
- Szemét vagy. Aljas vagy - rázza a fejét a nő, mint aki nem akar hinni a fülének. - Még te beszélsz?! Azt hittem, hogy ezen már túl vagyunk. Tisztáztuk - de még mindig nem üvölt, csak úgy beszél, mondja a magáét.
- Semmit sem tisztáztunk. Semmin nem vagyunk túl. Nem is leszünk. Sohasem bocsátom meg…
A nő hírtelen befelé kezd sírni.
- Szeretlek - mondja.
- Hagyd ezt! Ilyenkor ezt mondod.
A nő beletúr gyér hajába, a szája ráng a felindultságtól, egy váratlan mozdulattal a földhöz vágja a sörösüveget. A szilánkok szerteszét pattannak, a sör fölhabzik az aszfalton.
- Ne csináld! - mondja a férfi egészen közönyösen. - Unlak. Egészen egyszerűen unlak. Nem bírom elviselni a látványodat. Gyűlölöm a szagodat - azzal tesz egy bizonytalan egy olyan megyek, de még maradok mozdulatot. De ez csak egy tizedmásodperc. Aztán megfordul, és lassú, kacsázó léptekkel elindul a tér felé.
A nő ott marad a kisközért előtt, s mint akibe villám sújtott, a háta remegésén látszik a felindultság. Bemegy a közértbe, odabotorkál a pulthoz, és azt mondja az eladónak:
- Azt a nagydarab krinolint kérem. - Miközben a vörös hajú, vörös körmű eladó a zsírpapírra dobja a krinolint, azt mondja neki: - Lecsót főzök. A Sanyi megdöglik érte, tudod, hogy milyen beles. Az én lecsómnak különben sem lehet ellenállni. 
- Ja - bólint az eladónő. Aztán úgy foghegyről odamondja: - Ott van seprű a sarokban. Takarítsd föl a szemetedet - azzal a zsírpapírba csomagolt krinolint, mint egy gumibotot a tenyeréhez csapkodja.
A nő, akár egy robot, engedelmeskedik: fogja a seprűt, kimegy a bolt elé, összesöpri az üveget, aztán visszabotorkál a pulthoz, megkapja a krinolinját, odamegy a pénztárhoz, pontosan 257 forintot fizet, egy kétszázas, a többi hosszasan összeszedett aprópénz a bukszából, és aztán krinolinnal a kezében lassan elindul hazafelé.
 
*
 
Franciaágy magyar ecsettel
 
Ubi, a népszerű pornófilm-producer kétségtelenül etalonnak számít a hazai altesti filmszakmában. Nevéhez fűződik az úgynevezett kamion-szex, ami nem a közúti szállítóeszközben lebonyolított légyottra vonatkozik, hanem sokkal intellektálisabb megközelítésű. A sofőr azon beágyazottságára utal, hogy ezeknél az embereknél nem jön be a nyafka Claudia Schiffer, se az affektáló Naomi Campbell pucér fotója, azt nem ragasztják ki a kocsiszekrényre, viszont a kevésbé ismert, de életszagú Rácz Tivadarné, alias Margó, a fogatlan szélvész, a maga izzadékony természetével és dús hónaljkutyájával igen. Ezt ismerte föl tehát a népszerű Ubi, aki eztán „filmjeiben” kizárólag az átlagos esztétikai minimumot meg nem ütő szakácsnőknek, Big Brother Showba be nem kerülő önjelölt go-go-girlöknek, társkereső rovatokban lassan önmagukat fölemésztő negyveneseknek adott terepet. (Különben ezen lépésével nagy szolgálatot tett a tiroli szexen és az olasz Tutti-fruttin felnövő korosztály gyermekeinek helyes szocializációjáért.)
Ubi most újabb virtuális remeklésre készül, megannyi külföldi pornó-díjjal a háta mögött, föl akarja venni a versenyt az amerikai hard core ipar fényűző kiállításával. Hawaiival egyelőre nem, mert a tenger és a pálmafa-imitáció túl drága itt a Kárpát-medencében, nem beszélve az egész kicsempézéséről, de a stúdiófelvételek alkalmából követendő dizájn már anyagilag bevállalható.
Így került sor báró Jozefin Borbála sok vihart túlélt, nagy idők nagy tanújának számító mahagóni franciaágyának komplex leselejtezésére, pedig ez majd 15 éven szolgálta a magyar pornófilm-ipar európai fölzárkózásának rögös folyamatát (Én és a vibrátor, Pucér pónik párviadala, Nyomulj, te állat! című örökzöldek, stb). És tessék, amikor föltűnik végre a fény az alagútban, Ubi ripsz-ropsz leselejtezi, s a nemes mahagóni bútort - micsoda szűklátókörűség - egy tömeg/tucatárura cseréli. 
Megbízta hát látványtervezőjét, bizonyos Papit, hogy vegye meg az Ikeában kapható legjobb, értsd legdrágább fekhelyet. Ebben Ubit vélhetőleg a takarékosságon kívül, a skandináv esztétikum és kultúra iránti hódolat is befolyásolta (Hommage Ingmar Bergmann) - pedig 15 évvel ezelőtt még azt gondolta volna az Ikeáról, hogy az a japán halastavakban nagy kedvvel, bőséggel burjánzó sásféle, vagy a gaboni kakaótermesztők legendás vajköpülője, esetleg az apacs indiánoknál használatos, ám Karl May által méltatlanul meg nem énekelt herevédő.
Mindegy, Ubi ma már képben van, ezért is bízta meg a Papit a beszerzéssel. Papi így annak rendje és módja szerint kiment az Ikra budaörsi áruházába, megvette a legszélesebb (180x220) Ivar 5 névre keresztelt ágykeretet, s hosszú töprengés, faggatózás, személyes hempergés után a Fjord Col Ma fantázianevű matracot (acélrugók kókusz-tokban, gyapot-lengéscsillapítók, három év garancia).
A Papi azonban a házhozszállításon túl az összeszerelést már nem rendelte meg, így a Tótágas Bt által leszállított bútort anyó, a Franczstadti csődör, Leo, a Viagra-fenomén és Lantai bácsi, a fővilágosító próbálta összeszerelni. (Két óra megfeszített munka, némi káromkodás és egy vízhólyag árán sikerrel.)
Az Ivar 5 + Fjord Cool Man komplexum ott állt tehát összeszerelve, harcra készen a stúdió közepén, várva a zsiráf-méretű Bokassát és a mindenkit kielégítő Denise c’est LaVie (francia marquise-ősöket felmutató színésznő - méretek: 120x60x90) összecsapását, szerelmi párviadalát, erotikus tusakodását.
A látvány már önmagában is lenyűgöző volt: a díszlet „alaphangját” a napraforgó-mintás tapéta s azzal azsúrban elhelyezett matternhorni óriásposzter (hófödte hegycsúcs) adta meg, előtte pedig az Ivar 5-Fjord Cool Man kombináció vörös selyem ágyneművel felerősítve.
Aztán Bokassa és Denise akciózni kezdett. Az enyhébb, energiatakarékos jelenetek kiválóra sikerültek. Az orális szex egyes mozzanatait bizony - a korábbiaktól eltérően - kétszer-háromszor is újra kellett venni. A botrány azonban - hogy intellektuálisan kedvezzünk a Káma szutrán felnőtt olvasóknak - a verébhajszánál robbant ki.
Bokassa a hagyományos misszionárius pózban dolgozott az ő Denise-én, amikor működésbe léptek a Fjord Cool Man matrac kókusztokba húzott acélrugói és a gyapotból készült lengéscsillapítók. Ennek az lett a vége, hogy a ritmikus testmozgás energiavektorai áttevődtek a rugókra, s azon váratlanul meghatványozódtak, így Denise teste tulajdonképpen egy rakétakilövővé vált hasonlatossá, így a jó Bokassa minduntalan kirepült az Ubi által meghatározott látószögből és képkivágásból. Különösen akkor, ha a profi pornószínészek 4/4-es altesti ritmusképletébe hiba csúszott, 3/4-essé módosult, akkor keltette a produkció a totális amatőrizmus és zűrzavar érzetét.
A helyzetet jól illusztrálja Denise c’est LaVie kifakadása:
- Ne döfködj már, öreg!
Mire Bokassa:
- Ettől a gumiágytól kiújul a lumbágóm!
Ebből is látszik, hogy milyen kényes és veszélyes szakma a lakberendezés.
 
*
 
Kertész Imre
 
A megfigyelő úgy véli: ha író lenne (nem az!), akkor biztosan féltékeny lenne most Kertész Imrére, irigységében - tudniillik, hogy nem ő kapta a Nobel-díjat - enné a kefét (biztos azért sem író, mert hiányzik belőle a nagyvonalúság, viszont teng benne a kisszerűség, az emberi gyengeség, a gyarlóság és a hiúság). Bár, mint amolyan íróféle azért tudja, hogy írni nem lehet csak úgy tessék-lássék módon, s az írást egyáltalán nem az motiválja, hogy különböző kitüntetéseket kapjon érte az ember, vagyis nem a dicsőségért ír az író, de a siker azért nem árt.
A megfigyelő töredelmesen bevallja, hogy ő is - mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa - azok közé tartozik, akik alig ismerik K. I.-t, viszont ettől teljesen függetlenül szíve hevesebben kezdett dobogni a hír hallatán. Értelem és érzelem így egyensúlyozódott ki benne, hogy aztán valami furcsa gondolat fészkelje be magát az agyába.
K. I. Nobel-díja szerinte - túl az írói teljesítményen és kvalitáson - még egy nem elhanyagolható körülménynek tudható be, ez pedig a német orientáció.
K. I. magyarul ír, álmodik, gondolkodik, izzig-vérig magyar, ahogy Radnóti Miklós is az volt, hogy a legkézenfekvőbb analógiával álljunk elő. A Nobel-díjjal most egy a Holocaustot, a Soát megíró, önmagából kiíró regényírót tüntettek ki, s ezzel a svédek azt üzenték a világnak, hogy Auschwitz, a fasizmus, az antiszemitizmus soha sem tehető talonba, zárójelek közé, nem kerülhető ki és meg, s nem relativizálható.
Furcsa fintora a sorsnak, hogy az a magyar író, aki most a legrangosabb irodalmi elismerésben részesült, az anyanyelvén kívül a német nyelvnek - a halálát deklaráló, kifejező nyelvnek - köszönheti elismertségének (ismertségének) egy részét. 
Gondoljuk csak végig: K. I. 15 évesen megjárja a haláltábort, s mint zsidót (mit számít oly árnyalatnyi különbségek, mint magyar-zsidó?) a német fasizmus kiirtásra, halálra ítéli. Aztán eltelik 30-40 év, s ez a magatartás, a németségnek a zsidósághoz való viszonya teljesen megváltozik. Van ereje, bátorsága, tehetsége és pénze ahhoz, hogy egyszer s mindenkorra lerázza magáról a hitleri hullahegyek nyomasztó terhét, hogy lélekben és gondolkodásban megújuljon.
Kissé teoretikusan azt állítja tehát a megfigyelő, hogy a zsidóságnak, a meggyalázott és meghurcolt embereknek a németek igazából azzal adn(t)ak elégtételt, hogy azt a kultúrát, amelyik az ő bűneit, az általa okozott szenvedést dolgozza fel, képes támogatni, népszerűsíteni, befogadni, elismerni. (K. I. esetében is ez a helyzet: megannyi Németországban publikált regény, díj, elismerés, tiszteletbeli akadémiai és egyetemi tagság bizonyítja ezt.)
Mondhatnánk: a németek nélkül K. I. lehet, hogy nem is kapott volna Nobel-díjat, mert ez a nyelvi közeg volt a közvetítő, a katalizátor, mondhatnánk ablak a világra, amelyben mi magyarok is megmutatkozunk.
Megrendítő és megható ez egyben, mert azt bizonyítja, hogy egy nép, egy kultúra igenis képes meghaladni önmagát, szakítani bűneivel, újra fogalmazni értékeit. Hogy felülemelkedik korábbi önmagán, igenis visszatér korábbi humánus eszményeihez és értékeihez. Lehet, hogy csak itt Kelet-Közép-Európában olyan érthetetlen, felfoghatatlan, követhetetlen ez, de a németek bebizonyították, hogy a múlt bevallható, tisztázható, de legfőképpen azt, hogy a párbeszédnek igenis van értelme, hogy a hullahegyek és hekatombák füstölgő máglyáira való hivatkozás nem lehet a közbeszédben az ultima ratió. Hogy nem csak hivatkozni kell és lehet ezekre, de krisztusi alázattal tudni is kell megbocsátani. Önmagunknak is.
Mindez azt is jelenti, ez a Nobel-díj értelme az átlag magyar számára, itt az ideje: módosuljon végre a magyar közvélekedés is. Hisz’ majd hetven éve osztja meg a szellemi életet az urbánus-népies ellentét. Most, hogy a magyar nyelvet, a magyar kultúrát éppen egy a zsidóság sorsát megéneklő író által érte a kitüntető figyelem és bizalom, ez annak a lehetőségét hordja magában, hogy végre mi magyarok, népiesek és urbánusok is új alapra helyezzük köz- és párbeszédünket.
Hogy a hétköznapokban és a politikában, a ki nem mondott, de végig gondolt vélekedéseinkben, hivatkozásainkban végre megszabaduljunk a múlt dohszagú, kicsinyes és primitív nézőpontjaitól, megjegyzéseitől, mentalitásától. Hogy végre mi is felülemelkedjünk a rémképeken, az összeesküvés-elméleteken, az előítéleteken.
K. I.-nek, a Nobel-díjnak köszönhetjük a lehetőséget, hogy végre szembe nézzünk múltunkkal, de a hétköznapokkal is. Hogy büszkén vállaljuk magunkat, sértettség nélkül, sőt éppen megdicsőülve lépjünk egyet előre. Végre nem megalázottként és megnyomorítottként hallgathatjuk meg lelkiismeretünk szavát, hanem önön magunk fennköltségében nézhetünk előre. S ez azért nem kevés. Hát erre már rá lehet bólintani, s mondani, egyben drukkolni magunknak, hogy Hajrá Magyarország!
 
*
 
Kollaboráns
 
Utálsz a postára menni, kezedben az értesítővel, hogy tértivevényes leveled jött. Már azt sem érted ötven éve, hogy mi az, hogy tértivevény. Sok jóra nem számíthatsz, biztos megint tilosban parkoltál, vagy az APEH akar valamit, s annak mindig fizetés a vége.
Aztán eléd tesznek egy borítékot, hosszú, lila, több sornyi szöveget tartalmazó pecsét van rajta, s amikor fejjel lefelé kibetűzöd fogalmad sincs, hogy mit akar tőled az „egyes fontos személyeket” átvilágító hatóság.
A kézhez vett dokumentumból kiderül, amit eddig is tudtál, hogy tiszta vagy, mint a hó. Nem voltál ügynök, besúgó, aljaember, kollaboráns, de még párttag sem, igaz kisdobos, úttörő, KISZ-tag igen, de ez nem számít.
Elégedetten beülsz az autódba, indítasz, mint James Bond, és fasza csávónak érzed magad. De váratlanul valami picinyke rossz érzés fészkeli beléd magát, ahogy jösz lefelé a Petőfi hídról. Az Október huszonharmadika úton mész, s talán az a bajod, hogy ez neked gyerekkorod óta a Schönherz Zoltán utca. Ciki, gondolod, de ez van. És a rossz érzés egyre nő benned, ahogy elhaladsz egykori iskolád előtt az jut eszedbe, hogy az 5021-es Szőnyi Márton úttörőcsapat kispajtása voltál. Furcsa módon gyerekkorod boldogsága, felhőtlensége jut eszedbe, amikor a Kállai Feri, nagy Rolling Stones rajongó volt, magyar órán részletet olvasott fel A kőszívű ember fiaiból, és nemes egyszerűséggel Baradlay Richárd helyett Baradlay „Ricsárdot” mondott, mert neki ilyen név akkoriban, hogy Richárd, nem létezett. A Richárd névről meg érthetetlenül arra asszociálsz, hogy az újság, ahol fél életedet töltötted, amire halálodig büszke leszel, akkoriban tényleg polgári napilap volt, minden pitiáner hülyeségével egyetemben, de hát ki törődött ezzel, 25 éves voltál, reggeltől estig hajtottad a csajokat.
Most valahogy mégis jól emlékezel egy történetre, ami egy október 22-én esett meg veled. Belpolitikai inspekciós voltál, az MTI hosszú telexeit szabdaltad a Fővárosi Tanács üléséről, a kazahsztáni kétfejű borjúról, a lakásépítési index folyamatos emelkedéséről, amikor megcsörrent asztalodon a telefon, s az olvasószerkesztő csak annyit mondott:
- Gyere át!
Átmentél. A hatvan év körüli férfi nagyot fújtatott, szemüvegét föltolta a homlokára és azt mondta:
- Tudod milyen nap van holnap.
- Csütörtök - mondtad rosszat sejtve.
- Huszonharmadika.
- Aha - és egy kukkot sem értettél az egészből. Látta rajtad ő is, mert nyomatékkal mondta:
- Október 23-a.
Már-már azt mondtad, hogy értem, értem, de ő csak a fejét rázta:
- Nem értesz te semmit, kisfiam - s nyelt egyet, cigarettára gyújtott. - Az a nagy helyzet, hogy nekünk most résen kell lennünk - fintorgott -, szóval, az az ukáz, hogy mi itten most egy olvasó brigádot alakítunk. Mi itt ketten.
A brigád szó annak idején, abban a környezetben teljesen rendjénvalónak tetszett, nem háborodtál föl rajta, még csak röhögni sem röhögtél. A benned felhorgadó rossz érzés oka is csak annyi volt, hogy az ilyen rendkívüli események azzal jártak, hogy nem értél oda a moziba fél nyolcra.
- Mivel az ellenség nem alszik - húzta el a száját az olvasószerkesztő - ezért elejétől végéig át kell nézni a lapot, hogy van-e benne valami gyanús, szóval érted, ami az ellenforradalomra utal. - Így mondta: ellenforradalom, de ez akkoriban helyes meghatározás volt. Azzal a kezembe nyomta a lap apróhirdetési, sűrűn szedett, hangyabetűkkel nyomott oldalát, s azt mondta: - Jelezd, ha valami gyanúsat észlelsz. Ami, mit tudom én, olyan felhívásszerű lehet.
Egy kukkot sem értettél az egészből, az ellenforradalomból pláne nem, de azt érezted, hogy a világ sorsa most rajtad áll vagy bukik.
Először a házassági hirdetéseket böngészted végig, majd az adás-vételt, különös tekintettel az autókra, végül a lakáscsere rovat következett. 
És láss csodát, hirtelen megakadt a szemed az alábbi, nagyon gyanús apróhirdetésen: „Elcserélném 57 négyzetméteres, harmadik emeleti komfortos lakásomat földszintire, lehetőleg ugyanezen a környéken. Özvegy Török Egonné, VIII. ker. Corvin köz 5-7, tel: 112-576”.
- Ez az. Megvan. Heuréka! - rikkantottad, s már rohantál is az olvasószerkesztőhöz, hogy igen, te, egyedül leleplezted a CIA-t, a Szabad Európa Rádiót, a disszidenseket, az összeesküvőket, a kémeket, az ellenforradalmárokat, a lázítókat.
A fáradt és karikás szemű szerkesztő rádnézett, nem örvendezett e nagyszerű fogás láttán, inkább sajnálkozva mondta:
- Hát kedves Török Egonné, az ön apróhirdetése most kimarad az újságból - azzal a kezében lévő piros filctollal hatalmas ikszet rajzolt a megfelelő helyre.
Most, hogy kezedben az átvilágítási határozat, s túl vagyunk a rendszerváltáson, csak azt szeretnéd tudni: mi lett özvegy Török Egonné harmadik emeleti komfortos lakásával. Erről nem kaptál értesítőt.
 
*
 
Temetői járat
 
Mért van az, hogy halottak napján általában undorító, nyákos idő van, hogy az embernek tényleg meghalni lenne jó? Na, de mindegy, ugorjunk, mert ez a kollektív temetői látogatás-mizéria csak ürügy, hiszen a halottak bennünk vannak, egész évben, ha vannak. De arra jó, hogy a családot valahogy összefogja: együtt megyünk ki (anya, apa, nagypapi, nagymami, meg a gyerekek, akik még vannak, maradtak), közösen vesszük meg a virágot és a mécseseket, aztán a cukorka árusnál a puszedlit, a mazsolás drazsét, és ha kell egy kicsit kertészkedünk is, és jól átfázva hazamegyünk töltött káposztát enni. Vagy pacalt, mert az is jó, és az dukál. És együtt vagyunk. Ez is jó. Csak az nem, hogy hivatalosan szomorkodnunk kellene. A francba, szomorkodhatunk, depresszióba eshetünk különben minden nap, most legalább vidámkodjunk, csináljunk úgy, mintha a halott változatlanul velünk lenne, itt közöttünk. És neki is jobb, ha nem emlékeztetjük a fájdalmas múltra, és úgy van velünk, mint amikor még élt. Hétköznapian. Fájdalom nélkül, elmúlás mentesen.
Különben azt kérdezi tőled a gyerek, aki már idősebb annál, hogy ne értse mi végre is ez a temetői járat, csak hát huszonéves és még mindig kamasz:
- Komolyan, lehet, hogy ez olyan morbid, de nélküled, hogy a fenébe találok majd ide? Jó, tudom, hogy ciki, szóval, ha már te nem leszel.
- Hát ez az! Ezért vagyunk itt. Hogy sose felejtsd el. Átvegyed és átadjad.
- Ühüm - mondja nem túl nagy meggyőződéssel.
- Különben írd föl: 35-ös parcella, 21-es sor, a többit úgyis tudod.
- Aha - bólogat, de ebben az van, hogy ez a temetői izé még nem az ő felelőssége és dolga, ő csak résztvevő. Tovább élő és emlékező. Bár a jó ég tudja hol, most éppen merre jár gondolatban. Biztosan a Danival hetyeg képzeletben. De hát ez mellékes is. Huszonegy éves.
Az a lényeg, hogy itt vagyunk és vagyunk. Ennyi. És juszt se fogunk szomorkodni. Mért nem lehet a temetőben röhögni, vigyorogni, poénkodni?
Na végre odaértek a sírhoz, meggyújtjátok a mécseseket, leteszitek a virágcsokrot, lopva átpillantotok Hartyán Kálmán, Kálmánné és a feledhetetlen Józsika kriptájára, és a sok túlélő Hartyán ivadék ott szomorkodik, még a könnyük is potyog, de nem a hidegtől.
Ebben a nagy búbánatban nem akarsz résztvenni, de viccet mesélni sem akarsz csak úgy l’art pour l’art, hogy bebizonyítsd milyen fasza csávó is vagy, milyen rendhagyó. Aztán magad sem tudod miért, de motyogni kezdesz, nem tudod eldönteni hirtelen miért és kinek, aztán mégis:
- Na, szóval, az a lényeg - mondod az öregednek -, hogy a Bella most nem tudott eljönni, mert a barátnőivel Bécsbe utazott bulizni. Nem balhéztam vele, mert mióta dolgozik, alig van ideje még magára is, de azért lecsesztem egy kicsit, a látszat kedvéért, hogy tudja, merre, hány óra, és hogy ez többet ne forduljon elő, mert ne. De az Anna itt van, nagyon laza kiscsaj, változatlanul bagózik, most is, és persze, mint egy piromániás játszik a gyertyával. Ja, és a lényeg: a Bella elköltözött, az Ádámmal vettek egy lakást, kész anyagi katasztrófa ez nekik. Csak az a baj, hogy nem én nyertem a lottón az ötöst. Képzeld, most több mint egy milliárd forint, akkor persze adhatnék fűnek-fának, milyen jó lenne adakozni, szórni a pénzt, így meg lelkiismeret furdalásom van, hogy lehetek ennyire csóró. Anya is kapna egy villát, lenne neki házvezetőnője és egy társalkodónője is, nekem meg semmi más dolgom, mint vigyázni a pénzre. Ja, a kocsi jól megy, a németek csinálják a legjobb autókat, bár semmi sem változott, a benzint továbbra is vizezik, és néha akkorákat ránt a kocsi, hogy majd lefejelem a szélvédőt. Szerintem pár perccel előttünk lehettek itt a Giziék. Rendes tőle, hogy kijött hozzád, hogy tartja veled a kapcsolatot, hozott virágot, gyertyát gyújtott, téged mindig is szeretet, néha az az érzésem, jobban, mint engem. Fogalmam sincs, mi van vele, mióta elváltunk nem nagyon beszélünk egymással, sőt egyáltalán nem. Nincs harag, talán egy kis sértettség az igen, de ez már csak fuvallatnyi, ezen már sokat gondolkodtam, de tényleg, én nem tudok neki mit mondani, húsz év alatt már mindent elmondtam neki, kiürültem, a gyerekek meg nagyok, róluk sincs mit beszélni. Elvagyok, mint a befőtt. Ja. Velem minden oké, tudod, csalánba nem üt a ménkű. Na, figyelj, most menni kell, még kimegyek a Hegyi Gabihoz a Kozma utcába, most lenne csak ötven éves, aztán már tíz éve halott. El sem hiszem, nekem ő sem halt meg, csak egyszerűen nincs jelen. Mit tudom én…, mondjuk elutazott. Tudom, hogy ez nagyon hülyén hangzik, de vigyázz magadra, a nagyit is csókolom, meg a többieket, akiket még képről sem ismerek. Na, édeseim, Isten veletek, majd jövök, ha tudok, csók, puszi, pá!
- Van egy cigid? - kérdezed Annát és olyan hülyén érzed magad itt a valóságban.
- A nagymamának van.
- Rágyújtunk? - kérdezed az anyádat.
Bólint, de nem találja az öngyújtóját. A gyerek a mécsest emeli föl, de azt már mégse veszed a lelkedre, hogy miattad hunyjon el valahol az óceán parttalan vizén egy hajón hánykódó tengerész. Bár a cigi nagy dolog, és különben is már annyi, de annyi bűn nyomja a lelked, hogy ez már igazán nem számít.
Sarkon fordulsz, kezedben ég a bagó, meggyorsítod a lépteid, és váratlanul, magad is megdöbbensz rajta, fütyörészni kezdesz.
 
*
 
Avantgarde
 
Lehetünk a vasrács előtt, a pincelejárónál vagy tízen, odabent a lépcsőn még ugyanennyien, s ezzel nagyjából teltház is lesz. Itt kint szitál a köd, hideg nincs, de a cigarettafüst megül a fák ágain, meg a fülünk hegyén.
- Miért van az - kérdezi Ő -, hogy itt mindenki szemüveges?
- Fogalmam sincs - mondja a megfigyelő, aki szemüveges. - Talán csak a gyengénlátók populációja túlreprezentált. Egyszerű statisztikai véletlen. Másutt a jószeműek vannak többségben.
- Nem, nem erről van szó - ingatja a fejét Ő. - Ez ilyen értelmiségi filing a részemről. Megérzem én, mert ez olyan pulóveres buli.
- Mi bajod a pulóveresekkel?
- Semmi, csak úgy mondom. Ez az a fajta, akinél ’81-ben megállt az idő. Akinél a pulóver az intellektuális lázadás, a zakó és a polgári középszer semmibevételét jelentette. Lehet persze, hogy kilencven táján, divatból, kaptak a feleségüktől vagy a nőjüktől egy fekete posztó zakót, de kifejezetten nyakkendő nélkül, fehér pólóval, legombolható nyakú inggel súlyosbítva. Pont úgy, ahogy te nézel ki.
A megfigyelő nyelt egyet, s lopva belenézett a piszkos üvegbe. Az volt a rémítő az egészben, hogy tetszett magának. „Ez a vég!” - gondolta.
Aztán lassan elindultak lefelé, egy sötét és zűrös pincehelyiség felé, egy amolyan off-off-off-Broadway szerű színi előadásra, amelynek még a címét sem tudja, de Ő azt mondja róla:
- Király lesz!
A közönség tök fegyelmezett, senki sem rohan, nem tipor a másik sarkára, igaz csak rossz és még rosszabb helyek között lehet választani. A falak sötétek, szcenikai okok miatt koromfeketére festettek, mindenféle vezeték, cső kanyarog alant, vagy fölönt.
Ő és a megfigyelő egy lócára ülnek, a lehető legtávolabb a bejárattól. Egy idő után a megfigyelő aggódva nézi az ajtót, és baljós gondolatai támadnak.
„Ha most tűz üt ki, akkor belőlem annyi sem marad, mint egy szalonna-pörc” - s ettől kicsit összeszorul a szíve. Az elmúlás emilyen formációja lelombozza, így rögvest azt kérdi magától: „Úristen, mit keresek én itt?!”. Mindenesetre igyekszik megjegyezni: tíz lépés balra, három lépcső föl, rézsút jobbra 14 lépcső. „Feltéve, ha ezt a melák, piros pulóveres, pirszinges gyereket, aki úgy fest, mintha most lépett volna ki a francia újhullám egyik filmjéből, le tudom nyomni. Elég erősnek nézem, az ilyen menekülés közben erőszakosabb és ügyesebb is, mint én. Általában az ilyen szokott megmenekülni, a magamfajta pedig bennégni.”
Erős légszomj kínozza a megfigyelőt, a gyomra összeugrik diónyira, amikor kihunynak a fények. Ám a rémisztő gondolatok elhessegetésére a legjobb a színészi játék, s az, ha módjával is, de van.
Látvány nem sok, mert ez olyan minimal-artos darab, „kis pénz, kis foci”, nagy üvöltözés. Ez egy darabig tök jó, mert valahogy eltereli a bennégésről a megfigyelő gondolatait. Olyannyira, hogy a 38. percben, egy szoftosabb megoldásban - éppen nincs kutyapicsázás, nemi erőszak, artistaszám - furcsa dolgot tapasztal meg: mintha a feje elnehezülne, ugyanakkor a teste egészen könnyűvé válik.
„Milyen érdekes érzés - gondolja. - Kis könnyű szédülés. És csak egy pillanatra csukom be a szemem, hogy jobban át tudjam élni.”
S akkor a feje, mint egy kőszikla előrezuhan, rá a mellére, s csodák csodája azt érzi, hogy ebben az intellektuális elektrosokkban a nyál az állára folyik. Rémülten körbenéz, de csak a felkent színházrajongók fénylő ábrázatát látja féltotálból a súrolófényben. 
„Itt mindenki OKTV győztes?” - kérdezi magától, csak úgy befelé. Kémiából, fizikából, na jó, történelemből. Persze, akiket felvételi nélkül vettek fel az egyetemre. Kivéve engem. És eljátszik a gondolattal, hogy a kockás flanelinget viselő szakállas férfi biztos remek előadást tartana a génmanipuláció szociókulturális vetületéről. Pár másodpercig úgy érzi magát, mint Woody Allen, az Annie Hallban, aki azt mondta az ő Ő-jének a rögbijátékosokról, hogy ezeknél, drágám, még számít a nyers erő…
Aztán megint a könnyű libegés...
„Csak nem vagyok beteg?” - rémül meg a váratlan érzéstől.
A flanelinges ekkor rámosolyog, megcsillan szájában az amalgámtömés. Rémülten oldalt fordult, s ekkor a pirszinges csávó vigyorog a képébe fémesen.
Nagyon hülyén érzi magát, itt a föld alatt lebegve, miközben semmire sem emlékezik az elmúlt másfél órából. Csak a vastaps döreje vágja tarkón e posztavantgarde látomást követően, amikor is azon meditál, hogy miért nem bukik meg itt nálunk egyetlen egy előadás sem. Legalább egy kicsit abcugolni lehetett volna. Na, rohan haza kiszavazó-showt nézni.
 
*
 
Úrtenisz
 
Sörhas és Hústorony pontosan 21 éve teniszeznek, minden szombaton (kivéve karácsony, szilveszter) 9 és 10 óra között, bár - legyünk tárgyilagosak - az általuk végzett tevékenység igencsak messze áll a tenisztől. A kettő közötti hasonlóság csak abban mutatható ki, hogy mindegyiket ütővel és labdával végzik. Mindegy, no, az a lényeg, hogy ők élvezik az ugrabugrát, s lelkiszemeik előtt minden alkalommal egy Agassi-Sampras párviadal teljesedik be az oroszok által működtetett (tulajdonolt?) teniszpályán. 
(A helyszín csak azért lényeges, mert bár a teniszpálya nem tud olyan erényeket felmutatni, mint Wimbledon, de árai világszínvonalúak. Bizonyítja ezt a parkolóban várakozó számtalan Mercedes, BMV, Jaguar és Honda, illetve egy nagy nyilvánosság előtt lezajló párbeszéd, melynek során a cingár matektanár kinézetű ügyfél megkérdezte a Szvetlána névre hallgató edzőt:
- Hm, bo-bocsánat, azt szeretném megkérdezni, szóval, mert a kifüggesztett árlistán ez nem található, hogy egy edzés… mert kérem, nekem az a bajom, hogy tulajdonképpen jó a tenyeresem és a fonákom is elfogadható, de a szervám csapnivaló, és ezért elvesztek minden meccset a Gaál Sanyi ellen. Na, tehát mennyibe kerül itt egy felkészítő edzés?
Szvetlána a zavar legkisebb jele nélkül végigmérte a matektanár kinézetű jelentkezőt. De úgy vizslatta, mintha házasságközvetítő lenne, majd nemes egyszerűséggel csak annyit mondott:
- Magának nincs annyi pénze.)
Szóval Sörhas és Hústorony tiszta Nike-ban és Addidasban kifutnak a pályára. Néhány guggolás, aztán beállnak a T-vonalra ütögetni kétdoboznyi labdával. Öt perc alatt megizzadnak. Ekkor leülnek egy kicsit kvaterkázni.
- Azt az Évit elkapnám én is egy fordulóra - mondja Sörhas.
- Ja-ja - bólogat Hústorony -, tudnák neki mutatni egy-két flikk-flakkot akár az infrakamera előtt is.
Játszani kezdenek. Sörhas-Agassi két game között ügyesen forgatja az ütőt, Hústorony-Sampras remekül pattogtatja a labdát. Az állás 3:2, amikor 0:40-nél Sörhas-Agassi kerettel találja el a labdát, hogy az átpattan a harmadik pályára.
- Anyád! Barom állat! - hördül fel, s a helyzetből következően feltehetően önmagát korholja emígy, miközben Hústorony-Sampras ajkán kaján vigyor jelenik meg. 5:2-nél leülnek. Két szusszantás között azt mondja:
- Csak annyit mondok, hogy a legutóbbi parti után le kellett ereszteni a jakuzziból a vizet. Egy spermabank is megirigyelhette volna, annyi anyag volt benne.
Sörhas-Agassi nem válaszolt, csak ATP-szakértelemmel törölközik.
Az első játékot Hústorony-Sampras nyeri. Ezen Sörhas-Agassi magában mérgelődik. Csak idő kérdése, mikor robban fel, ki. Ez is elkövetkezik 40:30-nál, üt egy öt centis outot.
- Out! - jelzi Hústorony-Sampras.
- Faszt! - kiált föl Sörhas-Agassi.
- Itt a nyoma - mutatja a másik.
- Csalsz!
- Anyád!
- Csak akkor vedd a szádra, ha szarik! Nem, nem játszok veled! - vágja földhöz az ütőjét Sörhas-Agassi. - Hozzád fogható szemét nincs még egy a földön. Figyelj, bameg, ez itt a teniszpálya, nem az átverős biznisz.
- Te beszélsz, aki az anyját eladná egy forintért?!
Egyik sem enged a 48-ból, s nyilvánvaló, hogy az esetnek lesz még folytatása. Két labdamenettel később Sörhas-Agassi egy nyilvánvalóan vonalra esett labdánál bemondja az outot. Ekkor Hústorony-Sampras szépen megkerüli a hálót, az alapvonalhoz sétál, megnézi a nyomot, aztán Sörhas-Agassira néz, ha ölni tudna a tekintetével, az már holtan terülne el. Szólni azonban nem szól, csak nagyot harákol, majd partnere lába elé köp. És visszamegy a térfelére.
Amikor immár 4:1 az állás, szóval biztos, hogy ezt a mai meccset ő nyeri, különben is van hátra talán nyolc percük a pályabérlésből, s a labda egy hálóérintést követően átpottyan Sörhas-Agassi oldalára, oly elegánsan, de tényleg, mint egykoron Björn Borg a Rolland Garroson, fölemeli a kezét és csak annyit mond:
- Bocs!
A mérkőzés után odainti magához a pályamunkást.
- Lajoskám, na gyorsan húzza le a pályát! - és egy ezrest nyom a kezébe, aztán Sörhas-Agassihoz fordul: - Gyere, erre a nagy izgalomra enni kell, menjünk át reggelizni a Hiltonba - és kezet nyújt.
Lejattolnak.
- Este? - kérdezi Sörhas.
- Este - mondja Hústorony, s mindent értenek és tudnak.
 
*
 
Korcsolya
 
Van úgy, hogy az ember vissza akar menni a múltba. Például ellenállhatatlan vágyat érez, hogy korcsolyázzon. Ez persze nagyon vicces, mert a megfigyelő ötvenhez közelít, és utoljára gyerekkorában korcsolyázott, így jó eséllyel kockáztat egy frappáns seggre esést, vagy gipsz ágyat. De hát egyszer élünk, az ember igenis hódoljon szenvedélyének. Meg különben is szombat délután van, idő, mint a pelyva, így a szabadidő hasznos eltöltésének ideális ideális terepe a műjégpálya. Az a baj, hogy ezzel több ezren lehettek így. 
A látvány a bejáratnál leírhatatlan. Hosszan kígyózó sorok a pénztárak előtt: itt hánynak párát a korizó tini-gengek, a csajozni és krapekozni vágyó kamaszok, apukák, anyukák, élemedett nagyszülők visongó gyermekeikkel, unokájukkal.
A megfigyelő ráérősen beáll a sor végére, de öt perc sem kell hozzá, elfogja a harctéri idegesség, mert hogy a sor meg sem moccan. Nincs vesztenivalója, előresétál, csak úgy, hogy földerítse a terepet.
A káosz leírhatatlan, mintha semmi sem változott volna 1972 óta. Ugyanazok a lepukkadt emberek, még a szagok is a régiek: a test izzadtsága elvegyül a láb kipárolgásával, s ez összekeveredik a falakból áradó nyomasztó nyirkossággal. 
A megfigyelő már-már föladja, amikor a háta mögött egy magyartanár kinézetű apa éppen azt magyarázza a gyerekének, hogy Bandika, ma hazamegyünk társasozni, mert nem kockáztatok egy gutmant.
- Mi az, hogy gutman? - kérdezi Bandika.
- Gutaütés - mondja és rágyújt. - Na, gyere, menjünk?!
- Korcsolyázni akarok! - sipákolja Bandika és igyekszik megmakacsolni magát, de győz a túlerő, a magyartanár a karjánál fogva rángatja ki a sorból vinnyogó, könnyező kölkét. 
- Ide akkor sem állunk be! - sipákolja arrébb egy usankás, műkörmös anyuka cicanadrágos, usankás leánykájának: - Átmegyünk a Pólusba.
„Ez jó ötlet volt, Malacka!” - gondolja a megfigyelő, s kocsiba ül, a Pólusba hajtat. A bejáratnál sültgesztenyét vásárol, aztán megcsapja az orrát a partra vetett utánfutóból áradó grillcsirke szag. „Talán inkább enni kéne - gondolja -, az ember így ötvenfelé ne csináljon feltétlenül hülyét magából.” De aztán elszégyelli magát, s utat tör az önfeledt pufi-dzseki-, gagyi-óra és szemceruza árusok között.
Mivel a megfigyelőnek nincs korcsolyája, így a bérlés semmihez sem hasonló szürrealisztikus bája még hátra van, miközben emlékeiben kutatva arra emlékezik, hogy anno a BEAC pálya frissen fagyott jegén még kurblis korival készült az életre. De volt neki hokija is, a sportbizományiban vették anno, s majd hat éven keresztül törte a lábát.
Mindegy, mert most bruttó ezer forintért egy felnőtt jegy és egy 44-es műanyag hoki boldog bérlőjének mondhatja magát. A koriból kiáramló szag némileg lelombozza, de főleg az, hogy az előző kuncsaft testnedve átszivárgott a zokniján. 
S ekkor a megfigyelő végre kifut a jégre. Az első lépések velőtrázóak. A biztonságot nyújtó palánkot keresi, s viccesnek éppen nem találja, amint a hamburgert rágicsáló kamaszokkal, a kólát szürcsölő, egymásba gabalyodó szerelmesekkel néz hirtelen farkasszemet a hálón át, majd öt centis távolságból.
Aztán valahogy lefoszlik róla a félelem, eliramlik a gerinctörés réme, s kezd visszavedleni csőnacis suhanccá, aki azt képzelte magáról, hogy ő az Isten a műjégen, igaz a Pápai Ági kezét nem sikerült megfognia. S egyre jobban belelendül, már koszorúzik jobbra is, balra is, sőt azon veszi észre magát, hogy hátrafelé rója a köröket. Csak a haja nem lobog már a szélben, s némi ellenszenvet érez két kínai gyerek iránt, akik, mint a szélvész száguldanak ország szerint tova. Ja, és tíz perc múlva már levegőt sem kap, igen, igen, a pejslivel van baj. „Nem kellene annyit bagózni!” - gondolja, de azért nyomja a köröket, egyiket a másik után.
Aztán a hangosbemondó leparancsolja a jégről - amit nem is nagyon bán -, mert hogy a magyar „élgárda” - vannak szavak, amelyek mindent túlélnek!!! - második, harmadik és negyedik vonala fog bemutatót tartani a t. nagyérdeműnek.
A megfigyelő végre a pálya szélén szívja a gyógycigarettáját, miközben jégpapák és jégmamák, meg jégnagyszülők és jéghozzátartozók izgatottan lesik szeretteik produkcióját, virágot, plüssállatkákat dobálnak hangos ovációt követően a jégre, ahogy az dukál. 
Egy jégmama azt mondja a másik jégmamának a megfigyelő tarkója fölött:
- Jobban nézne ki a Zsófi, ha csillámporos lenne a sminkje.
Zsófi különben öt éves, vanília sárga, ízléstelen kűrruha van rajta - miért van az, hogy minden műkorcsolyázó ízléstelen flitteres gúnyában virít? -, és éppen most törli fel harmadszor a jeget. Föléborul a Pólus vadnyugati égboltja, megtelepszik rajta a hagymás rostélyos illata, és mindaz, ami még az életünkből ittmaradt a szocreálból.
De különben minden klafa.
 
*
 
Mikulás
 
Lehet-e a Mikulás reinkarnációja egy zsiráf? Lehet. Az is van olyan jó, mint a Télapó, vagy az oroszból átvett Gyedmaróz. Az egészben az a szép, hogy ez a reinkarnálódás spontán módon ment végbe, azaz nem volt benne semmi tudatos, eltervezett, ideologikus, csak úgy egyszerűen megtörtént. Méghozzá nem is egy decemberi hónapban, hanem nyáron, amikor ugye a Mikulásról szó sem esik még, szunyál Lappföldön, s max a csokigyárakban zakatol a gyártósor, viszont a zsiráfok aktuálisak lehetnek, mert ebben az évszakban jól bírják a kánikulai kiképzést.
Történt pedig, hogy a megfigyelő és gyermekei az uszodából érkeztek haza kies lakótelepi „tuszkulánumukba”, amely persze csak némi túlzással és fantáziával volt tuszkulánumnak nevezhető, de mindegy, ugorjunk. A toronyházak magas és szűk rései között éppen a kilencedik emeleti erkélyükre lehetett látni, s mivel a két gyermek halálosan unatkozott, fáradt volt, s ezért elviselhetetlenül gyagyák, így a megfigyelő egy kósza ötletnek engedelmeskedve azt találta mondani:
- Ott! Ott! Odanézzetek! Zsiráf van az erkélyen!
- Hol? - kérdezték a gyerekek, mire a megfigyelő izgatottan megmutatta, hogy már-már ő is látta, amit akart.
Odahaza persze a csapat első dolga volt kinyomulni a galambszaros erkélyre (+ kosárlabda, felmosóvödör, súlyzók), de csalódottan állapították meg:
- Eltűnt. Hova tűnt?
- Bizonyos - mondta a megfigyelő -, hogy a zsiráf érzékeny lélek, vele kapcsolatban nemcsak a lelki, de a testi, hogy úgy mondjam a fizikai finomságokra is tekintettel kell lenni, mert a zsiráf közismerten sérülékeny, félénk, hatalmas termetével ellenkezően finom lény, akit nagyon kell szeretni, nehogy elijedjen. Mivel ti - bökött a lányok felé - olyanok vagytok, mint a szélvész, megannyi pernahajder, a zsiráf nem kockáztat, a nyugalmat, a békét választja, s közeledő dobogásotokat hallva jobbnak látta, ha kereket old, s úgy döntött, hogy átmegy a szomszédba. Ott kér menedékjogot.
A nagyobbik fejében szöget ütött valami.
- De hogyan? Mert a másik erkélyre nem könnyű átugrani.
Mi tagadás a két objektum között van vagy öt méter.
- Ez nem lehet egy zsiráf előtt akadály - mondta a megfigyelő.
- Akkor most ott van a Zsóka néniéknél? - kérdezte a kisebbik.
- Ott - mondta a megfigyelő.
A gyerekek a korláthoz rohantak, arcukat a koszos üveglapnak nyomták, de semmit sem láttak.
- Nincs ott! - mondta a nagyobbik.
- De, de, ott kell lennie. Csak fél tőletek, megijedt, így aztán behúzódott a Zsókáék fürdőszobájába. Számára az ideális hely itt a nagyvárosban. Mert a zsiráf nem szokott hozzá a nagy hangzavarhoz, ő a messzi szavannákon üget, csendesen rágja a majomkenyérfa leveleit, mélázik és elmélkedik a világ folyásáról, béke tölti ki zsiráf-lelkét, miközben fürkészi a távolt, s tekintetével elbabrál a rózsaszín flamengókon.
A lányok azonban nem adták föl, nem érték be a magyarázattal, átcsörtettek a szomszédba, szerencsére azok nem voltak otthon.
A „Nézd, ott a zsiráf!” felkiáltások még napokon, heteken át a mindennapok része volt, aztán hangulat és vérmérséklet függvényében hol elenyészett, hol új életre kelt. Mindenesetre a zsiráf beköltözött a megfigyelő otthonába, foltos, sárgás-barna bőre beragyogta a lakótelepi panel koszlott, fűrészporos tapétáját, léte is oly evidens volt, hogy gyakran megesett: csak oldalazva lehetett a szűk helyiségekben, folyosókon közlekedni, nehogy az éppen szunyókáló zsiráf fölébredjen, vagy a farkára lépjenek.
Persze eljött december hava, amikor minden valamire való családhoz megérkezik a Mikulás, a megfigyelőéknél is folyt a készülődés, pedig transzcendens lényből nekik már volt egy. Cipő, csizma került az ablakba, másnap reggelre pedig csoki, narancs beléjük. Illetve virgács, meg valami ismeretlen nagyvárosi folklór következtében szén és hagyma is, a rosszallás kifejeződéseként.
Súlyos értékítélet volt ez, a lányok is érezték, sejtették, tudták, így nem volt más választásuk, mint a szelektálás. Az ajándékok széjjelválogatásakor az addigra átmenetileg háttérbe szorult zsiráf kapta meg a virgácsot, a széndarabot, de még a vereshagymát is. És a selyemcukrot, meg a kávés bonbont, mert a lányok úgy döntöttek, hogy ők azt nem szeretik. De ez ennél sokkal bonyolultabb volt, mert a nagyobbik azt mondta, magyarázatul:
- Hogy tudja a zsiráf, rá is gondolunk!
Tulajdonképpen itt meg is lehetne állni, ha egyébként nem jelentett volna gondot a későbbiekben a megfigyelőéknek, hogyan tegyenek különbséget - az ő ismereteik is hiányosak voltak - Mikulás és Télapó (oroszul Gyedmaróz), amerikai Télapó (eredeti nevén Santa Claus) és a Jézuska között. Az olyan intellektuális bukfencekről már nem is beszélve, minthogy a húsvéti nyúl tojást, legót és matchboxot tojik. 
Erre, tessék, náluk még egy új és kezelhetetlen konfliktushelyzet is előáll a zsiráf személyében. Nagyon nem kellett ez nekik, de volt. És azóta is van. És ezen már a Jóisten sem tud változtatni. Lám-lám, idevezet a globalizáció, a liberalizmus, a kommunizmus öröksége, a nem kellő ideológiai nevelés, az amerikai kulturmocsok, a népességfogyás, Zsókáék válása, a hiányos panel- és uszodaprogram, de legfőképpen a 47-es villamos.
 
*
 
Ajándék
 
Azt mondja a kalapos apuka a bundás anyukának:
- Kérdezd meg azt az eladót! - és egy harminc körüli fiatalemberre mutat.
- Mért pont én?
- Mert te nő vagy, s az ilyet a nő a férfival jobban el tudja intézni. Főleg, ha rámosolyogsz.
- Akkor te most lekurváztál, szívem?
- Na, de drágám, hogy mondhatsz ilyet. Inkább csak az élet realitásából indultam ki. Hogy úgy mondjam, pragmatikus vagyok. Ilyenkor, bronzvasárnap, a cél szentesíti az eszközt.
- Aha! - aházik az asszony és tesz egy lépést előre.
- Meg különben is - folytatja a férfi - ez a manus a te stílusod. Pulóveres. De mondhatnám, hogy olyan tarisznyás arc, aki tíz éve még katonai gázálarctáskában hordta a motyóját, fakereszt lógott a nyakában, és rendszerváltás előtt, nyaranta, Alföldi papucsot hordott, ahogy te is. Az a fajta, aki karácsonyra a barátnőjétől kézi kötésű, bordázott szvettert kap, zöld teát szürcsöl szenteste, és füstölőt éget, hogy az egész háznak megfájdul tőle a feje. Mert olyan nagyon bölcsész. Értelmiségi.
- Mit keres itt a játékboltban egy nagyon bölcsész értelmiségi?
- Mit tudom én?! Pénzt a tanulmányaira. 
A nagyon bölcsész értelmiségi barna pulcsiban pompázott, és deszkás nadrágban, álmatag kék volt a szeme, haját szolid copfban fogta össze. Tekintetén látszott, hogy vagy Kant kategorikus imperatívuszának mibenlétéről elmélkedik, vagy éppen beszívott a fűtől a retyóban, s azon meditál két röppenés között, hogy a következő zöldikét, mikor nyomja el.
Ekkor megállt előtte az asszony, és mély levegőt véve megkérdezte:
- Tessék mondani, meg van önöknek a Therry és csodakutya című gyerekvideo?
- Ott kell lenni - mondta halk révületben a nagyon bölcsész értelmiségi, és a jobb szemével a bal állványra bökött.
- Ott nincs.
- Akkor nincs.
- Megnézné a raktárban?
- Hát…, nem is tudom…, talán…, na jó… - mondta és kacsázó léptekkel eltűnt a vasajtó mögött.
Negyedóra múlva jött vissza, arcán idvezült mosollyal, s a nő kezébe nyomta a Bendegúz a mókusok földjén című alkotást.
- Ez nem a Therry és a csodakutya - mondta a bundás nő kétségbeesetten.
- Sajnálom, csak ezünk van.
Az asszony szeme hirtelen összeszűkült, és a pasi mögötti polcra szegeződött. 
- Az mi? Megmutatná?!
A nagyon bölcsész értelmiségi megfordult és leemelte az ott árválkodó videokazettát.
- Tessék - mondta és átadta a nőnek a Therry és a csodakutya 2. című filmet.
A bundás nő nyelt egyet, de azt már nem merte megkérdezni, hogy meg van-e a Therry és a csodakutya 1. Zavartan forgatta az üres műanyagdobozt, és kibökte:
- Originál nincs? - de már nagyon megbánta, hogy megkérdezte. Lányos zavarát leplezendő azt mondta: - Jó, kérjük.
A nagyon bölcsész értelmiségi erre újfent eltűnt, hogy a biztonsági okok miatt a papírdobozban tartott több tucatnyi ömlesztett kazettából meglelje a tokba valót. Elbabrált ezzel is jó tíz percet, majd a zavar legkisebb jele nélkül átadta a kedves vásárlóknak a Hófehérke Lilliputban című alkotást.
- Jól van, uram? - emelte meg hangját egy picit a kalapos férj.
- Hát nem is tudom, talán egy kicsit émelygek. Nem szoktam ebédre kínait enni, most meg a csípős savanyú levestől és bambuszos tojástól, mi tagadás, egy kicsit csikar…
- Ez komplett hülye! - fakadt ki a kalapos férj - és a kazettát lecsapta a pultra, hogy reccsent a műanyag.
- Most mé’ izél? - kérdezte a nagyon bölcsész értelmiségi sértetten. - Különben sem szabad a gyereknek bugyuta videokazettát venni a szeretet ünnepén. Maguk nem törődnek saját magzatuk lélekfejlődésével. Bedőlnek a konzumterrornak, s tevékenyen részt vesznek a gyermeki ego elsivárosításában. Ahelyett, hogy sakkot, favonatot, vagy gyurmát vennének annak a szerencsétlennek, aki az önök lányának, vagy fiának mondhatja magát. Ahogy Királyhegyi Páltól tudjuk: gyereket is lehet utálni, csak szív kell hozzá! Nos, ahogy elnézem önöket, szív az aztán nincs, csak a látens utálat a felettes énben.
- Meneküljünk, drágám! - mondta a kalapos férj. - Az úr a végén még megharap minket. - Aztán békülékenyen a nagyon bölcsész értelmiségihez fordult: - Nyugalom, csak semmi idegesség. Legközelebb azért mondja meg a doktor úrnak, nem biztos, hogy pont a hétvégén kellene kiengedni rövid eltávra.
- Milyen doktor úrnak?
- Hát ez az!
 
*
 
Biciklisták
 
Ez a tanár olyan botcsinálta tanár (felsőoktatás, óraadó, fogalmazás-helyesírás-külalak-szak). Na, szóval hősünk, egy órája végén önkéntelenül is elkapott egy beszédfoszlányt. Egy rövid hajú, barna lány, aki legnagyobb csodálatára korábban fiú jéghoki csapatban játszott, azt mondta a szőke barátnőjének, aki érettségi után egy évig műkörmös volt:
- Tele van a tököm - így mondta - ezzel a nagy bicikli vircsafttal. Utálom őket. Ilyen alapon riksa-kultusz is lehetne.
A bicikli és a riksa megütötte a tanár fülét, de tiszteletben tartotta diákjai rövidke szünetét, így csak pár nappal később kérdezett rá:
- Emese elmondja nekünk, hogy mi baja van a biciklistákkal?
A leány a zavar legkisebb jele nélkül megismételte:
- Utálom őket. Baromira nyomulnak, törtetnek, átgázolnak másokon, cserébe pedig azt várják, hogy szeressék őket. Aki pedig mégse, arra rásütik, hogy… Mindegyik csak a maga hasznát lesi. Mondhatnám azt is, hogy kiárusítják az országot. A korábbi főnököm is az volt. Biciklista. De a legrosszabb fajtából. Szemét gazember. Húsz forintért az anyját is eladta volna. Fölfelé nyalt, lefelé taposott. De én átláttam rajta. Egy pillanatig sem bíztam benne, egy másodpercig sem hittem neki. Tudtam, hogy átver, hogy résen kell lennem.
- Szóval a tapasztalat - dünnyögte a botcsinálta tanár, aztán egy váratlan ötletnek engedelmeskedve azt találta mondani a diákjának, provokatív céllal: - Akkor ki nem állhatsz engem se, mert hogy úgy mondja, én is biciklista vagyok.
- Lehetek őszinte? - kérdezte a lány gyanakodva, ugyanakkor szintúgy provokálva.
- Igen, persze. Természetesen.
- Hát, ki nem állhatom magát!
A tanár gyomra hirtelen összerándult, mert hirtelen nem tudott mit kezdeni a helyzettel. Erre nem számított. Erre a helyzetre nem volt felkészülve.
Kapkodta a levegőt, talán egy kicsit el is vörösödött, miközben a hokis lány merev tekintetét belefúrta a szemébe, s kaján vigyorral bámult rá.
„Ha kihajítom az óráról az nem jó. Ha kiselőadást, vagy hegyi beszédet tartok a biciklista-sorsról, az sem. Ha hallgatok, ha úgy teszek, mintha mi sem történt volna, az sem megoldás - gondolta. - Beszélni kell róla!” - vélekedett, így az óra hátralévő részét különböző biciklis-történetekkel töltötték ki. Sőt, hogy a probléma még elevenebb legyen, hagyta, hogy a többiek görkoris anekdotákat is fölemlegessenek.
Bár egy centivel sem jutottak közelebb a megoldáshoz - ki tudja megmondani mi lett volna akkor, abban az órában a helyes megoldás? - , de mintha a közöttük vibráló feszültség némileg?, látszólag? oldódott volna.
Persze nem annyira, hogy odahaza ne mesélte volna el a történteket.
Azt mondta neki a felesége:
- Minek provokáltad? Minek mondtad, hogy te is biciklista vagy, ha egyszer nem?
- Nem erről van szó - vágott vissza -, hanem arról, hogy így értelmes lény nem beszél.
- Jobban örültél volna, ha mindez titokban marad? Csak összesúgnak a hátad mögött, hogy ott megy egy büdös biciklista?!
- Nem, dehogy!
- Akkor most mi bajod van?
- Az, hogy ezeket a diákokat arra oktatom, hogy őszintén, nyugodtan mondják el a véleményüket, most meg tessék, az egyik elmondja, erre én ki akarom tekerni a nyakát. Ez kevéske pedagógiai tudásom csődje lenne. 
- Egyszerű - mondta az asszony -: adjál neki ötöst, és mond meg neki, hogy jövőre máshoz iratkozzon be. Mondjuk néptánc-ruhatár-erő-szakra.
- Persze, hogy a markába röhögjön, hogy beszart a kis biciklista!
- Akkor hagyd a fenébe.
- Azt meg nem tehetem. A primitívsége sért. 
- Jó, persze az is igaz, hogy szinte még gyerek.
- Egy fenét. Szavazókorú magyar állampolgár. Az rendben van, hogy fejlődőképes, de ennyi idős korában is tudnia kell, hogy a kimondott szavaknak következményük van. Hogy felelősséggel tartozik.
- Szóval akkor mi a megoldás? - kérdezte az asszony.
- Egy kerékpártúra körvonalazódik a fejemben. Pomáz-Szentendre-Leányfalu. Vagy hegymenet Dobogókőre. Esetleg erőltetett távolsági menet a karcagi téglagyárig. Na? Vagy van egy jobb ötletem. Tiszteletbeli biciklistává fogadom. Veszek neki egy olyan biciklis sisakot.
- De mért pont biciklistává? Legyen, mondjuk: siklóernyős.
- Miért pont siklóernyős?
- Hát, ez az!
 
*
 
Fűtanga
 
A fűtangát - nagy mennyiségben - karácsony előtt a Kőbányai úti kínai piacon lehetett kapni. Ha most a nyájas olvasó azt gondolja, hogy valójában kertészeti remeklésről van szó, nos, akkor téved. A fűtangának ugyanis semmi köze a fűhöz, még csak a természetes anyagokhoz sem. A fűtanga száz százalék poliészter, szülőhazája, származási helye a távoli Kína (nem a népi, hanem a kapitalista). Élénk neonzöldben pompázó „kisdolog”. Mint minden tanga két részből áll: a melltartóból és a bugyiból. Összsúlya 14 gramm. Elkészítési ideje egy taipeii szuterénben - balra - max három perc.
Jellegzetessége, hogy az erotikusan értékelhető pontokon nemcsak fű-, vagy algaszínű, vagyis zöld, de hasonló imitációjú is: azaz messziről nézvést tényleg olyan, mintha a nylonon elburjánzott volna a természet. A puha-pihe, fűre, tollra formált szénvegyületeket igazán erotikusan tudja összeborzolni a szél, hogy szinte beleborzong az ember a vágyakozásba. Képzeljük csak el a találkozót a fűtangával. Íme a poszt-karácsonyi révület: az Úr 2002. esztendejében, Budapesten, a X. kerületben, a Kőbányai úton, a mínusz hét fokban, a pilinkáló hóesésben, a savanyú bambusz-leves szagban, a fölfreccsenő sárban, orrfolyástól és hidegtől elgyötörten. És egyszercsak megpillantjuk életünk nagy kereskedelmi élményét: a fűtanga ott lifeg, leng a sátorváros fölött, ahogy egykoron a gyaurok lófarkas lobogója is a végvárakon.
A fűtangának elsősorban a színe sokkoló, mert valahogy idegen a kontinentális életérzéstől. Azonban ha kellő empatikus készségekkel bírunk, akkor - de csak is akkor - belefeledkezhetünk egy távoli szín- és ízléskultúrába, és a pesti zimankó helyett máris valahol Bali szigetén találjuk magunkat. A páratartalom majd 90 százalékos, a Nap függőlegesen süt, miközben a forróságban édeskés nedvek tapadnak meg az ember bőrén, s utolér minket a vanília-szerű mámor. És a bárok és lokálok teraszán ilyen semmi kis fűtangában pompázó, szinte mezítelen kislányok kelletik bájaikat a szexturizmusra érkezett „fehér embereknek”, s ekkor egy vékony kínai hangocska visszareccsenti a valóságba a pesti hidegben vásározót:
- Venni, venni! Egy darab ötszáz, sok darab négyszáz!
A hülyének is megéri a fűtanga ötszázért, poénból, elrettentésül, az ipari termelés fölöslegességének illusztrálására, s a vásárfia máris belekerül egy elektrosztatikusan feltöltött zacsiba, onnan zöldül ki, vigyorog reánk.
A vásárlási lázban el is feledkezni róla egészen addig, amíg odahaza a konyhaasztalra nem kerül. Pottyan, előcsusszan. Amolyan harci trófeaként. És ilyenkor szokott volt - deus ex machinaként - beállítani a szomszédasszony a beigli-kóstolóval.
És elcsukló hangon fölsikít:
- De cuki!
Megdermed az érben a vér, ez a felsikamlás azért legalább olyan kulturális sokkal jár érettségizett embernek, mint az indián harcosok találkozása anno a spanyol konkvisztádorokkal, de Julius Caesarral szólva: a kocka már el van vetve.
Bágyatag és jól nevelt társalgás következik persze alant a karácsonyi őrületről, fecsegés a gyerekekről, munkahelyről, de a fűtanga, mint egy mágikus erővel bíró kultikus tárgy valahogy mindig ott siklik a szomszédasszony ujjai között. Igazi kis rafinált kígyóként tekerődzik a mutatóujjról a gyűrűsre, miközben a szomszéd Böbe tekintete valahol a messzi távolban babrál.
Aztán búcsúzik, látszik, hogy nehezére esik elválni a fűtanga könnyű érintésétől, simogatásától, kéjes csiklandásától.
- Na, jó! - mondja, és erőt vesz magán, a fűtangát áttolja az asztal túlvégére. Elrugaszkodik, mint űrhajós a kabintól és már megy is - haza, a reménytelen magányba, siralomvölgybe.
A jó fűtanga-vásárló ilyenkor fölismeri, hogy nemcsak egy esztétikai, de testi fájdalom is fölhasítja a Böbe bőrét. Néhány percnyi hezitálás után Böbe után szalad, s megajándékozza az áruval.
- Boldog karácsonyt! - mondja.
Ekkor fölcsillan Böbe asszony szeme, egy villanásra ő is Bali szigetén jár, aztán már érzi a vanillia-illatot, s elmosolyodik.
- Tényleg az enyém?
- Tényleg.
- Köszönöm - mondja elaléltan. - A Csabi is boldog lesz! Úgy vágyik már egy kis változatosságra - azzal eltűnik az ajtó mögött.
Az ünnep után Csabi és a fűtanga-vásárló összetalálkoznak a liftben.
- Azért ezek a kincsik nagyon tudnak - kacsint Csabi. - Nagy francok. Tudják mitől döglik a légy.
- Tényleg?
- Ja! Olyan volt a Böbe, nem tagadom, mint egy vulkán.
 
*
 
Ripacsok
 
Már hétfőn nem kaptam levegőt, a szívem is hevesebben vert, kedden kivert a veríték, pedig pontosan tudtam, hogy még egyet kell aludni, aztán jön, aminek jönnie kell úgy délután három körül. Szerdán persze már 11-kor nem bírtam magammal, s fölhívtam a lányom, hogy mizújs, de ki volt kapcsolva, jó egy fél óra múlva visszaszólt, hogy majd háromkor. 
Három óra ötkor csörgött a mobilom, s ahogy beleszólt a gyerek, szóval a hangja, a tónusa, a lakónikus rövidsége mindent elárult:
- Nem sikerült - mondta.
- A francba! - bukott ki belőlem, és furcsa, megmagyarázhatatlan érzés áradt szét bennem. Egyrészt a fájdalomé, a szomorúságé, hogy a gyereket kudarc érte, másrészt némi megkönnyebbülés öntött el, mert talán ennek így kellett lenni, s jobb ezen most túl lenni, mint évekkel később, amikor már szinte minden menthetetlen.
Más családok fiú és lány gyermekeivel is megesik, hogy az istenadták színésznek akarnak állni, föllépni a világot jelentő színpadra. Rómeót és Júliát játszni, meg stb., stb. Szóval csupa főszerepet. Egyik premier jön a másik után, hírnév, elismerés, virágcsokrok, tévé, film, bulvárlapok címoldala, Cannes, és végül az Oscar. Ilyen baromi egyszerű is az egész. Huszonkét éves korban ez a minimum, aki kevesebb ambícióval vág bele, az el se induljon a pályán.
Jó, persze, azért ez nem ilyen egyszerű. Először is ott van a felkészülés, hónapokon keresztül nyűvi a verseket, monológokat, ének tanárhoz jár, meg színházba, moziba, hogy ellesse a fortélyokat. Aztán jön a felvételi (három forduló). Na, így volt ezzel az én magzatom is, az első akadályt abszolválta a másikon elbukott.
- Jövőre sikerülni fog - mondtam vigasztalásként, de tulajdonképpen nem nagy meggyőződéssel. 
- Aha…
- Nagyon elkeserít?
- Benne volt a pakliban - és a hangjából tényleg az érződött ki, hogy viszonylag jó viseli a kudarcot.
Erre persze mit tud mondani egy érző szívű apa:
- Talán jobb is, hogy most. A harmadik rostán is el lehet vérezni, aztán az első és második év végén is kirughatnak. Az az igazi pokol.
- Aha…
- De tételezzük föl, hogy minden sikerül, színésznő leszel, csak éppen a körülmények, s életed végéig valamelyik isten háta mögötti színházban az lesz a dolgod, hogy öreg cselédnek maszkírozva a második felvonás végén betipegsz a színre és azt mondod: „Ivan Ivanovics, galambocskám, begyújtottam a szamovárt!”. Ennyi! S ettől még annyi tehetség szorult beléd, mint Sarah Berhardba, vagy Blaha Lújzába.
- Aha…
- Nekem csak az fáj, hogy neked most rossz kedved van, boldogtalan vagy, sikertelen, s ez nem jó érzés, mert úgye… De az még rosszabb lenne, ha évekkel később derülne csak ki, hogy nem vagy igazán jó, tényleg nem vagy kiugróan tehetséges, csak egy a sok futottak még emberek közül, amikor már nem nagyon lehet utat, pályát, életet változtatni.
- Aha…
Valószínűleg nincs szebb, de nincs kegyetlenebb sem a színészi mesterségnél. Ez a lét - a laikusnak - maga a pokol, a tökéletes kiszolgáltatottság, a napról napra folyó megaláztatás, az életmóddal járó hektikusság, a magánélet örökös válsága, az eufória és a depresszió hullámvasútja; s mindehhez a nézőnek semmi köze, csak az érző szívű apák és anyák kapnak naponta miatta infarktust.
És akkor a tehetségen kívül még szót sem ejtettünk az érvényesülés legfontosabb eleméről, a szerencséről. Hogy alakulnak a körülmények, ott és akkor vagy-e jó helyen, amikor eldölnek a dolgok, ismered-e azokat, akik segíthetnek, alkatodnál, karakterednél fogva mire is vagy alkalmas, mire akarnak használni, beleférsz-e a divat irányzatába, a rendező, a producer elképzelésébe. 
Az átkosban, a kultúra kirakatában zajló művészképzésben a főiskoláról jobbára egyenes út vezetett Thália templomába, az érvényesülés többé-kevésbé idő kérdése volt csupán - legalábbis így festett kívülről. A színház védelmet nyújtott, a tévé ismertséget, a film hírnevet, szóval minden ment a maga útján. Azt, hogy Amerikában tele vannak a kávézók állástalan színész-pincérekkel, az a mese és az imperializmus számlájára volt írható, ahol tudható, hogy ember embernek farkasa.
Aztán fordult a kocka. Ma már jóformán diploma sem kell, hogy színész (jó színész) legyél. A színház alig ad ismertséget, megélni belőle lehetetlen. Tévéjátékok nem készülnek, színész és néző elszakadtak egymástól, hogy az évi egy-két magyar filmban ki kap szerepet és miért az is egy külön fejezet. 
Nagyon leegyszerűsítve, ha mázlija van az embernek, akkor valahogy beverekszi magát egy bugyuta talkshow-ba, reklámba, esetleg nagyot domborít egy szerepben, s feltűnik valakinek, vagy tényleg bomba nő (90-60-90), dögös pasi, lehetőleg legyen kicsit lökött, extravagáns, botrányszagú, hogy írjanak róla a bulvárlapok, szóval bekerüljön a pörgésbe, s akkor, talán, ha a jó Isten is úgy akarja. 
Erre mit mond erre a gyerek:
- Aha… De én ezt szeretem. 
Megszakad tőle a szív.
 
*
 
Felnőttnap
 
A gyerek kilóg a babakocsiból, ájultan bukik alá az álomba, nyál csorog végig a mellén, néha egy-egy apró buborék hízik az orra tövén. Arca a forróságban elgyötört, maszatos, mint a félig leeresztett Fanta lufi gumija a vállánál. Nem lehet megmondani elsőre, hogy fiú-e avagy lány, mert a gyerek szőrős, erős, fekete szőr van a karján, a lábán, a fején. Igazi kis csimpánz, ferencvárosi Csita.
Az apja tolja a kocsiját. A férfi köpcös, sőrhasú, erősen kopaszodik, viszont hosszú, vékonyszálú, derékig érő haja lófarokban van összefogva és egyáltalán nem úgy fest, mintha ő lenne itt a lakótelepen az igazi Tarzan. Bermudanadrágot és Devergo feliratú pólót visel, ja, és vietnámi papucsot. Néha a szájába nyúl, hogy egy beszorult kolbász cafatot kipiszkáljon, ilyenkor megáll, és szívja a fogát.
A hőségben az anyja is kóvályog. Topja és halászgátyója között kitüremkedik hasa húsa, köldöknél egy körömnyi pearcing csillog. Lehetne ő igazi Lady Jane, ha nem volna ennyire fáradt, ha tudná, hogy az elkövetkező két-három órában mihez is fog kezdeni magával. Így csak valami irtózatos reménytelenség, fásultság ül ki az arcára, bénítja meg a tagjait, lassítja le a mozgását.
- Hány óra van? - kérdezi.
- Három - mondja Tarzan.
- Még csak…
- Ja…
A forróság felporzik a lábuk alatt.
- Álljunk meg a kisközértnél! - mondja Lady Jane, csak úgy.
A kisközért talán háromszáz méterre van, egy örökkévalóságnak tetszik, míg odaérnek. Aztán odaérnek, Csita átbillen a túloldalra.
- Veszek kenyeret - mondja Lady Jane. - Meg egy doboz Helikont. 
- Meleg van - mondja Tarzan. 
- Ülj a ládára!
Tarzan behúzódik a bokor alá, Csitát kintfelejti a napon.
- Innák egy sört - szól Lady Jane után, aki most belép a kisközértbe, ebbe a dugig pakolt pléhdobozba, ahol megfordulni sem lehet.
- Csak izzadsz tőle, mint egy ló - mondja a nő mentében, tényszerűen, de azért az ajtóból visszafordul: - Arany ászok… jó lesz? - Bentről tompán hallatszik, ahogy megismétli: - Magdi, lécci, egy Arany ászok.
Azt mondja neki a Magdi, az eladónő:
- Meleg van. Hiába fújom magam, folyik rólam a víz. A bőrömet meg kimarja. Éget.
- Jobb a stift - mondja Lady Jane, nagyot ásít, apró csepp nyál gyöngyözik a szája szélén. - Fáradt vagyok - mondja. - Csak tudnám, hogy mitől. 
- Igyál egy kávét - mondja Magdi -, most főztem.
- Egy capuccinót, sok habbal - mondja Lady Jane egy kicsit élénkebben, és a pulton heverő nyitóval kinyitja a sört. Álltában csak a karját nyújtja ki a szabadba, meg sem mozdul. - Ne… - mondja Tarzannak, aki elveszi az üveget.
Tarzan nagy kortyokban nyeli a sört.
- Legyen már eszed, told már be a napról a Sanyikát! - mondja Lady Jane, és a hangjában nincs szemrehányás.
Tarzan összeszedi magát, behúzza maga mellé a gyereket.
- Adj egy cigit - mondja.
Lady Jane, pontosan azzal a rezzenéstelen, személytelen, automatikus félmozdulattal, ahogy a sört adta ki, kinyújtja a cigarettát és az öngyújtót.
- Tampon is kellene - mondja Magdinak. - Mini.
- Van jégkrémem. Ez az új, na, hogy is hívják…
- Mennyibe kerül?
- Százkilencven… Jó, nem olcsó…
- Mindegy már, szegény gyerek alig bírja ezt a hőséget.
- Különben minden rendben? - kérdezi Magdi, és fejével kifelé int. - A Gyurival.
- Most jobb - mondja Lady Jane. - Egy kicsit lenyugodott. Napi egy sör, egy doboz cigi, este tévé és a Sanyika. Jól elvannak. Én meg minden este főzök.
- És a Karcsi?
- Kész, passz, annak már vége. Ő akarta, hát megkapta.
Lady Jane megissza a kávéját, a kenyeret, a tampont, a cigit beleteszi egy nylon-zacskóba, és 873 forintot fizet sörrel, jégkrémmel együtt. 
- Csókollak - mondja Magdinak, azzal kilép a pléhdobozból az övéihez. Erősen a Gyuri szemébe néz. - Az üveget tedd a rekeszbe! - mondja, és lassan megindul a játszótér felé. A zöldségesnél éri utol a férfi. Lady Jane bizonytalanul áll bodegánál.
- Szereted az epret?
- Ja… - mondja Tarzan.
- Veszek fél kilát.
- Az 290 forint - mondja Tarzan megrökönyödve.
- Nem baj - mondja Lady Jane. - Visszafelé veszünk egy kenót - és a halászgátyója zsebéből kihalászik egy rongyos ötszázast.
 
*
 
Bécs
 
Napokon át tervezték, hogy szombaton kiugranak Bécsbe, és megnézik a Touluse Lotrec kiállítást. A férfi már péntek este megvette az autópálya matricákat, hogy elkerüljék a szokásos osztyapenkói őrületet, meg is tankolt, sőt úgy érezte, a kultúrprogram immanens része a tiszta autó. Elment tehát mosatni is, mert Bécs azért Bécs, igazi polgárváros, ahol a ringeken kövér lócitromok híznak, meg konszolidált népek grasszálnak a Grabenen, és sehol sem látni izomagyú, kigyúrt, fukszos figurákat a kávéházak teraszain, amint a macáikat ölelgetik két gyanús üzlet között.
Kilenckor indultak, hogy délre ottlegyenek. Így is történt. 
Már majdnem a Leopold Museumhoz értek, amikor az idősebbik nő azt mondta:
- Fáj a fejem, keressünk egy gyógyszertárat.
Nem tudni mi ütött a férfiba, aki egyébként a szabályokat nem nagyon szokta tiszteletben tartani, különösen parkolási díjat nem hajlandó fizetni, ám most egy elegáns jobb kanyarral behajtott az első földalatti parkolóba.
Érdekes módon a kijárat egy lakberendezési üzleten át vezetett, s a nők - feledve a fejfájás kínjait - önfeledten vetették bele magukat a műanyag lábtörlők, damaszt abroszok, ólomkristály üvegáruk bazári forgatagába.
A férfi tudta, hogy fölösleges bármit is szólnia, így keresett magának egy kényelmes hintaágyat, bevette magát a mélyére, kicsit himbilimbizett, majd elaludt.
Álmában visszaröppent az időben, amikor Hegyeshalomnál gyomorgörcsöt kapott az ember, hogy száz márkával mikor bukik meg a vámon, és lelki szemeivel még látta: olyan vastag sorompó őrizte a szocializmust, hogy az még egy „testvéri tankot” is képes volt föltartóztatni.
Arra ébredt, hogy a nyál a mellére folyt, és aprókat horkangat. Aztán a nők megjöttek, vettek két viaszosvászon terítőt, egy lila virágosat, és egy sárga nonfiguratív mintásat. Meg egy üvegkinézetű műanyag fagylaltos szettet.
- A hülyének is megéri - mondta az idősebb nő - , 12 euró.
- Az mennyi schillingben? - kérdezte a férfi, csakhogy okoskodjon egy kicsit, mert ugyan kit érdekel mi mennyi schillingben, ha egyszer ilyen pénz már nincs, igaz a preciőz sógorok pénztárgépe föltünteti ezt a variációt is.
- Fogalmam sincs, drágám - mondta a nő, és már repdesett is tovább a patika felé.
Megvették az Aspirint, de a gyógyszertárban nem volt víz, ezért a nő azt mondta:
- Igyunk egy kávét, ahhoz adnak vizet is, hogy be tudjam venni a gyógyszert.
Kerestek egy presszót, kiültek a teraszra, kényelmesen a nap felé fordultak, elandalodva napoztak, szürcsölték a kapucínert, meg cigarettáztak is.
A fiatalabbik nő valami filmről fecsegett:
- Az HBO-n adták, csak azt nem értem, hogy csináltak abból a híres színészből törpét...
- Erről jut eszembe - mondta a férfi -, nem kellene mennünk?!
- Hova sietsz?! - mondta az idősebbik nő -, van időnk bőven.
A férfi újfent elbóbiskolt. Arra ébredt, hogy az idősebbik nő homlokon csókolja:
- Pihikéljél, drágám - mondta -, mi átugrunk abba az üzletbe, ha már itt vagyunk. Pár perc az egész. Na, puszi! - s a nők átringtak az utca túloldalára.
A férfi rágyújtott, aztán rendelt egy sört, majd újra elnyomta a buzgóság.
Álmában ismét visszatért a múltba, amikor a Mariahilfer strasse a legótvarosabb része volt Bécs városának, minden magyar itt költötte el az államtól kapott dollárját és a zokniban kicsempészett márkáját. Csak azért, mert az üzletekre ki volt írva: „Beszélünk magyarul!”. Az hogy disszidens honfitársaink mindent felárral adtak, nem számított, mert ez még így is jobb volt, mint a nyelvismeret hiánya miatt fellépő frusztráció.
Másfél óra múlva megjöttek a nők. A fiatalabbiknak be nem állt a szája:
- Lehet, hogy meg kellene venni azt a szandált - mondta.
- Szerintem várj még vele - mondta az idősebbik. - Nézzünk körül rendesen. Ötven euró mégiscsak ötven euró. - Aztán a férfihoz fordult: - Fizessél, mert láttam neked egy pulcsit, csak nélküled nem mertem megvenni.
A férfi fizetett és ólmos tagokkal követte a nőket, akik teljesen föl voltak pörögve a shoppingolás izgalmától, s mint a vízisiklók tekerődztek a tömegben. Aztán beléptek egy izzadtságszagú butikba, ahol az idősebbik nő a leértékelt cuccokat tartalmazó doboz aljáról kihúzott egy sárga pulóvert, amin vastag zöld csík futott végig átlósan.
- Na, hogy tetszik?
- Jóóóó… - mondta bizonytalanul a férfi.
- Szerintem is. Otthon nem kapni ilyet 2500 forintért. Mert tíz euró ugye az annyi.
- Annyi - bólogatott a fiatalabbik.
Aztán lett még a szatyorban néhány dögös top, könnyű nadrágok, tucatnyi bugyi, két melltartó, egy pár szandál, csomag hajgumi, strandpapucs, körömlakklemosó, illatos gyertya, fényképes kulcstartó, satöbbi. 
Mint a málháslovak vergődtek vissza a parkolóházba, hulla fáradtan roskadtak be a kocsiba, s amikor a férfi indítózott azt mondta az idősebbik nő:
- Jöhet a kultúra.
- Hat óra van - mondta a férfi, és sajgó aranyerére tekintettel is örült, hogy ma már egy lépést sem kell gyalogolnia.
 
*
 
Május 1.
 
Ez a május 1. nem az a május 1., mert ez július végén történt a napfényes Caorléban. Inkább csak azért érdemelte ki a fenti címet, mivel a történések hangulata erre a dátumra rímelnek.
Az úgy esett, hogy barátaimmal, Dési művész úr Szabad Lexikonjában már többször megénekelt Kovács János és családjával, valamint az enyéimmel, azaz a Micimackóból ismert „rokonokkal és üzletfelekkel” egy szabadságos hetet sikerült eltölteni ebben az észak-olasz „turista gettóban”, ami persze erős túlzás, ha az onnan harminc kilométerre sem fekvő Jesolóval hasonlítjuk össze.
A vendégek számát mindenesetre a mi kis csapatunk 11 fővel gyarapította - szép számú gyermekkel kiegészítve. Nos, innen a május 1-i filing, mivel esténként, amikor hosszú tömött sorban megindultunk a belváros felé, csatlakozva a többi nyaraló végeláthatatlan vonulásához.
Ekkor jegyezte meg az én Kovács János barátom:
- Tisztára május 1. Csak itt nem üvölti a hangszóró, hogy szeretettel köszöntjük a Vörös Október Ruhagyár felvonulóit, akik tavaly 110 százalékra teljesítették export tervüket.
- Ja, és itt nincs Felvonulók kérték, meg vörös zászló, sem az ünnepi tribünről unatkozva integető párt- és állami vezetők - válaszoltam.
De persze sör, virsli és kolbász a nagy számú német turistára tekintettel volt, meg lufi, nyalóka, perec, stb.
A gyerekek persze nem lettek volna gyerekek, ha azonnal nem aknázták volna ki a lehetőséget.
Kovács Gigi azonnal lecsapott a lufira, el nem mozdult volna onnan, oly elkerekedett szemmel és testében remegő áhítattal nézte a léggömböket, mint egy pigmeus gyermek, aki soha nem látott még ilyet. Így Kovács János barátomnak, aki már nagyon vágyott egy tálcányi spriccerre ebben az este is 30 fokos kánikulában, nem volt más választása, minthogy gyorsan a zsebébe nyúljon és darabonként két euróért megörvendeztesse a gyerekhadat.
Persze a Gigivel egyidős Czinke Sárit ilyen csekélységgel nem lehetett levenni a lábáról. Egyrészt azért, mert kilenc éves kora ellenére már számos külföldi utat tudhatott maga mögött, azaz látott már karon varjút, másrészt, mert igazi nő lévén az számára elképzelhetetlen volt, hogy ugyanazt akarja, mint egy fiú, harmadrészt ő inkább édességben utazott. A szomszédos bódé előtt stoppolt le, ahol XXL-es nyalókát lehetett venni lila színben, kólás ízesítéssel, amit persze vacsora előtt kellett neki megkóstolnia. Hiába volt anyai szigor, Sára mindig győz, ha érdekei úgy kívánták, most is azonnal a szájába tömte a cukrot, és már azon gondolkodott, hogy az elkövetkező húsz méteren mi is legyen a következő, szülőt nyúzó projekt.
Czinkéné teljesen ki volt akadva, már-már üvölteni kezdett magzatával az estebéd negligálását illetően, s két hatalmas pofont is kilátásba helyezett, ha azonnal nem csomagolja vissza a nyalókát a ragacsos XXL-es papírba, amikor Czinke úr, aki a spórolás nagymestere volt, megjegyezte:
- Így biztosan nem vacsorázik, nyertük a bolton legalább nyolc eurót.
Kovács Bubu, aki a könyvek nagy barátja, s már élemedett 12 éves volt, se lufival, se nyalókával nem érte be, neki egy 15 eurós műanyag sárkány kellett volt, de Kovács János barátom, aki a hőségtől és a tengerparti homoktól már port köpött volna legszívesebben, ha ez nem lenne higiénés és kulturális szempontból visszataszító, csak annyit dünnyögött:
- Na, söprés.
Ezzel persze még nem fejeződött be a május 1-i filing. Persze következett a fényképezkedés, ami abban a tömegben nem is volt egyszerű. Ráadásul a csapat összerendezése sem ment könnyen. A Sörös lányok ruhájukat igazgatták, és előnyös pózban igyekeztek beállni. Czinke úr direkt a hátsó sorban helyezkedett el, hogy gömbölyödő pocakja ne örökíttessék meg az utókor számára, míg élete párja a szatyrából előhúzott nesszeszeréből tükröt halászott ki, hogy szemügyre vegye orcáját. Erre azért volt szükség, mert már az első nap - minden hitvesi és baráti figyelmeztetés ellenére - kifeküdt a tűző napra, amiben nem feltétlenül szépészeti megfontolások, mint inkább kolleganői lefocizások játszottak szerepet, pukkadjanak meg a többiek az irodában, hogy ő milyen barna. Természetesen a döglesztő sugárzásban felhólyagosodott Czinkéné bőre, s a Naptól kiütött rajta a herpesz is, így bő öt percig sminkelte magát.
Amikor pedig mindenki készen állt, s a vonuló turista had is empatikusan megállt, hogy utat engedjen a fényképezésnek, akkor a kamera mögött hunyorgó Kovács János barátom elrikkantotta magát:
- Csízz, vagy akinek jobban tetszik: vizibicikli!!!
Jaj, ezt nem kellett volna, mert a kölkök másnapra kilátásba helyeztek egy 15 eurós vizibicikli túrát, s ahogy őket ismerni, erről egy másodpercig sem feledkeznek meg.
A belvárosban aztán a minden irányból egybefolyó tömeg kavarogni kezdett, csak itt már a megafonokból aktuális slágerek folytak munkásmozgalmi indulók helyett, Marx, Engels és Lenin portrék mellőzésével reklám fiúk és reklám lányok tekintettek a nagyérdeműre a plakátokról, hogy erősítsék a konzum-terrort, és így tovább, és így tovább.
Szóval Caorle így köszöntötte a világ minden pontjáról idesereglett nemzetközi „munkásosztályt” július végén.
 
*
 
Piszoár
 
Az alábbiakban közöljük a történetmesélési versenyen IV. helyezést elért történetet:
- Csütörtök este marha meleg volt, de annyira, hogy a fülem mögött is folyt a lé, ezért aztán azt mondtam a csajomnak, a Babinak, hogy ma nem nézzük meg a tévében a Hárman párban című műsort, pedig arra mindig vevő vagyok, hanem elmegyünk moziba, mert ott van légkondi, lesz két óra nyugalmunk.
Persze tudtam én, hogy ez kockázatos, mert a Babi azt fogja mondani, hogy a West Endbe menjünk, és akkor ő tud majd egy kicsit shoppingolni is, ami nekem átlagban tíz rugóba kerül, mert ki nem hagyná se a Mango, se a Mexx üzleteket.
Egy Jack Nickolson és Adam Sandler filmet néztünk meg, a Ki nevel a végént. Ez arról szól, hogy miután a szerény és tartózkodó Dave Buznik szándékán kívül rendre törvénybe ütköző kalamajkákat okoz, Daniels bírónő a börtönbüntetés kiváltásaképp kéthetes düh-terápiára kötelezi. A csoportos kezelés vezetője, dr. Buddy Rydell pszichiáter keze alatt csupa hóbortos és bizarr figura várakozik az indulatosságból való kijózanodásra, satöbbi, satöbbi.
Megvettük a jegyet, meg egy-egy zacskó pattogatott kukoricát, ami állandóan a fog közé szorul, és se köröm piszkálással, se fogszívással nem lehet onnan eltávolítani; és persze egy-egy kis kólát is kértünk, ami itt fél-fél liter. Kicsit aggódtam is a Babi miatt, mert szegénykémnek gyenge a hólyagja, s még képes film közben is pisilni menni, s akkor szolidaritásból ki kell kísérnem, különben durcás lesz.
De nem, úgy látszik a nagy meleg jótékony hatással van az ember veséjére és hólyagjára, szóval végig tudtuk nézni a mozit, én nagyokat röhögtem, csapkodtam a térdemet, a Babi annyira nem szórakozott jól, inkább a sötétben kotort a papírzacskóban és a frissen vásárolt nadrágját nézegette. Hiába mondtam neki, hogy epizodista lett a filmben a McEnroe és Giuliani, mire ő két szürcsölés között azt kérdezte, hogy ezek azok a pofák, akik júliusi Cosmóban a Forró nyári szeretkezések című cikkben szerepelnek. Hát, mit csináljak, ilyen az én édesem, nem egy agytröszt, de azt pontosan tudja, hogy mikor és hány százalékos leértékelés van a kedvenc üzleteiben.
A kukorica és a kóla kitartott a film végéig, én tök elteltem, nagyokat szuszogtam, böfögtem is néhányat, és a kólát már nem kellett volna meginnom, mert fölmelegedett, olyan lett, mint a lóhugy.
Amikor aztán vége lett a mozinak engednem kellett a természet parancsoló szavának, odaszóltam a Babinak, hogy brunyálnom kell, de nagyon, és már le is pattantam.
A WC-ben ketten voltunk. Egy nyüzige, tüskehajú pasas, rövidgátyóban, szandálban, Magyar vagyok nem turista feliratú pólóban. Olyan háromig nem tud számolni figura. Mellé álltam, előkotortam a szerszámot, s ekkor hirtelen elmúlt az ihletem, mert valamiért az volt az érzésem, hogy a pasi figyel, jobban szólva hallgatódzik, sikerül e szabad folyást biztosítanom a természetnek.
Erősen koncentráltam, lehunytam a szemem, s néhány idegesítő másodperc után nagy nehezen átszakítottam a célszalagot. Tudják, hogy van, ilyenkor annyira megkönnyebbül az ember lelkileg is, hogy a plafont bámulva fütyörészni kezdtem.
Ekkor periférikus látóteremben észrevettem, hogy a nyüzige mókus felém les, és megnézi a répámat. Hülye férfiszokás ez a retyóban és a zuhanyozóban, amikor a másik szerszámát titokban méregetik, s összehasonlítják a sajátjukéval. Gondoltam, ha még két másodpercig néz, akkor brunzolás közben felé fordulok és levizelem a bokáját. De ő is érezhette, hogy ciki a téma, megrázta magát, begombolkozott és kifelé indult.
Magam is hasonlóképpen cselekedtem, amikor én megálltam a csapnál kezet mosni, ám a nyüzige egy könnyed mozdulattal kislisszolt az előcsarnokba. 
Pár másodperccel később felfrissülve követtem, hónom alá kapva Babit indultunk haza.
Mit tesz Isten, a lift felé menet, utolértük a faszit, aki egy fél fejjel magasabb, egészen jó csajt fűzött, s valami észvesztő rizsát nyomott Freud és Jung spirituális konvergenciájáról.
Odasúgtam a Babinak: a figura pisilés után nem mosott kezet. Magam sem tudom, hogy miért, de belémbújt a kisördög, s eljátszottam a Babinak, amint hozzájuk lépek és azt mondom: „Bocsánat, kisasszony, de az ön udvarlója pisilés után nem mosott kezet, szóval ne tessék vele egy tálból cseresznyézni”.
Ezt nem kellett volna, mert a Babi böködni kezdett, hogy igen-igen, gyerünk… De gyáva voltam, meg nem akartam égetni a csajszit a csávó miatt. Mondtam: lapozzunk.
Hiába lassítottunk le a liftnél utolértük őket, persze a Babi egyvégtében bökdösött, meg sutyorgott a fülembe, hogy na, gyerünk, mire vársz.
Kinyílt a liftajtó, bent állt egy tucat a kánikulától kipállott figura, mindegyik olyan kimért volt, mint a zöldszilváni. Annyira összepréselődtünk a liftben, hogy beleláttam a nyüzige pasi fülkagylójába, a Babi meg a pólómat rángatta, és egyvégtében azt motyogta: na, légy férfi.
A gyomrom mélyén a röhögés mind erősebben és erősebben bugyborgott föl, a tucat kimért figura fapofával bámult a semmibe, s tudtam, itt botrány lesz, ha azonnal nem… Végre kinyílt az ajtó, és megkönnyebbülten kirobbant belőlem a röhögés.
- Gyáva szar vagy! - fuldoklott a nevetéstől Babi, hogy a könnye is folyt.
- Nem baj szívem, majd mindenkinek úgy meséljük a történetet, hogy milyen jól lealáztuk a csókát.
 
*
 
Vörösök
 
A fatörzsből kivájt katamarán Mombassa luxus szállodájának stégjéről futott ki az Indiai óceán közeli korall zátonyához. Gyenge kis motor hajtotta, amilyen régen a dongó-motor volt a kerékpárokon, mégis ügyesen megbirkózott a tenger hullámaival, áramlataival. Amikor aztán horgonyt dobtak a zátonyon, s a vörösre égett fehérek kifürödték és szétcsodálkozták magukat a több ezer csicsás bohóchal, meg csíkos sügér láttán, akkor a melák, elálló fülű szerecsen ugrott egy csinos start-fejest, és másfél percnyi alámerülés után néhány vörösben pompázó tengeri csillagot dobott a katamarán padlójára. Vélhetően a maga módján így udvarolva a kaland túrán résztvevő vörös hajú nőnek, aki nagyon tetszett neki, s izgató volt, mert ő még az életben nem látott vörös hajú asszonyt.
Aztán a pad alól előhúzott egy fanyelű halefot, azzal kibelezte a csillagokat, és becsomagolta őket a Mombassa Times sárgára száradt lapjaiba.
- Aztán jól rejtse el - mondta a vörös hajú asszonynak fülig érő szájjal -, mert tilos a tengert kifosztani.
A vörös hajú asszony a szállodába érve kedvtelve nézegette a valószerűtlenül cinóber- és korall vörösben pompázó természeti tüneményt, és a tengeri csillag üregeit a luxusszálló négyrétegű vécépapírjával tömte ki, majd az egészet visszacsomagolta a Mombassa Timesba, azt meg egy Interspaar feliratú reklámszatyorba tette, s a friss szerzeményt a bőrönd legaljára rejtette. A kenyai csempészáru imígyen került repülőre, s Kairó érintésével eljutott Budapestre, ahol persze a vámosokat egyáltalán nem érdekelte a természet- és környezetpusztításból származó corpus delicti.
A tengeri csillag így jutott el egy újlipótvárosi bérház hatodik emeletére.
Amikor a vörös hajú nő előhúzta a bőrönd mélyéről az Interspaar szatyrot, abból meg a Mombassa Timesba csomagolt, finom vécépapírral kitömött tengeri csillagokat, a konyhában sós-savanykás rothadás szaga érződött. A tengeri csillag pedig egyáltalán nem tűnt tengeri csillagnak, inkább különös alakú, nonfiguratív poshadt kovászos uborkának látszott, bár színre igen elütő volt attól.
- Nagyon büdös! - fintorgott a vörös hajú asszony, mire a mindenben őt utánzó leánya is nyihogni kezdett:
- Fúj, de büdös. Nagyon büdös. Igaz, anya?!
A vörös hajú asszony anyja azt mondta a lányának:
- Tedd egy cipős dobozba, és úgy ki a gangra.
A vörös hajú asszony, mintha a kezében nem is egy élettelen „dolgot”, hanem egy lábaival kalimpáló tengeri pókot tartana a potrohánál fogva, némi undorral a gangra lépett, s a muskátlik és petúniák közé rejtette a kenyai holmit.
A család aztán vörös bort ivott a messziről jött utazó egészségére, a szerencsés megérkezésre, amikor is a vörös hajú asszony anyjának élettársa, aki igazi globetrotter volt, amúgy meg a Spektrum tévé rendszeres és lelkes nézője, megjegyezte:
- Sajnos elveszti a színét. Kifakul.
Erre a vörös hajú asszony élettársa, aki a hetvenes években volt katona Kalocsán, a Jurinovics Miklósról elnevezett 37. Budapesti Forradalmi Ezredben, azt mondta:
- Én csak Bleszák századost tudom idézni, aki azt mondta, hogy nem szeretem a vöröset, különösen színben.
Az est hátralévő része csendes mesélésben, vörösboros, sajtos élménybeszámolóban telt el, s mikor a vörös hajú asszony a történetek és kalandok végére ért, s a kereszthuzat kisöpörte a konyhából a természeti „tiltott önkényuralmi jelkép” rothadó szagát, a vörös hajú asszony azt kérdezte az övéitől:
- Na, és mi újság idehaza?
A vörös hajú asszony anyja és annak élettársa híven beszámoltak az utolsó hetek eseményeiről, amelyek a kenyai kalandok fényében egyre kétségbe ejtőbben, mind szomorúbban és szánalmasabban hangzottak, amikor is a vörös hajú asszony élettársa szomorúan rágyújtott egy cigarettára, kilépett a gangra, a muskátlik és a petúniák közé guggolt, és hosszasan, meredten nézte a még nedves, sós illatú tengeri csillagot. 
- Hát, ennek is annyi! - jegyezte meg, aztán látszólag logikátlanul, de valójában teljesen tökéletes asszociációval utalva a jelen kor gyötrelmeire: - Nekem ezekkel leginkább az a bajom, hogy ma, 2003-ban is úgy érzem, mintha még mindig 1980-at írnánk. Mintha azóta semmi sem történt volna. Ugyanazok a pofák, ugyanazok a rossz dumák és semmit mondás, meg hazudozás. Úgy viselkednek, mint a Bourbonok: semmit sem tanulnak és semmit sem felejtenek…
De ezt a családi és a nemzetközi béke érdekében csak úgy magának, az orra alatt motyogta.
Aztán eltelt pár jó, langyos szeptember eleji nap.
A mombassai tengeri csillag továbbra is a gangon száradt, a muskátlik és a petúniák közé rejtve, s így a közvetlen szomszéd, özv. Bálint Gáborné, a Matild néni nem értette honnan is érződik lakásában egyvégtében az elmúlás poshadó illata. Negyednapra a messziről való tengeri csillag kifakult, egészen kifehéredett, mint egy lábszárcsont, és elveszítette a kovászos uborkára emlékeztető báját.
 
*
 
Milliárdos
 
Kedveskéim!
Szeretném megkönnyíteni az életeteket, illetve megkímélnélek titeket a fölösleges pénzkidobástól. Ezért fölhívom a figyelmeteket, hogy teljességgel értelmetlen nektek akár ma, akár a jövőben lottószelvényt vásárolni, mivel biztos, hogy a 2,5 milliárd forintot ma én nyerem meg.
Tudom, hogy ez elkedvtelenít benneteket, de az élet már csak ilyen. Egyszer hopp, máskor kopp.
Hogy mitől a bizonyosság, a magabiztosság?
Két okom is van rá. Az egyik, hogy a Nők Lapjában olvastam aktuális horoszkópomat, s ebben a csillagok jelentős anyagi gyarapodást ígértek. A másik, hogy valamelyik tévécsatornán, talán a Budapest tv-n ott ült a paraván előtt egy szakállas, guru kinézetű ember, akinek lehetett telefonálni. Így is tettem, elmondtam, miről van szó (szeretnék nyerni a lottón), mire a guru fölhívta a figyelmemet, hogy a koncentráció alatt meleget és bizsergést fogok érezni, majd lehunyta a szemét, és a pénzre összpontosított. Engem ekkor kivert a veríték, a bal karom pedig bizseregni, jobban szólva zsibbadni kezdett, ami természetesen azt jelentette, hogy a guru levajazta a dolgot Fortunával. Szóval, ettől kezdve fölösleges nektek majd tízmillió szelvényt kitölteni és a Szerencsejáték Rt. zsebét teletömni lovével. Nyugodjatok bele, hogy azt a pénzt én nyúltam le. Ez van, legközelebb majd nektek lesz szerencsétek.
Csak zárójelben jegyzem meg, hogy mielőtt egyértelmű utalást kaptam a nyerésről, egyvégtében azért fohászkodtam az Istenhez, nehogy véletlenül négyesem legyen, mert akkor tökön szúrom magamat, hisz’ ennél bosszantóbb, mit bosszantó, őrjítőbb pechje nem lehet az embernek. A másik fohászom az volt, nehogy ismerősnek legyen szerencséje. Egyszerűen azért, mert - gyarló az ember - elöntött volna a sárga irigység, megütött volna a guta, hogy X.-nek miért lett szerencséje, s nekem miért nem. Mert az teljességgel mellékes, ha egy ismeretlen egyén söpri be a pénzt, mert az olyan, mintha nem is lenne ekkora nyeremény.
Na, akkor most rátérnék arra, hogy mihez is kezdek hétfőn ezzel a töméntelen pénzzel.
Természetesen egy időre fölhagyok jelenlegi munkámmal, mivel ekkora összeg kezelése, befektetése jelentős időbeli elfoglaltságot jelent, mondhatni teljes embert és összpontosítást kíván.
A 2,5 milliárd forintot legalább tíz számlára utaltatom, hogy szabadon tudjak „garázdálkodni”.
Természetesen először a lakáspiacon eszközlök beruházásokat. Gyermekeim és szeretteim részesülnének ebben a bonuszban. Aztán következnék én magam. Valahol a természet lágy ölén vásárolnék birtokot, ott pedig egy csinos kastélyt (legalább négy toronnyal, a hozzávaló órákkal) építtetnék, medencével (50 méteres, fedett), garázzsal (hozzávaló autókkal), istállóval (hozzávaló lovakkal), cselédlakásokkal (szobalányok, inasok, szakács, kézilányok, sofőrök, lovászok), stb.
Eztán kerülne sor két külföldi ingatlan megvásárlására. Az egyik a francia Alpokban, Alp d’Huez sípályáinak közelében lesz, a másik pedig Olaszországban, Toscanában, vagy a Földközi tenger partján, egy kis faluban.
Ahhoz, hogy birtokaim könnyen elérhetők legyenek, vennem kell egy repülőgépet (csinos kis lökhajtásos gép, és természetesen pilótát is alkalmazok), ezzel röpködök Magyarország, Olaszország és Franciaország között.
Mivel szeretek vezetni, így vásárolok néhány gépkocsit. Egy citromsárga Porschét gyors kiruccanásokra, egy fehér Mercedes kabriót az olasz nyaralásokhoz, egy szuper terepjárót a sízéshez, és egy luxusautót (talán Jaguárt, esetleg egy Chevroletet), ha meg kell jelennem társasági összejöveteleken.
Aztán a heraldikában jártas szakembert keresek föl, hogy tervezzen nekem családi címert (töltőtoll, teniszütő, libacomb ábrázoltassék), mert ennyi pénzhez - jobb körökben - ez dukál, mondhatni nélkülözhetetlen.
Természetesen jótékony célra is áldozok, ennek összegéről, a kedvezményezettek köréről később döntök.
Ha ezzel megvagyok, akkor veszek magamnak és szeretteimnek egy cipő és ruhaboltot, hogy mindig megfelelő eleganciával bírjunk.
Házaim és lakásaim berendezéséhez megfelelő műkincsekre van szükség, így rangrejtve vásárolok néhány Picasso, Van Gogh, Rubens, Leonardo da Vinci festményt. Néhány Rodin, Cellini, Michelangelo szobrot, stb.
Alkalmazok a jövőben egy masszőrt is, aki elsősorban a talpmasszázsban jeleskedik, de természetesen ért a tibeti testmasszázshoz is, így reggelente megfelelő kondícióban láthatok neki a semmittevéshez. 
Ha mindez megvan, akkor a kulináris élvezetek mezejére lépek. Szerződést kötök a pöttyös Túró Rudit gyártó céggel, hogy mindig legyen aktuális tartózkodási helyemen lévő fridzsiderben megfelelő mennyiségben, mert mi tagadás: nagyon szeretem.
Természetesen szakácsot is alkalmazok, akit kiképzem a megfelelő minőségű kakaó elkészítésére, mert az olyan nekem, mint a kábítószer: életet, energiát nyerek belőle.
Végül, de nem utolsó sorban a toalettet egészítem ki egy hasznos kis edénykével. Ennek beszerzése valószínűleg megelőz minden egyéb beruházást, már csak azért is, mert ha fenti elképzeléseim véletlenül valamiért nem válnának valóra, úgy mód nyílna arra, hogy hajnalokként abba lógjon a kezem.
 
*
 
Bónusz
 
A tévésztár, aki már egy éve volt látható a képernyőn különböző összefüggésekben és műsorokban, sőt néha szerepelt a bulvárlapok, a pletykamagazinok címoldalain is, lement a közértbe vásárolni. Olajért szaladt le, így nem festett sem szemet, sem szájat magának, csak úgy rangrejtve ugrott le, ócska póló, szakadt gatya, félretaposott cipő volt rajta.
A közértben fölkapott egy kosarat, belevágta az olajat, mint aki tényleg nagyon siet, de aztán eléggé el nem ítélhető módon megállt a szépészeti kellékek polca előtt, ahol a testápolók között matatott - eredménytelenül. Később vett még 15 dkg trappista sajtot, egy csomag papírzsebkendőt, egy üveg fehér bort, és két Túró Rudit. Aztán csak úgy lézengett a boltban, pár pillanatra el is feledkezett a vacsorára szánt mustáros csirkéről, mert valahogy jól esett neki a semmittevés.
Ekkor vette őt észre az üzletvezetőhá, alacsony, negyven körüli, szőkére festett, piros körmű nőszemély, aki ebben a közértben úgy érezte: ez itt az ő szemétdombja, itt minden kuncsaft nemcsak az ő üzletfele, hanem személyes jóismerőse, sőt barátja is egyben. Mindezt némi túlmozgással, túláradó kedvességgel, mórikázással adta elő, s ez némileg megemelkedett libidó szinttel is párosult.
Az üzletvezetőhá már hosszú másodpercek óta kitartóan nézte a tévésztárt, tetszett neki, hogy úgy az üzlet, mint szerény személye a sors kifürkészhetetlen kegyéből a világmindenség középpontjába került, s igyekezett egészen a közelébe férkőzni hozzá, vagyis a médiához, azaz úgy helyezkedni, hogy kéznél legyen a megfelelő pillanatban, mert a jó kereskedő arról ismerszik meg, hogy ahol tud, segít.
A tévésztár éppen gombát szeretett volna venni, de sehol sem talált a pulton, ezért megkérdezte az üzletvezetőhát:
- Tessék mondani, van gombájuk?
- Jaj, édes aranyoskám! - mondta jó hangosan a műszőke asszony -, ma kivételesen nem rendeltem gombát. Tudja hétfőn nem megy a gomba, arra meg nem számítottam, hogy magácskának éppen ma kell. De holnapra lesz, ugorjon be bátran, már szóltam a Kalmár Pityunak. Addig ajánlhatom, ha meg nem sértem, a konzerv-gombát. Jó, nem annyira finom és friss, de átmenetileg segít - azzal a maga tenyeres-talpas stílusában végigcsörtetett a polcok között, a tekintetével magával rángatta a tévésztárt, és a tartós élelmiszerek gondolájánál a kosarába csúsztatott egy kínai gomba-konzervet.
A tévésztár megfordult, álmatagon elindult a pénztár felé, az üzletvezetőhá két lépéssel mögötte követte, mint egy pincsikutya.
A tévésztár beállt a sorba, talán az ötödik volt, először a kosarában matatott, majd a pénztárcájában, amikor az üzletvezetőhá megállt mellette, és jó hangosan, a saját és a bolt dicsőségére megszólította:
- Jaj, Viktória! Ugye szólíthatom Viktóriának?! A múltkor is láttam a tévében, amikor az a kis piké blúz volt magácskán, na, mondja már, talán ha jól emlékszem éppen a kutyafesztiválról tudósított?!
Délután hat óra volt, a közért éppen nem volt üres, és a vevők az üzletvezetőhá lelkesedésére felkapták a fejüket. Hol az üzletvezetőhára, hol a tévésztárra pillantottak, bár ez utóbbit nem ismerték, de azért, mint leendő hírességet kitartóan nézték, bámulták az arcát, végigmérték az alakját, átvizsgálták az öltözékét.
- Jaj, az nagyon jó volt, amikor ott állt a dombtetőn és annyit mondott: fapapucs…
- Igen-igen - mondta kényszeredetten a tévésztár, s igen kínosan érezte magát.
- Tessék, lehet menni a hármas pénztárhoz is - ripakodott a vevőkre az üzletvezetőhá, hogy helyet csináljon a tévésztárnak.
A pénztárosnő, megfáradt, kelkáposzta-főzelék színű asszony volt, aki csak akkor eszmélt föl évtizedes fásultságából és fáradtságából, amikor az üzletvezetőhá a tévésztár helyett kezdett a futószalagra pakolni, majd hangosan diktálni a tételeket. Egykedvűen pötyögte be a gépbe a trappista sajtot, a zsebkendőt, a bort, a Túró Rudit, ja, és a konzerv-gombát, miközben hol az üzletvezetőhára, hol a tévésztárra pillogott, és egy kukkot sem értett.
Ekkor a tévésztár, aki az egészért 3642 forintot fizetett, azt mondta neki:
- Kérek szépen egy műanyag szatyrot.
A pénztárosnő zavartan kotort a pult alatt, aztán nagy nehezen előhúzott egy elpiszkolódott zacskót, és rögvest - reflexből - be akarta ütni a 15 forintos tételt a gépbe.
- Ne üsd be! Ne üsd be! - sziszegte a foga között az üzletvezetőhá a pénztárosnak. - Ha-ha, a cég ajándéka! - vigyorogta az üzletvezetőhá, azzal mindent a zacsiba pakolt, majd az egészet a tévésztár kezébe nyomta: - Legyen máskor is szerencsénk, Viktória.

A tévésztár - aki még csak egy éve volt tévésztár - elmosolyodott, és boldog volt, mert biztosan tudta, hogy innen már biztosan feljut a csúcsra, kinéz neki az Oscar-díj, de a Pulitzer mindenképpen.
 
*
 
Szabad Lexikon
 
Kovács János barátom - ki ne tudná, hogy a név mögött Dési művész úr rejtőzik - nem csak formás lány-mellecskék után szokott volt kapni, vagy italmérésekben az időt múlatni néhány unicum társaságában, hanem bizony komoly dolgok is megfordulnak a fejiben. Jó, nem kanti vagy hegeli mélységekben filozofál, de vagyunk ezzel így egy páran. Ám azon a bizonyos novemberi hajnalon (pontosan öt esztendővel ezelőtt), félálomban, az új demokrácia kényelmes és lusta hencsergésében, egy régi, szocializmusbeli vicc emelkedett ki tudattalanja mélyéről, mint valami tengerben születő új földrész. Eszerint: szabad országban, szabad ember, azt csinál, amit szabad.
S a mi Kovács János barátunk erre azt motyogta magában: Szabad Lexikon!, s ezt azonnal bele is lihegte az ő drága kis felesége, élete párja pihés tarkójába.
A nagy dolgok ilyen egyszerűen születnek.
Azóta minden héten a Szép Szó hasábjain kb. 50 sorban olvashatjuk világunkkal feleselő, sokszor röhejes vagy drámai, cinikus, esetleg megható történeteit, melyeket a szerkesztői önkény olykor kiigazít, hogy a sztorizáson túl azért valamiféle lenyomat is maradjon utánunk agyhugyköves világunkról. 
A történetek persze előbb-utóbb elfogynak (a barátoké, ismerősöké és üzletfeleké is), bár persze az emberi hülyeség örök, s mint ilyen bőségesen táplálják Kovács (Dési) János szellemi tüzét - igaz nincs annál rettenetesebb, mint hétről-hétre kitalálni és megénekelni egy-egy történetet. De - ahogy Kalocsán, a Forradalmi Ezredben mondták volt - ez alegység probléma, nem igazán tartozik az olvasóra. Neki csak annyi a dolga, hogy élvezkedjen. Most eljött az ő ideje. Egybe kapja meg mindazt, amihez eddig csak úgy jutott hozzá (természetesen igazi, Szabad Lexikon fanokról beszélünk), hogy már péntek éjjel, rosszabb esetben szombat hajnalban kiment a Keletibe, a postavonathoz, hogy azonnal megszerezze a Szép Szó még nyomdaszagú példányát, s rávesse magát, magába tömje a 4-es oldal bal alsó sarkában olvasható történeteket.
Hát ennyi. Ez a mi dolgunk, s nem is sok.
 
*
 
Tolvajlás
 
Minden tök normálisan indult, bár egy kicsit sietni kellett, mert késésben voltál. Ezért csak bekiabáltál a hálószobába: „Szia Pumukli!”, azzal már a gangon is voltál. Szerencsédre a liftre nem kellett várni, lefelé menet még elintéztél egy telefont, aztán az utcára érve meggyorsítottad lépteid, hogy a metsző szél elől minél gyorsabban az autód védelmét élvezhesd.
Befordultál balra, szemeddel gyorsan végigpásztázod a parkoló kocsik sorát, s nagy hirtelen nem látod a sajátodat, biztosan azért, mert éppen takarja az a kisteherautó, amelyről dobozokat pakolnak le kék szerelő ruhás férfiak.
Aztán elhagyod őket, de még mindig nem látod a kocsidat, de nem is idegeskedsz, volt már ilyen, hogy elsőre keresni kellett, ez benne van a pakliban, ha a „csillag garázsban” parkolsz.
Gondolatban már a hivatalban vagy, fogalmazod a mondataidat, hogy megúszd a büntetést, miközben a zsebedben a slusszkulcsot csörgeted.
Hirtelen azon kapod magad, hogy a sarokra érsz, és nem érted mit keresel itt, mert ilyen messze sohasem szoktál megállni, utálod, ha tíz méternél többet kell a kapuig gyalogolni. „Az a rohadt büntetés - morgod magadban - , teljesen elveszi az ember eszét!”, s visszafordulsz, hogy végre a kocsiddal foglalkoz.
Igen ám, de nem találod ott az autódat, ahol emlékeid szerint leállítottad. Ekkor már egy kis gombóc dagad a gyomrodban, lassan elönt a meleg is, keserűt nyelsz, de azért azt mondod magadban: „Hogy lehetek ennyire hülye, hogy azt sem tudom hol parkoltam le!”.
De csak nem találod a kocsidat. Hiába mész el a másik sarokig, sőt át az utca túloldalára, ahol biztos, hogy nem lehet az autód, mert ott még egyetlen egyszer sem álltál meg.
A gyomrodbeli gombóc már a torkodig dagadt, az idegességtől folyik az izzadtság a hátadon, topogsz, egyre jobban kétségbe esel és pánikba, hogy akkor most mi is van, amikor beléd hasít a felismerés, akár egy késszúrás: „Úristen, ellopták a kocsimat!”.
Kevés ennél hülyébb érzés van a földön, amikor az élet az orrodra koppint, hogy aszongya: „Öreg, nem te vagy az élet császára!”, s tényleg nem te vagy.
Tehetetlenül topogsz az utcán, csőlátásod van, csak a fehér színű Opelekre koncentrálsz, de egyet sem látsz, sajna a tiedet sem, s most már biztos vagy benne, hogy igen, éjszaka ellopták az autódat. Azonnal hívod a rendőrséget, egy álmos hang korrekt felvilágosítást ad a teendőket illetően, te meg ott állsz az utcán, s fogalmad sincs például, hogyan is jutsz el a kerületei kapitányságra, mert már húsz éve nem ültél se villamoson, se buszon, metróval is ha kétszer utaztál, mert tökéletes autós lettél.
Taxit hívsz. Bár utálsz a taxisokkal beszélni, de most kikívánkozik belőled a keserűség, hogy valakinek elpanaszold a bánatod, s valahogy abban is reménykedsz, hogy a taxis, akit valamiért rettenetes titkok tudójának gondolsz, majd gyorsan megmondja, hol is keresd a kocsidat. Persze a pasi csak hülyeségeket makog az autós-maffiáról, úgyhogy nem is erölteted tovább a dolgot, viszont valamiért biztos vagy benne, ha erősen figyelsz, akkor mindjárt megpillantod a kocsidat ebben a városi őrületben. S erre, tessék, mi történik? Előttetek áll egy Opel a piros lámpánál, s csak két szám a különbség a rendszámot illetően. „Banyek - mondod magadban -, ilyen nincs!”.
Mire a rendőrségre érsz, már a gyomrod le akar szakadni. „Pont ma történik ez velem - gondolod -, amikor annyi, de annyi dolgom lenne…”. 
A rendőr - miközben az adataidat rögzíti és a jegyzőkönyvet írja - együtt érzően bólogat, s nem sok jóval kecsegtet, bár hozzáteszi: „Azért vannak néha csodák”.
Még két nap múlva is a lopáson meditálsz. Nem csak az anyagi veszteség miatt, hanem mert úgy érzed, hogy valaki a zsebedben kotorászott, titokban, orozva meglesett, s te már nem te vagy, hanem az a másik is, az ismeretlen tolvaj belebújt a bőrödbe. A személyiséged része lett az az arcnélküli figura, világgá kürtöli legféltettebb titkaidat, s undorító, izzadt tenyerével végigtapogatja a tested, fokhagymától bűzös leheletével pedig az orrod alá liheg, hogy képtelen vagy megszabadulni tőle. 
Vad indulatok kezdenek nőni benned, már a kínzástól, a sima gyilkosságtól sem riadnál vissza, ha a tolvajt a kezed közé kaparinthatnád… A legalantasabb gondolatok jutnak eszedbe, s ezért egy cseppet sem szégyelled magad, sőt, úgy véled, igazad van.
Egy irracionális gondolattól vezérelve esténkét, reggelenként végigjárod az utcátokat, saroktól sarokig, s azt képzeled, hiszed, reméled, hogy hirtelen megpillantod az autódat, amint ismét ott áll a ház előtt.
De hát nem áll ott. S fogalmad sincs immár, hogy hol és ki ül már a kocsidban, ki használja a csomagtartóban felejtett esernyődet, a kesztyűtartóban lévő napszemüvegedet, s csak szomorú vagy, nagyon szomorú.
 
*
 
A darus
 
Meglehet, hallgatódzni illetlen, bár be kell vallani, hogy roppant élvezetes.
Történt pedig, hogy egy délután azzal múlattam az időt, hogy unalmamban a gyerekeknek karácsonyra vett walki-talkivel kóboroltam az éterben. Éppen a négyes csatornára kapcsoltam, amikor egy elfojtott, de lágyan búgó női hang ütötte meg a fülemet.
- És hogy van az én drágám?
- Ma sokkal jobban - válaszolta a semmiből egy puha férfihang. - Nem, nincsenek fájdalmaim, csak étvágytalanság gyötör. Nem tudom neked megmondani miért, de már reggel úgy ébredek, hogy jaj Istenem, mindjárt itt a dél, és hozzák az ebédet, nekem meg enni kell, hogy a gyomrom bírja a gyógyszereket, de nincs kedvem enni, és éhes sem vagyok. És legszívesebben semmit sem csinálnék, egész nap csak aludnék, vagy a plafont bámulnám.
- Mesélek neked valami vicceset - mondta a nő. - Nem is vicces, inkább nekem olyan jóleső. Bejött egy pasi az irodába, a Gergőhöz, tárgyaltak, aztán odajött hozzám, és képzeld, udvarolni kezdett. Hogy milyen jó a hajam, meg jól áll a csíkos blúz, amit tőled kaptam. Madarat lehetett volna velem fogatni, mert ismét úgy éreztem, hogy nő vagyok, igazi nő, akire buknak a férfiak. Na, nem is örülsz, hogy ilyen jó csajod van, papa?!
- És legalább jóképű volt? - kérdezte a férfi, a hangja szürke volt, és izgalom nélküli.
- Hát ez egy kis hibája a történetnek, mert a pasi nekem nem jött be. De nem is ez a lényeg, hanem, hogy észrevett, hogy udvarolt, kedves volt, végre egy férfi megint akart tőlem valamit.
- Ühüm - krákogott a walki-talkie túloldalán a „papa”.
- Na, ne legyél már ilyen! - énekelte a készülékbe a nő -, tudod, hogy nekem csak te számítasz, te vagy a mindenem, a boldogságom - s az illegális hallgatónak kezdett a történet kissé szirupos lenni. Rágyújtottam, s odaálltam az ablak elé, hogy a melegből nézzem a hideg hóesést.
- Különben is - folytatta a nő - , csak nem képzeled, hogy összeadom magam minden figurával. Különben is, mit gondolsz, ha ennek a pasinak lenne esélye nálam, ha akarnék tőle valamit, akkor most itt beszélnék róla az én életem értelmének?!
- Ma sem volt székletem - mondta hirtelen lakonikusan a férfi. - Viszont az a jó, hogy már délután van, s akkor mindjárt este lesz, és megnézem a tévében a Barátok köztet. Aztán meg már holnap is van.
- Jól van, édesem, nézzed. Különben meg annyira hiányzol, hogy abba bele lehet őrülni. Találtam otthon egy mosatlan pólódat, azzal fekszem le aludni, hogy érezzem a tested szagát.
- Jaj, drágám… - sóhajtott föl a férfi, mint egy rossz szerelmes filmen. - Ezt a tíz napot már csak kibírjuk valahogy…
Ekkor recsegés hallatszott, majd egy távoli, recés hang szólalt meg:
- Hát…, khm…, öregem, nagyon irigyellek! Szóval, hogy ilyen klassz nőd van…
Egy pillanatra csak az éterben hullámzó zizegést lehetett hallani.
- Nem szép dolog hallgatódzni - mondta a férfi az ismeretlennek, s talán volt a hangjában egy árnyalatnyi ingerültség. - Vagy legalább hallgasson, ne beszéljen bele más történetébe a, a … kukkolló. Mert ez olyan, mintha én odahaza kilesnélek, ahogy a vécén az orrodat piszkálod.
- Igazad van cimbora - mondta a recés hangú -, de csak azért szólaltam meg, mert meg kellett mondanom, hogy vigyázz a nődre, az ilyet meg kell becsülni. Szóval irigylem tőled. Ritka az ilyen asszony.
- És te merre vagy koma? - kérdezte a férfi, s én, mint a negyedik, de titkos hallgató úgy találtam, mintha nagy hirtelen kicserélték volna a férfit, a hangja tele lett élettel, izgalommal.
- Itt ülök a daru-fülkében, s mivel éppen most nincs dolgom, kóboroltam a levegőben, hogy mit lehet hallani. És te? Te merre vagy? Mert megbocsáss, de ilyesmiket nem szoktak walkie-talkie-n megbeszélni.
- Izgi, mi? - csigázta a kedélyeket a férfi. - Szóval én… - és mintha nehezen szánta volna el magát az önvallomásra -, szóval kórházban vagyok, egy olyan osztályon, ahol nem lehet látogatni a betegeket, csak üvegablakon át nézhetik egymást az emberek. Én itt fekszem a jó meleg kórteremben, rokonaim és egyéb üzletfeleim pedig kint állnak az erkélyen, a hidegben, a szélben, ha-ha-ha... A mobiltelefonon való beszélgetés túl drága lenne, ezért találtuk ki ezt a walkie-talkie-t.
- Nagy a baj? - kérdezte a darus.
- Nincs baj, semmi - mondta a kórházi férfi. - Már nincs - s mintha egy kis büszkeség is lett volna a hangjában, hogy igen, ő nem egy átlag beteg, hanem különleges eset.
- Figyelj öreg! - mondta a darus. - Vigyázz a nődre, mert ritka az ilyen asszony, aki a bajban is kitart a pasija mellett. Hidd el, én tudom, nekem éppen emiatt ment szét a házasságom. Szóval tudom, hogy mit beszélek.
- Vigyázok rá, persze, hogy vigyázok - mondta dicsekedve a férfi.
- Köszönöm az elismerést! Köszönöm! - csicseregte közbe a nő. - Ma már ez a második jó dolog, ami velem történt.
- Na, akkor én most elkapcsolok - mondta rekedten a darus. - Beszélgessetek nyugodtan - aztán néhány pillanat múlva azt mondta a kórházi férfinak: - Különben, ha van kedved, akkor napközben is beszélgethetünk. Szóval, ha akarod. Ha unatkozol. Én itt vagyok fenn a magasban, egyedül, ráérek. Jó beszélgetni. Ha van kivel. Akivel értjük egymást. Na, sziasztok!
Ez volt az a pillanat, amikor a bagó éppen a körmömre égett, amikor én is illendőnek láttam, hogy elzárjam a készüléket. Elényomtam a cigit, s a walkie-talkie kapcsolóját balra fordítottam. 
 
*
 
A Sólet
(amit így egyszerűen és nagyképűen nagy esbetűvel írunk)
 
Mindig gyanúsak azok az ételek, amelyekről azt állítják, hogy elkészítésük pofonegyszerű, tulajdonképpen semmilyen tudás nem kell hozzájuk, elég, ha csak a szükséges alkotóelemeket beledobáljuk egy fazékba… Ilyenkor az étel elkészíthetetlen, vagy mérhetetlen türelem, rutin, szerencse kell hozzá, netán szakácsvégzettség, esetleg a mesélő - bár tudja, hogy receptje kivitelezése nem könnyű - így akarja magát fényezni, hogy olyan legyen, mint a tökéletes rizs…
Így van az ember a sólettel is, amelynél egyszerűbb étel tényleg nem létezik, de amelyről - valljuk be - nem tudunk sokat, mert az emlékek foglyaként sohasem sikerül a Tökéletest létrehozni, csak valami gyenge utánzat születik, amely némileg hasonlít arra az ételre, amit a nagyanyánk készített valamikor gyerekkorunk hajnalán.
Kicsit úgy vagyunk hát a sólettel, mint Ivanuska Tarkovszkij Andrej Rubljov című filmjében a harangöntéssel. Ő azt állította magáról a kijevi nagyhercegnek, hogy tökéletesen tisztában van az öntés titkával, hiszen a pestis járványkor elhunyt apja a vég előtt még megsúgta neki a nagy és rettenetes titkot. 
Hónapokig kutatott a megfelelő agyag után, aranyat, ezüstöt, sárgarezet hozatott pud- és szekér számra a hercegi kincstárból, emberek ezreit dolgoztatta, mire elkészült a nagyharang. 
A nevezetes alkalomra a kijevi nagyherceg és teljes udvartartása eljött, s Ivanuska tudta, hogy a fejével játszik, ha a harang nem szólal meg. Ám amikor fölcsendült, s az emberek örömujjongásban törtek ki, Ivanuska félrevonult, egy zugban zokogott: „Légy átkozott apám - üvöltötte -, hogy titkodat magaddal vitted a sírba!”
Szóval, minden fennhéjázás nélkül, így vagyunk mi is a sólettel. Amit készítünk, azt hívhatjuk sóletnek, de azt igazán nem tudhatjuk, hogy az valóban sólet lesz-e. Ez a legenda és a hit világa már egy olyan korban, amikor szinte elképzelhetetlen, hogyan készülhetett a sólet anno, amikor a babot, a libahúst, a gerslit egy keskeny szájú vasedénybe töltötték, majd azt péntek este levitték a pékhez, hogy éjszakára a lassan hűlő kemencébe tegyék, s titokzatos, kabalisztikus erőknek köszönhetően a szombati ebédre sólet legyen belőle.
Hiába, az Isten állandóan megtréfál bennünket, újabb és újabb próbák elé állít minket, hogy képesek vagyunk-e hinni benne, azaz hogy bízunk-e az egyszerűség tökéletes bonyolultságában, elfogadjuk-e, hogy a sólet úgy születik, ahogy… Szóval hisszük-e, hogy egy kevés bab, hús és víz elegyéből fenséges étek lészen.
Persze ahhoz, hogy erre rájöjjön az ember, meg kell élnie, hogy bizony, amit ő készít az csak nevében azonos azzal az étellel, amit nagyanyja és annak nagyanyja, meg annak öreganyja csinált. Az emlékek persze feltolulnak. Nyelve hegyén érzi a kis lehetetlen ízt, lelkiszemeivel látja a távolban gőzölgő ételt, s addig nem nyugszik, míg valami hasonlót nem sikerül a konyhában kotyvasztania.
Mire idáig jut, már túl van néhány istenkáromláson, amelynek talán legnagyobbika, amikor kétségbeesésében arra vetemedett, hogy megkóstolja a Globus konzervet, vagy a sóletet füstölt csülökkel készítse el. Istenkáromlás ez a javából, amikor a föld összeér az éggel, mert ugye mondani sem kell, hogy Mózessel szólva: „A disznó hasított körmű ugyan, mégpedig egészen kettéhasadt körmű, de nem kérődzik: tisztátalan. Ne egyetek a húsukból, sőt még a tetemüket se érintsétek!”, s bármilyen jó is a csülök, meg a vele készült „sólet”, az akkoris csak „érinthetetlen” babfőzelék marad. 
A sólet elkészítésének egyik sarokpontja Tringli Józsefné volt, és az ő Akácfa utcai baromfi boltja. Itt árulta a füstölt libacombot és libamellet, meg töltött libanyakat is, hisz’ ezek nélkül elképzelhetetlen a sólet.
Tringli Józsefnét a nagyanyámtól örököltem, aki persze nagylelkűen pontosan lediktálta nekem a sólet készítés minden fogását, beleértve Tringli Józsefnét is, mondván, hogy Pesten csak és kizárólag nála kapni a sóletbe való libát, olyat, amilyet még a Hunyadi téri csarnokban sem árulnak.
Tringli Józsefné valóban unikum volt. Számon tartotta az emberfiát, családját, rokonságát, még baráti körét is, ellátta őt gyönyörű babbal, gerslivel és fokhagymával, meg jó tanáccsal. Javaslatait be kellett tartani, mint egy csodarabbiét, ha egyszer megmondta, hogy marhaszegyet csak és kizárólag a Banditól szabad venni a Dohány utcában, a Bástya mozi melletti, a troli megállónál lévő hentesnél.
Nem is volt szebb áru széles e hazában, mint a Tringli Józsefnéé, egészen addig, míg egy csúf téli délután Tringliné be nem jelentette, hogy ő bizony nem bírja tovább a konkurencia harcot, meg az adókat, s bezár, eladja a boltot a szomszéd butikosnak, hogy legyen az üzlete helyén valami felsőruházati szemétbánya.
Tulajdonképpen ekkor lett a sóletkészítő igazából nagykorú, mert innentől kezdve nem számíthatott Tringli Józsefné segítségére, eztán magának kellett mindent beszereznie és megszerveznie, mondhatni innen kezdve csak magára és remineszcenciáira hagyatkozhatott.
Hosszú-hosszú évek teltek el, mire meglelte a Vámház körúti vásárcsarnokban azt a boltot, amelynek kínálata nagyjából megközelítette a Tringliné féle húsboltot, ahol jó minőségű füstölt libát vehetett újfent, s attól balra pedig egy olyan zöldségest lelt, ahol a tarkababon kívül barna babot is árultak.
Akkor most eljött az ideje annak, hogy átadjunk olvasóinknak valamit a nagy titokból, egyben fölhívjuk a figyelmüket arra is, hogy hiába a leírás, mert tökéletes sóletet úgysem csinálhatnak…
Azért vegyünk egy ötliteres vájdlingot. Annak közepére helyezzük el a füstölt libacombot és libamellet, tegyük rá a fél kilónyi marhaszegyet. Erre öntsük a hetvendekányi babot, a kétmaroknyi gerslit (magyarul árpagyöngyöt), dobjunk mellé egy nagy fej vöröshagymát, és legalább hat-nyolc gerezd fokhagymát. Mindezt fölöntjük annyi vízzel, hogy az jó alaposan ellepje az alapanyagokat, majd a vájdlingot a gázon addig melegítjük, míg a lé egyet nem buggyan. Amikor ez bekövetkezik, akkor az edényre födőt vagy alufóliát teszünk, majd az egészet behelyezzük a forró sütőbe, ahol legalább hat órán keresztül tartjuk. Csupán annyi a dolgunk e hatórányi sütés alatt, hogy amennyiben a víz túl gyorsan elforrna, akkor azt mindig öntsük utána, nehogy a bab és a hús kiszáradjon, vagy megégjen.
Hat óra elteltével a vájdlingot ismét a gázra tesszük, de már födő vagy fólia nélkül, s addig forraljuk, míg a víz le ne fő róla, s a kellő állagot el nem éri az anyag. Hogy milyen a kellő állag, az el nem mondható, le nem írható, az csak a gyakorlatban, hosszú évek tapasztalata alapján, ízlés szerint csak úgy lesz. Ekkor a jobb szín- és íz hatás kedvéért pirospaprikával rendesen megszórjuk az ételt, óvatosan elkeverjük, nehogy a hús és a bab összetörjön.
Amikor már az asztalt megterítették, s remek kovászos uborkák, ecetes paprikák, dinnyécskék, vörös káposzták, és természetes friss felszeletelt fehér kenyerek várnak a fogyasztóra, meg kellő mennyiségű sörital, akkor elzárjuk a gázt.
Külön tányérra tesszük a libahúst és a marhaszegyet. Zsírjuk teljesen leolvadt róluk, ezek adják a sólet kissé csirizes anyagát, amely nemcsak ötezer év tapasztalatát egyesíti magában, de benne van minden összetevő anyag semmihez sem hasonlítható íz keveréke.
Természetesen az étek fenséges. Legalábbis vendégeink szerint, ők meg is nyalják mind a tíz ujjukat, s tulajdonképpen igazuk is van, ám a valódi sóletfőző tudja, hogy minden igyekezete, munkája, azonosulása ellenére a nagyanyai sóletnak, az emléknek csak gyenge mása készült el.
Nincs mese, ebbe bele kell törődni, azaz, hogy soha nem leszünk képesek olyan sólet csinálni, mint öreganyánk. Átkozhatjuk érte az idők végezetéig, hogy titkát ő is magával vitte a sírba, de még a sorsot is, ám ha elég bölcsek vagyunk, akkor előbb-utóbb belátjuk, hogy nem erről van szó.
Mert ahány ember, annyi sólet, s mindenkinek el kell jutnia odáig, hogy elkészíthesse a maga remekét, s amikor elkészült a mű, amikor a család telepofával zabál, akkor a sóletkészítő ugyan fanyaloghat, hogy azért ez nem az igazi, de évek múltán be kell látnia, hogy minden kishitűsége és félelme ellenére, azért ez már majdnem a Kánaán. Amelynek földjére csak akkor léphetünk be, ha fölismerjük: a sólet mi magunk vagyunk, bennünk rejtezik, vagyis minden vágyunk és élvezetünk, tapasztalatunk összefoglalása, és minden hitünk összefőzése, miközben erősen reménykedünk a hagyományok erejében, a valahová tartozás szükségességében, az önmagunkkal és sorsunkkal való megbékélésben.
 
*
 
Körforgás
 
Bármennyire is furcsa, de a Los Angeles-i DreamFactory elnevezésű reklámcég Hongkongból, immár a Kínai Népköztársaságból szerezte be azokat a száz százalékos pamutból készült fehér, sárga és kék színű pólókat, amelyekre a cég logóját nyomatták. A rajzon egy kisfiú és egy kislány kalapáccsal vernek egy üllőt, alattuk meg a felirat olvasható, tehát, hogy Álomgyár, azaz DreamFactory.
A cég ezeket a pólókat aztán osztogatta boldog-boldogtalannak, s ez bőven belefért a multinacionális cég reklámozásra fordítható költségvetésébe, amelynek nagyságáról elég legyen annyi, hogy abba egy tekintélyes magyar város büdzséje tokkal-vonóval beleférne.
Természetesen a cég munkatársai is kaptak ezekből a pólókból, egy bizonyos Steve Roberts pontosan egy tucatot. Steve egyéként 32 éves volt, megszállott kosárlabdázó, aki a soron következő sör-meccsre magával vitt néhány pólót, gondolta a személyes reklám a legjobb reklám. S miután barátja és csapattársa, bizonyos Leslie Kuncz reggel kifelejtette szatyrából a szükséges mezt, Steve az öltözőben egy laza mozdulattal Leslihez dobta a DreamFactory-féle pólót, hogy nesze öreg.
Leslie Kunczról annyit kell tudni, hogy Kuncz László néven született Cinkotán, Budapesten járt főiskolára, itt kezdett dolgozni, s innen dobbantott 1987-ben Amerikába. László ott lett tehát Leslie, aki különben számítógépes programozóként kereste itthon és idegenben is a kenyerét. Olyan jó szakember volt, hogy LA-ben megalapította a PC Bobo nevű céget, s átállt a számítógépes animációra, így a nagy hollywoodi stúdióknak dolgozott, kereste hülyére magát. De tényleg milliomos lett - dollárban.
A kosármeccset követően hazatért a Holland drive-on lévő házába, az izzadt pólót a szennyesbe dobta, amit aztán egy Lolita Cruz nevű mexikói bejárónő kimosott és kivasalt, majd betett a szekrény mélyébe.
Leslie Kuncz persze soha többé nem öltötte magára a DreamFactory pólóját - el is feledkezett róla -, az azért mégis kínos lett volna, ha egy kvázi konkurens cég pólóját viseli. 
2001 tavaszán Los Angelesbe érkezett Hajdú Krisztina budapesti illetőségű szociológus, aki az Államokban töltötte a szabadságát, s elhatározta, hogy szerencsét próbál Las Vegesban. Útba ejtette LA-t, s ez alkalommal felhívta gyerekkori barátját, a szomszéd Kuncz Lacit. Leslie megörült a lánynak, mert az elmúlt 14 évben összesen kétszer látogatott haza, így meghívta házába, hogy együtt vacsorázzanak, és pletykáljanak a pesti dolgokról.
A vacsora és a beszélgetés annyira jól sikerült, abba olyannyira belefeledkeztek, hogy mire észbe kaptak már hajnal kettő volt. Laci fölajánlotta Krisztának, hogy aludjon a vendégszobában, s mivel a lánynak nem volt alvótrikója, a DreamFactory pólót adta neki.
Krisztának tetszett a póló anyaga, sárga színe és logója is, ezért azt reggel hátizsákjába tette, s kalandos utazást követően - megrögzött játékosként Vegasban ezer dollárt veszített - Budapestre hozta azt.
Hosszú hónapokon keresztül viselte a pólót, főleg Balatonon, amikor kenesei házukból a strandra sétált. A Hongkongból Amerikába importált textiláru olyan jó minőségű volt, hogy a zord körülmények dacára (víz, napsütés, gyűrődés) megőrizte alakját, színét. Kriszta a pólót ki is nevezte Balaton-pólónak, amikor is egy hétvégén leugrott hozzá a barátnője, bizonyos Álmos Andi, aki strandra menet kölcsönkérte a holmit. Az XL méretű ruhadarab a 162 centi magas lányon ruhaként funkcionált, s mivel egy pasi hívása miatt neki azonnal Pestre kellett jönnie, a strandon pedig csak ez volt vele, így DreamFactory-ben ült be Toyota Yaris típusú kocsijába, s hajtott a fővárosba.
A Pál utcai fiúkban használt kifejezéssel élve ez az „einstand” új gazdát és dimenziót adott a DreamFactory feliratú pólónak, amely így a XIII. kerület egyik lakásába került.
Ennek az Andinak volt egy pasija, bizonyos Tamás. Tamás anyukáját meg Évának hívták, aki ki nem állhatta a hálóingeket, helyettük bő és izzadságszívó pamutpólókat viselt éjszakánként. Éva néni azonban 74 éves kora ellenére többször lett odahaza rosszul, legutóbb is fia törte rá az ajtót, amikor magatehetetlenül feküdt a földön. A beteg asszonyhoz fia hívta ki a mentőt, amelyik hangos szirénázással a közeli kórház intenzív osztályára szállította anyját.
A kórházban Éva néni egy darabig a kórházi hálóinget viselte, majd amikor átkerült a kardiológiai osztályra, arra kérte a fiát, hogy hozzon neki egy jó bő trikót. Fent említett Tamás Anditól kért segítséget, és kapott kölcsön egy méretes pólót - Andi a szekrény polcáról éppen a DreamFactory-s pólót vette elő.
Tamás nem is nagyon nézegette a holmit, hanem azonnal kocsiba ült és már fordult is vissza a kórházba, hogy anyukájának ne kelljen az intézeti hálóinget viselnie. Éva néni örömmel, de megtört fáradtsággal biccentett, amikor megkapta a trikót. Száraz, csontos ujjainak jól esett a finom anyagon babrálni, s orrának beszívni a ruhadarab friss illatát.
Ha nem is váratlanul, de február harmadikán, egy keddi napon, este hét órakor, pontosan a délutáni látogatás után Éva néni meghalt. Amikor fiát berendelték a kórházba már a holmija össze volt készítve egy kék műanyagzsákba, s a személyes holmikat tartalmazó leltár 14. tételében, „sárga póló - felirattal”, az amerikai DreamFactory reklámtrikója szerepelt. Ez most Tamásnál van, aki kétségbeesésében azt sem tudja, hogy mihez kezdjen anyja halála után. Csak arra futotta erejéből, hogy a visszakapott cuccokat kimosta, azokat egy zöld műanyagzsákba tette, s az egészet a Fillér utcai üres lakásba vitte, hogy látni se lássa. A fájdalom és tehetetlenség beleégett a húsába, pont arra a helyre, a szíve fölé, ahol a pólón a DreamFactory felirat díszeleg.
 
*
 
Timi nővér
 
- Jaj, édeskéim, nagyon rossz itt a levegő, kinyitom az ablakot, mert ez tiszta oroszlánbarlang, ha-ha-ha… Biztosan a Gyuri bácsi pukizott megint, mert a múltkor is, amikor hoztam az esti gyógyszereket, ő a falnak fordulva aludt, s édesdeden pukizgatott. Egyem meg! De egyiket a másik után. Gyuri bácsi nem kell ezt mellre szívni, nem azért mondtam, de ha egyszer ez az igazság. Szóval, takaróddzanak be, nehogy nekem megfázzanak, még az kellene, hogy kórházban legyenek betegek.
- Hogy van Bartha úr? Sikerült már pisilnie? Muszáj… Ha nem, akkor meg fogom katéterezni. Nincs mese, annak a kontraszt anyagnak el kell távoznia a szervezetéből, nem lötyöghet csak úgy a veséjében, mert baj lesz. Jaj, Bartha úr, ne legyen már gyerek. Mi maga? Férfi! Nincs cukorból! Akkor fogja meg azt a kacsát, és ha nagyon szégyelli magát, akkor tegye a takaró alá, és nyomás. Ha akarja, kinyitom a csapot. Pispispis!!!
- Hogy van az én kedvenc betegem, Károly bácsi? Feküdjön le, tolja le a gatyáját, mindjárt leápolom a sebét. Mit fészkelődik? Ne takargassa a micsodáját, láttam már ilyet, rosszabbat, jobbat is, na, el a kezekkel Vietnámtól, mert nem férek a sebhez. Szépen engedje el magát…
- Na!!! Ez igen! Gratulálok Bartha úr! Hát ez csodálatos. Majd egy liter. Meg van dicsérve. Csak egy kicsit kellett megfenyegetni, és máris van pisi. Nagyszerű. Maradjon így Károly bácsi, ne mocorogjon, mindjárt jövök, csak kiviszem a kacsát. Nézze Bartha úr, magának igaza van, mert igazából tényleg nem lehet hanyatt fekve vizelni, de látja, hogy mégis lehet. A szükség törvényt bont, a természet pedig nagyúr. Kicsit olyan ez, mintha azt várnánk, hogy kis szívás után a hordó tetejénél lehessen leereszteni a bort. Persze erősen kell odakoncentrálni, és mindent bele. Mert ugye ez tiszta fizika. Tudják? A közlekedőedények. Ha valahol megnyitják a rendszert, akkor folyik is már az anyag. Hetedikes fizika, tegnap vettem át a Lacikával vacsora előtt, igaz az a gyerek nem lesz atomfizikus, de a leckét meg kell tanulni. Szóval, ezért voltam benne biztos, hogy Bartha úr nem hagy engem cserbe.
- Károly bácsi. Károly bácsi! Károly bácsi!!! Mi ez itt? Meg van maga húzatva! Ne mocorogjon! Vigye innen a kezét! Nem hallja?! Mi ez? Isten bocsássa meg, de maga nem normális. A mocskos zsebkendőjével elfertőzi a sebét. Feküdjön már nyugodtan, és ne kapkodjon. Most lefertőtlenítem… Ez az… Ha még egyszer meglátom, hogy maga itt maszatol, hát nem is tudom, mit csinálok én magával.
- Mért kérdi Gyuri bácsi? Aha… Nem, nekem ne adja meg a Hámori doktor telefonszámát. Egyrészt azért, mert én ellentétben a maga unokahúgával nem vagyok 48 éves, csak 33. Miért 48-nak nézek ki? Na, sértegessen még. Aztán meg nekem van gyerekem, kettő is, tehát passz, engem ez a dolog nem érint, mert én olyan vagyok, ha csak egy lyukas férfi zokni mellé ülök, már akkor terhes leszek. Úgyhogy csókoltatom a Hámori doktort, de nem hívom föl, el se megyek hozzá. Nem, levelet sem írok neki. Érti Gyuri bácsi? Mit nem lehet ezen fölfogni! Nincs rá szükségem, de megmondom Iza nővérnek, ha engem békén hagy ezzel, ők már régen próbálkoznak a gyerekkel, de sajna nem jön nekik össze.
- Károly bácsi maga a kedvenc vastagbél rákosom. Olyan kis aranyos. És jóképű! Tényleg, hogy van a nőkkel? Mi van az asszonnyal? Még sosem láttam. Aha... Sose nősült meg? De azért voltak pikáns kalandjai. Na, azért. Mert csalódtam volna Károly bácsiban. Biztos nagy kujon volt fiatalabb korában. Jó, most nem kell fickóskodni. Mit nem ért ezen? Egyszerűen az történt, hogy a tumoros részt levágták a vastagbeléről. Egy keveset a vékonybeléről is, aztán annyi. Nem értem… hogy mivel mit csináltak? Hát azt nem kellett elvarrni. Ez nem olyan, mint a kerti slag, hogy csak úgy magában fityeg, lóg a semmiben. Na, Károly bácsi, legközelebb hozok magammal papírt, ceruzát, és lerajzolom magának. Úgy jó lesz?!
- Mért olyan szótlan, Bartha úr? Csak nem unatkozik. Olvasson vagy aludjon, mást úgysem tehet, ha egyszer nem kellhet föl. Tudja az érfestésnek, lehet olyan mellékhatása, hogy a lábában trombózis lesz, az meg lassan elindul fölfelé, de úgy, hogy azt maga észre sem veszi, aztán nagy hirtelen kap egy tüdőembóliát, és szépen meghal. Nem lehet ezzel viccelni. Jól van, na, nem akartam magát megijeszteni, csak azt akartam, hogy ne mozogjon, föl ne kelljen. Mit gondol, miért kell kacsába pisilnie? Este majd behozom az ágytálat. Hogyhogy minek? Az nem normális, ha az embernek két napja nincs széklete. Nem értem, miért lenne az jellemhiba, ha valaki este vécézik? Ja… Aha… Hát persze abban van igazság, hogy úriember reggel intézi el folyó és darabos ügyeit.
- Szóval, kedveskéim, legyenek jók, még nyitva hagyom az ablakot, oké hideg van, ez igaz, de nem lehet ebben a bűzben megmaradni. Persze, az is megoldás, ha a véce ajtaját becsukom, de még jobb ötlet, ha szólok a Tóth Pityunak, hogy küldjön föl egy szerelőt, mert az a rohadt véce mindig eldugul, s ettől van itt az az állott szarszag. Na, pá…
 
*
 
A Csaba
 
Csaba kertész és cigány. Vagy mondhatjuk úgy is, hogy cigány és kertész. Ennek csak azért van jelentősége, mert azt pontosan tudja, hogy mekkora egy gödör úgy általában, de ha azt mondják neki, hogy Csaba, áss egy gödröt hátul a kertben, a körtefa mellé a facsemetének, akkor egy ásónyit hasít ki a földből. Hogy miért pont akkorát, az titok.
Biztos, hogy Csaba nem egy észlény, viszont igyekvő, rendes, kölök. És szegény. Most múlt 18 éves. A faluban lakik, átellenben a szemétteleppel, hatodmagával a szoba-konyhás kis házban, amelyiket télen leginkább úgy fűtenek, hogy jól belehelik tévénézés közben.
A családban egyedül neki van munkája, mert ő „kertészként” dolgozik a főorvos úr házánál. Ahhoz majd egy hektárnyi kert, udvar, veteményes, díszparcella tartozik, szóval van munka elég, így a Csaba olyan mindenes féle, aki keres.
Még ősszel történt, hogy a főorvosnak föltűnt, hogy Csaba munka közben állandóan körülötte sertepertélt, és valami nagyon kikívánkozik belőle.
- Mondjad, Csaba, mit szeretnél?
- Nekem jó itt nagyon - mondta Csaba -, de van egy nagy vágyam nagyon, hogy megszerezzem a jogosítványt.
A városi kórház főorvosa erre helyeslően bólintott, és várta, hogy a fiú előálljon a lényeggel.
- De nincs pénzem.
- Aha - bólintott meg hümmögött a férfi. - És mennyibe kerül a jogosítvány?
- Kilencvenezer forintba - és Csaba szomorú volt, legyintett is, hisz’ tudta, hogy sose lesz jogosítványa. - Nincs is annyi pénz a világon!
Az orvos elgondolkodott. Aztán bement a házba, a konyhában talált egy kockás füzetet, amit az unokája felejtett ott még a nyáron. Kitépte az első két lapot, amelyiken a gyerek az átváltásokat gyakorolta, hogy 105 kiló búza az hány gramm és 1027 méter hány milliméter.
Kezében a füzettel visszasétált Csabához, megmutatta neki, és azt mondta:
- Ideírom a nevedet - és rábökött a borítóra, a bekeretezett részre. - Na, akkor állapodjunk meg: én kifizetem neked a kilencvenezer forintot, te meg apránként ledolgozod a kölcsönt. Mondjuk egy napszám ezer forint. Rendben lesz így?
Csabával madarat lehetett volna fogatni.
- Kezet rá! Beírjuk a füzetbe, hogy mikor mennyit dolgoztál. Mond Csaba, ha egy nap ezer forint, akkor hány napot kell nálam dolgoznod, hogy kvittek legyünk?
Csabán látszott, hogy különben nem megy neki a számtan, de ez most nem zavarta, mert tudta, hogy a főorvos úr úgysem csapja be.
Még az őszön beiratkozott a városi autós iskolába, ügyesen levizsgázott kreszből és műszakiból, aztán szorgalmasan járt vezetni télvíz idején is, pedig neki ahhoz három kilométert kellett a buszig gyalogolnia oda is és vissza is minden nap.
Pedig az oktató a szomszéd községben lakott, ismerték is egymást látásból, most meg már személyesen is. Mindig Csaba volt az utolsó tanulója, de az sohasem jutott eszébe, hogy óra után elhozza haza a fiút, inkább kitette a városka főterén a sötétbe, ő pedig padlógázt adott.
A vizsgán aztán Csaba megbukott. Előfordul ez. Restelkedve mondta a főorvosnak, aki izgult érte, hogy mi történt, és pénzt kunyerált tőle a pótvizsgára. A doki elővette a füzetet, s 15 ezer forinttal, azaz tizenöt nappal meghosszabbította Csaba tartozását. Na, ez így történt még kétszer.
Az orvost már zavarta, hogy Csaba szinte élete végéig az ő magántulajdona lesz, meg nem is nagyon értette, miért nem tud a fiú levizsgázni, hiszen csak a jogosítvány a vágya, figyel és gyakorol rendesen, meg ügyes is, és hát valljuk be tolatáshoz, úttartáshoz, indexeléshez nem kell egyetemi tanárnak lenni. Amikor aztán negyedszer is elhúzták, és Csaba már-már elsírta magát a kertben, a főorvos csak hümmögött a cserépkályhánál, aztán fölhívta a területi fővadászt.
- Gyere már át hozzám, Bandikám.
A fővadász megjött, ittak egy kis szilvóriumot, ettek pár falat kolbászt, rá is gyújtottak, aztán az orvos megkérte, hogy ugyan szóljon már az oktatónak, hogy ne szívassák ennyire a Csabát.
-  Jó, nem egy észlény, de ügyesnek elég ügyes - mondta az orvos. - Rossz nézni, hogy kivan. Még valami hülyeséget fog nekem csinálni. Már százötvenezerrel tartozik.
A fővadász bólintott.
- Meglátom, mit tehetek. Szólok a Tivadarnak.
Aztán, hogy így „lebotolták” egymás közt a dolgot, ittak még két kupica szilvóriumot.
A következő alkalomkor Csaba átment a vizsgán, gyönyörűen csinálta meg az Y-tolatást, a főtéren jól adta meg az elsőbbséget egy motorbiciklinek, és néhány nap múlva megkapta a jogosítványt. A gyerek majd kibújt a bőréből, hogy akkor ő most már tényleg felnőtt, és férfi, igazi családfenntartó, meg gazdag ember is lesz, aki mostantól számít már valamit a világban.
Mert Csaba kölcsön kapott egy ócska Ladát Rezsőtől, a másod-unokatestvérétől, és kispekulálta, hogy minden nap reggel hat és nyolc között kiáll a kocsival a tejcsarnokhoz, illetve délután három és négy között a buszmegállóba, s akinek sietős, meg aki nem akar a hidegben, esőben, sárban gyalogolni, azt ezer forintért elfuvarozza a három kilométerre lévő megállóig, vagy hazafelé a kertkapuig.
És ez már így megy január óta. Közben meg kertészkedik a főorvos úrnál, s fogalma sincs arról, hogy a férfiak miben állapodtak meg a háta mögött, de gyűjti a pénzt rendesen, meg számol is, napjában többször is, fejben, mert meg akarja szerezni a hivatásos jogsit, hogy teherautó sofőr lehessen.
 
*
 
Egy élet
 
A Fillér utcai lakás már három hónapja üresen áll. A tulajdonos fia kéthetente odamegy, összeszedi a leveleket, az újságokat, aztán a hőmérséklet-szabályzót - az időjárástól függően - , hol letekeri, hol följebb csavarja. Mindig van valami aktuális dolga. Hol pakolni kell, hol mosogatni, van, hogy egy irat kell az íróasztalfiókból. Egyetlen dolgot nem csinál csak: nem ül le a fotelba, nem kezd olvasgatni, nem múlatja az időt cigarettázással, tévénézéssel. Ahogy végez, azonnal szedelődzködik, s megy a „nagyon sürgős” dolgai után. Amikor kilép az utcára, s becsukódik mögötte a Fillér utcai ház kapuja, akkor végre megnyugszik, igen, megkönnyebbül, homlokán végre kisimulnak a ráncok.
Mondom, ez megy már három hónapja, mióta meghalt az anyja. Azóta testén, de a lelkében is ott a halál, benne van a félelem, a sajnálat és a lelkiismeret furdalás nyomasztó ereje. Legszívesebben hagyna abban a lakásban csapot-papot, egy nagy lánccal és lakattal lezárná az ajtót az idők végezetéig, s még a környékére sem menne az épületnek. De hát a piacról él ő is, nem engedheti meg magának, hogy üresen álljon a lakás, pénzt kell belőle csinálni, ki kell adni albérlőknek, persze feketén, s ehhez lakhatóvá kell tenni a lakást, elszállítani azokat a dolgokat, amik értékesek, amik neki fontosak, a többit meg szemétre hányni.
Erőt vesz magán, hatalmas nylon-zsákokat, erős karton dobozokat szerez be, aztán vasárnap délután elmegy az anyja lakásába - pakolni. Kinyitja az ajtót, belép, s ekkor erős és már elfeledett szagok ütik meg az orrát. Ácsorog, nagykabátban, fogalma sincs, mihez kezdjen, süket csönd motoz a fülében.
Bekapcsolja a tévét, hogy valami zajt halljon, aztán a szekrényekhez lép, a ruhákra pillant, ujjait végighúzza a finom anyagokon. Aztán sarkonfordul, az íróasztalhoz lép, egyik fiókot a másik után húzza ki.
Töménytelen mennyiségű papír, hivatalos irat, számla folyik ki a földre, azt se tudja mihez is kapjon… és, és, úgy találja le kell nyugodnia, leül egy kicsit tévézni, mintha így elodázhatná a rá váró kellemetlenségeket.
Valahogy egyre erősebb benne a rossz érzés. Mintha meglesné az anyját, titkai között kotorászna, bepillantana a köntöse alá, megszagolgatná a testét, s elvenné tőle azt a kis darab szabadságát, amit kiküzdött magának, amire oly büszke volt mindig, ami még volt neki.
Pedig azt gondolta eddig, hogy már túl van ezen, és a kézzel tapintható testiség, a megfogható test a jövőre nézve fölmentette minden gátlás és undor alól. Azóta, hogy az anyjára rá kellett törnie az ajtót. És a hetek alatt leromlott, halálra ítélt és váró asszony, összeaszottan feküdt a padlón, saját vizeletébe és ürülékébe fekve.
Nem volt mit tennie, levetkőztette az anyját, félredobta az elpiszkolódott holmikat, aztán vizes törülközőt fogott, s mint egy kisbabát: tisztába tette. Nem akart, nem mert az anyja szemébe nézni, de amikor összetalálkozott a tekintetük, az anyja vágott egy pofát, elhúzta a száját, csontos kezével még legyintett is, mint aki azt mondja: jó, hát csináld, ne törődj semmivel, ez van, nem fekhetek itt a szarban örökké.
Belőle meg hirtelen elpárolgott az undor, mert tennie kellett a dolgát, nem lehetett okoskodni, tökölni, s ez valahogy átsegítette a nehezén. És amikor végzett, amikor befektette az anyját az ágyba és végre mentőt hívott, akkor egészen megnyugodott. Már-már szinte boldognak érezte magát.
Talán mert úgy vélte, hogy igen, Isten nagy és hatalmas, és tényleg minden tőle indul és beléje tér vissza, mert ahogy az ő születésekor az anyja tette őt tisztába, fürösztötte, úgy most neki adatott meg, hogy megpillantsa anyjának csupasz és öreg szemérmét, elaszott altestét, s nedves ruhával tisztítsa meg testhajlatait. 
Teher volt ez neki, de nagyon, és lelki teher, a szemérem, a szégyen, a kukkolás terhe, s amikor magára maradt, akkor valahogy azt érezte, hogy részese lett a természet örök körforgásának, a lélek önmagába való visszatérésének, a teljes reinkarnációnak, és egy kicsit visszaadott valamit az ő anyjának, törlesztett valamit a sok jóságból, amit az évtizedek alatt tőle kapott.
És ez megnyugtatta, föl, és ki, és megszabadította. És ott és akkor már-már boldognak érezte magát, igazi felnőttnek, a maga urának és parancsolójának. Beleremegett tulajdon nagyszerűségébe, bátorságába és elszántságába. Hogy ezt meg bírta és meg tudta tenni. Ekkor halt meg számára igazából az anyja, akiről már egy hónapja tudta, hogy meg fog halni, aki ettől fogva, már csak egy öreg és elesett asszony volt a számára, s nem az anyja.
Most meg ott ül a lakásában, cigarettázik, és tévét néz. Fölállt, ledobta a kabátját, és pakolni kezdett. Műanyag zsákokba tette az anyja ruháit, külön a cipőket, a táskákat, a viseletes fehérneműket, harisnyákat, zoknikat. Összeszedte a törülközőket, az ágyneműket. Kukába szórta a gyógyszereket, a fürdőszobában talált krémeket, szappanokat. Aztán odaült az íróasztalhoz, hogy összeszedje azokat az iratokat, amikre még szüksége lehet. Fényképek, levelek is a kezébe akadtak, de a többség hasznavehetetlen papiros volt. Ezekkel is megtöltött egy nagy zsákot.
Rásötétedett, mire végzett. A lakás tele lett a tizenkét műanyagzsákkal. Mielőtt hívta volna a kukásokat, rájuk pillantott, s csak ennyit jegyzett meg, hangosan, magának:
- Szóval, ennyi egy élet…
 
*
 
Bumbi
 
Halász Bumbi volt a leghülyébb az osztályban, igaz erre a címre pályáztak még néhányan, de hát ez az általános iskola sajátja: kötelező odajárni, elvégezni, ezért aztán nem lehet válogatni, főleg nem a hatvanas években.
Halász Bumbi nem csak azzal dicsekedhetett, hogy agya alig volt redőzött (mint tudjuk a redők száma egyben értelmi képességeink fokmérője - ilyeneket tudott mondani földrajzórán, hogy Győrben van a Győri Kekszbánya.), de arról volt híres, hogy állandóan zabált. Már hatodikban helyes kis cicije volt, amikor még a Szép Katiéknak nem is hegyesedett a blúza. Neki az evés volt a mindene, feltehetően ezzel kompenzálta, hogy számtanórán nem tudta, hogyan kell kiszámolni, ha „A” városból elindul egy kerékpáros 15 km/h sebességgel és a 40 kilóméterre lévő „B” városból egy autó 60 km/h sebességgel, akkor milyen távolságban fognak találkozni.
Ezért aztán evett. Evett iskola előtt, után, a szünetben, óra alatt, titokban. Egy ízben például klubdélutánt rendeztek, minden gyereknek be kellett fizetnie 12 forintot, s Halász Bumbi a klubdélutánon betegre zabálta magát, mert két nyelés között azt mondta:
- Nekem ez jár, ha már befizettem a 12 forintot. Leeszem én ezt, le én! - és csak nyomta magába a ropikat, kekszeket, sajtos tallérokat marokszám.
Halász Bumbi - ez az igazság - az osztály nagy részénél nem érte el az ingerküszöböt, úgy járt velünk nyolc éven keresztül, hogy az évek során tíz mondatnál többet senkivel sem beszélt, senki sem mondott neki.
Aztán évtizedekre eltűnt. Mintha nem is lett volna. Mintha meg sem született volna. Egy jubileumi osztálytalálkozón valamikor a nyolcvanas évek derekán egyszer húsz percre előkerült, elég lepukkadt volt, öltözéke silányabb volt egy volgográdi párttitkárénál, viszont megint csak egyvégtében zabált.
- Ingyen van! - mondta. - Hehe!!! - és hehegett tovább. Meg nyelt. Amikor aztán magába nyomta a hatodik krémest is, angolosan távozott.
Nagyot kell ugranunk az időben, egészen most vasárnapig. Hazúdnék, ha azt mondanám, hogy az elmúlt esztendőkben csak egyetlen egyszer is eszembe jutott Halász Bumbi, emlékképe egyetlen egyszer is felvetődött volna tudatom felszínére. Erre most mi történt?

Besétálok az egyik Balaton parti szállóba, megállok a recepció előtt, hosszasan tanulmányozom a különféle masszázsok (tibeti, thai, maszály, japán nyomós, grönlandi jeges) árlistáját, a privát dzsakuzi árát, stb., amikor az irodából kijön egy húsos-zsíros figura, aki magára szedte a kínai piac teljes árúválasztékát. És ez a figura egészen odaáll elém, belebámul a pofámba, hogy érzem az arcvize szagát, és csak néz, néz, nem zavarja, hogy zavar. Aztán szuszogni kezd, és azt mondja:
- Szia.
- Szia - mondom zavartan, és én is hosszasan fürkészem az arcát. És bátortalanul megjegyezem, kérdezem, jobbhijján: - Halász Bumbi?
- Hát persze, öregem - azzal hátba vág.
- Hogy kerülsz te ide? - kérdezem meglepetten, mert a szálloda eleganciája, s Bumbi öltözéke bizony kibékíthetetlen ellentétekre utalt.
- Hogy hogy hogyan? - értetlenkedik. - Enyém a szálloda.
- Hát ez fantasztikus - heherészek, és igyekszem könnyed lenni. - Ez nagyon jó. Nagyon szép ez a hotel, vagy wellness center, vagy minek nevezzem.
Bumbi azonnal karonfog, lenyom a hallbeli bőrfotelbe, kávét és likört hozat, aztán elmeséli, hogy ez a hotel neki most 400 milliójába került. Különben van itt a Balatonnál még három szállodája, és beszállt a bortermelésbe is, de igazából ez már nem nagyon izgatja, inkább fárasztja, valahogy nem találja meg az állandó üzletelésben a maga örömét.
- Úgy vagyok ezzel, mint a kajával. Addig eszek, addig biznyákolok, míg el nem tellek vele. Aztán ha már egy falat sem megy le a torkomon, akkor kész, befejeztem, eladom a projekteket. - Így mondta: a projekteket. - Egyedül a vitorlás-bizniszt hagytam meg.
És elmeséli, hogy egyedi tervezésű és kivitelezésű hajókat készítenek csak és kizárólag egyedi megrendelésre, csak és kizárólag fából, méghozzá nemes fából, a lehető legnagyobb luxussal felszerelve, angol és kanadai exportra.
- Évente két-három hajónál nem csinálunk többet. Nem is lehet, mert az egész tiszta kézimunka. Na, ebből aztán gennyesre kereshetném magam, de engem ez már nem érdekel, mert pénzem van, hanem ez olyan, mint a szerelem: nem lehet betelni vele! - és zavartan húzogatja megfakult pulóvere ujját. - Idd meg nyugodtan a likörödet, nekem indul a gépen Sármellékről - s barátságosan meglapogatja a hátam.
Ezek szerint megtanulta, hogyan kell kiszámolni, ha „A” városból elindul egy kerékpáros…
 
*
 
Kaleidoszkóp
 
Vannak az életben megmagyarázhatatlan dolgok, amelyek felé nem az értelem, hanem az érzelem nyomain vezet az út. Így vagy ezzel a kaleidoszkóppal is. Ahány kirakodóvásáron, bazársoron csak megfordulsz, minduntalan megkeresed ezeket. Hosszasan bámulod a színes hengereket, sok-sok percen át illeszted szemedhez a látcső-szerű berendezéseket, hogy azokat újra és újra rázogatva színes, kristályos alakzatokban gyönyörködhessél, mint egy puttó-szerű angyal látványában Tintoretto képein.
Oly sokszor kérdezed hát magadtól, ha ennyire szereted a kaleidoszkópokat, akkor vajon tudatod és lelked mélyén mi az, ami téged ezen tárgy felé lök? Mi az oka annak, hogy nem csak lelki, de fizikai izgalmat is érzel már csak puszta látványuktól? Miközben egészen elvarázsol a variációk végtelen száma, a képzelet szabad szárnyalása.
Mégis - hiába a szenvedélyes vágy és vonzalom - úgy voltál velük, hogy meg voltál nélkülük. Bár mindig szórakoztatott arra a néhány másodpercre, amíg a szemedhez emelted, mégsem érezted, hogy csak úgy , magadtól, kedvtelve forgatod majd, ha időd és kedved engedi. Maradt hát a rajongás, ahogy az a mozisztárokkal is, hisz’ Julia Robertsért sem azért lelkesedik az ember, mert elérheti, magáévá teheti, hanem mert az érzés, a rajongás önmagában jó.
Aztán a jó sorsod úgy hozta, hogy pár napot Barcelonában töltesz. Csendes lötyögésben, bő kitárulkozásban, fényben és árnyékban való hunyorgással, amikor a szív és a szem fölissza a látvány nagyszerűségét, és elraktározza azt az agyban az idők végezetéig.

A Passeig de Gracia az a sugárút, ahol az ember megszédül a nagy és mély és szabad lélegzetektől, ahol a test kitárul és befogad, hagyja, hogy része légy egy sugárút szélességének, a házak magasságának, a hegyesszögben beeső fények hosszának. 
Ha a Diagonáltól mész lefelé a Plaza Catalunya irányába, akkor az út bal oldalán áll - eltéveszthetetlen - a Casa Milla, Antonio Gaudi híres épülete, az európai szecesszió, a modern építészet, s nem utoljára Barcelona egyik legszebb épülete. (Mindennap kilenctől van nyitva, egészen késő estig lehet fölmenni a felső emeleten lévő kiállítótérbe, és ki a tetőre, hogy onnan nézzünk le a városra. Nem volt még olyan nap, olyan időszak, hogy a Casa Milla előtt ne állt volna száz-kétszáz ember, bebocsátásra várva. És gyorsan halad a sor, az egész várakozás, ha negyedóra.)
S miután bevégzed a szájtáti bámészkodást, s szíved elfullad a szabad szárnyalástól, szemed pedig befogja végre a tenger türkizét, nagyot sóhajtasz és elindulsz kifelé. És akkor az út a szokásos múzeumi bazáron át vezet. 
Az illem kedvéért végigpillantasz a kiállított tárgyakon, megérinted szemeddel a finom porcelánokat, sima fákat, üvegeket, tükröket. Kedvtelve babrálgatsz különös tárgyakon, érintesz meg sosem látott használati eszközöket, dísztárgyakat, melyeket élelmes beszerzők hoztak Burgundiából, Bengáliából vagy éppen Celebeszből.
S akkor szemed hirtelen megtorpan, zavartan tétovázik egy fényes tárgyon.
Ez a fényes valami sárgarézből készült, formáját tekintve olyan, mint egy XIX. századi távcső. Óvatosan a szemedhez illeszted, és a meglepetéstől felkiáltasz. Hiszen ez egy kaleidoszkóp!, mondod. Az alakzatok végtelenségét nem az olcsó kristályok újra és újra összezilált variációja adja, hanem a lencse mögötti valóságos világ, amely maga a természetes végtelenség. És akkor és ott tudod, hogy ha törik, ha szakad, de neked ez a kaleidoszkóp kell. Ezt te birtokolni és tulajdonolni akarod, nélküle szart sem érne már az életed, rabja vagy, ahogy a szerelemnek is, s csak ez a vágy, a fantázia tökéletes megtestesülése és megjelenése érdekel immár.
A kaleidoszkópot vigyázó papundekli-tok rejti, abban pedig egyszerű leírás tudatja, hogy a sir David Brewster által 1815-ben feltalált kaleidoszkópról úgy vélte önnönmaga, hogy az a művészet megreformálásának eszközévé válhat azzal, hogy egyszerű formákat megfordít és megtöbbszöröz. Mert a kaleidoszkópban lencsék és fényvetők találhatók, s ezek teszik lehetővé, hogy korlátlan variációját lássuk a változó, szimmetrikus formáknak. Legegyszerűbb formájában a csillogó szétoszlás hatását tulajdonképpen mindössze két, egymással 60 fokos szöget bezáró tükör adja.
A tükrök és a lencsék hát bevilágítanak most a lelked mélyére, fölfedik benne az elfojtott, már-már elfeledett gyereket, aki pénzben ki nem fejezhető apró kis hülyeségeknek tud örülni. Mint egy színes kavicsnak, egy rozsdás hajcsatnak, netán egy szakadozott, arany-szegélyű papírszalvétának. És amikor már a pénztárnál fizettél, s a kaleidoszkópot a melledre szorítod, akkor hirtelen, egy pillanatra megszédülsz. Egészen belesápadsz a fölismerésbe, s ezért… igen… legszívesebben darabokra törnéd…
Arra jösz rá, hogy sok-sok évvel ezelőtt azért nem vásároltál magadnak kaleidoszkópot, mert lelked mélyén érezted, tudtad, hogy a képtelenség megvásárolni mindenséged. Nem tudtad volna elviselni, ha fantáziád csak pillanatokra is, de keretek közé lett volna szorítva. Előtted állt a teljes és felfedezésre váró élet, a mindenség, mely nem tűrhet benned semmilyen korlátozást. Most pedig, hogy már túlestél egy-két dolgon, történt veled egy s más, hirtelen azért vetted meg magadnak a te kaleidoszkópodat, mert immár azt érzed vagy képzeled, hogy kiterjedésed és mindenséged ezzel lesz teljes.
És ekkor legszívesebben sírni szeretnél.
 
*
 
Moleskine
 
Itt van az asztalodon ez a jegyzetfüzet. Vagyis inkább notesz. A Moleskine, szabad angol fordításban: vakondbőr?, ahogy a borító mintázata mutatja? A te moleskine-ed. Fekete vászon (egy másik fordítási verzió szerint pamutbársony) borítású: őszintén, fogalmad sincs, hogy ilyen-e a pamutbársony borítás, neked egy kicsit érdes, közönséges tapintású ez; a lapok sárgák és vonalasak benne. A mérete pont jó: belefér a gatyád farzsebébe, az ingzsebedbe. Szemre is arányos. De ami a legjobb benne: a hátsó borítóhoz amolyan gatyagumi van erősítve, így könnyen lezárhatod a noteszedet, ettől egészen irodai hangulat vesz rajtad erőt. Mintha belezárhatnád minden titkodat. S ahogy a kezedben tartod, a tenyereden billegteted, olyan fontos ember benyomását kelted - önmagadnak.
Mindezt csak azok az értik meg, érzik át, akik papírossal, tollal és tintával foglalkoztak valaha is, meg írással. Ők pontosan tudják, hogy miről beszélsz, milyen vágyak testesülnek meg egy notesz látványában, birtoklásában. (Sajnálod, de igazából azokhoz az emberekhez beszélsz, akik értékelni tudják ebben a mai computerizált világban a töltőtoll könnyű siklását a papíron, a kék tinta szárnyalását, tónusát és mélységét.)
A jó papír, a jó toll szinte vezeti a szellemet, gyönyörűen kiépített úton, előre, hogy eljussunk a célba. Vezeti, persze, de a gondolatot nem helyettesítheti. Különösen nem, ha a moleskine történetébe bele vannak kavarva olyan figurák, mint Van Gogh, Henri Matisse és Picasso, akik csak úgy firkálgattak az üres lapokon, próbaképpen. Vagy Andre Breton és Ernest Hemingway, akik följegyeztek benne ezt-azt, olyan szavakat, mondatokat, gondolatfoszlányokat, amelyek később egy-egy művükben köszöntek vissza. Hogy mindettől végképp kisebbrendűségi érzés fogjon el.
Persze ha elég sznob vagy, akkor már ez is elég ahhoz, hogy megvásárold magadnak a te moleskine-edet, s esetleg arra gondolj, hogy ezzel meg is tetted első lépéseidet a halhatatlanság felé. (Persze elsőre inkább csak emlékek tolulnak föl benned, s a notesz - mintha a nyitott lapok visszaröpítenének egy letűnt világba - a régi Párizsba visz el: a Rotond, a Closerie des Lilas kávéházakba…)
Na, szóval, akkor - hogy méltó legyél a nagy elődökhöz - valami nagyon jót kellene írni elsőre a noteszbe, ami eztán mindig a szemedbe fog ötleni az első oldalon. Ami igazából te vagy, ami téged jellemez, amiben - miként cseppben a tenger - benne van a te egyéniséged, munkásságod, jellemed. Hogy a feljegyzések méltók legyenek hozzád.
Napokon keresztül nézel farkasszemet az üres lapokkal. (Aki már egyszer írásra adta a fejét az pontosan tudja, hogy milyen bénító a fehér papír, vagy az üres monitor látványa, mennyire sokkolja az embert, szinte gúzsba köti testét, szellemét.) Fájó érzés ez. Úgy érzed: nem menekülhetsz, nem tudsz úrrá lenni a helyzeten.
Valami magasztos gondolatot kellene elsőként följegyezned. Kicsit úgy vagy ezzel, mint Albert Camus hőse a Pestis című regényben, aki megírandó regényének egyetlen eddig elkészült mondatát csiszolgatja évszámra, de nem tudja eldönteni, hogy melyik variáció is a tökéletes, így aztán nem tud ezen túllépni: „Egy szombat délelőtt a karcsú amazon pompás pej kancáján végiglovagol a Bois de Bolugne virágba borult fasorain”.
Persze sok minden eszedbe jut, de ezeket mindannyiszor elhessegeted magadtól, mondván egyik sem méltó hozzád, sem a moleskine-edhez. És csak vársz az ihletett, gyönyörű pillanatra, és akkor, abban a pillanatban, váratlanul - nem lévén papír fecni kéznél, a noteszed első oldalára jegyzed föl Mikes Pál sírköves nevét és telefonszámát. Akit mindenképpen még a héten föl kell hívnod, mert még anyád februári temetésekor mondta, hogy április végén, május elején feltétlen jelentkezz, addigra már a koporsó fölött annyira összetömörítődik a föld, hogy rá tudja tenni a sírkövet, s aztán megállapodunk, hogy milyen szöveget véssen a kőre. „Esetleg valami szép idézetet? Vagy valami személyest? Netán tárgyszerűt, hivatalosat, mint a nevet, születési és halálozási évszámot?”
Majd újfent csöng a telefonod, s gondolkodás nélkül följegyzed, hogy szerdán kettőre kell menned a fogorvosodhoz, aki most késszé fogja csinálni a szádban a jobb alsó ötös-hatos fogon a koronát.
A moleskine-edhez némiképp méltó bejegyzés már csak Barcelonában kerül a noteszbe. Először is följegyzed a Passeig de Grácián található design bolt nevét: Vincon, aztán meg az április 18-i corrida szereplőinek: Juan Serrano, vagyis Finito de Cordoba, Jósé Antonio Morante, azaz Morante de la Puebla, és Julian Lopez, alias El Juli nevét. Közvetlenül alá pedig odaírod a Tenorio étterem nevét és címét, hogy ne feledkezzél meg róla még évek multával sem, bár egyelőre nem akarsz visszatérni a városba. És innen kezdve nincs megállás. Szóval csupa ilyen lényegtelen semmiségeket írsz föl, s egyetlen magvas gondolatot sem a készülő nagyregényedhez. Bár töredelmesen be kell vallani, hogy egyáltalán nem készülsz nagyregényt írni.
És amikor már vagy harminc lapot is telefirkáltál nevekkel, telefonszámokkal, dátumokkal és emlékeztetőkkel, akkor végre leesik a tantusz - ahogy régen Pesten mondták - : a notesz megfelelt notesz voltának, se több, se kevesebb nem lett, csak annyi, ami egy notesztől elvárható, azaz sem az irodalomtörténet, sem a kulturhistória féltett darabjává nem vált, viszont téged ezerszer jobban jellemez, hívebben beszámol rólad minden másnál. S azért ez nem kevés. Talán, mert hősök nem születnek, hanem csak úgy lesznek. Maguktól. Éppen maguktól.
 
*
 
A kakaó
 
Mélyülő ráncokkal, őszülő szakállal állva a tükör előtt, az arc petyhüdt bőrét tapogatva, a táskás szembe Visine csöppet cseppentve, arra gondolsz, hogy a modernkor doktor Faustusaként alkut kellene kötnöd a Gonosszal, el kellene adnod a lelkedet Mephistónak az örök fiatalságért cserébe. De hát tudod, hogy nem „érted szól a harang”, hogy te már nem vagy érdekes a mai mephistóknak, és fiatalabb sem leszel már, hiszen születésed óta minden egyes nappal csak közelebb és közelebb kerültél halálodhoz. Ám lelked mélyen áhítozol a fiatalságra, e vágy után sóvárogsz.
És amikor közel hajolsz a tükörhöz, amikor erősen belenézel vizenyős szemedbe, akkor hirtelen kibuggyan belőled az értetlenkedő nevetés, hiszen ki hallott már olyat, hogy egy meglett férfi esténként, reggelenként kakaót igyon? Hogy bajuszára egy másik bajusz ragadjon, megkeményedve, édesen, keserűen.
Ezen aztán hosszasan elmerengsz a tükör előtt, nézed, nézed pofázmányodat, de nem látod, s akkor az jut eszedbe, hogy bizonyosan azért iszod a kakaót, mert így tán visszatérhetsz a múltba, a gondtalan gyerekkor, a reményekkel teli ifjúság világába, amikor még mindennek volt értelme. 
Lassan megfordulsz, kitotyogsz a konyhába, hogy kakaót csinálj magadnak így estefelé, hogy oldódjon benned a feszültség, ha már a kávét nem szereted, inni meg nem nagyon szoktál.
Állsz az asztalnál, babrálod a terítőt, zavartan pillantgatsz jobbra és balra, keresel valamit… Biztos vagy benne, hogy a konyhádban esztendők óta koboldok tanyáznak, láthatatlan lények, isteni teremtmények, akik talán már húsz éve is irányítanak titokban, eldöntik sorsodat, kézzelfogható jeleket küldenek neked, ha valami nincs körötted rendben.
Kinyitod a kredencet, tétován babrálod az edényeket. Azon meditálsz, hogy neked a kakaó az igazi életelixír. Hosszú volt idáig az út, amely a nagyanyád kakaójától, a közértben vett bolti kakaón át vezetett. Öreganyádé volt az igazi béke és nyugalom, a teljes ellazulás és kisimítódás, ami iránt örökkön örökké csak vágyódsz, hogy visszatérhess a múltban remegő megnyugvásba. A közértben kapható kakaó maga a praktikum: csak hidegen jó, hozzá sóskiflit kell enni, hogy messze űzze az éhséget, hogy szájpadlásodon érezzed a friss ízeket. 
A konyhában most akaratlanul is odabiccentesz a koboldoknak, akik néha a válladon ülnek, vagy a kézfejeden, esetleg a kredenc tetején, vagy a hűtő ajtaján, amikor előveszed a tejet.
Magadban mondod, de nekik, és más szellemeknek, hogy a kakaó nem azonos mindenféle műanyag pacsmaggal, gyári édesítménnyel, reklámozott élelmiszeripari termékkel, mert a te kakaódat csak és kizárólag hollandi kakaóból lehet készíteni. Az összes többi smafu. Vacak. Ihatatlan. Szar. De a hollandiak közül is csak a Bensdorp jó, a többit el kell felejteni.
„Tudjátok kedveskéim - mondod a koboldoknak - , ez egy szenvedély. Pusztító, mint a heroin. Marquez ír erről valamelyik regényében, már elfelejtettem, hogy melyikben, hogy egy hájas, félvér asszonyság, valahol a déli pampák szélén roskadozó palotában csak a táblás kakaót zabált, reggeltől estig tömte magába, egészen a belebolondulásig, más ételt nem is vett magához, míg iszonyatos kínok között, bűzében, felpuffadásában, félvakon vissza nem adta lelkét az Úrnak.”
Szóval, ha receptet kérnek tőled a koboldok, akkor azt mondod: a te kakaód Bensdorp kakaó, kell jó zsíros tej, legkevesebb 2,8 százalékos, meg kristálycukor, ja, és a hosszú kísérletezés után kitapasztalt, nélkülözhetetlen barna bögre is, amelynek űrtartalma pontosan annyi, amennyi kell.
Az elkészítésnek az alábbiakban rögzített módja, sorrendje van, az meg nem változtatható…
Vesszük tehát a barna bögrét, amelynek fényes máza alatt ócska tulipán lengedez. Kinyitod a fiókot, előveszel egy kávéskanalat, aminek a nyelén finom ciráda fut végig, és a papírdobozból három púpozott kanál kakaót mérsz a bögrébe. Megcsapja orrodat a barna por édes-kesernyés illata, az asztalra is hullik belőle, a kézfejedre is, egészen elpiszkolódik tőle a bőröd. Mindehhez három kanál kristálycukrot is teszel, és akkor - engedelmeskedve a koboldoknak - egymásba kevered őket. Hogy könnyű és levegős legyen az anyag, gondolod.
Összesen tizenkettőt kavarintasz. Nem tudod, hogy miért pont annyit, csak érzed, hogy neked ennyit kell. Magasabb szempontok és hatalmak vezérlik a kezedet.
Aztán hideg tejet öntesz rá. A koboldok ügyelnek rá, hogy egy cseppel se többet, mint amennyi szükséges. Mert az nem jó, ha a kakaó-cukor keveréke súlyos masszává áll össze, mint ahogy az sem, ha híg lötty lesz. Mint mindig most is a köztes állapot, a krém-szerűség az ideális. Pontosan negyvenegyet kell kavarnod eztán a barna bögrében, hogy ne maradjon benne csomó.
Aztán fölforralod a tejet. Megvárod, míg habot vet, s a forralt tej bűze az orrodba ül, a torkodra tapad. A kampóról leakasztod a szűrőt, a gázról leveszed az alumínium pitlit, és beleöntöd a tejet a barna bögrébe, a föl meg undorítóan fönnakad a szűrőn.
Szemed elkerekedik, arcod rezzenéstelen, koboldjaidhoz könyörögsz, hogy most segítsenek, az Isten szerelmére. Ez az igazság pillanata, amikor ez a kevercs transzcendes gyönyörré válik, és beindul - nincs erre jobb szó - a habképzési folyamat, vagy ihatatlan barna lé lesz belőle.
Nincs se isten, se ember, aki megmondaná, hogy mitől indul be a habképzési folyamat, vagy mitől nem. Csak annyit tudsz, hogy hányszor, de hányszor vallottál már kudarcot. Igaz csak jóval később jöttél rá, hogy valószínűleg a koboldok ezzel jeleztek neked: valamit nem jól csinálsz az életben. 
Ekkor hát ne is kísérletezzél: mert a hibát nem lehet kijavítani, a löttyöt feljavítani, megváltoztatni. Hiába csukod be a szemed, hazudsz magadnak igazi kakaót, nem menekülhetsz. Ezért hát az a legjobb, ha rögtön a csapba öntöd az egészet.
Ám ha megérdemled a kakaót, akkor az egész ital áttetsző és könnyű lesz, mint egy látomás. És tested megemelkedik, könnyűvé válik, egészen légneművé, és akkor még kétujjnyi hideg tejet öntesz rá, amit azonnal magába szív a hab, hogy sóvárgó mohóságodban, lecsukódó szemmel egyhajtásra kiidd, fölhajtsd az italodat.
Végre úgy érzed, hogy visszatértél a múltba, őseid földjére lépsz, kimetszetted magadból a jelent, és megfiatalodva megérkezel a tökéletes Nirvánába, elnyered a béke és a megbocsátás állapotát. A távolban, bár elég homályosan, látod, mintha csak a lassan gomolygó párából bukkannának elő: a mutter integet, apád alakja tűnik át a színen, és anyád mosolyog rád fiatalon… és te nem kapsz levegőt… kába vagy… erősen dobog a szíved… nem vagy itt…
 
*
 
A hang
 
Kedves olvasónk, Thuri Vilmos megkért, hogy alábbi beszámolóját itt a „Hurka rovatban” közöljem, mivel annak spirituális hatása alól egyszerűen képtelen szabadulni, s úgy véli, hogy ez az olvasóknak is tanulságos lehet. Íme:
1955. október 23-án születtem a Városi Kórházban, Solt-Karász Emil főorvos úr osztályán. Különben a Városi Kórházban kezelték az apámat is a szívbajával, ő Turcsány professzor betege volt. Apám 1981-ben infarktust kapott és télvíz idején a nyaralónk kertjében összeesett és meghalt. Turcsány professzor ekkor behívatott magához, elvégzett rajtam mindenféle vizsgálatot, s megállapította, hogy kiugróan magas a vérem koleszterin tartalma, ami a koszorúér elmeszesedésével, s előbb-utóbb infarktussal jár. A koleszterin azokban az években lett sláger, már gyógyszereket is kifejlesztettek erre a betegségre, s Turcsány professzor megígérte az anyámnak, hogy vigyáz rám, nem eshet semmi bajom. Erre különben nagy szükségem is volt, hiszen az apai nagyapám 44, míg az apám 55 éves korában halt meg infarktus miatt.
Turcsány professzor kéthavonta berendelt magához, alaposan kivizsgált, laborvizsgálatokat rendelt el, mígnem 1990-ben egy vérvételt megismételtetett. A következő napokon nagyon érdekes, de meglehetősen depresszív vizsgálatokat végeztek el rajtam, minek következtében Turcsány professzor egy szerda délután közölte, hogy olyan betegségben szenvedek, ami a rák egy meglehetősen agresszív formája.
Most így 14 év távlatából azt kell mondanom, hogy Turcsány professzor egy lyukas garast sem adott volna az életemért, amit egyébként meg is mondott anyámnak és a feleségemnek is.
Az ilyenkor szokásos kemoterápiát a Városi Kórházban végezték el, s elég viccesnek találtam, hogy miközben a harmadik emeleti kórteremben feküdtem, a negyedikről, a szülészetről lehallatszott az újszülöttek sírása. Akkor arra gondoltam, hogy Isten a legnagyobb színházi rendező, mert ha ebben az épületben születtem, akkor természetesen itt is fogok meghalni.
De hát nem így történt, sőt már azt is mondhatom, hogy a gyógyulás útjára léptem, időközben pedig Turcsány professzor elhalálozott, s a megfelelő szakintézetben Petrik doktorra hagyományozott.
Viszont közben anyám betegedett meg, tulajdonképpen valami banálisnak tetsző dolog miatt egyre rosszabbul járt, s hiába végeztek rajta mindenféle beavatkozást, de szerinte ez semmit sem javított az állapotán.
Tavaly télen, egy decemberi nap rámtelefonált a szomszéd asszonya, hogy rosszul lett, elájult, s mentőt kellett hívni hozzá, s az a Városi Kórház intenzív osztályára szállította. Néhány nap elteltével a kardiológiai osztályra vitték, ahol a rosszullét okaként nem szívpanaszokat állapítottak meg, hanem áttétes tüdőrákot. A betegség pillanatok alatt fölfalta anyámat, aki ez év februárjában meghalt.
Halála miatt azóta is erős lelkiismeret furdalás mardosott, mivel nem voltam akkor és ott mellette, de ugyanakkor meg is könnyebbültem, mert betegségével, elutasító magatartásával és saját félelmemmel szemben tehetetlennek éreztem magam.
Halálát követően már majdnem föllélegeztem, a közöttünk lévő nem túl bensőséges, oldott viszonyt elrendeztem, amikor egy délután úgy éreztem, hogy egy elefánt ült a mellkasomra, azt hittem beroppan az, nem kaptam levegőt, a fájdalomtól bevizeltem. Szerencsém volt, mert a kollegák idejében kihívták hozzám a mentőt, ami újfent a Városi Kórházba szállított. 
Igen bizarrnak találtam, hogy anyám februári halálát követően márciusban engem is a kardiológiai osztályra vittek, azok közé az orvosok és nővérek közé, akiket anyám egyvégtében kioktatott és csuklóztatott, akik talán egy kicsit örültek is annak, hogy…
A 14-es kórterembe helyeztek el, a szélső ágyra, mellettem Bandi bácsi feküdt, aki valamiért úszósapkát viselt a fején, s elképesztő élniakarással tűrte el, hogy minden nap háromszor - mint egy csecsemőt - tisztába tegyék és bepelenkázzák.
Az orvosok és a nővérek gyanakodva méregettek, kérdeztek ki betegségeimet illetően, miközben azt latolgatták, hogy tőlem is el kell e szenvedniük mindazokat a megpróbáltatásokat, amikben anyám részesítette őket. 
Pár napja már, hogy az osztályon feküdtem, s mind többször jutott eszembe anyám, hogy ő is a szomszédos kórteremben feküdt… Mindennek egyenes következménye a melankólia és a lehangoltság lett.
Csütörtök éjszaka Bandi bácsi szokás szerint horkolt, és nagyon büdös volt, mert álmában becsinált, az egyes és kettes ágyon viszont Ferenc és Tivadar egykedvűen szuszogott.
Félrebicsakló fejjel aludtam, de még magánál tartott a valóság, nem engedett el teljesen, hogy teljesen az álom része legyek. Ekkor furcsa suhanásra, légáramlatra lettem figyelmes, de egészen közel a fejemhez, a jobb fülemnél meg váratlanul hangot hallottam:
- Vilikém! Én vagyok! - mondta a hang, de vidáman, már-már énekelve, mint aki nagy sietésében éppen csak rámköszön.
Először nem is értettem semmit, és azt akartam kérdezni, hogy ki vagy, de hiába kaptam a hang után, az elillant, magamra maradtam álmomban, de arra határozottan emlékszem, mert ekkor fölülről, mintegy kiszállva a testemből láttam magamat, hogy elmosolyodtam. És egészen boldogság töltött el, mert a hangban, annak lejtésére, a használt szavak stílusára figyelemmel anyámra ismertem.
Szóval egészen biztos vagyok benne - bár meg kell mondanom, hogy egyáltalán nem hiszek az ilyen spirituális, transzcendens dolgokban - , hogy anyám lelke, szelleme jött el hozzám, hogy levegye szívemről a mázsás, önemésztő terheket, hogy megmutassa, hogy tulajdonképpen nincs okom a szomorúságra, mert ő sokkal jobb helyzetben van ott, mintha itt az árnyékvilágban szenvedne testi valójában. Szóval ne bánkódjak, ne féljek a haláltól, mert odaát, a másik oldalon béke van, nyugalom és biztonság.
Hát kedves olvasók, eddig tart Thuri Vilmos beszámolója, akinek van kedve, az gondolkozzék el a történeten.
 
*
 
Freud eszik
 
Azok a férfiak, akik fennen hirdetik, hogy ők teán és vajas kenyéren kívül mást nem tudnak „főzni”, s nem is akarnak a konyhában tüsténkedni, mert az olyan ciki, meg nőies, meg ők megengedhetik maguknak, hogy étteremben…, azok valószínűleg rendkívül sanyarú gyermekkort tudhatnak maguk mögött, és meglehetősen önző, egoista figurák, már-már lelkiszegények. És persze magányosak is - ha bevallják, ha nem - , hiszen minden egyedülálló a megmondhatója, hogy az ember magának nem főz, nem mocskol be edényeket, sőt, eszébe sem jut, hogy rendesen kiüljön a konyhába, kenyeret vajazzon, paradicsomot és paprikát szeljen, s megadja a módját az étkezésnek, megtisztelje vele önmagát is. Ehelyett inkább a ház melletti éjjel-nappali közértben vesz egy csomag csipszet meg egy doboz sört, aztán lehuppan odahaza a tévé elé, és elrágcsálja a műkrumplit. Amikor pedig már nyelni sem tud, akkor iszik néhány korty sört, s csak egyetlen vágya van: mihamarabb eltelni, megtelni, mint egy kuka, s bambán kinézni a fejéből.
„Ha megmondod, mit eszel, megmondom ki vagy!” - mondhatnánk. A múltkor is mit hallani: van egy kollégánk, bizonyos J. Z., amolyan magába forduló, csendes figura, aki semmit sem hajlandó elárulni gondolatairól, érzéseiről, de egy véletlen kapcsán kiderült róla, hogy ő bizony a legnagyobb pesti gurmandok egyike, aki pompás lucullusi vacsorákat készít legbensőbb barátainak. Például cipóban sült szalonkát avokadó szósszal, friss spárgával szervírozva. Az embernek tátva marad a szája, és csak nyel és rág, és azt kívánja, bár csak sose érne véget ez az áldott, földön túli pillanat.
Amit eszünk, és ahogy eszünk, az mind mi magunk vagyunk. Minket jellemez, ezerszer jobban, mint szavaink, tetteink, mert ezekben hazudhatunk egy szép új világot, elleplezhetjük valós énünket, de abban nincs pardon, hogy milyen ételt veszünk magunkhoz, és hogyan, és milyen körülmények között.
A megoldás valószínűleg abban rejlik, hogy tényleg nem főz magának az ember, hanem éppen ellenkezőleg: mindig szeretteinek, jó ismerőseinek készít ebédet, vacsorát, akiknek boldogságot, meghitt együttlétet és pillanatot akar okozni. Adni akar magából minél több jót, minél több szeretetet, akiket így ajándékoz meg az ihletett pillanat minden gyönyörével, vagyis teste és lelke egy darabját kínálja föl, teszi közszemlére a fényes porcelán tányérokon.
Aki már főzött, az tudja: mindebben maga a főzés az élvezet: hogy kimegyünk a piacra, hosszú percekig válogatunk a zöldségek, a húsok között, mert igyekszünk olyan kulináris remeklést elkövetni, amely olyan, mint egy romantikus hősköltemény.
Minden ellenkező híresztelés ellenére, az így beköszönő kielégülés nem akkor ér el minket, amikor az asztal köré gyűlt fogyasztók átszellemült arcára pillantunk, amint finom zsír folyik végig az állukon, s az ízek kavalkádjában szóhoz sem tudnak jutni, hanem már ezt megelőzően, amikor főzünk, darabolunk, készülünk a nagy műre, a megmutatkozásra, és ahogy mondani szoktuk, eltelünk a főzés gyönyörével, és már jóllakunk az étel illatával is. 
Aki szeret enni, az rossz ember nem lehet - ferdíthetjük el a virágokról szóló mondást, és itt meg kell emlékezni egy fényképészről, egy bizonyos Hegyi Gáborról, aki már lassan 20 éve halott, de akinek emléke el nem halványodik. Többek között azért sem, mert ha éjfélkor barátaihoz toppant be, hiába mondták neki, hogy üres a hűtő, ő azért tett egy kísérletet, s a konyhában szöszmötölt egy fél órát, aztán mindenféle sajt darabból, meg szalámi végből olyan hidegtálat készített, tejföl és joghurt maradékokkal leöntve, hogy az embernek elakadt a lélegzete. Nem csak az íz, de a látvány, az elkészítés módja is lenyűgöző volt, fenséges, mesés, és akkor ott, hajnali kettő felé öröm volt a közös vacsora, a beszéd, a létezés.
De ide idézhetjük Malonyai doktort, aki a legnagyobb ínyencek egyike - például pontosan tudja, hogy Szekszárd felé, hol kell megállni egy laza pacalra a la Krúdy -, különösen a vörösboros marhapörkölt frontján alkot maradandót, aki szállóigévé magasztosult mondata több mint egy étkezési tanács, inkább egy életszemlélet kifejeződése: „Márpedig szart nem eszünk!”
Ezt egészíthetjük ki Dési művész úr megjegyzésével, akin különben nem látszik, hogy „nagy zabás” lenne, mert egyszálbél figura, miszerint az elképzelhetetlen, hogy magára valamit is adó kulturlény beüljön egy McDonald’s-ba. „Akkor inkább az éhhalál” - mondja.
Ehelyütt meg kell emlékeznünk Fehér Béla író-újságíróról is, aki a bográcsban való főzés nagymestere, s oly élvezetesen képes már csak beszélni is mindenféle marha lábszárok és sertés körmök elkészítésének módozatairól, a pácolt oldalasokról már nem is beszélve, különös tekintettel a páclé megalkotásáról, hogy az maga a szellemi és a fizikai gyönyör, amely versenyre kelhet egy romlatlan szűz jelentette látvánnyal.
Így vagyunk hát mi magunk ezekkel az ételekkel, s bizony a lélekbúvárok, a pszichénkben kutakodók, lelkünk titkait megfejteni igyekvők számára talán az ételhez, a főzéshez való hozzáállásunk sokkal többet mond el jellemünkről, vágyainkról, cselekedeteinkről, mint az hogy éjszaka éppen mit álmodtunk, s van-e mondjuk pénisz irigységünk. Talán ha Freud szeretett volna főzni (?), vagy enni (?), akkor most másfelé kanyarodott volna a világ szekere…
 
*
 
Homo ludens
 
Szóval az úgy van, hogy a homo vagy a ludens (?), (mikor melyik) néha bekattan. Régebben biztosan cigire gyújtott volna és leugrik a Gézához a Bim-Bam-ba egy unicumra vagy egy Vilmos körtére. Még korábban pedig a szerkesztőségben hagyott csapot-papot, bement a városba csajozni. Hogy aszongya, bébi, mi már összefutottunk egyszer a Costa Braván az Emiliónál, emlékszem, te Mojitót ittál, szóval igyunk egy Mojitót a találkozás örömére… (Tízből hat tutira bejött!) Na, de ez volt a fárasztó múlt, ez még jóval az információs robbanás előtt történt, amikor se számítógép, se mobiltelefon nem volt, és az ember kényelmesen lötyögött, eltűnhetett a világ szeme elől amikor csak akart. Akkor az volt a nagy truváj, az volt az élet császára, akit nem lehetett utolérni, mert olyan fontos ember volt.
Amikor pedig a hírlapíró urak unatkoztak a szerkesztőségben, és se csajozni, se inni nem akartak, vagy nem volt hozzá érkezésük, akkor a második emeleten egy félreeső szobában csocsózni, azaz pöci-focizni kezdtek. Középre tolták a Pista íróasztalát, a szekrény mögül elővették a játékot, aztán adjál neki… (Mindennek taglalására itt nincs elég hely, a szereplők és a küzdelem bemutatása pedig csak egy alapos kortörténeti tanulmányban lenne csak lehetséges, ezért minden kísérlet, próbálkozás méltatlan lenne a játék szelleméhez, és a résztvevők nagyszerűségéhez képest.)
Nagy és feszültségoldó szenvedély volt ez. Mondhatnánk azt is utólagos önámítással és kivagyisággal, hogy amúgy ez a polgári ellenállás, az igazi civil kurázsi manifesztálódása volt a pártállami önkény idején. (Pedig egy frászt!!!) Órákon keresztül nyomtuk az ipart, volt kollega, aki innen szerkesztette a rovatát, innen intézte szerelmi ügyeit, nevelte gyermekét, éjfélkor innen ette haza a fene, hogy másnap elölről kezdjen mindent. Idegennek ide, az arénába, a szentélybe belépni tilos volt, gyakornokok, pályakezdők csak nagy sokára, komoly bizonyítás után jöhettek, akkor is csak némán meghúzhatták magukat a fal mellett, játszani esetleg a szünetben lehetett nekik.
Aztán, hogy a rendszerváltozás elsöpörte a csocsót, néhány év semmittevés következett, amikor a politika stimulálta az adrenalin szintet, s biztos kézzel verte szét azokat a társaságokat, amelyek addig barátiak voltak.
Pár esztendővel később aztán Bill Gates dicsőségére immár a számítógépes játék uralta a szabadidőt, adott menedéket a munkában megfáradt dolgozó elméjének, kölcsönzött neki halovány izgalmat, hogy a munka hihetetlen unalmát elviselhesse. Akkoriban még nem volt Internet - nálunk - , így be kellett érni a gép kínálta gyári lehetőséggel, ami a mi esetünkben a Yatzi volt. 
A fantázia név a kocka pókert takarta, s egészen addig élvezhető is volt, amíg az ember ki nem tapasztalta a játék mibenlétét, rá nem eszmélt rafinált összefüggésekre, trükkökre, amikről a szabályok nem szóltak. Ez kábé két hétbe tellett.
Ebben is a versengés volt a jó, egymás túlszárnyalása, a rivalizálás. Két írás között bezárkózni egy szobába, aztán hadd menjen… (Emlékszem például egy nyeretlen kezdőre, aki két hétig úgy vezette a nem hivatalos, és nem nyilvános, de kifejezetten becsületszóra épülő ranglistát, hogy megunva a játékot ki akarta kapcsolni a gépet, de rossz helyen és rossz billentyűt nyomott meg, aminek következtében megindult nyerési szériája, egyre csak nyert és nyert… Szörnyű volt.
A mostani őrület már a világhálón folyik, esetünkben ez a Honfoglaló, ahol hatalmas csatákat lehet folytatni bejelentkezett honfitársainkkal. Tudás, szerencse, ráérzés kell hozzá, hogy elkerüljük nevünk mellől a halálfejet, s minél értékesebb keresztet, minél több koronát szerezzünk meg önön dicsőségünkre.
Persze az azért nem semmi, ha elkerüljük a halálfejeket, de van abban valami elszomorító, ahogy ott gunnyasztunk a gép előtt, mint valami pre-UFO, nyomkodjuk a billentyűket - ahelyett hogy a nőket hajkurásznánk a Margitszigeten. És közben magunkban beszélünk, néha hangosan felkiáltunk: „Nesze, te szemét rohadék! Még azt sem tudod, hogy a 17 prímszám?”, „Most adok neked! Hát persze, hogy az ón sűrűsége a legalacsonyabb”, „Hát ez nem igaz, fogalmam sincs melyik volt Haydn 59. szimfóniája!”.
Az egészben tulajdonképpen az elmagányosodás a rettentő. Izgalom persze van benne ideig-óráig, de aztán ez is elillan, mert ez a fajta túlfűtöttség csak addig hevít, amíg meg nem csömörlik tőle az ember, rá nem eszmél, hogy ennél szomorúbb szórakozás nem is létezik.
A régi csócsóban, vagy a még régebbi ultizásban az volt a jó, hogy együtt voltunk. A történetek velünk estek meg, közös volt hát az öröm és a bánat, az ő története az én, azaz a mi történetünk volt, ami minket éltetett, s összekapcsolt.
Mindenkinek volt arca, neve, mindennek volt hangulata, tétje, míg manapság elbújhatunk egy fantázia név mögé, s onnan tüzelhetünk ellenfeleinkre. Akikről semmit sem tudunk, miért is tudnánk, hiszen magunkról sem akarunk elárulni semmi lényegest, egészen a kifulladásig csináljuk mindezt, amikor már tökéletesen értelmét veszíti ez a totális szellemi restség.
Persze ez azért jobb, mint a Való Világ, vagy a Barátok közt. Igaz, járhattunk volna sokkal rosszabbul is, mondjuk, ha részt kellene vennünk a Mónika vagy a Balázs show észveszejtő lelki onániájában. Így már életünkben nem vagyunk sem homok, se ludensek.
 
*
 
Kocc
 
Szép nyári délután volt. A megfigyelő kényelmesen ücsörgött a Fertő utca gyári kerítés kövén, mert van az úgy, hogy az embernek olyanja van, hogy csak úgy ücsörög kedd délután egy kerítés tövében. Időnként cigarettára gyújtott, és elmerengve figyelte, amint a vasúti híd közelében a tűzoltóság darus kocsija dolgozott, valami vezetéket emelt le a vasúti pályáról. Tetszett neki a tüsténkedés, mert így fontos esemény részese lehetett, de abban is kedvét lelte, mint szájtáti nézelődő, hogy kisebb közlekedési dugó alakult ki: a kocsik csak lépésben haladhattak. Különösen az tetszett neki, hogy aki csak elhaladt a darus autó mellett az vélhetőleg gyerekkori emlékei nyomán szükségét érezte, hogy fejével az objektum felé forduljon. Ez nagyon vicces volt messziről nézve, mikor mindenki vezényszóra balra nézett. A megfigyelő erre fontoskodva azt dünnyögte magában: 
- Ebből még nagy kalamajka lesz. Mondhatni ez a sorozott hadsereg végnapja, az utolsó, önként vállalt balra nézz!
S tényleg. Ekkor egy Opeles nő száját tátva beleszaladt az előtte haladó Daewoo-ba, s azt nekilökte az elől álló Toyotába.
- Műsor van - dörzsölte meg tenyerét rosszmájúan a megfigyelő. - Mondhatni nagyvárosi performance, valóság show, reality tv - mert a megfigyelő ilyeneket tudott mondani.
Az Opelből sűrű gőzfelhő szállt föl, ahogy egy delphi jósdából, a Daewoo eleje és háta kinyílt, mint egy osztriga a nizzai plázson, a Toyota egy kisebb horzsolással megúszta, akár Kókai Kobra Mihály a hatodik KO után.
Ám ekkor Toyotából kipattant egy kopaszra nyírt, cingár figura, aki nadrágtartós nadrágot hordott, s biztos, ami biztos alapon még derékszíjjal is védekezett a nadrág lecsúszása ellen, ami azért elég ciki, anno a Vadnyugaton ezért tökön lövés járt volna.
- Nagy az Isten állatkertje! - kiáltotta oda a Daewoo-ban ülő bajszos embernek. - Nem láttál még darut. Nem, ez nem madár, hanem erőgép. Hányasod volt fizikából? Milyen gyerekkorod volt, hogy egy ilyen egyszerű szerkezetet sem láttál még?! Annyira eltátottad a szád, hogy abba egy tucat légy is beleszállhatott volna. Most nézd meg, te, te imbecil debil, hogy mit műveltél a trágyahordóddal az én édes drága, egyetlen szememfényével. 
A bajszos polgár panaszos hangon, már-már sírósan vágott vissza, mert ebben azért ő sem volt kezdő:
- Ne üvölts te tök ász. Te terített betli, kislányok megrontója, férjes asszonyok rémálma! Mit tehetek én az egészről, neked löktek, mint golyót a kuglibábuknak.
A hozentrógeres pasas alig észrevehetően biccentett, mint aki azt mondja: párdon möszijő, és máris tovább állt egy házzal, újra fölturbózva magát. Az Opelből egy szőke műcicamica nézett ki, de oldalvást, elfele, mint aki semmiről sem tud, semmiről sem tehet.
- Hé te, te a Playboy magazin szégyene, Kacsa magazin sztárja, te, te intellektuális rebetli, aki éppen csak ki tudta számolni az ujjain, hogy mennyi hat meg három, amikor az érettségi elnök a melledet nézve ezt adta föl mentőkérdésnek. Te szőkenős viccek élő megtestesülése. Ez a daru nem madár! Ha egyáltalán érted, amit mondok! 
Erre persze a nő sem tehetett mást, kiszállt a kocsiból, rémülten tördelte a kezét, és csak ennyit mondott:
- Én Istenem, jó Istenem, lecsukódik már a szemem. Mit mondok majd először is kedves, szépet neki… Ez már a negyedik. És ha megöl az Oszi, akkor ki fogja fölnevelni az én drága, egyetlen Zsaklinomat…, akinél jobb és drágább gyermek még nem született a földön.
A megfigyelő ekkor azt látta, hogy a darus kocsi mögül egy rendőr lép elő, és határozottan az összecsúszott autók felé indult.
- Kedves hölgyem, uraim! - mondta katonásan, némi rendőrös beütéssel, sőt még szalutált is, de a bokáját is összecsapta. - Szolgálok és védek, illetve állok az állampolgárok, esetünkben az önök rendelkezésére. 
Ekkor a hózentógeres pasas elpanaszolta a bánatát, igazi tenorszóló volt, érzelemdús, szívet-lelket gyönyörködtető, mindenkit megható sirám, amire vivace rátercelt a bajszos muki bariton kísérete d-dúrban, és néha a szőkeség és bele-belecsipogott bocsánatkérőn a maga szopránjával, de igazából ez nem volt jellemző, inkább csak díszítés, melizma volt a zenei íven.
A rendőr, aki még nem hallott se Pucciniről, se arról, hogy „az oroszok már a spájzban vannak!”, begyűjtötte a résztvevők iratait, s kicsúszott a száján, hogy aszongya: davaj dokument. Majd tollat vett elő, meg biztosítási papírokat és akkurátusan kezdte kitölteni ezeket. De annyira belemerült, hogy cseppnyit a nyelvét is kiöltötte, mint amikor gyerekkorában a Süsü a sárkány című bábfilmet nézte a lehető legmélyebb átélésben. Amikor pedig le kellett rajzolnia a baleset helyszínét, föltüntetve a gépkocsik elhelyezkedését, akkor a rendőrautóból elővett egy mappát, abból kihúzott egy háromszög vonalzót, s előbb ceruzával, majd aztán, hogy a rajz tetszett neki és híven dokumentálta a tényállást, a ceruza vonalát tollal is megerősítette. Tetszelegve nézte a munkája gyümölcsét, hol jobbra, hol balra fordította a fejét, és egészen váratlanul kibukott belőle:
- Akárki akármit mond: azért ez jó mulatság, férfimunka volt.
A megfigyelő ekkor megcsípte magát, hogy nem álmodik-e, de nem álmodott, vagyis látta, amit látott, de igaz, mintha a hang, a szinkron elcsúszott volna. Mert ő például ezt dünnyögte magában:
- Lesz maga juszt is az enyém, csak az enyém - s ugye ez nem adekvát a koccanással, ez valahogy a múltból vetődött föl tudata felszínére, amikor egy vöröst próbált meg befűzni. De ez egy másik történet.
 
*
 
Levél a tánctáborból
 
„Kedves anyu!
Hosszú buszozás után végre megérkeztünk délután fél négyre, mert a buszvezető többször is eltévedt. Ilyenkor mindig felhorkant, hogy aszongya, ez nem igaz, ilyen nincs, aztán csapkodni kezdte a kormányt, majd odaszólt a Bandi bácsinak, akit a lányokkal egymás között csak Pirszinges Pöcsnek hívunk, hogy Bandikám, né’ má’ meg a térképet, mert rosszat sejtek, mintha elcsesztem volna valamit. A Bandi Bácsi, vagyis a Pirszinges Pöcs viszont nem igazodott ki a térképen, úgyhogy sokszor meg kellett állni, megvárni, amíg találunk egy embert, aki éppen Várkonyba megy, és útba tud minket igazítani.
Mindig öreg nénik jöttek az úton gyalogosan vagy biciklivel, és nekem mindig az jutott eszembe, hogy biztos a Bandi bá, úgy szólítja meg őket, hogy mondja öreganyám… Mire a néni azt mondja neki, hogy szerencséd, hogy öreganyádnak szólítottál, mert különben a Bandi bá már rég sóbálvánnyá vált volna. 
Persze ilyenkor mindig meg kellett fordulni a busszal, ez vagy háromszor meg is történt, és ehhez szükség volt a Bandi bára, meg a barátnőjére a Jutka nénire, akit magunk között csak Dzsélónak hívunk (Jeniffer Lopez után).
Pirszinges Pöcs ilyenkor kiállt az út közepére, leállította a forgalmat, Dzséló pedig hátul integetett a sofőrnek, Sanyi aranyom gyere, gyere még, szóval, hogy meddig tolathat, nehogy elvigyük a villanyoszlopot, vagy belehajtsunk az árokba.
Persze mi ezen is jól szórakoztunk, és a lányokkal elhatároztuk, hogy kicsináljuk Pirszinges Pöcst és Dzsélót, ezzel fogunk a tánctáborban szórakozni. Mert ezek nem értik, hogy mi nem akarunk Hipp-hopp világbajnokok lenni, mi egy kicsit ugrálni szeretnénk, meg dögleni, együtt lenni és hülyéskedni.
A várkonyi általános iskolában van a szállásunk, mi a 3/b osztály termében lakunk. Tök jó, a padok a fal mellé vannak húzva, a földre nagy szivacsokat tettek, ezekre kerülnek a hálózsákok, meg mi, szekrény nincs, a cucc marad a sporttáskában. Mosakodni a vécében lehet, melegvíz nincs, de ebben a melegben erre nincs is szükség. Kajálni az iskola ebédlőjében kajálunk. Reggel tea és vajas kenyér van paprikával, délben valami meleg, ilyen főzelék, meg zöldséges kaja, amit a vegák esznek, ezt a közelből hozzák, este parizer van és kockasajt.
Délelőtt van három óra edzés, meg délután van három óra edzés. A Pirszinges Pöcs a nagy lányokat tanítja, majd kiesik a szeme, úgy bámulja őket, meg ölelgeti is a Zsanettot, amikor megmutatja neki a forgó lépést. Erre a Dzséló nagyon ideges lesz, amikor ezt elmondtuk neki, balhézott is vele rendesen, meg azt mondta neki, hogy egy pedofil állat, és nagyon vigyázzon magára, mert följelenti, ha még egyszer letapizza a Zsanettet. 
Minket Dzséló tanít, és nagyon bosszús, ha nem adunk bele apait-anyait, mert szerinte így nem lesz belőlünk bajnok, de én a magam részéről nem is akarok bajnok lenni. Azt szeretném a legjobban, ha Dzséló és Pirszinges Pöcs békén hagynának, és akkor tudnánk a Natival beszélgetni, meg kígyót játszani a mobilon. Néha azért szórakozunk a Dzsélóval, mert egymás között hangosan megjegyezzük, hogy tök jó csaj a Zsanett, és megértjük, ha Bandi bá belehabarodott. Például látni kellett volna, hogy mit műveltek egymással az esti gyakorlásnál… Erre a Dzséló baromi ideges lesz, és elkezd rohangászni le-föl, mint a mérgezett egér, a szeme is rángatózik az idegességtől, és egyvégtében kiabál a Pirszinges Pöccsel, és beszól neki.
A Zsuzsa azt mondja, hogy én nagyon szerencsés vagyok, mert nem szőrös a lábam, de neki már a hónalja is, csak az a baj, hogy otthon felejtette a borotvát, nem tud epilálni, és nagyon durva, hogy szőrkutyája van.
A faluban minden fiú barom, csak állnak a kerítésnél néznek befele, mint a hülyék, nem szólnak egy szót sem, különösen a Robi egy nagy hülye, akinek montenbájkos cangája van. Csak áll ő is és mosolyog. Azt mondja a Nati, hogy engem néz, ami biztos, hogy nem lehet, mert a Robi nyolcadikos, én meg hatodikos leszek, és különben is, ha megszólal olyan hülyeségeket tud mondani, hogy tetszik ahogy fölugrasz, és térdre esel. Ilyet láttam dévédén is a Dörti denszingben. Hát szerintem tök gáz az egész.
Tegnap nekünk kellett fölmosni a vécét, mert a Zsanették hoztak két üveg sört, amit megittunk nyolcan (erről ne szólj az apunak!), és a Timi rosszul lett, szerintem alkoholmérgezést kapott, kidobta a taccsot, és a nyomokat el kellett tüntetni, mielőtt a Pirszinges Pöcs vagy a Dzséló észreveszi, és bekeményit, itthon meg szól a Tünde néninek, és akkor a Timinek egész évre annyi.
Különben a sör tök szar, én ezt megmondtam előre, mert egyszer veletek is megkóstoltam, és tök keserű. Ez meg meleg is volt, a Timi mégis megivott egy pohárral.
A lényeg a lényeg, hogy jól érzem magam, megdumcsiztuk a Natival, hogy jövőre is eljövünk kicsit bosszantani Pirszinges Pöcst és Dzsélót, ha még addig kitartanak.
Szerdán délután jövünk haza, ha a buszvezető idetalál és vissza. Ne izguljatok nincs az úton vasúti kereszteződés. Aput is puszilom, meg Margit mamát, és Tivadart. Locsold meg a pistikét, bő vízzel, és adj enni a halaknak: Stannak és Pannak, Kandur Bandi nem eszi meg magában a száraz eledelt.
Sokszor csókolok mindenkit, Nóra”
 
*
 
Erős ember
 
Az erős ember, név szerint Tibi, vagy Tibcsi, másoknak Svarci, vagy Te, te, büdös állatom!, reggel 11-kor lement a konditerembe. Másfél órát gyúrt: először száz felülést csinált, aztán bicepszet erősített 15 kilós súlyzókkal. Ezután következett a hát- és a combizom, amitől könnyednek érezte magát, mintha csak röpdösött volna az izzadságszagú teremben. Nagyon szerette ezt az érzést.
Éppen a nyomópadon feküdt, és 80 kilókat tolt a feje fölé, amikor odaállt elé egy cingár, szemüveges pofa, aki vasággyal együtt lehetett 70 kiló, és azt mondta neki:
- Figyelj öreg, abba kéne hagynod a kokszot, mert olyan a szagod, mint az újpesti bőrgyáré, kijön tőle a gálám.
Tibi köpni-nyelni sem tudott a meglepetéstől.
- Tényleg - mondta a cingár - , te nem érzed, hogy milyen szagok jönnek ki belőled? Hogy a többiről már ne is beszéljek. 
Tibcsi hirtelen bénulást érzett tagjaiban, szava is elakadt, egészen leforrázva nyúlt a törülközője után, szó nélkül fölállt, és ment zuhanyozni.
A víz alatt némileg lenyugodott, és amikor beült az ő szemefényébe, a BMW kabrióba, már újra a régi volt, igazi Svarci, aki izmaival, megjelenésével elkápráztatja a csajokat. Beugrott a Kanáriba enni egy salátát, aztán átment a Liszt Ferenc térre a csajokat nézegetni. Általában buktak rá a nők, tetszett nekik, hogy a karján táncolnak az izmok, gyakran meg is szólították, hogy „mizujs”, és neki semmit sem kellett tennie, hogy összejöjjenek a dolgok, így aztán ezek a találkozások általában az ágyban teljesedtek be.
Ma viszont a szomszéd asztalnál két csajszi vihogott, minduntalan ránéztek, összesúgtak, fölröhögtek, vagy éppen elkomorultak.
Tibi az újságjába temetkezett, a Story magazint nyálazta, hogy lépést tarthasson a legfrissebb eseményekkel, amikor meghallotta, hogy mit mondott a szép arcú lány:
- Ez tök gáz. Nem is értem, hogy egyeseknek mi tetszik ebben?
- Undorító - mondta a nagy mellű. - Rosszul lennék, ha hozzám érne.
- Az agyánál feltehetően csak a micsodája lehet kisebb - vihogott a szép arcú.
A lányok jót nevettek, Tibi meg égett, mint a Reichstag, mégsem állhatott a lányok elé, hogy figyú, szivi, mindent hallottam, és szeretnétek magatoknak akkora szerszámot, mint amilyen nekem van.
Igyekezett hát könnyed és flegma lenni, látszólag nem törődni a beszólásokkal, szóval még öt percig ücsörgött, babrált a lapokkal, aztán hazagurult.
Bekapcsolta a tévét, üveges tekintettel bámult valami délutáni vetélkedőt, mire végre megjött a Baby.
Babyval két éve voltak együtt. Jól megvoltak az ágyban és azon kívül is, kapcsolatuk bonyodalmak nélküli volt, nagy, mély érzelmeket egyikükben sem gerjesztett. 
Baby éppen telefonált, és pont a tévé előtt állt meg. Tibcsi nem látta a képernyőt, hiába nyújtogatta a nyakát, lemaradt a szerencsekerékről. Hiába intett Babynak, hogy söprés, de a lány nem reagált.
- Húzzál már arrébb, banyek! - vakkantott rá, s igazából a hangsúly volt bántó.
- Otthon, anyukával - mondta Baby, hogy kivel és hol beszéljen Tibcsi ilyen hangon, mire Svarci nem bírván magát türtőztetni, az egész napon elszenvedett megaláztatások után kifakadt, mint egy kelés, erre fölpattant a tévé elől, megragadta a Baby karját, de erősen megszorította, s adott neki egy tockost.
Maga is meglepődött ezen, mert különben békés természetű volt, nőket csak a legvégső esetekben szokott pofozni, különösen, ha azok kiprovokálják a verést.
Baby a döbbenettől szólni sem tudott. Hirtelen elhalkult, mint egy rossz rádió, némán az asztalra tette a mobilját, az ajtóhoz lépett, kinyitotta és csak annyit mondott Tibinek:
- Látni sem akarlak többé!
Szóval kirúgták Tibcsit. Akinek új volt ez a szerep, új volt ez a helyzet, mert eddig mindig ő rúgta ki a nőket. Annyira meglepődött ezen, hogy napok múltán is csak értetlenkedett, s így egyre vonzóbbá vált számára a Baby, aki viszont hallani sem akart felőle, hívásaira, sms-eire nem reagált.
Tibi végső kétségbeesésében a Slágerrádió esti szerelmes műsorához fordult, a műsorvezetőnek élő adásban panaszolta el az ő nagy szívfájdalmát, meg hogy szánja-bánja a történteket, s arra kéri itt mindenki előtt a Babyt, hogy bocsásson meg neki, ennyi tanú előtt megígéri, hogy soha többet, ez csak véletlen volt és kisiklás, és igen, ő nagyon szereti, és megváltozik. Hisz milyen jól megvoltak két évig, és az nem lehet, hogy egy ilyen kis tasli miatt szakítsanak.
- Van az úgy, hogy férfiembernek eldurran a keze - mondta az éterbe. - Nincs igazam?
A műsorvezető vállalkozott arra, hogy élőben fölhívja Babyt, hogy összebékítse Tibcsivel. Tárcsázta is, ám Baby szó nélkül letette a telefont.
A műsorvezető jobb híján a hallgatókhoz fordult tanácsért, hogy akkor most merre, hány óra, ők mit tennének, mit mondanának, akik hol Tibi vállát veregették, hogy fasza csávó vagy öreg, hol megbocsátottak neki, mert az ilyen minden családban előfordul, hol elküldték a francba, mert nem férfi, de nem is ember az olyan, aki a nálánál gyengébbet megüti.
Tibi azóta sem ért semmit, kukán hallgat otthon, néha végigjárja a trendi helyeket, hátha összefut a Babyval, és néha teljesen váratlanul a felkarján meg-megrándul a csuklyás izom.
 
*
 
Valakinek
 
A nagy találkozások hátterében a Jóisten sertepertél, ott babrál a sorsunk körül, hogy aztán egészen meghökkentsen mindenkit. Mert különben hogyan lenne lehetséges, hogy egy balatoni nyaraláskor…
Az úgy történt, hogy egy bizonyos Péter az övéivel halászlé-vacsorára érkezett ismerőseihez. A társaság csupa hasonló korú 40-es, 50-esből állt, akikhez a későbbiekben egy idős asszony is csatlakozott unokáival. Velük nem nagyon törődött senki, még a bemutatkozás is elmaradt: az asszony egy nyugszékben olvasott, az unokák a fűben matattak.
Az asszonynak áttetsző kék szeme volt, amelyik a napvilág mellett is ragyogott, erősen és delejesen, áthatolt az minden anyagon: bőrön, húson, egészen a csontig, mint egy jó röntgen gép. És amikor az asszony megpillantotta Pétert, tekintete hosszan elbabrált a férfi arcán, végig tapogatta, ahogy egy vak is a kezével, aztán kissé nyögve kikászálódott a nyugszékből, az újságot a hóna alá fogta, a szemüveg szárát rágicsálva megállt Péter előtt. Se szó, se beszéd rögvest megkérdezte, bár a mosolyából kitetszett, hogy biztosra megy:
- Talján Péter?
- Igen - válaszolta bizonytalanul Talján Péter, s azon meditált, hogy honnan kellene emlékeznie az asszonyra.
- A maga apukája volt a Béla?
- Igen - nyögte a férfi és fogalma sem volt, hogy mi fog ebből kisülni.
- A maga anyukája az Éva?
- - Igen - mondta Péter, és igyekezett mosolyogni.
Erre az asszony bemutatkozott:
- Bálintné vagyok, Judit - és kezet nyújtott. - Ne legyen zavarban, nem hiszem, hogy emlékszik rám. Mért is emlékezne? Talán ha tíz éves lehetett, amikor utoljára találkoztunk. Együtt dolgoztam a Bélával, hétvégeken mi is, maguk is kijártak a rómaira evezni. Talán erre még emlékszik.
A férfi erősen figyelt befelé, feltúrta emlékei polcait, hátha megpillantja egy félredobott fényképen… És tényleg: az egyiken ott volt Bálintné Judit, az őszesből visszabarnult hajjaj, szeplősen, kétrészes, pöttyös fürdőruhában, cicamicás napszemüvegben.
Péter csak annyit tudott kinyögni:
- Csókolom.
Az asszony mosolygott, és könnyedén, mint aki lépést tart az eseményekkel azt mondta:
- Azt tudom, hogy szegény Béla már régen meghalt. De mi van az Évával?
- Hát… - nyögte ki nagy sokára Péter, mert ezt még így senkinek sem mondta, újságolta el - , szóval… ő is meghalt, idén márciusban.
- Nem mondja! - csattant föl az asszony. - Pedig mindig milyen stramm volt.
Péter a régi ismeretség és az emlékezetben meglelt fénykép alapján szükségét érezte, hogy az anyjáról meséljen valamit, például a rengeteg cipőről és kalapról és táskáról, amik az anyja szenvedélyei közé tartoztak.
Bálintné Judit bólogatott:
- Ma már nyugodtan mondhatok ilyesmit, mert vénasszony vagyok, de igaz, ami igaz, mi voltunk az Évával a legcsinosabbak akkoriban. Ez nem pénz kérdése volt, hanem ízlés dolga.
Péter hümmögött, s nagy sokára megkérdezte:
- Azt tessék nekem megmondani, honnan ismert rám?
- Semmit sem változott.
Péter ezen jót derült, mert az jutott eszébe, hogy egy alkalommal a gyerekei a családi fényképeket nézegették, és egy szőrös, szemüveges, cingár pofánál megkérdezték: „Ki ez az értelmiséginek álcázott apafej?”, s maguk voltak a legjobban meglepve, amikor magára mutatott.
- Nem haragszik meg érte, ugye, de én sose ismertem volna magára. Pedig büszke vagyok a jó arcmemóriámra.
- Van az úgy - legyintett az asszony - , hogy valaki semmit sem változik. Maga is ilyen, Péterke.
- De hát… Mi az, ami nem változott? Amiből rám ismert?
- A szeméből. Nem mondták még magának, hogy nagyon szomorú szeme van?
- Nem különösebben.
- Gyerekkorában is ez volt a feltűnő. Az a szomorú nézés. Emlékszem behozta egyszer a Béla, de neki valahová el kellett mennie, hogy úgy mondjam: dolga volt, s rám bízta magát. Maga Péterke meg rémülten állt, átkarolta a térdem, és csak nézett, nézett rám, fölfelé azzal a szomorú szemével. Hát lehet azt elfelejteni?
Péter semmire sem emlékezett. Arra sem, hogy egyáltalán az apjával kettesben lettek volna. Ezért hát azt mondta:
- Biztosan csajozni ment az apám.
Furcsa volt ezt így könnyedén az apjáról kimondani, de könnyen jött ki belőle, mert ezzel már nem bánthatja meg az anyját, hisz ő is halott.
Bálintné Judit a levegőbe fújt:
- Megesett az ilyen - aztán, mint aki tud hallgatni elhallgatott, és egy fűcsomót piszkálgatott a cipője hegyével.
- Adhatok egy puszit? - kérdezte a Péter.
- Persze - mondta az asszony. - Na, érezze jól magát - s visszament a nyugszékhez, az unokái mellé. Péternek pedig melegség áradt szét a testében, és azonnal el akarta mondani valakinek, hogy találkozott Bálintné Judittal, de csak ekkor eszmélt rá, ebben a szent pillanatban, hogy már nincs kinek elmesélni, mert akiknek elmondhatná, azok mind halottak.
 
*
 
Jó szív
 
„Milyen érdekes - gondolta a férfi, miután a hosszú várakozás közben az újságot már rongyosra olvasta a kórházi folyosón -, a természet nem válogatós. Ha sofőr, akkor sofőr, ha elnök, akkor elnök, nem tesz különbséget.” - Azzal fölállt, megropogtatta elmacskásodott derekát, és nyújtózott is, mint egy macska. Ezen jót mosolygott, mert bizony, ha ez a hasonlat megállja a helyét, akkor az ő pontos megnevezése itt és most nem macska, hanem vén kandúr.
Aztán emberünket is beszólították, ahogy New Yorkban Bill Clintont is. Tök puccira kellett vetkeznie, a cucca ott hevert egy széken kulcsostul, mobiltelefonostul, rájuk dobva az alsógatyája. A műtőben hüvös volt, dolgozott a légkondi rendesen, a kőpadló pedig hányta magából a hideget, ő meg, mint valami hülye gyerek csak állt ott lógó micsodával, egészen szerencsétlenül, a kezével meg igyekezett takargatnia magát, mert azért mégis...
Nagy volt odabent a forgalom, akár a Keleti pályaudvaron, mindenki tette a dolgát. Aztán föl kellett feküdnie a műtőasztalra. Egy bajszos fiú jól leborotválta a lágyékát, majd összekente a bőrét sárga jóddal a fertőtlenítés végett, és a testét letakarta zöld lepedőkkel, csak egy tenyérnyi helyet hagyott szabadon. Ez most jól esett neki, már nem fázott annyira. Ekkor hozzálépett egy orvos, akinek nem orvos, hanem basszusgitáros külseje volt:
- Kardos doktor vagyok - mondta. - Most belenézünk a szívébe. Itt fölvágjuk - nyomta meg egy ponton a combját erősen - , az artériába betolunk egy katétert, és azon a monitoron - mutatott balra - megnézzük, hogy mi újság odabent. 
A férfi balra fordította a fejét, aztán egy kis nyomást érzett a lágyékánál, majd a képernyőn megjelent a szíve. Az volt az egészben vicces, hogy ha Kardos doktor akarta, akkor alulról, felülről, vagy oldalról is láthatta a saját szívét, a keresztül-kasul futó ereket, ahogy áramlik bennük a vér.
„Most majd kiderül - gondolta a férfi befelé nevetve -, hogy jószívű vagyok-e, vagy…” - de hírtelen nem találta a megfelelő kifejezést. Mert ugye ő alapvetően, egészségügyileg rossz szívű, de átvitt értelemben, ami végül is megmosolyogtatta, szóval annak a jószívűségnek az ellentétére nem mondjuk, hogy rossz szívű. Hanem olyasmit, hogy irigy, smucig, önző, egoista barom, satöbbi… 
Miközben Kardos doktor a katéterrel az artériájában matatott, a képernyőn pedig a sötét kontraszt anyag megmutatta, hogy az erekben hol van veszélyes kanyarulat, szűkület, a férfi lehunyta a szemét, és hirtelen azokat a pillanatokat akarta fölidézni életében, amikor hétköznapi értelemben volt jószívű.
Először egy hajléktalan jutott eszébe, egy szőkére festett, kemény arcú nő, aki minden reggel a Nagyvárad téren árul újságot, vagyis hogy így kéreget, koldul, lejmol. Összeszorított fogakkal, határozott léptekkel halad a kocsik között. De nem kér, nem kunyerál, hanem árul. Vagyis dolgozik. Esőben, hidegben, kánikulában. A férfi sokat meditált azon a Heim Pál kórház előtti pirosokban, hogy egy ilyen eltökélt, céltudatos asszony minek árul itt újságot. Egyszer vett is tőle egy Fedél nélkült, adott neki száz forintot. „Ez most akkor… Nem, nem, nem jószívűség” - mondta magában a férfi. 
Aztán arra gondolt, hogy…, meg arra, hogy… De igazából semmi sem jutott eszébe, amiből kiderült volna, hogy ő mennyire jószívű. Nem voltak olyan emlékei, hogy például barátjával már három napja étlen-szomjan kúsznak a sivatagban, a homoktengerben, a barát haldoklik a szomjúságtól, ő pedig önfeláldozóan a szájába önti az utolsó korty vizet a kulacsából.
Az sem történt meg vele, hogy örömét lelte volna abban, amikor a gyereke vagy az asszonya a vasárnapi tányérjáról lelopta a gondosan félre tett, utolsó falat rántott húst és az utcsó szem zsíros krumplit (vezérfalatot). Ilyenkor csalódás, düh, kielégületlenség vett rajta erőt. És csak kényszeredetten vigyorgott, hogy de jó pofa…
Azt sem találta jó példának a jószívűségre, amikor a munkahelyén ötletet adott az egyik kollegájának a miheztartás módját illetően. S bár akkor, abban a pillanatban tök empatikusnak érezte, tartotta magát, de hogy amaz kifordult a szobájából az jutott eszébe, hogy szegény hülye… és föl is hívta a barátnőjét, és elfecsegte az egészet, és jót nevettek rajta, este pedig nem is gondolt már az egésszel, és nagyon jól aludt.
Úgy volt vele, minél erősebben koncentrált, gondolt saját jószívűségére, annál inkább azok a történetek jutottak eszébe, amikor gonosz volt, önző, rohadt állat. Például, amikor kamasz korában, Dubrovnikban átvágta a pénzváltót. Nagy kavarodás volt az irodában, ő pedig a pultra tett 50 márkáját hirtelen zsebre tette, s amikor a barna hajú, barna bajszú lány a pénzt kereste ártatlanul a fiókra mutatott, s azt hazudta neki, hogy már eltette.
Szóval a férfi úgy találta, hogy nem rekedt benne semmi önfeláldozás, inkább sumáknak tartotta magát, aki a saját kényelmét mindenkiénél előbbre valónak tartja, s akiben ezért sokkal erősebb az önzés, mint másokban. Hiszen, ha nem így lenne, akkor ebben az áldott pillanatban, amikor ki fog derülni, hogy jó szívű avagy rossz szívű e, akkor tudott volna mondani ezer példát arra, hogy milyen nagyszerű ember is ő. De nem tudott, s ezen nagyon elszomorodott. Hirtelen oldalra fordította a fejét, belenézett a saját szíve legmélyére, hogy hátha véletlenül megpillant benne egy kis jóságot, de csak kontraszt anyagot látott.
 
*
 
Hétköznapi
 
A lakótelepi ház előtt egy házaspár topogott. A férfi erősen kopaszodott és pocakosodott, a nő halvány volt, mint egy finom főzelék. Zavartan pillogtak körbe, nyilván vagy kerestek valamit, vagy vártak valamire. Ezt leszámítva tök átlagosak voltak, olyanok, akik mellett simán elmegy az ember, a metrón sem útik meg az átlagos ingerküszöböt.
A férfi odalépett a másik férfihoz, aki szatyrai közül a kulccsal a zárat célozta meg.
- Bocsánat uram! - mondta. - Ne haragudjon, hogy így ismeretlenül megszólítom - hangja kenetteljes, bizonytalan volt.
- Igen - emelte meg hangját a másik, mivel a nylonzacskók baromira vágták az ujját.
- Csak azt szeretném kérdezni - és erősen gyöngyözött a férfi homloka, bátorításként pedig hol a feleségére, hol az ismeretlen emberre nézett -, szóval… nem tudom, hogy feltehetek-e önnek egy bizalmas kérdést. Mondja meg nyugodtan, ha nem alkalmas, megértem… persze, így ismeretlenül.
- Mondja… - szusszantott a másik férfi.
- Engedje meg, hogy bemutatkozzam: Bartha K. Árpád vagyok, általános iskolai kémia tanár, a feleségem - mutatott a halovány asszonyra -: Margit.
- Csókolom - biccentett a férfi, azzal a földre tette a zacskókat, mondván, ha már ilyen hülye volt, hogy szóba állt velük, akkor ne vágja kezét a szatyor. - Kerekes - mondta. - Kerekes Kolos.
- Szóval, kérem - vett nagy levegőt Bartha K. - a III. emelet 15-ös lakás eladó. A 67 négyzetméteres.
- Tudom - bólintott Kerekes - a Bodáéké…
- Kérem nekünk az a lakás nagyon tetszik, és most van is annyi pénzünk, hogy megvegyük. De annyira nem vagyunk gazdagok, hogy ne legyünk körültekintők. 
- Igen, igen - helyeselt az asszonyka.
- Nagyon hülyén hangzik… - mondta Bartha K.
- Bocs, de nem tudok én arról a lakásról se jót, se rosszat - mondta Kerekes. - Ha az megnyugtatja magukat, annyit mondhatok, hogy a Bodáék rendes emberek. Nem tartottak hullát az ágyneműtartóban - humorizált. - Ha értik, hogy mit akarok mondani.
- Jaj, nem erről van szó - mondta Margit.
- Tudja ez nekünk így nagyon kellemetlen - mondta a férfi.
- Kínos - erősített rá az asszony.
- Nem szeretném, ha félreértené. Esetleg azt gondolná rólunk, hogy fajgyűlölők lennénk.
Kerekes Kolos csípőre tette a kezét és érdeklődve leste, hogy ebből mi fog kisülni. Néha bátorítólag pislogott.
- Miről van szó?
- Szóval - nézett körül óvatosan Bartha K., aztán lesunyta a szemét -, szóval van itt? Vagyis azt szeretnénk megkérdezni, mert az nagyon nem mindegy nekünk, elsősorban anyagilag nem, mert ugye akkor elértéktelenedik a lakás, mi pedig súlyos milliókat bukunk, s ezt mi nem engedhetjük meg magunknak… És bár informálódtunk a Boda úréknál, de ők érthető ok miatt… hogy úgy mondjam, nem bízhatunk meg száz százalékig a szavukban, hiszen ellenérdekeltek… Ezért zavarkodunk itt…
- Nyögd már ki - mondta magában Kerekes Kolos, és nagyot sóhajtott, hogy azzal hátha erőt ad Barta K. Árpádnak.
Bartha K. mintha egy nagyon veszélyes kísérletre készülne, amikor a VII. c-nek be kell mutatnia a durranógáz mibenlétét és természetét, erősen összpontosított, kissé ki is öltötte a nyelvét, és végre kibökte:
- Laknak ebben a házban, hogy úgy mondjam, kisebbségiek? Érti mire gondolok.
- Cigányok! - nevetett föl Kerekes.
- Igen - simította le a szoknyáját Margit. - Mert, ha igen, azt nekünk tudni kell, akkor az a lakás nem ér annyit, amennyit a Boda úr mondott.
- Az egy új helyzet. És nekünk azzal is tisztában kell lennünk, hogy mi várható, hogy úgy mondjam, mire számíthatunk, mert még csak az kellene, hogy az egész pereputty ide költözzön.
- Aha - bólogatott Kerekes,
- Mert ugye az nyilvánvaló, hogy az egy másik kultúrkör - jegyezte meg Margit. - Ne értse félre, nincs velük semmi bajunk, csak hangosak. Meg ugye a szagok…
Kerekes először azt akarta, hogy ne égessék, ebben házban igaz magyar testvérek laknak, de aztán csak annyit mondott:
- Rendes népek az itteniek. Többségük melós. Csak én szoktam néha megvenni a Magyar Fórumot. Az adrenalin szint karbantartása végett… Ha értik mire gondolok - kacsintott Bartha K.-ra és Margitra.
A férfi és a felesége heherészni kezdtek, és merőn Kerekes szemébe néztek, választ vártak.
- Ja - eszmélt föl Kerekes. - Nem, nem laknak a házban cigányok, zsidók sem - de aztán nem bírt magával, és megjegyezte: - De még lakhatnak. Nem gondolják? Akkor is buknak. Akkor mihez kezdenek? Ez is benne van a pakliban.
- Ez igaz - hümmögött Bartha K. -, de száz százalékos védelem nincs.
- Talán csak Bácsfi Diána tudna segíteni - jegyezte meg gonoszul Kerekes.
- Tessék?
- Nem érdekes - mondta a férfi.
 
*
 
Feldarabolt szeretők
 
Talán nem gondoltál még rá, talán nem is érdekelt eddig, de hidd el nekem, hogy az ételek, már ami a látványukat, elkészítési módjukat illeti, azok mind-mind teli vannak erotikával. A legbujább, legvadabb szexuális töltettel, nemi föllángolással, áthallással, szándékos félreértéssel, beleképzeléssel, egyik-másik kaja disznóbb érzetet kelt benned, mint egy pornófilm, ahol a szereplők "jó iparoshoz" méltóan csak hivatásszerűen dugnak, reszelnek, közösülnek, mint az üregi nyulak. (Jó, persze, mondhatod, hogy aki ilyesmiről beszél, akinek ilyesmi egyáltalán az eszébe jut, az menthetetlen, mert annak mindig és mindenről csak az, vagyis a bujálkodás jut eszébe, és ebből a szempontból te születésed óta menthetetlen vagy, mert már az apád is...)
Itt van példának okáért a rakott krumpli. Különösen a te rakott krumplid. (Akarsz róla beszélni???)
Most persze előhozakodhatnál Freuddal, és az ő nevében is megkérdezhetnéd, mivel magyarázod, hogy neked a rakott krumpliról rögvest a férfias kolbász, a csábító, kacér burgonya, a buja tejföl, az izzadt zsiradék jut eszedbe, de úgy, hogy mindegyikhez egy-egy fantáziakép társul. Igen, hát persze, azt mondod magadban, hogy az a rossz, aki rosszra gondol, és te "rosszra" gondolsz, rosszra akarsz gondolni.
Szóval akkor most nekiállsz főzni.
Az az első, hogy veszel egy tökéletes parasztkolbászt. Olyan önmagába visszahajlót, piacit, vagy harmincdekányit. Kicsit csípőset, és pont annyira szárazat, hogy amikor fölvágod, akkor törjön, morzsolódjon. Az illata egészen megbolondít, azonnal beleharapnál. És amint a zsírpapírba csomagolt kolbászt a tenyereden méregeted, hintáztatod, babrálod, ez olyan, mint amikor utolér a felhorgadó nemi vágy, és megtapogatod a hirtelen támadt keményedésedet, amely előre lendít, támadásra késztet.
Aztán ott vannak az asztalon a krumplik. Ezek az önmagukban tökéletes nő nemű reinkarnációk és megtestesülések. Mondhatni megannyi kemény mell. Egészen megbolondítanak, amint az ujjaiddal érinted, fogdosod, tapogatod őket. Mindegyik más formájú: kicsi, nagy, lapos, hegyes, kemény, gömbölyű, tök formájú. Egyenként helyezed a fazékba valamennyit, ügyelsz mindegyikre, meg ne sérüljenek, engedsz rájuk vizet, fölteszed őket a tűzre, hogy megfőjenek.
Fél óra múlva eljön a tökéletes metamorfózis pillanata. Leöntöd róluk a vizet, villát szúrsz beléjük, és a kés éles hegyével fölsebzed a bőrüket. Aztán a bőr alá nyomod a pengét, és igyekszel egyben lehúzni a forró, gőzölgő héjat. És ekkor a mellből hirtelen lágy has lesz, puha öl, amibe legszívesebben belefúrnád az orrodat, arcodat, hogy érezd, hogy szagold a gőzölgő test csábítását, hogy mindez a gyönyör csak a tiéd legyen, pedig még csak a főzés elején tartasz, de az önzés már megbolondít.
Itt van most megannyi szereplője életednek Ujjnyi karikákra vágod krumplijaidat, azaz fölszeleteled megannyi nődet, szeretődet, kurvádat, egyik a másikra zuhan, tapadva borul, s nem féltékenyek egymásra, egyáltalán nem, sőt, együtt akarnak lenni, ott fecsegnek, röhögcsélnek együtt a konyhaasztalon, a tálban. 
És akkor bal kézzel magad elé húzod a tepsit, jobbal belemarsz a vajba, öt ujjal, keményen, kimarkolsz egy tenyérnyi vajat, ahogy Marlon Brando is Bertolucci filmjében, az Utolsó tangó Párizsban-ban, amikor... És végre kikened, kivajazod a tepsit. Az ujjad zsíros és csúszós, gyors siklású, fürge szerszám. Fogod a te drága szeretőidet, és egyenként, karikánként lefekteted őket a tepsibe. Jó szorosan helyezed el a őket, hogy összeérjenek a testek mindhalálig.
Aztán kis vajdarabokat dobálsz rájuk, és a kolbászkarikát, mondhatni fölhágott férfiasságod leszeletelt tagjait. Ha csak ennyit tennél, az maga lenne a totális hímsovinizmus, szóval a tökéletes harmónia elérése érdekében kell bele, mellé még valami nyilvánvalóan nőies, egyértelműen nőnemű.
Persze tudod, hogy mi a megoldás. Mire idáig jutsz, addigra már keményre főzted a tojást, ezeket is fölszeletelted, s egyenként a kolbászok mellé helyezed valamennyit. De olyan óvatosan, mint a legkényesebb nőt, a legdrágább kurtizánt. Hisz mi más lehetne a tojás, mint a nő reinkarnációja, megtestesülése: a tojás maga a termékenység és az anyaság. 
Újra fogod a krumplijaidat, és mint amikor szeretkezés után már nem bírsz uralkodni remegő kezeden, lábadon, és a nőre borulsz levegőt kapkodva, oly súlyosan feded le, takarod be a kolbászt és a tojást ismét főtt krumplikkal.
Látod, nem bonyolult ez az étel, nem kell hozzá semmi virtuóz mesterségbeli tudás, ám mégis attól lesz tökéletes, hogy benned ezek a gondolatok, érzések feltörnek. Ezek a képzetek ízesítik meg, adnak neki olyan állagot, hogy az az érzésed támad, hogy nagy bujálkodásod közepette női mellek és combok közé dugod az arcod, és beszívod a test, a gyönyör minden illatát.
És amikor érzed, hogy igen-igen, most, jaj… végre elindul benned fölfelé vágyad dübörgő magmája, akkor az egész szexuális kalandodat, amelyik ott hever előtted a tepsin, bekened jó vastagon tejföllel. A te tejfölöddel. Gyönyörű, sűrű, hófehér, kemény tejföllel.
Ez maga így a tökéletesség. Annyira megrendítő a látvány, az érzet, hogy ebben a pillanatban bár már ott topogsz a kielégülés kapujában, és kezed, lábad remeg a felindultságtól, fujtatsz, kapkodod a levegőt, pedig még… még… még nem bocsátattál be teljesen az ígéret földjére…
De hát a főzésnek éppen ez a lényege, hogy külön tudod választani az aktust és a beteljesülést, mert így megkettőzheted az élvezetet.
Nem spórolsz a tejföllel, csak öntöd, öntöd a krumpli halom tetejére, kikaparod az üvegből az ujjaddal, le is nyalod róla, hogy cseppje se vesszen kárba, meg hogy minden lucskos legyen tőle, mindent átitasson. 
Persze vannak emberek, magad is ismersz ilyeneket, akik reszelt sajtot szórnak még az egészre. Na, neked ezekről aztán meg van a véleményed. Olyannak gondolod őket, mint akik szex boltokba járnak, hogy piros műbőr tangát, meg zipzáras álarcot vegyenek maguknak, és lovaglóostort, hogy perverz módon elégítsék ki vágyaikat. 
Hát igen, a reszelt sajt is éppen ilyen túlzás, túl megy már a jón, a tökéletesen, túlpörgi a lényeget. Látványnak ugyan nem rossz, amint aranyos barnára sülve megkeményszik a krumpli tetején, de íze, töménysége meggátol abban, hogy, mint egy igazi konkvisztádor, behatolj a rakott krumpli belsejébe, felfedezd, felfald, és tökéletesen magadévá tedd. A sajt kiszárít, és éppen a rakott krumpli leglényegétől foszt meg: attól, hogy odalent a mélyben minden puha és tocsogós, ám mégis sült legyen.
És végre, valahára már eszel, zabálsz, tömöd magadba az ételt, pukkadásig. 
A rakott krumpliban az a jó, hogy miután telizabáltad vele magad, elteltél, kielégültél, mozdulni sem bírsz, szájpadlásod kiszáradt, gyomrod le akar szakadni, kezed-lábad remeg, még akkor is kívánod. Kívánod és kívánod, mint a nőt, a vágy és a szerelem alanyát és tárgyát. Egészen a bolondulásig, addig, amíg van, amíg enni és moccanni tudsz. És akkor éjnek évadján stikában kiosonsz a konyhába, a vállad fölött még visszanézel az ágyra, hogy a kedvesed észreveszi-e, és odatotyogsz a tűzhelyhez. A tepsiről fölhajtod az alufóliát, nagyokat nyelsz, a nyál kibuggyan a szádon, és mint egy barbár, kézzel kezded enni a maradékot. Először csak két ujjal csippented össze a falatokat, majd egyre jobban belelovalod magad az evésbe, és már marokkal tömöd magadba a krumplit, a tojást, a kolbászt, mindhalálig.
Ó, édes Istenem.
 
 
*
 
FunKuin
 
 
- És miért éppen Kamerun? Hogy jut eszébe valakinek, hogy Kamerun?
- Így jött ki a lépés. Mindegy volt, hogy hova, csak otthonról el. Minél messzebbre. Kiszakadni a pesti valóságból. Kamerunban végül is olyan a meló, ami közel áll a szakmámhoz. Különben mehettem volna majom-simogatónak, orrszarvú ápolónak, vagy gyerekfelvigyázónak egy AIDS-es betegeket gyógyító kórházba. Az elég durva lett volna.
- Azt hittem, hogy van valami köze a futballhoz, és emlékeztél rá, hogy a vébén, Milla, az öreg harcos, kapura húz, és lő egy kurva nagy gólt, aztán meg táncol, riszálja magát a szögletzászlónál.
- A lényeg az volt, hogy Afrika legyen. Egy más világ, más emberek, más problémák.
- Akarsz róla beszélni? Ha-ha-ha…
- Hát csak annyit, hogy egy férfiból kiszerettem, egy másikba beszerettem, de az tök reménytelen volt, három héttel korábban volt az esküvője, szóval tudtam, hogy eleve tök reménytelen, de azt is, ha otthon ülök és szenvedek, akkor becsavarodok.
- Hogy találtál rá Kamerunra?
- Vannak nemzetközi segélyszervezetek, amelyek önkéntesekkel segítik a fejlődő országokat. Fölvettem velük a kapcsolatot…
- Mit jelent esetedben az, hogy önkéntes?
- Gyakorlatilag mindent magamnak kell állnom, nekem kell fizetnem. Repülőjegyet, a szállást, ellátást. Cserébe segíthetek. Megengedik, hogy segítsek. Van munka, nincs ellenszolgáltatás.
- Azért én fosoznék. Afrikában bármikor lehet egy csinos kis polgárháború, népirtás, nem jó abba fehér embernek belekeveredni. Pláne nőnek.
- A CIA honlapján megnéztem, hogy mit kell tudni Kamerunról, még ez volt a legbiztonságosabb ország. Mondhatni a béke szigete.
- Mit szóltak mindehhez a szüleid?
- Anyám örült, drukkolt, talán, mert 20 évesen ő is megélt valami hasonlót. Ő ilyesmiben vállalkozó szelleműbb, mint az apám, aki húzta a száját, féltett, hogy mi lesz velem a nagy büdös Afrikában. Persze neki az is dráma lett volna, ha Ceglédre költözök.

- Azt se tudtam, merre van Kamerun. Meg kellett néznem a térképen. Szóval te most merre vagy?
- Egy Belo nevű faluban, itt van az önkéntes szervezet központja, Bamendától 40 kilométerre. Ez itt tök nyugis. Kedvesek az emberek, jó a szállás, a néni, aki főz ránk nagyon aranyos. Itt az emberek a Nappal kelnek reggel hatkor, és este a Nappal fekszenek este kilenckor. Én is átvettem a ritmust, mást nem tehettem. Sokszor nincs áram. Csak a falú egyetlen pontján van néha térerő, telefonálni sem nagyon lehet. A város kibírhatatlan, kaotikus, az egész egy nagy, összefüggő piac. Elég egyszer egy héten, az ottani főiskolán tanítani. De hogy ne legyen üresjárat, bevállaltam, hogy itt a falu és környékén közgazdasági ismereteket fogok tanítani a „nyolcadikosoknak”.
- Én összetojtam volna magam az izgalomtól, amikor megérkeztem a tutiból. Gondolom te is kilehettél az első napokban, hetekben?
- Addig volt csak nehéz, amíg át nem álltam a kameruni stílusra, az itteni tempóra. Szóval, hogy itt nem nagyon idegeskednek az emberek. Nincs az az értelmetlen pörgés, mint otthon. Itt más az idő fogalma. Minden megtörténik, aminek meg kell történnie, csak nem feltétlenül akkor, amikor te azt szükségesnek gondolod.
- Hogy érted ezt?
- Például a busz nem akkor indul, ami a menetrendben szerepel, hanem akkor, amikor tele lesz. 
- Mit csinálsz hét közben? 
- Szervezem az életet, fölkészülök az óráimra, végül is 60 főiskolást tanítok, aztán a helyi órákat gondolom végig. Be-bejárok Bamendába, internetezek, fényképezek. Írom a blogomat, fölteszem a fotóimat a Hálóra, szóval elvagyok, mint a befőtt. Szombaton tök nyugi van, egész nap pihi. Alvás, evés, gyakorlok a klarinétomon. Összejárunk a lengyel önkéntesekkel dumcsizni. Egy német fiúval letáncoltuk a színpadról a helyi erőket. Vasárnap templom. Itt mindenki vallásos, csak én nem, ezt itt nem is nagyon értik, de elmegyek velük a templomba, mert ez is egy program, és jó érzés velük lenni, jó a „feeling”-je az egésznek.
- Meddig maradsz? Meddig akarsz felejteni? Feltöltődni?
- Fél évig biztos, de lehet belőle egy év is, ahogy kijön a lépés.
- Azért ez elég durva. És végig Belóban leszel?
- Szilveszterkor el akarok menni egy szafarira, az három hét, megnézni az oroszlánokat, zsiráfokat, kafferbivalyokat. Aztán még le akarok menni a tengerpartra, az is pár hét, és ha lesz rá vállalkozó, szóval, akinek van ebben tapasztalata, azzal megmásznám a Mount Camerroon-t, ha már itt vagyok.
- Milyen magas?
- Vagy ötezer méter. De van jó cipőm, erős is vagyok, satöbbi…
- Mit eszel? Mert hogy ez szokott a gond lenni, a külföldiek fosnak, hánynak, összeszednek minden fertőzést, nyavalyát. Szóval azért észnél kell lenni.
- Főleg gyümölcsöt, rizst és babot, hús ritkán van, akkor is a csirke megy, de nem is kell nagyon más. Inkább állandóan szomjas vagyok. Veszek mindig egy karton ásványvizet, azzal nincs gond. Mondhatnám: nincs vele gáz, pedig benne van a gáz.
- Milyenek a helyi erők? Láttak egyáltalán már fehér embert?
- Meg tudod nézni a fényképeiket az Interneten. Nagyon aranyosak. Egy perc alatt befogadtak. Jövő héten befonják a hajamat, a la Cameroon style. Képzeld, az itteni com nyelven elneveztek FunKuin-nak. Vagyis a herceg lányának, aki még nem ment férjhez.
- Kedves FunKuin, apád mit szólt ehhez!?
- Röhögött, meg szerintem büszke volt rá, hogy hát igen, persze, az ő lánya…
 
*
 
Házhoz szállítás
 
- Futár vagyok.
- Béla, te vagy az? Nagyon rosszul hallak.
- Nem, Géza. Korvacsy.
- Akkor miért Futár?
- Korvacsy, a futár.
- Aha… Igen… Tessék… Mi tetszik?
- Nem maga rendelt az Interneten lábmasszírozó gépet?
- De… igen… Jónapot! Két hete kellett volna kiszállítaniuk. Itt vártam magukat három órán át.
- Most vagyok itt.
- Hol?
- A ház előtt.
- Parancsoljon. Mi tetszik?
- Engedjen be, átadom a cuccot, kérem a lóvét és már itt sem vagyok.
- Uram, délelőtt 11 óra van. Miért gondolja, hogy én most otthon ülök, és magát várom.
- A papíromon az áll, hogy ez a szállítási cím. 
- Ez igaz.
- Akkor mi a gond?
- Mint ahogy biztosan tapasztalta: nem vagyok otthon.
- Kurva jó!!! Bameg!!!
- A szállítási feltételek között az szerepel, hogy a kiszállítás előtt fölhívnak és időt egyeztetünk.
- Ez van most.
- Ez az egyeztetés?
- Ja.
- Akkor kérem, ez az időpont most nem alkalmas.
- Mikorra lesz itthon, Binder úr? Különben milyen hülye név az, hogy Binder…
- Csak este.
- Az nekem nem jó. Gödön vagyok. Onnan még ki kell mennem Érdre.
- Sajnálom.
- Hívja föl a szomszédját, csak vannak olyan viszonyban, hogy kölcsönöz magának 17500 forintot. És akkor én nála hagyom a cuccot.
- Nem hívom föl a szomszédomat.
- Miért? Miért derogál magának rövidre zárni ezt az ügyet?
- Ugorjunk!
- Aha… Szóval, akkor most nem jön haza? Nézze! Tudok még várni 10-12 percet. Negyedórát.
- Ember, maga viccel?
- Azt hiszi nekem okés itt szobrozni és magára várni. Na persze… Holnap jó önnek?
- Reggel 8 és 9 között.
- Ne vicceljen. Ezt így nem tudom belőni, Csepelről jövök, és van még egy fuvarom Erzsébetre. Mondjuk 9-12 között.
- Dolgozom.
- És holnapután?
- Meg fog lepődni: akkor is dolgozom. De nyolc és kilenc között megfelel.
- Magának ez a mániája? Hajnalban kelni?! Eszelős. Minek rendel az ilyen… Na, mindegy… Várjon nézem a naptáramat… Esetleg ma este, kilenc-fél tízkor? 
- Remek. Kiváló! Éjfélig jöhet.
(…)
- Estét!!! A futár vagyok.
- Jöjjön, nyolcadik emeletre. 17-es csengőt nyomja meg, kinyitom az ajtót.
- Ez így nem lesz jó, főnök.
- Nem értem.
- Csak a sarkon tudtam megállni.
- És? Mi következik ebből?
- Jöjjön le, itt adom oda magának a cuccát.
- Uram, este 10 óra múlt. Gatyában vagyok, nem fogok a pénzzel a sötétben magával biznyákolni. Papírokat aláírni. Különben is az a maga dolga…
- Csak ne oktasson ki, hogy mi az én dolgom. Akkor most lejön a lábmasszírozóért vagy visszaviszem. Különben is ilyen ember az olyan, aki lábmasszírozó gépet vesz?!
- Azt hiszem, kedves uram, ha jól emlékszem, Géza, hogy rossz helyen jár.
- Nem értem! Nem Binder úrhoz van szerencsém?
- Őrmesternek kellett volna mennie. Esetleg rendőrnek.
- Nem érek én rá itt magával tökölni. Kell a cucc vagy sem?
- Persze, hogy kell.
- Lejön érte? Mert én ugyan nem viszem föl…
- Netán tisztában van azzal, kedves Géza, hogy ön egy szolgáltatás? Amit én fizetek!
- Ne magyarázz, köcsög. Jössz vagy nem. Kapsz három percet…
- Visszhall…
 
*
 
Hátha
 
Már a karácsony szentestén történtek is előrevetítették a balsejtelem árnyékát, mert, hogy az ünnepi vacsora alkalmával, túl a halászlén és a rántott pontyon, de még a mákos és diós beigli előtt az asztalfőn trónoló Zoli bá, úgyis, mint páter familias, egy látszólag váratlan ötlettől vezérelve azt mondta:
- Most pedig a szellem erejével elvágom nektek ezt a banánt.
Ha ez a december 24-e éppen nem lett volna Jézus születésének napja, s így a hit, a bizalom, a transzcendencia megtestesülésének ünnepe, akkor az egész szót sem érdemelne. De bizony a történtek ott és akkor bizony pogány szellem feltámadását, mondhatni az ateista lét disszonanciáját kölcsönözték a családi együttlétnek, az ünnepi vacsorának.
Persze a gyerekek mindenre vevők voltak, és mielőtt Zoli bát rendre lehetett volna utasítani, hogy na már ezt azért mégse, kiabálni kezdtek, hogy igen, igen.
Erre Zoli bá az asztal közepén álló gyümölcsös tálból kiemelt egy banánt. Teátrálisan körbemutatta, körbe adta, mindenki kézbe vehette, megtapogathatta, megvizsgálhatta, van e rajta külsérelmi nyom, bármilyen jel manipulációra. Természetesen ilyen nem volt felfedezhető, s ekkor Zoli bá maga elé tette a banánt, rá pedig egy kést helyezett. Eztán fölszólította a család tagjait:
- Fogjuk meg egymás kezét, hunyjuk be a szemünket, és erősen gondoljunk a banánra.
Az ember már csak ilyen, szóval hülye is, meg a kölkeiért mindent megtesz, és persze játékos elme is, meg karácsony is volt, szóval Zoli bát senki sem küldte el a sunyiba, hanem szó nélkül mindenki összekapaszkodott, lehunyta a szemét és a banánra koncentrált. 
Persze mindig van, aki leselkedik: Zoli bá az égnek fordította a tekintetét, ősz haja ezüstösen fénylett a gyertya fényben, és ez a hatalmas termetű ember ekkor maga volt a Király utcai pátriárka. Sőt, erősen lehetett tőle tartani, hogy a nagy koncentrálásban és erőlködésben hirtelen megnyílik a plafon, majd pedig az ég is, és gyors szárnyú angyalok segedelmével maga a Teremtő fogja a banánt itt a bús és bűnös Budapesten elvágni, emígyen adva bizonyítékát az isteni létezésnek e kései órán.
S lássunk csodát: miután Zoli bá felszólított mindenkit, hogy már kinyithatja a szemét, kezébe fogta ezt a pártállami években mitikusnak és hiánycikknek számító déli gyümölcsöt, majd teátrális mozdulatokkal, mint egy vidéki ripacs a tájszínház előadásán, lehúzta a banán bőrét. És minden gyerek és felnőtt nagy csodálatára a sértetlen héj alatt ketté volt vágva a gyümölcs.
Volt eztán nagy taps és ováció, meg helye-huja. A gyerekek nyaggatták Zoli bát, hogy hogyan csinálta, a felnőttek is kíváncsiskodtak, hogy aszongya:
- Csináld meg még egyszer, ha tudod…
És Zoli bá tudta volna, ám a titokra nem derült fény, mert a megoldás előtt felszolgálták a madártejet és a feketét, és így Zoli bá méltatlanul háttérbe szorult, mutatványát pedig a kulináris izgalom félre söpörte.
Ám az a leghitetlenebb, legateistább, legszkeptikusabb rokon előtt is világos volt, hogy karácsony estén ilyen mutatványt végezni bizony büntetlenül nem lehet, az rossz ómen a jövőre nézve. Olyan pogány barbarizmus, amire nincs bocsánat.
De hát az ember hárít, és gyorsan felejt, és nem gondol a gonddal, főleg nem hiszi, hogy Zoli bá miatt majd neki kell szívnia. Pedig így történt.
Így esett meg, hogy szilveszter reggelén éppen gatyában ült a tévé előtt és a bécsi új évi koncertet nézte, miközben hol dobos tortát eszegetett, hol töpörtyűt lila hagymával. Váratlanul csöngettek. Elfeküdt hajjal, buta nézéssel támolygott ki. Az ajtóban dr. Halász állt talpig öltönyben.
- Szomszéd úr - mondta -, menjen le a kocsijához, mert beverték az ablakát.
Odalent aztán a szél és a düh elfújta belőle a lila hagyma bűzét, helyette viszont ott volt egy öt kilós betondarab a hátsó dekken, amivel egy tréfás kedvű barom - feltehetően ittasan - l’ art pour l’ art betörte a hátsó szélvédőt. Csak. Mert éppen olyanja volt. Ilyen 80 ezer forintos ingere.
És ez még semmi, ahogy mondani szokták: Isten nem ver bottal, szóval harmadnapra - vélhetőleg a Teremtő még mindig nem bocsátott meg és nem felejtett - a cirkó mondta fel a szolgálatot. (Egyesek persze azt a magyarázatot akarták a jelenségre adni, hogy az már teljesen elaggott, mások az UFO-kra gyanakodtak.) Szóval éjszaka még melegben feküdtek le, reggel azonban hidegre keltek. A kazánba se saját kezűleg, se szervizileg nem sikerült életet lehelni, s a további fagyhalál ellen egyedüli lehetőség egy új berendezés megvásárlása volt. (Munkadíjjal együtt 310 ezer forint)
Január 6-ig, további szerencsétlenségek még nem történtek. Mindenesetre, hazafelé menet, amikor az utcán feltűnt Zoli bá, aki fehér, lobogó hajával, korpulens termetével egészen olyan volt, mint egy ős magyar sámán, sas orrát pedig öntudatosan és megfellebbezhetetlenül belefúrta a sötétbe, akkor csak az a lehetőség kínálkozott az ember előtt, hogy óvatosan behúzódjon a kapu alá, és visszafojtott lélegzettel megvárja, amíg ez a posztmodern varázsló, belevész a nagy büdös magyar semmibe.
Innentől kezdve lehet reménykedni, hogy hátha…
 
*
 
Szappanopera
 
1.   kép:
A vekker minden nap háromnegyed hétkor csörög. A férfi fölkel, kitotyog a retyóba, könnyít magán, aztán odaáll a fürdőszoba tükör elé, és hosszasan nézi táskás szemét, megtapogatja petyhüdt bőrét. Közben meg semmire sem gondol. Aztán hirtelen megrázza magát. Mosolyt erőltet az arcára és tettetett vidámsággal annyit mond félhangosan a tükörképnek, ahogy ezt egy amerikai filmben látta:
- Showtime.
 
2.   kép:
Az irodába általában az elsők között érkezik. A titkárnő éppen megfőzi a kávét. Rágyújt, kiül a társalgóba cigarettázni az ócska, még a szocializmusból itt maradt műbőrfotelek egyikébe. Lehetőleg nem akar beszélgetni senkivel sem. Nagyokat kortyol a kávéból, és buta, kifejezéstelen tekintettel bámul ki az ablakon. Nem gondol semmire, elvan azzal, hogy a hatodik emeletről rálát az irodaház mellett futó sugárútra, és figyeli, ahogy a kocsik belevesznek a messzeségbe, vagy éppen a dugó miatt meg sem moccannak. Amikor a körmére ég a csikk és már csak hideg és cukros kávécseppek gyűltek össze a pohár alján, nagyot sóhajt, és magának jegyzi meg:
- Ez van!
 
3.   kép:
A munkáját pontosan, fegyelmezetten, rutinszerűen végzi. Néha telefonál, néha őt hívják. Van úgy azonban, hogy egész délelőtt csönd van a szobában, rá se nyitják az ajtót. Pontban 12-kor fogja a pénztárcáját és lemegy ebédelni a kantinba. Gondosan áttanulmányozza az étlapot. Aztán az jut eszébe, hogy fogyókúráznia kellene, mert a hasa kigömbölyödik a nadrágszíj fölött. Amikor a szakács megkérdezi, hogy mit kér, akkor tökfőzeléket választ.
- Fél adagot kérek.
 
4.   kép:
Kora délután felhívja a feleségét. Megszokásból, meg azt gondolja, hogy ennyivel tartozik a házasságuknak. Hogy érdeklődést mutasson, mert az nem kerül semmibe. Közben az Interneten szörfözik, kedvenc oldala a www.intim.com. Míg a kapcsolásra vár, nézegeti a lánykákat, de különösebb indulatai nincsenek. Amikor meghallja a felesége hangját, összerezzen, s mint akit rajtakaptak: gyorsan bezárja az oldalt. Azt kérdezi:
- Na, mi a pálya?
 
5.   kép:
Öt órakor hazaindul. A kocsiját megszokásból körbejárja, nincs-e rajta valami sérülés, és mindig megállapítja, hogy ha lenne is, azt úgysem venné észre. A kocsiban vagy valamelyik beszélgetős műsort szokta hallgatni, vagy CD-ről operákat. Újabban a Don Giovannit. Ettől valahogy megszédül. Néha a Leporellóval együtt dúdol. Csak csendesen dünnyög. Nagyon unja a hazafelé vezető utat. Mindig csak a megszokott úton mehet, nincs alternatíva. Tehetetlenül sóhajtja:
- Így van ez!
 
6.   kép:
A gyerek azt kéri tőle, hogy segítsen neki. Bólint. Megmutatja neki a leckéjét, ez a feladat: (-10) - (-8). Kérdőn néz a fiára, akinek a fejtartásából tudja, hogy fogalma sincs a megoldásról, és a gyereket nem is nagyon érdekli ez az egész. Mondaná neki, hogy mit is kell csinálni, de amikor belenéz a gyerek opálos tekintetébe, tudja, hogy az egész reménytelen. Végül a füzetbe odaírja a megoldást. A gyerek csak néz rá, hogy aztán miért pont annyi. Ő meg ezt mondja, mert ilyen a matematika:
- Csak.
 
7.   kép:
A felesége kint matat a konyhában, vacsorát készít a gyereknek és magának. Az ő vacsoráját mindig saját maga készíti el. Általában kolbászt eszik erős paprikával, és sört iszik. A tálcát beviszi a nappaliba, bekapcsolja a tévét. Elcsípi még a Mónika-show végét, aztán megnézi a híradót. Örül annak, hogy az a sok szörnyűség, amit a tévében mutatnak az valahogy mindig rajta kívül történik. Hogy neki ehhez az egészhez semmi köze. Nézi ez egészet, mint egy filmet a moziban. Általában hallgat, néha hümmög. Amikor a szökőár-pusztítás képeit mutatták kifakadt:
- Szörnyű.
 
8.   kép:
Nem mulasztja el, minden este megnézi a Barátok közt-et. Tulajdonképpen ez is van annyira biztos pont az életében, mint a munkahelye, vagy a gyerek házi feladata. A képernyőre mered, néha idegesen ki-kipillant a konyhába, ha az asszony a kelleténél hangosabban veszekszik a gyerekkel. Ilyenkor fölhangosítja a készüléket, hogy vegyék már észre magukat. Aztán amikor vége lesz a filmnek, megjegyzi magának:
- Folyt.köv.
 
9.   kép:
Lefekvés előtt kicsit nyomogatja még a távkapcsolót. Belekap egyik-másik filmbe, néhány percig elidőzik a sportcsatornán, nézi egy keveset a német műsorokat. A reklámokat szereti leginkább. Néha a feleségére néz, aki a szomszéd fotelban keresztrejtvényt fejt. És cigarettázik. Meg bort iszik. Nem szereti, ha az asszony itt cigizik, mert a bagószag bemegy a hálóba. Azt sem szereti, ha bort iszik. Nem jó, ha egy nő iszik. Amikor már elég álmos, azt mondja:
- Na, én megyek aludni.
 
*
 
Gáz
 
Sárosi Hajnalka (hivatalos nevén dr. Lustig Emilné, családi állapota: elvált, haja színe: az eredetire hajazó festett vörös) három évvel ezelőtt megfogta az Isten lábát. Legalábbis úgy érezte, amikor megvette álmai lakását (Dunára néző ablakok, műterem méretek, stb.). Az elmúlt évek során kedvenc elfoglaltsága volt, hogy odaállt az ablakhoz, és csak nézte-nézte a feltáruló panorámát. Jó időben, rossz időben egyaránt, s akkor még egyáltalán nem sejtette, hogy mekkora viharfelhők gyülekeznek fölötte.
Történt pedig, hogy a biztonság és a nagyobb komfort fokozat érdekében Sárosi Hajnalka (becenevén: Pumi) úgy döntött, hogy az elaggott, kattogó cirkót egy újra cseréli. Vásárolt is egy megfelelő kazánt, amelynek ára szereléssel és áfával együtt 315 223 forint volt. A szakszerviz a munkát a telefon megrendeléstől számított negyedik napon végezte el, pontosan két és fél óra alatt. A mester kedvtelgetve nézegette a kazánt, mint egy ipari remeklést, majd azt mondta, hogy most már csak a meó van hátra.
Pumi (Sárosi Hajnalka) ezt nem értette, mert a készülék tökéletesen üzemelt, a mester a garancia levelet is a kezébe adta, de hogy ne maradjanak kétségei, azt mondta neki a főnök úr:
- Kábé három hét múlva jön ki a gázművek.
- Minek?
- Ellenőrizni, hogy minden rendben van e.
- És ha addig meghalunk?
- Pech, már bocsánat érte - mondta a főnök úr. - Ez csak amolyan formaság.
Formaság ide vagy oda, a főnök úr azt is közölte, hogy szerinte föl kellene szerelni a falra egy szénmonoxidjelzőt (22 ezer forint áfával együtt), mert manapság annyi a fölösleges haláleset, és az élet megér 22 ezret. Ezen kívül - közölte - a fürdőszoba, ahol a kazán elhelyeztetett, szabálytalan, azaz nem megfelelő a kiépítése, nem biztosít megfelelő szellőzést.
- Mi a teendő? - kérdezte Sárosi Hajnalka (Pumi).
- Rést kell nyitni a falon.
- A falon?
- Aha.
- Az nem megy - rázta a fejét az asszony.
Szó szót követett, mire a főnök úr megelégedett azzal is, hogy a fürdőszoba ajtót megfelelő célszerszámmal alul és fölül végigfúrta, tökéletes szellőzés érdekében.
Három héttel később eljött a meó ideje.
Az alkalomra megjelent a főnök úr és a gázművek embere, bizonyos Hoppán Géza, aki személyében a hatóságot képviselte. Végigjárta a lakást, bekukkantott ide is, oda is, ellenőrizte, amit kell, néha hümmögött, rázta a fejét, majd azt mondta:
- Ez így nem lesz jó.
Pumit (Sárosi Hajnalkát) elfogta a harctéri idegesség. Hirtelen meleg öntötte el, mintha fiatal kora ellenére már a változó korba lépett volna.
- Kérem műszakilag minden rendben - mondta Hoppán Géza - , ám a gáztörvény előírja, hogy a gázóra és a fővezeték nem lehet közös légtérben a hálószobával. Márpedig itt ez az eset forog fenn.
- Mert ez egy műteremlakás.
- Az anomáliát akkor is meg kell szüntetni.
- Mégpedig?
- Egy ajtót kell ide elhelyezni - mutatott a meós a 3x3 méteres nyílásra.
Vörös Pumi szemébe könnyek szöktek:
- De hát direkt így van kitalálva a lakás. Hogy minden egybe van nyitva. Ez benne a pláne.
- Sajnálom, de ezt írja elő a gáztörvényt. Amit nem én hoztam - mondta Hoppán Géza - , hanem a parlament.
- Most mi lesz? Mit csináljak? Mi lenne a megoldás? - bár Sárosi Hajnalka sejtette, hogy borítékban 20 ezer forint esetleg segítene, de elhessegette magától ezt a gondolatot.
- Még ez a legjobb és legolcsóbb megoldás. Az óra és a vezeték átszerelése bonyolultabb és drágább.
- És mi van, ha én erről az egészről nem veszek tudomást - és vörös Pumi már a polgári engedetlenség élharcosaként látta magát.
- Kikapcsoljuk a gázt - adta meg a kegyelemdöfést Hoppán.
Sárosi Hajnalka azonban érezte, hogy ez az ajtó dolog azért nem szentírás. Így azt kezdte tudakolni, hogy mi van akkor, ha a meó idejére elhelyeznek ugyan egy patyomkin-ajtót a 3x3 méteres nyílásba, majd a hivatalos eljárást követően visszaáll az eredeti rend, az ajtótól pedig megszabadul.
Hoppán Géza a vállát vonogatta:
- Nézze asszonyom, ez már nem a mi felelősségünk. Mindenki úgy robbantja fel a házat, ahogy tudja.
Ez igaz. 
 
*
 
Sí
 
Vannak emberek, akiket valamilyen rejtélyes, megmagyarázhatatlan ok miatt megjegyzünk. Itt van például Anna, és az a nő a boltból.
Anna a flachaui Sparban nem az élelmiszerek között válogatott, hanem a két gondolával arrébb található gagyi-osztályon turkált. Alaposan tanulmányozta az undorító kölykeiket szoptató, patkány-szerű műmacskákat, a pirosra festett marionett-Mozartokat, a sapkával egybe vart Brünhilde-copfokat pedig fölpróbálta. Végül aztán egy napszemüveges tehénnél ragadt le. Ez a tehén, amolyan mutogatós bácsiként volt ábrázolva - ha ez eleve nem lenne képzavar, de az alkotókat ez a fogalmi lehetetlenség egy másodpercig sem zavarta.
Szóval a két lábon álló tehén fekete kalapot, fekete napszemüveget és fekete felöltőt viselt. Ha a talapzat alján egy kis kapcsolót elfordítanak, akkor a gép tehén-hangon jódlizni kezd, majd fölröhög, és egy váratlan mozdulattal széttárja a felöltőjét. Hirtelen föltárul a meztelen valóság: előbukkan a hatalmas rózsaszín tőgy, mint egy irracionális fallosz, és csak remeg-remeg, beleremeg a Spar flachaui neonfényébe.
Anna - pedig már elmúlt húsz éves - földbegyökerezett lábbal, tátott szájjal nézte ezt az univerzális esztétikai és gondolati „rebetlit”, s olyannyira nem volt képes szabadulni a látványtól, hogy újra és újra bekapcsolta a készüléket. A folyamatos tehén-jódlira elő is jött egy pirospozsgás, tehén-szerű nő, alig idősebb Annánál, aki először a lányra, majd a jódlizó és mutogatós tehénre pillantott. Fintorgott, hogy nahát, ezek a külföldiek, majd újfent vágott egy pofát, aztán ellentmondást nem tűrve a tehénbe fojtotta a dalt, kikapcsolta a szerkezetet.
Legközelebb Anna piros kötött sapkában, piros anorákban, piros sínadrágjában volt látható a Space Jet 3 sílift környékén, akár egy síelő mikulás, amint maga körül rendezkedik: elmagyarázza, hogy most éppen melyik pályán kell lesiklani, mert akkor még pont elérni a 16 órás liftet, és így még egy utolsó, nagy csúszásban lehet mindenkinek része. Mert akkor pont elérik a Space Jet 2-t, ott átsíelnek jobbra az Acher felé, s akkor már átjutottak arra a területre, amelyik az ő parkolójukba, a kocsihoz vezet. Azzal fölnevetett, és mint a kámfor eltűnt a semmibe.
Valahol a pálya közepén, egy erdőszéli kiszögelésnél, egy párméteres lapos kitüremkedésnél tűnt fel újra, ahol általában a sízők megállnak egyet szusszanni, körbenézni, bevárni a társakat.
Anna most előre engedte a társakat, s már ő is nekilendült volna, amikor jobbra, az erdőszélén megpillantotta a nőt. A nő a Spar-beli nő volt, aki szájhuzogtatva kikapcsolta a jódlizó és mutogató tehént. De ez Annában nem tudatosult. Csak az tűnt föl neki, hogy a másik halálra vált, elszürkült arccal reszket a rémülettől, s a tanácstalanság megbénítja tagjait. Észre vette azt is, hogy a nő egyik lábáról, feltehetően egy esést követően, leoldott a síléc, amit érthető makacssággal, de elképesztő ügyetlenséggel próbált újra fölcsatolni. Ami minden bizonnyal sikerült is volna neki, ha a léc nem fordítva, azaz a menetiránynak háttal lett volna a havon.
- Úristen! - kiáltott föl Anna - , ez még ezt sem tudja, hogy melyik a léc eleje - azzal a nőhöz csúszott. - Pardon - mondta, gyorsan lehajolt, és megfordította a lécet.
A nő meglepődött, mert látszott rajta, hogy egyáltalán nem érti, mi történik vele, és csak egy bátortalan „Danke!” hagyta el a száját.
- Jól vagy? - kérdezte tőle Anna.
- Azt hiszem - mondta a nő. - Illetve nem.
- Egyedül vagy? - csodálkozott Anna.
- Jürgen! - szisszent föl fájdalmasan a nő -, nem tudom hol van. Elvesztettem. De majd csak idetalál. Itt várom már egy fél órája.
- Ebben a tömegben ez elég reménytelen. Lassan sötétedik. Hova kellene menned?
- A wagrami parkolóba. Azt hiszem…
- De hiszen az egészen más felé van! Ha most azonnal nem indulsz el, akkor csak a hegyi mentők hoznak le, mert az éjszaka szétfagysz a hidegben.
A nő arcán látszott, hogy a fagyhalál gondolata is kellemesebb számára, minthogy nekiinduljon az előtte tátongó mélységnek.
- Jürgen! - sóhajtott fel.
- Hányadszor van léc rajtad? - kérdezte Anna.
- Másodszor - kapaszkodott egyre görcsösebben a botjába a nő.
- Hóekézni tudsz?
- Valahogy…
- Gyere utánam - mondta Anna, mint egy igazi Teréz anya, azzal terpeszbe vezényelte a nőt, és megindult előre a lejtőn.
A nő nagyot sóhajtott, keresztet is vetett, azzal engedelmesen követte Annát. Nem nézett se jobbra, se balra, csak a lány nyomát bámulta a finom hóban, le nem vette volna róla a szemét.
Mindezt a többiek a lejtő aljából figyelték. Idegesen pillantottak az órájukra, a síliftre, egy Alois Berger nevű felvonókezelőre, Annáékra, mert hogy azok még a lejtő felénél sem tartottak, s félő volt, hogy ez a nagy karitatív lendület és érzület azt eredményezi, hogy Alois bezárja a boltot, mindannyian a Space Jet 3 foglyai lesznek.
- Idő! Idő! - kiabáltak Annának, aki egy pillanatra sem zavartatta magát. Lassan, széles nyomokat húzva maga után, hozta le a pályán a nőt.
Aki nem hitte el, hogy leért a völgybe.
- Danke! Danke sehr! - hebegte, és boldog volt, hogy túlélte a kalandot.
Annáék persze elérték az utolsó liftet, és a plexi alatt már azon poénkodtak, hogy a másnapi Bild Zeitung első oldalán ez lesz olvasható: „Síbotjával mellbe szúrta vőlegényét Jutta Mayer, miután a férfi a sípályán felejtette kedvesét. Jürgen Ullwen a gondos orvosi beavatkozás ellenére is életét vesztette.”
 
*
 
Aircargo
 
Bárkivel előfordulhat, hogy külföldről csomagot kap, s mint címzett ki is megy érte Ferihegyre, hogy az Aircargo küldeményhez hozzájusson. Már jó előre fölhívom a figyelmetek, hogy ehhez erős elszánás, sztoikus nyugalom, kötél-idegek szükségesek.
Az ügyfélszolgálati irodában az ember bemondja, hogy miért jött (például a gyereke Nyasszaföldről hazaküldte a cuccai és ajándékai egy részét), bemutatja az árú megérkezéséről tájékoztató faxot. Egy nagyon kedves hölgy (nem, nem oda, hanem) a szemközti épületbe küldi a t. ügyfelet, a vámhivatalba.
A sötét és szűk irodai előtérben egy negyedórás várakozás után be lehet adni a papírokat, a finánc úr molyol a papírokkal, kitölt és pecsétel, majd a szemközti vámraktárba küld vámszemlére.
Baromi huzat van a raktárba. Ott álldogálsz úgy tíz percet, amikor int egy főtörzs, hogy jöhetsz. Addigra a villástargonca leemeli a raktárpolcról a cuccot (1 db bőrönd, 4 db papírdoboz, összesen 75 kg), és kezdetét veheti a szemle.
- Mi van benne? - kérdezi a főtörzs.
- Úgy tudom személyes holmi.
- Mért, nem a maga cucca?
- Mondjuk igen. A lányomé.
- Honnan küldte?
- Nyasszaföldről.
- Ajaj!!!
- Valami baj van?
- Na, akkor tessék mindent szép sorjában ide kipakolni!
„Géza bátyám”, aki a vámosok intellektuális tevékenységét egészíti ki a maga fizikai erejével, egy snitzerrel fölvagdossa a ragasztó szalagokat, elmetéli a madzagokat. A bőröndnél azonban van egy kis probléma, miután a gyerek ott a messziben lelakatolta.
- Van egy kis gond - mondod. - A kulcs.
- Nyugodtan menjen ki a kocsihoz - mondja a finánc.
- Minek? - kérdezed.
- A kulcsért.
- Milyen kulcsért?
- A magáé a bőrönd, vagy nem?
- De…
- Hátakkor, hozza a kulcsot.
- De uram a bőrönd Nyasszaföldről jött.
- És maga?
- Én a Pöttyös utcából.
A problémát „Géza bátyám” oldja meg, egy hatalmas csipőfogóval, amilyenek az akció filmekben is láthatók, amikor fogolyszökéskor el kell vágni a drótkerítést, végre lenyisszantja a lakatot.
Egymás után kerülnek a holmik a vasasztalra. A főtörzs úr egy papírosra gondosan följegyzi: 1db. nadrág, 1 db. törölköző, 3. db. CD, 2. db fa szobor, 1. db faragott hamutál, egy szőttes, stb., stb. A felsorolás három sűrű oldalt tesz ki. Másfél óra után mindent vissza kell csomagolni. Persze már semmit sem lehet úgy, ahogy becsomagolták. Persze „Géza bátyám” teszi a megjegyzést, hogy mit és hogy kellett volna csinálni, és amikor már ebből nagyon eleged van és ezt meg is jegyzed, akkor olyan képet vág, mintha hátba szúrták volna.
- Legalább segítene!
- Kamera alatt dolgozunk, uram! - mondja, s ezzel utal rá, hogy semmihez sem nyúlhat.
Az összepakolt holmi eztán újra a raktári polcra kerül, az iratok meg a vámhivatalba. Ott egy harmadik főtörzs legorombít, hogy a lista alapján az derül ki, hogy ez bizony nem is úti holmi.
- Akkor most mi lesz? - kérdezed.
A lényeg: föl kell venned a kapcsolatot egy speditőr céggel (egy emelettel följebb), ők minden papírmunkát elintéznek (10 ezer Ft munkadíj, 32 ezer Ft letét, majd visszaadják). Míg a nyomtatványokat töltik, addig vissza kell menni a vámosokhoz VP ID számért. Fél óra múlva megkapod. A papírosokkal el kell ballagni az ügyfélirodára, beadni őket, mire kezedbe nyomnak egy számlát 7.200 forintról. Ezzel visszamész a másik épületbe, az OTP irodába, majd a nyugtájukkal újfent az ügyfélszolgálatra. Ott megkapod az összes iratot, s már mehetsz is a vámraktárba.
Egy villástargonca hozza is a cuccodat, leteszik a kocsid mögé. Te meg pakolsz. A csomagtartóba, a hátsó ülésre, ahova tudod. Persze Afrika messze van, a dobozok mocskosak, szóval, ahogy pakolsz a gatyád, pulóvered, kabátot mocskos lesz. A kezed, mint a föld, az erőlködéstől izzadsz. Ez van, de legalább nálad van minden.
Viszed haza valamennyit, azt gondolod, hogy a nehezén már túl vagy, pedig holnap még el kell menni a 7-es vámhivatalba, ahol majd még újabb tortúra vár rád, és persze majd még jól megvámolnak. De ez már egy másik történet lesz.
 
*
 
Degú
 
Felmentünk a Süniékhez, kutya nézőbe. Bár ne tettük volna. A kutya különben nem kutyára, hanem egy nagy, kövér, öreg patkányra hasonlított. Valószínűleg ennél nyomorultabb, szerencsétlenebb és rondább állat nincs is a VII. kerületben. Ica - ez a kutya neve - egy korcs, azért nem mondom, hogy keverék, mert a korcs szó adja vissza pontosan, hogy valójában milyen is az Ica.
Ica különben a Süni nagymamájáé, csak most a nagymama kórházban van és a Süniék vigyáznak az Icára. Ica úgy 15 éves, és cukorbeteg, meg a veséje sem jó, az izületei már teljesen elkoptak, ezért nem is szeret sétálni. Például a Süni levitte a Lövölde térre, de az Ica megállt a ház előtt, brunyált egyet, és meg sem moccant. Hiába nógatta a Süni, hogy gyere má!!!, hiába huzigálta a pórázt, hogy ne má!!!, a dög meg sem mozdult. Csak állt, és ha Süni számrehányásokkal illette, akkor egyszerűen elfordította a fejét. Úgyhogy a Süninek nem volt más választása, mint ezt a ronda, fekete-fehér foltos, kideríthetetlen eredetű ebet a hóna alá kapta, és visszaszaladt vele a lakásba.
Ica - appercipiálva ezt - hátra csapta a fülét, és boldogan a nagyszobába ügetett, ahol a tévével szemközti fotelben volt a párnája, fölugrott rá, és onnan nézte a Mónika show-t.
Na, az Icát mentünk meglátogatni, mert amúgy Ica egy tünemény, például ha beszélni nem is tud, de egy-egy vakkantás erejéig belefolyik a családi diskurzusba: állítólag tud igenlően és nemlegesen is vakkantani.
Ica különben abszolút tojt a fejünkre, se nem igenelt, se nem nemelt, leginkább a Mónikát nézte, igaz, hagyta, hogy megsimogassuk.
A Süniék lakásában erős ázott kutyaszag terjengett, mert odakint éppen esett, és az Ica megázott. Meg az a pár perc, amit a Süniéknél töltöttünk, az is elég volt, hogy mindenünk kutyaszőrös legyen, mert az Ica már erősen hullajtotta a szőrét, és az mindenünkre rátapadt.
Hazafelé a gyerek azt mondta, hogy neki kell egy kutya. Persze az ember rögvest tudja, hogy ez az a pillanat, amikor nem szabad meginognia, és erőt kell mutatni, mert különben a jövendő Ica teljesen a nyakába szakad, a gyerek első felbuzdulás után, egy-két sétáltatását követően elunja a hajnali fölkelést, és télen-nyáron, hóban-kánikulában nekünk kell vele bajlódni az utcán.
Aztán meg vége annak, hogy akkor megyünk moziba, amikor akarunk, oda utazunk és akkor, amikor nekünk tetszik, mert hogy eztán a kutya fogja meghatározni a sorsunkat, az ő rabszolgái leszünk, szóval ezerszer rosszabb lesz, mintha gyerekünk születne.
Szóval határozottan lezárjuk a témát:
- Szó sem lehet róla.
Persze ilyen könnyen azért nem ússzuk meg.
- Akkor legyen macskánk!
De macskához, és más állathoz sincs kedved, ezért újra hárítasz:
- Nem való macska a lakásba. Bezárva a VI. emeletre. Egy életet nem lehet leélni a VI.-on. Szívtelenség. Gondold el, ha neked kellene…
A gyerek érző és empatikus lény, belátja, hogy a macskának nem jó bezárva lenni élete végéig a 69 négyzetméteren.
- Jó - mondja - , vegyünk papagájt.
- Utálom a madarakat - mondod. - Mindegyik tök hülye. Nincs agyuk. Csak köpködik a magokat és nagy mocskot csinálnak.
De a gyereket nem lehet visszafogni.
- Ha annyira hülyék, mégis hogy beszélnek?
- A jákó papagáj az egészen más. De a jákó papagájt nem lehet magára hagyni, mert boldogtalan és lelkibeteg lesz. Vele egész nap foglalkozni kell, beszélgetni vele, hogy mizujs. És egy kis jákó is 300 ezerbe kerül. Annyi pénzünk meg nincs.
- Vegyünk akkor…, vegyünk akkor… halat - vágja ki a gyerek diadalittasan.
- Persze, és majd belebetegedsz, hogy minden nap megdöglik valamelyik. Emlékszel, hogy mi volt a Saci halaival? Tulajdonképpen Stan és Pan mindenkit kiirtott maga mellől az akváriumban, aztán végül Stan megölte a Pant, reggel arra keltek, hogy Pan a hátára fordulva lebeg a vízen. Ezt akarod?
Persze a gyerek nem akarja, viszont szeretne egy állatot, ami, aki az övé.
- Vegyünk aranyhörcsögöt.
Világos, hogy erről is lebeszéled, mert hogy egy hörcsög nem hörcsög, azonos neműek meg kinyírják egymást, a fiú és a lány viszont bő fél év alatt benépesíti az egész lakást.
- Legyen akkor degú!
- Az meg milyen állat?
- Éjszakai. Nappal alszik. Este meg el van egy kis rágcsával.
- Na, csak az kellene még, hogy éjszaka rámugorjon, és kitörjön miatta a frász. Vagy rálépjek a sötétbe. És teleszarja a lakást.
Persze a nyúl sem volt jó, és a tarajos gőte sem, mert egyszerűen nem akartál több gondot magadnak, mint ami úgyis van.
A gyerek persze belefáradt az egyenlőtlen küzdelembe, most két hétig nyugi van, aztán újra rákezdi, te meg addig elgondolkodhatsz azon, hogy miért is vagy ennyire gyáva és önző. Szóval, hogy tulajdonképpen mitől is félsz…
 
*
 
Szivar si, yenkee no!
 
Gyerekkorod óta szereted Hemingwayt, meg a könyveit, talán, mert benne megvolt mindaz, ami belőled mindig is hiányzott, szóval jó csávó volt, szerette az életet, a nőket, meg a piát. Persze, buktak rá a csajok, ez se semmi, sőt talán ez a minden. Szóval itt most Kubában úgy érezted, hogy az egész kiruccanás nélküle semmit sem érne, ezért aztán gyorsan kocsiba vágod magad, és gyerünk ki a Havannától 20 kilométerre lévő San Francisco de Paulába.
A pálmaligetek és apró házacskák szomszédságában álló birtok magas kőkerítéssel, biztonsági őrséggel van elválasztva a kisvárostól, hatalmas buja kert közepén áll a ház, ahol az öreg gyűrte, habzsolta a nőket, és piált napestig, néha persze írt is, állva, mert hogy rossz volt a dereka, nem bírt sokáig ülni egyhelyen, és különben is az volt a véleménye, hogy így sokkal gyorsabban és pontosabban ír. Az épület eléggé lepattant, minden zárva, csak egy-két ablakon lehet benézni, befényképezni. Persze mindenért pénzt kérnek, ha két géppel fotózol, akkor duplán kell tejelni.
Jó volt itt Kubában Hemingway-nek, gazdag amerikainak, Nobel díjas írónak lenni, mert káprázatos ez a birtok. Különösen, ha fölmész a toronyba, ahová csak kukkolni járt föl a Papa. Távcsővel innen belátni Havannába, de az öreg nem a Malecon fényeit, házait leste, hanem például a medencéjében meztelenül fürdő Ava Gardnert, s ahogy visszaemlékszem az egykori filmcsillagra, hát bizony én is meglestem volna a toronyból őt.
Amikor lemész a medencéhez, elég kiábrándító, hogy nincs benne víz. Nagy üres, halványkékre festett betonteknő, ami üres kriptához hasonlít, mit csináljak, ilyen a hangulata. Aztán meg az jut eszedbe, hogy milyen baromi jót lehetne benne focizni, ha éppen nem lenne 200 fok, ha a melegtől és a párától egyáltalán tudnál járni.
Ám ha jobbra fordulsz, akkor ott van tető alatt az öreg hajója, a Pilar - így tényleg olyan ez a filing, mint egy temetőben -, amelyik egyébként a közeli Cojimar kikötőjében állt. A kapitánya egy bizonyos Gregorio Fuentes volt, van is róla kép: inas, ráncos öreg, mulat férfi, aki szivarral a szájában állandóan sztorikat mesélt az öregnek, miközben horgászni mentek marlinra, vagy éppen csak segg részegre itták magukat a szélcsendben.
Na, ez a Gregorio Fuentes volt a modellje Az öreg halász és a tenger öreg halászának, aki 60 valahány nap után végre kifogta a nagy halat, s amit a rohadék cápák a hazafelé úton fölzabálták.
A regényért Hemingway megkapta a Nobel díjat, Fuentes a halhatatlanságot, illetve a Papa halála után - végrendeletileg - a Pilart és némi készpénzt.
Gregorio igazi kubai módjára viselkedett, mert fölfogta, hogy ő a forradalmi Kubában szép lehet, de okos nem, szóval a Pilart odaajándékozta az államnak, mert mit is kezdhetett vele? Benzin nem volt, halászni tilos, Floridába meg nem akart disszidálni. (A pénz sorsáról nem tudni!)
Persze újra kocsiba ülsz, és ahogy a sofőr egykor a Papát, úgy most téged visz ki Cojimarba.
A falu töküres, bár amikor a partra legurul veled az autó, a spanyol erődből „csak úgy” kisétál egy rendőr, lazán végig szambázik a mólón, hogy közelebbről szemügyre vegyen, nem akarok e tiltott határátúszást tenni Florida irányába. Amikor megnyugszik és visszamegy őrködni, akkor a semmiből előjön két gitáros, és persze zsozsóért énekelnek, de úgy, mint az angyalok, könnybe lábad a szemem. 
Elég durva ez így délelőtt 11-kor, és akkor azt mondod, hogy na, erre inni kell.
Átmész az egyetlen étterembe-kocsmába. Szerencséd van, a turista buszok max. 12-re jönnek. A helyiség üres, persze itt is minden a Papáról és Gregorioról szól. Na, és akkor az ő emlékükre és egészségükre iszol most egy dajkirit. De pont olyat, amilyet Hem szokott.
Ő a száraz italokat kedvelte, nem csípte a dajkiriben a cukrot, csak a rumot, marascinót, és lime-ot engedett beletenni.
A mixer végigmér, bekalibrált, hogy mennyi rumot bírok, aztán öntött a fémpohárba - nem viccelek - vagy két decit. 
Szivarra gyújtottam, mert bár két éve leszoktam a dohányzásról, azért ezt nem hagyhatja ki az ember, és csak egy bagós értheti meg azt a földöntúli kéjt és boldogságot, amikor a Montecristo füstje lebukott a tüdőbe, és megemelt.
Fél óra múlva jött a zsibbadás, és pontosan értettem, amiről az öreg írt. A vén halász számára, aki a világ legbensőségesebb viszonyában volt a tengerrel, ezzel a végtelen lapos kékséggel, hatalmas sóssággal, kívánó szerelemmel, földöntúli boldogsággal, csontrepesztő kínnal és mardosó bánattal, szóval ennek az embernek a tenger nem „el mar” volt, hímnemben, vagyis ahogy a szótárak erről hivatalosan rendelkeznek, hanem neki a tenger női alakot öltött, „la mare”-ként, nőnemben. Hisz’ a tenger olyan szeszélyes, mint egy nő.
Persze ez így könnyű, de ott Cojimarban ez egészen  másként van, főleg, hogy benned van az a baromi nagy pohár dajkiri.
Aztán megjönnek a turista buszok, a francia nyugdíjas postáskisasszonyok, a kanadai kamionsofőrök és a német bundesligás frizurás osti-k, vadul fényképeznek, eléggé savanyú képpel méregetnek, hogy te itt miért szivarozol. Büdös nekik a dohány, meg nem is EU-konfort, te meg azon kuncogsz, hogy amikor dajkirit kérnek, akkor a mixer valami híg löttyöt tesz eléjük. Mert a szívét már a tiedébe tette.
 
*
 
Marquez itt liheg
 
Ha nézel ki a fejedből, azt látod odakint, hogy mindennek nagyon éles és határozott vonala van. Ezek a kontúrok azonban néha elhomályosodnak, a melegben remegnek, mint pára az aszfaltút fölött. Aztán magadra pillantasz, ahogy ott állsz Trinidad közepén, és már érzed is magadon a forróságot. A hőség a csontodig hatol, egészen megbénít, csorog végig rajtad, nem szoktál hozzá, hogy márciusban nyár legyen. Ömlik rólad a veríték, a szád kiszárad, a levegőt is kapkodod. Undorodsz magadtól, ahogy a nadrág és a póló a testedre tapad, és legszívesebben csak állnál a huzatban, benn az árnyékban, és meg sem moccannál.
Trinidad Kuba karibi oldalán van, ahol a tenger már nem olyan türkizes, mint északon, az itteni víz horvát tengert juttatja az eszedbe.
Vacak autóút vezet a városba, girbe-gurba, tele kátyúval. Banánligetek, cukornád ültetvények között vezet. A kocsiban alig tudod nyitva tartani a szemed, a légkondicionáló egykedvűen hűt, ettől fáj a fejed, de ez még mindig jobb, mintha fölforrna az agyad.
Néha ócska viskók mellett haladsz el, az jut eszedbe, hogy itt a semmiben csak a semmibe vezet az út. Meg aki itt a földeken rosszul lesz, annak annyi, kampec dolores, mert itt még áram sincs, nemhogy telefon, nincs segítség, nem tudsz orvosért kiáltani.
Az út mentén néha poroszkáló lovasok tűnnek föl, igazi latin cowboyok, amint párosával vánszorognak valahová, a lovacskáik egészen aprók, fürgék.
A táj annyira igéző, hogy a hersegő zöldbe bele akarsz harapni, az arcodat pedig a pálmafák sima törzséhez nyomni. Az út fölött dögkeselyűk keringenek lassú eleganciával, figyeled, ahogy megülnek a meleg légáramlatokon, vitorláznak, a szárnytolluk sem rebben…
Aztán valahol az út horizontjának végén meglátsz egy embert, aki erősen figyel, nézi a kocsi rendszámtábláját, s amikor látja, hogy bérkocsi a tied, turista vagy, akkor már integet, hogy hé, állj meg öreg, vegyél nálam banánt.
Lefékezel, és veszel banánt, potom pénzért, olyan kis piciket, mézízűeket. Pár kilométerre meg egy úszónadrágos, vizes testű férfi szalad ki a betonra, jobb kezében egy méretes tonhal, baljában egy koszorú rák, amit el akar adni, hogy ebben a nagy latin-kubai szegénységben pénzhez jusson. Nagy kockázatot vállal a nyomorult, mert akit ilyen illegális árusításon fognak, azt akár be is zárhatják a dutyiba, mert hogy itt tilos az üzletelés. De élni kell, meg kockázatot is vállalni, ha egyszer a szigeten semmi sincs, és minden tilos, ami magán, ami a gyarapodással, gazdagodással jár.
Kiintesz a kocsiból, hogy kösz, öreg, de nem veszek halat, mit is kezdenék vele, de azért fasza csávó vagy, sorry vagyok, talán majd valaki más… és már futsz is föl a dombra, bele a remegésbe.
Trinidad, talán ha tíz kilométerre van a tengerről, egy dombocska-szerű hegy tetején. Az utcákon reszket a hőség, neked meg a bőröd, a húsod, és még a véred is lassabban csordogál, az sincs magánál.
A járás is nehezedre esik, a nézés is, és üres vagy, nincsenek gondolataid. Lépkedsz előre, billegsz a kockaköveken.
Az egyik kapualjban egy suhanc fekszik a félárnyékban, tátott szájjal alszik, vele átellenben egy öregasszony bagózik, néha jobbra, mégnéhább balra fordítja a fejét.
Az árnyékban turisták osonnak fényképezőgépekkel, azt gondolhatják magukról, macskajárásúak, pedig döng alattuk a föld, mintha elefántok lépkednének.
Egy félmeztelen pasas lép hozzád, egészen a füledhez hajol. A pocakját az oldaladhoz nyomja, miközben azt sutyorogja, hogy este vacsorázzál nála, egyél ott, mert az jobb, mint az étterem, és ő is jobban jár. A menüben is megállapodsz vele: lesz hal és csirke, zöldségek, mindenféle gyümölcs, fagylalt, és meggyőződhetsz róla, hogy Veronika tényleg itt a legjobb szakácsnő. Lejattoltok, ennyi és kész, este 7-re vagy hivatalos.
A városon, az egykori cukornád feldolgozó központon látszik, hogy ameddig a cukornak volt értéke, addig itt volt a Kánaán. Megállsz egy-egy ház előtt, szerencsére itt minden ajtó és ablak nyitva van, ki-be száguld a huzat, és lehűti a patio és az utca közötti helyiségeket. A házakat eleve úgy tervezték, hogy a tetőterek nincsenek beépítve, hogy a szobák belmagassága minél nagyobb legyen, minél kevésbé forrósodjon át a levegő. Aztán lezuttyansz egy hintaszékbe, billegsz előre-hátra, egy pillanatra lecsukod a szemed… és soha többé nem akarod kinyitni, nem akarsz fölállni, csak lenni és billegni, ez a vágyad.
Hétkor eléd ugrik Juan, hogy talált rád, az titok, és megindultok a görbe utcán, föl az emelkedőn. Néha odaköszön a szomszédoknak, egészen rekedten beszél, és elégedettségében a hasa alját paskolgatja. És amikor megvakarja a fejét, azt mondod magadban, hogy te ezt a pasast már láttad valahol. Erősen töprengsz ezen, és aztán bevillan, hogy persze sose láttad, de pont ilyennek képzelted el Marquez hőseit, amint a porban és a kábulatban remegő, a nem történik semmi kolumbiai városkában grasszálnak, csak úgy, szinte mindegy módon, cél nélkül. És ekkor azt mondod magadban, hogy amit eddig tudtál, elképzeltél, azt most már érzed is…
A patioban terített Veronika. A vasasztalra már odakészítette a salátát. Kicsit billegnek a székek, a kötélen száradó ágyneműk, meg ruhafélék halkan zizegnek, néha meg-meglibbennek. Aztán hozza a frissen sült halat, hozzá a sós és édes banánból sütött chipszet, a gyümölcsöt… Lime-ot nyomsz a halra, te jó isten, ez nem igaz, és lecsukod a szemed egy pillanatra. És egy kissé előre dőlsz, hogy a sarokba tett ventilátor egy kis levegőt nyomjon a képedbe. Aztán kávét iszol, bagózol, és fizetsz. A magad pénztárcájához képest nevetséges összeget, és nem akarsz menni, csak ücsörögsz, meg Juannal beszélgetsz. Nem értitek egymást, mégis megértitek a másik mondandóját, mindketten tudjátok, hogy ez így egy agyrém, de hát ez van. Aztán csak néztek egymásra, kényszeredetten mosolyogtok, Juan elteszi a pénzt, te is szedelődzködsz, és amikor az utcára lépsz, ismét mellbe vág a forróság, de ez már a sötétség melege. Odakint a srácok base balloznak, a szemek fehérje meg-megvillan a félhomályban. A templom felől, a cafeteriából fojtott zene szól, valaki a besame muchót énekli, hogy beleszakad a szív…
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Fáradtan, izzadtan ébredtem, félálomban már előre idegeskedtem, hogy délelőtt meg kell buktatnom két diákomat. Nem szeretem az ilyesmit, de az tűrhetetlen, ha egy jövőbeli (pláne jelenbeli) újságíró csal és hazudik. Szóval arról van szó, hogy az év végi vizsgamunkaként elemzést kellett a hallgatóknak írni Kendermag címmel.
Fent említett két diák persze nem írt, nem is nagyon gondolkodott a probléma megoldásán, hanem ráment az Internetre, és a Mindentudás Egyeteme honlapjáról letöltött egy idevágó cikket. Szó szerint kimásolták és beadták sajátjukként. 
Szóval délelőtt elkaszáltam őket, és nem is éreztem lelkiismeret furdalást, mert én nem vagyok tanár, én újságíró vagyok, alapjában jó szándékú, jóindulatú ember, és nem tűrhetem, hogy egy olyan szakmában, mint az újságírás, ami gyakran a bizalomra épít, a bizalmatlanság hatalmasodjon el.
Egy végzős ezzel kapcsolatban azt mondta:
- Mindenki csal. Csalnak az általános iskolában, a gimnáziumban, az érettségin, az egyetemen. Persze minden területen van „káló”, hibaszázalék, elhullás. Ezt mindenki bele is kalkulálja a történetbe. Nehogy azt higgye, tanár úr, hogy ezzel bármit is meggátol, megakadályoz. Legközelebb majd ügyesebbek lesznek, s mások buknak le. Különben meg tessék visszaemlékezni diákkorára. Ugye?! Ez az ország a csalásra van kalibrálva.
Ebédkor fölavattuk az új vállalati kantint. A korábbi társaság általműködtetett étterem drága volt és büdös, az étel egyhangú. Az új kantin nem büdös (egyelőre), kevésbé drága (kb. 120 forinttal olcsóbb), és az asztalokra terítőt tettek, ettől hátha otthonosabb, meghittebb lesz a szuterén helyiség, de szerintem ettől csak szakszervezetis lett 1972-ből. 
Nekem egy étterem minőségét a tökfőzelék dönti el. Mondom is a szakácsnak, hogy tökfőzeléket kérek rántott hússal, mert ez a kedvenc kajám, olyannyira, hogy volt vagy öt-hat esztendő az életemben, amikor anyámmal ezt készíttettem a születésnapomra is.
Mindig a szakács arcát vizslatom ilyenkor, hogyan áll a tökfőzelék-problémához. Például beledobja-e a tányérba a rosszul fölvágott, egybe ragadt tököt vagy kaprot, vagy elköveti-e azt a stílustalanságot, hogy a rántott húst rá akarja tenni a főzelékre. Mindig szinte az utolsó utáni pillanatban rá is kell szólni a szakácsra, hogy a húst külön tányérra kérem, és ezen valamiért mindig megsértődnek. Mintha óriási tiszta edénypocsékolás lenne, ha az ember nem szereti, ha összegányolódik a hús.
Egy szakácsot ismertem csak, aki mindig kifogástalan eleganciával állt a vállalati étkezdében a kondérok mögött, s az egész testtartásán látszott, hogy ez esetében csak véletlen lehet, valószínűleg büntetésből van itt, és néhány nap múlva már megy is Párizsba, a Café de la Paix-be. Na, ez az ember, amikor figyelmeztettem, elkerekedett szemmel nézett rám, a keze kifordulva megállt a levegőben, szaporábban is vette a levegőt, és fuldokolva ezt mondta:
- Ez csak természetes, uram!
Este azt láttam a tévében, hogy a Soroksári úton elütöttek egy öregasszonyt, akinek a baleset következtében leszakadt a lába. A bal láb ott hevert a földön, harisnyástul, cipőstül. A mentősök, miután valahogy szállítható állapotba hozták a nénit, úgy ítélték meg, hogy a bal láb visszavarrására már nincs esély, és a nagy sietségben, a láb ott maradt a Soroksári úton. És órákon keresztül egy rendőr őrizte, miközben telefonálgatott a főnökeinek, meg a hatóságoknak, mert mégsem maradhat az úton szégyenszemre egy bal láb.
Elég morbid persze, de azért ez egy gyönyörű költői kép: Bal láb az úton. Ebben benne van minden balságunk, meg persze az összes jobbságunk is. Az árván maradt bal lábon külön életet kezdett élni a néni kiszakadt harisnyája, és félre taposott sarkú cipője. A cipő maga volt az örök menetelés, a harisnya a gyalogos mementója. A látvány hirtelen egy megtestesüléssé változott, a szegénységé, de a közönyé is, meg persze az abszurditásé. 
Este telefonon beszéltem egy ismerőssel, akinek van egy viszonylag jó autója (BMW). Azt panaszolta el, hogy már harmadszor lopták le róla a visszapillantó tükröket egy hónap alatt. Tudja persze, hogy a tolvajok megrendelésre dolgoznak. És azt is, hogy a rendőrök tehetetlenek, nem is nagyon nyomoznak, védeni, meg egyáltalán nem védenek. Szóval, akkor ő most mi a frászt csináljon. Mit tudom én, mondtam, és csak hülyeség jutott az eszembe, hogy talán egy baseballütővel be kéne feküdni a csomagtartóba, és aztán ha…
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- Olga Eremovának hívnak, a magyar nevem Márton Gáborné. Novgorodban születtem, Leningrádban jártam egyetemre, ott ismertem meg a férjemet. Szerelem volt ez első látásra, mindenen áttörő, keresztülhatoló. Bár a férjem nem volt egy szépség, inkább az a különlegessége bódított el, hogy magyar volt. Tényleg. Ahogy a szavakat ejtette, ahogy az oroszt magyarul beszélte, a hangsúlyozása, volt abban valami utolérhetetlen báj, szelídség, költészet. Meg ahogy gondolkodott, az annyira, de annyira furcsa volt: hol extrém, hol provinciális, hol zseniális és felülemelkedő, vagy realista, egoista, néha érthetetlenül makacs és merev, le sem tagadhatta volna, hogy egy kis nép fia, hogy Közép-Európából származott.
1984-ben házasodtunk össze, rá egy évre költöztünk Magyarországra. Akkor ez nekem természetes volt, bele sem gondoltam mit is jelent elhagyni a hazámat. Nem is foglalkoztam ezzel, annyira lekötött a jövő, ha úgy jobban tetszik a karrierem. Közben megszületett a lányom, persze vele voltam elfoglalva, csak a családomnak éltem, közben tanultam magyarul, pedig azt gondoltam: soha sem fogom megtanulni, mert minden úgy hangsúlytalanul összefolyt. Meg be kellett illeszkednem ebbe az itteni létbe, munkát találni, s ott is bizonyítani, hogy megállom a helyemet, jó vagyok a szakmámban.
Eleinte még évente kétszer-háromszor hazautaztam az enyéimhez. Nem a testem, inkább a lelkem egy része vágyott vissza, de csak ideig-óráig, mert hát annyival egyöntetűbb, reményt keltőbb, jobb, könnyebb volt itt az élet. 
Először az anyukám, rá fél évvel később az apukám halt meg, s hirtelen egyedül maradtam a nagyvilágban, mert odahaza nem volt se testvérem, se kiterjedt rokonságom. Eztán már nem volt kihez hazamennem, a barátaimmal is elenyészett a kapcsolat - férjhez mentek, megnősültek, az ország másik végébe költöztek.
Sajnos 1988-ban közlekedési balesetben meghalt a férjem. Teljesen kiborultam, egy évig kezeltek a depresszió miatt, mert a halálát, az azt követő hiányt fizikálisan is éreztem a bőrömön: fájt, égetett, hogy nemcsak egyedül maradtam, de hontalanná is váltam. Oroszországba nem volt értelme visszaköltözni, nem is volt hova, kihez, Magyarországon pedig nem voltam magyar, mert hát orosz vagyok, csak egy orosz nő, aki „elvetette” magát egy magyar férfival. Egyszerre megszűnt a biztonságom, mintha gyanús lettem volna, csak egy megszálló hatalom képviselője. Az viszont nem számított, hogy valójában ki vagyok, csak az, hogy egy idegen, egy jöttment, betolakodó, akinek nincs itt semmi keresnivalója. Legalább is én így éreztem.
Elmondhatatlan érzés ez, a sehova sem tartozás. Ez a köztes állapot, a lebegés. Amikor soha egy pillanatra sem érez szilárd talajt az ember a lába alatt. Amikor nincsenek kapaszkodók, s nincs megnyugvás sem. Csak a lényegtelenség, a pillanatnyi létezés gondja tölti ki az ember mindennapjait. Amikor nem tervez, nincs jövő, mert a következő egy-két órát kell túlélnie.
Hiába beszélek jól magyarul, szinte hibátlanul, azért egy kis akcentus mégis érződik, s ez már elég ahhoz, hogy az emberek furcsán nézzenek rám, amikor pedig kiderül, hogy orosz vagyok, akkor gyanakodni kezdenek, a letűnt rendszerrel azonosítanak. Nem mondják ki, de tudom, hogy azt gondolják, mondják magukban: kommunista.
Én orosz vagyok, szőröstül-bőröstül, ez teljesen egyértelmű, de a lányom kettős kötődésű, bár ha az értelmemre hallgatok, s nem az érzelmeimre, akkor azt akarom, hogy legyen teljesen magyar. Valahová kell tartozni. Esetében az asszimilációt tartom az egyedül járható útnak, másnak, esetünkben, nincs értelme, hisz egy absztrakt világhoz, egy család, emberek nélküli ideához nem lehet tartozni.
De hát ezt a racionalitás mondatja velem, mert én igazából nem tudok és nem is akarok megszabadulni a múltamtól. Sőt, ahogy egyre inkább öregszem, mind jobban elmerülök a saját világomban, mentalitásomban. Gyakran nem értem, hogy a magyarok miért olyanok, amilyenek. Nem, nem arról van szó, hogy kritizálni akarnám őket, csak gyakran nem értem a lelkük, a mentalitásuk egy-egy darabját. Az én orosz lelkem valahogy szárnyalóbb, spirituálisabb. Felülemelkedőbb. Talán befelé fordulóbb is. De meg lehet, mindezt csak azért érzem, mert magányos vagyok. A magány esetemben nem férfi-nélküliséget jelent, hanem azt, hogy nincs lélektársam, akivel egy hullámhosszon rezeghetnék, akihez láthatatlan szállal kötődnék. Ahogy az egy Tolsztoj vagy egy Paszternák regényben érezhető.
A legrosszabb tehát idegennek lenni, egy másik kultúrához tartozni, ha az embernek más srófra jár az agya, ha úgy megy ezeken a szép pesti utcákon, hogy valójában mindig, immár örökkön-örökké turista marad.
Egyedül a zene az, amiben feloldódom. Ez óv meg attól, hogy eltapossanak a mindennapok, hogy feladjam az életet, meghátráljak, örökre vesztes legyek. Ez az a közeg, ahol egy felsőbb világ részese lehetek. Ahol nincsenek különbségek, fenntartások, gyanakvások, ami a maga módján az együvé tartozás érzetét kelti az emberben. Ahogy pestiesen mondják: hát, ennyi…
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