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I.

Petit matin, le vent souffle

À deux
KOVÁCS
(il s’ennuie) Pourquoi ai-je choisi de devenir officier? Quelle question idiote. Il est impossible de répondre à cette question aussi simplement, ou alors on peut y répondre très simplement. Nous n’étions pas vraiment riches, et on était trois, trois garçons à la maison. Je crois que parfois ma mère a failli devenir folle. (il accepte une cigarette) Tu peux imaginer? Une école militaire, tu es payé pour faire des études. Nous n’avions pas de quoi bouffer à la maison. Les cheveux de ma mère sont vite devenus blancs.

FORIS
Et ton père?

KOVÁCS
Qu’est-ce que ça peut faire?

FORIS
Tu veux dire qu’il s’est tiré?

KOVÁCS
Tu entends? Comme c’est bizarre!... L’air s’est gelé. Il tinte comme de la glace.

FORIS
Ici on n’aime pas beaucoup les anciens officiers.

KOVÁCS
J’ai pu le constater.

FORIS
Pourquoi as-tu laissé tomber l’armée?

KOVÁCS
Et toi, ta profession c’est quoi?

FORIS
Je suis charpentier.

KOVÁCS
C’est un bon métier.

FORIS
Pt’êt bien qu’oui, pt’êt bien qu’non.

KOVÁCS
Tu viens de Transylvanie?

FORIS
Je ne peux pas sentir ceux qui viennent de là-bas.

KOVÁCS
(il rit) Donc tu viens de Transylvanie.

FORIS
Je suis de Budapest.

KOVÁCS
Je commence à comprendre. Tu ne supportes pas l’uniforme, parce que tu viens de te libérer.

FORIS
De ma femme, oui. Mais laissons tomber. Bien sûr, vous, vous aviez la belle vie. Un militaire de carrière a autant de femmes qu’il veut.

KOVÁCS
(il ne l’écoute pas, il fait des ronds de fumée avec sa cigarette) A un moment donné, dans la vie d’un homme il ne reste plus que ça.

FORIS
Tout le monde a baisé la femme de l’autre, c’est ça? C’était quoi ton grade?

KOVÁCS
Tu crois que pour moi, il était facile de changer? J’aimais que les choses soient en ordre. Le désordre me rend nerveux. J’ai ça dans le sang. Je traîne sur cette place et j’ai froid avec ce manteau de misère. On ne me propose même pas du travail. Je n’ai travaillé que deux fois, chaque fois un jour. Bien entendu je n’ai pas de vrai métier.

FORIS
Tu devais être aspirant ou lieutenant. Oui.

KOVÁCS
Pourquoi, il y a autant de vagabonds tous les matins sur cette place?

FORIS
On n’est pas très nombreux ce matin.

KOVÁCS
Ils battent la semelle. Quelle horde de canailles. lls n’ont qu’à battre la semelle.

FORIS
Les femmes ont de la chance.

KOVÁCS
Je ne vais sûrement pas me mettre à balayer les rues.

FORIS
Les femmes font un enfant, tout va bien pour elles pendant trois ans, puis elles en font un autre. Le bel amour, le grand amour, c’est ça, l’amour. Tu piges?

KOVÁCS
Rentrer chaque matin chez soi... de quoi être dégoûté. Encore un jour où je ne ferai rien.

FORIS
On leur donne même un appartement.

KOVÁCS
Je marche dans la chambre de long en large et je réfléchis.

FORIS
Tu sais, mon vieux, je ne lis même plus les petites annonces. Je descends ici chaque matin, il y a toujours quelqu’un qui a besoin de moi.

KOVÁCS
Nous aurons un bel hiver. On entend tinter l’air, c’est Noël pour les enfants.

FORIS
Il est vrai que j’ai un bon métier.

KOVÁCS
Il est temps de rentrer, tu crois pas? Il ne se passera plus rien aujourd’hui.

FORIS
Tu es marié, c’est ça?

KOVÁCS
Bon, je vais rentrer. Personne ne veut de moi. C’est comme tous les jours.

FORIS
Donc tu es marié. Sois pas bête. Un homme intelligent sait profiter de sa femme.

KOVÁCS
Moi, j’aime ma femme.

FORIS
Bien sûr. Tu lui fais un câlin et tu lui prends ce qu’elle a.

KOVÁCS
Ferme-la un peu!

À trois, même lieu
LE PLACEUR
Les gars, est-ce qu’il y a parmi vous des maçons ou des serruriers?

FORIS
Je suis charpentier, mais je m’y connais en ferrure.

LE PLACEUR
Allez à cette adresse. Et vous?

KOVÁCS
Je suis manœuvre.

LE PLACEUR
J’ai déjà mes hommes. J’ai juste besoin de maçons. Vous n’en connaissez pas? (plus loin) Et vous?

A deux, même endroit

KOVÁCS
Ça fait des semaines, la putain de sa mère.

FORIS
Je te donnerais une adresse, tu pourrais y aller faire ménage.

KOVÁCS
Je ne vais pas nettoyer la saleté des autres.

FORIS
T’es un vrai gentleman, c’est ça?

KOVÁCS
Je veux juste travailler. Non pas m’humilier.

FORIS
Ma femme fait bien le ménage, elle aussi, et alors? Elle fait le ménage chez un écrivain tous les soirs. Lui non plus, il ne fait rien, mais il est bourré de tunes.

KOVÁCS
J’aime les intellectuels (Il sourit. Tire sur sa cigarette et regarde la braise)
Seul, même endroit.

LE PLACEUR
Bande d’abrutis, de clodos sans abris, de tziganes, allez vous faire foutre. Vous voulez tous travailler? Vous imaginez peut-être qu’il y en a pour tout le monde? Même pas sur la terre entière. Retournez dans vos campagnes, qu’est-ce que j’en ai à cirer, entretuez vous. J’ai besoin de maçons, pas de clochards. Pourquoi viennent-t-ils tous au monde?

Chambre. Le matin. À deux.

L’orage est en train de se lever dehors.
JULIA
(moitié endormit, elle bredouille) Qu’est-ce que c’est?

KOVÁCS
(il est en train de faire du café. Il regarde longuement par la fenêtre) Peut-être Dieu. Tu dors, n’est-ce pas? Une branche cogne contre le toit, c’est-ce que tu entends. Comme le vent souffle dehors... il commence à pleuvoir. L’été est fini, vendu aux enchères. Voici que le matin devient paresseux. Comme tu es belle, trop belle, tu ne devrais pas être aussi belle, aussi aimable, rien que te regarder fait peur. Tes cheveux de soie, ta peau de porcelaine.

JULIA
(elle a du mal à avaler) Tu es déjà de retour?

KOVÁCS
(il ouvre la fenêtre, tourne le dos. Silhouette noire sous les nuages noirs)
JULIA
J’ai fait un cauchemar.

KOVÁCS
Bois ton café, que je te regarde encore. Les soucis bourdonnent doucement autour de nous, se posent au bord de tes lèvres sur une goutte de salive, je vais les chasser. (il rit)
JULIA
Quelle heure est-il?

KOVÁCS
Je parle trop. Je déteste l’hiver. On a froid dans la rue et le jour met un temps fou à se lever.

JULIA
Quelle heure tu as dit?

KOVÁCS
Rendors-toi, il doit être huit heures et demie.

JULIA
Et tu es déjà là?

KOVÁCS
Je n’irai plus jamais sur cette place. Je ne trouve jamais rien. Au moins je passerai tout mon temps avec toi.

JULIA
Je suis sûre que tu trouveras du travail. Un bon poste. Fais moi confiance, on te trouvera quelque chose. Je vais te sauver, tu veux?

KOVÁCS
Je suis ravi de...

JULIA
Ton café est excellent.

KOVÁCS
Il se passera bien quelque chose.

JULIA
Pourquoi te torturer de la sorte? J’ai suffisamment d’argent.

KOVÁCS
Tu me l’as assez dit.

JULIA
J’ai peur du soir.

KOVÁCS
Tu devrais quitter cet endroit.

JULIA
Je ne supporte pas André.

KOVÁCS
Il est terrible d’aller travailler tous les soirs avec une crampe dans l’estomac.

JULIA
N’exagérons pas.

KOVÁCS
Mais je le vois.

JULIA
Mais enfin, je suis danseuse et cet endroit est très correct.

KOVÁCS
Tu m’aimes encore?

Chambre. Jour. Seul.

KOVÁCS
L’honneur... L’honneur est la clé de tout. On promet quoi à une fille? Monts et merveilles à la vie et à la mort. Je veux qu’elle soit heureuse (en sifflant) Si j’avais de l’argent (il ricane). Il faut tout essayer. J’ai confiance en moi, n’est-ce pas? Je ne peux pas partir pour l’étranger, c’est sûr. Juste une petite ombre au tableau. Mais si quelqu’un cherche une personne prête à tout... me voilà. Il re​com​mence à pleuvoir. Le vent est ivre et le monde s’est mis à pleurer sous ses coups, quelle affaire! Je ne devrais jamais perdre le contrôle, bien sûr. En quoi l’être humain représente-t-il autre chose qu’une masse qui respire? Il possède le contrôle de lui. Ou alors c’est ce que l’on appelle un refoulement? Que l’être humain deviendrait-il s’il perdait tout ce qui lui donne une consistance? Dehors il pleut encore et moi j’ai une condamnation avec sursis. Cela fait un an que je n’ai plus du tout de travail. Je marche dans les rues, le vent fait rouler la fumée, la paix de mon âme se consume comme une forêt embrasée en temps de grandes chaleurs. Pourquoi cette envie constante des bras d’une femme? Elle me calme quand je veux crier, quelle honte, ce désir irrépressible. Quelle honte, quelle honte. Elle est pareille, elles sont toutes pareilles, petit à petit elle me quittera, elle partira pour un autre, c’est normal, je crois. Et elles sont toutes tellement têtues. Je suis le seul à être resté honnête sur cette putain de Terre. Je suis amoureux de ma femme, et elle disparaît pour des heures. Quand je ne la vois pas, je vendrais mon âme au diable. J’arpente la chambre du matin au soir. C’est tout ce dont je suis capable. Je n’y connais rien aux travaux de la maison sinon je pourrais faire la cuisine. Une bonne idée, je vais l’apprendre. Même tous les travaux de la maison. Les voisins, puis tout le monde... pourtant, où est le problème? Serais-je si différent? Et pourquoi suis-je si fatigué, est-ce que j’ai seulement le droit de l’être? (il rit) À quoi sert de m’humilier à ce point? Si seulement j’étais riche! Si au moins je pouvais croire. J’irais jusqu’à l’église, pas plus loin. (il hurle) Comment puis-je accepter que tous me montrent du doigt? (il hurle) Ça fait rien, nous vivons comme des tourteraux. Nous vivons bien. Doux Jésus! Si seulement je pouvais me regarder dans un miroir! Si j’étais alcoolique! Ou quelque grandeur déchue. Si au moins je pouvais men prendre quelqu’un ou quelque chose! Ne serait-il pas plus simple de me soûler et marcher quatre pattes?

Le cabaret; deux

RITA
(elle se maquille devant la glace) Mon père ne nous a jamais adressé la parole. Jamais un mot, comme un couteau posé dans le beurre, mais il prétendait nous aimer. Il réservait ses conversations au chien, on avait un grand molosse, le soir il se couchait à côté de lui sur le tapis, il discutait avec lui. Il a longtemps gardé cette habitude, même après qu’il soit devenu fou. Comme ça, pendant longtemps nous n’avions rien remarqué. Rien n’est plus abominable que la souffrance de l’âme, ma chère.

JULIA
(rêveuse) Quand j’étais petite...

RITA
Puis quand on l’a finalement interné, il fallait aussi piquer le chien.

JULIA
Nous aussi, nous avions un grand molosse Il avait un ruban rouge autour du cou quand on nous l’a offert. Plus exactement, quand on me l’a offert, moi.

RITA
Il n’arrêtait pas de glapir. Il a fallu le piquer (elle fait une grimace) L’homme (elle se tait un instant pour arranger son rouge à lèvres) ne sait pas glapir, merde, mon rouge fout le camp.

JULIA
Qu’est-ce que tu as, Rita?

RITA
Laissons tomber, veux-tu? (à côté) Petite conne.

JULIA
J’adore les chiens. J’en aurai un...

RITA
C’est un peu comme si...

JULIA
Pourquoi tu te maquilles trop?

RITA
Et ton petit lieutenant; il a trouvé du travail?

JULIA
Je gagne assez d’argent.

RITA
(elle sourit) Il n’y en a jamais assez.

JULIA
Tu te moques de moi?

RITA
Je ne me moque jamais de personne, ma chérie.

JULIA
Tu devrais pas te maquiller à outrance. C’est trop.

Dans une petite rue sombre, à trois

VOIX n° 1
Mon lieutenant, que faites-vous dans ce coin perdu? (il rit)
VOIX n° 2
Mon lieutenant, vous n’allez pas me dire que vous nous re​connaissez pas?

GARÇON n° 1
J’ai entendu dire que tu as quitté l’armée, ordure. (avec un sourire aimable) L’armée ne te manque pas?

GARÇON n° 2
Nous étions tes petits chéris, de la première colonie. Comment tu as pu nous oublier? Il nous aimait comme d’autres aiment les chiens galeux.

GARÇON n° 1
Mais non! Moi, il m’aimait tellement que je me suis dit ‘il est impossible de supporter autant d’amour! Je vais finir par bien tourner si on me chouchoute de cette manière. Je vais finir au ciel à boire de la bière avec les anges.

GARÇON n° 2
J’ai l’impression qu’il est temps d’arranger un peu ton âme de bon samaritain. Je propose que nous échangions nos rôles: cette fois c’est nous qui allons jouer aux bourreaux.

KOVÁCS
Tu vas me lâcher, connard, ou tu veux que je te casse un bras?

GARÇON n° 2
Fous le camp! Ne te mêle pas à notre philosophie!

GARÇON n° 1
Tu sais qu’il a échappé à la tôle. Est-ce que tu crois qu’il nous échappera à nous aussi?

GARÇON n° 2
Il fait noir, le ciel est couvert de nuages chargés de neige, tout est permi, aujourd’hui même Dieu ne nous voit pas. Je me suis gelé en l’attendant, mais ça valait le coup.

GARÇON n° 1
Tu me reconnais maintenant. Si tu me reconnais, tu sais que je ne peux rien, juste avoir peur.

GARÇON n° 2
Voilà ce qui est fait. Un vrai spectacle pour réjouir notre âme.

À la maison, à deux

JULIA
J’ai fait un saut à la maison entre deux spectacles. Je vais faire une soupe, et je retourne travailler... Qu’est-ce qui t’arrive?

KOVÁCS
Rien. Laisse-moi, je veux aller dans la salle de bain.

JULIA
Mais arrête-toi, je veux voir... Qu’est-ce que c’est?

KOVÁCS
Laisse-moi aller dans la salle de bain, bouge de mon chemin. (avec un profond énervement) Je peux me démerder sans toi.

JULIA
Qui t’a fait ça?

KOVÁCS
Tu permets, je voudrais me laver le visage.

JULIA
Je vais chercher un désinfectant.

KOVÁCS
Fiche-moi la paix.

JULIA
Laisse-moi t’aider.

KOVÁCS
Tu n’as qu’à t’aider toi-même.

JULIA
Pourquoi me parles-tu sur ce ton?

KOVÁCS
(Il murmure, à peine compréhensible) Je rêve, ou c’est toi qui vas te mettre pleurer?

JULIA
Je ne comprends pas.

KOVÁCS
(il. hurle) Il faut que je répète tout. Tu ne peux pas ouvrir tes oreilles?

JULIA
Je voudrais seulement que tu me parles normalement.

KOVÁCS
Elle se met à pleurnicher maintenant.

JULIA
Tu ne supportes pas ça, bien sûr.

KOVÁCS
Je voudrais bien y arriver moi-même.

JULIA
Tu t’imagines que pour moi tout est facile, je suppose.

KOVÁCS
Et moi, pourquoi personne n’a un peu de pitié pour moi!

JULIA
J’ai pitié de toi.

KOVÁCS
(il hurle) Pas toi, merde!

JULIA
Mon Dieu, q’est-ce que tu as?

KOVÁCS
De toute façon, il vaut mieux que tu te tires.

JULIA
Pourquoi?

KOVÁCS
Tes admirateurs t’attendent.

JULIA
Q’est-ce que tu veux dire par là?

KOVÁCS
J’ai envie de vomir quand je pense à ton boulot.

JULIA
Pourquoi tu me tortures constamment avec cette histoire?

KOVÁCS
(il la regarde) Si j’avais de l’argent.

JULIA
Je n’ai que toi.

KOVÁCS
Parfois tu m’épuises.

JULIA
Moi?

KOVÁCS
Tu me fatigues, oui.

JULIA
Moi?

KOVÁCS
Tu m’exténues parfois, je te jure.

JULIA
Mon pauvre amour, qu’est-ce qui t’est arrivé aujourd’hui?

KOVÁCS
(il se calme) Arrête de me tripoter, espèce d’oie!

JULIA
Pourquoi tu me repousses? Parfois...?

KOVÁCS
(ironique) Parfois...?

JULIA
Je voudrais t’aider.

KOVÁCS
(ironique) Pourquoi?

JULIA
Tu ne le sais pas?

KOVÁCS
(ironique) Non, franchement non! Je n’en ai aucune idée. Je me torture depuis des jours à essayer de le deviner.

JULIA
Est-ce que tu es seulement capable de me...

KOVÁCS
Et toi?

JULIA
Tu ne vois pas?

KOVÁCS
Qu’est-ce que je devrais voir?

JULIA
Mon Dieu, Qu’est-ce que je devrais répondre? (elle rit visiblement mal à l’aise)

KOVÁCS
(en détachant les mots) Tu es incapable d’avoir des sentiments. Tu n’es qu’un morceau de bois.

JULIA
Q’est-ce qu’on t’a fait?

KOVÁCS
Oh, rien. On a juste failli me présenter mes tripes sur un plateau. On m’a battu dans la rue, c’est tout. Toi, bien entendu, tu ne peux même pas imaginer ce que cela fait. Tu vis ta petite vie dans une botte bijoux, le chouchou de tout le monde! Les gens ont pitié de Julia à cause de son lieutenant. Tu te plais dans ton rôle d’infirmière auprès de moi. Quel salopard, faire ça à cette gentille petite... (ses lèvres tremblent, il caresse les cheveux de la fille)
JULIA
Ne me parie pas sur ce ton, je te supplie.

KOVÁCS
Tu pleures maintenant. Pourtant jamais personne n’a essayé de te faire mal. Ni ton père, ni moi, personne. Tu n’as jamais été battue. Julia, la chérie, il faut la protéger, contre le vent, le soleil. (il lui donne une gifle. La regarde en haletant) Voilà, maintenant tu peux pleurer.

dans la rue. À trois
(scéne complémentaire)
CITOYEN n° 1
(ils se parlent, en murmurant) Dites-moi un peu ce que c’est... On ne sait plus s’il faut détester l’ancien régime, ou plutôt le nouveau.

CITOYEN n° 2
Comment on appelle cette place maintenant? Avant c’était place Moscou.

CITOYEN n°1
Ça l’est toujours.

CITOYEN n° 2
Place Moscou?

FORIS
Mais non, elle s’appelle place Kalman Széll.

CITOYEN n° 1
Ils le voulaient, mais finalement ils ont changé d’avis.

CITOYEN n° 2
Ça m’est égal, au fait, je cherche cette adresse...

CITOYEN n° 1
Il y a des trucs qu’ils ont changés, d’autres non. Des juifs, tous, comment voulez-vous qu’on comprenne leur raisonnement?

FORIS
Ils mentent tous sans exception. Ils ne savent que mentir et demander de l’argent; on aurait envie de leur pisser dans la main.

CITOYEN n° 1
Vous vous attendiez quoi?

CITOYEN n° 2
La vengeance appelle la vengeance, cher Monsieur. La vie est dure.

FORIS
Il aurait été plus simple de repartir à zéro.

CITOYEN n° 1
Vous êtes bien naïf! Je ne crois même plus à l’avenir.

CITOYEN n° 2
Moi, j’y crois.

CITOYEN n° 1
Pitié! Je vous en prie! Mais vraiment, dites-moi qui pourrait encore y croire?

À trois, dans les coulisses du cabaret

RITA
Ça va mieux?

GARÇON
Toi, tu es calme. Mais moi, si je disais aux flics ce que je me prépare à faire, on me coffrerait immédiatement...

RITA
Ce n’est pas aussi simple que ça!

GARÇON
Je vais le tuer, le battre à mort!

RITA
Tu recommences?

GARÇON
(très calme) Je vais tuer mon père.

RITA
Quel âge as-tu, mon petit?

GARÇON
Seize ans.

RITA
Et il ressemble à quoi, un homme de seize ans qui pleure comme un morveux, dis-moi?

GARÇON
(il grince des dents) Il va finir par tuer ma mère.

RITA
Mange quelque chose, tiens.

UNE FILLE
(elle arrange son costume devant la glace) On connaît ton père?

GARÇON
Il s’appelle Kiss. Ma mère, elle a une mercerie dans la rue Forgach.

LA FILLE
Kiss quoi? Mais je le connais (à elle même) Mauvais buveur...

RITA
(elle règle le poste de radio) A ton àge moi aussi, je détestais ma mère. J’ai voulu me sauver de chez moi. (sans émotion) Et maintenant c’est moi qui l’entretiens.

LA FILLE
(à Rita) Le jeune mec sera seulement là ce soir aussi. Je le sens. Il est assez beau. (elle rit) Et même!

RITA
Il arrive qu’il me faut la langer.

LA FILLE
J’aimerais bien savoir pour qui il vient. Il n’a des yeux que pour nous.

RITA
Tu t’es calmé?

GARÇON
J’ai toujours été calme.

LA FILLE
J’ai remarqué qu’il entre chaque fois que nous sommes sur scène, toi, moi et Suzanne. Regarde-le, il s’assied toujours dans les derniers rangs.

GARÇON
Je n’arrive pas à manger. Et je me mets à trembler quand il rentre soûl.

RITA
Tiens, essuie-toi avec cette serviette. Tu ne fais que te salir partout.

GARÇON
Et maintenant, Rita?

LA FILLE
(elle parle vers le couloir) Tu as mal à la gorge, Julia? (elle explique à Rita) Elle ne dit rien aujourd’hui. (elle crie de nouveau vers l’extérieur) Qu’est-ce que tu as?

RITA
Ecoute-moi bien. Tu dois te préserver à tout prix, tu m’entends?

GARÇON
Tu es conne, fiche-moi la paix. (il se lève et monte le son de la radio)
RITA
(elle attrape le bras tendu du garçon et le tord vers l’arrière. Contente, elle halète) A peu près comme ça, imbécile, comme ça. Tu lui attrapes le bras quand il rentre soûl et il ne peut plus rien. Il va gémir comme un enfant. Puis tu l’assommes avec une bouteille et il dort jusqu’au matin. Comme ça vous ayez tous la paix. (l’autre fille lui tord l’autre bras. La lutte devient sérieuse)
GARÇON
(il se débat, essaie de se libérer) Ordures!

LA FILLE
(elle rit) Alors, le mec, ça va? (la musique de la radio est très forte)

Chambre à deux.
(le lieutenant se tient contre la porte, sa présence semble menaçant)
JULIA
C’est toi? C’est bien toi? Pourquoi tu restes là? Il y a un problème? (un temps passe) Est-ce qu’il s’est passé quelque chose?

KOVÁCS
(pas immédiatement) Je suis couvert de honte. Je ne comprends pas ce qui m’a pris. (il ne trouve pas les mots) Bien sûr, je n’ai pas d’excuses... même si j’étais exténué et énérvé. Je ne suis qu’une bête.
JULIA
Je t’ai déjà pardonné.

KOVÁCS
Mais moi, je ne me suis pas pardonné. Je n’y arriverai jamais. Cela a du être la premiére gifle de ta vie. Moi, une espèce de... Quelle bête sauvage, l’homme Julia, j’ai honte. (la fille ne le regarde pas). Je me suis torturé toute la nuit à cause de cette histoire... je marchais dans les rues. Il n’y a que la misère que l’on rencontre partout à cette heure de la nuit.

JULIA
Il faisait très froid à l’aube. Tu aurais pu prendre froid. (la tête du lieutenant se repose sur ses genoux, elle lui caresse les cheveux)
KOVÁCS
Au moins, si tu n’avais pas de compassion pour moi, je me sentirais moins méprisable. Julia, Julia...

JULIA
Tout va bien, tout va bien (ils se taisent un instant)
KOVÁCS
Pourquoi dois-je agir comme ça?

JULIA
(apathique) N’en parlons plus.

KOVÁCS
A partir de demain tout va changer.

JULIA
Essaie de dormir, tu n’as pas dormi de la nuit.

KOVÁCS
Je balaierai des escaliers, je sortirai les poubelles. N’importe quoi. Je n’en peux plus.

JULIA
Calme-toi.

KOVÁCS
J’aimerais tellement faire quelque chose. Quelque chose qui aurait un sens. Quelque chose de beau, quelque chose de bien, de cool. Ma vie serait une fête. Je t’apporterai des fleurs tous les jours. Mais personne ne veux de quelqu’un qui a mon casier judiciaire.

JULIA
Pour l’amour de Dieu, arrête! Prends un bain et couche-toi.

KOVÁCS
(apathique) Tu es lasse, pas vrai? Je te fatigue. Je te comprends. Je les comprends, tous ceux qui en ont marre de moi. Rien d’étonnant à cela.

JULIA
Même si tu n’arrives pas à dormir, repose-toi au moins. Je ne te fais pas de café.

KOVÁCS
(il crie) Je vais recommencer ma vie. Une superbe nouvelle vie! Mon Dieu, je suis heureux.

JULIA
Les voisins vont se manifester si tu hurles.

KOVÁCS
(il rit, il n’entend plus) Ils peuvent aller se faire foutre!

Chambre (séparée de la loge). À deux
RITA
J’ai l’air d’une pute?

COLONEL
Qu’est-ce qui te fait rire?

RITA
Je fais ce que je veux, avec qui je veux. Avec toi, si ça me chante.

COLONEL
Cela te suffit?

RITA
Sinon tu n’aurais pas le droit de me toucher.

COLONEL
Je le pose ici.

RITA
Je suis trop bien pour toi.

COLONEL
Je t’ai appelée hier aussi, et avant-hier.

RITA
Et alors?

COLONEL
J’ai le droit de te demander où tu étais.

RITA
Je travaille, moi, où tu veux que je sois!

COLONEL
J’ai d’abord appelé ici et on m’a dit qu’hier tu ne travaillais pas.

RITA
Ça me revient! J’étais avec un beau jeune homme.

COLONEL
Tu devrais oublier ce genre de plaisenterie, je te l’ai déjà dit.

RITA
Je n’ai pas dit que c’était une plaisenterie. Je n’ai de compte à rendre à personne.

COLONEL
Minable petite putain.

RITA
Et si je te trompais? Je ne te trompe même pas, rien ne nous lie. Tu ne crois quand même pas que c’est un lien?

COLONEL
Q’est-ce qui me retient de...

RITA
Et maintenant?

COLONEL
Tu pourrais m’épargner ce rire, chienne.

le cabaret, l’après-midi

LA FILLE
Tu te parles tout seul?

KOVÁCS
Il est plus facile de parler que de se taire, tu ne le savais pas?

LA FILLE
Quand on a ce genre d’obsession, on devient vite cinglé, mon joli. Tu risques de devenir fou.

KOVÁCS
Si je deviens fou, je n’aurais plus qu’une obsession. Pour le moment j’en entretiens tout un harem. Fiche-moi la paix.

LA FILLE
Petit con. (elle s’en va)
GARÇON
(serveur, il arrive) Qu’est-ce que vous désirez?

KOVÁCS
(ne le regarde pas) Une bière. (le garçon s’en va) La cité fidèle... Ils sont en train de casser toutes les enseignes. Ça fait du bien, n’est-ce pas? Ça flatte l’égo.

(le garçon arrive avec la bière, la sert et s’en va)
COLONEL
(il arrive des étages) Kovacs, vous ici! Je vous salue, mon fils. Ça fait un bail. Comment va votre femme?

KOVÁCS
Bonjour, mon Colonel. Je ne vous demande même pas les nouvelles de la caserne. Vous m’accompagnez?

COLONEL
Je dois m’en aller.

KOVÁCS
L’armée!... Ce pays a besoin de nous comme un cadavre peut avoir besoin de lunettes de soleil.

COLONEL
Vous êtes désespéré, mon fils.

KOVÁCS
Regardez comme cette ville est déserte la nuit, mon colonel Vide, comme le cœur de votre Rita, si je peux me permettre, votre Rita n’est qu’une... (il a un sourire ironique)

COLONEL
Ecoute-moi bien, Kovacs. Tu sais à quel point je t’appréciais à l’époque. Tu ne t’en rappelles peut-être pas.

KOVÁCS
(visiblement, il n’a pas envie de discuter) J’en sais plus long que vous ne l’imaginez. C’est grâce à vous si je ne moisis pas au trou et que j’ai échappé au pire.

COLONEL
Laisse tomber, tout ce que je veux, c’est te convaincre de... faire un effort.

KOVÁCS
(brusquement) Vous méritez mieux que cette fille. Vous méritez une vie meilleure. Vous êtes quelqu’un de bien. (Il rit) Vous n’êtes pas un officier. (ils se regardent) Pardonnez-moi.

COLONEL
(il s’assied) On m’a dit que tu voulais me parler.

KOVÁCS
Si un plus jeune peut vous donner un conseil, mon Colonel, je vous conseille de laisser tomber cette Rita.

COLONEL
Qu’est-ce que tu voulais me dire?

KOVÁCS
J’ai entendu dire qu’il n’y a plus de chef d’entrepôt.. Le vieux Meyer a pris sa retraite. Vous pouvez employer des civils à ce poste, je crois.

COLONEL
Qu’est-ce que tu as contre Rita? Elle et ta femme travaillent ensemble, pas vrai?

KOVÁCS
Si vous interviendriez pour moi, ils me prendraient. Je me chargerais volontiers de cet entrepôt.

COLONEL
(ne fait pas attention à l’autre) Tu veux devenir riche?

KOVÁCS
Voilà les filles, le spectacle commence.

COLONEL
(il ne fait pas attention à l’autre) Merde. (il fume)

même lieu, à trois

GARÇON
(il arrive) Qu’est-ce que je vous sers?

KOVÁCS
Qu’est-ce que vous prenez, mon Colonel?

COLONEL
(au garçon) Comme si tu ne connaissais pas mes habitudes, connard! Et que ça saute!

GARÇON
(il pâlit, et s’en va)
KOVÁCS
Vous venez souvent ici, mon Colonel, je présume. Vous connaissez ce garçon aussi?

COLONEL
Si, je le connais! C’est le meilleur! Si, je le connais!...

au cabaret, dans les coulisses, à deux

JULIA
Qu’est-ce que tu as? Si André te vois avec cette gueule, il va t’emmerder.

GARÇON
Il n’y a pas plus beau que l’éclairage au néon. Tu sais que tu commences à avoir des rides?

JULIA
Un de tes prédécesseurs a été foutu la porte à cause de ça. André n’aime que les serveurs souriants.

GARÇON
Tu travailles ici depuis longtemps?

JULIA
Tu me sembles épuisé.

GARÇON
Je me ballade dans la salle et j’écoute ce que les gens disent. Que des conneries, jamais rien d’important.

JULIA
Tu n’es qu’un enfant.

Dans la salle, à une table à deux

COLONEL
(il est de mauvaise humeur, il boit pendant toute la scène) C’est bien grave. Que va devenir ce pays? Je ne veux accuser personne, mais quand même! Entre nous d’où ces gens sortent-ils? Ils me font rire. Voilà que c’est fini, tout fini, en un jour. Il est pour quand, mon tour? Ils n’ont pas encore touché l’armée, je suis donc toujours là, mais jusqu’à quand? J’ai 52 ans. Je suis officier, je suis décoré du grand cordon, et j’ai la colique néphrétique, c’est à peu près tout. Et je suis resté honnête. Quelle sale époque, tout le monde y verse l’amertume de son cœur.

KOVÁCS
Ce sont des civils, mon Colonel.

COLONEL
Quelque chose de pourri flotte dans l’air comme une charogne sur l’eau, quelque chose se putréfie, se décompose, mon passé est avarié. Quelque chose ne va plus. C’est peut-être moi.

KOVÁCS
Mon Dieu, montrez moi une seule personne qui soit sans tache.

COLONEL
Je pense à mon enfance. Pourquoi tous ces souvenirs? Enfant, j’étais domestique, je finirai peut-être domestique dans ma viellesse. Ce qui s’est passé entre les deux m’apparaît comme un rêve. Qui croirait?

KOVÁCS
On raconte que vous avez été au Vietnam.

COLONEL
Je n’y suis pas allé. Qu’ils le racontent. Tu vois, on ne s’en vente plus. Qu’est-ce que j’ai fait? J’ai essayé de dégrossir des abrutis ici, dans mon pays, et voilà ce que je suis devenu. Ma putain de jambe qui me fait souffrir. Et que peut faire un colonel de l’artillerie après avoir pris sa retraite?

KOVÁCS
Il porte ses décorations.

COLONEL
Plus personne ne les porte, moi non plus. J’enverrais tout ballader si j’arrivais encore à croire. Mais tout fout le camp et l’honneur s’est prostitué.

KOVÁCS
On dirait que vous avez des regrets.

COLONEL
Je n’ai aucun regret. C’est juste ma main qui tremble, tu peux le constater, mon fils. Encore quelques années, et je n’arriverais même plus à éteindre un mégot. Je suis malade, je ne devrais même pas boire cette pisse. Et le pire, c’est qu’il n’y a que des ratés dans ma famille.

KOVÁCS
Des ratés?

COLONEL
(il parle tout bas) Je n’ai fait attention qu’à moi-même.

KOVÁCS
Comme vous restez calme en me parlant de tout cela, vous restez si silencieux. Vous êtes tellement silencieux. Personne n’a de sentiments. Je suis le seul à en avoir.

COLONEL
Je ne suis pas calme. Je reste couché sur mon lit à la maison et je réfléchis, pris dans les filets des fissures du mur. Je ne suis pas calme. J’ai trop de souvenirs qui me rongent de l’intérieur. La colère s’installe en moi, m’envahit, me bouffe le sang.

KOVÁCS
On parle trop. Il vaut mieux boire.

COLONEL
De toute façon, tout est foutu et moi, j’ai honte. Je te le dis, mon fils, j’ai vraiment aimé vivre ici. Parfois nos moments les plus pourris deviennent nos plus beaux souvenirs. J’ai un seul droit: passer devant.

KOVÁCS
Je crains que pour aujourd’hui il ne nous reste que l’ennuie et la vodka, mon Colonel. Vous êtes un vrai gentleman, mais il n’en reste plus beaucoup comme vous.

COLONEL
Pourquoi ta nostalgie d’y revenir, alors?

KOVÁCS
C’est tout ce que je sais faire.

COLONEL
La vente des armes? Et quoi encore, mon fils?

KOVÁCS
(marque un temps) Ne m’exaspérez pas. Je ne suis pas tout à fait pourri.

GARÇON
(il arrive)
COLONEL
Je crie, c’est ça. Et alors, je crie. Pourquoi pas. C’est interdit?

GARÇON
Rentrons, je t’en prie. J’ai appelé un taxi, il attend devant. Papa, tu es fatigué.

COLONEL
Fatigué... Ivre-mort, oui, je suis encore ivre-mort, allez tous au diable.

(il se laisse amener)

KOVÁCS
(il s’endort sur la table)

devant l’entrée, à trois

JULIA
Mon Colonel...

COLONEL
(soûl) Madame?

JULIA

Permettez-moi de vous déranger, juste un instant, vous me con​naissez peut-être de vue, moi je vous connais, je travaille ici, je suis danseuse...

COLONEL
Pas de problème. Qu’est-ce qui ne va pas?

JULIA

Le lieutenant Kovacs, celui à qui vous venez de parler est mon mari. Tout d’abord je voudrais vous demander de ne pas parler de mon intervention à mon mari.

COLONEL
Ma parole, vous êtes embarassée.

JULIA
Je sais ce qui ne va pas avec mon mari. Je me souviens de lui, comment il était avant... et je vois ce qu’il est devenu aujourd’hui... Le procès qu’il avait... je reconnais son erreur, mais... mon Colonel, serait il possible de faire réexaminer ses dossiers? Une requête?.

COLONEL
Une requête.

JULIA
(elle se rend compte de l’ivresse du colonel) Vous pourriez l’obtenir.

COLONEL
Vous m’avez attendu à la sortie, comme c’est charmant!

JULIA
Qu’est-ce que je pourrais vous dire...

COLONEL
Je vous jure que je ne sais pas ce que vous voulez.

JULIA
Un peu d’indulgence, de la compréhension...

COLONEL
Votre lieutenant...

JULIA
Vous êtes si influant...

COLONEL
... a vendu des armes russes. (il rit)
JULIA
Vous vous moquez de moi?

COLONEL
Et s’il l’a fait, c’est son affaire. Mais il s’est fait prendre. Voilà ce qui est impardonnable.

JULIA
Je suis vraiment navrée de vous voir dans cet état. Nous ne pouvons donc pas nous comprendre.

COLONEL
(se tenant le menton) J’ai plutôt pitié de vous, Mademoiselle. Vous savez, le Lieutenant Kovacs est ... un gosse. Il s’en sortira.

même lieu, seule

JULIA
(triste, elle retourne dans le bâtiment) Pieds nus, j’irais jusqu’à l’enfer, sur de la braise pour le sauver. Il a trop bu, lui aussi, mon pauvre petit sans-espoir... il est en nage, son front ruisselle de sueur. Est-ce qu’il rêve de moi? (elle le caresse, le lieutenant lève sa tête, la regarde)

dans la loge, à deux

RITA
On a peur de les toucher, tu croirais qu’elles s’éclatent comme des bulles.

JULIA
C’est lui qui me les a offertes. Il y a longtemps.

RITA
Il y a longtemps, longtemps... au bout d’un moment tout devient si lointain. Le diable finit par tout emporter.

JULIA
Il ne m’aime plus, c’est fini, je le sais. Comment le retenir?

RITA
Belles perles, très belles, ne les vends jamais. Généreux, ce garçon. Un vrai seigneur...

JULIA
Elle seront peut-être à toi un jour.

RITA
(elle n’écoute pas) Qu’ils payent, tous, qu’ils payent. A quoi sert le mariage, dis-moi?

JULIA
Ces derniers temps, en plus, je ne suis pas très bien. J’ai vomi ce matin.

RITA
Le magicien est de retour. Trois minutes, Julia.

JULIA
Ma grand-mère était arménienne. Voyante, je ne te l’ai jamais dit? D’où mes yeux si noirs.

RITA
Ne pleure pas, mon oiseau, ne pleure pas. Les salauds, il ne valent vraiment pas ça!

JULIA
Moi aussi, j’étais différente avant. Toi, tu as toujours su pourquoi tu faisais les choses?

RITA
Ton avortement de l’an dernier, c’est ça? Tu culpabilises?

JULIA
C’est lui qui a voulu. Je suis pourrie. Et si j’étais encore enceinte?

RITA
Tu culpabilises?

JULIA
Qui ne culpabiliserait pas. Mais ce n’est pas un enfant qu’il voulait, il voulait juste que j’arrête la danse.

RITA
Remaquille tes yeux.

JULIA
Est-ce que je suis encore belle?

Seule

JULIA
Je ne suis pas seule à avoir de la volonté. L’humain vaut mieux que le chien. Mais si jamais je voulais quelque chose, si j’avais une ambition je ne sais même plus ce que c’était. Quelle chienne de vie, je n’ai envie que de pleurer et je n’arrête pas de lever mes jambes là-dehors. Je sens comme si tout était en train de mourir. Qu’est-ce que je lui ai fait? Je suis seule à voir que je suis damnée, damnée à tout savoir. Ils sont tous aveugles. Je me suis si bien soignée, je voulais rester belle - pourtant à quoi sert le corps si un jour il finit par servir de nid à des asticots? A qui pourrais-je parler de tout ça? Comme je me sens seule, mon Dieu. D’un seul coup tout est égal. Pourquoi?(elle sanglote)

dans la loge, à deux

RITA
(d’abord elle regarde, puis elle serre très fort dans ses bras le garçon) Pauvre imbécile... mon pauvre petit ange.

GARÇON
(fiévreux, il se dégage de l’étreinte) Et toi? Combien de temps ça va durer comme ça? Tu ne m’aimes plus?

RITA
A ma manière tu me connais. Mon chéri...

GARÇON
Tu as confiance en moi, dis-le moi. Vraiment! Et si toi et moi...

RITA
Oui? Dis-le, mon amour. Oui?

Dans la loge, à deux

KOVÁCS
(elle le tient dans ses bras) Tu n’as pas peur, petite Julia? Avec moi? Tu devrais quitter cet endroit.

JULIA
Mais je suis danseuse.

KOVÁCS
Je voudrais que tu passes tes journées à m’attendre. Est-ce égoïste?

JULIA
Je passe mes journées à t’attendre.

KOVÁCS
On braquerait une banque pour toi.

JULIA
(elle le caresse) Je ne voudrais pas te voir mêler à ce genre d’affaires.

KOVÁCS
Je tuerais même pour toi.

JULIA
(elle rit)
KOVÁCS
N’importe quoi, vraiment, ma fée... est-ce que tu comprend seulement ce que cela veut dire?

JULIA
Quels mœurs! Le bandit dévoué à sa famille que le dîner familial attend chez lui...

KOVÁCS
Tu préfères que je devienne ministre? Je sens qu’en ce moment tout est de notre côté. Tu aimerais qu’un jour nous devenions riches? Très riches?

JULIA
(elle rit)
KOVÁCS
Un oncle d’Amérique. (il la prend dans ses bras)

Chez la voyante tard le soir, à deux.

LA GITANE
Quel vent t’amène, ma fille?

JULIA
Révèle-moi l’avenir, je veux savoir ce qui m’attend.

LA GITANE
Ne tente pas le bon Dieu. C’est donné à peu de gens, ne cherche pas à savoir.

JULIA
Je te paye.

LA GITANE
Montre-moi ta main. Soif du savoir, fausse soif du monde, les doigts en croix, flamme de chandelle la ronde, laisse-moi voir le petit miroir.

JULIA
Qu’est-ce que tu vois? Pourquoi tu te tais?

LA GITANE
Que de désordre, difficile à comprendre. Je vois un homme, il sourit, on dirait un chien, je ne vois pas s’il veut mordre ou aimer. Je vois une femme, ne t’attends rien de bon. Une ligne floue, dans quelle direction elle part? Difficile à interpréter...

JULIA
Tu te tais encore, pourquoi? Je te paye, parle.

LA GITANE
Je n’ai rien à dire.

JULIA
Tu n’as ou tu ne veux rien dire?

LA GITANE
Pour toi c’est pareil. Vas-t’en, ma fille, vas-t’en, mets le dans le chapeau, si tu as de quoi payer, ne me donne rien, si tu n’en as pas.

II.

dans la rue, à deux.

FORIS
C’est cette maison, le Coq Rouge? Je suis déjà allé dedans. Il y a beaucoup d’argent qui nous attend derrière cette façade. Ça va marcher. Tu m’écoutes?

KOVÁCS
Le Coq Rouge. Non, mon vieux, c’est impossible.

FORIS
Mais pourquoi? Tout est possible. Décide-toi! Pour le moment c’est encore la fête à l’intérieur, tout à l’heure ce sera calme, puis demain ils pleureront. En tout cas il y en aura un qui pleurera... Je connais le propriétaire.

KOVÁCS
Il y a un chien derrière et un gardien.

FORIS
Le gardien est sourd et aveugle.

KOVÁCS
De l’argent pour l’homme, du poison pour le chien. Enrobé de viande rouge, il le bouffera, c’est sûr. Quelle barbarie, dur, dur!

FORIS
Demain c’est relâche, les filles restent chez elles, et nous, nous ferons la fête à leur place.

KOVÁCS
Et si c’était la pleine lune? Le gardien se rêveillerait, et appellerait le chien?

FORIS
Toi, tu t’occuperas du gardien dans ce cas. J’espère qu’il n’y aura pas de malentendu. Tu me comprends, j’espère.

KOVÁCS
Tirons-nous d’ici. Le ciel ressemble à un vitrail multicolore. Le jour se lève. Regarde, le chien. Il nous regarde. Il est seul ou quoi? Est-ce que je m’y mets?

FORIS
Demain, demain. Demain, tu pourras t’éclater, mon coq rouge. Alors?

KOVÁCS
Tirons nous vite d’ici. Ils vont sortir, il faut pas qu’ils nous trouvent dans la cour.

FORIS
Nous avons le droit de pisser! Regarde un peu - tout ça fera de moi un seigneur. De l’eau bouillante sur le coq. Je garde de sales souvenirs de cet endroit.

KOVÁCS
Et si la lune brillait demain comme aujourd’hui?

FORIS
Allons faire un tour dans les parages, et puis demain...?

à deux

ANDRE
Notre journée se termine, pas vrai? C’est long, c’est bien long. Tu vas dormir?

GARÇON
Je rentre chez moi, oui.

ANDRE
Les petits matins sont dangeureux, alors, attention. Evite les dangers qui te guettent. Tu m’entends? Prends garde à toi.

GARÇON
Et si je m’en foutais?

ANDRE
Tu m’effraies à parler ainsi. Evite les mauvaises gens. Un pépin est vite arrivé. Et où est la cause, où est l’effet? Tout le monde s’en fout. Tu te retrouves vite dans la merde. Evite les mauvaises fréquentations.

le matin, dans la loge, à deux.

KOVÁCS
Où est-elle passée, Julia?

RITA
Qu’est-ce que j’en sais? Elle doit arriver.

KOVÁCS
Voilà ce qui me plaît. Jamais là, quand je la cherche. Il serait temps que je la corrige.

RITA
Tu sembles nerveux.

KOVÁCS
Je dois l’être. Et toi, qu’est-ce que tu as?

RITA
Je ne voudrais pas que tu entres ici encore une fois sans frapper. Au moins tu pourrais dire bonjour.

KOVÁCS
Comment tu préfères le bonjour? (il l’embrasse)
RITA
Ne recommence plus jamais ça!

KOVÁCS
Ça alors! Tu me plais encore plus quand tu es en colère.

RITA
Ecoute, mon gars, tu ferais mieux de disparaître d’ici. Tu me comprends?

KOVÁCS
Et si je ne te comprends pas?

RITA
Si seulement tu pourrais cesser de sourire de cette manière stupide.

À deux

KEGLEVICH
Il était une fois un couple... Il t’arrive encore de dessiner?

KOVÁCS
(il lit une feuille) Je n’ai plus le temps, ni l’envie. Tu connais le baron. Il me propose d’aller en Autriche. Il s’agit de vodka.

KEGLEVICH
Tu devrais éviter ce genre de plans, tu a déjà un casier.

KOVÁCS
Mais c’est une affaire propre. Qu’est-ce que tu en penses? Il a besoin de moi. (il réfléchit) Une fois terminé, il n’y a plus de risques. Tu crois que je ne devrais pas le faire? (morose) J’ai un pressentiment. Tout est si confus. Je me sens un peu comme si je me mettais à chanter pour que l’on ne remarque pas que je parle tout seul. (il jette le mot et sourit) J’ai appris l’adresse par cœur.

KEGLEVICH
Tu devrais être nerveux. Tu t’es déjà fait avoir une fois.

KOVÁCS
(en haussant les épaules) C’était il y a longtemps. (il rit) Et comme je m’en foutais.

KEGLEVICH
Tu vas mal finir, Kovacs.

KOVÁCS
(il se parle à lui même) Tous ces troulliards. Vous n’avez qu’à causer, moi je fais ce qu’il faut faire. (il se balance sur sa chaise) Je me fais une fiancée, avec des ronds de fumée, quelle est belle, toute ronde, les seins ronds, les jambes rondes (il tire fort sur sa cigarette), elle a un cou de cygne, sa taille est souple, un trait majestueux, sa cheville.

KEGLEVICH
Tu as toujours ce dessin sur lequel Julia...

KOVÁCS
La maison est vide, même la promise est partie en fumée (il réfléchit) Dans le temps tu t’étais entiché de Julia? Elle t’aimait bien aussi, si je ne m’abuse? Jusqu’à ce que j’arrive! Il la ferme, ça me plaît. L’amour, mon chou est une sale affaire. L’amour n’existe même pas. Il n’y a que les femmes à être vraiment amoureuses. Elles donnent des prénoms masculins à leur avenir. Mais moi, je ne crois plus, ni au passé, ni à l’avenir, sale histoire! De toute manière, nous ne trouverons jamais la paix. Jamais, jamais.

KEGLEVICH
Elle est très belle, ta Julia.

KOVÁCS
Trop belle. Elle court à sa perte.

KEGLEVICH
En plus elle est intelligente.

KOVÁCS
Oui. Elle pourrait s’abstenir de trop raisonner.

KEGLEVICH
Belle, intelligente, fidèle et elle s’occupe de toi. Quelle chance tu as, mon frère. Tâche de ne pas la perdre.

KOVÁCS
Je l’ai à perpétuité.

KEGLEVICH
J’ai le cœur serré quand je pense à vous deux. Comment peux-tu supporter ta vie?

KOVÁCS
Chacun sa croix. (il regarde par la fenêtre) On dirait que le ciel se prépare à me tomber dessus. Je n’y vais pas demain?

KEGLEVICH
Ça s’est encore couvert? Des nuages chargés de neige. (il pense à autre chose) Tu devrais t’inscrire une fac civile, Feri.

KOVÁCS
Dieu enlève les mèches qui lui bouchent la vue de ses yeux et il verra à quel point ce monde est odieux... odieux et infect. Mais ça revient au même. Un jour ou deux et c’est bon!

KEGLEVICH
Tu pourrais apprendre l’architecture.

KOVÁCS
Un jour, un jour et c’est fini, pas vrai? (il ramasse la feuille et la regarde) Parfois j’ai le vertige. Les lettres deviennent des asticots et le papier brûle de fièvre. (il froisse de nouveau la feuille) Mais qu’est-ce qu’on raconte? Ça n’a aucun sens. De toute façon, je ne veux pas rester dans ce pays.

KEGLEVICH
Tu t’en vas, c’est une chose, ça t’apportera quoi?

KOVÁCS
Qu’est-ce qui me retient ici?

KEGLEVICH
De la fanfaronnade, tout ça! Qu’est-ce que tu vas devenir. Pense à ton avenir.

KOVÁCS
(il fait des grimaces) Même l’avenir n’est plus ce qu’il était. Il ne nous reste vraiment qu’une chose: nous casser. Est-ce que c’est lâche?

KEGLEVICH
Non, c’est de l’égoïsme. Et c’est toi d’habitude qui me traîtes d’égoïste.

KOVÁCS
Mais tu l’es, exactement comme Julia, et puis tant d’autres. Le problème avec les égoïstes, c’est qu’ils s’intéressent plus à eux même qu’à moi. (il a un sourire provocant)
KEGLEVICH
Tu n’es qu’un enfant. Pour le moment ça va, mais d’ici dix ans tu devras trouver d’autres excuses.

KOVÁCS
Je ne changerai jamais! Jamais! Tel homme j’ai toujours été, tel homme je resterai! Je suis immortel! (il rit) Pour le moment.

le matin, dans la chambre

JULIA
(elle repasse en chantant)
petite cantine bête

KOVÁCS
Quelle chanson idiote! Comment pourrais-je m’en sortir... je vais trouver du travail, c’est évident. Et je serai passionné par mon travail. Tu m’entends? Quoi qu’il arrive. Je m’étouffe dans ce trou.

JULIA
Tu veux du thé?

KOVÁCS
Tu dois partir. Tu n’as pas froid aux pieds sur ce sol, mon ange?

JULIA
J’ai l’habitude.

KOVÁCS
(il regarde le mur de la maison d’en face) Les briques s’alignent en mur. On dirait une parade militaire. Rouges, comme si elles avaient honte. Pourquoi tu n’es pas vraiment ma femme? Pourquoi ne sommes-nous pas heureux? Je ne t’épouserai pas pendant que tu continues à danser.

JULIA
Je vais quand-même faire un thé.

KOVÁCS
Elle se met à pleurer. D’amour, je suppose.

JULIA
Tu es très drôle!

KOVÁCS
Tu devrais partir.

JULIA
Ça fait des semaines que tu passes ton temps à regarder ce mur.


KOVÁCS
(à lui-même) Même pour toi je suis devenu un bon à rien, n’est-ce pas. Sauve-toi, vas-t’en. On dirait que j’ai la gale.

JULIA
Pardon? Je n’ai pas compris.

KOVÁCS
Je n’ai rien dit. Parfois je plane. Si je ne t’avais pas, je serais depuis longtemps au trou. (moqueur) Comment te remercier?

JULIA
Tu n’as pas à me remercier.

KOVÁCS
Mais si.

JULIA
Reste tranquille, s’il te plaît.

KOVÁCS
Mais je suis tellement reconnaissant.

JULIA
(nerveuse) Mais fiche-moi la paix, enfin! Ça fait des jours que tu rentres ivre toutes les nuits...

KOVÁCS
Moi?

JULIA
On laisse tomber.

KOVÁCS
Et alors? Ça te pose un problème? Tu ne dis rien. Ça doit te faire chier.

JULIA
Tu peux rire.

KOVÁCS
Je suis de bonne humeur.

JULIA
Tu as une raison?

KOVÁCS
Mais enfin je suis amoureux. Et une belle fille est amoureuse de moi. Je n’ai aucune raison d’être triste. (on ne sait pas s ‘il se moque) Je ne changerais pas avec le roi.

JULIA
Je suis ravie.

KOVÁCS
La plus belle fille du monde repasse mes chemises.

JULIA
Je te supplie...

KOVÁCS
Elle me blanchit, elle ne veut pas me voir sale. Si mes paroles pouvaient être blanchies aussi parfois, ma sale guele. Mon accent! Rien à faire! L’influence des banlieues.

JULIA
Tu me prends pour de la merde.

KOVÁCS
Que de pleurs, que de soupirs! Tu excites mon amour. Si tu savais les remords que je me paie parfois! Je suis un être sensible, même si je n’en ai pas l’air. Parfois je te regarde et je me dis: “elle mériterait mieux, cette fille. Une vie meilleure. La vie ne t’a pas gâtée, mon amour.”

JULIA
J’espère qu’au moins toi tu le trouves amusant.

KOVÁCS
Que je te prenne pour de la merde. Ça! Justement, j’ai une très haute opinion de toi. Tu ne m’as jamais laissé dans la merde, n’est-ce pas? Voilà, je vais être clair. Le colonel va passer sa soirée chez vous, et comme la petite pute la envoyé chier, il va passer sa soirée à picoler tout seul. Et il prendra son temps, je connais ses habitudes. Et tu vas être gentille avec lui. Très, très gentille.

JULIA
Qu’est-ce que tu veux dire par là?

KOVÁCS
Une femme intelligente comprend à demi-mots.

au cabaret à une table, deux

VIEUX MONSIEUR
Je vous invite à prendre un verre?

JULIA
(aimable) Non, merci.

VIEUX MONSIEUR
(essaie de ne pas montrer sa déception)
KOVÁCS
Comme tu es aimable avec tout le monde ici.

JULIA
Mon ange, cela fait partie de mon travail.

KOVÁCS
Tu veux dire que je nuis ton buziness?

JULIA
Quelle sale habitude tu as de m’enquiquiner de la sorte!

KOVÁCS
Je te fatigue?

JULIA
Tu es fatiguant.

KOVÁCS
(comme un enfant) Ecoute... tu m’aimes encore?

JULIA
Imbécile.

KOVÁCS
(il la serre très fort) Parfois j’ai très peur que tu ne m’aimes plus.

(des personnes de l’assistance les regardent)

même lieu

KOVÁCS
Tiens, il n’est pas venu.

JULIA
Qui?

KOVÁCS
Comme ça nous resterons tête à tête.

JULIA
Je n’ai plus que vingt minutes.

KOVÁCS
Tu es soulagée.

JULIA
Ecoute-moi...

KOVÁCS
Oui?

JULIA
Est-ce que je suis pale?

KOVÁCS
Disons que oui.

JULIA
C’est l’éclairage.

KOVÁCS
Ta copine est très jolie.

JULIA
Rita?

KOVÁCS
Tu pourrais lui souffler un mot pour moi...

JULIA
(marque un temps) Elle te plaît?

KOVÁCS
Comme tu es bête.

même lieu

KOVÁCS
(avec un sourire d’ange) Sois pas si triste, ma belle. On peut tout se dire, nous, toi et moi, alors, parle plutôt.

JULIA
A vos ordres, mon lieutenant!

KOVÁCS
Pour faire le salut, tu as besoin d’une casquette! Attends!

JULIA
Tu te souviens, quand tu me l’avais appris?

KOVÁCS
La caserne n’est pas loin, on en trouve toujours ici un sur le porte-manteau.

JULIA
Elle me va bien?

KOVÁCS
(avec un sourire) C’est diablement excitant.

JULIA
(avec un sourire innocent) Toi aussi, tu marches dans ce genre de trucs? Je te plais?

KOVACS
Il te faudrait aussi une ceinture.

JULIA
Est-ce que moi aussi je peux avoir des exigeances, mon Lieutenant?

KOVÁCS
Il te manque encore quelque chose pour être heureuse, mon chou?

JULIA
Disons qu’à partir d’aujourd’hui tu seras plus gentil.

KOVÁCS
Bien sûr, mon amour. Mais ne serais-je pas déjà très –très gentil?

JULIA
Parfois ça laisse à désirer.

KOVÁCS
On y remédiera, ensemble.

JULIA
Ensemble.

KOVÁCS
Voilà, comme ça...

JULIA
Mais mon Lieutenant, nous ne sommes pas seuls!

même lieu

JULIA
Tu m’aimes toujours, n’est-ce pas?

KOVÁCS
Dois-je te déclarer mon amour?

JULIA
Il y a si longtemps que tu ne l’as pas fait.

KOVÁCS
Mais nous nous sommes mis d’accord à l’instant que c’était Rita qui me plaisait. Ça peut marcher comme ça?

JULIA
Si tu fais un petit effort.

KOVÁCS
Tu ne manges pas?

JULIA
Ce n’est pas mon heure.

KOVÁCS
Prends en un peu du mien.

JULIA
Du steak. Je n’en mange jamais, je ne supporte pas la viande rouge.

KOVÁCS
Juste un petit bout, pour mon amour. Tu dois prendre des forces.

JULIA
(elle rit) Juste un peu?

KOVÁCS
Une bouchée.

JULIA
(elle mange ) Je n’en ai pas envie.

KOVÁCS
Si tu manges tout, je te dirai ce que je pense vraiment de toi. Mais vraiment.

JULIA
(l’observe) Comment ça, vraiment?

KOVÁCS
Tu ne veux pas savoir comment je suis vraiment, au plus profond de mon âme? M’as-tu déjà vu déclarer mon amour à genoux?

JULIA
En vérité je ne me sens pas très bien.

KOVÁCS
Je ne représente donc rien pour toi. Juste un petit effort pour me prouver le contraire, allons! Je suis sûr que tu m’aimes.

JULIA
(continue le jeu mais perd sa gaieté) Je te pose juste une question. Après, tu pourras parler.

KOVÁCS
Comme c’est bon. Crue et saignante. Quelle jouissance, ma petite danseuse. A la vue d’une beauté pareille on se sent capable de tout faire. Même de tuer quelqu’un, juste pour le plaisir!

JULIA
(sans force) Je me sens faible.

KOVÁCS
Mange, tu peux tout manger. Ça ne te plaît plus? Mon chou, mon oiseau de paradis, ma fée! Je suis là, quoi qu’il arrive! Personne n’osera te faire du mal. C’est meilleur quand je te caresse, n’est-ce pas? Pourquoi tu ne dis rien, qu’est-ce qui ne va pas? Ça fait des jours que je ne te vois plus manger. Il y a bien une raison. Nous allons y remédier. Il reviendra, ton appetit, tu es d’accord, ma fée? Tu n’as qu’à manger.

JULIA
(elle lutte contre les larmes et se force à manger en hoquetant)
KOVÁCS
Courage, Julia, courage! Bouffe tout, comme un charmant petit voutour. Tout le monde sourit, tu vois, nous avons inventé un jeu excellent! Allons, la petite Julia mange gentiment... mange encore un peu, pour mon amour.

JULIA
(elle part en courant)
KOVÁCS
Vous l’entendez vomir? (à lui-même) C’est dégoûtant.

même lieu

KOVÁCS
(à Julia qui revient) Selon notre accord tu devais tout manger, pas tout vomir, donc, c’est raté. (Julia ne dit rien, elle reste debout)

la chambre

JULIA
De la boue sur tes bottes, qu’est-ce que c’est? Où était-tu? Je t’attendais...

KOVÁCS
On a chassé des chiens errants avec les copains. Dans les banlieues il y a de la boue.

JULIA
Une heure passée... ah non, le rêveil s’est arrêté...

KOVÁCS
Tu te retournes sur ton lit sans cesse, tu ne dors pas. Pourquoi tu dois attendre comme ça tout le temps?

JULIA
Tu as trop bu, couche-toi.

KOVÁCS
Ferme ta gueule, connasse, si tu ne veux pas me servir de serpillière. De la boue noire sur un drap blanc, comme c’est poétique, mais l’odeur des chiens est désagréable. J’ai failli me faire mordre... Ils sont dangeureux! Il y en avait un, il est sorti, il a montré ses crocs, mais paf, et c’était fini.

JULIA
Dors, je t’en prie, je me serre contre toi comme avant, tu sens? Tu te sens mieux? Tu vas t’endormir. Tu es très pâle.

KOVÁCS
Ferme-la, merde, j’ai besoin de réfléchir, j’en ai vraiment besoin.

JULIA
Cette nuit tu as crié...

KOVÁCS
J’ai crié quoi? Je déteste quand tu m’espionnes...

JULIA
Enléve tes bottes, chéri, tu t’endormira plus facilement. Ou veux-tu que je le fasse?

KOVÁCS
Le colonel, il me fait de grands sourires. Merci, ma petite putain. Très bien.

JULIA
Je n’en peux plus...

KOVÁCS
Tu va faire ce que je te dis. Et tu vas le faire autant de fois que je le veux.

JULIA
Le matin arrive, dors un peu, il le faut. Quand tu ne dors pas de la nuit, tu deviens fatigué et agressif.

KOVÁCS
Vas-y, pleure, gémis, écrase ton oreiller, très bien. Tu vas le faire, même avec le juge militaire. Monsieur le major... il t’a fait les yeux doux, tu lui plais.

JULIA
Jamais...

KOVÁCS
Je te dégoûte? Il n’est pas pire que toi ou moi. A quoi tu me servirais sinon... Ça ne s’use pas. C’est l’ordre des choses, tu feras ce que je te demanderai.

JULIA
Jamais, essaie de comprendre.

KOVÁCS
Depuis quand que tu ne m’obéis plus, Julia? Serait-ce le lièvre qui tient le fusil ou quoi? Tu me coupes la parole... Un de ces jours je me tiendrai dans un coin comme un crapeau à te regarder en tremblant? Je te servirai peut-être de bonne pour recevoir tes invités? Tu me préfères en gar d’écurie? En chauffeur? En chien?

JULIA
Tu va t’énerver, arrête!

KOVÁCS
Pas de moyen d’obtenir qu’elle la ferme. Je n’arriverai pas à ne pas l’entendre. Elle a besoin d’éguiser sa langue du matin au soir... partout où tu vas, tu dis du mal de moi. Tu racontes partout comment je te traîte. Je suis mauvais, c’est ça? Dieu me punit, tu es mon châtiment, sale garce!

JULIA
Ça suffit, dors.

KOVÁCS
(il l’imite) Des mots doux du matin au soir? Tu sais comment m’avoir. Et quand ça ne marche plus, la charmante Julia me donne des ordres. Je ne le tolérerai plus. Terminé, j’en ai assez de ma tolérance, je me suis retenu. Un mot de plus et je te tue...

JULIA
Ça va pas! Enlève ta main, connard! Tu es fou. Où est-ce que tu me traînes?

KOVÁCS
Tu en as déjà eu, des gifles de cette taille? Il était temps que je te corrige. Il était temps que tu rencontres mes mains. Il était temps que tu comprennes ce qui arrive quand tu dépasses les limites.

JULIA
(elle lève les yeux, les cheveux en désordre cachent son visage) Comme je te hais!

KOVÁCS
Tu réalises ce que tu as fait? Quelle porcherie, une vraie décharge, le miroir est renversé, la chaise aussi, tu as même cassé ton vase. Vas nettoyer, sinon...

JULIA
Je n’arrive pas à me lever. J’ai très mal. (elle se force à rire) Le pantin s’est écroulé.

KOVÁCS
Tu veux que je te ramasse, c’est ça? Regarde ce que tu as fait...

JULIA
Arrête! Mes cheveux! J’ai mal!

KOVÁCS
Je suis fatigué. (il s’écroule sur le bord du lit)
JULIA
(elle gémit et entoure de ses bras les jambes du lieutenant)
KOVÁCS
(il la caresse) Tu dois aller travailler, c’est ça? Reviens vite, je t’attends. (il souffre) Pourquoi tu me regardes comme ça, mon petit lapin?

dans la rue

CITOYEN n° 1
Le silence sort de sa cachette et envahit lentement la ville. Il se nourrit de bruits, la nuit est tombée. Vous entendez? Eux, là-bas, ils s’amusent. Ou c’est juste moi qui sens ronronner le sommeil qui se frotte contre mes jambes et me cajole à chaque pas? Allons donc dormir.

CITOYEN n° 2
Ja suis paresseux à regarder et paresseux à entendre, je me demande souvent à quoi ça sert de regarder et entendre tant de choses, mais il le faut bien. Les choses arrivent de jour en jour, et je suis stupéfait; je ne comprends pas comment les choses arrivent, autant de choses, tout le temps. J’ai envie de jurer quand j’y pense, à quoi ça sert cette multitude de choses qui arrivent sans cesse?

CITOYEN n° 1
On change d’humeur, aujourd’hui vous dites ça, demain vous direz autre chose, un jour vous riez, un autre jour vous n’avez envie que de pleurer et gémir sans raison. Tout est confus, et visiblement rien n’a de sens, et pourtant tout ce qui existe n’aspire qu’à la vie. Et pourquoi, si c’est pour trépasser à la fin? Y’aura plus de vie. Alors on se demande à quoi ça peut bien servir, d’être.

CITOYEN n° 2
C’est bien la seule chose que l‘on puisse savoir. A rien! Vaut mieux le comprendre à temps. Nous finissons tous, chair et os, comprimés à bloc sous le poids de nos désillusions. La chair est notre déception, nos tendons sont l’indifférence, puisqu’il n’y a rien pour tenir l’ensemble à part l’habitude, vertu des bêtes. Des lucioles visant le sommet, haletant la lumière de la gloire. Il vaut mieux passer son temps à dormir. Aller, rendormons-nous, la nuit est faite pour ça. Bonne nuit, Monsieur.

CITOYEN n° 1
Bonne nuit.

CITOYEN n° 2
Et faites de beaux rêves, je vous conseille de faire de beaux rêves.

Seul

KOVÁCS
Il n’y a que mon ombre à me tenir compagnie. On finit toujours abandonné par tous. Comme c’est bête, j’ai le cœur qui bat. Allez, on y va! (il regarde le ciel) Le soleil s’est levé. Il m’a laissé tombé, ce con. Ils nont pas confiance. (Il crache) Je Ja ferai demain, seul.

au cabaret

ANDRE
Qu’est-ce que tu as, mon petit? Tu veux que j’appelle un beau garçon pour te faire la cour? Je n’aime pas quand mes beautés sont tristes.

JULIA
Tu ne te rends compte de rien, André, de rien. Tu ne penses qu’à ta bière et à tes artistes. Un vrai chef! On ne te croit même plus quand tu tripotes tes filles.

ANDRE
(avec bonne humeur) D’autre part, si tu es enceinte, je te fous à la porte.

JULIA
Plus tes cheveux deviennent clairs, plus tes pensées deviennent sombres. Tu pourrais t’occuper un peu de toi. Tu pourrais mettre autre chose que cette veste à carreaux. Les clients t’appellent le gros maquereau. Tu es bourré de fric.

ANDRE
(devant la glace) Messieurs, Mesdames! Me voici maquillé, que cela ne vous dérange pas, regardez, comme ondulent mes cheveux, oh pardon ce ne sont pas les miens...

le spectacle

ANDRE
Détesteriez-vous les capitalistes avec leurs hauts de forme et leur cigares dont l’odeur enivre les prolétaires? Vous détestez leur façon de s’amuser jour et nuit, de s’envoyer des filles aux jambes fuselées? Mais est-ce que vous voyez les larmes du jeune couple qui s’embrasse? Mesdames! Messieurs! L’amour! Belle attraction! Mais, ha-ha il ne paye pas beaucoup. Joli défilé. Devant l’amour qui pleure, derrière le Coq qui rit. Applaudissez! (il distribue de faux billets)

dans la chambre

KOVÁCS
Courage! On y est! Mais il serait temps que tu fermes les yeux, je vois tout le temps mon image se refléter dedans. Et mes yeux, qu’est-ce qu’ils peuvent bien refléter...

RITA
Je vois votre cœur y battre, mon lieutenant. Votre cœur est bleu, une part d’indigo, une part de cobalt.

KOVÁCS
Le cœur des soldats est fait de papier maché, bien collé, bien pressé, vous ne pouvez pas le savoir, Mademoiselle, c’est le règlement.

RITA
Vos yeux, mon lieutenant, de l’eau trouble, du ciel blanc, couverts d’ombres, et voilà que vous froncez vos sourcils...

KOVÁCS
Tu parles trop. Tu as encore bu?

RITA
Sans quoi je ne serais sûrement pas ici... Sans quoi je ne remarquerais même pas votre genre de petit lieutenant; mais en vérité je ne bois jamais. André ne garde jamais les gens qui boivent. Il va peut-être me foutre à la porte, d’ailleurs. Enlève mes bottes. Diable! Qu’est-ce qui te fait rire?

KOVÁCS
Et les idéaux, Rita, mes idéaux. La célebrité! Je dois m’occuper de tout ça. Oui, je suis ambitieux. Le diable ne peut pas m’emporter, parce que le diable n’existe pas. Le diable n’est que mon ombre. Il n’a que toi et moi.

RITA
Laisse-moi, je n’en ai pas encore envie.

KOVÁCS
Tu n’es vraiment pas simple comme fille, je n’ai vraiment pas tiré le bon numéro. Mais rien à faire, c’est toi qui me plais. Si tu n’étais pas aussi chiante.

RITA
Julia a de très jolies fleurs. J’adore les fleurs (son regard se perd dans un bouquet) La vie est belle.

KOVÁCS
Ma maîtresse est un parfum qui entoure mon cou.

RITA
Le bleuet est bleu, celle-ci, une rose, est rouge. Bleu et rouge: Paris. (elle applaudit) Paris (applaudit encore) Je suis fidèle à mon fiancé.

KOVÁCS
Je m’y connais, tu sais. Les filles fidèles n’ont pas ces yeux-là. Elles ont d’autres yeux, tout à fait différents.

dans la loge en se démaquillant

JULIA
Je vais peut-être te laisser tomber, André.

ANDRE
Moi, j’en suis sûr. Je te regretterai. Mais les filles comme toi ne restent jamais longtemps.

JULIA
Mais porte un peu le deuil pour moi, veux-tu?

ANDRE
Excellente idée. Où est ma jaquette noire? (il fait le clown, sautille, sourit et fait des grimaces)
JULIA
(elle rit)

même lieu

ANDRE
Tu entends? Encore, toujours. Qui n’aurait pas peur? Ces gens dans la rue, qui sont-ils? Qui sont-ils?

JULIA
Des soldats libérés.

ANDRE
Peut-être... Vous voilà candidats au chômage, bande de voyous, hé-hé.

JULIA
Tu vas te débarasser de nous. Ils t’ont encore tout cassé la semaine dernière.

ANDRE
Ils ont cassé mon grand miroir, les salopards... Je ferais mieux de tout laisser tomber ici. Q’est-ce que j’ai à faire ici... (il jette des coups d’œil partout). Mais sommes-nous maîtres de nos cœurs, Julia?

JULIA
C’est pour ça donc que tu restes... Le garçon... Mais il ne le soupçonne même pas. D’ailleurs il est mignon. Mignon.

ANDRE
Même...

dans la chambre, à trois

KOVÁCS
Arrête de pleurer, arrête! Qu’est-ce que tu croyais? Que ça serait possible? Que je supporterai infiniment ce que tu me fais, salope?

JULIA
Rita! Mais pourquoi avec toi?

RITA
Qu’est que je peux dire?

JULIA
Rien.

KOVÁCS
Voilà. Il ne manque plus que ça! D’avoir des comptes à rendre à Julia! A une fille de son espèce! Quel homme ferais-je?

JULIA
Mon Dieu. Je n’en peux vraiment plus.

KOVÁCS
T’as qu’à pleurer, comme d’habitude.

JULIA
Mais je t’aime, sale connard...

KOVÁCS
Tu me le dois, tu dois m’aimer. Jusqu’ à ton dernier souffle. C’est ton devoir.

RITA
Pourquoi tu essayes de faire comme si tu n’avais jamais rien remarqué?

JULIA
Bien sûr, je l’ai remarqué, je le savais même. Mais je ne savais pas que cétait toi... Beh, ça revient au même.

RITA
Toi aussi, tu es responsable. Tu aurais pu faire attention. Comment j’aurais pu résister plus longtemps? C’est la faute de ce salaud.

KOVÁCS
Attention à ce que tu dis!

RITA
Je ne le souhaiterais même à mon pire ennemi, tu crois que c’est une partie de plaisir dans ces conditions? Je me suis vite déssoûlée de toi, et pour toujours!

KOVÁCS
Ferme-la, salope, et tire-toi!

RITA
Tu me fous à la porte? Regarde-moi dans les yeux! Tu n’y arrives pas? Fais gaffe, tes yeux révèlent tout. Une vraie brute avec les femmes... Tu dois avoir un problème, mon grand.

KOVÁCS
Casse-toi d’ici, tu n’intéresses personne. Et attention, je n’aime pas voir les yeux d’une femme jeter ces éclairs!

RITA
(à Julia) Et toi, tu n’as rien à dire? Malheureuse... Et j’ai même pitié de toi.

JULIA
Je vous demande de me laisser tranquille.

RITA
Mais qu’est-ce que tu attends? Viens avec moi.

JULIA
(sombrement) Tire-toi!

RITA
Bon. Vas te faire foutre. Imbécile! (elle claque la porte)

même endroit, deux

KOVÁCS
(il ne s’occupe pas du départ de Rita. Il continue de lancer son couteau dans la porte)
JULIA
Voilà que la coupe déborde, ordure.

KOVÁCS
(doucement) Julia, oui, toujours Julia. Julia et ses plantes. Julia et son lieutenant. Tu crois toujours que l’on peut tout acheter. Je suis ton chien, c’est ça? Le chien est triste, sa maîtresse l’évite longueur de journée. Elle court aprés l’argent, participe à des mondanités. Elle sort avec ses copines. Le chien la lèche, petite Julia, c’est ça? Il se frotte contre les jambes de sa maîtresse. Qu’est-ce qu’il veut, le chien? N’importe quoi. N’importe quoi le satisfairait. Je suis un chien, tu es avec moi par erreur, tu le regrettes depuis toujours. Ça doit être angoissant, le chien qui t’attend à la maison toute la journée, et toi, tu n’as pas envie de rentrer. (angélique) Tu en a marre? Séparons-nous.

JULIA
(elle lance un verre contre Kovacs, elle hurle) Ordure, maquereau, comme tu es imbu de toi!

KOVÁCS
(évite le verre) Mais qu’est-ce qui se passe? La marionnette prend vie, quel plaisir de voir que dans ce cœur de pantin que l’on croyait fait de sciure, il y a du sang qui circule. Mesdames, Messieurs! Cette belle dame vaut donc peut-être plus qu’une courge sans cervelle. Une jolie petite tête vide... On croit rêver! Nos efforts auraient donc porté leurs fruits.

JULIA
(elle sanglote en hoquetant, à genoux sur le parquet)
KOVÁCS
(il la soulève brutalement. Puis lui chuchote gentiment)Tu veux toujours divorcer?

JULIA
(son maquillage coule sur son visage) Je suis si seule.

KOVÁCS
(s’accroupit à côté d’elle et à l’aide d’un mouchoir en papier essuie son visage en souriant)

au cabaret, à deux
(scène compiémentaire)

GARÇON
Oui?

KEGLEVICH
Je cherche le hieutenant Kovacs, le connaissez-vous?

GARÇON
Le mari de Julia... Hier il lui a arraché ce médaillon. Si je la voyais, je le lui rendrais.

KEGLEVICH
Il a payé avec l’image de la vierge Marie? Qu’est-ce qu’il peut être sauvage parfois! Je le lui rendrai.

GARÇON
La façon d’être des autres ne me regarde pas. Mais voilà qu’il arrive. (il s’en va)
KEGLEVICH
(il fait couler la chaîne d’une main à l’autre) Quel visage précocement vieilli... IL fera un vieux très laid, s’il meurt pas trop tôt.

à deux

KOVÁCS
Quel silence! On aurait envie de hurler.

KEGLEVICH
Tu as oublié ça hier.

KOVÁCS
Merde. Où que j’aille, je n’ai même pas envie de m’asseoir.

KEGLEVICH
J’ai enfin décidé de te parler.

KOVÁCS
Mais moi, je ne te parle pas, à toi.

KEGLEVICH
À qui tu parles alors? Hé, garçon! Où est-ce qu’il est passé celui-ci? Il est mort ou il est devenu sourd-muet?

KOVÁCS
Il est interdit de servir à boire à des personnes en état d’ébriété. Mais lequel de nous deux est ivre? Il fait trop chaud ici, merde, je suis en nage. Cette chaleur! De quoi devenir fou.

KEGLEVICH
Il fait plutôt froid. Le diable te traque, je le vois bien. Tu marches sur de la glace, Kovacs.

KOVÁCS
Je n’ai confiance qu’en toi. Si tu me mens...!

KEGLEVICH
Arrête de me tripoter, tu as ta Julia pour ça!

KOVÁCS
Sale garce, ne m’en parle pas. Prononcer son nom est un juron.

KEGLEVICH
(il joue avec la chaîne) Belle fille, très belle. Tu me la lègues dans ton testament.

KOVÁCS
Une putain, une salope. Elle va avec toi aussi, si je le veux. Si je veux, elle le fait.

KEGLEVICH
Je vais rentrer chez moi et je vais te plaindre.

KOVÁCS
Je la connais par cœur. Elle fait ce que je veux, sinon... Pourquoi tu ris?

KEGLEVICH
Tu racontes des conneries.

KOVÁCS
(une voix étouffée) C’est comme je le dis.

KEGLEVICH
Je vais me changer pour l’occasion.

KOVÁCS
Les hommes, quand ils la voient, ils disent: “voilà le remède que mon médecin m’a prescrit”. Tout est si clair! Le soleil ne brille pas plus fort.

KEGLEVICH
Qu’est-ce que tu as ces derniers temps, Kovacs? Tu n’arrêtes pas de dire n’importe quoi. Fais un effort.

KOVÁCS
Ferme-la et buvons I Vive les femmes! Vive les putains. (il bégaye) J’ai peur de disparaître sans avoir accompli quoi que ce soit. Comment va-t-on se souvenir de moi?

KEGLEVICH
Comme tes frères? (il hausse les épaules) Bien entendu, il n’y a aucune garantie pour cela. (il lui tourne le dos)

au cabaret, à une table
(scène complémentaire) (comme dans un rêve)
COLONEL
Encore vous, Kovacs. Pourquoi ce regard sombre?

KOVÁCS
Mon Colonel, j’ai juste voulu vous dire... je voulais...

COLONEL
Allez-y (ils applaudissent tous)
KOVÁCS
(il souffre visiblement) Je n’ai rien à dire.

COLONEL
Avez-vous entendu? Voilà quelque chose de vraiment spirituel. (applaudissements)
RITA
(elle a pitié du lieutenant) Vas t’en, malheureux, tu n’as rien à faire ici.

KOVÁCS
Tu es encore soûle.

RITA
Ça ne te regarde pas.

COLONEL
Vous avez entendu? Elle a dit: “ça ne te regarde pas”, ha-ha, “ça ne te regarde pas.” Bravo! (applaudissements)

dans la chambre

KOVÁCS
Nous savons tous ce que tu es. Tu es la dernière des putains. Une sale garce couverte de honte! Elle a couché avec le colonel, avec le major, pas vrai, mon étoile? Nous savons tous ce que tu es.

JULIA
Tu me fais peur!

KOVÁCS
Quelle honte! Tu m’as couvert de honte! Puis-je te pardonner?

JULIA
Tu rentres toujours si tard... On te raconte n’importe quoi.

KOVÁCS
Joli visage, visage d’ange... Je vais t’apprendre à cesser de jouer les putes. Il faut être sincère, tout me dire, sans égard. (Il halète péniblement). Ce sont les bases de notre amour. Tu m’aimes, je t’aime, donc rien ne doit nous faire peur. Tu as le mal dans le sang, tu est possédée par le diable de la luxure, comment pourrais-je t’exorciser? Je dois te marquer. Je vais la marquer: “Attention! Elle est le diable en personne, ses cuisses vous brûleront!”

JULIA
Non, ne me fais pas mal, je te supplie.

KOVÁCS
Je vais peut-être éteindre cette cigarette sous l’un de tes yeux. Joli visage, visage d’ange. Oui, bonne idée. (il tire sur sa cigarette) Excellente idée! Je suis en train de faire la guerre au plus effroyable des diables! Feu-follet dans tes yeux; ça ira, tout ira bien, tout ira pour le mieux. Ne pleure pas, pleure pas, je t’aime, tu sais.

JULIA
Je te supplie...

KOVÁCS
Tu dis? Comment? Je t’ai posé une question, réponds plutôt. Savais-tu que je t’aimais? Que je t’aime... à ce point.

JULIA
Qu’est-ce que j’ai bien pu aimer en toi? Comment comprendre? Insignifiant, tout est insignifiant, tout est nul, rien ne vaut rien, tout est mensonge. Tout est flatterie, promesse, mensonge, tout. Voilà ce que j’attendais, mon avenir. Tout était si beau, ma mère, si beau! Tout se transforme en souvenir. Il est insupportable de vivre de souvenirs, je m’étouffe, je n’en peux plus. Je tremble de désir dès que j’entends tes pas, mais tu entres et tu me regardes, et je me dis: “je te quitte quand-même”. Puis mon cœur se serre et nous pleure toute la nuit. Suis-je soûle, suis-je folle? Que faire?

KOVÁCS
Trop tard, on n’a plus le choix, plus le temps, pourquoi penser à l’avenir? Qu’il reste un rêve, c’est mieux.

JULIA
Pourquoi m’as-tu portée aux nues? Pourquoi m’as tu aimée? Je suis enceinte. Tu ne le voulais pas? Je vais te faire un enfant, pourtant tu es devenu un nul, un méchant, mauvais, ignoble, as-tu jamais été autre chose? Et ça s’empire de jour en jour, et plus rien ne m’attend. L’avenir ressemble à un chien méchant, et j’ai peur. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Est-ce que tu en vaux la peine?

KOVÁCS
Flatte-moi, sois gentille et tout ira bien. Entoure-moi de tes soins! Fais-moi confiance, ma petite garce. (elle le repousse) Connasse! Je suis soûl. Vas-t’en ou je te défigure.

même lieu

KOVÁCS
On dit que mon sourire ressembe à une grimace. Tout mon cœur bat dans ce sourire. (il rit) On dit que je suis mauvais. Qui sait, si c’est vrai? Qui sait? Je suis bon...

JULIA
Mon Dieu, la nuit ne veut pas se terminer. Quand le rideau se lève en face, cela marque l’arrivée de l’aube...

KOVÁCS
Tu bavardes. De quoi? Je passe mes journées à t’écouter. Tu vois ce que c’est? On dirait un bijou, comme il est froid! L’haleine, cette putain la couvre de buée. Mon revolver, ma beauté, ma petite poupée...

JULIA
Tu aurais dû le rendre, je crois?

KOVÁCS
J’aurais dû, j’aurais pas dû... je vais peut-être le faire un jour, qui sait. Qui sait? Mais voyons. Tu n’as pas peur de moi?

JULIA
Non... si. Pose-le et couche-toi à côté de moi.

KOVÁCS
Ha ha! La pute. Sorcière, elle essaye de me séduire; je suis mon propre maître. Personne ne me donne d’ordres. (il hurle) Tu m’as pris pour un con!

JULIA
De quoi tu parles?

KOVÁCS
Ils veulent tous la même chose. Il veulent tous le pouvoir. Diriger, tricher, tous veulent jouer à ce jeu. Pas avec moi. Ha ha, pas avec moi. Ton corps est brûlant, ta peau comme la braise, est-ce que je peux encore te prendre?

JULIA
Arrête ton jeu.

KOVÁCS
Ta main est brûlante, tu vas prendre feu. Tes veines bleues, comme elles sont bleues.

JULIA
Pose ça, tu me fais peur.

KOVÁCS
La meilleure lessive au monde. Elle lave toutes les taches de la conscience. Tu ne veux pas que je joue? A toi donc!

JULIA
Mais enfin, qu’est-ce que tu veux?

KOVÁCS
J’enlève le magasin, comme ça, tu vois... De toute façon ta vie ne vaut rien. Ni aucune vie. Il en reste peut-être un dans le canon, qui sait?

(Il tire sur Julia, le révolver sonne à vide. Il rit)

JULIA
J’ai envie de vomir. Je ne verrai plus ton aube, Jésus.

KOVÁCS
Les journaux... vont écrire n’importe quoi... un officier ivre a nettoyé son revolver.

JULIA
Doux Seigneur, aide-moi.

KOVÁCS
Il a nettoyé son revolver. (il rit)
JULIA
Tu es pâle, ton visage est blême.

KOVÁCS
Ne m’irrite pas. Ne m’irrite pas.

JULIA
Aidez-moi, mes forces m’abandonnent, au secours.

KOVÁCS
Tu as la gorge serrée. Qui appelles-tu? Tu m’amuses, ma garce, c’est la dernière fois que tu m’amuses.

JULIA
Dieu, viens-moi en aide.

KOVÁCS
Tu m’exaspères à me regarder comme ça!

JULIA
Je me suis pissée dessus.

KOVÁCS
Ça fait si longtemps que je te hais! Que je me retiens! De jour en jour tu m’exaspères un peu plus...

JULIA
Non, attends, pour l’amour de Dieu. Au secours!

KOVÁCS
(les lèvres tremblantes) Ça fait si longtemps que je te hais, mon Dieu. Comprends-tu que ta fin est arrivée? Ton âme, est-elle sans reproche? (il tire plusieurs balles dans la fille)
JULIA
(elle gémit) Aide-moi, mon Dieu.

KOVÁCS
Vas-tu enfin comprendre que ta mort était inévitable? L’écume qui sort de ta bouche est colorée de sang, et tu gémis. Me comprends-tu? Tu devra mourir, il n’y avait pas d’autre issue, catin, sale putain. Je veux juste que tu me comprennes. Tu en es incapable? Comment pourrais-je toucher le meilleur de ton âme? Elle s’est déjà éteinte? Quel cri dois-je pousser? Comment crier plus fort? Encore plus fort? Julia! Julia! M’as-tu compris, ou vas-tu mourir bête, comme un animal? Anima animalis, femme, imbécile, crève, tu me dégoûtes, tu es morte avant de me comprendre. Je te hais, je te hais, tu n’es qu’un monstre. Sang bleu, sang rouge, battement ruisselant, horde de gouttes pourpres, écume de sang. Qui va nettoyer cette saleté? Seigneur, et maintenant?
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