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A SZERZO ELOSZAVA
AZ ELSO OROSZ KIADASHOZ

Sok minden, amit e kdnyvben elmondunk, nem 10j az orosz olvasé szamara; sok mindenrdl
pedig, ami kiilonosen felkelthetné az orosz ember érdeklédését, talan tal kevés szo esik. Am a
jobbagyrendszer elhaldsanak utolsd évei, amikor e rendszer latszolag szildrdabb volt, mint
valaha, majd Oroszorszag 0jjasziiletésének idoszaka a hatvanas években, s végiil az azt kovetd
,hetvenes évek”, amikor az ifjusag korében felébredt a tarsadalmi lelkiismeret az elesett és
raszedett orosz nép irant - ez a hdrom évtized oly nagyfontossagu az orosz életben, s oly
erésen nyomta ra bélyegét hazank tovabbi torténelmére, hogy néha még egyes személyek
maganéletének vagy a kozhangulatnak egy-egy apré mozzanata is jelentds lehet. Ezek az
aprosagok olykor tobbet arulnak el a korrél, mint egy egész kotetre valo fejtegetés.

Es emellett az elmult fél évszazadban Oroszorszag gyorsan haladt a maga utjan. A jobbagy-
rendszer €s a feudalis erkdlcsok - amidta végigsoport rajtunk a hatvanas évek nihilizmusanak
megtisztitd és konyortelen kritikai vihara - mintegy a tavolba, az id6k sapadt, kodos végte-
lenjébe vesztek. Még a nép kozé jaras nagyszerli mozgalma is feledésbe mertilt, és a mai
ifjusag képzeletében legendas, hdsi iddszakként €l, amelyet éppen olyan Onkényesen lehet
értelmezni, akar a régmult 1dok tetteit: van, aki csaknem vallasos rajongassal csiigg rajtuk,
van, aki a ,,rend védelmezdjének” gdgds megvetésével tekint vissza rajuk.

Pedig barmily messze van ma mar téliink torténelmileg a jobbagysag a maga erkdlcseivel
egylitt, bArmennyire is elfeledettnek tlinjenek szdmunkra a lengyel felkelés elfojtasahoz vezetd
feudalis-allami eszmények, mindkettonek az oroksége itt ¢l kozottiink. Nem szlint meg ez az
Orokség a kormany tevékenységében, de még azoknak a haladé embereknek a gondolkodas-
modjaban sem, akik mind a mai napig viselik a feudalis allam bilincsének nyomait. A
jobbagyfelszabaditas altal Oroszorszag elé tzott feladatok, amelyeknek végrehajtasat a
feltord reakcio derékba torte, most is érintetlenek az orosz ¢életben, s még ma is €16, hogy a
Miklos-korabeli allapotok visszatérnek Oroszorszagba.

A parasztok személyi rabsaganak ¢és a ,koznép” deresre huzasdnak megsemmisitésével
hatalmas I1épést tettiink a hatvanas évek elején. Ennek jelentdségét csak a mi nemzedékiinkhoz
tartozd emberek képesek teljességgel értékelni, am lassanként ez a 1épés is feledésbe meriil.
Az 1861-ben szétzuzott jobbagyrendszer ismét visszatért az orosz életbe: ) mundérba
Oltoztetve, de a régi eszkdzokkel, azzal a céllal és feladattal, hogy a kivaltsdgosok, az uralmon
levok igajaba hajtsa a tomegeket. Az erds kezii, kozpontositott csenddrallam eszménye, amely
1863-ban még az orosz tarsadalom elégedetlen elemeit is a tron koré és Lengyelorszag ellen
tomoritette - a centralistak eszményképe -, ismét feléledt sorainkban. Ismét magaval ragadja
azokat, akik hivatottnak érzik magukat Oroszorszag sorsanak iranyitasara, megint a helyi ¢élet
és a helyi onallosag fejlodésének utjaban all. S végiil ismét feléleddben van a szolgai
gondolkodas ¢€s a szolgalelkiiség: a tudomanyban a tekintélyek, az életben az egyenruha elott.
Ez az a jelenség, amely az Otvenes évek végén olyannyira felhaboritotta a legkivalobbakat, s
kivéltotta Bazarov heves tiltakozasat.

Es most, akarcsak akkor, a parasztok és a varosi munkasok ontudatinak kétségtelen ndve-
kedése ellenére - sot, egyenesen annak kovetkezményeként, hogy az évszazadokon at el-
nyomott paraszt magara ébredt, és maga kezdi hirdetni mindmostanaig labbal tiport jogat a
szabadsaghoz -, a kivaltsdgos osztalyok valamennyi gondolkodo fiatal embere el6tt ugyanaz a
kérdés all, amelyet mi tettiink fel magunknak harminc esztenddvel ezelott: ,,Kivanok-e



hasznot huzni kivaltsdgos helyzetembdl, ugy tekintem-e a parasztok ¢és a munkasok
felszabaditasat, mint az 0 osztalyuk {igyét, s nem mint a sajatomat, k6zombds maradok-e
erofeszitéseik irdnt? Vagy pedig megértem, hogy az emberi haladas oszthatatlan, hogy csak
akkor valdsulhat meg, ha mindenkire kiterjed, hogy egyesek nyomora ¢és elnyomott helyzete
mindnyajunk lelki nyomorahoz és rabsagéhoz vezet, ha a nagy egész egyszeru részecskéjének
tekintem magam ¢s eljuttatom a néphez azt a tudast, azt a szabadsagba ¢és a felszabaduldsba
vetett hitet, amely nekem is lehetévé tette, hogy szabad legyek, levessem magamrol az
elditéletek igajat, és lemondjak a rabtarté mult 6rokségérol?”

Ha ez a konyv barkit is hozzasegit e kérdés megoldasdhoz, maris elérte céljat.

Es még néhany szot. Révid magyarazattal kell szolgalnom arrél, hogy egy orosz embernek
javarészt az orosz ¢letrdl szolo feljegyzéseit miért forditottak le angolbol, raadasul masok.

Ezeket a jegyzeteket természetesen oroszul kezdtem irni. Az elsd rész - a Gyermekkor - mar
készen volt, amikor 1897 6szén Amerikaba keriiltem. Ott taldlkoztam egy rendkiviil rokon-
szenves férfival, Walter Page-dzsel, aki akkoriban az Atlantic Monthly cimi havi folyoirat
kiadoja volt. O beszélt ra, hogy fejezzem be emlékirataim, és adjam kozre az 6 lapjaban. gy is
tettem, vagyis leirtam ifjusagomat. Megint csak oroszul, de az itteninél részletesebben.
Késoébb az Atlantic Monthly szaméra megirtam ezt ujra, de mar révidebben €s angolul, amikor
azonban elkezdték ko6zolni, mar csak részben gydztem oroszul papirra vetni az egyes
folytatasokat, attértem tehat az angol szovegre.

Amikor a kiilfoldon ¢l6 orosz elvtarsak egy csoportja vallalkozott az Egy forradalmar
feljegyzései-nek orosz nyelvil kiadasara, felvet6dott a kérdés, mit is adjunk kozre: az orosz
szoveget, amely - kiilondsen az orosz vonatkozasokban - részletesebb mint az angol, vagy
pedig forditast angolbdl? Az elsé lehetdség azonban joval bonyolultabbnak latszott, mivel a
teljes orosz szoveg hianyaban jokora részeket kellett volna angolbdl atiiltetett részekkel
kiegésziteni, ami természetesen megbontotta volna a konyv egységét. Es mivel egy minden
vonatkozasban hozzaérté személy vallalkozott arra, hogy az angol szdveget oroszra forditsa,
emellett dontottiink. Befejezésiil szives koszonetet mondok a forditonak kivald munkajaért,
amelyet oly nagy szeretettel végzett, hogy a forditas felér az eredetivel.

P. KROPOTKIN
1902 julius
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GYERMEKKOR

1
A SZTARAJA KONYUSENNAJA

Moszkva a lassu, a torténelmi fejlédés varosa. Ezért is 6rizték meg egyes negyedei a torté-
nelem soran kialakult jellegiiket. A Zamoszkvorecsje - a Moszkva foly6 talso partjan fekvo
kertilet - széles, almos utcaival, egyhangt, sziirke, alacsony hazaival, amelyeknek kapuja éjjel-
nappal kulcsra van zarva, mindmaig a kereskeddk kedvelt lakohelye, és a szigort, basaskodo,
a kiilsdségekre ado oOhitliek erds vara maradt. A Kreml még ma is az allam és az egyhdz erds
vara. Az el6tte huzodo oriasi téren ezernyi elarusitohely és bodé all. Emberemlékezet ota
stirogtek-forogtak itt a kereskeddk, és még ma is ez a nagy kiterjedésti birodalom belkeres-
kedelmének szive. A Tverszkajan és a Kuznyeckij-moszton évszdzadok ota a fobb divatszalo-
nok sorakoznak, mig a munkésnép lakta Pljuscsiha és Dorogomilovo azokat a vonasait Orizte
meg, amelyekrdl szilaj lakossdga mar a moszkvai carok koraban hires volt. Minden negyed
kiilon kis vilagot alkot, sajatos arculattal rendelkezik, és a sajat vilagat ¢éli. Az 6si févarosban
valé megjelenésiik utan még a vasuti raktarhazak és fomiihelyek, az alaposan megrakott
vagonok ¢és a mozdonyok is kiilon, més és mas helyeken 6sszpontosultak az 6varos peremén.

A legjellegzetesebb moszkvai negyed alighanem mégiscsak a Kreml hata mogott, az Arbat és
a Precsisztyenka kozott megbuvo tiszta, nyugodt és kacskaringds utcdk és utcacskak
labirintusa, a Sztaraja Konyusennaja.

Mintegy 6tven esztenddvel ezeldtt itt éltek lassti haldoklassal azok a régi moszkvai nemesi
familidk, amelyeknek nevével oly gyakran taldlkozhatunk az I. Péter eldtti orosz torténelem-
ben. E nevek viseldi hovatovabb eltiintek, és ) embereknek adtak at helyiiket: a ,,raznocsinye-
ceknek”, akiknek az orosz birodalom megalapitéja adott hivatalt. A térzsokds nemesség,
érezvén, hogy a pétervari udvarndl hattérbe szorult, vagy a Sztaraja Konyusennajaba, vagy
Moszkva kornyéki festdi birtokara vonult vissza. Onnan nézte bizonyos megvetéssel és titkolt
irigységgel azt a szedett-vedett tarsasdgot, amely a Néva-parti Uj fOvarosban beiilt a
legmagasabb kormanyhivatalokba.

Fiatal koraban a legtobb torzsokds nemes szerencsét probalt az allami, foként a katonai
szolgalattal; de kiilonféle okok miatt hamarosan otthagyta azt, anélkiil, hogy magas rangot ért
volna el. A legszerencsésebbek (apam is kozéjiik tartozott) sajat varosukban kaptak valamiféle
nyugodt, megtisztelé hivatalt; a tobbség azonban egyszeriien nyugallomanyba vonult. (Am
Oroszorszag barmely tavoli zugaba is vetette Oket a sors, a torzsokos nemeseknek mindig
sikertilt kitigyeskednidk, hogy életiik utols6 éveire megtérjenek a Sztaraja Konyusennajdba,
annak a templomnak az arnyékdba, ahol egykor 6ket keresztelték, s sziileikért a gyaszmisét
elmondtdk. Ebben a moszkvai negyedben szamtalan templom van: mindegyiken tucatnyi
hagymakupola, s a kupolakon feltétleniil ott diszeleg a kereszt a félholddal. Az egyik templom
falat pirosra festették, a masikét sargara, a harmadikét fehérre vagy barnara, és minden nemest
a sajat sarga vagy z06ld szinli templomahoz huzott a szive. Az dregek szivesen mondogattak:
»ltt kereszteltek, innen temették anydcskamat. Temessenek engem is innen.”)

A régi gyokerek friss hajtasokat eresztettek. Némelyikiik kitlintette magat Oroszorszag
kiilonféle zugaiban: egyesek eldkeldbb, ijmodi hézat véasaroltak mas moszkvai negyedben
vagy Pétervarott; am a nemzetség igazi képviseldjének - a csaladfan elfoglalt helyzetétdl flig-
getleniil - tovabbra is azt az 4gat tekintették, amely a csalddi események soran a sziviikkhoz
nétt, zold, sarga, barna vagy rozsaszinli templom kozelében lakott. A familia régimodi képvi-



seldjét nagy tisztelettel ovezték (habar az igazat megvallva, ebbe némi irdnia is vegyiilt), még
a csalad ama fiatal tagjai is, akik elhagytak sziilévarosukat, és ragyog6 karriert futottak be a
gardanal vagy az udvarnal: a fiatalok szemében az Oregur testesitette meg a nemzetség Osi
szarmazasat ¢és hagyomanyait.

Ezekben a keresked6-Moszkva forgalmatol, zajatol tavol esd, csondes utcdkban minden haz
hasonlitott a masikra. A legnagyobb résziikk fabol épiilt, vilagoszdld badogtetovel, vala-
mennyinek a homlokzatat oszlopok diszitették, valamennyit ¢élénk szintire festették. Csaknem
minden haz foldszintes volt, és hét vagy kilenc nagy, vilagos ablaka nézett az utcara. Ezen a
fronton hiizédott a szalonok sora. Itt helyezkedett el a nagy, iires és hideg fogadoterem; ennek
két-harom ablaka az utcéara, négy az udvarra nyilott, a fal mentén székek, hosszi labakon
lampak agaskodtak, a sarokban kandelaberek, a fal mellett nagy zongora; estélyek, disz-
ebédek, kartyacsatak szinhelye volt ez a terem.

Azutan kovetkezett a haromablakos szalon, amelybdl nem hianyozhatott a divany és a kerek
asztal, tovabba a nagy tiikor a divany folott. A divany két oldalan karosszékek, puffok,
asztalkak, az ablakok kozott mennyezetig érd, keskeny tiikorrel megtoldott kis asztalok. A
butorzatot diofabol készitették, és selyemkarpittal vontak be. Allandéan védShuzat ovta.
Késébb még a Sztaraja Konyusennajaban is megjelentek kiilonféle cikornyas diszitési,
haromrészes allotiikrok, a szalonok berendezésében szohoz juttattdk a fantaziat. A mi gyer-
mekkorunkban azonban a fantazidt még {ildozték, és valamennyi szalont egy kaptafara
rendezték be. A nagy szalon utan kovetkezett a kis szalon, a mennyezetrdl 16g6 szines lampa-
val, n6i irdasztallal; ez utdbbin soha senki sem irt, viszont rengeteg porcelan csecsebecsét
helyeztek el rajta. A kis szalont a budoar kovette: sarokszoba, benne hatalmas allotiikor,
amely eldtt a balba késziild holgyek oltozkodtek, s amelyet mindenki megpillantott, mihelyt
belépett a szobasor tulsé végén. Mindez valamennyi hazban egyforma volt, s legfeljebb annyi
lehetett a kivétel, hogy a kis szalon és a budoar esetleg egy szobat is alkothatott. A budoaron
tal derékszogben kovetkezett a haloszoba, majd tobb alacsony mennyezetli helyiség: a ndi
»cselédszobak™, az ebédld és a dolgozoszoba; Emelet csak mezzanin forméjaban 1étezhetett.
Ez a tagas udvarra nézett, amelyet a melléképiiletek - konyhak, istallok, fészerek, kamrak, a
férfi cselédség szobai - foglaltak el. Tagas kapu vezetett az udvarba, €s a bejarat f6lott a réz-
tablan rendszerint ez allt: ,,X. Y. fohadnagy (vagy torzskapitany) és lovag haza”, nagy ritkan
,»vezérornagy” vagy annak megfeleld polgari cim. Ha azonban akadt errefel¢ egy-egy
kiilonosen cifra héaz, aranyozott keritéssel és vaskapuval, abban mar alighanem valami
»kereskedelmi tanacsos” vagy ,,diszpolgar” lakott. Ez hivatlan népség volt, csak betolakodott
ebbe a negyedbe, s ezért a szomszédok nem is ismerték el.

Boltot nem engedtek be ezekbe az utcakba, legfeljebb zoldséges- vagy szatdcsiizletet, ez pedig
az egyhazkozség tulajdonaban levd kis fahazban huzodott meg. A sarkon viszont ott allt a
rendorbodé: az Orszem nappal az ajtoban strazsalt, alabarddal a kezében, hogy ezzel az
artalmatlan fegyverrel tisztelegjen az arra jard tiszteknek. Amikor leszallt az este, visszatért
sotét bodéjaba, ahol csizmat foltozott, vagy valamiféle kiillondsen komisz tubakot kevert,
amely irdnt a szomszédos hdzak idds szolgainak koérében nagy volt a kereslet.

Csondesen, nyugodtan folyt az ¢let Moszkvanak ebben a Saint-Germain-negyedében,
legalabbis a kiviilallo igy latta. Reggelenként egyetlen lelket sem lehetett az utcakon fellelni.
Déltajban megjelentek a gyermekek; francia neveldjlik vagy német dajkajuk kiséretében sétara
indultak a héboritotta korutakra. Késébb feltiintek a holgyek: kétfogatu szanon, amelynek
hagcsojan lakd) kapaszkodott, vagy régimodi - hatalmas, tagas, magas rugoju - négylovas
hinton. Itt €élhajto iilt az els6 nyerges lovon, és két lakaj allt a hagcson. Esténként a legtobb
hazat fényesen kivilagitottak, s minthogy a zsalukat nem csuktak be, a jarokelok megbamul-



hattdk a bent kartyazokat vagy tancolokat. Akkoriban az ,,eszmék” még nem voltak divatban;
nem kovetkezett még el az az 1d6, amikor mindeniitt e hdzakban megkezdddott a harc az
»apak ¢és fiak” kozott, ami csaladi tragédiaval vagy a csenddérok ¢€jszakai latogatasaval
fejez8dott be. Otven esztenddvel ezeldtt senkinek sem jutott az eszébe ilyesmi. Csdndes és
nyugodt volt minden, legalabbis a felszinen.

Ebben a Sztaraja Konyusennajdban sziilettem 1842-ben, itt ¢ltem tizenot éves koromig. Apank
eladta a hazat, amelyben sziilettem, s melyben anyam meghalt, és masikat vasarolt; késobb azt
is eladta, €és néhany télen at bérelt hazban laktunk, amig végiil apank talalt egy - izlésének
megfeleld - harmadikat, mindossze néhany l€pésnyire attol a templomtol, ahol 6t keresztelték,
s ahonnan anyjat temették. Es mindez a Sztaraja Konyusennajaban volt. Csupan olyankor
hagytuk el ezt a negyedet, amikor a birtokunkra mentiink nyaralni.

2
ANYANK HALALA

Magas, tagas sarokszoba hazunkban. A fehér agyban anyank fekszik. Kis gyermekszékiinket
¢s asztalunkat odatoltak az dgyhoz. A szépen megteritett asztalkakon roskadasig all az édesség
¢s takaros iivegedényekben a gyiimdlcskocsonya. Benniinket, gyermekeket szokatlan idében
vezettek be ebbe a szobaba - ezek elsd, halvany emlékeim. Anyéank tiidébajban szenvedett, s
most a halalan volt. Minddssze a harmincotodik évében jart. Miel6tt 6rokre elhagyja gyerme-
keit, maga mellett kivanta latni, kényeztetni Oket, egy pillanatra boldog akart lenni a mi
oromiink lattan; az ¢ Gtlete volt ez a kis lakoma a betegagyanal, amelyrdl tobbé mar nem
tudott felkelni. Ma is latom séapadt, beesett arcat, nagy, sotétbarna szemét. Minket néz, gyen-
géden, szeretettel kinalgat, azt ajanlja, hogy masszunk be az dgyaba, azutan hirtelen konnyek-
be tor ki, és kohdgni kezd... Kivezetnek benniinket.

Kis id6 multan minket, gyermekeket, vagyis engem ¢és Alekszandr batyamat a nagy hazbol
atkoltoztettek egy kis, udvari épiiletbe. Az aprilisi nap beragyogja a szobacskat, de Madame
Burmann, a német bonne ¢és Uljana dada aludni kiild benniinket. Arcuk koénnyben uszik.
Széles, fehér rojttal szegélyezett, fekete ingecskéket varrnak nekiink. Nem tudunk elaludni.
Riaszt az ismeretlen: odafigyeliink a dajkék halk beszélgetésére. Anyankrol mondanak valami
olyasmit, amit nem tudunk megérteni. Végiil kiugrunk az agybol és megkérdezziik: ,,Hol a
mama? Hol a mama?” Mindkét asszony szivet tépd zokogédsba kezd, gonddr hajunkat
simogatja ¢és ,,szegény kis arvaknak™ nevez benniinket. Uljana nem tudja tovabb titkolni, és
azt mondja: ,,Mamatok elrepiilt az égbe, az angyalokhoz”.

- Hogyhogy az égbe? Minek? - Gyermeki képzeletiink hasztalan probal valaszt kapni ezekre a
kérdésekre.

Ez 1846 aprilisaban tortént. En minddssze harom és fél éves voltam, és Szasa batyam sem
toltotte be az 6tot. Nem tudom, hogy hol volt akkor Nyikolaj batyank és Jelena nénénk;
valdsziniileg mas varosban tanultak. Nyikolaj a tizenkettedik évében jart, Lena a tizenegye-
diket taposta. Mindig osszetartottak, s mi alig ismertiik ket. igy maradtunk mi Alekszandrral
az udvari épiiletben, Madame Burmann ¢és Uljana gondjaira bizva. A joszivli német Oreg-
asszony, akinek sem otthona, sem rokona nem volt, anyank helyett anyank lett. O nevelt
benniinket legjobb tuddsa szerint; idénként egyszerlibb jatékokat vett nekiink, és mézes-
kalaccsal traktalt, amelyet egy néhanapjan betérd oreg némettdl vasarolt; az oreg alighanem
ugyanolyan maganyos farkas volt, akarcsak 6 maga. Apankat ritkdn lattuk. A kovetkezd két év
ugy siklott el, hogy semmi nyomot sem hagyott emlékezetemben.



3
A KROPOTKIN-NEMZETSEG. - APANK. - ANYANK

Apank nagyon biiszke volt csaladja szdrmazasara, és rendkiviil tinnepélyesen mutogatta a
dolgozbszobdja falan fliggd kutyabdrt. A pergamen - amelyet a mi hermelinpalasttal 6vezett,
fent a Monomah-sapkaval ellatott cimeriink (a Szmolenszki Fejedelemség cimere) ¢kesitett - a
Heraldikai Hivatal pecsétjével megerdsitve azt tantsitotta, hogy csaladunk eredete Merész
Rosztyiszlav Msztyiszlavics unokajaig vezethetd vissza, és hogy Oseink szmolenszki nagy-
fejedelmek voltak.

- Haromszaz rubelt fizettem ezért a pergamenért - mondogatta nekiink apank.

Mint nemzedékének legtobb képviseldje, 6 sem volt jaratos az orosz torténelemben, és a
kutyabdrt inkabb ara, semmint torténelmi értéke alapjan becsiilte.

Csalddunk valoban 6si szarmazast, de mint a legtobb nemzetség, amely Rurikig vezette
vissza eredetét, a mienk is hattérbe szorult, amikor véget ért a feudalis széttagoltsag kora, €s
az Oroszorszagot egyesitd Romanovok keriiltek a tronra. S bar torténete messzire vezethetd,
csaladunk semmivel sem szerzett hirnevet az idok sordn. Szolovjov orosz torténelmében
olvastam valahol, hogy egy bizonyos Ivan Kropotkin a nemesi hadak parancsnoka volt
Narvaban, ¢és Rettegett Ivan uralkodasa idején kis hijan botbiintetésre itélték. Egy masik
Kropotkin hadba indult a Tusinéi Tolvajjal,’ vagyis a felkelt szegénynéppel, a moszkvai
bojarsag ellen, s nyilvan ez okozta, hogy a Kropotkin csalad kegyvesztett lett a Romanovoknal
¢s a bojaroknal. Alekszej Mihajlovics uralkodasa alatt az egyik Kropotkint mar csak azért
emliti a kronika, mert ,,gardzda mdédon viselkedett a cari palota tornacan”, ahol reggelente a
kiilonféle allasokra palyazd személyek sereglettek Ossze. Az wjabb idékben, ugy latszik,
egyetlen Kropotkint sem vonzott tilsdgosan az allami szolgalat. Dédapam és nagyapam
eleinte katona volt, de mindkett6 még egészen fiatalon nyugallomanyba vonult, és sietve
visszatért csaladi birtokara. Meg kell jegyeznem egyébként, hogy az egyik ilyen birtok,
Uruszovo, amely Rjazany kormanyzosdg dombos vidékén, gyonyorii mezok kozott teriil el,
arnyas erdeinek szépségével, végtelen rétjeivel, és kanyargds folyocskajaval mindenkinek a
tetsz€sét megnyerné. Nagyapam fOhadnagyi rangban ment nyugdijba, visszavonult
Uruszovodba, hogy a birtok kezelésének szentelje magat, és a szomszédos kormanyzosagokban
vasarolt foldeket ragasztott birtokahoz.

Minden valoszinliség szerint igy tett volna a mi nemzedékiink is, ha nagyapank nem egy
Gagarin hercegndt vesz feleségiil, aki masfajta csalad sarja volt. Nagyanyank batyjat szenve-
délyes szinhazrajongonak ismerték. Sajat szinhazat tartott fenn, €s rokonsaganak legnagyobb
megbotrankozasara jobbagylanyt vett feleségiil: Szemjonovat, a nagy szinészndt, az orosz
realista dramai iskola megteremtdjét. Bizonyos, hogy jelleménél fogva Szemjonova a szinhazi
vildg egyik legvonzdbb alakja volt. ,,Egész Moszkva” felhaborodott, amikor férjhezmenetele
utan is jatszott a szinpadon.

Nem tudom, nagyanyam rendelkezett-e olyan miivészi és irodalmi izléssel, mint a batyja.
Abban az idében, amelyre én emlékszem, mar béna volt, és csak suttogva tudott beszélni.
Kétségtelen azonban, hogy csaladunk kdvetkezé nemzedékében volt irdéi hajlam. Apam
testvére, Dmitrij Petrovics Kropotkin mar verseket irogatott, s6t néhany kolteménye bekeriilt a
Szmirgyin-féle Szdz orosz literator cimii gyljteménybe is. Nagybatyam kiilon kotetben is

" A Tusin6i Tolvaj: a II. Al-Dmitrij (meghalt 1610-ben) ginyneve. Az 1607-ben Moszkva ellen
tamado, és Tusinoban tabort verd lengyel hadak névleges vezetdje volt, aki Rettegett Ivan car fidnak
adta ki magat. Az orosz néptdmegek ezért egy ideig timogattak, késobb ellene fordultak.

10



kiadta a verseit, s ezt a tényt apank még emliteni is szégyellte. Unokatestvéreim, batyam ¢€s én
tobbé vagy kevésbé magunk is cselekvo részesei voltunk korunk irodalmanak.

Apam jellegzetes Miklos-korabeli tiszt volt. A gardazaszlosok iskolajaban nevelkedett, majd
éppen Miklos uralkodasanak legelsé évében a Szemjonov-ezredbe kertilt, ahol a gardatisztek
szokott utjat jarta be. Két évvel késobb kitort a torok habora, s apdm jobbagy tisztiszolgajaval,
Frollal egyiitt hadba vonult. Nem azért tette, mintha kiilonosebben athatotta volna a harci
szellem, vagy mintha szerette volna a tabori ¢€letet, még abban is kételkedem, hogy toltott-e
akar egyetlen éjszakat is Ortliznél, vagy vett-e részt akar egyetlen iitkozetben is; Miklds
idejében azonban ez masodrendii dolognak szamitott. Igazi katonaembernek akkoriban azt
tartottak, aki élt-halt az egyenruhdért, és lenézte a civil oltozéket, aki gy dresszirozta a
katonait, hogy azok csaknem emberfeletti mutatvanyokat tudjanak mivelni a labukkal és a
puskajukkal (ilyen mutatvanynak szdmitott abban az id6ben példaul az, ha tgy tisztelegtek a
puskaval, hogy kozben rapityara torték a tusat), aki a diszszemlén olyan egyenes ¢s
mozdulatlan sorokban tudta feldllitani a legényeit, mintha azok nem is ¢l6, hanem
jatékkatonak lettek volna.

- Kitlind! - allapitotta meg egy alkalommal Mihaly nagyherceg, miutan parancsara féloéran
keresztiil ,,fegyverrel tisztelegj” helyzetben allt az ezred. - Csak az a baj, hogy lélegeznek!

Apam természetesen arra torekedett, hogy hasonlitson a kor katonai eszményképére.

fgy tehat, mint mar mondottam, 1828-ban részt vett a Torokorszag elleni haboruban, de olyan
beosztast talalt maganak, amivel egész idejét a kiilonféle torzskarokban tolthette. Es ha mi,
gyermekek, néhanapjan kihasznalva széles jokedvét, arra kértiilk, meséljen a haborarol, csak
azt tudta elmondani, hogy amikor hiiséges szolgajaval, Frollal egy falun lovagoltak keresztiil,
tucatnyi felbdszilt kutya tamadt rajuk. Apank és Frol szablyaval kényszeriilt kivagni magat az
¢hes allatok ostromabol. Mindenesetre szivesebben vettiilk volna, ha egy torok csapattal
vivnak meg, de jobb hijan a kutyakkal is beértiik, amikor azonban hosszii konyorgés utan
elmondattuk vele, hogy miért kapta meg az Anna-érdemrendet a kardokkal, és az aranyozott
szablyat, mindig csalodottnak éreztilk magunkat. Ez a torténet a végtelenségig prozai volt.
Torzskari tisztek allomésoztak egy torok faluban, amikor ott tliz ittt ki. A langok
szempillantas alatt atcsaptak tobb hazra, s az egyikben egy gyermek maradt. Az anyja
kétségbeesetten zokogott. Frol, aki mindig apank mellett tartozkodott, a langok koz¢ vetette
magat, ¢s kimentette a gyermeket. A fOparancsnok azon nyomban vitézségi érdemkereszttel
tiintette ki apamat.

- De, apuka - kialtottunk fel -, hiszen Frol mentette meg a gyermeket!

- No ¢és? - felelte apank nagy jamborul. - Hat talan nem az én jobbagyom? Hiszen az egy ¢és
ugyanaz.

Apank részt vett a lengyelek elleni habortiban is, az 1831-es forradalom idején. Varsoban
megismerkedett hadtestparancsnokanak, Szulima tdbornoknak a kisebbik lednyaval, és
beleszeretett. Az eskiivot a Lazkowski-palotdban tartottdk meg, roppant iinnepélyes
kiilsdségek kozott. A menyasszony részérdl Paszkevics volt az 6romapa.

- Anyatok azonban - tette hozza mindig apank - semmiféle hozomanyt sem kapott. Az oreg
Szulima, a ti nagyapatok, valosagos aranyhegyeket igért a szolgalatban, ehelyett azonban
hamarosan Szibéridba ment. Igy aztdn hoppon maradtam.

Ez szintiszta igazsag volt. Anyank apja, Nyikolaj Szemjonovics Szulima egyaltalan nem értett
a karriercsindlashoz és vagyonszerzéshez. Ereiben, ugy latszik, til sok csordogalt azoknak a
zaporozsjei kozadkoknak a vérébdl, akik nagyszerlien harcoltak a remekiil felfegyverzett vitéz
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lengyelek, vagy a haromszoros tulerében levd torok hordak ellen, de nem tudtak kikeriilni a
moszkvai diplomacia kelepcéit. Ismeretes, hogy az 1648. évi rettenetes felkelés utan, amely a
lengyel allamisag végének kezdete volt, és a lengyelekkel vivott véres haboru utdn a kozakok
az orosz carok igaja ala keriiltek, és elvesztették valamennyi kivaltsagukat. Az egyik Szulimat
akkoriban foglyul ejtették, és halalra kinoztdk a lengyelek Varsdban, a tobbi hasonloan edzett
ezredes azonban még szivdsabban harcolt, és Lengyelorszag elveszitette Kisoroszorszagot.

Ami nagyapamat illeti, 1812-ben vértesezrede ¢€lén sikeriilt betdornie a szuronyt szegezd
francidk gyalogsagi négyszOogébe; halottnak vélten a csatatéren maradt, de felépiilt, és
sebesiilésérdl csak egy kis forradas arulkodott az arcan; nem akart azonban a mindenhato
Arakcsejev tanyérnyaloja lenni, és afféle megtisztelé szamiizetésbe kiildték: elobb Nyugat-,
majd Kelet-Szibéria fokormanyzoja lett. Ezt a tisztséget akkoriban az aranybanyéanal is
jovedelmezObbnek tartottak, de nagyapam Szibériabol vald hazatérése utdn éppen olyan
szegény volt, mint annak eldtte. Harom fiara és harom leanyara csupan kis 6rokséget hagyott.
1862-es szibériai utam alkalmaval gyakran hallottam, milyen nagy tisztelettel emlitik nevét.
Az a szédiiletes korrupcid, amely akkoriban Szibéridban diihongott, s amellyel nem tudott
megbirkézni, kétségbeejtette nagyapamat.

Azt mar nem tudom, hol és miként szolgalt apank az 1831-es forradalom idején vivott
lengyelorszagi hadjarat utdn, csak azt tudom, hogy mindig Moszkvaban lakott, ¢és vadul
kartyazott. Anyank életében is, és kiilondsen az ¢ halala utan. Egyre csak veszitett. Ha a jaték
elhtizédott a késdi orakig, orokdsen ott bobiskolt a kartyaasztal mellett, és minden pénzét
elvesztette. Még 1d6s koraban is megmaradt ez a szenvedélye, pedig mostohaanyank
mindendron igyekezett elvonni a kartyazastol. Moszkvaban ez még sikertilt is, hanem amikor
apank télen Tambov kornyéki birtokara utazott a gabonat eladni, és Tambovon at tért vissza,
ott mar varta a helybeli foldesurak ¢s hamiskartydsok bandaja, s konyorteleniil kifosztotta.

- Azok voltak a szép idok - mesélte nekem egyszer borkozi allapotban az egyik tambovi
kartyahds -, amikor a kedves papdjaval jatszottunk. Megesett, hogy eladta a gabonét, bejott
hozzank, ¢és az egész pénzét ott hagyta. Kihasznédltuk am a josagat, kiilondsen, amikor
elbobiskolt a kartyai mogott.

Az anyank halala utani idokbdl emlékszem egy félig leégett, fityegd kanoct, jokora gyertyara,
amelyet a cselédszobadban mutogattak nagy titokzatosan. Apank szornyl sokat veszitett ezen
az estén. Hozomra jatszottak, s a végén 35 000 rubelt tett ki a vesztesége, ami hatalmas 0sszeg
volt abban az idében. Azt kdvetelték tdle, hogy vagy azonnal fizessen, vagy adjon valtot.
Apank megmakacsolta magat, nem akart valtot adni, de kényszeritették. ,,Ram zartdk az ajtot
¢s pisztollyal fenyegettek, mire alairtam” - vallotta meg egyszer nekem Oszinteségi
rohamdban. Ezt kovetéen hazament, meggyujtotta a dolgozoszobaja asztalan all6 gyertyat, €s
letelepedett az asztalnal allo kedvenc karosszékébe. Reggeltajban elnyomta az dlom, a gyertya
pedig tovabb pisldkolt; az ég6 kanoc az asztalra hullott és meggytjtotta az ott heverd
papirokat. Ha jol tudom, nem sokkal ez utan a kartyaveszteség utan 6ngyilkos akart lenni, de
hiiséges Frolja megakadalyozta, amiért is fokomornyikkd Iépett eld, s ettél fogva Frol
Fagyejics néven tisztelték.

Szerette-e apank anyankat - nem tudom. De ha szerette is, mindenesetre csak a maga maddjan.
Csupan azt tudom, hogy anyank nem volt boldog vele, s napldjdban ontotte ki fajdalmat. A
naplot egy német fiirddhelyen vezette, ahol tiidovész ellen kezeltette magat. Bizonyos, hogy az
akkori 1d6khoz képest anyank nagyszeri asszony volt. Sok évvel haldla utan falusi hazunk
egyik félreesd zugaban, a kamraban, az 0 hatarozott és szEép irasaval telerott papirlapokra
leltem. Naplojegyzetek voltak ezek, s a német fiirdohelyek sz&épségét, valamint sajat banatat és
boldogsagszomjat ecsetelte benniik. Még olyan fiizetek is akadtak, amelyek betiltott orosz
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verseket - koztiik Rilejev torténelmi targya kolteményeit - tartalmaztak. Ismét mas fiizetekben
kottakra, francia dramdkra, Lamartine verseire, Byron kolteményeire bukkantam. Anyam
szerette a zenét, €s azt hiszem, jol értette is. Ezenkiviil sok akvarellt is taladltam, amelyet 6
festett. Amikor apam elhatarozta, hogy templomot épittet Perovszkojéban, anydm festette
szamara az ikonokat. A parasztok kiilondsen kedvelték az egyik képet - Alekszejt, a remetét
abrazolta -, és 6k hivtak fel ra a figyelmemet, amikor Perovszkojéban jartam.

Egy tehetséges miivész sok szeretettel megkomponalt olajfestménye maradt rank anyankrol:
kis szaja, magas, karcsu alakja, dus, gesztenyeszinii haj, sotétbarna szemével ugy tekint rank a
vaszonrdl, mintha csak élne. Anyank mindig vidam, néha kissé¢ konnyelmi is volt, és nagyon
szeretett tancolni. A nyikolszkojei parasztasszonyok gyakran mesélték nekiink, hogyan gyo-
nyorkodott az erkélyrdl kortancaikban, s amikor mar végképp nem tudott ellenéllni, maga is
hozzajuk csatlakozott. Anyank muvészlélek volt. Egy balon megfazott, hiilésébdl tiidogyulla-
das lett, és ez juttatta a sirba.

Mindenki szerette, aki csak ismerte. A szolgdk még hald poraban is aldottak. Madame
Burmann is emiatt vallalkozott a nevelésiinkre. Az 6 emléke lebegett Uljana el6tt is, aki
annyira szeretett benniinket. Mikézben fésiilt, vagy keresztet vetett rank ¢jszakara, gyakran
mondogatta: ,,Szegény kis arvak! Edesanyatok az égbél néz ratok és sir, mert hianyoztok
neki.”

Egész gyermekkoromat atszOtte anydm emlékezete. Hanyszor megesett, hogy a sotét
eldszobaban valamelyik cseléd gyengéden megsimogatott engem vagy Alekszandr batydmat.
Hényszor kérdezték meg t6liink a mezdn dolgozo6 parasztasszonyok: ,,Vajon valtok-e olyan jo
emberré, amilyen anyatok volt? O sajnalt benniinket, hat ti fogtok-e sajnélni?”

A ,,benniinket” természetesen a jobbagyokra vonatkozott. Nem tudom, mivé lettiink volna, ha
a hazi cselédség korében nem érzékeltiik volna a szeretetnek azt a 1égkorét, amely minden
gyermek szamara nélkiilozhetetlen. Mi anyank gyermekei voltunk, 6hozza hasonlitottunk; a
jobbagyok éppen ezért arasztottak el gondoskodasuk jeleivel, néha - mint ezt majd elmondom
- rendkiviil meghaté formaban. Mi nem ismertiik anyankat. Kordn hagyott el benniinket, de
Iénye kozottiink €lt, és gyermekkorunkat bearanyozta. Nem volt veliink, de mégis ott volt
otthonunkban, és ha most visszatekintek gyermekkorunkra, azt latom, hogy gyermeki szivem
nemes felbuzduldsait neki kdszonhetem.

Az emberek a halhatatlansagot ahitjak, de ekozben gyakran megfeledkeznek arrdl, hogy a
valoban derék emberek emléke oOrokké ¢€l: beivodik a kovetkezd nemzedékbe, majd a
gyermekek tovabboroklik azt. Valoban kevés lenne az embereknek az ilyen halhatatlansag?

4
MADAME BURMANN. - ULJANA. - POULAIN. - A FRANCIA NYELV ES AZ
OKORI TORTENELEM TANULASA. - VASARNAPI SZORAKOZASOK. -
RAJONGASOM A SZINHAZ IRANT

Két esztenddvel anyank haladla utan apank masodszor is megndsiilt. Mar-mar kiszemelt
maganak egy gazdag csaladbol szarmaz6 szEép menyasszonyt, am a sors masként rendelkezett.
Egy reggel apank még héazikontdsben iildogélt, amikor rémiilten rohantak be a szolgak, és
jelentették, hogy megérkezett Tyimofejev tabornok, a hatodik hadtest parancsnoka, aki alatt
apank szolgalt. I. Miklosnak ez a kedvence rettenetes ember hirében allott. A diszszemlén
elegendd volt egy kis hiba, hogy félholtra korbacsoltasson egy katonat. Lefokozott és
Szibériaba szamiizott tiszteket csupan azért, mert az utcan nyitva hagytak magas, szik
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gallérjuk kapcsat. Miklos vakon megbizott Tyimofejevben. Ezen a reggelen a tabornok -
holott azeldtt sohasem jart ndlunk - személyesen jelent meg apanknal, hogy felkinalja neki
felesége unokahuganak, Jelizaveta Markovna Karangyino kisasszonynak a kezét. Késébbi
mostohaanyank a fekete-tengeri flotta egyik tengernagyanak gyermeke volt, mint mondjak,
akkoriban nagyon szép leany, klasszikus gorog arcéllel. Apank beleegyezett, és masodik
lakodalmat - akar csak az elsOt - nagy pompaval iilték meg.

- Ti, fiatalok, nem tudjatok ezt megérteni - fejezte be mindig a szavait apam, amikor a
késobbiekben, utanozhatatlan szellemességgel, eldadta nekem ezt a torténetet. - Tudod te
egyaltalan, mit jelentett akkoriban az, hogy ,.hadtestparancsnok?” Es erre fogja magat a
félszemil 6rdog, és személyesen jon el menyasszonyt ajanlani. A kelengye persze csak egy
nagy ladara val6 ndéi holmi volt, és még azon a ladan is ott ilt Marfa, a ciganyfekete
jobbagyleany.

Egyaltalan nem emlékszem erre az eseményre. Halvanyan dereng bennem egy gazdagon
berendezett haz nagy szalonja, s abban egy vonzé kiilsejli, déli modra szros tekintetii fiatal
holgy probalja magat behizelegni nalunk, mikdzben egyre ezt ismételgeti: ,,Latjatok, hogy
milyen vidadm anyukatok lesz!” Erre Szdsa meg én pityeregve feleltiik: ,,A mi anyukank
felszallt az égbe!” Bizalmatlanok voltunk ez irant a talzott élénkség irant.

Apank eskiivéje elott a hazunk udvaran allo kis épiiletben laktunk Madame Burmann
feltigyeletére bizva. De alighogy megtartottdk a menyegzot - ugyancsak valami arisztokratikus
templomban, ahol szintén hadtestparancsnok volt az 6rémapa -, minden megvaltozott, €s
szamunkra 1) ¢élet kezdodott. Eladtak a héazat, egy masikat vettek, €és azt teljesen ujra-
butoroztak. Eltiint mindaz, ami anyankra emlékeztethetett volna: arcképei, rajzai, kézimunkai.
Hidba konyorgott Madame Burmann, hogy tartsdk meg otthonunkban, hiaba igérte, hogy
szivvel-1¢lekkel mostohaanyank sziiletendé gyermekének szenteli magat, elbocsatottak.

- Senkit sem akarok latni, aki Szulimaéktol vald! - mondogatta mostohaanyank. Minden kap-
csolatot megszakitott nagybatyainkkal, nagynénjeinkkel, nagyanyankkal. Uljanat megtették
kulcsarndnek, és férjhez adtdk Frolhoz, akibdl viszont fékomornyikot csinaltak. Kolja batyam
egy moszkvai kadétiskoldban tanult, és ott is lakott. Minden szombaton hazalatogathatott
volna, de gy intézték, hogy csak a tobb napos iinnepekre - kardcsonyra €s husvétra - j61jon, a
nyarat viszont katonai tadborban toltotte. Lena néném, aki mindossze egy évvel volt fiatalabb
Koljanal, de hat évvel idésebb, mint Széasa, intézetben volt, és az akkori szabalyoknak
megfelelden csak egészen rendkiviili esetben engedték el - példaul nagyanyank temetésére -,
de akkor is csupan néhany orara, €és az osztalyfonokndje kiséretében.

fgy azutan kettesben maradtunk: Szasa batyam, aki minddssze tizenhat honappal volt idésebb
nalam ¢€s jomagam. Egyiitt n6ttiink, egymassal baratkoztunk. A tovabbiakban is Osszetartot-
tunk, mindaddig, amig a sors nem szort szét benniinket kiilonféle bortondkbe, szamiizetésbe.
Tanitasunkat egy jol fizetett francia neveldre, Monsieur Poulainre biztdk, meg olcs6 pénzért
felfogadtak egy N. P. Szmirnov nevli orosz didkot. Sok moszkvai csaladban tartottak
akkoriban francia neveldket, akik a napdleoni Grande Armée szorvanyai voltak. Ezek kozé
tartozott Poulain is; éppen ekkoriban fejezte be Zagoszkin regényird kisebbik fidnak
nevelését. A Sztaraja Konyusennajaban Szerjozsa Zagoszkint olyan jol nevelt fiatalembernek
ismerték, hogy apank habozas nélkiil hivta meg Poulaint, és ajanlott fel neki évi hatszaz
rubelt, ami abban az idében magas fizetésnek szamitott.

Poulain Trésorral, a vadaszkutydjaval, tovabba egy empire kdvéskannaval, és egy csomo
francia tankonyvvel vonult be hozzank. Ett6l fogva 6 parancsolt nekiink, meg a szolgaként
mellénk allitott Matvej nevii jobbagynak. Tanitasi mddja nagyon egyszeru volt. Reggelenként

14



felkeltett benniinket, azutan kavét f6zott maganak, amelyet a sajat szobajaban fogyasztott el.
Mikozben mi a leckénket irtuk, rendkiviili gondossaggal végezte a toalettjét: Osz hajat
fésiilgette, hogy eltakarja a feje bubjan fénylé kopasz foltokat, frakkot oltott, beszorta és
bedorzsolte magat kdlnivizzel, majd levitt benniinket, hogy sziileinket koszontsiik. Apankat és
mostohaanyankat rendszerint a reggelizOasztalnal talaltuk. Odaléptiink, és hivatalos hangon
szajkoztuk:

- Bon jour, mon cher papa.

- Bon jour, ma chére maman.

Es kezet csokoltunk.

Monsieur Poulain miivészi, elegans piruette-et vagott ki, és ezt mondta:
- Bon jour, Monsieur le Prince.

- Bon jour, Madame la Princesse.

E szertartds végeztével haladéktalanul visszatértiink a szobankba. Ez igy ismétlddott naprol
napra.

Azutan megkezdddott a tanulds. Monsieur Poulain hazikontdssel cserélte fel a frakkot,
borsipkat huzott a fejébe, elterpeszkedett a fotelban és megparancsolta:

- Mondjatok fel a leckét!

Mi mondtuk is szor6l szora az egyik koromjeltdl a masikig. Monsieur Poulain hozott magaval
egy Noél-Chapsal-féle nyelvtant, amelyen az orosz fitk és lednyok tobb nemzedéke kinlodta
végig magat, egy francia szogyljteményt, egy egykdtetes vilagtorténelmet és egy ugyancsak
egykotetes altalanos foldrajzkonyvet. A nyelvtant, a szavakat, a torténelmet €s a féldrajzot be
kellett magolnunk. A nyelvtannal még csak boldogultunk valahogy: az ugyanis ezzel a
nevezetes mondattal kezdddott: ,,Mi a nyelvtan? - A helyesirds és olvasas miivészete.” A
torténelemkonyvet viszont, balszerencsénkre, eldsz6 vezette be, s felsorolta mindazokat az
elonyoket, amelyeket e tudomany ismeretébdl merithetiink. Az els6 mondatok egészen jol
mentek. Szorgalmasan magoltunk: ,,Az uralkod6 a torténelemben megtaldlja a nagylelkiiség
példait, hogy népe kormanyzasaban azok altal vezéreltesse magat; a hadvezér a torténelemben
a haditudomany nemes miivészetét kutatja...” Amint azonban eljutottunk a jogtudomanyig,
bekdvetkezett a baj. ,,A jogtanacsos a torténelemben megtalalja...”, de hogy mit talél ott, azt
mar nem tudtuk. A ,jogtanacsos” (Jurisconsulte) sz6 mindent elrontott. Idaig atragtuk
magunkat az anyagon, de ezen a ponton megallt a tudomany.

- Térdre, gros pouff - kialtott fel Poulain (ez nekem szo6lt). - Térdre, grand dada (ezt a batyam-
nak mondta). - Letérdepeltiink, és keservesen zokogtunk, mikdzben hasztalan igyekeztiink
megtanulni, hogy mit talal a jogtanacsos a torténelemben.

Draga mulatsag volt nekiink ez az el6sz6! Mar tudtuk a romaiakrdl sz616 fejezetet. Botunkat
dobtuk a mérleg serpenydjébe, ,,mint Brennus”, amikor Uljana a rizst mérte. Curtiust utanozva
ugraltunk az asztalrol a mélybe a haza megmentése érdekében; Monsieur Poulain azonban
1dordl idére még mindig szamon kérte toliink az eldszot, és letérdepeltetett a miatt a bizonyos
jogtanacsos miatt. Azt hiszem, ezek utan nem meglepd, hogy mind én, mind a batyam
mérhetetleniil meggytiloltiik a jogtudomanyt.

Ki tudja, nem jutott volna-e ugyanarra a sorsra a foldrajz is, ha Monsieur Poulainnek ebben a
konyvében is lett volna el6sz6. Szerencsénkre az elsé husz oldalt valaki kitépte (azt hiszem,
ezért a nagy szolgalatért Szerjozsa Zagoszkin addsai vagyunk). Igy aztan a tanulast egyenesen

15



a huszonegyedik oldalon kezdtik, e szavakkal: ,,A Franciaorszag foldjét ont6z6 folydk
koziil...”

Meg kell mondanom, hogy nem a térdepeltetés volt az egyediili fenyités. A tanul6szobaban
akadt egy palca is; ehhez neveldnk akkor folyamodott, ha reménytelennek latta az elészéban
vagy az erényrdl és illemtudasrol sz616 parbeszédekben valo eldmeneteliinket. Ilyenkor levette
a magas szekrény tetejérél a palcat, megragadta valamelyikiinket, kigombolta az aldozat
nadragjat, és bal kezével leszoritva annak fejét, csépelni kezdte. Mi természetesen
igyekeztlink elkeriilni a vesszOzést, mire elkeseredett tinc kezdddott a palca egyenletes
suhogasanak kiséretében a szobaban.

Ezek a vad jelenetek valosaggal kétségbe ejtették Lena nénénket, aki ebben az idoben mar
elvégezte volt a Katalin-intézetet, és az alattunk levd szobdban lakott. Egy alkalommal nem
birta tovabb, s amikor meghallotta sirasunkat, konnyes szemmel rontott be apank dolgozdjaba.
Keserli szemrehanyassal illette azért, hogy mostohaanyankra bizott benniinket, aki kiszol-
galtatott ,,a francia obsitos 6rmester” kénye-kedvének.

- Ttt természetesen nincs, aki a védelmiikre keljen! - kiabalta konnyes szemmel. - En azonban
képtelen vagyok nézni, hogy mit miivel ez az drmester a testvérkéimmel.

Apankat varatlanul érte a szemrehanyas, €s zavarba jott. E10szor jol megszidta Lenat, de végiil
még meg is dicsérte, azért, hogy annyira szereti az Occseit. Ezutan joval ritkabban kertilt sor a
tancra, de a palca még hosszu ideig ott fekiidt a nagy szekrény tetején, igaz, Poulain arra
korlatozta a fenyitést, hogy néha levette a botot, az orrunk ala tartotta és azt kiabalta: ,,nuque,
nuque!” (kapsz egyet!), hamarosan azonban mar csak arra szolgalt, hogy Trésort emlékeztesse
az illedelmes magatartasra.

Amikor végzett a keserves neveldi teendokkel, Poulain egy szempillantas alatt megvaltozott:
mar nem bdsz pedagdgus, hanem vidam pajtas volt. Reggeli utdn sétalni vitt benniinket, és
ilyenkor egyik torténetet a masik utan mesélte el nekiink. Ugy csiviteltiink, akar a madarak.
Noha Poulainnel csak a mondattan elsd oldalaig jutottunk el, mégis gyorsan megtanultunk
,helyesen beszélni”. Francidul kezdtiink gondolkozni. Mire neveldnk lediktalt egy fél
konyvnyit a mitologiabol (fiizetiinket Osszeolvasta a konyvvel, ugy javitotta ki a hibainkat, és
egyetlenegyszer sem probalta megmagyarazni, miért kell a szavakat igy irni, és nem ugy),
addigra azt is elsajatitottuk, hogy hogyan kell franciaul ,,helyesen irni”.

Ebéd utdn orosztanarunk - a moszkvai egyetem joghallgatéja - foglalkozott veliink. O tanitott
benniinket valamennyi ,,orosz” targyra: nyelvtanra, mennyiségtanra stb. Akkoriban még sz6
sem volt komoly tanuldsrol. Hazitanitonk naponta lediktalt egy oldalt a torténelembdl, s ily
modon a gyakorlatban hamarosan tokéletesen elsajatitottuk az orosz helyesirast.

Legjobb dolgunk vasarnap volt, amikor az egész csalad, a gyerekek kivételével, Tyimofejeva
tabornoknénal ebédelt. Néha megesett, hogy erre a napra Poulain ¢és Nyikolaj Pavlovics
Szmirnov szabadsagot kapott. Ilyenkor Uljana gondjaira biztak benniinket. Bekaptuk az
ebédet, €s a tdncterembe mentiink, ahol hamarosan megjelentek a fiatalabb szobalanyok is.
Mindenfélét jatszottunk: szembekotdsdit, fogdeskat stb. Azutan az ezermester Tyihon jelent
meg hegediijével, és tancra perdiiltiink. Nem unalmas, betanult tdnc volt ez a ,,gumilabu”
francia tanctanar vezényletével (a tanc ugyanis szintén hozzétartozott neveltetésiinkhoz),
hanem eleven mozgas, egyszoval, nem tanciskola. Husz par keringett husz kiilonféle iranyban,
de ez még csak a bevezetés volt a szilaj kozaktanchoz. Tyihon valamelyik vén szolga kezébe
nyomta a hegediijét, és olyan iigyesen kezdte aprozni a figurakat, hogy az ajtoban megjelentek
a sziviiknek kedves tancra kivancsi szakacsok, de még a kocsisok is.
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Kilenc orakor a nagyobbik hintd elment a csaladért. Tyihon kefével a kezében cstiszkalta
végig a termet, hogy visszaadja a padlo sziizi fényét. A hazban helyreallt a példéas rend. S ha
masnap batyamat és engem a legszigorubb kihallgatasnak vetettek volna ala, akkor sem
ejtettiink volna egyetlen szot sem az el6z6 esti szorakozasrol. A vilagért sem adtunk volna ki
senkit a szolgék kdoziil, mint ahogy 6k sem arultak volna el benniinket.

Egyszer vasarnap a nagyteremben jatszottunk a batydmmal, és raugrottunk egy draga lampat
tarto allvanyra. A lampa darabokra tort. A ,,cselédek™ azonnal tanacsot iiltek. Senki sem tett
nekiink szemrehanyast. Elhataroztak, hogy masnap koran reggel Tyihon, a sajat kockéazatara
¢és felelosségére, sz€ép csondben kioson, elszalad a Kuznyeckij-mosztra, €s vesz ott egy
ugyanolyan lampat. Tizenot rubelbe kertilt, ami a cselédség szamara hatalmas 0sszeg volt. A
lampat mégis megvették, €s soha senkitdl egyetlen rossz sz6t sem hallottunk emiatt.

Most, amikor visszagondolok a multra, és felidézem ezeket a jeleneteket, az is eszembe jut,
hogy jaték kozben egyszer sem hallottunk durva szavakat; a tancokban sem volt semmi
olyasmi, amivel manapsag még a kicsinyeket is traktaljak a szinhdzban. A cselédhazban a
személyzet egymas kozott persze hasznalt illetlen kifejezéseket. De mi gyermekek voltunk, az
0 gyermekeik, s ez megdvott benniinket minden rossztol.

Akkoriban a fiukat nem arasztottak el jatékszerekkel, mint manapsag teszik. Tulajdonképpen
nem is voltak jatékaink, és kizarolag a sajat taldlékonysagunkra voltunk utalva. Masrészt
viszont a batydmmal mar koran kedvet kaptunk a szinhdzhoz. Nem sokdig hatottak rank a
farsangi vasari eldadasok a maguk csataival és rabloival, mi magunk is épp eleget jatszottunk
kozakosdit meg rablo-pandurt. Am Moszkvéaba érkezett Elssler Fanny, a fényes balettcsillag,
¢s mi is lattuk 6t. Ha apank szinhazjegyet valtott, nem sajnalta ra a pénzt, és mindig a legjobb
paholyt vette, de aztan meg is kivanta, hogy a pénzért az egész csalad szorakozzeék. Elvittek
engem is, annak ellenére, hogy még nagyon kicsi voltam. Mozdulatainak kecsességével,
légiességével, konnyedségével Elssler Fanny olyan mély hatast tett ram, hogy attol fogva
sohasem érdekelt az olyan tanc, amely inkdbb sorolhatdé a torna vilagdba, semmint a
miivészetébe.

Taldn mondanom sem kell, hogy otthon is el6 akartuk adni a Gitana, a spanyol ciganylany
cimi balettet - nem is annyira a tancokat, mint a tartalmat -, amelyben Elssler fellépett. Kész
szinpadunk volt: a halészobabdl a tanuldszobaba vezetd ajtoban fliggdnyt akasztottunk fel.
Neéhany félkorivbe allitott szék és Monsieur Poulain fotelje alkotta a nézdteret, illetve a cari
paholyt. Kozonség is konnyen akadt: Uljana, az orosz hazitanitd és két-hdrom szobalany.
Elhataroztuk, hogy feltétleniil eldadunk két jelenetet: azt, amelyikben a ciganyok egy talicskan
a taborba hozzak a kis Gitanat, és azt, amelyikben Gitana elsd izben jelenik meg a szinen,
lejon a dombrdl, s atkel a hidon a képét visszatiikr6z6 patak folott. A nézdk ugyanis ennél a
jelenetnél veszett tapsviharban tortek ki, amivel szerintiink a visszatlikr6zést jutalmaztak.

Gitana szerepét az egyik legkisebb cselédlanyra osztottuk. Rongyos zsdkruhdja nem volt
akadaly. Egy felforditott sz€k teljes mértékben megtette a talicska helyett. De a patak! Két
karosszékbdl €s Andrej szabo vasalddeszkdjabol épitettiik a hidat, s egy darab kék pamut-
szovet volt a patak. A visszatiikrozésre Monsieur Poulain kerek kis borotvalkozo-tiikrét
akartuk felhasznalni, de az sehogy sem adta vissza az egész alakot. Szadmos sikertelen kisérlet
utan kénytelenek voltunk lemondani a tiikor alkalmazasarol, viszont megkértiik Uljanat, hogy
tegyen ugy, mintha latna a tiikorképet a patakban, és tapsoljon, ahogy csak tud. Ily mddon
végiil magunk is hinni kezdtiik, hogy valami azért mégis latszik.

Racine Phaedra-ja, de legalabbis a tragédia utolso jelenete ugyancsak egész jol sikertiilt: Szasa
nagyszerlien szavalta a zengzetes sorokat:
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v . s 2
A peine nous sortions des portes de Trezene.

Teljesen mozdulatlanul iiltem a tragikus monoldg alatt, amelyben Szasa tudtomra adta fiam
halalat, egészen addig, amig a konyv szerint fel kellett adnom a végszot:

Oh, dieux!®

De barmit is jatszottunk, eldadasunk mindig a pokollal ért véget. Eloltottuk a gyertyéakat, s
csak egyet hagytunk égve, amelyet egy voros festékkel bekent atlatszé pergamenernyd mogeé
allitottunk - ez jelképezte a langokat. Azutan a batyammal egyiitt elbjtunk, és kétségbe-
esetten vonitottunk, mint elkarhozott biinosok. Uljana nem szerette ¢jszakénak idején az
ordogot emlegetni, és mindig megijedt; én azonban felteszem a kérdést: vajon az, hogy egy
faggyugyertya ¢s egy lap segitségével oly konkréten elevenitettiik meg a poklot, nem jarult-e
hozza ahhoz, hogy batyam ¢és én mar kiskorunkban megszabadultunk a gyehenna tiizétdl valo
félelemtol? Eldadéasaink tulsagosan valdszeriiek voltak ahhoz, semhogy ne ébresszenek
benniink szkepticizmust.

Alighanem még nagyon kicsi voltam, amikor lattam a hires moszkvai szinészeket: Scsepkint,
Szadovszkijt és Sumszkijt a Revizor-ban és a Krecsinszkij eskiivojé-ben. Ennek ellenére
nemcsak a két vigjaték valamennyi hires jelenetére emlékszem ¢lénken, de még a realista
iskolahoz tartozd, nagy miivészeink hanghordozasara is: jatékuk oly mélyen belém rogzodott,
hogy amikor késObb Pétervarott lattam ugyanezeket a darabokat a francia deklamalo iskolahoz
tartozo szinészek eldadasaban, képtelen voltam elviselni. Minduntalan 6sszehasonlitottam
Oket Scsepkinnel ¢és Szadovszkijjal, akik a szinmivészetben kialakitottak izlésemet. Errdl
jutottam egyébként arra a kovetkeztetésre, hogy a sziilok, ha fejleszteni akarjdk gyermekeik
miivészi izlését, vigyek el ket néhanapjan szinhazba, de csak jo darabokat nézessenek meg
veliik, jo szinészekkel, és ne ,,gyermekpantomimot”.

5
BAL I. MIKLOS TISZTELETERE. - APRODDA NEVEZNEK KI

Nyolcadik évemben jartam, amikor olyan esemény kovetkezett be életemben, amely meg-
hatarozta egész tovabbi neveltetésemet. Nem tudom pontosan, milyen alkalombol, de ugy
hiszem, hogy 1. Miklos tronralépése huszonotodik évforduldjanak tiszteletére, nagyszabasu
balt rendeztek Moszkvaban. A régi fovarosba vartak az udvart, és a moszkvai nemesség olyan
jelmezballal akarta meglinnepelni a nevezetes eseményt, amelyben szamottevé szerepet
szantak a gyermekeknek is. Elhataroztdk, hogy az uralkodot a birodalom valamennyi népe
felkdszonti. Mind nalunk, mind szomszédainknal nagyban folytak az el6késziiletek. Mostoha-
anyanknak gyonyorli orosz ruhat varrtak. Mivel apank katonaember volt, 6 természetesen
egyenruhaban jelent meg a balon; civil rokonaink - a holgyekrdl nem is szdlva - orosz, gorog,
kaukéazusi, mongol és egyéb népviseleteket varrattak maguknak. Ha egyszer a moszkvai
nemesség balt rendez az uralkod¢ tiszteletére, ott nem lehet hidny fénylizésben. Batyamat és
engem tul fiatalnak tartottak ahhoz, hogy részt vegylink az tinnepségen.

Végiil azonban mégiscsak eljutottam a balra. Anyank jo baratsagban volt Nazimova tdbornok-
néval, a késébbi vilnoéi fokormanyzé feleségével. A gyonyorii sz€p Nazimova, nyolcéves
fidval pompas perzsa hercegndi jelmezben késziilt a balban megjelenni. Ennek megfeleléen a

? Eppen hatunk mogétt hagytuk Troizen hatarat. (Somlyé Gyorgy forditasa.)

30, istenek!
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kisfia szamara is pompas oltozéket varrtak, amelyet dragakovekkel ékesitett 6v fogott at.
Amde a gyerek kozvetleniil a bal elétt megbetegedett, és Nazimova ugy vélte, hogy szivbéli
baratndjének valamelyik fia potolhatna a legjobban. Szasat €s engem elvittek Nazimovékhoz
jelmezprobara. A nalam magasabb Alekszandrnak rovid volt a ruha, rajtam viszont ugy allt,
mintha csak ram ontotték volna. Ezek utan gy hataroztak, hogy én alakitom a kis perzsa
herceget.

A moszkvai Nemesi Kaszind hatalmas termét zsufolasig megtoltotték a vendégek. Minden
gyermeknek adtak egy botot, amelyre az orosz birodalom hatvan kormanyzosaga egyikének
cimerét erdsitették. Az én botomon egy sas keringett a kék tenger f6lott, ami - mint késébb
megtudtam - Asztrahany kormdnyzosag cimerét volt hivatott jelképezni. Felsorakoztattak
benniinket a hatalmas terem egyik végében, azutan parosaval jarultunk ahhoz az emelvényhez,
amelyen a car ¢s csaladja foglalt helyet. Kozel érve, jobbra, illetve balra szaporaztuk 1ép-
teinket, s ily modon egy sort alkottunk az emelvény eldtt. Ebben a pillanatban, vezényszora,
meghajtottuk Miklos eldtt valamennyi cimert... Az abszolutizmus felmagasztaldsanak ez a
jelenete nagyon hatasos volt. Miklos elragadtatasat nyilvanitotta. Valamennyi tartomény fejet
hajtott a legfobb ura elott. Azutdn mi, gyerekek lassu 1éptekkel visszavonultunk a terem
végébe.

Ekkor véaratlan esemény tortént: siirgdlodni kezdtek az aranysujtasos egyenruhdban feszitd
komornyikok, és kiemeltek a sorbol. Nagybatyam, Gagarin herceg, aki tunguznak 6lt6zott
(nem gy6ztem bamulni pompds szarvasboér kaftanjat, ijat és nyilvesszokkel teletlizdelt
tegezét), felkapott a karjara, és odaallitott a dobogora a céar elé.

Talan azért, mert én voltam a legkisebb a részvevok kozott, talan azért, mert roppant
mulatsagosnak talalta kerek arcomat €s az asztrahdnprém kucsma alol kikandikalé gondor
flirtjeimet, de elég az hozza, Miklos latni akart az emelvényen. Késobb mesélték, hogy a car,
aki viladgéletében kedvelte a kaszarnyahumort, odavitt a harmadik gyermekét varé Marija
Alekszandrovnahoz (a tronorokos feleségéhez), és a maga bakastilusaban kijelentette: ,,Ilyen
legények kellenek nekem!” Marija Alekszandrovna természetesen elpirult erre a tréfara. Arra
mindenesetre jol emlékszem, hogy Miklos megkérdezte: akarok-e cukorkat? Azt feleltem,
hogy olyan siiteményt szeretnék, amilyent a teahoz szolgalnak fel nalunk, {innepélyes alkal-
makkor. Miklds odahivott egy lakajt, és egy egész talcara valo teasliteményt szort magas tetejii
kucsmamba.

- Elviszem Szasanak - mondtam Mikldsnak.

Végil is a tréfaskedvii ember hirében all6 Mihdlynak, a car érmester-természetii 6ccsének
sikeriilt engem megrikatnia.

- Amikor mintagyerek vagy, igy simogatnak - mondta, és lapatkezét feliilrdl lefelé végightizta
arcomon. - Amikor pedig rosszalkodsz, akkor igy - inditotta el tenyerét lentrdl, és kdzben
megszoritotta amugy is folfelé kunkorod6 orromat.

Konnyek jelentek meg a szememben, barmennyire is probaltam 6ket visszatartani. A holgyek
mindjart partomat fogtdk. A joszivii Marija Alekszandrovna vett oltalmdba. Maga mellé
iiltetett egy magas, aranyozott tdmlaju barsonyszékre. Késdbb mondtak el nekem, hogy feje-
met a térdére hajtva hamarosan elaludtam, s 6 a bal végéig nem mozdult helyérdl. Arra is
emlékszem, hogy amikor mar a hintdkat vartuk, a rokonok egyre-masra simogattak, csokol-
gattak, és ezt mondtak: ,,Petya, kineveztek aprodnak!” - mire én azt feleltem, hogy ,,én nem
vagyok aprdd, én haza akarok menni”, és csak a kucsmammal torédtem, amelyben a Szasanak
szant teasiitemény fekiidt.

19



Nem emlékszem, sok jutott-e beldle Szasanak, de arra igen, hogy forron megolelt, amikor
elmondtak neki, hogy mennyire izgultam a kucsma miatt.

Abban az idében nagy kegynek szamitott, ha eldjegyeztek valakit a hadaprodiskola jeloltjei
kozé. Miklos ritkan tiintette ki ezzel a moszkvai nemeseket. Apam rendkiviil boldog volt és
mar arrdl a fényes karrierrél almodozott, amelyet fia fut majd be az udvarnal; mostohaanyam
pedig, ha késobb szoba hozta ezt az esetet, sohasem felejtette el hozzatenni: ,,Mindez azért
tortént igy, mert anyai aldasomat adtam rad a bal el6tt!”

Nazimova el volt ragadtatva, €s lefestette magat perzsa jelmezében; a képen mellette én allok.

Egy évre ra eldolt Alekszandr sorsa is. Pétervaron iinnepelte jubileumat az Izmajlovoi Ezred,
amelyben apank fiatal kordban szolgalt. Egyszer ¢éjszaka, amikor mélyen aludtunk, élénk
csengettyliszoval trojka allt meg a kapu el6tt. Udvari hirvivé ugrott ki a kocsibol, és hangos
szoval parancsolta:

- Nyissatok ki! Ofelsége, a car parancsat hozom!...

Elképzelhetd, milyen rémiilet fogta el az egész hazat erre az ¢éjszakai latogatasra. Apam
reszketve rantotta magara kopenyét, és lement a dolgozoszobajaba. ,,Hadbirosag, lefokozas™ -
ez motoszkalt akkoriban minden tiszt fejében. Szornyti idok jartak. Kideriilt azonban, hogy
Miklosnak egyszeriien sziiksége van az Izmajlovoi Ezred minden egykori tisztje fiainak
nevére, hogy besorozza a fiukat valamelyik katonai tanintézetbe, ha ez még nem tortént volna
meg. E célbdl kiildték Pétervarrol Moszkvaba a futart, aki éjjel-nappal kopogtatott az
Izmajlovoi Ezred volt tisztjeinek kapujan.

Apank reszketd kézzel irta a jelentést, hogy Nyikolaj, a legidésebb fia mar az els6 Moszkvai
Kadétiskola névendéke, Pjotr, a legkisebb a Hadaprddiskola jeloltje, és csupan a kozépso,
Alekszandr nem tartozik még egyetlen katonai tanintézet kotelékébe sem. Néhany hét mulva
megérkezett az ,uralkodoi kegyrél” értesitd okirat, amelyben megparancsoltatott, hogy
Alekszandr jelentkezzék az orjoli kadétiskoldba. Apanknak nem kevés igyekezetébe ¢és
pénzébe keriilt, amig elérte, hogy Alekszandrt a moszkvai kadétiskoldba sorozzak be. Az Uj
»kegyet” csupan azért nyerhette el, mert legidosebb fia mar ebben az iskolaban tanult.

fgy tehat 1. Miklés jovoltabol mindketténkre katonai neveltetés vart, habar néhany év milva
meggytloltilk a katonai szolgalatot az ostoba drill miatt. Mikldés azonban éberen Orkodott
azon, hogy a betegeskeddk kivételével minden nemesifju a katonai palyat vélassza. Igy azutan,
apank legnagyobb 6romére, mind a harmunk el6tt a tiszti hivatas allott.

6
A REGI URI VILAG SZOKASALI - A JOBBAGYCSELEDEK. -
A SZTARAJA KONYUSENNAJA JELLEGZETES ALAKJAI

Abban az idében a foldbirtokosok gazdagsagat a tulajdonukat képezd ,lelkek” szaméval
mérték. A ,lelkek” a férfi jobbagyokat jelentették, az asszonyok nem szamitottak ide. Apankat
gazdag emberként tartottak szamon. Harom kormanyzédsagban ezerkétszaz 1élek és nagy
foldteriiletek folott rendelkezett, s ennek megfeleld életmodot is folytatott. Ez azt jelentette,
hogy haza nyitva allt a vendégek el6tt, és népes cselédséget tartott. Nyolcan, néha tizen vagy
tizenketten voltunk a csaladban, de a benniinket kiszolgalé 6tven cseléd Moszkvaban, és
mintegy hatvan a birtokunkon, nem szamitott tGlsdgosan népes szolgaszemélyzetnek.
Akkoriban magatol értetédd volt, hogy a haztartashoz négy kocsis tartozik, aki tizenkét 16ra
tigyel fel, harom szakacs, aki az urakra és a cselédekre fOz, tizenkét lakaj, aki az ebédet
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szolgalja fel (az asztalnal mindenki mogott allt egy lakaj tdnyérral a kezében), és szamtalan
szobalany a cselédhazban.

Abban az idében valamennyi foldesurnak a leghdbb vagya az volt, hogy a haz kortil sziikséges
minden holmit sajat jobbagyai készitsenek el. Ezzel nagyszeriien lehetett dicsekedni a
vendégek eldtt, ha azok, példaul, megjegyezték:

- Milyen remekiil van felhangolva a zongoraja! Bizonyara Schimmel jart itt.
Mire a foldestr biiszkén felelhette:
- Nekem sajat hangolom van.

- Milyen pompas ez a torta! - kialtott fel valamelyik vendég, amikor az ebéd végén feltalaltak
a fagylaltbol és tésztabol késziilt valosagos miiremeket. - Vallja be, herceg, hogy Tramblet-t6]
(a kor divatos cukraszatol) hozatta.

- Nem, ezt a sajat cukrdszom, Tramblet tanitvanya készitette. Megengedtem neki, hogy ma
bemutathassa miivészetét.

A gazdag és ismert foldesurak arra torekedtek, hogy butoruk, 16szerszamuk, a lakést diszitd
kézimunkak - egyszéval, minden - a sajat jobbagyaik keze alol keriiljon ki. Amikor a hazi-
cselédek gyermekei betoltotték tizedik életéviiket, divatos mithelyekbe adtak be dket szakmat
tanulni. Hat-hét éven at a padlot soportették veliik, pofoztdk, és foként kifutogyereknek
hasznaltdk 6ket. Meg kell mondanom, hogy kevesen vitték koziiliikk tokélyre a szakméaban. A
szaboOk ¢€s a csizmadidk csak a haziszolgak szamara tudtak megfeleld ruhat és labbelit készi-
teni; ha valdban finom tortat akartak, akkor Tramblet-nal rendelték meg, a mi cukraszunk
pedig ezalatt a jobbagyzenekarban verte a dobot. Ez a zenekar volt apank legfobb biiszkesége.
Nem mintha nagy zeneértd lett volna, de ez nagyobb tekintélyt kdlcsonzott hazanak. Ezért
aztan minden hazicseléd, azonkiviil, hogy szakmat tanult, még nagyb0gds, harsonas vagy
klarinétos is volt a hdzi zenekarban. Makar, a zongorahangoldé ¢és komornyik, egyben
fuvolazott is. Andrej, a szabd, a vadaszkiirton jatszott. A cukrasz eleinte dobos volt, de olyan
kegyetleniil verte a dobot, hogy majd megsiiketiiltiink tdle. Erre vettek neki egy oOriasi
trombitat, abban a reményben, hogy a tlidejével nem tud majd akkora zajt csapni, mint a
kezével. Amikor azonban igy sem valtotta be a hozza fizétt reményeket, katonanak adtak.
Ami a ragyas Tyihont illeti, a hazban végzett ezerféle munkaja - lampatisztogatas, padlotoriés,
paradésinassag - mellett haszonnal segitett be a zenekarban is, hol mint harsonas, hol mint
nagybdgds vagy masodhegediis.

A két elséhegeds fel volt mentve minden mas szolgalat alol, 6k kizardlag csak hegediiltek.
Apank draga pénzen vasarolta Oket, csaladjukkal egyiitt, a névérétdl (idegenektdl sohasem
vett, és nekik el sem adott jobbagyokat). S esténként, ha nem ment el klubjaba, vagy ha
vendégek voltak nalunk, apank megparancsolta a folkomornyiknak, hogy ,,sorakoztassa a
muzsikat”. Zenekarunk irant nagy volt a kereslet, amikor a szomszédok - kiilondsen falun -
tancos estélyt rendeztek. Minden egyes alkalommal persze apanktol kellett engedélyt kérnitik.

Mi sem okozott neki nagyobb 6romet, mint ha a zenekar miatt vagy mas ligyben kéréssel
fordultak hozza: példaul hogy vetessen fel az iskoldba egy fiut, kincstari koltségen, vagy
mentesittessen valakit a birdsagi itélet alol. Noha olykor megesett, hogy dithroham tort ki
rajta, alapjdban véve kétségteleniil elég vajszivii ember volt. Ha protekciot kértek tdle,
tucatjaval intézett leveleket azokhoz a magas allasu személyekhez, akik védence segitségére
lehettek. Ilyenkor amugy is terjedelmes levelezéséhez még egy sor kiilonleges - roppant
jellegzetes -, félig hivatalos, félig tréfas hangnemben irt levél is jarult. Valamennyi boritékra
természetesen rakeriilt apank cimeres pecsétje. Az itatospapirt akkoriban még nem ismerték,
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€s a nagy, négyszogletes boritékok ugy csorogtek a levélre dusan hintett porzotdl, akar a
csorgd. Minél nagyobb volt a kérés, annal allhatatosabban igyekezett teljesiteni védence
ohajat, jollehet sokszor nem is ismerte személyesen.

Apank szerette, ha sok vendég volt a hazunkban. Négy 6rakor ebédeltiink, hét érakor pedig a
szamovar mellett gyllt 6ssze a csalad. Ebben az idoben barmelyik - a mi koriinkh6z tartozo6 -
ember bedllithatott. Kiilondsen azutan bdvelkedtiink vendégekben, hogy Lena hazatért az
intézetbol. Ha az utcai ablakokban égett a fény, az ismerdsok tudtak, hogy otthon vagyunk, és
szivesen latjuk oket.

Joforman minden este voltak vendégeink. A fogadoteremben kihuztdk a kartyaasztalokat, a
fiatalok és a holgyek pedig a szalonban maradtak, vagy a zongora koré gytiltek. A holgyek
tavozasa utan a jaték hajnalig folytatddott, és jelentds Osszegek cseréltek gazdat. Apank
allanddan veszitett. Mindamellett nem az otthoni jaték volt veszélyes szamara, hanem az
Angol Klubban vivott kartyacsatdk, mert ott nagyobb tétekben jatszottak. A f6 veszélyt
azonban az jelentette, amikor a Sztaraja Konyusennaja egyik legtiszteletreméltobb hazéaba
hivtak, hogy ,,igen eldkeld urakkal” {iljon a kartyaasztalhoz, mert ott egész €jszaka nagyban
ment a jaték. Ilyen alkalmakkor apank rengeteget veszitett.

Gyakran rendeztiink tancos estélyeket is, nem is szolva a két elengedhetetlen téli balrol.
Ilyenkor apank nem volt kicsinyes, és mindent a legnagyobb bdkeziiséggel intézett.
Mindennapi €letiinkben azonban olyan fukarsagrol tett tanubizonysagot, hogy ha most részle-
tezném, tilzasnak tartandk. A francia tron egyik varomanyosar6l mesélik - aki egyébként
pompés vadaszatairdl valt ismertté -, hogy hézdban még a gyertyacsonkokat is szdmon
tartottak. Hasonlo kicsinyesség uralkodott nalunk is, ahol a zsugorisag olyan méreteket 6ltott, hogy
veliink, gyermekekkel egész ¢€letiinkre megutaltatta a takarékossagot és a szamvetést. Megjegyzem,
a Sztaraja Konyusennaja lakoiban ez az ¢letmod csak novelte az apank iranti tiszteletet.

- Az oreg herceg kissé szitkmarku a hazi kiadasoknal - vélte mindenki -, viszont annal jobban
tudja, hogyan kell élnie a nemesembernek.

A mi kis csondes és nyugodt utcdinkban kiilondsképpen tisztelték az ilyen életmodot.
Durnovo tabornok, az egyik szomszédunk igazan nagy labon ¢élt, kdzben pedig ur és szakacsa
kozott naponta a legnevetségesebb jelenetek jatszodtak le. Reggeli utan az 6reg tdbornok,
pipafiistot eregetve, maga rendelte meg az ebédet.

- Na, testvér - mondta a szakacsnak, aki hofehér kotényben és siivegben jelent meg a kis
ebédldben -, ma kevesen lesziink, legfeljebb két-harom vendég jon. F6zz¢El valamilyen levest
primor z6ldségbdl, mondjuk, z6ldborsdbol vagy babbol...

- Igenis, kegyelmes uram.

- Masodik fogasnak készits, amit akarsz.

- Igenis, kegyelmes uram.

- A sparga persze még elég draga, pedig olyan szép csomokat lattam tegnap a boltban...

- Igenis, kegyelmes uram, négy rubel csomoja.

- Pontosan annyi. No, a siilt csirkédet és pulykadat mar halalosan unjuk. Készits valami ijszertit.
- Esetleg vadashtst parancsol, kegyelmes uram?

- Igen, igen, testvér, valami ilyesmit.

Amikor mar mind a hat fogést megtargyaltak, az 6reg tdbornok megkérdezte:

- Mennyit adjak neked a bevasarlasra? Azt hiszem, harom rubel elég lesz.
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- Tiz rubel, kegyelmes uram.

- Ne beszélj szamarsagokat, kedvesem. Nesze, itt van hdrom rubel. Tudom, hogy még sok is.
- Hogyan? Négy rubel a sparga, meg kett6-6tven a zoldség.

- Nem restelled magad, kedvesem? No jo, itt van még hetvenot kopejka, de aztdn ne pazarol;.

Ez az alkudozas fél ora hosszat is elhuzodott. Végiil is megallapodtak hét rubel hetvenot
kopejkaban, de azzal a feltétellel, hogy a masnapi ebéd nem keriilhet tobbe masfél rubelnél. A
tabornok, miutan jokedvre deriilt attol, hogy mindezt ilyen eldnyodsen elrendezte, megparan-
csolta, hogy fogjanak be a szanba; és bevasarolni indult a divatiizletekbe. Remek hangulatban
tért haza: a feleségének finom parfiimot hozott a francia iizletbdl - oriilt arat fizetett érte -,
egyetlen leanyaval pedig kozolte, hogy Madame N. N.-t6] idekiildetett felprobalni egy
,hagyon egyszerll”, de nagyon draga barsonymantillat.

Apam tengernyi rokonsaga ugyanilyen ¢letmddot folytatott. Ha id6r6l idore holmi 11j irdnyzat
jelent is meg életiikben, az rendszerint valldsos format oltott. Igy példaul ,.egész Moszkva”
legnagyobb megrokonyddésére az egyik Gagarin herceg belépett a jezsuita rendbe, egy masik
fiatal herceg kolostorba vonult; néhany idds holgy pedig valosagos vallasi maniaba esett.

Akadtak kivételek is. Egyik kozeli rokonunk - nevezziik Mirszkijnek - Pétervaron toltotte
fiatalsagat, ahol a gardanal szolgalt. Neki nem volt fontos, hogy sajat jobbagya készitse a
ruhgjat €s a butorait. Lakasa gyonyoriien volt berendezve, és ruhdit a legkivalobb pétervari
szabomesternél csinaltatta. Nem érdekelte a kartya sem, €és csak a holgyekkel jatszott; viszont
neki is megvolt a gyengéje: a gyomra; 6riasi pénzeket koltott az evésre.

Kiilonosen a bojt €s husvét idején fejtett ki 1azas tevékenységet. Bojtkor minden idejét pikans
halételek feltalalasanak szentelte. E célbol mind a két fovarosban fenekestdl felforgatta a
haliizleteket, s birtokardl kiilon kiildoncoket menesztett a Volga torkolatvidékére, hogy onnan hoz-
zanak neki postakocsival (vasut még nem volt akkoriban) egy hatalmas tokhalat vagy egy egészen
kiilonleges vizat. Amikor aztan elérkezett a husvét, vége-hossza sem volt halkdlteményeinek.

A husvét - a leginkabb tiszteletben tartott és legvidamabb orosz linnep - a tavasz iinnepe.
Olvadni kezdenek az egész télen at felgylilemlett hobuckak, szilaj patakok csorgedeznek az
utcakon. A tavasz nem tolvaj modjara, lopozva, észrevétleniil érkezik, hanem ajtostol tor be a
hazba. Naprol napra tanui lehetiink a valtozéasnak, s lemérhetjiik mind a hobuckakon, mind a
bimbozo riigyeken. Az én idomben a nagyhetet kiilonds tlinnepélyességgel iilték meg
Moszkvaban. A nép siirli sorokban latogatta a templomokat, foként nagycsiitortokon, hogy
meghallgassa az evangéliumnak azokat a megrazo részeit, amelyekben Krisztus szenvedé-
seirdl esik szo. A nagyhéten még halat sem ettek, s a legjamborabbak nagypénteken egyaltalan
nem fogyasztottak semmit. Annal szembetiin6bb volt a husvét bekdszonte.

Nagyszombaton mindenki elment az esti djtatossagra, amely - mint jol tudjuk - igen szomo-
raan kezdddik. Ejfélkor aztan kihirdetik, hogy Krisztus feltimadott. Valamennyi templomban
egyszeriben ragyogo fények gyalnak. Sok szdz toronybol arad az ilinnepi harangzugas.
Megkezdddik az altalanos viddmsag... A fényarban uszé templomokat megtoltik az elegdnsan
01tozott holgyek. Husvétkor még a legszegényebb asszony is igyekszik 0j ruhat felvenni, s ha
évente csak egyetlen 01j ruhat varr is maganak, akkor bizonyos, hogy erre a napra.

Akarcsak akkor, a hasvét ma is a legmértéktelenebb evés idoszaka. A gazdag hdzakban
gondosan kicikornyazott husvéti taros tésztat és kalacsot siitnek, és barmily szegény is legyen
az emberfia, legalabb egyetlen tiros tésztaval, kalaccsal €s piros tojassal kell rendelkeznie; ezt
szentelteti be a templomban, s aztan ezzel téri meg a bojtot.
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A legtobben mar ¢éjszaka nekilattak az evésnek, kozvetleniil a hajnali istentisztelet utan,
mihelyt hazahoztdk a templombol a beszentelt husvéti tards tésztat. A gazdag Gri hdzakban
azonban rendszerint csak vasarnap torték meg a bojtét. Reggelre finom falatokkal raktak meg
egy hatalmas asztalt, s amikor az urasag ¢és csaladja belépett az ebédldbe, a népes cselédség az
utolso konyhalanyig megjelent, hogy husvéti csokot valtson veliik.

A husvétot kovetd egész héten teritett asztal varta a vendégeket. Ilyenkor mutatta meg
Mirszkij herceg, hogy mit tud! Ha Pétervaron toltdtte a hiisvétot, kiilldoncei akkor is hoztak a
birtokarol kiilonleges turdt, amelybdl szakacsa valosagos tésztaremekmiiveket alkotott, egy
masik futdr pedig Novgorod kornyéki birtokara vagtatott medvesonkaért, amelyet kiilon
flistoltek a herceg husvéti asztalara.

A hercegasszony az egész nagyhéten meglehetdsen nyomott hangulatban volt, mikézben két
lednyéval sorra latogatta a legzordonabb kolostorokat, ahol minden esti 4jtatossag harom-négy
ora hosszat tartott. Két istentisztelet vagy harom - pravoszlav, katolikus és protestans -
prédikator meglatogatasa kozott csak szaraz kenyeret ragesalt. Férje ekozben reggelenként
Miljutyin nevezetes iizleteit jarta, ahol az inyencek a vildg minden rész¢bdl szarmazo finom
falatokat talalhattak. Herceglink itt vasarolta hiisvéti asztalara a draga és finom ételeket. Az
tinnepet kovetd héten aztan sok vendég fordult meg hazaban, akiket arra kértek, hogy
»legalabb kostolja meg” ezt vagy azt az ételkiilonlegességet.

A dolog azzal végzdodott, hogy a hercegnek sikeriilt a sz6 szoros értelmében ,.elennie” a
vagyonat. Eladta pompdsan bebutorozott hazat, gyonyori birtokat, ugyhogy neki meg a
feleségének oregkorukra még otthonuk sem maradt. Kénytelenek voltak a gyermekeiknél
meghuzni magukat.

fgy folyt az élet mifelénk, ezért hat nem meglepd, hogy a jobbagyok felszabaditisa utan
csaknem az egész Sztaraja Konyusennaja tonkrement. No de ne vagjunk a torténet elébe.

7
PARANCSOK A FALUSI BIRAKNAK. - TERMESZETBENI ADOZTATAS. -
KOLTOZES NYIKOLSZKOJEBA. - HOSSZAS UTI KESZULODES. -
POULAIN A NAPOLEONI HADSEREG GYOZELMEIT MAGYARAZZA. -
KATONAI GYAKORLATOK. - A DEMOKRATIKUS SZELLEM EBREDESE. -
SZOMSZEDAINK

Nem lett volna kifizetédd olyan népes cselédséget tartani, mint a mienk, ha az ¢lelmiszert
Moszkvaban kellett volna bevasarolnunk. A jobbagysag idején azonban nagyon egyszeriien
segitettek ezen. A tél bekdszontével apank az asztalahoz iilt, és ezt vetette a papirra:

En, Alekszej Petrovics Kropotkin herceg, ezredes és lovag a Kaluga kormanyzosag
mescsovszki jarasaban, a Szerena folyd partjan fekvé Nyikolszkoje kézségem birajanak
megparancsolom,

hogy ezen irds kézhezvétele utan, mihelyt elegendé ho lesz, indits hdzamba, Moszkva
varosaba, huszonot parasztszant, amelyhez is minden portardl adassék egy-egy 16 és em-
ber, s minden mésodikrdl egy szan: rakasd meg azokat ennyi meg ennyi kobdl zabbal,
ennyl meg ennyi buzaval, ennyi meg ennyi rozzsal, tovabba ezen a télen levagott, meg-
feleléen fagyasztott és csomagolt tyukkal, libaval és kacsaval, s a leltarral egyetemben
kisértessék Moszkvaba mindez megbizhat6 jobbagyaimmal...

24



Es igy folytatodott még jo két oldalon at az elsé pontig. Azutan kovetkeztek azok a fenyitések,
amelyekben a blindsok részesiilnek, ha az élelem nem érkezik meg id6ben ¢és kifogastalan
allapotban az ilyen meg ilyen utca ilyen meg ilyen szamu hazaba.

S nem sokkal karacsony el6tt a huszon6t parasztszan valoban behajtott a kapun, és a hatalmas
udvaron alig lehetett t6liik megmozdulni.

Apanknak jelentették a fontos eseményt, és a kovetkezd percben mar hallottuk is harsany
hangjat:

- Frol! Kirjuska! Jegorka! Hol vagytok? Mindent ellopnak! Frol, eredj, vedd at a zabot!
Uljana, neked a baromfira legyen gondod! Kirjuska, hivd el6 a hercegasszonyt!

Az egész hazban felfordulds tdmadt. A szolgak tigy szaladgaltak fel-ald, mintha darazs csipte
volna meg Oket: az eldszobabdl az udvarra, az udvarbol az elészobaba, de legféképpen a
cselédhazba, hogy eltjsadgolhassak a nyikolszkojei hireket: ,,P4sa férjhez megy karacsony
utan.” - ,,Anna nénét magahoz szolitotta az Ur” stb. Levelek is jottek a falubol, és valamelyik
szobalany elébb vagy utdbb okvetleniil besettenkedett a szobamba:

- Petyenyka, egyediil van? Nincs itt a tanit6?
- Nincs, az egyetemre ment.
- Akkor olvasd fel ezt az levelet, kérlek, anyamtol jott.

S ¢én belekezdtem a naiv levél felolvasasaba, amely mindig ugy kezdddott, hogy ,,Sziileid
egész ¢letedre sz6lo szent aldasukat kiildik”. Azutdn kovetkeztek csak a hirek. ,,Tudatom,
hogy Afroszinya néne beteg, sajog minden csontja. A batyd még nem ndsiilt meg, de azt re-
méljiik, hogy hiisvét utan meghazasodik. A Sztyepanyida néne tehene elhullott Mindenszentek
napjan.” A hirek utan két oldalnyi tidvozlet kovetkezett: ,,Pavel batyad idvozol, és Marja meg
Darja is 1idvozol, €s Mitrij bacsi tiszteltet” stb. A felsorolds egyhangtsaga ellenére minden
név utan elhangzott valamilyen megjegyzés: ,,Hat ¢l még szegényke? Kilenc esztendeje
fekszik bénan.” Vagy ,,No nézd csak, még nem felejtett el. Hat csak hazatért karacsonyra.
Olyan derék legény. Megirna nekem egy levelet? Csak 6t ki ne felejtsiik beldle.” En persze
megigértem, €s a kell6 idében meg is irtam a levelet ugyanilyen stilusban.

Amikor mar mindent kiraktak a szanokbdl, az el6szoba megtelt parasztokkal. Ott alldogaltak a
bekecsre huzott posztokdpenyiikben, s arra vartak, hogy apank a szobajaba hivja Oket, €s
megkérdezze, hogy mennyi hé esett, meg hogy milyen termés varhatd. Alig mertek a fényezett
parkettre 1épni, és csak kevesen szantdk ra magukat, hogy a tolgyfa locanak akar a szélére is
raiiljenek. A széket eleve visszautasitottak. gy varakoztak 6rak hosszat, s irigykedve nézték a
szobaba be- és onnan kilépdket.

Nemsokara, rendszerint a kovetkezd napon, valamelyik szolga belopdzott a tanulészobankba.
- Egyediil van, urfi?

- Igen.

- Akkor szaladjon le szaporan az elészobaba. Latni akarjak a muzsikok. Ajandékot hoztak a
dajkdjatol.

Az elészobdban azutdn valamelyik paraszt atadott egy kis batyut, amelyben néhany

rozslepényt, fél tucat kemény tojast €s egy-két almat talaltam, tobbnyire szines vaszonkenddbe
kotve.
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- Vaszilisza dajkad kiildi ezt az ajandékot. Jaj, tan csak nem fagyott meg az alma? Remélem,
hogy nem. Egész uton a ruhdm alatt rejtegettem. Olyan harapos kinn a fagy, hogy az
ellenségemnek sem kivanom! - Es a csontos, szakallas arc csak Gigy ragyogott, s a vastag
bajusz alol két hofehér fogsor villant ram.

- Ezt meg a batyddnak kiildi Anna, a dajkdja - nyujtott egy masik paraszt egy ugyanolyan
batyucskat. ,,Szegény gyerek - mondta Anna -, sohasem lakik jol abban a katonaiskolaban.”

Egyre csak pirultam, s nem tudtam, mit valaszoljak. Végiil is valami ilyesfélét mormogtam:
- Mondd meg Vasziliszanak, hogy csokoltatom, és ugyanezt iizeni Annanak a batyam.
Ek&zben a parasztok arca még jobban feldertilt.

- Hat persze hogy megmondom, bizd csak ram.

Kirila, aki apank dolgozoszobaja elott 6rkodott, hirtelen odasuttogta:

- Szaladjon fel gyorsan, mindjart kijon az édesapja. Ne felejtse el a kenddt, vissza akarjak
vinni - mondta, amikor utolért a 1épcson.

Gondosan 0sszehajtogattam a megfakult kenddt, s nagyon szerettem volna magam is kiildeni
valamit Vasziliszanak. Nekem azonban nem volt semmim, még jatékaim sem. Sohasem
kaptunk zsebpénzt.

A legszebb idonk természetesen az volt, amit falun toltottiink. Bekoszontott a tavasz. Elolvadt
a ho, és szilaj patakocskak csorgedeztek a Precsisztyenka egész hosszaban a jardak mentén. A
korut kozelében egymasba torkolltak, hogy még hangosabban zugd folyokként szaguldjanak
végig a Szivcev Vrazsek utcan, iires ilivegeket, iskolai flizeteket €s mindenféle szemetet
hordva hatukon. A koraton azutan valosagos tavat alkottak. Naprol napra melegebbre fordult
az 1d6, s a mi gondolataink mar Nyikolszkojéban jartak.

Végil elérkezett majus kozepe. Nyikolszkojéban alighanem mar az orgona is elviragzott, mi
pedig még mindig nem lattunk hozza a csomagolashoz. Egy szép napon azutan 6t-hat, zabot
¢s lisztet hoz6 parasztszekér hajt be a kapun: ezek viszik majd a poggyaszunkat.

Megkezddédnek az 1j elokésziiletek. immel-4ammal megy csak a tanulds: gyakran kérdezziik
meg az ora kellds kozepén, hogy ezt vagy azt a konyvet elvigyiik-e Nyikolszkojéba; mindenkit
megeldzve kezdiink csomagolni: ladaba keriilnek konyveink, a palatdblak, a magunk készi-
tette jatékok. A szinbdl kitoljak az udvarra a tdgas, hatszemélyes, magas rugoskocsit, a kétsze-
mélyes hintot, a tarantaszt; a dolgozobol apank pattogd hangja hallatszik. A fékomornyiknak,
a kocsisoknak €és mostohaanyanknak egyarant kijut a hangos szobdl: miért nem kiildték a
mesterhez a javitani valo kocsikat, l0szerszamot, no meg ideje ujrapatkolni a lovakat is.

Bizony, nem konnyii dolog felkésziilni a falusi utra. Az egész csaladot, tiz-tizenkét szolgat,
valahany cselédet, konyhai ¢és hdaztartdsi felszerelést at kell koltoztetni Moszkvatol
kétszazharminc versztanyira.

Végil is rendbehozzak a loszerszamot és a kocsikat, a helylikre kerlilnek az utasok labanal
meghuzodo nagy, lapos utazoladak, felraknak egész szekérderékra valo lires befOttesiiveget is,
hogy majd lekvarral teli térjenek haza Osszel; a masik szekeret matracokkal, agynemiivel
pupozzék meg, s ide keriil az a hitvany butor is, amely a varosban mar hasznavehetetlen, de
falun még jol jon... Csak a joisten tudja, hogyan htizzak el mindezt azok a szegény gebék!

A parasztok minden aldott nap ott tolonganak az elészobaban, s egyre csak az indulédsrol sz6lo
parancsot varjak; krakognak, hajlonganak, kockas kenddjiikkel torolgetik magukrol az
1zzadsagot, ¢és keservesen sohajtoznak. Ideje hazatérni, otthon sok a végezetlen munka. A
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robot terhére kiildték dket Moszkvaba szekerekkel, de ki tudja, beszamitjak-e az egész ott
toltott 1dot? Kiilonben is, a faluban tengernyi a munka, és Akszinya egy alkalmasnak latszo
pillanatban, mintegy mellékesen, megjegyzi mostohaanyanknak:

- Sirankoznak a muzsikok, otthon kellene lennidk, hogy nekifoghassanak a kaszalasnak.
- Mar régen itt az ideje - feleli mostohaanyank -, de a herceg nem tud a végére jarni a dolgainak.

Telnek-mulnak a napok. Apank reggelenként ott {il a szobdjaban, s egyre csak ir valamit;
esténként a klubja nyeli el, a szekerek pedig utra készen allnak az udvaron, s még mindig
nincs meg az indulési parancs.

Egy este azutan apank végre hivatja Frolt, a fokomornyikot, és Mihail Alejevet, az elso-
hegediist. Atadja Frolnak a cselédség utipénzét - napi tizendt eziistkopejka jut egy férfira, és
tiz egy nére - meg egy hosszu listat, amelyen tobb mint negyven ember szerepel, koztik az
egész zenekar, szakdcsok, kuktdk, konyhalanyok, f6z6asszonyok, Szekletyinya, Andrej sza-
kacs felesége (volt ugyanis egy Andrej szab6 is) hat gyermekével, a Kancsal Polka, a Miska
szakacs (aki negyvenesztendds)” stb.

Azutan Mihail Alejev elséhegediis egy nagy boritékban kézhez veszi az apank hasas betiiivel
megirt Gtiparancsot, amely be van szdrva porzédval (akkoriban még nem ismerték az itatospapirt):

En, Alekszej Petrovics Kropotkin herceg, ezredes és lovag
MEGPARANCSOLOM

Mihail Alejev hazicselédemnek, hogy ilyen meg ilyen napon, reggel hat érakor indulj el
malhammal Moszkvabol birtokomra, a Kaluga kormanyzdsag mescsovszki jarasaban, a
Szerena foly6 partjan fekvé Nyikolszkoje kdzségbe, amely kétszdzharminc versztanyira
fekszik e haztol; tigyelj arra, hogy a szolgak kozott rend tartassék, és ha valamelyikiik
részegség, garazdasag vagy engedetlenség biinébe esik, add at a legkdzelebbi varos -
Podolszk vagy Malo-Jaroszlavec - helyOrségi parancsnokanak, s nevemben kérd meg,
hogy példasan biintesse meg a tettest. Megparancsolom tovabba, hogy lankadatlanul
tigyelj a rad bizott javak épségére, €s hogy az alabbi menetrend szerint haladjatok:

X. falu - rovid pihend,
Podolszk - ¢jjeli szallas stb.

Es a kovetkez6 napon, hat ora helyett tizkor - a pontossdg nem tartozik az orosz erények kozé
(,,hal’ istennek, mi nem vagyunk németek™) -, a kocsisor utnak indult. A hdzicselédség hossza
sorba fejlédve bandukolt végig a Statnij és a Gyenyezsnij utcan, majd a Precsisztyenkan
felfelé, a Krimi-hid és a Kalugai-kapu iranyaban. A ,,zenekar” tagjai egyszerre ugy festettek,
mint holmi kozakkaftanos és malaclopds ciganyok; oregek és fiatalok, asszonyok ¢€s gyerekek
tapostdk a Kalugai-kapu felé vivé moszkvai utcak kovét. Amig a menet még a varosban
haladt, szigoruan tiigyeltek arra, hogy a jobbagyok tisztességesen viselj¢k a ruhajukat.
Szigorian megtiltottdk, hogy az emberek begylirjék a nadragszarukat a csizmaba vagy hogy
szijjal fogjak Ossze az 6ltozékiiket. Am alighogy kiértek a széles varsoi orszagutra, egyszeribe
vége lett a fegyelemnek, s két-harom nap mulva, amikor utolértiik 6ket - kiillondsen, ha tudtak,

A Lka” kicsinyitd képzo alkalmazasa feln6tt ember keresztnevéhez sértonek, lealazonak szamitott;
igy csak a jobbagyokat szolitottak. ,,... Ahol az emberek sajat magukat nem néven, hanem kutya-
néven - Vanykanak, Vaszkanak, Sztyoskanak, Palaskanak - nevezik™ - igy jellemezte Belinszkij az I.
Miklos korabeli Oroszorszagot Gogolhoz intézett nevezetes levelében.
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hogy apank Moszkvéaban marad, és csak késébb jon utanunk postakocsival -, a tet6tol talpig
poros, cserzett arcl, 6cska gunydju és a maguk vagta botokra tamaszkodo6 cselédek sokkal
inkabb emlékeztettek koborlod ciganytaborra, semmint egy hercegi haztartds szolganépére. A
gyermekek a megrakott szekerek bakjan és saroglyajaban szorongtak, s néha az asszonyok is
feliiltek oda, a férfiak azonban hdségben, porban, sarban, pocsolydkon at egyarant gyalog
tettek meg a kétszazharminc versztat.

gy volt ez szokasban az egész Sztaraja Konyusennajaban. Ugyanilyen szekérkaravanok
indultak el minden tavasszal a nemesi udvarhazakbol, ugyanigy tette meg az utat akkoriban
valamennyi csalad cselédsége. Elegendd volt, ha negyediink valamelyik utcajan megpillan-
tottunk egy arra vonul6d szolgasereget, s maris tudtuk, hogy Apuhtyinék vagy Prjanyisnyi-
kovék most koltoznek le falura.

A szekérsor tehat utnak indult, de csaladdunk még nem. Két-harom nap mulva azutan végre
bekdszontott ez az 6romteli nap is. Mindnyajan unottan ténferegtiink az elnéptelenedett
szobakban, ahol fehér huzat boritotta a butorokat, sét a tiikroket, bronzorakat is, és tlirelmet-
leniil vartuk az elutazas percét. Néha a legutolsd pillanatban apank még behivta vala-
melyikiinket - Szasat vagy engem -, és utasitott, hogy masoljuk at egy nagy vastag konyvbe
legtjabb, végteleniil hosszu parancsat, amely Nyikolszkoje kozség birdjanak, Baszovo vagy
Kamenka falu sztarosztdjanak szolt; végiil egy teleirt, sziirke papirlapot nyujtott 4t mostoha-
anyanknak, s hangosan fel is olvasta, ami rajta allt:

Alekszej Petrovics Kropotkin herceg, ezredes és lovag
MENETREND-ELO{RASA
Jelizaveta Markovna Kropotkina, sziiletett Karangyino hercegasszonynak:

Indulas majus ho x. napjan, reggel nyolc orakor.
1. utszakasz: 15 verszta X. allomasig.
2. utszakasz: Podolszk varosaig stb., egészen Nyikolszkojéig.

Kozben pedig szépen elrepiilt a majus, a ,,menetrendben” eldirt reggel 8 6ra helyett délutdn
haromkor indulunk; de apank ezt is figyelembe vette a menetrend-eldiras 0sszeallitasakor. Itt
ugyanis még a kovetkezd megjegyzés szerepelt:

Ha pediglen véarakozasunk ellenére a fentnevezett majus hé huszonkilencedik napjan a
megadott 6raban mégsem keriilne sor az elutazasra, ugy felhatalmazom Féméltosagodat,
hogy sajat belatasa szerint cselekedjék, a Foméltésagodra bizott lovak talhajszolasa
nélkiil, és csaladunk tidvére.

Mily boldogok voltunk, amikor apank felolvasta ezt az iratot. A cselédekkel egyetemben
mindnyajan leiiltiink egy percre’ a teremben, azutin mostohaanyank, 4hitatot tettetve,
keresztet vetett, megaldott benniinket az titra, s mi bucsut vettiink apanktol.

A tornac elé odahajtott a hatosfogat az élhajtoval. Ezt a tisztet a santa, karikalabu Filka
toltotte be (még gyermekkoraban egy 16 megrugta az orrat, amely elferdiilt; a szegény ficko
nem noétt tovabb, s noha mar tul jart huszon6tddik esztendején, még mindig kamasz fitnak
latszott - ezért is lehetett élhajto).

> Orosz szokas szerint 1it el6tt mindenkinek - tehat az elutazoknak és a bucstiztatoknak egyarant - le
kell iilnitik egy percre.
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Mi mindent raktunk be abba a kocsiba!

- Boldog emlékli anyadnak vettem ezt a kocsit Varsoban, az ottani mesterek keze munkaja -
hallottuk t6bbszor is apanktol.

Kiraktuk a kocsibdl a kihuzhat6 hintozsamolyt, és hatan, s6t heten is kényelmesen elfértiink
az tléseken: mostohaanyank, Lenocska, Polinyka, Marija Markovna, Szofija Markovna,
olykor Jelena Markovna és Akszinya is.

Azutan a kétlovas hint6 allt eld, amelyre Poulain ¢és tanitonk, Ny. P. Szmirnov kapaszkodott
fel, valamint mi, gyermekek. Néha itt kapott helyet Jelena Markovna, vagy egyik-masik
szobalany is - a menetrend-eldiras mindig pontosan feltiintette ezt.

Apénk tarantasza azonban gyakran maradt ott az udvaron. O mindig talalt okot arra, hogy
néhany napot még Moszkvaban toltson.

- Alexis, konyorgok, ne jarj a klubba - suttogta mostohaanyank a bticstizaskor.
Végiil is, mindnydjunk legnagyobb 6romére, utra keltiink.

Apéank késobb indult utanunk, postakocsival. Vagy pedig korzetébe utazott, és sorra
ellendrizte a parancsnoksaga alatt allo fogolykiséré kommandodkat; ilyenkor joval késobb ért
Nyikolszkojéba, rendszerint csak augusztusban, a sziiletésnapjara.

Mennyire szerettiilk ezeket a lassu, Otnapos utazasokat, sajat uti-alkalmatossagainkon,
Moszkvabol Nyikolszkojéba!

Nem nagy utat tettiink meg naponta, hiisz-huszon6t versztanyit reggel, még a nagy hoség elott,
s ugyanannyit délutan; igy azutan kényelmesen haladtunk, s ha emelkeddhoz vagy lejtohoz
értlink, 1épésre valtottak a lovak, mi pedig kiugraltunk a kocsikbdl, és eléreszaladtunk az
erdébe szamodcat szedni, vagy pedig az Ut mentén huzodd Osvényen ballagtunk, amelyen
zarandokok meg mindenfajta egyéb népek iparkodtak egyik falubol a masikba.

Pihenére meg ¢jjeli szallasra az orszagit mentén alloé csinos, cseréptetdés postakocsi-
allomasokra tértiink be, vagy még gyakrabban az 0t hosszaban huz6d6 nagyobb falvak
vendégfogadodiba. Vasut még nem volt akkoriban, és végtelennek tiind kocsisorok haladtak,
kiilonosen Osszel, a Varsobol Moszkvaba vezetd orszaguton. El0szor persze mindig Tyihont,
az ezermestert kiildtiik eldre, felderitdbe, s csak azutan hajtottunk be egyik vagy masik fogado
tagas, saros udvarara, amikor 6 mar megallapodott a zab €s a széna araban. Utalatosan sokat
alkudoztak ilyenkor.

- Vedd figyelembe, baratom, hogy hercegnével van dolgod, aztan meg én minden évben
megszallok nélad - gy6zkddi mostohaanyank a fogadost.

- Hogyne, foméltosagu anyacska, nagyon is figyelembe veszem - igy a vendéglos.
A kocsik végiil is behajtanak az udvarra, és lerakjak réluk a cokmokot.

Andrej szakacs vesz egy tyukot, és levest f0z beldle. Nagy ibrikekben folozetlen tejet hoznak,
szamovar is keriil az asztalra.

Ekézben mi az udvaron szaladgalunk, ahol minden 4j és érdekes szamunkra: a cuppogods
sarban nyakig iilé disznok, a borjak, a tragyaban elmeriild tyakok. Szeretnénk jatszani a
gyerekekkel, de ezt nem engedik meg. Mig a lovakat abrakoljék, néha a kozeli erdébe futunk
szamocazni.
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Estére még nagyobb lesz a siirgés-forgas. A hintokbdl kirakjak a parndkat, és nekilatnak az
agyazasnak: friss szénat hoznak nekiink, a padlora teritik, erre jonnek a lepeddk, a kendok, és
hamarosan az egész ciganykaravan adlomba meriil.

gy megy ez 6t napon at.

Malo-Jaroszlavecben mindig toltliink egy €jszakat, és Poulain okvetleniil elvisz benniinket a
csatatérre, ahol 1812-ben az oroszok megprobaltak megallitani a Moszkvabol visszavonulo
Napoleont. Poulain elmagyardzta, hogyan igyekeztek az oroszok feltartoztatni a csdszar
seregét, s hogy a Grande Armée hogyan verte vissza tdmadasukat és tort at hadsorainkon.
Neveldnk oly részletességgel adta ezt eld, mintha maga is részt vett volna az iitkozetben. Itt a
kozakok probaltdk meg bekeriteni a francidkat, de Davout vagy valamelyik masik marsall
szétverte, €s egészen addig a jobb kézrdl all6 dombig iildozte dket. Ott Napoleon seregének a
balszarnya kergette meg az orosz gyalogsagot, amott pedig maga a csdszar vitte harcba régi
gardajat Kutuzov seregének derékhada ellen, s ezzel 6rok dicsOséget szerzett maganak és a
gardanak.

Egy izben a régi kalugai orszdgiton mentiink, és Tarutyinoban pihentiink meg. Ezen a helyen
mar elapadt Monsieur Poulain ékesszélasa, mert egy véres csata utan innen kényszeriilt a
délnek tarté Napodleon ismét Szmolenszk felé térni, azokon a falvakon keresztiil, amelyeket a
moszkvai elérenyomulds idején seregei feldultak. De - legaldbbis ezt allitotta Poulain -
minderre csak azért keriilt sor, mert a marsallok megtévesztették csaszarjukat. Napoleon
kiilonben Kijev és Odessza ellen vonult volna, és hadilobogoéit a Fekete-tenger partjan lengette
volna a szél.

Mindig boldogok voltunk, amikor végre Kalugaba értiink; nem annyira a hires-nevezetes,
gyombérrel késziilt ,kalugai siitemény” miatt - err6l mondjak, hogy karhosszal mérik -, mint
inkabb azért, mert innen nem kellett mar tovabb décogniink a ,,nagy uton”. Ez a valdszi-
nttleniil széles, két-két sor nyirfaval szegélyezett orszagit valoban szérnyl volt. Végestelen
végig - emelkeddn €s lejtdn, szaraz idében, €s ha esett az es6 - egyetlen hatalmas pocsolya a
vOrods agyagos ut. A kiilondsen saros szakaszokat ugyan palloval hidaltak at, de senki sem
mert rajuk hajtani. A postaszolgalat trojkai, és foként a mi nehéz fogataink kikeriilték Oket;
alapos kétoldali terepszemle €s az utasok leszallitdsa utan a kocsisok az elmaradhatatlan
kiabalas, kurjongatas kdzepette behajtottak a legvendégmarasztalobb sarba.

Es a szerencsétlen allatok, néha ugyan a 16gos lovak segitségével, de mindig kirantottak
valahogyan a nehéz kocsikat a katyabol, pedig mar-mar Ggy rémlett, hogy ordkre ott marad-
nak.

Gyakran taldlkoztunk ukran fuvaros parasztokkal, akik sot széllitottak ezen az ftton.
Cselédeink kedves szorakozésa volt, hogy ginyverssel bosszantsak a hoholokat.® A lenvéaszon
inget ¢és zsirral beavatott lenvaszon nadragot viseld fuvarosok erre mindig éktelen
karomkodasba kezdtek. Kaluga utan egy hatalmas fenyderddé kovetkezett. Hét teljes versztan
at futobhomokban vanszorogtak a szekerek; belesiippedtek a lovak, de még a kocsik is, agyig;
egészen az ugrai révig gyalog tettiik meg az utat. Ez a gyermekkori hét verszta, az évszazados
feny6erdon at, életem legboldogabb emlékei kozé tartozik.

Itt mindenki magaban bandukolt, s én (ebben az idében Poulain mar nem volt veliink)
szerettem egyediil eldresietni. Hatalmas, évszdzados fenydfak veszik koril az embert
mindenfeldl. Egy mélyedésben hideg forras vize csérgedez. Valaki egy szilfabol faragott,

% Hohol: az ukranok orosz giinyneve.
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botnyéllel ellatott meregetdt hagyott mellette az arra jaroknak. Az ember horpint beldle, és
tovabbmegy, tovabb, egyediil, egészen addig, amig ki nem ér az erd6bdl, s utol nem érik a
jobb utat lelt kocsik. Ebben a fenyvesben szerettem meg a természetet, itt alakult ki bennem
az elsd, homalyos elképzelés a természet végtelenségérol.

Az erdon tal az Ugra folydhoz ériink, kompon atkeliink rajta, majd egy emelkedd utdn egy
szOornyi mod nyomorusagos falu kovetkezik. ,,Koronabirtok” - ezzel magyarazzak nekiink
lakoinak rendkiviili szegénységét. A falun tal letériink az orszagutrol, és egy mezei utra
fordulunk.

A lovaknak itt talan még nehezebb huzniuk a kocsit. De mégiscsak jobb kedvre deriil az
ember, amikor mezdkon at vezetd utacskan halad a négyes fogat, ahol az embernek csak a
kezét kell kinytjtania, hogy megérintse a hajladoz6 kaldszokat. Nincs szilikség tobbé 16go6s
lovakra, a tobbi pedig - ha harmaséaval vannak befogva - keservesen huz, botladozik az
emelked0kon, minduntalan a radhoz szorul, s mégis, még Ok is vidamabban futnak, le-
leharapnak az ut sz€lérdl egy-egy csomo flivet, mintha csak éreznék, hogy hamarosan vége
szakad az utazasnak.

S végiil Kraminoba - ebbe a roskadoz6 viskokbol allo nyomorusagos falucskaba - ériink, s
utdna mar hamarosan a jol ismert helyek kovetkeznek: Viszokoje falu, Volkonszkij herceg
birtoka; itt pillantjuk meg a mi Nyikolszkojénk vilagossarga templomtornyat, amint a jo6 hét
versztanyira hiz6do dombrol int felénk. Elhajtatunk az Utols6 Flizfa és a Paprét mellett, majd
azon a téren zOtyOgiink at, ahol a nevezetes nyikolszkojei bucsukat tartjak, megpillantjuk a
kobol-sarbol rakott hossza keritést, s végiil befordulunk a kuaria tdgas udvarara.

Nyikolszkojét az Isten is arra teremtette, hogy a korabeli foldesur ott €lje le egyhangu életét.
Hianyzott a gazdagabb birtokokra jellemz6 pompa, de a miivészi izlés megmutatkozott a kerti
pavilonok elhelyezésében s altalaban mindenben. Az apank altal nem sokkal azeldtt épittetett
féudvarhazon kiviil a kertben allt még néhany melléképiilet is. Ezek nagyobb fliggetlenséget
biztositottak lakoiknak, anélkiil, hogy lazitottak volna a csalddot egybefiizd szoros szalakat. A
»felso kert” - gylimdlesos - a templomig htzédott; a folyoparthoz ereszkedé déli domboldalon
park hivogatott sétara benniinket. Itt viragagyak valtakoztak orgonabokrokkal, hérssal és
akaccal szegélyezett fasorokkal. A foépiilet erkélyérdl pompas kilatds nyilt a folyora, és a
Szerenai Foldvar maradvanyaira. (Az orosz seregek hajdan kitartéan védelmezték ezt az
,erodot” a tatarok ellen.) A folyon tal végtelen, aranylod kaldsztenger hullamzott, melynek
partjait - valahol a latohatar szélén - erddk alkottak.

Amikor még egészen kicsinyek voltunk, a batydmmal ¢és Monsieur Poulainnel az egyik
melléképiiletben laktunk. Miutan Lena kozbelépésének eredményeképpen neveldnk
valtoztatott pedagdgiai modszerein, barati ldbon ¢ltiink vele. Apankat nyaron sohasem lattuk:
egyre csak a csapatait ellendrizte. Mostohaanyank nem sokat torédott veliink, kiilondsen
kislanyanak, Polinanak a sziiletése utan. Ily modon allandéan Monsieur Poulain gondjaira
voltunk bizva, s szivesen toltottiik vele az idénket: neveldnkkel jartunk fiirdeni, gombat
szedni, rigora, s6t verébre vadaszni. Kitartoan igyekezett azon, hogy batorsagot oltson belénk,
¢s amikor rettegtiink a sotétben, azon iparkodott, hogy kiverje bel6liink ezt a babonas félel-
met. Eleinte csak arra szoktatott rd, hogy a sétét szobdkban jarkaljunk, de késdbb mar a kertbe
i1s kimerészkedtiink késé este. Francia nevelonk megtette néha, hogy kedvenc dugdhuzos
zsebkését sétdja alkalmaval egy kerti padon hagyta, majd sotétedés utan valamelyikiinket érte
kildte. Itt, falun vége-hossza sem volt kellemes élményeinknek. Ilyeneket szereztiink folyo-
parti sétainkon, vagy amikor megmasztuk a régi sancokat, ahol Poulain elmagyarazta nekiink,
hogyan védelmezték ezt a varat az oroszok, ¢és hogyan foglaltdk el a tatarok; felejthetetlen
¢lmény volt egyszer-masszor a farkasokkal valo véletlen taldlkozasunk is.
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Akadtak izgalmasabb kalandok is. Egyik alkalommal Monsieur Poulain hdssé nétt szemiink-
ben: kimentette a vizbdl a fuldokld Alekszandrt. Néha csapatostul, a cselédlanyokkal egyiitt
sétara, gombaszedésre indult az egész csalad. Ilyenkor az erddben, a kaptarak kozelében
telepedtiink le tedzni, ahol egy szdzesztendds méhész ¢élt kis unokajaval. Mas alkalommal
abba a falunkba latogattunk el, melynek mély halastavaban ezerszamra fogtdk az aranykéara-
szokat. A zsakmany egy része a foldesurat illette, a tobbit a parasztok maguk kozott osztottak
el. Ebben a faluban lakott hajdani dajkdm is. Csaladja, amely a legszegényebbek kozé
tartozott, férjén kiviil két gyermeket szdmlalt: egy kisfiat, akit azonban méaris munkara fogtak,
¢és egy kislanyt - a tejtestvérem volt 6 -, akibdl késdbb prédikator, sot ,,szent sziiz” lett egy
ohitli szektaban, melynek hive volt. Dajkdm mindig nagyon megoriilt, amikor meglatogattam.
Igaz, legfeljebb csak tejszinnel, tojassal, almaval és mézzel tudott megvendégelni, viszont
mély hatast tett ram szeretete ¢s gyongédsége. Hofehér kendot teritett az asztalra (a tisztasag
ritualis kultusz a raszkolnyikoknal), ragyogoan fényes fatanyérra tette az ételt, és ugy becézett,
akar a tulajdon fiat. Ugyanezt mondhatom két batyam, Nyikolaj és Alekszandr szoptatds
dajkajarol is. Ok egyébként ugyancsak a két nyikolszkojei ohitii szekta legismertebb hiveinek
szamitd csalddokbol keriiltek ki. Kevesen tudjak, mennyi josdg lakozik az orosz paraszt
szivében, noha az évszazados konyortelen jarom igazan felbdszithette volna.

Az esés napokra Monsieur Poulain szdmos torténetet tartogatott, kivaltképpen a spanyol
hadjaratrol. Sziinteleniil kértiik, hogy mondja el Gjra, hogyan sebesiilt meg a csatdban, s
minden alkalommal, amikor odaig ért az elbeszélésben, hogy meleg vére belefolyik
csizmajaba, felugraltunk, hogy csokjainkkal s ezernyi gyongéd névvel halmozzuk el.

Ugy latszott, hogy kords-koriil minden a katonai palyara hivatott elékésziteni benniinket:
apank szenvedélyes kivansaga (minddssze két jatékra emlékszem, amelyet 6 vett nekiink: egy
puskara és egy valodi Orbodéra), Poulain héborus elbeszélései, s6t még egy konyvtar is,
amelyet a rendelkezésilinkre bocsatottak. Valaha anyank nagyapjaé, Repnyinszkij tabornoké, a
jeles XVIIIL. szazadi stratégdé volt a konyvtar, amely javarészt francia nyelvii hadtorténeti,
tovabba harcaszati és hadaszati t¢émaji miivekbdl all. A koteteket pompas borkotés és szamta-
lan metszet ékesitette. Nem ismertiink nagyobb 6romet es6s napokon, mint ha ezeket a képe-
ket nézegethettiik, amelyeken megtaldltunk valamennyi fegyverfajtat Mézes koratol, és vala-
mennyi litkozet térképét Nagy Sandor idejétdl fogva. A stlyos kotetekbdl azonkiviil kivalo
erddoket is épithettiink, hogy azutan kiprobaljuk rajtuk faltoré kosunkat és archimédészi
hajitofegyveriink kdégolyobisait (ez utobbi masinat egyébként hamarosan betiltottak, mert a
kovek menthetetleniil beverték az ablakokat). S mégis, sem Alekszandrbdl, sem bel6lem nem
lett katona. A hatvanas évek irodalma kitoriilte agyunkbol mindazt, amire gyermekkorunkban
tanitottak.

Monsieur Poulain a forradalmakrél vallott nézeteit az Illustration Francaise cimi orléanista
folyoiratbol meritette, melynek régi szamait egy francia baratjatol kapta, aki kékfestd volt
Moszkvaban, az Arbaton. A lap valamennyi rajzat kitiinéen ismertiik. Sokdig nem is tudtam
volna a forradalmat masképpen elképzelni, mint a halal alakjaban, amint lovon szaguldozik,
vOros zaszlot tart az egyik kezében, a masikban pedig az emberek levagéasara szolgald kaszat.
fgy abrazolta ezt az Illustration. Ma mar azonban ugy vélem, hogy neveldnk ellenszenve
csupan az 1848-as forradalomra vonatkozott, ugyanis mély hatést tett rim egy torténete, amely
az 1789-es forradalomral szolt.

A mi hazunkban - ha kellett, ha nem - minden lehet6 alkalommal hasznaltdk a hercegi cimet.
Ez alighanem bosszantotta Poulaint, mert egy szép napon belekezdett, hogy elmondja
mindazt, amit a nagy forradalomrdl tudott. Ma mar képtelen vagyok felidézni valamennyi
torténetét, csupan arra emlékszem, hogy Poulain elmesélte nekiink Mirabeau grof esetét.
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Mirabeau masokkal egyiitt lemondott cimérdl, hogy ezzel is kifejezze megvetését az
arisztokratak eldjogai irant, és miithelyt nyitott, amelynek cégtabldjan az allt, hogy ,,Mirabeau
szabomester” (1gy mondom el a torténetet, ahogy Poulaintol hallottam). Ezutan sokaig tértem
a fejem: milyen szakmat valasszak, hogy én is kiirhassam majd: ,,Kropotkin, ilyen és ilyen
mester”. A tovabbiakban N. P. Szmirnov hazitanitonk és az orosz irodalom egészében
demokratikus szelleme is ebbe az irdnyba 0sztokélt, s amikor megalkottam elsd regényemet -
a tizenkettedik évemet tapostam ekkor -, egyszerien ugy irtam ald, hogy ,,P. Kropotkin”.
Ugyanigy jartam el a késObbiekben, katonai szolgalatom idején is, figyelmen kiviil hagyva
eloljar6im megjegyzéseit.

Nyikolszkoje kornyékén sok uri birtok volt.

Aligha lehet K6z¢ép-Oroszorszagban szebb helyet talalni a nyaralasra, mint a Szerena melléke.
A magas mészkédombok helyenként meredeken, szakadékosan ereszkednek le a folyohoz,
amelynek tilso partjan artéri legeldk terpeszkednek; sotét foltként emelkednek ki a tajbol a
messzeségbe tiind arnyas erdék - ezeket horhosok ¢és sebes vizii patakok szelik keresztiil-
kasul. Itt is, ott is nemesi kuridk tinnek elé a gyiimolcsosok mélyébdl, s akarmelyik
dombtetordl legalabb hét templomtornyot szdmolhat 6ssze az ember. Tucatnyi falu huzodik
meg a végtelen rozstablak kozott.

Csaladunk kevés szomszéddal tartotta az ismeretséget. Csupan a kozeli foldbirtokosok
latogattak el néha hozzank. Legkozelebbi szomszédaink Tolmacsovék voltak. Nemigen telt el
hét anélkiil, hogy ne hangzott volna fel ormétlan, vén batarjuk nyikorgasa, amint a két
elhanyagolt gebe befordult vele udvarunkra. A kocsi megallt az urasagi feljaro elott, s azonnal
kikaszalodott beldle az egész csalad: apa, anya és gyermekeik.

Ivan Szidorovics Tolmacsov, a csaladfé, méltdsagos megjelenésii, magas termetti férfit volt.
Sziinteleniil pereskedett a parasztjaival, s egymas utan kiildte Pétervarra panaszos leveleit,
amelyekben a hatalom helyi képviseldit vadolta. Sokat foglalkozott ezenkiviil kiilonféle
tervezetek Osszeallitasaval: ezek a jobbagyok kordaban tartasat szabalyozoé foldesuri jogok
bdvitését céloztak.

Tolmacsovnak az volt a szokasa, hogy mar a kiiszobrél hangos szoval koszontotte
mostohaanyankat:

- Udvozlém, kedves hercegasszony, és hadd mondjam el mindjart, hogy tegnap levelet
kiildtem a miniszternek Pétervarra. Mar masodszor irtam neki, az elso levelemre nem érkezett
valasz. A fovarosban nem térddnek a mi gondjainkkal, pedig hat mi magunk aligha tehetiink
valamit ezekkel a barom parasztokkal. Képzelje csak el, a multkoriban egyikiik megfenye-
getett, engem, a torzsokos nemest, aki tizennyolc évig alltam a car szolgéalataban, aki annyi
esztendeje birom foméltosagod bizalmat, nahat, mit szol ehhez?...

Tolmacsov testvére nyugallomanyu tabornok volt. Még ezredes koraban - akarcsak sokan
masok - alaposan megszedte magat azzal, hogy le-lecsippentett a katonak fejadagjabol, és
kidrusitotta az alarendeltjeinek kopenyére vételezett posztdt. Ezenkiviil a maga zsebére
dolgoztatta azokat a katonakat, akik értettek valamilyen mesterséghez. Tolmacsov tabornok
roppant nagy véleménnyel volt 6nmagarol. Ez abban is megnyilvanult, hogy sohasem besz¢lt,
hanem mindig csak {innepélyesen kinyilatkoztatott.

A magénal szegényebb vagy rangban lejjebb allo szomszéd foldbirtokosoknak kézfogashoz
csupan két ujjat nyhjtotta, rdadasul olyan arckifejezéssel, mint aki nagy kegyet gyakorol. De
amikor mostohaanyank el¢ jarult kézcsokra, hétrét gérnyedt, €s mindig ugyanazt a mondatot
ismételte:
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- Nem gy6zom Pétervarott elmondani, mily nagy boldogsag szamomra, hogy olyan altalanos
megbecsiilésnek €s koztiszteletnek orvendd szomszédaim vannak, mint 6n, kedves herceg-
asszony.

Ezutan tiistént engedélyt kért, hogy ragyujthasson, s szopokds cigarettajat szivogatva,
megjegyezte:

- Ezredparancsnok koromban kizardlag orosz vodkat ittam, és kozonséges mahorkat szivtam...
mi sem tesz jobbat az embernek, mint a tiszta mahorka...

S ezt csupan azért adta eld, hogy ezzel is hangstlyozza a holgyek irdnti tiszteletét.

Tolmacsovék rendszerint magukkal hoztak két leanyukat és kisfiukat is. Az iddsebbik ndvér
nagyon csondes ledny volt. Balszerencséjére, sziilei egy fénylizd nemesi lednyneveld intézetbe
adtak be Pétervarott, s ott olyan hamis elképzeléseket oltottak belé¢ az életrdl s az emberekrol,
hogy amikor az iskola utan szembetaldlta magat a valo élettel, megcsomorlott az emberektol,
¢s azzal végezte, hogy belépett egy apacarendbe.

Huga viszont mindenben az ellentéte volt. Majd kicsattant az egészségtol és a jokedvtol;
barmily komoly dolgokrol is folyt a szo, mindig hangos kacagasra fakadt, de nem azért,
mintha hisztérids lett volna, egyszerlien csak ilyen vig kedélyli volt. Megesett, hogy ebéd
kozben az dcese komoly képpel fordult hozza:

- Nézd csak, Katya, azok a legyek, ott, fejjel lefelé sétalnak a mennyezeten.

Es ez mér elegendd volt ahhoz, hogy Katyat lekiizdhetetlen kacagas keritse a hatalmaba, igy
hat nem tehetett mast: felallt az asztaltol, és kiszaladt a kertbe. Amikor éppen nem nevetett,
akkor a puszilkodasban tombolta ki magat: sziinteleniil csokolgatta jatszopajtasait: lanyokat,
fitkat egyarant. Poulain felfigyelt erre, erélyesen rank piritott, és megfenyegetett, hogy ha
tovabbra is tlrjiik, hogy kislanyok csdkolgassanak benniinket, akkor kind a bajuszunk, ami a
mi korunkban nagy szégyen.

Mi, gyerekek szivesen jartunk vendégségbe Tolmacsovékhoz. Hatalmas kertjiik volt, ahol
rablo-pandurt jatszottunk. A gylimodlcsosben allt egy vén, elhagyott csészkunyhd, s azt
neveztiik ki rablobarlangnak.

Jatékainkban a lanyok is részt vettek: Katya és két baratndje: Varenyka és Julija. Katya remek
pajtas volt, jobbat nem is kivanhattunk volna, am sziviinket mégis baratndje, Varenyka, ez a
szép ¢és komoly kislany birtokolta. Katya Tolmacsova Occse €és az én Szédsa batyam egyszerre
voltak bele szerelmesek, s késObb magam is osztoztam érzelmiikben. Megjegyzem, Varenyka
két esztenddvel idOsebb volt valamennyiiinknél: a tizenotdodik évében jart, amikor mi csak a
tizenkettediket-tizenharmadikat tapostuk. Ra sem hederitett hodolodira, és kisfiunak kezelt
benniinket. Julenyka, a baratndje viszont felfigyelt szivbéli érzelmeinkre, adazul ugratott
benniinket, €s roppant féltékeny volt Varenykara.

Egy alkalommal mi, fiak - Katya Tolmacsova Occse, Szasa batydm ¢és jomagam - ,hadi-
tandcsot” hivtunk Ossze, s elhataroztuk, hogy elraboljuk Varenykat és Julenykat: becsaljuk
Oket a rablobarlangba, és ott arra kényszeritjilk Varenykat, hogy mind a harmunkat csokoljon
meg. Bonyolult haditervet dolgoztunk ki, amelyhez a régi perzsak és gorogok habortirdl sz616
olvasmanyainkb6l meritettiik a példat. Terviink bevalt. Becsaltuk a lanyokat a kunyhoba, és
Katya legnagyobb rémiiletére elraboltuk két baratndjét. Katya azonban merészen berontott a
rablobarlangba, hogy baratndi védelmére keljen, €s megprobalta kiszabaditani Varenykat.
Julenyka kitépte magat a keziinkbdl, és sirva szaladt Poulainhez panaszra. Nem is tudom,
mivel végzOodott volna ez a historia, ha maga Katya Tolmacsova nem békitett volna ki
benniinket. Ezutan nem bosszantottuk tobbé Julijat, és még jobban ,,imadtuk” Varenykat. Am
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hamarosan bekoszontott az 6sz, bekoltoztiink Moszkvaba, €s ott hamarosan megfeledkeztiink
szerelmiinkrol.

crer

kotlosok szabadon jarkaltak a haz kortl, és a tagas udvaron nagyban folyt az épitkezés. A vén
tabornok szerfolott kedvelte a festészetet, s még amikor Pétervarott €lt, sok szaz kiilonféle
vasznat vasarolt 0ssze; igaz, tobbségiik csak masolata volt a hires mesterek képeinek. Festmé-
nyek boritottdk az dregur kis hdzanak minden falat, s ami nem fért el ott - a magtarban allo
leszogezett ladakban vart sorara.

A tdbornoknak egyszer az a gondolata tdmadt, hogy kiilon héazat épit a festményeinek, €és ott
valosagos képtarat rendez be. Soha életemben nem lattam cstifabb épiiletet, mint ezt a kevert
stilusu, gotikus-barokk torzsziilottet. Talan mondanom sem kell, hogy a haz jobbagymunkaval
épiilt, s a Tolmacsovék parasztjai sok télen at fuvaroztak hozza a téglat és a meszet a hisz
versztanyira fekvo Kalugabol.

A masik birtokosszomszéd kuridja egy hatalmas park kozepén allott. A parkban megszam-
lalhatatlanul sok fasor huzddott, de voltak ott gyonyorii virdgagyak, lugasok, meleghdzak,
medencek is.

Ez a szomszédunk ugyancsak katonaember volt: tiizértdbornok; parkjaban ezért kis varat
rendezett be, valodi sancokkal és néhany agyuval, amelybdl diszsortiizet adtak le a csaladi
linnepek tiszteletére.

Az 1861-es jobbagyfelszabaditas véget vetett mindezeknek a passzidknak. Tolmacsovék kép-
tarat nem is fejezték be, a var pedig hamarosan egymasra hanyt kovek halmazava ziillott le. A
medencéket felverte a sas és a nad, s a mult maradvanyai mér csak a jobbagyok leszerepelt
urainak bolondos kedvteléseirdl meséltek.

A legszomorubb mégis az volt, hogy mindezeknek a hobortoknak a kielégitésére a jobbagyok
robotjat vették igénybe, amit a gazdasag sinylett meg. Azokon a birtokokon, amelyeknek
gazdai kiilondsen jollakott €s kényelmes életmodot folytattak, rendszerint két-haromszaz
lelket szamlalo kis falvak voltak, s lakoik keserves kotelességként heti harom napot dolgoztak
a foldestrnak. A parasztlanyok és asszonyok a mezei munkan kiviil még kiilonféle kézi-
munkakat is készitettek, vasznat szottek stb.

A legtobb foldesurnak egész birtokara tobbszoros jelzalogkdleson nehezedett. E tekintetben a
mi szomszédaink sem szamitottak kivételnek. A fiatal foldbirtokosok nemigen kiilonboztek az
oregektol. Egyikiik, aki Pétervarott végezte az egyetemet, letelepedett a birtokdn, ¢és
elhatarozta, hogy korszertien fog gazdalkodni.

Mindenekel6tt angol gépeket hozatott, és felvett egy német intézét. A gépek azonban
nehéznek bizonyultak az agyonhajszolt parasztlovak szaméra, s ha valamelyik masina
elromlott, nemigen akadt mestere Moszkvanal kozelebb. A német intézd folényes
magatartasaval annyira maga ellen hangolta a parasztokat, hogy a foldesur kénytelen volt
elbocsatani. A sikertelen probalkozas utan a fiatal birtokos lemondott a korszerti gazdalko-
dasrol, ismét felfogadta apja volt ispanjat, egy minden hdjjal megkent, agyaftrt muzsikot,
akinek a brutalitasatol reszkettek a jobbagyok. Es ugyanigy végzddott szinte valamennyi
hasonlo kisérlet.

Mi, gyermekek kiilondsen kedveltiik Szorokina asszonynak - ennek a szerény vagyonu
foldbirtokosndnek - a csaladjat. Az anya - idés 6zvegy - maga tartotta kézben a birtok iigyeit, s
a gazdasagbol befolyd csekély jovedelembdl iskoldztatta hét leanyat és egyetlen fiat, aki a
moszkvai egyetemen tanult. Jelena nénémnek s nekem mi sem szerzett nagyobb 6romet, mint
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ha meglatogathattuk ezt a csaladot, noha apank nem szerette az idds foldbirtokosnoét, és csak
mint ,,g6g0s vénasszonyt” emlegette. Mi, gyermekek azonban rendkiviili médon kedveltiik kis
hazat, és régi, elhanyagolt kertjét.

Ebben a csaladban a legiddsebb gyerektdl, a diaktol, és a legnagyobb leanytestvértol, Jelena
néném iskolatarsndjétdl kezdve mindenki érdeklédott a komoly kérdések irant, szerette az
irodalmat.

Ilyen csaladokat 4brazolt miiveiben Turgenyev is. O volt egyébként a csalad legkedvesebb
ir6ja. Hanyszor, de hanyszor olvastuk a kerek asztalnal iilve Turgenyev regényeit, vagy
valamelyik irodalmi folyoirat legutobbi szamat! Milyen rengeteg életismeretet meritettiink
ebben a csaladban! Amikor késobb eljott a cselekvés ideje, ilyen kornyezetbol keriiltek ki a
fiatal értelmiségi er6k. Ez néhany esztenddvel azutan kovetkezett be, hogy a parasztokat
felszabaditottak a jobbagyi fliggdség kotelekei alol.

8
A JOBBAGYRENDSZER. - MAKAR. - PARANCSRA KOTOTT HAZASSAGOK. -
ANDREJ SZABO. - KATONANAK ADJAK A JOBBAGYOKAT. -
POLJA, A SZOLGALO. - SZASA DOKTOR. - GERASZIM KRUGLOWV. -
HOGYAN KAPTA MEG MASA A SZABADITOLEVELET?

1852 6szén Alekszandr kadétiskolaba kertilt, s attol fogva csak linnepek idején, meg hébe-
korba vasarnap talalkoztunk. Habar az iskola minddssze hét versztanyira volt hazunktol, s mi
legalabb tucatnyi lovat tartottunk, mindig Ggy esett, hogy amikor szant kellett volna kiildeni
batyamért, nem akadt egy 16 sem az istalloban. Nyikolaj viszont nagyon ritkén latogatott haza.
A katonaiskolédban élvezett viszonylagos szabadsag ¢és kiilondsképpen két irodalomtanaranak
hatdsa hozzajarult Alekszandr gyors fejléddéséhez. A tovabbiakban még szolnom kell arrdl a
jotékony hatasrol, amelyet 6 gyakorolt az én fejlddésemre. Milyen szerencse, ha az embernek
szeretd, intelligens batyja van! S ezt én elmondhattam magamrol.

Akkoriban még otthon voltam, s vartam, hogy felvegyenek a Hadaprodiskoldba. Mar
tizenotodik évemben jartam, amikor erre sor keriilt. Poulaint 1853 0szén elbocsatottak, és egy
német neveldt, bizonyos Karl Ivanovicsot fogadtak fel a helyére. A németek kozt oly gyakran
eléforduld idealistdk koziil vald volt. Nagyszertien emlékszem, hogyan szavalta Schillert:
elragadtatva hallgattam naiv deklamalasat. Ez a neveld csupan egy telet t61tott hazunkban.

1853 0Oszén az Elsé Moszkvai Gimnazium tanuldja lettem, a korrepetdlasomra apam N. P.
Szmirnovot, a moszkvai egyetem hallgatojat fogadta fel. A gimndzium akkoriban a
Precsisztyenkan, a hazunk tészomszédsagaban allt. A harmadik osztalyba keriiltem; tizenegy
esztendds voltam ebben az idében, de maris j6 néhany olyan targyat kellett tanulnom, amely
nagyrészt meghaladja a gyermek felfogd képességét. S a tetejébe valamennyi tantargyat a
lehetd legértelmetlenebb modon adtak eld. A mértanra egy bizonyos Nyevenglovszkij tanitott,
aki tréfasan durva modorban érintkezett tanitvdnyaival. Legfeljebb csak egy-egy tarsunk
ismerte ki magat a tablara felrajzolt bolcsességekben, s a konyvbdl egyre magoltuk Eukleidész
bonyolult tételeit. En mindig 6tost kaptam Nyevenglovszkijtol, de fogalmam sincs réla, hogy
miért. A gimndziumban a vildgon semmit sem tanultam meg mértanbol, s amikor négy évvel
késobb a Hadaprodiskoldban ismét nekilattam a geometrianak, az teljes egészében, a
legelemibb szabalyoktol kezdve 1) volt szamomra. Csupan a négy alapmiiveletet tudtam
tisztességesen.
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Legerdsebb oldalam az orosz nyelv volt. Hibatlanul irtam tollbamondasra, s ,,fogalmazva-
nyaim” is teljességgel kielégitették tanarunkat, Magnyickijt, az osztaly rémét; igaz, nekem
mindig 0tost adott, egészen a vizsgaig, amikor is kegyetleniil elcstisztam holmi hatarozoi
igeneveken, €s kettest kaptam.

Torténelembdl viszont csapnivaléan rosszul alltam. Ezt a targyat a kovetkezoképpen
tanitottak: behoztak a tanterembe egy négyzetekre osztott tablat - szaz négyzet jelentett egy
évszazadot, s minden négyzet egy évet. A tabla felallitasa utan tiistént megkezdddott a tortura.
Minden négyzetbe valamilyen jelet - karikat, vonalat vagy keresztet - rajzoltak. A tanar fogta a
palcéjat, és sorra mutogatott vele - hol egy vonalra, amely valamelyik céar tronralépését
jelképezte, hol egy karikédra, amely valamely haborinak a jele volt, s szigortan kérdezgette:
,@rigorjev, ez mit jelent?” - ,,Hat ez mi, Nyikolajev?” - stb.

Ilyenkor izgalomba j6tt az egész osztaly. Azonnal kellett valaszolnunk, s habar a karika vagy a
vonas mar helyzeténél fogva is mutatta a torténés évét, €s azt, hogy ebben az évben habora
volt, a nagy iparkodastdl Osszevissza felelgettiink, egész ¢évszazadokkal tévedtiink.
Osszecseréltiik a habortkat és a tronralépéseket, s kisvartatva csak gy ropkodtek az egyesek
¢s a kettesek az osztalyozokonyvbe. Torténelembdl egészen a vizsgaig kettesre alltam. Ott
azonban . Sandor uralkodasat és az 1812-es haborut kaptam. Jol felépitett lelkes eléadasom a
napoéleoni haborukrdl - amelyekrdl oly sokat hallottam Poulaintdl - gy megtetszett vizsgaz-
tatoimnak, hogy egyhangulag csillagos o6tosre érdemesitettek, s ezzel eltiintették az eddigi
orok kettesek minden nyomat. Sok bajom volt a foldrajzzal is. Szerettem ezt a targyat, ¢és
szivesen tanultam. Baratommal, Nyikolajevvel egyiitt még a gimnaziumunk f6ldrajzat is
Osszeallitottuk. Egész tudomanyos mii kerekedett ebbdl, térképekkel és sémakkal. Jo1 emlék-
szem a harmadik osztaly leirasara: ,,délr6]l a Precsisztyenka-tenger mossa partjait, keletrdl
Masodikosztalyorszaggal hataros, mig nyugati szomszédja a nagy kiterjedésti Negyedikosz-
talyorszag, amelynek lakoi a latinnak nevezett idegen nyelvet beszélik.”

A leirasban szerepelt osztalyunk ,,domborzata” is a Katedra-heggyel, a Tabla-tlizhanyoval,
felsoroltuk a padsorok kozott htizédo ,,volgyeket”, s a padok ,,Jako6irdl” is adtunk jellemzést:
szelidek és méltosagteljesek az elsé sorban, de egyre vadabbak, minél messzebb helyezkednek
el a fo ,,0bolto]l”, amelyen 4t a birodalomba érkeznek az idegenek avagy tanarok, akik
megjelenésiikkel félelmet és riadalmat keltenek. Itt mindjart ismertettiik orszagunk torténetét,
¢s elmondottuk, hogyan vetette ald a mélybe a hegyi 16vészek gonosz tarsasaga a Katedra-
hegyrdl, tronjaval egyiitt, az egyik idegent, s hogy ezek a 16vészek milyen furfangos méddon
astak ,,csatornat” a dobogd és a fal kozott - azaz egyszeriien elhuztak egy kissé a katedrat a
faltol -, a jovevény tronjat pedig a ,,szakadék™ szélére allitottdk, minek kovetkeztében az
idegen, ki nem vette észre ellenségei mesterkedését, szokasa szerint helyet foglalt a tronon,
aldbukfencezett, és fejét beleverte a falba. Jol tudtam a ,kincstari” foldrajzot is, €s nagyon
szorgalmas voltam a térképrajzolasban is. A foldrajzot tanito ,,idegen” mindamellett a rossz
tanulok kozé sorolt. Hogy miért? A buzgdsagomért.

A foldrajztanar hazi feladatként kiilonféle orszagok térképét készittette el veliink, de ugy,
hogy azokat masoldpapirral rajzoljuk ki az atlaszbol. Engem nem elégitett ez ki, s ezért N. P.
Szmirnovval egyiitt milliméterpapiron rajzoltam a térképeket, és ki is festettem azokat.
Amikor azonban atnyujtottam Anglia izlésesen kifestett térképét a tandrunknak, az rettentéen
megharagudott, és legnagyobb elkeseredésemre beirt egy kettest.

Vajmi keveset tanultam a gimnaziumban, de az, hogy az iskoldban nalam nagyrészt joval
1d6sebb fiuk korében tolthettem a telet, mégis eldsegitette fejlddésemet. Ettd] fogva szdmitom
tudatos ¢€letemet. Kora gyermekkori emlékeim csupan hézagosan, kiilon-kiilon jelenetekként
¢lnek csak bennem.
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1854 tavaszatol, vagyis tizenegy és fél éves koromtol viszont évrdl évre minden eseményre
emlékszem. Az engem koriilvevé emberek, arcuk, modoruk - ettél fogva mindez az agyamba
vésodott. Ekkortol kezdtem tobbé vagy kevésbé tudatosan olvasni, erre az idore esnek elsd
irodalmi probalkozasaim, amelyekben héazitanitoém, N. P. Szmirnov iranyitott.

Innen szamitom a gyermekkorbdl a serdiilokorba vald atmenet kezdetét, s most azt kivanom
elmondani, amit az alatt a harom esztend6 - gyermekkorom legszebb évei - alatt tapasztaltam,
amely a gimndzium ¢és a Hadaprodiskola kozott telt el.

N. P. Szmirnov, a hazitanitdom, ebben az idében mar til volt az egyetemen, €s a birdsagon
kapott szerény allast; ott toltdtte a délelottjeit, én meg egyediil maradtam ebédig. A hazi
feladat elvégzése €s a séta utan még mindig elegendé iddm maradt az olvasasra, €s kiilonosen
az irasra. Oszidében, amikor tanitom visszatért Moszkvaba, de mi még kint maradtunk falun,
megint csak egyediil voltam, egyaltalin nem volt leckém, s miutan traccsoltam egyet a
csaladdal, és eljatszottam kishigommal, Polinykaval, az olvasasnak, az irasnak szentelhettem
minden idOmet.

A jobbagyrendszer ebben az idében mar a végét jarta. Mindez az egészen kozeli multé - néha
mintha egyenesen tegnap lett volna -, Oroszorszagban mégis csak kevesen vannak tisztaban
azzal, mi is volt az a jobbagysag. A legtobben természetesen tudjak, hogy az akkori viszonyok
rosszak voltak, de azt mar bizony kevésen értik, hogy miként nyomoritotta el ez a rendszer az
embereket mind fizikailag, mind erkolcsileg. Egyszerien megddbbentd, hogy mily gyorsa-
saggal feledkeznek meg egy intézményrdl, s az altala 1étrehozott tarsadalmi viszonyokrol,
mihelyt ez az intézmény megsziinik 1étezni. Milyen gyorsan valtoznak az emberek ¢€s a
koriilmények! Eppen ezért igyekszem most elmondani, milyen volt az élet a jobbagysag
idején. Nem arrdl akarok beszamolni, amit hallottam, hanem arr6l, amit magam lattam.

Uljana, a kulcsarnénk, az apank szobdjaba vezetd el6szobaban all, és csak ugy hanyja magara
a keresztet. Nincs mersze sem ahhoz, hogy belépjen, sem ahhoz, hogy hatat forditson, és
elmenjen. Azutan végigmondja magaban az imat, belép apank szobdjaba, ¢és alig hallhatéan
kozli, hogy a tea csaknem teljesen elfogyott, cukorbol minddssze husz font marad, és a tobbi
¢lelmiszer is fogytan van mar.

- Tolvajok! Rablok! - iivolti apank. - Es te is egy htron pendiilsz veliik!

Hangja felveri az egész hazat. Mostohaanyank kiildte Uljanat, hogy az 6 feje folott torjon ki a
vihar.

- Frol, hivd ide a hercegasszonyt! - orditja apank. - Hol van? - S amikor mostohaanyank belép,
Ot sem fogadja kiilonbiil.

- Te is egy gy€kényen arulsz ezzel a pimasz népséggel! Magad is védelmezed Oket! - kialtja
apank, s egy j6 féloran at, vagy néha még tovabb is, ebben a hangnemben folytatja.

Azutan nekilat, hogy a szamlakat ellendrizze. Eszébe jut a széna is. Kikiildi Frolt, hogy
vizsgalja feliil, mennyi maradt még, mostohaanyanknak pedig megparancsolja, legyen jelen a
mérlegelésnél; maga meg szamolgatni kezdi, hany mazsa széndnak kell lennie a pajtaban.
Kideriil, hogy - legalabbis szerinte - sok-sok pudnyi tlint el, Uljana pedig nem tud szamot adni
néhany font ¢€lelemrdl. Apank hangja mind fenyegetobbé valik. Uljana reszket, mint a
nyarfalevél. Ekkor vallatora fogjak a paraddéskocsist is. Apank rajta tombolja ki magat:
nekimegy ¢s litlegelni kezdi. A kocsis egyre csak a magaét hajtogatja: ,,Féméltosagod tévedni
méltoztatik.”
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Apank ujra nekiiil a szdmolasnak. Ekkor az deriil ki, hogy a pajtdban tobb a széna, mint
amennyinek szabad lennie. Apank tovabb ordit. Most a kocsist szidja, hogy a kelleténél
kevesebbet ad enni a lovaknak, mire a kocsis a szenteket hivja bizonysagul, hogy az allatok
pontosan annyi takarmanyt kapnak, amennyi el6 van irva. Frol megeskiiszik a Sziiz Mariara,
hogy a kocsis igazat mond.

Apank kedélye azonban csak nem csillapodik. Behivatja Makart, a zongorahangolot €s inast, s
rdolvassa minden vétkét és blinét, amelyet nemrégiben kovetett el. Makar a mult héten leitta
magat, ¢és alighanem tegnap is részeg volt, hiszen eltort néhany tanyért. Tulajdonképpen ezzel
kezd6dott az egész hajcihd. Mostohaanyank reggel szolt apanknak az eltorott tanyérokrol, 6
emiatt szidta le Uljanat a szokottnal is jobban, s ezért keriilt sor a széna ellenérzésére. Apank
pedig egyre csak kiabal, hogy ez a pimasz népség minden biintetést megérdemel.

Azutéan varatlanul eliil a vihar. Apank az asztalhoz iil, levelet ir, majd megparancsolja:
- Vigye el Makar ezt az irast a renddrségre. Ott majd ramérnek szaz botiitést.
Rémiilet és dobbenet uralkodik a hazban.

Az ora eliiti a négyet. Valamennyien lemegylink ebédelni, de egyikiinknek sincs étvagya.
Erintetleniil hagyjuk a tanyérunkban a levest. Tizen iiliink az asztalnal. Mindenki mogott ott
all egy hegediis vagy egy harsonas tiszta tanyérral a bal kezében, csak Makar hianyzik.

- Hol van Makar? - kérdezi mostohaanyank. - Hivjatok be.

Makar nem jon, s a parancs Ujbol elhangzik. Végiil belép a hangold, sapadtan, eltorzult arccal,
megalazottan, lesiitott szemmel. Apank mereven a tdnyérjat nézi. Mostohaanyank, aki latja,
hogy senki sem nytlt a leveshez, igyekszik felderiteni benniinket.

- Pompas ma a leves, gyermekek - jegyzi meg francidul -, nemdebar?

A konnyek fojtogatnak. Ebéd utan kiszaladok, a sotét eldszobaban utolérem Makart, és meg
akarom csokolni a kezét. O azonban elrantja, és félig szemrehanyodan, félig kérddleg igy szol:

- Hagyjal! Ha megndssz, te is ilyen leszel?
- Nem, én sohasem leszek ilyen!

Mindehhez hozza kell tennem, hogy apank nem is tartozott a kegyetlen foldbirtokosok kozé.
Eppen ellenkezdleg, a haziszolgak, de még a parasztok is jo urnak mondottak. Amit az imént
elbeszéltem, az mindentiitt rendszeresen megesett, sot, gyakran még sokkal komiszabb forma-
ban is. A jobbagyok megvesszdzése a rendorség €s a tlizoltok napi teenddi kozé tartozott.

Egyszer egy foldesur megkérdezte a masikat:

- Az 0n birtokan miért gyarapszik oly lassan a I¢lekszam? Bizonyara kevéssé tigyel arra, hogy
a jobbagyai hazasodjanak...

Néhany nap mulva ez a tabornok hazatért falujaba, €s megparancsolta, hogy adjak eld paraszt-
jainak listdjat. Ezen megjeldlte a tizennyolcadik éviiket betoltott legényeket €és a tizenhatot
betoltott lednyokat, vagyis mindenkit, akit a torvény szerint 6ssze lehet esketni. A tdbornok
ezutan megparancsolta: ,Ivan vegye el Annat, Pavel Paraskat, Fjodor Praszkovjat” - stb. Ot
part jelolt igy ki. ,,Az 6t eskiivOt - hangzott a parancs - tiz nap mulva, vasarnaphoz egy hétre
kell megtartani.”

Nagy sirds-rivas kezd6dott a faluban. Minden hazban jajveszékelt a fehémnép - a fiatalja és az
Oregje egyarant -, hiszen Anna Grigorijhoz késziilt férjhez menni, Pavel sziilei pedig mar meg
is egyeztek az 6reg Fedotovval az elado sorba serdiilt lednyukat illetden. Azonkiviil a szantés
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¢s nem a lakodalomiilés ideje volt. Kiilonben is, ki latott mar olyat, hogy tiz nap alatt
késziiljenek fel a menyegzdre?! Tucatszdmra mentek a parasztok a kastélyba, hogy az trral
beszéljenek. Az asszonyok, finom végvasznakkal a keziikben, csoportosan varakoztak a
tabornoknéra a cselédbejard elott, hogy elnyerjék a partfogasat. De hidba volt minden. A
foldbirtokos kijelentette: tiz nap mulva meg kell tartani az eskiivoket, €s punktum.

A kijelolt napon a gyaszmenetre emlékeztetd lakodalmi menet megindult a templom felé. Az
asszonyok zokogtak és jajveszékeltek, mintha csak halottat siratndnak. Az egyik lakajt
elszalasztottadk a templomba, hogy jelentse, ha elvégezték a szertartdst. Hamarosan azonban
sépadtan ¢és ijedten rohant vissza, kézben tartott sapkaval.

- Paraska megmakacsolta magat - jelentette. - Nem akar hozzamenni Pavelhez. Amikor a pdpa
megkérdezte, hogy ,,akarsz-¢ a felesége lenni?”, hangosan azt kialtotta, hogy ,,nem akarok”.

A foldesur diihbe gurult:

- Eredj, ¢s mondd meg annak a sOrényesnek: ha nem esketi meg Paraskat, feladom a
plispoknek, hogy iszakos. Hogy merészel ellenkezni velem az a csirkefog6? Mondd meg neki,
hogy kolostorba juttatom, és ott hagyjak megrohadni. Paraska sziileit pedig a pusztara
szamizom.

A lakdj atadta a parancsot. Paraskat koriilvették a sziilei és a pdpa. Az anya térden allva
konyorgott a lednyanak, ne tegye tonkre mindnyéjukat. Paraska egyre csak azt hajtogatta, hogy
,»hem akarom”, de hangja mind erOtlenebb lett, azutdn mar csak suttogott, majd teljesen
elhallgatott. Rdadtak a menyasszonyi koronat... Nem ellenkezett. A lakdj pedig elvagtatott a
kastélyba a hirrel: ,,Megeskették oket:”

Félora mulva a kastély eldtt megszolaltak a csengettyiik a lakodalmi menet trojkdin. Ot par
szallt le roluk, atvagott az udvaron, €s belépett az eldészobaba. Az ur fogadta oket, és
megparancsolta: hozzanak mindenkinek egy kupica vodkat. A sir6 menyecskék mogott allo
sziilok raszoltak a fiatalokra, hogy hajoljanak f6ldig az ur elétt.

A parancsra kotott hazassagok olyan gyakoriak voltak, hogy a mi hazicselédségiink korében
azok a fiatalok, akik nem szerett¢k egymast, de sejtették, hogy még egymasnak szanhatjak
Oket, rendszerint komasagra 1éptek. Az egyhaz torvénye értelmében ezutan mar nem lehetett
Osszehazasitani Oket. A csel altalaban bevalt, de akadt a hdzunkban olyan eset is, amikor ez a
furfang tragédidhoz vezetett. Andrej szabo szeretett egy leanyt, aki a szomszéd foldesur
jobbagya volt. A legény azt remélte: apank elengedi, hogy szaboként urbérbe dolgozzék ré, s
akkor 0sszegytijthet annyi pénzt, amennyivel megvalthatja a jegyesét. Ha ugyanis kiilonben a
leany férjhez ment volna apank jobbagyahoz, maga is azza valt volna. Minthogy pedig Andrej
gyanitotta, hogy az egyik szolgéaldlanyunkkal akarjdk Osszehazasitani, j6 eldre komasagra
1épett vele.

Amitdl annyira tartottak, bekovetkezett. Apank egy napon behivatta Oket a szobajaba, ¢és
megparancsolta, hogy hazasodjanak 0ssze.

- Mindig szives 0rdmest tesziink eleget az urasag akaratanak - felelték erre -, de néhany héttel
ezelott egylitt tartottunk egy gyermeket keresztviz ala.

Andrej még elmondta a maga szandékat is... Az lett a vége, hogy katonanak adtak.

I. Miklés alatt még nem volt altalanos hadkotelezettség, tigy, mint most. A nemeseket és a
kereskeddket senki sem kényszerithette katonai szolgalatra. Amikor meghirdették az j
sorozast, minden foldesurnak meghatarozott szamu regrutat kellett allitania. A falvakban
rendszerint maguk a parasztok allapitottdk meg, hogy ki kovetkezzék, de a hazicselédek teljes
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mértékben ki voltak szolgaltatva gazdajuk kényének-kedvének. Ha az ur elégedetlen volt
valamelyik hazicselédjével, elkiildte a sorozohelyre, és regrutabizonylatot kapott rola, amely
pénzben is jelentOs értéket képviselt, minthogy eladhatta barkinek, akit a katonai szolgalat
fenyegetett.

Szornyli volt akkoriban a katonai szolgélat: huszondt esztendeig tartott. Akit elvittek, az
orokre elszakadt sziil6falujatol, szeretteitdl, €s olyan parancsnokok hatalmaba keriilt, mint
példaul a mar emlitett Tyimofejev. Az iitlegelés, a vesszOzés, a botozds a mindennapos
jelenségek kozé tartozott. Az itt megnyilvanuld kegyetlenség feliilmult minden képzeletet.
M¢ég a nemesi ifjakat neveld kadétiskolakban is megesett néhanap, hogy egyetlen cigarettaért
ezer vesszOcsapasra itéltek valakit. A blintetést az egész iskola szeme lattara hajtottak végre.
Az orvos ott allt a megkinzott fil mellett, s csak akkor allittatta meg a biintetés végrehajtasat,
ha a delikvens érverése mar rendszeresen kihagyott. A vérbe fagyott aldozatot eszméletlen
allapotban vitték koérhazba. Mihaly nagyherceg, a katonaiskoldk parancsnoka egykettére
eltavolitotta volna az olyan igazgatdt, akinek az intézetében ne lett volna évenként legalabb
néhany ilyen fenyités. ,,Nem tartanak fegyelmet!” - mondta volna erre.

Az egyszerii katonakkal, természetesen, még komiszabbul bantak el. Aki hadbirdsag elé
keriilt, az mar elére csaknem bizonyos lehetett abban, hogy vesszofutasra itélik. Két sorba
allitottak ezer katonat, és ujjnyi vastagsagu vesszovel lattdk el Oket (a kinzdszerszam
megorizte német nevét: Spiessruten-nek nevezték). Az elitéltet harom, négy, 6t vagy hét
alkalommal is végigvonszoltak a sorok kozott, s a katondknak minden alkalommal egy-egy
csapast kellett mérniiik rd. Az altisztek tligyeltek arra, hogy alarendeltjeik teljes erdvel
iissenek. Egy- vagy kétezer vesszOcsapas utan az aldozatot - aki mar vért hanyt - korhazba
vitték, de ott csupan azért gyogyitottak, hogy mihelyt labra all, befejezhessék a fenyités
végrehajtasat. Ha netan kiszenvedett a vesszdéfutastol, akkor a hatralevd csapéasokat taligahoz
kotott holttestére mérték. 1. Miklos és fivére, Mihaly, konyortelen volt. A biintetéseknek még
az enyhitése sem johetett naluk szamitasba.

,, VesszOt futtatok veled! Szijat hasittatok a hatadbol!” - efféle fenyegetések jartak akkoriban.

Egész hazunk népét elfogta a vakrémiilet, amikor megtudtuk, hogy valamelyik hazicselédet a
sorozohelyre kiildik. A szerencsétlent meglancoltak, €s a hivatali helyiségben Orizetbe vették,
hogy kezet ne emelhessen magéra. Azutan az iroda elé beallt a szekér, és két Or kivezette a
jovendd regrutat, akit az egész hazicselédség azonnal koriilfogott. O mélyen hajlongott
mindenki felé, és arra kérte valamennyiiiket, bocsassak meg vélt vagy véletlen vétkeit. Ha a
sziilei a faluban laktak, azok is eljottek, hogy buicsut vegyenek tdle. Ilyenkor a sziilei el6tt is
meghajolt, mikézben anyja és a rokon asszonyok siratni kezdték, akar a halottat: ,,Hogy is
hagyhattal el benniinket! Ki lesz a mi oltalmazénk idegenben? Ki véd meg benniinket,
arvakat, a gonosz emberektdl?...”

Andrejnak tehat huszonoét esztendeig kellett huznia az igat katonaéknal. Egy csapdsra
Osszeomlottak a boldogsagrol szott almai.

Még tragikusabb volt egyik szolgalonknak, Pelagejanak - vagy ahogyan szolitottak: Poljanak -
a sorsa. Gyermekkoraban beadtdk egy iparoshoz, és miivészien megtanulta a himzést.
Nyikolszkojéban ott allt a himzéramdja Lena néném szobajaban. Polja altalaban részt vett
azokban a beszélgetésekben, amelyeket Lena folytatott mostohaanyank vele egy szobaban
lak6 hugaval. Beszéde ¢és viselkedése utan itélve, a himzdleany inkabb hasonlitott
kisasszonyhoz, semmint szolgal6hoz.

Bajba keriilt: észrevette, hogy csakhamar anya lesz. Megvallotta ezt mostohaanyanknak, aki
haragra gerjedt: ,,Latni sem akarom tobbé ezt az utdlatos teremtést! Ilyen szégyen a mi
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hazunkban! Szemérmetlen, aljas nészemély!” - stb. Ugyet sem vetett Lena konnyeire.
Poljanak levagtdk a hajfonatat, ¢s a majorsdgba szamiizték. Minthogy azonban ez id6ben
éppen egy csodalatos szoknyat himezett, megparancsoltak, hogy a munkat fejezze be ott, a
majorban, egy piszkos kunyhoban, a paranyi ablak mellett. Polja be is fejezte, ¢s még sok
finom kézimunkat himezett, abban a reményben, hogy megbocsatanak neki. Am a bocsanat
elmaradt. Gyermekének apja, a szomszéd foldbirtokos jobbagya konyorgott a hézassagi
engedélyért. De mivel nem volt pénze, hogy Poljat megvaltsa, nem kapta meg az engedélyt. A
himzo6nd ,,uri magatartasat” sulyosbitd koriilménynek tudtak be, s ezért kiilondsen keserves
sorsot szantak neki. Egyik férficselédiink, torpe termete miatt €lhajtoként szolgalt. Locslabti
Filka volt a neve. Gyermekkoraban kegyetleniil megtiporta a 19, s attél fogva nem nétt tovabb;
karikalaba volt, labfeje befel¢ gorbiilt, lapos volt az orra, félreallt az alla. Ennek a
torzsziilottnek szantak Poljat, és erdszakkal hozza is adtdk. Az ifju part azutan egy Rjazany
kornyéki faluba kiildték paraszti munkara.

A nemesemberek nem ismerték el, de még csak nem is gyanitottdk, hogy a parasztoknak is
lehetnek emberi érzéseik. Amikor Turgenyev megirta a Mumu-t, Grigorovics a maga
regényeit, amelyekben a jobbagyok tragédidja megrikatta a kozonséget - sok olvasora ez a
kinyilatkoztatas erejével hatott. ,,Valoban igy van ez? Lehetséges, hogy a jobbagyok ugyanugy
szeretnek, mint mi?” - csodalkoztak a szentimentalis holgyek, akik francia regényeik olvasasa
kozben gyakorta sirattdk meg a balsors-iild6zott, de mindig nemesi szarmazasu hdsoket €s
hdésndket.

A foldesurak néha tanittattdk jobbagyaikat, de ebbdl csak ijabb bajok szarmaztak. Apank egy
alkalommal felfigyelt egy tehetséges parasztgyerekre, ¢és beadta a felcseriskoldba. A fiu
szorgalmas volt, és néhany év mulva mar jo eredményekkel dicsekedhetett. Amikor hazatért
az iskolabol, apank 6sszevasarolt mindent, ami egy jo hazipatikahoz kell, és a kis gyogyszer-
tarnak tagas helyet biztositott nyikolszkojei hazunk egyik szarnyépiiletében. ,,Szasa doktor” -
igy hivtak néalunk a fiatalembert - nyaranként kitartéan gyljtotte és szaritotta a kiilonféle
gyogyfiiveket. Rovid 1d6 alatt nagyon népszerii lett Nyikolszkojéban és az egész kornyéken:
hozza fordultak a beteg parasztok a kozeli falvakbol, s apank roppant biiszke volt gyogytara
sikerére. De ez nem tartott sokdig. Egy izben apank télen jott le Nyikolszkojéba, eltoltott
veliink néhany napot, majd elutazott. Akkor éjszaka Szasa doktor fObe 16tte magat - mint
mondottak, véletleniil. Valojaban szerelmi banatdban tette. Szeretett egy lednyt, de nem
vehette feleségiil, mert egy masik foldesur jobbagya volt.

Majdnem ilyen tragikusan alakult egy masik fiatalembernek, Geraszim Kruglovnak a sorsa is.
Ot apank a moszkvai foldmiivelési szakiskoldba adta be tanulni. Ragyogodan tanult,
kitiintetéssel végzett. Az iskola igazgatoja erdnek erejével igyekezett rabeszélni apankat, hogy
szabaditsa fel Kruglovot, s ezzel tegye lehetové szamara az egyetemre valo bejutast, mivel oda
jobbagyot nem vesznek fel.

- Kruglovbol talan hires ember valik, s Oroszorszag biiszke lesz ra - magyarazta az igazgato. -
Oné lesz a dicsOség, hogy felismerte lappang6 tehetségét, és egy ilyen emberrel ajandékozta
meg az orosz tudomanyt.

- A sajat falumban van sziikségem ra - felelte apank a fiatalember lelkes partfogdjanak.

Pedig egyaltalan nem volt r4 sziikség ott, ahol olyan kezdetleges modon mivelték a foldet,
mint apank birtokan, aki ragaszkodott ehhez a médhoz. Geraszim Kruglov felmérte a birtokot,
azutan megparancsoltak neki, hogy foglalja el helyét az inasok kozott, s ebédnél alljon a
hatunk mogott tanyérral a kezében. Ez nyilvanvaléan nyomasztéan hatott rd. Hiszen almai az
egyetemre, a tudomanyos munkahoz vonzottak. Tekintetébdl aradt a szenvedés; mostoha-
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anyank pedig kiilon élvezetet taldlt abban, hogy minden lehetd alkalommal sértegesse,
megalazza. Egyszer, 6szidoben, egy szélroham kivagta a kaput. Mostohaanyank odakialtott a
véletlentil arra mend Kruglovnak:

- Garaszka, eredj, csukd be a kaput!

Ez volt az utols6 csOpp a poharban.

- Erre val¢6 a kapus - vagott vissza Geraszim, és tovabbment.
Mostohaanyank zokogva rohant be apank szobajaba, és nekitamadt:
- A szolgai a maga tulajdon hazéban sértegetnek engem!

Geraszimot azon nyomban vasra verték, és Ort allitottak mell¢, hogy katonanak adjak. Talan
azota sem lattam anndl szomorubb jelenetet, mint amikor dreg sziilei bucsuztak téle...

Ezuttal azonban a sors megbosszulta magat. I. Miklos halala utan elviselhetébbé valt a katonai
szolgalat. Hamarosan felfigyeltek Geraszim kivald képességeire, és a fiatalember néhany
esztendd mulva mar foirnok, valdjdban amolyan tétumfaktum volt a hadiigyminisztérium
egyik osztalyan. Tortént egyszer, hogy apank, aki talpig becsiiletes ember volt, és sohasem fo-
gadott el megvesztegetést - pedig abban az idében mindenki ebbdl szedte Gssze a vagyonat -,
egy izben mégiscsak athagta a torvényt, és szabalyellenesen jart el, hogy a kedvében jarjon
hadtestparancsnokanak, Hartung tdbornoknak: katonai szolgalatra alkalmatlannak nyilvanit-
tatta eloljardja intézdjét. Veszélybe keriilt apank tdbornoki kinevezése, ami pedig nyug-
allomanyba vonuléasakor kijart neki. Harmincot esztendds szolgalatanak legfobb és egyetlen
céljat fenyegette veszély. Mostohaanyank tiistént Pétervarott termett, hogy elsimitsa az tigyet.
Hosszt szaladgalas utdn megtudta: az egyetlen, amit tehet, hogy az ilyen meg ilyen osztaly
egyik irnokéhoz fordul.

- Igaz, hogy csak egy kozonséges féirnok - magyaraztdk mostohaanyanknak -, mégis 0 tartja
kezében az egész osztalyt, és azt csinal, amit akar. Geraszim Ivanovics Kruglov a neve.

- Képzeld csak el - mesélte késébb mostohaanyank -, a mi Garaszkank! En mindig tudtam,
hogy milyen tehetséges. Bedllitottam hozza, és elmondtam, mirdl van szo, mire ezt felelte:
»Semmi bajom sincs az oreg herceggel, €s szivesen megteszek érte, amit csak tudok.”

Geraszim allta a szavat: kedvezden referalt, és apankat eldléptették. Most aztan végre
felhtuzhatta hon ahitott vords nadragjat, vords zsinoros dolmanyat, €s feltehette csakoja mellé
a tollbokrétat.

Hat effajta dolgokat lattam én gyermekkoromban a sajat szememmel. Még sotétebb lenne a
kép, ha azt is elmondanam, amirdl csak hallomasbol tudok: hogyan szakitottak el a
csaladjuktol, bocsatottak aruba, jatszottak el kartyan, cseréltek el agarkutyara, vagy kiildtek 0j
falvak alapitasa végett Oroszorszag hatarvidékeire férfiakat és asszonyokat; hogyan ragadtak
el sziileiktdl gyermekeket, ¢és adtak el embertelen vagy perverz foldesuraknak; milyen
hallatlan kegyetlenséggel htuiztak embereket nap nap utan deresre a ldistalloban; hogyan Olte
vizbe magat egy leany, hogy megmenekiiljon a megbecstelenitéstdl; hogyan akasztotta fel
magat uranak ablaka alatt egy oregember, aki gazddjanak szolgalatdban 6sziilt meg, hogyan
tizedeltették vagy 6todoltettéek meg Miklds car tdbornokai a parasztlazongasok részvevok, €s
hogyan pusztitottak el e megmozduldsok miatt egész falvakat. Az ilyen biintetdakciok utan az
¢letben maradt parasztok koldusbotra jutottak. Annak a szegénységnek a leirdsara, amelyet
utazdsaim alkalmaval egyes falvakban - foként a cari csaldd tagjainak tulajdonaban levd
koronabirtokokon - tapasztaltam, egyszeriien nem talalok szavakat.
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A jobbagyok legh6bb vagya az volt, hogy szabaditolevélhez jussanak. Ezt a vagyukat azonban
roppant nehéz volt valora valtaniok, mivel ezért az okiratért nagy Osszeget kellett fizetni a
foldestrnak.

- Ha hiszed, ha nem - mesélte egyszer apank -, anyatok megjelent nekem a halédla utan. Ti,
fiatalok, nem hisztek az ilyesmiben, pedig ez szinigaz. Egyszer késé ¢éjjel elbobiskoltam az
irdasztalom mellett, a karosszékben. Latom csak, hogy 6 1€p be, talpig fehérben, halottsapadt,
¢gd szemmel tekint rdm. A halédla eldtt szavamat vette, hogy kiadom a szabaditolevelet
Masanak, a bels6 cselédlanyanak. Viszont hol ez, hol az jott kozbe, eltelt egy esztendd is, €s
még mindig nem teljesitettem az igéretem. Nohat, erre megjelenik anyad, és siri hangon igy
szol: ,,Alexis, te megigérted, hogy kiadod Masanak a szabaditolevelet; elfelejtetted talan?”
Engem elfog a rémiilet. Felugrom a karosszékbdl, &m 6 mar nincs sehol. A szolgakért kialtok,
de egyikiik sem latott senkit. Masnap misét mondattam anyad lelki tidvéért a sirja mellett, és
haladéktalanul felszabaditottam Masat.

Amikor apank meghalt, Mdasa eljott a temetésére, és beszélgettem vele. Elmondta, hogy férjnél
van ¢és boldog. Alekszandr batydm a maga tréfas modoraban elmesélte apanknak ezt a

crer

- Olyan régen volt ez, hogy ma mar nyugodtan megmondhatom az igazat - felelte Masa. -
Lattam, hogy a herceg egészen megfeledkezett az igéretérdl; erre fehér ruhat oltéttem, hogy
édesanyjukra hasonlitsak, ¢s emlékeztettem adott szavara. Nem haragszanak érte, ugye?

- Persze hogy nem!

Tiz vagy tizenkét esztenddvel azutan, hogy lezajlottak azok az események, amelyekrdl a
fejezet elején szoltam, egy ¢jszaka apam szobdjaban iiltiink, és a multrdl beszélgettiink. A
jobbagyrendszer mar nem létezett, s apank, ha nem is elkeseredetten, de azért panaszkodott az
uj kozallapotokra, amelyet egyébként minden kiilondsebb zagolddas nélkiil fogadott.

- Ismerje be - mondtam -, hogy gyakran biintette meg keményen a szolgakat, mégpedig néha
minden ok nélkiil.

- Azzal a népséggel - felelte - nem lehetett masként banni. Hat emberek azok?
Hatradolt karosszékében, és gondolataiba mélyedt. Némi hallgatas utan hozzatette:

- Amit én tettem, az olyan semmiség volt, hogy még beszélni sem érdemes rola. Hanem itt van
példaul ez a Szablev! Ugye, hogy milyen tapintatos, behizelgd modort ember? No de ha
tudnad, hogy mit miivelt az a parasztjaival! Hanyszor akartak megolni érte! En legalabb
sohasem nyultam a jobbagyaim lanyaihoz. Viszont Tolmacsov, a vén 6rdog, olyanokat
miivelt, hogy a jobbagyai meg akartak csonkitani egy helyen... Na jo. Bonne nuit!’

9
A KRIMI HABORU. - I. MIKLOS HALALA

Jol emlékszem a krimi haborara. Moszkvaban, meg kell mondanom, nem tett kiilondsebben
mély hatast. Igaz, minden hézban az estélyeken tépést csindltak, de kevés jutott ebbdl az orosz
seregeknek: nagy részét szétlopkodtak, és eladtdk az ellenségnek. Amikor beavatkoztak a
»szovetségesek”, mindnydjunkat magaval ragadott a hazafiassadg, és lépten-nyomon ezt a
divatos dalocskat énekeltiik:

716 éjszakat!
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Palmerston brit hadvezérnek
kardja most hazankra csap,
am honunkba el nem érhet,
mappan éri el ujja csak.
Bacsikaja pengéjével,

s példajan a frank csataz,
szur, 16 nappal, vagdal éjjel,
s igy kialt: allons, courage!

Am a moszkvai tarsadalmi élet normalis menetét a legkisebb mértékben sem zavartak meg a
Krimben végbemend hadi események. Faluhelyen, éppen ellenkezdleg, a habort roppant
nyomaszto hangulatot keltett. Vége-hossza nem volt az ijoncozasnak. Sziinteleniil hallottuk a
parasztasszonyok jajveszékelését. A nép Isten biintetésének tekintette a haborut, s ezért
komolyan vette. Ez éles ellentétben allott azzal a konnyelmuiséggel, amivel késobb Nyugat-
Eurdpaban talalkoztam haborus idékben. Bar nagyon fiatal voltam, mar akkor is megértettem
azt az Uinnepélyes belenyugvast, amellyel a falvak népe adta meg magat sorsanak.

Nyikolaj batyamat, akarcsak madasokat is, magaval ragadta a haboru laza, és belépett a
kaukédzusi hadseregbe, anélkiil, hogy elvégezte volna a kadétiskolat. Soha tobbé nem
talalkoztunk.

1854-ben megszaporodott a csalddunk: mostohaanyank két htiga koltozott hozzank. Hazuk és
szOlejiik volt Szevasztopolban, de most fedél nélkiil maradtak, és nalunk telepedtek meg. A
szovetségesek krimi partraszalldsa utan Szevasztopolban kihirdették, hogy a varos lakédinak
nincs mitél félniok, nyugodtan maradhatnak a hazukban. Am a Csornaja Recska mellett
elszenvedett vereség utdn mindenkit utasitottak, hogy a lehetd leggyorsabban utazzék el,
mivel a varost néhany nap mulva feladjak. Kevés volt a 16, s ehhez még hozzajarult az is,
hogy az utakat eldrasztottdk a délnek tartd csapatok. Csaknem lehetetlen volt kocsit bérelni.
Mostohaanyank hugai kénytelenek voltak utkdzben elhagyni szinte egész poggyaszukat; és
sok mindent kellett kidllniuk, amig Moszkvaba értek.

Gyorsan Osszebaratkoztam a fiatalabbikkal, egy harmincéves hajadonnal, aki egyik cigarettat a
masik utan szivta, és szemléletesen ecsetelte nekem borzasztdo uti élményeiket. Konnyes
szemmel beszélt azokrol a biiszke hadihajokrol, amelyeket a hadvezetés kénytelen volt
elsiillyesztetni a szevasztopoli 6bol bejaratdnal, és egyre azt hajtogatta: nem érti, hogyan
fogjak védelmezni Szevasztopolt a szarazfoldrol, hiszen a varosban tulajdonképpen semmiféle
erddités sincs. Szinte magam elOtt 1attam az ostrom egyes jeleneteit.

N. P. Szmirnov, aki az évfolyam masodik legjobbjaként végezte el a jogi kart (az évfolyam-
elsé B. N. Csicserin, a Moszkvai Egyetem késObbi hires professzora volt), ebben az idében
mar a Szenatus - a legfelsd birdsag - polgari tanacsanal dolgozott mint fogalmazo, havi hét
rubel fizetésért. Hivatalabol hazatérOben gyakran vett nekem a Sandor-kert melletti antik-
variusnal haborarol sz6l6 konyvecskéket, s ezekbdl a fiizetekbdl - amelyeket én ,,konyvtar-
nak” tiszteltem - ismertem meg a szevasztopoli hdsok vitézségét.

Tizenharmadik évemben jartam, amikor I. Miklés meghalt. Februar 18-an késén este a
renddrok orvosi bulletint hordtak szét a hazakba. A car betegségérdl adtak hirt ezek a lapok, s
templomba szolitottak a lakossagot, hogy imadkozzék Miklos felgyogyuldsaért. Pedig a car
ekkor mar halott volt, s a hatosagok tudtak is ezt, hiszen Pétervar és Moszkva kozott taviro
mikodott. Minthogy azonban az utolsod pillanatig egyetlen szot sem kozoltek a car

8 Fazekas Anna forditasa.
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betegségérol, a vezetdk jobbnak vélték, hogy fokozatosan készitsék elo a ,,népet” a gyaszhirre.
Mindny3ajan eljartunk a templomba, €és szorgalmasan imadkoztunk.

A kovetkezd napon - szombatra esett - ugyanez megismétlodott. Még vasarnap reggel is
kiadtak a car egészségi allapotarol szolo bulletint. Csupan délben szereztiink tudomast az
uralkod6 halalardl, a Szmolenszki-piacrol hazafelé tartod szolgaktol. A hir hallatara benniinket
is és a szomszédos hazak lakoit is félelem fogott el. Azt beszElték, hogy a ,,nép” nagyon
gyanusan viseli magat a piacon, s nemcsak, hogy nem gyaszolja a cart, hanem ellenkezdleg:
veszélyes nézeteket hangoztat. A felndttek kizarolag suttogva szoltak egymashoz, s mostoha-
anyank egyre ezt ismételgette francidul: , O, ne beszéljetek a cselédek el6tt!” A szolgak
ugyancsak suttogtak, mégpedig a jobbagyok felszabaditasarol, amit hamarosan elrendelnek. A
foldesurak percrdl percre parasztlazadast - (1j Pugacsov-felkelést - vartak.

Ekbzben a pétervari utcdkon az értelmiségiek az Orvendetes hirt Ujsagoltdk egymasnak és
nagyban olelkeztek. Mindenki érezte, hogy vége szakad a haborunak, s altalaban azoknak az
allapotoknak, amelyeket a ,vaskezli zsarnok” teremtett. Azt besz€lték, hogy Miklos
megmeérgezte magat; ezzel magyaraztdk a holttest gyors bomlasat. Az igazsag azonban csak
fokozatosan kertilt napvilagra. A car halalat valoszintlileg a tuladagolt izgatoszer okozta.

Vidéken fesziilt figyelemmel kovették 1855 nyaran a szevasztopoli harc kimenetelét. Hosi
harc folyt a varosban minden méternyi beomlott falért. Mi hetenként kétszer kiildtiink
lovasfutart a jarasi székhelyre a Moszkovszkije Vedomosztyi-ért, €s amikor visszaérkezett,
valosaggal kiragadtuk kezébdl az ijsagot. A legény még a 16rol sem szallt le, amikor mar
olvastuk is a lapot. A hirek azonnal kiszivarogtak a cselédszobdba, onnan a konyhéra, az
irodaba, a popahoz, majd a parasztokhoz.

Mindnyajan sirtunk, amikor felolvastam a Szevasztopol feladasarol szolo hadijelentést, és
azokat a hireket, amelyek arr6l tudoésitottak, hogy milyen szornyli veszteségeket szenvedtek
csapataink a tragikus aktust megel6z6 harom nap alatt. Mindnydjan ugy éreztiik, mintha jo
baratunkat veszitettiik volna el. Miklosért viszont senki sem ejtett egyetlen konnyet sem. S
nemcsak mi éreztiink igy, de minden szomszédunk is.

10
EGYETEMISTA HAZITANITOIM JOTEKONY BEFOLYASA. -
N. P. SZMIRNOV. - IRODALMI HAJLAMAIM MEGNYILVANULASA. -
AZ ELSO SZARNYPROBALGATASOK. - AZ IDOSZAKI LAP

1857 augusztusaban ram keriilt a sor: jelentkeznem kellett a Hadaprodiskoldban, és mostoha-
anyam felutazott velem Pétervarra. Még nem toltottem be egészen a tizenotodik évemet.
Gyermekként hagytam el a sziil6i hazat, de az ember egyénisége joval korabban alakul ki,
semmint azt altaldban tartjak, s meggy6zddésem, hogy zsenge korom ellenére alapjaban véve
mar akkor is az voltam, aki ma vagyok. Izlésem és hajlamaim mar megéllapodottak voltak.

Fejlédésemhez az els6 16kést, mint mar emlitettem, orosz héazitanitomtol, Nyikolaj Pavlovics
Szmirnovtdl kaptam. Nagyra becsiilom azt az akkor divé - €s ma mar, sajnos, kiveszoben levo
- jo szokast, hogy a csalad felfogad egy egyetemistat, aki segit a tanulasban a gyermekeknek,
még azutan is, amikor beiratkoztak a gimnaziumba. A hazitanitd segitségére mind az iskolai
anyag jobb elsajatitasa, mind az ismeretek altalanos bdvitése érdekében feltétleniil sziikség
van. A didk azonkiviil elhinti a csalddban a kultara magvat. Mintegy a fiatalok batyja 6, sot
tobb, mintha édestestvériik lenne, mivel bizonyos fokig 6 viseli a feleldsséget tanitvanyainak
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iskolai elémeneteléért. Minthogy pedig az oktatds moddszerei nemzedékrdl nemzedékre
valtoznak, az egyetemista a legintelligensebb sziilonél is tobbet segithet a gyermeknek.

Nyikolaj Pavlovics Szmirnov fejlett irodalmi izléssel rendelkezett. Miklds car barbar kordban
gyakorta még a legkivalobb irok egészen artatlan miivei sem jelenhettek meg. Mas alkotasokat
ugy megtépazott a cenzlira, hogy teljesen értelmetlenné valtak. Gribojedov zsenidlis
vigjatékaban példaul Szkalozub ezredest ,,Szkalozub Gr”-ra kellett atkeresztelni, ami nemcsak
értelemzavar6 volt, de a versmérték is megsinylette. Egy ezredes nevetséges szinben valo
feltiintetése ugyanis a hadsereg meggyaldzasanak szamitott volna. A Holt lelkek-nek - ennek
az oly artalmatlan regénynek - a masodik kotetét egyaltalan nem engedték megjelenni, és
amikor elfogyott az elsé kdtet, nem jarultak hozza annak masodik kiadasahoz.

Puskin, Lermontov, Alekszej Tolsztoj,” Rilejev és mas koltdk szamos versét a cenzira nem
engedélyezte. Nem is beszélek most azokrdl a koltér miivekrdl, amelyek valamiféle politikai
gondolatot tartalmaztak, vagy netan a fennalldé rendet biraltak; de egyes szerzoknek még a
legartatlanabb versei sem jelenhettek meg nyomtatasban. Mindezek a koltemények kéziratban
forogtak kozkézen. Szmirnov lemdsolta 6ket a maga és baratai szamara, s ebben néha én is a
segitségére voltam. Még Gogol és Lermontov egyes nagyobb terjedelmii miveit is csak kéz-
iratos formaban korézték. Mint hamisitatlan moszkvai, N. P. Szmirnov mélységes tisztelettel
viseltetett a Moszkvaban (s6t, néha egyenesen a Sztaraja Konyusennajaban) €16 irdk irant.
Ahitattal mutatta meg nekem azt a hazat, amelyben legkdzelebbi szomszédunk, Salias grofné
(Jevgenyija Tur) lakott. Herzen héza eldtt Nyikolaj Pavlovicsot nemcsak a tisztelet, de még az
ahitat is elfogta. Azt a hazat, amelyben Gogol halt meg (Nyikita koérat 7.), mindketten szent
helynek tekintettiik. Noha az ir6 halalakor (1852) csak a tizedik évemben jartam, és nem
ismertem még egyetlen miivét sem, arra mégis jol emlékszem, hogy haldla milyen gyaszba
boritotta Moszkvat. Turgenyev jol fogalmazta meg ezt a k6zos fajdalmat cikkében, amelyért
Miklos bortonbe zaratta, majd szamiizte birtokara.

Az Anyegin nem tett ram valami nagy hatast. Maig is inkabb a regény megkapd egyszertisége
¢s formai gazdagsaga ragad meg, semmint a tartalma. Gogol viszont, akit tizenegy vagy
tizenkét éves koromban olvastam, oOriasi hatast tett ram. Els6 irodalmi kisérleteim, amelyek-
ben Gogolt utanoztam, a humoros mifaj jegyében fogantak. Zagoszkin regénye, a Jurij
Miloszlavszkij, tovabba A kapitany ledanya Puskintol és Dumas Margit kiralyné-je hosszabb
idore felkeltette érdeklédésemet a torténelem irant. A francia regényeket egyébként csak Zola
¢s Daudet szinrelépése utan kezdtem olvasni. Kora gyermekkoromtdl fogva Nyekraszov volt a
kedvenc koltdm. Szdmos versét kiviilrdl is tudtam.

Szmirnov kordn megkedveltette velem az irast. Az ¢ segitségével irtam meg az Egy hatos
krajcar torténeté-t. Kozdsen dolgoztuk ki a jellemeket, a szereploket, akiknek a kezén atmegy
ez a hatos. Szasa batydm ebben az idében inkabb koltéi hajlamokat arult el. Regényes
historidkat irt, és mar kiskoraban formas verseket fabrikalt, szinte a kisujjabol razta ki oket.
Alighanem neves kolto valt volna beldle, ha a késdbbiekben nem keritik teljesen a hatalmukba
a természettudomanyok ¢és a filozéfia. Az ablakunk alatt huzodo, enyhén ereszkedd tetd volt
akkoriban a legkedvesebb helye, ott szallta meg az ihlet is; én persze nem tudtam megallni,
hogy ne bosszantsam: ,,Kémény mellett iil a kolto, flizetet ott verssel tolt 6.” A bosszantasnak
néha vad dulakodas lett a vége, ami kétségbe ejtette Lenat. Am Szasa nem volt haragtarto.
Rendszerint gyorsan helyreallt a béke, s mi ismét szenvedélyesen szerettiik egymast. Fiiknal a
szeretet €s a verekedés gyakran egyiitt jar.

? Alekszej Konsztantyinovics Tolsztoj: orosz ird és koltd (1817-1875).
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En mar akkoriban probalkoztam az (jsagirassal. Tizenkét esztendds koromban napilapot
inditottam Napi Hirek cimmel. Papir dolgaban sziikosen alltunk, Gjsdgom ezért csak 1/32
ivnyi terjedelemben jelent meg. Minthogy pedig ez még a krimi haborut megel6z6 idokben
tortént, s apank csupan a Moszkovszkije Policejszkije Vedomosztyi-t, (a Moszkvai Renddrségi
Hireket) jaratta, nem volt valami nagy valasztékom az utdnzasra. A naponta megjelend Napi
Hirek minden eseményrdl beszamolt, valahogyan igy: ,,Reggel megirtam a leckémet, sétalni
voltam N. P. Szmirnovval, este X. és Y. jott hozzank vendégségbe.” Vagy: ,,Nem voltam
sétalni, mert fajt a hasam.” Amikor Nyikolszkojében nyaraltunk, némileg valtozatosabb lett a lap, s
ilyen hirek is akadtak: ,,Kirandultunk Kosztyinoba, 16ttem két fekete- és egy sargarigot” - stb.

Egy id6 mulva azonban rauntam erre, és 1855-ben Iddszaki Lap cimen irodalmi folyoirat
kiadasaba kezdtem. Ebben Alekszandr versei, az én regényeim, és mas hasonlé remekmiivek
jelentek meg. Anyagi szempontbol a folyoirat szilard bazissal rendelkezett: eléfizetdi voltak,
nevezetesen, eloszor is, maga a szerkeszto, aki egy személyben kiado is volt, masodszor N. P.
Szmirnov, aki az eldfizetési dijat meghatarozott mennyiségii papirivben roétta le, mindig
idoben, s még azutan is, hogy megvalt téliink. Ennek fejében szépen lemasoltam egy példanyt
az alland¢ eldfizetd szamara.

Amikor Szmirnov elment téliink, N. M. Pavlov orvostanhallgaté 1épett a helyébe, és 6 segitett
nekem a lap kiadasdban. Nyikolaj Mihajlovics magas, rot haju, rettentd szeplds ember volt,
egyébként ritka jotét l¢lek. Minthogy az orvoskart latogatta, az eldadasok utan kopott
kabatjabol csak ugy aradt a dohany- és a hullaszag. N. M. Pavlov megszerezte a lap szamara
egy baratjanak a kolteményét, s ami még tobbet nyomott a latban: egy moszkvai professzor
bevezetd eldadasat a fizikai foldrajz targykorébol. Az eldadas természetesen még nem jelent
meg nyomtatdsban; a mi folydiratunk semmi pénzért sem siillyedt volna olyan mélyre, hogy
masodkdzléssel foglalkozzek.

Taldn mondanom sem kell, hogy Szasa kezdett6l fogva melegen érdekl6dott a lap irant, s
annak hire hamarosan bejarta az egész kadétiskolat. Néhany oroszlankdrmeit probalgatéd ifju
ir6 elhatarozta, hogy konkurrens folyodiratot indit. Ennek a fele sem volt tréfa! Ami a verseket
¢és a regényeket illette, ott mi lettiink volna folényben, viszont vetélytarsainknak sajat , kritiku-
suk” volt. Kéztudott, hogy minden orosz folyoirat lelke a kritikus, aki az 0j irodalmi muvek
lirligyén olyasfajta kérdéseket vet fel, amelyeket kiilonben nem lehetne bonckés ald venni. Es
a konkurrencianak volt kritikusa, nekiink pedig nem! Ez a férfit mar meg is irta cikkét az elso
szamba, ¢és megmutatta batyamnak. Az egyébként mesterkélt és gyonge cikkre Alekszandr
tiistént irt egy ,,antikritikat”, amelyben izekre szedte, €s nevetségessé tette a szerzét. Az
ellentabort cstiggedés fogta el, amikor megtudta, hogy ez az irds lapunk kdvetkezd szamaban
napvilagot lat. Vetélytarsaink lemondtak a sajat folyoirat gondolatarol, s csoportjuk leg-
kivalobb ir6i hozzank partoltak. Diadalmasan adtuk a kéz tudtara, hogy ennyi neves szerzd
kizar6lag nalunk publikal.

Az én miiveim kozil - amennyire emlékszem - csupan egy ,,regény” jelent meg a folyoiratban:
a Latogatas Uncovszkban, amelyben meglehetdsen mulatsagosan - természetesen Gogolt
utdnozva - irtam le a mescsovszki vasart annak minden elevenségével és a helyi nemesi klub
6sdi foldesuraival.

A folyodirat 1857 augusztusaban, kétévi megjelenés utan jobblétre szenderiilt. Elutaztam
Pétervarra, ahol 0j kornyezet és 0j €let vart. Fajo szivvel intettem bucsut Moszkvanak, hiszen
kedves batyamat hagytam ott. Emellett ebben az idében mar szerencsétlenségnek éreztem,
hogy katonaiskoléaba kertilok.
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A HADAPRODISKOLA.

1
BEKERULOK AZ ISKOLABA. - VIZSGAIM. - GIRARDOT EZREDES. -
AZ ISKOLA RENDJE ES ERKOLCSE

Apéank hén Ohajtott vagya végiil is teljesiilt. Megiiresedett egy hely a Hadaprddiskolaban, s én
elfoglalhattam, miel6tt még elértem volna a felvétel felsd korhatarat. Mostohaanyank felvitt
Pétervarra, s én beiratkoztam. Ez a kivaltsagos tanintézet egyesitette magaban az eléjogokkal
felruhazott katonaiskola és a cari udvartartds hatdskorébe tartozo, udvari tanintézet jelleg-
zetességeit. Szazotven fiu tanult itt egyidejlileg, javarészt a pétervari arisztokracia gyermekei.
Aki négy- vagy 6tévi tanulds utan elhagyta az iskolat, tiszti rangot kapott, s maga valaszthatta
meg, hogy a garda vagy a hadsereg melyik ezredében kivan szolgalni, fiiggetleniil attol, hogy
annal az egységnél volt-e liresedés, vagy sem. A végzds osztaly tizenhat legjobb tanuldjat
ezenkiviil minden évben kamardsaprodda nevezték ki a cari csalad tagjai - a cér, a carné, a
nagyhercegnék ¢és a nagyhercegek - mellé, ami természetesen nagy megtiszteltetésnek
szamitott. Ezenkiviil pedig a kitlintetésben részesitett fiatalembereket megismerte az udvar, s
a tovabbiakban mddjuk nyilt bejutni szarnysegédnek a car vagy valamelyik nagyherceg mellé.
Azzal pedig ragyogé karriert futhattak be. Eppen ezért az udvarhoz bejaratos papak és mamak
mindent elkovettek, hogy bejuttassak gyermekeiket a Hadaprodiskolaba, még akkor is, ha mas
- ugyancsak felvételre varo, €s tiirelmetlen - jeloltet szoritottak ezzel hattérbe. Most aztan,
amikor végre bekeriiltem ebbe a kivaltsdgos tanintézetbe, apank szabadjara engedhette
becsvagyo almait.

Az iskola 6tosztalyos volt; a végzds osztalyt nevezték elsének és a legalsot 6todiknek. En a
negyedik osztalyba valo felvételt palyaztam meg. Minthogy azonban a felvételi vizsgéan kitlint,
hogy kevéssé ismerem ki magam a tizedes tortek vildgdban, a negyedik osztaly helyett az
otodikbe kertiltem, anndl is inkabb, mivel a negyedikben mar tobb, mint negyven tanul6 volt,
mig az 6todikbe huszat is csak nagy iiggyel-bajjal verbuvaltak dssze.

Ez a dontés mélyen elszomoritott. Amugy sem nagy kedvvel mentem katonaiskoléba, s ehhez
most még hozzdjarult az, hogy nem is négy, hanem 6t esztenddt kellett itt eltdltenem. Mit
fogok csindlni az 6tddik osztalyban, hiszen betéve tudom azt, amit ott tanitanak? Konnyes
szemmel tettem fel ezt a kérdést az igazgatOhelyettesnek, mire 6 erre tréfasan ezt felelte:
»Ismeri Caesar szavait: jobb elsdnek lenni falun, mint masodiknak Roméban”? En hevesen
tiltakoztam, mondvén, hogy inkdbb lennék akar utolsd is, csak hamarabb fejezhetném be a
katonaiskolat.

- Id6vel talan megkedveli az iskolat - jegyezte meg erre Pavel Petrovics Winkler ezredes, az
osztalyfonokiink, aki az akkori idokhoz képest felvilagosult ember volt. Ett6l kezdve
egyébként a kegyeibe fogadott.

Csigarev tilizértiszt, a mennyiségtantanarunk ugyancsak igyekezett megvigasztalni; neki
megeskiidtem, hogy egyetlenegyszer sem nyitom ki a szdmtankonyvemet, ,,&s ennek ellenére
on tizenkettes jegyet ad nekem” - tettem hozza. Szavamat meg is tartottam. Ugy latszik, mér
tanul6 koromban is lazado voltam.

Ma azonban mar halads vagyok, hogy a legalsé osztalyba vettek fel. Minthogy az elsd
esztenddben csupan az ismert anyagot kellett atismételnem, hozzaszoktam ahhoz, hogy a tanar
eléaddsa nyoman jegyezzem meg a tananyagot. Igy azutdn a tanitds végeztével annyit
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olvashattam ¢és irhattam, amennyit csak kedvem tartotta. Amellett az elsé tél nagy részét
korhazban toltdttem. Mint mindenki, aki nem Pétervarott latta meg a napvildgot, én is
aldozatul estem ,Eszak Velencéjének™: j6 néhanyszor kaptam meg az ottani hirhedt
bélhurutot, majd hosszi idére agynak dontétt a tifusz. Az elsé években egyaltalan nem
késziiltem a vizsgékra, s az erre kijelolt idoben Osztrovszkijt vagy Shakespeare-t olvastam fel
néhany osztalytarsamnak. Késobb pedig, amikor a felsObb, szakjellegli osztalyokba keriiltem,
mar megfeleld gyakorlattal rendelkeztem az ott eldadott tantargyak befogadasara.

Akkoriban, amikor a Hadaprdédiskola ndovendéke lettem, a tanintézet belsé élete gyokeres
valtozason ment at. Egész Oroszorszag ¢bredOben volt mély almabol, és szabaduldban a
Miklos-féle zsarnoksag szornyl lidércnyomasatol. Ez az ébredés érzodott az iskolaban is.
Nem is tudom, milyen sorsra jutottam volna, ha egy vagy két esztenddvel elébb keriilok oda.
Vagy egészen megtorték volna akaraterdmet, vagy kicsaptak volna - ki tudja, milyen kovet-
kezményekkel. Szerencsémre, 1857-ben az atmeneti iddszak mar javaban tartott.

Az iskola igazgatoja, Zseltuhin tdbornok nagyszerti oregur volt, de csak névlegesen allt a
tanintézet ¢lén. A tényleges parancsnok ,,az ezredes” volt: Girardot ezredes, egy orosz
szolgalatban all6 francia. Az a hir jarta rola, hogy tagja a jezsuitdk rendjének, s meggy6zo-
désem, hogy ez igy is volt. Annyi legalabbis bizonyos, hogy taktikéjat Loyolai Ignac tanitasara
alapozta, s nevelési modszereit a francia jezsuita kollégiumoktol kdlcsonozte.

Apro6 termetii, rendkiviil sovany, beesett mellii ember volt az ezredes, sotét szeme szar6 és vad
tekintetli, rovidre nyirott bajusza akar egy kanduré; roppant mértéktartd és keménykotési,
kiilonosebb tehetség nélkiil vald, am annal ravaszabb férfiinak ismerték; hamisitatlan despota
jellemvonasokkal rendelkezett: még egy kisfiut is képes volt - mégpedig elkeseredetten -
gyllolni, ha az nem keriilt teljesen a hatdsa ala. S bar ellenszenvét nem ¢lte ki ostoba kelle-
metlenkedésekben, de mozdulataival, mosolyaval, hangjaval sziinteleniil éreztette. Girardot
nem is jart, hanem valosaggal siklott a padlon, s allandoan fiirkészo pillantasokkal mért végig
mindent maga koriil, anélkiil, hogy elforditotta volna fejét - ez végképp a kandurt juttatta az
ember eszébe. Kimértség, fagyossag iilt ajkan még akkor is, ha kedélyes probalt lenni.
Kiilonosen olyankor volt nyers az arckifejezése, ha elégedetlensége vagy megvetése jeléiil
lebiggyesztette az ajkat. S ugyanakkor ebben az arckifejezésben nem volt semmi a parancs-
nokébol. A feliiletes szemlélé azt hihette volna, hogy az elnéz0 apa beszél gyermekeivel,
olyan hangon, mintha azok felnéttek lennének. Valojaban pedig azonnal lehetett érezni, hogy
Girardot mindent és mindenkit a maga akaratdnak szeretne alavetni. Jaj volt annak a fitinak,
aki nem érezte magat boldognak vagy boldogtalannak attdl fliggden, hogy milyen mértékben
birta az ezredes rokonszenvét!

Az ,ezredes” sz6 csaknem minden beszélgetésiinkben eléfordult. A tobbi tisztnek megvolt a
maga gunyneve, am arra senki sem merészkedett, hogy Girardot-t ruhazza fel ilyennel.
Valamiféle titokzatossag dvezte, mintha csak mindentudd és mindentitt jelenlevd lett volna. S
valoban, egész napjat, és az este nagy részét is az iskola falai kozott toltotte. Mialatt mi a
tanteremben tartozkodtunk, az ezredes az épiiletet jarta, s a fidkjaink tartalmaval ismerkedett:
a zarakat a sajat kulcsaival nyitotta ki. Esténként a késéi 6rakig a noteszei folott iilt - egész
konyvtarra valoval rendelkezett beldliik -, és sajat jeleivel, szines tintaval vezette kiilonféle
rovataikban ballépéseinket és érdemeinket.

Mindennemu jatéknak, tréfalkozasnak, beszélgetésnek vége szakad, mihelyt megpillantjuk,
amint valamelyik kedvencével karonfogva megjelenik, és lassan imbolyogva kozeledik felénk
a hatalmas termeken keresztiil. Az egyik fiira rdmosolyog, a mésikra szaros pillantast vet, a
harmadikon k&zombdsen siklik végig tekintete, mig a negyedik mellett elhaladva, alig
észrevehetden lebiggyeszti ajkat. Ezekbdl a pillantasokbdl mindnyéjan tudtuk, hogy az elso
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novendéket Girardot kedveli, a masodik irant k6z6mbdos, szandékosan néz at a harmadikon és
gyuloli a negyediket. A gytildlet ténye egymagéaban elegendd volt ahhoz, hogy rémiiletbe ejtse
az aldozatot, anndl is inkabb, mivel senki sem tudta ennek az érzésnek az okat. A gyengébb
idegzetii fiukat mind ennek az utalatnak a néma, de sziintelen kinyilvanitasa, mind az ezredes
gyanakodo pillantasa kétségbe ejtette. Akadtak olyan novendékek is, akiknek akaratat
Girardot ellenséges magatartasaval teljességgel 0sszeroppantotta. Ezt irta le Akaratgyongeség
cimil 6néletrajzi regényében Fjodor Tolsztoj, aki maga is Girardot tanitvanya volt.

Az iskola belsd ¢lete Girardot iranyitasa alatt siralmasan alakult. Az Ujoncokat minden
kollégiumban, internatusban {ildozik. Bizonyosfajta probatételeknek vetik ket ala. Az
»oregek” igyekeznek kipuhatolni, mennyit ér az ujonc. Nem valik-e spicli bel6le? Van-e
benne kitartas? Az oOregek ezutan szemléltetd oktatast adnak az ujoncoknak a bajtarsi
Osszetartas torvényeinek erejébol. Igy szokas ez minden iskoldban, minden bértonben. De
Girardot iranyitdsa mellett ez az iildozés a szokottnal is kegyetlenebb jelleget Oltott, s a
végrehajtok nem az osztalytarsak, hanem a felsobb osztalyos novendékek, a kamarasaprodok,
vagyis az altisztek koziil kertiltek ki, akiknek az ezredes egészen kivételes, rendkiviil elonyos
koriilményeket teremtett. Girardot rendszeréhez tartozott, hogy teljesen szabad kezet
biztositott a fels6bb osztalyosoknak, s gy tett, mintha nem tudna az altaluk elkdvetett
szornytiségekrol, viszont a kamarasaprodok segitségével szigoru fegyelmet tartott. Ha Miklos
idejében valaki visszaiitétt egy kamarasaprodot, s ez kitudodott, a tettest kantonistanak'®
adtak. Ha meg valaki nem volt hajlandé eleget tenni valamelyik kamarasaprod szeszélyének,
annak az volt a kdvetkezménye, hogy husz felsébb osztalyos lekapta a dacos fiut a tiz
kormérol, és Girardot hallgatolagos jovahagyasaval, nehéz tolgyfa vonalzdval verte ki beldle
az engedetlenség szellemét.

Ennélfogva a kamarasaprodok azt tehettek, amit csak akartak. Mindossze egy esztenddvel
azelott, hogy az iskoldba keriiltem, még az volt a kedvenc jatékuk, hogy ¢éjszakanak idején
bezavartdk az tUjoncokat az egyik szobaba, és kényszeritették Oket, hogy haldingben
vagtassanak korbe-korbe, mint a lovak a cirkuszban. A kamarasaprodok egyik része a koron
kiviil, masik része azon beliil helyezkedett el, és kegyetlentil csapkodta a fiukat gumiostoraval.
A ,cirkusz” tobbnyire keleti mddra megiilt orgiaval ért véget. Az akkoriban elterjedt erkolcsi
felfogast és ahogy ennek a ,,cirkusznak” a kapcsan beszéltek, azt jobb nem is emliteni.

Az ezredes mindezt tudta. Pompas kémhaldzatot épitett ki, és semmi sem keriilhette el a
figyelmét. Girardot-nak azonban a rendszeréhez tartozott, hogy szemet hunyjon a végzods
osztaly minden ,,csinye” folott.

De az iskoldban 10 szelek kezdtek fujdogélni, és alig néhany honappal felvételem elott
forradalom tort ki. Abban az évben kiilonosen tehetséges fiukbol allt a harmadik osztaly.
Sokan komolyan tanultak és olvastak, tobben koziilik csakugyan hires emberré valtak.
Egyikiik - nevezziik von Schauffnak -, amikor megismerkedtem vele, éppen A tiszta ész
kritikdja-t olvasta Kanttol. Ezenkiviil a harmadik osztalybol kertiltek ki az iskola legerdsebb
tanuloi is, mint példaul von Schauff baratja, Kostov, aki valésagos erdmiivész volt. Ez az
osztaly nem viselte oly engedelmesen a kamarasaprodok igdjat, mint elédei. Egy incidens
kovetkezményeként hatalmas verekedés tort ki az elsd és a harmadik osztaly koézott. A
kamarasaprodokat konyorteleniil megverték. Girardot eltussolta az tigyet, de az elsé osztaly

' Kantonistaknak nevezték a feudalis Oroszorszagban azoknak a katonai gyermekkoloniaknak a
tagjait, amelyekbe rendszerint katonak gyermekeit, arvait soroztak be, gyakran sziiletésiik pillana-
tatol kezdve. Ezekben az iskoldkban rendkiviil szigora volt a bandsmod. A kantonistak kisebb
részébdl altiszt lett, nagyobb résziiket hliszévi katonai szolgalatra kotelezték.
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tekintélyén csorba esett. Ami a ,,cirkuszt” és az egy€b ,,népi jatékokat” illeti, azoknak emlékét
hamarosan mar csak a szajhagyomany Orizte.

Mindezzel sokat nyertiink, de a legals6 osztaly, amely az iskola 0 és nagyon fiatal noven-
dékeibdl allt, tovabbra is ki volt téve a kamarasaprédok bosszantasainak. Gyonyori kertlink
volt, az 6todikesek azonban ritkan jartak oda. Ugyanis alighogy odamentek, a kamarasaprédok
befogtak oOket, hogy hajtsak alattuk a korhintat, vagy pedig a kugligolyokat kellett
visszaguritaniuk a fels6bb osztalyosoknak. Két nappal azutan, hogy az iskoldba keriiltem, s
lattam, mi torténik a kertben, inkabb fent maradtam az emeleten. Olvastam, amikor belépett
Vaszilcsikov, a vOrds haju, szeplds kamarasaprod, és megparancsolta, hogy azonnal menjek le
a kertbe a korhintat hajtani.

- Nem megyek - feleltem. - Vagy talan nem latja, hogy olvasok?

A kamardsaprod amugy is csuf arcat még inkabb eltorzitotta a harag. Mar-mar nekem ugrott.
En védekezd éallasba helyezkedtem. Vaszilcsikov a sapkdjaval igyekezett az arcomat
csapkodni, én meg kivédtem a csapasokat, amennyire tudtam. Erre a f6ldhoz vagta a sapkajat.

- Vegye fel!
- Vegye fel maga!

Az effajta parancsmegtagadas hallatlan arcatlansdgnak szamitott az iskolaban. Magam sem
tudom, miért nem vert 6ssze a helyszinen. Hiszen rangban ¢€s testi er6ben egyarant folényben
volt.

Masnap ¢és harmadnap is kaptam az el6z6hoz hasonlé parancsokat, de azokat sem teljesi-
tettem. Erre rendszeres apro kellemetlenkedések sorozata volt a valasz, ami a kétségbeesésbe
hajszolhat egy fiut. En azonban, szerencsére, nem veszitettem el a jo kedélyemet, és tréfaval
feleltem a bosszantasokra, vagy pedig ligyet sem vetettem rajuk.

De nem is tartott ez sokaig. Megkezdddtek az esdzések, s mi idonk nagy részét a négy fal
kozott toltottiikk. Ez azonban egy masik historianak lett az okozoja. A kertben az els6 osztaly
elég batran cigarettazott, az épliletben azonban csak a ,,tornyot” hasznalhatta dohanyzonak.
Ezt a helyiséget nagyon tisztan tartottak, s a kandalloban egész nap égett a tiiz.

A kamarasaprodok szigoruan biintették a kisebbeket, ha dohdnyzason érték Oket, maguk
azonban allanddan ott iiltek a tliznél, cigarettaztak, fecsegtek. A legszivesebben este tiz ora
utan fujtak a flistot, amikor mindenki mas mar lefekiidt aludni. F¢l tizenkettdig is eltartottak
ezek az Osszejovetelek a ,,toronyban”, s hogy bebiztositsdk magukat Girardot véaratlan
latogatasa ellen, a kamarasaprodok benniinket kényszeritettek arra, hogy oOrt alljunk. Minden
otodikesre sor keriilt; parosaval ugrasztottak ki 6ket az 4gybol, hogy fél tizenkettdig jarjak a
1épcsOhazat, és riasszak a cigarettazokat, ha az ezredes kozelednék.

Elhataroztuk, hogy véget vetiink ennek az ¢jjeli szolgalatnak. Sokaig tortiik a fejiinket; a
felsdbb osztalyokhoz fordultunk tanacsért, hogy mit tegylink. Végiil is ezt javasoltak: ,,tagad-
jatok meg az 6rkodést; ha pedig a kamarasaprodok ezért {itni kezdenek, amire alighanem sor
keriil, alljatok ossze minél tobben, és hivjatok Girardot-t. O persze tud mindenrdl, de akkor
kénytelen lesz véget vetni az Ortallasnak™. Arra a kérdésiinkre, hogy nem lesz-e ez ,,spiclis-
kedés”, a becsiiletkddex tudoi tagadd valaszt adtak: nem lesz az, mivel a kamarasaprodok
benniinket nem kezelnek egyenrangt tarsként.

Ezen az ¢éjszakan egy Sahovszkoj nevill ,,0reg” aprodra €s egy Szevasztyanov nevl Ujoncra
keriilt az Ortallas sora. Az utdbbit roppant félénk fiinak ismertiik, s még a hangja is olyan volt,
mint egy kislany¢. El6szér Sahovszkojt szodlitottak, 6 azonban megmondta, hogy nem megy,
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mire békében hagytak. Ekkor két kamarasaprdod jelent meg Szevasztyanovnal, aki az agyban
fekiidt; minthogy & is visszautasitotta az ,ligyeletességet”, nekiestek, hogy nadragszijjal
konyorteleniil elfenekeljék. Sahovszkoj kdzben felébresztette néhany - a kozelben alvo -
osztalytarsat, s azok egyiitt elszaladtak Girardot-hoz.

En is az 4gyban fekiidtem, amikor odajétt hozzam két kamarasaprod, és megparancsolta, hogy
menjek Ort allni. Megtagadtam. Erre szijat ragadtak (mindig nagy rendben raktuk le a ruhankat
az agy mellett all6 tamlatlan székre: feliil a nadragszijat, s azon keresztbe a nyakkendoét), és
azzal kezdtek csépelni. Feliiltem az agyban, s kezemmel igyekeztem elhéritani a csapasokat;
mar kaptam jO néhany csipOs litést, amikor felharsant a kialtas: ,,Az elsé osztaly az
ezredeshez!” A bdsz harcosok egy csapasra megszelidiiltek, €és sietve rendbe raktdk a
holmimat.

- Vigyazzon magara! El ne merje mondani az ezredesnek! - suttogtak.

- Szabalyosan helyezzék el foliil a nyakkendOmet - tréfalkoztam én, noha hatam és kezem
sajgott az titésektol.

Hogy mit mondott Girardot az elsé osztalynak, azt nem tudtuk meg, de a kdvetkezd napon,
amikor felsorakoztunk, hogy az ebédldbe induljunk, az ezredes szivfacsar6 beszédet intézett
hozzank. Szomortinak mondotta, hogy a kamarasaprédok ratdmadtak egy fiura, akinek pedig
igaza volt, amikor nem akart 6rt allni. Es kire tamadtak r4? Egy tjoncra, egy olyan félénk
fiticskara, mint Szevasztyanov! Az egész iskola utalattal hallgatta ezt a jezsuita szonoklatot.

Talan folosleges is mondanom, hogy az ¢jjeli Ortallasnak ezzel vége szakadt, s egyuttal az
,ujoncokba val6 belekotés” rendszere is megkapta a kegyelemdofést.

Ez az esemény egyben nagy csapas volt Girardot tekintélyére is, és az ezredes ezt nagyon a
szivére vette. Ettdl fogva ellenséges érziileteket taplalt osztalyunk irdnt, kiilondsen irantam (a
korhintas historiarol természetesen beszamoltak neki), s ezt minden adand6 alkalommal
éreztette is.

Az elso télen sokat fekiidtem koérhazban. Decemberben tifuszt kaptam. Meg kell mondanom,
hogy betegségem idején az igazgatd €s az orvos igazan atyailag torodott velem. A tifuszbol
valo felgydgyuldsom utan tobbszor szenvedtem fajdalmas, kinz6 gyomorhurutban. Girardot,
aki napi szemlettja soran mind gyakrabban talalt a betegszobaban, félig tréfasan ezt mondo-
gatta nekem franciaul:

- Itt fekszik a korhazban egy fiatalember, aki olyan erds, mint a medve.

Egy vagy két alkalommal tréfaval feleltem, végiil azonban felhaboritott az a rosszindulat, ami
ugyanannak a mondatnak az allandé ismételgetésébdl csendiilt ki.

- Hogy mondhat ilyet?! - kialtottam ra. - Megkérem az orvost, hogy tiltsa ki ont a
betegszobabol. - Es tovabb kiabaltam ebben a hangnemben.

Girardot visszahokolt. Fekete szeme megvillant, még szorosabbra zarta vékony ajkait.

- Megsértettem Ont, nemde? - kérdezte nagy sokara. - Hat jo. A folyoson all két agyt. Ha
kivanja, azokkal megverekedhetiink.

- En nem tréfalok - folytattam -, és kijelentem onnek, hogy nem fogom tovabb tiirni a
célzasait.

Az ezredes ett6l fogva nem tréfalkozott velem, csak még ellenségesebb pillantasokkal
méregetett, mint azelott.
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Girardot irdntam érzett gytildlete altalanos szobeszéd targya volt, de én ligyet sem vetettem ra,
s kozombdosségem valoszinlileg még inkabb felbdszitette az ezredest.

Mar masfél esztendeje voltam az iskoldban, és Girardot még mindig nem adott nekem vall-
lapot, noha az ujoncok 4altalaban egy-két honap utdn - mihelyt tisztaban voltak az alaki
szabélyzat alapjaival - megkaptak. En azonban e nélkiil a dekoracié nélkiil is nagyon boldog
voltam. Végiil is egyik tisztiink - az iskola legjobb alaki tandra - vallalkozott ra, hogy megtanit
erre a tudomanyra. Miutan meggy6z0dott rola, hogy megfeleléen tudom a fegyverfogasokat,
raszanta magat, hogy Girardot el6tt egzeciroztasson; az ezredes azonban két alkalommal is
elutasitotta, amit a tiszt személyes sértésnek fogott fel. Es amikor az igazgatdo megkérdezte,
miért nincs vall-lapom, a tiszt kereken megmondta: ,,A fii tudasa kivald, de az ezredes nem
akarja.” Rogton ezutan - valdszinileg az igazgatd megjegyzésének eredményeképpen -
Girardot még egyszer levizsgaztatott, és még aznap kiadtdk nekem a vall-lapokat.

Az ezredes befolyasa altaldban erdsen hanyatloban volt. Az iskola egész jellege valtozott.
Husz teljes esztendeig hajszolta Girardot a maga eszményképét: azt, hogy a kisaprodok
jarjanak mindig simara nyaltan, és hajuk legyen hulldmos, mint XIV. Lajos udvaroncai¢. Hogy
tanulnak-e az aproédok vagy sem, az nem érdekelte. Azok a fiuk voltak a kedvencei, akiknek
toalettdobozdban garmadéval sorakoztak a kiilonféle koromkefék €s parfiimosiivegek, akiknek
jobban szabott extraruhajuk volt (ebben mentek eltdvozasra vasarnaponként), s akik a
legkecsesebben hajtottak végre a salut oblique-et.'! Girardot szerette gyakoroltatni az udvari
szertartdsokat. E célbol vords agyhuzatot adtak valamelyik aprdodra, s 6 jelképezte a carnét a
jarultak kézcsokra a jatékcarné elé, s tavoztak kecses meghajlassal. Most azonban még azok
is, akik az udvarnal pompasan szerepeltek, a probadkon olyan medve modra hajlongtak, hogy a
ceremonia altalanos nevetésbe fult, és Girardot rettentden felbdsziilt. Régebben, ha az udvari
audienciara késziilo kisaprodok hajat kibodoritottak, a fiuk arra torekedtek, hogy fiirtjeiket a
szertartds utan is minél tovabb megoOrizzek; most azonban mihelyt visszatértek a palotabol,
rohantak a csap ala, hogy kimossak hajukbdl a hulldmokat. A ndies kiilsén mar nevettek. Az
audiencian az aprodok a disztargy szerepét toltotték be; kordbban ez kegynek szamitott, ebben
az idében viszont mar afféle robotnak fogtdk fel. Az aprodok, akiket azért vittek a palotaba,
hogy jatsszanak a kis nagyhercegekkel, felfigyeltek ra: az egyik cari csemete a zalogosdinal
szorosabb csomot kot a zsebkenddjére, hogy fajdalmasabb {iitést mérhessen vele jatszotarsaira.
Legkozelebb az egyik aprod is igy tett, és ugy megrakta a kis herceget, hogy az konnyekre
fakadt. Girardot valosaggal rémiiletbe esett, am a nagyherceg neveldje, az 6reg szevasztopoli
admiralis még meg is dicsérte a kisaprodot.

Neéhany jo szot azonban még Girardot is megérdemel: kitiinden gondoskodott a testnevelé-
stinkrdl. Kiilondsen a tornat és a vivast karolta fel. Neki kdszonhetem, hogy megszoktam az
egyenes testtartast: ,,Ki a mellet, be a hasat”. Mint minden olvasast kedveld fiu, én is hajlamos
voltam arra, hogy gorbén iiljek. Ahanyszor elhaladt az asztalom mellett, Girardot mindig
megfogta, és hatrahtzta a vallamat; nyugodtan, faradhatatlanul tette ezt, sokszor egymas utan.

Iskolankban - akarcsak a tobbi tanintézetben - 11j, komoly érdeklddés nyilvanult meg a tanulés
irant. A korabbi években a hadaprédok abban a meggy6zddésben ¢€ltek, hogy mindenképpen
megkapjak azt az osztalyzatot, amely elegendd a gardatiszti kinevezéshez. Eppen ezért az els6
években nem csindltak semmit, s csupan az utols6 két osztalyban lattak hozza immel-&mmal a

" Meghajlas fél fordulattal.

12 K ézcsokra jarulas.
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tanulashoz. Most mar az als6 osztalyosok is kitlinden tanultak. Az erkolcsi 1égkor ugyancsak
alaposan megvaltozott a par évvel azelottihez képest. Botrannyal végzOodott az a néhany
kisérlet, amely a multat akarta feltdimasztani. Girardot kénytelen volt nyugdijazasat kérni.
Mindamellett megengedték neki, hogy megtartsa az iskola épiiletében levo agglegény-lakasat,
s mi gyakran lattuk, amint kdpenyébe burkoldzva, €s - alighanem béanatos - gondolataiba
meriilve rétta a kert utjait; az ezredes minden bizonnyal mélységesen elitélte az iskolaban
fijdogald 1j szeleket.

2
OROSZORSZAG MAGARAEBREDESENEK JELEI
A HADAPRODISKOLABAN. - TANARAIM

Egész Oroszorszag az oktatasrdl beszélt akkoriban. A parizsi béke'® megkétése utan, amikor a
cenzura szigora valamelyest alabbhagyott, szenvedélyes vita kezdddott a nevelés kérdésérdl.
Részvevii szivesen cserélték ki nézeteiket a sajtdoban, a felvilagosult korokben, s6t még a
nagyvilagi szalonokban is, olyan problémakrol, mint a nép miiveletlensége, a tanulni vagyok
elé még mindig tornyosuld akadalyok, a falusi iskolédk hianya, az oktatas elavult médszerei, és
mindeme kérdések megoldasanak modja. Az elsé leanygimnaziumokat 1857-ben nyitottak
meg. Mind tanterviik, mind tanaraik Osszetétele maradéktalanul jo volt. Mintegy a varazs-
vesszO suhintdsara egész sor olyan tanar és tanarnd Iépett a szinre, aki nemcsak szivvel-
1¢lekkel végezte 1) feladatat, hanem kivald pedagogiai készséggel is rendelkezett. Munkaik
megtiszteld helyet foglalndnak el a nyugati szakirodalomban, ha kiilfoldon egyaltalan
ismernék Oket.

Az altaldnos megélénkiilés hatdsa €rzodott a Hadaprodiskoldban is. Néhany novendék
kivételével mind a harom alsé osztaly igyekezett tanulni. E torekvés Osztonzésére P. P.
Winkler, az igazgaté tanulmanyi helyettese (miivelt tiizérezredes, j6 matematikus és halado
gondolkozasu férfit) nagyszert tervvel allt el6. Ha az alsé osztalyokban eddig kozépszeri
tandrok tanitottak, most a legkivalobb eléadokat hivta meg oda. Winkler azt vallotta: azok a
fitk, akik csak nemrégiben kostoltak bele a tanulasba, a legjobb tanaroktol tanuljak meg a
legkonnyebben az alapfogalmakat. Ebbdl kiindulva Winkler az algebra alapjainak oktatasara a
negyedik osztalyban Szuhonyin szdzadost - ezt a kivaldo matematikust és ratermett pedagogust
- hivta meg. Az egész osztaly egyszeriben rakapott a matematikara. Megjegyzem, a szazados
tanitotta a tronorokost, Nyikolaj Alekszandrovicsot is, aki ezért hetenként egyszer megjelent a
Hadaprodiskolaban, hogy részt vehessen Szuhonyin szazados algebradrdjan. Marija
Alekszandrovna carné mivelt asszony volt, s ugy vélte, hogy a szorgalmas fitukkal vald
¢érintkezés talan az 6 fidban is felkelti a tanulds iranti kedvet. Nyikolaj Alekszandrovics
azonban az Orak alatt nagyrészt rajzolt (mégpedig igen jol), vagy mulatsagos torténeteket
mesélt suttogva a szomszédainak. Nagyon jolelkii, szelid ifja volt, am a tanulast nem vette
komolyan, még kevésbé a baratsagot.

Igazgatohelyettesiink két kivalo férfiut nyert meg az 6tddik osztaly tanitasara. Egy alkalommal
sugarzo arccal 1épett a terembe, s kozolte, hogy ritka szerencsében van résziink. A klasszikus
¢és az orosz irodalom kitlind ismerdje, Klasszovszkij professzor vallalta - mondotta Winkler -,

" Az 1856-0s périzsi kongresszus eredményeképpen megkotott békeszerzédés, amelyet a krimi
habortiban gy6ztes hatalmak (Anglia, Franciaorszag, Torokorszag) kényszeritettek a legy6zott
Oroszorszagra.
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hogy orosz nyelvtanra oktasson benniinket osztalyrdl osztalyra kisérve, ot teljes esztendon at,
egészen az utols6 vizsgaig. Ugyanerre vallalkozott a német nyelv viszonylatdban egy masik
egyetemi tandr, Becker Ur, a cari kozkonyvtar konyvtarosa. Winkler kifejezte azt a meg-
gy6z6dését, hogy csendesen fogunk viselkedni az 6rdakon, mivel Klasszovszkij ezen a télen
gyengélkedik. Nem szalaszthatjuk el azt a csabitd lehetdséget, hogy ilyen kivald tanarunk
lehet.

Winkler nem is tévedett. Roppant biiszkék voltunk arra, hogy egyetemi tanarok adnak eld
nalunk. Igaz, a , kamcsatkdban” (igy nevezik az orosz iskoldkban a szamarpadot) azon a
nézeten voltak, hogy a ,,virslievot” - vagyis a németet - kezes barannya kell tenniink, dm az
osztaly kozvéleménye a professzor partjat fogta.

A ,virslievd” azonban mar az elsd percben kivivta megbecsiilésiinket. Atlétatermetli, magas
homloku férfi 1épett be az osztalyba, akinek josdgos, okos szemében még a humort is
felfedezhettiik, ¢és kifogéstalan oroszsaggal eldadta, hogy harom csoportot kivan létrehozni az
osztalyban. Az elsObe a nyelvet tud6 németek keriilnek, akikkel szemben nagy igényeket
tamaszt. A masodik csoportot nyelvtanra, majd késobb német irodalomra fogja tanitani, meg-
hatarozott terv szerint. A harmadik csoportba - tette hozza a professzor megnyerd mosollyal -
a , kamcsatka” keril.

- Toliik csupan annyit kovetelek meg, hogy minden 6rdn madsoljanak at a konyvbdl a
flizetiikbe négy altalam kijeldlt sort - mondta. - Ha ezzel végez a szamarpad, tehet, amit akar,
azzal a kikotéssel, hogy nem zavarja a tobbieket. En viszont megigérem, hogy &t év alatt
némileg megismerik a német nyelvet és irodalmat. Nos, ki jelentkezik a német csoportba?
Maga, Stackelberger? Es maga, Lamsdorf? Talan az oroszok koziil is van kedve valakinek?
No ¢és ki kivankozik a ,,kamcsatkai” csoportba?

Ot vagy hat osztalytarsunk, aki egyetlen szot sem tudott németiil, megtelepedett a tavoli
félszigeten. Lelkiismeretesen masolgattak a maguk négy sorat (a felsébb osztalyokban mar
tizenkét-husz sort). Becker oly kivaloan valasztotta ki ezeket a sorokat, s oly lelkiismeretesen
foglalkozott tanitvanyaival, hogy 6t esztendé mulva a ,,kamcsatkaiak™ valoban rendelkeztek
bizonyos német nyelv- és irodalomismerettel.

En a németekhez csatlakoztam. Szasa batyam a leveleiben erdteljesen rabeszélt, hogy sajatit-
sam el a német nyelvet, amelynek nemcsak sajat irodalma gazdag, hanem amelyre leforditot-
tak minden tudomanyos jelentdséggel bird konyvet is; igy aztdn mar kordbban nekilattam a
némettanulasnak. Ebben az idoben betéve tudtam ¢és forditottam nehéz szovegeket, példaul
egy vihar koltéi leirasat. Professzorunk tanacsara megtanultam valamennyi igeragozast,
hatarozo- és eloljaroszot, s forditani kezdtem. Ez kitlind nyelvtanuldsi moddszer. Becker
ezenkiviil azt tanacsolta, hogy fizessek el6 a Gartenlaube cimii olcso képes hetilapra. A rajzok
¢és a rovid elbeszélések kedvet teremtettek az olvasdshoz.

A tél utojan arra kértem Beckert, adja kolcson a Faust-ot. Orosz forditdsban mar olvastam
Turgenyev pompas Faust-novellajat is; s most égtem a vagytol, hogy eredetiben megismer-
hessem a nagy miivet.

- Egy sz0t sem ért meg az egészbdl - jegyezte meg Becker, joindulati mosolyaval -, nagyon is
filozoéfiai jellegli mi ez.

Mindamellett elhozta nekem a kis négyzet alaka konyvet, amelynek lapjait megsargitotta az
1d6. Faust filozofidja és a vers muzsikdja teljesen a hatalmaba keritett. A gyonyorli, emelke-
dett hangu ajanlassal kezdtem, s hamarosan egész oldalakat tudtam kiviilr6l. Faust erdei
monologjatdl valdsaggal eksztazisba jottem, kiilondsen azoktdl a soroktdl, ahol a természet
megismerésérol beszél:
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Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst
Dein Angesicht im Feuer zugewendet..."*

Ez a monolog mind a mai napig nagy hatassal van ram. Egyik sora a masik utan valt kedves
baratomma. Hiszen van-e nagyobb esztétikai ¢lvezet, mint a versolvasas egy nem tokéletesen
tudott nyelven? Ilyenkor mindent valamiféle kddfatyol borit, ami ugy illik a koltészethez.
Azok a szavak, amelyek a koznapi nyelvben oda nem illdséglikkel bantjak hallasunkat,
megtartjak kifinomult, emelkedett értelmiiket. Kiilonosen jol érzi az ember a vers dallamos-
sagat.

V. L. Klasszovszkij els0 eldadasa kinyilatkoztatds volt szamunkra. Az 6tven év Kkoriili,
alacsony, mozgékony ember, magas koltbhomloka aldl villantotta rank szarkasztikusan
csillogo, értelmes szemét. Az elsé oran halkan kozolte, hogy idiilt betegsége miatt nem tud
hangosan beszélni, s ezért kéri, hogy iiljiink kozelebb hozza. Odahtzta székét az elsé padhoz,
s mi ugy vettiik 6t koriil, mintha méhraj szallt volna ra.

Megbizatasa a nyelvtan tanitdsara szolt, de az unalmas tantargy helyett valami egészen mast
hallottunk tdle. Természetesen nyelvtan volt az, amit eldéadott, de hol egy dorosz mondabol
vett idézetet hasonlitott 0ssze Homérosz vagy a Mahabhdarata egy-egy soraval, hol egy
Schiller-versszakot elemzett, hol pedig holmi modern elditéletekre tett szarkasztikus meg-
jegyzéseket. Azutan ismét a nyelvtan kovetkezett, majd valamilyen atfogd fejtegetés a
koltészet vagy a filozofia korébal.

Természetesen nem mindent értettiink meg eléadasabol, sokszor nem hatoltunk a problémak
mélyébe; de vajon nem éppen abban all-e a tanulés elblivold ereje, hogy fokozatosan tarja fel
az ember el6tt az jabb és Gjabb tavlatokat? Még nem emésztettiik meg egészen a hallottakat,
de valami maris csalogat eldre, oda, ahol eleinte csak homalyos korvonalakat lattunk... Volt,
aki tarsanak vallara dolt, volt, aki egészen kozel htizédott Klasszovszkijhoz. Valamennyitlink-
nek csillogott a szeme. Szomjasan ittuk tanarunk minden szavat. Az ora vége fel¢ még inkabb
elhalkult a hangja, de mi I¢legzet-visszafojtva, annal figyelmesebben hallgattuk. Az igazgato-
helyettes kivancsi volt, hogyan boldogul az 1j tanar az osztallyal, €s bepillantott a résnyire
nyitott ajton; amikor azonban meglatta a tatott szaju hallgatosagot, labujjhegyen tavozott. Még
a nyughatatlan természetli Donaurov is falta tekintetével Klasszovszkijt, mintha csak ezt
akarta volna mondani: ,,Ki hitte volna, hogy te ilyen vagy!” Még a reménytelen esetnek
szamitdo Klugenau, a német nevii cserkesz fiti is mozdulatlanul iilt a helyén. A tobbség
szivében nemes lelkli ¢s magasztos érzések buzogtak, mintha eddig nem sejtett 1) vilag tarult
volna fel eldttiink. Klasszovszkij oridsi hatast tett ram, s ez idével még fokozodott is. Bevalt
Winklernek az a joslata, hogy végiil is megszeretem az iskolat.

Balszerencsénkre, tél utdjan Klasszovszkij megbetegedett, és kénytelen volt elutazni Pétervar-
rol. Helyére egy Tyimofejev nevl tanart hivtak meg, akit ugyancsak kitlind embernek ismer-
tiink meg, de egészen masfajtdnak. Klasszovszkij voltaképpen politikus 1¢lek volt, méghozza
radikalis. Tyimofejevre az ,esztéta” jelzo illett, Shakespeare nagy hddoldjanak mondotta
magat, ¢és sokat is besz€lt nekiink kedves irojardl. Neki koszonhetem, hogy annyira meg-
szerettem Shakespeare-t, akinek dramadit orosz forditdsban tobbszor is végigolvastam.
Miiveibdl gyakorta szavaltam egyik-masik osztalytarsamnak.

' Nemes szellem, mindent, mindent megadtal,
amire kértelek. Arcod felém
a tizb6l nem hiaba forditottad... (Sarkdzi Gyorgy forditasa.)
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Amikor a harmadik osztalyba kertiltiink, Klasszovszkij visszatért hozzank, s én még jobban
megszerettem.

Nyugat-Eurdpaban, de valdsziniileg Amerikdban sem ismerik ezt az Oroszorszagban jol
ismert tanartipust. Nalunk viszont minden valamennyire is ismert ir6, ironé vagy kozéleti
személyiség elmondhatja, hogy irodalomtanaratol kapta az elsd Osztonzést jelenlegi tevé-
kenységéhez. Valamennyi iskoldban, altaldban mindeniitt kellene lenniiik ilyen neveldknek.
Minden tanar a maga targyat adja eld, de a kiilonféle tantargyak kozott semmiféle kapcsolat
sincs. Az irodalomtanar az egyetlen, akit csak nagyjabdl kot a tanterv, s igy modjaban all ezt a
keretet a sajat belatasa szerint megtoltenie tartalommal. O az, aki egybekapcsolhatja vala-
mennyi human tudomanyt, filozofikus vilagszemléletet vezethet le beldliik, s ezzel serkentheti
ifju hallgatoit arra, hogy magasztos eszmények felé¢ torjenek. Oroszorszagban ez a feladat
természetesen az orosz irodalom tanaranak vallan nyugszik. Minthogy ndvendékei tdle
hallanak a nyelv fejlodésérdl, a korai eposzrol, a népdalokrol és népzenérdl, majd a tovabbiak-
ban a modern szépprézarol és koltészetrdl, illetve a benniik tiikr6z6dé tudomanyos, politikai
¢és filozofiai dramlatokrol, neki kellene altalanos képet adnia az emberi ész fejlodésérol,
amelyet minden tantargynal kiilon-kiilon ismertetnek.

Ugyanerre lenne sziikség a természettudomanyok oktatasanal is. Nem elegendd a fiatalokat
fizikara ¢és kémidra, csillagdszatra és meteoroldgiara, zoologiara és botanikara tanitani.
Barmily formaban is oktassak az iskoldban a természettudomanyokat; sz6Ini kell a tanuloknak
a természetfilozofiarol is, meg kell ismertetni dket a természetrdl szolo altalanos elméletekkel
s idevago kovetkeztetésekkel, oly mdodon, ahogyan példdul Humboldt tette ezt Kosmos-anak
elsd részében.

A természet filozofiaja és koltészete, az egzakt tudomanyok modszerének ismertetése, a
természet életének mély megértése - erre kell tanitani az iskoldban a ndvendékeket, hogy kifej-
lessziik benniik a realis természettudomanyos vilagnézetet. Ugy vélem, hogy a foldrajztanar
lathatna el a legjobban ezt a feladatot; de ebben az esetben egészen masfajta tanarokra lenne
sziikség a kozépiskoldkban €s az egyetemek foldrajz-tanszékén.

A mi iskolankban a ,,hires-nevezetes” Beloha tanitotta a féldrajzot. Minden tanul6tol megkd-
vetelte, hogy miutan krétaval felvazolta a tdblara a hosszusagi és szélességi fokok halgjat, tér-
képet tudjon rajzolni rajuk. Ez nagyszerii dolog, ha mindenki ért hozza. Am a mi osztalyunk-
ban minddssze Ot-hat olyan tanul6 akadt, aki képes volt emlékezetbdl az eredetihez hasonlo
térképet felrajzolni. Aki pedig nem tudott térképet varazsolni a tablara, az konyorteleniil nullat
kapott Belohatol.

A nullak elkeriilése végett alig 6t centiméter hosszl, kis papirszeletkéket szereztiink be,
»puskanak”. Ezeket a kovetkezOképpen hasznaltuk fel: tegylik fel, hogy Beloha kihivja
Donaurovot.

Donaurov elindul a tdblahoz, majd visszatér a helyére, és hozzam fordul:
- Kropotkin, add ide a zsebkendddet, otthon hagytam a magamét.

En kozben mar kikerestem Eurdpa aprocska térképét, és a zsebkendével egyiitt azt is odaadom
Donaurovnak. O kifijja az orrat és a bal tenyerébe rejti a papirszeletet. Mikozben Beloha mast
feleltet, vagy az osztalykonyvet nézi, Donaurov a puskabdl rajzol a tablara, megkozelitd
pontossaggal nevez meg varosokat, hegyeket, folyokat, és megkapja a ,lelki nyugalmat
biztositd jegyet”, vagyis a hatost. Egyébként ugyanis menthetetleniil kettest vagy harmast irtak
volna be neki, sét, esetleg nullat, ami miatt két egymast kovetd vasarnapon megvonhattak tdle
az eltavozast.
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Szenvedélyesen belevetettem magam a térképpuskak gyartadsaba, és egész miniatiir foldrajzi
atlaszt allitottam Ossze két-harom példanyban. Amidon késobb a Péter-Péal-eréd félhomalyos
kazamatdjaban igyekeztem miivészi igénnyel megrajzolni Finnorszag térképét, munkam
eredményében gyonyorkodve sokszor ismételtem e szavakat:

- Minden haldm Belohaé; az 6 puskai nélkiil sohasem tanultam volna meg igy térképet
rajzolni!

Természetesen, ha Beloha eldnyomtatott papirokat adott volna nekiink, s arra kellett volna egy
atlaszbol, s nem emlékezetbdl rajzolnunk térképet, legalabb olyan jol - ha ugyan nem jobban -
emlékezetiinkbe véstiik volna az egyes orszagok korvonalait.

Beloha egyikiinkkel sem szerettette meg a foldrajzot, pedig igenis lehet ezt a targyat érdekesen
¢és szorakoztatd modon tanitani. A foldrajztanar tarja fel tanitvanyai el6tt az egész vilag képét,
annak valtozatossagaval ¢s harmonikusan sokoldalu Osszetettségével egyetemben. Az iskolai
foldrajz sajnos mindmostandig az egyik legunalmasabb tudomany.

Egy masik tanarunk egészen mas mddon hoditotta meg a vasott osztalyt. A szépirdstanarunk
volt ez, vagyis a tantestiilet legjelentéktelenebb tagja. Ha vajmi kevés tisztelettel viseltettiink a
,nyelvesek”, vagyis a francia és a német nyelvtanarok irant, igy ez fokozottan allt szépiras-
tandrunkra, a német zsid6 Ebertre. Szegénybdl valosagos vértant lett. A fitk pompas, derék
cselekedetnek tartottdk a vele vald szemtelenkedést. Valdszinlileg csak szegénysége
akadalyozta meg abban, hogy otthagyja az iskolankat. Kiilénosen az ,,6regek” nem allhattak
Ebertet, azok, akik mar masodszor vagy harmadszor jartak az 6todik osztalyt. Annyi azonban
bizonyos, hogy a szépirastanar egyezséget kotott veliik: ,,Oranként legfeljebb egy csiny.” El
kell azonban ismernem, hogy sajnos nem mindig tartottuk be tisztességesen a szerzodést.

Egy izben a tavoli ,kamcsatka” egyik lakoja tintdba martott egy bekrétazott szivacsot, és a
szépirastanarhoz vagta.

- Kapd el, Ebert! - kidltotta, s ostoban vihogott hozza. A szivacs a tanar vallahoz csapddott. A
krétaporos folyadék az arcéba €s az ingére froccsent.

Bizonyosok voltunk, hogy Ebert most az egyszer kirohan az osztalybol, és panaszt tesz az
igazgatohelyettesnek; ¢ azonban csak egy pamutkenddt vett eld, megtoriilkozott vele, s igy
szolt:

- Csak egyetlen csinyt, uraim, tobbet nem szabad! Az ingemnek vége - tette hozza elkese-
redetten, és tovabb javitotta az eldtte fekvo flizetet.

Dobbenten iiltiink, és szégyelltiik magunkat. Miért nem szaladt panaszra, s ehelyett miért
jutott eszébe az egyezség? Az osztaly rokonszenve azonnal tanarunk mellé szegddott.

- Disznésag, amit muveltél! - korholtuk osztalytarsunkat. - Ebert szegény ember, te meg
tonkretetted az ingét.

A blinds azonnal felallt, odament a tanarhoz, és bocsanatot kért.

- Tanulni kell, uraim, tanulni! - Mindossze ennyit jegyzett meg Ebert banatosan, s egy szoval
sem tobbet.

Az osztaly erre elcsondesedett. A kovetkezd 6ran - mintha csak Gsszebeszéltiink volna - a
tobbség nagy igyekezettel rajzolta a betliket és ki-kiment Eberthez, hogy megmutassa a
flizetét. O valosaggal ragyogott az 6romtol, és boldognak érezte magat e napon.

Ez az eset erds hatést tett rdm, és mélyen bevésddott emlékezetembe. A kapott leckéért maig
is halas vagyok ennek a nagyszerii embernek.
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Ganz-cal, a rajztandrunkkal 6rokké hadildbon alltunk. Az 6rakon egyebet sem tett, csak a
csinytevOket irogatta be az osztalykonyvbe, holott erre - a mi fogalmaink szerint - nem volt
joga. El0szor is, mert csak rajzot tanitott, masodszor - s legféképpen ezért -, mert maga sem
volt lelkiismeretes ember. Az 6rakon a legtdbbiinkre iigyet sem vetett, mivel azoknak a rajzait
javitotta, akik kiilonorakat vettek téle, vagy nala rendelték meg a vizsgarajzaikat. Nekiink
egyaltalan nem volt kifogasunk ezek ellen az osztalytarsaink ellen. S6t, természetesnek
tartottuk, hogy akinek nincs tehetsége a matematikédhoz, vagy nincs elég jo emlékezdtehetsége
a foldrajz bemagolasahoz, s rossz osztalyzata van ezekbdl a targyakbol, az gyonyori rajzot
vagy térképet rendel egy ,,négernél”, hogy igy jeles rendiivé valjék, s ezzel javitson altalanos
mindsitésén az iskola elvégzése elott. Csupan a két legjobb ndvendék nem élhetett ezzel a
lehetdséggel. ,,A tanar viszont nem készithet rajzokat megrendelésre - véltiik mi -, ha azonban
mégis ezt teszi, akkor viselje el aldzatosan a zenebondnkat €s a csinytevéseinket.” Ganz
azonban nem akart nekiink behodolni, minden 6raja utan panaszt tett rank, s egyre tobbet irt
be az osztalykonyvbe.

Amikor negyedik osztalyosok lettiink, ¢s immar az iskola teljes jogu polgarainak éreztiik
magunkat, elhataroztuk, hogy megzabolazzuk Ganzot.

- Magatok vagytok a hibasak, hogy gy elkapattatok - jelentették ki nekiink a felsésok. - Mi
vaskézzel bantunk vele. - Erre mi is elhataroztuk, hogy megszeliditjiik.

Egy izben két osztalytarsunk - két pompas gyerek - cigarettdval a kezében Ganzhoz Iépett, ¢és
tiizet kért téle. Ez persze csak tréfa volt, senkinek sem jutott volna eszébe, hogy az osztalyban
ragytjtson. A mi elképzelésilink szerint Ganznak rajuk kellett volna szélnia, hogy ,,takarodja-
tok innen!” - § azonban nem ezt tette, hanem beirta az osztalykonyvbe a két fiut, akiket aztan
szigoruan megbiintettek. Ez volt az utolsé csepp a poharban. Elhataroztuk, hogy ,,cirkuszt”
rendeziink Ganznak. Azt nevezték igy, ha az egész osztaly vonalzét kért kdleson a felsdbb
osztalyosoktol, és addig dobolt vele az asztalon, amig a tanar ki nem takarodott a terembdl.

Az itélet végrehajtasa azonban bizonyos nehézségekkel is jart. A mi osztalyunkban jé néhany
olyan anyamasszony katonaja volt, aki ha megigéri is, hogy csatlakozik a tiintetéshez, a donto
pillanatban indba szall a batorsaga, s visszavonuldt fuj. Ebben az esetben a tanar panaszt
tehetett volna a tobbiekre. Marpedig véleményliink szerint az ilyen vallalkozasoknal minden az
Osszhangtdl fiigg, mert a blintetés - barmily is legyen - mindig kdnnyebben viselhetd el, ha
nemcsak egyeseket stjt, hanem az egész osztalyt.

A nehézségen egy hamisitatlan machiavellista huszarvagassal segitettiink. Megallapodtunk
ugyanis, hogy adott jelre mindnydjan hatat forditunk Ganznak, s csak azutan kezdiink el
dobolni a vonalzdkkal, amelyeket erre a célra a méasodik sor asztalaira készitiink ki. Ily modon
az anyamasszony katonait sem ijesztheti meg Ganz tekintete. De mi legyen a jel? Holmi
betyarfiittyentés, mint az orosz mesében, kialtds vagy tiisszentés - egyik sem volt alkalmas.
Hiszen Ganz haladéktalanul bearulta volna a fiittyent6t vagy tiisszent6t. Igy hat néma jelzést
kellett kitalalnunk. Ugy dontéttiink, hogy egyik jol rajzolé tarsunk odaviszi Ganzhoz a
munkajat, s amikor visszatér a helyére, és leiil, az lesz a jeladas.

Pompasan ment minden. Nyesztyerov kivitte a rajzat, é¢s Ganz néhany percig javitgatta, ami
nekiink egész orokkévalosagnak tlint. Végre-valahara Nyesztyerov visszatért a helyére, egy
pillanatra megallt, végignézett rajtunk, majd leiilt... Az osztdly nyomban hatat forditott a
tanarnak, ¢és a vonalzok csattogni kezdtek az asztalokon. Néhanyan a dobolast is talharsogva
kiabaltak: ,,Ganz, takarodj innen!” A larma fiilsiketitévé valt. Minden osztaly tudta, hogy
most a Ganz tiszteletére rendezett ,,jutalomjaték™ folyik. A rajztanar felallt, mondott valamit,
de szava elveszett a zajban, végiil is kisietett a terembdl. Berohant egy tiszt. A zenebona
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folytatodott. Erre megjelent a folyosodiigyeletes, majd az igazgatdhelyettes. A zaj eliilt, s
megkezdddott a leszamolas.

- Az osztalyparancsnok induljon a fogdaba! - vezényelt az igazgatohelyettes.

Minthogy én voltam az osztalyban a legjobb tanulo, én voltam a parancsnok is s igy engem
kisértek le a fogddba. Emiatt nem lehettem szemtanuja annak, ami ezutdn kovetkezett.
Megjelent az igazgatd. Ganzot felszolitottak, hogy adja ki a felbujtokat, 6 azonban senkit sem
tudott megnevezni.

- Valamennyien hatat forditottak nekem, és larmazni kezdtek - jelentette ki a rajztanar.

Erre az egész osztalyt levitték az udvarra. Noha testi fenyitést mar egyaltaldn nem alkalmaztak
az iskolaban, most mégis megvesszOzték azt a két aprodot, aki tiizet kért Ganztol. Ezt azzal
indokoltak, hogy a ,,jutalomjatékkal” a két csinytevd megbiintetéséért alltunk bosszut.

Minderrdl csak tiz nappal késobb szereztem tudomast, amikor megengedték, hogy visszatérjek
az osztalyba. Nevemet torolték a dicsOségtablarol, ez azonban egyaltalan nem érdekelt.
Viszont az igaz, hogy a fogddban konyvek nélkiil t6ltott tiz nap meglehetdsen hosszunak
bizonyult. Hogy gyorsabban teljék az idd, nehézkesen docogd odat koltdttem, s ebben a
negyedik osztaly dics6 fegyvertényeit énekeltem meg.

Taldn mondanom sem kell, hogy az iskola hdsként tisztelt benniinket. Egy all6 honapon at
meséltiink a tobbi osztaly tanuldinak hdstetteinkrdl, s 0k agyba-fobe dicsértek benniinket
azért, hogy olyan egységesek voltunk, s hogy senkire sem tudtak kiilon rahuzni a vizes
lepeddt. Azutan egészen karacsonyig egyetlen vasarnapon sem kaptunk eltdvozast... Az egész
osztalyt biintették ezzel. Megjegyzem, minthogy mindnyajan egyiitt iiltiink, nagyon vidaman
toltottiik ezeket a napokat. Az anyamasszony katonai kosarszamra kaptak hazulrél a csemegét.
Akinek volt némi pénze, az egész halom sliteményt vasarolt maganak. Ebéd elott ette a hussal
toltottet, ebéd utan a lekvarosat. Esténként a mas osztdlyokbeli tarsaink garmadéval
csempésztek be gyiimolcsot a dicsd negyedik osztalynak.

Ganz nem irt be tobbé senkit sem, de mi is végeztiink a rajzolassal. Egyikiink sem akart ennél
a becstelen embernél tanulni.

3
LEVELEZESEM SZASAVAL. - BATYAMAT MAGAVAL RAGADJA
A FILOZOFIA ES A POLITIKAI GAZDASAGTAN. - A VALLAS. -
A NAGY CSALODAS. - TITKOS TALALKOZASOK BATYAMMAL

Alighogy a Hadaprodiskola novendéke lettem, €lénk levelezésbe kezdtiink Szasaval. Batyam
ebben az idoben a moszkvai kadétiskolaban tanult. Amig én otthon voltam, le kellett
mondanunk a levélirasrol, mivel apank jogot formalt maganak ahhoz, hogy felbontsa a
hazunkba érkezé valamennyi boritékot, s igy hamarosan véget vetett volna barmiféle - a
szokvanyostol eltérd - levelezésnek. Most aztdn lehetOségilink nyilt arra, hogy egymashoz
intézett irasainkban azt vitassuk meg, ami csak tetszik. Csupan egyetlen nehézséggel kellett
megbirkéznunk: hol vegyiink pénzt a postakoltségre? Kézben azonban megtanultunk olyan
apro betiikkel irni, hogy hihetetlen mennyiségii dolgot tudtunk ko6zolni egy-egy levélben.
Alekszandr meglepd tetteket vitt véghez. Képes volt arra, hogy négy nyomtatott oldalnyi
szoveget irjon le egy kozonséges nagysagu levélpapir egyik oldaldra. Mindamellett mikrosz-
kopikus méretii betiiit éppoly konnyli volt olvasni, mint a vilagos nonpareille-jel szedett
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szoveget. Rendkiviil fajlalom, hogy ezeknek a leveleknek egy része eltlint, holott tigy Oriztem
Oket, mint valami kincset. A csenddrok vették el a batyamtol, egy hazkutatas alkalméval.

Elsé leveleinkben fOként a tisztiiskolds ¢€let aprosagairdl szdmoltunk be egymadsnak, de
hamarosan komolyabb témakra tértiink at. Batyam képtelen volt semmiségekrdl irni. Még
tarsasagban is csak akkor ¢élénkiilt fel, ha komoly beszélgetés indult, és gyakran panaszkodott,
hogy - mint mondotta - ,,a sz6 szoros értelmében belefajdul a feje”, ha iires dolgokrdl fecsegd
embereket kell hallgatnia. Szésa alaposan megel6zott a fejlddésben, s engem is az onképzésre
Osztokeélt. Ezért leveleiben sorra vetett fel filozofiai €s mas tudomanyos kérdéseket, egész
értekezéseket kiildott, igyekezett felkelteni az érdeklédésemet, s azt tandcsolta, hogy olvassak
¢s tanuljak. Boldog vagyok, hogy ilyen testvérem van, aki amellett szenvedélyesen szeretett is.
Szellemi fejlodésemért mindennél €s mindenkinél inkébb 6t illeti a hala.

Tobb izben tandcsolta, hogy olvassak verseket, s leveleiben hosszan idézte Lermontovot, A.
K. Tolsztojt és mas koltoket, sét egyes kolteményeiket egészében is elkiildte - emlékezetbdl
irta le valamennyit. ,,Olvass verseket: az nemessé teszi az ember lelkét” - irta. A kés6bbiekben
gyakran idéztem fel ezt a tanacsat, amelynek helyességérél egyre inkabb meggydzddtem.
Olvassatok verseket: az teszi nemessé az ember lelkét! Szasa maga is koltd volt, s meglepden
szép verseket irt. Am az a reakcid, amely a hatvanas évek elején az ifjusdg korében a
miivészet ellen megmutatkozott, s amelyet Turgenyev is leirt az Apdk és fiuk-ban, megvetésre
késztette batyamat sajat koltéi palyakezdése irant. Szasat teljes egészében a természettudo-
manyok keritették hatalmukba. Meg kell azonban mondanom, hogy az én legkedvesebb
koltom nem az volt, akit batyam mindenkinél tobbre tartott. Alekszandr kedvenc koltdje
Venyevityinov volt, mig az enyém Nyekraszov. Igaz, az utobbi versei gyakran nem elég
dallamosak, viszont azzal hoditottak meg a szivemet, hogy partjara keltek a ,,megalazottaknak
€s megszomoritottaknak”.

,»Az embernek legyen hatarozott célja az €letben - irta batyam -, cél nélkiil nem élet az ¢élet.” S
azt tanacsolta, hogy allitsak magam elé olyan célt, amiért érdemes ¢éIni. Tul ifji voltam még
ahhoz, hogy megtaladljam ezt, de a felszolitas nyoman forrni kezdett bensdmben valami
hatarozatlan, kodos ,,nemes szandék”, habar még magam sem tudtam volna megmondani,
mire is vezet majd.

Apank nagyon kevés zsebpénzt adott nekiink. Nekem példaul még arra sem volt elegendd,
hogy akér egyetlen konyvet vegyek rajta. Ha azonban Alekszandr néhany rubelt kapott
valamelyik nénikénktdl, abbol egyetlen kopejkat sem koltott magara, hanem konyvet vett a
pénzbdl, €s elkiildte nekem. Batyam ellenezte a rendszertelen olvasast. ,,Amikor az ember
belefog egy konyvbe, legyen kérdése, amelyre valaszt keres” - irta egyik levelében. Akkoriban
azonban még nem tudtam teljességgel megérteni ezt. Most viszont csodalkozas fog el, ha arra
a rengeteg - né¢ha szakjellegl - konyvre gondolok, amelyet a legkiilonfélébb tudomanyagak,
javarészt a torténelem korébdl azokban az években elolvastam. Attol kezdve nem pazaroltam
az idomet francia regények olvasasara, hogy Alekszandr egyszer nagyon hatarozottan igy
jellemezte Oket: ,,Ostoba konyvek, amelyekben ocsmany szidalmak vannak.”

Levelezésilink fo témaja természetesen a vilagszemlélet kialakitasa volt. Gyermekkorunkban
nem voltunk kiilondsképpen vallasosak. Misére ugyan elvittek benniinket, de a kis falusi
templomban a nép iinnepi hangulata sokkal nagyobb hatast tesz az emberre, mint maga az
istentisztelet. Mindabbol, amit a templomban hallottam, csupan két dolog ragadott meg: a
Krisztus szenvedéseirdl sz6ld evangéliumi fejezetek olvasasa nagycsiitortokon, €s Sziriai
Szent Efrém imdja, amely mind egyszeriiségével, mind érzésvildganak mélységével valoban
lenyligbzOen hat az emberre. Puskin, mint ismeretes, rimbe is szedte:
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En életem ura, hozzad esdeklek kérve,
Keriiljon messzire a biin, restség, a szégyen és
Hatalomvagy, lelketlen gég, a csiiggedés..."

Még egyszer mozdult meg szivemben a valldsossdghoz hasonld érzés. Ez akkor tortént,
amikor Uljana dajkénkkal nagypénteken, a korai 6rakban, reggeli misére indultunk. A hajnali
hideg sz¢l, a befagyott pocsolyak, a tavaszi levegd ¢és a napfelkelte - mindez valamiféle sajatos
hangulatot teremtett. De vajon mi volt itt a f6: a reggeli mise vagy a természet koltdisége? Az
istentiszteletre egyaltalan nem emlékszem, viszont ma is eldttem vannak a befagyott
pocsolyak, a tavaszi napsiités, a levegod - mindez olyan volt, akar egy Turgenyev-regény meg-
elevenedett lapja.

A pravoszlav istentiszteleten egyébként, ha kis templomban tartjak - kiilonosen faluhelyen -,
nem annyira a szertartasok hatnak az emberre, mint inkdbb az imadkozo6 hivek. Nyikolszkojé-
ban példaul siet a pdpa - varja a kaszalas -, s ezért szédiiletes sebességgel intézi el a cari
csaladot, amelyért a nép imadkozik. I. Miklés idején minden istentiszteleten négyszer kellett
tovirdl hegyire felsorolni a familia valamennyi tagjat, Anna Pavlovna holland kiralynéig
bezarolag.

A 16t haju sekrestyés, amikor mar negyvenedszer kiéltotta, hogy ,,uram irgalmazz”, ugy
daralta a szoveget, hogy a templomban mast sem lehetett hallani, csak azt, hogy ,,ur-galmazz,
ur-galmazz”. Ivan Sztyepanovics, a kantor - O6sz haja kifésiilhetetlen kazal, és tele van
szalmaszalakkal, boganccsal, szakalla nemkiilonben - azt énekli, hogy ,,és veliik a kerubokat”.
Ko6zben benyul a szentképtartd fidkjaba, szaraz kiflivéget htiz eld, nagyban harapdalja, és
egyre csak énekli, hogy ,,ve-e-eliik (lenyeli) a ke-ke-kerubokat”. Azutdn elkap a szakallaban
egy bolhat, ¢s szétpattintja: ,,rejtelme-me-mesen (megvagy!) ab-razol-juk”, és igy tovabb.

Megjegyzem, Moszkvaban sem ment kiilonbiil. Senki sem misézett olyan ,,szivhez sz6ldan”,
mint Ippolit Mihajlovics Bogoszlavszkij-Platonov, a sirkamrak folé emelt Mennybemenetel-
templomban. Ragyog6 volt az énekkar, maga is megrazéan misézett, s6t prédikalt is. A
Sztaraja Konyusennajabol minden holgy odajart. S még itt is megesett olyasmi, mint egyszer
i1s példaul: mikozben behozta az trvacsoranak valo kenyeret €és bort, s a diakonus torka-
szakadtabol bombolte, hogy ,,Aldd meg a legistenféldbbet, a legegyeduralkoddbbat!”, Ippolit
Mihajlovics észrevette, hogy egy termetes lakdj ,.elvette a kilatast” az egyik elokeld szépség-
tol; erre ott, az ikonosztaz lobogodja mellett, suttogora fogott, de 6blés hangjan raszolt: ,,Ne
tolakodj, te tokfilko! Mars hatra!”

Mindig is éreztem valami megbotrankoztatot az istentiszteletben, a Krisztus testét és vérét
jelképezd trvacsoraval, a ,kerubokkal” és a cari familiara kért aldassal egyetemben. Amikor
néhanyan egyiitt miséznek, ¢és mindegyik poépa a maga modjan - az egyik mély basszus
hangon, a masik orrhangon, a harmadik Oreges suttogéassal -, egymas utan énekli, hogy ,,és
hitvesét, a legistenfélobbet...”, meg ,,X. Y. nagyherceget”, és igy tovabb, vég nélkiil - mindez
az utalaton kiviil legfeljebb csak nevetést valtott ki beldlem.

Késébb Pétervarott megfordultam egyszer-kétszer katolikus templomban is, de ott mindig
megdobbentett a szinpadiassag, tovabba az Oszinte érzések hidnya. Ez a benyomasom csak
még inkabb erdsodott, amikor valamelyik tavolabbi zugban felfigyeltem egy obsitos lengyel
katonara vagy parasztasszonyra, akinek egyszerti hite nyilvanvalo volt. Jartam néhanyszor
protestans templomban is, de kifelé jovet azon vettem észre magam, hogy Goethe sorait
suttogom:

15 Fazekas Anna forditésa.
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Gyerkocok és majmok csodalni
fognak, ha fogad erre faj -

de szivbol-szivbe utat nem akarmi,
csak a szivbél jott sz6 talal.'®

Alekszandr ekkoriban, szokott szenvedélyességével, a lutheri hitbe ugrott fejest. Elolvasta
Michelet konyvét Servet-rol, €s a jeles antitrinitarius példajan felbuzdulva, kidolgozott egy
sajat vallast. Lelkesen tanulmanyozta az augsburgi hitvallast, amelyet le is forditott, és
elkiildott nekem; ez i1débdl szarmazo leveleink tele vannak az isteni kegyelemrdl szolo
fejtegetésekkel, valamint Pal és Jakab apostol leveleibdl vett idézetekkel. Bar hallgattam
batyamra, a teoldgiai eszmecserék nem vonzottak kiilondsképpen. Amikor kigyogyultam a
tifuszbol, egészen mas jellegli konyveket kezdtem olvasni.

Lena, aki ebben az idében mar férjnél volt, Pétervarott €lt, s szombat esténként ellatogattam
hozza. A férjének egész tisztességes konyvtara volt, amelyben megtaldlhattam az
enciklopédistdkat és a korabeli francia filozofusok legjobb miiveit, s ravetettem magam
olvasasukra. Ezek tiltott konyvek voltak, ezért nem vihettem be Oket az iskolaba, viszont
minden szombaton a késd €jszakai orakig olvastam az enciklopédistdkat, Voltaire Filozofiai
szotar-at, a sztoikusok, s kivaltképpen Marcus Aurelius miiveit stb. A vilagegyetem végtelen-
sége, a természet nagyszerlisége, koltdisége, €s sziinteleniil liiktetdé élete mind nagyobb és
nagyobb hatést tett rdm, s a természet sohasem sziind 1éte és harmoniaja azzal a pezsgd cso-
dalattal toltott el, amelyre gy szomjazik a fiatal 1¢lek. Kedves koltéim adtak meg ugyanakkor
a format a haladas irant sziiletd szeretetem és hitem kifejezésére, amely megszépiti az
ifjusagot, s az egész életre kihat.

Alekszandr ekdzben 1épésrdl 1épésre eljutott a kanti agnoszticizmusig. Leveleit a ,,fogalmak
viszonylagossaga”, a ,,fogalmak az idében és a térben, és csak az id6ben” stb. toltétték meg.
Amilyen mértékben ndvekedett témainak fontossadga, gy valtak betlii mind mikroszko-
pikusabba. Am sem akkor, sem a késébbiekben - amikor orakon 4t vitatkoztunk a kanti
filoz6fiarol - nem sikeriilt megnyernie engem a konigsbergi mester hivéiil.

Az egzakt tudomanyok - a matematika, a fizika €s a csillagészat - lettek kedves tantargyaim.

1858-ban, még Darwin halhatatlan munkajanak megjelenése el6tt, K. F. Rulje, a Moszkvai
Egyetem zoologiaprofesszora kozzétette harom eldadéasat a transzformizmusrol. Batyamat
azonnal magaval ragadta a fajok valtozékonysdganak eszméje; mivel azonban nem elégitették
ki a hozzavetdleges bizonyitékok, az atoroklésrdl és hasonld témakrol szolo, szakjellegii
munkdk tanulmanyozasdba fogott. Leveleiben ismertette a fobb tényeket, beszamolt
kovetkeztetéseirdl és kétségeirdl. Tobb kérdésben még a Fajok eredeté-nek megjelenése sem
oszlatta el kétségeit. Darwin konyve csupan felkeltette érdeklodését néhany 0 probléma irdnt,
ami arra késztette, hogy még nagyobb buzgalommal folytassa tanulmanyait. A késébbiekben -
s ez hosszu évekig tartott - szdmos olyan kérdést vitattunk meg, amely a fajok valtozé-
konysaganak eredetére, a valtozasok oroklésének lehetdségére és felerdsddésére vonatkozott.
Mas szoval: a természetes kivalogatodas elméletének buktatdi foglalkoztattak benniinket,
amelyek nem sokkal azeldtt keriiltek felszinre Spencer és Weismann tudoményos vitajaban,
Galton kutatasaiban, és a korabeli neolamarckistak munkaiban. Filozofus- és kritikusszelle-
mével Alekszandr azonnal észrevette, hogy a fajok valtozékonysdga elméletének szempont-
jabol mily nagy fontossagiak e kérdések, amelyeket akkoriban sok tudos figyelmen kiviil
hagyott.

1 Sarkézi Gyorgy forditasa.
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Sz6lnom kell a politikai gazdasagtan birodalmaba tett alkalmi kirandulasunkrol is. 1858-
1859-ben Oroszorszagban mindenki a politikai gazdasagtanrdl beszélt. A protekcionizmusrol
¢s a szabadkereskedelemrdl szo6ld eldadasok tomeges hallgatdosagot vonzottak. Alekszandr,
akit ekkoriban még nem keritett teljesen a hatalméba a fajok eredete, maga is szenvedélyes -
igaz, csak atmeneti - érdeklddést tanusitott a politikai gazdasagtan irdnt. Megkiildte nekem
elolvasasra Jean-Baptiste Say monografidjat; én azonban csak néhany fejezetet olvastam el
beldle: nem érdekeltek a tarifdk és a bankiigyletek. Szasat viszont annyira magukkal ragadtak
ezek a témak, hogy még mostohaanyanknak is irt roluk, abbeli igyekezetében, hogy felkeltse
érdeklédését a védévamrendszer irdnt. Késébb Szibériaban atolvastuk ezeket a leveleket. Ugy
hahotaztunk, mint a gyerekek, amikor keziinkbe keriilt az egyik: ebben Szadsa keservesen
panaszkodott az égetd kérdések irant menthetetleniil k6z6mbds mostohaanyankra, és kigyot-
békat kiabalt egy ,,fafejii zoldségkereskeddre”, akit az utcan allitott meg. ,,Képzeld csak - irta
batyam, tucatnyi felkialtojellel -, ez a tokfilko, noha boltos, diszné mdédon nem érdeklédik az
adokérdeések irant!”

A hadaprédok fele minden nyaron Peterhofba ment taborozni. A két alsé osztaly azonban fel
volt mentve ez alodl. Igy tehat két vakaciot Nyikolszkojében tolthettem. Oly boldogsag volt
szamomra, hogy elhagyhatom az iskolat, vasiton utazhatom Moszkvaba, s ott viszontlathatjuk
egymast Alekszandrral, hogy szdmoltam a napokat. Egy izben azonban nagy csalodéas vart
Moszkvaban. Batyam megbukott egy vizsgan, és osztalyismétlésre utasitottdk. Tulajdonkép-
pen még tal fiatal volt ahhoz, hogy a szakjellegli osztalyba jarjon, de apank ennek ellenére
nagyon megharagudott, és megtiltotta, hogy taldlkozzunk. Ez roppantul elkeseritett. Mar nem
voltunk gyermekek, s nagyon sok mondanivalonk gytilt 6ssze egymas szamara. Megprobaltam
elkéredzkedni Szulima nénikémhez, mert azt reméltem, hogy az ¢ otthonaban talalkozhatom
Szasaval, de apank kereken elutasitott. Masodik hdzassaga o6ta tiltottak, hogy eljarjunk anyank
rokonaihoz.

E tavaszon moszkvai hazunk tele volt vendégekkel. A szalonok minden este ragyogtak a
fénytdl, jatszott a zenekar, a cukrasz fagylaltot és siiteményeket készitett, a nagy fogaddterem-
ben kivilagos-kivirradtig jarta a kartya. Céltalanul bolyongtam a fényben sz6 szobéakban, és
boldogtalannak éreztem magam.

Egy ¢éjszaka tiz 6ra utan egyik szolgank titokzatosan magéhoz intett, majd odasugta, hogy
menjek ki az elészobaba. Kimentem. Ott vén komornyikunk, Frol fogadott.

- Menjen at a cselédhazba - suttogta -, Alekszandr Alekszejevics varja ott.

Atrohantam az udvaron, szélsebesen szaladtam fel a 1épcsén, be a cselédekhez. Egy nagy,
félhomalyos szobdban, hatalmas asztal mellett pillantottam meg Alekszandrt.

- Szasa, draga oregem, hogy keriilsz ide? - Egymas karjaba vetettilk magunkat. A meg-
hatottsagtol jo ideig egyetlen szo6t sem tudtunk sz6lni.

- Halkabban! Még meghalljak! - suttogta Praszkovja szakacsnd, mikézben koténye sarkaval
lopva a szemét toriilgette. - Szegény kis arvak! Ha az édesanyatok €lne!...

Az oreg Frol mélyen lehajtott fejjel allt, s maga is szaporan pislogott.
- De aztan jol vigyazz, Petya - mondta -, egy szot se sz6lj senkinek! Egyetlen szot sem, érted?
Praszkovja kozben egy tanyér kasat tett Alekszandr elé az asztalra.

Az egészségtdl duzzadd Szasa, aki mar javaban mesélt a legkiilonb6zébb dolgokrol, elkezdte
kozben a kasat pusztitani. Az étel szemlatomast fogyott. Alig tudtam kivenni batyamtol,
miként sikertilt ily késon eljonnie. A Szmolenszki korut kozelében, a Levsin utcaban laktunk
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akkoriban, egy kOhajitasnyira attol a haztol, amelyben anyank meghalt. A kadétiskola viszont
Moszkva masik végében, Lefortovoban volt, toliink hét versztanyira.

Szasa maga helyett rongybabut tett a takardja ald, észrevétleniil leereszkedett a ,,torony”
ablakabol, és gyalog tette meg az egész hétversztanyi utat.

- S nem féltél atmenni az iskola kozelében htzodo tres telkeken? - kérdeztem.

- Kitdl féljek? Csak a kutyak probaltak belém kapni, de azokat magam ingereltem fel. Holnap
majd elhozom a gyiklesémet.

Ekoézben egymas utan jottek be a kocsisok €s egyéb hazicselédek. Sohajtoztak, amint rank
esett a pillantasuk, azutan leiiltek a fal mellett, és csak néha széltak egymashoz, akkor is
suttogva, hogy ne zavarjanak benniinket. Igy iiltiink 6sszedlelkezve éjfélig, és a kodfoltokrol,
a Laplace-elméletrél ¢és az anyag felépitésérdl beszélgettiink, valamint a péapasdg ¢és a
Csaszarsag harcarol VIII. Bonifac idején, meg sok minden egy€brol.

Idénként beszaladt valamelyik szolga:

- Petyenyka, menj, mutasd meg magad a teremben, mert felalltak a kartyaasztaltol, és
észrevehetik, hogy eltiintél - figyelmeztetett.

Konyorogtem Szasanak, hogy ne jojjon el a kdvetkezd €jszaka, 6 azonban mégis beallitott,
miutan a magaval hozott gyiklesdvel megvivta harcat a kutydkkal. Még az el6z6 napinal is
gyorsabban rohantam 4t a cselédhdzba, amikor szolitottak. Ez alkalommal batyam az ut egy
részét bérkocsin tette meg. Az elmult ¢jszaka egyik szolgank felkindlta neki a kartyazo
vendégektdl kapott borravalot, €s ravette, hogy fogadja el. Szasa zsebre vagott annyi
apropénzt, amennyi a kocsira kellett, ezért johetett korabban.

Az volt a szandéka, hogy a kovetkezo este is meglatogat. Minthogy azonban talalkozéasainkkal
nagy bajt okozhattunk volna a szolgaknak, Ggy dontéttiink, hogy 6szig nem latjuk egymast. A
masnap kapott hivatalos hangt rovidke levélbdl megtudtam, hogy é&jjeli kalandjait nem
leplezték le. Rettenetes biintetésben lett volna része, ha a kadétiskoldban tudomast szereznek
ezekrél a kirandulasokrdl. Még ragondolni is szornyl! Ilyesfajta vétségért az iskola
valamennyi novendékének jelenlétében az eszméletlenségig korbacsolhattak a szerencsétlent,
hogy azutan lepeddben vigyék korhézba, majd kantonistava fokozhattak le - akkoriban
minden lehetséges volt.

Ugyanilyen kegyetlen biintetést kaptak volna a szolgédk is, ha apank tudomast szerez talal-
kozasainkrél. Ok azonban szilardan 6rizték titkukat, és nem adtédk ki egymast. Mindnyajan
tudtak Alekszandr latogatasairol, de egyikiik sem ejtett egyetlen szot sem errdl csaladunk
tagjai elOtt. Az egész hazban csupan 6k, no meg én tudtunk ezekrdl a taldlkozasokrol.

4
A NYIKOLSZKOJEI VASAR. - ELSO STATISZTIKAI MUNKAM. -
, BAKON” UTAZOM. - A FEHER FALU KOCSMABAN

Ebben az évben probalkoztam meg elsé izben a nép életének tanulméanyozasaval. Ez nagy
1épéssel vitt kozelebb parasztjainkhoz, 0j szinben tlintette fel dket eldttem, s hasznat vettem
késdbb Szibériaban is.

Minden juliusban, a Kazanyi Szent Szliz napjan - ez volt falunkban a bucsu napja - nagy

vasart tartottak Nyikolszkojéban. A szomszédos varosokbol eljottek a kupecek, és a kornyezd
falvakbol, gyakran még negyven versztanyirdl is tobb ezer paraszt sereglett Ossze.
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Nyikolszkojéban ilyenkor két napig nyiizsgott a nép. Akszakov'’ abban az évben tette kozzé
az ukrajnai vasarokrol szoldo pompas tanulméanyat. Szasa, akinek érdeklddése a politikai
gazdasagtan irant ekkoriban hagott a tetéfokara, azt tanacsolta, hogy végezzek a vasarunkon
statisztikai felmérést, s ily modon allapitsam meg a forgalmat. Megfogadtam a tanacsat és -
legnagyobb csodalkozasomra - meglehetds sikerrel végeztem el a munkat. Forgalomszami-
tasaim, amennyire visszaemlékszem rajuk, legalabb annyira megbizhat6ak voltak, mint
szamos statisztikai felmérés adatai.

A vésar masfél napig tartott. A bucsu el6tti estén a vasartéren pezsgett az €let. Hossz sorban
alltak a hamarjaban 6sszetdkolt ponyvasatrak, amelyekben véasznat, fonalat, szalagot, s egyéb
falusi hasznalati cikket arultak. Egy nagy kéhodalyba asztalokat, székeket, locakat hordtak be,
¢és egykettore vendéglove alakitottak. Padlojat csillogd sarga homokkal hintették fel. Harom 1j
kocsmat is Osszeacsoltak, ezek eldtt hosszl rudra erdsitett vesszdnyalab - a cégér - hivogatta
be a parasztokat. Megdobbentd gyorsasaggal szaporodott a kisebb bodék sora, ahol edényt,
csizmat, mézeskalacsot és masfajta bazararut kinaltak eladasra. A vésar egyik sarkdban a
lacikonyhasok titottek tanyat. Hatalmas iistjeikben egész birkak rotyogtak, pudszamra fozték a
kolest €s a hajdinat. Itt késziilt az egész vasar szdmara a scsi €és a kdsa. A bucsu el6tti napon
déltajban a faluba vezetd utakat mar ellepte a felhajtott joszag, s az ezernyi parasztszekér,
amely cserépedényt, szurokkal teli hordokat, gabonat vitt a vasarba.

Az istentiszteletet rendkiviili tinnepélyességgel tartottdk meg a templomunkban. A kornyék-
beli falvak tucatnyi popaja és diakonusa egyiittesen misézett. A fiatal kereskeddsegédektodl
tamogatott kantorok olyan éneklést vittek végbe a koruson, amilyent legfeljebb csak
Kalugaban hallhatott az ember, a pilispoki énekkart6l. A templom rendszerint zsufolasig
megtelt. Mindenki buzgon imadkozott. A kereskeddk valdsaggal versenyeztek egymassal: ki
allit tobb és nagyobb gyertyat az ikonok elé, hogy tobb arut adjon el. A templomban annyian
voltak, hogy a késobb érkezettek nem tudtak elérefurakodni az oltarig. Ennek kovetkeztében a
bejarattol az oltar iranyaban sziinteleniil jartak kézrdl kézre a gyertyak: vastagok és vékonyak,
fehérek és sargak - kinek mire futotta. ,,Oltalmazonknak, a Kazanyi Szent Szlizanyanak”,
»dzent Miklosnak™, ,Frolusnak és Laurusnak™ - suttogtdk a gyertydk gazdai. Néha pedig
minden kdzelebbi megnevezés nélkiil csak ezt mondtak: ,,Minden szenteknek™.

Az istentisztelet utan nyomban megkezdddtek a vasar el6késziiletei. En teljesen a munkanak
szenteltem magam: tobb szaz embert kérdeztem végig a felhozott aru értékérdl. Magam is
meglepddtem, hogy milyen jol megy a munka. Természetesen nekem is tettek fel kérdéseket:
»Mivégett kell ez maganak?” - ,,Nem az oreg herceget érdekli ez? Csak nem akarja felemelni
a vasari adot?” Amikor azonban kijelentettem, hogy az ,,6reg herceg” mit sem tud, és a
jovoében sem fog tudni az egészrdl (6 természetesen rettentd szégyennek tartotta volna, hogy a
fia effajta Osszeirassal foglalkozik), minden kétely eloszlott. Csakhamar rajottem, hogyan kell
kérdéseket feltenni. Miutan a vendéglében megittam a vasarozokkal néhany pohar teat (apank
szornyen kétségbeesett volna, ha tudomast szerez errél), minden a legnagyobb rendben ment.
Munkam felkeltette a nyikolszkojei sztaroszta érdeklddését is. Vaszilij Ivanovnak hivtak ezt a
jokeépt, intelligens arcu, selymes, vords szakallt viseld parasztembert.

- Ha a tudomanyodnak kell ez, akkor csak csinald; késébb talan még mi is hasznat vehetjiik -
jegyezte meg, €s aztan szolt a parasztoknak, hogy az én kérdezdskodésem mogott nem rejlik
semmi rossz.

' Ivan Szergejevics Akszakov: szlavofil ir6 és publicista (1823-1886).
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Egyszoval, sikeriilt meglehetds pontossaggal megallapitanom a ,,felhozatalt”. A rakovetkezo
napon kezd6dd arusitdssal azonban mar tdmadtak bizonyos nehézségeim. A r6fosok még
maguk sem tudtdk, milyen értékli arut adtak el. A bucsu napjan ugyanis a parasztmenyecskék
valosdggal megostromoltak a bodékat. Mindnyajan eladtdk mar a haziszottesiiket, €s most
szalagot, vasznat, szines fejkenddt vasaroltak maguknak, salat a férjilkknek, mindenféle
csecsebecsét, vasarfiat az otthon maradt oregeknek és gyermekeknek. Azok viszont, akik
cserépedényt, mézeskalacsot, joszagot vagy kendert arusitottak - kiilondsen az 6regasszonyok
-, azonnal meg tudtdk nevezni az dsszeget.

- Jol fogyott a portéka, 6reganydm? - tettem fel a kérdést.
- Nem panaszkodhatom. Isten ellen val6 vétek lenne! Csaknem mindent eladtam.

S kis tételeikbdl noteszemben sok ezer rubeles 6sszegek kerekedtek. Csupan egy tétel maradt
tisztdzatlanul. Tobb szaz parasztasszony alldogélt a tiz6 napon. Maguk szétte, feltiinéen
finom vasznat kindltak eladdsra. A tOmegben tucatjaval siirogtek-forogtak ciganyabrazatu,
vércsetekintetli alakok - 6k vasaroltdk a haziszottest. Ezért ennek forgalmat csak megkozeli-
téen tudtam megallapitani Vaszilij [vanov segitségével.

Akkoriban nem toprengtem el vallalkozasomon, egyszertien Oriiltem annak, hogy sikertilt.
M¢ély benyomast tett ram azonban a gyors eszli orosz parasztember jozansaga és tehetsége,
amely e két nap alatt tarult fel eléttem. Késobb, amikor forradalmi propagandat folytattunk a
nép kozott, gyakran csodalkoztam el azon, hogy tarsaim, akik pedig sokkal demokratikusabb
nevelésben részesiiltek, mint én, nem tudjék, hogyan kozelitsék meg a parasztokat vagy a
gyari munkasokat. Megprobaltak utanozni a nép nyelvét, sok tigynevezett ,,népies kiszolast”
hasznaltak, de ezzel csak még érthetetlenebbé tették a beszédiiket.

Pedig egyaltalan nincs sziikség erre, ha a népnek beszél vagy ir az ember. A nagyorosz paraszt
kitlinéen megérti a mivelt embert, hacsak az utobbi nem hasznal sok idegen szo6t. Csupan
azokat az elvont fogalmakat nem érti, amelyeket nem tdmasztanak ald kézzelfoghato
példakkal. Egyébként tapasztalatbdl tudom, hogy nincs olyan természettudomanyos vagy
szociologiai kérdés, amelyet ne lehetne tokéletes érthetdséggel elmagyarazni parasztoknak,
vagy altalaban a falusi lakossagnak, barmely orszagban éljenek is. Csupan az kell, hogy az
eldadd maga teljesen tisztaban legyen azzal, amit elmond, egyszeriien beszéljen, és hozzon fel
szemléletes példakat. A miivelt és a miiveletlen embert elsdsorban az kiilonbdzteti meg, hogy
az utobbi nem tudja kdvetni az egymasba kapcsolodd szillogizmusokat. Felfogja az elsot,
esetleg a masodikat is; a harmadik azonban mar farasztja, ha nem latja a fejtegetések
lancolatanak utols6 szemét. De mily gyakran tapasztaljuk ugyanezt miivelt embereknél is!

M¢ég egy tapasztalatot szereztem e fiatalkori munkam kozben, bar csak késébb fogalmaztam
meg. Alighanem sok olvasémat lepi majd meg. Az egyenldség szellemére gondolok, amely
oly hatarozottan ¢l nemcsak az orosz parasztban, hanem az egész vilag falusi lakossagaban. A
muzsik esetleg rab alazattal engedelmeskedik a foldestrnak vagy a rendortisztviselonek,
ellenkezés nélkiil alaveti magat akaratuknak, de egyaltalan nem tartja Oket felsdbbrendii
embereknek. Néhany perc mulva, ha a takarmanyra vagy a vadaszatra terelodik a beszélgetés,
ugyanaz a paraszt mar ugy fog beszélgetni uraval, mintha magafajtaval allna szemben. Annyi
bizonyos, hogy az orosz muzsiknal sohasem tapasztaltam azt a - f6 jellemvondassa lett -
szolgalelkiiséget, amellyel a kishivatalnok vagy lakaj besz¢él fonokérdl, illetve urardl. A
paraszt tal konnyen engedelmeskedik az erdnek, de sohasem hajbdkol eldtte.

Ezen a nyaron nem a szokott médon tértem vissza Nyikolszkojébol Moszkvaba. Akkoriban
még nem ¢plilt meg a Kalugat Moszkvaval 0sszekotd vasutvonal: a kozonség egy bizonyos
Kozjol szolgalatait vette igénybe, aki postakocsi-jaratokat tartott fenn a két varos kozott. A mi
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csaladunk természetesen sohasem vette igénybe ezeket, elvégre sajat lovaink és hintdink
voltak. Apank azonban elhatarozta, hogy megkiméli mostohaanyankat a ketts utazastol, és
félig tréfasan azt ajanlotta nekem, hogy utazzam a bakon.'® Orommel kaptam a javaslaton.
Mostohaanyank elvitt Kalugaig, és onnan Kozjol-felé postakocsin folytattam az utam. A
kocsiban csak négyen voltunk: egy rettentdé kdvér boltosné, jdmagam, meg egy kereskedod ¢€s
egy iparos az elsd iilésen. Pompas utazas volt. Mindenekel6tt elsd izben keltem utra egyediil
(minddssze a tizenhatodik évemben jartam), aztdn meg a boltosné a harom napra hatalmas
kosar elemozsidt hozott magaval, és sziintelenlil kinalgatott kiilonféle, husos tésztakkal,
siiteménnyel, gylimdlcscsel.

Kiilonosen az egyik este emléke ¢l bennem. Egy nagy falu fogaddjaban szalltunk meg. Az
Oreg boltosné egy szamovar teat hozatott maganak, én pedig koszalni kezdtem az utcakon.
Egy fehérre meszelt fali kocsma felkeltette a figyelmemet, és betértem. A tiszta abrosszal
megteritett asztaloknal parasztok {iltek, és nagyban tedztak. Magam is rendeltem két poharral.

Itt minden Uj volt nekem. A falu nem a foldesuré volt, hanem kincstari parasztoké;'” fejlett
haziiparuk, a vaszonszdvés, viszonylagos jomoddot biztositott szamukra. Az asztaloknal
csondesen, nyugodtan folyt a szo; csak néha hangzott fel itt-ott nevetés. Valaki megkérdezte,
hogy honnan érkeztem, hova tartok, s csakhamar beszélgetésbe meriiltem a parasztokkal a
termésrol, vidékiinkrdl, az iddjarasrol, a takarmanyrol. Azutan kiilonféle kérdésekkel ostro-
moltak. Mindent tudni akartak Pétervarrdl, s kiilondsen a kozeli jobbagyfelszabaditas
akkoriban mindeniitt keringd kosza hireirdl. Egyszerre megcsapott az egyszeriiség, a
szivélyesség és az egyenlOség tudatdnak melege, amit a késdbbiekben is mindig éreztem
parasztok kozott. Ezen az estén olyannyira nem tortént semmi emlitésre méltd, hogy nem is
tudom, érdemes-e most errdl irnom. Amde a falura boruld s6tét nyari éjszaka, a kis vendégld,
a parasztok halk beszéde, s nyiltszivii kérdez6skodése ezerféle olyan dologrdl, ami kiviil esik
hétkdznapjaink vilagan - mindennek kdszonhetem, hogy a szegényes, fehérre meszelt kocsma
azoéta is kedvesebb szivemnek az elokeld, divatos étteremnél.

5
VIHAROS IDOK AZ ISKOLABAN. - ALEKSZANDRA FJODOROVNA
CARNE TEMETESE

1860-ban viharos idok kovetkeztek iskoldnkra. Amikor Girardot nyugalloményba vonult,
helyébe egyik tisztiink, Fed. Kondr. von Brewern szazados Iépett. Tulajdonképpen derék
ember volt, de a fejébe vette, hogy nem tanusitunk irdnta olyan tiszteletet, amilyen magas
beosztasa alapjan megilleti. Erre aztan szazadosunk elhatarozta, hogy tiszteletet és félelmet
ébreszt benniink maga irant, s ezt azzal kezdte, hogy kiillonféle aproésagok miatt sziintelentil
kellemetlenkedett a végzds osztalynak. De még ennél is bosszantobbnak éreztiikk, hogy
megnyirbalta azokat a ,,szabadsagjogainkat”, amelyeknek eredete az id6k homalyaba veszett.
Igaz, ezek meglehetdsen jelentéktelen jogok voltak, mi azonban nagyra tartottuk oket.

Ennek az lett a kdvetkezménye, hogy iskoldnk néhany napon at ,,Jazongott”. Kivétel nélkiil
mindenkit megbiintettek, s6t két kamarasaprodot - kedvenceinket - még az iskolabol is kicsaptak.

' Sz6jaték. Kozjol magyarul bakot jelent.

' A kincstari birtokokon dolgozo jobbagyokat nevezték kincstari parasztoknak. Mivel nem voltak ki-
téve a helyi foldesurak onkényeskedésének, rendszerint jobban éltek, mint a foldbirtokosok jobba-

gyai.
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A szazados ezutan uj szokast vett fel: gyakran bejart az osztalyunkba, ahol a tanitas eldtti orat
leckeirassal toltottilk. Mi Ggy véltiikk, hogy a tanteremben fel vagyunk mentve a katonai
targyak oktatdinak feliigyelete aldl, mivel itt a tanulmanyi feliigyeld hataskorébe tartozunk.
Nagyon felbosszantott benniinket, hogy betort hozzank, s egy izben kereken megmondtam
neki, hogy ,.ez itt a tanulmanyi feliigyelé helye, nem pedig a szdzadparancsnoké”. Ezért a
tiszteletlenségért néhany hétre fogdaba keriiltem.

Az iskoldban két vaksotét szobat hasznaltak fogdanak. Ezek egyikébe zartak be. A fogoly
csupan egy darab fekete kenyeret €s egy bogre vizet kapott, semmi mast. Elsé izben kertiltem
fogdaba, ¢és csakhamar szornyli unalom tort ram. A tétlenség valdsaggal letaglozott. Elkezd-
tem tornazni, operaaridkat énekeltem, mindez azonban alig segitett: rendkiviil lassan telt az
ido.

Elmult egy hét, s én még mindig tltem. Ekkor 0j foglalatossagot eszeltem ki... Megtanultam
ugatni €és kutya modra vonitani. Néhany nap alatt a tokélyig fejlesztettem ezt a képességemet.
Utanozni tudtam a holdra vonitd kutyat, majd eléadtam, hogyan ugat egymasra két eb, ha
talalkozik: az egyik hatalmas ¢és erds, basszus hangon ijesztgeti a kis Olebet, amely valaszul
rémiilten, farkat behuzva kaffog ra vissza a sarokbol, és igy tovabb.

Ennek a latszolag teljesen haszontalan id6toltésnek a késobbiekben mégis hasznat vettem a
gyakorlatban. Amikor egy postagdézossel az Amuron hajoztam, éjszakanként nagyszeriien
értékesitettem ugatési tehetségemet. A sotét, felhds ¢jszakakon sokszor még a partok vonalat
is alig tudtuk kivenni, és nem tudtuk, hogy merre vannak falvak. Ezért azutdn minden
alkalommal, amikor ki kellett kotniink, bajtdrsam, a postahajo parancsnoka, teljes komoly-
saggal fordult hozzam: ,,Pjotr Alekszejevics, 1égy szives, ugass egy kicsit.”

En nem kérettem magam, és harsany vakkantasaim hamarosan felverték a széles folyam
csondjét. Néhany perc mulva a kozeli falvak kutydi valaszoltak ugatdsomra, ez segitett a
tajékozodasban, s igy kikothettiink. Ebbdl is kitlinik, hogy az életben mindenféle tudasnak
hasznat veheti az ember.

Tobb mint két hetet toltdttem a fogdaban. Egyszer aztdn a masik celldba is betettek egy
aprodot. A falon at elmesélte a legfrissebb iskolai hireket.

Meghallgattam, aztan elhatdroztam, hogy bemutatom neki a miisoromat, s ugatni, vonitani
kezdtem, ahogyan csak tudtam. Ugy megijesztettem ezzel, hogy amint kiengedték, kozolte az
iskolatarsainkkal:

- Kropotkin alkalmasint megoériilt a fogdaban. Elmondtam neki, hogy mi ujsag, erre
valaszként ugatni, vonitani kezdett, akar a kutya...

A szenzacios hir azonnal a parancsnoksag fiilébe jutott: a kdvetkezd naptdl kezdve az drakra
mar kiengedtek, és csak ¢jszakara kisértek vissza a fogdaba.

Végil is behivatott magahoz Zseltuhin tabornok, az igazgatd. Vajszivii ember volt, de amikor
megpillantott, szigort és konyortelen arcot vagott, szidni kezdett, és kicsapassal fenyegetett.

- Hogy merészelted megsérteni a szazadost? Milyen jogon feleltél igy az igazgatOhelyettes-
nek? Tudod, hogy megérdemelnéd, hogy civilbe 61toztessiink, és hazakiildjiink apadhoz?...

Az igazgatd igyekezett bdsz kifejezést erdltetni josagos arcara. A katonai fegyelem
megkovetelte, hogy vigyazzban alljak, egyetlen hangot se ejtsek, és szotlanul hallgassam
végig eloljarom dorgdlo beszédét. Igazgatdm hangja azonban hamarosan elvesztette haragos
szinét. Ezt maga is észrevette, ¢s hirtelen ram parancsolt, hogy menjek ,,haza”, a fogdaba.
Tavoztam. Masnap elengedték tovabbi biintetésemet.
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Kiszabadulasomat az egész osztaly lelkesen fogadta. A szazados - akit az igazgatd ugyancsak
behivatott a szobdjaba, és ott négyszemkozt beszélt vele - nem jart be tobbé az osztalyba. Az
Osszecsapasbol én kertiltem ki gydztesen.

Eloljaréink tudtak, hogy az igazgatdhelyettes tulment a megengedett hataron, és apro kelle-
metlenkedéseivel hozott ki benniinket a béketlirésbdl. Ennek kdszonhetden nem részesiiltem
vétségemért szigoru biintetésben. Nem csaptak ki az iskolabodl, hanem megtsztam a két hét
fogdaval, meg azzal, hogy az esetet beirtak a ,,tanulményi és magaviseleti naploba”.

Ezutan az iskola élete visszazokkent a rendes kerékvagasba. A szdzados nem probalkozott
tobbé szabadsagjogaink megnyirbalasaval.

Alighogy eliilt ez a nyugtalansag, az 6zvegy carné halala zavarta meg ismét tanulmanyainkat.

A cari csalad tagjainak temetését mindig tigy rendezik meg, hogy az kiilondsen mély hatast
tegyen a népre. A carné Carszkoje Szeldoban halt meg; holttestét onnan Pétervarra hozték, s a
palyaudvarrol a foutvonalakon szallitottdk végig a Péter-Pal-erédbe. A koporsd6 mogott ott
haladt az egész uralkodocsalad, valamennyi foméltosag, sok ezer csinovnyik és szamtalan
testiilet. E161 tobb szaz pdpa €és egyhdzi kardalos 1épdelt. Az utcédk hosszaban sokezer gardista
allt sorfalat. A menetben ezernyi diszegyenruhéds személy vett részt: a gyaszkocsit kisérte,
vagy elotte haladt. Minden utcasarkon felhangzott a litdnia. A halottért kongd harangok szava,
a hatalmas korusok éneke, az egyesitett katonai zenekarok keltette hangzavar - mindez azt a
gondolatot volt hivatott sugalmazni a népnek, hogy a carnét valdban oriasi tomegek siratjak.

Amig a kopors6 a Péter-Pal-erdd székesegyhazaban volt, méasokkal egyiitt az aprodok is &jjel-
nappal Ort alltak mellette. Hirom kamardsaprod és harom udvarholgy allanddan ott tartdz-
kodott a magas katafalkon nyugvo ravatalnal, husz apréd pedig azon a dobogdn, amelyen az
uralkodonak és egész csaladjanak jelenlétében napjaban kétszer mondtak gyaszmisét. E célbol
mindennap csaknem a fél iskolankat elvitték az erddbe. Kétoranként valtottuk egymast, és
nappal nem is esett neheziinkre a szolgélat. Viszont félelmetes volt ¢jszaka felkelni, udvari
diszegyenruhat Olteni, és mikdzben a toronyorak banatosan iitdtték el a negyedeket, az erdd
komor és sotét belsé udvarain keresztiil elmenni a székesegyhazba. Hideg borzongas futott
végig rajtam, ha eszembe jutottak azok a rabok, akiket valahol itt, ebben az orosz Bastille-ban
falaztak be. ,,Ki tudja - gondoltam magamban -, egyszer talan még én is idekertilok.”

A temetést megzavarta egy incidens, amelynek nagyon sulyos kovetkezménye is lehetett
volna. A koporsé folé, a székesegyhdz kupoldja alatt, 6ridsi baldachint emeltek, amelyet feliil
nagy, aranyozott korona diszitett. Err6l a kupolat tartd négy hatalmas oszlopra hermelin-
prémmel bélelt, kolosszalis biborkarpit hullott ald. Barki eldmulhatott ennek lattdn; &m mi,
aprodok, hamarosan felfedeztiik, hogy az aranyozott koronat kartonbol €s fabol eszkabaltak
0ssze, a karpitnak csupan az als6 része barsony, a felsd részét vords posztobol készitették,
tovabba hermelinprém helyett barhentet hasznaltak, s fehér mokusfarkakat varrtak fel ra. A
gyaszfatyollal boritott cimeres pajzsok is csak kartonbol késziiltek. De a népnek, amelynek
megengedték, hogy esténként elvonuljon a katafalk eldtt, nem volt ideje jobban szemiigyre
venni a barhenthermelint és a kartonpajzsokat. A kivant teatralis hatéast tehat elérték, rdadasul
nem is keriilt sokba.

A litaniak alatt az uralkodocsalad tagjai a szertartasnak megfelelden €g6 gyertyat tartottak a
keziikben, s ezeket bizonyos imék elmondésa utan eloltottak. Egy izben az egyik gyermek-
nagyherceg lefelé forditotta gyertydjat, mert latta, hogy a felnéttek is igy oltjak el a magukét,
¢s a tliz belekapott a cimerpajzsrol alahulld fekete drapériaba. A kovetkezd szempillantasban
mar langolt a pajzs €s a szovet. Hatalmas langnyelvek kusztak fel az allitolagos hermelinpalast
sz¢les reddin.
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A gyészszertartas félbeszakadt. A jelenlevik tekintete rémiilettel kovette a mind feljebb kuszo
langokat; mar-mar a kartonbol késziilt koronat, és az egész alkotmanyt tartdo fakeretet
nyaldostak. Egd szovetdarabkak hullottak ala, ami azzal fenyegetett, hogy meggyulladhat a
holgyek gyaszfatyla.

II. Sandor csak egy pillanatra veszitette el I¢lekjelenlétét, de aztdn mindjart 6sszeszedte magat.
,Vigyék ki a koporsot!” - rendelkezett. A kamarasaprodok tiistént letakartdk azt az arany-
barhenttel, és odaléptek, hogy felemeljék. Ebben a masodpercben azonban az addig terjesz-
ked6 oridsi langnyelv ezernyi kis, kék tlizre esett szét, amely egy csapasra végigfutott a
bolyhos szdveten, és a magasban felgyiilemlett porban és koromban lassan-lassan kialudt.

Nem is tudnam megmondani, min akadt meg inkdbb a szemem: a felfelé kuszd langnyel-
veken, vagy a kopors6 mellett all6 harom udvarholgy karcsu, elegans alakjan. Fekete csipke-
fatyluk a valluk koriil lebegett, s gyaszruhajuk uszalya elboritotta a katafalk 1épcsofokait.
Egyikiik sem moccant. Ugy alltak ott, mint a készobrok, s csupan egyikiiknek, Gamaleanak a
szemében csillant meg - akar az igazgyongy - néhany konnycsepp. Ez a ledny ukran
szarmazasu volt, s valamennyi udvarh6lgy kozott az egyediili szépség.

Az iskolankban totagast allt minden. Sziinetelt a tanitds. Az erddben teljesitett szolgélatrol
visszatérok ideiglenesen az egyes termekben és osztadlyokban laktak. Minthogy tétlenségre
voltunk karhoztatva, kiilonféle csinyeket eszeltiink ki. fgy példaul az egyik osztalyban fel-
nyitottunk egy szekrényt, amelyben természetrajzi oktatds céljait szolgalo allatmodellek
pompas gytijteményére bukkantunk.

Ez volt a tulajdonképpeni hivatalos rendeltetése, nekiink azonban sohasem mutattak be. Most
viszont elhatdroztuk, hogy magunk vessziik kezelésbe a modelleket. A szekrényben talalt
koponya felhasznalasaval kisértetet eszkabaltunk 6ssze, hogy ¢jszakanként azzal ijesztgessiik
tarsainkat és a tiszteket. Az allatfigurakat a legkomikusabb po6zokban csoportositottuk: a
majmok az oroszlanok hatan lovagoltak, a birkak a leopardokkal jatszottak, a zsirafok
elefantokkal tancoltak stb. Az egészben csak az volt a szomoru, hogy iskolankat éppen ekkor
latogatta meg egy porosz herceg, aki a temetésre érkezett (azt hiszem, 6t koronaztdk késébb
Frigyes néven csaszarrd). Igazgatonk megragadta az alkalmat, hogy eldicsekedjék pompas
tanulmanyi szertarainkkal, és odavezette a herceget a szerencsétlen szekrényhez is. A vendég
dobbenten meredt egy percig az altalunk oly sajatosan csoportositott allattarra, majd gyorsan
elfordult. Az igazgaté megdermedt a rémiilettdl, hang nem jott ki a torkan, és mutogatott,
egyre csak mutogatott a szekrény mellett all6 livegekben elhelyezett tengeri csillagok felé. A
herceg kisérete ugy tett, mintha mit sem latott volna, de a szeme sarkabol oda-odapillantott a furcsa
gyljteményre. Mi pedig ekdzben alig-alig tudtuk visszafojtani kirobbanni akard nevetésiinket.

6
ELOADASOK A HADAPRODISKOLABAN. - FIZIKA-, KEMIA- ES
MATEMATIKAOKTATAS. - HOGYAN TOLTOTTUK A SZABAD IDONKET? -
AZ OLASZ OPERA

Az orosz ifju iskolai élete lényegesen kiilonbdzik a nyugat-europai fiatalemberétdl. A mi
egyetemeink és katonaiskolaink hallgatoi élénken érdeklddnek a tarsadalmi, a politikai és a
filozofiai kérdések irant. Legaldbbis igy volt ez a hatvanas évek elején. Igaz, valamennyi
tanintézet koziil a Hadaprodiskola 1égkore kedvezett a legkevésbé az effajta fejlédésnek, de az
altalanos feleszmélésnek abban a korszakaban a haladé eszmék még hozzank is behatoltak, és
sokunkat ragadtdk magukkal. Ez egyébként egyaltalan nem zavart benniinket abban, hogy
tevékenyen részt vegylink a ,,jutalomjatékokban” és egyéb csinyekben.
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A negyedik osztalyban érdeklddni kezdtem a torténelem irant. Az ordkon késziilt jegyzeteim
alapjan, ¢és néhany konyv segitségével (Széasa természetesen elkiildte Lorentz Vilagtorténel-
mét) Osszeallitottam magamnak a korai kdzépkor torténetének egész vezérfonalat. A kovet-
kez6 évben érdeklddni kezdtem a papai és a vildgi hatalom harca irant VIII. Bonifac és IV.
Fiilop idején; rettentden szerettem volna engedélyt kapni a kozkonyvtar latogatasara, hogy ott
tanulmanyozhassam e nagy kiizdelmet. Ez azonban ellenkezett a szabalyokkal: a kozépiskolak
tanul6i nem lehettek alland6 olvasok. A derék Becker, az egyik részleg fokonyvtarosa
azonban elharitotta az akadalyokat, s megengedték, hogy beléphessek e szentélybe. Helyet
foglalhattam ama vords barsonnyal bevont fotelek egyikében, melyek az asztalkak mellett
alltak. Ilyen butorzat volt ugyanis akkoriban az olvaséteremben. Miutan atnéztem a konyvta-
runkban talalhaté tankoényveket, majd szakmunkékat, a forrdsmiivek tanulmanyozasara tértem
at. Nem tudtam ugyan latinul, de hamarosan gazdag kutfokre leltem onémet és oOfrancia
nyelven. A francia kronikék nyelvezetének kifejezo ereje €s archaikus formai igazi esztétikai
gyonyoriséget szereztek nekem. Egy teljesen 0j tarsadalmi rend tarulkozott fel eldttem,
ismeretlen, bonyolult vildgba hatoltam be. Azdta becsiilom tobbre a torténelmi kutfoket
mindenfajta modernizalt miinél. Az utobbiban ugyanis az abrazolt korszak realis ¢lete helyett
mindig holmi parttendencidkat, vagy egyenesen divatos formuldkat taldlunk. Megjegyzem
még, hogy semmi sem befolyasolja oly kedvezden a fiatal ész fejlodését, mint az 6nalld
kutatas. E fiatalkori munkaim késébb nagy segitségemre voltak.

Sajnos, amikor a masodik (utolsé elotti) osztalyba 1éptem, abba kellett hagynom torténelmi
kutatasaimat. A hadaprédoknak ugyanis két év alatt kellett elsajatitaniok azt, amit a tobbi
katonaiskoldban harom - mar szakositott - tanév alatt végeztek el a novendékek. Ezért sokat
kellett tanulnunk. A természettudomanyok, a matematika és a katonai targyak hattérbe
szoritottak a torténelmet.

A masodik osztilyban kezdtiink komolyan foglalkozni a fizikdval. Tandrunk, Csaruhin
nagyszerl, okos, szarkasztikus modort ember volt; gyiilolte a biflazast, s azt akarta, hogy
gondolkodni tanuljunk meg, ahelyett, hogy egyszerien bemagolnank az anyagot.

Csaruhin kivalé matematikus volt, és a fizikdban erdsen raszoritott benniinket az algebrai
analizisre. Emellett nagyszeriien értett ahhoz, hogy minden fizikai torvénynek €s miiszernek a
Iényegét tisztazza eldttiink, s ne vesszen el a részletekben, mint 4ltalaban a legtobb
fizikakonyv szerzdje. Némely kérdése oly eredeti, s magyardzata oly pompas volt, hogy egész
¢letemre az agyamba vésodott.

A Lenz-féle fizikakonyv, amelyet hasznaltunk, nem volt éppen rossznak mondhaté (a katonai
tanintézetekben rendszeresitett tankonyvek nagy részét a kor legkivalobb tudosai irtak),
viszont meglehetdsen elavult: azokban az években mar javaban folyt a fizikai elméletek
atértékelése. Emiatt tandrunk, aki a maga modszerét kovette, ) vezérfonalat allitott 0ssze a
sajat targyabol, s ezt a jegyzetet azutan mi sokszorosittattuk. Ugy esett azonban, hogy két-
harom hét mulva engem biztak meg a vezérfonal Osszeallitisaval. Mint jO pedagogus,
Csaruhin teljesen ram bizta ezt a munkat, s csupan a levonatot olvasta at. Minthogy a hdtani,
valamint a villamossagrél és a magnesességrdl szolo fejezetet az ) elméletek figyelembe-
vételével elejétdl végig nekem kellett megirnom, elmondhatom, hogy én allitottam Gssze
csaknem az egész fizikakonyvet, amelyet aztdn sokszorositott forméaban hasznaltak az
iskolankban. Azt hiszem, nagyon is érthetd, milyen nagy segitségemre volt ez a munka a
késdbbiekben.

A masodik osztalyban kezdtiik meg a kémia tanulasat is. Ezt a targyat is kival6 tanar adta eld:
egy Petrusevszkij nevi tlizértiszt, aki szenvedélyesen szerette tudomanyat, s abban tobb jeles
felfedezést is tett.
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Az 1859-1861-es évek az egzakt tudomanyok virdgzasdnak évei voltak. Grove, Clausius,
Joule és Seguin bebizonyitotta, hogy a hé ¢és a villamossag egyarant csupan a mozgas
kiilonféle formai. Helmholtz ez 1d6 t4jt kezdte meg a hanggal kapcsolatos kutatasait, amelyek
uj korszakot nyitottak a tudomanyban. Tyndall népszerti eldadasaiban mar az atomok és a
molekuldk szerkezetét is €rintette. Gerhardt és Avogadro bevezette a kémiaba a tipuselmé-
letet, Mengyelejev, Lothar Meyer és Newlands megalkotta az elemek periodikus rendszerét. 4
fajok eredeté-vel Darwin forradalmasitotta a biologiai tudoméanyokat, mig Karl Vogt és
Moleschott, Claude Bernard nyomdokaiban Iépdelve, megalapozta a fiziologiai pszichologiat.

Az altalanos tudomanyos tjjasziiletés ideje volt ez, amely ellenallhatatlanul sodort mindenkit
a természettudomanyok felé. Ebben az idében szamos kivalé mii jelent meg orosz forditasban.
Hamarosan rajéttem, hogy barmivel is kivanjon foglalkozni az ember, mindenképpen sziik-
sége van a természettudomanyoknak és azok modszereinek alapos ismeretére. Osszedlltunk
hat 6ten vagy hatan, és valami kémiai laboratériumfélét rendeztiink be. Csupan azokkal az
egyszerli eszk6zokkel rendelkezvén, amelyeket Stockhardtnak a kezdok részére irott remek
konyve javasol, két iskolatarsunk, a Zamickij fivérek szobdjdban nekilattunk a kémiai
kisérletezésnek. A fiuk apja, a nyugalmazott admiralis nagyon oriilt annak, hogy gyermekei
ilyen hasznosan toltik az idejliket, és hozzajarult, hogy minden vasarnap és iinnepkor
0sszejojjiink a dolgozoszobaja melletti ,,laboratériumban™. Ott sorra elvégeztiik valamennyi
kisérletet, a Stockhardt-féle konyv eldirasai szerint. El kell még mondanom, hogy kis hijan
felgytjtottuk az egész hazat, és nemegyszer arasztottuk el a szobdkat klorszaggal ¢s mas
kellemetlen blizokkel. Az agg tengernagy azonban nagyon kedélyesen fogta fel mindezt.
Amikor az ebédnél beszamoltunk neki kalandjainkrol, elarulta, hogy egyszer bajtarsaival
majdnem langba boritottak egy egész héazat, pedig kevésbé hasznos cél vezette Oket, mint
benniinket: palinkat kotyvasztottak. A fiuk jésagos édesanyja pedig ezt mondta két fojtogatod
kohogési rohama kozott: ,,Hat jo, mit tehetek én, ha a tanulmanyaitok megkivanjak, hogy ilyen
anyagokkal veszddjetek.”

Mi gyengédséggel viszonoztuk két pajtdsunk édesanyjanak a hozzank val6 josagat. Ebéd utan
az asszony rendszerint lelilt a zongordhoz, és késé estig énekeltiink kiilonféle operakbol
duetteket, tercetteket €s korusrészleteket. Néha eldvettiik valamely opera - tobbnyire a
Ruszlan és Ludmilla - partitardjat, és az els6 hangtol az utolsoig végigénekeltiik. A Zamickij
fitk édesanyja ¢és leanytestvére énekelte a ndi szerepeket, az iddsebbik fivér alakitotta -
mégpedig ragyogoan - a tenorszerepet, ¢s a kisebbik fiil meg én nydgdécseltiik el valahogy a
tobbit. A vegytan és a zene tehat kézen fogva haladt.

A magasabb matematika ugyancsak sok idémet emésztette fel. Szamos tarsunk dontotte mar
el erre az idére, hogy nem Iép be a gardaba, mert ott drill, diszszemle toltené ki az egész
idejét. Tisztté avatdsunk utdn a tiizér- vagy mérnokkari akadémiara kivantunk menni. Ehhez el
kellett sajatitanunk az analitikus geometriat, a differencidlszamitast és az integral alapjait;
ezért maganorakra jartunk. Az elemi csillagaszatot akkoriban matematikai foldrajz cimén
tanitottak, s én rajongani kezdtem - foként az iskolaban t61tott utolsd esztenddben - a csillagé-
szati szakkonyvekért. A vilagmindenség sohasem sziing élete - amelyet mint fejlodésben levo
életet fogtam fel - az esztétikai gyonyor kifogyhatatlan forrasa volt szamomra, és hovatovabb
az ember ¢€s az - €16 vagy ¢lettelen - természet egységének tudata valt életfilozéfidamma.

Ha csupan az emlitett targyakat adtak volna el6 nalunk, az is tokéletesen elegendd lett volna
ahhoz, hogy minden idonket lefoglalja. De ezenkiviil még humén targyakat is tanitottak:
torténelmet, jogi ismereteket (azaz a torvénykonyvek alapelveit), tovabba a politikai
gazdasagtan és az Osszehasonlitd statisztika alapjait. Ezenkiviil hatalmas anyagot kellett
elsajatitanunk a katonai targyakbdl is, nevezetesen harcészatbol, hadtorténelembdl (az 1802-es
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¢s az 1815-0s hadjérat torténetét a legaprobb részletekig tudnunk kellett), tovabba a tiizérség
¢s a tabori erdditéstan ismeretkorébol.

Ha most felidézem a multat, arra a kovetkeztetésre jutok, hogy tanterviink (a katonai
targyakon kiviil, amelyek helyett hasznosabb lett volna egzakt tudoményokat tanulnunk) nem
is volt olyan rossz, és sokrétiisége ellenére sem volt tobb, mint amennyit egy atlagos képes-
ségli ifju elsajatithat. Minthogy az alapfoki matematikat és a fizikat az alsobb osztalyokban
mar alaposan megismertiik, tObbséglink kdnnyen birta a tanterv diktalta iramot. Sok tarsunk
persze csak immel-ammal tanult egyes targyakat, példaul a jogi ismereteket vagy az ujkori
torténelmet, amelyet az elaggott Sulgin adott eld, mégpedig gyaldzatosan. Az 6reget csak azért
tartottak, hogy a teljes szolgalati id6 letdltése utan mehessen nyugdijba. Nekiink azonban
bizonyos fokig szabad terlink volt kedves tantargyaink megvalasztasdban. Ezekbdl nagyon
szigortian vizsgaztattak, mig a tobbit meglehetds elnézéssel kezelték. En egyébként is az egész
tanitas konkrét mivoltaval magyarazom, hogy viszonylag sikeresen birkoztunk meg ezzel a
terjedelmes tananyaggal. Amint megtanitottak az elemi mértanra elméletben, tiistént alkal-
maztuk is azt terepen, mérdlécek és mérdlanc, majd asztrolabium, iranytli vagy mérdasztal
felhasznalasaval. Az ilyen szemléltetd jellegli 6rak utdn mar konnytiszerrel sajatitottuk el az
elemi csillagaszatot, és a helyrajzi felméréseket - amelyekre terepen keriilt sor - 6rommel
végeztik.

A szemléltetd oktatasnak ugyanezt a moddszerét alkalmaztdk az erdditéstan eldadasanal is.
Télen példaul azt az elméleti feladatot kaptuk, hogy épitsiink fel ezer katonaval két hét alatt -
lehetleg min¢l szilardabb - erdditményt, amely biztositana egy hidat a hadsereg vissza-
vonuldsadhoz; a feladat elvégzése utan tanarunk megbiralta a tervezeteket, s mi szenvedélyesen
védelmeztiik azokat. Nyaranként a gyakorlatban hasznositottuk elméleti ismereteinket: erd-
ditések keresztmetszetét épitettiik fel terepen. Ily modon, hala a gyakorlatoknak, legtobbilink
mar 17-18 esztendds koraban meglehetds sikereket ért el e kiillonbozo targyak elsajatitdsaban.

Emellett még mindig boségesen jutott idonk a szorakozasra és a jatékra. A legjobb dolgunk a
vizsgdk utan volt, csaknem egy egész - teljesen szabad - hénappal rendelkeztiink még a
taborba szallasig, majd a taborbdl vald visszatérésiink utan volt harom vagy négy hétnyi
szabad idénk. Ilyenkor az a néhany novendék, aki az iskoldban maradt - koztiik jomagam is -,
teljes szabadsagot ¢élvezett, és akkor kapott kimaradast, amikor csak akart. Csupan ebédre €s
¢jszakara tértiink vissza az iskoldba. A kézkonyvtarban olvastam akkoriban, vagy az Ermitazs
termeit jartam, és egyik festészeti iskolat a masik utan tanulményoztam, gyakran fordultam
meg a kincstari szovoiizemekben, ontodékben, kristaly- és kdszoriiizemekben, ahova mindig
szabad volt a belépés. Néhanapjan felkerekedtiink a fiakkal, és csénakazni mentiink a Névara.
Ott toltottiik a fehér ¢éjszakakat - amikor az esti sziirkiiletet a hajnalpir valtja fel, s &jféltajban
mécses nélkiil lehet konyvet olvasni - a folyon, vagy a halaszoknal, a torkolat kozelében, a
tengerparton.

Kiilonosen jol emlékszem egy ilyen estére. Valamelyikiinknek az az oOtlete tamadt, hogy
menjlink ki a Finn-0bdl partjara. Egy hajnali hajon tettilk meg az utat. Piszkos kocsmaban
ebédeltiink, azutdn egészen estig a tengerparton koboroltunk.

Elszavaltam tarsaimnak Ogarjov versét, az Iszkanderhez-t*° Ez a koltemény nagyon hatott
ram, kiviilrdl is megtanultam, s most szivhez sz6l6an szavaltam:

2% Nyikolaj Platonovics Ogarjov: kolté és filozofus; Herzen legjobb bardtja és harcostérsa, londoni
lapjanak, a Kolokol-nak tarsszerkesztdje (1813-1877). ‘Iszkander’: Herzen ir6i alneve.
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Mint zsenge legényke, ki halkszavu, szotlan,
S mig lazado-ifjui hévvel dacoltam,
Es vénségbe hajlé szép férfikoromban
Ez egy 520 hevitett, kisért szakadatlan,
Es ujra meg ujra erdre kapottan:
Szabadsag! Szabadsag!

Rabsagtol gydtorten és csiiggedtre valtan

Szerelmes hazamtol én kénytelen valtam,

Hogy messzirol teljes erombdl kialtsam,
Harsogjam e szent szot mennyddérgeto hangon,
Legtavolibb zugban is mindentitt halljon:

Szabadsag! Szabadsag!

S most itt, idegenben, az éjféli csendben,
Dacolva fagyokkal és fergetegekkel,
Egy tavoli hang kél s visszhangozik bennem;
Hatalmas erovel tor at a homdalyon,
Es harsog a rég-vart, az uj sz6 hazdmbdl:
Szabadsag! Szabadsag!

Es szivem, mely annyi sok kétellyel tellett,
Mint rabmadar, melynek fogsaga letellett,
Repesve felejti a régi keservet -

S a gyermekkorombdl oly ismerds szonak

Uj értelme harsan, mint tinnepi szozat:

Szabadsag! Szabadsag!

Am hogyha wj balsors ziidulna hazémra,
S népem szabadsaga uj harcot kivanna,
Repiilnék a harcba, vad hosi tusaba.

Es hogyha a harcmezon ér a haldlom,

Halodo ajakkal ez egy szot kialtom:

Szabadsag! Szabadsag!

Ha tan idegenben, itt érne a vég el,
- Nyugodtan halok meg, uj hittel-reménnyel -
A bucsu percében hajolj te folébem,

Es sugd a fiilembe, utoljara, halkan,

Elvtarsam, e szent szot hogy még egyszer halljam:

Szabadsdg! Szabadsdg!*!

De a csodalatos sorok, csodalatos gondolatok nem taldltak visszhangra pajtasaim szivében.
Udvariasan meghallgattak - ennyi volt az egész. Magamra hagyatva néttem ¢és fejlodtem.
Ebben az idében még egy miivet ismertem, amely lelkem mélyére hatolt, s egész ¢letemre
nyomot hagyott ott. Ez Turgenyev regénye volt, a Kiiszobon.

A Kiiszobon 1860 elején jelent meg. Bekoszontott a tavasz, véget értek a vizsgak, s benniinket
a gyengélkeddben helyeztek el. Emlékszem, amint alkonyat elott nekilattam a Kiisz6bon
olvasasanak. A kitart ablaknal {iltem, ahonnan a gyakorlotérre lattam. Szemben, az udvar talso6

*! Brodszky Erzsébet forditésa.

76



oldalan kis haz 4llt, amelyben egyik folyosoligyeletes tisztiink lakott két fiatalka unoka-
hugaval.

Egész ¢éjszaka, megszakitas nélkiil olvastam a Kiiszébon-t. Inszarov, a bolgar hazafi, akit
egyetlen eszme - hazdja felszabaditdsanak gondolata - tartott hatalmaban, erésen hatott ram.
Ez a regény hatarozta meg ifjusagomtodl fogva a nék irant érzett tiszteletemet is.

A gyarlatogatasok eredményeképpen ugyanez idoben szerettem meg a nagy erejii és pontos
gépeket. Akkor értettem meg a gépek poézisét, amikor lattam egyszer, amint a flrésztelep
¢épiiletébdl hatalmas, gézgép hajtotta kampd nyulik a Néva folé, megragadja az usz6 gerenda-
kat, €s egymas utan teszi le a gozfiirész elé, amely feldarabolja azokat; vagy amikor azt lattam,
hogyan alakul a sin a hengerek kozott sikld, vordsen izzo vastombbdl. A modern lizemekben a
gép kioli a munkasbol az egyéniséget. A munkds ennek vagy annak a gépnek az ¢letfogytig-
lani foglyava valik, €s soha tobbé nem szabadulhat t6le. Ez azonban kizarolag az ésszertitlen
szervezés kovetkezménye, s nem a gép tehet rola. A megerdltetdé munka, s annak végtelen
egyhangusaga mindenképpen karos, akar kéziszerszammal, akar géppel végzik. Ha azonban a
munka nem kimerité tobbé¢, akkor érthetové valik az az 6rom, amelyet gépe erejének tudata,
muikodésének ésszerli volta, mozgasanak kecsessége és pontossaga szerez a munkasnak.
William Morris gytlolte a gépet, de ez csupan arrdl tanuskodik, hogy barmily kivalo szellem
volt is, nem tudta felfogni a gépek hatalmat és sz&épségét.

A zene ugyancsak fontos szerepet jatszott fejlddésemben: még a koltészetnél is nagyobb
¢lvezet, lelkesiiltség forrdsa volt szamomra. Abban az idében még joforman nem is létezett
orosz nemzeti opera, viszont ekkor élte fénykorat az olasz zenedrama. Az olasz operatarsulat
rendkiviili népszertiségnek drvendett Pétervarott, €s szdmos kivalo tehetséggel dicsekedhetett.
Ha Bosio, a primadonna megbetegedett, sok ezer operarajong6 - foként fiatalember - véara-
kozott a késO ¢éjszakai orékig a szalloda kapuja elott, hogy a diva hogylétérdl érdeklodjek. Az
énekesnd nem volt szépnek mondhatd, de gyonyoriinek tetszett, amikor énekelt, és tobb szdzra
tehetd azoknak a fiatalembereknek a szdma, akik ilyenkor ész nélkiil beleszerettek. Amikor
Bosio meghalt, olyan temetést rendeztek, amilyent Pétervar addig még sohasem latott.

Egész Pétervar akkoriban két taborra szakadt: az olasz opera hiveire €s a francia szinhaz
torzsvendégeire; a francia szinhazban mar feliitotte fejét az a poshadt Offenbach-ménia, amely
néhany évvel késébb egész Europat megfertdzte. A mi osztalyunk ugyancsak két taborra
szakadt, s én az ,,0laszokhoz” huztam. Nekiink tilos volt a foldszinti széksorokban vagy az
erkélyen {ilniink, a paholyokat viszont az olasz operaban mar honapokkal a szezon kezdete
elott, bérletben szétkapkodtak, sot egyes csaladokban a bérlet apardl fiara szallt. Ily modon
szombatonként nekiink mar csak a kakasiilon jutott hely, ahol még a Iépcsoket is elfoglaltuk, s
ugy izzadtunk, akdr a gézfiirddben. Hogy eltakarjuk szembetind egyenruhdnkat - a fojtd
héség ellenére -, még ott is allig kellett gombolnunk prémgalléros, vattaval bélelt fekete
kopenytinket. Tulajdonképpen meglepd, hogy egyikiink sem kapott tiidogyulladast, annal is
inkabb, mivel a kedvenceinknek rendezett ovaciotol kimelegedve azutan sokdig alldogaltunk
az utcan, a szinészbejaronal, hogy még egyszer megtapsoljuk 6ket. Az opera furcsa modon
szoros kapcsolatban allt akkoriban a radikalis mozgalommal. A Tell Vilmos és A puritanok
forradalmi recitativoi mindig lelkes tetszésnyilvanitast valtottak ki, ami nem kis mértékben
zavarta II. Séndor lelki nyugalmat. Az 6todik emeleti erkélyen, a dohanyzokban és a
IépcsOhazakban a pétervari ifjusag legjobbjai gyliltek Ossze, akiket a nemes miivészet iranti
rajongas egyesitett. Ma mindez gyerekességnek latszik taldn, &m akkoriban sok magasztos
gondolatot és tiszta szandékot iiltetett el benniink a népszerti miivészek iranti hodolatunk.
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7
TABORI ELET PETERHOFBAN. - TEREPGYAKORLATOK. -
GONDOLATOK A NEVELESROL

Nyaranként a pétervari hadkeriilet tobbi katonaiskoldjaval egyiitt mi is a peterhofi taborba
vonultunk. Egészében véve nagyon jo dolgunk volt ott, és bizonyos, hogy alaposan meg is
hiztunk. Szellds satrakban aludtunk, fiirédtiink a tengerben, és er6tdl duzzadva tértiink vissza
a varosba.

A katonaiskolak novendékeit elsdsorban alaki kiképzéssel foglalkoztatjak a taborban. Senki
sem allhatta ezt koziiliink; az egyhanglsagot néha a hadgyakorlatokon valo részvételiink
oldotta fel. Egy izben, miutan lefekiidtiink aludni, II. Sandor ugrasztott talpra benniinket:
riadot rendelt el. Néhany perc mulva megelevenedett az egész tabor. Tobb ezer fit gyiilekezett
a zaszlok koré. Az €jszaka csendjét a tiizértiszti iskola lovegeinek robaja verte fel. Peterhof
valamennyi katonai méltosaga bevagtatott a taborba, am a car lovat valamilyen félreértés
folytdn nem vezették el6. Minden iranyba kiildoncoket menesztettek, hogy eldkeritsék, de
hasztalan. II. Sdndor, minthogy nem tartozott a legjobb lovasok ko6zé, nem iilt idegen lora.
Nagyon mérges lett, s amikor az egyik kiildonc odavagtatott, és jelentette, hogy ,,felséged
lovat most hozzadk Babjigonardl”, a car dithosen fakadt ki: ,, Te hiilye! Hat egy lovam van
nekem?”

Az athatolhatatlan sotétség, az agyudorgés, a lodobogas ugy felizgatott benniinket, fiukat,
hogy amikor az eldttiink allo II. Sandor parancsot adott a rohamra, kis hijan 6t magat is elta-
postuk. Zart sorainkkal, szuronyt szegezve, bizonyara nagyon félelmetes latvanyt kelthettiink;
lattam, amint a még mindig gyalogosan all6 uralkod6 harom hatalmas ugrassal eltakarodott
hadrendiink utjabol. Akkor értettem meg, milyen is a zart sorokban, a zenétdl felindultan
tamadasba lendiilé hadoszlop. Maga az uralkod6 allt eldttiink, katonai eldljaronk, aki irant
mindnyajan mély hodolattal viseltettiink. Mindamellett éreztem, hogy egyikiink sem tért volna
ki akar egy arasznyira sem, nem allt volna meg, hogy utat nyisson neki. Mi voltunk a
tamadasba indul6 hadoszlop, 6 pedig az akadaly, s az oszlop keresztiilgazolt volna rajta. Ilyen
helyzetben a fegyveres gyerekek még az 6reg katonaknal is félelmetesebbek.

A kovetkez6 évben, amikor a Pétervar kozelében rendezett nagy hadgyakorlaton vettlink részt,
némi izelitdt kaptam abbdl, hogy mi is az a habora. Két all6 napon keresztiil mast sem tettiink,
mint alig husz versztanyi teriileten elére-hatra mozogtunk. Fogalmunk sem volt arrél, hogy mi
torténik kords-koriil, s mi célbol meneteliink ide meg oda. Hol a kozeliinkben, hol valahol a
tavolban dorogtek az agytk. Az erdében ¢és a dombokon néha 16v6ldézni kezdtek puskabol.
Lovaskiildoncok érkeztek: egyszer elérenyomulasi, méasszor visszavonulasi paranccsal. Mi
pedig csak mentiink, mentiink, egyre mentiink, anélkiil, hogy, értettiik volna, mivégett. A
lovassag ugyanezt az utat hasznalta, és mi ebben a stirli porfelhdben vanszorogtunk eldre és
hatra. Hadoszlopunkban végiil is mindenfajta fegyelemnek vége szakadt. Mar csak a zaszl6-
vivo altisztek haladtak az uton, a tobbiek lassan poroszkaltak a kozeli erdei osvényeken. A
tisztek minden parancsa €s konyorgése hidbaval6 volt.

Egyszer csak kialtas harsant a hatunk mogott: ,,Jon az uralkodo!” A tisztek futkosni kezdtek,
¢és rimankodtak, hogy sorakozzunk fel, de senki sem engedelmeskedett nekik.

Odaért hozzank lohaton a car, és megparancsolta, hogy még egyszer vonuljunk vissza.

- Hatra arc! - hangzott fel a vezényszo. - Urak, 6felsége a hatunk mogott van. Kérem, fordul-
janak meg! - suttogtak a tisztek.
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Am zaszloéaljunk joforman iigyet sem vetett a vezényszora meg a konyorgésiikre. II. Sandor,
szerencsénkre, nem volt a katonai drill megszallottja. Néhany buzditdé sz6ét mondott, és
pihendt igérve, elvagtatott.

Akkor értettem meg, milyen sok fiigg a haboruban a hadsereg szellemétdl, s milyen keveset ér
a fegyelem egymagéban, ha a katonaktol az atlagosnal tobbet kovetelnek. Csupan fegyelme-
zéssel nem lehet elérni, hogy a faradt csapat a meghatarozott 6rara érjen a csatatérre. Egyediil
a lelkesedés és a bizalom késztetheti ilyenkor a katondkat arra, hogy keresztiilvigyék a
lehetetlent. Es a siker érdekében a haboruban allandoan ilyen ,,lehetetlent” kell végrehajtani.
A késobbiekben gyakran jutott eszembe ez a szemléltetdé lecke Szibériaban, ahol a
tudomanyos expediciokban ugyancsak mindig a lehetetlennek vagtunk neki.

A drill és a hadgyakorlatok azonban a tdborban toltott idonknek csak kis részét vették igénybe.
Sokat foglalkoztunk helyszini terepfelméréssel és az erdditéstan gyakorlati elsajatitasaval.
Neéhany elokészito gyakorlat utan keziinkbe adtak egy tiikortajolot, és ezt mondtak: ,,Készitse
el ennek a tonak vagy annak a parknak a vézlatat, az utakkal egyiitt. A szdgeket mérje a
tajoloval, a tavolsagot 1épéssel.”

Koran reggel az aprod gyorsan bekapta reggelijét, mély katonazsebét telerakta fekete
kenyérrel, és elindult négy-6t 6rds munkara, tobb versztanyira a park belsejébe. Ott felvazolta
a gyonyorl arnyas utak, patakok, tavak tervrajzat. Munkajat azutan pontos térképekkel mérték
0ssze, ¢s az ifju maga valaszthatta meg jutalmat: optikai muszert vagy korzokészletet. A
tervrajzkészités mindig kimondhatatlan 6romet szerzett nekem. A munka 6nallo jellege, az
egyediillét az évszazados fak alatt, s az, hogy zavartalanul élhettem ezt az erdei életet, mélyen
beveésddott emlékezetembe. De maga a munka is érdekes volt. Amikor a késObbiekben
Szibéria-kutato lett beldlem, és tobb tarsam kozép-azsiai expediciokban vett részt, arra a
kovetkeztetésre jutottunk, hogy a Hadaprodiskoldban végzett, térképezési gyakorlat j6 iskola
volt szdmunkra.

Az utols6 osztalyban hetenként haromszor négy fébol allé hadaprodcesoportok indultak a
tabortdl viszonylag tavol fekvod falvakba. Itt mar pontos térképészeti méréseket végeztiink,
mérdasztal és geodéziai tavesd segitségével. 1dordl idore vezérkari tisztek jelentek meg
nalunk, hogy ellendrizzék munkankat, és némi tandccsal is szolgéljanak. Szellemi és erkdlcsi
fejlodésiinket egyarant kedvezden befolyasolta az, hogy faluhelyen, parasztok kozott
¢lhettiink.

Egyidejlileg gyakorlatképpen erddrészleteket is épitettiink ,.életnagysagban”. Tisztjeink
vezetésével kivonultunk a mezdre, s ott azt a feladatot kaptuk, hogy készitsiik el egy bastya
vagy egy bonyolult hidbiztositoé eréditmény metszetét. Léceket €s colopoket szogeztiink Gssze
ugyanugy, ahogy a vasuti palyat szintez0 mérnokok teszik. A 10rések ¢és lovegpadok
keresztmetszetének kiképzésekor meglehetésen sok szamitast kellett végezniink, hogy
meghatarozzuk a kiilonféle sikok hajlasszogét, metszésvonalait. Ezutan a térgeometria mar
nem okozott nekiink nehézséget, a sinusok ¢és tangensek pedig megfoghatd, kozérthetd
dologgé valtak szemiinkben.

Ez a munka ugy megtetszett nekiink, hogy egy izben, amikor agyagra és kavicsra bukkantunk
a varosban, nekialltunk egy igazi eréditmény kicsinyitett masanak a felépitéséhez. Gondosan
kiszamitottuk a 16vegpadok, valamint az egyenes €s a ferde 16rések méretét, szogeit. Az egész
munka nagyon szépre sikeriilt. Mar azon toprengtiink, hogyan szerezhetnénk deszkat a
lovegallas szadmara. Ide ugyanis az osztalyunkban fellelheté agyuamodelleket kivantuk
felallitani. De - 6, borzalom! - nadragunk ekdzben valsagos allapotba jutott!
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- Mit miivelnek itt?! - kialtott rank a szdzadosunk. - Pillantsanak csak a tiikorbe! Tudjak, kire
hasonlitanak? Kubikosokra! (Pedig mi éppen erre voltunk biiszkék!) Mit csinalnanak, ha most
idelatogatna valamelyik nagyherceg, €s igy talalna onoket?

- Megmutatnank neki az eréditményiinket, €s szerszamot meg deszkat kérénk a 16vegallashoz.

De hiabavalo6 volt minden tiltakozasunk. A kdvetkezd napon egy csapat munkas jelent meg, és
ugy eltalicskdzta onnan a mi pompas eréditményiinket, mintha holmi szemétdomb lett volna!

Az esetet csak azért emlitem, hogy ezzel példazzam: mily szivesen alkalmazzdk a gyermekek
¢s az ifjak a gyakorlatban az iskolaban tanultakat, s mily korlatoltak azok a neveldk, akik nem
hasznositjak e torekvéseket pedagogiai célzattal. A mi iskolankban természetesen minden arra
iranyult, hogy ébren tartsa a ndvendékekben a katonai szellemet, de mi ugyanolyan lelkesen
épitettiink volna vasutat vagy hazat, miiveltiink volna meg szant6foldet és kertet is. A gyerme-
keknek az eleven, igazi munkdra vald torekvése meddé marad, ha az iskolakban a kézépkori
kolostorok maradvanya: a skolasztika szelleme uralkodik.

8
A FORRADALMI ESZMEK TERJEDESE. - A JOBBAGYSAG ELTORLESE. -
A PARASZTOK FELSZABADITASANAK FONTOS KOVETKEZMENYEI

Az 1857-1861-es esztenddk - mint kozismert - Oroszorszag szellemi magéaraébredésének évei
voltak. Ebben az idoben hellyel-kdzzel mar a sajté hasébjain lehetett fellelni azt, amirdl az
el6z0 nemzedék még barati korben is csak suttogva beszélt. (Ezt a kordbbi generaciot
Turgenyev, Herzen, Bakunyin, Ogarjov, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Grigorovics, Osztrovszkij
¢s Nyekraszov képviselte az irodalomban.) Még mindig dithongdtt a cenzira, viszont amit
nem lehetett nyiltan, politikai cikkben kimondani, azt regény, humoros karcolat, vagy a
nyugat-europai események burkolt birdlata formajaban azért be lehetett csempészni a sajtoba.
Mindenki tudott olvasni a sorok kozott, és megértette, hogy mit jelent, példaul ,,a kinai
pénziigyi rendszer biralata”.

Iskolatarsaim és rokonaim sziik kore kivételével Pétervarott nem voltak ismerseim. Igy aztan
elég tavol alltam a kor radikélis dramlataitol. Mindamellett (s ez volt talan a mozgalom
legjellegzetesebb vonasa) az eszmék még egy olyan carhii iskolaba is behaltok, mint a mienk,
s6t még moszkvai rokonainknal is visszhangra talaltak.

A vasarnapokat és az iinnepeket a nénikémnél, Druckaja®® hercegnénél t5ltottem, akit mar
emlitettem. Dmitrij Szergejevics Druckoj herceg, a nagybatyam, kizarolag a pazar reggelikkel
¢s ebédekkel torédott, és a felesége meg a lednya roppant vidaman élte életét. Unokandvérem
a huszadik esztendejében jart. Nagyon csinos és vonzé leany volt. Valamennyi unokabatyja
szerelmes volt bele, ¢ is megszerette egyikiiket, Ivan Ivanovics Muszin-Puskint, és férjhez
akart menni hozzd. Am a pravoszlav egyhaz torvényei szerint az unokatestvérek hazassaga
szornyl biinnek szadmit, és a hercegné hasztalan igyekezett a felsdbb egyhazi kordkben kijarni
az engedélyt leanya szamara. Most azért hozta fel Pétervarra, mert abban reménykedett, hogy
szamtalan udvarloja koziil itt esetleg megfeleldbb jeloltet valaszt, mint az unokabatyja. Hozza
kell tennem, hogy a hercegné erdfeszitései nem jartak eredménnyel, noha az eldkeld ifju
gardatisztek és diplomatak egymasnak adtdk naluk a kilincset.

> A Druckoj csalddot, amelynek feje az inyenc Druckoj herceg volt, a szerzé kordbban Mirszkij néven
emlitette.
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Azt hihetnék, hogy a forradalmi eszmék aligha talaltdk meg az efféle palotakba vezetd utat.
Valgjadban azonban éppen ott talalkoztam elsé izben a forradalmi irodalommal. Herzen ebben
az 1doben kezdett hozza Londonban a Poljarnaja Zvezda (Sarkcsillag) kiadasdhoz; az
almanach gyorsan és széles korben terjedt a kozonség korében, és még az udvarnal is
riadalmat keltett. Unokandvérem, Varenyka Druckaja szerezte ezeket a konyveket, amelyeket
aztan rendszerint egyiitt olvastunk. Mélységesen felhdboritottdk 6t a boldogsaga utjaban allo
akadalyok, s az is eldsegitette, hogy agya konnyebben fogadja be az 6nkényuralom és a rotha-
do6 allamgépezet €les herzeni kritikajat. Magam szinte szent dhitattal pillantottam a Poljarnaja
Zvezda cimlapjara, amelyen az 6t felakasztott dekabrista - Besztuzsev, Kahovszkoj, Pesztyel,
Rilejev és Muravjov-Aposztol - arcvondsait megorokito kisplasztika képe volt lathatd. Herzen
miveinek szépsége ¢€s belsd ereje, szarnyald gondolatainak lenylig6z0 hatasa, Oroszorszag
iranti odaadd szeretete engem is magaval ragadott. Ujra meg ujra elolvastam ezeket az
oldalakat, amelyeken valdsaggal atizzott szerzojlik kivald esze és szenvedélyes érzésvilaga.
Turgenyev igazat mondott, amikor azt allitotta, hogy Herzen konnyel és vérrel irta miveit, s
hogy azdta senki sem irt igy nalunk.

Amidon Szasa elkiildte nekem Herzen: A4 tulpartrol cimii cikksorozatat, amelyet maga masolt
ki, hamarosan egész oldalakat tudtam kiviilr6l a juniusi napokrol.”> Nénikém latvan, hogy
sziinteleniil a Poljarnaja Zvezda-t bujom, s hogy milyen szenvedéllyel beszélek Herzenrdl,
tobb izben is szomoruan jegyezte meg:

- Jol vigyazz, Petya, egyszer még téged is felakasztanak, éppugy, mint dket!

1859-ben vagy 1860 elején kezdtem meg elsd forradalmi ujsagom kiadasat. Ebben az ¢€letkor-
ban az ember természetesen még csak konstitucionalista lehetett, s lapomban szenvedélyesen
bizonygattam, hogy sziikség van orosz alkotmanyra. Szdva tettem az udvar esztelen kolteke-
zéseit, azt az Osszeget, amelyet az 1860-ban elhunyt 6zvegy carné diszkiséretéiil szolgald, s
egyébként tétlen hajohadra forditottak Nizzédban. Megemlékeztem a csinovnyikok korrupcioi-
rol is, amelyekrél nagyon gyakran hallottam, és a jogrend sziikségességét bizonygattam.
Ujsagomat lemésoltam harom példanyban, és olyan felsébb osztalyos iskolatarsaim padjaba
dugtam, akikrdl feltételeztem, hogy érdeklddnek a koziigyek irant. Arra kértem olvasoimat,
hogy a megjegyzéseiket tartalmaz6 cédulakat tegyék a konyvtarban all6 nagy éra moge.

Dobogd szivvel léptem be masnap a konyvtarba, hogy megnézzem: nincs-e ott valami
szamomra. Az o6ra mogott valoban taldltam két cédulat. Iskolatarsaim azt irtdk, hogy teljes
mértékben egylitt éreznek velem, de nem tanécsoljak, hogy ilyen nagy kockazatot vallaljak.
Kiadtam a lap masodik szamat is, amely még élesebb hangnemben irédott, mint az elsd.
Ebben azt szorgalmaztam, hogy egyesiiljiink mindnyajan a szabadsag nevében... Most azon-
ban semmit sem taldltam az 6ra mogott, viszont két iskolatdrsam személyesen keresett meg.

- Bizonyosak vagyunk abban, hogy 6n adja ki a lapot - mondottak -, s most errdl szeretnénk
beszélni. Teljes mértékben egyetértiink 6nnel, s azért jottiink, hogy barati jobbunkat nyu;jtsuk.
De az ujsag szerkesztését hagyja abba. Az egész iskoldban minddssze két fia van még, akit
érdekel az ilyesmi. Ha viszont kitudédik, hogy 1étezik egy ilyen lap, az mindnyajunk szdmara
szornyl kovetkezményekkel jarhat. Alakitsunk inkébb kort: ott mindenrdl beszélhetiink. Talan
még masokat is sikeriil egyrél-masrol meggydzniink.

Szavaik oly ésszerliek voltak, hogy igazat kellett adnom nekik; szovetségiinket erds kéz-
szoritassal pecsételtiik meg. Attol fogva jo baratok voltunk, egyiittesen olvastunk és vitattunk
meg sok mas kiilonféle kérdést.

* Juniusi napok: a périzsi proletariatus 1848. junius 23-26-i felkelése.
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Akkoriban a jobbagyfelszabaditas kototte le minden gondolkodd ember figyelmét.

Az 1848-as forradalom kozvetve kihatott az orosz parasztsdg hangulatara is. 1850-t6l a
jobbagylazadasok nagyon komoly méreteket Oltottek. A krimi haboru kitérése utdn, amikor
Oroszorszag-szerte behivtak a poéttartalékosokat, a parasztok elkeseredettsége minden addigi-
nal magasabbra hagott. Tobb helyen a jobbagyok megdlték a foldesurat. A lazadasok olyan
fenyegetdvé valtak, hogy leverésiikre 16vegekkel megerdsitett ezredeket kellett kiildeni, noha
azelott egy kis csapat katona is elegendd volt ahhoz, hogy rémiiletbe ejtse a parasztokat, ¢és
véget vessen a zavargasoknak.

A jobbagyok felszabaditasa égetd kérdéssé valt. Ennek okat részint a lazadasokban kell
keresniink, részint abban az utalatban, amellyel a II. Sdndor koronéazéasakor el6térbe kertilt
nemzedék viseltetett a jobbagysag intézménye irant. A car, aki gylilolte a jobbagyrendszert, s
akit ebben tamogatott, helyesebben biztatott sajat csaladja - felesége, Konsztantyin batyja és
Jelena Pavlovna nagyhercegné -, megtette az elsd 1épést ez iranyban. Azt akarta, hogy a
reformot maguk a foldesurak kezdeményezzék. Am azokat egyetlen kormanyzoésagban sem
lehetett ravenni, hogy beadvannyal forduljanak az uralkodéhoz. 1856 marciusaban II. Sandor
beszédet mondott a moszkvai nemesség elbtt, s a reform sziikségességét hangoztatta; a valasz
azonban konok hallgatés volt. A car erre diihbe jott, €s beszédét Herzen emlékezetés szavaival
fejezte be: ,,Inkébb j6jjon a felszabaditas feliilrél, uraim, semmint hogy megvarjuk, amig
alulrol j6.” Am a foldesurakra ez sem hatott.

A kezdeményezésre végiil is a litvdn kormanyzosagok szantdk el magukat: a grodnéi, a vilnoi
¢s a kovnoi, amelyben Napoleon 1812-ben - legaldbbis papiron - mar eltérdlte egyszer a
jobbagysagot. Nazimov fokormanyzonak sikeriilt ravennie a litvan nemességet, hogy intézzen
a carhoz ilyen értelmii beadvanyt, és 1857 novemberében kozzétették a vilnoi fokormany-
zonak cimzett nevezetes leiratot, amelyben II. Sandor kozolte azt a szandékat, hogy fel-
szabaditja a jobbagyokat. Konnyes szemmel olvastuk Herzen hiressé¢ valt cikkét: Gyoztél,
galileai! A londoni emigransok kinyilatkoztattdk, hogy mostantol kezdve nem tartjak II.
Sandort az ellenségiiknek, s timogatni fogjak a jobbagyfelszabaditas magasztos iigyében.

Rendkiviil figyelemremélto, hogyan reagéltak minderre a parasztok. Mihelyt elterjedt annak a
hire, hogy kozeleg a hon Ohajtott szabadulas, csaknem teljesen megsziintek a felkelések. A
jobbagyok vartak. Amikor II. Sdndor beutazta K6zép-Oroszorszagot, mindeniitt koriilvették a
parasztok, és kérték, hogy szabaditsa fel 6ket; am a cér baratsadgtalanul fogadta ezt a sziintelen
1smétlédo kérést. Talan nem érdektelen megemlitenem, milyen erdsen ¢€ltek a Nagy Forrada-
lom hagyomanyai; a parasztok kozott az a hir jarta, hogy a krimi habort utani békekotéskor
III. Napoleon a jobbagyok felszabaditasat kovetelte II. Sandortol. Magam is gyakran hallottam
ezt. A nép még a reformot kozvetleniil megel6zd idében is ugy vélte, hogy a car csak kiilsé
nyomasra szabaditja fel. ,,Ha Garibalka nem segit, nem lesz itt semmi” - jegyezte meg egy
alkalommal egy parasztember Pétervarott egyik iskolatarsamnak, aki azt magyardzta neki,
hogy hamarosan ,,jén a szabadsag”. Es masok is sokan gondolkodtak igy.**

A szerzG 1919-ben a kovetkezé megjegyzést fiizte ehhez a részhez: ,,Azéta kideriilt, hogy a
Baratom, Nys belga professzor e soraim olvasdsa utan megjegyezte, hogy 1856 majusaban, a parizsi
békeszerz6dés megkotésekor III. Napodleon javasolta, hogy a hatalmak képviseli folytassanak
»beszélgetést« Parizsban az altalanos eurdpai helyzetrél. Volowsky miniszter, az akkoriban jol
ismert kdzgazda volt az eldéado, aki kétségteleniil beszélt a jobbagysagrol és arrol, hogy Orosz-
orszagot mindaddig nem lehet egészen eurdpai hatalomnak tekinteni, amig fel nem szamolja a
jobbagysagot.”
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Az altalanos O6rom percei utan azonban az aggodalom ¢és a kétségek évei kovetkeztek. A
kormanyzosagokban és Pétervarott miikddtek a kiilonleges vélasztott bizottsagok, am II.
Sandor alighanem ingadozott. A cenzura kett6zott éberséggel 6rkodott azon, hogy a sajtd ne
taglalja részletesen a jobbagyfelszabaditas kérdését. Ijesztd hirek terjengtek Pétervarott, s
eljutottak a mi iskolankba is.

A nemesség korében szép szdmmal akadtak olyan fiatalemberek, akik Oszintén tevékeny-
kedtek a jobbagyok teljes felszabaditasa érdekében. De a jobbagyrendszer hiveinek partja
mind szorosabban fogta koriil II. Sandort, és erds nyomast gyakorolt rd. Ezek a foldbirtokosok
azzal ijesztgették a cart, hogy a jobbagyok felszabaditdsuk napjan orszagszerte gyilkolni
kezdik az urakat, s hogy Oroszorszagot akkor egy uj - az 1773-as Pugacsov-felkelésnél is
szOrnylibb - paraszthabort fenyegeti. II. Sandor gyonge jellem volt, és hallgatott az efféle
rémlatd josokra. Viszont a reformtervezet kidolgozasara ¢letrehivott Oridsi gépezet mar
javaban miikodott. Uléseztek a bizottsdgok. Tucatjaval érkeztek a carhoz, jartak kézrél kézre,
vagy kertiltek ki Londonban a sajt6 alol a kiilonféle jobbagyfelszabaditasi tervezetek. Herzen -
akit Turgenyev tudodsitott a dolgok allasardl - a Kolokol-ban és a Poljarnaja Zvezda-ban
kiilon-kiilon taglalt minden egyes tervezetet. Ugyanezt tette Csernisevszkij is a Szovre-
mennyik-ben. A szlavofilok - kiilonosképpen Akszakov és Beljajev - a maguk részérdl
ugyancsak ¢ltek a megenyhiilt cenzuraviszonyokkal, hogy széles korben terjesszék a
jobbagyfelszabaditasrol vallott nézeteiket. Ok kiilondsen a kérdés technikai vonatkozésait
ismerték jol, és szintén részletesen taglaltak, hogyan kell végrehajtani a reformot. Pétervar
egész muvelt tdrsadalmanak rokonszenve Herzen, de még inkédbb Csernisevszkij felé hajlott.
Emlékszem, még a gardalovassag tisztjei is az 6 hivének mondottak magukat. Unokabatyam-
nal, Dmitrij Nyikolajevics Kropotkin ezredsegédtisztnél €s cari szarnysegédnél talalkoztam
veliik vasarnaponként, a templomi paradé utan. A pétervari szalonokban ¢€s utcakon uralkodé
hangulat egyarant tanusitotta, hogy most mar nem lehet meghatralni. A jobbagyfelszabaditast
végre kellett hajtani. Kiharcoltnak volt tekintheté egy masik fontos pont is, nevezetesen az,
hogy a jobbagyokat a folddel egytitt kell felszabaditani.

A jobbagyrendszer hiveinek partja azonban nem adta fel a reményt. Igyekezett elodazni a
reformot, csOkkenteni a juttatott telkek nagysagat, s oly magasan megallapittatni az
utobbiakért jar6 megvaltas 0sszegét, hogy az eleve illuzorikussa tegye a parasztok gazdasagi
fliggetlenségét. S ebben a jobbagyrendszer hivei teljes sikert konyvelhettek el. II. Sandor
félreallitotta Nyikolaj Miljutyint - a hadiigyminiszter testvérét -, aki az egész reform lelke volt.

- Végteleniil sajnalom, hogy meg kell valnom 6ntdl - jelentette ki a car -, de kénytelen vagyok
rd; a nemesség ,,vorosnek” mondja ont.

Feloszlattak a reformtervezetek Gsszeallitasara eredetileg €letre hivott bizottsdgokat is. Az 0j
bizottsagok most mar kizardlag a jobbagytartok szemszogébdl vizsgaltak a tervet. A sajtot
ismét elhallgattattak.

A dolgok ily médon egyre kedvezdtlenebb mederben haladtak. Most mar ugy tettiik fel a
kérdést: sor keriil-e egyaltalan a felszabaditasra? Szenvedélyesen figyeltem ezt a harcot, s
vasarnaponként, amikor tarsaim visszatértek az iskoldba, kikérdeztem Oket, mit hallottak a
sziileikt6l. 1860 O0szén mind rosszabb ¢és rosszabb hirek jartak. ,,Valujev partja kerekedett

feliil.” - ,,Ujra kezdik vizsgalni az egészet.” -, Dolgorukaja (a car baratndje) rokonai nagy
befolyassal vannak az uralkodora.” - ,Elhalasztjak a jobbagyfelszabaditast, mert félnek a
forradalomtol.”
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1861 januarjaban viszont némiképp Orvendetesebb hirek keltek szarnyra. Most mar mind-
nyajan abban reménykedtiink, hogy februar 19-én, Sandor koronazasanak az évforduldjan
kozzétesznek valamiféle kidltvanyt a felszabaditasrol.

Es elkovetkezett ez a nap is, de semmi ujat nem hozott. Februar 19-én a palotaban
teljesitettem szolgalatot, ahol nagy helyett csak kis kori audienciat tartottak. A masodik
osztalyos hadaprodokat mindig kirendelték az ilyen ceremoniakra, hogy hozzaszoktassak dket
az udvari szokasokhoz; 19-én rajtam volt a sor. A templombdl vald tavozaskor az egyik
nagyhercegnét kisértem, aki - minthogy sehol sem latta a férjét - megkért, keressem meg. A
car dolgoz6szobdjabol hivtak ki, s én félig tréfas hangnemben szdmoltam be a nagyhercegnek
arrdl, hogy mennyire hidnyzik a feleségének. Még csak nem is sejtettem, milyen fontos
kérdést vitatnak meg ezekben a percekben az uralkodonal. Néhany beavatotton kiviil a
palotaban senki sem tudta, hogy februar 19-én a car alairta a kialtvanyt. Fél honapig tartottak
ezt titokban, s csupan azért, mert egy hétre rd megkezdddott a farsang. Attol tartottak, hogy a
falvakban az altalanos ivaszat lazadast idézhet el6. Annyira féltek a népi felkeléstdl, hogy
ebben az évben még a farsangi mulatsag szinhelyét is athelyezték a Palota térrél a Mars-
mezore, csak hogy minél messzebb legyen a car lakhelyétdl. A csapatok megkaptak a leg-
szigorubb utasitasokat, hogy hogyan fojtsak el az esetleges rendzavarasokat.

Két hétre rd, marcius 5-én, a farsang utolso napjanak reggelén az iskolaban voltam, minthogy
délben részt kellett vennem az drségvaltason a Mihdly-lovarddban. Még az agyban fekiidtem,
amikor berohant Ivanov, a csicskasom, kezében a teas-talcaval, és igy kialtott:

- Herceg, kihirdették a felszabaditast! A kidltvanyt kifliggesztették a Kereskedd-soron (ez
iskolankkal szemben volt).

- Magad lattad?
- Igen. Koriilallja a nép. Egy olvassa, a tobbiek meg hallgatjak. Felszabadultunk!
Két perc alatt feloltoztem, €és szaladtam az utcara.

- Megvan a felszabaditas, Kropotkin! - kialtotta felém egyik pajtasom, aki épp akkor 1épett be
a kapun. - Itt a kidltvany. A nagybatyam tegnap megtudta, hogy ma olvassék fel az Izsak-
székesegyhazban, a reggeli mise utdn. Kevesen voltak, csupan muzsikok. Ezt kdvetOen
felolvastak a kialtvanyt, és kiosztottak a szovegét. A muzsikok megértették, mirdl van szo.
ketten megallitottak, és gunyosan megkérdezték: ,,Na, urfi, most befellegzett?” - Baratom
kifejezOen utanozta, amint a parasztok azt mutatjdk neki, hogy kiviil tdgasabb. Az tr
kitessékelésének ebben a mozdulatiban a sokesztendds, gyotrd varakozas tort fel. Ujra meg
ujra atolvastam a kialtvanyt. Filaret moszkvai metropolita fogalmazta, a maga fellengzds
modoraban, €s 6szlav kifejezésekkel tiizdelte tele, amivel még tovabb koddsitette az értelmét.

Mégis, ez kétségteleniil felszabaditas volt, ha nem is azonnali. A parasztok még két eszten-
deig, 1863. februar 19-ig jobbagyok maradtak; mindamellett egy dolog teljesen nyilvanvalo
volt: vége a jobbagysagnak, foldhoz jut a nép. Ezt a foldet meg kell ugyan valtaniok, de a
rabszolgasag szégyenfoltjat letdrolték. Nincsenek tobbé rabok. A reakcionak nem sikeriilt
gyOzelmet aratnia.

Elindultunk tehat az drségvaltasra. Amikor a katonai ceremonia véget ért, II. Sdndor - aki még
mindig I6haton iilt - hangos szoval parancsot adott: ,,Tiszt urak, hozzam!” A tisztek
koriilvették a cart, s 6 harsany hangon beszédet mondott a nap nagy esemény€rol.

&4



- Tiszt urak... A nemesség képviseléi a hadseregben - jutottak el fiiliinkhoz a beszéd-
foszlanyok. - Véget vetettlink az évszazados igazsagtalansadgnak... Elvarom, hogy a nemesség
hozzon aldozatokat... A nemesség egy emberként tomoriil a tron koriil... - Es igy tovabb.
Amikor Sandor befejezte a beszédét, a tisztek lelkes hurra-kialtasokkal feleltek ra.

Visszafelé az iskolaba inkabb futottunk, mintsem lépkedtiink. Siettiink, hogy odaérjiink az
olasz opera miivészeinek délutdni hangversenyére; ez volt az utols6 abban a szezonban.
Semmi kétségiink sem volt afeldl, hogy sor keriil valamiféle tiintetésre. Sietve ledobtuk disz-
egyenruhankat, és néhany tarsammal egyiitt rohantunk a szinhazba, az 6todik emeleti erkélyre.
Telt haz volt.

Az elsé felvonds utani szilinetben izgatott fiatalok lepték el a dohanyzét. Ismerdsok és
ismeretlenek lelkesen mesélték egymasnak €lményeiket. Azon nyomban elhatdroztuk, hogy
visszatériink a nézotérre, és elénekeljiik a himnuszt: Isten ovjad a cart!

Eko6zben azonban mar felcsendiilt a zene, €s visszasiettiink a nézotérre. A zenekar a himnuszt
jatszotta, &m a dallamot hamarosan elnyomtak a kozonség hurra-kialtasai. Lattam, amint
Baveri, a karmester tovabb vezényel, a hatalmas zenekarbol azonban mar egyetlen hang sem
jut el a fiiléig. Baveri végiil is abbahagyta a dirigalast, de a hurrazas nem sziint meg. Azutan a
karmester 0jbol felemelte palcajat, s lattam, amint siklanak a vonok, felfuvodik a rézhang-
szereken jatsz6 zenészek arca, az Onfeledt éljenzés azonban ismét elnyomta a muzsikat.
Baveri harmadszor is belevagott a himnuszba. Es csak ekkor, a legvégén tort 4t egyszer-
egyszer a fuvosok hangja az emberek hangorkanjan.

A lelkes iinneplés az utcakon is folytatddott. Sok ezer paraszt és tanult ember allt a T¢li Palota
elott, és hurrdzott. Ahol csak a car megjelent, hintojat ujjongva kovette a nép. Igaza volt
Herzennek, aki két esztendd multan - amikor II. Sandor vérbe fojtotta, és Akaszto-Muravjov>
vérpadra vonszolta a lengyel forradalmat - ezt mondotta: ,,Alekszandr Nyikolajevics, miért
nem halt meg 6n azon a napon? Hésként vonult volna be a térténelembe!”

Hol voltak hat a jobbagyrendszer hivei altal megjovendolt felkelések? Nehéz volna annal
bizonytalanabb allapotot kitaldlni, mint amilyen a reformtérvény kihirdetése utan bekovet-
kezett. Eppen a torvényben foglalt feltételek zavaros bizonytalansaga vezethetett volna
zendiilésekhez. De két hely kivételével, ahol zavargasok tortek ki, no meg néhany - javarészt a
torvény meg nem értésébdl fakadd - kisebb megmozduldson kiviil egész Oroszorszag
megorizte nyugalmat; nagyobb volt a nyugalom, mint valaha. Szokott jozansagéaval a paraszti
ész megertette, hogy vége szakadt a jobbagysagnak, €s eljott a szabadsag.

1861 augusztusaban, majd 1862 nyaran latogattam el ismét Nyikolszkojéba. Meglepett,
milyen értelmesen €és nyugodtan fogadjak a parasztok az 0j viszonyokat. Vildgosan lattak,
milyen nehezen tudjdk majd kifizetni a megvaltas dijat, amely tulajdonképpen a foldesuraktol
elvett lelkek ingyen munkajanak ellenértéke volt: sajat felszabaduldsukat oly nagy becsben
tartottdk, hogy még ezekkel a nyomorba dontd feltételekkel is kiegyeztek. Igaz, nem minden
zoksz6 nélkiil, de meghajoltak a sziikségszertiség elott. Az elsd honapokban két tinnepnapot
tartottak hetenként, mondvan, hogy pénteken biin dolgozni; a nyar bekdszontével azonban
még nagyobb buzgdsaggal lattak munkahoz, mint azel6tt.

** Mihail Nyikolajevics Muravjov grof: orosz allamférfi, az 1830-31-es és az 1863-as lengyel felkelés
hohéra. (1796-1866) A parancsara sorozatosan végrehajtott kivégzésekért kapta a néptdl az
»Akasztd” glnynevet, amire még biiszke is volt. A kivégzett Szergej Muravjov-Aposztolra €s a
dekabrista mozgalomban részt vett masik négy Muravjovra célozva, szerette mondogatni: ,,En nem
azok koziil a Muravjovok koziil vald vagyok, akiket akasztanak, hanem azok koziil, akik akasztanak.”

&5



Amikor tizendt honappal a reform utan taldlkoztam nyikolszkojei parasztjainkkal, Oszinte
orommel hallgattam Oket. A veliik sziiletett josaguk, szivességiik a régi volt, de eltiint roluk a
rabsag bélyege. A tegnapi jobbagyok mint egyenlok az egyenldkkel beszéltek volt uraikkal,
mintha vilagéletiikben igy szoktdk volna meg. Amellett a parasztok soraibdl olyan személyek
emelkedtek ki, akik helyt tudtak allni testvéreik jogaiért. A reformtdrvény nagy, nehézkes
nyelven irott kdnyv volt. Magamnak is sok idémbe tellett, amig kiigazodtam benne. Egyszer
azonban eljott hozzam Vaszilij Ivanov, a nyikolszkojei sztaroszta, és megkért, magyarazzam
el neki a torvény egyik homalyos pontjat; ekkor gy6zdédtem meg arrol, hogy - bar akadozva
olvas - mégis kitlinden kiismeri magat a kormonfontan fogalmazott fejezetekben ¢és
cikkelyekben.

A legrosszabbul a hazicselédség jart. Ok nem kaptak foldet, de kiilonben sem értek volna vele
sokat: nem értettek hozza. A haziszolgédknak csak a szabadsagot adomanyoztak, semmi mast.
A mi korzetiinkben majdnem mindnyéajan faképnél hagytak volt urukat; apanknal példaul
senki sem maradt meg. Mindnyajan szétszéledtek, €s 0 kenyérkereset utan néztek. Sokan
koziiliikk kereskedokhoz szegddtek el, s ) gazdaik biiszkék voltak, hogy X. herceg kocsisa,
vagy Y. tdbornok szakacsa szolgal naluk. Akik értettek valamilyen mesterséghez, a varosban
kaptak munkat. Apank zenekara példaul egyiitt maradt, szépen keresett Kalugaban, ¢és
tovabbra is baratsagos kapcsolatot tartott fenn csaladunkkal. Nehéz sora volt azoknak, akik
semmilyen mesterséghez sem értettek. De altaldban még ezek is inkdbb valasztottdk a
nélkiilozést, semmint azt, hogy volt uruknal maradjanak.

Ami a foldesurakat illeti: a nagybirtokosok minden kdvet megmozgattak Pétervarott annak
érdekében, hogy valamilyen 0j néven feltamasszak a jobbagysag intézményét (III. Sandor alatt
ez részben sikeriilt is nekik); &m tobbségiik beletorodott a reformba, mint holmi elkertil-
hetetlen természeti csapasba. A fiatal nemzedék adta Oroszorszagnak azokat a tiszteletre
méltd bekekozvetitdket, majd a késobbiekben békebirdkat, akik oly sokat tettek az egyen-
jogusitas békés megvaldsitasa érdekében. Az iddsebb nemzedék képviseldi egyre csak arrol
almodoztak, hogyan vehetnének fel jelzalogkdlcsont a megvaltasi adossaglevelekre (a foldet
tényleges értékénél magasabbra értékelték), €s mind azon jart az esziik, miképpen mulathatjak
el a pénziiket az éttermekben, vagy miképpen jatszhatjdk el a zdld asztalnal. S valdban,
mihelyt megkaptak a megvaltas dijat, a legtobben gyorsan elmulattak, elkartyaztak.

A jobbagyfelszabaditas sok foldestr szaméra bizonyult elényds iizletnek. Apank példaul,
amikor latta mar, hogy sor keriil a reformra, felparcellazta birtokdnak egy részét, és tizenegy
rubelt kért egy gyeszjatyina foldért; a parasztoknak most ugyanezért harom és félszer annyit,
negyven rubelt kellett fizetniok megvaltasként. S a mi korzetiinkben ez igy volt mindeniitt.
Apank Tambov kornyéki pusztajan a faluk6zosség tizenkét esztenddre bérbe vette az egész
foldet, s ez apanknak kétszer akkora jovedelmet biztositott, mint amikor jobbagyként
dolgoztak neki.

Tiz évvel e nevezetes nap utan ellatogattam Tambov kornyéki birtokunkra, amely apai
Orokségként ram szallt. Néhany hetet toltottem ott. Az elutazasom utani este a popank -
onalléan gondolkodd, okos fiatalember (a déli kormanyzdsagokban lehet néha ilyeneket
talalni) - elindult, hogy levegdzz¢k egy kicsit. Felséges volt a naplemente, és a sztyepp feldl
balzsamos illatot hozott a konnyli sz¢él. A falu hatardban, egy kis dombon, a popa meg-
pillantotta Anton Szaveljevicset, egy idds parasztot, aki szerette a zsoltaroskonyvet olvasni.
Az Oreg szotagonként ragta 4t magat az dszlav betlik tengerén, és gyakran olvasta a konyvet
visszafelé, az utolso oldaltél. Tulajdonképpen maga az olvasas folyamata tetszett neki; azutan
megragadta egyik vagy masik szo, s azt ismételgette nagy kedvvel, most a 106. zsoltart
bongészte, amelyben gyakran ismétlddik az ,,6rvendezem” szo.
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- Mit olvas, Anton Szaveljevics? - szolitotta meg a pdpa.

- Elmondom szivesen, batyuska. Tizennégy esztendeje annak, hogy egy téli napon megjott az
oreg herceg. Eppen hogy hazaértem a munkabol, egészen 4t voltam fagyva. Odakint hovihar
diihongott. Még le sem vetkdzhettem, amikor megzorgették az ablakot:

- Indulj, hivat a herceg - kiabalt be a sztaroszta.
Az asszony, a gyerekek, mindnyéjan megijedtiink erre.
- Ugyan mivégett van rad a hercegnek sziiksége? - riadt meg az asszony.

Keresztet vetettem, ¢s elindultam. Amikor a toltéshez értem, a ho teljesen megvakitott. No,
aztan szerencsésen megusztam az egészet. Az dreg herceg ebéd utani almat aludta. Vagy két
orat vartam ra az eldszobaban. Amikor kialudta magéat, csak akkor kérdezte meg:

- Aztan értesz-e a meszeléshez, Anton Szaveljevics?
- Ertek, foméltosagh uram.
- Akkor gyere el holnap, kimeszeled a falat ebben a szobaban.

Vidédman indultam haza. Amint felérek a toltésre, latom csak, hogy ott all az asszony. Egész
1d06 alatt ott rostokolt a hoviharban, a gyerekkel a karjan - engem strazsalt.

- Hat mi volt, Szaveljics? - kérdezi.
- Semmiség - felelem erre -, szerencsével jartam, csak a falat kell kimeszelnem.

Hat ilyen volt a sorsunk az 6reg herceg alatt, batyuska. Most pedig ellatogatott ide a fiatal
herceg, elmentem hat, hogy megnézzem magamnak. A kertben pillantottam meg az arnyék-
ban, amint a hdz mogott teazott. Maga is ott iilt vele, batyuska, meg a szolgabird, a kitiinte-
téssel a nyakaban.

,Nincs kedved veliink teazni? - kérdi a herceg. - Ulj csak le. Adj neki egy széket, Pjotr
Grigorjevics.”

Es Pjotr Grigorjevics - hii, micsoda 6rdogfajzat volt az, amikor intézéként szolgalt az dreg
hercegnél! - hozza nekem a széket. Letelepediink az asztalhoz, tereferéliink, 6 meg csak tolti
nekiink a teat. Nohat, batyuska, micsoda gyonyoriiség, milyen sz€p ma az este, a sztyepp feldl
olyan konnyli szelecske fuj - igy csak iilok itt, és azt olvasom, hogy: ,,Orvendezem,
orvendezem!”.

Hat ezt jelentette a parasztoknak a felszabaditas!

9
AZ UDVARI ELET. - A KEMKEDES RENDSZERE AZ UDVARNAL. -
II. SANDOR. - MARIJA ALEKSZANDROVNA. - A NAGYHERCEGEK

1861 jiniusdban hadaprod Srmesterré léptettek eld. Oszintén szolva, tobb tisztiink nagyon
elégedetlen volt ezzel. Azt mondottak, hogy a magamfajta altiszt nem tud fegyelmet tartani.
Mindamellett semmit sem tehettek. A szokdsok szerint a fels6 osztaly legjobb tanulojat
Iéptették eld hadaproéd Ormesterré, s én mar néhany éve osztalyelsé voltam. Ez a kinevezés
roppant irigylésre méltd dolognak szamitott; nemcsak azért, mert az altiszt kivételes helyet
foglalt el az iskolaban, ¢és tiszti kivaltsagokkal rendelkezett, hanem mert egyidejiileg a car
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kamarasaprodjaként is szolgalt. fgy tehat az uralkodd megismerte, aminek a tovabbi
eldmenetel szempontjabol nagyon fontos szerepe volt.

En annak oriiltem a legjobban, hogy az eléléptetés eredményeképpen megszabadultam az
iskolai tligyeletes szolgélat nehéz kotelességétdl - ezt a szolgalatot ugyanis a kamarasaprodok
lattak el -, és hogy mostantol fogva kiilon szobam lesz az olvasashoz, ahova a szakadatlan zaj
eldl elvonulhatok. Igaz, volt az éremnek kellemetlen oldala is. Sohasem volt tiirelmem kimért
1éptekkel roni a helyiségeket, s ehelyett futva kozlekedtem, ami pedig szigoruan tilos volt.
Most mar nem rohangalhatok végig a termeken, hanem tisztességtudoan kell majd Iépkednem
az ligyeletesnaploval a honom alatt! E fontos kérdésrél még kiilon tanacskozast is rendeztem
barataimmal, 6k azonban ugy vélték, hogy néhanapjan azért megengedhetem magamnak a
rohandst, ami pedig a tobbi névendékhez fiiz6dé kapcsolatomat illeti, csupan télem fiigg,
hogy bajtarsi alapon alakitom-e azt ki. Amit azutdn meg is tettem.

A kamarasaprodok gyakran teljesitettek szolgalatot a palotdban a széles és sziik kora
audiencidkon, balokon, fogadasokon, diszebédeken stb. Karacsony, tjév és husvét idején
szinte naponta - sOt, megesett az is, hogy naponta kétszer - kellett megjelenniink a palotaban.
Ezenkiviil, altiszt 1évén, az én kotelmeim kozé tartozott minden vasarnap az Orségvaltdson
jelenteni a carnak, hogy ,,a Hadaprodiskola szazadaban minden rendben van”. Még akkor is
igy kellett tennem, ha a ndvendékek egyharmada beteg volt. ,,Ne jelentsem ma azt, hogy nincs
minden rendben?” - kérdeztem meg egyszer az ezredesiinket, amikor csaknem a fél iskolat
agynak dontotte valami betegség. ,,Isten Orizz! - rettent meg. - Ezt csak akkor jelentheti, ha az
iskolaban lazadas tor ki.”

Az udvari ¢€letnek kétségkiviil sok festdi vonasa van. A valasztékosan finom modor (habar ez
gyakran csak felszines), a szigoru etikett, a fényes kornyezet valoban hatassal van az emberre.
A széles korli audiencia sz€ép latvany. Még amikor a carné néhany holgyet fogad - mar az is
erosen kiilonbozik az egyszerli latogatastol. A fogadast pompds teremben tartjak, a vendégeket
aranypaszomanyos egyenruhat viselé kamarasok vezetik be, a carné mogott pazarul 61t6zott
aprodok és udvarholgyek haladnak, s mindezt rendkiviili {innepélyesség hatja at. Keveset
mondok, ha azt allitom, hogy egy olyan kora fiinak, amilyen én voltam, érdekes dolog az
udvari élet cselekvd résztvevdjének lennie. S ehhez még hozza kell tennem, hogy IL
Sandorban a hdst tiszteltem: nem tulajdonitott jelentdséget az udvari ceremonidnak, akkoriban
reggel hat 6rakor latott munkahoz, és kitartoan kiizdott a reakcids parttal, hogy keresztiil-
vigyen néhany olyan reformot, amelyek koziil a jobbagyfelszabaditds csupan az elsdé 1€pés
volt.

Am minél tovabb figyeltem az udvari életnek ezt a kirakatrészét, és pillantottam be apranként
a kulisszak mogé, annal inkabb meggy6zddtem a szertartdsok hidbavalosagarol, arrol, hogy a
ceremonidkkal csupdn a titkolnivalot alcazzak a nép eldl. S6t, megértettem: ezek az aprosagok
olyannyira lekotik az udvar embereinek figyelmét, hogy gatoljak Oket a ténylegesen fontos
jelenségek észrevételében, s a teatralitas miatt gyakran megfeledkeznek a valdsagrol. Lassan-
ként halvanyulni kezdett szememben az a dicsfény is, amellyel Sandor cart 6veztem. Es ha
valaha is lettek volna illizidoim az udvari szolgalatot illetden, az elsé év végére minden
bizonnyal szertefoszlottak volna.

A nagy iinnepeken, valamint a car és a carné sziiletés- és névnapjan népes fogadast rendeztek
a palotdban. Tobb ezer tiszt - tdbornoktdl a szazadosig -, magas rangu csinovnyik sorakozott
fel a palota oridsi termeiben, hogy mély meghajlassal koszontse a cari familiat, amikor az
tinnepélyesen elvonul a templomba. Az uralkodo csalddjanak tagjai a szalonban gytiltek 6ssze,
¢s vidaman csevegtek egészen addig a percig, amikor is az linnepélyesség alarcat kellett
magukra olteniiik. Ezutan felsorakozott a menet. A car karjat nyqjtotta a carnénak, és elindult.
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Mogotte kamarasaprodja 1épkedett, majd az ligyeletes fOszarnysegéd és az udvari iligyek
minisztere. A carné, pontosabban a carné ruhajanak végtelen uszalya mogott két kamaras-
aprod haladt, aki a fordulokban felemelte, majd teljes hosszaban eligazgatta ezt az uszalyt.
Utanuk kovetkezett a tizennyolcadik évében jard tronorokos, majd a nagyhercegek felesé-
giikkel, tronoroklési joguk sorrendjében. Minden nagyhercegné mogott kamarasaprodja
lépkedett. Ezutan kovetkezett az id6s és fiatal udvarholgyek hosszi sora. Ok ugynevezett
orosz Oltozéket viseltek, azaz olyan bali ruhdt, amelynek valamilyen oknal fogva a
népviseletre kellett hasonlitania.

Amint a menet elhaladt, alkalmam volt megfigyelni, hogy valamennyi katonai és polgari
méltosag - miel6tt mélyen meghajolna - igyekszik lopva elkapni a car tekintetét. S ha az
mosollyal, egy-két széval, vagy akar csak alig észrevehetd biccentéssel viszonozta a meg-
hajlést, az illeté boldogan jaratta koriil tekintetét a mellette allokon, mint aki gratulaciot var.

A templombdl ugyanilyen rendben tért vissza a menet. Azutan mindenki a dolgara sietett. Az
udvari etikett néhany rajongdjat, meg egy-két fiatal holgyet kivéve, a jelenlevok tobbsége
1élektelen robotnak tartotta ezeket az audienciakat.

Minden télen két vagy harom alkalommal nagy balt rendeztek a palotdban, s erre sok ezer
vendéget hivtak meg. A balt a car nyitotta meg polonaise-zel - ezutan mindenki ugy
szorakozhatott, ahogyan kedve tartotta. A végtelen, fényesen kivilagitott termekben rengeteg
olyan hely volt, ahova a lednyok elbujhattak mamdajuk vagy nénikéjiik éber tekintete eldl. A
fiatalsag nagyszeriien érezte magat a tancok alatt, a vacsoranal pedig mindig ugy alakult, hogy
az ifji parok tavol keriiltek az asztalnal az 6regektol.

Nekem bizony elég nehéz feladat jutott a balokon. II. Sandor nem tancolt, de nem is iilt egy
helyben, hanem egyfolytaban jarkalt a vendégek kozott. A kamarasaprédnak bizonyos
tavolsagban kellett kdvetnie a cart Gigy, hogy ne labatlankodjék a kozvetlen kozelében, de
azért kéznél legyen, ha hivjdk. A jelenlétnek és a tavollétnek ez a kombindcidja nagy
faradsagot igényelt. Pedig a car nem kdovetelte ezt meg: szivesebben vette volna, ha magara
hagyjak, de a szokéasok ellen még az uralkod6 sem tehetett semmit. Akkor volt a legnehezebb
dolgom, amikor II. Sdndor a tancold nagyhercegek koriil alldogald holgyek stiriijébe 1épett, s
lassan haladt elére. Nem volt konnyti keresztiilvergddni ezen az €16 viragerdon, amely mindig
utat nyitott a carnak, de azutdn gyorsan Ossze is zarult mogotte. Tobb szaz - egyaltalan nem
tancolo - asszony ¢és hajadon alldogalt itt, abban a reményben, hogy valamelyik nagyherceg
esetleg felfigyel ra, és felkéri egy polkéra vagy keringore.

Az udvarnak a pétervari tdrsadalomra gyakorolt befolyasat megitélhetjiik a kovetkezokbdl is.
Ha a sziilok észrevették, hogy valamelyik nagyherceg felfigyelt a lanyukra, megtettek minden
toliik telhetdt, hogy az beleszeressen a magas rangl Urba, noha pontosan tudtak, hogy a dolog
nem végzddhet hazassadggal. Még a legnagyobb rosszindulattal sem tudtam volna kigondolni
olyan parbeszédet, amilyent egyszer egy ,.tiszteletre méltd” csaladban hallottam azutan, hogy
a tréonorokos kétszer vagy haromszor felkérte tancolni tizenhét éves kisldnyukat. A sziilok
maris kiilonféle - véleményiik szerint - ragyogd terveket szottek.

Ha a palotaban teljesitettiink szolgalatot, mindig ott is ebédeltiink és reggeliztiink. Az udvari
lakajok ilyenkor - akar érdekelt benniinket, akar nem - eldadtak nekiink a palota botrany-
kronikajat. Ezek a fickok az égvilagon mindent tudtak, ami az eldkeld hdzaknal végbement.
Hidba, ott voltak otthon. Az igazsag kedvéért meg kell jegyeznem, hogy a szoban forgo
esztenddben a botranykronika szegényesebb volt, mint a hetvenes években. II. Sandor fivérei
nem sokkal azeldtt ndsiiltek, fiai pedig még tal fiatalok voltak. Viszont a carnak Dolgorukaja
hercegnoéhoz fiiz6dé viszonyarol a palotdban még nyiltabban beszéltek, mint a pétervari
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szalonokban. Turgenyev egyébként ezt a Dolgorukajat abrazolta oly pompésan Fiist ciml
regényében, Irina néven. Egyszer, amikor beléptiink abba a szobaba, ahol mindig atoltoztiink,
elujsagoltak nekiink, hogy ,,ma felmondtak Dolgorukaja hercegnonek, mégpedig egyszer és
mindenkorra”. F¢él 6ra mulva megpillantottam a hercegnét. A sirastdl bedagadt szemmel jelent
meg a templomban. A mise alatt mindvégig a konnyeit nyelte. A tobbi holgy kissé tavolabb
helyezkedett el a szerencsétlentdl, mintegy azért, hogy jobban lathassa. A szolgak mar tudtak
a torténtekrol, és javaban kérddztek rajtuk. Utalatosnak éreztem, hogy igy beszélnek arrol a
holgyrdl, aki elott tegnap még a porban cstsztak.

A palotaban, és kivaltképp a car személye koriil kialakult kémkedés teljesen hihetetlen lehet a
beavatatlan szamara, a kovetkezd eset azonban talan némi elképzelést nytjt rola. A hetvenes
években az egyik nagyherceg kiadds leckét kapott egy pétervari urtol. Ez az ur kitiltotta
hazabol a nagyherceget, am egy izben, amikor varatlanul tért haza, megpillantotta héaza
szalonjaban, ¢€s bottal tdmadt neki. A nagyherceg lerohant a 1épcsén, €és mar csaknem elérte
kocsijat, amikor {ild6zéje utolérte és botjaval végigvagott rajta. A renddr, aki a kapuban
lebzselt, elrohant, hogy jelentést tegyen Trepov fOkapitanynak, mire Trepov kocsiba vagta
magat, és l6haldldban a carhoz hajtott, hogy mindenkit megelézve tegyen jelentést a
»sajnalatos esetrdl”. II. Sandor behivatta a nagyherceget, és négyszemkozt beszElt vele. Két
nap milva a Harmadik Ugyosztaly”® egyik idés tisztviselSje, baratomék hazaban - ahova
régen bejaratos volt -, eldadta a car és a nagyherceg egész beszélgetését.

- Az uralkod6 nagyon megharagudott - mesélte az idds csinovnyik -, és a végén ezt mondta a
nagyhercegnek: ,,Ejnye, hat ti sohasem tudjatok csendben intézni a dolgaitokat?”

A csinovnyikot természetesen megkérdezték, hogyan szerzett tudomast errdl a négyszemkozti
beszélgetésrdl. Valasza nagyon jellemzd volt:

- Ugyosztalyunknak ismernie kell 6felsége szavait és véleményét. Hiszen enélkiil nem lehetne
iranyitani egy olyan nagy fontossagu intézményt, mint az allamrendorség. Biztosithatom
onoket, hogy Pétervarott senkit sem tartanak igy szemmel, mint 6felségét.

S e szavakban semmi dicsekvés sem volt. Minden miniszter, minden fékorméanyzo, mieldtt
belépett volna a céar szobdjaba, hogy referaljon neki, el6zdleg okvetleniil megérdeklddte az
uralkod6 inasatol, milyen hangulatban van ma Ofelsége. S a valasztol fiiggéen referalt a
miniszter a kényes tligyekrdl, vagy pedig eltette dket kedvezdbb pillanatra varva. Amikor a
kelet-szibériai fokormanyz6 Pétervarra érkezett, mindig elkiildte szarnysegédét a car inasahoz
valami szép ajandékkal. ,,Vannak napok - magyarazta a fékorméanyzo6 -, amikor az uralkodo
szOrnyl haragra gerjedne, és birosag elé allittatna, ha beszamolnék neki bizonyos tigyekrol,
maskor azonban semmi bajom sem szarmazik beldle. Aranyat ér az az inas.” Akik meg
akartak tartani magas tisztjliket, azoknak naprol napra ismernidk kellett az uralkodé hangula-
tat. A késébbiekben Suvalov grof, Trepov, majd N. P. Ignatyev vitte tokélyre ezt a miivésze-
tet. Megjegyzem, amennyire ismertem, Ignatyev az inas nélkiil is boldogult volna.

Szolgélatom elsé idejében rajongtam II. Sandorért, a felszabaditd carért. A fantazia gyakran
ragadja a fitkat a valdsag hatarain tulra, s én oly érzéseket taplaltam akkoriban, hogy ha a
jelenlétemben valaki merényletet kisérelt volna meg a car ellen, testemmel fedeztem volna II.
Sandort.

crer

Ugyosztalya): a cari Oroszorszag politikai renddrsége.
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1862 januar elején tortént egyszer, hogy észrevettem, amint II. Sandor otthagyja az audiencian
a menetet, és azok felé a termek felé iranyitja a Iépteit, ahol a pétervari helyérség valamennyi
ezredének egy-egy alegysége sorakozott fel diszszemlére. Ezt a paradét altalaban a szabadban
tartottdk, de ezen a napon az erds fagy miatt a termekbe helyezték at. II. Sdndor ily mddon
nem lohaton ligetett el a csapatok eldtt, hanem gyalogosan kellett eldttiik ellépnie. Tudtam,
hogy udvari kotelmeim megsziinnek, mihelyt az uralkodé féparancsnokként 1ép a szinre, s
hogy csak eddig a pillanatig kell mogdtte haladnom, egy masodperccel sem tovabb. Amint
azonban hatrapillantottam, észrevettem, hogy a car teljesen egyediil maradt. A szarnysegéde
¢s a fohadsegéd eltiint valahova.

Nem tudom, siirgds dolga volt-e aznap II. Sadndornak, vagy mas oka volt a diszszemle
mieldbbi befejezésére, de annyi bizonyos, hogy valosaggal elviharzott a felsorakozott katonak
elott. Olyan hosszi és gyors Iéptekkel haladt (nagyon magas ember volt), hogy alaposan
kellett szaporaznom a lépteimet, sét, olykor még futni is kényszeriiltem utdna. A car ugy
sietett, mintha csak holmi veszély el6l menekiilne. Felindult lelkiallapota ram is atragadt, és
sziinteleniil készen alltam arra, hogy elérevessem magam. Ekdzben csupan azt fajlaltam, hogy
az eldirasos kincstari fegyver van nalam, s nem a sajat kardom, amelynek toledéi pengéje még
a rézpénzt is atiiti. II. Sandor csak akkor lassitotta meg Iépteit, amikor mar az utolsé ezred
elott is elhaladt. Amidon beért a kovetkezd terembe, koriilnézett, és tekintete talalkozott az
enyémmel, amely csillogott az izgalomtdl és a gyors jarastol. Futva kozeledett a car alszarny-
segédje, de még két terem valasztotta el toliink. Felkésziiltem arra, hogy szigori megrovast
kapok, am ehelyett II. Sandor - talan elarulva ezzel az 6t foglalkoztatdé gondolatokat - igy szolt
hozzam: ,.Derék fiti vagy, hogy utanam jéttél!” Es lassan eltavozott, mikdzben mozdulatlan,
rejtélyes pillantassal meredt a tdvolba; mind gyakrabban lattam ilyennek a tekintetét.

gy gondolkoztam én akkoriban. De egy sor jelentéktelen kis eset, meg II. Sandor mind
reakcidsabba valo politikaja elhintette szivemben a kétség elsé magvait. Janudr 6-an - mint
ismeretes - évrdl évre megtartjak a vizszentelés félig keresztény, félig pogany linnepét. Tartjak
ezt az linnepet az udvarnal is. A palota elétt, a Néva jegén pavilont emelnek. A cari csalad a
fopapok vezetésével a palotabdl a rakparton at a pavilonhoz vonul, ahol a halaadé mise utdn a
keresztet a vizbe dobjak. A parton és a jégen sok ezer ember figyeli a tavolbol ezt a
szertartast. A mise alatt természetesen mindenki fedetlen fovel 4ll. Abban az évben kiilondsen
hideg volt a tél, és egy tabornok eldvigyazatossagbol parokat vett fel; amikor azonban az
eldszobaban sietve felkapta a kopenyét, nem vette észre, hogy a pardkaja félrecsuszott, és
most keresztben all a fején a valaszték. Konsztantyin Nyikolajevics nagyherceg felfigyelt erre,
¢€s az egész mise alatt 0sszenevetgélt a testvéreivel. Mindnydjan a tdbornokot bamultak, az
meg csak bargyan vihogott, mivel nem értette, mi valtotta ki a dertiltséget. Konsztantyin végiil
is sugott valamit fivérének, a carnak, aki erre ugyancsak a tdbornokra pillantott, és elnevette
magat.

Néhany perccel kés6bb, amikor a menet mar visszafelé tartott, a parton egy Oreg paraszt
atvagta magat az ut hosszaban felallitott kettés katonai kordonon, és egy kérvénnyel a
kezében, térdre rogyott a car elott.

- Cér atyuska, oltalmazz benniinket! - kialtotta konnyes szemmel.

Az orosz parasztok sok évszazados elnyomatottsaga csendiilt ki hangjabol. De II. Sandor, aki
néhany perccel azeldtt még jot nevetett a félrecsuszott parokan, most ugy ment el a kérelmezd
mellett, hogy egyetlen pillantasra sem méltatta. Mogotte haladtam, és csak azt lattam, hogy
jjedten Osszerezzen, amint a paraszt varatlanul a ldba elé¢ borul. Azutdn tovabbment, ligyet
sem vetve az eldtte heverd emberre. Koriilnéztem. A car szarnysegéde nem volt a kozelben. A
mogottiink 1épkedd Konsztantyin éppen gy nem torddott a paraszttal, akar a testvére. Senki
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sem volt, aki atvehette volna a folyamodvanyt. Ekkor én nyultam érte, bar tudtam, hogy ezért
megrovasban lesz részem; de elképzeltem magamban, mit allhatott ki ez az ember, amig
elvergddott Pétervarra, majd akkor, mialatt atjutott a katonai €s a rendérkordonon. Mint
minden parasztot, aki kérvényt mert atnyQjtani a carnak, Ot is bortdon fenyegette, s ki tudja,
hany esztendore.

A jobbagyfelszabaditas kihirdetésének napjan II. Sandort valdsaggal istenitették Pétervarott;
de figyelemre mélto, hogy - e lelkes pillanat kivételével - nem szerették 6t a fovarosban. A
testvére, Nyikolaj Nyikolajevics azonban - isten tudja, miért? - nagyon népszerii volt a
boltosok ¢s a fidkeresek korében. Viszont sem II. Sandor, sem Konsztantyin, a reformpart
vezére, sem pedig Mihaly nem élvezte a fovarosi lakossag egyetlen osztalyanak a szeretetét
sem. II. Sandor sok zsarnoki tulajdonsagot 6rokélt apjatol,”’” s habar alapjaban véve kedélyes
modori ember volt, néha ezek a vonasok is kiiitkoztek rajta. Konnyen gerjedt haragra, és
gyakorta bant el kurtan-furcsan az udvarban szolgalokkal. Sem a politikaban, sem a magén-
¢letben nem volt szilard jellem, s ehhez jarult még bossztalld természete is. Kétlem, hogy
valakit is 6szintén szeretett volna. Kornyezetében, baratai kozott gyakran akadtak kozmeg-
vetéssel sujtott emberek, mint példaul Adlerberg grof, akinek addssagait allanddan fizette;
masok koziiliik kolosszalis tolvajlasaikkal valtak hirhedtté. Mar 1862-ben joggal tartottunk
attol, hogy II. Sadndor ismét a reakcioé utjara 1ép. Igaz, tudtuk, hogy meg akarja reformalni a
birésagot és a hadsereget, megsziinik a szornyl testi fenyités, bevezetik a helyi 6nkormany-
zatot, ¢s talan még valami alkotmanyfélét is kap Oroszorszag, de a car parancsara a leg-
jelentéktelenebb zavargasokat is konyortelen szigorusaggal fojtottdk el. Minden ilyen meg-
mozdulést személyes sértésnek fogott fel. Ennek kovetkeztében barmely pillanatban kész volt
parancsot adni a legreakcidsabb intézkedésekre. 1861 oktdberében a pétervari, a moszkvai €s
a kazanyi egyetemen tamadt didkforrongasokat fokozodo szigorral fojtottdk el. Bezartdk a
pétervari egyetemet, majd azt a szabadegyetemet is, amelyet tobb professzor kezdeménye-
zésére inditottak a varoshazan. A legkivalobb egyetemi tanarok, mint példdul Sztaszulevics és
Kosztomarov, kénytelenek voltak a nyugdijazasukat kérni. Nem sokkal a jobbagyfelszabaditas
utan széles korti mozgalom indult vasarnapi iskolak 1étrehozéasara. Ezeket maganszemélyek és
intézmények alapitottak, ¢és valamennyi tanitojuk természetesen ellenszolgaltatas nélkiil
végezte a munkdjat. E tanitok kozott akadtak tisztek, egyetemi hallgatok, s6t néhany hadaprod
is. Parasztok ¢és munkdésok, oregek és fiatalok lepték el ezeket az iskolédkat, s hamarosan
megsziletett az a moddszer, amelynek segitségével kilenc-tiz ora alatt megtanitottadk ket
olvasni. A vasarnapi iskoldkban, a korméany mindennemii anyagi tamogatasa nélkiil, néhany
esztend6 alatt a parasztsig tobbsége elsajatithatta volna az iras-olvasast. Am a kormany
varatlanul bezaratott minden ilyen intézményt. Lengyelorszagban megkezdddtek a hazafias
tiintetések, szadzaval tartoztattdk le az embereket a templomokban, €és a kegyetlen kozékok a
téliikk megszokott modon, kancsukéval kergették szét a tomeget. 1861 végén a varsoi utcakon
mar 16ttek is a népre, és néhany embert megdltek; december végén, vagy 1862 januarjanak
elsé napjaiban megkezdddtek a kivégzések. A kis szamu parasztzendiilés elfojtasdnal ismét
bevezették 1. Miklos kedvenc biintetési modjat: a vesszofutast. 1862-ben tehat mar okkal
tarthattunk attol, hogy II. Sdndorbdl olyan zsarnok valik, amilyenné¢ a hetvenes években
valdban lett is.

Az uralkod6 csaladjaban kétségteleniil Marija Alekszandrovna carné volt a legrokonszen-
vesebb. Természetéhez tartozott az Oszinteség, s ha szépet mondott valakinek, akkor ugy is

7 TII. Sandor car nagyapja, a porosz drillt kedvel6 reakcids, ostoba I. Pal palotaforradalom aldozata
lett; 1801-ben sajat palotdjaban, sajat udvaroncai 6lték meg, mégpedig fidnak, a késébbi 1. Sandor
carnak a tudtaval.
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gondolta. Nem felejtem el, hogyan koszont meg nekem egy aprd szivességet (azt kovetden,
hogy az Egyesiilt Allamok kovetét fogadta). Nem igy mond koszonetet az az asszony, aki
hozzaszokott az udvari hizelgéshez. Bizonyos, hogy csaladi életében nem volt boldog. Nem
kedvelték 6t az udvari ddmak sem, akik tul szigorinak tartottak: képtelenek voltak felfogni,
hogy miért veszi a carné annyira a szivére a férje ,,kiruccanésait”. Ma mar kozismert, hogy
Marija Alekszandrovna nem lebecsiilendd szerepet jatszott a jobbagyfelszabaditasban. Akkor
azonban nem sokat tudtunk errdl. Konsztantyin nagyherceget emlegették mint a reformpart
vezérét az udvarnal, tovabba Jelena Pavlovna nagyhercegnét, akit tigy tartottak szamon, mint
Nyikolaj Miljutyin partfogojat a legmagasabb korokben. Sokkal tobbet tudott a kozvélemény
Marija Alekszandrovnanak arrdl a tevékenységérdl, amelyet a lednygimnaziumok létrehozasa
érdekében fejtett ki. Kezdettdl fogva, tehat 1859-t6l jol szervezett, kitlind tantervvel bird,
demokratikus szellemii iskolak voltak ezek. A carné baratsaga mentette meg Usinszkijt, ezt a
kival6 pedagogust, attdol a sorstol, amely koranak oly sok tehetséges emberét sujtotta: a
szamiizetéstol.

Marija Alekszandrovna kitlind nevelést kapott €s ugyanilyenben akarta részesiteni legiddsebb
fiat is. E célbol az egyes tudomanyagak legkivalobb képviseldit kérte fel a trénorokos
tanitasara. Koztiik volt Kavelin is, habar a carné tudott Herzennel valo baratsagarél. Amikor
Kavelin szova tette ezt, Marija Alekszandrovna azt felelte, hogy Herzenre csupan az 6zvegy
carnét illetd éles megjegyzéseiért haragszik.

A trondrokos rendkiviil szEép ifja volt, talan kissé még ndies is. Mindennemii gdg tavol allott
téle, s az audienciakon, a diplomaéciai testiilet Gjévi fogadasan azt bizonygattam neki, hogy
mily elénydsen kiilonbozik az egyszeriien 6ltozott Washbern, az Egyesiilt Allamok kovete, a
papagéj-tarka szinekben pompazd tobbi diplomatatol. (Akik azonban jol ismerték a
tronorokost, nagyon helyesen allapitottak meg réla, hogy reményteleniil egoista, és képtelen
mély érzéseket taplalni embertdrsai irant. Ami a tanittatasat illeti, édesanyjanak minden
igyekezete hidbavalonak bizonyult. 1861 augusztusdban a trénorokos végképp megbukott a
vizsgakon, rdadasul apja jelenlétében. Jol emlékszem egy esetre, amely néhany nappal ezutan
tortént. A peterhofi diszszemlét a tronorokos vezényelte, €s valami hibat kovetett el, mire
Sandor hangosan, mindenki fiile hallatara odakiabalta: ,,Még ezt sem tudod megtanulni!”.
Mint ismeretes, a tronorokos huszonkét éves koraban gerincveld-gyulladas kovetkeztében halt
meg.)

Alekszandr Alekszandrovics - a késobbi III. Sandor -, aki 1865-ben lett tronorokos, minden-
ben az ellentéte volt batyjanak. Arca is, nagyzasi hobortja is annyira hasonlitott 1. Paléra, hogy
gyakran mondogattam: ,,Ha ez egyszer a tronra 1€p, 0 1. Pal lesz Gatcsinaban, €s ugyanugy
végeznek majd vele udvaroncai, mint a nagyapjaval.” Makacsul huzdédozott a tanulastol.
Allitolag II. Sandor nem is akarta tanittatni, hanem a trondrokosre Osszpontositotta a
figyelmét, mivel neki is sok kellemetlen percet okozott az, hogy Konsztantyin miiveltebb volt
nala. Ambar aligha allt igy a dolog. Alekszandr Alekszandrovics gyermekkoratél fogva utalta
a tanulast. Megdobbentd helyesirasi hibdkat ejtett (batyam latta a Koppenhagaban tartozkodo
menyasszonyahoz intézett taviratainak eredeti példanyait). Francidul igy irt: ,,Ecri a oncle a
propos parade... les nouvelles sont mauvaisent”, oroszul meg igy: Uliink a szombatti asztal
melet és esziik a paraly levest” - és igy tovabb.

Azt mondjak, élete végén megjavult a természete, de 1870-ben, sét még sokkal késobb is 1.
Pal méltod utodanak bizonyult. Ismertem Pétervarott egy svéd szdrmazasu tisztet (a finnorszagi
svédek koziil), akit az Egyesiilt Allamokba kiildtek, hogy puskakat véasaroljon az orosz
hadsereg szamara. Az audiencian a carevics szabadjara engedte indulatait, és durva volt a
tiszthez. Az nyilvan Onérzetesen valaszolt. Erre a nagyherceg esztelen diihbe jott, és
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gyalazkodo szavakkal tdmadt ra; a tiszt a hi alattvaloknak ahhoz a fajtajahoz tartozott, amely
minden lojalitdsa mellett is megdrzi méltosagat. Ez gyakori jelenség az orosz szolgalatban allo
svéd nemesek kozott. A tiszt haladéktalanul tavozott, és levelet intézett a carevicshez,
amelyben kovetelte, kérjen téle bocsanatot. Hozzaflizte, hogy amennyiben ez huszonnégy 6ran
beliil nem torténik meg, fobe 16vi magat. Amolyan japan parbaj volt ez. Alekszandr
Alekszandrovics nem kért bocsanatot, €s a tiszt allta a szavat. Egyik jo baratomnal talalkoz-
tam vele azon a napon, amikor percrdl percre varta, hogy megkapja az elégtételt. Masnap mar
nem volt az ¢lok sordban. II. Sandor nagyon megharagudott a fidra, és megparancsolta, hogy
egészen a sirig menjen a tiszt koporsdja mogott; am még ez a szornyll lecke sem gyogyitotta
ki a fiatalembert a Romanovok dolyfosségébdl €s indulatossagabol.
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SZIBERIA

1
EZREDET VALASZTOK. - TUZ AZ APRAKSZIN-BAZARBAN. - A REAKCIO
ISMET FELELED. - TISZTTE AVATNAK. - ELUTAZOM SZIBERIABA

1862 majusanak derekan, néhany héttel tisztté avatasunk eldtt ezredesiink igy szolt hozzam:
- Kropotkin, éllitsa 0ssze a végzdsok jegyzékét. Még ma el kell kiildeniink a nagyhercegnek.

Fogtam az osztalynévsort, és korbejartam tarsaimat. Mindnyéajan jol ismerték azt az ezredet,
amelybe be kivantak 1épni. Ha a kertbe mentek, rendszerint mar sajat egységiik egyensapka-
jaban feszitettek. Tetszésiink szerint valaszthattuk meg jovendd csapattestiinket: ha gérda-
ezred volt, akkor a legalsoé tiszti rendfokozatot, ha kdzonséges ezred, féhadnagyi rendfoko-
zatot kaptunk.

,Ofelsége vértesezrede”, ,,Preobrazsenszkojei ezred”, ,,Gardalovassag” - jegyeztem fel sorra a
listara.

- No ¢és te hova késziilsz, Kropotkin? A kozékokhoz, a tiizérséghez? - kérdezgettek minden-
feldl.

A szomoru toprengés keritett hatalméaba; megkértem egyik osztalytarsamat, fejezze be a lista
Osszeallitasat, én pedig bementem a szobamba, hogy még egyszer megfontoljam dontésemet.

Azt mar régen elhatdroztam, hogy nem lépek be a garddba, nem szentelem életemet udvari
baloknak ¢és diszszemléknek. Nem 4llhattam a tarsasagi élet banalitdsat. Szerettem volna
egyetemre menni, hogy tanulhassak, és didk modra élhessek. Ez azonban végleges szakitashoz
vezetett volna apankkal, aki egészen mas jovot szant nekem, s 6raadasbol kellett volna fenn-
tartani magam. Sok ezer egyetemista ¢l igy, s én a legkevésbé sem tartottam ettdl. De hogyan
tegyem meg az elsd 1épéseket az életben? Néhany hét mulva elhagyom az iskolat, és ruharol,
lakasrol kell gondoskodnom. Honnan vegyem akar azt a kis dsszeget is, amely az induldshoz
sziikséges?... Igy tehat nem remélhettem, hogy egyetemre keriilok, s mar régen latolgattam a
tiizérakadémiara vald beiratkozas lehetdségét. Ez két évre mentesitett volna az 6rokos drill
alol, s itt a katonai tudomanyokon kiviil matematikat és fizikat tanulhattam volna. De
Pétervarott mar reakcids szelek fujdogaltak. Az el6z6 télen mar Ggy bantak az akadémidk
tisztjeivel, mint holmi iskolas gyerekekkel. Két akadémian tort ki zavargas, és az egyiket - a
mérndkkarit - valamennyi hallgatoja, koztiik egy jo baratom is, otthagyta.

Mind gyakrabban gondoltam arra, hogy Szibéridba kérem magam. Az Amur-vidéket akkori-
ban csatoltdk Oroszorszaghoz. Sokat olvastam a Tavol-Keletnek errdl a Mississippijérdl, a
hegyekrdl, amelyeken attor, s az Usszuri partjain fellelhetd szubtropikus ndvényzetrdl,
elragadtatassal nézegettem a Maack Usszuri-menti utazisarol szo6l6 konyv rajzait, s
gondolatban mar a Humboldt altal oly gyonyoriien leirt tropusokra is eljutottam, sét egészen
Ritter nagyszeri elméletéig is, amely magaval ragadott. Ezenkiviil tigy véltem, hogy Szibéria
kivalo lehetdséget nyljt a mar kidolgozott vagy kitervelt reformok megvalositasdhoz. Ott
bizonyéara kevés az ember, s én konnyiiszerrel juthatok kedvemre valé munkdhoz. Nagyon
kellemetlentil érintett, hogy igy el kell valnom Szasatol; de az 1861-es didkzavargasok idején
kénytelen volt elhagyni az egyetemet, s arra szdmitottam, hogy egy-két esztendd mulva
mindenképpen Osszekeriiliink.
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- Persze hogy az Amur-vidékre megyek - mondottam magamnak. - Apam ugyan megharagszik
érte, de boldogulok én az 6 segitsége nélkiil is. Szibériai élet? Matematika- és fizikakonyveket
viszek magammal, el6fizetek tudomanyos folydiratokra. Tanulni fogok. igy van, ha nem
mehetek egyetemre, marad az Amur-vidék...

Néném férje - Lena Jaroszlavlban ¢lt, és ebben az idoben még nem leveleztiink - ekdzben
buzgon irogatott apanknak, s ra akarta venni: megfeleld havi apanazzsal biztositsa, hogy
valamelyik gardaezredben szolgilhassak. En azonban mar végleg eldontottem: a Tavol-
Keletre megyek.

Most mar csak valasztanom kellett az amuri teriileten elhelyezett ezredek koziil. Az Usszuri-
hatarvidék vonzott a leginkdbb, de balszerencsémre, ott csak egy gyalogos kozakzaszloalj
allomasozott. Es mivel voltaképpen gyermek voltam még, a ,,gyalogos kozakot” vajmi sajna-
latra méltonak véltem; igy hat végiil az Amuri Kozédklovassag mellett dontottem. Osztaly-
tarsaim legnagyobb bénatara ezt is irtam fel a listara. ,,De hisz az oly messze van!” - mondtak.
Donaurov bardtom pedig elOkapta a Tisztek Kézikonyve-t, és a jelenlevok szornylikodése
kozepette olvasni kezdte: ,,A zubbony fekete posztobdl késziil, egyszerti voros gallérral,
szegély nélkiil. A kucsma anyaga kutyaprém, vagy a helyi viszonyoktol fliggben egyéb prém.
A nadrag buggyos, sziirke posztobol késziil.”

- Képzeld csak el, miféle egyenruha ez! - kidltott fel baratom. - A kucsma még hagyjan: meg
lehet varrni farkas- vagy medvebundabol is. De a torokbugyogd! Képzeld csak el: sziirke,
mint a hadtdposok nadragja!

Barataim ett6] még jobban elszomorodtak. En igyekeztem tréfaval eliitni a kotekedésiiket, és
bevittem a listat az ezredesnek.

- Kropotkin az 6rokos tréfaival! - kialtott fel haragosan. - De hiszen megmondtam Onnek,
hogy a listait még ma tovabbitanom kell a nagyhercegnek.

Amikor azonban tudtara adtam, hogy eszem agaban sincs tréfalni, a derék ezredes arcara kiiilt
a megdobbenés ¢€s a sajnalkozas. Hallgatott egy sort, majd kijelentette:

- Most mindjart beviszem a jegyzéket az igazgatohoz. Végleges a lista? Nem lesz benne
valtoztatas?

- Nem, nem lesz.

Masnap azonban, amikor lattam, hogyan fogadja elhatarozdsomat Klasszovszkij, kis hijan
modositottam a dontésemet. O azt szerette volna, ha egyetemre megyek, s e célbol a taborozas
idején latinul tanitott. Engem viszont nem vitt ra a lélek, hogy megmondjam, miért nem
mehetek egyetemre. Tudtam, hogy ha kozlom vele, Klasszovszkij felajanlja nekem sziikos
fizetésének egy részét, vagy osztondijat jar ki szdmomra. Egyszeriien csak annyit mondtam
neki, hogy katonai szolgélatba Iépek: az amuri kozdkokhoz jelentkezem.

Az Oregurat ez nagyon elkeseritette.
- Menjen egyetemre, s higgye el, Oroszorszag egykor még biiszke lesz onre.

De hat mit valaszolhattam ¢én erre? Apank hallani sem akart az egyetemrdl, a cari csalad
valamely tagja altal folyositott 6sztondijbol viszont én nem akartam ¢€lni.

fgy aztan, ajkam Gsszeszoritva, alltam professzorom eldtt, és nem szantam r4 magam, hogy
megmondjam neki a tényleges okot. Klasszovszkij bizonyara azt gondolta, hogy a karrier
csabit engem. Kesernyésen elmosolyodott, €s nem probalt tobbé meggydzni.
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Haladéktalanul irtam apamnak, és kozoltem vele, hogy az Amur-vidékre késziilok. O akkori-
ban Kalugdban ¢lt. Két nap mulva - amikor is a listat még nem tovabbitottak a szolgalati Giton
- hivattak Ozerovhoz, az iskolaparancsnokhoz.

Ozerov megmutatta apam taviratat: ,,Megtiltom, hogy az amuri kozakokhoz 1épjen be. Kérem,
tegyék meg a sziikséges intézkedéseket. Az éghajlat artalmas az egészségre.”

- Nézze csak, kénytelen leszek jelenteni a nagyhercegnek az {igyét, s 6 nem engedi meg, hogy
On szembeszegiiljon atyja akaratdval...

Kitartottam az elhatdrozasom mellett. A toérvény feljogositott arra, hogy kedvem szerint
valaszthassak az orosz hadsereg ezredei koziil.

- Hat, tegye, ahogyan jonak latja. frjon atyjanak. De figyelmeztetem, ha nem egyezik bele, ont
nem nevezik ki az amuri kozédkokhoz...

M¢ég egy pillantast vetettem a taviratra. A vége szolgaltathatott némi targyalési alapot. Ismét
irtam apanknak, dicsértem neki az Amur-vidék éghajlatat, és azt bizonygattam, mennyire jot
tesz az utazas kétesztendei megfeszitett tanulas utdn. Azt is megpenditettem, milyen fényes
palyat futhat be az ember a Tévol-Keleten, noha ebben az iddben mar egyaltalan nem érdekelt
a ,karrier”.

Az iskoldban to6ltott utols6 napokban bizony logd orral jarkdltam. Sehogy sem tudtam
elfeledni Klasszovszkij kesernyés mosolyat. Néhany nap mulva hivattak Korszakovhoz, a
katonai tanintézetek helyettes parancsnokahoz. O is ugyanazt kérdezte:

- Ofensége nagyon csodalkozott. Mi {itott 6nbe, hogy az Amur-vidékre kéri magat?

Ovatossagb6l nem mondtam el, hogy az egyetemrdl almodoztam, mivel bizonyos voltam
benne: ha akar csak egyetlen szot is ejtek errél, Mihail Nyikolajevics nagyherceg 6sztondijat
ajanl fel nekem. Ebben az idében még nem halt el Pétervarott a liberalis eszmék visszhangja, s
az udvari korokben sok szo6 esett képességeimrol, tehetségemrol; igy bizton szamithattam arra,
hogy ha kiszalad a szamon az egyetem - felkinaljdk az Gsztondijat. Megint zavaros mesét
talaltam fel. Utazasi terveimrol, az Amur-vidék ndvényvilagarol kezdtem magyarazni Korsza-
kovnak.

A parancsnokhelyettes csak hallgatott, hallgatott, majd varatlanul félbeszakitott:
- On bizonyara szerelmes.
- Nem, ha szerelmes lennék, akkor itt maradnék, hogy kozelebb legyek célomhoz.

- Micsoda onteltség! - jegyezte meg tréfasan Korszakov, és hozzatette: - JO, majd jelentem
Ofenségének.

Ki tudja, mivel végz6dott volna ez a historia, ha nem jon kdzbe egy nagyon fontos esemény: a
nagy pétervari tizvész, amely kozvetve hozzasegitett nehézségeim megoldasdhoz.

Madjus 26-an, piinkosd hétfén szornyli tiiz ttétt ki az Aprakszin-bazarban, fél négyzet-
versztanyi udvarat akkoriban az Ocskaspiac fabodéi foglaltdk el, ahol mindenféle hasznalt
cikket arusitottak. A bodékban, a kozottiik huzodo sziik sikatorokban, de még a tetejiikon is
rengeteg régi butor, toll, hasznalt ruha, konyv, edény halmozodott fel. Az igazat megvallva, a
varos minden végébodl idehordtak az 6cska holmit. A konnyen égd anyagok eme Oridsi tarhaza
mogott allt a Beliigyminisztérium épiilete, amelynek irattaraban Orizték a jobbagyfelsza-
baditasra vonatkoz6 okmanyok zomét; a kis kdépitményekkel szegélyezett dcskaspiac elott, a
Szadovaja utca tilso oldaldn az Allami Bank huzédott. Az Aprakszin-bazart egy ugyancsak
kéeépitményekkel szegélyezett sziik kis utca valasztotta el a Hadaprodiskola egyik épiilet-
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szarnyatol. Ennek az épiiletszarnynak a foldszintjét fiiszer- és festékiizletek foglaltak el, mig
az emeleten tiszti lakasok voltak. Csaknem a Beliigyminisztériummal szemben, a Fontanka
tulsé partjan hatalmas kiterjedésii fatelepek huzoédtak. Es az Aprakszin-bazar meg ezek a
fatelepek most, délutan négy orakor szinte egyszerre gyulladtak ki.

Ha ebben az idében erds szél fiij, a tlizvész megsemmisitette volna fél Pétervart, az Allami
Bankkal, néhany minisztéritummal, a Kereskedd-sorral, a Hadaprédiskolaval ¢és a
Ko6zkonyvtarral egyetemben.

Ezen a napon az iskoldban tartézkodtam, €s egyik tisztiink lakdsan ebédeltem. Mihelyt az
ablakbol meglattuk az els6é fekete fiistgomolyokat, a helyszinre siettiink. Félelmetes latvany
tarult a szemiink elé. A tliz ropogott és sistergett. Mint holmi kigydszérny kiszott at az egyik
oldalrol a masikra, és egymds utan fonta koriil a bodékat. Azutan a lang egyszerre csak
hatalmas oszlopként tort a magasba, és jobbra-balra 6ltogette nyelvét, amely mind Gjabb és
ujabb standokon, aruhegyeken kuszott végig. A tlizbdl és a fiistb6l szinte Orvények
keletkeztek, s amikor egy ilyen tolcsér beszippantotta az g6 tollakat a tollas-sorbol, lehetetlen
volt tovabb az Ocskdspiacon megmaradni. Nem maradt mas hatra, mint hogy mindent
kiszolgaltassunk a tliz kényének-kedvének.

A hatésagok teljesen elveszitették a fejiiket. Akkoriban egész Pétervarott egyetlen gézfecs-
kendd sem volt. Néhany munkas vallalkozott r4, hogy hoz egy ilyen fecskenddt a kolpinoi
gyarbol, amely harminc versztanyira volt a varostol, vasuton. Amikor a tlizoltoszerkezet
befutott a Miklos-palyaudvarra, a nép ragadta fel, és vontatta a tlizvész szinhelyére. Négy
csove kozil az egyiket azonban valaki megrongalta; az épen maradt harom csévet a
Beliigyminisztérium épiiletére iranyitottak.

A tlizvész hirére a helyszinre érkeztek a nagyhercegek, azutdn gyorsan el is hajtattak. Késo
este, amikor az Allami Bankot mar nem fenyegette veszély, megjelent II. Sandor, és parancsot
adott, hogy els0sorban a Hadaprodiskolaért, mint a védelem kozéppontjaért kell kiizdeni. Ezt
nélkiile is mindnydjan tudtuk. Nyilvanval6 volt, hogy ha a tliz atterjed a Hadaprodiskolara,
akkor elpusztul a Kozkonyvtar €s a fél Nyevszkij proszpekt.

A tomeg, a nép mindent megtett, hogy megfékezze a tlizvészt. Volt egy perc, amikor az
Allami Bank is nagy veszélyben forgott. A boltokbol kihordott arut ugyanis a Szadovajan, a
bank bal szarnyépiiletének falanal raktdk halomba. A hullo zsaratnoktol ujbol és 0jbol langot
fogott az utcara hordott portéka, am a nép - mely a kibirhatatlan h6ségtdl alig jutott levegéhoz
- sorra eloltotta azt. A tdmegben szidtak a hatdsagokat, hogy egyetlen tlizoltofecskenddt sem
hoztak ide. Ilyen hangokat lehetett hallani: ,,Mi a fenét csinalnak ott a Belligyminisztériumnal,
amikor mindjart atterjed a tliz a bankra meg az arvahazra? Mindenki meg0riilt? Hol a
rendOrfokapitany? Miért nem iranyitja a tizoltokat a bankhoz?” Annyenkov tabornokot, a
fokapitanyt, személyesen ismertem, mivel tobbszor is talalkoztam vele a tanulmanyi feliigye-
16nk helyettesének hazaban, ahova Annyenkov testvérével, az ismert kritikussal szokott
eljarni. Ezért vallalkoztam réd, hogy megkeressem, €s valéban meg is talaltam. Céltalanul
jarkalt fel-ala a Csernisov utcaban. Jelentettem neki a helyzetet, mire ¢ - barmily valoszi-
nutleniil hangzik is, de igy tortént - engem, a gyerekembert bizott meg azzal, hogy iranyitsam
at az egyik tlizoltobrigddot a minisztérium épiiletétél a bankhoz. Erre persze azt feleltem,
hogy a tlizoltok nem fognak engedelmeskedni nekem, és irasbeli parancsot kértem, de
Annyenkovnal egy falatka papir sem volt, vagy legaldbbis ezt allitotta. Ekkor megkértem
egyik tisztiinket, L. L. Gosszét, hogy j6jjon velem, €s tovabbitsa a parancsot. Végiil is sikertlt
rabesz¢Inlink az egyik tlizoltoparancsnokot - aki valogatott szavakkal gyaldzta az egész
vilagot és tulajdon eldljaroit -, hogy j6jjon at a brigadjaval egyiitt a Szadovaja utcara.
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Nem a Beliigyminisztérium égett, hanem az irattar. Fiatalemberek - foként hadaprodok és
kadétok -, a hivatalnokok segitségével javaban hordtdk kifel¢ az égd épiiletbdl az irat-
csomokat, és bérkocsira raktak. Egy-egy csom¢ a foldre esett, a szélroham lapokat ragadott ki
beldliik, és tizte-hajtotta Oket a téren at. A fekete flistfelhdkon keresztiil is lattuk a fatelepeken
diihongo tlizvész vészjoslo langnyelveit a Fontanka tulsé partjan.

A Hadaprodiskolat az Aprakszin-bazartol elvalasztdo sziik kis Csernisov utca siralmas
allapotban volt. Az iskolaval szemben huzodo, kébol épiilt raktarakban nagy mennyiségi
ként, faolajat, terpentint és mas gyulékony anyagot taroltak. A raktarépiiletekbdl robbanas-
szerlien kivagodo szines langnyelvek az utca tilsd oldalan all6 Hadaprodiskola alacsony
tetejét nyaldostak. Az ablakkeretek és a tetdszerkezet kiallo részei mar izzani kezdtek. Az
aprodok ¢s a kadétok, miutan kitiritették, a Hadaprdodiskola kis tlizoltdé fecskenddjével
locsoltak az épiilet tetejét. A fecskend6hoz nagy id6kozokben hoztak a lajtokat, amelyekbe
vodorrel hordtdk a vizet. Az 1zz6 teton allo tlizoltok szivet tépd hangon sziinteleniil ezt
kialtottak: ,,Vizet! Vizet!” Nem tudtam tovabb hallgatni a kialtasukat, kirohantam a
Szadovajara, és az egyik rendOrségi tlizoltolajt kocsisat rakényszeritettem, hogy hajtson be a
mi udvarunkba. Amikor azonban masodszor is megprobalkoztam ezzel, a tlizoltd kereken
megtagadta.

- Birosag el¢ allitanak, ha behajtok - mondta.
Iskolatarsaim mindenfeldl siirgettek:

- Menj ¢és kerits el6 valakit: a fokapitanyt vagy valamelyik nagyherceget. Mondd meg nekik,
ha nem kapunk vizet, fel kell adnunk a Hadaprédiskolat.

- Ne jelentsiik inkabb az igazgatonak? - inditvanyozta valaki.

- Az ordog vigye el valamennyiiiket! Most lampassal sem lehet megtalalni Oket. Eredj, és
intézz mindent a magad feje szerint!

Ismét Annyenkov keresésére indultam. Végiil is valaki azt mondta, hogy nyilvan az Allami
Bank udvaran taldlom. Ott valoban megpillantottam néhéany tisztet, egy tabornok koriil
csoportosultak. A tdbornokban Szuvorov herceget, a pétervari fokormanyzot ismertem fel. A
kapu azonban zarva volt. Egy ott all6 banktisztvisel$ kereken megtagadta, hogy kinyissa. En
azonban ragaszkodtam ehhez, fenyegetéztem, végiil is beengedtek. Ekkor egyenesen
Szuvorov herceghez mentem, aki éppen az egyik szarnysegéde hatan irt valami parancsot.

Miutan jelentettem neki a helyzetet, Szuvorov mindenekel6tt ezt kérdezte:
- Ki kiildte ont?

- Senki - feleltem -, az iskolatarsaim.

- Szoval, 6n azt allitja, hogy hamarosan kigyullad a Hadaprédiskola is?

- Igen. Viz nélkiil fel kell adnunk.

- J6jj6n velem!

Szuvorov gyors léptekkel kisietett az utcara, felkapott egy kalapdobozt, a fejére boritotta, €s
rohanni kezdett a Csernisov utca felé. Az egyik oldalon langoltak a raktarak, a mésikon az
ablakkeretek, és tetOszerkezetek pardzslottak az iskolank épiiletén. Az uttestet iires hordok,
deszkaladak, szalmabalédk boritottak. Szuvorov gyors elhatarozassal cselekedett.

- Egy szazad katona tartézkodik az udvarukon. Vegyen maga mellé egy csapatot, és
haladéktalanul tisztitsa meg a Csernisov utcat. Mindjart idehozzak a goézszivattyl egyik
csovét. Iranyitsa! Személy szerint 6nre bizom.
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Nehéz volt kimozditani a katonakat a kertiinkbdl. Megszabaditottak tartalmuktol a hordokat €s
a ladakat, megtoltottek a zsebiiket szemes kavéval, mindnyajan jokora siivegcukor-darabkakat
dugtak a sapkajukba, s most, ezen a meleg tavaszi ¢jszakan, diot ropogtatva sétalgattak a fak
alatt. Egyikiik sem akart elmozdulni a helyérdl, mig végiil egy tiszt be nem avatkozott. A kis
utcat megtisztitottdk, és munkéba Aallitottdk a fecskenddt. Tarsaim mindezt elragadtatassal
nézték. Huszpercenként valtottuk a fecskendot tartdé katondkat. A pokoli héség ellenére is,
egyikiink mindig ott volt mellettiik.

Hajnali harom vagy négy oOra tajt nyilvanvalova valt, hogy urra lettlink a tlizon. A
Hadaprodiskolat tobbé nem fenyegette veszély. Miutan az Alekszandra Szinhaz kozelében egy
¢jjel is nyitvatartd kocsmdban néhany pohar teaval eloltottuk szomjunkat, holtfaradtan
zuhantunk be az elsé szabad agyba, az iskolai betegszobaban. Mésnap koran reggel felkeltem,
¢s fejembe csapva egykor fehér - most a koromtol fekete - posztosapkamat, elindultam a
tiizvész helyére. Miutan visszatértem az iskolaba, Mihaly nagyhercegbe botlottam, ¢és a
szolgalati szabdlyzat eldirdsanak megfelelden végigkisértem az épiiletben tett koratjan. Az
aprodok fel-felemelték fejiiket a parnarol. Mindnyajuknak fekete volt az arca a fiisttdl,
duzzadt a szemhéjuk, sokuknak megperzsel6dott a haja. Nehéz volt felismerni benniik az
elegans aprodokat, de valamennyiiiket biliszkeség toltotte el, hogy nem mutatkoztak
anyamasszony katonainak, s nem maradtak el masok mogott.

A nagyherceg latogatasa segitett ki nehéz helyzetembdl. Elmendben ugyanis megkérdezte:
- Hallom, hogy az Amur-vidékre késziilsz? Mi iitott beléd?

- Utazni szeretnék.

- Vannak ott rokonaid?

- Nem, senkim sincs ott.

- Es Korszakov tabornok (a fékorméanyzo) ismer téged?

- Nem.

- Hat akkor hogy mész oda? Majd elkiildenek valami isten hata mogotti kozak faluba, ahol
belepusztulsz az unalomba. Inkabb irok rolad a fékorményzonak, és megkérem, osszon be
valahova a torzskardhoz.

Ezek utan nem tehettem mast, mint hogy kdszénetet mondjak a nagyhercegnek.

Most mar bizonyos voltam abban, hogy e javaslat utan apank nem fogja ellenezni utazasomat.
Igy is tortént. Igy tehat nyugodtan mehettem Szibériaba.

Az Aprakszin-bazar égése nemcsak II. Sandor politikajaban jelentett fordulopontot, hanem az
akkori Oroszorszag torténetében is. Semmi kétség sem fért ahhoz, hogy a tlizvész nem a
véletlen miive volt. Piinkdsd vasarnapjan és hétféjén az 6rokon kivil senki sem tartdz-
kodhatott a bazarban. Azonkiviil az Aprakszin-bazar és a Fontanka tulsé partjan huzodo
faraktarak csaknem egyidejiileg gyulladtak ki; a pétervari tlizvész utan tobb vidéki varosban is
tamadt hasonlo tlizvész. Kétségteleniil valaki gytjtogatott; de kicsoda? Erre a kérdésre maig
sem kaptunk valaszt.

Katkov,”® aki gylillte Herzent, s kiilondsképpen Bakunyint - az utobbival egy izben péarba-
jozni is kényszeriilt -, mindjart a tlzvészt kovetd napon a lengyeleket €s az orosz forradal-

*® Mihail Nyikiforovics Katkov: szélséségesen reakcids publicista, 1856-t0l a Russzkij Vesztnyik
(Orosz Hirlap) cimii folydirat szerkesztoje és kiadoja. (1818-1887). Cikkeiben ellenfeleinek nyilt
denuncialasatdl sem rettent vissza.
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marokat vadolta a gyljtogatassal. Ennek a vadnak mind Pétervarott, mind Moszkvaban hitelt
adtak.

Lengyelorszdgban akkoriban érlel6dott a forradalom, amely azutan a kovetkezd év januéar-
jaban robbant ki. A foldalatti forradalmi kormany - a Rzad - szdvetségre 1épett a londoni
emigransokkal. A Rzadnak még a pétervari kormanyhivatalokban is voltak emberei. Nem
sokkal a tlizvész utdn egy orosz tiszt ralott Liiders grofra, a varsoi helytartéra, majd amikor
Liiders helyett Konsztantyin Nyikolajevics lett a helytartd (azt beszélték akkoriban, hogy
kiilon kiralysagot csindlnak Lengyelorszagbol a nagyherceg szdmara), jinius 26-an ellene is
merényletet kovettek el. Augusztusban valaki ral6tt Welepolski markira, az Oroszorszaggal
valo egyesiilés partjanak vezérére. Anglia és III. Napdleon tovabb taplélta a lengyelekben a
reményt, hogy fegyveresen avatkozik be fliggetlenségiik védelmében. Ilyen koriilmények
kozott, egyszerii katonai ésszel mérve, j6 haditervnek igérkezhetett az Allami Bank, valamint
néhany minisztérium megsemmisitése, és panikhangulat keltése a févarosban. Am e feltevést
egyetlen apro tény sem tamasztotta ala.

Masrészt a szélsdséges orosz partok lattdk, hogy nem flizhetnek tobb reményt II. Sandor
reformtorekvéseihez. Semmi kétségilik sem volt afeldl, hogy a car uszik az arral, és mind-
inkabb a reakciés parthoz kozeledik. A haladdé gondolkodast emberek eldtt az is nyilvan-
valova valt, hogy a parasztoknak oly magas megvaltast kell fizetniok a foldért, hogy a
felszabaditas csOdbe juttatja 6ket. Ennek kovetkeztében méjusban proklamaciok jelentek meg
Pétervarott, amelyek altalanos felkelésre szolitottak fel a néptomegeket, a miivelt osztalyok-
nak pedig azt javasoltak, hogy koveteljék egy orszaggyiilés Osszehivasat. E hangulat kdzepette
persze egyik vagy masik forradalmarnak tdmadhatott olyan gondolata, hogy a tlizvészt hivja
segitséglil a korméanygépezet megsemmisitéséhez.

Végiil, a jobbagyfelszabaditas hatarozatlan végrehajtasa erds erjedést idézett el a parasztok
kozott, akik minden varosban a lakossag tobbségét alkottdk; a jobbagysdg nyugtalansagat
pedig Oroszorszagban mindig is titkos iromanyok terjesztése €s gytjtogatas kisérte.

Ily médon lehetséges, hogy az Aprakszin-bazar felgyujtasanak eszméje a forradalmi tabor
egyes képviseldinek agyaban sziiletett meg; mindamellett sem a gondos nyomozas, sem a tliz-
vészt kdvetd - mind Oroszorszagra, mind Lengyelorszagra kiterjedd - tdmeges letartdztatasok
nem szolgaltattak erre nézve bizonyitékot. Hiszen ha csak valami hasonlora bukkantak volna
is, a reakcids part bizonyara kapott volna ezen is. Az azéta eltelt évtizedek alatt sok, erre az
1d6szakra vonatkoz6 visszaemlékezést és levelet tettek kdzzé, &m ezekben megint csak nem
talalunk egyetlen célzéast sem, amely ezt a verziot timasztana ala.

Eppen ellenkezéleg, amikor a Volga-menti varosokban - foképpen Szimbirszkben - meg-
kezddédtek a gyhjtogatasok, és a nyomozas vezetésére odairanyitottak Zsdanov fobirot, 6 azzal
a szilard meggy6zddéssel fejezte be a vizsgalatot, hogy a szimbirszki tlizvész a reakcids part
mive. E part hivei biztak abban, hogy még ravehetik II. Sandort a jobbagyok 1863. februar
19-re kitlizott végleges felszabaditasdnak elodazasara. A reakcidsok ismerték a car gyenge
oldalat, ¢s kozvetleniil a tlizvészek utan igyekeztek rabirni, hogy halassza el a reform megva-
l6sitasat, és masitsa meg a torvény végrehajtasi utasitasat. Jol értesiilt korokben az a hir jarta,
hogy Zsdanov pontos bizonyitékokkal rendelkezett a szimbirszki reakcidosok biinrészessége-
r6l, am utban Pétervar fel¢ varatlanul meghalt, aktataskdja eltlint, €s soha tobbet nem keriilt
eld.

Akérhogyan is tortént, annyi bizonyos, hogy az Aprakszin-bazar leégése nagyon szomoru
kovetkezményekhez vezetett. II. Sandor ezutan Iépett nyiltan a reakci6 Utjara. Junius 12-én
letartoztattak Csernisevszkijt, és a Péter-Pal-erddbe zartdk. A pétervari €és a moszkvai
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tarsadalomnak az a része, amely erds befolyassal volt a korményra, egy csapasra ledobta a
liberalizmus kontosét, és nemcsak a szélsoséges, de még a mérsékelt parttal is szembefordult.
Neéhany nappal a tlizvész utan meglatogattam unokabatydmat, a szarnysegédet. A gardalovas-
sagi laktanyaban levo széllasan gyakran talalkoztam olyan tisztekkel, akik rokonszenveztek
Csernisevszkijjel. Ez idaig unokabatydm maga is szorgalmas olvasdja volt Csernisevszkij
folyoiratanak, a Szovremennyik-nek; most azonban kitette elém az asztalra a lap néhany
szamat, ¢s kijelentette:

- Mostantdl fogva, a torténtek utan, semmi kozésséget sem vallalok ezekkel a gyujtogatasra
buzdité szennylapokkal! Elég volt beldliik!

Szavai ,,egész Pétervar” véleményét tiikkrozték. A reformok emlegetése ezutan illetlenség-
szamba ment. A levegd a reakcid szellemétodl volt terhes. A Szovremennyik és a Russzkoje
Szlovo megjelenését felfliggesztették. Betiltottak mindenfajta vasarnapi iskolat. Tomeges
letartoztatasok kezdddtek. Pétervarott kihirdették az ostromallapotot.

Két héttel ezutan, junius 13-an, végre bekdvetkezett az a nap, amelyet oly tiirelmetlentil vartak
a kadétok és a hadaprodok. Maga II. Sdndor rendezett nekiink valami vizsgafélét a katonai
alakzatokbol. Szazadokat vezényeltiink, s én 16haton szaguldottam ide-oda a végzds ndvendé-
kek Osszevont zaszloalja €lén, a ,,beosztott torzskari tiszt” szerepében. Azutan mindnyajunkat
tisztté avattak.

A diszszemle utan II. Sdndor harsanyan vezényelt:
- Felavatott tisztek, hozzam!

Koriilvettiik a cart. Nem szallt le lovar6l. Most egészen mas megvilagitasban lattam II.
Sandort. A lengyelek kegyetlen elnyomoja, az utols6 esztenddk hohéra allt ott teljes életnagy-
sagban. Nem hazudtolta meg magat beszédével sem, s ettdl fogva utalatot éreztem irdnta.

- Koszontelek benneteket! Ti most mar tisztek vagytok - kezdte nyugodt hangnemben.

Arrol beszélt, amirdl ilyenkor szokas: katonai kotelmeinkrdl, és az uralkodd iranti hiiségiink-
r6l. Ezutan azonban arca gonosz, konyortelen kifejezést 0ltott, és harsanyan, minden szot
kiilon megnyomva, rikacsolta felénk:

- Ha azonban valamelyiko6tok - s ettdl Orizze meg a joisten - elarulnd a cart, a tront és a hazat,
a torvény teljes szigoraval, pardon nélkiil csapok le ra!...

Hangja itt elakadt. Arcat olyan harag és vak diih torzitotta el, amilyet apankndl tapasztaltam
gyermekkoromban. O kiabalta igy a jobbagyokra és a cselédekre, hogy ,.szijat hasittatok a
hatadbol!”. A car még kiils6leg is emlékeztetett egy kissé¢ apankra. II. Sandor sarkantytiba
kapta lovat, és elvagtatott. Masnap, junius 14-én, parancsara agyonlottek Modlinban harom
tisztet, €s Sur kozlegényt halalra vesszozték.

,»A reakcid teljes gézzel tor elére” - mondtam magamban a diszszemlérdl visszatérdben.

Pétervarrol valo elutazasom eldtt még egyszer lattam a cart. Avatasunk utdn néhany nappal
valamennyi 4j tiszt bemutatasra jelent meg nala. Enyhén szolva szerény egyenruham, s hirhedt
sziirke, buggyos nadragom altalanos feltlinést keltett. Percenként kellett kielégitenem a
legkiilonb6z6bb rangu tisztek kivancsisagat: mindnyéjan azt kérdezték, miféle egyenruha ez?
Az Amuri Kozaklovassag a hadsereg legfiatalabb alakulata volt akkoriban, és a bemutatasra
vard tobb szaz tiszt sordban csaknem leghatul alltam. II. Sdndor megkeresett, ¢s nekem
szegezte a kérdést:

- Tehat te Szibéridba késziilsz? Apad mégis beleegyezett?
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Azt feleltem, hogy igen.
- Nem riaszt a tavoli ut?

- Nem, én dolgozni akarok - feleltem hevesen -, €s Szibéridban oly sokat tehet az ember a
tervbe vett reformok végrehajtasa érdekében.

A cér figyelmesen a szemembe nézett. EImélazott egy percre, €s a semmibe bamulva, végiil
csak ennyit mondott:

- Hat j6, menj. Az ember mindeniitt hasznossa teheti magat.

S arcarol oly nagy faradtsagot, teljes apatiat lehetett leolvasni, hogy ezt gondoltam: ,,Ennek az
embernek vége. Most mar minden tervérdl le fog mondani.”

Pétervar komor latvanyt nyujtott. Gyalogsagi alakulatok jartak az utcakat. Kozakjardrok
cirkaltak a palota koriil. Politikai foglyok t61totték meg a Péter-Pal-er6dot. Barhol is fordultam
meg, mindeniitt csak azt lattam, hogy a reakcid diadalmaskodik. Konnytli szivvel utaztam el
Pétervarrol.

Naponta jartam be a Kozak Hivatalba, hogy irataimat siirgessem. S mihelyt megkaptam,
repiiltem Moszkvaba, Szasa batyamhoz.

2
IRKUTSZK. - KUKEL TABORNOK. - REFORMER-TEVEKENYSEGEM. -
KOZELEDIK A REAKCIO HULLAMA

A Szibéridban eltoltott 6t esztendd az €let €s az emberi jellem tanulmanyozasanak nagyszeru
iskoldja volt szamomra. A legkiilonfélébb emberekkel kertiltem érintkezésbe: nagyon jokkal,
¢€s nagyon rosszakkal, a tarsadalmi 1étra legfels6 fokan allokkal, s azokkal, akik e Iétra legaljan
tengetik nyomorusagos ¢letiiket: csavargdkkal és tigynevezett javithatatlan biinzokkel. Napi
munkajuk kozben ismertem meg a parasztokat, ¢s meggy0zddtem arrdl, hogy még ha a
legjobb szandékok vezérlik is a kormanyt, akkor is csak vajmi keveset képes adni ezeknek az
embereknek. Végiil hosszan tartd utazasaim, amelyeknek soran tobb mint hetvenezer versztat
tettem meg postakocsin, gézhajon, csonakon ¢€s - legfoképpen - 16héaton, igen nagymértékben
megedzettek. Utazdsaim kozben értettem meg, hogy valdjaban milyen csekélyek az ember
igényei, mihelyt kiszakad a hagyomanyos civilizacié blivkorébol. Néhany font kenyér €s egy
kevés tea az oldalzsakban, bogracs, fejsze a nyeregkapan, és egy nemezlap a nyereg alatt, hogy
legyen mit rateriteni a frissen vagott, és derékaljul szolgald gallyakra - csupan ennyi kell az
utazonak, és még a stirli erdd boritotta, vagy vastag hosipkas, ismeretlen hegyek kozott is az
igazi fiiggetlenség érzése hatja at. Egész konyvet irhatnék ¢életemnek errdl az iddszakarol, de
ezt most csak roviden vagyok kénytelen érinteni.

Szibéria nem az a fagyos, hoval boritott, és csupan a szamuiizottek altal lakott vidék, ahogyan a
kilfoldiek képzeletében ¢l, s ahogyan a kozelmultban még az orosz emberek is gondoltak.
D¢él-Szibéria novényzete legalabb oly gazdag, mint Kanada déli részének flordja. Hasonloak a
két vidék fizikai koriilményei is. Az 6tmillid6 bennsziilottre Szibéridban négy és fél millio
orosz jut, s Nyugat-Szibéria déli része ma mar éppen ugy teljesen orosz, mint a Moszkvatol
¢szakra es6 kormanyzdsagok.

1862-ben a szibériai kozigazgatas vezetd rétege sokkal felvilagosultabb és egészében sokkal
jobb volt, mint az eurdpai Oroszorszag barmely kormanyzosagaban. A kelet-szibériai
fokormanyzo tisztét tobb éven at az az N. N. Muravjov grof toltotte be, aki Oroszorszaghoz
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csatolta az Amur-vidéket. Nagyszerli ember volt: nagyon okos, nagyon aktiv, megnyero
modorq, és a vidék hasznara kivant tevékenykedni. Mint mindenki, aki a kormany iskolajat
jarta ki, lelke mélyén 6 is zsarnok volt; am ugyanakkor szélsdséges nézeteket vallott, és még a
demokratikus koztarsasag sem elégitette volna ki teljesen. Sikeriilt megszabadulnia azoktol a
régi csinovnyikoktol, akik Szibériaban csupan a szabad prédat lattak, és javarészt fiatal,
becsiiletes tisztekkel vette koriill magat. Ezek koziil sokan vallottak a magukénak éppoly
nemes célokat, mint 6. Hivatali helyiségében vitatta meg fiatal emberek egy csoportja - koztiik
a szamiizott Bakunyin (aki 1861 augusztusaban szokott meg Kelet-Szibériabdl) - a Szibériai
Egyesiilt Allamok megteremtésének lehetGségét, azzal, hogy az szovetségi kapcsolatra 1épne
az Eszak-amerikai Egyesiilt Allamokkal.

Amikor Irkutszkba érkeztem, a Pétervaron atcsapd reakcios hulldm még nem érte el Kelet-
Szibéria fovarosat. Korszakov, a fiatal fokormanyzé nagyon szivélyesen fogadott. Nem sokkal
azelott 1épett Muravjov helyébe, és kijelentette, hogy nagyon szivesen lat maga kortil liberalis
gondolkodast embereket. Korszakov semmiképpen sem akarta elhinni nekem, hogy sajat
kivansagomra jottem Szibéridba. Azt hitte, valamiféle vétségért helyeztek ide. Amikor pedig
megprobaltam az ellenkez6jérél meggydzni, csupan ennyit mondott:

- Egyébként semmi k6zom hozza.

Korszakov helyettese a fiatal, minddssze harmincot éves Kukel tabornok volt, aki egyben a
kelet-szibériai torzskar fonokének tisztségét is betoltotte. (Haladéktalanul maga mellé vett
segédtisztnek.) Amint megismerkedtiink, bevezetett hazanak egyik szobdjaba, ahol a
legkivalobb orosz folyoiratokra, valamint Herzen londoni forradalmi kiadvanyainak teljes
gyljteményére bukkantam. Csakhamar nagyon j6 baratok lettiink.

Ekkoriban B. K. Kukel latta el ideiglenesen a bajkalontuli teriilet kormanyzoi tisztét is.
Neéhany hét mulva atkeltiink a Bajkalon, és keletre, Csitaba utaztunk. Itt haladéktalanul nyakig
bele kellett vetnem magam a nagy reformokba, amelyekrdl javaban folyt a vita. A pétervari
minisztériumok utasitottdk a helyi hatosagokat, hogy dolgozzanak ki terveket a kdzigazgatas,
a renddrség, a birdsag, a bortondk, a szamiizetési rendszer, a varosi Onkormanyzat teljes
atalakitdsara. Mindezt alapvetden meg kellett reformalni, mégpedig a cari kidltvanyokban
foglalt igen liberalis elvek alapjan.

Kukel munkatarsa volt K. N. Pedasenko ezredes, egy okos, gyakorlati érzékkel megaldott
ember, tovabba A. L. Sanyavszkij, a Kozak Hivatal f6tisztvisel6je, a katonai kertlet
segédtisztje (késobb O alapitotta a Moszkvai Népegyetemet), €s néhany tisztességes polgari
hivatalnok, koztiik Jadrincev. Mindnydjan reggeltdl estig, de részben még éjszaka is kitartdan
dolgoztak. En két bizottsag titkara is lettem: az egyik bizottsag a bortonok és az egész
szamiizetési rendszer reformjan munkalkodott, a mésik a varosi dnkormanyzat tervezetét
dolgozta ki. A tizenkilenc éves ifju lelkesedésével vetettem bele magam a munkdba, és sokat
olvastam ezeknek az intézményeknek a hazai torténetérdl, és a korabeli Nyugat-Europaban
elfoglalt helyzetérdl. A Beliigy- ¢és az Igazsagligyminisztérium ebben az id6ben mindkét
témakorben kivald munkakat tett kozzé folydiratdban, s én tanulmanyoztam azokat. A
bajkalontuli teriileten azonban nem értiikk be csupan az elméletekkel. El6szor megvitattam a
tervezet 1ényegét gyakorlati - a helyi viszonyokat és a vidék igényeit jol ismerd - szakem-
berekkel, és azutan nekialltunk cikkelyrdl cikkelyre a részletes kidolgozéasnak. E célbol a
legkiilonfélébb személyekkel kellett talalkoznom, mind véroson, mind faluhelyen. Az igy
lesziirt eredményt azutan ismét megvitattuk Kukellel és Pedasenkoval, majd 6sszeallitottam a
tervezetet, amelyet a bizottsag pontrol pontra haladva ujbol meghanyt-vetett. Az Onkor-
manyzati tervezet kidolgozéasaval foglalkoz6 csitai bizottsdg megvalasztasaban a varos egész
lakossaga részt vett, és még egy kényszerlakhellyel sujtott szamizottet is delegalt oda.
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Roviden: nagyon komoly munkat végeztiink. Még ma, néhany évtized tavlatabol vissza-
pillantva is 0szintén mondhatom: ha legalabb az altalunk kidolgozott szerény keretek kozott
adtdk volna meg nekik az Onkorményzatot, a szibériai varosok most egész masként
festenének. Munkank azonban - mint a tovabbiakbol kitlinik - nem jart eredménnyel.

Kozben mas, alkalomszerti tennivalokban sem volt hiany. Hol egy arvahdz fenntartasara
kellett pénzt szereznem, hol a teriilet gazdasagi helyzetérdl kellett jelentést Osszeéllitanom a
helyi mezdgazdasagi kiallitas alapjan, s az is eléfordult, hogy valamiféle fontos kutatdmunka
megszervezésével, vagy egy nyomozas lefolytatdsaval biztak meg.

- Nagy iddket ¢liink; dolgozzék hat, kedves baratom, €s ne feledje, hogy 6n valamennyi jelenlegi és
eljovendo bizottsag titkara - mondotta nekem néhanapjan Kukel, s én megkettéztem energiamat.

Am hogy milyen ,,haszonnal” jartak firadozasaim, azt jol illusztralja a kovetkez6 eset. A
bajkalontuli teriilet egyik korzetének szolgabiraja, egy bizonyos M., rettenté dolgokat miivelt.
Szipolyozta a parasztokat, s konyorteleniil deresre huizatta 6ket, sét az asszonyokat is, noha ezt
még a térvény is tiltotta. Ha biliniigy keriilt a kezébe, témlocben pusztitotta el azt, aki nem volt
abban a helyzetben, hogy megvesztegesse. Kukel mar régen tiladott volna ezen a szolgabirdn,
de Irkutszkban ellenezték, mivel M.-nek Pétervarott magas partfogdi voltak. Hosszas habozas
utdn a kormdanyzosagon ugy dontdttek, hogy engem kiildenek ki: folytassak le helyszini
nyomozast, ¢és gyljtsek adatokat a szolgabir6 ellen. Nehéz feladatot kaptam, a megfélemlitett
parasztok ugyanis azt a kozmondast vallottadk, hogy ,,az Isten az égben, a car a messziségben”
- és nem mertek tantvallomast tenni. Kezdetben még egy olyan asszony is huzddozott a
tantskodéstol, akit a szolgabird sajat keziileg vessz6zott meg. Am a parasztok kozott toltott
két hét alatt kivivtam a lakossdg bizalmat, és lassacskan M. minden tettére fény dertilt.
Perdontd bizonyitékokat szedtem Ossze, €s a szolgabirot utasitottdk, hogy mondjon le allasa-
rol. Elképzelhetd, milyen meglepetéssel hallottuk néhany honappal késobb, hogy ugyanezt az
M.-et korzeti rendorfonokké nevezték ki Kamcsatkaba. Ott aztdn zavartalanul zsakményol-
hatta ki a helyi lakossagot, s nyilvan €lt is ezzel a lehetdséggel, mivel néhany év mulva gazdag
emberként tért vissza Pétervarra. Mostandban kézremiikodik néha a konzervativ lapokban, és
természetesen az ,,igazi orosz ember” szerepében diszeleg.

Mint mondottam, a reakcio hullima még nem érte el Szibériat. A politikai szamuzottekkel
éppen olyan tapintatos kiméletességgel bantak, mint Muravjov idejében. Amikor 1861-ben
egy proklamacid Osszeallitdsaért szamiizetésre €s kényszermunkara itélték M. L. Mihajlovot, a
tobolszki korményzo6 ebédet adott a tiszteletére, s azon valamennyi helybeli hivatalos szemé-
lyiség részt vett. A bajkalontali teriileten Mihajlovot nem fogtdk kényszermunkara. Hivatalo-
san megengedték neki, hogy a Nyercsinszk-gyartelep kozelében fekvd kadajai bortonkorhaz-
ban maradjon; Mihajlov egészségi allapota azonban gyorsan romlott - hamarosan el is vitte a
tiidévész -, és Kukel lehetové tette, hogy mérnok batyjanal telepedjék le, aki egy kincstari
aranybanya bérldje volt. Ezt mindenki tudta Szibéridban. Egy napon aztan értesitést kaptunk
Irkutszkbol, hogy feljelentés érkezett a felettes hatdsagokhoz, és azok egy csenddrtdbornokot
iranyitottak Csitdba M. L. Mihajlov tligyének kivizsgalasara. A hirt Dadeskaliani herceg, a
fokorméanyzo szarnysegéde hozta. Azonnal 6sszedugtuk a fejiinket, s engem haladéktalanul
elkiildtek Mihajlovhoz, hogy figyelmeztessem: tiistént szedel6zkddjék és menjen Kadajéba,
ezalatt a csendértabornokot majd valahogyan ott fogjak Csitdban. Es mivel a generalis jokora
Osszegeket nyert Kukeléknal, a zold asztal mellett, nem szivesen cserélte fel e kellemes
foglalatossagot a banyavidéki utazassal, anndl is inkébb, mert szornyli fagyok jartak. A csen-
dortabornok végiil is visszatért Irkutszkba, nagyon elégedetten a hasznot hajto kiszallassal.

Mindamellett fejiink folott egyre stirisodtek a fellegek. A vihar hamarosan ki is tort, és -
miutan Lengyelorszagban kirobbant a forradalom - el is soport mindent, ami az ttjaba keriilt.
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3
A LENGYEL FELKELES. - TRAGIKUS KOVETKEZMENYEK
A LENGYELEK ES AZ OROSZOK SZAMARA. - A REAKCIO SZIBERIABAN. -
VEGET VETNEK A REFORMOKNAK

1863 januarjaban Lengyelorszadg felkelt az orosz uralom ellen. A felkelok osztagokba
tomoriiltek, és megkezdddott a masfél esztendeig tartd haboru. A londoni emigransok kérve
kérték a lengyel forradalmi bizottsagokat, halasszak el a felkelést; ugyanis eldre lattak, hogy a
forradalmat leverik, s ez véget vet az oroszorszagi reformoknak. De mar késé volt. A vad
kozakrohamok a nacionalista tiintetok ellen Varsé utcain 1861-ben, majd az ezeket kovetd
kegyetlen, és ok nélkiili kivégzések a kétségbeesésbe hajszoltak a lengyeleket. Anglia és
Franciaorszag tdmogatast igért nekik - a kocka el volt vetve.

A lengyelek iigyével még sohasem rokonszenveztek annyian Oroszorszadgban, mint ebben az
idoben. Nem 1is beszélek a forradalmarokrdl. Azokban az években még szamos mérsékelt
gondolkodéast ember is nyiltan kiallt amellett, hogy inkdbb legyen Lengyelorszag az oroszok
0nallé jo szomszédja, semmint ellenséges hangulatii tartomdnya. Lengyelorszdg sohasem
vesziti el nemzeti jellegét, ehhez tulsagosan 6nallo az arculata. Sajat miivészete, sajat irodal-
ma ¢€s sajat ipara van, €s lesz is mindig. Oroszorszag csupan durva erdszakkal képes rabsagban
tartani Lengyelorszagot; ez a koriilmény pedig - akar a multban, ugy a jovoben is - csupan oda
vezethet, hogy magéaban Oroszorszadgban is erdsodik az elnyomas. Sokan osztottdk ezt a
véleményt; még a hadaprodoknal tanultam, amikor a pétervari tdrsadalom helyesléssel fogadta
a szlavofil Ivan Akszakov bator cikkét lapjaban, a Gyeny-ben. Azzal a feltevéssel kezdte,
hogy az orosz csapatok kivonulnak Lengyelorszagbodl, s ramutatott, milyen hasznos kovetkez-
ményekkel jarna ez mindkét orszag szamara. Az 1863-as forradalom kirobbanasa utdn szamos
orosz tiszt tagadta meg, hogy a lengyelek ellen harcoljon, sét, tobben at is alltak hozzajuk;
ezek vagy a vérpadon vagy a csatamezOn végezték. Oroszorszag-szerte gytijtottek a felkelok
javara, sOt Szibériaban nyiltan tették ezt. Az egyetemeken a hallgatdk szerelték fel a felkelok
taboraba késziilo tarsaikat.

De az altalanos lelkesedés kozepette egyszer csak az a hir terjedt el, hogy a januar 10-re
virrado ¢€jszakan a felkelok ratortek a falvakba beszallasolt katonakra, és almukban végeztek
veliik, noha még az el6z6 nap is gy latszott, hogy a lakossag és a csapatok viszonya barati.
Az eseményt némileg el is tuloztak, de a hir alapja, sajnos, igaz volt. Ez természetesen roppant
kedvezotlentil hatott a kozvéleményre. Ismét feltdmadt a régi ellenségeskedés a két nép
kozott, amelynek eredete kozds, de nemzeti jellege oly kiillonbozo.

A szomoru incidens nyomdn tamadt hullamok iddvel bizonyos fokig elsimultak. A mindig
vitéziil verekedd lengyelek bator harcra, s faradhatatlan energiajuk, amellyel ellenalltak az
oriasi hadseregnek, csakhamar ismét rokonszenvet ébresztett ¢ hds nép irant. Egyidejiileg
azonban ismeretessé valt, hogy a forradalmi bizottsag a régi hatarok kozott, azaz Ukrajna
bekebelezésével akarja visszadllitani a fliggetlen Lengyelorszagot; marpedig a pravoszlav
ukran lakossag gytiloli a panokat - a lengyel foldesurakat -, akiknek véres uralma ellen az
elmult harom évszazad alatt tobbszor is felkelt.

Ezenkiviil III. Napoleon és Anglia 0j héboruval fenyegette Oroszorszagot, s ez a puszta
fenyegetés tobb kart okozott a lengyeleknek, mint az Osszes tobbi tényezd egyiittvéve. Es
végiil, az orosz tarsadalom radikalis része sajnalattal allapitotta meg, hogy Lengyelorszagban a
tisztan nacionalista irdnyzat kerekedik feliil. A forradalmi kormanynak a legkisebb gondja is
nagyobb volt annal, mint hogy a jobbagyok f6ldhoz juttatdsarol gondoskodjék, s ezt a hibat a
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cari kormany haladéktalanul ki is hasznalta: ugy tett, mintha a lengyel parasztok érdekeit
védelmezné a panokkal szemben.

Amikor kitort a lengyel forradalom, Oroszorszdgban mindenki azt hitte, hogy az
demokratikus, republikanus jellegii lesz, s hogy a Rzad Narodowy - a nemzeti kormany -
sz¢les demokratikus alapon felszabaditja a hazajuk fiiggetlenségéért harcold jobbagyokat.

Az oroszorszagi jobbagyfelszabaditas nagyon jo alkalmat szolgaltatott erre. A parasztoknak a
foldesurak irdnti jobbagyi fliggdsége 1863. februar 19-ével megsziint. Azutdin még egy
hosszadalmas eljarads kovetkezett, amelynek soran a foldbirtokosoknak és a parasztoknak
onként meg kellett egyezniok a juttatott telek nagysagat és tagositasat illetben. Az osztas-
foldek nagyon magasan megallapitott arai évi részletének nagysagat - vagyis, hogy mennyi jar
minden gyeszjatyinaért - a kormany hagyta jova. A parasztoknak azonban ezenkiviil kiilon
kellett fizetniok a tulajdonukba atmend tanyai foldekért, s itt az illetmények megallapitasdnal
a kormany csupan a maximumot szabta meg; a foldesuraknak viszont jogukban allt lemondani
a potosszegekrol, vagy csupan egy résziikkel is beérhették. Ami pedig a juttatott telkek
megvaltasat illette, azt a kormany teljes egészében kolcsonkstvényekkel fizette ki a foldbirto-
kosoknak, s a parasztok ezt az adossagukat negyvenkilenc esztendd leforgésa alatt, évi hat-
széazalékos kamat mellett voltak kotelesek torleszteni; igy tehat nemcsak hogy nagyok voltak a
részfizetések s csddbe kergették a parasztokat, de még azt sem allapitottdk meg, hogy meddig
kell fizetni a megvaltasi dijat. Ezt a kormany a foldbirtokosok belatadsara bizta, s szdmos
esetben még husz évvel a reform utan sem allapodtak meg a felszabaditast illetGen.

A dolgok ilyen alakuldsa nagyszerii lehetdséget teremtett a lengyel forradalmi kormany
szamara, hogy javitson az orosz torvény gyengéin. A Rzadnak kotelessége lett volna, hogy
igazsagot szolgaltasson, €s végrehajtsa ezt az aktust a lengyel parasztok javara (akiknek a
helyzete éppen olyan stlyos volt, mint az orosz jobbagyokeé, st helyenként még sulyosabb); a
lengyel kormanynak moddjaban allt volna, hogy jobb és hatdrozottabb térvényeket dolgozzon
ki a jobbagyok felszabaditasdra. Mindez azonban nem tortént meg. A tisztdn nacionalista és
nemesi part kerekedett feliil, és a jobbagyrendszer felszdmolasadnak nagy iigye hattérbe szorult.
Ennek kovetkeztében az orosz kormédnynak lehetdsége nyilt arra, hogy a forradalmarokkal
szemben a lengyel parasztok egyiittérzésére tamaszkodhassék.

Az orosz kormany alaposan kihasznalta ezt a hibat. II. Sdndor Lengyelorszagba kiildte N.
Miljutyint, és felhatalmazta, hogy a szerint a tervezet szerint szabaditsa fel az ottani
parasztokat, amelyet Oroszorszagban akart megvalositani: ne torédjék tehat azzal, hogy az
effajta felszabaditas tonkreteszi-e a foldbirtokosokat, vagy sem.

- Induljon Lengyelorszagba, ¢s ott vigye keresztiil a foldesurak elleni vorés programjat! -
mondotta II. Sandor Miljutyinnak.

S Miljutyin Cserkasszkij herceggel és sok mas tarsaval egyetemben valoban megtett minden
tole telhetdt, hogy megfossza birtokuktol a foldesurakat, ¢s minél nagyobb telkeket juttasson a
parasztoknak.

Egy alkalommal modom volt beszélgetni egy hivatalnokkal, aki Miljutyinnal és Cserkasszkij
herceggel dolgozott egyiitt Lengyelorszagban.

- Teljes felhatalmazasunk volt arra - magyarazta -, hogy az egész foldet a parasztoknak adjuk.
Rendszerint azzal kezdtem, hogy falugylilést hivattam 0Ossze. ,,Mondjatok meg eldszor,
mennyi foldetek van most?” Megmondtak. ,,Sohasem volt tobb foldetek?” - kérdeztem
tovabb. ,,De igen - felelték erre, gyakran szinte korusban. - Hajdanaban miénk volt ez a kasza-
16, az erdd, meg ott, az a mez0 is.” Kivartam, amig elmondjak a magukét, azutan feltettem a
kérdést: ,,Nos hat, melyik6tok hajlando megeskiidni arra, hogy ez a fold valaha a tietek volt?”
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Erre természetesen senki sem allt eld, mivel régmult dolgokrdl volt szo6. Végiil is maguk elé
tuszkoltak egy roskatag vénembert, és kijelentették: ,,0 mindenre emlékszik, & eskiivel
tanusithatja.” Az oreg vég nélkiili elbeszélésbe fogott arrdl, amit fiatal koradban latott, vagy
amit apjatol hallott, de én nyersen félbeszakitottam: ,,Eskiidj meg arra, hogy ez a telek valaha
a gmina-¢ - a faluk6zosségé - volt, és a fold a tietek lesz.” S amint az 6reg megeskiidott -
batran adhattunk a szavéra - kiallitottam a papirost, és kihirdettem a gytilésnek: ,,Mostantol
fogva semmivel sem tartoztok volt uraitoknak: egyszerli szomszédok vagytok. Csupan a
kincstarnak fizessetek be évente ennyit meg annyit. A majorsdgok a folddel egyiitt jarnak.
Azokért nektek egyaltalan nem kell fizetnetek.”

Konnyen elképzelhetjiilk, milyen hatast tett ez a parasztokra. Unokatestvérem, Pjotr
Nyikolajevics Kropotkin - a mar emlitett cari szarnysegéd Occse -, ulanus gardaezredével jart
Lengyelorszdgban vagy Litvdniaban. A forradalom oly komoly méreteket o6lt6tt, hogy
Pétervarrol mar a gardat is a lengyelek ellen kiildték. Ma mar ismeretes, hogy amikor Mihail
Muravjovot Litvanidba vezényelték, s eldtte megjelent a carnénal elbucsuzni, Marija Alek-
szandrovna ezt mondta neki:

- Legalabb Litvaniat mentse meg!
Lengyelorszagrol ugyanis mar lemondtak.

- A felkelOk fegyveres bandai tartottak uralmuk alatt az egész vidéket - beszélte el unokatest-
vérem. - Nemhogy szétzuzni, még megtalalni sem voltunk képesek dket. A bandak 6rokdsen
rajtaiitottek kisebb osztagainkon; s mivel a felkelok kitinden verekedtek, nagyszeriien
ismerték a terepet, €s élvezték a lakossag tdmogatésat, az ilyen esetekben az 6vék volt a
gy6zelem. Ezért aztan kénytelenek voltunk mindig nagy oszlopokban kozlekedni. gy jartuk
keresztiil-kasul az egész vidéket, erdokon vagtunk at, de még sejtelmiink se volt rola, hogyan
és mikor végzddik a felkelés. Amikor atvergddtiink egy-egy terepszakaszon, nyomat sem
lattuk az ellenségnek, &m visszafelé jovet tudomasunkra jutott, hogy a hatunk mogott ismét
megjelentek a bandak, és beszedték a lakossagtol a ,,hazafias adot”. Ha pedig egyik vagy
masik paraszt valami szivességet tett csapatainknak, a felkelok felakasztottak. gy ment ez
honapokon keresztiil - reménylink sem volt arra, hogy hamarosan vége szakad -, egészen
addig, amig Miljutyin és Cserkasszkij Lengyelorszagba nem érkezett. Amint felszabaditottak
a jobbagyokat, ¢és foldet adtak nekik, egy csapdsra minden megvaltozott. A parasztok
atpartoltak hozzank, és segitettek nekiink a felkeldk iildozésében. A forradalom véget ért.

Szibériaban gyakran beszélgettem errdl szamiizott lengyelekkel; tobben koziiliik tisztdban
voltak azzal, hogy hibat kovettek el. A forradalom kotelessége, hogy kezdettdl fogva igazsa-
got szolgaltasson a ,,megaldzottaknak €s megszomoritottaknak™; mert ha csupan a jovoben
helyezi kilatasba az igazsagtalansagok jovatételét, akkor csaknem bizonyosan elbukik. Sajnos
a vezetOket gyakran annyira lefoglaljdk a politikai és a katonai-taktikai kérdések, hogy
megfeledkeznek a legfontosabbrol. Pedig azok a forradalmarok, akik nem képesek meggydzni
a tomegeket arrol, hogy 0j korszak virrad rajuk, maguk assdk meg {ligyiik sirjat.

Kozismert, hogy milyen tragikus kdvetkezményekkel jart Lengyelorszag szdmara a forrada-
lom; ez ma mar torténelmi tény. Senki sem tudja pontosan, hany ezer ember esett el a csatate-
reken, hany szazat akasztottak fel, hanyszor tizezret szamiiztek az oroszorszagi kormanyzoé-
sagokba ¢s Szibéridba. De még a nemrégiben kozzétett hivatalos adatok szerint is, csupan a
litvan hatarteriileten 128 lengyelt akasztottak fel, 9423 férfit és nét szamiiztek Szibéridba
Muravjovnak, a hohérnak személyes parancsara - ezért emeltetett neki a kormény emlék-
muvet. A hivatalos adatok szerint 18 672 fot szamuztek Szibériaba, koziiliikk 10 407-et Kelet-
Szibériaba; emlékszem, az ottani fOkormanyzo is koriilbeliill ennyirdl tett emlitést: azt
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mondotta, hogy az ¢ teriiletére 11 000 kényszermunkara vagy kényszerlakhelyre itélt szam-
tzottet kiildtek. Magam is lattam Oket, tanuja voltam szenvedéseiknek az Uszty-Kut-i
sobanyaban. Osszesen 60-70 000-re - vagy talan még tobbre - tehetd azoknak a lengyeleknek a
szama, akiket elszakitottak hazajuktol és az eurdpai Oroszorszagba, az Uralba, a Kaukazusba
vagy Szibériaba szamiiztek.

Oroszorszag szamara ugyanilyen tragikusak voltak a kovetkezmények. A lengyel forradalom
véget vetett mindenfajta reformnak. Igaz, 1864-ben és 1866-ban életbe Iéptették a helyi
Onkormanyzati, illetve a birésagi reformot, de ezek mar 1862 el6tt készen voltak. S6t mi tobb,
II. Séndor az utolsé pillanatban elvetette a Nyikola; Miljutyin-féle onkormanyzati reform-
tervezetet, és azt hagyta jova, amelyet Valujev reakcios partja dolgozott ki az osztrak-német
minta alapjan. S azutan mihelyt kihirdették a két reformtorvényt, mindjart vissza is vettek
beldliik, sot, egyes esetekben az ,,ideiglenes szabalyok™ tomegével meg is semmisitették dket.

A legszomorubb az volt, hogy a kézvélemény is egykettore a reakcid utjara Iépett. Katkov lett
a nap hdse; az orosz hazafi szerepében tetszelgett, és a pétervari és a moszkvai tarsadalom
jelentés részét magaval ragadta. O aztdan nem habozott aruldnak kikialtani barkit, aki csak
besz¢€lni is merészelt a reformokrol.

A reakci6 aradata hamarosan elérte a mi tavoli vidékiinket is. 1863 februdrjaban vagy
marciusaban lovas kiildonc érkezett Irkutszkbol Csitaba, fontos utasitdssal. Ebben megparan-
csoltak Kukel tabornoknak, hogy haladéktalanul valjon meg a bajkélontali teriilet kormanyzoi
tisztjétdl, térjen vissza Irkutszkba, €és ott varja be a tovabbi rendelkezéseket, ,,anélkiil, hogy
elfoglalna torzsparancsnoki beosztasat”.

Miért? Mit jelentsen ez? Az utasitas erre egyaltalan nem tért ki. Még a fokormanyz6, Kukel
személyes jO baratja sem merte - akar egyetlen szoval is - magyarazatat adni a rejtélyes
ukaznak. Vajon azt jelentette ez, hogy Kukelt két csenddr kiséri Pétervarra, s ott a Péter-Pal-
erdd kazamataiba zarjak? Mindez elképzelhetd volt. Mint kés6bb megtudtuk, igy is tervezték.
Es meg is tették volna, ha nem avatkozik erélyesen az iigybe Nyikolaj Muravjov-Amurszkij
grof, aki személyesen jarta ki a carnal a kegyelmet Kukel részére.

Bucsum B. K. Kukeltdl és megnyerd csaladjatol temetésre emlékeztetett. Majd megszakadt a
szivem. Nemcsak kedves és kozeli baratomat veszitettem el, de azzal is tisztaban voltam,
hogy Kukel visszarendelése egy egész korszak végét jelenti; késobb ,,illuziokban gazdagnak”
nevezték ezt a korszakot, amelyhez annyi remény fiizodott.

fgy is tortént. Megjott az Gj kormanyzo: jolelkil, az iigyek irant kozombos ember. Latvan,
hogy egyetlen percet sem szabad veszitenem, megkett6zott energiaval fogtam munkéhoz, és
fejeztem be a bortondk €s a varosi onkormanyzat reformjanak tervezetét. A kormanyzo
hellyel-k6zzel nem értett egyet eldterjesztéseimmel, ellenvetéseket tett, de azért alairta, és
felkiildte a tervezeteket Pétervarra. Ott azonban hallani sem akartak tobbé reformokrol.
Eldterjesztéseink maig is ott porosodnak sok szaz hasonld tervezettel egyetemben, amelyet
Oroszorszag kiilonféle vidékeirdl nytjtottak be. A két févarosban felépiilt néhany ,,minta-
bortdon” - még rettenetesebbek, mint a régebbi, nem ,,minta” fegyintézetek -, hogy legyen mit
bemutatni a nemzetkdzi bortoniigyi kongresszusokra érkezd neves kiilfoldieknek. Mind-
amellett 1886-ban Kennan még ugyanolyan allapotban taldlta a birdésagok és a szamiizetés
egész rendszerét, amilyennek 1867-ben én megismertem. Csupan mostanaban, sok év
elteltével latott hozza a kormany, hogy 0j birdsagokat allitson fel, és valamiféle dnkormany-
zati parddiat hozzon 1étre Szibéridban; csak most kiildtek ki ismét bizottsagokat a szamiizetési
rendszer megvizsgalasara.
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Amikor Szibériabol visszatérve Kennan Londonba érkezett, mar a kdvetkezd napon felkereste
Sztyepnyakot, Csajkovszkijt,”’ engem és még egy orosz emigranst. Este osszejottiink Kennan
kis széllgjaban a Charing-Cross kozelében. Elsd izben taldlkoztunk vele, s bizalmatlanok
voltunk iranta: ennek azok a vallalkozo6 szellemii angolok voltak az okai, akik korabban ugy
akartak Szibéria-szakértok lenni, hogy még egy kevéssé sem tanultak meg oroszul. Ezért az
utazot most a keresztkérdések 0zonének vetettiik ala. Legnagyobb amulatunkra Kennan
kitlinéen besz€lt oroszul, mi tobb, mindent tudott, ami Szibériaval kapcsolatban figyelmet
érdemel. Mi négyen sok Szibériaban sinyl6dd szamiizéttet ismertlink, és most kérdéseinkkel
ostromoltuk Kennant: Hol van X. Y.? Megndsiilt-e? Boldog-e a csaladi ¢lete? Nem Oregedett-
e meg tulsdgosan? Hamarosan meggydzddhettiink arrdl, hogy valamennyiiiket ismeri.

A ,kihallgatas” végeztével még egy kérdést tettem fel:
- Nem tudja véletleniil, Mr. Kennan, hogy felépiilt-e Csitaban a tlizoltotorony?

Sztyepnyak szemrehanyo pillantast vetett ram talzott kivancsiskoddsomért. Kennan azonban
elnevette magat, majd én is. Sziintelen nevetés kozepette folyt le a kdvetkezd parbeszéd:

- Hogyan? Hat 6n tud errdl?

- Es 6n is?

- Felépiilt végre?

- Igen, de kétszeres koltségvetéssel!

Es igy tovabb. Végiil is Sztyepnyak kozbeszolt, és olyan szigorian, amennyire csak ettél a
szelid lelkli embertdl tellett, megkérdezte:

- Elarulnak végre, hogy min nevetnek?

Kennan erre elmondta a csitai tlizoltotorony torténetét, melyre olvaséim bizonyara emlékez-
nek. 1855-ben a csitai polgarok elhataroztdk, hogy tlizoltdtornyot épittetnek, és Ossze is
gyljtottek a pénzt erre a célra; a koltségvetést azonban fel kellett kiildeniiik Pétervarra. Az
akta a beliigyminiszter kezébe kertilt, az jova is hagyta, de mire két év mulva az irat visszaért
Csitaba, kideriilt, hogy a fiatal, fejlddé varosban kozben emelkedett az épitéfa ara ¢és a
munkabér. Ez 1862-ben tortént, amikor magam is Csitdban éltem. Uj koltségvetést allitottak
Ossze, ¢s azt is felkiildték Pétervarra. Ez a histéria j6 néhanyszor megismétlodott, és huszonot
hosszu esztendon at folytatodott, mindaddig, amig a csitaiak végiil is elveszitették a tiirelmii-
ket, és az elbterjesztésbe minden 0sszegnek a kétszeresét irtak be. Pétervarott {innepélyesen
jovahagytak a fantasztikus koltségvetést. Igy jutott Csita tiizoltotoronyhoz.

Az utobbi években gyakran halljuk: II. Sdndor azzal kdvetett el nagy hibat, hogy oly sok
reményt keltett, amit azutdn nem tudott bevaltani. Ezzel - allitjdk némelyek - maga dsta meg a
tulajdon sirjat. Abbol, amit itt elmondtam - hiszen a kis Csita torténete egész Oroszorszag
torténete - kitlinik, hogy II. Sandor még rosszabbul jart el. Mert nemcsak reményeket keltett.
Egy ideig - az arral uszva - Oroszorszag-szerte épitd munkara serkentette az embereket; arra
késztette Oket, hogy 1épjenek ki a remények ¢és illuziok birodalmabol, lehetévé tette, hogy
szinte megtapintsak, sot kis hijan meg is valositsak az égetd reformokat. Rékényszeritette az
embereket, hogy megértsék: mit lehet azonnal tenni, s mily kdnnyli ezt megtenni. II. Sandor
ravette ezeket az embereket, hogy mondjanak le pillanatnyilag kivihetetlen eszményeik

* Nyikolaj Vasziljevics Csajkovszkij: a rola elnevezett forradalmi kér egyik 1étrehozoja. (1850-1926).
1874-t61 1907-ig emigracioban ¢lt, 1918-ban részt vett a Szovjet-Oroszorszag elleni angol
intervencioban.
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megvalositasarol, és csak azt koveteljék, ami gyakorlatilag maris lehetséges. S amikor kész
torvények formdjaba oOntotték ezeket az eszményeket, amelyekrdl mar csak az uralkodo
kézjegye hianyzott, hogy valdsag valjék beldliik, II. Sandor megtagadta az alairasukat.
Egyetlen reakcios sem allitotta, de nem is merte volna azt allitani, hogy helyes volt a varosi
Onkorményzat hidnya, valamint a régi birésagi és szamiizetési rendszer, s hogy fenn kell azt
tartani. Senki sem kockéaztatta meg ezt a kijelentést. Es mégis: annyira féltek valamit is tenni,
hogy mindent ugy hagytak, ahogyan volt. Harmincot éven at soroltdk a ,,gyanus elemek” k6zé
mindazokat, akik ki merték jelenteni, hogy valtozasokra van sziikség. A ,,reform” sz6tol vald
borzadds magaban elegendd volt ahhoz, hogy érintetleniil hagyjanak mindenki altal elitélt,
mindenki altal a mult elkorhadt maradvanyanak elismert intézményeket.

4
AZ AMUR-VIDEKET OROSZORSZAGHOZ CSATOLJAK. -
UTAZAS AZ AMURON. - ELSO TAPASZTALATAIM A HAJOZAS KORUL. -
A TAJFUN. - HIVATALOS UTAM PETERVARRA

Megértettem, hogy Csitdban nincs tobb tennivalém - a reformokkal itt végeztek -, s 1863
tavaszan 6rommel fogadtam a javaslatot, hogy ereszkedjem le egy uszalykaravénnal az
Amuron.

Az Amur bal partjan elteriild oriasi teriileteket és a Csendes-Ocean partvidékét, egészen a
Nagy Péter-6bléig Muravjov grof szinte a pétervari hatosdgok akarata ellenére, de legalabbis
hathat6s segitsége nélkiil csatolta Oroszorszaghoz. Amidén Muravjov elhatarozta, hogy
meghoditja a nagy folyam mellékét (a teriilet déli fekvése és a termékeny foldek mar kétszaz
esztendeje csabitottak a szibériaiakat) -, s ezzel Oroszorszag megvetheti a labat a Csendes-
ocean partjan, miel6tt még Eurdpa ,,felfedezné” Japant, s ily médon érintkezésbe keriilhet az
Egyesiilt Allamokkal - Pétervarott alaposan kikeltek a fokormanyzé ellen. A hadiigyminisz-
ternek nem voltak ,,folosleges” katonai, a pénziigyminiszter nem rendelkezett szabad Ossze-
gekkel erre a célra. Kivaltképp tiltakozott a kiiliigyminisztérium, amely 6rokosen igyekszik
elkeriilni a ,,diplomdciai bonyodalmakat”. Muravjov tehat kénytelen volt a sajat felel0sségére
cselekedni, s grandidzus vallalkozasa kivitelezésekor csupan a ritkan lakott Kelet-Szibéria
altal rendelkezésére bocsatott szegényes eszkdzokre tdmaszkodhatott. Ezenkiviil a lehetdsé-
gekhez mérten maximalis gyorsasaggal kellett cselekednie, hogy a nyugat-europai diploma-
takat - egy esetleges tiltakozas esetén - befejezett tények el¢ allithassak.

A névleges birtokbavételnek egyaltalan nem lett volna jelentdsége, ezért elhataroztak, hogy az
Amur ¢s az Usszuri mentén, tobb mint 3500 versztanyi hosszusagban, kozak oralloméaslancot
l1étesitenek, s ezzel rendszeres Osszekottetést teremtenek Szibéria és a ,,Nagy oOcean” partja
kozott. De a kozéktelepeket be is kellett népesiteni, emberekkel viszont Kelet-Szibéria nem
szolgalhatott. Muravjov ekkor rendkiviili eszk6zokhoz nyualt. Utasitasdra a kincstari
banyakban dolgoz6 kényszermunkésok visszakaptak polgari jogaikat: beldliik hoztak 1étre a
bajkalontuli kozaksagot. Egy résziiket azutan az Amur és az Usszuri mentén telepitették le. Ez
a torténete két tjabb kozakegység megsziiletésének.

Muravjov késobb elérte, hogy bocsassanak szabadon ezer kényszermunkast (javarészt
gyilkosokat és rablokat), akiket szabad telepesekként kiildott az Amur torkolatvidékére. O
maga bucsuztatta Oket Karaban. Miel6tt uszalyra lltek, hogy a Silkan és az Amuron
elinduljanak 10j tanyajuk felé, Muravjov beszédet intézett hozzéajuk:
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- Induljatok, gyermekeim, Isten nevében. Most mar szabadok vagytok. Miiveljétek a foldet,
tegyétek azt orosz teriiletté, kezdjetek uj €letet!

Az orosz parasztasszonyok csaknem minden esetben Onként kovetik szamulzott férjiiket
Szibériaba. Igy tehat a telepeseknek csaladjuk is volt. De akadtak koztiik legények is, akik ezt
mondtdk Muravjovnak:

- Semmit sem ¢ér a férfiember asszony nélkiil; meg kell hazasodnunk.

A foékormanyz¢é tiistént igazat adott nekik, és megparancsolta, hogy bocsassak szabadon a
kényszermunkara itélt ndket, majd amikor megjelentek, felszolitotta Oket, hogy valasszanak
maguknak férjet. Siirgetett az id6, mivel a Silkdn mar a végét jarta a tavaszi aradas, s az
uszalyoknak indulniuk kellett. Muravjov megparancsolta a telepeseknek, alljanak fel
parosaval a parton, megaldotta dket, s igy sz6lt hozzajuk.

- Osszehazasitlak benneteket, gyermekeim. Szeressétek egymast! Ti, férfiak, ne banjatok
rosszul asszonyotokkal, és ¢ljetek boldogul!

Hat esztenddvel az itt leirt jelenet utan taldlkoztam ezekkel a telepesekkel. Falvaik szegények
voltak; minden talpalatnyi foldet a tajgatol kellett elhoditaniuk. De Muravjov valora valtotta
elképzelését, s az 6 kozremiikddésével kotott hazassagok semmivel sem voltak kevésbé
boldogak, mint altalaban a hazassagok. Innokentyij, a jolelkli, okos amuri plispok késdbb
szentesitette e frigyeket, és az azokbol sziiletett gyermekeket torvényesnek ismerte el;
utasitasara az anyakonyvekben ezt igy is tartottak nyilvan.

Kevésbé kedvezett a szerencse Muravjovnak az attelepiilteknek egy masik fajtdjaval. Oly nagy
sziiksége volt emberekre Kelet-Szibéria benépesitéséhez, hogy befogadta a telepesek kozé a
blinteté zaszldaljak kétezer katonajat. ,,Gyamfiuként” a kozékcsaladoknal helyezte el Oket,
vagy pedig a kelet-szibériai falvak kozos haztartasaban talaltak otthonra. Am a szornyiiséges
Miklos-korabeli fegyelemmel sulyosbitott tiz-huszévi kaszarnyaélet nem bizonyult valami jo
iskolanak a foldmiives-munkahoz. A ,,gyamfiak”™ elszokddstek ,,neveldsziileiktol”, bealltak a
hajléktalan varosi csavargok kozé, napszamosmunkaval tengették életiiket, bériiket azonnal
elittak, és gondtalanul - akar az ég madarai - vartak az jjabb munkaalkalomra.

A bajkdlontali kozékok, a szabadon bocsatott kényszermunkasok ¢&s ,,gyamfiuk” tarka
sokasaga - amelyet hamarjdban, s csak nagy liggyel-bajjal telepitettek le az Amur partjan -
nem ¢lhetett valami nagy jomodban, kiilondsen a folyam also folyasa és az Usszuri mentén,
ahol minden talpalatnyi foldet a szubtropikus O6serd6tdl kellett elhoditani, ahol a monszun
okozta esdzések idején oriasi teriiletek kertiltek viz ala, ahol a kolt6z0 madarak miriadjai
gyakran tonkretették a vetést. Mindez kétségbeejtette, majd egészen apatikussa tette az Amur
alsé szakasza mentén €16 lakossagot.

gy azutan minden évben karavanszamra kiildték a soval, liszttel, sozott hissal és mas
¢lelmiszerrel megrakott uszalyokat az Amur alsé folyasa mentén elhelyezett csapatok €s az
attelepiiltek ellatasara. Csitdban e c€lbdl évente mintegy szazdtven uszalyt épitettek, amelyek
a tavaszi magas vizallaskor ereszkedtek le az Ingodan, a Silkan és az Amuron. A flottilla tobb
- egyenként husz-harminc hajobdl 4all6 - rajra oszlott; ezeknek parancsnokai kozaktisztek és
csinovnyikok voltak. Legtobbjiikk vajmi keveset értett a hajozashoz, de legalabb megbizhato
volt: nem lopta el az utanpotlést, s nem jelentette, hogy a szallitmany elsiillyedt. Engem az az
évi ,,flotta” parancsnoka, Malinovszkij 6rnagy mell¢ osztottak be.

Els6 probalkozdsomat az 0j szerepkOorben nem kisérte siker. A lehetdségekhez mérten
igyekeznem kellett: Szretyenszkbdl ereszkedtiink le néhany uszallyal, amelyet az Amur felso
vidékének egy pontjan kellett atadnom. Legénységem olyan ,,gyamfiukbol” allt, akikrdl az
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imént szoltam. Fogalmuk sem volt a folyamhajézasrdl, igaz, nekem sem sokkal tobb! Az
indulés napjan a kocsmakbol kellett 6sszeszednem az embereimet. Reggel 6t 6rakor, amikor
mar-mar eloldoztuk a koteleket, tobben koziiliik még mindig részegek voltak. Kénytelenek
voltunk megmartani 6ket a folydban, hogy legaldbb némileg kijézanodjanak. Elindulasunk
utdn mindenre nekem kellett megtanitanom 6ket. Mindamellett nappal baj nélkiil haladtunk.
Az uszalyok, melyeket elkapott a viz gyors sodra, ott siklottak a folyd kozepén. Habar a
legénység tapasztalatlan volt, semmi célja sem lett volna azzal, hogy a partnak vigye a
hajokat; ez kiilon eréfeszitést kovetelt volna. Amikor azonban bealkonyodott, s ideje volt mar
¢jszakara a parthoz kormanyoznunk ormotlan, alaposan megrakott uszalyainkat, akkor dertlt
csak ki, hogy egyikiik joval megeldzte az én uszalyomat, s csupan akkor allt meg, amikor egy
szOrnyli magas €s meredek parti szirt tovében sziklazatonyra futott. Ezen aztan alaposan
fennakadt. A folyd szintje, amelyet a tavaszi es6zések megemeltek, most mar gyorsan apadt.
Az uszalyon tartdzkodo tiz ,,gydmfiam” természetesen nem tudta lehizni hajdjat a zatonyrol.
Csonakba {iltem, ¢és eleveztem a legkozelebbi kozakdrhelyig, hogy segitséget kérjek; egy-
idejlileg futart menesztettem Szretyenszkben €16 kozaktiszt bardtomért, aki régi, tapasztalt
hajos volt.

Bekoszontott a reggel. Mintegy szaz kozak férfi és asszony jott el, hogy segitsen, am a kdszirt
tovében oly mély volt a viz, hogy nem lehetett a partrol megkdzeliteni az uszalyt, s igy
kirakodni sem tudtunk. Amikor pedig megprobaltuk letaszitani a sziklazatonyrol, 1€ket kapott,
bezudult a viz, és eldrasztotta a lisztbdl és sobol allo rakomanyt. Legnagyobb rémiiletemre
apro halakat pillantottam meg, amelyek a 1¢ken at kertiltek be, s most a hajofenéken uszkaltak.
Tanacstalan voltam, nem tudtam, mitévd legyek. Pedig nagyon egyszerlien lehet segiteni az
ilyen bajon: egy zsak lisztet kell onteni a 1ékbe, amelyet a rés gyorsan magahoz szippant. A
megpépesedett kéreg azutan nem engedi at a vizet. Ezt azonban egyikiink sem tudta.

Szerencsém volt: néhany perc mulva Gjabb uszalyt pillantottunk meg, amely felénk tartott. Azt
hiszem, hogy még a kétségbeesett Elza sem Orvendezett annyira a hattya hatan feléje tartod
Lohengrinnek, mint amilyen 6romujjongassal mi fogadtuk ezt az ormétlan uszalyt. A konnyti,
kékes kodfatyol, amely a hajnali 6rdkban a szépséges Silka folott lengedezett, még koltoibbé
tette a latvanyt. Baradtom, a kozaktiszt sietett segitségemre, mert {izenetembdl megértette, hogy
nincs oly emberi erd, amely képes lenne lehuzni a zatonyrdl az uszalyt, s hogy az elveszett.
Baratom azért jott iires uszalyon, hogy a rakoméanyt mentse.

A léket betomtiik, a vizet kimertiik, a rakomanyt athordtuk az 0j hajora, és masnap reggel mar
folytathattam is utamat. Ez a kis epizdéd nagyon tanulsagos volt szamomra, s hamarosan
elértem uti célomat, mégpedig anélkiil, hogy barmiféle emlitésre méltdé kaland akadt volna.
Esténként mindig sikeriilt taladlnunk olyan - bar meredek, de viszonylag alacsony - part-
szakaszt, ahol kényelmesen kikothettiink. Kisvartatva mar lobogtak is tabortlizeink a tiszta
vizii, sebes folyd partjan. Ejjeli szallasunkhoz pompés hegyvidéki taj szolgaltatta a hatteret.
Nincs annal kellemesebb utazas, mint amikor nappal uszalyon hajézik az ember, az artdl
sodortatva. Sem zaj, sem zakatolas nem zavarja az utast - nem ugy, mint a gézhajon! Hébe-
korba kell csak megmozditani a lomha kormanylapatot, hogy a folyd kdézepén tartsuk az
uszalyt. A természetet kedveld ember keresve sem talalhat szebb latvanyt, mint amilyen a
Silka als6 és az Amur felsé folyasa mentén tarul a szeme el¢, ahol a széles, attetszd €s sebes
vizll foly6 hegyek kozott kanyarog; a fenyd boritotta hegyoldalak kétezer 1ab magas, meredek
sziklaikkal fordulnak a folyo fel¢. Igaz viszont, hogy ez roppant koriilményessé teszi a
partraszallast. A hegyeket itt csak l6haton lehet jarni, 6svényeken haladva. Annak az évnek az
0szén ezt magam is kiprobaltam. Ezt az utolsé hétnapi jarofoldet a Silka mentén (180
versztanyi Ut ez) a ,,hét halalos biinnek™ hivjdk Kelet-Szibériaban. A transzszibériai vasut-
vonalnak ez a szakasza - ha ugyan itt épitik meg - szornyli pénzeket fog felemészteni: sokkal
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tobbe keriil majd, mint a Kanadat atszeld vasttvonalnak az a része, amely a Rocky
Mountains-ben, a Fraser volgyében huzdodik.

Miutan leszallitottam az uszalyokat, postabarkan folytattam utamat: 1500 versztanyit tettem
igy meg az Amuron lefelé. A dereglye kozepe folé ponyvat huznak, akarcsak az ekhos
szekéren, az orraban meg egy folddel teli 1ada all: ezen raknak tlizet. Hairom evezds szolgalt a
barkéan. Siet0s volt az utunk, ezért egész nap felvaltva eveztiink, ¢jszakdnként pedig, a folyd
kozepén tartva jarmiiviinket, ,,csurogtunk™. Négy 6ra hosszat is eliildogéltem ilyenkor a ladik
faran, hogy a hajotton tartsam, s be ne tévedjlink a holt dgakba; ezek az éjszakai szolgalatok
kimondhatatlan gyonyoriiséggel toltottek el. Az égen siitott a telihold, s az almos, tiszta vizi
folyo tiikrébdl a fekete hegyek pillantottak ram vissza.

Evezbseim a ,,gyamfiuk” koziil keriiltek ki: annak idején vesszOfutasra itélték Oket, és most
vérosrol varosra jarva csavarogtak, s nem mindig tisztelték a tulajdont. En pedig eziist-, papir-
¢és rézpénzzel degeszre tomott, sulyos taskat vittem magammal. Nyugat-Europaban veszélyes-
nek szamitott volna az effajta utazas egy néptelen folyon, de nem igy Kelet-Szibériaban! Baj
nélkiil tettem meg az utat, pedig még egy Ocska pisztoly sem volt nalam. ,,Gyamfiaim”
egyébként is nagyon rendes fickoknak bizonyultak, csak Blagovescsenszkhez érve fogta el
Oket nyugtalansag:

- Nagyon olcs6 itt a hansina (a kinai rozspalinka) - sOhajtoztak. - Méregerds ital, és szokatlan
nekiink; azonnal ledonti az embert a labarol.

Azt ajanlottam nekik, hogy egyik baratomnal hagyom a jarandosagukat, s 6 csak akkor adja ki
nekik, amikor mar felszalltak a visszafelé indulo gézhajora.

- Hiaba! - mondogattdk elborult arccal. - Mindig akad valaki, aki kerit egy poharkaval.
Nagyon olcso az a rongy ital. Es alighogy megissza az ember, maris a fo5ldon hempereg téle.

A legények nem ok nélkiil aggodtak. Néhany honap mulva, amikor visszatérOben Blago-
vescsenszkben jartam, megtudtam, hogy egyik ,,gydmfiam™ - igy hivta dket a varosban a nép -
valoban bajba keriilt. Miutan mar a csizmajat is elitta, lopasra vetemedett, és bortonbe kertilt.
Baratomnak nagy nehezen sikertilt kiszabaditania, és hazakiildte gézhajon.

Csak aki latta az Amurt, vagy ismeri a Mississippit €s a Jangcét, csak az tudja elképzelni,
milyen hatalmas folyamma dagad az Amur a Szungarival val6 egyesiilése utan, s hogy viharos
idében milyen magas hullamok korbacsoljak a vizét. Juliusban, a monszun okozta esézések
idején szornyen megarad a Szungari, az Usszuri és az Amur vize. A zoldar sok ezer,
flizesekkel bendtt szigetet araszt és mos el. A folyam szélessége eléri a harom, sét helyenként
a hét versztat is, €s a viz elonti a {6 aggal parhuzamosan huzodo tavak lancolatat. A friss,
keleti szél szornyti hullamzasba hozza az Amur és holt againak vizfeliiletét. Es még rosszabb,
ha a Sarga-tengerrdl betor a tajfun.

Négyszaz versztaval Habarovszk alatt ezt magunk is kiprobaltuk. Malinovszkijt, az uszaly-
karavan parancsnokat Blagovescsenszkben értem utol. Innen egy nagy, csukott barkan foly-
tattuk utunkat az Als6-Amuron; az Ornagy ugy felszerelte hajonkat vitorldzattal, hogy még
egynegyed széllel is vidaman siklott; amikor rank tort a vihar, sikeriilt szélvédett helyre
jutnunk: egy holt agban vartuk ki a tajfun végét. Két napon at tombolt a szél. Ereje oly
szOrnyl volt, hogy amikor néhany szaz méterre bemerészkedtem a tajgaba, kénytelen voltam
visszafordulni, mert korilottem egymas utan doltek ki a szélfdk. Erdsen aggodtunk az
uszalyok miatt. Nyilvanvalova valt, hogy ha aznap reggel tutra keltek, semmiképpen sem
talalhattak menedéket a vihar eldl. Félo volt, hogy a felé a part felé sodorta dket a sz¢l, ahol
kiilonosen nagy erdvel dithongdtt a vihar és a hullamverés, s akkor a hatalmas hulldmok
kétségkiviil a meredek parthoz csaptdk dket. Ebben az esetben semmi sem menthette meg az
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uszalyokat a pusztulastol. Csaknem bizonyosak voltunk abban, hogy az egész karavan
megsemmisiilt.

Mihelyt a vihar dithe aldbbhagyott, utnak indultunk. Szamitasaink szerint csakhamar utol
kellett volna érnlink két uszalyrajunkat, &m két nap is elmult, s még mindig nem leltiink
nyomukra. Egy helyiitt gerendakat pillantottunk meg a meredek part alatt, de embernek vagy
felépitménynek hire-hamva sem volt. Malinovszkij mér se nem aludt, se nem evett, és ugy
festett, mintha csak most labalt volna ki sulyos betegségébdl. Reggeltdl estig mozdulatlanul
gubbasztott a fedélzeten, €s ezt suttogta: ,,Minden elveszett, minden elveszett!” Az Amurnak
ezen a szakaszan ritka a lakott hely - ezért senki sem tudott felvildgositast adni az uszalyok
sorsarol. Ujabb vihar tort ki. Este, amikor nagy keservesen eljutottunk egy faluba, azt mondtak
nekiink, hogy a karavant nem lattak, viszont az el6z0 napon nagy tomeg hajéroncs Uszott a
folyamon. Semmi kétségiink sem volt tobbé azirant, hogy elpusztult legalabb negyven uszaly,
szazhtszezer pud rakomannyal. Ez azzal fenyegetett, hogy ha nem érkezik meg idejében az
utanpotlas, az Amur alsé szakasza mentén a jovO tavasszal menthetetlentiil kitor az ¢hinség;
mar kozeledett ugyanis az 0sz, nem sok volt hatra a hajozasi idénybdl, és tavird akkoriban
még nem létezett a folyam mentén.

Tanacsot iiltiink, és tigy dontottiink, hogy Malinovszkij a lehetd leggyorsabban folytatja utjat
az Amur torkolatdhoz, Nyikolajevszkbe. Hatha sikeriil még a hajozasi idény vége elott
gabonat vasarolnia Japanban. En felfelé indulok a folyamon, hogy megallapitsam a vesztesé-
get, azutan ahogyan csak modomban lesz - csonakkal, 16haton vagy gézhajon -, Csitaba sietek.
Minél el6bb értesitem az ottani hatosagokat, hogy inditsanak utnak jabb ¢lelmiszerkész-
leteket, annal jobb. Ez a rakomany taldn még Osszel elér az Amur felsé folyasanak vidékére,
ahonnan tavasszal, az els0 ar hatdn tovabbithatjak az alsé szakaszra. Az ¢hség lekiizdését
minden hét, minden nap megkdnnyitheti, amivel az utdnpotlas elobb érkezik a helyszinre.

Haromezer versztas utazasomat felfelé egy kis ladikban kezdtem meg, és minden faluban,
tehat mintegy harminc versztanként valtottam az evezdsoket.

Nagyon lassan haladtam, a g6zosnek azonban csak két hét mulva kellett megjonnie az alséd
szakaszrol, s ez alatt én eljuthattam a hajotorés szinhelyére, és megallapithattam, hogy sike-
rilt-e megmenteni valamit a rakomanybol. Ennek elvégzése utdn szandékoztam Habarovszk-
ban, az Usszuri torkolataban gézhajora szallni. Siralmas ladikokon eveztiink, és ismét viharos
volt az 1d6. Természetesen igyekeztiink a part kézelében maradni, de at kellett vagnunk az
Amur tobb, meglehetdsen széles betorkollasan is. Ezeken a helyeken az a veszély fenyegetett,
hogy a sz¢l korbacsolta hulldmok atcsapnak Iélekvesztonkon. Egyik alkalommal is egy ilyen -
csaknem egy versztanyi széles - torkolaton keltiink at. R6vid, magas hulldamok tornyosultak
elottiink. Két evezOsOm - parasztemberek - haldlsapadtan, rémiilten bamulta a hompdlygo
hullamok tarajat; elkékiilt ajkuk imat mormolt. Csak a kormdanylapatnal all6 tizendt €ves
gyerek nem veszitette el a fejét. Ugyesen mandverezett az aradatban, ha zuhantunk, amikor
pedig fenyegetéen tornyosultak elénk a hullamok, kénnyed mozdulattal harantiranyba for-
ditotta fel¢jlik a csonakot. A ladikba minduntalan becsapott a viz, amit egy 6cska meregetovel
igyekeztem kilapatolni, &am hamarosan meggy6zddtem arrdl, hogy a csonak fenekén gyor-
sabban gylilik a viz, semmint ahogy ki tudnam merni. Egyszer két akkora hullam vagott végig
rajtunk, hogy a minden iziikben reszketd evezdsok jelére mar-mar a vallamon atvetett - eziist-
¢és rézpénztdl dagado - taskat is lecsatoltam... Néhany nap alatt tobb ilyen atkelésben volt
résziink. En természetesen sohasem kényszeritettem az evezdsoket, de 6k tudtak, miért sietek,
¢s - amikor kellett - maguk dontéttek tgy, hogy megkisérlik az atkelést. ,,Egyszer tigyis meg
kell halni” - mondték ilyenkor, keresztet vetettek, és megragadtdk az evezd nyelét. Néhany
nap alatt végiil is eljutottam arra a helyre, ahol karavanunkra ratort a vész. A vihar negyven-
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négy uszalyt zOzott szét. Mialatt tombolt a sz¢l, nem lehetett beldliik kirakodni, ezért az
¢lelmiszer-szallitmanynak csak igen kis részét sikeriilt megmenteni. Mintegy szdzezer pud
liszt veszett az Amurba. Ezzel a szomort hirrel indultam tovabb.

Egy-két nap mulva utolért a hegymenetben nehézkesen cammogéd gbzhajo, és odakormanyoz-
tuk a ladikunkat. Az utasok elmondtak, hogy a kapitany leitta magat a sarga foldig, és a vizbe
ugrott; kimentették ugyan, de most delirium tremens-sel fekszik a kajiitjében. Felkértek,
vegyem at a hajo parancsnoksagat, amit el is vallaltam. Legnagyobb csodalkozasomra azon-
ban hamarosan azt tapasztaltam, hogy nagyszerlien megy minden magatol is, és joforman
nincs mas tennivalom, mint hogy egész nap iinnepélyesen sétalgassak fel s ald a kapitanyi
hidon. Ha leszamitom azt a néhany valoban felelds pillanatot, amikor tlizel6faért kellett
kikotniink, no meg a buzditd szavakat, amikkel a fiitOket 6sztondztem az induldsra pirka-
datkor, mihelyt kirajzolodtak a partok korvonalai - minden ugy ment, mint a karikacsapas.
Egy térképhez ért6 révkalauz tokéletesen megtette volna kapitany helyett. Minden baj nélkiil
c¢lhoz értiink, Habarovszkban atadtam a gézost az amuri hajozasi tarsasagnak, és atszalltam
egy masik gbzhajora.

Hajon ¢és 1ohaton végil is eljutottam a Bajkalontulra. Mindvégig kinzott a gondolat, hogy
tavasszal ¢hség fenyegeti az als6 Amur-vidéket, ezért otthagytam a gozoOst, amikor azt
tapasztaltam, hogy nagyon lassan halad hegymenetben a folyam felsé szakaszan, és egy kozak
kiséretében 16haton folytattam utamat az Argunnal parhuzamos hegyi 6svényeken. Haromszaz
versztat tettiink meg a Gazimur-hegységben, Szibéria egyik legelhagyatottabb vidékén. Egész
nap mentiink, csak ¢éjszaka alltunk meg, hogy reggelig pihenjliink - mindig az erddben, s
mindig ott, ahol az &jfél elért benniinket. Ezzel legfeljebb tiz vagy tizenkét 6rat nyertem, de
még ennek is volt értelme, mivel naprol napra kozeledett a hajozasi idény vége. Ejszakanként
mar vékony jégréteg képzodott a vizen. Végil is a karai aranybanyanal taldlkoztam a
bajkalontuli korméanyzdval és baratommal, Pedasenko ezredessel, aki azonnal gondoskodott
arrdl, hogy inditsanak utnak ujabb szallitmanyt. Magam pedig tovabbsiettem Irkutszkba,
jelentéstételre.

Ott azutan mindenki elamult azon, hogyan tudtam ilyen gyorsan megtenni ¢ hossz( utat. En
viszont teljesen elgyongiiltem, és az elsd héten annyit aludtam, hogy ma mar beszélni is
szégyellek rola.

- Jol kipihente magat? - érdeklddott nyolc vagy tiz nappal megérkezésem utan a fékormanyzo.
- Képes volna-e holnap futarként Pétervarra indulni, hogy személyesen szamoljon be az
uszalyok pusztulasarol?

Futarként Pétervarra menni annyit jelentett, hogy husz nap - és egy perccel sem hosszabb id6 -
alatt 4800 versztat kell megtennem az 0szi es6zéstdl felazott utakon Nyizsnyij-Novgorodig,
ahonnan mar vonaton folytathatom utamat; ez azt jelentette tovabba, hogy é&jjel-nappal
szaguldhatok, valtott lovakkal, s6t, valtott postakocsikkal is, mivel egyetlen rugézott kocsi
sem birna az ilyen hosszu ut hepehupait. Am a batyammal valo talalkozas lehetdsége annyira
csabitott, hogy nem tudtam ellenéllni, s mar a kovetkez6 éjszaka tton talalt. A barabai erdds
sztyeppen ¢€s az Urdlban valdsagos kinszenvedésnek éreztiikk az utazast. Volt nap, amikor a
postakocsi kereke tizszer is eltort. A folyok még nem alltak be. Az Obon és az Irtisen akkor
keltem at, amikor mar erésen zajlott, és a jégtablak kis hijan 6sszeroppantottak ladikunkat. A
Tom partjan a parasztok azt mondtak, hogy a folyo csak az el6z6 napon allt be, és kereken
megtagadtak, hogy atkeljenek velem. Hosszas alkudozas utan ,.elismervényt” koveteltek
télem.

- Miféle elismervényt akartok? - kérdeztem.
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- Irja ra a papirra: ,,Alulirott, aszongya, ezennel elismerem, hogy az Isten akaratabol, és nem a
parasztok hibdjabol fulladtam a folyoba™ - és adja ide nekiink ezt az elismervényt.

- Nagyon helyes, majd a tulsé parton!

Ezen jot mulattak, és ugy hatdroztak, hogy a menet élén egy fiatal legény halad (magam
valasztottam ki bator €s értelmet sugarzo tekintetéért), €s csadkannyal probalgatja majd, hogy
elbir-e benniinket a jég. Utana én kovetkeztem az iratokat tartalmazé oldaltaskaval a valla-
mon, s a tisztes tavolsagban utanunk jovo parasztok tartjak a szijakat, amelyeket a legény meg
¢én a derekunkra erdsitiink. Az egyik muzsik egy 61 szalmat hoz magaval, hogy leterithesse, ha
valahol gyonge lesz a jég.

fgy is tettiink és csupan egyetlen helyen kellett szalmat teriteniink a jégre, de azt is csak a
biztonsag kedvéért.

Végiil is elvergddtem Moszkvaig, ahol batyam vart a palyaudvaron, és mindjart tovabb is
utaztunk Pétervarra.

Nagy dolog am a fiatalsag! A huszonnégy napon és ¢éjszakan at sziinteleniil tartd borzasztod
utazas utan koran reggel érkeztem Pétervarra, még aznap atadtam a hivatalos papirokat, majd
haladéktalanul felkerestem egyik nagynénémet, pontosabban: unokanénémet. Rendkiviil
kedves volt hozzam.

- Ma este tanc lesz nalunk. Eljossz, ugye? - kérdezte.
- Hat persze - feleltem.
Es nemcsak, hogy elmentem, de még tancoltam is reggelig.

Miutan megjartam a pétervari hivatalokat, megértettem, miért kiildték éppen velem a jelentést.
Eleinte senki sem akarta elhinni, hogy az uszalyok valdban elpusztultak.

- On személyesen volt ott? A sajat szemével latta a roncsokat? Hatha azok egyszeriien
elloptak a rakomanyt, és csak az on félrevezetésére mutattak néhany uszalyroncsot; egészen
bizonyos abban, hogy nem igy tortént?

Sziinteleniil effajta kérdésekre kellett valaszolnom.

A szibériai ligyeket igazgatd, magas rang pétervari hivatalnokok elragadoan tudatlanok
voltak az alajuk rendelt vidéket illetden.

- Mais, mon cher®® - jegyezte meg egyikiik, bizonyos Butkov (aki velem beszélgetve mindig
keverte a franciat az orosszal) -, hat elképzelhetd példaul az, hogy a Névan csak ugy elpusz-
tuljon negyven uszaly, és senki se siessen a segitségiikre?

- A Névan! - fakadtam ki. - Szorozza meg a Néva szélességét harommal vagy néggyel, és
akkor megkapja az Amurt az als6 szakaszan.

- Valoban olyan széles lenne? - Es az én fotisztviselom két perc mulva mar valasztékos
francia nyelven csevegett velem mindenfélérol.

- Mikor talalkozott utoljara Schwarz-cal, a festével? Ugye, nagyszerli festmény a Rettegett
Ivdn-ja? Es tudja, miért akartdk Kukelt letartoztatni? - Itt a fotisztviseld beszamolt arrél a -
hatosdgok kezére keriilt - levélrdl, amelyben arra kérték baratomat, nyijtson segitséget a
lengyel felkeloknek. - Hat azt hallotta-e, hogy Csernisevszkijt letartoztattdk? Varbortonben iil.

39 No de kedvesem.
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- Miért? Mit kovetett el? - kérdeztem.

- Semmi kiilondset. Hanem, tudja, mon cher, magasabb allami szempontok!... Pedig milyen
tehetséges ember, roppant tehetséges! Es mennyire hat az ifjusagra! De hat bizonyara on is
megeérti, hogy a kormany nem tlirheti ezt. Igazdn nem tiirheti! Intolérable, mon cher, dans un

Etat bien ordonné.>!

N. P. Ignatyev grof nem tett fel sok kérdést: nagyszerlien ismerte az Amurt, de Pétervart sem
kevésbé. Gyors egymasutanban egy sor szellemes és tréfas megjegyzést tett a szibériai
allapotokra, s ezt is kozéjiik szurta:

- Szerencsére on ott volt a helyszinen, és latta a szerencsétlenség nyomait! Ugyesen csinaltak
ezek, hogy ont kiildték ide. Okosan tették. Eleinte senki sem akarta elhinni, hogy a barkak
valoban elsiillyedtek: azt gondoltak, hogy ez valami j szélhdmossag. Ont azonban jol ismerik
itt mint aprodot, rovid i1d6t toltott Szibéridban, igy hat nem proébalna menteni a visszaéléseiket.
Onben itt megbiznak.

Miljutyin hadiigyminiszter volt Pétervarott az egyetlen ember, aki valoban komolyan vette az
tigyet. Szdmos - a Iényeget érintd - kérdést tett fel nekem, és hamarosan tisztan latott mindent.
Egész beszélgetésiink rovid mondatokbol allt: nem siettiik el, de nem is szaporitottuk
foloslegesen a szot.

- Az 6n véleménye szerint tehat az Amur als6 szakaszdnak vidékére tengeri Uton kellene
szallitani az ¢élelmet, a tobbi szakaszra pedig Csitan at? Helyes. No €s ha jovore megint jon
egy vihar, nem pusztul-e el ismét az egész uszalykaravan?

- Bizonyara nem, de csak abban az esetben, ha két vontatdgdzos kiséri a karavant.
- Elég, lesz kett6?
- Ha legalabb egy g6zdssel rendelkeztiink volna, joval kisebbek lettek volna a veszteségeink.

- Alighanem igy van. Adjon be errdl irdsos jelentést. Mondja el benne mindazt, amit most
eldadott, egyszertien, minden formasag nélkiil, cimezze a hadiigyminiszternek, és kész.

5
VISSZATERES IRKUTSZKBA. - UTAZAS MANDZSURIABA. -
ATKELES A HSZINGAN-HEGYSEGEN. - AZ UJUN-HOLDONZI
KORZET VULKANJAINAK FELFEDEZESE

Csak rovid ideig maradtam Pétervarott, és még azon a télen visszatértem Irkutszkba. Néhany
honap elteltével odavartam batyamat is, akit az irkutszki kozékezred tisztikaraba helyeztek at.

Aki nem ismeri Szibériat, azt hiszi, hogy a téli utazas rettentéen kimerité. Valojaban azonban
konnyebb ilyenkor utazni, mint barmely mas évszakban. A simara taposott havon konnyedén
siklik a szadn. A fagynak foga van, de viszonylag konnyl elviselni, ha az utas szibériai mddra
bebujik a kiviil-beliill sz6rmével bevont zsakba, ¢s végignyalik a zart iilésen, igy még a
negyven-otven fokos hidegtdl sem szenved kiilondsebben. Minthogy futarként tettem meg az
utat, vagyis az allomasokon gyorsan valtottdk lovaimat, s napjaban csupan egyszer tartottam
hosszabb pihendt - egy 6rat szdntam az ebédre -, tizenkilenc nap alatt értem Pétervarrol
Irkutszkba. Reggeltdl reggelig atlagosan haromszaz versztat tettem meg, és a Krasznojarszktol

3! Ez tiirhetetlen, kedvesem, egy helyesen felépitett llamban.
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Irkutszkig tartd ezerversztds szakaszt hetven oOra alatt futottuk be. A fagy nem volt valami
erds, az utat kitlind allapotban talaltuk, s én bdkezlien osztogattam a postakocsisoknak a
,vodkaravalot”. A harom gyors 1abu 16 szinte élvezettel hiizta a konnyt trojkat hegynek fol,
volgybe le, befagyott folyokon at, a napfénytdl eziistdiszben csillogd tajgan keresztiil.

Visszatérésem utan a kozakiigyek foeldadojava neveztek ki a kelet-szibériai fokormanyzé
mellé. Irkutszkban kellett letelepednem, de nem sok dolgom akadt. Pétervarrol utasitas
érkezett - nem formalis, de mi értettiik -, hogy semmin se valtoztassunk, és mindent
engedjliink menni a maga megszokott utjan. Ezek utan még nagyobb 6rommel kaptam azon a
javaslaton, hogy végezzek foldrajzi kutatdsokat Mandzstridban.

Elegendd egyetlen pillantast vetniink Azsia térképére, hogy meglassuk: az orosz-kinai hatar,
amely javarészt az 50. északi szélességi fok mentén halad, a bajkdlontuli teriileten hirtelen
¢északkeletnek fordul. Négyszaz versztan at koveti lefelé az Argunt, majd az Amurhoz érve,
annak mentén halad tovabb lefelé, délkeleti iranyban, egészen Blagovescsenszkig, amely
ugyancsak az 50. fok kozelében fekszik. Ily modon a bajkélonttli teriilet délkeleti sarka
(Novo-Curuhajtuj) és Amur-Blagovescsenszk kozott 1€égvonalban minddssze hétszaz verszta a
tavolsadg, az Argunon és az Amuron azonban tobb, mint masfél ezer verszta, nem is sz6lva
arrdl, hogy az Argun mentén nagyon nehéz kozlekedni - a folydo nem hajozhaté -, s az egyetlen
ut a hegyi 0svény.

A bajkalontali vidéken nagyon sok a szarvasmarha, ezért a teriilet délkeleti sarkaban ¢élo
kozakok ¢s jomodu kupecek nagyon szerettek volna kozvetlen 0sszekdottetést teremteni az
Amur kozépsO folyasa mentén elteriild korzetekkel, ahol keresett cikk volt a joszag. A
mongoloktol - akikkel iizleti kapcsolatban alltak - azt hallottdk, hogy konnyl eljutni az
Amurhoz, ha keletnek mennek, a Nagy-Hszingan hegységen keresztiil. Ha az utas tovabbra is
keletnek tart, egy régi kinai utra jut ki, amely atszeli a Hszingant, és Mergen mandzsuriai
varosba visz (ez ott fekszik, ahol a Nonni a Szungariba 6mlik), s onnan mar kitlind kocsiut
vezet az Amurig.

Felkértek, hogy vallaljam el egy kereskeddkaravan vezetését, amelyet a kozakok inditanak
ennek az utnak a felkutatdsara, s én nagy 6rommel mondtam igent. Egyetlen europai sem jart
még ezeken a helyeken; Vaganov orosz topografust, aki nem sokkal eléttem kereste fel a
vidéket, megoltek. Minddssze két jezsuitanak sikeriilt még Kan-szi csaszar idején, dél feldl,
Mergenig eljutnia, s meghatdroznia a varos foldrajzi helyzetét. Az ettdl északra esé 750
verszta széles és 900 verszta hosszu, oOriasi teriilet azonban tovabbra is fehér folt maradt a
térképen. Természetesen elolvastam a forrasmunkakat. Viszont még a kinai szerzok sem irtak
err6l a tajrol. Pedig rendkiviil fontos volt, hogy 0Osszekottetés Iétesiiljon az Amur és a
Bajkalontil kozott. Ma Novo-Curuhajtuj a szibériai vasutvonal mandzsuariai szakaszanak a
kiindulopontja. Ily médon tehat mi lettiink e nagy vallalkozas ttordi.

Hadd jegyezzem meg, hogy még egy akadaly tornyosult elénk. A kinai csaszarral kotott
szerz0dés megengedte az oroszoknak, hogy a Kinai Cséaszarsag és Mongolia teriiletén iizleti
tevékenységet folytassanak; Mandzsaridt azonban az egyezmény nem emlitette. Lehetett
magyarazni ugy, hogy arra is kiterjed a szerzddés érvénye, de lehetett ugy is, hogy nem. A
kinai hatosdgok a maguk javara értelmezték, s igy tettek az oroszok is. Ezenkiviil az
egyezmény kizarolag kereskedOket emlitett, katonatiszteknek tilos volt Mandzsuridba
beutazniuk. Igy aztan kupecnek kellett alcaznom magam. Irkutszkban 4rut véasaroltam, illetve
vettem at eladasra és kereskeddgunyat 6ltottem. A fokormanyzé utlevelet allitott ki nekem,
amely ,,Pjotr Alekszejev masodik céhbeli irkutszki kereskedd ¢€s tarsai” nevére szolt, és
tréfasan arra kért, hogy még akkor se aruljam el 6t valodi nevem felfedésével, ,,ha a kinai
hatosagok letartoztatnak, Pekingbe hurcolnak, s onnan ketrecben visznek tevehaton (mindig
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igy szallitjdk a kinaiak a foglyokat Mongolian at), a Gobi-sivatagon keresztiil az orosz
hatarra”. Természetesen mindezeket a feltételeket elfogadtam. Utazd ember nem allhatott
ellen a csabitasnak, hogy olyan vidéket keressen fel, ahol még egyetlen eurdpai sem jart.

Amig a bajkélontali vidéken jartunk, nem volt kénnyi titkolnom kilétemet. Elesszemiiségben,
kivancsisagban a kozakok konnyedén lepipaljak a mongolokat. A hdzigazda ugyan nagy
vendégszeretettel fogadja a faluba érkezd idegent, de ezernyi keresztkérdést ad fel neki.

- Azonban nehéz volt az utja - kezdi. - Messzi az ut Csitatol, igaz? (Az ,,azonban” naluk azt
jelenti, hogy ,.bizonyara”.) Es kiilonosen messzi, ha nem is Csitabol, hanem egyenesen
Irkutszkbdl jon az ember, igaz? Ugye, keresked6? Sok kupec jar mifelénk. Azonban még
Nyercsinszk gyartelepre is elmegy? A maga kordaban az ember mar csalados. Azonban varja
otthon az asszonyka. Gyerekeik is vannak? Vagy nemcsak legénykék: kislany is van koztiik?

S igy folytatédik ez jo féloran at. Buxhowden kapitany, a helyi kozakdandar parancsnoka
nagyszerlien ismerte az embereit, s megfeleld eldvigyazatossagi rendszabalyokat alkalmaz-
tunk. Csitaban és Irkutszkban azel6tt gyakran rendeztek mitkedveld eldadasokat: Osztrovszkij
darabjait vitték szinre. Néhanyszor magam is részt vettem benniik, mégpedig akkora odaadas-
sal, hogy egyik levelemben kozoltem batydmmal: szilardan elhataroztam, hogy kilépek a
katonai szolgalatbol, és szinésznek megyek. Leginkdbb fiatal kereskeddket alakitottam, ezért
jol begyakoroltam a viselkedésiiket és szokdasaikat, igy példaul remekiil tudtam csészealjbol
inni a teat (ezt egyébként még Nyikolszkojéban tanultam). Most aztdn alkalmam nyilt arra,
hogy ne a szinpadon, hanem az ¢€letben jatsszam kereskedot.

- Telepedjék kozénk, Pjotr Alekszejevics - kinalt hellyel Buxhoéwden kapitdny, amikor a
kozakfalu postakocsi-adllomaséan az asztalra tették a g6z6lgé szamovart.

- Alazatosan k6szonom, mi mar csak itt maradunk - feleltem, mikdzben az asztal tals6 végén
ovatosan leiiltem egy szék szélére, és igazi moszkvai kereskeddé modjan nekilattam a
teazasnak. Buxhowden majd megszakadt a nevetéstdl, latva, amint én a szememet meresztve
fijom a csészealjat, s harapdalom a siivegcukordarabot, de dvatosan, hogy harom-négy pohar
tedhoz is elegendd legyen.

Tudtuk, hogy a kozakok elébb-utobb rajonnek a turpissagra; a legfontosabb azonban az volt,
hogy néhany napot nyerjiink, s addig ne tudjak meg kilétemet, amig a4t nem 1épjlik a hatart.
Alighanem jo6l jatszottam a szerepemet, mert a kozakok mindeniitt kiskereskeddnek néztek.
Az egyik faluban vén haziasszonyom igy faggatott:

- Jon még majd mas is ezen az iton?
- Nem hallottam réla, 6reganyam.

- Pedig azt mondtak, erre tart valami Rapotszkij herceg is, vagy hogy hivjak. Jon hat, vagy
sem?

- Jol hallottad, 6reganyam - feleltem. - Oféméltosaga valoban ttra késziil Irkutszkban. Ilyen
idében azonban nem indulhat el! Ugyhogy még a varosban van.

- Hat persze, nem neki val6 id6 ez!

Nem szaporitom tovabb a szot: akadalytalanul atjutottunk a hataron. Rajtam kiviil tizenkét
lovasemberbdl allt a csapat: tizenegy kozakbol meg egy tunguzbdl. Egy negyven 1obol allo
ménest hajtottunk magunk el6tt - eladni vittiik az allatokat -, és két fogatolt jarmiiviink is volt,
koziilik az egyik az én kordém. Posztét, félbarsonyt, paszomanyt és mas hasonld portékat
vittem benne eladasra. A lovat és a kordét teljesen egyediil lattam el. Az egyik kozakot
megvalasztottuk a karavan eldljarojanak, hogy 6 folytassa a diplomaciai targyalasokat a kinai
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hatosadgokkal. Valamennyi kozék beszélt mongolul, a tunguzunk meg mandzsu nyelven értett.
Utitarsaim természetesen tudtak, hogy ki vagyok; egyikiik latott Irkutszkban, de nem adtak ki,
mivel mindnyéjan tudtak, hogy hallgatasuktol fiigg az egész vallalkozés sikere. Ugyanolyan
kék vaszonkdpenyt viseltem, mint a tobbi kozak, s a kinaiak olyannyira nem vetettek ram
tigyet, hogy iranytiim segitségével nyugodtan végezhettem térképészeti felméréseket. Csupan
az elsd napon - amikor kiilonféle kinai katondk ostromoltak benniinket a tovabbi vodka
reményében - kellett lopva ra-rapillantanom iranytiimre, s az irdnyrogzitéseket €s a tavolsagot
a zsebemben feljegyeznem egy papirszeletre. Fegyver egyaltalan nem volt nalunk. Csupén a
tunguz, aki ndsiilni szdndékozott, vitt magdval kanocos puskat - tehat még csak nem is
kovésat -, amellyel 6zeket 16tt; a boriiket félretette, hogy abbol vegyen asszonyt magénak, a
hust pedig megettiik.

Amikor a kinai katonak meggy6zddtek arrol, hogy tobb vodkat mar nem kaphatnak téliink,
magunkra hagytak. Mi pedig elindultunk kelet fel¢, s legjobb tudasunk szerint igyekeztiink
hegyen-volgyon at. Négy vagy 6t nap mulva valoban kiértiink arra a kinai utra, amelyen a
Hszinganon at Mergenbe kellett eljutnunk.

Legnagyobb csodalkozasunkra konnytiszerrel keltiink at a hegygerincen, amely a térképen oly
félelmetesnek és szornylségesnek latszott. Karavanunk utolért egy szénalmas kiilsejli, oreg
kinai hivatalnokot, aki kordén utazott. Lépésben haladt csoportunk el6tt. A vidék jellege
elarulta, hogy nagyon magasan jarunk. A talaj siippedds, az Ut saros volt. Satnya fii sarjadzott
a foldbol, a fak egyre vékonyabbak, csenevészebbek lettek, gyakran gorbék is, €s torzsiiket
zuzmd boritotta. Jobbrol is, balrdl is kdszalak meredeztek az égnek. Mar a hegygerincen valo
atkelés nehézségeit fontolgattuk, amikor észrevettiik, hogy az oreg kinai hivatalnok megallitja
lovat egy obo mellett, €s lekaszalddik a taligajarol. (Az obo kovekbdl és agakbodl rakott halom,
amelyhez 10szort és rongyokat erdsitenek: igy fejezik ki haldjukat a hegyi szellemeknek azért,
hogy atsegitették az utast a gerincen.) Kirantott néhany szalat lova sorényébdl, és egy aghoz
kotozte.

- Hat ez meg micsoda? - kérdeztiik.

- Obo - felelte. - Innen mar az Amurba 6mlenek a folyok.

- Atkeltiink talan az egész Hszinganon?

- At bizony. Egészen az Amurig nincs mar tobb hegy. Az tt a volgyekben kanyarog.
Egész karavanunkon megindultsag vett erot.

- Innen mar az Amurba 6mlenek a folyok! Az Amurba! - 6rvendeztek a kozakok.

Ezek az emberek sziiletésiik Ota sziinteleniil hallottak az 6regektdl a nagy folyamrol, amelynek
partjan vadon terem a sz6l0, €s szdz meg szaz versztan at huzodik a sztyepp, amely sok millié
embert tehet gazdagga. Amikor a folyamot Oroszorszaghoz csatoltak, a kozakok kozott hire
jart az odavezetd hosszii utnak, az elsé telepesek nehézségeinek, s annak a jomoddnak,
amelyben az Amur felsé szakasza mentén tanyat vert rokonaik élnek. S most megtalaltuk a
folyamhoz vezetd rovid utat! Hirtelen ereszkedd lejtd volt eléttiink, s az at egy folydcskaig
kanyargott veliink, amely a bércek megkovesedett tengerében hiz6do, meglehetdsen széles
vOlgyben gorgette vizét a Nonniba. Nem volt tobb akadaly az Amurig: a Hszingan
tulajdonképpen nem is hegygerinc, csak egy magas fennsik pereme.

Minden utazé konnyen megértheti, milyen lelkesedés fogott el e varatlan foldrajzi felfedezés
lattan. A kozakok sietve kotozgettek az obohoz a lovuk sorényébdl kitépett egész szor-
csomokat. A szibériai ember altalaban tart egy kissé a pogany istenektdl. Nem mintha tisztelné
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Oket, de mivel Ggy véli, hogy azok mindenféle ocsmanysagra képesek, igyekszik nem perelni
veliik. Miért is ne probalnak hat apro figyelmességekkel megnyerni a joindulatukat?

- Nézzétek csak, micsoda furcsa fa, bizonyara tolgy! - kialtottdk a kozakok, a fennsikrol
leereszkeddben.

Szibériaban nem terem tolgy, legfeljebb a magas fennsik keleti lejt6jén fordul eld.

- Nézzétek csak: mogyordbokor! - csodalkoztak késébb a kozakok. - Hat ez meg milyen fa? -
kérdezték a harsfa, majd olyan mas fak lattan, amelyek Szibéridban nem teremnek meg, de a
mandzsuriai novényvildgban gyakoriak.

Eszak fiai, akik évszazadokon 4t almodoztak meleg vidékekrél, most elragadtatassal nézték a
szemiik el¢ taruld latvanyt. Elnyultak a duas fiivon, €s oly mohé pillantasokkal méregették a
foldet, hogy mar-mar azt hittem: megcsokoljak. Kozakjaimat most majd szétvetette a
tiirelmetlenség: szerettek volna mielébb eljutni az Amurig. Két hét multdn, amikor harminc
versztanyira a folyamtol utoljara iitottiink éjjeli tanyat, oly tiirelmetlenek voltak, mint a
gyermekek; nem sokkal &jfél utan nyergelni kezdtek, s ravettek, hogy joval pirkadat elott
induljunk ttnak. S amikor végiil egy domb tetejérél megpillantottuk az Amur kék vizét, a
koltéi hangulatokkal szemben kozonyos s egyébként is szenvtelen kozakok szemében kigyult
a lelkesedés. Ekkor valt szamomra vildgossa, hogy - eldbb vagy utobb, az orosz kormany
tamogatasaval, vagy an¢lkiil - az orosz telepesek meghdditjak az Amur mindkét partjat, amely
ma lakatlan, de amelyre sziikséglik van. Ily mddon telepedtek le a Mississippi partjan a
kanadai pionirok is.

A félvak kinai hivatalnok, akivel egylitt keltiink 4t a Hszinganon, ekdzben feldltotte kék
kopenyét, liveggolyds egyensapkajat; és masnap reggel kihirdette, hogy nem enged tovabb
benniinket. Eloljaronk a satraban fogadta a hivatalnokot és irnokat. A vénember kiilonféle
iriigyeket hozott fel utazasunk ellen, és rendre ismételte, amit a hozsko (renddr) stigott neki.
Azt akarta, hogy tdborozzunk le, és varjuk meg, amig felkiildi utleveliinket Pekingbe, €s ott
jovahagyjak. Mi ezt kereken megtagadtuk. Erre a vén kinai az utleveliinket kezdte fitymalni.

- Ugyan miféle utlevél ez? - kérdezte, mikozben megvetdleg szemlélgette a kozonséges
papirra irt cirill- és mongolbetiis sorokat, amelyeket minddssze egy viaszpecsét hitelesitett. -
Ezt akar magatok is irhattatok, és egy Otdssel ranyomhattatok a pecsétet. Nézzétek csak meg
az én utlevelemet! Erdemes egy pillantast vetni ra! - Azzal egy két 1ab hossza, kinai
hieroglifakkal teleirt tekercset gongydolitett szEét eldttiink.

En az egész beszélgetés alatt a sarokban iiltem, és a ladamban rakosgattam valamit; ekdzben
keriilt a kezembe a Moszkovszkije Vedomosztyi cimi jsadg egy példanya, amelyen, mint
ismeretes, rajta van az allami cimer.

- Mutasd meg neki - mondtam az eldljaronknak.

A kozak kiteritette az oriasi ujsaglepeddt, €s a sasra mutatott.
- Mindez itt r6latok sz6lna? - kérdezte rémiilten a vén kinai.

- Ugy bizony - erdsitette meg eldljaronk szemrebbenés nélkiil.

Az oreg hivatalnokot - nemhidba volt hamisitatlan irodakukac - megddbbentette az Oriasi
betlitenger. Sorra megnézett benniinket, és helyesléen ingatta fejét. A bozsko azonban ismét a
fiilébe sugott valamit, és a hivatalnok végiil is kijelentette, hogy nem enged tovabb benniinket.

- Elég a fecsegésbdl - mondtam az eldljaronknak -, szolj az embereknek, hogy nyergeljenek.
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A kozakok egyetértettek velem, s karavanunk tovabbindult. Bucsut vettiink a vén kinaitol és
megigértiik neki: a szolgalati utat betartva, jelenteni fogjuk feletteseinek, hogy 6 semmikép-
pen sem akart beengedni minket Mandzsuridba, s ha mégis idejottiink, azért kizarolag mi
vagyunk a feleldsek.

Néhany nap mulva mar Mergenben voltunk, ahol kotottiink egy-két lizletet, majd eljutottunk
Ajhun kinai varosba, amely az Amur jobb partjan, valamivel Blagovescsenszk alatt fekszik.
Ily modon tehat felfedeztiik a legrévidebb utat, s ezenkiviil még tobb mas érdekes dolgot is: a
Nagy Hszingan-i fennsik peremének jellegét, az atkelés egyszeriiségét, tovabba az Ujun-
Holdonzi korzet harmadkori vulkanjait, amelyek rejtélynek szamitottak a foldrajztuddsok
szemében, stb. Azdta mas utazok is megerdsitették felfedezésilinket, és Sztaro-Curuhajtujbol a
Hszinganon keresztiil vasuti févonal vezet a Csendes-6cednhoz: a hegységet megkdzelitdleg
ott szeli at, ahol mi a magas fennsikrdl leereszkedtiink. Nem mondhatnam, hogy kiilondsebb
kereskedelmi képességekrdl tettem bizonysagot: Mergenben, példaul (szerény mandzsu
tudasomat segitségiil hiva), makacsul ragaszkodtam ahhoz, hogy harmincot rubelnél alabb
nem adom az 6rdmat, pedig kinai vevom negyvenotot kinalt érte; a kozakok azonban pompas
tizleteket kotottek. ElOonyos aron adtak el valamennyi lovukat. S amikor magam is taladtam
két gebémen, arumon ¢és satramon, megallapithattuk, hogy egész expedicionk minddssze
huszonkét rubeljébe keriilt a kormanynak.

6
UTAZAS A SZUNGARIN. - KIRIN. - KINAI BARATAIM. -
EXPEDICIO A NYUGATI SZAJAN-HEGYSEGBE. AZ OLEKMINSZK-
VITYIMI EXPEDICIO. - SZIBERIAI TANULSAGOK

Ezt a nyarat végig az Amuron val6 utazassal toltottem. Lehajoztam egészen a torkolatvidékig,
pontosabban a torkolati folydobdlig, Nyikolajevszkig, s itt talalkoztam a fokormanyzoval,
hogy kiséretéhez csatlakozzam, amikor gdzdssel indul felfel¢ az Usszurin. Az év 0szén pedig
még ennél is érdekesebb utazast tettem a Szungarin, fel Mandzstria szivébe, egészen Kirinig.

Sok olyan folyam van Azsidban, amely két egyforman hatalmas folyo egyesiilésébdl keletke-
zik, s a foldrajztuddsoknak nehéz meghatarozniuk, melyik koziiliik a f6- s melyik a mellék-
foly6. Az Ingoda és az Onon egyesiilésébdl sziiletik a Silka, a Silkabol és az Argunbdl jott
létre az Amur, ez pedig a Szungarival valo egyesiilése utan alkotja ezt az 6riasi folyamot,
amely északkeletnek fordul, és a rideg éghajlatu Tatar-szorosnal dmlik a Csendes-0ceanba.

1864-ig vajmi keveset tudtak a nagy mandzsuriai folyamrol. A rendelkezésre allo szegényes
adatok még a jezsuitak idejébdl szarmaztak.

Am ebben az idSben, amikor mar szamos munka &llt rendelkezésiinkre Mongoliarél s
Mandzstriarol, és amikor mar szertefoszloban volt az Oroszorszagot Kina miatt eltoltd féle-
lem, mi, fiatalok kitartdéan igyekeztiink meggy6zni a fokormanyzot a Szungari felkutatasanak
sziikségességérol. Szinte sértonek éreztiik, hogy tigyszolvan az Amur-vidék kiiszobén huzodik
egy olyan teriilet, amelyet éppen ugy nem ismeriink, mint valami afrikai sivatagot. Korszakov
tabornok végiil is elszanta magat: g6zhajot kiildott a Szungari felsé szakaszéra, azzal az
iriiggyel, hogy az barati lizenetet visz téle Kirin tartomany fokormanyzdjanak. A levél
atadasat urgui konzulunkra, Sismarjovra bizta, mig az expedicid résztvevdje Konragyi orvos,
Uszolcev csillagasz és két topografus lett, no meg jomagam. Csernyajev ezredes parancs-
noksaga alé tartoztunk. Az Usszuri nevi kis gézhajot bocsatottak rendelkezésiinkre; ez még
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egy szénnel rakott uszalyt vontatott: itt huszonot katona kiséronk utazott, aki puskajat
gondosan a szén ala rejtette.

Minthogy az egész vallalkozast nagyon sietve készitették eld, a hajon még az alapvetd
felszerelés is hianyzott. Benniinket azonban flitott a lelkesedés, s szivesen huztuk meg
magunkat a sziik kis kajiitokben, st egyikiinknek az asztalon kellett aludnia. Elindulasunk
utan dertilt ki, hogy nincs elég késiink ¢és villank, egyéb hasznalati eszkozokrél nem is szélva.
Egyik tarsunk ezért a zsebkését hasznalta az asztalnal, s kapora jott az én kinai késem is,
amelyen két evOpalcika helyettesitette a villat.

Nem ¢éppen konnyt dolog felhajozni a Szungarin. A nagy folyo alsé szakasza éppen ugy
siksagon halad, mint az Amur, s oly sekély vizli, hogy noha hajonk meriilése mindossze
harom labnyi volt, mégsem tudtunk mindig megbizhatoan mély hajoéutra lelni. Voltak napok,
amikor minddssze hatvan versztat tettiink meg, €s sziinteleniil hallottuk a homok csikorgésat a
hajogerinc alatt. Egyre-masra csonakot kellett kiildeniink, hogy vizsgalja meg eldttiink a
folyomedret. Fiatal kapitanyunk azonban elhatarozta, hogy még az 6sz vége eldtt okvetlentil
eljut Kirinig, s ezért mindennap haladtunk egy keveset. Minél messzebb jutottunk, annal
szebb ¢€s hajozhatobb lett a folyo. S attél fogva, hogy magunk mogott hagytuk a Szungari és a
Nonni egyesiilésénél htizodé homokpusztakat, konnyiivé és kellemessé valt utunk. Igy azutan
néhany hét alatt eljutottunk ennek a mandzsuriai tartomanynak a székhelyéig. Vasziljev
kapitany €s Andrejev, az elsdtiszt, kitiind térképet készitett a folydrol. Sajnos, az i1d6 siirgetett,
s ezért csak ritkdn kotottiink ki egyik-masik varosban vagy faluban. A folyd mentén kevés a
lakott helység. Az alsé szakaszon csupan lapalyokat lattunk, amelyeket minden évben elont a
tavaszi ar; késobb tobb szaz verszta hosszusagban homokdiinék huzodnak a partokon; a
Szungarinak csupan a felsd, Kirinhez kozel es6é szakaszan nagy a népstirtiség.

Ha azzal a céllal indultunk volna utnak, hogy barati kapcsolatokat I1étesitsiink Mandzsuridval -
s nem egyszeriien azzal, hogy kutassuk fel a Szungarit -, expedicionkat teljes kudarcnak
mindsithettiilk volna. A mandzsuriai hatosagok még jol emlékeztek Muravjov nyolc évvel
azelotti ,,latogatasara”, amely az Amur €s az Usszuri bekebelezésével végzddott; éppen ezért a
kinaiak nagy gyanakvassal fogadtak a varatlan ¢s hivatlan vendégeket. Gyanujukat csak
novelte a szén alatt rejt6z6 huszondt puska, amelyrdl kémeik Utjan a kinai hatésagok termé-
szetesen mar elinduldsunk elétt tudomast szereztek. Ezért, amikor hajonk a népes Kirinben
horgonyt vetett, a varos valamennyi kereskeddjét egy régi fegyverraktar rozsdas kardjaival
lattak el. Benniinket azonban nem akadalyoztak a véros utcdin vald szabad kozlekedésben;
viszont mihelyt partra szalltunk, minden {izletet bezartak. A keresked6knek megtiltottak, hogy
barmit is eladjanak nekiink. A hatosagok maguk kiildtek némi élelmiszert a hajora, de
ajandékként, amelyért nem fogadtak el pénzt.

Mar alaposan benne jartunk az észben. Ejszakanként fagyott is, s mivel télire nem marad-
hattunk a Szungarin, sietve indulnunk kellett. {gy tehat lattuk ugyan Kirint, de csupan azzal a
két tolmaccsal beszéltiink, aki naponta megjelent hajénkon. Utunk céljat azonban elértiik:
meggy6zOdtiink arrol, hogy a folyd hajézhato, s elkészitettiik a Szungari részletes térképét a
torkolattol Kirinig. Ennek alapjan visszafel¢é mar siman, teljes gézzel haladhattunk. Igaz,
egyszer mégis zatonyra futottunk. A kirini hatésagok mindennél inkabb féltek attol, hogy a
folyon toltjiikk a telet, és segitségiinkre kiildtek kétszaz kinait; ezek végiil is lehuztak
gbzosiinket a zatonyrol. Amikor a vizben allva hasztalan igyekeztek megmozditani hajonkat,
magam is a vizbe ugrottam, és emeldrudat ragadva, ragyQjtottam az Ej uhnyem-re, hogy annak
ritmusara egyszerre taszitsuk meg a gdzost. A kinaiaknak ez nagyon megtetszett, €s a vékony
hangu, leirhatatlan 6romkialtasok kozepette a hajo végiil is lesiklott a zatonyrol. Ez a kis
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incidens nagyszeri kapcsolatot teremtett koztiink €s a kinaiak kozott. Természetesen a néprol
beszélek, amely, gy hiszem, mélységesen gyliloli a fennhéjdzé mandzsuriai hatésagokat.

Tobb izben kotottiink ki olyan kinai falvaknal, amelyekben a Mennyei Birodalom szdm-
tizottjei élnek, s mindeniitt nagyon baratsagosan fogadtak benniinket. Kiilondsen az egyik este
vésodott emlékezetembe. Alkonyattdjt egy festdi falucskdnal horgonyt vetettiink. Néhany
tarsunk partra szallt, és koszalni indult a kézségbe. Hamarosan egész tomeg - legaldbb szaz
kinai - gytlt korém. Noha egyetlen sz6t sem tudtam a nyelviikon, s 6k nem értettek oroszul,
mégis €lénk, baratsagos csevegésbe bocsatkoztunk (ha ugyan hasznalhatom ezt a szot), és
kézzel-labbal ugyan, de remekiil megérttettilk magunkat. A vilag minden népe megérti, mit
jelent az, ha valakinek baratsagosan megveregetik a vallat. Dohénnyal kindlni egymast, majd
tiizet adni, ugyancsak a barati érzések kifejezése. Kiilonosképpen egy kérdés izgatta a
kinaiakat: nevezetesen az, hogy fiatalember 1étemre miért viselek szakallt. Nekik ugyanis csak
akkor szabad szOrzetet noveszteni az allukon, ha mar tal vannak a hatvanon. Jelbeszéddel
megmagyaraztam ,besz¢élgetd partnereimnek”, hogy ha ennivald nélkiil maradok, végséd
esetben megehetem a szakallamat. A kinaiak megértették a tréfat, és azonnal tovabbadtak. A
konnytik is kicsordult a kacagéstol, és még baratsagosabban csapkodtak a hatamat. Hazrol
hazra vezettek, megmutattadk az otthonukat, mindegyikiik a pipéjaval kinélt, majd az egész
tomeg baratsagosan elkisért a hajohoz. Meg kell jegyeznem, hogy ebben a faluban egyaltalan
nem volt bozsko. Mas falvakban katonaink, meg mi magunk is, ugyancsak 6sszebaratkoztunk
a kinaiakkal, &m amint megjelent a bozsko, azonnal vége szakadt mindennek. Viszont
érdemes volt megfigyelni, milyen fintorokat vagtak a hatuk mogott! A kinaiak szemlatomast

I

gyuloltek a kdzponti hatalomnak ezeket a helyi képviseldit.

Ezt az expedicidt késobb elfeledték. F. Uszolcev, a csillagasz és én kozzétettiik uti besza-
molonkat a Féldrajzi Tarsasdg Kelet-Szibériai Tagozatdnak Ertesitéjé-ben; néhany év malva,
a szOryll irkutszki tlizvész idején azonban elpusztult az Ertesité valamennyi megmaradt
példanya, s vele egyiitt a Szungari térképe is. Csupan az utobbi idoben, a mandzsuriai
vasutvonal munkalatainak megkezdésekor astak eld az orosz geografusok tuti beszamolonkat,
s allapitottdk meg, hogy a Szungarit mar harminc esztenddvel ezeldtt felkutattak.

Minthogy a reformokkal leszamoltak, mas teriileten igyekeztem elvégezni mindazt, ami az
adott koriilmények kozott lehetséges; csakhamar rajottem azonban, hogy minden erdfeszités
hiadbavald. Igy példaul mint a fékormanyzosag kozakiigyi féeléaddja részletes tanulmanyt
készitettem az usszuri kozadkok gazdasagi helyzetérdl, akiket minden évben rossz termés
sujtott, s akiket ezért - az ¢hhalalt elkeriilendd - a kormany egész télen at ellatni kényszeriilt.
Amikor visszatértem jelentésemmel Usszuriba, jobbrol-balrdl gratulaltak hozza, eldléptettek,
¢és kitiintettek érte. Elfogadtak valamennyi javaslatomat. Tanacsaimnak megfeleléen egyes
falvaknak pénzbeli segitséget nyujtottak, masoknak az allatdllomanyat egészitették ki, s
némelyeket kedvezobb helyre, a Csendes-6cean partjara telepitettek at. Am a haladéktalan
intézkedések gyakorlati kivitelezését egy részeges alakra biztak, aki vesszdzéssel tanitotta a
kozakokat a foldmiivelésre. S igy ment ez mindeniitt a T¢li Palotatdl az usszuri hatarvidékig
¢s Kamcsatkaig.

A szibériai kozigazgatds irdnyitdoi nagyon jO szandéku emberek voltak, vagy legalabbis -
ismétlem - sokkal rendesebbek, képzettebbek, mint a tobbi orosz kormanyzdsag vezetdi, s a
vidékiik jolétével is tobbet torddtek, mint amazok. De mégiscsak kozigazgatas volt ez, annak
a fanak az 4ga, amelynek gyokerei Pétervarott kapaszkodtak a foldbe. Es ez teljességgel
elegendo volt ahhoz, hogy megbénitson mindennemii j6 szandékot, s megakadalyozza a tarsa-
dalmi ¢€let és a haladds barmiféle helyi, ontevékeny megnyilvanulasat. Ha egyik vagy masik
kormanyzosag lakdi tenni akartak valamit vidékiik felviragoztatdsara, azt gyanakodassal,
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bizalmatlanul fogadtak. Az ilyen probalkozasokat nem is annyira a rosszindulat hiusitotta meg
(egyébként is, amennyire megfigyeltem, az emberek jobbak, mint az intézmények), mint
inkabb az a tény, hogy a szibériai hatdosagok a kozponti kozigazgatds piramisanak részét
alkottak. Az a koriilmény, hogy 6k is a tavoli fOvarosban gyokerezé kormanyfa egyik dga, mar
magaban arra késztette a szibériai hatésagokat, hogy mindenekel6tt csinovnyik-szemszogbdl
vizsgaljak az eléjiik keriild kérdéseket. A legelsé szempont tehat nem az volt, hogy milyen
nagy sziiksége van a vidéknek erre vagy arra, hanem az, hogy mit szol hozzd a fénokség
odafont, miként fogadjék ezt vagy azt a kezdeményezést a kormanygépezet hatalmasai?

Fokozatosan mindinkédbb a tudomanyos munkénak szenteltem magam. 1865-ben a Nyugati
Szajan-hegységben végeztem kutatdsokat. Itt (jabb adatokkal egészitettem ki Szibéria hegy-
rajzénak altalanos képét, és felfedeztem még egy fontos vulkanikus teriiletet a kinai hataron,
Okinszkij Karaultol délre. Végiil, 1866-ban, tavoli Utra szantam el magam, hogy megtalaljam
a legrévidebb utat a Bajkalonttl, valamint a vityimi €s olekminszki aranyleldhely kozott. A
Szibéria-expedicid tagjai néhany esztendon at (1860-1864) igyekeztek ratalalni erre az Utra, s
atjutni azokon a parhuzamosan vonuld, nehezen megkozelithetd sziklas hegygerinceken,
amelyek az aranybanyékat a bajkalontali teriilettdl elvalasztjdk. Amikor azonban a kutatok dél
feldl eljutottak ezeknek a - tobb szaz kilométer szélességben észak felé tord - hegyeknek a
labahoz, mindnydjan visszafordultak, egyikiik kivételével, akit a bennsziilottek megoltek.

Nyilvanvaloan észak-déli iranyban kellett kisérletezni, azaz a szorny(i, ismeretlen, kihalt vidék
iranyabol megkozeliteni a melegebb és lakottabb vidéket. El is hataroztam, hogy igy teszek,
vagyis hajoval jutok el a Lénan az aranylelOhelyekig, s onnan indulok el déli iranyban. Az
expedicio felszerelése kdzben - mas anyagokkal egyiitt - egy kis térkép keriilt a kezembe,
amelyet egy tunguz karcolt, kése hegyével, nyirfakéregre. Ezeket az anyagokat M. V. Ruhlov -
az expedicid kiterveldje - gyiijtotte az olekminszki aranylel6helyen. A nyirfakéregre karcolt
térkép (amely egyébként nagyszeriien bizonyitja a mértani érzék hasznossagat még a primitiv
ember szamara is, s ezért felkeltheti A. R. Wallace figyelmét) nyilvanvald valdszertiségével
annyira megddbbentett, hogy teljességgel hitelt adtam neki, ¢és elhatdroztam: azt az utat
valasztom, amelyet ez a térkép tiintet fel Vityimt6l a Muja nevii nagy folyé torkolataig.

I. Sz. Poljakovval, a fiatal, tehetséges zoologussal €s P. N. Mosinszkij topografussal keltem
utra: eldszor a Lénan hajoztunk lefelé, majd hegyi Osvényeken kozelitettik meg az olek-
minszki aranybanyat. Itt Osszeallitottuk az expedicid felszerelését, harom honapra elegendd
ennivalot malhaztunk fel, és elindultunk déli irdnyba. A hegyi vezetd szerepét egy vén jakut
aranyaso toltotte be, aki hisz esztenddvel azeldtt mar megtette egyszer a tunguz nyirfakéreg-
térképen feltiintetett utat. Most a csaknem 400 versztanyi szélességben huzodo hegyeken
kellett atvezetnie benniinket, a karcolt térképen feltiintetett folyo- és szurdokvolgyekben
haladva. S 6 valéban meg is birkozott ezzel a bamulatra m¢lto feladattal, noha a hegyekben
egyaltalan nem volt 6svény. A hagokrdl lepillantva a tapasztalatlan szem teljesen egyforma-
nak latta az erddvel boritott volgyeket, a jakut azonban valami kiilonleges érzékkel mindig
eltalalta, hogy melyikben folytassuk utunkat. fgy jutottunk el a Muja foly6 torkolataig, ahol
mar csak egyetlen hegygerincen kellett atkelniink (nagyon hasonlitott a Szajanok gerincére), a
tovabbi utunk mar egy fennsikon vezetett.

fgy talaltunk ra az olekminszki aranyleldhelytdl a Bajkalontalra vezetd utra. Harom honapig
vandoroltunk a csaknem lakatlan hegyekben ¢és az ingovanyos fennsikon, amig végiil is
elvergddtiink expedicionk végcéljdhoz: Csita varosaba. Ezen az uton hajtjdk ma a joszagot
délrdl az aranybanyakhoz. Nekem kiilon haszonnal is jart ez az utazas: a késdbbiekben hozza-
segitett ahhoz, hogy megtaladljam a kulcsot a szibériai hegyek ¢és fennsikok szerkezetének
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megértéséhez. No de most nem az expedicidimrol irok konyvet, s ezért nem térek ki
részletesebben szibériai felfedezéseimre.

A Szibériaban toltott évek alatt sok olyan dolgot sajatitottam el, amit masutt aligha
tanulhattam volna meg. Gyorsan megértettem, hogy a kozigazgatas gépezetének segitségével
az égvilagon semmiféle jot sem tehetiink a nép javara. Errdl az illuziordl 6rdkre lemondtam.

Kezdtem megérteni az embereket, az emberek természetét, mi tobb: a tarsadalmi élet rejtett
rugoit. Vilagossa valt eléttem, hogy mit jelent a névtelen tomegek alkotd6 munkaja, amirdl oly
ritkdn esik sz6 a konyvekben, megértettem, hogy mily jelentdsége van ennek az
épitdmunkanak a tdrsadalom ndévekedésében. Tanuja voltam példaul, hogyan telepiiltek at a
duhoborok™ az Amur vidékére, lattam, mennyi elénnyel jart szamukra a fél-kommunisztikus
¢letmod, s milyen harmonikusan rendezkedtek be ott, ahol a tobbi telepesre a balsiker
leselkedett; mindebbdl sok olyan kovetkeztetést vontam le, amire a konyvek nem tanithattak
volna meg. Eltem nomad bennsziilottek kozott is, s meggyézédtem arrdl, hogy milyen
bonyolult tarsadalmi rendszert alakitottak ki a civilizacié mindennemii befolyasa nélkiil. A
késobbiekben ezek a tények segitettek hozza antropoldgiai olvasmanyaim megemésztéséhez.
Kozvetlen megfigyelés utjan értettem meg, milyen fontos szerepiik van a névtelen
tomegeknek a nagy torténelmi eseményekben: népvandorlasban, haboriukban, a tarsadalmi €let
formainak kialakitasdban. S a vezér és a tomegek szerepét illetben ugyanazokra a
kovetkeztetésekre jutottam, amelyeket Tolsztoj fejt ki nagy miivében, a Haboru és békeé-ben.

Foldbirtokos csalddban nevelkedvén - akarcsak barmely fiatalember abban a korban -, azzal az
Oszinte meggydzddéssel 1éptem ki az €let kapujan, hogy a parancsolgatas, utasitgatas, szidas,
biintetés sziikséges dolgok. Am amint felelés véllalkozasba kezdtem, s e célbél kapcsolatba
Iéptem az emberekkel - éspedig oly koriilmények kozott, amikor minden hiba komoly kdvet-
kezményekkel jart volna -, megértettem, mi a kiilonbség a fegyelmen, illetve a kdlcsonos
megértésen alapuld cselekvés kozott. A fegyelemre sziikség van a katonai diszszemléken, de
mit sem ér a vald életben, ahol kizardlag tigy lehet eredményre jutni, ha mindenki teljes erdvel
a kozos célra Osszpontositja akaratdt. Habar ezt a gondolatsort akkor még nem Ontottem
formaba a politikai partok jelszavaibol kolcsonzott szavak segitségével, ma mégis azt
mondhatom, hogy Szibéridban veszitettem el végképp az allami fegyelembe vetett hitemet:
minden alapom megvolt ahhoz, hogy anarchistava valjak.

A példak sokasagabol gydzodtem meg arrdl, hogy hogyan nytlnak az iigyekhez a hatalmasok,
¢s hogyan a ,kollektiva” - a koz -, és lattam mindkét modszer eredményét. Maga az é€let, a
gyakorlat tanitott meg erre a ,kollektiv’ szemléletre, s tanija voltam annak, hogy ezt a
szemléletet korondzza siker.

Tizenkilencedik €és huszonotodik évem kozott kiilonféle reformok tervein dolgoztam, sok szaz
emberrel targyaltam az Amur vidékén, kockdzatos expedicidkat inditottam ¢€s vezettem
jelentéktelen anyagi eszkozokkel. S ha ezek a vallalkozdsok tobb vagy kevesebb sikerrel
jartak, tigy ezt azzal magyardzom, hogy idejében megértettem: parancsolgatassal, fegyelme-
zéssel komoly ligyekben nem sokra megy az ember. Mindeniitt sziikség van olyan emberekre,
akik egyénileg kezdeményeznek, de ha az elsd 16kést mar megadtak, akkor - kiilonosképpen
Oroszorszagban - nem katonai modszerekkel kell a dolgokat véghezvinni, hanem inkabb
kollektivan, teljes egyetértéssel. J6 lenne, ha az allami fegyelem terveit szovogetd urak -

32 Duhoborok vagy duhoborcok (sz6 szerinti forditasban: 1élekharcosok): a XVIII. szizad masodik
felében keletkezett orosz-ukran vallasi szekta, amely tagadta a pravoszlav egyhaz hittételeit és
szertartasat. A hatosagok iildozték oket.
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mieldtt alairdsukkal szentesitik utopiaikat - kijarnak a valo élet iskoldjat. Akkor kevesebb
olyan tervezet lenne, amely katonai szervezetli piramisként emelkedd épitménynek képzeli el
a jovendo tarsadalmat.

Mindamellett egyre kevésbé kedveltem a szibériai €letet, noha a batydm is velem ¢élt mar
Irkutszkban, ahol egy kozdkszazad parancsnoka volt. Boldogok voltunk, hogy egyiitt lehetiink,
sokat olvastunk és vitatkoztunk iddszeri filozofiai és tudoméanyos kérdésekrdl, valamint a
szocializmusrol; de mindkettonknek hidnyzott a szellemi élet, amelyet Szibéridban hidba
kerestiink. Nagy esemény volt szamunkra, amikor Raphael Pumpelly amerikai geoldgus és
Adolf Bastian, az ismert német antropologus atutazott Irkutszkon. Amde minddssze néhany
napot toltottek korlinkben, és sietve folytattak utjukat Nyugatra. Vonzott benniinket Nyugat-
Eurdopa tudomdanyos, s kivaltképp politikai ¢élete, amelyet az jsagokbol ismertiink. Beszél-
getéseink témaja mind gyakrabban terelddott az Oroszorszagba™ valo visszatérésre. Végiil is a
lengyel szamuzottek szibériai felkelése 1866-ban felnyitotta mindkettonk szemét, ¢és
radobbentett arra, hogy milyen kétértelmi helyzetbe kertiltiink, mint az orosz hadsereg tisztjei.

7
A BAJKAL KORULI UTAT EPIiTO LENGYEL SZAMUZOTTEK
FELKELESE. - A MEGMOZDULAST VERBE FOJTJAK. -
KILEPEK A KATONAI SZOLGALATBOL

Messze, a Vityim-hegységben tartdzkodtam, amikor a Bajkal koriili utat épitd lengyel szdm-
tzottek kétségbeesett kisérletet tettek, hogy megszabaduljanak bilincseiktdl, ¢s Mongoélian at
Kinaba menekiiljenek. Csapatokat kiildtek elleniik, és a felkelok megdltek egy orosz tisztet.
En csak akkor szereztem részletes tudomast a felkelésrdl, amikor visszatértem Irkutszkba,
ahol mintegy 6tven lengyelt szdndékoztak hadbirosag elé allitani; s minthogy az orosz hadbi-
rosagokon nem szokds a zart targyalds, mindvégig ott voltam, ¢és jegyeztem a beszédeket.
Részletes beszamolot allitottam Gssze, amelyet - a fokormanyzé legnagyobb bosszusagara -
1866-ban egészében kozolt a Birzsevije Vedamosztyi (egy masik tudositds - Vaginé - a
Petyerburgszkije Vedomosztyi-ban latott napvilagot).

Az 1863-as felkelés utan csupan Kelet-Szibériaba tizenegyezer férfit és nét szamuztek, foként
diakokat, muvészeket, volt tiszteket, foldbirtokosokat, s kivaltképp ligyes mesterembereket - a
varsoi proletariatus legkivalobb képviseldit. Nagyobbik résziiket kényszermunkara kiildték, a
tobbieket pedig a falvakban telepitették le, ahol nem talaltak munkat, és kis hijan ¢hen haltak.
A kényszermunkara itélt lengyelek Csitaban dolgoztak, mint uszalyépitdk (ezek voltak a
legszerencsésebbek), esetleg a kincstari vasontodékben vagy a sofézdékben. Az utobbiakkal
talalkoztam a Léna partjan fekvé Uszty-Kutban. Derékig mezteleniil alltak a deszkabodékban
a hatalmas iistok mellett, és hosszu lapatokkal kavargattak a forrasban levd, stiri séoldatot. A
barakkokban pokoli hdség volt, de a kitart ajtdkon jéghideg huzat siivitett be, hogy a folyadék
gyorsabban parologjon. Ilyen feltételek kozott két esztendd sem kellett a sinyl6dé embereknek
ahhoz, hogy elvigye dket a tiidovész.

Késébb a szamiizott lengyelek jelentds részét a Bajkal koriil épitendd ut munkalataihoz
osztottak be. A Bajkal - mint ismeretes - hosszukas, viszonylag keskeny alpesi to, amelyet 3-5
ezer lab magas, festéi hegyek 6veznek. Ez a to valasztja el Irkutszk-kormanyzdsagot a

3 Noha Szibéria kozigazgatasilag Oroszorszag része volt, a hétkoznapi szohasznalatban kiilon
fogalomként szerepelt. ,,Oroszorszag” ilyen értelemben csak az eurdpai Oroszorszagot jelenti.
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bajkalontuli ¢és az amuri teriilettél. Télidoben a jégen lehet atkelni a talsé partra, nyaron
gbzhajoval. Tavasszal és dsszel azonban csak keriilovel lehetett eljutni Csitdba €s Kjahtaba: a
Bajkal koriil vezetd, régi hegyi uton, ez pedig hét-nyolcezer 1ab magas gerinceken haladt
keresztiil. Egy izben keriiltem erre a tavat, és persze hosszasan gyonyorkodtem a majusban is
vastag hotakard boritotta hegyek panoramajaban. Egészében véve azonban rettenetes volt ez
az utazas. Az 0svény olyan hegyek labanal huzodik, amelyek meredeken ereszkednek le a to
partjaig, s amelyeket a viztol egészen fel a cstcsukig valosdgos dserdd borit. Lépten-nyomon
szurdokvolgyek, hegyi patakok keresztezik az utat. Tizenhét 6ra hosszat tartott, amig hajnali
haromtol este nyolcig megtettem a Hamar-Daban gerincen at vezetd, tizenkét versztas
szakaszt. Lovaink minduntalan belesiippedtek a laza hoba, s lovasaikkal egyiitt meriiltek el a
ho alatt csordogéld, jeges vizii hegyi patakokban. Végiil is olyan dontés sziiletett, hogy allando
szekérutat létesitenek kozvetleniil a té partjan; kirobbantjak helylikb6l a meredek szikla-
falakat, és hidat épitenek a szamtalan hegyi patak folott. Erre a nehéz munkéra fogtdk be a
lengyel szamuzotteket.

Az elmult szaz esztendd alatt sok orosz politikai foglyot szamiiztek Szibériaba, de - hiven
nemzeti jellemvonasukhoz - mindig beletérédtek sorsukba, és egyszer sem lazadtak fel.
Engedték, hogy lassu halallal gyilkoljak dket, s6t még szabadulni sem probaltak. A lengyelek
azonban - becsiiletiikre legyen mondva - sohasem hordtak ilyen béketiiréssel a keresztjiiket.
Ez alkalommal hamisitatlan felkelést szerveztek. Természetesen egyaltalan nem volt esélyiik a
sikerre, de 6k mégis fellazadtak. ElSttiikk az oriasi t6, mogottiik a végtelen észak-mongoliai
hegyes sivatag huzodott. Ezért ugy hataroztak, hogy lefegyverzik az Orségilikhdz tartozo
katonédkat, egyenesre kovacsoljak a kaszédkat - a felkelok e szornyli fegyverét -, és a mongol
hegyeken at eljutnak a tengerhez, Kindba, ahol az angolok hajoikra vehetik dket. S egy napon
az a hir érkezett Irkutszkba, hogy fellazadt a Bajkal koriili Gt épitésén dolgozd lengyelek egy
része, ¢€s lefegyverzett egy tucatnyi katonat. Irkutszkbodl csak egy gyalogososztagot - mintegy
nyolcvan f6t - vezényelhettek elleniik. A katonak gézhajon keltek at a Bajkalon, és a to tulso
partjan a felkeldk ellen indultak.

1866 tele kiilondsen unalmasan telt Irkutszkban. Kelet-Szibéria fovarosaban nem volt olyan
¢les az osztalytagozddas, mint mas orosz vidéki varosokban. Az irkutszki ,,ari tarsasaghoz” a
tiszteken és a csinovnyikokon kiviil a helyi kereskeddk ¢és poépak is hozzatartoztak fele-
ségiikkel, leanyaikkal. Télidoben csiitortokonként mindnydjan 6sszejottek a nemesi klubban.
Abban az esztendOben azonban hianyzott az élénkség ezekbdl a tancestekbol. Balszerencse
kisérte a szinjatszas hiveit is. Ezen a télen még a Szibériaban oly népszeri kartyajaték is
lanyhan ment. A tisztek pénzhidnyban szenvedtek, s még az 1j bAnyamérnokok megérkezése
utan sem vetette fel 6ket a pénz, pedig ezek a jovevények azeldtt mindig kapora jottek a zold
asztal lovagjainak.

A szezon rettentd unalmas volt: kedvezett tehat a spiritiszta kisérleteknek ¢és kopogd
asztaloknak. Volt egy ur - az irkutszki tarsasadg kedvence -, aki az el6z6 évben a népi €letbdl
meritett torténetekkel szorakoztatta a tobbieket; most, amikor latta, hogy adomai irant lanyhult
az érdeklddés, kopogd asztalokkal allt eld. Ugyes ember volt: egyetlen hét alatt egész
Irkutszkot megbolonditotta ezekkel a ,kisérletekkel”. Uj ¢élet kezdodott azok szamara, akik
nem tudtak, miképpen iissék agyon az idejiiket. A kopogd asztalok a szalonokban sorra
megjelentek. Az udvarlds nagyon jol megfért a szellemek kopogasaval. Prohorov féhadnagy
nagyon komolyan vette mind az asztalokat, mind az udvarlast. Lehet egyébként, hogy a
gyengébb nem korében kisebbek voltak a sikerei, annyi azonban bizonyos, hogy amikor
megérkezett a lengyel felkelés hire, ez a tiszt 6nként jelentkezett az osztagba.

,»A lengyelek ellen vonulok - irta napldjaban -, érdekes lenne konnyti sebestiléssel visszatérni.”
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Elesett. Az osztagparancsnok ezredes mellett paradézott a lovan, amikor megkezdddott a
»felkelokkel vivott csata”, amelynek fantdziadus leirasat megtaldlhatjuk a vezérkar irattaraban.
A katondk lassan haladtak az tton, és egyszer csak mintegy 6tven lengyelt pillantottak meg:
otiikknek vagy hatuknak volt puskdja, a tobbiek csupan kaszaval voltak felfegyverkezve. A lengye-
lek bevett¢ék magukat az erddbe, ¢és idonként tlizeltek. A katondk visszal6ttek. Prohorov kétszer is
engedélyt kért az ezredestdl, hogy leszallhasson a lovarol, €s rohamra vezethesse a katonakat, mig
az ezredes végiil is méregbe jott, és megparancsolta, hogy maradjon veszteg. Am Prohorov a pa-
rancs ellenére eltlint. Néhany 16vés dordiilt el az erddben, majd jajkialtasok hallatszottak. A kato-
nak a hang irdnyaba rohantak, s ratalaltak a féhadnagyra, aki vérbe fagyva fekiidt a gyepen. A len-
gyelek kildttek utolso toltényeiket, €s megadtak magukat. A csata véget ért; Prohorov kiszenvedett.

Az tortént ugyanis, hogy a féhadnagy, revolverrel a kezében, a stirlibe vetette magat, és ott
szembetalalkozott a kaszasokkal, vaktaban kil6tte rajuk valamennyi toltényét, és egyikiiket
megsebesitette. Erre a tobbiek Prohorovra vetették magukat, és felkoncoltak.

Az ut tulso végén, a to nyugati partjan két orosz tiszt a leggyalazatosabb modon jart el ,,békés”
lengyelekkel, akik ezen a helyen dolgoztak, de nem csatlakoztak a felkeléshez. Az egyik tiszt
berontott a szamuzottek lakohelyéilil szolgald barakkba, durvan szidalmazta a lengyeleket,
pisztolyabdl tiizet nyitott rajuk, és kettdt sulyosan megsebesitett. A masik tiszt egy szekérhez
kototte a békés lengyeleket, és kegyetleniil megkorbacsolta dket ,,csak tigy, passziobol”.

A szibériai hatosagok logikaja azt diktalta, hogy egy orosz tiszt halalaért néhany lengyelt kell
kivégezni. A hadbirosag 6t embert itélt haldlra: Szaramowiczot, egy joképii, harmincéves,
okos ¢és energikus zongoramiivészt, a felkelés parancsnokat, egy Celinski nevii hatvanesz-
tend6s dregembert - volt orosz tisztet -, ¢s még harom lengyelt, a neviikre nem emlékszem.

A foékormanyzé tavirati uton kérte Pétervartdl az itélet enyhitését, de valasz nem érkezett.
Megigérte nekiink, hogy nem hajtjak végre a halalos itéletet; amikor azonban néhany nap
elmultaval sem kapott valaszt a fovarosbol, kiadta a parancsot: titokban, koran reggel
végezzek ki az elitélteket. A valasz egy honap mulva, postakocsin jott meg Pétervarrol! A
fokormanyzot felhatalmaztak, hogy ,,cselekedjék a sajat belatasa szerint”.

Az 6t embert azonban mar agyonlotték.

Nem egyszer hallottam, hogy ez a felkelés esztelenség volt; a maroknyi vitéz felkeldonek
azonban meégiscsak sikeriilt valamit elérnie. A zendiilésnek kiilfoldon is hire ment. A
kivégzések és a két tiszt kegyetlensége, amire a birdsagi targyaldson fény deriilt, izgalomba
hozta az osztrak kozvéleményt. Az osztradk kormany kozbelépett tobb galiciai lengyel
érdekében, akit az 1863-as forradalomban vald részvételéért Szibériaba szamiiztek, és tobbet
koziiliikk haza is segitett. Az 1866-0s lazadas utan egészében véve €szrevehetden megjavult a
szamiizott lengyelek helyzete. Ezt a zendiilésnek kdszonhették, azoknak, akik fegyvert fogtak,
s annak az 6t bator férfinak, akit Irkutszkban agyonléttek.

Nekem ¢és batyamnak a felkelés jo tanulsag volt. Végképp megértettiik, mit jelent - ilyen vagy
amolyan formaban, de - a hadsereg kotelékébe tartozni. En tavol voltam egy expedicioval,
Alekszandr azonban Irkutszkban tartozkodott, és szdzadat a lengyelek ellen vezényelték.
Ezredparancsnoka szerencsére jol ismerte, €s valamilyen iirliggyel egy masik tisztet allitott a
helyére. Alekszandr ugyanis természetesen megtagadta volna, hogy a lengyelek ellen
vonuljon. Ha Irkutszkban vagyok, magam is igy teszek.

Elhataroztuk, hogy bucsut mondunk a katonai szolgélatnak, és visszatériink Oroszorszagba.
Ennek a megvalositdsa nehézségekbe iitkozott, kivaltképpen batyam esetében, aki Szibéridban
ndsilt, de végiil is minden elrendezddott, és 1867 tavaszan ttra keltiink Pétervarra.
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PETERVAR. - ELSO KULFOLDI UTAZASOM

1
BEIRATKOZOM AZ EGYETEMRE. - MODOSITASOK ESZAK-AZSIA
HEGYRAJZAHOZ ES KARTOGRAFIAJAHOZ

1867 kora 6szén én és batyam a csaladjaval egyiitt Pétervarott telepedtiink le. Beiratkoztam az
egyetemre, s magamnal joval fiatalabb, szinte gyerekszamba mend ifjakkal {iltem egy padban.
Régi tervem, hon Ohajtott vagyam valt ezzel valora: tanulhattam. A fizika-matematika kar
matematika szakara iratkoztam be, mivel Ggy véltem, hogy csupan a matematika nagyfoku
ismerete lehet barmiféle tovabbi munka alapja. Batydm a katonai jogtudomanyi akadémia
hallgatdja lett, mig én - a civil ruhat még latni sem szeretd apank legnagyobb bosszusagara -
végképp szakitottam a katonai szolgalattal. Hogy ne szomoritsam el egészen, polgari
kozszolgalatba 1éptem. Ez a szolgalat azonban teljesen névleges volt. A Beliigyminisztérium-
hoz tartoz¢ Statisztikai Hivatal kotelékébe tartoztam, amelynek igazgatoja P. P. Szemjonov
volt.

Pétervarott batyammal egyetemben dolgos életet éltiink. Apank, aki joforman semmivel sem
tdmogatott Szibéridban, megoriilt, hogy most sem kérek téle pénzt, és tovabbra sem
nyilvéanitotta ki azt az oOhajat, hogy anyagilag a segitségemre legyen. Kizarolag irodalmi
munkassdgomra szamithattam. Szasaval egyiitt leforditottuk Spencer: 4 biologia alapjai cimi
munkajat, majd Pedge-tdl A geologia filozofiagja-t. Ezenkiviil Diestweger Geometridja-t
tiltettem at orosz nyelvre, és tudomanyos cikkeket irtam Kors lapjaba, a Petyerburgszkije
Vedomosztyi-ba.

Az ezt kdvetd 6t esztendd alatt az egyetemi eldadasok és a tudoményos munka minden idémet
igénybe vette. A matematika szakos hallgatonak természetesen nagyon sok a dolga, mivel
azonban én mar korabban is foglalkoztam magasabb matematikaval, iddmnek egy részét most
a foldrajznak szentelhettem. Azért is tehettem ezt, mert Szibéridban megoériztem azt a
képességemet, hogy megfeszitett litemben dolgozzam.

A legutobbi expediciordl szolo beszamolom mar sajtéd alatt volt; de ekdzben egy 0j foldrajzi
elgondolas 6tlott fel agyamban, s hamarosan egészen a hatalmaba keritett. Szibériai utazasaim
meggydztek arrol, hogy a korabeli térképeken abrazolt hegyldncok kizarolag a fantazia
sziilottei, és egyaltalan nem nyujtanak elképzelést a vidék szerkezeti felépitésérol. A térképek
osszellitoinak sejtelmilk sem volt az Azsira oly jellemzé felfoldeknek a létezésérdl.
Helyettiik egyszeriien néhany nagy hegyvonulatot tiintettek fel. gy példaul a szerkeszték - L.
Schwarz tmutatésa ellenére - kiagyaltak a Sztanovoj-hegységnek egy keleti nyulvanyt, amely
hatalmas gilisztdra emlékeztet, és keleti iranyban madszik a térképen. Ilyen hegygerinc
valojaban nem is létezik. Azoknak a folyoknak, amelyek részint az Eszaki-Jeges-tengerbe,
részint a Csendes-Oceanba dmlenek, ugyanazon a fennsikon van a forrasuk, ugyanazokbol az
ingovanyokbol erednek. Am az eurépai topografusok elképzelése szerint a legmagasabb
hegyvonulatok a vizvalasztok hosszaban teriilnek el, ennélfogva itt egy olyan magas
hegylancot tiintettek fel a térképen, amely a valosagban nincs. Sok ilyen kigondolt hegység
szantotta keresztiil-kasul Azsia térképét.

Ebben az idében ¢és a kdvetkezd években egyetlen kérdés foglalkoztatott: fel akartam tarni az
azsiai hegyvidék strukturajanak f6 vondsait, az azsiai hegyvonulatok és a felfoldek elhelyez-
kedésének alaptorvényeit. Kutatdsaimban sokaig zavartak a korabbi térképek, de még inkabb
Alexander Humboldt elmélete. O ugyanis a kinai forrasmunkak alapos attanulmanyozasa utan
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a szélességi és hosszusagi fokokat koveté hegyvonulatok egész halozataval boritotta Azsiat.
Végil is rajottem, hogy Humboldtnak még a legmerészebb elméletei sem fedik a valosagot.

Eleinte teljesen induktiv uton haladtam. Szdmbavettem a korabbi utazok gytijtotte valamennyi
barometrikus megfigyelést, s ezek alapjan kiszamitottam tobb szaz magaslatot. Azutan a
Schwarz-féle nagy térképre ravezettem az utazok minden geologiai €s fizikai észleletét, de
csupan a tényszeriieket, a feltevéseket melléztem. Ennek az anyagnak az alapjan igyekeztem
tisztazni, hogy a megallapitott tényekkel 6sszhangban hol is talalhatok tulajdonképpen azok a
hegyvonulatok ¢és fennsikok. Ez az el6készitd munka tobb mint két esztenddt vett igénybe.
Ezutan j6 néhany honapig tartd6 megfeszitett gondolkodasra volt sziikségem, hogy kiismerjem
magam a kiilonféle észleletek ziirzavaraban. Egyszer varatlanul fény gyult agyamban, és egy
csapasra minden vilagossa, érthetdvé valt. Azsia fo hegyvonulatai nem északrél délre és nem
i1s nyugatrdl keletre, hanem délnyugatrol északkeletre huzodnak, éppen ugy, mint ahogy a
Rocky Mountains és az észak-amerikai fennsikok északnyugat-délkeleti iranyban helyez-
kednek el. Csupan a masodrendii vonulatok tornek északnyugat felé. R4jottem tovabba, hogy
Azsia hegyei nem 6nallé hegylancok csoportjai, mint az Alpok, hanem egy oriasi felfoldet
Oveznek: egy volt kontinenst, amely valamikor a Himal4jatol a Bering-szoros iranyaban tertilt
el. Partjai hosszaban magas parkanyhegység huzodott, s a joval késobbi siippedés kovetkez-
tében, idével teraszok emelkedtek ki a tengerbdl, ami novelte az eredeti dzsiai kontinens
sz¢lességét.

Az ¢életben ritkan akad ahhoz a boldog perchez foghatd pillanat, amikor a hosszl, kitartd
kutatomunka utan varatlanul megsziiletik az ember agyaban a felfedezéssel felérd igazsag.
Ami hosszu éveken at zavarosnak, ellentmondonak és megfoghatatlannak tiint, most egyszerre
hatarozott, harmonikus format 6lt. A tények egymasra hanyt halmazabol, az 0jsziil6tt kort is
alig megérd hipotézisek kodébol impozans kép all 6ssze, akar az alpesi hegylanc, amely
gazdag pompdjaban kibontakozik a felhdtakarobol, €s teljes egyszeriiségében és nagyszerlisé-
gében, hatalmas ¢s szépséges mivoltaban ott all eldttiink. S amikor az 0j elmélet igazat az
ember a kiilonallo tények sokasagaval vizsgélja, e tények - amelyek kordbban oly reményte-
leniil ellentmondoénak tiintek - most egyszerre mind a helyiikre keriilnek, és még jobban
erositik az 6sszkép hatdsat. Egyes tények még jobban kiemelnek bizonyos jellemz6 vonasokat,
masok varatlan, nagy jelentdségii részleteket hoznak felszinre. Az 0j elmélet mind szilar-
dabban 4ll a ldban, terebélyesedni kezd. Es a lathatart eltakaré kodfatylon keresztiil Gjabb és
ujabb felfedezések bontakoznak ki szemiink el6tt.

Aki életében egyszer megizlelte a tudomanyos produktivitisnak a gyonyorét, az tobbé
sohasem felejti el ezt a fenséges pillanatot, ¢s 6rokké ahitja megismétlédését. Mily sajnalatos,
hogy ez a boldogsag csak kevés embernek jut osztalyrészéiil, holott bizonyos fokig mindenki
részesiilhetne beldle, ha a tdrsadalom valamennyi tagja a tudas birtokaban lenne, s elegendd
szabad iddvel rendelkeznék.

Ugy vélem, hogy ezzel a munkammal jarultam hozza a legtobbet a tudomanyhoz. Eleinte azt
terveztem: vaskos konyvet irok, amelyben a Szibéria hegyrajzardl vallott nézeteimet vala-
mennyi hegyvonulat részletes elemzésével tdmasztom ala; amikor azonban 1873-ban vilagos-
s& valt eldttem, hogy hamarosan letartoztatnak, arra szoritkoztam csupan, hogy egy térképet
készitsek, amely nézeteimet tiikrozi, és magyarazo szoveget mellékeltem hozza. Mind a
térképet, mind a magyarazo szoveget a Foldrajzi Tarsasag adta ki, s batyam rendezte sajto ala,
amikor én mar a Péter-Pal-er6dben iiltem. Peterman, aki akkoriban allitotta Gssze Azsia
térképét, és ismerte eldémunkalataimat, az én sémamat vette alapul a Stiller-féle atlaszhoz,
valamint a sajat zsebatlaszdhoz, amelyben az acélmetszet oly pompdsan érzékeltette a
hegyrajzot. Késobb a legtobb kartografus a magaéva tette ezt a sémat.
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Ugy vélem, a mostanaban osszeallitott Azsia-térképek magyarazatot adnak ennek a hatalmas
foldrésznek a fizikai viszonyaira, éghajlatanak, allat- és novényvilaganak megoszlasara,
valamint torténelmére. Egyben azt is megmutatjadk - mint errél amerikai utam alkalméval
modomban allt megbizonyosodni -, hogy milyen dobbenetes modon emlékeztet egymasra az
¢északi félteke két kontinensének szerkezete és geoldgiai alakulasa.

2
AZ OROSZ FOLDRAJZI TARSASAG. - A KOR OROSZ UTAZOI:
SZEVERCOV, MIKLUHO-MAKLAJ, FEDCSENKO, PRZSEVALSZKIJ. -

A SARKI EXPEDICIO TERVE. - GEOLOGIAI KUTATASAIM FINNORSZAGBAN

Mint a fizikai-foldrajzi tagozat titkara ugyanebben az idében sokat dolgoztam a Foldrajzi
Tarsasagban. Ekkoriban kiilonosképp Turkesztan és a Pamir kutatasa felé fordult figyelmem.
Szevercov nem sokkal azeldtt tért vissza tobb évig tartd utjarol. Kivald zoologus és nagy
tehetségli geografus volt, s amellett az egyik legokosabb ember, akivel valaha is 6sszehozott a
sors; de akarcsak sok mas honfitarsunk, 6 sem szeretett irni. Ha eloadast tartott, nem tudtuk
ravenni, hogy a nyulfarknyi vazlaton kiviil valamit is leirjon. Ezzel magyarazhatd, hogy a neve
alatt megjelent miivek korantsem foglaljak magukban valamennyi megfigyelését és elméletét.
Oroszorszagban, sajnos, nagyon elterjedt jelenség, hogy a tudésok nem szeretik papirra vetni a
gondolataikat és megfigyeléseiket. Azok a megjegyzések, amelyeket jelenlétemben flizott
Turkesztan hegyrajzahoz, a novények ¢s allatok foldrajzi elterjedéséhez, a korcsoknak
(hibrideknek) az 1) madarfajtdk kialakuldsaban jatszott szerepéhez, tovabba azok a
megfigyelései, amelyek a fajok progressziv fejlodésében megnyilvanulo kdlcsonds tamogatas
fontossagéara vonatkoznak (ezeket mindossze néhany sorban emliti az iilés jegyzokonyve),
tehetségének nem mindennapi voltdt és eredetis€gét tanusitjak. Szevercovbol azonban
hidnyzott az a képesség, hogy nagyszerti gondolatait méltdé forméaba ontse, pedig ez korunk
egyik legkivalobb tudosava emelte volna.

Az embereknek ugyanehhez a fajtdjdhoz tartozott Mikluho-Maklaj is, akit jol ismernek
Ausztraliaban, kés6bbi masodik hazajaban. O ugyancsak sokkal tobbet kozolhetett volna, mint
amennyit a sajtoban publikalt. Kis ndvési, ideges természetli ember volt; 6rokdsen a malaria
kinozta. Kevéssel azutan ismerkedtem meg vele, hogy visszatért a Voros-tengerrdl, ahol -
mint Haeckel kovetdje - természetes kornyezetiikben tanulmanyozta a tengeri gerinctelen
allatokat. A Foldrajzi Tarsasagnak késobb sikertilt elintéznie, hogy egy orosz vitorlashajo
elvigye Uj-Guinea ismeretlen partvidékére: Mikluho-Maklaj a legalacsonyabb fokon allo
vadembereket akarta tanulmanyozni. Csupan egyetlen matrozt hagytak vele, miutan kunyhot
épitettek a ,,két Robinson” szamara ezen a baratsagtalan partvidéken, amelynek lakossagarol
az a hir jarta, hogy rettenetes emberevok. Masfél esztendot toltottek itt a legnagyobb
baratsdgban a bennsziilottekkel. Mikluho-Maklajnak az volt a vezérelve - s ehhez szildrdan
tartotta is magat -, hogy mindig 6szintének kell lenni a vademberekkel, és sohasem szabad
becsapni 6ket, még apré dolgokban sem, még akkor sem, ha a tudomény érdekében volna erre
sziikség. Amikor késobb beutazta a malaj szigetvildgot, felfogadott egy bennsziilottet, aki
kikototte, hogy sohasem fényképezheti le; kdzismert, hogy a vadak ugy tartjdk: a fényképpel
egyltt személyiik egy része is elvandorol toliik. Egyszer azutan, amikor a vadember mély
alomba meriilt, az antropoldgiai anyagot gylijt6 Maklajnak rettentd nagy kedve tamadt, hogy
lefényképezze szolgajat, aki torzsének tipikus képviseldje volt. A bennsziilott, természetesen,
sohasem szerzett volna tudomast errél a fényképezésrdl, de az utazénak eszébe jutott adott
szava, ¢s ellenallt a kisértésnek. Ez a kis eset nagyszertien jellemzi Maklajt. S amikor aztan
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elhagyta Uj-Guineat, a vademberek szavat vették, hogy visszatér hozzajuk. Néhany esztend6
mulva eleget is tett igéretének, noha akkor mar sulyos betegségben szenvedett. De barmily
nagyszerli ember volt is, igazan értékes megfigyeléseinek csupan egészen kis toredékét adta
kozre.

Fedcsenkonak viszont, aki szadmtalan zoologiai megfigyeléssel tért vissza Turkesztanbol - ahol
ugyancsak természettudos feleségével, Olga Fedcsenkoval dolgozott -, az ,,eurdpai” cimet
adomanyoztuk. O ugyanis elmélyiilten munkalkodott észleleteinek a feldolgozasan; de
tragikus modon életét vesztette Svéjcban, a Mont Blanc megmaszasakor. A turkesztani
hegyekben tett utazasat kovetden Fedcsenkoét ifjonti hév keritette hatalméba, és tokéletesen
bizvan sajat erejében, hegyi vezetd nélkiil vagott neki a Mont Blanc-nak; ott veszett egy
hoviharban. Szerencsére felesége befejezte Utazas-anak kiadasat. Ha jol tudom, fiuk ugyan-
csak sziileinek a munkajat folytatja.

Jol ismertem Przsevalszkijt, pontosabban Przewalskit is - ekképp kellene ugyanis irni ezt a
lengyel nevet, noha viseldje szerette magat ,,vérbeli orosznak™ feltiintetni. Szenvedélyes
vadasz volt. A Kozép-Azsia felkutatasa iranti lelkesedését legalabb annyira taplalta vadasz-
szenvedélye - itt ugyanis mindenfajta ritka és nagyvadat: 6zet, vad tevét és lovat kaphatott
puskavégre -, mint az a vagya, hogy 0j, ismeretlen foldeket jarjon be. Es ha nagy nehezen
ravették, hogy beszéljen valamit utazédsairdl, csakhamar ezzel a lelkesiilt felkialtassal
szakitotta félbe sajat szavait: ,,Ah, micsoda vad van ott! Micsoda vadészat esik ott!” Es aztan
belemelegedve adta eld, hogyan kuszott eldre ennyit meg ennyit, hogy becserkésszen egy
vadlovat. Ebben az emberben a foldrajzkutatd a zoologussal €s a vadasszal egyesiilt.

Alighogy visszatért Pétervarra, maris ujabb expedicidja tervén torte a fejét; gondosan félre-
rakott minden kopejkat, sot, tdzsdei spekulacidokba kezdett, hogy ezzel is novelje utazdsainak
anyagi fedezetét. Vasegészsége s edzettsége, amellyel éveken at képes volt elviselni a hegyi
vadasz zord ¢életkoriilményeit, eszményi utazdéva avatta Przsevalszkijt. Kedvelte ezt az
¢letmodot. Els6 nevezetes utazasara csupan harom baratja kisérte el, s akkoriban mindig a
legjobb viszonyban volt a bennsziildttekkel. Amikor azonban a késdbbiekben expedicioi
mindinkdbb katonai jelleget oltottek, Przsevalszkij, sajnos, egyre jobban bizott fegyveres
kiséretének erejében, mint a bennsziilottekkel vald békés kapcsolatokban. Jol értesiilt
amelyet oly nagyszeriien és békésen fejeztek be tutitarsai: Pevcov, Roborovszkij ¢s Kozlov -,
valoszintlileg akkor sem kertilt volna élve haza.

A Foldrajzi Tarsasagban nagyon ¢élénk munka folyt akkoriban, és tagozatunk - titkaraval
egyetemben - kiilonféle kérdésekkel foglalkozott. Ezek tobbsége szakjellegiibb volt annal,
semmint hogy érdemes lenne itt taglalnom, de nem f6l6sleges, ha elmondom, hogyan tdmadt
érdeklédés az Eszaki-Jeges-tenger orosz vizein vald hajozas és halaszat irant. Kivaltképp egy
Szidorov nevil szibériai kereskedd és aranybanya-tulajdonos igyekezett érdeklddést kelteni
ezirant. Kimutatta, hogy mar a kormany kismérvii segitsége - példaul egy tengerésztiszti
iskola felallitasa €s néhany expedicido megszervezése - is elegendd lenne ahhoz, hogy jelen-
tésen elorelépjen a Fehér-tenger partvidékén folyd kutatdbmunka, s hogy fejlodjék itt a halaszat
és a tengerhajozas. Am Szidorov balszerencséjére, ezt a segitséget Pétervarnak kellett volna
nyujtania. Marpedig ebben az udvaronc, blirokrata, irodalmar, miivész és kozmopolita varos-
ban vajmi nehéz volt ,,vidéki” dolgokkal felkelteni a hatalom letéteményeseinek érdeklodését.
Szegény Szidorovot kinevették. Orszagunk északi vidékei irant a kiilfold ébresztette fel a
Foldrajzi Tarsasag érdeklddését.
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1869-1871-ben a bator norvég balnavadaszok mindenki legnagyobb meglepetésére bebizonyi-
tottdk, hogy a Kara-tengeren lehet hajozni. Hatalmas csodalkozassal hallottuk, hogy a kis
norvég sonerek behatoltak a Kara-tengerre, ebbe az ,,06rokdsen jéggel teli jégverembe” -
ahogyan mi magabiztosan neveztiik -, és keresztiil-kasul bejartak. A vallalkozo szellemi
normannok még azt a helyet is felkeresték, ahol Barents, a hirneves hollandus attelelt, pedig
err6l a kunyhorol igazan Ggy véltiik, hogy a tobbszaz esztenddt szamlald jégmezok Orokre
elzartdk az emberi szem eldl. Tudds tengerészeink arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy a
norvégok varatlan sikere kizarolag a meleg nyarral és a jég kivételes allapotaval magyardz-
hat6. Néhanyunk szamara azonban teljességgel nyilvanvalo volt, hogy amig a bator norvég
balnavadaszok, akik a jég hatan is otthon érzik magukat, kis hajoikkal és csekély szamu
legénységiikkel atmerészkedtek a Kara-kapu bejarata elétt feltorlodott uszé jégtablakon, addig
a hadihajo-parancsnokokat koti a haditengerészeti szolgélat fegyelme, s ezért ezt sohasem
kockéztattak volna meg.

A norvégok felfedezése felkeltette a sarkvidéki kutatasok iranti érdeklodést. Lényegében ezek
a balnavadaszok voltak annak a lelkesedésnek az ihletdi, amely sarki expedicidkra biztatta az
utazokat. Ez eredményezte azt, hogy Nordenskjold felfedezte az Eszakkeleti Atjarot, hogy
Peary felkutatta Eszak-Gronlandot, s hogy a Fram fedélzetén Nansen elindult nevezetes
azzal a céllal, hogy dolgozza ki egy orosz sarki expediciod tervét, €s tlizze ki az eldtte allo
tudomanyos feladatokat. A bizottsag titkarava engem valasztottak meg. Az elOterjesztésnek
minden részletén az illetd szakteriilet tudosai dolgoztak.

Amint azonban ez gyakran megesik, hataridére csupan néhény fejezet - a botanikai, a
zoologiai €s a meteorologiai - késziilt el. A tobbinek az Osszeallitasa a bizottsag titkarara, azaz
ram vart. Néhany kérdés - példaul a tengeri ¢ldlények zooldgiaja, a dagalyok, az inga meg-
figyelése, a foldmagnesesség - teljesen 1j volt nekem. Szinte elképzelhetetlen, milyen 6ridsi
mennyiségli munkat képes rovid id6 alatt elvégezni az egészséges ember, ha minden erejét
megfeszitve hatol le az egyes kérdések gyokeréig. Nekiiiltem a munkanak, s a kovetkezd két
¢s fél hét alatt csupan akkor mozdultam el melldle, amikor ebédelni mentem. Naponta
minddssze Ot orat aludtam; eleinte a tea segitett abban, hogy ¢bren maradjak, majd késébb a
vOros bor, amelyet apro kortyokban ittam egész ¢jszaka, hogy el ne bobiskoljak az asztalnal.
Elo6terjesztésem hataridore elkésziilt: az elvégzendd tudomanyos munka programjat tartal-
mazta. Egy javaslattal fejeztem be: inditsunk nagyszabasu sarki expediciot, amely felkeltené
az ¢érdeklédést Oroszorszagban a sarkkutatds és az északi tengereken vald hajézés irant.
Ugyanakkor azonban azt is javasoltuk, hogy egy norvég soneren, norvég kapitany parancs-
noksaga alatt, inditsunk felderité expediciét a Novaja Zemljatol északi vagy északkeleti
iranyba. Ez az expedicié ugyancsak megkisérelhetné - irtam -, hogy eljusson addig a nagy,
ismeretlen foldig, amelynek viszonylag kozel kell lennie a Novaja Zemljdhoz. E szigetcso-
portnak az esetleges 1étezésérdl mar egy Silling bard nevli orosz tengerésztiszt is emlitést tett
az Eszaki-Jeges-tenger aramlataival foglalkozo kivalo, de kevéssé ismert értekezésben. Amint
elolvastam ezt a munkat, valamint Liitke beszamolojat a Novaja Zemljara tett utazasarol, és
megismertem az Eszaki-Jeges-tenger eme részének altalanos viszonyait, mindjart viligossa
valt eléttem, hogy a Novaja Zemljatol északra valoban lennie kell szarazfoldnek, amely a
Spitzbergaknal magasabb szélességi fokon fekszik. Erre mutatott a jég allapota a Novaja
Zemljatol északnyugatra, az itt sz6 jégmezOkon fellelhetd ko- €s sartdmeg, valamint sok mas
apro jel. Mi tobb, ha ez a fold nem 1éteznék, akkor a Bering-szoros délkore feldl a Gronland
iranyaba hompolygd aramlat (amely a Fram-ot is sodorta, s amelyr6l mar Lomonoszov is
tudott) feltétleniil elérné az Eszaki-fokot, és jéggel vonna be a Lappfold partjait, éppen tgy,
amint ezt Gronland legészakibb részén megfigyelhetjiik. Ha az emlitett fold nem 1éteznék, ez
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a meleg aramlat - amely a Golf-aram eler6tlenedett folytatdsa - nem tudnd megakadélyozni a
jég felhalmozodasat Eurdpa északi partjaindl. S ezt a szigetcsoportot - mint ismeretes - két
esztenddvel késobb egy osztrak expedicid fel is fedezte, és a Ferenc Jozsef-fold nevet adta
neki.

A sarki expedici6 ligyében beterjesztett jelentésem egészen varatlan kovetkezményekkel jart.
Egyszeriben sarkkutat6 szaktekintély lett beldlem. Felajanlottak, hogy vezessem én a felderitd
expediciot, amelynek céljaira - igérték - kiilon norvég sonert bérelnek. En természetesen
kozoltem, hogy sohasem jartam még a tengeren, erre azonban azt felelték: egy norvég Karlsen
vagy Johansen tapasztalata plusz a tudomany emberének kezdeményezése bizonyara nagyon
értékes eredményt hoz. El is fogadtam volna a megbizast, ha a pénziigyminisztérium nem
vétozza meg az egész vallalkozast, mondvan, hogy a pénziigyminiszter nem bocsathatja
rendelkezésiinkre az expedicidhoz sziikséges harminc- vagy negyvenezer rubelt. Az oroszok
azota sem vettek részt a sarki tengerek kutatasaban. Azt a foldet, amely a sarkvidéki kodon at
intett felénk, Payer és Weichprecht fedezte fel,>* mig arra a szigetcsoportra, amelynek a
Novaja Zemljatol északkeletre kell huzodnia (s amelynek létezésében ma még bizonyosabb
vagyok, mint akkor), még mindig nem bukkantak ra.*’

A sarkvidéki expedicid helyett a Foldrajzi Tarsasadg csupan egy szerény finn- és svédorszagi
kutatoutat ajanlhatott fel nekem a glacidlis lerakdédasok tanulmanyozasara, és ez az utazas
egészen 1) vaganyokra terelte munkamat.

Ugyanannak az évnek a nyaran a Tudomanyos Akadémia megbizta két tagjat - G. P.
Helmersen tdbornokot, az oOreg geoldgust és Friedrich Schmidtet, Szibéria faradhatatlan
kutatojat -, hogy tanulmanyozzak azoknak a hosszl, hordalékos vonulatoknak a szerkezetét,
amelyeket Finnorszagban és Svédorszagban oz-nak hivnak, s amelyeknek neve Anglidban:
eskers, kames. Ugyanezzel a céllal kiildott Finnorszdgba a Foldrajzi Tarsasdg engem is.
Héarmasban kerestiilk fel a Punkaharju pompas vonulatat, azutan kiilon-kiilon folytattuk
kutatasainkat. Sokat dolgoztam ezen a nyaron, beutaztam Finnorszag nagy részét, és atkeltem
Svédorszagba, ahol az uppsalai oz-t tanulmanyoztam, és néhany kellemes napot toltdttem
Nordenskjolddel. Mar akkor, 1871-ben kozolte velem azt a szandékat, hogy az Eszaki-Jeges-
tengeren keresztiil eljut a szibériai folyamok torkolatdig, s6t talan a Bering-szorosig is.
Finnorszagba visszatérve, kés6 O0szig folytattam kutatomunkamat, és temérdek, igen érdekes
adatot gytijtottem Gssze a vidék eljegesedésérol. Utam kdzben azonban nagyon sokat topreng-
tem szocialis kérdéseken is, €és ezek a gondolatok dontden hatottak tovabbi fejlodésemre.

A Foldrajzi Tarsasagban az én kezemen ment 4t mindenfajta, Oroszorszag foldrajzara
vonatkoz6 értékes anyag. Lassanként érlel6dott bennem a gondolat, hogy megirom a vilag e
hatalmas részének fizikai foldrajzat, mégpedig oly modon, hogy jelentds helyet szentelek a
gazdasagi jelenségeknek is. Egész Oroszorszag teljes foldrajzi leirasat kivantam adni -
mindezt a felszin szerkezetére, a hegyrajzra alapozva; az utobbinak a jellegét a Szibéria
struktarajat feltar6 munkam utan kezdtem tisztan latni. Munkdmban korvonalazni akartan, a
gazdalkodas kiilonféle formait is, amelyeknek az egyes t4jegységeken beliil uralkodoknak kell
lennidk. Az orosz nép szdmos létfontossagii problémajat lehetne igy tisztdzni. Vegyiik csak
példaul a délorosz sztyeppeket, amelyek oly sokat szenvednek a szarazsagtdl és a rossz

3* A Ferenc Jozsef-foldrdl van sz6, amelyet 1873-ban fedezett fel egy osztrak-magyar expedicio.

35 Kropotkinnak tokéletesen igaza volt: az altala megjeldlt korzetben egy évtizeddel emlékiratainak
megjelenése utan, 1953-ban, orosz kutatok szigetcsoportot fedeztek fel, amely a Szevernaja Zemlja
(Eszaki-fold) nevet kapta.
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terméstél. Ez utobbit nem lehet véletlen bajnak tekinteni, mert az adott korzetnek ez éppen
olyan természetes jellemzdje, mint a termdéképessége vagy az, hogy egy kdzepes magassagu
hatsagnak a déli lejtdjén tertiil el. A Dé€l-Oroszorszagot sujtd szarazsag sem véletlen jelenség:
egyszer ¢s mindenkorra tudomasul kell venniink, hogy az évrdl évre visszatérd szarazsag a
feketefold-ovezetnek éppen olyan sajatossdga, mint foldrajzi helyzete vagy termoképessége.
Eppen ezért ki kell dolgozni annak a moédjat, hogyan biztositsik a lakossag gabona-
sziikségletét a szarazsag sujtotta években, de ki kell dolgozni a szarazsag elleni kiizdelem
modjat is, a modern tudomany alapjan. Ennek megfeleléen DéEl-Oroszorszag egész gazdasagi
¢letét a rendszeresen ¢és elkeriilhetetleniil ismétlodé rossz termés figyelembevételével kell
atalakitani. Hazank valamennyi tdjegységét éppen olyan tudomanyos alapossaggal kellene
leirni, ahogyan ezt Ritter tette Azsiarol sz6l6 monografiajaban.

Ehhez a munkahoz azonban rengeteg idore €s teljes szabadsagra van sziikség. Gyakran eszem-
be jutott, hogy mily gyorsan megbirk6zhatnék e feladattal, ha idovel a Foldrajzi Tarsasag
titkarava valasztananak. Es 1871 &szén, amikor finnorszagi kutatoutam soran lassan haladtam,
gyalogszerrel, a Finn-6bol partjan épiild vastutvonal mentén, s a jégkorszak utan kialakult
tenger elsd kétségtelen nyomait kerestem, a kovetkezd taviratot kaptam a Foldrajzi Téarsa-
sagtol: ,,A tanacs felkéri ont, hogy vallalja el a Tarsasag titkari tisztségét.” Ezzel egyidejlileg
Oszten-Szaken baro, a lekdszond titkar nyomatékosan megkért, hogy ne utasitsam vissza az
ajanlatot.

Evvel vagyam teljesiilt. Am ebben az iddben mar mas gondolatok és més szandékok
vezéreltek, s miutan dontésemet alaposan megfontoltam, ezt taviratoztam vissza: ,,Szivbol
koszondm, de nem fogadhatom el a tisztséget.”

3
ELETCELOM. - VISSZAUTASITOM A FOLDRAJZI TARSASAG
TITKARI TISZTET

Az emberek gyakran csak azért nem szabadulnak meg kiilonféle politikai, szocidlis vagy
csaladi kotelékeiktdl, mert nem jutnak hozza, hogy tisztazzak, hogy feltegyék maguknak a
kérdést: helyes mederben halad-e az életiik? Megfelel-e foglalkozasuk hajlamaiknak és
képességeiknek, s nyljt-e az olyan erkdlesi kielégiiltséget, amilyenhez az €életben mindenkinek
joga van. Leginkdbb az elfoglalt emberek keriilnek ilyen helyzetbe. Minden nap j munkat
hoz magaval, s igy annyi dolog halmozodik fel, hogy barmily késon fekiidjék is le az ember,
nem képes elvégezni a maga kiszabta feladatot, és reggel sietve fog bele abba, amit az el6z6
napon szandékozott megtenni. Az ¢élet mulik, s az embernek nincs ra ideje, hogy téprengjen,
hogy elgondolkodj¢k felette. Ez tortént velem is.

Most, finnorszagi utazasom alatt azonban bdven volt szabad iddm. Amikor a szakember
szamara érdektelen siksagot jartam a finn egylovas kocsin, vagy amikor geoldoguskalapaccsal a
vallamon bandukoltam kavicsgddortdl kavicsgodorig, lehetéségem nyilt gondolkodasra, és
eszembe jutott valami, ami azutdn egyre inkabb és inkdbb - a geologianal is tobbet -
foglalkoztatott.

Amidon lattam, milyen emberfeletti munkat kényszeriil elvégezni a finn paraszt, hogy
megtisztitsa foldjét, és 6sszezuzza rajta a gorgelékkovet, igy gondolkoztam:

»Hat jo, megirom Oroszorszag e részének fizikai foldrajzat, és feltiintetem benne a fold
megmiivelésének leghelyesebb modjat. Itt bizony nagyon elkelne az amerikai tuskoirtd gép,
amott meg 0j tragyazasi modot ajanlhatna a tudomany...
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De mi haszna lenne, hogy amerikai gépekrdl beszéljek a parasztnak, amikor talan még annyi
gabondja sem terem, hogy elegendd legyen a kdvetkezd aratasig, amikor ennek a gorgelék-
koével boritott foldnek a bére évrdl évre annak aranyaban ndvekszik, ahogy bérldje a talajt
javitja! Eledele az a kokemény rozslepény, amelyet évente kétszer siit; agyonsozott halat
eszik, 1efolozott tejet iszik hozza... Mi jogon beszélek hat neki amerikai gépekrol, hiszen
egeész jovedelme az arendéra és az adora megy el! A parasztnak arra van sziiksége, hogy vele
¢ljek, hogy segitsek neki a fold tulajdonosava vagy szabad miiveldjévé valnia. Akkor majd
haszonnal forgatja a konyvet, de most nem!”

S gondolataim Finnorszagbol a nyikolszkojei parasztokhoz repitettek, akikkel nemrégiben
talalkoztam. Ma mar szabad emberek 6k, meg is becsiilik szabadsagukat, de nincsenek rétjeik.
A foldesurak kiilonb6z6 uton-modon maguknak szereztek meg minden kaszalot. Amikor még
gyermek voltam, Szavohinék hat lovat kiildtek ¢&jjeli legeltetésre, Tolmacsovék hetet. Ma mar
csak harom-harom lovuk van. Akinek régen harom volt, annak ma mar ketto is alig akad, sot,
némely szegényparasztnak csak egy maradt. De hat miféle gazdasagot lehet fenntartani
egyetlen szerencsétlen gebével!? Nincs kaszalojuk, joszaguk, tragyajuk! Hat akkor hogyan
beszéljek nekik takarménytermesztésr6l?! A tonk szélén allnak, s a rendkiviili adoterhek
néhany év mulva visszavonhatatlanul csédbe juttatjdk Oket. Mennyire megoriiltek, amikor
kozoltem veliik: apank megengedte, hogy a Kosztya-erddben lekaszaljak a tisztasok szélérdl a
fiivet. ,,Nyikolszkojei parasztjaik majd megvesznek a munkaért” - valamennyi szomszédunk
ezen a véleményen volt. S ekdzben azokat a szantéfoldeket, amelyeket mostohaanyank a
,minimalis foldesuri birtokrdl sz616 rendelkezés™ alapjan (ezt az 6rdogi cikkelyt a jobbagy-
rendszer hivei csempészték be a reformtorvénybe, annak modositasakor) visszaperelt tolik, a
bogancs ¢és a gyom verte fel. Azok, akik majd megvesznek a munkaért, nem szanthatjak fel
ezeket a foldeket. Es ugyanez tapasztalhato szerte Oroszorszagban! Mar akkor nyilvanvald
volt, hogy Kozép-Oroszorszagban az elsd igazdn rossz termés szOornyll €hinséget okoz.
Ugyanerre hivtak fel a figyelmet a kormanybizottsagok (koztiikk a Valujev-féle is). S valoban,
1876-ban, 1889-ben, 1891-ben, 1895-ben és 1898-ban ¢hinsé¢g diihongott.

Hatalmas dolog a tudomany. En ismertem 6romeit, és talan még sok tudostarsamnal is tobbre
tartottam Oket. S most, amikor tekintetem a finn dombokon ¢és tavakon nyugodott, 1j, atfogd
elméletek bontakoztak ki agyamban. Szinte lattam, hogy a tavoli multban, az emberiség
hajnalan hogyan halmozddik fel az északi szigetcsoportok, a Skandindv-félsziget, Finnorszag
foldjén a jég. Elboritja egész Eszak-Eurdpat, és lassan cstiszik a kontinens kozepe felé. Az
északi félgombnek errdl a részérdl akkoriban eltint az €let: szanalmasan, bizonytalanul
menekiilt dél felé¢, mihelyt megcsapta a hatalmas jégtomegek fagyos lehelete. A szerencsétlen,
gyonge, elmaradott vadember keservesen tengette nyomorasagos ¢életét. Sok ezer esztendo telt
el, mieldtt olvadni kezdett a jégtakaro, és bekoszontott a tokorszak. Szamtalan to keletkezett a
mélyedésekben; a tavakat dvezd végtelen mocsarakban félénken feliitotte fejét a szanalmas
szubpolaris novényzet; tjabb ezer évek teltek el, amig megkezdddott a mocsarak végteleniil
lasstt kiszaraddsanak folyamata, s a novényzet elkezdett dél felé terjeszkedni. Most a
sztyeppek alakulasaval jar6 gyors kiszaradas idészakat é€ljiik, és az embernek modot kell
talalnia arra, hogy megallitsa Délkelet-Europaban ezt a fenyegetd folyamatot, amelynek
Ko6zép-Azsia mar aldozatul esett.

A Kozép-Eurdpaig terjeszkedd jégtakard hipotézise akkoriban elképesztden eretnek gondolat
volt, de lelki szemeim el6tt feltarult ennek grandidzus képe, s szerettem volna részletekbe
menden érzékeltetni, Ggy, ahogyan én lattam. Egy olyan jégkorszak-elméletet akartam
felallitani, amely kulcs lehetett volna a ndvény- €s allatvilag mai elterjedésének megértéséhez,
s amely Uj tavlatokat tarhatott volna fel a geoldgia ¢€s a fizikai foldrajz elott.
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De hat mi jogom lehetett nekem ezekhez a fennkolt 6romokhoz, amikor kords-koriil
elképesztd a nyomor, és gyotrd kiizdelem folyik a betev falatért, amikor mindazt, amit arra
forditok, hogy a magasrdptli szellemi tevékenység vilagaban élhessek, azoktdl vonom el, akik
a buzat vetik, ¢és azoktol, akiknek még annyi fekete kenyeriik sincs, hogy gyermekeiknek enni
adjanak? Valakinek a szajatél el kell vonni a betevd falatot, mert az emberiség a
termelékenységnek még csak alacsony fokan all!

A tudas oriasi hatalom. Az embernek szert kell r4 tennie. De mi mar ma is sokat tudunk. Mi
lenne, ha a tudas - csupan az, amely mar most is a rendelkezésiinkre all - mindenkié lenne?
Vajon nem segitené-e ez eld a tudomany gyors fejlodését? Hany uj felfedezést tenne az
emberiség, ¢és mennyivel novelné a tarsadalmi munka termelékenységét! Mar most is
elképzelhetjiik, milyen 6ridsi fejlédést eredményezne ez.

A tomegek ahitjak a tudast. Tanulni akarnak, s képesek is ra. Vessiink egy pillantast arra a
moréndra, amelyet mintha csak holmi oriasok hanytak volna oda hamarjaban, hogy 6sszekosse
a partokat. Tarajan finn parasztember all, s elmélyiilten figyeli az elétte elteriild, szigetekkel
tarkitott, gyonyori vizfeliiletet. Sem 6, sem tarsai - barmily nyomorultak és szegények
legyenek is -, sohasem mennek ugy el e hely mellett, hogy meg ne alljanak gyonyorkodni.
Vagy figyeljik csak meg azt a parasztot, aki a td partjan énekel, de olyan szépen, hogy a
legkivalobb zenész is megirigyelhetné dalainak mély érzésvilagat és kifejezderejét. Mind-
ketten éreznek, mindketten szemlélddnek, mindketten gondolkoznak. Ordmmel gyarapitanak
tudasukat, csak adjunk ra modot, biztositsunk hozza idoét.

Ebben az iranyban, és ezeknek az embereknek a javara kell munkalkodnom. S barmennyi
zengl sz6lam hangozzék is el a haladasrél, mikozben e haladas bajnokai tavol maradnak a
néptél - mind e szdélam iires szofizmus marad. Csupan avégett talaltdk ki Oket, hogy
megszabaduljanak a kinz6 ellentmondasoktol...

Es visszautasitottam a Foldrajzi Tarsasag ajanlatat.

4
A PETERVARI HELYZET. - II. SANDOR TERMESZETENEK
KETTOSSEGE. - A KOZIGAZGATAS KORRUPTSAGA. -

A KOZOKTATAS KITERJESZTESENEK AKADALYAI

1862 ota, amikor utoljara jartam ott, Pétervar alaposan megvaltozott.

- No persze - jegyezte meg nekem egy izben Apollon Majkov, a kolté -, 6n Csernisevszkij
Pétervarat ismerte.

Igen, én valdban azt a Pétervart ismertem, amelynek Csernisevszkij volt a kedvence. De
hogyan nevezzem a Szibéridbol valo visszatérésem utan talalt varost: talan a tingli-tangli és a
tanciskolak Pétervaranak? Am ez a jellemzés csak akkor jogos, ha ,.egész Pétervar” alatt
azokat az eldkelo rétegeket értem, amelyeknek hangjat az udvar adta meg.

Az udvarndl és bizonyos udvari korokben nagyon rossz néven vették a liberalis eszméket. Az
1866. aprilis 4-1 Karakozov-féle merénylet’ utan a kormany végérvényesen hatat forditott a

36 Dmitrij Vlagyimirovics Karakozov: terrorista forradalmar (1840-1866). 1866. aprilis 4-én a
pétervari Nyari Kert bejaratanal sikertelen merényletet kovetett el 1. Sandor ellen. Ez volt az orosz
forradalmarok elso kisérlete a car megolésére.
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reformoknak, és a reakcidsok mindeniitt feliilkerekedtek. Gyanakvassal figyelték a hatvanas
évek valamennyi kiemelkedd alakjat, még az olyan mérsékelteket is, mint Nyikolaj Muravjov
grof és Nyikolaj Miljutyin. II. Sandor csupan hadiigyminiszterét, Dmitrij Miljutyint tartotta
meg, s azt is csak azért, mert még hosszl évekre volt sziikkség a hadsereg altala kezdeménye-
zett korszerisitéséhez. A reformkorszak minden mas allamférfiat ballasztnak tekintették, és
megszabadultak toliik.

Eszembe jut egy beszélgetés, amelyet F. R. Oszten-Szaken baroval folytattam, aki magas
allast toltott be a Kiiliigyminisztériumban. Elesen birdlta egy csinovnyiktarsat, mire én azt
hoztam fel a védelmére, hogy az illetd semmiféle tisztséget sem akart vallalni 1. Miklos
idején.

- De most, Suvalov és Trepov idején, magas tisztséget tolt be - vetette ellen ismerdsom.
Megjegyzése oly talalo volt, hogy igazat kellett adnom neki.

Valoban, ebben az idében Suvalov, a csenddrség fonoke, és Trepov pétervari rendor-
fokapitany volt Oroszorszag tényleges ura. II. Sdndor az ¢ akaratukat hajtotta végre, az 6
eszkozlk volt. Ezt azzal érték el, hogy 6rokos rettegésben tartottak az uralkodot. Trepov, a
mindenhat6 rendérfOkapitany annyira megijesztette II. Sandort a forradalom kisértetének az
ecsetelésével, hogy ha néhany percet késett a palotaban napi jelentéstételérdl, a car maris ezzel
fogadta: ,, Teljes a rend Pétervarott?”

Kevéssel azutan, hogy orokre lemondott Dolgorukaja hercegnd ,,szolgélatair6l”, II. Sandor
Osszebaratkozott Fleury tabornokkal, III. Napoleon szarnysegédével - ezzel a mocskos alakkal
-, aki az 1851. december 2-i allamcsiny ihletdje volt. Lépten-nyomon egyiitt lehetett latni dket.
Fleury egy izben be is szamolt a parizsiaknak arrol, hogy milyen nagy becsben tartotta 6t az
orosz car. II. Sandor a Nyevszkijen hajtott egoisztkd-jaban (igy nevezték az akkor divatos
egyszemélyes kocsit), amikor megpillantotta a gyalogosan baktaté Fleuryt, és kocsijaba hivta.
A tabornok részletesen elmondta az ijsdgban, miként iiltek a céarral szorosan 0sszedlelkezve a
keskeny kis iilésen, s majd leestek rola. Elegend6 megnevezni ezt a kebelbaratot - akinek
homlokan még el sem hervadtak Compiegne babérjai -, hogy megértsiik, miféle baratsag volt
ez.

Suvalov is értett ahhoz, hogy kihasznalja uranak €s parancsoldjanak hangulatat: egyik reakcios
rendelkezést a masik utan terjesztette eld. Ha II. Sdndor megmakacsolta magat, és nem akarta
alairni a tervezeteket, Suvalov hosszabb eldadast tartott a kozelgd forradalomrol, XVI. Lajos
sorsarol és ,,az uralkodohdz megmentése nevében” konyorgott neki, hogy fogadja el az 1j
terror-rendszabalyt. II. Sdndornak ilyenkor gyakran tamadt lelkiismeret-furdalasa, melankolia
keritette hatalméba, rosszkedviien beszélni kezdett a tronralépését kovetd elsd, fényes
1d6szakrol, s arrol, hogy uralkodasa mind reakciosabba valik. Suvalov ilyenkor medvevada-
szatot rendezett. Vadaszokat, udvaroncokat és balett-tancosndket kiildtek elére a Novgorod
kornyéki erdokbe. II. Sandor j6 vadasz volt, aki néhany Iépésnyire engedte puskacsovéhez a
vadat kozeledni; két-harom medvét is elejtett. A vadaszoromok izgalméaban Suvalovnak
sikeriilt megkapnia urdnak és parancsoldjanak hozzdjarulasat barmiféle altala kiagyalt
reakcios rendelkezéshez, vagy barminemii gaztetthez, amelyet hivei szandékoztak elkdvetni.

Bizonyos, hogy II. Sandor képességei meghaladtdk az atlagost, de két egészen kiilonbozo
ember lakozott benne, s ezeknek szembendlld egyénisége Orokdsen csatdzott egymassal.
Minél iddésebb lett a car, annal élesebb lett ez a harc. Volt tigy, hogy II. Sandor elragadonak
mutatkozott, de aztan nyomban vadallat modjara viselkedett. Igazi veszély esetén a legkevés-
bé sem veszitette el onuralmat, nyugodt és bator maradt, viszont 6rokdsen rettegett azoktol a
veszélyektol, amelyek csak az 0 képzeletében 1éteztek. Semmiképp sem lehetett gyavanak
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nevezni: akar dlte is ment volna a medvével. Egy izben nem sikertilt els6 16vésre leteritenie a
medvét, s a vadallat letiporta a vadaszt, aki villaval tdmadt r4. A car odarohant, hogy meg-
mentse segédjét. Egészen kozel keriilt hozzédjuk, néhany 1épésrdl a medvére siitdtte fegyverét,
és megolte. (Az esetet magatol a medvevadasztol hallottam.) S mégis, egész €letén at a sajat
képzelete, €s rossz lelkiismerete sziilte rémségek iildozték. Barataihoz nagyon kedves volt; de
e kedvesség mellett ott lappangott az a szornyii, kozonyds XVII. szazadi kegyetlenség is, amit
a lengyel felkelés leverésekor tanusitott, majd 1880-ban, amikor hasonlé konyortelenséggel
torték le az orosz ifjusdg megmozdulasat; senki sem feltételezte, hogy ennyire kegyetlen is tud
lenni. Ily modon tehat II. Sandornak két arca volt, s abban az idészakban, amelyrdl beszélek,
alairta a legreakciosabb rendeleteket is, azutan pedig maga is kétségbeesett miattuk. Elete
végén ez a belsd vivodas - mint a tovabbiakban latni fogjuk - mindinkabb elhatalmasodott
rajta, s csaknem tragikus jelleget 6ltott.

1877-ben Suvalovot kinevezték Anglidba kovetnek, de baratja, Potapov tdbornok tovabb
folytatta politikajat, egészen a torok haboruig. Ekozben elképesztd méreteket oltott az
allamkincstar legszemérmetlenebb kifosztasa, a koronabirtokok, a baskiriai foldek és az 1863-
as felkelés utan elkobzott litvaniai birtokok térvénytelen kisajatitdsa. Késobb, miutan Potapov
megorilt, és Trepovot nyugdijba kiildték, magas allasu ellenségeik elhataroztak, hogy
leleplezik II. Sandor el6tt ezt a két vitézt. Ekkor fény dertilt tetteikre, €s a nevezetes logisinoi
perben birosag elé allitottdk Potapov kreaturajat: Tokarev titkos tandcsost, a minszki
kormanyzot, tovabba Loskarjov tdbornokot, a parasztok hohérat, aki a Beliigyminisztériumban
mindkettdjiik ,,0rangyala” volt. Akkor azutdn kideriilt, hogy az ,eloroszositd6” Tokarev
baratjanak, Potapovnak a segitségével arcatlanul kiszipolyozta a logisindi parasztokat, €s
megfosztotta Oket foldjiiktél. A Beliigyminisztériumban élvezett magas protekciojanak
segitségével elérte, hogy az igazsagukat a birdsagon keresé parasztokat sorra letartdztassak,
valamennyit deresre huzzak, és tobbet koziilik agyon is 16jenek. Ez még a kiszipolyozas
kiilonféle valfajaiban oly gazdag orosz torténelemnek is egyik legfelhaboritobb fejezete.
Csupan Vera Zaszulics merénylete utan - aki ezzel kivant bosszut allni egy politikai fogoly
megvessz6zéséért’’ - leplezték le Potapov banddjanak korrupcioit, s nyugdijaztak a minisztert.
Trepov mar-mar a halalra késziilt, €s megirta végrendeletét. Kitlint, hogy a rendérfokapitany -
aki szilinteleniil azt hajtogatta a carnak, hogy jol jovedelmez0 tisztsége ellenére is szegény
ember - jelentds orokséget hagy fidra. Ezt néhany udvaronc besugta II. Sandornak; a car
elvesztette bizalmat Trepov irant, és megvalt téle. Ezutan deriilt fény Suvalov, Potapov,
Trepov & Co. lizelmeire. A szenatus azonban csak 1881-ben tizott ki nyilt targyalast a
logisin6i perben.

Szerte a minisztériumokban, de kivaltképp a vasutépitkezéseknél, és minden mas -
vallalkozasi szerzddések alapjan végzett - munkanal nagyban viragzott a korrupcid. Némelyek
kolosszalis vagyont gylijtottek ilyen modon. A flotta - mint maga a car is megjegyezte egyik
fianak - ,,X. Y. zsebében volt”. A kormany altal szavatolt vasutépitkezések mesébe 1ll6
Osszegeket emésztettek fel. Mindenki tudta, hogy a kiilonféle minisztériumok kiilonféle
csinovnyikjai csak akkor hagyjdk jova a részvénytarsasdgok létesitését, ha az osztalékbol
megfeleld sapot igérnek nekik. Egy ismerdsom kereskedelmi vallalkozast kivant 1étrehozni
Pétervarott, s engedélyért fordult az illetékes hivatalhoz. A Beliigyminisztériumban minden
kertelés nélkiill megmondtak neki, hogy a tiszta jovedelem 25 szazalékat le kell adnia a
minisztérium egyik csinovnyikjanak, 15 szazalékot egy pénziigyminisztériumi hivatalnoknak,

37 Vera Ivanovna Zaszulics: narodnyik, késébb szocidldemokrata (1851-1919). 1875. januar 24-én
merényletet kdvetett el Trepov tabornok pétervari rendorfokapitany ellen, hogy ezzel hivja fel a
kozvélemény figyelmét az orosz bortondkben uralkodo allapotokra.
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10 szazalékot egy masik pénzligyminisztériumi tisztviselonek, ¢és 5 szazalékot egy
harmadiknak. Az efféle iizelmek nyiltan folytak, és II. Sdndor pontosan tudott réluk. Ezt
tanusitjak azok a sorok, amelyeket sajat kezlileg irt az allami revizor jelentésének margdjara
(néhany évvel ezel6tt tették kozzé Berlinben). Am a cér a torvényes rend védelmezdit latta
ezekben a tolvajokban, és addig tartotta 6ket, amig csak lizelmeik nem valtak kdzismertté.

A fiatal nagyhercegek - a mindig fukar és a jo csaladapa hirében all6 Alekszandr Alekszand-
rovics kivételével - kovették a dinasztia fejének példajat. Egyikiik, Vlagyimir, olyan utalatos
¢és széles nyilvanossagnak orvendd orgiakat rendezett egy Nyevszkij proszpekti vendégldben,
hogy egy izben a renddrfékapitany kényszeriilt beavatkozni. Szibéridval fenyegette meg a
vendéglost arra az esetre, ha még egyszer a nagyherceg rendelkezésére bocsatja ,,sajat
kiilontermét”.

- Sz¢ép kis helyzetbe keriiltem! - panaszkodott a vendéglds, mikozben megmutatta nekem a
parnazott fala és mennyezetii ,,nagyhercegi kiilontermet”. - Most kivel szélljak szembe: a cari
csalad tagjaval, aki Osszeaprithat, vagy Trepovval, aki Szibéridval fenyeget? Persze a
tabornoknak engedelmeskedem. Hiszen on is tudja, most 6 a mindenhato ur.

Egy masik nagyherceg, Szergej Alekszandrovics a pszichopatologia hatarat strold rend-
ellenességeirdl volt hirhedt, mig egy harmadikat Taskentbe szamiiztek, mert ellopta anyja,
Alekszandra loszifovna nagyhercegné briliansait.

Marija Alekszandrovna céarné, akitél férje elfordult, s akit férje orgiai és udvari gaztettei
bizonyara kétségbe ejtettek, mind mélyebbre siillyedt a vallasi manidban. Csakhamar teljesen
gyontatdja hatasa ald keriilt, aki az orosz egyhaz egy teljesen 0j irdnyzatanak - a jezsuitaknak -
a képviseldje volt. A klérusnak ez az uj, kikent-kifent, romlott jezsuita fajtdja ekkoriban
gyorsan tort eldre, kitartdan, s nem eredményteleniil faradozott azon, hogy az allammal
vetekedd erdveé valjek, €s ratehesse kezét az iskolakra.

Sokszor mutattdk mar ki Oroszorszagban: a falusi papsagot oly nagy mértékben veszik
igénybe az egyhazi szertartasok, hogy nem jut ideje a népiskolakkal valo torodésre. Még ha
kiilon fizetést kap az iskolai hittan oktatasaért, a popa rendszerint akkor is masra bizza, 1d6
hidnyaban. Mindamellett a felsé papsag elhatarozta, hogy kihasznalja II. Sandor gytildletét az
ugynevezett forradalmi szellem irdnt, és kampanyt inditott az iskoldk megkaparintasaért.
,»Vagy egyhazi iskola, vagy semmilyen!” - ez lett a klérus jelszava. Egész Oroszorszag dhitotta
a tudast; am a Népoktatasiigyi Minisztérium még azt az 6t-hatmillié rubeles, nevetségesen kis
Osszeget sem hasznalta fel - ennyit irdnyzott eld ugyanis az allami koltségvetés az elemi
iskolai oktatas céljaira -, és évrol évre tisztes maradékot szarmaztatott vissza a kincstarnak.
Ugyanakkor csaknem ekkora 0sszeget utaltak ki a szinddusnak - az egyhaz legfelsd szervének
- azoknak az egyhazi iskoldknak a fenntartasidra, amelyek mind ebben az idében, mind
késdbb, csupan papiron léteztek.

Egész Oroszorszag realiskoldkat kivant; a minisztérium azonban kizarélag klasszikus
gimnaziumokat allitott fel, mivel ugy vélték, hogy a holt nyelvek hatalmas tananyaga nem
hagy 1d6t a didkoknak a gondolkodasra és az olvasasra. E gimnaziumokban az elsé osztalyba
felvetteknek mindossze két szazaléka jutott el az érettségiig. Gondosan szdmon tartottdk
azokat a fiukat, akik valamiféle tehetséget vagy Onallé6 gondolkodast arultak el, s még a
nyolcadik osztaly eldtt eltavolitottak oket. Szamos rendszabdly 1étezett a tanuldk szdmanak
csokkentésére. A tanulds kevesek szamara megengedhetd luxusnak mindsiilt. Ezzel
egyidejlileg a Népoktatasligyi Minisztérium erdteljes és elszant harcot vivott azokkal a
maganszemélyekkel, jarasi és varosi hatosagokkal, amelyek tanitoképzot, technikai, vagy akar
elemi iskolat akartak nyitni. A technikai oktatast - abban az orszagban, amelynek oly nagy
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sziiksége volt mérnokokre, képzett mezdgazdaszokra, geologusokra! - mint holmi forradalmi
lazitast tartottdk szamon; ezért iildozték és tiltottak. Evente tobb ezer jelentkezd nem juthatott
be a felsé foku technikai tanintézetekbe helyhiany miatt. Kétségbeesés fogta el mindazokat,
akik valamilyen modon hasznot akartak hajtani a tarsadalomnak. Ekézben az elviselhetetlen
adoterhekkel és a hatralékok hatdsagi behajtasaval végképp csddbe juttattak a parasztokat. A
fovarosban csak azok a kormanyzok alltak kegyben, akik az adohatralékok kicsikardsaban
kiilonosen konyortelennek bizonyultak.

Ilyen volt a hivatalos Pétervar. S ilyen volt hatdsa egész Oroszorszagra.

5
A PETERVARI KOZVELEMENY JOBBRATOLODASA. -
A REAKCIO KOVETKEZMENYEIL KARAKOZOV MERENYLETE. -
KINOZTAK-E KARAKOZOVOT? - AZ IFJUSAG TRAGIKUS KUZDELME

Miel6tt elutaztunk Szibériabol, gyakran beszélgettiink batyammal arrol a szellemi életrdl,
amelyet Pétervarott taldlunk, azokr6l az érdekes ismeretségekrdl, amelyek az irodalmi
korokben varnak reank. Valdban sok ilyen ismeretséget kotottiink mind a radikalisok (az
Otyecsesztvennije Zapiszki cimi folyoirat kore), mind a mérsékelt szlavofilok tarsasagaban;
de Oszintén szolva, bizonyos fokig csalodtunk. Egy csomo kitlind emberrel akadtunk 6ssze
(Oroszorszagban mindeniitt sok van beldliik), ezek azonban a legkisebb mértékben sem
feleltek meg a politikai kozir6 altalunk elképzelt eszményének. A legkivalobb irodalmarok -
Csernisevszkij, Mihajlov, Lavrov - szamiizetésben voltak, vagy - mint Piszarev - a Péter-Pal-
erddben raboskodtak. Masok, akik sotéten lattak a valdsagot, szakitottak elveikkel, és most
valamiféle patriarkalis monarchiat hirdettek. A tobbség ugyan még kitartott nézetei mellett, de
csak oly rendkiviili 6vatossaggal fejezte ki gondolatait, hogy az mar szinte az aruldssal volt
egyenlo.

Amikor a reformaramlatok uralkodtak Oroszorszdgban, haladdé korokhéz tartozo irok
tobbsége ilyen vagy olyan formaban kapcsolatban allt Herzennel, Turgenyevvel €s barataikkal,
illetve a Nagyorosz és a Fold és Szabadsdg® nevii titkos tarsasaggal, amely akkoriban élte
kérészéletét. Ezek az emberek most csupan azon iparkodtak, hogy minél mélyebbre rejtsék
korabbi rokonszenviiket, s hogy a politikaban teljesen ,,megbizhatonak” bizonyuljanak.

Ismeretes, hogyan torleszkedett Nyekraszov Muravjovhoz, amikor a tdbornokot a Karakozov-
lgyet vizsgdld bizottsdg vezetéjévé nevezték ki. Nyekraszovot mindenkinél inkabb
kompromittaltdk a hatvanas években kialakult kapcsolatai, s most 6 igyekezett mindenkinél
inkabb megbandsaval blinbocsanatot nyerni Muravjovtol, a hohértol.

Az a két-harom folydirat, amelyet a felsé korok még eltiirtek - ezt foként kiadojuk rendkiviili
diplomadciai ligyességének koszonhették -, boséges szociografiai anyaggal szolgalt, s ebbdl az
anyagbol vilagosan kideriilt, hogy a parasztsag tobbségének nyomora és csOdtomege évrol
évre novekszik. Ezek a lapok egyben meglehetds kozérthetéen céloztak azokra az akadalyokra
is, amelyek minden haladd személyiség eldtt tornyosulnak, barmely teriileten probalnak is
erofeszitéseket tenni. Mindezt annyi ténnyel tdmasztottak ald, hogy az barkit kétségbe
ejthetett. Az Otyecsesztvennije Zapiszki példaul sok érdekes irast kozolt a paraszti életrdl, s

3% Velikorossz” (Nagyorosz) néven jelentek meg 1861-ben az elsé illegalis proklamaciok. A Zemlja i
Volja (Fold és szabadsag) Csernisevszkijhez kozel allo forradalmi titkos tarsasag volt a hatvanas
években, tagjai foként az egyetemi hallgatok koziil kertiltek ki.

143



ezzel jO szolgalatot tett az ifjisdgnak, mivel ébren tartotta benne a nép iranti szeretetet,
taplalta érdeklédését a falusi lakossag anyagi helyzete, és rokonszenvét a faluk6zosségi
¢letforma irant. De senki sem merte kimondani, miképp vigyék eldre az ligyet; senki sem
kockéztatta meg, hogy akar csak célozzon is az esetleges tennivalokra, vagy a kivezetd utra a
reménytelennek 1atsz6 helyzetbdl. Néhany ir6 még mindig arra szamitott, hogy II. Sandor
ismét a reformok utjara 1€p, legtobbjliikben azonban minden mas érzést elfojtott a félelem,
hogy a folyoiratot betiltjak, kiadoit és munkatarsait tobbé vagy kevésbé tavoli helyekre
szamizik. Az aggodalom ¢és a reménykedés egyarant bénitotta az irodalmarokat.

Minél radikélisabbak voltak tiz esztenddvel azel6tt, anndl inkabb reszkettek most. Batyamat
¢s engem nagyon jol fogadtak két-harom irodalmi korben, s hébe-korba részt vettiink barati
Osszejoveteleiken.

Az Otyecsesztvennije Zapiszki korébe Pjatkovszkij vezetett be minket. Pjatkovszkij akkoriban
jokora Osszeget vett fel Marija Fjodorovnanak, az 6zvegy carnénak a kabinetirodajatol Az
darvahaz torténete cimii munkdjaért. EbbOl a pénzbdl aztdn havonta egyszer barati
Osszejovetelt rendezett, amelyre eljart Kurocskin, Lejkin, Minajev és néha Mihajlovszkij is.
Egyszer sem voltak ott azonban a ,,tdbornokok™ - igy nevezték az Otyecsesztvennije Zapiszki
kiadoit, vagyis Nyekraszovot és Szaltikov-Scsedrint -, és Jeliszejev is csak egy izben jott el.
Azonnal felismertem benne az igaz embert (tiszteletet érdemlé multjarol akkor még nem is
hallottam), de sajnos nem nyilt r4 alkalmam, hogy kozelebb keriiljek hozza.

Mihajlovszkij akkoriban rendkiviil szerény ifju volt; tobbnyire félrevonult, és csak ritkan szo-
lalt meg. Bennem rokonszenvet ébresztett, de beszélgetéseinkre nem emlékszem. Pjatkovszkij
estjeinek hdse Kurocskin volt, aki néhanapjan verseit is elszavalta. Politikai témakr6l nem
folytattunk komoly beszélgetést. Amikor batyam megprébalta a mind komolyabbra fordulo
franciaorszagi helyzetre terelni a szot (1870 tavaszan volt ez), a tobbiek igyekeztek mas
témakra attérni. Az idésebbek kozott mindig akadt valaki, aki ilyesfajta, hangosan feltett
kérdéssel vagta el a beszélgetés fonalat: ,,No és ki latta az urak koziil a Szép Heléna legutobbi
eldadasat?” vagy: ,,Hogy izlik ez a hal, uram?”” Ezzel aztan a beszélgetés meg is szakadt.

Az irodalmi korokon kiviil még rosszabbnak bizonyult a helyzet. Oroszorszagban, kivaltképp
Pétervarott, sok olyan haladé gondolkodasu ember ¢€lt a hatvanas években, aki - legalabbis
akkor igy véltiik - mindent kész volt feldldozni az iligy érdekében. ,,Vajon mi lett veliik?” -
tettem fel magamnak a kérdést. Azutan beszéltem koziiliik néhannyal. ,,Lassan a testtel, fiatal-
ember!” - mondtéak ilyenkor. Eletfilozéfidjuk torvényét most effajta kozmondasok fejezték ki:
,»erosebb a vas a szalmanal”, ,,nem lehet fejjel menni a falnak” stb. Az orosz nyelvben sajnos
rengeteg az ilyen értelmi szolasmondas. Meg ezt is hallottuk: ,,mi mar tettiink egyet s mast,
tobbet ne kivanjatok t6liink”, vagy: ,legyetek tiirelemmel, a mostani helyzet nem maradhat
fenn sokaig”. Mi, fiatalok azonban készen alltunk a harcra, a cselekvésre, a kockdzatra, s arra,
hogy mindent felaldozzunk, ha kell. Csupan tandcsot, némi utmutatast és valamelyes szellemi
tamogatast kértiink az 6regektol.

Turgenyev Fiist cimii regényében bemutat néhany ilyen - a felsé tizezerbdl szdrmazo - ex-
reformert, és a kép bizony elég lehangolo. A hatvanas évek ,,fiistbe ment” liberalisait kivaléan
tanulmanyozhatjuk Hvoscsinszkaja asszony lélekmarcangolo regényeibdl és cikkeibdl. (Ez a
holgy V. Kresztovszkij alnév alatt irt, de ne tévessziik 6ssze V. Kresztovszkijjal, a Pétervari
nyomortanyadk szerzdjével.) A ,flistbe ment” liberdlisok ezt vallottdk: ,.elégedj meg azzal,
hogy ¢lsz”, vagy még inkabb: ,0riilj, hogy tulélted”. Ezek az emberek - akarcsak az a
jellegtelen tomeg, amely tiz esztenddvel azeldtt a haladdo mozgalom ereje volt - most hallani
sem akartak holmi ,,szentimentalis gerjedelmekrol”. Igyekeztek élvezni a gazdagsagot, amely
siilt galambként repiilt a ,,gyakorlati érzékkel megaldott” emberek szajaba.
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A jobbagyfelszabaditas utan 0j utak nyiltak a vagyonosodas fel¢, s ezeket az utakat ellepte a
meggazdagodas utan sovargok tomege. Lazas sietséggel épiiltek a vastutvonalak. A f6ldbirto-
kosok egymads utan vettek fel jelzalogkdlcsont foldjiikre a vadonaty maganbankokban. Hatal-
mas jovedelmekhez jutottak az ligyvédek, és egy fiatal intézmény képviseldi: a kozjegyzok. A
részvénytarsasagok ugy noéttek ki a foldbol, mint a gombak esd utan; alapitdik gyorsan
gazdagodtak. Olyan emberek, akik azel6tt megelégedtek volna azzal a jovedelemmel, amelyet
szaz 1¢élek hoz, vagy a birdsagi tisztviseld még szerényebb fizetésével, most vagyont gylijtot-
tek, vagy olyan jovedelmet élveztek, amilyen a jobbagysag idején csak a magnasoknak jutott.

A ,tarsasag” izlése mind mélyebbre siillyedt. Az olasz opera - a radikalisok tiintetéseinek
hajdani szinhelye - a feledés homalyaba meriilt. Az orosz opera félénken kinalta nagy zene-
szerzOink miiveit, de el6adasait csak a nemzeti zenemiivészet kis szamu lelkes hive latogatta.
Ekkoriban mindkett6t unalmasnak mondottak. A pétervari tarsasdg krémje csak ugy 6zonlott
Berg varietéjaba, melyben a parizsi masodrendii kabarécsillagok konnyliszerrel arattak
babérokat lovagjaik, a gardalovassagi tisztek korében. Az Alekszandra-szinhazat is latogatta a
kozonség; itt a Szép Heléna ment Ljadova felléptével, nagy dramairdinkat azonban elfeledték.
Mindeniitt az Offenbach-kultusz uralkodott.

Meg kell jegyeznem egyébként, hogy az akkori politikai 1égkorben a legkivalobb embereknek
volt bizonyos alapjuk - vagy legalabbis mentségiik - arra, hogy csondesen viselkedjenek.
Karakozov 1866. aprilis 4-i merénylete utdn a Harmadik Ugyosztaly hatalma korlatlanna valt.
A ,radikalisgyanus” emberek - fiiggetleniil attél, hogy kovettek-e el valamit, vagy sem -
alland6 félelemben ¢ltek. Akarmelyik éjszaka elvihették Oket egy politikai ligybe keveredett
személlyel vald ismeretségiikért, ¢jszakai hazkutatds alkalmaval megtalalt artatlan levélért,
vagy egyszerien csak ,veszélyes” nézeteikért. Akit pedig politikai iigybdl kifolyolag
tartoztattak le, az mindenre elkésziilhetett: hossz raboskodasra a Péter-Pal-erodben, szibériai
szamiizetésre, vagy kinvallatasra a kazamatakban.

Karakozov mozgalméat még Oroszorszagban is kevéssé ismerik. En Szibériaban éltem akkori-
ban, s csupan kozvetve szereztem rola tudomadst. Valdsziniileg két dramlat egyesiilésébdl jott
1étre. Az egyik a nép koz¢ jaras csirdjat hordta magaban - ebbdl lett késdbb az oly széles korti
narodnyik mozgalom -, a masik tisztan politikai jellegli volt. Néhany fiatal ember - akikbdl
nagyszerll professzor, kivald torténész vagy etnografus lehetett volna - 1864-ben elhatarozta,
hogy mindazon akadalyok ellenére, amelyeket a kormany gordit elébiik, a tudas és a
felvilagosodas hirdetdi lesznek a nép kozott. Mint egyszerti munkésok telepedtek meg az ipari
nagyvarosokban, szovetkezetekbe tomoriltek, €s titkos iskoldkat hoztak 1étre. Azt remélték,
hogy megfeleld tapintattal és tiirelemmel sikeriil kinevelniiikk a népbdl olyan embereket, akik
fokozatosan kozpontjaiva lehetnek a haladé gondolatok terjesztésének a tomegek kozott. A
terv megvalositasara nagy vagyonokat aldoztak. Az iigy iranti odaadasban és szeretetben nem
volt hiany. Egyébként is hajlamos vagyok azt hinni, hogy a korabeli és az azokat kovetd
mozgalmak koziil a karakozovistak voltak a legtobb gyakorlati érzékkel megaldva. Bizonyos,
hogy az 0 szervezo6ik jutottak a legkdzelebb a munkasnéphez.

Mas részrdl Karakozov, Isutyin €és a kor tobb mas tagja igyekezett tisztan politikai jellegiivé
tenni a mozgalmat. Az 1862 ¢és 1866 kozotti iddszakban II. Sandor politikdja hatarozottan
reakcios iranyba fordult. A car sz€élsdségesen retrograd elemekkel vette koriil magat, dket tette
meg legbensObb tanacsadoinak. Az ugynevezett ideiglenes rendelkezések €és minisztériumi
korlevelek eltorzitottak, megcsonkitottdk azokat a reformokat, amelyek uralkoddsanak elsd
éveiben oly sok dicsdséget szereztek neki. A feudalis tabor az uriszék visszaallitasaban, a
jobbagyrendszer ,,atfestett” valtozatanak felujitasaban reménykedett. Senki sem bizott abban,
hogy a legfobb reform - a jobbagyok felszabaditasa - kiallja a T¢li Palotabdl ramért csapa-
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sokat. Mindez sziikségszerlien arra a meggy6zddésre juttatta Karakozovot és baratait, hogy ha
II. Sandor a trénon marad, akkor még a kivivott csekély eredmények is megsemmisiilhetnek,
és Oroszorszagot a Miklos-korabeli rémségekhez vald visszatérés veszélye fenyegeti.
Ugyanakkor nagy reményeket fiiztek (Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu’’)
a tronorokos, valamint Konsztantyin Nyikolajevics nagyherceg liberalizmusahoz. A
tronorokos (a késobbi III. Sandor cér) liberalizmusanak bizonyitasara azt hoztdk fel példaul,
hogy sohasem o6lt német mundért; hogy egy ebéden, amelyen a német csaszar egészségére
ittak, Osszetorte a poharat; hogy egy masik ebédre orosz egyenruhdban ment el, s amikor atyja
(II. Sandor) ezért megrotta, arra hivatkozott, hogy ,,a német mundérja 6lt6zkddés kdzben
végigrepedt rajta”. Szajrol szdjra adtak azt is, hogy amikor az elsé trondrokosnek, Nyikolaj
Alekszandrovics nevili batyjanak halala utan tanulasra szoritottdk, ezt mondta tanitdinak:
,»Kinek van erre sziliksége? Nekem felelds minisztereim lesznek!” Mindezeknek a széles
korben terjengd pletykdknak az alapjan kovetkeztettek a tronorokos ,.ellenzéki allaspontjara”.
Sziikségesnek tartom megjegyezni, hogy hasonld aggodalmakat és reményeket gyakran
hangoztattak a Karakozovénal sokkal elokeldbb tarsadalmi rétegekben is. Barhogy is volt
azonban, 1866. aprilis 4-én Karakozov merényletet kisérelt meg II. Sdndor ellen, amikor a car
a Nyari Kertbdl tavozoban hintajaba szallt. Mint ismeretes, nem talalta el az uralkodot, és a
helyszinen letartoztattdk. (Azt mondjak, azért nem talalta el, mert a 16vés pillanatdban egy
Oszip Komisszarov nevii kalapossegéd félreiitotte a kezét és a golyo a car mellett siivitett el.)

Katkov, a reakcids part moszkvai vezére - aki utdnozhatatlan miivésze volt annak, hogyan
lehet minden politikai ztirzavarbol anyagi hasznot hizni -, haladéktalanul azzal vadolt meg
minden liberalis €és radikalis gondolkodéasu személyt, hogy Karakozov cinkosa - ami persze
szemenszedett hazugsag volt -, s lapjaban egyre-masra arra célozgatott (¢s egész Moszkva el
is hitte), hogy Karakozov csupan eszkdz Konsztantyin Nyikolajevics nagyherceg kezében.
Elképzelhetjiik, hogyan forditotta e vadakat a maga hasznara a mindenhaté Trepov ¢és
Suvalov, és milyen rettegésben tartottak ezutan Sandor cart. Mihail Muravjov - aki a lengyel
felkelés elfojtdsa utan az ,,Akasztd” jelzot érdemelte ki - most parancsot kapott, hogy foly-
tasson alapos nyomozast, és minden rendelkezésére allo eszkozzel leplezze le az Ossze-
eskiivést. Nyomban rengeteg személyt tartoztatott le a tdrsadalom minden rétegébdl, s emberei
ezer meg ezer hazkutatast tartottak, mikdzben 6 azzal dicsekedett, hogy ,,megtaldlja annak a
modjat, hogy megoldja a gyanusitottak nyelvét”. Akaszté-Muravjov természetesen nem rettent
vissza a ,.harmadfok(” vallatastol sem, és csaknem az egész pétervari kdzvélemény gy tudta,
hogy Karakozovot kinoztak, de nem tudtak vallomasra birni.

A varbortonok jol 6rzik az allamtitkokat, s kiilondsen jol 6rzi az a kérengeteg a T¢li Palotaval
szemben, amely annyi borzalomnak volt tantja: ezeket a szoOrnyliségeket csupan a
kozelmultban tartak fel a torténészek. A Péter-Pal-er6d megorizte Muravjov titkait is, a
kovetkezo epizdd azonban talan némileg fellebbenti roluk a fatylat.

1866-ban Szibéridban voltam. Egyik tiszttdrsam, aki annak az esztenddnek az utdjan utazott
Oroszorszagbol Irkutszkba, egy postakocsi-dllomason két csendOrt pillantott meg. Egy
sikkasztasért szamlizott csinovnyikot kisértek Szibériaba, s most hazatérében voltak. Irkutszki
ismerdsOm - egyébként nagyon megnyerd ember - a szamovar mellett talalta a csenddroket, s
amig lovait valtotta, lelilt hozzajuk beszélgetni. Kideriilt, hogy az egyik csenddr ismerte
Karakozovot.

* Oly régi e kis torténet,
de mindig uj marad...
(Részlet Heine: Régi torténet cimil versébol, Képes Géza forditasaban.)
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- Ravasz egy ember volt - beszélte a csendor. - Amikor az erddben iilt, megparancsoltak
nekiink, hogy ne enged;jiik aludni. Parosaval driztiik, és kétoranként valtottuk egymast. Ott il
Karakozov a tamlatlan széken, mi meg vigyazzuk. Ha bobiskolni kezd, felrdzzuk. Mi maést
tehetnénk: a parancs parancs. De hallgassa csak meg, milyen ravasz ember volt. Ott il tehat,
egyik labat atveti a masikon, €s lobalja. Azt akarja mutatni, hogy nem alszik, k6zben meg
bobiskol, és gépiesen harangozik a ldbaval. Mi azonban egykettére kiismertiik ezt a
turpissagot, és megmondtuk azoknak is, akik benniinket valtottak. Ezutdn minden 6t percben
felraztuk, akar lobalta a labat, akar nem.

- Es sokaig folytatodott ez? - kérdezte ismerésom.
- Sokaig hat, tobb, mint egy hétig!

Az elbesz€lés naiv jellege mar magaban is tanusitja igaz voltat, ezt nem lehetett kitalalni; igy
tehat tényként konyvelhetjiik el, hogy Karakozovot - legaldbbis az alvas megakadalyozasaval -
kinoztak.

Egy volt aprodtarsam, akit vértesezredével kivezényeltek Karakozov kivégzésére, igy
emlékezett erre:

- Amikor az erdd kapujan kigoérdiilt a magas strafszekér - ezen 4llt oszlophoz kdétozve a
halalraitélt -, s nagyokat doccenve haladt a var eldtti hepehupas foldsancon, eleinte azt hittem,
hogy egy gumibabat visznek akasztani. Ugy gondoltam, Karakozov bizonyara mar meghalt, és
helyette viszik a babut. Képzeld el, ugy 16gott a feje meg a keze, mintha nem is lettek volna
csontjai, vagy valamennyit Osszetorték volna. Rettenetes volt ranézni. Késdbb azonban,
amikor két katona leemelte a szekérr6l, Karakozov mozgatta a l1abat, és erdlkodott, hogy
segitség nélkiil 1épjen a bitd ald; ebbdl nyilvanvaléva valt, hogy nem babu, s az elitélt
eszméletén van. Mi, tisztek, mindnyéajan dobbenten néztiik ezt, ¢s nem tudtuk megmagyarazni
magunknak.

Megkockaztattam azt az allitast, hogy Karakozovot esetleg kinoztdk, mire volt iskolatarsam
elvorosodott, és ezt mondta:

- Mindny4jan igy gondoltuk!

Magato6l értetddik, hogy ha valakit néhany héten 4t nem engednek aludni, az mar magéban is
elegendd ahhoz, hogy olyan allapotba keriiljon, amilyenben Karakozov - ez a kozismerten
nagyon erds akaratu férfi - volt a kivégzése napjan. Hozzatehetem még a kovetkezdt: pontosan
tudom, miszerint a Péter-Pal-er6dben szokas volt kabito italt adni - legalabbis egy alkalommal
megesett ez, nevezetesen 1879-ben Adrian Szaburovval. Vajon nem folyamodott-e Muravjov
mas kinzasi modokhoz is? Meggatolta-e valaki ebben? Vagy senki sem akadalyozta? Ezekre a
kérdésekre nem tudok vélaszolni, azt azonban nemegyszer hallottam Pétervarott magas rangu
személyektdl, hogy Karakozovot kinvallatasnak vetették ala.

Muravjov szavat adta, hogy a radikalisoknak még az irmagjat is kiirtja Pétervarott; ezért
mindazok, akiknek radikalis multjuk volt, most reszkettek a gondolattol, hogy az ,,Akaszt6”
karmai kozé keriilnek. Mindennél inkabb tartottak az ifjusagtol, nehogy valamiféle veszélyes
forradalmi tarsasagba keveredjenek. Ily modon nemcsak az ,,apak és fiuk”, nemcsak a két
nemzedék kozott tamadt szakadék, hanem a harminc éven tuliak és inneniek kozott is. Az
orosz fiatalok most olyan helyzetbe jutottak, amikor nemcsak a jobbagyrendszert partolo
sziileik ellen kellett harcolniuk, de még iddsebb testvéreik is elhuzodtak toliikk: nem akartak
csatlakozni hozzajuk - a szocializmust partolokhoz -, és féltek tamogatast nyudjtani nekik
nagyobb politikai jogokat kdveteld kiizdelmiikben.
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Vajon akad-e a torténelemben mas példa is arra, hogy egy maroknyi fiatalember egyediil
legyen kénytelen harcra kelni ilyen erds ellenséggel, magara hagyatva, sziilei, batyai
tamogatasa nélkiil, amikor pedig csupan azt az eszmét fogadta szivébe, s igyekszik valora
valtani, amely nem mas, mint tulajdon apai és batyai szellemi 6roksége? Folyt-e valamikor,
valahol is harc ilyen tragikus koriilmények kozott?

6
A NOK FOLSOFOKU OKTATASA. - A FIATAL NOK VONZALMA
A TUDOMANYOK IRANT. - A SIKER OKAI

A pétervari €letben a mindkét nembeli ifjusag mozgalma volt az egyetlen fénysugar. Néhany
kiilonféle aramlat egyesiilt ebben nagy erejii agitacios folyamma, amely csakhamar foldalatti
¢s forradalmi jelleget 6ltott, s tizenot esztendOn at vonta magara Oroszorszag figyelmét. Errdl
a mozgalomrdl késébb még beszdmolok. Most arrdl a harcrol szolok, amelyet az orosz nék
folytattak egyetemi oktatasuk kivivasaért. E mozgalom kozpontja akkor Pétervar volt.

Nap nap utan, amikor batyam fiatal felesége hazatért a pedagogiai tanfolyam eldadésairdl,
mindig valami ujat k6zolt az ott mutatkozé €¢lénkségrol. Szenvedélyes vitakat folytattak arrol,
hogy kiilon néi egyetemeket, orvoskarokat kell alapitani; eldadasokat, ankétokat rendeztek az
iskolakrol és az oktatas kiilonféle modszereirdl. Sok ezer no vett részt ezeken a vitakon, és
besz¢élt meg szamtalan részletkérdést a kiilon gyiilekez6 korokben. Tarsasagokat hoztak létre a
ndi forditok, kiadok, konyvkotdk, nyomdaszok szamara, s ezek igyekeztek munkaval ellatni
tagjaikat, akik az orszag minden részébdl sereglettek Pétervarra, és hajlandok voltak barmi-
lyen munkat vallalni, csak hogy egyetemi oktatasban részesiilhessenek. Roviden szélva, ezek-
ben a néi korokben erdteljesen liiktetett az élet, €les ellentétben azzal, amit masutt tapasz-
taltam.

Amikor nyilvanvaléva lett, hogy a kormany semmiképpen sem engedi be a ndket a meglévd
egyetemekre, a leanyok ¢és asszonyok azért inditottak harcot, hogy sajat felséfoku
tanintézeteket nyithassanak. A Népoktatasiigyi Minisztériumban erre azt mondtak nekik, hogy
a leanygimnaziumok végzett novendékeinek felkésziiltsége nem elegendd az egyetemi
eldadasok latogatasahoz.

- Nagyon helyes - felelték -, ebben az esetben engedjék meg, hogy eldkészitd tanfolyamokat
nyissunk. Irjanak eld olyan tantervet, amilyet csak akarnak. Még anyagi tamogatast sem
kériink az allamtdl, csupan az engedély az, amit szorgalmazunk. Minden mas a mi dolgunk.

De természetesen nem kaptak meg az engedélyt.

A nok erre Pétervar szamos keriiletében maganhazaknal szerveztek tudoméanyos tanfolyamo-
kat. Tobb - a mozgalmukkal rokonszenvezd - professzor ajanlotta fel, hogy eléadéasokat tart
nekik, s habar egyikiiket sem lehetett gazdag embernek nevezni, jo eldre figyelmeztették hall-
gatbikat, hogy a tiszteletdijra vonatkozo legcsekélyebb célzast is személyes sértésnek veszik.
Azutan nyaranként az egyetem professzorainak vezetésével geologiai és botanikai sétakat
rendeztek Pétervar kornyékén; ezekre a kiranduldsokra foként ndk jartak el. A sziilésznoképzd
iskoldk hallgatéi révették tanaraikat, hogy minden targyat a tantervben el6irtnal joval
részletesebben tanitsanak, ¢és elérték azt is, hogy a tantervben egyaltaldn nem szerepld
témakorokbol is tartottak nekik eldadasokat. Vagyis a ndk éltek minden alkalommal, a fal
minden résén athatoltak, hogy rohamukkal bevehessék a tudas varat. Engedélyt kaptak Gruber
professzort6l, hogy bonctani eldadésait latogathassak, €s kivald munkéjukkal megnyerték
maguknak az id0s tudost, akinek szemében szent volt az anatomia. Mihelyt megtudtak, hogy
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ez vagy az a professzor hajlandé beengedni Oket esténként vagy vasarnaponként laboratériu-
maba, nyomban ¢€ltek is ezzel a tanulasi lehetdséggel.

Végiil - barmennyire is ellene volt a minisztérium - pedagogiai tanfolyam cimen megnyilt az
elokészitd kurzus. Utovégre is nem tilthattdk meg a jovendd anyadknak, hogy a nevelés
modszereit tanulmanyozzak! Minthogy azonban a botanika - ¢s altaldban a természet-
tudomanyok - eléadasanak moddszerét nem lehet elvontan tanulni, a pedagogiai tanfolyam
tantervébe csakhamar bekertiltek ezek a targyak, majd idével masok is.

A nok 1épésrdl 1épésre ujabb és Gijabb jogokat vivtak ki. Amint ismeretessé valt, hogy ez vagy
az a németorszagi professzor a jovoben bebocsatja eldaddsaira a noket, ajtaja eldtt maris
megjelentek az orosz didklanyok. Heidelbergben jogot és torténelmet tanultak, Berlinben
matematikat. Ziirichben tobb mint sz4z orosz asszony ¢€s leany dolgozott a tudoméanyegyetem
¢s a muegyetem laboratériumaiban. Amit ott kivivtak, az még doktori diplomajuknal is
fontosabb volt; nevezetesen: legkivalobb professzoraik elismerése, akik ezt nem rejtették véka
ald. Amikor 1872-ben Ziirichben jartamkor megismerkedtem néhany didklannyal, meglepetten
tapasztaltam, hogy ezek a fiatal miiegyetemi hallgatok oly konnyedén oldanak meg
differencidlszamitassal bonyolult hdtani €és rugalmassagtani feladatokat, mintha sok évi
matematikatanulas allna a hatuk mogott. Weierstrass berlini matematikaprofesszor orosz
hallgat6ja volt, mint ismeretes, Szofja Kovalevszkaja, akib6dl késébb a stockholmi egyetem
tanara lett. Ha jol tudom, 6 volt az els6 ndi professzor férfiegyetemen, legalabbis a XIX.
szazadban. Fiatal kora miatt Svédorszagban mindenki csak a becenevén emlegette.

II. Sandor gytlolte a tanult ndket. Ha sétain szemiiveges, Garibaldi-sapkas leannyal talal-
kozott, megrettent, mert azt hitte, hogy nihilista az illetd, aki mindjart pisztolyt rant, és lelovi.
Am ekozben - barmennyire is ellenezte tanuldsukat a car, barmennyire is igyekeztek
befeketiteni 6ket az uralkodd szemében a csend6rok,* akik minden diaklanyt forradalmarnak
kialtottak ki, barmennyire is ildézték mozgalmukat, és barmily ragalmakkal illette is Oket
Katkov aljas lapjanak minden egyes szdmdaban - a ndk mégiscsak kivivtak szamos kurzus
engedélyezését. Tobb asszony doktori diplomat szerzett kiilfoldon, és 1872-ben kiharcolta,
hogy maganerdbdl felséfokti orvostudomanyi tanfolyamot nyithasson Pétervarott. Amikor
pedig a kormény hazahivta a Zirichben tanulokat - attol vald félelmében, hogy ott
forradalmarokkal ismerkednek meg, s azutan otthon is terjesztik majd a forradalmi eszméket -
, kénytelen volt hozzajarulni az oroszorszagi fels6foku tanfolyamok - azaz néi egyetem -
felallitasahoz; ezeken hamarosan tobb mint ezer hallgaté tanult. Vajon nem megddbbentd-e,
hogy noha a kormany iildozte, majd idOlegesen be is tiltotta a ndi orvosegyetemet -
Oroszorszagban jelenleg tobb mint 670 orvosnd muikodik?

Kétségtelen, hogy ez a hatalmas mozgalom ragyogd eredményeket ért el, és egyébként is
rendkiviil tanulsagos. A nék azért tudtak gy6zelmet aratni, mert oly nagy odaadassal visel-
tettek a nép ligye irant. Ezt tapasztaltuk a krimi haboraban, amikor &poléndként szolgaltak,
majd késobb, amikor iskoldkat alapitottak, falusi sziilészndként, felcserndéként dolgoztak,
majd amikor az orosz-torok héaboru tifuszbarakkjaiban ismét mint &polondk €s orvosndk
tevékenykedtek; ekkor nemcsak a katonai hatdsagok elismerését vivtak ki, de még II. Sandorét
1s, aki pedig eleinte oly baratsagtalan volt irdnyukban. Ismerek két asszonyt, aki &polénd volt a
habortiban. Hamis személyi igazolvannyal mentek oda, mivel javaban keresték oket a
csendorok. Sot egyikiiket, N. Sz. Lavrovat - az egyik elsd szamu ,,blinrészest” szokésem
megszervezésében - foapolondnek nevezték ki abba a katonakdrhazba, ahol baratndje kis

“ A csendérség a Harmadik Ugyosztaly végrehajto szerve volt Oroszorszagban, tehat a csenddr annyit
jelentett: a politikai renddrség tagja.
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hijan belehalt a tifuszba. Egyszoval, a n6k mindenfajta munkat elvallaltak - barmily nehéz-
ségekkel is jart az -, ha ezzel hasznosak lehettek népiiknek. S nem egynéhanyan tettek igy,
hanem sok ezren. A ndk a sz6 szoros értelmében kiharcoltak jogaikat.

A némozgalom masik jellemz6 vondsa az volt, hogy itt hidnyzott a két nemzedék képviseldi
kozotti fentebb emlitett szakadék. Vagy legaldbbis szamos hid vezetett e mélység folott. A
mozgalom elinditdoi sohasem szakitottak hugaikkal, még akkor sem, amikor azok jéval
elobbre jutottak naluk, és szélsdséges nézeteket kezdtek hirdetni. Az idésebb nemzedék
képviseldi a felsobb korokben igyekeztek célt elérni, tavoltartottadk magukat mindenfajta
politikai agitaciotol, de sohasem feledkeztek meg arrdl, hogy a mozgalom erejét - a forradalmi
korokhoz javarésziikben csak késobb csatlakozo - fiatal ndknek a tomege adja. Ezek a
némozgalmi vezetok a korrektség megtestesitoi - szerintem még tul korrektek is - voltak, de
nem szakitottak a fiatal didklanyokkal, ezekkel a kiilsejiikben tipikus nihilistakkal, akik
rovidre vagott hajjal jartak, nem ismerték el az abroncsszoknyat, és valosaggal kérkedtek
demokratikus szokdsaikkal. A mozgalom vezéralakjai kissé¢ elhuzodtak ezektdl a leanyoktol;
kapcsolatuk néha ki is ¢lez6dott; de sohasem tagadtdk meg hugaikat, ami - hadd mondjam
meg - nagy dolog volt az akkori eszeveszett tildoztetések idején.

A ndémozgalom vezetdi alighanem ezt mondtdk a naluk demokratikusabb fiataloknak: ,,Mi
tovabbra is barsonyruhat és hajbetétet viseliink, mert azokkal a balga emberekkel kell
targyalnunk, akik a ruha alapjan itélnek a nék politikai megbizhatosagarol; de a ti izléseteket,
hajlamaitokat, kislanyok, nem akarjuk befolydsolni.” Amikor az orosz kormany parancsara a
Zirichben tanul6 didklanyok hazatértek, a mozgalom vezetdi - ezek az elegans holgyek - nem
tagadtak meg oket. Csupan ezt mondtdk a kormanynak: ,,Nem tetszik, hogy kiilf6ldon
tanulnak? Akkor nyissanak fels6fokt ndi tanfolyamokat Oroszorszagban! Kiilonben még t6bb
orosz leany megy kiilfoldre tanulni, s ott természetesen kapcsolatba 1épnek az emigransokkal.”
Amikor ezeket a holgyeket azzal a szemrehanyassal illették, hogy forradalmarokat nevelnek, s
megfenyegették Oket, hogy bezarjak a fels6foku ndi tanfolyamokat és az akadémidjukat, 6k
ezt felelték: ,,De hiszen sok férfi didkbdl is forradalmar valik, s mégse kdvetkezik ebbdl, hogy
be kell zarni az egyetemeket!” Mily ritka az olyan politikai vezetd, akinek elegendd batorsaga
van ahhoz, hogy ne forditson hatat tulajdon partja sz&lsdséges szarnyanak!

Ennek a jozan és sikeres taktikanak a titka abban rejlik, hogy a mozgalom élén all6 asszonyok
kozott egyetlen ,,csak-feminista” sem volt, aki a tdrsadalomban vagy az allamgépezetben
kivant volna kivaltsagos helyzetbe keriilni. Eppen ellenkezéleg. Legtobbjiik a néppel rokon-
szenvezett. Jol emlékszem, milyen élénk szerepet jatszott Sztaszova az 1861-es vasarnapi
iskoldk mozgalmaban, emlékszem, hogy barataival egylitt milyen szivélyes kapcsolatokat
alakitott ki a gyarilanyokkal, mennyire érdeklddott a munkdsndk nehéz élete és a kapzsi
gyarosokkal vivott harcuk irant. Hogyan is feledhetném, mily lelkesen tevékenykedtek a néi
pedagogiai tanfolyam hallgatoi a falusi iskolakban, s vallaltak részt azon kevesek munkajabol,
akiknek - mint példaul Korf baronak - megengedték, hogy pedagogiai tevékenységet folytat-
hassanak a nép korében. Emlékszem a tanfolyamokat athato kozszellemre is. Ezek a leanyok
¢s asszonyok - mind a vezetok, mind tomegeik - nem egyszeriien a sajat egyetemi tanulasuk
jogat akartdk kiharcolni; 6k sokkal tobbre tortek: jogot akartak szerezni ahhoz, hogy népiik
hasznos munkasai lehessenek. Es sikereik ezzel magyarazhatok.
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7
APANK HALALA. - UJ SZELEK A SZTARAJA KONYUSENNAJABAN

Ezekben az években apank egészségi allapota mind rosszabbra fordult. Amikor 1875 tavaszan
Alekszandr batyammal meglatogattuk Moszkvéaban, az orvosok azt mondtak, hogy legfeljebb
az els6 fagyig htizza mar. Valtozatlanul a Sztaraja Konyusennajaban lakott; de az utdbbi
idoében nagy valtozasok mentek végbe ebben az arisztokratikus negyedben. Eltlintek a gazdag
foldesurak, akik valaha oly nagy szerepet toltottek itt be. Elmulattak a megvaltasi 6sszegeket,
ujabb ¢és ujabb jelzalogkolcsonoket vettek fel foldjiikre a kevéssel azelott alapitott jelzalog-
bankokban - amelyek kihasznaltdk szorult helyzetiiket -, majd birtokukra, vagy vidéki varo-
sokba tavoztak, ahol aztdn mindenki megfeledkezett roluk. Sztaraja Konyusennaja-i hazaikba
jomodu kereskeddk, vasutépitési vallalkozok s egyéb jgazdagok koltoztek, mig csaknem
valamennyi torzsokos nemesi csalddban az 1) €let harcolt jogaiért a régi €letforma romjain.
Apank mindossze néhany elaggott, nyugallomanyt tabornokkal jart Ossze - akik atkoztak
minden Ujitast, s azzal konnyitettek lelkiikon, hogy megjésoltak Oroszorszag elkeriilhetetlen
pusztulésat -, meg legfeljebb Moszkvan atutaz6 rokonok néztek be hozza, mintegy véletleniil.
Valamikor rengeteg rokonunk volt Moszkvaban - legalabb husz csaladdra valo -, de ebben az
1idoben mar csak két familia maradt koziiliikk a varosban, s még dket is megcesapta az 0j idok
szele: az anyak leadnyaikkal és fiaikkal a népiskoldkrol vitatkoztak, és a ndi tanfolyamok
problémait taglaltdk... Apank természetesen megvetéssel gondolt rajuk. Sehogy sem tudott
megbékiilni az uj allapotokkal... Mostohaanyank ¢s Polina hugunk erejéhez képest apolta az
oreget, de Ok is idegeniil érezték magukat a megvaltozott koriilmények kozott.

Apank vilagéletében ridegen, és a legnagyobb mértékben igazsagtalanul bant Alekszandrral,
batyam viszont hires volt josagos természetérdl. Amikor arcan és szelid, kék szemében
jokedvli mosollyal belépett a betegszobdba, nyomban kitalalta, mit kell megigazitania, hogy
apank kényelmesebben fekiidjék; és mindezt oly természetességgel tette, mintha el sem
mozdult volna a betegagytol.

Apank valoszintileg értetleniil figyelte Alekszandrt. Latogatasunk némi €lettel toltotte meg ezt
a homalyos, komor hazat. Megélénkiilt a beteg apoldsa. Mostohaanyank, Polja, de még a
személyzet is felbuzdult, és apank nyomban megérezte a valtozast.

Megjegyzem, egy dolog azért nyugtalanitotta. Azt varta, hogy tékozld fiukként tériink haza:
bocsanatért €s segitségért fogunk esdekelni. Amikor azonban keriil6 utakon a pénzre akarta
terelni a beszélgetést, mi mindig viddman ezt feleltiik neki:

- Ne nyugtalankodjék, papa, mi nagyszertien boldogulunk.

Ezutan még kevésbé értette, hanyadan all veliink. Magéban mar teljesen felkésziilt az
akkoriban szokdsos jelenetre: a fiik bocsanatért €s... pénzért esdekelnek atyjukhoz. Taléan
percnyi csalodast is okoztunk neki azzal, hogy ez a jelenet elmaradt, de azutan még nagyobb
tiszteletet érzett irantunk. A blcstzaskor mindharman nagyon meghatodtunk. Apank szinte
rettegni latszott, hogy vissza kell térnie a maganyossagba, annak a rendszernek a romhalmaza
kozepette, melyet egész €letében tamogatott. Alekszandrt azonban hivta a kotelesség, nekem
pedig Finnorszagba kellett utaznom egy geologiai expedicidval.

Osszel taviratilag hivtak haza Finnorszagbol, de hiaba siettem Moszkvéba, mar csak a
gyaszmisére érkeztem. A Sztaraja Konyusennaja Keresztel¢ Janos-templomaban mondtak el
ezt a misét - ugyanott, ahol apankat keresztelték, s ahonnan nagyanyankat temették. S amikor
a gyermekkorom ota jol ismert utcakon a kopors6 mogott lépkedtem, a bekdvetkezett
valtozasok jartak az eszemben. Nemigen valtoztak a hdzak, amelyek mellett a gydszmenet
elhaladt, én azonban tudtam, hogy mindegyikben 1;j ¢élet kezdddott.
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Ez a haz példaul valaha apank anyjaé¢ volt, majd Druckaja hercegnének, azutan pedig a
Sztaraja Konyusennaja egyik ,,0slakojanak”, Durnovo tdbornoknak a tulajdonaba keriilt.
Ennek egyetlen lednya két esztendOn at szivésan kovetelte jolelkli, 6t imado, de makacsul
konzervativ sziileitdl, hogy beiratkozhassék a felsdfokt tanfolyamra. A leany végiil is gydze-
delmeskedett; am eldkeld hinton kellett jarnia az eldadasokra, édesmamaja szigoru felligyelete
mellett, aki hdsiesen végigiilte az 6rdkat bent a termekben, a hallgatokkal egylitt, szeretett
lednykaja oldalan. De még ez az ¢éber 6rkddés sem segitett: a leany egy vagy két év mulva
csatlakozott a forradalmi mozgalomhoz, letartdztattak, és egy teljes esztendot toltott a Péter-
Pal-erédben.

Ez a haz meg Z. groféké. Két leanyuk megutalta a tétlen, céltalan, henye €letet, és hosszasan
harcolt sziilei hozzajarulasaért, hogy csatlakozhassék azokhoz a leanyokhoz, akik tanfolyamra
jarnak, s oly boldognak érzik ott magukat. A kiizdelem néhany éven &t tartott. A sziilok nem
engedtek. Ez oda vezetett, hogy az idésebbik névér megmérgezte magat, és a sziilok csak
akkor jarultak hozza, hogy huga azt tegye, amit jonak lat.

Amott meg, nagyanyank hazaval atellenben all egy masik hdz; valamikor mi is abban laktunk
egy esztendeig. KésObb annak a Natalja Armfeldnek a csaladjaé volt, akirdl oly megragado
modon emlékezik meg Kennan. Egy kényszermunkéscsapatban pillantotta meg a karai
aranybanyaban. Natalja, forradalmi koriink aktiv tagjaként, 1874-ben elkeriilte a lebukast, és
batran folytatta munkankat; hazdban tartotta elsd iilését koriink moszkvai csoportja; a
csoportot Csajkovszkijjal egyiitt hoztuk 1étre.

S néhany lépésnyire attdél a haztol, amelyben apank meghalt, kis sziirke haz all. Néhany
honappal a tragikus esemény utan taldlkoztam ott a parasztnak o01t6zott Sztyepnyakkal.
Kozvetleniil ezel6tt tartdztattak le egy faluban, mert szocialista propagandat folytatott a
parasztok kozott, de sikeriilt megszoknie, és feljott Moszkvaba.

Hat ilyen valtozasok mentek végbe az elmult tizendt esztendd alatt az uri Sztaraja
Konyusennaja negyedben. Lam, még a régi nemesség utolsd erddje sem tudott ellendllni a
fiatal er6k ostromanak.

8
ELSO KULFOLDI UTAZASOM. - ZURICHBEN. - AZ INTERNACIONALE. -
A SZOCIALISTA IRODALOM. - GENFI MUNKASVEZEREK
ES UGYESKEDO POLITIKUSOK

A kovetkez6 év kora tavaszan jartam elsé izben kiilfoldon. A hatart atlépve, fokozottan
tapasztaltam, amit minden kiilfoldre utazd orosz tapasztal. Amig a vonat a ritkdn lakott
északnyugati korméanyzosagokon szaguld keresztiil, az ember ugy €rzi, mintha sivatagon kelne
at. Szaz meg szaz versztan at huzdédik a gyér novényzet, amelyet alig-alig lehet erdonek
nevezni. It is, ott is feltiinik egy-egy hoval betemetett, nyomortsagos falucska. Am mihelyt
Poroszorszagba ériink, a tdj, az emberek - egyszeriben minden megvaltozik. A kocsi ablakabol
tiszta kis kozségeket, majorsagokat, gyiimolcsosoket, kovezett utakat pillantunk meg, s minél
mélyebben jarunk Németorszdgban, annal szembetlindbb a kiillonbség. Az orosz varosok utan
még az unalmas Berlin is ¢élénknek tlinik.

Es milyen mas az éghajlat! Két nappal azel6tt, amikor eljottem Pétervarrél, még ho boritotta a
foldeket. Itt, Németorszag kozépso részén pedig kabat nélkiil jarkaltam a peronon. Melegen
stitott a nap, virdgfakadasra készen duzzadtak a bimbok. Azutan a Rajna kovetkezett, majd a
ragyogo napfényben fiird6 Sviajc, kis szalloival, ahol a szabad ég alatt a hegyek panoramajaval
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egylitt szolgaljak fel a reggelit. Mindaddig egyszer sem dobbent belém ilyen vildgosan: mit
jelent Oroszorszag északi fekvése, s milyen hatéssal volt torténelmére az a koriilmény, hogy
szellemi é¢életének kozpontja fent van északon, a Finn-6bdl partjan. Csak most értettem meg
igazan, miért vonzotta az oroszokat mindig a dél, miért fejtettek ki oly hallatlan erdfeszi-
téseket a Fekete-tenger eléréséért, s miért tornek oly makacsul dél fel¢, Mandzsuria belsejébe,
a szibériai telepesek.

Ekkoriban nagyon sok orosz diak ¢és diaklany tanult Ziirichben. A nevezetes Oberstrasse
valosdgos orosz varoska volt: itt jobbara csak orosz szot lehetett hallani. A didkok, de kivalt-
képp a didklanyok, ugy ¢éltek, ahogy az orosz egyetemistak altalaban élnek, vagyis rendkiviil
szegényesen. Tea, kenyér, egy kis tej, a spirituszlampa langjan megsiitott hisszelet, no meg
¢lénk beszélgetések a szocialista vilag legutobbi eseményeirdl, vagy egy nemrégiben olvasott
konyvrdl - ezen élt az ifjisag. Akiknek tobb pénziik volt, mint amennyi az effajta élethez
sziikséges, a kozos ligyre aldoztdk: a konyvtarra, valamelyik orosz forradalmi folyoiratra, a
svajci munkasujsagokra. Az 6ltozkodést illetden roppant igénytelen volt ez a kozonség.

S van sapka, mely ne illenék
Tizenhét éves lany fejére...?"!

Es Zwingli 6si varosaban az orosz didklanyok mintegy ezt kérdezték a lakossagtol: vajon
lehet-e ruha oly egyszerti, hogy ne illen¢k egy fiatal lanyhoz, ha az még raadasul okos és tettre
kész is?

Ek6zben az orosz ndk szivosan ¢és kitartdan dolgoztak; miodta egyetemek léteznek a vildgon,
senki sem tanult benniik oly sokat, mint k. A professzorok nem gyézték a ndi hallgatokat
példanak allitani az egyetemistak elé.

Az orosz didkok és didklanyok persze lelkesen részt vettek a munkdsmozgalomban, illetve
figyelemmel kisérték, olvastak a munkasujsagokat és brosurakat, buzgon kialltak egyik vagy
masik part mellett. Természetesen a szocidldemokratak voltak tulnyomo tobbségben, de akadt
koztiik néhany bakunyinista® is: Szonyecska, Szmeckaja, Ross és még tébben masok. Viszont
mar akkor megdobbentett, milyen tavol allnak a helyi, svajci munkasmozgalomtol. Vitaikat
hallgatva gy tetszett, hogy ziirichi partjukért még ¢letiiket is szivesen feldldoznak, am a
valoban ziirichi munkdsmozgalomhoz nem csatlakoztak, ,,sajat leviikben fottek™, és koreikben
szenvedélyesen vitatkoztak az emigrans orosz aramlatokrél, ahelyett hogy a kiilfoldi munka-
sok kozott végzendd munkabol, a gyakorlatbol meritettek volna tapasztalatokat az orosz
munkasok ¢és parasztok kozott folytatandd jovobeli tevékenységiikhoz, hogy igy legalabb ne
folyoiratokbol, hanem a vald életb6l ismerjék meg azokat az irdnyzatokat, amelyeket
védelmezve és tamadva csaknem Olte mennek. Az oroszok csak azokra a nagyszabasu gytilé-
sekre jartak el, ahol a szocialista agitatorok harsany szonoklatokat tartottak. A munkas-
tomegek kozott végzendé hétkoznapi apromunkat keriilték. Igy volt ez akkoriban, és igy
maradt a késObbiekben is.

Immar sok esztendeje szenvedélyesen vagytam mindannak a tanulményozésara, ami az Inter-
nacionaléval kapcsolatos. Az orosz jsdgok gyakran emlegették a Nemzetk6zi Munkasszovet-
séget, de a cenzlra miatt sem célkitizéseirdl, sem tevékenységérdl nem irhattak. Sejtettem,

1 1dézet Puskin: Ruszldn és Ludmilla c. elbeszéld kolteményébol, Fodor Andras forditasaban.

sres

teremtdje, Kropotkin elddje (1814-1876). 1861-t6] Nyugat-Eurdpaban élt és fejtett ki egységbonto
tevékenységet az Internacionalén beliil.
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hogy ez minden bizonnyal hatalmas mozgalom, amelynek nagy jovdje van, de céljait pontosan
nem ismertem. Most, Svajcban, elhataroztam, hogy valamennyi kérdésemre valaszt keresek.

Az Internacionalé ebben az iddben fejlodésének tetdpontjan allt. A negyvenes évek nagy
reményeket ébresztettek a nyugat-eurdpai munkasok szivében. Csak mostanaban jut tudoma-
sunkra, hogy milyen toméntelen mennyiségli irodalmat terjesztettek akkoriban a proletariatus
korében a legkiilonfélébb arnyalatu szocialistdk: keresztény- €s allamszocialistak, Fourier,
Saint-Simon és Owen kdvetdi stb.; s most kezdjiik csak felismerni e mozgalom mélységét is.
Sok minden, amit nemzedékiink a sajat felfedezésének vél, mar akkor le volt fektetve,
mégpedig néha erdteljesebben, és nagyobb hozzaértéssel is. A republikanusok ,,respublikan”
akkoriban egyaltalan nem a kapitalizmusnak azt a demokratikus formajat értették, amit ma,
hanem valami egészen mast. Amikor a republikanusok az Eurépai Egyesiilt Allamokrol
beszéltek, a munkdsok testvériségét értették rajta, valamint azt, hogy az 6ldokléeszkozoket
termeldeszkozokke valtoztatjak, és a tarsadalom valamennyi tagjanak tulajdonava teszik.
»Ekevassd kovacsolt kardok” és ,,a munkdsokhoz visszatért vas” - ahogy ezt Pierre Dupont
egyik dalanak szovegében irta. A republikdnusok nemcsak a torvény eldtti egyenldségre €s az
egyenld politikai jogok kivivasara torekedtek, hanem mindenekel6tt a gazdasagi egyenldségre.
M¢ég a nacionalistak is arr6l abrandoztak, hogy az ifji Németorszag, az ifju Itlia, illetve az
1fji Magyarorszag eldl jar majd a merész gazdasagi €s agrarreformokban.

A janiusi felkelés leverése Parizsban, I. Miklos gy6zelme a magyar hadsereg, a franciak és az
osztrakok gydzelme az ifju Italia felett, majd az 1848-at kdvetd komor politikai és szellemi
reakcié Eurdpa-szerte teljesen elfojtotta a kor hatalmas mozgalmat, és az ezt kovetd hlsz
esztendd alatt az emberek egyszerlien elfelejtették a negyvenes évek szocialistdinak irodalmat,
tevékenységét, valamint maganak a gazdasagi forradalomnak €s az altalanos testvériségnek az
elveit. Thiers elndkletével kiilon tarsasag alakult, amely a szocializmus elleni harcot irta
zéaszlajara; az 1848-as juniusi napok utdn ez a tarsasag 0sszevasarolta ¢s megsemmisitette a
szocialista irodalmat.

Egy eszme azonban tulélte ezt a pusztulast: a vildg munkdésai testvériségének gondolata.
Néhany francia emigrans az Egyesiilt Allamokban hirdette ezt az eszmét, mig Anglidban
Robert Owen hivei kozott €It tovabb. Az 1862-es londoni vilagkiallitas idején néhany angol
munkas megallapodasra jutott a francia delegatusokkal. Ez lett a kiindulépontja annak az
erdteljes mozgalomnak, amely - a munka sok millid6 képviseldjét magaval ragadva -
sz¢lsebesen terjedt el Eurdpaban. Felébredtek a hiisz esztendeje szunnyad6 remények, amikor
Londonban elhangzott a felhivas a vildg munkasaihoz, hogy ,,nemzetiségre, vallasra, fajra,
borének szinére ¢és nemre vald tekintet nélkiil” egyesiiljenek, és nyilvanitsdk ki, hogy ,,a
munkasok felszabaditasat maguknak a munkéasoknak kell kivivniuk”. Felszolitottak dket, hogy
jaruljanak hozza az emberiség fejlodésének folyamatdhoz egy olyan nemzetkdzi szervezet uj,
hatalmas erejével, amely harcat nem az émelygds szeretet €s az irgalom, hanem az igazsag
nevében folytatja, mivel az eszményeik és életcéljuk tudatdban 1évé embereknek feltétleniil
sziikségiik van erre az igazsagra.

1868-ban ¢és 1869-ben egy-egy olyan sztrajk volt Parizsban, amely kiilfoldrdl kapott bizonyos
fokt - ha nem is jelentds - anyagi tdmogatast, foként Anglidbol. Noha ez a két munkabe-
sziintetés dnmagaban nem volt szamottevd, mégis ez, valamint III. Napoleon korméanyanak
hajszaja az Internacionalé ellen, hivta életre azt a hatalmas mozgalmat, amely az allamok
versengésével a vilag munkasainak tomoritését allitotta szembe. A kiilonféle szakmak nem-
zetkozi egyesiilésének ¢€s a toke elleni - nemzetkdzi tAmogatassal vivott - harcnak a gondolata
mindenkit magaval ragadott, még a legk6zombdsebb munkasokat is. Futotiizként terjedt e
mozgalom, s gyorsan elérte Franciaorszagot, Olaszorszagot, Belgiumot, Spanyolorszagot, és
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rengeteg fejlett, tevékeny, €s az ligy irant odaadd6 munkast allitott eldtérbe. Csatlakozott a
mozgalomhoz az uralkodé osztalyok néhany tagja is: férfiak €s nék, valamennyien kiemelke-
d6 személyiségek. Europaban naprol napra ndvekedett az az erd, amelynek 1étezését korabban
még csak nem is sejtették. Es ha a mozgalmat nem allitia meg a francia-porosz haboru,
Eurdpaban alighanem nagy események zajlottak volna le, amelyek meggyorsitottak volna
civilizacionk folyamatat, és megvaltoztattak volna jellegét. Am a Franciaorszag osszeomla-
séhoz vezetd német gydzelem rendkiviili viszonyokat teremtett. J6 huszonot esztendore
lefékezte Franciaorszdg normalis fejlodését és 1étrehozta a militarizmus idOszakat, amelybdl
mind a mai napig nem laboltunk ki.

A munkésok korében akkoriban mindenféle félmegoldas-elméleteket terjesztettek a nagy
tarsadalmi kérdés rendezésére: fogyasztasi €s termeldszovetkezeteket allami tdmogatassal,
népbankokat, kamat nélkiili kdlcsont stb. Ezeknek a félmegoldasoknak a tervezeteit egymas
utdn terjesztették az Internacionalé ,,szekcidi” vagy ,,tagozatai”, majd helyi, teriileti, nemzeti
és végil nemzetkdzi kongresszusai elé, ahol szenvedélyes vitakat folytattak roluk. E
félmegoldasok helyett a nagy szocialis forradalom eszméje er6s6dott. Az Internacionalé évi
kongresszusai jabb ¢és ujabb 1épést tettek ama kérdés megoldasa fel¢, amely most a mi
nemzedékiink elott all, és var siirgds megoldasra. Mindmostandig azonban még senki sem
értékelte kelloképpen e kongresszusokon kifejtett, okos, tudoméanyosan megalapozott és
elmélyiilt gondolatokat (valamennyi a munkasok kollektiv gondolkodésanak terméke).
Elegendd annyit mondanom - s ezt minden talzas nélkiil allithatom -, hogy a tarsadalom
atalakitdsanak ma ,,tudomanyos szocializmus” és ,,anarchizmus” néven ismert mindeme terve-
zetei visszavezethetok az Internacionalé kongresszusainak vitaira €és kiilonféle eloterjesz-
téseire. A mozgalomhoz csatlakozott kisszdmu értelmiségi csupan elméleti formaba ontotte
azokat a kivansdgokat ¢és a valdsagnak ama biralatat, amely a munkdsok részérdl az
Internaciondlé tagozataiban €s kongresszusain elhangzott.

Az 1870-1871-es haboru lassitotta, de nem allitotta meg a szovetség fejlédését. Valamennyi
svajci ipari kozpontban tovabb miikddott az Internacionalé szamos eleven szekcidja
(tagozata); sok ezer munkas latogatta gytiléseiket, amelyeken hadat {izentek a fold és a gyarak
magantulajdoni rendszerének, és meghirdették a tokés rend kozeli végét. Svajc kiilonféle
varosaiban helyi kongresszusokat tartottak; ezeken a mai tarsadalmi rend legégetobb és
legbonyolultabb kérdéseit vitattak meg. Figyelemre mélto, hogy a munkasok targyismerete €s
a felvet6dd kérdések tag kore talan még inkdbb megijesztette a burzsoaziat, mint az
Internaciondlé szekcidinak és foderacioinak egyre novekvo taglétszama. Lassanként eltiinbben
volt az a versengés ¢€s irigység, amely mindig fennallt a kivaltsagos helyzetben 1évé munkasok
(6rasok, €kszerészek) és a durvabb termelési agak képviseldi (példaul az épitdmunkésok és a
takacsok) kozott, s amely addig egyesiilésiiket gatolta. A munkéasok mind erdteljesebben
hirdették, hogy a mai tarsadalom belsé valaszfalai koziil a legfontosabb ¢€s a legkarosabb az,
amely tokésekre €s proletarokra osztja a tarsadalmat; a munkasok, annak kovetkeztében, hogy
szegénynek sziiletnek, arra vannak karhoztatva, hogy ¢letiik végéig a tokések gazdagsaganak
l1étrehozoi legyenek.

Olaszorszagot - kiilondsen kozépso €s északi részét - akkoriban behaldztak az Internacionalé
tagozatai, s ezekben nyiltan hirdették, hogy Italia nemzeti egysége, amelyért oly hosszu harcot
folytattak a hazafiak, puszta illizié maradt. Arra hivtdk fel a népet, hogy most a sajat forra-
dalmat hajtsa végre: vegye el gazdaiktol a foldeket, a gyarakat, és adja oda a parasztoknak, a
munkasoknak, semmisitse meg a kozpontositott allam szervezetét, mivel ennek az allamnak a
torténelmi kiildetése mindig is a kizsakmaényolads tdmogatasa €s az embernek ember altal valo
leigazasa volt.
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Spanyolorszadgban az Internacionalénak rengeteg tagozata jott 1étre: Katalonidban, Valencia-
ban és Andaluzidban. Ezeket tdmogattdk az erds barcelonai szakszervezetek, amelyek mar
akkor kivivtak a nyolcoras munkaiddt az épitdiparban. Spanyolorszagban legalabb nyolcvan-
ezer ember fizette az Internacionalé tagdijat. Koztiik volt a tdrsadalom minden tevékeny és
energikus eleme. Azzal, hogy téavoltartottdk magukat az 1871-1872-es évek politikai
intrikaitol, a lakossag oridsi tomegeinek rokonszenvét vivtak ki. A spanyolorszagi tartomanyi
¢s nemzeti kongresszusok beszamoloi €s kidltvanyai mindig példaképiil szolgalhattak arra
nézve, milyen vaslogikaval kell birdlni a fennallo rendet, s egyben kivaldéan ismertették a
munkdasosztaly eszményeit.

Ez a mozgalom elterjedt Belgiumban, Hollandidban, s6t még Portugélidban is. A belga
takacsok és banyaszok legkivalobb képviseldi csatlakoztak az Internaciondléhoz. Angliaban a
trade-unionok, vagyis a maradisagukrol ismert szakszervezetek csatlakoztak a mozgalomhoz,
legalabbis elvben, vagyis nem ismerték el magukat egészen szocialistaknak, de kifejezték
abbeli készségiiket, hogy tamogatjak a kontinensen ¢€l0 testvéreiket a tokével vivott
harcukban, kivaltképp a sztrjkok idején. Németorszagban a szocialistak szovetségre 1éptek
Lassalle nagyszamu kovetdjével, s ezzel megvetették a szocialdemokrata part alapjat. Ausztria
€s Magyarorszag is ezt az utat kovette. Franciaorszagban a Kommiin bukésa utan és az azt
kovetd reakcio idején az Internaciondlé egyaltalan nem szervezkedhetett: a szdvetséget
betiltottak, tagjai ellen drakoi intézkedéseket hoztak; ennek ellenére mindenki meg volt
gy6zddve arrol, hogy Franciaorszag hamarosan csatlakozik a mozgalomhoz, mi tobb: az €lére
is all.

Miutan Zirichbe érkeztem, beléptem az Internacionalé egyik helyi szekcidjaba, €s tanacsot
kértem orosz barataimtol, milyen forrdsmunkdk alapjan ismerkedhetnék meg e hatalmas
mozgalommal, amely mas orszagokban keletkezett. ,,Olvasson hat” - volt a valaszuk, s egy
ndérokonom (Szofja Nyikolajevna Lavrova), aki akkoriban Ziirichben tanult, egész halom
konyvet, brosurat €s ujsagot hozott nekem: valamennyi a megel6zé két évben jelent meg.
Ejjel-nappal, megszakitas nélkiil olvastam, s olvasmanyaim hatasa oly nagy volt, hogy azt
tobbé semmi sem torolheti ki agyambodl. A bensdmben akkor felotlott iy gondolatok aradata
emlékezetemben Osszekapcsolodik az oberstrassei tiszta kis szobaval, amelynek ablakabol a
kék tavat és az 6don varos magas tornyait lattam (hany bdsz hitvita tantija e varos!), meg a
hegyeket a tulsé parton, ahol a svajciak fiiggetlenséglikért harcoltak.

A szocialista irodalom sohasem bovelkedett konyvekben. Hiszen munkéasoknak irjak -
azoknak, akiknek mar néhany garas is pénz, no meg akiknek a hosszii munkanap utdn nem is
igen jut idejiik az olvasasra. Eppen ezért ez az irodalom féként brostirakbol és tjsagokbol all.
Amellett aki meg akar ismerkedni a szocializmussal, vajmi keveset talalhat a konyvekben
arrdl, ami a legjobban érdekli. A konyvek ismertetik a szocializmus elméletét €¢s tudomanyos
érvelését, de nem magyarazzak el, hogyan teszik magukéva a munkédsok a szocialista
eszményeket €s hogyan lehet ezeket valora is valtani. Kovetkezésképpen az ijsdgok egész
tomegén kell az embernek atragnia magat; mindent el kell olvasni benniik: a hireket, a
vezércikket és a tobbit; s6t, a munkdsmozgalom hirei még a vezércikkeknél is fontosabbak.

A tarsadalmi viszonyok tokéletesen 11j vilaga, teljesen ) gondolkodas- €s cselekvési mod tarul
fel az ember el6tt, amikor ezeket az Gjsagokat bujja. Ezek az olvasmanyok azt nyujtjak, amit
mas forrasbol nem ismerhetiink meg: megmagyardzzak a mozgalom mélységét ¢és erkolcsi
erejét, megmutatjak, mennyire hatottdk at az embereket az 01j elméletek, milyen mértékben
késziiltek fel a munkdsok arra, hogy valora valtsak a szocializmus eszméit, s hogy szenved-
jenek értiikk. Mindezt egyetlen mas forrasban sem taldlhatjuk meg: iigyet sem kell vetniink
tehat a teoretikusoknak azokra a szolamaira, hogy a szocializmus a gyakorlatban nem
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valosithatd meg, s hogy lassii evolucidra van sziikség, mivel a fejloddés gyorsasagarol csak
akkor itélhetiink, ha kozelrdl ismerjiik azokat az embereket, akiknek a fejlodésérdl beszEliink.
Hogyan is tudhatnank a végosszeget, amikor még az 6sszeadandokat sem ismerjiik?

Mi hasznom van abbdl, ha tudom, hogy Engels kidolgozott valamiféle utopiat, vagy hogy
Cabet ezt meg ezt mondta a jovo tarsadalmarol, mikdzben semmiféle konkrét alappal sem
rendelkezem annak kijelentésére, hogy: ,,igen, a munkasok képesek iligyeiket a burzsodzia
segitsége nélkiil intézni”, vagy: ,,a munkasok kozott eléggé fejlett ahhoz a kdlcsonds segitség,
a kolcsonds tdmogatas ¢és a kezdeményezOkészség, hogy hozzaldssanak a szocializmus
eszményének valoravaltasahoz”?

A tarsadalmi (szocidlis) hipotézis €s az utopia tovabbra is csak hipotézis és utdpia marad, ha
nincsenek olyan emberek, akik éppen ezt az utdpidt akarjak valamilyen formaban megvald-
sitani. Kozismert tény példaul, hogy a Parizsi Kommiin idején, amikor valamennyi hivatalnok
otthagyta a fOvarost, és a posta ledllt, egy Theisz nevli munkds Osszehivta az egyszerii
postasokat, és ezt mondta nekik: ,,Az a feladat var ondkre, uraim, hogy onalldan, feliilrdl jovo
utasitasok nélkiil szervezzék meg a levelek valogatasat és kihordasat”. S ez elegendd volt
ahhoz, hogy a levelek kihordasadnak postai gépezete mar két-hdrom nap mulva ugyanolyan
tokéletesen mitkddjék, mint a Kommiin eldtt. Ez a tény - amelyhez hasonlot ezerszamra
talalunk a munkdsmozgalom torténetében - sokkal tobbet mond az allam nélkiili utdpia
lehetségességérol, mint tucatnyi ragyogd elmefuttatas az ember tetteit vezérld inditékokrol.

Minden szocialis kérdés f6 tényezdje: akarjak-e ezt meg ezt az emberek? Ha akarjak -
mennyire akarjak? Es hanyan vannak? Milyen erék allnak veliik szemben? Hasztalan minden
evolucios elmélet, amig ezekre a kérdésekre nem kapunk valaszt. Az evolucio lassusaga
Spencer ¢és sok mas tudos vesszdparipaja. Pedig - ne feledjiik - még soha, egyetlen tudds sem
probalta meghatarozni az evolucio sebességét dontden befolyasold tényezdket. Az emberi
evolucio sebessége az adott iranyban teljességgel az egyes emberek akaratanak integraljatol
fligg. Ezt az integralt pedig csak akkor lehet megtalalni, vagy legalabbis mennyiségileg fel-
becsiilni, ha az emberek kozott €liink, és figyeljilk az emberi akarat legegyszeriibb, leg-
kozonségesebb, legkisebb megnyilvanulasait.

Erre gondoltam, amikor azt mondottam, hogy a szocialista ijsdgok olvasasa Gsszehasonlit-
hatatlanul fontosabb, mint a szocializmusr6l sz6ld6 konyveké. A mi, a vastag konyv
Osszefoglalja az emberiségben €16 eszményt, amihez a szerz6 még hozzajarulhat a maga tobbé
vagy kevésbé értelmes érveivel. A szocialista munkéstjsag egyszeriien tényeket kozol;
ezeknek elolvasédsa utan megkdzelitd képet alkothatunk az akaratok ez iranyt integraljarol. Itt
1s ugyanugy van, mint a meteorologiaban, ahol nem lehet megjésolni, milyen lesz az id6jaras,
ha nem tudjuk: mi a valdsziniisége annak, hogy ilyen meg ilyen barometrikus maximum
mutatkozzék az adott honapban, Europanak ebben meg abban a részében.

A szocialista €és az anarchista lapok olvasasa a kinyilatkoztatas erejével hatott ram. Azzal a
meggy6zddéssel tettem le az Gjsagokat, hogy a munkasok lelki szemei el6tt maris kirajzolodo
jovendd szocialista rend €s a jelenlegi - a burzsod - kozott nem lehet szé kibékiilésrol. Az
elobbi feltétleniil megsemmisiti az utdbbit.

Minél tobbet olvastam, annal inkabb meggydzodtem rdla, hogy teljesen 1j viladg tarul fel
eléttem, amelyet a szociologiai elméleteket felallitdo tudds szerzok egyaltalan nem ismernek.
Ezt a vilagot csupan akkor ismerhetem ki, ha a munkasok Internacionaléjanak kozelében élek,
¢s alaposan megfigyelem mindennapi életét. Ezért két-harom honapot szantam a tanul-
manyozasra. Orosz ismerdseim helyeselték tervemet, és a Ziirichben toltott néhany nap utan
Genftbe - az Internacionalé akkori egyik legnagyobb kézpontjaba - indultam.
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Az Internacionalé genfi szekcioi a szabadkOmiivesek Temple Unique nevii oriasi szentélyében
sz¢keltek. A nagygylilések alkalmdval a tagas teremben tobb mint kétezer ember fért el.
Esténként a kiilonféle szekciok €s bizottsagok az oldalt elhelyezkedd szobakban iiléseztek, s
itt tartottdk a torténelmi, a fizikai, a mechanikai €s egyéb tanfolyamokat is. A mozgalomhoz
csatlakozott alig néhany értelmiségi - aki foként a francia Kommiin emigransai koziil kertilt ki
- dijtalanul adott itt eld. A szentély ily mdédon népegyetemeknek és népgytiléseknek biztositott
hajlékot.

A szabadkOmiivesek szentélyében Nyikolaj Utyin - egy miivelt, ligyes €s tevékeny ember -
volt az egyik legfobb vezetd. A marxistadkhoz tartozott. Siippedd szOnyegekkel berendezett,
draga lakasban lakott, ahol - igy gondoltam - nem érezhette valami jol magat az oda betévedt
munkasember. Mindennek a lelke egy rokonszenves orosz asszony volt, akit a munkasok
Mme Olga néven tiszteltek. Valamennyi bizottsag munkajaban 6 vett részt a legtevé-
kenyebben. Utyin és Mme Olga nagyon szivélyesen fogadott, megismertetett a szakmak
szerint szervezkedd szekciok valamennyi tehetséges munkésaval, meghivott a bizottsagok
iiléseire. El is mentem ezekre az Osszejovetelekre, de sokkal szivesebben forogtam a
munkasok korében.

Egy pohar savanykas bor mellett sokdig iildogéltem az asztalnal, esténként, a teremben, a
munkasok kozott, s csakhamar Ossze is baratkoztam néhanyukkal, kivaltképp egy elzéaszi
kémiivessel, aki a Kommiin utan hagyta el Franciaorszagot. Gyermekei koziil ketten olyan
koruak voltak, mint batydm nem sokkal azeldtt varatlanul elhunyt fiai. Gyorsan megbaratkoz-
tam a gyermekekkel, s altaluk a sziilokkel is. Most mar beliilrd] figyelhettem a mozgalmat, és
modom nyilt jobban megérteni, hogyan tekintenek r4 maguk a munkasok. Ok minden
reményiiket az Internacionaléba vetették. Fiatalok és Oregek esténként egyarant a Temple
Unique-be siettek, hogy felszedjenek egy keveset a tudas morzsaibol, vagy hogy meghallgas-
sék a nagyszerli jovOrdl beszéld szonokokat. Lélegzetvisszafojtva figyeltek, amikor arrdl a
rendrdl beszéltek nekik, amely a termelési eszkozok kozosségén alapszik majd, s amelyben
szarmazasra, fajra, nemzetiségre vald tekintet nélkiil, minden ember a masik testvére lesz.
Valamennyien hittek abban, hogy ilyen vagy olyan mdédon, de hamarosan bekdvetkezik a nagy
szocialis forradalom, s alapvetden megvaltoztatja a gazdasagi viszonyokat. Senki sem kivant
testvérhaborut, de mindenki egyetértett abban, hogy ha az uralkod6 osztilyok a maguk
elvakult konoksagaban elkeriilhetetlenné teszik azt, ugy harcolni kell, s akkor csak az a fontos,
hogy a kiizdelem jolétet €s szabadsagot hozzon az elnyomottaknak.

A munkasok kozott kellett €lni, hogy megértse az ember: miként hatott rajuk az Internacionalé
gyors fejlédése, mennyire hittek a mozgalomban, milyen szeretettel beszéltek rola, és mekkora
aldozatokat hoztak érte. Naprol napra, évrdl évre sok ezer munkdas szentelte idejét és pénzét
szekcioja fenntartasara, egy 0j lap inditasara, valamely nemzeti vagy nemzetk6zi kongresszus
megrendezésére, a Szovetségért iildoztetést szenvedett elvtarsainak megsegitésére, vagy
egyszerlien arra, hogy részt vehessen a gytiléseken ¢és felvonulasokon. Mélyen megragadott az
Internaciondlénak az emberekre tett nemesitd hatasa is. Parizsi hiveinek tobbsége nem ivott
szeszes italt, s valamennyien leszoktak a dohanyzasrol. ,,Minek legyek elnézd sajat gyarlosa-
gom irant?” - mondtak. Eltint mindaz, ami sekélyes, alantas volt, ¢és atadta helyét a magasz-
tosnak, az emelkedettnek.

A kiviilallo megfigyeld egyaltalan nem képes megérteni, milyen aldozatot hoznak a munka-
sok, amikor a mozgalmat tamogatjak. Mar ahhoz batorsag kellett - s nem is kevés! -, hogy
valaki nyiltan az Internacionaléhoz csatlakozzék. Ez a munkas szdmara azzal jar, hogy maga
ellen hangolja munkaaddjat, aki minden bizonnyal az els6é adand6 alkalommal kiadja az utjat;
ez pedig sok honapos munkanélkiiliséggel fenyeget. Am még ha a legkedvez6bb koriilmények
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kozott csatlakozik valaki a szakszervezethez vagy barmely szélséséges parthoz, az is
sziintelen aldozatok egész sorat koveteli meg téle. A nyugat-europai munkds még a kozos
tigyre adott néhany garast is megkoplalja. Pedig minden héten j6 néhany garast kell erre a
célra szannia. A gytilések gyakori latogatasa ugyancsak bizonyos foku aldozatot kovetel. A mi
szamunkra egyenesen ¢lvezet politikai Osszejovetelen részt venni a késdi oOrdkban, a
munkdasnak azonban - aki reggel 6t vagy hat orakor kezd dolgozni - az alvasat kell néhany
oraval megroviditenie, hogy lakasatol tavol, gytilésen tolthesse az estét.

A munkasoknak eme sziintelen aldozatvallalésa lattan allandé 6nvad marcangolt. Szemtanuja
voltam, milyen szenvedélyesen igyekeztek kielégiteni tudasszomjukat, s ugyanakkor onkéntes
tanitoik szama oly jelentékteleniil csekély volt, hogy attol igazan kétségbeeshettem. Lattam,
mily nagy sziiksége van a dolgozd tomegeknek képzett emberekre, akik elegendd iddével
rendelkeznek a szervezet létrehozasara és fejlesztésére. Es milyen jelentékteleniil kevés
burzsoa ajanlotta fel szolgalatait Onzetleniil, anélkiil, hogy személyes hasznot akart volna
htzni a nép magarahagyatottsagabol! Mind jobban és jobban éreztem, hogy egész lényemet,
¢letemet a tomegeknek kell szentelnem. Sztyepnyak irta Andrej Kozsuhov cimi regényében:
minden forradalmar életében van egy olyan pillanat, amikor bizonyos - rendszerint egészen
jelentéktelen - koriilmények arra késztetik, hogy ,,Hannibal-eskiit” tegyen maganak; meg-
fogadja, hogy minden porcikajaval a forradalmat fogja szolgalni. Nekem is ismerds ez a
pillanat: egy népes gyiilés utan fogott el, amelyet a Parizsi Kommiin évforduldja alkalmabol
(marcius 18-an) tartottak a Temple Unique-ben. Thiers nem sokkal ezel6tt végeztette ki
Rosselt és Ferrét. Csaknem hét honappal a Kommiin bukésa utan 16tték dket agyon, amikor
mar semmi sziikség sem volt erre, legfeljebb az, hogy 6romet szerezzenek a burzsodknak. A
marcius 18-1 gytilésre nagyon sokan jottek el, és rendkiviil lelkes hangulatban tartottdk meg. A
munkasok felizgatott allapotban voltak, és készen alltak arra, hogy harcba induljanak, és
mindent felaldozzanak. A munkés és értelmiségi szonokokat hallgatva ezen az estén
kiilonosen mélyen éreztem at, milyen gyavak azok a mivelt emberek, akik tétovaznak
tudasukat, tetterejiiket, egész tevékenységiiket a nép szolgalataba allitani, holott annak oly
nagy sziiksége lenne erre. ,,Ezek az emberek - gondoltam magamban, mig tekintetemet
koriiljartattam a munkésokon - megértették, hogy rabsagban vannak, és igyekeznek
megszabadulni lancaiktol. De ki all mell¢jiik? Hol vannak azok, akik azért kozelednek a
néphez, hogy szolgaljak, s nem azért, hogy sajat becsvagyuk kielégitésére hasznaljak fel?”

Miutan visszatértem a hegy labanal megbivo kis szallodaba, sokdig nem tudtam elaludni
szobacskamban: egyre csak az uj ¢lmények foglalkoztattak. Mind nagyobb szeretet toltott el a
munkastomegek irant, s megfogadtam magamnak, hogy a dolgozok felszabaditasanak
szentelem ¢életemet. A munkasok harcolnak. Sziikségiik van rank, tudasunkra, erénkre; hat én
melléjiik allok.

Lassanként azonban kétségeim is tamadtak a Temple Unique-ben folytatott propaganda
Oszintesége irant. Egy este Emberney, a jol ismert genfi iigyvéd megjelent egy gytilésen, és
kijelentette, hogy eddig csupan azért nem csatlakozott az Internaciondléhoz, mert elézdleg
rendeznie kellett vagyoni iigyeit. Miutan ezt megtette, az a szdndéka, hogy csatlakozik a
munkdsmozgalomhoz. Engem megddbbentett a nyilatkozatabdl aradod cinizmus és ezt meg is
mondtam kémiives baratomnak. Tdle tudtam meg, hogy az el6z6 valasztasokon az iligyvéd a
radikalisok tamogatasara szamitott, de megbukott. Most a munkdsok partfogasaval akart
befutni.

- Ideig-oraig elfogadjuk az effajta urak szolgélatait - tette hozza baratom -, de a szocialis
forradalom utan els6 dolgunk lesz, hogy taladjunk rajtuk.
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Nem sokkal ezutdn egy tigynevezett tiltakozd gytilést hivtak Ossze, nagy sietve, a Journal de
Geneve ellen. A gazdag osztalyoknak ez a genfi lapja azt irta, hogy valami sotét dolog késziil
a Temple Unique-ben, s hogy az épitdmunkasok éppen olyan altalanos sztrajkot készitenek
eld, mint 1869-ben. A Temple Unique vezérei emiatt hivtak 6ssze a gyiilést. Sok ezer munkas
toltotte meg a termet, €s Utyin javaslatot terjesztett eld, amelynek szvegét nagyon furcsanak
talaltam: arra hivta fel a gyiilés résztvevoit, hogy ,,felhdborodottan tiltakozzanak™ az ellen a -
szerintem artalmatlan tartalmu - hir ellen, miszerint a munkasok sztrajkra késziilnek. ,,Miért
akarjak ragalomnak bélyegezni ezt a hirt? - csodalkoztam magamban. - Vagy talan sztrajkolni
blin?” Utyin ekdzben mar sietve be is fejezte beszédét, mégpedig ezekkel a szavakkal:

- Ha a polgartarsak egyetértenek a javaslattal, mindjart el is kiilldom a nyomdéaba.

A szonok mar éppen le akart szallni az emelvényrdl, amikor valaki megjegyezte, hogy nem
artana azért elobb megvitatni a kérdést; erre egymas utan alltak fel a kiilonféle épitdipari
szakmak képviseldi, és sorra elmondtdk panaszaikat: az utobbi idoben oly alacsony a bériik,
hogy abbol nem lehet megélni, meg hogy tavaszra sok munka varhato; ezt a koriilményt a
munkasok fizetésiik javitasara kivanjak felhasznalni. Ha pedig a vallalkozok ehhez nem
jarulnak hozza, a munkasok haladéktalanul sztrajkba lépnek.

Diihbe jottem, és masnap szemrehanyast tettem Utyinnak a javaslata miatt.

- Hogy képzeli ezt? - mondtam neki. - Mint vezetének tudnia kellett volna, hogy valoban
sztrajkra késziilnek.

Nagyfoku naivitasom miatt még a vezetok igazi inditékait sem értettem, és maga Utyin
magyarazta el, hogy ,,a sztrajk vészes kihatassal lenne Emberney megvalasztasara”.

Képtelen voltam 0Osszeegyeztetni a vezetoknek ezeket a mesterkedéseit az emelvényrdl
elhangzo tiizes beszédeikkel. Mélyen csalodtam, €s kozoltem Utyinnal, hogy meg kivanok
ismerkedni a ,,bakunyinistakkal”, mas néven ,,foderalistakkal”, azaz az Internacionalé¢ masik
genfi szekcidjaval. Az ,,anarchizmus” szt akkoriban még ritkdn hasznaltdk. Utyin mindjart
adott is egy levelet, amellyel felkereshettem a ,,bakunyinistidkhoz” tartozé Nyikolaj Zsu-
kovszkijt.

Ez a honfitarsam baratsagosan fogadott, é¢s nyomban megmondta, hogy genfi szekciojuk
aligha tarthat szamot kiilonosebb érdeklédésre; ha pedig meg akarok ismerkedni az Inter-

crcr

onnan pedig a hegyek kozé, a saintimier-i €s a sonvillers-i érasokhoz.

Ugy hataroztam, hogy felkeresem &ket. El6z6leg azonban felkerestem Utyint. Baratsiagosan
bucsut vettiink, s megigértem, hogy irni fogok.

- Csak azt nem tudom, milyen megszolitashoz tartsuk magunkat? - kérdeztem. - Legyen cher
compagnon (kedves elvtars), vagy pedig cher citoyen (kedves polgartars)?

Utyin ram pillantott, és felsohajtott:

- Nem, 6n nem tér vissza hozzank. Ott marad veliik, ¢és nekiink irni sem fog, legfeljebb annyit,
hogy ,,cher kurafi”.

Mar-mar buzg6 tiltakozéasba kezdtem, de 6 csak baratsdgosan megszoritotta a kezemet, és
visszament a szobajaba. En az ellenkezd iranyba tartottam.
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9
A JURA-HEGYSEG ORASAINAL. - AZ ANARCHIZMUS KEZDETE. -
NEUCHATELI BARATAIM. - AZ EMIGRANS KOMMUNAROK

Utam el6szor Neuchatelbe vezetett, majd a Jura-hegység orasai kozott toltottem egy jo hetet.
fgy talalkoztam elsé izben a nevezetes Jurai Foderacidval, amely a késébbiekben oly kiemel-
ked6 szerepet tOltott be a szocializmus fejlédésében azzal, hogy meghonositotta az allami
iranyitas tagadasanak, vagyis az anarchianak az elvét.

1872-ben a Jurai Foderaci6 fellazadt az Internacionalé Fdotanacsanak tekintélye ellen. A nagy
nemzetkozi szovetség teljes mértékben munkasszervezet volt, s igy tartottdk szamon maguk a
munkasok is, akiknek esziikbe sem jutott volna, hogy politikai partnak tekintsék. Kelet-
Belgiumban példaul a munkésok egy olyan ponttal egészitették ki a szervezeti szabalyzatot,
amely szerint aki nem végez kétkezi munkat, nem lehet a szekcid tagja. Még a miivezetoket
sem vették fel. Ezenkiviil a munkdésok teljes mértékben foderalistak voltak. Minden nemzet-
nek, minden kiilon teriiletnek, st minden egyes szekcionak joga volt ahhoz, hogy fejlodé-
sének iranyat 6nalloan szabja meg. Az Internacionalé tagjai kozé 1épett burzsoa forradalmarok
azonban, akik a régi iskoldhoz tartoztak, és a megel6z6 idok centralizalt, piramis moddjara
felépitett titkos tarsasagainak fogalméaban gondolkoztak, ugyanezeket az elveket kivantak
érvényre juttatni a Nemzetkdzi Munkésszovetségben is.

A foderacios €s nemzeti tanacsokon kiviil Londonban megvalasztottak egy fétandcsot is: ez a
kozvetitd szerepet toltdtte be az egyes nemzetek kozott. Vezetdje Marx és Engels volt.
Hamarosan azonban nyilvanvalova lett, hogy egy effajta kdzponti tanacsnak mar a puszta
l1étezése is szamos kellemetlenséggel jar. A Fétanacs nem elégedett meg a kapcsolatokat le-
bonyolitdé kozponti iroda szerepével. Igyekezett sajat kezébe kaparintani az egész mozgalmat,
s hol helyeselte, hol meg elmarasztalta nemcsak az egyes szekciok és foderaciok, de még az
egyes tagok tevékenységét is. Amikor Parizsban megkezdddott a kommiinarok felkelése, s a
vezérek csupan kovethették a mozgalmat - amelyrél nem tudhattik, hova fejlodik a kovetkezo
napon -, a Londonban székeld Fétanacs mindenaron maga akarta irdnyitani az ligyeket. A
Tanacs napi jelentéseket kovetelt, parancsokat adott, jovahagyott, megrovasokat osztogatott, s
ezzel a gyakorlatban bizonyitotta, hogy milyen hatranyos egy ilyen ,,arnyékkormany”
fenntartdsa. Még nyilvanvalobba valt ez a hatrany késobb, 1871-ben, amikor a Fétanacs titkos
kongresszust hivott egybe, €s - bar a kiildotteknek csak kis része tamogatta - ugy dontott, hogy
az Internacionalé minden erejét a valasztési politikai agitaciora forditja. Sokan gy6zodtek meg
akkor arrél, hogy nincs sziikség kormanyra, barmily demokratikus eredetii is legyen az. Igy
sziiletett meg a modern anarchizmus, ¢s a Jurai Foderacio lett fejlodésének kozpontja.

A Jura-hegységben nem volt meg a vezérek és a munkasok ko6zott az az elkiiloniilés, amelyet a
genfi Temple Unique-ben tapasztaltam. Egyes tagok persze fejlettebbek - s foként: aktivabbak
- voltak a tobbieknél, de ebben ki is meriilt az egész kiilonbség. James Guillaume - a
legokosabb és legsokoldalubban miivelt emberek egyike, akivel valaha is talalkoztam - egy kis
nyomdaban dolgozott mint korrektor és ilizemvezetd. Ezzel oly keveset keresett, hogy
¢jszakanként regényeket is kénytelen volt forditani németrdl franciara.

Amikor Neuchatelbe érkeztem, Guillaume sajnalattal kozolte, hogy beszélgetésiinkre
legfeljebb egy vagy két 6rat szanhat. Nyomd4juk ezen a napon nyomta a helyi lap els6 szamat,
s 6 nemcsak szerkesztette és korrigalta az Gjsagot, de neki kellett megcimeznie még mintegy
haromezer példanyt, sot rea vart az 0ijsagok hajtogatasa és leragasztasa is.

Felajanlottam, hogy segitek a cimirasban, de hidba. Guillaume ugyanis vagy fejében Orizte a
cimeket, vagy csak egy-két betiivel tiintette fel kis papirszeletkéken.
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- Nincs mas hatra - allapitottam meg -, mint hogy ebéd utan lej6jjek a nyomdaba, és hajtogas-
sam, ragasszam a lappéldanyokat, on pedig majd nekem szenteli ily mdédon megtakaritott
idejét.

Megértettiik egymast, keményen kezet szoritottunk, €s ettél fogva szoros baratsag szovodott
kozottink. Néhany orat toltottiink egylitt a nyomdéban. Guillaume a cimeket irta, én
ragasztottam, és az egyik szedd - egy kommiinar - beszélgetett veliink, mikézben szaporan
szedett valami regényt. Szavaiba teljes mondatokat sz6tt a szedés alatt levd kéziratbol,
amelyet fennhangon olvasott. Ez valahogyan igy festett:

- Kegyetlen Osszecsapas kezdddott az utcan... ,,.Draga Maria, szeretlek”... A munkésok
felbosziiltek, €s ugy verekedtek a Montmartre-on, akar az oroszlanok... ,,S a férfi térdre hullott
elotte”... Négy napon at védelmezték a kiilvarost. Mi tudtuk, hogy Galliffet minden foglyot
agyonlovet, ezért még elszantabban harcoltunk... - Es igy tovabb. Ujjai csak ugy szaguldottak
a szeddszekrény rekeszeiben.

Nagyon késé volt mar, amikor Guillaume végre levetette munkakopenyét. Csak ekkor
iilhettliink le két oracskara, hogy kedviink szerint elbeszélgessiink, egészen addig, amig Gjra
munkahoz kellett latnia. O szerkesztette a Jurai Foderacio bulletinjét.

Neuchatelben ismerkedtem meg Benoit Malonnal is. Falun sziiletett, és pasztorként kezdte.
Azutan Périzsba ment, és kitanulta a kosarfondst. Varlinnel, a kdnyvkdtovel és Pindyvel, az
asztalossal egyetemben mint az Internacionalé egyik legkivalobb vezetdje valt ismertté, abban
az iddszakban, amikor a szovetséget III. Napoleon kormanya tildézte (1869-ben). Ez a harom
férfi meghoditotta a parizsi munkésok szivét, s amidon a felkelés megkezdddott, a tilnyomo
tobbség szavazataval bevalasztottdk ket a Kommiin tanacsaba. Malon ezenkiviil az egyik
parizsi keriilet eloljaroja lett. Most, amikor Svajcban megismerkedtem vele, kosarfonassal
kereste kenyerét. Havi néhany sou-ért kis, nyitott szint bérelt a varos kozelében, egy hegy-
oldalban, ahonnan munka kézben a neuchateli toéra nyilé pompas kiladtasban gyonyorkddhetett.
Ejszakanként leveleket és cikkeket irt a munkastjsagokba, és a Kommiinrél szolé konyvén
dolgozott. Igy aztan lassanként ir6 valt beldle.

Mindennap felkerestem, hogy meghallgassam ennek a széles arcu, dolgos, koltoi lelkiiletd,
nyugodt és rendkiviil joszivii forradalmarnak az elbeszéléseit a Kommiinrdl. Tevékeny részt
vett a felkelésben, ¢s most fejezte be az arrdl szolo konyvét, melynek 4 francia proletariatus
harmadik veresége cimet adta.

Egy reggel, amikor felértem a szinhez, az 6romtél ragyogd Malon ezzel a felkialtassal
fogadott:

- Ezt hallgassa meg: Pindy ¢l! Itt a levele. Svajcban van!

Pindyrél semmit sem tudtak majus 25 vagy 26 6ta: akkor lattdk utoljara a Tuileridkban. Azt
hitték, hogy agyonldtték, pedig egész 1d6 alatt Parizsban rejtézott. Mikozben sziinet nélkiil
fonta a flzfavessz6t, Malon halk, reszketeg hangon beszélte el nekem, hogy hany embert
16ttek agyon a versailles-iak, mert Pindynek, Varlinnek vagy éppen Malonnak nézték. Azt is
elmondta, amit Varlin konyvkotonek, a parizsi munkdsok kedvencének haléalarol tudott,
felemlitette az 6reg Delescluze-t, aki nem akarta tulélni az (ijabb vereséget, ¢s masokat. Malon
elbeszélése nyoman lelki szemeim eldtt elvonult annak a véres tornak minden szornytisége,
amellyel a gazdag osztalyok iinnepelték Parizsba valo visszatérésiiket; valosaggal éreztem a
burzsoazia keltette bosszu szellemét a Raoul Rigault vezette csdcselékben; ez koncolta fel
azutan a tuszként fogva tartott kommiinarokat.
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Malon remegd ajakkal beszélt a parizsi fiuk hdsiességérol. Konnycseppek hullottak a
szemébol, amikor egy gyerekrdl szolt, akit a versailles-iak agyon akartak 10ni. Halala el6tt a
fit arra kérte a tisztet: engedje meg, hogy elvigye eziistorajat a kdzelben lakéd édesanyjanak. A
tiszt megsajnalta és elengedte; nyilvan azt remélte, hogy a gyerek ugysem jon vissza. Egy
negyeddra mulva azonban a kis hds befutott, odaallt a falhoz, amelynek tovében holttestek
hevertek, és odakialtotta: ,,Itt vagyok!”

Tizenkét golyo vetett véget ifja életének.

Azt hiszem, hogy sohasem éreztem olyan erkolcsi fajdalmat, mint a Le Livre rouge de la
Justice rurale® cimii széryti kényv olvasasa kozben. Kizardlag olyan tuddsitasokat tartal-
mazott, amelyek a Standard, a Daily Telegraph ¢és a Times hasabjain jelentek meg, 1871
majusanak végén, a Galliffet vezette versailles-iak rémségeirdl, valamint idézeteket a Figaro-
bol, amelyeket a felkelok ellen érzett elvakult vérszomj hatott at. Borongds kétségbeesés
fogott el. S valdsziniileg nem is labaltam volna ki beldle, ha késobb nem tapasztalom, hogy a -
mindezeket a rémségeket atélt - legydzottekben egyetlen szikraja sincs a gytiloletnek, viszont
ott ¢l benniik az eszme végsd diadaldba vetett hit, és az a torekvés, hogy elfeledjék a mult
lidércnyomadsat; vagyis azok a vondsok lelhetdk fel benniik, amelyek nem csak Malonnal
dobbentettek meg, hanem valamennyi Genfben €16 kommiinarnal, tovabba mindazoknal,
akikkel késobb hozott 6ssze a sors: Louise Michelnél, Lefrancais-nél, Elisée Reclus-nél és
masoknal.

. . , . , , . . 44
- Nous avons subi une terrible défaite. La Commune est écrasée, mais non vaincue -

mondogattdk a kommiinarok, és a jovendd szebb napokra varva, a legnehezebb, legalantasabb
munkat is elvallaltak.

Neuchatelbdl Sonvillers-be mentem. Itt, a Jura-hegységben huzodé kis volgyben, egy sor
kisvaros ¢és falu fekszik; francia ajku lakossaguk akkoriban kizardlag az Orasmesterség
kiilonféle valfajaival foglalkozott. A miihelyekben egész csaladok dolgoztak. Ezek egyikében
ismerkedtem meg Adhemar Schwitzgebellel, a munkasvezérrel, akivel késobb jo baratok
lettiink. Tucatnyi fiatalember kozott taldltam a miithelyben: valamennyien arany- €s eziistorak
fedelébe véstek feliratot. Hellyel kindltak a 16can vagy az asztal tetején, és kisvartatva mar
¢lénk beszélgetést folytattunk a szocializmusroél, a kiiszobon allé kongresszusrol, s arrol, hogy
van-e sziikség kormanyzatra.

Ezen az estén heves vihar tombolt. A hé valdsaggal megvakitott benniinket, a hidegtol szinte
»megfagyott ereinkben a vér”, mikdzben a szomszédos faluba - a munkésok dsszejovetelének
szinhelyére - gyalogoltunk. Am iigyet sem vetve a hoviharra, mintegy 6tven - foként meglett
koru - oras jott el a kozeli kisvarosokbdl és falvakbol. Némelyikiiknek tiz kilométert is kellett
gyalogolniuk, mégsem maradtak tavol arrél a gytilésrél, amelyet azért hivtak 0ssze, hogy
megismerkedjenek egy orosz elvtarssal.

Az 6rédsok munkdja lehetdséget teremt arra, hogy az emberek kitlinben megismerjék egymast,
s otthonukban dolgozhassanak, ahol szabadon beszélgethetnek. A munkaszervezésnek ez a
formdaja ad valaszt arra a kérdésre: miért el6zi meg az itteni lakossag a szellemi fejlédésben
azokat a munkasokat, akik gyermekkoruktdl fogva egész ¢életiiket a gyarakban toltik. A Jura-

* Le Livre rouge de la Justice rurale: A Falusi Igazsagszolgaltatas Voros Konyve. A versailles-iaknak
az elfogott kommiinarokkal szemben tanusitott kegyetlenkedéseit azért nevezték ,falusi igazsag-
szolgaltatasnak”, mert az alkotmanyozo6 gylilés Bordeaux-ban és Versailles-ban maradt képviseldi-
nek tobbségét a parasztok és a foldmiivesek valasztottak meg.

* Rettenetes vereséget szenvedtiink. A Kommiint szétziztak, de nem gy6zték le.
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hegység orasait valoban nagyfoku onallosag és fiiggetlenség jellemzi. Miutan a vezérek ¢€s a
kozharcosok nem kiiloniiltek el, ez a koriilmény ugyancsak hozzéjarult ahhoz, hogy a
foderacid valamennyi tagja igyekezett minden kérdésben sajat véleményt kialakitani. A
munkasszervezet itt nem volt nydj, melyet a vezetdk a tulajdon politikai céljaik érdekében
hasznalnak ki. A vezérek itt egyszeriien aktivabb elvtarsak voltak, inkdbb csak kezdeménye-
z0k, mint vezetok. M¢ly hatassal volt ram a jurai munkdsoknak - kivaltképp a kozépkoraak-
nak - az a képessége, hogy az eszmének a lényegét ragadjdk meg, s hozzaértésiik, amellyel a
legbonyolultabb tarsadalmi kérdésekben is eligazodtak; szilard meggy6zddésem, hogy ha a
Jurai Foderacio nagy szerepet vitt a szocializmus fejloddésében, az nem csak azért tortént igy,
mert ez a szdvetség vitte be a mozgalomba az allamnélkiiliség és a foderalizmus gondolatat,
hanem azért is, mert ezeket az eszméket a jurai 6rdsok jozan gondolkodéasa Ontétte konkrét
formaba. E forma nélkiil ezek az eszmék még hosszu ideig a tiszta absztrakcid vildgaban
maradtak volna.

Az anarchizmus elméleti tételei, abban a formaban, ahogy a Jurai Foderacio, s kivaltképp
Bakunyin akkoriban kidolgozta 6ket, tovabba az allamszocializmus biralata - azé a rendszeré,
amely, mint akkor ramutattak, azzal fenyeget, hogy még a politikainal is szornylibb gazdasagi
zsarnoksaghoz vezet -, s végiil a juraiak kozott folytatott agitacid forradalmi jellege ellenall-
hatatlanul birtokaba keritette gondolkodasomat. De még ennél is nagyobb erdvel ragadott meg
érzelmileg a Foderacid valamennyi tagja teljes egyenldségének tudata, véleményalkotasuknak
¢és -nyilvanitasuknak az az 6nallosaga, amelyet a munkasoknal megfigyeltem, tovabba a kdzos
ligy iranti onzetlen odaadasuk. S amikor az 6rasok kozott eltdltott egy hét utan elhagytam a
hegyeket, a szocializmusrol vallott nézeteim mar teljességgel megallapodtak volt. Anarchista
lettem.

Utazasom Belgiumba - ahol moédom nyilt dsszehasonlitani a Briisszelben folyo centralista
politikai agitaciot a verviers-i posztokészitok filiggetlen és gazdasagi agitaciojaval - még
jobban megszilarditotta elveimet. Ezek a posztokészitok a legrokonszenvesebb emberek k6zé
tartoztak, akikkel valaha is kiilf61don talalkoztam.

10
BAKUNYIN HATASA. - A SZOCIALISTA PROGRAM

Bakunyin ebben az idoben Locarnoban ¢lt. Nem taldlkoztam vele, amit most rendkiviil sajna-
lok, mivel négy évvel késébb, amikor ismét Svéajcban jartam, mar nem volt az él6k soraban. O
segitett jurai baratainak abban, hogy eligazodjanak sajat gondolataikban, s hogy pontosan
megfogalmazzak szandékaikat; & oltotta beléjiik a hatalmas, lekiizdhetetlen forradalmi
lelkesedést. Mihelyt Bakunyin felfigyelt arra, hogy a Guillaume szerkesztette kis lap a Jura-
hegységben (Locle-ban) 1j, fiiggetlen aramlatot visz a szocializmus folyamaba, azonnal
odautazott. Napokon-¢jjeleken at magyardzta 0j baratainak: a torténelmi sziikségszeriiség
koveteli meg, hogy a tovabbi haladas irdnya az anarchizmus legyen. Mélyenszanto, ragyogd
cikkekbdl allo sorozatot inditott a lapban az emberiség haladdsardl a szabadsag iranyaba.
Lelkesedést ontott barataiba, €s létrehozta azt a propagandakézpontot, amelybdl kiindulva
késobb egész Europaban elterjedt az anarchizmus.

Locarndban val6 letelepedése utan Bakunyin hasonl6 mozgalmat hozott 1étre Olaszorszagban
¢s Spanyolorszagban (rokonszenves ¢€s tehetséges megbizottjanak, Fanellinek a segitségével).
A Jura-hegységben megkezdett munkdjat maguk a juraiak folytattak. Gyakran emlegették
»Michelt”, de nem mint tavollevd vezériiket, akinek szava szamukra térvény, hanem mint
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kedves baratjukat ¢és elvtarsukat. Meglepetéssel tapasztaltam, hogy Bakunyin erkdlcsi
befolydsa még nagyobb volt itt, mint szellemi tekintélyének hatasa.

Az anarchizmusrol vagy a foderacio napi ligyeirdl folyd beszélgetések alkalméval egyszer sem
hallottam, hogy valamely vitas kérdést a Bakunyin tekintélyére valo hivatkozassal oldottak
volna meg. A munkasok sohasem mondottak, hogy ,,Bakunyin azt tanitja”, vagy ,,Bakunyin
gy véli”. frasai és mondasai nem szamitottak megfellebbezhetetlen igazsdgnak, mint ezt
sajnos a mai politikai partokban oly gyakran tapasztalhatjuk. Mindazokban az esetekben, ahol
az ¢sz a legfébb bird, a vitdkban mindenki a sajat érveivel hozakodott el6. Ezek altalanos
jellege és tartalma mogott ugyan fel lehetett néha ismerni Bakunyin nézeteit, mas esetekben
viszont ¢ vett at egyet-mast jurai barataitol. Az érvek mindenesetre megdrizték egyéni
jellegiiket. Csupan egyetlen alkalommal hallottam Bakunyinra mint tekintélyre hivatkozni, és
ez az eset ugy megragadott, hogy ma is minden részletére - a szinhelyre és a koriilményekre -
pontosan emlékszem. Néhany fiatalember ndk tarsasagaban nem éppen tisztelettel nyilatkozott
a gyengébb nemrol.

- Kar, hogy nincs itt Michel! - séhajtott fel az egyik asszony. - Adna most nektek! - Erre
mindnyajan elhallgattak.

Valamennyiiikre nagy hatést tett annak a kolosszalis harcos egyéniségnek a varazsa, aki min-
denét feladldozta a forradalomért, csak annak €lt, s abbdl meritette az €let legfébb térvényeit.

Errél az utamrol hatarozott szocialista elvekkel tértem vissza, amelyek mellett azota is
kitartottam, ¢és erdmhdz mérten igyekeztem Oket fejleszteni, még koriilhataroltabb és
konkrétabb forméba onteni.

Volt azonban egy pont, amelyet csak hosszas gondolkodas ¢és sok almatlan éjszaka utan
fogadtam el. Vilagosan lattam, hogy az a nagy fordulat, amely az élet ¢és a termelés fenntar-
tasat biztositd javakat hivatott szocializalni - legyen az a szocidldemokratdk népi allama, vagy
a szabad tarsulasok szovetsége, amint az anarchistak akarjdk -, nem valosulhat meg a torté-
nelemben paratlanul all6 nagy forradalom nélkiil. SOt, nézziik csak tovabb. A parasztoknak ¢és
a koztarsasadg hiveinek mar a francia forradalom idején a legnagyobb erdfeszitésekre volt
sziikségiik, hogy megdontsék a velejéig rothadt arisztokrata rendszert. Pedig nyilvanvalo,
hogy a nagy szocidlis forradalomban a népnek - mind szellemi, mind fizikai sikon - sokkal
erosebb ellenféllel kell megkiizdenie: a kozéposztallyal, amely még a modern allam nagy erejii
gépezetével is rendelkezik.

Hamarosan rajéttem azonban, hogy semmiféle - sem békés, sem véres - forradalom nem
mehet végbe, ha eszméi nem hatoltak be mélyen éppen abba az osztalyba, amelynek gazdasagi
¢és politikai kivaltsagait kivanjak megdonteni. Szemtanuja voltam a jobbagyfelszabaditasnak,
¢és vilagossa valt eléttem: ha a jobbagyrendszer igazsagtalan voltanak tudata nem terjedt volna
el oly sz¢les korben a foldbirtokosok kozott (az 1793-as €s az 1848-as forradalmak kivaltotta
evolucio hatdsara), a reform nem ment volna végbe oly gyorsan, ahogy 1861-ben végbement.
Annak is szemtanuja voltam, hogyan kezd terjedni a burzsoazia korében a munkasok
felszabaditasanak, a kapitalista jdrom szétzizasanak eszméje. A mai gazdasagi rend leg-
szenvedélyesebb hivei mar nem is védelmezik kivaltsagaikat a jogra hivatkozva, csupan azt
vitatjak, vajon idOszerli-e mar az atalakulas? Nem is tagadjak bizonyos valtozasok sziikséges-
ségét, csupan azt kérdezik: vajon a szocialistak javasolta gazdasagi rend valdéban jobb lesz-e a
jelenleginél? Képes lesz-e az alapvetéen munkasok vezette tarsadalom arra, hogy jobban
iranyitsa a termelést, mint ma az egyes tokések, akiket egyéni hasznuk sarkall?

Ezenkiviil lassan érteni kezdtem, hogy a forradalmak - vagyis a gyorsitott evolucionak, a
gyorsitott fejlodésnek és a gyors valtozasoknak az id6szakai - éppen ugy 6sszhangban vannak
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az emberi tarsadalom természetével, mint a kulturalt allamokban ma végbemend lassu,
fokozatos evolucio. Es minden alkalommal, amikor a fejlédés iiteme meggyorsul, és elkez-
doédik a széles korti atalakulasok korszaka, megvan a lehetdsége annak, hogy kisebb vagy
nagyobb méretii polgarhaboru t6rjon ki. Ily médon tehat nem gy all a kérdés, hogy miképpen
keriiljiik el a forradalmat - azt ugysem lehet elkeriilni -, hanem ugy: hogyan érhetjiik el a
legnagyobb eredményt a legkevésbé pusztitd polgarhdboru mellett, vagyis a legkevesebb
emberaldozattal, és lehetdleg a kolcsonds gylilolkodés tovabbi elharapdzéasa nélkiil? Mindez
csak egy feltétellel valosithatd meg: az elnyomottaknak minél vilagosabban kell latniuk az
elottiikk allo feladatot, és megfeleld lelkesedéssel kell arra felkésziilniok. Ez esetben
bizonyosak lehetnek abban, hogy maguknak az uralkod6 osztdlyoknak a legjobb, leghaladobb
elemei is csatlakoznak hozzajuk.

A Parizsi Kommiin elrettentd péld4ja annak, hova vezet a szocidlis robbanas a kelléen
koriilhatarolt célok nélkiil. Amikor a munkasok 1871 marciusaban Parizs gazdai lettek, sajnos
egyaltalan nem nyultak a burzsoazia tulajdonjogahoz, s6t még ovtak is azt. A Kommiin
vezérei szinte testiikkel fedezték a Nemzeti Bankot. Az ipart bénito valsag, és az azt kovetd
munkanélkiiliség ellenére a Kommiin rendeletekkel ovta a pdarizsi gyarak, kereskedelmi
intézmények ¢és lakohazak tulajdonosainak jogait. Mindamellett, amikor a mozgalmat
elfojtottak, a burzsoazia nem irta a lazadok javara koveteléseik szerény voltat. A versailles-
iak, akik két honapon at 6rokosen attdl rettegtek, hogy a kommiinarok az ¢ tulajdonjogaikra
tornek, Parizs elfoglaldsa utan ugy alltak bosszat, mintha ezt a merényletet valoban el is
kovették volna. Mintegy harmincezer munkast - ez kéztudott - nem harcban 6ltek meg, hanem
azutan, hogy a harc véget ért. A bosszi még akkor sem lehetett volna rettenetesebb, ha a
Kommiin valoban hatarozott intézkedéseket hoz a magantulajdon szocializalasara.

Ha az emberi tarsadalom fejlédésében vannak olyan id6szakok - vélekedtem én -, amikor a
harc elkertilhetetlen, s amikor a polgarhabort az egyes személyek akaratatol fiiggetleniil
bekdvetkezik, akkor legaldbbis az sziikséges, hogy ez a haboru pontosan meghatarozott kove-
telésekért, ne pedig homalyos elképzelésekért folyjék. Nem masodrendii kérdések megolda-
saért kell habortazni - ezek oly jelentéktelenek, hogy rendezésiik nem csokkenti a kdlcsonos
gyulolkodést -, hanem atfogd, nagy célokért, amelyek hatalmas tavlataikkal lelkesitik az
embereket.

Ebben az esetben a harc kimenetele nem annyira a puskak és az agyuk szamatol fiigg, mint
inkabb attol, hogy mennyi alkoto erdt hasznélnak a tarsadalom magasabb rendiivé valtoztata-
séhoz. Kivaltképp fiigg a harc kimenetele azoktdl a konstruktiv tarsadalmi erdktdl, amelyek
elott egy idore a tevékenység tag tere nyilik, tovabba a kitlizott célok erkolcsi rahatasatol,
mivel ez esetben a tarsadalom atalakitoi még a forradalmat ellenzé osztalyokban is talalnak
szimpatizdnsokat. Az atfogo, nagy célokért folyd harc megtisztitja a szocialis 1égkort. Ily
modon mind ennek, mind annak a félnek a vesztesége joval kisebb lesz, mint ha masodrend
kérdésekért folyt volna a harc; az ugyanis tag teret nyajt a legkiilonfélébb alantas torekvések-
nek.

Ilyen eszméktdl athatva tértem haza Oroszorszagba.
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11
KRAKKO. - TARGYALASAIM A CSEMPESZEKKEL. -
A KONYVEKET ATVISZIK A HATARON

Utazasom kozben sok konyvet vasaroltam, és a szocialista ujsagokbol egész gyiijteményre
valot szedtem Ossze. Oroszorszagban természetesen valamennyit lildozte a cenzira. Néhany
ujsagot meg nemzetkdzi kongresszusrdl sz6l6 beszamolot semmi pénzért sem lehetett volna
megszerezni, még Belgiumban sem. ,,Hat csak nem dobom ki ezt az irodalmat - tépelddtem -,
amelynek Pétervarott Gigy oriilne Alekszandr batyam és sok baratom?” Ugy dontdttem, hogy
mindendron atviszem ezeket a konyveket Oroszorszagba.

Bécsen €s Varson at tértem haza Pétervarra. Nyugati hatdrainkon sok ezer zsido tartja fenn
magat csempészésbol, igy hat nem alaptalanul gondoltam, hogy ha akér csak egyet is talalok
koziiliik, konyveim sikeresen hazajutnak. Nem lett volna azonban tanacsos egy hatar kornyéki
kis allomason leszallni, €s ott kutatni csempészek utan. Kis kitérét tettem hat, és Krakkoba
utaztam. ,,A régi lengyel févaros kozel van a hatarhoz - vélekedtem. - Ott alighanem
megtalalom azt a zsidot, aki 6sszehoz az embereimmel.”

Este érkeztem az egykor nevezetes fOvarosba, ¢s masnap koran reggel , kutatottra” indultam a
szallodabol. Nagyon meghdkkentem azonban, amikor minden sarkon, €s a vasartéren véges-
végig, mindeniitt pajeszes, hagyomanyos foldig érd kaftant viseld zsidokat pillantottam meg:
valamennyien olyan urra vagy kereskedOre vartak, aki valamiféle jovedelmez6é megbizast adna
nekik. Nekem egy zsidora volt sziikségem, itt pedig egy egész csomd varakozott. Melyikiik-
hoz forduljak hat? Bejartam az egész varost, és végiil kétségbeesésemben azt a zsidot
szolitottam meg, aki szallodam bejarata elott acsorgott. Hatalmas, régi palota volt ez, termei-
ben valaha kecses holgyek és galans lovagok tancoltak; ottjartamkor azonban mar sokkal
prozaibb szerepet toltott be: a ritka €s véletlen atutazoknak biztositott €jjeli szallast. Elma-
gyaraztam ennek a ,kozvetitonek”, hogy egy meglehetésen sulyos konyv- és jsagkiteget
szeretnék atjuttatni Oroszorszagba.

- Egykettore megcsinaljuk urasagodnak. Idehozok egy bizomanyost a Nemzetk6zi Rongy- és
Csontforgalmi Tarsasagtol (nevezziik igy). Ez a vildg legnagyobb csempész cége. A
bizomanyos majd kiszolgalja urasagodat.

Félora mulva a kozvetitd valdoban egy ,.bizomanyossal” tért vissza: az elegans fiatalember
kifogastalanul besz¢lt oroszul, lengyeliil €s németiil.

A ,,bizomanyos” megnézte csomagomat, felbecsiilte a stlyat, és megkérdezte, miféle konyvek
vannak benne.

- Oroszorszagban valamennyi be van tiltva. Eppen ezért kell atcsempészni 6ket.

- Konyvekkel tulajdonképpen nem foglalkozunk - felelte. - A mi szakmank: a selyemaru. Ha
sulyra fizetném az embereimet, s a konyveket gy szamolndm el, mint a selymet, teljesen
lehetetlen arat kellene kérnem oOntél. Azonkiviil, megmondom egyenesen, nem szeretek
konyvekkel bajlodni. Ha Isten Orizz, megesne a baj, ,,azok” politikai pert kavarnanak beldle.
A Nemzetkézi Rongy- ¢és Csontforgalmi Tarsasdgnak rengeteg pénzébe keriilne, hogy
kimasszunk ebbdl a historiabol.

Nagyon béanatos képet vaghattam, mert az elegans ,,bizoméanyos” gyorsan hozzatette:
- Ne keseredjék el. O (ti. a kozvetitd) majd talal valami méas megoldast.

- Szent igaz! - jegyezte meg vidaman a kozvetitd, amikor a bizomanyos elment. - Szaz
modunk van arra, hogy segitsiink urasagodnak.
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Egy 6ra mulva egy masik fiatalemberrel tért vissza, aki fogta a csomagot, letette az ajtdo mellé,
¢s kijelentette:

- Rendben van. Ha urasagod holnap elindul, a konyveit X. orosz allomason talalja. - Azzal
részletesen elmagyarazott minden tudnivalot.

- Es mennyibe keriil ez? - érdeklédtem.

- Mennyit akar adni urasagod? - kérdezte vissza. Erszényem egész tartalmat az asztalra
iritettem, €s igy szoltam:

- Ezt elveszem jegyre. A tobbi a maguké. Majd harmadik osztalyon utazom.

- Oj, 0}, 0j! - csovalta a fejét szinte litemesen a kozvetitd és a fiatalember. - Hat szabad egy
ilyen finom urnak a harmadik osztalyon utaznia? Soha! Nem, nem és nem! Nekiink tiz rubel
jar, aztan a kozvetitonek kettd, ha urasagod elégedett vele. Nem vagyunk mi holmi rablok, mi
becsiiletes emberek vagyunk! - Es kereken visszautasitottak, hogy tobb pénzt fogadjanak el.

Azdbta is sokszor hallottam az északnyugati hatdrainkon ,,mikodd” zsid6 csempészek
becsiiletességérdl. A tovabbiakban, amikor koriink oly sok konyvet hozott be kiilf6ldrél, majd
késobb, amikor szdmos forradalmar Iépte 4t illegalisan az orosz hatart mindkét irdnyban,
egyetlen esetben sem fordult eld, hogy a csempészek elarultak valakit, vagy hogy tulzott
Osszegek kizsarolasara hasznaltdk volna fel szorult helyzetiiket.

Masnap elutaztam Krakkobol. A megadott orosz allomason kocsimhoz odajott egy hordar, és
olyan hangosan, hogy a peronon all6 csendor is meghallhassa, felszolt nekem:

- Tessék a borond, amelyet foméltosagod itt hagyott tegnap. - S ezzel atnyujtotta értékes
csomagomat.

Oromémben még Varsdban sem szakitottam meg az utam, hanem egyenesen Pétervarra
mentem, hogy mieldbb eldicsekedhessem batydmnak a zsakmanyommal.

12
A NIHILIZMUS. - A NIHILISTAK MEGVETIK A HAMISAT,
TISZTELIK AZ IGAZAT. - A ,NEP KOZE JARAS” MOZGALMA

Ebben az idében nagy erejii mozgalom bontakozott ki a miivelt orosz ifjusag korében. A
jobbagysag mar a multé volt. De fennallasanak két és fél évszazada alatt a rabsag a szoké-
soknak ¢€s a beidegzettségeknek egész vilagat hozta 1étre. Ide tartozott az ember egyénisége
iranti megvetés, az apak zsarnoksaga, és a feleségek, leanyok és fitk képmutatd engedel-
messége. A XIX. szazad elején a csaladfé despotizmusa jellemezte a nyugat-europai €letet is.
Ennek szamtalan példajat talaljuk Thackeray és Dickens miiveiben, bar a legpompdasabb
példanyokat kétségteleniil Oroszorszag szolgaltatta. Az egész orosz életet - a csaladon beliili
kapcsolatokat, a fonok kapcsolatat beosztottjaval, a tisztét a kozkatonaval, a gazdaét a
munkassal - ez a szellem hatotta at. A jogfosztottsag talajan kialakult a szokasoknak, a
beidegzettségnek, a gondolkodasmodnak, az elditéleteknek €s az erkolcsi gydvasagnak a maga
kiilon vilaga. Még a kor legjobbjai is bdven addztak a jobbagysag eme maradvanyainak.

A torvény itt tehetetlen volt. Csupan ugy lehetett leszamolni a hétkoznapi €letben mutatkozo
régi szokasokkal €s beidegzettségekkel, ha erds tarsadalmi mozgalom veszi fel veliik a harcot,
és mér csapast a bajok gyokerére. Es ez a mozgalom - az egyéniségért vivott harc -
Oroszorszagban sokkal erdteljesebb jelleget 6ltott, a tagadasban sokkal konydrtelenebb volt,
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mint barhol masutt a vilagon. Az Apdk és fiuk cimli nagyszerli regényében Turgenyev
,nihilizmusnak” nevezte el ezt a mozgalmat.

Nyugat-Eurdpaban teljesen helyteleniil értelmezik a nihilizmust; a sajtoban, példaul,
allanddan Osszetévesztik a terrorizmussal, és makacsul igy nevezik azt a forradalmi
mozgalmat, amely II. Sdndor uralkoddsanak vége felé robbant ki Oroszorszagban, €és a car
tragikus halalaval ért véget. Pedig mindez félreértésen alapszik. A nihilizmus és a terrorizmus
Osszetévesztése ugyanolyan hiba, mintha egy kalap ald vennénk egy filozofiai iranyzatot -
példaul a sztoicizmust vagy a pozitivizmust - egy politikai mozgalommal, mondjuk a
republikdnusokéval. A terrorizmust a politikai harc sajatos koriilményei hoztak 1étre, az adott
torténelmi pillanatban. Létezett, és elhalt. Feltdmadhat, és ismét elhalhat. A nihilizmus azon-
ban az értelmiségi osztaly egész €letére ranyomta bélyegét, s e pecsét nem tiinik el egyhamar.
A nihilizmus - ha leszamitjuk széls6ségesen bardolatlan megnyilvanulasait, ami egyébként
minden fiatal mozgalom velejaroja - kolcsondzte értelmiségiinknek azt a sajatsagos vonast,
amelyet mi, oroszok, legnagyobb szomorusadgunkra, nem talalunk a nyugat-eurdpai ¢€letben.
Ugyancsak a nihilizmus egyik megnyilvanulasi formaja az orosz irok miiveinek Oszinte jellege
is, ,,fennhangon val6o gondolkodasuk”, ami ugy megragadja a nyugat-europai olvasokat.

A nihilizmus - melynek egyik f6 vonasa a konyortelen Oszinteség volt - mindenekelott a
civilizalt ¢let ugynevezett konvenciondlis hazugségainak iizent hadat. Ennek nevében
utasitottak el a nihilistdk - s ezt megkovetelték masoktol is - a babondkat, az elditéleteket, a
szokasokat, a beidegzettséget, amelyeknek 1€tjogosultsagat az ¢sz nem igazolhatta. A nihiliz-
mus csupan egy tekintélyt ismert el: az észt; gorcsd alda vett minden tarsadalmi intézményt,
szokast, és - barmily burkolt forméaban is jelentkezett 1égyen a szofizmus - annak minden
fajtaja ellen fellazadt.

A nihilizmus természetesen elvetette az apak babonait. Filozéfiai nézeteit tekintve a nihilista
fiatalember pozitivista és ateista volt, a spenceri evolucionizmus vagy a materializmus hive.
Természetesen kimélte az egyszerii és Oszinte hitet, amely az érzés Iélektanilag megokolt
sziikséglete, de annal konyortelenebbiil harcolt a kereszténységben megnyilvanulé képmutatés
ellen.

A civilizalt emberek egész ¢letét athatjak a konvenciondlis hazugsagok. Egymast gyil6lé em-
berek 6romet sugarzo mosollyal kdszontik egymast az utcan, ha taldlkoznak; a nihilista csak
arra mosolygott, akivel valoban szivesen talalkozott. Undorodott a kiilsédleges udvariassag
minden formdjatol, mivel az csupa képmutatas. Az apak sima udvariassaga elleni tiltakozas
jele volt az is, hogy némileg nyers modort vett fel. A nihilistak lattak, hogy apaik - mikozben
bliszkén tetszelegnek az idealista €s szentimentalis ember szerepében - mily barbar mddon
bannak feleségiikkel, gyermekeikkel, jobbagyaikkal. Es fellizadtak az ellen a szentimentaliz-
mus ellen, amely kitinden megfért az orosz €letnek ezzel a tavolrdl sem eszményi rendjével.
A miivészet ugyancsak altalanos tagadas targya lett. A nihilista utalattal hallgatta a szépségrol,
az eszményrol, a [’art pour I’art-rol, az esztétikumrol, és mas hasonlod fogalmakrol szolo vég
nélkiili fejtegetéseket, amikor minden mivészeti targyat az ¢hezd parasztokbol, a
kiszipolyozott robotosokbol kisajtolt pénzbdl vésarolnak. Tudta, hogy az ugynevezett
,»Szeépseg kultusza” gyakran csak a féktelen kicsapongdsok alcazasara szolgal. A nihilista mar
akkor is ebbe az egyetlen tételbe foglalta 6ssze a mlivészet biralatat: ,,Egy par csizma tobbet ér
az 0sszes Madonnatoknal, a Shakespeare-r6l folytatott minden szOrszalhasogatd fecsegé-
seteknél.”

A nihilistak elitélték a szerelem nélkiili hézassadgot, és a hézastarsak baratsag nélkiili
egylittélését. Ha egy leanyt sziilei arra kényszeritettek, hogy baba legyen a babaotthonban, s
érdekbdl menjen férjhez, inkabb otthagyta sz€ép holmijat ¢és a sziiléi hazat. Felvette
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legegyszerlibb fekete szovetruhdjat, rovidre vagta a hajat, és beiratkozott valamelyik felséfoku
tanfolyamra, hogy fliggetlenségre tegyen szert. Ha egy asszony latta, hogy hazasélete mar nem
hazasélet, hogy férjével tobbé mar sem szerelem, sem baratsag nem flizi egybe, mindent
otthagyott, és batran tavozott otthondbol gyermekeivel egyiitt, mert még a maganyossagot, ¢s
gyakran a nyomort is, tobbre tartotta az 6rokos hazudozasnal és a bensd vivodasnal.

A nihilista az dszinteség iranti szeretetét még a hétkoznapi €let aprosagaiban is érvényre
juttatta. Elutasitotta a tarsasagbeli érintkezés konvencionalis formadit, €s véleményét éles,
egyenes formaban mondta ki, sot, bizonyos fokig még hangstlyozta is ezt a kiilsddleges
nyerseseget.

Irkutszkban hetenként egyszer jottiink 6ssze a klubban, s ilyenkor tancoltunk is. Egy id6ben
szorgalmasan latogattam ezeket az esteket, késObb azonban - részint a munkdm miatt -
kezdtem elmaradozni. Egy alkalommal az egyik holgy megkérdezte fiatal baratomat, miért
hidnyzom immar néhany hete a klubbol.

- Ha Kropotkinnak testmozgasra van sziiksége, lovagolni szokott - vetette oda kurtan-furcsan
baratom.

- No jo, de attdl, hogy nem tancol, még idelatogathatna hozzank, eliildogélhetne veliink -
jegyezte meg egy masik holgy.

- Hat mit csinaljon itt? - vagta oda nihilista mddra a baratom. - Fecsegjen magukkal a divatrol
¢és a rongyokrol? Nagyon megunta mar ezt a sok szocséplést.

- De hiszen Manyecskaékhoz eljar néha - kockaztatta meg az egyik ifji holgy.
- Oda igen, mert Manyecska képezi magat - felelte baratom nyersen -, €s 0 tanitja németre.

Sz6 se rola, ennek a kétségteleniil nyers visszautasitdsnak megvolt az eredménye. A legtobb
irkutszki ledny hamarosan ostromolni kezdte batyamat, baratomat és jomagamat: adjunk neki
tandcsot, mit olvassanak, és mit tanuljanak.

Ugyanilyen nyersen vagta oda a nihilista ismerdseinek, hogy a ,,szegény testvér” - a nép -
iranti minden részvétik kozonséges képmutatdas marad mindaddig, amig fénylzden
berendezett otthonukban és az oly mélyen sajnéalt nép munkéjanak gyiimolcseibdl €lnek.
Ugyanilyen kereken vagta a nihilista a magas beosztdsu csinovnyik szemébe, hogy egyaltalan
nem torddik a nép javaval, mi tobb, kdzonséges tolva;.

Csiposen intézte volna el a nihilista azt a holgyet is, aki iires fecsegéssel tolti idejét és
»hoiességeével”, valasztékos ruhdzataval kérkedik. Egyenesen a szemébe mondta volna: ,,Hat
nem szégyelli magat, hogy szamarsagokat beszél 6sszevissza, €s hajbetétet visel?”” A nihilista
mindenekeldtt tarsat, embert kivant latni a ndben, nem pedig babat, nebancsviragot. Teljes
mértékben tagadta a kiilsddleges udvariassagnak azokat az aprd jeleit, amelyekben az
ugynevezett ,,gyengébb nemet” szokds részesiteni. A nihilista nem ugrott fel atadni a helyét a
belépd holgynek, ha latta, hogy az nem féaradt, vagy hogy a szobaban tébb szabad sz¢ék is van.
Ugy kezelte, mint egyenrangu tarsat. Ha azonban egy leany - legyen az vadidegen - tanulni
kivant valamit, orakat adott neki, €s sziikség esetén akar mindennap eljart a varos tulso
végébe. Az a fiatalember, aki kisujjat sem mozditotta volna, hogy odatolja egy kisasszonynak
a teascsész€jét, a moszkvai vagy pétervari tanfolyamokra érkezett lednynak szivesen atadta
akar egyetlen tanitvanyat, egyetlen jovedelmi forrdsat is, e szavakkal: ,,Ne koszonjon semmit,
egy férfinak konnyebb munkat talalnia, mint egy ndnek; ez egyaltalan nem lovagiassag, csak
egyszerl egyenlOség.”
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Mind Turgenyev, mind Goncsarov megprobalkozott azzal, hogy regényeiben abrazolja ezt az
uj tipust. Goncsarov a Szakadék-ban €16 személyrol festette a portrét, am ez egyaltalan nem
volt osztalyanak tipikus képviseldje; Mark Volohov éppen ezért csak a nihilista karikata-
rdjanak sikertilt. Turgenyev tulsagosan ¢éles szemli miivész, az 1j embertipus tulsagosan nagy
tiszteldje volt ahhoz, hogy képes legyen karikaturisztikusan dbrazolni, azonban az ¢ Bazarovja
sem elégitett ki minket. Tul gorombdnak talaltuk akkoriban, példaul bandsmodjat oreg
sziileivel, s foként ugy véltik, hogy szerfolott elhanyagolja tarsadalmi kotelezettségeit. Az
ifjusag tetszését nem nyerhette el az, hogy Turgenyev hdse a vilagon mindent negativan kezel.
atmenet volt azoknak az ,,ij embereknek” a megjelenése felé, akik legalabb ugy becsiilték az
egyén szabadsagat, de ugyanakkor a nagy iigynek szentelték életiiket. Csernisevszkij Mit
tegyiink-jének, ennek a - mlivészi szempontbdl dsszehasonlithatatlanul gyongébb - regénynek
a nihilista héseiben mar sokkal inkdbb magunkra ismertiink.

De - mint Nyekraszov irta - ,,keserli a kenyér, amelyet a rabok termesztette buzabdl siitnek™. A
fiatal nemzedék lemondott errdl a kenyérrdl, és arrdl a vagyonrol, amelyet apaik a jobbagyok
vagy gyari munkasok rabszolgamunkdjanak kizsdkmanyoléasaval gytijtottek.

A Karakozov-per idején egész Oroszorszag csodalkozassal olvasta, hogy a vadlottak, akik
jelentds vagyonnal rendelkeztek, harmasaval-négyesével laktak egy szobdban, sohasem
koltottek magukra tébbet, mint fejenként €és havonként tiz rubelt, a tobbi pénziiket pedig
azoknak a k6z0s vallalkozasoknak, szovetkezeteknek a l1étrehozasara forditottak, amelyekben
maguk is dolgoztak. Ot esztendSvel késébb tobb ezer fiatalember - az orosz ifjusag viraga -
ugyanigy jart el. Jelszavuk ez volt: ,,A nép kozé!” A hatvanas évek elején csaknem minden
csaladban makacs kiizdelem folyt a régi allapotok fenntartasat kivand apak, valamint fiaik és
lednyaik kozott, akik azt a jogukat védelmezték, hogy sajat elveiknek megfeleléen alakit-
hassak ¢letiiket. A fiatal emberek otthagytak a katonai szolgalatot, az irdasztalt, az elarusito-
pultot, és az egyetemi varosokba torekedtek. Azok a lanyok, akik arisztokratikus nevelést
kaptak, most egyetlen kopejka nélkiil jottek Pétervarra, Moszkvaba, Kijevbe, hogy szakmat
tanuljanak, amely megszabadithatja dket a sziil6i haz rabsagatol, és - a tovabbiakban esetleg -
a férj igajatol. Sokan koziliik szivos €s kemény harcban vivtak ki személyes szabadsagukat.
Most aztan igyekeztek hasznositani képzettségiliket: nem sajat boldoguldsukat tartottak szem
elott, hanem azt, hogy tovabbadhassak a népnek a tudast, mely dket is felszabaditotta.

Valamennyi varosban, Pétervar-szerte korok alakultak dnképzési célzattal. Ezekben filozofu-
sok, kozgazdaszok és az orosz torténészek fiatal iskoldjahoz tartozd szerzOk miveit tanul-
manyoztak nagy figyelemmel. Az olvaséas véget nem ¢érd vitakkal parosult. Mindennek az volt
a célja, hogy segitsen az ifjusagnak megoldani az elétte tornyosuld nagy kérdést: milyen
modon hasznélhat a legtobbet népének? Fokozatosan arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy
csupan egyetlen mod létezik. A nép kozé kell menniiik, meg kell osztaniok vele életét. A
fiatalok tehat falura mentek mint orvosok, felcserek, néptanitok, jarasi irnokok. SOt sokan,
akik még kozelebb akartak keriilni a néphez, napszamosnak, kovacsnak, favagonak alltak. A
lanyok néptanito-, felcser- vagy sziilésznOvizsgat tettek, €s szazaval mentek falura, ahol oda-
adassal szolgaltak a legszegényebb néprétegeket.

Ezekben a fiatalokban még fel sem 6tlott a forradalom gondolata, az az elképzelés, hogy
hatarozott terv szerint, er0szak alkalmazaséaval atalakitsdk a tdrsadalmat. Egyszeriien csak meg
akartak tanitani a népet a betlivetésre, és tudast kivantak vinni a falvakba, hogy ezzel
segitsenek a szegényeknek kijutni a szellemi sotétségbdl és a nyomorbol, s egyidejliileg meg
akartak tudni, milyen tarsadalmi berendezkedést tart a legjobbnak maga a nép.

Svajcbol vald visszatérésemkor ez a mozgalom javaban fejlodott.
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13
A CSAJKOVSZKIJ-KOR. - DMITRIJ, SZERGEJ,
SZOFJA PEROVSZKAJA CSAJKOVSZKI1J

Sietve megosztottam barataimmal konyveimet és élményeimet, amelyeket az Internacio-
naléval valo ismerkedésem soran szereztem. Megjegyzem, az egyetemen voltaképpen nem is
baratkoztam senkivel: legtobb évfolyamtarsamnal idésebb voltam, és fiatal embereknél a
néhany éves korkiilonbség mindig akadalyozza a szoros baratsadg kialakulasat. Hozzatenném
még, hogy az 1861-es rendtartas bevezetése utan a legkivalobb fiatalokat - vagyis akik tehet-
ségrol és onallé gondolkodasrdl tettek tantbizonysagot - még a gimnaziumokban ,,lemor-
zsoltak”, és nem bocsétottak be az egyetemekre. Eppen ezért legtobb évfolyamtarsamat - noha
derék, szorgalmas ifjak voltak - a vizsgdkon kiviil semmi mas nem érdekelte. Csupan
egyikiikkel, Dmitrij Klementsz-szel baratkoztam 0ssze. Dél-Oroszorszagbdl szarmazott €s -
bar német nevet viselt - aligha beszélt németiil; arcvonasai sem emlékeztettek teutonra.
Fejlett, olvasott ember volt, sokat gondolkodott, szerette €s mélységesen tisztelte a zenét; de -
akarcsak tobbségiink - hamarosan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy aki tudds lesz, abbol
filiszter valik, mikozben oly sok masfajta, halasztadst nem tir6 munka var rank. Mintegy két
esztendeig latogatta az egyetemet, azutan végképp a forradalmi tevékenységnek szentelte
¢letét. Csak az isten tudja, hogy mibdl élt. Kétlem, volt-e egyaltalan allando lakasa.
Néhanapjan bedllitott hozzam, és megkérdezte: ,,Van papirja?” Elszedte egész készletemet,
azutan letelepedett az asztal sarkaba, és két oran at szorgalmasan forditott. Nagyon keveset
keresett ezzel, am az 6 szerény igényeinek kielégitésére igy is bdségesen elegendd volt;
amikor végzett a munkéval, Klements elballagott a véaros tals6 végébe, hogy elvtarsaival
talalkozzék, vagy hogy egy rdszoruld baratjan segitsen. Képes volt gyalog bejarni egész
Pétervart, hogy kieszkozolje egy fiinak a gimndziumi felvételét, mert elvtarsai megkérték
erre. Kétségteleniil nagyszeri képességekkel rendelkezett. Nyugat-Eurdpaban nala sokkal
kevésbé tehetséges emberbdl is ismert politikai vagy szocialista vezér valnék. Neki azonban
eszébe sem jutott, hogy masokat vezessen. A becsvagy teljesen idegen volt téle, viszont nem
tudok elképzelni olyan mozgalmi munkat, amelyet Dmitrij tal jelentéktelennek tartott volna a
maga szamara. Megjegyzem, ez nemcsak red volt jellemzd. Ezt a vonast az akkori egyetemista
korok minden tagjanal megtalalhatjuk.

Nem sokkal azutan, hogy hazatértem kiilfoldr6l, Dmitrij felszolitott, 1épjek be az ifjasag
kozott akkoriban Csajkovszkij-kor néven ismert csoportba. E néven jatszott fontos szerepet
Oroszorszag szocialis fejlodésében, s e néven vonult be a térténelembe is.

- Koriink tagjai ugyan nagyrészt konstitucionalistdk - magyardzta Klements -, de mindnyajan
nagyszeri emberek. Készek minden becsiiletes eszme befogaddsara. Sok baratjuk van
Oroszorszag-szerte; on is meggy6zodik majd arr6l, hogy mi mindent tehetiink.

En mar ismertem N. V. Csajkovszkijt és korének néhany tagjat. Csajkovszkij vardzsa mar az
elsé pillanatban megejtett. Baratsagunk mind a mai napig, hosszi-hossza éveken at egyszer
sem ingott meg.

A kort onmiivelddés és onképzés céljabol hozta 1étre férfiak és ndk egy kis csoportja; az
utobbiak kozott volt Szofja Perovszkaja és a harom Kornyilova névér is. 1869-ben Nyecsajev
megprobalt titkos forradalmi tarsasagot alakitani olyan fiatalokbol, akik a nép k6zott kivantak
dolgozni. Célja elérése érdekében azonban a régi 6sszeeskiivok mddszereihez folyamodott, és
- ha engedelmességre akarta kényszeriteni a szervezet tagjait - még attol sem riadt vissza,
hogy becsapja 6ket. Az ilyen modszerek Oroszorszagban nem lehetnek eredményesek, és
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Nyecsajev tarsasaga csakhamar felbomlott. Valamennyi tagjat letartdztattak; az orosz
értelmiség néhany kivalo képviseldjét Szibéridba szamiizték, mieldtt még barmit is tehetett
volna. Az emlitett onképzd csoport azzal a céllal jott 1étre, hogy szembeszalljon a Nyecsajev-
féle modszerekkel. Csajkovszkij és baratai nagyon helyesen azt vallottak, hogy mindenfajta
szervezetet a fejlett erkolesti egyéniségre kell alapozni, fiiggetleniil attol, miféle politikai
jelleget olt késObb a szervezet, vagy, az események hatdsara, milyen akcidoprogramot fogad el.
Nyilvanvaldan ezért er6sodott meg annyira Oroszorszag-szerte a programjat fokozatosan
bovitd Csajkovszkij-kor, s ezért ért el oly komoly eredményeket. Ezzel magyarazhat6 tovabba,
hogy késObb, amikor a kormany kegyetlen rendszabalyaira a forradalmarok harccal
valaszoltak, a korbdl szamos olyan kivald harcos - férfi és né - emelkedett ki, aki életét
aldozta az 6nkényuralom elleni kiizdelemben.

Ebben az id6ben, vagyis 1872-ben a kor még egyaltalan nem volt forradalmi jellegi. Ha
tovabbra is megmaradt volna kozonséges onképzd csoportnak, nyilvan kolostorra merevedik.
A kor tagjai - a csajkovszkijistak - azonban taldltak maguknak vald6 munkat: jo konyveket
kezdtek terjeszteni. Felvasaroltdk Lassalle, Flerovszkij-Bervi (4 munkadsosztaly helyzete
Oroszorszagban) és Marx miveit, orosz torténelmi munkakat, és a vidéki didkok kozott
terjesztették. Néhany év mulva ,,az Orosz Birodalom harmincnyolc kormanyzosagaban™ -
hogy a vadirat szavaival €ljek - nem maradt egyetlen szdmottevd varos sem, ahol a kérnek ne
lettek volna ilyen jellegli irodalmat terjeszto tagjai. Az idok folyaman - az események altala-
nos menetének hatasara és a nyugat-europai munkdsmozgalom gyors novekedésérdl érkezd
hirektdl felajzva - a kor mindinkébb a tanuloifjisag kozott végzett szocialista propaganda
kozpontjava, valamint az egyes helyi csoportok természetszerii 6sszekotdjéve valt. Azutan
elkovetkezett az a nap is, amikor 6sszeomlott a didkokat a munkasoktol elvalaszto fal, és
kozvetlen kapcsolatot alakitottak ki a pétervari, s részben a vidéki munkasokkal. Eppen ebben
az idében, 1872 tavaszan lettem a kor tagja.

Nyugat-eurdpai olvasdim bizonydra csaldodassal veszik tudomasul, hogy a titkos tarsasagba
valo felvételt nem kisérték afféle eskiitételek és szertartasok, amint azt a regényirok oly
sokszor lefestették. Nyoma sem volt ilyesminek. A felvételi ceremonianak mar a puszta
gondolata is nevetésre ingerelt volna benniinket, Klements pedig olyan szarkasztikus
megjegyzésekkel illette volna azt, hogy a szertartdsok hivei - ha vannak is kozottiink ilyenek -
feltétlentil elszégyellik magukat. A kornek még szervezeti szabalyzata sem volt. Csak jol
ismert, sokszorosan kiprobalt embereket fogadtak maguk kozé, akikben feltétleniil megbiz-
hattak. Mieldtt az 1) tagot felvették, a nihilistdkra oly jellemzd Oszinteséggel megvitattak
jellemét.

Elegendd volt az dszinteség hidnyanak vagy a kétségnek a legparanyibb jele - s az illetd
felvételét maris elutasitottak. A csajkovszkijistdk nem akartdk mindenaron ndvelni tagsaguk
1étszamat. Még kevésbé torekedtek arra, hogy okvetleniil 6k vezessék a két fOvarosban és
vidéken alakult sok csoportot, hogy az ifjusdg egész mozgalmat a maguk hitbizomanyanak
tekintsék. A legtobb csoporttal barati viszonyban alltunk, segitettiink nekik, s 6k is segitettek
benniinket; de nem tortiink a fiiggetlenségiikre.

Koriink tovabbra is a j6 baratok csaladja volt. Soha tobbé nem taldlkoztam olyan kristalytiszta
¢s nemes erkdlcsti emberek csoportjaval, mint akkor, amikor a Csajkovszkij-kor elso tilésén
megismerkedtem a szervezet husz tagjaval. Mind a mai napig biiszke vagyok arra, hogy tagja
lehettem ennek a csalddnak.
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14
POLITIKAI ES SZOCIALISTA ARAMLATOK. -
II. SANDOR ES A FORRADALMAROK

Abban az id6ben, amikor a korhdz csatlakoztam, a csajkovszkijistak heves vitakat folytattak
arrdl, hogy milyen jellegli munkat folytassanak. Némelyek a tanuléifjusag korében végzendo
forradalmi és szocialista propaganda mellett tortek landzsat. Masok tigy vélték, hogy a kornek
csupan egyetlen célja lehet: azoknak a kiképzése, akik képesek harcba vinni a dolgozdk 6riési,
tunya tomegét, s azutan athelyezni az agitacié kdzpontjat a parasztok és a varosi munkasok
stirijébe. Ilyen vitdk folytak valamennyi akkor 1étrejott pétervari és vidéki korben, csoportban.
Es mindeniitt a masodik program hivei keriiltek foliil.

Egyébként amikor megbiztak koriink programjanak osszeallitasaval, s én a célkitizések kozott
feltiintettem a parasztfelkelések szervezését, a fold és mindenfajta tulajdon kisajatitasat,
csupan Perovszkaja, Kravcsinszkij, Csarusin €és Tyihomirov tamogatott. Mi azonban mind-
nyéjan szocialistak voltunk.

Ha a korabeli ifjisadg csak az elvont szocializmusért lelkesedett volna, megelégedett volna
azzal, hogy néhany altalanos koveteléssel alljon eld. Igy példaul sikra szall azért, hogy a
kozelebbi vagy a tavolabbi jovoben keriiljenek a termelési eszk6zok a kozosség tulajdonaba, s
ezutan politikai agitacioba kezd. Nyugat-Europaban és Amerikdban éppen igy jarnak el a
kozéposztalybol kikeriilt szocialistdk. A korabeli orosz ifjusdg azonban egészen mas mddon
kozeledett a szocializmushoz. Ahelyett, hogy szocialista elméleteket dolgozzanak ki, a
fiatalok ugy valtak szocialistava, hogy maguk is a munkasok anyagi szinvonalan éltek, egymas
kozott nem ismerték az ,,enyém” ¢és a ,tied” fogalmat, és lemondtak 6rokolt javaikrol. Olyan
magatartast tanusitottak a kapitalizmus iranyaban, amilyent Tolsztoj tandcsolt a haboru
viszonylataban: ahelyett, hogy biralna a haborut, mikdzben egyenruhat visel, mindenkinek az
a kotelessége, hogy tagadja meg a katonai szolgalatot €s a fegyver viselését. Ugyanigy ezek a
fiatal férfiak és ndk - mindegyik kiilon-kiilon a maga nevében - lemondott arr6l, hogy
sziileinek jovedelmébdl éljen. Ez az ifjlisag arra volt predesztinalva, hogy a nép kéz¢é menjen,
¢s oda is ment. Sok ezer fiatal férfi és nd hagyta oda a sziildi hazat, s ¢élt falvakban,
munkasnegyedekben, a legkiilonfélébb foglalkozasokat tizve. Nem szervezett, hanem spontan
mozgalom volt ez: ama tomegmozgalmak koziil vald, amelyek az emberi lelkiismeret
altalanos felébredésének iddszakaiban jelentkeznek. S most, amikor egymas utan jottek 1étre a
kis szervezett korok, amelyek arra késziiltek, hogy rendszeresen probaljak terjeszteni a
szabadsag ¢és a forradalom eszméit, a dolgok logikaja volt az, ami a parasztok és a varosi
munkasok kozotti propagandamunka utjara sodorta oket.

Kiilonb6z6 irok igyekeztek a nép kozé jarast kiilsd hatassal magyarazni. A vildg minden
renddrsége szeret az emigransok befolyasara hivatkozni. Nem kétséges: az ifjusaghoz eljutott
Bakunyin erételjes hangja; s az is bizonyos, hogy az Internacionalé tevékenysége lenyligozott
benniinket. A nép koz¢ jards okai azonban sokkal mélyebben gydkereztek. Ez a mozgalom
még azel6tt indult meg, hogy a ,.kiilfoldi agitdtorok™ az orosz ifjisdghoz fordultak, s6t még az
Internaciondlé megalakuldsanal is korabban. Korvonalai mar 1866-ban a Karakozov-féle
csoportokban is kirajzolddtak. Turgenyev még elébb, 1859-ben latta meg és abrazolta nagy
vonalakban. Minden erémmel azon voltam, hogy elmélyitsem a Csajkovszkij-kor fejlodésé-
nek ezt a nyilvanvaloan jelentkezd vonalat, am e tekintetben csupan az arral iszhattam, amely
sokkal erdsebb volt az egyes személyek erdfeszitéseinél.

Természetesen gyakran beszélgettiink a cari onkényuralom elleni politikai agitacio sziiksé-
gesseégérol. Lattuk, hogy a parasztokat teljes csddbe juttattak a rendkiviili adok, s joszaguk
eladasa, amire adossaguk kényszeritette oket. Mi, ,,fantasztak”, mar akkor megjosoltuk az
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egész lakossag elnyomorodésat, ami ma, sajnos, egész Kozép-Oroszorszagban befejezett tény,
s amit manapsag mar a kormany is elismer.

Tudtuk, hogy orszagszerte milyen pimaszul szipolyozzdk a népet. Tudtunk a csinovnyikok
Oonkényeskedésérdl, sok hivatalnok hihetetlen gorombasagéarol, s minden nap csak wjabb
tényekkel egészitette ki ezt a képet. Sziinteleniil hallottunk ¢jszakai hazkutatasokrol,
letartoztatott baratokrol, akiket elobb a bortondkben senyvesztettek, azutan kényszerlakhelyre
kiildtek Oroszorszag legistenhatamogottibb falucskaiba. Eppen ezért tudataban voltunk annak,
hogy politikai harcot kell folytatnunk az orszag legkivalobb szellemeit pusztité szornyliséges
hatalom ellen. Nem lattuk azonban azt a talajt, amelyen - legalisan vagy féllegalisan - ezt a
harcot megvivhatnank.

Idésebb testvéreink nem osztottdk szocialista elveinket, mi azonban nem engedhettiink
beldliik. Megjegyzem, ha egyikiink-mésikunk meg is tagadta volna eszményeit, az sem
segitett volna. Az egész fiatal nemzedéket mindenestiil ,,megbizhatatlannak™ kialtottak ki,
ezért az 1d6sebb generacio félt barmiféle kapcsolatot fenntartani vele. Elegendd volt, hogy egy
fiatalember rokonszenvezzék a demokracia eszméivel, vagy hogy egy leany fels6foku tan-
folyamra jarjon, €s maris figyelte a rendérség, maris denunciélta Katkov, aki mindnydjukban
zendiilot latott: az allam belsé ellenségét. Ha egy didklany kék szemiiveget €s rovid hajat
viselt, vagy ha egy diak a vallara teritett pléddel jart, maris politikailag megbizhatatlannak
deklaraltdk. Ha egy egyetemistdhoz rendszeresen eljartak a tarsai, bizonyos lehetett afeldl,
hogy a rendOrség hamarosan hazkutatast tart otthonaban. Oly gyakran tortek ra a didktanyakra,
hogy Klements, szokott szelid humoraval, igy szolt egyszer a holmija kozott turkald
csenddrtiszthez:

- Hat mondja, érdemes minden hazkutatasnal az 6sszes konyvemet végignézniok? Sokkal egy-
szerlibb lenne, ha jegyzékbe foglalnak Oket, s azutan havonta csak azt kellene ellendriznidk,
helyén van-e mind, és nincsenek-e koztiik ujak?

Ha a politikai megbizhatatlansagnak akar a legkisebb gyanuja meriilt is fel, a didkot maris
elhurcoltdk, honapszamra bortonben tartottak, azutan szamiizték valahova messzire, ,,meg-
hatarozatlan iddére” ahogy a biirokracia nyelvén nevezték. Mar akkor, amikor a csajkovszkijis-
tak még csak a cenztra altal engedélyezett miivek terjesztésével foglalkoztak, két izben fogtak
le Csajkovszkijt és tartottdk ot, illetve hat honapig bortdnben; a legutolsé letartoztatas €leté-
nek kiilondsen kritikus pillanataban érte. Kozvetleniil ezt megeldzdleg jelent meg egy kémiai
targyl munkdja a Tudomanyos Akadémia bulletinjében, s 6 kdzben az utolsé kandidatusi
vizsgdjara késziilt. Végiil is szabadon engedték, mivel a csendérok semmiféle iiriigyet sem
tudtak talalni, hogy szamiizzék.

- De jol jegyezze meg - figyelmeztették -, ha még egyszer letartoztatjuk, akkor csakugyan
szamiizziik Szibériaba!

II. Sandornak valoban hon 6hajtott vagya volt, hogy valahol a pusztaban kiilon varost alapit,
kozakokkal orizteti, és oda szamiiz minden gyanus fiatal embert. Ennek az istenigazaban
azsiai tervnek a valoravaltasatol csupan az tartotta vissza, hogy rendkiviil fenyegeto lett volna
egy olyan varos léte, amelynek lakossdga husz-harmincezer ,,politikailag megbizhatatlan
elem”.

Koriink egyik tagja, egy Sisko nevii katonatiszt az ifjusagnak ahhoz a csoportjahoz tartozott,
amely a zemsztvok - a helyi onkormanyzatok - szolgélataba kivant 1épni. Egy bizonyosfajta
kiildetésnek tartottdk ezt a munkét, és Oroszorszdg gazdasagi helyzetének komoly és
szorgalmas tanulméanyozasaval igyekeztek ra felkésziilni. Sok fiatalembert toltott el ideig-
oraig effajta reménység; mihelyt azonban szembekeriiltek az allamgépezettel, ez a
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reménységiik ugy szertefoszlott, akdr a kéd. A kormany valami onkormanyzatfélének a
latszataval ajandékozott meg néhany kormanyzosagot, de kiilonféle korlatozdsokkal mindjart
azt is biztositotta, hogy a reform teljességgel elveszitse életbe vago jelentdségét és értelmét. A
zemsztvo szerepe a csinovnyikéra korlatozodott: ¢ szedte be a pédtadokat a helyi allami
kiadasok fedezésére. Minden alkalommal, amikor a zemsztvo valami kezdeményezéssel allt
eld - népiskolak és tanitoképzok felallitasa, a népegészségiigy vagy a talajjavitas terén -,
javaslata a kormany gyanakvasaval ¢€s bizalmatlansdgaval taldlkozott, a Moszkovszkije
Vedomosztyi pedig azzal vélaszolt, hogy denuncidlta és szeparatizmussal, valamint azzal a
szandékkal vadolta a zemsztvot, hogy allam kivan lenni az allamban, s ald akarja asni a
monarchiat.

Ha valaki elhatdroznd, hogy elmondja annak a harcnak a valdsagos torténetét, amelyet a Tver
korményzosagi zemsztvo folytatott tanitoképzdje miatt, €s beszamoljon a kicsinyes hajszarol,
valamennyi tliszarasrol és tilalomrol, kiilf6ldon senki sem hinné el. Az olvasé e szavakkal
tenné le ezt a konyvet: ,,tul ostoba ahhoz, hogy igaz legyen”. Pedig pontosan igy esett meg.
Nem egy zemsztvotag mondott le megbizatasardl, nem egyet utasitottak ki a kormanyzosagbol
vagy szamiiztek egyszerlien azért, mert a carhoz intézett - hii alattvalohoz illéen lojalis -
folyamodvanyban hivatkozni mert a zemsztvok térvény adta jogaira. ,,A jarasi és a kormany-
z0sagl zemsztvok tagjai legyenek kozonséges minisztériumi hivatalnokok, és engedelmes-
kedjenek a Beliigyminisztériumnak.” Ez volt a pétervari kormany elve. Ami a zemsztvok
szolgalataban allo alacsonyabb beosztasu személyeket - példaul tanitokat, orvosokat, sziilész-
ndket - illette, ket a mindenhaté Harmadik Ugyosztaly egyszerii utasitdsa alapjan, minden
teketoria nélkiil, huszonnégy ora alatt tették ki allasukbol, €s szamilizték. Nem régebben, mint
1896-ban tortént, hogy egy foldbirtokos felesége, akinek férje elokeld szerepet toltott be a
zemsztvoban, nyolc néptanitot hivott meg a nevenapjara. ,,Szegények - gondolta a holgy -,
ugysem igen taldlkoznak massal, mint a muzsikokkal.” A balt kovetdé napon megjelent nala a
helyi rendérparancsnok, és a vendégségben részt vett tanitok jegyzékét kovetelte, hogy
eloljaroinak jelentse. A foldbirtokos felesége megtagadta.

- Hat j6 - mondta a renddrtiszt -, akkor magam nyomozom ki, és megteszem a feljelentést. A
tanitoknak nincs joguk a gylilekezésre. Es ha mégis 0sszegyliltek, koteles vagyok feljelenteni
Oket.

A holgy elokeld tarsadalmi helyzete az adott esetben megmentette a tanitokat; de ha vala-
melyik tarsuknal gytilnek 6ssze, és beallitanak a csendérok - a Népoktatasiigyi Minisztérium a
tarsasag felét szélnek ereszti. Ha pedig valamelyikiiknek goromba sz6 hagyta volna el ajkat
akkor, amikor rajuk tortek a csendorok, nem maradt volna megtorlas nélkiil. Ilyen esetek
fordulnak elé manapsag - harminckét esztenddvel a zemsztvotdrvény €letbelépése utan - is; a
hetvenes években azonban még rosszabb volt a helyzet. Szolgéalhattak-e hat alapul a politikai
harchoz az effajta intézmények?

Amikor apai Orokségként ram szallt a Tambov kornyéki birtok - Petrovszkoje-Kropotkino
kozség -, egy ideig azt a tervet forgattam a fejemben, hogy ott telepszem meg, és minden
energidmat a zemsztvoban végzendd munkanak szentelem. Tobb paraszt €s a kornyez6 falvak
szegény popai is kértek erre. A magam részérdl megelégedtem volna a legszerényebb
munkaval is, ha az lehetdséget nyqjt arra, hogy emeljem a parasztok szellemi szinvonalat és
jolétét. Egy alkalommal 6sszegytiltek nalam azok, akik azt tanécsoltak, hogy maradjak, s én
megkérdeztem toliik:
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- No jo, tegyiik fel, megprobalok felallitani egy iskolat, mintagazdasagot hozok létre, meg
szovetkezetet, és ekdzben még szot emelek N.-ért - egyik parasztunkért, korzeti biraért -, akit
Szvecsin foldesrnak a kivansagara nemrégiben megvesszéztek. Vajon folytathatnam
mindezt?

- Semmi szin alatt sem - felelték egyontetiien.

Néhany nappal késébb felkeresett egy Osz haju pdpa, aki koztiszteletnek Orvendett a
kornyéken; két befolyasos ohitii prédikator kisérte.

- Ertsen szot ezzel a két emberrel - tanicsolta a popa. - Ha szive szerint vald, vegyen
evangéliumot a kezébe, induljon el veliik egyiitt, és prédikaljon a parasztoknak... Nincs a
vildgnak olyan renddrsége, amely nyomara bukkanna, ha 0k rejtegetik. Egyebet itt nem lehet
tenni. Ezt tudom tandcsolni 6nnek én, az Greg ember.

Errdl a szereprdl persze kereken lemondtam. Nyiltan kozoltem veliik, hogy nem valhatok 1j
Wrycliffe-¢.

- Nem szolhat ,,belélem” az evangélium, amikor az szamomra ugyanolyan konyv, mint a
tobbi. Hiszen a vallasos propaganda csak akkor érhet el sikert, ha hivé az ember, marpedig én
sem Krisztus istenségében, sem az isteni sugallatban nem hiszek.

fgy beszéltem nekik akkor, s ma - ¢élettapasztalatombol meritve - hozzateszem még, hogy bar a
vallasi mezbe Oltoztetett forradalmi propaganda valoban magaval ragad olyan tomegeket,
amelyeket a tisztan szocialista propaganda érzéketleniil hagy, a vallasi propaganda azonban
egyuttal akkora kart is okoz, hogy az nagyobb a haszonnal: engedelmességre tanit, arra, hogy
hajoljunk meg a tekintélyek elott, €s zsarnoki hajlamu, a hatalomba szerelmes embereket allit
a tomegek ¢lére! Ennélfogva végsé fokon elkeriilhetetleniil az egyhdzat helyezi el6térbe,
amely a hatalomnak val6 engedelmeskedés szervezett védelmének oszlopa. Valamennyi
vallasos mozgalom igy jart, még az olyan forradalmi megmozdulas is, mint az ujrakeresztelés
(anabaptizmus), sét, az olyan anarchista filozo6fiai tanitas is, mint a Descartes-¢. Az dregnek
azonban a maga modjan igaza volt. Gyorsan terjed mostandban a parasztsdg korében egy
mozgalom, amely a lollardokéra emlékeztet. Azok a kinzdsok, amelyeknek a békés
duhoborokat alavetették, s az 1897-es biintetd akciok a stundistak®’ ellen - akiktél elragadtak
gyermekeiket, hogy vidéki kolostorokban neveljék dket -, még erdsebbé teszik a mozgalmat,
mint amilyen huszonét esztendével ezeldtt volt.

Minthogy a Csajkovszkij-korben folytatott vitaink sordn allanddan felvetddott az alkotmany
érdekében folytatand6 agitacid sziikségessége, egy izben azt javasoltam: vitassuk meg
alaposan ezt a kérdést, és dolgozzunk ki akcidtervet. Mindig az volt a véleményem, hogy ha a
kor egyhangulag elhataroz valamit, akkor mindenkinek félre kell tennie egyéni érzéseit, s
mindent meg kell tennie a kozos munka érdekében.

- Ha ugy dontenek, hogy folytassunk agitaciot az alkotmény érdekében - mondottam -, akkor a
kovetkezOképpen jarunk el: konspirativ okokbdl kivalok a korbol, és csak egyvalakin,
mondjuk Csajkovszkijon keresztiil tartom majd vele a kapcsolatot. Az 6 Utjan szdmolnak
majd be nekem tevékenységilikrdl, és nagy vonalakban én is szdmot adok a magamérdol. A
legfelsé udvari €s hivatalnoki korokben fejtek majd ki agitdciot. Sok ismerdsdm van ott,
koztiik nem kevés olyan, akirél tudom, hogy elégedetlen a mai allapotokkal. Igyekszem
0sszehozni ¢és - ha ez sikertiil - valamiféle szervezetbe tomoriteni 6ket. A tovabbiakban pedig

* Stundistak: a XIX. szazadban keletkezett orosz evangéliumi baptista szekta. Neve a német Stunde
(az imadkozas oraja) szobol szarmazik.
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nyilvan lesz majd alkalom mindezeket az erdket felvonultatnunk, és ezzel rakényszeriteniink
II. Sandort, hogy adja meg az alkotmanyt Oroszorszagnak. Es elkovetkezik az az id6, amikor
ezek az emberek - latvan, mennyire kompromittaltdk magukat - kénytelenek lesznek megtenni
a donté Iépést. Azok az elvtarsaink, akik tisztek voltak, a hadseregben folytathatnanak
propagandat. Am ezt az egész tevékenységet az 6nokétdl elkiilonitve, bar azzal parhuzamosan
kellene folytatnunk.

1874 januarjaban vagy februarjaban alltam eld ezzel a javaslattal, miutan alaposan megfon-
toltam. Felmértem, milyen kapcsolataim vannak az udvari korokben, kire tamaszkodhatom,
annal is inkabb, mivel az arisztokrécia legfelso rétegének egyes elégedetlen elemei maris mint
olyan személyre tekintettek ram, aki koriil az ellenzék csoportosul.

A kor nem fogadta el javaslatomat. Minthogy kitinéen ismertiik egymast, az elvtarsak nyilvan
arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy ha erre az utra Iépek, nem leszek hii 6nmagamhoz.
Tisztan személyes szempontbol most a legnagyobb mértékben oOriilok annak, hogy nem
fogadtak el akkor javaslatomat. Olyan ttra tértem volna, amely nem volt kedves nekem, s ahol
nem talaltam volna meg azt az egyéni boldogsagot, amelyet masutt megleltem.

Amikor azonban hat vagy hét esztenddvel késobb a terroristak ki sem latszottak a II. Sandor
elleni rettentd haboru csataibol, nagyon bantam, hogy valaki més nem végezte el az eldkeld
pétervari korokben azt, amire annak idején csoportunknak felkindlkoztam. Ha ugyanis
elokészitették volna a talajt, akkor az egész birodalmat atszovo mozgalom esetleg elérte
volna, hogy a sok ezer aldozat ne lett 1égyen hiabavalo. De annyi legalabbis bizonyos, hogy a
Végrehajto Bizottsag™® foldalatti tevékenységével egyidejiileg agitaciot kellett volna kifejteni
a T¢li Palotaban ¢€s a tarsadalom felso rétegeiben is. Ehhez a munkéhoz azonban a Végrehajto
Bizottsdgnak nem voltak meg a megfelelé emberei.

Koriinkben szdmos alkalommal vitattuk meg a politikai harc sziikségességét, de egyaltalan
nem jutottunk eredményre. A vagyonos osztalyok apatiaja és kozombdssége reménytelennek
bizonyult, az ifjusadg lazongasa pedig még nem ért el olyan héfokot, amilyen hat vagy hét
esztenddvel késobb fiitotte a Végrehajtd Bizottsag vezetésével harcolo terroristakat. Mi tobb -
ilyen a torténelem tragikus irénidja! -, az 1871-1878-as években ugyanazok a fiatalok ovtak II.
Sandort, akiket 6 vak diihében és félelmében szazaval kiildott szamiizetésbe és kényszer-
munkéra. Eppen a korok szocialista jellegii programjai akadalyoztak meg az tjabb merény-
leteket. A kor jelszava igy hangzott: ,,Hozzatok 1étre az orosz munkasok és parasztok széles
korti szocialista mozgalmat! A carra €s tanacsaddira {ligyet se vessetek! Ha a mozgalom
megindul, ha a parasztok tomegesen csatlakoznak hozza, és kovetelni fogjak a foldosztast €s a
megvaltasi dijak eltorlését, akkor a kormany mindenekeldtt a vagyonos osztalyokra és a
foldbirtokosokra igyekszik majd tdmaszkodni, €s valami parlamentfélét hiv 6ssze. Ugyanigy
jart el a kiralyt hatalom Franciaorszdgban, amikor az 1789-es parasztfelkelés arra
kényszeritette, hogy hivja 6ssze a Nemzetgylilést. Ugyanigy lesz Oroszorszagban is.”

Ez azonban még nem volt minden. Egyes személyek és korok, amelyek lattak, hogy II. Sandor
uralma feltartdztathatatlanul egyre mélyebbre siillyed a reakcié mocsardban, s ugyanakkor
homalyos reményeket taplaltak a tronorokos ,,liberalizmusa™ irdnt (a tron minden fiatal varo-
manyosarol feltételezik, hogy liberalis), ragaszkodtak ahhoz, hogy Karakozov nyomdokain
kell jarniuk. A szervezett korok azonban kitartéan ellenezték ezt, és szivosan igyekeztek

% A Végrehajto Bizottsig” mindig a Narodnaja Volja Végrehajté Bizottsdgat jelenti. A Narodnaja
Volja (Népszabadsag; korabbi forditasokban: Népakarat) illegalis forradalmi narodnyik szervezet
volt. Az egyéni terror alapjan allt; tobb merényletet szervezett a car ellen, 1879-ben alakult.
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lebeszélni elvtarsaikat. Ma mar kozolhetek egy tényt, amelyet mostandig homaly boritott. Egy
izben valamelyik déli kormanyzosagbol egy fiatalember érkezett Pétervarra, azzal a szilard
elhatarozassal, hogy megdli II. Sandort. Néhany csajkovszkijista tudomast szerzett errdl, ¢és
hosszasan probalta eltantoritani szandékatol az ifjut, mivel azonban nem sikeriilt lebesz¢lnitik,
kozoltek vele, hogy erdszakkal akadalyozzék meg tervének valoravaltasaban. Tudomasom van
rola, milyen feliiletesen Orizték akkoriban a Téli Palotat, s ennek alapjan hatarozottan
kijelenthetem, hogy ekkor a csajkovszkijistdk mentették meg II. Sandort. Ily eltokélten
ellenezte abban az id6ében az ifjusdg azt a haborut, amelybe késébb - amikor szenvedéseinek
pohara betelt - oly nagy odaadassal vetette bele magat.

15
A CSAJKOVSZKIJ-KOR KIEMELKEDO TAGJAL - BARATSAGOM
KRAVCSINSZKIJJAL. - KRAVCSINSZKIJ ,,A NEP KOZE” JAR. -
EREDMENYES PROPAGANDA A MUNKASOK KOZOTT

Ordkre és mélyen bevésddott emlékezetembe az a két esztendd, amelyet a Csajkovszkij-kor-
ben végzett munkanak szenteltem. Ezek az évek lazas tevékenységgel t61totték meg minden
napomat, oramat. Megismertem az ¢let magaval ragadé lendiiletét: sziinteleniil éreztem, hogy
egész valom allando mozgasban van; ez volt az a lendiilet, amelyért mar magaért is érdemes
¢lni. Jo baratok csaladjdban voltam, amely a kozds cél érdekében szorosan tomoriild
emberekbdl allt. Egymashoz vald kapcsolatukat oly nagyfoku humanitds és finom tapintat
jellemezte, hogy egyetlen esetre sem tudok visszaemlékezni, amikor koriink életét akar a
legkisebb nézeteltérés megzavarta volna. Ezt a tényt kiilonosen azok fogjak nagyra értékelni,
akik folytattak mar valaha politikai agitaciot.

Kotelességemnek tartottam, hogy mieldtt otthagyndm a tudomdényos palyat, befejezzem a
Foldrajzi Tarsasagnak szolo jelentésemet finnorszagi utamrol, valamint mas geografiai
munkdaimat. Uj barataim is ezt tanacsoltak.

- Nem lenne szép, ha masként jarna el - mondottak.

Eppen ezért szorgalmasan munkahoz lattam, hogy mieldbb befejezzem foldrajzi és geologiai
targy konyveimet.

Koriink stirtin tartotta 6sszejoveteleit, s én egyet sem mulasztottam el. Szinhelyiik egy kis haz
volt Pétervar egyik eldvarosadban: Szofja Perovszkaja bérelte, aki személyi igazolvanya szerint
egy iparosember felesége volt.

A kor valamennyi nétagjaval nagyszerli elvtarsi kapcsolatunk volt. Szofja Perovszkajaba
azonban mindnydjan szerelmesek voltunk. Kuvsinszkajat, valamint Szinyegub feleségét és a
tobbieket barati modon koszontottiik, Perovszkaja lattdra azonban mindannyiunknak az arca
feldertilt, és széles mosolyra huzddott: Perovszkaja ezt joforman é€szre sem vette, és csak
ennyit mondott zsémbesen:

- Toriilje meg jol a 1abat, ne hordja be a sarat!

Perovszkaja - mint koztudott - arisztokrata csaladbol szarmazott. Apja egy idében Pétervar
katonai kormanyzoja volt. A leadnyaért rajongd anya engedélyével Szofja Perovszkaja
otthagyta a sziil61 hazat, és beiratkozott a felséfokt tanfolyamra, majd a harom Kornyilova
ndvérrel - egy gazdag gyaros lanyaival - egyiitt 1étrehozta azt a kis dnmivelési kort, amelybol
késobb a mienk keletkezett. A kartonruhat viseld iparosné, kenddvel a vallan, férficsizmaban
hordta a vizet a Névarol; senki sem ismerte volna fel benne azt az tUrikisasszonyt, aki
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nemrégiben még a pétervari arisztokrata-szalonokban csillogott. Erkdlcsi dolgokban roppant
szigoru nézeteket vallott, bar nem szeretett moralt prédikalni. Ha elégedetlen volt valakivel,
Osszehuzta a szemoldokét, €s ugy nézett az illetére; &m ez a tekintet Oszinte és nagylelkii énjét
is tiikkrézte, amit6l semmi sem volt idegen, ami emberi. Csupan egyetlen kérdésben ismertiik
hajthatatlannak. ,,Szoknyabolond” - mondta egyszer valakir6l megvetden, s szavait kiséro arc-
kifejezése - kozben dolgozott, és keze egy pillanatra sem allt meg - 6rokre az emlékezetembe
veésddott.

Perovszkaja keveset beszélt, de sokat és mélyrehatdoan gondolkodott. Elegendd egyetlen
pillantést vetniink arcképére - magas homlokara €s arckifejezésére -, hogy megértsiik, milyen
megfontolt és komoly elme volt; nem szokott feliiletes kijelentéseket tenni, iires vitdkba
bocsatkozni, de ha aztan kimondta a véleményét, akkor addig védelmezte azt, amig csak meg
nem gy6z0dott rola, hogy nem tudja maga mell¢ allitani vitapartnerét.

Perovszkaja a lelke mélyéig narodnyik volt, s egyben sziklaszilard forradalmér és harcos.
Sohasem ruhazta fel a munkasokat és a parasztokat képzelt erényekkel: enélkiil is szerette
Oket, és munkalkodott értiik. Olyannak fogadta el 6ket, amilyenek voltak, s egy alkalommal -
jol emlékszem - ezt mondta nekem:

- Nagy faba vagtuk a fejszénket. Lehet, hogy két nemzedék is rdmegy, de el kell végezniink.

Koriink egyetlen nétagja sem riadt volna vissza a vérpadtol. Barmelyikiik batran nézett volna
szembe a halallal. Ebben az idében, a propagandanak ebben a stddiuméban azonban ez még
senkinek sem jutott az eszébe. A jol ismert portré nagyon hiven adja vissza Perovszkaja
arcvonasait. Kivaloan érzékelteti tudatos aldozatvallalasat, nyilt, joézan eszét, gyengéd
természetét. Soha né még nem adott oly teljes kifejezést szeretd szivének, mint Perovszkaja
abban a levélben, amelyet néhany oraval kivégzése eldtt irt anyjanak.

Koriink valamennyi nétagja - néhanyuk kivételével - képes lett volna ugyanolyan batran
szembenézni a halallal, és meghalni, mint Perovszkaja. 1881-ben azonban mar kiilonféle
bortondkben és Szibéridban sinylddtek. Kiilonben 6k is ott lettek volna a Végrehajto Bizott-
sagban, s ha vesztOhely varja Oket, rettegés nélkiil Iéptek volna a vérpadra. Mozgalmunk e
korai éveiben azonban egyikiik - s6t, még a férfiak tobbsége - sem sejtette, hogy igy is
végezheti. Perovszkaja azonban minden bizonnyal mar a kezdet kezdetén tisztdzta 6nmaga-
ban, hogy barhova vezessen is az agitacio, sziikség van ra, s ha a vérpadra juttatja - am legyen:
ugy ez sziikséges aldozat lesz.

Az aladbbi eset nagyszerien mutatja, milyen volt koriink tobbi ndtagja. Egy ¢&jszaka
Kuprijanovval Varvara Batyuskovahoz indultunk: fontos iizenetlink volt szaméra. Mar ¢jfél is
joval elmult, mire odaértiink; mivel azonban ablakaban vildgossagot lattunk, felmentiink
hozza. Batyuskova egy kis szobaban {ilt az asztalnal és koriink programjat masolta. Ismertiik
elszant természetét, €s az az Gtletiink tdmadt, hogy olyasfajta ostoba tréfat tiziink vele, amit az
emberek néha szellemesnek tartanak.

- Batyuskova - kezdtem -, azért j6ttiink, mert sziikségiink van magara. Elvtarsainkat akarjuk
kiszabaditani a varbortonbdl; a dolog azonban csaknem kilatastalan.

"’

Batyuskova nem kérdezett semmit. Letette a tollat, nyugodtan felallt, és igy szolt: ,,Gyerlink
Oly természetesen mondta ezt, hogy egyszeriben megértettem, milyen ostoba médon akartuk
megtréfalni, és mindent kitalaltam. Erre ismét leiilt, és szemében konnyek jelentek meg.

- Tehat csak tréfa volt? - kérdezte szemrehanydan. - Hat szabad ezzel tréfalni?

Tokéletesen atéreztem szavaim kegyetlenségét.
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Koriink masik kozos kedvence Szergej Kravesinszkij volt, aki Anglidban és Amerikaban
»Sztyepnyak” irdi alnéven kozismert. Nalunk még a ,,Csecsemd” névre is hallgatott; ezt azért
kapta, mert alig tor0dott a sajat biztonsagaval. Ez az ovatlansag annak a rettenthetetlenségnek
a kovetkezménye volt, amely néha a legjobb eszkoz arra, hogy az ember megmenekiiljon az 6t
ild6z6 renddrség eldl. A munkasok csakhamar megismerték ,,Szergejt”, a propagandistat,
ezért a renddrség is erdteljesen nyomozott utana. Ennek ellenére egyetlen eldvigyazatossagi
rendszabalyt sem tartott be. Emlékszem, egyik 6sszejoveteliinkon alaposan megmostuk a fejét
rendkiviili vigyazatlansagaért. Szergej szokdsa szerint késén indult az 6sszejovetelre, s hogy
1dében odaérjen, parasztbekecsben végigrohant a Lityejnij kellés kozepén.

- Hogyan tehettél ilyet! - korholtuk. - Hiszen gyanussa valhattal volna, és akkor elkapnak mint
kozonséges tolvajt!

Kivanom azonban mindenkinek, hogy olyan dvatos legyen, amilyen Szergej volt akkor, ha
masokat is bajba sodorhatott.

Stanley: Hogyan taldltam meg Livingstone-t? ciml konyve hozott 6ssze benniinket. Egy izben
Osszejoveteliink elhuzodott ¢éjfélig, s mar tdvozni akartunk, amikor konyvvel a kezében
belépett az egyik Kornyilova ndvér, és megkérdezte, melyikiink forditana le reggel nyolcra
tizenhat oldalnyi angol szoveget. Megnéztem, mekkora oldalakrdl van szo, majd kijelen-
tettem, hogy ha valaki segit, akkor reggelre elkésziiliink vele. Szergej vallalkozott ra, és
hajnali négyre készen volt az ivnyi forditas. Felolvastuk egymdasnak forditdsunkat, mikozben a
masik az eredeti szovegbdl ellendrizte. Azutan bekebeleztilk az asztalon hagyott késat, és
egylitt elindultunk hazafel¢. Ettdl az éjszakatol kezdve jo baratok lettiink.

Mindig kedveltem a hozz&értd, munkajukat lelkiismeretesen végzd embereket. Szergejt fordi-
tasa ¢és az a tény, hogy gyorsan tud dolgozni, maris rokonszenvessé tette a szememben. Ami-
kor pedig kozelebbrdl is megismertem, nagyon megszerettem becsiiletes, nyilt természetéért,
fiatalos erélyéért, jozan eszéért, nagyszerli szelleméért, egyszertiségéért, hiiségéért, batorsa-
gaért, kitartasaért. Szergej sokat olvasott, sokat gondolkozott ¢és - mint kideriilt - egyforma
nézeteket vallottunk harcunk forradalmi jellegérdl. Tiz évvel volt fiatalabb nalam, és talan
nem latta egészen vilagosan, milyen szivos kiizdelemmel jar az eljovendo forradalom. Késobb
a maga humoros modoraban eléadott egy epizddot, amely akkor esett meg vele, amikor még
kezd6 volt a nép koz¢ jarasban:

- Tortént egyszer - beszélte -, hogy egy elvtarsammal mentiink az Gton. Utolért benniinket egy
paraszt a szadnjan. Kezdtem neki magyarazni, hogy nem kell adot fizetni, hogy a csinovnyikok
szipolyozzak a népet, €s hogy a biblia is azt mondja: lazadni kell. A paraszt gyorsabb 1épésre
Osztokélte a lovat, de mi is megszaporaztuk a Iépteinket. Erre ligetésre fogta az allatot, mi
azonban utanafutottunk, és én sziinteleniil tovabb magyaraztam neki az adérél meg a
zendiilésrol. A paraszt végiil is vagtaba hajszolta a szegény parat, de a rozzant gebe nem birta,
ugyhogy mi egy pillanatra sem maradtunk el a szantol, ¢s addig agitaltuk a parasztot, amig
csak ki nem fogytunk a szuszbol.

Szergej egy ideig Kazanyban élt, és csak levélben érintkeztiink. Gyulolte a levelek rejt-
jelezését, ezért egy masik irasmodot ajanlottam neki, amelyet azel6tt is sokszor hasznaltak
mar konspirativ célokra. Az ember kozonséges levelet ir mindenféle aprdosagrol, valojaban
azonban csak bizonyos szavakat - mondjuk, minden 6tddiket - kell olvasni. Tehat példaul ezt
irjuk: ,,Bocsass meg sietds irdsomért. Gyere el hozzam ma este. Holnap meglatogatom Lizat.
Beteg szegény. Este felszaladok orvosdhoz, aki kezeli, Nyikolajhoz; remélem, jo hirei
lesznek.” Ha minden 6todik szot vessziik csak figyelembe, ezt a szoveget kapjuk: ,,Gyere
holnap este Nyikolajhoz.”
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Ezt az irasmddot alkalmazva természetesen hét-nyolcoldalas levelekben tudtuk csak elhelyez-
ni az egy oldalnyi kozdlnivalot. Ezenkiviil sokat tortiik fejiinket, amig megfogalmaztuk a
sziikséges szavakat magukban foglalo leveleket. Szergejnek - akit semmiképp sem Ilehetett
ravenni a rejtjelzett irasra - nagyon megtetszett a levelezésnek ez a modja. Valdsagos regénye-
ket koltott nekem; ,,miiveiben” dobbenetes epizddok, dramai befejezések kovették egymast.
Késébb elmondotta, hogy ezek a levelek segitették irodalmi képességeinek a kibontakoztata-
saban. Persze ha valaki tehetséges, annak a fejlodését minden eldsegiti.

1874 januarjaban vagy februarjaban Moszkvaban vendégeskedtem Lenocska nénémnél. Egy
sziirke kis moszkvai hdzban lakott a Malij Vlaszjevszkij utcdban, csaknem pontosan szemben
apank héazaval (amelyet az Pul tdbornoktol vasarolt). Egy izben koran reggel beszoéltak, hogy
valami paraszt kivan beszélni velem. Kimentem, és Szergejt pillantottam meg: éppen akkor
sz0kott meg Tver kormanyzosagbol. Nagyon erds testalkati ember volt, €s mint fiirészmunkas
jart falurdl falura egy masik herkulessel, egy Rogacsov nevii hajdani katonatiszttel. Munkéjuk
nagy eroOkifejtést kivant, kiilonosen attol, aki nem szokott hozza; Rogacsov és Szergej
azonban megszerette ezt az ¢letet. A két er6tdl duzzaddé munkasemberben senki sem ismerte
volna fel az egykori tiszteket. Igy vandoroltak mintegy két hétig - senki sem gyanakodott rajuk
-, €s jobbra-balra agitaltdk a parasztokat. Néhanapjan Szergej - aki csaknem betéve tudta az
evangéliumot - iigyesen prédikalt a parasztoknak, és az Ujszovetség verseivel bizonygatta,
hogy fel kell lazadniuk. Maskor a nagy kozgazdaszokat idézte. A parasztok ugy hallgattak a
propagandistakat, akar az igazi apostolokat, hazrél hazra vezették Oket, ¢s nem fogadtak el
toliikk pénzt kosztért és kvartélyért. Két hét alatt a propagandistak valosaggal lazba hoztak
néhany falut. Hirlik az egész kornyékén elterjedt. Az 6reg €s a fiatal parasztok a csiirokben
folytatott beszélgetéseikben mind gyakrabban emlegették a ,,sz0sz6lokat”, €s egyre hangosab-
ban mondogattak, hogy hamarosan elveszik a foldet az uraktol, akik a cartol kapnak majd évi
fizetést. Az ifjusag merészebb hangot hasznalt a rendorokkel szemben; ezt mondta nekik:
»Megalljatok csak, hamarosan eljon a mi idénk is! Nem sokaig basaskodtok mar rajtunk,
zsarnok népség!” A flirészmunkasok hire azonban eljutott a jarasi renddrkapitany fiilébe is, és
elfogtak oket. A kapitany megparancsolta, hogy kisérjék be dket a rendérségre, amely onnan
htisz versztanyira volt.

Néhany paraszt kozrefogta 6ket, és megindultak a jarasba. Utkdzben egy olyan falun haladtak
at, amelyben javaban allt a bticst.

- Kik ezek? Foglyok? Jol van. Gyertek csak be, komak! - biztattak dket a mulatozo6 parasztok.

A foglyokat és Oreiket egész napra ott tartottak, és egyik hazbol a masikba hivtdk, mindenitt
bragéaval - orosz hazisorrel - kinaltak oket. Az 6rok nem sokaig kérették magukat. Elfogadtak
az italt, és erre biztattak foglyaikat is.

- A braga, szerencsére, akkora csobolydban jart korbe - magyarazta Szergej -, hogy senki sem
latta, mennyit iszom az edénybdl, amikor a szajamhoz emelem.

Estére az 6rok felontottek a garatra, s minthogy egyikiik sem akart kapatosan megjelenni a
jarasi rendorkapitany elott, gy hatdroztak, hogy meghalnak a faluban. Szergej ekodzben
mindvégig szoval tartotta a parasztokat. Az evangéliumot idézte nekik, a f6ldon uralkodo
igazsagtalansagrol. Azok csak hallgattak, €és nagyon bantdk, hogy ilyen derék embereket
visznek be a renddrségre. Amikor mindnyajan aludni késziiltek, az egyik fiatal 6r odastigta
Szergejnek:

- Csak beteszem az ajtot, de nem tolom ra a reteszt.
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Szergej és Rogacsov elértette a célzast. Amikor mindenki alomba meriilt, kiosontak, s erdl-
tetett menetben haladva, reggel 6t orakor, huszondt versztanyira a falutol, egy bakterhazhoz
értek, ahonnan is az els6 vonattal elutaztak Moszkvaba. Szergej ott is maradt. Lebegyevéknél
kapott szallast. Tudomasom szerint ez a csalad kapcsolatban allt moszkvai csoportunkkal.
Baratom ott ismerkedett meg Tatjana Lebegyevaval, aki a késdbbiekben komoly szerepet
jatszott a Narodnaja Volja Végrehajté Bizottsagaban; ebben az idében azonban még csak
fiatalka urilany volt. Szergej alighanem réla mintazta egyik ndalakjat az Andrej Kozsuhov
ciml, félig-meddig Onéletrajzi regényében. Késobb, amikor Pétervarott valamennyiiinket
letartoztattak, moszkvai csoportunk valt az agitdcio f6 kozpontjava, ennek Szergej és
Vojnaralszkij volt a szellemi iranyitoja.

Szergejrol irva eldreszaladtam; ezért most visszatérek 1872 tavaszara, amikor a Csajkovszkij-
kor tagja lettem. Ebben az id6ben a propagandistak varosokban és falvakban itt is, ott is kis
csoportokban telepedtek le, kiilonféle cimeken. Kovacsmiihelyt nyitottak, vagy kis gazdasa-
gokat alapitottak, és a gazdag csaladbol szarmazé fiatalok ezekben a mihelyekben, vagy a
mezOkon dolgoztak, hogy allandé kapcsolatban legyenek a tomegekkel. Néhany volt ziirichi
diaklany sajat szervezetet hozott 1étre Moszkvaban, és szovilizemekbe ment dolgozni; napi
tizennégy-tizenhat orat gornyedtek a szovoszeék mellett, és a kozods barakkokban az orosz
munkasndk nehéz, keserves életét €lték. Aszkétak nagyszerli mozgalma volt ez, amelyben
legalabb két-haromezer ember vett részt aktivan, €s legalabb kétszer-haromszor ennyi
szimpatizans segitette, tdmogatta harcos ¢€lcsapatat. Pétervari koriink ennek a seregnek a
nagyobbik felével rendszeresen levelezett (természetesen rejtjelezett leveleket valtottunk).

Csakhamar kevésnek taladltuk mar a legalis irodalmat - amelyben a szigori cenzira még a
szocializmusra vonatkozo legkisebb célzéast sem tlirte meg -, és sajat nyomdat allitottunk fel
kiilfoldon. Természetesen kiilon fiizeteket kellett kiadnunk a munkdésok €s a parasztok részére,
ugyhogy ,,irodalmi bizottsdgunknak™ - ennek én is tagja voltam - mindig elegendd dolga
akadt. Szergej is irt néhany ilyen konyvecskét, koztiikk a Nagypénteki Szozat cimiit Lammenais
szellemében; egy masik fiizetben, a Mudrica Naumovna-ban a szocialista tanokat ismertette,
mese formdjaban. Mindkét irasnak nagy sikere volt. A kiilfoldon nyomtatott konyveket €s
brosurakat, zsdkba varrva, csempészek hoztdk at a hataron, és az elére megbeszélt helyeken
raktak le; onnan kiildték szét elvtarsaink a helyi csoportoknak, amelyek azutan elosztottak ezt
az irodalmat a munkasok és a parasztok kozott. Mindez 6ridsi szervezetet, sok kiilfoldi utazast
¢s széles korli levelezést igényelt. Kiilondsen azért volt erre sziikség, hogy megvédjiik
munkatarsainkat és konyvraktarainkat a renddrségtél. Minden egyes vidéki csoportunknak
mas és mas rejtjelkulcsa volt, s ndtagjaink - akik a rejtjelezésnél nem biztak pontossagunkban
- gyakran a hat-hétoras, részletekbe mend vitdk utan iiltek neki a kabalisztikus jelekbdl és
tortszamokbol allo levelek megirasanak.

Osszejoveteleinket mindig a tagok egymas iranti szivélyes kapcsolata jellemezte. Nyoma sem
volt ndlunk elndknek és mas hasonld formasagnak, amely olyannyira nem az orosz ember
szive szerint vald. S noha vitainkat néha nagyon magas hdfoku szenvedély fltotte -
kivaltképp, amikor a programunk kérdéseit taglaltuk -, mindig kitinéen megvoltunk a Nyugat-
Europaban szokdsos formasagok nélkiil. Ezt az abszolut Oszinteséggel helyettesitettiik,
tovabba azzal a k6zos szandékkal, hogy minél jobb megoldast talaljunk; mindenfajta pozolast
nyiltan utdltunk. Ha valamelyikiink szonoki fogasokat alkalmazott volna beszédében,
tréfainkkal nyomban raébresztettiik volna, hogy szoviragai siiket flilekre taldlnak. Gyakran
ebédeltiink egylitt az Gsszejoveteleken, ¢€s ,,étlapunkon” mindig ugyanaz szerepelt: fekete
kenyér, vizes uborka, egy darab sajt vagy kolbasz és korlatlan mennyiségii hig tea. Nem azért
ettiilk ezt, mert kevés volt a pénziink (abbol mindig elegendd allt rendelkezésiinkre), hanem
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mert ugy véltiik, hogy a szocialistaknak ugyanugy kell €élnidk, ahogyan a nép tobbsége ¢él. A
pénzt pedig kiilonben is inkébb a forradalom iigyére forditottuk.

Pétervarott hamarosan rengeteg ismerdsre tettiink szert a munkasok kozott. Egy évvel azelott,
hogy beléptem a Csajkovszkij-korbe, egy Szergyukov nevii, roppant miivelt ifji sok gyari
munkassal lépett baratsagra: nagy résziik a kincstari fegyvergyarban dolgozott. Kezdemé-
nyezésére harmincan kort alakitottak, hogy kézdsen olvassanak, és kicseréljék nézeteiket.
Pétervarott egész szépen fizették a munkdsokat, és a ndtlenek nem ismerték a sziikséget.
Egykettore elsajatitottak a korabeli radikalis és szocialista irodalmat: Buckle, Lassalle, Mill,
Draper, Spielhagen nevével hamarosan megismerkedtek. Képzettségiiket tekintve ezek a
munkasok nemigen kiilonboztek az egyetemistaktol. Szivesen beszélgettek a ,,vasbértorvény-
r01”, osztalyharcrdl és osztalyontudatrdl, kollektivizmusrol, valamint a szabadsagtol draperi,
és a civilizadciotol milli értelemben. Nem sokkal azelétt jelent meg Marx Toké-je, s
mindny4jan elolvastuk; az ifjusdg akkoriban még nem volt olyan sziik latokorli, mint ez
manapsag tapasztalhato.

Miutan Dmitrij Klements, Szergej Kravesinszkij és jomagam csatlakoztunk a csajkovszkijis-
takhoz, gyakran kerestiik fel ezt a kort, és beszélgettiink a munkasokkal kiilonféle témakrol.
Nem egészen valt azonban valora az a reményiink, hogy ezek a fiatalemberek propagandat
fognak kifejteni a ndluk sokkal rosszabb helyzetben levé munkasok kozott. Szabad orszagban
kozonséges népszonok valt volna beldliik, 6k azonban - akarcsak a kivaltsdgos helyzetben
levé genfi orasok - bizonyos fokig lenézték az egyszerli gyari munkasokat, és a legkevésbé
sem fiitdtte Oket a vagy, hogy a szocializmus {igyének vértanti lehessenek. Csupan azt
kovetden, hogy tobbségiiket letartdztattak, s némelyeket koziiliik harom évig is bortonben
tartottak kizardlag azért, mert szocialistdk modjara merészeltek gondolkozni, csupan azt
kovetden, hogy tobben a maguk borén probaltak ki az oroszorszagi onkény korlatlansagat,
fogtak hozza a - javarészt a politikai forradalomra szolitdé - szenvedélyes propaganda-
munkéhoz.

En féként a takacsokkal, s altalaban a gyari munkasokkal rokonszenveztem. Pétervarott sok
ezer olyan munkas dolgozik, aki nyarra visszatér a falujaba a foldet muivelni. Ezek a félig
paraszti, félig munkaséletet €16 emberek elhozzak a varosba az orosz falu kdzdsségi szellemét.
Az 6 koriikben kivaltképp nagy sikereket konyvelhetett el forradalmi propagandank.
Kénytelenek voltunk mérsékelni 0 barataink buzgalmat, kiilonben szazaval hoztdk volna el
hozzank tarsaikat: oregeket és fiatalokat. Tobbségiik tiz-tizenkettesével kis bandakban élt:
egyltt laktak, kozosen foztek, s mindegyikiik havonta befizette a kiadasok rea esO részét.
Ezeket a tanyaikat latogattuk mi. A takdcsok hamarosan Osszehoztak mas bandékkal: a
kémiivesekével, az acsokéval és a tobbivel. Némelyik banddban Szergejt, Dmitrijt és Siskot
maguk koziil valonak ismerték el; egész ¢éjjeleken at beszélgettek ott a szocializmusrol.
Pétervar sok részében ¢€s eldvarosaban tartottak fenn elvtarsaink illegélis lakasokat. Ezekbe -
kivaltképp Csarusinhoz és a Kuvsinszkajéhoz a Viborg keriiletben,*” és Szinyegubhoz a
Narvai-kapu kornyékén - minden este tizesével jartak fel a munkdsok, hogy irni-olvasni
tanuljanak, s azutan elbeszélgessenek. Idonként egyikiink-mésikunk utra kelt, egy vagy két
hétre, azokba a falvakba, ahonnan ismerdseink szarmaztak, és csaknem nyilt propagandat
folytatott az ottani parasztok kozott.

Természetesen mindazok, akik falura mentek agitalni, parasztnak 06ltoztek. Oroszorszagban
oly széles a szakadék ur és muzsik kozott, oly ritkan kertil érintkezésbe ez a két polus, hogy a

7 Viborg keriilet vagy Viborgi varosrész: Pétervar egyik munkéskeriilete, nevét Viborg varosatol
kapta.
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,hadrdgos ember” megjelenése faluhelyen altalanos figyelmet keltett volna. De még a
varosban is azonnal szimatolni kezdett volna a renddrség, ha olyan ember bukkan fel a
munkasok kozott, aki ruhdjaval, beszédével eliit toliik. ,,Minek trafikdlna az egyszeri néppel,
ha nem volna tisztességtelen a szandéka?”” Gyakran megesett, hogy miutan megebédeltem egy
arisztokrata hazaban, vagy éppen a T¢li Palotdban - ahol egy baratomat kerestem fel
néhanapjan -, bérkocsiba vagtam magam, ¢s a szegényes kiilvarosi didktanyara hajtattam, ott
levetettem fényes Oltozékemet, vaszoninget huztam, parasztcsizmaba, bekecsbe bujtam, és
elindultam takacs bardtaimhoz, Utkézben pedig a parasztokkal tréfalkoztam. A kiilfoldi
munkasmozgalomrol, az Internacionalérdl, az 1871-es Kommiinrél beszéltem a csoport
tagjainak. Nagyon figyelmesen hallgattak, igyekeztek egyetlen szot sem elengedni a fiiliik
mellett, azutdn megkérdezték:

- Mit tehetiink mi Oroszorszagban?

- Agitalnunk kell, kivalasztanunk a legjobbakat, és szervezniink dket - feleltiik mi. - Mas ut
nincsen.

A francia forradalom torténetét adtuk eld egy népszerii atdolgozas - Erckmann-Chatrian: Egy
paraszt torténete cimii remek konyve - alapjan. Hallgatoink rajongtak ,,Soveljov urért” - azaz
Chovelért - aki falurdl falura jart, és terjesztette a tilos konyveket. Mindnydjan égtek a
vagytol, hogy példajat kovethessék.

- Ertsetek szot a tobbickkel, hozzatok ssze embereket, és ha elegen lesziink, majd meglatjuk,
mit érhetiink el - mondtuk mi.

A munkasok tokéletesen megértettek benniinket, s a végén nekiink mar csak az 6 buzgalmukat
kellett mérsékelniink.

Sok emlékezetes orat toltottem kozottiik. Kiilondsképpen jol emlékszem 1874 elsd napjara,
mivel ez volt az utolsd6 szabadon toltott szilveszterem Oroszorszagban. Valasztékos
tarsasagban koszontdttem az 0j esztend6t. Nem kevés magasroptli beszéd hangzott ott el a
hazafini kotelességrol, a nép javardl és mas hasonlokrol. Am valamennyi meghatottsagtol
csopogod szonoklatbol ugyanaz a gond €érzodott ki. Minden vendég szemmel lathatolag azon
torte a fejét: hogyan drizhetné meg a sajat jolétét. Ennek ellenére egyikiik sem merte egyene-
sen ¢s nyiltan bevallani, hogy csupan arra hajland6 vallalkozni, ami szamara egyaltalan nem
jar veszéllyel. Vég nélkiil folyt a szajtépés az evolucio lasstisagarodl, a tomegek maradisagarol,
az aldozathozatal értelmetlenségérdl - s mindez csak azért, hogy leplezzék a valosagos
inditékokat, mikozben idénként azt bizonygattdk, hogy készek minden aldozatra... Hirtelen
elkedvetlenedtem, és otthagytam ezt a tarsasagot.

Masnap reggel a takdcsok Osszejovetelére mentem. Egy sotét pincehelyiségben tartottak.
Paraszti oltozéket viseltem, és beleolvadtam a bekecsesek tomegébe. Elvtarsam, akit a
munkdasok ismertek, egyszeriien csak igy mutatott be: ,,Borogyin baratom”.

- Mondd el nekiink, Borogyin - kért meg -, mit lattal kiilfoldon.

En pedig elkezdtem beszélni a nyugat-eurdpai munkasmozgalomrol, a proletariatus harcarol,
azokrol a nehézségekrdl, amelyeket le kell kiizdenie, reménységeirdl.

Az 0Osszejovetelen foként kozépkort emberek voltak jelen. Beszdmolom rendkiviili médon
felkeltette az érdeklddésiiket, €s rengeteg olyan kérdést tettek fel, amely mind a lényeget
érintette: a szakszervezetekrol a legrészletesebben, az Internacionalé céljairol és sikerének
esélyeir6l. Ezutan olyan kérdések kovetkeztek, hogy mit lehetne tenni Oroszorszagban, és
milyen kovetkezményekkel jar a mi propagandank. En sohasem becsiiltem le azt a veszélyt,
amellyel agitacionk jar, és kereken meg is mondtam ezt:
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- Benniinket maholnap alighanem szamiiznek Szibériaba, magukat pedig - illetve, legalabbis
néhany tarsukat - j6 idore bortonbe zarjak azért, hogy meghallgattak benniinket.

A komor kilatasok nem hiitotték le, nem ijesztették el dket.

- Na j6, hat azért nyilvan Szibériaban sem csak medvék élnek. Akadnak ott emberek is, igaz?
Ahol pedig emberek vannak, ott mi sem vesziink el - jegyezték meg némelyek, mig mésok igy
fejezték ezt ki: - Nem olyan fekete az 6rdog, mint amilyennek festik!... Aki fél a farkasoktol,
ne menjen az erddbe... Sorsat senki el nem keriilheti...

S amikor késObb tobbeket letartdztattak koziililk, csaknem valamennyien nagyszeriien
viselkedtek, és senki ellen sem vallottak.

16
LETARTOZTATASOK. - KLEMENTS ILLEGALITASBAN. -
ENGEM IS LETARTOZTATNAK. - A KIHALLGATAS. -
A HAZUG UGYESZ. - A PETER-PAL-ERODBE ZARNAK

Ama két év alatt, amelyrél most beszélek, mind Pétervarott, mind egész Oroszorszagban
szamos letartdztatasra keriilt sor. Egyetlen honap sem mult el anélkiil, hogy szamunk meg ne
csappant volna, s ne fogtak volna le vidéki csoportjaink néhany tagjat is. 1873 utdéjan meg-
sokasodtak a letartoztatdsok. Novemberben a renddrség ratort egyik legfontosabb konspirativ
lakasunkra a Narvai-kapu kornyékén. Elvesztettilk Perovszkajat, Szinyegubot és még két
elvtarsunkat. Minden kapcsolatot meg kellett szakitanunk azokkal a munkasokkal, akik
Pétervarnak ebben a keriiletében laktak. A csendér6k nagyon éberek lettek, €s nyomban
felfigyeltek a munkasnegyedben felbukkané didkokra. Uj tanyat 1étesitettiink a varoson tul, de
hamarosan arrdl is le kellett mondanunk. A munkdsokat mindentitt bestigok vették kortil, és
argus szemekkel figyelték oOket. Bekecsiinkben, paraszti kiilsénk védelme alatt Dmitrij,
Szergej és én észrevétleniil jarhattunk. Mi tovabbra is felkerestilk azokat a negyedeket,
amelyekben csak Gigy hemzsegtek a csend6rok és a spiclik. Am Dmitrij és Szergej helyzete
nagyon veszélyes volt. A renddrség fokozott erdvel kereste Oket, mivel neviiket a munkas-
negyedekben mar széles korben ismerték. Ha a hatdsagok egy hazkutatas soran véletleniil
rabukkantak volna ismerdsiik lakdsan Klementsre vagy Kravcesinszkijra, azonnal elvitték
volna Oket. Akadtak iddszakok, amikor Dmitrij szinte naponta kényszeriilt olyan lakast
keresni, ahol viszonylag nyugodtan toltheti az ¢jszakat.

- Meghalhatok 6nnél? - kérdezte meg elvtarsat, amikor este kilenc utan betoppant hozza.
- Sz6 sem lehet rola! Az utdbbi idOben erdsen figyelik a lakdsomat. Menjen inkabb N.-hez.
- Eppen téle jovok. Azt mondja, valosagos spicligytirii veszi koriil a hazat.

- Hat akkor menjen M.-hez. J6 baratom, ¢és minden gyanun feliil all; viszont messze lakik.
Uljon kocsiba. Itt van 14 a pénz.

Dmitrij azonban elvbdl nem fogadott el pénzt, és gyalog vanszorgott el a varos tilso végébe,
vagy ott maradt annal az elvtarsanal, akihez barmely pillanatban beallithatott a renddrség.

1874 januarjaban a renddrség rajtaiitott fobb erddiinkén a Viborg keriiletben; ez a lakés a
takacsok kozotti propaganda céljait szolgalta. Néhany kivalo agitatorunk mogott bezarult a
Harmadik Ugyosztaly titokzatos kapuja. Soraink megritkultak. Mind nehezebbé valt az
Osszejovetelek megtartasa. Minden erdnket latba vetve, ) koroket igyekeztlink 1étrehozni a
fiatalokbol, hogy legyen, aki letartoztatasunk utan folytatja tigyiinket. Csajkovszkij ebben az
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idoben délen tartozkodott. Ravettiik, helyesebben rakényszeritettiik Szergejt és Dmitrijt, hogy
hagyja el Pétervart. Legfeljebb Oten-hatan maradtunk a févarosban, hogy koriink munkajat
folytassuk. Nekem az volt a szandékom: megtartom eldadasomat a Foldrajzi Téarsasagban a
végzett munkardl, aztan magam is délre utazom, s olyasfajta foldligdkat szervezek ott,
amilyenek a hetvenes évek vége felé frorszagban miikodtek, és oltottek fenyegetd méreteket.

Két honap viszonylag nyugodtan telt el, &m marcius kdzepén varatlanul tudomésunkra jutott,
hogy gyari munkasokat tomorité csoportunknak csaknem minden tagjat letartoztattak, s veliik
egylitt Nyizovkin volt egyetemi hallgatot is, aki, sajnos, €lvezte bizalmukat.

Bizonyosak voltunk benne, Nyizovkin mindent bevall, amit csak tud, hogy a maga borét
mentse. Dmitrijen és Szergejen kiviil ismerte a csoport létrehozojat, Szergyukovot, tovabba
engem, s feltételeztiik, hogy a vallatasnal alighanem megmondja valodi neviinket. Néhany nap
mulva letartoztattak két takacsot - két teljesen megbizhatatlan alakot -, aki még tarsainak a
pénzét is elitta. Ezek Borogyin néven ismertek. Nem is volt kétségiink afeldl, hogy ezek - a
parasztosan 0ltozkodd, és a takacsok Osszejovetelein eldadd - Borogyin nyomara vezetik a
rendérséget. Igy tehat egyetlen hét alatt, Szergyukov és a magam kivételével, letartoztattak
koriink valamennyi Pétervarott talalhat6 tagjat.

Nem maradt méas hatra: el kellett menekiilniink Pétervarrol. Mi viszont éppen ezt nem akartuk.
Hatalmas szervezet volt rank bizva. E szervezet Oroszorszagban és kiilfoldon kiadvanyaink
nyomtatasaval és becsempészésével foglalkozott. Vajon sorsara hagyhatjuk-e - anélkiil, hogy
helyetteseket allitanank - csoportjaink és tagozataink negyven kormdanyzosagra kiterjedd
halozatat? Oly faradsagos munkaval hoztuk létre ezekben az években, s rendszeres levelezd
kapcsolatban alltunk veliikk! Magukra hagyhatjuk-e pétervari munkdéskoreinket és a fovarosi
munkasok kozott tevékenykedd négy propaganda-kdzpontunkat? Vajon faképnél hagyhatjuk-e
mindezt, amig nem talalunk olyan embereket, akik atveszik toliink kapcsolatainkat €s a
levelezést? Szergyukovval ugy hataroztunk, hogy felvesziink koriinkbe két 01j tagot, és atadjuk
nekik az Osszes tigyeket. Minden este talalkoztunk a varos kiilonféle keriileteiben, €s szorgal-
masan dolgoztunk. A neveket és a cimeket sohasem jegyeztiik fel. Csupan a konyvek szallita-
saval kapcsolatos cimek jegyzékét vezettiik, de azt is rejtjeleztiik, és biztos helyen tartottuk.
Uj tagjainknak ily modon sok szaz cimet és tucatnyi rejtjelkulcsot kellett megtanulniuk. Addig
ismételgettiik ezeket 0j elvtarsainknak, amig végiil bemagoltdk. Minden este szemléltetd
oktatast rendeztiink nekik az eurdpai Oroszorszag foldrajzabol; kivaltképp a nyugati hatarvi-
dek térképének ismeretét koveteltiik meg, ahol az atcsempészett konyveket tovabbitd szemé-
lyek laktak, tovabba a Volga-melléki kormanyzdsagokét, mert ott meg a parasztok kozott
letelepiilt elvtarsaink éltek. Azutdn - természetesen aloltozetben - kiilvarosrdl kiilvarosra
vezettiik Uj elvtarsainkat és megismertettiik ket a munkasokkal.

Ebben a helyzetben az lett volna a leghelyesebb, ha eltlinliink lakésunkbol, és 1) helyen
bukkanunk fel, idegen néven ¢és idegen személyi igazolvannyal. Szergyukov ott is hagyta a
lakasat, de mivel nem volt személyi igazolvanya, ismerdseinél rejtdzkodott. Nekem ugyanezt
kellett volna tennem, &m egy kiilonds koriilmény akadalyozott ebben. Kozvetleniil ezt
megeldzoleg fejeztem be a finnorszagi €s oroszorszagi jégkorszakbeli lerakodasokrol szolo
munkamat, amelyet a Foldrajzi Tarsasag kozgytilésén kellett felolvasnom. Mar a meghivokat
1s szétkiildték, de kiderlt, hogy a két pétervari geologus-egyesiilet ugyanerre a napra tiizte ki
egylittes iilését, ezért megkérték a Foldrajzi Tarsasagot, halassza el egy héttel eléadasomat.
Tudtak ugyanis, hogy kifejtem nézeteimet arrol, miképpen csuszott le a jégtakard egészen
Ko6z¢ép-Oroszorszagig, és geologusaink - baratomnak és mesteremnek, Friedrich Schmidtnek a
kivételével - tul merésznek tartottak felfogdsomat, €s alaposan meg akartak vele ismerkedni.
Ily médon még egy hétig Pétervarott kellett maradnom.
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Pedig titokzatos idegenek bolyongtak a hdzam koriil, és a legképtelenebb iiriigyekkel be is
allitottak hozzam. Egyikiik ajanlatot tett a Tambov kornyéki birtokomhoz tartozd erddk
megvételére, holott a birtok az erddtlen sztyeppen teriilt el. Legnagyobb meglepetésemre
utcankban, a Malaja Morszkajan megpillantottam az egyik letartoztatott takacsot. Meggy6z6d-
hettem tehat arrol, hogy figyelik a lakasomat. Ekozben pedig tigy kellett viselkednem, mintha
mi sem tortént volna, mert a Foldrajzi Tarsasagban vart ram a kdvetkezd pénteki eldadas.

Az iilést megtartottak. A vita nagyon heves volt, és egy tételt mindenesetre sikeriilt elfogad-
tatnom. Geologusaink elismerték, hogy a diluvialis korszakrol szol6 régi elméletek, valamint
az a tétel, miszerint a goérgelékkdvet az szo6 jéghegyek teritették szét Oroszorszagban, minden
alapot nélkiiloznek, s hogy az egész kérdést tijra eld kell venni. Nem kis 6rommel hallgattam
kivalo geoldégusunkat, Barbot de Marnyt, aki kijelentette:

- Akér volt eljegesedés, akar nem - azt mindenesetre el kell ismerniink, uraim, hogy a
valosadgban egyetlen kutatds sem tdmasztja ala azt, amit az Gsz6 jéghegyek hatasarol idaig
vallottunk.

Felajanlottak a fizikai-foldrajzi tagozat elnoki tisztét, nekem meg kdzben az jart az eszemben,
vajon nem a Harmadik Ugyosztalyon fogom-e tdlteni az ¢jszakéat?

Nem kellett volna hazatérnem tobb¢, én azonban alig alltam a ldbamon a faradtsagtol, €s
visszamentem lakdsomba, hogy ott pihenjek reggelig. Ezen az éjjelen nem tortek ram a
csend6érok. Atnéztem egy halom iratot, megsemmisitettem mindazt, ami barkire nézve is
terheld lehetett, becsomagoltam a holmimat, és felkésziiltem az utra. Tudtam, hogy figyelik a
lakasomat, de gy véltem, a rendorok csak éjszaka ,,latogatnak meg”, és az esti sziirkiilet
idején sikeriil majd észrevétleniil kisurrannom. Mar sotétedett, és éppen indulni akartam,
amikor a szobalany odasugta:

- Jobb lenne, ha a hatsé 1épcsdn menne le.

Megértettem. Szot fogadtam neki, és kisiettem a hazbol. A kapu eldtt csupan egy konflis allt.
Beugrottam, ¢és elindultam a Nyevszkij proszpekt felé. Eleinte senki sem kovetett benniinket, s
mar-mar azt hittem, hogy minden rendben van, amikor a Nyevszkijen, a varoshaza kozelében
masik konflisra lettem figyelmes, amely nyomunkban vagtatott, és kisvartatva utol is ért.

Legnagyobb megddbbenésemre az egyik letartoztatott takacsot pillantottam meg a kocsiban,
egy ismeretlen ur tarsasagaban. A takdcs felém intett, mintha csak azt akarta volna jelezni,
hogy valami kozolnivaloja van. Széltam a kocsisnak, alljon meg. ,Talan kiengedték -
gondoltam -, és fontos megbizatdsa van a szamomra.” Amint azonban megallt a konflis, a
takacs mellett iil6 ur (aki detektiv volt), hangosan ram kialtott:

- Borogyin ur, alias Kropotkin herceg, letartoztatom ont!

Sipolt a rendéroknek - akikbdl mindig rengeteg ténfereg a Nyevszkijen -, beugrott a kocsimba,
¢és felmutatott egy irdst a pétervari varosi rendorség pecsétjével.

- Parancsot kaptam - mondta -, hogy kisérjem ont haladéktalanul a fékorméanyzohoz, bizonyos
kérdések tisztazasara.

Az ellenallas reménytelen lett volna. Maris két renddr allt mellettem. Szo6ltam a kocsisnak,
forduljon meg, és vigyen a fOkormanyzohoz. A takacs a maga kocsijdban maradt, és utanunk
hajtatott.

A rendérség valoszintlileg a tiz nap alatt mindvégig habozott, letartoztasson-e, mivel nem volt
bizonyos abban, hogy én vagyok-e Borogyin. Amikor reagaltam a takacs jelére, minden
kétségiiket eloszlattam.
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Véletleniil éppen mieldtt hazamat elhagytam, egy fiatalember keresett fel Moszkvabol. Két
levelet hozott: az egyiket nekem elvtarsunktol, P. I. Vojnaralszkijtol, a masikat baratunknak,
Poljakovnak Dmitrij Klementstol. Vojnaralszkij beszamolt arrél, hogy Moszkvaban titkos
nyomdat allitottak fel. Sok mas orvendetes hirt is kozolt a varosukban folyd forradalmi
munkarol. E levelet elolvasas utan megsemmisitettem, a masikat viszont - amelyben csupan
barati hangu, artatlan fecsegés volt - magamhoz vettem. Most, hogy letartdztattak, tanacsos-
nak véltem ezt a levelet is megsemmisiteni. Ismét felszolitottam a detektivet, mutassa meg a
papirjait, s mikdzben 6 azzal volt elfoglalva, hogy kihalassza azokat a zsebébdl, észrevétleniil
az uttestre ejtettem a levelet. Amikor azonban megérkeztiink a fékormanyzo6 hazadhoz, a takécs
odaadta a detektivnek azt a szerencsétlen papirt.

- Lattam, hogy az tr szandékosan leejtette a kovezetre - mondta -, és én felvettem.

Néhany kétségbeejtoen lassan mulo oOra telt el, mig az iigyészre vartam. A vadhatdsag
képviseldje - mint koztudott - valojaban a csenddrséget fedezi. Csupan azért tartjak, hogy a
torvényesség latszatat kolcsondzze a hazkutatdsoknak és a vallatasnak. Elég sok idd telt el,
amig sikeriilt megtalalniuk és elhozniuk az iligyészt, hogy legyen, aki a torvényesség képvise-
16jének szerepében tiindoklik. Visszavittek lakdsomra, ahol nagyon gondos hazkutatést tartot-
tak; ez hajnali harom o6raig huzédott el. Mindamellett a csend6érok egyetlen szeletke olyan
papirt sem talaltak, amely akar ellenem, akar mas ellen terheld bizonyitékul szolgalhatott.

A héazkutatas utan bevittek a Harmadik Ugyosztalyra, amely I. Miklds 6ta és mind a mai napig
kiilonféle nevek alatt Oroszorszagot korméanyozza, és valosaggal allam az allamban. Ose a
Preobrazsenszkij Prikaz volt I. Péter idejében, amelyben kegyetlen kinzésoknak vetették ala az
orosz katonai birodalom alapitdjanak ellenfeleit, sot gyakran halalra is kinoztak ¢ket. A Pétert
kovetd carndk idején a Prikaz Titkos Kancellariava alakult 4t. Anna Ivanovna uralkodésa alatt
a kegyetlen Biron kazamatai rettegéssel toltotték el egész Oroszorszagot. A Kancellariabol 1.
Miklos hozta létre a Harmadik Ugyosztalyt, és hozzacsatolta a csenddrséget, tigyhogy a
csendorfonok félelmetesebb személy lett, mint maga a car.

Mezencev meggyilkolasat kovetéen® Lorisz-Melikov beliigyminisztersége idején a Harmadik
Ugyosztalyt névleg felszamoltak, 4m - akar a fonix - Gjjasziiletett, és cégéreit véltoztatva, még
nagyobb hatalom lett, mint korabban volt. Minden kormanyzo6sadgban, minden varosban, sot
minden vasutallomason ott vannak azok a csendorok, akik kozvetleniil a sajat ezredeseiknek
¢és tabornokaiknak teszik meg jelentéseiket, mig ezek a csenddrség fonokével allnak kapcso-
latban. A fonok naponta taladlkozik az uralkodoval, és arrol referal neki, amit sziikségesnek lat.
A testiilet tdbornokainak és ezredeseinek az a kotelességiik, hogy szemmel tartsak a car
valamennyi alattvaldjanak - koztiik a kormanyzoknak, a minisztereknek, sét a nagyhercegek-
nek is - a tarsadalmi ¢és a maganéletét. Maga az uralkod6 sem keriilheti el éberen figyeld
tekintetiiket. S mivel kivaldéan ismerik az udvar apré-cseprd botranyait, és tudnak a car
minden 1épésérdl, a csenddrség fonoke ily moédon Oroszorszag urainak bizalmasava valik
azok legintimebb {igyeiben.

II. Sandor uralkod4sanak abban az idszakaban, amelyrél most beszélek, a Harmadik Ugy-
osztaly mindenhat6o volt. A csenddrezredesek ezerszamra tartottdk a hazkutatasokat; a leg-
kevésbé sem foglalkoztatta Oket a kérdés, hogy vannak-e Oroszorszagban birdsagok és
torvények, vagy sem. Azt tartdztattak le, akit akartak, addig tartottdk bortonben az embereket,
ameddig akarték, és szazakat szamiiztek Eszak-Oroszorszagba vagy Szibériaba, attol fliiggéen,

* N. V. Mezencev, a csend6rség féndke ellen a politikai foglyokkal szemben tandsitott kegyetlen
magatartasaért Sztyepnyak-Kravcesinszkij kovetett el 1878. augusztus 9-én sikeres merényletet.
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hogy X. ezredes, vagy Y. tdbornok hogyan latta jonak. A beliigyminiszter alairdsa csupan
puszta formasag volt, mivel nem ellendrizhette a csenddroket, s6t, azt sem tudta, mit
csinalnak.

Hajnali négy o6ra is volt mar, mire megkezdddott a kihallgatas.

- Ont azzal vadoljak - nyilatkoztattak ki {innepélyesen -, hogy tagja volt egy titkos biin-
szovetkezetnek, amely a fennalld rend megdontését tiizte ki céljaul, tovabba azzal, hogy részt
vett egy 0sszeeskiivésben a car 6felsége szent személye ellen. Blindsnek érzi-e magat ezeknek
a cselekményeknek az elkovetésében?

- Csak nyilvanos targyalason vagyok hajland6 a kérdéseikre valaszolni - feleltem.

- Irja! - diktalta az tigyész a jegyz6konyvvezetének. - ,,Nem ismeri el magat biindsnek”... Még
néhany kérdést kell feltennem 6nnek - kezdte ismét rovid sziinet utan. - Ismer-e egy Nyikolaj
Csajkovszkij nevii személyt?

- Ha mégis kérdéseket ohajt feltenni a kihallgatdson, akkor minden kérdés utdn mar most
odairhatja, hogy ,,nem”.

- Nos, ismeri-e példaul Poljakov urat, akir6l mindossze néhany perccel ezeldtt beszélt az
ligyésszel?

- Ha felteszi ezt a kérdést, mar irhatja is, hogy ,,nem”. Es ha azt kérdezi meg, hogy ismerem-e
nénémet, batyamat, vagy mostohaanyamat, akkor is irja, hogy ,,nem”. Mas valaszt nem kap
télem. Tudom, hogy ha barmely személlyel kapcsolatban igen-t felelek, 6nok haladéktalanul
nagy kellemetlenséget okoznak neki, hazkutatast tartanak nala, vagy olyasmit, ami még annal
is kellemetlenebb. S azutdn még kozlik az illetével, hogy én vallottam ra.

Ezutan még rengeteg kérdést tettek fel, s én mindegyikre nyugodtan nemmel feleltem.

fgy ment ez egy oOra hosszat. A feltett kérdésekbol kideriilt: a két takics kivételével
valamennyi letartoztatott nagyszeriien viseli magat. A takacsok meg csak azt tudtak, hogy két
izben talalkoztam a munkasok csoportjdval. A csendérok szemmel lathatolag semmi
lényegeset sem tudtak kortinkrol.

- Mit tesz On, herceg? - mondta a csendOrtiszt, aki hajnali négy 6ra utan zarkdmba kisért. -
Hallgatasabol szornyti fegyvert kovacsolnak 6n ellen.

- Talan nincs jogom megtagadni a valaszadast?

- De igen... hanem... Remélem, kényelmesnek taldlja majd a zarkajat. Letartoztatdsanak
pillanata ota fiitik.

Nagyon kényelmesnek taldltam, és azonnal mély dlomba meriiltem. Néhany 6ra mulva egy
csendor €bresztett fel; teat hozott. Utana egy masik személy jott be, és varatlanul odasugta:

- Itt van papir és ceruza; irjon iizenetet.

Ez az ember szimpatizans volt, akit névrdl ismertem. Rajta keresztiil leveleztiink a Harmadik
Ugyosztaly foglyaival.

Minden iranybdl halk kopogtatast hallottam a falon. Ez volt a foglyok sajatos érintkezési
modja. Ujonc 1évén azonban nem értettem ezt a kopogast, amely olybd tiint, mintha
valamennyi fal drasztand magabol.

Csupan egy gondolat gyotort. A lakdsomon tartott hazkutatas kozben meghallottam, amint az
ligyész odasugta a csendodrtisztnek, hogy hazkutatast tartanak Poljakov lakasan is, mivel neki
van cimezve Dmitrij levele. Poljakov fiatal egyetemi hallgatdo volt, rendkiviil tehetséges
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zoolodgus ¢€s botanikus; egyiitt vettiink részt a vityimi expedicioban. Szegény kozakcsaladbol
szarmazott, a mongol hatarvidékrél. Szamos akadalyt kellett lekiizdenie, amig eljuthatott
Pétervarra, €s beiratkozhatott az egyetemre, ahol csakhamar mint nagy jovo eldtt allo
zoologust kezdték emlegetni. Ebben az idOben tette le kandidatusi vizsgait. Hosszan tarto
kozos utazasunk ota jo baratok voltunk, st egy idoben egyiitt is laktunk Pétervarott. Politikai
tevékenységem azonban nem érdekelte Poljakovot.

Errdl emlitést is tettem az ligyésznek.

- Becsiiletszavamat adom onnek - jelentettem ki -, hogy Poljakov soha semmiféle politikai
mozgalomban sem vett részt. Holnap lesz az utols6 vizsgdja. Egy olyan fiatalember egész
tudomanyos palyafutasat teszik tonkre, aki sok éven at kiiszkodott, és nagy akadalyokat
gy0zott le, amig idaig eljutott. Tudom, 6ndket mindez kevéssé érdekli, az egyetem azonban
ugy tekint Poljakovra, mint az orosz tudomany jovendd dicsOségére.

Ennek ellenére Poljakovnal is tartottak hazkutatast, de nem vették 6rizetbe, és harom napot
adtak neki vizsgaira. Néhany nap mulva elovezettek az tligyészhez, aki az 6romtol sugarzo
arccal mutatott fel egy boritékot, s benne egy cédulat. Mindkettdn az én irdsom volt olvashato.
A cédulan ez allt: ,, Kérem, adja at ezt a csomagot V. J.-nek, és kérje meg, hogy tartsa magéanal
mindaddig, amig a jelszoval érte nem jonnek.” A cimzett neve az lizeneten nem szerepelt.

- Ezt a levelet Poljakov urnal talaltuk - kozolte az tigyész. - Es az ¢ sorsat most on tartja a
kezében, herceg. Ha megmondja, ki az a V. J., akkor azonnal szabadon enged;jiik Poljakov
urat, mig ellenkez6 esetben addig tartjuk itt, amig meg nem nevezi a szoéban forgd személyt.

A boritékra, majd a levélre pillantottam; az el6bbinek a cimzését arnyékold ceruzaval irtak, az
utobbiét rendessel. Nyomban felidéztem a céduldval és a boritékkal kapcsolatos minden
koriilményt.

- Hatarozottan allitom - mondtam fennhangon -, hogy a boritékot és a levelet nem egytitt
talaltak. A cédulat 6nok tették a boritékba. - Az ligyész elvorosodott. - Remélem, nem akarja
azt allitani, hogy On, a szakember, nem vette észre, hogy a levelet és a boriték cimzését mas-
mas ceruzaval irtdk? Es most velem az ellenkez6jét akarja elhitetni? Nem, tisztelt uram,
kijelentem onnek: ez a levél nem Poljakovnak szolt.

Az 1ligyész mindOssze néhany masodpercre jOtt zavarba, azutdn mar az eldbbi
magabiztossaggal kozolte:

- Mindamellett Poljakov beismerte, hogy az 6n lizenete neki szolt.

Tudtam, hogy hazudik. Poljakov beismerhetett akarmit, ami a sajat személyével kapcsolatos,
de inkébb valasztotta volna a szibériai szamiizetést, semmint hogy terheld vallomast tegyen
masra. Az ligyész szemébe néztem, €s igy széltam:

- Nem, tisztelt uram, Poljakov sohasem mondta ezt 6nnek. On nagyon is jol tudja, hogy
hazudik.

Az ligyész diihbe jott, vagy legalabbis tette magat.

- Hat jo - mondta végiil -, ha var néhany percet, behozom Poljakov ur irasbeli vallomasat. Itt
il a szomszéd szobaban.

- Orémmel varok ra, amig csak kivanja.

Letelepedtem a pamlagra, és egyik cigarettardl a masikra gyQjtva vartam. Am az irasbeli
vallomast sem ezen a napon, sem késobb nem tudtdk felmutatni, és ahdnyszor meg-
pillantottam, mindig ezzel bosszantottam az ligyészt:
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- Nos hat, hol van Poljakov vallomasa?

Magatol értetddik, hogy ilyenfajta vallomas egyaltalaban nem létezett. 1878-ban taldlkoztam
ismét Poljakovval Genfben, ahonnan nagyon kellemes kirdndulést tettiink az Aletsch-
gleccserre. Talan mondanom sem kell: Poljakov ugy valaszolt, ahogyan én gondoltam.
Kijelentette, hogy sem a levélrdl, sem a V. J. monogramot viseld személyrdl nem tud semmit.
Nagyon sok konyvet adtunk egymasnak kolcson, az egyikben talaltdk a cédulat. A boritékot
viszont egy régi kabatjdnak zsebébdl huztak eld. Poljakovot néhany hétig tartottak fogva,
azutan tudos baratainak kozbenjarasara szabadon engedték. A renddrségnek mindvégig nem
sikeriilt megtudnia, ki rejtézik a V. J. monogram mdogott. S az illetd - amikor megbizdsombol
felkeresték - oda is adta kiildoncomnek az irataimat.

Visszavittek a zarkdba, és kis 1d6 mulva ismét megjelent nalam az iligyész egy csendortiszt
tarsasagaban.

- Ezzel befejeztiik a kihallgatasat - kozolte velem. - Ont 4tszallitjak mashova.

A kapunal kocsi vart. Felszolitottak, szalljak be, s egy jol megtermett graz csenddrtiszt iilt
mellém. Tobbszor is széltam hozzd, 6 azonban valaszképpen csak szuszogott. A kocsi
athaladt a Lanc-hidon, a Mars-mez6n, majd a csatornak mentén futott, mintha csak kertilni
akarnank a legnépesebb utcakat.

- A Litvan-varbortonbe megyiink? - kérdeztem a tisztet, mivel tudtam, hogy sok elvtarsunk il
mar ott.

A tiszt azonban nem valaszolt. Attol a pillanattdl fogva, hogy beszalltam a kocsiba, velem
szemben is alkalmaztak azt a hallgatdsi modszert, amelyben azutan két esztendeig éltem. Am
amikor a kocsi rahajtott a Szentharomsag-hidra, megértettem, hogy a Péter-Pal-er6dbe
visznek.

Elragadtatassal néztem a gyonyori folyot, hiszen tudtam: egyhamar nem latom ujra.
Alkonyodott. Nyugat feldl, a Finn-6bol felett sulyos sziirke fellegek boritottak az eget, mig a
fejiink felett fehér felhdk usztak, s ahol idonként megszakadtak, az ég kékje kandikalt eld.
Atértiink a hidon, és a kocsi balra fordult, majd behajtottunk egy baratsagtalan boltiv alatt az
erdd kapujan.

- No, most legalabb két évig eliildogélek itt - jegyeztem meg a tisztnek.

- Ugyan, miért tartanak itt olyan sokaig? - felelte a griiz, aki visszanyerte a beszéloképességét,
mihelyt beértiink az erédbe. - Ugyében mar csaknem befejezték a vizsgalatot, és két héten
beliil atadjak a birosagnak.

- Az én ligyem nagyon egyszeri - feleltem -, de miel6tt engem birosag elé allitananak, 6nok
még megkisérlik, hogy letartéztassanak minden orosz szocialistat; azok viszont nagyon sokan
vannak, és két év alatt sem tudjak valamennyit lefogni.

Magam sem gondoltam, hogy szavaim mily profétikusak.

A kocsi az erdd parancsnokdnak haza el6tt allt meg, s mi bementiink a fogadoszobaba.
Korszakov tdbornok - egy mogorva tekintetli vénember - jott elénk. A csendortiszt a fiilébe
sugott valamit, az 0reg erre azt mondta, hogy ,,j0”, és szinte megvetdleg mérte végig, majd
felém fordult. Nyilvanvaldan a parancsnok egyaltalan nem oriilt annak, hogy 10 lakot kapott,
¢és némileg szégyellte beosztasat; tekintete azonban mintegy ezt fejezte ki: ,,katona vagyok és
csupan a kotelességemet teljesitem”. Visszaliltlink a kocsiba, de hamarosan egy masik
kapunal alltunk meg; itt varakoztattak egy ideig, amig a katonak beliilrdl kinyitottak. Hosszu,
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keskeny sikatorokon at végre egy harmadik vaskapuhoz jutottunk: ezutan egy sotét, boltozatos
folyosora értiink, majd onnan egy homalyos €s nyirkos kis szobéaba Iéptiink.

A varborton foglar-altisztjei stirogtek-forogtak kortilottiink hangtalanul - nemez labbelit
viseltek -, és egyetlen szot sem szoltak, mikdzben a feliigyeld irdsban nyugtdzta a gruznak a
fogoly atvételét. Ram parancsoltak, hogy vetk6zzem le teljesen, és vegyem fel a rabruhat: a
z0ld flanellkontOst, a nagyon hosszu ¢és hihetetleniil vastag gyapjuharisnyat és a sarga
papucsot, amely oly nagy volt, hogy minden 1épésnél nehezemre esett a labamon tartanom.
Vilagéletemben gytiloltem a hazikontost €s a papucsot. A vastag harisnya utélattal toltott el.
M¢ég selyem alsoingemet is levettették velem, pedig az igazan jol jott volna a nyirkos
varbortonben. Természetesen harsanyan tiltakoztam ez ellen, és egy 6ra mulva Korszakov
tabornok parancsara vissza is adtak.

Azutan végigkisértek egy sotét folyoson, amelyen 6rok jartak fel s ala, és bevezettek egy
maganzarkaba. A nehéz tolgyfaajté becsapddott mogdttem, a zdrban megcsikordult a kulcs, s
¢én egyediil maradtam a félhomalyos celldban.
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A PETER-PAL-EROD. - SZOKESEM

1
A PETER-PAL-EROD. - KAZAMATAM. - SZENVEDEK A KENYSZERU
TETLENSEGTOL. - BATYAM HAZATER. - MEGENGEDIK,
HOGY TUDOMANYOS MUNKAT FOLYTATHASSAK

Most tehat a Péter-Pal-er6dben voltam, ahol az elmult két évszazad alatt Oroszorszag legjobb
fiai senyvedtek. Pétervarott az erédnek még a nevét is csak suttogva merték kimondani.

I. Péter itt vetette ala kinvallatdsnak és Olte meg sajat keziileg fiat, Alekszejt. Itt zartak
Tarakanova hercegndt a kazamatdba, ahova az arviz idején behatolt a viz. Az ar el6l menekiild
patkdnyok ruhdjara kapaszkodtak fel. Itt kinozta politikai ellenfeleit a rémséges Miinnich, az
orosz szolgalatban allé német tdborszernagy, és ide zaratta ¢16 halottként II. Katalin azokat,
akik szot emeltek férje meggyilkolasa ellen. Ennek a - Névabol kiemelkedd, a T¢éli Palotaval
szemben elhelyezkedd - kérengetegnek a kronikdja az I. Péter ota eltelt szazhetven esztendd
alatt egyre csak gyilkossagokat és kinzasokat tartalmaz, ¢lve eltemetettekrdl szol, akiket lassu
halélra itéltek, vagy megdrjitettek a nyirkos, s6tét maganzarkakban.

Itt kezdddott a dekabristdk vértanusaga - azoké, akik Oroszorszagban els6ként bontottak ki a
koztarsasagnak és a jobbagysdg megsemmisitésének zaszlajat. Nyomukat maig is megtalal-
hatjuk ebben az orosz Bastille-ban. Itt raboskodott Rilejev, Sevcsenko, Dosztojevszkij,

r1r r.r

Karakozovot.

Itt, az Alekszej-sanctorony valamelyik celldjaban raboskodott még Nyecsajev, akit Svajc
kozonséges biindzoként adott ki, de akivel ugy bantak, mint veszélyes politikai fogollyal. Nem
adatott meg neki, hogy valaha is szabad lehessen még. A szobeszéd szerint ugyanabban a
sanctoronyban raboskodott néhany ember, akiket II. Sandor parancsara ¢letfogytiglan
tomlocbe vetettek, mivel olyan udvari titkokrdl szereztek tudomast, amelyekrdl senkinek sem
szabad tudnia. Egyikiiket - egy nagy szakalli 6regembert - egy ismerdsom latta is a titokzatos
sancbortonben.

A multnak mindezek az drnyai feltdmadtak képzeletemben; gondolataim azonban elsésorban
Bakunyin koril jartak, aki - annak ellenére, hogy 1848 utan két évet iilt vasra verve, a falhoz
lancolva egy osztrak varbortonben, majd miutan az orosz kormanynak kiszolgaltattak, tovabbi
hat évet toltott az Alekszej-sanctoronyban - még tettrekészebb volt, amikor kijott a bortonbdl,
I. Miklésnak, a ,,vaskezli zsarnoknak™ a halala utdn, mint sok elvtarsa mindvégig szabadlabon.

- Ha 6 mindezt talélte - mondogattam magamban -, engem sem tér meg a borton.

El6szor is az ablakhoz 1éptem; oly magasan tatongott a két réf vastagsagu falban, hogy alig
értem fel. Széles, alacsony nyilas volt; két kereszt alaku vaskeretben liveg zarta el, az elé¢ meg
racsot helyeztek. Az ablakbol pillantdsom a néhany méternyire huz6do, rendkiviil vastag kiilsé
varfalra esett; a fal tetején szilirke 6rbodé allt. Csak ha felnéztem, lathattam egy darabka eget.

Gondosan megvizsgaltam a zarkat, amelyben esetleg néhany esztendét kell toltenem. A
pénzverde magas tornyat megpillantva, rajottem, hogy az én zarkam az erdd délnyugati sarkan
helyezkedik el, egy Névara néz6 bastyaban. Mindamellett ez a bortonépiilet nem bastya volt,
hanem az, amit az erdditéstanban visszavonuldsi toronynak neveznek, azaz egy belso,
Otszogletli, emeletes kdépiilet, amely valamelyest a torony fala f61¢ magasodik, s amelynek két
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szintjén agyuk allnak. Zarkam tulajdonképpen egy nagy lovegnek szant kazamata volt, az
ablak pedig annak 16rése. A nap sugarai sohasem hatoltak be oda, még nyaron is elfogta dket a
fal vastagsaga. Berendezése egy vasagybol, egy tolgyfaasztalbol és egy ugyancsak tolgyfabol
késziilt tamlatlan szEékbdl allt. A padlot vastagon bemdzolt nemezlap, a falakat sarga tapéta
boritotta. Es hogy minél jobban elfojtsanak minden hangot: a tapétat nem kozvetleniil a falra
ragasztottak, hanem egy vaszonlapra; emdgott drothalot, majd ismét nemezréteget fedeztem
fel. Csupan ez alatt sikertiilt kdvet tapintanom. A helyiség tuls6 végében allt a mosdoasztal. A
nehéz tolgyfa ajtéba négyszogletes rést vagtak az étel beadasara, és egy hosszukas, beiivege-
zett ,.kukucsot”, amelyet kiviilrél kis retesszel takartak el. A folyoson strazsaldo or ezen a
nézokén keresztiill barmikor lathatta, mit csindl a fogoly. Valoban gyakran huzta félre a
reteszt, ¢s minden alkalommal olyan medve modon prébalt a nézékéhez osonni, hogy kegyet-
leniil nyikorgd csizméja messzirdl elarulta. Megkiséreltem szoba elegyedni vele, de ilyenkor
rémiilet jelent meg szemében - a ,.kukucson” at is lathattam -, €s a retesz azonnal a helyére
keriilt. Néhany perc multan ismét nyikorgas litotte meg a fiilemet, de egyszer sem tudtam akéar
egyetlen szot is kivenni az 6rbol.

Koros-koriil siiket csond honolt. Az ablakhoz hiztam székemet, és az innen lathato kis darab
eget kezdtem nézegetni. Szerettem volna olyan hangot hallani, amely a Névarol vagy a tlso
parton all6 varosbdl sziirddik ide, de hasztalan. Nyomasztdan telepedett ram a halalos csond.
Dalolni probaltam, eldszor halkan, azutan egyre hangosabban:

1ly ifjan mondjak, s ne utobb
a szerelemnek végsd biicsiiszot?™

- énekeltem a Ruszlan és Ludmild-bol.

- Tisztelt ur, ne méltoztasson énekelni! - hangzott fel egy 6blos hang az ajtd mogiil.
- De ¢én akarok énekelni, és fogok is.

- Itt tilos énekelni.

- De ¢én akkor is fogok.

Erre megjelent a feliigyeld, €s igyekezett ravenni, hogy ne énekeljek, kiilonben kénytelen lesz
jelentést tenni az erdd parancsnokanak, és igy tovabb.

- Berozsdasodnak a hangszalaim, és elsatnyul a tiidom, ha nem besz¢lhetek, és nem is
énekelhetek - probaltam magyarazni neki.

- Akkor mar inkdbb énekeljen halkan, magéban - kért az oreg felligyelo.

Am folosleges volt erre kérnie. Néhany nap milva elment a kedvem az énekléstél. Probaltam
ugyan ,,elvbol” dalolni, de nem sok eredménnyel.

,»A legfontosabb - gondoltam -, hogy fizikai erémet megdrizzem. Nem akarok megbetegedni.
Azt kell elképzelnem, hogy egy sarki expedicio kotelékében tobb évet toltok Eszakon. Sokat
fogok mozogni, tornazom, nem adom meg magam a koriilményeknek. A zarka egyik sarkatol
a masikig tiz 1épés a tavolsag, s ez is tobb a semminél. Ha szadzotvenszer teszem meg, az maris
egy verszta.” S elhataroztam, hogy naponta hét versztanyit gyalogolok: kettét reggel, kettot
delelott, kettdt délutan és egyet elalvas eloétt. ,, Kiteszek az asztalra tiz cigarettat - szamitgattam
-, €s ahanyszor elmegyek az asztal mellett, egyet arrébb tolok: ezzel ellendrzom azt a harom-
szaz hosszat, amelyet meg kell tennem. Gyorsan fogok jarni, de lassan fordulok a sarokban,

* Fazekas Anna forditasa.
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hogy el ne szédiiljek, és minden alkalommal mas iranyba. Azutdn naponta kétszer végzek
majd tornagyakorlatokat a sulyos székkel.” A 1abanal fogva felemeltem, €s kinyujtott kézzel
tartottam, majd korben forgattam, €s csakhamar megtanultam labdazni vele a fejem folott, a
hatam mdgott és a labam kozott.

Néhany oraval bebortonzésem utan megjelent nadlam a feliigyeld, hogy olvasnivalot ajanljon.
A konyvek kozott régi ismerdsokre bukkantam, igy példaul Lewis: A mindennapi élet
fiziologiaja cimli konyvére; a masodik kotet azonban, amelyet kiilondsen szerettem volna
elolvasni, valahol elkallodott. froszerszamokat is kértem persze, de ezt kereken visszautasi-
tottak. A varbortonben csupan a car kiilon engedélyével kaphat a fogoly tollat és tintat.
Természetesen nagyon szenvedtem a kényszert tétlenségtdl, és regényeket kezdtem fejben
kidolgozni: a népnek vald olvasmanyokat az orosz torténelembdl meritett torténetekkel; ezek
némileg Eugéne Sue: Mystéres du Peuple-jére emlékeztettek. Az Otletet a Fejezetek a
rabszolgasag torténetébol cimii mibol vettem, amelyet a Gyelo egyik régebbi szamaban
olvastam. Sorra kigondoltam a torténet vazat, a tajleirasokat, a parbeszédeket, €s igyekeztem
mindezt az elejétél a végéig fejben tartani. Elképzelhetd, mennyire kifarasztotta volna
agyamat ez a munka, ha két vagy harom hénap mulva abba nem hagyom.

A foglyok tobb nemzedékétdl szarmazo konyvekbdl egész konyvtar gyllt 6ssze az erddben.
Csernisevszkij, a karakozovistak, a nyecsajevistdk - mind, mind hagytak valamit a rabok dket
kovetd generacidinak. Még néhany olyan konyv is akadt, amely a dekabristaktol szarmazott:
az egyik a kezembe is keriilt; mélységes ahitattal olvastam ezt a kodds, misztikus filozofiai
mivet, hiszen egykor azok a vértanuk forgattdk lapjait, akik szdzadunkban elsének keltek
harcra az dnkényuralommal; az 6don konyvben most az 6 nyomukat - neviiket, tizeneteiket -
kerestem. Egyébként minden kdnyvben oly sok korémjel volt, hogy alig lehetett valamit is
kibetlizni. Csupan egyetlen olyan nevet talaltam, ahol betiir6l betiire vilagosan ki tudtam venni
a korom nyomat: ,,Nyecsajev, 1873.” Eszerint tehat 6 még nemrégiben is €lt, valahol, vala-
melyik kazamataba zarva, talan éppen itt a kozelemben.

Sok fogolynak csupan a bortonben nyilik alkalma arra, hogy nyugodtan, egyvégtében komoly
konyveket olvasson. A forradalmarok tobbségét fiatal koraban kapja el a konspiracio és a poli-
tikai agitacio forgdszele, s legfeljebb a tomldcben jut ideje vaskos konyvek tanulményozasara.
Johann Most, az anarchista irta nekem egyik levelében, hogy csak a német bortonben szerzett
kielégitd miiveltséget. A lyoni anarchistdknak csupan Clairvaux-ban sikeriilt némi mivelt-
ségre szert tennidk. Egyaltalan, hol tanuljon az ifjamunkés, ha nem a bortonben? De még a
fiatal egyetemistak tobbsége is csak a tomlocben jutott hozzd sok konyv elolvasésahoz, a
torténelem alapos megismeréséhez.

Lewis utan természetesen 4 XVIII. szdzad torténete kovetkezett Schlossertdl: ezt a konyvet az
orosz bortondk valamennyi lakoja - kivétel nélkiil - tobb izben is elolvassa. A foghazcenzura
készségesen megengedte a meglehetdsen liberdlis német torténész e nehézkes miivének
olvasasat; az ifjusag pedig - jobb hijan - ebbdl ismerkedett a francia forradalommal. Nekem is
megengedték, hogy a magam részérdl kiegészitsem az erdd konyvtarat, s én meghozattam a
Szolovjov-féle Torténelem valamennyi kotetét, tovabba Kosztomarovnak, Szergejevicsnek €s
Beljajevnek még hidnyzo miiveit. A bortonben mindezeket jo néhanyszor elolvastam, és
nemcsak az altalanos jellegli kutatasok toltdttek el gyonydrrel, hanem az olyasfajta szak-
munkak is, mint példaul Az orosz carok és carnok ruhdi stb., amelyeket késobb a Cserkaszov-
féle konyvtarbol kiildtek be nekem.

Még egy konyvre emlékszem vissza héalaval azért a gyonyorért, amelyet olvasasa nyujtott:
Sztaszulevics Kozépkori Szoveggyiijtemény-ére. Bar az 6- €és az ujkori torténelem eseményeit
is minden szerz6 a maga modjan magyarazza, sehol sem taldlunk naluk annyi onkényes
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értelmezést, sot a kor oly nagyfoki meg nem értését, mint a kézépkorrdl szolo kutatdsokban.
Az éllamisag €és a romai jog emldin nevelkedett torténészek a legtobb esetben teljességgel
képtelenek felfogni a kozépkori ¢élet értelmét. Nekik csupan a hiibéri kotelékek a fontosak: a
htibérurak viszonya a kiralyi hatalomhoz - amelyet mindnydjan, Augustin Thierry kivételével,
de még 6t is beleértve, tulbecsiilnek -, tovabba a jobbagyokat a foldesurakhoz fiz6 - okiratban
vagy szerzOdésben lefektetett - jogi kotelékek, vagy az egyhdznak mint allami intézménynek a
kiralyhoz, a papahoz, és hiveihez valo viszonya; viszont a parasztok €és a varosi polgéarok egy-
mas kozotti, hivatalos okiratban nem rogzitett, kolcsonds kapcsolatai - akarcsak a jobbagyok
kapcsolatai a falusi ,,tarsadalomban’: a falukdzosségben - teljességgel elkeriilik a figyelmiiket.
A legtobb torténész, akit a romai allamisag €s a romai jog iskoldja nevelt, még csak nem is
sejti, hogy az iratlan szokasjogon a szerteagazd jogi kotelékeknek egész vilaga nyugszik.

Ezért olvastam oly nagy ¢lvezettel a Sztaszulevics Széveggyiijtemény-ében taldlhato
kronikarészleteket. Nem allok jot azért, hogy Sztaszulevics is nem a leglényegesebbet hagyta-
e ki ezekbdl a szemelvényekbdl, tudniillik azokat az utalasokat, amelyek ezekben a kronikak-
ban az emberek hétkdznapi kolcsonos kapesolataira vonatkoznak. Viszont a szemelvények oly
hosszuak, hogy mar csak ezért is taldlunk benniik imitt-amott egy-egy értékes utalast;
ezenkiviil a kronikdkban leirt udvari és kolostori ¢€let - bar mar magaban is rendkiviil érdekes -
né¢ha még dramai is, €s mindig ¢életszagu.

Legszivesebben persze az olyasfajta konyveket olvastam, mint Szergejevics: Az oorosz
népgytiles és a fejedelem cimii mive, vagy Beljajev: Parasztok a régi Oroszorszagban cimi
munkdja, amely az orosz tomegek kozépkori €letét varazsolja elénk. Nagy €lvezettel olvastam
A szentek életé-t is, ahol a tengernyi szellemi kacat kozott néha sehol masutt nem talalhato,
realis képek is felbukkannak. A mi orosz kronikaink roppant élvezetesek; egyszeriien érthetet-
len, hogy oly kevéssé olvassak dket! A Pszkovi Kronika példaul oly szines, oly pdtolhatatlanul
értékes kincs a kozépkori varosok életmddja irant érdeklddok szdmadra; hozzé hasonlo, azt
hiszem, egyetlen mas irodalomban sincs. Pszkovban ugyanis a kozépkori életmdd addig a -
viszonylag késoi - idoszakig maradt fent a maga eredeti allapotaban, amikor a kronikairds mar
magas tokélyt ért el. Ebben a varosban nem voltak nagyon gazdag kereskeddcsaladok,
amelyekbdl ,,zsarnokok™ valhattak volna; s ez a demokratikus ¢€let jobban el6térbe helyezte a
torténelemben a néptomegeket; ezért tikkrozi a Pszkovi Kronika egy egész sor hasonlo - de
krénikat nem 6rz6 - nyugat-eurdpai varos €letét is.

Nem is sejtenénk, hogy egy-egy orszag torténetének részletes, alapos €s eredeti tanulmanyo-
zéasa (vagyis ha sajat szempontjaink ¢és kovetkeztetéseink vannak) milyen oOridsi segitséget
nyujt valamennyi europai orszag torténelmének megértéséhez. Az elsé pillanatban meg-
hokkentd: mi koze lehet egyméshoz Franciaorszag, illetve Németorszag és Oroszorszag torté-
netének? Valgjaban pedig itt is, ott is a nemzetségi, a faluk6zOsségi, a varosi és az allami
¢letnek ugyanazok a formai ismétlédnek, rdadasul - s ez dobbent meg a leginkabb - a meg-
felel6 id6szakokat hasonld személyiségek fémjelzik. Természetesen mindezeknek a személyi-
ségeknek megvan a maguk sajatos arculata, de hat azért személyiségek Ok, azért éltek mas és
mas orszagban. Minden embernek sajatos arculata van, és a francia akkor is kiilonbozik az
orosztol, ha ugyanahhoz a tipushoz tartozik, vagyis ha példaul mind a ketté diplomata, katona
vagy filozofus. De ha leszamitjuk ezt az elkeriilhetetleniil egyéni és nemzeti jelleget, s az
emberi kultira egyes stadiumait vessziik szemiigyre, akkor a hasonlosag megddbbento.

A franciaorszagi Meroving-korszaknak Oroszorszagban a Rurikovicsok elsd iddszaka felel
meg. A varosi demokracia mind a két orszagban a fejloddésnek ugyanazokon a szakaszain
megy keresztiil. XI. Lajos és Rettegett Ivan kozott, ami a hlibérurakkal valé harcukat illeti,
teljes a hasonldsag, és - ez hokkent meg a leginkabb - kettejiik egyéniségében is sok a k6zos
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vonas. 1. Péter és XIV. Lajos kozott természetesen Oridsi {ir tatong, am térténelmi szerepiik -
az abszolit monarchia megszilarditdsa - rendkiviil hasonld. Ezutan kovetkezik a carndk
uralma Oroszorszagban ¢és a kiralyi szeretoké Franciaorszagban - ezek ugyancsak hasonld
1doszakok a két allam fejlodésében. S végiil, II. Sdndor és XVI. Lajos is egy dsvényen haladt,
s ha nem avatkoznak kozbe a terroristak, II. Sdndor uralma alighanem alkotmanyoz6 nemzet-
gylléssel ért volna véget.

Ennél tobb hasonlatossagot mar balgasag lenne keresni. A torténelem ismétlédik, de nem
kopiaszertien, hanem ugy, ahogyan példaul az erszényesek fejlodésének torténetében az
emldsok fejlodésének torténete ismétlodott meg, aminek kovetkeztében - helyesebben: aminek
ellenére - hasonld, parhuzamos tipusok alakultak ki.

Az intézményeknek és a tarsadalmi organizmus kiilonféle részei kozotti jogviszonynak a
fejlodésében viszont még ennél is nagyobb a hasonlosag.

fgy tehat a bortonben a legelsé naptol kezdve volt mit olvasnom. Minthogy azonban hozza-
szoktam ahhoz, hogy alkotélag dolgozzam fel olvasmanyaimat, az olvasas egymagaban nem
elégithetett ki.

A Gyelo egyik régi szamaban Eugeéne Sue A nép titkai ciml regényének két fejezetére leltem
orosz forditasban. Sue neve természetesen hianyzott - a cenzira nem engedte volna keresztiil -, a
forditas azonban csaknem teljes volt. En viszont nem tudtam, honnan szarmaznak ezek az
irasok, és alapgondolatuk magaval ragadott. Magam is hasonl6 népi olvasméanyokat kezdtem
Osszeallitani emlékezetben az orosz torténelembdl. Kigondoltam a konfliktust, a szerepldket,
az eseményeket, a beszélgetéseket, egyik fejezetet a masik utan, €s sarokbol sarokba jarva
ismételgettem magamban az emlékezetben ,,megirt” fejezeteket. Valahol olvastam, hogy Mill
is hasonloképpen tett, mieldtt nekiiilt volna irni.

Ez a megfeszitett szellemi munka gyorsan kimeritette volna agyamat, ha valtozatlanul draga
¢s kedves Szasa batyam el nem intézi, hogy két-harom hénap mulva megengedjék szamomra
az irast.

Amikor letartdztattak, Szasa Ziirichben volt. Ifjukoratél kezdve arra vagyott, hogy Orosz-
orszagbol kiilfoldre mehessen, ahol az emberek ugy gondolkodnak, ahogyan akarnak,
szabadon fejezhetik ki eszméiket, azt olvasnak, amihez kedviik van, és nyiltan kézolhetik
gondolataikat.

Batyam nem csatlakozott az orosz nép kozott folytatott agitaciés munkankhoz. Nem hitt a
népi forradalom Ilehetdségében, ¢és a forradalmat mint a szervezett népképviseletnek, a
Nemzetgytiilésnek €s a merész intellektueleknek az akciojat fogta fel. A parlamentek torténetét
ir6 torténészek leirasaibol ismerte a francia forradalmat, €s rokonszenvezett a parizsi tome-
gekkel, de csak akkor, amikor értelmiségi vezéreik irdnyitasaval indultak a Bastille és a
Tuileridk ostromdra. Kifinomult filozofusmiivész egyéniségét felzaklatta az elnyomorodott
tomegek kozelsége, mert ez a témeg néha ugyan ihletetten lelkestilt, maskor azonban durva,
részeg, €s legkivalobb védelmezdinek kivégzését is megtapsolja.

Szasa csak abban a formaban fogadta el a szocialista agitaciot, ahogyan azt Nyugat-Eurdépaban
folytatjak: muvelt vezetdik a gytiléseken magukkal ragadjék, szervezik a tomegeket; &m a
mindennapi apromunka - beszélgetések a munkasok otthondban, ma Jakov Ivanoviccsal,
holnap Pavel Petroviccsal, kidltvanyok a parasztsaghoz, esetleg parasztfelkelések a maguk
sz¢lsOséges megnyilvanulasaival, sOt, rendszerint elkeriilhetetlen bestialitasukkal - nem
vonzotta 6t. Batydm nem hitt a parasztsag forradalmi Osztoneiben, abban, hogy ezek az
0sztonok felébredhetnek, és nem is csatlakozott mozgalmunkhoz.
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- Bevallom - jegyezte meg Ovatosan, mivel biralatdval nem kivanta megingatni hitemet -,
bevallom, nem értem, hogyan hihetsz a forradalom - kivaltképp a paraszt-forradalom -
lehetéségében Oroszorszagban.

Itt azonban meg kell jegyeznem, hogy batyam nem sokkal kiilfoldrol valé hazatérésem utan
utazott el Oroszorszagbol Svajcba; én ekkoriban még csak fiatal tagja voltam a Csajkovszkij-
kornek, s a munkasok kozott végzett propagandamunkank is egészen 1) volt még.

Szasa batyam egészében véve nem volt narodnyik forradalmar. Meggy6zddése szerint a
szocialistadkhoz tartozott, mélységesen egyiitt érzett az Internacionédléval, de annak egy
mérsékeltebb frakcidjaval. Ha felkelés tor ki, ha Parizsban vagyunk a Kommiin idején, utolso
csepp véréig harcolt volna, ott lett volna a munkésok utolsé csoportjaban az utolsé barikadon.

A Végrehajtd Bizottsagot lelkesen tdmogatta, s egyik legelszdntabb harcosa lett volna. Az
elokészitd iddszakban azonban a mérsékeltebb frakcioval tartott volna, mivel a politikai
harcot becsiilte a legtobbre, s a gytlilések, a kongresszusok, a tiintetések tomegagitacios
hatasaban bizott.

Az orosz értelmiségi rétegekben akkoriban uralkodé 1égkort visszataszitonak érezte. Batyam
6 jellemvonasa a mélységes Oszinteség €s az egyeneslelkiiség volt. A megtévesztés minden-
nemi formajat gyiilolte. A szolasszabadsag hidnya Oroszorszagban, a zsarnoksdg irdnti
szolgalelkiiség, az orosz irok kényszerii eszkdze: az aesopusi nyelv - nyiltszivli egyéniségét
mindez a legnagyobb utalattal toltotte el. Az Otyecsesztvennije Zapiszki irodalmi korében tett
latogatasa csak megerdsitette az irodalom képviseldi és az értelmiség vezérei irdnti megveté-
sében. Mindent undoriténak talalt ezekben az emberekben: aldzatossdgukat, kényelemszere-
tetiiket - ezt batyam egyaltalan nem ismerte - és konnyelmii felfogasukat ama nagy politikai
dramérol, amely ekkor volt késziilében Franciaorszagban.

Altalaban szornyen terhes volt szamara az élet Oroszorszagban, ahol nem szabad sem
gondolkodni, sem besz€lni, s ahol még olvasni is csak azt lehet, amit eldirnak. Azt remélte,
hogy Pétervarott lelkes és €lénk szellemi kozegre bukkan, am ilyen csak az ifjisag korében
l1étezett; a fiatalok azonban vagy a nép koz¢ késziiltek, vagy a sajat hangjukba szerelmes
fecsegdknek ahhoz a tipusidhoz tartoztak, amelyet tokéletesen kielégit a maga félmiiveltsége,
¢s amely a legbonyolultabb tarsadalmi kérdéseket is két-harom elolvasott konyv alapjan oldja
meg, mégpedig abbol kiindulva, hogy ,,a tudatlan tomeggel semmire sem jut az ember”.

Amikor kiilfoldre keriiltem, és egymas utan kiildtem Svajcbol a lelkes leveleket az ottani
¢letrdl, az éghajlatrol és az egészséges gyermekekrdl, batydm elhatarozta, hogy kivandorol
ebbe az orszagba. Két gyermekének haldla utan - a bajos, kedves, okos és €des, harom-
esztendds Petyaval 48 ora alatt végzett a kolera, s a haromhonapos aranyos Szasat a
tiidégyulladas ragadta el - végképp torkig volt Pétervarral. Biicsit mondott neki, €s Svajcban,
Zirich varosaban telepedett le, ahol nagyon sok orosz didk és diaklany tanult akkoriban. Ott
¢lt Pjotr Lavrovics Lavrov, a narodnyik teoretikus is, akinek Szédsa nagy tiszteldje volt.

Batyam, - mint mar elmondottam - ¢letének tizenkilencedik esztendejében nagy munkéba
kezdett Az Isten az ész itéloszéke elott cimmel. Am sem az Isten tagaddsidban, sem a fizikai
vildgszemléletben nem jutott végérvényesen hatarozott kovetkeztetésekre.

Az Isten létezésében nem hitt - ezt minden feltehetdé formaban egyértelmiien tagadta - €s kitii-
nden fejtette ki a személyistenség, az alkoto-istens€g, a minden-istenség és a semmi-istenség
abszurditasat. Tokéletesen tisztdban volt az istenségeszmény torténelmi, antropomorf
keletkezésével...

- Eszerint nincs Isten; mondd ki igy egyenesen - ajanlottam neki.

200



- Nem, tudoméanyos alapon ezt nincs jogom kijelenteni - felelte.

Valamiféle dialektikus arnyalatbol kiindulva, amelyet sohasem tudtam megérteni - igen, bar-
mennyit is beszéltiink errdl, egyszertien képtelen voltam megérteni, vagy éppen helyeselni -,
batyam arra az eredményre jutott, hogy tudomdnyos alapon nincs joga kijelenteni, hogy nincs
Isten.

- Eppen gy nem tehetem ezt - magyarazta -, mint ahogy azt sem jelenthetem ki, hogy az
altalunk ismert fizikai-kémiai er6kon kiviil egyaltalan nem létezik mas erd.

- No jo - szalltam vele vitaba -, de azt kijelentheted, hogy barmiféle 0j erdt fedezziink is fel, az
megint csak fizikai-kémiai jellegli lesz, vagyis a mechanika térvényei szerint valo, fiiggetleniil
e torvények mibenlététol?

- Nem, nincs jogom ezt kijelenteni: errdl az er6rél mit sem tudok, ezért semmi hiteleset sem
mondhatok rola. Hiszem, hogy ez fizikai-kémiai erd lesz... illetve semmit sem hiszek, semmit
sem tudok, ¢és ha te elég arcatlan vagy ahhoz, hogy kijelentsd, miszerint ez feltétleniil fizikai-
kémiai erd lesz, ugy ez csupan a tudatlansag arcétlansaga.

Megprobaltam a vitat olyan gondolatmenetbe szoritani, amely szerintem itt egyediil helyén-
valo, de amely - tudoméasom szerint - egyetlen filozofiai miiben sem fordul elo:

- A tudoméany minden megallapitidsa egyszeriien a valoszinliségen alapszik. Ha azt mondom,
hogy ez a koca négylabu, egyfejii malacokat fiadzik, ezzel oriasi valoszintiséget fejezek ki.
Egyszer azonban el6fordulhat és eld is fordul, hogy altalam figyelembe nem vett koriilmények
hatasara a koca kétfejii és hatlabti malacot hoz a vilagra. A ,,rendellenesség” €s a ,,véletlen”
sz0 éppen azt fejezi ki, hogy itt olyan okok jatszhattak kozre, amelyeket nem vettem, €s nem
is vehettem figyelembe, mivel nem ismertem 6ket, s nem szamitottam rajuk.

- Minden tudomanyos megallapitis ugyanilyen jellegii. Es ahogy minden mérésnél mindig
figyelembe kellene venniink a mérés esetleges pontatlansagat: tehat azt kellene mondanunk,
hogy ,,a fold egyenlitdje negyvenmilli6 méter, plusz-minusz ezer méter hosszi”; ugyanigy,
amidon azt allitjuk, hogy egy bizonyos jelenség igy meg igy megy végbe - példaul, hogy egy
labda x szOgben pattant le a falrol -, hozza kellene tenniink, hogy az e szogben vald lepattana-
sanak valosziniisége y szdzalék, mivel a fal, illetve a labda feliiletének legkisebb egyenet-
lensége is megvaltoztatja mar a szoget, a labda hofoka megvaltoztathatja annak rugalmassagat
stb., stb. Ugyanigy, ha azt allitom, hogy a Venus bolygd holnap ott meg ott, ilyenkor meg
ilyen pontban lesz talalhato, az nem fantazmagoéria, hanem kolosszalis valdsziniiség. Csupan
azt mondhatom: sok millié ok akadalyozhatja meg a Venust abban, hogy palyajanak ezen meg
ezen a pontjan legyen; mindamellett oly jelentékteleniil csekély annak a valdszintisége, hogy
ezek az okok elkeriilték figyelmiinket, és mérhetd értékben varatlanul eldbukkannak, igy hat
kétségtelennek ismerhetem el azt, hogy a Venus holnap ott lesz. Azt azonban semmiképpen
sem allithatom, hogy a Venus ezer esztendé mulva ebben meg ebben a pontban lesz talalhato;
sadggal tenném ezt -, még akkor is oly tag tere lenne az elore nem lathato zavard tényezoknek,
hogy mindenfajta progndzis hamis lenne.

- Mindenfajta tudomanyos prognozis a csekély, a nagy és a csaknem végtelen valdszintiségen
alapszik. Kijelentheted-e hat azt, hogy egy 0j - nem fizikai-kémiai természetii - er6 felfedezése
éppoly csekély, mint annak a valoszinlisége, hogy a Venus holnapra nem lesz naprend-
szerlinkben, vagy hogy egyaltalan nap sem lesz?

- Nem - felelte erre -, ezek egészen kiilonb6zo kategoridba tartozod jelenségek: ezekrdl én mit
sem tudok.
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Meg is maradt Kant kdvetdjének; tagadta a materializmust, amelyet arcatlan tudatlansagnak
nevezett, ¢s tagadta az Istent, mondvan: nem jelentheti ki, hogy ilyen 1ény nem létezik.

- Legfeljebb ha megoriilnék, valhatna belélem istenhivé. A multkorjaban azt almodtam, hogy
hivé lettem, mire a nevetéstl azonnal felébredtem. De tudomanyosan még sincs jogom azt
allitani, hogy nincs Isten. A tudomény sem bizonyitani, sem tagadni nem képes az Isten 1étét.

- De hiszen ismered ennek az elméletnek az eredetét.

- Az valoban helytelen, viszont a korpalyak elméletének az eredete is helytelen volt; ez még
semmit sem bizonyit.

fgy azutan sohasem jutottunk kozos nevezére. Nem tudtunk egyetérteni a lelki élet fizikai-
kémiai alapjdban sem. Rekedtre vitatkoztuk magunkat ebben a kérdésben, olyan larmat
csaptunk, hogy az egész haz Osszeszaladt, veszekedtiink, de sohasem tudtunk azonos
véleményre jutni.

- A jelenségeket csak térben és idOben ismerhetjiik meg, a I¢lektani jelenségeket azonban
csupan az idében - ismételte el szdzadszor €s ezredszer is. S minthogy ezt bizonyitott tételnek
vette, ebbdl vezette le, hogy ha sikeriil megfigyelniink az emberi agyban végbemend vala-
mennyi molekularis mozgast, ¢s tokéletes parhuzamot vonunk a vibraciok megfelelé gorbéje
¢s a megfeleld érzetek kozott - marpedig ez természetesen sikeriilni fog -, még akkor sem
mondhatunk tébbet, mint azt, hogy itt két sor parhuzamos jelenséggel van dolgunk. - Még
kijelenthetem azt is - folytatta -, amit gondolok, tudniillik, hogy e jelenségek /ényege egysé-
ges; ez azonban nem lesz tudomanyos megallapitas, mivel a jelenségek lényegersl semmit
sem tud a tudomany.

Barmennyit is vitatkoztunk, a lényeg szo6 falként magasodott kozénk, és megakadalyozta, hogy
egyetértésre jussunk.

- De hiszen ha lokalizalod a fajdalmat, az érzékelhetd: a fiziologus vegyi folyamatot vagy
villamos er6t talal az adott idegben; 6 a térben foglalkozik az érzékléssel!

- Ez igaz, de nem ¢érzékeli azt, amit én; én lokalizdlom a fijdalmat, de a fajdalom érzéklése
szamomra csupan az idében létezik. A 1ényege megismerhetetlen.

Jellemz6, hogy batyamnak - akarcsak mindenki masnak, aki hasonld nézeteket vall - egy sor
olyan gondolat is az eszébe 6tlott, amelyet rendszerint nem vitt végig; megjegyzem, Szasa, a
maga hatartalan 6szinteségével néha még ezeket a lelke mélyérdl fakado, s a tudomanytol
teljesen fiiggetlen kérdéseket is kimondta.

Fel is tette egyszer vagy kétszer a kérdést:
- De hat mi végett 1étezik az egész vilag? Mi 1étének célja?

Es 6, a Lamarck-féle evolucionizmus hive (batyam nem volt darwinista), az isten-eszmény
tagadodja, azzal a kérdéssel kinozta magat, hogy mi célbol 1étezik a vilag!

- Ugyan, mindez csak antropomorfizmus! Az ember atviszi a sajat elképzeléseit és céljait a
természetre! Te ugy fogod fel a kérdést, mint az a vadember, aki sajat érzéseit vetiti ki a
kiilvilagra, és alkotot, emberi modra gondolkodo racionalis erdt 1at abban...

Kol1t61 egyénisége azonban sehogy sem tudta cél nélkiil elképzelni a vilagot. A természetben
is az emberi érzést kereste.

Eppen igy az el6ttiink ismeretlen természeti er6k 1étezésének lehetésége juttatta oda késdbb,
hogy bizonyos fokig spiritiszta lett...
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Szasa lelke mélyén természettudos volt 6, aki alig ismerte a matematikat, és vakon botorkalt a
legalapvetobb geometriai tételek kozott, olyan csillagaszati cikkeket irt - kritikai Gssze-
foglalast a hulldcsillagokkal és a vilagegyetem szerkezetével kapcsolatos kutatasokrol -,
amelyekrdl a legnagyobb tisztelet hangjan besz¢ltek a csillagaszok.

Ma is jol emlékszem, mivel allitott meg egy izben az utcan Szavics, a csillagasz:

- Tudja-e - kérdezte -, milyen nagyszerii cikket irt a batyja? Mi valamennyien a jelentéktelen
részletkérdések utvesztdiben tévelygiink, 6 meg kitinden dsszefoglalta valamennyi 1) munka-
bol a Iényeget, €és vilagosan irja le a vilagegyetem szerkezetének legbonyolultabb kérdéseit is.

A multkorjaban Amerikaban ugyanezt hallottam Holden professzortdl, aki kivalo koponya, és
sok ujjal gazdagitotta a csillagészatot. Nagyon sajnélta, hogy nem mutathatja meg nekem
Gilden orosz csillagész levelét. Gilden e szavakkal ajanlotta figyelmébe Szésat: , Kivalo
adottsaggal rendelkezik ahhoz, hogy altalanositsa és szemléletesen képzelje el a vilag-
mindenség szerkezetét.”

A hullécsillagok kérdésében Szasa ugyancsak a legbonyolultabb problémakat tette érthetové.

S mindamellett agya nem a pontos mérésekhez, kisérletekhez, észlelésekhez szokott termé-
szettudos agya, modszere nem a természettudos metodusa volt. A biologidban a kisérletek
alapjan mérte le a pro- és a kontraérvek kritikai értékét; a csillagdszatban ugyancsak aszerint
allapitotta meg egyik-masik érvnek, hipotézisnek a kritikai stlyat, hogy az mennyire vag
egybe mas ténycsoportok tomegével. Modszere azonban emellett sem volt tudomanyos,
hanem inkdbb kritikai vagy dialektikus - altaldnosan kritikus, nem pedig Iényegbevagdan
tudoményos kritikus.

fgy azutan abban a reményben, hogy ismeretlen erdk tarulnak fel elStte, a legkritikatlanabb,
vagyis a legtudomanytalanabb mddon elhitte a spiritisztak triikkjeit. Egyszer példaul, amikor a
Vizsgalati Foghdzban voltam, hosszu-hosszu levelet kaptam téle. A levélben ezeknek a
blivészmutatvanyoknak a valodisagat bizonygatta: ,,X. Y. (egy tudos) tanusitja, hogy jelenlé-
tében a zongora laba emelkedni kezdett, azutan elvalt a padlotol”, majd a tovabbiakban
batyam arcatlan tudatlansaggal vadolt, mivel én tagadtam, hogy a fenti mutatvanyt drot vagy
emeld nélkiil hajtottak végre.

Husvétkor kaptam kézhez ezt a levelet. Az linnepre kalacsot is kiildtek; meglehetésen hosszu
¢s nagyon vékony drétszalak segitségével miiviragokat helyeztek el rajta. Az egyik drotot
felerdsitettem, €s konyveket akasztottam ra. Meglepddéssel lattam, hogy a cérnavékonysagu
sargarézhuzal temérdek, nehéz konyvet birt el: pontos sulyukra mar nem emlékszem, de
bizonyos, hogy nagyon megterhelték a drotot.

Beszamoltam Széasanak errdl a - bortonben végzett - kisérletrdl, és megirtam neki, hogy
barmelyik blivész tudomanyosabban jart volna el, mint az ¢ tudosa. Ellendrizte volna, nem
kotottek-e drotot a zongora labara, s megvizsgalta volna: hany milliméteres acélhuzalra van
sziikség ahhoz, hogy felemeljék vele a zongora labat.

De mint minden kantianusnak, batydmnak sem jutott eszébe, hogy fapasztalati uton
ellendrizze az effajta allitdsokat. O mindezt egyszertien elhitte, mivel egész vildgszemlélete -
bar ateista volt - arra predesztinalta, hogy higgyen az ilyen jelenségekben.

Tulajdon nézeteinek legkivalobb kifejtését talalta Szasa P. L. Lavrov: 4 vilag mechanikai
elmélete cimi tanulmanyaban. Ez a mli mar fiatal koraban nagy hatassal volt ra; azon
kisszamu konyvek kozé sorolta, amelyek fejlodését befolyasoltak. Filozofiai vilagszem-
léletében - mind a kantianizmusban, mind a materializmus viszonylatdban - kiilonben is
teljesen egyetértett Lavrovval, akit mar Ziirichbe érkezése eldtt is mélységesen tisztelt.
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Megismerkedésiik utan ezt a tiszteletet a személyes baratsag pecsételte meg - mondhatnok -,
ha a kozottiik levo korkiilonbség miatt egyaltalan beszélhetiink baratsagrol.

Zirichben ebben az idében adaz harc folyt a lavrovistak és a bakunyinistak kozott. E kiizde-
lemben senki sem maradhatott semleges. Két-harom orosz didklannyal egyetemben Szasa is
igyekezett tavol tartani magat a haboruskodastol; evvel azonban mindkét partot csaknem
magara haragitotta. Ha nem tudjédk rola, milyen &szinte, végteleniil derék és megnyerden
joszivii természet, alighanem ellenségnek kialtjak ki. So6t, amikor elitélte a lavrovistakat -
holott meggy6z0dése szerint vonzodott hozzajuk, de az igazsagérzete ugy kivanta, mert azok
eltulajdonitottdk a konyvtar egy részét -, valoban igy megharagudtak ra, mintha ellenség lett
volna. Késobb, amikor helytelenitette, hogy Szokolov megverte Szmirnovot, a bakunyinistak
néztek rd gorbén, amikor pedig latta, hogy Szmirnov csak tetteti a betegséget - a verés
allitolagos kovetkezményét -, ezt sem helyeselte, amit ismét a lavrovistak vettek rossz néven
stb. Ha nem szerette volna mindenki oly nagyon, keservessé valt volna az ¢élete Ziirichben.
Lavrovval valo baratsaga természetesen fennmaradt, mert Lavrov - noha védte a hiveit, aligha
helyeselte minden tettiiket.

Itt félbeszakitom batydm torténetét, s beszamolok arrdl: mit szoltak a csajkovszkijistak
ezekhez az incidensekhez, amelyek nalunk tovabbgyliriiztek. Nekiink sajat nyomdank volt
Zirichben; eleinte egy Alekszandrov nevli ember allt az élén. Egyszer vagy kétszer futdlag
lattam Ot Ziirichben, ¢s beszéltem is vele egy keveset, vagy talan éppen csak néhany szot
valtottunk. Magas, vallas férfi volt, nem éppen langész, de azt mondtak, nagyszerlien tudja
lelkesiteni az ifjusagot. Allandéan kovette néhany diaklany, aki szedni tanult, és segitett neki a
nyomdaban.

Zirichben sokat beszéltek akkoriban arr6l, hogy nem volt korrekt egynémely kisasszonnyal;
de kiilonben sem szerették. Amikor elhataroztuk, hogy tobb miivet adunk ki, koriink az
odairanyitott Goldenberggel valtotta fel Alekszandrovot. O adta ki azutan fiizeteinket: a
Mudrica Naumovana-t, a Mi lesz, testverek?, a Mese a négy testvérrol, A Pugacsov-felkelés és
a Nagypénteki szozat cimiit, valamint mas konyvecskéket.

Sajat flizetes kiadvanyainkon kiviil azonban még egy kiilfoldon megjelend folyoiratot is
akartunk tamogatni.

Két folyoirat kiadasat tervezték akkoriban: egy lavrovistaét és egy bakunyinistaét. Lavrov
eleinte meglehetésen mérsékelt iranyzati konstitucionalista lapot akart kiadni, amelynek
programjat - ha nem tévedek - még a Csajkovszkij-korhoz vald csatlakozasom, és kiilfoldi
utazdsom el6tt lattam Pétervarott. Jol emlékszem, hogy - mivel sem Lavrovot, sem bar-
minemi pétervari mozgalmat nem ismertem - teljes kozonnyel olvastam ezt a programot. Ha
nem csalédom, ebben a dokumentumban még csak utalas sem volt a munkasmozgalomra ¢és a
szocialista mozgalomra.

Lavrov késdbb modositotta a programjat szocialista iranyban.

Amidon visszatértem kiilfoldrol, és a Csajkovszkij-kdrben ismertettem az Internacionalérol
szerzett benyomasaimat - akkoriban mar tagja voltam a csoportnak -, tarsasagunk ugy dontott,
hogy kiildottet meneszt Ziirichbe: talalkozzék Lavrovval és Bakunyinnal, s allapitsa meg,
hogy a két folyodirat koziil melyik all kozelebb a programunkhoz. En Dmitrij Klementset
javasoltam kiildottnek, a kor azonban Kuprijanovot (Mihrjutkat) inditotta ttnak, akit eszéért
valosagos ahitattal Gveztek.

Nem tudom, hogyan teljesitette Kuprijanov a megbizast; a bakunyinistak azt mondottak, hogy
egyikiikkel sem taladlkozott, hanem egyenesen Lavrovot kereste fel, és megmagyarazta neki:
szocialistabb programra van sziikség (Lavrov harmadik programja), ha egyiitt akar miikddni
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az ifjusag sziiletében levé mozgalmaval. Annyi bizonyos, hogy miutan visszatért kiilfoldrol
(én adtam oda neki az utlevélként is szolgald személyi igazolvanyomat, és Lenocskaéknal
toltottem ezt a nyarat, Obiralovkaban, iratok nélkiil), a korlink sajat lapjanak ismerte el a
Vperjod-ot, és anyagi tdmogatasban is részesitette Lavrov folyoiratat. Koriink legtobb tagja -
bar nagyon keveset tudott a szocidldemokraciarol és az anarchizmusrol -, mind illegalis
kapcsolatai, mind meggy6zddése alapjan, inkdbb volt szocidldemokrata, mint anarchista.

En sokkal szivesebben vettem volna - s részint talan Csarusin, Szergej Kravcsinszkij és
Dmitrij Klements is -, ha Bakunyinék lapjat tamogatjuk, vagy mind a kett6t, de a Kornyilova
ndvérek foggal-korommel védték a szocialdemokrata folydiratot, s mi nem bocsatkoztunk
vitdba. Mindnyéjan ugy véltiik, hogy emiatt nem érdemes hajba kapnunk. Majd megjelenik az
elsé szam, és ha megtetszik nekiink - terjesztjiik a lapot. Azutan megjelenik a masik folydirat,
¢s ha az is megtetszik, azt is terjesztjiik, az olvasékozonség pedig ugyis maga donti el, melyik
a rokonszenvesebb. Nekiink kiilonben igy is elég dolgunk akadt, s ezért megengedhettiik
magunknak, hogy higgadtan figyeljiikk a ziirichi harcot. Egyeseket nagyon felhaboritott az,
hogy Szokolov megverte Szmirnovot, a tobbség azonban - noha altalaban elitélte az 6koljogot
- nem partolta egyik felet sem. A magunk {igyei foglaltak le benniinket, és ennek érdekében
nyomattuk ki a fiizeteket is.

Am a Vperjod elsé szama még a mi koriinknek is csaknem valamennyi tagjat haragra
gerjesztette. A folyoirat egyik cikke ugyanis azt bizonygatta, hogy az egyetemeken kell
tanulni. Akkor jelent meg ez a cikk, amikor az ifjisag a nép k6z¢ ment, hogy tudast szerezzen,
amikor a professzoroktol a tarsadalomtudomanyok terén nem volt mit tanulni! Mintha csak
kriptaszag csapta volna meg az orrunkat; az elsé szdmmal egyébként is mindnyéjan
elégedetlenek voltunk. Nekiink kellett vezetniink, magunk utdn vonszolnunk az ifjusag
vezetdjét. Bizony igy volt ez.

Megjegyzem, ennek a folyoiratnak nem is tulajdonitottunk kiilondsebb jelentséget. Jollehet
terjesztettiik, de kdzben nyugodtan végeztiik a magunk dolgat; Lavrov intelmei egyikiinkre
sem hatottak. Emlékszem, egyik Osszejoveteliinkon kijelentettem, hogy ha példaul a kor
engem biz meg a Vperjod széllitasaval, elvégzem ugyan a feladatot, de a szivemet mar nem
adom bele. Koriink legtobb aktiv tagja - kivaltképp azok, akik a munkasok kozott dolgoztak -
ugyanigy vélekedett. A folydiratokbol csak gy aradt az unalom, mik6zben nalunk pezsgett az
¢let.

Végezetiil hadd szoljak a sajat kiadvanyainkrdl. Szergejjel, Dmitrijjel és Tyihomirovval
egyetemben (csak harmojukra emlékszem) tagja voltam a kor Irodalmi Bizottsdganak.
Osszejoveteleinket ugyancsak a Perovszkaja bérelte lakasban tartottuk - ha jol emlékszem - a
Kazarmennaja utcaban, a Néva egyik aga, a Nyevka kozelében.

Mindabbol, ami elénk kertlt, csupan Tyihomirov két fiizete - a Mese a négy testvérrol és A
Pugacsov-felkelés - maradt meg emlékezetemben, mert ezeknek az atdolgozasaban magam is
részt vettem.

A Mese mindnyajunknak nagyon megtetszett, &m a vége csalédast okozott. A szerzd négy
testvérrol mesélt, aki sokat szenvedett a tokétol, az allamtdl stb. Szamizték oOket, most
Szibéria hataran talalkoztak, s keserves sirasra fakadtak. Szergej és én ragaszkodtunk ahhoz,
hogy dolgozzuk 4t a végét. En 4t is irtam, mégpedig tgy, ahogy a konyvecskében most olvas-
hato; a négy testvér északnak, délnek, nyugatnak és keletnek indul, hogy szitsa a lazadas tiizét.

Ugyanigy A Pugacsov-felkelés cimi brostranak is a vége volt gyenge. Tobben meg-
allapitottdk, hogy a brosura tul részletesen taglalja Pugacsov hadjaratait egy nem sokkal
azelott megjelent tanulmany nyoman, Szergej és jomagam, mint katonaemberek, elértiik, hogy
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ezek a részek megmaradjanak, mivel véleményiink szerint nem farasztoak, hanem fol6ttébb
tanulsagosak voltak. Ezzel szemben sziikségesnek lattuk atirni a végét, amelyben azutan
igyekeztlink megjeleniteni a forradalom utani allam nélkiili rend eszményét.

Meg is irtam ezt a befejezést néhany oldalon. Kéziratom késébb a csenddrok kezébe keriilt.
Ez utdn a hossz kitérd utan visszatérek Szasahoz.

Svajcban ¢lt, és esze dgaban sem volt, hogy valaha is hazatérjen Oroszorszagba, amikor fiilébe
jutott letartoztatdsom hire.

Otthagyott csapot-papot: a munkajat, a szabad <¢letet, amelyet szeretett, és visszaért
Oroszorszagba, hogy segitségemre legyen a bortonben.

Hat honappal letartéztatasom utdn beszEélot engedélyeztek vele. Behoztdk a ruhdmat a
zarkamba, €s szoltak, hogy 6ltozzem fel.

- Minek? Hova megylink? - kérdeztem, de valaszt nem kaptam ra.

Ezutan a feliigyelohoz kisértek, ahol mar vart ram a multkori graz csendortiszt, majd
kiléptiink a kapun, €s kocsiba iiltiink.

- A Harmadik Ugyosztalyra megyiink - csupan ennyit sikeriilt megtudnom a tisztto.

Az, hogy elhagyhattam az erddot és végigkocsizhattam a varoson - mar magaban is
linnepszamba ment, most pedig még a Nyevszkij proszpekten is végigvittek.

Utkdzben egyre-masra szovogettem a szokési terveket. A tiszt az iilés sarkdban bobiskolt.
Sz¢ép csondben kinyitom az ajtot, leszokkenek, s azutan sietve beugrom egy uriholgy arra
szaguldo hintajaba. Nem is lenne nehéz elvagtatnunk az iild6zok eldl. Igaz, valddi triasszony
semmiképpen sem fogadna be a hintajaba, de mar egy félvilagi holgy aligha utasit el, ha
szivhez szoloan konyorgok neki.

fgy fantazialtam, végtére is az sohasem art. Persze egészen mas lenne a dolog, ha valaki egy
vezetéklo kantarjat tartva lovagolna oda a kocsinkhoz. Akkor valoban elvagtathatnék.

A Harmadik Ugyosztalyon Szasa véart rim. A beszélére két csenddrt vezényeltek ki.

Mindketten nagyon meghatodtunk. Batyam elragadtatta magat, ¢s hangosan kiabalta, hogy a
csendorok tolvajok.

- Mindent elloptak téled: ezeket az iratokat is, meg azokat az okmanyokat is hidba kerestem a
holmid kozétt.

Mindezeket az iromanyokat néhany 6raval letartoztatasom eldtt olyan helyre juttattam el, ahol
a csendoérok nem talalhattak rajuk. Ezt igyekeztem batyam értésére adni.

- Hagyd ezt! - suttogtam neki kiilonféle nyelveken, de 6 csak nem nyugodott:
- Nem, nem hagyom ezt annyiban, felkutatom az iratokat.

A végén mar egész hangosan sugtam oda franciaul, hogy az iratokat nem a csendorok vitték
el.

Szasa valamennyi tudos ismerdsiinket mozgositotta a Foldrajzi Tarsasagban ¢s a Tudoményos
Akadémian, hogy megszerezze nekem az engedélyt az irasra. Az erédben tilos volt a toll és a
papir, s Csernisevszkijnek és Piszarevnek is csak a car kiilon hozzajarulasaval engedték meg,
hogy irjon.
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Batyam valamennyi tudés ismerdsiinket mozgdsitotta. A Foldrajzi Tarsasag szerette volna
megkapni a finnorszagi utamrdl sz6l6 beszamolot, mindamellett persze mit sem tett volna az
irasengedélyem tligyében, ha Szasa nem mozgat meg mindenkit. A Tudomanyos Akadémia
ugyancsak érdekelt volt az ligyben.

Végil is megkaptam az engedélyt, és egy szép napon megjelent zarkdmban Bogorodszkij
feliigyeld, és kozolte: hozzdjarultak, hogy megirjam a tudomanyos beszamoldt. Egyben
felszolitott, hogy allitsam Ossze a sziikséges konyveknek a jegyzékét. Mintegy Otven konyvet
irtam fel, amitdl kétségbeesett.

- Annyit semmiképpen sem engedélyeznek - mondta -, irjon fel inkébb 6t-tiz konyvet, és
azutan majd fokozatosan kérje a tobbit.

fgy is tettem, és végre hozzajutottam a konyvhoz, a tollhoz és papirhoz. A lapokat szamolt
ivenként kaptam, s minden ivvel el kellett szamolnom; a toll, a tinta és a ceruza viszont csak
,hapnyugtaig” lehetett nalam.

A nap télen harom orakor nyugodott le. Ez ellen azonban semmit sem tehettem.
,»Napnyugtaig” - ezt II. Sandor allapitotta igy meg, amikor az engedélyt megadta.

2
TUDOMANYOS MUNKA A VARBORTONBEN. -
OROSZORSZAG TORTENETET TANULMANYOQZOM

fgy tehat most ismét dolgozhattam.

M¢ég elmondanom is nehéz, milyen megkonnyebbiilést éreztem, amikor ismét tollat foghattam
a kezembe. Inkabb vallaltam volna, hogy utolsé 6ramig kenyéren ¢és vizen éljek egy nyirkos
pincében, csak dolgozhassam.

Pedig az er6dben rajtam kiviil egyetlen rabnak sem engedélyezték az irdszerek hasznalatat.
Néhany elvtarsam, aki harom évet vagy még tobbet toltott fogsagban a nevezetes ,,193-ak
perc” eldtt, csupan palatablat kapott. A varbortdon szornyli maganyaban persze még ennek is
oriiltek, és az éppen tanult idegen nyelv szavaival vagy matematikai képletekkel irkaltak tele.
De hat milyen érzés gy irni, ha az ember tudja, hogy néhany 6ra mulva mindezt kénytelen
letordlni!

Bortonéletem most mar normalisabb mederben folyt tovabb. Volt valami, ami kdzvetleniil is
betoltotte napjaimat. Reggel kilenc orara befejeztem az elsd két versztat, és vartam, hogy
behozzék a ceruzat meg a tollat. A Foldrajzi Térsasag részére késziild munkdm nemcsak a
finnorszagi kutatdsaimrol sz6lo beszamolot foglalta magaban, hanem az eljegesedési hipotézis
alapjainak vitaanyagat is. Mivel sok id6 allt rendelkezésemre, ugy dontdttem, hogy ismét
megirom ¢s kibOvitem ezt a tanulmanyt. A Tudomanyos Akadémia rendelkezésemre bocsa-
totta nagyszerl konyvtarat. Zarkdm egyik sarkat csakhamar teljesen megtoltotték a konyvek és
a térképek, koztik a svédorszagi geologiai felmérések csaknem teljes anyaga, valamennyi
sarkkutatdsi expedicid beszamoloja és a londoni Foldrajzi Tarsasag Quarterly Journal-janak
Osszegyljtott példanyai. Munkdm a bortonben két vaskos kotetté nott. Az elsét batyam és
Poljakov baratom rendezte sajté ald (a Foldrajzi Tarsasag kiadvanysorozataban), a masodik -
nem teljesen befejezett allapotban - szokésem utan a Harmadik Ugyosztalyon maradt. Csak
1895-ben bukkantak ra és adtak at az Orosz Foldrajzi Tarsasagnak, amely azutan tovabbitotta
nekem Londonba. Délutdn 6t - télen harom - o6rakor, mihelyt behoztak az apré lampacskat,
elvették télem a tollat €s a ceruzat, s kénytelen voltam félbeszakitani a munkat. Ilyenkor liltem
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neki az olvasédsnak, foként térténelmi miiveket tanulmanyoztam. De sok regényem is volt és
egy karacsony estén még valami linnepfélét is rendeztem magamnak. Rokonaim ugyanis
akkor kiildték be nekem Dickens karacsonyi torténeteit. Es a nagy regényird csodalatos miiveit
olvasva, végignevettem ¢és végigsirtam az egész linnepet.

3
SETA A BORTONUDVARON. - BATYAM LETARTOZTATASA. -
A HARMADIK UGYOSZTALY BOSSZUJA

A legszornylibb a kordttem uralkodo teljes némasag volt, az, hogy senkivel sem valthattam
egyetlen sz6t sem. A halalos csondet csupan a ,,kukucshoz” lopakodd 6r csizmdjanak nyikor-
gasa meg a toronyora {itése torte meg. Nagyon is értem, hogyan hajszolhatjak az ideges embert
az Oralitések a kétségbeesésbe. Minden negyedoraban a toronyora eliiti, hogy ,,uram, irgal-
mazz”: egyszer, kétszer, haromszor, négyszer. Minden egész 6raban a lassii harangjaték utan
kimérten eliiti az o6rdk szamat, majd egy masik harangjaték kovetkezik: a ,,Mily dics6é a mi
urunk Sionban”; télen, hirtelen hdémérséklet valtozaskor valamennyi harang kegyetleniil hamis
hangokat ad, és ez a kakofonia - akarcsak a kolostorok temetési harangziigdsa - jo Ot-hat
percig is eltart. Rdadasul tizenkettokor az 6ra még hamisabban eljatssza a himnuszt: ,,Isten,
ovjad a cart”. Nappal legaldbb mindezt némileg elnyomja a varos zaja, ¢jszakanak idején
azonban ugy rémlik, mintha a kdzvetlen kozeliinkben {itne a toronyora, és a negyeddoranként
1smétlédo iitéseket hallgatva, az ember akaratlanul is a rabokra gondol, akik mindentdl,
mindenkitél, az élettd] oly reményteleniil tavol tengetik életiiket. ,,Ujabb ora, tjabb negyedora
telt el tartalmatlan életedbdl” - kozli a foglyokkal a harangszd, és senki sem tudja - még
magad sem - ki tart itt fogva, és hany ilyen tartalmatlan 6rat, napot, esztenddt kell még itt
eltdltened... Taldn sok évet is, miel6tt eszébe jutna a hatalmasoknak, hogy szabadon
bocsassanak, vagy pedig a betegség €s a halal nyitja majd meg elétted bortonod kapujat...

Koros-koril halalos csond...

Hidba kopogtam az ablak alatt a falon jobbra - nem kaptam valaszt; balra - onnan sem jott
felelet. Hidba vertem teljes erdvel mezitelen sarkammal a padlét, abban a reményben, hogy
legalabb valami tavoli, tompa dordmbolést kapok valaszul - nem jott felelet sem az elsd, sem
a masodik honapban, sem az els6 esztenddben, sem a masodik év elso felében.

Amikor az emeleten nagytakaritast és atalakitast végeztek, atkertiltem a foldszintre. Ott még
kevesebb fény szlirddott be a kazamataba, és egyaltalan nem lathattam az eget; csupan a
piszkos-sziirke terméskobdl rakott falon jartathattam tekintetemet, és még a galambok sem
szélltak ablakomra. Még nagyobb homadlyban kellett rajzolnom a térképeket; csupan az én
rovidlato, de erds szemem viselte el a kisméreti helyszini fekvéstérképeken végzett aprolékos
munkat, amit beszamolomhoz készitettem.

Am még a foldszinten sem sikeriilt akar csak valami tompa kopogtatast is kapni vélaszul a
dorombdlésemre.

Mindennap - hacsak nem Omlétt az esé, vagy nem dithongdtt a hovihar - levittek sétalni.
Tizenegy ora tdjban megjelent egy altiszt, aki puha nemezbdl késziilt véddpapucsot viselt
csizmdjan, és behozta a ruhdmat: nadragomat, kabatomat, csizmamat, bundamat. Sietve
Oltoztem fel, €és Oriiltem, ha volt annyi idom, hogy tizszer fordulhassak a zarka két vége
kozott, mert ilyenkor végre hallhattam sajat 1épteimet...
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Ha megkérdeztem a ruhat hozo foglartol, jo-e az idd, nem esik-e az esd, ijedten pislogott ram,
¢és valasz nélkiil tavozott, az drszemélyzet egyik katondja és altisztje az ajtoban allt, és le sem
vette a tekintetét a foglarrol, készen arra, hogy bearulja, ha netan széba allna velem.

Ezutan kivittek sétalni. Kiléptem az erdditmény belsé udvarara, ahol a fiirdé allt, és két
kiskatona jarkalt fel s ald. Megprobaltam széba elegyedni veliik, de 6k hallgattak.

En meg csak mentem, mentem korbe az 6tszogletii kis udvar jarddjan, és nap nap utan egyre
csak ugyanazt lattam. Olykor egy-egy vereb is berepiilt erre az udvarra; néhanapjan, ha abbol
az iranybdl fujt a sz¢l, a pénzverde magas kéményébdl nehéz, fojtdé gbz szallt fel és ellepte
udvarunkat: ilyenkor mindny4ajan szornyen kohogtiink. Egyszer-kétszer, nagyon ritkan, egy
leanyt is lattam: nyilvan a felligyeld lanya volt, mert az 6 hazanak a tornacarol Iépett ki, és
vagy tiz 1épést tett a jardan a kapu fel¢, amelyet azonnal becsuktak mdgotte, majd hallottam,
amint egy masodik kaput nyitnak ki - 6 ment ki rajta. Rendszerint akkor Iépett ki lakasuk
ajtajan, amikor az udvar tuls6 végén jartam; ha pedig csongetést hallottam a kapun, s 0
hazafel¢ menet jott be az udvarra, akkor is gy nyitottak kaput neki, hogy ne taldlkozzék
velem. Mindig sietve haladt & az udvaron, nem mert a szemembe nézni, mintha csak
szégyellte volna, hogy a felligyelonk leanya.

Unnepekkor néhany izben egy tizenot év koriili kiskadétot is lattam: a feliigyeld fiat. Mindig
oly gyongéden, annyi szeretettel nézett rdm, hogy szokésem utan azt mondtam az elv-
tarsaknak: a fia bizonyara rokonszenvez a foglyokkal. Valdban, késébb, Genfben hallottam,
hogy mihelyt tisztté¢ avattadk, csatlakozott - ha jol emlékszem - a Narodnaja Volja parthoz,
segitette a forradalmarok €s az erédben raboskodoé foglyok levelezését, utobb letartdztattak, és
a kelet-szibériai Tunkaba szdmfizték.

Arra is jol emlékszem, hogy nyaranként né¢hany szal virag nétt a fiird6épiilet kozelében; a
kopéar udvar macskakovei kozott alig jutottak vizhez, am a flirdé déli oldaldn mégiscsak
kidugtak fejiiket a fold alol. Amikor elsé izben megpillantottam 6ket, leléptem a jardarol, és
fel¢jiik indultam. A két 6r €s az altiszt egyszerre ugrott hozzam:

- Tessék visszamenni a jardara!

Odaléptem a viragokhoz. Mindharom porkoldb mereven nézett, és szorosan koriilallt - ezzel
egész oromomet elrontottak; tobbet nem is mentem oda a viragokhoz.

Az elsd, a kovetkezd, a harmadik, a tizedik, a tizendtddik racsos ablak... azutdn megint az
elsd... ennyi volt ebben a kis udvarban az egész valtozatossag. Ha egyszer vagy kétszer
berepiilt egy veréb, az mar eseményszamba ment.

En csak rottam a koroket, s kozben altalaban le sem vettem a tekintetemet a Péter-Pal-
székesegyhdz tornydnak aranyozott csucsarol. Az naprol napra valtozott: hol ragyogo
aranyszinben tiindokolt a nap fényében, hol a ritkas, sziirkés kodfatyol homalyaba rejtette
fényét, amikor meg télidoben 6lmos fellegek isztak a Néva folott, a torony csucsa haragosan
sOtét arnyalatot 61tott, és mint holmi acélti meredt az égnek.

LItt még az 1d6 mulasat sem képes kovetni az ember” - gondoltam magamban, ¢és az elso
naptol kezdve naptart készitettem.

Két szemiivegem volt: egy az olvasdshoz €s egy a sétdhoz. Az egyiket boértokban tartottam,
amelynek vonalas mintazata kis rombuszokbol 4llt. Osszeszamoltam: a két oldalan tbb, mint
szaz négyszog volt. Mindegyik jelenthetett egy hetet, s amikor esténként nyugovora tértem,
késemmel egy vonast huztam keresztben a rombuszon. Ily modon tudtam mindig, hogy
milyen nap ¢és hanyadika van.

209



A nagy tlinnepekre a tlizérségi Ossztliz figyelmeztetett, amelyet a mi bastyankon elhelyezett
agyuk nyitottak meg. Egy izben szokatlan napon és oraban szolaltak meg a lovegek. Sziv-
szorongva hallgattam: nem szazegyet 16nek-e, mert az az uralkod6 halalat jelentené. De
minddssze harmincegy 16vést szamoltam 6ssze, tehat ujsziildttet iinnepel a cari csalad.

Egy este, amikor szornyen siivitett a sz¢él a tetdn és az ablak hasadékaiban, ugyancsak agyu-
16vés hallatszott. ,,Bizonyara arviz” - gondoltam, és képzeletem maris Tarakanova hercegnot
vetitette elém, amint testét az elarasztott kazamatabol menekiil6 patkanyok lepik el.

Eljott a tél, és keserves, sotét, athatolhatatlan napok koszontdttek ram. A kazamatakat ugy
futottek, hogy szinte fulladoztam a hdségtdl. Néha széngdz tort be a zarkaba... Csongettem,
kértem, nyissak ki a kdlyha reteszét, de nem szivesen tették meg, és nagyon nehéz volt ezt
elérnem.

Esténként olyan hdség uralkodott a kazamataban, akar a gozfiirddben, és azt is érezni lehetett,
milyen paradas a levegd. Kértem, koveteltem, ne fltsenek olyan rettenetesen, €s amint
meghallottam, hogy elzarjak a kalyhacsdvet, maris konyorogtem, erélyesen kiabaltam, hogy
ne zarjak el.

- Nyirkos lesz a zarkaban a levegd, nagyon nyirkos lesz - figyelmeztetett az ezredes, de én
inkabb tlirtem ezt a nedvességet, semmint a szornyli meleg, széngéazszagu levegot, és elértem,
hogy ne zarjak el olyan koran a kalyhat.

Ekkor a kiils6 fal egészen nedves lett. Vizcseppek jelentek meg a tapétan, mind tobb és tobb,
majd végiil a sarga, csikos papir igy bedzott, mintha naponta egy korso vizzel ontenék le. Mas
valasztasom azonban nem volt, s én inkabb elviseltem a nyirkossdgot, mint a hdséget,
amelytdl mindig megfajdult a fejem.

Ejszakanként viszont a reuma kinzott. Ilyenkor hirtelen lehiilt a kazamata. A padlo folott
hideg 1égaram jart, s egyszerre minden olyan nyirkos lett, akar a pincében. Barmilyen forro is
volt a kélyha, a folyosorol betort a zarkaba a huzat, és még siirlibb lett a levegd paratartalma.
Kegyetlentil hasogatott a térdem. Vékony pokrdcaim voltak, bar itt semmiféle takaré sem
segitett volna; a nyirkossdg mindent atjart - még a szakallamat, a lepedémet is -, és szornyl
szaggatas allt a csontjaimba. Még korabban - amikor egyszer Szibéridban felfelé¢ hajoztam az
Amuron, és tartalék 6ltozék hidnyaban a keskeny agyon nem tudtam magam elszigetelni a
g6z0s kiilsé falatdl - szereztem reumat a jobb térdemben. Most azutan a varbortdn nyirkos
mélyén mindkét térdem kegyetleniil hasogatott.

Tobbszor is megkérdeztem a feliigyel6t, honnan jon ez a varatlan hideg, mire 6 mindig
megigérte, hogy bejon hozzam éjszaka. Valdban be is jott egyszer ¢jjel: teljesen részeg volt.
Késébb, a Miklés-korhdzban mondtadk el az Orszemélyzethez tartoz6 katonak, hogy a
felligyel6 ¢jszakanként is drmester modjara ivott veliik. Valoszintileg éppen olyankor tort be a
hideg légaram a folyosora, amikor az 6rok kimentek levegdzni.

Az egyediili emberi hang, amelyet hallottam, a feliigyel6¢é volt, amint reggelenként beallitott a
zarkaba:

- Jo reggelt! Ne vasaroljunk-e valamit az 6n részére?
- De igen, kérek egy negyed font dohdnyt és szaz cigarettahiivelyt.
- Masra nincs sziiksége?

- Nem, nincsen.
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Ennyibdl allt az egész beszélgetés. A cigarettakat magam toltGttem.
- Azzal is telik az 1d6 - tanacsolta a feliigyeld még az elsé napon.

Viéltozatlanul lefutottam a kazamataban a magam hét versztdjat, hisz percet tornaztam; de a
tél megtette a magaét. Mind sotétebb €s sotétebb lett, és néhanapjan, ha boras volt az ég,
délutan két orakor mar az orrom hegyéig sem lattam, mig délelott tiz orakor még nem
vildgosodott ki.

E so6tét napokon az ember lelke is homalyba borult; még ha el6 is bukkant a nap, akkor sem
jutott el fénye a kazamata mélyébe: sugarai elakadtak a fal vastagsdgaban, és csupan a 10rés
egyik sarkat vilagitottadk meg.

A homalyos téli napok akkor is unalmasak Pétervarott, ha az ember otthon iil a szobajaban,
ahelyett, hogy a népes, kivilagitott utcakat jarna. Még unalmasabbak ¢és baratsagtalanabbak
azonban a tomloc mélyén. Es most még egy kiilon baj is jarult hozza: letartoztattak Szasat.

Lenéaval egyiitt jott el hozzam besz¢élore a nevem napjan, december 21-én. (A ritka
1dokozokben engedélyezett beszéld mindig felizgatja a foglyot és hozzatartozoit. A rab latja
szeretteinek arcat, hallja kedves hangjukat, és tudja, hogy mindez néhany perc mulva eltiinik.
Nagyon kozel érzi magat hozzajuk, de ugyanakkor nagyon tavol is, mivel a kiviilallo - az
ellenség és kém - jelenlétében sz6 sem lehet bizalmas beszélgetésrol. Nehéz szivvel valtunk
el.) Batyam nem akarta elszalasztani ezt a napot, és elérte, hogy ekkorra engedélyezzék a
beszé16t. At akartam adni neki egy cédulat a szokott médon, am & is ezt akarta tenni, s az én
cédulam leesett a padlora. Megrémiiltem. Ez a bucsuzas pillanatdban tortént. Csupan a
feliigyeld volt jelen. Indulnunk kellett. En kimentem Lenaval, Szasa bent maradt. Atdleltem
Lenat, és az ablakndl allva erdsen karjaimba zartam, mikézben a feliigyeld mellettiink
silbakolt; Szasa ezalatt a cédulat egy csdpp, barna papirgéngyoleget - kereste. Végiil is kijott a
helyiségbdl, és biccentéssel adta tudtomra, hogy megtalalta. Elvaltunk. De nekem nehéz volt a
szivem.

Batyam megigérte: néhany nap mulva levélben értesit arrdl, hogyan all konyvem nyomtatasa.
Am a levél egyre késett. Ereztem, hogy valami nincsen rendjén, és napokon at szdrnyen
nyugtalankodtam. ,,Letartoztattdk™ - gondoltam, €és hallgatdsa, amely mind gyanusabba valt,
o0lomsulyként nehezedett ram.

Egy héttel a besz¢ld utan a batyamtol vart levél helyett, amelyben a kdnyvem sorsarol kellett
volna beszamolnia - Poljakovtol kaptam néhany sort. Ertesitett, hogy mostantél fogva &
olvassa a levonatokat, s ezért a nyomtatast illeté valamennyi kérdésben vele kell kapcsolatba
lépnem. Azonnal megértettem, hogy baj van a batyammal. Ha csak beteg lenne, Poljakov ezt
irta volna. Keserves napokat €ltem at. Alekszandrt bizonyara letartoztattak, s ennek én vagyok
az oka. Az élet elveszitette szamomra minden értelmét. Nem érdekelt tobbé a séta, a torna, a
munka. Egész nap céltalanul jarkaltam zarkamban fel s ald, és batydm letartoztatasan kiviil
egyaltalan nem tudtam masra gondolni. Nekem, egyediilall6 embernek a fogsadg csupan egyéni
kellemetlenséget jelentett, Alekszandr azonban nds volt, szenvedélyesen szerette feleségét és
fiat, akivel nem tudott betelni. A sziilok erre a kisfitra vitték at mindazt a szeretetiiket,
amelyet harom évvel azel6tt elhalt két gyermekiik irant éreztek.

A legszornylibb a bizonytalansag volt. Mit kovethetett el? Mi miatt tartoztattdk le? Mire
itélik? Multak a hetek. Aggodalmam egyre nétt, am hirek nem érkeztek. Végiil is keriil6 tton
tudomdsomra jutott, hogy Szasat P. L. Lavrovhoz intézett leveléért tartoztattak le.
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A részleteket joval késébb tudtam meg. A beszélonk utan Alekszandr levelet irt 6reg baratja-
nak, Pjotr Lavrovics Lavrovnak, aki ebben az idében Londonban szerkesztette a Vperjod-ot.
Levelében nyugtalansdganak adott hangot egészségi allapotom miatt, beszamolt a tomeges
letartoztatasokrol, és nyiltan irt az oroszorszagi zsarnoksag irant érzett gytldletérdl. A
Harmadik Ugyosztaly megkaparintotta a levelet a postan, és éppen szentestén rendelt el a
batyamnal hazkutatast, amit a csend6rok még a szokottnal is durvabban végeztek. Ejfél utan
fél tucat ember tort be lakaséba, és fenekestdl felforgatott mindent. Végigkopogtattdk a
falakat, ¢s még a beteg gyermeket is kilizték agyabol, hogy megvizsgalhassak az agynemiit és
a matracot. Semmit sem taldltak, de nem is volt mit taldlniok. Batydmat mélységesen
felhaboritotta ez a hazkutatas. Szokott nyiltsagaval meg is mondta az akcidt iranyito
csenddrtisztnek:

- Ont, szazados, nem itélhetem el, hiszen iskolai végzettsége oly csekély, hogy aligha érti, mit
miivel. On azonban, tisztelt uram - fordult az iigyészhez -, nagyon jol tudja, milyen szerepet
jatszik mindebben. On egyetemre jart, jogvégzett ember. Tisztaban van azzal, hogy még azt a
kétes torvényt is labbal tiporja, ¢és jelenlétével csupan ezeknek az embereknek a
torvénysértését fedezi. On, tisztelt uram, kozonséges gazember.

A Harmadik Ugyosztalyon meggytildlték a batyamat, és méjusig ott tartottak. Gyermeke - ez a
bajos kisfiu, akit a betegség még édesebbé és okosabba tett - tiidovészben szenvedett, és a
végét jarta. Az orvosok megmondtak, hogy mar csak néhany napja van hatra. Batyam, holott
soha nem folyamodott kegyért az ellenséghez, most kérte, hogy engedélyezzenek szdmara egy
utolso talalkozast gyermekével, bocsassak haza egy félorara becsiiletszora vagy fegyveres
Orség kiséretében. Kérését visszautasitottadk. A csenddrok képtelenek voltak lemondani errdl a
bosszurol.

A gyermek meghalt. Az anya ismét csaknem belepusztult a lelki megrazkodtatasba. Ekozben
batyammal kozolték, hogy Minuszinszkbe szamiizik; lovas kocsin szallitjadk oda két csendor
kiséretében, ami pedig a feleségét illeti, késObb kdvetheti, de vele egyiitt nem utazhat.

- Aruljék el végre, milyen biint kovettem el? - kovetelte Alekszandr.

Am a levélen kivill semmiféle vadat sem tudtak felhozni ellene. Az egész eljaras olyan
nyilvanvalé Onkényeskedésnek, személyes bosszinak latszott a Harmadik Ugyosztaly
részérdl, hogy rokonaink mind azt hitték, néhany honapnal tovabb nem tarthat a szamiizetés.
Batyam panaszt tett a belligyminiszternél. A miniszter azt valaszolta, hogy nem masithatja
meg a csendorség fonokének rendelkezéseit. Batydm ekkor a szenatushoz - a legfelsd
birésaghoz - fordult jogorvoslatért, de ez sem jart eredménnyel.

Két évvel késébb Jelena nénénk, sajat elhatarozasabol, kérvényt nyhjtott be a carhoz. Dmitrij
unokabatydm - harkovi fékormanyzé és II. Sandor szarnysegéde -, aki nagy kegyben allt az
udvarnal, személyesen adta at a kérvényt, és a maga nevében is flizott hozza néhany szot. A
Harmadik Ugyosztaly eljarasa ugyanis 6t is mélységesen felhaboritotta. Am a bosszaalld
természet csaladi vonds a Romanovoknal, és II. Sdndorra ez kiilonosképpen jellemzd volt. A
kérvényre a car ezt felelte: ,,Hadd iiljon!” Batyam tizenkét esztenddt toltétt Szibéridban, és
mar nem is tért vissza Oroszorszagba.
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4
A FOGLYOK KOPOGNAK. - NYIKOLAJ NYIKOLAJEVICS
NAGYHERCEG VARATLAN LATOGATASA

Az 1874 nyaran foganatositott tomeges letartoztatasok, valamint az a koriilmény, hogy a
renddrség oly nagy fontossagot tulajdonitott koriinknek, mélyrehat6d valtozasokat idézett el
az orosz ifjusadg szemléletében. A fiatalok addig azt tartottdk f6 feladatuknak, hogy megfeleld
egyéneket valasszanak ki a munkasok - és n¢ha a parasztok - koziil, és szocialista agitatorokat
képezzenek beldliik. Most azonban besugok lepték el a gyarakat, és nyilvanvalova valt, hogy a
propagandistakat is, a munkasokat is hamarosan lefogjak, ¢s 6rok idokre Szibéridba szamiizik.
A ,,nép koz¢ jaras” hatalmas mozgalma ekkor 1j jelleget 61tott. Sok szaz fiatal ember - sutba
dobva az addig kovetett Ovatossagot - vidékre indult. Nyakukba vették a varosokat és a
falvakat, lazadast szitottak a nép kozott, és csaknem nyiltan terjesztették a forradalmi tartalmt
fiizeteket, dalokat, felhivasokat. A korokben ,,esztelen nyarnak™ nevezték el ezt az idot.

A csendorok elvesztették nyugalmukat. Kevés volt a kéz, hogy tetten érjen, kevés a szem,
hogy kovessen minden forradalmart, amint az kormanyzdsagrol kormanyzdsagra vandorol.
Mindamellett hozzavetdleg masfél ezer embert tartoztattak le e nagy hajsza idején, €és ennek
felét jo néhany esztenddre bortonbe is zartak.

A tomeges letartdztatasok kovetkezményét hamarosan nalunk, a Péter Pal-er6d Trubeckoj
bastyajaban is érezni lehetett. A kazamatakat 0j foglyok népesitették be.

1875 nyardn egy alkalommal tisztan és kivehetéen cipdsarok kopogasat hallottam a
szomszédos zarkabol, majd néhany perc mulva beszédfoszlanyok {itotték meg a fiillemet. N6i
hang szlir6dott at a cellam melletti kazamatabol, amelyre egy 0blos férfihang - nyilvan az 6r -
dormogése volt a valasz. Kisvartatva az ezredes sarkantyjanak pengését és sietd lépéseit
vettem ki, majd az Ornek cimzett szidalmait hallottam, és a kulcs forduldsat a zarban. Az
ezredes mondott valamit.

- Egyaltalan nem beszélgettiink - felelte rd egy n6i hang. - Csupan azt kértem, hivja ide az
altisztet, de az Or megtagadta.

Az ajtét ismét bezartak, €s hallottam, amint az ezredes halkan, de kiadosan szidja az ort.

Eszerint mar nem voltam egyediil. SzomszédnOm akadt, aki mindjart meg is bontotta az
Oroket addig guzsban tartd fegyelmet. (Késobb, Ziirichben, megismerkedtem ezzel a rabtar-
sammal. Platonova volt a neve. Megvallom, méar csupan amiatt is, hogy csak egy fal valasztott
el benniinket az erédben, mindjart gyongédséget éreztem iranta. Ziirichben Platonova egy
gruzzal ¢élt egylitt, és vele tért vissza Oroszorszagba is. Tarsat letartdztattak, s hogy mi lett
Platonovéaval, s hogy egyaltalan ez volt-e a valddi neve - nem tudom.) E naptol fogva élet
koltozott a tizendt honapja néma falak kézé. Minden irdnybol kopogas iitétte meg a fiilemet, a
foglyok dobogtak labukkal a padlon: egy, két, harom, négy... tizenegy, huszonnégy koppantas,
tizenot. Kis sziinet, azutdn harom rdévid és harmincharom hosszii koppantds kovetkezik.
Ugyanilyen rendszer szerint ismétlodott szinte a végtelenségig, amig csak a szomszéd meg
nem értette, hogy mit jelent ez: ,.Kto vi?” (Ki 6n?) Igy indult a beszélgetés, és folytatodott
annak a ,,gyors-dbécének™ az alapjan, amelyet még Besztuzsev, a dekabrista talalt fel. Az
abécé hat sorra oszlik, s mindegyikben 6t betli van. Minden betlit soranak szama és a sorban
elfoglalt helye szerint kopognak ki.

Legnagyobb 6romomre felfedeztem, hogy bal oldali szomszédom nem mas, mint Szergyukov
baratom, akivel azutan mindenrdl tudtunk kopogni egymasnak, kivaltképp ha még rejtjeliinket
is alkalmaztuk. Am az emberekkel fenntartott érintkezés a bortonben nemcsak dromet szerez,
hanem banatot is okoz. Az alattam 1évé zarkdban egy Govoruha nevii parasztember -
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Szergyukov ismerdse - iilt, akivel 6 allt ,,kopogasi kapcsolatban”. Beszélgetésiikre - akaratla-
nul - gyakran még olyankor is odafigyeltem, ha dolgoztam. Magam is ,,kopogtatd viszonyba”
Iéptem vele. A magéanzarkat, az egyhangu tétlenséget még az értelmiségi is nehezen viseli el,
de sokkal kibirhatatlanabb a testi munkahoz szokott parasztembernek, aki képtelen egész
napokat atolvasni. Govoruha nagyon szerencsétlennek érezte magat. Mieldtt az er6dbe hozték,
egy masik bortonben mar két évet toltott, s ezért eleve Osszeroppant volt. Azzal vadoltak,
hogy meghallgatta a szocialistakat. Legnagyobb rémiiletemre arra lettem figyelmes, hogy
paraszt baratunk néha egészen zavaros valaszokat ad. Elméje mindinkabb elborult, s
Szergyukovval egyiitt azt tapasztaltuk, hogy 1€pésrdl 1épésre, naprol napra egyre Oriiltebb lesz;
a végén mar kizarolag téveszméit adta eld. Ebben az idoben vad kidltasok és szornyli zajok
hallatszottak a foldszintrél. Tarsunk meghéborodott. Mindamellett még j6 néhany honapig
tartottdk az erddben, s csak azutan szallitottak at a tébolydaba, ahonnan is a szerencsétlennek
mar nem adatott meg, hogy kijojjon. Iszonyatos dolog ily mdédon tantija lenni az emberi €sz
lassti felbomlasanak. Minden bizonnyal ez is hozzajarult az én draga Szergyukov baratom
idegallapotanak megromlasahoz. Amikor négyesztendei fogsadg utan a birésag felmentette, és
szabadlabra helyezték, fobe 16tte magat.

Egy izben varatlan latogatot kaptam. II. Sandor testvére, Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg
1épett be zarkamba, aki szemlét tartott az erddben. Csupan szarnysegéde kisérte. Becsapddott
mogottiik az ajtd. A car testvére gyors I1éptekkel elém 1épett, €s igy szolt:

- Udvézéllek, Kropotkin.

Személyesen ismert, €s most bizalmaskodo, kedélyes hangot iitdtt meg, ahogy az ember régi
ismerdsével beszél.

- Hogy lehet az, Kropotkin, hogy te, a kamarasaprod, az egykori hadaprod drmester ilyen
tigyekbe keveredtél, s most itt lilsz ebben a rettenetes kazamataban?

- Mindenkinek megvannak a maga elvei - feleltem.
- Elvei? Hat neked az az elved, hogy forradalmat kell szitani?

Mit felelhettem erre? Mondjak ra igent? Akkor valaszomat ugy értelmezik majd, hogy én, aki
a csendoroknek egyaltalan nem voltam hajland6 vallomadst tenni, a car testvérének ,,mindent
beismertem”. Nyikolaj Nyikolajevics olyan hangon beszélt velem, mint a katonaiskola
parancsnoka, ha ,beismerést” var valamelyik kadétjatol. Viszont nemmel sem felelhettem,
mert az hazugsag lett volna. Es mivel nem tudtam, mit mondjak, inkabb hallgattam.

- No latod! Most mar te is szégyelled magad...
Ez a megjegyzése felbosszantott, €s elég élesen feleltem:

- A kihallgatasokon mar valaszoltam a vizsgalobir6 kérdéseire, ¢és ahhoz nincs
hozzéatennivalom.

- De hat, értsd meg, Kropotkin - mondta erre Nyikolaj Nyikolajevics a legbaratibb hangon -,
én nem mint vizsgalobird beszélek veled, hanem mint magdnember. Kizarolag mint
maganember - tette hozza, és suttogora fogta a hangjat.

Forgoszélként kavarogtak fejemben a gondolatok. Lépjek fel Posa marki szerepében?
Tolmacsoljam a carnak testvére utjan, hogy Oroszorszag a tonk szélén all, nyomorognak a
parasztok, Onkényeskednek a hatosagok, és elkeriilhetetlen a szornyli éhinség? Mondjam,
hogy segiteni kivantunk a parasztoknak kiutat talalni ebbdl az elkeseritd helyzetbdl, hogy
lelket akartunk onteni beléjiik? Probaljak meg ily médon hatni II. Sdndorra? Egymas utan
cikaztak at agyamon ezek a gondolatok. Végiil is igy szoltam magamban:
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»Soha! Ez esztelenség lenne. Hiszen mindezt ugyis tudjak. A nép ellenségei 0k, akiket ilyen
beszéddel nem lehet megvaltoztatni.”

Azt feleltem, hogy az én szdmomra 6 mindig hivatalos személy marad, s képtelen vagyok
maganembernek tekinteni.

Nyikolaj Nyikolajevics erre kiilonféle kozombos kérdéseket intézett hozzam.
- Nem Szibériaban, a dekabristaktol szedted Ossze ezeket az elveket?

- Nem. Mindossze egy dekabristdit ismertem, de azzal sem folytattam soha komoly
beszélgetéseket.

- Tehat Pétervarott jutottal ilyen nézetekre?
- En mindig igy gondolkoztam.
- Mindig? A Hadaprodiskolédban is? - rémiildozott.

- A Hadaprodiskoldban még kisfiu voltam. Az, ami a gyermekkorban még homalyos, kitisztul,
mire férfiva érik az ember.

Feltett még néhany hasonlo kérdést, és a hangnemiikbdl vilagos volt eldttem, mi a célja.
,»Vallomast” szeretett volna kicsikarni beldlem, s lelki fiileimmel pontosan hallottam, amint
ezt mondja testvérének:

»Mindezek az iligyészek és csendorok szamarak. Kropotkin egyetlen kérdésiikre sem felelt, én
viszont csak tiz percet beszéltem vele, mégis mindent kiszedtem beldle.”

Ez egyre inkabb kihozott a sodrombél. Es amikor Nyikolaj Nyikolajevics valami olyasfélét
kérdezett, hogy ,,hogyan arulhattal te egy gyé¢kényen ezekkel az emberekkel, holmi muzsi-
kokkal és raznocsinyecekkel?*” - nyersen odavagtam:

- Megmondtam mar, hogy vallomasomat a vizsgalobironak tettem meg.
A nagyherceg hirtelen sarkon fordult, és kiment.

A késbébbiekben Oreim - gardakatonak - valdsagos legendat széttek e latogatas kapcsan. O. E.
Weimar elvtars, az ismert orvos, tiszti foveget viselt, amikor szokésemkor értem jott
konflison, hogy kiszabaditson. Szdke oldalszakalla némileg hasonlatossd tette Nyikolaj
Nyikolajevicshoz. Es a pétervari helyérség korében ekkor az a legenda terjedt el, hogy maga a
nagyherceg szoktetett meg. Ebbdl is lathatjuk, hogy legenddk még a napilapok ¢€s az életrajzi
lexikonok kordban is sziiletnek.

5.
FOGSAGOM KOVETKEZMENYEL - KIHALLGATASOM A NYOMOZATI
BIZOTTSAGBAN. - ATKERULOK A MIKLOS-HADIKORHAZBA. -
SZOKESEM. - ANGOL HAJON

Eltelt két év, de targyalasnak még hire-hamva sem volt. Két év elézetes letartoztatasban,
amelynek soran sok fogoly megériilt vagy ongyilkos lett.

%0 Raznocsinyecek (vegyesrendiiek): a kiilonbozé tarsadalmi rétegekbdl (elszegényedett nemesek,
papcsaladok, felemelkedett parasztok) szdrmazo orosz értelmiségieket nevezték igy. A XIX. szazad
hatvanas-nyolcvanas éveiben a forradalmi mozgalmak részvevdinek nagy része koziiliik keriilt ki.
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Oroszorszag-szerte egyik szocialistat a masik utan fogtak le, de szamuk nem csokkent. Uj
emberek csatlakoztak a mozgalomhoz, amely mind tavolabbi szférdkba hatolt be, és mind
nagyobb tomegeket ragadott magaval. A ,,nép kozé jaras” mozgalma egyre szélesedett. JO
példa erre N. N. Ge. A nagy festd tehetségének viragaban, dics0ségének tetopontjan 1878-
1879-ben otthagyja Pétervart, és Kis-Oroszorszagba utazik, mondvan: most nem festeni kell,
hanem a nép kozott €lni, s beldle meriteni az eszményeket; el kell juttatni a parasztsaghoz a
kultarat, mert abban ezer esztenddvel maradt el Europa mogott; egyszoval azt kell tenni, amit
sok ezer mas fiatalember is tesz.

Lev Tolsztoj ugyanigy jar el, és kozzéteszi a moszkvai népszamlalasrol szolo leveleit;
csakhogy ¢ mas Uton jut ugyanarra az eredményre: kulturdlis és forradalmi inditékok hatasara
ugyanazt teszi, amit a nihilistdk az elmult tizenot esztendd alatt, de megvaltozasanak
igazolasat a kereszténységben keresi.

A vallomas teljes megtagaddsaval nyugalmat biztositottam magamnak. Tobbé nem hébor-
gattak, s mindossze kétszer vittek még kihallgatasra. A nyomozati bizottsag most az erédben -
a Katalin-bastyat a t6le balra kovetkez6 bastyaval 6sszekotd épitményben - iilésezett; 1866-
ban ebben az épiiletben raboskodtak a karakozovistak. A foglyokat is itt hallgattak ki.

A nyomozati bizottsag elnoke Novickij csenddrezredes volt. Rendkiviil tevékeny, eszes €s - ha
nem lett volna mégiscsak csenddr, azt mondanam: kellemes - egyaltalin nem rosszindulata
embernek ismertem meg.

Egy alkalommal bevezettek hozza. Hellyel kinalt a karosszékben, cigarettat tett elém - nem
vettem beldle -, ragyujtott, és megmutatta a kéziratomat. A befejezd rész volt Tyithomirov: A4
Pugacsov-felkelés cimii fiizetéhez. En irtam. Mellette fekiidt a brostura is, amelyet mar
letartoztatdsom utan nyomtattak ki Ziirichben.

Megoriiltem a konyvecskének.
- Mutassa csak, még nem is lattam.

Olvasni kezdte a kéziratot, és megkért, kdvessem a szoveget a konyvecskébdl. A brosurat
egyébként szépen tipografizalva, sajtohibak nélkiil adtdk ki. Novickij remek felolvasonak
bizonyult, és egyre inkabb megragadta a szoveg; meglehetdsen vonzoan dbrazoltam azoknak a
szabad falukozosségeknek a képét, amelyek szabad szovetségekbe tomoriilnek, az egész
folddel rendelkeznek, urak, papok, csinovnyikok nélkiil élnek; e faluk6zosségek a népgytilést
ismerik el vezetdjiiknek, és - akarcsak a kozépkori falukdzosségek - szovetségre 1épnek
egymassal. Novickij mindjobban belemertilt a szovegbe, és egyre nagyobb hévvel olvasta.

Hirtelen megallt, és nevetve kérdezte:

- Ugyan, herceg, 6n valdéban azt hiszi, hogy a mi oroszorszagi sotétségiink koézepette mindez
lehetséges? Minden nagyszer, csodalatos, de ehhez legalabb kétszaz esztendore van sziikség.

- En azt sem banom, ha haromszazra.

- Szoval, elismeri, hogy ez az 6n kézirata?
- Természetesen.

- S ezt abbol nyomtattak?

- On is lathatja.

- Csak ezt 6hajtottam megmutatni 6nnek. Visszatérhet, ha kivanja.

216



- Igen - feleltem -, mindez nagyszerii, pompas, most pedig méltoztasson befaradni a
varbortonbe.

Nagy zavarba jott, igyekezett annak rendje és modja szerint kikisérni, és mikdzben az ajtoban
kezet nytjtott - én nem adtam oda a magamét -, ismét d6mlengeni kezdett:

- Ah, herceg, én tisztelem Ont, ugy tisztelem Ont, hogy megtagadta a vallomastételt. De ha
tudna, mekkora kart okoz ezzel maganak! Meg sem merem mondani, hogy mekkorat, csak
annyit mondhatok: ret-te-neteset.

Vallat vontam és kimentem.

Kis 1d6 mulva ismét - ez alkalommal utoljara - a nyomozati bizottsag elé¢ idéztek. Az ajtdban
feltlint Maszlovszkij, az ligyész, €s mar éppen ugratni késziiltem Poljakov vallomasaval, de 6
csak futd pillantast valtott Novickijjal, és maris kisietett.

A csenddrezredes asztalan ott fekiidt az a levél, amelyet letartéztatasomkor talaltak nalam két
személyi igazolvannyal egylitt. Voltaképp rovid, rejtjelezett iizenet volt: azt irtam benne
Moszkvaba: ,Itt van ez a két igazolvany, tovabbitsdtok a megfelel6 modon.” Miel6tt még
elkiildhettem volna, letartoztattak. Azt természetesen nem tagadtam, hogy ez az én kezem
irasa.

- Tessék - kezdte -, ezt a levelet talaltak 6nnél két évvel ezelott, letartoztatasakor. Rejtjellel
van irva, €s én nemesi becsiiletszavamat adom 6nnek, hogy a rejtjelkulcsot egyik baratjuknal
megtalaltuk.

Vojnaralszkijnal bukkantak ra, akinek egyik elvtarsunk, minden kérésiink ellenére, odaadta a
rejtjelkulcsot, noha Vojnaralszkij nem volt koriink tagja. O feljegyezte a noteszébe. Egész
halom, ugyanezzel a rejtjellel irott levél volt mar a Harmadik Ugyosztaly kezében. Mellékesen
megemlitem, hogy bar titkosirasunk rendszere rendkiviil egyszeri volt - késdbb a 193-ak
porének vadirataban tették kozz¢ -, hidba dicsekedtek azzal a szakértdk, hogy 6k barmiféle
rejtjelrendszert képesek megfejteni, mindaddig, amig Vojnaralszkijnal nem talaltak meg a
kulcsat, egyetlen leveliinket sem tudtak elolvasni.

A rejtjel rendkiviil egyszerli volt. Rilejev egyik versébdl vettiink hdrom sort, amely 6sszesen
tiz szobol allt. Ezt kiviilrdl kellett tudnunk. Minden betlinek a szoban elfoglalt sorszdma és a
sz0 sorszama felelt meg. A tobbszor eléforduld betliiknek természetesen tobb szamuk is
lehetett.

Az ilyen szamjelkulcsot lehetetlen megfejteni, annal is kevésbé, mivel egybeirtuk az egészet, a
levél elejére és végére néha egy csomo betiit is tettiink, és az egészet olyan szamokkal
tlizdeltiik tele, amelyek rendszeriinkben semmit sem jelentettek.

- Ha ismerik a kulcsot, minek kérdeznek engem?
- Becsiiletszavamra, ismerjiik, de meg akartuk kérdezni ont.

- Folosleges erdfeszités! Csodalom, hogy on okos ember 1étére nem értette meg; ezzel a
kérdéssel kar zaklatniuk. Hiszen tudhatna, hogy semmiféle kulcsot sem arulok el 6ndknek.

- Igen... - himmogte -, itt a levelének a ,,forditasa”.

- Még latni sem kivanom. A levél az én milivem, a forditds az 6noké. Ha agy vélik, hogy a
forditas helyes - valjék egészségiikre. Nem az én dolgom feliilvizsgalni.

- Igen, sejtettem, tudtam elére, de a szolgalati kotelesség...

- Es az a kivansag, hogy érdemeket szerezzen, mi? Hat isten aldja.
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Amikor felalltam, Maszlovszkij rohant be, nyilvan az ajt6 mogott hallgatozott.
- Nos?

- Megmondtam 6nnek, hogy nem érdemes a hercegnek alkalmatlankodnunk. O természetesen
semmit sem tud...

- Ah, herceg - kezdte ismét, mikézben az eldszoban at kikisért.
- Isten aldja - szoltam réviden, és fegyveres Oreim kiséretében elhagytam a helyiséget.
Ezzel vége is szakadt a kihallgatasaimnak.

Ha itt tartunk, elmondok még valamit. Amikor a Vizsgalati Foghazban voltam - 1876
marciusaban vagy aprilisaban széllitottak at oda -, az a hir jarta, hogy ligyiinket mar attették a
birésaghoz, és hamarosan megtartjak a targyalast.

Egyszer egy Subin nevil allamiigyész elé vezettek. Egy belsd folyoson kisértek at a foghazbol
a birdsag épiiletébe, ahol is egy asztal mogott Subin, az ligyész és irnoka fogadott. Az asztalon
kotegszamra alltak a teleirt ivek.

Soha életemben nem lattam még ennél a kis Subin tigyésznél utalatosabb embert. Sapadt, kiélt
arc, vaksi szemek tanyérnyi papaszemmel; vékony, gonosz ajkak; seszinii haj; nagy, szogletes
fej a vakarcs testen. Lombroso minden bizonnyal a biinézotipus képviseldi koze sorolta volna.
En az els6 szavak utan meggyiiloltem.

Subin elmagyarazta, hogy az eldzetes nyomozast befejezték, és tligyiinket attették a
birésaghoz. O most koteles elém tarni az ellenem sz616 vallomésokat.

Nem sok ilyen akadt.

Egy munkds - a harmincot tag kor egyik tagja - azt vallotta, hogy gyakran megfordultam
naluk, és forradalmi tartalmu el6adasokat tartottam nekik. Fiatal legény tette ezt a vallomast;
nem nevezem meg, mivel alighanem véletleniil szolta el magat. Egy izben - ha jol emlékszem,
Novickijnal - szembesitettek vele. Megkérdeztek, tartottam-e eldaddsokat a munkasoknak...
Azt feleltem, hogy semmiféle vallomast sem teszek. Ekkor egy hirtelenszOke fiatalembert
vezettek be, aki szemmel lathatolag zavarban volt...

- Nem ismerem magat - szoltam rd nagyon ¢élesen, mihelyt atlépte a kiiszobot. Az iligyésznek
még annyi ideje sem volt, hogy megszolaljon.

A fiatalember még nagyobb zavarba jott.

- Nem ismerem... nem emlékszem ra... azt hiszem, lattam Gurasagat... nem emlékszem -
mormogta.

- En nem ismerem magat, sohasem taldlkoztunk - kidltottam ra, amit6] még jobban zavarba
jott, és az ligyész, latvan, hogy mindjart visszavonja vallomdsat, sietve eltavolitotta a
helyiségbdl.

Az egész jelenet legfeljebb két percig tartott.

Nohat, ennek a fiatalembernek a vallomasa szolt ellenem, miszerint 0k el6adasokat hallgattak,
s ezeken ott voltam ¢én is.

Aztan még egy Jegor nevii, meglehetdsen tliresfejli paraszt vallomasat tartak elém; ez az ember
minduntalan a két takéacs koriil slirg6l6dott. Most eldadta, hogy tobbszor jartam naluk, s azt
mondottam, hogy rossz a parasztoknak fold nélkiil, és el kell venni az uraktdl a foldet. Végiil
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ott volt a két takacs vallomasa, amely szerint én azt mondtam nekik, hogy ,,le mindenkivel” és
,»meg kell 6lni a cart...” Jegor €s tarsa (elfelejtettem a nevét) besugoként jott kozénk.

Mindez mer6é koholmény volt, mivel akkoriban elméletiinkbdl - kivaltképp az enyémbdl -
vildgosan kovetkezett, hogy nem érdekel benniinket a car, és ha kitor a parasztlazadas, a car
alighanem a németekhez menekiil; nem a car a lényeges, hanem az, hogy kié a fold. Am ezzel
a két takaccsal még csak nem is beszélgettem, mivel azt kdvetden ismerkedtem meg veliik,
hogy elittdk a konspirativ lakas fenntartdsara kapott nyolc rubelt, amiért is alaposan
megszidtam Oket.

Amikor meglattam ezt a vallomast, azonnal megértettem, hogy a nyomozok diktaltak, és
nyilvanval6, hogy miféle céllal.

- Nohat, tudjak, én annyi ilyen huszonot rubeles tantt talalok 6noknek, amennyit csak akarnak
- jelentettem ki.

- Es legyen szabad megkérdeznem - sziszegte dithosen Subin -, hogy ki fog nekik fizetni?

- On - feleltem masodpercnyi gondolkodds utin, és amikor feldiihodott képére esett a
pillantasom, még feléje is boktem az ujjammal.

Subin a sz6 szoros értelmében elzoldiilt a méregtdl. Nem sapadt el, nem sarga lett az arca,
nem, kifejezetten elzoldiilt.

Tovabb ismerkedtem az ellenem szo6l6 anyaggal. Akadt itt jegyzOkdnyv a programrol, amelyet
sajat keziileg irtam, A Pugacsov-felkelés cimi fiizetecske befejezésérdl, ugyancsak az én
kezem irasaval - csak az isten tudja, miért tett¢k el az elvtarsak - és a rejtjelezett levélrol.

- Més nincs? - érdeklddtem.
- Még ez is itt van - nyujtott 4t az irnok egy vastag kotetet, tele jelzécédulakkal.

A munkésok vallomasait tartalmazta, miszerint nem emlékeznek arra, hogy a car ellen
beszéltem volna.

Es ott volt még az aranyos Jakov Ivanovics vallomasa: , Effajta beszédeket nem hallottam
téle, viszont jol emlékszem arra, hogy Borogyin alaposan leteremtette X.-et és Y.-t (a két
takacsot) azért, mert elkoltotték a lakas fenntartasara adott pénzt; nagyon lehordta dket: ne
koltekezzetek, aszongya, hidbavald dolgokra.”

- Ennyi az egész?
- Ennyi.

Elvettem a tollat, és j6 nagy betlikkel rairtam az elém tolt lapra, hogy a targyalas elott
semmiféle vallomast nem szandékozom tenni.

Multak az évek, s mi még mindig az er6dben raboskodtunk.

Mar két év telt el; tobben meghaltak a varbortonben, tobben megoriiltek, de targyalasnak még
hire-hamva sem volt.

A masodik tél utdjan az én egészségem is megrendiilt. Mindinkdbb nehezemre esett a
tamlatlan sz¢ék felemelése és a napi hét verszta legyaloglasa. Igyekeztem megdrizni erdmet, de
az ,,Eszaki-sarkon toltott tél” - amely utan nyaron sem szedhettem Gssze magam - megtette a
magaét. Mar korabban is felfedeztem szervezetemben a skorbut tiineteit; egy izben Pétervarott
fellépett nalam tavasszal, igaz, csak gyenge formaban. Valosziniileg a szibériai expediciok
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kovetkezménye volt - hiszen ott kizarolag kenyérrel taplalkoztam -, és a pétervari élet, meg a
csOppnyi szobaban folytatott megerdlteté munka sem segitette elé végleges gyogyuldsomat.

Most azutan a sotét, nyirkos kazamataban, a megfeszitett szellemi munka kozepette erdtelje-
sen jelentkezett a skorbut: gyomrom semmiképpen sem emésztette meg az ételt. Raadasul
ekkortajt csak negyedoraig vagy husz percig sétalhattam, s azt is csak harmadnaponként. A
rovid - Ot-hat oOrdig tartd - téli napokon legfeljebb annyi idd jutott, hogy husz embert
bocsassanak sétara naponta, mi, foglyok pedig tobb, mint hatvanan voltunk.

1876 marciusaban vagy aprilisiban végre kozolték veliink: a Harmadik Ugyosztaly befejezte a
nyomozast. Ugyiinket attették a birdsaghoz, benniinket pedig atszallitottak a Vizsgalati
Foghdazba: a torvényszéki épiilethez csatlakozo bortonbe.

A ,,Vizsgalati” - ahogy nevezték - 6ridsi, haromemeletes ,,mintaborton” volt; a hasonl6 jellegi
francia és belga intézmények példdjara épitették. Kisméretli zarkdk sorakoznak egymas
mellett; mindegyiknek egy ablaka ¢és egy ajtaja van: az elobbi az udvarra, az utobbi a
vaserkélyre nyilik. A kiilonb6z6 emeletek erkélyeit vaslépcsdk kotik dssze.

Sok elvtarsam érezte nagy konnyitésnek, hogy a Vizsgalatiba kertilt. Itt tobb élet volt, mint az
erddben, nagyobb lehetdséglink nyilt arra, hogy levelet irjunk, atkopogjunk egymasnak;
konnyebben kaphattunk besz¢l6t hozzatartozoinkkal. Reggeltdl estig kopogtattunk a falon.
Ezzel a médszerrel még a Parizsi Kommiin egész torténetét is eléadtam a szomszéd zarkaban
il6 ifju rabtarsamnak. Igaz, egy allo hétig tartott, amig az elejétdl a végéig ,,elkopogtam” az
egészet. Az egészségi allapotom viszont a Vizsgalati Foghdzban sulyosabb lett, mint amilyen
az erddben volt. Képtelen voltam elviselni a csépp kis zug aporodott levegdjét. Amint a
gozfutés megindult, kibirhatatlan hdség valtotta fel a fagyos hideget. A zarka atmérdje mind-
0ssze négy 1épés volt, s ha jarni akart az ember, folyton fordulnia kellett, amit6] néhany perc
alatt megfajdult a fejem; a magas koéfallal koriilvett kis udvarban tett rovid séta pedig a
legkevésbé sem frissitett fel. Ami a bortonorvost illeti - aki hallani sem akart arrél, hogy az ,,6
foghazaban™ skorbut fordulhat eld -, arrél jobb nem is beszélni. Végiil mar a legkénnyebb
ételt sem tudtam megemészteni.

A birésag kozelében lakott egy nérokonom - egy tigyveéd felesége -, akinek megengedték,
hogy hazikosztot kiildjon be nekem. Emésztésem azonban olyan rossz volt mar, hogy naponta
csak egy darab kenyeret meg egy-két tojast ettem. Erdm gyorsan fogyatkozott, ¢és altalanos
vélemény szerint mar alig néhany hénapom volt hatra. Csak ugy tudtam felmenni az elsé
emeletre, ahol a zarkdm volt, ha legalabb kétszer megpihentem kozben a 1€pcsén. Emlékszem,
egyszer igy szOlt hozzam sajnalkozva egy Oreg katona, aki Orszolgalatot teljesitett a fog-
hazban:

- Nem éred te meg az 6szt, jbember.

Rokonaim nagyon aggddtak miattam. Lena néném azt probalta elintézni, hogy jotallas
ellenében helyezzenek szabadlabra, de Subin, az ligyész, gunyoros mosollyal felelte:

- Ha szerez az orvostol olyan igazolédst, miszerint dcese tiz napon beliill meghal, akkor
szabadlabra helyezem.

Az tigyésznek meglehetett az 6rome: latta, amint néném egy karosszékbe roskad, és a jelenlé-
tében hangosan zokogni kezd. Mindamellett rokonaimnak sikeriilt elérniiik, hogy meglatogat-
hasson egy kivald orvosprofesszor: Szecsenov munkatérsa. Tet6tdl talpig megvizsgalt, és arra
az eredményre jutott, hogy nincs szervi bajom, hanem foként a vér elégtelen oxidacioja miatt
szenvedek.
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- Egy dologra van csak sziiksége: levegore - allapitotta meg. Néhany percnyi habozas utan
hatarozottan kijelentette: - Kar minden szoért! On nem maradhat itt, el kell keriilnie errél a
helyrol.

Tiz nappal késObb valdban at is szallitottak Pétervar kiilvarosaba, a Miklés-hadikérhazba. Itt a
vizsgalati fogsagban megbetegedett tisztek és katonak részére kiilon kis bortont tartottak fenn.
Korabban ide hoztdk két elvtarsamat is, amikor nyilvanvaléva lett, hogy hamarosan végez
veliik a tiidovész.

A korhdzban hamarosan Osszeszedtem magam. Tagas helyiséget kaptam a foldszinten, az
Orszoba mellett. Hatalmas, racsos ablaka délre, egy kis sétanyra nézett, ahol két sorban alltak a
fak; mogotte nagy telken néhany tucat acs barakkokat épitett a tifuszbetegeknek. Esténként
rendszerint karban énekeltek, s olyan harmonikusan, ahogyan csak a hosszabb ideje egyiitt
dolgozd munkasok képesek. A fasorban fel s ald jart az 6r; bodéja éppen az én ablakommal
szemben allt.

Ablakom egész nap nyitva volt, s én alig gy0ztem betelni a rég nem latott napsugarakkal. Teli
tiidével szivtam magamba a boditd majusi levegdt. Egészségi allapotom gyorsan javult, ugy
véltem, hogy a kelleténél is gyorsabban. Csakhamar meg tudtam mar emészteni a konnyu
kosztot, erdm gyarapodott, és ujult energiaval fogtam ismét munkahoz. Latva, hogy nem
fejezhetem be munkam masodik kotetét, roviden bar, de alaposan - tézisek forméajaban -
Osszefoglaltam a hatralevo fejezeteket, amit azutan az elsé kotethez csatoltak.

Az er6dben hallottam egy elvtarstol, aki megjarta a bortonkorhazat, hogy onnan kénnytiszerrel
megszokhetem. En persze kozoltem barataimmal, hol tartézkodom; hirt adtam errél a
reménységemrol is. A szokés azonban a vartnal sokkal nehezebbnek bizonyult. Oly rendkiviili
éberséggel Oriztek, ahogyan korabban senkit. Ajtém elé kiilon 6rt allitottak, és sohasem volt
szabad kilépnem a folyosoéra. A bortonkorhaz drségében szolgald katondk és tisztek szemmel
lathatolag nem mertek egy-két percnél tovabb velem maradni kettesben.

Barataim tobbféle szokési tervet is dolgoztak ki szamomra; némelyiken nagyon jot mulattam.
Az egyik elgondolds szerint at kellett reszelnem az ablakracsot. A kovetkezd 1€pés az lett
volna, hogy egy esOs ¢éjszakan, amikor az Or elbobiskol fakopenyegében, két baratom oda-
kuszik, és felboritja a bodét. Ily mdédon nem sebesitik meg a katonat, mégis éppen ugy foglyul
ejtik, akar az egérfogd az egeret. Ekdzben nekem ki kell ugranom az ablakon... Am varatlanul
jobb megoldas kinalkozott.

- Kérjen engedélyt a napi sétara! - sugta oda egyszer az egyik katona.

fgy is tettem. Az orvos tamogatta kérésemet, mire megengedték, hogy minden délutan
négykor kimehessek a bortonudvarra, €s egy 6rat sétalhassak ott. Bar e sétak alkalmaval a zold
korhazi kopenyt kellett viselnem, kiadtadk azért csizmamat, nadragomat €s mellényemet is.

Sohasem felejtem el legelsd sétdmat. Amikor 6reim kiséretében kiléptem a kapun, ¢€s
megpillantottam a jo haromszaz 1€pés hosszl, €s kétszaz 1épés széles, fiivel bendtt udvart,
szohoz sem tudtam jutni. Tarva-nyitva allt a kapu, és kilattam az utcara: a szemben levo Oridsi
korhazépiilet 6tlott szemembe, s6t még néhany jarokelot is lattam... Gyokeret vert a labam a
kiisz6bon, és ennek az udvarnak és kapunak a lattan egy pillanatra megallt bennem az iit6. Az
udvart 6vezd egyik fal tovében huzodott a szadzotven 1€pés hosszu, keskeny bortonépiilet;
mindkét végén 6rbodée allt. A két or az épiilet elott jart fel s ala, amivel 6svényt taposott a
fiiben. Megparancsoltak, hogy ezen az Osvényen sétaljak; az 6rok ekozben tovabbra is itt
jartak fel s ala, ugyhogy valamelyikiik mindig legfeljebb tiz-tizenot 1épésnyire volt télem.
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A tagas udvar tulso végén, amelyet deszkakerités zart el a kiilvilagtol, néhany paraszt rakott le
szekerérdl thzifat, és halomba hordta a fal mellett. A kapu nyitva allt, hogy a szekerek
szabadon jarhassanak ki és be.

A nyitott kapu latvanya valdsaggal megbiivolt. ,,Nem szabad odanézni” - mondogattam
magamban, de mégis egyre-masra arrafelé pislogtam. Miutan visszakisértek az épiiletbe,
nyomban levélben kozoltem barataimmal a nagyszert hirt: ,,Alig van most erém a rejtjelezés-
hez - irtam reszketd kézzel, mikdzben csaknem érthetetlen dkombakomokat vetettem papirra,
szamok helyett. - A szabadsag ilyen kozelségétdl valosagos hideglelés fogott el. Ma kivittek
sétalni az udvarra. A kapu mindig nyitva all, és nincs eldtte 6r. Ezen a kapun 4t sz0kdm meg.
Az 6rok nem kapnak el.” Es felvazoltam a szokés tervét: ,, A koérhaz kapujahoz nyitott
konflisban odahajtat egy holgy. Kiszall beldle, és a kocsi az utcan varja, mintegy tizenot
1épésnyire az én kapumtol. Négy orakor kivisznek sétalni az udvarra; ekkor én egy ideig a
kezemben fogom tartani a kalapomat: ezzel jelzem annak, aki a kapu el6tt elhalad, hogy a
bortdnben minden rendben van. Ondk valaszul jelzik, hogy »szabad az utca«. Enélkiil egy
1épést sem teszek. Nem szeretném, ha az utcan kapnanak el. Csak hanggal vagy fénnyel
jelezhetnek. Esetleg a kocsis adja meg e jelet oly médon, hogy lakkozott kalapjaval fényfoltot
tikkroz a korhaz foépiiletének falara; de még jobb lenne, ha valaki mindaddig énekelne, amig
szabad az utca; viszont ha sikeriil kivenniok azt a kis sziirke nyaral6t, amelyet innen, az
udvarbdl latok, akkor érdemes lenne az ablakbdl jelezniiik. Az 6r ugy fut majd utdnam, mint a
kutya a nyul utan, vagyis gorbét ir le, mig én egyenes vonalban futok. Ily médon megdrzom
Ot-hat méteres eldnyomet. Az utcan felugrom a konflisba, és gyors iramban elvagtatunk.
Lehet, hogy az oOr 16ni fog - ez ellen nem tehetiink semmit. Ezzel azonban nem szabad
szamolnunk: a bortonben biztos halal var ram, tehat érdemes vallalni a kockazatot.”

Kidolgoztam néhany mas tervezetet is, de végiil ezt a varidnst fogadtak el. Koriink munkahoz
latott. Olyan emberek, akik még sohasem lattak, ugy vettek részt az akcioban, mintha az
édestestvériikrdl lenne sz6. Am egy sor nehézséget kellett lekiizdeniink, az id6 pedig szédit6
sebességgel rohant. Minden percet kihasznalva dolgoztam, és irtam késé éjszakaig; mind-
amellett egészségi allapotom ijesztd gyorsasaggal javult. Amikor elsd izben vittek ki az udvar-
ra, Ugy vanszorogtam csak az dsvényen, mint a tekndsbéka. Most viszont mar annyira meg-
er6sodtem, hogy futni is tudtam. Igaz, tovabbra is csak tekndsbéka modjara 1épegettem,
kiilonben egy csapasra véget vetettek volna sétdimnak; természetes frisseségem azonban bar-
mely pillanatban leleplezhetett. Elvtarsaimnak ekézben vagy husz embert kellett bevonniok az
akcioba, megfeleld lovat és tapasztalt kocsist kellett talalniok, ezernyi olyan apré akadalyt
kellett elharitaniok az utbol, amely ilyen ligyekben okvetleniil eldadodik. Az eldkésziiletek
mar mintegy négy hete tartottak, engem pedig barmely napon visszavihettek a Vizsgalati
Foghéazba.

Végre-valahara kittizték a szokés napjat: junius 29-re, Péter-Pal napjara. Azzal, hogy okvetle-
niil a nevem napjan akartak kiszabaditani, barataim némi szentimentalitast kevertek a dologba.
Ko6zoltek, hogy a ,,bortonben minden rendben van” jelzésemre egy piros jatékléggdmb
felbocsatasaval jelzik, hogy ,,nalunk is minden rendben van”. Ezutan el6éall a konflis, és valaki
mindaddig énekelni fog, amig szabad az utca.

Junius 29-én kiléptem az udvarra, levettem a kalapomat, és vartam a 1éggdémbot; &m nem
bocsatottak fel. Eltelt egy félora. Hallottam, amint az utcan végigdiibordgnek a kocsi kerekei,
s hallottam, amint egy férfihang ismeretlen dalt énekel, de a 1éggdmbot csak nem lattam.

Eltelt egy oOra, s én megtort szivvel tértem vissza az épiiletbe.

,,Valami nem sikeriilt, talan baj is tortént” - gondoltam magamban.
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Tiszta képtelenség az, ami ezen a napon megesett. Pétervarott, a Kereskedd-sor kornyékén
mindig rengeteg jatékléggdmbot arusitanak. Ezen a napon azonban egy sem akadt. Az
elvtarsak egyaltalan nem tudtak 1€ggdmbot talalni. Végiil is egy kisgyerektdl szereztek egyet,
az azonban 6cska volt, és nem szallt fel. Elvtarsaim erre elrohantak egy miiszerésziizletbe,
szereztek egy hidrogénfejlesztot, €s feltoltottek a 1€ggdmbot, am az még igy sem akart fel-
szallni, mivel a hidrogénben sok volt a vizpara. Mult az id6. Ekkor egy asszony a napernydje
végéhez erdsitette a 1€ggdmbot, és magasan a feje folé tartva, sétalni kezdett vele fel s ald
udvarunk keritése mentén. En azonban semmit sem lattam: a kerités tul magas volt, az
asszony pedig tul alacsony.

Mint késébb kidertilt, tulajdonképpen nagyon is jol jott ez az eset a léggdmbbel. Sétam
végeztével ugyanis a konflis elhaladt azokon az utcakon, amelyeken szokésem esetén kellett
volna végigvagtatnia. Ekozben egy keskeny kis mellékutcaban a korhaz fasszekerei elalltak az
utjat. A lovak 0sszevissza botorkaltak: az egyik az utca jobb oldalén, a masik a bal oldalon, és
a konflis csak 1épésben haladhatott, s6t egy kanyarban meg is kellett allnia. Ha akkor a
kocsiban vagyok, minden bizonnyal elfognak benniinket.

Elvtarsaim ezek utan egész jelzésrendszert 1€ptettek €letbe, hogy igy adjak tudtul, szabadok-e
az utcak. A koérhaztol vezetd utakon mintegy két versztanyi szakaszon Ordket allitottak.
Egyikiiknek zsebkenddvel a kezében kellett fel-ala jarkalnia, és ha feltiinnek a szekerek:
eltennie a zsebkendo6t. Egy masik elvtarsunk egy kovon iilt, és meggyet majszolgatott: ha
megjelennek a szekerek, abbahagyja az evést. Es igy tovabb az egész vonalon. Ezek a jelzések
- Ortdl orig érve - eljutottak a konflisig. Barataim még az emlitett sziirke kis nyaralot is
kibérelték; annak ablakaban egy hegediis iilt, akinek a ,,szabad az utca” jelzésre azonnal ra
kellett zenditenie.

A szokést a kovetkezd napra tlizték ki. A tovabbi halogatas veszélyessé valhatott volna: a
korhazban mar igy is felfigyeltek a konflisra. A hatésagok nyilvan megorrontottak valamit,
mert a szOkésem eldtti este hallottam, amint az 6rtiszt megkérdezte az ablakom alatt allo 6rt6l:

- Hol vannak az ¢éles toltényeid?

A katona gyamoltalanul szedegette ki ket az oldaltaskajabol; legalabb két percébe kertilt,
amig eléhuzta.

- Nem megparancsoltam nektek, hogy négy ¢les toltényt tartsatok a kopenyetek zsebében? -
szidta az Ortiszt. Csak akkor allt tovabb, miutan meggy6zodott rola, hogy a katona végre-
hajtotta a parancsot. - Nyitva tartsd am a szemed! - sz6lt még vissza neki.

Stirgdsen kozolni kellett velem az 11j egyezményes jeleket. Masnap két ora tajban megjelent a
bortonben egy asszony - kozeli rokonom®' -, és egy Orat hozott azzal, hogy adjak at nekem. Az
ilyesmi altalaban az iigyész kezén ment keresztiil, de mivel ez csak egy egyszert, tok nélkiili
ora volt, hat beadtdk. Az oraban egy paranyi cédulat talaltam, amelyen rejtjelezett levélben
kozoltek az egész tervet. Amikor megpillantottam a holgyet, merész tette valosaggal meg-
rémitett. A csendorok ugyanis egy masik ligybdl kifolyolag kordzték, és ahhoz, hogy a
helyszinen letartoztassak, mindossze csak ki kellett volna nyitnia valakinek az ora fedelét; de
lattam azutan, amint rokonom nyugodtan kisétal a bortonbdl, szép kényelmesen megindul a
sétanyon, és odakialt nekem, aki az ablaknal alltam:

- De aztan jol nézze meg azt az 6rat!

*' Ma mar elarulhatom, hogy ez Szofja Nyikolajevna Lavrova, a forradalmarnd, batyam feleségének
névére volt, aki két honappal az orosz forradalom el6tt halt meg.” (A szerz6 megjegyzése 1917-bol.)

223



Szokés szerint négy orakor kimentem sétalni, és leadtam a jelzést. Azonnal meghallottam a
konflis zajat, s néhany perc mulva a sziirke kis hazbol hegedliszé hangjait hozta felém a sz¢€l.
E percben azonban az épiilet tulsé végénél jartam. Amikor meg visszaértem az Osvénynek a
kapuhoz kozelebb esé végéhez - mintegy szaz 1épésnyire lehetett onnan -, az 6r kozvetleniil a
hatam mdogé kertilt.

»Még egyszer elmegyek oda €s vissza” - hatdroztam el magamban.

Am még az Osvény tllsd végéig sem juthattam el, amikor a hegediilésnek hirtelen vége
szakadt.

J6 negyedora telt el kinzo varakozas kozepette, amig végiil is megértettem, mi tortént; néhany
tlizifaval megrakott szekér fordult be a kapun, és az udvar talso vége felé tartott. Ezutan a
hegediis azonnal Kontski fergeteges €s batoritd6 mazurkdjat kezdte (mégpedig kitinGen)
jatszani, amivel mintegy ezt sugallta: ,,Rajta, batran! Itt az 1dd, eldre!” Lassan l1épkedtem az
Osvénynek a kapuhoz kozelebb esd vége fel€, €s reszkettem a gondolattdl, hogy megszakad a
mazurka, miel6tt odaérnék.

Az 6svény végéhez €rve, koriilnéztem. Az 6r 6t vagy hat 1épéssel mogottem allt meg, és az
ellenkez6 irdnyba nézett.

»Most vagy soha!” - villant 4t agyamon.
Ledobtam magamrdl a flanellkopenyt, és futasnak eredtem.

Mar régota gyakoroltam ennek a foldig éré és ormotlan kontosnek a levetését. Olyan hosszu
volt, hogy bal karomon kellett hordanom az aljat, akarcsak a holgyeknek lovagloruhajuk
uszalyat. De minden igyekezetem ellenére sem sikeriilt egyetlen rantassal ledobnom
magamrol. Felfejtettem honaljban a varrast, de ez sem segitett. Ekkor ugy hataroztam, hogy
megtanulom két iitemben ledobni: az elsére a végét dobom le a karomrdl, a masodikra a
kopenyt vetem a foldre. Addig gyakoroltam ezt a zarkamban, amig gy besulykoltam, mint
katona a puskafogasokat: ,,Egy, kettd!” - és a kontos a f6ldon hevert.

Nemigen biztam az egészségemben, ezért hat eleinte viszonylag lassan futottam, hogy
tartalékoljam az erémet. Am alig tettem néhany Iépést, larméazni kezdtek az udvar tulsé végén
dolgoz6 parasztok, akik a fat raktak halomba.

- Szokik! Fogjak meg! Kapd el! - kiabaltak, és a kapu felé rohantak, hogy elvagjak az utamat.

Teljes erémbdl futni kezdtem. Most csak arra gondoltam, hogy minél gyorsabban kell
szaladnom. Azelott aggasztott a szekerek vajta katyu a kapundl, most meg is feledkeztem roéla.
Futni, futni! Ahogy csak az erdmbdl telik.

Barataim, akik a sziirke nyaral6 ablakabol figyelték a jelenetet, késdbb elmondottak, hogy az
Oron kiviil harom katona 1ild6zott, akik addig a bortonépiilet tornacan iildogéltek. Az or
tobbszor is eldrelokte a puskajat; belém akarta vagni, a szuronya hegyét. Bardtaim egy izben
mar azt hitték, hogy elfogtak. Az 6r nem 16tt, mivel tilsdgosan is biztos volt abban, hogy
utolér. A kapuhoz érve az 6r megtorpant.

Amikor tuljutottam a kapun, legnagyobb rémiiletemre arra lettem figyelmes, hogy a
konflisban egy tiszti foveget viseld civil {il. Nem is fordult felém!

,»Vége mindennek!” - villant at az agyamon. - Az elvtarsak ezt irtak legutobbi leveliikben: ,,Ha
mar kint lesz az utcan, ne adja meg magat; a kozelben ott lesznek baratai, készen arra, hogy
kiszabaditsak™; éppen ezért eszem agaban sem volt beugrani a konflisba, ha egyszer egy
ellenség iil ott. Amikor azonban kozelebb értem, arra lettem figyelmes, hogy a kocsiban helyet
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foglalo széke oldalszakallas férfi nagyon hasonlit egy kedves baratomra. Nem tartozott
koriinkh6z, de nagyon kedveltik egymast, és nemegyszer volt alkalmam megcsodalni
batorsagat, merészségét, erejét, amely a veszély pillanataiban megsokszorozodott.

,Hogyan keriilne 6 ide? - gondoltam. - Lehetséges-e ez?”

Mar majdnem a nevét kialtottam, de még idejében visszatartottam magam, s ehelyett futés
kozben tapsoltam egyet, hogy megfordulasra késztessem. Felém forditotta a fejét. Most mar
felismertem. Oreszt Eduardovics Weimar, az orvos volt, aki késobb, az orosz-t6rok habort
kotozoéhelyein mindenkit amulatba ejtett hidegvérével, s aki tiidévészben pusztult el 1880-ban,
a karai aranybanyaban; oda szamiizték, mint a Narodnaja Volja tagjat.

- Ide, gyorsan, gyorsan! - kialtotta, ¢és a sarga foldig mindennek lehordott a kocsissal egyetem-
ben, mikézben 16vésre készen tartotta revolverét. - Hajts! Hajts! Gyorsabban, mert keresztiil-
168lek! - kiabalta a kocsisra.

A pompas, dijat nyert versenylo - kiilon erre a célra vették - azonnal vagtaban iramodott tova.

- Fogjak meg! Utadna! - iivoltotték a hatunk mogott, és baratom ekdzben kabatot meg cilindert
adott ram.

Leginkabb azonban nem is az 1ild6z6ktdl tartottunk, hanem attdl a katonatol, aki a kérhaz ka-
pujaban a konflissal csaknem atellenben allt. O megakadalyozhatta, hogy a kocsiba ugorjam,
vagy megragadhatta volna a 16 zablajat is: ehhez minddssze néhany lépésnyit kellett volna
elorefutnia. Ezért egyik elvtarsunk azt a feladatot kapta, hogy beszélgetéssel vonja el az 6r
figyelmét. Megbizatasat sikeresen teljesitette. A katona egy idében a korhdz laboratériumaban
teljesitett szolgalatot; bardtom ezért tudomanyos témakrol kezdett vele beszélgetni, neveze-
tesen a mikroszkoprol, €s azokrdl a csodakrol, amelyeket segitségével meglathatunk. Szoba
keriilt az ember egyik ¢l6sdije is.

- Megfigyelted-e milyen hossza farka van? - kérdezte baratom.
- Ugyan miféle farka van annak! - tiltakozott a katona.
- Hogy milyen? Ilyen vastag... a mikroszkop alatt.

- Ne j6jjon nekem dajkamesékkel az ur! - felelte a katona. - En jobban tudom. Elsé dolgom
volt, hogy a mikroszkdp ala dugjam az istentelent!

A tudoményos vita éppen akkor hagott a tetdpontjara, amikor elszaguldottam mellettiik.
Lehet, hogy mindez éppoly valdszertitleniil hangzik, mint a mese, pedig megtortént.

A konlflis ¢€les szogben bekanyarodott a sziik mellékutcaba, és elhaladt ama fal mellett, amely-
nél a parasztok a fat raktdk, s ahol most egyetlen I¢lek sem tartozkodott, mivel mindnyéjan
engem {ildoztek. A kocsi élesen bekanyarodott, csaknem felborult. Csupan akkor nyerte vissza
az egyensulyat, amikor a tilso oldalra ddltem, €és bardtomat is magammal rantottam. A 16
sebes tigetéssel haladt a sziik mellékutcaban, majd balra fordultunk. Egy kocsma ajtajabol két
csendor szalutalt a tiszti foveget viseld Weimarnak.

- Nyugodj meg - szo6ltam hozza, minthogy még mindig nagyon felindult allapotban volt. -
Minden nagyszertien megy. Még a csenddrok is tisztelegnek neked!

Ekkor hatrafordult a kocsis. Csak ugy ragyogott a képe az O6romtdl: benne is egy jo
ismerdsomet ismertem fel.

Az 4t mentén végig barataink alltak, s amint remek lovunkkal elszaguldottunk mellettiik, rank
kacsintottak a szemiik sarkdbol, vagy szerencsét kivantak. Kiértliink a Nyevszkij proszpektre,
azutan befordultunk egy mellékutcaba, és megalltunk egy haz elétt. A kocsi tovabbment, én
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pedig felrohantam a 1épcsén, és ndérokonom karjaiba estem, akit szornyen kinzott mar a
tehetetlen varakozas. Egyszerre nevetett €s sirt, s kozben konyorgott, 6ltozzem at mieldbb, és
vagjam le jellegzetes szakallamat. Tiz perc mulva kisétaltunk baratommal a haz kapujan, és
bérkocsiba iltiink.

Szokésem utan a borton Ortisztje €s a koérhazban szolgalatot teljesitd katondk az utcara
szaladtak, és nem tudtak, mitévok legyenek. Kozel s tdvol, versztanyi tavolsagban egyetlen
szabad bérkocsit sem talaltak: barataim valamennyit lefoglaltak. Még egy arra jard oreg
parasztasszonynak is tobb esze volt, mint nekik:

- Szegények! - jegyezte meg mintegy magaban beszélgetve. - Bizonyara kimennek a
Nyevszkijre, ott pedig elkapjak Oket, ha valaki ezen a mellékutcan odavagtat, és elébiik vag.

Az oregasszonynak teljesen igaza volt. A tiszt a 16vasut ott vesztegld kocsijahoz rohant, és
raparancsolt a kalauzokra, fogjak ki a lovakat: el akart kiildeni valakit, hogy vagjon elénk. A
kalauzok azonban kereken visszautasitottak a kérést, a tiszt pedig nem ragaszkodott hozza.

Ami a sziirke kis hazat bérl6 hegediist és a holgyet illeti, 6k szintén kirohantak az utcéra,
elvegyiiltek a tomegben - innen tudok az dregasszonyrdl €s tanacsarol -, azutdn amikor a nép
eloszlott, szép nyugodtan tovabballtak o6k is.

Gyonyora délutan volt. A szigetekre hajtattunk, ahonnan a pétervari elokeldségek szivesen
figyelik a naplementét deris nyari napokon. Utkozben egy félreesé utcaban betértiink egy
borbélyhoz, aki siméra borotvalta arcomat. Ez persze elvaltoztatta kiilsOmet, de azért nem
olyan nagyon. Céltalanul kocsikaztunk a szigeteken, és nem tudtuk, mivel toltsiik el az 1dét,
mivel csak kés6 este mehettiink oda, ahol ¢jszakara vartak.

- No, hat hogyan iisslik agyon az id6t? - kérdeztem baratomat, aki maga is bizonytalannak
latszott.

- Dononhoz! - utasitotta hirtelen a kocsist. - Kinek jutna eszébe, hogy egy divatos étteremben
kutasson utanunk? Az égvilagon mindeniitt fognak keresni, csak ott nem; mi meg kdzben
szépen megebédeliink, €s iszunk egyet a szerencsés szokésre.

Mit felelhettem volna erre a bolcs javaslatra? Elhajtattunk Dononhoz, atsétaltunk a fényarban
uszo termeken a vacsorazok kozott, beiiltiink egy boxba, €s egészen a megadott oraig ott
toltottiik az estét. Abba a hazba viszont, ahova kozvetleniil a bortonbol mentiink, két oraval
késobb bedllitott a csenddrség. Csaknem valamennyi bardtomnal tartottak ilyen hazkutatast.
Viszont senkinek sem jutott eszébe, hogy Dononnal keressen.

Két nap mulva hamis személyi igazolvannyal be kellett volna k6ltoznom egy lakasba, amelyet
szamomra vettek ki. Am az asszony, akit megbiztak azzal, hogy kocsin odakisérjen, a
biztonsag kedvéért elébb egyediil ment el. Mint kideriilt, a lakas kornyékén csak ugy
hemzsegtek az ligyn6kok. Barataim oly gyakran jartak oda érdeklddni, hogy minden rendben
van-e, mig végiil a rendérség gyanut fogott. Azonkiviil a Harmadik Ugyosztaly sokszorositotta
a fényképemet, és az most tobb szaz példanyban forgott kozkézen a renddroknél és a
hazmestereknél. Azok a detektivek, akik személyesen ismertek, az utcakon kerestek, azok
pedig, akik nem lattak még, bortonbeli ismerdseim - katonak és foghazorok - tarsasagdban
bolyongtak a varosban. A car szOrnyli haragra gerjedt, hogy székvarosdban fényes nappal
szOkni lehet a bortonbol, és megparancsolta, ha torik, ha szakad, keritsenek kézre.

Semmiképp sem maradhattam Pétervarott, igy hat a varos kornyékén meghtiz6do nyaralékban
rejtozkodtem. Néhany baratommal egyiitt egy kozeli faluba