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Homokba asott godrok

Ebben a sivatagban nem volt naplemente. Egyik pillanatrol a masikra esett alé és tlint el a nap.
Az izz6 forrdsag helyét pillanatok alatt vette 4t a hideg. Hallani lehetett a kdvek repedését,
aprozodasat. Homok keletkezik, ezernyi, millionyi homokszem, melyet szinte azonnal
széthord a sz¢l a vildg minden részére. Roppant finom homok, finomabb a fehér lisztnél is. A
sz¢1 napokon keresztiil viszi at a tengeren.

- Harmatén - mondja a kormanyos, mikor megpillantja délrdl a fekete felhdket. Oriil is neki,
de szidja is. Inkabb megszabadulna téle... J6 sz¢€l jon, gyors szél jon, de arat kell fizetni érte.
Szerencsére nem tul stilyosat.

Kikop a kormany mellé és megismétli: - harmatan. Es raszél a kozelben acsorgé inasra, hogy
ellendrizze a vizes hordok csapjait. Jaj annak, aki a harmatanban viz nélkiil marad. Szomjan
halhat. Szaraz héség: a bor repedezik, a konyvek lapjai felkunkorodnak, még a hazak falai is
leomolnak, ha tal sokaig tart ez a kegyetlen sz¢l; a finom homok mindenhova behatol. Ott van
a fogak kozott, a szemben, a nyeldcsOben. Szinte lehetetlen latni, ragni, élni. A fiilekben
tompan diibordg a forrd vér. Ejszaka finom ragacs keletkezik az izzadd testeken, csaknem
lemoshatatlan. A vitorldk szinte darabokra hasadnak a finom homok stlya alatt. Egyetlen
elénye van a harmatdnnak. Hamarabb halad a hajo. Esztelen dolog lenne a harmatannal
szemben hajozni. Vele kell haladni.

A finom homok egyiitt ropiil a szaraz széllel. igy megy ez évezredek ota. Szigetekre ejti le a
sz¢l értékes zsdkmanyat, s a sivatag homokjabdl lassan-lassan termdfold lesz. Eltinnek a
kopar sziklak, néhany évtized, és das fauna tenyészik majd a szigeteken. Aztan emberek
fedezik fel a szigeteket, és megpihennek a hiivos arnyékban, isznak a csobogd, hiivos patakok
vizébol. Birtokba veszik a szigeteket, ez meg az uralkodd nevében. Olykor az is eléfordul,
hogy allatokat engednek szabadon a szigeteken. Es néhany év multin mar allatok sokasaga
lakja a szigetet.

Harminc6t év koriili férfi utazik egyediil a sivatagban. Eurdpai. Gyalogszerrel van. Ritka
latvany. Azt mondandk roéla, hogy megdriilt, mert semmi esélye nincs a talélésre. Nem rendel-
kezik kell6 felszereléssel, annyi készletet nem cipelhet a hatan, hogy elegendd legyen a tobb
szaz kilométeres utra. A kutak nagy tavolsagra vannak egymastol, és annyi vizet nem vihet
magéval, hogy mindennap szomjat oltsa. Es néhany nap alatt megposhad a viz, ihatatlan, és a
kovetkezd kut még messze van. Masik veszély a kobor torzsek. Legtobbjiik rablassal szerzi
meg kenyerét, de a maganyos utazora majdnem mindenki ratdmad. Konnyen kifoszthato.

Az eurodpai utasnak mindeddig szerencséje volt. Huszonnégy napja mar, hogy a sivatagban
utazik. Csodéaval hatdros modon birja a szomjusagot, olykor napokig nem iszik egyetlen
kortyot sem, eledele meg minddssze néhany falat kétszersiiltb6l all. Es nem tamadott ra senki
sem. Pedig minden harmadik, negyedik nap feltlintek kiilonféle lovasok, am 6t békén hagytak.
A hitetlent.

M¢g ruhazata sem megfeleld az Githoz. Marhabdrbdl késziilt barna kalapja van, barna kdpenye,
olcsobb, de tartdos vaszonbol, éjszaka ebbe burkolozik. Nadragja és felsd ruhazata fekete
vaszonbol késziilt. Olcso anyag, de tartés. Am nem sok védelmet nyuijt a nap sugarai ellen.
Melege lehet az utasnak, de nem latszik rajta. Sotétbarna homlokén nincs verejték, 1éptei
hatarozottak, még akkor is, mikor napokig nem iszik vizet. Egyetlen fegyvere a kése, mit
derekara szijazott. Diszes markolata van a késnek, pengéje viszont rozsdas kissé. Nincsen
tokban, teljesen mezitelen a penge, ha az utas elesne, taldn meg is sebezné, akar halalosan is.



Az utas nem tartja magat semmiféle pontos id6hoz. Mikor elfarad, lelil néhany percre, ha
almos, alszik néhany orat, fliggetleniil attol, hogy éjszaka van, vagy nappal. Nappal valamiféle
diinét keres, hogy arnyékaba meghuzddjon, éjszaka nem gyujt tiizet, hiszen nehéz is lenne,
hanem csak elddl a homokon ¢és betakardzik kopenyegébe.

A huszonnegyedik napon alig egy o6raval az éj el6tt komor felhdk gylilnek Ossze az égen.
Hatalmas vihar tdmad, hogy az utas kénytelen beasni magat a homokba. Kiilonben elvinné a
sz¢l. Szaja elé koszos kend6t kotott, ugy fekszik a homok alatt, csak feje van kint néhany
centire. Fogai kozt finom homok csikorog. Mozdulatlanul, tiirelmesen vérja a vihar végét.
Tudja: ez akar napokig is eltarthat. Eppen csak arra vigyaz, hogy a fejét ne lepje be a homok.
Ott a homok alatt szinte kényelmesen fekszik. Es valamiféle transzba keriil, hogy egy id6é utan
mar észre sem veszi az 6rjongo vihart.

Esécseppek téritik magédhoz. Negyven éve is lehet annak, hogy errefele esé esett. Es most
zuhog az égbdl a viz. Hallani lehet, ahogy a homok szinte nydszorogve kortyolja, habzsolja a
vizet. Letisztitja a homokot magérdl, most ott fekszik a vizes f61don. Nincs forrésag. Az utas
leveti ruhdit, koponyegébe csomagolja, s anyasziilt meziteleniil 4ll a tombolo6 viharban. Az es6
valosaggal korbacsolja a testét. Fel is sebzi a borét, de az utas észre sem veszi. Fejét
lehorgasztva all a diine mellett. Orak telnek el igy, és a vihar ereje egyetlen pillanatra sem
hagy alabb. Reggelig zuhog az esd.

Mikorra a nap felbukkan a diinék mogiil, a sivatag teljesen megvaltozik. Itt-ott ndvények
bukkantak eld, egyetlen ¢jszakai esd elég volt az élet megjelenéséhez. De a vihar nem hagy
alabb. Az utas feloltozik, és kénytelen visszadsni magat a homok ald. Lehetetlen enni, de
legalabb nem szomjas. Es ott fekszik a homok alatt egész nap. Es az est kozeledtével ismét
zuhogni kezd az esd, és 6 ismét levetkdzik, all a diine mellett. Ez az egyetlen homokdomb,
amit latni lehet a végelathatatlan sivatagban, a tobbit a vihar szertehordta.

Hajnali harom ora fele lehet, és az utas még mindig nem mozdult. Valdsaggal biinteti magat
az elemek erejével: viz, szél és homok korbécsolja a testét. Bore itt-ott felrepedt, fajdalmas
sebek keletkeztek a testén. Ha igy folytatodik még néhany napig, minden bizonnyal utoléri a
halél, itt, ebben a hatalmas sivatagban. De ezzel nem to6rédik. Nem, nem adja meg magat
békésen sorsanak, hanem tudomadst sem vesz réla. Nem hdsies, titdni dolog, tudat ez, nem is
beletorédés, hanem valami k6zonyos Oriilet.

Aztan valami végigfuthat elméjén. Felemeli fejét, és beleordit a dithongd viharba:
- Elég! Hagyd abba! Hagyd abba, sz6ke szobor!

Es elhallgat. Szemét lehunyta. A vihar vadul nekirohan testének, felokleli, s most ott fekszik a
homokon, karjat szeme elé helyezi, sszekucorodik.

Néhany pillanat utan hangokat hall:

- Ki van ott? Ki kialtott? Ki van ott? - kérdezi valaki, érdes, elnyiitt hangon. Mire erre a
hangra tiistént valaszol egy masik hang:

- Hagyd békén! Nem tudsz a magad dolgaval torédni? Lehet, hogy 6 az. Es akkor mit
tesziink? Allahra, teljesen elment az eszed, mondom én... Meg akarsz halni?

Az utas hallja a hangokat, de nem valaszol. Es egy 6ra mulik el igy, és a vihar tombolasa
mintha alabb hagyott volna. Pillanatok alatt hideg szakad a sivatagra, az utas didereg, vakon
keresi ruhait, aztan valahogy fel6ltdzik. Kopenyegébe takardzik, valamennyire sikeriil fel-
melegednie.



Mikor felbukkan a nap, latni lehet, hogy a sivatag egyszeriien eltiint. Mindenfele ndévények
zoldellnek, a levegd kellemesen hiivos. A vihar teljesen elerdtlenedett, most mar kellemes szél
libeg a levegdben. Az utas megkdnnyebbiil. Bar sebei fajnak, kezével alig tud fogni, valami
orom csopog elméjébe. Marokra vald flivet szakit, szajdhoz viszi, mohén ragja. Lenyeli.
Uditéen hat ra. gy megeszik még két-harom marokra valo fiivet. Es kétszersiiltet morzsol
hozza. Jollakik, jol érzi magat. Aztan Utnak indul.

Gyorsan halad, tobb kilométernyi utat tesz meg. Es ekkor bukkan a homokba asott godrokre.
Hiétrah6kol, nagyon meglepddik: a két gdddrben egy-egy ember tartozkodik. Oreg emberek,
minden ruhazatuk egy piszkos agyékkotd. Ott kuporognak a harom méternyi mély godor aljan,
alszanak. Piszkosak, boriik csaknem teljesen fekete a nap erejétdl, hosszu, piszkossziirke
szakalluk van, hajuk csaknem félméternyi hosszu, dus, piszkos az is. Kdrmeik hosszusaga
eléri a tiz centit is. Annyira hasonlitanak egymasra, hogy semmi kiilonbséget nem lehet koztiik
felfedezni. Alszanak: tilve, térdiiket atkaroljak, fejliket térdiikre hajtjak.

Az utas megall, lelil a godrok mellé. Innen jol latni mind a két dregembert. Percekig il a
godrok szélén. Latja, hogy a két oreg még almaban is egyszerre mocorog. Mar hozzéajuk
sz6lna, mikor:

- Ki? En? Te gyaldzatos! Te hitetlen! - kapja fel a fejét a bal oldali 6reg. Nem néz ki a
g0dorbol, ezért nem latja meg az utast.

- Igen, te! Te atkozott! - valaszol a jobb oldali 6regember. O sem néz fel.
- Marpedig jol tettem, és Allah a tanim ra - kidltja a bal oldali oreg.
- Es ha meg61? Ha megol, akkor mi lesz? Akkor mi lesz, te félkegyelmii?

- Nem fog megdlni, meglatod. Nem fog. Neked nem volt elég negyvenhét év? Tobb kell?
Félted a kicserzett borod? Hiszen nem ér az egy lyukas pénzt sem - kacag fel rekedtes hangjan
az oreg.

A jobb oldali oreg felugrik:

- Egy egész élet, itt, ebben a lyukban, te nyomorult!
A masik vallat von:

- Nem csak én valasztottam!

- Allah! Jaj Allah! - veszi észre a jobb oldali dregember az utast, aki elképedve nézi a két
oregembert. Majd térdre rogy a gddorben:

- Kegyelmezz nekiink, a hitetleneknek és blindsoknek!
A bal oldali 6regember a fejét csovalja:
- Teljesen meghaborodtal...

- Nézz fel, te bolond! - kiltja a masik. Az oreg kozonydsen felnéz, észreveszi az utast. Felall,
udvariasan fejet hajt elotte:

- Allah hozott, idegen. Régen varunk mar téged.
- Engem...

- Igen, téged. Hala Mohamednek, most mér itt vagy. Aldassék Allah neve, mert ¢ hatalmas,
kegyelmes, és ime, elkiildott téged hozzank. Legyél aldott idegen.



- Egy hitetlenr6l beszélsz... - nydszordg a masig oreg. - Egy hitetlenre kérsz aldast... Allah
nem fogja megbocsatani ezt neked, te nyomorul!...

- Midta nem szabad aldani az iidvozitét? - kérdezi indulatosan az oreg. - Még akkor is, ha egy
hitetlen képébe rejtdzik! Még akkor is! - és az utols6 szavakat mar tivolti.

- Udvézits... Jaj, Allah, bocsass meg neki! Férgek lepték el agyat, meghaborodott elméje!
Udvézit... Jaj, vigyazz, vigyazz...

- Elég! - csattant fel az utas hangja. - Kik vagytok, ¢és mit kerestek itt?

Az oregek elhallgattak. Egyszerre iiltek le a godrok aljara, kulcsoltdk Ossze térdiikon a
keziiket. Az utas tiirelmesen vart.

Aztan, mintegy negyed Ora hallgatas utan, melyet csak a kellemes sz¢l jatékos hangjai tortek
meg olykor, a jobb oldali 6regember beszélni kezdett.

- Mi nem tudjuk mér, hogy mi a neviink. Es arra is csak homalyosan emléksziink, hogy
honnan joviink. Es azért nem emléksziink, mert az mar nem fontos. Hogy hova megyiink, az a
fontos. Igaza volt neki - intett a masik gddor irdnyaba, csaknem megvetéssel -, igaza volt neki,
téged varunk mar negyvennél is tobb esztendeje. Egy hitetlent.

- Miért? - kérdezte az utas. - Alighanem Osszetévesztetek valakivel, vén bolondok.

- Nem! - kidltott fel a bal godorben 1évé Sregember. - Szazszor is nem! Allah mondta, hogy
két jel fogja jelezni joveteled. Az egyik az lesz, hogy a sivatagban esé esik, és kizoldiil a
homok. A masik jel pedig, hogy e viharban hallani fogjuk valaki orditasat. Azt kialtja majd:
szbke szobor.

- Tényleg bolondok vagytok - mondta az utas. Felallt.

- Megyek innen. Mésszatok ki, keressetek embereket, vagjatok le szakallatokat, hajatokat,
fiirddjetek meg, Oltsetek ruhat kiaszott testetekre, éljetek normadlis életet. Nem lehetnek
messze az emberek, valaki ctetett titeket.

- Nem etetett senki sem... - csodalkozott el egyszerre a két dreg. - Nem ettiink, miota csak itt
vagyunk a gddrokben. Semmi taplalékot nem vettlink magunkhoz. Nem érted, hogy csak
téged vartunk?

- Uraim... - mondta giinyosan az utas, és mélyen meghajolt. - A minél hamarabbi viszont-
latasra.

- Bolondnak nevez minket - sirta el magat a jobb oldali 6reg, mire a masik rdmordult: -
Hallgass, félkegyelmii. Azt tesz, amit akar. Allah ereje van vele.

- De nem tudja...

- Mert Allah még nem akarja, hogy tudja. Engedjiik wtjara. Ugyis visszajon. Ez a sorsa, nem
kertilheti el.

- De akkor meghalunk, 6, jaj nekiink!
- Fejezd be, bolond! Nem halunk meg.

Az utas ekkorra megtette az elsd 1épéseket. Teljesen Osszekuszaltak a torténtek. S mivel nem
tudta megérteni a latottakat, hallottakat, diihdsen legyintett: valaki ostoba tréfat tiz vele. On-
kénteleniil is megragadta kése markolatat. Megolom, gondolta, elég volt. Elég volt az ostoba
tréfakbol.



A jobb oldali 6reg lekucorodott, keservesen sirt. A bal oldali hallgatott. Majd, mikor az utas
mar eléggé messze jart, feldllt, és ezt orditotta, ahogy csak a torkan kifért:

- Te nem vezérelheted az igaz utra azt, akit szeretnél!

Az utas meghallotta a szavakat, megtorpant. Kitlinéen ismerte a Korant, tudta, hogy az egyik
oregember a 28. szurdbodl idézett. A szavak olyan hatdssal voltak rd, hogy arca teljesen
megvaltozott. Szinte emberfeletti diih ontotte el, €s maris rohant, vissza a godrokhoz.

- Melyiketek merte ezt mondani? - {ivoltotte kozben. Es néhany perc multan ott lihegett a
g6drok pereménél.

- Besz¢ljetek! Kiilonben mind a kettétoket megollek! Beszéljetek.

A jobb oldali 6reg teljesen dsszezsugorodott a félelemtdl, mig a bal oldali mosolygott.
- Te voltal - mutatott r4 az utas. Es az dreg vélaszolt:

- Igen, én voltam. Az a nyomorult nem is merne hozzad szélni. En voltam.

- Megollek! Most meg fogsz halni!

Az oreg vallat vont:

- Tedd, amit tenned kell.

Az utas beugrott a gddorbe, eldvette kését, megragadta az Oregember hajat, hatrarantotta,
nyakdhoz rakta a kést. Hérogve mondta:

- Megollek, szazszor is megollek...

De varatlanul leengedte a kést, ami véres nyomot hagyott az dreg nyakdn, és sirva lépett
odébb, egészen a gddor falahoz lapult. A kést eldobta, karjat arcahoz emelte, hogy konnyeit
eltakarja. Az 6regember kdzonydsen letilt a godor aljara, és nézte az utast. Aztan ezt mondta:

- Talan jobb lenne, ha kimasznal innen Moses, amig nem kés6. Es vidd a késed is magaddal.
Ebben a gddorben nincs helye a haldlnak, csak az életnek. Erd be ennyivel.

Az utas engedelmeskedett. J6 néhany percbe belekertilt, mig kimaszott a godorbdl, hiszen ott
lent teljesen elerdtlenedett. Zihalva fekiidt végig a két godor kozott. Pokolian rosszul érezte
magat; egyszerre volt férfi és kisgyerek, nevetett volna, de a konnyek torkara forrasztottak a
nevetést, sirt volna, de a fojtott nevetés nem engedte a konnyeket arcara jutni. Fekiidt ott, és
majdnem szétdobta az ellentétes érzések kdosza, teste megfesziilt, arcdra mély arkokat vésett
vaskarmaval az a fekete boldogtalansag, az a borzasztd érzés, mi évek Ota megkeseritette
¢letét, kikozositette, mi miatt elveszitette baratait, nevezték Oriiltnek; s tett is ¢ Oriiltségnek
mindsiilé dolgokat.

- Mit tettél, most biztosan megdl minket - tordelte a kezét a jobb oldali 6éregember, és
keservesen zokogott. - Negyven évnél tobb veszik hiaba, hogy most itt kivégez benniinket,
Allah, segits minket...

- Hallgass mar el, piszkos kutya - mordult fel a mésik 6reg. - Hova tlint a hited? Engedd, hogy
Allah akarata beteljesiiljon. Vagy most, az utolsé percekben visszafordulnal a hosszu,
tulsagosan is hossza utr6l? Elfelejtenéd, hogy mi tortént a stlyos évtizedek alatt? Nem
rettegtél az ¢hségtol, az 1d6tdl, elhagytad csalddodat, kikozdsitettek gondolataid és vallalasod
miatt, s most, mikor hatra vannak az utols6 percek, most, hat most hagy el hited? Engedd fel
magad Allahban, és hallgass. Hallgass, parancsolom!



Lassan megnyugodott mind a két oregember. Lekuporodtak a gdodor aljara, hallgattak.
Negyven évnél is tobb, hogy ide zartdk magukat. Onkéntes haldl. S e negyven év alatt annyit
beszéltek, veszekedtek, meditaltak egyiitt, hogy megismerték egymas minden apr6 rezdiilését,
mozdulatat, legtitkosabb gondolatat, bar nem is lattdk mar egymast oly sok id 6ta. Es tudtak:
az egyik nem ¢Iné til a masik halalat. Vildguk egészen egybeforrt: tokéletesebbek voltak a
vilag minden hézasparjanal, minden apacajanal és papjanal.

Es igy lassan délutan lett. Es az utas, Moses a sok 6ras harcbél magahoz tért. Tagjait tovabbra
is alig tudta mozgatni, és alig tudott beszélni. Ugy fekiidt kiteriilve a két godor kozott, mint
egy meggyalazott messias.

- Kik vagytok? - kérdezte végiil, s bar alig voltak hallhatéak szavai, az dregemberek hallottak.
A jobb oldali valaszolt.

- Mi a szolgaid vagyunk, Uram.
- A szolgaim... Es hogyan keriiltetek ide?

- Mi vélasztottuk ezt az utat, Uram. Magunk astuk a godrét, s bujtunk ide, mindenki el6l. De
Uram, ez nem fontos. Talan sokkal fontosabb az a kérdés, hogy Te miként keriiltél ide.

Moses kiszaradt szemébdl most konnycsepp buggyant fel. Es halkan ezt mondta:
- Igen, igy van... Ez nekem sokkal fontosabb...

- Kérlek, ne sirj Uram. Nincs miért. Az, ami tortént nem tobb és nem kevesebb, mint az t, mi
e godorhoz juttatott - mondta a bal oldali dregember. - Es ezért minden hibanak vélt tett,
gonosznak vélt gondolat, és torz sziileménynek vélt értékrend nem volt hidba: ime, ide
juttatott.

- Miért vagyok itt?
- Hogy benniinket megtalalj, uram, Moses.
- Beszéljetek, kérlek, beszéljetek. Sziikségem van ra...

- Uram, olyan régen tortént... Nem is tudom, miként kezdjem. Neki és nekem miihelyiink volt
uram, eléggé messze innen. Uram, mi nyeregkészitok voltunk, és mivel gondosan, jol dol-
goztunk, nem kellett attol tartanunk, hogy felkopik az allunk. Egy mithelyben dolgoztunk. O a
boroket készitette ki, majd kiszabta, én meg Osszevarrtam a nyergeket. Olyan sz&ép munkékat
végeztiink, hogy kiilonféle uralkodok probéaltak a maguk szolgalatiba csalni. Es mi nem
mentiink, mert elégedettek voltunk sorsunkkal, és ezért halat is adtunk Allahnak. Nem feled-
keztlink meg a nélkiil6zokrdl sem, Uram. Hazunktol senki sem tavozott lires kézzel, ki azt
megérdemelte.

Most a masik dregember folytatta:

- Igen, Uram, nagyon elégedettek voltunk sorsunkkal. Es nem vitaztunk egymaéssal sem,
mindig mindenen tisztességesen osztozkodtunk. Ugy éreztiik: ezt masként nem is tehetjiik,
masként nem is szabad tenniink. Fiatalok voltunk, erések, feleségeink voltak. Nekem négy
fiam sziiletett, neki négy lanya. Es azt akartuk, hogy gyermekeink majd a maguk idejében
osszehazasodjanak. Es 6rommel néztiik, ahogyan cseperednek, s egymasban nagy Gromet,
vidamsagot lelnek. De Allah hatalmas és bolcs. Végiil nem ez tortént. Elszolitott benniinket a
kotelesség.

- Miféle kotelesség? Istenem...



- Az irantad vald kotelesség, Uram. Engedelmeskedtiink a Mindenhatonak, hogy a Minden-
hat6 engedelmeskedjen nekiink.

- Ne furcsélld a szavait, Uram - vette at a sz0t a masik dregember. - Sokan nem tudjak, hogy a
Mindenhaté is engedelmeskedik az embereknek, ha az emberek tudnak kérni. Es adni
helyette.

- Es miben fontos ez? - kérdezte az Utas, és kesernyésen nevetgélni kezdett. Tagjaiba lassan
visszatért az erd, hat feliilt, s hol az egyik, hol a masik godorbe nézett.

- Mindenben, Uram. Mindenben. Ezért fontos és nem fontos az eledel a szadban, a levegd a
tiidodben, a szeretet a szivedben.

Az utas hallgatott.

- Késobb aztan erds késztetés kezdett uralkodni benniink, Uram. Nem tudom masként el-
mondani. De 0 is, és én is nagyon izgatottak voltunk valami miatt. Mintha valami emberfeletti
dolog lett volna késziilében, de ugyanakkor nagyon is emberi, és természetes. Aztan egy
éjszaka dlmodtunk. Maga a Proféta latogatott meg benniinket, Uram. Es elmondta, hogy abba
kell hagynunk mesterségiinket, el kell hagynunk csalddunkat, falunkat, ki kell menjiink a
sivatagba, hogy téged megvéarjunk, Uram. Es aldozatunk gyiimélcse a Mennyorszag lesz,
Uram. Te vagy a mi személyes megvaltasunk... O, bocsasd meg szavaimat...

- Semmit sem értek... - fogta meg fejét az utas. - Itt, ilyenkor... Uram...
- Talan hagyni kellene az értést, Uram.

- Hallgassatok! - szo6lt az utas indulatosan. - Egyetlen sz6 se legyen, hangozzon el néhany
percig! Gondolkodnom kell.

- Talan nem gondolkodnod kellene Uram, hanem elfogadni.

- Csendet! - orditotta Moses. Felallt, a foldre dobta kdpdnyegét, és ezt mondta az dregembe-
reknek: - Isten kegyelmébdl, vigyazzatok az Ur kdpenyegére, amig vissza nem térek.

- Ugy lesz, Uram - bologatott egyszerre a két 6reg. Szakalluk és hajuk mulatsagosan hullam-
zott, ahogy fejiiket mozgattdk. Moses indulatos mozdulatot tett, majd keservesen legyintett, és
gyors léptekkel eltavozott az iiregektél. Ugy gondolta, majd csak talal valahol egy kisebb
dombot, mely mellett atgondolhatja a torténteket.

Gyors léptekkel haladt a zold sivatagban. Ereje teljesen visszatért, s6t, mintha erésebbnek is
érezte volna magat. Elméje tiszta volt, csoppnyi faradtsagot sem érzett, annak ellenére, hogy
nagyon nehéz napja volt. De nagyon, nagyon szomoru volt, tiirelmetlen.

Kilométereket tett meg, mire talalt egy dombocskat, melynek tévébe leheveredhetett. Mar
teljesen beesteledett, az éjszaka szikrazo pontocskakkal hanyta tele a sotétkék égboltot.
Kellemes félhomaly volt a sivatagban, s a levegd is elviselhetd maradt: sem meleg, sem hideg.
A sz¢l teljesen eliilt, mozdulatlan volt a 1ég, barsonyos, szinte simogato, illatos, hogy minden
teremtett 1ény oriilt volna neki. De nem Moses. O észre sem vette, csak kuporgott a domb
tovében, ¢s atadta magat a gondolatok kaotikus 6rvényének.

Parizsbol az Ut idaig, ebbe az afrikai sivatagba, a fekete kontinens szivébe, hol nem a meg-
nyugvas var rd, hanem egy ujabb kihivas; és valaszthat: alaveti magat ennek a kihivasnak,
vagy sem. A torténelmi és foldrajzi tudomanyok professzora most itt fekszik egy dombocska
tovében, és megprobal rendet teremteni magaban, elkergetni a kinzé gondolatokat, megtartani
mindazt, ami hozzajarulhat ahhoz, hogy ismét olyan ember lehet beldle, ki nyugodtan, és
mindenféle kinzé vagy nélkiil élhet az emberek kozott, kinek eléadasait ismét oriasi élvezettel



hallgathatjak a didkok. Hiszen azért jott a sivatagba, hogy e rossz vagyaktol megszabaduljon,
vagy pedig halalat lelje.

Minddssze tizenhét éves volt, mikor az elsé egyetemet elvégezte, és két év multdn mar
doktoralt is torténelembdl. Az 6gorogokkel kapcsolatos munkéssaga valosdgos vihart idézett
elé a kor torténészei kozott, s a torténészek tabora két részre szakadt: vagy lelkesen tamo-
gattdk gondolatait (melyeket cafolhatatlan bizonyitékokkal tdmasztott ald), vagy hevesen
tagadtak azokat. Husz éves kordban mar a Becsiiletrenddel is kitiintette a francia kormany, a
kis vidéki didkot, ki nyomorban nétt fel, nagybatyja nevelte egyediil, aki cipész volt. Ugyan
jol bant vele, de talan ¢hen is pusztulnak, ha egy tandr fel nem figyel a kis ember rendkiviili
képességeire, s nem noszogatja nagybatyjat, hogy iskoldba adja 6t. Mar az els6 évben
Osztondijat kapott, kiilonleges bandsmodban részesiilt, igy furamdd 6 lett a csaladfenntarto.
Szobat kaptak az iskola egyik félreesd épiiletében, nagybatyja az iskolanak végezett kiilonféle
munkékat, s igy valamennyire normalizalodott életiik. Moses kettesével vette az osztalyokat,
elméje mindent magéba szippantott, csodalatos emlékezdképessége mindent megdrzott, amit
hallott, latott, tanult. Borotvaéles gondolkodasa olyan logikai kovetkeztetéseket vont le az
elsajatitott tananyagbol, hogy bizonyos id6 utan mar tandrai is kikérték véleményét bizonyos
tételekkel kapcsolatosan. A matematika irdnyaba probaltak noszogatni, &m Moses inkabb a
torténelem és a foldrajz szerelmese volt. A kisgyereket nem elégitették ki az iskolaban tanul-
tak, minden keze ligyébe akadd konyvet elolvasott, s elhatdrozta, hogy kutato lesz. Kutatd egy
olyan idében, mikor Franciaorszag alig ¢ébredt fel a napdleoni korszakbol, lakossagat meg-
tizedelték a haboruk.

Moses imadta Napoleont, s mikor 1840. december 14-én a néhai Csészdr hamvai meg-
érkeznek a Szajnan Neuillybe, Parizs kapujaba, maga is ott van az iinnepld, 6rjongé emberek
kozott. Hatalmas tomeg... Joinville herceg, Lajos-Fiilop kirdly fia maga ment el Napdleon
koporsdjaért. Huszonegy agyulovés jelzi az indulast, a Csaszar szeretett Oreg granatosai,
morgodsai, ahogy Napodleon becézte Oket, mind jelen vannak az iinnepségen... A Parizsban
allomasoz6 csapatok mellett 6k kisérik o6rok nyugvohelyére Csaszarukat. A ceremonia
Mosesre 6ridsi hatdssal van, szinte részeg a bodulattol, a tomegtdl, attdl az erdtdl, mit fakaszt
a Csaszar még haldla utan is... Azon a napon szerét ejti, hogy az egyik morgossal talalkozzon,
s ordkon keresztiil beszélget vele az oroszorszagi hadjaratrol, Austerlitzrél, mindenrdl, szinte
mindegy is, hogy mirdl, csak hallja, hallja Napodleon tetteit. Ami pénz van ndla, azt mind italra
kolti. O nem iszik egyetlen kortyot sem, de igy éri el, hogy a morgés ne hagyja ott. Hajnali
négy Ora van mar, mikor a morgds befejezi torténetét, kiégett szemekkel, iires tekintettel, s bar
atitta az &jszakat, mégsem részeg... Es Mosest megbabonazta az a szeretet, mit érzett ez az
ember a Csészar irant, s 6rokre rabul ejtette. Szinte banja, hogy nem lépett katonai palyara...
De Napdleon egy van, tobb nem is lehet.

Oriilt er6vel veti bele magat a Csaszar életének tanulményozasaba. De sokan nem nézik jo
szemmel ezt, s igy bizonyos id6 elteltével kénytelen abbahagyni az ilyen iranyt tanulma-
nyokat. Am titokban tovabb folytatja. Jegyzetek sokasigat irja, tanulmanyokat, és olyan
aprolékosan, hogy barmelyik idds kutatonak a becstiletére valna.

Nem elégszik meg a torténelem tanitasaival, foldrajzot is tanul. Elméje csak ugy szippantja
magaba a kiilonféle adatokat, s végiill mar nem marad semmi tanulnivaldja az egyetemen.
Huszonot éves kordra mar professzor az egyetemen, a torténelem karon, irigyei ellenére.
Szamtalanszor probaltak utjat allni, de mindig sikertilt kivagnia magat. Alig egy évvel késdbb
szerelmes lesz, egyszerli cselédlanyt vesz feleségiil. Sokan csodalkoznak ezen, még keveseb-
ben értik, de 6 nevet: Rousseaunak is cselédlany volt a szeretdje, mondogatja. Boldog, nagyon
boldog. Annyira szerelmes kis feleségébe, hogy nem veszi észre: az hiitlen hozza. Baratai is



tudnak errdl, de boldogsagat latvdn nem merik elmondani neki. Aztdn maga is r4jon. Egy
egész vilag dol benne 0ssze, meg kell kiizdenie a hidbavalosag 6rdogével. A ziillés korszaka
kovetkezik, bordélyhazbol bordélyhazba jar, minden pénzét prostitualtakra, italra és Opiumra
kolti. Még a Becsiiletrendet is eladja, arat oromlanyokra kolti. Es ironikus, hogy kézben
probalja megmenteni a hazassigat. De mér lehetetlen. Ugy érzi, beledriil, annyira szereti
asszonyat. Mindent megprobal, és minden hidba. Két év mulva elvalnak egymastél. O
részegen jelenik meg a torvényszéki targyalasokon, képtelen elviselni a torténteket. Es az
asszony folytonos igérgetésére gondol: hogy visszatér hozza, csak sziiksége van egy kis iddre.
Es ezek az igéretek Mosest csaknem teljesen tonkreteszik. Van annyi 6nironiaja, hogy asszo-
nyat sz6ke szobornak nevezi: szobor, mely nem szo6l vissza, hanem csak tiindokol szépsé-
gével, egy masik vilag, jozan vildg, normalis vilag igéretével. Hamis vilag, gondolja ekkor,
olyan nem is létezik. Valami Oriilt szobrasz faragta ki azt a szobrot, s allitotta ki az emberek
elé: nézzétek, ilyenek lehetiink, lehettek. De senki sem ilyen, senki sem lehet olyan, és nem
¢lhetjiik meg masok vagyait... Nem tehetjiik ezt... Vagy igen? Istenem, micsoda kaosz.

Es egy teljesen Griilt éjszaka felgyijtja a sajat lakasat. Pusztuljon minden, mi Veréhoz kototte!
Pusztuljon az a Moses is, aki azt az asszonyt szerette, imadta, aki aljasul visszaélt minden
bizalmaval, kihasznalta érzékenységét. Pusztuljon minden és mindenki!

Hajnali négy ora van, mikor ott all a szOke szobor és szeretdjének lakasa elétt. Hatarozott
Iéptekkel megy fel az ajtohoz, betdri, kirdngatja kettdjiiket az agybol, leiiti Verat, szeretdjét
majdnem megkéseli... Azzal a késsel, amit késObb magaba visz a sivatagba is: ha nem tudja
megkapni nyugalmat, akkor végez magéaval. Az utolsé pillanatban tartja vissza valami erd.
Nem emberszeretet, nem moralis, erkolcsi kérdés tantoritja vissza, ahhoz tulsdgosan is
elfaradt. Elloki a férfit, lelil egy székre. Nézi dket, nem szo6l egy szt sem. Vera még nem tért
magahoz. Aztan a férfi mond valamit, mar nem emlékszik, hogy mit, de Moses felall, és ugy
hasba ragja, hogy a férfi eszméletét veszti a fajdalomtol. Ezzel el is megy. Otthagyja Oket,
pedig visszafordulna, és megdlné mindkettét. De akkor mi lesz? Utdna... Utdna magaval
végezne...

Nincs hova mennie, hat a bordélyhazak fele tart. Ott lakik hetekig. Végiil megunjak, hogy nem
torleszti egyre halmozod6 addsséagait, az utcéara 1okik, meg is verik. Az utcarol szedi Ossze a
rendorség. Testi sértésért és gyujtogatasért letartoztatjak, hét év bortdonre itélik. Mielott
bortdnbe menne, sikeriil elrejtenie kését. Még a morgostol kapta, egyetlen féltett kincse. Mas
mar nem szamit.

Es letolti a hét év bortonbiintetést. Azért nem végezett magaval, mert az elkeseredés
valamiféle dacos er6vé alakult benne, segit elviselni a fogsdgot. Hét év utan munkat keres.
Cipész alkalmazza, s 6 ironikusan mosolyog: eszébe jut nagybatyja, aki mar régen halott. O
ott maradt az iskol4nal, ahol egyiitt éltek. Alméban érte a halal, s 6 a borténben tudta meg,
hogy meghalt. Es most ismét cipésznek dolgozik, annyi év utan.

Kozben gylijt annyi erdt, hogy mas teriileten is dolgozzon. Publikéljak egyik munkéjat, némi
sikert arat, némi pénzt kap, jegyet valt egy olcsé vitorlasra, Afrikaba utazik. Es most itt il egy
domb tovében, kezében a morgds pengéje.

Ezek a gondolatok futottak végig elméjén az a néhany ora alatt, mit itt toltott. Es nem jutott
sehova sem. Csak a szoke szobor arnyékat érezte fenyegetObbnek, kdzelibbnek. Mintha ismét
meg kellene kiizdenie - 6nmagéval. Mert: Te nem vezérelheted az igaz utra azt, akit szeretnél.

De van joga hozzé, hogy mas ember megvaltasaval torédjon? Egyaltalan jol van feltéve ez a
kérdés? Aligha... A két 6regnek igaza van ebben: nem szabad vélaszt varni semmire sem.
Hagyni kell a kérdéseket és valaszokat. Uram, jobban tennéd, ha elfogadnad a dolgokat, nem
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pedig gondolkodnal. Es alapjaba véve az & valasztasa, hogy most itt iil. Ehhez Vera semmiben
sem jarult hozz4. Valami folyamat, mely alapjdba véve hibés volt mar, Vera csak kimozditotta
a helyérdl azt az egészet. Igen, igy van. De sulyos arat fizetett ezért a mdssdgért. Es nem
szivesen tette. De vannak itt dolgok, melyeket nem lehet magyarzni. Igy az, hogy a két
oregember ra var. Mar akkor megkezdték e varakozast, mikor 6 még meg sem sziiletett. Es 6,
6 most miként tudja megsziintetni a varakozas hatalmat harmojuk kozott. Mivel tartozik
ennek a két dregembernek? Semmivel sem? Honnan tudjdk a nevét, sét, az elmondottak
alapjan még azzal is tisztdban vannak, hogy mit tett az ¢lete folyaman. Ra varnak.

Ez igy kibirhatatlan. Es a dolgok bizony megoldést kovetelnek. Bizony, nem hidba jétt ide, a
sivatagba. Egy olyan sivatagba, mely kizoldiilt. Tudja ¢ is: ez lehetetlen. Lehetetlen, hogy
ilyen kapcsolatok legyenek: tudjak nevét, tetteit, negyven év Ota nem esznek, nem isznak,
mégis életben vannak. Es a sivatag kizoldiilt. Eletre kélt. Azért, mert mar el volt rejtve benne
az ¢letnek csirdja. Holott ez nem tartozik a sivatag lényegéhez. Itt nincs sem élet, sem halal.
De még lehet.

Valaminek torténnie kell.

Késo ¢jszaka volt mar. Az utas felallt, dvébe tiizte a sulyos pengét. Visszamegy az dregembe-
rekhez. Vissza. Pillanatig sem habzott a sotétben, csak labaira kellett bizza magat. Es hajnali
négy orakor ott allt a két godor mellett.

Az dregemberek nem aludtak. Hanem csillogo tekintettel néztek ra.
- Megjottél, Uram.

- Megjottem - valaszolt Moses faradt hangon. - Bar sohasem kellett volna induljak, tGton
legyek és érkezzek.

- Mindenki ezt teszi, Uram.
- Még akkor is, ha nem akarja?
- Alapjaba véve mindenki ezt akarja, Uram. Isten akarata ez.

- Tévedsz. Nem Isten akarata ez. Hanem a mi akaratunk. Kérlek, masszatok ki a godorbél. Es
iiljetek le mellém. Az uton friss gylimolcsoket szedtem, meg akarlak kindlni benneteket,
akarom, hogy egyetek.

De a két oreg nem tudott magatdl kimaszni a gddorbdl, hat maga kellett segitsen nekik.
Néhany perc multan ott iiltek egymds mellett. Kiilonds, az éregembereknek valami virdg-
illatuk volt.

- Egyetek - mondta, és édes gylimolesot nyujtott nekik. Azok elfogadtak. Fogatlan inyilikkel
nehezen majszoltdk a gyliimdlcsoket, inkabb szopogattdk. De arcukon 6rom volt.

Aztan Moses megkérdezte:
- Es most mit fogunk tenni? Inkabb: ti most mit fogtok tenni?

- Nem tudjuk, Uram. Nekiink azt mondtak, hogy varjunk meg téged. Es utina mi lesz... Arrol
nem tudunk semmit. Nekiink elég volt a Proféta igérete: Allah orszagédba jutunk.

- Es ti egy alom végett hajlandok voltatok elhagyni csaladotokat, mindent, ami benneteket
megalkotott, negyven évnél tobbet toltottetek ezekben a lyukakban...

- Igen, Uram.

- Irigyellek benneteket. Ekkora hittel rendelkezni...
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- Ez nem hit, Uram. Ez val6sag. Ha a Proféta nem igéri meg a Mennyet, mi akkor is vallaltuk
volna, hogy ide jo6jjiink, és igy morzsoljuk le az életiinket.

Es a két oregember itt egymésra nézett, és egymasra mosolyogtak. Akkora szeretet csillogott
szemiikben, volt irva arcukra, hogy az mar szinte térként hasitott Moses szivébe.

- Tehat bizonyos értelemben nem miattam vagytok itt.

- De igen, Uram. Miattad. De nem is. Hanem azért, mert kérték t6liink, s mi aldzatosan
engedelmeskedtiink.

- Ha csak toredékével rendelkeznék hiteteknek, akkor talan én is mas ember lehettem volna.

- Nem értem, Uram. Mi tigy gondoljuk, hogy te nem tévedtél semmivel sem, hiszen azért vagy
itt. Ha tévedtél volna, ha nem vallalod tetteidet, akkor erre a talalkozora sohasem keriilt volna
sor. Es akkor valdban... akkor valoban mi is hidbavalok lettiink volna, minden, amit tettiink.
Minden hitiink, és az a negyven ¢év is, mit itt toltottiink. Sajndlom Uram, masként nem tudom
magyarazni jobban. Olyan érzésem van, mintha siiket lennél, vagy annyira hitetlen, hogy nem
vagy képes hinni ebben. De nem baj, Uram, ez is hozzatartozik.

- Ugyan mihez tartozik hozza?
- Hogy végre te is elnyerd a nyugalmat.
- Miért, hol rejtezik a nyugalom, 6regember?

- Olykor bizony a haldlon is tal kell meni, hogy megkaphassuk. Neked bizony tul kell menni.
Nekiink nem. Mi negyven év nyugalmaval voltunk és vagyunk megéldva. Ha ugy tetszik,
valdban irigyelhetsz benniinket, Uram. Minket életben tartott a hitiink. De gy tiinik, hogy
téged majdnem megolt.

- Isten gyalazatos jatéka ez!

- O, elvakult vagy, Uram. Isten szeret benniinket. Csak olykor mondja meg, hogy mit tegyiink.
Es sohasem jatszik.

- En nem hiszek Istenben, 6regember. En nem hiszem, hogy létezik a te Istened. Ugyan, van
valami fels6bb hatalom, de talan csak hatalom. Es ez bizony elviselhetetlen.

- Uram, ez a te hited Istenben.
- Vagyis nincs menekvés?
Az oregek mosolyogtak.

- Nem, Uram. Ez a te hited. Te igy fogalmazod meg dnmagadat. Mi is irigyelhetiink téged.
Mert ez a te hited. De nem tessziik, mert mindenki hite a lehet6 legtokéletesebb. Es ezért
nincs semmiféle irigyelnivalo rajta.

- Messiasnak neveztél.

- Igen Uram. Nekiink az vagy. A mi Messidsunk. Latod, annyira varta a sivatag az érkezésed,
hogy 6non 1ényegét is feladta, csakhogy te jol érezd magad itt.

Az utas percekig hallgatott. Az dregek elfogyasztottak a gyiimdlcsoket, és ott iiltek mellette.
- Végiil is ez a ti nyugalmatok, hitetek - mondta aztan Moses.

- Az ¢életiinket tettiik fel rad, Uram, de Uigy, hogy nem kériink t6led semmit - mondta lassan a
bal oldali 6regember. - Barmit is teszel, ezen mar nem tudsz valtoztatni. Ez a mi hitilink.
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- Igen, ez a ti csodalatos hitetek. Hat akkor legyen. Megparancsolom, hogy tobbé ne varjatok
ram. Hitetek ugysem altalam van, hanem csak bennem fejez3dik ki. Almaimban sem hittem
volna, hogy ilyen kotddések vannak a vildgon, hanem ¢éltem az életemet, amennyire télem
tellett. Es ami ma éjszaka tortént, az mar majdnem elviselhetetlen.

- Miért, Uram? Miért elviselhetetlen?

- Mert ti vagytok a bizonyitékai annak, hogy minden mindennel 6sszekapcsolodik, még akkor
is, ha nem vesziink tudomast rdla. Es ez a kényelmesség nevében elviselhetetlen.

Moses felallt, ugy folytatta:

- Senki sem tud ugy éIni ebben a vildgban, hogy tudja: akkor is, ha hazédban egyediil van,
gondolatai kozott egyediil van, nos akkor is befolydsolja a masok életét. Pedig ez a
természetes €s a jo.

Néhany izgatott Iépést tett, kdzben Ovéhez kapott. Kivonta kését, ugy kozeledett az
oregemberek felé.

- Csak azt a hibat kovettétek el, hogy ram vartatok akkor, amikor a megvaltas a kezetekben
volt. Negyven ¢év alatt barmikor engedhettetek volna a haldlnak. Hogy lehettetek annyira
onteltek, hogy engem bevarjatok? Osszefiiggések... Tagadhatatlan, hogy 1éteznek, most mér
tagadhatatlan. De amit ti osszefiiggéseknek neveztek, az az én nyomortisagom és atkom. Es
azt nem tudom mar elviselni. Latjatok, engem mar felaldoztak egy oltaron. Pedig Isten soha
senkitél nem kér semmiféle aldozatot, ti ostobak. Ti mégis aldoztok, mert igy probaljatok elnyerni
a kegyet. Ostobak! Egy egész ¢let alatt nem tudtatok erre rajonni. Hogy gyilkosotokat vartatok.

Es a kés villant a kezében. Mindossze két gyors villands, mozdulat, és a két Gregember
¢lettelentil teriilt el.

- Istenem, nem is fogjak megtudni, hogy miféle oltaron aldoztak fel engem - suttogta Moses. -
Megnyugvas helyett ijabb probatétel. Nyomorasag, ismét valasztani jO és rossz kozott.
Ostoba filozofia. Elég volt beldle.

Osszetolta a két dregember tetemét, kdpenyével boritotta be dket. Majd fogta a morgds kését,
¢és er6s mozdulattal a sajat szivébe dofte. Osszerogyott, fajdalmat sem érzett. Torz mosolyba
randult az arca. Majd kilehelte lelkét.

Néhany perc multan vihar tort ki. Forr6 homokvihar. Elpusztitotta a novényeket, homokot
hordott a tetemekre, betemette a gddroket, €s kis id6 multan Ggy nézett ki a sivatag, mintha nem is
lett volna soha termékeny, hiivos, iiditd taj, hivogatd annyi embernek, pihentetd és csodalatos.

Es hordta a forrd, erds szél a finom homokot szerte a nagyvilagban. At a tengeren, majd
lerakja kiilonféle szigetekre, de atviszi az 6cedn tilsd partjaira is, hogy még termékenyebbé
tegye az Amazonas foldjét. Es a szigeteken vetnek, aratnak az emberek, és oriilnek a
termékeny foldnek.

Es hajésok szoritjak 6ssze fogukat, mikor megérkezik a harmatan. Ellene nem lehet vitorlazni,
csak vele. Bevonnak néhany vitorlat, hogy egyensulyba hozzak a hajot, és egyiitt ropiilnek a
széllel. Finom homokkal telnek meg a vitorldk. Egd szomjisag koltozik a gégékbe, a fa
megrepedezik a forrd szél hatdsdra. De nagy veszély senkit sem fenyeget. Nem lesz vihar,
orkan, és a harmatant altalaban 1dit6 eso koveti.

gy megy ez mar évezredek 6ta. Mar az elétt is igy volt, mieldtt megjelentek volna a hajosok
az oceanokon, ¢és felfedezték volna a termékeny szigeteket, a mas vilagokat.
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Koldus és gyermek

Amig a kora esti égbolt egyik fele olyan volt, mint kapu a mennyorszagba, meleg fényekkel,
izz6 szinekkel, mit csak Oriilt festok, vagy maga Isten tud kikeverni nevetségesen nagy
palettajan, a masik fele sotét volt, lomha, fekete felhdk takartdk, ratamaszkodtak az égre és a
foldre, hogy sulyukat érezni lehetett; vihar volt késziilében, veszett vihar; vagy talan megussza
a varos szarazon, elvonulnak a felhdk, és reggelre majd ragyogd fény mossa az utcékat, hogy
érdemes ébredni, és igen, Oriilni annak, ennek a nappalnak is.

A varos nem is kicsi, és nem is nagy. S van mindene, mi kell egy varosnak: korhaza, ketto,
aruhazai, kettd, vendégldi, négy, hivatalai és hullahdza, fiirddmedencéi, kettd, j6 és rossz
utcdi, piacai, négy, kocsmai, nyolc, parkjai, kettd, mozija nincs, csak szinhaza, kettd. Ilyenkor,
a nyar vége fele, estefele, az utcak megtelnek emberekkel, a nappalok még mindig melegek,
de az esték mar kellemesen hiivosek, Fel-ald jarnak az emberek az utcdkon, kocsmakba,
vendéglokbe mennek, a szinhazi évad még nem kezdddott meg, vagy az utcdkon sétalnak.
Alapjaban véve nem torténik semmi, csak egyiitt vannak az emberek, taldlkoznak az emberek,
megbesz¢lik a kiilonféle arukészleteket, kinalatokat, vitdznak a politikai helyzetrdl, kit el6z6
nap hibaztattak, azt ma felmentik, elhintik magjat az elkovetkezd szerelmeknek, mik torvény-
szerlien bekoszontenek, hogy aztan errdl is beszéljenek, egy év multan, két esztendd multan.
Felmérik azt a valtozast, mely, a filozofus szemével tekintve, be sem kovetkezett. Az 0jsag-
irok mérges izgalmukban ragjak ceruzajukat, hogy itt - semmi sem torténik. Ezért is olyanok a
helyi lapok, amilyenek. Az allanddsdgot nyomtatjadk oldalaikra, a véaltozatlansagot. Mert
Ujsaga is van ennek a hetvenezer lakosu varosnak, napilap mind a kettd.

Alig hat hete ¢éltem akkor a varosban. Elmenekiiltem a nagyvéros zajatol - til romantikusan
hangzik ez. Regényt irni jottem ide, mert olcsobb az élet, kibéreltem egy kis hazikot, nem
messze ettdl a hidtol, ahol most csavargok, lecsuszott napszdmosok, alkoholistak eldkelld
tarsasagaban irom ezeket a szavakat. Nem zavarnak, van valamiféle zavaros tiszteletiik
irantam, pedig erre nem is torekedtem.

Hat héttel ezeldtt, napra pontosan, délutdn o6t oOrakor érkeztem meg a kisvarosba. Sok
csomagom nem volt, minddssze egy hatizsak. Benne egy megkezdett kenyér, alsonemiik, két
nadrag, néhany ing, a megkezdett regény kézirata, melynek cime: Fény és viz. Hoztam egy
kabatot is, sohasem lehet tudni, hogy az augusztusi id6jaras milyen meglepetést tartogat. Este
hat 6rara mar abban a kis hazikoban voltam, a fiirdokadban, élveztem a hiivos vizet, s kissé a
maganyt is, a csondet is, bar nyugtalan voltam. Talan a regény miatt, nem tudom.

Ott aludtam el a fiirdSkadban. Ejfél koriil vacogva ébredtem, a viz teljesen kihiilt, s ugy
atfaztam, hogy mar attol tartottam, beteg leszek, abba kell hagynom mindent, és mehetek
haza, anélkiil, hogy egyetlen sort is irtam volna. Gyorsan agyba bujtam, néhany percig
¢lveztem a siiket csondet, melyet olykor megtort az az apd zajocska, ahogy az udvaron allo
hatalmas diofa levelei kozott atsuhant a szelld. Aztan elaludtam. Reggel hét 6rakor mar talpon
voltam, erds kavét féztem, eldvettem a regény kéziratat, és dolgozni akartam. De csak iiltem a
megkezdett sorok felett, néztem a kézirasomat, s inkabb jutott eszembe az, hogy olyanok a
sorok, mint valami rossz, 6cska keselyli karmai, mintsem egyetlen épkézlab gondolat, melyet
a megkezdett szoveghalmazhoz csatolhattam volna.

Egy hiilye festd vildga, hiilye szeretdivel, hiilye gyerekeivel, hiilye képeivel, gondoltam akkor
dithosen, és racsaptam a kéziratra. Mit akarok én? Hiszen életemben nem jart ecset a kezem-
ben! Festd és vildga. Inkabb irnék kedves bérlémrél, akinek négy gyereke van, négy lanya, s
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mind a négy titokban kurvéalkodik, pénzért, mert szeretik azt a szakmat, szeretik csalni
férjeiket, holott a pénzre egyaltalan nincs szlikségiik, mert gazdag a csaladd, jol keresnek
élettarsaik. Es mindegyiknek van két gyereke. Es senki nem sejt semmit sem. Csak én tudom,
mert a kisebbik ldny belém habarodott, és hosszli ¢jszakakat toltottiink egyiitt, mig a férj
falunk volt a gyerekekkel, és a lany, a feleség mindent elmesélt nekem, kuncogva, azzal a
komisz vigyorral az arcan, mi gy fel tudja gyljtani a vért, erdszakosabba teszi az egyiittlét
mozdulatait, hevesebbé az orgazmust. Perverzio, erkolcstelen, atkozottul kellemes és sziik-
séges perverzid, tényleg atkozott, de csapddjabol csak a hiillyék menekiilnek, és nekik szabad
is. Ez még a tavaly tortént... Es mind a négy anya magéhoz tért, mikor egyikiik gyerekét
elgdzolta egy autd, amig a mama kurvalkodott, nagyokat nyogott aktudlis kliense izz6 teste
alatt, s a négy éves gyerekre senki sem vigyazott, igy az az utra szaladt, és részeg sofér gazolta
halélra.

Halalos aldozat, ez a hiiség ara, morfondiroztam, s filoz6fiai Osszefiiggéseket kerestem, és
persze taldltam is, hogy végiil felalltam az asztaltol, és fel-ala jartam a szobacskaban, zugo
fejjel, orvényld lélekkel, de szinte kétségbeesetten, hogy festdmmel nem haladok semerre
sem. Es igy mult el az els6 nap déleléttje, majd ebéd kovetkezett, mi szintén idohuzas, csak ne
menjek vissza, ne iiljek vissza a papir elé, mely, hmm... hatalméban tart, ostoba hatalmaban.
Délutdn aztan meglatogatott baratom Oreg édesanyja, kit6l a hdzat béreltem, mintegy husz
percet toltott nalam, s e husz perc alatt részletes eldadasokat hallhattam a gazcsap, vizcsap és
a villanykapcsolok helyi miikddésérdl, az ajtozarak és ablakok csodas vilagardl, a szényeg
miért-kopottsagarol, a padlédeszkak recsegésérdl, és néztem az dreg nénike boldog mosolyat,
hogy mindezt elmondhatja nekem. Aszott dregasszony, ki tudja, mikor hallotta a szerelem
utols6 sohajat, nyogését, érezte annak erejét. Mert ezeknek a deszkéknak a recsegése sokat
nem beszélt az ebben a hazban lefolytatott szexudlis aktusokrol, inkabb adtdk meg magukat a
sorsnak ezek a recsegések. Vigyazz, még beszakad!

Lassan este lett, és én sok cigaretta meg kavé kiséretében kivonultam a didfa ald. Persze
magammal vittem a kéziratot is, az utolsé lehetdség reményében. Ott iildogéltem a padocskan,
fejemet az ég felé tartottam, és elvartam, hogy valami felh6 lagyan végigsimogatd mozdulattal
majd homlokon legyint, és e természeti csoktol majd tovabb folytathatom regényemet, bele az
¢jszakaba, neki az éjszakanak. Persze, nem ez tortént, hanem csak hallgattam a felhdk
vonulésat, a didfa leveleinek csacsogasat, a szél incselkedését hajfiirtjeimmel, és a szocskék
izgaga, zizegds beszélgetését a komolyan és rendiiletleniil 4ll6 fiiben. Es beszélt a kavé, és
besz¢€lt a cigaretta is, és beszElt a pad is, besz¢€lt a hazikontos is, csak a regény hallgatott, mert
a regényhez én kell beszéljek, hogy aztan beszélni tudjon. Es valosaggal élveztem ott ezt az
ostoba gondolatot, hogy kinos vigyorba randult a pofam, és majdnem kétségbeestem, igen,
majdnem kétségbeestem. Kés6bb aztan hunyorogni kezdtek a részeg csillagok, és nem lattam
a holdat sehol sem, taldn udvarolni ment, ds is regény ir, vagy verset, vagy novellat, vagy
essz¢t ir valahol, és elrejtdzik ilyenkor az ostoba, zavaré tekintetek el6l. Ennyire sziiksége van
a maganyra...

Kés6bb minden ¢s mindenki elhallgatott. A tulajdon 1¢élegzetemet sem hallottam. Szinte ijesz-
t0 volt, hogy milyen halotti kontdst vont magara itt minden, ilyen él6halott kontdst. Magan
viseli az €16k jegyeit, de nem moccan, hang nem hagyja el 1étét, nincs semmiféle dinamikaja, s
késébb, ebben a sotétben, még alakja sem. Nem voltak utcai lampéak, csak a csillagok
vilagitottak valamelyest, de épp eleget, hogy szornyli legyen majdnem minden. Izgatottan
ugrottam fel. Riadtan, szinte kétségbeesetten. Vettem a kéziratot, bementem a hazba. Gyors
zuhany: legyen valami célszertiség. Es feloltoztem, és vettem az oregasszony kulcsait, és zar-
tam az ajtokat, kaput, és mentem, be a varosba. A kulcsok joleséen csorompdltek a zsebem-
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ben, hangjuktdl megnyugodtam, sét, fiityiiltem is valami dallamocskat; késébb rajottem, hogy
ezt az éneket a nagyanyam énekelte nekem, hogy elaltasson.

A varosban sem volt mindenhol vilagitas. Es az utcakon egy lélek sem jart. De akkor jé volt
benne lenni abban a mozdulatlan varosban, hallani cipém kopogasat, a kulcsok zajat, az
ongyujtd hersegését, a cigaretta recsegd égését. Fiist, kohognék, de nem merek. Es gyors
Iépteim lelassulnak. Megallok a kirakatok el6tt, de megallok a szemetesek el6tt is, bamulom a
plakatokat és a sotétben, félhomalyban rejtezé autok szamtabldjat. A kdzpont fele nagyobb a
vilagossag. Néhany taxis asitozik, egyikiik éppen a kormanyra csap, hallom, pedig mintegy
otvenméternyire vagyok t6liikk. De ebben a csendben mindent hall az ember. Reménykedve
néznek rdm, ahogy elhaladok, s én egy mosolyt adok nekik ezért cserébe. Nem latom, de
hallom, hogy lemonddan legyintenek.

Ott bent, egészen a kdzpontban csinos kis kertre bukkantam, jaj, végre. Néhanyan még vannak
bent. Leiilok egy asztalhoz, eldveszem a kulcsokat, magam elé helyezem, hideg az érintéstik.
Fiatal gyerek a pincér, jon, sort rendelek. Ra&m sem néznek a vendégek. A sor jéghideg, és egy
perc alatt lecsuszik torkomon. A pincér ismét jon, most mar fehér kenddt kotott derekara,
eléggé nevetséges, és én most két sort rendelek. Es mind a ketté nagyon hamar az uttérd utan
utazik, aztan csak 1lok ott, elég lires elmével. Bamba vagyok. Mint akit fejbe vertek. Aztan
hozzak a negyedik sort is. A fiatalember egészen udvarias. Zenét is tesznek, olcsé hangszo-
rokbdl recseg eld valami régi sanzon, ha jol emlékszem. Az 6todik soromet rendelem, mikor a
szomszédos asztaltol harminc év koriili vendég all fel, s kérezkedik asztalomhoz. Leiilhet-e,
kérdezi, s én udvarias mosollyal intek igent. Uljon csak le.

Apro, vontatott mondatokban mondja, meséli el az életét. Talan hallgatdsom kényszeriti erre.
Mert nincs, mit mondjak neki. De megprobalok hiiséges partner maradni, strlin bélogatok,
hunyoritok, sot, olykor intek is egyet-egyet. Nem akarok téle semmit, még eszkozként sem
kezelem. Es satnya 6rom van bennem, hogy asztalomhoz iilt. Nem ad értelmet nekem, és nem
segit semmiben sem, de van. Olyan érzés ratekinteni, mint egy elhasznalt fogkefére, melyet
azért nem dob ki az ember. J6 annak a reggeli latvanya. Valami biztos kapaszkodo.

A nyolcadik sornél tartok, és ekkor dnkéntes vendégem is meghivatja magat egy italra. Persze,
semmi gond, hadd igyuk egyiitt a habzo O6romet. Keserii, €¢s csak a felndttek itala. Ezért
lehetetlen. Huszonegyedik szézadi ir6 vesziti el igy értelmét, mindenki értelmét. Regénye
hallgat, és ostobabb lesz minden ostobanal. TaAmaszpontom, ebben az allapotban.

Egy 6raja besz¢él mar nekem Hemreich. Aztan kdvetkezik a masodik 6ra, és én felhajtom a
tizenhatodik séromet. Nagyon, nagyon részeg vagyok. Baratom majd hazakisér. O mondja ezt,
¢s én botladozo6 nyelvvel mondok kdszonetet. Borzasztd gondolatok vannak bennem. Minden
vilagos, minden 4tlathato. A festd élete és haldla is, és szeretdinek jelenléte, és a festd vilaga.
Most én festek a monstrum-vasznakra, ¢lem meg a szinek keveredését, halalos szoritasukat
most uralni tudom. Oriiltbe kerget ez az allapot, ez a miivi megvilagosodas. Ilyenkor
onmagam eszkdze vagyok.

Fizetek. A pincér nem is latja, hogy mennyire részeg vagyok. Hemreich velem jon. Az 1t
felénél tartunk, mikor belém karol. Nem zavar bizalmas kozeledése. Sot, koszonetet is
mondok. Es beszélnék neki kiilonféle dolgokrol, a nagy tisztasagokrol, de nem birok.
Szomoru lettem, mérhetetleniil szomoru. S ha eddig csak egy regényt akartam irni, most mar
nem akarok semmit. Osszefolynak az értékek, igy keletkezik a nihil. Tessék, kapaszkodj meg.
Igen, most tényleg jol jon Hemreich karja.
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O nyitja a kaput helyettem. Mondom, hogy a haz ajtajaval én is elboldogulok. Es elenged a
kapunyitds utan. Mondja, hogy 6 most hazamegy. Rendben. Elbucsuzok téle. Valahogy
bezarom a kaput.

A tobbire nem emlékszem.

Ott ¢ébredtem a diofa alatt, a pad alatt. Embrio-pozban. Reszkettem a hidegtl. A hazba
mentem, gyorsan agyba bujtam. Hugyhdlyagom atfazhatott, féléranként kellett mennem a
vécére, és nagyon fijt a vizelés. Es még mindig dideregtem, még mindig szomoru voltam, és
alig tudtam aludni. Reszkettem a takaré alatt is. Es nagyon szégyelltem magam. Tiz 6ra koriil
valamennyire elcsendesedtek az érzelmek, elaludtam, négy 6rakor ébredtem fel. Nem voltam
kaba, masnapos, hanem korlatolt. Hat oraig a fiirdékadban voltam, kidztattam testembdl a sor
maradékait. Hugyholyagom is teljesen rendbe jétt. Aztan ettem valamit. Es jobban kezdtem
érezni magamat. Erds kavé kovetkezett, és kiiiltem a diofa ald a kézirattal. Volt villany a
padnal, akkor vettem észre. A padra helyeztem a kéziratot, a fiibe {iltem, egy parnara, szorosan
magamra htztam a hdzikontost, és reggelig irtam. Nyolc o6ra koriil elaludtam, mar fényes
nappal volt, és kettdig aludtam a padnal, hogy fejem a kéziraton pihent. Es mikor felébredtem,
gorcsolt a testem, de kellemes kielégiiltség huzodott meg bennem, és én szinte minden
erdmmel belekapaszkodtam ebbe az érzésbe.

Két hétig tartott ez az allapot. Napi tizenhat 6rat dolgoztam a regényen, és két hét alatt be is
fejeztem. Athuztam a Festd és vilaga munkacimet, és ezt irtam vastagon egy ivlapra:
Miriadokbél font koszort. Es félretettem a kéziratot, és nem éreztem semmi vagyat, hogy
most, a kész regénnyel hatizsdkomban, hazautazzak. Mésnap reggel postaztam a kéziratot a
kiadénak. Es most mit tegyek? Mihez kezdjek?

Pihenni, a megfeszitett munka utdn. Kis torténeteket talalni ki, és ringatdézni benniik, ezt
szeretném, akarom. Csendet, és egy kis homalyt. Tulsagosan égnek a karakterek, a regény
személyei bennem, jo lenne piheni egy keveset. Csondes almot akarok, mint barki mas, a
megfeszitett munka utan.

Es néhany napig nem is torédtem semmivel sem. Chopint hallgattam, jartam fel-ala az
udvaron, kissé unottan, némileg kabultan, nem teljesen jozan elmével; ujraéltem a festd életét,
halélat, remegtem az izgalomtol, ahogy végigsimitottam szeretdi testét, és jatszottam veliik az
apré gyujtogatasok jatékat, megcsaltam legfébb szereplomet szeretdivel, és kissé biiszke is
voltam erre, élveztiik egymds gyanusan perverz jatékait, és élveztiik azt a kirdlysagot, mit én
teremtettem meg, &m mégsem voltam ura, hanem valamiféle végrehajtoja. Gyerekeim
sziilettek, két kislany és négy kisfia, €s a festé mit sem tudott a kiilonds torténésekrdl, fel sem
tint neki, hogy szeretdi terhesek. Es aztan ott alltam a festd sirjanal, s ekkorra az asszonyok
mar megoregedtek, rancos arcuk Ugy nézett ki, mint az agyagos sar; kifejezéstelen, kabult egy
kelloképpen megélt élet maradékaitol, lassan mar minden remény nélkiil, vékony, de még
tartds cérnaszal, elég ahhoz, hogy kiilonféle memoarokat irjanak, és beszéljenek a nagy festd
munkdirol, eldicsekedjék arcukat, testiik vondsait a kiillonféle képeken, aktokon, s maguknak
tulajdonitsanak olyan szerkezeteket, miket a festd nem is talalt ki, hasznalt fel, de 6k bele-
lattak a munkaikba, mert sziikségiik volt erre az elemi erére a még hatramaradt, nyomorisagos
évekhez. Es bevallom, hogy nem szornyiilkodtem, hanem természetesnek lattam ezt az életet,
¢letformat, annak kovetkezményeit, és kabultan engedelmeskedtem a magam alkotta torvé-
nyeknek; aztan, miutan az utolsé Oregasszonyt, néhai szeret6t is kikisértem a temetObe, véget
vetettem ennek a tompa pihenésnek, valamennyire magamhoz tértem, és tudtam szomortan
nevetni Chopin hangjain, tudtam egyiitt hallgatni zongorajaval, most mar teljesen megbékél-
ve, de még mindig... még mindig enyhe zsibogassal a torténtek miatt, de ugymond, tulélésre
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készen, és nem kerestem arra a valaszt, végre, hogy miért dolgozom olykor agyon magamat,
mi az az Onpusztitds bennem, mit amigy sem irhatok le, magyarazhatok meg.

Egy délutdn aztan Hemreich dorombdélt a kapun, és szinte drommel iidvozoltem. Kell most 6
nekem, szal, mi a valohoz kot, ehhez a kisvaros valdsagahoz. Kissé zavarban volt, hogy
ennyire szivélyesen fogadtam, kavéval kindltam, és jofajta palinkat toltottem poharaba, mit a
vénasszony egyik szekrényében talaltam, valosziniileg mar évek ota ott felejtette valaki, és
maganyaban egyre erésebbé forrott, hogy aztan mi elfogyasszuk, sziircsolgessiik, mint valami
haomat, ami kéretlentil is fényt lop kozonséges elménkbe, gondolatain koz¢. Hemreich zavara
hamar elmult, mi tobb, egy Ujsagot is hozott magéaval, melyben meglepve olvastam, hogy
beszamoltak ittlétemrdl, és arra késziiltek, hogy valamiféle kisebb linnepséggel koszontsenek
engem, az ir6t. Nem is gondoltam volna, hogy miiveimet ennyire ismerik errefelé, mondtam
Hemreichnak, és 6 zavarba jott ismét, és bevallotta, hogy nem ismeri kdnyveimet, csak latta
az Ujsagban a képet, és arrol jott ra, hogy kivel ivott néhany héttel ezel6tt. Mosolyogtam.
Zavarban voltam én is. Nem vagyok ehhez hozzdszokva. Holnap este lesz az iinnepség,
vacsora a polgarmesteri hivatal fogaddtermében, az linnepélyes meghivé az Gjsagban volt
kozolve, engem nem is értesitettek. Aztan Hemreich megmagyarazta, ne vegyem ezt zokon,
errefele ez az egyik legnagyobb megtiszteltetésnek szamit. Nevettem. Miben menjek?
Semmiféle kelld ruhdzattal nem rendelkezem. De Hemreich legyintett, 6 majd kolcson adja
egyik 6ltonyét, hiszen termetiink egyforma.

Aztan éjfél utanig beszélgettiink a didfa alatt, unalmas, &m pontosan ezért érdekes témakban
meritkeztiink meg, ¢és némileg dvatosan bantunk a palinkaval, csak a cigarettat nem kiméltiik,
hogy végiil rekedt hangon kdszontiink el egymastdl, s én tértem agyba, hétkdznapi és ezért
jotékony mosolygasok maradvanyaival az arcomon. Es almom nem volt kiilénosebben
pihentetd, és nem volt kiilonsebben faraszt6. Es kozben jotékonyan suttogta fillembe Chopin
a dallamait.

Mintha nem is a kapun, hanem a tulajdon lelkemen kopogtam volna mésnap reggel. Kéabult
voltam, kissé ideges is, de magamra kaptam ruhdimat, és mentem kaput nyitni. Rongyos
kislanyt pillantottam meg a kapuban, karjaban teljesen betakart csecsemdt tartott, mozdulatlan
csecsemot, hogy az elsd pillanatokban azt is hittem, a szokésos torténetet latom, hogy minél
tobb pénzt csikarjanak ki az ember zsebébdl. Es mérges is lettem, diihds, és a kislany is meg-
jedt, de ekkor a csecsemd megmozdult, és dithom azonnal elcsillapodott. A lany egy kis pénzt
kért, megy egy szelet kenyeret, hogy 6 is ehessen, €s a babanak is enni adhasson. Behivtam
Oket az udvarra, a padra iiltettem a fiatal anyat, és a sajnalat meg az elképedés vegyes
fintoraval az arcomon a konyhaba mentem. Kenyeret, szaldmit készitettem eld, tanyérra
helyeztem, majd némi pénzt vettem elé pénztarcambol, és visszamentem az udvarra. A lanyka
le sem tette a csecsemdt, hanem egyik kezével mohon falta az ételt, majd elvette a pénzt, halas
tekintetet vetett ram, és menni késziilt. Ekkor megkérdeztem, hogy hany éves. Tizenoét,
vélaszolta, és ringatni kezdte a csecsemdt, mely egész id6 alatt mélyen aludt, hangot sem
hallatott, csak olykor mozdult egyet-egyet. A lanyka aztan felallt, kdszonetet mondott, és meni
késziilt. Kikisértem Oket, vissza sem zartam a kaput, hiszen Hemreich mindjart jon, majd
kissé elgondolkodva, visszaiiltem a padra, rdgygjtottam, és egyik cigarettdt a masik utan
szivtam el. Ennyit az én térvényeimrdl, gondoltam, ennyit az én irdsaimrol, szart sem érnek,
ebben az osszefiiggésben. Es ekkor teljesen csend volt az udvaron. Siiket, komor, szinte
fenyegetd csend.

Hemreich zavart ki ebbdl a suta allapotbol, csalt mosoly ajkamra. Akkora jo kedvvel robogott
be a kapun, hogy a diofat is kiverte volna a foldbdl, ha torténetesen nem allok utjaba. Nem
kérdeztem, miért van ilyen jokedve, de gondoltam, azért, mert szamit arra, hogy magammal
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hivom erre a diszvacsordra. Es meg is tettem, hiszen valamilyen formaban meg kellett
koszonjem az 6ltonyt. Felprobaltam, és apro hianyossagoktol eltekintve, kitinden allt rajtam.
Es ismét koszonetet mondtam Hemreichnak, aki elégedetten nézegetett a tiikér el6tt, még meg
is szimatolt, és én mosolyogtam, befele. Aztan atoltdztem, €s ebéd készitéséhez lattunk, mert
mar jocskdn elmult harom ora. Az ebédkészités kozben mondtam el Hemreichnak, hogy
miféle vendégek koltottek ma reggel, és mar nekikésziiltem valamiféle fényes litanidnak,
mikor 6 nevetve fordult el a hagymavagastol, és mondta, hogy jol atvertek, mert a csecsemd
nem ¢l6 csecsemd, hanem elektromos, elemes baba, mely mozogni tud, ha enyhe nyomast
gyakorolna ra. Diihos lettem, és nagyon szégyelltem magamat. Nem az els6 eset, hogy rutul
becsapnak a koldusok. Valamikor riportot készitettem néhannyal, s némi szdmolds utan
rajottem, hogy jobban keresnek ezek a nyomorultak, mint az atlagos keresetli ember.
Hemreich tovabb nem is foglalkozott az liggyel, de engem kissé megzavartak a torténtek,
kedvemet szegték, és ez a kedvetlenség belekertilt a krumplilevesbe is, melyet én készitettem,
ugyhogy Hemreich martasa, melybdl nem sajnalta ki a pikans fiiszereket, vitte el a trofeat. De
azért jobb kedvre deritett az ebéd, s mikor a végén hasunkra csaptunk, és ragyujtottunk a
szivarokra, melyeket én hoztam, egy egész doboznyit, egészen tlirhetden éreztem magamat,
sOt, némi izgalommal gondoltam az estebédre is. Tiszteletemre... szinte hihetetlen dolog volt
ez szamomra, de bevallom, jolesett izlelgetni kissé a hiisig eme ravasz gyiimolcsét. Es igy
mult el ez a délutan, melybdl teljesen hidnyzott Chopin escseppjeinek sanzonszerii dallama.

A szavak egyre ritkdbbak lettek koztiink, és végiil elbobiskoltunk mind a ketten. S ha
Hemreich nincs ott, alaposan elkések a vacsorarol. O rangatott talpra, adta ram az Sltonyt, s
félszeg vigyorral hizta magéara az oltonyét, melyet taskdjabol vett eld. Szamité gazember,
nevettem magamban, de azonnal meg is bocsatottam neki ezt a kis rosszalkodast. Kilenc 6ra
el6tt néhany perccel készen is voltunk mindketten, és irdny a polgarmesteri hivatal. Végig a
varoson, a kozpontba, és ime, az épiilet elétt néhdny ember acsorog. Egyikiik kezében kamera.
Istenem, itt van valami 0jsagir6 is, gondoltam, s maris késziiltem a kiilonféle kérdésekre,
szinte gyavan, behuzott nyakkal, kicsit dlmélkodva is. Hemreich joindulata alapossaggal
vigyazott ram, 6 mutatott be annak a néhany embernek, az alpolgarmesternek, egy orvosnak,
az egyik helyi lap képviseldjének, és néhany irodalombaratnak, ahogy 6 nevezte dket. Meg-
probaltam kihuzni magamat, valamiféle ugyancsak atlatszo eleganciat erdltettem magamra, de
nem kellett semmit6l sem tartani: fogaddim ugyancsak zavarban voltak. Egészében nézve a
képet, ugy festett, hogy senki sem tudja, mit keres itt, de azért jelen vannak, hogy ez az egész
fogadas, a kelld protokollal egytitt, megtorténjen.

Néhany lépcséfok vezetett a fogadoterembe, ahol maga a polgarmester tidvozolt. Majd asztal-
hoz tltiink, és az els6é poharkdszontdt is 6 mondta (mindenki felallt, s eléretartotta pezsgds-
poharat, koztiik én is; rossz babjai a dics6itésnek), melyben kifejezte 6romét, hogy varosukba
latogattam, és kifejezte reményét is, hogy kelldképpen kipihenem majd itt magamat (dolgozni
jottem, mert itt olcsobb minden). Majd leiiltiink, és kovetkezett a vacsora...

.. mely végteleniil unalmas és mesterkélt volt. Olyan ételt szolgaltak fel nekiink, milyet a
munkdésszallokon készitenek, sebtében Osszeallitott étkek, kozonséges az izlk; 6, tal sok a
protokoll errefele, s talan sértve is kellene éreznem magamat, de mégsem ez tortént, mert volt
valami fura morbiditds ebben az egészben, a kanalak remegd koccandsdban, a kések és a
villak szisszenésében, hersegésében, a poharak litkozésében, a szdjak motyogdsdban és
majszolasaban, a polgarmester onelégiilt, figyelmetlen mosolyaban; jobb oldalara iiltetett, az
alpolgarmestert meg az asztal végére, Hemreich mellettem iilt és mosolygott, mert nem latta at
azt a morbid, szinte elfajzott jatékot, mi a teremben folyt le. Es a vacsora végén kitiintettek
valamiféle emlékplakettal is, hogy majdnem belesiillyedtem a hamis marvanybodl kirakott
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padloba a szégyentdl. Mit keresek itt, milyen ostoba jatékot akarok ismét megfigyelni,
magaméva tenni? De egy 6ra multan sikeriilt megszabadulnom ettdl az egésztdl, és Hemreich
kiséretében ott iiltem abban a kis sor6zében, hogy végre-valahara részegre igyuk magunkat.
Nem volt nehéz a dolog, a sok irds, a sok allapotozon kovetkeztében teljesen ki voltak
késziilve az idegeim, hat a negyedik sornél mar jocskan mémoros voltam, és 6kolbe szorult
kézzel rohogtem a torténteket, ezt a néhany hetet, csak Hemreichot vettem valamennyire
komolyan. Késdbb néhany lany iilt az asztalhoz, most érkeztek, s péar perces acsorgas utdn
egyikiik vihogva kérdezte, hogy leiilhetnek-e asztalunkhoz. Kiss¢ unottan boélintottam, nem
tudtam ¢én akkor oda figyelni. De Hemreich szemében felcsillant valami, s akkor én is jobban
kezdtem figyelni: még érdekes jatékai lehetnek itt a szandékosan elejtett véletleneknek, hogy
az erkolces latszatat fenn lehessen tartani. Es a lanyok, harman voltak, asztalunkhoz iiltek, és
Hemreich megkérdezte, hogy mit kérnek, mit fogyasztanak, és Ok vérnarancsot kértek
vodkéval, mi meg maradtunk a sor mellett. Es unalmas beszélgetés indult, de protokoll-
mentes, ¢s ennek valamennyire Oriiltem is.

Es a hdrom lany kuncogva, mesterkélten kérdezgetett engem, az ebben a varosban hires irot.
Es kérdéseik olyan szépen, édesen voltak ostobak, hogy szinte émelyegtem a sok édességtol,
mit rdm pazaroltak, rdm probaltak ragasztani, s abban az allapotban valami sikerrel is, mert
sziikségem volt erre a feszélyezetlenségre a tal sok protokoll utdn. Késébb aztan Edith Piaf
rekedt hangja kezdett recsegni a hangszorokbol, és ekkor elveszitettem a fonalat.

Masnap reggel 4gyamban ébredtem, valami tizenegy oOra lehetett, enyhe szégyenérzettel és egy
egészen kevés fejfajassal. Szalonnas rantotta illata jutott el orromba, frissen fott kavée, és azt
gondoltam, hogy Hemreich mér tulzasba viszi a velem val6 torédést, mert most olyan szive-
sen lennék egyediil, ebben a kissé letargikus allapotban. Nyilt a konyhaajtd, és az egyik lany
jOtt be a szobaba, hazikdntdsomet viselte, meg is rokonyddtem, de természetesen palastoltam,
az agyhoz jott, leguggolt, szdjon csokolt és kedveskedve kdszont nekem jo reggelt. Hat igen,
én ezzel lefekiidtem az éjszaka, pedig utalok részegen szeretkezni; de szépen mosolyogtam,
pedig legszivesebben elkiildtem volna. Néhany ostoba tréfa utdn aztdn a lany visszament a
konyhdba, meghintve engem, hogy siessek a tisztdlkodassal, mert mindjart talalja a reggelit, és
én a flirddszobaba tamolyogtam, ratdmaszkodtam a kagylora, és a tiikkorbe bamultam, és ott-
honhagyott feleségemre gondoltam. Négy éve voltam héazas, gyerekiink még nincs, még nem
is akarunk. Szégyelltem magamat, mint minden ilyen eset, torténés utan, de nem talsagosan.

Az a jo ebben a varosban, tobbek kozt, hogy a csapbol folyd viz jéghideg, még ebben a
kanikuldban is. Hosszt kortyokban ittam, aztdn megmostam arcomat, végiil jéghideg zuhanyt
vettem, hogy a bérom egészen elkékiilt. Es feloltoztem, és kimentem a konyhaba, kissé tobb
orommel, felkésziilve a kis kuncogasokra és a reggelit kovetd szeretkezésre. A rantotta finom
volt, a kavé kissé erds, a beszélgetés, mit e kettd mellé talalt a lany, nos, az megnyugtato,
frivol és 1idit6. Néhany szal cigaretta még a teljes nyugalmat is elhozott, eltlinhettek azok a
viselkedésforméak, melyek annyira jelzik, hogy fogalmam sincs, mi tortént az ¢éjszaka. De a
lany nem jott rd erre. Inkabb adta ide magat nekem, ismét, talan azért, hogy a kényelmetlen
kérdéseknek ne legyen helyiik ebben az édeskés, mesterkélt milidben. Szeretkezés kdzben
néztem lehunyt szemét, eltorzult, verejtékes arcat, és élveztem, ahogy mozdulataim azonnali
reakciot valtanak ki beldle, nem ugy, mint sok nébdl, kik til sokat és til keveset tudnak
ahhoz, hogy mar igazi ndk lehessenek. Nekik le kell vetkézniiik intellektusukat is, mi oly
végteleniil unalmas! Az allandé gondolkodas nyomaszt6 tiindérkéi 6k, mikdzben végteleniil
sokat papolnak az igazi néiességrdl, mirdl valgjaban fogalmuk sincs. Szeretkezés utan néhany
percig fekiidtiink az agyban, néman, de kissé elrejtdzve egymdasban, és hatarozottan jol érez-
tem magamat. Aztan az udvarra mentiink, némi kavé és cigaretta kiséretében. O a regényeim-
161, novellaimrol kérdezett, és én valaszoltam neki. Olvasta egyik konyvemet, mondta, tetszett
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is neki, igaz, nem kiilondsebben. Hogy miért, nem is kérdeztem, nem voltam ra kivancsi.
Jobban oriiltem én tarsasaganak, semhogy kiilonféle gondolatokkal zildljam szét ezt a kis
egylittlétet. Délutan aztan levelet hozott a posta, a lany el6tt bontottam fel, a kiadotol kaptam,
elolvastak konyvemet, gratulaltak konyvemhez, hamarosan kiadjak konyvemet, csak ha lehet,
az 6todik fejezetet irjam kissé at, mert mintha homalyos lenne, de ha nem irom at, az sem baj,
s ha atirom, akkor postdzzam minél hamarabb, mert két hét miltan nyomdaba megy a konyv.
Nem irom at, gondoltam, és visszatértem a lany karjai koz¢, és nagyokat kortyoltam izébdl,
abbdl a kissé hasznalt ruha izbdl, mi annyira jol esett most. Aztan a lany hazament néhany
oOrara, egyediil maradtam, ¢s nem tudtam semmi mast tenni, mint {ildogélni a didfa alatt,
cigarettazni, és elhessegetni a zavard gondolatokat. Nem tudom, miként, de a nagyanyam
jutott eszembe, gyerekkorom, ahogy ott iiltem nagyanydm udvaran a diéfa arnyékdban, a
koménymagos levest ettem badogtanyérbol, badogasztalon, fakanallal, és nagyanyam ott {ilt
velem szemben, és kenddje végével gyakran toriilte a szeme sarkat. Nagyapam két honapja
halt meg, sziileim falura vittek, hogy nagyanyam ne legyen egyediil. Es akkor ott alig birtam
enni... O, nem az id§ altal megtisztitott emlékekrdl van itt sz6, hanem nagyanyam tiszta,
rendkiviil tiszta kék szemérdl, hihetetlentil tiszta, csaknem attetszd arcérol, hiszen nagyanyam
szinte titokban késziilt az elmulasra, igen, nagyapam utin megy, nélkiile nem bir élni... Es ezt
suttogtak fillembe az udvardn jatszadozo szelek, melyeknek ez teljesen természetes volt, ezt
olvashattam ki kis barna kutyank szomora szemébdl, a nagyanydm csoszog6 1épteibdl, ahogy
bement a hazba, hogy kihozza az izletes martast, miutan a levest elfogyasztottam; s amig
bement, nekem konnyek futottdk el szememet, mert éreztem a halal kozelségét, de kilenc
évesen nem tudtam megmagyarazni azt az érzést, csak tudtam, hogy valami be fog kovet-
kezni, valami be fog kovetkezni...

- Nagymama... - suttogtam neki, mikor a tanyér ételt letette elém, és koccant a hideg villa a
badogasztalon; mire 6 rdm nézett, megsimogatott kék tekintetével, és azt mondta, ne sirj, te
gyermek, ne sirj. S hangjadban valami végtelen puhasag volt, és valami lassu eltavozas. Szinte
dermedten a félelemtdl ettem meg a martést, fogyasztottam el a frissen siitott tyak combjat,
aztan csak hallgattunk ott a padon, a kezemet fogta, és nagyon meleg volt az érintése, és
iiltlink ¢és hallgattunk ott a padon, ahogy én iilok most itt ezen a padon, és kdvetem a
cigarettafiist jatékat a légben, és ime, konny csordul ki szemembdl, viszketd érzést hagy
arcomon, magamhoz térit, sohajtok, végigsimitok az arcomon.

Kopogtak a kapun, és én szinte 6rommel mentem, hogy kinyissam. A kolduslanyka allt a
kapuban, kezében ott a gondosan betakart elektromos baba, lesiitdtte szemét, és mondta, ne
haragudjak, de kérne egy darab kenyeret, némi pénzt, hogy gyermekének tejet vegyen. Diihos
lettem, orditottam, hogy takarodjon innen, s kdzben szégyelltem magamat, hiszen sohasem
tudni, mi az igazsag itt, ebben a rohadt helyzetben. Es az itt jelen 1év6 valosziniiségek koziil
azt valasztjuk, amelyik éppen megfelel a mi kis hitiinknek, ostoba valésagunknak: én
becsaptam a kaput, és a hirtelen felinduldstol remegve mentem a hazba, a konyhaba, és nagyot
huztam a palinkésiivegbdl. Még mindig remegve gyujtottam cigarettara, és ekkor hallom,
hogy ismét dorombdlnek a kapun. Hirtelen gyava lettem, tanicstalan, megrettentem, féltem,
most mi lesz, és eléggé hosszll id6 utdn mentem kinyitni a kaput, és ott allt a lany, és lattam a
félhomalyban, hogy izgatott arcan Ontelt mosoly dmlik el. Ha nem nyitok kaput neki, néhany
napra odalokom a kihasznaltsag érzésének karjdba. Ezt a lanyt, aki csalja a baratjat velem,
akivel mar négy éves kapcsolata van, aki hiilyiti azt a szerencsétlent, akivel hiilyitem a felesé-
gemet, ostoba kalandozas olyan teriileteken, hol a hiitlenség egyenesen feltétele a maradék-
talan perverzionak, ez alkotja nagy részét az egymasban lelt 5romnek. Es pontosan tudom ezt,
¢s nem csapom be a kaput el6tte, talan nem is kellene, nem tudom.
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Es az ontelt mosolyt néhany frivol, kihivé mozdulat kiséri, és én természetesen ennek meg-
feleléen valaszolok, néhany sikamlos mondattal, tokéletesen leplezve az alig néhany perce
torténteket, feledve nagyanyamat, a halalt, mindent. A lany mar a haz fele menet elévesz egy
iiveg vorosbort taskajabol, meglobalja, ott 1épeget eldttem, csipdjét riszalja, 6 mennyire
tullatok ezen az ostoba jatékon, ezen a sokat igérd és semmit sem ado6 viselkedésen, itt csak
szeretkezés lesz, egylittlét, a hus igérete ez, és mégis, mennyire izgato.

Es harom 6ra multan, til az iiveg boron és a szinte kotelezd szeretkezésen, némileg kiiiriilten
fekszlink az agyon, és cigarettazunk, és belekapaszkodunk a gomolygoé fiistbe, és simogatd
mozdulatokat tesziink, és semmitmond6 tréfadkat mondunk, és kotelességtuddéan kuncogunk,
¢és még ¢lvezzik is ezt az allapotot, és belsdnkben késziil az Gjabb perverzid, és hamarosan
kovetkezik a gyakorlat, reggelig, igen, egészen reggelig...

Es reggel a szalonnas rantottanak, és a kissé erés kavénak, és a jéghideg viznek mar rutinszerii
jellege van, mar hozzank tartozik, mint az elhasznalt fogkefe, melyet azért sajnal kidobni az
ember. Lassan, szinte Ovatosan kapaszkodunk egymasba, alig araszolva eldre, és jatékos
mozdulatokkal takarjuk el eme frivol 0sszetartozas fontossagat... A megcsalasbol lassan meg-
szokott ¢életforma lesz, az erkolcstelenségbdl élvezet, és végre, végre nyoma sincs a moralnak,
mert a megszokas jotékony fatylat dob rd. Hozzank tartozik, s ha akkor, az a néhany nap utén,
mit igy toltottlink, valaki azt kérdezte volna, hogy miért tessziik ezt, minden valoszinliség sze-
rint olyan komoly és megalapozott magyarazattal alltunk volna eld, hogy a kérdezdt perceken
beliil meggydztiik volna csaldsokra épitett kapcsolatunk jogossagarol és természetességérol.

Aztan mikor a lany baratja hazajott a kiilfoldi kiranduldsrol, természetes volt, hogy bemutattak
neki. Ott iiltiink mind a harman abban a kis s6r6zdben, és beszélgettiink, mikdzben a hivatalos
szeretd hata mogott izgatd pillantasokat vetettiink egymasra, és igen, izgatott benniinket, hogy
a szerencsétlen ember mit sem tud rélunk, mi tobb, meg van illetddve, hogy baratndje ilyen
remek emberrel ismerkedett meg, egy irdval, és kiilonféle tanacsokat kért télem kiilonféle
iigyekben, mert ugyebar 6 is a miivészettel foglalkozik, miivészettorténetet tanul egy messzi
varosban. Es én beszéltem vele, és egészen értelmes emberre leltem benne, érzékeny, képes
bizonyos dolgokra, a massagra, és olykor bizony a szégyennel kiiszkodtem, de a lany
pillantdsai messze kergették ezeket a felesleges érzéseket. Es éjszakanként hozzam szokott a
baratndje, és szeretkezéseink egyre magasabbra hagtak a perverzitas egébe, és az a nyomorult
tartotta hozza a létrat, hogy fogalma sem volt rola.

De hogy 6 hazaérkezett, azzal jart, hogy elég sokat voltam egyediil, és annyira megszoktam
baratndje allando jelenlétét, hogy hidnyérzetem tamadt. Hazamenni nem akartam. Es az volt a
furcsa ebben a hidnyérzetben, hogy nem tudtam eldonteni: 6, vagy a feleségem hianyzik. A
feleségem, kinek irtam néhany levelet, elnézését kérve, hogy ilyen sokdig tart a regény
megirasa, és 0 jatékosan megfenyitett, hogy elhagy, ha az a regény fontosabb, mint 6, de csak
Jaték volt, szeretd jatékossag, mi nem hatott meg, és tovabb hazudtam neki, holott a regény
mar régen készen volt.

Es hosszl sétikra indultam a varosban, hogy estére teljesen letargikus allapotban keriiljek
agyba, €s csak a lany Oszintének is becézhetd simogatésai tudtak helyrepofozni. Egyre jobban
kivantam 6t, egyre jobban vagyakoztam jelenléte utan, ¢hes lettem testére, de talan csak
testére, arra az allapotra, nem tudom jobban...

Es ingeriilt voltam, mindig, mindig, mindig...

Es mikor az egyik délutan, 6t ora fele sétaltam a csaknem kihalt varoskaba, egy pénteki
délutan, ismét taldlkoztam a kolduslannyal. Ott {ilt egy jsagosbodé mellé elhelyezett padon,
karjaiban ott volt az elektromos baba. Nagyon meleg volt, a lany kikapcsolta koszos fehér
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ingjét, hogy bal melle teljesen fedetlen volt. Meggyorsitottam Iépteimet, nem is vett észre, ugy
haladtam el mellette. De néhany 1épés utan vissza kellett forduljak. Nem birtam lenyelni ezt az
aljas modszert, hogy alig néhany hetes, honapos csecsemok segitségével csaljak ki az
emberekbdl a joindulatot, a sajnalatot, a pénzt, az 6nutalatot.

Visszalopoztam a lany mellé. Konnyli dolgom volt, a bodé teljesen eltakart. Lattam a lany
arcat, a betonban rejt6zott tekintete, zsiros hajat szinte simogatta a sz¢€l, a bodé arnyéka joté-
konyan megvédte a nap forrd izzasatol. Szinte sajnaltam azt a szerencsétlent, és ugyanakkor
magamat is. Kiléptem a bodé mogiil, kiragadtam karjabol a csecsemot.

- Ne! - sikoltott fel a lany.

Mar késé volt. A f6ldhdz csaptam a babat. S mikézben mar a fold fele lendiilt karom, a
masodperc tort része alatt éreztem a baba tapintdsan, hogy ez nem elektromos jatékszer, ez
egy ¢él6 csecsemd. Ugyetleniil kaptam utana, de csak annyit értem el, hogy nagyot iitdttem a
zuhano testre, hogy az a pad ald ropiilt, és a polyabdl kibukkan6 fejecske nekilitk6zott a bodé
badoglemezének. Visitott a baba, visitott a mama. Két térdre esett, ugy nyult csecsemdje utan
a pad ald. En meg alltam ott, és nem birtam felfogni, hogy mi tértént. A csecsemd koponyajan
felszakadt a bor, kettévalt, homlokan kezdddott a seb, és hatul a tarkdjan végzodott, orditott
szerencsétlenje, a nyomorult anya meg azt sem tudta, mit tegyen, egyre szorongatta a csecse-
mot, én meg lerogytam eldttiik, jajgattam, szinte orditottam, és végre-valahara tudatosult
bennem, hogy azonnal korhazba kell vinni a csecsemét, azonnal, azonnal. Es mindez alig
né¢hany masodperc alatt tortént...

Korilottiink a varos élte megszokott életét. Meg sem fordultak az emberek az utcan, talan fel
sem fogtak, hogy mi tortént, vagy nem is torédtek veliink, nem tudom. Alig néhany méterre
volt téliink a taxiadllomas, karomba kaptam a fiatal mamat a csecsemdvel egyiitt, odarohantam,
¢és orditottam a taxisnak, a korhazba, gyorsan a korhazba. Unott pillantés, indult az autd.

Az az éra a siirgbsségi osztaly el6tt, sohasem fogom elfeledni. Ugy mult el, hogy észre sem
vettem, mégis, minden masodperc évszdzadokig tartott. Megdltem? Megoltem vagy meg-
sebeztem? Maradando sebek? Az biztos. Egy életre. Eppen szoptatta gyermekét, mikor el-
haladtam el6tte! Miért nem figyeltem jobban, Istenem... Miért nem? Miért nem?

Az orvos hiivos szavai... JOl lesz a gyerek, szerencsére a polya megvédte valamennyire az
iitkozéstol. Kis fejecskéjén a bort ugyan be kellett varrni, de szerencsére még agyrazkdodast
sem szenvedett. Minden rendben lesz. Ki fizeti a koltségeket? A lanynak nincs biztositasa. En.
En fizetem. Es hazarohantam - jévok mindjart -, és kiallitottam egy csekket, és rohantam
vissza. Elfogadtak. Minden rendben lesz? Igen, minden rendben lesz. Az orvos hiivos,
nemtorédom szemekkel nézett. Fel sem jelentett. Ennyit egy koldus nem érdemel.

Késé este értem haza. Féldriilten, kiégetten, életemben nem éreztem annyira nyomorultan
magamat. Az agyra zuhantam. Aludtam harom o6rat. Hajnali kettékor megébredtem. Italt ke-
restem, semmi sem volt a hdznal. Régebben felfedeztem egy iizletet a varosban, messze innen.
Mindegy, megyek. Egy egész zacskot teleraktam vodkaval. Alig vartam, hogy kimehessek az
iizlet ajtajan, néhany métert haladjak, maris kinyitottam az egyik liveget, s a félliternyi vodkat
harom masodperc alatt magamba ontottem. Ekkor jutott eszembe, hogy a lany ma éjszaka nem
keresett meg.

Ujabb iiveget vettem eld. Egy villanyoszlopnak timaszkodtam, Gigy ittam, nem annyira
mohon. Leirhatatlan érzések voltak bennem, nyomorult, nyomorult, ismételtem egyre. A
vodka hatdsara elhomalyosult tudatom, tdmolyogtam. Mintegy 6ra multdn valamiféle boltiv
ala érkeztem, homalyos fényeket lattam, embereket, nem alszanak, hat koz¢jiik tdmolyogtam.
Vodka, mutattam fel a zacskot, és legszivesebben 0sszeestem volna, eszméletemet veszitettem
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volna, de a tudatom, az idegeim nem konyoriiltek meg rajtam. Vodka, mondtam ismét, és
letiltem, nem, inkdbb leestem a foldre. No, mondta valaki mellettem, nem tudom, hogy
kicsoda, mert nem voltam képes az arcokat megkiilonbdztetni, mi tobb, az arcok vondsai
teljesen Osszefolytak, nem lattam, hanem tudtam: arcokat, alakokat latok.

Igyal te is, mondtak, miutdn kivették a zacskot a kezembdl, és én boldog vigyorral mutattam
fel a megkezdett, harmadik vodkasiiveget. J6l van, no, hallottam. Es tobbet nem is szoltak
hozzadm, hanem {iltek a homalyos fényben, a tliznek fényében. Egymassal sem beszélgettek,
hanem maguk el¢ meredtek.

Aztan kilitott engem a vodka. Hajnalban egy hid alatt tértem, egy nyomortanya kozepén.
Korilottem koszos, kidobott matracok, rajtuk rongyos 1évé takardk, halomba rakott goncok,
ujsagpapirok halmai, mindenféle targyak szanaszét: rozsdas labasok, babafejek, iivegek,
flakonok, odébb sartenger, emberi és allati iirtilék, és beljebb, egészen beljebb méltdsagtelje-
sen és lassan folyik a folyo. Es nedvesség, mindent atitatott a nedvesség. Eszrevették, hogy
felébredtem, de nem szoéltak hozzam. Nem is torodtek velem. Ittdk a vodka maradékat,
beszélgettek, de kevés sz6 hangzott el. Néhanyan munkdba késziiltek, a mezdn dolgoztak.
Néman néztem Oket, €s sirtam volna, de nem mertem. Fogalmam sem volt, hogy most mi fog
torténni velem, ahhoz nem volt erdm, hogy visszamenjek a hdzba, alaposan lefiirddjek, agyba
bujjak, és megprobaljak elfeledkezni mindenrdl, mindenrdl, és aztan vonatra {ilni, hazamenni,
vissza a feleségemhez, mindent elmondani neki, mindent bevallani, és vallalni a hazug
megbocsatast, az ¢€letre szold sebeket. 0, mesés lett volna mindez, de semmi kdze nincs a
valdsaghoz.

Kés6bb valamelyikiik néhany falat kenyeret hozott nekem, melléje olcso szalamit. Es azt
kérdezte, hogy van-e pénzem. Volt, mind odaadtam neki. Neked is hozok cigit, mondta, és
menni késziilt. Hé, szoltam utdna, hozz egy fiizetet is, meg valami ceruzat. Azt minek? Kér-
dezte. Hat, mert jol jon az, mondtam. Igen, akkor valdsaggal belekapaszkodtam abba, hogy ird
vagyok; hadd legyen valami értelme ennek az egésznek.

Napokig ott voltam. Jo volt koztiik lenni. Lecstszott napszamosok, alkoholistak, csalok,
lustak ¢és szerencsétlenek kozott. Mit tehetek értiik? Ostoba vagyok! Nem kérdeztek Ok
semmit, hanem valamiféle tisztelettel kezdtek kezelni, mikor lattdk, hogy olykor firkalok
valamit a kék fedelli flizetbe.

Amig a kora esti égbolt egyik fele olyan volt, mint kapu a mennyorszdagba, meleg fényekkel,
izzo szinekkel, mit csak oriilt festok, vagy maga Isten tud kikeverni nevetségesen nagy
palettajan, a masik fele sotét volt, lomha, fekete felhok takartak, ratamaszkodtak az égre és
a foldre, hogy sulyukat érezni lehetett; vihar volt késziiloben, veszett vihar, vagy talan
megussza a varos szarazon, elvonulnak a felhok, és reggelre majd ragyogo fény mossa az
utcakat, hogy érdemes ébredni, és igen, oriilni annak, ennek a nappalnak is.

... igy kezdtem meg a torténetet. Ennek elmesélését.

Hemreich szedett ssze. Napokig keresett a varosban, a varos kdrnyékén. Ironikus, hogy nem
is voltam messzire a bérelt haztol.

Tényleg neki kdszonhetem, hogy sikeriilt 6sszeszednem magamat. Mindent elmeséltem neki.
Elsapadt. Azt hittem, hogy az elektromos baba, mondta, igy hallottam masokt6l. Nem
tévedsz, mondtam. Mésoknal valdsziniileg jaték baba van. Kértem, aludjon nalam, nem aka-
rok egyediil lenni éjszaka. Beleegyezett. Amig a fiird6kadban nyugtattam kiszaradt testemet,
vacsorat f6zott. Ott ettiik meg a konyhaban. Lassan erdre kaptam.

- Megyek haza - mondtam neki.
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- Talan jobb is lenne - valaszolta, és rdm nézett. Enyhe megvetés bujkalt tekintetében. De
sajnalat is. Még azon az este becsomagoltam mindent.

Reggel Hemreich kikisért az allomasra. Utkozben taldlkoztunk a ldnnyal is. R4m nézett, majd
elforditotta a fejét, baratja észre sem vett.

Jegyet valtottam, feliiltem a vonatra.

- Isten veled - mondtam Hemreichnak. O bélintott, néhdny méasodpercig nem is nézett ram.
Csak amikor elindult a vonat, nézett fel, €s ismét bolintott néhanyat.

Lassan elmaradt a peron. Docogott a vonat, lassan, majd gyorsulni kezdett. Akkor iiltem
helyemre, amikor a varos teljesen eltlint a hataron. Kinéztem az ablakon, az égbolt gyonyorii
volt. Lagy fények szoktek meg a felhdk szelid szoritasabol, és jottek le a frissen kaszalt
mezOkre, hogy ott jatékos tancot jarjanak.
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Ordoégfattyu

A leghalkabb szonatak egyike, mit életemben valaha is hallottam, gondolta az igazgatd. Riadt
reccsenések, es6kabatok suhogasa zilalja szét azokat az aprd, elcsuklo sohajokat, ahogy felall
az a néhany ember, ki végignézte az eldadast. Nem nagy a szinhdz. Alig szaz ember fér be az
eldadoterembe; még ez is sok, hiszen ma este is minddssze tizenhét jegy kelt el. Ironikus,
gondolja az igazgat6, pontosan ennyi éves az eléado is. Es tovabbfiizi a gondolatot, szandé-
kosan az ostobasdggal tarsitva: évente egy jegyet megérdemliink. Ahany évesek vagyunk,
annyi jegy jar nekiink, minden éviinkre egy. A leheté legkevesebb. Vagy a legtobb. O...

- J6l van, fiam - mondja fennhangon, miutan kiiriilt a terem. A fiatalember még mindig ott iil
a zongora el6tt, szinte szorakozottan babralja a billentyiiket. Csak annyira ér hozzuk, hogy
hang ne keletkezhessen. Néma futamok peregnek csontos ujjai alatt. A hang hallatara felemeli
a fejét.

- Kevesen voltak ma este is - mondja, egészen halkan.

- Hogy?!

- Kevesen voltak ma este is - ismétli a fili, most mar hangosan kialtva.

- J6, jo, nem kell kiabalni - motyogja az igazgat6. Asit. Almos, késé van, mar este tizenegy
oOra kortl jar az id6.

- Itt mindig kevesen vannak - motyogja. - De szdmit ez? Egészen jo tAmogatast kapunk. Eltart

benniinket az allam, ne se tordd;.

- Ne se torddj... - ismétli a fin, és lecsukja a zongorat. - On sohasem gondolt tébbre, igazgatd
ur?

- Hogy?
- Sohasem gondolt tobbre?

Par masodpercig teljesen csond van. Erezni az izzadsagszagot a levegében, a kint zuhogo esd
illata belopja magat ebbe a szinte rothaszto, aporodott 1égkdrbe. Most mit mondjon?

- Menj haza, fiacskdm. Aludd ki magad alaposan.
- Hogy mondja?!

- Menj haza! Fekiidj le! - kidltja az igazgat6. Es megcsorditi a kulcsokat a zsebében. Egy
személyben pénztaros, kapus, karbantarto, kellékes, rendezé stb. Csak a takaritast végezi el
olykor, s nem valami rendszeresen a kozeli csapszék egyik alkalmazottja.

- Holnap?

- Holnap - bdlogat az igazgato, és elfojt egy asitast. - Persze holnap is, persze holnap is. Este
kilenckor. Holnap is, este kilenckor. J6 lenne, ha kissé erésebben jatszanal holnap.

- Er6sebben?

- Igen, erésebben. De mindegy... Igen, végiil is mindegy. Gyere, holnap is. Nagyon almos
vagyok.

- Itt leszek - mondja a fi, és felall a vadonatdj koncertzongora melldl. - Ma érkezett egy
turistahajo a kikotbe, ismerem az egyik fOpincért, azt mondta, hogy néhany vendégnek
ajanlani fogja ezt a szinhazat. Tobben lesznek, mint ma.
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- Remek! - kidltja az igazgato. Csak hogy érdeklddést mutasson, és ne szegje a fiu kedvét.

- Akkor jo ¢jszakat. Megyek. Vera is varhat mar. Idegesitden szamon tartja, hogy mikor merre
jérok, mikorra érek haza.

- Vera? - kérdezi az igazgato.

- Hogyan?

- Kiaz a Vera?

- Melyik Verat kérdezi?

- Hat hany van?

- Ketto.

- Igaz is, igaz is - legyint az igazgatd almosan.
- Az anyja. Az anyja ilyen idegesito.

- Talan csak szeret, flam. Vagy mit tudom én.
- Igen, talan csak szeret. Na, megyek.

- Ott a botod a zongoranak tdmasztva - kidltja az igazgato.

- Hol? A, igen. K6sz6nom, meg is van - tapogatozik a fiatal zongorista. Kezébe veszi a botot,
s a vakok jellegzetes, kissé leng0 jarasaval megindul kifele.

- Jo ¢jszakat - kialtja utana az igazgat6. Nem kap valaszt. Egyediil marad a teremben. Kissé
megmozgatja a labait. Jobban nem tudja kinyugjtani, a székek tul kdzel vannak egymashoz.
Megmozgatja a nyakat, csigolyai recsegnek, ropognak. De azért jolesd, de azért kissé f4j-
dalmas érzés. Karjait hatradobja a sz¢&k tamldjara, ugy alszik el. Alig egy 6ra multan felébred.

- Mi volt ez? H¢, ki van ott? - kérdezi fennhangon, aztan rajon, hogy tévedett. Faradt, alig
tudja mozgatni tagjait, melyek el is gémberedtek ez az id6 alatt. Tiideje zihdlva szedi a
leveg6t, nagyon meleg van idebent. Kevés az oxigén is, €s nehézkes szelldztetni ezt a kis
termet, sehol egy ablak. Majd reggel kinyitja az ajtokat, lesz egy kis huzat, és akkor felfrissiil
itt minden.

Felall; hetven éve eléggé nagy sullyal nehezedik ra. El6kotorassza a két szék kozé elrejtett
botjat, ratamaszkodik, igy mar konnyebb. Kifele megy. Bolondos almok, gondolja kdzben.
Azt almodta, hogy fiatal, harminc év koriili, és valami laposba tévedett. Ott volt egy kis sziget,
melynek minden egyes négyzetcentiméterét elfoglalta egy hatalmas haz, s ¢ fel-ala boklaszott
a szobakban. Nagyjabol egyforméak voltak a szobdk, rongyszOnyeg boritotta a padlot, a
mennyezet meg fabol késziilt, a falak fehérre voltak meszelve. A levegd nagyon nedves ¢és
sulyos, szinte sziirke. S a haznak egyszerre volt meg az az érzése, hogy régen nem jart itt
senki, mégis lakja valaki. Ott kutakodott a kisebb-nagyobb szobakban, mignem a konyhaba
nem tévedt, ahol egy megtermett, barna férfit latott egy pillanatig. Kissé¢ elcsodalkozott. A
konyhdbdl vezetett ki az ut a hazbol, s ahogy kinyitotta a bejarati ajtot, latta, hogy a kiiszobnél
ott a part, s latta, ahogy a férfi egy kis csonakon evez el a sziirke vizen. Toprengett, 6 most
hogyan taldlja meg az utat hazafele. Teljesen idegen volt neki ez a hely, fogalma sem volt,
miként keriilhetett ide. Becsukta az ajtot, visszament a haz belsejébe. Az egyik szobaban
diofabol késziilt agyat pillantott meg, letilt ra. Ott iilt néhany percig, fiileinek szinte fajt a
stiket csond, aztan valami hangot hallott a szomszédos szobabol. Gyorsan odament, kinyitotta
az ajtot, s megpillantotta a férfit. Beszélni akart hozza, de a férfi ismét eltiint, mintha fel-
szivodott volna a szoba nedves, barna kisugarzasaban. Hiaba kereste a hazban, sehol sem
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talalta. Aztan ismét leiilt arra a diofa agyra, nagyon faradt volt, riadt. Es ekkor ismét hallott
valami motoszkélast. Rohant volna a tals6 szobdba, de valami erd az agyhoz kototte,
mozdulni sem birt. A félelemtdl felkialtott. Es a tulajdon hangjara ébredt.

Alig birt felmenni az emeletre. Ott volt az iroddja, mellette meg a hdloszobdja. Vizet
melegitett a kis gdzpalackon, teat készitett. Alaposan megcukrozta. Aztan a csorbas bogrével a
kezében kinyitotta az ablakot. Odakinn még mindig zuhogott az esd. Letette a bogrét az ablak
parkanyara, odahtizta a hintaszéket, ledobta foltos zakdjat, és leiilt a székbe. Kezébe vette a
bogrét, kinézett az ablakon. K6zben nagyon apré kortyokban itta a forrd, g6zolgo teat.

Ragyogtak a csillagok és esett az esd. Sehol egy 1¢lek, pedig ritka, hogy a kikotd ¢éjfél koriil
teljesen néptelen legyen. De most az esé maganak kovetelte az egészet. Tavol a szinhdzacs-
katol, mintegy kilométernyire, nagy hajok voltak a kikdtoben. Egy turistahajo, és harom arut
szallitd hajo. A turistahajon égett néhany fény, a masokon minddssze az eldirdsos fények
villogtak az esdben. Ez a négy hajo teljesen elfoglalta a kikdtdt. Ha nem jeleztek volna vihart,
nem is alltak volna itt meg. A turistdknak oriilt az 6tezres 1¢élekszamu varoska, hiszen pénzt
koltenek itt. Megnézik a helyi nevezetességeket, meglatogatjak azt a templomot, hol egy szent
koponyajat 6rzik. Azt tartja a legenda, hogy aki elimadkozik egy rézsafiizért a koponya el6tt,
¢és nagyobb Osszeget ajanl fel a templomnak, annak teljesiil egy kivansaga. De az is lehet,
hogy évszazadokkal ezel6tt valaki kitaldlta az egészet. Mindenesetre ez nem okozott gondot a
helybélieknek és az ostoban reméld turistaknak. A pihentetd kirdndulasba belefér egy kis szent
ahitat is, ugyebar ilyenkor sem szabad megfeledkezni a lehetdségekrdl, a lehetdségek
lehetdségérdl. A kis templomocska a legenda mian viragzott, s az olcsé milanyagbol késziilt
szent targyak ugy fogytak, mint cukor a haboru idején: szinte verekedtek értiik. Ez is jo, tobb
csalad megélhetését biztositja.

Akinek nem volt vendégldje (ami sovany megélhetést biztositott), és nem foglalkozott
kegytargyak forgalmazasaval, az vagy csonakot épitett, vagy haldszattal foglalkozott. Ezel6tt
husz évvel hihetetlen mennyiségben tenyésztek itt a homarok, akkoriban épiiltek azok a
nagyobb hazak fenn a szikldkon, de mostansdg mar nem ¢épit itt senki sem hazat. A
szennyezOddés ¢€s talhalaszas kovetkeztében kezdtek eltlinni a homarok, a hazakat a messzi,
nagyobb varosokban lak6 gazdag iizletemberek vették meg, hogy itt toltsék a hétvégét, ide
hozzak csaladjukat, szeretdiket. Kiilon réteget képviseltek, és alig érintkeztek a varoska
lakéival. Ok a tengeri kilatast keresték, nem az emberi kapcsolatokat.

Lassan el is dregedett ez a kis varos. Ha nincs meg az a bizonyos templomocska, akkor talan a
semmibe vész teljesen. De igy az allam gondoskodott, hogy megmaradjon. Tamogatta az
onkormanyzatot, adomentessé tette az Ovezetet, s amig ez megvan, még van remény a
tulélésre. Tulélésre, mely mar joforman senkit sem érdekel.

Az oreg igazgatd, Willemeh huszonnégy éves kordban keriilt ide, mindjart az egyetem utan.
Kiss¢ megundorodott Parizstol, ahol tanulmanyait végezte, ezért olyan kisvarost keresett, ahol
nyugodtan toltheti napjait, irhatja konyveit, tanithat az iskoldban irodalmat és foldrajzot, s
idével majd kedves feleségre talal, akivel leélheti az életét, aki gyerekeket sziil neki. Nem
kérek én tul sokat Istentdl, gondolta, mikor felfedezte ezt a varoskat, és ide koltozott, hogy a
helyi iskolaban tanitson, mint helyettesitd tandr. De még ennyit sem kapott.

Az eléggé konzervativ iskolaban minddssze egy évet tanithatott, mert utdna kiadtdk az utjat.
Tanitasi modszereit tal szabadosnak talaltak, bar ezt nem kozolték vele. Arra hivatkoztak,
hogy a sziilési szabadsagat letoltotte az a tandrnd, kit helyettesitett, és nincs szamara szabad
katedra. Néhany hét hidbavalo kilincselés utan rajott, hogy 6 ebben a véarosban sohasem fog
tanitani. Menjen innen? Ahhoz tilsigosan megszerette ezt a vidéket. Eppen kezdédott a
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homarszezon, hat elszegddott az egyik hajora, bérmunkasnak. Egészen jol keresett. Harom ¢év
utan kis hazat vasarolhatott maganak, be is rendezte. Tiz évig €It igy. Kdzben nem irt egyetlen
sort sem, a homarhalaszat kemény és nyugodt munkéja utdn semmi sziiksége nem volt az irds
nyugtalansagara. Ehelyett sokat olvasott, egészen csinos kis konyvtarat hordott Ossze
maganak. Aztan a tizedik évben gondolt egyet, és addig kilincselt, amig az nkorméanyzat nem
bocsatott elegendd Osszeget rendelkezésére, hogy konyvtarat alapithasson a varoskanak. Husz
évébe keriilt, mig kibdvitette a kdnyvtar allomanyat mintegy szazezer kotetre. Habar jelentd-
sen kevesebbet keresett, azért fenntarthatta magat konyvtarosi fizetésébdl, és a kis kdzosség is
egyre jobban befogadta. Ekkorra mar az 6tvenes évei kozepén jarhatott. Akkoriban kezd6dott
meg a kisvaros hanyatldsa, s a véarosvezetdség arra gondolt, hogy jobb lenne a turistdk
pénzébdl idecsalogatni valamit, mert haldszatbol mar aligha élnek meg. A tervek kozé
tartozott egy szinhaz létrehozésa is, erre Willemeht kérték fel, s 6 némi habzas utan elfogadta.
El is adta kis hazat, bekoltozott a szinhaz felsé emeletére. Ot szinészbdl all6 tarsulatot hozott
létre, hatodikként maga is gyakran fellépett a kicsiny kis szinhazban. Am a varosvezetéség
szamitasai nem valtak be igazan. Valamiféle javulas bekovetkezett ugyan a varoska életében,
de a husz évvel azel6tti életszinvonalat mar lehetetlen volt elérni. A kezdeti sikerek utén a kis
szinhaz is megsinylette a pénztelenséget. Egyre gyakrabban cserélddtek a tarsulat tagjai, végiil
meg fogyatkozni kezdtek. Alaposan megcsappant a néz6kozonség is. Kevés szinésszel nem
lehetett igazan jo darabokat szinre vinni, nem is beszélve a jaték mindségérdl, mit a szinészek
nyujtottak. Végiil négy honappal ezeldtt az utolsd két szinész is otthagyta a szinhdzat, még
szerencsére, hogy Willemeh ekkor fedezte fel a fiatal, vak zongoristat, aki igazén kitlinden
jatszott. Es lassan visszaszoktak az emberek a szinhazba. Ironikus, gondolta az igazgato, ez
mar nem szinhdz. De az elnevezés megmaradt. Itt nehezen véltoznak a dolgok.

A csaldd persze elmaradt. Maga sem tudja, miként. Csak egyszeriien kimaradt. Néhany hona-
pig tartd kapcsolatokon kiviil semmiféle szerepet nem jatszottak az életében a ndk. Végiil,
negyven ¢ves kora koriil mar az agglegények megszokott életét élte. Kialakult valamiféle rutin
az életében, melyhez szinte gorcsosen ragaszkodott, hogy szinte csodalkozott is ezen. Es
idegesitette is: bosszisan nevetgél, mikor észrevette, hogy ugyanakkor kel, ugyanakkor
fekszik, ugyanazt a tedt issza évek Ota, ugyanazt a mark4ju, tipusu borotvapengét hasznalja, s
id6 utan az év bizonyos szakaszaban bizonyos konyveket ismét és ismét elolvas. Nem jut
elére egyetlen Iépessel sem, de nem is hatral. Megallapodtam, nevetgélt ilyenkor bosszusan,
megallapodtam, de sohasem hittem volna, hogy a megallapodas egyben sziirkeséget is jelent.
Aztan észrevette, hogy majdnem mindenkivel ez tortént ebben a varosban, st, més helyeken
is, és valahogy belenyugodott, beletorddott. Mar nem izgattadk a nagyvilagi torténések, ahogy
egyre jobban rohadt meg koriilotte a kisvaros, ahogy egyre jobban nyfitte el ruh4jat, foszlott ki
agyanak matraca, hanem mindenhez hozzészokott.

Az es6 egyre hevesebben esett. Hajnali két ora lehetett, mikor ugyancsak hideg tamadt. Szinte
vacogva csukta be az ablakot, fekiidt le 4gyaba ruhastél, sét, még a zakot is magara vette. Es
elaludt. Alméaban ugyanabba a hazba tért vissza, s 6rakig barangolt fel-ald a szobakban, egyre
azt a férfit kereste, kinek jelenléte ott volt a falak kozt, de fizikai megjelenése Gjra és jra
elmaradt. Es ki sem mehetett a hazbol, hiszen mindjart a vizben kotott volna ki.

Reggel hét orakor ébredt. A hosszi, &m mégis tulsdgosan rovid éjszaka utan kedélyallapota
ugyancsak nyomott volt, szokasaval ellentétben még legalabb fél 6rat agyban maradt, és szinte
megkiizdott azért, hogy mar végre teljesen felébredjen, fél 6ra multan volt képes ravenni
magat, hogy arcat megmossa a jéghideg vizben, fogat mosson, szokasa szerint hosszl perce-
ken keresztiil, aztin megborotvalkozzon a forralon felmelegitett vizzel. Es borotvalkozas
kozben vette észre, hogy augusztus végén, a tegnapi hdség dacéra siiri havazas volt odakint.
Amultan tette le a borotvakapét, 1épett az ablakhoz, nyitotta ki, és hékolt hatra, hiszen olyan
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hideg zudult a szobaba a nyitott ablakon keresztiil, hogy szinte a csontjaig hatolt. Az utcdkon
sehol egy 1¢lek, a hideg eldl mindenki biztos, valamennyire meleg helyre huzddott. A ho olyan
stirin hullott, hogy nem is latszott a nem messze 1€vé 6cedn; valosziniitlentil sziirke falat
huzott a hoesés Willemeh ablaka és a lathatar kozé.

Mikor felocstidott az dmulatbdl, az elsé gondolata a tlizifa volt. Szerencsére az dsdi szinhaz
picéjében van elég. Nehéz léptekkel ment le a Iépcsén, elhaladt az eldadoterem mellett,
hosszasan elmatatott kulcsival, s nyitotta ki a nyikorgd pinceajtot. Alig néhany fadarabot
tudott magaval hozni, de éppen elegendé ahhoz, hogy begyujtson a régi, rozoga csempe-
kalyhaba. Tobb mint két 6rdjaba keriilt, mig annyi fat gylijtott dssze, hogy kitartson két napig.
Reggel tiz 6ra volt. Ma alighanem elmarad az eléadés, gondolta. Pedig az a fit csodalatosan
zongorazik. Be nem vallott sirohelység lett az utébbi honapokban a szinhaz eléaddtermébdl,
ide jart mindenki, kinek kisirnivaldja volt, és nem sirhatott mas koriilmények kozott. Itt
rafoghatja a Holdfényszonatara, a Chopin miivekre, mas miivekre; és jottek is a maganyos
emberkék, a fiatal parocskak, elfaradt feleségek és tjboni boldogsagot keresd, jocskan beérett
férjek. Es sziiletett is néhany olcso légyott, néhany emléket idéz6é kapcsolat, ott, abban a
meleg, nyirkos teremben, de olykor csak ennyi kell. Nem itélkezhetek f6lottiik, gondolta néha
az igazgato, ¢és keserlien megrazta a fejét. Bizony, olykor eszébe jutott, hogy miért jott ebbe a
varosba, és valami fura érzés azt stigta neki, hogy nem késd, most sem kés6, még mindig nem
késS. O, de annyira 6reg mar, hogy remegd ujjai aligha tudnak tartani az iroszert, és a
gondolatok sem jonnek. Szomoru de vald, gondolta, hogy olyan életet éltem meg, melyet nem
érdemes papirra vetni. Hat mirdl irjak én most egy konyvet? - kérdezte, még magatdl is titkon,
aludt el azzal a nehéz érzéssel. A leghalkabb szonata érzésével. Minden kedden, pénteken és
szombaton végignézte, végighallgatta a vak fil el6adasat, és olyan érzéseket fedezett fel
magabol, melyekrdl azt hitte, hogy mar nem is léteznek. A szerelem aprd séhajait, a szeretet
megnyugtatd kdzelségét, a tarsas 1€t zavard maganyat és egybeforrasat, zaklatottsagot masban,
és mégis - megnyugvas masban. A valakiért valo aggodas hianya olykor tulsdgosan is nagy
sullyal nehezedett 6reg mellkaséra, s ilyenkor bizony 6 is elmorzsolt titkon egy-egy konny-
cseppet, hogy a kovetkez6 pillanatban mar meg is tagadja ezeket az érzéseket. Melyek teljesen
érthetetlenek, zavarosak, nem illeszkednek bele abba a mindennapi rutinba.

Melengette bogos kezeit a csempekalyha nyitott ajtajanal. Fel nem foghatta, hogy miként
kertilhetett sor erre nyomorult iddre, mely alaposan ki is fogott rajta. Csontjaiba belenyilallt a
reuma, hogy nehezére esett minden mozdulat. Egy 6ra multan kimelegedett a csempekalyha,
¢és kellemes meleg kezdett szétaradni az apro kis szobaban. Az dregember kedve megvalto-
zott, jokedvilien tapsikolt fel-ald a kis szobdban, rendbe rakta az irdasztalon 1évé jsagokat,
kitakaritotta oOsdi irogépét, bevetette agyat, megigazitotta a plakatokat a falon. Mikor
befejezte, a hiitdszekrénybdl sajtot, szalamit és savanyu uborkét vett eld, kevés kenyeret
vagott, és az irdasztalon evett. Nem is vette észre, hogy mennyire ¢hes. Majd, mikor befejezte
az étkezést, egy iiveg bort vardzsolt el a ruhdsszekrénybdl, elégedetten himmogott hozza,
kihuzta a dugot, kétes tisztasagl iivegpoharba toltott néhany kortynyi bort, majd a hintaszékbe
ilt, és ringatta magat, ugy fogyasztotta el italat. Elmélazott a csodalkozas maradékan, mit a
hohullas valtott ki beldle.

Ekkor csengetett valaki a szinhaz ajtajan, s ¢ lebotorkalt a 1épcsén. Ajtét nyitott: a fiatal
zongorista csengetett.

- A tenger befagyott - mondta. - Erti, igazgato ur? A tenger teljesen befagyott.

- No, csak keriilj beljebb. Gyeriink, keriilj csak beljebb, hagyd a tengert. Es fiam, az az dcean,
nem a tenger.
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- Na, akkor az 6cean fagyott be, nem a tenger - legyintett a fiti bosszlisan. - Nyujtsa a karjat,
legyen szives. Ebben a hdesésben, a hoé miatt amtgy is alig taldltam ide. El is estem
néhanyszor, tiszta szerencse, hogy nem tévedtem el. Nyujtsa a karjat.

Bementek a sotét eldszobaba. Nem volt valami hosszl szoba az, oldalt volt egy asztal, az
igazgat6 ott arulta a jegyeket.

- Befagyott, hat befagyott, kedves fiam. Aztdn miért j6ttél ilyen hamar?
A zongorista ismét legyintett.

- No, hat azért mond csak el.

- Hat, Vera anyja, uram. Vera anyja miatt.

- Vagy ugy, Vera miatt.

- O, hagyja, igazgato ur. Most hagyja. Osszevesztem az asszonnyal, uram. Ma reggel. Azt
mondta, csak az atkot hoztam a hazukra. Képzelje, addig veszekedtiink, hogy kideritette: még
a hohullasnak is én vagyok az oka. Hogy miota a varosba kertiltem, csak rossz éri dket.

- Nono... Lassabban fiam. Mondd csak el szépen, sorjdban, hogy mi tortént.
- Nincs mit, uram.
- Hogyhogy nincs mit?

A fill hosszan hallgatott. Kozben felértek az emeletre, végigmentek a dolgozoszoban, az
oregember lakdszobajaba értek. Itt az oreg hellyel kinalta a fiatal zongoristat. Majd egy pohar
bort nyomott a kezébe, botjat meg elvette, és az ajté mellé tdmasztotta. Megfazhatott szegény,
gondolta, ahogy végignézett a fiu szegényes ruhazatan. Tisztara kék a keze és az arca.

- Na, csak igyad, beszélni késoébb is raériink.
- K6szonom, uram. Tudja, azért jottem ide, mert nem volt ahova menjek.

- Nem tetted rosszul fiam, hogy ide jottél. Azért csak mégis furcsa ez a hoesés. Arrél nem is
beszélve, hogy befagyott a tenger. Arrdl nem is beszélve...

. Es hossza percekig hallgattak. Az Oregember is toltott maganak a borbol, leiilt a
hintaszékbe, €s hol az ablakon nézett ki, hol a fiatalembert bamulta. Sajnalta.

- Ne bamuljon olyan sokat, igazgat6 ur - mondta végiil a zongorista.

- Igaz, bocsénat - rezzent 6ssze Willemeh. - De mond csak fiacskdm, mégis mi a baj?
- A lany terhes - vélaszolt a zongorista halkan.

- Téled.

- Nem, nem télem. Az anyja azt hiszi, de nem télem. En csak falaztam neki, de nem télem. O,
Istenem - simitotta végig homlokat.

- Szereted?

- En? Igen. Nagyon. De mint a névéremet. Nem a szeretém, nem is volt soha. Nem is lesz
soha - mosolyodott el. Valami édes kis, szinte kacér mosoly volt ez. Istenem, valamikor én is
ilyen lehettem, gondolta az dregember, és valami Osszeszorult a mellkasdban. Aztdn késébb
ezt mondta: - Ez azért eléggé zavaros nekem.

A zongorista bologatott, és kihorpintette poharabdl a bort.
- Kaphatok még?
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- Igen, itt van - toltott az Gregember, kissé nehéz mozdulatokkal.

- Pedig egyszeri - folytatta a fiatalember, miutan belekortyolt a borba. - Vera madsba
szerelmes. Nem belém. Szerencsére - kuncogott -, mert ennek nem Oriilnék. Nem, nem
oriilnék. Az anyja meg egészen bolond természet, tudja. Persze tiltand attol az embert6l.

- Ki az?

- Tud titkot tartani?
- Bolond vagy, fiam.
Idegesen legyintett.

- Igen, rendben, rendben. Tud titkot tartani. Hat, tudja, az a katolikus pap. A templomban
szolgal. Fiatal, harminckét éves.

- De Vera mindossze tizennyolc.
- Ugy tiinik, nem zavarta a korkiilonbség Sket.
- Ez biztos. Es mi a te szereped ebben az egészben?

- Nekem? Nekem csak annyi, hogy falazok. Arra szolgilok, hogy a gyanu legaprobb,
legcsekélyebb arnyékat is eltereljem. Megjatsszuk Veraval, hogy szeretok vagyunk. Valamiért
ezt az anyja el tudja fogadni.

- Es nem is sejti?

- Nem. Pedig egészen jO szimata van. Azonnal rajott, hogy a lany terhes. Szerencsére azt
tartja, hogy télem van.

- Bs te mit teszel most?

- Mit tegyek? A magaménak vallottam. Szeretem Verat. Es a pap nem lehet a gyermek apja.
De ¢én igen.

- Bolond vagy.
- Lehet, de nem ba;.

- Fiam, minddssze tizenhét éves vagy. Ilyenkor bolondsagokban hisz az ember. Tonkreteszed
az ¢letedet. Iskoldidat nem fejezted be. Semmi biztos szakmad nincs. Minddssze zongorazni
tudsz, igaz, azt kitlinéen. Vak vagy. Es bolond. Hat te nem akarsz tobbet?

- Mi az, hogy tobb, igazgaté Gr. Semmi. Ennél tobb nem lehet. En ezt szeretném vélasztani,
ezt akarom az ¢élettdl. Ha igazéan ligyesek vagyunk, senki sem fog rajonni, hogy a gyerek nem
az enyém. Es ami az iskolakat illeti... Nos, hat marad majd a zongora. Megélek beldle, keresek
annyit, amennyire sziikségem van. Tudom, mit teszek, és azt hiszem, hogy nem fogom meg-
banni. Majd Vera anyja is megnyugszik. Szépen 6sszehazasodunk, jové honapban toltom a
tizennyolcat én is. Szeptemberben. Sz¢&p, 6szi honap.

- Most tél van.

- Igen. Most tél van. De aztan jon az 6sz.

- Jol van, fiam. Legyen igy. Etté]l ma valamit?
- Nem. De nem is vagyok éhes.

- Nem baj. Egy¢l valamit. Még a fejedbe szall a bor. Este eldadasod lesz.

32



- K6sz6nom. Tudja, most mar biztos, hogy néhany napig sok nézonk lesz. Az a helyzet, hogy
a hajok nem mehetnek sehova. Sokak szerint ez a hideg eltart egy hétig, akar két hétig is.

- Vagy ugy? Ilyen bolondsagot...
- Még soha nem latott ilyent?

- Nem, fiacskdm, soha. Nem is tudom, mit gondoljak rola. Elrontottuk az éghajlatot, annyit
jatszottunk vele.

- Gondolja? En még csak azt hiszem, hogy egy egyszerii ciklon.
- Most fontosabb az, hogy egy¢l valamit.

Téanyért rakott az asztalra, felszolgalta a szegényes étkeket. Elnézte, ahogy eszik a vak fil.
Eleinte tapogatdzik, aztan egyre magabiztosabban jutnak el szdjaba a falatok. Késobb ezt
mondta:

- Nézze, igazgatd ur. Nem maradhatnék itt néhdny napra? Amig Vera anyja megnyugszik.
Amig valamerre mozdulnak a dolgok. Csak néhany nap.

- Nézd fiam. Van egy tabori dgyam a kellékek kozott. Azt idehozzuk a szobdba. S akkor
feldlem itt ellehetsz. Talan jobb lesz nekem is egy kis tarsasag, ha mar megjott ez a fura tél, és
nem sétalhatok a sziklak kozott, meg a parton. Majd beszélgetiink.

- Majd beszélgetiink, igazgat6 ur. Es koszénom.
- Ne koszond, fiam. Nincs miért. Es fiam, latod, te sem akarsz tobbet.
- Igazgato ur, én vak vagyok. En vak vagyok.

- Mint mindenki, fiacskdm. No, igyal még egy kevés bort. S amikor befejezted, be kellene
fiiteni az el6adoteremben is. Es le kell takarni a zongorat is, nehogy a nedvesség artson neki.

- Meglesz.

- Azért ne siessiik el. Ma mads tennivalonk nincs is. Meglesziink vele idében. S még marad is
1d6 az unatkozésra. Vagy a beszélgetésre.

- Maga j6 hozzam, uram.
- Na, aztan ilyent tobbé ne halljak, fiam.

Harom 6ra mult el, s lassan meleg kezdett lenni az eléadoteremben is. A nedves levegd a
falakra ragadt, csillogtak a vizcseppek, hogy amikor az igazgatod felkattintotta a fényeket,
ezernyi kristaly verte vissza a fényt. Valami tinnepi hangulatot kdlcsonzott ez a kis teremnek,
csaknem kiegészitette a szinhdz hidnyos felszerelését. A fi kiprobalta a zongorat is,
szerencsére nem artott meg neki a hirtelen lehiilés.

- Mivel kezdjem az eléadast, igazgatd ur?

- Amivel csak akarod. Ami csak jo neked.

- Egy kis Chopin még senkinek sem értott meg.
- Ki tudja - nevetett ironikusan az igazgato.

Este nyolc 6rakor Willemeh szobajaba ment, s a szekrény aljabol nagy bundat vett el. Oreg
ruhadarab volt, immar huszonkét éve szolgalja gazdajat. Az id6 fakitotta bundakabat viszont
kell6 meleget adott az Oregembernek ahhoz, hogy most mar hozzédkezdhessen a jegyek
arusitdsahoz. A fiu a szinpadon maradt, tétova dallamok keletkeztek hol lomha, hol fiirge ujjai
alatt, lassu, mélazé dallamok, vagy fiirge kis hangok, csiviteltek, veszekedtek egymassal,
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fenségessé valtoztak, hogy a kovetkezd pillanatban kinevessék tulajdon fenségiiket, szerették
és gyllolték egymast. S a hangok hatdsara a fények hol elhalvanyodtak, hol meg erdtelje-
sebben vilagitottak, itt-ott lepdttyent egy vizcsepp, megreccsent egy sz€k, a deszkabol késziilt
szinpad, pattant a csempekalyhakban az ¢g6 cserefa, ezért bizonyos pillanatokban ugy tiint,
hogy fura szimfonia hangjait lehet hallani. Aztdn jonni kezdtek az emberek is, és a fiatal
zongorista észre sem vette, hogy immaron 6tvenes hallgatdsagnak jatszik, aztdn hatvanasnak,
¢és aztan mar nem is jottek tobben. Az 6reg Willemeh bezarta a bejarati ajtot, s maga is beiilt
az eléadoterembe, aprokat kohintett, hogy a fiatalember tudomdaséara hozza: megkezdheti az
eldadast. Am a zongorista nem vette észre az apro jelzéseket, hanem tovabb rogtonzétt, és
olyan dallamok sziilettek ujjai alatt, hogy zongordja egyszerre sirt, és horogott, és jajgatott, és
boldogan nevetett, és csacsogott, akar a gyerekek, és sdhajtozott, akar az ifju szerelmesek, és
halk volt, akar az dregek, ¢s filozofiai téziseket allitott fel, és gyaszindulobol vidam lakodal-
mas noétakat fabrikalt, és aztdn masodpercekig hallgatott, és ilyenkor egymadst hallgattdk a
nézok, hogy kibdl milyen hatést valtanak ki ezek a kaotikus, és roppant egyszerti dallamok.
Majd Chopin barsonyos hangjai, kifinomult noktiirnjei és mazurkai hagytdk el a zongorat,
mozgast alig igényld tancot lejtettek a kis teremben. Es végiil Beethoven szonatdinak részletei
csattantak fel, zartak az eldadast. Eldadast, melynek neki sem fogtak, végig sem jatszottak,
hiszen az ifjil zongorista annyira belefeledkezett a jatékba, hogy nem vette észre a kozonséget,
¢s teljesen elfeledkezett a szokdsos miivek eldaddsardl. Joval tizenegy ora utan jart az ido,
mikor abbahagyta. Csurgott a verejték rola, ujjain az erek megduzzadtak olyannyira, hogy
szinte fajtak, arca haldlsapadt volt; a nagy koncertzongora szinte halasan hallgatott el, megbujt
a halovany fényben, mint egy lomha fekete, vizes bund4ju kutya, meg sem moccant, nem is
1¢legzett.

Es felnézett a zongorista, és mindenki tekintetét kereste, és abban a félhomalyban tigy izzottak
szemei, mintha a pokol tiize langolna azokban. [jesztd volt. Az a szinte halotti arc egy masik
vilagbol nézett vissza, szinte fenyegetden, mar-mar nem is emberi, hanem démoni, sugarzo
ereje lebilincsel mindenkit, hogy a taps percekig elmarad. S amikor enyhe mosolyba randul az
arca, csak akkor tor ki az ovacid, de akkor hatalmas erével, s a visszafojtott kdnnyek most
patakokban csurognak az arcokon. A fiatal zongorista meg szinte félszegen felall, hajlong,
percekig nem engedik lemenni az apr6 kis szinpadrol; aztan botjat keresi, sohasem talalja az
eldadasok utan, pedig mindig ugyanoda tdmasztja, a zongordnak. Es ekkor tinik fel az
embereknek, hogy vak a fia, és ekkor még nagyobb erdvel tor ki a lelkesedés, hogy mar szinte
tombol mindenki.

Mennyire sziikségiik van rd, gondolja az Oreg igazgatd, faradtan és boldogan, de azért kissé
szomortan. Mennyire sziikségiik van rd. Mennyire sziikségiik volt a természet eme fura
szesz€lyére, erre a borzaszto hidegre. Még mindig havazik, mar alig lehet jarni az utakon, mar
lapatoljak a havat, galakba rakjak az Gtszéleken, szabalyos kis piramisok. De legalabb ezeknek
ennyi lett beldle.

Lassan kiiiriil az apro kis szinhdz, és 6k ketten aludni térnek. Par perces beszélgetésiik szinte
lényegtelen, udvariassagi formasagok, mindketten pokolian faradtak, alig varjak, hogy agyba
kertilhessenek. A zongorista azonnal elalszik, kis id6re rd az éregember is. De almédban ismét
abban a hazban talalja magat, fel-ala jar a szobakban, Gjra és Ujra érzi annak a barna férfinek a
jelenlétét, azt a kétségbeesést s ijedtséget.

Mar reggel hat 6rakor felébred, még teljesen sotét van a szobaban. Az ifju zongorista békésen
alszik mellette a tabori d4gyon, embridpdzba kucorodott testtel, és 6 hosszasan elnézi. Kozben
azon a furcsa almon tdpreng, melynek semmi értelme, legalabbis egyeldre. Csaknem fél
emlékezni azokra a hideg, iires és ijesztd érzésekre, melyek ott vannak abban a hazban.
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Nedves, barna szobak, hidegek, szinte haldlosan iiresek, s a falak mégis 1¢legeznek, és az a
jelenlét, annak a hideg férfinek a jelenléte. Annyira valdsdgos az adlom, hogy mar alig lehet
alomnak nevezni. Kettds élet, fiatalon és dregen.

Es megzavartak kissé a tegnapi nap eseményei is. Nem tudja eldonteni, hogy az ifjii zongo-
rista bolond-e vagy hds, hogy ekkora aldozatot vallal, és még ott van a tegnap esti, ¢jszakdba
nyulo eldadas is, mi dobbenetes volt, sohasem hallotta még igy jatszani, még sohasem... Nem
egy tizenhét éves gyerek {ilt a zongoranal, hanem egy csaknem tulsagosan is érett miivész, aki
azt tesz hallgatosagaval, mit csak akar. Er0 ez? Hatalom... Nem, egyik sem, és Willemeh
pontosan nem is tudja, mi az. Am: mi valtotta ki beldle ezt a jatékot? Valosaggal szétfacsarta
a szonatakat, noktiirnoket, etiidoket, ritka tudassal és hatalommal bant el veliik. Zsenialitas,
vagy csak fellangolas? Esetleg igy vetitédik valami a jovébe. Valakik, és igen, mindannyiunk
jovojébe.

- Igazgato ur... Jo reggelt - ébredt fel a zongorista.

- Latod, hogy ébren vagyok? - kérdezte incselkedve Willemeh.

A fiatalember mosolygott.

- O, persze nem. De masként lélegzik ébren, masok a mozdulatai, és igy tovabb.

- Igen, megfeledkeztem errol.

- Rosszul van? Faradtnak tlinik a hangja.

- Nem aludtam valami jol - vélaszol 6vatosan az éregember.

- Talan agyban kellene maradnia. En meg majd csak feltalalom magamat ebben a kis
szinhazban.

- Szinhazban? - mosolyog Willemeh. - Ideje lenne valami mas nevet keresniink ennek az
intézménynek, azt hiszem.

- Hagyja csak, lesz itt még sziniel6adas.

- Nem hinném, fiam. Legfeljebb az iskola fogja majd igénybe venni olykor ezeket az oreg,
recsegd-ropog6 deszkéakat. Ha te is elmégy, nekiink, illetve nekem annyi. Mehetek nyugdijba,
morzsolgathatom hatralévd napjaimat.

A zongorista hallgatott. Aztan ezt kérdezte:
- Hat nem akar nyugdijba menni?

- Nem nagyon van miért. Ha én abbahagyom, ez az épiilet bezarddik. Nincs pénz fiam
ilyesmire. Nincs igény sem, mit hazudjunk magunknak. Az a par ember, aki meglatogat
benniinket... hat, nem is tudom, mit mondjak. Tudod, azért nem faradtam bele. Még szeretnék
tenni valamit. De hogy mit, hat... Kissé 6tletek nélkiil maradtam. De majd lesz valahogy...

... Es ahogy igy beszélt, a zongorista lassan megértette az Gregember szavait. Valamennyire
ismerte ¢élete torténetét. Tudta, ha bezarjak a szinhdzat, az 6reg Willemehnek semmije sem
marad. Senki baratja nincs, nagyon kevés kozeli ismerdse, ezért teljesen egyediil marad.

- Azon gondolkodtam - véltott témat Willemeh -, hogy ma is kellene eldadast tartani. Majd
kitessziik az ajtoba a feliratot, hogy soron kiviili eldadéas. Azok a turistdk tigysem tudjak, hogy
mikor vannak a szokésos miisorok. Hatha eljonnek ma is.

- Biztosan eljonnek.

- Biztosan... Biztosan eljonnek.
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- Kevés pénzzel tobb.

- Nem elegendd. Ha minden este telt hdz el6tt jatszanank, akkor sem tudnank fenntartani egy
teljes tarsulatot.

A zongorista elpirult. Arra gondolt, hogy akarata ellenére lett egy 6regember tdmasza, és nem
tudta eldonteni, hogy rendjén van-e ez, avagy rossz, és csak késlelteti a biztos véget.
Willemeh nem vette észre a fiatalember zavarat, hanem hangosan szdtte terveit erre a napra.
Hogy milyen munkékat kell végezniiik, mire kell figyelniiik stb. Es a zongorista, azzal a
szorongo ¢érzéssel, de bologatott, hogy az dregember mar egészen haléas lett a sorsnak, hogy
szerzddni tudott a zongoristaval, s kissé Ugy érezte, hogy igen, ezekben a napokban ismét
sikeresek lehetnek, akarcsak évekkel ezeldtt, mikor az eléaddterem zsufolasig tele volt, és az
eldadasok kovetkeztében egy kevéssé jobban dobogott a kis véaroska szive; igen, ezért volt
kissé lazasabb az igazgatd, s mar meg is feledkezett furcsa almarol, pihentnek érezte magat.
Eszre sem vette, hogy ifju alkalmazottjanak kissé szorongo lett az arckifejezése.

Es kitették a feliratokat a szinhaz kis ajtajara, és ismét elokészitették a termeket. Es az
igazgato este nyolc drakor ismét ott iilt a kis bejarat mellett, és boldog izgalommal fogadta a
vendégeket, latogatokat, turistikat. Es a kis terem zsufolasig megtelt, hogy levegét is alig
lehetett venni.

Es kilenc 6rakor széthuzodott a fiiggdny, melyet erre az alkalomra ismét eldvettek és helyére
tettek, és ott iilt az ifji zongorista, kissé¢ félszeg mosollyal az arcan. Par perc, mig el nem
helyezkedik mindenki. Es felnyitotta a zongorat, és az Appassionatat kezdte jatszani,
Beethoven huszonharmadik zongoraszonatajat. Es néhany perc utan ismét valtozni kezdtek a
hangok, eltértek a remekmiitél, és ismét az a révedt, csaknem halotti arc kovetkezett, és a
gyors ¢és lasst hangok kiilonos egyvelege, hogy egyszerre konnyeztek és nevettek €s gyaszol-
tak és voltak boldogok a hallgatok...

crer

Ora egyszerre volt borzasztdan hosszu ¢s idegesitéen rovid. Aztan véget ért. Percek multak el,
mig a hallgatok felfogtdk, hogy az eldadas valoban véget ért. A sapadt, jéghideg arcu, langold
tekinteti gyerek meg tovabb {ilt az oridsi hangszernél, nem mozdult. Willemeh kezdemé-
nyezte a tapsot, jelezve a csaknem kaotikus koncert végét, és tenyerének csattandsait gépiesen
kovették a hallgatok, hosszii masodperceken keresztiil... Es lassan magukhoz tértek a
hallgatok, és a gépiességet Orjongés kovette. Hogy végre az eléadd is észrevette, arcaba
visszatért a szin, és csukott szemmel, mosolyogva élvezte a sikert, fejét kissé hatratartotta, és
a csukott zongoran nyugtatta kezét. Végiil felallt. Tantorogva kissé, de a szinpad elejére ment,
szamolva a lépéseket, és meghajolt. Alig birt kiegyenesedni. Hataban hasogaté fajdalom volt,
karja remegett a megerdltetéstdl, fejében tompa fajdalom liiktetett. De mosolygott, és tobbszor
is meghajolt, szinte felbukott. Az dreg Willemeh, latva ezt, a szinpadra sietett, megfogta a
karjat, Gigy tartotta a gyereket. Majd Ovatosan intett, és a fiiggdnyt leeresztette a bedolgozo
csapszékes, ¢s ekkor magahoz dlelte az ifju zongoristat.

- Koszondm, gyermekem - mondta neki, és szorosan magdhoz oOlelte annak fejét. - O,
gyermekem, ¢ Istenre koszonom.

- Mit koszon, igazgatd ar? - kérdezte a fiatalember, s alig lehetett hallani hangjat a még
mindig hangosan iinnepld tomegtdl.

- Ezt, fiam - mondta az igazgat6 elcsuklod hangon. - Ezt, fiam, mindent, mindent koszondk.

- Ahogy akarja... Le akarok fekiidni, Willemeh bacsi, vigyen dgyba. Nagyon faradt vagyok,
allni is alig birok.
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- Gyere, gyermekem, gyere - mondta Willemeh, és maris vitte a zongoristat.
- Holnap ne legyen koncert, igazgatd ar. Kérem, ne legyen...

- Ahogy akarod, fiacskam. Gyere, gyere, most szépen lefekszel. O, annyira boldogga tettél,
gyermekem! O, kdszondm gyermekem... - €s vitte a filt, és egyre ezt mondta neki.

Kitirtilt a szinhaz.
Az oreg Willemeh lefektette a fiat, és néhany percre odaiilt melléje.

- Nem kérsz semmit? - kérdezte, és a fi motyogott valamit, 4am azonnal el is aludt. Es az
oregember nézte, egyre nézte a csinos fiatalembert, aki most itt fekszik a tdbori dgyon, arca
kissé sziirke, és annyira faradt, hogy szinte Gsszezsugorodott, mélyeket 1élegzik. Es nem
gondolt semmire, és mégis, mégis szégyellte magat valamiért, és nem tudta, hogy miért. Aztan
eszébe jutott, hogy a fiu botjat otthagyta a szinpadon, és sietett is érte, oly gyorsan, hogy jo
néhanyszor meg is botlott, sot, egyszer el is vagodott; rémiilten allt fel, hogy torte-e el
valamilyét, hiszen til 6reg 6 ehhez, de nem, nem tortént semmi baj, csak karja sajgott kissé,
ahogy maga elé tartotta az eséskor, de semmi mas baj nincs. Talan holnap kiss¢ megdagad
csukldja, de annyi baj legyen.

Ott a zongora, és a bot, a félhomalyban is latni lehet, hat elveszi, és indulna vissza, de nem
birja ki anélkiil, hogy le ne menjen a szinpadrdl a kis nézdtérre, és ne nézzen kortil, kissé¢ még
mindig szégyenkezve, de csaknem biiszkén, a sikertdl, az ¢ sikerétdl kissé megmamorosodva,
¢€s par percig ott is allt, rdtdmaszkodott a botra, aztan faradt lett 6 is, és gondolta, megpihen
egy keveset az egyik széken, és lelilt, maga mellé tamasztotta a botot, révedezve nézett koriil,
hiszen nagyon almos lett; és el is aludt.

Es ismét abban az alomban talalta magét, a hideg, sziirke hdzban, és minden ugyanolyan volt,
nem mult el az a nyomaszté érzés. Minddssze annyi a kiillonbség, hogy a vak fii botja is ott
van most mellette, hat érte nyul, az egyetlen kapaszkodd ebben a fullaszt6 vildgban, szorosan
maga elé tartja, hajlamos hinni, hogy a bot majd megvédi minden rossztol, eltiinteti ezt az
almot, vagy legalabb azt a férfit, azt a magas, barna férfit. Es igy all par percig, de a bot nem
segit, nem tér vissza a nyugalom. Pedig meg van gy6zddve arrdl, hogy ha nyugalmat birna
magara erdltetni, akkor talan még otthon is érezné magat ebben a tilsagosan is idegen hdzban.
0, gondolja kis id6 miiltin, abszurd gondolat ez. Es a botra timaszkodva jarkél a szobékban, a
kopogésok nem visszhangoznak, elnyeli a hangokat a nedves levegd és a rongyszényeg. Végiil
ott van abban a szobaban, ahol a diofa agy talalhatd, és a botra tdmaszkodva all a szoba
kozepén. Zajokat hall, egészen apr6 kis nesz. Felpillant. Eldtte all a magas, barna férfi, feléje
nytl. Kitépi kezébol a botot. O a rémiilettdl moccanni sem mer.

- Erre neked itt semmi sziikséged - mondja férfi. Es gyors 1éptekkel kimegy a szobabdl.

A rémiilet akkora, hogy felébred. Szive hevesen dobog, pupillai kitdgulnak, keze remeg,
mellkasahoz nyul, hogy csillapitsa szivét, mélyeket lélegzik Aztan a botot keresi. Szinte
hihetetlen, hogy ott van mellette. Ugyanugy, ahogy hagyta. Es ez is hihetetlen. Megrazza a
fejét. O, bolond vagyok. Alom, dlom, ne aggodj. O, tal dreg vagyok, nagyon oreg. Es egyre
razta a fejét, és nagyon szomoru lett, hogy a konnye is kiesett. Majd a botra tamaszkodva
felallt, az emeletre ment. A fii adgya mellé tdmasztotta, majd lassan levetkdzott. Rakott a
tlizre, majd bebujt a hideg agyba. Hajnali két 6ra, motyogta, ahogy az orara tévedt a tekintete.
Oreg vekker, szinte zavardan hangosan ketyeg, de 6 teljesen hozziszokott. Aztan a fiut nézte.
Az meg sem mozdult: ugy aludt, ahogy hagyta. Vera, gondolta az 6regember. Az a két Vera.
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Aztan kinézett az ablakon. Odakinn még mindig siirtin hullt a ho. Arviz lesz, gondolta. Aztan
kijavitotta magat: itt nincs, ahogy arviz legyen. De mashelyen arviz lesz. Szegény emberek.
Marmint mas helyen.

Es mintegy fél oraig gondolkodott ezeken a dolgokon, szinte butan, értelmet nem is keresve,
¢s megelégedett a fél-gondolatokkal, sdt, a fél-gondolatok foszlanyaival, és a furcsa
asszociaciokkal, és még az is eszébe jutott, hogy gyerekkordban a Szajna partjan papirhajok
sokasagat készitette, s bocsatotta vizre, és volt egy kis baratndje, szoke, hossza haju kislany,
Ot évesek voltak, és naponta tobb orat toltottek ezzel. Aztan egyszer csak szdjon puszilta kis
baratndjét, mire az megijedt, és elszaladt, és tobbé nem is latta, soha tobbé...

Es a siirii hohullas zizegése behatolt a szobédba is, és egyesiilt a dorombolé csempekalyha
hangjaival, az alvo zongorista halk 1élegzésével, és ott fekiidt az dregember, az apré hangok
andalité kis vilagéban, és végiil elaludt, és nem almodott... Es hajnali hat 6ra koriil lehetett,
mikor a hohullés hirtelen elallt, és akkora csond maradt utdna, hogy mindketten felébredtek.

- Elallta hohullas - motyogta a fiatalember.

- Igen fiam, végre elallt.

- Arviz lesz...

- Itt nem lesz arviz, fiam. De beljebb, beljebb biztosan lesz.
- Szegény emberek...

Es ez utan percekig hallgattak. Nem birt aludni egyikiik sem. Az 6regember felkelt, rakott a
tlzre.

- Fazol, fiacskam?

- Nem fazok, uram, egészen jol elvagyok itt.
- Gondolkodtal, fiam, hogy hallgattal?

A zongorista nytjtozkodott.

- Hat... nem gondolkodtam... Csak gy eszembe jutottak kiilonféle dolgok... Gyerekkoromban
papirhajokat készitettem abban a kis faltban, volt ott egy patak, annak a partjan.

Az dregember dobbenten hallgatta a fiatalembert.

- Es volt ott egy kislany, a kis Renée, és egészen jo baratok voltunk. Ot évesek lehettiink. O
segitett nekem. Es ott jatszadozgattunk, érdkon keresztiil, napokon keresztiil. Istenem, milyen
meleg volt a patak vize, milyen cirdgatd a nap siitése és azok az aprd, hiivos szellok a patak
felett... Tudja... Aztan egyszer csak a kis Renée szajon puszilt. Ez volt az els6 csok életemben
- kuncogott a zongorista, és ismét nyujtozkodott.

- Bs aztan mi tortént?

- Hogy mi tortént? Hat, nem is tudom pontosan. Csak ez most eszembe jutott. Vajon mi lehet
azzal a kislannyal? Biztosan egyetemen van. Valahol. Hat, ilyenek jutottak eszembe.

- Aludjunk, fiam. Még vagy két oracskat aludjunk. Megldsd, hohullas utan lehet igazan jol
aludni - mondta az 6regember. Remélte: vissza tud aludni, a nyugtalansaga ellenére, mit a fit
akarata ellenére idézett el benne.

- Jo, aludjunk. Még tudnék is aludni - mosolygott a fiatalember.
- Hat akkor... aludjunk.
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Visszafekiidt az dgyba, szorosan magara huzta a takarot.
- J6 volt az esti eldadas... - jegyezte meg.

- Hogy? Jaj, elhiszi, hogy nem is emlékszem ra?

- Nem emlékszel?

- Nem mindig emlékszem az el6adasokra - mosolygott a zongorista. - Es nem is tudom, hogy
miért nem.

- Aludjunk.
- Aludjunk. Sz¢ép almokat, igazgato tr.
- Neked is.

Virradt. Nem kék, hanem sziirke volt az égbolt, és a napot teljesen eltakarta a stirli kod, ami a
hohullas utan keletkezett. Hirtelen nagyon felmelegedett az id6. Késdébb, kilenc ora koriil nagy
dordiilések hasitottak bele a kddbe. Repedezni kezdett a jég, hirtelen hatalmas jégtablak
keletkeztek. Mikor befagyott a tenger, kiss¢ megemelte a hajokat, alig néhany centimétert, és
most a meggyengiilt jégmez6 pozdorjava zuzddott a hajok sulya alatt. [jedten gyiiltek az
emberek a kik6tobe, mindenki valami katasztrofara vart, de nem tortént semmi kiillonos. Kissé
megddlt az egyik hajo, de nem keriilt veszélybe. Majd a széthasadt jégmez6 darabjai mélto-
sagteljesen széledtek szét, a kisebb jégdarabokat meg a partra mostak a hullamok, gyerekek
szaladtak végig a parton, s kapak fel a darabokat, egymast dobaltdk, évatosan vigyazva, hogy
el ne taldljanak senkit, fociztak a jégdarabokkal, és a felndttek elfeledték rémiileteket, és
nevetgélve nézték a gyerekeket. Nevetésiikté] mar hangos volt a part. Es ekkorra mar a kod is
szertefoszlott, és egyszerre melegek lettek a téli ruhak.

- Mikor indulhatunk? - kérdezték a turistahajon a kapitanyt.

- Még varnunk kell két napot - valaszolta. - Szét kell széledjenek a jégtablak, kiilonben nem
lesz biztonsagos a hajozas.

Es a turistak bélogattak, és annyira meg voltak konnyebbiilve. Es szétszéledtek a fedélzeteken,
¢és csacsogtak, és néhanyan koziiliik arrol beszéltek, hogy milyen hihetetlen eléaddsban volt
résziik a tegnapi napon. Es terjedt a hir a hajon az ifji zongoristardl, s tobben mar szinte
kovetelték, hogy hozzak a hajora a fiatalembert, hadd hallhassak Ok is, mert a szinhaz
eléadotermébe nagyon kevesen férnek be. S igy nem vették észre, hogy a kapitany tobbszor is
megrazza a fejét, és halkan mondja:

- Nem értem. Ilyen hamar nincs, ahogy tornie a jégnek.
Majd parancsot adott, hogy vizsgaljak 4t a hajot a meriilési vonal alatt.

A kis szinhazban egyszerre ébredt fel az dregember és a fiatal zongorista. Tiz 6ra koril jart az
idd. Nagyon meleg volt a kis szobaban. Az dregember kinyitotta az ablakot, s mosolygott az
erds napsiitésnek. Feljebb az uton olvadoztak a hopiramisok, mig az Gton nyoma sem volt mar
a honak.

- Nyar van ismét, fiam - fordult be az ablakbol Willemeh, és nézett a zongoristara. Az mintha
meg sem hallotta volna, Ggy fekiidt az d4gyon, szorosan magara csavarta a takarot. Sépadt volt,
nagyon sapadt.

- Beteg vagy, fiacskam?

A zongorista megrazta a fejét.
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- Ne aggddjon, Willemeh bécsi, nem vagyok beteg. Vera jar a fejemben. Ma meg kellene
latogassam oket.

Az oreg elkomolyodott.
- Talan j6 lesz az, fiam. Jol teszed azt.
Ezt mondta, de nem szivesen. Es szomort és diihds is volt egyszerre. A pokolba is!

Alig beszélgettek reggeli kozben. Aztan az étkezés utan elblicsuzott a zongorista. Holnap este,
mondta, holnap este ismét itt lesz, és akkor ismét eldadas. Az oreg bologatott. Kivezette a
fiatalt a szinhazbol, s alig csukta be az ajtot, mikor azt kinyitottdk. A csapszék alkalmazottja
volt. Takaritani jott.

Délutan 6t ora koriil jott a turistahajo kapitanya, az igazgatot kereste. Es elmondta neki, hogy
szivesen latja vendégiil kettdjliket a hajon, és igazan Oriilne, ha a fiatal zongorista meg-
orvendeztetné dket egy rovid eléadassal. Es tekintélyes Gsszeget ajanlott fel ennek fejében az
igazgatonak, aki egyszerre Oriilt és volt szomoru.

- Menjen el 6n hozza - adta vissza a pénzt, és irta le a cimet egy papirdarabra. - Biztosan
orlilni fog az ajanlatnak. Szivesebben venném, ha 6 egyediil menne. En, tudja, kissé¢ oreg
vagyok mar ehhez. Es a pénzt is 6 érdemli, nem én.

- Az utasok gytijtotték dssze.
- Akkor annal inkabb. Oriilhet az a miivész, akit ennyire megbecsiil a kozonsége.

Kikisérte a vendéget, és megfogta a sepriit, amit az imént tett le. Tovabb takaritottak. Apro,
pipiz munka volt, rdment az egész nap.

Masnap nem jétt el a zongorista, pedig az 6regember mindent elékészitett az eléadasra. Es
vendégek is alig jottek. Félelemmel vegyes csalodés volt az dregemberben. Igen, ma lehet a
koncert a hajon. De legalabb szolhatott volna. Hogy elfogadja, hogy nem fogadja el... Es
bolond volt, bolond volt, hogy mindent el6készitett.

De a zongorista nem jott harmadnap sem, pedig az igazgatd egész nap varta. Ott sétalgatott a
kis elészobdban, minden neszre dsszerezzent, minden elmend alakra felkapta a fejét. Es igy
tortént a negyedik napon is, és az 6tddiken is. A hatodik napon esd esett reggel, s annyira
meleg volt, hogy az esd utan parologni kezdtek a felforrésodott utak. Dél koriil az 6regember
fogta a kalapjat, és Verdhoz indult.

Hosszasan kopogott a diofabol késziilt, barna ajton, mig végre beengedték. Valahogy
elzavarta azt a nagy, fekete kobor kutyat, melyik melléje szegddott az uton, és bement a
hazba. A kutya késébb visszajott, leiilt az ajtd elé. Nem t6r6dott a nap izz6 sugaraival.

Odabent megtudta az Oregember, hogy a fiatalember mar harmadik napja elutazott. A
turistahajon ajanlottak neki allast, s ugyancsak busas fizetést. Vera anyja kialtozva mesélte el,
hogy mennyire galadul viselkedett veliik az az atkozott gyermek. Hogy mi egyebet mondott,
arra az Oregember mar nem is volt kivancsi. Csak az ajtoban fordult vissza, és mondta a
magabol kikelt anyédnak, és a hattérben 4llo, sapadt lanynak:

- Hiszen tudta 6, hogy miért megy el. Hagyja mar azt a gyermeket, jovot akart magéanak. Igaz,
nekem azt mondta, hogy maradni akar. Teljesen mas okokbdl. Hat, én oOriilok, hogy igy
dontott.

Majd a lanyra mutatott, és folytatta:

- Nem az én zongoristam az apja annak a gyermeknek. Hanem a pap.
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Azonnal meg is banta, hogy ezt kimondta. De késé volt mar visszaszivni. Felhasznalta a
szavai altal eldidézett csendet, és Ovatosan betette az ajtot. Visszament a szinhazba. A kutya
végigkisérte az uton. Most aztan tényleg mehet haza, hogy meghaljon. Nem maradt mas hatra,
vége ennek a nevetséges kis szinhaznak is. Visszamenni abba a rideg, nedves hazba,
taldlkozni azzal a barna férfivel, és ott maradni. Mert az a haldl, ott, ugye? Az ott a halal. Az
pedig a haldl haza. Magényosan, tele idegen érzésekkel. Nedves és kodds, €s eszébe juttatja az
embernek, hogy mit tett meg, és mit nem tett meg.

Végiil is nem kell annyira komolyan venni a dolgokat.

Ez a kutya itt sokkal fontosabb lehet. Nagy, fekete, kifityeg vords nyelve a szajabol, lomhan
szaladgal koriilottem. Lehet etetni, vagy el lehet zavarni. Csaknem bonyolultan konny.

Leiilt az agyra, koszos zsebkenddt vett eld zakdja zsebébdl, és hosszasan torolgette a
homlokat. Kozben a kutyat nézte, ahogy az leiil eléje, s olykor nyliszit. Majd felemeli az els6
labat, és ovatosan az dregember térdéhez érinti. Es ismét nyliszit, mar-mar ugat.

- Na, te kutya - mondja az 6reg Willemeh. - Na, te kutya...

De mast nem is tud mondani. Az dgyra d6l, ruhdson, pedig pokoli meleg van. De nincs ereje,
hogy levetk6zzon. Sulyosnak érzi minden végtagjat, mozdulni is alig bir.

- Na, te kutya - ismétli egyre az 6reg Willemeh. - Na, te kutya...

- Na, te kutya, hat most mi legyen... Hat ezt jol elintéztiik, te kutya... Hat ezt j6l megcsinaltuk,
te kutya... Ezt jol elintéztiik.

Valosaggal fiirdik a verejtékben. Az erek kidiillednek a homlokan, ahogy ott fekszik az agyon,
¢és egyre ezeket a szavakat ismétli. A kutya egyre izgatottabb, mar ugat is néhanyat, aztan
felugrik az oreg dgyra, az 6regember keze ald furakodik.

- Na, azért nyugodj meg... Ne, milyen otthon érzed magad... Tudnank aludni, te kutya?
Tudnénk egyet aludni... Aludjunk egy kicsikét, te kutya... Aludjunk...

A kutya megnyugszik, lehunyja a szemét.

- Te fattyu... - motyogja kés6bb az igazgato.

Es elalszanak. Az 6regember olykor zihal, nehezen kap levegét, s ilyenkor a kutya felébred, és
szinte konyodrdgve néz ra.

Kés6bb almaban megszdlal Willemeh:

- Hazudott volna? Istenem...

A kutya kinyitja szemét, koriilnéz. Morog, csaholna is.

Hetekkel kés6bb bezarjak a kis szinhazat. Az dreg Willemehnek linnepélyes keretek kozott
mond koszonetet a kis varos azért a munkéaért, amit a kis kdzosségért végezett. Vacsora a
varos vezetdivel, és ott egy kis emlékérmét és oklevelet nytjtanak at neki. Es nagyobb
osszeget kap, amibdl vasarolhat egy olcsobb hazacskat is. Es persze nyugdij.

Azt sem tudja, hova tegye magat az linnepség két ordja alatt. Mindenki kedvesen mosolyog, és
hidegen, kimérten udvarias. Aztdn, mikor este hazafele megy, ezt mondja a kutyanak, aki
végig ott Uit a vendégld kapujaban az tinnepség alatt:

- Na fiam, egyesek szerint ez igy van rendjén, ¢és ki vagyok én, hogy ne értsek egyet veliik. A
dolgok természetes rendjével, melyet 0k alkottak meg. Erted, te kutya? Bolond egy vénember
lett bel6lem, latod. Ejszaka almodtam valamit. Nem, nem azt a hdzat a szigeten, amirdl annyit
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beszélgettiink. Azt almodtam, hogy irtam egy rovid konyvet, olyan hétkdznapi dolgokrdl.
Harminc év koriil lehettem abban az dlomban is. Mindig harminc év koriil. Na, szoval a konyv
megjelent, és a renddrség felkeresett, mert abban a konyvecskében pontosan leirtam, hogy mi
fog torténni valakivel. Bolondos 4lmok, ugye, te kutya? De aztan, ahogy vittek volna a kihall-
gatasra, felébredtem. Kiilonben egészen kedvesek voltak, mosolyogtak, tiirelmesen megvar-
tak, hogy Osszeszedjem magamat, és veliik menjek. Vettem a taskat, benne volt néhany
példany a konyvbol. De valaki kilopta beldle. Mosolyogtam, hogy lopjak a konyveimet. Na, és
akkor mentem volna a rendérokkel, de felébredtem.

Megallt az egyik utcasarkon, hogy megpihenhessen egy keveset. Kigombolta a zakojat, levette
kalapjat, abba dobta bele az emlékérmét, két részbe hajtotta az oklevelet, és zsebre tette. Majd
torolgette a homlokat a zaké ujjaval. Es tovabbindult.

- Meleg van, kutya, nagyon meleg. Menjiink haza, j6 lesz az. Megiszunk egy pohar borocskat,
egy pohdr jol lehtitott borocskat, és minden rendben lesz. Te meg enni kapsz. Ugye, te nem
ettél? Hol is ettél volna - allt meg és simogatta meg a kutya fejét.

- Tudod, aztan hazat is kell, hogy nézziink - allt meg késdbb.
Aztan mintegy szaz méter utan ismét megallt:
- Bolond itt mindenki, fiacskam. De a legbolondabb én vagyok.

Es végiil, a szinhaz ajtajdban még ezt mondta a kutyanak, mikozben a kulcsait keresgélte a
zsebeiben:

- En akartam kényvet irni, te kutya, de valahogy kimaradt. Es akartam asszonyt is, gyermeket
is, de az is kimaradt valahogy. Valahogy minden kimaradt innen. Erted, kutya? Es nem is
tudom, hogy miért. Most aztdn mehetek meghalni, azt hiszem.

Megrazta a fejét.

- Jokora bolondsagokat hordok én itt 6ssze. A fene! Legyen elég. Gyere, te kutya. Megvannak
a kulcsok.

Es 6t év mult el.

Aztan egy szeptember elejei napon ismét siirlin kezdett hullani a ho, de ezen joforman senki
sem csodalkozott a kipusztult kisvarosban. Ismét ott rekedt a kikotOben egy turistahajo, és a
hajon ott volt a zongorista is.

A stirti hohullas neszezésében ment ki a partra. Kissé nehezen tajékozodott, de végiil ott allt a
kis szinhaz elétt. Bemenjen? Es percekig probalt erét gytijteni ehhez. Mar a kilincsre helyezte
volna a kezét, de ekkor kinyilt az ajto, és érdes hang invitalta beljebb. Félszegen mosolygott,
tétovazott, de aztan bement.

Odabent kellemes meleg fogadta.

- Mit teszik vaséarolni? - kérdezte az érdes hang, és megprobalt kedves lenni. - Latja, ismét
havazik. Tortént mar ilyen, négy vagy 6t évvel ezel6tt. Ismét havazik...

A zongorista sapadtan alldogalt. Hallgatott.

- Figyelmébe ajanlanam ezt a ritka kis szobrot - folytatta az érdes hang. - Ilyeneket méar nem
gyartanak. Tessék, vegye a kezébe, érezze, hogy milyen kiilonleges szobor. Volt itt egy
templom, ott drizték egy szent foldi maradvanyait. Azt tartottdk az emberek, hogy ha abban a
templomban valaki imadkozik, teljesiilni fognak a kivansagai. Ott gyartottdk ezt a kis, szent
szobrot is. Igazi ritkasdg. Mér nem készitik, amidta leégett a templom.

42



A zongorista megszédiilt, a pultba kapaszkodott.
- A templom leégett?

- Le, uram, valami négy vagy 6t éve mar annak. De Ujra akarjak épiteni. Azt mondtak, hogy
ujraépitik. JO lenne. Mar bocsasson meg, de az a legenda jol fogott nekiink. Vonzotta a
turistakat. Ugye, nem haragszik uram? Csak meg kell éIni valamibdl. Sokan éltek abbol, hogy
készitettek ezeket a szobrokat uram. Igazi ritkasadg, mar nem készitik. Sokan el is mentek,
ahogy a templom leégett. Nem volt, ahol dolgozni. Nem volt, mibél megélni, el kellett
menniiik. De biztosan hazajonnének.

- Willemeh... vele mi tortént?
- Hogy tetszik mondani?

- Willemeh. Az 6reg igazgatd. Valamikor itt a szinhaz volt. Hol van Willemeh? El még az
oregember?

- Tetszik 6t ismerni? Nem is gondoltam volna. El még az 6reg, bizony él még. Ott lakik a
tenger partjan, egy ocska kis hdzban. Van egy kutydja is, ostoba, lomha nagy dog. Szinte
jjesztd. Le kellene 16ni, meg kellene mérgezni, veszélyes az emberekre. Nem enged senkit a
haz kozelébe.

- Mit is akarnatok ti az oregtdl... - motyogta a zongorista.
- Mit tetszett mondani?

- Semmit... Mennyibe keriil az a szobor? Megveszem. Cserébe meg magyarazza el részletesen,
hogy hol lakik az 6reg Willemeh. Tudja, vak vagyok - mondta, és kesernyésen mosolygott.

Az érdes hang tulajdonosa hosszasan elrecsegtetett a csomagolopapirral.
- Vaknak tetszett sziiletni?

- Nem. Ot éves voltam, amikor elvesztettem a latasomat.

- Hat mi tortént?

- Megvertek.

- Azok az ostoba kolykok! Mire nem képesek!

- Az apam volt.

- Az apja verte meg ennyire?

- Igen. Mennyivel tartozom?

Fizetett, és kiment az {izletb6l. Vegyesbolt lett a kis szinhdz helyén.

Két ordjaba keriilt, mig kitalalt a tengerpartra. A hazat viszont nem sikeriilt volna megtalalja,
ha nem segit neki egy arra jaré ember.

- Vigyazzon a kutyaval - mondta, mikor odavezette a kerités elé.

- Koszonom. Vigyazok.

- Csengessen. Ott a csengd. Az 6reg majd kijon, €s akkor nem lesz gond azzal a doggel.
- KO6szondm, uram.

- Minden jot.
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Csengetett, hosszasan. Percek utan nyitott kaput az reg Willemeh. Es nézte a kapuban 4llo
zongoristat.

- Hat fiam, itt vagy. Gyere beljebb. Megfaztal? Kapsz forrd teat. Az majd felmelegit. Gyere,
gyere. Jokor jossz, hidd el. Ma doglott meg a kutyam, bent van a tetem a hazban, olyan nehéz,
hogy nem tudnadm felemelni, és elasni. Majd segitesz...

- Igazgato tr...

- Ne sirj, fiacskam. Gyere be.

- Willemeh bécsi...

- Gyere be, fiam, gyere. Ne se torédj semmivel sem... Nincs semmi baj. Nem lesz semmi baj.

Bementek a hdzba. Egy szoba, egy konyha, és egy kis flirddszoba, ennyi volt az egész. A
berendezés szegényes, a butorok kopottak. Az gy ugyanaz, azt a szinhazbdl magaval hozta
Willemeh. Es az ir6asztal is ugyanaz. Alapjaba véve sok nem valtozott.

Az dregember leliltette a zongoristat, majd a konyhaba ment, teat f6zott. Vizespoharba ontotte
a folyadékot, alaposan felcukrozta.

- Hat akkor... kisfiam... Isten hozott. Igyal fiacskam, és besz¢lj, ne hallgass.
- Igazgato ur... En annyira sajnalom...

- Fiacskam, bolondokat beszélsz. Jol tetted. Csak sz6lnod kellett volna. Amugy is a végét jarta
ott minden. Es te is vilagot jartal, sok embernek zenéltél. Mert sok embernek zenéltél, nem
igaz, fiacskam? Sok embernek van sziiksége a te zenédre.

A zongorista bologatott.

- Akkor jol tetted, fiacskam. Es kerestél egy kevés pénzt is.

- Igazgato ur... Ki gyujtotta fel a templomot?

- Azt hivatalosan senki sem tudja, fiacskdm. De gondolhatod. Bolond asszony volt, az szent.
- Honnan tudta meg?

- Hat... T6lem... elszoltam magamat... Téged akartalak védeni. Szeretlek, fiam. Meg akartalak
védeni.

- Igazgato tr...

- Ne koszond fiam. Nem tehetsz arr6l, hogy az asszony felgyujtotta a templomot. Igaz, az az
¢gés sok rosszat idézett eld. A templom miatt timogatast kapott a varos, nem is beszélve arrol,
hogy hany ember keresett pénzt a templom hire miatt. Aztan, hogy leégett, elapadtak a
pénzforrasok. Mindenki megy el innen, nagyon nehéz megélni itt. Nincs munka. Egyre

kevesebb a rak, nem kell csonak sem senkinek. Hat, stagnal itt minden mostansag. Bolond egy
asszony volt, nagyon bolond. Es veled mi tortént, fiacskdm? Beszélj mar, mesélj el mindent.

- Igazgato Ur... Az a gyermek az enyém. Hazudtam magéanak. Az enyém. Vera az én gyer-
mekemet viselte akkoriban. Megijedtem. Nem mertem maganak bevallani. Féltem, hogy
kirag. Jaj Istenem...

Az Oreg tagjai elnehezedtek. Percekig hallgattak. Ijesztéen nagy némasag volt koriilottiik.
Olyan nedves itt a levegd, csaknem nehéz 1élegezni.

- Ismét hull a ho... - jegyezte meg késébb az Sregember. Es letette a poharat.

A zongorista bologatott.
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- Hat fiam, nem tudom, mit mondjak. Nem tudom.

- Veraval és a gyermekkel mi van? - kérdezte a zongorista, ¢és felemelte a fejét. Patakokban
folyt arcan a konny.

- Vera? A fiatalabb, igaz? Hat az férjhez ment, fiam. A gyermek meg egészséges, édes kis
gyermekecske. Okos, iigyes, nagyon jol rajzol. Kislany. Olyan kis édeske, szOke, hosszu
hajacskdja van, tejfehér bére. Vera anyja meg... Hat, azt nem tudja senki sem, azt hiszem. A
tliz utan eltiint. Még a lanya sem tudja, hol van.

- Akkor Vera itt €l, itt van a varosban?

- Igen, fiam.

- Meg szeretném keresni.

- Hat, nem tudom. Ezt csak te tudod. Lehet, hogy nem kellene ezt tenned. Nem tudom.
Aztan ismét csak hallgattak.

Kés6bb az igazgatd ezt kérdezte:

- Még mindig szereted?

A zongorista bolintott. Hevesen razta a zokogas, hogy az dreg Willemeh nem is tudta, mit
tegyen.

- A hajoval jottél?

- Igen.

- Akkor j6 lenne, ha el is mennél vele.

- Nem tudom... Maradnék. Olyan szivesen maradnék. Gyermekem van.
- Az van, fiam, és mégsem lehetsz az apja.

- Ostoba! - szorult 6kdlbe a zongorista keze.

- Bizony, fiam - mondta hiivsen az igazgatd. - Akkora ostobasadgot miiveltél, hogy mindsiteni
sem lehet. Na, de megtortént.

- Maradok! Van annyi pénzem, hogy hézat vegyek, és még marad is. Maradok!
- Fiam, nincs amiért. Itt nem akar téged senki sem.

- Akkor is maradok!

- Mar késé.

- Ujra megnyitjuk a szinhazat. Igazi tarsulat lesz! Igazi eléadasok! Hangversenyek! Minden
este jatszom, ha kell. Jonni fognak az emberek, hires lettem...

- Bolondokat besz¢lsz. Lehetetlen.

- Akkor is! Akkor is!

- Csendet! - csattant fel az igazgat6. - Takarod;j innen! Es vidd magaddal az atkozott havadat!
- Mi lesz most?

- Mi lenne? Semmi! Menj el innen, hagyd békén az embereket.

- Hat akkor...

- Isten veled, fiam. Isten veled.
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Kikisérte, rasegitette a kabatjat. Es elnézte, ahogy a zongorista még alldogal a siirti hoesésben
a haz el6tt, hogy szinte eltiinik a fehérségtdl. Aztan elmegy, nagyon lassan, s nagyon nehezen
tajékozaodik.

Havazik ismét, gondolta, ahogy leiilt az agy szélére. Istenem...

Orakig iilt ott. Nézte a nagy kutya tetemét. Valahogy ki kellene vigye a hazbol, mielétt
oszlasnak indul. Nézte a nagy kutya tetemét, és ez jutott eszébe: a leghalkabb szonatdik egyike.

Ejfél utan volt mar, mikor végre lefekiidt, és elaludt. Ismét ott talalta magat abban a kiilonos
hazban. Abban a nagy didfa agyban ¢ébredt, az a magas, barna férfi keltette fel. Ott {ilt az agy
szélén.

- J6 reggelt, Willemeh - mondta neki.

Almos volt ugyan, még mindig almos, de olyan jo érzés volt ébredni, kipihenten és fiatalon.
Nézte a férfi nevetd arcat, és maga is mosolygott.

- Hat... akkor jo reggelt neked is.
A férfi tovabb mosolygott.

- Arra gondoltam, hogy elmehetnénk egyet csonakazni. Ki a hazbol, a 1apbol, ott feljebb
nagyon tiszta vizii folyo van. Meglatogathatnank.

- Igen, rendben van, rendben van, menjiink. J6 lesz. Evtizedek 6ta nem utaztam csonakon.
- Hat akkor most tényleg jo lesz - allt fel a férfi.

Willemeh koriilnézett a ragyogd szobaban.

- Kérdeznék valamit - mondta, mire a férfi megfordult.

- Mondjad csak.

- Almodtam?

A férfi nevetett. Akar egy gyerek, sokaig kuncogott, de olyan batoritdan és természetesen,
hogy bizonyos id6 utan Willemeh is vele nevetett. Aztan a férfi ezt kérdezte:

- Te mit gondolsz?

Willemeh csak intett és mosolygott.
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Miriadokbol font koszoru

- Egyél! - orditotta, de olyan hangosan, hogy a zdld olajfestékkel lekent kredencben meg-
rezzentek az iivegpoharak. Es kimeredt szemekkel bamulta a gyermeket, vaskos keze 6kolbe
szorult, hogy elfehéredtek ujjai.

De a gyerek tovabbra sem evett, hanem artikulalatlan hangokat adott ki a pléhtanyér felett, és
kanaldval az asztalt {itdgette. Hangosan csattogott az aluminiumbol késziilt kanal, szerte-
ropiiltek rola az ételmaradékok. Egyikiik a férfi z6ld, lyukas gyapjupuldverén landolt, de az
észre sem vette. Csak nézte a gyermeket, majd oklével az asztalra csapott, hogy a fa csaknem
elreccsent, és kiment a hdzbol. Baloldalt a hazhoz tamaszkodik a kis, elhanyagolt asztalos-
mithely, az mellett egy kisebb fészer, alig fér be oda a kisebb szekér, s a fészer mellett ott az
istallo. Valamikor négy tehén volt itt, most egy. Oreg joszag, alig ad néhany liter tejet
naponta. Ha levagndk sem érnének el semmit vele: hisa majdnem ehetetlen mar, és az
engedélyek sok pénzbe keriilnek, nem is beszélve a mészarosrol, aki lebunkozza és kizsigereli
az allatot. Mert nem bolond az sem, hogy felibe megcsinélja, nem, pénz kell neki.

Elvette az istallobol a vasvillat, a nyelével finoman raiitott a tehénre, hogy alljon odébb a
joszag, hadd lassa, minden rendben van-e, és mennyi széna van a jaszolban, aztdn kiment a
pajtabol, felhdgott a padlasra, s onnan szénat dobott le, majd azt az allat elé rakta. Es
visszament a hdzba Diihe csillapodott valamit, de nétt a keserlisége.

A gyermeket a kredencnél taldlta, a kenyeret dézsmalta. Rovid karjaival alig érte el a
szekrénykét, ahol a kenyeret tartottdk, a szijjak is akadalyoztdk abban, hogy jobban kihtizza
magat, de mégis elvette a nagy kenyeret, a foldre verte, s most ott guggolt eldtte, tdmpe,
mocskos ujjaival szaggatta a héjat, két kezével a szajaba tomte, majszolta, s kozben folyt a
nyala, s csepegett a kenyérre. Most is hangokat adott ki, artikuldlatlan hangokat, mintha
énekelt volna, valami sz6rnyli dallamot, hamisan és zavarosan, a hangok egymasnak fesziiltek,
az egyik szinte kioltotta a masikat, mégis, valamiféle moho 6romet fejeztek ki.

Megallt az ajtoban, onnan nézte a gyermeket. Alacsony volt az ajto, feje éppen elérte a keret
felsé részét. Kezét zsebre dugta, ott 0kolbe szorultak az ujjak ismét; onnan nézte ezt a
gyermeket. A kenyér. Kedden és csiitortokon lehet venni a faluban, nagydarab kenyér, kemény
a héja, harmadnapra belseje nagyon megkeményedik. Alig lehet enni, de erre azt mondjék a
falusiak, hogy nem baj, mert laktatos. Sokat kell ragni. Jegyre adjak, Gjat nem lehet csak ugy
szerezni. Legalabb két liter tejjel kell majd lefizesse a péket, hogy Uj kenyeret kapjon. Es
honnan veszi a tejet? El a sajat szajuktol? A gyermek, ennek a gyermeknek a szajatol?

fgy allt ott vagy két percig. A gyermek tovabbra is tomte magaba a kenyeret, aztin észrevette
az embert, erre kitépett a kenyérhéjbol egy darabot, s makogva, torz, mosolyszer(i fintorral
fel¢je nyujtotta. A férfi odament, elvette a kenyérdarabot, az asztalra tette, majd a gyermek
utan nyult, hogy felvegye a foldrdl, s megfossza a nagydarab kenyértl. Az sivalkodva tilta-
kozott, rugdosott labaival, amennyire a szijjaktol tehette, de a férfi erés szoritasba fogta. Ugy
vitte dgyba. Mindossze két méternyire volt az agy innen, mégis vagy ot percbe keriilt, amig
beletette a gyermeket. Onnan nehezen tud majd kiszallni. Nehezen mozog a hatara rakott
szijak miatt. Hagyta, hogy ott kapal6zzon tovabb az agyon, 6sszehlizza a takarodt és a lepeddre
rakott nejlont, fogéval a rossz parndkba marjon, s oda orditsa bele sajat nyelvén azt az atkozott
valamit, amit mondani akar.
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Es felvette a kenyeret, ronggyal letakaritgatta. Majd vette a kést, és kivagta belle a meg-
mocskolt részeket, aztan visszatette a kredenc szekrénykéjébe, és leiilt az asztalhoz. Sulyos
oklét az asztalra engedte, Ggy iilt ott néman. Olykor a gyermekre nézett, az kozben belealudt a
sikoltozasba. Kezével gorcsosen markolta a parndt, a takardt Osszegylrte az agy egyik
sarkéba, hason fekiidt, 1abat szétdobta, almaban olykor megszdlalt azon a torz nyelven. Volt
valami groteszk abban, ahogy ott aludt a nyolc éves gyermek, ahogy kirajzolodtak dcska
ingjén a szijak, melyekkel dsszehuztak a hatat, hogy valamennyire kiegyenesedjen.

Egy ora telt el igy, lassan harom ora fele jart az id6. Mindjart itthon van az asszony. Es most 6
kell menjen munkéba. Itt dolgozik a faluban, a falu kdzepén van egy asztalosmiihely, ott
gyalul, fiirészel, szegel, méricskél nyolc-tiz 6ran keresztiil, olykor vasarnap is, olykor bizony
tizenkét orat is. Hidba konyordg, rimankodik, nem engedik hamarabb haza, hogy vigyazni
tudjon a gyermekre, mikor az asszony munkaba megy. Felmondanak neki, ha nem dolgozik, s
akkor végiik. Az asszony nagyon keveset keres a textilgyarban, még bérletet is kell venni, még
ennie is kell valamit a varosban, aztan igy alig marad meg valami. De marad, s arra nagyon
szlikségiik van. Neki meg alig fizetik meg a tilordkat. De nem tehetnek masként. Alig tudjak
megfizetni az orvosi vizsgalatokat. Es a gyermeket legalabb havonta egyszer meg kell
vizsgaltatni. Es az azt jelenti, hogy el kell vinni a masik orszagrészbe, mert ott vannak olyan
intézetek, amelyek az ilyen genetikai rendellenességgel foglalkoznak, s tudnak is valamit
segiteni ezen a helyzeten. Gydgyitani nem tudnak, itt nincs amit. De segithetnek abban, hogy
elviselhetobb legyen a gyermek és az Ok életiik.

Es olyankor, mikor senki sem vigyaz a gyermekre, a kinok kinjat alljak ki. Ha ki tud kelni az
agybol, és korbe tud jarni a hazban, akkor bizony nagy baj van. Emlékezete semmit sem Oriz
meg, csak az ételrdl tudja, hogy mi az, de mindent a sz4jaba vesz, mindent megrag, mindent
Osszetdr, mindent kiprobal. Kezén még most is ott vannak az égési sebek, ahogy kezét a forrd
vaskalyhdhoz nyomta a télen. Négy-6t napig orditott egyfolytaban, alig aludt valamit, és Ok is.
De nem jegyezte meg, hogy mitdl faja keze, nem jegyezte meg, hogy a vaskalyha forrd, nem,
¢s igy a friss sebekkel boritott kezét, alig egy héttel az eset utdn, ismét a kalyhdhoz nyomta.
De torténtek mas dolgok is, ugyhogy a gyermeket soha egyetlen pillanatra sem szabad
feliigyelet nélkiil hagyni

Harom ora tiz perc. Az asszony belép a hazba, kdszon férjének, s maris a gyermeket keresi. -
Evett? - kérdezi a férfit, s az mosolyt erdltet az arcara, és elmondja, hogy igen, ne mennyi
kenyeret megevett. Az asszony rosszalloan 0sszehuzza a szemdldokét: - Tudod, hogy nem
képes megéllni az evésben - mondja -, hat miért engedted, hogy annyit egyen. - Hat - mondja a
férfi, és a kredencre néz -, olyan jol esett nézni, hogy olyan jo étvaggyal falja a kenyeret. Es
hallgat. Az asszony a gyermekkel foglalkozik, amelyik felébredt idékdzben, ott tekereg az
agyon, egyediil az anyjat felismeri az Osszes ember koziil, és most makog feléje, sebhelyes
kezét feléje nyujtja. Az asszony leiil melléje, simogatja a gyermek fejét, majd megigazitja a
hatan a szijakat. A férfi elnézi Oket, aztan mondja: - Kellene késziiljek munkédba, mindjart
négy oOra. Az asszony fel¢je inti, hogy igen, de inkabb a gyermekre figyel. Gligydg hozza, a
gyermek meg hangos visitdsokkal véalaszol, és néha az anyjahoz iit, igy kedveskedik neki.

A férfi felall az asztaltol. Eloveszi kopott bortaskajat, még apjatol orokolte, levag egy szelet
kenyeret, megzsirozza, raborit egy madsik szeletet, vaszonba bugyolalja, a tdskaba teszi.
Leakasztja az ajté melldl a sotétkék munkaskabatot, elkdszon az asszonytdl €s a gyermektol,
kilép az udvarra. Onnan szol vissza: - Aztan este itasd meg a tehenet, én mar adtam enni neki.
Meg is fejheted, nehogy késon jojjek, ki tudja. Na, megyek, vigyazzatok magatokra.

Az asszony int, és a férfi a kapu fele tart. Vaskapu, még az apja rakatta ide. Es vagy hisz éve
nem volt lefestve. Rozsdas, nehezen jar, jol meg kell rangatni a kilincset, hogy kinyiljon.
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Atlép a kis csatornan a kapu el6tt, elindul a faluban. Itt is, ott is koszonnek neki az emberek, s
6 visszakdszon. Az utca végén visszanézne a siillyedd-félben 1évo hazra, mintha meg akarna
simogatni még egyszer a szemével, de magat a hazat nem latja, csak azt a hatalmas feny6t az
udvaron, melyet még ¢ liltetett két éves koraban. Negyvenkét éves 6, a fa negyven. Az apja
asta ki a godrot, 6 meg beledllitotta a fenydcsemetét, az apja meg betemette a gyokeret. - Na,
fiam - mondta utdna. - Na, fiam, egy fat mar iiltettél. Most mar semmi egyebet nem kell tégy,
mint meghazasod;jal, sziilessen egy gyermeked, és aztan irj egy konyvet.

Két éves volt akkor, alig fogott fel valamit a vilagbol, de soha nem felejtette el ezeket a
szavakat. Soha nem is értette. Aztan Ugy tiz év utan megkérdezte az apjatol, hogy mit is akart
ezekkel a szavakkal mondani. Az meg ranézett, és ezt valaszolta: - Edes fiam, nekem ezt
valamikor egy pap mondta. Azt mondta, hogy az ember tegyen harom dolgot az életében.
Ultessen el egy fat, sziilessen egy gyermeke, aztan irjon egy konyvet. Edes fiam, okos
emberek a papok, 0k tudjak, hogy mit beszélnek. De én ezt sohasem értettem. - Akkor miért
mondta el nekem? - kérdezte. - Fiacskam - vélaszolt az apja -, ti majd okosabbak lesztek, mint
mink vagyunk. S azért mondtam el, hogy hatha egy nap majd megérted ezt. Helyettem is.
Erted fiam? Majd minden dolog, amit én nem értettem, na, azokat majd te mind megérted.
Magadnak, de nekem is. Erted fiacskam? Na, majd megérted egy nap. Megérted, fiam.

Bevette a kanyart a miithely felé. Mar ide elhallatszott a nagy flirész sivitasa.

Két gyermeke volt a Sorban csaladnak, Imre és Istvan. Ott laktak a falu egyik utcédjaban,
ahonnan az erdd ala kell kimenni, nem messze a pataktol. Hitvany kis patak volt, mégis hidat
kellett verni raja, mert aradasokkor, tavasszal és dsszel, és minden nagyobb esézésnél annyira
megdagadt, hogy nem lehetett atmenni rajta szekérrel. Ebben a patakocskdban mostdk a
kozelben lakd ciganyok a szonyegeket, a ruhdkat, ott mosakodtak, innen hordtak az ivovizet
is. Hiaba volt csap a ciganytelep szélén, bizony gyakran nem miikodott. Az Sregebb ciganyok
meg babondbdl nem ittak a csapbdl. Azt mondtak, hogy az a viz, amelyik csovon megy at, mar
nem képes arra, hogy fenntartsa az emberben az életet, még betegséget is okozhat. A viznek
gyogyito ereje van, mondogattak.

Imre volt az idésebb. Nem sokkal lehetett iddsebb, gy kilenc honappal. Es a tehetségesebb is
6 volt. Mar zsenge kordban csodalatosan faragott, hogy késébb a pap meg is kérte, hogy
faragjon egy szobrot a katolikus templom oltardra. Egy Szliz Mariat. Koriil-bel6l egy
métereset. Nevetségesen olcsd pénzt ajanlott a munkaért, de Imre annyira fellelkesedett ettdl,
hogy hetekig a kornyezd falvakat jarta a megfeleld faért. Isten tudja, hogy honnan tudhatta a
tizennégy éves gyermek, hogy a jo szoborhoz igazan jo fa kell, kiilonben elreped, nem lehet
jol faragni, vagy nem allja ki az id6 probajat. Aztdn, mikor megkapta a megfeleld ronkot,
tiistént nekilatott a munkara. De olyan hevesen, hogy harom hétre az iskolarél is meg-
feledkezett. Apja mihelyében faragta ki a szobrot; az Oregebb Imre asztalossaggal is
foglalkozott. Kevés szerszam allt a rendelkezésére, de ¢ ezzel nem torédott; joforméan egy
kalapaccsal, egy flirésszel és két vésOvel készitette el a szobrot, dorzspapirt is alig kapott,
hogy a csiszolast is elvégezze. Anyja oda hordta az ebédet és a vacsorat a kis mithelybe, a
krumplilevest, tejes puliszkat, letette a gyalupadra, amit férje készitett, par percig elnézte a
nyari melegben izzad6 gyermekét, ahogy az szinte foldontuli izgalomban faragja azt az
atkozott ronkot, aztan szolt neki, hogy egyen, és Imre bologatott, par kanallal a sz4jdhoz emelt
az ételbdl, aztan mindjart dolgozott is tovabb, dolgozott is tovabb. Es megrétta volna, ha férje
nem tiltja meg ezt neki. - Hagyd dolgozni a gyermeket - mondta az dregebbik Imre, mikor
mondta, hogy a gyermek mar iskoldba sem jar a faszobor miatt. - Hagyd dolgozni, mert kell
neki. - Aztan miért kell neki? - kérdezte két évvel id6sebb felesége. A férje megrazta a fejét: -
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Nem is tudom. De ha Isten ilyen tehetséget adott neki, akkor engedni kell, hogy csindlja.
Erted-e?

Aztan amikor a szobor kész lett, a gyermek vitte is a templomba, a paphoz. Ott kibugyolalta
az anyjatol lopott hofehér abroszbol, melyet csak husvétkor és kardcsonykor vettek eld, s
megmutattat a szobrot a pap. Az meg kivette a cigarettat a sz4jabol, s elnyomta a hamuzdban,
a hamuzoban, mely egy mezitelen asszonyt abrazolt. Es nézte a szobrot, és hallgatott, tényleg
nem tudta, hogy mit mondjon. Késébb felallt, atadta azt a par nyomorisagos szdzast a
gyermeknek, ¢€s el is kiildte, hadd maradjon egyediil a szoborral, mar hadd maradjon egyediil...

Otthon izgatottan varta Imrét a csalad. - Na, hogy tetszett neki, fiam? - kérdezte apja, mire
Imre kissé csalodottan tarta szét a karjat: - Hat, édesapam, az nem mondott egy szot sem. Egy
szot sem. - Egy szot sem, fiam? - Egy szot sem, édesapam. - Na akkor jol van, fiam. Akkor
tényleg jol van. Add mar ide azt az abroszt, elment-e az eszed? Anyad felakaszt érte,
akarmilyen szelid teremtés. Na, siess, mieldtt bejon a pajtabol.

Vasarnap misére ment a csalad, s izgatottan nézték a Szliz Maria szobrot, mely mar a helyére
keriilt. Nézték az emberek is, s bizony Osszesugtak, hogy a Sorban gyermek milyen remek
munkat végezett. Aztan a mise végén a pap is kihirdette, hogy a szobrot Sorban Imrécske,
Sorban Imre fia faragta, s koszonetet mond érte a templom nevében. Istvan, Imre testvére ez
alatt félszegen, kényelmetleniil {ilt a helyén. Nem esett rosszul neki testvére sikere, hanem
masra gondolt 6. Mi lesz ezutdn?

Imre munkdjanak bizony hire ment, s elég sok megrendelést kapott kiilonféle emberektol.
Mindenfélét készitett: szobrokat, hazikokat, melyeket a tisztaszobdba raknak az asztalra, s
benne egy piros ¢g6 vilagit, ha elemet raknak az aljaba, fabol faragott patkot a babonasoknak,
fesziiletet az sokat imadkozoknak, halakat, mindenféle disztargyakat. Aztdn gondolt egyet, s
készitett egy gitart. Edesanyjanak pontosan lerajzolta, hogy milyen szegeket hozzon a
vaslizletbdl, a varosbdl, pénzt adott neki finom flirészlapokra, vésokre. Es mikor elkésziilt a
gitar, valahonnan hiirokat keritett ra, s pengette naponta tobb 6rat. Es hamar megtanult min-
denféle dalokat, hogy mar a sziireti balokon és farsangokkor és eskiivékon és katonabucsuz-
tatokon is fellépett. Ekkorra mar abbahagyta az iskolat, minden idejét faragéssal, zenélgetéssel
és olvasassal toltotte.

Es a falu szinte biiszke volt arra, hogy ilyen tehetséges fiatalember lakik ott, akitél mar nem
csak a kozeli varosbol, hanem még a megyén kiviilrdl is megrendelnek faragvanyokat. De
persze, irigye is akadt épp elég. De 0 sohasem foglalkozott veliikk. Mosolygos legény lett
beldle, szeretett mulatni is, de vigyazott, ne koltse el minden pénzét, hanem félre is telegetett,
apjanak is odadugdosott beldle, hogy legyen szivarra, s mégy anyjanak is, hogy kertiljon tejfol
a toltott kdposztara, a paszulylevesbe, de Istvanra is gondja volt, megtanitotta szivarozni is az
occsét, magaval vitte a mulatsagokba, konyveket vett neki, s tiirelmesen elmagyarazta a furas-
faragas mesterségét, hogy végiil Istvan is tiirhetden elsajatitotta ezt a mesterséget. O befejezte
az altalanos iskolat, nem Ugy mint Imre, aki annyira bizott sajat tehetségében, hogy kdpott
mindenféle papirra, oklevélre.

Amikor leszerelt a katonasagtol, elhatarozta, hogy foldet vasarol, s épit maganak egy takaros
kis hazacskat. Csaladot alapit, megallapodik, s azon igyekszik majd, hogy minél tobb
gyermeke legyen. Imre valosaggal rajongott a gyermekekért, s ahogy egyre kozelebb keriilt a
csaladalapitashoz, egyre jobban szerette Oket. Takaros lanyt vélasztott maganak, még a
katonasag el6tt, nagyon szerették egymast, s a lany sziilei is megbiztak Imrében, kedvelték a
lelkes, okos fiatalembert, aki mindig mosolygott, hogy kivillantak fogai a sz4jabol, és mindig
vicceket mondott, és jatékos, de amikor kell, komoly, nagyon hatirozott. A lany hazavarta
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Imrét a katonasagtol, hiiséges volt hozza, és hiiséges volt Imre is. Egyiitt valasztottak ki a haz
helyét, és Imre neki is fogott, hogy beszerezze a sziikséges fat. Egyediil akarta felépiteni a
hazat, még ha tovabb is tart igy, akkor is. Egyediil Istvan segitségét tlirte el. Becsiiletszora
vette a foldet, kifizette az egészet, de nem iratta még a sajat nevére. Majd kés6bb meglesz az
is, mondogatta. Valdjaban azért tette ezt, mert irtozott mindenféle hivatalos papirtdl. Egyszer
tanuskodnia kellett egy verekedés miatt a renddrségen, haldlsdpadtan jott ki az épiiletbol.
Tiszta verejték volt a teste, alig birt feliilni a szekérre.

- Menjiink haza, édesapam - mondta halkan, és az 6reg Imre nem kérdezett semmit, hanem a
lovak kozé csapott. Nem igazan értette, hogy a fia miért irtdézik ennyire az allami
intézményektdl, mikor azok az 6 szemében fontos dolgok voltak. Itt teszik meg az igazsagot,
hozzak helyre a megsebzett becsiiletet, allitsak ki a sziiletési bizonyitvanyt, a katonakonyvet, a
hazassagi levelet, a halotti bizonyitvanyt, adjak a papirt az adordl, és az ember tudja, hogy ha
elvégezte minden dolgét a hivatalbeliekkel, akkor nincs semmiféle baj. Nem is lehet.

Farsang volt a faluban. Nagy mulatsag, mert az idén egybeesett a katonabucstztatoval is, hat
persze, hogy mindenki izgatottan késziilt a kett6s mulatsadgra. A telet most eltemetik, a fiikbol
meg férfiak lesznek, és igy megy ez évrol évre.

Imre az idén is ott volt a zenészek kozott, sot, a szervezési munka egy részét is elvallalta. Arra
gondolt, hogy majus kdzepén Osszehazasodik édes kis szeretdjével, s akkor mar nem nagyon
lesz ideje az efféle dolgokra, hat az idén még kiveszi benne a részét, kissé alaposabban. Es
orommel latott neki a szervezési munkdknak, mar hetekkel az iinnepség el6tt. Tényleg azt
akarta, hogy minden tokéletes legyen.

Kora reggel kezd6dott az linnepség, lovas felvonuldssal, ahol a legények tinnepélyes kortil-
mények kozott az egész falu lakossagat meghivtak a mulatsagba. Imre is ott volt koztiik.
Nagyszerli, fehér lovon vezette a menetet, Isten tudja, hogy honnan szerezhette. Nem a
falubol, az biztos.

Es lefolyt a farsang és a katonabucsiiztatd a megszabott menet szerint. Mindenki nagyon jol
érezte magat. Imre itt is, ott is feltlint, szervezkedett, torodott egyszerre haromszdz emberrel.
Es ahol feltiint, ott még jobban mosolyogtak az emberek, a hatat veregették, palinkaval
kinaltak, s ki tudja, talan tobbet is ivott a kelleténél.

Masnap dél koriil még mindig nem keriilt el6. Anyja és apja nem aggddott, mar tobbszor is
elofordult, hogy jegyesénél toltotte az ¢jszakat. Aztan délutan a jegyes megjelent a Sorban
haznal, Imre utan kérdezOskodott. Az oreg Sorban éppen a teheneknek adott enni, s ahogy
kijott az istallobol, még mindig a kezében volt a villa. Az most elnehezedett a kezében. - Hat
nem nalatok toltotte az éjszakat? - kérdezte a lanyt, akinek erre a kérdésre eleredtek a konnyei,
¢és megrazta a fejét.

Imre holttestét harom nappal kés6bb fedezték fel a patakban. Lent, a falu talsé végén, a kertek
alatt, ahol senki sem jar. Azokban a napokban farkasordit6 hideg volt, ugyhogy a holttest
kopogosra fagyott. Belefagyott a patakba.

Hiaba probalta megtudni a Sorban csalad, hogy ki 6lte meg Imrét. A rendérség arra hivat-
kozott, hogy a hirtelen fagy minden nyomot eltlintetett, lehetetlen eldre jutni a nyomozasban.
Egy év sem mult el, és az ligyet lezartak.

Tiz év is elmult, mikor aztdn az egyik alkoholista renddr részegen azzal hencegett a
kocsméban, hogy 6 gyilkolta meg Imrét, dobta bele a holttestet a patakba.
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A csalad minden vasarnap elment templomba. Ez egy olyan tradicid, melyet nem szabad
megszakitani. Es minden vasarnap a fitk szobra nézett vissza rajuk Isten oltararol. Es az Imre
édesanyja nézte ezt a szobrot, minden egyes vasarnap. Késobb szokasava valt, hogy belopa-
kodott a templomba, letérdelt Szliz Maria szobra elé, és hosszasan, néman konyorgott,
imadkozott. A pap persze észrevette, de soha semmit sem mert tenni.

... Es ki tudja, mire vart Imre édesanyja. Talan arra, hogy egy konnycsepp, igen, egyetlen,
minddssze egyetlen konnycsepp felbukkan Sziiz Maria szemében, és végiggordiil az arcéan.
Akkor talan minden rendben lesz. Akkor talan minden... minden rendben lesz...

- Egyen valamit, édesanydm - mondta Istvan, és letette a vizes csuprot az asztalra. Az anyjara
nézett, az ott iilt az asztal sarkanal, és nézte az elébe rakott krumplipiirét, szelet hist. Es a fejét
ingatta. Szeme konnyes. Mindig konnyes. Az utobbi 6t évben, amidta az dreg meghalt. Es
harman maradtak a hazban. Istvan, Erzsi és 6. Erzsi odébb lakott, a patak partja fele. Onnan
koltozott ide. A fia felesége. Nem szereti a menyét. Azt sem szereti, hogy most idegenben
van, dolgozni. Mar négy éve. Azdta alig jon haza. Négyszer volt itthon. Itt hagyta a férjét, 6
kell f6zz6n neki, mosson neki, megvegye a szivart, megfejje a tehenet. Mindent 6 csinal.
Eddig is mindent & csinalt, de most mas ize van ennek. Ez igy nincs j6l. Es azt mondja az
asszony, hogy pénzt keresni ment el. De nem hozott haza semmiféle pénzt. Egyszer sem. Csak
csillogd ruhaba 61t6zott, s itt nagyoskodik, hogy ott kint minden més. Hogy itthon minden
unalmas, egyhangt, kultaralatlanok az emberek. Fene egy nehéz sz6. Nem is tudja pontosan,
hogy mit jelent. De nincsenek rendjén a dolgok. Nincsenek.

- Nem birok hust enni, édes fiam. Visszahanyom, te is tudod. Nem birom megenni - de azért
villat vett a kezébe, s csipegetett a kenyérbdl, majd egy keveset a piirébdl a szdjaba vitt.
Hetvenkét éves szdj, de a piirét allottnak érzi. Az is. Két napos. Tejfelt is rakott bele, az
mostanra mar megromolhatott egy kicsit. De nem baj. Ugysem éhes.

Ugy van a hazban, hogy mar nem is lakik ott. A menye rossz vele, de 6 nem panaszkodik. A
fia semmit sem tud. Annak nem szabad megtudja. Annak nem szabad megtudja, hogy 6 mar
nincs itt. Hogy egyediil van a hazban. Mert 6 végleg elkésziil innen. Megy férje, és Imrécske
utan. De addig még sok van. Vagy kevés. Megigazitja a fejkenddt az alla alatt. Es nem néz a
fiara. Késé délutdn van. Istvdn ma nem ment munkaba. Vasarnap. Hatha eljon vele a
temetObe. Szeretné, nagyon. De Istvan, miodta elvette Erzsit, nem megy a temetdbe. Sem az
apja, sem a batyja sirjahoz. Ki tudja, hogy miért.

Hat egyediil megy ezen a délutanon is. Bar itt lenne Irénke, a keresztlanya. A testvére lednya.
Az is mar 6tvendt éves. Istenem, hogy eltelt az id6. Alig a tegnap még ott ment mellette a
templomba. Fejlett, egészséges leanyka, dus haja van, két copfba kdtve, Ggy is alig éri at az
ember. Valosagos hajozon. A hajaban viragok. S szinte remeg a leanyka. Nagy dolog a
bérmalas. Eszébe jut, hogy 6 is mennyire remegett akkor. Pedig milyen josagos volt az Imre
pap. Az 6 papjuk. Aztan aki jott utdna, hat az nem sokat ért. Mindig csak a pénzt és az
asszonyokat nézte. A mostani meg jo is meg nem is. Nem sokat ért abbol, amit mond ez a pap.
Hat, megoregedett. Bizony, bar itt lenne Irénke.

De Irénke nincs is itthon. O is idegenben dolgozik. De 6 nem valtozott meg. Csak fiatalosabb
lett. Hat igen. Nem mindegy, hogy miért és kiért megy el az ember. Nem mindegy, hogy az
ember megvaltozik, vagy elvaltozik. Irénke... szereti nagyon. Es Irénke is 6t - engem. Istenem,
milyen szép asszony lett beléle. Férje, két gyermeke van. Fii, lany. A lanya most ment
férjhez, itt laknak a faluban. Ki tudja, talan gyermeke is lesz, csak még titokban tartjak.
Istenem... Annak az Erzsinek... Annak az Istvannak.

52



Helyezgette a viragokat a siron. Most senki nincs a temetében. Hat leiil egy keveset. - Imre,
Imrécske - mondja magéban, ¢és azt sem tudja eldonteni, hogy férjét, vagy fiat szdlitja. Vagy
egy tulsagosan is €16, €s mégis halovany arnyékot, gondolatot. Elejébe jonnek mosolygos
abrazattal, fiatalon, megemberesedve. Imrének mar gyermekei is lehetnek, ha ugyan van a
tulvilagon élet. Ahogy ez a pap mondja.

Hat, eltelt ez is, veszi el a zsebkenddjét. De hogy miért ilyen formdban jutott eszébe ez, maga
sem tudja. Igen, az ¢letére gondolt.

Kicsit mintha megroggyant volna a sir. J6 lenne mas keresztet csindltatni. Istvan is megcsinal-
hatna, ért hozza. De meg sem meri kérni. Van egy malackdja az dlban. Disznd lesz abbol
télire. Levagja majd Istvan. S a fele disznobdl didfakeresztet csinaltatok. Ide. Harmadiknak
felirom az én nevemet is. Lassan itt az ideje. Vagy eddig is meg kellett volna ezt mar tenni.

Visszaindul. Nem hord botot, jarasa kissé bizonytalan. De siet, amennyire a labaitol telik.
Mert ne, mindjart esteledik. Es vacsorat kell fozni. J6 lenne paszulyt. De azt majd holnap,
ebédre. Istvan ugy szereti a paszulylevest, hogy alig legyen benne 1¢. Ha fuszulyka, hat az
legyen fuszulyka, szokta mondogatni a fia, mikor belekanalaz a siirii levesbe. O nem birja
megenni azt sem. Nem birja a gyomra a nehéz ételeket, egyaltalan. J6formén semmit sem
eszik. Hogy mibél él, az kész csoda. Vékony az asszony, mint egy kar6. Es imbolyog a teme-
tobol kivezetd ton, mint erds szélben a bizonytalanul foldbe szlrt kard. Meg-megszédiil,
bizony ez a korral jar. De soha nem panaszkodik.

- Ne, te - fenyiti meg a nekiugré kutyat, ahogy bemegy a kapun. A bolond joszag mindig
akkora 6rommel fogadja, hogy szinte leveri a labarol. Pedig 6 nem is szereti a kutyakat. Fél
toliikk. Rossz tapasztalatok. Egyszer majdnem halalra martdk. Még fent az esztenan, ahova
Irénke apjaval mentek sajtért, tiroért. Lehet annak mar negyven éve is. Istenem, hogy eltelt az
1d6. Akkor az egyszer ment el Pistaval barhova is. Nem szabad. Hidba, nem szabad, na. Csak
azon napon Rozdlia, Pista felesége is foglalt volt, Imre is, hat 6 kellett menjen. De tobbet nem
mentek. Férjes asszony ne kocsikdzzon mas szekerén. Lam, mintha az Isten is megbiintette
volna. Ha az egyik bojtar nem veszi észre idejében, most nem itt lenne. Bar tigy tortént volna.
De akkor még nem... Még nem.

Istvdn még alszik. Nem akar tlizet gyujtani, eldveszi az oOcska rezsot, azon rakja oda a
puliszkat. Hamar meg lesz, laktatos is. Majd tarét is ad hozza. Es egy csupor tejjel nagyon jo
lesz. O is ehet beldle. Es Istvan is szereti. Nagyon. Orém nézni a gyermeket, ahogy habzsolja.
Nagy falatokat rak a szajéba, nagyokat nyel. O is eszegeti. A tej meg még meleg is, nemrég
fejte. Még fiatal tehén az, az 6reg Imre vette négy éve. Akkor mar le volt bénulva. Bal felét
nem tudta mozgatni. Beszélni sem birt. De akkor is tigy tudott alkudni, hogy csak na. Férj volt
a talpan. O nem is volt itthon, ugyis kialkudta, ahogy kellett. Nem volt senki sem itthon. S
amikorra hazajottek, a tehén mar be volt kotve a jaszol elé. Az oOreg meg ott ilt a
konyhaasztalnal, ahol hagytak, s mosolygott. O latta, hogy mosolygott. Elétte egy alma. Azt
még Irénke fia hagyta itt, tizenhat éves fiatal, erés legényke. Kicsit bolondos. Nem hitte el,
hogy tényleg a menykd csapott volt a szekérbe, amikor a zivataros idoben befordultak a
kapun. Azt mondta, hogy azért gyalt meg a széna, s majdnem a haz is, mert hozzaértek a
villanydrothoz a nedves szénéval, s ott valamiféle zarlatot okoztak. Pedig az Greg is és Istvan
is érezte, hogy végigfut rajtuk valami. S masnap feljebb latta az utcaban azt a hatalmas, kerek
kovet. Az eshetett le az égbdl, neki a szekérnek, a szénanak. Mert addig az nem volt ott. Hat
bolond az a legényke, hogy ilyeneket mond. Nem sok tisztelet van benne az oregek irant. De
még jo, hogy le nem égett a haz. Szénat is kellett vegyenek. Es szerencse, hogy a két ember
nem halt meg. De az a nagy k6 még most is ott van. Meg lehet nézni. Akarki lathassa.
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Rossz is volt az a legényke. Nem mindig, de egyszer-kétszer nagyon az tudott lenni. Itt 61tott
egy nyarat naluk. Mindenhova bedugta az orrat. Szegény Imrécske nagyon felmérgelddott
volna, ha ezt lassa. De mar nem lathatta, Istenem, akkor mar tiz éve halott volt. Istenem...
Fiam... S a gyermek be mindenhova: az istalloba, a cslirbe, a pajtaba, a kertbe, az asztalos-
mithelybe. Az 6reg Imre nem szerette ott, de a gyermek addig konyorgott, hogy végiil is beme-
hetett napi két ordra. Faragott, vagott egész nap. Tiszta vér volt a keze, mindenét dsszevagta.
Meérgelddtek miatta eleget. De haragudni nem. Nem lehetett arra gyermekre haragudni. Még
akkor sem, mikor eltort egy nagy kést, és az élet a favago tékébe verte bele. Az 6reg kedvenc
kését. Félt, mi lesz, ha a férje megtudja. A kaszaldig szidta a gyermeket. Etelt vittek az
oregnek és Istvannak. Aztan, amikor a gyermeket elkiildték a forrasra vizért, elmondta az
oregnek. A vallat vont, aztdn belevagott egy almaba. A gyermek meg nem vallott szint. Valtig
azt allitotta, hogy nem latta a kést. Hazudott. A fene... Aztdn este az Oreg gyujtost vagott
reggelre. Egy fejszecsapasndl elébukkant a hidegen ragyogd penge. Kipiszkalta onnan, s
megmutatta a gyermeknek. Az a derekaig pirul. Pedig joravalé ember most mar az is. Az is...

Ettek. S a finom puliszka, meg a jollakottsag hatasara kedviik is jobbra dertilt. Istenem, ismét
eltelt egy nap. A régi lampa halvany fényében legyek ropkddtek. Mindjart elcsendesednek. A
fene, hogy nem tudnak kimenni a tragyadombra.

Aztan Istvan felallt, bofogott egyet. A vizesvodorhdz ment, meritett beldle, nagyot huzott a
csuporbol.

- J6 éjszakat, édesanyam - mondta. Es & bélogatott. Igen, j6 éjszakét fiam. Isten vigyazzon
rad. Isten vigyazzon mindannyinkra. Es még mondott volna is. Mondott volna is, de neki mér
nem szabad. Mondta volna, hogy vigyazz azzal az asszonnyal, fiam. Vigydzz vele. Az nem j6
neked. Sohasem volt jo neked. Az megcsal téged, fiam, hat ne szeresd annyira. Légy
tisztességes magadhoz, fiam, mert csak igy tudnak masok is tisztességesek leni hozzad. Latod,
egyediil maradsz. Nincs mar batyad, apad, anyad is alig. Alig, mert neki mar nem szabad.
Nem szabad.

Egyediil maradt a konyhaban. Par percig még ott ildogélt, aztan lasst, halk csérompdlések
mellett elmosogatott, hogy aludni térhessen. Holnap hétfd. Egy tijabb hét. Ezt is megértiik.
Elrakta az edényeket.

Aztan lekapcsolta a villanyt. A legyek zlimmdogése tiistént eliilt. Mégis, jol nevelt legyek ezek.
Egyszer volt varosban, ott, ahol Irénke lakik a csaladjaval. Bizony, ott hidnyzott neki a legyek
zimmogése. Nézte a két gyermeket. Erikat és Istvant. Milyen jol megtermett, egészséges
gyermekek. Az ¢ fianak nem lehet gyermeke. Az erddn egy fadg ugy visszacsapott ra, hogy
pont ott talalta el. Istvan elveszitette a képességét, hogy gyermeke lehessen. Istenem... Soha-
sem lehet unokdja. De hat ez a sors. Isten igy akarta, s akkor nekiink is jo kell legyen.

Még elmotoszkalt a sotétben a takaroval. Nehezen tudott elaludni. Késd lehet mar. Ide-
hallatszik Istvan horkoldsa. J6, hogy horkol. Akkor alszik, végre. Az utobbi években
kevésszer hallotta ezt a hangot.

Hidba na, mar nem akarom és nem értem ezt a vildgot, jutott eszébe ez a bolond gondolat.
Valami nagyon nagy nyugalom széllta meg. Ez igy most jo.

Legyen, ahogy Isten akarja. Mindig ugy legyen.

Lehunyta a szemét.
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Nagyvarad. Megbamultam néhany szobrot, végigmentem néhany féiton. Voltam néhany
parkban, a botanikus kert most zarva van. Beérjiik nélkiile is. Kocsma, sét mozi. Egy hdzban
laktunk egylitt harmincnégy macskéaval. Torvényes valutavaltdo helység, eldtte az lizérekkel.
Gyorsétterem, tobb a koldus a vendégnél. Nincstelenkeddek, konyveket €s lemezeket
vasarolok. Kiilonféle kocsmakra és antikvariumra hires koltok, irok barna szellemét probaljak
rahtizni. Sok a por, meleg van, kavé a foly6 partjan. Mocskos a viz. Ott feljebb fesztivalra
késziil egy cég, mikrofonproba. Kelld elokésziiletei a kékes-vordses csillogasnak, a jok és még
jobbak hangulataért. Elkertilom a sajtokollégiumot. Vizsgaimat két hét helyett négy nap alatt
leteszem. Poshadt az életviz. Menni akarok.

Vonat és konzervatoriumbéli diakok. Beethovenrol, a hires Patakrol vitazunk, unalmasan
keveset tudnak. Vagy én vagyok Ontelt. Huzat van, cigarettafiist, egy kevés bor. Aztan elalsza-
nak. En nem tudok. Nézek ki az ablakon. Kiviilrél semmi fény. Vaksotétben utazunk. A
hangos, olykor zihal6é szuszogasok hangzavarabol a folydsora 1épek. Alszik a vonat. Lekupo-
rodok. Alig valami fény. Nem unatkozom.

Aztan Brassoig beszélgettiink ott Imoléaval a koltészetrdl. Lekuporodott mellém. Nem dohéany-
zott, de cigarettat kért. Fiilig éré gyapjupulovert viselt. Szemében kis csillagok. Vékony
termet, lelkes és mégis, szinte hallgatag. A cigarettat ligyetlenil tartja. Valamikor dohanyzott.
Felgyujtottuk egymast. Nem szerelem. Csak koltészet. Legyen elég.

Itthon van a szerelem. Reggel hat 6ra. Esik az es6. Hideg volt éjszaka. De nem fazom. Végre
itthon vagyok. Macska ¢és sziilék. Fiirdok, nézem a gbzt, Imolara gondolok. Ideadta a
levélcimét. frok neki. Majd irok neki. Sziileim visszafekiidtek. Nyugdijasok. Tizenegykor kell
taladlkozzak a baratnémmel. De még be kell menjek a szerkesztdségbe is. Hogy hazajottem.

Végig a varoson. A szinpadon az utolsé igazitasokat végzik. Holnap varosiinnepély. Kozel a
szerkesztdség. Kiadjak munkamat. Nincs sok. Két taggal kell beszéljek. A baratndm nem jott
el a talalkozora. Este taldlkozunk. Nincsenek a helyén a dolgok. Virdggal varom, ¢ kirtg.
Joforman szavak nélkiil. Nagyon rossz érzés. Nincs mit tenni. Imoldra gondolok. O majd
segit. Bolond. Bolond vagyok. Délutan levelet irtam neki.

Harom hét alatt csaknem naponta cseréltiink levelet. En egyre oriiltebb lettem, szinte bevett
szokas szerint. Aztan elcsitult valami. Es itt voltam ebben a varosban, 6 az egyetemen.
Nagyvéradon. Es két honap milt el, mi alatt valamelyest csitult a laz, realissa lett a tavolsag.
Es tervek léptek életbe, és csaknem eltorolték a koltészetet. Két honap utan elutaztam hozza.
Csak ugy. Hogy megigyak egy kéavét a folyo partjan. Hogy vele legyek. Eléggé kiégett voltam.
Ideges, csaknem paranoids. Sok klasszikus zenét hallgattunk. Megvitattunk minden szonatat
abban a kis szobaban. Ketten laktak a kétszobas lakasban, két lany. Féztek nekem, vigyaztak
ram, és én nem birtam magammal. Nem tudom, miért.

Nem értiink egymashoz. Egyszer csokoloztunk, azt is abbahagytuk. O szerelmes volt. Pap-
novendék az illetd. Volt. Katolikus. Hithli. Nem nyual lanyokhoz, asszonyhoz. Mit tiszteljek
benne? Hitét, vagy hogy elveszi Imolat télem? Ezt gondoltam. Es haza kellett jonnom.
Felperzselt a szonatik magyardzgatasa és a koltészet. Szomortak voltunk mindketten. Es 6
feélt télem.

Es eltelt egy év. Forrd, perzseld nyar jott, augusztus kozepe. Akkor 6 jott hozzam. Sziileim
tiistént beleszerettek. Most valami mas volt. Nem tudom, mi valtozhatott egy esztendé alatt.
De most csondesebben, nyugodtabban beszéltiink. Es szeretkeztiink. Sokat. Bar akkor nagyon

idegennek éreztem. Nagyon. Es szinte haragudtam ra ezért. Es alig tudtam vele szerelmes-
kedni.
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Meglatogattuk az itteni baratait. Elveztem oket, kozben halalosan unatkoztam. Aztan
szabadsagot kaptam. Imola még egy hétig lesz nalunk. Anyamék még mmdlg nagyon szeretik.
Zavaroan. Orakig iilnek a konyhaban, beszélgetnek. Fogalmam sincs, mirdl. En egész id6 alatt
a szobamban Nietzschét olvastam. Dithosen. Aztan az egy hétre kimentiink falura. Hogy mar
legyen egy kis csond bennem, a gyerekkori hatalmas didfa arnyékéban. A hdéség fojtogatd, és
¢én hidba keresem a hilivos kut tiikr6zd vizében azt a kovér gyermeket. Pedig kotelet kotdttem a
derekamra, és a viz szinéig leereszkedtem. Kdzben példabeszédeket kidltoztam fel Imolanak.
Le sem mert nézni a kitba, hogy ¢én ott fityegtem a kotélen.

Es alig tudtam aludni, és 6rakat toltottem a csiirben. Olvasni probaltam. Nem ment. Megszok-
tem a hazbdl, mikor aludt. Bejartam az egész falut. Egyediil én voltam az utcan a fojtogatd
melegben. Patakokban csurgott rélam a viz. - Hol voltal? - kérdezte, mikor visszakeriiltem. -
A faluban - vélaszoltam csendesen. Nem tudtam, mi tobbet mondhatnék. Aztan ott iildogél-
tiink a diéfa drnyékaban. Es révett, hogy gyerekkori emlékeimrél beszéljek. Es én elmondtam
neki a torténéseket és ezek freudi hatasait. Tévedtem. Mindenki téved.

Este sétara hivott a faluban. Jol tette talan. Napok ota egyediil voltunk. A fene tudja, mit
kereshettem. Miért biintettem &6t. Es mindenkit, aki szeretett. Megfogta a kezem, ugy sétaltunk
a faluban. Szembejott veliink a csorda. El6l a komotos tehenek. Aztdn megjelennek a
fontoskodé kecskék. Végiil néhany ideges 16. Es egy allatian nyugodt pasztor. Nem beszél-
tiink. Egy szot sem. Aztan letértiink a fobb utcarol. Mellékutca, a patak fele vezet. Szeretem a
patakokat. Meg akartam hallani a hangot. Szinte szomjaztam a csendes kis csobogast. De
varatlan Gtletté] letérilltem az Gtrol. Atléptem a kis vizesarok felett. Kopott, zo6ld kapu.
Dorombolok rajta. Ovatosan. Kialtds az udvarrl, hogy bemehetek. Kinyitom a kaput,
nehezen. Imolat is hivom. Finoman, mindenféle gég nélkiil 1ép utdnam. Annyira finomak
mozdulatai, hogy végre mosolyogni kezdek. Es becsukom utana a kaput.

Az udvaron harman iilnek. Istvan és a felesége, meg Juliska néni. O kénnybe ldbadt szemmel
néz ram, ¢és én zavarban vagyok. Koszongetiink egymasnak, és szégyellek arra valaszolni,
hogy miéta vagyok itt. Vagyunk itt. Négy napja. Es észreveszem, hogy Istvan felesége terhes.
Furcsa. Istvannak nem lehet gyermeke, azt hittem. Es most terhes az asszony. Ennek csak
orlilni lehet. Istvan allandoan a felesége kozelségét keresi, mosolyog neki, a kezét simogatja,
minden madsodik szavaval valami becenéven szoélitja. Valdsaggal turbékol neki, szinte
zavardan. De nem bant. S6t, oriilok neki. Az asszony évekig kiilf61don volt. Most itthon van, s
legalabb boldogok mind a ketten. Mert az asszony is az, gy latom. Be nem 4all a szaja. Hogy
hol volt, mit csinalt, és miért csinalta. Kozben futva ranéz férjére, félmosolyokkal jutalmazza
a simogatasaért, a becézgetésekért. Juliska néni nem iil koztiink. O hol a hazban, hol koztiink
van, de nem 1l le egyetlen pillanatra sem. Mosolyogva néz engem és Imolat. Kozelsége
nagyon megnyugtat. Szeretem 6 nagyon. Ahogy mosolyogva néz benniinket, ketténket, feln6tt
gyermekeket. Vacsorat készit késobb. Imola segit neki. Szeliden erészakoskodva, mert Juliska
néni nem akarja engedni. Nagy, komoly szemével az dregasszony minden mozdulatat felissza,
s latom, hogy kigyultak a csillagocskék azokban a nagy szemekben. Allanddan szoval tartja az
¢desen megriadt Juliska nénit, anydm keresztanyjat.

Puliszkét esziink, tejet iszunk hozza. Es elbticsuzunk. Imola keze meleg, most nagyon jo igy
menni hazafele. Nagyanyamék hazaba. Ok méar meghaltak. Mar régen. Es Imola beszél. Le-
nyligdzte 6t az Oregasszony. Templomba hivta. Holnap, a déli misére. - Persze - mondom,
menj csak. - Te nem jonnél? - kérdezi. Megrazom a fejem. - Nem, inkdbb nem. Majd sétalok,
amig te ott leszel. Rég nem voltam a nagysziileim sirjanal. Hidnyzik. Bologat. Hazaériink,
csendesen szeretkeziink. Most nagyon szeretem 6t. Ugy alszunk el, hogy hozzim bujik.
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Sokaig jatszok kissé ritka, szOke hajaval. Most csend van, nagy csend. Nyitva van az ajtd. A
hangok hihetetleniil barsonyosak. Most szeretem. Most nagyon szeretem.

Tizenegy ora koriil ébredek. Mar reggelit készitett. Virdgos szoknya van rajta, eddig észre sem
vettem. Derékig ér6 hajat befonta, kis kenddt kotott fejére. Mezitlab all a tlizhely elé helyezett
vaslemezen. Mosogat. Megdlelem. Hozzabujok gy, egy szal toriilkozdben. Nevet, és nagyon
jolesik ez most. Aztan a kuthoz megyek. Egy veder jéghideg vizet 6ntok végig magamon,
hogy fel is kialtok. [jedten szalad ki, de én nevetek. Most mar nevet 6 is. Esziink, beszél-
getiink. Féleg az oregasszonyrol. Az utolso falat, mikor a megverik a kaput. Juliska néni az.
Es Imola elmegy vele templomba. Mezitlab.

Koénnyen megkapom nagysziileim sirjat. Szotlanul nézem. Felkuporodok a mellette 1évo sirra,
onnan beszélek hozzuk, magamban. Mintegy husz percig. Aztan koriilnézek a temetOben.
Feljebb vannak néhanyan. Nem figyelnek ram. A temetd keritését €16 sovény alkotja. Nagy
rések vannak rajta. Atbijok az egyiken. Alig tizpercnyire innen van egy elhagyott képolna.
Még a XIII. szazadban épiilt. Oda megyek. Es leiilok, hatam a kormos falnak tdmasztom.
Csend van és meleg. Innen 6t falut lehet latni. Mindegyikben emberek. Feljebb, nyugatra ott a
varos. Néhany ormétlan tombhazat észre lehet venni, a tobbit csak tudni lehet. Es most nem
torténik semmi, semmi. A tdvolban mindenhol emberek. De egyet sem lehet latni. Csak érezni
lehet a sok-sok, 6sszek6tddd, aproé kis sorsot.

Visszamegyek a temetObe, a hazhoz az Ut azon keresztiil vezet. Imolaval és Juliska nénivel
talalkozom. A két Imre sirjahoz mennek. Veliik tartok.

Reszketd kézzel takaritja le a sirt. Imola nagyon megindultan nézi az Gregasszony minden
egyes mozdulatat. En kettdjliket nézem, és valami nagy, szinte gonosz homaly liikktet a mell-
kasomban. Aztan leiiliink a sir mellé. Korhad6 diofakereszt. J6 lenne kicserélni. De illik a
sirhoz.

- Imrécske - mondja egészen halkan az oregasszony. Szeme kdnnyben uszik, Imola is sir, de
vigyaz, hogy Juliska néni ne vegye észre. Most mit tegyek? Ha ugyan kell tenni valamit. Ha
ugyan kell...

Este alig beszélink néhany szot. Es koran lefeksziink. Imola szorosan hozzam bujik. En
hozza. Valami nagy magéany van itt, és nem a kettdnk maganya. Orakig feksziink igy, egymast
szorosan atkarolva. Aztan Imola ezt mondja:

- Nem Istvantol terhes az asszony.

Hallgatok. Nincs, mit valaszoljak. Vak voltam, ostoba. Végig, mindvégig. De még most sem
tudom, hogy mire vartam. Hogy miért blintettem, és miért szerettem. Akkor, csak akkor. Kissé
banom, de van kifogasom. Az, hogy nem tudom megmagyarazni. Es ezért nem tudok mit
mondani. De a biintudat megmarad.

Egy és fél év koriil telt el. Anyamék karacsonyi képeslapot kaptak Imolatol. Azt irta rajta,
hogy kellemes iinnepeket kivan a csaladnak és nekem. Es hogy gyereke van. Kiscsillag hirom
honapos. Elhiiltem, amikor elolvastam. Anyamék nevettek rajtam. Csipkelddtek, hogy
gyerekem van. Es nem is tudok rola.

Nem, nem az én gyerekem. Es kés6bb, amikor ismét elolvastam az iizenetet, megakadt a
szemem az utoiraton: Hogy van Juliska néni? Sokat gondolok ra.

Nem tudtam valaszolni. Nem irta fel cimét a képeslapra. Senki sem tudja, hol lakik most.
Ezért nem tudtam megirni, hogy Juliska néni halott.
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Késo este egyediil liltem a konyhaban. Kintrdl valami ostoba karacsonyi dal sziirddott be.
Korilottem négy gyertya égett, még édesanyam gyujtotta meg azokat. Késébb bejott a
konyhaba. - Miért iilsz egyediil? - kérdezte. Nem tudtam valaszolni. - Hat nem mennél ki
valamerre? - kérdezte. Erre sem tudtam mit mondani. A gyertyakkal valahogy jobban tudtam
beszélgetni.

- Imolara gondolsz? - kérdezte.
Halkan igent mondtam.

- Juliska néni sokat besz¢lt rola - mondta az anydm. - Mi is nagyon szerettiik. Mi lett vele?
Nem tudsz réla semmit?

Nemet intettem. Cigaretta utan nyaltam, meggyujtottam, beszivtam fiistjét, lassan fjtam ki.
Elnéztem a cigaretta végérdl lepattand hamudarabkakat.

- Nem kellett volna, hogy odamenjetek.
- Miért?

- Az a némber miatt. A gyermek beteg, tudod? Osszefekiidt valakivel odakint, és hazahozta a
gyermeket. Na. De annak az embernek nem szabadott volna, hogy gyermeke legyen. Es a
gyermek ez miatt betegen sziiletett. Meg sem szabadott volna, hogy sziilessen. Ezért.

- Mi mégis odamentiink - mondtam halkan.
- Miért?

- Talan latni akartam valamit. Taldn kerestem valamit. Nem tudom, anya, ne kérdezz
ilyeneket. Nem tudok valaszolni.

Hallgattunk. Késobb anya elment lefekiidni. Halkan jo ¢&jszakat kivant. Tovéabb iiltem az
ostoba karacsonyi énekek alig hallgaté hangjaiban. Kinéztem az ablakon. Minden lakas kivi-
lagitva.

Miriadokbol font koszora, gondoltam.

Mégis hazajon. Azt mondta a telefonba. A pucam. A kis édes galambom. Hazajon. Ide, a
faluba. Ide. Ugy ment az utcan, hogy ugralt volna az 6rémtél, ha nem szégyelli. Pedig a
parkban most elegen voltak. Vasarnap van. Erzsi ilyenkor szabadnapos, fel tudott hivni.
Milyen jo, hogy Irénke csalddja ilyen kedves. Az a gyermek meg, az meg tényleg az. Ha 6
nem mondja, hogy hasznaljam nyugodtan a telefonjukat, hat akkor nem is tudom, hogy mi lett
volna. Talan Erzsi 6rokre ott marad. S akkor én mit csinalok?

Megillt a pattogtatott kukoricat arusité bodé elétt. Nézte a csemegét, aztan a zsebébe nyult,
fizetett egy gylirott otezressel. Mindjart kivonjadk a forgalombol. Most azt kolti, nehogy a
nyakan maradjon. Lassacskan bevaltja igy a félretett pénzt. Es leiilt a parkban, az egyik
igyefogyott szobor elé a padra. Kinyujtotta a labat. Nézte az egyetlen jo cipdjét. Még az
eskiivon viselte. Mint a zakot is. Mint az inget is. Ott a kdzelben oregek iiltek, a masik padon.
Sakkoztak. Istvan nézte dket, bar nem értett a sakkhoz. De élvezte, hogy olyan komolyak az
oregek. Es nézte a galambokat, és vetett nekik a kukoricdbol. Irénke nagyon rendes. Majd
faragok nekik valamit. Es nézte a galambokat, ahogy 6vatosan csipegetik a kukoricat. Jo érzés
itt iilni. Nagyon. Nagyon halkan egy kis népdalt zimmogott a fogai koziil.
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Ezt a csardas kiskalapot
Nem az édesanyam vette.
Bele a viragot

A szeretom anyja tette.

Sir az édesanyam,
A szeretom anyja gyaszol.
Edes babam el...

... itt megakadt. Sehogy sem jutott eszébe, hogyan folytassa a dalt. Bosszls lett. Csak az a sor
jutott eszébe, hogy: még a piros véremet is feldaldozom érted. Es még emlékezett més
szavakra: agyugolyo, temetd, de mas nem jutott eszébe. Pedig szerette ezt a dalt. Még édes-
anyja tanitotta neki, 6t éves koraban. Azota tobb ezerszer eldalolta mar. Ott flityorészte,
amikor valamibe nagyon belemélyedt. Vagy a kocsmaban, részegen. Vagy mikor enni adott a
teheneknek, vagy fat hozott az erdérél. Mindig egyediil énekelte.

Aztan csak tovabb nézte a galambokat. Van gy, hogy elakad az ember a kedvenc dalaban.
Majd a kovetkezd percben, 6raban ismét eszébe jut. Aztan nem szabadul téle egész nap. Ott
zig az agyaban, a fiilében. Bosszlsan nevetgélt. A fene...

Még egy orat kell varni a buszig. Addig majd jol el lesz itt. Sétalgat egyet. Megnézi ezeket a
varosi lanyokat. Persze, aligha flittydgtethetne nekik mar. Vagy valaha is... Nem keresik az
olyan ember tarsasagat, mint 6. Es ott van Erzsi. Szeretem, Istenem, mennyire szeretem. A
marhénak majd ad enni a szomszéd. Le kellene vagni, mert mar erésen kezdett megoregedni.
Majd elintézziik azt is. Majd. Csak legyen mar itthon Erzsi. Még két hét, azt mondta a
telefonba. JO dolog a telefon. Az ember hallja a masik hangjat, tud is valaszolni egy-kettore.
Szinte hihetetlen. Jo lenne otthonra is. De ki birna fizetni.

Este nem birt elaludni. Egy id6 utan mar nem is forgolddott, csak fekiidt a hatan, félredobta a
takarot. Erzsire gondolt. Erds gerjedelmet érzett. Vajon magahoz engedi majd a felesége?
Elébb vagy utdbb igen. Nem voltam asszonnyal mar kilenc hénapja. Nem valod ez férfi-
embernek. De Erzsi... Csak Erzsi... Erds teste, j0 markoldsa, barna melle, széles csipdje,
illata... Erzsi... Még mindig nem jutott eszébe a dal folyatasa. Most minden aprésag idegesit.
Behallatszik édesanyam szuszogasa. Nehezen veszi a levegdt. Szerencsétlen. Jobb lenne mar,
ha meghalna. Eltemette férjét, fiat. Csak én vagyok neki. Elkomorult. Igen, jobb lenne, ha
meghalna. Mi a fenét csinaljak? Mit. Aludni kellene, no. Szinte biztatta magat. Reggel munka
van. Apam, ha latta, hogy az egyik tyik elgondolkodik az udvaron, tiistént fejbe verte. Azt
mondta, nem jo, ha a tylkok gondolkodnak, mert beledogdlnek. Hat akkor bizony jobb
gyorsan elnyisszantani a nyakukat.

Kuncogott. Halkan, hatha nem alszik a vénasszony. Az csak ne tudja. Az csak sirasson. Az a
vénasszonyok dolga. Sirassa a férjét, a fiat. Okolbe szorult a keze. Imrét. Azt sirassa. Ki tudja,
mit csinalt az is!

Reggel nehéz fejjel ¢bredt. Fajt a tiideje, alig birt szuszogni. Vastag fiist volt a szobaban,
annyit szivarozott. Olcsé kapadohany. Az apja is ezt szitta. Olcso. K6hogott, hosszasan. Aztan
megmosta az arcat. Felvette a rossz inget. Enni adott a tehénnek. Majd ivott egy csupor vizet.
Jolesett az ize. Reggeli kozben szétesett a sz¢ék alatta. Olyat esett lilepével a foldre, hogy feje
bubjaig belesajdult. Pedig jo erds szék. Nem kellett volna Gsszetornie. - Megcsinalhatnad -
nézett 4 az anyja. Ertetleniil iilt a foldon. - Megcsindlom, no - mondta, és valami sajogni
kezdett benne. Ott bent, a lelke mélyén. - De el6bb befejezem az ételt. Utdna meg lesz javitva.
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A hona alé szedte a szék darabjait, bement a miihelybe. A polcon favagéd kecskék. Azokat még
Irénke fia készitette. Mindig oda akarta adni neki, mindig elfelejti. Tizenkét éve mar annak.
Akkor mar halott volt Imre. Rég. Beszoritotta a széket a gyalupadba. Dolgozni kezdett rajta.
Nehezen ment a munka, pedig asztalos. Azt is Imre adta a kezébe. Az istenit neki! Szinte
folytak a konnyei. Na, de ez van. Erés lemezt szegezett a székre. Na, ez tobbet nem fog
széthullni, az biztos, lilhet red egy kétszaz kilos ember is. - Hogy néz ki az a szék? - kérdezte
az anyja, mikor bevitte a konyhaba. A bajusza alatt visszardffent: - Az mindegy, édesanyam.
Csak tartson. S ez fog tartani, az biztos. Megfejjem a tehenet? - Bolondokat beszélsz. Mar
megfejtem. Erzsi hazajon? - Igen, hazajon - valaszolta. Aztan ragyujtott és kiment a hazbol.
Belertugott az ajtdé mellett meghtzodo kutyaba. - Kotrddj - mordult az eliszkolo allatra. Az
oregasszony nem szolt semmit.

Reggel harom orakor ébredt, nehéz, zavaros dlombodl. Az 6ra csengése szinte megvaltas volt.
Szartak a szemei. Megdorzsolte. S ra is gyljtott mindjart. Aztan teljesen leflirdott a
konyhaban, a mosdotalban. Azalatt anyja bement a szobdba, hogy lecserélje az dgynemdit.
Szépet vett eld, kék és fehér szinekben pompéazott. Kdlnit locsolt magara, ritka alkalmakra
tartogatta. Majd gondosan megborotvalkozott. Tiszta inget huzott, a cip6t mar az este
kikefélte. Majd elbucsuzott. Még mindig kabult volt. Szégyellte bevallani maganak, hogy fél.
A buszon nem szabad cigarettdzni. Pedig annyira kivanta. Még félora, és itt van Erzsi.
Legszivesebben megfutamodott volna. De volt valami bilibdjos igéret is ebben a hajnali,
vasutallomasi, kormos levegében. Sok ember, sarga fények. Aztan majd megvirrad. Rendérok
intették le, ahogy ott fel-ala jart. Hidegek, udvariasak. Igazolta magat. Aztan tovabb koszalt
fel-ala. Kivanta a kavét, de nem birt volna egy pillanatig sem leiilni.

A szerelvény hideg-g6gos flityiiléssel érkezik meg a palyaudvarra. Ott lent ébred a vérvoros
nap. Hideg van, mégis vizesre izzadta az inget a hatan. Eldobja a szivarcsutkat. Hat itt van.
Kiragjak az ajtokat. Es 16gnak ki a még mozgd vonatbol. Még egy hangos fiityiilés, fiilsiketitd
csikorgatas. Megall a vonat. Kirdzza magabdl az embereket. Meglepden sokan széllnak le.
Sokan dolgoznak kiilfoldon. Erzsit sehol sem kapja. Aztan meglatja. Siet feléje. Két nagy
taska van az asszonynal. Zavaraban eldbb a taskdk utdn nyul, csak utana tidvozli feleségét.
Félszeg mosollyal llnak mindketten. Es elszalasztjik ezt a pillanatot 6rokre.

Harminc masodperc multdn még mindig szoétlanul allnak mozdulatlanul. Az asszony aztan
kimondja az els6 szot:

- Szervusz.

Istvanbol ekkor egész sz66zon zuhogna ki, de hirtelen nem tudja, mit mondjon. - Hat
megérkeztél - boki ki végre. - Meg - mondja az asszony. Es elmulik a pillanat.

- Hozzad azokat a taskakat - rendelkezik, mutatja a felesége. Es & félé boldogsaggal
engedelmeskedik. Hozza, viszi, hat hogyne vinné, hozna. - Mikor indul a busz? - kérdezi
Erzsi. - Olyan jo husz perc mulva - mondja készségesen, boldogan. - Na, akkor vasarolunk
valamiket.

Jo, hat hogyne. Vésaroljunk csak. Az jo. Nehezek a taskdk nagyon. Még neki is. Izzadsagtol
gyongy6z6 homlokkal megy gyors 1éptii felesége utan.

Es végig hallgatnak a buszon. A hézban is. Erzsi lefekszik. Panaszkodik, hogy faradt az uttol.
Istvan melléje fekiidne. Nem faradt 6. De szinte villam csap belé ettdl a gondolattol. Hogy
melléje fekiidne. Es hetek mulnak el, hogy melléje fekszik és szerelmeskedik vele. Hogy
csokolja, hogy szabad neki csokolja. - Ezt nem hittem volna - jegyzi meg az asszony az aktus
utan. Istvan mosolyog. Ezentil minden rendben lesz. Helyrehozzak a dolgokat. Egyiitt fiirod-
nek meg, kint meleg van, a cseberben a viz felmelegedett. Istenem, milyen rég volt igy. Es
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Istvan valamiféle tompa gyézelmet iinnepel magaban. Nem néz az asszony hideg szemébe.
Bizik magaban, szinte eszeldsen.

Aztan egy nap ezt mondja az asszony: - Terhes vagyok.
Istvan elhiil. - Gyermekiink lesz? - kérdezi, szinte ostoban.
Az asszony bélint. Es folytatja: - Nem t8led vagyok terhes.

Istvan leiil a padkara. Még mit aldozzon fel? J6forman semmi sem maradt, tobb. - Gondoltam
- hazudja késébb. - Gondoltam. De nem baj. Felneveljiik. Ugye, nem mégy vissza. - Nem -
mondja a felesége. - Nem megyek vissza. Nem jo ott nekiink.

Es elészor hasznalja a ,nekiink” kifejezést, amidta hazajott. Es megsziili a gyermeket. A
szlilés elott egy honappal meghal Juliska néni. Csendesen elalszik a konyhaban és nem ¢ébred
fel. Istvan testvére és apja mellé temeti. Majd 0j keresztfat készit. Hetekig dolgozik rajta.
Gyonyorti munka. Még Imre is biliszke lenne rd. Maga viszi ki a temetdbe, assa ki a régit, s
teszi az Ujat a helyébe. - Szép fejfa - mondja valaki elmendben. Istvan hallgat. Aztan egy
konnycsepp gordiil végi az arcéat. Letorli kérges kezével. Vallara dobja az asét, hazamegy.
Vacsorat készit. Vigyazni kell az asszonnyal. Mindjart sziil. Vigyazni kell a gyermekkel.

Mikor megsziiletik a csemete, az orvosok elkomorodnak. Beszélnek Istvannak. Az szégyen-
kezve vallja be, hogy nem az 6 gyermeke. Fel kell hivni a gyermek apjat, mondjak az orvosok.
Minél hamarabb. Minél hamarabb, mert élet-halal dolga, talan az. Az egész gyermek élete
ezen mulik. Jaj Istenem, mit tegyek? Beszéljek azzal a férfival. Es Istvan hazamegy, az
asszony a koérhdzban marad a gyermekkel. Végigkutatja felesége holmijat, megtaldlja a férfi
telefonszamat. Bemegy a varosba, felhivja a férfit. Irénke kell, hogy segitsen. O tud segiteni.
Apoléné. Majd 6 leirja, mit mond a férfi. Es elviszi az orvosoknak, amit a férfi elmondott. Es
az orvosok elmondjak neki, hogy felesége egy nyomorult gyermeknek adott életet. Ritka
genetikai rendellenesség. Istvan azt sem érti, hogy mi a genetika és mi a rendellenesség. Soha
nem is érti meg. Egyre azt hajtogatja, hogy neki mindegy, csak jol legyen mind a kettd. Az
orvosok Osszenéznek. Majd azt mondjak, hogy egészséges marad mind a kettd. Istvan
valamelyest megkonnyebbiil. Bolondok ezek az orvosok. Azt mondjak, hogy a gyermek beteg.
Aztan kidertiil, hogy nem az. Fel sem fogja, hogy a gyermek nem gy egészséges.

Hazamennek a korhazbol. Az asszony jol van, a gyermek is. Kicsit aranytalanok a végtagjai,
de minden jol van. Irénke megnézi a gyermeket. Es 6 megérteti Istvannal, hogy mi a baj. O tud
az 0 nyelvén beszélni.

Most mit tegyen?

Szereti Erzsit. Annyira, hogy a tulajdon vérét folyatna érte. Es megszereti majd a gyermeket
is. Nem is tudja, miket beszélnek ezek itt §ssze-vissza. Nem is latszik azon semmi. Semmi, de
semmi!

Es millnak az évek. Es 6k elidegenednek az emberektdl. Senki sem latogatja a hazukat. Es 6k
sem, Ok sem fogadnanak senkit sem szivesen. Erzsi nem szereti a férjét, csak a gyermeket
latja. Ritkan magédhoz engedi az agyban, kotelességbdl, a férfinak kell az ilyesmi. De csak a
gyermeket latja. Istvan meg Erzsit. A gyermek meg senkit.

Arrdl hallani sem akarnak, hogy intézetbe vigyék a gyermeket. Pedig nekik konnyebb lenne,
¢s a gyermeknek is. Nem kellene ilyen koriilmények kozott tartani. Nem keriilne semmi
pénzbe. De inkabb dolgoznak 14tastol vakulasig. Ha Erzsi elvesziti gyermekét, Istvan elvesziti
Erzsit. Es akkor a gyermek mindent elveszit. De taldn észre sem veszi.

Nem tudom - gondolja magéban néha Istvan, ahogy kint iil a feny6fa alatt.
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Kozben elhanyagolja az udvart, a hazat. Az istallot, a fészert. A csiirt, az asztalosmiihelyt. Es
lenézik a faluban, de észre sem veszi. Munkéaba megy, onnan meg haza.

A gyermek meg cseperedik. Aranytalanul nd, szijakat kellet a hatara rakni, hogy valahogy
helyrehozzék a gerincét. Mar tizennégy éves. A szijjak még mindig rajta vannak. Egészen
tizennyolc éves koraig kell, hogy viselje. Azt mondtak az orvosok. Mi pénz ment oda, gon-
dolja Istvan. De hallgat. Tudja, az asszony is megteszi a magaét. Csak most mar nem érte.

S hogy mi lesz késdbb, arrol fogalma sincs. Hogy mi lesz a gyermekkel, miutan 6k meghal-
nak, azt elképzelni sem meri. Gyakran eszébe jut édesanyja, testvére, apja. Az Oregember,
ahogy ott 1ilt csillogd szemekkel az asztalnal, bénultan, s még ugy is kialkudta a tehenet. J6
aron vette meg, az biztos. Eldtte egy alma. Szép, nagydarab alma. Irénke fia hagyta itt. Az a
kolontos. Feln6tt ember, de még nem alapitott csaladot. Istvan eskiivéjén a bort mind a koldu-
soknak lopta. Majd amikor a nehezen megszerzett siilttel lopakodott volna ki az ajton, lefiilel-
ték. Megszidtdk s kacagtak rajta. De kenyeret azért mégis lopott a kdlyok a kdnydrgéknek.
Istenem, milyen rég volt. Mégis, mintha a tegnap lett volna.

Munkaba megy. S ahogy befordul a sarkon, ott van a nagy fenydfa. Idehallatszik a fiirész rivod
hangja. S 6 fiitylili a félig elfelejtett dalt, a dalt, melyre édesanyja tanitotta. Mar ugy
emlékszik, hogy nem is volt tobb a dalbol, csak ennyi:

Ezt a csardas kiskalapot
Nem az édesanyam vette.
Bele a viragot

A szeretom anyja tette.
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65 szobor

Miért tettem? - Masokert.
Rolam sohasem volt szo, még ha csak ugy is tiint.
Igaz, erre nem kért senki sem. Hangosan.

1. A fennsik

A barany nézte a pasztort. Az meg a baranyt. Gondolkodott, miként lassa el a két eltort labat.
Szerencsére nem nyilt sebek. Majd néhany egyenes, vékonyka fadg megteszi, alaposan bebu-
gyolalja vaszonnal. Aztan eltelik egy kis idd, és a csontok dsszeforrnak. Addig meg itt alszik
vele a kunyhdban.

Nincs messze az erdd. Arrafele indult, magaval vitte a nagy bunkos botjat. Medve, farkas, az
mindig akad a nyaj kornyékén. Neki eddig szerencséje volt. Harmadik holdhonapja van a
hegyek kozott elrejtdz6 fennsikon, mindeddig egyetlen 4llata sem pusztult el, nem érte a falkat
tamadas sem. Sem rablok, sem vadallatok, sem vész nem rikitotta az allatokat. Es 6 szinte
csodalkozott is. Nem 6rommel csodalkozott, hanem a természetesség okan. Etamjat érzelem-
mentesen csodalkozott, igy nevelték 6t a dolgok, az események.

A botot a foldre dobta, torte az agakat. Sikeriilt néhany vékony, és lapos fadgat 0sszeszednie.
Késével is kifaragott azokbol. Igy jo lesz, nézegette, és visszaindult a nydjhoz. A barany ott
varta a kunyho el6tt. Anyja is ott allt mellette, végignézte, ahogy Etamjat helyére igazitja a
csontokat, majd bekotozi a labakat. Olykor bégetett. Aztan a végén elment. A pésztor a karja-
ba vette az allatot, és bevitte a kunyhdba. Az agy elé tette, baranybdorokre. Néhany gyokeret
rakott elébe, az dllatka 6rommel majszolta. Hang nem hagyta el a sz4jat. Még akkor sem, ami-
kor a csontok hangos roppanassal a helyiikre kertiltek. Akkor csak ragott egyet. Fejét letette a
fiilbe, néman tlirte, hogy a pasztor bekotdzze a labat. Most meg sz4jabol csurgott az édes 1€.
Olykor lenyalta, majd ette tovabb az édes gyokereket.

A pasztor kis ideig nézte az allatot. Végiil megfordult, otthagyta a kunyhoban. Végignézett a
nyajon, mindent rendben talalt. Még jocskan van id6 naplementéig, igaz, a fennsikon sokkal
hamarabban lemegy a nap, mint odalent, a tenger partjan. Elhatarozta, hogy visszamegy a sza-
kadékhoz, ahol a barany eltorte két 1abat. Mikor felhozta, feljebb mintha egy holttestet latott
volna. Meg akart bizonyosodni, valéban igy van-e. Hat elindult a szakadék fele. Szétnyilt a
ny4j eldtte. Vigyazé szemmel nézte az allatokat. De semmi betegség nyomat nem latta rajtuk.
Szerencsére. Nagyon jo helyen van a fennsik, ide nem hoz halalt a szél, elhullas alig van.
Lassan kiért az allatok koziil. Nem sietett, id6 van bdségesen. Jut majd a fejésre is. Egyediil
van, de megbirkozik a feladattal. Mikor segitséget akartak adni melléje, tiltakozott. A tanacs
akadékoskodott: egy ember elfarad annyi allat 6rzésében, gondozasaban, a fejésben, sajtkészi-
tésben. Etamjat erre felallt, levette a kontdsét, minddssze agyékkotOben maradt. Tényleg
meghokkentd latvany volt, ahogy testén kidomborodtak a hatalmas, megedzett izmok, és a
sebhelyek. Ezek az izmok soha nem faradnak el, mondta a tanacsnak. Az dregek koziil sokan
hittek neki, a hitetlenkedéket Anaxagorasz hallgattatta el, a tanacs feje. Utjara engedték, két-
szaz éllatot adtak a keze ald. Nem sokat. De tudtdk, miért: vigyazni kell a fennsikkal, a tal sok
allat terméketlenné tenné, kiégetné rola az €letet. Mashol is van hely legelésre, oda majd mas
pasztorokat kiildenek, mas allatokkal. A polisznak mintegy hatezer juha volt. A gyapjl, a sajt
jelentds szerepet jatszott a kereskedelemben.
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A szakadék szélére ért. Mélyére mar nem hatoltak le a nap sugarai. Faklyat kell vinnie
magaval. A kozeli fak alatt sok volt a szaraz 4g, ezek megteszik. Tiizet csiholt, meggyujtott
egy fadgat. Aztan elkezdte a leereszkedést. Ovatosan ment lefele. Vigyazni a kell a kovek
kényes egyensulyara, kiillonben kdomlast idézhet eld. Volt gyakorlata az ilyesmiben. Gyer-
mekkorat a hegyek kozott toltotte. Azota sem feledte el a mészas, leereszkedés tudomanyat.

Felénél jart, mikor a félhomalyban megpillantotta azt, amit holttestnek vélt. A szakadék tilsod
felén volt, tehat le kell méasznia a fenékre, hogy a taloldalra fel tudjon jutni. Ugy becsiilte,
hogy id6ben oda tud érni, hogy visszaindulhasson a nyajhoz. De azért megprobalt gyorsabban
haladni. K6zben masik faklyat gyujtott meg, a csonkot a szakadékba vetette. Sistergés hallat-
szott, ahogy kialudt a parazs, vagyis viz van a szakadék mélyén. Es nem hosszt az ut lefele,
rovidesen odaér. Tovabbindult. Mikor a kis patakhoz ért, kis pihendt tartott. Itt mar teljes volt
a sotétség. Bevizezte a homlokat, majd hossza kortyokban ivott a jéghideg vizbél. Es folytatta
a maszast. Ovatosan, nehogy a fejére essenek a kovek. Aztan ott allt a holttest mellett. Mert
holttest volt az. Mar messzirdl latta rovid kardjat, pajzsat. Spartai. Leiilt a holttest mellé. Friss
lehet, alig két napos, mert még nem indult oszlasnak. Meggytjtott egy masik fadgat is, annak
fényében vizsgalta a holttestet. Hamar megallapitotta, hogy a férfi azért halt meg, mert
lezuhant a szikldkra. De mit keres itt egy spartai? Honapok 6ta a fennsikon van. Habort lenne
a poliszok kozott, és 6 nem tud rola? Akkor visszaparancsoltdk volna, mert ostrom idejére
minden ¢lelmet a varosba kell vinni. Majd kideriil. Majd kideriil...

A hatéra vette a holttestet, ugy indult vissza a szakadék mélyére. Ott lent, a patakocska partjan
majd eltemeti, hogy nyugalma legyen a halottnak. Nehéz volt vinni a hullat és a faklyat
egyszerre. Mivel nem tudott kdnnyedén maszni, olykor koveket mozditott ki a helyiikbdl, s
azok aztan rajuk hulltak. A holttest fogta fel a koveket, szerencsére, kiilonben még életve-
sz¢lybe is keriilt volna. Aztan, mikor leért, eltemette a spartait. Kdpenyébe burkolta, a pajzsot
melléje rakta. A kardot, mivel a sirt megasta, magéaval vitte. S amikor hozzafogott a maszas-
hoz, kialudt az utols6 faklya is. A sotétben maszott fel a szakadék oldalan, a kardot 6vébe
tlizte, nagyon elévigyazatos volt. Mire kiért a szakadékbol, mar beesteledett. Kissé elszamolta
magat, nem gondolt azzal, hogy a holtteste majd el kell foldelnie. Odafent ismét tiizet csiholt,
faklyat gyujtott. Megvizsgalta a kardot: sehol sem talalt rajta vérnyomot. Jol elkészitett
fegyver volt: konnyt, éles, remek egyensuly. Majd ez a kard lesz szavai bizonysaga az dregek
el6tt. Visszaindult.

A nyajat a legnagyobb rendben talalta. Kissé tiirelmetlen volt némelyik allat, hiszen a fejés
ideje elmult mar. Etamjat sietett a munkaval. A pengét egyeldre félredobta, hozta az edénye-
ket. Majd a fejés végeztével félretette a tejet, visszament a kunyhoba. A baranyka aludt. Fel-
¢bresztette, agyagtanyérba toltott tejet, az allatnak adta. Az szomjasan itta. A végén bégetett
egy keveset. Fajdalmai lehettek. A pasztor megsimogatta az allatot. Majd az dgyra heveredett.
Nézte a faklyak fényében a pengét. A remekiil elkészitett fegyvert. Végiil undorral az agy ala
dobta. Az allatra nézett, az mar elaludt. Menyi 1d6t tolthetett a fegyver vizsgalasaval? Kissé
ingeriilt lett, elhatarozta, hogy aludni tér. De hidba hiizta magéira a baranyborbdl késziilt
takar6t, s fordult el a faklya fényétdl, hosszu idén keresztiil nem jott dlom a szemére.

Végiil feliilt. Késé éjszaka volt, a faklyak csonkig égtek a kunyhoban. Ovatosan, hogy a
baranyra ra ne 1épjen, kiment a kunyhobol. Halkan visszahajtotta a bort a kunyhé nyilasara. A
hatalmas fennsikon hangtalanul aludt a ny4j. Sehol egy nesz, sehol egy fareccsenés, sehol egy
I¢legzet csendes sohaj. Tiidejét teleszivta a friss, csaknem hideg levegdvel, tobbszor is, hogy
kissé el is szédiilt. Nekitdmaszkodott a kunyho faldnak. Halkan, maga elé¢ suttogta: Aszklé-
piosz, most segits rajtam. O, most segits rajtam, kérlek. Nem tudom, mi fog kovetkezni, azt
talan az istenek sem tudjak. Miért is hitegettem magamat, hiszen tudtam, hogy a dolgoknak
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nincs vége. Hanem az istenek kegyesen azért adtdk nekem ezt az id6t, hogy kipihenjem
magamat, s ki tudja, taldn Gjabb harcra késziiljek. De ezt talan az istenek maguk sem tudjak.
O, Aszklépiosz, most segits rajtam, 6 segits.

Ezeket a szavakat suttogta maga elé¢ Etamjat, gorog és perzsa sziilok gyereke. A haoma ¢és a
biirdk frigyébdl sziiletett ember. Aztan felnézett, mintha az égtdl varna valami jelt, hogy igen,
szavai meghallgatasra talaltak. De semmiféle jelt nem latott, hallott. Csak tulajdon vére
szaguldozasat érezte, csaknem hallotta. Visszament a kunyhdba. Ismét agyaba fekiidt, aludni
akart. Am ismét hiaba huzta magéara a takarét, az dlom elmaradt. Végiil a tehetetlen, szinte
izz6 allapottol izmai pattandsig fesziiltek, és erds fejfajast érzett. Ismét feliilt az d4gyon, maga
elé meredt. Perceken keresztiil ilt igy, fejét tenyerébe helyezte, igy probalt uralkodni a heves
fajdalmon. Aztan a kunyho sarkédbdl mintha moccanas zajat hallotta volna. A barany, gon-
dolta, csak a barany. Labat kissé megemelte, s meglepddott, mikor kitapogatta, hogy az allat
még mindig az agya el6tt fekszik. Valaki van a kunyhdban, gondolta. Hiszen ez képtelenség,
valaszolta maganak. Nem jar erre senki. Nem lehet itt senki. Nem lop6zhat be ide, hogy észre
sem vegyem. Am erre Gjabb moccanas volt a valasz. Igen, van valaki itt.

Ovatosan lehajolt, az agy alél kivette a pengét. Kozben szidta magat: ha az a valaki az életére
tor, most itt helyben leddtheti, ahogy 6 az 4gy alatt kotorasz. De szerencsésen kivette a spartai
pengét. Es erdsen a kezébe fogta. Nyugalmat érzett, a rovid kardot maga elé tartotta.
Fennhangon kérdezte: ki van itt?

Semmi vélasz. Par pillanatig még az agyon iilt, aztan felallt, tiizet csiholt, faklyat gyajtott. A
kardot mindvégig a kezében tartotta. De kozben kénytelen volt hatat forditani a kunyho
sarkanak. Hat sietett, amennyire csak t6le tellett. Es mikor langra lobbant a gyantas fadg, az
erds fénnyel a sarok fele fordult.

Hét év korili kislanyt pillantott meg a sarokban. Koszos volt a ruhdja, mi egyetlen durva
anyagbol sz6tt ingbdl allt, hosszi és gondozatlan, itt-ott csimbdokos haja eltakarta az arcat,
kormei toredezettek, kezét Gsszefonta a térdén, sar nincs a laban, igy latszik piszkos talpa.
Etamjat nem tudta, mit gondoljon: sajnalja a kislanyt, vagy gyanakvoan kezelje. Akkor
surranhatott be a kunyhoba, amikor kint voltam. Nem vettem észre. De hogyan? Ez képte-
lenség. Eszre kellett volna vegyem. De... de éhes lehet a gyermek. Felébresztem. Enni adok
neki. Tejet, sajtot, hust. Es beszélek vele.

Odalépett a gyermekhez, meg akarta érinteni. De az azonnal kinyitott a szemét. Még mieldtt
hozzaért volna.

- Ne érj hozz4 Etamjat! - visitotta. Kis kezeivel a pasztor fele kapott, megprobalta ellokni
magatol. Persze, sikerteleniil. De a padsztor maris hatralépett. Nem akart mar a gyermekhez
érni. A kardot szorosabban markolta.

- Te tudod a nevem? - kérdezte par pillanat multan. Kozben a gyermek felallt, szorosan a
kunyh¢ falahoz lapult.

A gyermek ijedten intette, hogy igen. Kis arca teljesen el volt fehéredve, kormeit a korhado
kunyho deszkafaldba vajta, hogy mar véresek lettek ujjai.

- Es... és honnan tudod?
- Nem tudom - mondta a gyermek, és sirni kezdett. - Csak tudom. Mindig is tudtam.

- Nem értem, Zeuszra - mondta Etamjat, és a kardot leengedte. Egyre a gyermeket nézte. Az
kodzben valami furcsa valtozason mehetett at, mert most magasabbnak tlint, mint alig né¢hany
perce. Vagy csak a faklya fénye jatszik a szememmel.
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- En sem - mondta a gyermek. Még mindig sirt, de mintha nyugodtabb lett volna. Sététbarna
szemével a pasztort nézte, s bar konnyek hulltak a szembdl, mégis olyan izz6 gytilolet csapott
ki beldle, hogy Etamjat szinte hatratantorodott.

- Hogy hivnak téged? - kérdezte kis hallgatas utan. - Ha hajlandé vagy valaszolni... Es kérlek,
mondd, honnan tudod a nevemet. Valaki kiildott ide, hireket hoztal. A poliszbol jottél?

- Engem? Miként hivnak engem? - kérdezett vissza a gyerek, és kozben biiszkén hatra-
simitotta a hajat szemébdl. S ahogy ezt tette, hatdrozottan még magasabbnak tlint, mint az
elébb, s6t, mintha nem is lett volna ruhdja olyan szennyes, haja mintha rovidebbé valtozott
volna, tisztabba. - Es hogy ki kiildott ide? Nem kiildott senki. Magamtél jottem. Latni
akartalak, beszélni veled.

- A neved! Mondd a neved!

- Ha lenne, mondanam is. De mondjuk gy, hogy minden baratod nevébdl van az én nevem,
¢s majdnem minden érzésedbdl jottem létre, s allok itt eldtted. Az lehetek, amit akarsz, amit
megengedsz magadnak. Elhiszed ezt, Etamjat? Erted ezt, Etamjat?

A pésztor hallgatott. Ertette is, nem is. Nem tudta, mit higgyen. Almodom, biztosan almodom.
De miért vagyok rémiilt is ez dlom kdzben? A gyermek meg magasabb, egyre magasabb, igen,
igy van! Nem csalnak a szemeim! Aszklépiosz, segits, elvesztettem az eszemet. O, Anaxago-
rasz, bar jobban hallgattam volna bdlcsességedre!

- Félsz t6lem, Etamjat? - kérdezte a lany. Ekkor mar tizenhat év koriilinek nézett ki. Hofehér
ing boritotta testét, egészen térdéig, Haja rovidebb lett, gondor, ébenfa-fekete. Szeme most
feketén izzott. Es egyre a pasztorra nézett, hogy szinte odaszdgezte a kunyho agyagos foldjé-
hez.

- Igen, félek - mondta Etamjat dszintén. - Szivem szerint beléd dofném ezt a pengét - 16balta
meg a spartai fegyverét.

- Ha ezt tennéd, akkor nem értetted szavaimat, Etamjat. Nem érted? Mindened vagyok és
lehetek, amit csak megengedsz magadnak. Minden!

- Zeuszra, beszélj mar, vagy széthasitalak! - orditott fel a pasztor.
A lany legyintett.

- Akkor tedd azt, Etamjat. Dofd belém a halott pengéjét. Olj meg egy halott ember
fegyverével.

Es mikozben ezeket mondta, érett néként allt a pasztor elétt. Gyonyord, olyannyira, hogy
gazdag férfiak mindeniiket odaadnék azért, hogy egyetlen ¢jszakat vele toltsenek. Vondsai
kevélyek lettek, minden mozdulatabol driiletre hivo gyonyor aradt, hogy végiil méar Etamjat is,
a félelem ellenére, megingott. A pengét leeresztette, kozelebb akart 1épni, &m a lany meg-
allitotta.

- Maradj, ahol vagy! Ne érj hozzam, Etamjat!

- Ki vagy te? Az istenek kiildtek hozzam? Az istenek? Mit akarnak az istenek t6lem? Mondd,
hogy az istenek kiildtek hozzam! O, mondd, hogy igy van...

- Nincs igy. Nem kiildott senki, magamtdl jottem. De még ez is helytelen. Fiiled van, mégsem
hasznalod? Ertelmed kimeriil a birkak fejésében?

Etamjatban a diih lobbot vetett. Felemelte a pengét, a lany fele stjtott. Az roptében elkapta a
kardot, és az nélkiil, hogy sebet ejtett volna rajta, kitépte a pasztor kezébdl.
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- Legyen elég! - kialtott ra. Es gy csapta a kardot az agyagos foldéz, hogy az miszlikekbe
tort. - Minden vagyok, ami vagy, amibdl vagy! Hat nem érted? Minden! Higgy a fiilednek,
értelmednek! Minden vagyok!

- Minden...

- Igen, minden. De gyere... gyere ki a kunyh6bol. A levegd majd jot tesz mindketténknek. Es a
harcosok ne rejtézzenek kunyhdba, Etamjat. Soha. Csak akkor, ha meg vannak sebesiilve. Es
rajtad nem latok sebet sehol sem. Hat gyere, Etamjat. Végy er6t magadon, és gyere.

A pasztor lassan kiment a kunyhobol. Megértette, itt nincs helye semmiféle védekezésnek,
hallgatnia kell a lany szavaira. Teljesen 6ssze volt zavarodva, hagyta hat, hogy torténjenek a
dolgok. Mast nem is tehet. Es ez a tudat, a tehetetlenség tudata hihetetleniil megbéklyozta.
Szinte elsirta magat.

A lany is kijott a kunyhobdl, igy ott alltak mindketten.

- Hamarosan virradni fog - mondta a lany. Nincs sok idé hatra. Hamarosan virradni fog, és
lesz egy masik virradat is, amikor perzsdk fogjak elozdnleni a vizeket. Késziilnotok kell a
habortra, Etamjat. Nem rejt6zhetsz itt orokkeé.

- Nem is akartam... De honnan tudod, hogy jonnek a perzsak?

- Csak tudom. Nem tudok olyan magyardzatot adni, mi kielégitene. Nem tudok szolni a
nyelveden olyannyira jol, holott beldled sziilettem. Ide Piithagorasz kellene, 6 értene engem.

- Piithagorasz? O értene?
- Igen. Te is értenél, csak eltakarod a nyilvanvalo igazsagot.
- Milyen igazsagot?

- Hogy masok kovetkezménye lettél. Ezért is rejtéztél ide. Azt hitted, hogy vége van a
kiizdelemnek? Azt hitted, hogy 6rokre lezartad azt, ami tortént veled? Nem... Mondtam mar:
minden baratodbdl és beldled gyurtak 0ssze engem. Minden tettedbdl és azoknak a kovetkez-
ményeibdl. Azért vagyok itt, hogy elmondjam: masok kdvetkezménye lettél. Hogy ébred;jél,
magadhoz térjél.

Etamjat tompa hangon valaszolt:

- Magam is igy gondoltam, igaz, nem ilyen formaban. Te helyesebben fejezted ki magad. De
csak pihenni jottem, és vissza akartam térni.

A lany bolintott.

- Tudom, hogy vissza akartal térni. De mégsem tetted volna meg. El6bb vagy utobb kényel-
mesnek ¢és megfelelonek itélted volna a magad szdmara ezt az életformat, és benne ragadtal
volna. Mint nagyon sokan masok. Mindenki a kicsivel kezdi, aztdn egyre tobbre tor. Végiil
nem értik meg, hogy énmaguk és masok kovetkezményei lettek. Te is igy jartal volna.

- Mi a biin ebben?

- Minden. Még az is biin benne, ami hozza tartozik. Minden és mindenki, ami, aki ebben részt
vesz. Erted, Etamjat?

A pasztor hallgatott.

- Es azért ismerem Piithagorasz bdolcseletét, mert te is ismered. Minden, amit tudok, beldled
szarmazik, és hozzad is keriil vissza. Minden, ami vagyok én, vagy te. Még most sem érted?
O, ha nem érted, akkor legalabb fogadd el, Etamjat.
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- Mit jelent az, hogy elfogadni ezt az életformat, még akkor is, ha mast akarunk?

- Azt jelenti, hogy megtanulunk kiilonbséget tenni a belsd és a kiilsé torvénykezés kozott.
Mondtam mar: mindenki a kicsivel kezdi, és azzal a megnyugtaté gondolattal, hogy majd
Gigyis visszatér. Aztan arra gondol: rendben, ennyit elvettem, elveszek még egy kevesebbet. Es
ez igy megy tovabb, egyre tovabb. Végiil nem tud visszafordulni, mert mér azt az utat sem
talalja. Ti emberek ezt fejléddésnek nevezitek. Bizonyos értelemben az is. De csak akkor, ha
mindig tudjuk a visszafele vezetd utat. Es nem az elvaltozasnak lesziink énkéntes aldozatai,
Etamjat.

- Zeuszra, nem ¢értem szavaidat. Az el6bb még azt mondtad, figyelmeztetni jottél, hogy a
perzsak miatt késziilniink kell a haborura. Most meg az emberi bolcsességrol akarsz vitakat
folytatni. O, besz¢lj mar, mi ez a zagyvasag?

A lany lehorgasztotta a fejét. Az a kissé ragyogd fény, ami eddig korbevette, most kissé
fakulni kezdett.

- Hat nem érted, Etamjat? A haboru is csak egy eszkoz az elvaltozéshoz. Rengeteg embernek
megkonnyebbiilést jelent, mert majd elvonja figyelmét errdl az elvaltozasrol. Igen, veszélyben
vagytok, mert jonnek a perzsak. De még sok évezred fog majd elmulni, mely id6 alatt mindig
jonnek majd az olyan népek, kik most vannak sziiletdben, és Ok is ugyanezt a célt fogjak
szolgalni. Ok is azért jonnek, mert elvaltoztak, ti meg azért fogadjatok, mert elvaltoztatok. O,
Etamjat, hat nem érted, hogy mirdl besz¢l a lelked?

Most a pasztor hajtotta le a fejét.

- Hat vallaljam fel multam és hitem hidba valdsagat, ismét? Annyi éven keresztiil harcoltam
masok és a magam igazsagaért, tegyem ismét ezt? Mit érek el vele? Ha szerencsés leszek,
majd megéregszem és meghalok. Es akkor tigyis hidbavalo volt minden. Minden, minden. O,
én nem akarok kapaszkodni ebben a mindenségben, hogy higgyek Hérakleitosz, Anaxagorasz,
Anaximenész, Piithagorasz és még oly sok mdas szavainak. Zavart okozott lelkemben,
boldogtalan lettem az emberek kozott. Egyik tanitds ellentmond a masiknak, tdmadja a
masikat, maguk a bolcsek is kigyot-békat dobalnak egymasra, nincs béke sehol sem. Egyik
poliszban a demokrécia, a masikban a zsarnoksag, megint a masikban a pénz ural mindent, és
igy tovabb. Nincs ennek semmi értelme. Nyugalmat keresni jottem ki a hegyek koz¢, hiszen
az emberek kozt meguntam, hogy az ostoba értetlenség topog minden szemben, locsog
minden lélekben, sz6l minden szajbol. Es most megzavartad nyugalmamat...

- O, Etamjat, hat nem ugyanarrol beszéliink?

A pésztor nem valaszolt. Leiilt a f6ldre, nagyon faradtnak érezte magat.
- Hat nem ugyanarrdl besz¢liink?

- De akkor mindennek mi a tétje? Mondd, ha tudod a valaszt.

- Te. Te vagy a tétje. Mint mindenki, ugy te is. Hogy ne igy legyen.

- Lehet masként is?

- Hiszen j6l tudod a valaszt: lehet masként is. Es majd lesz méasként is.
- Mikor?

- Amikor engeditek, hogy igy torténjen, Etamjat. Most menj vissza a kunyhoba. Aludd at azt a
kis id6t, ami még a napfelkeltéig hatra van. Igérem, jol fogsz aludni. Es pihenten is ébredsz
majd.

68



Etamjat engedelmeskedett, visszament a kunyhoba. Végighevert az agyon, szemét lehunyta.
Hallotta, hogy a lany motoszkal valamit, odanézett. A lany mosolyogva nézett ra, és a kardot
nyUjtotta feléje.

- Tedd csak jo tokba ezt a kardot, Etamjat. Hamarosan nagyobb sziikséged lesz ra, mint
gondolod.

- Hogyan? Hiszen 0sszetort.

- Nem, Etamjat, nem tort 6ssze. Nem is volt, miként 6sszetorjon, hiszen nem foldi anyagbol
van. Jol vigyazz ezzel a fegyverrel. Hasznald igy, hogy ne banja meg a penge. Mert akkor
tényleg eltorhet.

Etamjat elvette a fegyvert, kissé hitetlenkedve vizsgélta. Nem, nem képrazat, a kard pengéje
tokéletes volt, sehol egy karcolas, csorba rajta. Becsusztatta az agy és a fal koz. Ott majd
megpihen a baranybdrok kozott. Kozben a lany lehajolt, és a f6ldon fekvd, még mindig alvod
baranyt kezdte simogatni.

- Milyen nagyszerii teremtmény, Etamjat. Oriilok, hogy ilyen jol ellattad a toréseit. Tudod,
majd lesz egy nap, amikor a barany fogja tanitani a pasztort, és akkor, azutdn minden rendben
lesz. De addig még hosszu az id6. Addig még meg kell 6Ini a baranyt, sokszor, szamtalanszor.
De majd eljon az a nap is. Es akkor jajgatni fognak, akik megolték a baranyt, és az 6romtol
sirni fognak azok, akik ellattdk a barany sebeit, és torodésiikkel még életet is adtak neki. De
addig még sok idének kell eltelnie, Etamjat. Addig még sok szeretet és gyiilolkddés fog
szliletni a f6ldon. Sok testvér 6li meg egymast, sok gyermek végezi ki sziileit. Sok bdlcset
kinoznak meg az igazsagért, hogy a kinzok, hitiik szerint, igazsdgosak legyenek. De az igaz-
sdgot sohasem lehet elhallgattatni. Lehet lenni igazsagtalan az igazsag nevében, €s azt hinni,
hogy 6k szabjak meg az igazsagot.

- A nap, amikor a barany fogja tanitani a pasztort... - mondta Etamjat.
- Igen. Egy 1j korszak kezdete.
- Es mikor fog ez megtorténni?

- O, ezt senki nem tudja a halandok kozott. De ennek csirajat mar elvettétek. Es most aludj,
Etamjat. Pihened kell.

- Es veled mi lesz? Eltiinsz? Ha eltiinsz, talan azt fogom hinni, hogy almodtam, hogy
elvesztettem az eszemet.

- Ne aggddj, Etamjat. Nem igy lesz. Nem tlinhet el az, amit egykoron megteremtettek. Semmi
¢s senki nem tlinik el, soha. De ezek a szavak most értelmetlenek, és nincs sziikséged rajuk.

- Honnan tudod te mindezt?

- Mondtam mar: igymond bel6led.

- De én nem ismerek ilyen bolcsességeket.

- De igen. Mindent magadban hordozol. Es most aludj, Etamjat.

- Még egy kérdés. Miért sebezziik meg a baranyt?

- Mert azt hiszitek, hogy jol teszitek, hogy elfogyasztjatok a husat.

Mert azt hissziik, hogy jo, ha elfogyasztjuk a husat, toprengett a pasztor. Felzaklatott elmé-
jében egyik gondolat a masikat kovette, hogy végiil zagott a feje. Azt hitte, sehogy sem tud
elaludni, pedig nagyon nagy faradtsagot érzett. Végiil kezét a feje ala tette, bar alig tudta
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mozditani, hiszen tgy érezte, 6lombol vannak tagjai. Es ebben a pillanatban elaludt. A barany
felébredt mellette, néhanyszor bégetett. Majd, mikor latta, hogy a pasztor alszik, fejét a foldre
helyezte, és elaludt. A lany ekkor mar nem volt a kunyhdban.

Etamjat dlma nem volt hosszll. De amikor ébredt, nagyon pihentnek érezte magat. Kezébe
vette a vaskos botot, kiment a kunyho elé, ahogy minden reggel szokta. Végignézett a nyajon.
Hamarosan el kell hajtsa a tavolabbi folyohoz a juhokat, hogy igyanak. Es délutan még sajtot
kell készitenie. Sok munka var ra.

Elkezdte terelni a nyajat. A juhok nem nagyon akartak menni, de mikor a pasztor a vezérkost
utnak inditotta, hliségesen kovették. Kozben eszébe jutottak az éjszaka torténtek. Bolondsag,
razta meg a fejét. Bolondsag. Almodtam az egészet.

Mikor visszatért az itatasbol, kereste a spartai katona fegyverét. Az gy alatt sehol sem lelte,
hat megnézte az agy ¢és a fal kozott. Ott meg is talalta. Kivette a bordk kozé bujtatott pengét.
Mégiscsak igaz lenne, ami tortént?

Délutan nekilatott, hogy sajtot készitsen. Egészen belemélyedt a munkaba, hatarozottan
élvezte, ahogy izmos kezével a puha anyagot formalja. Es meg is feledkezett mindenrél, ami
az el6z6 napon és az ¢jszaka tortént. Olykor a baranyra pillantott, amint az még mindig ott fe-
kiidt a borokon, és jo étvaggyal ragta az édes gyokereket. Olykor lenyalta a sz4jabol kicsorgo
cukros levet.

Mikor esteledett, abbahagyta a sajtkészitést. Fat gyiijtott dssze, hogy legyen mivel tiizelnie
¢éjszaka, s nekilatott a vacsora készitésének. Kdzben ismét eszébe jutottak a lany szavai, és
teljesen elkedvetlenedett. Mi van akkor, ha nem almodott? Ha valéban megtortént... Teljesen
elment az étvagya. Végiil otthagyta a félig elkészitett vacsorat, és a fejéshez latott. Megpro-
balta ésszerlien atlatni a torténteket. Az, hogy a spartai katona holttestét megtalélta a szaka-
dékban, tényleg jelentheti azt, hogy valami késziilédik. A perzsédk nem eldszor fenyegetik a
gorog poliszokat. Es a spartaiak nem szoktak kimozdulni szigetiikrél, csak akkor, ha valoban
nagy veszedelem fenyegeti dket. Tényleg jonnének a perzsak? Akkor valdoban harcolni kell,
minden épkézlab embernek.

Végezett a fejéssel, a tejet ismét jo helyre rakta. Visszament a félig elkésziilt vacsordhoz, és
befejezte a f6zést. Nem volt nagy étvagya, de azért evett. Zeuszra, elegem van mindenféle
harcbél. Kedvetlen volt, levert, csiiggedt. Ugy dontott, hogy hamar lefekszik. Itt a tiiz mellett
majd jol fog aludni. Hadd tisztuljon feje a sok gondolattol.

Vacsora utan megvetette az agyat, kihozta a baranyt is. Maga mellé helyezte. Lefekiidt.
Kozben teljesen besotétedett. Kissé hiivos volt, olykor kénytelen volt dobni a tiizre. Es az eget
nézte. Olyan tiszta volt az égbolt, hogy valosaggal szikrazott a sok csillag odafent. Es egy
oranyi 1d6 telhetett el igy, mikor 1épések zajat hallotta. Felugrott, a kunyhoba ment, eldvette a
spartai kardjat, 6vébe tlizte, majd elvette a botot is. A kunyho mdgé bujt, tigy varta a hivatlan
vendégeket. Teljesen nyugodt volt.

Egy férfi és egy fiatalabb fit pillantott meg révidesen. Sietve jottek, arcukon 6rém volt,
ahogy a tiizet megpillantottak.

- Menj fiam, és nézz kortil, hol van a pasztor Etamjat - mondta a férfi a gyereknek.
Etamjat megismerte Oket. A varosbol jottek, minden bizonnyal hireket hoztak.
- Ne keressétek, mert megtalaltatok - 1épett ki a fa mogiil. Botjat eldobta.

- Etamjat, az istenek legyenek veled - idvozolte a férfi 6rommel. - Fontos lizenetlink van,
egyenesen Anaxagorasz kiildi azt, a vének tanacsanak nevében.
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- Es mit iizen a tanacs nekem, Etamjatnak?

- Azt, hogy hajtsd a nydjat le a poliszhoz. Betortek a perzsak, hamarosan mindenkinek
haboruba kell mennie. Es sziikség van minden eledelre, mit csak dssze tudunk szedni, mert ki
tudja, hogy a harcok meddig tartanak el.

- Bs mikor indulunk?

- Holnap, mar holnap. Anaxagorasz azért kiildott benniinket, hogy segitsiink neked. Szekeret
is hoztunk magunkkal a sajtnak, azt is magunkkal vissziik. Mindent, Etamjat, mindent.

- Igy legyen. Holnap tehat, kora hajnalban, indulunk a varos fele. De addig is, gyertek,
egyetek, majd fekiidjetek le, hogy kipihenjétek faradalmaitokat. Hiszen hosszl az ut eddig.

- Meghivasod elfogadjuk, bizony éhesek vagyunk am, Etamjat. Es majd reggel indulunk is.

- Igen, ugy lesz, ahogy Anaxagorasz lizeni. A tliz koril vigyazzatok. Fekszik ott egy barany,
eltorte két 1abat.

II. A kert

Csak negyednapra tlintek fel Lampszakosz hdzai. A beteg Anaxagorasz mar alig birta az
utazast, kiséretében sokan attol tartottak, hogy az dreg mester, Periklész tanitdja, bucsut mond
ennek a vilagnak. Am masok csak mosolyogtak: Anaxagorasz olyan halalt valaszt magénak,
milyent csak akar, s aligha fog bucsit mondani az éléknek az ut kozepén. Es igy is tortént.
Szerencsésen megérkeztek a varosba, estére. Az arkhonok kiilon hdzat bocsatottak rendel-
kezésére, melyhez egy hilivos vizli medence és kissé nagyobb kert tartozott. Ezt foglalta el
Anaxagorasz, s kiséretébdl mindossze két fiatal baratjat, Kroiszoszt és Anuoliszt tartotta meg
maga mellett, a tobbi 6t kisérdt visszakiildte Athénba a kovetkezd szavakkal: menjetek, és
mondjatok meg az athéniaknak, hogy akiknek sziikségiik van vildgossagra, azok olajat onte-
nek mécsesiikbe. Es lefekiidt az agyra, fatylat boritott arcara, és varta a halalt. Am napokon
keresztiil hidba varta. Bar az 6reg mester semmiféle taplalékot nem vett magdhoz, és beteg is
volt, és a szornyll megalazas is megtorte lelkét, és vagyott is az elmulasra, mindhidba. Mi
tobb, néhany nap elteltével egyre jobban érezte magat. Laza elmult, kedélye ismét derts lett, s
bar végtagjait alig tudta mozgatni, azért hatarozottan jobban érezte magat. Végiil, a hetedik
napon enni kért. Anudlisz narancsot facsart ki egy kisebb bogrébe, azt emelte mestere
ajkahoz. Lelke oriilt: ime, mestere mégsem a haldlt valasztja. Es Anaxagorasz a narancs
levétdl még jobban lett, és még enni kért. Tejet kapott, kis sajtot, dvatosan majszolta fogatlan
inyével. Olykor orakig is eltartott, mire befejezett egy szelet sajtot, s cseppenként kiitta a tejet.
De Anudlisz tiirelmesen viselte a gondjat. Oromét nem mutatta ki, de szive halaval telt
Aszklépiosz irant. Majd kakast aldozok neki, gondolta, habar mestere szigortian megtiltott
mindenféle aldozatot az isteneknek vagy barkinek is. De a régi szokasok nehezen halnak
meg.

Es a huszonegyedik napon Anaxagorasz felkelt fekhelyérol, és Anudlisz karjara timaszkodva
rovid sétat tett a kertben. Leiilt a medence kavdjara, arcat a Nap fele tartotta, és élvezte a
meleg sugarakat, élvezte, ahogy visszatér az élet végtagjaiba. Aztan a medence vizébe nézett,
¢és nézte, ahogy az enyhe szell6 jatszik a vizzel, fodrozza azt, simogatja azt, mintha ki nem
mondott, titkos szeretdje lenne a viznek. S ahogy a fuvallat ott heverészett a vizen, és a viz
élvezte a szél simogatasat, felszine megtort, és a Nap fénye érdekes alakzatokat rajzolt e
kettés tancra. Az Sregember meg nézte ezt az egyszerti kis jatékot, és mosolyogni kezdett. Es
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a mosoly nem tlint el arcardl a nap folyaman, és nem tiint el masnap, harmadnap sem, hanem
orokre ott maradt. Anaxagorasz immar a sajat laban ment vissza a kis hazba, és fekiidt vissza
fekhelyére. Ismét tejet kért, és most egy hajtasra kiiiritette az edényt. Fény ¢és viz, gondolta. Mi
a fénynek a viz, és mi a viznek a fény? Am nem is akart vélaszolni erre a kérdésre. Inkabb
alomba szenderiilt, aztan Anudlisz 6vatosan betakarta a mosolygéd mestert. Es kiment a kertbe.
Kroiszoszt kereste, aki a kis kert gondozaséaval foglalkozott.

- A mester mosolyog - mondta, mikor odaért mell¢je.
Kroiszosz dobbenten tette le a sarlot kezébél. Es visszakérdezett:
- Mit mondtal, Anuolisz? Anaxagorasz mosolyog?

- Még senki sem latta mosolyogni, nevetni, még legkedvesebb tanitvanyai, Euripidész és
Periklész sem. Es most mosolyog.

- Mit gondolsz, Anudlisz? Anaxagorasz elméje meghaborodott?

- O, nem tudom, Kroiszosz. De nem hinném. Hiszen olyan deriis most a mester, Es oriiljiink
neki, Kroiszosz. Oriiljiink, hogy koztlink marad, nem a halalt valasztja. Hiszen nem hittem
volna, hogy a szamiizetés utan valaha is visszatér az élet testébe.

Kroiszosz ismét kezébe vette a sarlot.

- Igazad van, Anuo6lisz. Most ne gondolkodjunk ezen. Végy inkabb kosarat a kezedbe, és ered;
vasarolni. Hamarosan elfogy a sajtunk, hiisunk. Ha mar ilyen jol eszik Anaxagorasz, gon-
doskodjunk, hogy legyen is mit ennie. Eredj a piacra. Pénzt az asztal mellett 1év6 ladikaban
talalsz, én tettem oda.

Anuolisz elgondolkodva nézte baratjat. Szinte irigyelte is, hogy ilyen kdnnyedén tudja venni a
torténteket. Most is a megndtt fiivet vagja, egyenletes, erés mozdulatokkal, és elméjét semmi
mas nem zavarja. Igen, irigyelte szeretdjét. Aztan par pillanat utan sarkon fordult, otthagyta.
Kroiszosz lopva utdnanézett. Apr6 mosoly tlint fel arcan, Ggy dolgozott tovabb. Szerette
nagyon Anudliszt, aki kettdjiik koziil a ldnyosabb, érzékenyebb volt, és oly sokat almodozott.
Es olykor 6 is irigyelte szeret$jét, hogy oly konnyedén tud 1épkedni az almodozas vilagaban,
mig neki nagy erdfeszitésbe keriil olykor megérteni akar Anaxagorasz szavait is. Igen, a
tudomany teriiletén nagy sziikség van az almodozasra is. Es 6 csaknem képtelen volt ra. Pedig
mar hét éve, hogy a mester tanitvanyai mindketten.

Periklész ajandékai voltak mindketten. Periklész, Athén jotevdje olyannyira szerette mesterét,
hogy barmit megtett volna érte. Els pere alkalmabdl is 6 mentette ki a veszélybdl, fizette ki
helyette az 6t talentum birsagot, s beszélte le a birdkat arr6l, hogy Anaxagoraszt a halalbiinte-
téssel, vagy szamiizetéssel sujtsak. A két perzsa, tizenhat éves fiut azért ajandékozta meste-
rének, mert latta, hogy Anaxagorasz egyre szorakozottabbé valik, mar az orra elé sem néz az
uton, egyre gyakrabban sétal Athén veszélyes kornyékein a sotét éjszakdban, mikdzben a
csillagokat tanulmanyozza, egyre tobb emberrel all le vitazni, akik kinevetik a tudost, és az
utcagyerekek csufolodnak vele, a haza népe meglopja, és nem torddik vele, s Anaxagorasz ezt
észre sem veszi. Periklész rendet teremtett, 0j hazba koltoztette Anaxagoraszt, egyetlen régi
szolgdjat sem engedte tobbé kozelébe, hanem a két fiit rendelte melléje, akik 6t éven
keresztiil Periklész hazaban nevelkedtek. Anudlisz és Kroiszosz. Ok ketten példasan rendben
tartottdk Anaxagoraszt, aki olyannyira megszerette Oket, hogy felszabaditotta mindkettot,
azzal a feltétellel, hogy haldlaig mellette maradnak. Szemet hunyt az f616tt is, mikor latta,
hogy a két fiut erés érzelmi szalak kezdik 0sszekdtni, mi mar tilmegy a baratsdg hatarain.
Anaxagorasz nem szerette a filszerelmet, mi annyira elterjedt volt akkoriban, titokban remél-
te, hogy mikor a fiuk megférfiasodnak, majd a masik nem is felkelti érdeklddésiiket, de nem
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ez tortént. Hat arra kérte dket, hogy elbtte tartdzkodjanak az egylittléttdl, és ettdl eltekintve
nem tiltja meg szerelmiiket.

Aztan tanitani kezdte a két fiatalembert, akik mar Periklész hazaban alapos oktatdsban
részesiiltek. Meglepddott Anudlisz borotvaéles elméjén, és orommel tapasztalta Kroiszosz
igyekezetét, hogy utolérje baratjat. Késobb, mikor latta, hogy versenyszerli lesz a tanulas,
megintette dket: eddig, ne tovabb. Hadd tudjon mindenki annyit, amennyit megenged neki a
sorsa. A tudas senki eldl ne legyen elzarva, &m mindenki csak annyit vegyen beldle, amennyit
képes magaval hordozni. Hiszen a tudas teher is. Szavait a két fiatalember haldval fogadta
meg, és véget vetettek az értelmetlen versengésnek. Anudlisz egyre tobb id6t kezdett tdlteni a
ritka tekercsek tarsasagaban, mig Kroiszosz egyre jobb eredményeket ért el a tornaban.

Masodik pere alkalmédval Anaxagoraszt azzal vadoltdk meg, hogy azt tartja: a Nap nem mas,
mint egy tiizes kO. Periklész ismét baratja segitségére sietett. A per felmentéssel végzddott.
Am Anaxagorasz nem birta elviselni az wjabb megalazast, ezért elhagyta Athént. Ide,
Lampszakoszba jott meghalni.

Anuolisz a pénzt megtalalta a ladikaban, aztdn kosarat vett kezébe. Még egy pillantast vetem
mélyen alvo, derlisen mosolygd mesterére, aztan elment véasarolni. J6 oraba is beletelt, mire
valahogy megtaldlta a piacot. Kissé nehezen tdjékozdodott Lampszakoszban. Vasarlas utdn a
hatara vette a nehéz kosarat, ugy indult visszafele. Messze volt innen a kis hdz, gyakran meg
kellett pihennie. Kiilonds nyugtalansag volt benne, ezért még tobbszor is megallt a kelleténél.
Mi van a mesterrel, kérdezte egyre, és nem birt erre magyarazatot taldlni. Mosolyog, csak
ennyi. Es Kroiszosz ezt milyen kénnyedén veszi!

Késobb egy utcagyerekre taldlt, annak adta oda a kosarat. Megunta cipelni, elég volt a gondo-
latok sulya is. Kiadds vacsorat igért a gyermeknek, ha hazaviszi a kosarat, az meg 6rommel
kapta hatara a nehéz kosarat. Annyira sietett, hogy Anuolisz nevetni kezdett:

- Te gyermek, midta nem ettél?

- Négy napja, uram.

- Azért jol birod a kosarat.

- Mert méar a szamban érzem azt, ami benne van, uram - valaszolta nevetve a gyermek.
Anuolisz hangosan kacagni kezdett.

- Mi a neved, fiacskam?

- Etamjat, uram.

- Es miért lebzselsz a piac kornyékén, Etamjat? Miért nem mész haza, hogy egyél valamit?

- Uram, hazamennék én, ha lenne ahova. De nincs... Apam és anyam koran meghalt, azota
egyediil megyek mindenhova. Szolgéltam itt is, ott is, alig birtam elkeriilni, hogy el ne adjanak
rabszolganak.

- Rokonaid nincsenek? - kérdezte Anudlisz, és megtordlte gyongydz6 homlokat. Mar nem
nevetett, hanem szomoru lett kissé.

- Apam perzsa not vett feleségiil, ezért mindenki kitagadott benniinket. Amikor meghaltak,
teljesen magamra maradtam - valaszolt a gyermek, és kozben mosolygott.
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- Perzsa vér is folyik tehat az ereidben. Etamijat, én perzsa vagyok, a nevem Anuolisz. Es jol
tetted, hogy hozod most a kosarat. Majd jol megetetiink, megitatunk, lecseréljiik ezt a
szennyes, szakadozott ginyat. S ha majd nem kapsz enni magadnak Lampszakoszban, akkor
mi majd segitiink rajtad.

A gyermek szeme felcsillant. Halalkodva térdelt le Anuodlisz el¢, de kdzben a kosarat le sem
vette a vallarol. A kopenyét csokolgatta, és tovabb halalkodott.

- Allj fel, Etamjat, és menjiink tovabb - nevetett zavaraban Anuélisz. Es feltiint neki, hogy
milyen erds a gyermek: még akkor sem vette le vallarol a kosarat, mikor eléje térdelt.

- Benniinket Anaxagorasz arra tanitott, hogy senki el6tt ne térdeljiink le, csak aki bdlcs, és
valoban kiérdemli ezt az alazatot, Etamjat. De te nem tudod, hogy ki Anaxagorasz, Etamjat.
fgy van?

- De tudom, Anaxagorasz hirét magam is hallottam. Két napja vagyok Lampszakoszban,
gyalog jottem, a piac kornyékén lebzseltem, hatha megszan valaki, és enni dob nekem. De
nem adott senki. S kdzben kihallgattam, hogy mit beszélnek az emberek, igy tudomadst
szereztem arrol is, hogy Anaxagorasz, Periklész mestere ide érkezett két tanitvanyaval. O, az
emberek nem szeretik ezt az Anaxagoraszt, uram. Azt mondjak, kdromolja az isteneket,
kiilonos tanokat hirdet. Félnek tdle az, s azt kivanjak, bar ne fogadtdk volna be az arkhonjaik.

Anudlisz elkomorodott.
- Menjiink csak, Etamjat. Mindjart megérkeziink, kapsz enni, meg is fiirddhetsz.
- De hova megyiink, uram?

- Abba a hazba, Etamjat - mutatott a domb irdnyaba Anudlisz. - Tudod, ki lakik ott?
Anaxagorasz. Hozza megyiink. Egyike vagyok a két tanitvanyéanak.

- O... - mondta a gyermek, és elakadt a szava. De vitte tovabb a kosarat hiiségesen, és tobbé
egy szOt sem ejtett.

Esteledi kezdett, mire a hazhoz értek. Kroiszosz a kert aljaban varta baratjat, kissé¢ diihds is
volt.

- Hol voltal eddig? - kiéltotta messzir6l Anudlisznak.
Anudlisz integetni kezdett, hogy nincs semmi baj, de baratja tovabb aggodott.

- Beszélj mar, tortént valami veled? Es ki ez a gyermek? Elment az eszed, hogy rabiztad ezt a
sulyos kosarat? Miért hoztad magaddal? Hogy megy vissza a poliszba, hiszen esteledik. Miért
hoztad magaddal? Miért vagy ennyire feleldtlen? Miért kell ennyi mindennel zavarni a mester
nyugalmat?

Es egyre zaporoztak szajabol a kérdések. Anuolisz mosolygott, rossz kedve elillant. me,
menyire szereti a tarsa! Es mikor Kroiszosz végiil megnyugodott, valaszolt:

- A neve Etamjat, perzsa, akarcsak mi, arva, a piacnal akadtam rd, és birja a kosarat
konnyedén, akarcsak te, Kroiszosz. Inkabb keress el neki egy tisztességes ruhat, készits neki
fiirddvizet, hadd tudjon frissen iilni a vacsordhoz, mert négy napja nem evett.

- Es a mester majd mit szol, Anuélisz?

- Anaxagorasznak majd elmondjuk holnap, hogy van egy kis vendégiink. Es 6 eldonti, hogy
majd mi legyen, és miként legyen az. De addig is tedd, amit mondtam.
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Etamjat néman, szemét lesiitve, allt a két barat kozott. Elnézte kényelmes ruhaikat, apolt
testiiket, és szégyellte, hogy ilyen mocskos, agrolszakadt mellettiik. Maradt volna a piac
mellett, ott az dgrolszakadtak kozott fel sem tlint volna. Szinte banta, hogy elhozta a kosarat.
De ekkor gyomraba mart az ¢hség, és ezek a gondolatok tiistént elsapadtak. Kézben Anudlisz
hallatan Kroiszosz is elhallgatott, dithosen legyintett, levette a kosarat Etamjat vallardl, kézen
fogta a gyermeket, magéval vitte. Baratja mosolyogva kovette 6ket.

- Hany éves vagy, Etamjat?

- Pontosan nem tudom, Kroiszosz - valaszolta a gyermek. - De a gorogok szerint ugy tizenkét
éves lehetek.

- Es nem félsz csavarogni az utakon, te kolyok?

Etamjat megvonta a vallat:

- Mi mast tehetnék? Nem akarom, hogy rabszolga legyen beldlem.
- Pedig akkor jobban menne a sorsod.

Etamjat hallgatott. Nagyon feldiihddott, legszivesebben elrohant volna innen. De aztan rajott,
hogy a magas, izmos, gyorsléptii férfi, mindossze azért mondja ezeket a szavakat, mert még
mindig haragszik a baratjara. Es akkor kissé megnyugodott. Homalyos sejtései tamadtak: ha
megfelelden viselkedik, megfogadja a szavukat, akkor talan véget ér ez az alland6 csavargas,
fedélhez, taplalékhoz juthat egy idére. Es olyan jo lenne mar kipiheni ezt az allandé csavar-
gast! O!... De mégis, ez a félelmetes Anaxagorasz haza, aki istentelen, és akit Athénban
kétszer is perbe fogtak. Es ahogy ez eszébe jutott, meg is allt.

- Mi van? - fordult vissza Kroiszosz.
- Semmi - Iépett gyorsan tovabb a gyermek. - Csak kissé megbicsaklott a térdem.
- Mondtam, hogy nem kellett volna a vallara tedd ezt a nehéz kosarat! O, te bolond.

Etamjat hallgatott, ¢s szégyenkezett. Nagy ur az ¢hség, a legnagyobb az dsszes koziil. Majd,
ha enni kapott, és a tobbiek elalszanak, megszokik, miel6tt valami baj torténne. Félt Anaxa-
gorasztol.

A hazhoz értek. Kroiszosz megfordult:

- Anudlisz, te készits fiirdévizet, te oltoztesd fel ezt a gyermeket. En addig vacsorat készitek
mindannyiunknak. Es beszéliink a mesterrel, hogy mi is legyen... Addig Etamjat a szine elé ne
keriiljon! Ertetted.

Anuolisz mosolyogva legyintett, és intett Etamjatnak, hogy kdvesse. A medencéhez vezette, s
a gyermek orommel nézte a sététben is csillogo, lustan ringat6zé vizet.

- Ruhaidat, azokat a rongyokat dobd a medence mellé - mondta Anudlisz. - Es massz bele a
medencébe, és mosakodj le alaposan. Addig is ruhat és illatos olajakat keresek elé neked.
Hogy kinézz valahogy.

Es a gyerek hajaba turt.

- Zeuszra - nevetett fel -, hiszen hajad zsirosabb, mint a faggylis baranyhus. Gyeriink, nyomas
a vizbe.

Es magara hagyta Etamjatot. A gyerek kissé reszketve vetette le ruhait, s maszott bele a
medencébe. S a viz érintése, kellemes lagysaga, nyugalma 6t is megnyugtatta. Aztatta testét a
viz felszinén, lebegett, belebamult a csillagok fényébe, Mar nem félt, hogy hamarosan
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Anaxagorasszal kell talalkoznia, nem, mar nem is gondolt erre. Nem gondolt semmire sem,
hanem magéba szivta a kert illatat, a viz illatat, s amikor Anuolisz megérkezett az apolo-
szerekkel, szinte haragudott rd, hogy megzavarta.

- Ebreszté - csapott a férfi nevetve a medence vizére. - Meghoztam mindent. Tessék
mosakodni, fiatalember, és ruhat dlteni. Ne diihitsiik tovabb Kroiszoszt, viselkedjlink jol ma
este, hiszen most érte mindennek tokéletesnek kell lennie. Segitsek, vagy boldogulsz magad
is, Etamjat?

A gyermek szégyenkezve ismerte be, hogy segitségre van sziiksége. Nem ismerte az apolo-
szereket, mindjart az illatos olajakat vette kézbe, azzal akart mosakodni, mire Anudlisz
nevetve kikapta a kezébdl.

- Majd én!...

Es mikor végeztek a filirdéssel, és visszatértek a hdzba, még Kroiszosz vondsai is meg-
enyhiiltek:

- Igen, most mar nézel ki valahogy, te buta kolyok.
- A mester felébredt mar? - kérdezte Anuolisz, mire Etamjat ismét szorongni kezdett.

- Nem. Még nem. De azt hiszem, fel kell kelteniink, hadd vacsordzzon. Még gyenge a teste,
hadd erds6djon a taplalékkal. Es beszélniink kell Etamjatrol is neki. Nem tarthatjuk titokban. -
Es itt rakialtott a gyerekre: - Akarsz itt maradni te kolyok? Akarsz?

Etamjat gy megrémiilt, hogy elkapta Anuolisz kdpenyét, és az mogeé rejtézott. A két
fiatalember hangosan felnevetett, mire a szomszédos szobadban megszolalt Anaxagorasz:

- Ugyan, kit rejtegetnek az én kedves tanitvanyaim? Hozzék elém, hadd lassam ¢én is, és
dertiljek veliik egyfitt.

Anudlisz kissé megszeppenve Kroiszoszra nézett, az meg Etamjatra.

- Eh - mondta Kroiszosz par pillanat multan. - Legyen, aminek lennie kell. Gyere, Etamjat.
Bemutatunk Anaxagorasznak. Es ne félj. Nincs mitél. O szeretni fog téged mindaddig, amig
itt maradsz, s taldn meg az utan is. Anuolisz, gyere te is. Nem lenne szép, ha egyediil vinném a
gyereket. Hiszen te talaltal ra, te hoztad e hazhoz. Menjiink mind a hiarman a mesterhez. Es
besz¢ljiink vele.

- O, micsoda szép gyermeket vezetett hozzank Aszklépiosz - nevetett a mester, mikor meg-
plllantotta oket. - J§jj, gyermek, iilj le, egyél veliink. Mert készen mar a vacsora, gondolom.
fgy van, Kroiszosz? Es amig Kroiszosz talal nekiink, addig elmeséled, honnan jéttél, hova
mész, hogy miként tévedtél ide. Es bocsass meg, én Anaxagorasz vagyok. Te meg, ha jol
hallottam, Etamjat. Hat iilj le, gyermekem, és beszélj.

Etamjat most is szégyellni kezdte magat. Szornyetegre vart, ez helyett egy végteleniil kedves,
oreg, mosolygos embert talalt, akinek minden szava végtelen nyugalommal telitett, és igen,
olyannyira j6 érzés a tarsasagéban lenni, olyannyira j6... Es Anaxagorasz tovabb mosolygott,
és pontosan tudta, mire gondol a gyerek, és ezt annyira mulatsigosnak talalta... Es lassan,
ovatosan kifaggatta Etamjatot. Es akkor sem komorodott el, mikor Etamjat odaért, hogy
Lampszakosz lakésai bizony nem szivesen latjdk Anaxagoraszt és tanitvanyait a varosban. O,
gondolta, mar tul késd, amugy is.

Es a vacsora utan nyugovora tértek. Etamjatnak kiilon kis fiilkében vetettek meleg, puha agyat
baranyborokbdl, és 6 elégedetten, nyugodtan ringatozott dlomba. Anaxagorasz és tanitvanyai
egy szobaban aludtak. Elalvas el6tt az 6regember ezt mondta:

76



- Mit gondoltok, maradna, ha megkérnénk ra?
Kroiszosz nyujtdézkodott.

- Nincs senkije sem. Minden bizonnyal maradni fog - vélaszolta, mig Anudlisz mosolyogva
intett, és kifujta a mécsest. A Sotétségben kérdezte meg:

- Mester, miért nevetsz? Miért vagy derlis? Hiszen egész életedben a komolysagot hirdetted,
hiszen nem hogy téged, hanem hii tanitvanyodat, Periklészt sem latta mosolyogni senki.

- Hogy miért mosolygok? Es miért nevetek? - kérdezte Anaxagorasz. - Azért, gyermekeim,
mert masként mar nem lehet tobbé... Hiszen végre tudom, hogy mi a viznek a fény, és mi a
fénynek a viz.

- A homoiomereiakrol beszélsz?

- Nem, kedves, Anudlisz, nem csak. Hanem mindenrdl. A fény jatékarodl - a viznek, és a viz
jatékarodl - a fénynek. De majd holnap. Majd holnap. Most aludjunk.

Ezek voltak az utols6 szavak azon az éjszakan a kedves kis hadzban. Perceken beliil aludt négy
lakoja, mozdulatlansag, végtelen nyugalom honolt mindenhol, minddssze a medence vize
fodrozott olykor a gyongéd fuvallat hatdséra, s ilyenkor kiilonds jatékot jatszottak felszinén a
csillagok. A kis fiilkében Etamjat a hasdra fordult, megmarkolta a bardnybdroket, nyal
cseppent ki sz4jabol, s észre sem vette, hogy mély dlmaban halkan, nagyon halkan megszolalt,
¢és ezt mondta:

- Hazaérkeztem.

Masnap Anaxagorasz ébred elsének mindannyiuk koziil. Ovatosan kiszallt az agybol, magéra
oltotte ruhadarabjait, kozben fiatal tanitvanyaira nézett. Boldogok, hihetetleniil boldogok,
gondolta, s mosolygott. Anudlisz olelte Kroiszosz, aki egyik kezét baratja karjan pihentette.
Orom, mit én 6rokké megtagadta, gondolta tovabb a mester, de ez nem szegte kedvét, inkabb
a sajat balgasagat nevette tovabb. Halkan, egészen halkan. Majd atment a kis fiilkébe, ahova
az egyik kisebb utazoladat vitette, mikor megérkeztek. Etamjat békésen aludta az igazak
almat, bar tigy tiint, mintha sirt volna az éjszaka. Egyszer minden lélek megnyugszik, gondolta
Anaxagorasz, ¢és nézte az alvo gyermeket. Kiilonos, hogy milyen elszantsdggal szoritja dssze
ajkat, milyen izmos a karja, laba, milyen éles vonasu az arca, magas homloka, mi nagyon
fejlett értelemrol és felfogoképességrél uralkodik. Es egyre csak nézném, de akkor felébred.
Nézném, gondolta, egyre csak nézném, gondolta, €s letérdelt az utazélada elé. Megprobalta
kinyitni, de az zarva volt. Igaz is, én zartam be. De most mar nincs sziikség kulcsra, nincs
tobbé - és tenyerét egészen a lada fedele felé helyezte, majdnem hozzaért, és kissé
megmozditotta kezét, mire hallatszott, hogy kattan a zar a lada belsejében, és a tetd felpattant.
Igen, rendben van. Ovatosan belenyilt, majd a kettés fenékbdl meglehetdsen nagy tekercset
vett el. A természetrdl. Ez volt Anaxagorasz munkaja, melyben a dolgok természetérdl valod
gondolatait, felfedezéseit irta le. Ha ezt néla taldljak Athénban, tiistént halalra itélik, nem csak
szamiizik. O, a joszerencse megmentett eddig, gondolta a mester, de most mar nincs tovébb.

Kezében a tekerccsel kiment a kis kertbe. Még harmatos volt a fii, s ¢ élvezte, ahogy a hideg
nedvesség mezitelen labahoz tapad. Leiilt a medence mellé, kinyitotta a tekercset. Olvasgatni
kezdte. Most majdnem minden gondolatot hamisnak latott ebben a tobb éven keresztiil irt
tekercsben. A homoiomereiak és a mindent &sszefogd Ertelem, a Nusz gondolatat is. De
tévedtem? - kérdezte magatol kis idé multan. Nem, nem tévedtem, hanem ez vezetett el ide.
Igen, ez, méasként nem torténhetett.
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Es még sokaig elmélkedett volna abban a kiilonds szétteriilésben, mit akkor érzett, ha meg
nem zavarja a kis Etamjat.

- Gyermekem... - emelte fel fejét, mikor a fiu eldtte allt. Kiillonds érzései voltak: nem ldtta,
hanem érezte és tudta, hogy a gyerek elétte all.

Etamjat meghajolt, kissé esetleniil. Nem tudta, miként viselkedjen Anaxagorasz elétt. Eppen
halalkodni akart, mikor Anaxagorasz megszakitotta:

- Ne tedd! Minddssze azt cselekedtem, ami sziikségszerii és természetes.
- O, mester, ne haragudj, hogy igy kérdezem meg, de miért?

- Etamjat, mar megadtam erre a valaszt. Tudsz olvasni?

- Sajnos csak néhany betiit olvasok.

- Rendben, ezen majd segitiink. Még a mai napon hozzakezdiink a tanuldshoz, ha maradni
akarsz nalunk. Es akarsz maradni, Etamjat?

- Mashova nincs miért mennem, uram. Itt minden annyira tiszta és természetes, 6, nem is
tudom, miként fejezzem ki magamat.

- Segitiink ezen is, gyermekem. Ulj csak ide mellém. Latod ezt a tekercset? Olvass nekem
beldle. Hadd lassuk, mely betiiket ismered, €s mit tudsz azok értelmérdl.

Etamjat leiilt. Es ezt kovetden nap nap utan iiltek ott a kertben, a medence mellett, hold-
honapokon keresztiil, és Anuolisz kdzben hidba probalta megtudni, hogy mit értett
Anaxagorasz azon a kiilonds kijelentésen, mit azon az éjszaka tett, amikor Etamjat a hazba
keriilt. Es Kroiszoszt is hiaba kérdezgette, 6 csak megvonta a vallat:

- Anaxagorasz majd elmondja nekiink, ha valoban fontosnak tartja ezt. Addig is, {ilj nyugton,
kedvesem.

- Lennék nyugton, Kroiszosz, de van itt mas is. Nem csupdn a mester kiilonds szavai
aggasztanak, hanem a furcsa megvaltozasa is. Hiszen allandoan deris, szinte komolytalan, s
veliink alig torédik.

- Hat nem tanultdl eleget? - vetette oda Kroiszosz félvallrol. - Ugyan, még miféle tudasra van
szlikséged a boldogulashoz?

- Nem errdl beszélek, Kroiszosz! Te atalszod az éjszakat, am én nem mindig, hiszen gyakran
stillyedek gondolataim kozé. O, Kroiszosz, hat nem vetted észre, hogy éjszakanként kiilonds
dolgok torténnek hazunkban?

Kroiszosz kiss¢ mérgesen tette le az asot a kezébdl, és a tdvolban 1év0 mesterre meg a
gyermekre nézett. Majd Anuodliszra.

- Hat akkor besz¢élj mar! - mondta.
Anudliszon enyhe remegés futott végig.

- Nem olyan egyszerli az, Kroiszosz. Bolondnak nézel engem, ha elmondom. De legyen, hadd
legyek bolond. O, kedvesem! Nem veszed észre, hogy honapok o6ta senki sem latogatott meg
benniinket?

- Na és! Legalabb nyugton hagynak benniinket. Ha jol emlékszem, legutobb még azt mondtad,
hogy a vérosbéliek gyiilolnek minket, s alig varjak, hogy elhagyjuk a hazat. Ennyi lenne a
bajod?... Ez tart ébren az ¢jszakaban?
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- Kroiszosz! Varj! Ejszaka ebben a hazban valami torténik! Mintha nem lennénk egyedil itt,
hanem koébor szellemek jarnék be ennek az elatkozott haznak minden egyes sarkat! Es éjszaka
kiilonos, kékes-fehéres fényben ragyog itt minden! Lattam, nemegyszer, higgy nekem! Es nem
csupan éjszaka érzem a masok jelenlétét, hanem nappal is, mindig!

- Képzelddsz, Anudlisz. Kérlek, nyugodj meg. Erzékeny lelkedet az bantja, hogy Anaxagorasz
nem foglalkozik veliink, hanem minden idejét Etamjattal tolti.

- Nem igaz, Kroiszosz, kedvesem. Es be is bizonyitom. Hiszen van kézzel foghat6 bizonyitéka
is. Nem vetted észre, hogy sohasem fogy el a kenyeriink, a htsunk, sajtunk, a halunk?
Ugyanazt essziik, amit Etamjat ide cipelt a hatan. Azo6ta nem is voltam a piacon, és ide sem
hozott senki sem ételt, hiszen senki sem jart itt! Es az mar honapok 6ta megtortént, Kroiszosz,
pontosan hét honapja! Es nem lett 6sz, tél, tavasz, mindig nyar van, Kroiszosz! Hat nem
veszed észre?

Kroiszosz megdobbent. Majd ranézett baratjara, ¢s felvette a foldrdl az asot.

- Bolondokat beszélsz, Anudlisz. Menj innen, hiszen nagyon elszomoritasz. A féltékenység
Osszezavarta az érzékeny lelkedet. Szégyen rad, hogy igy viselkedsz Anaxagorasszal. A mi
jotevonkkel. Es velem, velem is, Anudlisz.

- Nem vagyok bolond, Kroiszosz. Majd magad is meglatod. Kiilonds dolgok torténnek itt
Etamjat megérkezése Ota, Zeuszra mondom. Majd te is meglatod.

- Most menj innen, Anudlisz, dolgozni akarok.
- Higgy nekem, Kroiszosz! Nem vagyok bolond!

- Nem! - livoltott fel Kroiszosz, és gy odavagta az asot, hogy kettdbe tort a nyele. Anudlisz
megrettent, hatralni kezdett. Kedvese arcat még sohasem latta igy, mintha egy Oriilt démonna
valtozott volna. Még egy mozdulat, és 0sszetori Anuoliszt, mint az 4sot. De Kroiszosz lassan
megnyugodott, 6sszeszedte az 4s6 maradvanyait, hidegen Anuodliszra nézett, és ezt mondta:

- Menj innen, és ne torédj azzal, ami nem a te dolgod - és ezzel hatat forditott neki.

A tavolban Anaxagorasz jol latta, ami tortént, és igyekezett, hogy kis tanitvanya ne vegye
¢szre a torténteket. Nem volt nehéz dolga, hiszen Etamjat tele volt kérdésekkel. Es éppen ezt a
szamdara nagyon nehéz érthetd kérdést tette fel mesterének:

- Tehat mik is a homoiomereidk, Anaxagorasz?
Anaxagorasz mosolyt erdltetett az arcéra.

- Konnytli a valasz, Etamjat. Nem masok, mint az dsanyagok. Végtelen szimban és mind-
ségben vannak jelen ezek a lathatatlan, paranyi anyagrészecskék. Es ahhoz, hogy megfelelden
csoportosuljanak, nos oda az Ertelem, vagyis a Nusz kell. Vagyis: a viz azért viz, mert a viz
homoiomereidi vannak benne tobbségben, &m ugyanakkor még magaban hordozza az 0sszes
tobbi anyag jelét is. Valamikor ezt tanitottam.

Etamjat 6sszezavarodott:
- Es most?

- O, gyermekem... Hadd fogalmazzam meg igy: a 1ét és nemlét leheté legtokéletesebb
allapotat soha senki sem fogja emberi szavakkal kifejezni, mert minden benne van. Most...
Most azt hiszem, hogy nincs hatar e kettd kozott... Csak az értelem tdmaszt neki hatart, és
ezért belebukik.
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I1I. A barlang

Nyulak jatszottak a tisztds kozelében. Lehettek vagy negyvenen is, most mind eldjottek
oduikbdl a tobb napos égszakadés utan, hogy élvezzék a meleg napsugarakat. Majdnem meg-
fulladtak, az es6¢ miatt oduik jocskén felteltek. Még el kell telnie néhany napnak, mig
lakhatova valnak. Hat most ott jatszottak a tisztas kozelében. Olykor 6sszerezzentek, amikor
hangosabb zorej hallatszott. Valami csortet az erdOben, s a hangokbol tudtak, hogy medve lesz
az. De még kell néhany perc, hogy ideérjen. S addig még élvezhetik a meleg, jotékony
napsugarakat.

Kis 1d6 utan feltiint a medve a tisztason, mire a nyulaknak nyoma veszett. A hatalmas allat a
tisztas kozepére ballagott, leiilt, beleszimatolt a leveg6be. S mivel nem érzett semmi veszélyt,
hamarosan el is aludt. Mulatsagos volt az {il6, horkolé medve. Bund4ja parolgott, oly sok ned-
vesség volt benne. Es viszketett a bére, mert a bunda tele volt bolhaval, hatalmas vérszivok-
kal, melyeket a meleg most nagyobb mozgasra serkentett. De a medve nem zavartatta magat,
csak néha megvakarta magat dlméaban. Akkora erdvel, hogy kiserkent a borébdl a vér, amire
odagytiltek a bolhak, és mohon ittak a vért. Am a medvét ez sem zavarta. Csak aludt ott, végiil
iltébdl oldalara esett, de még ez sem ébresztette fel.

Beljebb, a fak kozott villogd szempar kovette a medve minden egyes mozdulatat. Hosszl id6n
keresztiil. S amikor a fiatal emberkolyok latta, hogy a medve oldalara esik, am még akkor sem
¢bred fel, lassan kilopakodott az erd6bdl. Kezében hosszu, vastag fabol késziilt 1andzsa volt,
melynek hegyét a tlizben is megedzette. Egyetlen fegyvere a medve ellen. Esztelenség, de enni
kell. Ezzel a fegyverrel ment neki a medvének. Es ugy dofte az allat oldalaba ezt a hosszi,
hegyes kardt, akkora erdvel, hogy odaszdgezte az allatot a foldhoz. Persze a hatalmas anya-
allat elpusztitdsdhoz 1d6 is kell még. Hidba dofte at a medvét, és ugrott volna hatra, az allat
hatalmas mancsaval utana kapott, és leszedte a bort combjardl, felsértette a mellkasat is. Alig
tudott kiszabadulni. Az allat felallt, orditott, diilongélt, aztan Osszeesett, é¢s hangos fijtatasok
kozott kiadta a lelkét.

Az emberkolyok letilt. Hangosan felkialtott, mikor véletleniil combjdhoz ért a karja. A nyers
hust érintette, teste megfesziilt az izz6 fajdalomtol. De le kellett iilnie, kiillonben Osszeesik.
Elete elsé medvéjét ejtette el, sziikségbdl. Nem volt annyira iigyes, hidba probalkozott kisebb
allatok elejtésével. Nem hajitott ugy a kével, dobott ugy a landzséaval, és nem értett a csapdak
felallitdsdhoz.

A kiallt izgalmak miatt sirni kezdett. Egyre hangosabban, végiil mar iivoltott, mit a medve. Es
ebben a jajveszékelésben végiil mas is belekeveredett, mint a kiallt izgalmak miatt csaknem
osszeroppand idegek tilfeszitett jatéka. De enni, enni kell. Es nincs kése, és a sebeit is ki
kellene mossa. Azonnal, azonnal. Tévolabb, alig az erdd szélén patak folyik. Hat odament.
Kimosta a sebeket, kdzben jajgatott a fajdalomtol. Mellkasan a sériilések nem voltak sulyosak,
ott csak a bort hasitotta fel a medve karma. De a combjan 1évd sebek bizony aggasztdak. De
most nem torodott ezzel. S azzal sem, hogy a friss vér illata més allatokat is idecsalogathat.
Valami ¢les koveket keresett a patakban, nem talalt egyet sem. De kapott két nagy, lapos
kovet, egymashoz csapta azokat. Es sikeriilt az egyiket tigy megpattintania, hogy borotvaéles
legyen az éle. Azzal ment vissza a medvéhez. Kirangatta az allat oldalabél a hegyes botot. Es
felvagta a hatalmas allat gyomrat. Oklendezve ugrott hatra. Olyan borzalmas biiz csapta meg
orrat, hogy legszivesebben elszaladt volna. De az ¢hség nagy Ur. Lassan lefejtette egy darabon
a medve borét, végiil a hushoz ért. Belemetszett a kdvel, nehezen vagta ki a darabokat, és ott
helyben tomte is a szajaba. Mar alig birta a tébb napos éhezést. Es igy lassan jollakott vala-
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mennyire, bar gyomra tobbszor is fordult néhanyat, és majdnem kihanyta a vértdl csopogo,
véres medvehust.

Es igy lassan erére kapott, és az idegei is megnyugodtak. Par percre leiilt, megpihent, majd
tovabb nylzta a medvét. Nem tudta, miként kell ezt jol végezni, hat darabokban fejtette le a
bért, rakta egy halomba. Es még sok hust kiszedett a medve testébdl, és azt a medve borébe
csomagolta. Végiil, amikor Osszeszedett annyit, amennyit magaval vihet majd egy darabon,
abbahagyta a munkat, és megprobalta a hatara venni a csomagot. Persze, azonnal kifordult a
borbdl a hus, a foldre esett. Hat levette hatarol azt az irattartot, amit eddig soha egy pillanatra
sem tett le, és kibogozta annak a kotelét, és ezzel kototte ssze az Osszeszedett husdarabokat.

Ismét hatara vette a hevenyészett csomagot, a tekercset meg a hona ald, és santikalva elhagyta
a tisztast, a megcsonkitott, élettelen medvét. Gyakran meg kellett allnia, a borbol potyogtak a
husdarabok, sebei miatt nagyon hamar elfaradt, és a csomag allanddan félrecsuszott. Nem is
birta sokaig, csak a patak széléig. Ott ledobta terhét a partra, 6vatosan letette az Gsszevérezett
tekercset, és leheveredett a finom homokos foldre. Azonnal elaludt.

A nyulak visszamerészkedtek a tisztas kozelébe. Még két 6ra van hatra naplementéig, addig jo
lesz fiirddni a napsugarakban. Am megérezték a vérszagot, és azonnal eliramodtak innen,
minél, minél messzebbre...

A kolyok alig fél o6rat birt aludni. Csipték a hatalmas bolhak, melyek odagyiiltek sebeire, és
ittak a vérét. A combjan 1évé nyilt seben annyi bolha nyiizsgdtt, hogy felkialtott az undortol,
¢és azonnal a patakba ment. Valahogy megszabadult az ¢16skod6ktdl, de amikor sebeit mosta,
még 1élegzete is elallt az iszonyatos fajdalomtol. Aztan hosszan ivott a kristalytiszta vizbol. S
amikor meglatta a nap fényét a vizen, ahogy az a viz felszinével jatszott, megfeledkezve
fajdalmarodl, diihos kétségbeeséssel a vizre csapott, tObbszor is egymasutan. Persze, csak
annyit ért el, hogy a fény jatéka még szebb lett, és a vizcseppek csaknem nevetve hulltak
vissza a magasbol. Végiil abbahagyta a diih ostoba jatékat, és kiment a partra. Hamarosan
beesteledik, tlizet kell gytjtania. Hosszl, nehéz feladat ez. De addig csapkodott két kovakovet
egymashoz, mig végiil sikeriilt tiizet lobbantania. Kdzben egyre gyengébbnek érezte magat.
Nem csoda, hiszen sebeibdl még mindig szivargott a vér. Hatalmas leveleket pillantott meg a
parton, azokbol készitett kotést a sebeire. Kozben imadkozott az istenekhez, segitsék, nehogy
mérgezdek legyenek ezek a levelek. Par perc utdn azonban eléllat a vérzése, €s hatarozottan
jol esett neki, ahogy a levelek kellemes hiivosben tartjdk az izz6 sebeket. Most csak a
bolhakkal kell tegyen valamit. Kicsomagolta hat a medve borébdl a hiisdarabokat, és a béroket
a patakba vitte, kovekkel leszoritotta, hadd 4zzanak ott. Es nekifogott, hogy megsiisse a sok
hust, hiszen nyersen hamar elromlik. Es ¢hes lett ismét, nagyon, nagyon éhes. Kozben ismét
megtelt bolhaval, kénytelen volt lemosakodni, ¢és lecserélte a kotést is sebein, mert ime, a
bolhak a kotés ala is befurakodtak. De most mar jobban érezte magat. Siitotte a hust, s kdzben
még kétszer megmosakodott. Vigyaznia kell, hogy ne aludjon ki a tiiz, hiszen sok a ragadoz6
ezekben az erd6kben. Végiil, mikor befejezte a hus siitését, kihozta a patakbol a medvebdro-
ket, és fellogatta a tliz f6lé. Leperzselddtek a szorok, a bérok meg megkeményedtek, de végiil
is megfelelnek a célnak. Es ismét evett a medvesiiltbél, aztan elcsomagolta a készletet. Elére-
latdoan a csomagot felfiiggesztette egy fara. Aztan ismét lecserélte a kotést. Ordmmel ltta,
hogy megszabadult a bolhaktol. Most mar nem marad més hatra, mint valahogy ébren maradni
reggelig, ¢és taplalni a tlizet. Aztan hajnalban majd alhat.

S amikor a nap elsd sugarai feltlintek a vérvords égbolton, Etamjat elaludt. Nem zavarta a
csobogo patak, a feljebb kuruttyold békak, a beljebb sz6szmotold, kivancsi rokak, és a riadt
6zek, melyek inni jottek a patakra, hanem aludta az igazak almat. Oly sokdig, hogy jocskan
elmult dél, mire felébredt. Talan nem is ébred fel, ha sebei tompa liiktetése vissza nem hozza
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erre a vilagra. Fajdalméban hozzéért véletlenill a sebeket boritd kotésekhez, mire azonnal
felébredt. Most segits, Aszklépiosz, suttogta, mikdzben bement a patakba, hogy kimossa a
sebeket. Kellemes meglepetésben volt része: sebei mar gyogyuldsnak indultak, a tompa
fajdalom is ennek volt a jelen, nem valami fert6zésé. Hat lecserélte a kotést, majd hatalmasat
evett. Még mindig gyengének érezte magat, hat gy dontdtt, hogy még egy éjszakat itt tolt a
patak partjan, aztan tovabbindul. Hogy hova? - arr6l fogalma sem volt. Csak annyit tudott,
hogy nem az emberek kdz¢. Hanem bent maradni az erddben, a hegyek kozott Anaxagorasz
tekercsével, mit legszivesebben messze dobna, de mégsem teszi meg, valamiért nem tudja
megtenni.

Es egész nap heverészett, evett, aludt, aztan tiizifat gyiijtott, hogy legyen éjszakéra, és masnap
dél koriil tovabbindult. Botjara tamaszkodott, lassan haladt. Hamar kiért az erdébdl, nem is
gondolta volna. Estére mar sziklas hegyek kozott jart. Es az egyre felfele tartd ut nagyon
kifarasztotta, igyhogy behuzddott egy sziklapad ald, és ott toltotte az éjszakat. Fazott is kissé
a szeles idSben, kicsomagolta a hust, és a medvebdroket magara helyezte. Ataludta az éjsza-
kat, reggel vacogva ébredt. De a nap sugarai hamar felmelegitették. Lecserélte a magaval
hozott levelekkel a kotést, és tovabbindult. Es igy ment ez napokig. Végiil Gigy eltévedt, hogy
fogalma sem volt, merre jar, bolyongott a hegyek kozott. Elesége elfogyott, tlizifara alig akadt,
vacogva ¢és ¢hezve toltotte az éjszakakat, napkozben meg a madarakat hajkuraszta, és nagy
ritkan le is dobot egyet. Es olyankor ott helyben, nyersen elfogyasztotta.

Végiil egy nagyobbacska barlangra akadt, oda huzodott be. A kozelben volt egy forras, aminek
nagyon oriilt, legalabb vize lesz, ha maér étele nincs. Es napokig itt tartozkodott. Az éhség
miatt teljesen eler6tlenedett, végiil jarni is alig tudott. Aztan laz iitott ki rajta, mert sebei,
melyek még nem gyogyultak be teljesen, elfertézddtek. Rég elfogytak a levelek, melyeket kot-
szerként hasznalt. Etamjat végiil eszméletét vesztette, tigy fekiidt a barlangban. Tetszhalotta
valt, arra sem maradt ereje, hogy a gyotrd almok miatt hanykolddjon vagy akar szemét kinyis-
sa. A lazadlmokban ismét Anaxagorasszal beszélgetett, Kroiszosszal, és az édes Anudlisszal,
aki végiil megmentette az ¢letét Anaxagorasz lampszakoszi hazéban.

Es ott halt volna meg a barlangban, sajat sziikségletei maradvanyaban fekiidve, ha r4 nem
akad Terelam, a remete, aki nem is olyan messze lakott egy nagyobb barlangban. Szinte
csodaval hatdros, hogy mindeddig nem talalkoztak. Oreg ember volt mar Terelam, mintegy
negyven éve €It mar a hegyek kozott, s kdzben minddssze hat emberrel taldlkozott. De
Etamjat csaknem élettelen teste 1attdn nem csodalkozott el, é&s hamar megallapitotta, hogy a
tizenéves fil még életben van. Volt tapasztalata ebben: Terelam az emberek kdzott orvos volt,
Aszklépiosz tanitvanya. Hamar észrevette, hogy ezt a testet nem szabad sajat barlangjaba
vinnie, mert a fiu belehal a rovid utazasba. Vizet hozott, kiilonféle fiiveket, és baranyboéroket.
Es eledelt, barnas-feketés lisztet, melyet kiilonféle gyokerek 6rlésébol allitott Ossze, és ezt
vizben elkavarta, és itatta Etamjattal. Es néhany nap utan a fi erdre kapott, kinyitotta szemét,
tudta mozditani végtagjait is, am nem tudatosult benne, hogy hol van, ki 4polja. Kézben
Terelam Etamyjat tejes torténetét megtudta, hiszen a fi 1azdban félrebeszélt, s kis logikaval
konnyen Ossze lehetett rakni az Osszetort mondatokat, szavakat. Anaxagorasz neve hallatan
elkomorodott. Késdbb megtalalta a tekercset is, s hamar raismert a filozofus munkdjara.
Kivancsian beleolvasott, am hamar félretette. Nem, nem adott igazat Anaxagorasznak,
joforman semmiben sem.

Es hetekig apolta Etamjatot, tekintet nélkiil arra, hogy valamikor Anaxagorasz tanitvanya volt.
Elképesztette az a szornyll torténet, amit hallott a félrebeszéld fiutol, és sehogy sem birta
megérteni: miként lehetséges, hogy a halott Anaxagorasz tanitotta Etamjatot, a halott Kroi-
szosz ¢és Anudlisz latta el ruhaval, élelemmel, jO szdval és baratsdggal. Nem birta felfogni,
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miként volt lehetséges az, hogy a kis lampszakoszi hazban Etamjat halottak szellemeivel
lakott egyiitt, hogy ott szdmara megallt az id6. A beteg elme képzelgéseinek tulajdonitotta e
szavakat, és aggddni kezdett, hogy a megprobaltatasok teljesen elvették a fiatal, tizennégy
éves fiu eszét. Nincs mit tennie, varni kell, amig Etamjat kelloképpen megerdsodik, s aztan
majd elmondja 6, hogy mi tortént valgjaban abban a hazban.

De ehhez még sok id6 kellett. Harom holdtoltébe is belekeriilt, mire Etamjat annyira meg-
er6sodott, hogy beszélhessen, jarni tudjon, és elég kivancsi legyen ahhoz, hogy megkérdezze:
kicsoda Terelam, ¢s miért latja el a sebeit, miért gondozza ilyen odaaddan. Az dreg orvos csak
mosolygott a kérdések hallatan, majd megvonta a vallat, és azt mondta, hogy masként igysem
tehetett volna. Es nyiltan kozolte Etamjattal, hogy mikor teljesen felépiil, szeretné, ha
elvalnanak utjaik.

- De miért? - kérdezte a fit, és kissé¢ elszomorodott. Hiszen nagyon megszerette ezt az
oregembert, aki oly sok figyelemmel viselte gondjat.

- En vélasztottam a magéanyt, kedves Etamjat - mosolygott az oregember. - Es tudod, a
magénnyal egyiitt jar az is, hogy nincs tarsunk. Senki, de senki. Es annyira megszoktam mér
az egyediillétet! Kedves fiatalember vagy, am fogadd el, hogy csak igy kell lennie. Es ne
keress ra magyarazatot, igy tiszteld az én akaratomat.

- Talan nem akarjak az istenek, hogy tobbé egyediil légy.

- Hogy mit akarnak az istenek velem, azt én szabom meg nekik - vélaszolt komolyan az
oregember. - Es istenek? Egy Isten van, kedves Etamjat. Egyetlen egy. Masként nem lehet-
séges. Am bizonyos emelkedé utan - folytatta, és erésen megnyomta az emelkedd szot - nincs
mar egy isten sem. Csak a teremtés puszta ereje marad. De még azon til is van, Etamjat. Am
kérlek, fiatal baratom, ne kovesd el azt a hibat, hogy kételkedés, gondolkodés nélkiil el-
fogadod a szavaimat. Legyenek isteneid, legyen istened, vagy ne legyen.

- Nem értem - tlinddott el Etamjat.

- En sem - kacagott hangosan Terelam, hogy visszhangzott bele a barlang. - De mégis azt
hiszem, hogy igy van jol. Nehezebb nem foglalkozni az értéssel, nem igy van? Na... -
kuncogott, ¢és legyintett. - Hagyjuk, Etamjat, hagyjuk.

Furcséan besz¢élt az dregember, torka, ajka mar teljesen elszokott a beszédtdl. Az érdes hangok
mégis nagyon kellemesen szoéltak sz4jabol, és annak ellenére, hogy még a hanger6t is nehezen
szabalyozta Terelam, nagyon kellemes volt hallgatni, ahogy beszélt. Es Etamjat hallgatott ra,
és tobbé nem kérdezett semmit sem. Es Terelam sem kérdezte meg, hogy mi tortént Anaxa-
gorasz hazaban. Ugy tett, mintha mit sem tudna. A fitira bizta a vélasztast: majd megnyilik, ha
kell neki. Es biztosan meg fog: ilyen titkokat nehezen hordoz magéaban az ember. De nem
sietett. Es ismét eltelt két holdtélte. Es Etamjat ha nem is teljesen, de ereje nagy részét vissza-
nyerte, és sokat segitett Terelamnak. Az oreg orvos kiilonféle gyokerek, fiivek gytijtésével
foglalatoskodott, majd orvossagot készitett azokbol. Akkora népszeriiségnek oriiltek gyogy-
szerei, hogy tobb nap jarasrdl is eljottek az emberek értiik. Helyette élelmet, baranybdrt
hoztak. A csere kissé furcsan tortént. Terelam annyira keriilte az embereket, hogy egy tavoli
barlangban volt kijeldlve a csere helyszine. A személyes taldlkozot keriilendd, ide hoztak az
emberek a csereportékakat, és levelet irtak az orvosnak, hogy milyen orvossagra van sziik-
ségiik, majd tavoztak, Terelam meg fogta a leveleket, elolvasta, elkészitette a gydgyszereket,
majd elvitte a barlangba, és otthagyta a taplalékért cserébe. Személyes taldlkozas egyaltalan
nem tortént. Terelem 6hajat mindenki tiszteletben tartotta, senki sem zavarta maganyaban. 1d6
elteltével Etamjat tette meg az utat a barlangig, vitte-hozta a leveleket, az élelmet, a bérdket,
ruhdkat, gyogyszereket. Valaki talan meg akarta tréfalni az Oreg orvost, mert egyszer egy
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gyonyori kardot talalt a barlangban, belegéngydlve a borokbe. Terelam el is komorodott,
amikor megpillantotta a pengét, de Etamjat annyira csillogdé szemekkel nézte a fegyvert, hogy
nem utasitotta vissza az ajandékot, hanem a fiinak adta. Att6l kezd6dden Etamjat szinte
minden feles idejét a kard forgatasaval toltotte. Egészsége teljesen helyredllt, izmai vissza-
nyerték régi erejiiket, s6t, még jobban megerdsddtek, combjan mar csak egy széles heg
emlékeztetett a medve okozta sebekre, akarcsak mellkasan. Es Terelam maga is szomoru lett,
bar nem tudta magédnak ezt az érzést megmagyardzni, mikor raeszmélt arra, hogy elérkezett az
1dd, el kell kiildenie Etamjatot magatdl. Ugyan vagyott mar a teljes maganyra, 4m mégis volt
valami a filban, ami felett olykor-olykor eltprengett, és nem tudta megmagyardzni maganak.
Itt van szemei tisztasdga, szinte emberfeletti ereje, €s a puszta tény, hogy tulélt egy olyan
betegséget, ami masokat a halalba taszitott volna. Es ott van még az a kiilonds torténés, mely
Anaxagorasszal és annak tanitvanyaival kapcsolatos. O, lehetetlen, hogy a fin két évig élt
volna abban a hazban, holtak k6zott, kik mégis éloként viselkedtek. Méas vilag, mas id9, és ezt
képtelen volt megérteni. Hajlott arra, hogy azt gondolja: a 14z Gsszezavart szavai voltak azok,
semmi mas. De gyakran latta, hogy Etamjat hirtelen szomort lesz, majd diihds, és olyankor
elmegy, hogy egyediil legyen. Igen, mégiscsak igaz... Valami igaz. De még varni kell...

Hat nem meglepd, hogy még nem kiildte el a fiat magatol, hanem husszor is holdtolte lett,
mire ugy dontott: Etamjatnak mennie kell. Kiilonben itt marad a hegyek kozott, és az 6 életét
fogja kovetni. Marpedig ennek nem szabad igy lennie. Ugyhogy egy gyonyorii este, mikor
szikraztak a csillagok az égen, és meleg, dallamos fuvallatok toltotték be a barlangot, igy szolt
a fithoz:

- Etamjat, hamarosan el kell véaljanak utjaink.

A fill finom béranybdrrel tisztitotta kardjat, &m ennek hallatdn fekhelyére dobta a fegyvert.
Szeme konnyes lett.

- Tényleg igy gondolod, Terelam? Tényleg igy kell lennie?
- Igen, édes fiam. Ez a dolgok rendje.

- Nem akarok az emberek koz¢ menni, Terelam. Nincs senkim. Nincs apam, anyam, nincs
haz, hova mehetnék, porta, ami befogadna. Alig isztam meg, hogy eladjanak rabszolganak, és
még holtak kozé is kevered... - és itt elakadt a szava. Ugy elsapadt, hogy Terelam megrémiilt,
azonnal a fithoz Iépett, és leiiltette a durvan Osszedcsolt padkara. Etamjat teljes testében
remegett, de hamar erdt vett magan. Felhajtotta a keserli f6zetet, amit Terelam elébe rakott, és
akarata ellenére keze szoritasaval Osszetorte a vastag fakupat.

- Ezt el kell mondanom - mondta fojtott hangon.
- Mér elmondtad, édes fiam - mondta az orvos, €s sajnalkozva nézte a filt.

- Tudsz r6la? Elmondtam mindent? Mikor? Nem, nem emlékszem. Megmérgeztél valamivel,
hogy elmondtam, ostoba vénember? - iivoltotte Etamjat.

- Nyugalom! - kialtotta Aszklépiosz tanitvanya olyan hangon, hogy a fiti vérében tiistént meg-
dermedt a diih. - Szégyen rad! De nem hibaztatlak! Elmondtad, amikor beteg voltal, mikor rad
talaltalak. De nem mindent. Pontosan nem tudom, mi tortént veled. Am rad biztam, magad
mondd el, ne én kérdezzelek. Ostoba! Hasznald elmédet!

Etamjat megkdviilt, hogy mekkora tiszteletlenséget kovetett el.

- Bocsass meg - nydgte ki kis id6 multan.
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- Harcos vagy, Etamjat, és nemcsak az, ugy hiszem - legyintett mosolyogva Terelam. - Igy
védekezel. Ha nem birod megemészteni, akkor kettdbe vagnad, ha meg megemészted, hasz-
nalni fogod minden ismeretét. Csak ostoba ne légy a ketté kozott. Ugyhogy nem haragszom,
édes fiam. De most beszél. Mi tortént Anaxagorasz hazdban? De eldbb hajtsd fel ezt - nytjtott
egy Ujabb kupat a fiunak. Az felhajtotta a kellemes iz{i, enyhén zoldes italt. Testében azonnal
nyugalom tdmadt, gondolatai kényelmesen kinyujtoztak, vildgosak lettek

- Mi volt ez? - kérdezte csodalkozva.
- Haoma - nevetett Aszklépiosz tanitvanya. - Haoma.
- Es az micsoda?

- Félig perzsa vagy, és nem tudod, mi a haoma - nevetett incselkedve az orvos. - Nos, a perzsa
papok itala a haoma. Csak a beavatottak tudjak, miként kell elkésziteni, ¢és alig par ember
fogyaszthatja.

- Még kérek - mondta Etamjat.

- Oho, legyen elég - nevetett tovabb az orvos. - Ha nem vagy hozzaszokva, a haoma meg is
Olhet. Es sohasem szabad visszaélni erejével. En sohasem fogyasztom.

- Bs miként tudod elkésziteni? Te ismered a titkat?

- Mit gondolsz, mindig a hegyek kozott éltem, kedves fiam? De hagyjuk ezt. Beszélj végre,
kérlek. Konnyits a lelkeden. Meglédsd, a haoma segiteni fog. Nincs mitdl tartsal, nekem
mondod el, és titkodat majd megdérzom, akarcsak ennek a barlangnak a falai. Beszél hat,
kedves fiam, édes gyermekem.

Etamjat maga elé nézett.

- Hat legyen - mondta, és beszélni kezdett. Am barmenyire is er8lkodott, szavai nem voltak
vilagosak. Nagyon nehéz volt szavakban kifejezni a torténteket. Terelam megfeszitett figye-
lemmel kovette Etamjat szavait. Kiillonds volt annak minden egyes értelme. A fit két évig ¢élt
Anaxagorasz hdzaban, Joforman minden idejét mesterével toltotte, aki e két év alatt meg-
tanitotta minden bolcseletre, tudomanyra, amit csak tudott. Es ekozben Etamjat figyelmét
annyira lefoglaltdk a tanultak, hogy nem vette észre, hogy nem mulik az id6, nem forognak az
évszakok, mindig ugyanazt az eledelt eszik, nem virdgoznak és hervadnak a viragok, nem lesz
mocskos a medence vize, nem kopik gunyaja, nem, egyszeriien nem mulik az id3. Es nem
vette észre azt sem, hogy Kroiszosz ¢és Anudlisz kozott a kapcsolat egyre jobban elmér-
gesedik. Kroiszosz egyre gyakrabban tiint el a lampszakoszi hazbol, olykor napokra is, s
mikor visszatér, egyre tébolyultabban viselkedik, Anudlisz meg egyre zavartabban viselkedik.
Anaxagorasz meg Ugy tesz, mintha mit sem tudna az egészrél. Aztan egy éjszaka szornyl
iivoltésre ébredt Etamjat. Berohant a mester és a két tanitvany szobajaba. Anudlisz tort dofott
Kroiszosz mellkasaba, am Kroiszosz sebe nem vérzett, és maga Kroiszosz fennhangon
hahotazott, kitépte a tort a sebbél, és megdofte vele kedvesét. Am Anuélisz is csak a fajdalmat
érezte, sebe nem vérzett. Mindekdzben Anaxagorasz nyugodtan iildogélt az agyan, nézte két
tanitvanyat. Valamit mondott, de Etamjat nem értette pontosan. Kozben Anudlisz térdre esett,
hangosan zokogott, egyre azt orditotta, hogy ,,halottak vagyunk mar régen”, mig Kroiszosz
egyre csak kacagott, aztan nekiesett Anuolisznak, és addig ragta a f61don, mig az mozdulni
sem birt. Es a mester mindezt azzal a jellegzetes, szelid mosollyal az arcan csak nézte, és nem
1épett kozbe. Kroiszosz aztan felemelte Anuoliszt a foldrdl, és rativoltott:
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- Te ostoba! Hat nem emlékszel, hogy miutdn Anaxagorasz meghalt, megmérgeztiik
magunkat? Nem emlékszel! Azon az éjszakan, amikor Etamjat ide keriilt. Hat nem emlékszel?
Te mostad le a mester holttestét, én temettem el a kertben. Még azon az ¢jszaka, te ostoba!
Halottak vagyunk mar évek 6ta, ostoba! Egyediil Etamjat tart itt benniinket. Es hogy miként,
egyikiink sem tudja, maga Anaxagorasz sem. Hat ezért tlintem el olykor én is, hogy vélaszt
kapjak, 4m nem sikeriilt, nem... Valahogy egybetart az a gyermek itt mindent. Es amig el nem
megy, igy marad minden. Hiszen fény €s viz - mondta Kroiszosz, és Anaxagorasz fele fordult.
- Nem igy van, mester?

- Igen - intett Anaxagorasz. - A valasz az, hogy ami a fénynek a viz, az a viznek a fény. Nem
érthetd, soha nem is lesz az. Meg kell érinteni, hogy benniink felébred;jen.

- Ezek utdn nem birtam tovabb - folytatta Etamjat. - Nem értettem, hogy mi torténik, mind a
mai napig nem értem. Aztan valamiért magamhoz vettem Anaxagorasz tekercsét, és ki-
rohantam a hazbol. Berohantam a poliszba. Mésnap reggel a piac mellett ébredtem. Mintha mi
sem tortént volna, ugyanaz a ruha volt rajtam, ugyanaz az ¢hség gyomromban, mint még
miel6tt Anaxagorasz hdzaba keriiltem volna. Ha nincs a tekercs a kezemben, azt hiszem, meg
sem tortént az elmilt két év. Es a poliszban néhanyan felismertek, hogy Anudlisz kosarat
cipeltem. Akkora volt a gytildlet az istenkdromld Anaxagorasz irdnt, hogy tiistént lefogtak. A
tekercset el akartak venni télem, de amikor Anaxagorasz munkajat ismerték fel benne, inkabb
nalam hagytdk. Amugy is meg fognak égetni, s akkor majd velem pusztul. Nagyon megvertek,
mozdulni is alig birtam. Aztan beloktek egy szobaba, megkdtozve. Mésnap lett volna az
égetés. Am éjszaka Anuodlisz értem jott. Nem tudom, miként keriilte ki az 6roket. Rettegtem
tdle. De 6 levette kotelekeimet, kinyitotta nekem az ajtot, és azt mondta: vigyazzak a tekercs-
re. Majd évek utan adjam el egy drachmaért valakinek. Barkinek, aki megveszi. Es én nem
hagytam el a tekercset. A hegyek koz¢ akartam rohanni, de Anuolisz nem engedte. Vissza-
vezetett Anaxagorasz hazéhoz, és én lattam, hogy a haz langokban all, és éreztem az ég6 hus
szagat a levegOben. Felgytjtottdk a hazat az emberek, a harom holttest - mert holttestek voltak
azok, Terelam - benne égett. Es ekkor Anuélisz eltiint. Es én a hegyek koz¢ jottem. Ez tortént,
Terelam.

Az orvos néman toltott egy korty haomat a fitnak. S mikor az kiitta, ezt mondta neki:

- Kozel két évig hazad voltam, de ablak és ajto nélkiil. Nem tarthatlak itt, Etamjat. Térj vissza
az emberek kozé, add el a tekercset, masoknak nagy sziikségiik van ra. Vidd magaddal
kardodat, és ne félj hasznalatatol. Ennek igy kell lennie.

Es csend lett a barlangban, csak a tiiz fénye, és a messze koppand vizcseppek torték meg
olykor a szinte tulfeszitett némasagot. Orakig hallgattdk a ritka neszeket, nézték a vords
langnyelveket.

Masnap reggel Etamjat vette a kardot és a tekercset, ttra késziilt.

- Kovesd a cserebarlangtdl az Osvényt, az visszavisz az emberek kozé, Etamjat - mondta
Terelam. Majd egy kis tekercset vett eld. - Keresd meg a varosban Prodikoszt, add at ezt neki.
Es 6 tudni fogja, hogy én kiildtelek, és oriilni fog neked. Es miel6tt megijednél - mosolygott
Aszklépiosz tanitvanya - elmondom, hogy minddssze egy kis pecsét van ebben a kis tekercs-
ben, egy sast abrazol, atlott mellkassal, &m mégis tovabb szarnyal. Kissé iigyetlen jel, de...
Mindegy, végiil is mindegy... Igen, Prodikosz majd oriilni fog neked. Es tutba igazit, minden
fele... Minden... Es ne feledd, az dsvényen kell menned, minddssze négy napi jaras. Azon
elérsz a poliszba.

Etamjat elvette a tekercset, majd eledelt csomagolt az ttra.
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- Visszajohetek valaha is, Terelam? - kérdezte.

- Visszajohetsz Etamjat, de akkor csak az erddet pazarolnad. Neked itt nincs helyed.
Hamarosan nekem sem lesz. Bar ki tudja...

- Apam voltal apam helyett - hajtott fejet a fia az orvos el6tt.

- Ne mond ezt, Etamjat. Nem voltam az apad, hanem a baratod. Es az is maradok. Csak...
Csak most menned kell.

- K6szondm, hogy vigyaztal ram.

- Ugy koszond meg, hogy te is vigyazol masra, Etamjat.

- Igy lesz, igérem.

- Elhiszem neked.

- Vigyazok a kardomra, Terelam.

- Egy napon elfaradsz tdle. De addig is nagy sziikséged van és lesz ra.
- Mondd baratom. Mi tortént ott... ott Anaxagorasznal... Mi tortént?

- Ha tudnam a valaszt, nem lennék sem az emberek, sem az istenek kozott. Majd megtalalod a
vélaszt. Amikor kell6képpen elfaradtal, ifju baratom.

IV. A polisz

O, Aszklépiosz, koszonom segitséged! Ha nem lennének féltékenyek az istenck ezért, akar
egy hekatombat is aldoznék tiszteletedre, de tulontll szegény vagyok ahhoz, hogy megsértsem
az isteneket. O, Aszklépiosz, koszonom, hogy eltiintetted sebeimet, és nekem adtad minden
boldogsag legnagyobbikat, Anisamet! Aki elfeledteti velem, hogy honnan jottem, s kissé még
azt is, hogy hova tartunk mi, mindannyian! O az, aki szeretetével apolja minden sebemet, mit
szereztem a hadjaratokban, s feloldozést igér minden hiba, tévedés alul! 0, Aszklépiosz,
koszonom, hogy meghallgattad konyorgéseimet, melyeket annyi idén keresztiil mondtam, s
mar azt hittem, hogy teljesen hidbavaloan!

fgy imadkozott az ifja Etamjat Athén templomaiban, és oly sokszor, hogy mar mosolyogtak
rajta a papok ¢€s a papndk, de mosolyogtak baratai is. Szerelmes, csovaltak meg fejiiket, és
legyintettek: majd tul lesz rajta. Sokan koziiliik hianyoltak a régi Etamjatot, aki akar hajnalig
is ivott a kocsmakban, kitlinden birta a bort, és kardjat remekiil forgatta, ha verekedésre kertilt
sor. Aki hii bajtars volt Periklész seregében, és a haldl szinte csodaval hataros modon
elkeriilte. Sok kitlintetést kapott, am mindannyiszor le is fokoztdk, mert olykor hatarozottan
szembeszallt felettesei dontésével. S bizony ritkan tévedett. Egymaga hozta dontéseivel sok
ember ¢életét mentette meg, mindezek ellenére felettesei nem tiirték az ellenszegiilést, irigyei
még kevésbé. Végiil a huszonnégy éves Etamjat ugy tért vissza a perzsak elleni haborubol,
hogy maga Periklész ajandékozta meg egy kis hazzal és egy kevés folddel Athén hatardban,
kiilonben semmije sem lett volna. Amikor Periklész szine elé allt, dsszeszoritotta ajkat, és
semmivel sem arulta el: jol ismeri Periklész mesterét, Anaxagoraszt. Ugyan mit is mondott
volna.
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Es hat év harc utan ott talalta magat, ekével a kezében, allatokrol kellett gondoskodnia, és
néhany igazan kozeli baratjan kiviil senkije sem maradt. Am - bele is faradt a sok kiizdelembe
kissé, s ezt Periklész is latta, mikor a harcokban mar kissé megoregedett katona elébe keriilt.
A dontd kiizdelem még messze van, hadd pihenje ki magat a sereg, s érezze megjutalmazva
magat, gondolta Athén nemes vezetdje, hadd szedje Ossze minden erejét, hogy a kelld
pillanatban majd szétzizza a tobb szazezres perzsa sereget. O, Zeusz, légy veliink! Mert ha e
harcot elveszitjiikk, minden, ami eddig tortént, hidba volt. Periklész igy gondolkodott. Hatal-
mas gy6zelmeket arattunk mindeddig, de hidba ujjongnak a népek, hidba épiti Gijra Pheididsz
Athént, hidba zztak szét a szalamiszi tengeri csatdban és a plataiai litkozetben Darijahavus
fia, Khsajarsa elképesztéen nagy seregét, Ahuramazda és Ahriman istenségek fiai nem
engedik ki a gazdag foldet oly konnyen kezeik koziil. Periklész igy gondolkodott, és egyediil 6
latta az igazi veszélyt egész goroghonban.

De hadd tinnepeljen a nép! Hadd érezze magat megjutalmazva! Hadd nyiljon meg a gazdagok
zsebe, kiilonben minden épiiletet Athénban az én koltségemen épittetek fel, és mindegyik
homlokzatara a nevemet vésetem: Periklész. De kossiink szovetséget...

Es Etamjat olykor ugy érezte, hogy megbolondul az allatok és a fold mellett. Este kecskéket
fejt, nappal meg a foldet tarta, és alig varta az éjszakakat, mikor néhany bajtarsaval elindultak
a ragyogd varos utcdin, hogy ivokba menjenek, régi torténeteket meséljenek, nevessenek,
verekedjenek, talan még 6ljenek is. Sok banda volt Athén nyomornegyedeinek utcain, Etamjat
¢s baratai szinte keresték az alkalmat, hogy verekedjenek veliik. Félelmetes hire tdimadt az ifju
harcosnak, alig tiz holdtolte alatt akarata ellenére is hozzdjarult ahhoz, hogy megtisztuljanak
az utcak, és Athénbol biztonsdgosabb varos legyen. Ironikus ez, gondolta olykor Etamjat.
Hogy ez lettem, ilyen. Hol van Terelam? El még? Es mit mondana nekem? Hogy elveszi-
tettem az eszem, végleg? Haoma helyett rossz bort iszok, s perzsa vér helyett rablok vére
mossa ezt a kardot. De kiilonben berozsdazna!

Olykor napokra elhanyagolta az éllatait. Céltalanul koéborolt az utcdkon, haza sem ment.
Unatkozva, és bizonyos dlomvilagban élve nézegette Pheididsz remekmiiveit, az Akropoliszt,
a gyonyori kerteket, am nem taldlt kielégiilést semmiben sem. Végiil, hogy szabaduljon
valamennyire a gondoktdl, szolgat fogadott, aki kis gazdasdgéaval torddott, és 6 a hegyek kozé
ment. A sziklak kozott enyhiilést talalt, bar bolond méddjara maszta meg a hegyeket, evett,
amit talalt, s ha éppen vizre akadt, akkor ivott. Egyszer szakadékba zuhant, sebeibe mas ember
belehalt volna, de 6 kibirta, 0sszetdrt bordakkal és szétszakadt izmokkal vanszorgott el a
legkdzelebbi tanyaig, ahol ijedt emberek gydgyitottdk meg az inkdbb Oriiltnek, semmint
normalis embernek latszo Etamjatot. Es néhany nap utan, nem térédve azzal, hogy testének
még pihenésre van sziiksége, tovabbindult. Lassan, tobb nap dvatos, és dlmodozo gyaloglas
utan visszatért Athénba, vissza a kis hazba, ahol az els6 szava ez volt:

- Bort!

Es az ijedt szolga hozta az italt, mibél Etamjat egy egész tomldvel hajtott fel, s zuhant eszmé-
letét veszitve a padlora. Masnap reggel félrebeszélt, lazas beteg volt, egyre Anaxagoraszt,
Anudliszt és Terelamot hivta, majd szolgajatol a kardjat kérte, hogy végezzen magaval. Am
csodalatos szervezete négy nap alatt legydzte a lazat, s az 6tddik nap reggelén, révetegen
ugyan, de kinyitotta a szemét, és vizet kért, meg egy kevés kecsketejet. Gyomra még befogad-
ta a vizet, de amikor a tejet megitta, azonnal ki is hanyta. Tobb oraig fetrengett gorcsokben,
végiil szolgajat orvos utan kiildte. Aszklépiosz szolgdja hiivos szavakkal mondta el, hogy
milyen gyogyszerekre van sziiksége, s eld is vette azokat, &m elobb a fizetségét kérte. Etamjat
szolgajanak intett, mire az makogva mondta, hogy semmi pénziik. Etamjat felhorrent, majd az
orvos fele fordult:
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- Mennyivel is tartozok neked?

- Egy drachmaval - mondta az orvos, és tiirelmetleniil dobbantott 14baval.
- Nem ¢ér el késobb kifizetni? - kérdezte Etamjat szégyenkezve.

- Nem - ¢és az orvos vette a taskajat, és kifele indult a hazbol.

- Varj - szolt utana Etamjat. Most vagy szerencséje lesz, vagy felkotik. - Varj, van egy
tekercsem, melyet maga Anaxagorasz irt. Elfogadod a fizetség fejében?

Az orvos szeme felcsillant.
- Igen, igen, elfogadom. Mutasd, mutasd, gyorsan.

Etamjat fellélegzett. Intett szolgdjanak, elmondta neki, hogy hova rejtette a tekercset. Az
reszketd késszel nyujtotta at az orvosnak Anaxagorasz munkdjat, s mire az orvos befejezte a
gyogyszerek kikeverését, gy eltlint a hazbol, hogy soha tobbé nem bukkant fel.

Aszklépiosz szolgaja még négy napig latogatta Etamjatot, de tobbé fizetségrol egy szot sem
ejtett. Az 6todik napon aztdn azt mondta, tobbé sziikségtelen jonnie, betege meggyodgyult. Es
kissé csillogd szemekkel bucsuzott el.

S igy Etamjat magéara maradt. Nem keresték baratai sem, azt hitték, még mindig a hegyekben
tartozkodik. Es & oriilt is ennek, legalabb magara maradhat. Gondoskodott az allatokrol,
végezte a foldmiives munkakat. Eppen aratas ideje volt, s a termés meglehetésen hitvany, de
lefoglalja kelloképpen. Es igy toltotte idejét, és harom holdtolte is elmult, mire teljesen ssze-
szedte magat, és minden munkat elvégezett. Es a munka befejeztével akkora magany szakadt
r4, hogy a harcokban megedzett Etamjat bizony gyakran elsirta magat. Ulddgélt hazikojaban,
¢és nem foglalkozott semmivel sem. Minden vagya ez volt: bar timadnanak a perzsak, lenne
ismét habora. Végiil nem birta tovabb a maganyt, felkereste baratait, és tovabb folytatddtak a
lumpolésok Kerameikosz utcain. De ez sem birta elhallgattatni benne a magéanyt. Aztan egy
reggelen ott ébredt egy félreesd zsdkutcaban, diilledezd deszkakerités tovében, s a hajnali es6
sarral temette be a testét. Utcagyerekek fosztottdk ki, szerencsére Terelam kardjat otthon
hagyta. Felallt, megrazta a fejét, megprobalta arcardl letdrdlni a sarat. Végiil feljebb meg-
pillantott egy csorgdt, odament. Mosakodni akart, am még varnia kellett, hiszen rengetegen
vartak a vizre. Hat beallt a sorba, és csendesen varakozott. Nem figyelt, a rikit6zo, nevetgéld
tomegre, hanem csak vart. S mikor rakeriilt a sor, fejét a csobogd ald helyezte, mosakodni
kezdett, mire valaki felkialtott:

- Bemocskolja a tiszta vizet!

S mire észbe kapott volna, mar zaporoztak is testére az ltések, szaja felhasadt, bordai
bereccsentek, és ¢ ivoltott, nem csak a fajdalomtol, hanem a tehetetlenségtdl is. A foldre
esett, és ott is maradt, nem tanusitott semmiféle ellendllast. Ha itt 6lik meg, az sem baj.
Fekiidt mar elég halott ember Athén utcéin.

Szerencsére nagyobb Ur volt a viz, s igy a tomeg hamar beleunt a verésbe. Ismét sorba alltak,
Etamjaton kacagtak, ahogy feltdpaszkodik a sarbol, és hazaindul. Kissé tavolabb az
Akropolisztol... Am ereje alig volt, gyakran le kellett iilnie. Minden lélegzetvételért szinte
kiizdenie kellett, csak reménykedett, hogy bordai nem szartak at a tiidejét. Es elképesztden
szomjas volt. Nyelve megdagadt, fogai szinte kilyukasztottdk ajkat, ahogy valaki beleragott
arcaba. Kis id6 utdn nem is birta tovabb, leiilt egy szegélykore, és hangosan konyorgott, hogy
hozzon valaki vizet neki. Oraba is beletelt, mig egy fiatal lany odament hozza, meghallgatta,
majd egy cserépkorsoban vizet hozott neki. Etamjat lassan ivott, hiszen mindene fajt. De
minden egyes korttyal enyhiilt testében a fajdalom, és végiil kissé erdre kapott, mar fel is
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tudott allni. Visszaadta a kis korsot a lanynak, és csak most nézett ra. Fekete hosszu haja volt
a lanynak, csillogd fehér fogai, hamis, &m nagyon bajos z6ld szeme, és mindossze egy hosszu
inget viselt, ami sejtetni engedte gyonyorli idomait.

- K6szo6ndm - hebegte Etamjat. - Nagyon kdszondm. Hogy hivnak?

- Anisdme - mosolygott a lany. - Es ne készond, szivesen hozok barmikor. Neked mi a neved?
Es miért nézel igy ki? Ki vert meg? Miért engedted? Hiszen nem olyan embernek latszol...

Es Anisame még sok kérdést tett fel, és Etamjat egyre jobb kedvre deriilve valaszolt. Es észre
sem vette, hogy mar lassan napnyugta lesz, oly sokat beszélnek, csak azt érezte, hogy kiilonds,
am kellemes 14z kezd szép lassan végigaradni testében, betdlti minden porcikdjat, s mar nem
fajnak bordai, nem f4j ajka sem, nem, mar semmi sem faj, csak az a pillanat, hogy el kell
valjon Anisametél, haza kell mennie abba a roppant maganyba. Es haza kell mennie, mert az
allatok, mert a munka... az nem tiir halasztast. Es nem tudta miként, hiszen nével még
sohasem volt dolga, de szép lassan ugy fonta-szétte a beszélgetést, hogy Anisame megigérte:
holnap is taldlkoznak majd. Es eljtt a bucsu pillanata, és Etamijat kiilonds mosollyal kezdett
baktatni hazafele, s mar a kis tanya kozelében volt, mikor észrevette, hogy a mosoly ko-
vetkeztében vér folyik felsebzett ajkabol. Megfejte kecskéit, enni adott nekik, majd alaposan
megmosakodott. Es lefekiidt, és azonnal elaludt. Pihenteté éjszakaja volt, hénapok 6ta az elsé.
O...

Es masnap ismét taldlkozott a lannyal, és harmadnap is. Aztdn, bizonyos id6 elteltével,
természetes lett, hogy naponta talalkoznak, és igy lassan, nagyon lassan lettek szerelmesek
egymasba. Minddssze haromszor fogyott el a hold, mikorra Anisime mar Etamjat hazaba
koltozott. Ugyan, nem volt ez nehéz feladat. Anisame mindossze néhany ruhadarabbal és egy
szOovoszékkel rendelkezett. Szegény lany volt, vidékrdl jott Athénba munkat keresni. Kiilon-
féle kelmék szovésével foglalkozott, azokat eladta a piacon. Igy valahogy eltartotta magat. S
kozben megprobalta egyre tokéletesiteni tudasat, hogy még szebb darabokat készitsen. igy
talan hire megy munkainak, tobben fognak felfigyelni r4, s nem kell a mindennapi kenyérért
gomyedeznie széke felett. Am a sziikség nagy ur, s az igazan remek darabok elkészitéséhez
id6 kell, az, amivel nem rendelkezett, mivel meg kellett élnie is valamibdl. S most, hogy
Etamjat belépett az életébe, kissé szivesen is dobta félre a szovést, s meriilt ala a szerelem
habjaiban, hiszen a kis tanya és az allatok, ha szlikosen is, de el tudjak tartani kettdjiiket.

Es olyannyira egymasba habarodtak, hogy megsziint szamukra a kiils vildg. Ki sem moz-
dultak a kis tanyarol, csak a legsziikségesebb holmikért mentek be olykor a piacra, s ilyenkor
eladtdk a sajtot, a kecskebdrt, a fold sovany terméseit, és igy éltek szdmtalan holdtdltén
keresztiil. Etamjat szinte nem is merte elhinni, hogy ekkora boldogsagban van része, olykor
eszébe jutott, hogy mi tortént Anaxagorasz hazaban, és ilyenkor félni kezdett: valosag ez?
Vagy ismét valami kiilonds, megmagyarazhatatlan illuzidé. De ginyolodo baratai nyugtattdk
meg. Kiilonos, hogy ¢ppen a gunyba kapaszkodva nyert hitet: igen, ez mind valdsag, nincs
mitdl tartania. Es az, hogy Anisameval a kapcsolatuk megbomolhat, nos, ez eszébe sem jutott.
Es igy éltek szamtalan holdtéltén keresztiil. A régi sebek csaknem kivétel nélkiil eltiintek.
Eltint Anuo6lisz, Anaxagorasz, még Terelam mosolya is, ahogy haomat tolt az ifji harcos
poharaba, hogy ebben lelje meg békéjét, hogy atsegitse az emlékezés orvényei felett. O, ez a
boldogsag! Még a megmagyarazhatatlant is képes meggyogyitani.

Es Etamjat kisebb iizleteket kotott a kornyékbeli gazdalkodokkal, kik egykor szintén Periklész
seregében szolgaltak, és ilyenkor kénytelen volt Anisamet napokra egyediil hagyni. De nem
bantak, egyikiik sem. A lany a férfi tavolléte alatt szovéssel foglalatoskodott, és egyre szebb
darabok keriiltek ki keze alol. Egyeldre csak a haz kissé kopar falait diszitették, &m 6rom volt
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nézni, hogy milyen jol fejlédik Anisame. Es kozben kis vagyonuk is gyarapodott, egyre tobb
kecske mekegett a haz koriil, s mar nem is volt elég a kis legeld, foldeket kellett bérelni.
Etamjat nem is gondolta, hogy ilyen jo iizleti érzéke van, s akar egy gyerek, 6rommel vetette
bele magat a vagyon gyarapitasaba. Jol jon majd az, ha 0sszehazasodnak, ha gyerekiik lesz.
Am az még messze van, még nagyon messze. De a vagyon mar elég volt arra, hogy Etamjat
egy nagyobb hazat kezdett épiteni, nem messze a régi lakastol. Kissé nehézkes volt beszerezni
az épitéanyagot, beszélni a mesterekkel, a munkésokkal, kéfaragokkal, és 1d01genyes is. Es
mindez azzal jart, hogy kissé elhanyagolta Anisamet, és ezt észre sem vette. Am Anisame
nem vette ezt zokon. Lassan minden figyelmét a szovésnek szentelte, hatalmas méretl
munkakba kezdett, és technikdjat mar-mar a tokélyre fejlesztette. Egy-egy ilyen munka
elkésziilése tobb holdtoltét is igénybe vett. Elkésziilésiik alatt a lany nem figyelt mar annyira
oda Etamjatra, hanem valami fura dlomvilagba keriilt. A keze alul kikeriild figurdk egyre
elvontabbak lettek, furcsa varosok és alakok jelentek meg a hatalmas szdvéseken, olykor csak
egy vonal jelentette az embereket, négyszog az épiileteket, varosokat. A barnas-fehér szinek
szinte egymast fojtogatéan olvadtak dssze, szinte kellemetlen volt rdnézni a munkakra. Nem
csoda hat, hogy senki sem vasarolta azokat, hanem inkabb a régebbi szovések keltették fel az
emberek figyelmét. Mert lassan hire ment Anisime munkainak, s Etamjat kissé kuncogva
meglehetdsen magas arat kért el értiikk. De 6 maga is elkomorodott, mikor meglatta asszonyat
a szovoszék felé gornyedve, ahogy baratn6i segitségével egyre furdbb szovéseket készit,
melyek valamiféle elvont érzelmeket kozvetitenek, melyek szépek ugyan, am mégsem monda-
nak igazabol semmit sem. Es ilyenkor azt sem tudta, mit tegyen: mutassa, hogy oriil ezeknek a
sz6tteseknek, hiszen tudta, hogy milyen fontosak ezek Anisamenak, vagy mondja meg neki
kereken: hagyja abba, hiszen mindez a szerelmiik, kapcsolatuk rovasara megy. Szamtalanszor
késziilt erre: 4am mikor belenézett Anisame zold, almodozd szemeibe, képtelen volt ezt meg-
tenni. S ugyanakkor magat is hibaztatta: lefoglaljadk a munkak, a hazépités, a jészagok gon-
dozasa, az iizletkotések. Nem veheti el asszonyatol ezt a munkat: ez lefoglalja, mikor 6 tavol
van. Nem, nem teheti. Hat hallgatott, és mosolyogva biztatta asszonyat, pedig hazudott, talan
életében eldszor. Es nem szavaival, hanem mozdulataival, tekintetével, pedig szive szerint
kézen fogta volna, kivitte volna a hdzbol a kis padra, mi az olajfa alatt 4llt, s min oly sokszor
szerelmeskedtek, és besz¢lt volna neki, hosszasan, elmondta volna, hogy vigyazniuk kell,
hogy az a legfontosabb, hogy 6k egyiitt maradjanak, nem pedig a vagyonszerzés, és nem a
szovések. De nem tette.

Es nagyon lassan, de kapcsolatuk megbomlott. Pedig semmi egyebet nem kellett volna
tennilik, mint néhany percig beszéljenek egymassal, mig til nem 1épik ezt a hatart is, mig nem
kés6 ez is. Es ekkor kezdett jarni Etamjat Athén templomaiba, és suttogta hilaadd szavait
Aszklépiosznak, holott ezzel homlokegyenest ellentmondott maganak. Mert mar magaban is
tagadta, hogy 6 és Anisame eltavolodtak egymastol. Minden rendben van, biztatta magat,
hiszen ez nem mads, mit hogy a lany is megtapasztalja mas vildgok létezését, de aztan
visszatér. Hadd ismerje meg jobban 6nmagat, s igy a gyliimdlcsok majd izletesebbek lesznek,
hiszen értett nd ajkairdl szakitja majd azokat. Es beletemetkezett a munkéba, és gondoskodott
arrol, hogy egyre szotlanabb kedvese semmiben sem szenvedjen hianyt. Es kozben nem
értette, hogy mi az a kiilonds mardosas ott a lelkében, melyet utoljara akkor érzett, mikor
megismerte Anisamet. Es ezt is megprobalta hallgatisra birni: arra gondolt, hogy ez igy van
rendjén, ez szerelmiik probdja, ha ezen is atmegy, mindketten megtisztulnak, ha kialljak a
probat, egész életiikben egymas mellett maradhatnak, boldogok lehetnek. O majd dolgozik,
lemond a kardrél, mig Anisame majd a szovéssel és gyermekeikkel torédik. Igen, ennek igy
kell lennie, igy akarjak az istenek, sorsuk egymés mell¢ rendelte 6ket, masként nem is
lehetséges, hiszen ezt minden zsigerében igy érzi. Masként nem lehetséges. Az akarat minden
felett gy6zni fog, a kitartas a mindenség istene.
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Lassan olyan szinten kezdett hazudni maganak és parjanak, hogy teljességgel el is hitte.
Minden megbotlast, vitatkozast ennek a szamlajara irt, és semmi egyéb nem lebegett eldtte,
mint kibirni a kibirhatatlant, hiszen akkor majd 6rokre egylitt maradnak. S még az sem
¢bresztette ebbdl az elhatarozasbol, mikor félrelépett. Hogy miként tortént ez, maganak sem
tudta megmagyarazni. Pedig akkor mar mindent, mindent megmagyarazott, és hihetetleniil jol.
Minden filozofus megirigyelhette ezeket a szinte csillogd magyarazatokat, melyek bizony
helyiikon is voltak, minddssze hamis premisszabdl indultak ki.

Es amikor Anisame viselkedésébdl kikovetkeztette, hogy nem 6 volt az egyetlen, aki ezt a
hibat elkovette, tigy érezte, elvesziti ép elméjét. Hosszii ordkon at vitatkoztak, és minden
aprosag felszinre keriilt, minden egyes kis hiba, melyek olyannyira normélisak a mindennapi
életben. Végiil Anisame mondta, hogy azért tette ezt, mert érezni akarta Etamjat régi sze-
relmét, szeretetét. Azért esett e hibaba, mert magat, Etamjatot kereste a masik férfi dlelésében.
Es Etamjat elfogadta e magyarazatot, mi tobb, Gigy fogadta, mint az a magyarazat, mely végre
vilagossagot teremt ebben az egész helyzetben. Innen, ettdl a gondolattol kell kiindulni, és
akkor majd ismét teljessé valik a kapcsolatuk. Es & is azt mondta: azért 1épett félre, mert
kedvesét kereste mas lanyok Slelésében, ugyanazt a forrdst szomjuhozta, és a lany bocsanatat
kérte. Azt viszont nem vette észre, hogy Anisame nem kéri, hogy 6, Etamjat megbocsasson
neki. Es elhatdrozta, tobbé sohasem 1ép félre, tobb id6t szan kedvesére. Es ezt be is tartotta.
Ugy érezte, ez altal felemelkedik, meg is tisztul kissé. Es elvarta, hogy Anisame is ezt teszi
majd.

Bizony tobb mint tizenkét holdtoltének kellett eltelnie, mig rajott arra, hogy gonoszul
becsaptak. Szandékosan, avagy nem, ez most nem is érdekes. De ratul visszaéltek bizalmaval.
Tavollétei alatt Anisame tartotta a kapcsolatot szeretdivel, melyek szama bizony egyrdl
kettére nétt. Baratai hoztdk neki e hirt, és szinte csodalkozott azon, hogy azonnal elhitte.
Lehet, hogy mar kereste ¢ is a kiutat ebbdl a kloakabol? Valdszintileg...

Beszélt Anisamevel, komolyan, szinte kegyetleniil tarta a lany elé a tényeket. Ellentmondaést
nem tlréen kérte, hogy azonnal szakitsa meg kapcsolatat a szeretdivel. A lany hebegett-
habogott. Es nem igért semmit. Es ezt Etamjat nem tlirte.

Mi tértént voltaképpen? Etamjat minden hitét Anisame koré épitette fel. Mar nem hitte, hogy
nyugalmat lelhet masban - vagy éppenséggel dnmagéban -, és ezért igy gondolta: ha elvesziti
Anisamet, mindent elveszit. Es ez a hit és a vesztésre allas tudata borzalmasan megviselte.
Ejszakanként a baratok korében volt, vedelte az olcso bort, teljesen elhanyagolta vagyona
gondozasat, és egyre azt hajtogatta: nem mas ez, mint a szerelem probaja. Tébben mar
szanakozva nézegették, osszesugtak a hata mogott. Megint masok hittek neki, hogy igen, ez az
igazi szerelem, és konnyes szemekkel biztattdk, haladjon tovabb ezen az uton, hiszen
mindannyiuk példaképe, és sziikség van ilyen erds akaratra.

Es mint annyi mas dolgot, nem vette észre, hogy lehetetlen viselkedésmodja kovetkeztében
azt a kevés baratjat is elvesziti, idegenekkel tolti ¢jszakait, méas asszonyok O6lében keresi
Anisame vélt igéreteit. Egy alkalommal igymond megallt: olyan lannyal hozta 6ssze sorsa,
aki ténylegesen értéen viszonyult helyzetéhez. Am az helyett, hogy belekapaszkodott volna
ebbe, visszatért régi életmodjahoz. Pedig vildgosan érezte: igen, itt van a massag igérete, csak
el kell indulni az uton. Es sok holdtoltével ez utan rajott: mégis jol tette, hogy nem ezt
vélasztotta. Etamjat bajait csak Etamjat oldhatja meg, senki mas. Ha elfogadja a kinyiloban
1év6 kapcsolatot, csak egy jabb fliggdség sziiletik, semmi mas.
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Bonyolult és hosszu volt ez a folyamat, ahol legalabb annyi sziiksége volt a diihre, mint a
tiirelemre. Kiilonds volt ez a parositas benne: de a diih acélozta a tiirelmet, melybdl végiil is
akarat sziiletett, mi mar a massag fele mutatott. Etamjat felé. Es ¢ erre lassan raeszmélt.

Ezért volt ereje Anisame elé allni, kapcsolatukat megszakitani. Kapcsolatukat, mely mér régen
egy haldokl6 ember utols6 horgéseit juttatta eszébe.

Am nagyon sok ideig volt egyiitt Anisameval, igy nem volt konnyii egy masik életet felépiteni,
egy masik vilagot. De 1j baratokat talalt, ugy kapcsolatokat teremtett. Es abbahagyta vagyona
novelését. Mindene megvolt, amire sziiksége van. Nehezen ment mindez... Gyakran meg-
botlott ezen az uj uton, s még mindig eléfordult, hogy verekedett, 6lt, Gromlanyokkal toltotte
az &jszakat, hogy szolgai hoztdk haza, olyannyira részegre itta magat, és stlyos birsagokat
kellett fizetnie a rendfeltartoknak, hogy elkeriilhesse a szamiizetést Athénbdl.

Am ennek lassan-lassan vége lett. Kiilonos, hogy olyan titon értem el ide, gondolta, mikor mar
teljesnek érezte magaban a nyugalmat, és a mardos6 banat sem okozott neki fajdalmat, mi egy
egész vildgon keresztiil vezetett. Elveszitettem bizalmamat masokban, de itt allok. Egyediil, és
most nem tér6dok a magannyal. Ez lenne az értelme mindennek, ami eddig tortént? Ilyen
kevés, és mégis - sok? O... Erthetetlen és értelmetlen. Ugy lenni valahogy, hogy nem torédni
masokkal, mésok érzéseivel. Es ez szamomra lehetetlen. Miért? Magam sem tudom. Miért
teszem ezt? - Masokért. Rolam sohasem volt sz6, még ha csak ugy is tiint. Hogy miként
lehetek igy segitségére a vilagnak? Nos, arrdl fogalmam sincs. De minden zsigeremben ez
huzodik, a lelkem ezt kivanja most még. Am: igaz, erre nem kért senki sem. Hangosan.
Kiilonos, ¢és furcsa, de a legfurcsabb az, hogy mindez megtorténhetett. Most jo lenne Terelam
haomadja, talan att6l megvilagosulnanak a gondolataim.

Es napokig gondolkodott ilyen dolgok felett, és szinte nem is tudott mit kezdeni ezzel az 1;j
Etamjattal. Kettdbe vagodott az élete: volt az az Etamjat, akit nevelt és oktatott a halott
Anaxagorasz, mentette meg az életét Anuolisz, polta Terelam, és van ez az Etamjat, ki
magaban hordozza mindezek érzését, am nem megalkotjak az életét, nem, nem teljesen. Most
mar 6 maga is hozzaadott valamit ehhez, 6nmagahoz.

Aztan elhatarozta, hogy értékesiti minden vagyonat, a pénzt meg Periklészre bizza. Még
folytatodik Athén atépitése, s igy neki is része lesz az 0j varosban. Ami oly sokat adott neki,
¢s oly sokat vett el téle. Amiben tigy érezte egy idore, hogy minden lehet, mert a boldogsag a
minden érzése, érzelme.

Es igy is tett. Eladta minden vagyonat, a kapott pénzt meg maga vitte az dregedd Periklészhez.
S amikor az tudakolta, hogy miért akarja Gsszes vagyonat Athén épitésére kolteni, Etamjat
nem is tudott valaszolni. Aztan valahogy kinydgte:

- Mert ez vagyok én.

Periklész nagyon komolyan nézett a fiatalember szemébe, majd koszénetet mondott. Es
elbocsatotta Etamjatot. Es amikor Etamjat kiment a terembdl, és végignézte az ifji izmos,
harcedzett testét, erds, hatarozott 1épéseit, és becsukodott az ajtd, egyik tanacsosahoz fordult,
¢és ezt mondta:

- Megléasd, még hallani fogunk feléle. Hivjatok Pheididszt.

Es amikor a szobrasz megérkezett, Periklész részletesen elmesélte neki Etamjat arcvonasait,
tartasat, egész testét, s Pheididsz rajzolni kezdett, majd a rajzot Periklész elé tarta.

- Igen, 6 az - mondta Periklész. - Arra kérlek, faragd ki szoborbdl, épitsd be az egyik csoportba,
Pheidiasz. Hadd lassék az athéniak, hogy milyen emberek laktak egykoron ebben a varosban.
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Pheidiasz mosolygott, majd meghajolt.

Mindekozben Etamjat Athén kozpontja fele tartott, ahol egy szobat bérelt maradék pénzébdl,
valami furcsa kis keserliséggel a szivében. A piacon vitt at utja, megallt, hogy némi sajtot
vasaroljon. JO lesz estére, egy kevés borral. Megvette a sajtot, s ment volna tovabb, mikor egy
tekercsarus keriilt az utjaba. Arra gondolt, vasarol maganak egy tekercset, hiszen oly régen
nem olvasott egy kevés bolcseletet. Kitind lesz, majd jol elszorakoztatja elméjét egy kis
fejtordn. Hiszen oly nehéz megérteni a filoz6fusokat, kuncogott, hogy az mar csaknem
nevetséges. Nem is tor0dott azzal, hogy gondosan megvalassza a tekercset, elkapta az els6
keze ligyébe esot, kifizette az egy drachmat érte, aztan mar ment is a sajttal és a tekerccsel
szallasara. A tekercset az adgyra dobta, a sajtot az asztalra tette, eldvette a Terelamtol kapott
kardot, és nagyon finom kdvel hozzalatott a penge megtisztitdisdhoz. Hatarozottan élvezte ezt
a munkat, orakig is eltartott, mire befejezte, és elégedett is lett az eredménnyel. Borotvaéles
lett a penge. Majd egy kis meleg vizet kért a konyharol, és a kard pengéjével ovatosan
leborotvalta stirti szakallat. Kissé furcsallta a csupasz arcot a homalyos fémtiikdrben, de azért
elégedett is volt vele. Megtapogatta arcat, tobbszor is, majd kiiilt a kis teraszra, egy kevés
vorosborral pohardban, a kardot a széknek tamasztotta. Atutazé gazdagnak nézhették szallas-
adoi, s 6 6rommel meg is hagyta 6ket ebben a hitben, mert igy legaldbb nem zavarjak. Es
onnan a szEékbdl nézte az épiild Athént. Fenséges latvany. Periklész elképesztd munkat vége-
zett. Ezen a varoson csodéalkozni fognak az emberek nagyon sok id6 elteltével is.

Lassan besotétedett. A mécses fényénél vacsorazott, majd vette a tekercset. Jo kis elaltatd
lesz, gondolta, a filoz6fusokba konnyl belealudni. Ovatosan kinyitotta a tekercset. Felhordiilt,
amikor elolvasta a tekercs cimét: Anaxagorasz - A természetrdl.

Aszklépiosz, te atkozott Aszklépiosz! Hat sohasem lesz mar vége ennek az aljas gyalazatnak?

V. Az orszag

Mar rettegtek tole az emberek. A legkisebb ellentmondas is kardot rantatott vele. Az a hideg,
iiveges tekintet, mellyel nézte, ahogy aldozata csupasz kézzel kétségbeesetten probalja
elharitani a kegyetlen dofést, ahogy felvagja az éles penge a harito kezet, és becsuszik a testbe,
lassan, gyorsan, az aldozat erejétdl fiiggden. De biztos halal a vége, igen... Es a foldre zuhan a
test, a szemek maguk elé bamulnak, szinte értetlenkedve, hogy ez megtorténhetett... Es az
utols6 horgések... Hangos jajveszékelés, vagy csendes elmilas. Es a férfi a véres pengét egy
tekercsbe torli, melyet szolgaja nyujt oda neki, azonnal. Es a lovat kéri, feliil, és embereivel
elvagtat. Ki tudja, hova. Es 6sszegyiilnek a falubéliek, jajveszékelnek a holttest felett, és
atkozzék Etamjat nevét.

Etamjat pedig tovabb megy, és mdris a masik falut keresi. Ahol majd megpihenhet kissé,
megpihenhetnek emberei ¢és a lovak, ahol majd napokig figyel, hogy kik a haragosak, kik
azok, akik a semmiségek miatt Ggy szidjak egymast, hogy maga Zeusz is beleborzong, és
amikor mar eleget megtudott, kozbelép. Nem sz6l, nem itél, hanem szir. Igy teremt igazsagot
a sajat torvényei alapjan. Igazsagos birdja lett azoknak a dolgoknak, melyek masrol szolnak,
mint a mohésag, gyiilolet, kicsinyeskedés. Es elkobozza a halott vagyonat, felosztja emberei
kozott, iigyet sem vet az arvan maradt, jajveszékel6 csaladra, és tovabbmegy. Es 6sszegyiilnek
a falubéliek, és atkozzék Etamjat nevét.
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Neki ez igazsag. Igy oszt 6 igazsagot, mert megundorodott mindent6l, ami ennek ellentmond.
Meg van gydzddve arrdl, hogy dolgat helyesen teszi. S mikor Periklész egész kis hadsereget
kiild utana, hiszen Etamjat és emberei jol fel vannak fegyverkezve, és kitlind harcosok, nem
adja meg magat. Nem hisz az oreg Periklész igazsaganak: meg van gydézddve, hogy ezt az
akadalyt maguk az istenek illesztették utjdba. At kell tornie rajta, hogy bebizonyitsa: igen,
hittel végezi, teszi azt, és ezért majd elnyeri jutalmat. Es az emberek azért atkozzik nevét,
mert nem értik tetteit.

Es 6tven fs csapataval agyonveri Periklész haromszaz fos harcedzett katonait, és tovabb
folytatja az igazsagosztast. Neki igazsagosztas: embereinek csak fosztogatas. Ki nem mondott
igazsag koztik az, hogy Etamjat egy rablobanda élén all. Es & sem veszi észre. Tovabb,
tovabb, hajtogatja egyre, és egyre Oriiltebben végezi dolgat. Egyre tobb értéktelen konfliktust
fedez fel az emberek kozott, egyre jobban elszornyed az emberek kozott uralkodd igazsag-
talansagtol. De pillanatra sem lankad. Hite inkdbb megerdsodik, és ugy hiszi, hogy még nagy
dolgok varnak ra. Ez csak a kezdet. Ki tudja, egy napon majd eljon az id6, mikor elég embere
lesz, és akar Athént is megtamadhatja, a fert és mocsok nagy varosat.

Etamjat megoriilt. A tisztasag Oriiltje lett, a tiszta gondolatok és érzelmek Oriiltje. Mar nem a
perzsékat varja, hanem gy gondolja: rendet az orszagban kell teremteni ahhoz, hogy minden
elérje a tokéletest. S ha az emberekben nincs annyi belatds, hogy maguktdl megtegyék ezt,
akkor életiiket hiaba élik. O igazsagos, és josagos: megvaltja Sket ettél a tehertdl. Mindenki
jol jar: a rosszak elpusztulnak, a jok életben maradhatnak, és ezért majd egy napon hélasak
lesznek neki. Amikor az egész goroghonban az igazsagossag legtisztabb idedja fog uralkodni.
Addig csak atkozzak a nevét. Hiszen minden nagy dolognak eleinte a szornyliség maszkjat
kell viselnie, hogy beivddjanak az emberek lelkébe.

Szamtalanszor alltam mar az emberek mellett, ¢s vartam, hogy megtegyék azt a kis 1épést, ami
elvalasztja 6ket onmaguktol. Nem tették meg, inkabb elszornyedtek, ha akar ezt a hatart meg
is kozelitették. Nem, alszanak Ok, és én kell legyek az ébresztdjiik. Ezt a feladatot kaptam,
erre tanitott Anaxagorasz, ezért mentett meg Anudlisz, ezért érzem Kroiszosz erejét, ezért
gyogyitott fel Terelam, ezért csapott be Anisame, ezért vesztettem el bizalmamat mindenki-
ben, hogy hidegen, érzelemmentesen, targyilagosan tudjak szemlélni minden tettet, és mérjek
az én tetteimhez, mert megéltem mindent, mit ember megélhet. Szerettem ¢€s gylildltem, hogy
érzelemmentes legyek. Ezért keriilt vissza hozzam a tekercs, és mily hosszl id6be keriilt, mig
értelmét megértettem eme sorszeriiségnek! Igy vagyok most mar Etamjat. Csak Etamjat.
Minden ami tortént ide vezetett engem, ¢s hdlds vagyok ezért annak a sorsnak, mit én
alkottam meg magamnak. Es haldsak nekem az istenek is.

Es igy megy ez szamtalan holdtoltén at. Hogy az orszag mar retteg Etamjat nevétdl, és a
bolesek elgondolkodnak, és sirnak tettei felett, a gyermekeket nevével ijesztgetik, és minden
poliszban, faluban elhalnak az utcak napnyugta utan. Es gyiil Etamjat serege, mar nyolcszaz
embere van, ¢s ahhoz, hogy ellassa dket, kénytelen kifosztani minden Utjaba keriild telepiilést.
Megteszi, mert a nagy cél elétte lebeg: egy napon majd megtisztul az orszg. Es akkor halas
lesz neki mindenki, és aldani fogjak a nevét.

S amikor serege eléri a haromezres szamot, Athén ellen indul. Teljesen titokban késziti el6 a
tamadast, mit se sejtsen Periklész. Am mégis kikeriil valahogy a hir. Athén eldtt mar hatalmas
hadsereg varja, és tonkreverik 6t. Etamjatot elfogjak, Periklész elé viszik.

- Te vagy hat a félelmetes Etamjat - mondja Periklész, mikor megpillantja a hatalmas harcost.
- Mondd hat. Miért tetted ezt? Beszélj Etamjat. Egykoron még pénzt adtal nekem, hogy
épitsek, egykoron még épitettél, nem romboltal. Miért tetted mindezt?
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Etamjat biiszkén vélaszol:
- Igy diktaltak az emberek és az istenek, Anaxagorasz tanitvanya.

Erre a kijelentésre Periklész egyetlen arcizma sem mozdul, mintha nem is hallotta volna a
biiszke szavakat. S bar a hatalmas csarnok tele van emberekkel, egyetlen hang sem hallatszik.
Anaxagorasz neve megfagyasztotta Athén lakosaiban a vért. Volt idejiik, hogy felmérjék:
nagyot tévedtek egykoron.

A sulyos csendnek az egyik tanacsos vetett véget, ahogy intett az 6roknek, és ezt mondta:

- Menjetek, és végezzétek ki! Hadd keriiljon Hadész birodalméba, és atkozott legyen ott
minddrokre.

- Nem! - sz6lt hangosan Periklész, hogy belecsendiilt a csarnok. - Nem vessziik el az életét!
De nem is enged;jiik meg, hogy éljen tobbé! Hadd tapasztalja meg az igazsagot, és legyen ideje
felette gondolkodni, mikdzben a kovet tori. Vigyétek kdbanyaba, a tobbi rabszolga kozé!
Szobra van az Akropoliszon, melynek anyagat mas rabszolga véres verejtékkel faragott ki a
sziklabol. Hadd faragjon ki ¢ is hatalmas tomboket a sziklabol, és igy alkossa meg masok
szobrait! Elete végéig ott legyen! Athén nem 6li meg azt, akinek egykoron szobrot allitott! De
elvarja azt, hogy neki, Athénnek szobrot allitson!

Tobben Osszenéztek, Osszesugtak, hogy végiil morajlani kezdett a csarnok. Etamjat halalt,
szadzszor, ezerszer is haldlt érdemel, nem pedig ¢életet. De nem mondtak ellent Periklésznek,
aki faradtan lehunyta pillait, és mély keseriiség volt a szivében. O, Anaxagorasz!...
Anaxagorasz, kedves mesterem...

Es az 6rok elvitték Etamjatot. Es Etamjat nem volt sem szomor®, sem boldog. Nem érzett
semmit. Es ki tudja, mennyi idébe keriil, hogy ismét érezzen valamit. Nem tor6dott azzal,
hogy ezentul élete végéig kovet tor, és ez még a haldlnal is sulyosabb biintetés.

Katonait egytdl egyig kivégezték. Ott haladt el a kivégzohelyek el6tt, jol latta mindezt. Es
nem keltett érzelmet benne ez sem. Az sem, hogy az athéniek kigyiiltek az utcéra, és meg-
dobaltak, ahogy a nyitott szekérben vitték, lekotozve, hogy mindenki jol lathassa. Az érdes
kotél a husaba vagott, csorgott a vére, s a vérveszteségtdl elalélt. Négy napig tartott az utazas a
banyakig, ¢és ott alig tudtak kiragadni a haldl markabol. De inkabb gondoztik tobb napon at,
mintsem meghaljon. Pedig a rabszolgék élete semmit sem ér. De ez Periklész rabszolgaja.
Periklész szavai kiildték ide, kegyetleniil bannak majd vele, még kegyetlenebbiil, mint a mas
rabszolgakkal, de meghalni nem engedik soha, soha. Nyomorodjon meg itt, tompuljon el
elméje teljesen, égesse le az izzd nap hét rendben is a borét, forduljanak ki csontjai az
iszonyatos munkatdl, érezze a szomjusag borzalmas terhét, hogy dagadjon fel a nyelve, és
érezzen homokot szdjaban, nyeldcsdovében, és a gyomraban, pattogjanak le kormei a kovek
zuhandsatol, csipjék a vérszivo legyek ¢€s a tetvek és a bolhdk, és igy menjen ez hosszl idon
keresztiil, de akkor sem engedik a haldlba, nem, eldbb szétzizzdk minden akaratat,
megfosztjadk minden méltosagtol, s mikor mar kdnyordg, jajveszékel az elmulasért, még akkor
sem ajandékozzak meg a jotékony halallal ezt a gazembert.

Es a felépiilés utan Etamjat munkaba 4llt. Véste a hatalmas kétombaoket hajnaltol napnyugtaig,
egyfajta tompa kozonyosséggel, és nem torodott azzal, hogy sokkal szigorubb banasmddban
van része, mint tarsainak. Akik tolvajok, csalok, vagy hadirabszolgédk voltak, eladésodott
emberek, akiket a poliszok kidobtak magukbdl, hogy kdvet nyeljenek vissza helyettiik, kovet,
irdatlanul sok kdvet. Olykor Pheididsz is meglatogatta a banyat, hogy maga valassza ki a
legszebb darabokat, mik aztan Athénba keriiltek. Es gyakran talalkozott Etamjattal is, am
egyszer sem ismerte fel. Es Etamjat sem t6rodott a hires szobrasszal, s azzal sem, hogy végiil
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minden darabot 6 vagott ki a szobrasznak, mert olyannyira gondosan végezte, mintegy akarata
ellenére a munkajat, hogy minden fontosabb megrendelést ra biztak. Igy faragta ki Etamjat a
sajat szobrait Athénnak, nem térédve a munkaval, egyre tompulobb elmével, egyre nagyobb,
hatalmasabb, erésebb izmokkal. Es kozben hulltak koriilotte a rabszolgak, naponta elpusztult
néhany az emberfeletti munkatol, vagy temetett el a hirtelen kdomlas, de 6 mindig meguszta,
kisebb-nagyobb horzsolasokkal. Mar nem tor6dott Anaxagorasz szavaival, nem ¢ébresztett
fajdalmat benne Anisame emléke, nem, mar nem is emlékezett semmire sem. Es az 6érok
szinte csodaltak ezt a hatalmas embert, aki egyetlen okolcsapéassal kettdbe torte volna dket,
akit nem viselt meg a nap heve, nem kdnyorgétt a korty vizért, mint tarsai, hanem végezte
munkajat, és nem mertek vele tréfakat izni sem, mint tették azt tarsaival, hogy ezen tréfakba
azok bizony bele is haltak.

Es igy ment ez szamos holdtoltén keresztiil. Mar minden tarsa lecserélédétt, hiszen mindenki
elpusztult a banyaban, de a varosok tovabb nyelték a hatalmas kétombdket, egyre mohdbban,
mohédbban, de Etamjat nem tort meg, hanem erésebbé valt. Es 6rei szinte sajnalni kezdték ezt
az embert, ¢s ha nem tudjak, hogy miért keriilt a banyaba, akkor talan el is csodalkoznak azon,
hogy mit keres itt, és miért nincs egy hadsereg ¢lén, vagy miért nem vezetdje egy polisznak.
De ilyenkor esziikbe jutott Etamjat iszonyatos biline, 6ldoklései, hogy megtamadta Athént, és
ugy érezték, igen, Periklész helyesen cselekedett. Mert a haldl is tul gyors biintetés lett volna
ennek az embernek. Es a hossza id6 alatt ez nem maéshoz, mint gyiilolethez vezetett.
Tehetetlenek voltak az 6rok: barmilyen nehéz munkat is szabnak a rabra, az elvégezi, nem
panaszkodik, nem besz¢l senkivel sem, &m nem is torik meg. Hidba biintették barmivel is,
zokszo nélkiil, az ellenkezés legesekélyebb jelzése nélkiil alavetette magét Grei akaratanak. Es
nem, nem sikeriilt megtérniiik. Es ez miatt meggyiilolték a rabot.

Tortént aztan, hogy az egyik rabszallitas alkalmaval egy nyolc év koriili perzsa fiu is keriilt a
banyaba. Valami hiba lehetett ez, hiszen ilyen fiatal gyermekeket ide nem kiildenek, ezt csak
felndttek birjak ki. Az 6rok tanakodtak: mi legyen a kdlyokkel. Vissza nem kiildhetik, négy
napos utra vannak minden emberlakta telepiiléstdl. Végiil kisebb munkakkal biztdk meg a
gyermeket: vizet hordott a rabszolgéknak, elékészitette a sovany eledelt, takaritott az éroknek,
mosta ruhaikat.

Es csak az istenek tudjak, hogy miként, de Rapzas, a kis perzsa fill 6sszebaratkozott Etam-
jattal, az istentelen, embertelen rabszolgaval. Maga Etamjat sem tudta ezt megmagyardzni, és
nem is akarta. Valamit felébresztett benne: gyerek még, és sziiksége van a védelemre, az 6
védelmére. Artatlan mindenben, s ha nem vigyaz ra valaki, akkor tobb mint valészinii, hogy
valaki jatékszere lesz, eltompul az agya, 6rokre elveszik. Pedig azok a ragyog6 kis szemek,
mekkora értelemrdl tanuskodnak. Az athéni tanitok kozott lenne a helye a gyermeknek, nem
egy koObanyaban, ahol barmely pillanatban a halal fenyegeti a zuhogd kovek miatt, nem
kellene legyen kiszolgaltatva az 6rok kegyetlenkedéseinek, akik kozott bizony akad
erkolcsileg nagyon megromlott ember is. Hiszen nem hidba 6rok a kébanyaban. Es Etamjat
elhatarozta, segiteni fogja a gyermeket, ahogy csak tudja. Es mindennapi munkaja végeztével,
mikor lassan elcsendesedett a banya, tanitani kezdte a gyermeket, a kis Rapzast, és Oriilt,
mikor latta, hogy mily hamar sajatitja el a gordg betliket, milyen kdnnyen tartja észben a
szamokat, s jegyzi meg Homérosz torténeteit az Ilidszbol és az Odiisszeuszbol, melyeket
Etamjat fejbdl mondott el neki, s melyeket még Anaxagorasz tanitott neki is. Es & is
csodalkozott, hogy ilyen kdnnyen visszaemlékszik.

Es kettSjiik kapcsolata miatt lassan Etamjatbol is eltiint a tompa kozényosség. Torddni
valakivel, érezte akkor, a legjobb dolog a vildgon. Es ugyan még maganak sem vallotta be, de
a sajat gyerekének nézte Rapzast, és gondja volt ra, hogy az 6rok ne kegyetlenkedjenek a
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gyermekkel. Nem volt nehéz dolga. Amikor az 6rok lattak, hogy a szarnyai alé vette Rapzast,
csaknem azonnal abbahagytdk a kegyetlenkedéseket, a veréseket, mit oly sokat kapott a
gyermek, mikor idekeriilt. Es még jobban meggyiilolték Etamjatot. Am bantani 6t sem tudtak,
nem is merték. A kapott munkat mindig pontosan elvégezte, és Pheididsz is csak vele akart
dolgoztatni. Igen, Periklész szava még a kébanyéban, tdvol Athéntdl is megszeghetetlen volt.

Es tizenkét holdtolte telt el igy, és a kis Rapzas hatasara Etamjat teljesen megvaltozott. Végre
valahara felmérte szornyli bilineit, és megértette, nem mondhatja meg az embereknek, hogy
azok miként éljenek, és nem kényszeritheti a sajat hitét masokra. Es a megbanasbol sajnalat is
keletkezett. Sajnalta azt az Etamijatot, aki egykoron volt. ime, a méasodik elszakadas: elészor
Anisame hatésara, és végiil... Végiil mi hatdsara? A kapaszkodas hatasara? Belekapaszkodni
egy hitbe, mit 6 teremtett meg a sajadt maga szdmara, ¢s igaznak tekinteni, mindenek felett és
mindenek ellenére? Végiil is, mi lehet az utja az embernek, neki?

Es amikor a kis Rapzasra nézett, tudta a vélaszt. Onmagaért szeretni valakit, és nem azért,
hogy belekapaszkodjunk. Es akkor a szeretet teremteni kezd. Hagyjuk ki ebbél a mas
embereket, mondogatta maganak, és szeressiik azt, akit csak lehet. Oriilet, hogy ezt tettem, 4m
nem vildgos az sem, amit most teszek.

Kardot tobbé nem fognék a kezembe, de habozas nélkiil megdlném, aki bantand a gyermeket.
Es mi lesz majd azon a napon, amikor el fog menni t3lem? Lesz majd annyi erém, hogy
tovabbra is labon tudjak maradni? Valdban lesz? Vagy most is belekapaszkodok valamibe,
valakibe? Ezekre a kérdésekre nem tudom a valaszt. Majd kideriil. Jaj...

Es sokkal hamarabb deriilt ki, mintsem valaha is gondolta volna.

Az 6rokben nem aludt ki a gytilolet Etamjat irAnt. Nem, egyetlen pillanatra sem. Es hiaba
keresték annyi idon keresztiil, hogy mivel arthatnak neki, minden probat kibirt, mindent
zoksz6 nélkiil teljesitett. Nemegyszer el6fordult, hogy a legaprobb figyelmetlenségért napokra
kikotozték a tlizé napon, vagy megvontdk téle vizadagjat, fejadagjat, mégis, sohasem ellenke-
zett, sohasem fenyeget3zott, mint a tobbi rabszolga. Es az a puszta tény is rettegéssel toltotte
el az 6roket, hogy mi lenne, ha egyszer bosszit dllna rajtuk, ha egyszer kiszabadulna, meg-
szokne. Am Etamjat nem akart megszokni. Fel sem 6tlott benne. Belenyugodott, hogy életét a
kébanyaban fejezi be. Amugy sincs mas helye ebben a vildgban. De az 6rok nem tudtak ezt.
Nem hitték, hogy egy ember igy is gondolkodhat. Ezért fokozott figyelemmel kovették
mindenhova, csakhogy sajat lelkiiket megnyugtassak. Végiil egy napon egyikiik rajott, hogy
miként torjék meg Etamjatot. Végleg, mind6rokre. Es amikor beszamolt tervérdl a tobbi
ornek, azok iszonyodva alltak félre. Minddssze harom 6r maradt, harom, akik beleegyeztek,
sot, felajanlottak, hogy segitenek a terv kivitelezésében. Hadd torjék meg azt a gazembert.

A sok koéfejtés miatt a hegy oldala tigy nézett ki, mint a rosta. Nagyon jo mindségii ko volt itt,
csakhogy sok volt benne a hibas is, s ezért ugy banyasztak ki a kétomboket, hogy bevagtak a
sziklafalba, kiemelték a megfeleld kotombdket, majd a gyengébb részt otthagytdk a falon.
Roppant veszélyes volt igy a munka, hiszen a hatramaradt részek allanddan alazuhantak, nem
csoda hat, hogy ez a banya hires volt arrol, hogy mily sok emberaldozatot kovetel. Es jol
tudtak ezt az 6rok is. Néhany éjszakat azzal toltottek, hogy jokora részen teljesen kimozdi-
tottak a szinte fliggd szikladarabokat a falbol, majd kisebb kovekkel alatdmasztottak. Egyetlen
erésebb rigas, és a kétombok azonnal aldzuhannak. Es mindenkit szétzuznak, aki wtjukba
kertil.

Majd kiparancsoltdk a kis Rapzast a banyaba. Megmondtak neki, ezentil semmi mésra nem
kell figyelnie, mint a rabszolgaknak vizet hordania. Es a kis perzsa fii még oriilt is. Ez a
munka is nehéz ugyan, de mégis konnyebb lesz téle az élete, mert sokkal tobb id6t tdlthet
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Etamjattal. Es Etamjat is oriilt ennek a parancsnak, bar nem tudta mire vélni az 6érok
kedvességét. Am nem tett fel kérdéseket. Néhany napig roppant elévigyazatos volt, kelepcét
sejtett. De maga sem tudta, hogy mire figyeljen voltaképpen, igy néhany nap elteltével gyantja
elaludt, és arra gondolt, mégiscsak emberségesek ezzel a gyermekkel az 6rok. Es a szive oriilt,
nagyon.

Aztan egy napon az 6rok ugy vélték, hogy minden gyanut elharitottak magukrol, és végre
elérkezett a cselekvés idopontja. Semmi egyebet nem kellett tenniiik, mint fel-al4 sétaljanak a
szikldkon, s amikor az egyik ilyen aladucolt tomb ald érkezett a kis Rapzas, finoman
meglokjék a sziklat. A tomb szinte bombdlve indult ala, a rabszolgak ijedten ugraltak félre
Gitjabol, 4m a kis Rapzas, hiaba orditott Etamjat, tal késon vette észre a kétombot. Ugy zuhant
ra a hatalmas szikladarab, hogy a gyerek ki sem latszott alola.

Mindenki megdermedt a banyaban, még az elkovetdk is. Jaj, most mi lesz, ha Etamjat elveszti
az eszét, ha nem tud uralkodni magan. De nem ez tortént. Etamjat lassan letette a szersza-
mokat, majd a szikldhoz ment. S mikor latta, hogy meg sem mozdithatja a sziklat, visszament
a szerszamokhoz, felvette azokat. Tovabb dolgozott, szétlanul, semmi jelét nem mutatta
gyasznak, kétségbeesésnek.

- Tovabb! Dologra! - kialtottak a hajcsarok, és a rabszolgak tovabb dolgoztak.

Fent a sziklafalon az 6rok azt sem tudtak, most Oriiljenek vagy szitkozodjanak. Etamjatot nem
lehet megtdrni. Nem, ezt az embert nem lehet megnyomoritani. Jelét sem mutatja fajdalom-
nak! Tévedtek? Nem is volt fontos neki a gyermek? Hiszen millié jelét mutatta a gyongéd-
ségnek iranta. Es ekkor ugy dontottek, hogy még varnak néhany napot. Lehetetlen, hogy ez ne
torje meg Etamjatot. Lehetetlen!

Es talan igazuk is volt. Etamjat ugyan semmi jelét nem mutatta gyasznak, de érezte: lelke
elfasul, s egy napon talan majd maga fogja keresni azt a halélt, mit masok tigymond meg-
tagadnak téle. Osszetdrt benne minden, s minden, amit eddigi életében tapasztalt, egyszeriien
nem érhette utol azt, mit most érzett. Gyasza éppenséggel ez a fasultsag, s talan elengedés is
lett volna, ha a sors nem masként rendelkezik.

Négy nap mult el az esemény 6ta, négy fesziiltséggel teli nap, mikor futar érkezett a banyaba.
Alighogy leugrott a 16rdl, maris a banyavezetot kereste, ¢s levelet adott at neki, rajta Periklész
pecsétjével. S mikdzben a levelet atnyujtotta, ezt mondta:

- Periklész haldlhirével hozom ezt a levelet. Személyesen bizta ram halala el6tt kis iddvel, és
meghagyta, hogy akar az életemmel is kezeskedjek arrdl, hogy minden ugy torténjen, ahogy e
levélben meg van irva. Hallod? Minden ugy torténjen, Periklész igy akarta!

A kormanyzo fejet hajtott, majd kinyitotta a levelet.

- Periklész meghalt - mondta olvasas kozben elkeseredett hangon. - Periklész meghalt. Jaj, mi
lesz most veliink...

Majd, miutan elolvasta a levelet, elsdpadt. A futarra nézett, mintha annak az arcén kutatott
volna valamiféle valasz utan, am az mozdulatlanul allt, mintha bronzbol 6nt6tték volna. Kezét
rovid kardja markolatan nyugtatta.

Ekkor az 6rok utan kialtott:
- Hozzétok Etamjatot! Most! Azonnal hozzatok!

Az 6rok is elsépadtak. Jaj nekik, ha a merénylet hire ily hamar kideriilt. Mert rabszolga ugyan
Etamjat, de maga Periklész kiildte ide. Hoztak hat a harcost, hogy labuk is alig érte a foldet.
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A kormanyos siilt hust és egy kupa bort rakott Etamjat elé.

- Egyél és igyal - mondta neki, és akkor vette észre, hogy hangja remeg a félelemtdl.
Szégyenében a fold ala siillyedt volna.

De Etamjat nem evett és ivott, még csak le sem {ilt.

- Miért hozattal ide? Miért nem hagytal a kovek kozott? - kérdezte tompa hangon. Es
Osszekulcsolta izmos karjat a mellkasan. Olyan megvetés 1ovellt ki szemébdl, hogy a
banyavezetd 0sszekucorodott stlya alatt.

- Mert méatol fogva szabad vagy, Etamjat. Ez Periklész utolso rendelkezése. Periklész meghalt.
Es az athéni torvények értelmében most felszabadit téged. Itt irja ebben a levélben. Hogy
megvasarolt téged Athéntol, s ezért jogaban all felszabaditani téged. Itt irja. Es a levél végére
ezt a néhany sort irta, egyenesen neked: mondjatok meg Etamjatnak, hogy masok vigyazzak
mdr a szobrait. Es még azt is mondjdtok meg neki, hogy ne torédjon e szobrokkal. Térédjon
inkabb Anaxagorasz homoiomereiaival és a kardjaval. Hat, szabad vagy Etamjat. Oly hosszu
1d6 utan - fejezte be a banyavezetd, ¢s alig birt uralkodni magan.

- De most egyél ¢és igyal, Etamjat.
A férfi megrazta a fejét.
- Nem eszek a te asztalodrol és nem 1szok a te borodbol. Elmehetek?

A banyavezetd tétovazott. Végiil is halott mar Periklész, ha megdleti Etamjatot, akkor talan
jobb is lesz mindannyiuknak. Nem kell tartaniuk bosszujatdl. De erre megzordiilt a futar
kardja. Olyan erével szoritotta meg a markolatot, hogy keze teljesen belefehéredett.

- Igen, elmehetsz.
Etamjat kiment az ajton.

- Csak vigyazz, ide vissza ne kertilj, mert akkor megéletlek, és a kutydkkal nyalatom fel a
véred - mormogta szakallaba a banyavezetd. Majd a futar fele fordult, aki hidegen mérte
végig.

- Ime, teljesiilt Periklész akarata - mondta neki.

- Légy tidvozolve - hajolt meg glinyosan a futér, és eltdvozott.

- Orok! - iivoltotte a banyavezetd.

Nem messze a banyatol siiri fenyderdé emelkedett, Etamjat gyors 1éptekkel arrafele tartott.
Tudta, tldozni fogjak, az életére tornek. Csodalta Periklész éleselméjliségét, hogy ilyen
férfival kiildette el a levelet. Ha nem ilyen karakter, bizony megtorténhet, hogy mindketto-
jiiket ott helyben megdlik. Am igy valahogy id6t nyert, és hatha bejut az erdébe. Ott majd
meglatja, hogy mit tesz. Bosszu nem vezeti szivét, bar jol tudta, hogy miatta 6lték meg a kis
perzsa fiut. De ha védekeznie kell, akkor konyortelen lesz.

Nem tévedett. Az erdd szélén volt mar, mikor visszafordult, és latta, hogy tizenhat ér nyargal
ki 16héton a banya kapujan, és szétvalnak a vilag négy égtaja fele. Négyen éppen erre tartanak,
ide az erdébe. Hat gyorsan beljebb futott, ¢s felmaszott egy hatalmas fenydfara. Majd
kikuszott egy vastagabb agon, letort egy fenydagat, vigyazva, hogy hegyes maradjon a vége, s
mint hitz, vart a prédaira.

Nem kellett sokdig varakoznia. Az 6rok elkovették azt a hibat, hogy elvalltak egymastol, ugy
keresték Etamjatot. Egyikiik éppen alatta akart elhaladni, halkan, majdnem neszteleniil, mikor
Etamjat teljes stilyaval rdugrott, maga ala tartva a hegyes fenydagat. Valosaggal atdofte az ort,
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az hangtalanul lefordult a 16161, a f61don rangatdzott. Etamjat is leszokott a 16rol, elvette az Or
kardjat. Még harom Or. Es most 6 vadassza oket.

Negyedora alatt végezett mind a harommal. Az utolsd6 menekiilni prébalt, am Etamjat Ggy
dobta utdna a kardjat, hogy atdofte a mellkasat. Majd kivalasztotta a négy 16 koziil a legjobbat,
feliilt hatara, és nekivagott az erdének. Hamarosan kiér majd beldle. Eppen Athén fele vezet
ez az ut. De 6 nem akart Athénba menni. Mégis Athén mellett kell elmennie, hogy vissza-
jusson Terelam barlangjaba. Oda tartott. Meg akart pihenni oreg baratja mellett, inni akart
haomdjabol, és tobbé soha, de soha nem akarta elhagyni azt a helyet. Etamjat igy szeretett
volna hazamenni.

Es még vigyaznia is kellett. Ki tudja, felismerik az emberek a halaloszté Etamjatot, az Oriiltet,
¢s megtamadjak, most az ¢ életére tornek. Mit is tehetne?... Lehet, hogy nem is védekezne...

Koszonjem meg neked, Aszklépiosz? Koszonjem meg, ¢és aldozzak egy hekatombat neked?
Most megengedhetem, hiszen vagyok olyan gazdag, hogy megsértsem az isteneket.

Napokig lovagolt valami siirgetd érzés miatt, legszivesebben a haldlba hajszolta volna a
szegény lovat, ha nem fogja vissza magat. Olykor kénytelen volt megéllni, hogy pihenhessen
az allat, egyen, igyon, ¢és 0 is oltsa a szomjusagat. Mert enni nem evett semmit. Szervezete
olyannyira megszokta az ¢hezést, hogy nem is gyengiilt el a taplalék hidnyaban.

Végiil aztan ott allt a hegyek labanal. Kapaszkodott a loval, amennyire csak birt, végiil
elengedte az allatot, hiszen gyalog gyorsabban mehetett tovabb. Innen még négy nap jarasra
van Terelam aldott barlangja. S mar nagyon szomjuhozza baratja, gondozdja szavait, haoma-
jat, a barlang nyugalmat. Bizony, ezen a négy napos kapaszkoddson gyakran a konnyeivel
kiizdott, és ott égett benne a kis Rapzas édes arca, mosolya. Ilyenkor megallt, és hatalmas
mellkasa mint kovacsfujtatd fujtatott. Es visszafojtotta a konnyeket, és a dithot is, és az
elkeseredettséget is. Csak érjen mar oda, 6lelje meg Terelamot, hallja a hangjat, beszéljen neki
mindenrdl és mindenkirdl...

Aztan a negyedik nap estéjén mar ott volt a barlang bejarata el6tt. Faradtsag nem volt izmai-
ban, a megerdltetd kapaszkodas ellenére sem. Szinte nem is mert bemenni, mert mi van akkor,
ha Terelam meghalt, és csak a csontvazat taldlja meg, és a barlangban mindent elpusztitott az
1dd. Végiil erét vett magan, és bement.

Odabent a legteljesebb sotétség fogadta.

- Terelam - szodlitotta fennhangon baratjat, de csak a visszhang vélaszolt neki, &m a nevet
megsokszoroztak és felerdsitették.

- Terelam - valaszoltak neki.

Tiizet csiholt, mécsest keresett, meggyujtotta. Koriilnézett a barlangban. Annak a berendezése
mit sem valtozott. A legnagyobb tisztasdgban ragyogott minden, sem nedvességnek, sem
pornak még nyoma sincs. Amott a megvetett 4gy hivogatdan varja, a fazék a tlizhely felett
van, alatta meggyujtatlan fa, a polcokon fliszerek, ndvények, gyogyszerek. Minden a leg-
nagyobb rendben van, csak Terelam nincs sehol. S az idé mintha konzervélta volna e helyet,
mintha csak a tegnap Iépett volna ki a barlangbdl, s most, hogy visszatér ide, nem is tortént
volna semmi, semmi...

Végiil rajott, hogy hidba keresi oreg baratjat. Zokogva borult le a megvetett agyra, és ugy sirt,
akar egy kisgyerek. Orakon keresztiil. Majd feliilt, tétova 1épéseket tett a barlangban. Es
megakadt a tekintete az asztalra helyezett kis serlegen, mellette irdst talalt, rajta Terelam
szavaival: Isten hozott vissza kedves baratom! Hajtsd fel ezt a kevés haomat, és pihend ki
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magad. Ne keress engem, hiszen mar nem vagyok koztetek. De ne gyaszolj, hanem idd ki a
haomat. Es fekiidj le. A haoma majd mindenre magyaradzatot ad.

Felhajtotta az italt. Majd elejtette a serleget, torkdhoz kapott, és végigzuhant a padlon. Olyan
vilagba kertilt, a pillanat tort része alatt, melyben olyannyira otthon érezte magat, hogy tobbé
soha nem akart visszatérni.

VI. A tenger

- Anaxagorasz... - suttogta, mikor magéhoz tért.

Egy kis hdzban taldlta magat. Kiilonos ez a haz, berendezése nagyon hasonlit Terelam
barlangjahoz, hiszen minden ott haszndlatos targy itt is megtalalhatd, és a falak is hasonlitanak
a barlang falaihoz. Talan csak annyi a kiilonbség, hogy itt ablakok is vannak, és a ragyogé
napsugarak mindent eldrasztanak, szinte kimondhatatlan gyongédséggel, kedvességgel és
vidamsaggal, hogy nevetni kezd tSle az itt tartozkodd. Es Etamjat is mosolyogni kezdett, és
kényelmesen nyuajtozkodott a baranybdrokbdl vetett puha agyon. Aztan maga elé nézett, és
toprengett: miként is keriilhetett ide? Hiszen Terelam barlangjanal nem jar senki sem, senki...
Aztan mikor nem tudott diilére jutni ebben a kérdésben, elcsodalkozott azon, hogy milyen
természetes nyugalommal fogadja el: itt van, és kész. Csodalatos az is, hogy ez a hazacska
mennyire hasonlit Terelam barlangjara, de ez egyaltalan nem ijesztd, mi tobb, egyszeriien
sz¢€p, és betdlti a lelket.

Feliilt az agyon, koriilnézett. Igen, dobbenetes a hasonldsag. Mégis, minden més. Vajon
odakint is ilyen hasonlosaggal talalkozik? Es felallt, és kiment a hazbol.

Odakint teljesen mas latvany fogadta. Anaxagorasz kertjét pillantotta meg, szive mégsem
szorult el. Am ez a kert is kiilonds. Magan hordozza azokat a jegyeket is, melyek hasonlitanak
arra a flives rétre, mi Terelam barlangja eldtt taldlhaté. Van benne valami szép vadsag,
természetesség, mit Terelam annyira szeretett, és van benne az az ellendrzott szépség is, mit
Anaxagorasz annyira kedvelt. Amott vadviragok nyilnak, itt meg gyonyori kerti névények, és
osszhangjuk csodalatosan kiegésziti egymast. Es hallga! A viragok mintha énekelnének, olyan
hangon, mi csak a lélekben nyer hallgatast, és semmi koze a fiillekhez. Es feljebb ott a
medence is, a marvanybol késziilt medence. Tele kékes vizzel, szine a tenger vizéhez hasonlit,
¢és a viz jatszik a fénnyel, és a fény a vizzel.

Es 6, Etamjat, egy percig sem csodalkozik azon, hogy itt van. Hiszen minden olyan termé-
szetes! Magara néz, ruhaja hofehér ingbdl all, mi a {oldig ér, haja kissé hosszabb és gondor,
szakalla apolt, s ahogy a vizben megnézi magat, el is csodalkozik: szemei vilagoskékek,
akarcsak maga a viz, arca sovanyabb, termete is megvaltozott, mintha izmai dsszementek
volna, &m anndl tobb terhet birnak el, és 1éptei konnyliek, mar nem a harcos 1éptei, aki kardot
¢s fejszét hord magéval, mégis ugy érzi magat, mint aki igen, itélkezhetik az emberek felett,
am sohasem fogja megtenni ezt, soha, hiszen olyannyira szereti dket!

Es minden szinte attetsz6, szinte légies, mintha semminek sem lenne terhe, stlya, hanem csak
helye ebben a kiilonds vildgban. Meghaltam volna? - kérdezi magatol, és meg sem lepddik
azon, hogy a ki nem mondott kérdésre hangos valaszt kap a hata mogiil:

- Nem, ifju baratom, nem haltal meg.
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S ahogy megfordul, hogy megnézze a kellemes, szinte suttogd hang tulajdonosat, mar tudja:
Anaxagorasz 4ll elétte. De nem az a gdrnyedt dregember, kit bliszkeségében megtortek az
athéniak, hanem egy iddsebb, magas ember, kissé 6sziilo szakallal és vilagoskék szemekkel,
gondor hajjal... Igen, dobbenetes a hasonldsag, most mar kettdjiik kozott is.

- Anaxagorasz - mosolyog Etamjat. - Udvézollek. Ugy gondolom, itt van akkor Terelam is.
Anaxagorasz meghajolt Etamjat eltt, akit ez kissé¢ zavarba is hozott.

- Nem tévedsz, Etamjat, itt van 6 is. Majd kés6bb talalkozhatsz vele is.

- Es hol vagyok, Anaxagorasz?

- Otthonodban. Tulajdonképpen mindenki otthondban vagy, Etamjat.

- Es mit keresek itt?

- Te akartdl idejonni, kedves baratom. Olyan erds volt benned a vagy, hogy mindossze a
haomadra volt sziikséged, akar egy kulcsra, hogy ennek a vildgnak az ajtajat kinyisd.

- Tehat nem kéaprazat mindez...

- Kissé az még, am csak ideig-0raig, ha ugyan lehet itt igy fogalmazni. De ha nem vigyazol,
akkor itt is maradsz, talan mindorokre.

- Es ha nem akarok visszamenni?
Anaxagorasz elkomorult, és Etamjat lelkében elhallgatott a viragok éneke.

- Te valasztod meg, hogy mit tegyél, Etamjat. Ha akarsz, itt is maradhatsz, hiszen tallépted
mar azt a kiiszobot. De vissza kell menned, és én helyetted ezt nem sajnalnam.

- Ez hat a tulvilag, Anaxagorasz?

- Nem, Etamjat, ez még nem a talvilag, és nem is a kiiszobe annak. Hanem egy masik vilag,
mely ugyanakkor része annak a vilagnak is, ahol éltél, és élsz. Més szavakkal nem tudom
elmondani, de azt hiszem, hogy ezt még senki sem tudja elmondani hosszli idén keresztiil.

- Elhallgattak a viragok...

- Csak a te lelkedben... Az én lelkemben ugyanugy dalolnak tovabb...

- Ertem... - suttogta Etamjat.

Anaxagorasz mosolygott.

- Es még sohasem oriilt annyira a lelkem, mint a szavaid hallatan - mondta.

- Tehat minden, ami most torténik, mindent én alkotok meg itt? - kérdezte Etamjat.

- Részben, sot eléggé nagy részben igen - valaszolt Anaxagorasz. - Persze vannak torvény-
szeriségek, melyek nem bel6led szdrmaznak, kiilonben menthetetleniil 0sszeomolna ¢és
elpusztulna itt minden, de nagyrészt a te vilagod, igen.

- De azt mondtad, hogy ez mindenki otthona, Anaxagorasz.
Mire a filozofus ismét mosolyogni kezdett.

- Nos, eléggé nagy a lelked Etamjat. De nem csak te vagy ilyen helyzetben. Es ezek a torvény-
szeriségek mindenkire vonatkoznak, akik ide jonnek, ezért is mindenki otthona, részben. S
ugyanakkor ezek a vilagok - mert tobb is van beldliik, szinte megszamléalhatatlanul sok -
ugyanazon torvények alapjan épiilnek fel. Bizony el6fordul az is, hogy tigymond Ossze-
iitkoznek azzal a vilaggal, ahonnan te jossz. Latod, Kroiszosz rajott erre, csak azt nem tudta
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megérteni, hogy miként kapcsoltad te 6ssze a két vilagot ugy, hogy észre sem vetted. S6t, ki-
be mozgattad a targyakat e két vilag kozott. igy példaul az én tekercsemet is. Eddig soha senki
sem tudta ezt megtenni. De te valahogy megbontottad a vilagok kozott a torvényszeriiségeket
ugy, hogy kdzben nem ment tonkre a harmonia. Hihetetlen... Nem tudom, miként tehetted ezt,
mind a mai napig nem értem. Es Anuélisz és képes volt erre, részben.

- O most hol van?
- Mar régen mas vildgokban tartozkodik, egyre feljebb emelkedett.
- Es Kroiszosz?

- O ismét a ti vilagotokban van. De nézd, itt jon Terelam. Oreg baratodat sokan Aszklépiosz
hasonmasanak tartjak itt. Ne lepddj meg. Aszklépiosz és az istenek, ahogy az emberek
nevezik, itt teljesen masként jelenek meg, szinte lényegteleniil, és egyaltaldn nincs nagy
jelentdségiik. Mégis 6k tartanak Ossze majdnem mindent. Ne rémiilj meg, tudom, hogy ez
érthetetlen. De ebben a forméban nincsenek is istenek, Etamjat. Es ott is csak azért vannak,
mert nagyon soknak sziiksége van arra a tudatra, hogy léteznek az istenek. Kiilonben mi
értelme lenne az egésznek? Es még més vonatkozasai is vannak e kérdésnek, de most hagyjuk,
hiszen felesleges beszélni rola, nincs még itt az ideje.

Eppen befejezte a szavait, mikor odaért Terelam, és kedvesen iidvozolte Etamjatot.

- Mondjatok, hat miért nem {iliink le szépen ide, a medence kavajara? Hiszen szinte hivogat
benniinket, olyannyira kényelmes... Es milyen hiis fuvallatok vannak a viz felett!... Ugyan,
iljiink mar le, és ott beszélgesstink.

Mindharman helyet foglaltak, és perceken keresztiil hallgattak a viz dalat. Etamjat észrevette:
lassan a virdgok éneke is visszalopja magat a lelkébe, s6t zenéje van a napsugaraknak is, a
fiinek is, a faknak is - mindennek, mindennek. Es nem zavarjak egymast e dallamok, hanem
egyik a masikat csodalatos modon kiegésziti. Kiilon-kiilon is 1étezni tudnak, de egyiitt egy-
szerlien elképesztden csodalatosak.

- Hat akkor miként legyen, Etamjat? - torte meg végiil a csendet Terelam. - Maradsz, vagy
vissza akarsz menni?

- O, Terelam, miért teszed fel ezt a kérdést? Hiszen oly sok tanulnivalom van itt... Maradnék,
igen, 6rommel maradnék...

- Hidd el nekem, kedves baratom, hogy itt nincs tanulnivalé. Ott, a te vilagodban van, csakis
ott. A haoma valdban kulcsa ennek a vilagnak, és neked haoma kellett, hogy 6ssze ne torjél...

- Amikor atlépek ide?

- Nem, Etamjat - nézett Terelam mélyen a baratja szemébe. - Azért kellett neked haoma, hogy
bele ne haljal elvesztésembe. Meg kellett mutassam, mutassuk, hogy van mas is, mint kapasz-
kodni. Valakibe, valamibe. Es itt, itt semmi sem realis. Néhany torvényszerliség tartja 0ssze,
¢€s ennyi.

- Mégis csodalatos...

- Mert végteleniil tiszta - nevetett Terelam, és Anaxagorasz is elmosolyodott. - Es a tisztasag
mindig dalol, kedves Etamjat.

Es tovabb hallgattak azt a miriddokbol all6 zenét. Etamjat felfedezte, hogy ha jobban
odafigyel rd, akkor mintegy erdsiteni vagy halkitani is tudja ezt a zenét.

- Ha valdban igy van, akkor visszamegyek - mondta késébb halkan, egészen halkan.
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Anaxagorasz valaszolt:

- Igen, kedves Etamjat. Tedd azt, amit valoban tenni kell. Sokan itt maradnak. Es ezer meg
ezer emberdltd is eltelik, de megbanjak, hogy itt maradtak. Es akkor 6k is visszakivankoznak,
am mar majdnem lehetetlen... visszamenniiik... Ne 1égy egy koziiliik, higgyél nekiink.

- Hiszek nektek, mestereim, €s a lelkem is ezt diktalja.
Terelam és Anaxagorasz 0sszenéztek.

- Rendben van - mondta késébb Terelam. - Most mindhdrman menjiink be a hazba, és te majd
lefekszel arra a kényelmes agyra. Es ugy ébredsz barlangomban, mintha ez meg sem tortént
volna. Meglasd...

Es bementek a kényelmes, szinte hivogato hazba, és Etamjat lefekiidt az agyra.

- Most meg prébalj aludni, kedves baratunk - kérte kedvesen Terelam. Es alighogy kiejtette e
szavakat, Etamjat mar aludt is, akar egy gyerek, mosolyogva, arcan a rancok eltiintek, s ugy
tlint, mintha egy minden kényelemmel ellatott életet élt volna, nem pedig a kételkedés, a
rabszolgasag, és a csalodottsag életét, mi majdnem minden elvesztésével egylitt jart.

Es Terelam és Anaxagorasz nézte az alvo Etamjatot. Majd Terelam Anaxagoraszhoz fordult,
¢s suttogva ezt kérdezte tdle:

- Lehet, hogy O a Barany?

- Ha O is az - valaszolta Anaxagorasz -, még nagyon sok ideje van. De ez az egyetlen
magyarazat, Aszklépiosz. Az egyetlen magyarazat...

Dél is elmult, mire Etamjat felébredt Terelam barlangjaban. Ott fekiidt mestere régi agyan,
meglehetdsen kaban, és farkaséhséggel a gyomraban. Erdt vett magan, felkelt, ennivald utan
kutatott. Am semmit sem talalt. fjat pillantott meg a barlang falan, vadaszni indult, s néhany
perc utan mar siitotte is a vadnyulat a pardzson, majd az egészet megette. Nagyon kedvetlen
volt, levert, és igen, faradtnak érezte magat. Nem is csoda: tobb esztendd faradtsdga zuhant
most ra. Es két holdtolte is elmult, mire Gsszeszedte magat, kipihente magat, és volt kedve az
emberek k6z¢ menni. Nem tett til nagy hatdst r4, mit dlmodott - hiszen dlomnak hitte -,
minddssze a haoma okozta mindezt, és elméje az ital hatasara eléje vetitette mindezt. Méas
nem torténhetett.

Aztan eszébe jutott Prodikosz, Terelam baratja. Majd elmegy hozzd, hiszen mas aligha
segithet rajta. Es harcolni semmi kedve nem volt. Kozényosen pillantott minden fegyverre,
szinte fasultan. A négy napos utra még az ijat sem vitte magaval, csak egy hegyes karot. Ha
vadallat tamad rd, majd azzal védekezik, boségesen elegendd. Felpakolta magat eleséggel, és
nekiindult a négy napos tnak. Nem sietett egyaltalan, igy a hatodik napon délutan érkezett
meg a kicsiny kis poliszba, és kereste meg Prodikoszt. A megoregedett férfi és csaladja
orommel fogadta az elfaradt harcos, s mindjart étellel, itallal kinaltdk. Mikozben Etamjat evett
és ivott, elmondta, hogy miért is jott Prodikoszhoz. Az végignézett a férfi er6tdl duzzadd
testén.

- Kénnyen kapsz munkét, Etamjat, ne aggdodj - mondta. - Majd beszélek néhany bardtommal.
Egyiknek malma van, a méasiknak veteményese, ismét masoknak betakaritanivaloja. Es nalunk
lakhatsz majd, amig kedvedre vald hézat nem talalsz valahol, és meg nem er6sddsz kissé a
vagyonban.
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Etamjat halalkodott, mire Prodikosz mosolyogva haritotta el a halalgatast:

- Hiszen a baratom baratja vagy, Etamjat. Es 6 mar halott, tudom... Legalabb ennyit még
tehetek érte, hiszen oly sokkal tartozok neki.

Es Etamjat mar masnap munkaba allhatott. Prodikosz egyik baratja fogadta fel, a molnér, neki
szallitotta a stlyos zsakokat, amik meg sem kottyantak neki. Megtisztelték, hiszen becsiiletes
munkdasnak tartottdk. Hallgatag volt, s talan kissé kimértebb a kelleténél, de ezt igazan
szivesen elnézték neki. Es mér régen elfeledte mindenki, hogy ez az Etamjat azzal az
Etamjattal azonos, ki egykoron kardélre hanyta a poliszok lakossagat.

Ha nem volt munka a malmokban, akadt a mez6n vagy a hazak tajékan. Es Etamjat végiil el
tudott koltozni Prodikosz hazabol, kis kunyhot emelt maganak, ott élt maganyosan. De
emberkerild lett, nem szivesen latott vendégeket kis kunyhojaban, nem szivesen ment népe-
sebb helyekre, az agorara, vagy akar vasarolni is. S kdzben a polisz lakossaga megkedvelte a
hallgatag embert, kir6l csak annyit tudtak, hogy egykor harcos volt, hires harcos.

Es megkedvelte Anaxagorasz is, a varos vezetdségének a feje. S igy, mikor Etamijat elvallalta,
hogy csekély fizetségért vigyaz majd a nyajra a tdvoli fennsikon, elhallgattatta a kételkeddket,
¢és szivesen rabizta a nydjat. Etamjatot nem idegenitette el az dregember neve. A baratjat,
joakarojat latta benne, s ezért a szivébe is fogadta 6t. Es az oregember tudta: Etamjatnal
jobban senki sem fog vigyazni a nyajra. Es tudta azt is: a harcos egyediil akar maradni. Hat
miért ne adjanak neki okot arra, hogy valoban egyediil maradhasson?

fgy tortént hat, hogy Etamjat felhajtotta a nyajat a fennsikra, és ratalalt a spartai katona holt-
testére. Es igy tortént, hogy mikor Anaxagorasz hirét vette, hogy a perzsa veszedelem ismét
fenyegeti a poliszokat, visszahivatta a fennsikr6l Etamjatot.

A torott 1abu baranyt egész uton az 6lében hozta. Es négy nap alatt leterelték a nyajat a
poliszba. Sokukat most levagjak, hogy a hust elraktarozhassdk. Késziilnek a habortra. A
kereskedelmet besziintették, ¢lelmiszert nem adtak el. Ki tudja, meddig fog tartani a haboru,
talan évekig is...

Kérte, hogy ajandékozzak neki a baranyt, és kérését teljesitették is. Kiilonben levagtak volna a
tordtt 1abu éllatot, hiszen most nincs idd beteg allatok apolasaval foglalatoskodni. Es 6
orommel vitte haza a kis hazba a baranyt, és gondjat viselte, mig csak meg nem gyogyult.
Kissé mulatsdgos volt latni, hogy a bardny milyen hiiségesen koveti csaknem mindenhova a
harcedzett, hatalmas férfit.

Es folyt a késziilddés, mig a hold le nem fogyott haromszor. Es ekkor tortént, hogy Anaxa-
gorasz, a kis polisz feje levelet kapott Athénbdl. A levélben az allt, hogy Etamjatot Athénba
parancsoljak. Azonnal induljon utnak. Hogy miért kéretik a déloszi szovetség varosaba, arrol
nem volt sz6 a levélben.

Etamjat gondolkodott. Megtagadhatja a parancsot, hiszen nem tartozik semmivel sem
Athénnak. De aztan eszébe jutott, hogy Periklész mentette meg a biztos halalbdl, és ezért ugy
hatarozott: mégis elmegy a hatalmas poliszba. Nem hinné, hogy az életére tornek. Ha pedig
igen, legyen, aminek lennie kell. Am az is lehetséges, hogy egyik hadsereg élére akarjak
kinevezni. S bizony ett6l még mindig irtézott. De vette a spartai pengét, és ahogy a markaban
tartotta, egyre jobban erdsodott meg benne a vagy, hogy ismét harcolhasson. Es ez volt a
végso sz6 a kételkedésben. Ingosagait Prodikoszra bizta, €s masnap elindult Athénba.

Megdobbent, amikor a legfébb poliszba ért. Periklész elképesztd munkat végeztetett. Athén 1j
arca maga volt a tokély. Messze gazdagabb volt a varos barmely polisznal, csak ugy pezsgett
benne az élet mindenféle téren. Ez mar nem az az Athén volt, melyet 6 ismert. Igen, ime,
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masok vigyazzak a szobrait. Es a més szobrokat vajon ki vigydzza? De szamit ez? Talan csak
egy kérdés erejéig, de nem tdbbet... Talan csak egy kérdés erejéig.

Ugyanabba a csarnokba kellett mennie, ahol valamikor Periklész elitélte. Es be is 1épett
batran, mindenféle félelem nélkiil, mindenféle megvetés nélkiil. Sok tanacsosnak még az arcat
is felismerte. Am a miltrél egy sz6 nem sok, annyi sem esett. Athénnak Etamjat tudasara és
erejére volt sziiksége a perzsak elleni haboruban. Es Etamjat elfogadta, hogy részt vegyen
ebben a késziilddésben. A hoplitdk kiképzésével biztdk meg, s 6, ha nem is tal lelkesen, de
munkéba vetette magat.

Kozben egyre nagyobb tomegekben jottek az emberek, egyre tobb hajo épiilt, hogy mar alig
fértek a kikotokben, egyre tobb katona sorakozott Athén utcdin, hogy mar alig fértek az utca-
kon, de még ezt is kevésnek talaltak a katonai vezetdk. A hirek arrol szoltak, hogy Khsajarsa,
Darijahavus fia birodalma minden zugabol 6sszeszedte a férfiakat, és nem is egy hadsereg,
hanem tobb nép fog majd a gérogokre tamadni. Es ilyenkor megrettentek a gorogok, de annal
lazasabban folytatjak az elokésziiletek a nagy harcra.

Aztan hirtelen mindennek vége lett. Dobbenetes hir roppent vilagga: Xerxészt meggyilkoltak,
a hatalmas, talan mindent elpusztitd haboru elmarad. Ki tudja, talan 6rokre. Més dolguk lesz a
perzsdknak most, mint lerohanni a gorogdk foldjeit, hiszen majdnem biztos, hogy belsd
habort robban ki a birodalomban, s az sem elképzelhetetlen, hogy az a hatalmas birodalom
egész egyszerlien a darabjaira omlik szét.

De Etamjat mast latott ebben. Ugyan 0riilt 6 is, hogy hazamehet a kicsiny kis poliszba, mely
mar annyira kedves szivének, és a maga dolgaival foglalatoskodhat, am eszébe jutott az is,
amit attdl a lanytol hallott még a fennsikon: ti hivjatok harcba az ellenséget, ti kezditek a
héabortt, és igy lesz ez egészen addig, mig erre rd nem dobbentek. Valoban ez tortént volna?
Am igaza van a lanynak, gondolta kesertien, mikor Ujra meg Ujra szétnézett Athénon, hiszem
ime, csupan ez a varos is a mas poliszok sanyargatdsaval épiilt. A déloszi szovetség bizony
kifosztotta a tobbi poliszt. Athén oly gyonyorli szobrait, épiileteit szamtalan rabszolga halala
faragta ki és emelte a magasba, mas, szabad emberek pénzén. Igen, mi hivjuk magunkra
mindezt.

Es mikor megtudta, hogy hazabocsatjak, 6rommel szerszamozta fel kis lovat. Jokora utat kell
megtennie hazaig, 4m legaldbb most nyugodtan végigmehet a gérogok foldjén. O, a haoma és
a biirok keverékébdl sziiletett férfi.

Hetekkel késobb hazaérkezett a kis poliszba, ahol Prodikosz és Anaxagorasz nagy orommel
fogadta. Es Etamjat beszamolt nekik az Athénban torténtekrdl, és néhany pohar bor mellett
késo éjszakaig beszélgettek. Ugyan nem tudta, hogy miért, de Etamjat Ggy érezte: iszonyatos
teher esett le vallairdl, és végre fellélegezhet. Sokszor megtelt a hold mire rajott: drommel for-
gatja még kardjat, de mar nem akar harcolni, embert 6lni, nevezzék azt baratnak, ellenségnek,
tolvajnak, csalonak, barminek. A spartai kardjat felfliggesztette a kis haz falara, és ott hagyta.
Nem fente, csak kivette olykor hiivelyébdl, nézegette, s ilyenkor mosolygott, vagy szomort
lett. Am - ez volt 6, Etamjat. S minden ami lett, részben a kardhoz is kot6dott. Es soha tobbé
nem akarta ezt megtagadni. Miként megtette mar annyiszor.

De miért volt ott a spartai katona holtteste a szakadékban? Es miért mondta a lany, hogy ismét
vegye kardjat, hiszen nagy sziiksége lesz ra?

Nem erre a valaszt talan sohasem tudja meg. De mar nem is érdekli. Oly sok érthetetlen dolog
tortént vele élete folyaman, hogy mar nem torddik veliik.
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Es aztan Anaxagorasz noszogatasara a tobbi tanacsos is beleegyezett, hogy Etamjat a vérosi
tanacs tagja legyen. Nem volt rossz dontés... Kitlinden értett az lizletekhez, s igy a varoska
kereskedelme bizony meglodult kissé. Es 6rommel fogadta ezt minden ember, és halalkodtak
Etamjatnak. O pedig ebben a fejlddésben, és az dromteli arcok lattan bizony 6romét lelte.
Olyan oromet, mely kissé ismeretlen volt szamdra: rd tdmaszkodtak az emberek, most 6
segitett nekik. Es ebben a formaban szinte tokéletesnek érezte az életét. Kisebb hazat vasarolt
a tenger partjan, oda koltozott. Magaval vitte a juhot is. Ott legelészett a kertben. Mas allatot
nem tartott, ¢és megélhetését kizarolag a kereskedelembdl biztositotta. Gyakran hajora szallt,
egyik poliszban kelmét vasarolt, hogy eladja a masikban, és a kapott pénzen rezet vegyen,
amit szintén elad a masik poliszban, és igy sokszorozta a pénzét. De nem volt moho, csak
annyit kereskedett, amennyire éppen sziiksége volt.

Es estéit a tenger partjan toltotte, egy pohar borral a kezében, és nézte, miként jatszanak a
hullamok a parti kovekkel, és miként jatszanak a lenyugvo nap sugarai a hulldmokkal.
Kergetik egymast a hullamok, miként kergetik a fényt is, és a fény is a hullamokat... Jatékosan
nevetnek, és oly tokéletesen kiegészitik egymast, hogy az mar a csodalattal hataros.

Es olykor meglatogatta Prodikosz csaladjat. Mindig szivesen fogadtdk, néhany pohéar bor
mellett beszélgettek, és Etamjat olyankor Ggy érezte: Prodikosz csalddja az 6 csalddja is.

Elmult mar minden. Elmult a perzsa veszedelem, elmult a rabszolgasag veszedelme, elmult
Anaxagorasz fenyegetd drnyéka, Terelam cséndes nyugalma, Anisame gyalazata, elmult a kis
perzsa fia, Rapzas mosolya, Anudlisz szinte ideges kedvessége, €s nem o6tlik fel az dldozatok
arca sem, hogy szdmon kérjék: mit tettél veliink, Etamjat.

Miért tettem? Mert hittem masok szavainak. Es nagyon késé volt, mikor mar raébredtem: ne
bizz az igéretekben, és ahany sz6 l1étezik, azt annyiféleképpen lehet értelmezni.

Miért tettem? Mert azt hittem, hogy a filoz6fia valdban az igazsag tutja, és késd volt
felfedezni, hogy csak a kételkedésbe vezet. Bizonyossagot egyediil a hit adhat és a szeretet.

Miért tettem? Hogy végre ne védekezzek. Masok altal jottem 1étre, és masok altal alakult ki a
hitem. Nagyon hosszll idébe keriilt, mig végre rdeszméltem: magam is kell tegyek a hithez
valamit. Barmennyire is irraciondlis a hit, és barmennyire is érthetetlen, elérhetetlen.

Miért tettem? Masokért. Hogy bebizonyitsam: higgyetek annak, hogy van, és mindig is lesz
jobb a viladgon.

Ezért tettem.

Etamjat igy gondolkodott. Es bizony még sokszor holdtdlte lett, mikor mar igy sem gondol-
kodott. A tenger megtanitotta valami mérhetetlen nyugalomra, valami mérhetetlen bizalomra,
¢és ugy beszélt hozza, hogy azt mas ember talan nem is hallja meg. Etamjat lassan-lassan
elindult az 6regség utjan, és nem ember, hanem a tenger vezette oda.

Aztan egy késO délutan a parton heverészett, mikor feljebb egy ismeretlen kislanyt és egy
fiatal lanyt pillantott meg. Ott iiltek a tenger partjan, s valamivel jatszadoztak a vizben.
Gondolkodott, ha odamegy, talan megzavarja 6ket. De mégis meg kell kérdeznie, hogy mit
keresnek ilyenkor a tenger mellett. Vihar van késziilében, talan még bantdodasuk esik, mig
visszatérnek a poliszba. Ha ugyan onnan jottek, hiszen arcuk nem ismerds.

Hat odament.
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Mosolyogva fogadtdk. A kislany olyan hét év koriili, mig a né olyan harminc koriili. Fa-
darabkakkal jatszottak a vizben, és nagyokat nevettek. Beszélgetni kezdett veliik, aztan
késbb & is mellgjiik telepedett. Most mar harman jatszottak a fadarabkékkal. Es sokaig
jatszadoztak igy, és csak az vetett véget a jatéknak, hogy kdzben eleredt az es6.

- Ott lakom - kidltotta Etamjat, és haza fele mutatott. - Gyertek, szaladjunk.

Nevetve tették meg a rovid tavolsagot. Odabent kellemes meleg fogadta dket, hiszen faztak
mar a hiivos tengeri sz¢l miatt. Etamjat takardkat vett eld, és Ovatosan megtoriilgette a
kislanyt.

- Nektek vald ruhdim sajnos nincsenek - mondta mosolyogva. - De majd a tliz melegénél
hamar megszaradtok. Es kdzben esziink is valamit.

Hust és sajtot vett eld, és egy kevés szOlot. Jo étvaggyal fogyasztottak. Kozben Etamjat ezt
kérdezte:

- Honnan jottetek? Mert nem a poliszbol, igaz?
A n6 kissé szomortan razta meg a fejét.

- Nem uram, nem a poliszbdl jottlink. Mar tobb napja gyalogolunk, és egy kis falubol
érkeztiink ide. Bizony nagy volt a sziikség ott az idén, nem voltak kegyesek hozzank az
istenek. Kénytelenek voltunk elhagyni a falut, nehogy éhen haljunk. Es pont ma fogyott el
minden eleségiink. O uram - rogyott Etamijat labai elé -, te olyan jo szivvel bantal veliink.

Etamjat szive nagyot dobbant.
- Nincs hova mennetek? - kérdezte.

- Nincs uram, nincs... - allt fel az asszony, és konny futotta el a szemét. A kislany tovabb
majszolta a sajtot, szotlanul, és nagy, kerek szemeivel szinte kdnydrogve nézte az dregedd
feérfit.

- Hat a férjeddel mi tortént? Miért nem viseli gondotokat?
- Férjem mar évek ota halott, uram. Betegség ragadta el.
Etamjat nagyot nyelt. Eletében nem félt ennyire. De kinyogte:

- Hat akkor maradjatok nalam, ameddig csak tetszik - és most & nézett olyan konyorogve
rajuk, hogy a nd és a kislany szinte egyszerre huzdodtak kdzelebb hozza.

- Maradjunk? - kérdezte a né. Es a kislanyra nézett:
- Artemiszia, te mit gondolsz?

A kislany nem vélaszolt, csak atolelte Etamjatot. Még szerencse, hiszen a harcedzett férfi
legalabb igy el tudta rejteni patakokban folyo konnyeit.

- Hat akkor maradunk, uram... Legalabbis egy idore.
- K6sz6nom - suttogta Etamjat. Es magaban hozzétette: koszonom Aszklépiosz!

Am nem csak egy kis idére, hanem 6rokre ott maradtak Etamjattal a kis tengerparti hazban.
Csaladja lettek, s az egyre oregedd férfi kiilonosen nagy O6romét lelte benniik. Most mar
iparkodott a kereskedelemmel is: ha 6 meghal, a kis Artemiszia és anyja, Jatmate semmiben
sem szenvedjen sziikséget. Mert lassan bizony késziilnie kellett a halalra. Tagjai egyre nehe-
zebbek, latasa egyre romlik, s bizony szive olykor rendszerteleniil dobog. Ilyenkor kénytelen
leiilni vagy lefekiidni, és olykor napokig még enni sincs semmi ereje. Hidba vizsgaljak meg az
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orvosok, csak a fejiiket csovaljak. Az oregség ellen nincs mit tenni, és 6 mosolyog. Igen, az
oregség ellen nincs mit tenni... Es eszébe jutnak azok az idészakok, mikor varta, igen, hivta a
halalt, s6t egyre kereste... hogy véget vessen annak a borzalmas allapotnak, és ha masban nem,
hat a halalban nyerjen feltdiilést.

Es végiil ez a bizonyos halal soka nem is késlekedett.

Etamjat egy délben nem jott haza, hogy elfogyassza szokasos ebédjét, a tejet, sz616t, hisz hust
mar nem birt enni. Artemiszia tobb Ords varakozas utan a keresésére indult. Etamjat holtestét a
tenger partjan fedezte fel. Eppen dagély volt, s a hullimok mér el is akartak ragadni a holt-
testet, ott jatszadoztak vele, mint valami jatékszerrel, mikor a ldny megtalalta. Lekuporodott
melléje, magahoz Olelte Etamjat €lettelen testét, és sirni kezdett. Ott fedezte fel ket az anya,
¢és valahogy a kedves kis hazba vitték a harcos testét. Majd a Anaxagorasz és Prodikosz utan
ment Artemiszia, akik azonnal a néhai Etamjat hazdba siettek. Segitettek az utolsé
szertartdsokban, megmostadk a holttestet, fejére virdgokbol font kis koszorut helyeztek, és
végiil egész éjszaka virrasztottak a holttest mellett...

Masnap aztan a két nagyon megvéniilt ember, Anaxagorasz és a megvakult Prodikosz
jelenlétében, és csaknem a teljes polisz lakossaga elott elégették Etamjat testét. Hamvait egy
kis agyagedényben felfogtak, egy csonakban kieveztek a tengerre, hogy ott a hullamok kozé
szorjak. A szél elragadta a konnyli hamut, és végigszorta a hatalmas tenger felszinén, vigyazva
arra, hogy meg ne zavarja kozben a fény és viz jatékat.
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Jegyzetek, megjegyzések

Neéhany megjegyzésre feltétleniil sziikség van, még mieldtt valaki tul komolyan venné a 65
szoborban talalhato torténelmi eseményeket, és inkonzisztenciaval vadolna meg. Ugyanakkor
sziikség van néhany fogalmi értelmezésre is, hiszen ezek nélkiil a kissé laikus olvaso talan nem
sokat értene ebbdl az elbeszélésbol.

Kezdjiik magaval Anaxagorasszal (Anaxagorasz). loniabol szdrmazik, Klazomenaiban sziile-
tett, sziiletési évét nem ismerjiik, Periklész hivasara johetett Athénba, hogy itt tanitassal fog-
lalkozzon. Periklész ellenségei rossz szemmel nézték a filozofus tevékenységeét, ezért perbe
fogtak, hogy istenkaromlo tanitasokat folytat. Az mar bizonytalan, hogy egy vagy két pere
volt-e a filozofusnak. Bizonyos forrasok két perre utalnak. Valoban Periklész mentette meg a
csaknem biztos halaltol, am az is megtorténhetett, hogy a filozofust a birai szanalombol
mentették fel. Mindenesetre Lampszakoszba ment meghalni pere utan. Tanitdsai bizony
nagyon ellentmondtak a korabeli gondolatoknak. A napot tiizes konek tartotta, s dllitotta,
hogy a csillagok is tiizes kovek, csak tiul messze vannak, ezért melegiik nem ér el hozzank stb.
Tanitasai kézpontjaban a NUsz adll, vagyis az ész. Ezt olyan szubsztancianak tekinti, amely ,,az
¢16 dolgokba hatolva megkiilonbozteti azokat az élettelen anyagtol” (Bertrand Russell - A
nyugati filozéfia torténete). Masik fontos tanitasa a homoiomereidkra vonatkozik. Roviden:
mindent ezek a paranyi anyagok jelentenek, és minden anyag ezekbol all, és ugyanakkor min-
den anyagban megtalalhato a masik anyag is (példaul a fa azert fa, mert a fa homoiomereiai
vannak benne tobbségben, am ugyanakkor benne talalhatok a viz, a ko stb. homoiomereiai is.
Az Ertelem szerepe, hogy megfeleléen elrendezze azokat. Tehdt igy lesz a fa fa, a viz viz,
Anaxagorasz értelmezésében.

Anudlisz és Kroiszosz nem voltak a filozofus rabszolgai. A szerzo ,, helyezte” oket melléje.

Periklész. Athén fénykora egybeesik az o vezetésével. Habar arisztokrata volt, egy admiralis
fia, a demokracia melle allt. A perzsa tamadas utan a lerombolt Athént ujra épitteti. A filozo-
fus valoban mestere volt. Rengeteg figyvelmet forditott a kulturdra is. Veégiil megbuktattak, ie.
429-ben meghal pestisben. Tobb mint negyven évig foglalatoskodott a koziigyekkel. Vezetése
alatt Athén valosagos birodalomma nétte ki magat, tobbek kozott a déloszi szovetség kovet-
keztében.

Aszklépiosz. Homaly fedi kilétét. Bizonyos forrasok élo személykent emlegetik, ismét mdsok
egyfajta istenségkent, a gyogyitds istenségekent. SzOkratész utolso szavai voltak, hogy ne
feledjetek el kakast aldozni Aszklépiosznak. Ezt a kijelentését aztan szépen ugy szétszedték a
torténetirok és a kiilonféle irok, hogy ember legyen a talpan, aki zoldagra vergddik a sokféle
magyardzat kozott. A magam részérol hajlamos vagyok azt hinni, hogy kapcsolatban all
egyféle , eébredéssel” ez a kijelentés, am tovabb nem szeretném magyarazni.

Ami a perzsa hdbortkat illeti, a 65 szoborban fellelheté informdaciok joforman csak az iroda-
lom nyelvén igazak. Barki, akit érdekel az okori Gorégorszag torténelme, utananézhet, a ma-
gam részerol csupan mintegy darnyékként haszndlom fel az irasban. Még ott sem egyértelmiiek
a forrasok, hogy a , kirdalyok kiralyat” valoban meggyilkoltik-e (Xerxész). Haldala utan 130
evvel keletkezett hellén forrdas tartjia ugy, hogy igen. Mindenesetre valoban a perzsik nagy
kiralya volt, és halala utan a Perzsa Birodalom lassan széthullt.
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Tehat a 65 szobor irast elsosorban nem torténelmi miiként, hanem inkabb egyfajta irodalmi,
de filozofiai iraskent is kell, lehet szamon tartani. Nem vilagossagot kivan teremteni bizonyos
kérdesekben, hiszen ilyen jellegii mondanivaloja egyaltalan nincs. S még hozzatenném, hogy
az irasban egy Nietzsche idézet is talalhato, teljesen mds formaban.

25, 12, 2006
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Fény és viz

Nem olyan kdnnyli elmondani, mert alapjaban véve nem sz6l semmirdl sem. Akkor hallgass,
mondjak, és nevetnek a markukba. Mégsem tehetem. Valamiért el kell mondanom. Mint
ahogy annyiszor megtettem mar, kiilonféle formakban, helyzetekben, sét, még hazudtam is
melléje, mert Uigy hittem: j6 méasoknak. J6 méasoknak, ha hazudunk olykor, hiszen még Platon
is azt allitja az Allamban: szabad hazudni a j6 érdekében.

Na, épp itt van a bokkend. J6 és rossz. Csakis adott rendszeren beliil igazak. Ordk igazsagként
nincs létiik. Viszont ha nem lehet kapaszkodni joba és rosszba, semmi sem marad. Hiszen ez
maga utan vonja a hit kérdését is, és eltlinik az egyhaz. Minden és barmilyen egyhédz. Csak a
hit marad.

Az meg nagyon maganyos ,,mesterség”. A lehetd legmaganyosabb. Tudom, milliok tudnanak
ellent mondani nekem, mégis fenntartom ezt az igazamat. Minden ember hitbéli Gtja maga-
nyos. Hat nem konnyii akkor ledobni a hitet? Es belekapaszkodni joba és rosszba. Egyszerre
mintha minden értelmet nyerne. De hamis értelmet. Es az értelem nem képes aldtdmasztani a
hitet, sohasem lesz az. Mar csak azért is, mert az értelem az agyban, a testben van, és ezért
semmi koze a 1¢élekhez. Lelket mondtam? Szellemet akartam... Szellemet.

De térjiink vissza. Hiszen még mindig a jonal és rossznal tartunk. Végiil is szerencsések azok,
akik bele tudnak kapaszkodni ebbe a hitbe. Mert hit az, a lehetd legtokéletesebb értelemmel
miivelve. Zsenidlisan fel van épitve minden apré kis rendszere, és a bonyolult kapcsolatok a
rendszerek kozott bamulatos munkérdl tanuskodnak. Egészen gyerekkor 6ta ez torténik. Erte-
lem, egyre csak értelem. Bele vagyunk épitve a sajat agyunkba. Hihetetlen, nem? De a szem
lat, a fiil hall stb. Es ez csak az agyunkkal torténik. Minden, amit megtapasztalunk, csakis
agyunk, annak a terméke. Es innen sok minden fakad. Példaul masok vagyait ugy kezeljiik,
mintha azok a sajatjaink lenének. Olyannyira beleépiilnek a rendszerekbe, hogy végiil
kibogozhatatlan onnan. Kitéphetetlen onnan. Agyunk eldl nincs menekvés. Tudatunk eldl van,
de agyunk eldl nincs. Csak a halal.

Hat... ez torténik... Amit megtapasztalok, kivétel nélkiil az agyam terméke. Minden, ami korti-
16ttem van, az agyam terméke. En is agyam terméke vagyok. En. Sajatsdgos és zsenidlis.
Ertelem, csak értelem.

Istenem, milyen konnyti azoknak, akik ezt nem tudjak. Hiszen a ,,felszabaditott” idegpalyak
miatt akar Oriiltek is lehetiink. Sokan mondjék: én nem ezt akarom. En nem akarom. En. A
,,mas” mit akar?

Mert a ,,mas” vezeti az agyat is. Valahonnan jonnie kell az akaratnak. De err6l nem akarok
beszélni.

Valamiért el kell mondjam, még akkor is, ha csak ez a borosiiveg hallgat meg. Joféle bor van
benne, kell6képpen napsiitotte hegyoldalrdl szarmazik, és nem vegyitették a sz6161ét, nem
vizezték fel, és ami legfontosabb, cukor hozzdadasa nélkiil késziilt, teljesen. Jofajta vordsbor.
Ma mar a harmadik tiveggel. Illetve... az els6 iiveg fehérbor volt, attol meg mindig megfajdul
a fejem. Mégis megittam, mint a vizet, nagyon gyorsan és mohon.

Van valami a borban, ami miatt a lehetd legjobb beszélgetdtars. A vorosbor. Komoly bor,
mégis jatékos. A fehérbor csak jatékos és iires. Most nem a komolysagot nevezem ,,mélynek”.
Hiszen a komolysag is csak jaték. De a vordsbor tallép a komolysagon és beszéltetni kezdi az
embert, az embereket. Ez a bor itt el6ttem veszélyes. Sokat nem szabad inni beldle, talan csak
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két, harom poharral. Es én a masodik tivegnél tartok, két ora alatt. Erzem, hogy lassan teljesen
a hatalmaba kerit. Fejem zg, vérnyomasom novekedik, mégis, ez a mamor olyan teljes.

Istenem, alkoholista leszek? Evek 6ta til sok bort iszom, ezt a fajtat. Volt idd, mikor naponta
két palackkal is megittam, aztan lassan egy palackkal. Szerencsére aldbbmaradt valamennyire.
Es azel6tt... Azel6tt is sokat ittam. Sort, vodkat, koktélokat, melyek vodkabol késziiltek. Es
rengeteg dohany melléje. Az Onpusztitas, kicsit magasabb fokon az atlagosnal. Végiil is, itt
mindenki pusztitja onmagat. Idegorvos baratommal beszélgetek. Nem csoda, hiszen itt
minden masodik ember szorongassal kapcsolatos betegségben szenved. Stirli az dnpusztitas,
bizony gyakori az 6ngyilkossag is. Es mindjart felirna nekem valamit, de én inkébb az alkohol
mellett maradok.

Eh, csapok az asztalra, mit szamit ez. Semmit. Haitam mogott a kocsmaban ettdl fiiggetleniil
nem fog valtozni semmi sem. Olyan mulatsdg van ott, hogy szinte nem is tudom megérteni,
miként alszik a kis Nonci az emeleten. Vékonyak a falak, szinte jarni is alig merek az
emeleten. Minden zaj felhallatszik, és Nonci mégis tud aludni. Irigylem.

Az eldbb az egyik részeg renddr ugy megiitotte az egyik ciganylanyt, hogy annak felhasadt a
széja, ¢és folyni kezdett a vére. Innen is latom, pedig vagy negyven méterre vagyok a kocs-
matél, tavolban ott a t6. Es a bortol is homalyos a tekintetem. Nem, nem is latom, inkdbb
tudom, hogy folyik a vére. Milyen érzés lehet most a lanynak? Ujabb szal cigit vettem eld a
dobozbol, majd a borosiiveggel a kezemben kényelmesen odasétilok. Elég részeg vagyok,
hogy ne foglalkozzak semmivel sem, csak a puszta kivancsisdg hajt. Es ott, a kocsma el6-
terében nekitdmaszkodom az egylk vékony oszlopnak. Igen, tényleg folyik a vére. Hat, na..
Erdekes latvany, szegény... Es sajnalom, és leiitném a rendért. Persze, nem tehetem. De
eljatszadozgatok a gondolattal, hogy mi lenne, ha most odaallitanék hozza, és azt mondanam,
hogy a beliigyminisztérium kiildott titkos vizsgélatra, hehe... Nagy szemeket meresztene, majd
olyan verést kapnék, hogy az dsszes csontom 0sszetorne. Jo buli lenne. A fene egye meg, bele
is mennék ebbe a jatékba, feltéve ha bele is halok. Nem tudnék €lni 0sszetdrt csontokkal, az
senkinek sem kellemes.

Azért a rendOr nagy szemeket mereszt rdm. Percekig néz, mar-mar idelépne, hogy megszolit-
son, mégsem teszi. A kollégdja hatrahuizza, ordit valamit a fiilébe. Kell, hogy orditson, allatian
hangos itt a zene. Valdsaggal belestiketiil az ember. Eh, a fene egye meg, a legocsméanyabb
zene ugral azokon a rohadt membranokon. Nekem... és mi jogon mondom ezt. Hiszen mint-
egy Otvenen ugralnak koriilottem, tekintet nélkiil arra, hogy én ott vagyok kozottiik, hogy a
lanynak még mindig folyik a vére, de ime, mar & is ugral. Ilyen egyszerii. Es a rendér még
mindig néz. Végiil Sandorhoz megy, aki meghivasara idejottiink Noncival, és kérdez vala-
miket téle. Sandor vigyorog. Majd vélaszol, és rdm mutat. Es a rendér nagy szemeket mereszt,
de tobbet nem foglalkozik velem. Nem érzek sem megkdnnyebbiilést, nem érzek én semmit.
Inkabb a tancolokat nézem. Es irigylem Sket. Igy, és ennyire tancolni, hajnali hdromkor. Na
tessék. En kinyalhatom a seggiiket. De még a ,,felettem™ 1évék is. Azok is kinyalhatjak a
seggiiket.

Aztan, miutan mar vagy tiz perce timasztott az oszlop, az a kovér gyerek ismét hozzam 1ép, és
ismét bocsanatot kér, hogy az el6bb, vagy négy 6raja tancolt Noncival. Alig tudok vélaszolni
neki, olyannyira részeg vagyok. Nem a baratném, orditom a fiilébe. Akkor a szeretdéddel, vagy
a feleségeddel, probalja ki a fogalmakat. Egyik sem, nevetek, és nem baj, hogy tancoltal vele,
nem, mar mondtam az el6bb is. A baratommal tancoltal.
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Es vigyorgok. Es iszom az iivegbél. A bor nem szereti, ha a palackbol isszak, ilyenkor bossziit
all. Megrészegit, és csaknem magatehetetlené tesz, torz vigyorba randul téle a pofad. Meg
egy¢b tigyek... Rajtam is bosszt allt volna, mégsem sikertilt neki, teljesen. Hat akkor inkabb
elvette az eszemet, €s Oriiltségeket cselekedtem. Példaul oradkig gondolkodtam bizonyos dol-
gokon, vagy egy 6rdig mondogattam, hogy: ami kell, mert kell. Vagy kdtekedtem a kdrnyeze-
temben 1évékkel, totalis seggfejet csinalva magambol. gy allt rajtam bosszit a bor, mert
tudta, hogy sohasem vagyok masnapos, csak egy kicsit lassi. Es azt sem tiirte, hogy egyetlen
¢jszaka alatt négy iiveggel toltsek le beldle a torkomon, keresve valami mohé beteljesiilést.
fgy: moho beteljesiilést. A fene vitte volna el az egészet.

Szoval vigyorgok, mert ez a kovér gyerek nem tudja, hogy én akartam a tdncot. Beszéltem
Sandorral, hogy mondja ezt a tagnak: Nonci tancolni akar vele. Persze, nem akart, de meg
akartam tréfalni a kis Noncimat. Es a tagot eszkozként hasznaltam fel. Nem volt szép dolog
részemr6l. Na... Es akkor a tag odament Noncihoz, ¢és felkérte tancolni, és szegény édesem ott
probalt tancolni vele, de nem ment neki. Hamar kitalalta... Odajott hozzam, és ezt mondta:

- llyent tobbet ne tegyél, na...

Hiiha... Tényleg szégyellni kezdtem magamat. Szegény ember vagyok, mert nem ismerem a
hatarokat. Csak a gazdagok ismerik a hatarokat. Nekik muszdj. Kiilonben ki vigydzna rank,
hehe... Széval ezt is el probaltam mondani a tagnak, de nem nagyon ment. Es mindez ott
eszembe jutott. Végiil, amikor lattam, hogy amugy is félszavak, meg egyéb ilyen dolgok
buknak ki a szambdl, feladtam a kiizdelmet, és nagyot orditottam a fiilébe: nem baj! Boldog,
szemiiveges mosollyal tavozott. Es én tovabb nézhettem a tincosokat. Azért sokra nem
mentem veliik. Szinte szédelegtem ebben a nagy kavargasban. Sandor vizet locsolt a foldre,
hogy a port kissé ellizze innen. Hullabomlaszté meleg van. Brr...

Na, ezek le sem szarnak engem. Hat persze, nem az én rendszerem. Itt lehet battyogni ugyan
Beethovenrdl, Nietzschérdl, vagy valami koltérdl, de gy néznének ram, mint akinek total
elment az esze. Es igazuk is lenne. A tanc, basszus, most az a legfontosabb nekik. Ajaj,
nagyon is igazuk van. Es az is hozzatartozik ehhez a dologhoz, hogy a részeg zsaru szajon
kapja a csajt, mert az nem akart elmenni vele. Dugni, persze. De ettdl fliggetleniil még a
baratja sem kapta fel a vizet. Na, ez itt természetes. Kiskiralyok itt a hekusok, az biztos. Es
megrongalnak, ha ennek ellentmondasz.

Na, itt azért nem jo6 alldogalni. Szinte egy¢ valok az oszloppal, ahogy ott tamasztjuk egymast.
Kezemben a borosiiveg, fityeg, mint, gondolom, minden izom az arcomon. Az istenit neki,
nagyon faradt vagyok. Nagyon, nagyon. Na... Mintha pihenni jottem volna ide, keresni egy
enyhe massagot. Orémet. Nem, csak massagot. Beértem volna azzal is. Nonci alszik.

Vissza a padhoz, a kemény fabdl vagott padokhoz. Ott van a cigi is, és most az is jo lesz
bizony. Hat visszamegyek. Tényleg alig latok valamit. Zavarom az elektronjaimat keményen,
fene ebbe az Onpusztitisba. De j6 ez a mamor, és nem keveredik hozza semmiféle rosszullét.
Van 6rom benne, és van szétteriilés benne. Ami most kell. De azért jo lene, ha itt lene Nonci,
és megfogna a kezem, megolelne, szeretne egy kicsit. Ugy, az 6 modjan. Ahogy nem kér
semmit, s ezért jon, hogy vigyazzak ra. Legyek a batyukdja, ilyesmik. Hiilyén fejezem ki,
szégyellem is, de részeg vagyok. Na, ez most ment valamennyire... Cigaretta... Es kifujom a
fiistot. Jolesik a kemény deszka a fenekem alatt. Oldalt, jobb kéznél a borosiiveg. Néz felfele,
bele a csillagos ¢jszakéba.

Nonci. Koriil-beldl egy éve mar, a megfeleld tulzasokkal. Akkor is bor, sot, akkoriban nagyon
sok bor. Nagyon, nagyon sok bor. Taldn a negyedik palacknal tartottam mar, ott az asztalnal a
klubban, és a megfeleld ideggorccsel fliszerezve ez olyan hiilyévé tett, hogy tényleg példa-
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zatokat lehetett volna irni rélam. Valamiféle csajokkal makogtam ott, mindegy, csak ne legyek
egyediil, egyaltalan ne. Mert akkor mit tudom én, hogy mi lesz. Belehalok, ilyesmik. Kemény
volt, na. Es fizettem a lanyocskaknak, csak ne hagyjanak egyediil. Alig lattam valamit, az
alacsony szék is rendesen kapaszkodott alattam a padloba, hogy el birjon tartani. Es ott
makogtam mindenfélét Gsszevissza. Allta a bor a bossziit, nagyokat rohogétt a markéba, hogy
mekkora seggfejet csinalok magambol. Es a csajszikdk nem tudtik mire vélni ezt az egészet,
¢és tok igazuk is volt. Hat, mire is vélhették volna... Nagyokat rohoghettek rajtam, és talan
sajnaltak is, hogy igy szét vagyok cstiszva. A fene ette volna meg... Az egészet, de tényleg.
Mindegy, akkoriban kicsit baj volt a kommunikacidoval. Marmint a redlis vilag és az agyam
kozott. Tudod, amit mi teremtiink, aztdn elmondjuk, hogy jaj, nem én vagyok a hibas. De
talan jobb lene ezen még elgondolkodni. Mert na... Van itt valami egyéb is. Egy jo freudi
dolog, talan. Méarmint: nem én tettem stb. J6 kis, értelmes kapaszkodo. Csakhogy nekem nem
erdst ment az akkoriban, hat csak seggrészeg voltam.

Na, s akkor odajott a kis Nonci. Ismerte a vicogd, szornyiilkddd kislanyokat. Valamelyikkel
beszélgetni kezdett. A pokolba is, most azt sem tudom, hogy hanyan lehettiink az asztalnal.
Na, de ahogy Nonci odajott, valami kigyalt bennem. Tényleg. Valami megnyugtatd érzés.
Persze, azonnal lecsaptam ra. Jott, masként nem tudom elmondani. Es ott beszélgetni kezdett.
Es én letettem borosiiveget, lazitasként sorre tértem. J6zanodni akartam Nonci miatt. Beszélni
akartam. Akkor nem akartam elbaszni.

Mert elég sokan csak haldlosan komolyan vett jatékok voltak nekem, és tok igazuk van, hogy
megutaltak. De nem ment masként. Na, hol az a borosiiveg. Igen, még mindig az eget nézi.
Nézzen a kocsma fele is, ahogy a szamhoz emelem. Befele, kabulat, gyere csak, tomd el ezt a
szajat, gyomrot, az ereket, idegpalydkat, a tarsalgast a kiilvilaggal. Tomd csak el, s ha lehet,
halédlosan kissé. Csak egy kicsit, még ne siesstink.

Na, és akkor ott beszélgetni kezdtiink. Es az a valami egyre jobban csillogott bennem. Es
egyre jozanabb lettem. Tényleg. Ugyan, az alkohol dolgozott bennem jocskan, hiszen a harom
oras beszélgetés kizarolag angolul folyt le. Hehe... Késébb bevallottuk egymasnak, hogy
nagyképiiskddni akartunk. Voltunk olyan tisztak, hogy nem jott dssze. S hogy mirdl folyt a
beszélgetés, hat most tudom is, nem is. Csak a beszélgetés érzéseire emlékszem, €s azok
tényleg nagyon jok voltak, és 6rokre azok maradnak. Es akkor aztan haza kellett menni, mert
nagyon kezdtiink piszkalni egymasban bizonyos dolgokat. Ott mindenféle olyan dolog szdba
keriilt, amitdl kissé rosszul tud leni az ember, €és elbdgi magat, és nagy, nehéz, de kellemes
kétomb helyezkedik a lelkére. Furcsa dolog ez, talan meggytijti az idegpalyak dolgat is, de na,
vannak, akik ez nélkiil nem tudnak életben maradni.

Emlékszel?...

Es kimentiink a klubbol. Mondtam neki, hogy nem akarom elkérni a telefonszdmat, Istenre
bizom, hogy még keriiliink-e egymas ttjdba. Es haza akartam kisérni egy darabon, de 6 nem
engedte. Késébb elmondta, hogy hazaig sirt az a nagy ko miatt. Es én is haziig bégtem.
Valami lett, valami szép, valami mas, valami nem megfelelést kérd, és valami j kezdet. Es
végre tiszta, tiszta, tiszta! Hazdig tantorogtam, aztan lefekiidtem. Nem zugott a fejem, és
valahogy nem forgott velem a vilag. Talan a bor megsajnalt, és elengedett. De az a rohadt sor
vacakolt egy keveset, kellemetlen szdjizt csinalt, szinte rohejeset. Forgolodtam egy darabig,
aztan elaludtam.

Hol az tiveg? Gyere, mamor, gyere csak. Meglatod, milyen jol meglesziink mi egymassal.
Szépen, csondesen, sok O6rommel, kevés megfeleléssel, fesziiltség nélkiil, mint a kovérre
hizlalt, szépen kislitott libak.
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Es ne 4llj bosszit.

(Nem fogok, ne aggddj. Tudom, most nem szabad. En megteszem ezt. Tudok tigy hallgatni és
beszélni, hogy cserébe nem kérek semmit. Csak ajandékozok. Most. Most csak ajandékozok.
Kérlek, ne hallgass. Folytasd...)

Reggel kilenc 6ra. Miutan Nonci az at nem aludt éjszaka utan 0sszeszedte magat, elballagott
az iskoldba. Hogy elmondja megnyit6 beszédét. Es kozben azon a sracon gondolkodott, egyre
azon a sracon. Végiil erdt vett konnyein, és fogta a papirt, majd felallt a dobogodra, hogy
beszéljen...

(Ne igy folytasd, kérlek.)
Akkor miként folytassam? Nem tudom. Kell folytassam?
(Oromet szerez?)

Most szerencsére majdnem minden 6romet szerez. Majdnem minden. Még a rohadt emlékek
sem fajnak, és az sem, hogy voltak mellettem emberek, akik sajndlatbol tartottdk a kapcsolatot
velem. Nem vagyok lepras, még mini-nyomorult sem...

(De folytasd, kérlek. Ne tétovazz. Még egy kortyot. Emelj, hadd ldssam, mi torténik a
kocsmanal. Igen. Még mindig tancolnak... Gyonyorii ez az égbolt... Es most folytasd.)

Nonci...
(Igen, 6... A kis Nonci...)

Es akkor... Es akkor ugy volt, hogy talalkoztunk. Egy hétre r4, masik klub. Mar bezartak. Na...
Es akkor nem voltam részeg. Es amikor meglattam, gyorsan letéptem a pakli cigi belsd
papirjat, izgatottan tollat kértem, és kétszer is leirtam a telefonszamomat, mire sikeriilt olvas-
hatova tenni. Es odaléptem hozza, koszontem neki, és felkaptam ott helyben. Es kacagott,
hangosan. Olyan zavarban voltam, hogy alig birtam mondani valamit. Es akkor odaadtam neki
a telefonszamot. Es mondtam: ne hivj fel, csak legyen meg. Majd zavartan vigyorogtam, és
kiigazitottam magamat: akkor hivj fel, ha igazan sziikségét érzed. Es akkor eltette a papirt, és
el is valtunk egymastol. Na, ez tortént. Akkor, ott. Egy hétre ra ismét taldlkoztunk. Adtam
neki egy konyvet. Szilveszter eldtt egy héttel, még mindig masok lazalmaiban vergddve.
Izgatott voltam akkor is, amikor a kdnyvet odaadtam neki. Tényleg nagyon az voltam. Mond-
tam, hogy ajandék. Mert kell, hogy adjak neki. Es akkor az egyik baratom, akivel iildogéltiink
a kavé mellett, megkérdezte: 6 is az egyik?

Istenem, mennyire igaza volt! O is az egyik! Mert mindenkit, mindenkit...

Nem Tamas, 6 nem az egyik - néztem rd. Nem az egyik. Nevetett, vigyorgott. Igaza volt. Mi
mast tehetett volna. Megdugtam én akkoriban mindent, ami mozgott. Hehe, masként nem
tehettem. Pedig csak egyet akartam, egyet hajtottam, egybe pusztultam bele, majdnem. Es
annak az egynek minden orcajat végigesokoltam, végigédesgettem, szeretkeztem vele, hazud-
tam neki, hogy a masik orcajat is magam fel¢ fordithassam. Elhiszed nekem?

(Igen.)

Hatarozottan mondtad, remélem, valoban igy van. Tudod, annyit hazudtam, hogy nem hiszek
masok becsiiletében. Es ez akaratom ellenére tortént. Tudod, csak egy kicsit, még egy kicsit.
Es a végén ott taldlod magad abban az egész nagy hazugsagban, és téged is atbasznak. Kegyet-
leniil, és még meg is magyarazzak neked, hogy miért tették, és te el is hiszed okaikat, sét, azt
mondod, hogy tdmogatod... Pedig ott beldl zugnak a harangok, és titokban egy ujabb teme-
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tésre késziilsz, a sajat részecskéd temetésére. Van benne valami komor, nosztalgikus, megrazé
és - halélos.

(Talén ide most nem kellene elmenned...)

Igen, igazad van. Hol is van a cigaretta?

(Mindjart melletted, ott a gyt is.)

Igen, k0szonom.

Tudod, akkor aztan eljott az 6év utolso napja, az Gjév elsé napja.
(Addig nincs valami mas? Nem feledsz el valamit még?)

Hat... Igazad van. Az iizenetet elfeledtem, pedig lehet, hogy az a legfontosabb. Az iizenet.
December harmincadikéan, déli tizenkét orakor jott meg. Ismeretlen szam. Ezt irta benne: El-
olvastam a konyvedet. Egyeldre csak ennyi. Nonci vagyok, Noémi. And thank you for giving
me something for christhmas. Széval ez allt benne. Es én kicsit szégyelltem magamat. A
konyvet nem karacsonyi ajandéknak szantam. Csak adtam, szinte kellett is. Igy, nagybetiivel:
Neki.

Egy kortyot...

Es akkor... Es akkor... Elmentem, nem, elvittek bulizni. Ki a varosbol, ki ebbdl a sziirke,
szentségtelen angyaltérbdl, a hitegetés és manipuldcidé hiénatorkédbol. Mert gondolod, hogy
azért tettem azt a sok hiilyeséget, mert tigy volt nekem j6? Nem, bardtocskdm, nem. Az... az
elképesztd és gyaldzatos. Na jo... Szoval elvittek bulizni, De azelétt mind azon gondolkodtam,
hogy Nonci velem kellene j6jjon. Aztan, mikor valaszoltam az iizenetére, kidertilt, hogy 6 mar
elment. Tényleg rosszul érintett, nagyon. Tudod, reménykedtem. O nem olyan volt, mint a
tobbi, az olyan tobbi, ami benne volt Tamas tekintetében. O Nonci volt.

Szoval elkéstem....

De nem baj.

(Tényleg igy gondolod? Tényleg igy érzel?)

O, nem is tudom! Ha igy kellett lennie, hat legyen, erre csak ezt mondhatom, tudod?
(Mi tortént?)

Tudod, én akkor égtem masok igéretének a tiizében, ¢€s tényleg nagyon probaltam megszaba-
dulni onnan, de nem ment kdnnyen. A keservét neki, hat mar egy éve, hogy azt tettem, érted?
Gondolod, hogy nekem nem volt elegem? Hogy lassan tisztességemnek még a maradékait is
elveszitem? Dehogy, bazdmeg... Nagyon szar volt. Nem szerettem, €s amit tapasztaltam, azt
szivesen kihagytam volna ebbdl az elektronos kommunikéaciobol. Még akkor is, ha csak ennyi.
Szivesen, bassza meg, érted?

(Héany honap telt el az a szilveszter 6ta?)
Nyolc, fiatal baratom, nyolc.
(Es most?)

Egy kortyot... Koszondm... Jaj, ez itt... Ez itt olyan kiilonds, minden... Tehat: és most. Most
masként van. Teljesen masként. Mert van Nonci.
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Tudod... na, hol is hagytuk abba... Igen... Szilveszter. Hazajottem. Persze, hogy hazajottem.
Pedig szivesen ottmaradtam volna, 6rokre. Az 0jév els6 napjan felmentiink a dombok kozé,
nem messze a falutol. Elég sokan. Aztdn egyik bardtommal leszakadtunk a tobbiektél. Es
akkor eltiintiink... Mondta, hogy feljebb tud egy hidat, amit még a romaiak épitettek. R6hog-
tem egy keveset, hogy itt a romaiak nem épitettek semmit sem, de legyen. Valahogy meg-
talaltuk a hidat, és vele egyiitt egy keveset a baratom gyerekkori emlékeit is. Ott hallgattam,
ahogy koriilugralja a hidat, és beszélgetni probal velem. De én lekuporodtam a jeges patak
partjan, egy cigarettaval a kezemben, és mindjart fel is fedeztem a tablat. Na, a hid 1889-ben
épiilt. Helyes. Es szoltam a baratomnak. Es elhallgatott, aztan tovabb is mentiink. Tovébb...

Feljebb a dombok kozé. Elébb erdd, aztan kiértiink egy nagy tisztasra. Eppen napnyugta... S
akkor ott nagyon jo volt, tudod? Nagyon jo... Mert ott alltam egy szal puléverben, vékony bor-
kabétban a minusz husz fokos hidegben, és belelogtam a nap maradékos melegébe. Tényleg
azt hittem, hogy most vége lesz mindenek. Es azt hiszem, hogy valamit ott is hagytam a
tisztason. Az a fény, istenem, ahogy fiirdott benne a teljes testem... Nem birtam elmozdulni
onnan. Es mégis, valami nagyon hianyzott... Ott néztem a kopar, vords dombokat, a havas
tisztason is kerestem, s nem hidnyzott onnan semmi, hat akkor csakis bennem lehet, gondol-
tam. Jo pilledt pillanatok voltak azok, ilyen gondolatokkal fiiszerezve. Ugyhogy végiil
hagytam a fenébe, a nap felé¢ irdnyitottam az arcomat, és voltam abban a ,,valami hianyzik”
dologban. Illetve... probaltam megszabadulni t6le, de nem ment.

Aztan egyszer csak itthon termettem. Egyediil, teljesen egyediil. Januar mésodika. Egyediil.
Forrd viz, macska, gyertya, kavé, cigaretta, fehér, csaknem vakitéoan sugarzé nap, hogy a
fények odaszogeznek a lakrész padlojahoz, és nem is engednek fel onnan. Le vagy taglozva,
mint a marha a vagohidon. Es az is vagy, egy nagy marha. Nedves orral szaglaszol bele sajat
emlékeid képe kozé, s ha valami érdekeset taldlsz, valamit, amibe kapaszkodhatsz, nos azt
letéped, és elkérddzol rajta egy jo ideig. Jok az ilyen gondolatok, képek, mert életben marad-
hatsz, ilyesmik. Es ez a forré vizes fiirdékadban nagyon fontos, érted? Ahogy bejon a géz az
ablakon, és furcsa abrdkat rajzol a levegd minden molekuldjara. Jjeszt tud lenni, nagyon.
Szkizofrén allapot...

(Szkizofrén?...)

Igen, az. Szkizofrénia. Nem tudom masként megnevezni. Egyszerre egyezel bele mindenbe,
egyszerre tagadsz mindent. Egyszerre vagy szemléldje a kis képeknek ¢és egyszerre a
megalkotdja. Tudod, mar készen van benned a kép, de amikor viszed fel a hiilye vaszonra,
akkor ugy érzed, hogy minek, mert mar készen van. Zavaros, nem?

(Igen, eléggé az. De azt hiszem, holt okod, hogy igy érezd magad.)
Hat... Talan igen, talan nem... Nézd, ebben a pillanatban nem is tudom...
(Mi volt az oka? Nem szeretném megkérdezni, mégis megteszem.)

Egyszerii, hehehe... Egtem masok igéretének tiizében. Erted? Es belekapaszkodtam még abba
is, hogy ellent mondanak onmaguknak, és hittem kétes magyardzataiknak, mi tobb ala is
tamasztottam azokat. Masoktol fliggtem, nem csupan azért, mert engedtem ezt, hanem mert
masként nem tudtam elképzelni az életemet.

(Vartal.)

O, s még mennyire! Minden idegszalam az idé mulésat figyelte, igen, talfeszitett figyelemmel,
mintha nem is lett volna més dolguk. S kdzben reszelddtek. Erted? Kozben egyre furcsabb
dolgok jutottak az eszembe, egyre tobbet veszitettem, és nyertem. Az az idészak nagyon fura
volt: egyre rovidebbek és egyre hosszabbak lettek ugyanazok a dolgok. Ugyanabban a
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pillanatban egyre tobb és egyre kevesebb helyet foglaltak el a térben, idében. Igy, igen. Volt
benne valami poézis, valami gyotrd, de megnyugtatd is. Valami magasztos, valami gyalazatos.
Valami embertelen. Es nagyon embertelen. Egni méasok igéreteinek tiizében. Hmm... Azért ott
basszék meg, érted?

(Ott basszak meg...)

Igen, basszus, ott basszdk meg az egészet! Senki lelkével nem szabad jatszani, soha, egyetlen
pillanatra sem. Széval ennyit az Allam igazsagarol és Platén hangjairol. Hehehe... Persze,
egzakt igazsagok. Jo, szépen beléjiik lehet kapaszkodni. Megfogod a Tizparancsolatot, és
szépen gy élsz, ahogy ott leirja. Es majd megveregetik a valladat, hogy rendben van,
pajtikam, pontosan ezt vartuk el téled. Es nagyokat rohdgnek rajtad. Tudod, az a legszebb az
egészben, amikor kérik annak a bizonyitékat, hogy hiszel, és pontosan ebben meg ebben
hiszel. Na. Es akkor te ott talalod magad, hogy keresed az iivegcsonkokat a foldon: jo éleset,
hadd nyiljanak konnyebben az ereid. A lehetd legkevesebb fajdalommal. Na, és aztan jonnek a
magyarazatok. Te ugy gondolod, talan a madsik is., hogy most igy kell lennie. Te ott is
maradsz, ennél a gondolatnal, és kész vagy véget vetni mindennek. Es akkor valami eszmélés-
szerliség rug bokan: hé, nézz koriil! Akkor ezt nem te csinalod, nem, hanem valaki mas prébal
kapaszkodét talalni benned, ilyen gyalazatos és szadista médon. Es akkor arra gondolsz: ez igen,
ember, az lehet egy nyomorult, hogy a te haldlodra van sziiksége, hogy hite életben maradhasson.

(Ez tényleg megtortént?)

Krisztussal igen, az biztos, te is tudod. De megtorténik kicsiben is, nagyban is. Igen, megtor-
tént. Lehet, hogy rossz a szillogizmus, mi ehhez a premisszahoz vezetett, de igen, azt hiszem,
hogy igy tortént. Mulatsagos és embertelen, csaknem megszégyenito.

(Istenem!)

Ne csodalkozz, fiatal baratom, ne csodalkozz. Naivitdsod azért jol esik. Mégis. Na, a kocs-
manal még buliznak?

(Hat nem hallod? Kérlek...)
Istenem, ez az égbolt!
(Igen, tdncolnak még. Egy szemiiveges ficko tart ide, elég kovér.)

.. Es leiil mellém az asztalhoz. Es azt kérdezi, hogy miért iildogélek itt egyediil. Kinosan
vigyorgok. Ha nem tudok vdlaszolni... hiszen tényleg részeg vagyok. Aztan valahogy
kibokoém, hogy minden rendben, nagyon jol esik itt iildogélni, belebdmulni a nagy semmibe, s
kozbe elborozgatni, szippantani a cigibdl. Varosi vagyok, ott az embert szétszedik, hat oril
azoknak a pillanatoknak, amikor magéra maradhat, és nézheti a nagy semmit.

Megértden bologat, majd cigarettat kér. Fel¢je 10kom az asztalon a csomagot, vesz beldle.
Majd feldll, megveregeti a vallam.

- Csak azért jottem ide - mondja kdzben -, hogy megnézzem, nem-e van valami baja magéanak.
Es elmegy.

Na, kapasbol tudok mondani szdz embert, aki példat vehetne rdla. A lista a szurd ponttal
kezdédik, és ugy terjeszkedik, mint a nyilhegy, hdromszdgben, borotvaéles szélekkel.

(Térjiink vissza. Masok igéretének tiize. Es Nonci.)
0, tudom, ne emlékeztess...
(Mi tortént aztan?)
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Mondtam mar, hogy semmi! Hazajottem, fiirddtem, lefekiidtem. A macska nyavogott, a zene
tul halk volt, a konyvek tal érdesek, az Isten tul elérhetetlen, és a gondolatok... a gondolatok
mind a realitas képeit 61totték magukra. Es persze: varakozas, hazug varakozas. Megfeszitett
idegek acélos jatéka, és ismét: hazug varakozas. Senkinek sem kivanom ezt.

(Kissé homalyosan beszélsz.)

Nem lehet masként. Hiszen... hiszen... Nem tudom, 6, nem tudom... Ezek a seggfej nem
tudom-ok. De Nonci. A kis Nonci. Hazajétt 6 is. Persze, ez igy természetes, hehe... Es akkor
beszélgettiink, felhivtuk egymast. Es aztan alig telt el egy hét, és taldlkoztunk, ismét. De ekkor
elére megbeszéltik a dolgokat. Nem véletlen, semmi, hanem talalkozunk. Es egy parkban
szépen Ossze is jott. Ott beszélgettiink, nyitott kocsmat kerestiink. Talaltunk is, am végiil
egyikiinknek sem volt kedve kocsmazni, Akar egy kavéra sem... Hanem hazajottiink, ide, és
beszélgettiink. Koriilbeliil negyvennyolc orat. Fekiidtiink az 4gyon, hallgattuk a zenét, és beszél-
gettiink. Semmi egyéb. Mindent elmondtam neki, mindent elmondott nekem. Jo, sziruposan
hangzik, de ritka pillanatok egyike az életben, mikor minden a helyén van, még az az {iresség
is. Es ugy aludtunk, hogy egymas kezét fogtuk. Akkora gyerekek voltunk, hogy csak na... Es
tudod, hogy mi volt a legszebb az egészben? Nem volt ott semmiféle elvaras, megfelelés.
Nem volt ott jaték, hogy ki a férfi és ki a n6. Nem volt ott ritudlé, szertartas. Helyettiik szavak
és olelések voltak. Két napon keresztiil. Es végiil: szeretet. Oriasi szeretet. Tudod, akkor
elvalaszthatatlanok lettiink. Ott forrtunk ki egymasban. J6 ez a kifejezés, tényleg igy van.

Tudod, addig ugy volt, hogy kapaszkodtam mindenbe és mindenkibe. De belé¢ nem jott, hogy
kapaszkodjak, olyan idegbetegesen. Nem sirtam neki, hogy ne hagyj el, hogy tér6dj velem,
hogy szeress, és egyéb ilyen szarsagok. Szarsagok... Akkoriban csak ez volt velem. Es azért
nem mondtam neki, mert nem jétt. Szinte 3 nem engedte, annyira betoltott. Erted? Hihetetlen
¢lmény volt, jaj de rossz ez a szd. De igy volt.

(Es akkor nem jétt, hogy... miként is fogalmazzak... beleszeress?)

Nehéz erre a vélasz. Jott, persze. De amilyen hamar jétt, ugy el is mult. En sem értettem
igazan, nem is értem a mai napig. Am vele ugy van, hogy nem igazan jon, hogy foglalkozzak
ilyen dolgokkal. Valahogy nem fontosak. Nonci betolt, és kész. Szinte hihetetlennek tlnik,
hogy ilyen szerencsém van, tudod? Nem valami ragyas szerelem ez, nem is vagy, hogy juj,
azonnal dugjunk egy nagyot, nem is Ovatos, lassi parzdsi tdnc, hanem puszta baratsag,
szeretet. Bar még tobb anndl is. A részem, miként én is az 0 része vagyok, lettem. Nem tobb
¢s nem kevesebb. A tobbit a jovo majd eldonti. Csak vigydzzunk egy keveset, hogy tiszta
maradjon. Hiszen vannak dolgok, amik kellenek, és vannak dolgok, amik ,,mert” kellenek. Erted?

(Es j6 itt most neked? Itt a t6 partjan, velem, és kézben Nonci fent alszik a szobaban. Jo itt
most neked? J6 ez neked? Ez a minden?)

Nézd... Végiil is még mindig égek masok igéretének tiizében. Tulajdonképpen azért is vagyok
itt, hogy ennek az erejét kissé mérsékeljem. Egy évvel ezeldtt lehet, hogy mar a to fenekén
keresném a halak csontvazat, a szines kavicsokat, a szdraz homokot. Igen, a t6 fenekén. De
most lildogélek itt, ennél az asztalnal, ¢s gondolkodom. Szégyenkezem, részeg vagyok, veled
beszélgetek, cigarettazom, felkéretem Noncit, és igen, miként méar mondtam, még mindig
¢gek, de van Nonci, érted? Nem pedig maszkalok a meder fenekén, és meglelem Kolumbusz
csizmajat ebben a mesterséges toban. Tudom, hogy a hitam mogott emberek buliznak, és
ezzel okés vagyok. De egy évvel ezeldtt lehet, hogy meggylijtdttem volna a bajat itt min-
denkinek. Mondjuk, vigyaztam magamra, amennyire tudtam, s nem jottem ilyen helyekre.

(..)
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Ne hallgass... Mondjuk, nem is kotelezd beszélni. Na, ne filozzunk annyit, még elmesélek egy
torténetet, hogy érdekesebb legyen az iildogélés. Es... na, majd meglatjuk.

(Kell neked mesélni?)

Hmm... Igen, alapjaban véve nagyon kell. Jo itt beleziigni mindenben, hogy milyenek az én
dolgaim. De majd széthordja ez a helyes kis szelldcske, és annyi. Szoval kell. Na, és akkor
mondtam mar, hogy tényleg elvalaszthatatlanok lettiink. Minden nap taldlkoztunk, beszél-
gettiink, filmeket néztiink, vigyorogtunk, szinhdzba vitt, sirtunk, betoltottik egymast. Te,
minden, érted? Minden. Es kozben februdr lett, februar vége. Még mindig égtem tisztessége-
sen, de minden konnyebb volt mar. Barataim vigyorogtak, amikor meglattak vele, gondoltak,
egy Ujabb buba a gyiijteményembe, de akkorra mar nem volt gylijtemény. Nonci jott, és én
vele abbahagytam mindenféle ilyen dolgot. Nem kerestem a kapcsolatot ndkkel, ilyesmik,
nem kerestem azt, hogy szeretve legyek. Mert szerettek. Ugyhogy hagytam a haverokat, hadd
vigyorogjanak.

S akkor lett, hogy egyik bardtom bulit rendezett, messze a varostol, egy flirddhelység, tizen-
harom kilométer. Es engem is meghivott, persze. Imddtam azt az embert. Valamikor renge-
teget ittunk egyiitt, maszkaltunk mindenfele, még mas varosokba is, s ott bulizgattunk. Volt
olyan is, hogy kozel negyvennyolc 6rat ittunk egyhuzamban, leszamitva néhany 6ras alvast,
erSre kapést. Ritka emberek egyike, akiket nagyon szeretek. Na. Es akkor azt a bulit azért szervezte
meg, mert elmenni késziilt az orszagbol, hosszl iddre. A fene ette volna meg, az egészet.

Tudtam, hogy rengeteg lesz a pia. Es féltem. Akkoriban mar kezdtem letenni a borosiiveget...

(..)

Ne vigyorogj. Na, szdval kezdtem letenni az liveget, mar ha 6t naponta megittam valamit, az
is sok volt. Ezt is Nonci hozta ki belélem. Soha nem kérte, mondta egyetlen szoval sem. Jott
az magatol. Es akkor most sok lesz a pia. Hat... Tényleg arra gondoltam, hogy magammal
viszem Noncit. Vigyazzon ram. Tényleg vigyazzon ram, és ne legyek egyediil. Hat... akkor fel
is pakoltunk borbdl, kajabol, ruhabodl, dsszeverddtiink az autdba, s nekivagtunk a két napos
bulinak. Mire felértiink a hegyek koz¢, s mar ki is dobtam az egyik borosiiveget az ablakon.
Es két 6ra multin végeztem a masodikkal is. Kozben meg nézegettem a sieldket, és ott
gondolkodtam egy gyilkoson, egy gyilkos iizletemberen. Es egy pillanatra sem engedtem el a
kis Noncim kezét. Nem mertem, érted? De nem éreztem jol magamat a tobbiek kozott sem,
mert annyira igényeltem az én kis édesemet. A maganyt vele. Ugyhogy eltiintiink egy ven-
dégldbe, iszonyu hideg volt ott. Es akkor volt az elsé eset, hogy végig egymas kezét fogtuk,
sz6 szerint. Jott az is. Kuncogtunk, hogy mi van, de nem tortént semmi, csak ez olyan jo volt.

Széval beiiltink a pocsék kiszolgalds és a hideg falak tarsasagaba. Es ott beszélgetni
kezdtiink. Bennem - taldn a bor hatdsara - kezdett 0sszetorni valami. Végiil aztan kezdtem
hiilyeségeket 0sszehordani arrdl a kapcsolatrol, amit akkor folytatott valakivel. Kitort beldlem
a féltékenység és a diih, és magamnak akartam 6t. Hiilye érzés volt bennem: ez nem jott, nem
volt igaz, mégis azt hittem, hogy az. Es Nonci nézett, egyre jobban nézett. Végiil nem tortént
semmi. Csak kijottiink a vendéglobdl, ahova kozbe beiilt egy csapat, hogy elfogyasszék a
vacsorat. Ott orditoztak Osszevissza, és komolyan zavartak engem. Ha nem joviink ki, talan
bevagok valamit kozéjiik, hogy csend legyen, mert mar hangosan oda-oda kidltottam egy-két
dolgot az anyjukkal kapcsolatosan. Nem tudtam megfogni a pofamat, szerencsére nem vették
észre. Tudod, akkoriban, amikor ittam, tényleg elment az eszem, és feltort beldlem valamiféle
keseriiség, diih, fanatizmus, na ezeknek a dolgoknak a keveréke. Es akkor kijottiink a vendég-
16bol, még mindig emlékszem a cstiszds 1épcsdkre, a sziirke kofalakra, az izz6 tompasagra, a
siiket csendre, mi csak bennem volt, és arra, hogy Nonci 6vatosan megfogta a kezem.
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Leértiink a 1épcsékon, ki az ttra, ho mindenfele, és fehéren szikrdzo neon, tdvolabb csobogd
forras, Asvanyviz, patak, sarga, agyagos sar, feny6fak, és sehol egy teremtett lélek. Es ott az ut
kozepén megoleltem az én kis Noncimat, és sirtam, zokogtam, magamhoz szoritottam, és 6
olelt, és engedte, nem kérdezett semmit. Hat, fiatal baratom, akkor ott én nagyon Osszetdrtem.

(Sajnalom.)

Ne, ne sajnald, én sem sajnadlom. Tovabb. Mintegy husz percig sirhattam ott az ut kozepén, és
nagyon megkdnnyebbiiltem, és akkor visszaindultunk abba a kis hazba, a sipalya mellett, hogy
a haverokkal taldlkozzunk. Kozben jott az otlet: menjiink haza, most. Gyalog. Oké. Be-
mentiink a kis hazba, a hideg konyhdba. Aztan vettiik a taskdnkat, beleraktam egy iiveg bort,
melegen feloltoztiink, és uzsgyi hazafele. Minusz husz fokos hideg, de oda se neki. El sem
koszontliink. Gondolom, megbéanthattam a bardtomat, de akkor ez volt a fontos. Hogy
hazajojjiink, ide. Es 6sszebujjunk a melegben, tudod?

Na, ¢és énekelve nekivagtunk az Gtnak. Nonci nem ivott semmit, de én nagyon részeg voltam.
Ki sem birtam volna az utat hazdig, talan. De ,,iild6z6tt” minket a szerencse, mert alig egy
kilométer utan felvett egy ismerdsom, behozott a varosba, és egy kozért elott rakott ki. Az
uton végig Noncihoz bujtam, nagyon hiilyén éreztem magamat, és 6 nagyon vigyazott ram.

Bementiink a kozértbe. En még akartam venni egy iiveg bort, mert ugy okoskodtam, még
koran van, tizenegy ora, hat nem lesz elég reggelig a magunkkal hozott tiveg. Kivettem az
Osszegylirt pénzt a zsebembdl, Nonci kezébe nyomtam. Es bementiink az iizletbe. En a
hiitének rohantam, kipakoltam onnan 6t energiaitalt, magamhoz dleltem, és gy élltam az
iizlet kdzepén, nem szoéltam egy szot sem. Nonci odajott hozzam, szép lassan kivette az
italokat a kezembdl, visszatette a jégszekrénybe. Egyet hagyott meg. Majd elvett egy liveg
bort, fizetett, és kivitt a kzEértbdl. Onnan alig szaz méterre lakom.

(Eléggé szomorava tesz ez, ahogy itt mesélsz.)

Ne aggodj, ifjii baratom, ne aggodj. En éltem meg, nem te, ugyhogy hagyd a fenébe. Na,
folytatom. Es akkor hazajottiink, a meleg lakrészbe. Alig tudtam feljonni az emeleten, érted?
Na, de nem is olyan lényeges... Es ahogy beértiink az ajtén, én ledobaltam magamrol a ruha-
kat, majd valami rossz gatyat hliztam magamra, egy rongyos puldvert. Nonci a fiirdészobaba
ment, és addig benyakaltam az energiaitalt, és kinyitottam a bort. Majd mikor a kis édesem
bejott a szobaba, letérdelt eléje a foldre, atdleltem a 1dbat, és mondtam neki, hogy az Isten
aldjon meg.

(Elég nyomorult allapotban lehettél.)
Nem, ¢hes allapotban, nagyon ¢hes allapotban, érted?
(Aztan mi tortén?)

Nem sokra emlékszem. Csak arra, hogy fogtam a két borosiiveget, és kidobtam az ablakon.
Majd lefekiidtiink Noncival, aludni. Atdleltem, és nagyon rosszul voltam. Nem a bortdl, nem.
Es akkor aludtunk. Hat 6ra koriil megébredtem, kijozanodva, és ezt siigtam a fiilébe:

- Istenem, remélem, hogy nem bantottalak meg, Nonci.
Mocorgott, felébredt. Nekem ismét sirhatnékom tdmadt. De mosolyogni kezdett:
- Nem, ne aggdd;.

Es nevetett. De én alig tudtam visszaaludni. Reggel aztan, amikor felébredtiink, csak
hallgattam, és néztem magam elé. Bizony belekeriilt vagy harom 6raba is, mig ismét kedvem
tamadt beszélni, és megkérdezni, hogy esetleg nem-e tettem valami igazén szar dolgot, amire
nem is emlékszem. Szerencsére nem tettem semmi olyant. Szégyelltem magamat, nagyon.
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(Miért?)
Igazad van, miért is szégyelltem magamat? Hat, nem tudom... Ugy mindenért, tudod...
(Es késSbb mi tortént?)

Valojaban az a februari esemény volt az utols6 nagy felvonas. Eltlint az alkohol, lassacskan
normalizalddtak a dolgaim. Nagyon lassan, hiszen most augusztus van, és latod, még mindig
ezen toprengek. De a lassu Iépések Osvényére 1éptem. Kereken ki kell jelentsem, hogy a
gyogyulas utjara. Igy. Es tovabbra is naponta talalkoztunk, és torténtek dolgok... Es amikor &
keriilt nehéz helyzetbe, én probaltam segiteni neki. Es azt hiszem, hogy sikeriilt is. Egyszer
még az is megtortént, hogy ugy éreztem, nem térddik velem eleget, és akkor napokig nem
beszéltem vele. Ez juniusban tortént. S ez miatt, hogy igy éreztem, azt hiszem, hogy meg is
bantottam nagyon. Kiildte az lizeneteket: mi van, miért hallgatok, szeret, ne tegyem ezt. De én
nem valaszoltam. Aztan ugy a negyedik napon tortént, hogy mikor hazaértem, és lepakoltam
magamat a szamitogép elé, és nézni kezdtem a képeit, bgni kezdtem, de nagyon. Es akkor
annyira megbantam, hogy bantottam 6t, egy siiket félreértés miatt. Torténetesen nem volt a
varosba, de masnap mar igen. Rohantam elejébe, sirva 6leltem meg, és kértem a bocsanatat.
O!... Es 6 nem azzal foglalkozott, hogy te megbantottdl engem, vagy ilyesmikkel, hanem oriilt
nekem, hogy vagyunk egymasnak, érted? Es oromkonnyeket sirt, hogy nincs semmi baj,
semmi baj... Elég kegyetlen dolog volt. Még nekem is nehéz volt akkor elhinni, hogy nem
feleldsségre von, hanem oriil nekem. Tudod, az ilyenfajta bAndsmod azt hozta elé beldlem,
hogy még jobban vigyazzak ra és magamra is. Hat igy torédétt 6 velem. Ugy, hogy alszik
odafont a szobaban, ¢s én itt tildogélek. A puszta létének tudata jobba teszi az életemet, ifju
bardtom, ravesz arra, hogy jobb ember legyek. Nem csak vele, hanem mindenkivel jobb
legyek. De mondd, tdncolnak még?

(Nem lassacskéan abbahagytak. Elég régota {ildogélsz itt. Mar nincs ott senki sem, be is zartak
a helységet.)

Mégis, csaknem egyetlen pillanatnak tiint.

(Elgondolkodtattal nagyon, tudod? Es azt hiszem, hogy akarok mutatni valamit. Szeretnéd
latni?)

Hallgattam. Végiil is nem mindegy?

(Kérlek, ne legyen mindegy. Gyere, nézziik meg. Amidta itt ildogéliink, nem birom nem
nézni, annyira gyonyort. Es mindjart virrad, és akkor taldn nem is lesz lathatd. De most...
most a legteljesebb pompajaban van jelen. Gyere...)

Valahogy felalltam.
(Arra - mutatott a t6 fele. Arra menjél.)
Nem latok semmit. Csak a csillagok vilagitanak. Micsoda ostoba jaték ez?

(Menjél csak arra, és hallgass. Nem ostobasag. Csak akkor az, ha valoban az akarod, hogy az
legyen.)
Na, legyen. Menjiink.

(Nem, én nem megyek. Indulj te. Vigydzz, a fii harmatos, elcstiszol rajta, elesel. Légy egy picit
ovatos.)

Oké, az leszek De szeretném, ha te is velem jonnél, rendben?
(... Legyen, csak aztan tegy¢l le a parton.)

Helyes! Na menjiink.
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Ot perc volt a partig az ut. Satrak kozott haladtunk el, itt-ott még vilagitanak a parazsak a
hamu alatt. Vigyaztam, nehogy megbotoljak egy kifeszitett kotélben, vagy belegyalogoljak
valami edényekbe. Es lassan leértiink a t6 partjara.

(Tegyél le. Emeld fel a fejed.)
Istenem...

Hatalmas vizfeliilet. Jatszik vele a szell8, jatszik fodrozo nyugalmaval. Es sotét, és mégis,
miriddnyi fény zuhog ra. Csillog. Ragyog. Nem zavar. Nem kér. Nem ad. Mégis: kér, ad. De
olel! Jatszik! Jatszik a fény és a viz. Olel! Nevet!

Nem szabad a vizbe mennem, azonnal eltiinne e jaték. Nem hiv, nem is marasztal.

Minden, mi bennem van, ott van benne. Minden hitem, mi van, ott van jatékaban. Minden
igaz és hamis oOlelésem, minden szkizofrénidm, minden képem, minden biindm, jotettem,
minden viszonylagos és nem viszonylagos rendszerem, minden sotétségem ¢és vilagossagom,
hazugsdgom, vaksdgom, minden kapaszkoddsom és akaratom, minden csaladtagom és azok
blinei, életeik, tetteik, alkotasaik, minden baratom, és azok érzései, minden és mindenki
bantalmai... itt vannak ebben a hatalmas jatékban, ezen a végtelen feliileten, és minden jatszik
mindennel... Onmagaban is 1étezik, 4m mégis egységes, egy uton halad, mégis darabokra van
szakitva, &m nevet mindenen ¢és nem torddik semmivel sem. Fittyet hany jora, rosszra, akaratra,
Osszeszoritott fogakra, megfesziilt izmokra, éppen robban6 elmékre és idegpalyakra! Feloldoz!

Fény és viz!

- Latod?

- Igen, latom. Latom...

- Es most? Most mi lesz, 6reg baratom?
Nem tudom. Valdjaban sohasem tudtam.

Otthagyom az iiveget a parton. Visszamegyek a kocsméhoz, elhaladok a pad mellett is.
Ovatosan fel az emeletre. Benyitok. Két agy, egy szekrény, egy kis asztal. Kis ablak, latni a to
hatalmas feliiletét.

Ott alszik az én kis Noncim. Sirok, pedig akkora nyugalom van bennem. De ez annyira szép,
hogy nem birja a lelkem.

- Nonci... Kis Noncim... Nem akarok egyediil aludni... Bebujhatok melléd?...
Mocorog, felébred. Nagyon faradt.

- Hol voltal eddig?

- Fény és viz, kis Noncim, érted? Fény és viz! O, bar csak lattad volna!

- BUjj be mellém, és aludjunk. Nagyon almos vagyok.

- Nonci... Mondd csak, kis édesem, mi a fénynek a viz, és mi a viznek a fény?
- Te... A t6 a viz, a lampak a fény. Erted?... Aludjunk, kérlek.

- O, kicsim, fény és viz. Fény és viz, édesem. Fény és viz!

Aludjunk!

Vége van valahara...
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