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"Sokat valtozott a varos az utobbi évti-
Zedekben, de & minden szeglethen haza-
talalt. A levegében tusztak a fiatalkori
vagyak, sohajok, szerelmek. Csak a va-
lahai parkett-tancos veszitette el elegan-
ciajat, s bicegett befaslizott, fajos labbal,
sirdogalva éppen ohozza, hogy pénzt
kérjen. Tavas marék aprot nyomott a
kezébe, Az adakozastol nem lett vida-
mabb. Jobb szerette volna a parkett-
tancost keringozni latni a hotel teli kert-
jében. mint régen. Lami az irigyveket, akik
nem mernek hisz évvel idésebb nokkel
kikezdeni, nem mernek egy jo frocesot
lehiizni, majd a kévezetre sercinteni.
Tavasnak elment a kedve a tovabbi
sétatol. Majdnem hiaba jott. Nem sikerilt
megiudnia, ki mossa a nyolevanadik
emeleten az ablakol. Visszatért a szal-
lodaba. Fogta a ecsomagijat, és a kiwvetkezo
gyorsvonattal elutazott.”

Piakovics Miklos, ax Afortunadas - Sze-
rencsés szigetek, a Hordozhato menny-
orszag és a Majd kinyomozza Mike cimu
miuvek szerzdje. A Holnap emigralunk az
élet deleldjéhez érkezett emberrdl szol, aki
visszatekint gvermekkorra, indulasra,
varosra, teljestlt és  teljesiiletlen  va-
gyvakra rendhagyd emlékezés formajaban.



Pakovics Miklos

HOLNAP
EMIGRALUNK



© Pakovics Miklos

ISBN 963 229 961 2

Tipografia, tordelés:
Serczik Karoly



PAKOVICS MIKLOS

HOLNAP
EMIGRALUNK






- Nem tudok 6trél hatra jutni.
- De hatrol 6tre tudsz!?






- Ha panaszos, miért maradtal itthon?

- Csak.

- Ez nem valasz.

- Szélamot, ha mondanék, még kevésbé
volna az.

- Azért mondd csal.

- Ti egyszertien nem hiszitek el, hogy
nincs mindenre ésszert, logikus magyarazat.

- Ki az a "ti"? Velem beszélsz, nem?

- A végso okot a konkrét esetben csak a
magassdagos tudja. Magam legfeljebb sejtem.

- Vagyis?

- Nem birtam menni. Pedig megprobal-
tam. Késobb tébbszor is megkisérelhettem
volna.

- Persze, ha a mama kézen fog, és veled

megy.



Deélutan harom ora. Tikrok keresztti-
zében pezseg az €let a bécsi Demel cukrasz-
daban. Pincérndék cikaznak megrakott tal-
cakkal a kavéillatua térben. Jol lathatoan a
vendégek egyszer csak Osszesugnak, s némi
diszkréciot szinlelve, fejiikkel, keztikkel azo-
nos iranyba mutatnak. A tekintetek egyetlen
pontra szegezédnek. Egy bizonyos asztalra,
amelynél két férfi tl. Az egyik tiz év koruli
kislanyt lovagoltat a térdén, s mikozben a
tarsahoz beszél, két keze le- és felmend, val-
takoz6 mozdulataval a kislany hajat fésulge-
ti. A kép bizarr. Tébb mint bizarr. A kislanyt
lovagoltato férfi, akihez éppen vendégkonyvet
visz a felszolgalo, hogy mint hiresség, beleir-
jon: Roman Polanski, a filmrendezé. Az Ope-
rahaz fantomjat allitja szinre bécsi teatrum-
ban. A féstilgetés latvany nem a Polanski-
filmeket idézi, hanem azokat a rendkivuli
eseményeket, amelyek 6t hirhedtté tették.
Varandos felesége brutalis meggyilkolasat,
valamint a liliomtiprasi vadat, amely miatt
persona non grata lett Amerikaban. Ezuttal
nem all fenn gyilkossag, liliomtipras veszé-
lye. Nekem példaul egészen artatlan dolog jut
eszembe a Demel kavéja mellett, figyelve a je-
lenetet. Polanski egyszer vallomasban tzent
honfitarsainak, a lengyeleknek. "A lengyelek
almaikban nyugaton élnek, én az almot valo-
ra is valtottam." - mondta

9



Gyerekfejjel magam is almodoztam a
szokésrodl, de itthon ragadtam, csatlakozva a
Szajjal Emigralok Széles Gytilekezetéhez.
Gyerekrol 1évén szo, a torténet is infantilis.
Otvenhatban, tizenkét évesen fellazadtam. A
lazadassal jaro zajos kiséréjelenségekbdl ram
nézve annyi volt igaz, amennyi igaz lehetett
ebben az esetben. Vagtam a fat az udvaron, s
anyamat azzal nyugtalanitottam, ez lesz az
utols6, megyek nyugatra. Biztos kikértem
volna magamnak, ha valaki akkor azt mond-
ja, amelyik kutya ugat, nem harap. Pedig
nem haraptam. Némi ijedtséget ennek ellené-
re okoztam. Csak ra kellett nézni anyamra.
Tele volt a varos hirekkel. Mentek Vargaék,
Simonék, Horvathék, ugy tint, ment min-
denki. Ertiink is jott volna szerda este egy
Ausztriaba tarto gyogyszerszallito auto, de
apam megmakacsolta magat: maradunk.
Maradtunk. Erdekes, valahogy minden szer-
dara esett. Az amerikaiakat is szerdara varta
apam. Keresztapammal lefogadott egy demi-
zson borban, ez volt a csaladi valuta, hogy
jonnek. Keresztapam csak mosolygott kifent
bajusza alatt. Az amerikaiak nem jottek, mi
is maradtunk. Ekkor hatarozhattam el, hogy
figgetlenitem magam a csaladi koteléktol,
Még utoljara vagok egy halom fat, edzéskép-
pen igen szerettem, majd irany a kozeli ha-
tar. Arrol, hogy érzelmesen elbucsuzzam, s
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ugy vegyem nyakamba a vilagot, sz6 sem le-
hetett. Szem biztos nem maradt volna szara-
zon, raadasul kaphattam volna egy jokora
pofont. Egyiket sem akartam. Fennhangon
fenyegetéztem ugyan, hogy disszidalok, de a
konkrét indulast mindenképpen észrevétle-
nul akartam.

Anyam mar kitapasztalta, hogyan lehet
kedvébe jarni a gyereknek, ha el akart érni
valamit, ha jutalmazott, vagy egyszertien
csak megsajnalta, mert beteg volt. A mandu-
lamutétem utan a korhazbol valo tavozas
oromére, a kedvencemet, to6ltott paprikat f6-
zott. Aznap délelétt haztombkortli gyorsasa-
gi motorverseny volt a varosban. Lényeges a
napszak, mert nekem, minden elérheté spor-
tok elvakult drukkerének ott kellett lennem,
viszont a sziileim délutan jottek volna értem,
hogy hazavigyenek. Nem volt mit tenni, zse-
bemben a korhazi elbocsatoval kisétaltam a
kapun, s elfoglaltam a helyem az egyik ka-
nyarban. Felhevilve vartam, hogy felbégje-
nek a motorok, s mint a szélvész szaguldoz-
zon eléttem Vig Ocsi, Devecseri, Horvath
doktorék ezust oldalkocsis csodaja. Az ese-
meényt kovetéen egyenesen hazasétaltam. A
legjobbkor érkeztem. Anyamék mar indulo-
félben voltak hozzam a korhazba. O amikor
meglatott, a meglepetéstdl ijedtében majd-
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nem eldobta a gombocokat a paradicsom-
szosszal egytitt.

Nyugatra szokésem meghiusitasa érde-
kében sem hianyzott a gasztronomiai talalé-
konysag. Toltott paprika, poérkolt hazi tarho-
nyaval, smarni - sosem mondtunk csaszar-
morzsat - szilvareszttel. Nem emlékszem,
melyik kerult éppen sorra, a lényeg az, ma-
radtam. Es kés6bb is mindig. Nem voltam
elég bator, vagy eléggé meggondolatlan. Ha-
zafiassag szamlajara semmiképpen nem ir-
nam, vagy ha igen, roppant rejtélyes valami.
Ugy latszik, csak egyszertien jo volt otthon.
Késébb barmikor nekivaghatott volna a ha-
tarnak az ember. Nem vagott neki, bar a ha-
za nem mindig kényeztetett, olykor kifejezet-
ten komisz volt. Mara kikéstem a kalando-
zasbol, és még szazot éves sem vagyok. Vagy
tal oreg vagy tul fiatal. Sosem annyi, ameny-
nyi kell.
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- Hiszel a fiatalité forrasokban?
A szépitékben sem hiszelk.

- Van egy éreg baratom...

- Na és?

- Mindig bolonditja a fiatal lanyokat, mar
nem kell sokat varni, ttban vannak Svdjcbdl
a fiatalité tablettdlk.

- Utban vannalc?

- Mondom, bolonditja bket.

- Amennyire ismerem a ndket, nem na-
gyon csoddalkoznél, ha elhinnélk.

- Tudod, mit beszélsz?

- Talald ki.
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Presszo sarkabol figyeltem, ahogy egy
tavolabbi asztalnal ugynokfelvétel, tertleti
igazgato kivalasztas, "te vagy, pajtas, a mi
emberink" jaték zajlott. A rettenthetetlen te-
kintélyti féndknek, sorsok megforditéjanak
tizenhét koruli, mandéken vonalu titkarnd,
legfeljebb tizennyolcas, Madonna kiilseju tol-
macsné segédkezett. Az asztalon hemzsegtek
a narancsitalok, a mobiltelefonok, a személyi
dossziék. Lakaj modra hajlongtak az egymas
utan érkezé jeloltek. Jottek a fodrasztol, a
manikurostél, a menedzserszabosagtol, a ha-
rom hoénapos kaliforniai nyelvtanfolyamrol.
Késébb tobbszor volt szerencsém cégvezetd-
hoz, akit pincértanulonak is nézhettem vol-
na, ha nem arulkodik a fényes egyenoltozék,
a vilagidét mutato aranyora, a Parker-toll.
Menetrendszerden bemutattak a frissen ki-
nevezett eurazsiai csucsfénokot, aki mar az
ovodaban rendkiviili képességeket arult el.
Bokan rugta két évvel idésebb, azaz mar
jocskan oreg, hasznalhatatlan jatszopajtasat.
Most huszéves, de rendszeresen jar fiatalito
kurara. A hatraszaltot helybdl megcsinalja.
Igy sem lehet biztonsagban. A bélcsédék
homokozoéiban keresik a nala is fiatalabb je-
I6ltet, s ha megtalaljak, jaj a huszévesnek.

Valahol Ausztraliaban egy vendéglés
szazot éves férfit vett alkalmazasba. O fogad-
ja, vezeti asztalhoz az érkez6 vendégeket. Az
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oregotthonban szoszatyarnak és vénnek tart-
ja nyolcvan koruli holgy tarsait. Nem is va-
laszt kozuluk feleséget. Ausztralia messze
van, a szazot esztend¢ is, amikor elszegédhe-
tek "helyrevezetének."

15



- Ne gyere megint a koroddal.

- Miért ne jojjek? En érzem vagy te? Min-
den nap ajandélk.

- Ismerem az ilyeneket. Félénken pislog-
nak a temetd felé, mikézben abban remény-
lkednek, Ok lesznek az elsé orékéletiiek. Hosz-
szu életil leszel, és kész.

- Biztos vagy benne, hogy jot akarsz?

- Csalanba nem tit a mennykd. Hallottam
egy dregasszonyrol, akiért haromszor oltétte
magara a csalad a gyaszruhat. Harmadszor-
ra feliilt a ravatalon.

- En meg kiilfoldi lapban lattam eqgy fotét.
A pasi ott 1ilt a sajat sirjan. Eltemették, ma-
gahoz tért, s valahogy meghallottak a kidlto-
zasat.

- Brir. Akkor mar inkabb az élet. Vilago-
kkat akarok latni.

- Vilag nem is elég?

- Nelkem nem. Kortét a flizfardl. Ide vele.
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Az 6sszel egyszerre jottem haza Firen-
z€bdl, Velencébdl és Tokiobol. Ez ugy volt le-
hetséges, hogy nem mentem sehova, marad-
tam itthon. Noha mi sem kénnyebb, mint
térképen vonalakat huzva 6sszekdtni a ha-
rom varost, lejarni utazasi irodakat, érdek-
16dni kozlekedés, szallas, tarifak irant. Mar
nehezebb 6sszeboronalni a pénzt, s fajo sziv-
vel, ugyanakkor meégis teli izgalommal elha-
tarozni a kiadast. Személyes szabvany sze-
rint szoba sem Kkertilhetett Firenze, Velence
és Tokio egyszerre. Vagy, vagy, vagy. A sor-
rendre nem is emlékszem. Arra viszont igen,
hogy kisebb-nagyobb lépéseket tettem min-
den iranyban. Firenze ugy bukkant eld, hogy
Lorenzo Medicirél, a Nagyszerutirél olvastam
egy nagyszeru francia konyvet. Folkavart, el-
buvolt, lenyltigézott. Latni akartam a varost,
ahol az utca tanitja szépre az embereket,
ahol hajdan polgarokat nyakaztak le szamo-
latlanul, ugyanakkor villat ajandékoztak
gazdag fejedelmek az épitémuivésznek..

Felszerelkeztem tekintélyes mennyiségu
turisztikai irodalommal. Olasz nyelvu lapok-
kal élesztgettem szunnyado nyelvi ismerete-
imet, aztan irany a vasut. A pénztaros kike-
reste a legjobb vonatot, a legnagyobb ked-
vezmeényt, s mikor mar a retur jegyet nyom-
tatta, kozolte, vigyazzak, mert a visszaut
nem biztos. Az olasz vasut fenntartja maga-
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nak a jogot a helyek birtoklasara, elosztasa-
ra. Két szot mondtam. Storno. Koészondém.
Velence, a Serenissima egyszeriibb eset volt.
Baratommal futottam 6ssze az utcan. Egész
hetet toltott Velencében, ahol harom izben
magam is jartam. Lépésekre nem kertilt sor,
mert mondom, Velencében sajnalom majd,
miért tantorodtam el Firenzétdl olyan kony-
nyen, amikor mar a jegy félig a kezemben
volt. Kuléonben is a Piazza Roman bdrig az-
tam volna, ha nem kertl elé a semmibdl egy
férfi, aki tuladott hirtelen hatvanharom ro-
zsaszinu kopenyen. A vendéglében elfogyott
volna a maradék pénzem, ha nem jon a féur,
hogy Kkitessékeljen, mert naluk csak inni
nem lehetséges. Romba déltem volna anyagi-
lag, ha a Szent Mark téren szerenadot kérek
a kavéhazi teraszon muzsikalo, fehér szmo-
kingos zenekartol. Az afrikai arus sereg tas-
kaval a nyakaban magyarul szolitott a lép-
csO6kon. "Nem Kicsit van draga”, ami a "men-
ni levél hova" unokahuga. A gazdagok szal-
lodaja, a Danieli hivogatott, de én aztan nem.

18



- Még adds vagy Tokioval.

- Erre vagy igazan kivancsi, nemde?

- Tudod, miért?

- Szeretném tudni.

- Mint elkételezett nyugatimadéonak hogy
Jjuthatott eszedbe Kelet, még ha az a Tavol-
Kelet, Japan is?

- Olykor a véletlen sodor utunkba dolgo-
kat. Meglatod, folveszed. Ennyi.

- Aztan?

- Semmi aztan. Zsebre teszed vagy elha-
Jitod.
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Toki6 almomban sem kisértett. Japan-
hoz annyi kézém volt, hogy hajdan vettem
egy japan nyelvkényvet. Tetszettek a hiraga-
na irasjelek. Megismertem egyszer egy vilag-
jaro japan Kkerékparost. Kyotoi szallo-
datulajdonos fia volt és stiketnéma. Fotoval
ellatott névjegyét ma is 6rzém valahol. S lass
csodat, egyszer beszéltem Toki6val telefonon.
[lletve nem Tokioval, hanem egy ott vendég-
szerepld magyar muvésszel. A legutolso ja-
pan morzsa pedig egy tokioi performance
tarsulat estje volt. A szerepldék, mintegy a
produkcié részeként felkérték a kozonséget
tancolni. Faj a labam, mutattam a térdemre
a gésasan mosolygo tokioi holgynek. Nem
tancoltunk. Hogy a lényegre térjek, bankban
akadt dolgom. Varakozas koézben a bankhoz
tartozo utazasi iroda ajanlatait nézegettem.
Toki6é. Mi lenne ha? Mondom a kisasszony-
nak a pult mogott, felesillan a szeme. A sza-
mitogépen kikattint mindent. Kuldene egye-
nesen Tokioba. Szallas a belvarosban hu-
szonhatezerért éjszakanként. S akkor befut a
kétség. Menetrend szerint. Mit keresek én
Tokioban? Ha megkérdezik a japanok, csak a
vallamat vonogatom. Uzlet? Nem. Zongora-
muvész vagyok? Nem. Csapnivaloan zongo-
razom. Megveszem a Sonyt mindenestél? A
ketté nem megy egyttt. Utazni is, meg céget
venni. Japan itt véget ért.
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- Figyelsz?
- Még a szemiiveget is feltettem.
- Erdekes, én ilyenkor levenni szoktam.
Ahany haz, annyi vakember és vaksag.
- Na, azért ennyire nem. Legfeljebb be-
hunyom a szeme, mert tigy jobban érzékelek
mindent.
- Behunyt szemmel is kitalalod?
- Ezt azért nagyképtiség volna dllitani.
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Ezerszer ismételhetem, nem tudom
visszaadni a hangsulyait, ahogyan én figye-
lek, ahogy 6 figyel. Ebresztgetek, fenyeget,
provokalok, provokal, s ez mar majdnem
elég, kozel kimeriti egy ropke dialogus kere-
teit. Illetve kimeritené, ha nem lenne eléz-
meénye, kovetkezménye mindennek. "[tt most
esik az es6." "Mi?" "Nem figyelsz?" Sért6dot-
ten,"figyelek." Aztan jon 6, hogy ott meg stt a
nap, délelétt tiz tajban feltamadt a szél, s
majd harangoznak is, ahogy arrafelé tartjak.
Az id6jaras a big alibi, hogy ne kelljen mon-
dani semmit, a nagy kerulé, hogy minél ké-
s6bb térjink a kozlenddre. Az Ovére, az
enyémre. Tegnap majdnem belém rohant egy
orult, de mivel 6rult, még neki allt feljebb.
Homloka el6tt meszel6 kézmozdulattal adta
értésemre, elment az eszem. Kihajtottam elé.
Ha eszem van, nem hajtok ki. Versenyzdkkel
ne kezdjink. A csiga meg a gepard nem jol
turik egymast. Gondolom, mekkorat fékezhe-
tett. Az autéban a csalad eldére délt, feszilt
az 0v, a homlokon az ér, csikorgott a fék, én
meg alig hallottam valamit, mert szolt a radio
rendesen, mint mindig Bécsre allitva. Barba-
ra sanzonjai. Wuppertal, Wuppertal... Soha
nem akart Németorszagban fellépni, aztan
meégis elszanta magat, elment Wuppertalba,
ahol olyan hatartalan szeretetet tapasztalt a
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kozdnség részérél, hogy gydkeresen megfor-
dult. Wuppertal, Wuppertal...

A tanulsag, ha hivnak, eridj, vesd hatra
az elditéleteket, a tragédiakat, a személyre
lebontott jogcimeket haragra, leszamolasra,
hogy ne mondjam, bosszura. Barbara és
Wuppertal baratokként jottek ki valamibdl.
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- Na, ebbdl hogy jéssz ki?

- Kijéttem, ha nem vetted volna észre.

- Nem vettem észre. A Nagy Elterelést lat-
tam.

- Azért mindig visszataldlok. Hogy ram
ismerj.

- Majd hatra kétém a sarkadat.

- Az meg mi? Részleteznéd?
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A szavak elinditjak a képzeletet. Ott bi-
cegek hatrakotott sarokkal, néha orra bu-
kom, lehet nevetni, lehet segiteni. Hatrako-
tott sarokkal kuldondsen nevetséges az em-
ber. Osid6kben kinzasi modszer lehetett a
zsakbafutassal, a békatigetéssel egyttt, majd
szazadokon at, feledve a kellemetlenséget
tarsito eredeti jelentést ejnye-ejnyévé szeli-
dult. Erotikus tartalmat is koélcsonodzhetsz
neki, ha akarsz. Mindenbe belebizsereg az
erotika. Remélem, s a remény kiviragzik. Ami
nem jelenti azt, hogy terem is.

Reménykedni mindig szabad, kiilénben
mit ér az egész. Na, jo, de ha mar ugyis az
enyém, miben reménykedjek tovabb. Ha
megkérdezném, de nem kérdezem, mert any-
nyi eszem nekem is van, azt valaszolna, hogy
ami a miénk, az lehetne masé is. Tehat...
Most mit mondjak? Reménykedjek abban,
hogy az ajton nem kopogtatnak, s mondjak,
azért a bizonyosért jottiink, sajnaljuk, de
rossz volt a cimzés? Vagyis cimzés kérdése.
Az ¢él6 faba valé belek6tés mintapéldaja,
ahogy szaladgal a fo6ldi haland6é az érveivel.
Mindig az 6nigazolas, mindig az én. Hat ki a
fene, ha nem... Nem. Vedd mar észre, masok
is vannak rajtad kivil. Kézvetlen kozeledben,
kiviilebb, még tavolabb, s egészen lathatat-
lanul, elérhetetlentil. Azt mondtak, gondol-
kodjam a masok fejével is idénként? Ho-

25



gyan? Amikor a magameéval sem tudok min-
dig. Ha tudnék, nem keveredtem volna bo-
nyolult tigyekbe, amelyek nekem, masoknak
annyi zurt okoztak.

Abszolut figyelem vagyok. Mintha a ma-
sik elaludt volna, s ram harulna az 6 ébersé-
gének a feleléssége. De nem igy vagyunk-e
idénként, ha elaludt, ha nem a masik? Fej-
cserérodl szo sem lehet. Nem vagyok elragad-
tatva, mit mondjak, azért megteszi. A sajat
fejben ugyanaz a jo, ami a rossz: sajat.

- Miért, te csak a sajat fejeddel tudsz
gondolkodni?

Kivorésodve orditott velem, majd elfehé-
redett, szint valtott, amikor kifejeztem sajat
fejemhez val6 ragaszkodasomat. A bosszu
akkor hataroztatott el. Fontos legalabb uto-
lag tudni, melyik az a pillanat, amikor elin-
dult a lavina. Ott alltunk egymassal szem-
ben, akik valamikor értetttik egymast, so6t
egyet is értettink szamos dologban, most
meg egyszerre ezt kapom, ezt kapja. Aldoza-
tok voltunk mind a ketten, én a beosztott
sziikségképpen a nagyobb aldozat.

- En csak a sajat fejemmel tudok gon-
dolkodni.

Most ki volt az abszurd, a képtelen, 6
vagy én? Udvariatlan vagyok, ha atadom ne-
ki e targyban az els6bbséget? Legyen 6 az
abszurd, én pedig a meglepd, a meglepi.
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Meglepetés roviditve, infantilizalva. Hoztam
neked meglepit. Mit lehet egy meglepetésen
roviditeni? Infantilizalni? Takarékossag a le-
vegdvel, a bettivel, a szoval. Aztan majd a be-
széddel. Egyszer csak tatogunk néman, mint
a hal. De a halak allitolag kézélnek valamit.
Csak 6k tudnak megmondani. Miért is akar-
nank az allatok beszédét érteni, amikor az
emberé sem jut el hozzank?
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- Figyelsz?

- Mit mondtal?

- Latom, nem figyelsz.

- Ha udvarias lennél, ilyesmi meg sem
fordulna a fejedben.

- Nelkkem annyi minden megfordul a fe-
Jjemben, példaul ebben a pillanatban is.

- Szinte latom, hogy torlédnak a hulla-
molk.

- S netan hallod is?

- Ilyesmit mar sértés volna dllitani. Vizre
utald jeleket nem észlelek. Nem kicsit hallok,
hanem nagyot. Nem hossztit latok, hanem ré-
videt.

- Azt a hétszazat.
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Szemenm lattara kimentettek a tengerbdl
egy fiut. Eletht, de rossz jelenet az ilyen. El-
rontja a hangulatot. Persze, ha nem sikerul a
mentés, teszem azt, odavész mind a ketto,
menté és fuldoklo, még vacakabb a helyzet.
Azért még az ilyen esemény is ad lehetdséget.
Legyek fuldokl6? Senki nem olyan bolond,
hogy az 6 helyében szeretne lenni. Mindenki
csak hés. Es ha a hés is fuldoklo, aki ugyan-
csak segitségre szorul? Kialtast hallunk, és
rohanunk a habokba. Talan még van esély.
De nem latunk semmit. Ijesztd érzés. Az em-
beriség hamar beijed. A szavaktol leginkabb.
Ezt masok nagyon értik kihasznalni. Most
hagyjuk a masokat. Mi nem hasznalunk ki
senkit. Legalabbis ugy hisszuk.

Anyam kezembe nyomott egy huszast.
AKkkor volt, amikor a pénz még ért valamit.
Ugorjak el a boltba. Nem, rosszul emlék-
szem. Az 6csém volt, a dragalatos, akiben az
uzleti szellem mar akkor is megvolt. Fociz-
tam, egyszer csak jott az 6csém. Anyank azt
mondta, azonnal szaladj a boltba, hozzal ezt
és ezt. Azonnal szaladtam. Eszembe nem ju-
tott volna kérdezéskddni, miért pont én, mi-
ért pont most. Parancs az parancs. Hamar
kiderult, a feladatot eredetileg neki szantak.
O szépen tovabbitotta, ahogyan kell. Figyel-
meztetés a késObbiekre nézve, ne legyek
olyan baszli, olyan engedelmes, olyan gya-
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nutlan. Ha az ember nyakat nyiszaljak, pro-
baljon meg hangot kiadva tiltakozni, akarmi-
lyent. Hatalmas er6 lakozik a hangban. Nem
is tudjuk, de annyi mindent nem tudunk,
hogy érlet. Orlet, szokta mondani anyank.
Sokan egy ©6rlés gabonara gondolnak. Mi
nem, mi az Oriletre, de U1 nélkul. Nekunk
nem Kkell az ti. Megvagyunk 11 nélkul.
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- Ha nem volna megbeszélni valonk, hidd
el, nem fordulok hozzad. De mivel...

- De mivel... ne folytasd. Vettem, amit
mondani akarsz. Jokor jottél. Tudod, babona-
bol sem mondom az ellenkezdjét senkinek.
Fontos a hir, ami elterjed réolam.

- Es a hiresztelések, széval a nem-
igazalk?

- Azokkal nem foglalkcozom.

- Ha olyan egyszerti volna a menektilés.

- Egy rossz hir, egy jo hir ugyanarrdl,
ugyanabban a minutumban, és egyazon
targyban.

- Nem kell vdlogatni. Elosztod kettével,
megkapod a kézéparanyost, azt tovabb osz-
tod, végiil eljutsz a lehangolé semmihez. Nem
ezt akartad?
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Tegnap még koszont valaki, ma mar
nem. Turelem és varakozas két-harom napig,
aztan jegyzékvaltas nélkul ismeretlenekké
valunk. Sokan hordoznak ma fekete listat
azokrol, akiket mar leirtak vagy leirnak. Eh-
hez, érdekes, van idejik, meg energiajuk.
Ok? Ugyan mar. Ilyesmivel nem érunk ra
foglalkozni. Idénként megrostaljuk az embe-
riséget. Ha mind kihull, az sem szamit. Van
anyag bdven - nevetett a temetkezési vallal-
koz6. En meg megborzongtam. Aztan meg-
halt 6 is. Sajat halott barki lehet, a sajat ma-
ga halottja nem mindenki. Nekem emlék, egy
disztavirat, amit téle kaptam. Gratulalt a ki-
tintetésemhez. Nem maradtam ados, meg-
koszéntem. Idénként masoktol tudja meg az
ember az elismerés értékét. Méghogy tizen-
ketté egy tucat... Onmagamat nem alacso-
nyitom le, de ha masok teszik, nem tdrém el.
Cyrano. Nézzétek Cyranot - mutatott ram a
nagymama a balatoni strandon az unokak-
nak. A kardom utan nyultam. Nem volt se-
hol. Az unokak somolyogtak, mint az uj-
krumpli. Tapsikolni kezdtek. Ha megtapsol-
tak, hat megtapsoltak. Ha kezet csokoltak, -
portugal tancosné nekem Olaszorszagban -
kezet csokoltak. Ezt a kézcsokot, az egyetlent
lehetetlen elfelejteni. De miért is kellene?

Es akkor hivattak.
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- Te, itt volt tegnap két pasas, irantad ér-
deklodtelk.

- Miért?

- Ne légy ideges, semmi rossz. Arra vol-
tak kivancsiak, mit csinalsz, milyen ember
vagy.

- Megmondtuk a rendeset?

- Milyen rendeset?

- Hat hogy rendes vagy, kollektivank
bliszkesége. Kilogsz ugyan a sorbdl, de ebbdl
mi inkabb hasznot htuizunk.

- Es mit akartalk?

- Rejtélyesek voltak. Csak annyit kézol-
tek, hogy az ember akaratan kiviil is belelke-
veredhet valamibe.
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ngre érdekesebb volt. Két idegen pa-
sas. Rolam kérdezgettek. Arra utaltak, bele-
keveredhettem valamibe. Belekevertek? De ki
volt a két pasas? Mit szamit! S akkor rajossz,
nagyon is szamit. Tiszta sor lett volna, ha
ajandékcsomagot hoztak a részemre, s eléze-
tes informalodassal akartak megel6zni, hogy
a varatlan meglepetéstdl meglissén a guta.
Nem szoltak, hagytak, masnap jusson hoz-
zam a hir. Két pasas. Erdeklédtek. Nem
hagytak semmit. [lletve dehogynem. Majd j-
ra eljonnek.

Aznap megszegtem az elrendelt szeszti-
lalmat. Lenyomtam két felest. Kicsit cikakol-
tam, 6krendeztem, titdgette a hatamat a pin-
cér, s hozta volna a harmadik felest. Ekkor
azt mondtam, harom a magyar igazsag, igen,
harmadik feles nem. Csak a testemen ke-
resztiil. Rosszul tirtem az alkoholt, de akkor
megemelt, elemelt egy kellemetlen torténés-
tél. Két ismeretlen. Visszajénnek. Nem hoz-
tak, nem vittek semmit. De majd jénnek.
Ideges lett az ember gyereke. Rogton pilafot
is rendeltem a pincértél. Mellesleg mindig pi-
lafot eszem, a pincér szerint a rabok kajajat.
Ha a tukoérbe nézek, olykor az a benyoma-
som, tisztességesen ferdil a szemem, fekete-
dik a hajam, enyhén sargul a bérém. Aztan
nagyot ugrom a levegében, mintha ismeret-
len eredetti tamadast akarnék kivédeni.
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Japanulok, kinazok, mongolodom, koreazok,
tajwankodom.

A figyelés most tokéletes igazan. A szin-
hazi latcsé ott lapul feltilr6l a masodik, alul-
rol a harmadik fiokban. A gomb letért, ami-
vel nyitni lehetne, igy kihuzod az alatta vagy
a folotte 1évét, aztan kierdlteted két kézzel. A
latcs6 - kukker - fehér csont, korbe aranyo-
zassal. Latta Ennio Morriconét Pesten, a Se-
villai borbélyt a bécsi operaban, Domingot,
Joe Cockert, Mustakit, Ray Charles-t Spa-
nyolorszagban, Gounod operajat Németor-
szagban. Rosszabb idékben azt, amikor aru
érkezett a kozértbe, és furgének kellett lenni.
Surun nem szabad hasznalni a latcsoévet,
rossz hirbe hozza a szemet, felnagyitja azt is,
amit nem kellene. Az ember bizzon a szemé-
ben. Akkor is, ha nem. Micsoda paradoxon,
te josagos €ég.

Van ennél szebb is. Miért 6riil az ember,
ha a masik nem jon el a randevara? Megérzi,
hogy a masik is 6rtil? Na és, ha 6 boldog,
naphosszat készul a talalkozasra? Ett6l még
igaz, hogy megbeszéljik, megegyeziink, s
szinte drukkolunk, hogy ne j6jjon. Ha a ne-
gyed ora turelmi id6 - soha tobb - eltelik, fel
lehet szivodni a helyszinrél.
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- Hova szoktal bujni, ha nem akarsz va-
lakivel talalkkozni?

- Micsoda kérdés ez mar megint?

- Micsoda, de kérdés. Szoval hova?

- Ha van oszlop, a mégé, ha sztk sikator,
befordulok, s a Horvath hentessel szemkézt a
cukraszdaban bedobok egy krémest. Aztan
becsomagoltatok egy gesztenyepiirét. Mégsem
allithatok be a beteg bardtomhoz tires kézzel.
Mire mindez lezqjlik, tiszta a terep.

- S ha nincs oszlop, sikator?

- Akkor van bokor. Ha nincs bokor, szét-
teritem a zsebkendodt és orrot fujok. Ha sem-
mi, akkor meg semmi.

- Mi az, hogy semmi?

- Olyan is volt, hogy odaszoltam az ille-
tonek, nem én vagyok.

- Erre 6?

- Ugyanigy vissza. "Nem én vagyok.”
Mentiink tovabb, 6 erre, én arra.
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Az egyszeri iro, aki haragudott az egy-
szeri irora, ugy nyilvanitotta ki a haragjat,
hogy odakialtott. "Vedd tudomasul, nem ol-
vaslak." "En se téged, nyomorult." Tényleg,
miért haragszanak egymasra az emberek, al-
talaban ok nélkul? Azért, mert emberek?
Masra nem tudok gondolni. A farkas nem
azért eszi meg a baranyt, mert haragszik ra,
hanem mert €éhes. Farkaséhes. Az ember
nem eszi meg embertarsat, am amit muvel
vele, sokszor tultesz a kannibalizmuson. Még
el is pusztitja, de nem eszi meg. Finom izlé-
su. Angolorara jar, zongorazni tanult, rajong
a gyerekeiért, a bernathegyiért, akit elészere-
tettel Julianak nevez, lefotézza a vilag szép-
ségeit, mert vannak neki, tagadhatatlan.
Nem kell itt fajolni.
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- Egyszer meg azért hivattak, mert allito-
lag mondtam valakirdl valamit.

- S mondtal?

- Hogyne mondtam volna.

- Elismerted?

- Az adott helyzetben, tudod...

- Na ez mar rosszul kezdddik. Vallaltad
vagy nem vallaltad?

- Tokéletes a szo6. Vallaltam. Ha rossz,
akkor vallalom. Ha jo, példaul jutalom, aklcor
elviselem szerényen, s persze megk6széném.
Engem még igy tanitottal.

- Még mindig nem arultad el, mire men-
tek veled?

- Elkentiik az egészet, kézdésen. Nelkik
sem volt kellemes, elhiheted. Van elég baj az
életben, amugyis.
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Denevue, megejtd a hasonlosag, azt
kérdi, emlékszem-e, amikor kollégank irha-
bundaban megérkezett valahonnan. A kaba-
tot a fogasra akasztotta, de az onnan leesett,
és a zsebébdl kihullott a renddrigazolvanya.
Nem emlékszem. Arra igen, mindig a hatar-
sértékkel volt baja. Nem értette, miért nem
vetnek be helikoptert a szokevények ellen.
Biztos bevetettek, csak 6 nem tudott rola.
Szorongva varom a postat, ki lehetett, aki
megfigyelt engem. Nem lesz harag, bosszu.
Sorstarsam nem ilyen megengedd. Lehet,
hogy bemos egyet a besuigonak. Szerinte ki-
loszam lehet anyag rolam. Mindig ezzel jon,
ha felfedez valamit, ami altalaban nincs. Ami
nincs, azt muvészet csak igazan felfedezni.
Szeretiink kutakodni, nyomozni. Hogy job-
ban teljen az id6? Fraszt. Az id6t csak ne
surgesd, elég, ha az nogat téged. Az 6ntuda-
tos persze ellenall. Valahogy nem szenvedhe-
tem az 6ntudatosakat. Stit roluk, hogy tébb-
nyire holyagok. Uszkalnak a viz felszinén. Ez
a viz a fejukben is csoboghat. Akkor a fejiik
kilatszik, képesek levegét venni. Masra ugy
sincs szukségiik. Mindig levegére vagynak.
Kiskorukban az anyjuk elzarta déket, ovta
meég a sz€ltdl is. A gyerekek kint rohangaltak
az utcan, 6k nem. "Nem engedem Oket kozé-
juk. Nem kell, hogy egy is stravancer legyen."
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- Nem értem.

- Mit nem értesz?

- Mi az, hogy stravancer?

- Hat zsebmetszd, ilyesmi. Nem dicséret
az biztos.

- Miért lettél volna stravancer?

- Akasztofan is végezhettem volna...

- Mi?

- Ahogy mondom. Unokadécsémnek be-
dobtam egyszer a fejét kdvel. Akasztofavirag-
nak nevezett az anyja.

- S erre te?

- Semmi. Mélyen hallgattam arrél, hogy 6
meg fa jatékmacskaval szemkézt vagott. Pe-
dig fajt, elhiheted. Igaz, az o feje vérzett.
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Szép kis stitemények vagyunk ugy va-
lamennyien. Az egyetlen szidas, ami kimon-
dottan jolesett. Szép kis stlitemény vagyok.
Elképzeltem a kapros taros rétest, az volt a
csemegék csemegéje minalunk. Szép is, jo is,
nyolcat barmikor megettem beldle. Hosszu
szekeérrel se lett volna elég. A hosszu szekeret
gyakran emlegettiik. Anélkiil, hogy tudtuk
volna, mi az. Nektink biztos nem volt. De al-
land6éan hallottuk. Ha valami eltunt, s nem
akart elékertilni, a kérdésre, merre talalhato,
komisz valaszt adtunk. Most vitte két szu-
nyog vasdorongon. Ezen mindig lehetett mo-
solyogni.
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En még mindig a vonal végén vagyok
Mivel én meg a masik végén.

Soha nem lankadé figyelemmel.
Soha nem lankadé figyelemmel.

Ezt dijazom.

En nem kiilénben.

Csak bele ne rokkanjon az ember.
Nem ilyesmibe szoktak beleroklanni.



A telefonban nincs tavasz. A telefonban

semmi sincs. Ha ég a drot, akkor sem. Ta-
vasszal megbolondulnak az emberek. Meg-
z6ldiilnek. Utra kelnek, mennek, mindegy
merre. Rugyezik a butasag, zoéldell a kony-
nyelmuiség. Tavasz van, menjunk. Nem me-
gyek sehova, maradok. Ha mar mindenki ro-
han. Mit akar a sok 16to-fut6? A vesztét érzi,
vagy még éppen nem €rzi? Levagtak az abla-
kon belogo faagat. Nemzeti tinnepen Kkittizték
a zaszlot, amiért husz kilométert kellett au-
tozni. Lehet, hogy tizennyolcat. A zaszloké-
szité két hazat felépitett, késziil a harmadik-
ra, mert kell a pénz. Ezt az atlag nem értheti.
Pedig vilagos. Ha nincs pénzem, nem épitek,
ha van, egy hazat, tobbet, barmennyit. Nem
olyan gazdag, csupan kicsordul az energia. A
cukraszat miniatiir eprestortat stutott. Egy
nap eladott nyolcszaz darabot. Nyolcszaz tor-
ta. Az annyi mint... Mennyivel egyszertibb a
mas pénzét szamolgatni.
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- A macska is figyel?

- Bocsanat, az nem macska, hanem cica.

- A fene vigye el, mi a ktilébnbség?

- Nagyon nagy, de te ezt nem értheted.

- No, csak lassan.

- Tudod ki vagy te?

- Ki ne mondd! A mindsitéssel csak vi-
gyazz.

- Az a naiv lélek vagy, aki azt hiszi, hogy
a cica azért nyavog, mert ez tetszik az em-
bernek.

- Mi masért?

- Vedd tudomasul, akkor nyavog, ha baja
van.

- Példaul, ha ralépek a farkara?

- Szégyelld magad. Csalk ilyen durva ké-
pekben tudsz fogalmazni?
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Azert is tehetem, hogy itthon maradok,

hiszen allanddéan uton vagyok. A gondolatok
mindig mashol jarnak. Marpedig, ha igy van,
felszedel6zkodnek, utra kelnek, s ha megér-
keznek, ha nem, kifaradnak. Lovakat cserél-
nek, mint a hajdani postakocsis vilagban.
Koézben megpihennek, majd aléo mars, elin-
dulnak hazafelé. Ha ugyan elindulnak. Ha
ugyan hazafelé. Sokszor elkalandoznak egé-
szen ismeretlen tajakra, s arra eszmélnek,
mi keresnivalojuk van ott. Mint nekem azon
az 6szO6n Tokioban. Mit mondok a japanok-
nak, ha megkérdezik? Azt mégsem vaghatom
a szemukbe, hogy mi kozik hozza. Lehet,
megmondanak, s akkor ujra csak szoritoba
kertilnék. Bizonyos értelemben igazuk is
lenne. Miért utazik egy eurdpai huszezer Ki-
lométert? Fel akar tinni? Sérté. El akar buj-
ni? Aligha. Japanok kozt egy europai? Képte-
len o6tlet. Europaban is kivalasztjak az em-
bert. Az 6ltézete, a mozdulatai alapjan. Bécs-
ben azt mondjak, a magyarok arrdl ismer-
szenek, hogy zsebre tett kézzel jarmak. Az
osztrak meg veri a feleségét. Ha ugyan veri.
Mert ha veri, talan még rugdalja is. Megér-
tem, hogy sért6. Magam is zokon venném.
Mindenki s6pdérjon a sajat portaja elétt. S mi
van, ha mar ott kitakaritott? Akkor koévetke-
zik a mas portaja?
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- S ha a macska, alkkarom mondani a cica
nem nydavog, minden rendben?

- Minden rendben.

- Aklcor boldog?

- Ezt meg hogy érted?

- Ahogy mondom. Széval boldog?

- Ha beszélni tudna, amihez egyébként
kkézel all, biztosan elmondana.

- Boldogabb, mint én vagyok?

- Hogyan?

- Ugy értem, boldogabb, mint dltaldban
az ember?

- Altalaban? De az elébb magadat emli-
tetted?

- Csak 6szténdsen.

- Ha most lenne egy poligraf...

- Hogy jon ide a hazugsagvizsgalo?

- Nem artana néha. Az 6szinteséget sze-
retem legjobban.

- Feltételezed, hogy én meg a hazugsa-
got?

- Nem feltételezek én semmit, azt is éva-
tosan.
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Reggel macska képében ébredtem, de
valahogy kitilén volt a fejem meg a testem.
Semmi kétség, kivégeztek. Milyen vadak
alapjan kertlt erre sor, fogalmam sincs. Mi-
nek egy macskatol megovni a tarsadalmat,
elképzelni nem tudom. Mindegy. Ezrek to-
longtak a kivégzésemen. Tengernyi nép, hen-
cegnek a tengerrel nem bir6 orszagok. Patto-
gatott kukoricat ettek, amit egyesek
popcornnak becéztek, kola lajtot ittak. A saj-
to dorzsolte a tenyerét. Mindannyiszor, ha
valakibe belerughatott. Ez nem Amerika, de
itt is kérkedett egy tollnok a szazhatvanoto-
dik kivégzéssel. Mindegyikért bért kapott.
Lapzarta el6tt nyirnak ki, a napnal vilago-
sabb. A radié még aznap bemondja, a televi-
zi6 napjan megmutatja. Tizenkét éven aluli-
aknak szuléi feltugyelettel. Megkérdeznek
nyolc szakértét, akiknek fogalmuk sincs, hi-
szen nem l6tték agyon dket egyszer sem.

Megnyugtatom a szdérnyulkoddoket, a ki-
végzésben is van valami jo. Kifaggattak a ko-
zonséget, milyen halalnemmel sujtson a tor-
vény. A guillotin kapta a legtobb szavazatot.
A kiskésit neki, ez volt a kedvencuk. Meg-
jegyzem nekem is. Macskanak guillotin?
Nem akarmi. A kérdéiven utolsoként magam
is Guillotin doktor zsenialis talalmanyara
voksoltam. Ez volt egyben a kivansagom.
Amilyen jo emberek, teljesitették. A hohér
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mar ott allt a gép mellett, plusz kosar fa-
részporral a fejemnek, rajta felirat: "A hohér-
ral beszélgetni tilos." Ki nem allhatom az
ilyen tilalmakat. Ha egy ajton azt latom, hogy
"Kopogtatni tilos", biztos bekopogok. Ha
kopni, dohanyozni tilos, akkor képok és ra-
gyujtok. Amszterdamban lattam egy feliratot:
"Homo sapiens non urinat in ventum." Nem
mondom meg, mit tettem csakazértis. Uta-
lom a terrort, az erészakot. Illedelmesen be-
mutatkoztam a héhérnak. O az alarcot félre-
huzva odasugta: "En kedvelem magat, de ha
rajtakapnak, hogy diskuralunk, engem fel-
akasztanak." Na, azt nem akartam. Ha 6t
felkotik, ki lesz, aki engem lenyakaz?

Ujabb kézvélemény-kutatas, allasinter-
juk sorozata, kérvény, szoval a szokasos bti-
rokracia. Aztan kérdés, van-e mindésitett ho-
hér, és annak akkreditacioja. VIP-hohért a
VIP-macskanak. Megkérdeztem, mennyi a fi-
zetése. Elarulta. Fejenként kétezer forint.
Ezen végképp felhaborodtam. Az én fejemért
kétezer? Fej, fej, nem tesznek kulonbséget.
Kérdés tovabba, részesul-e veszélyességi pot-
lékban. Megbotlik, s véletlentil az ¢ fejét
nyisszantja le a szerkezet. Megilleti-e ked-
vezmény, ha netan ra is sor kerul? Semmi.
Lam, a héhérnak sem fenékig tejfol. Tobbet
nem sikerult kihtiznom beléle, pedig még ér-
dekelt volna, van-e diplomas, esetleg moz-
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donyvezetd a csaladban, mivel tolti a szabad-
idejét. A szaja elé tett ujjal csendre intett,
majd a Miatyankat kezdte mormolni - franci-
aul. "Notre pére, qui est au cieux..." Es igy
tovabb. A tdmeg meg egyre erésebben zajon-
gott. Vért akartak latni a szerencsétlenek. Az
én véremet. Mindig a vér.
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- Most meg azért hivattunk, mert stilyos
dolgot mondtal a_fénékre. Igy volt?

- Elismerem. Igen stilyosat. Azt kivantam,
barcsak az elefant lépne a labara.

- Ez elég stlyos. Ok nélkiil mondtad?

- Nem ok nélkiil. Semmit sem teszek ok
néliktil.

- Széval? Miért gy kell kihtuzni beldled
mindent?

- Széval, a fénbék megtagadta tdlem a
nyelvpotlékot, s ekkor elhataroztam, nem tol-
macsolok tébbé.

- Mit csinaltal ezutan?

- Amikor jott a kilféldi vendég, szandé-
kkosan szabadsagot vettem Iki.

- Mi a véleményed, mit érdemelsz ezért?

- Ha 6szinte akarok lenni, semmit.

- Egyetértiink. Kimaradsz a mostani fize-
tésemelésbdl.
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J 0jjon a macskalét. Az egerekkel majd
megbaratkozom valahogy. Vagy 6k velem. A
macskanak nem Kkell tolmacsolnia. Az 6
nyelvét nem érti senki. O sem masokét. Jol
elvan, mint a bef6tt. De a macskalét se joj-
jon, mert onnan meg majd visszakivankozom
ebbe a semmibe. Ma azt mondta valaki az
luzletben a tavaszi vagdalthusok és a dijoni
mustarok koézott, mélyen a szemembe nézve,
hogy a rosszat is vissza lehet sirni. O mar
tudja. Ozvegy, aki bejarta az utat a vighél a
szomoruba, a zajbol a bénito egyedullétbe.
Nem tudtam, mit mondjak. Ozvegyet sajnalni
illik, s ezt ajanlatos kimutatni. Mar elkuld-
tem néhany oOzvegyet szinhazba, kulfoldre,
klubba, strandra, misére, butikba. Hihetet-
len, de néha szot fogadnak. Egyet Amerika-
ba, Washingtonba iranyitottam jo magyar
csaladhoz nevelének. Ereztem, fontos a biz-
tatas. Magunktol nem tudunk mindenre ra-
jonni. Vannak, akikkel k6zolni kell, hogy a
sajtot evés eldtt bontsak ki a papirbol, mert
véletlentil megeszik azt is. Nem politizalok,
eszem agaban sincs. Biztasd embertarsaidat,
vegyenek leveg6t, napjaban legalabb egyszer
taplalkozzanak. "Benzint ne egyetek, fémet
ne igyatok." "Fagylalt, jégkrém, petrol, vitriol"
- hirdette arujat a tengerparti buifés termetes
lada alatt gornyedve, a strand homokjat ta-
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posva. Majd célhoz érve szalutalt. "Igenis,
szenyora Rodriguez."

Gyakran foglalkoztat a feladvany, mi az
ember. A gyerek Kicsinyitett felnétt. A felné6tt
nagyitott gyermek? Sokszor ugy latszik. At
kell segiteni sokakat a szemkozti jardara, a
tals6 partra. Az ir6, Budapest szakértdje,
raktarnoka, leltarosa, strandok, villamosok,
mosodak, meg amit akartok, egyszer az
Andrasy uton megallitott. Tessék mondani,
melyik metro megy az Opera iranyaba? Cso-
darol szo sincs. A metrok valahogy kimarad-
tak az irdi leltarbol. Mer6ben mas az a vilag,
amit az irdasztal mellett elképzeliink, mint
az, ami a falon tal érzékelheté. Valo vilag
mind a kett6. Jobban mondva, a képzeleti-
ben benne van a valédi, a falon tuli, a falon
taliban meg eszenciajat tekintve, de atfor-
malva, ujrarendezve, megemelve, finom és
durva szdrékon ateresztve a képzeleti. Miért
kellene tudnia Budapest avatott ismerdéjé-
nek, merre megy a metro? Egy metro barmi-
kor fliggetlenitheti magat a sintél, az alagut-
tol, egyszer csak megérkezik Lajosmizsére,
Ceglédre, ahol mar éppen elkelt a féldalatti.
Az ir6 nem zarhatja ki az ilyesmit, barmit
gondoljanak is rola. Neki a képzeletbeli met-
ro, irany minden konkrétumnal kedvesebb.
A targyak arra jok, hogy elvonatkoztasson. S
az absztrakcio is elvonatkoztatasra jo. Ami-
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kor mar olyan messzire, ért, hogy nem lat
semmit, talan ekkor érzi magat a legjobban.
Szabadsag, susogjak fulébe a falevelek, kat-
togjak a villamos kerekei, szabadsag, hogy
mindenkihez, mindenhez tartozva lényegileg
nem tartozom sehova és senkihez.
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- Még soha nem voltam részeg.

- S ezt most higgyem el?

- Nem azért mondom.

- Hogy jon ez egyaltalan ide?

- Tegnap valaki felbosszantott. Nem sze-
retem, ha a részegeket dicsérik.

- Ha van miért?

- Latom, mar te is kezded.

- Ugye, nem akarod, hogy felsoroljam a
vilaghirt: alkoholistdakat.

- Nem akarom. A szinigazgaté egyszer a
tarsulatban elburjanzé italozasrol szolva a
Ikévetkezot mondta: "Megyek, hogy eléadas
utan gratuldljak a fészereplonek, latom, dii-
longél. Kérem szépen, nekilink nemzeti hos ré-
szegjeink vannak."”
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Nem tudom, hogyan jottem le a hegyrdl,
de lejottem, Arra emlékszem, a gazda igen
kedvesen kinalgatta a borat. Igyak csak, azt
kaptak a multkor a svéd turistak. Nagyon iz-
lett nekik. Mindenaron el akartak guritani az
egyik hordot. Persze kifizették volna. Nem
volt elado. Literszam akar két hordoval is, de
a pince marad. Kénnyu volt a bor, nyelette
magat. A harmadik pohar utan mar minden-
kit szerettem. A gazdanak ez tetszett. Csak
az volt kissé gyanus, hogy nem engedett fi-
zetni. Bizalmasan megsugta, kivanja a szom-
szédasszonyt. A felesége meg azt mondta,
apu, én nem banom. Szliz Mariam, milyen
asszony lehet az ilyen? A gazda csak beszélt.
Kissé nehezen forgott a nyelve, de forgott.
Részletesen leirta a szomszédasszonyt. De
olyan részletesen, hogy azt visszaadni nem
tiiri a keresztény erkélcs. Erdekes embereket
terem a dombvidék. Vadakat, karcosakat,
mint amilyen a bor arrafelé. De nem csak bi-
valyok tudnak lenni, ha jol beisznak. Foko-
z6dik benniik a gyengédség. Ok is szeretnek
mindenkit. Kivaltképpen a szomszédasz-
szonyt.

Elképzelem, milyenek lehettek a svéd tu-
ristak par tiveg liityi utan. Milyen az, amikor
0k szeretnek mindenkit, hogy felbuzog a vé-
rik? Maud Lexell farmon élt fenn északon,
évekig leveleztem vele. Képeslaplemezt kul-
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dott, rajta a stockholmi kiralyi palota. Zenéld
képeslap. Igazi meglepetés volt, mint 6tven-
hatban a szeretetcsomag. Leveskocka 6tven-
hatban? Hallani sem hallottunk ilyesmirél.
Bjornekulla. Kortelekvar  papirdobozban.
Kétszersiilt, egy sal, egy par kesztyd, s egy
hosszu ballonkabat kockas béléssel. Sher-
lock Holmes becsomagolva, nekiink. Csak a
kalap hianyzott meg a pipa. Akkoriban olvas-
tam Walter Smirno naplojat. A detektiv volt a
tettes. Nem biztam a detektivekben. Maud
Lexellnek elhittem, hogy farmon él Svédor-
szagban. Szoba sem johetett, hogy folutaz-
zam hozza. Még kevésbé, hogy 6 j6jjon hoz-
zam. Nem volt hova. Szoba konyhaban é€l-
tink egymas hegyén-hatan. Szoba-
konyhaban, egymas hegyén-hatan irigylésre
méltéan lehet almodozni. A falon csillog a sa-
létrom, s Vernével utazom 6t hétig léghajon,
vagy a Fold kozepe felé, a Holdra. Mulatsa-
gos képet 6rzok abbol az idébdl. Vidam tar-
sasag keresztapaméknal. A foton a vidamsag
mellett a bor a lényeg, a f6 motivum. Az
egyik uveget, a masik poharat, a harmadik
demizsont, a negyedik hébért tart a magas-
ba, én a szarazpipas - apam szerint - Verne
Gyula kényvével. Kilogtam a sorbol, mint ké-
s6bb folyamatosan életemben. Nem ktilonb
voltam, hanem kulénc. Szerettem volna oly-
kor beallni a sorba, de nem tudtam. Nem
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volt batorsagom feladni a kiktizdott ént,
amelyet odzkodasok, aggodalmak, vonako-
dasok kalapaltak olyanra, amilyen.
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- Megfogadtam, tébbet nem kérdezek to-
led.

- Hat ez meg micsoda megint?

- Mert aki kérdez, az tartja a gyeplét a
kezében, az uralkodik a masikon.

- Hat akkor tudod, mit?

- Hm...

- Ne wuralkodj. Kiilénben is, vigyazok,
hogy fol ne csapj csaszarnak. Demokratanalk
nem_jol all az arisztokrata gdég.

- Ezt jo lenne tudnia sok demokratanalk.

- En is azt hiszem.

- Mit nem akarsz kérdezni?

- Ha elarulom, ugyanott vagyok, mintha
nem kéntorfalaznélk.

- Maris vérzik az ujjam.

- Az ujjad?

- Az éleselméjliség megvagott.
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Amikor divatba jott a csaladfa kutatas,

s legf6képpen a nemesi eredet, a kékvértiség
nyomainak hajszolasa, egy darabig nyugton
maradtam. Egy darabig. Aztan magam is fel-
kerekedtem. Gondoltam, nem joéhet rosszul,
ha kidertl, hogy tényleg az vagyok, aki va-
gyok. Se tobb, se kevesebb. Nem akartam én
nemes lenni, hercegi, grofi ivadék. Az akar-
tam lenni, aki vagyok, az viszont teljes
hosszban és szélességben. Fontos, hogy az
ember tisztaban legyen 6nmagaval. Fonto-
sabb, mint masokkal z6ld agra vergddni. Le-
vetkézni, lemeztelenedni, s megkeresni az
egyetlen pontot, ami minden lényben szép,
amit a kénkoves es6 sem tud masra szinezni.
Ha mar annyira rossz a helyzet, hogy padlot
fogsz ott a legmélyebb ponton, ez elére visz.
Utat mutat folfelé, ahol a jobb élet lehet.
Nem csak masoknak, nekem, neked is. A ku-
takodassal az a baj, hogy faraszté. Az adatok
nem jonnek maguktol el6 a multbol. Kapsz
fél méter vastag paksameétat, ahogy a levélta-
ros mondta, aztan az egészet atnyalazod.
Sitzfleisch und Ausdauer.
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- Nehéz boéréndot cipeltem kilométereken
keresztiil ugyanabban a kézben.

- Mire j6 az ilyesmi? Azon kiviil, hogy
alaposan elfaradsz.

- Noveli az akaraterdt.

- Tudod, mi az, amit te csinalsz? Az elké-
nyeztetett varosi nyavalygasa.

- Miért?

- Kérdezd meg a parasztot, végez-e men-
talis tréninget, hogy erdésebb legyen az akara-
ta. Lehet, vasvillat fogna rad. S igaza lenne.
Nem szeretné, hogy gunyolddj vele. Nincsen
akaratod? Vegyél a boltban. Most leszallitott
aron kaphata.

- Ironizalni én is tudok.

- Talan azt szeretnéd, vegyem at téled a
béréndét, és cipeljem, hogy a te akaratod
edzdédjon?
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Csak olvassak, mondta anyam, én le-
szek Pap Kalman gydri puispok. Nem akar-
tam puspok lenni, s mivel a veszély nem is
allt fenn, nem hagytam abba dacbdl az olva-
sast. Tizennégy évesen magam elé vettem a
térképet, megkerestem Indiat, mértem a ta-
volsagot. Bicikliturat terveztem. Képzeletben
még Indiaba is eljuthatok két keréken. Jo
lett volna, ha akkor szamon kérik télem a
terveket, az igéreteket. Most gazdagabb le-
hetnék sok mindennel, példaul Indiaval.
Nem beszélve arrol, ami ilyesmibdl kovetkez-
het. Miel6tt barki haszonelviiséggel vadol, ki-
jelentem, a legnagyobb hozadéka az lehetett
volna a kontrolnak, hogy rendet tanulok egy
életre, rendet, kovetkezetességet. Persze
konnyd arra hivatkozni, nem volt ravalo,
pénz, elakadtam volna az elsd hivatalban,
otthon ugyse engedtek volna. Annal szebb,
ha mindent vallalva, az akadalyokat legy6zve
keresem meg az Indiaba vezet6 6svényt.

Anyamnak az is szavajarasa volt, hogy
"mar megint a hilyeség. Orokké a hiilyeség."
Nem Indiara értette természetesen, bar az 6
szemében annak is tiinhetett volna. O, aki...
Nehéz folytatnom. De megprobalom. Anyank
szaz éves lenne, s ez bizony a tdbbi kozt azt
jelenti, hogy jocskan benne vagyunk az idé-
ben. Tobbi kozott, mert arra is figyelmeztet,
ha eddig nem kezdtiink valamit az élettink-
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kel, lekéstiink mindenrél. A minap kivaltott
személyazonossagi 2015-ig érvényes. Lesz-e
meghosszabbitas? Kivételek persze vannak,
de a szabalyt sosem azok adjak. Azt is jelenti
anyank évszazados kora, hogy a gének génje,
a szerencsé€ék szerencséje €és az 6 josaga az
égiek segitségével megtartotta. A halalrol ta-
pintatbol nem beszéltink eldtte, hiszen las-
san mar eléttem sem szabad. Az 6 privilégi-
uma lenne, ha lenne. Gyarlo kenyérpusztito-
ként az is megfordulhat a fejiinkben, meddig
birunk majd kapaszkodni mi az életfan, ahol
a kezdet mindig biztos, mint ahogy a vég is a
maga elkovetkezésének bizonytalansagaval.
S ha belevagunk batran annak a végnek a
kozepébe, el kell aruljuk, anyank szazéves
lenne. Huszonharom éve nem lehet kozot-
tink. Nem biztat benntinket a telhetetlenség
tetépontjan, amikor két pofara tomjuk az
ételt magunkba amugy is, hogy aztan csak
egyetek, nem is fenyit tréfalkozva csinytevé-
seink lattan: na megallj, te budos kanya.
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- Bqj van az iddvel.

- Az iddével mindig baj van, hol ezért, hol
azért.

- Megtéveszted az embert. Azt hiszem,
anyad él, kidertil, nem él.

- Az id6 mar csak ilyen, de nekem anyam
Orokicé él.

- Ez el is varhaté egy rendes gyerektol.

- A rendességnek ehhez semmi kéze.

- Akkor mihez?

- A dolgok természetessége, ami még
megmaradt. Az emberi kapcsolatok egyik
alaptérvénye, sarkalatos pontja.
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Az idssikokkal jatszadozni jo. Aszpirin,
letargia, gyulolkddés helyett ajanlhatom bar-
kinek. Anyank szazéves akkor is, ha kint
nyugszik az apolt noévényzetével nemzeti
parkra emlékezteté temetében, ahova évente
elzarandokolunk, barhol vagyunk a féldte-
kén. Elsétalunk a gyerekversek koltéjének, a
kerékparversenyzoének, egy fészerkesztének,
egy valodi igazgatonak a sirja mellett, el a
papok sirkertje elétt, ahol kanonokok, pré-
postok, féapatok, plispokdk tarsasagaban
nyugszik a kismartoni féiskolai tanar. Egy-
szer ra is illenék vinni viragot. Nem azért a
palack burgenlandi borért, amit jo régen el-
fogyasztottunk koényvtarszobajaban, nem is
azért, mert reménnyel ajandékozott meg jo-
val a vasftiggbny leomlasa el6tt a magyarsag
sorsat illetéen, akkor, amikor ennek valoja-
ban igen kevés jele mutatkozott. A halottak-
kal énmagunkat is tiszteljiik, 6énmagunkat,
akik letttink, vagyunk, s majd valamikor
nem lesztink. Rakunk egy szal viragot, mor-
molunk egy jo szot, egy imat. Latod? Itt van
mar 6 is. A multkor még lattam sétalni a
korzon. A halottak egy pillanattal elébb, ket-
tével elébb még éltek. Visszafelé viszonyi-
tunk, s borzadunk el. Majd elére vigasztalo-
dunk. A legvégsével mériink. A megmasitha-
tatlannal. A belenyugvas kiviilrél és belulrél
jon. Alapveté felismerésekbdl, amelyekben
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még nem lehetett résziink. Folytatodik a
minden, folytatodik a semmi. Valaszthatunk.

Anyank szazéves. Hihetetlen, hogy el-
ment az id6. Alig vettiik észre, de most fel-
eszméltink nyomorult gondjaink kozul,
megallunk egy pillanatra. Medardkor kocsiba
ulink, hogy szakado esében, kacskaringos
utakon, a nagy jarmuforgalmat kertilve be-
guruljunk a varosba, elkéltstink egy kavét a
tizennyolc reménytelentil tires presszo egyi-
kében, hogy megtudakoljuk egymastol, mi-
lyen nevezetes dolgok nem térténtek az
utobbi idében, kinek, mi és hol faj, minek
oral, mitél fél, s persze anyankra emléke-
ziink. Anyankra, aki sok mindent megért, jo-
val tobbet, mint amennyit nem. Fogalmam
sincs, mit valasztana, ha tehetné, és cserél-
hetné az id6t. Hogyan keveredne az é€lete a
valosagos szaz esztenddben, hogyan szervez-
né ujra? Ha mi szervezhetnénk az 6 életét,
elészor is koztunk lenne, s egyutt jot moso-
lyognank azon, hogy medardkori viragokkal
akartuk disziteni a sirjat. Imadkozni is akar-
tunk. A gyertyagyujtasnak semmi értelme
nem volt szélben, esében.
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- Szerencsés vagy.

- Az is vagyok. Betl szerint veszem azt,
amit Mundweil atya mondott a tizenharom
esztendds Eszterhds Joskanak: "Az apad és
az anyad a legjobbak az életedben, amid le-
het.”

- De ezt nem most tudtad meg?

- Szerencsére nem.

- Emlékszel a tizenharom éves énmagad-
ra?

- Emlékszem, am biztos nem ugy, mintha
tegnap lett volna.

- Milyen voltal?

- Feltételezem, onhitt és bardolatlan.

- Es még mi voltal?

- A fentiek ellenére félénk, visszahtizédo.
Az iskolaban.

- Hogy érted?

- Otthon, mint az égetd tiiz. Az otthonit a
tanarok nem hitték, az iskolai mintagyereket
pedig az anyam.
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Mondjék, az anyak latnak mindent,
még odaatrol is. Hat ez elég kellemetlen, kii-
I6nésen, ha meég hall is mindent. Hallja,
ahogy hozza igyekezvén felmérjilk a progra-
mot, mi fér bele késé délutanig. Neszét veszi,
hogy az €él6k suhogo es6ben utra kelnek. Lat-
ja a falusi kastélyt, ahol markas porcelanbol
akartak kavét inni, s ahol a portas egykor
haromszaz millioért komoly vevének nézte
Oket. A kastélyt nem talaltak. Lebontottak?
Kerekekre szerelve elguritottak? Nincs mit
tenni, majd a varosban. A tizennyolc re-
meénytelentil tres presszo egyikében. Mikoz-
ben a fekete levet kavargatjak, ebédrél be-
szélnek. Legjobb a szemkozti kinaiban. Ott,
ahol az infralampak alatt magyarazni kell
majd a vagott szemu nének, hogy szarazabb
hust kérsz, nem szereted a szdjaszoszt, meg
egyebeket. A kinai ért magyarul, de a "sza-
raz" szoval nem boldogul. Mondod angolul, a
fejét razza, beszol a konyhaba, kijon egy ma-
gyar lany, 6 ért mindent. Mézbe-szezam-
magba forgatott csirkefalatokat kinal, rizst -
miért is nem mondom, rizsat, mint régen? -
kis és nagy adagot. Mindenbdl kicsit kérsz. A
magyar lany, mi az 6rdégoét akar?, megpu-
pozza a tanyért, mondd nyugodtan: tanyérat.
Anyank azt is hallja, hogy ebéd utan majd
kifelé igyeksziink a varosbol. A kegyeleti
penzumot 6sszekotjuk masik evilagival, test-
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véri névnapkoszontével. Mivel a peremkerti-
leti iskolaba is kovetne érzékeivel, alaposan
megrona, mert a folyosén koszalé tanarné-
nek lezseren odavetem, a renddérségtol keres-
stk batyammal a legjobb testvért. Latva,
hogy a kis talban menzai fézeléket cipel6
tanerd laba fél méter mélyen foldbe gyodkere-
zett, a szeme kiguvadt, majd latszolag atal-
kalmazkodott roégtén megérté-karérvendd
tartasba. A gyanu az arcara irva: "én meg-
mondtam, tudtam, hogy ez lesz a vége." Nem,
kérem szépen, testvérek vagyunk, a testvé-
runk testvérei, egy kis meglepetés. Ne hara-
gudj anyank, tényleg hiilye vicc volt. Ebben
az orszagban renddérrel fenyegetni viccbdl,
tébb mint baromsag.

Haragszik anyank, csak ugy tréfasan, -
"te btidos kanya" - haragszik az évfordulokat
elektronikus memoriaként szamon tarto,
azokrol soha meg nem feledkezd testvér,
csak a névnapolé6 nem. O nem tud semmit.
Nyakadba borulva 6rul, tetszik neki a vasar-
csarnoki virag, hivna mindenhova, de nem ér
ra. Az osztalyozo értekezlet szent és sérthe-
tetlen. Majd legkozelebb. A tréfa megbosszul-
ta magat. Az ajandéknak szant lila vietnami
cekker a csomagtartoban maradt. Mindent
laté anyank erre nem figyelmeztetett. A varos
kozepén vettiik észre, amikor mar fél kilot
hiztam attol, milyen jol intéztiik a dolgunkat.
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Vissza az ondicséret. Irany az iskola. A buta
viccért menetrend szerint érkezik a torlesz-
tés. Talald meg az iskolat egyediuil! Ha megta-
lalod, megtalalod, gazdat cserél a lila viet-
nami cekker, ha nem, nem. Anyank, a szaz-
éves, tudom, megmutatna az utat, becstlné
a jovatételi torekvést, s mit nem adna, ha
latna a perceken beliili, masodszori viszont-
latas 6romét a testvérek arcan.
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- Hogy vagy a fogadalmakkal?

- Te aztan tudsz kérdezni. Kiilbnben nem
szoktam fogadkozni.

- Naponta kétszer én sem. Olykor azon-
ban beliil azt sugja valami, hogy elkertilhetet-
len. J6 dolog megtenni, s még jobb, ha tartani
is tudjulc.

- Ezek olyan plusz elkételezettségelk, nem
gondolod? Fogadjam meg, hogy nem éntém le
tobbé az abroszt vérdésborral?

- Azt ne fogadd meg, mert nem tudod tar-
tani. Csak olyasmit érdemes, ami még inkabb
probara tesz.

- Vilagos, mindig a dolgok nehezebb vé-
gét.

- Teher alatt né a palma.

- Lefogadok, ezt a mediterran orszagol-
ban nem ismerik.

- Attél még lehet benne valami.

70



Taxival menttink a temetébe. A batyam
kivansaga volt, hogy idét takaritsunk meg.
Mar elindultunk, amikor eszembe jutott,
hogy a blokad ota nem ultem magyar taxi-
ban. Mégpedig dacbdl. Megfogadtam, nem,
és kész. Néhany esetben a fuvart kinal6 ta-
xisnak tatva maradt a szaja, amikor kozol-
tem az elutasitas okat. Vallalom, ha politika,
de nem az. Mindegy. Uliink a taxiban, és a
temetdébe tartunk, a temetdébe, ahol csupan
egy viragarus nyitva. Nem besz€él ra semmire,
azt azonban nem rejti véka ala, hogy a tavol
lévé rokonok kivansagaival, ajanlasaival
sziikségtelen térédni. Doéntsenek a jelenlé-
vok, ugy, mintha felnéttek lennének. A don-
tés hatszaz forint. Otthon majd azt mondjak,
a nék mindent el tudnak érni egy ostoba fér-
final. Am az otthoni tanacsadé is né, ahogy a
viragarus. Minek Kkoltségeskedtek, inkabb
vegyetek valamit az unokaknak - halljuk
anyankat odaatrol. A tiltakozas rokona an-
nak, hogy a Balaton is csak viz, Pestet nem
latni a nagy hazaktol, a kolat én meg nem
innam. Sorra vesszuk a sirokat. A gyerekver-
sek koltéjét, a bicikliversenyz6t, a néhai f6-
szerkeszt6t, az igazgatot, mint kiderult, a
temetkezési vallalat egykori direktorat. Fel-
villan egy név, egy arc, egy emlék. Mintha
ismernénk, de reménytelen a talalgatas. Két
esztendeje vagy tobb, ezen az uton baktatott
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szembe bottal, asszonyi tamogatassal a
szélhidott gimnaziumi osztalytars. Még soha
nem jott el az érettségi talalkozora. Igy nem
is hallhatta iskolaigazgato6 tarsunk figyelmez-
tetését: gyerekek, aztan meghalni tilos.

Elment Bofk6, a mozdonyvezetd, s meg-
maradt utana a csiny. Korommal t6ltott nyo-
masmérdbe fajatott a tobbiekkel. A fekete
arcokat latva jokat rohogétt. Karambolban
elszallt a francia szarmazasu festé-zenész-
muvész. Légiesedett a madarcsontu Taki, el-
sének a primszamok vilagabol a legszelidebb
Péter, aztan a to6ttési Tilla. O meg tréfabol
egész kaput kuldott kiszemelt cimekre. S
nemrég koddé valt Emerich. A hirt Janesz, a
vasarozo hozta a te varosodban forralt bor
mellett. Fia feltigyelte addig az eztistoket, a
foliansokat, a butorokat. A bor jolesett a hi-
degben. Emerich tavozasa lelombozott.
Eszembe juttatta az egykori klubot. Gyasz és
néhany vodka utan voltunk. Na, ki lesz a ko6-
vetkezd? - intézte a kajan kérdést a tobbiek-
hez a kettével mindenkor elosztand6 Sala-
mon. Kinos vigyor volt a valasz. A kévetkezd
vasari napon uresen tatongott az ismeros
stand. Csak nem? Legutobb te hianyoztal, s
szinte hallottad a kérdést, csak nem? A ko-
vetkezd vasar lesz a dontd. El vagy késziilve
a legjobbra, a legrosszabbra. Csak te 1égy ott,
csak 6 legyen ott.
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Anyank szazéves, s mar mi is mélyen
bent jarunk az erddében. Kisfiam, ne légy
vészmadar. Hol vagy te még attol? Neked fel
kell nevelni magadat. Elsésorban. Ez is
anyank intése. Nem vagyunk vészmadarak,
csak egy kicsit fazunk. Hideg van, fakat tép-
des a szél, démlik az es6. Hazafelé kamionok
zuditanak vizet a szélvédére. Az autoradio
recseg. A zene zajos, a hirek riasztéoak, mint
altalaban. Akkor mar inkabb a csend.
Eszembe jut a kulf6ldon tett fogadalom, amit
eddig nem teljesitettem. Megrajzolom anyank
portréjat, fényképrol, ha emlékezetb6l nem
tudom. Ha sikertil, bekereteztetem, és a falra
akasztom. Naponta szembenézek anyankkal,
aki elmult szaz.
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- Gyakran foglalkozol az elmulassal?

- Nem mondhatom. Csak amennyire
szlikséges. Minden nap.

- Ebbdl is viccet csindalsz?

- Eszemben sincs. Ismered a legfonto-
sabb bélcsességet?

- Espedig?

- Ugy dolgozzal, mintha 6érékcké élnél, és
ugy imadkozz, mintha régtén meghalnal.

- Nem mondom, szép kis utravalé.

- Kellemesen csaloédtam.

- Hogy-hogy?

- Mondhattad volna azt is, hogy egyiket
nem lehet a masik kézben. Buzgoén imadikoz-
va dolgozni, és dolgozni, mialatt imadkozol.

- Azt hittem, kicsit tébbre tartasz, illetve
tébbre tartod magadat.
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Az elmulas tudata nem boldogit, de 0sz-
szerant, fegyelmezettebbé tesz. Engem pél-
daul dontési helyzetekben. Akkor, amikor tu-
lajdonképpen ortilhetnék is. Nem szallok el,
hanem kételkedem. Szabad-e, kell-e, nekem
valo? Nem olvasok horoszkopokat, de egyszer
elibém pottyant egy. Jo kilatasokkal kecseg-
tetett, az utols6 mondatban pedig figyelmez-
tetett: "szép, de nem oOnnek." Magamra vet-
tem. Nem hittem véletlennek, hogy kortlbe-
Itil ebben az idében minisztériumi osztalyve-
zetdi allast ajanlottak. K-vonalon joétt a hivas
magas helyrél. A K-vonal ma mar magyara-
zatra szorulhat, mert még  valaki
telefonszexre gondol. A K-vonal az elérhetet-
lenek telefonja volt egymas kozott a pornép
totalis kizarasaval. A K-vonal hivhatott bar-
kit, de a barki soha nem a K-vonalat. Azért,
mert barki. Engem, a barkit egy igen magas
rangu fémufti hivott, keressem fel a hivata-
laban. A K-vonaltdl, és attol, hogy engem ke-
restek, tobben ajuldoztak kortulottem. Kezd-
tek ugy kezelni, mintha lennék valaki. Ezt a
tapasztalast késobb fel is hasznaltam komisz
csinytevésekben. Szoval talalkoztam a fejes-
sel, aki tiz perc utan szabadkozva felallt,
hogy neki most temetésre kell mennie, én
csak maradjak nyugodtan, siet vissza. Ke-
zembe nyomott egy gépelt cikket, mint kide-
rult, az 6vét, s biztatott, javitsam ki nyugod-
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tan, mert én ehhez biztos értek. Majd meszet
ettem, gondoltam magamban. Jol elvagyok a
kényelmes fotelban, anélkil, hogy unalmas
brosurakat olvasnék, s komolyan vennék egy
olyan kérést, ami nyilvan csak probatétel le-
het, mekkora szamar vagyok. Semekkora
szamar nem akartam lenni.

A fémulfti a temetés utan visszaérkezett,
majd arra kért, hagyjak kabatot, taskat min-
dent, lemegytink a legnagyobb fé6noékhoéz. A
legnagyobb fé6nok akkor a magyar kultara
legfébb iranyitéja volt politikai vonalon. Meg-
rettenni, fontolgatni nem volt idém, mert
egyszer csak ott alltam a csucsfénok titkar-
sagan. O jott a kozismert acélos bajusszal,
kétoldalt 10g6 hajjal, s kedvesen tessékelt be-
fele. Miel6tt letltink volna, odavezetett a
Dunara nézé ablakhoz, kimutatott a Sze-
mélyndk utcara, s az utcanév lehetséges
szarmazasan tindédoétt. Az én okulasomra.
Igy vezethette az ujdonsiilt borjakat az istal-
loba. Kozben draga porcelanban hozta a tit-
karné a kavét. A féember észlelvén enyhe za-
vartsagomat, nekem is toltott. Majd kérde-
z6skddni kezdett a hazai szinhazi életben ta-
pasztalhatéo botranyok lehetséges kivalto
okairol. Na jo, de engem? Igen, engem. Per-
sze az ember szorult helyzetben is tud mon-
dani valamit mindig. Nekialltam hasalni,
mint a felkészuletlen diak, aki a targyi tuda-
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sat valahol elhagyta a kanyarban, ha egyal-
talan volt neki. Par kérdést és bizonytalan
valaszt kovetéen a kisebbik fémufti szolt,
menjek vissza az 6 irodajaba, mindjart jon 6
is.

Végre megkonnyebbiilve levegét vehet-
tem. Roviddel ezutan eredeti vendéglatom
tényleg megérkezett. Letilt, s csak annyit
mondott: "Elnyerte A. elvtars tetszését. Most
menjen szépen haza, aztan majd keressuk.
Jo munkat. Viszontlatasra." Elnyertem A.
elvtars tetszését. Mivel? Azzal a semmivel,
hogy minden kérdésre tétovan kiutat keresve
motyogtam valamit? Hogy ne kelljen monda-
nom, mellesleg nem is tudtam. Lehet, talan,
igen, nem is tudom, elképzelhetd, de talan
még inkabb, nem, nem hiszem... Toltelék-
szavakkal takaroztam, s sziikségképpen be-
takartam ezeket a gorékat is, akik érzékelhe-
téen tele voltak bizonytalansaggal. Félnek a
botranyokt6l? En nem félek. Nem is tudok
roluk. Olykor hallok ezt azt, de a fontosko-
dok mindig fujjak maguk korul a levegét.
Ahelyett, hogy szivnak, jol teletdltve a tude-
juket.
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- A multkor valami szamarsagot mondtal.

- En mindig mondok szamdrsagot. Ez
megment attél, hogy csak szamarsagok jojje-
nek ki a szamon.

- Komolyra forditva a szoét, két dologra
emlélkkszem: pozicié és lekvar. Lekvaros pozi-
ci6? Nem ez marhasag. Poziciés lekvar? Ez
meég nagyobb marhasag. Nem segitenél?

- De igen. Pozicionalt lekvar. Ez sem
alcarmi, de komolyan gondoltam.

- Hogyan talaltad ki? Ha becsukndanak
harminc évre racs mégé, akkor sem tudnék
ilyesmit kidtleni.

- Nem kell harminc év, bezartsag. A hii-
lyeség téményen terjeng a levegdben. Csak
felnytlsz, s veszel egy marékkal. Jut béven
mindenkinek.
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A munkahelyen kimért udvariassaggal
fogadtak. Azt vettem észre, némi tavolsagot
tartanak télem. Probaltam megérteni. Azeldtt
talan tudtak, ki lehetek, most 6ssze voltak
zavarodva kilétemet illetéen. K-vonalon ke-
resnek... Ember, K-vonalon! Ségor-koma or-
szagban ez nem lehet véletlen. Milyen jol tit-
kolt, milyen diszné modon leplezte. Hazud-
nék, ha azt mondanam, nem é€lveztem a
helyzetet. A munkat azonban valtozatlanul
nem végezte el helyettem senki. A munka
egyben meg is mentett attol, hogy tual sokat
foglalkozzam az egésszel. A kedélyek azon-
ban csak atmenetileg csillapultak, mert
megint kerestek K-vonalon, ezuttal a muve-
l6dési minisztériumbol, T. irodalomtérténész,
miniszterhelyettes. Faradjak el hozza, be-
sz€lni akar velem. A nyelvemen volt a sze-
rencsétlen valasz, amitél az ifja Kosztolanyi
sirva fakadt Babits elészobajaban, hogy ko-
szdéném, elfaradok. En is sirva fakadtam vol-
na a helyében, a bajt azonban sikerult elke-
rulném. Az automatizmusokat, a talan célza-
tosan szajba adott fordulatokat szerencsés
figyelmen kivul hagyni, mert leb6g az ember,
nevetségessé valik. Igen, megyek, mondtam,
€és mentem.

A miniszterhelyettes baratsagos volt, vett
nagy levegdket, s néhany jol elhelyezett lati-
nizmus alkalmazasa utan, ratért a lényegre a
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magasabb régiokban obligat fejedelmi tob-
besben: szoval arra gondoltunk, hogy 6n osz-
talyvezeté lenne nalunk a tarcanal. A felada-
ta pedig, segitse megteremteni a magyar
szinhazi élet politikai judiciumat. Szédelgés
fogott el a nagy szavaktol, leginkabb attol,
hogy azokat egyenesen nekem cimezték. Ab-
ban a pillanatban sajnaltam a miniszterhe-
lyettest, hogy ilyen dolgokkal kell foglalkoz-
nia. Palyatévesztett embernek hittem, aki
tudosként kacatok kozott kapirgal. Keresi
azt, ami nincs, vagy ha van is, biztos nem az
0 tisztje, hogy megtalalja. A sajnalat azonban
nem tartott sokaig. Egy hét gondolkodasi
id6t kaptam valaszadasra. Mivel a hivatalnak
nyitott helyzetben is tgyelnie kell a mélto-
sagra, nem hiszem, hogy elvartak volna t6-
lem, azonnal ugorjak a nyakukba. Nem ug-
rottam. Az egy hetet ugy fogtam fel, mint
nyaralast beutaloval. Igyekeztem belevetni
magam a munkaba 6nvédelembdl is, na meg
azeért, nehogy szo érje a haz elejét. Nem kép-
zeltem magamrol semmit. Masokrol ezt nem
allitanam. Lehet, hogy irigykedtek, lehet
masfeldl, hogy maris a helyemre palyaztak.
En nem palyaztam senkiére, még arra sem,
amit ott fénn oly nagylelktien felkinaltak.

Az egy hét elteltével mar éppen azon tor-
tem a fejem, hogy fel kellene hivnhom a mi-
niszterhelyettest, amikor megszolalt a tele-
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fon. O volt. Készénés utan: nos, hogy dén-
tott? A valaszom: nem. K6széném a bizalmat,
de nem akarok hivatalnok lenni. Régi tapasz-
talatom, hogy a telefon mindent kibir, vagyis
ne kontorfalazzon az ember. Végulis a valasz
csak "igen", vagy "mem" lehetett. Dontenem
kellett. Lehet, hogy 6k a nemet kizartak, én
viszont az igent zartam ki, mar majdnem az
elsé pillanatban. Summa summarum, nem
lettem pozicionalt lekvar, vagyis olyan valaki,
akit ugy kennek, ahogy akarnak, mert olyan
a pozicio, s azt hiszik, még halara is kotelez.
Egy darabig tartott, mire elilt a moraj,
elnyugodtak az dszintén irigyek, s orultek,
hogy maradok az utca poraban koézoéttik. El-
nyugodtak az 6szintén szoritok is, miutan
lemarhaztak, mert szerintiik ugrodeszkanak
felhasznalhattam volna a poziciot, s lehetnék
valahol szinigazgaté. Tovabbi kategoriakat
nem allitanék fel. Viszont frissen szerzett is-
mereteimet, a fonti vilagban val6 répke meg-
martozast komiszul felhasznaltam. Ismerdés
tanart kerestem példaul egyszer az iskolaja-
ban, s nem akartak kapcsolni, hivatkozvan
mindenfélére. Ekkor azt mondtam, igyekez-
zenek, mert nem érek ra, a minisztériumbol
telefonalok. Az ismerés csodak-csodaja
azonnal el6kerult. Utolag hallottam, lett
olyan stirgés-forgas, idegesség az iskolaban,
amilyent emberfia nem latott. A szolgalelkek
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orszagaban érdemes eljatszani hasonlo tré-
fat, legfeljebb rank 1l a szomorusag, milye-
nek vagyunk. Masik esetben almos hangu
rokonomat ejtettem csapdaba. Iksz ipszilon
honvédelmi miniszter vagyok, mondtam, 6n-
nel szeretnék beszélni. J6 estét kivanok, tes-
sék parancsolni, hangzott szolgalatkészen a
vonal végén. Es ekkor valodi néven "rokonra
valtottam." "Te, hiilye, te", dorgalt meg a ro-
kon érthetéen.
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- Miért recseg, priiszkdl ez a telefon?

- Fogalmam sincs. En meg visszhangos-
nal érzem.

- Gondolod, lehallgatnak?

- Hadd hallgassanak. A kivancsisag még
nem bqj.

- Elment az eszed?

- Nem ment el. Ebben az orszdagban so-
kkan vannak, akik furcsan keresik a kenyerti-
Icet. A régi 6sztén orokre beleivodott a szerke-
zetbe.

- Szerintem az emberbe.

- Engem a telefon tébbet bosszant, mint
nem.

- Ezt azért nem kellett volna...

- Igenis bosszant minden koritéssel
egylitt. Boldog lehetett az 6sember.

- Megint az 6semberrel jéssz. Pedig 6 is
lkommunikalt. Pipa lehetett, ha a tizjelet a
masik nem vette észre.

- S aklkor is, ha az ellenség észre vette, s
ezt nem akarta. A tiizet elolté zdaporesorol
nem is beszélve.
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Mondja, maguknal is ellopjak a tele-
fonkodnyvet? - fordult felém az ismeretlen ka-
véjat kavargatva. A szomszéd asztalnal ult, a
konydkunk majdnem Osszeért. Maig sem ér-
tem, hogyan talalta ki, hogy a kavémat kor-
tyolgatva éppen azon toértem a fejem, milyen
atok sujtja a telefonkényveket minalunk.
Amelyiket éppen nem tulajdonitjak el, abbdl
biztos kitépnek harminc-negyven lapot. S
mivel gondolatolvasok, mint mellettem az
ismeretlen, véletlentil a nekem legfontosabb
lapokat. Telefonkényvet kérek a postaskis-
asszonytol. A postas kisasszony, és punk-
tum. Akkor is, ha elhagyta az 6tvenet, akkor
is, ha nem szeretnék bezarkozni vele egy so6-
tét telefonftilkébe - hogy stilszertiek legytink.
A Kkisasszony készséges, ezzel semmi gond,
de konyv helyett hervadt fejes salatat nyujt
felém kell6 fertétlenités nélkul.

Még rajtam a kesztyu, a télbdl érkeztem.
Leulok az egyetlen szabad pulthoz, s miel6tt
munkahoz latnék, megakad a tekintetem egy
felhivason: "A szerelmes leveleit a postara
bizza. A pénzét miért nem?" Mit mondhatnék
erre? Pontos megfigyelék az tigynokeik. Pék-
re, kéményseprore, mélytengeri buvarra nem
bizhattam, maradt a posta. Viszont rosszul
szamitanak, ha a pénzemre acsingoznak. De
honnan veszik, hogy a leveleim szerelmesek,
vagyis hogy én szerelmes vagyok, és mamo-
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ros hangulatban forré6 hangu leveleket irok?
Netan elolvassak 6ket, s a nekik nem tetszé
részeket piros ceruzaval kihuzzak? Vagy azt
csinaljak, mint Franci a hadseregben a
nyolcvanhetedik tabori levéllel, és az 6sszes
tobbivel. Ot szines ceruza az egyik kézben, 6t
a masikban, és a lényeg alahuzva. A lényeg
minden sor kivétel nélkiil. Na és, ha a sze-
relmes leveleim tartalmat jelentik egy latha-
tatlan kézpontnak, és a szivem holgyét va-
lami aljas szdveggel megzsaroljak? Vagy en-
gem.
A konyvben kesztytivel probalok lapozni,
mint maffi6zé bérgyilkossagra valé felbujtas
elétt. Csak semmi nyom, csak semmi jel. Az-
tan a lelkesedés lelohad. Megint hianyoznak
az oldalak. Eppen azok. Visszaadom a kény-
vet, a fejes salatat. Kesztylis kézzel, mint a
maffiozok. Megjegyzést teszek, milyen orszag
ez, ahol a telefonkdényvbdél kilopjak a lapo-
kat? Persze, informaciés tarsadalom. De mi-
ért nem viszik akkor mar az egész koényvet?
Mert az nehéz uram, szolal meg egy lany
mellettem. Jé, csak nem ismerkedni akar?
Nem, esze agaban sincs. Kiviharzik az épu-
letbdl. Se kényv, se lany az informacios tar-
sadalomban. Megint elmarad, hogy felhivjam
Jené baratomat, s harminc év hallgatas utan
megkérdezzem téle, €l-e, hal-e?. Ha utlevél,
vizum, kotelezé koltépénz, hegymaszo felsze-
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relés kellene, mar rég eljutottam volna hozza.
Igy viszont, hogy csak fel kellene ugranom a
naponta tébbszér jaré vonatra, joval nehe-
zebb. Harminc-harmincot éve halogatok. Va-
jon 6 észrevette, hogy ennyi ideig nem keres-
tem? Egy ember harminc éven at hordozott a
gyarban egy szal lapatot, amivel nem lapa-
tolt. Nem csinalt semmit. Csak hordozta a
lapatot, és nem tunt fel senkinek.

Alibibél hordozott lapatjaink lathatat-
lanna tettek minket is egymas el6tt. Igaz, a
vilag is futyalt rank. Nem érdekelte, hogy
apolas hijan elhervad egy szépen kiviragzott
baratsag. Most meg mar ugy vagyok, félek
felhivni. Félek, ugy jarok, mint mikor Annat
kerestem az iskolaban. Hat nem is tudja? -
kérdezte a portas. Meghalt operacio kézben.
Mikor? Két éve is talan? Elakadt a szavam,
hosszii masodpercekig kapkodtam a levegd
utan. Hat ennyi? Anna nem szolit mar Pé-
ternek engem, hogy rogtén korrigalhassa
magat, mert nem vagyok Péter. Tényleg, mi-
ért is szolitott Péternek? Ugy nézek én ki,
mint egy Péter? Milyenek a Péterek? Vizsgal-
gatom az arcom a tukoérben, és azt mondom,
Péter. Nem all a szamra. Anna hol vagy? Fé-
lek a telefonoktol.
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- Tudtad, hogy lopjak a telefonkényve-
ket?

- Micsoda felhdaborité pimaszsag.

- Ugye?

- Ne réhoégtess. Mindent lopnalk. A temp-
lomtorony gombjardl az aranyozast, a vastti
Icocsibdl a kapcesolot, a villanykortét, az iilést,
a kalauz sapkajat, magat a kalauzt, a teher-
vagonbdl a metilalkoholt, amit megisznalk, be-
lehalnak, és lopnalk tovdabb.

- Van lopas a halal utan?

- Szinte biztos lehetsz benne, ha van mit
elcsorni.

- Koézlekedési jelzétablat példaul. Lapa-
tot, hordotetdt, reggeliztetd talcat, budifedelet
fabrikdalnak beldle.

- Lopnak személyazonossagit, titlevelet,
egész évi bortermést, hizott disznot, becstile-
tet, emberi szervet, autét, erdét, mezét, he-
gyet, vizet, hidat, levegot.

- J6het barmi, s ahogyan jén, mar megy
is.

- De belejéttél. Egyet azért elarulok. Tele-
fonkényvet nem emelnek el, mert nehéz. Ne-
Ikiesnek, tépik, szabjdk, cibaljak, marcangol-
jalk, s amikor mar haszndlhatatlanna tették,
akkor boldogol.
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Torontéban mindenki lop, hallom. Csa-
lodtam a kanadaiakban. Afrikaban mar alig
van négylabu allat, mindent megesznek, hal-
lom. A telefonkényvet is? A Niger foly6ban
nincs egy szem krokodil, megeszik, hallom.
Az emberiség ott tolong surii sorokban a
szajré korul, kitagult szemmel, feneketlen
zsakokkal, zsebekkel. Ha mar mindent haza-
vittek, vagy Isten tudja, hova, kezddédhet a
begyuijtés, az uj vilagrend. Harminckét esz-
tendeje, majus tizennyolcadikan menyasz-
szonyt raboltak. Még jo, hogy a vélegény. A
tolvajsegédet felismerték a villamoson. "Gaz-
ember, fogjak meg!" Az utasok szeme sem
rebbent. Jol szorakoztak.

A telefonkényv sem érdemel kiméletet.
Ha el6fizeté6 vagy, megkapod otthonra, gyo6-
téorheted, nyuzhatod, bosszut allhatsz sajat
magadon. Telefirkdlod mobilszamokkal, ne-
vekkel, cimekkel. Cifra szdr, cifra telefon-
konyv. Farsangkor belebujhatsz. A lapokat
olloval bevagdosod, kérbe-karikaba, hogy ki-
lass. Mondjuk egy nére, aki telefonftilkének
oltozott. A konyv keringézik a fulkével. El-
akad Johann Strauss lélegzete. A multkor
életnagysagban lattam, tetten is értem a gyil-
kost. Megolte és feldarabolta a telefonkony-
vet. Ult a korzon, a padon, mellette a misz-
likbe apritott aldozat reklamszatyorban.
Megalltam el6tte, mert ismertem. Beszédbe
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elegyedtiink. A hazai gombfocizok vilagbaj-
noki esélyeit latolgattuk. Utana mentink a
dolgunkra. Azota allitolag feltint valami ir-
galmas rendi menzan. Kéménymagos levest,
székelykaposztat, mézes stiteményt evett ér-
vényes, lepecsételt jeggyel, majd elttint. K6d-
dé valt, mint Tavas, aki nem akart antipati-
kussa valni. Am miel6tt koddé valt, par nap-
ra felbukkant egykori varosaban. Rokonai
mar nem lévén, szallodaban foglalt szobat.
Ide kapta a levelezdlapot, meg a csoma-
got. Az el6bbin kissé zaklatott sorok tajékoz-
tattak arrol, hogy csomag érkezik kimustralt
amerikai lapokkal, meg egy Frankfurter
Allgemeinével, benne 0Osszeallitas a masodik
vilaghabori befejezésének évfordulojarol.
"Kitind, jo olvasast." A német kapitulacio.
"Im Kriege, da war ich gesund." (A haboru-
ban egészséges voltam.) A gydzelem napja.
"Paarweise klatschen die Einarmigen am
Heldengedenktag." (Parban tapsolnak a fél-
karuak a hésok emléknapjan.) A postai utal-
vanyt alairta. A hivatalnok beleforgatott az
igazolvanyaba. Mindig fennakadtak a két al-
land6 cimen. Hat akkor melyik? Tessék va-
lasztani. Mire utra kelt volna a tarkan 6ssze-
ragasztozott dobozzal, leszakadt az esd. Es-
erny6 sehol. Van honap, hogy harom kinai
erny6t vesz, mert éppen havazik, ftistol a za-
por, fekete felh6k fenyegetnek. Most se téled,
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se hozzad, hacsak a doboz nem. A kabat
szarnyai lebegnek az esében, feje 616tt a do-
boz. Utemesen pattognak a cseppek az ame-
rikai magazinokon, a Frankfurteren, a kapi-
tulacion. Tavas bemenekul egy telefonfulké-
be. Felhivna valakit, hogy elpanaszolja az
es6t, a nehéz csomagot, az informaciok ten-
gerét, de a készuléket leszerelték. Becsapta
az ajtot, menekult az 6zénvizben. A csomag
elazott. Nem torodott vele.

Erre a napra nem tervezett kiiléndsebb
programot. Kicsit szétnéz a varosban, ahol
korabban élt a parasztforradalmarrol elneve-
zett utcaban a tizenegyes szam alatt. Jo ideje
mar, hogy nem jart arra. Félt az emlékektol,
amelyek el6tornek, cselekvoképtelenné tesz-
nek, még nala erésebb alkatokat is. A szallo-
da portajan lerakta a csomagot, majd letlt a
hallban, kiftijjta magat, s varta, hogy kiderul-
jon. Sokat nem Kkellett varnia. Negyed ora
mulva a flaszter szikrazott a gézolgdé napsi-
tésben. Nyomban tutra kelt. Elelmiszerbolt-
ban vacsorat vett. Kenyeret, turista szalamit,
dobozos soOrt. Lépteivel megcélozta a Kiraly
utcat, ott is a galériat. Odaérvén csalédnia
kellett. A felirat megvolt, de a kirakatban ké-
pek, szobrok helyett feloltéztetett probaba-
bak illegtek. Egy fehér nadrag kuilénoésen fel-
keltette az érdeklédését. Nem habozott, belé-
pett.
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- Az a fehér nadrag ott a kirakatban.

- Megnézziik, biztos van a méretében.
Hanyas is?

- Harmincharom-harmincnégy, ha jol em-
lékszem.

- Meg hozzon feketét, s ha lehet vajszintit
is.

- Hogyne, lehet. Nalunk mindent lehet.
Nos, jo lesz?

- Még nem is hozta, tiindérem.

- Tiindére a vasorru baba.

- Nelkem maga is megfelel.

- Majd beirok az ellenérzdjébe. Itt a nad-
rag. Ha nem jo, hozunk masikat.
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Tavas befordult a probafiilkébe, és
munkahoz latott. Alig telt el két perc, hangot
hallott kivualrél. Félig feloltozve, félig levet-
kézve kikukucskalt. Ott allt mosolyogva a
lany. Nem lehetett tudni, mire gondolt. Ilyen
foku érdeklédéssel egy nem idegen, de az
idék folyaman némiképp meégis elidegenuilt
varosban még nem talalkozott. Masutt sem.
Elolvadt az elégedettségtdl. Pedig még fel sem
huzta a feketét, ami szintén jo lett. Gy6ze-
delmesen vonult a harom nadraggal. Leadta
a pénztarban. Ott beleraktak az arut a rek-
lamtaskaba. Fizetett, s még miel6tt elkdszont
volna megjegyezte: nahat, micsoda véletlen.
Képeket jottem nézni, és nadragot vettem.
Egyszerre harmat. Sugarzo arccal lépett az
utcara. Hamar feldolgozta a meglepetést.
Csupan azon elmélkedett, hogy a hét minden
napjara kellett volna vennie nadragot. Hétf6-
re fekete, keddre vajszind, szerdara barna,
csutortokre zold, péntekre citromsarga, €és
hogy vasarnap fehéret huzhasson, szombat-
ra lila. Nadrag galériaban. Azért mégis fur-
csa. Ugy mint képek melltartok, kombinék,
zoknik kozott.

Emlékezett, hogy a Kodaly-portrét nem
engedték kirakni az autokozlekedési taninté-
zetben. Majd ha a zenedében autoabroncs
lesz a dekoracio. Kiulénben minden rendben
volt. A galériaval atellenben valamikor mozi
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muikodott, de mar régen lebontottak. Allito-
lag azért, mert az épiilet siillyedt. Evenként
par centimétert. A helyén bérhazat emeltek.
Az nem sullyedt? Miért nem volt jo egy fold
alatti mozi természetes sotéttel? S ha a stly-
lyedés féluton megall? Vajon Karcsika hogy
élte tul a dramat? Karcsika, a hasbesz€lé a
filmhirad6é és a nagyfilm koézti artistamuiisor
allando szerepldje. A jegyre plusz 6tven fillért
nyomattak. Es j6tt Karcsika, aki nyelvet 6l-
tott a nézoékre, csufolodott, rendszabalyozni
kellett.

"Es ki mossa a nyolcvanadik emeleten az
ablakot?" Az Amerikarol szolo dokumentum-
filmnek ez volt a {6 tanulsaga a jo labu
filmkritikusné szamara. Tavas latasbol is-
merte. Egyszer utana is kialtott. Ki mossa a
nyolcvanadik emeleten az ablakot? A jo labu
filmkritikus biztos nem. Miért vetemedett
Tavas arra, hogy lekiabaljon valakit? Nagy
valoszinliiséggel ismerkedni akart. Onnantol
kezdve pedig egyebet is. Régi historia, de
igaz. A noérdél éppen legutobbi latogatasakor
irtak egykori lapjaban. Beteg, maganyos,
mell6zott sok-sok emlékkel, csalodottsaggal.
Maradt a kérdés: ki mossa a nyolcvanadik
emeleten az ablakot?

Tavas ezen tunddoétt, ahogy megallt az
egykori mozi helyén magasodo éptilet el6tt.
Hallani vélte az el6éadasra varo tomeg duru-
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zsolasat. Féleg az olasz neorealista filmeket
kedvelték. Pietro Germi, Sica... Egyesek mo-
zijegyet hamisitottak. Hogyan csinaltak? Rej-
tély. Hirtelen bizarr gondolata tamadt. Fel-
hivia a maganyos filmkritikust, a jo labu
Evat, aki odasozott az amerikaiaknak, hogy
reszkettek belé a modern kor katedralisai, a
felh6karcolok. Felhivja, meglatogatja virag-
gal, desszerttel, ahogy illik. Ugyanakkor visz-
szariadt a hosszas magyarazkodas realis le-
hetdségétdl. Milyen jogon? Miért?
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- Kezét csoékolom.

- Kit tetszik keresni?

- Rendszeresen olvastam a kritikait an-
nak idején, mint szorgalmas moziba jaro,
"mozibandi’, igy mondtdlk.

- Na és?

- Szerintem oénnek volt a legszebb laba
szakmai kérékben, mar ami a ndkritikusokat
illeti. Ha kolté lettem volna, édat irok ezekhez
a labakhoz, ha festd, bizony lefestem.

- Ez nagyon megtiszteld, de...

- Hat nem érti? Ejjelente a parnamat gyui-
rogettem. Magara gondoltam, és szérnyen
szenvedtem.

- Azért jott, hogy ezt elmondja?

- Mi masért, kezeit csékolom? Valamint
kkivancsi volnék arra, ki mossa a nyolcvana-
dik emeleten az ablakot?
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Nem is rossz, ahogy elképzelte. De nem
merte megtenni. Es ha a kritikusok Evaja ra-
formed? Mit akar? Mit 6hajt? Nem ismerem.
Azt hiszi, viraggal, desszerttel levehet a la-
bamrol? Oszinte leszek. Valamikor ugy levet-
tem volna, mint a pinty. A tobbit elképzelhe-
ti. Azért jottem, mert ugy értestiltem, maga-
nyos, egyediil van. En is maganyos vagyok.
Ez még nem ok arra? Persze, hogy nem. Ar-
nyékos sikatorban kozlekedett rendszeresen
a filmkritikus. Valahanyszor felbukkant, Ta-
vasnak foldbe gyokerezett a laba, kiszaradt a
torka, s valahogy nem volt egészen 6énmaga.
Kinyomozta, hogy a né a sullyedé mozi koze-
Iében lakott. El is sétalt arra, hatha megpil-
lantja, amint kilép a kapun. Ertelme nem
volt az egésznek, de miért legyen értelme
mindennek tizenhét évesen?

Tavas megfeledkezett a butikka alakult
galériarol, a széke eladordl. Szomorusag te-
lepedett ra. Elmult az id6, és 6 nem tett ra
kisérletet visszafogni. Az iskolabdl kilépett az
életbe, igyekezett elére, olykor tul gyorsan is.
Bar soha nem taposott le senkit. Egyszer
csak arra eszmélt, elhagyta a varost, a bara-
tokat, a régi hangulatokat, izeket, kalando-
kat, emlékeket. Haza-hazajarogatott, de ez
mar nem volt az igazi. Voltak idészakok,
amikor rettenetesen hazavagyott. Egyszer
majdnem hazakoltozott, a dolog azonban
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meghiusult. Valaki id6 elétt elkotyogta ma-
gat, 6 meg nevetségessé valt.

A Kiraly utca majdnem néptelen volt. A
kanyarbo6l befordulva nem sikoltott a villa-
mos. Nem kért a kalauztol heccbdl két jegyet
egymas mellé. A patinas szalloda felé nem
0zonlottek Dell' Amico Romeo, varosi bonvi-
van lelkes hivei. Romeo - Juliaval vagy nél-
kiile - eltunt valahol Italiaban. A szallo at-
menetileg megint hasznalaton kiviil maradt,
noha egyszer mar le akartak bontani. A la-
kossag megmozdult, és a hotel megmene-
kult. Tavas mindig is tartotta, hogy az embe-
riség egyebek kozt rombolokra és épitékre
oszthat6. Mintha a rombolok lennének a
szamszeruségtol fuggetlentl tulsulyban. A
nyomok mindentitt lathatok. Mindig az 0j és
az ujabb. Masnap azt is le lehet donteni. Az-
tan johet a legujabb.

"Mit izgatod mar megint magad pajtas?"
- legyintett Tavas. "Nem a te ugyed." Két
gomboc fagylalt, az a tiéd. Megint a kisasz-
szonyra bizva. Belathatatlan perspektiva a
szines erny6 ala szoritott, minimalbéres fagy-
laltos szamara. El is vele. Nana, hogy a fagy-
lalt nem olyan, mint régen a Pelznél. Otven
fillér egy gomboc, és a kanalat nem huzta le
az edény peremén. Az allamiban egy gombo-
con fél gombdcot megtakaritottak. Ezer gom-
bocon o6tszazat. Szazezren Otvenezret. Tessék
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mondani, mitél megy ténkre egy ilyen é€lel-
mes orszag? Ezzel sem kell térédni. Tavast
felkavarta a séta. Jobban, mint félt téle.

Sokat valtozott a varos az utobbi évtize-
dekben, de 6 minden szegletben hazatalalt. A
levegében usztak a fiatalkori vagyak, séha-
jok, szerelmek. Csak a valahai parkett tan-
cos veszitette el eleganciajat, s bicegett be-
faslizott, fajos labbal, sirdogalva éppen 6hoz-
za, hogy pénzt kérjen. Tavas marék aprot
nyomott a kezébe. Az adakozastol nem lett
vidamabb. Jobb szerette volna a parkett tan-
cost keringdzni latni a hotel téli kertjében,
mint régen. Latni az irigyeket, akik nem
mernek husz évvel idésebb nékkel kikezdeni,
nem mernek egy jo frocesodt lehuzni, majd a
kovezetre sercinteni. Tavasnak elment a ked-
ve a tovabbi sétatol. Majdnem hiaba jott.
Nem sikertilt megtudnia, ki mossa a nyolc-
vanadik emeleten az ablakot. Visszatért a
szallodaba. Fogta a csomagjat, és a kovetke-
z6 gyorsvonattal elutazott.

98



- Szérnyen szenvedek.

- Most szérnyen, vagy szenvedsz? A ket-
té egyszerre sok.

- Jo, akkor siman szenvedek.

- Nem jo. Vagy siman, vagy szenvedsz.

- Te meg jatszod az eszedet.

- Téged pedig becsaptak aprilis elsején.

- Nem csaptak be. Valakit viszont durvan
falhoz dllitottak. Ertesitést kapott faxon, hogy
kitiintette egy bizonyos vallalat, amely a fax
szerint régota figyelte a kérnyezet védelmé-
ben kifejtett hasznos tevékenységét. Ezért
pénzjutalmat és Kivalé Kérnyezetvédo eziist
Jelvényt itélt neki a szalkértékbdl dallé bizott-
sag. A részletekkel kapcsolatban hivja fel a
vallalat titkcarsagat.

- Bejott?

- Sajnos fényesen. Az illetd kitelefondlt a
céghez, ahol persze nem tudtak semmirdl. El-
lenben felhivtak a szives figyelmét, aprilis el-
seje van, s ha lehet, legyen elnézé a tréfas
kcedvtl kollégdlkckal.

- Elnézd volt?

- Cseppet sem. Szerencsére nem adtak
géppuskat a kezébe.
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Nebulskorom iskolajaban Abai tanar ur
villanyarammal razatta a gyerekeket a fizika
szertarban. Vigyazat, a rossz gyerekeket! Ki
volt a rossz, nem mindig dertlt ki egyértel-
muen. A szadista azonban nem tulsagosan
aggodik a részletek miatt. Engem nem raza-
tott, de mindenki beszélte. Akkor abszolut
hihetének tunt. Abai lecibalta a gyereket a
szertarba, rakapcsolta az elektrodakat, és ki-
csit szorakozott. Nem lehetett veszélyes, ha
egyszer igaz, amit Onger igazgato ur mesélt,
hogy valaki fél 6ra hosszat 16gott a magasfe-
szulltségu vezetéken, €és kutya baja sem esett.
Jo, Onger hazudik, de az Abai nem, hiszen
csak telepr6l van szo. Persze, mert a veze-
tékben nem volt aram, okoskodott Benedek.
A fejedet, a hulye fejedet Benedek, kiabaltuk
korusban. Akkor még vakon hittink Onger
igazgato urnak.

Kiss tanit6 ur nem cifrazta a dolgot. Az-
zal tultette le a megmukkanni sem képes
Bédert, hogy fulladjon bele a Csele patakba.
Torténelem ora volt, és Béder nem a megfele-
16 torténelmi figurat emésztette el a Csele vi-
zében. Kiss tanito ur még azt is mondta, aki
pajtas 6t tegezni merészeli, ugy vagja szajon,
hogy a hatodikbol visszacsuiszik a masodik
elemibe. Cséstél kaptuk az §sztdonzést a tan-
erdk tegezésére. Tanar pajtas, gyere oszd el a
tizenharmat paros szammal, hogy maradék
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ne legyen, te okos vagy, neked meg sem
kottyan. Nyari Gyuri nemrég halt meg.
Nyakkendds képe nézett szembe a gyaszje-
lentésen. O vezényelte a Himnuszt a hatodik
cének dtvenhatban. Allt az osztaly, és elszan-
tan, atszellemilt képpel énekelt. A tanarok
idegesen rohangaltak. Nem hagytuk abba az
éneket. Ajtai vagtatott a folyos6n elmaradha-
tatlan bilgeri csizmaban. Katonatiszt, avéhas
lehetett. Ulner, a foldrajztanar kivérosoédve
orditott. "Legszivesebben az 6serdébe men-
nék, ott talan nyugalom van." Az éserdét mar
rég kivantuk neki.

Poldi még nem tudta, hogy két hét mulva
disszidal. Folmaszik hatarszéli kertjiikkben az
almafara, leugrik a tuloldalon az osztrakok-
nal. Gabosnak fogalma sem volt, hogy az
érettségit kovetden elektronikai gyar KISZ-
titkara lesz, majd a hetvenes évek elején
disszidal Skandinaviaba. Birkozott, bokszolt.
Edzéként mikodott négy orszagban. "Ot or-
szagbol kapja a nyugdijat" - kiabalt a cim a
megyei Ujsagban. Ot orszaghol, te jo ég! Nem
fél? Gabos nem félt. Abban az idében a tana-
rok verték a gyerekeket, mint a répat. Fulesi,
a testneveld balra nézett, és jobbra adott ak-
kora fulest - ha mar Filesi - Golovannak,
hogy szegény kiesett a padbol. A dupla rajz-
orakat festémuvész tartotta, aki a hazmeste-
runk lanyanak udvarolt évekig. "Képzelje,
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szomszédasszony, a Pirim mar megint egy
szép festményt kapott." A rajzérak inkabb
hasonlitottak a Févarosi Nagycirkusz vasar-
napi délel6tti eléadasaira. A festé vonalzoval
osztogatta a kormosoket. Gabosnak ez na-
gyon fajt. Egyszer olyan rossz néven vette,
hogy sirva fakadt, és 6kolbe szoritott kézzel
ment a tanar felé. Nem tudom, emlékszik-e
még erre Ot orszagbol esedékes nyugdija ar-
nyékaban? Akkor fogadhatta meg, hogy a
ktizdésportok felé fordul, a fest6 meg talan
azt, hogy otthagyja az iskolakbol akkor mar
szamuzo6tt katedrat.

Gabossal mas baj is volt. Matematikabol
korrepetaltak. A hatodik cé 6sszesugott a ha-
ta mogott. Azért kap egyre jobb jegyeket ma-
tekbol, mert a tanart sonkaval etetik, teaz-
tatjak a szulei. A hir a matektanarhoz is elju-
tott. Orditva kikérte maganak. Kovetelte, ad-
juk fel a rémhirterjeszt6t. Arrél sz6 sem lehe-
tett. A hatodik cések ott puhitottak egymast,
ahol csak érték, a betyarbecstiletbél nem en-
gedtek. Razathattak a gyereket villanyaram-
mal, huzhattak pajeszanal fogva az égig,
tarthatta buntetésbdl a karjat orakig magas-
ba, nem huztak ki beléle semmit. Littai tal-
koros volt, haromszor visszabukott. O is
bokszolt. Izmos karjat tiszteletet parancsolo
tetovalasok €kitették. Moszkvaba vitték vol-
na, nemzetkozi versenyre, de utazas elétt le-
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utott egy férfit, aki vesztére részegen meg
akarta verni. Moszkva ugrott. Palle a réten
furcsa szerkezetet talalt, piszkalni kezdte, a
szerkezet felrobbant. Palle harom ujja banta.
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- Az erészalot nem szeretem.

- En sem, bar ennek a hangoztatdsa a
mai vilagban értelmetlen nyavalygasnalk ti-
nilc.

- Miért?

- Nem kérdezik, mit szeretiink. Ha kér-
deznék, és meghallgatnak, amit mondunlk.
Tovabb menve, aszerint cselekednének, mas-
keént nézne ki a vilag.

- Ha kik cselekednének?

- Nem az orsolyita rend kedves ndévérei,
azt elarulhatom.

- Mit lehet tenni?

- Nem sokat. Amikor Einstein amerikai
latogatasa ellen tiltakoztak harcos amerikai
damdk, 6 azt irta, elitél minden habortt, kivé-
ve az elkertilhetetlent, amit a feleségével kell
vivnia.

- De jopofa.
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A hideghaborus 6rtlet a hatodik cét is
megfertézte. A gyepmester fia botos szabad-
csapatot szervezett. Ki ellen? Az 6rddég job-
ban tudja. Talan csak a tulcsordul6 energiak
levezetésére. A botokkal felfegyverkezett csa-
pat tivoltve rohant végig az utcan. A jaroke-
I6k dermedten néztek. A csoda azonban nem
ez volt, hanem az, hogy a legkeményebb id6-
szakban a dolog elkertilte a maskulonben
rendkiviil éber hatosag figyelmét. A szolga-
lelkd felnéttek kozott sem akadt derék felje-
lentd, aki felhivta volna ugyanennek a hato-
sagnak a figyelmét a késziilé csatara, azaz
rendérkézre adott volna benntinket. Nem tit-
koztink meg senkivel. Felelésségre vonas
nem volt, pedig alakulhatott volna masként
is.

A délvidéki fészerkesztd tizéves koraban
pajtasaival fel akarta robbantani a partha-
zat. Probarobbantast tartottak a Mecsekben.
Ezt mar a renddrség komolyan vette. Bevit-
ték, és jol megverték a gyerekeket. Ot fejbe is
rugtak. Lipcsei s6rozében mutatta homlokan
a forradasos nyomot. Nem uszta meg ennyi-
vel. Attol kezdve onéletrajzaiba kotelezéen be
kellett irnia a térténteket.

A hatodik cés harcias énje koszont visz-
sza sok év mulva, amikor kaliforniai néni-
kém latogatoba igyekezett hozzank, s télem
is azt tudakolta, mit hozzon. Vilma tanti a
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nyolcadik iksz korul jarhatott korban, ezt
azonban nem lehetett pontosan kiftirkészni.
Hollywoodi hatas, mondogattuk egymas ko-
z6tt, utalva a Vilmahoz kozel esé filmmetro-
polisra, ahol a néi sztarok évei koériil homaly
derengett, ritkan volt biztos, ritkan annyi,
mint valojaban. Az egyik lap igy tudta, a ma-
sik lexikon ugy. Szerénynek igyekeztem mu-
tatkozni. A legszivesebben azt tizentem vol-
na, ne hozzon semmit. Abbol nem lehet baj a
vamon, nem €ébreszti a tartozas nyugtalanito
érzését. De egyet azért megtanultam. Minél
nagyobb a lehet6éség, minél csabitobb az
ajanlat, a semmiig bezarolag annal kisebbet
illik, de azért illik kérni. Meg aztan nagy do-
log az, hogy nénikénk kilencezer kilométerre
télunk veszi a faradtsagot, s felkel a bridzs-
asztaltol, ahol a legtébb idejét toltotte. Ha
oromet akar okozni, hozzon nekem egy mu-
anyag vampir babat. Buffy the Vampire
Slayer. Igy olvastam a nevét kuilféldi maga-
zinban. En meg a vampirok? Vilma felsikol-
tott a telefonban. Megnyugtattam, még sen-
kinek a vérét nem szivtam. Nem szeretem a
szunyog, a pioca természetet, de elképzeltem
a vampirolét - ez a pontos neve - az iréaszta-
lon. Ellensulyozza majd Samuel van
Hoogstraeten festményének, az ablakbol ki-
tekinté férfinak a reprodukciojat, ami inkabb
latszik levagott férfifejnek. A képeslapot
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Miinchenben ¢€l6 szinpadmuvész kuldte
Bécsbdl a Goya-kiallitasrol.

Vilma tanti a sikoltason kiviil nem
kommentalta az otletet. A kérés az kérés. Azt
azonban kikotottem, hogy tiz dollarnal lehe-
téleg ne keruljon tdbbe, ellenkezé esetben
beérem egy tabla csokoladéval. Eljott a varva
vart nap, és Osszetalalkoztunk. Vilma szer-
tartasosan az asztalra rakott egy szines do-
bozt, ménku nagy, tipikusan amerikai, széles
szalaggal atkotve. Korulményesen Kinyitot-
tam. A dobozbol elékertilt egy kisméretu néi
figura, amint a mutatoujjat a szaja elé he-
lyezve csendre int. Pszt. Ez volna Buffy, a
vampir6élé? Mi van? Mar Amerika sem a régi?
Elpuhultak a vampirok? Embervér helyett
muzlivel taplalkoznak, vagy mi az 06rdog?
Nem, mondta a tanti. Nem puhult el senki,
nekem van szukségem egy kis nyugalomra.
Hagyjam békén a vampirokat. Ezért ajandé-
kozott nekem koényvtarost. Kicsodat? Kényv-
tarost. Odaat kelendébb a vampirnal. Sza-
zezret eladtak beléle. Vilmanak mesélhetné,
ha nem 6 lenne az, de nem nekem. A megle-
petés mindenesetre sikertlt.

Elképzeltem itthoni gyartokat. Ulnek a
targyaloasztal kortil, jatékotleteket varnak.
Mit szolnanak uraim egy koényvtaroshoz,
jobban mondva nem koényvtaros, inkabb
amolyan olvasotermi feltigyel6, aki csendet
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kér ajkahoz emelt mutatoujjal. Pszt. Pszt, the
Librarian, vagyis a konyvtaros. Pszt Kisasz-
szony, Mademoiselle Pszt, még jobb. Hogy
tetszik? Sehogy? Nem életszertii? Mar ne ha-
ragudjanak, latom, élettikben nem fordultak
meg konyvtarban, olvasoteremben. Ha egy-
szer veszik a faradsagot... Belélem is hiany-
zott a meggy6zédés, hogy a vampirold helyett
igenis a legjobbat kaptam a koényvtarossal.
Nem volt elég a szornytiség fél életen at?
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- Nagy dolog, ha valakire hallgatnalk.

- Ezt olyan mondhatja, akire nem hall-
gatnak. Igaz?

- Mindig az igazsag.

- Ez a megjegyzés sem véletlen.

- Miért kellene annalk lennie?

- Mert 6szintébbnek hatna az egész. Hi-
hetébbnek.

- Mit nem hiszel?

- A joindulatban kétellkkedem.

- Az enyémben?

- Bevallom, igen.
Es te jéindulati vagy?
Bevallom, nem mindig.
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A tengerésztrikos, szemuveges, hosszu
haju fické hangosan szaval a sportlapbdl, a
bulvarlapbdl, a napilapbdl, naplobol, maga-
zinbol, partlapbol, partatlanbdl, iskolai keé-
miai hiradobol, neki mindegy. A tébbieknek
az olvasoteremben nem. Nézem az arcat, ke-
resem rajta az agyérgorcs kulsddleges nyo-
mat. Orvosilag ajanlott logopédiai gyakorlat-
ra kovetkeztetnék. "Osz hurja zsong, jajong,
busong a fakon..." Semmi koltészet. Osszetilt
az MLSZ elndksége. Hajmaskéren leddntotte
a vihar a kémeényt. A ttizoltok kiszivattytztak
a vizet a pincébdl. llyesmiket daral. T6bbszor
figyelmeztették, meg is fenyegették, probal-
tak kizarni, semmi.

Jobbra a tudos kinézetti, nyakkendés
férfiac méltatlankodva csoévalja a fejét. Nem-
rég ongyilkos akart lenni. Maganyosan ult a
szobaban, elétte az asztalon pisztoly. "Ha
akkor be nem lépek..." - magyarazta az élet-
menté. De belépett, mert szerencsére véletle-
nul éppen ott tekergett, ahol kellett. K6szo6-
netet nem kapott, talan nem is jart érte. Va-
lami kimaradt a mesébél. Allitlag egy csésze
kavé is volt a pisztoly mellett, inkabb az
mentette meg az életét. Kicsinyesség félbe-
hagyni a kavédat, miel6tt harakirit kovetsz
el. Japan bolcsesség? Lehet. A pasas életét
megmentette a kavé. Az "aldozat" a kényv-
tarban a természettudomanyos irodalmat
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bujja, s bele-belekap a keresztrejtvényekbe.
Nem fejez be semmit, nem zar le semmit. Ta-
lan az 6ngyilkossagi kisérlet is errdl szol. Ku-
lénben nem latszik rajta a halal felé lendito,
végso elkeseredettség. Az sem, hogy Ivo nap-
jan disztaviratot kuildott alkoholista fénoké-
nek, aki ezt soha nem bocsatotta meg. El-
mélkednék tovabb, ha két asztallal eléttem
nem akadna meg a tekintet egy idegen, de
meégis valahogy ismerés arcélen. Az illeté né,
meégpedig az egzotikus fajtabol. Keletazsiai.
Valaha ismertem, balon tancoltunk is, aztan
eltint.

Megszolitsam, ne szolitsam? Mire eldon-
teném, felém fordul, ram koszén. Nem is-
mersz meg? Megismerem, Berlinbdl érkezett
megnézni a gyerekeket, az egy szem unokat.
Nagyok, megnéttek, a gyerekek csak igy van-
nak. Folytatnank az eszmecserét, de mintha
mindenki minket figyelne, méghozza rosszal-
Iolag. A tengerésztrikos szeme villamokat 16-
vell. Az ugyeletes csendhaborito, s most a
babérjaira térnek. Egy eurdopai, meg egy va-
gott szemu azsiai. Mobiltelefon csoérren. Csak
azért, hogy a harmadik évezredre ébredjiink.
"Nekem nincs semmi bajom, de ugy érzéke-
lem, te vagy bajban. Aludj nyugodtan, ne to-
rédj semmivel. Ha nem, hat nem. De k6szo6-
ném az almatlan éjszakat.” Ennyit hallani.
Az olvasotermi feltigyelé, akinek feladata
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lenne, hogy teniszlabdaval fejbe dobja, hatul-
rol elgancsolja a tapintatlant, éppen telefo-
nal. "Megmondta, hogy a szabadnap az sza-
badnap. Ha nem jar a kiegészité tamogatas,
akkor nem jar. En johiszemu voltam, az ta-
lan csak nem bun." Csend, majd ujabb érve-
lés. Az olvasétermi feltigyeld, aki nem tigyel
semmire. Harmadik telefon, valakinek a ke-
zét csokoljak, személyesen majd toébbet is.
"Az olvasok? Ne torédj veliik, ennyit kibir-
nak." Megnyugtato hallani. Ha lemertltink
Jackson bahreini kalandjaiba, megtudtuk,
hogy Kerry Packer a tulvilagon nem tapasz-
talt semmit, fel is mertlhetiink. Mindig van-
nak telefonalok, akik masnap este "nyolc 6ra
magassagaban" raérnek, akik tovabb pasz-
szoljak a melot, ha nem talalnak Oket.
Egyébként szivesen allnak rendelkezésre, hi-
szen emberek vagyunk, vagy mi.

Az olvasoterem szépen atalakul fecsegé-
teremmé, a feltiigyel6 telefonkdézpontossa,
mindenki a hangjat fitogtatja, mint afféle
szini tanodaban vagy zenedében. A sziszegl-
ket lesziszegik, a hurrogokat lehurrogjak, az
odanézéket odanézéssel lesujtjak. Kezdem
hinni, Vilma tanti Pszt Kisasszonya nem vol-
na uzlet ezen a tajon. Az igazi olvasotermi
feltigyeld felszivodott, pedig 6t varja a kitar-
téan berregd, piros, vezetékes telefon. Ha
perceken beliill nem toérténik valami, minden
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elkovetkezhet. A tudosfeji fébelévi magat, a
tengerésztrikos kiugrik az ablakon. Kerry
Packer kezet fog Jacksonnal Ausztralian at
Bahreinbe, s a mobilba beolvasott, aszalt
szilvas, szezammagos csirke menthetetlentil
odaég.
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- Bgjti idében vagyunk, vigyazz a szora.

- Azt hittem, a bdjt csak az élvezetek
mérséklésére vonatkozik.

- Mindenre, én gy gondolom.

- Aklcor hat hallgassunk?

- Ne hallgassunk, mert a hallgatas is le-
het olyan gazdag, stilyos mintha ordkon at
fecsegnénik.

- Roppant faraszté lenne. Kiilénben an-
nak sincs teteje, hogy a beszédrol beszéljiink.

- Mivel a beszédrdol nem lehet hallgatni...

- Ez az érvelés az én szememben mar
élvezicedés.

- Remélem, azért nincs baj.

- Még lehet.
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Fsiskolasként svab asszonysag, Oz Ko-
viné albérldje voltam a Bathory utca 6-ban.
Furcsa figura volt, mint a legtébb fébérls, de
6 talan még az atlagosnal is furcsabb. Mikor
a nap reggel bekdszont az ablakan, 6 nem
koszont vissza. Kedvenc foglalatossagaba
mertilve Ult a konyhan a viaszosvaszonnal
boritott asztalnal. Apropénzt szamolt oOnfe-
ledten, mik6ézben szorgalmasan gyogy-
pemetefii cukorkat tomkodott a szajaba. Ra-
adasul dudolt is. "Vor der Kaserne..." Oz
Koviné kiloszam gyujtotte az érméket. Mint-
ha az allami pénzverde Bathory utcaba tele-
pitett kirendeltsége lett volna. Gyujtotte, és
gyonyorkodott a fénytkben, a gravirozasban,
a feliratokban. Ilyenkor megfeledkezett arrol,
hogy albérléi, Gyalog Péter, vasuti kalauz és
szerénységem, merre jarunk, mit csinalunk.
A Pécsrél Szombathelyre tarté vonaton zoty-
kolédtem utasokkal teli fulkében olvas-
manyba mélyedve. Amikor ott tartottam,
hogy a f6hés turelme elfogyott, és agyonva-
gassal fenyegetett egy bizonyos Monroy kapi-
tanyt, aki ettél végleg zatonyra futhat, hirte-
len ndi lab lendilt felém a szemkozti tilésrol,
és ugyanabban a pillanatban férfihangot hal-
lottam.

- Nem gond?

A néi 1ab tulajdonosanak lovagja tette fel
a mai vilagban szokatlannak hato, udvarias
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kérdést. A lany atvetette a labat a fiuén, és
kényelmesen hatradélve pihend pozicioba
helyezkedett.

- Semmi gond - néztem fel meglepetten a
konyvbél a szerelmesekre. Nem lehetett mast
tenni, mondani, miutan elébb lendult a lab,
s azt kovetéen kérdeztek. Jobb hijan azon
igyekeztem, hogy a nyugalmat megérizve leg-
alabb pontos megfigyelésekkel gazdagitsam
utazasi tapasztalataim gyudjteményét. Hagy-
tam a fantaziat kibontakozni. Hova rakhat-
jak a szerelmesek a labukat kettesben 6ssze-
zarkozva egy elsotétitett szobaban, ha a vo-
naton, vilagos nappal és mindenki szeme lat-
tara ilyen delikat pozt képesek alakitani? A
reflexio talan kissé oreges €s pruid. Mi k6zoém
hozza? Figyelmem elvonta, hogy atellenben a
masik ablaknal beszédhibaval ktiszk6dé ka-
masz fia kozolte fennhangon elhatarozasat.
A jovében nem oOhajt meg nem nevezett neve-
léintézetben lakni, hanem intézetet, varost
cserél, alighanem egy lany kedvéért. A koz-
léssel megcélzott anya?, neveldszilé? kivan-
csian tudakolta az elhatarozas miértjét, vila-
gos valaszt azonban nem kapott.

Ugyanebben az id6ben Gyalog Péter,
vasuti kalauz a Pécs-Szekszard vonalon tel-
jesitett szolgalatot. Az allomasok kozott az 4j
egyenruha, plusz toébb valtas ing, plusz
nyakkendd, sapka, téli koépeny bekerulési
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koltségérdl tajékoztatott részletekbe menden
harom diaklanyt, akik mélységesen alul lici-
taltak a harminckét ezer forinttal. A summa
tébb mint szazezerre rugott. A lanyok nyu-
godtan sikoltozhattak, netan meglévd szi-
zességliik sem forgott veszélyben. Mikor ta-
pintatot megveté batorsaggal a kalauz csala-
di allapota fel6l érdeklédtek, az annyit arult
el, hogy bar voltaképpen mindenre kaphato,
olyan drultségre, mint a ndésulés nem vallal-
kozhat. A munkaltato, a vasut nem engedi. A
lanyokat lehangolta a valasz. Megkérdezték,
hogyan kérik és adjak az ilyen engedélyt,
szerepelnek-e ilyesmire vonatkozo pontok a
munkaszerzédésben. Gyalog Péter tigyesen
kitért a valasz eldl. Elve volt, hogy téle sem-
mit nem tudnak meg, amit 6 nem akar. Va-
losagos tudomannya fejlesztette az egyenes,
nyilt valaszok megkerulését. Viszont barki
értésére adta, csaladi allapot, betegség, va-
gyoni helyzet, tjabban politikai meggy6zédés
irant nem illik érdeklédni. Mint ahogy nem
illik asszonyt, pénzt, korcsolyakulcsot kol-
cson kérni. A nem illik nem jelenti azt, hogy
nem lehet, de ne csodalkozzon senki, ha
visszautasitasban részestil.

A lanyokat nem lehetett konnyen lerazni.
A fejuikbe vették, valamilyen médon meglec-
kéztetik a kalauzt. Gyalog Péternek inyére
volt a kitartas, de a kotelességét nem mu-
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laszthatta el. A megallokban leugralt a sze-
relvényrdl, majd indulaskor visszakapaszko-
dott.

- Hol is tartottunk? - kérdezte a lanyo-
kat.

- Mindig ezt akarja csinalni?

- Mit mindig?

- Hat, hogy kalauz. Igy akar megoreged-
ni, nyugdijba menni a vasuttol?

- El6szér is megodregedni nem akarok,
nyugdijba menni sem, a tobbit majd meglat-
juk.

Gyalog Péter egy €jszaka szolgalatbol ha-
zacsoOrtetve felébresztett. Hogy az almot vég-
leg kiverje a szemembdl, tulajdonat képezd
lorol, félbehagyott zenemuvészeti tanulma-
nyokrol mesélt. Kifejtette a véleményét, aki
vinni akarja valamire, annak itt kell hagynia
az orszagot, mert itthon csak az jut valamire,
aki nem szeretne semmit. Az viszont tokéle-
tesen célba ér. Alkoholista, esetleg 6ngyilkos
lesz, meg6riil. Nem tetszett a halalba lelkesi-
t6 programbeszéd. Szinte oruiltem, amikor a
koz6s albérleti szoba sarkaban terpeszked6
ruhasszekrény labanal megpillantottam egy
egeret.

- Na, vége a nyugalomnak. Most vagy
megfogjuk, vagy békén hagyjuk.

- Mit fogunk meg? - tudakolta bamban
Gyalog Péter.

118



- Az egeret a szekrény alatt, kalauz
uram.

Uldoézébe vettiik a hivatlan vendéget. A
ricsajra Oz Koviné is felriadt. Haloingben,
halosapkaban kopogas nélkil nyitott a biro-
dalmunkba. A kiuiszébon allva adott hangot
nemtetszésének,

- Mit zajonganak itt maguk? Nem lehet
aludni. Nézze meg az ember!

- Egér van, K6vi néni - boktem Ki.

- Az am, Oz néni - toldotta meg a kalauz.

- Azért még nem kell az egész mindenseé-
get eladni. Ez kérem egy rendes haz.

Gyalog Péter, vasuti kalauz e szokra fel-
rohogott. Nem véletlentil. A Bathory utca 6,
amelynek falan ott fityegett a Tiszta udvar,
rendes haz kitiinteté tabla, a haboru el6tt
bordélyhaz volt. Nemrég el6keresték a levél-
tari nyilvantartasbdl az egykori prostitualtak
fotografiait, s azokat egy tematikus filmfesz-
tivalon bemutattak. Két o6nként vallalkozo
utcalanyt sorsoltak ki az alkoté muvészek
kozott. A nyertesek impotens zavarukban
nem éltek az ingyenes lehetéséggel. A feszti-
valra a szervez6k meghivtak egy igazi, nehéz
fajsulyu btinozoét, aki tizennégy évesen hus-
klopfolé kalapaccsal verte agyon az apjat.
Kulonosnek talaltam a véletlent, hogy Kéln-
ben €l6 szopran énekesné ismerdésdm is ép-
pen a Fleischhammer, azaz Husklopfol6 ut-
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caban lakik. Tortem a fejem, milyen rejtett
Osszefliggést jelenit meg a pecsenyekészités-
re, és ugy latszik, gyilkolasra is alkalmas
konyhai szerszam a nehézfiu és a vonzo kul-
seju szopran énekesnd kozott. Megnyugtato
eredményre nem jutvan, feladtam a tovabbi
faradozast.

A rovott multa ult a hirhedt steini bor-
tonben. Marseille-ben valosagos fegyverrak-
tart talalt a rendérség az autoja csomagtarto-
jaban. Lanyokkal kereskedett, pasasokat
vert pisztoly csovét rakva a szajukba. Mikor
letoltotte a buntetését, rendes utra tért, a
Playboy megbizasabol vilagkortli uitra indult,
€s riportsorozatban szamolt be az élményei-
rél. Ez aztan a szocializacio, a rehabilitacio!
Ahogy a fesztivalon belépett a terembe, hu-
nyorogva koérbenézett, és kell6 sullyal megje-
gyezte: "Wimmeln die Anwalte." (Nytizsognek
az ugyészek). Ebbél annyi igaz volt, hogy a
varos tobb ugyésze szakmai tovabbképzés
alkalmanak tekintve az eseményt, szépen
felsorakozott.

A résztvevok féleg arrol faggattak, ho-
gyan tudott valtani a bortonévek utan a
normalis civil életre. O szép széke né, "men-
téangyala" kezét szorongatva mesélte, az id6
mulasa megpuhitja a legkeményebb fickot is.
Mar nem verekszik olyan jol, lassabban tud
futni, romlik a reakcidoképessége. Kiszaba-
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dulva hosszu ideig csak lampafénynél tudott
aludni, ma sem szereti a zart ajtokat, abla-
kokat, viszont imadja a tagas, levegds tere-
ket, az erddt, a mezét, a tengert, egyszoval a
természetet. A torténetet leadtam Oz Kovi-
nének. Gyonyoruséggel toltott el elére, ami-
kor arra gondoltam, milyen jézusmariazasba,
sikoltozasba fog, ha leirok neki egy igazi
gyilkost. A szamitasom fényesen bevalt.

Ezuttal azonban nem bunoézével alltak
szemben a Bathory utca 6. alatt a Tiszta ud-
var, rendes haz feddhetetlen lakoéi, hanem a
legszurkébb egérrel.

- Most mit csinaljunk? - kérdezgettiik
egymast a kalauzzal.

- Talan kérdezziik meg az egeret - java-
soltam, mire Oz Kéviné kilatasba helyezte,
ha szemtelenkedem, felemeli az albérleti di-
jat.

- Mitél csékkentené, Oz néni? - szaladt
ki Gyalog szajan.

- Ha Gyalog ur szemtelen, a magaét is
felemelem.

- De mi ragaszkodunk am a Koévi néni-
hez, meg a Bathory utca 6.-hoz.

- Azt meghiszem - himmogott a fébérls,
majd kihatralt a szobabdl.

- Megy az oreglany levelet irni a lanya-
nak - jegyezte meg Gyalog Péter.

121



A hazban, s6t az egész utcaban koéztu-
dott volt, hogy Oz Kéviné idénként megindito
levelekkel rikatja tavol €l6 lanyat. Leplezetle-
nul leirja, éjszaka almaban felravatalozva
latta Piroskat. Igen szép volt a lany Kiteritve,
vonasai kisimultak. O, az anya elsérangunak
talalt mindent, a koporsét, a szemfodelet, a
gyaszhuszarok sipkajat, ahogy a pap kantalt.
Es az a rengeteg koszoru... Reggel kénnyek
kozott ébredt, de azért nem felejti el a gyo-
nyorud temetést. Piroska agyon bégte magat a
levél olvastan. Szelid természetti €lettarsat
elfogta a negyvennyolcas harctéri idegesség,
ahogy mondani szokta, meg hogy ilyen osto-
ba anyja legyen valakinek, borzalom.

- Lehet, hogy levelet ir az Oz, de mi ett6l
nem lesziink okosabbak - figyelmeztettem a
kalauzt. - Allunk, mint Mihok a mesében.

En meg Mihokkal mehettem Gyalog Pé-
ter agyara. Pontosabban egy torténettel. Ba-
rati tarsasagban argentin tancosnét ismer-
tem meg, akinek balett-tarsulata volt nyuga-
ton, és szivesen vette volna, ha szinpadra
feldolgozhato torténetet hall valakitél. Ka-
pasbol elmeséltem neki Mihokot, aki zsak-
ban hordta a vilagossagot a hazba, ahelyett,
hogy ablakot vagott volna a falba. A tancos-
né nem ismerte a mesét. Megkdszonte a szi-
vességet, majd Németorszagba visszatérve,
nemsokara bécsi bemutatojara szo6l6 meghi-
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vot kuldoétt. Felkerekedtem, é€s viragesokorral
megjelentem Perchtoldsdorf kertilet szinha-
zaban. Az osztrak févarosban véletlentl az-
nap tartottak Europa melegjei diszes, larmas
felvonulasukat. "A melegek nem olyanok,
mint a normalisak. Jobbak!" - allt az egyik
transzparensen. Hazatérve beszamoltam az
élményekrdl kiilén a kalauznak, kiilén Oz
Kovinének. Az utobbi nem nagyon értette.

- Mi az, hogy melegek? - kérdezte.

- Hat az, hogy mondjuk az Oz néni nem
a megboldogult urat szerette volna, hanem
az uranak a hugat.

- Menjen mar mocskos diszn6. Minek
néz maga engem? Szégyellje magat! - fakadt
ki a f6bérlé.

Ezzel a témat lezartuk az egykori bor-
délyhazban, a Bathory utca 6-ban, ahol Oz
Koviné elébb megozvegytilt, majd lett bejegy-
zett 6zvegy €s 0zv., mignem egy oktondi hiva-
talnok jovoltabol az 6zv.-bél 6z, sét Oz. "Ezt
legalabb mindenki érti, s nem a halalra gon-
dol" - vigasztalta magat, amikor reggelente
szamolta az aprot az asztalon. Az egérrel
nem toérédott. Tisztaban volt azzal, hogy bar
a bérleti szerz6désben nincsen benne, a lakoi
megfogjak.
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- Egész héten a szabadsagrol tépreng-
tem.

- Az nem lehetett kellemetlen, hacsak...

- Hacsalk nem voltal éppen fogoly.

- Ugy érted, valakinek, valaminek a fog-
lya?

- Ne bonyolitsuk a dolgot, haladjunik le-
hetdleg az egyszert felé.

- Vagyis?

- Hacsak nem voltal bérténcella lakdja.

- Nem, az nem voltam. Csupan felmértem
a lehetéségeim hatarait.

- Ha hatarok, mar régen rossz. Kozelite-
nek feléd, kozelitesz feléjiik. A szabadsag
nem errol szol.

- Nekem pedig az sem parttalan. Melles-
leg, ha eljutok a tengerre, ott én sem keresem
a tulsé partot. Elképzelem, hogy a vilag végte-
len

- Ha ez erésit, csak rajta. Apropo, mire
Jjutottal, hogy a szabadsagrol téprengtél?

- Nem jutottam semmire, de maga a gon-
dolat is jolesett.

124



Méheket akartam telepiteni a kozeli
akacosba, s mivel nem biztam abban hogy a
szakkonyvvel egyedul is boldogulok, segitsé-
gul hivtam egy szakreferenst, akit rokonokon
keresztul ismertem meg. Miért pont a mé-
hek? Nem tudom. Nincs egyetlen valasz. A
természetkozelség? Lehet. Menektilés a zajos
varosbol? Miért ne? Szeretem a mézet? Talan
csak nem baj? Felkészultem, hogy lebeszél-
nek majd réla - a magyarok nagymesterek az
ilyesmiben - s mivel felkésztliltem, dacos el-
lenallast fogadtam. A szakreferens nem lepd-
dott meg, amikor réviden eléadtam a tervet.
Hajlando volt talalkozni egy kozponti kavé-
hazban. Mit is mondott? Majd iszunk egy jo
sort. Jo sort? Hideg 1évén, szamomra a jo €s
a rossz sor kozti hatarok elmosodtak, so6t
maguk a sorok is, de telefonon nem o6hajtot-
tam errdl vitat nyitni az 6 kontojara, idejének
rovasara.

A kavéhazi asztalnal tltem, és vartam a
szakreferenst. Egyszer csak szorongani kezd-
tem. Mintha oda lettem volna bilincselve a
székhez. Réteges rabsag nehezedett ram. Bar
nem szoktam, a karoramat lecsatoltam. A
dramatorténeti professzor jutott eszembe,
aki ugyanezt tette sok-sok éve, miel6tt a lo-
vak kozé csapott azzal a feledhetetlen fel-
utéssel, hogy az id6 mérése emberi kapita-
lizmus. A festémuivész hasonlét tett esztétika
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oran, csakhogy az orajat a foldre dobta, és
meég ra is taposott. Jeléul annak, mennyire
megveti a rohano iddét, a mulandosagot,
amelytél elég nyilvanvaléan betegesen félt.
Kulénben miért tette volna? A dramatoérténe-
ti 6ra rég elmult, a festé6t is belepte a feledés,
én viszont ultem és vartam. Behunyt szem-
mel hallani véltem a meéhek zsongasat, or-
romba szippantottam az akacvirag édeskés
illatat, gondolatban még a kikertilhetetlen-
nek latszo csipéseket sem bantam.

Nem csak a talalkozo6 kialkudott idépont-
ja kotott, hanem a kavéhazi kornyezet is,
amely attol valt még nyomasztobba, hogy
hattal az ablaknak foglaltam helyet szemben
egy hatalmas ttkoérrel. Mar megint rosszul
csinaltam valamit. Vagy mégsem? Megtehet-
tem volna, hogy az étterem el6tt sétalva va-
rom a szakreferens érkezését, aztan egyttt
lépjuk at a kiiszobot. Hogy mar elmult dél,
és kozeledett a még ildomosnak elfogadhaté
varakozasi id6 lejarta, kezdtem kényelmetle-
nul érezni magam. Rosszul tirtem a vendég-
re és fogyasztasra vadaszo pincérek athatoé
tekintetét, igy eredeti szandékomtol eltéréen
rendeltem egy pohar barna sort. "Akkor hat
Leffe" - ismételte at a pincér a leckét, majd
percek mulva lerakta elém a paras poharat.
"K6sz6noém" - mormoltam, mikézben angol
nyelva tzleti lapot béngésztem. Rabja voltam
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tehat egy tovabbi kényszernek, hogy a vara-
kozas idejében érdeklédésemtdl elutd tartal-
mu ujsagot olvasgattam.

A szorakoztatobb foglalatossagot, hogy
mondjuk a néket bamuljam, kénytelen vol-
tam nélkulézni, mivel ilyen szempontbol fér-
fias helyre sodort a véletlen. A kodzelemben
nyugdijas koru férfiak torzstarsasaga tar-
gyalta a legujabb aremelést. A pincérek egy-
tél-egyig hatarozott léptd, jol fésult fiuk.
Szabalyt er6sité kivételként a konyhabdl els-
kerult egy cégkosztiimbe 06ltdzott kdozépkoru
nd, akit véletlenil ismertem. Tanitottam ré-
gen az altalanosban. Irodalombol egyszer
nem adtam neki 6tost. Régen elfeledtem vol-
na, de a né mindannyiszor elmesélte némi
szemrehany6 é€llel, valahanyszor Osszefutot-
tunk. Allitélag ez a tragikus vétség terelte el
a tanari palya kozelébdl, s lett - anyagi érte-
lemben legalabbis - szerencsésebb vendégla-
to. Rabsag, rabsag mindentutt. A né a soén-
téshez kotve, én az asztalhoz, a nyugdijasok
a vigasztalan napi hirekhez, na és megren-
dult fizikai allapotukhoz kényszeritve. Nem
tehetik, hogy mozgalmasabb valami utan
nézzenek, esetleg noéket hajkurasszanak.
Persze mit tudhatni?

Belekortyoltam a Leffébe. Osszerazkod-
tam. Bezzeg Torvas nem berzenkedne. Husz-
fokos hidegben sem forré teat, meleg tejes-
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kavét szokott rendelni, hanem soért. "Aztan
hideget hozzon" - figyelmeztette a pinceért,
nehogy megfeledkezzen kotelezettségérol. A
Leffe masodik érintése mar kellemesebbnek
tint. Hoho, ez csak azért van, hogy beljebb
csabitson ujabb italrétegek, mélységek felfe-
dezésére, ujabb meggondolatlan rendelések-
re. Nem, sz0 sem lehet rola. Alamertultem uj-
ra az angol uizleti hirekben. A ramenés mul-
tinacionalis cég démpingtoérvényt sértve meé-
lyen aron alul adja a termékeit, tizlethazanak
épitéit meg nem hajlando kifizetni. Azért ez
mar valami. Pillanatokra elfeledkeztem a
meéhészeti szakreferensrdl, el a talalkozasrol,
és elgondoltam, mit tennék és kinek a helyé-
ben. Halvany sejtelmem azért volt, mi lehet a
dompingtorvény. Talan az, hogy mindenkinél
olcsobban adom a portékat, s akkor a tobbi-
ek kapaszkodhatnak, s6t tonkre mennek. De
hiszen ez nekem oriasi? Ja, hogy nekik nem
az. Igen am, de hogy adhatom mindenkinél
olcsobban? Csak ugy, ha lopom, mint az er-
d6é kozelében lakok a vadat, a ttzifat. Vagy
ugy, hogy adot, és egyebet csalok. Esetleg
mert éhbérért dolgoztatom az embereket, ha
olyan bolondok, hogy erre hajlandok. Egyre
rosszabb kedvu lettem a talalgatastol. Tisz-
taban voltam vele, mindez talan ott rejtezhet
a dolgok mélyén, de hozzaértés hijan csak
tippelgetek.
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Hihetetlen, mennyire nem toértént koru-
léttem semmi. No lam, a semmi rabja va-
gyok. Egy-két érdektelen atmend vendég,
pohar-, tanyércsorgés, vége. A méhészeti
szakreferens meg sehol. Mi lesz a tervekkel,
a méhekkel? Talan foglyul ejtették a boldog-
talant. Szoval tartja valaki, és nem tud sza-
badulni. De az is lehet, hogy a feledékenység
foglya. Netan masik helyre emlékezett, oda-
ment, s a kép ugyanaz. Kirakott ora, Leffe,
angol uzleti hirek, nék sehol. Masik drama-
torténeti ora, masik jaték. Nem az iddvel,
hanem egy helyzettel. Mit tennél, ha valaki
megolné apadat, majd 6sszeallna anyaddal, s
neked ezt el kéne nézned? O, hiszen ez a
Hamlet. Meg6lném a gazt, nem 6lném meg,
torvénykézre adnam, elbeszélgetnék vele,
hogy megismerjem az inditékait, kikérdez-
ném anyamat. Arra gondolnék, mennyire
szerethette anyamat, ha képes volt ezért el-
tenni apamat lab alol. Félnék, hogy most én
kovetkezem, kovetkezésképpen elkoltoznék
otthonrol, felfegyverkeznék, kiinnam a mé-
regpoharat, mert a szégyent nem volnék haj-
lando elviselni.

Régi emlék jutott eszembe. Egy télen vi-
déken laktam baratom albérletében, de ku-
16n a haztol egy kerti lakban. Ftités nem volt.
Melegitében, sisapkaban aludtam, igy vala-
hogy kibirtam. Idénként felmentem a hazba
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melegedni, palinkat inni, s hallgattam a f{6-
bérlét, egy fogorvos ozvegyét, aki csutortd-
konként a varosba utazott, hogy turos csu-
szat ebédeljen egy renddér 6rnagy tarsasaga-
ban. Szerették a férfiak. Illetve szerették vol-
na. Mesélt egy hodolorol, aki annyira bele
volt esve, hogy a férjét parbajra hivta a folyo-
partra. Ilyen szerelmek léteznek, kérem. Na,
nem. Hogy kertil ide a szerelem? A Kkijatszott
doémpingtoérvény, a késedelmes szakreferens
olyan tavol van a szerelemt6l, hogy azt el
sem lehet képzelni.

Azért nem kell kétségbeesni. Vartam mar
emberekre eleget. Ha 6sszeadnam a napokat,
az orakat, talan még az esztend¢ is kitelne.
Nem hittem a szerencsében. Okos ember
szerencse nélkul kalkulalja az életét. Egy kis
szenvedés a legkevesebb. Aminek nincsen ir-
ja, az ember azt kibirja. De szép. Mar meg is
vagyunk vigasztalva. Evekkel kés6bb, hogy-
ne. De masként volt az, amikor a vidéki
eszpresszOban vartam a nét, aki mindent
megigért. Bar ne tette volna, nekem a min-
den nem kellett. Megfigyelhettem, milyen
stadiumokon megy keresztil az ember. Az
adott pillanatban tdkén 1l a varakozastol,
majd joén a lassu, fokozatos beletérédés,
majd a dolog elényeinek a keresése, €s végul
a megtalalasa. "No hay mal, que por bien no
venga." A spanyol kézmondas, a minden
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rossz jo oldalanak a felbukkanasa szamta-
lanszor atsegitett a nehézségeken. Oszintén
hittem, hogy az agy, az érzékek rugalmas al-
kalmazkodasa a megvaltozott helyzethez
szebbé tehetné a vilagot. Bar akkor is volna-
nak, aki egészen mast olvasnanak ki a dol-
gokbol. Mindig valami negativumot.

131



- Mi jutott eszedbe?

- Egy nd, aki megfeledkezett réolam. Mint
kidertilt, szandékosan, de utélag megbanta.

- Akkor meg mar késoé volt, nem?

- A dolgok igy muikédnek.

- Ezt hidegvérrel kijelented?

- Miért, hogyan kellene?

- Mintha kicsit azért fajna, ugy kellene.

- Toprengd alkat vagyok. A varakozas
lires orai, ha nem drjitenek meg, kifejezetten
Jot tesznelk. Fontos elfoglaltsagok kézepette
nem lehet képzeletben szabadon csapongani,
kitalalni az élet édességeit, azok koriil pepe-
cselni.

- Példat is mondanal?

- Példaul azon elmélkedni, hogy feltalal-
Jjuk a semmivel hajtott jarmiivet, és toénkre
tessziik az olajsejkeket.

- Es az ilyesmi téged szérakoztat?

- Nem mindig, Van, hogy lehangol, de
alckor is jo.
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Ujabb korty a Lefféb6l, ami nehezen
akart fogyni. A pincér legnagyobb banatara.
Ugrasra készen allt, hogy ujabb korokkel té-
raljon, forduljon. Nem, nem a vendéget sze-
reti. Imadja nyomogatni a sdércsap gombjat,
fakanallal les6p6érni a habot, Gjra nyomni,
ujra les6podrni, majd végre elnyugodni, és
alatétre helyezve a muvet, megcélozni az asz-
talt. Az én asztalomat, ami nem az enyém.
Ellenkezé esetben hazavihetném. Tudok csa-
ladokrol, ahol kulf6ldi szallodak, mulatok,
repterek, templomok berendezési targyait
hasznaljak. Egy hamutarto, egy kiskanal,
esetleg tobb, étlapok, szentelt gyertyak, ima-
konyvek. "Maga otthagyta a Bibliat az athéni
szallodaban?" - kérdezte a raccsolo ir6 télem,
majd megjegyezte. "En mindenhonnan elho-
zom." Soha nem vitt volna ilyesmire a lelki-
ismeret. Ez is rabsag. A méhészeti szakrefe-
rens aligha ismeri. Oraja gérnyedek az asztal
folé a rideg teremben. Mar visszafelé olvasom
az angol nyelvi gazdasagi hireket. A Leffébdl
kihorpintettem a hetedik kortyot. Kivételesen
a hetes szam nem jelent semmit. A kép val-
tozatlan. Ha a pincér sajat igajabol szaba-
dulva, s alavetve magat ugyanakkor a kivan-
csisag perverziojanak, megkérdezné, unat-
kozni tetszik az urnak?, kihtuznam magam
és 1gy szolnék: én, kérem nem szoktam
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unatkozni. A szakreferensrdl persze hallgat-
tam volna, mint a sir. Legfeljebb szorakozott-
sagbol megkérem a pincért, hozzon egy nét,
de ne legyen szakreferens és hideg, mint a
sor. Féleg olyan ne legyen, akire varni kell,
aki miatt innom kell az utalatos Leffét.

Ha mar né, megteszi az almodozas. Egy-
kor, tan igaz sem volt, de igaz volt... A tropu-
si orszagban kéretlentul asztalomhoz ult a
mulatt szépség. Csupan beszélgetni akart.
Csupan. Gitarmuzsika szolt, a bugo hangu
dizéz arrol énekelt, hogy jon a tenger lovagja,
a tengerész, és hajojan messze visz, ahol
nem talal meg senki, mert a szerelmi boldog-
sag mar csak olyan, nem kivan tanukat. Ha
beteljesedik, o6nmaganak, oOnmagaért, két
ember magantigye. Jon, de nem a tenger lo-
vagja, a tengerész, hogy a hajéjan messze vi-
gyen, nem is egy szomjusagtol kitikkadt mé-
hészeti szakreferens, hanem a fogalmam
sincs, milyen titkar, aki tolvajlassal alapozta
meg a szerencséjét. Sotét oltony, vakito fehér
ing, eleganciaja, fellépése, akar egy allamféé.
Talan helikopterrel szallt le a hotel tetejére a
nagyobb hatas kedvéért. Semmi kétség,
megint becsapni készul valakit.

Hogy is mondta a békebeli vendéglés?
"Higgye meg kérem, amig locitrom van, vere-
bek is lesznek." Nos, a locitrom a motorizalt
vilagban egyre kevesebb, a verebek meégis
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mintha egyre sokasodnanak. A szembestilést
nem lehetett elkertilni. A fogalmam sincs,
milyen titkar balra nézett, én jobbra. A tekin-
tetek torvényszeruen talalkoztak. "Szervusz,
régen lattalak." "En is téged. Hogy vagy?"
"Jobban is lehetnék." "Akarcsak én." Még 6
panaszkodik. Villa a hegytetén, luxus terep-
jaro, meg amit akartok. Es bérton helyett
mind kifizeté6débb, szinekuras allasok. "Azért
te sem panaszkodhatsz" - valaszolna a puc-
cos titkar, ha én meg hangosan mertem vol-
na az imént gondolkodni. Panaszkodhatnék,
de életelvem, hogy nem teszem. Mostanaban
a fuilek suiketek, a szivek érzéketlenek, sem-
mi értelme. Aki meghallgat, talan még akad-
na, aki segit, nem. Igy azt gondoltak rélam,
priman vagyok, a kutyam sem santa. Mikoz-
ben ha volna, biztos harom labon bicegne. A
titkar rovidre fogta. Valami jotékonysagi
szervezetrdl beszélt, amelyik rendbe teszi a
vilagot, nem lesz annyi elesett, szerencsétlen,
Jaj, csak a vilagot ne mondta volna! Ha azzal
jon, hogy egyetlen csaladot, egyetlen nyomo-
rultat felkarol, talan még hinném is. A vilag?
Noha raférne, semmi kétség. Csak annyit
mondtam, sok sikert. A foldkerekség meg-
mentdje tavozott a szemkozti ajton a recepcio
iranyaba. A titkar szakreferense biztos nem
késik, nem kotott ki tévedésbdl mas vendég-
I6ben. Nem kell hidegben utalattal sért szo-
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pogatnia, érdektelen angol nyelvu tizleti hi-
reket bogarasznia. S ha mégis, barmit nevet-
ve kifizet, s pillanatok alatt megfelelé helyze-
tet teremt a maga szamara, amit aztan rog-
tén Ki is hasznal.

Amint itt tartottam az elmélkedésben,
megint nyilt az utcai ajto, s kipirosodva, jo-
kora késéssel megjelent a méhészeti szakre-
ferens. Ahogy lélegzethez jutott, igy szolt: "Ne
haragudjon, magarol meg teljesen megfeled-
keztem. A noteszomban a vendéglé neve,
meg egy idépont volt bejegyezve, utana kér-
dgjel. A sort természetesen megisszuk mele-
gebb idében. En fizetek. Ha elfelejteném,
nyugodtan figyelmeztessen. Ja, és a méheiért
ne aggodjon. Nemsokara ott ziimmognek az
akacosban, ahogy elképzelte. Csak meg ne
banja. Na, addig is, viszlat!"
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- A rovarirtas miatt nem hivtalalk.

- A svabbogarak nem engedték?

- Akkora volt a felfordulas, hogy nem ju-
tottam telefonhoz.

- Nalad minden felfordulassal jar?

- Ugy latszik, ez az én sorsom. Minden
azért van, mert mas is élni akar.

- Na, ezt magyardzd meg.

- A joindulattdl teljesen tavol azt gondo-
lom, a bogarakat a rovarirték taldaljalk ki, hogy
legyen munkdjuk. Vagyis nem azért irtanak,
mert bogar van, hanem azért van bogar, hogy
nekik legyen megélhetéstik.

- Innen mar csak egy lépés, hogy marél-
szam szorjak szét a tetveket, aztan meg 6sz-
szeszedik Oket.

- Ha hiszed, ha nem, ilyesmi mar az én
fejemben is megfordult.
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Idegenek a lépcséhazban. Végilis nem
teljesen azok, mert mar voltak, s ahogy igér-
ték, visszajottek. A hazmester targyalt veluk.
Eppen a biciklitarolot takaritotta, amikor ra-
koszontek, hogy irtananak. Aztan mit? Hat
azt, ami van, ami maszkal itt-ott és amott.
Ami szaladgal a csoveken le-fol az alagsortol
a tizenegyedik szintig. Beférkézik a sarkok-
ba, a butorokba, a szényegpadlo réseibe, elo-
terem a semmibdl, elttiinik a semmibe. Hiaba
a légycsapo, a ragasztos csapda, az elektro-
mos sokkold, a londoni The Times hétvégi,
0sszehengergetett szama, a negyvenharmas
surrano. Valahogy megusznak mindent.
Egyszer légy szallt Harrison Ford orrara, az 6
filmje ment valamelyik csatornan. Fogtam a
hatmasszirozot, jot odasoztam Fordnak,
hogy eleredt az orra vére, a légy meg, amo-
lyan jo piaci fajta, tovaszallt. Rengett a kép-
erny6, a haz, Michelle Pfeiffer sikoltozott,
Ford-Spencer, a férj a hata mogé lopozott,
alaposan raijesztett. Csengettek. A szomszéd
tért haza kutyasétaltatasbol. Csak nincs va-
lami baj? - kérdezte. Nahat, ezt a pofatlansa-
got!. Mi baj lenne? Orrba vagtam Harrison
Fordot. Mi mar csak igy vagyunk egymassal.
Kibirja husz millio dollaros gazsiért. Nekem
mondja? En ennyiért agyon is tittetném ma-
gam.
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De ki akar itt meghalni. A légy biztosan
nem. A hazmester eredményes targyalast
folytatott az irtokkal. Haromezerre tartottak
a munkat lakasonként. El6szoér elzavarta
O6ket oda, ahonnan jottek, valami alféldi va-
rosba, majd lealkudta kétezerre. Megegyez-
tek a datumban, tavoztak. A hazmester kor-
bekurtdlte az eseményt. A sok csoétany,
svabbogar, csélako cs6bogar talan neszét
vette a varhato veszélynek, mert mintha fel-
szivodtak volna. Egyes lakok jelezték a haz-
mesternek, talan visszamondanak az egé-
szet, bogar se égen, se f6ldén. O nem adta be
a derekat. A tervezett napon jottek az irtok.
Cédulakat dobaltak a postaladaba, hogy
masnap deéleldtt kilenc és tizenkettd, délutan
kett6 €s este hat kozott elvégeznék az irtast.

Masnap figyel6 allasba helyezkedtem.
Kikapcsoltam minden szerkezetet, ami han-
got ad. Bruno Walter Osszegyujtott levelezé-
sének kotetét helyeztem a térdemre az olva-
sas szandékaval. Tekintetem elétt 6sszekeve-
redtek a sorok. A betik megmozdultak, 6sz-
szevissza szaladgaltak a lapokon, sét kerge-
téztek. A nagybetiik alig birtak a kicsikkel, a
pontok rendre elgurultak, a kérdéjelek kony-
nyedén felroppentek, majd kikotottek a tévé
képernydjén, korulbeltl ott, ahol egykor
Harrison Ford orra lehetett, egészen kozel
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Michelle Pfeiffer elékel6 htivosséget araszto
arcahoz.

A késziilék nem volt bekapcsolva. Csu-
pan a néman hallgato szamitogép képernydje
tikrozédott benne. A szamitogépben meg a
televizioé. Bruno Walter 0sszegyujtott levele-
zése lassan kitriilt. Eppen Hugo von Hoff-
mannstahlhoz intézett sorainak a betui
szo0kdostek. Talan azért, hogy ne kelljen 6t
varnia a koltének a vasutallomason a meg-
adott idépontban, amikor megszolalt a csen-
g6. A kéonyv magatol becsukodott. Ajtot nyi-
tottam. Az irtok voltak. A kiiszébon allo ove-
rallos idegen sapkat viselt, a kezében injek-
cios tihoz hasonlatos szerszam. Belépett, és
a tdvel ismeretlen szert permetezett a viz-
csapok csovébe. Szertartasos volt, és egy
kissé gyanus. Kedvem lett volna igazoltatni.
Miota azt hallottam, hogy szerzetesi ruhaba
bujt szélhamosok pénzt csaltak ki hiszékeny
emberektdl, bizalmatlan lettem. Az irtas 6t
percig tartott. Kapok kilencszaz forintot -
szolt az overallos, majd a pénzt bezsebelve
odébballt.

Telt-mult az id6, érak, napok, hetek ko-
vették egymast. A haz elcsendesedett. A la-
kok labujjhegyen jartak, a kutyak hangtom-
pitoval ugattak, a macskak visszafelé nya-
vogtak. Kinyitottam Bruno Walter 6sszegyuj-
tott levelezésének kotetét. A sorok ujra meg-
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teltek bettikkel, mintha lathatatlan parancs-
nok elkialtotta volna magat: sorakozo! Csu-
pan egy dolog nyugtalanitott. Tavozaskor az
irtast végz6 idegen fenyegetéleg helyezte kila-
tasba: visszajoévunk! Minek kell riogatni az
ember gyerekét, amikor joforman fel sem fog-
tam, mi tortént? Jott egy erdszakos idegen.
Belebamult az arcomba, fecskendével bele-
sziszegett a csodveimbe, pénzt kért, majd az
ajtot a huzat segitségével becsapva, egyalta-
lan nem baratsagos modorban kozolte: visz-
szajon. Visszajon, és még erészakosabb lesz.
Doérémbol, gazmaszkot, simaszkot, kalozko-
tést visel, gépfegyvert szegez ram, lead né-
hany sorozatot, amitél a varosnegyed 0ssze-
rezzen, erO@szakkal elveszi a pénztarcamat,
majd kilatasba helyezi, legkozelebb tankkal
érkezik.

Mennyivel baratsagosabbak a bogarak.
Kevés helyet foglalnak, zaj nélkul koézleked-
nek az egész lakasban. Nem kérnek enni, in-
ni, szexualis életuket szo, sikoltozas nélkiil
pergetik. Nem jajong az esetleges szaporulat.
A légy orakig elvan Harrison Ford, Brad Pitt,
Benny Hill, Harkanyi Endre orran, bar ami
Benny Hillt illeti elugral mint a higany, ker-
geti a néket, mikor utoléri 6ket, szélesen mo-
solyog. A légy csak legyint, marad ott, ahol
van. A félénkebb rovarok elbujnak. A molyok
keresik az épen maradt szoveteket. Ha meg-
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eszik a pulover egyik ujjat, még mindig ott a
masik. Egyenesen divatotletekkel allnak elé.
Armani is jobban tenné, ha figyelne.

A nyugalom nem soka tartott. Egy nap
megint cédulat dobalt valaki a postaladakba.
Irtas lesz. Délel6tt és délutan, lehet valaszta-
ni. A délelottot valasztottam. Kolozsvari
Grandpierre Emil jovoltabol Herder arnyéka-
ban idéztem. Ha-ha-ha... Jancsika szerint
azért harapott Adam az almaba, mert nem
volt bicskaja. Nahat, milyen kirafinalt, talp-
raesett kolyok ez a Jancsika. Zsebmetszé
lesz, ha igy folytatja, vagy politikus. De az is
lehet, hogy felcsap rovarirtonak, aztan min-
dent bepermetez a nyavalyas. Csengetés ri-
asztott. Kiiszob, irt6, overall, fecskends. A
masodik felvonas. Mint a szinhazban. Ott is
baleknak nézik az embert, itt is.

El6z6 nap felzaklatott egy aprésag, ami
akar az irtas utan visszamaradt makacs bo-
gar, nem hagyott nyugodni. A rég nem latott
festével sétaltam. Mesélte, hogy a multkor
egyutt volt ikszékkel, s az asszony, aki
mindketténket ismer, tudja, baratok va-
gyunk, neki szegezte a kérdést, mirél szok-
tunk mi egymassal tarsalogni? Meghokken-
tem. Mi koze ehhez masvalakinek. Hat még
mindig itt tartunk? Figyelik, fenyegetik az
embert, kémkednek utana. Miért? Nem sza-
bad povedalni, prézsmitalni? Mi ez az egész?
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Rossz szajizzel koszontem el a fest6tol. A ta-
lalgatassal nem jutottam semmire.

Aztan az irtasra ébredtem. A dolog ki is
verte a fejembdl a kémhistoriat. Ahogy meg-
lattam az overallos rovarirtot, ezuttal hati
permetezével, meghdkkentem. Mintha mar
talalkoztunk volna valahol. Az overallos be-
szédes kedvében volt. Erdeklédott a csalad
utan, tudakolta, miota lakom a hazban,
nincs-e kedvem a vidékhez, a zdéldovezethez,
mert neki van egy festé ismerése, aki tavasz-
szal kivonul falura, méghozza végleg. Mit ke-
ressen a fustds, hektikas varosban? Cukki-
nit, zellert, mangoldot termel, paradicsomot
érlel, sz6l6t metsz, kotoz, sziretel, lesz majd
zamatos vorés bora. A Barnard professzor
szerint napi két pohar vOrdsbor jot tesz a
szivnek, csak a szemétkedés, a masik meg-
nyomoritidsa nem. O hallgat az okos embe-
rekre.

Hanem a fest6tél tudja, régi baratok va-
gyunk, hosszan szoktunk beszélgetni. Igen
kivancsi lenne, mirél, mert 6 hamar kifogy a
témabol. Elképzelni nem tudja, masok hogy
birjak orakig, s nem egyszer, kétszer, hanem
mindig. Szabalyosan elszédultem. Hogy el ne
essem, belekapaszkodtam az irt6 hati perme-
tezéjébe. Lelki szemeim el6tt felfegyverzett
csotanyok hadserege vonult el. Ismert indu-
lot fajtak. "Hej, te bunkocska te draga...",
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"Hej, te bunkocska te draga..." Az idegen
nem vett észre semmit. Dudoraszva permete-
zett. A munka végeztével gépiesen elrakta a
muveletért jaro pénzt. Elk6széndben folemelt
mutatoujjal  figyelmeztetett: "Legkozelebb
majusban".
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- Tegnap kerestelelk, nem voltal.

- Utaztam. Oda és vissza. Oda egy vér-
mes nagymamaval, aki mindendaron falba
akarta verni egy politikus fejét, annyira hara-
gudott ra.

- Es te?

- Mit én? Békés ember vagyok. Még azzal
is kibéklilok, akit nem ismerek. Mellesleg
megvédhettem volna a politikkust, mert megté-
veszté retorikaval éppen azokat tamadja
akarva-akaratlanul, akiket a nagymama nem
kedvel.

- Visszafelé?

- Visszafelé mar kellemesebb volt az ut
Ricsivel.

- Kivel?

- Képzeld, egy vadaszgorénnyel.

- Nem mondod?

- De mondom. Természetesen nem egye-
diil volt. Mosolygés lany cirégatta végig az
uton. A lany szebb volt, mint Ricsi.

- Milyen szerencse.
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Nem tudom, mit szolna ahhoz, ha a
muszakaevék évi rendes talalkozojan, mi-
koézben joiztien harapdalna a muszakat, egy-
szer csak elibe allna egy ismeretlen, és azt
mondana, békuljink ki. Velem uram, akar
hiszi, akar nem, ez tortént. Sttétt a nap,
esett az esd, az 6rdog kegyetlentl verte fele-
ségét. A muszakaevok helyi kirendeltségének
udvara tele volt vendéggel, muszakaval és
muzsikaval. A harmonikas azt jatszotta,
hogy a legszélesebb boldogsag is keskenyebb
az Ararat hegynél. A muszakat felhordé la-
nyok mosolyat vagy harminc digitalis fény-
képezbgép igyekezett megorokiteni.

Sutétt a nap, esett az esd, és én kiilono-
sen ki voltam éhezve mar egy jo Kis
muszakara. Nem tudom, mikor ettem utolja-
ra. Igaz, a muszakaval kapcsolatos 0Osszes
kulfoldi irodalmat elolvastam harom eredeti
nyelven, de ez mégis mas. Es ekkor érkezett
a meghivo a muszakaevok évi rendes talalko-
zojara. Most! Végre itt az én idém. El6szor is
kiramoltam a hutészekrényt, hogy egyéb
élelmiszerek ne zavarjak muszakara fokusza-
16 képzeletemet. Felvirradt a szomszéd
mopszli kutyajanak a napja. Harangvirag,
igy hivtak az ebet, 6 kapta a maradék nyul-
gerincet. Amint kiurtlt a hutd, fogtam egy
rajzlapot, felszégeltem a tablara. Szénnel ha-
talmas muszakat skicceltem, amit azonnal
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lefgjtam leszallitasban vasarolt hajlakkal.
Képzelheti, kézben a nyalam csorgott egy-
folytaban.

A talalkozo reggelén korabban keltem,
mint szoktam. Borotvalkozas koézben a had-
ba indul6é muszaka f6z6 asszonyok indulojat
fityorésztem. Ott lebegett eléttem a délutani
unnep képe es6ben, napstitésben, harmoni-
kaszoban, €és talpig tinnepi muszaka kdszoén-
tékben. Felvettem alig huszesztendds legjobb
oltonyomet, vakitéoan fehér ingemet, husda-
ralot abrazoldo rozsaszin nyakkenddmet. A
programig maradt még egy teljes oram. Mit
csinaljak? Mit csinaljak? Hogy az idét eltis-
sem, az étvagyamat tovabb fokozzam, leemel-
tem a konyvespolcrol a vaskos muszaka-
monografiat, és elmertiltem benne. Az éb-
resztéora riasztott a daralt husok és a lagyra
fo6zott rizsek tengerébdl. Fogtam a taskat, a
muszakaevok évi rendes talalkozdjara szolo
meghivot, megvetd pillantast mértem az ure-
sen tatongo hutdre, és elindultam.

Mikor a helyszinre értem, mar nagy volt
a nyuzsgés. Jo, hogy gyalogosan mentem,
mert az automnak alig jutott volna parkolo.
Az csak természetes, hogy a legjobb helyet a
muszakaevék nemzetkozi szovetsége fotitka-
ranak sotétkék limuzinja foglalta el. A barati
orszagok delegatusainak négylovas hintoi
mar csak a kutyasétaltatoknak fenntartott
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gyepen allapodhattak meg. Nem azért mon-
dom, de mi, muszakaevék kilométerrél meg-
ismerjuk egymast. A kalapom allandoan a
levegében volt. Masodpercenként tdvozolni
kellett valakit. A helyi kirendeltség udvara
majdnem kicsinek bizonyult a vendégfoga-
dasra. Mondanom sem kell, a muszaka tala-
16 pultoknak, az evéeszkd6zoknek, és a
muszakanak is kellett a hely. Az tiinnepi be-
szédekben a  szonokok aradoztak a
muszakaevés jelentdségérdl az europai integ-
racios folyamat sikeres lezarasa tuikrében,
majd elérkezett a nagy pillanat. Nemzeti vise-
letbe 061tozott lanyok vonultak fel pupozott
muszakas talakkal.

A dolog ¢élénken emlékezetett engem a
busaevék regionalis konferenciajara, ahol
hasonlo tortént a busas talakkal. Ott a tejfo-
16s busarétest koévetéen, amikor még nyolc
fogas volt hatra, egyszertien kidéltem. Gorog
baratom, Georgiadesz tamogatott fel a pincé-
bdl, ahol az esemény zajlott, és diktalt belém
egész kancso vizet, mire lassan magamhoz
tértem. Jo, hogy mar csak emlék, s most itt
lehetek kiéhezett tagtarsaim kozott. A fétit-
kar muszakas jo étvagyat kivant a poharko-
szontd utan, majd kivont villaval megrohan-
tuk a muszakas talakat. Szerencsére senki
sem sérult meg a tulekedésben. Nekem is ju-
tott tizenkét gyonyéri muszaka, csak ugy
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kenyér, meg minden nélkul. S ekkor, amint
mar emlitettem, allt meg eléttem az ismeret-
len tanyérral, muszakaval a kezében, s szolt:
na, békuljunk ki. Nem tudom, mit tett volna
a helyemben, ha evés kozben igy megzavar-
jak. Nem lett volna ajanlatos eldobni ijed-
temben a tanyért, ezzel ugyanis sulyosan
megsértettem volna a muszakaevok nemzet-
kozi szabalyzatanak hetes pontjat, amely
szerint a muszakaevd soha nem eshet pa-
nikba. Vagyis nem tehet olyant, ami art
kasztunk méltosaganak.

A muszakaevét nem puha fenyé6fabol fa-
ragtak. Ha mar igy megszolitott a szemtelen
a taplalkozas ahitatos muivelete kézben, csak
ostoba kiviilallo lehet, gondoltam, vagyis en-
nek megfeleléen kell kezelni. Szivesen kibé-
kiilnék 6nnel, mondtam, csakhogy nem vesz-
tink 0ssze, mint ahogy nem is veszhettiink
0ssze, mert én 6nt soha életemben nem lat-
tam. Erre még a pimasznak allt feljebb. Em-
lékeztetett valami ujsagcikkre, amit allitolag
én irtam az 6 cs6évazas kémiai szerkezeteirdl,
s lekicsinyld ironiaval kétségbe vontam a do-
log értelmét, provincialis tajékozatlansagrol
téve tanubizonysagot. Durvan megsértettem
6t, akit a hatarokon tul is elismernek.

Kopni, nyelni nem tudtam a meglepetés-
tél. Id6 elteltével atlattam, abszolut tévedés-
rél és egy félbolondrol van sz6. Jobbnak vél-
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tem, ha nem elegyedek vitaba, mert mire Kki-
dertil valami, elhtl a muszaka, és ami még
ennél is rosszabb, elfogy az asztalokrol. Vet-
tem a lapot, s egyetértve az inditvannyal azt
mondtam, usse kO, békuljink ki. Lehet,
hogy helyteleniti a dolgot, de még egyszer
mondom, nem eshettem neki az ismeretlen-
nek a muszakaevés kellés kdzepén a békés-
nek indult évi rendes talalkozon. Hogy adta
volna ki magat, ha egymasba gabalyodva
hentergtink a porban, s muszakak ropkod-
nek korulottink? Az elékeld tarsasagra te-
kintettel sem tehettiink ilyesmit.

Idealis megoldas hasonlo helyzetben rit-
kan adodik. Békés szandékom Kkinyilvanita-
san felbuzdulva az ismeretlen hosszu fejtege-
tésbe fogott csévazas kémiai szerkezeteinek
nemzetkozi sikereirél, egyben reményét fejez-
te ki, hogy belatva a rola szolo cikkemben
surusodo fatalis tévedésemet, végre a helyes
oldalra allok. Mert mirdl is van sz6? Mikoz-
ben itt, a poros régioban még mindig faeké-
vel szantanak, Amerikaban mar vetni sem
kell, csak aratnak, méghozza vég nélkul. A
nemzetkodzi csévazas kozpontokban pontos
listakat vezetnek az igazi tehetségekrol.
Ezekre a listakra szamos, magat zseninek
tarté csévazasnak nem sikerult felkertilnie,
neki viszont igen. Sét, a nemzetkozi kézpon-
tok 6t kérték fel, adott esetben kozvetitsen
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hazaja csovesei és a kozpontok kozott. Mi
lesz a muszakaval, ha tovabb diskuralok a
szerencsétlennel? Ha teljesen kihul, nézhe-
tek ujabb egyedek utan, marpedig az évi
rendes talalkozo résztvevéi alaposan megté-
paztak az asztalokon elhelyezett talakat.

Ugye megérti, el0szor is szerettem volna
fejéhez vagni a tanyéromat lehetéleg
muszaka nélkul, masodszor sz6 nélkil
odébballni, vagy a legrosszabb esetben rend-
ort hivni. Ehelyett a kasztbéli méltosagaval
nyeltem egyet, s halovany igéretet helyeztem
kilatasba, nem is tudom, mivel kapcsolat-
ban. Mar-mar a veszély fenyegetett, hogy
diihémben felrobbanok, amikor muszakaevé
barataim felérezvén a helyzet komolysagat a
mirank jellemz6 ragyogo Oszténnel a segitsé-
gemre siettek. Ures tanyérjaikkal az asztalo-
kon emelkedé muszaka hegyek felé tolakod-
tak, s a tulekedésben messzire sodortak té-
lem a muszakaevOék évi rendes talalkozoja-
nak nyilvanvaloan 6rult résztvevoéjét.
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- Tassos szigetére tartottam egyszer ha-
Jjoval, siralyok kévettek benniinket kitartéan.

- Mi ebben az érdekes?

- Figyeltem a réptiiket, pillanatig azt hit-
tem, egy az egyben lehet utanozni a madara-
kat.

- Hogyan?

- A fedélzeten egy apa magyarazta a fia-
nak. Nézd, a siralyt. Hatravagja mindkét la-
bat, kimerevit, és gyényérien lebeg.

- Es a gyerek?

- Képzeld, meg alkarta prébalni. Az apja
alig tudta visszatartani.

- Mi tortént volna, ha...

- Szerintem semmi. Hasra esik. Az ered-
mény a szomoru tapasztalat.
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A pediktros kis samlin lt, az 6lében
Tavas vizbdl kiemelt laba. Mikdzben nyeles
pengéjével mind beljebb hatolt a talp meg-
keményedett, sargas szarurétegébe, egyre
hajtogatta.

- Le fogunk zuhanni, kérem. Le fogunk
zuhanni, kérem.

Talan légnyomas érte a haboruban, alta-
laban mindent kétszer mondott.

- Budos gyerek ez a Marton. Budos gye-
rek ez a Marton.

Vagy:

- Hat a mama hogy van? Hat a mama
hogy van?

A tarifa mellé adott konyak érintetlentil
allott a konyhaasztalon. Az ismételgetés nem
térténhetett az alkohol hatasa alatt. Tavas
ltigyet sem vetett volna ra, ha nem éppen ko-
zelgd kubai utjat kommentalja leplezetlen
kedvességgel a pedikuiros.

- Hogy is van ez, kérem? Hogy is van ez,
kérem?

Tavas a kérdésre feljajdult. A penge kis-
sé mélyebbre vagott a megengedettnél. Vér
serkent a muvelet nyoman.

- Nyamvadtak vagyunk, kérem. Nyam-
vadtak vagyunk, kérem - hallotta a fajdalom-
csillapitonak szant dorgalast.
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- Repulével megyek, Pista bacsi - szedte
0ssze magat Tavas a kérdésre adott valasz
erejéig.

Minek kellett beszamolni a programjarol,
Kubarol, vagy barmirél? Nem kellett, de ab-
ban a bizalmas viszonyban, amibe kerul az
ember hosszabb idé utan ohatatlanul a lab-
apolojaval, elképzelhetetlennek tartotta a
némasagot. S ha mar szo, valamirdl tarsa-
logni kell. Ha pedig tarsalgas, nem lehet
orokkeé az idgjarasrol. Egy kérdés, egy valasz.
Esik? Nem. Pedig elkelne. Stut? Igen, de ez
nem jo a koészvényemnek. Aztan a politika.
Mit szol hozza? Semmit. Hitelét vesztette
minden. Ezek is csak olyanok, azok is csak
ilyenek. Szegényember hottig szegényember.
Ha nem, akkor is. A gazdag meg gazdag. En
mindig a kisebbik rosszat valasztom. Csak a
kisebbik rosszat, érti? Uristen, mennyi ész.
Sajat tengeren hajozhat. Kapitany ur! Nem
lehet o6rokkeé ilyesmit. Kuba elkertilhetetlen
volt.

- Adja a masik labat.

Tavasnak bizarr otlete tamadt. A lezu-
hanasért megérdemelné az oreg, hogy a la-
vorbol kiemelt ballal pofon rugja. Tarifa
plusz konyak, plusz rugas, amit mar a vaga-
sért is megkaphatna. Rogton el is szégyellte
magat. Megrugni a tisztességben megorult
pedikurést, aki mar szinte csaladtagnak
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szamit? Csak azért, mert kilatasba helyezte a
légi katasztrofat? Végul is, higgye meg Pista
bacsi, a reptil6gép a legbiztosabb kézlekedési
eszkoz.

- Aztan miért? Aztan miért?

- Mert még egy sem maradt féonn a leve-
gbében. He-he.

A pedikuros egészen elképedt. Nem sza-
mitott arra, hogy valaki taljar az eszén. Ta-
vas megkonnyebbiilt. Elszallni azért nem volt
képes a nagy konnyedségben. Eszébe jutott
hivatali atja, amikor egy utas Varso felé pani
félelmében sziinet nélkiil motyogott:

- Figyelje meg, le fogunk zuhanni.

Az illeté nem volt jovendémondo pediku-
ros, inkabb hivatalnok benyomasat keltette.
Szemuveg, diplomatataska, gondosan meg-
kotott nyakkendd, napidij. A reptereken bu-
csuztato és fogado bizottsag. Két betanult
sz0 az idegen orszag nyelvén, a nem eértett
viccen nevetés illendéségbél. Es az elsé repii-
léut. A legelsé. Elétte tabletta, Santa Maria,
és csak semmi rossz hir. Egy jo konyak a
szerencsétlennek, aztan oda a rettegés. Néz-
ze a stewardess labat, a tomporat. Ilyent ott-
hon ugysem talal. Hatha meég... Tavas emlé-
kezett a hirre, hogy valaki a Boeing fedélze-
tén az utasok szeme lattara magaéva tette a
noét. Nyilvan félelmében, amit folényesen le-
gyo6zott. "Holgyeim és uraim, kérem fejezzék
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be a szeretkezést, és csatoljak be az 6veiket!"
- figyelmeztet a kapitany. Képzeletben fojto-
gatni kezdte a panikolot. Nem zuhanunk le,
érti maga barom? Nem, mert a kapitanyt, a
stewardesst, a szexlapot béngészé Don Qui-
jotét ott maga mellett, a kuszkuszt falé arab
fiat, a profi boxol6 kulseji meszticet, a férj-
vadasz uriasszonyt, a székét, akinek az
imént majdnem az 6lébe ult, varja otthon va-
laki. Mindenkit varnak.

- Miért akar maga a Castroval talalkoz-
ni? - kérdezte a pediktros, aki immar Tavas
sebestilt labat ragasztgatta.

- Hova gondol Pista ba? Dehogy akarok
én a Castroval talalkozni. En még csak raér-
nék, 6 alig hiszem.

- Hat akkor minek megytunk, kérem?
Minek megytink, kérem?

Ezt mar nem kotétte a pedikiirés orrara.
Cifra dolgokat mesélhetett volna az 6éregnek.
Frankfurt és Havanna ko6zoétt valaszthatott.
Frankfurt val6szintibb, Kuba izgalmasabb.
Elnyerte a két kubai hely egyikét. Ismeretlen
kollégan6é a masikat. Nem tudta meg, ki volt
kivancsibb elézetesen a masikra. O vagy a
né? Szerényen onmaganak el6legezte az el-
soséget. "Idegen nével megytink, kérem? Ide-
gen nével...? Bele fogunk zuhanni, kérem..."
A reptéri varoban ott tlt a né, akire mar egy-
altalan nem emlékszik. Nem mesélhette vol-
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na az oregnek koromvagas kozben, hogy fe-
kete, vorés vagy barna, milyen laba van, mi-
ként huzogatja szembetilve a szoknyajat, ne-
hogy belassanak. Vigyazzunk! Most vag léket
az Oreg a talpaba. A ndvel kissé zavartan
bemutatkoztak. Nem latszott, ki ad le majd
titkos jelentést a masikrol, ki zsebel be ezért
némi aprot, esetleg ujabb utazast, megbiza-
tast. Kéttagu delegaciobol az egyik megfigye-
16. Talan a masik is, s még rajuk allitanak
egy harmadikat. Akkor ilyen idék jartak. Mi-
ért, most nem ilyenek jarnak? Havannaig
hatszor ettek a gépen, négyszer meleget. It-
tak is persze. Minek hatszor enni, hatszor
inni? Azért, mert Havanna?

- Kispolgari szokevény. Kispolgari szoke-
vény.

CsoOkevény, javitotta volna ki az oOreget,
de attol tartott, belé fojtja a szoét, és bosszut
all a nagyolo olloval. De jo! Nagyolo oll6. Ma-
radjon szdkevény. Rengeteg ilyen kispolgari
szokevény ugrott at a hataron 6tvenhatban.
Voltak nagypolgariak is. Az el6bbiek vitték a
porcelankutyat, az utobbiak a diplomat, meg
az aranyat. Még jol johet valahol. Tavas
konspiralt az utitarsnével. Csak semmi poli-
tika. Kubaba megytink, mit lehet tudni. Ma-
gyarorszagrol érkeztink, mit lehet tudni. Ha
azsankodnak, provokatérkédnek, kacsin-
tunk, észrevétlentil felemeljik bal kezink
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mutatoujjat. Az asztal alatt szeliden meg-
nyomjuk a masik bokajat. Inkabb hasson
szexualis zaklatasnak, mint hogy valami os-
tobasag torténjen. Felelések vagyunk egyma-
sért.

- Szabadna a konyakomat, szabadna...

Hogyne Pista ba. Most, hogy mar levagta
a labamat, mindent szabad. Itt a konyhaban
samlitol samliig, kéztdl labig, késtdl habkdig
akkora a szabadsag, mint a Himalaja. Egész-
ségére, Pista batyam! Sok szerencsét a ko-
vetkezd paciens konyhajaban, ahol spiccesen
majd vérfardét rendez. Mégsem zavarjak el a
fenébe, mert szeretik. Mondja meg 6észintén,
mit szeretnek magan? Azt, hogy néhany csa-
ladtagot eltesz lab alol, enyhébb esetben egy
életre megnyomorit?

A reptéren Juan, a kinai néger sofér és
Angelita varta 6ket. Egyenesen a szallodahoz
hajtottak. A faradtsagtol, az idéeltolodastol a
neviket is elfelejtették. Az esti langyossag-
ban palmafak, fecskefarku auték, balkono-
kon, teraszokon ringé hintaszékek, terebeé-
lyes asszonysagok suhantak el eléttiik. Hol
vagyunk? Miért vagyunk? Hany ora? Ugye,
sokat vartak rank? Berlinben at kellett szall-
ni. Uj Foundlandon dobbantani lehetett vol-
na. Dobbantani, és beesel a szabad vilagba.
De mi aztan nem. Egy hivatalos delegacio
nem tinhet el csak ugy, mint a kamfor. Ho-
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va akkor a nemzetkoézi presztizs? Miért a
program el6készitése, a vendéglatok farado-
zasa, aggodalma, a béséges vacsora He-
mingway Papa egykori torzshelyén, ahol a
tropusi klima igazolasaképpen voéros bogarak
szaladgalnak a falon?

- A papa is utazott, kérem? A papa is
utazott, kérem?

Nem Pistu ba, sz0 sincs rola. A papa
évek ota nem mozdul a varosbol. Nem ment
negyvendtben, maradt 6tvenhatban, és ma-
rad haromezer-6tszazhuszonhatban, a moh-
acsi vész kétezredik évforduléjan. Ez a papa
nem az a papa. Amerika oroszlanvadasz, tro-
feagyuijté, bikaviadal imadé Lord Byronjarol
beszélek, hallja? Otvennégyben, amikor
minket Svajcban elpaholtak a németek, -
persze igazsagtalanul - Lord Byron volt a di-
vat Amerikaban. Mindenkit Lord Byronhoz
hasonlitottak. Ha most azt mondja az o6reg,
az 6 idejében a simmy, meg a csikos nadrag
ment, akkor kurds labbal rugok a pedijébe.
Csak semmi durvulas. Kérem.

Reggelire café cubano eziist tartalybol,
galyabos stitemény, friss gytimolcs. Ha a
csalad is itt lehetne, sohajtott a kollégané.
Igen? Akkor esetleg mi nem lennénk itt. Az
ajtonallo pincér kinai. Most Kinaba jotttiink
vagy Kubaba? Pszt. A vendégjog bizonyos ko-
telezettségekkel jar. Le a szombreroval el6t-
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tink, kinosan pontosak vagyunk. Alavetjuk
magunkat a programnak. Inkabb, mint a
gyorsvonatnak. De miért is mondod
Angelita? Amikor a délamerikaiak jonnek,
mindenki fut szazfelé. A legenyhébb, hogy
noét kérnek. Miért, lehet kérni? Mire jonnénk
értiik a szallodaba, 6k mar elreptiltek vidék-
re. Macso, macso. Mucso macso. Ti viszont...

Mentiink vidékre kiralyrak tenyészetet
nézni. Azért kiraly, mert soha nem esziink?
Mentiink a védelem napjan bezart kocsmak-
ba alkoholizalni. Menetelés jobbrol balra,
balrol jobbra, elére, hatra, levegében, vizben,
szarazfoldon. Fidel, a mi vezérunk, szavaltak
a trova dalnokai. Fidel, Pista bacsi, vagy al-
szik? Mentunk Tokaji aszuval a honunk alatt
vendégségbe. A helyi elndk kisértetiesen ha-
sonlitott egy otthoni bigamistara. Meg kellett
volna mondani neki? Hogy tetszik? El va-
gyunk ragadtatva, és el leszliink ragadtatva.
Reviit néztuink vidéken. Az este meleg, a szo-
lotancos meleg. Gyertyafény mellett grillesir-
ke husat téptuik, ittuk a rumot, megjegyzé-
seket tetttink a primadonna talsulyara. Visz-
szaéltink a vendégjoggal. Rummal 6ntézott
show a Tropicanaban. A szalloban megszam-
lalhatatlan koktél megszolalas el6tt ovatosan
korulkémlelé ellenforradalmarok tarsasaga-
ban. A pincér lapatszam merte a poharakba
a frappét, és talan hallgatozott.
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Furdézés a szallo uszomedencéjében, a
parton koktélsorakozo. Csak a pincérnd bele
ne essen a vizbe ruhastul. Es ruha nélkiil?
Mentiink bahamazni a Bahama csatornara.

- Csatornaban locskolodtunk, kérem?
Csatornaban locskolodtunk...?

Dehogy Pista ba, ne akarja, hogy szé-
gyenszemre Istvannak szolitsam. Képzeljen
el egy valoszinutlenul lila szint, de olyan va-
loszinutlent, hogy a szeme kaprazik. Ez a
Bahama csatorna, fehér homokkal, palmak-
kal, voros csigavazakkal. A sofér machetével
hasitja a kokuszt, poharban kinalja a tejet,
amit spanyolul a kokusz vizének neveznek, a
husat nadcukorral. Ladaszam husol az ar-
nyékban a sor. Szardinia, az angolai veteran
furcsakat kérdez.

- Szardiniat is ettiink, kérem?

A fraszt Pesta batyam. A pasast hivtak
Szardinianak. Dinya, mondhatnam, de maga
akkor a dinnyével bajlodik. Mondja a halal.
Fekete volt, bajuszos, Kedvelt benntinket. El-
repultink Camagtieybe. A kis gépen marco-
na férfiak cukorkat szolgaltak f6l. A helyi lap
szerkesztéségében oreg zsurnalisztak mulatt
lanykakat vettek szarnyaik ala. Az oregek
gyalazatosan megfiatalodtak.

- Gyenge lanyhus, maganak is az kéne,
mi?
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Ne toébbet, onkl Sztiven, mert vénségére
elkarhozik. Vagja a labat, az a maga dolga, a
tobbit hagyja masra. Miguel Manzana (Alma
Misi) importalt mixer a Margitszigeten.
Daiquirit kever, Mary Pickfordot, Forradalom
Evforduléjat, Bloody Mary-t. Az 6cean hul-
lamai froccsenve csapodnak a kének. Ing
nélkili, barnara stlt bacsika jon szembe a
sétanyon. Maga is lehetett volna oOregem,
pedikérésok gyongye. Am ahhoz spanyolnak
kellett volna szuletnie, tildoéztetve lenni har-
minchatban, hajora szallni, és meg sem allni
Havannaig. Midén Havannaban hajora szall-
tam én...

- El fogunk stllyedni, kérem. El fogunk
sullyedni...

Olyan mélyre azért nem sillyediunk.
Mentiink a régi negyed kuplerajszagu hazai
kozé, ahol mar csak a szag maradt. Mentink
falura ahiac6t enni. A szovetkezeti elnok
mondta a magaét, mi aggodva lestiikk a pal-
makunyh6é mennyezetét, ahol gyikocskak
szaladgaltak. Hany eshetett a tanyérba, nem
tudom. Toébbnyire spanyolnak néztek. Nem
volt elég nekik a hoditaskor? Néger fickok kis
hangszerboltjukban a Szerelmi almokat
klimpiroztak nekiink. Ugy déntéttem, nem
vagok uszva Floridanak. Akkor sem, ha az
USA elndke var a parton. Helyes a dontés.
Hogyan jott ra, maga minden hajjal megkent,
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negyven kilos szumozo? Ha életben hagy, el-
arulom, az egész vilag egyetlen félreértés.
Maga megmossa a labamat, mint Jézus
Krisztus a tanitvanyokét, de én mar nem
mosom meg a magaét, mert nem errél szol a
pedikiirésok €s a paciensek kézmegegyezése,
harag nem lesz kozttiink. Nem akarjuk elve-
sziteni a kenyerét. Ha nem zuhanunk le, ha-
rom hét mulva talalkozunk. Mit mond? Le
fogunk zuhanni? Kérem. Huzza ki a konya-
kot, és tegye el az Otszazast. Az afat levon-
tam.
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- Tegnap almomban a kérén voltam
1962-ben.

- Milyen kérén, és miért pont 1962-ben?

- Futészalag mellett, amit te legfeljebb a
Modern id6kbdl ismerhetsz. Tudod, ahogy
Chaplin kalapaccsal fut a szalag utan.

- S neked mi kézéd ehhez?

- Annyi, hogy a hatvanas évek elején egy
évet pontosan ugyanolyan szalagon dolgoz-
tam.

- Miért almodtad?

- Ha én ezt tudnam, guru lennék a tavoli
Indiaban.

- Es milyen volt?

- Olyan, mint egy dlom. A fémtivezetd jott
elém, aki évekkel késébb disszidalt, és Ka-
nadaban nyitott vendéglét. Sorrel kinalt, s
amikor éppen kortyoltam volna, felébredtem.

- Hat nem méreg?

- Nem vagyok oda a soérért.
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Mister Hanko6 nekem csak Hanko. A ke-

resztnevére nem emlékszem, igy nem is ta-
lalgatnék. Végul mit szamit az, hogy Jozsef,
Mihaly, Istvan? Hanko6 és kész. Allitolag a
csalad Csehszlovakiabdl jott. Talan egy levél-
tari egér nem kis faradsaggal kibogaraszhat-
na, ha ugyan érdemes. A sajat csaladfam
agait most akarom kiftirkészni. 1802-ig mar
eljutott valaki a rokonsagbol bizonyos Geor-
giuszig. Fiuméban €It egy rokon Oregasszony
dzsesszzenész fiaval. Ezek szerint dalmatok
lennénk. De maradjunk Mister Hankonal.
Evekkel késébb hallottam, hogy Hanko, vagy
Mister Hanko, ha jobban tetszik, megunta a
banant, amit itthon soha nem ehetett, és le-
pattant. Ugy, mint a gyar pedans, jol fésiilt
fémérnoke szép, szoke feleségével. Tavaly,
tavalyel6tt lattam 6ket viszont pesti bevasar-
16 kézpontban. Mit sem o6regedtek. Azt nem
mondanam, mit sem gazdagodtak. Egyesek a
jolétet az arcukon viselik. Az én arcomat
jobb, ha hagyjuk. A "lepattant” kénnyu, ugy
értem, nem sulyos, gazella mozgasu lény
képzetét kelti, nem pedig szaz kilo kortili, te-
rebélyes emberét, aki 6 volt.

Mister Hanké hatat forditott az orszag-
nak, elszelelt. Kés6ébb hallottam, hogy a ha-
tosag emiatt az itthon maradt rokonokat
zaklatta a legvaltozatosabb modokon. O ven-
déglét nyitott Kanadaban. Jobb is, ha elkép-
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zeljuk a sajat kocsmankat valahol a vilag
tulso felén. Soha nem tudni, merre sodor az
€let, milyen kulcsot ad a keztinkbe, és az mi-
lyen zarba illik. Mivel nem szeretnék a leve-
gbbe beszélni, elmesélek egy torténetet. Idos
német noével beszélgettem egyszer a tenger-
parton. Nyelvtanar volt a tavoli szigeten.
Megkérdeztem, hogy kertilt oda. Tudom-e, mi
a teozofia? - kérdezett vissza. Fogalmam sem
volt, hova akar kilyukadni. Almaban megszo-
litotta az Ur, arra intve 6t, kerekedjen fel a
tavoli szigetre, ott keresse a boldogulast.
Mindenki mas helyében a koévetkezé nap fe-
ledte volna az egészet, 6 azonban azzal a szi-
lard elhatarozassal ébredt, hogy az intelmet
kovetnie kell. A dolgot nem tarthatta titok-
ban. Kozoélte a lanyaval, az persze magas laz-
ra, napszurasra gyanakodott. A baratnéi a
délutani kavé mellett ugy reagaltak, teljesen
elment az esze. Nem lehetett eltantoritani a
szandékatol. Felmondott a munkahelyén,
fogta a megtakaritott pénzét, s csapot-papot
hagyva, elrepult a szigetre, ahol nem varta
senki és semmi. Lakast bérelt, majd hirde-
tést adott fel a helyi lapban, hogy német
nyelvbdl tanitast vallal.

Nem akarom azt mondani, hogy
Hankonak is megjelent az Ur, arra buzditva
6t, nyisson vendéglét Kanadaban. Mister
Hanko egyszerien megunhatta a banant,
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amit hangsulyozom, itthon soha nem ehe-
tett, és lelépett. Hogyan jutott Kanadaig,
hogy sem, elképzelni nem tudom. Alkatilag
tokéletesen beillett vendéglésnek. A gyarban
volt fémuivezeté a szaznégy per egyen, ahol
magam is dolgoztam. Ma is latom kopottas,
kék kopenyében, a flile mogott ceruza, a ke-
zében tabla, arra jegyezgetett. Oles 1éptekkel
vagtatott végig a koron, idénként hatracsap-
va kétoldalt lelogo hajat. A hangjat ritkan le-
hetett hallani. Inkabb csak akkor, amikor a
kor leallt, persze nem magatol. A gorék lealli-
tottak. A dolgozokat kivezényelték az el6tér-
be, hogy aztan Bodolai, a gyaregység vezetd
bértalpat a kezében tartva feltegye az ostoba
kérdést a hozza legkodzelebb allo melosnak:
mondja, a maga felesége szivesen hordana
cipét ilyen ocska talppal? Mit is valaszolha-
tott a megszeppent melos? Nem szivesen
hordana a felesége cip6t ilyen 6cska talppal.
Majd bolond lenne. Még néhany kérdés, egy
kis fenyegetés a kapitalizmus rémével, a gya-
ros nem sokat teketoriazik, kiriag mindenkit,
ha nem tetszik neki valami - és a gépek fel-
zugtak. A kor gjra indult.

Hanko rezzenéstelen arca nem arulta el,
hol jarnak a gondolatai. Talan mar a kanadai
vendégld cégtablajat tervezgette, vagy a Né-
metorszagban €l6 rokon bordait ropogtatta,
aki aztan kisegiti a nagyvilagba, valami jo
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helyre, hogy orokre elfelejtse Bodolait az os-
toba kérdéssel, meg a szaznégy per egyet.
Volt a korén egy érettségizett fia, gépi kala-
palo. Lehet nevetni, am a "gépkocsiolalko-
das" (renddrségi eléallitas jogcime az Elnoki
Tanacs elnoke hivatali autdjanak a megkdze-
litése miatt), a Bamex-Bumfért (export-
import vallalat) tarsasagaban jol megfért.
Dehogy akart a fia gépi kalapaloként, késébb
talpreszeléként, esetleg fels6rész ragaszto-
ként megoregedni. Egyetemi felvételi vizsgara
készult két kalapalas kozott. Egyszer a Zalan
futasa miatt megfeledkezett a futészalagrol,
az eldtte elhalad6 cip6rdl, ami kissé meg-
égett. Nem allitottak le a kort, Bodolai nem
tartott szonoklatot, csupan az akkor szolga-
latban 1évé Pincés, az idegbajos almuvezetd
orditott kivorésdédve. "Szuiz Mariam, érettsé-
givel ennyi €ész?!" Az okozott kart meg kellett
tériteni. A fiu fizetésébdl levontak bizonyos
Osszeget, amit nem érzett meg annyira, mert
akkor még otthon é€lt a szileivel. Hankot
egyaltalan nem zavarta a dolog. Rokonlélek-
nek is érezhette magat, ha szokési terveket
szOvogetett.

Emil a harmadik vagy negyedik muveze-
t6 volt a legmegértébb. Shakespeare meg-
szallottjaként allandéan az avoni hattyua
dramaival zaklatta a fiat, aki tanari palyara
készult. "Hogy menjek el, ha szivem itt ma-
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rad?/ Fordulj, sotét fold, és keresd napod!" -
idézte a falon atugr6, néma szerepléként szi-
nen marado Romeot. Az erésen palyatévesz-
tettnek latsz6 Emil eléadta a fogfajos drama-
turgiarol szolo elméletét, amelyet a legjobb
egyetemek érthetetlen modon mellé6znek.
Szerinte azért hosszabb legalabb fél o6raval
minden szinhazi eléadas, mozifilm, de féleg
szindarab, mert az 6ntelt rendezét nem za-
varja semmi rendkivili, ami figyelmeztetné,
hogy baj van az idével. Nem telefonalhat va-
laki haromnegyed orat egy filmen, nem allhat
a rezondr fél labon egész felvonas alatt, ha-
csak nem féllabu, akkor viszont mas a prob-
léma. Ilyen kortilmények kozott szinte aldas,
ha faj a rendez6 foga. Egyrészt fogfajaskor,
mint tudjuk, megszunik a filozofia, masrészt
éppen ezért kinjaban felporgeti a ritmust,
pontosan a kivanatos fokra. A szenvedés ju-
talma a remélt fajdalomcsillapité mellett a
tokéletes alkalmazott dramaturgiai id6. Az
eléadas éppen addig tart, ameddig szabad.
Minden j6 dolog idében befejez6dik. Ez még
az emberéletre is érvényes. Hany embert
dontott romlasba Emil a fogfajéos dramatur-
giaval, nem tudni. A cipéelégetésben vétkes
fin kényszeredetten végighallgatta.

Az érettségit lefitymalo, gutatitéses Pin-
cés almuvezet6t utolérte a nemezis. A fia jo
id6 mulva a varosi korhaz betegeként latta
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viszont. Racsos ablak mogul lesett kifelé a
korhazi park faira. Boros szaki, a marxiz-
mus-leninizmus tanainak megszallottja, a
szaznégy per egy ideologiai kdzpontja, 6sziild
haj, szemtiveg mogul kikandikalo huncut
szemek, magasabb szempontbodl tekintett a
gondatlansagbol megégetett cipére. Drotkere-
tes szemuvege f6lott batoritéan nézett a fia-
ra. "Ne féljen, ettél a gyar nem megy tonkre.
Bizzon Leninben. Ember, ebbdl élunk, értse
meg. A tobbi nem sokat szamit. Kulonben is
izé a Pincés almuvezetd izéjébe." Hogy mun-
kabdl is €lunk, az nem volt kérdés szamara,
csupan természetes. Olykor azért nyugtat-
gatta magat. Biztos dolgozhatott €életében
eleget, kiilonben hogyan repitiltek volna el az
évek csaknem észrevétlentl. Lazsalassal va-
loszintleg nem, mert akkor a nép demokra-
cia sehol sem tartana, neki meg elsorvadt
volna az 6sszes tagja.

Boros szaki nem toérte a fejét olyan ga-
ladsagokon, hogy hazajat httlenul elhagyva
vendéglés legyen Torontoban. Még Moszkva-
ban a Voros téren, kedvenc Leninjéhez kozel
csak-csak. "Ember, ebbdl €lunk, értse meg!"
Megsughatom, szegény az ideologian, a me-
lon kiviil masbal is €lt, mégpedig valogatas,
meérték nélkul. Alkoholbol. Kuilondsen hideg,
szilveszteri éjszakan, froccsre nézé megsza-
molhatatlan napjainak egyikén berugott, és
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az utcan megfagyott. Doranét, a szaznégy per
egy démonikus szépasszonyat a tragédia ugy
megviselte, hogy napokig htivosen fogadta a
belé reménytelentil szerelmes készletezo,
Gondor kozeledését. Hanko rendiiletlentil
rotta a koréon a korodket. A leallasok miatt
nagy volt a lemaradas. A mennyiség valahogy
nem akart atcsapni minéségbe, a mindség
mennyiségbe, a vékony talpak képtelenek
voltak megvastagodni, a ragasztasok oOrok
id6kre megkotni. De ez nem is lehetett cél.

A szaznégy per egyen szajrol szajra
vandorolt a legenda a feltalalorodl, aki titkos
Osszetételu ragasztoval allitott be a gyarba.
Eloészoér kapasbol ki akartak hajitani, mint
alkalmatlan betolakodot, aztan mégis meg-
kegyelmeztek neki, és kiprobaltak a ragasz-
tojat. A talp ugy odatapadt, hogy a behivott
leger6sebb melés hétmérfoldes fogoval sem
tudta eltavolitani. Ekkor dobtak ki a feltala-
lot ragasztojaval egyutt. Az egész cipéipart
nem lehet tonkre tenni holmi elpusztithatat-
lan ragasztoval. Egyetlen par labbelivel meg-
uszni az életet, haborut, békét, sarat, havat,
nyarat, héséget, még mit nem? A legenda ar-
rol aztan mar nem szolt, hogyan adta el sza-
badalmat a feltalaléo az amerikaiaknak. Ha
ugyan eladta. A legendat viszont lefedték egy
masikkal. Az egyszeri mosogépgyaros kiment
a szemétdombra a kimustralt gépeiben meg-
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keresni a még jo alkatrészeket. Csak azért,
hogy legkozelebb ezek az alkatrészek is ha-
mar elromoljanak.

Téma volt a cipé 6nkoéltségi ara, ponto-
sabban annak viszonya a bolti arhoz. Het-
venot forint a négyszazotvenhez. Hatszoros
ar! "Képzeld el, komam, ha Ausztraliabol
hoznak reptil6gépen a nyersanyagot, ahogy
apam szokta leckéztetni a piaci kofakat a
méregdraga tejfol miatt, akkor sem szabadna
ennyiért adni a cipét.” A melés mar csak
ilyen. Mindig tornie kell a fejét valamin a
termelés mellett. A termelés az termelés, ak-
kor is megy, ha nem, legfeljebb viszik. Csu-
pan riogatas, hogy a cipét nem veszik. Miért
ne vennék? Kenyér helyett nem lehet bakan-
csot enni, bakancs helyett sem huzhatunk
arpacipot. A vilag igy tokéletes. Mar a melos-
nak, aki nem lat a kulisszak moégé, nem ve-
sz6dik az értékesitéssel. Hajt, mint az allat,
varja az elsejét, a masodikat, a harmadikat.
A sokadikat nem szereti. Akkor mar fogytan
a lové, sir az asszony, nyugosek a gyerekek.
Mi lesz veltink? Hogy huzzuk ki fizetésig?

Koénnyud volt a Boros szakinak, amig élt.
Elévette szerelmét, Lenint. "Ertse meg, em-
ber, abbodl élink!" Nem tudni, mit szolt a
csalad, ha éppen vajat kért a kenyérre, mert
mar ideolégiaval pupra lakott? Hanko is fel-
happolta a muvezetdéi fizetést, abbol nyugod-
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tan almodozhatott a kanadai fenyvesekroél, a
sajat kocsmarol. Az ember gyerekéhez meg
pénteken odaallitott Halas, a rokaképu, és
igy szolt: "Na, fiatalember, holnap maga sem
a csajokat hajkurassza a korzon, hanem be-
jon kommunista szombatra. Emlékszik a fel-
ajanlasra?" Az ember gyereke nem ajanlott
fel semmit, azt sem értette, mitél kommunis-
ta a szombat, azon kiviil sértette a felszolitas
nyegle hangneme. Marpedig akkor is hajku-
rassza a csajokat a korzon, s nem lejsztol in-
gyen a semmiért. Kiszorakozza, kipiheni ma-
gat, hétfén meg kezddédet minden elolrél.. Az
ingyen munkat nem mindig lehetett megta-
gadni. Ment a melos tavat asni, labdarugo
palyat épiteni. A toba egyszer majdnem bele-
esett, mert egy tgyetlen utas felallt a cso6-
nakban, és az megbillent. Meccsre ki sem
szagolt. A hir azonban eljutott hozza, hogy a
gyari csapat kupameccsen Kkiejtette volna a
févarosi NB I-es gardat, ha a bir6 nem gon-
dolja éppen masként. A szurkolok fellazad-
tak, a rendérség teremtett csendet. Emil, a
sekszpirologus muvezetd elkohintette, "ki-
zokkent az id6, 6 karhozat, hogy én szilet-
tem helyretolni azt." Ugyetlennek érezte az
idézetet. Talan inkabb a btizl6 Dania? Nem,
az sem. Boros szaki, mi tébb, Lenin burzsoa
elhajlasnak érezhette volna.

173



- Sértiléseink emlékét életiink végéig hor-
dozzuk.

- Csak az emlékét?

- Régen rossz, ha magukat a sértiléseket

- A haborura gondolsz?

- Példaul. Harminc évvel ezeldtt Németor-
szagban, keleten és nyugaton lattam a leg-
tébb hadirokkantat.

- Mert masutt nem jartal?

- Lehet. Németorszagban viszont tS6bb-
szor is.

- Ha témeges élmény, talan nem is volt
annyira feltiind.

- Tévedés. Mintha vetélkedtek volna
egymassal a roklkantsagban.

- Biztos nem vetélkedtek.

- A lipcsei pdlyaudvaron lattam egy em-
bert, akit kis kerti kocsin huztak. Deréktol le-
_felé mindene hianyzott.
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A sz616ben majdnem Kkiverte a szemem
egy karo. Percekig nem mertem Kkinyitni,
annyira fajt. Azt hittem, megvakultam. A
gondviselés velem volt, nem tértént semmi
komoly. De torténhetett volna. Gyerekként
elmentiink apammal horgaszni az Ordoggat-
hoz. Amig 6 horgaszott, ott ténferegtem koru-
16tte. Egyszer csak, mintha kapas lett volna,
megrantotta a botot. Repilt a zsineg a ho-
roggal kifelé a vizbdl. Csali mar nem volt raj-
ta, azonban a horog szakallaval beakadt a
térdembe. Ugy lehetett csak eltavolitani,
hogy kiszakadt egy darab bér is. Vérzett és
fajt, kicsit ra is jatszhattam. Egyszer forro
olaj froccsent a labamra. Roévidnadragban
voltam. Iszonyu érzés volt. A hangszalak 1é-
tezésére akkor eszméltem, amikor dnfeledten
papirlabdazva, torokkal az agydeszka élére
estem. Fulladoztam, a szemem kidulledt. Az
orvos azt mondta, hangszalzizodasom van.
Két hétig ne kiabaljak, ne énekeljek. Nem ki-
abaltam, nem énekeltem. Oriiltem, ha nyel-
ni, lélegezni tudok. Meggyogyultam, de azota
mas lett a hangom. Valamikor a legjobb ol-
vaso voltam az osztalyban. Ennek a baleset
utan léttek.

A parasztforradalmarrol elnevezett utca-
ban, féldszintes hazban laktunk. Szik udvar
egyetlen szelence faval, ha szabad az orgonat
igy nevezni. Mi igy neveztiik. Az utcara nem
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engedtek benntinket, hogy ott szaladgaljunk,
orditozzunk, verekedjunk a tobbi gyerekkel.
Udvari életre rendezkedtiink be. Fociztunk,
atletizaltunk. Az utobbi nem tudom, hogyan
jott. Elég az hozza, magasat, tavolt, harmast
ugrottunk. A magasugras ugy zajlott, hogy a
sparga egyik végét a szelencefa torzsére ko-
tottik, a masikat az ablak kiakasztdjahoz.
Vagyis a "léc" nem esett le. Ha valamelyi-
kunk nem vitte at a magassagot, ohatatlanul
beletitk6zott a spargaba, és nagyot tanyazott.
Volt lehorzsolt térd, bevert orr, és nyivakolas.
Volt, de nem tantoritott el benntinket a ko-
vetkezd, majd az azt kdvetd versenytdl. Min-
dent halalosan komolyan vettiink.

A futballt is, amit rongylabdaval jatszot-
tunk. Ami engem illet, téorekedtem a latva-
nyos megoldasokra, s ennek bizony idénként
sulyosan megfizettem az arat. Példaul ha be-
tortem kapuraldévés nyoman az utcaseprod
szomszeéd lakasanak ablakat. Az érte jaro ve-
rést, a betért ablakot egyarant el kellett
karolni. A latvanyos megoldasok kozil a
palmat a csukafejes vitte el. Ugyanugy kellett
kivitelezni, mint a nagyoknak a futballpa-
lyan. Elére vetédni, s lehetéleg fejjel a haloba
juttatni a labdat. A nagyok azonban, a szur-
kolo szemével legalabbis, puha gyepre estek,
mig én mezitelen felsé testtel a kavicsos ta-
lajra. Horzsolas, vér, borogatas, jajgatas, s
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esetleg még fenyités is. Hogy lehettem olyan
szamar, hogy ilyen marhasagot csinalok.
Hogy lehettem? Nagyon kénnyu volt szamar-
nak lenni. Joval kénnyebb, mint irigylésre
mélto zseninek.

Egyszer meg, ez mar késO6bb, kamasz-
korban tértént, dsszeszolalkoztam egyik ba-
ratommal. Bal kézzel szajon vagott, az ajkam
folrepedt. Masnap alig vartam, hogy toérlesz-
szek, de csak hehegés lett a dologbol, még
pedig o6rok idékre. Ez a baratom motorbal-
eset kovetkeztében évek mulva szénné égett.
Nem tudhatjuk, mit tartogat az élet, s ez
nem csak nagy tavlatban érvényes, hanem
akar egyetlen délutan korlatai kozott is. Ha
elindultunk rakaszni, focizni, piros posztoval
békat fogni, szedrezni, a varosba sétalni,
mindig térténhetett valami rendkivtili, valami
kellemetlen. Kénnyd mondani, hogy a bajt
célszeri megeldézni. Ha tudom, hogy elesem,
elézdéleg leuldk, vagy el sem indulok. Mivel
azonban fogalmam sincs arrél, mit tartogat
akar a kovetkez6 6t perc, gyanutlanul elibe
megyek a sorsnak, a véletlennek, hogy ne
mondjam a végzetnek. A véletlen, a végzet, "a
nem tudhatni" mindig veliink van, a sarkun-
kat tapossa, a nyomunkban jar, elibénk all.
Nem lehet kitérni eléle. Bar minket, mint
mondottam a sz€ltdl is ovtak. Annal kelle-
metlenebb volt a széllel szembestilni.
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Nem verekedtiink, nem voltunk vereke-
dések, de olykor nem kertlhettik el a sor-
sunkat. Van egy korosztaly, egy vérmeérsék-
let, egy kalandozasi tempo, egy energiaszint,
amelyik tizon-vizen keresztiil kiprovokalja a
verekedést. Miért? Csak. A szot, hogy erd-
szak, soha nem hasznaltuk, nem is nagyon
értettik volna, legfeljebb az elétagjat, az eroét.
Arra pedig sziikség volt a talpon maradas-
hoz, ahhoz, hogy biztonsagosabb hely legyen
az utca, az iskolaudvar. Verekedés a vereke-
désért? Toébbnyire. Ambar ott huzodhat a
hattérben a bizonyitasi szandék, az er6félény
kimutatasanak vagya, markans felhivas a
tébbiekhez, ti is igy jarhattok, ha nem vi-
gyaztok, ha nem okultok a pofonbdl. Ha az-
tan forditva sil el, mint az tébbszoér eléfor-
dult, akkor egy-két napig békesség honolt a
tajon. De csak egy-két napig. A taj doglete-
sen unalmas csendesen. Mintha kipusztult
volna az emberiség. Csak ugy? Lehetetlen.
Csata nélkul? Elképzelhetetlen. A levegé
azért van, hogy vibraljon, a vér azért, hogy
pezsegjen, az 0kol, hogy lesujtson, a lab meg
azeért, hogy rohanjon.

178



- Gigantikus poszterelk orditanak ram az
utcan.

- Téged zavarnak? Engem nem. Mivel
tébbnyire nem égre emelt fovel jarok, sokszor
észre sem veszem.

- En bizony igen.

- Es?

- Az hagyjan, hogy mindent el akarnak
nekem adni. Aresé, darzuhands, arak a pad-
l6n, nagyot szakithatok.

- Ne félj, 6k is a pénziiknél vannalk.

- Nem félek. A miultkor egy bankban ké-
zoltékk velem, hat szazalék a kamat. Nem
mennek ténkre?, csuszott ki a szamon. A kis-
asszony majd megszakadt a nevetéstol

- Mégis mi zavar a gigantikus posztere-
ken?

- Az, hogy mindent ndével akarnak eladni.
Ennyire nem biznalk a termékben?

- Szerintem biznak. A né a tébblet, a ra-
adas, a csali. Csali mindig kell.

- Mondotta...

- En mondtam.
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N agyot valtozott a vilag joval késdébb,
amikor ugyanaz a valamikor erészakos, har-
sany, kibirhatatlan fické felfedezte a masik
nemet, a noét, elészor serdiilé lanyok megje-
lenési formajaban. A né nagyon is jol korul-
hatarolhaté szempontok alapjan tébbnyire a
labbal azonosult. Abbol mar levezetheté volt
a tobbi. Felfedezte példaul az ember, hogy a
nének még egy Labatlan nevu teleptilésen is
laba van. De még milyen laba! Labatlanban
is labrol beszél mindenki. Ugy, mint csok
nélkuli asszony a csokrol, szarazfoldi nép a
tengerroél, szegény a gazdagsagrol. Nem Kki-
zart, hogy a hasonlatok santikalnak, de san-
tikalni is csak labbal lehet. Amikor ennek a
Nobel-dijas felfedezésnek az eredetiségért
nem allok jot, szintén a labra utalok. A lab
valoban kéznél van, ahogy talan a megboldo-
gult MHK-mozgalom hajnalan egy véletlen
agyszulemeény szalloigévé lépett eld.

Barmennyire kézenfekvé volna, mindent
nem foghatunk szegény gorégokre, akik iste-
nek, faunok, szirének, muzsak, félig allat, fé-
lig ember képzédmények,, €grél ellopott tu-
zek, falovak kozott is természetesebb életet
éltek, mint a maiak. A labat egyszeruen
hasznaltak. A csataban az ellenség kergeté-
sére, vagy éppen menektilésre, az okori
olimpian maratoni futasra, az agoran ténfer-
gésre. A lab, mint helyvaltoztatasi alkalma-
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tossag aforisztikus felismerését, hogy kéznél
van, meghagytak nekiink, akiknek mar
semmi sem termeészetes. Sem a lab, sem a
kéz, sem mas. Bizvast korcsosulunk, s ezért
ne ujjongjunk két labon ugralva. Ortilni sem
orulhettink lab nélkul.

Hogy éppen Labatlanban fedeztem fel
visszaemlékezésre, majd megodrokitésre meélto
érvényességgel a sokszor észre sem vett, pa-
rosaval eléfordulé emberi tartozékokat, ah-
hoz joforman semmi koéze a paradoxonok
iranti érzékenységnek. Ellenben legalabb o6t
masik dolog jocskan kézre jatszhatott benne.
Az els6 egy kezd6 autos yjstitetl jogositvany-
nyal, s hitsagbol vagy lustasagbol a tanulo-
vezeték szamarfiilét jelz6 T-tabla nélkul. A
masik egy kulfoldi jobarat, aki messzi {61drél
érkezik a Budapest nevu févarosba, ahova el
kell menni érte. A harmadik a megéhezéskor
fellépo6 hirtelen o6tlet, amellyel betériink vala-
hova valamit harapni. Hogy ez a hely éppen
Labatlan, az részben oOsszefigg azzal, hogy
gyakorlottabb vendégfuvaroz6 nem akadvan,
a kezd6 autos maga vallalkozott a nyaktord
mutatvanyra. Részben pedig azzal, hogy ha
mar kénnyelmuen vallalkozott, kétszer is in-
dokolt ovatossaghol nem a versenyzéknek és
amokfutéknak fenntartott autopalyan vagott
a tavnak, hanem a régi, kétsavos uton.
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A felsoroltak egytittesen is kevesek lettek
volna azonban a labatlani labak meglelésé-
hez, ha a févarosbol elhozando vendég férfiui
mivoltan tual torténetesen nem az emberi
test, konkrét esetiinkben a néi szépség
hivatasbelileg is kelléen felvértezett szakérts-
je, vagyis festémuivész, akitél remélni lehet a
szojaték otthoni élménybeszamolokban valo
hianytalan felhasznalasat. Azt szitikségtelen
megjegyezni, hogy akar szaz tényezo is elég-
telennek bizonyulna paradoxonok rogzitéseé-
hez, ha a labatlani, hazias kosztot kinalo
vendéglébe éhséguizés szandékaval betérd
tarsasag kulfoldi tagja, a fest6 nem vet el6-
szor talan véletlen, majd egyre szandékosabb
és kitartobb pillantasokat az ebédet felszol-
galo szép, fekete pincérlany szoknya alol ki-
kandikal6 formas labikrajara. S hogy a sajat
érdemrol se feledkezziink meg alszerényen, a
kép végleg akkor allt 6ssze, amikor a derék
jobarat, egyben vendéglato, egyben tolmacs a
pincérlany labanak suri emlegetésekor le-
forditotta Labatlan nevét a fest6 nyelvére,
szembeallitva azt a torténet fészerepét alaki-
to szépséges labbal. "A kisasszony, Labat-
lanban labbal. De még milyen labbal!"

Az alig levizsgazott vezetd a csorok és a
megszallottak pénzfalé jarmutivén, huszonhat
esztend6s bogaron vagott neki az ismeret-
lennek. A régi pesti utat nem Forma 1-es
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versenyzok és amokfutok uraltak, de igy is
mire a kezdd savvaltas el6tt felméri a tik-
rokbdl a terep tisztasagat, vagyis a valtas le-
hetdéségét, haromszor majdnem beléhajtanak
a nala joval gyorsabbak oldalrol, hatulrol.
Mindegy, semmi baj. Szentendrénél a térkeé-
pen elére kinézett pontban letér Békasme-
gyer felé, elkertulendé a févarosi dzsumbujt,
masrészt Békasmegyeren talalhato a kulfoldi
szallodaja. A kiftirkészhetetlen, a lathatatlan
azonban masként akarta. Ezért a kezdé6 egy-
szer csak ott kavarog Budan, a Florian téren
a legnagyobb forgalom koézepén, s mivel volt
stilusa, kocsijaval keresztbe fordul a villamos
sinen. Miutan annyit azért kapizsgal, hogy
igy nem maradhat az idék végezetéig, 6szto-
nésen megmoccantja a jarmudvek jarmuveét,
behajt a hid alatti parkoloba, s elindul visz-
szafelé.

Nemsokara boldogan udvozolhetik egy-
mast a festével a szallé halljaban. Kavé, szi-
var, csevegés utan betlnek az autoba, és el-
indulnak visszafelé a régi pesti uton. Labat-
lan hataraban megalljt parancsolt az éhség.
Eredetileg tehat nem labat kerestink, ha-
nem finom hazias kosztot. Az elsé helyen
megtalaltuk. Amikor megpillantottuk a pin-
cérndt, rajohettink, tudat alatt mast is ke-
restiink. Es amikor rajéttiink, szerettiik vol-
na magunkat bekvartélyozni 6rok idékre La-
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batlanban. Ha mar a legszebb labakat meg-
lelttik. Végul beértiik a fosztoképzé jelezte
hiany (Labatlan), valamint a legszebb ndéi lab
késébbiek soran t6bbszdér szoba hozott
paradoxonaval. "A kisasszony, Labatlanban
labbal." De még milyen labbal!
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- Mi a helyzet?

- A kérdés jo. Sét, nagyon jo.

- Mar megint?

- Elképeszté, mennyire egy huron pen-
diilnek emberek egymastol tavol.

- Aztan miért?

- A multkor véletleniil a francia nagyké-
vettel vacsoraztam. Az ilyesmit csak elmon-
dod a baratodnalk. En legalabbis azt tettem. A
nagykdvettel vacsoraztam, mondom az illets-
nek. Mar megint?, volt a valasz.

- Talan irigyelt. Az irigység olyan ralkfe-
néje életiinknek, amit nem vesziink kellé ko-
molysaggal.

- Es ha tugy vesziink? Nos, a helyzet. A
lkérdésed nagyon jo.

- Mert?

- Egyre inkkdbb meggyézodésem, hogy az
életben féleg valos és képzelt helyzetek van-
nak. Az egészet pedig az teszi izgalmassa,
hogy a valésak sokszor olyanok, mintha kép-
zeltek lennének, a képzeltek pedig nagyon is
valésak. Hiaba dllsz két labbal a féldén, a
Jfantaziad mindig beleszdl, elemel. Hiaba rép-
Ikédsz a képzelet szarnyan, az anyaféld le-
hiiz. Minden bonyodalmat a keveredések
okoznak.
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A portas sztinet nélkul evett. Igaza volt,
mert a Hivatal nem omlott 6ssze, s nem kért
egy falatot sem. Igy viszont a portas szépen
kigdbmbolyodott, de még éppen befért a ful-
kébe. S ahogy befért, ki is fért. Ez fontos volt,
mert az Gjoncnak szamito tgyfeleket el kel-
lett igazitani, hogyan kezeljék a jegykiado
automatat. Milyen automatat? Hat amelyik a
sorszamot nyomja. Az egyik ide, a masik
oda, a harmadik amoda. Lehet kérdezgetni.
A magaé hova sz6l? A magaé hanyas? Erde-
kes, az a né ott eléttem ment be, pedig a
szam szerint utanam kovetkezett. Ejnye, az
aldojat, lehet, hogy én is valaki el6tt megyek
be, aki elébb joétt, mint én. Tudja, nem sze-
retnék magamra haragitani senkit. Békés
természetti ember vagyok, meg az a negyed
ora nem szamit. Mindig kotetlen munkaidd-
ben dolgoztam, megdriilnék, ha reggel hatra,
vagy nyolcra kéne mennem. De jo maganak,
bezzeg én.

Az elektromos Kkijelzén ugrott a szam
kettét is. Am nem ment be senki, nem jott ki
senki, hacsak a két el6ado nem teascsészével
a kezében. Mindketten eltiintek holmi ajtok
mogott. Ugyet sem vetettek a folyoson vara-
kozokra, akik sehogy sem értették a szamok
ugralasat, az eléadok vonulasat, a sajat
helyzettiiket, kovetkezéstiket, sorrendjuket. S
hogy még nagyobb legyen a zavar, nyilt az aj-
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to6, a résben megjelent egy néi fej, s feltette a
kérdések kérdését: ki kovetkezik? Hogy-hogy
ki kovetkezik? Hat nem az elektromos Kkijelz6
szerint megy a dolog? Na, majd megkérdez-
zik a portast. Jon a portas vizespoharral, a
mellén biléta fityeg, s persze eszik. Az utobbi
féloraban hizott egy kilot.

- Tessék mondani, elromlott a gép?

- Miért romlott volna el? - kérdez vissza
sértédotten. A gép talan rokona. Az unoka-
huga jegykiadé automatahoz ment férjal.
Ugyis ez a jov6. Csak azért kérdezziik, mert
elébb kovetkezik a nagyobb szam, mint a ki-
sebb. A kisasszony, nem az, aki az imént el-
tint masodmagaval és a teascsészével, tigyet
sem vetve a gépesitésre, a technikai fejlédés-
re, a szajaval kérdi, érti?, a szajaval, ki ko-
vetkezik. Jelentkeznénk egyszerre kilencen,
de nem tudjuk eldénteni, mert a gép, a kis-
asszonyok, meg hat mindenkinek draga az
ideje, tisztelt uram.

A busasan taplalkozoé portas, a felborzolt
idegek jollakott, elégedett istapoloja koérom-
szakadtaig védi a Hivatalt, a jegykiado auto-
matat, a kisasszonyokat, a tizoraijat. Minden
rendben. Micsoda szerencse! Teljesen vélet-
lentil a Tokéletes Hivatalba vezetett minket a
sors. Masutt talan hajba kapnak az tigyfelek,
tobben o6ngyilkossagot kovetnek el, és még
tobben a Hivatal alaaknasitasat fontolgatjak.
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Mi aztan nem. A portas elfoglalta helyét a
filkében, megint megoldott néhany emberi
sorsot, megakadalyozott egy sereg tragédiat,
ugjra falatozhat. Még jo, hogy elhozta a mas-
napi tizorait is, ahogy majd elhozza a mas-
naputanit, és igy tovabb. Majd csak torténik
valami. Unnepek alkalmaval ugyis 6sszeke-
verednek a napok. Nem baj. A rend a rendet-
lenségbol fakad, a rendbdl az er6? Ejnye, ki
is mondta ezt? Valami francia. Hyppolit,
Hyppolit... Nem a Csortos. Tény... Nem Tény.

Taine. Hyppolit Taine.

Most mar tényleg mi kovetkeziink. Mind
a kilencvenoéten, varakozok. Térdelérajt volna
a legjobb, aztan spuri. Aki birja, marja. De
hat emberek vagyunk. Vagy két oraja
eszinkbe sem jutott, igy gépekkel korulvéve.
Kattog evés kozben a portas allkapcsa,
klattyognak a teascsészét vivé néi labbelik,
utemre nyilik az ajto, s a papagaj:

- Ki kovetkezik, ki kévetkezik?

Sodroédnank befelé, de egy sapadt, gyon-
gy6z6 homloku férfi nyogdécsel.

- Uram, tudja, milyen rosszul vagyok én?

Honnan tudnank? Ertem. Mit segithe-
tek? A feleség erdsiteni igyekszik. Hivjuk apu
a mentét, ne aggodj. Ettél a férfi lathatoan
meég rosszabbul lesz. Csak a Hivatal egészsé-
ges. Majd kicsattan.
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Végre bejut az emberiség. Az ujkor cso-
daja. Koszonnek, hellyel kinalnak, érthetd
magyarsaggal beszélnek. Ha nem tudsz va-
lamit, készséggel felvilagositanak. Olyan
szivszoritban emberi minden, mint pusztito
természeti katasztrofa utan. Zavarunkban
majdnem lenyeljik kézben gyurogetett sap-
kankat. Hazassagi ajanlatot is tennénk a
kisasszonynak, ez a minimum ilyen helyzet-
ben és manapsag, de még nem végeztiink. A
kisasszony elibénk tesz egy ivet, ha méltoz-
tatnank Kkitolteni. Elégedettségi, helyesbitek,
megelégedettségi formanyomtatvany a ked-
ves ugyfeleknek. Ettél tobb lesz a fizetéstuk? -
okoskodik az ugyfél, aki legfeljebb csak szép
lehet, az is modjaval. Nem lesz tobb a fizeté-
sik. Hat akkor? Semmi hat akkor. Ezzel a
parlagi kivancsisaggal soha nem érik valaki
Nobel-dijra. Ez, tudja, statisztika. Ajaj, de
még mennyire tudom.

Utalom a statisztikat. En, kérem, ne tes-
sék haragudni az 6szinteségért, le szoktam
huzni a reteraton, vagyis a budin. Latom,
nem tudja, mi az. Mennyi statisztikat elnyelt
mar szegény! A multkor azt tudakolta egy
ilyen kérddéiv, hany uj autot vasaroltam ta-
valy. A nénikéjét az ilyeneknek, azt a jo
moszkvait, sanghajit, s a teljesség kedvéért,
briisszelit. Még hogy hany uj autot? Kérdezze
inkabb, ettem-e tegnap, van-e a gyereknek
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flizete, hanyszor szdlitott fel szolgaltato, mert
nem tudok fizetni? Mennyire utalom ezt az
egészet! Persze minden pozitiv. Annyira elé-
gedett vagyok, mint Bill Gates, mint az Egye-
suilt Arab Emiratus, ahol elészor szivtam éle-
temben vizipipat. Mint a forint arfolyam-
emelkedés el6tt, de soha utana, mert olyan
nincs. Jo izlésu 1évén, értékelem a Kisasz-
szony testi adottsagait. Féleg. Azt, hogy 6 is
arra gondol talan, amire én. Akkor meg mit
nyaggat itt engem?

Nem varakoztam joforman semmit.

Szeretem a portast. A gépnek akar még
udvarolok is. A varakozas annyira kulturalt,
hogy a Shakespeare elszégyellné magat. Ko-
nyakot, igaz, nem adnak. Azt nekiunk sem,
csucsorit az eléado. Legkozelebb is ide jovok,
nekik adom fele lanyomat, a kiralysagomat,
hadd tudjak meg, milyen franké gyerek va-
gyok én. Cimet, telefonszamot cseréliink. Az
a legszebb, amikor a Hivatal és az tugyfél
egymasba szeret. Holtomiglan-holtodiglan.
Ha gyerek lenne ebbdl a szerelembdl, a por-
tas vallalna a keresztapasagot. Persze csak
akkor, ha dupla adag tizorait kap. A jegyki-
ado automata 6rémében tapsikol. Csak egy
valaki nydgdécsel szakadatlanul. Az a bizo-
nyos férfi.

- Tudja maga, milyen rosszul vagyok?
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Kint mentéauto szirénazik. Jon is, megy is. A
Hivatalban nemsokara zarora. A portas le-
nyeli az utolso falatot. Az utolso6 falat a por-
tast. A kisasszonyok elhajitjak a teas csészét.
Holnap is nap van, majd megtalaljak. A me-
gelégedettségi kérddiv nevéhez illéen boldo-
gan kihuzza magat. Ma igen jo napja volt.
Minden nagyon szép, minden nagyon jo, Fe-
renc Joska ennivalo.
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- Ha kinézek az ablakon, Leonardo da
Vinci reptilé szerkezetét latom a szemiké6zti te-
ton.

- Gondolom, mert azt akarod latni.

- Sz6 sincs rola. A baj a hasonlésaggal
lehet. Mit keresne da Vinci egqy magashaz te-
tejen?

- Nem hiszem, hogy 6sszeférhetdség kér-
dése.

- Tudom, hogy nem az.

- Ruhaszarité is lehet, vagy radiéanten-
na, amirdl neked da Vinci jut eszedbe, s ez
meég a szerencsésebb eset.

- Mieért?

- Képzeld, ha Leonardo idézné szamodra
a ruhaszaritét, vagy a radiéantennat.

- A hiba nem 6benne lenne, hanem mi-
benniink, ha egyaltalan hiba.
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Tavas leginkabb 6énmagara hasonlitott,
s ebben nem tdrt ellentmondast. Egy id6
utan azonban ra kellett jonnie, hogy masok
is vannak a vilagon, akik szintén énmagukra
hasonlitottak leginkabb, de példak szazai
mutattak, akaratukon kiviil formaztak mast
is. Az idegen eseteket nem fogta fel tragiku-
san, igy szukségképpen szembesult a sajat
bérén beteljesedett igazsag példazataval.
Ment, mendegélt az utcan, nem ugy, mint a
mesében, hanem buiszkén, feltartott fejjel,
husz centivel a f6ld felett, ahogy mondani
szokta. Paran ezért nagyképuinek tartottak. A
parral nem tudott és nem is akart mit kez-
deni. Akik jobban ismerték, nem gondoltak
rosszra, legfeljebb rakészontek. Es akik egy-
altalan nem ismerték, csupan ismerni vél-
tek?

Veluk kissé nehezebb volt. Egy szinhazi
este utan valaki megdicsérte kivalo alakita-
sat, és autogramot keért téle az utcan. A di-
cséretet, mint neki nem jarot megkodszonte,
de autogramot nem adott. Sima nézé volt a
kozepes szinvonalu eléadason. Nem tulajdo-
nitott jelentéséget az egésznek. Egy id6 utan
el is felejtette. Nem volt az a képzelgds fajta,
aki egy félreértéstdl szarnyra kap, s hirtelen
masként kezd viselkedni. Pontosan az, aki,
és pontosan annyi, amennyi. A belsé harmo-
nia nem engedhet elhajlast semerre. Hanem
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a torvényt sokszor nem mi szabjuk, s ez meg
is latszik rajta, mint ahogy az is meglatsza-
nék, ha mi szabnank. Tavas nem akart az
élet kozponti figuraja lenne. A statisztéria és
a mérsékelten figyelemre mélto, fontosabb
karakter kozott jelolte ki sajat szerepkoreét,
amelynek minden tekintetben szeretett volna
a legjobb tudasa szerint megfelelni. Kérnye-
zetének kijeldlt és oOnjelolt fészerepldit igye-
kezett minél jobban megfigyelni, hogy bizo-
nyos térvényszeruségeket allapithasson meg.
Kovetni, megkozeliteni 6ket reménytelennek
érezte. Ehhez ujja kellett volna sziletnie,
amihez a fizikai lehetetlenségen tul nem sok
kedve volt.

Valamiért kora este toérténtek Tavassal a
legfurabb dolgok. Szakallas, kézepes termetu
alak allitotta meg az utcasarkon. Nem csak
megallitotta, szabalyosan beléje kapaszko-
dott.

- Valami baj van, uram? - kérdezte Ta-
vas.

- Te vagy az, Laci, csak nem! - kialtott az
idegen ijedten.

- Milyen Laci? - flizte a sz6t Tavas.

Az leveg6 utan kapkodva nyogte:

- Ugye ilyesmi nem térténhet?

- Micsoda? - kezdte elvesziteni Tavas a
tarelmeét.
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- Uram, a napokban temettiik el kedves
baratunkat. Autoval kelt at a sorompoé nél-
kuli vasuti atjaron a tilos jelzés ellenére, s
maga ala gyurte a vonat.

- Ongyilkos lett a szerencsétlen?

- Kizart dolog, uram. A nap a szemébe
sutott, s nem lathatta a tilos jelzést.

- Miért ilyen biztos ebben?

- Képzelje, ugyanazon a vonaton ult a
kedvese, elibe ment autoval.

Tavast letaglozta a torténet. Nem tudta,
hogyan vigasztalja az idegent, aki még ados
volt a magyarazattal.

- A rosszullét kérnyékezett uram, amikor
ont megpillantottam. Mar meg ne haragud-
jon, de az ember par napja eltemeti a legjobb
baratjat, s egyszer csak itt jon vele szemben.
Megdobbenté a hasonlosag. - sirdogalt a fér-
fi.

Tavas szeliden lefejtette az idegen kezét
magarol, s a fejét csovalva tavozott a hely-
szinrol.
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- Ha mar az ember akaratlanul hasonlit
valakire, ne tegyen semmit.

- Hogy érted?

- Viseld természetesen.

- S ha zaklatnak?

- Nem tudom elképzelni.

- Nem képzelet kérdése.

- A lényeg a kiilénbézésen van. A hason-
l6sag csupan jaték, amit artalmas tévécsator-
nadk tiznek mindenre kaphaté embereklcel.

- Hozzdateszem, biintetlentil.

- Miért kellene biintetni? Véletlen adott-
sag a zurzavaros vilagban. Az idét agyon kell
titni valahogy.
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Révidesen ujabb Kkisértéssel Kkellett
szembestilnie. Ismerdse szerint a megtévesz-
tésig hasonlit egy jonevi énekesre, aki régen
uralta a néi magazinok cimlapjat. Mintaférfi,
mintaférj, mintamuivész. Az ismerds fejébe
vette, hogy végére jar a dolognak. Kikérdezte
a rokonsagat, a le és felmendk foglalatossa-
gat. Kereste multjaban a tenorokat, a bonvi-
vanokat, a csepuragokat. Eljutottak egy
simontornyai kuruc 6besterig, de énekest ke-
resve sem talaltak. Tavas mar nagyon unta a
kutatast, szeretett volna szabadulni minden-
tél, ami megzavarhatja nem tulsagosan élve-
zetes, de nem is reménytelentil unalmas
€letvitelét.

- Rendben van. Bizonyits! - adta ki a jel-
szot.

Ideig-oraig sikertuilt meglepnie az isme-
rost. Hetek mulva ujra Osszetalalkoztak. Az
ismerds belsé zsebébe nyult, elévette a tarca-
jat, s kihalaszott beldle egy dedikalt fénykeé-
pet, a bizonyos énekesét. Tavas merd udvari-
assagbol megnézte a képet. Meglepdédott a
hasonlatossagon, de esze agaban sem volt
kiadni magat. Hetek mulva évzaro estélyre
volt hivatalos egy szallodaba. Amikor a kér-
déses id6pontban atnyujtotta meghivojat az
ajtonallonak, az jo szorakozast kivant. Tavas
elemelt egy pezsgds poharat a feléje nyujtott
talcarol, majd igyekezett tukortél, tomegtol
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tavoli sarkot keresni. Célhoz érve lecovekelt,
és komotosan kortyolgatta a pezsgot.

Ahogy felmérte a terepet, hirtelen mintha
onmagat pillantotta volna meg régi ismerdse
tarsasagaban. Megrokonyoddésre nem maradt
sok id6. A két férfi vészesen kozelitett feléje.
Kezet fogtak, bemutatkoztak, s maris kettes-
ben maradtak az énekessel. Mert 6 volt. Az
ismerés elnézést kérve masfelé vette az utjat.

- Szoval 6n az? - kérdezte az énekes.

- Nem tudom, mit akar ezzel mondani,
de én vagyok. - valaszolt Tavas. Félt a folyta-
tastol, am félelme indokolatlannak bizonyult.
Tarsalgasuk kozéleti sikon haladt. Az énekes
kozhasznu kiuildetést vallalt a kultara érde-
kében. A legmagasabb szinten hallathatta a
szavat, s megtapasztalta, hogy felel6s posz-
ton 1év6 egyének milyen messze vannak attol
a valamitdél, amit a kézember é€letnek, valo-
sagnak nevez. Tavas hallgatolagosan egyetér-
tett. Kettejuk kozelité dialogusanak kézepén
kedve lett volna hangosan felkialtani:

- Eljen a kiilénb6zék hasonlosaga. Elje-
nek a hasonlok, akik mernek kulénbo6zni.

Eljenek.
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