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Eletem No6grad megyének egy kicsiny falujaban kezdédott, itt téltdttem
gyemekéveimet boldog gondtalansagban; alapfoku iskolaimat is itt végeztem
el édesapam véddszarnyai alatt, majd a koézépiskolai tanulmanyaimat
ugyancsak egy nogradi kisvarosban, Pasztéon kezdtem el.

Eletem legszebb szakasza a gyénydra Erdélyhez kotédik, ezen beliil
Marosvasarhelyhez, ahol koézépiskolaba jartam. Haromszék megyében fekvd
Pavan toltéttem a szlUnidék javarészét nagyszlileim, rokonaink kérében,
ahonnan csaladom 6sei szarmaznak. Erdélybél a kegyetlen haboru vihara
sodort vissza szuléféldemre. Itt éltem at a masodik vilaghaborus front
viszontagsagait.

Eletem munkéas-korszaka, a nagybettis ,ELET” Kismoszkvaban kezdédott
(ahogyan akkor elészeretettel nevezték Salgotarjant, s még buiszkék is voltak
ra). Onnan koéltéztem at ebbe a kedves kisvarosba, Balassagyarmatra, ahova
munkahelyem kotott. Késébb a Varosi Tanacsnal helyezkedtem el,
nyugdijaztatasomig ott munkalkodtam.

Eletem soran csaladi kételékeim miatt tébbszér vagyédtam Budapestre,
hogy gyermekeim, sziileim és testvéreim kozelében élhessek, végul mégis itt
ragadtam. Immar félévszazad ota élek ebben a csendes varosban, ahonnan
mar el se kivankozom, talan csak akkor, amikor ,utolsé utamra” visznek
gyermekeim, hogy szlileim mellett, a Farkasréten pihenjem ki sulyos
terhekkel, fordulatokkal tetézett, mégis szép emlékekkel gazdag életem
faradalmait.

Diakkoromtoél naplét vezettem. (Szerény kotetemben a
naploidézeteket kissé behtuizva jeloltik.)

A naplokat, fényképeket, leveleket és iratokat megdriz-
tem. Ami kimaradt, azokat az eseményeket, élményeket
emlékezetemben raktaroztam el. Mindezt most csokorba
kotve megosztom masokkal.

Kérem, fogadjak szeretettel kotetemet, olvassak meg-
értéssel.
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Apam'

FOLERT a dombtetére; megallt és koértilnézett; elétte szines taj, szemben

elnyalva a voélgyben kicsiny falu, — kdzepén zsupptetés haranglab emel-
kedik ki az apr6 hazak kozul. Gyonyorkodott a szép latvanyban. Azt hitte,
szeme kaprazik. Mas ez a hely, mas a taj, és mégis — ismerésnek tetszik.
Messze innen, talan ezer kilométer tavolsagban, a Gorgényi havasokon, a
Hargitan tal, a Haromszéki havasok labanal megbuvé kis falu képe
jelenik meg el6étte, ahol 1894. december 15-én latta meg a napvilagot,
ahol az egyik hazsor mar a magasba felnytlé havasok aljan, a fenyvesek
kozé ékelédik. Ott varja 6t vissza iddés édesanyja a nagy, kertekkel
korulvett udvarhazaban. Ott élnek testvérei, rokonai, és a kis temetd
csaladi sirboltjaban alusszak 6rok almukat elédei.

A haz mellett tertl el a Patakkert arnyat ado gytiimoélcsfaival; kdézepén
folydogal egy kristalytiszta viz(i patakocska, melyen fahid vezet at a kert
masik részébe. Olyan joizti almat, koértét rég’ nem evett, mint otthon. A
rengeteg gylimolcs6t a nagy haz alatt htizodo pincében taroljak. Szinte
érezte a gyumolcs izét, illatat, amikor gondolataiban két évtizedet at-
ugorva felocsudott, és visszatért a kézelmult eseményeihez.

Katonasagtol tartalékos féhadnagyként szerelt le. Szenvedései, de még
kitiintetései is hiabavalonak bizonyultak, mert sztikebb hazajat, Erdélyt
elszakitottak Magyarorszagtél. Otthonaba, a Székelyfoldre nem mehet, —
magyar tartalékos katonatisztnek ott mar nincs keresnivaléja. Nem bir
belenyugodni, hogy a vilaghaborut végigharcolva, katonaink hdsiesen,
gyoztesként ktizdottek; 6 maga is tobb kitlintetésben részestlt, a trianoni
sbékeszerz6dés” meégis megfosztotta az orszagot tertiletének tulnyomo
részétol, — 6t pedig sztl6foldjétél, édesanyjatol, testvéreitél valasztotta el.
A haboru életének 0j utjat jelolte ki. Romba doéntotte jovéjére vonatkozo
elképzeléseit; hét év kihagyas utan nem mehet mérndki palyara.

Idejott hat a frontrol, a csonka orszagba, korhazi kezelésre, hogy a hadi
koszt miatt elszenvedett gyomorbantalmait gyogyitsak, majd egyetlen itt

! Részletek Eletem regénye 1. fejezetébél



€lé noévéréhez Aszodra ment. Egyelére még nincs allasa, ezért annak
lizemeiben hasznositja magat. A tejizemet modern gépekkel szerelte fel,
rovid idén beldl felbecsiilhetetlen értékltire emelte hozamat. A haszonbél
néveére meglevd saroképtliletére emelet kertilt, ott alakitottak ki a nagy és
kényelmes lakast, ahol csak a szobak szama hét. A féldszinten, kdzépen
helyezkedett el a tejizem, jobbrdl egy pékség, balrol élelmiszerbolt.

Megvetette alapjat egy nagy viragkertészetnek, és méhészetnek is. Ma
mar nehéz lenne szamokban kifejezni, mindez milyen jovedelmet hozott
akkor.

A vilaghabora utan kialakult helyzet megkoévetelte, hogy allas-, és ke-
nyérkereset utan nézzen, ami leendé csaladja megélhetését megalapozza.
Székelykeresztaron oklevelet szerzett, ezért gy déntétt, hogy o6nallésitja
magat: elhelyezkedik tanitokeént.

A napokban kapta kézhez tanitéi kinevezését. A Nograd megyei
Kisbarkanyban neki kell megszerveznie az elsé altalanos iskolat.

Most itt all az Ebhat-tetén, maga el6tt latja leend6é otthonat, ahol majd
élni és tanitani fog. A taj megnyeré. Elbtte, az egyetlen kicsiny faluba
vezetd Gt kanyarog, jobb fel6l a domboldal sima, z6ld rétben folytatodik,
kozepén a fuzfak arnyékaban kicsi patak folydogal. Dus fi kézott kisebb-
nagyobb kenderaztaté tavacskak tukrézédnek a lenyugvo nap sugaraban.
Harom oldalrol gondozott, szines, keskeny féldcsikok 6vezik a volgyet.
Latszik, hogy szorgalmas kezek munkalkodnak a hatarban.

Kisbarkany egy volgykatlanban fekszik, megkozeliteni is csak egyfel6l
lehet. A falu tulso végét erdék koronazzak, ahonnan csak foldes ut vezet
tovabb, onnan mar csupan gyalogosan, erdei 6svényeken keresztil lehet
tovabbjutni Bede-puszta és Almas-puszta felé.

Lassan lenyugodni készilt a nyari nap, amikor beért a faluba. A birét
kereste. A helység koézepén, a haranglab mellé iranyitottak. Mindenki
koszontotte, kivancsian figyelte a jol 61t6zo6tt, varosi fiatalembert, — kevés
idegen téved ide a vilag végére. Sejtették, ki lehet, biztosan hire ment
mar, ki érkezik a faluba.

Hosszu falusi haz tornacarol — hatalmas fehér komondor ugatasara —
kozépkoru, termetes férfi nézett ki. Pipajat bal kezébe fogva indult a



vendég fogadasara. Sejtette, ki a latogatd, hiszen tanitojuk kinevezésérdl
mar hirt hozott a postas.

- Adj’ Isten j6 napot! — készéntotte elére, kalapjat leemelve fejérél. Ugy-
e, a tanit6é urhoz van szerencsém?

— Adjon Isten! — fogadta készontését Finta Istvan, mert 6 volt az érkezd.
— Engem neveztek ki a falu tanitojanak. Szeretném, ha megmutatna az
iskolat és lakasomat, ahova kevés poggyaszomat lerakhatnam. Azt is
tudni szeretném, hol lehet vacsorahoz jutni, ennivalét vasarolni, amig be
tudok rendezkedni.

— Az igazsag az, — hogy az iskola épuletén és a lakason még az utolso
simitasokat végzik, de nemsokara készen lesz. Ugy gondolom, addig
nalunk, a tisztaszobaban lakhat tanité Ur. Ennivalonk, falusi borunk is
akad. Maradjon itt nyugodtan, legyen a vendégtink.

— Asszony! - sz6l a gangon serénykedé menyecskének - vagjatok
csirkét, vendégtink lesz vacsorara!

Igy fordult apam sorsa a nagy vilagégés, az elsé vilaghaboru utan, és
kezdédtek a nehéz, ktizdelmes évek. Ez a kicsi telepuilés lett késébb az én
szuléfalum, ahol minddssze 44 haz allt, a legmagasabb épulet a
zsuppfodeles kis haranglab volt. Szinte minden lakohazhoz tagas, nagy
porta tartozik, megfeleld lakoéptuiletekkel. Az éptiletek kornyéke tiszta, a
kertek gondozottak. Szorgalmas, dolgos emberek élnek itt, viszonylag jo
modban. Legtébb éptilet L alakban készilt, ahol nagy csaladok, tébb
generacio él egyttt.

Korabban meég iskola sem volt a faluban, igy az emberek té6bbsége irni-
olvasni se tud. Apam feladata megszervezni az iskolat, tanitani a
gyerekeket és nevelni, vezetni az itt laké embereket.

A telepuilés 6sszesen négy utcabol all, legrévidebb a falu elején. Egyet-
len utrél kozelitheté meg a helység: beérve a hazak kozé, egy kis térrol
balra nyilik (a késébb Tatra utcanak elnevezett) uit, ahova az 4j iskolat
épitették, ezzel egyltt csupan harom porta helyezkedett el. Az iskola
mellett jobbrol is, balrol is egy-egy jomodu gazda haza all, hatalmas
melléképuiletekkel, szértikkel és kertekkel.



Még aznap este a biroval megtekintették az épitkezést, ahol valéban
csak az utols6 simitasok vannak hatra: meszelés, takaritas. A lakas befe-
jezésére azonban még varakozni kell. Addig az egyedtilallo fiatalember
beéri a felajanlott szobaval.

Masnap folkeresték az asztalosmestert, megnézni, hogy all az
iskolabutor készitésével? Egyelére iskolapadokat, iratszekrényt, egy
irdasztalt podiummal, és egy széket rendeltek. Késébb a podium mellé, a
sarokba egy korulkeritett emelvény kertilt, ott kapott helyett az
énektanitashoz sziikséges harmoéonium. Az emelvényre harom falépcsé
vezetett.

Jovet-menet egyre toébb asszonnyal, férfivel talalkoztak, mindegyikkel
kezet razva, néhany baratsagos szot valtottak. Két-harom nap mulva mar
szinte az egész falu népét sikertilt megismernie, ami nem volt nehéz,
hiszen a teleptilés lélekszama még a kétszazat sem érte el. Orémmel
fogadtak 4j tanitéjukat, aki elinditja ket az iras-olvasas-tudomanya felé.

Alig egy hét mulva mar szeptember, kezdeni kell a tanitast. Ezért az 4]
iskola tagas helyiségébe hivtak Ossze az iskolaskoru gyermekek szuleit.
Mivel eddig a faluban nem volt semmiféle oktatas, igy a felnéttek majd’
egésze analfabéta, — ezért nemcsak a gyerekek, de a felnéttek is tanitasra
szorulnak. Az Uj tanitdé feladata megszervezni az iskolat, tanitani a
gyerekeket és nevelni, vezetni az itt laké embereket. El6bb azonban az
iskolaérett gyerekek kertilnek sorra.

Befejez6do6tt az épitkezés, berendezték az egyetlen tantermet, kezdédott
a tanitas. O nevelte a kicsiket, az ifjusagot. Elébb csak egy osztalyt, majd
sorban a tobbit, egyetlen teremben. Harminc kis nebul6t kellett beiratni.
A faluban szokas volt az embereket érinté kozleményeket dobszoval
tajékoztatni. Most is elindult a kisbiré a falu utcain (igy hivtak azt az
embert, aki postara jart, dobolt, altalaban segitségére volt a bironak, s
azon kevesek kozé tartozott, aki tudott olvasni); tobb helyen megallva,
surtt dobpergést kovetéen — hangos szoval tagolva hirdette a csopor-
tokban kéréje gytilt embereknek:



»KOzhirré tétetik a kézség lakdinak: holnap déleldtt beiratas lesz!
Azok a szlilék, akiknek gyermeke augusztusban betdlti a hatodik
életévét, és mindazok, akik eddig nem jartak még iskoldba, jelentkez-
zenek az Uj iskolaépiiletben, a tanité urndl. A beiratkozds kételezd,
annak elmulasztdsa biintetést von maga utdan!

Mivel a falu kéltségvetése csekély, azt is el kell dénteni, hogy ki,
mennyi dsszeggel jarul hozzd a tanuldshoz szilikséges eszkézdk
beszerzéséhez!”

Ujabb dobpergést kévetében a kisbiré folytatja ttjat a kdévetkezé helyre.
Szeptember elsején a gyerekek kipirult arccal, izgalommal igyekeztek az
iskolaba, a hideg idé bealltaig legtobben mezitlab, vallukra vetve
édesanyjuk szorgos kezével — hazilag szétt vaszonbdl varrt tarisznyajukat,
abba raktak az olvasokoényvet, palatablat, palavesszdt, meg egy-egy szelet
kenyeret, almat.

Az illend6ség ugy kivanta, hogy az Ujonnan kinevezett tanitéo a kozeli
falvakban laké tanult emberekkel ismeretséget kosson. Ezért amikor
ideje engedte, bemutatkozo latogatasokra indult. A kozeli, kicsit nagyobb
faluban, Nagybdrkdanyban volt a katolikus templom, oda jartak misére az
emberek vasarnaponként és Unnepeken. Istenféld, vallasos nép élt itt,
ezért ilyenkor tutra kelt a kozség apraja-nagyja, csak kisgyermekek, és
néhany jaroképtelen Oreg vagy beteg maradt otthon 6rségben. Hoban-
sarban, jo idében gyalogosan jartak at a két kilométerre esé templomig,
majd vissza. A falu tanitéjanak is illett veluk tartani. Vasar- és
unnepnapokon a litaniara mar az iskolaban gyultek 6ssze, leginkabb
csak az asszonyok és lanyok. Maguk valasztottak eléimadkozot és jo
hangu asszonyt, aki sorban elkezdi az imat és a szent éneket.

Igy ismerkedett meg a tanité a kozeli kdzség katolikus papjaval, a
kantorral, az ott €16 tanitokkal, akikkel nemsokara baratsagot kotott.

A masik falut egy alig két-haromszaz méter magas hegyet megmaszva
lehet megkozeliteni. Lucfalva tot nyelvl kozség, ahol féleg evangélikus
vallasi emberek éltek. Kocsiuton jarva legalabb nyolc kilométer
tavolsagra esett egymastol a két falu, de a hegyen keresztlil ez a tavolsag



két kilométerre zsugorodott. Kisbarkanynal kicsit nagyobb, iskolaja tébb-
tanerds, és ott néhany tanult ember, meg egy fiatal, csalados evangélikus
pap €lt, akivel életre szolé baratsagot kotott, késébb a csalad és a
gyerekek maig fenntartottak a baratsagot.

Ot kilométerre fekvé Samsonhazan volt a jegyzéi székhely. Ot kozség
alkotta a korjegyzéséget, ide tartozott még Markhaza, és néhany tanyai-
és pusztai teleptilés. Akkoriban ez nem szamitott nagy tavolsagnak,
leginkabb gyalog tették meg az utat, csak amikor bekdszontdttek az esds,
hideg honapok, akkor kozlekedtek lovas kocsin. A legkozelebbi
vasutallomas kilenc kilométerre esett, ide mar mindig kocsin jartak.

Samsonhazan volt a koérnyék egyetlen postahivatala is, ahonnan a
kisbir6 hordta-vitte hetenként kétszer a leveleket és egyéb kiildeményt.
Amikor nem jart a postara, a fiatal tanité gyakran atruccant tgyeit
intézni, Ujsagot vasarolni. Nagyobb teleptilés lévén — tobb diplomas
ember élt ott is, a Hangya-szovetkezet élelmiszerboltot tartott fenn, ahol
mar nagyobb valasztékbol lehetett vasarolni, mint a kicsiny falu
szatécsboltjaban, amiben petréleumon, eceten, séon, meg élesztén kivil
nemigen arultak egyebet.

Egy ilyen alkalommal varosiasan 61t6z6tt, csinos, fiatal holgy akadt ut-
jaba. Karcsu alakja, dus, bronzbarna hajkoronaja megragadta figyelmeét.
O is levelet adott fel a postan. Elébb feltinés nélkiil szemrevételezték
egymast, majd a férfi tisztelettel megemelte kalapjat, mire a holgy
tartozkodo6 udvariassaggal fejét megbiccentette. Ezt kovetéen ki-ki indult
a maga Utjara. A tanité egész Uton hazafelé — majd otthon is — térte a
fejét, ki lehet ez a nyilvan nem idevalosi fiatal n6? Hogyan kerul ide? —
hiszen nagyjabol mar a kornyék minden falujaban él6 uri csaladot
megismerte.

Ezutan egyre gyakrabban atsétalt a faluba, remélve, hogy majd csak
Osszefutnak ismét. Valoban szerencsésnek tartotta magat, amikor tgyeit
intézve a korjegyz6i irodaban meglatta, hogy a bajos idegen — egy szdszke,
kétéves koruli kisfiat kézen fogva — Matyikaval, a jegyz6 feleségével
tarsalog. A kisfit latvanya elgondolkoztatta: a szép hoélgy mar nem is
szabad, vagy talan férjes asszony lehet?



Nem akart kétségek kozt maradni, ezért — mivel a jegyz6 feleségét mar
jol ismerte — hivatalos tigyét befejezvén, odament kdszonteni. Akkori
szokas szerint meghajolva, kézcsokkal koszont Matyikanak, igy mar nem
tetszett tolakodasnak, hogy az ismeretlen hoélgynek is bemutatkozzék,
akit Margitnak szélitottak. Megnyugodott, mivel a jovében kénnyebb lesz
majd a tovabbi nyomozas, és alkalom keresése tijabb talalkozasra.

Nem kellett sokaig varni, mert Samsonhazan egyhazi Unnepségre
készulédtek. Meghivtak a koérnyéken é€l6 intelligenciat, — igy a fiatal
tanitot is — akik az evangélikus istentisztelet utan lakomara voltak
hivatalosak. Ekkor mar tébbet tudott csinos ismerdésérél. Amikor széba
kerdlt, az aljegyzé elmondta neki, hogy a kantortanité unokahuga,
nemrég’ OzvegyUlt meg és most hosszabb latogatasra jott rokonaihoz.
Ezért megszervezhette, hogy a lakomanal ,véletlentil” egymas mellé
kertiljenek. Most mar mod nyilt vele meghitt beszélgetésbe mertlni, és a
kovetkezd talalkozast megbeszélni.

Mindketten jol érezték magukat egymas tarsasagaban, kellemes
emlékkel bucsuztak el, a kévetkezd viszontlatds reményében. Igy tértént,
hogy Margit asszony nem sokaig maradt Ozvegyen, mert Istvan a
nagybatyjatol hamarosan megkérte a kezét.

Elkészult a tanitéi lakas, a legsziikségesebb butorokkal mar berendez-
kedett Istvan. Néhany hoénapi udvarlasi idé utan ugy doéntottek, dssze-
hazasodnak. Apro akadaly kozéjuk allt ugyan, az, hogy a menyasszony és
vllegény mas-mas vallasu. A kozség pedig, ahol tanit, szintiszta katoli-
kus. Akkori szokas szerint elvartak, hogy tanitéjuk a majdan sztletendd
gyermekeit katolikusnak kereszteltesse. 1923. junius 1-jén hazasodtak
Ossze. Az eskluivét a katolikus templomban tartottak. A menyasszony
nagybatyja evangélikus kantortanito, ezért eleget téve az akkori szokas-
nak, az evangélikus templomban is megaldattak frigytiket. Hazassaguk-
10l el lehetett mondani, hogy (mint a mesében) boldogan éltek, mig meg
nem haltak!

Azonban a mesének meég nincs vége, addig igen sok minden térténik
velik. Kellemes, szép éveket éltek at egyutt szeretetben, boldogsagban,
de emellett sok-sok megprobaltatas vart rajuk, gondok, klizdelem a
megélhetésért, majd nehéz, térténelmi idék koévetkeztek, amikor kitort a



masodik vilaghaboru, igy hazastarsként, de egy ideig kényszertien kilén-
kuloén kellett megélnitik annak borzalmait.

Margit asszony elsé férje Budapest mellet, Rakosligeten gimnaziumi
tanar volt; ott éltek egylitt néhany évig. Nala joval idésebb férje jomodu,
tébb bérhaz tulajdonat képezte. Hirtelen halalat koévetéen a hazakat
pénzzé tették, ami a kisfit 6rdoksége lett — volna. Sajnos, a bankban elhe-
lyezett minden vagyon semmivé valt a gazdasagi vilagvalsag kovetkezté-
ben. Ahogy késébb tdobbszér szo esett rola, egy levélbélyeg ara maradt
meg beldle.

Most, hogy tjra hazassagra lépett, a fiatalasszony régi lakasat felsza-
molva, elhozatta butorat, minden holmijat. Lassan sikeruilt berendez-
kedni a tagas vidéki lakasban. A bejarathoz széles, szép, mozaiklapokkal
lerakott, fedett folyoson at lehetett bejutni az elészobaba. Ebbdl jobbra
nyilt az ebédld, mellette kis szalon. Onnan ajtoé vezetett a nappaliba, ami
alkovval kulonult el a halészobatél. Ennek az elészoba felé is volt
bejarata. A lakas berendezése izléses, a kor divatja szerint kényelmes,
otthonos volt. A butorzatot szényegek, kézimunkaval készilt fliggényok,
csipketeriték egészitették ki. A falakat a divatnak megfelelden,
aranyozott képkeretbe foglalt festmények diszitették.

A Finta csaladd cimere °

2 A cimerhez megjegyzésként hozza kell flzném, hogy apam sztlei mindkét részrél a Finta
nemzetséghez tartoztak; édesanyja, az én nagymamam a gelencei, mig édesapja a haralyi
agon.



Apam csaladfaja az ebédlészoba két nagy ablaka kozotti falrészen helyez-
kedett el. Alatta cimer: egyik kézben kard, masikban érett btizakalaszok,
Gelencei Finta csalad, de genere Aba felirattal.

Az el6szobaba belépve, balra helyezkedett el a nagy konyha, onnan a
kamra, kérben sok-sok polccal, majd a s6tét, ablak nélktili padlasfeljaré.
Utobbi két helyiség északra nézett, igy kelléen hideg, alkalmas
élelmiszerek tarolasara.

Szileim - ha idénként nehéz gondokkal kiiszkdédve is - boldog
hazassagban éltek. A nehézségeket at tudtak hidalni, mert egymas iranti
megeértés, szeretet és tisztelet mindvégig benntik élt. Istvan gyermekeként
szerette a haromévesen készen kapott kis Gusztavot, sajatjaként nevelte,
majd tanittatta a késébb szliletendd gyermekeivel egytitt.

1924 tavaszan kopogtatott a golya: kisfia szlletett, akit apja utan Istvan-
nak kereszteltek. 1925. december 30-an leany latott napvilagot, aki a
Katalin nevet kapta (ez a kislany vagyok én). Majd 1928. augusztus 29-
én Andras is megérkezett. Szeretetben, nagy gondoskodassal nevelkedtek
a csoppségek. Amikor a gyerekek megszilettek, apam a feleségét kimélve,
sajat kezuleg f6z6tt finom ételeket, jo tyukhuslevest, — még stUteményt,
tortat is készitett ilyenkor, hogy az anya minél tovabb pihenhessen, béké-
sen gondozza a kis jévevényeket.

Teljes komfort hianyaban nem volt
konnyt feladat ellatni az immar hat-
tagu csaladot. A joérzésu férj és apa,
minden gondbdl, feladatbol kivette
részét, de mindig alkalmaztak allando
segitséget vagy bejaronét, aki a haztar-
tasban szorgoskodott.

A lakdsban nem volt bevezetve a viz. |
A kezdeti idében a haz elétti kertben, EEESEEE
kovekkel kirakott mély kutbol - A csalad 1931.
hengerre tekert lanccal — kellett a vizet
kihtzni és behordani a lakasba.




Emlékszem, milyen kértilményesen folyt az esti firdsztés. A konyhai ttiz-
helyen nagy edényekben melegitett vizet hatalmas fakadba 6ntve, sorban,
a legkisebb gyermekkel kezdve fur6észtéttek benntinket. Anyukam mosda-
tott, Apukam meg ott allt, és firddlepeddbe csavarva vitte be a gyereke-
ket a megvetett agyba. Kisebb tisztalkodasra a halészoba egyik sarkaban
elfiggbnyodzve allt a mosdoallvany.

A falubol egy 6zvegyasszony, Terka néni sokaig segitett a haztartasi
teendékben; neki is jol jott egy kis pénz, hiszen két gyermekével maradt
o0zvegyen. A haztartasban kettének is béven akadt tennivaloja. A mosast
akkori szokas szerint deszkabol készult teknében, a vasalast faszenes
vasaloval végezték. El6bb egy nagy, fa- és széntiizelésti rakott tlzhely
épult a konyhaban, ott lattak el a sttés-fézési teenddket, nagy sutéje
télen jo meleggel arasztotta el a nagy konyhat, s a tetején mindenfélét
lehetett szaritani. Késébb lebontottak a nagy helyet foglalé alkotmanyt, s
amikor megjelentek a salgétarjani tizhelygyar fémbél készuilt ,modern”
alkotasai, azzal cserélték ki.

Minden gyermekére buszke volt az apa, de amikor napvilagot latott
egyetlen leanya, Uszott a boldogsagban. Annyira, hogy a rettenetes zord
téli idéjaras ellenére, mar masnap reggel hoban-fagyban lovas kocsiba
fogat és utazik jarhatatlan utakon - akkori eléirasoknak megfeleléen —
bejegyeztetni 6t az egyhazkozség anyakdényvébe, Matraverebélybe. A be-
jegyzés gyorsasaga miatt aztan Katalin gyakran kertilt olyan helyzetbe,
hogy a sziletésnap miatt €lcelédtek vele. Példaul a koézépiskolai osztaly-
fénokndbje egy izben — amikor a sziletési idépontokat kérdezte sorban a
lanyoktol — megjegyezte: ,hogy lehet valakinek ilyen szliletésnapja? Sztlei
nem tudtak varni két napig? Egy évvel lett volna fiatalabb!”



Gyermekkori emlékképek®
1930 -1935.

Bicikli

NYURGA kislany voltam, lehettem mar nyolc éves, amikor apukam

kerékparjan biciklizni tanultam. Akkor a faluban még csak neki volt
kerékparja, ezért nagy feltiinést keltettem vele. Fiutestvéreim mar ugy-
ahogy hajtottak a gépet, csak én nem mertem ratlni. Hosszu labaim vol-
tak, aztan egyszer én is megprobaltam. Ha fo6lsegitettek ra, nemsokara
elboldogultam vele, de az ulésre felilni egyediil még nem tudtam.
Segitségre szorultam, hogy a magas vazon attéve a labam, allva hajtsam
a két pedalt. Ha elindultam, hajtottam rendesen, de nem tudtam réla
egyedutl leszallni.

Egy kés6nyari délutan (segitséggel) rapattantam a Dbiciklire és
elindultam csak ugy, cél nélkiil a nagyvilagba. Kikanyarodtam az
udvarbol, le a faluba, onnan irany az egyetlen teleptilésrél kivezetd ttra.
En csak hajtottam, lihegve jutottam fél a dombra: az Ebhat-tetére;
nemsokara Nagybarkany hataraba értem, de nem kanyarodtam a falu
felé, hanem balra fordulva haladtam tovabb, az elagazasnal nem
Samsonhaza iranyaba, hanem ott is balra tartottam. Most mar volt egy
kithzott célom: atbiciklizem Lucfalvara, meglatogatni baratnémet,
Piroskat. Az ut csak rémlett eléttem, hiszen talan csak egyszer jartunk
arrafelé, lovas kocsival.

Maskor gyalog szoktunk atrandulni, a hegyen keresztil, mert arra egy
rovid sétaut az egész.

Csak mentem, hajtottam, az alig ismert Uton, mig valoban elértem
célom, és bekanyarodtam a paplak udvarara. Mivel leszallni nem tudok a

3 2005. Boldog Jovénkért Alapitvanynal - Lyra Eziist Toll-Dij palyazatin Emléklap dijat nyert
palyazat.



kerékparrol, elkezdtem jo messzirél csengetni, hogy észrevegyék jottomet.
Kiszaladtak az udvarra, elém. Ekkorra mar magatol is lefékezett a
jarmuvem, mivel partra folfelé kellett hajtanom. Kértem Oket, fogjak meg
a biciklit, hogy leszallhassak roéla. Nagyot néztek, mert mar kezdett
szlrkllni az égalja. El se tudtak képzelni, mit keresek én itt ilyenkor,
egyedltll. Mondtam, hogy csak elindultam cél nélktl, s mivel nem tudok
f61- és leszallni, hat ide jottem, és ha segitenek f6lszallni a jarmure,
hamarosan visszaindulok, de elébb pihennék egy kicsit.

Abban az idében még kevés helyre vezették be a telefont, hogy csak
ugy, odaszoéljanak, hol vagyok. Nem volt mas moéd, mint az, hogy haza-
menjek. Kaptam egy jo uzsonnat, aztan féltltettek a biciklire, s ugyan-
ugy, ahogy jottem, hajtottam a pedalokat hazafelé. Az iton mar kezdtem
félni, mert sotétedett. Igyekeztem hazafelé; tudtam, nem fognak
megdicsérni a kirandulasomért. Csak annyit tudhattak rélam, hogy a
testvéreim feltiltettek a biciklire. Szerencsém volt, mert minden baj nélkul
érkeztem haza. Annak biztosan Orultek, hogy épségben latnak, de
alaposan megleckéztettek, amiért sz6 nélkal, ilyen hosszi utra
elmerészkedtem egyedul. Ezt kévetéen mar csak arra térekedtem, hogy
megtanuljak leszallni a kerékparrol.

Barangolasok a kdérnyéken

EBBEN az idében szileinken kiviil csaladunk minden tagja — szanaszét

tanult kozépiskolaban, csak az iskolai sztUnidék alatt talalkoztunk.
Ilyenkor élménybeszamolok, nagy beszélgetések folytak. Barangoltunk az
erdében, kirandulasokat szerveztiink baratainkkal. Minden forrast,
bokrot ismertink a vidéken. Akkor nem kellett félntink, nyugodtan
koészalhattunk, senki sem bantott benniinket.

Barmikor kaphatok voltunk ra, hogy valamilyen trtiggyel, vagy szuléi
megbizatasra, ,atsétaljunk” Samsonhazara postara, vagy tzletbe. Mi volt
neklink 6t kilométer oda és ugyanannyi vissza? Nem takarékoskodtunk a



jarkalassal, nem szamitottak akadalynak emelkeddék és hegyek. Mar
szokasunkka valt, hogy hazafelé mindig a kertiléutat valasztottuk.

A falu szovetkezeti boltjaban — a kapott zsebpénzbdl — pékkenyeret vagy
kiflit, hozza hentes-kolbaszt vasaroltunk. Neklink kulénlegességnek
szamitott mindkett6, mert otthon hazilag stitott kenyeret és hazikolbaszt
ettink. Uzsonnaval félszerelve — megbizatasunk teljesitése utan — nem az
egyenes Uton, a Varhegy mellett elhaladva mentiink hazafelé, hanem
utiranyt valtva, képesek voltunk megmaszni a meredek hegyoldalt.
Szajhagyomany szerint valamikor rablélovagvar volt a hegy tetején, ahol
magunkban mindig felidéztiik az akkori idékrél hallott mendemondakat.

A tetén megpihenve, a szép kilatasban gy6nydrkdédve joiztien
fogyasztottuk el az elemoézsiankat. Utana nyaktéré utakon, a hegy masik
oldalan leereszkedve - sokszor nadragfékkel - folytattuk utunkat
hazafelé. Meleg id6ben az ut melletti kis patakban lehtitéttik magunkat,
vagy még egy ideig a réten sorakozo kenderaztaté tavak mellett kigyokat-
békakat lestiink.

Szomszédok

JOMODU csalad élt lakasunk kozelében; idés nagymama, Rozi néni

uraval, Pista bacsival, velik egyttt lakott a nés, koézépkoru fiugyer-
mektik, szintén Pista bacsi a feleségével, Orzsi nénivel és két gyermekiik:
Erzsi és Joska. Orzsi nénit a szomszédos falubél, Nagybarkanyboél hozta
ide az ,ember” (abban az idében igy hivtak a férjet, altalaban a férfit).
Rendes, dolgos, mélyen vallasos emberek mindnyajan.

Hosszan elnyul6 hazban éltek, amely a végén ,L” alakot formalva
istalloban, pajtaban, fészerben folytatodott. A lakéhazat oldalt és eldl
doéngolt, mazolt pad (folyoso) vette korbe; bejarata a konyhaba vezetett.
Jobbra: viragoskertre néz6 ablakokkal — az Uin. ,tisztaszoba”, amelyet alig
hasznaltak. Csak arra szolgalt, hogy benne tornyosult a szépen
feldiszitett, gondos kezek altal himzett teritékkel letakart faragott
nyoszolya (agy) — hatalmas, tisztara mosott liba- vagy kacsapehellyel,



tollal — degeszre tdmott parnakkal, dunyhakkal felducolva. Ez uralta a
helyiséget, vele szemben, a szoba masik sarkaban, haromszog alakban
sOtét szinre festett, faragott loca foglalta el a helyet, el6tte hatalmas,
nehéz asztallal. A berendezést képezte még néhany karosszék, egy festett
tulipanos lada, egy almarium, tetején kis allotukor, gyertyak, apro
targyak, csecse-becsék, fényképek, altalaban a szilék esktivéi képe, az
apa vagy fiutestvér katonaképe. A falon feszlilet, néhany szentkép -
Jézusszive, és Maria Kisjézussal.

Abban az idében az eldugott kis falvakban, mint ez a teleptilés, nem
olyanok voltak a lakasviszonyok, mint mostanaban. Ugyanis akkor a
»Szarval” mazolt padlot hazilag szé6tt, szines rongyszényeggel boritottak.
(Elnézeést a kifejezésért, de igy hivtak azt az anyagot, amelyet a temetd
mellél hordott agyagos, ,apoka” [agyag] f6ldhéz koétdanyagként tehén-
tragyat kevertek.) Ezzel mazoltak a haz elétti ,padot”, a konyhat, kamrat,
néhol még a szobat is. A ,gazdagabb” csaladok, igy Luczaék is, a szobat
mar fapadloval boritottak, de 6k is rongycsikokbol hazilag szétt pokrocot
teritettek ra. A lakas berendezése szerény, a legtobb haz alacsony, kicsi
ablakokkal. Naluk is inkabb diszil szolgalt a szoba, csak a fiokos-
szekrényben elhelyezett néi ruhak tarolasara hasznaltak, mert a haz
asszonya €s a nagylany a konyhaban, tomoétt szalmazsakkal ellatott
agyban aludt egymas mellett, mivel a szoba flithetetlen, akkortajt’ kalyha
sem volt benne.

Szokas volt, hogy az ,6regek” (nagyszulék) kiszorultak a ,komraba”
(kamra), a gazda a nagyobb ,leginyekkel” a fészerben vagy az istalloban
aludt az ott 6sszetakolt dikon, 6k egyuttal vigyaztak az allatokra és a
hatalmas portara.

Utca fel6]l mindentitt gondozott ,kiskert” volt, amiben a sok tarka virag
mellett nem hianyozhatott a rozmaring, fodormenta, ,bazsalyicska-
borsika” és egyéb illatos névény, ezekbdél a ,lyanyok” vasarnaponként
templomba indulva imakényviik mellett néhany szalat vittek a keztikben.

Az udvarban allt még egy kiskonyha, ktilon kicsi éptiletben, nyaron itt
foztek-stitdttek. Tavolabb kérben baromfi- és sertésolak helyezkedtek el,
na meg elkiilénitve, de szabadon a hatalmas ,ganaly-rakas” (tragyadomb)
terpeszkedett, amely kezdetben legtobb helyen WC-ként is szolgalt.



Messze, az udvar legtavolabbi sarkaban kévekkel kirakott asott kut allt
(néhol a faluban gémeskut adta a vizet). Mellette nyilt egy kiskapu,
onnan jartunk be mi — és a szomszédaink is — ki-ki a maga veteményes-
és gyumolcsoskertjébe. A kertek mellett tertilt el a szomszédék szértis-
kertje, hatalmas, szép formasan elrendezett széna- és szalma-kazlakkal.
Itt tortént a gabona betakaritasa utan a cséplés, eleinte még az un.
Stuzesgépekkel” (szén- vagy fatlizelésti alkalmatossag). Mikor az irgalmat-
lan zajjal megjelent a falu hataraban, olyan eseménynek szamitott, hogy
a gyerekek csapatostul kisérték.

A nagy porta koézepén hatalmas gazdasagi udvar terpeszkedett, ahol
szabadon futkaroztak a csirkék, tyukok, libak és kacsak. Minden haznal
sok macskat tartottak, ,60k” a hajnali és szurktleti fejéskor ott sorakoztak
a gazdasszony koéril, hogy a friss tejbdl részestiljenek. Ktilénben a
taplalékszerzés uigyességikre hagyatkozott, raértek éjjel-nappal a szériis-
kertben és a haz korul egereket hajkuraszni. Volt beléltik elegendé.
Minden haznal kutyak Orizték a portat, szomszédunkban egy hatalmas
vilagos-sz6rt1 kuvasz toltétte be eme tisztséget.

Hajnalban és szurkuletkor a nagy udvaron keresztiill vezették at az
istallobol a teheneket, lovakat itatasra — a kut mellett hosszan elnyulo
valyuhoz. Minden istalloban rengeteg hazinyulat tartottak, ott futkaroz-
tak az emberek és allatok labainal, néha kimerészkedtek az udvarra is.

A szomszédos épulet tzfala érintkezett az iskolaudvarral, amely kicsit
megemelve épult az egyenetlen, enyhén emelkedd talajszint miatt.
Hazukat o6vez6 ,padhoz” masfél méteres kis létrat allitottunk, azon
kozlekedtiink hozzajuk és udvarukon athaladva, a kerttinkbe. Ok pedig
az ut leroviditése céljabol erre, az iskolaudvart érintve jartak a falu felé.
Ugyanis az eléttink levé ,utca”, Ut, kovezetlen, ezért esés idében
jarhatatlan volt a nagy sar miatt.

Luczaék lanya két évvel volt idésebb nalam, igy két osztallyal f616ttem
jart az iskolaba, mégis nagyon O0sszebaratkoztunk. Hol nalunk, hol naluk
vagy a kertben, szériben egyUtt jatszottunk, babaztunk, tanultunk,
kézimunkaztunk, elkisértem 6t, mikor libakat legeltetett; kés6ébb egytutt
suttogtuk el titkainkat egymasnak. Gyakran tanuja voltam, hogyan
késziti, o6ltozteti édesanyja nagy gonddal vasar- és Unnepi reggelenként,



templomba menet el6tt. Neki is gydnyori, hosszu haja volt, széke, mint
az enyém. Gondosan atfésulték, feltil simara, hatul 6sszefogva, harmas
fonassal fontak egy vastag copfba, alul pedig nagy, a ruhazat szinéhez
ill6, széles pantlikabol masnit koétottek. Csinos, magas, kék szemt lany
volt. Nem zavart benntinket az a massag, hogy 6t igy, engem pedig varosi
divat szerint fésulték és oOltdztették. Sok érdekes tapasztalatot gyljtottem
azaltal, hogy teljes mélységében megismerhettem a falusiak életét és
szokasait.

Szép volt a falusi viselet. Fél labszarig éré rakott-szoknyaban jartak
asszonyok, lanyok, kulénféle alkalomra mindig mas-mas volt az illendé.
Tobbféle szovetbdl, brokatbol, selyembdl vagy kartonbol varrtak a
ruhaikat. Volt bel6le egyszinu, szines, viragos (minden szines volt rajtuk,
egymashoz ill§, de nem tarka). A bluz hozzaill6, ugyanabbdl az anyagbodl
készult, vagy mas arnyalatban, de mindig harmoniaban a tobbi szinnel. A
legfels6 rakott-szoknya alatt legalabb 3-4 ,slingelt”, keményitett fehér
alsoszoknyat hordtak magukon a lanyok. Foléje kotényt kotottek,
amelyet korben slingeléssel, csipkével, vagy himzéssel diszitettek.

Vasarnap ,,Unnepléruhaba”, ,kioltéztek” a templomba, délutan a ,léta-
niara” (litania) megint masik ruha illett, sétalni ismét atéltéztek, aztan
karjukat 6sszefonva, kulén a kisebb, kulén az ,elad6 lyanyok” jartak a
falut, le-fél sétalva az uton, j6 hangosan, torokhangon énekelve, mig az
asszonyok a haz el6tti ,padon” Ulve beszélgettek, figyelték a lanyokat.
Kulon meg kellett tanulniuk jarkalni a sok szoknyaban. Csip6tdl lefelé —
mint egy-egy harang — ringott a szoknyajuk. Amikor karonfogva egymas
mellett jarkaltak a falu féutcijan, kulén latvanyossagnak szamitott,
ahogy egyszerre hullamzott, ringott csip6jikén a sok szép szines rakott-
szoknya. Szerintem nem tréfa az a mondas a népviseletet hordo
lanyokrol, amely igy szol: ,Eccsanyam, indijja el a faromot” ugyanis a sok
szoknyat a kezd6 lépéseknél be kell allitani, hogy a csip6jikén titemesen
ringjon jarkalas kézben!



Kirandulasok

SZULEIM idekoltozésuk ota barati viszonyba kerultek a kozeli falu

evangélikus pap csaladjaval. Nekik két gyerektik volt: velink egykoru
lany és fia. Mi négyen voltunk testvérek, én egyedtll lany a harom
fitestvérem kozott. Gyakran 6sszejott a két csalad, de nemcsak otthon,
hanem kellemes idében a keét falu koézti kis dombon levdé erdében
talalkoztunk. Gyakran a kis dombot megmaszva, az erdébe jartunk
kirandulni. Itt ugyan nem volt forras, ezért nagy csérgds-korsoban vittik
a vizet, a feln6ttek pedig egy-egy Uveg bor mellett beszélgettek. Leg-
tébbszdr szalonnat sutoéttink nyarson, amit mi gyerekek nagyon
szerettink. Nyari délutanonként kellemesen éreztik magunkat a
terebélyes bukk- és cserfak arnyékaban. Barangoltunk az erdé fai kozott,
tavaszon szamocat szedtiink, maskor békat, gyikot lesve, ésszel a fakrol
lehull6 makkot gyGjtogettik.

Szuleink minden nyaron legalabb egyszer a Gyertydnktithoz egész
napos kirandulast szerveztek. Ez kicsit messzebbre esett, mint a domb-
tetéi kirandulohelytink, de nagyon szép a kornyéke, és kitiiné forras
fakadt egy kis gddorbdl. Ilyenkor az egész falun keresztil vitt az utunk,
mely a kis haranglabnal kétfelé agazott, mi a jobboldali utca felé tartot-
tunk. A falu végefelé, egy modos gazda haza allt. A keletnek nézé nyitott
padon (folyoson) 6sszeeszkabalt agyon mindig egy csontsovanyra lefogyott,
nagybeteg (TBC-ben szenvedd) ember fekiidt, mar messzire hangzott, hogy
kohogi ki a tidejét. Vézna, meggdrbult teste és holtsapadt arcatél mindig
megrendultiink, — megilletédve, csendben haladtunk el a porta el6tt.

A falut elhagyva, nemsokara a kis dombon eltertilé temetéhoéz értink.
Az Ut mellett a partot mar lekoptattak az emberek, mert innen hordtak
haza az agyagos foldet, amit apokanak hivtak. Ezt hasznaltak mazolasra
(tehéntragyaval keverve), de az épuletek vakolasahoz szikséges malter-
nek (habarcs) is ez alkotta az alapjat. Ezért aztan a fliggélegesen
egyenesre koptatott talajbdl itt-ott emberi csontmaradvanyok logtak ki.
Mi csak félszemmel merttink odanézni, és mindig megillet6édve, csendben
haladtunk el a kis temeté mellett.



Szellemtorténetek

ERRE jarva, eszembe jutottak azok az esték, mikor valamelyik szom-

szédban csak a tuzhely vilagossaga mellett hallgattuk a szellemtorténe-
teket, a hazajaro lelkekrél, lidércekrél szolo falusi meséket. A bir6 lanya:
Berta elészeretettel, szinte atéléssel mesélt valamilyen ,tlzes szekérrél”,
amelyen a holtak visszajarnak, és pont éjfélkor végigszaguldanak a falun,
kozben a szekérrdl szikraesdé hull szerteszét, s jaj annak, akit elér egy
szikraja! Egyik kedvenc mondokajuk egy szerelmesparrol szolt: a lany,
aki elvesztette parjat, visszajart €l6 szerelméhez. A falusiak igy énekelték
meg az esetet: ,Jaj, de szépen stit a hold, ballag egy eleven, meg egy hét.
Félsz-e rézsam? Nem félek én, mert velem az Isten, meg te!” — Es mindig
akadt a mesélék vagy a hallgatosag kozott, aki ezeket latta és hallotta.

Kukoricafosztas

MINDEN 6szb6n nagy a surgés-forgas faluszerte. Szorgos gazdak az egész
haznéppel egyutt takaritjak be egész évi munkajuk gylimoélcsét: a
termést. A nyari aratas utan a foldeken talan a legnagyobb munka a
burgonya folszedése, majd a kukorica torése és hazaszallitasa. De még
ezzel sincs vége a teendéknek, mert otthon elébb teté ala, nagy halomba
gyUjtik, utana sietni kell, minél elébb megszabaditani a f6losleges
hancstol, hogy kiszaradjanak a csévek. Aki nem eléggé gondos, bizony
rosszul jar, mert a nedves kukorica beflilled, ha idében nem végzik el a
munkat. Ezért aztan megszervezik a kukorica-fosztast az erre alkalmas
borus, esds iddre, amikor a tdébbi stirgds 6szi munkat a féldeken sziine-
teltetni kell.

Ilyenkor a lanyok-legények, a csalad apraja-nagyja 0sszegyulik a gazda
pajtajaban. A fészerben petroleumlampa hangulatos félhomalyaban folyik
a fosztas. Lehantjak a csovekrdl a folosleges réteget, a hosszabb hancsbol
(csuhéj) annyit hagynak, hogy parba lehessen ko6tézni. Utana kirakjak



szaritani a haz teljes hosszaban elnyul6 folyoson e célra folszerelt rudakra
(nagyobb gazdak kiilén szaritéban taroljak). Oszon a haz elétt korbefuté
folyosokat a szaradé kukoricacsévek, meg az erés-paprikaftizérek diszitik.

A kukoricafosztas ugyanolyan tuUnnepélyesen zajlik, mint télen a
tollfosztas, mert munka kézben mindnyajan, a csalad valamennyi tagja,
meg a szomszédok, ismerdsdk jol szorakoznak, adomakat, torténeteket
mesélnek, vidaman dalolnak. Ilyen alkalommal hallottam egy
Suzfapoéta” altal koltétt dalt, ami (Nogradmegyerben) egy kozeli faluban
tortént tragédiat mesél el; egy szerelmi féltékenységbdl elkovetett
gyilkossagrol szol, ami abban az idében megrazta a kérnyéket:

Ki hallotta, hogy Megyerben, mi toértént,
A szép Babindalyi Tercsit megolték.
A szép Tercsit kihittak az erdébe,
Elevenen temették be a fé6dbe.

A szép Tercsit 6ltoztetyik fehirbe,
Domonkost meg kisérik a borténbe.
Domonkos meg levelet ir annyanak
Fehér parnat kiiggyon feje-allyanak.
De az annya azt valaszollya raja
Bus koénnyeid, legyen a fejed-allya...
Jaj istenem! Hogy lehet ilyen anya,
Kinek nem kell a maga-szulétt fija?”

Lehet, hianyos a leiras, de ilyen id6 tavlataban csak ennyire emlékszem
vissza. Még ma is filembe cseng a dal szovege és dallama, amint fosztas
kozben szomoru hangon éneklik a meghato torténetet... Maskor adoma-
kat mesélnek, tréfalkoznak, gyakran ilyen alkalmakkor szévédnek titkos
szerelmek a lanyok-legények kozott.

Kukoricafosztaskor és a téli tollfosztas idején a haz asszonya nagy-
lanyaval vagy a menyecskével egyutt csemegét készit frissen morzsolt
(télen a szaritott szemekbdl f6z6tt) kukoricabdél a vendégeknek. A fott
kukoricat melegen nagy, kétfilu talakban, daralt makkal és cukorral
béven megszorva kinaljak korbe. Az ,emberek” (hazigazda és a legények)
palinkas- és borostivegeket inditanak koérbe, amitél a hangulat egyre
emelkedik, s a dallamok messze szallnak a csendes falusi éjszakaban...



Vakacié habora arnyékaban®
Naplorészletek

1943. december 24. Marosvasarhely. Akkor az egész iskolai év
ktilénos volt — joval késébb kezd6d6tt, mint maskor. Oktoberben még
szlUretre jartunk vidéki osztalytarsainkhoz, szorakoztunk, vidamak
voltunk, nem gondoltunk arra, hogy a vilagban, és nem messze
hatarainktol, mar dual a vilaghaborta. December hoéonap rengeteg
tanulassal telt. Tanaraink be akarjak hozni az id6t, hajtanak
benntinket, minden tudast belénk akarnak gy6émdészélni. Alig
gy6zzik, egymas utan iratjak veltink a dolgozatokat, sorra feleltetnek
benniinket. Eszre se vettem, megint itt a legszebb tinnepilink,
Karacsony.

Apamat még tavasszal behivtak katonai szolgalatra, Szaszrégenben
allomasoznak. Eddig Karacsony innepén mindig egytitt volt a csalad,
boldogok voltunk. Es most? Az arcokon szomoru mosoly... Mindenki
jot var, de valamit senki sem mond ki... Rossz érzés vesz rajtunk
er6t. Mi lesz ezutan - jové karacsonykor? Félunk a jovétél, pedig
finom falatoktél roskadozik az Unnepi asztal: kalacs, sltemény,
ajandékok a karacsonyfa alatt... és meégis... Mi ez? Miért gondolok
most ilyenekre, Kisjézus sziletésnapjan? Nem tudom... Elszorul a
szivem, nézem a karacsonyfat. Miért nem tudok felszabadultan
orulni? Apamra, rokonainkra, tanarndimre gondolok... Vajon &k
gondolnak-e rank? Talan jobb volna, ha ki tudnam verni fejembdl
ezeket a kellemetlen gondolatokat...

Vége a tanévnek! — Amilyen révid volt az iskolai év, olyan hosszu
vakacio kovetkezett. Beteljesedett, amitél féltiink, amiért annyira
kellett hajtanunk, egész iskolaév alatt szinte rohamléptekben vettik
at a tananyagot.

cres



1944. marcius 31. péntek. — Igen. Vége a tanévnek, de most, ennek
a vakacionak nem tudunk o6rtlni. Minden lany arcara kulonds
borongés-félelem 1l ki. Erezziik, hogy a haboru jeges keze fojtogat
benntinket. Holnap délutan négyre még be kell mennink az
iskolaba. Az osztalyterem mar Ures... kong... Furcsa valami facsarja
a szivemet. Olyan rossz nézni a kiliritett termet, pedig nemes célra
adjuk at, korhaznak fogjak berendezni.

Aprilis 1. szombat. — Szomort, bagyadt napsugar kandikal be az
ablakon. Az égen nyomasztéan sotét fellegek gytilekeznek, mintha 6k
is haboruba indulnanak. Nektink ma még iskolaba kell menntink?
Igen! Ma, utoljaral

Ut kézben veliink szemben egy végelathatatlan hossza csapat —
bus melodiakat jatszva kozeleg — rozzant zenekar kiséretében. Asszo-
nyok, gyerekek sirnak, kapaszkodnak a csaladf6, testvér, szeret6 férj
vagy feleség karjaba. Hova mennek? Ki tudna megmondani?

Az iskolaban a diri ktillonb6z6 rendeleteket ad ki. Osztalyfénokiink
a gépiroteremben tanacsokkal lat el benntinket. Aztan leosztalyozza a
tarsasagot. De megint mi ez? Sziréna... le a pincébe! Ott adtuk at a
tanarnéknek ajandékainkat, kis rozsaftizéreket. Ugy oértltek nekil
Mindenki készuldédik, vidéki osztalytarsaim az utols6 vonattal
utaznak haza.

Iskolabél hazajovet az Gton még mindig mennek, csak mennek a
katonak, autok, szekerek —, asszonysiras zaja vegyul a zurzavarba.
Olyan zavart a csendes varos, mint egy megbolydult méhkas. Csak
mennek, mennek az emberek, de hova? Védeni a hazat, minket
védeni? Szent kotelesség! Igy tanitottak nekiink. Ne sirjatok,
asszonyok, anyak! Szeretteitek hésok, akar élnek, akar halnak!

Aprilis 3. hétfé. — Anyukaval az iskola el6tt elhaladva Ferike, —
osztalyfénokné — a tanterem ablakabol felénk integet; behivott, be-
szélni akart velem. A vakacid idejére allast tartogat szamomra. Isme-
résének mar emlitette, hogy valakit kuld hozza, akiért kezességet
vallal minden tekintetben. Hizott a majam! Hiaba, Fricike jo
osztalyfénok, szeret engem.



Hosszu vakacio

= MAR amikor olyan varatlanul befejezték az évet,

sejtetttik, hogy ennek komoly oka lehet. Azt se
tudom, mivel fogom eltdlteni a hosszii honapokat.
Igaz, korulottink mar dult a habort, de mi a
vakacié alatt mégis jol éreztik magunkat. Azt hi-
szem, nyugodtan leirhatom, ez volt 17 éves korom
gyonyort vakacidja, életem legszebb nyara! lgaz,
itt-ott a haboru szele megérintett, kicsit talan nyug-
talanitott is, de mint diak, nem sokat foglalkoztam
vele. Guszti batyam irogat a frontrol, minden levele
ajandékot jelent a csaladnak.

Nyaron a diakokat egy honapra beosztottak hon-
védelmi szolgdlatra. En egy honapig irodai munkat
végeztem a katonai parancsnoksagon. Viszont a
kamarai allast nem vallaltam el, inkabb bealltam Juliahoz (Ggyvéd)
titkarnének, délelétt kilenc 6ratol délutan egyig dolgozom az irodaban.
Javamra valt ez az id6; gyakoroltam a gép- és gyorsirast, sok jogi témaba
belekukkanthattam. Egyttt jartunk birésagi targyalasokra, munka
kozben tébbszoér atvaltottunk német nyelvre. Ki tudja, talan majd még
hasznat vehetem?

Idénként jottek a levelek Dunantulrol. Ezek feltiditettek, vagyat oltottak
belém egy szebb, boldogabb élet utan. Laszlé mindig komolyan, meg-
fontoltan ir, ami leanykérésnek is beillik. A délutanokat a sportpalyan,
vagy a Maroson téltém. Szeretek evezni, nézni a gyonyoru vidéket, a folyo
nyugodt vizét, a széltél felkavart hullamokat. Kétoldalt a part teli rejtek-
helyekkel, nadasokkal, a sziget tarka viragokkal... Osztalytarsaimmal és
tarsasaggal egyutt jarunk a folyo holtagara. Eléfordult, hogy viharban
Marosszentannaig eveztiink le a folyon. Az idén mar koratavaszon
megkezdtik a vizi életet, amikor még tartotta magat hideg, gyakran
kabatban eveztiink. Egy alkalommal, Ildivel ketten Uultiink egyparevezés
csonakban. Alig értink at a hid alatt, a gatnal, a part fel6l nevetve usztak

Didksapkéaban



feléenk holmi ,egyenfirdéruhas”, joképu fickok. A fele se tréfa, -
gondoltuk. Nincs kormanya a csénakunknak, nem tudtunk masfelé
fordulni. Odaértek hozzank... Baratsagosan koOszontéttek — németul.
Ildivel egymasra néztiink, s mivel jokedviink volt, elnevettiik magunkat.
De egy sz0t se szoltunk, tovabbeveztink.

Gyakran kijartam a sportpalyara. Bevettek a kézilabda csapatba.
Vereséget szenvedtiink a sepsiszentgyorgyi diakcsapattoél, meg a
békéscsabaiaktol, de a bajnoki mérkdzést Csikszeredan a mi iskoldnk
csapata nyerte meg. Mérkézés utan székelyruhaban tancoltunk, amivel
nagy sikert arattunk. Vendéglatéink szép Unnepséget rendeztek
tiszteletinkre.

1944. junius 4. vasdarnap. — lzgalommal vartuk a sportbemutato
napjat: Elkészult a széttes ruham, melynek anyagat kedves
nagyanyam kuldte. A koétény himzését tegnap fejeztem be. Délel6tt a
gyonyorti Varoshaza el6tti téren Unnepséggel kezdédott a nap. —
Délutan sport-bemutaté kovetkezett. Tavugrasbol érmet nyertem.
Kucika remek sulydobé. Ki hitte volna eddig? Fricike is itt volt,
vellink egytuitt izgult. Szuleim a tribiinrél nézik a bemutatot. Legszebb
szam a miénk: Nagy kort alkotva, mind székely széttes ruhaban
pompazva tancolunk. Olyan, mint egy viragcsokor a szines
lanycsapat. Zsozs6 a parom. Nem volt hiabavalé a sok proba, jol
sikerilt. Olyan aranyosak voltak a kicsik. Mennyit bajlodtam velik,
de megérte. Kifelé jovet utunkat elallva, végig tapsoltak benntinket.

Nyar végén nagyanyamék Pavan mar nagyon vartak. Még egy felejthe-
tetlen honapot naluk tolthettem. Az utana koévetkez6 idészakot mar nem
lehet gondtalan diakéletnek nevezni, mivel a front feltartéoztathatatlanul
kozeledett az orszaghatarhoz.

Pdava, 1944. augusztus 23. — Vége a nyarnak, vége a vidam
vakacionak! Taviratot kaptam otthonrdl: ,Kata azonnal induljon
haza!” Mi tortént otthon? Elsirtam magam. Gyors csomagolas,
masnap reggel bucsut vettem a rokonoktél. Szegény nagyanyam! Azt



mondta: Katakam! - utoljara latlak! Szomortan bucsuzkodtunk.
Valéban ugy éreztiik mindnyajan, hogy veszélyes idék kévetkeznek.

Borus, hideg hajnalon Ilus néni lovas-kocsival kisért az allomasra.
Sok utas varakozott a vonat indulasara. Minden szokatlan és
nyomaszté volt. Megtudtuk, hogy Romaniaban éjjel arulas tortént:
Yassinal atalltak a szovjet csapatokhoz. Ilus néném nagyon
aggodott, hogy fogok hazaérkezni? Mi lesz, ha a vasutvonal
valamelyik szakasza atkerill a frontvonalra? Akkor se itt, se otthon
nem leszek. Tanacsokkal latott el, ha valami nem vart esemény
torténne ut koézben. Azt ajanlotta, hogy barmelyik katolikus
plébanianal kérhetek segitséget.

Marosvdsdrhely, 1944. augusztus 24. — Ezeket a sorokat mar
itthon rovom a napléba. Hirtelen minden megvaltozott. A vonaton az
utasok olyan furcsan viselkedtek. Mindenki a politikai helyzettel
foglalkozott. A koruldttem Ulék valamennyien telefon- vagy tavirati
értesitésre indultak haza. Egy kedves tanarnével utaztam, aki Szeged
mellett lakik és Kézdivasarhelyen, a Székelyfoldén jart, katona férjét
latogatni. Egy fiatal tanitéo Kolozsvarra igyekezett.

Otthon izgalommal vartak. Féltek, hatha nem indulok el azonnal.
Szerencsére semmi baj nem tortént utazas koézben, fontos, hogy barmi
térténik, itthon, szeretteimmel egytitt lehetek.

Meglepetéssel fogadtak: mar az Gij hazban lakunk (Huszar u. 3). Tagas,
kényelmes lakas, nagyobb, mint az Emke utcai otthonunk. Nagy veran-
darol nyilik a hall, ktilén-ktilén kis elédszobakkal. Az ebédlét mar be is
rendezték: a fekete ebédlébutor itt érvényestil igazan, a masik lakasban
zsufoltnak hatott. Az ablakokra a fliggényodket és a nagy szényegeket nem
tettiik helyére. Ki tudja, nem kell-e hirtelen menektlntink, akkor jobb,
ha becsomagolva maradnak. Itt kilén szobaja van mindnyajunknak, a
szuléké a legnagyobb, enyém a legkisebb, a fiuké kozepes. Az én
szobamba még butorok vannak bezsufolva.

Tervezgetek, tavasszal a kerités mellé bokrokat, viragokat telepitiink, és
noévennyel befuttatjuk, ami kicsit elzar benntinket a kivancsi szemek el6l.



Velunk kolt6zott Hofehérke és a fekete Krampusz-cica. Remélem,
megszokjak 1j otthonukat. Egyszer (még az Emke utcaban), az
ablakbol kifelé nézegetve, megallt elétttink egy hinto. Jol 06lt6zott
hoélgy szallt ki beldle, arra kért, szeretné megsimogatni a cicakat. Azt
mondta, mar tobbsz0r jart erre és nagyon tetszett neki a fehér-fekete
cicaparos. Aztan megkérdezte télem: eladnam-e neki a cicakat?
Furcsan nézhettem ra, mert elnézést kért, és gyorsan elbucsuzott. A
hintordl eléje sieté fogatos — grofnének szolitotta. Ha akkor tudjuk,
hogy hirtelen kell majd elhagynunk otthonunkat, jobb lett volna a
cicakat a kedves latogatonak ajandékozni. Sok macska és kutya lett
gazdatlan a koérnyéken, mert az elhurcolt zsido csaladok allatai arvan
maradtak. A mi macska-csaladunk is megszaporodott, — harom
cirmos cica lelt otthonra nalunk.

Szeptember elején egyre gyakrabban szol a sziréna — nyugtalanitanak
a sorozatos légiriadok. Alig lehet kimozdulni a lakasboél. Ennek
ellenére rendszeresen jarok zongoraorakra. Legtébbszér nem
varakozom autébuszra, gyalog megyek. Altalaban sikertil kifogni egy-
egy légiriadot. Ennek koszénhetéen mar megismertem a varos tobb
ovohelyét. Egy alkalommal Say alezredeshez, a katonai parancsnok-
sagra kellett mennem. Felesége, Erzsike néni mar elutazott
Sopronba. Eltort a laba és ki tudja, ha netan gyorsan kell elhagyni a
varost, a bepolyalt labaval gondot jelentene szamara az utazas. Say
egy gyonyord Oszirozsacsokorral kedveskedett nekem.

Elmélazva ballagtam hazafelé, mikdzben az uttesten romaniai szasz
menekultekbdl allé oszlop haladt, legalabb két 6raja mennek, csak
mennek szekerekkel és gyalog, végelathatatlan, témo6tt sorokban.
Szegényeknek el kellett hagyniuk otthonukat; egész élettik munkaja-
val, verejtékével megszerzett javaikat hatrahagyva — kevés holmijuk-
kal menekiilnek, — de hova? - a bizonytalansagba! Miért? Ez a
haboru! Az embereket sujto, kegyetlen haboru, amit emberek
talalnak ki. De miért? Milyen emberek ezek?



Ilyen gondolatokba mélyedve jutottam el a F6-tér forgatagan tul, a
Varoshazat megkerulve, kiértem a hazavezetd Utra. Egyszerre reputi-
l6gépek zajara lettem figyelmes. Ez mar nem ujdonsag, megszoktuk,
hogy allandéan a fejink felett keringenek hol szdvetséges, hol
ellenséges reptilérajok. En is megalltam. A Poklos-patak hidjan
kezdtem szamolni, hany gép van fenn a levegében: 1, 2, 3... 13! Nem
vagyok babonas, de ezt a szamot nem szeretem. Masok is megallnak,
nézik, szamoljak. Kisdiakok az uttest Lkozepén korbeallva
mutogatnak folfelé:

— Nézd: ,V” alakba fejlédnek!

— Mi ez? Repulégép bemutato?

Megint kiabalnak: — ni! Az els6é gép hogy eldresiet!

— Ahal Valamit dobnak a gépbél... Es maris hangos, bumm razza
meg levegét. Ez nem bemutatdé, hanem bombazas! Mindenki rohan
ovohelyet keresni. HUi, hogy ropogott... mert alacsonyan szallva, gép-
puskaztak a gépekbdl. Az ovohelyre érve, eszembe jutott, hogy
csaladunk minden tagja szanaszét van. Bandi a Maroson, a gatnal
furdik... Pista Lacihoz ment, csak Anyukam van otthon, 6 meg
miattunk izgul. Szegény szaszok ut koézben hova tudnak elbujni?
Sehova! Most juthattak ki a varosbol, az orszaguton éri éket a
bombazas. Késébb megtudtuk, hogy valoban, déket, a szerencsétlen
foldonfutokat bombaztak és géppuskaztak a nyilt terepen. Rengeteg
halott... ember és allat lett a bombazas aldozata. Csaladunkban is
tortént egy majdnem tragikus eset. A szasz menektltek épp’ akkor
haladtak el az orszagliton, amikor a bombazas toértént, ott, ahol
Bandi firdétt a Marosban. Ki tudja, akarva vagy véletlentil, de oda is
jutott a lovedékekbdl, és 6csém szeme a légnyomastol megsérilt.
Azonnal koérhazba kertilt, egyik szeme maradandéan karosodott.

A zavaros helyzet ellenére - talan a csodaban reménykedve -
rendezgettiik Gj otthonunkat, gondolvan, hogy talan mégis maradhatunk.
Sajnos, mindez hii reménynek bizonyult.



Szeptember 7. cstitérték. — A Varoshazan polgari személylapot akar-
tam kérni. A 46-os szobat kerestem, — zarva! Erdeklédtem a masik

szobaban.
— Kérem, tessék Szombathelyen keresni!
— Kb6sz0ném, — kozben arra gondolva: ha mar a hivatalokat

koltoztetik, nagy baj lehet.

Pénteken batyam a tanitoképzében megkapta a képesitdjét, szeret-
nék megiinnepelni a nevezetes napot. Ot fia, Pityu osztalytarsai
lesznek ott, engem, Mezei Manyikaval meghivtak egy flekken-
vacsorara a Ritz pincébe. Flekken ugyan nem volt, helyette Tordai-
pecsenyét vacsoraztunk, utana finom, félédes pezsgét ittunk, amitél
jokedviink kerekedett: dalolgattunk és tancoltunk. A fiuk oriasi piros
szegflicsokorral kedveskedtek nektink. Jol éreztik magunkat, de
gondolataim messze kalandoztak, azokhoz, akik tavol vannak ugyan
télem, de szivemben hordom 6éket. Tizenegy 6ra utan érkeztiink haza.
Szép volt ez az este, az utolsé6 vacsora Marosvasarhelyen, amit
barati tarsasagban téltéttiink el. Csodalatos, hogy ma a megszokott
idében nem volt légiriad6o. Talan azért, hogy az esténk zavartalan
legyen...

Szombatra virradéan alig aludtunk, mert egész éjjel reptilégépek
zugtak folottink, kozelrél hallottuk az agyudorgést, civilek és
katonak gyalog és kulonféle jarmuveken: magyarok... németek...
hadifelszereléseket szallitanak, koltoztetik a korhazakat. Az utakon
nem lehet atjutni. EIdélt a sorsunk: nem varjuk be a frontot, holnap
utra kelink a csonka hazaba. Ki tudja, mi lesz Erdély sorsa a
habora utan?

Ott kellett hagynunk a baratsagos, meleg otthonunkat, kedves varosun-
kat.

Igy végz6dott a szép nyar, a hosszu vakacié. Csuf borus, esés idében,
szomoru szivvel mentlink az allomasra, ahol hihetetlen tdémegben, harom
légiriado utan indult el a legutolso civileket szallité szerelvény, hogy
elvigye utasait a bizonytalan jévobe...



Utazas agyudorgés kisérettel
Igaz torténet

TORTENETEM a masodik vilaghaboru vészes kozeledtét idézi fel em-

lékezetemben, amikor a front mar majdnem elérte hatarainkat.
Csaladunkbédl édesapam és legidésebb batyam behivot kapott, apam
egyeldre helyben teljesitett szolgalatot, batyamat mindjart kiképzése utan
a frontra vezényelték. Yassinal tortént roman atallas kovetkezében a
csaladi tanacs uUgy dontétt, nem maradhatunk Erdélyben, mivel
nyilvanvaléva valt, hogy ujra visszakertil Romaniahoz. — Menekiiléstink
vagonokban zajlott, sok vasutas-vezetével, és alkalmazottal hozott dssze
sorsunk, akikrél csak tgy tudok megemlékezni, hogy becstulettel tették
dolgukat, mint katonak helytalltak, segitették az embereket, amennyire
téluk telt. — Rovid bevezetdm utan ratérek a hosszu utazasunk alatti,
szinte naplé pontossaggal leirt eseményekre.

Nem varhattunk tovabb.

Megszolalt a légiriadot jelzé sziréna, amikor elfoglaltuk az utolsoként
inditott vonatszerelvényen szlkre szabott helytinket. A harom fének
tervezett kis flilkében (mint a halak a szardinias dobozban) kilencen
szorongtunk. Az allomason kevés hely jutott a rengeteg menekulének,
ezért amikor meghallottuk a légiriadot jelzé sziréna hangjat, a kozeli
dombra futottunk, mivel az allomas pincéje szlk a rengeteg utas sza-
mara. Amig végre elindithattak a vonatot, harom légiriado-jelzés valtotta
egymast. Szerencsére a repulégépek nem bombaztak. Személypoggya-
szunkat a szerelvényhez tartoz6 tehervagonokba raktak.

Szomoruian tekintettem ki a vonat ablakabol, elmerengve néztem a
varost, a Marost, a vikendtelepet, ahol oly sok kellemes o6rat t6ltottem,
boldogan firédtem, csonakaztam testvéreimmel és diaktarsaimmal. Most
senki sincs arrafelé, mindenki, csomagol, rohan.



Régen volt, de mindenre tisztan visszaemlékszem. 1944. szeptem-
ber 10-én kellett elhagynunk Marosvasarhelyt, kedves otthonunkat,
és elindultunk a bizonytalan jovébe. El6bb Nagyvaradra, mert még
€lt benniink a reménynek egy szikraja, hatha visszatérhettink Maros-
vasarhelyre, s talan mindez csupan rossz alom, egy révid kirandulas
lesz szamunkra. Ezért a személypoggyaszunkat Nagyvaradra
iranyitottuk.®

Amerre haladt a szerelvény, mindeniitt nyomot hagytak a
bombazasok. Vonatfiist, zstufoltsag, ember-ember hatan, még a vonat
tetején is emberek kapaszkodtak. Harom nap kellett hozza, hogy
Nagyvaradra érjuink. Igaz, Debrecent is érintentink kellett, mert nem
volt kozvetlen csatlakozas. A vonat ablakan kinézve, szérny(
pusztulas képe tarult elénk. Az allomaséptilet fele romokban, a
palyaudvar nagy része is csak egy romhalmaz, a vonat- és
villamossinek sok helyen felszaggatva, ég felé kunkorodva. Mire jo az
emberek nehéz munkajaval teremtett vilagot romba dénteni? Sosem
fogom megérteni.

Azt a haromnapos utat igazan nem lehet luxusutazasnak nevezni.
Vonatunk 1944. szeptember 13-an hajnali négykor érkezett a varos-
ba. Szerencsénkre rokonaink vartak bennuinket, szeretettel fogadtak.
Jol esett lemosni magunkrél az Ut porat, utana a tiszta agyban
kialudni faradsagunkat. Mindennel ellatottak benntinket.

A PuspoOkségi-palota éptlilete alatti hatalmas pince szolgalt 6vo-
helytil. Odafutottunk minden alkalommal, mikor légiriadot jeleztek a
szirénak. Nagyon sokan ide jartak a kérnyéken lakok koézul. A riadok
utan gyakran mentink megnézni, milyen pusztitast végeztek a
bombak a varosban. Békeidében nehéz elképzelni, milyen sz6rnyd
rombolassal jart egy légitamadas.

Helyzetiink nem fordult jobbra. Szeptember 25-én mar nem gondol-
hattunk arra, hogy visszamehetiink Marosvasarhelyre. Ide is folya-
matosan, megallas nélktil hallatszik az agyadoérgés, az irgalmatlanul
kozelgd front ijeszté moraja. Alaposan végiggondoltuk helyzettinket,

> Azonban mindeniink elveszett, a vonatra teherszallitmanyként foladott poggyaszainkat valahol
lekapcsoltak, mivel az emberek menekitése fontosabb volt.



eldontottik, hogy mind a négyen egylitt megylink tovabb sztléfoldem
felé, s — ahogyan Apukammal otthon megbeszéltik, — a haboru
befejeztével ott talalkozunk.

Nagyvaradrol ismét uUtnak indultunk kis béréondjeinkkel, némi
élelemmel az allomasra Ott ismét érdeklédtiink a foéladott
poggyaszaink irant. Sajnos, a nagy zGrzavarban pontos félvilagositast
nem tudtak adni. Lehetségesnek tartjak, hogy a szerelvényrdl,
amellyel ide érkeztiink, valahol lekapcsoltak a teherszallitmanyt;
mert most az emberek mentése a legfontosabb. A szolgalatban levd
tisztviselének otthagytuk leendé pontos cimunket azzal a kéréssel,
ha netan megkerilnének poggyaszaink, iranyitsak utanunk. Szomo-
ruan vettik tudomasul Gjabb veszteségeinket, nem sok reménytnk
maradt arra, hogy valaha is viszontlatjuk értékeinket. Most mar az
O0sszes vagyonunk egy-egy kézipoggyasz, valtas fehérnemuvel és
néhany aprosaggal.

Zuhogott az esd, koérben a sotét égalja mindenhol villogott a
repuléktol, leszort bombaktél. Az agyuzas mar nagyon kozelrdl
hallatszott. Vajon kiértink-e ebbdl a pokolbol? A front szinte percrol-
percre kozeledik. Megint abba a helyzetbe kertiltiink, nem tudtuk,
kijutunk-e a vonattal elébb, mint ahogy az ellenség beszabadul a
varosba? Este kilenc o6ra tajban szomoruan vettiink bucsut
szeretteinktél. Még éjfélkor is az allomason allt a vonatunk.

Szeptember 26-dn talan két ora lehetett éjfél utan, mikor végre
elindulunk. Marhaszallito vagonokban van a lakosztalyunk, amit én
igazi ,Luxus-lakosztalynak” neveztem. Kellemetlen hideg idé volt,
helyenként beesett az esd. Legmelegebb holmim a tavaszikabatom,
abban dideregtem. Mindnyajan nagyon faztunk. Berettyoujfaluban
sebesutlt katonak szalltak be hozzank, akik szintén Varadroél
indultak. Ugy eresztették el éket, menjenek, ki merre lat! Késébb
tébben 1) helyet kerestek maguknak. Mi is atkéltézttink tjsagokkal
megpakolt postakocsiba. Abbol készitettlink fekhelyet, ott aludtunk.
A katonak olyan kedvesek voltak, hogy takarokkal, koépenyeikkel
takargattak benntinket. Megallapitottuk, hogy legpuhabb derékalj a
yvasarnapi ujsag” és a ,Fluggetlenség”, ezért én azokon aludtam.



Sokaig kellett vesztegelnlink szinte minden allomason. Soététedés-
kor megagyaztunk és lefekiidtiink. Ejjel indult a vonatunk és ma,
szeptember 27-én Karcagig jutottunk. Az allomas kutjanak langyos
artézi vizében mosakodtunk. A mellettiink elhaladé helyi lakosok

megcsodaltak benntinket, mintha - valahonnan a Holdroél
pottyantunk volna ide, a kat mellé, tisztalkodni. Itt is sokaig allt a
szerelvény.

Aggodunk, hatha nem lesz elég az utravalonk, mert Varadon az utolso
nap nem suUtottek kenyeret. Elére mi sem tudtuk, mikor indul 0jbol a
vonatunk. Jénak lattuk, ha valami élelem utan néziink a kérnyéken. Igy
aztan az utitarsakkal szalonnaért cseréltiink kenyeret.

Megtudtuk, hogy Varadrol a csendérdk is erre a szerelvényre szalltak
61, egy szazados vezetésével. Anyukammal félkerestiik, bemutatkoztunk,
anyam - mint egy féhadnagy felesége — elmondta, hogy allunk. Téle
vasaroltunk kenyeret és szalonnat (5 pengéért, a forma kedvéért, mint
mondta). En nem sokat térédtem az tizletkdtéssel.

Utunk tovabbi része hasonléan telt, lassan, nehezen. Néhol 2-3 napig
vesztegeltiink, a szerelvényt tobbszor attoltak mellékvaganyra, legkoze-
lebb Fegyverneken, ahol harom napig kellett idézntink. Megint masik
vagonba koltéztiink, ahol postasok laktak. Egy helyes fiatal parral
kerultink ,tarsbérletbe”. Masik utitarsunk, Magdus, szdrnyen ideges
volt. Ki volt festve mindig, mint egy bohoc. Ahol megallt a vonat, beszerzé
koratra indultunk. Aztan lassan mar mindennel el voltunk latva, a
férfiak még kis kalyhat is szereztek, a kalyhacsévet konzervdobozokbol
takoltak O0ssze. Fegyverneken egyik hazaspar elment egy német szekérrel.

Szajolnal fényképeket készitettiink, egyet a vonat végén, egyet a masik
szerelvényen. Napokig haladtunk, de lassan, ktiléndsebb esemény nélkul.

Mar oktéber 2-at irtuk. A szazados megbeszélésre hivott Anyukam-
mal egylitt. Csodalkoztam, miért. Azzal kezdte: szeretné, ha ,atyai”
gondviseld szarnyai ala kertlnénk. Felajanlotta, koéltézziink at a
szallitmanyaba. Ott kényelmesebb koértlmények fogadnak és gyor-
sabban fogunk haladni, mert katonai szerelvénynek szamit.



Atrendezkedtiink egy tires flilkébe. Veltink jott még két tanitond és
két postas. Kicsit jobb tarsasagban voltunk az eddiginél. A ,lakas” is
kényelmesebb és melegebb, tisztabb a levegé. Nem faztam mar é&jjel
sem, mert a szazados kolcsénzodtt egy jo meleg takarot (késébb
tudtam meg, hogy sajatjat adta ide). Tehat megfelel6 ,feltigyelet”
mellett 4j ,vagonlakasba” kertltink.

1944. oktober 4. szerda. — Szentes és Csongard kozoétt, Tiszafoldva-
ron keltiink at a Tisza-hidon. De csak sorban: Tiszaféldvarrol atmen-
tiink Homokra, sz616t vasarolni. Kedves kis falu, szinte a sz616s-
kertek kozé épitve. Két szatyor sz6l6t vettem. Milyen finom. Odafelé
egész Uton zuhogott az esd, bdrig aztunk. Meég szerencse, hogy
nadragba bujtam. A fejemre papircsakot készitettem. Hinton jottink
vissza. Minden délutan hosszasan sétalgattunk a sineken, még
sotétedéskor is ott beszélgettiink. Tiszta, hideg id6 volt, derult, kék
ég, ragyogd napsutés. Kattogtattam a fényképezégépemet. Aztan
sétaltunk, még nevetgéltiink is. Talan jobb igy, tultenni magunkat
szomoru helyzetiinkén, mert ha az ember ilyenkor a sorsara gondol
s eszébe jut, hogy hol az otthona?... akkor nem j6 semmi... és
minden csak faj!

Folkerestiik a szerelvény vasutas kisérdit megérdeklédni, meddig
allunk itt. Aztan besétaltunk Szentesre. Megint esett az esé. Nagyon
szép, rendezett kis varos, sok viraggal. Edes-piros almat vasaroltam
egy szatyorral, paradicsompaprikat is hoztam. Visszafelé a szazados
azzal ijesztgetett, hogy mar biztosan elment a vonat! Na, csak ez
hianyozna nekem!

Hiaba minden, ha menekulliink is, azért szép a természet, slit a
Nap, mi pedig sétalni indulunk a vonat koértl. El6szoér végigmentiink
a szerelvény elején, egy lépcsén megpihentiink, majd atmasztunk a
tulso oldalra. Innen is szép a kilatas. Most mar végre napok 6ta nem
halljuk a haboru zajat, csend van koérialéttink, mintha nem is
laknanak koézeliinkben emberek. Nem messze egy erddé tarkallik
gyonyort szines 6szi lombjaival. Mi meg békésen sétdalgatunk, mintha
minden a vilagon a legnagyobb rendben volna...



Vonatunk mostanaban elég jol halad. Bar nappal sokat alldoga-
lunk, de éjszakanként rendes litemben megylnk elére, kézelediink
célunk felé. Séta kézben azt mondta egyik utitarsunk: kar, hogy ilyen
rovid volt az ut. Még hogy révid! — gondoltam magamban — Lassan
egy honapja, hogy elindultunk Marosvasarhelyrél!

Tarsasaggal egy vendéglébe mentlink, bucsuestet rendeztiink, ahol
zene szolt. Visszafelé egy bodéban fasirozottat stitottek a szabadban,
vettiink beldle vacsorara. Olyan jolesett a sok szaraz étel utan, hogy
még most is érzem finom izeit. T6bben meglatogattak a ,szobank-
ban”.

Kellemesen langyos este volt, a vagon ajta-
jaban az egész tarsasag bus magyar notakat
énekelt, eldaloltuk az Erdélyi Himnuszt és a
tobbi ismert bus székely notat, majd sokaig
tarsalogtunk.

A vasutasok arrol tajékoztattak, hogy még
az éjjel beérink Budapestre. Csak ugy, ru-
hastoél fektdtiink le, mert mar mindent 6ssze-
csomagoltunk.

Budapest, 1944. oktéber 6. péntek. — OH,
PEST, hogy latlak viszont! Szomoru gyasz-
Unnep a mai, — igazan szomoru. Reggel a
Nyugatiban ébredtink. Mar készulédtiink,
amikor utitarsaink bucsuzni jottek, tébben a Vagonlakas
viszontlatas reményében, bar ebben egyiktink
se bizott.

Hordart vartunk, majd taxin mentiink at a Keletibe. Csomag-
jainkat beraktaroztuk a ruhatarba. Testvéreim kihasznaltak az
alkalmat, elmentek megflirédni, borotvalkoztak, alig ismertiink
rajuk, mikor visszatértek, ugy felfrisstiltek. Tisztalkodasra nekem
mar csak a Keleti palyaudvaron nyilt alkalmam. De az is jolesett.
Délutan batyammal elindultunk Pesten koértilnézni. Atmentiink
Budara is, talalkoztunk marosvasarhelyi ismerésokkel. Sokan jottek
el Erdélybdl. Leveleket irtam, postara adtam abban a reményben,




hogy innen hamarabb megkapjak. Batyammal moziba menttiink. Egy
eszpresszoba is benéztiink a Rakoczi titon. Olyan furcsa Pest, este,
igy elsotétitve. Ejjel volt egy riado, szerencsére nem bombaztak sehol.
Vonatunk csak reggel indul tovabb, ezért még ma is ,vagonlakok-
ként” a vonatban aludtunk.

A hosszi vonatozasrodl, az egész menekiilésrél ez maradt meg bennem,
mert ilyen utazasban sem el6tte, se utana (hal’ Istennek) nem volt
részem. Es mégis erre az utra, most, ilyen hosszii évek tavlatabol is
nosztalgiaval, inkabb kellemes, mint kellemetlen emlékkel gondolok
vissza, mert Ut koézben, a bajban is, mindig talalkoztam segitékész
emberekkel, ami akkor is kellemesen érintett, és még most is joérzéssel
tolt el.



A legszebb szerelmi vallomas
Naplobol szemezgetve

1946

TAVASZ volt akkor is, mint most. — Es nekem nem is elészdr, eszembe

jutott az a gyonyora kikelet, amikor Lajossal talalkoztam. A koézépiskola
befejezése el6tt alltam, 6 a varos gimnaziumaban tanitott (nem ott, ahova
én jartam), és a cserkészcsapat parancsnoka volt. Marosvasarhelyen a
human targyak mellett gyakorlati tantargyakat, — koztik gyorsirast is —
tanultam. Szabad akadémia nyilt a varosban, Lajos engem kért {61, hogy
az esti 6rakban az eléadasokat gyorsirassal jegyezzem. Igéretet kaptam
ra, hogy az attételnél szakmai segitséget kapok, ezért vallaltam.

Ebéd utan olvasgattam, késébb ugy elaludtam, hogy csak o6tkor
ébredtem fel. Bantott, mert fél 6tre kellett volna mennem dr. K tanarhoz,
a mult héten két alkalommal leirt gyorsirast attenni. Sietve készultem.
Csengetnek, 6 all az ajtoban; arra gondolt, talan megfeledkeztem rola.
Batyam is itthon tartézkodott, kicsit beszélgettiink, aztan elindultunk
hozzajuk, mert neki van irégépe. En olvasom a gyorsirds szévegét, 6
atgondolva, gépbe diktalja a huganak. Mar annyira belejottink a
munkaba, hogy egészen jol haladunk. A mamaja finom almas pitével
kedveskedett a szorgos tarsasagnak. Mikor végeztiink a mara eldirt
résszel, még beszélgetttink egy ideig; Lajos érdeklédétt az otthoniak irant.
Tiz 6ra volt, mire befejezttik. Hazakisért.

Annak a tavasznak, és nyarnak talan minden napjara tisztan
emlékezem. Gyorsan teltek a napok, annyira el voltam foglalva, de azért
batyammal jartunk a strandra firédni. Azt hittem, hogy mar elfelejtettem
uszni, de jol megy. Szerencsére beborult az ég, igy nem fajt a szivem a viz
utan, hogy a firdésrél le kell mondanom. Ugyanis szorgalmasan irjuk a
beszédeket. Mar jol 6sszehangoljuk a munkat, én olvasom a szdveget,
Lajos rogton gépbe irja. Kozbe-kodzbe jokat nevetiink. Tegnap példaul
azon a részen, ahol a felszélalasokat, kérdéseket irtuk. Felém fordult és
varatlanul megkérdezte: — Nem maga irta ezt a kérdést, Katoka?



— Eéén... miért kérdezném? Ugyanis a papi nétlenségrél volt sz6. Mar
nem emlékszem ra, ki volt a kérdezé, de tény, hogy ez tarsasagban is
folvetodik.

Gyakori téma, — s Lajos tdbbszor forog egyhazi emberek kozott, azt
mondta — még koztlik is sokszor folvetédik. Majd hozzatette: — bizony
nem koénnyu dolog valakinek 20-25 évesen egész életre szoloan
elkoteleznie magat ilyen fontos kérdésben.

En visszakérdeztem: — Mennyivel kénnyebb déntenie annak, aki 20-22
évesen meghazasodik? Mert komoly gondolkodast ember el6tt vilagos: a
hazassagot és a papi hivatast is életre szoléan dontjik el. Ha egyiknél
lehet, a masiknal miért ne tehetne donteni ebben a korban? Sét,
szerintem a papokat mar ugy nevelik — legtobbszor kozépiskolas koruktol
kezdve — hogy korabban megérnek a nagy elhatarozasra, mint a tobbi
fiatal. Ebben mindketten egyetértettiink.

A munkat befejezve, sz6 esett az emberi kézjegyekroél, mivel 6t is érdekli
ez a téma. Szova tettem, hogy baratném miket mondott nekem a
napokban, mikor Pityu batyammal meglatogattam. Nekem is van egy
ilyen konyvem: ,Amit a kéz beszél”, — gyakran forgatom. Az emberi tenyér
vonasaiban sok minden benne van. Persze ha valaki ért hozza, kiolvassa
beléle a multat, és a jévét. Eva sok érdekes dolgot emlitett, amiken
elgondolkoztam vagy csodalkoztam, de késébb rajottem, hogy nem
alaptalanul. Lajos is elévette a konyvét, egylutt lapozgattuk. Aztan
érdeklédve tanulmanyozni kezdte tenyerem vonasait és — szerinte — sok
jot mutat. En erre azt feleltem: ha ez igy van, nem az én érdemem,
adottsag, — Isten ajandéka.

— Az életvonal és a fejvonal eléggé tavol esik egymastél, ami aprobb
hibak mellett sok pozitivumot jelent. A koényvbél olvasta fel, kézben —
vizsgalva a tenyeremet (pontosan idézem): ,Heves, impulziv elhatdrozads,
elsietése a dolgoknak, nagy vdllalkozdsi kedv, tiulzott énbizalom, merész
elhatdarozasok jellemzik, esetleg egészen a meggondolatlansagig.”

— Eddig nem valami j6, — jegyeztem meg. Utana folytatta:

»Illyen ember nem hatalmaskodd, nehezen befolydsolhaté (nénél nehe-
zen hddithaté), sét, az illeté mindig hajlamos bizonyos tartézkodé viselke-
désre, a bardti kézeledés tavoltartasara, amint abban bizalmaskoddst,



udvarlast vagy szerelmi kézeledést, befonni akardst vél felfedezni.
Szellemi fejlédése mar bizonyos befejezddétt kialakulast mutat. Az illetd
mar bizonyos fokig fiiggetleniteni tudja magat az erotikatél, az dszténds
elfogultsagtol. Az ilyen kiilénvdlt élet-fejuvonalu. emberek az életben mindig
boldogulnak, és elébb-utébb célba jutnak.”

Utana olyan intim rész kévetkezett, gyorsan O0sszecsaptam a kényvet,
mert nem tudhattam, hogy ram vonatkozik-e, és nem engedtem, hogy
ezutan tovabb vizsgalja a tenyeremet. Koélcsonkértem a koényvet, hogy
majd otthon boéngésszem tovabb. Az id6 mar nagyon elérehaladt, ma is
hazakisért, - ahogy mondta batyamnak: épségben hazahoztam a
hugodat.

Az akadémiai esték rendszeresen folytak, szerettem hallgatni az eléada-
sokat. Mindig vartam a szerda- és szombatestéket. Sok érdekes témarol
szoltak az eléadok, amelyekbdl én is sokat merithettem. Mindketténknek
mas elfoglaltsaga 1lévén, egy idére abbahagytuk a munkat, de aztan
ismét... jott dr. K. Lajos, és kért, folytassuk az elmaradt sztenogramok
attételét. Kicsit lassan razédtunk bele a rendes kerékvagasba, — mindig
masra terelédott a szo. Azon csodalkoztam, ha kezébe veszi a gyorsiras-
flizetemet, folyékonyan olvassa vissza, pedig altalaban nehéz mas gyors-
iras-jegyzetét felismerni. Amikor elakadtam sajat irasomon, kisegitett,
amin jokat nevettlink. De ez nem olyan igazi nevetés volt. Kézben majd’
megszakadt a szivem, amikor mondta, hogy beteg volt, ezért kellett
abbahagynunk a munkat. Tudom, mi jatszodott le benne. Nem elészor
észleltem mar az érzelmeit. Tudtam, teljesen artatlan dolog, csak annyit
érzink mindketten, hogy egymas mellett kellemes és jo lenni. Biztos,
hogy a jo Isten is mosolyogva nézi vergédésiinket: rokon lelkek
talalkozasat! Mégis: le kell gy6zni érzelmeinket, de nehéz, nagyon nehéz.
Borzalmas joérzés: Gondolatok és érzések harca...

Még a napra is emlékezem: augusztus 10-én, egy szombati napra esett az
utolsé akadémiai eléadds. Bucsuzo. Kar, hogy vége. A teremben, az
asztalomon gyonyord rozsaszin szegflicsokor pompazott. Vajon ki tehette
oda? (Mintha nem tudnam!) Biztos voltam benne, hogy érzései szerint



piros viraggal kedveskedett volna, de a nagy nyilvanossag el6tt mégsem
tehette. Nagyon meghatodtam.

Egész honapban irtuk a beszédeket. Olyan meghato6 volt, ma délutan az
6 eléadasat tetttik at gyorsirasbol. Szépen haladtunk vele. A végén
megkérdezte, hogy tetszik-e?
— Igen! — valaszoltam.

— Sok mindentdl figg — felelte — hogy milyen gondolataim tamadnak.

Nehezen olvastam vissza a gyorsirast, hiszen mar rég’ irtam, igy a flizet
f6lé hajolva, végig egyuitt bettiztiik a sztenogramot. Nem lattam az arcat,
nem mertem oldalt fordulni, nem akartam, hogy észrevegye, hogy én
értem, — de ugy is tudta! A szeretet titkairol szolt a széveg, a befejezésben
egy mondat nagyon meghatott. Soha nem hallottam még embert igy
beszélni, ilyen kellemes, melegséggel atitatott hangon, ahogy halkan,
lassan elsuttogta, meégis, mintha perzselt volna minden sz6, amit
mondott.

»Ha valakit szeretiink, igazdn szeretiink, arra mindig gondolnunk is
kell, annak gondolatai, tigyei, problémdi a miénk. Arca elkisér benntin-
ket mindenhovd. Ejjel és nappal tudatunkban hordozzuk annak valésd-
gat, talan dlmatlan éjszakdk vivéddsaiban is. Szoéval: Nem tudunk, és
nem is akarunk szabadulni téle”.

Gyo6nyorta gondolatok, de mintha nem az eléadashoz kapcsolodnék,
inkabb — végig se merem gondolni — beillett egy vallomasnak, a legszebb
szerelmi vallomdsnak! Istenem! Milyen kifiirkészhetetlenek a gondolataid!

Késobb abbdl a kézirasombol analizalt, amit a gondolatok-gytjtemény-
bdl irtam ki, a Hindu Hitregébdl. A végén megjegyezte: — olyan irasa van -
nemcsak a ktlalakot tekintve - hogy amikor meglattam, még nem
ismertem, de rogtdén tudtam, hogy értékes kislany.

Utana szabadkozva célzott ra, valamivel honoralni szeretné, amiért
idémet raszantam. En hatarozottan valaszoltam, hogy errél szdé sem
lehet, mert annyi jot és szépet tanultam, ami massal nem potolhato.
Szamomra olyan felemeld, olyan tiszta... és oly eszményi volt az egész...



Bucsuzaskor arra kért: — Ne értsem 6t félre! (Annyira egyértelm1 volt,
nem is lehetne félreérteni, gondoltam magamban, de hangosan a csak
annyit mondtam.)

- En, pont én érteném félre? — nyugtattam meg — Nem! Hiszen én lat-
tam, éreztem legbensoObb titkat. Hisz’ minden csak két lélekben jatszodott
le, két 1élek vivodasa volt a ,végzet” ellen... Es szenvedéssel, gydtrelemmel
bar, de emelt fével mondhatjuk: gyéztiink. Legy6ztiik 6nmagunkat!

Két nap mulva félkeresett. K6zdltem vele a jo hirt, hogy végre vakaciora
mehetek. Pityu nemsokara végleg Budapestre koltézik befejezni
tanulmanyait. Elkészitette — az 6nix-ké berakasos aranykeresztet, amit
Lajos az édesanyjanak szant. Nagyon tetszett neki. Valoban gydnyodrt
darab, pedig batyam elsé munkai kézul valo.

Hazafelé sziileimhez az titon eszembe jutott: Este arra kért: ,Ut kézben
gondoljon ram, hogy az elézé reggel én is arra jartam”. S én végig ra
gondoltam. Tegnap ugyanezt a tajat nézte, erre jart és talan 6 is velem
volt gondolatban. Hiszen azt irta le ,abban a mondatban”... , arca elkisér
bennitinket mindenhovd...” Elmélazva ballagtam az allomastél hazafele,
ugy is mondhatnam, hogy elkeseredve. Milyen arva vagyok. Itt jarkalok
egyedll, egy lélek sincs kozelemben, aki elterelné borts gondolataimat,
aki megvigasztalna. Egyedil jarom az ,élet uitjait”. Miért kellett talalkoz-
nunk? Az eredménye mindketténknek csak szenvedés és gyotrelem.
Mégis: a gyotrédés, ez a fajdalom olyan édes érzés... Mindketténk keze
guzsba kotve, hiaba nyuajtanank egymas felé... nem foghatjuk meg egy-
mas kezét... soha... soha!

Sziileim &érémmel fogadtak. Csend és nyugalom vesz kérul. Ejjel
szOrnyU szélviharra ébredtem. Aztan egyszerre elallt a jégesé, csendes esé
valtotta fel. Reggel késén ébredtem. Ahogy kinéztem az ablakon, lattam,
hogy sulyos kart okozott a jégverés. Ebéd utan megint aludtam, aztan
napoztam az erdészélen. Estefelé kisétaltam az erdébe naplementét
nézni.

Olyan szép, oly csodalatosan szép az est. A fak kozul kikandikal a
s6tétnarancs-szinli napkorong, ahogy lassan halad, megy lefelé a lat-
hataron. El6szor egészben latszik, mindig lejjebb, lejjebb ér, mar csak a



fele van meg, majd alig egy vékony iv, aztan hirtelen eltinik egészen,
csak a felh6ék emlékeztetnek ra, amint tlézpiros szinben kergetéznek
folotte. Szép volt az alkonyat. Ott ultem a fuben, fejemet egy fanak
tamasztva, néman, mint akit megigéztek. Néztem a csodat. Lattam a
csodat! Folébredve a mamorbol, tovabbsétaltam, emlékezetembe idézve
Ot. Behunyt szemmel magam elé parancsolva az arcat: Megjelent elttem,
de csak elmosodottan. De én erésen, élethtien akartam latni! Talan
kétszer sikertilt is, de csak egy-egy pillanatra. Azért van igy, mert mindig
oldalt 1lt mellettem, s én nem akartam felnézni ra, féltem, attol féltem,
ami ugyis bekovetkezett...

Dudolva indultam hazafelé, — hozza szallt a dalom. ,,Mért hideg a lelked
forré nyari este, mért bolyong a lelkem, lelkedet keresve. Kénnyeim utdnad
miért is peregnek? Ilyen banatosan, ilyen halalosan, miért is szeretlek?”

Gyonyodra a nyarest, a hold kikandikal a felhék koézul, a fak félig
eltakarjak. Olyan jo itthon pihenni, semmire sem gondolni. Semmire? Oh
dehogy, sz6 sincs rola! Abrandozni! Eszembe jutott és szazszor ismétel-
tem magamban, szavai gondolatban allandéan, refrénszertien el6éjonnek:
»Ha valakit szeretiink, igazdn szeretiink...” Igen, tudom, ezt nekem
mondta. De én nem mondhattam, hogy értem. O mégis tudta. Milyen
szép, — és meégis fajo érzés. Lelkeinkkel szeretjik, igazan szeretjik
egymast. Azonban nem szabad ezzel az érzéssel foglalkozni. De ugy van,
ahogyan 6 lediktalta: Széval: ,... nem tudunk, és nem is akarunk szaba-
dulni téle”.

Vasarnap ebéd utan, pihenés kozben elnyomott az alom. Folébredve
kitltink a folyosora, olvastam, de nem sokaig, mert jottek a lanyok,
késébb a fiuk is, tangoharmonikaval. J6 hangulat kerekedett, énekszo,
vidamsag. Besotétedett, a lanyok kort képezve tancoltak, a fiuk a
folyoson ulve nézték éket, kézben énekeltek. Kedves volt ez a csendes
este, felettlink a csillagos ég. Egyszertiség, romlatlan, tiszta jokedv.

Mar negyedik napja pihenek szlleimnél. Semmi gondom, anyukam
etet, azt mondja, borzasztoan nézek ki, annyira lefogytam. Finom ételeket
f6z, és sok gyumolcsét kell ennem, vacsora utan meég fél liter tejet is
megitat velem. Ha visszamegyek, meg sem ismernek majd.



Egész délutan varakozassal telt, mert baratném megigérte, hogy eljon-
nek hozzank megbeszélni a masnapi ut részleteit. Mar mindjart hat ora, -
még nincsenek itt. Elhataroztam, én még ma atmegyek hozzajuk, és
reggel onnan indulunk a bucsutjarohelyre. Nem voltam egyedil, két lany
csatlakozott hozzam. Az erdén keresztiil vitt az t, amerre én még sosem
jartam.

Szent Istvan napjara Baratném kirandulast szervezett a kozeli kegy-
helyre. Mindenképpen velik megyek, mert Lajos ott pihen, talan var
engem. Mar csak ezért is, mindenképpen latni akarom, hogy arcat,
tekintetét jol, 6rokre emlékezetembe véssem.

Koran reggel tarsasaggal indultunk. Kényelmesen sétalva tettiik meg az
utat. Odaérve, kétfelé valtunk, tébben evangélikusok, 6k a satrakhoz
tartottak, én egyenesen a templomba siettem. Megkérdeztem egyik
atyatol, itt van-e dr. K Lajos tanar ur, aki arrél tajékoztatott, hogy idejon
néhany napra, pihenni. Mise utan véletlentil Osszefutottam vele az
udvaron. Piroska elfelejtett a csomagba ivopoharat tenni, ezért kért, hogy
szerezzek neki egyet. Lajostol kértem. Megkérdezte, kikkel jottem, és
meddig leszek itt? Elmondtam, hogy tarsasaggal vagyok, nemsokara
tovabbmegytink. Eszrevettem, jobban szerette volna, ha csak magam
lennék. Beszélgetés kozben kihasznalva az alkalmat, igyekeztem orokre
emlékezetembe vésni tekintetét, arcvonasait. — Magamban fajo szivvel
bucsuztam minden koézoés szép emléktol.

Vajon 6 mit gondolt? Ha belelathatnék gondolataiba... Hibasak
vagyunk-e ebben az egészben? Erre a fejleményre soha gondolni sem
mertem volna. Csak akkor, amikor éreztem, hogy 6... Igen. Csak akkor
eszméltem ra, hogy milyen helyzetbe kertiltem, hogy én is rabja lettem
egy érzésnek, valakinek a gondolatai az enyéimmé valtak, hogy 6 és én
érzésben, gondolatban és lélekben egyek vagyunk, csak a valosagban
nem. Es a valésagban nem lehet, — soha nem lehet... Buacstuizasul kezet
fogtunk, mindketténké remegett, még egyszer szemébe néztem, lattam,
nagyon szomoru. Ezt a tekintetét 6rokre szivembe vésem. Az udvarbol
kiérve visszanéztem, és lattam, hogy 6 még mindig ott all és engem néz...



Nemsokara talalkozott kis tarsasagunk, én még beadtam a csészét,
bementem a templomba haborgé lelkemet imaval csillapitani. Nemsokara
hazafelé indultunk.

A szovetkezet vezetbje vacsorara hivta az ifjasagot, mert diak fiuk
szliletésnapjat Unneplik. Nagy trakta volt, rantott csirke, sult kacsa,
mindenféle korettel, utana torta és tobbféle stitemény, likér, gytimolcs,
minden finoman készitve. Utana mulatsag kezdédétt. En ugyan mar
legszivesebben hazaindultam volna, de Piroska biztositott réla, hogy -
kéréstikre — anyukam 2-3 napra elengedett. Faradt voltam, labam feltérte
a szandal, de itt pihenni igazan nem lehetett. Valahogy nem tudtam
beleélni magam a mulatsagba, pedig igazan szeretem a tarsasagot, és
nem szoktam elmulasztani a tanc lehetéségét sem, de most nem volt
kedvemre az egész. Szemem eldtt mindig egy szempar jelent meg azzal a
kulonos szomorkas tekintettel, ahogy bucsura egymas felé nyuajtjuk
remegd kezlinket... Még pihenés kozben is sokszor eszembe jut a
bizonytalansag, egy egész kesertl jovokép gyotdor untalan. Minden este
zsebkendével alszom el, és sajat sirasomra ébredek. Talan hiaba jottem
pihenni? Lehet, hogy testben megerésddve térhetek vissza, de 1élekben...
nem lesz t6bbé nyugalmam...

Es én azt hittem, hogy érékre buicsuizunk. Tegnap estétél megint zuhog
az es6, mégis meglepetésben volt részem. Ahogy kinézek az ablakon,
néhany cserkészfiut lattam, amint ide-oda rohangalnak a fak kozott,
mintha nem tudnak, kit vagy mit keresnek. Apukam behivta Oket.
Beszélgetés kozben kitint, honnan valok, — de most 6k is a bucsuhelyrél
jottek, — azzal a feladattal megbizva, hogy egy ,, hdlgyet” kell megtaldalniuk.
Ahogy 6k mondtak: parancsnok ur tUzenetét kell neki atadniuk. Még
masok is jonnek, itt a talalkozohelylk, a hazhoz kozeli keresztnél. Alig
mondtak el, szolt a sip, és megérkeztek a tobbiek is. Szlileim ramnéztek,
hogy mi ez? Csak én értettem igazan az egészet. A legnagyobb fiu bdrig
azottan, de katonasan megallt el6ttem és elmondta az tUzenetet:
»Parancsnok ur tdvézletét kiildi. Az lesz a jel, hogy itt voltunk, és
megmondjuk, Katéka kisasszony valéban itt van-e?”



Meglepetéssel, édes-fajo érzéssel fogadtam az tizenetet. O ismeri leg-
jobban a kéztiink magaslo korlatokat, és mégis... mégis féltékeny lenne?
Tudni akarja, hogy valoban ide jottem, ahova mondtam? Megnyugtatott a
gondolat, hogy legalabb addig, amig kiadta a napiparancsot a gyere-
keknek, amig rélam beszélt, ram gondolt. Tehat Ot is hasonlé gondolatok
foglalkoztattak, mint engem, ezért forrosag arasztotta el a szivem.

Szegény gyerekek, teljesen ataztak, szaritgattak ruhaikat. Még este
vissza akartak menni, de nem engedhettiik elindulni s6ététedéskor ilyen
nagy Uutra, szakado esO6ben. Megnyugtattam Oket, hogy az én
felelésségemre maradjanak reggelig. Vacsorat készitettink tiz éhes
gyereknek. Oriasi labasban papriskas-krumpli készilt finom fiistélt
kolbasszal, majd fejenként 2-2 pohar tejet ittak. Mind helyes, komoly fiQ,
Lajos diakjai. Néztem, ahogy kitagult, csillogd szemmel mesélték uti
élményeiket, hogyan talaltak ram, mikézben nyelték a finom friss tejet.
Ejszakara szallast készitettiik nekik.

Miért, miért nem, de este joérzéssel, nyugodtan aludtam el. Reggel
néhany sort irtam, kimentetni a fitkat, a felel6sséget magamra haritva.
Levelemet természetesen szigoruan erre a témakorre korlatoztam. Olyan
szivesen irtam volna mast is, gondolom, 6 se banna, de nem akartam,
nehogy barki félreértse, kiflirkéssze ketténk féltve 6rzott titkat. Reggeli
utan nagy halalkodassal indult ttnak a kis cserkészcsapat. Kedves
gyerekek, Gigy ortltem nekik, és az tizenetnek, amit hoztak!

Gyorsan telnek a napok, mar csak két nap van hatra, aztan vége a
nyaraldsnak. Ittlétem alatt a finomsagokbél jol kivettem a részem: a hazi
tej, a fétt kukorica, és sok gytimélcs, mind olyan csemege, ami hozza-
jarult ahhoz, hogy néhany kilot félszedtem magamra.

Aranyszabadsagom utolsé napja. — Ugy elszaladt az idé, észre se vettem.
Nézem a szép tajat, nem tudok betelni vele. Nagyon kellemesen teltek
napjaim, jo volt ilyen sokaig zavartalanul pihenni. Kar, hogy sokat esett
az esd, itt annyit jelent, hogy jobb ki se mozdulni a nagy sar miatt, —
ilyenkor sokat olvasgattam. Toébbet szerettem volna csak ugy, cél nélkul
sétalni az erddében, jo lett volna elmerengni a semmiben, élvezni ezt az
egész csodas valoszinltlen valosagot. De igy is nagyon jot tett nekem a



pihenés. Fizikailag teljesen rendben vagyok, de lelkileg — sajnos, ugyanezt
nem mondhatom el.

Szeptemberben ismét kezddédtek a hétkdéznapok. Egy délutan Lajos
kopogtatott be hozzank. Majd’ kiugrott a szivem a helyébdl, mikor
meglattam. Pityuval voltunk otthon, behivtuk. Udvariasan megk&szonte a
kis cserkészek vendéglatasat, a gondoskodast. De megtudtam, hogy
helyettiik egész éjjel neki kellett érségben dllnia. Jot nevettem, mert
tudtam, legalabb addig ram gondolt.

Erdeklédott, mi tortént az eltelt idében? Kérdezte, mik a terveim, itt
maradok-e a varosban, vagy megkezdem tanulmanyaimat a képzé-
muvészeti féiskolan, ahogy terveztem? Akkor még nem délt el a tovabbi
sorsom. Amikor elment, egész este kétségek kozt vergédtem.

Névnapomon kedves meglepetés ért: Ajandékot kaptam Tole: egy
Missale-t, névjegyével és rovid levéllel.

Eddig a visszaemlékezés a gydnydrd napokra. Most, hosszu évtizedek
mulva kezemben a naplom, benne féltve 6rzott titkaim. Olvasom ismert
kézirasat:

»Elnézést kérek a késésért, de nyomdt vesztettem, amig ezt a
megolddst megtaldltam. Szivélyes tidviozlettel, datum, aldirds dr. K L
gimn. tandr”. A konyv elejére pedig a kovetkezd kedves sorokat irta:
»Katéka! A liturgidba kapcsolédva érezze magat mindig a lelkek szent
kézbésségében, — hogy nincs egyedtiill Névnapjara hdlas szeretettel
kiildi kedves szivességeiért: dr. KL s. k.”

Este, elolvasva a névjegyre és a konyvecskébe beirt sorait, a meghatott-
sagtol konnybe labadt a szemem. Ima utan arra gondoltam: Istenem,
milyen csodalatos, hogy utunk keresztezte egymast, s milyen szivfajdito,
hogy meégis masfelé vezettek. De igy is szép volt, 6rdokre emlékembe
vésédtek az egyultt toltott percek. Az a nap csodalatos volt, ahogyan
tortént 18 éves koromban. Még most is filembe cseng, ahogyan a
gyorsirasflizetembél velem egyltt olvassa lagy, melegséggel atitatott



hangjan beszédének befejez6 mondatat: ,Ha valakit szeretiink, igazdn
szeretiink, arra mindig gondolnunk is kell...”
Akkor azt irtam a napléomba:

»Arcat nem lattam, nem mertem oldalt fordulni, nehogy észrevegye,
hogy én értem, de ugy is tudta, érezte. Igen tudtuk, éreztiik mind-
ketten. A meghatottsdagtol kénnyes szemmel mondtam el esti imdimat
és ezek a szép gondolatok ringattak dlomba. Tudtam, hogy ezekre a
szavakra mindig emlékezni fogok.”

Eddig a naploidézet. Valéban, nem lehet elfelejteni, mert minden szava
érzéssel teli s olyan igaz, olyan meghato olyan gyonyort és emlékezetes,
hogy amikor eszembe idézem, még ma is bearanyozza életem.



»Szinhazi premier”
Részlet Eletem regényébél

1945-1946

A 20. SZAZAD csaladunkat szétszorta, kiszakitotta megszokott

otthonunkbdl. Most én allok itt az Ebhat tetén — mint egykor Apam -,
amikor ide nevezték ki taniténak a faluba, megszervezni az elsé iskolat. O
egy szép nyari napon gyonyorkédott a tajban, mikor tide és zold volt a
hatar. En egyetlen megmaradt tavaszikabatomban dideregve egy zord téli
napon nézem az ismerds tajat. O az elsé vilaghaborut koévetéen,
reményekkel telve jott ide, én pedig front elél menekilve érkeztem vissza
szuléfalumba — rettegve az ide is egyre kozeled6 fronttol.

Kisbarkany, 1944. december 10. vasdrnap. — Mar megint a kozel-
ben dorégnek az agyuk, rezegnek az ablakok... Szeptembertdél
harmadszor varjuk — helyesebben: dehogy varjuk, rettegiink attol,
hogy minden pillanatban ide is betérnek az oroszok.

De talan mégse! Ide nem johetnek! Itt front lesz? Borzaszto lenne!
Ilyen kis helyen csak nem fognak megallni? Mindig azt mondtuk,
Kisbarkany a vilag vége! Innen még Ut se vezet tovabb! Az erddén
keresztlll, Zstiny-puszta felé pedig jarhatatlan az erdei Ut is, olyan
nagy a sar... Ut? Az nem is Ut, a patakon keresztiil lehet csak
atgazolni, amelyen még hid sincs...

Igen, itt vagyok, ujra, a sziléfalumban, Kisbdrkdnyban rendez-
kedtiink be kevés holminkkal. Ilonkat a jegyz6éktdl mi ,6rokoltik”,
nalunk maradt. Hova mehetne egyedtl ebben a zGrzavarban? Elfér
itt vellink, néhany butort ideszallitottunk, innen biztosan nem lopjak
el, mint a jegyz6ék nagybarkanyi tires lakasabol.

December 16. szombat, dél, 12 éra! — Es még jarhatatlan volna az
ut? Leesett az els6 ho. Az el6bb hogolyoztunk azzal az ismerds német
tiszttel, aki Nagybarkanyban bejart hozzank irasbeli munkajat
végezni, s ide bucsuzni jott hozzank. Most pedig olyan furcsa



hangokat hallani, mintha kint vadasznanak a kozelben. Vizért
mentem a kutra, 6nkéntelentil le-lekaptam a fejem, mintha golyok
stivéltenének mindenttt a levegében... Gyanus nekem ez az egész.
Tehat itt is utolért volna benntinket a front, Isten hata mogotti kis
faluban, hiaba menekultiink el6le majd’ ezer kilométert?

Amig a helyzet valamennyire rendezédik, valahol le kellett telepedntink.
Itt élttik at a front borzalmait. Mikor végre vége lett a haborunak,
Edesapam és testvéreim hazaszallingoztak, kivéve a legidésebb batyamat,
aki messze orosz f6ldén harom évig ette a hadifoglyok keserti kenyerét.
Kozéps6 batyam Marosvasarhelyen tanitoi oklevelet szerzett, ezért a front
elvonultaval, az iskolakoteles gyerekeket tanitotta, mert az oda kinevezett
fiatal tanitond is hazamenekult sztileihez.

Szivesen segitettem batyamnak a tanitdsban, és a szabadtéri
foglalkozasokon hasznositottam magam.

A falusi emberek nagyon egyoldaltian taplalkoztak; étrendjiik alig néhany
étel, féleg a ,macsanka”, ,haluska”, kilénféle tésztak (makkal, taréval,
lekvarral), bab- és ,kompér”-leves, és kaposztafélékbdl allt. Bodag, gérhe
heréce és pite-féle stiteményeket fogyasztottak. Nyaron féleg szalonnat
ettek, zsiros-kenyeret hagymaval, zoldpaprikaval, mellé néha f6tt ételt
(féleg levest) vittek ki a mezén dolgozo csaladtagoknak. Disznodlések
idején kicsit bévilt az étrendjuk.

Szukségesnek éreztem, hogy valtozatosabb taplalék jusson asztalukra,
mert normalis kértilmények kézott jobbak voltak a lehetéségeik, mint a
varosban €léknek, hiszen nehéz faradalmas munkaval, itt termelték meg
a konyhara val6ét. Arra gondoltam: jobb, ha fiatalkorban megismerik az
egészséges taplalkozas elényeit. Behivtam a nagyobb lanykakat a konyhaba,
gyakorlatban mutattam be, mit hogyan kell sttni-fé6zni. A kislanyok
lelkesen segédkeztek, élvezték a kostoloval egybekotott foglalkozasokat.

A diakokkal kirandulni készultiink a Sététvolgybe. Koran indultunk, mar
jo ideje jartuk az erddét, amikor folkelt a nap. Csoddlatos volt az ébredd
erdo... Fak kozott a beszurédé napkévék sugarai a harmatos fare hullva



ugy csillogtak, mintha apré gyémantokkal szortak volna tele az erdét. A
madarak hangos csiviteléssel tidvozodltek benntinket, a felkel6 napot és az
Egek Urat, aki minden joval ellatja éket. Gyényort volt minden: A friss
erdévagasban rengeteg virag nyilt, erdei szamocaval rakott, piros
szényeggel teritett asztal vart benntinket. Ettiik az aromas gyiimolcsot, a
gyerekek csak ugy tomték magukba. Egy tisztason tizoraiztunk,
jatszottunk, és pihentiink, fényképeket készitettink. Aranyosak a
gyerekek, kipirult arccal, boldog mosollyal élvezték az erdd szépségét.
Ortiltek a térédésnek, hiszen eddig senki sem vitte 6ket a szabadba. Dél
felé tikkaszto meleg telepedett rank, majd beborult az ég. Jonak lattuk
indulni. Epp idejében értlink haza, — alig tettiik le a holminkat, maris
megeredt az esé.

Szorgalmas tanulas utan ért véget a tanév, — 1945. junius 10-én
vizsgdztak a gyerekek. Batyam olyan nyugalommal készult ra,
mintha ki tudja, miota végezné hivatasat. Jo természete van az én
kedves batyamnak, kiegyensulyozott és tlirelmes a gyerekekhez. Nem
emlékszem olyan esetre, hogy kijott volna a sodrabdl, pedig a lurkok
figyelme gyakran elkalandozott, vagy nem figyeltek, de 6 hangos sz6
nélkiil, szépen leszerelte 6ket. Szerették a gyerekek. En buszke
voltam ra, mert a vérviharos esztendé ellenére — nagyon jo eredményt
mutatott fol a vizsgan. Neki koszonhetéen nem veszitettek évet a
gyerekek. Tisztelendé ur szentképeket hozott, jutalmul a legjobb
tanuloknak. A kis nebulék ragyogd szemmel, bizalommal néztek ra.
Nem is o6rultek a vakacionak, inkabb tovabbjarnanak az iskolaba. Ez
azért érdekes, mert Pista batyam tulajdonképpen egészen mas
palyara készult, csak véletlentl lett tanitoi oklevele. Alatta az iskola
valtozott meg. Most mégis szeretettel, tlrelmesen banik a
gyerekekkel, és eredményt tud felmutatni.

A nagyobb lanykak, s akik mar elvégezték az altalanos iskolat,
kértek, tanitsam meg JOket tdncolni. Beleegyeztem olyan feltétellel,
hogy els6sorban magyar tancokat tanulunk, és 6k maradjanak meg a
szép népviseletikben. Itt altalaban csak a csardast tancoltak, azt is



nagyon egysikuan. Elhataroztam, hogy megtanitom O6ket ennek
szamtalan valtozatara. De nem akartam o6ket becsapni, — tudom,
nem erre gondoltak, hanem ahogyan 6k mondtak, az uri tancokra
voltak kivancsiak. Ezért megigértem, hogy tarsasagi tancokat is
megtanulhatjak. Koézben egy kis muveltséget akartam a buksi
fejikbe csopogtetni. Tajékozodtam, mi érdekli dket leginkabb, arrol
kifejtettem véleményemet. Foglalkozunk majd kézimunkaval,
beszéliink vallasi, haztartasi- és egyéb kérdésekrdl, hazaszeretetrol,
helyes viselkedésrél. Abban egyeztink meg, hogy vasarnap dél-
utanokon és még egy masik hétkoéznap jovink 6ssze. Nevet adtunk a
tanfolyamnak, javaslatomra megalakitottuk ,Fehérrozsa-kort, fiatal
lanyok egyestletét”. Nekik is nagyon tetszett, én pedig roppantul meg
voltam elégedve sajat 6tletemmel! Késdbb azzal alltak eld, tanitsak be
nekik szindarabot is.

Kovetkezé napjaim azzal teltek, hogy szindarabok utan kutattam.
Nem volt nagy valaszték, csak egy-két rovid darab kertilt a kezembe.
Korul kellett néznem ismeréseim korében, hatha jobb is akad.
El6készitettem a tanrendet, kivalasztottam a szindarabot.

Vasarnap litania utan tUnnepi 0ltézékben, szines rakott-
szoknyaban jottek a lanyok az elsé foglalkozasra. El6bb az eléadasrol
beszéltlink, kiosztottam a szerepeket, kinek-kinek egyénisége szerint.
Aztan lezajlott az elsé tancora. A kislanyok nagyon lelkesek.
Felhivtam figyelmtnket az illemszabalyokra, amelyeket foltétlentil
ismernitik kell. (Egymas és idegenek koszontése, bemutatkozas,
tarsalgas, tanc kozbeni viselkedés, stb.) Utana magyar tancokbél
kulénféle figurakat mutattam be, azokat gyakoroltuk. H(, de botlabu
némelyiktik! Estefelé megérkeztek a fiuk, koérulvettek benntinket, s
kozolték, hogy o6k is részt vennének a tanfolyamon. Szivesen
vallalnak szerepeket, és tancolnak a lanyokkal. Helyes, ha fiuk is
bévitik hianyos tanctudomanyukat, raadasul koézulik az egyik fia
harmonikan jatszott, igy arra lehetett gyakorolni a tancot. Emilt a
hangjarél meg sem ismertem, amikor az esti félhomalyban beszélt.
Azt mondta, bizzak ra nehéz és hosszu szerepet, szivesen meg-
tanulja.



A ,premiert” 1945. augusztus 20-ara tiliztem ki. — Sokaig
készultink az el6adasra, a diszleteket, ruhakat kellett atnéznem.
Kevés gyakorlatom van ezen a téren. Par éve Kalman Ferivel (fiatal
tanitoval) Erdélyben: Pavan rendeztiink egytitt szinieléadast. Akkor
legalabb ketten voltunk, most minden ram harul. Igaz, Pista batyam
intézi a fidkkal a szinpad készitését, és a terem atalakitasat az
Unnepi eléadasra. Jol jott a segitsége, mivel ilyesmihez én igazan
nem értek.

Eljott a féproba ideje, mar a szinpad is elkészult, csak a
berendezés maradt hatra. Egész délutan el leszek foglalva, de talan
estig is elhtizoédnak az el6késziletek.

Eljétt a nagy nap! Ma el6szor vettem {6l az Gj sotétkék ruhamat,
amit magam varrtam. A nagymisére mentink, ut kézben adtak at
Siaim” az eléadas engedélyét, 6k intézték Salgotarjanban. Ebéd utan
jottek a lanyok. Kifestettem o6ket, szempillajukat meghajlitottam,
szemoldokuket barna ceruzaval athuztam, szajukat razzsal festettem
be, aztan a hajukat suUtogettem. Szép frizurakat varazsoltam a
hosszu hajukbodl, ami nem volt konnyt1 feladat. Egyiknek kiengedtem
a hajat, masiknak loknikba csavartam, vagy kontyot raktam a feje
tetejére, a szerepuktdl fliggbéen. A tukdérben nézték magukat, festett
szajukat, kozben kuncogtak a valtozason. Mindnyajan nagyon
izgultunk!

Megérkeztek a vendégek a koérnyez6 falvakbol, baratok, ismerdsok,
rokonok. Nem fértek be a terembe, sokan kinn alltak a folyoson, az
ablakon keresztil nézték, hallgattak az el6adast. Meleg volt, folyt a
viz rélunk, azért minden jol ment, — az eléadas nagy sikert aratott.
Ortltek a lanyok, fiuk, persze én is. A belépéjegy 6nkéntes volt, de a
vendégek nem fukarkodtak. Bevételink reményen feltli! Szép
Osszeget fordithatunk a front idején talalatot kapott iskolaéptilet
renovalasara. A szuUnetben hazaszaladtam, a vendéglanyok mar
vartak ram (Piroska, Marika és Panni), jobbrol-balrol megcsokoltak,
gratulaltak, egyttt ériltek velem a sikernek.



A fiuk ciganyzenekart fogadtak, a fiatalsag tancolni kezdett az
udvaron. Csatlakoztunk hozzajuk, jokedviink kerekedett. En ugyan
faradt voltam az €jszakazas, proba, késziilédés miatt, nem beszélve
az el6adas alatti ,g6zfuirdérél”. Mindez nem szegte kedviinket, engem
a tanc sohasem farasztott, — most sem. De sajnos, megeredt az esé.
Meghallgatast nyert Tisztelendé ur misén mondott imaja, amikor
es6ért konyorgodtt a szomjazoé foldekre. Kicsit késébbre kérhette volna!

Be kellett huzéodnunk az iskolaba, ahol nagyon meleg volt, és
porzott a deszkapadld. A fiatalsag egészen masként mozog tanc
kozben, mint korabban; boldog voltam, mert fogott rajtuk a sok
gyakorlas! Ejfélig huzta a cigany, utana a t(izoltészertarban
folytattak a mulatsagot. A fitk nagyon szépen hivtak benntinket is,
de oda mar nem mentiink. Azonban még nem fejeztiik be a napot,
otthon szérakoztunk tovabb. Enekeltiink, tancoltunk, viccelédtiink, s
mire szedelédzkodni kezdtek a vendégek, mar éjfél utan két ora is
elmult. A vendégeknek indulniuk kellett, mert Panni reggel dolgozni
megy (Salgétarjanba).

Masnap a fiuk szétszedték a szinpadot, mindent visszahurcoltak
oda, ahonnan hoztak a berendezést. Oriltek, mert az 6sszegyUlt
pénzbdl — az iskolara szant javitasi koltségeken feltill — még egy masik
mulatsagra is futja. Munka végeztével korbe fogtak, megkoszonték
segitségemet, hogy annyi id6t aldoztam rajuk. Megkérdezték, mivel
halaljak meg mindezt? Azt feleltem: nem tartoznak semmivel,
szivesen tettem, nem volt részemrdl aldozat. J6l éreztem magamat
kozottuk, veliik , fiatalodtam”. Jot nevettek mondasomon, hisz’ voltak
kozottiik nalam idésebbek is. Azt mondtak, amikor félkértek, hogy
foglalkozzam velilk, nem ingyen gondoltak, a sok munkat,
éjszakazast csak ugy, nem fogadhatjak el, és maskor nem mernek
megkérni. Biztositottam &éket, hogy o6rdmmel tettem, s amig itt
tartézkodom a faluban, barmikor kész vagyok veliik foglalkozni.



Csak egyszer lattam kozelrol®

Es most f61all az emelvényre
Mindszenty Jozsef Hercegprimas ur,
hogy elmondja beszédét.

Rocos uton érkeztem idaig. Ne feledjék, hogy ekkor 1946-ot irtunk. A

torténet egyik része pedig Magyarorszagon, azon beltil Salgoétarjanban
jatszodott le, amit abban az idében sokan eldszeretettel ,, Kismoszkvdanak”
neveztek. Most pedig beszéljen helyettem a naplom.

Salgétarjan, 1946. junius 22. szombat. — Ma nem jutott nekem
irogép, igy a kész gépeléseket én olvastam 6ssze Sztaray urral, az
irodajaban.

Megkérdezte, mivel tegnap rosszul éreztem magam: — Hogy érzi
magat? — Ezutan a kovetkezé parbeszéd zajlott le kézottink:

— Kosz6ném, még élek.

— En is kimertltem.

— Mondja, Sztaray ur, nagyon szereti ezt a banyat? — kérdeztem téle
artatlan abrazattal.

— Miért kérdi?

— Csak azért, mert reggel 7-t6l este 9-ig itt tolti az idejét, nincs
maganeélete!

— Katalin, ne mondjon ilyet, mert kikap télem!

— Komolyan gondoltam, amit kérdeztem: Tényleg, hogyan birja?
Kulonosen délel6ttonként tapasztaltam, hogy ezerfelé rangatjak.

Magyarazattal tartozom, hogyan kertltem én Salgétarjanba. Front el6l
kellett menektlnink Marosvasarhelyrél, mivel nyilvanvaléva valt a
romanok Yassy-nal tértént atallasa utan, hogy a visszacsatolt tertileteket
ismét elveszitjik. Egy Nograd megyei kis faluban, Kisbarkanyban éltik at

¢ frasom roviditett valtozata megjelent az Eleteré Egyhézi lap 2001. augusztusi szaméban.



az ,éles” haborus eseményeket, s ha lehet még ezeknél is rosszabb,
emberi brutalitassal, gonoszsaggal kellett szembenézniink. Pista batyam-
mal egyltt megélhetés utan néztliink, mert a leirt események kovetkez-
tében otthonunkat, mindennemul anyagi javainkat elvesztettik. Raadasul
egyeldre le kellett mondanunk az elképzelt tovabbtanulasrél is. Batyam
muszaki, én képzémulvészeti palyara késziltem. Salgotarjanba koltéz-
tink, én a Banya koézpontjaban vallaltam munkat, ahol leltarak gépe-
léséhez kerestek munkaerét. A megnevezett ur a kisféndkiink volt.

Sztaray ur még egyszer megkérdezte télem: — Jobban van mar
Katalin?

— Kb6sz6ném, még élek - ismételtem. Hazaindulasunk eldtt
beosztotta, ki jon be masnap, mert elrendelték a munkaidét
vasarnapra is. Voltam olyan bator és érdeklédtem.

— Szabad megkérdeznem, mi az oka, hogy vasarnap is dolgoznunk
kell?

— Példaul azért, amiért maga holnap Szentkutra akar menni. Az
uzleteket kinyittatjak a varosban, hogy az ott dolgozok el legyenek
foglalva. Az Acélgyarban valamilyen félhivatalos Unnepély lesz, a
varosnal pedig nagygyulést tartanak. Minden programot azért
talaltak ki, hogy azzal megakadalyozzak sokak toérekvését, azt, hogy
meghallgassak Mindszenty Jézsef biboros, esztergomi érsek, herceg-
primas beszédjét Matraverebély-Szentkuton.

Nekem szerencsém volt, mert Sztaraynal megértésre talaltam.
Megéreztem, hogy hozzam hasonléan gondolkodik az akkori politikat
illetéen. Nem lelkesedtek ugyan a lanyok, de husz kézll nyolcat ki
tudott jeldlni a masnapi munkara. En kézoltem vele, hogy nem tudok
bejonni. Erre 6 (megértéen) azt valaszolta:

— Persze, tudom, beteg volt — majd hozzatette — én se tudok bejarni
vasarnap, mert f6zném kell, csaladom Budapesten él.

Mar korabban elhataroztam, hogy Szentkutra megyek, amikor Péter
atya (Ferences rendi szerzetes) Ujsagok rendezése kozben arra kért, hogy
foltétlentil menjek veltik. Eddig nem gondoltam végig, hogy majdnem



lehetetlenség rossz cipében elindulni 20 kilométeres gyalogtirara. Mi
lesz, ha elfog a rosszullét titkdzben, és nem tudok visszajénni? Péter atya
buzditasara mégis elhataroztam, lesz, ami lesz, megyek. Nem mulaszt-
hatom el az alkalmat, hiszen hallom, hogy ahol beszédet mond a herceg-
primas, emberek tizezrei hallgatjak. Ezért tesznek ovintézkedéseket, hogy
akiket lehet, tavol tartsak téle. Megsegit a jo Isten, nem lesz semmi baj.
Este elkészitettem az utravalot. Alig maradt idém alvasra, olyan késére
készultem el.

Junius 23. vasdrnap. — Mindkét ébresztéorat beallitottam, nehogy
elaludjak. Joval korabban félébredtem, foélkattintottam a villanyt.
Utana mar csak percekre aludtam el, nem akartam, hogy ujra
elnyomjon az alom. Mindenaron ott akarok lenni, hallani akarom a
hercegprimas beszédét. Kézben emlékezetembe idéztem azt a napot,
amikor tavaly, 1945. szeptember 23-an Szécsényben voltam
rokonainknal, és ott a Ferences atyak templomaban hallgattam a
szentmisét. Aznap délben az Uj hercegprimas tiszteletére orszagszerte
megkondultak a harangok. Most, hogy a kozelinkben lesz, ezt az
alkalmat nem akarom elszalasztani. Igy telt az id6 haromnegyed 3-ig.

A gytlekezéhelyen még kevesen voltak, amikor odaérkeztem a
féplébania templom elé, ahol tébben csatlakoztak hozzank. Ut kézben
néha eleredt az es6, nehogy unalmassa valjék a hosszu menetelés.

Eszre se vettem a tavolsagot, mar ott is voltunk. Ujra itt vagyok,
Szentkuton! A régi kedves helyen, mintha csak par hete lett volna,
hogy — mint gyerekek — atruccantunk egy-egy napra. Pedig az mar
legalabb 5-6 éve tortént. A templom melletti téren szentbeszéd folyt
éppen, mikor a csoportunk odaérkezett. Nagyon elkeseritett, hogy
elmulasztottam a beszéd elejét, azt hittem, hogy a hercegprimas ur
beszél, én pedig azért jottem ide! Valaki félvilagositott arrol, hogy a
hercegprimas beszédére csak az Uinnepség végén, 10 orakor kertl
sor, mire megnyugodtam. Volt ra idd, ezért megreggeliztiink.

A tobbiek szétszéledtek, én nem mozdultam el a térrél. Kértilnéztem,
hogy jo helyem legyen. A lépcs6kén nem volt hely, és mar nem is



engedtek oda, ezért megkerestem a rendezé tisztelendé urat. Kértem,
tegye lehetévé, hogy a szonoki emelvény kozelében lehessek, ahol jol
hallom majd a beszédet, mert gyorsirassal fogom jegyezni.

Kérdén, kutatéoan nézett ram.

— Miért akarja leirni a beszédet? - kérdezte, majd folytatta: -
Hallottam olyan esetrél, amikor valaki tgy tette at jegyzeteit, hogy
egészen mas lett beléle, mint ami elhangzott.

Nem csodalkoztam azon, ha gyanakodott, hisz’ megmondtam, hogy
Salgoétarjanbol jottem.

Amennyire meglepetésem miatt tudtam, megnyugtattam, és olyan
kéonyodrgén néztem ra, hogy odaengedett az oltar melletti bastyaba.
Nagyon megoriltem, mert éppen ezt a helyet szemeltem ki magam-
nak.

Ezutan kévetkezett a muisor. Csapatokban jéttek a ,KALASZ” lanyok
(akkor katolikus lanyok szovetsége) szép népviseleti ruhakba o6ltézve,
akiket ktilon, kézségenként helyeztek el a téren.

Kozépre kertilt a mezékovesdiek szines tarkasaga. Gyonyorti volt a
latvany onnan fontrél. Most ortiltem csak, hogy innen lathatom, olyan
volt, mintha egy szinhazban, paholybdl figyelhetném az el6adast.

Kezdd6dott az tnnepély. Tobb ének hangzott el, szavalokéorus, majd
korszerti kérdés-felelet Osszeallitas kovetkezett: divatrol, a fiatalsag
gondjairdl, mindennapi dolgokrol. Végul a kdszéntések, majd tidvozlések
hangzottak el.

ES MOST FOLALL AZ EMELVENYRE MINDSZENTY JOZSEF
HERCEGPRIMAS UR, HOGY ELMONDJA BESZEDET.

Oriasi tapsvihar és ,éljen”-ztigasban tért ki a hatalmas, végelathatatlan
(tobb tizezres) tomeg. Egy talpalatnyi hely sem maradt szabadon. Renge-
teg emberfej mindenfelé, amerre a szem ellat. Aztan eltilt a tapsvihar,
mély csend borult a térre, olyan csend, hogy én a ceruzam percegését
hallottam.



Kihuzodtam az oltar mellé, ott irtam a papok kozott. Egy kicsit
eltakartak, igy nem latszott, hogy valaki jegyzetel.

A hercegprimas hatarozott fellépése, megnyeré megjelenése, kivételes
szonoki tehetsége elragadta a hallgatosagot. Ilyen beszédet nem
hallottunk mostanaban. Most mar nem csodalkozom azon, hogy amerre
jar, ezrek, szazezrek kovetik mindentitt. Minden szava oly igaz. Beszéde
tomor, nincs abban egy nélkulézheté szé, de minden benne van, ami
lényeges. Egy igaz magyar ember, katolikus-vezetd szonoklatat hallottuk.

Ugy éreztem, tartalma ram is talalé. Igen, ma nekem is be kellett volna
mennem, vasarnap, mint sok masnak — dolgozni. Miért? Azért, hogy a
katolikus hivék ne a templomba menjenek, Isten hazaba, vagy ide
Szentkutra. Beszéde koézben gy éreztem, mintha belelatott volna
gondolataimba, mintha tudta volna, hogy sokan nem johettek ma ide.
Utana beszélt magyar hazankrol, egyhazunkrol, elszakitott és elhurcolt
testvéreinkrdél, a hadifoglyokrol. A koévetkezéket sz6 szerint jegyeztem be a
naplomba:

»Azzal a céllal jéttem ma ide, — mondta beszéde végén — hogy azt a
szentséget, amit a szentdldozds nytjtott nektek (amit a labatokban
éreztek a hosszu gyalogldastol), és a tisztasdgotoknak minden értékét,
— mielétt elmentek — ajanljatok fél Magyarorszdg Nagyasszonydnak.
Ajanljatok Magyarorszag feltamadasdért, az idegen féldén szenvedd
foglyainkért, és a testvéreink szabaduldsdért, a magyar siralomvélgy
tengerének leapaddsdért, mindeniitt a vilagtdjakon, a Karpdtok
pereme mellett, magyar testvéreink rettenetes szenvedéseinek meg-
szunéséért...”

Sokan sirtak szavai hallatan. En is tériilgettem kénnyeimet. Ezutan
elbucsuzott, a jo Isten aldasat kérve rank. Magaval ragadta a hatalmas
embertomeget, ugy lelkesllni, szivbél, 1élekb6él 6rtilni, mint ahogy ott
lattam, talan még soha sehol eddig! Micsoda éljen- és, tapsvihar toért ki,
zengett, zugott a templom melletti hatalmas térség... Ugy éreztem, nem
kell félni, én sem féltem sorsunkat, a katolikus magyar sorsot. Sokan
vagyunk, és velink az Isten.



Amikor a viharos taps és éljenzés utan lassan, nagy sokara csend lett,
csak ultem ott tovabb, magamba mélyedve. Folajanlottam a mai zaran-
doklatot (amilyenben eddig még sohasem volt részem) a hercegprimas
elgondolasa szerint a fogsagban sinylédékért, Guszti batyamért, hogy
minél el6bb szabaduljon a tobbi magyar hadifogollyal egyttt, azokeért,
akik itthon rabsagban szenvednek, és hatarainkon kivtl €16 rokonaink-
ért, magyar testvéreinkért, egyhazunkért, aldozatvallalo papjainkeért.

Kiulén imamba foglalva kértem a jo Isten aldasat Hazfénok atyara és
Péter atyara, akik olyan jok hozzam, akik nagy maganyomban mindig
mellettem allnak. Szeretem 6ket, mint testvéreimet, mindig igyekszem a
ragalmakat elharitani roluk, amikor igaztalan bantas éri ket - a
félreértéseket javukra tisztazni. Segitséget kértem csaladunk, testvéreim
sorsanak jobbra fordulasaért, mindenkiért, akiket szeretek, és akik jot
tettek velink menektiléstink idején és utana.

Olyan jo6 volt ott. Felemelkedett a lelkem, mintha semmi anyagi gond,
baj nem nyomna vallaimat. Erét gyGjtéttem, felfrisstilt erével, nyugodt,
tiszta, dertis lélekkel tértem haza, folviditva a monoton hétkéznapokat.
Milyen jo, hogy Péter atya rabeszélt erre a zarandoklatra!

Délutan 4-kor indultunk vissza Szentkutrol, sokat tréfalkoztunk,
nevetgéltiink ut kézben. Féluiton megalltunk, hogy a lemaradt csoportot
bevarjuk. Beborult az ég, nemsokara nekikeseredve zuhogott az esé.
Borig aztunk, mit sem ért az erny6, kendd, meg kabat. Ez se vette el a
kedviinket, mindnyajan vidamak voltunk.

Mikor beérttink a varosba, sokan olyan furcsan, szinte ,ferdeszemmel”
néztek benntinket. Nem csoda. Sok embert félrevezetnek. En az egész-
napi faradsag ellenére nagyon jol, frissnek, kénnylnek éreztem magam.
Este igy imadkoztam: ,Istenem, légy veliink, add, hogy gydézzén az
igazsdag, segitsd meg az ilyen értékes embereket, akik a te akaratod
szerint ktizdenek, ne engedd Oket gonosz kezekbe, akik gdncsoljik
aldasos munkdjukat. Amen.”

7 Sajnos, imam nem hallgattatott meg.



(Itt hianyzik egy teljes lap [két oldal] a naplombal.)

Ez a zarojeles megjegyzés is ide tartozik, mert abban az idében veszélyes
volt hasonlo jegyzeteket érizni még otthon, fickok mélyén is. A sorokat
otthon jegyeztem be a napléomba, a hianyzé lapot pedig néhany évvel
kés6bb meg kellett semmisitenem a gyorsirasi jegyzetflizetemmel egytitt.
Pedig micsoda érték lenne ma az a sz0 szerinti jegyzet! Ugyanis valaki
foljelentett érte, és ha nincs az ismeretségi kérémben egy olyan ember,
aki erre figyelmeztet, talan meghurcoltak volna érte. Nekem egy ereklye
volt, emlék attél az embert6l, akit csodaltam merész kiallasaért, akit
nagyra értékeltem, — egy olyan iras, ami senkinek nem arthatott.
Kincsként ériztem és el kellett égetnem.

A foljelentésrél szolé rovid tigyészségi hatarozatot ma is 6rzém: az van
benne (csak a lényegét irom le), hogy az eljarast megsziintették, mivel a
beszédet nem terjesztettem, a birtoklas pedig nem btincselekmény!



Batyam hadifogsaga
Naplorészletekkel

1945-1947

A FRONTOT, az orosz megszallast egy kis faluban vészeltik at, ahova
azért menekultink, hogy ne kelljen a borzalmakkal szembenéznunk.
Mégis, itt, a vilag végén, utolért benntinket. Kézben el6fordultak megrazo,
kétségbeejtd esetek, érdekes ismeretségek és epizodok, amelyeket soha
nem tudok elfelejteni.

Amikor 1945 majusaban vége lett a haborunak, sziléfalumban
talalkozott a csalad. Legkorabban Istvan batyam érkezett haza, utana a
masodik vilagégést is tulélve, apank. Gyalog, faradtan, csontig lesova-
nyodva jott a nyugati hatartol, alig volt jartanyi ereje. Mégis, ami a leg-
fontosabb, Isten segitségével épségben vészeltiik at a haborut, csaladunk
minden tagja életben maradt, csak Guszti batyam kerult orosz hadi-
fogsagba, ahonnan hosszu, kegyetlen évek utan szabadult.

1945. augusztus 8. — Szomoru valésagrol hozott hirt a postas.
Gusztitol jott levél. A vonatszerelvényrdél dobta ki valahol, és egy
joszivlli ismeretlen ember adta postara. Ett6l rettegtem: Orosz
hadifogoly lett, szegény, draga testvérem.

Egy évvel ezel6tt még esklvére keészult, és ime, viszik 6t a
messzeségbe, ki tudja, hova. Bar meg tudna szokni! Oh Istenem,
megérdemeljuk mi ezt, magyarok? Talan mar soha nem lesz igazi
Magyarorszag, ahol minden magyar otthonra lelhet? Oh, draga
hazam, te draga hon! Te is rabigaba stullyedtél. A habora benntinket
ismét elszakitott szeretteinktdl, honfitarsainktol, édes magyar
hazank szerves részétél. Erdélyben, apam szil6f6ldjén megint idegen
nép az ur, uldoézik azokat, akik ott szllettek, akik odatartoznak,
akiket gyotkereik oda kotnek. Mi is onnan menekiltiink a csonka
orszagba.



Kinek kellett ez a haboru? Minden szép, minden jo &sszeomlott.
Mennyi fiatal vér omlott ki, mennyi otthon délt romba, mennyi csalad
szakadt szét — ismét? Mennyi ember lett foldonfuto? Hanyan
sinylédnek hadifogsagban, akik él6-holtak? Szegény batyam, téged is
beraktak egy vagonba, betereltek, mint az allatokat, talan egy kis
vizzel — netan a nélkuil; beszoritva hdségben, nagy kinnal utaztok a
vilag végére!

Ranézek anyamra. Mit tett vele a habort, a sok megprobaltatas?
Nem, — nem fogja kibirni sokaig. Kézel all az ériilethez. Es most még
raadasnak, fiat elhurcoltak a messzi Szovjet-Oroszorszagba. Isten! —
Ne hagyj el nagy bajainkban, szornylli banatunkban, adj erét
neklink, elviselni a lehetetlent!

Aggodalommal gondoltam ra, amig a fronton volt, idénként kaptunk réla
hirt. Minden imamba belefoglaltam, ostromoltam az Egek Urat,
konyoruljon rajta, hogy tulélje a borzalmakat, és mielébb visszaj6jjon
kozénk.

Hosszu idé utan 6rémhir érkezett arrol, hogy Sztalin marsall a hadi-
foglyokat azonnali hatallyal hazabocsatotta. Igy, milt idében! Végre,
valami jo toérténik velink. Istenem! — gondoltuk, de telnek a hetek...
hoénapok... s a multkori hir hallatan minden nap varjuk, mikor érkezik
haza a testvérem.

Ha netan Romanian keresztil jénnének, biztos, hogy leszall Nagy-
varadon meglatogatni a menyasszonyat, akit évek 6ta nem latott. Milyen
boldogsag lenne mindkettéjuknek. De a félelem most is bennunk él,
hatha mindez nem is igaz.

Gondolatom a szegény rabokhoz szall. Miért nem lehet megosztani
veletek a falatot, talan éheztek, — nekiink pedig még van mit enniink.
Ma sult ki a friss kenyér, oly finom. Jol sikertilt, szép dombosak, ott
sorakoznak a héfehér kenyérkendbkdn. Joizen beleharapok. Aztan
eszembe jutnak a foglyok, akiknek talan még szaraz kenyér se jut,
lehet, hogy éheznek. Torkomon akadt a falat.



Honapok, évek teltek el azota, hogy megigérték a foglyok hazabocsatasat.
Pista batyammal akkor mar beko6ltoztink a kozeli varosba, hogy
megélhetéstinket biztositsuk, mert mindentink odaveszett.

Aztan megint hir j6tt testvéremrél. Menyasszonya irta Nagyvaradrél,
hogy levelet kapott a fogsagbol. Batyam Moszkvaban van, megadta a
cimét, irhatunk neki. Milyen boldog lesz Anyukam, ha megtudja! Egyik
éjjel Guszti batyamat lattam dlmomban, — s lam, hirt kaptunk réla!

Egy hadifogoly tarsa érkezett haza, folkereste sziileimet. O is kozolte,
hogy Moszkvaban viszonylag jol van, rendes kosztot kap. Jelenleg egy
allomaséptletet festenek. Egy csoportot 6 iranyit. Képzelem, milyen gyo-
nyori munka kerdl ki a keztik alol. Meghiszem azt! Milyen j6, hogy sok-
oldalu és kulondsen jo kézltigyessége volt, Miskolcon, a tanitoképzében
zenélt, rajzolt, portrékat, tajképeket festett mar diakkoraban. Csodalatos
toviskoszoruis Krisztusfej az egyik festménye. Es most hasznat veszi,
megtalalja a helyét. Képzelem, milyen muvészi munkaval festi a falakat!
Megsegitette a jo Isten, meghallgatta imaimat, kérésemet, hogy vigyazzon
ra, és hogy hirt kapjuk réla. Es ime, legalabb mar ennyi beteljestilt.

1947. oktober 6. — Az irodabdl kihivattak a fékapuhoz. Szileim
szomszédai kerestek oriasi 6rombhirrel, hogy kedves batyam végre
itthon van! Sajat kezutleg irt levelét hoztak el nekem. Meglizentem
veltik, hogy jové hét végére szabadsagot kérek és hazamegyek. Milyen
boldog vagyok! Lam, a jo Isten meghallgatta imaimat, épségben
megérkezett.

1947. oktéber 12. — Igyekeztem, hogy mielébb lathassam kedves
batyamat. Nagyon vartak otthon, 6riltek, mikor megérkeztem. Pityut
is otthon talaltuk, 6 is hazaj6tt az 6romhirre.

Anyukam megsugta, hogy Guszti tegnap délutantoél folyton figyelt
kifelé: mikor jon mar az én ,kishugam”? Minden olyan jo volt és
szinte hihetetlen, hogy valoban itthon van.

Csak mesélt, és mesélt mindenrél, ami vele toértént. Erdekes
megfigyeléseket tett és olyan tapasztalatokra tett szert, amit nem
lehet elfelejteni. Hiteles adatok, személyesen szerzett tények vannak
birtokaban. O aztan tudja, mi van ott az Uralon tul!



Barataink ebédre hivtak benntinket, hogy egyltt Unnepeljuk
batyam hazatérését. Csak Piroska néni koénnyezett, mikor szoba
kertlt a fia, akit baleset ért. A védénd férje is fogsagba kerult,
nemrég’ j6tt haza. Epp ellenkezéje batyamnak. Annak idején 6 nyilas
volt, most meg mar belépett a kommunista partba.

Masnap otthon, reggeli utan egymas mellé telepedtiink, és
hallgattam batyam élménybeszamolojat. Beszélt az orosz nép
természetérdl, szokasaikrol. Azt mondja, hogy az érmények olyanok,
mint nalunk a ciganyok.

Megemlitette a lager-élet borzalmait, a visszaéléseket, arrél is szolt,
hogyan festették fogolytarsaival Moszkvaban és koérnyékén a
kiemelkedé épuleteket és vasutallomasokat. Akkor mar sokkal jobb
dolga volt, szabadon koézlekedhetett és kapott rendes ennivalot.

SKultirnéproél” 1lévén szo6, az egészségligyrdl is mesélt. Elmondta,
milyenek ott a ,modern WC-k” — vagyis a patakpart. Aztan a ndék
»Szégyenérzete”, — ami nincs. Rettenetes, elképeszté dolgokat mon-
dott el. Azt is emlitette, hogy kivételek természetesen vannak, — ha
nem is sok. Olyan emberekkel is talalkozott, akik a hadifoglyokat
embernek, — nem allatoknak tartottak!

Sajnos, hamar elj6tt a dél. Anyukam finom turés-csuszat készitett, mi-
csoda adagot! Ebéd utan indulnom kellett. Fajo szivvel hagytam ott
kedves batyamat. J6 volt vele talalkozni, beszélgetni. De nem marad-
hatok, engem masnap reggel mar var a munka.

Féltem az Uttol, nemhiaba. Fizikailag gyengének éreztem magam, hideg
sz€él fujt velem szemben. Harom oraig tartott az ut; ezt a tavot gyalog is
megtettem volna ennyi idé alatt, ha nincs ez a zord szél. Izomlazam lett,
mert még a kis emelkedéseken sem tudtam felhajtani a biciklit, tolnom
kellett.

Mégis nyugalom toltétt el, hogy végre koztlink van a testvérem. Re-
mélem, hamar kipiheni magat, aztan 6 is elhelyezkedik valahol, tanitéra
mindig szlikség van, — aztan hamarosan csaladot alapit.



Régi karacsonyok
korabeli naplérészletekkel8

AZ 1943 /44. tanév joval kés6bb kezdd6dott, szeptember helyett oktober-

ben. Tanaraink nagyon hajtanak bennitinket. Mindenki minden tudast
belénk akar gyomoszolni. Alig gyézzuk, egymas utan iratjak velink a
dolgozatokat, sorra feleltetnek. Eltelt egy honap rengeteg tanulassal.
Istenem! Eszre se vettem, megint elj6tt legszebb tinneptink: Kardcsony!

1943. december 24. Marosvasarhely. - Apamat tavasszal
behivtak katonai szolgalatra, Anyukammal kisértiik el Szaszrégenbe.
Ugy volt, hogy karacsonyra hazajéhet, mégsincs kozottiink. Hianyzik,
hogy nem uUnnepelhet veliink. Eddig Kisjézus szliletésnapjan mind
egylitt voltunk, boldogan, felszabadultan tinnepeltiik. Es most? Az
arcokon szomoru mosoly... Mindenki jot akart, de valamit senki sem
mondott ki... Rossz érzés vett rajtunk erét, nem jo arra gondolni, mi
lesz ezutan, mi lesz jové karacsonykor? Ezt érezziik, és félink a
jovétsl. Elégedetlenek vagyunk, pedig finom falatoktél roskadozik a
szépen megteritett asztal: kalacs, sutemények, és ajandékok a
karacsonyfa alatt... és mégis... Lehet, hogy mindezért még fizetntink
kell? Talan megéljik, hogy csak gondolunk majd a jolétre, a
nyugalomra? Mi ez? Miért gondolok én most ilyenekre, Kisjézus
szlletésnapjan? Nem tudom...

Elszorul a szivem, nézem a karacsonyfat. Miért nem tudok
felszabadultan 6rdlni, miért nem vagyok vidam? Szabad-e 6rilni?
Apamra, Ferike tanarnére és Madarkara (tornatanarné) gondolok...
Vajon gondolnak-e rank? Talan jobb volna, ha ki tudnam verni
fejembdl ezeket a kellemetlen gondolatokat’

¥ Megjelent a Boldog Jov6nk Alapitvany LYRA Irodalmi Antoldgia 3003. Kardcsonyi szamaban.

? Utdlagos bejegyzés: Valoban eldérzet volt. A kdvetkezd kardcsonyt mar menekiiltként, a front
borzalmait atélve toltottiik édes otthonunktol és szeretteinktdl tavol.



Kisbarkany, 1944. december 24. vasarnap. — Eddig még ilyen
karacsonyt eddig soha nem éltem meg: ez egy haborus karacsony.
Korabban mindig egytitt volt a csalad, csupan az elmult év kivétel,
amikor Apukam a katonasagtél nem johetett haza. Mindig meghitt
csaladi légkdérben, boldogan TtUnnepelttink. Karacsonyfa allt a
legnagyobb szobaban, az asztalra sok finomsag kertilt. Most semmi,
csak a félelem és remeénytelenség... A falu rettenetes latvanyt nyujt,
az éléskamrak kitrultek. Sok mindentél megfosztottak a megszallok.
Alig lehet ép hazat latni. A kis faluban mindig rend volt, most
mindenitt szemét és romhalmaz. Illyen kicsi kézségben harom civil
ember halt meg a haborus események miatt. Nem gondoltuk, hogy
itt, a vilagvégi apro teleptilésen haditertilet, front lehet! Szomoru
karacsony jutott mindenkinek, féleg azoknak, akik elvesztettek
valakit a csaladjukbol. Milyen lesz az Gjév — ilyen szomoru karacsony
utan? Micsoda Ujesztendd készont majd rank?™

Hajnali 6t 6rakor kopognak. Vaszil jelent meg az ajtéban. Olyan
kajanul nézett, tudtam, hogy jo hirekkel érkezett. Bejétt a bunkerbe.
Kértem a levelet, de csak lobogtatta a kezében. Aztan tancolni
kezdett, végil meégis ideadta. Pirkoé azt irja —, a koértlményekhez
képest — jol vannak, bar a paplak talalatot kapott. Sokan, legalabb
huszan huzédnak meg a pincéjukben. Vaszil el6szér megijesztette
Oket, aztan rajottek, hogy csak mokazik. Miklés bacsival komoly
ugyben targyalt. Jol megértették egymast, hiszen 6 — evangélikus pap
lévén — a templomban a prédikaciéit tétul mondja, mert a kdzségben
laké emberek tébbsége ezt a nyelvet beszéli.

Péter is itt van, 6rtl. Vaszil azt mondta neki, hogy mégsem kell a
frontra mennie, csak ijesztgetni akarta vele. Nemsokara elbucsuzott.
Olyan helyes volt: magyarul mondta, hogy: Isten aldjon meg Katyusa.
Péter is elment. Addig integetett, amig kiért az tutra és eltlint
latokortinkbdl. Jol megijesztette 6t Vaszil, mert sz6 sem volt arrol,
hogy kikuldik a frontra. Meghatodva bucsuzott télem. Komolyan

10 Ez7 is eléérzet volt.



vette talan, amiket nekem mondott? Koézben arra gondoltam, hogy
szegény fiatal fia, talan az iskolapadokbdl kiildték ki a frontra, és
orul, ha valahol baratsagosan fogadjak.

Este szerény vacsorankat fogyasztva, kicsit beszélgettiink, tavollévé
szeretteinkre gondoltunk. Hol Ilehetnek most, hol és hogyan
tinnepelnek? Elnek-e? Gondolnak-e rank? Tudjak-e, hogy mi most
milyen napokat éliink at? Még a lakasbél kimozdulni is alig merttink.

Hol a karacsonyfa?

Igy telt el Kisjézus szililetése napja az Urnak 1944. esztendejében!

Zsuny-puszta, 1947. december 24. szerda. — Ma mar nem
mentem dolgozni, mert talérak fejében szabadnapot kaptam (akkor
még nem talaltak ki a szabad-szombatot!), szeretteimmel télthetem a
Karacsonyt. A délel6tt késziilédéssel telt. Hosszu ideig tartott az ut,
majd’ hogy meg nem fagytam a vonaton. Szerencsére, készultem ra,
és jol feloltoztem. Paszton lovas- kocsival vartak, onnan mar nincs
messze Zsuny-puszta. Anyukamat mar ott talaltam, én lettem az elsé
yendég” Gyugyikam (batyam) otthonaban, mert fogsagbol visszatérve
ide nevezték ki tanitonak. Bandi utanam érkezett, egy ismerds
bacsival, aki visszafelé élelmet visz Apukamnak. O megbetegedett,
nem tud eljonni. Pityu éjszaka érkezett.

Igy aztan mégsem volt teljes a csalad létszama az Unnepi
vacsoranal, pedig mennyire szamitottam ra. Utoljara haboru el6tt,
1942-ben voltunk egylitt mindnyajan. Azt hittem, hogy annyi év
tavlataban végre egytitt innepelhetiink, mégsem sikertlt.

Karacsony elsé napjan a kozeli Holloké régi, zsindelytetds
templomaba sétaltunk at misére. Megismerkedtem a taniténdével, és
baratnéjével, aki Esztergombol latogatott hozza (s aki nemsokara
sogorném lett). Elnéztem a ktilonleges, régi falusi hazakat, az érde-
kes, hagyomanyos népviseleti ruhakat. Rengeteg szoknyat hordanak
a lanyok, asszonyok. Olyan szépek Unnepnapon mindnyajan nép-
viseletbe oOltdézve. Régebben, amikor Kisbarkanyban éltink, az
udvarunk el6tt mentek el bucsuval Szentkutra, akkor is mindig
gyonyorkodtem bennuk.



Batyam elhatarozta, hogy amint lehet, megndsul.

Eld6lt kedves batyam sorsa. A haboru elszakitotta attél, akivel szerették
egymast. Eljegyzéstiik wutan behivtak katonanak, frontszolgalatot
teljesitett. Utana mar csak révid iddre lathatta szeretteit. Aztan a front
vészesen kozeledett Marosvasarhelyhez. 1944. szeptember 10-én — szinte
az utolsé szerelvényre szallva - meneklUlnink kellett Erdélybdl.
Vagonlakokként, majdnem egy honapos utazas utan visszatértiink a
Nograd megyei sztiléfalumba, hogy a haboris események utan itt talal-
kozzon a csalad. Apukam meg volt rola gyézdédve, hogy Erdélyt ismét
elszakitjak Magyarorszagtol. Sajnos, neki lett igaza.

Batyam menyasszonya Nagyvaradon lakott, 6 pedig hadifogsagba
kertlt, ahonnan harom év mulva szabadult. A masodik vilaghaboru
elszakitotta éket egymastol, mert olyan volt a helyzet, hogy egyikik se
kapott ttlevelet, nem talalkozhattak.

1948-ban a hollokéi 1Uj ismeretségb6él hazassag lett — szerencsére
sikeres. Ahogy nemsokara az esztergomi székesegyhazban kimondtak a
boldogito6 igent, — valoban ,holtomiglan”, batyam halalaig tarté — hazassag
lett, melybdél harom gyermek sziiletett.



»Gyontatas” MKP modra
Naplorészletekkel

1947-1948

ABBAN az idében a Rimamurany-Salgé6tarjani Acélmti Rt. Egyik tizemi

irodajan dolgoztam. Nehéz Osszehasonlitani azt az id6ét a mostanival.
Azoknak, akiknek nem lehet személyes tapasztalataik arrol az idészakrol,
két esetet mondok el. Teljes htiséggel, napléom hitelességével irom le a
kévetkezd megtoértént eseteket:

1947. februar 13. szerda

Befogtak partmunkara. — Sok munka vart ram az irodaban. Telefonon
kerestek: Valaki bemutatkozik:

—Juhasz.

— Finta. Mivel Katikanak szo6lit, biztosan ismerjuk egymast. De
honnan? Nem jott el6. Mindegy. A lényeg, hogy vasarnap délutanra
beosztottak egy partgyllésre gyorsirassal jegyzetelni az eléadasokat.
Kett6tél estig fog tartani. Négyen leszlink, kettesével valtjuk egymast,
és azonnal gépbe mondhatjuk a leirt széveget. Utana musort
rendeznek, amire tiszteletjegyet kapunk. De kinek lesz kedve arra,
egy egész délutanig tarto, kemény munka utan?

Este hiaba voltam faradt, pihenni se tudtam, sokszor f6lébredtem.
Szeretek dolgozni, de az, ami itt a vallamra nehezedik, mar sok. Azt
se tudom, melyikhez fogjak. Arra sincs idém, hogy kell6 gondot
forditsak az irattarra. A levélhalmazban alig birok eligazodni. Hiaba,
nagy ez az Uzem, egyedil képtelenség elvégezni a feladatokat. A
kollégak megsértédnek, ha nem o6ket veszem elére. De nagyon
sajnalom, egyszerre csak eggyel tudok foglalkozni.



Virosztak bacsi aggodva kérdezte: — Mi van magacskaval? — Sapadt,
lefogyott, elhanyagol benntinket.

Magam se tudom, miért, de igy van. Azt is tudom, hogy nem
helyes, de nem talalom a j6 megoldast. Raadasul megint meg vagyok
hulve. Mindig félfazom.

Beugrattak. - Még mindig szerdan. Ma olyan tortént velem, amit el
se tudtam eddig képzelni. Végigjartak az tizemeket, érdeklédtek, ki,
milyen partnak a tagja?

- En? Egyiknek sem. Nem is akarok. Sem idém, se kedvem nem jut
partéletre. — Azt mondtak, hogy kételezd!

H. Jéska odatilt mellém és agitalt.

— Katika, lépjen be, még ma! Megeéri, folytatja — annyi az egész,
hogy kevés tagdijat kell fizetni, amivel megmenti a fizetését.
Kulonben - ezt bizalmasan ko6zolte — csak MKP tagok maradhatnak a
gyarban!

— Ha igy van, mit tehetnék?

Nekem létkérdés, hogy legyen allasom. Nem banom, de azt biztosra
igérhetem, hogy nem fogok gytlésekre jarni.

Tudomasul vette, de mégis megiratta az igazolvanyt, s amint
elkészilt, még aznap atadta nekem. De Uugy éreztem, hogy valéjaban
aljas beugratas volt részérél. Szabad ilyen moédon tagokat toborozni,
fenyegetéssel, ijesztgetéssel? — gondoltam magamban. Most, utélag
szégyellem, mert nem vettem észre, hogy mire megy ki a jaték. Azota
nem tudom becsulni Joskat, lehet, neki jo pontnak szamit, ha valakit
beszervez, de ezt nem tételeztem ol rola.'?

»Gyontatas”. — Az irodai dolgozokat kirendelték a MKP Jarasi Titkar-
sagara. Nem tudtuk miért, némi félelem élt mindnyajunkban. Egyenként
hivjak be a lanyokat. Akik atestek a ,vallatason”, elmondtak, hogy a

' Menekiilésiink utan a teleket évekig vékony tavaszikabatban, félcipében vészeltem at.

12 Utblagos bejegyzés: Betartottam a szavam. Egyszer se voltam 6nként pértgytilésen (csak ha
kiilon kirendeltek jegyzOkdnyvet vezetni. S amikor elkeriiltem err6l a munkahelyemrdl, otthon,
,unnepélyesen” égettem el a piros kdnyvet, utdna letagadtam, hogy valaha is volt ilyenem.



Partirodara valogatnak - nekik vilagnézeti és politikai szempontbol
megbizhaté munkaerdket.

1948. december 4. szombat.’* — Mar tébben voltak bent, de eddig
még egyikiik sem felelt meg a kévetelményeknek. Mikor megtudtam,
miért vallatnak, azonnal elhataroztam, hogy kertelés nélktil fogok
valaszolni a kérdésekre.

Ekkor keriilt ram a sor. A Lkovetkezd kérdésekre kellett
valaszolnom:

— Hogy hivjak az elvtarsnét?

— Bemutatkoztam.

— Hol dolgozik?

— Acélgyar, Gazdasagi Szerszamgyar lizemi irodaja.

— Beosztasa?

— Onallo levelezés, gépiras, gyorsiras, irattarkezelés és mindenféle
irodai munka.

— Fizetése?

— 650 forint. (Akkor ez nagyon j6 fizetés volt!)

— Jar templomba?

- Igen.

— Minden vasarnap?

— Minden vasarnap.

— Szokott gyénni?

— Természetesen, igen.

— Havonta?

— Nem ko6tdém id6héz. Van, mikor gyakrabban.

— Szukségét érzi?

Kérdésén csodalkozva, valaszoltam: — Azt hiszem, On is ismeri a
katolikus egyhaz eléirasait, ktilénben is — lelki életemnek megnyug-
vast jelent. Ezért valaszom: — Igen!

— Blinés, hogy gyonnia kell?

' Akkor szombat munkanap volt!



— Néha, — mivel emberek vagyunk mindannyian, — még On is!

- En nem vagyok binés: Nem loptam, nem gyilkoltam, senkit sem
zsakmanyoltam ki, én mindenkinek jot akarok!

- En sem loptam, nem gyilkoltam, nem zsakmanyoltam ki senkit,
én is jot akarok mindenkinek! De nemcsak ezek lehetnek blindk.

— Bizonyara. Ha jar az elvtarsné templomba, hallja Mindszenty
korleveleit.

— Igen, hallom.

— Mit sz6l hozza?

— Semmit.

— Mégis — mi ezekrél az egyéni véleménye?

— Nem foglalkoztam eddig ezzel a kérdéssel. Nem politizalni jarnak
az emberek a templomba.

— Gyontatas kozben nem szoktak megkérdezni, hogy parttag-e?

— Nem, mert a gyontatészékben sem politizalnak.

— Parttag? (hallgattam, és arra gondoltam: ugyis tudjak, hogy
mindenkit bekényszeritenek, aki allasban van, minek kérdezik?)

— Miért 1épett be a partba?

— Csak beléptem. (Magamban: Mondjam talan, hogy ,melegen”
ajanlottak: lépjek be, ha az allasomban meg akarok maradni? De ez
egy kulon térténet!)

— Mégis: Megagitaltak?

— Igy is lehet mondanil!

— Barati kore? Kikkel jar tarsasagba, szérakozni?

— Nemrég koltoztem ide, ezért nincsenek barataim, se idém, sem
pénzem szorakozasra.

— Vélegénye?

—Van, és gyakran talalkozunk. (Honnan tudta ezt is, amikor
kesztyl van a kezemen, nem lathatta a gyrat. Nyilvan mindenkirél
elére kértek informaciot.)

— Foglalkozasa?

— Adodhivatali allasabol ,B”-listara kerult, most kényszertiségbdl
kereskedé.

— Reakciods, kizsakmanyol6?



- Eppen 6t lehetne annak nevezni, — mikor egész nap megallas
nélkul dolgozik, alig tud beléle megélni? Annyit sem keres, mint én.

Ezen tul még tébb kérdést tett fel. De miért? — Nem tartozik rajuk a
maganéletem, a lelkiéletem. Abban biztos voltam, hogy nem tetszettek a
valaszaim. Ezért télem meg se kérdezték, hogy volna-e kedvem a
partirodan dolgozni. Nem kértek télem oOnéletrajzot sem — mint néhany
lanytol, akik talan félve a kovetkezményektél, ijedtiikben nem mertek
hatarozott valaszt adni.

Mindezt nem bantam, — ugysem dolgoznék naluk szivesen. Fontos,
hogy hagyjanak engem a jelenlegi allasomban, ahol mar megszoktam a
munkat, megbecstiilnek, és jol is fizetnek.

,Gyontatas” utan, annak ellenére, este elmentiink az Ipartesttilet
disztermébe, ahol Maray: ,Kaland” cimt muvét adtak eld, melyben
kollégaim kozul ketten is (Szamecz Ilonka és Vrana Tibor) szerepet
kaptak. Utana a ,Sztirke fiak” zenéjére tancoltunk.



Egihabora'*
1949

ESéS-BORfJS napon a lakas tagas nappalijaban ultink, eléttink kis

asztalon friss pogacsa. Forré teat kevergetve, borzongva magunkra
teritettilk meleg gyapjupuloverinket. Szerénke valamit kivesz a
taskajabol, majd atnyujtja nekem. — Nézd, az esktvéi fényképunk. A
képen menyasszony gyonyort csipkeruhaban, arcara fagyott mosollyal,
banatosan néz maga elé. Mellette vélegénye, szigorusagot erdltetve
magara. Valahogy nem sugarzik roluk a boldogsag...

— Ilyen kellemetlen esés napon mindig eszembe jut az a nap. — szakitja
meg a gondolataimat Szerénke.

— Ha nem kellemetlen neked, kérlek, mondd el a torténetedet.

Nagy sohaj utan kezd hozza.

— Polgari eskliivinket pénteken tartottunk. Nem mondhatom, hogy
zavartalan volt a nap, mert délutanra a fényképészhez voltunk bejelentve,
ahova vélegényem — szokasahoz hiven - elkésve érkezett. Talan a fény-
képen leri az arcomrol, mit éreztem miatta. Utana szlileimhez utaztam,
ahol apam az altalanos iskola igazgatéja volt. Ugy egyeztem meg immar
hivatalosan férjemmel, hogy 6 a rokonsagaval az eskiivé napjan jon
utanam.

Frigylink megpecsételését a sziraki katolikus nagytemplomban, az Ur
1949. év szeptember havanak elsé vasarnapjara ttztuk ki. Sok meghivot
kuldtink szét. Azonban nalunk az ilyen Unnepi aktus sosem zajlott le
z0kkené nélkil. De miért is tortént volna minden normalisan, mikor
eddig is minden visszajara fordult?

A nagy nap délutanjan teljes diszben, készen allok, amikor varatlanul
beborult az ég, és nemsokara olyan felhdészakadds, valésdgos égihdbori
zudult a tdjra, ami a kérnyéken allatokat (szarvasmarhakat) sodort el, az

4 Ezért a novellaért ,,Osszel is nyilik még virag” palyazaton 2004. novemberében Emléklapot
kaptam.



utakat elaztatta, a patak kidéntott, hidjat elvitte az aradat... Micsoda
itéletidé volt! — sohajtotta. — Nekem eszembe jutott a mondas, hogy
akinek az esklivéjén esik az esd, hazassaga alatt sokat fog sirni. Mivel
most nemcsak esett, hanem ugy szakadt le az égbél, mintha dézsaboél
ontenék, ezért a szolasmondast ugy értelmeztem, hogy nagyon sokat
fogok majd sirni... Kisvartatva hozzatette: ami sajnos, szorol-széra
beteljesedett!

A templom viraggal feldiszitve pompazott, a pap és a helybeli vendég-
sereg Unnepi diszbe Oltdézve varta a lezaduld vizaradtat végét, aminek
nem akart vége szakadni. Szerénke elnevette magat: Képzelheted, a korti-
l6ttem levék milyen aggdodo pillantasokkal néztek ram. A vendégsereg egy
része a templomban, masok sztileim lakasan vartak a vélegény érkezését.
Parom most kivételesen nem 6nhibajabol — de hogy az égiek jovoltabdl
szokasahoz hti maradjon, — a sajdt esktivdjére is késve érkezett.

— Vélegényed csaladja miért idézitette Gitjat az utolsé percekre?

— Ebben igazad van, de ha ismernéd a csaladot, ahonnan az én parom
indult, nem csodalkoznal semmin. O és 6k eddig is, midig,
mindenhonnan elkéstek, raadasul ezt természetesnek is tartjak. — Hosszu
orak teltek el kinos varakozassal, amikor végre a vélegény és a tobbi
vendég kertildutakon, sokuk bérig atazva, megérkezett.

Mindez nem elég, mas meglepetést is tartogatott a nap, amitél a
megmaradt icipici kedvem is elparolgott. Vélegényem (polgarilag mar a
férjem), ,kedves” csaladjaval, megfeledkezett a menyasszonyi csokorrol.
Ezért a kert azott, letarolt viragaiboél tigyes asszonyi kezek varazsoltak el
fehérszegflibdl (z6ld aszparagusszal) a csokrot, majd a kezembe nyomtak,
s most mar indulhatott a naszmenet a templomba, hogy Isten aldasat
kérjék arra a frigyre, amelyet jobb lett volna meg sem koéttetni.

— Hogy-hogy nem gondoltak a menyasszonyi csokorra?

— Tudod, most utdlag visszagondolva, humorosan fogom f6l a dolgot.
Szerény voltam ahhoz, hogy errél beszéljek veltik, nem gondoltam ra,
hogy ilyesmit el lehet felejteni. Hidd el, mindennek ellenére, szamomra
nagyon meghato volt az eskivd. A szemem koOénnyben uszott a
meghatottsagtol. Azért fohaszkodtam a szertartas alatt a Teremtéhoz,



hogy élettink foly6ja végre jo mederbe terelédjék, s én még mindig biztam
abban, hogy hazassagunk boldog lesz.

Rovid hallgatas utan megkérdezte:

- Ugy-e szamodra is hihetetlen, hogy még tudtam hinni a jévében,
pedig a hosszil és bonyodalmas jegyesség utan mas rég’ visszadobta
volna neki a jegygyurtit. Aztan hangosan elnevette magat, de latszott
rajta, hogy jokedve nem szivbél fakad.

Szuleim otthonukban rendezték az eskiivéi vacsorat. Anyukam meg-
szervezett mindent. Azonban nekem bdéven kijutott még a kellemetlen-
ségekbdl, de errél majd késébb szolok.

Edesanyam nagyon értett a vendéglatashoz, volt allandé segitsége,
Terka néni, az iskolai gondnok felesége. Rajta kivil régi jé6 barati csalad
teljes létszamban mar napokkal elébb elj6tt segiteni. Nem akarom
félsorolni a sok finomsagot, amit étel-ital-édesség formajaban foltalaltak.
Az egészet megkoronazta a kulonlegesen diszitett, négyemeletes
menyasszonyi mogyorotorta, anyuka specialitasa. A pezsgén kivil — nagy
tetszést aratott a sziraki Tramini bor. Kellemes emlékként 6rzéom a
terités, talalas szinpompajat, a sok-sok finom étel-italktilénlegességet.

A torténetnek azonban még nincs vége — séhajtott Szerénke. Eletem
nevezetes napjaréol masik epizod is kitdérélhetetlen emlékem maradt,
amire keserl szajizzel gondolok vissza.

Vacsora koézben két ségorném athivott a masik szobaba, és valésaggal
ramtamadtak. Joakarattal sem lehet rafogni a beszélgetésre, hogy a
nevezetes naphoz illéen, Gri modorban zajlott volna le. Ugyanis Klari
mindkét kezét csipbjére téve, duhosen gesztikulalva, kidtlledt szemekkel,
kipirulva, jellegzetes tajszolasaval fordult hozzam, imigyen:

— Mit gondolsz — Te? Azt hiszed, hogy anyank majd a cseléded lesz, ha
oda kolt6zol? O tart el majd benneteket, 6 fog kértilotted ugralni, f6zni,
mosni, takaritani?

Képzeld el a helyzetemet. Megallas nélkil, egymas szajabol kapkodtak
a szavakat, tgyhogy én, ha a meglepetéstél meg tudtam volna szoélalni,
akkor se lett volna ra alkalmam. Csak néztem rajuk, egyikrél a masikra...
Teljesen megbénitott a ramzuditott szézuhatag.



Mikor végre kifaradtak, és szohoz jutottam, igyekeztem nyugodt
hangon valaszolni. — Nem értem, mirél beszéltek, mert én abba a lakasba
sose akartam bekoltézni, pedig mar jo ideje biztatott erre a lépésre
édesanyatok és Béla. Az eskiivével azért vartunk, mert ez ellen minden
porcikammal tiltakoztam. Most is a bérelt szobabol indultam szitileimhez,
minden holmim ott van, ahol engem szeretettel vesznek korul. A
haziasszony f6lajanlotta, hogy esktivé utan ott lakjunk. A nagyszobaban
ketten is elfériink, a hasznalaton kivili, jelenleg tiresen allo helyiséget
konyhanak berendezhetjuk. Meghatott az ajanlata, mert kezdetnek
nagyon jo lenne ez a megoldas. Kulturalt kornyezetben, a varos
kozpontjahoz és munkahelyemhez is kézel lakhatunk.

Nem tudom, honnan veszitek ezt a képtelen otletet? — kérdeztem.
Eppen én voltam, aki az egytlittlakastol kezdettél fogva hatarozottan
tavoltartottam magam. Es ha netan eddig lettek volna olyan gondolataim,
amilyenre célozgattok, biztos, hogy ezek utan elalltam volna téle.

Mély csend fogadta szavaimat. Probaltam megnyugtatni éket: Nincs
szandékomban oda koltozni, de ha rossz sorsom mégis gy hozna, biztos,
hogy engem senkinek se kellene eltartania; rendes fizetésem van, nincs
szikségem ra, hogy barki helyettem, vagy ram dolgozzon. Mindennel el
tudom latni magam, hiszen tudjatok, hogy menekuléstink miatt semmik
se maradt haboru utan, s amim van, azt magam erejébdl teremtettem elé.
Nem szorulok ra arra, hogy akar a férjem is eltartson, biztos jovedelmem
van, mindent meg tudok szerezni, ami kell, fogadhatok takaritonét, ha
idém nem engedné, hogy magam végezzem el a haz koéruli teenddéket.
Kimeredt szemmel néztek, talalobb kifejezés, ha azt mondom, hogy
bamultak ram.

Nem lehet pontosan idézni azokat a nem éppen szalonképes
kozbeszolasokat, amelyek fejtegetésemet kisérték. Jol ismertem o6ket,
milyen tapintatlanok, nemegyszer tanuja voltam veszekedéseiknek,
mégsem gondoltam volna, hogy esklivéi vacsora kdézben engem is ilyen
kiméletlentil letamadnak.

Még jo, hogy csak ketten ugrottak nekem, a legidésebb névér kimaradt
beldle; lehet, hogy 6t is folkérték, de talan nem azonositotta magat



nézeteikkel. A harom né koézul egyedill 6 a normalisan gondolkodé valaki
a csaladjukban.

Mikor vége lett a tarsalgasnak, bementem a vendégek kozé, igyekeztem
palastolni, mi tortént a masik szobaban. Csak azt nem értettem, hogy
Ujdonsult férjemnek vagy anyosomnak nem jutott eszébe megnézni, mi
okozza tavolmaradasomat, mert mindketten alaposan ismerték
so6gornéim temperamentumat és rosszindulatat. Mindez valamennyitik
tudomasaval ment volna végbe? Ki tudja? — Foltételezem roluk.

Nem szoltam anyukamnak, férjemnek se tettem emlitést arrol, mi
tortént, mert ségornéim még a vendégek el6tt is képesek lennének
pataliat rendezni, ahogy otthon szoktak. Magamban tartottam, bar
nagyon nehezemre esett. Mindenképpen sikertilt emlékezetessé tennitik
esktivéom napjat! De varhattam-e t6lik ennél jobbat?

Szorakoztatasunkrél egy gramafon gondoskodott, sok lemezzel.
Vacsorat kovetéen a fiatalsag tancra perdilt. Mar joval elmult éjfél,
amikor a menyasszonynak at kellett 61téznie. Apukam kollégajanak lanya
vette le fejemrdl a kis koszorut, néhany pillanatra baratném (Piroska)
fejére helyezte, hogy 6 lesz a kovetkez6 menyasszony a jelenlévok kozul,
aztan atvonultunk egy masik szobaba até6ltozni. Erre az alkalomra sajat
tervem alapjan készult kulénleges szabasu hosszitott dereku, lefelé
egyenletesen boviilé ruham, melyen elél a gombok feltilrél lefelé két
oszlopban sorakoztak, ami karisagomat mégjobban kihangsulyozta.
Abban tancoltam tovabb hajnalig.

Sok ajandékot kaptunk. Kollégaimat egy fiatalember képviselte. Szépen
megmunkalt fényezett alapra két rézoszlopon kis rézharangot erdsitettek,
elétte keresztbe téve apro asé és kapa kerult. A faalapra helyezett
réztablan a koévetkezé folirat: ,Asé, kapa vdlasszon el benneteket!”’

Kollégaim a naszajandékot — az 0Osszegy(jtott Osszeget — egy diszes
boritékban, jokivansagok kiséretében — adtak at.

A vendégek sokaig maradtak. A tavollakokat, akik csak masnap
indulhatnak haza, ismer6s6knél, részben otthon szallasoltak el sztileim.

'3 Talan el6relathato, hogy e kivansag nem teljesiilt.



Heétf6 volt, mar hajnal felé jart, mikor lepihentiink a faraszté és
eseménydus nap utan. Szép, kora-6szi déleléttre ébredttink. A tegnapi
itéletidé utan friss volt a levegd, sutott a Nap, az es6tél minden tide és
tiszta lett.

Ebéd utan o6sszecsomagoltunk, elbucsuztunk a rokonoktél. Néhany
percig magamra maradtam szlleimmel. Latva gondterhelt arcukat, én is
konnyezni kezdtem. Szeretettel és meghatottan 6ltem at mindkettéjtiket,
halasan koészontem meg mindent, amit értem tettek. Utana feldiszitett
lovashintén vittek ki az allomashoz. Szlleim naszajandékul — tébbek
kozott — udulési beutaloval ajandékoztak meg; igy indultunk Balaton-
szabadiba.

Baratném, Szerénke konnyeivel kiiszkdédve még annyit tett hozza:
Tudod, én hinni akartam abban, hogy megszabadulva csaladjatél,
Bélaval boldog hazassagban élhetek.

Reményem nem valt be, mivel anyésom unszolasara mégis megtettem —
amit nem kellett volna: mivel egyedul €lt, bekoltdéztem rozzant lakasaba.
Egyuttlakasunk alig két éve azonban egy kulon rémtodrténet, de azt
hiszem, mara ennyi elég volt, — mondta végul baratném, és késztilédni
kezdett.

— Ha szamodra nem unalmas - tette hozza - hazassagom zUrds
torténetét legkdzelebb folytatom.



Erdélyi tarsasutazas

Megtértént eset kellemes és kellemetlen emlékekkel

PONTOS idejére mar nem emlékszem -, talan a mult szazad 70-es

éveinek masodik felében tértént mindaz, amit most leirok. Erdélybe
késztlt a hivatal, ahol allasban voltam; rajtunk kiviil néhanyan mas
kozhivatalokbol, és tébb pedagogus tartott veltink, ahanyan elfértink egy
autébuszban. Orémmel késziiltem, mert menektléstink 6ta nem jartam
azon a vidéken.

Kellemes tarsasagban gyorsan telt az id6, jol éreztik magunkat. A
hatarnal kis bonyodalmat jelentett, hogy fénékém egy csomagot bizott
ram (benne levél és varosunkrol fényképek) azzal, hogy ismerésének
juttassam el. Abban az id6ben egyes hatarallomasokon alapos
vamvizsgalatot tartottak. Nalam semmi olyan dolog nem volt, amiért
félnem kellett volna — baj nélktil megusztuk a torttirat, de szamomra a
vizsgalat koézben tapasztalt udvariatlan magatartas okozott kellemetlen
élményt.

Nagyvaradon alltunk meg elészor, ahol a roman idegenvezetét (holgyet)
fel kellett vennlink, akinek feladata — lett volna — megfeleléen kalauzolni
bennitinket. Bar erre nem volt nagy sztikség, mert a csoportbdl tébben, jol
ismerttik Erdélyt, a Székelyfdldet, ahova tartottunk. Azonban a szallast
és a programot ,Onagysaganak” illett volna intéznie — ezért fizettik.
Hogyan tett eleget ebbéli vallalasanak, az kidertil a tovabbiakbol. Nem
kivanom részletes utleirassal untatni az olvasékat, csak a megtoértént
kirivo eseményeket rogzitettem, amelyeknek emlékei 6rokre megmarad-
tak bennem. A varosban megcsodaltuk a Plaspoki palotat és a Székes-
egyhazat. Szamomra kulonods élményt jelentett, mivel menekuléstink
idején, 1944. szeptemberében itt toltottink révid idét, arra varva, hatha
jo sorsunk lehetévé teszi visszatértlinket szeretett otthonunkba,
Marosvasarhelyre. Akkor rokoni kapcsolatunk révén szallast és ellatast



kaptunk ebben a gyénydru palotaban. A sors nem volt kegyes hozzank; a
front egyre kozelgett, idénk nagy részét légitamadasok miatt a palota
alatti hatalmas pincében toltotttk.

Most a csoporttal végigjartuk az épulet termeit, benne a sok értékes
festményt, szobrot, amelyeket én mar j6l ismertem. Meghatodottan
mentem el a fehér zongora mellett, amelyen annak idején gyakoroltam, és
a szoba mellett, amelyet nekiink kijeloltek. A palota mogotti tertiletet
siralmas allapotban lattam viszont, ahol a haboru el6tt nagy bom-
bazasoknak lehettem atéléje. Egy ilyen éjszakai légitamadast kovetben
megnéztik a pusztitast. A székesegyhazat és palotat — szerencsére — ék-
alakban kikerulték a tamadok, viszont a varosrészt a folddel tették
egyenlévé.

Innen Kolozsvar felé vitt utunk. Elészor a piacon alltunk meg. Sosem
lehet elfelejteni azt a latvanyt, ami most ott fogadott. Egy rozoga, csupasz
és koszos elarusito deszkatakolmanyon tehénturot, tejet, fokhagymat
arultak. Az asztal sarkanal a f6ldén allé hordoban savanyitott-kaposzta,
kozvetlentil mellette a f6ldén (bocs’ a szoéért) nagy rakas lotragya
tornyosodott! A varos nevezetességeit szemlélve, szomorian néztem a
foliratokat, amelyek mindent, még Matyas kiralyunkat is romannak
mindsitették. A szobor mellett sokat kellett idézniink, mert elromlott az
autobuszunk. Azonban nemkedves idegenvezeténknek esze agaba se
jutott segitségiinkre lenni. A buszsofér ment a postara telefonalni, holott
egy mukkot se tudott romanul, a hivatalnokok meg nem beszéltek
magyarul. Salgotarjanbol kellett masik autébuszt kérnie, mivel itt nem
voltak hajlandok a csoportot kisegiteni.

Egy napot vesztegeltink a rossz idében, legtobbszor a templom el6tti
téren, Matyas kiralyunk lovas-szobrat vigyazva. Sok magyar-, még
Balassagyarmatrol érkezett turistaval is talalkoztunk. Akkor éppen a
szobor korul asatasok folytak, valoszinuleg ,bizonyitékok” utan kutatva,
hogy igazsagos Matyasunk csakis roman lehetett.

Rosszul folszerelt szallasunkat egy tavoli kempingben bérelték. Az idé
hidegre fordult; apro szobank (inkabb odua) kevés takaroval ellatva.
Reggel nyitott zuhanyozokban, a szabad ég alatt, jéghideg vizben tisztal-



kodtunk. Koérulottiink mindentitt szemét és kosz, ami egész utazasunk
alatt végigkisért benntinket. Tovabbi szallashelylink is kritikan aluli,
mindeniitt olyan piszok és por, hogy nem mertink semmihez
hozzanyulni. Borzaszté gyenge kosztot kaptunk. Csupan egy alkalommal
ulhettiink le viszonylag rendes, tiszta vendéglében, ahol teritett asztalon
jo ebédet fogyasztottunk el.

Marosvasarhely. — Bar lélekszama 1944. ota szinte haromszorosara
emelkedett, mas szempontbol sem olyan, amilyennek korabban
ismertem. A valamikor gyény6rd tiszta, rendezett varost, ahol életem
legszebb diakéveit téltottem, most borzaszto lerobbant allapotban lattam
viszont. Nosztalgiaval sétaltam az akkor viragos utcakon, ahol szinte
naponta siettem iskolataskaval; — most megalltam az éptlet el6tt, ahova
kozeépiskolaba jartam. A multba, az itt t61tétt idére gondoltam.

Abban a varosban, ahol valaha luxus-cukraszdak sorakoztak, akar
Budapesten, most betértiink egy cukraszdanak mondott helyre, kavét és
stteményt szerettink volna kérni. A helyiség siralmas allapotban; a
kiszolgalok, de még a vendégek is kopottan alltak vagy ultek, akar egy
menedékhelyen. A feketekavéhoz nagy teaskanalat kaptunk, a tortahoz
nem volt villa... Nalunk is letarolta a varosokat a haboru, de nem igy
néznek ki, mint itt. A valamikor gydénydéru fétér most egyaltalan nem
gyonyort. Viszont a hires Varoshaza most is szép latvany a Kulturpalota
szomszédsagaban, ahol egy kiallitast néztiink meg. Megdobbentett, hogy
a nagy parkositott tér kilatasat teljesen elvette az idékézben, a masikkal
szemben f6lépitett Gj ortodox templom. Ellatogattunk a Boyai-hazba is,
onnan egyedul merészkedtem vissza a talalkozohelyre, de eltévedtem.

Amerre elhaladtunk, a tobbi varos is hasonléan néz ki, koézeliikben
olaj- és pakura-szag terjeng, az utak jarhatatlanok. Néhol olyan koévek
allnak ki az utakon, jo, hogy egyaltalaban lehet rajtuk koézlekedni. A
falvakban mindentitt szegénység, egyik szallashelyllkén a mosdobol
csovek logtak ki... Mindenutt rendetlenség, kosz és tetvek. Nalunk is
,népi demokracia” és miegyéb volt abban az idében, ennek ellenére a
haborus séruléseket, utakat, hazakat tgy — ahogy - helyrehoztak. Itt
pedig, a szallasokon, falvakon athaladva, még most is siri so6tétség,
haborus iddket idézd elsotétités.



Szaszrégent elhagyva, idegenvezeténk nem tajékoztatta a busz vezetdjét
arrol, hogy tutelzaras van. Meg kellett allnunk. Romanul tudakolta —
volna — egy arra jard idés székelytél, merre haladjunk tovabb a Székely-
fold felé. A bacsi elforditotta a fejét, és csak legyintett felé a kezével, de
nem valaszolt neki. Talan nem is értette (vagy inkabb nem akarta
hallani), hogy mit beszél hozza romanul. Sofériink féltalalta magat. -
Kedves batyam, eltévedtiink — szoélitotta meg. — Legyen szives, igazitson el
benntinket, — merrefelé jutunk ki a varosbol, — Korondra igyeksziink. A
székely illendén megbillenve kalapjat, készségesen mutatta, merre kell
haladnunk. Joél leforrazta idegenvezeténket, aki szandékosan beszélt
romanul, holott az 6lt6zékérdl is latni lehetett, hogy székely emberrel all
szemben.

Tusnad-firddnél eredetileg strandolas lett volna beiktatva, de — szerda
lévén - zarva volt! Fuardés nélkul tavoztunk. Idegenvezetének tudnia
kellett, hiszen 6 szervezte a programot! Este megérkeztiink a szallodaba,
vacsorazni, — azonban nem vartak bennUinket teritett asztallal. Valamit
gyorsan Osszetakoltak, hogy éhen ne vesszlink. Faradtak voltunk, nem is
nagyon érdekelt, mit kapunk. Masnap fiatal székely lanyok szolgaltak fel
a reggelit. Kedvesek, figyelmesek voltak hozzank. Erdeklédtek, mit
hoztunk magunkkal? - barmit megvettek volna. En pipereszappant
ajandékoztam nekik. Masok élelmesebbek voltak nalam, tébb holmit
hoztak magukkal, — nekem eszembe se jutott, hogy uzleteljek.

Tobb teleptilésen megalltunk a gydnyérien megmunkalt székely-
kapukat megcsodalni, fényképeket késziteni. Idegenvezeténk azonban a
magyarlakta (6smagyar-) telepuilések, falvak nevét romanul kozodlte a
busz utasaival. Persze, néhanyunkon kiviil senki se értette. Ketten
voltunk a csoportban, akik hosszabb ideig €ltiink Erdélyben, jol ismertuk
a tajat, igyekeztiink utitarsainknak elmagyarazni, merre jarunk. Csucsan
megnéztilk Ady Endre emlékeit, Korondon révid idére megalltunk
kortilnézni, emléket vasarolni.

Egy délutanra a Tordai-hasadék megtekintése volt kittizve. A buszban
s-Képletesen” jegyeztem meg utitarsaimnak: nehogy ugy jarjunk, mint
Tusnadon, hogy ,zdrva taldljuk” a Tordai-hasadékot! Mit ad Isten?
Idegenvezeténk uit kozben egy faluban megallitotta az autobuszt, és olyan



sokaig tartézkodott az éptlletben, hogy mire célunkhoz értink,
koromso6tét lett. Talan mondanom se kell, hogy csak elmosodott
korvonalakat lattunk a nevezetes helyen. Kinunkban nevettiink, hogy
lam, ezt is bezartak el6ttiink!

Gyilkos-t6 mellett csak Ugy, el akart osonni, meg se emlitette, hol
jarunk. Nagyon bosszantott a dolog, hogy ilyen aljas médon viselkedik.
Nem lehet, hogy azok, akik most jarnak erre eldszor, ne lassak ezt a
termeészeti ktilonlegességet, ami t6link alig kétpercnyi jarasra terul el.
Odasugtam kolléganémnek, szoljon, le kell szallnia, nem birja tovabb...
alljon meg a sofér. Megallt. Hivtuk a kollégakat, és sietve leszalltunk, alig
maradtak bent a buszban. Jol ismertem a helyet, 1942-ben itt nyaraltam
szlleimmel. Lementiink a tohoz. A busz utasai csak ilyen modon
csodalhattak meg ezt a paratlan természeti ritkasagot.

Elj6tt az id6, lassan hazafelé vitt utunk. Az autébuszban, suttogva
tovabbadtuk, hogy ez a né olyan sok borsot tort az orrunk ala, ennyi
kitolas utan az eldére 6sszegyUjtott pénzbdl téliink semmiféle ajandékot
nem kap! Szépen letettilk 6t Nagyvaradon, az irodaja el6tt. A varost
elhagyva, razenditettlink az Erdélyi himnuszra — és a tébbi irredenta dalt
sorban, — jo0 hangosan énekeltiik a hatarig. Csak azon csodalkoztunk,
hogy a roman rendérék nem masiroztak utanunk.

A vamosok viszont alaposan kitoltak veltik. Ki kellett szallnunk a
buszbol, orakig varakoztattak... sorba allitva bennlnket, mint a
rakoncatlan gyerekeket. Aztan lassan, komotosan érkeztek, és tlizetesen
vizsgaltak at az autébuszt, még jo, hogy szét nem szedték. Mi meg majd’
megfagytunk a szemerg6é esében és a hegyek fel6l fujo havasi szélben.
Semmi elvamolnivalot nem talaltak.

Almosak és faradtak voltunk, mikor elhagytuk a rozoga razés utakat, a
trianoni orszaghatart, s végre a sima Uton szinte az egész id6t ataludtuk,
— korahajnalban érkeztlink Balassagyarmatra. A sok szép latnival6
mellett azt hiszem, ezek a bosszanté esetek maig megmaradtak
mindnyajunkban.



Debrecenbe kéne menni...

Katonai eskii
Egy kellemesnek nem mondhaté utazds viszontagsdagai

1970-1971

Fiam katonai szolgalatat — mint el6felvételis egyetemista — Debrecenben

toltotte. Egy honap elteltével letették a katonai esktit, amelyre lanyommal
egyutt készulédtiink. Az biztos, hogy ez a kirandulas 6rokre emlékezetes
marad szamunkra.

Arra szamitottuk, hogy két napra csomagolt poggyaszunkkal, meg
kiskatonanknak szant finomsagokkal megrakodva, amugy sem lesz idilli
az utazasunk.

Lazas készulédés elézte meg indulasunkat, mivel hosszi az ut
Balassagyarmattol Debrecenig, s az akkori utazasi kérulmények mellett
tal nagy kényelemre amugy sem szamithattunk. ,Félftille]” hallottuk,
hogy valamilyen vaganyjavitas miatt egyik szakaszon autobuszt iktattak
be, igy a nehéz csomagjainkkal 6tszor (!) kell majd atszallnunk, amig
Debrecenbe érunk.

A katonai eskli el6tt nem engedik haza a kiskatonakat, ezért mar
elézbleg levélben arra kértem fiamat, foglaljon szallast, mert egy nap alatt
szinte lehetetlen megtenni ezt a hossza wutat oda- és visszafelé.
Erkezéstink idépontjat megjeldltiik, miutan alaposan attanulmanyoztuk
a menetrendet a helyi vastutallomason.

Kis orszagunk legtobb tajat ismerem, de ezen a vidéken még nem
jartam. Ezért Katica lanyommal - kisebb ,utilazunk” ellenére — érémmel
néztink elébe az el6ttiink allé napoknak.

Akarom mondani: csak egyszer, atutazoban jartam arra, Erdélybél valo
kényszerti tavozasunk idején, a front kozeledtével ,tévedt” arrafelé a
menekulteket szallit6 vonat, amin mi is rajta voltunk. Ugyanis a hadi
események miatt Marosvasarhelyrél Nagyvaradra utazva, Debrecent is



érintentink kellett, atszallasra csak ott nyilt lehetéség. Régen tortént, de
mindenre tisztan visszaemlékszem.

Marosvasarhelyt, kedves otthonunkat, 1944. szeptember 10-én
kellett elhagynunk és elindultunk a bizonytalan jovébe. Még élt
benntink a reménynek egy szikraja, hatha visszatérhettink Maros-
vasarhelyre, s talan mindez csupan rossz alom, egy révid kirandulas
lesz szamunkra. Ezért a személypoggyaszunkat Nagyvaradra
iranyitottuk.?®

Amerre haladt a szerelvény, mindenttt nyomot hagytak a
bombazasok. Vonatfiist, zstufoltsag, ember-ember hatan, még a vonat
tetején is emberek kapaszkodtak. Harom nap kellett hozza, hogy
Nagyvaradra érjuink. Igaz, Debrecent is érintentink kellett, mert nem
volt kézvetlen csatlakozas. Erkezéstinkkor szérnyli pusztulas képe
tarult elénk. Az allomaséptilet fele romokban, a palyaudvar nagy
része is csak egy romhalmaz, a vonat- és villamossinek sok helyen
felszaggatva, ég felé kunkorodva meredtek az ég felé.

Mire j6 az emberek nehéz munkajaval teremtett vilagot romba
doénteni? Sosem fogom megérteni.

Most csaladi ugyben, kislanyommal megytink Debrecenbe. El6zd6leg
mindent megterveztiink, elékészitettink, hogy utunk zavartalan legyen.
Pontosan tanulmanyoztuk a menetrendet, nehogy meglepetés érjen
benntinket. De milyen a SORS? Mégsem lett olyan egyhangu, ahogyan
elképzeltik. El6z6 nap olvasvan a napi sajtot, arrol értestiltem, hogy a
Debreceni MAV Igazgatésag teriiletén Poroszlo-és Tiszafiired kozotti
szakasznal atépités folyik. Felhivtak az utazokodzonséget, utrakeléstik
elétt sajat érdekikben érdeklédjenek az indulé vasutallomasoknal, hogy
uti céljukat mennyiben befolyasoljak a munkalatok.

A jo6 tanacsra hallgatva, telefonon érdeklédtem az allomasnal, hogy mi
a helyzet az atépités koril, mennyiben érint benntinket? Nagy (korai)
oromomre szolgalt kozléstik, hogy esetleges akaddlyokrél semmiféle

' Azonban a vonatra teherszallitmanyként foladott poggyaszaink mind elvesztek.



rendelkezést nem kaptak. Reménykedtem: mégsem lehet olyan vészes a
helyzet, ha a MAV informacioénal nem értestiltek réla. Ennek tudataban —
hajnalban - teljes nyugalommal szalltunk {6l a vonatra.

Els6 kellemetlen meglepetés Flizesabonyban ért benntinket, ahol at
kellett szallnunk. Itt teljes kdosz uralkodott. Azt senki se sérelmezheti, ha
valahol javitjak a vaganyokat, vagy egyéb munkalatok folynak, hiszen ez
mindenki érdeke, aki vonattal jar. De az atélt események nem az atépités
kovetkezményei, hanem emberi mulasztas, és hanyagsdg miatt tortént.
Meég orulhetiink, hogy csak kellemetlenségeket kellett atélntiink, de a
hanyagsagok kovetkeztében akar baleset vagy szerencsétlenség is
el6fordulhatott volna.

Mi is tortént ezen az allomason?

Még a vonatban a kévetkezé levelet fogalmaztam meg a MAV
Igazgatosaganak, ezért nem is masitok rajta.

Amikor leirom a kovetkezdket, egyben felhivom a t. Illetékeseket a
kovetkezdkre:

1.) A helyi szokasokat csak a koérnyéken lakok, vagy azok ismer-
hetik, akik naponta vagy legalabbis gyakran utaznak ugyanazon a
vonalon.

2.) Azonban akik ritkan koézlekednek erre — mint példaul most mi —
honnan ismernénk a helyi szokasokat — plane, ha nem tajékoztatnak
arrol.

3.) Ha van hangosbemondé — marpedig meggy6zédtiink arrol, hogy
létezik, mivel hasznaltak — akkor azon az utazokozdénséget érintd
informaciokat jo lenne ismertetni. Ha szamukra unalmas ugyanazt a
szoveget allandoan ismételgetni, akkor irjak ki megfelelé helyre, ahol
mindenki elolvashatja.

4.) Az allomason legyen egy hely, ahol érdeklé6dhetnek az utasok.
Ugyanis jelenleg az informacios iroda zarva tartott. Igaz, hogy egy
karszalagos egyén — bar udvariasan, de kicsit ,,borg6ézds” allapotban —
teljesitett szolgalatot, ezért még joindulattal se lehetne réla azt
allitani, hogy hivatasa magaslatan allt!



5.) A lényeg: Egy felirat jelzi, hogy Debrecen felé 14 6ra 30-kor
indul6 személyvonat a 2. vaganyrol indul, csak az nincs felttintetve:
honnan? Ha wugyanis megfeleléen tajékoztatjak errél a fontos
tudnivalorél az utazokozonséget, akkor mi sem nézzik olyan
nyugalommal az érkezé- és tavozo vonatokat az allomas éptilete el6tt,
varva a beérkezd vonatot, mikdézben a kovetkezd tapasztalatokat
gyujtottik:

6.) Gondolom, nem szabalyos, ha a hatodik vaganyon az allomas
elée érkezé Miskolc-Budapesti gyors allasi ideje alatt, ellenkezé
iranybol beengednek eléje egy tehervonatot, amely megallas nélkul
fut tovabb, — Ggy, hogy tobb utas még a gyorsvonathoz igyekezett,
azonban mire odaértek volna, mar kifutott az allomasroél, egyik
jobbra, masik balra! Sehol egy jelz66r vagy hangosbemonddéi figyel-
meztetés!

7.) Orankra nézve vészesen haladt az idé, mikor a hangosbemond6
(kozvetlentil indulas el6tt 2-3 perccel) kozli: személyvonat indul
Debrecen felé a masodik vaganyrol, 14 ora 30 perckor. Erre a
vonatra vartunk, de hiaba meresztgettik szemunket, kezlinkben
csomagjainkkal az allomas elétt varakozva, se jobbra, se balra, nem
latjuk a bejelentett vonatot. Még be se jott, gondoltuk magunkban.

8.) Mar nagyon nyugtalan voltam. Berohantam a varoterembe,
érdekl6édni: bemondtak, hogy a vonat mindjart indul, de vonat, sehol!
Egy vasutas-egyenruhas embertél érdeklédtem, aki felvilagositott
arrol, hogy kint all a vonat — j6 messze —, onnan indul, és meg sem
all az allomasépulet el6tt!!!

9.) Nosza, futasnak eredttink a csomagokkal, rajtunk kivil legalabb
meég nyolc ember jutott hasonlé helyzetbe. Talan egy perctink volt
indulasig. A vonat témve, az ajtok zarval Futas tovabb. A harmadik
kocsiba igyekeztlink, mikor mar mozgott a vonat. Mivel a peron is
témve utasokkal, alig birtuk kinyitni az ajtot. Katica mar valahogy
foljutott a bérénddel. En azt hittem, hogy lemaradok. Aztan észre-
vettéek kinlodasomat, segité kezek nyultak felém, elkapkodtak a
taskaimat és félhuztak a vonatra.



10.) Itt minden szabalytalanul tortént, mert a kalauz nem jelzett, az
allomas tisztvisel6je sem jelent meg a vonat indulasa el6tt, azzal a
bizonyos tarcsaval (,palacsintastitével”).

11.) Miért maradtak el a kételezé jelzések? Oroék titok marad
eléttem!

12.) Miért nem mondtak be a hangosbemondon, hogy a vonat nem
jon be az allomaséptlet elé, hanem messze kint all, és onnan fogjak
elinditani? Holott béven lett volna hely, legalabb négy sinpar allt
Uresen az épulet el6tt.

13.) Még mindig nincs vége kalvarianknak. Ahogy az tujsagokbdl
értestiltlink, a Poroszlo-Tiszaflired k6zo6tti szakaszon, ahol az atépités
folyik, tulajdonképpen rendben ment minden — mert itt vonatrol le,
buszokra fel, majd buszrol le, vonatra fel a csomagokkal — rendben
szallitottak at benntinket.

14.) Azonban itt is tartogatottak szamunkra kellemesnek nem
mondhaté meglepetést. Ugyanis Tiszaflireden a vonatban elfoglalva
helytinket, megtudtuk, hogy ez nem indul 16.50-kor, mert bevarja a
késébb érkezé vonatot is! S itt a kovetkezé kérdésem:

15.) Ha Fuzesabonyban lattak, mennyien rohannak az indulé vonat
fele, miért nem tajékoztattak az utazni vagyokat arrél, hogy - az
atépitések miatt valtozott a helyzet, és - nemsokara ujabb
szerelvényt inditanak ugyancsak Tiszafuredre, s azt a vonatot bevarja
a Debreceni jarat.

16.) Talan érthet6, hogy ezek utan jo kétoranyi késéssel érkeztlink
meg Debrecen nagyallomasara. Az se sértés, ha uti kalandjainkeért
nem mondok kdészénetet a MAV Vezérkaranak!

17.) Azonban kérés nélkul is felhivom figyelmtiket a kévetkezékre:
lelkiismeretesen végzett munkaval, kis elérelatassal, az altalunk atélt
kellemetlenségeket igenis el lehetett volna kertilni! Elhihetik nekem,
hogy ezt az utazast nem a legkellemesebb emlékeim koézott fogom
szamontartani.



18.) Ha most ne adj’ Isten, baleset tortént volna ezen a vonalon,
milyen mentségeket hoznanak fel maguk mellett? Vagy ugy
gondoljak, hogy a megfelel6 intézkedéseket elég akkor megtenni,
amikor mar megtérténik a baj?

19.) Azt javaslom, ne varakozzanak, sltrgbésen tegyék meg a kell§
intézkedéseket, elé6zzék meg a bajokat, gondolom, — Onéknek sem
mindegy!

Eddig a levél fogalmazvanya. Nos a katonai eskli el6tti napon tébboras
késéssel, viszontagsagos utazas utan, késé délutan érkeztink meg
Debrecen vasutallomasara. Fiam se tudta elképzelni, miért késik a vonat
két 6rat! Nem mondom, neki mar akkor is jo izlése volt, az Aranybikaban
foglalt nekiink igazan kényelmes szallast. Rank is fért a nagyon faraszto
utazas utan megpihenni, élveztiik a luxus koértilményeket.

Masnap reggel kilenckor kezd6doétt az tinnepség.

Nem voltunk jartasok Debrecenben, igy nehezen talaltunk ra a
laktanyara. Utols6 percekben érkeztiink. A bejarati kapunal kiskatonak
fogadtak bennuinket. Feltint, hogy miért kérdezik mindenkitél, kinek a
hozzatartozgja? Mikor bemondtam a nevem, gyorsan hozzank szegédott
egy fia, aki kiséréként hozzank szegddoétt, egyenesen a triblindn kijelolt
helyhez vezetett. Osszenéztlink leanyommal, nem tudtuk mire vélni e
kitiinteté helyet, mert ott a magasrangll parancsnoksag mellett alig
lattunk civileket.

Kezd6dott az tiinnepség, nem sok idénk maradt csodalkozasra. Hama-
rosan megtudtuk az okat, miért Glink a tribindén. A ceremonia elején
katona-fiam, a nemzeti lobogo el6tt mondta az Unnepi verset. Nagyon
meghato volt szamomra, meg is konnyeztem. Még koézépiskolaban,
késébb az egyetemi évei alatt szeretett eme kedvtelésének hodolni, és
kulén tanitottak a  helyes kifejezésmodra, versmondasra. Szép
Unnepséget rendeztek, de borzaszto hdséget kellett elszenvedniink a t1z6
napon, a laktanya udvaran.

Ennek végeztével korulvezettek a ,korleten”. Egy kulén tarsalgéban
kicsit pihenttik. Délutan varosnézésre indultunk. Nem tudom, fiam
hogyan ismerhette ennyire a varost, mert tudomasunk szerint eskutétel



elétt ki se engedték Oket eltavozasra. Ennek ellenére jo kalauznak
bizonyult, koértljartuk a nevezetes helyeket, megnéztik az egyetem
épuletét, kinn jartunk a Nagyerdénél, alaposan elfaradtunk. Koézben
rengeteg fényképet készitettiink. (Nagylanyom és katona-fiam a szalloda
elétti szobor talapzatan, az egyetemi parkban, stb.) El kellett bucsuz-
nunk, mert délutan indult a vonatunk. Ismét nehéz ut el6tt alltunk.

Mar késé este volt, mire hazaérkeztlink. Amikor csomagjainkkal foélfelé
indultunk a lépcsén a masodik emeletre, mar alig vanszorogtunk a
faradtsagtol. En ennek ellenére rakezdtem az ismert nétara: , Debrecenbe
kéne menni...”, mire Kati lanyom csak ennyit valaszolt:

—Jaj, Anyuci, csak azt ne!



Ejszakai latogatok

1.
2002

AZON az estén, a szobakban idézink. Ki-ki maga kedvére olvas, radiot

hallgat vagy nézi a tévét. A csendet hirtelen borzasztéo macskanyavogas
zaja veri f6l. Mi toérténik a konyhaban?

Akkor még harom cicank volt. Azota kozultk csak a szlirke cicalany €l
velink. Ugyanis élete teljén levd, Gigi névre hallgatoé sztirke kandurunk
egy szerelmi idészak utan nem j6tt haza. Sajnos azt se tudjuk, mi tortént
vele; arra gondolunk, baleset érhette. Masik, a matuzsalem-koru
gyonyort fekete selyemszérd, hofehér-nyakkendds, -kesztylis és -csizmas
Kormi-cicank mult évben természetes végelgyengulésben mult ki, nagy
szomorusagunkra, de az eset idején még harman voltak.

Nem tudtuk elképzelni, hogy azon a bizonyos estén velink és
egymassal békés-baratsagban élé cicainkat mi indithatta a szokatlan
nyavogasra. Kirohanok, mert olyan kinos nyavogast hallattak, amit csak
valami rettenetes dolog valthatott ki bel6luk. Kiérve a konyhaba, félkap-
csolom a villanyt, szorny( latvany fogadott. A harom, akarom mondani
négy macska, Ossze-vissza szaguld, ugral, szinte ropkoéd a konyhaban,
nem tartva tiszteletben az asztalt, nem kimélve semmit, ami ttjukba
akad. Mondom, nem harman voltak, hanem ott ugralt kéztik kétségbe-
esetten nyavogva, menekuilést kétségbeesve keresve egy szép felndtt
vOoros-fehércsikos macska is. Nem tudtam o6ket csillapitani, hiaba volt
minden...

Nos, ugy tortént, hogy a cicaim szabad életét szolgaléo — az ablakon
kialakitott — ki-bejaraton, hogy- hogy nem, bemerészkedett az idegen
vOros macska, ,akit” a mi harom cicank nem fogadott illendé baratsaggal.
Ha nem igyekszem 6t kimenekiteni, biztos, hogy Osszekarmoljak, meg-
sebesitik egymast. A szegény cica jajveszékelve ugralt folfelé a sztk
kijarat iranyaba, ijedtében mar belekapaszkodott az ablakon 16g6
fuggbnyodkbe is, maszott volna mindenhova — sikertelentil, mivel minden



igyekezete ellenére — a tulerével szemben a felségtertiletiiket védé allatok
harom oldalrél tamadtak. Nem az tigyetlenségén mulott, hogy nem lelte a
kijaratot, hanem a ,vendéglatok” uldozése miatt nem jutott oda. Hiaba
minden igyekezetem, se szép szdéval, se masként, nem tudtam O&ket
lecsillapitani, mert parancsszavaimat egyszerien nem vették figyelembe;
az uldo6zés percekig tartott, rettenetes viadalok kodzepette.

Segitségemre sieté csaladtagjaim kinyitottak az elészoba ajtajat, én
arrafelé tereltem a betolakodo szegény allatot, igy nagy sokara sikerult
kimenektiilnie. Ez a vords cica mar masodszor probalkozott nalunk
letelepedésével, akkor is harcoltak, de nem volt ilyen roham, mint most.

A csend bealltaval a harom macska még sokaig f6lpupozott hattal, {f61-
borzolt szérrel sétalt a lakasban, mikézben igyekeztem éket lecsillapitani,
kozben korholtam a két iddsebb cicat. Ugyanis Kormi kandurunk és a
Szuirke anyacicank ugy kerult hozzank, hogy besétaltak a lakasba, s nem
akarodzott nekik elhagyni az otthont.

Néhany nap mulva a varosban jarva, egy kozeli nagy Uzlet kirakataban
napozott ismerdésiink, a vords cica. Bementem megkérdezni, hogy kijar-e
éjszakanként 6felsége, mert valoszinlleg 6 lehetett a latogatonk. Azt a
valaszt kaptam, hogy lehetséges, mivel naluk is szabadon ki-be jarkalhat.

Azt hiszem, a torténtek miatt a jéviben meggondolja, hogy bebujjon-e
hozzank azon a lyukon.

2.
2003

KESC") este van, kinézek a konyha ablakan, a cicat hivogatom, hogy

becsukhassam éjszakara a kis cicabejarot. Esténként az ablakparkanyon
szokott levegézni Cirmos Macank addig, amig mindnyajan nyugovora
térink. Most nem talalom. Megyek a bejarati ajtohoz, hogy kinézzek a
folyosora és az udvarra, hatha sétara indult a kellemes esti levegén.
Ahogy kilépek az ajton, meghdkkentem. El6ttem egy hatalmas fekete
kutyus tornyosul, akkora, mint egy borju. A gydényort fényes szérda allat



rovid farkat suirtin csovalva hajlong eléttem. Nem fél télem, nem tagit, de
nem is tamad, csak esetlentl egyre hajlong. Mit akarhat télem? Nem
lehet kobor allat, latszik rajta a jol taplaltsag, a szére is fényes. Gyorsan
bejovok, nem talalok mast, egy darab szalonnabdrrel kinalom. Elfogadja,
gyorsan bekapkodja.

Kedves, szelid, jol nevelt allat, olyan helyen élhet, ahol foglalkoznak
vele. Azt hiszem, ha behivnam, biztosan bejonne a lakasba is. Meg is
tenném, de mit szolna hozza a mi szépséges szép szlirke cicank, ha be-
engedném az ellenségét? Képzelem, mit mvelnének egytitt! De ki tudja,
amilyen szeliden viselkedik, talan ha figyelmeztetném, szét fogadna
nekem, és nem tamadna ra Cirmos Macankra.

Kis ideig még beszélgettem vele, 6 pedig hol meghajolt esetlen mozgasu
nagy testével, hol bélogatott, mintha értené, mit mondok neki.

Kés6ébb raszoltam: most indulj megkeresni a gazdit, aztan menj haza.
Egészen biztosra vettem, hogy megértett, mert fejével bolintva megfordult
és elindult a 1épcséhaz felé...



Megrazo torténetek

Szomoru emlékd hétvége!”

1971 HUSVET elétti héten meglatogattam Balatonkenese-Udtil6-

telepen €l6 szlileimet. Anyukam évek ota mar a lakasban sem tudott
segitség nélkul jarkalni; kényelmes nyugszékben toltotte idejét. Tudtam,
hogy egyre jobban térékenyebb és gyéngébb. A hétvégét azzal toltdttem,
hogy rendbe tegyek korulétte mindent. Megfirdsztottem, levagtam a
hajat, kormeit. Emlékszem, milyen jol esett neki a gondoskodas.

— Legkodzelebb, ha jossz, hozzal nekem t6ltott kaposztat — kért, kezemet
simogatva. — Tudod, olyan t6lt6tt kaposztara gondolok, amilyet mi (vagyis
amilyet 6 vagy én) készitink, mert j6 az, amit Apuka f6z, mégis mas.
Ebben maradtunk. Megigértem, hogy legkézelebbi viszek neki olyat,
amilyet szeretne. Husvét utani héten késziltem ismét hozzajuk.

Azonban Unnep utani kedden délutan megszolalt a telefon az irodaban.
Veszprémi korhazbdl egy orvos telefonalt. Nagyon rossz a vonal, alig
lehetett érteni, mit mond. Annyit megértettem bel6le, hogy Anyukam
nagyon rossz allapotban van, ha latni akarom, latogassam meg. Fel-
hivtam telefonon a batyamat, hogy 6k értestltek-e Anyuka allapotarol?
Tobbet tudtak, mint én, de jot nem mondhattak. K6zoéltem, hogy azonnal
indulok hozzajuk autobusszal.

Késédélutan volt, mire Budapestre érkeztem. Bandinal mar dsszegyult
a csalad. Guszti el6z6 nap jart Veszprémben; azt ajanlotta, ne induljak el,
mivel Anyukam mar tegnap sem volt eszméleténél, tigysem tudnék vele
beszélni. Rettenetesen érintett a hir. Persze, kés6 estére érkeznék meg, s
hol éjszakaznék egy idegen varosban? Naluk maradtam éjszakara.
Hajnalban vonattal utaztam Veszprémbe. Azonnal a korhazba siettem, de
elkéstem. Mar a portan szomoru hirrel fogadtak, hogy Anyukam elézé
este kilenckor meghalt. Mélyen lesuyjtott a hir. Letiltem egy padra, hogy

'72005. Primavera Irodalmi Dij palyazaton Elismerd oklevél dij, és megjelent: 2005-ben a ,,R6pke
Ivek” Balassagyarmati kiadvanyéaban.



kicsit magamhoz térjek, utana folhivtam telefonon a testvéreimet, veluk
egyeztetve elindultam az ilyenkor szokasos szomoru teendéket intézni:
elébb itt, a kérhazban, majd a temetkezési vallalatnal.

Batyaimmal ugy egyeztem meg, hogy Budapesten fogjuk eltemetni a
Farkasréti temetében. Mivel még nem kuldte el az értesitést a korhaz
Apukanak, az a feladat is ram vart, hogy én tajékoztatom 6t a megrazo
hirrél.

Autobuszra szalltam. Szomoru utazas volt szamomra, azt tudni, hogy
Edesanyam nincs tébbé kézéttiink. Bantott, hogy nem tudtam teljesiteni
utolso kivansagat, hogy toltott kaposztat vigyek neki.

Olyan érdekes, és kuldnleges volt szamomra a talalkozas Apukaval.
Megérkeztem Balatonkenese-Udtilételepre. Apukam (akkor Botond u. 9.)
ult a kis szobaban magaba roskadva, engem meglatva, bagyadt mosoly
futott at az arcan. Szeretettel Udvozoltik egymast, letltem melléje,
beszélgetni kezdtiink. Nem értettem egészen a dolgot, mert elutazasom
elétt mégegyszer benéztem a korhazba, ahol megerésitették, hogy nem
kuldték ki az értesitést a halalesetrél, ahogy kértem reggel: ne is tegyék,
mert egyenesen odautazom, jobb lesz, ha télem hallja, nem egy kétsoros
taviratbol kell megtudnia a lesyjto hirt.

Egymas mellett tlltink a heverén. Csodalkozva hallgattam, mert ugy
beszélt, mintha mar tudna, mi tortént. Elmondta, hogyan kertilt
kérhdzba Anyukam, s most, hogy mdr nem él, azt vdrja, mikor érkezik
meg a kocsi, amivel hazahozzdk... Itt akarja eltemetni a hdz mdgétt, a
magas kerti falban kivdjt pincehelyiségben, ott készit neki nyughelyet az
aranyesé bokrok mellett, és kerti virdgokkal fogja beboritani. En csak
hallgattam, miért beszél igy, hisz’ nem tudhatja, hogy madr nem él... De &
mégis tudta, megérezte...

Nemsokara cséngettek, — a postas jott. En mentem eléje a kapuhoz, és
akkor hozta a gyaszos hirrdl szo6lo taviratot. Akkor tajékoztattam Apukat,
hogy én most Veszprémbdl jottem, és nem fogjak ide hozni Anyukat.
Beszéltem testvéreimmel és arra gondoltunk, Budapesten kellene
eltemetni. Szeretnénk, ha 6 is egyetértene vele.

Nem fért a fejembe: honnan tudta olyan biztosan, hogy mar nem éI?
Ezt nehéz volt megértenem. Megérezte,— értesités nélkul is tudta. Néhany



napig vele maradtam, aztan kértem a testvéreimet, hogy a temetés
részleteit megbeszélni mar 6k jojjenek le hozza.

Este magamra maradtam az elarvult szobaban, sokaig nem j6tt alom a
szememre. Kulénb6zé képek mertltek 61 bennem a multbol. Lattam
Anyam szomoru arcat, mikor meglatogattam &éket és elkisértek a
hegytetéig. Nem tudom miért, nagyon elérzékenytltem. Atéleltiik
egymast, semmi vigasztalé sz6 nem jutott eszembe, én is elpityeredtem,
mint egy kisdiak, aki elészér megy el otthonrol. Sokaig integettiink
egymasnak... Egyedll maradtam, egyediil az erdé maganyos 6svényén.

Besotétedett, letértem az ismert Osvényrél, nem tudtam tdjékozddni.
Kortulottem a surti erdd. Elindultam vaktaban az akacfak alatt,
botorkalva siettem elére. Uttalan utakon, ttiskés bokrok kozétt haladtam
a gorongyds Osvényen... Hajam csapzottan log az arcomba, szememben a
kétségbeesés, faradtan pihegek...

Utana egy kisgyermekkori kép jelent meg eléttem.

Korareggel van, vasarnap. Most kel a Nap, sugarai bearanyozzak a
szobat, ahol elmélazva figyeltem a szép reggelt. A nyitott ablakon at egy
fecskepar repult be, ott koroztek a fejem f6lott. Csicseregnek, meg-
megkerulik a szoba mennyezetének koézepén 16g6, szépen megmunkalt,
fehér buras fiiggd petroleumlampat.

Kis neszre lettem figyelmes. Mi ez? A lampa ide-oda leng. J6l latnak
szemeim? Igen. Kicsit mintha a butorok is megmozdultak volna, az
éjjeliszekrényen tartott apro targyak 6sszezordultek. Csak néhany percig
tarthatott az egész. Nem képzelédés! Egy kisebbfajta féldrengést éltem dt.

Szulleim is félébredtek a szokatlan neszre. Haloszobajuk az enyémtdl
alkovval elvalasztva, melynek nyilasat egy barsonyfliggdony foglalta el.
Anyukam atszaladt hozzam. Nem tartott sokaig az egész, igy nem volt idé
megijednem! Atmentem a halészobajukba, odabujtam Anyam mellé.
Olyan jo volt mellette, j6 volt hozzabujni, koézelsége mindig biztonsagot
arasztott. Ilyenkor szokott nekem mesélni, s kérdéseimre valaszolni.
Orzok réla egy fényképet: fiatalkoraban mosolyog rajta, elegans kosz-
timot visel, akkori divatnak megfelelé kalappal. Ezt a képet legkedvesebb
konyveim mellett a polcon 6rzém, ahol minden nap lathatom.



Aztan egy vendégség jutott eszembe. Hogyan késziil6détt Anyukam
mindig a vendéglatasra. Jo érzéke volt hozza, nagyon finoman f6z6tt,
sutott, diszitette a hidegtalakat, tortakat. Az ismer6sok szerettek hozzank
jarni. Matyi néni és a védéné a koérorvossal, mindig nalunk ebédelt. A
fiatal orvos ilyenkor kisurrant a konyhaba, ott forgolodott a késziild
ételek korul, kiemel egy szelet rantott-hust a talbol, Anyukam mosolyog-
va ranéz, és a mutatoujjaval megfenyegeti...

Milyen szomoru, hogy mar csak igy, emlékezetben lathatom...

Hajnal lehetett, mikor végre alom jott a szememre.

Férjem latogatasa...
1997

MAR nagyon megromlott a latasa, csak segitséggel tudott lépcsén jarni.
Autoval vittem a szemészetre, ahol egy budapesti orvos vizsgalta. Mivel itt
nincsenek megfelel6 mutiszerei, ezért beutaloét adott a Szemészeti Klini-
kara. Megnyugtatta, hogy csupan egy vizsgalatrol van sz6, utana meég
aznap hazajohet.

Nekem mindkét térdem be volt dagadva, nem mertem arra vallalkozni,
hogy kocsival vigyem Budapestre. A megjelolt cstitortéki napon kivittem
az allomasra, fiammal megbeszélve, 6 varta az autébusznal, s taxival vitte
a Klinikara. Azonban nem engedték haza, mert meg kell operalni a
szemét. Fiam telefonalt, hogy néhany holmira szlksége van ottléte
idejére. Megbeszélttik, hogy a kévetkez6é autobusz vezetdjével felktildom a
csomagot, 6 varni fogja, és még aznap beviszi neki a Klinikara.

Pénteken késédélutan ismét csong a telefon, férjem sz6lt bele a
Klinikarél. Nagyon rossz volt a vonal, alig lehetett érteni, mit mond. Ugy
kezdte, hogy valami fontosat akar velem ko6z6lni a folyamatban levé
karpotlasi tigyével kapcsolatban. A recsegések miatt ajanlottam, hogy
majd holnap megbeszélink mindent, mert a korai busszal indulva meg-
latogatom. Mar becsomagoltam, s elviszem, amire még sziksége lehet.
Ekkor megszakadt a telefonvonal.



Este nyugtalansag vett rajtam erdt. Elkészitettem a ruhaimat, amit
masnap magamra veszek, aztan lefeklidtem, hogy kipihenjem magam.
Még egy kicsit olvastam, a szobaban csak az olvasélampa égett.

Hihetetlen valami furcsa dolog tortént. Felnéztem a konyvbdl,
megnéztem az orat, kilencet mutatott. Tekintetem a kis asztal felé fordult,
és mellette a fotelban, ahol férjem szokott tilni tévénézés kozben, ott
lattam 6t most is fel6ltozve, a képernyé felé fordulva — mintha a musort
nézné... — Mi ez? Kaprazik a szemem? Hisz Pesten van a Klinikan! Arra
gondoltam, hogy a felgyllemlett gondok kikezdték az idegeimet. De
mégsem, mert Attila is fé6lébredt, és megszolalt: — Nézd, anyuka! Papa ott
Ul a fotelben... Valoban, még mindig ott volt...

Tultettem rajta magam, aztan elaludtam.

Szombat reggel az utra késziilédve, cséng a telefon. Ki lehet az? -
sietnem kell a buszhoz. A Klinikarél egy orvos keres, kolcsonods
bemutatkozas utan a kovetkezéket mondja.

— Asszonyom! Sajnalattal k6z16m, hogy férje tegnap este (1997. oktéber
21-én) kilenc 6rakor meghalt...

En szohoz se jutottam. Részleteket nem kézdlve, elblicstizott. Arra
gondoltam, hogy estefelé, mikor megszakadt a telefonvonal, férjem még
valamit akart mondani... Aztan amikor a fotelban tlve lattam elézé nap,
pont abban az idében, mikor mar nem élt, de bucsuzni eljott hozzam...
marmint a lelke, de akkor miért lattam 6t fel6ltézve, a fotelben tlve? Ez
az, ami megmagyarazhatatlan szamomra. Talan kiengesztelni akart sok
mindenért, mert a korabbi udvariassaga ezt kovetelte. Eddig nem hittem
ilyen torténetekben, de most velem tértént meg!

Katicat is meglatogatta... — Lanyommal egyutt intéztiik Budapesten a
temetéssel kapcsolatos hivatalos tigyeket. Beszélgetés kézben elmondtam
neki az esetet. Arra gondoltam, azt fogja mondani, hogy képzelédtem.
Ezzel szemben csodalkozva hallgattam, amit 6 mondott nekem.

— Anyukam! Engem is meglatogatott Papa, éppen aznap este.
Kiengesztelni jott, sapadt arccal kért télem bocsanatot. Te tudod, miért.
Eddig velem se tortént meég ilyen. Most mar elhiszem, ha hasonlot
mondanak!



[I. PILLANATKEPEK



Tz van!
1933

A falu csendjét egyszerre félrevert harangziigas riasztja f6l. Mindenki

kiugrik az agybol. Mi, gyerekek is folriadtunk. Mi ez a nagy larma? Az
ebédlészoba ablakahoz sietlink, ahonnan erds vilagossag sztrédik be a
szobaba. Nem messze, az Giton tuli szértiben langok nyulnak az egekbe. A
kozelben lakok vodrokkel folszerelve rohannak arrafelé.

A falu kis szertarabol az onkéntes tuzoltok az akkori egyszerti
felszereléstiket vontatva, szintén sietnek a helyszinre. A nagygazdasag és
a szomszédos hazak kerekes- vagy gémes-kuatjaibél huzzak, meritik a
vizet. Az egész falu feln6tt lakossaga tudja, mi a teendd ilyenkor. A kozeli
kutaknal felsorakozik egy-egy csapat. Férfiak, asszonyok és a nagyobb
gyerekek allnak sorba, kézrél-kézre adjak a vodroket, a ttizoltok pedig
locsoljak, 6ntézik a tlzcsovakat. Sietni kell, mert sok kazal sorakozik a
szériben, nem messze allnak a gazdasagi épuletek, és az istallo, nehogy
atkapjon a tliz mashova, mert oriasi kart okozna. Az istallobol mar
kivezették a megriadt allatokat a falu messzebb esé részére.

Mi gyerekek ruhat kapkodunk magunkra és kimegylink az udvar
végébe, hogy koézelebbrdl figyeljik az eseményeket. Néztiik a veszélyes
tazijatékot, amely nappali fénnyel vilagitotta be a keleti égboltot és az
egész kornyéket.

Masnap atmentlink megnézni a tliz nyomait. Két hatalmas szalmakazal
lett a langok martaléka. Mindentuitt flist és hamu... A széri gazdaja a
szomszédok segitségével igyekszik eltakaritani a tlizvész maradvanyait.

Figyelmesen hallgattuk az embereket, akik egymas kozt értékelték a
torténteket. Igaz, kar az elégett szalmaért, de hala a Teremtének, meg a
szorgos munkanak, na meg annak, hogy szélcsend volt. Nem messze
innen, a zsupptetds éptiletek stiribben sorakoznak egymas mellett, mint
itt, a faluvégen, ha szél fij, tovasodrodnak a langok, mar senki sem tudja
megallitani a falut a tlzvésztél. Mi gyerekek rémulten néztiink Ossze,
hiszen mi laktunk legkézelebb a tuzfészekhez...



Sarga csillag
1944. aprilis 23. vasdrnap

A KILENCES misére mentem Katoval a Baratok templomaba. Olyan

meghato volt, mellettem Ult egy sdrgacsillagos néni. Végig sirt mise alatt.
Nem tudhatom az okat, de szomoru volt nagyon. Imadkoztam érte, hogy
megvigasztalodjon.

Meég arra kértem a Joéistent, j6jjon segitségemre, nem tudom, mitévd
legyek? Az én sziven is telve volt banattal.

Tényleg, én vagyok-e — én?
Salgoétarjan, 1945. mdjus 31. péntek

KULC")NLEGES napom volt ma. Mintha kicseréltek volna valakivel, mint-

ha nem én lennék én. Amikor mentem befelé a hivatalba, ez jart az
eszemben. Egyedil jartam végig a lépcsdket. Tényleg én vagyok az, aki
most itt megy, én jarok erre? En vagyok-e Finta Katalin? Ki vagyok én
tulajdonképpen?

Eszembe jutott most Osz Lajos, aki egyszer még ,otthon”, Marosvasar-
helyen mesélt neklink. Ott tiltlink a rekamién Székely Klarival, és Lajos —
szokasa szerint — beszélt: ,Taldn nem is valésdag az élet. Mindenki csak
adlomban él. Valakinek az alma a mi élettink... Egy gyényoru szép, furcsa
alma ez a jo Istennek...”

Hogy ezt honnan meritette? Nem tudom, kitdl szarmazik az idézet. De
ha nem igy volna, azért én ma mégis alomban éltem. Minden olyan
kulénoésen, olyan nyomasztéan hatott ram, mintha 6lomsuly nehezedne
tagjaimra. Ugyanezt éreztem egész nap, a hivatalban, majd otthon is.
Délutan atmentem zongorazni Manci nénihez. Nagyon jo6l ment ma, szinte
el se hittem, annyira beleéltem magam, hogy mindenrél megfeledkeztem,



mintha kortléttem semmi és senki se lenne, csak én és a zongora
hangja, amit magam varazsolok el6 a billentytikbdl...

Arra eszméltem, hogy ma még korusprébara kell mennem. Mire
odaértem, mar elkezddédott. Ott aztan olyan rossz érzés fogott el, hogy
minden ok nélkil, minden pillanatban sirni tudtam volna. Hiaba pro-
baltam eltizni kellemetlen gondolataimat, és valami kellemesre, szépre
gondolni, nem sikertlt. Kulséleg is meglatszott az arcomon az egész
feldult lelkivilagom. Dudi megkérdezte, hogy mi bajom van? — Ha én azt
tudnam!

Mindenki elsietett, én maradtam ott egyedtil a kottaimmal. Olyan jo
lenne, ha valaki legalabb megvarna, még ha nem is segitene. Furcsa. Ma
semmi se sikertl? Semmi j6 nem toérténik velem? Mintha Péter atya is
neheztelne ram valamiért. De miért? Talan mindenkit megbantottam?

Hiaba mentem el a cipémeért, csak a kisfiu volt otthon, sztlei szinhazba
mentek. Ma igazan sok hiabaval6 utat kellett bejarnom...

Baj van a nagyfénokkel
Salgoétarjan, 1946. oktober 6.

SZOKAT LAN csend van az Acélgyar Gazdasagi Szerszamgyar tizemeében.

Megszoktuk az alland6 zakatolast, mert az iroda vékony falain keresztiil
hallatszik, ahogyan a munkasok megallas nélkul verik, kalapaljak a
kaszat-kapat, és kuilénféle szerszamokat.

Most a szokott zaj helyett szinte ztig a csend... Egyszerre leallt az tizem.
De miért? Itt a csend annyira szokatlan, csak valami varatlan dolog miatt
torténik.

Késébb hallottuk, hogy Nagyféndklinket utolérte a SORS keze! A
munkassag, a fdémérnokot felkérte: hagyja el a gyartelepet! Ahogy utana
elmondtak, kikisérték a kapuig, kalapot emeltek neki...



Milyen kegyetlen volt hozzam, milyen bosszut akart allni rajtam, mert a
szemtelen kozeledését visszautasitottam, — ezért képes volt arra, hogy
igazsagtalanul elbanva velem, a kezembdl kivegye a kenyeret. Es én
meégis csak egy szerencsétlen embernek tartom, aki a s6tét, ferde utakat
keresi, nem tudja, de nem is akarja a jot megtalalni. Az egész Uizem
forrong, bosszut forralt ellene, és én mégsem tudok 6rtilni.

Fonn a hegyen
Salgétarjan, 1947. oktober 24. péntek

MA reggel csodaszép kép tarult elém, amint a hegyrél lefelé jovet halad-
tam az iroda felé. Az egész gyartelep strti kddben uszott. A nagykémény
egy kis részét rozsaszin fénnyel megvilagitja a nap. A hattérben, az 6szi
szinekben pompaz6 erdével kortlvett Salgé vara latszik. Csodalatos
latvany. Ha valaki élethtien lefestené, azt hihetnék, nem is valosag, csak
a kép alkotojanak képzelete sztilte.

Olyan szép az Ujtelep
Salgoétarjan, 1948. oktéber 19. kedd

PARAS—K(")DOS, szomoru reggelre ébredtink. SUrti, apré szemekben
kezd esni az esd, mintha sohasem akarna elallni, olyan kitartéan. Kicsit
késoébb indultam hazafelé, mert az ebédlében elbeszélgettiik az idét.
Olyan szép az Ujtelep. A rengeteg lehull6 falevél szint jatszik a talpam
alatt. Séta kozben csak ugy csillognak, frissen mosakodva az esében,
tarkan pompaznak a levelek, szines szdényeget teritve a jard-kelék elé.
Szép az Oszi tdj... Az utcak kihaltak, az emberek behtzéodnak a



lakasokba. Igy mulik el minden: Tavasz... nyar... 6sz... tél... Egyik nap a
masik utan. Istenem, mar én is 20 éves vagyok. Szinte hihetetlen.
Eszrevétlentil szalad az id6é, mulik az élet, ez a révid, zajos élet. Mennyi
orommel és banattal, mennyi széppel, mennyi szomortasaggal...

Uvegerdo...

Salgétarjan, 1948. november 17. szerda

A NAPOKBAN nagy puha ho lepte el a kornyéket. Sajnos, nem maradt

meg, olvadni kezdett. Koézben a levegd lehtilt és a lecséppend
vizszemecskék rafagytak a fak agaira, a keritésekre.

Olyan szép a koérnyék, mintha csillogd tiveggel lenne bevonva minden,
a haz koruli kiskert, az ablakombol lathato park fai, a bokrok, haztetdk.
Olyan, mint egy tivegerdd — tivegudros — mesevdros...

Igy indultam el otthonrél, kézben benéztem a templomba - reggeli
imara, — majd siettem az irodaba.

Almodozom
Salgoétarjan, 1948. december 16. cstitorték

HULL a ho, mar vastagan boritja a kérnyéket. Szép a téli taj... Délel6tt

kezdett el szép lassan havazni, és mar vastagon beboritott mindent. Amig
hazaértem az irodabol, héember lett bel6lem, mert nagy pelyhekben
szUinet nélktl hull még most, estefelé is.

Péntekre virradva mar minden szebb lett kortlottiink. Vilagos van a
hotol, olyan jol esik a reggeli séta, amig beérek a gyarba. Nagyokat



beszivok a tiszta levegdébdl. Fehér minden, csillog-ragyog a taj, amint
megyek, ropog a labam alatt a friss ho. Két éve nem tudtam igy élvezni a
tél szépségeit, a hideget: félcipében és vékony kabatban... Ut kdzben jol
esik a séta, betérek a templomba, és a reggeli imat ott mondom el.

Séta kozben kedves gondolataim tamadnak... szinte dlmodom. Arra
gondoltam, ha mar asszony lennék, hogyan kezdddne egy napom.
Korabban kellene felkelnem, legalabb fél oraval. Teat készitenék, piritos-
kenyeret tennék a teritett asztalra. Kedves férjem 6rtilne a figyelmesség-
nek, gydngéden megcsokolna érte.

Hirtelen folébredtem almodozasombol, mert a gyar kapujahoz érkez-
tem, és eszembe jutott: hiszen én akkor is dolgozo né lennék és lehet,
hogy elébb kellene indulnom, mint a férjemnek. Csalédva nyitottam ki az
iroda ajtajat.

GyUijtéiv
1949. augusztus 18. Salgétarjan, Acélgyar

KOZSZERETETNEK orvendd, sokat zaklatott és annal tobbet aggodo,

néhai Finta Katalin kolléganénk, fiiggetlen, szabad leanyéletét befejezte.
Ez alkalommal munkatarsai tartés emlékkel kivannak adézni, koéztuk
toltott fiatal leany életének.

Ezzel eddigi egyutt toltott jo munkatarsi szabad életének talonba
helyezéséhez hozzajarulunk.

E bejelentést ki-ki sajat alairasaval jovahagyni, és anyagilag joszivvel
tamogatni sziveskedjék.

yFiatal férjeken sajnalkozo6 bizottsag.”



Szeptember elsejei kelettel a gyar irodaiban dolgozé lanyok-asszonyok egy
szép, keézzel korben kidiszitett, mintakkal kifestett rajzlapon, 48 név-
alairassal, e szavakkal koszontottek: ,Sok boldogsagot kivannak a
Kartarsnok!”

Csunyabacsi
1957

TELIK az id6. — Katica mar elmult két éves. Nagy sétakat tettink,
amikor csak lehetett, a gyerekekkel kijartam a Paloc-ligetbe, altalaban
veltiink tartott Annuska, kedves id6és baratném is.

Ballagtunk, babakocsit tolva a varosban. Nem tudom miért, de hiaba
szoltam kisfiamra, nem akart szot fogadni. Mi a Rémet (amitél illett volna
félni), ,Cstnyabdcsinak” neveztik, de egyaltalaban nem féltek téle a
gyerekeim. Eppen arra jott egy kéményseprd, én erélyesen raszoltam
kisfiamra: ha rosszalkodsz, eladlak ennek a fekete Csunyabacsinak!

Nos, mit tortént?

Elengedte a kezemet, odament a kéménysepréohdz, felnézett ra,
megfogta a kezét, és elindult vele...

Ennyire félt a rémtaol!

Asszonynév
1961

K(")VETKEZO fejtegetésem a leanynév-asszonynév hasznalathoz

kapcsolodik. Tortént egy alkalommal, hogy koérhazba kertiltem, — mar
nem is tudom, mivel, talan éppen Attilam szUletésekor. Az agyhoz



kotottekhez egy taska-irogéppel jottek az irodai alkalmazottak — a folvételt
intézni — azokhoz, akik nem mehettek el az irodaba.

Hozzam érve, egy fiatal né kérdezi télem az adataimat. Bemondom a
nevemet. X-né Finta Katalin. A né csak néz ram, mintha nem jol
hallana...

— A férje nevét mondja!l

Megismeétlem.

— De a férje keresztnevét, ne a lanynevét mondja!

Mondom neki, hogy az nem az én nevem!

Nem érti...

Elkértem téle a gépet, és magam irtam le a nevemet.

Lattam rajta, még most sem érti, hogy nem Janosné, Istvanné, vagy
Sandorné vagyok...

Hogy mik térténnek?

Gyerekek, talalt kutya, meg Elekes

1961

FURDC")SZOBANK ablakan kilattunk az udvarra, ahol az éptulettdl kicsit

tavolabb, tuzelétarolo kamrak sorakoztak. A hazban néhany csalad
lakott, mindig sok gyerek gyllt 6ssze az udvarban, egyltt jatszottak.
Voltak koztik kisebbek, nagyobbak, fiak és lanyok. Jo6l szérakoztak
egymassal, néha 6sszevesztek, aztan kibékultek.

Tortént egy alkalommal, hogy nagy csapat gyerek hatalmasra noétt
németjuhasz kobor-kutyat terelt be az udvarunkba. Szelid allat lehetett,
hozzaszokott a gyerekekhez, mert jatszottak vele, lovagoltak rajta.

Nagy kutyaugatasra lettem figyelmes. Ahogy kinéztem az ablakon az
udvarra, lattam, hogy az egyik kamra félig nyitott ajtajaban ott all Elekes



bacsi, kozvetlen szomszédunk, kezében baltaval hadonaszik a kutya felé,
az allat fogait vicsorgatva annal mérgesebben ugatja és morog ra.

Persze, az 6reg nem mert kijonni a kamraboél, de azt hiszem, jol is tette,
mert az allat jogosan védte magat. Késébb megsokalltam, mert nem akart
megszUnni a nagy csaholas, ezért raszoltam a gyerekekre, hivjak el
onnan a kutyat, hogy kiszabadulhasson Elekes bacsi.

[lyen volt a mi idés szomszédunk. Se a gyerekekkel, sem az allatokkal
nem tudott banni.

Ulino, Annusta és Csoka bacsi
1957

ANNUSKA, idés baratném sétalni vitte a gyerekeket, ktiléndsen Katicat
hurcolta magaval elészeretettel a Gimnazium-koézbe, abba az udvarba,
ahol lakott. Szomszédai, idés baratnéi nagyon élvezték a kislany
csacsogasat. Rengeteget beszéld, aranyos gyermek volt.

Erdekesen ejtett ki bizonyos betiiket. En tuigy fogalmaztam meg, hogy
kicseréli vagy lehagyja az ékezeteket. Ugyanis az 6 bettit példaul 6-nak
ejtette, az ii-t meg u-nak.

Nagy hahotat valtott ki az idés hoélgyek koérében, mikor megkérdezték
téle, hogy hol van anyukad, miért nem jott veled 6 is?

— Anyuci dolgozik, szé (sz6), hogy nekem cipét (cipét) vegyen. —
valaszolta.

Ha megkérdezték, ki vagy te?

- ,Ulind” vagyok (értsd: urind) — felelte, mikézben derekat jobbra-balra
illegette (erre is Annuska tanitotta).

Ha pedig valaki megkérdezte, hany éves vagy?

- ,Kétésfelés” (két és féléves) vagyok (csicseregte kényesen).

Nagyon kedvelte a szép ruhakat, amikor valami Ujat kapott, azt
foltétlentil be kellett mutatni az idés baratnéknek. Ott illegett-billegett
eléttik. Nagyon szerették 6t.



Egy idében az udvarukba valahonnan egy nagy fekete madar (talan
varju) kertlt. Sértlés érte, sokaig nem tudott reptilni, inkabb csak jott-
ment az udvarban. Az ott laké idés ur etette, amig annyira gyogyult, hogy
elrépilhetett.

Itthon, egyszer kis Katica azt mondta Annuskanak:

L<Annusta, gyere, menjlink Csbéka bdcsihoz”, ugyanis a madarat
Csokanak nevezték el, s ha mar Csoka, a gazdaja is csak Csoka bacsi
lehet!



Zarszo

Uvegerdé — gy izlelgetem a sz6t, mint egy selyemfény(i cukorkat, amilyet
még nagyanyam szokott gyermekkoromban cinkosan a szamba dugni
(hogy a papa ne lassa), és egylutt szopogathattam el vele az édes élet ezen
olvado mamorat. Aztan, mint egy mesebeli taj, elevenedik meg szemem
elétt a csillogd rengeteg: Uvegfak againak halk csilingelése kacag
filemben, s mindent fatyolként borit valami sejtelmes szivarvanyszin
ragyogas.

Uvegerdé — a lemeztelenitett valosag, a megmutatkozni akaré lélek
szimboluma; ahol idétlenné merevedtek a mult apré mozzanatai; ahova
belathatunk ugyan végtelen mélyig, de behatolni csakis oOvatosan,
lépteinket folyamatosan figyelve szabad — és csupan igy érdemes, hiszen
itt minden kicsiny rugy emlékezik, és emlékeztet valami lényegesre,
valami véglegesre.

Uvegerdd — ez Finta Kata novella- és pillanatkép-gytjteményének a cime,
nem véletlentil: a szerz6 ,sulyos terhekkel, fordulatokkal tetézett, mégis
szép emlékekkel gazdag” életének kristalyba 6nt6étt dombormuve a koétet:
a gyermekkor idilli nyugalma, a haboru lélekprobalé idészaka, az
Ujjaépités és uyjjaépulés (tajak, éptletek, emberek, szokasok), a
szocializmus nehézségei és a jelen villanasai ugyanugy megférnek egymas
mellett, mint az erdékben a névénysokasag.

Az Uvegerdd irasai a szerzd sajat korabeli naplojanak részleteibél és a
konyv 6sszeallitasakor ezekhez fogalmazott kommentarokboél, kiegészité-
sekbdl rakodnak 6ssze — maga az erdd pedig akarva-akaratlanul kézponti
motivumma lombosodik az emlékezés kozben: a kisbarkanyi erddé a
gyonyord, gondtalan, kirandulasoktol és onfeledt mokazasoktol hangos
gyermekkor része, majd ugyane hely a haboruban megkd6zelithetetlensége
révén kapaszkodast és tualélést igér; az erdd szimbolizalja az elérhetet-



lennek tiné békét a menektilteket szallitdo vonatablak mellett elsuhanva,
és az erd6 az, amely s6tét gyaszként borul a szerzére anyja halalakor —
olykor napfényben firdén, olykor esét konnyezén, olykor reményzodlden,
olykor halott-dermedten, de az erdd Gjra és Ujra ott van a multban és a
jelenben.

Am Uvegerdé maga az ir6 is, aki biiszkén-kendézetlen csak arra var, hogy
olvasoi kalandozzanak torékeny emlékei kozott, s beléjik pillantva
meglathassanak egy darabkat sajat — elfeledtnek hitt vagy felidézni sem
mert — multjukbadl is.

Izlelgessék hat a gylGjtemény muveit, mint egy-egy falatot a nem-is-oly-
réghdl, és hagyjak, hogy a torténelem, a torténelmiink lassan szét-
olvadjon nyelviikén, aromaja az orrukba kusszon, s ize, az az egyedi
keserédes-magyaros ize még sokaig a torkukat csiklandja.

Pakozdi Gabriella
2007.
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