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A CANTERVILLE-I KÍSÉRTET

I.

Mikor Mr. Hiram B. Otis, az amerikai nagykövet megvásárolta a canterville-i kastélyt, min-
denki azt mondta, hogy bolondot cselekszik, hiszen köztudomású, hogy ezen a helyen kísértet
jár. Maga Lord Canterville is, aki rendkívül kényes volt becsültére, kötelességének tartotta,
hogy a dolgot megemlítse Mr. Otisnak, mikor a szerződés megkötésére került sor.

- Nekünk azóta ment el a kedvünk az ottlakástól - mondotta Canterville -, amióta szegény
nagynéném, a boltoni özvegy hercegasszony, egyszer vacsorához való öltözködés közben két
jéghideg csontkezet érzett vállára nehezedni; természetesen idegrohamot kapott, amiből mai
napig se tudott fölépülni. Éppen ezért kötelességemnek vélem önt figyelmeztetni, Mr. Otis,
hogy a kísértetet családom több életben levő tagja saját szemével látta, úgyszintén a község
lelkésze, nagytiszteletű Augustus Dampier úr, aki a cambridge-i King’s College tagja. A her-
cegasszonyt ért szerencsétlenség után az összes fiatalabb cselédek föl akartak mondani, és a
feleségem, Lady Canterville, néha egész éjszakán át nem tudott aludni a sok titokzatos
nesztől, amelyek a folyosó és a könyvtárszoba felől hallatszottak.

- Milord - felelte a nagykövet -, én a bútorzattal együtt a kísértetet is megveszem. Modern
országból jövök, ahol pénzért mindent meg lehet szerezni. Ha meggondolom, hogy a mi tüzes
vérű fiatalságunk lángba tudta borítani az egész óvilágot, és elhódította az önök legjobb
színésznőit és primadonnáit, akkor azt kell hinnem, hogy ha lenne is Európában olyasmi, amit
kísértetnek hívnak, akkor az már régen látható volna a mi múzeumaink üvegszekrényeiben,
vagy pedig pénzért mutogatnák a vásári bódékban.

- Attól félek, hogy a kísértet mégis létezik - mondotta Lord Canterville mosolyogva -, ha
eddig el is kerülte az önök vállalkozó szellemű impresszárióinak figyelmét. Három évszázad,
vagy pontosabban 1584 óta tudnak róla, és főleg akkor mutatkozik, ha családunkban valakit a
halálozás fenyeget.

- Hát hiszen ezt a háziorvos is megteszi, Lord Canterville. De még sincsenek kísértetek, uram,
mert úgy tudom, a természet törvényei alól még a brit arisztokrácia kedvéért sem történik
kivétel.

- Önök bizonyára nagyon természetes életet élnek Amerikában - felelte Lord Canterville, aki
nem egészen értette Mr. Otis utolsó megjegyzését -, és ha önt nem bántja a kísértetjárás, akkor
minden rendben van. Csak el ne felejtse, hogy én megtettem a kötelességemet, amikor önt a
dologra figyelmeztettem.

Néhány héttel azután, hogy a vétel megtörtént, és a londoni évad véget ért, a nagykövet
családjával együtt leutazott Canterville-be.

A nagykövet felesége, Mrs. Otis, aki leánykorában mint Miss Lucrétia R. Tappan (a Westend
53. utcájából) egyike volt a legünnepeltebb New York-i szépségeknek - még most is nagyon
csinos, középkorú hölgy volt, finom metszésű szemével és előkelő profillal. Sok amerikai
nőnek az a szokása, hogy Európába érve valami érdekes, beteges sápadtságot affektál, abban a
hiszemben, hogy ez az angol kifinomultság egyik ismérve: de Otisné kegyelmes asszony
sohasem esett ebbe a tévedésbe. Pompás egészségnek örvendett, és valóban csodálatra méltó
épségben voltak az idegei. Minden tekintetben hasonlított az igazi angol asszonyhoz, és
kitűnő példáját szolgáltatta annak, hogy a valóságban semmi különbség nincs Anglia és
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Amerika között, kivéve természetesen a nyelvet. Az Otis fiút szülei, hazafias lelkesedésből,
Washingtonnak keresztelték, bár ez neki sohasem volt ínyére; szőke hajú, helyes képű fiatal-
ember volt, aki azzal szerzett magának érdemeket a diplomáciai pályán, hogy három egymás
után következő szezonban ő vezette a francia négyest a newporti kaszinóban, sőt Londonban
is híre ment, hogy milyen jó táncos. Egyetlen gyöngéje a krizantém és a Gótai Almanach volt.
Máskülönben nagyon értelmes fiúnak bizonyult. A húga, Miss Virginia E. Otis, bájos tizenöt
éves fruska, karcsú, hajlékony teremtés volt, mint az őzike, és ártatlansággal vegyes kacérság
ragyogott nagy kék szemében. Csodálatos biztonsággal ülte meg a lovat, és egy ízben póniján
kétszer körüllovagolta a parkot versenyt futtatva az öreg Lord Biltonnal, és másfél hosszal
előbb érkezett be, éppen az Achilles-szobor előtt. Itt a fiatal cheshire-i herceg kitörő ujjon-
gással fogadta, és rögtön megkérte a kezét. Ennek a következményeképpen gyámja még
aznap este visszaküldte a fiút az etoni iskolába, bár a szemét majd kisírta, csak úgy omlottak a
könnyei. Virginia után következtek az ikrek, akiket rendesen ezzel a közös névvel tiszteltek
meg: „csillagos-sávos lobogó”, mert folyton magukon viselték a fenyítés nyomait. Nagyszerű
fiúk voltak, és a családban egyedül hű republikánusok, nem szólva természetesen magáról a
derék nagykövetről.

Minthogy a canterville-i kastély hét mérföldre van Ascot-tól, az utolsó vasúti állomástól, Mr.
Otis hintót rendelt ki a család számára; ragyogó jókedvben indultak meg az új nyaralóhely
felé. Kellemes júliusi este volt, a fenyőerdő balzsamos illattal árasztotta el a levegőt. Olykor-
olykor hallották turbékolni a saját hangjának édességétől ittasult gerlicét, és meglátták a
fácánt, amint az erdő mélyén, a zörgő harasztok között rozsdavörös begyét illegette. Apró
mókusok kandikáltak feléjük a bükkfák lombjai mögül, és amint elhaladtak arra, a nyulacskák
hanyatt-homlok menekültek vissza a cserjébe és a mohos buckák közé, magasra emelt far-
kocskával és fehéren villogó lámpásukkal.

Mikor befordultak a canterville-i fasorba, az ég hirtelen elsötétült, fekete felhők alatt különös,
nyomasztó szélcsönd támadt, egy hatalmas csapat varjú némán elsuhant a fejük fölött, és még
mielőtt elérték volna a kastélyt, néhány kövér esőcsepp hullott alá.

A kastély lépcsőjén egy öregasszony fogadta őket, takaros fekete selyemrokolyában, fehér
főkötővel és köténnyel. Umney asszonyság volt, a házvezetőnő, akit Otisné, a kegyelmes
asszony, Lady Canterville nyomatékos kérésére megtartott régi állásában. Amint egyenként
kiszálltak a hintóból, valamennyiüket öreges térdbókolással és fura, régimódi köszöntéssel
üdvözölte:

- Isten hozta mindnyájukat Canterville kastélyában!

Aztán valamennyien bevonultak mögötte a szép, Tudor-stílusban épült előcsarnokon át a
könyvtárszobába, egy hosszú alacsony terembe, melynek falait fekete tölgyfa burkolta, s a
végén egy nagy színes üvegablakon keresztül szűrődött be a világosság. Meleg tea várta őket,
és miután lerakták felöltőjüket, leültek és kezdtek körülnézni, mialatt Umney asszonyság
kiszolgálta őket.

Egyszerre csak Otisné kegyelmes asszony észrevett egy sötét, vörös foltot a padlón, közvet-
lenül a kandalló előtt, és mivel nem is sejtette annak igazi jelentőségét, azt mondta Umney
asszonyságnak:

- Félek, hogy ezen a helyen valami kiömlött.

- Úgy van, asszonyom - felelte az öreg házvezetőnő halkan -, ezen a helyen vér ömlött ki.

- Szörnyűség! - kiáltott föl Mrs. Otis -, én nem tűrök meg semmiféle vérfoltot a nappaliban.
Tüstént el kell tűnnie onnan.

Az öregasszony mosolygott, és ugyanazon a halk, titokzatos hangon válaszolt:
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- A vér Lady Eleanore de Canterville vére, akit azon a helyen a saját férje, Sir Simon de
Canterville gyilkolt meg 1575-ben. Sir Simon még kilenc évig élt, aztán hirtelen eltűnt
nagyon rejtélyes körülmények között. A testét sohasem találták meg, de különös szelleme
még most is itt kísért a kastélyban. A vérfoltot sokan bámulták: a turisták és mások, és a
helyéről nem lehet soha eltüntetni.

- Ostobaság! - kiáltott föl Washington Otis -, a Pinkerton-féle Reklám Folttisztító és Patent
Gombfényesítő egykettőre el fogja tüntetni.

Azzal, mielőtt még a megrémült házvezetőnő megakadályozhatta volna, letérdelt a kandalló
elé, és nagy sebbel-lobbal bedörzsölte a padlót azon a helyen egy kis rudacskával, amely
olyan volt, mint egy darab bajuszpedrő. Néhány pillanat múlva nyoma se látszott a vérfoltnak.

- Tudtam, hogy Pinkerton megteszi a kötelességét! - kiáltott föl diadalmasan, és körülhordta
tekintetét bámuló családján; de alighogy kimondta ezeket a szavakat, borzasztó villámlás
vakító fénye világította be a sötét termet, és utána rettenetes mennydörgés reszkettette meg a
kastély falait. Ijedtükben valamennyien fölugrottak székeikről. Umney asszony elájult.

- Micsoda szörnyű klíma! - szólt az amerikai nagykövet nyugodtan, és rágyújtott egy hosszú
szivarra. - Azt hiszem, ez az óhaza annyira túlnépesedett, hogy nem jut mindenki számára
rendes időjárás. Mindig azon a véleményen voltam, hogy egyedül a kivándorlás menti meg
Angliát.

- Kedves Hiram - kiáltott Mrs. Otis -, mit csináljak ezzel az ájuldozó asszonnyal?

- Le kell vonnia a béréből, mintha tányért tört volna - felelte a nagykövet -, majd nem
ájuldozik azután.

Erre aztán Umney asszonyság tüstént magához tért, és izgatott hangon nagyon komolyan
figyelmeztette Mr. Otist, hogy vigyázzon, mert valami baj fogja érni a házat.

- Olyan dolgokat láttam tulajdon szememmel, uram - mondotta -, amiktől égnek áll az igazi
keresztény haja, és sok álmatlan éjszakán nem tudtam behunyni a szememet, olyan szörnyű-
ségek estek meg ebben a kastélyban.

De Mr. Otis és a felesége biztosították a derék teremtést, hogy ők egy cseppet sem félnek a
kísértetektől, és így az öregasszony, a Gondviselés áldását kérve az új uraságokra, és némi
célzást téve a bérének emelésére, visszacsoszogott a szobájába.

II.

A vihar egész éjjel vadul tombolt, de semmi különösebb esemény nem történt. Másnap reggel
azonban, mikor lementek reggelizni, ismét ott találták a borzalmas vérfoltot a kandalló előtt.

- Nem hiszem, hogy Pinkerton Folttisztítóban volna a hiba - szólt Washington -, mert én azt
mindenfélén kipróbáltam. Csak a kísértet lehetett.

Újra bedörzsölte a padlót, és eltüntette a foltot, de az másnap reggel megint csak ott volt.
Harmadnap reggel is, bár Mr. Otis éjszakára saját kezűleg zárta le a könyvtárszobát, és a
kulcsot magával vitte. Az egész család izgatottan tárgyalta az esetet. Mr. Otis már kezdte azt
hinni, hogy kissé túlságosan erőteljesen vonta kétségbe a kísértetek létezését. Otisné kifejezte
abbeli szándékát, hogy belép a Lélektani Társaságba, és Washington hosszú levelet írt Myers
és Podmore uraknak a vérfoltok megmaradásáról, ha bűnténnyel vannak kapcsolatban. A
következő éjszakán aztán végképpen eloszlott minden kétség a rémkép objektív létezése felől.
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A nappal meleg volt és verőfényes; az esti hűvösségben az egész család kihajtatott friss
levegőt szívni. Csak kilenc óra tájban tértek vissza, hogy könnyű vacsorájukat elköltsék. A
társalgás egyáltalán nem kísértetekről folyt, úgyhogy még a fogékony várakozásnak azok az
elemi föltételei sem voltak meg, amelyek rendesen meg szokták előzni a pszichikai tünemé-
nyek jelentkezését. Amint azt később Mr. Otistól megtudtam, olyan témákról beszélgettek,
amelyek az előkelőbb osztályokhoz tartozó művelt amerikaiaknál szokásosak. Például arról,
hogy mennyire fölötte áll Miss Fanny Davenport mint színésznő Sarah Bernhardtnak; hogy
milyen nehéz hozzájutni a főtt tengerihez, a pohánka kalácshoz és a kukoricás babhoz még a
legjobb angol házakban is; hogy milyen kellemes a New York-i kiejtés a londoni lompos
beszédhez képest. Semmi természetfölötti dolgot nem hoztak szóba, sőt még csak célzás sem
történt Sir Simon de Canterville személyére. Tizenegy órakor a család visszavonult, és fél
tizenkettőkor minden világosság kialudt. Kevéssel azután Mr. Otis arra ébredt, hogy valami
különös zaj hallatszik a folyosón a szobája előtt. Mintha lánccsörgés lett volna, amely egyre
közeledett. Rögtön fölkelt, gyufát gyújtott és megnézte az óráját. Pontosan egy óra volt. Ő
maga egészen nyugodtnak érezte magát, megtapogatta a pulzusát, semmi nyoma a láznak. A
furcsa nesz egyre közeledett, s most már határozottan lépések zaját is hallotta. Belebújt papu-
csába, kivett a szekrényből egy keskeny, hosszúkás üvegecskét, és kinyitotta az ajtót. A
halovány holdfényben ott állott előtte egy borzasztó külsejű öregember. Szeme úgy izzott, mint a
vörös parázs; hosszú szürke haja kusza fürtökben a vállát verdeste; ódon szabású ruhája csupa
piszok és rongy volt, csuklójáról és bokájáról pedig nehéz bilincsek és rozsdás láncok csüngtek.

- Kedves uram - szólt Mr. Otis -, kérnem kell önt, hogy olajozza meg ezeket a rozsdás
láncokat; e célból hoztam önnek egy kis üveggel a Tammany-féle Napsugár Kenőolajból. Azt
mondják, hogy egyszeri használat tökéletesen elegendő, amint ezt a papírburkolaton leg-
kiválóbb hazai tudósaink elismerően igazolják. Ide teszem önnek a gyertyatartók mellé, és
nagy örömmel újra rendelkezésére fogok állni, ha egy üveg nem volna elegendő.

Ezekkel a szavakkal az Egyesült Államok nagykövete letette az üvegecskét a kis márvány-
asztalra, behúzta maga mögött az ajtót, és visszafeküdt az ágyába.

A canterville-i kísértet egy pillanatig mozdulni sem tudott érthető fölháborodásában. Majd
mérgesen a fényezett padlóhoz vágta az üveget, végigrohant a folyosón, műhördüléseket
hallatva, és ijesztő zöld fényt árasztva magából. De amint éppen a nagy tölgyfa lépcső tetejére
ért, kitárult egy ajtó, és kilépett rajta két kicsiny fehér inges alak, majd egy hatalmas vánkos
suhant el a feje mellett. Belátta, hogy nem lehet tovább tétovázni, futásnak eredt, hirtelen
átlendült a tér negyedik dimenziójába, s eltűnt a faburkolat mögött. A ház elcsendesült.

Elérve szűk, titkos kamráját az épület balszárnyában, a kísértet nekitámaszkodott a holdsugár-
nak, hogy kifújhassa magát, és töprengeni kezdett új helyzetén. Háromszáz esztendős zavar-
talan, fényes pályafutása alatt sohasem érte még ilyen durva inzultus. Visszagondolt az
özvegy hercegasszonyra, akit halálra ijesztett, mikor ott állt csipkéivel és gyémántjaival a
tükör előtt: eszébe jutott a négy szobalány, akik ideggörcsöt kaptak, mikor rájuk vigyorgott az
egyik vendégszoba függönye mögül; visszaemlékezett a község lelkészére, akinek elfújta a
gyertyáit, mikor az késő éjjel kilépett a könyvtárszobából - azóta is mártírja volt idegbajának,
bár Sir William Gull kezelése alatt állott; aztán eszébe jutott Madame de Tremouillac, aki egy
kora reggel arra ébredt, hogy a kandalló melletti karosszékben egy csontváz ül és a naplóját
olvasgatja. Ezek után az öregasszony hat hétig nyomta az ágyat agylázban, mikor pedig meg-
gyógyult, békét kötött az egyházzal, és megszakította levelezését a hírhedt, hitetlen Monsieur
de Voltaire-rel. Visszagondolt arra a rettentő éjszakára, mikor a gaz Lord Canterville-t
fuldokolva találták öltözőjében, a torkába gyömöszölt káró filkóval. A lord közvetlenül halála
előtt megvallotta, hogy ugyanevvel a kártyalappal 50 000 fontot csalt ki Charles James Foxtól
Crockford játékbarlangjában; esküdözött, hogy a kísértet fojtotta beléje a kártyát. Eszébe
jutott valamennyi nagy teljesítménye: a komornyiktól kezdve, aki főbelőtte magát az élés-
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kamrában, mikor észrevette, hogy zöld kéz zörget az ablaktáblán - egészen a szépséges Lady
Stutfieldig, aki egész életében kénytelen volt fekete bársonyszalagot viselni a nyakán, hogy
eltakarja a fehér bőrébe égetett öt ujj nyomát, és aki végül is beleölte magát a halastóba a
királysétány alján. A vérbeli művész lelkes önzésével végigfutott gondolatban leghíresebb alakí-
tásain, és keserűen mosolygott magában, mikor emlékezetébe idézte legutolsó mutatványát,
mint „Rőt Ruben vagy a Megfojtott Csecsemő”, továbbá első fellépését, mint „Girhes Gábor
vagy a Bexley Moor-i Vérszopó”, nem is szólva a riadalomról, melyet egy kedves júniusi
estén keltett nézőiben, amikor tekepartit játszott a saját csontjaival a lawntennis-pályán. És
íme, mindezek után idejön egypár nyomorult modern amerikai, és fölajánlják neki a Napsugár
Kenőolajat, és vánkosokat hajigálnak a fejéhez! Ezt nem lehet tovább tűrni. Különben is a
világtörténetben nem volt még példa rá, hogy egy kísértettel így bánjanak. Elhatározta tehát,
hogy megbosszulja magát, és egészen virradatig állt ott mély gondolatokba merülten.

III.

Másnap reggel, amikor az Otis család találkozott a reggelinél, megtárgyalták a kísértetet. Az
Egyesült Államok nagykövetét természetesen bosszantotta egy kicsit, hogy ajándékát nem
fogadták el.

- Nem volt szándékomban - mondotta -, hogy a kísértetet személyében megsértsem, de meg
kell jegyeznem, hogy tekintve a hosszú időt, amit a házban töltött, egyáltalán nem találom
udvarias dolognak, hogy vánkosokat vagdaljanak a fejéhez.

Ez nagyon helyénvaló megjegyzés volt, bár sajnálatomra el kell árulnom, hogy az ikrek
harsány kacagással fogadták.

- Másrészt - folytatta a nagykövet -, ha a kísértet valóban vonakodnék a Napsugár Kenőolaj
használatától, akkor el kell vennünk tőle a láncait. Teljesen lehetetlen nyugodtan aludni, ha
olyan lármát csap velük a folyosón.

A hét hátralevő napjain azonban semmi sem zavarta a család nyugalmát, és az egyetlen dolog,
ami még némileg magára vonta figyelmüket, a vérfolt állandó megújulása volt, minthogy Otis
az ajtót éjszakára mindig bezárta, és az ablakot is gondosan elreteszelték. A folt kaméleon-
szerű színváltozásai is sok találgatásra adtak alkalmat. Néha egészen indiánvörösnek látszott,
majd égőpirosnak, máskor buja bíborszínben pompázott, és egy reggel, amikor lejöttek a
Szabad Amerikai Reformált Püspöki Egyház egyszerű szertartásai szerint megtartott családi
istentiszteletre, a folt ragyogó smaragdszínben tündökölt. Ezek a kaleidoszkopikus játékok
természetesen nagyon mulattatták Otisékat, és esténként fogadásokat kötöttek, milyen lesz
másnap a folt színe. Az egyetlen személy, aki nem vett részt ebben a tréfában, a kis Virginia
volt, aki valami érthetetlen okból zavarba jött a vérfolt láttára, és szinte sírásra fakadt azon a
napon, amikor a smaragdzöld szín megjelent.

A kísértet második megjelenése vasárnap éjjel történt. Röviddel azután, hogy aludni tértek,
hirtelen szörnyű csörömpölés hallatszott föl az előcsarnokból. Lerohantak a lépcsőn, és íme
azt látják, hogy egy hatalmas páncélruha leesett állványáról, és ott hevert a kövön, míg a can-
terville-i kísértet egy magas támlájú székben ült, és a térdeit dörzsölte, arcán kimondhatatlan
fájdalom kifejezésével. Az ikrek, akik magukkal hozták gumipuskájukat, tüstént célba vették,
és két borsószemet lőttek ki rá, azzal a pontossággal, melyet csak hosszú és gondos gyakor-
lattal lehet megszerezni a szépírási óra alatt az iskolában. Az Egyesült Államok nagykövete
elővette revolverét, és a kaliforniai etikett szabályai szerint szólítva a kísértetet, rákiáltott,
hogy: „Föl a kezekkel!” A kísértet vad, dühös üvöltéssel pattant föl, és elsuhant közöttük,
mint a pára, elfújva közben Washington gyertyáit, úgyhogy valamennyien vaksötétben
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maradtak. Mikor fönt, a lépcső tetején kissé magához tért, elhatározta, hogy elharsogja hírhedt
démoni kacagását. Ennek nem egy alkalommal nagy hasznát vette. Azt mondják, hogy Lord
Raker parókája egy éjszaka alatt megőszült tőle, és Lady Canterville három francia guver-
nántja felmondás nélkül elszökött miatta. Rágyújtott hát a borzalmas kacajra, úgyhogy az öreg
boltívek csak úgy zúgtak tőle, de alighogy elhalt a rettenetes visszhang, föltárult egy ajtó, és
kilépett rajta Otisné kegyelmes asszony világoskék pongyolájában.

- Félek, hogy ön rosszul érzi magát - mondotta -, ezért hoztam önnek egy üveg dr. Dobell-féle
tinktúrát. Ha a gyomrát rontotta el, majd meglátja, milyen kitűnő gyógyszer.

A kísértet dühösen rámeredt az asszonyra, és már azon volt, hogy nagy fekete kutyává változ-
zon - ez olyan teljesítmény, amely annak idején joggal híressé tette őt, és a háziorvos Lord
Canterville nagybátyjának, Thomas Hortonnak gyógyíthatatlan hülyeségét is ebből származ-
tatta. Mégis a közelítő lépések zajára elejtette ezt a kegyetlen tervet, és megelégedett azzal,
hogy halovány foszforeszkáló fényt sugárzott, aztán eltűnt egy mély temetői hörgéssel,
mielőtt még az ikrek a sarkába értek volna.

Amint a szobájába ért, valósággal összeesett, és remegni kezdett a nagy fölindulástól. Az ikrek
durva viselkedése, és Mrs. Otis nyers materializmusa rendkívül bántotta, de ami a legjobban
gyötörte, az volt, hogy nem tudta fölvenni a páncélruháját. Azt remélte, hogy még ezeknek a
modern amerikaiaknak ereiben is meg fog fagyni a vér, ha meglátják a páncélos kísértetet,
hiszen ezt a tárgyat megénekelte nemzeti költőjük, Longfellow is, akinek kecses és vonzó
költészetével nem egy nehéz órája unalmát űzte el ő maga is, mikor Canterville-ék bent jártak
a városban. Azonfelül a saját páncélja volt. Nagy sikerrel viselte a kenilworthi lovagi tornán,
és nem kisebb személyiség gratulált neki, mint maga a szűz királynő, Erzsébet. Most azonban,
mikor magára akarta ölteni, összeroskadt a hatalmas mellvért és az acélsisak súlya alatt. Végigvá-
gódott a kőpadlón, lenyúzva a bőrt mindkét térdéről, és alaposan összeverve a jobb keze bütykeit.

Néhány napig ezután nagyon beteg volt, és csak azért vonszolta ki magát a szobájából, hogy
jó karban tartsa a vérfoltot. Mindamellett gondos önápolással hamar magához tért, és elhatá-
rozta, hogy egy harmadik kísérletet tesz az Egyesült Államok nagykövetének és családjának
megfélemlítésére. Egy pénteki napot választott ki, augusztus tizenhetedikét. Aznap javarészt
azzal foglalkozott, hogy alaposan szemügyre vegye a ruhatárát, míg végre a következőkre
esett a választása: egy széles karimájú, vörös tollas kalapra, egy halottas lepelre, csuklójánál
és nyakánál fodorral, valamint egy rozsdás tőrre. Estefelé heves vihar tört ki, a szél ereje
akkora volt, hogy a vén ház minden ablaka és ajtaja recsegett-ropogott tőle. Jobb időt valóban
nem kívánhatott magának. Haditerve a következő volt: nyugodtan belopózik Washington
szobájába, az ágy lába felől az arcába vigyorog, aztán halk zeneszó mellett háromszor a saját
torkába meríti a tőrt. Washingtonra különösen azért haragudott, mert jól tudta, hogy ő szokta
eltüntetni a hírhedt canterville-i vérfoltot a Pinkerton-féle Reklám Folttisztító segítségével.
Miután ezt a vakmerő és nemtörődöm ifjoncot a legvadabb rémületbe kergeti, átmegy az
Egyesült Államok nagykövetének és feleségének szobájába, és mialatt nyirkos kezét ráteszi
Mrs. Otis homlokára, remegő férjének fülébe sipítja majd a csontház szörnyű titkait. A kis
Virginiát illetően még nem jutott elhatározásra. A kislány sohasem bántotta meg őt, és csinos,
kedves teremtés volt. Azt gondolta, hogy túlontúl elég lesz néhány műhörgés a ruhaszek-
rényből, vagy ha ettől föl nem ébredne, majd kapar egyet-kettőt az ágyterítőn merevgörcsös
ujjaival. Eltökélt szándéka volt azonban, hogy az ikreket illemre tanítja. Először is rá fog ülni
a mellükre, hogy fullasztó lidércnyomást érezzenek. Aztán, mivel az ágyak közel voltak
egymáshoz, közéjük áll, mint zöld, jéghideg hulla, hogy megbénuljanak a rémülettől, végül
ledobja magáról a lepedőt, és egyik szemgolyóját kiforgatva, fehérre aszalt csontjait négy-
kézláb körülhordozza a szobában „Duhaj Dániel vagy az Öngyilkos Ördög” szerepében. Ezt
már nemegyszer játszotta el, és óriási sikerrel versenyzett másik hírhedt alakításával a
„Marcona Márton vagy a Maskarás Misztérium” cíművel.
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Fél tizenegy óra tájban hallotta, hogy a család aludni tér. Egy ideig nem mert mozdulni,
mivelhogy vad indiánüvöltéseket hallott az ikrek szobájából, akik, mint afféle pajkos iskolás-
fiúk, még hancúroztak egyet, mielőtt lefeküdtek volna. De negyed tizenkettőkor minden el-
csöndesült, és amikor az óra elütötte az éjfélt, a kísértet megindult útjára. Bagoly szárnyaival
verte az ablaküveget, holló károgott az öreg tiszafa tetején, és a szél panaszosan süvöltött a
ház körül, mint egy elveszett lélek. De az Otis család nyugodtan aludt, nem is sejtve a köze-
ledő végítéletet, és túl záporon, túl szélviharon zavartalanul harsogott az Egyesült Államok
nagykövetének horkolása. A kísértet lopva kilépett a faburkolat mögül, kegyetlen összeaszott
ajkán baljós mosollyal, és amint elosont a nagy ablakrozetta mellett, amelyen színes üvegből
ki volt rakva azúrkék és arany alapon a saját és meggyilkolt felesége címere, a hold egy felhő
mögé rejtette arcát. Tovább-tovább suhant, mint egy gonosz árnyék, mintha maga a sötétség is
remegett volna tőle, amint elhaladt. Egyszer mintha valami hangot hallana: megállt; de csak
egy kutya ugatott a Vörös Tanya tájékán, s így továbblopózott, elfelejtett tizenhatodik század-
beli átkokat mormolva, s meg-megforgatva kezében a gyilkot. Végre elért a folyosó sarkára;
onnan nyílt a boldogtalan Washington szobája. Egy pillanatra pihenőt tartott, s ezalatt a szél
szétzilálta hosszú szürke fürtjeit, és fantasztikus, torz alakzatokban lebegtette körülötte a
borzalmas halotti leplet. Az óra negyedet ütött, s ő elérkezettnek látta az időt a cselekvésre.
Kuncogott egyet magában, és befordult a folyosón; de alig tett egy lépést, máris siralmas, ijedt
nyöszörgéssel visszahőkölt, és hosszú, csontos kezével eltakarta fehér arcát. Ott állt az orra
előtt egy borzalmas kísértet, mozdulatlanul, mint egy faragott kép, és szörnyűségesen, mint
egy őrült álma. A feje kopasz volt és fényes, az arca kerek, kövér és fehér; és mintha valami
szörnyű kacagás örök vigyorgásba torzította volna arcvonásait. Szeméből skarlátpiros fény
sugárzott, és szájából csak úgy áradt a tűz; az övéhez hasonló visszataszító ruhája havas
fehérséggel csavarodott titáni termetén. A mellén papírlap volt régi betűs írással, nyilván
valami szégyentábla, szörnyű vétkeinek a jegyzéke, egy iszonyú bűnlajstrom; jobb kezében
magasra emelt egy görbe kardot, melynek acélja csillogott.

Minthogy sohasem látott azelőtt kísértetet, természetesen borzasztóan megrémült, és még egy
második kurta pillantást vetve a rettentő fantomra, visszamenekült szobájába, közben belebot-
lott hosszú leplébe, amint végigrohant a folyosón, és beleejtette rozsdás tőrét a nagykövet
lovaglócsizmájába, ahol másnap a komornyik találta meg. Végre eljutott magános kamrájába,
levetette magát a keskeny lócára, és arcával a takaró alá bújt. Egy idő múlva azonban mégis-
csak fölülkerekedett benne az ősi canterville-i virtus, és elhatározta, hogy elmegy és beszél a
másik kísértettel, mihelyt pirkadni kezd. Így hát, amint a szürkület megérintette ezüstujjaival a
dombok tetejét, visszatért arra a helyre, ahol először tévedt tekintete az irtózatos rémképre,
mert érezte, hogy két kísértet mégiscsak többre megy, mint egy, és hogy új barátja segítségé-
vel könnyedén elbánhatik az ikrekkel. Odaérve azonban szörnyű látvány tárult eléje. Valami
baja történhetett a kísértetnek, mert a tűz teljesen kialudt sötét szemüregeiben, a csillogó kard
kiesett kezéből, és az egész alak merev, kényelmetlen helyzetben nekitámaszkodott a falnak.
Odarohant, átölelte karjával, de ekkor, nagy megdöbbenésére, a feje leesett és elgurult a
padlón, teste hátrahanyatlott, és nem maradt más a keze között, mint egy fehér lenvászon
ágytakaró, egy hosszú kefeseprű, a lába előtt pedig ott hevert egy konyhakés meg egy üres
tök. Minthogy nem értette ezt a különös alakulást, lázas sietséggel ragadta meg a táblát, és a
szürke hajnali világosságnál ezeket a félelmetes szavakat olvasta le róla:

OTIS-KÍSÉRTET

Az egyedül igaz, hamisítatlan szellem.
Óvakodjunk az utánzóktól!
Minden más hamisítvány!
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Egyszerre világos lett előtte minden. Becsapták, kijátszották, gúnyt űztek belőle. Szemében
fölvillant az ősi canterville-i pillantás, megcsikorgatta fogatlan állkapcsát, és fonnyadt kezét
magasan a feje fölé emelve, a régi iskola színes, festői szavaival megesküdött, hogy mielőtt
Chantecler harmadszor megfújná vidám kürtjét, véres tettek következnek el, és a Gyilkosság
hallgatag lábaival be fog osonni a házba.

Alighogy befejezte szörnyű esküjét, egy távoli major vörös cserepes tetején megszólalt a
kakas. A kísértet hosszú, halk, keserű nevetést hallatott és várt. Órák hosszat várt, de a kakas
valami külön oknál fogva nem kukorékolt másodszor. Végre fél nyolckor megérkeztek a
szobalányok, és fölzavarták félelmetes virrasztásából. Így hát visszabotorkált szobájába, üres
reményein és meghiúsult szándékán keseregve. Itt elővett néhány régi lovagregényt, amelye-
ket nagyon szeretett, és úgy találta, hogy valahányszor egy lovag esküt mondott, Chantecler
mindannyiszor másodszor is kukorékolt.

- Pusztuljon el a haszontalan szárnyas - dörmögte magában -, pedig volt nap, amikor a torkába
döftem volna kemény dárdámat, és kényszerítettem volna, hogy kukorékoljon nekem, ha
belepusztul is.

Azzal belebújt egy kényelmes ólomkoporsóba, és ott maradt estig.

IV.

Másnap a kísértet nagyon gyönge volt és fáradt. Az utolsó négy hét borzalmas izgalmai kezd-
ték éreztetni hatásukat. Az idegeit mindez teljesen földúlta, és a legkisebb neszre is fölrezzent.
Öt napig ki sem mozdult szobájából, és végül is elhatározta, hogy nem csinál becsületbeli
kérdést a könyvtár padlóján lévő vérfoltból sem. Ha az Otis családnak nincs szüksége rá,
akkor nyilván meg sem érdemli őt. Hiszen az ilyen közönséges, anyagias lények nem is tudják
megbecsülni az érzéki tünemények szimbolikus értékét. Más dolog azonban a kísérteties láto-
mások és az asztráltestek megjelenésének kérdése, ezekkel már nem rendelkezhetett tetszése
szerint. Neki az volt magasztos kötelessége, hogy hetenként egyszer a folyosón mutatkozzék,
és hogy minden hónap első és harmadik szerdáján tücsköt-bogarat papoljon a nagy ablak-
rozettánál: s így sehogy sem tudta, hogy vonja ki magát tisztességgel e kötelezettsége alól.
Igaz, hogy nagyon gonosz életet folytatott, másrészt azonban nagy lelkiismeretességgel
végzett el mindent, ami a természetfölöttivel állott kapcsolatban. Ennélfogva a következő
három szombaton szokása szerint éjfél és három óra között végigment a folyosón, de nagy
óvatossággal, hogy valaki meg ne hallja, vagy meg ne lássa. Lehúzta a cipőjét, oly halkan
lépkedett az öreg, szúette deszkán, amennyire csak lehetett, azonkívül fekete kabátot vett föl
magára, és gondosan megolajozta láncait a Napsugár Kenőolajjal. Be kell azonban ismernem,
hogy csak nagy lelki küzdelem után határozta el magát az utóbbi védelmi eljárásra. Egy este
ugyanis, mialatt a család az estebédnél ült, belopózott Mr. Otis hálószobájába, és elvitte az
üveget. Kissé röstellte a dolgot eleinte, de aztán volt annyi esze, és belátta, hogy ennek a
találmánynak nagy hasznát veheti, sőt bizonyos mértékben a célja szolgálatába is állíthatja.
Mindezek ellenére egyetlen éjszakán sem hagyták nyugodtan. Folyton zsineget feszítettek ki a
folyosón keresztül, amin elbotlott a sötétben, és egy alkalommal, amikor éppen a „Fekete
Izsák vagy a Hogleywoodi Hajtóvadászat” szerepére öltözködött, majd kificamította a lábát,
mikor rálépett a vajas csúszkára, amelyet az ikrek kentek föl a gobelines szoba bejáratától
egészen a tölgyfa lépcső tetejéig. Ez az utóbbi merénylet rendkívül fölháborította; elhatározta,
hogy egy utolsó kísérletet tesz tekintélyének és társadalmi helyzetének helyreállítására, s föl
fogja keresni a szemtelen fiatal etoni diákokat a következő éjjel egyik ünnepelt szerepében,
vagyis mint „Rettenthetetlen Rupert vagy a Fejetlen Fejedelem”.
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Hetven éve már, hogy nem alakította ezt a szerepét; valóban akkor lépett föl benne utoljára,
amikor annyira megrémítette vele a bájos Lady Barbara Modisht, hogy az váratlanul fölbon-
totta eljegyzését a jelenlegi Lord Canterville nagyatyjával, és megszökött a csinos Jack
Castletonnal Gretna Greenbe, és kijelentette, hogy a világ minden kincséért sem házasodna be
egy olyan családba, amely eltűri, hogy egy ilyen szörnyű rém sétálgasson szürkületkor föl és
alá a kastély teraszán. Szegény Jacket később párbajban agyonlőtte Lord Canterville a
wandsworthi réten, és Lady Barbara meg ugyanabban az évben meghalt Tunbridge Wellsben,
megtört szívvel; így hát mindenképpen nagy sikere volt a szereppel. Az igazat megvallva,
nem volt könnyű „mutatvány”, ha ugyan szabad ezt a cirkuszi kifejezést használnom a termé-
szetfölöttinek, vagy tudományosabb műszóval: a természetfölötti világnak egyik legnagyobb
misztériumával kapcsolatban. Teljes három órájába került, míg az előkészületeket befejezte.
Mikor minden rendben volt, megjelenése határozottan megnyerte tetszését. A hatalmas lovag-
lócsizmák, amelyek a ruhához hozzátartoztak, kissé lötyögtek ugyan rajta, és a két lovassági
pisztoly közül csak az egyiket tudta megtalálni, de egészben véve teljesen meg volt elégedve
magával, és negyed kettőkor kibújt a faburkolat mögül, és végigsompolygott a folyosón.
Mikor az ikrek szobájához ért - amelyet, hogy el ne felejtsem, kék szobának hívtak az ágy-
függönyök színe miatt -, az ajtót csak betámasztva találta. Azt akarván, hogy föllépése hatásos
legyen, egy lökéssel messze kitárta az ajtót, mire egy nehéz vizeskorsó hullott a nyakába,
majd leütötte a bal vállát, azonfelül csuromvizes lett tőle. Ugyanakkor elfojtott vihogás hallat-
szott a hatalmas ágy felől. Ez annyira megrendítette a kísértet idegrendszerét, hogy hanyatt-
homlok visszarohant a szobájába, és másnap reggeltől estig vacogott a hidegleléstől. Egyetlen
vigasza az volt, hogy a fejét nem vitte magával, mert annak igen súlyos következményei
lettek volna.

Most már föladott minden reményt, hogy valaha megfélemlítse ezt a neveletlen amerikai
családot, és általában megelégedett azzal, hogy posztópapucsban végigsompolygott a folyosó-
kon, és vastag vörös kendőt kötött a nyaka köré, mert félt a léghuzattól, továbbá magával vitt
egy kisebbfajta muskétát, arra az esetre, ha megtámadnák az ikrek. A végső csapás azonban
szeptember tizenkilencedikén érte. Lement a nagy előcsarnokba, és ott némi biztonságban
érezvén magát, azzal mulatott, hogy szatirikus megjegyzéseket tett a nagykövet és felesége
nagyított fotográfiáira, amelyek most elfoglalták a canterville-i ősök arcképeinek helyét. A
kísértet egyszerűen, de rendesen volt felöltözve: hosszú halotti leplet viselt, melyen a temető
penészfoltokat hagyott, az álla föl volt kötve sárga vászonkendővel, és a kezében ásó meg
lámpás volt. A szerep, amelyre öltözött, nem volt más, mint a „Temetetlen Tóbiás vagy a
Chertsey-barni Tetemrabló”, egyike legnevezetesebb alakításainak, amelyet a canterville-iek
még ma is emlegetnek, mert annak köszönhették a szomszéd Lord Rufforddal való állandó
pörlekedésüket. Hajnali negyed háromkor indult meg, és a házban, amennyire megállapít-
hatta, minden néma és mozdulatlan volt. Mikor a könyvtár felé lépkedett, hogy megnézze,
maradt-e még nyoma a vérfoltnak, egyszerre egy sötét sarok mögül két alak ugrott elébe,
vadul forgatva a fegyvereiket a fejük fölött és hangos „bu-bu” üvöltést ordítva fülébe.

Nem csoda, hogy elfogta a vakrémület, s a lépcső felé menekült, ahol azonban Washington
várakozott rá kezében hatalmas kerti locsolóval. Minden oldalról ellenség vette körül, szinte
beleesett a kelepcébe, úgyhogy nem maradt más hátra, minthogy a nagy vaskályhában tűnjön
el, amely szerencsére nem volt befűtve, és így a kéményen és a kürtőkön kellett hazatérnie.
Ziláltan, piszkosan, kétségbeesve ért a szobájába.

Ezután nem látták többé semmiféle éjjeli kiránduláson. Az ikrek hiába álltak lesbe több
alkalommal, és hiába szórtak el minden éjjel dióhéjat a folyosókon szüleik és a cselédség
bosszúságára. A kísértet önérzetét nyilvánvalóan annyira megsértették, hogy nem akart többé
mutatkozni. Ennélfogva Mr. Otis ismét belefogott nagy munkájába a demokrata párt történe-
téről, amelyen már több éve dolgozott; Mrs. Otis egy pompás pikniket rendezett, amely ámu-
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latba ejtette az egész szomszédságot; a fiúkat az amerikai nemzeti játékok, a lacrosse, euchre
és póker foglalkoztatták; Virginia bebarangolta pónija hátán a vidéket, a fiatal cheshire-i
herceg kíséretében, aki vakációja utolsó hetét a canterville-i kastélyban töltötte. Általában
azon a nézeten volt mindenki, hogy a kísértet máshová költözött, és Mr. Otis levélben
értesítette az esetről Lord Canterville-t, aki nagy örömét fejezte ki a hírre, és legszívélyesebb
üdvözletét küldte a nagykövet méltó hitvesének.

Otisék azonban csalódtak, mert a kísértet még ott rejtőzött a házban, s bár valósággal rokkant
volt, mégsem adta föl teljesen a játszmát, kivált mikor meghallotta, hogy a vendégek között
van a cheshire-i herceg, akinek dédnagybátyja, Lord Francis Stilton egyszer száz guinea-ba
fogadott Carbury ezredessel, hogy kockát fog játszani a kísértettel; másnap reggel azonban a
játékszoba padlóján fekve találták olyan tehetetlenül béna állapotban, hogy bár nagy kort ért
meg, nem tudott többé mást mondani, mint azt, hogy „dupla hatos”. Az esetnek akkoriban
híre futott, bár természetesen a két előkelő család érzékenységére való tekintettel mindent
elkövettek, hogy agyonhallgassák a dolgot. Aki az esetet a maga teljességében olvasni akarja,
az megtalálhatja Lord Tattle Visszaemlékezések a régenshercegre és barátaira c. munkájának
harmadik kötetében. Érthető tehát, hogy a kísértet meg akarta mutatni: nem vesztette el
befolyását a Stiltonok fölött, akikhez távoli rokonság fűzte, mert unokahúgának második férje
Sieur de Bulkeley volt, akitől, amint azt mindenki tudja, egyenes ágon származtak a cheshire-i
hercegek. Ennélfogva készülődni kezdett, hogy Virginia ifjú udvarlója előtt tiszteletét tegye
hírhedt szerepében, mint a „Vérszopó Barát vagy a Vértelen Bencés”. Mikor annak idején az
öreg Lady Startup ebben a vérfagyasztó alakításban meglátta, ami egy végzetes újévi estén,
1764-ben történt, velőtrázó sikoltozásban tört ki, majd olyan heves agyszélhűdés érte, hogy
három nap múlva belehalt, előbb azonban kitagadta örökségéből a canterville-i grófokat, akik
pedig legközelebbi rokonai voltak, és minden pénzét londoni patikusára hagyta. A kísértet
mégis annyira félt az ikrektől, hogy az utolsó percben nem merte elhagyni a szobáját és így a
kis herceg nyugodtan alhatott a király számára fenntartott vendégszobában nagy tollas
ágyában, a díszes baldachin alatt, és álmodhatott Virginiáról.

V.

Néhány nappal ezután Virginia és göndör hajú gavallérja kilovagoltak a brockleyi rétre, ahol a
leány, egy sövényen átugratva annyira összetépte a ruháját, hogy otthon a hátsó lépcsőn ment
föl, mert nem akarta, hogy valaki meglássa. Amint elhaladt a gobelines terem mellett, az ajtó
véletlenül nyitva volt, s úgy látta, mintha valaki volna odabent. Abban a hiszemben, hogy
anyjának a komornája, aki néha ide szokott jönni a kézimunkájával, Virginia belépett az ajtón,
mert meg akarta kérni, hogy tűzze össze a szoknyáját. Legnagyobb meglepetésére azonban ki
más volt ott, mint maga a canterville-i kísértet! Az ablak mellett ült, és elnézte, mint repül a
szélben a sárguló fák pusztuló aranya, s mint táncolnak a barna levelek a fasorban. Fejét a
kezére támasztotta, és egész testtartása végső csüggedést árult el. Valóban olyan nyomorultan
és szánalomra méltóan festett, hogy a kis Virginia, aki először el akart szaladni, hogy szobá-
jába zárkózzék, megszánta, s elhatározta, hogy megvigasztalja és kedvre deríti. Oly könnyű
volt a járása, és oly mélységes a kísértet bánata, hogy nem is vette észre a leányt, míg az meg
nem szólította.

- Nagyon sajnálom magát - mondotta -, de öcsikéim holnap reggel visszamennek Etonba, és
akkor, ha jól fog viselkedni, senki sem fogja többé bántani.
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- Abszurdum azt kívánni tőlem, hogy jól viselkedjem - felelte a kísértet, s megdöbbenve nézte
a kedves kis leányt, aki meg merte őt szólítani -, teljes abszurdum! - Nekem az a köteles-
ségem, hogy csörgessem a láncaimat, nyöszörgéseket hallassak a kulcslyukakon keresztül, és
éjfélkor bejárjam a házat - ha ezt érti rossz viselkedésen. Az én létezésemnek nincs más
értelme.

- Egyáltalán nincs értelme az ilyen létnek, és maga jól tudja, hogy milyen gonosz volt
életében. Umney asszonyság elmesélte nekünk érkezésünk első napján, hogy ön meggyilkolta
a feleségét.

- Igaz, beismerem - szólt a kísértet dacosan -, de ez tisztán belső családi ügy, és senkinek
semmi köze hozzá.

- Nagyon csúnya dolog, bárkit is megölni - szólt Virginia, akit néha csókolni való puritán
komolyság fogott el, melyet valamelyik New England-i ősétől örökölhetett.

- Ó, gyűlölöm az absztrakt morál olcsó szigorúságát! A feleségem csúf teremtés volt, sohasem
keményítette ki rendesen a kézelőimet, és semmit sem értett a főzéshez. Egyszer éppen egy
nagyszerű szarvasbikát terítettem le a hogleyi erdőben, egy pompás gímet, és tudja, hogy mit
tálalt föl nekem belőle? Ámbár, hagyjuk ezt, úgysem lehet már rajta segíteni, azonban mégse
tartom valami szép dolognak, hogy az asszony bátyjai halálra éheztettek csak azért, mert
megöltem a nővérüket.

- Halálra éheztették? Ó, kedves kísértet, azaz Sir Simon, azt akarja talán mondani, hogy éhes?
Van egy vajas kenyér a kosárkámban. Parancsolja?

- Nem, köszönöm, én már rég leszoktam az evésről; mindamellett nagyon kedves öntől. Való-
ban nagyon szeretetreméltó, nem olyan, mint kiállhatatlan, durva, közönséges és becstelen
családjának többi tagjai.

- Hallgasson! - kiáltotta Virginia, és lábával toppantott -, maga a durva, kiállhatatlan és
közönséges, ami pedig a becstelenséget illeti, nagyon jól tudja, hogy ki lopta ki a festékes
dobozomból a színeket, hogy visszakenje azt a nevetséges vérfoltot a könyvtár padlójára.
Először elvitt minden vörös festéket, a cinóbert is beleszámítva, úgyhogy azóta nem tudok
napnyugtát festeni, aztán elvitte a smaragdzöldet és a krómsárgát, végül nem hagyott meg
egyebet, mint az indigót és a kínai fehéret, úgyhogy csupa holdfényes estét kellett pingálnom,
ami nem könnyű munka, s amellett nagyon nyomott hangulatot kelt. De azért nem árultam el
magát, bár nagyon bosszankodtam, s az egészet fölötte nevetségesnek tartottam. Ki hallott
valaha smaragdzöld vérről?

- De hát - felelt a kísértet kissé megszeppenve -, mit tett volna ön a helyemben? Manapság
igen nehéz valódi vérhez jutni, és ha már az ön bátyja csúffá tett engem a Reklám Folttisz-
títóval, nem látom be, miért ne csenhettem volna el az ön festékeit. Ami pedig a színeket
illeti, az már ízlés dolga: a canterville-i grófoknak például kék vérük van, a legkékebb egész
Angliában; de tudom, hogy önök, amerikaiak nem törődnek az ilyesmivel.

- Maga semmit sem tud Amerikáról. Legjobb volna, ha kivándorolna, s ott egy kis művelt-
séget szerezne. Atyám nagyon fog örülni, ha szabadjegyet szerezhet magának, s bár ott nagy
adóval sújtanak minden szellemi terméket, azért magának, mint szellemnek, nem lesz baja a
fináncokkal, mert azok mind tagjai a demokrata pártnak. Ha egyszer New Yorkba ér, nagy
sikerre számíthat. Ismerek egy csomó embert, akik százezer dollárt adnának egy nagyapáért,
és talán ennél is többet egy kísértetért.

- Nem hinném, hogy jól érezném magamat Amerikában.
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- Valószínűleg azért nem, mert nincsenek várromjaink és régiségeink - mondotta Virginia
gúnyosan.

- Nincsenek várromok és régiségek! - felelte a kísértet -, de van helyettük haditengerészetük
és modoruk.

- Jó éjszakát! Megyek apához, s megkérem, hogy hosszabbítsa meg egy héttel az ikrek
vakációját.

- Az istenért, ne menjen, Virginia kisasszony - kiáltott a kísértet -, olyan elhagyatott és bol-
dogtalan vagyok, és igazán nem tudom, hogy mihez fogjak. Szeretnék aludni, és nem bírok.

- Képtelenség! Feküdjön le egyszerűen az ágyba, és fújja el a gyertyát. Ébren maradni nehéz
dolog néha, kivált a templomban, de mi nehézség van az alvásban? Hiszen még a csecsemők
is tudják, pedig alig van eszük hozzá.

- Háromszáz éve, hogy nem hunytam le a szememet - szólt a kísértet szomorúan, mire
Virginia csodálkozásában tágra nyitotta gyönyörű kék szemét -, háromszáz esztendeje, hogy
nem aludtam, s olyan fáradt vagyok.

Virginia elkomolyodott, és apró ajka elkezdett remegni, mint a rózsa szirma. Odament a
kísértethez, letérdelt melléje, és belenézett öreg, hervadt arcába.

- Szegény jó kísértet - suttogta -, hát nincs ahova a fejét álomra lehajtsa?

- Messze innen, túl a fenyőerdőn - felelte a kísértet halk, álmatag hangon - van egy kis
kertecske. Ott magasra nő a selymes, zöld fű, bürökvirág nagy fehér csillagai nyílnak, és a
csalogány egész éjszaka énekel, s a hideg, kristályos hold lebámul, és a tiszafa kiterjeszti
óriási ágait az alvók fölé.

Virginia szemét elfutotta a könny, és arcát a kezébe rejtette.

- Ugye, a halál kertjére gondol? - kérdezte suttogva.

- Igen, a halálra. A halál olyan gyönyörű lehet. Feküdni a puha, barna földben, s hallgatni a
csöndet, míg a fűszálak hajladoznak a szélben az ember feje fölött. Ott nincs sem tegnap, sem
holnap. Az ember elfelejti az időt, megbocsát az életnek, és békében nyugszik. Segítsen
rajtam, kis Virginia. Maga megnyithatja számomra a halál házának kapuját, mert a maga
szívében szeretet lakozik, és a szeretet erősebb a halálnál.

Virginia összerezdült, és hideg borzalom futott végig rajta. Néhány pillanatig csöndben
voltak. A leány úgy érezte, mintha szörnyűt álmodna.

A kísértet aztán újra megszólalt, és hangja olyan volt, mint a szél sóhaja.

- Nem olvasta soha a régi jóslatot a könyvtár ablakán?

- Ó, de hányszor - kiáltott a kisleány föltekintve -, hiszen kívülről tudom. Különös fekete
betűkkel van odapingálva, és nehezen olvasható. Csupán hat sorból áll:

Ha egy aranyhajú leány
Imát fakaszt a bűn ajakán,
S igéz virulni száraz ágat
S a gyermek szeme könnybe lábad,
Akkor a kísértés eláll
És Canterville-be béke száll.

Csakhogy nem tudom az értelmét.
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- Az értelme az - felelte a kísértet szomorúan -, hogy magának sírnia kell az én bűneimért,
mivel nekem nincsenek könnyeim, és imádkoznia kell velem a lelki üdvösségemért, mivel
nekem nincs hitem, és aztán, ha életében mindig kedves és jó és szíves volt, a halál angyala
meg fog könyörülni rajtam. De vigyázzon, rettentő rémképeket fog látni a sötétben, és gonosz
hangok fognak suttogni a fülébe, de nem árthatnak magának, mert a kisgyermek tisztasága
ellen nincs a pokloknak semmi hatalma.

Virginia nem felelt, és a kísértet vad kétségbeesésében tördelte a kezeit, amint tekintete ráesett
a lehajtott aranyhajú fejecskére. Egyszerre azonban a leány fölállott sápadtan, és szemében
különös fény ragyogott.

- Nem félek - mondta határozott hangon -, meg fogom kérni a halál angyalát, hogy könyörül-
jön magán.

A kísértet halkan fölsikoltott örömében, fölállt a székről, régimódi bókkal a leány keze fölé
hajolt és megcsókolta. Az ujjai hidegek voltak, mint a jég, és ajka égett, mint a tűz, de Virgi-
nia nem remegett, mikor a kísértet keresztülvezette a sötét szobán. A kopott zöld gobelinre
apró vadászok voltak hímezve. Ezek belefújtak bojtos kürtjeikbe, és apró kezükkel integettek
feléje, hogy forduljon vissza. „Fordulj vissza, kis Virginia - kiáltották -, fordulj vissza!” De a
kísértet szorosabban megfogta kezét, és a leány behunyta szemét, hogy ne lásson semmit. A
kandallón gyíkfarkú és üvegszemű szörnyek voltak kifaragva, és azt súgták feléje: „Vigyázz,
kis Virginia, vigyázz! Talán sohasem fogunk viszontlátni.” De a kísértet gyorsan elsuhant
vele, és Virginia nem hallgatott rájuk. Mikor a terem végére értek, a kísértet megállott, és
néhány érthetetlen szót mormogott. A leány kinyitotta szemét, és látta, amint a fal lassanként
eloszlik, mint a köd, és egy barlang tárul föl előtte. Hideg szél süvöltött feléje, és érezte, hogy
valaki rángatja a ruháját.

- Gyorsan, gyorsan - kiáltott a kísértet -, mielőtt még késő lenne - s egy pillanat múlva
bezárult mögötte a faburkolat, és a gobelinteremben nem volt senki.

VI.

Tíz perc múlva uzsonnára kongattak, s minthogy Virginia nem jött, Mrs. Otis felküldött egy
inast, hogy hívja le. Kis idő múlva az inas visszatért, és jelentette, hogy sehol sem találta Vir-
ginia kisasszonyt. Minthogy leányának az volt a szokása, hogy minden este kiment a kertbe
virágokat szedni az ebédlőasztal számára, Mrs. Otis eleinte nem nagyon nyugtalankodott, de
mikor az óra elütötte a hat órát, és Virginia még mindig nem került elő, aggódni kezdett, és
elküldte a fiúkat, hogy keressék meg, míg ő maga férjével együtt átkutatott minden szobát a
kastélyban. Fél hétkor visszajöttek a fiúk azzal, hogy sehol semmi nyoma a nővérüknek.
Izgalmukban nem tudták, mihez kezdjenek, mikor az apának hirtelen eszébe jutott, hogy
néhány nappal ezelőtt engedélyt adott egy csapat cigánynak, hogy tábort üthessenek a park-
ban. Ennélfogva rögtön elindult Blackfell Hollow felé, ahol a cigányok tanyáztak, idősebbik
fia és két legény kíséretében. A kis cheshire-i herceg, aki nem tudott hová lenni izgatottsá-
gában, összetett kézzel kérte, hogy ő is velük mehessen, de Mr. Otis nem engedte, mert attól
félt, hogy összetűzésre kerülhet a sor a cigányokkal. Mire odaértek, a cigányoknak hűlt
helyük volt, s azt is látták, hogy a cigányok nagy sebbel-lobbal távozhattak, mert a tűz még
égett, és egypár tányér ott hevert a fűben. A nagykövet elküldte Washingtont és a két embert,
hogy kutassák át a szomszédságot, míg ő maga hazarohant, sürgönyöket menesztett vala-
mennyi környékbeli rendőrkapitánysághoz, és arra kérte őket, hogy nyomozzanak egy kislány
után, akit a cigányok vagy csavargók elraboltak. Azután megnyergelte a lovát, és meghagyta a
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feleségének meg a három fiúnak, hogy üljenek az estebédhez, ő maga pedig egy istállófiú
kíséretében ellovagolt az ascoti országúton. Alig tett meg azonban néhány mérföldet, hallotta,
hogy valaki üget utána, s hátrafordulva észrevette póniján a kis herceget kipirult arccal és
kalap nélkül.

- Ne tessék haragudni, Mr. Otis - lihegte a fiú -, de semmi étvágyam, mióta Virginia eltűnt.
Kérem bocsásson meg, és ha megengedte volna tavaly, hogy jegyet váltsunk, akkor nem
történt volna ez az egész fölfordulás. Ugye nem küld vissza? Nem tudok visszamenni! Nem
akarok visszamenni!

A nagykövet mosolyogva nézett a csinos fiatal legénykére, és nagyon meg volt illetődve,
hogy annyira szereti Virginiát. Lehajolt a nyeregből, és nyájasan megveregette a vállát, így
szólt hozzá:

- Jól van, Cecil, ha nem akar visszafordulni, hát jöjjön velem, előbb azonban veszek magának
egy kalapot Ascotban.

- Ah, ördög vigye a kalapomat! Inkább Virginiát látnám már! - kiáltott a kis herceg nevetve, s
azzal továbblovagoltak a vasúti állomás felé. Itt Mr. Otis megkérdezte az állomásfőnököt,
nem látott-e valakit, akire ráillenék Virginia személyleírása; de hiába. Az állomásfőnök mégis
minden irányban sürgönyöket menesztett az egész vasútvonal mentén, és biztosította a nagy-
követet, hogy résen lesznek. Miután egy kalapot vásároltak a kis herceg számára egy rövid-
áruüzletben, amely éppen zárni készült, továbbnyargaltak Bexley felé, mely négy mérföld-
nyire feküdt, s melyet állítólag szerettek a cigányok, mert nagy mezőség terült el a közelében.
Itt fölverték az összes mezőőröket, de semmi felvilágosítást nem kaptak tőlük, s miután
keresztül-kasul kutatták a rétet, visszafordultak hazafelé, s tizenegy óra tájban elérték a
kastélyt, holtra fáradva és kétségbeesett szívvel. Washington és az ikrek a portáslakban vártak
reájuk lámpásokkal fölszerelve, mert a fasorban vak sötét uralkodott. Virginiának semmi
nyoma. A cigányokat megtalálták ugyan a brockleyi réten, de Virginia nem volt velük, s azok
hirtelen távozásukat azzal magyarázták, hogy majdnem megfeledkeztek a chortoni vásár
dátumáról, s azért rohantak el oly sietséggel, mert attól féltek, hogy elkésnek. Sőt annyira saj-
nálkoztak a kis Virginia eltűnése miatt, hogy visszaküldték négy emberüket, hadd segítsenek
a keresésben; nagyon hálásak voltak Mr. Otisnak, amiért megengedte, hogy a parkban tanyát
verjenek. A halastavat is lecsapolták, az egész kastélyt újra átkutatták, de eredmény nélkül.
Bele kellett nyugodniuk, hogy Virginia, legalábbis erre az éjszakára, elveszett számukra. Mr.
Otis és a fiúk mélyen lesújtva indultak föl a kastély felé, mögöttük az istállófiú a két lóval és
pónival. Az előcsarnokban egy csomó ijedt szolgálót találtak, és a könyvtárszobában egy
pamlagon hevert a szegény Mrs. Otis, magánkívül aggodalmában és bánatában, s az öreg
házvezetőnő kölnivízzel borogatta homlokát. Mr. Otis rábeszélte, hogy egyen valamit, és
vacsorát rendelt az egész társaság számára. Szomorú étkezés volt, alig szólt valaki egy szót,
még az ikrek is lehangoltak és csöndesek voltak, mert nagyon szerették a nővérüket. Mikor a
vacsora végére értek, Mr. Otis, a kis herceg könyörgése ellenére, ágyba küldte valamennyiü-
ket - mivelhogy az éjjel úgysem lehet már semmit tenni. Majd reggel táviratozik a londoni
Scotland Yardra néhány detektívért. Mikor elhagyták az ebédlőt, éppen éjfélt ütött a harang a
toronyban, s amint elhangzott az utolsó ütés, hirtelen velőtrázó sikolyt, s recsegést-ropogást
hallottak; rettentő mennydörgés rázta meg a házat, földöntúli zene csendült meg a légben, a
lépcsőház tetején egy fatábla nagy robajjal kiesett, s kilépett rajta sápadtan és fehéren
Virginia. Kezében egy kis dobozt tartott. Egy pillanat alatt mindnyájan ott voltak mellette.
Mrs. Otis szenvedélyesen karjai közé zárta, s a kis herceg csókokkal árasztotta el, míg az
ikrek vad indiántáncra kerekedtek.
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- Az ég szerelmére, gyermekem, hol jártál? - kérdezte Mr. Otis kissé haragosan, mert azt hitte,
hogy Virginia valami meggondolatlan tréfát űzött velük. - Cecil és én felkutattuk érted
lóháton az egész környéket, az édesanyád pedig halálra rémült miattad. Nem szabad többé
ilyen csúnya mókákat csinálni!

- Kivéve a kísértettel! Kivéve a kísértettel! - üvöltötték az ikrek, s tovább ugráltak körülöttük.

- Édes, drága kislányom, hála istennek, csakhogy rád akadtunk, nem szabad többé elmozdul-
nod mellőlem - suttogta Mrs. Otis, és reszketve megcsókolta gyermekét, és elsimította össze-
kuszált aranyfürtjeit.

- Apám - szólt Virginia nyugodtan -, a kísértetnél voltam. Meghalt, jöjjetek és nézzétek meg.
Nagyon gonosz ember volt, de őszintén megbánta vétkeit, s halála előtt ezekkel a gyönyörű
ékszerekkel ajándékozott meg.

Az egész család némán, meglepetten nézett Virginiára, de az komoly maradt, s nem mosoly-
gott, hanem megfordult, és a faburkolat nyílásán át egy keskeny titkos folyosóba vezette őket;
Washington magasra emelt gyertyáival ment mögöttük. Végre elértek egy nagy tölgyfa ajtó-
hoz, mely rozsdás szögekkel volt kiverve. Mikor Virginia belökte, megfordult nehéz sarkai-
ban, s föltárult előttük egy alacsony kis szoba, boltíves mennyezettel, s apró rácsos ablakkal.
A falba hatalmas vaskarika volt erősítve, s hozzáláncolva egy óriási csontváz, egész hosszá-
ban elterülve a kőpadlón, ösztövér, hústalan ujjaival mintha a régimódi tányér és korsó után
akart volna nyúlni, melyet azonban nem tudott elérni. A korsó valaha meg lehetett töltve
vízzel, mert most csupán zöld penész volt benne. A tányéron nem maradt más, mint egy cso-
mó por. Virginia letérdelt a csontváz mellé, és összekulcsolva kis kacsóit, némán imádkozni
kezdett, míg a többiek megdöbbenten nézték a szörnyű tragédiát, amelynek titka most
föltárult előttük.

- Ejha! - kiáltott föl hirtelen az ikrek egyike, aki kinézett az ablakon, hogy megállapítsa, a
kastélynak melyik szárnyában van ez a titkos szoba. - Ejha, a vén kiszáradt mandulafa
kivirágzott. Egész tisztán látom virágait a holdfényben.

- Az Úr megbocsátott neki - szólt Virginia komoly hangon, amint fölkelt térdéről, s valami
csodálatos fény áradt el az arcán.

- Micsoda angyal maga! - kiáltott föl a fiatal herceg, és átölelte a kislány nyakát és meg-
csókolta.

VII.

Négy nappal e különös események utáni temetési menet hagyta el a canterville-i kastélyt éjjel
tizenegy óra tájban. A gyászhintót nyolc fekete ló húzta, valamennyinek a fején hatalmas
strucctollas bóbita lengett: az ólomkoporsót bíborszínű bársony födte, amelyre arannyal
hímezték rá a canterville-i címert. A gyászhintó és a kocsik mellett szolgák haladtak égő
fáklyákkal; az egész menet csodamód hatásos volt. A fő gyászoló Lord Canterville volt, aki
egyenesen azért jött Walesből, hogy részt vegyen a temetésen; ő ült az első kocsiban, s
mellette a kis Virginia. Utána következett az Egyesült Államok nagykövete a feleségével,
aztán Washington a három fiúval, és az utolsó kocsiban Umney asszonyság. Az volt az álta-
lános vélemény, hogy ha valakinek, akkor neki megvolt a joga arra, hogy ott legyen a kísértet
utolsó útján, hiszen életének ötven évén keresztül tűrte zaklatásait. A mély sírt a temető
sarkában, közvetlenül a tiszafa alatt ásták meg, és a hatásos halotti búcsúztatót a nagytisz-
teletű Augustus Dampier mondotta. Mikor a szertartás véget ért, a szolgák a canterville-i
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család ősi szokása szerint eloltották a fáklyákat, s mikor a koporsót leeresztették a földbe,
Virginia a sírhoz lépett, és egy gyönyörű fehér és piros mandulavirágból font keresztet helye-
zett el rajta. Abban a pillanatban kibújt a hold a felhők közül, és néma ezüstjével elárasztotta a
kis temetőt; a távoli cserjésben megszólalt a csalogány. Virginia a kísértet leírására gondolt a
halál kertjéről, szemét elfutotta a könny. Egész úton hazafelé alig szólt egy szót.

Másnap reggel, mielőtt Lord Canterville visszautazott a városba, Mr. Otis szóba hozta előtte
az ékszereket, amiket Virginia a kísértettől kapott. Pompás drágaságok voltak, s köztük egy
rubinos nyaklánc, régi velencei foglalattal, a XVI. századi ötvösművészet igazi remekműve.
Az ékszer akkora értéket képviselt, hogy Mr. Otisnak kétségei voltak, vajon megengedje-e a
lányának, hogy elfogadja.

- Mylord - mondotta -, jól tudom, hogy ebben az országban a hitbizománnyal együtt jár
nemcsak a föld, hanem az ékszerek is; világos tehát, hogy ez a holmi az ön családi öröksé-
géhez tartozik. Arra kell tehát önt kérnem, hogy vigye magával Londonba, s tekintse úgy,
mint tulajdonának egy részét, amely némiképpen furcsa körülmények között került vissza
önhöz. Ami a lányomat illeti, ő még gyerek, és örömmel kell megállapítanom, hogy alig van
érzéke olyasmihez, ami henye fényűzés. Arról is értesültem feleségem révén - aki, dicsekvés
nélkül mondhatom, nem kis tekintély művészi kérdésekben, hiszen leánykorában abban a
kiváltságban volt része, hogy néhány telet Bostonban tölthetett -, arról is értesültem, mondom,
hogy ezek a drágakövek nagy pénzbeli értéket képviselnek, és ha piacra kerülnek, bizonyára
jelentős árat fognak kínálni értük. Ily körülmények között, Lord Canterville, ugye megérti,
hogy lehetetlen megengednem családom bármely tagjának, hogy megtartsa ezt a holmit.
Ezeknek a hiú csecsebecséknek, bármennyire szükségesek és hozzáillők is az angol arisztok-
rácia méltóságához, semmi helyük nincsen olyan embereknél, akik a republikánus egyszerű-
ség szigorú, bár halhatatlan elvei szerint nevelkedtek. Csupán azt akarom megemlíteni, hogy
Virginia nagyon szeretné, ha ön átengedné neki a dobozt, mint emléket az ön szerencsétlen,
de félrevezetett őseitől. Minthogy nagyon régi, ütött-kopott jószág, ön talán teljesíteni fogja a
lányom kérését. Magam részéről bevallom, csodálkozom rajta, hogy egyik gyermekem rokon-
szenvezik a középkorral, bármilyen formában is. Csak úgy magyarázhatom a dolgot, hogy
Virginia egyik londoni villanegyedben született röviddel azután, hogy feleségem visszatért
athéni útjáról.

Lord Canterville komolyan hallgatta a nagykövet szavait, és néha-néha megsodorta szürkülő
bajuszát, hogy elrejtsen egy önkéntelen mosolyt. Mikor Mr. Otis befejezte a beszédét,
szívélyesen megrázta a derék amerikai kezét, s azt mondta:

- Kedves uram, az ön bájos kislánya megbecsülhetetlen szolgálatot tett boldogtalan ősömnek,
Sir Simonnak, és én meg a családom súlyosan adósai vagyunk csodálatos merészségéért és
bátorságáért. Semmi kétség, hogy az ékszer őt illeti meg. Különben, ha olyan szívtelen lennék
és elvenném tőle, azt hiszem, két hét sem telnék bele, és a gonosz vén fickó kikelne sírjából,
hogy pokollá változtassa az életemet. Ami pedig az örökséget illeti, semmi sem tekinthető
annak, ami nincs megemlítve végrendeletben vagy más törvényes okmányban; ezeknek az
ékszereknek a létezéséről pedig senki sem tudott. Biztosítom önt, hogy nekem nincs rájuk
több jogom, mint az ön komornyikjának, és meggyőződésem, ha Virginia kisasszony felnő,
nagy örömmel fogja hordani azt a szép csecsebecsét. Különben elfelejti, Mr. Otis, hogy ön
megvette a kastély berendezését kísértetestül, s így minden, ami a kísértethez tartozik, átment
az ön tulajdonába. Bármilyen tevékenységet fejtett ki Sir Simon a kastély folyosóján, a törvény
szempontjából régen halottnak volt tekintendő, s ön pénzért megvásárolta minden tulajdonát.

Mr. Otis nagyon le volt sújtva, hogy Lord Canterville visszautasította kérését; könyörgött is
neki, hogy gondolja meg még egyszer a dolgot, de a jószívű főúr megmaradt elhatározása
mellett, s végül rábírta a nagykövetet, hogy engedje meg lányának, hadd tartsa meg a kísértet



18

ajándékát. Mikor aztán 1890 tavaszán a fiatal cheshire-i hercegnőt bemutatták az udvarnál
menyegzője alkalmából, ékszerei általános csodálat tárgyát képezték. És Virginia megkapta
azt a koszorút is, amely minden amerikai kislánynak a jutalma, ha férjhez megy. Feleségül
ment ifjúkori udvarlójához, amint az elérte nagykorúságát. Kedves látványt nyújtott a fiatal
emberpár, s annyira szerették egymást, hogy mindenki örült a házasságnak, kivéve az öreg
dumbletoni márkinét, aki meg akarta fogni a herceget a hét hajadon leánya közül valamelyik-
nek, és e célból nem kevesebb, mint három költséges ebédet adott; furcsa dolog, de igaz, hogy
Mr. Otis sem nézte jó szemmel a házasságot. Személy szerint rendkívül szerette ugyan a fiatal
herceget, de elvi ellensége volt a címeknek és rangoknak. Ezért aztán - hogy saját szavait
idézzem - „nem minden aggodalom nélkül nézte, hogy a republikánus egyszerűség igazi elvei
netalántán elfelejtődnének az élvezethajhászó arisztokrácia egészségtelen befolyása alatt”,
ellenvetéseit azonban nem vették tekintetbe, s azt hiszem, végül is, mikor végigment a
Hanover Square-i Szent György-templom padsorai között leányával a karján, nem volt
büszkébb férfi nála széles Angliában.

A mézeshetek után a herceg és a hercegné leutaztak Canterville-be, s megérkezésük után
mindjárt másnap meglátogatták a kis temetőt a fenyőerdő mellett. Először nagy fejtörést
okozott nekik, hogy milyen föliratot tegyenek Sir Simon sírkövére, de végre elhatározták,
hogy csupán nevének kezdőbetűit vésetik rá, és a könyvtár ablakán olvasható verset. A her-
cegné néhány gyönyörű rózsát hozott magával, melyeket odaszórt a sírra, s miután egy kevés
időt töltött, elsétáltak a régi apátság romba dőlt kápolnájához. Itt a hercegné leült egy letört
pillérre, míg a férje leheveredett mellé a földre, rágyújtott egy cigarettára, és fölnézett a
felesége gyönyörű szemébe. Aztán hirtelen eldobta a cigarettát, megragadta Virginia kezét, s
így szólt hozzá:

- Virginia asszonynak ne legyenek titkai a férjura előtt.

- Kedves Cecil, hiszen nincs titkom előtted!

- De van - felelte a herceg mosolyogva. - Sohasem mesélted el nekem, mi történt veled, mikor
eltűntél a kísértettel!

- Azt nem meséltem el még senkinek - felelte Virginia elkomolyodva.

- Tudom, de azért elmondhatnád nekem.

- Kérlek, ne kérdezd, Cecil; nem mondhatom el neked. Szegény Sir Simon! Sokkal tartozom
neki. Igen, ne nevess, Cecil, csakugyan így van. Ő mutatta meg nekem, hogy mi az élet, s mit
jelent a halál, és hogy miért hatalmasabb mindkettőnél a szeretet.

A herceg fölkelt, és szenvedélyesen megcsókolta a feleségét.

- Megőrizheted a titkodat, ameddig a szívedet bírom - csak ennyit válaszolt.
- Hiszen mindig a tied volt a szívem, kedves Cecil.

- De majd egyszer el fogod mondani gyermekeinknek, ugye?

Virginia elpirult.

KIRÁLY GYÖRGY FORDÍTÁSA
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LORD ARTHUR SAVILE BŰNE

I.

Lady Windermere utolsó fogadása volt húsvét előtt, és Bentinck House még zsúfoltabb volt,
mint rendesen. Eljött a kormány hat minisztere egyenesen a házelnök levée-jéről, minden
csillagukkal és szalagjukkal és mind a csinos nők pompás ruhájukban. A képtárban pedig ott
állt Sophia karlsruhei királyi hercegnő, nehézkes, tatár képű, kicsi fekete szemű hölgy, csodá-
latos smaragdokkal, aki rosszul beszélt franciául, nagyon hangosan és mértéktelenül nevetett
mindenen, amit mondtak neki. Bizonyos, hogy csodálatos keveréke volt itt az embereknek
Pompázó peerasszonyok csevegtek véres radikálisokkal, népszerű egyházi szónokok szorong-
tak együtt kiváló szkeptikusokkal, és püspökök valóságos nyája követett teremről teremre egy
terebélyes primadonnát. A lépcsőházban elszórtan álltak a Royal Academy tagjai művésznek
álcázva, és mondják, hogy volt idő, mikor a vacsoratermet teljesen megtöltötték a zsenik.
Valóban Lady Windermere egyik legszebb estje volt, és a királyi hercegnő majdnem fél
tizenkettőig maradt.

Alighogy elment, Lady Windermere visszatért a képtárba, ahol egy népszerű közgazdász
ünnepélyesen fejtegette a zene tudományos elméletét egy méltatlankodó magyar virtuóznak.
Lady Windermere Paisley hercegasszonyával kezdett beszélgetni. Csodálatos szépség volt,
telt elefántcsontszínű nyakával, nagy nefelejcskék szemével és aranyhajának súlyos fonatai-
val. Valódi or pur volt ez a haj. Nem az a sápadt szalmás szín, amely manapság az arany
graciózus nevét bitorolja, hanem napsugárból szőtt, ritka borostyánon csillogó arany. Ezek a
fonatok szinte glóriával övezték, s valamely szent képmásához való hasonlóságot kölcsönöz-
tek arcának, amelyen azonban kissé rajta volt a bűn bűvölete is. Igazán különös lélektani
tanulmány volt. Életében korán eljutott annak a jelentős igazságnak felismeréséhez, hogy
semmi sem hasonlatos annyira az ártatlansághoz, mint a nemtörődömség; s a szabadosságok
léha sorozatával, melynek felerésze egészen ártalmatlan volt, megszerezte az egyéniség privi-
légiumát. Nemegyszer változtatta férjét, s valóban, Debrett három férjjel terhelte meg. Mivel
azonban sohasem változtatta a kedvesét, a világ már régen abbahagyta, hogy botránkozással
beszéljen róla. A kora most negyven év. Gyermektelen, és megvan benne az örömöknek az a
szenvedélyes szeretete, ami az örök fiatalság titka.

Hirtelen izgatottan körülnézett a teremben, és mély, tiszta hangján így szólt:

- Hol az én kiromantistám?

- Az ön micsodája, Gladys? - kiáltott föl a hercegasszony, és önkéntelenül összerezzent.

- A kiromantistám, ha megengedi hercegnő. Mostanság nem tudok meglenni nélküle.

- Kedves Gladys, maga mindig olyan eredeti - szólt a hercegnő, és megpróbált visszaemlé-
kezni arra, hogy tulajdonképpen mi is az a kiromantista - azt remélte, hogy nem ugyanaz,
mint a kiropodista.

- Rendszerint kétszer hetenként nézi meg a kezemet - folytatta Lady Windermere -, és nagyon
érdeklődik iránta.

- Kegyes egek! - szólt a hercegasszony magában -, mégiscsak affajta kiropodista lesz. Ó,
milyen szörnyű! Remélem, hogy legalább idegen. Talán így nem volna annyira illetlen dolog.

- Be kell mutatnom önnek.
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- Bemutatni nekem? - kiáltotta a hercegnő. - Csak nem akarja azt mondani, hogy most itt van?
- és már kicsiny teknőchéj legyezője és megtépázott kendője után tekingetett, mint aki készen
akar lenni, hogy minden percben elmehessen.

- Persze hogy itt van, álmodni sem szeretnék olyan estélyről, melyen hiányoznék. Azt mondo-
gatja nekem, hogy merő pszichikai kezem van, és ha a hüvelykujjam csak egy kicsinykével
rövidebb volna, menthetetlen pesszimista lennék, és rég kolostorba vonultam volna.

- Ó, most már értem - szólt a hercegasszony, és valósággal megkönnyebbült -, ha nem
csalódom, jó szerencsét mond.

- De balszerencsét is - válaszolt Lady Windermere -, mégpedig bőven. Jövő esztendőre
például nagy veszélyben leszek, mind szárazon, mind vízen, így hát arra készülök, hogy
léghajón éljek, és esténként kosárban vontatom föl az ennivalómat. Mindez oda van írva a
kisujjamra vagy a tenyeremre, el is felejtettem, hogy melyikre.

- Kétségtelen, Gladys, hogy ezzel mégiscsak a Gondviselést kísérti.

- Drága hercegnőm, biztos, hogy a Gondviselés manapság ellen tud állni a kísértésnek. Azt
hiszem, mindenkinek legalább havonta egyszer olvastatnia kellene a tenyeréből, hogy tudja,
mit nem szabad tennie. Természetesen, azért mégiscsak megtenné, de olyan kellemes, mikor
az embert óva intik. Most pedig, ha valaki el nem indul és meg nem keresi Mr. Podgerst,
akkor magamnak kell mennem.

- Engedje meg, Lady Windermere, hogy én menjek - szólt egy karcsú, csinos fiatalember, aki
ott állt mellettük, és mosolyogva hallgatta a beszélgetést.

- Nagyon köszönöm, Lord Arthur, de tartok tőle, hogy nem ismeri meg.

- Ha olyan csodálatos, amint ön mondja, Lady Windermere, nem téveszthetem el. Mondja
meg, hogy milyen a külseje, és én azonnal idehozom.

- Helyes; nos hát, csöppet sem olyan kiromantistaféle. Úgy gondolom, hogy nem titokzatos,
nem eredetieskedő vagy romantikus külsejű. Kicsi, gömbölyű ember, furcsa kopasz fejjel és
nagy, aranykeretes pápaszemmel - valami a háziorvos és a falusi ügyvéd között. Igazán
sajnálom, de nem tehetek róla. Az emberek olyan bosszantóak. A zongoraművészeim mindig
olyanok, mint a költők, és a költőim olyanok, mint a zongoraművészek. Emlékszem, hogy a
múlt szezonban ebédre hívtam egy rettenetes összeesküvőt, olyat, aki nagyon sok embert fel-
robbantott már, és mindig páncélinget viselt, és tőrt rejtegetett az ingujjában, és képzeljék,
mikor eljött, olyan volt, mint egy nyájas öreg lelkész, és egész este sziporkázott. Természete-
sen nagyon mulatságos volt és a többi, de én rettenetesen csalódtam. Mikor pedig érdeklőd-
tem a páncélinge felől, csak nevetett, és azt mondta, hogy nagyon is hideg volna az Angliá-
ban. Ó, itt van Mr. Podgers. Nos, Mr. Podgers, azt óhajtom, hogy Paisley hercegnő tenyeréből
olvasson. Hercegnő, le kell vetnie a kesztyűjét. Ne, ne a bal kezéről, a másikról.

- Gladys, drágám, igazán, azt hiszem, hogy nem illik - mondta a hercegnő, míg habozva
kigombolta nem éppen tiszta kesztyűjét.

- Így van ez mindennel, ami érdekes - szólt Lady Windermere -, on a fait le monde ainsi. De
engedje meg, hercegnő, hogy bemutassam: ez itt Mr. Podgers, az én kedves kiromantistám.
Mr. Podgers, íme Paisley hercegnő, és ha azt találja mondani, hogy neki nagyobb holdhegye
van, mint nekem, akkor soha többé nem hiszek önnek.

- Biztos vagyok benne, Gladys, hogy semmi ilyenféle nincs a kezemen - szólt a hercegnő
méltóságosan.



21

- Teljesen igaza van, kegyelmes asszonyom - szólt Mr. Podgers, miközben odatekintett a
kicsiny, kövér, rövid és vastag ujjú kézre. - A holdhegye nincs kifejlődve, az életvonala
viszont nagyszerű. Legyen szíves, és hajlítsa be a csuklóját. Köszönöm, három határozott
vonal a lankán. Nagyon sokáig él majd, hercegnő, és nagyon boldog lesz. Nagyon szerény
ambíció. Az intellektusvonala nem feltűnő. A szív vonala...

- Most legyen indiszkrét, Mr. Podgers - kiáltott Lady Windermere.

- Örülnék, ha megtehetném - szólt Mr. Podgers meghajolva -, ha a hercegnő is az lett volna
valaha. De őszintén sajnálom, azt kell mondanom, hogy hajlandóságaiban nagy állhatatos-
ságot látok, és ezzel együtt szigorú kötelességérzetet.

- Kérem, folytassa, Mr. Podgers - szólt nagyon elégedetten a hercegnő.

- Kegyességed erényei között nem utolsó a takarékosság - folytatta Mr. Podgers. Lady
Windermere elkacagta magát.

- A takarékosság nagyon jó dolog - jegyezte meg a hercegnő leereszkedően. - Mikor feleségül
mentem Paisley-hez, tizenegy kastélya volt és egyetlen háza sem, ahol lakni lehetett.

- Most pedig tizenkét háza van és egyetlen kastélya sincs - kiáltotta Lady Windermere.

- Úgy van, kedvesem - szólt a hercegnő -, szeretem...

- A kényelmet - szólt Mr. Podgers -, a modern berendezést és meleg vizet minden hálószobá-
ban. Kegyességednek nagyon igaza van. A kényelem az egyetlen dolog, amelyet a civilizáció
adhat nekünk.

- Bámulatos módon leírta a hercegnő jellemét, Mr. Podgers, de most beszéljen Lady Floráról
is. - A mosolygó háziasszony intésére egy magas termetű, sudár lány - olyan hajjal, mint a
skót homok - lépett ki esetlenül a szófa mögül, és odatartotta hosszú, csontos, lapátujjú kezét.

- Ó, látom, zongorista - szólt Mr. Podgers -, kitűnő zongorista, de aligha hivatásos zenész.
Nagyon tartózkodó, nagyon tisztességes, és nagyon szereti az állatokat.

- Tökéletesen igaz - kiáltott föl a hercegnő, és odafordult Lady Windermere-hez - teljesen
igaz! Flora két tucat juhászkutyát tart Macloskie-ban, és a városi házukat is állatseregletté
változtatná, ha az apja megengedné.

- Ugyanezt teszem én a házammal minden csütörtök este - szólt Lady Windermere nevetve -,
de én jobban szeretem az oroszlánokat, mint a juhászkutyákat.

- Ez az egyetlen hibája, Lady Windermere - szólt Mr. Podgers mély meghajlással.

- Ha egy nő a hibáit nem tudja vonzóvá tenni, akkor csak nőstény - hangzott a felelet. - De
kérem, olvasson még néhány tenyérből. Jöjjön, Sir Thomas, mutassa meg Mr. Podgersnek a
magáét.

Egy zseniális külsejű, fehér mellényes öregúr lépett elő, s odatartotta vaskos, görcsös kezét,
amelyen a középső ujj különösen hosszúra nőtt.

- Kalandos természet, négy hosszú utazás a múltjában, és egy előtte. Három hajótörés, nem,
csak kettő, de itt van a harmadik hajótörésnek a veszélye legközelebbi utazásán. Szigorúan
konzervatív, nagyon pontos, és szenvedélye a ritkasággyűjtés. Komoly beteg volt, tizenhat és
tizennyolc éves kora között. Harmincéves korában nagy vagyont örökölt. Erős idegenkedés a
macskáktól és radikálisoktól.

- Rendkívüli - kiáltott fel Sir Thomas -, olvasnia kell a feleségeméből is.
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- A második felesége tenyeréből - szólt Mr. Podgers nyugodtan, és még kezében tartotta Sir
Thomasét. - Örvendek, ha megengedi.

De Lady Marvel, e melankolikus külsejű, barna hajú és ábrándos szempillájú hölgy hallani
sem akart róla, hogy a múltját vagy a jövőjét felfedjék, és Monsieur de Koloffot, az orosz
követet Lady Windermere még arra sem tudta rábírni, hogy letegye kesztyűjét. Valóban úgy
látszik, hogy nagyon sokan féltek, hogy szemtől szembe álljanak ezzel a sztereotip mosolyú,
aranykeretes pápaszemű, apró, csillogó szemű, furcsa kis emberrel. Mikor pedig szegény
Lady Fermornak nyíltan és mindenki előtt megmondta, hogy egy csöppet sem törődik a zené-
vel, de annál jobban igénybe veszik a zenészek, általánosan úgy találták, hogy a kiromantia
nagyon veszedelmes tudomány, amelyre csak négyszemközt volna szabad rászánnia magát az
embernek.

De Lord Arthur Savile-t, aki mit sem tudott Lady Fermor balsikerű történetéről, s aki nagy
érdeklődéssel figyelte Mr. Podgerst, mérhetetlen kíváncsiság szállta meg, hogy az ő
tenyeréből is olvasson. Mivel pedig némiképp röstellte, hogy előtérbe tolakodjék, a termen át
Lady Windermere széke mögé került, és kedves pirulással megkérdezte tőle, nem gondolja-e,
hogy Mr. Podgers megtenné neki.

- Minden bizonnyal megteszi - szólt Lady Windermere -, hisz ezért van itt. Minden oroszlá-
nom, Lord Arthur, idomított oroszlán, és ugrál a karikán át, ha megkérem rá. De óva intem,
mert mindent elmondok Sybilnek. Nálam lunchöl holnap, mert a kalapjairól akar beszélgetni
velem, s ha Mr. Podgers kiderítené, hogy önnek gonosz természete van, vagy hajlamos a
köszvényre, vagy van már egy felesége, aki Bayswaterben él, én mindenesetre közölni fogok
vele mindent.

Lord Arthur mosolygott és megrázta a fejét.

- Nem félek - válaszolta -, Sybil ismer engem, aminthogy én is ismerem őt.

- Ó, sajnálom, hogy ezt kell hallanom. A házasságnak biztos alapja a kölcsönös félreismerés.
Nem, igazán nem vagyok cinikus, csak tapasztalataim vannak ami persze majdnem ugyanaz.
Mr. Podgers, Lord Arthur ég a vágytól, hogy olvasson a kezéből. De ne mondja neki azt, hogy
eljegyezte magát London egyik legszebb leányával, mert ez már egy hónappal ezelőtt
megjelent a Morning Post-ban.

- Kedves Lady Windermere - kiáltotta Jedburgh márkiné - engedje meg, hogy Mr. Podgers
még egy kicsit itt maradjon. Éppen azt mondta nekem, hogy lépjek színpadra, és ez annyira
érdekel.

- Ha ezt mondja önnek, Lady Jedburgh, annál inkább rögtön elviszem. Nyomban jöjjön ide,
Mr. Podgers, és olvasson Lord Arthur tenyeréből.
- Jól van - mondta kis fintorral Lady Jedburgh, és felkelt a pamlagról. - Ha nem szabad a
színpadra lépnem, akkor legalább hadd vegyek részt mint közönség.

- Hogyne, mindnyájan részt veszünk mint közönség - szólt Lady Windermere. - Most kedves
Podgers, rajta, és mondjon valami kedveset. Lord Arthur saját külön kedvencem.

Mikor azonban Mr. Podgers meglátta Lord Arthur kezét, arcát különös sápadtság öntötte el, és
nem mondott semmit. Mintha a hideg rázta volna ki, és nagy, bozontos szemöldökei görcsö-
sen rángatóztak, tétován, zavarodottan, mint mikor valaki hirtelen megriad. Aztán, mint mér-
ges harmat, néhány hatalmas verejtékcsepp ütött ki sárga homlokán, és zsíros ujjai hidegek és
nedvesek lettek.
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Lord Arthur figyelmét nem kerülték el az izgatottságnak e különös jelei, és először életében
érzett félelmet. Ösztöne arra sarkallta, hogy kirohanjon a szobából, de ellenállt neki. Jobb, ha
megtudja a legrosszabbat, bármi is az, mint hogy ilyen rettenetes bizonytalanságban marad-
jon.

- Várok, Mr. Podgers - mondotta.

- Várunk - kiáltotta Lady Windermere, gyorsan és türelmetlenül, mint ahogy szokta, de a
kiromantista nem felelt.

- Azt hiszem, Arthurnak is színpadra kell mennie - szólt Lady Jedburgh -, s az ön előbbi
neheztelése után Mr. Podgers fél megmondani neki.

Mr. Podgers hirtelen elbocsátotta Lord Arthur jobb kezét, és a bal után nyúlt, s olyan mélyen
hajolt rá vizsgálat közben, hogy szemüvegének aranykerete majdnem hozzáért a tenyeréhez.
Egy pillanatra arcára mintha kiült volna a borzalom fehér lárvája. De hamar visszanyerte
hidegvérét; feltekintett Lady Windermere-re, és kényszerű mosollyal mondotta:

- Nagyon kedves fiatalember keze.

- Persze hogy az - felelte Lady Windermere -, de vajon kedves férj lesz-e? Ez az, amit
szeretnék tudni.

- Minden kedves fiatalember az - szólt Mr. Podgers.

- Nem hiszem, hogy a férjeknek nagyon elragadóknak kell lenniük - mormolta elgondolkodva
Lady Jedburgh. - Az nagyon veszélyes.

- Kedves gyermekem, annyira sohasem elragadóak - kiáltotta Lady Windermere. - De én
részleteket óhajtanék. Csak a részletek érdekesek. Mi történik majd Lord Arthurral?

- Nos hát, a legközelebbi hónapokban Lord Arthur utazni fog.

- Ó, igen, a mézeshetekben persze.

- Elveszti egy rokonát.

- Remélem, nem a nővérét? - szólt Lady Jedburgh szánakozó hangon.

- Semmi esetre sem a nővérét - válaszolta Mr. Podgers tagadó kézmozdulattal -, csupán egy
távoli rokonát.

- Rettenetesen felsültem - szólt Lady Windermere -, éppenséggel semmi mesélnivalóm nincs
holnap Sybilnek. Manapság nem törődik az ember távoli rokonaival. Már évekkel ezelőtt
kimentek a divatból. Mindenesetre azt hiszem, jó lesz, ha lesz egy fekete selyemruhája, a
templomba úgyis kell mindig. No nem? Most tehát menjünk vacsorázni. Biztos, hogy mindent
megettek már, de talán találunk még egy kis forró levest. François valamikor kitűnő leveseket
készített, de mostanság annyira elfoglalja a politika, hogy sohasem vagyok biztos benne.
Óhajtanám, hogy Boulanger tábornok nyugton maradna már. Hercegnő, bizonyára fáradt?
- Szó sincs róla, kedves Gladys - válaszolt a hercegnő, és az ajtó felé kacsázott.

- Páratlanul szórakoztam, és ez a kiropodista, azaz kiromantista nagyon érdekes. Ugyan,
Flora, hol lehet a teknőclegyezőm? Ó, nagyon köszönöm, Sir Thomas, és a csipkekendőm,
Flora? Ó, köszönöm, Sir Thomas, igazán nagyon kedves. - Az érdemes teremtésnek végül
sikerült lejutnia a lépcsőn anélkül, hogy kettőnél többször elejtette volna a szagosüvegcséjét.

Ezalatt Lord Arthur Savile még mindig ott állt a kandalló mellett a félelemnek és fenyegető
balszerencsének dermesztő érzésével. Kedvetlenül mosolygott nővérére, mikor az Lord
Plymdale karján elsuhant mellette, nagyon csinosan, rózsaszín brokátruhájában és gyöngyei-
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vel. Alig hallotta, mikor Lady Windermere rászólt, hogy kövesse, Sybil Merton járt eszében,
és csupán a gondolatra, hogy valami kettőjük közé állhat, könnybe lábad a szeme.

Aki látta, azt mondhatta volna, hogy a Nemezis ellopta Pallas pajzsát, és megmutatta neki a
Gorgó-fejet. Mintha kővé vált volna, arca bánatában olyan volt, mint a márvány. Eddig a jó
házból való és gazdag fiatalember választékos és fényűző életét élte, ezt a rút gondoktól ment,
nagyszerű életet, szépséges ifjúi gondtalanságában; - most először támadt sejtelme a végzet
rettenetes titkáról és a balsors félelmes értelméről.

Milyen őrületes és borzalmas volt mindez. Lehet-e, hogy számára olvashatatlan, de másnak
megfejthető jelekkel rá van írva a kezére valami bűnnek rémes titka, a véteknek valamely
vérpiros jele? És nincs menekvés? Csak sakkbábuk vagyunk-e, amelyeket láthatatlan erő
mozgat, edények, melyeket a fazekas a maga kedve szerint formál tisztességre vagy szégyen-
re? Józan esze lázongott ez ellen, és mégis azt érezte, hogy valami tragédia függ fölötte, és
hirtelen elhivatott, hogy tűrhetetlen terhet viseljen. A színészek milyen boldogok. Maguk
választhatják meg, hogy tragédiában vagy komédiában szerepeljenek-e, hogy szenvedni
akarnak-e vagy mulatni, nevetni vagy könnyet ontani. Mennyire másként is van az életben. A
legtöbb férfi és nő rákényszerül, hogy nem néki való szerepet játsszék. Guildensternjeink
Hamletet játsszák el nekünk, és Hamletjeink mint Henrik hercegek kénytelenek fellépni. A
világ színpad, de a szerepeket rosszul osztják ki.

Egyszerre csak Mr. Podgers lépett a szobába. Mikor Lord Arthurt megpillantotta, megtorpant,
és közönséges, kövér arca zöldessárga színt váltott. A két férfi tekintete találkozott, és egy
pillanatig mind a kettő hallgatott.

- A hercegnő itt felejtette egyik kesztyűjét, Lord Arthur, és megkért, hogy vigyem el neki -
szólt végre Mr. Podgers. - Ó, már látom, ott van a pamlagon. Jó estét.

- Mr. Podgers, ragaszkodom hozzá, hogy őszinte feleletet adjon egy kérdésemre.

- Máskor, Lord Arthur! A hercegnő türelmetlen. Sajnos, mennem kell.

- Nem megy. A hercegnő megvárja.

- Dámákat sohase várakoztassunk, Lord Arthur - szólt Mr. Podgers sápadt mosollyal -, a szép-
nem hajlamos a türelmetlenségre.

Lord Arthur finom metszésű ajkán gőgös lenézés játszott. Ebben a pillanatban a szegény
hercegnőnek nagyon kevés jelentősége volt számára. Átment a szobán, ahol Mr. Podgers állt,
és kinyújtotta a kezét.

- Mondja meg, mit látott itt - mondotta -, mondja az igazat. Tudnom kell. Nem vagyok
gyerek.

Mr. Podgers szemével hunyorgatott az aranykeretes szemüveg mögött, és idegesen táncolt
egyik lábáról a másikra, míg ujjai nyugtalanul játszottak fényes óraláncával.

- Miért gondolja, Lord Arthur, hogy mást is láttam a kezében, többet annál, amit elmondtam?

- Tudom, hogy így van, és azt kívánom, hogy mondja meg, mi az. Megfizetem. Adok érte egy
százfontos csekket.

Podgers zöld szeme fölcsillant egy pillanatra, aztán újra elsötétült.

- Guinea-t? - szólt végre halkan.

- Igen, holnap elküldöm a csekket. Melyik a klubja?
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- Nincs klubom, azazhogy éppen most nincs. A címem... de engedje meg, hogy átadjam a
névjegyemet - Mr. Podgers kicsi aranyszélű kártyát szedett elő mellényzsebéből, s mély
meghajlással átnyújtotta Lord Arthurnak, aki ezt olvasta rajta:

Mr. Septimus R. Podgers
hivatásos kiromantista

103/a. West Moon Street

- Tíztől négyig van hivatalos órám - mormolta Mr. Podgers gépiesen. - Családoknak
mérsékelt árak.

- Gyorsan - kiáltotta Lord Arthur nagyon sápadtan, és odanyújtotta a kezét.

Mr. Podgers idegesen körültekintett, és az ajtón összevonta a nehéz függönyt.

- Kis ideig eltart, Lord Arthur, jobb volna, ha leülne.

- Gyorsan, uram - kiáltotta újból Lord Arthur, és türelmetlenül dobbantott a fényezett padlón.

Mr. Podgers mosolygott, és kabátzsebéből egy kicsiny nagyítóüveget vett elő, s alaposan
megtisztította a zsebkendőjével.

- Már készen vagyok - mondta.

II.

Tíz perccel később a rémülettől elfehérült arccal és vadul kimeredt szemmel rohant el Lord
Arthur Bentinck House-ból, utat törve magának a prémbe bújtatott lakájok tömegén, akik ott
álldogáltak a széles, sávos vászonernyő alatt a kapu előtt, s úgy látszik, nem láttak és nem
hallottak semmit. Kemény hideg volt az éjszaka, s körül a téren a gázlángok lobogtak és
cikáztak az éles szélben, de az ő keze láztól izzott, s a homloka égett, mint a tűz. Egyre csak
ment, bizonytalanul, mint az ittas ember. A rendőr érdeklődve nézte, mikor elsietett mellette,
s egy koldus, aki egy kapualjból kúszott ki, hogy alamizsnát kérjen, megrettent tőle, mert
nagyobb nyomorúságot látott, mint az övé. Egyszer megállt egy lámpa alatt, és megnézte a
kezét. Azt hitte, hogy már felfedezheti rajta a vér nyomát, és gyenge kiáltás hagyta el remegő
ajkát.

Gyilkosság! Ez volt az, amit a kiromantista meglátott. Gyilkosság! Mintha maga az éjszaka is
tudta volna már, és a fékevesztett szél mintha ezt kiáltotta volna a fülébe. Az utcák sötét sarka
ezzel volt tele. Ez vicsorított rá a házak tetejéről.

A parkhoz ért, amelynek árnyas cserjéi mintha megbabonázták volna. Kimerülten támasz-
kodott a rácsnak - homlokát hűsítette a nedves fém -, és a fák remegő némaságát figyelte.
Gyilkosság, gyilkosság... ismételte szakadatlanul, mintha azt hinné, hogy csökkentheti a szó
borzalmát azzal, hogy megnevezi. Saját hangja hallatára megreszketett, mégis majdhogy azt
kívánta, bár a visszhang meghallaná, s felkeltené álmából a szendergő várost. Esztelen vágy
szállta meg, hogy megállítsa a véletlen arra járót, és mindent elmondjon neki.

Aztán az Oxford Streeten betért egy közeli csúf sikátorba. Két festett arcú nő ingerkedett vele,
mikor elment mellettük. Egy sötét udvarból verekedés és civódás lármája hangzott, majd éles
sikoltás követte. Látta homályos kapualjak lépcsőjére dőlve a szegénység és nyomor görnyedt
hátú alakjait. Furcsa részvét szállta meg. Vajon a bűn és ínség e gyermekeinek éppolyan
megszabott-e sorsa, mint az övé? Vajon azok is, mint ő maga, csak bábjai-e egy szörnyű
színjátéknak?
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Mégsem a titokzatosság volt az, ami megragadta, hanem a szenvedés komédiája, teljes ha-
szontalansága, torz értelmetlensége. Milyen szétesőnek tűnik minden, mennyire híján minden
harmóniának. Megindította az az ellentét, mely a nap langyos optimizmusa s az élet való
tényei közt van. Merthogy nagyon fiatal volt.

Kis idő múltán odakerült a Marylebone-templom elé. A néma kocsiút olyannak látszott, mint
hosszú, fényezett ezüstszalag, melyet itt-ott hullámzó árnyékok sötét arabeszkjei tarkítottak.
Messze a távolban kanyarodott a lobogó gázlámpák sora; egy kis bekerített ház előtt magános
egyfogatú állt, benne aludt a kocsisa. Gyors iramban ment tovább a Portland Place felé, és
néha-néha körülnézett, mintha attól tartana, hogy követik. A Rich Street sarkán két ember állt,
s egy kis cédulát olvasott egy kerítésen. Valami furcsa kíváncsiság szinte rákényszerítette,
hogy ő is átmenjen oda. Mikor közelbe ért, szeme megakadt a fekete betűkkel nyomott
„gyilkos” szón. Megállt, és arcát mély pirosság öntötte el. Hirdetés volt, mely jutalmat ígér
annak, aki bárminő felvilágosítással elősegíti egy középmagas, harminc és negyven év közötti
ember elfogását, aki puhakalapot, fekete kabátot, kockás nadrágot visel, és jobb arcán sebhely
van. Újra meg újra elolvasta, és azon elmélkedett, hogy kézre kerül-e a szerencsétlen, és
miként sebesült meg. Talán egy napon az ő nevét is így hirdetik majd London házfalain. Egy
napon az ő fejére is díjat tűznek ki.

Erre a gondolatra szinte megszédült az iszonyattól. Sarkon fordult, és elrohant az éjszakába.

Alig tudta, merre jár. Homályosan derengett előtte, hogy mocskos házak labirintusában té-
velygett, és sötét utcák óriás szövevényébe bonyolódott, és fényes napkelte volt, mikor ott
lelte magát a Piccadilly Circus előtt. Mikor hazafelé botorkált a Belgrave Square-nél, a
Covent Garden irányába tartó nagy teherkocsikkal találkozott. A kedves, napbarnított arcú
kurta göndör hajú, fehér inges fuvarosok ott baktattak mellettük ostoraikat durrogtatva, s
időnként odakiáltottak egymásnak. Magas szürke ló hátán, a zörgő kocsisor vezetéklovának
hátán pufók fiú ült. Kopott kalapján kankalinbokréta, kis kezével a ló sörényébe kapaszkodott
és nevetett. A nagy zöldséghalmok a hajnali világításban olyanok voltak, mintha nefritből
lennének, mint nagy zöld nefrithalmok valamilyen csodálatos rózsa halovány szirmai között.
Lord Arthur furcsán meghatódott, de maga sem tudta, hogy miért. A hajnal gyengéd bájában
valami kimondhatatlanul megragadta, és eszébe jutott a sok-sok nap, amely mind derűsen
indul és viharral fejeződik be. Milyen különös Londont láttak ezek a durva és mégis kedélyes
hangú, semmivel sem törődő parasztok. Az éjszaka bűneitől és a nappal füstjétől ment, tiszta
Londont, sápadt kísértetvárost, a sírok sivár városát. Töprengett, hogy vajon mit gondolnak
minderről ezek az egyszerű emberek, és hogy ismernek-e valamit fényéből és szégyenéből,
büszke, tűzszínű örömeiből és rettentő éhségéből, mindabból, amit épít és rombol hajnaltól
éjfélig. Valószínű, hogy csak piac nékik, ahova eladni hozzák terményeiket, és ahol legfeljebb
néhány órát töltenek, hogy aztán elhagyják a még néma utcákat és az álmodozó házakat.
Elszórakoztatta, mikor így nézte őket, amint elhaladtak, otrombák voltak, nehéz vasalt csiz-
májukban és hetyke járásukkal, s mégis egy darab Árkádiát hoztak magukkal. Megérezte
rajtuk, hogy a természettel éltek együtt, és hogy ez békére tanította őket. Irigyelte őket mind-
azért, amit nem tudtak.

Később, hogy elérte a Belgrave Square-t, az ég haloványan kék volt, és a madarak még
csicseregni kezdtek a kertben.
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III.

Mikor Lord Arthur felébredt, tizenkét óra volt, s a déli nap már beömlött szobájának elefánt-
csontszínű selyemfüggönyén. Felkelt és kinézett az ablakon. Ködös, párás hőség függött a
nagy város fölött, és tompa ezüstszínben fénylettek a háztetők. Lent, a tér ragyogó pázsitján
fehér pillangókként röpködtek a gyermekek, s a gyalogjáró tele volt a park felé siető embe-
rekkel. Soha még ilyen gyönyörű nem volt az élet, soha nem tetszett távolibbnak minden, ami
rút.

Aztán az inas tálcán behozott egy csésze csokoládét. Miután megitta, félrevonta a nehéz
őszibarackszínű bársonyfüggönyt, és belépett a fürdőszobába. A fény lágyan szűrődött be
vékony és áttetsző ónixtáblákon; és a márványkádban úgy csillogott a víz, mint a máriaüveg.
Gyorsan belemerült, egészen addig, míg a hűvös habok nyakát és haját nem érték, aztán meg-
merítette a fejét, mintha valamely szégyenletes emlék nyomát akarná lemosni magáról. Mikor
kilépett, szinte nyugodtnak érezte magát. A pompás fizikum nagyszerű érzése uralkodott rajta
e pillanatban, ahogyan ez gyakran megesik nagyon elfinomult szervezetű emberekkel, akiknél
az érzékek, akárcsak a tűz, éppúgy tisztítani is tudnak, mint rombolni.

Reggeli után elterült a pamlagon, és rágyújtott. A kandallón értékes régi brokátba keretezve
Sybil Merton jókora fényképe állt, amely úgy ábrázolta a lányt, ahogy először látta Lady Noel
bálján. A keskeny, gyönyörű metszésű fej gyengéden félrehajolt, mintha a vékony nádszál-
nyak nem bírná ennyi szépség terhét viselni. A kissé nyitott ajkak mintha édes muzsikára te-
remtődtek volna. Szűziességének minden gyengéd tisztasága ragyogott csodálkozóan álmodó
szemében. Könnyű és simulékony crêpe-de-chine ruhájában, széles, levélformájú legyezőjé-
vel hasonló volt ama kedves kis figurákhoz, amelyeket Tanagra közelében az olajfaerdőkben
találtak, és egész alakjában, megjelenésében volt valami görögös báj. Ámde mégsem volt ama
bizonyos „kicsike”-fajta. Egyszerűen tökéletes arányai voltak, s ez nagyon ritka dolog olyan
korban, amikor annyi nő az életnagyságon is túltesz, vagy apróbb annál.

Most, hogy Lord Arthur ránézett e képre, az a fájdalmas szánakozás töltötte el, amelyet a
szerelem támaszt. Érezte, ha feleségül venné őt addig, míg a gyilkosság balvégzete függ feje
fölött, ez Júdáséhoz hasonló árulás lenne, gonoszabb vétek, mint amilyenről a Borgiák valaha
álmodtak. Miféle boldogság lehetne, ha minden pillanatban bekövetkezhet a borzalmas jóslat
teljesülése, amely oda van írva a tenyerébe. Minő életük lehetne, mikor a végzet mérlegén
még ott lebeg rettentő sorsa. Az egybekelést mindenáron el kell halasztaniuk. Ez szilárd
elhatározása volt. Pedig izzón szerette e leányt, s ha együtt ültek, ujjának gyengéd érintése is
minden idegét nagyszerű öröm izgalmával töltötte el. Mégis világosan látta, hogy mi a
kötelessége, és tudta, nincs joga a nősüléshez, míg a gyilkosságot nem követte el. Ha ez meg-
történt, akkor oltár elé állhat Sybil Mertonnal, és aggodalom nélkül kezébe adhatja életét. Ha
megtörtént már, akkor karjába veheti őt, és tudni fogja, hogy sohasem kell majd pirulnia,
sohasem kell szégyentől lehorgasztania fejét emiatt. De előbb cselekednie kell, s minél előbb,
annál jobb mind a kettőjüknek.

Sok ember az ő helyzetében inkább választotta volna a halogatás pázsitos ösvényét, mint a
kötelesség meredek magaslatait. De Lord Arthur nagyon is lelkiismeretes volt, hogy a
gyönyört válassza az elvvel szemben. Szerelme több volt, mint puszta szenvedély, és Sybil
minden jóság és nemesség jelképe volt számára. Természetesen egy pillanatra visszaborzadt a
tettől, amely rendeltetése volt, de hamar túlesett rajta. A szíve azt súgta neki, hogy ez nem
bűn, hanem áldozat. Az esze meggyőzte, hogy nincs más út. Választania kellett, hogy vagy
magáért él, vagy másokért, és bár kétségtelenül szörnyű volt a feladat, amely ránehezedett,
mégis tudta, hogy nem szabad eltűrnie, hogy az önzés diadalmaskodjék a szerelem fölött.
Előbb vagy később mindnyájan ilyen válaszút elé kerülünk, és mindnyájunknak feltétetik
ugyanaz a kérdés. Lord Arthur kora fiatalságában jutott el ide, mielőtt természetét megront-
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hatta volna a középkorúak számító cinizmusa, s mielőtt szíve szétmorzsolódott volna napjaink
langyos és divatos önzésében. Így nem tétovázott. Meg fogja tenni a kötelességét. Szerencsé-
jére nem volt sem tunya álmodozó, sem dilettáns. Ha az lenne, akkor habozna, mint Hamlet,
és határozatlansága gyengítené szándékának erejét. De ő lényegében gyakorlati ember volt, az
élet számára inkább cselekvést jelentett, mint gondolkodást. Megvolt benne minden dolgok
legritkábbja: a józan ész.

A múlt éj vad, kavargó érzései most teljesen eltűntek, és egyre inkább elfogta a szégyenkezés,
ha utcáról utcára való eszeveszett kószálására és indulatos, vad esztelenségére visszagondolt.
Szenvedésének igaz őszintesége tette ezt most számára valószínűtlenné, és csodálkozott,
miként lehetett olyan balga, hogy az elkerülhetetlen miatt hajszolta és gyötörte magát. Az
egyetlen kérdés, amely még eldöntendő; az volt, hogy ki legyen az, akin végrehajtsa a gyil-
kosságot, mert nem volt vak azzal a ténnyel szemben, hogy az emberöléshez éppúgy, mint a
pogány világ véráldozataihoz, nemcsak pap kell, hanem áldozat is. Nem lévén zseni, nem
voltak ellenségei, és különben is úgy érezte, hogy nem erre való idő ez, hogy személyes ellen-
szenvét vagy idegenkedését kiélje. Az a küldetés, amelyre elhivatott, magasztosan komoly.
Ennek megfelelően jegyzőkönyvének egy lapján elkészítette barátainak és rokonainak név-
jegyzékét, és gondos megfontolás után Lady Clementina Beauchamp javára döntött. E kedves
öreg hölgy a Curzon Streeten lakott, és anyai részről másod-unokatestvére volt. Mindig
nagyon kedvelte Lady Clemet, ahogy mindenki hívta, s mivel Lord Arthur maga is nagyon
vagyonos volt, mert nagykorúságára megkapta Lord Rugby vagyonát, nem lehetett szó arról,
hogy az öreg hölgy halálából számára bármi közönséges pénzügyi előny származnék. Való-
ban, minél többet gondolkozott, annál inkább úgy látta, hogy ő az igazi, és mivel úgy érezte,
hogy minden halogatás helytelen volna Sybillel szemben, elhatározta, hogy azonnal intézkedik.

Első dolga természetesen az volt, hogy elintézze a kiromantistát, leült hát az ablak közelében
álló kis Sheraton-íróasztalhoz, kiállított egy százöt fontról szóló csekket, fizetendő Mr.
Septimus Podgers rendeletére, borítékba zárta, és inasával elküldte a West Moon Streetre.
Aztán az istállóba telefonozott a kocsijáért és felöltözött. Mielőtt elhagyta a szobát, megfor-
dult, egy pillantást vetett Sybil Merton arcképére, és megesküdött rá, hogy bármi következzék
is, sohasem fogja közölni vele, mit tett érte, önfeláldozásának titkát mindörökre szívébe zárja.

Útközben a Buckingham Club felé megállott egy virágkereskedőnél, és Sybilnek gyönyörű
csokrot küldött kedves, fehér színű nárciszokból, melyek úgy ragyogtak, mint a fácán szeme.
Mikor megérkezett a klubba, egyenesen a könyvtárba ment, csöngetett, s a lakájtól egy
citromos szódavizet és egy toxikológiai könyvet rendelt. Véglegesen eldöntötte, hogy méreg a
legjobban alkalmazható eszköz ehhez a keserves vállalkozáshoz. Mindenfajta erőszakot vég-
telenül ízléstelennek talált, azonkívül gondosan ügyelni akart arra, hogy Lady Clementinát
minden feltűnés mellőzésével ölje meg. Megborzadt attól a gondolattól, hogy Lady
Windermere-nél oroszlánként tiszteljék, vagy hogy neve néhány közönséges újság hasábjain
szerepeljen. Gondolnia kellett Sybil apjára és anyjára is, akik nagyon maradi emberek, és
lehetséges, hogy megakadályoznák a házasságot, ha bármiféle botrány támadna körülötte.
Ámbár biztosan érezte, hogy ha elmondaná nekik az eset minden részletét, ők lennének az
elsők, akik megértenék indokait, amelyek cselekvésre bírták. Minden oka megvolt tehát, hogy
a méreg mellett döntsön. Biztos, csendes és biztonságos volt ez, és elhárította kínos jelenetek
lehetőségét, amitől ő is, mint a legtöbb angol ember, mélységesen undorodott.

A mérgek tudományából azonban semmit sem ismert, s mikor a lakáj képtelen volt egyebet
felfedezni a könyvtárban, mint Ruff Kalauz-át és Bailey Magazine-ját, ő maga kutatta át a
polcokat, és végül ráakadt a Pharmacopoeia nagyon csinosan kötött kiadására. Erskine
Toxikológiájá-nak példányára, melyet Sir Mathew Reid, a Királyi Orvosegyesület elnöke
adott ki, aki egyik legrégibb tagja volt a Buckinghamnek, ámbár annak idején tévedésből,
másvalaki helyett választották be. Valakinek az akadékoskodása annyira felingerelte a
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bizottságot, hogy mikor az igazi jelöltre került a sor, egyhangúlag feketével golyózták. Lord
Arthurnak nagy fejtörésébe kerültek a két könyv technikai szakkifejezései, és már-már
sajnálni kezdte, hogy nem szentelt több figyelmet Oxfordban a klasszikusoknak, mikor
Erskine második kötetében nagyon érdekes, világos angolsággal megírt és teljes ismertetését
találta az akonitin tulajdonságainak. Úgy látszik, ez az a méreg, amelyet keresett. Gyors volt,
majdnem közvetlen hatású, teljesen fájdalommentes, és ha zselatinlabdacsban veszik be, mint
ahogy Sir Mathew ajánlja, csöppet sem kellemetlen ízű. Nyomban feljegyezte kézelőjére a
végzetes adagot, visszatette a könyveket helyükre, és elsétált a St. James Streetre, a Pestle és
Humbey-féle nagy gyógyszertárba. Mr. Pestle, aki mindig személyesen szolgálta ki az
arisztokrácia tagjait, alaposan meglepődött vevője kívánságán, és nagyon választékos modor-
ban holmi orvosi receptről mormogott valamit. De amint Lord Arthur megmagyarázta neki,
hogy egy nagy norvég buldogot kell elpusztítania vele, mert kezdődő veszettség jeleit vette
észre rajta, és a kocsis lábszárát már kétszer megharapta, a gyógyszerész teljesen megnyugo-
dott. Bókolva nyilatkozott Lord Arthur csodálatos toxikológiai tudásáról, és a mérget nyom-
ban elkészítette a kívánt módon.

Lord Arthur a labdacsot csinos kis ezüstbonbonnière-be tette, melyet egy Bond Street-i
kirakatból szemelt ki erre a célra, elhajította Pestle és Humbey csúf pirulásdobozát, és azonnal
el is hajtott Lady Clementinához.

- Ugyan, monsieur le mauvais sujet - kiáltott az öreg dáma, amikor belépett szobájába -, miért
nem láttam oly régóta?

- Drága Lady Clem, igazán egy pillanatom sincs soha a magam számára - szólt mosolyogva
Lord Arthur.

- Azt hiszem, úgy érti, hogy naphosszat Miss Sybil Mertonnal jár-kel, cifraságokat vásárol, és
csacsiságokat fecseg. Igazán nem értem, miért csinálnak az emberek olyan nagy hűhót abból,
hogy házasodnak. Az én időmben nem is álmodtunk róla, hogy ez okból enyelegjünk és
turbékoljunk, akár a nyilvánosság előtt, akár titokban.

- Biztosíthatom, Lady Clem, hogy Sybilt huszonnégy órája nem láttam. Amennyire
kifürkészhettem, teljesen a szabónői vették birtokukba.

- Hát persze, ez az egyetlen oka, hogy látogatóba jött olyan csúf öregasszonyhoz, mint én
vagyok. Csodálom, hogy maguk nem hallgatnak az intő szóra. On a fait des folies pour moi,*
és lám, most itt vagyok, szegény csúzos teremtés, hamis hajammal és elsavanyodva. Ha Lady
Jansen nem volna olyan kedves, hogy elküld nekem minden rossz francia regényt, melyet
csak felkutathat, azt hiszem, nem tudnám, mit csináljak egész nap. A doktorok semmihez sem
értenek, legfeljebb, hogy a pénzt kiszedjék az ember zsebéből. Még a gyomorégésemet sem
tudják meggyógyítani.

- Lady Clem, jó orvosságot hoztam ellene - szólt Lord Arthur jelentősen. - Páratlan dolog,
melyet Amerikában találtak fel.

- Nem mondhatnám, Arthur, hogy szeretem, amit az amerikaiak kieszelnek, biztosíthatom,
hogy nem. Múltkor elolvastam néhány amerikai regényt, és tiszta képtelenség volt mindegyik.

- Ó, Lady Clem, ez aztán igazán nem képtelenség. Biztosíthatom, hogy tökéletes gyógyszer.
Meg kell ígérnie, hogy megkísérli - ezzel Lord Arthur kiszedte zsebéből a kis tokot és átnyújtotta.

- Ó, a doboz nagyon kedves, Arthur. Igazán ajándékul szánta nekem? Nagyon kedves
magától. Hát ez az a csodálatos orvosság? Olyan, mint egy bonbon. Mindjárt be is venném.

                                                
* Valaha őrültségeket követtek el értem.
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- Jóságos egek, Lady Clem - kiáltott Lord Arthur, és megfogta a kezét. - Valahogy ne tegyen
ilyet; homeopata szer ez, és ha bevenné, anélkül hogy gyomorégése lenne, talán meg is ártana.
Várja meg, amíg rohama lesz, és akkor vegye be. Az eredmény meg fogja lepni.

- Szeretném most bevenni - szólt Lady Clementina, és világosság felé tartotta a kis átlátszó
labdacsot, benne a csillogó, folyékony akonitincsöppel. - Biztos, hogy jóízű. Való igaz, hogy
gyűlölöm a doktorokat, de szeretem az orvosságot. No, de legyen hát, elteszem a legközelebbi
rohamomig.

- És mikor lesz az? - kérdezte Lord Arthur mohón. - Hamarosan?

- Remélem, jövő hét előtt nem. Tegnap reggel nagyon rosszul voltam - de hát sohasem lehet
tudni.

- Biztos ugye, hogy még ebben a hónapban része lesz benne?

- Tartok tőle. - Milyen szeretetre méltó ma, Arthur! Valóban, Sybil nagyon jó hatással van
magára. Most pedig meneküljön innen, mert néhány nagyon unalmas emberrel ebédelek, akik
semmi áron nem akarnak pletykálkodni, és tudom, ha most nem alszom egy kicsit, képtelen
leszek ébren maradni ebéd alatt. Isten vele, Arthur, szeretettel ölelem Sybilt, és nagyon
köszönöm az amerikai orvosságot.

- Ugye, Lady Clem, nem fog megfeledkezni róla, és beveszi - szólt Lord Arthur, mikor felkelt
a székről.

- Persze hogy beveszem, fiacskám, nagyon kedvesnek tartom, hogy gondolt rám, és majd
írok, ha újból kérni akarok belőle.

Lord Arthur jókedvűen hagyta el a házat, és úgy érezte, hogy hatalmasan megkönnyebbült.

Aznap este beszélt Sybil Mertonnal. Elmondta neki, hogy hirtelen szörnyen nehéz helyzetbe
jutott. Sem a becsület, sem a kötelesség nem engedi, hogy meghátráljon. Elmondta neki, hogy
az esküvőt egyelőre el kell halasztaniuk, mert addig, amíg el nem intézi ezt a szerencsétlen
bonyodalmat, nem szabad ember. Könyörögve kérte, hogy bízzék benne, és ne legyen semmi
kétsége a jövőt illetően. Minden rendbe jön majd. Csak türelem kell!

Ez a jelenet Mr. Merton társalgójában játszódott le a Park Lane-en. Lord Arthur szokása
szerint ott ebédelt. Sybil sohasem látszott boldogabbnak, és ez egy pillanatra megkísértette
Lord Arthurt, hogy megfutamodjon, megírja a labdacsról az igazat Lady Clemnek, és nyélbe
üsse a házasságot, mintha nem is volna egy Mr. Podgers nevű személy a világon. De jobbik
énje hamar felülkerekedett, és még akkor sem ingott meg, mikor Sybil sírva a karjába vetette
magát. A szépség, mely az érzékeit megfogta, egyben a lelkiismeretét is megszólaltatta - érez-
te, hogy csúf dolog lenne néhány hónapig tartó gyönyörűségért ilyen szép életet összezúzni.

Majd éjfélig maradt ott Sybilnél, vigasztalta és vigasztalódott, másnap korán reggel pedig
elutazott Velencébe, miután férfiasan komoly levelet írt Mr. Mertonnak az esküvő elhalasz-
tásának szükségességéről.

IV.

Velencében ott találta a bátyját, Surbiton lordot, aki véletlenül éppen akkor jött oda jachtjával
Korfuból. A két fiatalember gyönyörűséges két hetet töltött együtt. Reggel kihajóztak a
Lídóra, vagy hosszú fekete gondolájukon siklottak föl-alá a zöld csatornákon. Délután rende-
sen vendégeket fogadtak a jachton, esténként a Floridaniban ebédeltek, és számtalan cigarettát
szívtak el a Piazzán. Lord Arthur mindazonáltal nem volt boldog. Mindennap tanulmányozta
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a Times gyászrovatát, s abban reménykedett, hogy Lady Clementina halálának hírét találja
benne, de mindennap megcsalatkozott. Már attól tartott, hogy valami baj történt. Sajnálni
kezdte, miért akadályozta meg Lady Clemet, mikor be akarta venni az akonitint, hogy kipró-
bálja hatását. Sybil levelei bármennyire tele voltak is szerelemmel, bizalommal és gyengéd-
séggel, hangjuk mégis gyakran szomorú volt, és néha ő maga is úgy érezte, hogy örökre
elszakadt tőle.

Fél hónap múlva Lord Surbiton megunta Velencét, és elhatározta, hogy a part mentén elvitor-
lázik Ravennába, mert azt hallotta, hogy ott a fenyvesekben pompás süketfajdot lehet lőni.
Lord Arthur előbb határozottan visszautasította, hogy vele tartson. Végül Surbiton - akit
egyébként is nagyon kedvelt - azzal beszélte rá, hogy ha egyedül marad a Danieliben, halálra
unja magát. Így aztán tizenötödikén reggel elindultak kemény északkeleti széllel és haragosan
hullámzó tengeren. A vadászat kitűnően sikerült, és a szabad, tiszta levegő visszaadta Lord
Arthur arcának színét, de huszonkettedike táján ismét aggódni kezdett Lady Clementina miatt,
és Surbiton minden tiltakozása ellenére vonaton hazautazott Velencébe.

Mikor a szálloda lépcsőjénél kilépett gondolájából, a tulajdonos jött elébe, s egy sereg
táviratot nyújtott át. Lord Arthur kitépte őket a kezéből és felbontotta. Minden sikerült. Lady
Clementina tizenhetedikére virradó éjjel hirtelen meghalt.

Első gondolata Sybil volt, és nyomban táviratot küldött neki, melyben bejelenti, hogy azonnal
visszatér Londonba. Azután meghagyta inasának, hogy az éjszakai vonatig csomagoljon be
mindent, gondolásainak majd az ötszörösét küldte le annak, ami járt nekik, és könnyű lép-
tekkel, örvendő szívvel futott fel szobájába. Ott három levél várta. Az egyik Sybiltől jött, és
tele volt szeretettel meg részvéttel, a másik kettő az anyjától és Lady Clementina ügyvédjétől.
Úgy látszik, az öreg dáma aznap este még együtt ebédelt a hercegasszonnyal, mindenkit
gyönyörködtetett ötleteivel és szellemével, de korán hazament, mert gyomorégésről panasz-
kodott. Reggel holtan találták az ágyában, és úgy látszott, hogy nem szenvedett. Azonnal
elküldtek Sir Mathew Reidért, de hát már nem tehetett semmit. A temetés huszonkettedikén
lesz Beauchamp Chalcote-ban. Néhány nappal halála előtt elkészítette végrendeletét, és Lord
Arthurra hagyta kis házát a Curzon Streeten, minden berendezését, személyes dolgait és
képeit, kivéve a miniatűrgyűjteményét, amelyet nővérének, Lady Margaret Ruffordnak
hagyott, és ametiszt nyakláncát, amelyet Sybil Mertonnak kell megkapnia. A hagyaték nem
volt nagyon értékes, de Mr. Mansfield, az ügyvéd erősen sürgette, hogy Lord Arthur hacsak
lehet, azonnal térjen vissza, mert nagy sereg számlát kell kifizetnie, és Lady Clementina
sohasem vezetett rendes elszámolást.

Lord Arthurt nagyon megindította Lady Clementina kedves megemlékezése, és úgy érezte,
hogy Mr. Podgers-nek nagy felelősség terheli a lelkét. Ám Sybil iránt érzett szerelme elnyo-
mott benne minden más indulatot, és azt is tudta, hogy kötelességét teljesítette. Ez békes-
séggel és biztonsággal töltötte el. Mikor a Charing Crossra megérkezett, tökéletesen boldog-
nak tudta magát.

Mertonék nagyon nyájasan fogadták. Sybil megígértette vele, hogy többé nem enged
semminek, ami kettőjük közé állhat, és az esküvőt június hetedikére tűzték ki. Az élet újra
napfényes és szép volt, és régi vidámsága egészen visszatért.

Egy napon Lady Clementina ügyvédjével és Sybillel elment a Curzon Street-i házba. Fakó
levélköteget és fiókok mélyén porosodó lapokat akart megsemmisíteni. Egyszerre csak a fiatal
lány örömében elkiáltotta magát.

- Mit talált, Sybil? - kérdezte Lord Arthur mosolyogva, és feltekintett munkájából.

- Ezt a kedves kis ezüstbonbonière-t - ugye ez antik, és ugye németalföldi? Nem adná nekem?
Úgyis tudom, hogy az ametiszteket alig viselhetem, míg nyolcvanéves nem leszek.
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Az a kis doboz volt, amelybe az akonitint tette.

Lord Arthur meghökkent, és arcát elöntötte a vér. Már szinte elfelejtette, hogy mit cselekedett,
és most különös véletlennek érezte, hogy Sybil, akiért mind e szörnyű szorongatást elviselte,
éppen az első, aki emlékezteti rá.

- Természetesen a magáé lehet, Sybil. Én magam ajándékoztam szegény Lady Clemennek.

- Ó, köszönöm, Arthur; - és megtarthatom a bonbont is? Sose hallottam, hogy lady
Clementina szerette az édességeket. Azt hittem, hogy nagyon is intellektuális ehhez.

Lord Arthur halálosan elsápadt, s szörnyű gondolat cikázott át agyán.

- Bonbon, Sybil, miféle bonbon? - szólt halk és rekedt hangon.

- Csak egyetlen szem van benne. Úgy látszik, már nagyon régi és poros, semmi kedvem
hozzá, hogy megegyem. Mi baja, Arthur? Milyen sápadt!

Lord Arthur a szobán át odarohant hozzá, és megragadta a dobozt. Benne volt a borostyánszínű
labdacs, és abban a méregcsepp. Lady Clementina tehát végül is természetes halállal halt meg.

Nem bírta el ezt a váratlan felfedezést. A labdacsot behajította a tűzbe, és kétségbeesett
kiáltással a pamlagra roskadt.

V.

Mr. Merton alaposan elkedvetlenedett, mikor az esküvő másodszori elhalasztására került sor,
és Lady Julia, aki már a toalettet is megrendelte, minden erővel azon volt, hogy Sybilt
végleges szakításra bírja. Ámde bármennyire szerette is Sybil az anyját, egész életét Lord
Arthur kezére bízta, és bármit mondott is Lady Julia, semmivel sem ingathatta meg hitében.
Maga Lord Arthur pedig, bár napokig tartott, míg túltette magát ezen a borzalmas csalódáson,
és idegei egy időre egészen felmondották a szolgálatot, mégis nagyszerű józan esze hamar
felülkerekedett, és egészséges, gyakorlati gondolkodása nem sokáig hagyta tétovázni afelől,
hogy mit kell cselekednie. Minthogy a méreg tökéletesen megbukott, kétségkívül dinamittal
vagy más ilyenfajta robbanóanyaggal kell kísérleteznie.

Ezért újból átnézte barátainak és rokonainak névjegyzékét, és alapos megfontolások után
elhatározta, hogy nagybátyját, a chichesteri esperest robbantja fel. A művelt, nagy kultúrájú
esperes nagyon kedvelte az órákat. Volt is egy csodás gyűjteménye, amelyben a XV. századi
órától kezdve egészen a jelenkori időmérőig minden korok példányai szerepeltek. Lord Arthur
úgy érezte, hogy a jó esperesnek ez a bogara kiváló alkalmat nyújt neki, hogy szándékát
megvalósítsa. Persze más kérdés, hogy honnan szerezte be a pokolgépet. A londoni Útmutató
ilyen szempontból nemigen szolgál felvilágosítással, és úgy gondolta, hogy kevés haszna
lenne, ha a Scotland Yardhoz fordulna, mert ott, úgy látszik, nemigen tudtak soha a dinamit-
merénylők mozgalmairól, legfeljebb akkor, ha már egy-egy robbanás megtörtént, és ilyenkor
sem túl sokat.

Egyszerre eszébe jutott Ruvaloff barátja, egy fiatal orosz, akinek nagyon erős forradalmi
hajlandóságai voltak, és akivel Lady Windermere-nél találkozott a télen. Ruvaloff grófról úgy
tudták, hogy Nagy Péter életrajzát írja, és azzal a szándékkal jött át Angliába, hogy arra az
időre vonatkozó okmányokat tanulmányozzon, amikor a cár mint hajóács itt tartózkodott.
Általában azonban feltették róla, hogy nihilista ügynök, és bizonyos, hogy az orosz követség
nem jó szemmel nézi londoni tartózkodását. Lord Arthur azonban úgy érezte, hogy ő a
céljának megfelelő ember, s egy reggel el is hajtatott Bloomsburyben levő szállására, hogy
tanácsot és segítséget kérjen tőle.
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- Tehát komolyan a politikára szánja magát? - mondotta Ruvaloff gróf, mikor Lord Arthur
elmondta látogatásának célját. De Lord Arthur, aki gyűlölt minden nagyképűséget, azonnal
közölte, hogy halovány érdeklődés sincs benne a társadalmi problémák iránt, s a bombára egysze-
rűen családi ügyben van csak szüksége, ami viszont senki másra nem tartozik, csak őrá, magára.

Ruvaloff gróf néhány percig értelmetlenül bámult rá, de mikor látta, hogy komolyan gondolja,
feljegyzett egy címet, aláírta, s a papírszeletet az asztalon keresztül nyújtotta neki.

- Tudja, öregem, a Scotland Yard sokat adna érte, hogy megtudja ezt a címet.

- Nem fogják megtudni - kiáltotta Lord Arthur nevetve, és melegen megrázta a fiatal orosz
kezét. Azután lerohant a lépcsőn, megnézte a címet, és szólt a kocsisnak, hogy a Soho Square-
re hajtson.

Ott elbocsátotta a kocsist, és gyalogosan baktatott végig a Greek Streeten, míg el nem ért arra
a helyre, amelyet Bayle’s Courtnak neveznek. Bolthajtásos bejáraton át furcsa zsákutcába
jutott, melyet nyilvánvalóan egy francia mosoda foglalt el, mert egyik háztól a másikig szárí-
tókötelek tökéletes hálózata feszült, és a reggeli levegőben fehér vásznak lebegtek. Egyenesen
a zsákutcát bezáró kis zöld ház felé tartott, és kopogtatott az ajtón. Némi várakozás után, mely
alatt az udvar minden ablaka kíváncsi ábrázatokkal telt meg, megnyílt az ajtó, s egy durva
képű idegen nagyon rossz angolsággal megkérdezte tőle, hogy mit akar. Lord Arthur átadta a
cédulát, melyet Ruvaloff gróftól kapott. Mikor az ember elolvasta, meghajolt, és Lord Arthurt
bevezette a földszinten levő, nagyon kopott fogadóba. Néhány pillanat múlva pedig borfoltos
asztalkendővel a nyakán és villával a bal kezében beviharzott a Herr Winckelkopf, már
tudniillik Angliában ezen a néven ismerték.

- Ruvaloff gróf ajánlásával jövök - szólt Lord Arthur meghajolva -, és nagyon szeretnék üzleti
ügyben néhány szót beszélni önnel. A nevem Smith, Mr. Robert Smith, és robbanó órát
szeretnék kapni öntől.

- Boldog vagyok, hogy láthatom, Lord Arthur - szólt a zseniális kis német nevetve. - Ne
nézzen rám olyan megdöbbenten, kötelességem, hogy mindenkit ismerjek, és emlékszem,
hogy láttam is egyszer Lady Windermere egy estélyén. Remélem, hogy a lady jól van? Nem
volna kedve hozzá, hogy segítsen nekem befejezni a reggelimet? Kitűnő pástétomom van, s a
barátaim olyan kedvesek és azt állítják, hogy a rajnai borom jobb, mint amilyet a német
követségen kapnak.

Mielőtt Lord Arthur magához térhetett volna afelett való meglepetéséből, hogy ráismertek,
már ott is ült a hátsó szobában, és nagyszerű marcobrünnert szürcsölgetett egy halaványsárga,
császári monogrammal díszített talpas pohárból, s a lehető legbarátságosabban beszélgetett a
híres összeesküvővel.
- Robbanó óra - szólt Herr Winckelkopf - nem túlságosan alkalmas külföldi szállításra, mert
hogyha sikerül is átjuttatni a vámon, a vasúti szolgálat olyan pontatlan, hogy előbb robban fel,
mint ahogy rendeltetési helyét elérte volna. De hazai használatra kitűnő áruval szolgálhatok,
és biztosíthatom, hogy az eredmény teljesen kielégíti majd. Megkérdezhetem, hogy kinek
szánta? Ha a rendőrségnek vagy bárkinek a Scotland Yardról, nagyon sajnálom, de nem
állhatok rendelkezésére. Az angol detektívek igazán legjobb barátaink, és mindig úgy tapasz-
taltam, hogy ha építünk az ostobaságukra, mindent megtehetünk, amit akarunk. Nem nélkü-
lözhetek közülük egyet sem.

- Biztosíthatom - szólt Lord Arthur -, a rendőrségnek semmi köze a dologhoz. Az órát a
chichesteri esperesnek szántam.

- Jóságos isten, sejtelmem sem volt, hogy ilyen szigorúan gondolkodik a vallásról, Lord
Arthur. Manapság kevés fiatalember vélekedik így.
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- Tartok tőle, Herr Winckelkopf, hogy túlértékel - szólt Lord Arthur elpirulva. - Valójában
fogalmam sincs a teológiáról.

- Akkor hát csak magánügy?

- Csak magánügy.

Herr Winckelkopf vállat vont, kiment a szobából, és néhány perc múlva visszatért egy kerek,
penny nagyságú dinamitdarabbal és egy csinos kis francia órával, melynek tetejét a Szabadság
aranyozott figurája díszítette, amint éppen a Zsarnokság hidráját tapossa el.

Mikor Lord Arthur meglátta, földerült az arca.

- Ez az, amire szükségem van - kiáltotta -, és most mondja meg, miként robban fel.

- Ó, az az én titkom - válaszolta Herr Winckelkopf, és méltányolható büszkeséggel nézte
találmányát. - Közölje velem, kérem, hogy mikorra kívánja a robbantást, és én a szerkezetet
arra a pillanatra igazítom be.

- Helyes, ma kedd van, és ha azonnal elküldheti...

- Az lehetetlen! Egész sereg nagyon fontos dolgom van munkában néhány moszkvai barátom
számára. De holnap elküldhetem.

- Elég jókor lesz holnap is - szólt Lord Arthur előzékenyen. - Akkor tehát holnap este vagy
csütörtök reggel megérkezik. A robbanás pillanatát, mondjuk, pénteken, pont délben. Az
esperes ilyenkor mindig odahaza van.

- Péntek délben - ismételte Herr Winckelkopf, és bejegyzett valamit egy nagy könyvbe, amely
ott feküdt az íróasztalon, a kandalló közelében.

- Most pedig - szólt Lord Arthur, miközben felkelt helyéről -, kérem, hadd tudjam meg,
mennyivel tartozom önnek.

- Olyan csekélység ez, Lord Arthur, hogy nem akarok hasznot húzni belőle. A dinamit hét
shilling és hat penny. Az óra három font tíz, a szállítás mintegy öt shilling. Nekem pedig nagy
öröm csupán, hogy Ruvaloff gróf egyik barátját lekötelezhettem.

- De az ön fáradsága, Herr Winckelkopf?

- Ó, az semmi. Öröm ez nekem. Nem dolgozom pénzért, csak a művészetemnek élek.

Lord Arthur 4 font, 2 shilling és 6 pennyt tett le az asztalra, megköszönte a kis német kedves-
ségét, és miután sikerült kitérnie a meghívás elől, hogy a legközelebbi szombaton néhány
anarchistával teázzék együtt, távozott a házból, és elindult a park felé.

A legközelebbi két napon nagy izgalomban élt, és pénteken délben tizenkét órakor elhajtatott
a Buckingham Club-ba, hogy híreket várjon. A közönyös portás egész délután táviratokat
függesztett ki a legkülönbözőbb vidékekről, lóversenyeredményeket, válópörök ítéletét, idő-
járási híreket és hasonlókat, míg a távíró keskeny szalagja unalmas részleteket hozott az
alsóház egész éjjel tartó üléséről és valami kis pánikról a börzén. Négy órakor megérkeztek az
esti lapok, és Lord Arthur eltűnt a könyvtárban a Pall Mall-lel, a St. Jamesszel, a Globe-bal és
az Echóval, Goodchild ezredes nagy méltatlankodására, aki valamilyen okból nem rokon-
szenvezett az Evening Newsszal, és a Lord Arthur által elorozott lapokból a délelőtti Mansion
House-beli felszólalásáról szóló tudósításokat szerette volna elolvasni. Ebben a beszédében a
dél-afrikai missziók és a tartományi néger püspökök kinevezésének ügyéről volt szó. Ámde
egyik lap sem hozott még csak halovány célzást sem Chichesterre, és Lord Arthur érezte,
hogy a merénylet nyilván nem sikerült. Rettenetes csapás volt ez számára, és egy időre
egészen letört. Herr Winckelkopf, akit másnap felkeresett, nagy ékesszólással mentegetőzött,
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és felajánlotta, hogy ingyen kárpótolja egy másik órával, vagy önköltségi áron egy nitro-
glicerin-bombával, dobozban. De ő már elvesztette a bizalmát mindenféle robbanóanyag iránt,
és Herr Winckelkopf maga is bevallotta, hogy manapság minden dolgot annyira hamisítanak,
hogy tiszta állapotban dinamitot is aligha lehet kapni. Annyit azonban elismert a kis német,
hogy valami rosszul működhetett a szerkezetben, de mégsem tett le a reményről, hogy az óra
mégis föl fog robbanni, és hivatkozott egy barométer esetére, amelyet egyszer Odessza
katonai kormányzójának küldött el, és amelynek rendelkezés szerint tíz nap múlva kellett
volna fölrobbannia, és csak mintegy három hónap múlva robbant fel. Igaz ugyan, hogy
mindössze egy szolgálólányt tépett ízekre, mert a kormányzó hat héttel előbb elutazott a
városból, de végül is bebizonyult, hogy a dinamit mint rombolóerő, ha a gép ellenőrzése alatt
áll, nagyon hatalmas, csak kissé pontatlan tényező. Lord Arthur némiképp megvigasztalódott
ezekre a magyarázatokra, de ebben is csalatkoznia kellett, mert két nappal később, mikor
fölfelé ment a lépcsőn, anyja, a hercegnő beszólította boudoirjába, és egy levelet mutatott
neki, amelyet éppen akkor kapott az espereséktől.

- Jane bájos levelet írt - szólt a hercegnő -, igazán el kell olvasnod az utolsót. Legalább olyan
jó, mint a regények, amelyeket Mudie küld nekünk.

Lord Arthur átvette a levelet. Ez állt benne:

Chichesteri espereslak
május 27.

Drága néném,

nagyon köszönöm a flanelt a Dorcas Társaság részére, és a festett szövetet is. Teljesen
egyetértek Önnel, hogy esztelenség, ha ők is csinos holmit akarnak viselni, de manapság
mindenki olyan radikális és vallástalan, s bizony nehéz megértetni velük, hogy nem illő
dolog, ha úgy öltözködnek, mint a felsőbb osztályok. Igazán már azt sem tudom, hová
jutunk. Mint a papa gyakran mondja beszédeiben, a hitetlenség korában élünk.

Nagy mulatságunk volt egy órával, amelyet papának valamelyik ismeretlen tisztelője
küldött a múlt csütörtökön. Fadobozban érkezett Londonból, bérmentesen, és a papa
úgy érzi, hogy csak olyan valaki küldhette, aki olvasta jeles prédikációját: Szabadság-e
a szabadság? Az óra tetején ugyanis egy női alak van, amelyről papa azt mondja, hogy
a szabadság sapkáját viseli a fején. Nem hiszem, hogy ízlésem szerint való, de a papa
azt mondja, hogy antik dolog, és így föl kell tennem, hogy minden rendben van. Parker
kicsomagolta, és a papa a kandalló párkányára helyezte a könyvtárban, mi pedig
mindnyájan ott ültünk péntek délelőtt, és éppen mikor az óra tizenkettőt ütött, berregő
hangot hallottunk, egy kis füstgomolyag szállt ki az alak talapzatából, és a Szabadság
istennője leesett, és betörte az orrát a kandallórácson. Maria nagyon megrémült, de az
egész olyan nevetséges volt, hogy James és én hangos nevetésben törtünk ki, és a papa
is mosolygott. Mikor megvizsgáltuk, úgy láttuk, hogy valamiféle ébresztőóra lehet, és ha
egy bizonyos időpontra beállítjuk, és a kalapács alá egy kevés lőport meg gyutacsot
teszünk, akkor pukkan, mikor akarjuk. Papa azt mondja, hogy nem maradhat a könyv-
tárban, mert nagyon zajos, így Reggie átvitte a tanterembe, s egész nap egyebet se
csinált, mint aprókat robbantott vele. Mit gondol, örülne-e Arthur, ha ilyet kapna nász-
ajándékul? Azt hiszem, az ilyesmi most nagyon divatos lehet Londonban. Papa azt
mondja, hogy nagyon hasznos dolog, mert megmutatja, hogy a szabadság nem állandó,
hanem el kell buknia. A papa azt állítja, hogy a szabadságot a francia forradalom
idején találták föl. Milyen rettenetes!
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Most a Dorcas Társaságba megyek, ahol föl akarom olvasni az Ön nagyon tanulságos
levelét. Mennyire igaz, kedves néném, az a gondolata, hogy az ő életsorsukban minek
óhajtanak olyat, ami nem nekik való. Meg kell mondanom, hogy oktalanság olyan nagy
dolgot csinálnunk az öltözködésből, mikor annyi fontosabb dolog van ezen és a túlvilá-
gon. Nagyon örülök, hogy a virágos puplin olyan tartós, és hogy a csipkéje nem szakad
el. Szerdán a püspöknél a sárga selyemruhámat viselem majd, amelyet Ön ajándékozott
nekem, és azt hiszem, hogy nagyon fog tetszeni. Ön felvenne hozzá szalagcsokrot vagy
sem? Jennings azt mondja, hogy mindenki szalagcsokrot hord most és rakott alsószoknyát.
Reggie éppen most robbantott megint egyet, és a papa megparancsolta, hogy vigyék az
órát az istállóba. Azt hiszem, a papa már nem szereti olyan nagyon, mint eleinte, bár
még mindig nagyon hízeleg neki, hogy ilyen csinos és szellemes játékkal lepték meg.
Hisz ez azt bizonyítja, hogy az emberek olvassák beszédeit és okulnak belőle.

Papa szerető üdvözletét küldi, James és Reggie és Maria köszöntésével együtt. Remé-
lem, hogy Cecil bácsi köszvénye jobban van, maradok kedves néni mindenkor odaadó
unokahúga.

Jane Percy

P. S. Írjon valamit a szalagokról, Jennings megmarad amellett, hogy divatos.

Lord Arthur olyan komolyan és szerencsétlenül nézte a levelet, hogy a hercegnő elkacagta
magát.

- Kedves Arthur - kiáltotta -, soha meg nem mutatom többé fiatal hölgyek levelét. Ami az órát
illeti, azt hiszem, nagyszerű találmány, és magam is szeretnék egyet.

- Nem sokra tartom az ilyesmit - szólt Lord Arthur szomorú mosollyal, aztán megcsókolta az
anyját, és távozott a szobából.

Mikor fölért a lépcsőn, levetette magát a pamlagra, és a szeme könnyel telt meg. Minden
igyekezettel azon volt, hogy elkövesse a gyilkosságot de mindkét alkalommal kudarcot
vallott, mégpedig nem a saját hibájából. Megkísérelte, hogy teljesítse kötelességét, de úgy
látszik, a végzet maga csalja meg. Szorongatta a meddő jó szándékok, nemes törekvések
hiábavalóságának érzése. Talán jobb volna végleg szakítani ezzel az egész házassággal. Igaz,
Sybil szenvedne, de a szenvedés olyan nemes jellemet, mint az övé, nem ronthatna meg. Ő
maga meg igazán nem fontos! Mindig akad egy háború, amelyben egy férfi meghalhat,
valamely ügy, amelyért az ember odaadja az életét, és mivel az életben nincs öröm számára,
nem fél a haláltól sem. Végezze a sors a maga dolgát. Ő bizony nem lesz segítségére.

Fél nyolckor felöltözött, és elment a klubjába. Surbiton volt ott, fiatalemberek társaságában,
és ő kénytelen volt velük ebédelni. Köznapi beszélgetésük és együgyű tréfálkozásuk nem ér-
dekelte, s amint a kávét hozták, otthagyta őket; valami elfoglaltságot emlegetett, amely miatt
távoznia kell. Mikor ki akart menni a klubból, a portás egy levelet adott át; Herr Winckel-
kopftól volt, aki arra kérte, hogy másnap jöjjön el hozzá, és nézzen meg egy robbanó ernyőt,
amely működésbe lép, mihelyt kinyitják. A legújabb találmány, és éppen most érkezett
Genfből. Darabokra tépte a levelet. Szilárdul elhatározta, hogy nem kísérletezik többé. Aztán
elbolyongott a Temze-parton, és órák hosszat üldögélt a folyónál. A hold barnálló felhők
sörényén át úgy ragyogott, mintha oroszlánszeme volna, és számtalan csillag villogott a
mennybolt ívén, mint bíborkupolára hintett aranypor. Néha-néha egy bárka siklott ki a rohanó
folyóra, és úszott tova az árral, és vasúti jelzőlámpák váltakoztak zöldről pirosra, mikor a
vonatok dübörögve átrobogtak a hídon. Kis idő múlva tizenkettőt ütött a Westminster magas
tornyának órája, és a mély hangú harang minden kongására szinte megremegett az éjszaka.
Aztán kihunytak a vasúti lámpák, csak egyetlen magános lámpa maradt égve, mint hatalmas
rubinkő óriás oszlopon. Elhalkult a város lármája is.
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Két órakor felkelt, és elbarangolt Blackfriars felé. Milyen valószínűtlennek látszott minden.
Mint valami különös álom. A házak a folyó túlsó partján mintha sötétségből épültek volna. Az
ember azt hihette, hogy ezüstből és árnyékából újjáformálódott a világ. A Szent Pál-
székesegyház hatalmas kupolája úgy csillogott a párás levegőben, mint egy buborék.
Mikor a „Kleopátra Tűjé”-hez közeledett, valakit látott ott, aki a karfára támaszkodott, s
mikor közelebb ért, föltekintett, s a gázláng fénye megvilágította az arcát.
Mr. Podgers volt, a kiromantista. Nem lehetett mással összetéveszteni kövér, sápadt arcát,
aranykeretes szemüvegét, fáradt mosolyát és érzéki száját.
Lord Arthur megállt. Ragyogó ötlete támadt, és nesztelenül mögéje lopózott. Lábszáránál
fogva pillanat alatt megragadta Mr. Podgerst, és beledobta a Temzébe. Rekedt kiáltás és egy
nehéz loccsanás után minden elcsendesedett. Lord Arthur aggódva tekintett le, de a kiroman-
tistából nem látott egyebet, csak a magas kalapját, amely ott piruettezett a holdfényes víz
egyik örvényén. Kis idő múlva az is elmerült, és Mr. Podgersnek nyoma sem volt többé.
Egyszer ugyan úgy látta, mintha kövér, torz alakja a hídnál a lépcső felé vergődne, és elfogta
a balsikertől való rettentő félelem, de kiderült, hogy csupán káprázat volt, és mikor a hold
kibújt a felhők mögül, el is oszlott.
Végül is úgy látszott, hogy elvégezte, amit a Sors rendelt. Mélyen, megkönnyebbülten
sóhajtott fel, az ajkán Sybil neve volt.
- Leejtett valamit, uram? - szólt hirtelen egy hang a háta mögött.
Megfordult, és egy rendőr állt a háta mögött éjjeli lámpással.
- Semmit, ami fontos lett volna - válaszolta mosolyogva, majd megállított egy arra menő
kocsit, beszállt, és a Belgrave Square-re hajtatott.
Néhány napig azután remény és félelem között vergődött. Voltak pillanatok, amikor majdnem
azt várta, hogy Mr. Podgers belépjen a szobába, máskor mégis úgy érezte, hogy a végzet nem
lehet hozzá ennyire igazságtalan. Kétszer is elment a kiromantista lakásáig a West Moon
Streetre, de nem tudta rászánni magát, hogy becsöngessen. Vágyott a bizonyosságra és félt is tőle.
Végül megkapta. - A klub dohányzójában ült, teázott, és szórakozottan hallgatta, amit
Surbiton mesélt a Gaiety legújabb kupléjáról, mikor a komornyik belépett az esti lapokkal. Elvette
a St. Jamest, és egykedvűen futotta át hasábjait, mikor ezen a különös címen akadt meg a szeme:

A kiromantista öngyilkossága.
Izgalmában elsápadt, és nyomban olvasni kezdte. A cikk ezt közölte:

Tegnap reggel hét órakor Mr. Septimus R. Podgersnek, a kitűnő kiromantistának holt-
testét partra vetette a víz Greenwichnél, éppen szemben a Ship Hotellel. A szerencsétlen
ember már néhány napja eltűnt, és kiromantista körökben érthetően aggódtak miatta.
Felteszik, hogy a túlfeszített munka következtében támadt pillanatnyi elmezavarában
követett el öngyilkosságot, és ma délután a halottszemle ugyanezt állapította meg. Mr.
Podgers éppen most fejezte be mélyenszántó értekezését az emberi kézről. A rövidesen
megjelenő mű nyilván nagy érdeklődésre számíthat. Az elhunyt hatvanöt éves volt, és
úgy látszik, rokonai nincsenek.

Lord Arthur kirohant a klubból, kezében az újsággal, nagy csodálkozására a portásnak, aki
hiába próbálta megállítani. Nyomban a Park Lane-re hajtatott. Sybil az ablakból látta őt, és
valami azt súgta neki, hogy jó hírt hoz. Lefutott elébe, s mikor meglátta az arcát, tudta, hogy
minden rendben van.
- Drága Sybil - kiáltott Lord Arthur -, szeretném, ha holnap esküdnénk.
- Csacsi fiú! Hisz a kalácsot még meg sem rendeltük - szólt Sybil, és könnyei közt nevetett.
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VI.

Mikor elérkezett az esküvő napja, mintegy három héttel később, a Szent Pál-székesegyházban
hiánytalanul ott tolongott a társaság színe-java. A nagyszerű szertartást a chichesteri esperes
vezette le, és mindenki úgy érezte, hogy szebb párt sohase látott, mint a menyasszony és
vőlegénye. Ők azonban többek voltak szépnél, mert - boldogok voltak. Soha egyetlen
pillanatra sem sajnálta Lord Arthur, amit Sybilért elszenvedett, mert viszonzásul a legjobbat
kapta, amit nő férfinak adhat: a rajongást, a gyengédséget és a szerelmet. Az ő ábrándjaikat
nem ölte meg a valóság. Érzelmeikben mindig fiatalok maradtak.
Néhány évvel később, mikor két szép gyermekük született, Lady Windermere látogatóban járt
egyszer Alton Prioryben, a kedves, öreg birtokon, amelyet a herceg adott nászajándékul fiá-
nak. Egy délután, mikor Lady Arthurral a hárs alatt a kertben ült, és a kisfiút és leányt nézte,
amint vidám napsugárként játszadoztak a rózsafasorban, hirtelen megfogta a háziasszony
kezét, és így szólt:
- Boldog, Sybil?
- Kedves Lady Windermere, persze hogy boldog vagyok. Ön nem az?
- Nincs időm hozzá, hogy boldog legyek, Sybil. Én mindig azt kedvelem, akit utoljára mutat-
nak be nekem. De mintha ez volna a törvénye: amint megismertem valakit, már meg is untam.
- S az oroszlánjai nem elégítik ki, Lady Windermere?
- Ó, nem, kedvesem, az oroszlánok csak egy évadra jók. Amint a sörényüket lenyírták, nyom-
ban egészen ostoba teremtésekké válnak. Azonkívül rosszul viselkednek, amint igazán kedves
hozzájuk az ember. Emlékszik még arra a rettentő Mr. Podgersre? Borzasztó gazfickó volt.
Persze, én nem nagyon törődtem vele, és azt is megbocsátottam neki, mikor pénzt kért tőlem
kölcsön, de nem tűrhettem, hogy udvaroljon nekem. Meggyűlöltette velem a kiromantiát.
Most telepátia járja nálam. Ez sokkal mulatságosabb.
- Itt nem szabad a kiromantia ellen beszélni, Lady Windermere. Ez az egyetlen téma, ahol
Arthur nem ismeri a tréfát. Biztosíthatom, nagyon komolyan veszi.
- Csak nem akarja azt mondani, Sybil, hogy Arthur hisz a kiromantiában?
- Kérdezze meg, Lady Windermere, éppen itt jön.
Lord Arthur ott jött föl a kerten át, kezében nagy sárga rózsacsokorral, és két gyermeke
táncolt körülötte.
- Lord Arthur!
- Parancsol, Lady Windermere?
- Csak nem akarja elhitetni velem, hogy hisz a kiromantiában?
- Pedig hiszek benne - szólt a fiatalember mosolyogva.
- De hát miért?
- Mert életem minden boldogságát annak köszönhetem - suttogta, és letelepedett egy fonott székbe.
- Ugyan mit, kedves Lord Arthur?
- Sybilt - felelte a lord, és átnyújtotta feleségének a rózsákat, s belenézett ibolyakék szemébe.
- Micsoda képtelenség - kiáltotta Lady Windermere. - Életemben sem hallottam még ilyen
képtelenséget.

BÁLINT LAJOS FORDÍTÁSA
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A BOLDOG HERCEG

Egy oszlop tetején, magasan a város fölött állt a Boldog Herceg szobra. Tetőtől talpig arany
borította, vékony, finom levelekben, két ragyogó zafír volt a szeme, s hatalmas rubint piroslott
a kardja markolatán.

Nemhiába csodálta mindenki.

- Legalább olyan szép, mint egy szélkakas - jegyezte meg az egyik városi tanácsos, aki
szerette volna, ha híre megy művészi ízlésének -, csakhogy nincs annyi haszna - tette hozzá,
nehogy az emberek még azt higgyék, hiányzik belőle a gyakorlati érzék, mert az aztán nem
hiányzott.

- Bár olyan lennél, mint a Boldog Herceg! - sóhajtott fel a józan anya, mert kisfia nyafogott,
hogy hozza le neki a csillagokat. - A Boldog Hercegnek még álmában sem jut eszébe, hogy
nyafogjon valamiért.

- Örülök, hogy akad legalább egy lény a világon, aki tökéletesen boldog - dünnyögte a
csalódott férfi, amint a csodálatos szobrot bámulta.

- Olyan, mint egy angyal - mondták az árva gyerekek, amikor kiléptek a székesegyházból,
ragyogó skarlátvörös kabátban és tiszta fehér kötényben.

- Honnan tudjátok? - kérdezte a számtantanár. - Sose láttatok angyalt.

- Dehogynem, álmunkban - válaszolták a gyerekek; és a számtantanár összeráncolta a
homlokát és nagyon szigorú arcot vágott, mert nem helyeselte, ha a gyerekek álmodnak.

Egy éjszaka elszállt a város fölött egy kis fecske. Társai már hat hete útnak indultak Egyip-
tomba, de ő hátramaradt, mert szerelmes volt a legszebb nádszálba. Még a kora tavaszon
ismerkedett meg vele, amint egy nagy sárga pillét kergetett a folyó mentén, és a nádszál
karcsú alakja úgy elbűvölte, hogy megállt és megszólította.

- Szeresselek? - kérdezte a fecske, mert kedvelte az egyenes beszédet, mire a nádszál mélyen
meghajolt. Így aztán a fecske újra meg újra körülrepülte a nádszálat, a szárnya meg-
megérintette és ezüstösen fodrozta a vizet. Ez volt a vallomása, s így udvarolt egész nyáron át.

- Micsoda nevetséges kapcsolat - csivitelte a többi fecske -, nincs a menyasszonynak pénze és
túlságosan sok a rokona - és csakugyan, a folyót szinte elborította a nád. Azután beköszöntött
az ősz, és a fecskék elrepültek.

Távozásuk után a kis fecske nagyon egyedül maradt és unni kezdte kedvesét. - Örökké csak
hallgat - mondta -, és félek, hogy ingatag természet, mert szüntelenül kacérkodik a széllel. -
És valóban, a nádszál a legkisebb szélre is a lehető legkecsesebben hajladozott. - Elismerem
ugyan, hogy otthon ülő teremtés - folytatta a fecske -, én viszont szeretek utazni - szeressen
hát utazni a feleségem is!

- Eljössz-e velem? - kérdezte végül a nádszáltól; de az csak fejét rázta, annyira ragaszkodott
az otthonához. - Hitegettél csak! - kiáltotta a fecske. - Indulok a piramisokhoz. Isten veled! -
És elrepült.

Szállt, szállt egész nap, és estére megérkezett a városba. - Hol töltsem az éjszakát? - kérdezte.
- Remélem, felkészültek a fogadásomra.

Ekkor megpillantotta a szobrot az oszlop tetején.
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- Itt fogok megszállni - kiáltott fel -, pompás ez a hely, járja a friss levegő is. - És leeresz-
kedett egyenesen a Boldog Herceg lába elé.

- Arany a hálószobám - mondta magának halkan, amint körülpillantott, és aludni készült, de
alig dugta fejecskéjét a szárnya alá, rápottyant egy nagy vízcsepp. - Milyen különös! - kiáltott
fel. - Egyetlen felhő sincs az égen, tisztán ragyognak a csillagok, és mégis esik. Bizony
szörnyű az éghajlat itt Észak-Európában. A nádszál ugyan szerette az esőt, de csak puszta
önzésből.

Akkor ismét ráhullott egy csepp.

- Mi haszna van egy ilyen szobornak, ha még az esőtől sem véd meg? - kérdezte. - Keresnem
kell egy jó fedeles kéményt - és elhatározta, hogy továbbszáll.

De mielőtt nyitotta volna szárnyát, ráhullott a harmadik csepp. Ekkor felnézett és látta - de jaj,
mit is látott?

A Boldog Herceg szeme könnyben úszott, és a könnyek végigcsorogtak aranyorcáján. És a
holdfényben olyan gyönyörű volt az arca, hogy a kis fecskét elöntötte a szánalom.

- Ki vagy te? - kérdezte.

- Én vagyok a Boldog Herceg.

- Miért sírsz akkor? - kérdezte a fecske. - Teljesen átáztattak a könnyeid.

- Míg éltem és emberi szívem volt - felelte a szobor -, azt se tudtam, mi a könny, mert a
Gondtalanság Palotájában laktam, ahova nem léphet be a Szomorúság. Nappal a kertben
játszottam társaimmal, este pedig a Nagy Teremben én nyitottam meg a táncot. A kertet
magas fal vette körül, de nekem eszembe sem jutott megkérdezni, hogy mi van a falon túl,
olyan szép volt odabent minden. Az udvaroncaim Boldog Hercegnek neveztek, és én
csakugyan boldog voltam, ha az öröm boldogság. Így éltem és így haltam meg. És most, hogy
holt vagyok, ide állítottak olyan magasra, hogy látnom kell a város minden szörnyűségét és
nyomorúságát, és bár a szívem ólomból van, mást sem csinálok, csak sírok.

- Úgy, hát belül nem is arany? - jegyezte meg magában a fecske. De udvariasabb volt annál,
semhogy kimondjon egy ilyen személyes természetű észrevételt.

- Messze innen - folytatta mély, zengő hangon a szobor -, jó messze, valamelyik kis utcában
áll egy szomorú házacska. Ablaka éppen nyitva van, és én egy asszonyt látok odabent, amint
az asztal mellett ül. Arca keskeny és megviselt, keze durva és vörös, telis-tele tűszúrással,
mert az asszony varrónő. Golgotavirágokat hímez éppen egy atlaszruhára, amelyet a királyné
legkedvesebb udvarhölgye visel majd a legközelebbi udvari bálon. A szoba sarkában, az
ágyon betegen fekszik a kisfia. Lázas, és narancsot kér. De az édesanyja nem tud mást adni
neki, csak vizet, s így a kisfiú sír. Fecském, fecském, kicsi fecském, nem vinnéd-e el neki a
rubintot a kardom markolatáról? Lábamat ehhez a talapzathoz erősítették, magam nem tudok
mozdulni.

- Engem várnak már Egyiptomban - mondta a fecske. - Társaim föl-le cikáznak a Nílus fölött,
és beszélgetnek a nagy lótuszvirágokkal. Hamarosan elpihennek a nagy király piramisában.
Ott fekszik a király is, festett koporsóban. Sárga vászonba burkolták, és bebalzsamozták
fűszerekkel. A nyakában halványzöld jadelánc van, és a keze mint a száraz levél.

- Fecském, fecském, kicsi fecském - mondta a Herceg -, várhatnál-e még egy éjszakát, lennél-e a
követem? A kisfiú olyan szomjas, és az édesanyja olyan szomorú.
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- Ha meggondolom, én nem is szeretem a fiúkat - felelte a fecske. - Múlt nyáron, amikor a
folyó mellett tanyáztam, volt ott két durva kölyök, a molnár fiai, akik unos-untalan kővel
hajigáltak. Persze, nem találtak el, mi fecskék sebesebben repülünk annál, és az én famíliám
különösen híres a gyorsaságáról, hanem azért ez tiszteletlenség volt.

De a Boldog Herceg úgy elszomorodott, hogy a kis fecske megsajnálta.

- Bár nagyon hideg van - mondta -, egy éjszakára mégis maradok és a követed leszek.

- Köszönöm, kicsi fecske - mondta a Herceg.

Így aztán a fecske kicsípte a nagy rubintot a Herceg kardjából és a csőrébe fogva, a tetők fölé
emelkedett.

Elszállt a székesegyház tornya mellett, ahol az angyalok fehér márvány szobrai állnak.
Elsuhant a palota fölött, és hallotta a tánc dobogását. Egy szép fiatal lány éppen akkor lépett
ki az erkélyre szerelmesével.

- Milyen csodálatosak a csillagok - mondta a férfi -, és milyen csodálatos a szerelem hatalma!

- Remélem, hogy idejében elkészül a ruhám az udvari bálra - felelte a lány -, golgotavirág-
hímzést rendeltem rá; de a varrónők olyan lusták.

A fecske átsuhant a folyó felett, és látta a hajóárbocokon lengő lámpásokat. Elszállt a gettó
fölött, és látta, amint az alkudozó öreg zsidók rézserpenyőkben méregetik a pénzt. Végül elér-
kezett ahhoz a szomorú házhoz és benézett. A kisfiú lázasan köhögött az ágyban, anyját pedig
a fáradtságtól elnyomta az álom. Beröpült hát a szobába, és letette az asztalra, az asszony
gyűszűje mellé, a nagy rubintot. Aztán gyengéden körülrepülte az ágyat, és szárnyával
legyezgette a kisfiú homlokát. - Milyen jó hűvös van - mondta a kisfiú - most már meg fogok
gyógyulni -, és édes álomba merült.

Akkor a fecske visszaszállt a Boldog Herceghez, és elmondta, mit végzett.

- Furcsa - jegyezte meg -, csöppet se fázom, pedig meglehetős hideg van.

- Mert jót cselekedtél, azért - mondta a Herceg. A kis fecske elgondolkozott ezen, s azután
elaludt. A gondolkozás ugyanis mindig elálmosította.

Hajnalban elszállt a folyóhoz és megfürdött.

- Milyen rendkívüli jelenség - mondta a madártan professzora, amikor áthaladt a hídon. -
Fecske télen! - És hosszú levelet írt az esetről a helybeli újságnak. Nagy feltűnést is keltett
vele, mivel teletűzdelte olyan szavakkal, amelyeket senki sem értett.

- Ma este indulok Egyiptomba - mondta a fecske, és előre örült az elkövetkezőknek. Meg-
látogatta sorra a műemlékeket, és sokáig elüldögélt a templomtorony csúcsán. Amerre csak
megfordult, a verebek felcsiripeltek.

- Nicsak, egy előkelő idegen! - mondogatták egymásnak. S így aztán a fecske nagyon jól
érezte magát.

Amikor felkelt a hold, visszarepült a Boldog Herceghez.

- Nem üzensz semmit se Egyiptomba? - kiáltotta. - Nyomban indulok.

- Fecském, fecském, kicsi fecském - mondta a Herceg -, maradj velem még egy éjszakára.

- Várnak már Egyiptomban - felelte a fecske. - Társaim holnap továbbrepülnek a második
vízeséshez. Víziló hűsöl ott a sás között, és hatalmas gránittrónuson ül Memnon isten. Egész
álló éjszaka a csillagokat bámulja, s amikor a hajnalcsillag feltűnik az égen, kiszakad belőle
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az örömkiáltás, és aztán megint elnémul. Délben sárga oroszlánok járnak inni a vízpartra.
Szemük zöld, mint a legzöldebb berill, és ordításuk túlharsogja a vízesés zuhogását.

- Fecském, fecském, kicsi fecském - mondta a Herceg -, messze, messze, a város túlsó szélén,
látok egy fiatalembert egy padlásszobában. Asztala tele van kéziratlapokkal, föléjük hajlik, és
mellette, egy talpas pohárban hervadozó ibolyák. Haja barna és hullámos, az ajka piros, mint
a gránátalma, a szeme nagy és álmodozó. A darabját szeretné befejezni a színházigazgató
számára, de nem tud írni, mert nagyon fázik. Kandallójában nincsen tűz és az éhség elgyen-
gítette.

- Itt maradok még egy éjszakára - mondta a fecske, mert igazán jó szíve volt. - Vigyek neki is
egy rubintot?

- Sajnos, nincs több rubintom - mondta a Herceg -, nincs egyebem már, csak a két szemem.
Ritka zafírból valók, ezer évvel ezelőtt hozták őket Indiából. Vájd ki az egyiket, s vidd el
neki. Majd eladja az ékszerésznek, eleséget és tüzelőt vesz érte, és befejezi a darabját.

- Drága Herceg - mondta a fecske -, én ezt nem tudom megtenni - és sírva fakadt.

- Fecském, fecském, kicsi fecském - mondta a Herceg -, tedd, ahogy parancsoltam.

A fecske hát kivájta a Herceg fél szemét, és repült a diákhoz a padlásszobába. Nem is volt
nehéz bejutnia, mert a háztetőn lyuk tátongott, s azon besurranhatott egyenest a szobába. A
fiatalember éppen tenyerébe temette az arcát, s meg sem hallotta a szárnyak suhogását, de
amikor feltekintett, ott találta a gyönyörű zafírt a hervadt ibolyákon.

- Mégiscsak megbecsülnek - kiáltott fel -, ezt valamelyik tisztelőm küldte! Most már
befejezhetem a darabomat - és sugárzott a boldogságtól.

Másnap a fecske elrepült a kikötőbe. Megült egy nagy hajóárboc csúcsán, és elnézte, hogyan
emelik ki a tengerészek köteleken a hatalmas ládákat a hajó gyomrából.

- No még egyet - kiáltották, valahányszor egy-egy láda előbukkant.

- Megyek Egyiptomba - kiáltotta a fecske, de senki sem törődött vele, s így aztán amikor
felkelt a hold, visszaszállt a Boldog Herceghez.

- Búcsúzni jöttem - szólt fel hozzá.

- Fecském, fecském, kicsi fecském - mondta a Herceg -, maradj velem még egy éjszakára!

- Tél van - felelte a fecske -, nemsokára itt a fagy, lehull a hó. Egyiptomban a zöld pálmafákra
melegen tűz a nap, az iszapban krokodilusok feküsznek, és bután bámulnak a világba.
Társaim fészket raknak Baalbek templomában, és turbékolva figyelik őket a rózsaszín és fehér
galambok. Drága Herceg, elhagylak, de sohasem foglak elfelejteni, és tavasszal, visszafelé
szállva majd hozok neked két szép drágakövet azok helyett, amelyeket elajándékoztál. A
rubint pirosabb lesz, mint a piros rózsa, és a zafír kék lesz, akár az óceán.
- Odalent a téren - mondta a Boldog Herceg - álldogál egy gyufaárus kislány. A gyufáit
beleejtette a csatornába, s tönkrementek az utolsó szálig. Az apja megveri, ha nem visz haza
pénzt, és most sírdogál szegény. Nincs se cipője, se harisnyája, és a feje is fedetlen. Vájd ki a
másik szememet, add oda neki, és nem veri meg az édesapja.

- Itt maradok még egy éjszakára - mondta a fecske -, de nem vájhatom ki a szemedet, mert
akkor megvakulsz.

- Fecském, fecském, kicsi fecském - mondta a Herceg -, tedd, ahogy parancsoltam.
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Kivájta hát a fecske a Herceg másik szemét, és elrepült vele. Elsuhant a gyufaárus kislány
mellett, és beleejtette a követ a tenyerébe. - De gyönyörű üvegcserép! - kiáltott fel a kislány;
és nevetve hazafutott.

A fecske pedig visszaszállt a Herceghez. - Most már vak vagy - mondta -, így hát veled
maradok örökre.

- Nem, kicsi fecském - mondta a szegény Herceg -, menned kell Egyiptomba.

- Örökre veled maradok - mondta a fecske, és elaludt a Herceg lábánál.

Másnap pedig a vállára telepedett, és arról mesélt neki, mi mindent látott ő idegen
országokban. Mesélt a piros íbiszekről, amelyek hosszú-hosszú sorokban álldogálnak a Nílus
partján, és csőrükbe kapják az aranyhalakat; mesélt a szfinxről, amely olyan öreg, mint maga
a világ, a sivatagban él, és tud mindent; mesélt a kalmárokról, akik lassan lépkednek a tevék
mellett, és borostyánszemeket szorongatnak a kezükben; mesélt a holdhegyek királyáról, aki
fekete, akár az ébenfa, és egy nagy kristály az istene; mesélt az óriás zöld kígyóról, amely egy
pálmafán alszik, és húsz papja mézeskaláccsal eteti; mesélt a törpékről, akik a nagy tavon
óriás leveleken hajóznak, és örökös háborút vívnak a lepkékkel.

- Drága kicsi fecském - mondta a Herceg -, csodálatos dolgokat beszélsz nekem, de nincs
csodálatosabb az emberi szenvedésnél. Nincs nagyobb titokzatosság, mint a nyomorúság.
Repülj végig a város felett, kicsi fecske, és meséld el majd nekem, mit láttál.

Így a fecske végigrepült a város felett és látta, hogy a gazdagok szép házaikban boldogan
vigadoznak, míg a koldusok ott üldögélnek a kapuk előtt. Berepült a sötét sikátorokba, és
belenézett az éhező gyermekek fehér arcába, amint közömbösen bámulták a fekete utcát. Egy
híd boltíve alatt két kisfiú feküdt, szorosan egymás karjában, hogy meg ne dermessze őket a
hideg.

- Jaj, de éhesek vagyunk! - mondták.

- Itt nem alhattok - kiáltott rájuk az őr, s a két kisfiú nekivágott az esőnek.

Aztán a fecske visszarepült, és elmondta a Hercegnek, mit látott.

- Beborítottak arannyal - mondta a Herceg -, fejtsd le rólam levelenként, és add a szegényeim-
nek; az élők azt képzelik, hogy az arany boldogságot hoz rájuk.

A fecske lecsipegette hát az aranylevélkéket, egyiket a másik után, míg a Boldog Herceg
tetőtől talpig kopott nem lett és szürke. És az aranylevélkéket, egyiket a másik után, mind a
szegényeknek vitte, és a gyermekek arca kipirosodott tőle; nevetésük, játszadozásuk felverte
az utcát. - Van már otthon kenyerünk! - kiáltották.

Akkor lehullott a hó, s a hóra jött a fagy. Az utcák mintha ezüstből volnának, úgy csillogtak
és ragyogtak; a házak ereszéről hosszú jégcsapok lógtak, megannyi kristálytőr, az emberek
pedig mind bundába bújtak, és a kisfiúk skarlátszínű sapkában korcsolyáztak a jégen.

A szegény kicsi fecske egyre jobban és jobban fázott, de annyira megszerette a Herceget,
hogy nem akarta elhagyni. Felcsipegette a morzsákat a pék ajtaja előtt, amikor a pék nem
látta, és a szárnyaival csapkodott, hogy felmelegedjék.

Végül érezte, hogy nemsokára meghal. Már csak annyi ereje maradt, hogy utoljára rászáll-
hatott a Herceg vállára.

- Isten veled, drága Herceg - suttogta -, ugye megengeded, hogy megcsókoljam a kezedet?

- Örülök, kicsi fecském, hogy végre mégis elindulsz Egyiptomba - mondta a Herceg -,
túlságosan hosszan időztél itt; de inkább az ajkamat csókold meg, mert szeretlek.
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- Nem Egyiptomba indulok - mondta a fecske. - A halál házába megyek. És a halál, ugye, az
álom testvére?

Azzal ajkon csókolta a Boldog Herceget, és holtan hullott a lába elé.

Ebben a pillanatban furcsa roppanás hangzott a szobor belsejéből, mintha valami eltört volna.
S csakugyan, az ólomszív kettéhasadt. Szörnyen kemény volt a fagy, annyi bizonyos.

Másnap kora reggel a polgármester a városi tanácsosok kíséretében átsétált a téren. Ahogy
elhaladtak az oszlop mellett, a polgármester feltekintett a szoborra.

- Uramisten! De ütött-kopott ez a Boldog Herceg! - mondta.

- Ütött-kopott, de még mennyire! - harsogták a városi tanácsosok, akik mindig egyetértettek a
polgármesterrel; és felkapaszkodtak a szoborhoz, hogy megnézzék közelebbről.

- Kiesett a rubin a kardjából, a szemei eltűntek, és aranyos külsejét is elveszítette - szólt a
polgármester -, hiszen koldusabb már a koldusnál!

- Koldusabb már a koldusnál! - ismételték a tanácsosok.

- És itt meg éppenséggel egy halott madár hever a lábánál! - folytatta a polgármester. -
Csakugyan legfőbb ideje rendeletben szabályoznunk, hogy a madaraknak tilos itt meghalniuk.

És a városi írnok följegyezte a javaslatot.

Így aztán lebontották a Boldog Herceg szobrát.

- Mivelhogy nem szép, nem is hasznos többé - jelentette ki a művészetek egyetemi
professzora.

Azután megolvasztották a szobrot a kemencében, és a polgármester egybehívta a városi
tanácsot, hogy elhatározzák: mi történjék az érccel.

- Természetesen új szoborra van szükségünk - mondta -, és legyen az az én szobrom.

- Az én szobrom - mondta mindegyik városi tanácsos és civakodni kezdtek. És amikor
utoljára hallottam felőlük, még egyre civakodtak.

- Milyen különös - mondta a munkavezető az öntőműhelyben. - Ez a meghasadt ólomszív
nem olvadt meg a kemencében. Ki kell hajítanunk.

És kihajította a szemétdombra, ahol már ott feküdt a halott fecske is.

- Hozd el nekem a városból azt a két dolgot, ami a legértékesebb - mondotta az Úr egyik
angyalának; és az angyal elhozta az ólomszívet és a holt madarat.

- Jól választottál - szólt az Isten -, mert ez a kismadár örökké énekelni fog az én paradicsom-
kertemben, és a Boldog Herceg az én aranyvárosomban dicsőít majd engemet.

LENGYEL BALÁZS FORDÍTÁSA
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AZ ÖNZŐ ÓRIÁS

Iskolából jövet minden délután bementek a gyerekek játszani az óriás kertjébe.

Szép, nagy kert volt, gyenge zöld fű borította. S a fű között, mint a csillagok, itt is, ott is
gyönyörű virágok nyíltak, és volt a kertben tizenkét őszibarackfa is, amelyek tavasszal rózsás,
gyöngyös virágdíszbe borultak, ősszel meg súlyosan ült rajtuk az érett gyümölcs. A fákon
madarak tanyáztak és olyan édesen énekeltek, hogy a gyerekek abba-abbahagyták a játékot, és
az énekre figyeltek.

- Milyen jó itt! - kiáltották egymásnak.

Egy nap aztán hazatért az óriás. Barátjánál volt látogatóban, a cornwalli óriásnál, és hét esz-
tendeig időzött nála. De hogy letelt a hét év, s ő elmondta már minden mondandóját, hiszen a
szó belőle se áradt parttalan, elhatározta, hogy hazatér a kastélyába. Amikor megérkezett,
látta, hogy a kertben gyerekek játszanak.

- Mit csináltok ti itt? - kiáltott rájuk durva, nagy hangon, és a gyerekek elszaladtak.

- Az én kertem az én kertem - mondta az óriás -, ezt mindenki beláthatja, és én nem engedem,
hogy kívülem bárki is játsszék benne. - Magas fallal vette hát körül és kiakasztott egy táblát:

A KERTBE LÉPNI

SZIGORÚAN TILOS!

Igen-igen önző óriás volt.

Szegény gyerekeknek most már nem volt hol játszaniuk. Próbáltak ugyan játszani az ország-
úton, de az országút nagyon poros volt, tele éles kövekkel, sehogyan se tudták megszokni. Így
aztán iskola után rendesen a magas falat kerülgették, és a túloldali szép kertről beszélgettek.

- Milyen jó is volt odabent - mondogatták.

Aztán megjött a tavasz, s az egész vidék telis-tele lett apró bimbókkal és kicsi madarakkal.
Csupán az önző óriás kertjében maradt meg a tél. A madarak, nem lelvén a gyerekeket, nem
énekeltek benne, és a fák is elfelejtettek virágozni. Egyszer egy szép virágszál kidugta mégis
a fejét a fűből, de amikor megpillantotta a tiltó táblát, annyira megsajnálta a gyerekeket, hogy
visszabújt a mélybe és aludt tovább. Nem érezte jól magát ott senki, csak a hó meg a fagy.

- A tavasz megfeledkezett erről a kertről! - kiáltották -, így hát itt élünk majd egész éven át.

A hó beborította a gyepet nagy, fehér köpönyegével, a fagy pedig beezüstözte a fákat. Aztán
meghívták az északi szelet, hogy lakjék náluk, és az északi szél el is jött. Bundájába
burkolózott és egész nap ott süvített a kertben és lefújta a kémények tetejét.

- Pompás egy zug ez - mondta -, hívjuk meg vendégül a jégesőt is.

Így aztán eljött a jégeső is. Minden álló nap három óra hosszat dörömbölt a kastély fedelén,
míg össze nem törte majd mind a cserepeket, aztán körbe-karikába szaladgált a kertben,
sebesen, ahogy csak tőle telt. Ruhája szürke volt és lehelete akár a jég.

- Nem értem, miért késik olyan sokáig a tavasz - mondta az önző óriás, amint az ablakban ült
és kitekintett a hideg, fehér kertre -, remélem, majd csak megváltozik az idő.
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De a tavasz nem jött el, se a nyár. Az ősz arany gyümölcsökkel díszítette a kerteket, de az
óriás kertjének nem adott semmi díszt. - Túlságosan önző - mondta az ősz. Így aztán tél volt a
kertben szakadatlanul; északi szél és jégeső, fagy és hó járták táncukat a fák között.

Egy reggel az óriás ébren feküdt az ágyában, amikor egyszerre csak valami gyönyörűséges
zenét hallott. Olyan édesen szólott, hogy azt gondolta, bizonyára a király zenészei vonulnak
arra. Pedig valójában csak egy kis kenderike fütyörészett az ablak előtt, de az óriás olyan
régen nem hallott a kertjében madárfüttyöt, hogy most úgy tetszett neki, ez a leggyönyörűbb
muzsika a világon. És egyszerre csak a jégeső abbahagyta táncát a feje fölött, az északi szél se
süvített többé, és a nyitott ablakon át gyönyörűséges illat szállt be hozzá.

- Azt hiszem, megjött végre a tavasz - mondta az óriás; és kiugrott az ágyból és körülnézett.

És ugyan mit látott?

Bizony csodálatos dolgokat. A fal egy kis hasadékán bemásztak a gyerekek, és most odafenn
ültek a fák ágai között. Amerre csak nézett, mindegyik fán egy kisgyerek. És a fák, örömük-
ben, hogy a gyerekek visszatértek, egyszeriben kivirultak és gyengéden lengették ágaikat a
gyerekek feje fölött. Madarak repkedtek körülöttük és boldogan csicseregtek, és a virágok
kidugták fejüket a zöld fűből és mosolyogtak. Bizony gyönyörűség volt nézni. Csupán az
egyik sarokban volt még mindig tél. Legtávolabbi zuga volt ez a kertnek, és egy kisfiú állt
benne. Olyan kicsi volt, hogy nem érte el a fa alsó ágait, és csak kerülgette, kerülgette és
keservesen sírt. A szegény fát pedig még egyre jég és hó fedte és az északi szél zúgott,
süvített körülötte. - Kapaszkodj fel, fiacskám - biztatta a fa és lehajtotta ágait, amilyen
alacsonyra csak tudta; de a fiúcska nagyon is kicsi volt.

És az óriás szíve ellágyult, amint kitekintett.

- Mennyire önző voltam! - mondta. - Most már tudom, miért nem akart eljönni ide a tavasz.
Fölteszem azt a szegény kisfiút a fa tetejére, és azután lerontom a falat, hadd játsszanak
örökkön-örökké kertemben a gyerekek. - És bizony nagyon bánta, amit tett.

Lesurrant hát a lépcsőn, nagy óvatosan kinyitotta a főkaput, és kilépett a kertbe. De a gyere-
kek, mihelyt megpillantották, úgy megijedtek, hogy elszaladtak mind, és a kertben újra tél
lett. Csak az az egy kisfiú nem szaladt el, mert a szeme tele volt könnyel, és nem látta, hogy
az óriás közeledik. És az óriás odalopózott a háta mögé, gyengéden megfogta és föltette a fa
tetejére. És a fa azon nyomban kivirágzott, madarak szálltak ágaira és fütyörésztek, és a kisfiú
kinyújtotta a karját és átölelte az óriás nyakát és megcsókolta. És a gyerekek, amikor látták,
hogy az óriás nem gonosz többé, visszaszaladtak, és velük együtt visszatért a tavasz is.

- Legyen a tiétek ez a kert, gyermekeim - mondta az óriás, és fogott egy hatalmas fejszét és
lerontotta a falat. És amikor az emberek déli tizenkét órakor piacra mentek, ott lelték az óriást:
játszadozott a gyerekekkel a leggyönyörűbb kertben, amelyet valaha is látott a világ.

Egész álló nap együtt játszottak, és amikor beesteledett, a gyerekek odamentek az óriáshoz,
hogy elbúcsúzzanak tőle.

- De hát hol van az a kis társatok? - kérdezte az óriás. - Akit feltettem a fára.

Mindnyájuk közül ezt a kisfiút szerette a legjobban, mert az megcsókolta.

- Nem tudjuk, hova lett - felelték a gyerekek. - Elment már!

- Mondjátok meg neki, hogy jöjjön el holnap, de biztosan - mondta az óriás. De a gyerekek
azt válaszolták, hogy nem tudják hol lakik, és nem is látták ezelőtt soha; és az óriás nagyon
elszomorodott.
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Minden délután, mihelyt vége volt az iskolának, a gyerekek eljöttek és játszottak az óriással.
De az a kisfiú, akit az óriás úgy megszeretett, nem jött el soha többé. S bár az óriás nagyon
kedves volt mindnyájukhoz, mégis majd elepedt első kis barátja után, és gyakran emlegette.

- Hogy szeretném látni! - mondogatta.

Teltek, múltak az évek, és az óriás megöregedett és elgyengült. Nem tudott már játszani se,
csak egy nagy karosszékben üldögélt, s onnan figyelte a gyerekek ugrándozását és gyönyör-
ködött a kertjében.

- Sok szép virágom van - mondta -, de mégis a gyerek a legszebb virág.

Egy téli reggel, öltözködés közben, kitekintett az ablakán. Már nem gyűlölte a telet, mert
tudta, nem más az, mint az alvó tavasz, és csak pihennek ilyenkor a virágok.

Hirtelen ámulva dörzsölte meg a szemét és nézett, egyre csak nézett.

Mert bizony csoda dolgot látott! A kert legtávolabbi sarkában gyönyörű fehér virágba borult
az egyik fa. Ágai aranyosak voltak és ezüstgyümölcsök csüngtek róluk, és a fa alatt ott állt az
a kisfiú, akit úgy szeretett.

Nagy-nagy örömében lefutott a lépcsőn az óriás, ki a kertbe. Keresztülvágott a gyepen, és
közeledett a gyerekhez. És amikor odaért hozzá, elvörösödött haragjában és azt mondta:

- Ki merészelt sebet ütni rajtad?

Mert a kisfiú tenyerét két szög járta át és két szög járta át kicsi lábát.

- Ki merészelt sebet ütni rajtad? - kiáltotta az óriás. - Mondd meg nekem, hadd veszem
legsúlyosabb kardomat, hadd vágom ketté!

- Megállj - felelte a gyerek -, mert az én sebeim a szeretet sebei.

- Ki vagy te? - kérdezte az óriás, és szívét megfoghatatlan félelem szorította össze, és térdre
borult a gyerek előtt.

A gyerek pedig rámosolygott az óriásra és így szólt hozzá: - Egykor te játszani hagytál engem
a te kertedben; de ma te jössz velem az én kertembe, a Paradicsomba.

És amikor a gyerekek aznap délután beszaladtak a kertbe, holtan lelték az óriást a fa alatt,
amely telis-tele volt fehér virággal.

LENGYEL BALÁZS FORDÍTÁSA
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AZ ÖNFELÁLDOZÓ JÓ BARÁT

Egy reggel a vén vízipatkány kidugta fejét az odújából. Fényes gyöngyszeme és merev,
szürke pofaszakálla volt, a farka meg akár egy darab hosszú, fekete gumi. Kiskacsák úszkál-
tak a tóban, és szakasztott olyanok voltak, mint egy csapat sárga kanári, és az anyjuk, tiszta
fehér, valódi piros lábú kacsa, éppen arra tanítgatta őket, hogy álljanak tótágast a vízben.

- Sohasem kerültök be a jó társaságba, ha nem tanultok meg tótágast állni - mondogatta nekik,
és mutogatta, hogyan csinálják. De a kiskacsák nem törődtek vele. Olyan fiatalok voltak, azt
sem tudták még, mire jó egyáltalában bekerülni a társaságba.

- Milyen szófogadatlan gyerekek! - kiáltott fel a vén vízipatkány. - Igazán megérdemelnék,
hogy vízbe fojtsák őket.

- Szó sincs róla - válaszolta a kacsa. - Minden kezdet nehéz, és a szülők türelme kifogyhatat-
lan.

- Ugyan kérem! Nekem bizony nincsenek szülői érzéseim - mondta a vízipatkány -, nem
vagyok családos ember. Szó, ami szó, sosem voltam nős, és nem is kívánok megházasodni.
Szép, szép a szerelem a maga módján, de a barátság sokkal többet ér. Valóban nem ismerek
semmit a világon, ami nemesebb vagy ritkább volna az önfeláldozó barátságnál.

- És, ha szabad kérdenem, elképzelése szerint mi a kötelessége egy önfeláldozó jó barátnak? -
kérdezte a zöld kenderike, aki ott üldögélt a közelben egy fűzfán, és végighallgatta a
beszélgetést.

- Erre bizony magam is kíváncsi vagyok - mondta a kacsa, s elúszott a tó túlsó vége felé és
tótágast állt, hogy a gyerekeinek jó példát mutasson.

- Milyen ostoba kérdés! - kiáltotta a vízipatkány. - Az én önfeláldozó barátom, ha éppen
rólam van szó, legyen önfeláldozó.

- És maga mivel viszonozza? - kérdezte a kismadár, s közben egy ezüstágacskán himbá-
lódzott, meg-meglebbentve parányi szárnyait.

- Nem értem ezt a kérdést - felelte a vízipatkány.

- Ha megengedi, elmondok egy idevágó kis mesét - mondta a kenderike.

- Rólam szól a mese? - kérdezte a vízipatkány. - Ha igen, akkor meghallgatom, mert végte-
lenül kedvelem a meséket.

- Alkalmazható magára is - felelte a kenderike, s azzal leröppent a fáról, és a part szélén
megülve, elmesélte az önfeláldozó jó barát történetét.

- Hol volt, hol nem volt - kezdte a kenderike - volt egyszer egy tisztességes kis fickó, Hansnak
hívták.

- Ugye, nagyon előkelő ember volt? - kérdezte a vízipatkány.

- Nem - felelte a kenderike -, aligha hinném, hogy előkelő lett volna, de jó szíve volt és
furcsa, kerek, mosolygós ábrázata. Egyedül élt kis kunyhójában, és naphosszat a kertjében
dolgozott. A kertje pedig olyan szép volt, hogy nem akadt párja az egész környéken. Nyílt ott
szapora szegfű és gránátszegfű, pásztortáska meg vénuszfodorka. Volt damaszkuszi meg
sárga rózsája, lila kikericse, arany, bíbor és fehér violája. Haranglábvirág és zsálya, majoránna
és bazsalikom, liliom és kankalin, sárga nárcisz és szegfű nyílt, virított, egyik a másik után,
ahogy telt hónapra hónap, úgyhogy mindig volt miben gyönyörködni, minek illatát élvezni.
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Kis Hansnak nagyon sok jó barátja volt, de valamennyi közt Hugó, a nagydarab molnár volt a
legönfeláldozóbb jó barátja. Csakugyan úgy ragaszkodott kis Hanshoz a gazdag molnár, hogy
a világért se ment volna el a kertje mellett anélkül, hogy át ne hajoljon a falon, és ne tépjen
egy nagy csokor virágot vagy egy marék szagos füvet, vagy hogy meg ne tömje zsebeit
szilvával vagy cseresznyével gyümölcsérés idején.

- Igazi jó barátoknak mindene közös - mondogatta a molnár, és kis Hans rábólintott, mosoly-
gott, és büszke volt arra, hogy ilyen nemesen gondolkozik a barátja.

A szomszédok ugyan furcsállották olykor-olykor, hogy a gazdag molnár semmit sem ad
viszonzásul a kis Hansnak, bár vagy száz zsák lisztje volt raktáron a malomban, és volt hat
fejőstehene is, meg gyapjas juha, egész nyáj, de Hans sohasem törődött az efféle dolgokkal, és
semmi sem okozott neki nagyobb boldogságot, mint ha a molnárt hallgathatta, aki csodás
igéket mondott az igazi barátság önzetlenségéről.

Így éldegélt kis Hans a kertjében.

Tavasszal, nyáron és ősszel nagyon boldog volt, de amikor beköszöntött a tél, s ő már nem
vihetett virágot vagy gyümölcsöt a piacra, akkor bizony kijutott neki a fázásból meg a
koplalásból, és gyakran kellett úgy feküdnie, hogy nem evett egyebet vacsorára pár szem
aszalt körténél s tavalyi diónál.

Télen azonkívül szörnyen elhagyatottnak érezte magát, mert ilyenkor a molnár sohasem
nézett be hozzá.

- Mi haszna volna meglátogatnom kis Hansot, amíg el nem olvad a hó - mondogatta a molnár
a feleségének. - Jobb, ha a bajba jutott embert magára hagyjuk, és nemigen zavarjuk látoga-
tásokkal. Nekem legalábbis ez a felfogásom a barátságról, és meggyőződésem, hogy igazam
van. Várok hát tavaszig, és majd csak akkor keresem fel, mert akkor meg tud már ajándékozni
egy kosárra való kankalinnal és az majd boldoggá teszi!

- Meg kell adni, te aztán törődsz a mások bajával - felelte a felesége, aki kényelmes karos-
székben ült a lobogó fenyőfatűz mellett -, igazán törődsz vele. Élvezet hallgatni, ahogyan a
barátságról beszélsz. Tán még maga a lelkész se szól róla hozzád foghatóan, pedig ő három-
emeletes házban lakik és aranygyűrűt hord a kisujján.

- De nem hívhatnánk-e meg hozzánk kis Hansot? - kérdezte a molnár legkisebb fia. - Ha
szegény Hans éhezik, én majd megosztom vele a zabkásámat, és a fehér nyulaimat is
megmutatom neki.

- Ejnye, de ostoba vagy! - kiáltott rá a molnár. - Igazán nem tudom, mi végre járatlak
iskolába. Úgy látszik, semmit se tanultál. Ha kis Hans idejönne és látná a lobogó tüzet, a jó
vacsorát, meg a vörösborral teli nagy hordónkat, még elfogná az irigység, pedig az irigység
rettenetes valami, és bárkinek megronthatja a természetét. Dehogy veszem én a lelkemre kis
Hans megrontását. Én vagyok a legjobb barátja, vigyázni is fogok rá mindig, és lesz arra is
gondom, hogy ne kerüljön kísértésbe. Meg aztán, ha Hans idejönne, talán még kölcsön is
kérne tőlem egy kevéske lisztet, és én nem adhatnék neki. Mert más dolog a liszt és más a
barátság, a kettőt nem szabad összekeverni. Hiszen a két szó másképp hangzik és mást is
jelent. Mindenki láthatja.

- Milyen jól beszélsz! - mondta a molnár felesége, és töltött magának egy nagy pohár meleg
sört. - Szinte elálmosodtam tőle. Mintha csak templomban volnék.

- Sok ember cselekszik helyesen - válaszolta a molnár -, de beszélni már annál kevesebb
beszél helyesen, ami arra vall, hogy a kettő közül a beszéd sokkal nehezebb és finomabb
dolog - és olyan szigorú pillantást vetett az asztal fölött a legkisebb fiára, hogy az elszégyellte
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magát, lehorgasztotta fejét, bíborvörös lett, és könnyeit belepotyogtatta a teájába. De hát
olyan fiatal volt még, hogy meg kell neki bocsátani.

- Ez a történet vége? - kérdezte a vízipatkány.

- Dehogy - felelte a kenderike -, még csak az eleje.

- Akkor maga nagyon is elmaradt a kortól - mondta a vízipatkány. - Manapság minden jó
elbeszélő a végével kezdi, aztán áttér a történet elejére és a közepével fejezi be. Ez az új
módszer. Mindezt egy kritikustól hallottam a minap, aki a tóparton sétált egy fiatalemberrel.
Jó hosszan fejtegette a dolgot, és meggyőződésem, hogy igaza van, mert kék pápaszeme volt
és kopasz feje, és valahányszor a fiatalember valami megjegyzést tett, azt felelte: „Ugyan
kérem!” De folytassa csak az elbeszélést. A molnárt máris végtelenül megszerettem. Bennem
is akad nem egy szép gondolat, érthető, ha rokonszenvezünk egymással.

- Szóval - mondta a kenderike, egyik lábáról a másikra ugrálva - mihelyt elmúlt a tél és a
kankalinok nyitogatni kezdték halványsárga csillagaikat, a molnár odaszólt a feleségének,
hogy elmegy és meglátogatja kis Hansot.

- Lám, milyen jó a szíved! - kiáltott fel a felesége. - Mindig csak másokra gondolsz. És ne
feledd magaddal vinni a nagy kosarat a virágoknak!

Így aztán a molnár erős vaslánccal összekötötte a szélmalom vitorláit és leereszkedett a
dombról, karján a kosárral.

- Jó reggelt, kis Hans - mondta a molnár.

- Jó reggelt - mondta Hans a kapájára támaszkodva, és mosolygott, hogy füléig ért a szája.

- Hogy s mint töltötted a telet? - kérdezte a molnár.

- Ej no - kiáltott fel Hans -, szép tőled, hogy kérdezed, igazán nagyon szép! Mondhatom,
nehéz napjaim voltak, de hiszen itt van már a tavasz, és most már boldog vagyok, s a virágaim
is szépen növekednek.

- Gyakran emlegettünk a télen, Hans - szólt a molnár -, és szerettük volna tudni, hogy megy
sorod.

- Örülök, hogy gondoltál rám - mondta Hans -, már-már attól féltem, hogy elfelejtettél.

- Ugyan, Hans - válaszolt a molnár -, a barátság sohasem felejt. Éppen az a csodálatos benne;
félek azonban, hogy te nem érted az élet költészetét. Egyébként milyen gyönyörűek a
kankalinjaid!

- Csakugyan gyönyörűek - felelte Hans -, és Istennek hála, bőven nyílottak. Viszem is őket a
piacra, hogy eladjam a polgármester lányának, és a pénzen majd visszavásárolom a
talicskámat.

- Visszavásárolod a talicskádat? Csak nem akarod azt mondani, hogy eladtad? No, akkor nagy
butaságot műveltél!

- Hát, ami igaz, igaz - mondta Hans -, kénytelen voltam vele. Hiszen tudod, nehezen húzom ki
a telet, annyi pénzem sem volt, elhiheted, hogy kenyérre tellett volna. Így hát eladtam előbb
ünneplőm ezüstgombjait, aztán eladtam az ezüstláncomat, az öreg pipámat és végül eladtam a
talicskámat is. De most majd sorra mindent visszavásárolok.

- Hans, én neked adom a talicskámat - mondta a molnár. - Nincsen túlságosan jó állapotban;
igaz, hiányzik az egyik oldala és van valami hibája a küllőinek is, de mégis neked adom.
Tudom, részemről ez felettébb nemes cselekedet, és sokan bolondnak tartanak majd, hogy
megválok tőle, de hát másfajta ember vagyok én, mint a többiek. Én azt hiszem, hogy a
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nagylelkűség a barátság lényege, és különben is, vettem már magamnak egy új talicskát. Nos,
nyugodt lehetsz, neked adom a talicskámat.

- Ejnye, ez aztán igazán nagylelkű cselekedet - mondta kis Hans, és fura, kerek ábrázata csak
úgy ragyogott az örömtől. - Könnyen kijavíthatom, mert van itthon egy szál deszkám.

- Egy szál deszkád! - kiáltott fel a molnár. - Hohó, hiszen nekem éppen az kéne a csűröm
tetejére! Nagy lyuk van rajta és a gabonám mind elázik, ha be nem tapasztom a lyukat. Jó,
hogy említetted! Csodálatos, hogy az egyik jótett mint szüli a másikat. Én neked adtam a
talicskámat és te most nekem adod azt a szál deszkát. A deszkánál a talicska persze sokkal
többet ér, de az igazi barátság nem törődik az ilyesmivel. Légy szíves, add hát ide nyomban,
és én még ma nekilátok a csűrnek.

- Szívesen - kiáltott fel kis Hans, s azzal beszaladt a színbe és kivonszolta a deszkát.

- Nem valami nagy deszka - vette szemügyre a molnár -, tartok tőle, hogy ha én kifoltoztam a
csűröm fedelét, nem marad neked, amivel kijavítsd a talicskát; de erről persze én már nem
tehetek. Most pedig, minthogy neked adtam a talicskámat, biztosan szívesen adsz cserébe
néhány csokor virágot. Itt a kosár, rakd tele egészen.

- Egészen tele? - kérdezte kis Hans, és meglehetősen elszomorodott, mert a kosár ugyancsak
nagy volt, és tudta, hogy ha megtölti, nem marad már virága a piacra, pedig nagyon szerette
volna visszaszerezni az ezüstgombjait.

- Ej, persze hogy tele - felelte a molnár -, én neked adtam a talicskámat, s tán nem szerény-
telenség, ha néhány szál virágot kérek. Lehet, hogy nincs igazam, de én mindig azt hittem,
hogy a barátságot, az igazi barátságot nem homályosítja el az önzés.

- Drága barátom, legeslegjobb barátom - kiáltott fel kis Hans -, tied kertem minden virága!
Fontosabb nekem a te jó véleményed, mint hogy visszaszerezzem az ezüstgombjaimat - s
rohant és leszakította valamennyi szép kankalinját, és telerakta velük a molnár kosarát.

- Isten veled, kis Hans - mondta a molnár, és nekivágott a dombnak, vállán a deszka, kezében
a nagy kosár.

- Isten áldjon - mondta kis Hans, és vidáman ásott tovább, annyira örvendezett a talicskának.

Másnap éppen valami loncot kötött fel a tornácára, amikor meghallotta a molnár kiáltását, aki
az országútról szólongatta.

Leugrott a létráról, szaladt a kertbe és kinézett a kerítés fölött.

Ott állt a molnár, hátán egy nagy zsák liszttel.

- Kedves kis Hans - mondta a molnár -, nem vinnéd el nekem ezt a zsák lisztet a piacra?

- Jaj, nagyon sajnálom - mondta kis Hans -, de ma borzasztó sok dolgom van. Fel kell
kötöznöm a futókáimat, meg kell öntöznöm a virágaimat, és le kell hengerelnem a pázsitot.
- No persze - mondta a molnár -, bár ha meggondolom, hogy én éppen neked szántam a
talicskámat, hát elég barátságtalan dolog, hogy így visszautasítasz.

- Ó, ne beszélj így - kiáltott kis Hans -, a világért sem szeretnék barátságtalan lenni - és
beszaladt a sapkájáért, és aztán elbaktatott vállán a nehéz zsákkal.

Nagy forróság volt, az országúton szörnyű por, és Hans annyira elfáradt, hogy már a hatodik
mérföldkő előtt le kellett ülnie pihenni. Mégis vitézül folytatta az útját, és végül elért a
vásárba. Ott aztán némi várakozás után jó áron eladta a zsák lisztet, s nyomban indult is haza,
mert félt, hogy ha túl soká elmarad, még rablókkal találkozhat az úton.
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- Hát ez igazán nehéz nap volt - mondta magában kis Hans, amikor lefeküdt -, de örülök, hogy
nem utasítottam el a molnárt, hiszen ő a legjobb barátom, még a talicskáját is nekem szánta.

Másnap kora reggel beállított a molnár, hogy átvegye a pénzt a zsák lisztért, de kis Hans
olyan fáradt volt, hogy még mindig ágyban feküdt.

- Szavamra - mondta a molnár -, nagyon lusta vagy. Ha meggondolom, hogy neked akarom
adni a talicskámat, azt hiszem, csakugyan keményebben dolgozhatnál. A lustaság bűn, és én
bizony nem szeretem, ha a barátaim lopják a napot. Már megbocsáss az őszinteségemért. Ha
nem volnánk barátok, álmomban se jutna eszembe, hogy így beszéljek. De hát mit ér a
barátság, ha az ember nem mondhatja ki kereken, ami a szívén fekszik? Kedveskedni, kelle-
mes dolgokat mondani és hízelegni mindenki tud, de az igazi jó barát mindig kellemetleneket
mond és nem törődik azzal, hogy fájdalmat okoz. Sőt, az igazi hű barát szinte keresi rá az
alkalmat, mert tudja, hogy jót cselekszik vele.

- Nagyon sajnálom - mondta kis Hans, és kidörzsölte szeméből az álmot és levette a hálósip-
káját -, de olyan fáradt voltam, hogy azt gondoltam, heverészek még egy kicsit és hallgatom a
madarak énekét. Tudod, mindig jobb kedvvel dolgozom, ha előbb hallgatom az éneküket.

- Hüm, annál jobb - mondta a molnár és megveregette kis Hans vállát -, mert éppen arra
akarlak kérni, hogy gyere fel a malomba, mihelyt felöltöztél, és foltozd ki a csűröm tetejét.

Szegény kis Hans alig várta, hogy a kertjében munkához lásson, mert már két napja meg sem
öntözte a virágait, de nem volt szíve visszautasítani a molnárt, hiszen olyan jó barátja volt.

- Gondolod, hogy barátságtalan volnék, ha azt mondanám, hogy rengeteg a dolgom? -
kérdezte félénken, bizonytalanul.

- Nos - felelte a molnár -, azt hiszem, csakugyan nem kérek sokat, kivált ha meggondolom,
hogy neked szánom a talicskámat; de ha elutasítasz, megyek és megcsinálom magam.

- Ó, a világért se! - kiáltott fel kis Hans, és kiugrott az ágyból, felöltözött, és sietett fel a
csűrhöz.

Egész álló nap, alkonyatig dolgozott rajta, és alkonyatkor odajött a molnár, hogy lássa, mire
jutott.

- Befoltoztad-e már a lyukat a tetőn, kis Hans? - kiáltott fel hozzá nagy vidáman.

- De be ám! - válaszolta kis Hans, és leszállt a létráról.

- Bizony - mondta a molnár -, a mások helyett végzett munka szerzi az embernek a leg-
nagyobb gyönyörűséget.

- Nagy megtiszteltetés hallgatni a te beszédedet - felelte kis Hans, és leült és törölgette a hom-
lokát -, nagy megtiszteltetés. Attól tartok azonban, hogy nekem sohasem lesznek a tieidhez
fogható szép gondolataim.
- Ó, eljön majd annak is az ideje - mondta a molnár -, csak sose sajnáld érte a fáradtságot.
Egyelőre csak a barátság gyakorlati részét ismered, egyszer majd megtanulod az elméletét is.

- Csakugyan azt hiszed? - kérdezte kis Hans.

- Kétségtelenül - felelte a molnár -, most azonban, hogy kifoltoztad a tetőt, jobb volna
hazamenned és pihenned, mert szeretném, ha holnap kihajtanád a nyájamat a hegyekbe.

Szegény kis Hans egy szót se mert erre szólni, s másnap kora reggel a molnár odaterelte Hans
kunyhója elé a juhait, Hans meg elindult velük a hegyekbe. Egész napja ráment az oda- s
visszaútra; és mire hazaért, olyan fáradt volt, hogy egy ültő helyében elaludt, és nem ébredt
fel, csak fényes nappal.
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- De jó is lesz ma a kertemben! - mondta, és tüstént munkához látott.

De valahogy sohasem jutott hozzá, hogy a virágait gondozza, mert barátja, a molnár mindun-
talan érte jött, és elküldözgette jó messzire, vagy pedig rávette, hogy segítsen neki a malom-
ban. Kis Hans el-elszomorodott, mert félt, hogy a virágai még azt hiszik, megfeledkezett
róluk, de vigasztalta a gondolat, hogy a molnár mégiscsak a legjobb barátja. - Amellett -
mondogatta magában -, nekem szánta a talicskáját, és ez tiszta, nagylelkű cselekedet.

Így aztán kis Hans folyton-folyvást a molnárnak dolgozott, a molnár pedig szebbnél szebb
szavakat mondott neki a barátságról, és kis Hans beírta rendre a noteszébe, és éjszakánként át-
meg átolvasta, mert nagyon jó tanuló volt.

Történt aztán, hogy egy este, amikor kis Hans éppen a tűzhelynél üldögélt, jó erősen megver-
ték az ajtaját. Vad, viharos éjszaka volt, és a ház körül olyan rémítően zúgott-búgott a szél,
hogy kis Hans azt gondolta eleinte: csupán a zivatar dörömböl. De másodszor és harmadszor
is rázörgettek, hangosabban, mint előbb.

- Tán valami szegény utasember - mondta magában kis Hans, és szaladt az ajtóhoz.

A molnár állt ott, egyik kezében lámpás, a másikban nagy bot.

- Kedves kis Hans - kiáltotta a molnár -, nagy baj van! A kisfiam leesett a létráról és úgy
összetörte magát, hogy én most orvosért megyek. De az orvos olyan messze lakik és olyan
csúf éjszaka van, hogy eszembe jutott: sokkal jobb volna, ha te mennél helyettem. Tudod,
hogy neked szántam a talicskámat, és illik, hogy viszonzásul te is tégy értem valamit.

- Hát hogyne! - kiáltott fel kis Hans. - Boldog vagyok, hogy hozzám fordultál, és indulok is
azon nyomban. De kölcsön kell adnod a lámpásodat, mert az éjszaka olyan sötét, hogy félek,
bele találok esni az árokba.

- Nagyon sajnálom - felelte a molnár -, de ez az új lámpásom, és bizony nagy kár volna érte.

- No, nem baj, megleszek nélküle is - kiáltotta kis Hans, és lekapta a szegről a nagyobbik
bundáját meg a meleg, piros sapkáját, sálat kötött a nyaka köré, s azzal elindult.

Odakint tombolt a vihar. Olyan sötét éjszaka volt, hogy kis Hans az orráig sem látott, s olyan
vadul fújt a szél, hogy alig tudott megállni a lábán. Mégis, vitte a bátorsága, és háromórai
gyaloglás után el is jutott az orvos házához és bekopogott az ajtaján.

- Ki az? - kiáltotta belülről az orvos, és kidugta fejét a hálószobája ablakán.

- Kis Hans, doktor úr.

- Mit akarsz, kis Hans?

- A molnár fia leesett a létráról és összetörte magát, és a molnár kéreti, hogy tessék rögtön
jönni.

- Megyek! - mondta az orvos; megnyergelte a lovát, vette a nagy csizmáját meg a lámpását,
kilépett a házból, és ellovagolt a malom felé, míg kis Hans gyalogosan ügetett mögötte.

De a vihar nőttön-nőtt, az eső patakokban zuhogott, és kis Hans nem látta, hová lép, és a lóval
sem bírta tartani az iramot. Végül is letért az útról, az ingoványba tévedt, amely tele volt
felette veszedelmes mély gödrökkel, és szegény kis Hans bele is fulladt valamelyikbe. Holt-
testét egy nagy tó közepén találta meg másnap néhány kecskepásztor, s haza is vitte nyomban
a kunyhójába.

Ott volt kis Hans temetésén az egész falu, hiszen sajnálta-szerette mindenki, és a molnár volt
a fő-fő gyászolója.
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- Én voltam a legjobb barátja - mondta a molnár -, egyedül engem illet az első hely - így aztán
nagy fekete kabátjában ő haladt a gyászmenet élén, és egyre-másra törülgette a szemét
hatalmas zsebkendőjével.

- Kis Hans halála bizony nagy veszteség mindnyájunknak - mondta a kovács a temetés után,
hogy mindnyájan kényelmesen elhelyezkedtek a kocsmában, és fűszeres bort iszogattak meg
édes süteményt ettek.

- Nekem mindenesetre nagy veszteség - felelte a molnár -, hiszen úgyszólván neki ajándékoz-
tam a talicskámat, és most igazán nem tudom, mit kezdjek vele. Odahaza nagyon az utamban
van, de már olyan rozoga jószág, hogy semmit se kapnák érte, ha eladnám. Mindenesetre
gondom lesz rá, nehogy bármit is elajándékozzak ezentúl. Hiába, a nagylelkűség mindig
megbosszulja magát.

- És aztán? - kérdezte egy idő múlva a vízipatkány.

- Semmi aztán, ez a vége - mondta a kenderike.

- De mi lett a molnárral? - érdeklődött a vízipatkány.

- Ó, azt igazán nem tudom - válaszolta a kenderike -, és annyi szent, cseppet sem érdekel.

- Akkor nyilvánvaló, hogy a maga természetéből hiányzik a mások iránti rokonszenv -
mondta a vízipatkány.

- Attól tartok, maga nem látja világosan a történet erkölcsi tanulságát - jegyezte meg a
kenderike.

- A micsodáját? - sipította a vízipatkány.

- A tanulságát.

- Azt akarja mondani, hogy a történetnek tanulsága van?

- Természetesen - mondta a kenderike.

- Hát ezt - mondta nagyon mérgesen a vízipatkány -, ezt bizony előre is megmondhatta volna.
Ha megmondta volna, bizony nem hallgatom végig; akkor én is azt mondtam volna, mint a
kritikus: - Ugyan kérem! Különben ezt még most is megtehetem - és a legélesebb hangján azt
visította: - Ugyan kérem! - s legyintett a farkával és visszabújt az odújába.

- Nos, mit szól a vízipatkányhoz? - kérdezte a kacsa, aki pár perccel később arrafelé lubickolt.
- Sok jó tulajdonsága van bizonyára, de hiába, én már csak anya vagyok s ha egy ilyen meg-
rögzött agglegényt látok, könnybe lábad a szemem.

- Nagyon félek, hogy felbosszantottam - felelte a kenderike. - Ugyanis elmeséltem neki egy
történetet, amelynek tanulsága van.

- Ah! - mondta a kacsa. - Az ilyesmi mindig veszedelmes vállalkozás.

És ebben én tökéletesen egyetértek vele.
LENGYEL BALÁZS FORDÍTÁSA
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AZ IFJÚ KIRÁLY

Elérkezett hát koronázásának előestéje, és az ifjú király magára maradt gyönyörű szobájában.
Udvaroncai már mind elköszöntek tőle, földig hajtva fejüket az akkori idők szertartása szerint,
és visszavonultak a palota Nagy Csarnokába, hogy még utoljára némi oktatást kapjanak az
etikett professzorától; egyikük-másikuk ugyanis még mindig egész természetesen viselkedett,
ami egy udvaroncnál - mondanom sem kell - igen súlyos hiba.

Az ifjú király - mert a király csakugyan zsenge ifjú volt, alig tizenhat éves - nem bánta, hogy
elmentek és a megkönnyebbülés mély sóhajával vetette magát hanyatt hímzett heverője puha
vánkosain, és úgy feküdt ott, égő szemmel és nyitott szájjal, mint egy barna erdei faun, vagy
egy fiatal vad a rengetegből, amelyet csak az imént ejtettek tőrbe a vadászok.

Mert csakugyan a vadászok találták meg, ők akadtak rá szinte véletlenül, amint mezítláb,
furulyával a kezében terelgette a szegény kecskepásztor nyáját, aki felnevelte és akiről azt
hitte mindig, hogy az édesapja. Az öreg király egyetlen lányának volt a gyermeke, titkos és
mélyen rangon aluli szerelem gyümölcse - egy idegen fia, aki - mint mondják - lantja csodás
varázsával hódította meg a fiatal hercegnő szívét; míg mások szerint egy Riminiből való
művészé, akit a hercegnő nagyon is, tán túlságosan is kitüntetett, s aki nagy hirtelen eltűnt a
városból, befejezetlenül hagyva művét a székesegyházban - a gyermeket azután alig egyhetes
korában ellopták alvó anyja mellől, és rábízták egy egyszerű parasztemberre és a feleségére,
akiknek nem volt gyermekük, és az erdő elhagyott mélyén éldegéltek több mint egynapi
lovaglásra a várostól. A bánat, vagy ahogy az udvari orvos állította, a pestis, vagy ahogy
mások suttogták, valami gyorsan ható olasz méreg, amelyet egy pohár fűszeres borban itattak
meg vele, még az ébredés órájában megölte a sápadt lányt, aki életre szülte, és amikor a
bizalmas szolga, aki a gyermeket nyeregben magával vitte, lehajolt fáradt lováról és
bezörgetett a pásztorkunyhó durva ajtaján, a hercegnő testét éppen akkor bocsátották alá a
nyitott sírba, egy elhagyott temetőben a város falain kívül, a sírba, amelyben, azt beszélték,
egy másik holttest is feküdt már, egy csodálatos és idegen szépségű ifjúé, akinek csomós
kötéllel hátra volt kötve a keze, és mellén sok tőrdöfés sebe piroslott.

Így szólt legalábbis a történet, amelyet egymás közt suttogtak az emberek. Bizonyos azonban,
hogy az öreg király halálos ágyán, akár mert nagy bűnét megbánta, akár csak mert nem
akarta, hogy a királyság oldalágra szálljon, elküldött a fiúért, és a tanács jelenlétében örökösé-
nek ismerte el.

A fiúban, úgy tetszik, elismertetése első percétől fogva megmutatkozott az a különös szépség-
imádat, amely olyan sorsszerű nagy hatással volt későbbi életére. Akik bevezették a rendel-
kezésére bocsátott lakosztályba, gyakran emlegették, milyen mámoros ujjongással fogadta a
számára készített pompás ruhákat, gazdag ékszereket, milyen barbár örömmel hányta le
magáról durva bőrujjasát és nyers báránybőr juhászbundáját. Igaz, időnként hiányzott neki az
erdei élet csodás szabadsága, és bármikor képes volt felháborodni a fárasztó udvari szertar-
tások miatt, amelyek napja nagyobb részét lefoglalták, de a birtokába került pompás palotát -
általában Joyense-nek nevezték - olyan új világnak tekintette, amelyet egyedül az ő gyönyö-
rűségére teremtettek; s mihelyt megszökhetett a tanácskozóasztal mellől vagy a fogadóterem-
ből, leszaladt az aranyozott bronzoroszlánnal díszített széles lépcső ragyogó porfírfokain, és
szobáról szobára, folyosóról folyosóra vándorolt, mint aki a szépségben keres enyhületet
fájdalmára, valamiféle gyógyírt a bajára.

Ezeken a fölfedezőutakon, mert így nevezte őket - és csakugyan számára valódi utazás volt ez
csodásnál csodálatosabb tájakon -, néha elkísérték az udvar karcsú, szőke apródjai, lebegő
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köpenyben, vígan lengedező szalagokkal; de még gyakrabban járt egyedül, mert valamiféle
gyors ösztön, már-már megszállottság, tudtára adta, hogy a művészet titkait titkon lehet leg-
inkább megismerni, s hogy a szépség, mint a bölcsesség, a magányos hívőt szereti legjobban.

Nem egy különös történet keletkezett róla ebben az időben. Mesélik, hogy a testes polgár-
mester, aki azért jött, hogy ékes szavakkal felköszöntse a város polgárainak nevében, imába
révülten térdelve találta egy nagy kép előtt, amelyet akkoriban hoztak Velencéből, és amely,
úgy tetszett, új istenek tiszteletének volt az előhírnöke. Máskor meg órákra nyoma veszett, és
csak hosszabb keresés után akadtak rá végül valamelyik északi torony szűk szobácskájában, amint
éppen önfeledt áhítattal bámulta Adonis alakját egy görög gemmán. Látták egyszer - így mesélték
-, amint rányomta forró ajkát egy antik szobor márványhomlokára; a folyó ágyában találták a
szobrot, amikor a kőhidat építették, és Hadrianus bithyniai rabszolgájának neve volt belevésve. S
egy teljes éjszakát töltött azzal, hogy a holdfény játékát leste Endymion egy ezüstszobrán.

A ritkaságok és a drágaságok varázslatosan vonzották, és mohóságában, hogy mindenből
szerezzen magának, csapatostul küldte szét a világba a kereskedőket; egyeseket az északi
tenger mellé, hogy a durva halásznéptől ámbrát cseréljenek, másokat Egyiptomba, azért az
állítólag bűvös erejű különös zöld türkizért, melyet csak a királyok sírjában találni, megint
másokat Perzsiába selyemszőnyegekért és festett agyagedényekért, néhányat pedig Indiába,
hogy vegyenek fátyolszövetet meg festett elefántcsontot, csillámot, jade karkötőket,
szantálfát, kék zománcot és finom gyapjúkendőket.

De legtöbbet mégis a koronázási öltözéke foglalkoztatta, az arannyal szőtt ruha, a rubinttal
kirakott korona, a gyöngykarikákkal, gyöngyfüzérekkel díszített jogar. Valóban, ma éjszaka is
erre gondolt - ott pihent hanyatt dőlve drága fekvőhelyén, és a nagy fenyőhasábokat bámulta,
amint hamuvá égtek a nyitott kandallóban. A rajzokat kora leghíresebb művészeinek keze
munkáit, már több hónapja elébe terjesztették, és ő már rendelkezett, hogy a mívesek éjjel-
nappal szakadatlan dolgozzanak megvalósításukon, és kutassák fel az egész világot olyan
ékkövekért, amelyek méltóak a munkához. Képzeletében teljes királyi pompában látta már
magát a székesegyház főoltára előtt, és gyermekajka körül mosoly játszadozott, és fényes
villanással lobbant föl sötét, erdei tekintete.

Kis idő múlva felkelt fektéből, és a kandalló faragott párkányának támaszkodva körülnézett a
homályosan megvilágított szobában. A falakat dús hímzések díszítették, amelyek a Szépség
diadalát ábrázolták. Az egyik sarkot két agáttal és lapis lazulival berakott nagy fiókos
szekrény foglalta el, az ablakkal szemben pedig egy különös faragású vitrin állt, aranyporral
fénylő és aranymozaikkal ékes polcain néhány finom velencei üvegkancsó meg egy sötét
erezetű ónixserleg ragyogott. Az ágy selyemtakarójába sápadt mákvirágot hímeztek, mintha
csak az álom fáradt kezéből hullottak volna alá, és sudár, rovátkás elefántcsont nádszálak
tartották a bársony baldachint, amelyből struccbokréták szökelltek fehér tajtékként a díszes
mennyezet sápadt ezüstjéig. Egy nevető Nárcisszusz, zöld bronzból, csiszolt tükröt emelt a
feje fölé. Az asztalon lapos ametiszttál állt.

Kintről a székesegyház hatalmas kupoláját láthatta, amely mint egy buborék csillogott az
árnyékban maradt házak fölött, meg a fáradt őrszemeket, amint fel s alá jártak a ködös
folyóparti teraszon.

Valahol messze, valamelyik gyümölcsöskertben csalogány dalolt. A nyitott ablakon enyhe
jázminillat áradt be. Az ifjú király hátrasimította homlokából barna fürtjeit, elővette lantját, és
ujjait végigfuttatta a húrokon. Nehéz pillái lecsukódtak, és furcsa bágyadtság fogta el. Soha
nem érzett fájdalmas-édes gyönyörűséggel élte át a szép dolgok varázsát és misztériumát.
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Mikor a toronyóra éjfélt ütött, a csengőért nyúlt, mire beléptek az apródjai és szertartásosan
levetkőztették, rózsavízzel hintették meg kezét és virágot szórtak a párnáira. Alig hagyták el a
szobát, néhány pillanat múlva elaludt.
Álmában álmot látott, és ez volt az álma.
Úgy tetszett neki, mintha egy hosszú és alacsony padlásszobában állna, zúgó, kattogó szövőszé-
kek között. Alig egy kis világosság szűrődött csak be a rácsos ablakon, kirajzolva a takácsok ösz-
tövér alakját, amint rámájuk fölé hajolnak. A keresztgerendákon sápadt, beteges külsejű gyerekek
kuporogtak. Amikor a vetélők áthaladtak az osztókon, fölhúzták a súlyos kölöncöket, amikor a
vetélők megálltak, elengedték őket s összeszorították a fonalat. Arcuk beesett volt az éhségtől,
vékony karjuk remegett. Egy asztalnál néhány kiaszott asszony ült és varrt. Iszonyú szag töl-
tötte meg a helyiséget. A levegő nehéz volt és fojtó, a falakról csepegett, csurgott a nedvesség.
Az ifjú király odalépett az egyik takácshoz, melléje állt, és figyelte, hogy dolgozik.
De a takács haragosan pillantott rá és azt mondta:
- Mit nézel engem? Kém vagy talán, s a gazdánk küldött a nyakunkra?
- Ki a ti gazdátok? - kérdezte az ifjú király.
- A mi gazdánk! - kiáltotta keserűen a takács. - Ember az is, mint én! Egyéb különbség nincs
közöttünk, mint hogy ő szép ruhában jár, én pedig rongyosan; engem legyengített az éhség,
míg neki meg se kottyan az örökös eszem-iszom.
- Az ország szabad ország - mondta a fiatal király -, s te nem vagy senki rabszolgája.
- A háborúban - felelte a takács - az erős szolgájává teszi a gyengét, a békében pedig a gazdag
teszi szolgájává a szegényt. Nekünk dolgoznunk kell, hogy megéljünk, de ők olyan silány
bérrel fizetnek, hogy éhen pusztulunk. Mi naphosszat nekik robotolunk, s ők ládáikban
rakásra gyűjtik az aranyat, míg a mi gyermekeink idő előtt elfonnyadnak és szeretteink arc-
kifejezése megkeményedik és eltorzul. Mi tapossuk a szőlőt, de más issza meg a bort. Mi
vetjük el a gabonát, de csűreink üresek. Láncaink vannak, ha nem látja is a szem; rabszolgák
vagyunk, ha szabadnak mondanak is bennünket.
- Így éltek mindnyájan? - kérdezte a király.
- Igen, így élünk - felelte a takács -, fiatalok és öregek, asszonyok és férfiak, kisgyermekek és
törődött aggastyánok. A kereskedők letipornak bennünket, s mi kénytelen engedelmeskedünk
parancsaiknak. A pap olvasóját pergetve lovagol el mellettünk, senki sem törődik velünk.
Sikátorainkban, hova soha nem süt be a nap, éhes szemmel bolyong a Szegénység és sarkában
jár szorosan a puffadt arcú Bűn. Nyomorra ébredünk reggel és a Szégyen ül az ágyunk szélén
éjszaka. De mi gondod neked ezzel? Nem vagy te közülünk való. Arcodon világít a boldog-
ság. - Azzal mogorván elfordult, átdobta a vetélőt a szövőszéken, s az ifjú király látta, hogy
aranyszál van abba belefűzve.
Nagy rémület fogta el, és így szólt a takácshoz: - Miféle ruhát szősz te?
- Ez az ifjú király koronázási ruhája - válaszolta az -, mi közöd hozzá?
Erre az ifjú király nagyot sikoltott és felébredt s íme! Otthon volt, a szobájában és az ablakon
át látta, hogy az óriás, mézszínű hold ott függ a sötét égen.

És újra elaludt és álmot látott, s ez volt az álma.
Úgy tetszett neki, mintha nagy gálya fedélzetén feküdnék, amelyet száz rabszolga evezője
hajt. Mellette ült, egy szőnyegen, a gálya ura. Fekete volt, mint az ébenfa, s karmazsinpiros
selyemből volt a turbánja. Vastag fülcimpáin súlyos ezüstkarikák himbálóztak, kezében
elefántcsont mérleget tartott.
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A rabszolgák mezítelenül, rongyos ágyékkötőben egymáshoz voltak láncolva. Az izzó nap
forrón tűzött le rájuk, s a négerek fel-le szaladgáltak közöttük és bőrkorbáccsal verték őket. A
rabszolgák kinyújtották sovány karjukat s víznek feszítették a nehéz evezőt. Sós tajték
freccsent a magasba a lapátok nyomán.

Végül beértek egy kis öbölbe s mérni kezdték a tenger mélységét. A part felől gyenge szél fújt
s finom vörös porral vonta be a fedélzetet és a nagy fővitorlát. Három arab nyargalt vad
öszvéren az öbölhöz és dárdákat hajított feléjük. A gálya ura felkapott egy festett íjat és az
egyiknek keresztüllőtte a torkát. Az arab súlyos loccsanással zuhant a hullámokba, társai
elvágtattak. Egy sárga fátyolba burkolt asszony teveháton lassan követte őket, s néha-néha
visszapillantott a holttestre.

Mihelyt horgonyt vetettek és a vitorlát bevonták, a négerek lementek a hajó mélyére, és
előhoztak egy hosszú kötélhágcsót, amelyen ólomsúlyok lógtak. A gálya ura belevetette a
hágcsót a tengerbe és a végét két vashorogba akasztotta. Akkor a négerek megragadták a
legfiatalabb rabszolgát, leverték róla a bilincseket, fülét és orrlyukait betömték viasszal és a
derekára nagy követ kötöztek. A rabszolga fáradtan leereszkedett a hágcsón és eltűnt a
tengerben. Néhány buborék szállt fel ott, ahol alámerült. Egyik-másik rabszolga kihajolva
kíváncsian kémlelte a vizet. Elöl a gálya orrában cápabűvölő ült és egyhangúan verte dobját.

Kisvártatva jobb kezében egy gyönggyel felbukkant a búvár s lihegve a hágcsóba kapasz-
kodott. A négerek kitépték kezéből a gyöngyöt, őt magát meg visszalökték a tengerbe. A
rabszolgák elaludtak evezőik mellett.

Újra és újra felbukkant a búvár, s valahányszor felbukkant, egy-egy szép gyöngyszemet
hozott. A gálya ura lemérte őket és sorra beledugta egy kis zöld bőrzacskóba.

Az ifjú király megpróbált beszélni, de nyelve mintha a szájpadlásához tapadt volna és az ajka
se mozdult. A négerek egymás közt fecsegtek s azután hosszan civakodtak egy ragyogó
gyöngysoron. Két daru keringett szakadatlanul a hajó fölött.

A búvár még felbukkant, utoljára, s a gyöngyszem a kezében szebb volt Ormuz minden
drágagyöngyénél, kerek volt, mint a telehold és fehérebb, mint az Esthajnalcsillag. De a fiú
már holtsápadt volt, s amikor elzuhant a fedélzeten, orrán-fülén dőlt a vér. Kis ideig remegett
még, s azután nem mozdult többé. A négerek megvonták a vállukat s belehajították a tengerbe.

A gálya ura felkacagott, kinyújtotta kezét a gyöngyért, s miután jól megnézte, homlokához
szorította és meghajolt.

- Ez díszíti majd - mondta - az ifjú király jogarát - és jelt adott a négereknek, hogy vonják fel
a horgonyt.

És amikor meghallotta ezt az ifjú király, nagyot kiáltott s felébredt, s az ablakon keresztül
látta, hogy a virradat hosszú szürke ujjaival belekapott a halványuló csillagokba.

És újra elaludt és álmot látott, és ez volt az álma.

Úgy tetszett neki, mintha sötét erdőben járna, különös gyümölcsök és gyönyörű, mérges virá-
gok között. A kígyók rásziszegtek, amint elment mellettük, és a tarka papagájok rikácsolva
szálltak ágról ágra. Óriás teknősbékák aludtak a forró iszapban. A fák telis-tele voltak
majmokkal és pávákkal.

Csak ment előre, mindig előre, míg az erdő szélére nem ért, ahol egy kiszáradt folyómederben
rengeteg ember dolgozott. Mint a hangyák kúsztak fel a sziklára. Mély árkokat ástak a
talajban és beléjük bújtak. Néhányan nagy fejszékkel széthasogatták a sziklatömböket, mások
a fövényt túrták. Gyökerestül szaggatták ki a kaktuszt és összetiporták a skarlát virágokat.
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Ide-oda rohantak, kiáltoztak, senki sem tétlenkedett közülük. Egy barlang homályából a Halál
és a Kapzsiság leselkedett rájuk, s a Halál azt mondta:

- Fáradt vagyok; add nekem a harmadrészüket, hadd menjek tovább.

De a Kapzsiság fejét rázta.

- Ezek az én szolgáim - válaszolta.

- Mi van a kezedben? - kérdezte tőle a Halál.

- Három szem gabona - felelte a Kapzsiság -, mi gondod vele?

- Adj belőlük egyet - kiáltotta a Halál -, elvetem a kertemben. Csak egy szemet adj, s akkor
elmegyek.

- Semmit sem adok - mondta a Kapzsiság, és ruhája ráncaiba rejtette a kezét.

A Halál felnevetett, elővett egy csészét, megmerítette egy pocsolyában, és a csészéből fel-
emelkedett a Sárgaláz. Végigfutott a sokaságon s a harmadrésze máris holtan hevert. Hideg
köd követte, s vízikígyók siklottak az oldalán.

És amikor a Kapzsiság látta, hogy a nép harmadrésze halott, mellét verte és sírva fakadt.
Fonnyadt mellét verte és hangosan kiáltozott.

- Szolgáim egyharmadát megölted, menj hát innen. A tatár hegyek között háború van, téged
hívnak mindkét oldalon a királyok. Az afgánok levágták a fekete ökröt és hadba vonulnak.
Dárdájukkal megdöngették pajzsukat és felöltötték vassisakjukat. Mi neked az én völgyem,
hogy egyre itt időzöl? Menj és ne gyere ide többé.

- Nem, nem addig - felelte a Halál -, míg nem adsz egy szem gabonát.

De a Kapzsiság összeszorította az öklét és fogát csikorgatta. - Semmit sem adok - morogta.

A Halál csak nevetett rajta, felemelt a földről egy fekete követ és belehajította az erdőbe, s
akkor az egyik vadbürökbozótból lángruhájában előlépett a Láz. Végigfutott a sokaságon,
megérintette az embereket, és akihez csak hozzáért, meghalt. Amerre ment, lába nyomán
elaszott a fű.

A Kapzsiság megborzadt és hamut hintett a fejére. - Kegyetlen vagy - kiáltotta -, nagyon is
kegyetlen vagy. India fallal övezett városaiban éhínség van, és Szamarkand víztartó medencéi
kiszáradtak. Éhínség van Egyiptom fallal övezett városaiban, és a sáskák kiözönlöttek a
sivatagból. A Nílus nem árasztotta el partjait, s a papok megátkozták Isist és Osirist. Menj
oda, ahol szükség van rád, s hagyd meg nekem az én szolgáimat.

- Nem addig - felelte a Halál -, míg nem adsz egy szem gabonát.

- Semmit sem adok - mondta a Kapzsiság.

És a Halál megint nevetett, s füttyentett egyet a két ujján, s akkor a levegőből egy asszony
ereszkedett alá. A pestis volt az arcára írva, és sovány keselyűk szálldostak körülötte. Az
asszony betakarta két szárnyával a völgyet, és senki sem maradt ott életben.

És a Kapzsiság sikoltva menekült az erdőn át, a Halál pedig vörös lovára pattant és elvág-
tatott, sebesebben, mint a szél.

És a völgy mélyéről, az iszapból sárkányok és szörnyű pikkelyes lények kúsztak elő, és a
sivatagból sakálok ügettek ki, orrukkal a levegőt szimatolva.

És az ifjú király sírva fakadt és így szólt:

- Kik voltak ezek az emberek és mit kerestek itt?
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- Rubintokat kerestek egy király koronájába - felelte valaki, aki mögötte állt.

Az ifjú király összerezzent, hátrafordult, s egy csuhás zarándokot pillantott meg a háta
mögött, aki tükröt tartott a kezében.

Elsápadt és azt kérdezte: - Melyik királynak?

- Nézz bele ebbe a tükörbe - felelte a zarándok -, és meglátod. És az ifjú király belenézett a
tükörbe, látta arcát, nagyot kiáltott, fölébredt, s íme, ragyogott a napfény a szobájában, és a
kertben a fákon énekeltek a madarak.

Akkor beléptek hozzá a királyság fő méltóságai, élükön az udvari kamarással, és hódoltak
előtte, az apródok pedig elébe hozták az aranyból szőtt ruhát és elébe tették a koronát s a
jogart.

Az ifjú király szemügyre vette őket, gyönyörűek voltak valóban. Mindennél gyönyörűbbek,
amit valaha is látott.

De eszébe jutott álma, s így szólt a főurakhoz:

- Vigyétek ezeket a holmikat, nem kellenek nekem.

Az udvaroncok elképedtek, néhányan meg felnevettek közülük, mert azt hitték, hogy a király
tréfál.

De ő ismét komolyan szólott s azt mondta:

- Vigyétek ezeket a holmikat és rejtsétek el előlem. Bár ma van a koronázásom napja, nem
fogom őket felölteni. Mert az én ruhámat az ínség sápadt keze szőtte a Gond szövőszékén.
Vér festi pirosra rubintjaimat és Halál rejtezik a gyöngyeimben.

És elmesélte három álmát.

Az udvaroncok végighallgatták, összenéztek és azt susogták:

- Megőrült, biztosan megőrült; mert az álom csak álom és a látomás csak látomás. Káprázat,
semmi több, és nem kell vele törődni. És különben is mi közünk azokhoz, akik érettünk
robotolnak? Az ember ne egyék kenyeret, míg nem látott szántóvetőt, ne igyék bort, míg nem
beszélt a vincellérrel?

Akkor az udvarmester szólott az ifjú királyhoz s azt mondta:

- Kérlek, uram, űzd el magadtól sötét gondolataidat, öltsd fel ezt a szép ruhát és tedd a koro-
nát fejedre. Mert honnan tudja meg a nép, hogy te vagy a király, ha nincs királyi öltözéked?

Az ifjú király felnézett rá.

- Igazat beszélsz? - kérdezte. - Nem ismernek el királyuknak, ha nem királyi az öltözékem?

- Nem fognak rád ismerni, uram - kiáltotta az udvarmester.

- Azt hittem, hogy vannak természettől királyi férfiak - felelte -, de lehet, hogy úgy igaz,
ahogy te mondod. És én mégsem öltöm fel ezt a ruhát és nem koronáztatom meg magam ezzel
a koronával, hanem ahogy jöttem, úgy vonulok ki a palotából.

Azzal megparancsolta, hogy hagyják magára, csak egyetlen apród maradjon, egy nála alig fia-
talabb legény, akit szinte pajtásának tekintett. Ezt visszatartotta, álljon szolgálatára; s miután
tiszta vízben megfürdött, kinyitott egy hatalmas, festett ládát, elővette belőle bőrujjasát és
nyers báránybőr juhászbundáját, amelyet akkor viselt, amikor még a domboldalon a pásztor
bozontos kecskéit őrizte.
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Ezeket öltötte magára, s kezébe vette faragatlan pásztorbotját.

És a kis apród ámulatában tágra nyitotta nagy kék szemét, s mosolyogva mondta:

- Uram, köntösödet és jogarodat látom már, de hol van a koronád?

És az ifjú király letört egy száraz ágat a vadrózsáról, amely körbefutott az erkélyen, karikába
hajlította és a fejére illesztette.

- Ez legyen a koronám - felelte.

És ekként öltözve indult szobájából a Nagy Csarnokba, ahol a nemesek várakoztak rá.

És a nemesek kinevették, s néhányan így kiáltottak fel:

- Uram, a nép királyára vár, te pedig koldusként állsz elébe.

Mások meg haragra lobbantak s így szóltak:

- Szégyent hoz országunkra, és méltatlan arra, hogy urunk legyen.

De az ifjú király egy szóval sem válaszolt, hanem otthagyva őket, lement a fényes porfír-
lépcsőn, kilépett az érckapun, lóra szállt, elindult a székesegyház felé, a kis apród pedig ott
futott mellette.

És a nép kinevette és azt mondta:

- Itt lovagol a király bolondja. - És gúnyolódtak rajta.

A király pedig megrántotta a kantárszárat és így szólt:

- Nem igaz - én vagyok a király! - És elmondta nekik három álmát.

Akkor egy ember kilépett a sokaságból és keserű szavakra fakadt:

- Uram, hát nem tudod, hogy a gazdagok fényűzéséből élnek a szegények? Pompátok táplál
minket, bűneitek adnak nekünk kenyeret. Keserves sors kegyetlen gazdának szolgálni, de
szolgálat nélkül maradni még keservesebb. Azt hiszed tán, hogy majd a hollók táplálnak
minket? Mi módon akarsz segíteni? Rá akarsz parancsolni a vevőre: „Vásárolj ennyiért!”, és
az eladóra: „Ennyiért add!” Alig hinném! Ezért hát menj vissza a palotába, öltözz selyembe,
bíborba. Mi dolgod neked mivelünk, mi dolgod a mi szenvedésünkkel?

- De hát gazdag és szegény nem egytestvérek? - kérdezte az ifjú király.

- Az ám - felelte az ember -, és a gazdag testvér neve: Káin.

Könny szökött erre az ifjú király szemébe, és továbblovagolt, keresztül a zajgó sokaságon, s a
kis apródot elfogta a félelem és elmaradt mellőle.

Amikor a székesegyház főkapuja elé ért, a katonák nekiszegezték alabárdjukat s azt mondták:
- Mit keresel itt? Ezen az ajtón csak a király léphet be.

És az ifjú király elpirult haragjában és azt mondta:

- Én vagyok a király - azzal félrelökte az alabárdosokat s belépett.

És amikor az öreg püspök megpillantotta a pásztorruhában, ámulva kelt fel trónusáról, elébe
lépett s így szólt hozzá:

- Fiam, hát királyi öltözet ez? Milyen koronával koronázzalak meg és miféle jogart adjak a
kezedbe? Ez a nap, meg vagyon írva, az öröm napja, nem pedig a megalázkodásé.

- Felöltheti-e vajon az Öröm azt, amit a Fájdalom szőtt? - felelte az ifjú király. És elmesélte a
püspöknek három álmát.
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A püspök pedig, amikor végighallgatta, összeráncolta homlokát s azt mondta:

- Fiam, én öreg ember vagyok, elértem életem telét, s tudom, hogy széles e világban tömén-
telen a gonoszság. Vad rablók ereszkednek alá a hegyekből, elrabolják a kisgyermekeket s
eladják őket a móroknak. Oroszlánok lesnek a karavánokra, s rárontanak a tevékre. Vaddisz-
nók túrják fel a völgyek gabonaföldjeit, és rókák dézsmálják meg a szőlőt a dombokon.
Kalózok pusztítják a partvidéket, felgyújtják a halászok hajóit, elveszik hálóikat. A leprások
sós mocsarakban tengődnek; nádból fonják házaikat, és senki emberfia nem közelíthet hozzá-
juk. Koldusok járják a városokat és együtt falnak a kutyákkal. Tudsz-e változtatni mindezen?
Ágyadba veszed-e a bélpoklost és asztalodhoz ülteted-e a koldust? Meghunyászkodik-e tör-
vényed előtt az oroszlán és engedelmeskedik-e neki a vaddisznó? Ő, aki a nyomort teremtette,
vajon nem bölcsebb-e nálad? Annak okáért nem magasztallak én téged mind e cselekede-
tekért, hanem megparancsolom neked, lovagolj vissza a palotába, derítsd fel a te orcádat, öltsd
magadra, ami egy királyhoz illő, én pedig megkoronázlak aranykoronával és gyöngyös jogart
adok a kezedbe. Ami pedig az álmokat illeti, ne gondolj rájuk. E világnak súlyosabb a terhe,
mintsem egyetlen ember válla bírhatná, több a szomorúsága, mintsem egy szív viselhetné.

- Az Úr házában szólsz így hozzám? - kérdezte az ifjú király, és a püspök mellett föllépett az
oltár lépcsőjére, s megállt Krisztus képe előtt.

Megállt Krisztus képe előtt és jobbján és balján ott ragyogtak a pompás aranyedények, sárga
borral teli kehely és a szent kenettel teli csésze. Térdre borult Krisztus képe előtt, s a hatalmas
gyertyák ragyogva égtek a drágaköves oltáron és a tömjénfüst vékony kék csigákban gomoly-
gott a templomi levegőben. Fejét imádkozva lehajtotta, és a papok merev díszruhájukban
elsompolyogtak az oltár mellől.

Hirtelen vad hangzavar támadt az utcán, s a nemesurak kivont karddal, lengő tollbokrétákkal
és csiszolt acélpajzsokkal berontottak.

- Hol van az álmok álmodója? - kiáltották. - Hol az a koldusnak öltözött király - az a fickó, aki
szégyent hoz országunkra? Hadd öljük meg, mert nem méltó arra, hogy uralkodjék fölöttünk!

És az ifjú király ismét lehajtotta fejét és imádkozott, s amikor az imát befejezte, fölállt,
megfordult és szomorúan nézett rájuk.

És íme! A festett ablakokon át beáradt a napfény, és a napsugarak aranyos ruhát szőttek rá,
annál is szebbet, mint amit gyönyörűségére készítettek. Az élettelen bot kivirágzott, s nyíló
liliomai fehérebbek voltak a gyöngynél. A száraz tövis kivirágzott, s rózsái pirosabbak voltak
a rubintnál. Igazgyöngynél fehérebbek voltak a liliomok, s a száruk fénylő ezüst. Izzó rubint-
nál pirosabbak voltak a rózsák, és levelük vert arany.

Ott állott az ifjú teljes királyi díszben, s a drágaköves oltár szárnyai felpattantak, s a sugaras
szentségtartó kristályából csodálatos és rejtelmes fény áradt. Ott állott királyi díszben és Isten
dicsősége töltötte be a templomot, s a szentek falba vágott fülkéikben mintha megmoccantak
volna. Teljes királyi pompában állott előttük, s az orgona felbúgott, a harsonák harsonáztak,
és az énekes gyerekek énekeltek.

A nép szent áhítattal hullott térdre, a nemesurak leeresztették kardjukat, s meghajoltak
hódolatuk jeléül, a püspök arca pedig elhalványodott és keze reszketett.

- Nálamnál nagyobb az, aki téged megkoronázott - kiáltotta, s térdre borult előtte.

És az ifjú király lelépett a magas oltárról, s a tengernyi népen át elindult haza. De senki sem
mert arcába nézni, mert az arca olyan volt, mint az angyaloké.
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