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Eloszo

Kedves Olvasd!

Ebben a konyvemben megkisérlem leirni egy halalra itélt férfi itélet végrehajtasa el6tti utolsod
orainak visszaemlékezéseit. Talan kicsit csonkanak tiinik — se eleje, se vége —, de gondoljunk
arra, hogy abban a deliriumos allapotban felvetddhetett volna-e benne fontosabb cselekmény

crer

¢letével egyiitt gondolatait is megszakitottak.

Szeretném, ha a konyv elolvasdsa utan, mint ahogy magam is teszem, néma fOhajtassal
aldoznanak azok emlékének, akiket az atkos rendszer idején nyomtalanul kiloptak a nemzet
testébdl, majd hamvaikat szétszortdk hazank vérdztatta foldjén.

Kiraly LaszIlo
szerzo



Voros zaszlokkal jottek a voros csillagos katonak és azt énekelték, hogy ,,Fel, fel ti rabjai a
foldnek! Fel, fel te ¢hes proletar!”

— Nézz ki fiam — sz6lt hozzdm anydm a mosotekné mellél — miféle cirkusz kezdddik mar
megint?

Es én kinéztem! Akkor még nem tudhattam, hogy valoban cirkusz lesz-e, vagy valami mas?
Olyan valami, ami tlizet csihol még a mégannyira fasult szivekben is, majd aztdn, nem is
olyan hosszu id6 multaval, tomegével aldozza fel idegen istenek oltaran!

De ne vagjunk a kdzepébe, inkabb csak 1épésrol, 1épésre, kiilonben felszines képet kaphatunk
csak a huszadik szézad leggyalazatosabb, egyéni tragédidkkal és tomegsirokkal jelzett csa-
lasarol. Fiatal voltam és biztatds nélkiil is magaval sodort volna a dobszora csortetd, tarka
sokasag: idegen katondk, akik este még I6tték a falu hazait, aknaik valosdggal felszantottdk a
falu sirkertjét, szokésben 1évo sajat katondink, akik eldzé nap még halalra kerestek a nyilas
bérencek, tovabba — a habortiba belecsomorlstt nép!

Marcius volt! A Réba feldl csapkodd szél émelygds hullaszagot hozott felénk! A természet
¢bredésével érkezd szovjet hadsereg mégis, mintha biztonsagot arasztott volna maga koriil!
Ereztiik, hogy valami j dolog, valami nagyszerii van késziilében, és midén megszolalt a rog-
tonzott emelvényre fellépd szovjet tiszt, dorgd taps csattant fel! Szavait persze nem értettiik,
egy elsd vilaghaborus, volt oroszorszagi hadifogoly forditott magyarra:

— Elvtarsak! Magyar testvéreim! Hihetetlennek tlinhet, hisz testvéreink harom, négy faluval,
varossal odébb még 6ldosik egymast, mégis azt kell mondjam, és ez is az igazsag, hogy mi
nem ellenségként jottiink hozzatok, hanem mint barat a barathoz, testvér a testvérhez! Békét
hoztunk nektek és szabadsagot! Békét, mert elliztiik a fasiszta hordakat, nem kell mar
rettegnetek a haborttdl, és szabadsdgot, mert megdontottiik a kizsdkmanyold osztalyok
hatalmat, matol kezdédden a magatok gazdai vagytok! — A tér jobb oldalan, magasan a hazak
folé emelked6 grofi kastélyra mutatott.

— Nincs mar kiilonbség arisztokrata és kétkezi munkas kozott! A szovjet hatalom nem tiiri
meg a dologtalan bitangokat! Vegyétek birtokba foldjeit! A fold azé lesz ezutan, aki azt
megdolgozza, s ha a volt tulajdonos ¢élni akar, akkor megfogja 6 is az eke szarvat! — Valaki
kozbekialtott:

— Eljen a szovjet hatalom! Eljen a felszabadité szovjet hadsereg! Eljen Sztalin!

— Eljen! Eljen! Eljen! — valosagos hangorkan kévette a felkialtdsokat, s a tiszt mosolyogva
varta, hogy elcsendesedjen a tomeg, majd:

— Testvéreim — folytatta — nem tudndm megmondani, hogy mennyi szovjet embernek kellett
meghalnia ezért a szabadsagért, ezért a békéért, de ahogy nézlek benneteket — megérte! — A
szemek benedvesedtek, eldkeriiltek a zsebkenddk, a tiszt hangja elcsuklott. — Zarjatok szive-
tekbe a hdsok emlékét, és épitsétek fel hazatokban is a szocializmust, a kizsakmanyolas men-
tes boldog jovot, amelyért Ok ¢életiiket aldoztak!

A gytrt képli, kérges kezii parasztok, paraszt asszonyok, a sapadt, ijedt szemii gyerekek
ahitattal hallgattak szavait, s jomagam is el6rébb tolakodtam, de inkabb a lenszéke hajl leany
miatt, aki kozvetleniil az emelvény mellett allt, s midén a gytilés végén a szovjet elvtarsak
elszallasolasara keriilt sor, elsének ugrottam, hogy megelézve a tobbieket, hozzank
invitdljam. Nem gondoltam arra, hogy mit sz6l majd hozz4 anyam, de abban a pillanatban
nem is tudtam volna a ldnyon kiviil masra is gondolni.

— Hogy hivnak — kérdeztem tdle, midon otthagyva a tobbieket elindultam vele hazafelé!



— Z6ja — valaszolta!

— Csak nem te vagy a hds partizanlany?

— Nem! En nem vagyok hés, csak a katona!

— Hol dolgoztak addig?

— Egyetemre jartam Moszkvaban! Epitész akarok lenni!

— Igen? En is egyetemre jarok! Bolcsészet! De hol tanultdl meg nyelviinkon beszélni, hiszen
jobban birod, mint a tolmécs az oroszt! Miért nem te forditottad a tiszt szavait?

— Mert a tolmacsban jobban bizhattok! Mi egyeldre mégiscsak idegenek vagyunk! S, hogy hol
tanultam meg a nyelveteket? Mar kdzépiskolaban a magyart valasztottam kotelezé nyelvként!
Ugye csodalkozol? Pedig nalunk sokféle nyelvet tanitanak és ez érthetd is, hiszen a mi jel-
szavunk: viladg proletarjai egyesiiljetek! Mi minden népért harcolunk, és ehhez sziikséges,
hogy értsiik a nyelviiket!

— Kar értetek! Ilyen fiatalon szembenézni a halallal? Nem tudom megérteni, miért engednek
benneteket a frontra, hiszen a hatorszagban hasznosabb munkat végezhetnétek!

— Te ezt nem tudod megérteni! Mi szent iigyért harcolunk! Szdmunkra létkérdés volt
szembeszallni a betolakod6 ellenséggel, éppen ezért szivesen hullatjuk vériinket a haza
oltarara! Nalatok természetesen mas a helyzet: ti idegen zsoldban harcoltatok €s harcoltok
még most is!

— Tokéletesen igazad van! Nekiink semmiféle érdekiink nem fliz6dik ehhez a hdborthoz, de
nem is lelkesediink érte. Katonaink szivesebben hazatérnének, semmint a 16vészarkokat
bujjak! De ti sem nyertek semmit az dldozathozatallal, ha nem ¢lvezhetitek a gy6zelmet!

— Amikor egy nemzet élet-halal harcaro6l van sz, az egyedek sorsa masod- harmadrangu! A
nemzet fennmaraddsa a fontos! Mi, én és sokan — elpusztulhatunk, de nemzetiink gy6z! El
tovabb, s a maga modjan megbosszulja a mi halalunkat is!

— Gyenge bolcselkedés ez kedves Zgja! Ugye nem haragszol, ha igy szolitalak? De — az ilyen
fiatalok szdmara nincs az a haza, amelyért érdemes lenne meghalnotok!

— Ha majd ti is magatokénak mondhatjatok hazatokat, masképp fogtok gondolkodni!

— Maésképp — lehet? De eddig is a miénk volt a maga modjan: urak, parasztok, munkasok
egyiittvéve alkottuk a nemzetet! Most legfeljebb Orségvaltas lesz: akik eddig fent voltak, azok
alulra keriilnek, és forditva! Vezetd réteg mindig volt és mindig is lesz! Vagy ndlatok talan
egylittesen gyakoroljak a hatalmat? Van neked, csaladodnak, vagy azoknak a katonaknak,
akik halomra halnak a harctereken valamibe is beleszolasotok? Nalatok is csak a vezetd réteg
valtozott!

— O — nem! A népesség tobbsége persze nalunk is dolgozik, a politikai hatalom a
kommunista-bolsevik part kezében Osszpontosul, de ez a part a munkésosztaly élcsapata, a
hatalom gyakorlasahoz a jogot a néptdl kapta!

— A néptdl! Hisz itt is a nép valasztotta az orszaggyllést! Hogy aztan kik keriiltek be a
parlamentbe? Akik nagyobbat tudtak hazudni! A politika mindig uri huncutsadg volt és az is
marad ezutén is! Ez éppligy vonatkozik ratok, mint rank!

— Nem haragszom azért, amit mondtal, de majd meglatod holnap — remélem eljossz a
kommunista part alakulo gytilésére! Egyszerti munkas emberek veszik keziikbe a hatalmat!
Helyileg: a kdzség iranyitasat!



— Te kedves kislany! Elfeleded, hogy jogot tanulok és tisztdban vagyok azzal, hogy létezik
iranyito és végrehajtd hatalom! Amennyire én megismerhettem a marxizmust, Marx, Engels,
Lenin és akik még szoba johetnek az ateista ideologia kiagyaldsaban, egytél-egyig a felso,
vagy kozéposztalyokhoz tartoztak! Barkik keriiljenek most feliilre, elébb-utébb kizsdkma-
nyolokka valnak, az istenadta nép pedig marad, ami volt! Az igavoné allat sosem cserél
helyet az ekeszarvat tartd emberrel! Az a néhdny munkas, akiket alkalmasnak taldlnak
kiemelésre, nem telik bele sok idd, szarmazasat is letagadva osztalyanak hajcsara lesz!

A Raba hidhoz érve a sz¢€l hirtelen feler6sodott, s esével vegyes hofergeteget zaditott arcunk-
ba. Zdja fazosan megremegett és kdzelebb huzodott hozzam:

— Most nem vitatkozom veled — mondotta — inkabb siessiink, mert ugy érzem iddvaltozas lesz,
s ilyenkor belém nyilall a fajdalom...

Megnyujtottuk 1épteinket, de alig haladtunk szadz métert, éreztem, hogy Zoja elernyed,
karjaval gorcsosen kapaszkodott még belém, 1abai azonban felmondtak a szolgalatot, s hogy
el ne essen, atkaroltam egészen, majd:

— Inkébb viszlek kislany! Engedd magad, mert még hatra van vagy kétszaz méter! Es Zéja
engedte, hogy atnyaldboljam, s Gigy rohantam vele egészen hazaig. Honnan tudhattam volna,
hogy a mi hdzunk hosszu ideig Zojanak is otthona lesz? Foképp akkor, anydm elsd
megnyilatkozasat hallvan:

— Hol szedted fel ezt a fehérnépet — rivallt ram — s hozz4 még ilyen idében?

A kapu mogil leskel6dott, s mivel Gigy ragtam be az ajtét, az egyenesen a homlokéanak
csapodott. Harag szantott végig arcan, amikor azonban letettem a lanyt, aki bicegve hozza
1épett:

— F4 mamka — kérdezte, majd az iités helyén megcsokolta — bocsdss meg, nem volt
szandékomban rad torni! — anyam arcvondsai megenyhiiltek:

— Hat te magyar vagy? A ruhad utan itélve...

— Nem mamka, orosz vagyok, vagyis inkdbb ukran, de ez ndlunk most egyre megy! Nem kell
félned! Mi szovjet emberek mindenkit szeretiink, aki nem ellenségiink! De — felém fordulva —
te mar kikérdeztél engem, én pedig még a neved sem tudom.

— Istvan — valaszoltam!
— Na és a tiéd — kérdezte t6le anyam?
— Zoja!

— Mintha hallottam volna mar ezt a nevet, latom sebesiilt vagy, fazol, faradt vagy, mi meg itt a
kapuban 4csorgunk veled! Gyere lanyom! Vigyiik be fiam!

Zojanak nagyon fajt a ldba! Anydm megdgyazott neki — fehér, pehely dunnat tett aldja is,
hogy mennél kényelmesebben elhelyezkedhessen, aztan kimentiink a konyhéaba, hogy kozos
erdvel hozzalassunk az ebéd készitéséhez.

— Szegény kislany — szo6lalt meg anyam — milyen barbarok is ezek az oroszok! Nagyon
kifogyhattak mar az emberanyagbol, hogy ezeket is bevetették!

— Azt hiszen tévedsz anyam — valaszoltam — ezek onként jottek! Ezen botrankoztam meg én
is, de Zoja meggy6zott az ellenkezdjérdl, és ha jol belegondolunk igazuk van, sét: dicsdség
illeti 6ket! Az egri nék nem védték a varfalakat? A forrd szurokkal jobban elriasztottak az
ellenséget, mint a férfiak karddal és buzogdnnyal! A német, majd annak csatlosaként mi is



megtamadtuk 6ket, 6k pedig — elébb védték hazajukat, majd — miutan fordult a kocka, gydztes
hadseregként iildozik az ellenséget!

— Edes fiam — mi koziink nekiink ehhez a hdborahoz? Apad talan szivesen ment a frontra? A
vezetdk voltak kutydk és most szenved az egész orszag.

— Tudom draga anyam! Mégis azt kell mondjam, hogy mi sem vonhatjuk ki magunkat a
felelosség alol! Tett valamit is a nép a hadiizenet ellen, majd azt kdvetden? Fejet hajtott és
ment tomegével a vagohidra! S6t — voltak, akik még élvezték is!

— Ugyan mar Pisti — mit tehettek volna? Hisz voltak, akik ellenalltak és mit értek el vele?
Egytdl-egyig felaggattak Oket, vagy agyon 16tték, mint katona-szokevényeket!

— Ez mind igaz anydm — mi torténik azonban, ha az egész nép ellenall?

— Az, az itteni koriilmények kozott tehetetlen lett volna fiam! Abban az esetben a német
hadsereg mar a habort kezdetén megszallja hazankat, s mit tehettiink volna ellene! J6 példa ra
1848, amikor is, mint Pet6fi mondta: ,,Felkelt a nép” De el is pusztult a szine-java! A hatalom
birtokosai a végén mindig kiegyeznek fiam, a nép pedig marad — magyarén: a szarban!

Z6ja kohécselt, benyitottam hozza, mar az 4gyban volt, s magahoz intett:

— Gyere! Ide az agy szélére — odamentem és f6l¢ hajoltam:

— Parancsolj kedves! Minden szavadat lesem! — atkarolta a nyakam ¢és arcon csokolt:
— Nem parancsolni akarok én neked — szdlithatlak Ivannak?

— Ahogy jobban a nyelvedre all!

— Nos — akkor: hazafel¢ jovet azt hittem, hogy valamiféle nyakas kispolgar vagy, mamkaddal
lefolytatott parbeszéded azonban meggy6zott arrdl, hogy realisan latod a dolgokat! Egy kis
atneveléssel elsd osztalyt forradalmar leszel!

— Es ki vallalna az atnevelésemet?
— En!
— Nem is hiszed milyen boldogga teszel!

Es mésnap reggel mar (igy mentiink egymas mellett, mint a szerelmesek! Rovid ismeretség,
nagy szerelem! — szoktdk mondani — Héat a miénk valdban az volt, j6 kedviinkre azonban
arnyékot vetett a kozeli agyudorgés — én apamra gondoltam, Zoja az o6véire, de mintha mar
kozosek lettek volna érzéseink, s egyforman fajdalom nyilallt belénk, barmelyikre gondol-
tunk! Hiaba siitott aznap a nap, csak az eldzd napi tavaszi vihar nyomait szépitette meg,
sziviinkben a serkend szerelem sima tiikre alatt még a hdbora, a félelem és a borzalmak
hulldmai gytrtztek, s e vegyes érzelmek hatdsa alatt érkeztliink a kdzséghaza elé, ahol az
alakuld gytlésre érkez0 emberek csoportosultak. Tekintet nélkiil fiatal korunkra, olyanok
voltunk, mint két felndtt, akik sajat terhiikon kiviil kénytelenek cipelni a kozosségét is!

— Magara varunk elvtarsn6 — 1épett Kapas J6zsi bacsi — idds, veteran kommunista Zdja elé az
Ornagy elvtarsnak siirgdsen el kellett utaznia. Egy papirszeletkét hagyott nalam az On részére!

Z0ja atvette, elolvasta, majd kopenye zsebébe gytirte €s befelé indult az épiiletbe.

A nagy tanacsteremben tiinnepélyes hangulat uralkodott. Honnan - honnan nem, vords
zaszlokat keritettek eld az idésebb elvtarsak, s az asztalt, amely mellett Zo6ja helyet foglalt,
sz€les, voros drapériaval boritottak le. El6bb Zdja és Kapas Jozsi bacsi halkan vitatkoztak,
majd Jozsi bacsi javaslatot tett a jelolObizottsdg megvalasztasara.



En csak iiltem, néztem a lany kipirosodott arcat, néha-néha 6sszevillant tekintetiink, a zomé-
ben korosabb elvtarsak kozott iskolaim ellenére is csak olyan taknyosnak éreztem magam, s
mikor Jozsi béacsi, mint korelnok, a jeldldbizottsag dontéseként elsdnek az én nevemet
olvasta:

— Kovacs Istvan elvtarsat titkarnak javasoljuk!
Felugrottam a helyemrdl:
— Hogyan gondoljék az elvtarsak, hiszen még parttag sem vagyok! — Zgja elmosolyodott:

— Majd leszel! Vagy nem akarod? — Nem tudtam ellent mondani, Zdja pedig csak mosolygott,
mig a tobbiek nagy tapssal adtak hangot véleményiiknek. Nem tudtak ezek az emberek akkor,
hogy mit raknak a nyakamba, de én sem! Mikor pedig felocsudtam meglepetésembdl, meg-
kiséreltem ugyan ellenkezni, hivatkozva arra, hogy csak egy évem van hatra az egyetembdl, s
egyéb masra is, de hidba volt, Z6ja mindenre talalt kifogast, s végiil is helyet foglaltam
mellette az asztalfon!

— Ne félj — sugta fiilembe — én is be akarom fejezni az egyetemet! Majd taldlsz modot a
tanulasra is! Ez most fontosabb feladat!

A partbizottsagi iilés utdn, mar az én kozremiikodésemmel megalakitottuk a foldoszto
bizottsagot, s mint titkar, automatikusan még aznap tagja lettem a nemzeti bizottsagnak és,
hogy eleget tegyiink az ideiglenes kormény rendeletének: utasitast adtam a foldosztas bein-
ditasara.

— Na latod — szo6lt hozzam Zoja, késo esete hazafelé menet — mennyire kapalodztal, pedig nem
is olyan 6rdongdsen nehéz feladat.

— 0, igen — vélaszoltam — amig itt leszel mellettem addig konnyii, de azutdn?
— Mit sz6lndl ahhoz, ha azt mondandm, hogy 6rokre melletted akarok maradni?

— Orokre? O Zoja — magamhoz szoritottam és — ne mondj tobbet, ez nagyon is szép lenne! Ott
alltunk szorosan egymdashoz simulva a csillagfényes éjben, koriilottiink csattogtak a fejszék,
szorgos munkas kezek faragtdk a megye-kardkat, a mezitlabas harom millié magyar késziilo-
dott az uj honfoglaldsra! Valdszinii nem véletlen gondolattarsitas 6tlott fel bennem: 1849-ben
az orosz csizmak tapostdk el a forradalmat, lovas katondk vagtak rendet a diadalmas hon-
védseregben, s ma 0k szabaditottak fel benniinket a vért, veldt zabalo fasizmus alol!

— Es mit gondolsz — kezdtem tjra — lehetséges lesz itt maradnod?

— Amig a hdbort tart, nem hiszem! Utdna azonban nem hinném, hogy komolyabb akadalyba
itkdzne!

— Kovessilink el mindent dragam! Mig fel nem gydgyulsz egészen, talan belatassal lesznek
veled szemben, és itt hagynak! Kiilonben ez is harci feladat, méghozza a javabol! Majd
meglatod holnap: nem fog minden olyan siman menni, mint ahogy elterveztiik!

— Tudom Ivan! Fel vagyok ra késziilve! De nalunk sem ment siman! Még ma is vannak sokan,
akik visszasirjak a régit, pedig a szovjet hatalom huszonhét éve alatt legalabb 6tszaz évet
ugrottunk eldére! Nézd Pista — latod kezdem megszokni magyarul is kimondani a neved —
lehet, hogy rossz hasonlat, de talalo: a rakoncatlan lovat be kell torni, ha nem megy, abban az
esetben le kell vagni! Minden hatalom elnyomja az engedetlenkeddket, a proletar hatalom is!
Azért az 0jért, amelyet mi hoztunk magunkkal, nagyon sok hazad fia is meghalt a nagy orosz
proletar forradalom ideje alatt! Te nem tudhatod, én azonban igen, hogy a munkésosztaly és
hivei, barhol ¢éljenek is a vildgon és barmilyen nemzetiséghez tartozzanak, a mi {ligyiinket



viszik elébbre! Azért a foldosztasért, amelyet mi holnap elinditunk, egy évezred ota
szazezrek, millidk pusztultak el, és aki akaddlyozni merészelné azt el kell taposni!

— De Zéja kedves! Te a nagy proletar forradalom utan sziilettél és az természetes, hogy a
magantulajdon szentségét mas szemszogbdl nézed, mint mi! A mi kdzséglinkben csak grofi
kastély van, kioszthatdo grofi birtok vajmi kevés, hogy kielégitsiik a szegény parasztsagot,
hozzé kell nyllni az 6tven-, szazholdas paraszti birtokokhoz is, mar pedig azoknak a birto-
koknak nagy részét a szorgalom ¢és a veritékes munka hozta dssze!

— Bocséss meg Pista, hogy kozbeszolok, de ez a foldosztas csak ideiglenes megoldas! Azért
van ra sziikség, hogy magunk mell¢ allitsuk a szegény parasztsag zomét! Késobb, majd
amikor a proletar hatalom mar elég erds lesz, a fold szovetkezeti tulajdonba keriil! A pa-
rasztsdg: kis-, kozép- és az ugynevezett zsiros parasztsag jelenlegi osztalyellentétei a
szovetkezeti gazdasagok kialakuldsaval megsziinnek!

— Az altalad elmondottak szerint tehat ez a foldosztas csupan propaganda-fogas!

— Részben igen! Nalatok ma még kevesen fogndk fel ésszel, hogy a k6zos gazdalkodas tobbre
képes! Hadd kapja meg mindenik a jussit, s majd mikor mar a haboru iitdtte sebek
behegedtek, elkezdédhet a gazdasagi reform! Gondolj csak bele: a régi szakemberekben nem
bizhatunk, de — ha megbiznank benniik, jelen pillanatban az sem segitene, mert kevesen
vannak! Megfeleld, s egyuttal elegendé szakember hijan a fold szovetkezeti tulajdonba vétele
csak meddo erdlkddés lenne, sot: gazdasagi anarchidhoz vezetne!

— Gyo6ztél — mondtam — elég! Nem kételkedem szavaidban, s biztosithatlak, hogy teljes
erdbedobassal szolgalom az 0j rendet!

— Ha tudni nem is tudtam, éreztem Pista, hogy te vagy itt az egyetlen olyan férfi, akire a
szovjetek bizton szamithatnak. De nyilvan magasabb miiveltséged is befolyésolt abban, hogy
téged javasoltalak elsé embernek. Most pedig csokolj meg és ha kérhetlek lassabban
haladjunk! Kezd fjni a sebem!

— Olyan szivesen vinnélek mar a nyakamban is dragdm, de tudom, hogy a huzddas folytan
er6sodne a fajdalmad!

— Nem kell, hogy vigyél! Igy jobb, csak lassabban! Figyelj csak — mintha kozelebbrsl
agyuznanak, mint reggel! Visszaszoritottadk volna a mieinket? — Egymashoz tapad6 ajakkal
alltunk, hallgattunk és vartunk! Egyszer csak fiilhasogatd diiborgés — valosdggal megmozgatta
koriilottiink a leveg6t. Zoja megremegett:

— Tankok Pista! Német tigrisek! Attorték a vonalunkat!
— Lehetetlen Zdja! De, ha ugy is lenne, kilovik dket egy-kettore!

— Az nem biztos! Attol fiigg, hogy milyen erdkkel tdmad a Fritz! Volt olyan falu, amelyik
egyetlen éjszaka Otszor cserélt gazdat!

— Ezek mar az utolso erdfeszitések Zoja! Biztositani akarjak a visszavonulast!

— Bizonyara igy van, de még mindig nagy erdk allnak Hitler rendelkezésére! Még sokan
meghalunk Pista! Latod — mi abban voltunk mar, hogy kitort a béke, legalabbis a falunkban, s
most ugy lehet egyik pillanatrél a masikra a front kdzepébe szorultunk!

— Félsz?
— Nem! Vagyis egy kicsit, de annyira mindig!

Mogottiink lihegd emberek tlintek fel, behuzodtunk az egyik kapualjba, s Zoja csére toltott
pisztolyt nyomott a kezembe:



— Végsziikségben hasznald — sugta felém!

Az emberek elrohantak mellettiink, s a félhomalyban is felismertem Kapas Jozsi bacsit és a
frissiben valasztott partbizottsag néhany tagjat.

— Jozsi bacsi! — kialtottam utanuk. Megtorpantak, s mi is eldjottiink a kapualjbol:
— Maguk itt? — az 6reg szemeiben rémiilet tiikr6z6dott — a németek mar a toltésen vannak!
— Gondoskodjanak magukrol J6zsi batydm — mondottam — Z§jat én biztonsagba helyezem!

E szavak utan el is valtunk, 6k rohantak tovabb, mi pedig néhany pillanatnyi gondolkodas
utan nagybatyamékhoz indultunk. Festé volt! Ugy gondoltam legokosabban teszem, ha a
zomancoz6 kemencét rendezem be Zojanak! Persze igyekezniink kellet, mert nagybatydm a
falu ellenkez6 oldalan lakott, s hogy ne taldlkozzunk a németekkel mellékutakon, udvarokon,
kerteken keresztiil kozelitettik meg a hazat. Igy is késve érkeztiink, de talan ez volt a
szerencsénk! A hold, amely bevilagitotta a kora tavaszi estét, eltiint a felhok mogé, le kellett
lassitani az iramot, mert minduntalan belebotlottunk valamibe!

— Itt vagyunk — sugtam a kert hatsd bejaratdhoz érve — mieldtt bemennénk fujjuk ki
magunkat! Magammal rdntva a lanyt lerogytam egy elhanyagolt sirdombra — temeté huzodott
nagybatyam kertje mogott, s nagyokat fijtatva egymasba borultunk!

— Milyen kiilonds — sugtam fiilébe — honnan, mibdl sejthettem volna, hogy ma még itt €s foleg
veled?

— Ha tudod, elmenekiilsz elélem?
— Csacsi! Hozzad!

Az utcai bejarat feldl erds kutya ugatas hallatszott hozzank — valaki el6lrdl is be akar — elha-
raptam a sz6t, a megkezdett mondatot, de mintegy magyarazatképpen éktelen német karom-
kodas és egy géppisztoly-sorozat hallatszott, s a kutya elhallgatott!

— Nyilvan agyonlétték — sugtam — szegény bloki! Mit akarhatnak ezek a haramiak?
Megprobalok eldrébb kuszni!

— Te semmi szin alatt — sugta vissza Zdja — te nem voltal katona, én pedig felderitd tiszt
vagyok! — fel akart 4llni, de visszarantottam:

— Itt maradsz! En ismerem a jarast, s kisebb veszéllyel kozelithetem meg 6ket! Felugrottam,
kinyitottam a kaput — éppen csak be volt hajtva, és vigyazva, hogy a legkisebb zajt csapjam,
kezdtem eldre kuszni.

Az udvari lampa fényében négy német katona rancigalta nagybatyamat, mellettiik a falubéli
tolmacs, de nélkiile is tokéletesen értettem szandékukat: engem és az orosz ,,ringyot”
koveteltek!

— Mar napok Ota nem lattam az unokadcsémet, miért éppen ndlam keresitek? — a valasz
inkabb a tolmacsnak szolt!

Honnan is tudhatna szegénykém, hogy itt rejtéziink a kert végében — futott 4t agyamon? Ami
aztan nagybatyam tagadd valaszat kovette, szinte pillanatok alatt tortént: az egyik német
géppisztolya agydval hataba csapott az 6regnek:

— Hazudsz te kutya — rikoltotta!

— Mondtam, hogy nincsenek itt — volt ismét a valasz — modotokban all, keressétek ket — mire
a géppisztoly 0jbdl lestjtani késziilt, de egy fél pillanattal megeldztem, s eldléptem!
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— Ott van! — kialtott a tolmacs, mire a német eléretartott fegyverrel felém indult!

Jo harom lépésre lehetett télem, midon két egymds utani 16vés dorrent a hatam mogiil, s
mindkettd telibe talalt, egy-egy németet! Veliik egy idoben foldre zuhantam én is és
amennyire csak birtam ktsztam visszafelé¢, nyomomban a masik két némettel, a zaporként
hull6 géppisztoly lovedékek kozepett. Na Pista, ha most fel nem buksz, akkor soha! Nem
buktam fel, birtam tiid6vel a kert és a temetd kdzott htizodo vizes arokig, ott Zoja elmarkolta
a karom ¢és berantott maga mellé, nyakig meriilve a vizbe. Az egyik német atlépte az arkot és
tovabb rohant, a masik megbotlott, belezuhant a vizbe, de nem vett észre minket, nagy
nehezen kikecmergett és szitkozédva tovabb ment.

Ahogy ott gubbasztottunk, egyszer csak halljuk &m, hogy: sztoj, sztoj!
— Meg vagyunk mentve — stigta Z6ja — megérkezett a tartalék hadosztaly!

Kikecmeregtiink mi is az arokbdl — Zoja sebe miatt nem nagyon ugrandozhattunk, de alig
tettlink néhany 1épést, dsszefutottunk az eldl haladé szovjet katonakkal: fiatal, szalas, ukran
gyerekek voltak! Zoja ismertette veliik helyzetiinket, atdleltek és hatba veregettek:

— Kharas6! Kharasé magyarszki! — ekkorra mar vagy szdzan alltak korilottiink, s a két
elfogott németet is odahoztak, annyi idot sem hagyva nekik, hogy ongyilkossagot kovessenek
el! Miutan a szazad parancsnok révid eszmecserét folytatott Zdjaval — nem értettem, de
éreztem, hogy a foglyok sorsardl volt sz6 — nyolc, vagy tiz szovjet katonaval és a foglyokkal
elére mentiink nagybatyam udvardba, a tobbiek pedig csatarlancot alkotva tovabb vonultak!

Nagybatyam nem oltotta el az udvari lampat — aggodik szegény Oreg, gondoltam, mikdzben
megsimogattam blokit, vértocsadban fekiidt az udvar kézepén, majd bekialtottam:

— Laci batyam! Itt vagyunk! — valasz nem jott, bizonyara elbtjtak szegények — Gyere dragdm
— sz6ltam oda Zojanak — nézziink koriil a hazban!

Nem bujtak el, dehogy bujtak! Laci batydm magaba roskadva, mint egy szEliitott gubbasztott
egyik sarokban, fel sem nézett midén megszolitottuk, csak — mintha 6sszébb huzodtak volna
homlokan a rancok!

— Nincs baj Laci batyam? — Mellé 1éptem, hogy megnyugtassam!
Felemelte fejét, arcan keserti fajdalom hullamzott:

— Nincs — mondta — szerencsétlen gyerek? Késziilj fel a legrosszabbra!
— Mi tortént Laci batydm?

— Anyédat mego6lték!

— Ez nem lehet igaz! Bizonyara csak ijesztették magat!

— De igaz fiam! Most volt itt a szomszéd asszonyotok!

— Anyam! Driga anyam...! — nem emlékeztem ra, hogy felkidltottam-e, vagy csak akartam,
szédiilés fogott el, mintha megpattant volna egy ér az agyamban, aztan megsziint szdmomra
minden.

Egy allo hétig fekiidtem eszméletleniil. Mikor felnyitottam a szemem anyamat szolitottam,
majd — mintha csak akkor ért volna el tudatomig, ami velem tortént:

— Mit tettek veled — ezek voltak az elsé szavak, amelyek ajkamra tolultak, aztan megtelt
konnyel a szemem és befordultam a fal felé, mint olyan, aki mar vissza sem akar térni a vald
¢letbe. Pedig ott alltak koriilottem a rokonok, baratok, s ott volt Zo6ja, aki — mintha angyal

11



szarnyak lettek volna a kezek helyén, midén f6lém hajolt — simogatni kezdte homlokomat,
majd arcomhoz nyomta forr6 ajkéat!

Sirtunk! Kénnyeink egymasba olvadva 4ztattdk fejparnamat, de hogy meddig tarthatott ez az
allapot? A hallgatast végiil is én tortem meg:

— Itt maradtal dragdm?
— Igen — suttogta — nem baj?
Nem valaszoltam, csak megfogtam a fejét és lehuiztam az enyém mellé.

— Hala Istennek! — hallottam nagybatyam hangjat — legalabb a gyerek megmaradt, de mint
latom, egyeldre nincs rank sziikségiik! Legjobb, ha most magukra hagyjuk dket!

Mozgolddas tamadt a szobaban, majd nyilott az ajtd, s a latogatdk eltdvoztak, s magunkra
maradtunk — kettesben!

— Ne sirj Ivanocska! Eleget sirtdl mar! Eszméletlenségedben is tobbszor felzokogtal! Nem
szenvedett szegény, szivébe kapta a golydt! Segiteni nem lehetett volna rajta! Gondol;j arra,
hogy hany asszony, gyermek elpusztult igy a habori kezdete 6ta! En is elveszitettem
anyamat, apamat, harom kis testvérkémmel egyiitt! Bosszulihegett minden porcikdmban,
midon tudomasomra hoztdk, s ezért is jelentkeztem a frontra! Ez a gyilkossag erdsitse meg
benned a gytiloletet a minden emberi érzést nélkiilozé, emberbdrbe bujtatott szornyetegekkel
szemben!

— Eltemettétek?

— El szegénykét! A tartalék hadosztaly katonai diszorséget alltak a sirnal! Ott 16tték agyon a
német foglyot is!

— Lehet, hogy nem is 6k tették?

— A masik kettét én 16ttem agyon még nagybatyad udvardn! Mivel a tolmécs megszokott,
céltalan lett volna a bizonyitasi eljaras, és kiilonben is haborti van: ha mi nem, akkor 6k! Igen!

Ok is agyon 16ttek volna minket is minden teketéria nélkiil, s engem még kiilon is megki-
noznak eldbb, hogy adatokat csikarjanak ki t6lem!

— Elég, dragam! Koszonok mindent neked, de most inkdbb arrdl: meddig maradhatsz
mellettem?

— Ameddig akarod kedvesem! Toéled fiigg! A hadsereg parancsnoksag sebesiilésemre hivat-
kozvan felmentett a tovabbi katonai szolgalat alol, s engedélyt kaptam arra, hogy itt fejezzem
be az egyetemet. Ha akarod, egyiitt tanulhatunk!

— Nem gorditenek akadalyt a hazassagunk elé?
— Remélem! Ugyanis utasitottak, hogy maradjak melletted, amig fel nem épiilsz!

— Csodalatos ¢és erds lany vagy te Zoja! Ha most nem lennél mellettem, nem tudom mit
tennék? Legvalosziniibb, hogy anyam utan mennék!

— Ne beszélj csacsisagokat, amikor valosaggal remegtiink az életedért! Ejjel-nappal itt voltam
melletted, de jottek allanddan az elvtarsak, baratok, naponta kell jelentést kiildenem allapo-
todrol a parancsnoksagra is!

— Maér nem gondolok ra, dragdm! F4j a szivem ¢és mégis olyan kiilonds érzés futkaroz bennem,
talan inkabb 6rom, mint banat! Segits felkelni! Kimegylink a temet6be! Szegény jo anyam!
Fel akartam kelni, Z6ja azonban erdszakkal visszanyomott a parnakra:
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— M¢ég ne, Ivanocska! — érdekes, gondoltam, hiszen eszméletvesztésem el6tt mar Pistanak
szolitott. — Talan reggelre erdsebb leszel! Lelépett az agyrdl és egy poharka valamiféle sarga
folyadékot toltott. — Ezt megiszod — mondta — aztdn megprobalsz enni valamit! Meg kell
erdsddnod el6bb!

Felpolcolta a vankost, feliiltem, kiittam a folyadékot, utdna megettem két lagy tojast. Zoja gy
stirgott-forgott a lakasban, mintha csak ott sziiletett volna. Jol festett gimnyasztyorkéaban is,
de abban a direkt testére szabott, fekete szovetszoknyaban, ami akkor volt rajta, csodalatosan
sz&p volt! Igazat adtam neki, de altaldban mindig! Nem mentiink ki aznap a temetdbe,
visszafekiidt mellém ¢és addig-addig csokoldztunk, amig a szenvedély tetéfokara nem hagott
benniink, s feledve banatot, betegséget egymasé lettiink!

— Szent Isten — sdpadt el a lany, midén nagy sokéra kibontakoztunk egymasbdl — mi torténne,
ha teherbe esnék? — Konnytinek éreztem magam és a valaszom is hasonl6 volt:

— Nagyobb baj nem torténik dragam: lesz egy gyermekiink! Elegen meghaltak érte: sziileid,
testvéreid €s most anyam! — De barmily konnyedén vetettem is fel¢je szavaimat, a szavakkal
egy id6ben az erdm is elszallt, elkezdtem zokogni, s a gyengeség elkapta Zojat is! Nem
szégyellem bevallani: valoésaggal atzokogtunk estébol a hajnalba. Reggel pedig kimentiink a
temetdbe!

Alig pitymallott még midén kiléptiink a kapun. Néptelen volt az utca, csak ketten, mint két
fekete varji, s mogottiink tisztes tavolsagot tartva még két géppisztolyos szovjet katona,
ballagtunk lassan, kimérten, mint akiknek tja az 6rok 1étbe vezet!

— Miért kovetnek minket — kérdeztem Zojatél — mar messze vannak a németek, vagy
visszajohetnek még?

— Mar nem jonnek vissza kedvesem! Magyarorszag egész teriilete felszabadult, de a parancs-
nok elvtars — a tartalék hadosztaly egy része még itt pihen a faluban — ragaszkodik ahhoz,
hogy amig teljesen fel nem épiilsz, vigyaznunk kell minden 1épésedre. Még ruhat is az dgyad
mellett probaltam, s a kosztunkrol is a hadsereg gondoskodik! Reggel, délben és este hozza a
kiildonc, s egytttal viszi a jelentést, de semmi valtozast nem veszel észre rajtam?

— Semmit dragam azon kiviil, hogy valahanyszor rad nézek, mintha mindig szebb lennél!

— Szebb? Hat szebb bizonyara nem vagyok, de nézd csak — elengedte a karom és eldre 1épett —
most sem vettél észre semmit?

— O, Istenem! Dehogynem! Mi tortént veled? Mar nem bicegsz! Latod, ha nem szolsz?

— Tudom, hogy ugy is szerettél Pista — mar megint Pista — jol esett hallani, ahogy kiejtette —
de igy mindkettonknek jobb lesz! — visszajott hozzam ¢€s bajtarsai szeme eldtt csokolni
kezdett — Az a nagy megrazkddtatas, amely téged majdnem elvitt, nekem visszaadta
egészségemet. Az orvos szerint a bénult ideg, vagy idegek, amelyek miatt nem tudtam
kinyujtani tokéletesen a labam, visszanyerték rugalmassagukat!

Orémdmben magamhoz akartam szoritani, de mar mozdulat kézben lehanyatlott a karom:
— Mégsem tehetjilk — mondtam — még megirigylik téliink! Majd otthon duplan!

— Dehogynem tehetjiik! Hadd lassdk! Néalunk nem sz6ljdk meg a szerelmeskedd parokat és
masutt is csak dlszemérembdl!

— Valoszintileg igy is van dragadm, de gondolja arra, hogy kellemetlen vagyakozast keltiink a
két bajtarsban, hiszen 6k is — ki tudja mar mikor tehették?
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— Latod erre nem is gondoltam! Koszonom, hogy figyelmeztettél! A katonak felé fordult és
kedvesen mosolygott — reméljiik, hogy nemsokara 6k is részeltetnek hasonld boldogsagban.

Vékony, aranysarga csik jelent meg a keleti égbolton, aztdn kibuggyant a nap! Az
utkanyarban birkdk tlintek fel, farukat egymashoz dorzsolve kelletleniil lépkedtek. A
rendezetlen sor végén kis fekete puli kapaszkodott a kos bundajaba, és ahogy az szabadulni
akart a kolonctdl, tilinkozva razodott nyakéban a csengettyti.

— Jo reggelt Pista — szolitott meg a juhéasz kisebbik lanya. Két lanya volt a birkakkal gaz-
dalkodo, tehetds kozépparasztnak, 6k drizték felvaltva a joszagot. — Meggyogyultal?

— Koszondm kérdésed Vera! Amint latod magad is: ldbadozom!

— Kérdezhetek téled valamit Pista — Vera megallt, kerek arca belepirult, s koténye csiicskével
konnyet torolt ki szemébdl.

— Parancsolj Vera! Barmire szivesen valaszolok, ha tudok!

— Azt beszélik, hogy elveszik a birkainkat! Igaz? Oszintén!

— Téled hallom elészor Vera, de megnyugtatlak, hogy abbdl semmi sem lesz!

— Pedig azt mondjak, hogy ez az elvtarsnd jelentette ki a gytilésen!

— En? — Z6ja fehér lett, mint a fal — meg tudja nevezni azt az embert akit6] hallottak?
— Toébben is mondtak!

— Egyet nevezzen meg kedves!

— A Kapas Jozsi bacsi is!

— A Jozsi bacsi? Haz ez hallatlan! Kiktdl szarmazhat ez a rosszindulatu tijékoztatas? — Zoja
kérdon tekintett felém, de nem vart valaszra: nyugodjon meg Verocska: én ezt nem mondtam,
de nem is mondhattam! Azt azonban igen, hogy a szovjet parancsnoksag meg fog akadalyozni
mindenfajta onkényeskedést, azt is, amit esetleg 6ndkkel szemben akarnanak elkdvetni!

— K6szondm! Bocsassanak meg, hogy alkalmatlankodtam! — Vera szomort arca felragyogott
¢s futva igyekezett birkdi utan, amelyeket az iigyes kis puli tartott addig egy csomoban,
hangos csaholassal utasitva rendre a kodorgokat.

— Latod Pisti — fordult felém Zoja Vera tdvozésa utdn. Taldn azért is mert szemeimet
pillanatra rajta felejtettem. — Nem volt véletlen, hogy téged javasoltalak titkarnak! Azok az
egyszerli emberek a legartalmatlanabb szavakat is kiforgatjdk, s bar nem vitds, hogy jot
akarnak, tudatlansdgukkal rengeteg akadalyt gérditenek utunkba.

— Nem is mondtad még, hogyan zajlik a foldosztas?
— Annyit tudok, amennyit masoktol hallottam, de Vera szavai utan félek tovabbadni!
— Mondd! Majd ketten atszirjiik!

— Tegnap azzal jott a Jozsi bacsi, hogy a Réba-diildben ralddoztek a colopoket verd
ujgazdakra!

— Sejtettem, hogy nem megy konnyen! Hozzanyultatok a kozépparasztok foldjeihez is?
— Tudomasom szerint csak szaz holdon feliil!

— Feltétlentil beszélniink kell Jozsi bacsiékkal, nehogy a kezdet kezdetén elrontsunk mindent!
A nemzeti €s a foldosztd bizottsdgokban akadhatnak olyanok, akik csak azért verik a tam-
tamot, hogy torvénytelen 1épésekre sarkalljak a bizottsagokat, hogy aztan rank zadithassdk a
nép haragjat.
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— Ezzel szamolnunk kell, Pisti! De hat — minden kezdet nehéz! Ha annak idején Marx nem
szerkesztette volna meg a kommunista kialtvanyt, vagy nem 0gy, ahogy tette, valdszinii, hogy
mas iranyt vett volna a munkasosztaly forradalmi mozgalma. Nekiink ragaszkodnunk kell az
iranyelvekhez, kiilonben kaosz keletkezik!

— Te Zoja kedvesem! De egészen Oszintén valaszolj arra, amit kérdezek, mert sok fligg a
valaszodtol!

— Oszintén? Pistikém, hogy mondhatsz ilyet? Hol lennék mar ha nem hozzad akarnam kotni
az életemet? Azt akarom, hogy életem — gondolataim is — nyitott konyv legyen eldtted!

— En ezt tudom kedves, hiszen dszintén szeretjiik egymast!
— De mennyire! — Zo6ja szorosan hozzdm simult.

— Akkor mondd, ti valoban alkalmasnak tartjatok a munkésosztalyt a hatalomra, vagy vele is
ugy lesziink, mint a foldosztassal: addig, ameddig! Teletdmjiik a proli szdjat gomboccal és
majd mi gyakoroljuk helyette a hatalmat, esetleg mi is csak médiumok lesziink egy erdsebb,
erdszakosabb kézben?

— Azt hiszem Pistikém, elég ha annyit mondok, hogy a szovjet hatalom huszonnyolc éve alatt
a nagy orosz birodalom teriiletén majdnem teljesen felszdmoltuk az analfabétizmust! Sok
tudos, hadvezér veszett el addig, mert az alsobb néprétegek gyerekeinek nem allt modjaban a
tanulas! A munkés, aki ma a munkapad mellett dolgozik, ha megteremtjiik szamara a
lehetOséget, hogy tovabb képezze magat, alkalmassd valik barmilyen pozicidé betdltésére!
Természetesen lesz atmeneti idészak, de az a sz6, hogy ,,munkds hatalom” nem azt jelenti,
hogy suszterok, szabok és miegyebek keriilnek az allam ¢€lére, hanem a munkésosztaly fiaibol
képzett kaderek! Mas szoval: a nép felett csak a népbdl jott személyek dominalhatnak!

Beléptiink a temetd kapujan és mar messzirdl latszott a frissen hantolt sir!
— Igaz beszéd ez dragam! Erzem, hogy a szived sugallja minden szavad!

— Ne beszéljiink most errél Pistikém! A halottak emléke minden kor, minden eszme szdmara
szent kell legyen! A mi draga anyank emléke pedig még egészen friss!

— Annal alkalmasabb a pillanat, hogy most itt, a friss sirhant felett, anyam emlékére, aki
akaratdn kiviil, szinte véletleniil lett a munkdsosztidly vértantja, megeskiisziink, hogy
¢letlinket a nép oltarara tessziik le!

— Teljes szivemmel melletted allok dragdm — szolt a lany — én ezt mar egyszer megtettem, de
most itt, veled egylitt, felijitom eskiimet! — Mar ott alltunk a sir mellett — élt 39. évet!
Meghalt, mert szeretett! S, hogy szerették Ot is: a tavaszi viragokbol kotott koszoruk, csokrok,
arany betlis szalagok hirdetik!

Nem volt mar kénnyiink, kifolyt beldliink az éjszaka! Zdja letérdelt, s lehtizott maga mellé,

Megcsokoltuk egymast, aztan:

Induljunk dragam — mondtam — itt tobbet nem tehetiink, masutt pedig bizonyara nagyobb
sziikség van rank! — Nem valaszolt, néman elindult mellettem vissza a faluba. Valoszintileg
tavoli hazdjara gondolt, elhunyt szeretteinek jeltelen sirjara, ugyanis egy bombatamadas
kovetkeztében tiintek el, mintha soha nem is lettek volna!

% sk %k

A temet6bdl nem haza, hanem a kdzséghaza felé indultunk. Szétlanul ballagtunk egymas
mellett, el voltunk foglalva sajat gondolatainkkal, s ha rank koszontek — az utca mar tele volt
templomba, csarnokba, hatarba sietd emberekkel — megbiccentettiik fejlinket.
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A kozséghaza el6tt nagy tomeg kavargott, kozéprol rikoltozas, jajongas!

— Mi torténik itt — kérdeztem a hatul alloktol, felelet helyett a kor szétnyilt, és egy vérbe
fagyott ujgazdat lattunk magunk elétt. Egy pillanatra megtorpantam, aztan — valami allati
0sztontdl hajtva kozelebb Iéptem a halotthoz — harmadik szomszédunk volt — belemartottam
ujjam a még szivargd vérbe, majd felkidltottam:

— Hozzétok elém a gyilkost, magam akarok hohéra lenni!

De ki a gyilkos? Sajatjat védte, tehat onvédelembdl tette! Koriilnéztem, mintha keresnék
valakit, de Zdjan, a halotton, a halott hozzatartozéin és a szajtatd gyerekeken kiviil
valamennyien eloldalogtak, még a hullaszallitok is! Vigasztalni probaltam az asszonyt —
fiatalasszony volt, hdrom tizen alulival — de az ellenkezdjét értem el, mint amit akartam: még
nagyobb lett a jajgatds ¢s mar a gyerekek is!

A két szovjet katona segitségével feltettik a halottat egy arra haladé kocsira, Zdja
hazakisérte, vele ment a két katona is, én pedig felmentem a kozséghéazara, ahol a nemzeti
bizottsag tagjai tanacskozasra gytiltek dssze.

— Jo, hogy jossz Pista — szolitott meg a féjegyz0, aki meglatott az ablakbdl és elém jott — mi
lesz még itt fiam — mondta — nem volt elég a hadborubol, itthon is egymast fogjuk 6ldosni?
Nagyon rossz sejtéseim vannak fiam!

— Megraz6 ami tortént Feri batyam, és a legnagyobb szigorral kell eljarnunk, hogy elejét
vegylik hasonl6 eseteknek!

— Nem lett volna szabad hozzanyulni a gazdakhoz fiam! Egy nagy faluban, mint a miénk is, jo
ha van néhany kozépbirtok! A nagybirtokot kiosztottak aztdn vége! Akinek nem jut, majd
beindul a gydripar és felszedi 6ket! Meglatod, néhany év multdn munkaerd-hidnnyal fog
kiizdeni az orszag! Minek apritanank fel a foldeket? A harom, négy, 6t hold édes kevés az
tidvosségre, tobbet pedig akkor sem adhatnank, ha mindenkinek annyit hagynank!

— Eddig én is ezt a nézetet vallottam Fercsi batyam, de ma megvaltozott bennem minden! Ez a
gyilkossdg ¢élesen ravilagit a kuldk kapzsisdgra! Ne legyen kizsdkmanyolé a faluban!
Mindenkinek csak annyit hagyunk, amennyit csalddjaval tisztességesen meg bir miivelni! A
nemzeti bizottsagban még ma javaslatba hozok egy felterjesztést az ideiglenes kormanyhoz a
kulak birtokok kisajatitasaval kapcsolatban, de nem varjuk be a valaszt, holnap elkezdjiik a
szétosztast!

— Ugy beszélsz fiam, mintha magad lennél a falu gazdaja, pedig rajtad kiviil vagyunk még
néhanyan, akik legaldbb annyira sziviinkon viseljilk a falu sorsat, mint te! Nagyot ugrottal
fiam, nehogy nagyot essél! Van itt tobb part is — muszaj volt neked a kommunistakhoz 4llni?
Te egy jomodu iparos fia vagy, azok pedig? Mi lesz veled, ha Ujabb fordulat lesz jobbra?
Vagy a szovjet szuronyokra épitetek? Egyszer Ok is elhagyjak az orszagot, hacsak nem
csatolnak benniinket is a Szovjetunidhoz, abba pedig masok is beleszdlnak és akkor!

— Nézze Fercsi batyam, barmit hozzon is a sors, a j0vé a munkasosztalyé, azon beliil pedig
az¢ a parté, amelyik szivvel, 1¢lekkel harcol a nép ligyéért!

— A nép iigyéért? Tudod te miért harcol a kommunista part? A nemzetkdzi zsidosag
érdekeiért! A nép iligye csak maszlag! Addig adagoljak, amig keziikbe nem kaparintottdk a
hatalmat, utana ha megéred, meg fogod latni, hogy mi lesz a népbdl! Utolsobb lesz a riihes
kutyanal! Szolga lesz fiam a zsidosag altal kormanyzott allam kapitalizmus szolgalataban jog
¢s szabadsag nélkiil!
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— Fercsi batyam elfeledi, hogy ezt a héaborat a Szovjetunid6 nyerte meg! A szovjetek
felszolitasara avatkozott be Amerika is a haboruba, de nélkiile sem volt kétséges a szovjetek
gy6zelme! A sztalingradi csata megmutatta, hogy Oroszorszdg ma sem konnyl préda, a
németek f6ldon is, levegdben is vesztesnek szamitottak mar a nyugati front megnyitasa elott.

— Tévedsz fiam! A haborit Amerika nyerte meg! Ha Amerika nem 1ép be a habortba, a
németeknek még éppen elegendd id6 allt volna rendelkezésiikre, hogy megalkossdk azt a
csoda-fegyvert, akkor pedig egyik naprol a masikra megfordul a szerencse!

— Nem gy6zott meg Fercsi batyam! En mar elkételeztem magam, és jobban tenné, ha maga is
felzark6zna mellénk!

— Soha, fiam!

— Nem baj! De akkor legaldbb ne gorditsen akadalyt az utunkba! irja meg a beadvanyt a
kormanyhoz, én pedig biztositom a nemzeti bizottsag hozzajarulasat.

— M¢ég hogy én huzzam ki a paraszt laba aldl a foldet? Megoriiltem talan? Tonkretegyem
fajtankat, amely a magyarsag gerincét alkotja?

— Gerince, miféle gerincrdl beszél Fercsi batydm? A munkdsosztaly €s a szegényparasztsag
pusztult a frontokon, a gazdak pedig itthon dézsoltek fiaikkal egytitt!

— Te is itthon voltal!
— En egyetemi tanulmanyokat folytattam!
— Attdl még mehettél volna!

— Nem elég, hogy apamrdl a mai napig sem kaptam hirt, anyamat pedig meg6lték? Majd most
potolom, amit eddig tdvolmaraddsommal elmulasztottam! Ezek utdn pedig nem veszem
igénybe segitségét, még abban az esetben sem, ha iddkdzben meggondolnd magat! — Faképnél
akartam hagyni, de elmarkolta karomat:

— Te fattyl! Nézz ram és ismerj magadra! Nem talalsz koztiink hasonlésagot? Nem jottél még
rad, hogy az apad vagyok? Kinek a jovoltabol lettetek, akik lettetek?

Hallottam mar addig is effajta szobeszédet, de anydm és apadm irdnti tiszteltbdl szemet
hunytam felette, akkor azonban dithroham keritett hatalmaba:

— Te diszné — nekiugrottam — halottaiban is gyalazni mered anyamat? — Okldmmel a szeme
kozé csaptam, megtantorodott, majd mukkanas nélkiil elvagodott — D6golj meg! — Talan bele
is ragok, ha az iilésterembdl ki nem 1ép a nemzeti bizottsag elnoke:

— Mi torténik itt? Hogy keriilsz ide? Meggyogyultal:

— Mint lathatja — valaszoltam — de a f6jegyzénk valosziniileg gutaiitést kapott! Keritsék el6 a
kisbirot, néhany vodor viz talan észhez tériti! — Csomor Janos bacsi, csontos, szikar
kozépparaszt, 1919-ben a direktorium elndke volt, a letaglézott mellé 1épett.

— Megiitotted talan — nézett ram csodéalkozva.
— Ezt majd tdle kérdezze meg, ha egyaltalan fog tudni még valaszolni!

Az ajtényilason at strii pipafiist, larma, szitkozdédas gomolygott kifelé az {ilésterembdl. A
bizottsagi tagok nem lattak, nem hallottak semmit abbol, ami kint tortént, egymassal voltak
elfoglalva, s ha idejében nem Iépek kozéjiik, 6k is 6lre mennek.
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— Na, de uraim! — Iéptem a terembe — nem adndk egy kicsit lejjebb? Tul koran marakodnak a
koncért, hisz kiinn az utcdn még a megszalld hatalom irdnyitja a forgalmat! — Felém fordultak,
s JOzsi bacsi — Kapas —, akit beszoritottak az egyik sarokba, fellélegzett:

— Na végre! Jokor jottél fiam! Kiilonben megdlnek ezek a parasztok, pedig ujjal sem nyultunk
egyikéhez sem, sOt — kiegészitettiik, ami mar meg volt nekik, egy-egy darab legeldvel az
urasagébol! Ok azonban inkébb hisznek a Hajas Zsiga féléknek, akik azt suttogjak, hogy
Amerika kiilon békét kot a némettel és majd egyesiilt erével vonulnak fel az orosz ellen!

— Kik suttogjak — kialtott Jozsi felé az egyik cipész kisiparos, akit a szocidldemokrata part
delegalt a bizottsagba — ti magatok keltitek a rémhireket, mert féltek egy még mindig
lehetséges fordulattol!

— Ha félnénk, elbijnank! Itt hagynank a falunkat is — J6zsi bacsi atkopott az asztal felett és a
nyal szétfolyt a szocidldemokrata parti kisiparos mellényén — nekem nincs mit féltenem, nincs
masom, mint a két kezem, meg a meztelen seggem. Athajolt az asztalon és a pulykavords
suszter elé¢ csapta Okleit — pedig keményen dolgoztam, nem a széptevésben koptak el az
ujjaim!

— Igazad van Jozsi — sz6lt kozbe Galambos Lajos — dolgos ember voltal mindig is, csaladod
i1s! De hat ki biztositja, hogy ez a rendszer allandosul? Elfelejtetted az elmult huszondt évet?
Pedig 4llanddan a nyakadon logtak a csendérok!

— Nem felejtettem el, dehogy felejtettem el Lajos, de ha huszondt éven at, a csenddr szu-
ronyok arnyékaban megmaradtam kommunistanak, most igazdn nem bujok meg, amiért
harcoltunk, bekovetkezett! A valtozast nem lehet letagadni! Aki fél, az félre all, vagy meg-
bujik, de ha semmit sem tesz, eldbb-utobb akkor is ellenségévé valik az Gjnak! Majd ti és mi
biztositjuk, hogy ez a rendszer allanddsuljon! Mi le voltunk taposva a sarga foldig, de titeket
is nyomott a bankok uzsorakamatja! Igaz — tiétek volt a fold telekkonyvileg, a termésbol
azonban vajmi kevés maradt a torlesztések utan! Ez most megsziinik! Ne reszkessetek tehat,
amikor azt mondom nektek: 1épjetek be mind valamennyien a partunkba, mert dinamikus
felépitését tekintve a mi partunk hordozza a jovot! De csak akkor lesz a miénk igazdbdl, csak
akkor fogja képviselni érdekeinket, ha a nép szine-java tagjai kozé all!

— Bravo, bravd Jozsi bacsi — az idOs veteran szavai olyan ellenallhatatlanok voltak, hogy
tapsolni kezdtem. Jozsi bacsi leiilt, de nyomban fel is allt:

— Kosz6ndm fiam, most pedig rajtad a sor!
Koriilnéztem:

— Van a bizottsagi tagok kozott, akinek ellenvetése lenne Jozsi bacsi szavaihoz? — néma csend
volt a valasz!

— Tehat helyeslik a polgértarsak — ismét néma csend — akkor engedjék meg — folytattam —,
hogy el6terjesszem javaslatomat a kulak birtokok likvidalasarol! Félreértések elkertilése
végett megismétlem: csakis a kulak birtokokrdl van szo6, azoknak a birtokair6l, akiknek a
foldjeit eddig nagyobbrészt napszdmosok miivelték meg! Annyit hagyunk mindenkinek,
amennyit sajat csaladjaval meg bir miivelni! Gondolom huszonét kat. hold legyen a kvantum!

— Ebben az esetben nekem 6t holdat le kell adnom — ismét Galambos Lajos bacsi szolt kozbe
— de szamoltok-e azzal, hogy a harminc hold fele mocsar?

— En termétalajra értettem Lajos batyam! Ha ugy van, ahogy mondja, akkor a magaét ki kell
egésziteni! Feltétleniil szamitasba kell venni a talaj mindségét! Egyébként harminc holdas
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gazdak kozépparasztnak szamitanak, azokat pedig, mint, ahogy Kapés Jdézsi bacsi is
mondotta: inkdbb tdmogatjuk, hogy minél el6bb erdre kapjanak!

— Ebben az esetben becsiiletes dolog fiam, amit akartok! En a magam részérdl megszavazom!

— En is! — Janos bacsi, a nemzeti bizottsag elndke, aki a féjegyz6 oldalan az ajtonak
diilleszkedve hallgatozott, odalépett mellém és vallamra tette kezét: de még mennyire
megszavazzuk, legaldbb letorjiik végre ezeknek a parazitdknak a szarvat!

— Arulas! Nagyatadi Szabok — ugrott fel paprikasan a kis suszter — ilyen a paraszt: egy
darabka foldért a lelkét is odaadja! De ha ti igen! Mi nem! Az én partom soha nem fog
beddlni ennek a hazug, kommunista propagandanak! Mit képzeltek — meddig lesz a fold a
tiétek? Ma benneteket hasznalnak fel a kuldk ellen, s holnap ti kovetkeztek!

A falu kovécsa, aki a suszter mellett iilt, megmarkolta a kis ember {ilepét és visszarantotta a
székbe:

— Ne lefetyelj annyit! TE csak egy vagy a partbol — mondta — most én kovetkezem: irjatok
meg Pista a felterjesztést, én majd a szocidldemokratdk részérdl aldirom. Nem veszitiink
semmit azzal a néhany kuldkkal és kiilonben is — nekik is megmarad az a bizonyos 25 kat.
hold! Ha egyszer igy van, hat igy van! A fold azé legyen, aki azt megdolgozza, aztin
punktum! A mi kotelességiink nem széthuzni, hanem 6sszekovacsolni a nemzetet, kiilonben
elpusztulunk! A rendszervaltds alkalmaval mindig azt a tomeget kell kielégiteni, amelyik
kovetel! Most a szegény paraszton és a munkdson a sor! Mi elismerjiik jogos igényeiket, s
reméljiik, hogy a parasztsag is a munkésosztaly oldalara all!

— Hat j6, én félreallok — a suszter mocorgott, de felugrani nem tudott, mert a kovacs még
mindig a kezében tartotta listokét — de jol jegyezzétek meg szavaimat — ram és Jozsi bacsira
mutatott — nem rolatok van sz6, mert ti csak gyenge eszkdzok vagytok a szovjet katonakkal
egyltt, akik megszalltak benniinket! Tudjatok-e kik alapitottdk a kommunista partot?
Megmondom: Marx Karoly, egy zsid6 ligyvéd és Engels Frigyes, egy gyaros csemetéje, a
zsid6 monopoltdke tdmogatasaval. A céljuk pedig: a dolgoz6 tdmegek forradalmasitasa, s az
altal a vilaghatalom megszerzése! Amig sziikség van ratok, addig isteniteni fognak
benneteket, mindig azok ellen uszitva, akiktdl legjobban félnek! Ma a nagybirtokosok, holnap
a kulédkok, nagyiparosok, nagykereskeddk, holnap utan a kisipar, kiskereskedelem, majd a
kozép- és kisbirtokosok kovetkeznek. Es amikor mar minden az allam kezében lesz, bezarul a
kor, akkor a part, az agyon reklamozott part, a kommunista part, a rendérallamma fejlesztett
allamkapitalizmusban a kizsakmanyolas eszkoze lesz, akkor a part fogja sarokba szoritani a
most ajnarozott tomeget! A dics6 munkasosztalynak csont jut, mint régen, mert arr6l, amit az
allamkapitalizmus nyujt, a hust leragjdk az allami tisztviselokké vedlett parttagok, s az, aki
becsapott tomegek oldalara all a kikozdsités sorsara jut, ti is, ha ugyan eljuttok odaig, s akkor
is hasonl6an gondolkodtok, mint ma! — A mat csak félig ejtette ki, elharapta a sz6t, szja tatva
maradt, majd kohogni kezdett!

— Folytassa kérem — Z6ja hangja csendiilt kedvesen, volt a hangstlyban némi irénia, 4m azt
csak gyakorlott fiil észlelhette — Zgja, aki pillanatra sem hagyott magamra szivesen, miutan a
halottat hazaszallitottak visszasietett, s a fojegyzé hata mogott meghuzoédva hallgatta a
vitatkozast, s bar 0 a partot masodik anyjanak tekintette — ugy nevelték — nem Iépett fel
tdmadodan a suszterral szemben, s6t — arcmimikéja utan itélve még biztatta is! Mivel azonban
az egyébként bo beszédii suszter a biztatas ellenére sem volt hajlandé folytatni, Zo6ja belépett
a terembe:

— Bocsassanak meg uraim, hogy megzavarom a targyalast, de at kell adjam Ondknek, annak a
szerencsétlennek a gyilkosat. A mi katonaink fogtak el, az Ondk dolga pedig itélkezni felette!
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— Hatra intett, s azzal egy idében oroszul mondott néhany sz6t! Engem is meglepett a gyors
kozbelépés, a tobbi bizottsagi tagot még inkabb, de szusszandsnyi idénk sem maradt, ott allt
eléttiink Gore Jani, a santa Gorek két szovjet katona 4ltal kdzrefogva.

— fme! Parancsoljanak! — folytatta Zoja, majd mintha mi sem tortént volna az ablakhoz 1épett
¢s kinézett az utcéra!

Dermedt csend kovetkezett, a szemek fennakadtak, a bizottsagi tagok dbrazatan pillanat alatt
ezer féle indulat cikazott at! Rajtam kiviil valamennyien frontot jart emberek voltak, lattak
mar sok gyilkossagot, de ez mas! Es éppen O! A suszter a gyilkoshoz hasonléan lesiitétte a
szemét, a parasztok is dobbenten néztek maguk elé, mintha 6k lettek volna a vadlottak, s a
gyilkos a vadlo. Miért tehette a nyomorult, a falu egyik legszegényebb embere, rdadasul a mi
partunk tagja?

— Ki biztatott fel — eléje alltam, alla ala nyultam, s felemeltem a fejét, hogy a szemébe
nézhessek!

— Senki! — valaszolta

— Haragudtal az 4ldozatra?

—Nem!

— Honnan vetted a fegyvert?

— Talaltam!

— Ha nem haragudtal ra, akkor miért 16tted agyon!

— Véletleniil! Nyulat akartam 16ni, és Ot talaltam el!
— Hol fogtak el? — Jani kis ideig hallgatott, majd kibokte:
— A Zsigénal!

— A zsirosnal?

— Igen!

— Miért diilongélsz? Allj egyenesen! Mit kerestél ott?
— Ittam!

— K06szondm — szdltam a bizottsag felé fordulva — részemre ennyi elég! Van valamelyikiiknek
tovabbi kérdése hozza? Senkinek? Akkor intézkedjen féjegyzd ur, hogy a gyanusitott
megfeleld Orizet mellett, rendelkezésre alljon tovabbszallitasig!

Z6ja intett a szemével, az egyik katona zsebébdl bilincs kertilt eld, rakattintotta Jani kezére,
aztan megfordultak, s a féjegyzdvel egyiitt elhagytdk a termet.

— Szolgalhatnal valamivel bovebb magyarazattal — fordultam Zo6jahoz.

— Igen! Nagyon szivesen — valaszolt a ledny. Egy bejelentés érkezett a parancsnoksagra, s
éppen el akartdk rejteni a fegyvert, midén katondink rajtuk {itottek!

— Jol sejtettem: felheccelték a szerencsétlent €s a szesz hatdséara cselekedett! Utasitanunk kell
a nemzetdroket, hogy tartdztassak le Zsirost — hajas — volt a csufneve!

— Mar sziikségtelen az utasitas — Zoja megfordult és az utca felé mutatott — allj mellém ¢&s
meggy6zddhetsz rola!

Egy emeletes épiilet volt, az ablakbol be lehetett latni a térre nyild utcakba is. Amit lattam
feliilmulta erdmet, egy nappal eldtte még eszméletlen allapotban fekiidtem. Zo6ja észrevette és
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teljes erejébdl — mar ahogy téle is tellett, hiszen par nappal eltte még O is huzta egyik labat —
atkarolt, de nem huzott el az ablaktol.

— Latnod kell — mondta — ami kinn torténik, hiszen tlizben edzik a vasat, és neked most
keménynek kell lenned, hogy jo vezetd 1égy!

— Meg kell akadalyozni a népitéletet Zoja!
— Mi torténik kint — felugraltak a tobbiek is és az ablakhoz todultak.

A tér kozepén két ember tartotta kotéféken Zsiros Zsigat, a térre nyilod utcakbol csoportosan
jottek az emberek — vegyesen —, s szinte pillanatok alatt hatalmas tomeg gomolygott a
népitéletre szant aldozat koriil!

— Felakasztani! Agyon kell verni! Huzzatok le a borét! Huzzatok kardba, mint régen tették! —
Es ehhez hasonlé felkialtasok kavarogtak a tér felett! Tovabba: hozzatok ki tarsat is! Ossze
kell kotozni, aztan lovakkal széthuzatni dket! — De mar hoztak is a bitofat! A felvég feldl
harom markos legény kozeledett asokkal, csakannyal felfegyverkezve, megtermett akéc-
szalfat cipelve vallukon!

— Uram Isten! Ezt még sem engedhetjiik! — atfogtam Zoja vallat — Segits!

— Gyilkolt — volt a valasz. A lany szemei hidegen meredtek rdm — csak azt kapja, amit
megérdemel! Ha megmentjiik, vérszemet kapnak a tobbiek is! Itt mar nincs haborua!
Sziikséglink lesz minden életre!

A suszter latva a tehetetlenségem, kajanul vigyorgott:
— No te hires — felém — te inditottad el, most allitsd meg, ha tudod!
Félreloktem a kis embert és lerohantam a térrel:

— Alljatok meg! Nem akarunk tobb gyilkossdgot! Adjatok a hatosag kezére! — Magambol
kikelve orditottam, s rohantam volna arra felé, amerre a kulakot imént még lattam, de a tomeg
felhordiilt:

— Halélért halalt! Most mi vagyunk a hatdsag! — Test, test mellett, athatolhatatlan falként
zarkozott fel a kulak koré, s hidba volt a szovjet katondk megjelenése is — harom szakasz
futott feltlizott szuronnyal a helyszinre, legfeljebb siettették a kuldk pusztulasat! A
tomegoriilet gyorsan végzett vele! A fényes, kéken csillogd acél el6l hatrahuz6do embergytiri
kozepén, egy agyontaposott, bicskékkal kicsontozott huskupac maradt!

Delet harangoztak éppen, a katonasag visszahizédott, s a tomeg is — amilyen hirtelen
Osszeverddott, olyan hirtelen szétszorddott! Jozsi bacsival, aki lejott utdnam, visszaballagtunk
a tanacsterembe. Zdja még mindig az ablak mellett allt, szemei ugyanolyan hidegek voltak,
mint amikor otthagytam, csak késobb tudtam meg, hogy 6 kért telefonon védelmet a kulak
részére, irdntam vald — inkabb — részvétbdl. Nem rajta mulott, hogy elkésett vele.

— A torténtek utdn mihez fogunk kezdeni — szo6lalt meg az elnok.

— Folytatjuk, ahol abbahagytuk — valaszoltam. Magam 1is csodalkoztam nyugodt
hangvételemen. — A két ember halala még nem allithatja le a falu életét! Hajlando elkésziteni
a felterjesztést? — a f0jegyzO6hoz intéztem a kérdést, aki félénken bedugta fejét az ajtonyildsba
— persze oka is volt a félelemre — fliggetleniil a téren lejatsz6dd eseményektél — az
okolcsapastol alaposan feldagadt a jobb szeme alatt.

— Megirom fiam — mondta —, de csak az er0szaknak engedve!
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— Mi nem alkalmazunk semmiféle erdszakot fojegyzé Gr — vagott szavaba az elndk — a
nemzeti bizottsag tdbbségében igy hatarozott, s ha On tovébbra is hivatalaban akar maradni,
akkor ugyanolyan lelkiismeretesen kell szolgélnia a jelent, mint ahogy szolgélta a multat! Ezt
nalam senki sem tudna jobban bizonyitani.

— De Janos, hisz tudja: soha nem voltam hive az dnkényeskedésnek a multban sem!

— Az igazsagnak kell érvényesiilnie f6jegyz0 uram az élet minden teriiletén! A kuldk birtokok
zomét eddig is kisemberek miivelték napszamban. Meggy6z6désem, hogy nagyon is elegendd
lesz szamukra az a 25 hold, amit meghagyunk!

— Ertelek! Tehat hivatalbol sziiljiik tovabb ezeket az atrocitasokat?

— Mi nem akarunk semmiféle atrocitdst féjegyzd uram, és ezt jol jegyezze meg! De —
amennyiben valaki hasonl6 batorsagot venne tjabb eset megismétlésére, én leszek az elsd, aki
javasolni fogom nyilvanos felkoncolasat!

A f6jegyz0 Osszenézett a kis suszterrel, aztan meghajtotta fejét:

— Parancsoljanak velem uraim! E pillanattél kezdve rendelkezésiikre allok! Istvankdm — felém
fordulva — talan félrevonulnank az én irodamba, az urak pedig megvarnak, hogy aldirasukkal
szentesitsék!

Szokatlanul gyengéd szavak voltak ezek, de nem akartam ellenkezni és vele mentem a
szomszéd iroddba, ahol rovid, néhdny mondat erejéig elkészitettiik a felterjesztést, amely
természetesen a megfeleld indokokat sem nélkiilozte. Miutan eldbb alairta 6, 6t kovetden én,
megszolitott:

— Miel6tt visszamennénk fiam, szeretném kozolni veled, hogy nem haragszom, megér-
demeltem, amit kaptam tdled!

— Errél most ne beszéljiink — valaszoltam — elhiszem, hogy Onnek része volt viligra-
jovetelemben, de csakis gy tehette, hogy visszaélt hivatali hatalmaval!

— Mindenre eskiiszom, ami szent fiam, hogy nem ugy volt! Bizonyitani mar nem tudom, de
hinned kell, hogy a fiam vagy, hiszen csak tiikorbe kell nézz¢l, és ha késve is, de véallalom a
felelosséget!

— Az utdbbi napok eseményei utdn — mondtam — nem tudom, egyaltalan van-e valami, ami
szent? Ezt figyelembe véve kérem, hogy ne vallaljon semmit szirmazasommal kapcsolatban!
Az ¢én atydm az, aki felnevelt, aki esetleg tudatdban volt annak, hogy nem természetes fia
vagyok, de ezt soha nem éreztette velem, sOt — magatartdsaval eloszlatta a bennem felmeriilt
kételyt is, hiszen a pletyka megel6zte ont!

— Talpig becsiiletes ember a te neveldatyad fiam, de engem sem tagadhatsz meg, hiszen a vér,
amit benned folyik...

— Az orvosi tudomdny erre mas magyarazattal is szolgal, de ne boncolgassuk tovabb, mert
oda lyukadunk ki, hogy a farkaskolyok megmarja sajat sziil6jét is, ha felbosszantja! En nem
allok az 6n utjaba és elvarom, hogy On is megtartja maganak a titkot! Erre, ha més nem
kotelezi, akkor az anyam emléke taldn igen, ha egyaltalan szerette!

— Akkor is ehhez tartod magad, ha neveldatyad ne adja Isten, nem jonne haza?

— Akkor még inkabb, mert most mar tudom: onnek része volt abban, hogy atyam a frontra
kertiljon.

— Megfeledkezel arrol, hogy ezzel anyadat is vadolod?
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— Egyaltalan nem! Anyam, ha ugyis volt, vagy lett volna, ahogy on éllitja, leszamitva
fiatalkori ballépését, szerette és tisztelte atyamat, és ha az ¢ szajabol hallanam, akkor sem
hinném, hogy az 6n kedvéért hajlando lett volna atyamat elveszejteni!

— Sajnalom fiam, hogy nem értiink egyet! Bizom abban, hogy iddvel megvaltozik a
véleményed rélam!

— Ne ringassa magat illuzidkba féjegyz6 ar! Rég elfeledte mar on azt a tlizrdl pattant kis
parasztlanyt! Csak most, mivel latja, hogy a tarsadalmi rend egy teljes fordulatot vett, s hogy
kakukk fidokajabol lett, de inkabb talan lesz valaki, rancigalja eld!

— Nem erdltetlek Istvan, de remélem alkalmad lesz még meggy6zddni arrdl, hogy tévesen
itélsz felettem mind sziildanyad, mind neveldatyaddal kapcsolatban!

— Bar ugy lenne — mondtam. — On kézigazgatasi gyakorlataval hasznos tagja lehetne az 0;
tarsadalomnak, s ha anydmhoz és hozzam valdé viszonyat komolyan veszi, nem lesz nehéz
valtoztatni eddigi magatartasan!

— Mindent el fogok kovetni fiam, de csakis kizarolag a te kedvedért! Ha pusztulunk, pusz-
tuljunk egyiitt! Nekem mar ugy is mindegy, te pedig, mint ldtom mar elkdtelezted magad!

— Helyesen latja ap... — apamat akartam mondani, de elharaptam a szdt — feléje nyujtott kezem
azonban nem hiztam vissza!

— K6szondm fiam! Tobbet nem is vartam — keményen megszoritotta a kezem, s talan tovabb
Iépiink a baratkozasban, ha Zdja meg nem zavar benniinket:

— Nyugtalanok az elvtarsak! Sokaig tart még?

— Megyiink kedves! Kissé¢ hosszadalmas volt, de nem mehetiink fejjel a falnak. Meg kellett
ragnunk minden sz6t!

Visszamentiink a terembe. A bizottsagi tagok kozott még mindig az a fesziilt 1égkdr
uralkodott, ami tdvozasunk elétt, s a fojegyz0 szavaira:

— Itt van emberek, én aldirtam, nyugodtan aldirhatjatok ti is! — szinte fell¢legeztek, a kis
suszter azonban felallt:

— Engedelmével {6jegyz0 tr én tavozom!
— Senki nem 4all az utadba Kalman! Itt mindenki szabad akarataboél cselekszik!

— Menj te bumburnyak — gunyolodott a kovacs — csirizes ujjaiddal ugyis csak bepiszkolnad a
tiszta papirt! — A suszter visszanézett ra:

— Remélem nem a part nevében irod ala?

— Kuss kuvasz! A te partod az uri osztaly! Menj! Nyalogasd tovabb a kiiszobiiket, beljebb ugy
sem engednek! En pedig azt teszem, amit a lelkiismeretem és a munkds osztaly parancsol!
Adja ide f6jegyz0 ur, hadd irom al4 els6ként!

A suszter tdvozott, sorban alairta mindenki, aztan ment ki-ki a dolga utan! Dolga utan? Aznap
nem dolgozott mar senki a faluban! Az emberek magukba szélltak, meghuzddtak bent, vagy
nem tudom, de még vizért is lopva mentek az artézi kutra! Ugy hiszem nalunk azon a napon
ért véget a haboru! Azon a napon kdzombosiilt a habort mérge! Két-harom embernek kellett
még meghalnia, hogy a falu nyugvopontra jusson, de ezek legaldbb valamiért haltak meg!

* %k ok
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Este — az elsé este volt, amelyet normalis koriilmények kozott kettesben tolthettem Zdjaval.
Borongos tavaszi este volt, kézzel majdnem elérhetd magassagban tsztak az esdfelhdk, de
valahogy a hiivos, szeles 1égaramlas ellenére fiilledtnek éreztiik a leveg6t, s kinyitottuk az
ablakot. Az ablakdeszkara hajolva hallgattuk sokdig Szerencsés Pali furuly4jat! Kis, alacsony
ember volt, tOportytinek is becézték. Toliink egy utcaval lejjebb volt a borbély iizlete, s azota,
hogy felesége elhiizott a németekkel, minden este kiiilt {izlete elé, hogy bujat, bajat,
csodalatosan zeng0, eziist veretli, bakelit csébe taplalja bele. Aznap azonban a szokottnal is
keservesebb hangokat {itott meg, s talan azok hatasara tort fel Zojabol a mély soéhajszeri
megnyilatkozas:

— Csuinya egy nap volt a mai és az este sem szebb — hosszu, vékony ujjaival a kezem fején
babralt — eddig mindig tele volt a szoba, s most nem jon senki, pedig nem is bannam, ha
jonnének! Te sem?

— Nekem — szoltam alig hallhatéoan — azokon kiviil, akik 6rokre elmentek, nem hianyzik senki
kedvesem! Vagy ketten nem vagyunk elegen? Talan unatkozol mellettem?

— Nem, nem! Dehogy unatkozom, csak olyan szomorunak latszol! Talan ha tobben lennénk,
konnyebben megemésztenéd a torténteket! Az ilyen szerencsétlen dolgok felkavarjak az
embert!

— A legjobban bant — mondtam — ennek a szerencsétlen Janinak az esete. Elemi iskoldban egy

osztalyba jartunk. Szegénynek, de becstiletesnek ismertem meg! Hogy is mondtad délel6tt? O
volt az elsd, aki jelentkezett a partba!

— Hat igen, O volt, de ezek utan feltételezhetjiik, hogy mar akkor le volt kenyerezve, hogy
nem a jo szandék hozta kozénk!

— Ne vessiink kovet rd Zoja! Huszonkét éves és mar hdrom gyermeke van! A csalad miatt
mentették fel a katonasag alol is! Na persze a laba, de hat front mogotti szolgalatra attol még
alkalmas lett volna. Ezel6tt két hold foldje volt a homokbanya mellett, mint J6zsi bacsitol
megtudtam, most kapott hozzd még 6t holdat. Hét holdon gazdilkodva, igaz kemény
munkaval, de sziikdsen boldogulhatott volna! A kuldk minden bizonnyal kénnyebb megoldast
ajanlott fel neki! Ami pedig politikai meggyd6z6dését illeti? Itt meggy6zodéses parttag csak a
régiek kozott akad! Sokan beléptek a partba meggy6zddés nélkiil: én példaul érted 1éptem be,
O a foldért, esetleg még mast is remélt, de adhatunk-e mi tobbet jelen pillanatban? Kiosztjuk
a foldeket, de vetdmaggal, igavond allattal, gépekkel nem rendelkeziink. Ezutdn jon még csak
a fekete leves! Kiilonben az a fontos, hogy amit igériink, azt tartsuk is be, mert ezek az
emberek még nagyon konnyen hatat forditanak!

— Ismerjiik a nehézségeket Pista! Mar Utban vannak a szovjet gabona szallitmanyok, és
hamarosan jonnek a gépek is! Mi nem csak programot adunk, erét is, amellyel a felszabadult
népek elindulhatnak a felemelkedés utjan. A szovjet nép becsiiletbdl segiti a magyar népet €s
nem var érte mast, mint a becsiilet viszonzasat. Mi hissziik, hogy a magyar nép is levetkozi a
mult csokevényeit, €s elobb-utdbb felzarkozik a szocializmusért harcold népek élvonalaba. A
maihoz hasonld esetek csak elszigetelhetd jelenségek, nem csokkentik bizalmunkat, de — és ez
nem csak a mostanira vonatkozik: a munkasosztaly aruldi részére nincs €s nem is lehet soha
kegyelem! Férgek ezek a munkasosztaly testén, és ahol jelentkeznek, konyorteleniil el kell
taposni Oket!

— Gyémant vagy te a szocializmus nyakékén dragdm, de azért én Janit sem nevezném
arulonak. El kell itélni, mint gyilkost és semmi tobb! Ha te arulndd el osztidlyodat az mas,
osztom véleményedet, hozzad hasonloak azonban nalunk jelenben nagyon kevesen vannak,
ha egyéaltalan vannak. De ha mar itt tartunk, el kell mondjam neked, hogy én is csak ugy
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cseppentem bele ebbe a munkéscsaladba, mint a kakukkfioka a tengelice fészkébe. Zoja ajka
megmozdult, s hogy ne vadolhasson igaztalanul, hozzatettem még: ne haragudj, hogy eddig
nem sz6ltam, de csak ma tudtam meg, hogy a f6jegyz0 a vér szerinti apam!

— Csacsi vagy — mondta —, hogy elpirultal, pedig nincs okod szégyenkezni: elvek és eszmék
nélkiil jottiink a vilagra valamennyien, csak utdna nem mindegy, hogy milyen kornyezetben
nevelddtiink.

— Latod, te mindig a velejére koppintasz: miért szitani a gytilolkodést? Maradna meg
mindenki annak, aminek sziiletik! A tytk ne irigykedjen a libara, mert nagyobb!

— Nem! Ne mond tovabb! Rossz hasonlat! — Z6ja szemei valosaggal lobot vetettek: mar az
Okorban fellazadtak a rabszolgdk a kotottségek miatt. Miféle tarsadalmi igazsagossag
szarmazna abbol, ha mindenki maradna, aminek sziiletik? A szegény mindig szegény
maradna, az elnyomott, elnyomott, azok a kevesek pedig, akik a hatalmat birtokoljak,
nyugodtan taposhatndnak a tobbire, a még csak lehetdéség sem nyilna arra, hogy valaha
valtozas kovetkezzen be! Ez a papsag altal kredlt tedria az uri, arisztokrata kisebbség hatalmat
biztositando! Hasonld az eleve elrendeléshez. Nem drdgam, a szocialista tarsadalmi rend
hivatasa: mindenkinek hozzaférhetové tenni azt, ami eddig csak a kivaltsigosoknak adatott
meg! Te ne magadrol itélj! Neked szerencsés koriilményeid folytan lehetdséged nyilott arra,
hogy az alsobb néprétegek folé emelkedj. Gondolj azonban arra a sok-sok milli6 emberre,
akik mindig az igavono szerepét toltotték be!

— De hiszen mar beszéltiink arr6l, hogy a szocialista tarsadalomban nem lehet mindenki
vezeto, valakinek termelni is kell!

— Nem lesz mindenki vezetd dragam, de a tehetség, a ratermettség és nem az osztalyokhoz
tartozas hatdrozza meg, hogy ki, mi legyen!

— Ertem, de ne feledd, hogy a szocialista tarsadalmat is emberek alkotjak, az emberek pedig...
Epp ma mondtam a féjegyzOnek, hogy kezdem hinni, miszerint semmi sem szent! A
szocialista tarsadalmi rend erdsddésével egylitt nd a part bilirokracia és a protekcionizmus, s
végsO fokon hova lyukadunk ki? A parttag is csak ember kicsi Zdjam, méghozza: 6nzd és
egoista! Most példaul azt mondom neked: hagyjuk a fenébe ezeket a tarsadalmi problémakat,
mert ha mégoly sziviigyiink is, emberek vagyunk, magunkra is kell gondolni, s mit szoktak
csinalni ilyentdjt a szerelmesek? En nagyon szeretlek és kivanlak. Most ne az utcara nézz,
hanem ide ram! Vagy te tarsadalmi kotelezettségeidet egyéni érzelmeid folé helyezed?

— Van ugy bizony, draga Ivanocskam, de most éppen nem! Most én is téged akarlak, és mar
vartam, hogy mikor fogod el6hozni, vagy egyaltalan?

— Na latod — nekiink csak eld kell segiteni, de hagyni kell, hogy mindenki maga oldja meg
problémait! Egy fecske nem csindl nyarat, de kettd sem! Mi elsésorban tanuljunk és
szeressiink! Neked is hatra van még egy éved, és nekem is! Van mivel tolteni az id6t, akkor is
ha nem csindlunk magunknak kiilon problémat!

— Békés koriilmények kozott igen Pistikém — hol Ivanocska, hol Pistikém voltam —, de nem
ma! Ma nem dughatjuk fejlinket a homokba, mint a strucc! Az uj élet naponta 01j problémak
elé allit benniinket, s ha nem tartunk 1épést veliik — lemaradunk!

Mondani akartam valamit, Zdja azonban szam elé tette kezét:

— Most ne! Fejezziik be! Mara igazdn elég! Ha szeretsz, hat szeress! Itt vagyok! A tiéd
vagyok! Kissé¢ oldalt forditvan lehajtotta fejét, s ugy nézett ram — mosolygott! Arcan két kis
horpadas keletkezett! Mindig mosolygott, ha valamit akart t6lem, és én mindig tudtam, hogy
miben santikal. Zo6ja korahoz képest tokéletes marxista 1étére, a hangulat embere volt, jo
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emberismerdnek kellett lenni ahhoz, hogy koévetni tudjam csapongasat! Akkor azonban
mintha megsziint volna gondolkodni, a vagy szinte lathat6 alakot Oltétt szemeiben, 6lbe
kaptam és vittem ahhoz az 4gyhoz, amelyben sziilettem, amelyben egy héttel elobb még
anyam fekiidt. Gyakran keletkezik {ir az ember életében, amelyrdl Ggy gondolja, hogy soha be
nem toltheté! Hon szeretett anyam arnyéka még ott lebegett koriilottem, s én mar nem ra, egy
masik ndre gondoltam, testestiil, lelkestiil 6vé voltam!

— Ugye vigyazol kedves! Ugy félek — sohajtotta.
— Ketten csak el tudjuk tartani!

— Nem is attol! Attol, hogy torz lesz! Almaimban gyakran latok magam mellett egy rut
kiskacsat, s mikor felébredek mindig leendd gyermekemre gondolok!

— Bizonyéara sok nyomorékot 14ttal és azok emléke kisért!

— Lattam eleget igaz, de miért kisértenének? En nem voltam okozéja a haborunak, tehat
szerencsétlenségiiknek sem!

— Zaklatott idegzetiink az okozdja nyomaszté dlmainknak kedves, idegfesziiltség allapotdban
a gyonyor is robbanékonyabb, mindent bele! — Ezt persze mondanom sem kellett volna, mert
enélkiil is csodalatos tlizijaték volt, mignem — megroppant alattunk a szalmazsakot tartd,
szuette deszkasor, majd zsupsz, s azzal egyiitt a padlora ...!

— El ne engedj — sohajtotta Zdja, majd pillanattal késébb: most!

Nem engedtem el, de ha akartam volna sem tudom, mert begorcsoltiink, és csak joval késébb,
a gorcs elmultdval mentiink szét. Miutan akkor éjszaka, még vagy haromszor ismételtiink,
ugy — a padlora zuhant szalmazsdkon — két tenyerembe fogtam fejét, s végig simitottam
lenszéke hajan:

— A torténtek utan nyugodtan alhatsz dragdm — mondtam — mert amennyiben teherbe estél
volna, csakis egészséges gyermek sziilethet!

— Mindent beleadtunk?

— Részemrdl igen!

— Akkor probaljunk aludni!

— Aludj dragam — mondtam — almodj szépeket! Pokolra a rat kiskacsakkal!
— K6sz6nom dragam! Mindent koszonok! Es most szép almokat neked is!

Behunyta szemét, én egy darabig még hallgattam a furulya szét, aztan szinte dtmenet nélkiil
alomba mertiiltem, de min6 alomba:

Magas sziklaormokkal bezart volgykatlanban agyonra hizlalt kutydk martdk halalra a hossza
meneteléstdl elcsigazott embertomeget. A magasban dogkeselylik keringtek, s mikor
lecsaptak egy-egy véres gongyodlegre, a kutydk feléjiik vakkantottak.

Idegen madarak! Honnan jottek? — Eddig jutottam eszmélkedésemben, midén egyik véreb
belémeresztette fogait! Menekiilni probaltam, de barmerre akartam kitdrni a vérebek elém
alltak, de nem csak azok, ujabb elcsigdzott embertomegek érkeztek, s alltdk el utam a
volgykatlan bejarata eldtt! Nincs menekvés — gondoltam, legokosabb, ha kozéjiik vegytiliink
én is! Kezdtem 16kdos6dni magam koriil, az emberek elhullottak, a kutydk azonban egyre
veszettebbiil tdmadtak. Mar azon voltam, hogy elvagddom, aztan j6jjon aminek jonni kell,
midon, egy, elébb csak vékony, aztdn egyre erdsebb fénycsikot pillantottam meg, majd han-
gokat hallottam.
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— Cisillapodj kedves, itt vagyok, nem szoktem meg tdled! — Az elébbi kép kezdett homa-
lyosulni, majd egészen eltiint, s felébredtem! Zo6ja mar feldltézve allt a romhalmazza valtozott
agy mellett, gyengéden szdlitgatvan: Pistikém, Pistikém!

A sarkaig kitart spalettanyilason at pedig, mintha az egész tlizgoly6 — a nap — be akart volna
hatolni a szobéba.

— De jo, hogy itt vagy mellettem kedves, most nekem volt szérnyli lmom, de ne is erdltesd,
most nem mondom el. Inkabb gyere még kicsit mellém!

— Nem szabad dragam! Sok volt az ¢éjszaka is, tovabba kotelességeink vannak: varnak
benniinket a foldoszto bizottsag tagjai. Oltozz kedves, aztan egy gyors reggeli és indulhatunk!

— Igaz — mondtam — az dlmok nem befolydsolhatjak rohano, mindennapi életiinket! — ma-
gamra kapkodtam a ruhanemit, eldbb csak derékig, Zoja kétszer, haromszor nyakon ontott
friss, hideg vizzel, befejeztem az 61tozkddést. — Indulhatunk kedves, de faradj a reggeli
készitéssel, bekapunk valamit a vendégldben, kiilonben megint késve érkeziink!

— Annyira azért ne siessiink Pistikém — a lany arca valdsaggal kinyilott — pofozzuk helyre
elébb az 4dgyat! Ha esetleg jonne valaki, ne taldlja ezt a rendetlenséget!

— Majd a masik szobaba megyiink vele, vagy veliik, az agyat hagyjuk estére, legfeljebb
tovabb nem szakad alattunk! Nem szivesen valnék meg ett6l a muzealis ereklyétél — talan
dédanydm is ebben sziiletett, aztan mit sz6lna apam, ha nem taldln4 a helyén? Majd véagatok
bele 1) deszkéakat mieldtt 6sszeraknank.

— Egyezik a véleményiink kedvesem — Zoja belecsimpaszkodott a nyakamba — azzal egyiitt
javaslom, hogy tobbé ne vegyiik igénybe, a rekamié jobban birja a terhelést, s még rugozik is!
— a telibe taldlo megjegyzésen jot kacagtunk, hidba, az élet sok furcsasagot produkal: van gy,
hogy mikor valdjaban sirnunk kellene nevetiink, ¢és forditva!

— Gyeriink dragam — mondtam — csak ne megint valamiféle dramai szituacidoba cseppenjiink
bele. A tegnapi eset utan mindenre fel lehetiink késziilve!

Nem érkeztlink késén és — legaldbb is résziinkrél dradmainak sem volt nevezhetd az adott
helyzet: az tgynevezett kuldkok minden elézetes rahatas nélkiil, dnként jottek, hogy fel-
ajanljak feleslegesnek mondott foldjeiket, ugyanakkor megérkezett az els6 gabonaszallitmany
is. Szovjet ajandék a felszabaditott magyar testvéreinknek! Csak kés6bb tudtam meg, hogy az
ajandék gabona magyar foldben termett, csak megutaztattdk Zdhonyig meg vissza! A fontos
azonban, hogy volt! Kevesen sejtették, hogy propaganda fogasrdl van sz6, a vasutas azonban,
aki bepakolasnal az egyik vagonban felejtette pufajkajat, nagyon meglepddhetett, midon a
szallitmany visszaérkezésekor ugyanazon a helyen talalt ra, ahol a bepakolas idején hagyta!

De torddtiink-e akkor azzal, hogy honnan, miképp? Legyen! Es volt! Megindult a faluban az
¢let! A tobbség gyorsan felejtett, csak néhany hét mulott el, s a foldbe vetett mag sarjadasa
lattdn mar nevetni is tudtak az emberek! Csak a temetd szaporodd sirkeresztjei és az
1d6kozonként hazaszalling6z6 hadifoglyok emlékeztettek a gydsz oraira! Kiilonbek vagyunk-
e mi a csordanal, amely ha kilovik a vezért megtorpan, egy pillanattal késdbb azonban még
sebesebben vagtaba kezd! Dehogy vagyunk! Az emberi csorda is ugyanaz 0Osidoktol: a
haborus konfliktusok egyszer eldre viszik a fejlédésben, masszor visszavetik! Egy szombati
nap, de lehetetett hétfé is — egybefolytak a napok —, nem mernék eskiidni rd, annyira nem
tartottam szamon a napokat, a féjegyzdvel, a kisgazda part elndkével: Galambossal, akit
hatarfeleldsnek valasztottunk, kocsira iiltiink és kihajtottunk a Réba diilére. Zdja kivansagara
Zsiros foldjeit nem osztottuk ki: ne legyen ,,vérdij” — mondta — hagyjuk meg egészben a
faluk6zosségnek! Kivancsiak voltunk a Becsiilet-szovetkezet beinduldsara! Nem volt akkor
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még alapszabaly — a falu becsiiletére biztuk a 120 kat. hold elsé osztalyu foldet azzal a
faluk6zosség altal elfogadott megallapodassal, hogy a kozosen iiltetett és megmunkalt
novények hasznat, a munkaban eltoltott napok utdn osztjuk szét. A magam részérél nem
fliztem nagy reményeket a megallapodashoz, s mondtam is Zdjanak:

— A 120 kat. hold parlagon fog maradni, mert mindenik a sajatjat tekinti elsébbnek! — S, hogy
mennyire nem volt igazam! A csaldodds azonban O6rémet okozott nemcsak nekem, vala-
mennyiiinknek! Nemcsak a vallalkozas sikeriilt, 0sszekovacsolta a falu lakoit, akik addig
ellenségek voltak, vagy idegenkedtek egymastdl, ami a vagyon aranytalan birtoklasabol sziik-
ségszerlien adodott. Notaszora tragyaztak, porhanyitottak a foldet, a paradicsom ¢€s a paprika
ald. Ezt a nehezebb munkat a férfiak végezték, a ndk kozvetleniil a férfiak utdn haladtak,
csoportokat alkotva duggattdk a zsenge palantdkat. Nem lattuk az arcukat, olyan sebesen
hajlongtak, izmos combjaikrdl azonban fel-fellebbentette keményitett, tarka-barka
szoknyaikat az esO utani, hiis, majusi szelld

— Akarha gépek lennének — sz6lalt meg Galambos — versenyben vannak, egymast hajszoljak!

— Szinte hihetetlen — erdsitette meg a féjegyzd — és ez mind a te varazsodnak tulajdonithato
Pista fiam — a fiamat mindig hozzatette!

— Ugyan miféle varazsrol beszél f6jegyz6 ar? Csupan igyekszem tugy gondolkodni, mint
legtobben! Kiilonben van miért hajtaniuk, az iddjards kedvezd — még mindig fdjegyzd
uraztam vér szerinti apamat!

Az egyik n6i csoporthoz érkezvén az asszonyok felalltak, hogy tidvozoljenek benniinket,
koztiik volt a birkait siratd Vera is.

— Csuszik-e a pocok Vera — kidltottam feléje?

— Méghogy cstiszik — nevetett fel Vera — olyan ez a f6ld, mint a vaj! Jol jott neki az esd, meg
aztan mi is aztatjuk, nézz rank! — az asszonyok arca veritékben fiirdott, bluzuk szinte
hatukhoz tapadt, s barnara siilt Iabikraikon sarra érett a szél kavarta por! — Fekete, 16sz0s
talaj, esO utan par 6rara mar porzott.

— Nem kell annyira sietni, késObbre is kell az er6 — akartam figyelmeztetni Oket, Vera
azonban kurta valaszt adott:

— Marad még, ne félj! Vagy nem ugy néziink ki?

— Nem is azért mondtam Vera, hiszen ti is tudjatok! A birkak megvannak?
— Meg bizony Pista, azota csaknem a dupléjara szaporodtak!

— Na latod, kar volt elsiratnod 6ket!

— Ha tudtuk volna — pirult el a lany — megeskiidtetek mar?

— Még nem! Miért kérded?

— Hat csak — a lany arca még pirosabb lett, hatra csapta szemébe 16gd hajat és kezét
szemellenzOnek hasznalva elére tekintett, majd minden atmenet nélkiil felkialtott: szent ég!
Mar vagy szdz méter elonyiik van! — hirtelen leguggolt, és megindult eldre.

— Beléd vannak esve ezek a lanyok Pista 0csém — szolt hozzdm Lajos bécsi, amikor
elhajtottunk az asszonyok melldl, a kerekek nyikorgidsa miatt azonban csak szdtagokat
hallottam — valogathatnal koziiliik!

— Mar valasztottam Lajos batyam!
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— Nem kell azt olyan szigortian venni 6csém! Egy kis jaték, terefere, stb. csak ndvelné
egyébként is nagy népszeriiségedet!

— Hiuségnek hiiség a jutalma kedves batyaAm — mondtam —, visszakapom t6liikk, amit én is
adok! Kiilonben a kétes népszeriiség nem kenyerem!

— Na jol van! De soka leszel még 80! Raérsz megkomolyodni! Egy kis kitéré még senkinek
sem artott meg! El6bb mondtad: igyekszel tigy gondolkodni, mint a tobbiek! Nem elégséges
fiam! Elni is ugy kell! Ha bezarkézol a nagy szavak mogé, elébb-utobb merevgoresot kapsz!
A fatol nem fogod latni az erd6t! A nép élete szines, valtozatos, elétte csak akkor jarhatsz, ha
mellette, vele egyiitt haladsz! A jelszavak mogott ott kell legyen a nép akardsa, kiillonben
nevetségessé valunk!

— Valahogy ¢én is hasonloképpen gondolkodom batydm! Gondolataimat aldtdmasztjak
cselekedeteim, s az eredmény! Csak koriil kell nézni!

— Nyilvanvalo6 fiam — szakitott félbe a f6jegyz6 — haladds minden téren! Biiszke vagyok rad
fiam! — a fiam sz6t megduplazta!

— Két honappal ezelétt még 6n sem igy vélekedett apam — akaratom ellenére kicstiszott a
szamon: apam! — latja, mar a tények bizonyitjak, hogy akkori megfogalmazasa a jovot illetéen
elhamarkodott volt! Ne itéljiink addig, amig nincs miért, vagy mi felett itélkezniink!

A f6jegyz0 intdleg felemelte a kezét:
— Ne menj tovabb fiam! Véleményt csak iddérdl-idore alkothatunk!

— Rendben van apam! — mar megint apam — legyiink mértéktartoak! Oriiljiink annak, amit
elértiink, de ne elégedjiink meg: az eredmény még nagyobb erdkifejtésre kell 0sztondzzon
benniinket!

— Ez a becstiletes dolog fiam — a fjegyz0 megfogta a kezem, nem hiiztam el, mint altaldban, s
csodalatos melegség fogott el — de ha mar itt tartunk — folytatta — gondoltal-e mar arra, hogy
ki fogja betolteni helyed, ha visszamész az egyetemre?

— Még elegend6 idOm van arra, hogy atgondoljam az egészet apam! Kiilonben, ha Ggy hozna
a sors, hogy holnap kellene valnom a falut6l, bizonyara akadna nem egy, aki nalam is
eredményesebben folytatna a megkezdett munkat. Megmondom 0Oszintén, hogy én elsésorban
onokben bizom! Egyiitt 1éptiik at a Rubikont, s nem vitas: nagy 1épés volt révid id6 alatt az 0
tarsadalmi rend felé!

— Nem valtozott itt semmi fiam: emberségbdl vizsgaztunk jelesen! A magam részérdl szint
vallottam mar: a te harcod igazsagos ¢és kovetésre méltd, de egyediilallo! Nemcsak
kornyékiinkon, az orszagban sincs sok hozza hasonld! Es ez az, ami elgondolkodtatja az
embert: vajon a kormany, amely jelen pillanatban hatalmon van, helyesli-e eljarasunkat? A
sziv és a torvény Utjai legtobb esetben litkoznek egymadssal! S ha arra gondolok: sziikség
esetén lesz-e elegendd erdnk megvédeni allaspontunkat aggodalom fog el! Nem szabad
feledniink, hogy hazank két ellenséges eszmedramlat: a bolsevizmus és a modern
kapitalizmus 1itk6z6 vonalédn teriil el! Még nem dolt el, hogy melyik lesz a gydztes, tehat
keriilniink kell a szélsdségeket!

— Ertem apam — ha példaul a nyugati 6vezetbe keriiliink, nem kovetkezik be a foldreform, a
munkanélkiiliséget azonban akkor is meg kellett volna oldani! Valakinek, valakiknek
aldozatot kellett volna hozni! A kiegyenlitddésnek be kellett volna kdvetkeznie, kiillonben
forradalom valtja fel ismét a haborut.
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A volt gyarmattarto hatalmak még ma is idegen népek kizsakmanyolasabol nyerik azt a
pluszt, amivel levezethetik belsd fesziiltségeiket, azok a népek, amelyek nem rendelkeztek és
ma sem rendelkeznek gyarmattal, sajat belsd erdik atcsoportositasaval kell megoldjak
problémaikat. Tehat: amit tettiink azt a sziikség diktalta, nem okvetleniil sziikséges hozza a
szovjethez hasonld szervezddés utanzésa sem! Persze a jart uton konnyebb eligazodni, a
Szovjetunionak pedig érdeke, hogy erds barati allamok vegyék koriil!

— Kezdetnek nagyon is sz&p, amit itt, és kortilottiink végbe megy!

— Lajos bacsi, aki latszolag szorakozottan, ha ugy tetszik: kozombosen hallgatta a beszél-
getést, fontoskodo arccal kdzbeszolt — csak aztan a vége nehogy egy ujfajta gyarmatositas
legyen! Minden hatalom els@sorban a sajat népének teper, és én megmondom mennél
nagyobb a hattér, annal sotétebb ligyek bonyolddnak! Az én jelszavam: teremtsiink 0j vilagot,
de maradjunk meg magyarnak!

— Szivembdl huzta ki ezeket a szavakat Galambos gazda, de meddig mehet egy ilyen kis allam
onallosdgban? Mig nem {itk6zik valamelyik nagyobb hatalom érdekeivel! Felettlink jelenben
a Szovjetunié domindl, s ha akarjuk, ha nem, el kell ismerjiik beleszolasat allami 1étiink
minden teriiletén! Aztan azt sem szabad figyelmen kiviil hagyni, ami jot a Szovjet hatalom
teremtett: mert szent igaz, hogy azok, akik a Szovjet hatalom megalakulasa idején kart
szenvedtek, azok kigyot-békat kialtanak rd, de nézziik a nagy tobbséget: kedvezdbb
feltételeket teremtett-e szamdara a bolsevizmus? Eddigi tapasztalataink alapjan csakis igennel
valaszolhatunk! Pedig a fiatal Szovjet hatalomnak a népjélét mellett allanddéan héaborus
készenlétben kellett tartania nagyobb erdit! Biztunk a németben! Mit nyertiink altala? Most
probaljunk megbizni a szovjetekben, hatha jobban jarunk!

— Ha mér magunkban nem bizhatunk 6csém! En veletek tartok, de nem tetszik nekem ez a
nagy testvériség! Most segitenek, késobb nekiink kell segiteni dket! A kommunista part arra
lesz j6, hogy kiszolgéltassa nemcsak gazdasagunkat, a lelkiinket is a szovjeteknek!

— Mi is ott lesziink Lajos batyam!

— Most kellene ott lenni 6csém! Amig laza a lanc! Késébb mar nehezebben megy, vagy
sehogy! Legylink kommunistdk, de magyarok! Osszuk szét igazsdgosan amink van, de
importaljunk idegenbdl politikat! Ami nekik jo, nem biztos, hogy nekiink is jo lesz!

— Okosan besz¢l Lajos batyam, de mit tehetiink mi, ha felsébb vezetdink...
— Vezetéink? Ki valasztotta Sket? Ugy jottek a nyakunkra! J6forman a neviiket sem tudjuk!

— Azok ildozottek voltak Lajos batyam! Kénytelenek voltak emigracioban élni 1919 miatt, s
most hazatérhettek!

— Igen, hazatérhettek, de jobb lett volna nekik is meg nekiink is, ha ott maradnak, ahonnét
hazajottek.

— Ezt nem lehet ilyen egyszeriien elintézni Lajos batydm! A nép jogaiért kiizdottek akkor,
azért valtak foldonfutokka! Joguk €s gyakorlatuk van ahhoz, hogy a munkas osztaly vezetdi
legyenek!

— Fejezzétek be Istvan fiam — a f6jegyz0 megelégelte a szocséplést — nem azon mulik, hogy
honnét jott a vezetd, hanem, hogy mit tesz! Meggy6zodésem ellenére azt kell mondjam: eddig
egyediil a kommunistak valtottdk be igéretiiket. Egyelére azonban nem torhetlink vesszot a
jelenlegi hatalmi csoportosulasok felett, mert mindenik arra torekszik, hogy megnyerje a
népet sajat céljainak! Figyeljetek oda! — a fold végében 4allo akacsor felé mutatott, ahol az
egyik férfi brigad koriilvette a vizhordo6 lanyt — mit keres a cs6doros koztiik?
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— Jartatja a mént — sz6ltam — ki szokott nyargalni vele a hatarba!

— Nagyon szép allat — Lajos bacsi arcarol leritt az 6rom — olcson vetted fiam attol az orosztol!
Nem huszondt, hanem 6tszaz litert is megér, csak nehogy aztan keresse a gazdéja! Egyenesen
felénk tart, mi a fenét akarhat ez a gyerek?

Ferko, a Kulics Ferkd, mintha gumibdl lett volna, iilte a lovat, s pillanatok alatt homokfutonk
mellett termett.

— Miért ilyen sietve Ferko — kérdeztem?

— Meg tudod, ha elolvasod! Azt hiszem leesik az allad — egy taviratot adott a kezembe — azt
hiszem korai volt az 6rom!

Végigfutottam a taviraton: ,,a kuldk birtokok kisajatitdsat azonnal besziintetni stop. A mar
kisajatitott birtokok, ingdsagok visszajuttatdsa azonnal megkezdendd stop. Minden hasonld
kezdeményezés a jovoben blintetést von maga utan stop!” stb., stb. Miniszterelnokségi
hivatal.

Hanyatt déltem ¢és atadtam a taviratot a f6jegyzdonek:
— Olvassék!

— Szent Isten! — a f6jegyz6 eldbb elfehéredett, majd vorosre valtott — ugye mondtam fiam,
hogy ebbdl baj lesz! Korai volt a lelkesedés!

— Ugyan mar apam — szo6ltam, mikdzben egy masik kis cédulat simogattam — Zoja csatolta a
tavirat mellé — egyetlenem — irta tobbek kozott — ne ijedj meg! Ebbdl orszagos iligy lesz!
Kiildottséget szerveziink, s holnap, még frissiben indulunk Pestre tiltakozni a
korményhatarozat ellen. A part részér6l mar nem megfeleld elOkésziiletek torténtek a
kiildottség fogadasara. Majd meglatod milyen erdsek vagyunk! Ha megmozdul a
munkdsosztaly, nincs erd, amely fel tudna tartoztatni! Siess haza, mert olyan boldog vagyok,
hogy egyediil nem tudom elviselni! Megjott az engedély: barmikor hézassagot kothetiink!
Oriilsz te is? Siess! Nagyon varlak! Z6jad!

— Tovabbadtam a levelet is mondvan:
— Es ehhez mit sz6lnak?

— Ez nyilvanval6 volt — mondta a féjegyz6 — a kommunistadknak tomegbazisuk van, s ha a
tomegek akcioba lépnek, biztos a siker! A kormany kénytelen lesz meghatralni! Egyébként
gratuldlok a menyasszonyodhoz! Kihajszolta a leany, pedig titokban reméltem, hogy nem fog
sikeriilni neki!

— En pedig — széltam el magam — abban reménykedtem, hogy atyam is hazajon addigra!
— M¢ég mindig 6t tartod atyadnak — a f6jegyz6é homloka elborult.
— Még mindig — valaszoltam roviden.

— Nem baj fiam, majd megegyeziink! Egyaltalan nem valik hatranyodra, ha a becsiilet érzés
er6sebb benned, mint a vér szava!

— Mar mondtam apam, hogy az ¢ kenyerét ettem! — Lajos gazda, aki tudott a titokrol, vallamra
csapott:

— Ember vagy fiam! Ne is hagyd el atyadat! — a f6jegyz6hoz pedig igy szolt — Mit kivansz a
gyerektol? A torténtek utan az is szép a gyerektdl, hogy elismeri vérszerinti apasagodat!
Eszrevetted-e, hogy mennyire megvaltoztal, amiéta a gyerek, immaron: embernyi-ember
apjanak szo6lit?
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— Nagyon is Lajos! Azdta egyik csapas a masik utan ér! Mar egy honapja lesz, hogy
feleségem itt hagyott, mert megvallottam fiamnak az igazsagot, de be kell valljam azt is, hogy
még soha nem éreztem magam ilyen kiegyensulyozottnak, mi tobb: boldognak!

— Szaraz hazassag volt az baratom! Tobbre mégy vele, ha megtalalod helyed a fiad mellett,
mert ha jol emlékszem, anyjahoz is igaz szerelem kotott.

— Kar volt Lajos, hogy annak idején engedtem a sziileimnek! De hét akkor az ugy volt! A
birtok volt minden, az érzelem szdmitasba sem johetett! Hiilye egy vilag volt az is Lajos, ha
belegondolunk. Taldn jobb lesz igy! Ne legyenek nagyurak, de mindenkinek legyen meg az a
kevés! Ez a lany, amint latom mindenre képes érted fiam, biin lenne utjaba allni, s még ha
tehetném sem tenném! Elébb nagyon ellenemre volt ez a hazassdg, de igy, hogy kintrdl is
hozzéjéarultak, okulva sajat példdmon, mar nincs ellenvetésem. Legyetek boldogok helyettem
is! Viselje mindenki, amit a sors red mér, ha nincs ereje megzabolazni!

Apéam szavai mintha elvagtdk volna a beszélgetés fonalat, hallgatagon diilongéltiink, s mar
bent jartunk a Raba partot szegélyezd jegeny€k alatt, amikor Lajos bacsi megszolalt:

— Banna a fene baratom! En beletorddnék mar mindenbe! Azt sem bannam, hogyha mar
holnap a kommunisték alakitandnak kormanyt, csak az a sok dologtalan lumpen proletar, akik
betodultak a partjukba! Mi lesz, ha egyszer azok kezébe keriil a vezetés?

— Sose torje ezen a fejét Lajos batydm — szoltam apam helyett — ma a tomeg a fontos, holnap
pedig a mindség! Sok koziil inkabb lehet szelektalni, mint kevésbol!

— Ez igaz 6csém! Megnyugtatdak a szavaid, de én azért gyakran gondolok a suszter szavaira
i1s! Mi lesz, ha 0k fognak benneteket kiszelektalni? Vagy ez nem fordulhat el6?

Nem véalaszolhattam, mert a kocsi nagyot zokkenve megéllt a partiroda el6tt, s Zdja, aki
néhany falubélivel beszélgetett az ajtdban, valdsaggal repiilt felénk, s tilarado boldogsagaban
még a lovakat is puszilta.

— M¢ég nem vartalak — sugta, belefurvan fejét vallgodrombe — nagyon siettetek!

— Visszamehetlink, ha éppen azt akarod, hiszen jéforman koriil sem nézhettiink — szavaimban
persze semmi meggy06zddés nem volt, érzelmeimet sokkal inkabb kifejezte olelésem —
bosszankodnom kellene — folytattam — a tdvirat miatt, most mégis, mintha a Paradicsomban
lennék!

— Hat még én, szerelmem! — 4tfogta vallam és a tobbiek eldtt szégyenteleniil csokolni kezdett.

— Gyere baratom — sz0lt Lajos bacsi a f6jegyz6hoz — ezekkel ma tigy sem lehet értelmes szot
valtani!

— Miért ne lehetne — Zdja igyekezett kibontakozni karjaimbol — meg kell beszélniink a holnapi
napot! De — kiilonben én sem loptam a napot: hajnal haromkor indulunk innét, hetvenen!

— Elegen lesziink — kérdeztem?

— Az attol fiigg fiam — Lajos bacsi megpodorte bajuszat, aztan elmélazva a hazak fo1é nézett —
csupan a mi kedviinkért nem hoz 0j rendelkezést a minisztertanacs, de persze meg kell
probalni mindent. Kar lenne ezt a szépen induld k6zos gazdasagot szétrobbantani. Meg aztan
— ott vannak az ujgazdak is! Mekkora csalddast okozna, ha...!

— Nem lesz ha, Lajos bacsi — Zdja nagy tisztelettel addzott a szokimondo, egyenes jellemi
kozépparasztnak, akit inkabb szakértelme, mint holdjainak szama emelt a tobbi folé. Levette
vallamrol a kezét és hevesen gesztikuldlt — ne higgye, hogy nem tudtuk volna
megakadalyozni ennek a rendeletnek a kibocsatasat, de ez most jo alkalom lesz megmutatni a
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munkasosztaly és a parasztsag harci készségét, egyben az orszag lakossdganak nyolcvan
szazalékat kitevo kétkezi munkasok szovetségét is!

— No akkor — reszkessetek kuldkok — Lajos bacsi mellénk 1épett és két karjaval mindkettonket
atfogott, remélem engem nem soroltok kozéjiik?

— Maga? — Zo6ja elkapta az oreg, inkabb csak kozépkoru volt, kezét €s simogatni kezdte —
maga jo ember Lajos bécsi, ezt partjaink kiilonbozdsége ellenére is vallom! Bar minden gazda
ilyen modos lenne, mint maga, de persze — nem masok, hanem, mint maga is, a sajat munkéja
altal!

— Nem mi tehetiink arrdl, hogy nem igy van kislanyom! Adjon Isten erdt, egészséget nektek
ahhoz, hogy egy egészségesebb jovit kovacsoljatok dssze! Most pedig engedjétek meg, hogy
els6ként gratulaljak kozeli hazassagtokhoz! Ami pedig a holnapi napot illeti, mi, kisgazdak is
veletek tartunk, mert nekiink sem mindegy, hogy néhany zsiros hizlalja pocakjat, vagy a falu
valamennyi gazddja tisztes megélhetést biztosithat csaladjanak!

% %k 3k

Aznap este nagy volt a forgalom a falunkban. Ideges nyugtalansag érzédott ki az emberek
szavaibol, de semmi reményvesztettség, inkabb egymast biztattdk, majd mi megmutatjuk
azoknak a nyakkendds ficsuroknak, hogy meddig mehetnek el a néptdl kapott hatalom birtok-
lasaban! Sem falusi, sem varosi dologtalanok nem ¢él6skddhetnek tobbé a paraszt nyakan!

Mindenki tett-vett: zdszlorudakat faragtak, selymet himeztek, diszes felirati transzparenseket
szerkesztettek, de még a foldosztas altal megroviditett igynevezett zsiros parasztok is Ggy
nyilatkoztak, hogy feljonnek veliink €s linnepélyesen lemondanak a 25 kat. hold feletti, mar
kiosztott foldjeikrdl, s ennek ellenében bebocsatast nyernek a kozosbe. Igy torténhetett, hogy
masnap hajnalban, miutan a harom teherautdé mellé még igénybe vett két autdbusz is megtelt,
azok, akik lemaradtak, az els6é vonattal indultak Pestre, hogy ott csatlakozzanak hozzank!

Hadd lassdk azok az urak, hogy a falu egységes! Hogy nem egyes emberek tulkapasainak
kovetkezményeként hizattak meg a falu 01j bardzdai! Pedig dehogynem — mindentitt volt, aki
elinditotta, s6t — hogy nem ment kdnnyen, azt bizonyitjak az aldozatok! Akkorra azonban a
felroppentett gondolat tetté érett, méghozza: kozos tetté, s akinek semmi kdze sem volt az
elsé napok eseményeihez, az is ugy beszélt roluk, mintha 6 sziilte volna valamennyit! A
demagdgia 4ltal kivaltott tomegreflexet leginkabb a Keleti palyaudvarnal figyelhettem meg:

Délelétt kilenc utan érkeztiink a Baross térre, s mar akkor tobb ezer, messzirdl jott paraszt
toporgott a toredezett aszfalton, csoportokba verddve hallgattak az agitatorok szavait, akik,
miutan eléggé felforrdsitottdk a hangulatot odébballtak, s kezdték eldlrdl a gyarast, a frissen
érkezOk kozott. Mert a kommunista part az egész orszag paraszti tarsadalmat mozgdsitotta, s
jottek a kiildottségek egyre, masra az orszag minden tajarol.

A Baross térre — irhatndm 0gy is: Omlesztett, Osszesereglett parasztok atvették a partirodak
altal kibocsatott jelszot: ,,Foldet vissza nem adunk”, aztdn végig bombdlve a varoson,
megindultak a Kossuth térre, a Parlament épiilete el¢! Nem volt nehéz meggy6zni dket, hogy
miért sziikséges ez a hercehurca: érezték, tudtdk 6k mar Otszaz évvel eldtte is, hogy mit
kellene tenni, csak mersziik nem volt! Otszaz év tavlatabol is jol emlékeztek a paraszt vezér
Dozséra, ¢és egy sem akadt, aki hozza hasonldéan hajlando lett volna pecsenyét siittetni fe-
nekébdl urak mulatsagara. Jollakatvan tarsait! A falvak ezer felé szaggatott parcelldin nem
tudatosodott ugy a paraszt, mint a zart egységekben gyarak, dolgozd varosi, ipari munkas,
hogy azonban jé anyag barmind forradalmi megmozduléshoz azt a torténelem folyaman mar
tobbszor is bizonyitotta. A merszet, a gatlastalan harckészséget kolcsondzték akkor a kommu-
nista parttél, amelyre tigy tekintettek, mint valami megvaltora! Ugy élltak megszégyeniilten,
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diadalittasan, hasonloképp a Do6zsabol pecsenyéztetd urakhoz! Hogy milyen vakon biztak a
partban, azt mi sem bizonyitja jobban, mint az a mar-maér Jriiletbe fulo6 €ljen, hurrd, mellyel a
minisztertanacsnal elszenvedett kudarc utan Rékosi Matyas szavait fogadtak.

A kovetek, akik a tomeg ultimatumat nyujtottdk at az illetékes allamtitkarnak — a
miniszterelnok nem fogadta Oket — 16g6 orral jottek vissza. Csak kevesen tudhattuk, hogy az
¢épiiletben mi zajlott le, hiszen a visszaérkezd kovetek még joforméan szohoz sem juthattak,
midon a tomeg kdzepébdl elhangzott az élre!

— Ki az aruldkkal az orszaghazbol! Elég volt az uri betyarokbol! Ha elkezdtiik, végigvissziik!
Kommunisték az élre!

Ezt kovetdleg, mintegy elére megirt forgatokonyv jeleneteként feltiint az erkélyen,
miniszterelnok helyettesi mindségben egy alacsony, tomzsi, gndm szemil képzédmény! Az
egész ember jellegtelen kis figuranak latszott, mikor azonban Kkinyitotta a szajat és beszélni
kezdett, az artikulatlan hangzavart temetdi csend valtotta fel:

— Magyar Testvéreim! Elvtarsak! Fel a fejjel! Az ideiglenes kormany gyengesége folytan
hatalomra jutott reakcidosok gatat akarnak vetni a demokratikus haladas utjaba, de a magyar
kommunistdk partja van olyan erds, hogy szétzizza mesterkedéseiket! Innét tizenem nekik és
ezt ti is harsogjatok: nem lesz tobbé 1919. Nem lesz tobbé fehér terror Magyarorszagon! Mi, a
magyar munkasosztaly és a dolgoz6 parasztsag nevében kijelentjiik, hogy a foldreformot ugy,
ahogy az végre lett hajtva, erényeivel, hibaival helyesnek, megvaltoztathatatlannak tartjuk, s
azokat, akik azon valtoztatni akarnak, konydrteleniil eltapossuk! Jo lesz ez igy elvtarsak? — A
szonoki kérdésre a tomeg viharos tapssal valaszolt — majd igy folytatta:

— A part hivé szavéra nagy Budapest dolgozo népe még a mai nap utcara vonul, hogy veletek
egylitt kovetelje a kiosztott foldek telekkonyvi atirasat! — A tomeg felmorajlott, a vastaps
megismétlodott, aztan vagy negyed oraig: Rakosi, Rékosi, Rakosi...! — felkialtds remegett az
amugy is felizzott levegében! De mintha valdéban valodi vastaps mikodott volna kozre, mert
midén a tomeg lelkesedése gyengiilni latszott, az izmos, bdrkeményedéses tenyerek
felholyagosodva szétestek, a hus, porc, gége mar csak artikulatlan hangokat hallatott, mintha
a kozeli hazak tetejérdl aradt volna, a tér felett még mindig érccsengésii vastaps zuhogott! A
kis ember 6ridssa magasodott eldttiink:

— Koszonom elvtarsak! Koszonom! Egyuttal megragadom az alkalmat, hogy meghajtsam
fejem a dolgos magyar nép és martirjai eldtt! — mélyen meghajolt, j6forman eltiint a szemiink
eldl, a taps, éljenzés Ujbol feler6sodott, s még mindig: Rakosi, Rékosi! Zugott a tér felett,
midon elhagyvan az erkélyt, megjelent az orszaghdz fObejaratanal, és elindult lefelé a 1ép-
csOkon — Rékosi lejott a nép kozé! Aki kozelébe juthatott boldogan szoritotta meg jobbjat, aki
pedig nem, az a kdzvetlen eldtte 4llot simogatta.

— Isten hozott Matyikank! Lam, nem torte meg a tizenhat év borton! Milyen fiatalos, ener-
gikus! — az idésebb parasztok, volt kubikusok, akik még emlékeztek ra, sirtak az 6romtol,
Rakosi pedig gligyogott nekik! Kiilonben pedig: az a gesztus, hogy otthagyvan a miniszter-
tanacsot, kijott a nép kozé, olyannyira megndvelte népszeriiségét, hogy attodl kezdve nem is a
partot emlegették, hanem 6t, magat: Rakosit! Nem a véletlen miive volt tehat az a személyi
kultusz, amelyet a késObbiek folyamén kiépitett maga koriil! A magyar munkasosztaly, a
magyar parasztsag ra épitette a partot! Tdle varta és elfogadta az Gtmutatast! Az 6 irdnyelvei
vezették at hazénkat a fél feudalis, fél kapitalista Utrol a népi demokraciaba! Hogy aztan
milyen volt az a népi demokracia hazankban? Milyen szerepe volt Rakosinak abban, hogy
hazankban szovjet mintara, népi demokracia helyett egy modern rabszolga tarsadalom alakul-
hatott ki? Nagy kérddjellel fejezhetjiik ki leginkdbb, hogy mindez Rakosinak rohato-e fel
biiniil!
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Kétségtelen, hogy visszaélt hatalmaval, s6t — kihasznalta azt a bizalmat, amellyel népilink
csiingott rajta! El kell ismerjlik, hogy alkotott 6 aldasos torvényeket is, amikor azonban azok
végrehajtasara keriilt sor, kittint, hogy a gyakorlatban egész mas célt szolgaltak — a mar
egyébként is guzsba kotott néplink koriil — egyre erételjesebben szorult a hurok! De Rékosié
mellett fel kell vetniink sajat feleldsségiinket is, mert ha az egyszeri nép nem is lathatott be a
kulisszdk mogé, értelmiségiink elég érett volt ahhoz, hogy a szépen csengd jelszavak mogott
felismerje a csalafintasagot! Valljuk azonban be 6szintén: az akkori értelmiség szine-java az
egyszeri nép felvilagositasa helyett a poziciokért tiilekedett és sajnos ez a hozzaallas
tapasztalhatd minden rendszervaltas alkalmaval! Kigyot-békat kidltani Rakosira €s hat:
csatldsaira, csak mea culpédzva tisztességes! A tiéd az orszadg, magadnak épited, tiéd a fold, a
gyar, stb. Csalard jelszavakkal félrevezetett tomegek bizalmatlansaga jogos, a mindenkori
értelmiséggel szemben is!

Ne siessiik azonban el, csak sorjaban: délutan haromra megérkeztek az elsé gépkocsik
megpakolva gydri munkasokkal. Az elsdket csak kdszontottilk a munkas-paraszt szovetség
jegyében, de a tobbit, gy 6zonlott a nép, mintha egy 0j honfoglalasra késziilédott volna!
Ontotték magukbol a gyarak, de mozgositotta a part a kdrnyékbeli varosokat is, falvakat is, s
orommel jottek, nem kényszertiségbdl, mert a huszonot éves fasiszta diktatira alatt a béka
segge ald taposott munkésosztily mar alig varta, hogy egyszer olyan isten igazdban
kitombolhassa magat! S ott aztdn volt alkalma és modja is hozza! De mivel is tudtdk volna
feltartdztatni azt a tomeget, amely végighompdlygott az utcan az Orszaghdztol a hdsok teréig?
Ott botladoztam ¢én is a kézzel-labbal handabandazok ko6zott, mint egy szEliitott — fel sem
vette, hogy ldbara tapostak, pedig bdven részeltették a patkds bakancsok, csizmak! De
nemcsak Z0jat ragadta magéaval a forradalmi 1az, magam sem voltam kiilonb! Nem suhancok,
huliganok felvonuldsa volt ez, hanem az érett munkas tomegeké, s6t — talan mar tul érettek
voltak, mert sok-sok fehér haji Matuzsalem volt koztiik, akik éppugy elveszitették fejiiket,
mint mi! Vajon a foldosztas természetes folyamatat gatlo torvény valtotta ki ezt az egységes
tiltakozast? Nem! Az embert csupan az id6jarasi frontok is fel tudjak viditani, vagy le tudjak
torni, egy korszakvaltas pedig...! Mert minden jel szerint — legaldbbis latszatra — az elnyomott
osztalyok tobb évszazados idedi, melyek addig a felszin alatt szunnyadtak, hompdlyogtek az
idomtalanul vonaglé embertomegben! Ugye mennyire igaz a kozmondas: egy fecske nem
csindl nyarat, de millids tomegben el is siillyeszthetik a hajot, ha ratelepszenek! Nos, hat ez
ugye nemcsak a fecskékre vonatkozik? A kormany tagjai, akik a munkasok megérkeztéig
hallani sem akartak a torvény megvaltoztatasarol, sietve, még a felvonulas ideje alatt
elfogadtdk a kommunistak inditvadnyéat a kiosztott foldek telekkonyvi atirdsara vonatkozolag
az eredeti végrehajtas szerint, s Rékosi — a {6 utvonalon az egeret is agyontapodtak volna —
keriil utakon igyekezett a tetthelyre, hogy még melegében arassa le a babért!

Volt dinom-ddnom, amikor kiértiink a Hosok terére. A paraszt és a munkas azt hitte — joggal —,
hogy ittt a megdicséiilés oraja! Utétt, igen, de nem az 6vék! S, hogy mennyire igaz, hogy a
gondolkodd ember j6 elére megérzi a mégoly tavoli jovot is! Az orszag elozonlése ota eldszor
éreztem kényelmetleniil magam, de hogy Rakosi szavai valtottak-e ki, vagy?

— Gydztiink elvtarsak! — harsogta a felerdsitve a mikrofonba — a jelszé: egy talpalatnyi foldet
sem adunk vissza, diadalt aratott! Menjetek haza és vigyétek hiriil otthonaitokba: Dozsa népe,
eldszor a torténelemben diadalt aratott! Elérte amiért harcolt! Elérte, mert van egy partja, a mi
partunk, a magyar kommunistak partja, amely 0sszefogja az elnyomottakat és diadalra viszi
nagy koltonk, Pet6fi testamentumat: a néppel, a népért tlizon, vizen at!

— Hat igy tortént! Onként, kényszer nélkiil adtuk magunkat a vagélegények kezére, akik
vérrel, vér nélkiil, ingujjban, vasalt nadragban bunko6zzak le népiinket, mint az eszkimok a
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fokatelepet! Adnak enni is persze — sajat testlinkbdl vagott huscafatokat! Csoda-e, hogy
hullamérgezésben szenvediink?

Ott volt ez a méreg méar a Hosok terén! At meg at lettiink vele itatva, s mar ott 6lt: Z6ja, aki
elhagyta magat, s ram dolt: Pistikém! Rosszul vagyok! Karolj at! Ketten, harman is ugrottak,
hogy segitsenek, de mar csak estében foghattuk fel! Nehezen I¢legzett, levegdért kapkodott, s
midén magéhoz tért, mert elvesztette eszméletét, zokogva mondta:

— Elment télem az édes! Vesd le az inged, csupa vér vagyok!

Ertetleniil bamultam ra, s kozben cibaltam le magamrdl az inget, a lany atvette, maga ala
nyult, valamit bugyolalt bele, majd keservesen felnézett ram:

— Vagd el Pistikém, azt hiszem a koldokzsinor!

Vargané, egy id0s parasztasszony, aki segitett tdmogatni a sapatag lednyzot, ijedten rdm
kialtott:

— Azt ne! Az Istenért! Elvérzik! — a koriilottiink allokhoz pedig — huzddjanak hatrébb kicsit,
hogy lefektethessiik!

Megfesziiltek az izmok — a koriilottiink allok nyilvan megértették mi tortént, s egy pillanat
alatt helyet szoritottak a lanynak, aki mar gy is sok vért veszitett! Ott tapostak Ossze a
néhany honapos magzatot, akibdl talan hos lett volna, vagy tudds, ha rendes koriilmények
kozott johet a vilagra és felnd!

Hés lett volna! A gondolat magéval ragadott, de csak egy pillanatra, mert mindjart el is
kacagtam magam: meghaljunk ezekért a nyomorultakért, akik ahelyett, hogy
megmakacsolndk magukat, aldzatosan belehajtjak fejliket a jaromba! Pedig idOszer(i lenne ma
is egy rabszolgaldzadas! Van-e fenségesebb latvany a megvadult csordandl? Eltaposni a
hajtokat! Vagy: ,,a sirt, hol nemzet siillyed el, népek veszik koriil, s az ember millidinak
szemében gyaszkonny il!” Sokaig — mig a gyulés tartott, ott a labakkal zart kdrben fekiidt
Z0ja, az 1d6s parasztasszonnyal kuporogtam felette, aki kommunista 1étére hanyta magara a
keresztet:

— Segits meg benniinket Uram! Mit vétett ez az artatlan? — De ki hallotta a szavakat? A duma
frocskolt! A tomeg tombolt, s mi hidba nyliszitettiink! Rékosi megdicsdiilése volt az az ora, s
bar felment volna a Mennybe! Sok keserves naptol megmenekiiliink!

Varga nénit bamultam, a vér megalvadt térdem alatt, az dregasszony éppen Zoja laba kozott
poszmételt, majd felnézve ram:

— Adjanak valami gyolcsfélét, de tiszta legyen! — En mar félig mezitelen voltam, a mellettem
allo férfi rantotta le magarol az igét és atadta az dregasszonynak:

— Itt van néne!

— K8szondm fiam — Zojahoz pedig: — megnyugodhatsz galambom, elment a masa is! — majd
ugy cakompakk, maga mogé tolta a kis husgombocot aztan a legnagyobb nyugalommal:
elhallgathatna mar! Nyugalomra lenne sziiksége szegénykének, de amig tart...! Ki sem tudunk
menni innét! — Varga néni pokolba kivanta az imént még megtapsolt, maga valtoztatta nép-
vezért. Akinek ugy dél koriil még 6 is boldogan simogatta praclijat! Hidba, a koriilmények!

Nyugalom tanta! Ha belekezdett, be is fejezi, csak birjuk a tomeg nyomasat! A hely szikiil, a
leveg6 ritkul, vagy csak izmaink ernyedtek el? Szoritsatok elvtarsak, még egy kicsit, még kis
ideig! — Hogy hdnyszor mondtam el, nem tudom, de mire vége lett, a tdmeg kisebb csopor-
tokban oszladozni kezdett, mar nemcsak Zdja, sokan fekiidtek félajultan, ajultan a betonon, s
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a hazafelé menetel6 faradt emberekre a ki¢gett faklyakat potolvan kisérteties fényt vetettek a
szirénazva vagtaté mentdautok és a hullaszallitok vibralo fényei!

Manapsag egyesek eldszeretettel szeretnék a 45 éves kommunista multunkat, annak minden
szennyesét, a magyar zsidosag nyakaba varrni, ugymond: a kommunista part mogé huzoédva
elégitettek ki bosszuszomjukat a fasizmus aldozataiért! Talan Sztalin tobzodasaihoz is a szov-
jet zsidosag irta a forgatokonyvet? Aztan volt olyan csatlos dllam is a kommunista szovetség-
ben, ahol zsido legfeljebb kereskedelmi utazoként tartdzkodott ideig-oraig, s ettdl fiiggetlentil
a proletar diktatira hasonléan a miénkhez véres volt! Higgyék el uraim: Rakosi és Gerd
nélkiil is hasonléan kemény lett volna a diktatara! Az eldbbi rendszerek elnyomd politikaja
altal felhalmozddott sérelmek elemi erdvel tortek felszinre, s hozzdjuk képest — csak
feltételesen — ha lett volna is a magyar zsidosagban vérbosszlra valo hajlanddsadg — legtobb
esetben jogosan — az csak csepp volt a tengernyi szenvedéshez képest, amelyet anélkiil, hogy
okot szolgéltattak volna ra, el kellett szenvedniiik! Otvenhat utan pedig, a megtorlasokban
egyenesen visszahatd er6ként hatott a zsiddésadg magatartdsa, mig a tobbi nemzetiséghez
tartozod vezetdé, akar alulrdl felfelé, vagy feliilrdl lefelé nézziik a lajstromot — tisztelet a
kivételnek —, mert olyan is akadt! De csak akadt! A sztalini idok arc nélkiili gyilkosainak
magatartasdhoz volt leginkdbb hasonld a magatartasa és ezt sajat boromoén meg is
tapasztaltam! Az 56-os dldozatok kozt a magyar zsiddsag tagjai szamaranyuknak megfeleléen
megtalalhatok! Tehat: aki magyar, alljon eld kedves honfitarsaim! Jomagam zsiddé sem
vagyok, egy napot sem toltdttem kiilhonban, bortonben annal tobbet! Elég legyen a
pofazasbol, ideje munkahoz latni!

A foldreform jol, rosszul befejezést nyert! Gazdaink — a régiek csakugy, mint az Gjak, mivel
az igavono allataink zOmét elhajtottdk el6bb nyugatra, ami megmaradt beldliik azt pedig ke-
letre, inkabb csak szivvel, 1élekkel lattak munkéhoz! Maguk koplaltak, hogy sok esetben liter
palinkaért visszavasarolt, girhes allataiknak eleséget vasarolhassanak, vagy a f6ld megmun-
kalasadhoz sziikséges eszkozok beszerzése érdekében! De ki ijed meg a pillanatnyi ne-
hézségektdl, ha a kozeljovo biztosnak latszik? Az élet legfontosabb kelléke a kenyér! Mezo-
gazdasagunk fellenditése érdekében munkasosztalyunk szorosan felzarkozott a parasztsag
mellé! A falujaras, mellyel a szervezett ipari munkadssag nemcsak szavakkal, tettekkel is
segitette a sok nehézséggel kiiszk6dd gazdakat, mindennél ékesebben bizonyitotta a munkas-
paraszt szovetség teremtd erejét, s a part e szilard bazissal hata mogott, sikerrel épithette be
népneveldit a falujard csoportokba, hogy elkezdje a tobbi politikai part likvidalasat! Ahol
komolyabb ellenallasba iitkdzott, ott egyszerlien mozgdsitotta a tomeget, €s a tdmeg ment
engedelmesen, hogy szétzizza a fel-felbukkand reakcio fejét!

Marék zoldbabért, fej kaposztaért épitette ez a nép a gyarakat, hidakat, a Dunan, a Tiszan és
mindent, amit a haboru lerombolt! Varosokat! Falvakat! Amikor pedig betakaritotta az elsd
termést, boldogan torte ketté a kenyeret:

— Nesze testvér — nyujtottam at én is a Csepel Miivek egyik brigddvezetdjének Istvan kirdly
napjan a ropogosra siilt cipot! Vegyétek és egyétek, megszolgaltatok érte ti is!

— Es valoban megszolgalta majd mindenki, kivétel csak az a néhany ezer, akik népbir6sagrol
népbirdsagra jartak, hogy ,,feszitsd meg”-et kialtsanak sok esetben egészen artatlanokra! Mi
lett volna, ha akkor felfigyeliink rajuk? Bizonyéra lefogjuk keziiket, amellyel szemérmetleniil
nyultak a hatalom utdan! De ligyesen csinaltdk! Az illegalis mozgalom idején alaposan
beletanultak a rejtézkddésbe, és értettek hozza, hogy elsirvan keserveiket szdnalmat keltsenek
maguk irant! Amikor pedig a zsirosabbnal-zsirosabb poziciok elosztasara keriilt a sor,
elséként nyujtottak a keziiket! Igy keriilt a politikai és egyuttal a gazdasagi hatalom is azok

37



kezébe, akik legkevesebbet tettek érte! Aki pedig tett is érte valamit, az jobb esetben a racs
mogé kertilt, szabadsagot azonban racson kiviil is csak a kevesek élvezhették!

Ah — az 4lom...! Mintha megvirradt volna! A rab feliil, kicsavarja szakallabol a veritéket, s
megrazza dsszelancolt okleit:

— Nektek is jut még kotél, kutyak! Jut — de még mennyire! Eszelésen felkacag! Kacaja
visszhangzik a folyosén, s az Or félretolja a cirklit és bekukucskal! Ne ijedezzetek, nem
akasztom fel magam! Még nem! Dolgozni kell! Arcat ismét veriték lepi el, s visszaesik a
deszkapriccsre. Lathatdlag nyugodt, gondolkodik, vagy inkabb csak emlékezik:

— Az linnepség végén végig mentiink a fOutcan, ahol a csepeli fiuk toldoztak-foldoztak a
parasztok rossz fazekait, javitottdk a gazdasagi gépeket, a brigadvezetdjiik szelt nekik egy-
egy karajt a cipobol. Mosolyogtak hozza, azutan jéizlien beleharaptak:

— Ez az els6 aldozasunk Galantai elvtars — mondta egyikiik, magas, vézna, lesirt réla, hogy
napjaban egyszer sem lakik jol.

— Sosem ettem ilyen j6 izli kenyeret — beszélt a brigad tidvoskéje, egy pelyhedzd allt kamasz!

— Azt azért érzed, mert tényleg nem ettél még ilyen finomat! Ebben talan még komld is van —
valaszolt ra az idésebb brigadtag, majd megcsokolta a karajt, s vigyazva becsusszantotta
olajszutykos vaszonszatyraba — haza viszem a gyerekeknek — mondta, még ez nyulkenyér!
Mindenkinek egy-egy csipetnyit!

— Egye csak meg elvtars! A gyerekeknek is jut! Pakoltak eleget az elvtarsak! Ezt csak kosto-
l6ba hoztam korbe! — Paléc Maris, akinek a fazekat foltozta éppen, kozbeszolt:

— Hozok én a gyerekeknek Jozsi bacsi jobbat annal, csak takarosan tomje be azt a lyukat —
hamisan kacsintott az dregre — csak annak latszott — aztan elfutott!

A brigadvezetd oldalba bokott:

— Eszrevette titkar elvtars:

— De még mennyire — kacagtam — ha nem vigyaz Jozsi bacsi, ez a Maris elcsavarja a fejét!
Az oreg csak somolygott:

— Ne féltsen titkar elvtars, nem ndsiilok be a faluba! Nem az Ovére, csak erre gondolt a
menyecske! — Lehajolt és maga elé tette a fazekat!

— Pedig elkelne még néhany jO szakember a faluban — toldottam meg — foképp ilyen
ezermester, mint maga, és hat nem is jarna rosszul! — Jozsi bacsi feleségét bombarepesz érte
¢s egyediil nevelte gyerekeit!

— Nem sziiletett még meg az a menyecske, akiért elhagynam hajlékomat titkar elvtars!
— Sok munka — mondtam — sok harc, voros csepel!

— Hét igen! Volt benne részem béven, de volt ami karpotolt érte! A csalad, baratok! Ordm is
volt az iirom mellett! Ott sziilettem titkar elvtars! Oda fiz minden emlék!

— Maradjon! Nem akarom én kimozditani onnét, csak szeretném remélni, hogy ugy mint
eddig, tovabbra is szdmolhatunk magaval!

— Orommel joviink titkdr elvtirs — néhany héazzal arrébb feltiint Maris, Jozsi bacsi
megpillantvan 6t, gyorsan meggyujtotta a hegesztdpisztolyt, hogy folytassa a munkat, de azért
a beszélgetést is tovabb flizte — ez olyan kirandulés féle a mi részlinkrdl!

— Es nem faraszto? Hétkoznap, vasarnap, egyfolytaban?
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— Amit szivesen csinal az ember az nem faraszto!

Megveregettem az Oreg vallat aztan odébb alltunk, de menet kdzben még odaszoltam
Marisnak, aki fehér damasztkenddbe csavarva egy egész kugloffal akart észrevétlen
elsurranni mellettiink:

— A vamrol meg ne feledkezz Maris!
— Azt nem bizzuk magara — volt a valasz!

Récsaptam a fenekére, Maris vihogva koszoriilte a farat, majd tovabb ment, s futtdbdl szolt
vissza:

— Hogy-hogy maga itt tekereg? Hat nem lesz eskiivd?
— Estére Maris!
— Akkor koszoriilheti maga is!

Maris nem allt meg, egyenesen Jozsi bacsihoz futott, mi pedig hazafelé indultunk, ahol Zo6ja
mar tiirelmetleniil vart rank — inkébb csak ram ¢€s atyamra, akinek tavolléte miatt halasztottuk
hétrél-hétre az eskiivot, de legaldbb tudtuk mar, hogy életben van. Kétszer esett fogsagba:
egyszer elengedték, s hazafelé jovet mar majdnem elérte sziiléfalunk hatarat, mikor
Osszefutott egy hadifogoly szallitmannyal, s egy szokott fogoly helyébe becsaptak 6t! Hogy
mennyit futkosott utdna szegény Zdja mire elérte, hogy elengedjék. Fogsaniban érte utol a
szovjet fOparancsnoksag megkeresése, s még itthon, a debreceni gyiijtétaborban is addig-
addig marasztaltak, hogy csak hazaérkezése napjara iddzitett eskiivonk végére érkezett meg,
de hogyan és mire? Ha el6re tudja, talan haza sem jon!

Kapunk el6tt a f6jegyz6 acsorgott, akivel akkorra egészen 0sszemelegedtiink! Zoja, aki egy
személyben volt menyasszony és haziasszony, benn a hazban tevékenykedett — mar beleélte
magat mindenbe! A part és egyéb munkai mellett nagyon ligyesen végezte a hdziasszonyi
teenddket is! Igazan meg lehettem vele elégedve!

— Ideje hazacsdmborognod — esett nekem a f6jegyz6 apam — az a szegény lany azt sem tudja
mihez kezdjen odabent!

— Hat nem segit neki angyom? Megmondtam, hogy nem kell nagy feneket keriteni!

— Mi az, hogy nem kell? Ma én parancsolok és nem te fiam! Majd holnap atveheted a vezér
szerepét!

— De felesleges, Apam! A brigad ¢és a legkdzelebbi rokonsagon kiviil nem lesz itt senki!

— Hallgass fiam! Egy fiam van és annak olyan lagzit csapok, amilyet akarok! igy van,
brigadvezeto elvtars? — az elvtars szo6 még akkor sem volt szdmara szimpatikus, de hat, mint
szokta mondani: sz¢él ellen nem pisalhatunk fiam! A fiam szot ritkdn hagyta el! A
brigddvezetd ram nézett, mieldtt azonban szolhatott volna megeldztem:

— Igen am, de nekem két apam van, s ennél fogva egyiknek sem tartozom engedelmességgel!

— Ne mondjon mar ilyet titkar elvtars! Még mindig jobb, mint akinek egy sincs, mint példaul
nekem!

— De mennyire igaza van brigddvezetd elvtars — élénkiilt fel a f6jegyzd!
— Azért csak volt magédnak is — szirtam kdzbe — hiszen anélkiil...!

— Volt, volt, ha egyaltalan apanak lehet nevezni az olyat, aki csak gy elpottyantja, aztan
hagyja, hogy majd valaki gondjaiba veszi, ha veszi!
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Helyben vagyunk — gondoltam — veszed-e a lapot apam, De tiistént meg is bantam, mert a
f6jegyz0 arca elsotétedett!

— Gyeriink apdm — sz6ltam — nem gondoltam én komolyan, persze, hogy engedelmeskedem, s
ha tiz apam lenne, mind a tiznek, ha jot akarnanak, mint te — belekaroltam aztan — a kapu félig
egyébkeént is tarva volt- befelé indultunk!

Z06ja, aki odaérkezésiinktdl az ajtoban hallgatdzott elénk 1épett, hogy iidvozdlje elsésorban is
a vendéget — apam mar eldttiink is jart bent.

— Tolts az uraknak angyalkdam — a szokottnal is hangosabban szdltam, de Zoja azonnal
kapcsolt, megértette, hogy elejét akarom venni a kimagyarazkodasnak. A brigadvezetd arcarol
0 is leolvasta, hogy észrevette apank szin-elvaltozasat!

— Ordmmel dragam, de itt a konyhaban, mert kdzben iigyelni kell a tiizhelyre is! Tovabba — ha
nem veszitek rossz néven, csatlakoznék a t¢émahoz, nehogy megint nagyon elkanyarodjatok, a
szobaban kiilonben angyi disziti a lakodalmi tortakat!

Széket tolt a fojegyzd és a brigadvezetd ald, s miutdn megtoltdtte a poharakat, hozzam
dorzsélte orrat:

— Te csak keveset igyal szerelmem! Atyank minden pillanatban megérkezhet!

— Atyank! — az utols6 sz jutott a f6jegyz0 fiilébe — hat nem elég bizonyitékat szolgaltattam
eddig? Elzavartam a feleségem, akivel husz évig éltem egyiitt! Felégettem magam mogott
szinte mindent, hogy ezentul csak veletek, nektek éljek! Erre kdtelez anyad emléke is! Mit
akartok még? Hisz megegyeztiink, hogy itt meg lesz a vacsora, utdna nalam, azaz — most mar
nalunk folytatjuk €s ott is maradunk! Ha megérkezik, akkor neveld atyad is!

— Bocsass meg apam, de ugy hataroztunk, egy egyelére még sem megyiink hozzad! Ha atyank
hazajon, bizonydra nagyobb sziiksége lesz rank, mint neked! Majd Osszebékiiltok ti is, aztdn
jol meglesziink egyiitt! Utovégre is — anyam még nem volt atyam felesége, amikor megesett
téled, a szerelem pedig nem biin!

— Nem ugy van az Pista fiam! Vétkeztiink atyaddal szemben, anyad is, én is! Miel6bb elvette
volna, fel kellett volna tarnunk eldtte, hogy hogyan all a szénénk!

— Ezen mar hidba is meditalndnk apam: jobb idejében, de mindenkor becsiiletes, ha az ember
beismeri amit valaha vétett! Nekem te életet adtidl, ¢ felnevelt! Természetszeriileg
mindkettétoket szeretnem kell, és én igyekszem megfelelni varakozasaitoknak!

— Na jol van, jol van — apam mellénk 1épett, mert Zojaval atkarolva tartottuk egymast — én
bizom bennetek! Latja brigadvezeto elvtars, hogy milyen furcsasagok vannak az ¢letben?

— Vannak, de még mennyire, ennél sokkal furcsabbak is!

A brigadvezetd, aki tantja volt az utcai csaladi jelenetnek értelmesen rank nézett, majd: sokan
nem értenék meg, én azonban igen! Szegény anyam nagyon megblinhddott értem: elzavartdk
hazulrdl, idegeneknél sziilt meg, de mint ahogy sokan tették volna akkor és ma is sokan
teszik, nem fojtott meg, felnevelt, gondolhatjak milyen koriilmények kozott, mégis ember lett
beldlem, s most én tartom 6t! Nem ment férjhez, pedig volt kérdje éppen elég! Ne iisse idegen
ember az én fiacskdmat — szokta mondani — most viszonzasul én sem ndsiilok meg, mig 6 él!

— Derék asszony — egyszerre mondtuk mindharman —, de — folytattam én — ha akadna olyan
asszony, aki a hitvesi hiiség mellett ¢desanyjat is megbecsiilné, akkor is kitartana elhatarozasa
mellett?
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— Természetesen akkor is! Nem vagyok ndgytilolo, de egy szivem van és az az anyamé! A
hazassdg — bocsdssanak meg, hogy éppen most ejtem ki e szavakat, szerintem nem életcél,
vagy legalabb is nem feltétleniil az kell legyen! Felapr6zza az embert, pedig, és foképp
manapsag, nagyon fontos, hogy az ember koncentralni tudjon!

— Nagyon szép dolgokat hallottunk most itt magatdl fiam! Megerdsitette bennem azt a
gondolatot, hogy a munkasosztily erkodlcsi nivoja felette 4all a miénknek, sokkal
emelkedettebb! A hazassaggal kapcsolatban azonban mas véleményen vagyok! — Apam, a
fojegyzd bizonydra megérezte szorult helyzetiinket, s megprobalt valaszolni a brigadvezetd
fejtegetéseire — igaz tudok sok olyan kiilonc tudosrél, akik maganyos farkasként emelkedtek
az emberi tarsadalom f61¢, de akadnak olyanok is, akiket ha feleségiik nem 6sztondzne, vagy
0sztdnzott volna, elmeriilnek az atlag emberek millids forgatagdban!

A brigadvezetd valaszolni akart, de aut6 dudalt a hazunk eldtt, s figyelmiinket feléje
irdnyitottuk, még angyom is kirohant a belsé szobabol:

— Vologya?

— Atyam?

Zo6ja egy fiatal szovjet tiszthez, én atydmhoz ugrottam, azaz — olyan allapotban volt szegény,
hogy 6lembe fogtam és igy vittem a szobaba, mint egy himes tojast! Lefektettem a pamlagra,

betakargattam, s csak miutan 6t elrendeztem tértem vissza a tobbiekhez, hogy kdszonetemet
fejezzem ki atyam hazaszallitadsaért a szovjet tisztnek.

— Z6ja kedves — mondtam — mindent, ami toliink telik, a vendégnek!

— Ivanocska kedvesem — szoélalt meg a lany, kibontakozvan a tiszt karjaibol — te tudod
mennyire szeretlek, de ime halottnak hitt v6legényem! Hazahozta atyadat, hogy kivaltson
engem! Légy boldog és ugy emlékezz ram, mint egy alombéli 1ényre! E szavakat kdvetden
mellém [épett, megcsokolt, szemeit azonban csukva tartotta, hogy ne is lasson, aztan
megfordult, s kezet sem nyujtvan a tobbieknek az autdbhoz rohant, persze vélegénye oldalan, s
még mieldtt a meglepetésbdl felocsudtunk volna, elszaguldott vele.

— Mar végeztetek? Ugy bamultok itt valamennyien mintha karét nyeltetek volna — szélt rank
nagybatyam, aki kidltozve, mintha €gbdl pottyant volna kozénk — megjott atyad? Hol a
menyasszony?

Ram néztek — ugyan mit fogok vélaszolni? Hogyan vagom ki magam a kellemetlen
helyzetb61?

— Igen — mondtam — Atyank megj6tt, de hagyjuk pihenni! Ellenben ugorj el a Juhaszék
Verajaért!

— Visszalépett valamelyik koszorus ledny?

— Ne kivancsiskodj batyam! Igyekezz és hozd magaddal!

Nagybatyam elsietett, mi pedig bementiink a hazba.

— Mi az 6rdog bujt beléd fiam? Zoja eltavozott, az eskiivot leftjjuk!

Apam, marmint f8jegyz0, tole szokatlan gyengédséggel emelte fel 16g6 karom — gondold meg
fiam szazszor is miel6tt elhataroznad magad! Inkabb elviseljiik a szégyent, mintsem beleugor;
egy szerencsétlen hazassagba! Ne ismétlddjon az én sorsom!

— Meggondoltam apam! Az eskiivot megtartjuk! Menj, intézd el a papirformasagot és menet
kdzben ugorj be a pardkiara is!
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— Nem banom fiam, de honnét tudod, hogy 6 is?
— Az legyen az én gondom, siess, de senki nem tudhat rola addig rajtad és a papon kiviil!
— Ugy lesz fiam!

Miutan eltavozott a fOjegyzd is, szemeim benedvesedtek, de Osszeharaptam ajkam: azért
sem...! Felkaptam az asztalrol egy pintes iiveget, azt, amelyikbol még Zoja toltott, kiittam az
utolso cseppig, aztan odadlltam dngyom elé, hogy segitsek neki a késziilddésben. A tanyérok
szortirozasa kozben figyeltem fel a brigadvezetdre, aki még mindig az ajtoban allt:

— Megbocsat kedves elvtars, de igazan nem tehetek arrél, ami tortént, €s arrdl sem, hogy
magara hagytam! — Felbontottam egy masik iiveggel, teletoltottem egy poharat és felé
nyujtottam — legaldbb ezzel vigasztalodjunk!

— Nem tesz semmit titkar elvtars! Megértem én magat , s ha nem veszi rossz néven kimegyek
addig a fitkhoz!

— Rendben van — mondtam — de aztan j6jjenek am valamennyien, mert addig el sem kezd;iik!
Alig tavozott el a brigddvezetd, nyilt a kapu, s Vera rohant be kifulladva, kivorésodve:

— Miért hivattal Pista? Igaz, hogy johetek koszortslanynak?

— Honnét veszed?

— Nagybatyad mondta!

— Eh...! Gyere beljebb Veral!

— Te Pista, ittal?

— Ittam! Te is iszol! Huzd ki ebbdl a poharbol, vagy felezd meg velem, aztdin majd
megmondom miért hivattalak!

— Mit sz6l hozzé4 Z6ja?

— Mit sz6lna? Huzd ki, atyam egészségére!
— Hat hazajott?

— Haza!

Miutan Vera kiitta a bort, karon fogtam, és az elsd szobdba vezettem, ahol a menyasszonyi
kelengye tartozékai hevertek:

— Vedd fel ezeket Vera, hadd latom illik-e hozzad?
— Ne bolondozz velem Pista! Botrany lesz beldle, ha megtudja Z6ja! Hol van?

— Fogd ¢és vedd magadra! — felemeltem a szoknyéat és a kezébe nyomtam. — Amig 4t61t6zol
kimegyek!

— Hogyan tehetném?
— Nincs ellenvetés! Ha nem veszed magadra, soha tobbé még csak rad sem nézek!

— Azt méar nem! Akkor inkdbb! Fel6ltom, de a te bajod lesz, ha baj lesz beldle! Na menj, majd
szolok ha bejohetsz!

Racsuktam az ajtot és a konyhdban varakoztam, de tényleg csak néhany pillanatig, mert Vera
beszolitott:

— Sehogy sem sikeriil Pista, segits, ha azt akarod, hogy mindent magamra szedjek!
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— Ej, na, te kis liba — a ruha rajta volt, fejére tettem a koszorut, elrendeztem véallan a fatylat,
aztan gyengéden magam el6tt tolva dtmentiink a konyhan.

— Hova viszel?

— Csitt! — szaja elé tettem tenyerem — a nagy tiikorhoz — mondtam, s azzal kitdrtam el6tte
atyam szobdjanak ajtajat!

— Szent Isten! — angyom, aki a szobaban tett-vett 6sszecsapta tenyereit — miféle szinjaték ez
Pista?

— Olyan igazi, angyom! — odatoltam Verat atyam el¢ — draga atyam, engedd, hogy
bemutassam menyasszonyomat! — Vera kormeivel belemart a tenyerembe, megremegett, de
nem szOlt semmit, nem céfolta szavaimat. Csodalkoz6 arca a szivarvany minden szinében
jatszott, csak ujjainak szoritasabol kovetkeztethettem belsd vivodasara, de ismertem, sot jol
ismertem Vera hozzam vald vonzodasat, titkolt szerelmét!

Atyam csalddottan nézett hol ram, hol Veréara:

— Hat az a masik, aki felkeresett Debrecenben, hat nem 6, hiszen azt mondta, hogy...!
— Akkor még ugy volt Atyam! Eldkeriilt halottnak hitt vélegénye és vele ment!
—Igen...! Emlékszem! Vologya emlitette titkozben, de dszintén — nem hittem neki!

— Pedig igazat mondott atyam! — észrevette szememben a kikivankozd konnyeket és megfogta
a kezem:

— Jol van ez igy fiam! Magyar lany illik magyar férfihez! Latom elég gyorsan akadt helyette
¢s nem is az utolsd! Ugye te a Vera vagy lanyom, a Juhaszék kisebbik leanya?

— Igen!
— Es mit szélnak a sziileid? Hozzajarulnak? Azt tudnotok kell, hogy én a fiamnak a diploma

mellé nem sok mindent tudok adni!

— Anélkiil is 6vé lennék — szolalt meg Vera halkan, nehogy az utolsé pillanatban elrontson
mindent — igaz, sziileim még nem tudnak réla, de én boldog vagyok és az 6 beleegyezésiik
nélkiil is idekoltoznék! — ajkat nytjtotta felém, megcsokoltuk egymast, aztan atyamat...!

— A szivedre hallgass leanyom — mondta O — de azért beszéljétek meg sziileiddel, szeretném
békességben leélni ami még hatra van!

— Még sok idé van hatra atydm — megfogtam a kezét és megcsokoltam — nem elég, hogy
anyamat elveszitettiikk, maga is itt hagyna? Majd gondunk lesz r4, hogy hamarosan rendbe
j0jjon! Megprobaljuk a megvaltozott koriilményekhez igazitani életiinket! — Atyam szemébdl
kicsordultak a konnyek:

— Most menjetek gyerekeim! Hagyjatok magamra! Talan késébbre Osszeszedem magam
kicsit, és...! Ti nem hiszitek, mert nem akarjatok hinni, de én érzem, hogy mennyire tonkre
mentem! Ha nem jon az a jo 1¢élek — Zdja — bizonyara ott pusztulok, s most, hogy elment, meg
sem tudom neki kdszonni!

— Majd keritiink arra is médot Atyam! Most az a fontos, hogy itthon vagy, s erre iszunk is egy
poharkaval, annyi bizonyara neked is csak jot tesz!

Angyom mar hozta is a bort és to1tott atyamnak, de csak félig a poharat:

— Nem adok tébbet Istvan, mert ez a bor nagyon erds!
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Valéban tlizes bor volt, még a hdboru eldtti évjaratokbol! Egyik baratom ajandékozott meg
vele, a Somlo hegyen jartamkor!

— Ebbdl csak Atyamnak — figyelmeztettem dngyom — nekiink jo lesz a tavalyibol is!

— Bizd csak ram fiam — sz6lt vissza 6 — tudom én mit kell adni atyadnak: jobol keveset, de
gyakran! De most mar igazan mehetnétek, mert még csufsag lesz ebbdl az eskiivobol! Kendot
tartott atydm elé, aki még mindig kénnyezett, minket pedig tolt kifelé a szobabal.

— Ez annyira szép, hogy nem is lehet igaz, Pista — sz6lt hozzam Vera, miutan visszakisértem a
kelengyés szobaba — de alom sem lehet, hiszen...!

— Csak nem teszlek bolonddéa Vera, mit képzelsz rolam?
— Igen, Pista, de minden olyan hirtelen jott!

— Dehogy jott hirtelen Vera! Nekem te mindig is tetszettél, s most, hogy igy jartam,
legeldszor is rad gondoltam!

— En valdban mar régtdl szerelmes vagyok beléd Pista — Vera, akarmint Zoja szokta, még
mindig menyasszonyi ruhdban atfogta nyakam — de félek, hogy ez a beugrds, mert ne
haragudj nem nevezheté masnak, csak iddleges boldogsagot hoz szdmunkra! Velem
kielégited bosszusadgodat, s ha nem kapod télem, amit t6le, hiszen mar hosszabb idé ota
egyiitt ¢ltetek, késobb kidbrandulsz beldlem. Gondold meg Pista! Ha akarod én joban leszek
veled, de elobb ismerjilk meg egymadst kiviil-beliill Nem akarhatom, hogy elrontsd az
¢letedet! Te ligyvéd leszel, vagy bir6! Hogy, s mint reprezentalnék én melletted?

— Befejezted — kérdeztem. — Kétségeid jogosak, én még sem Iépek vissza! Spontan
elhatdrozasomat, amely Zoja tavozasa utan sziiletett, szavaid megszilarditottak! Mar biztos
vagyok abban, hogy jol vélasztottam! Fiatal vagy még Vera, van idéd, hogy felndj mellém,
akar az egyetemet is elvégezheted! Mindent egybevetve: érzem a szivemben, hogy megallod
mellettem a helyed! Akarod?

— Szeretném!
— Akkor gy is lesz! Most pedig mehetiink a sziileidhez! Elég erds vagy?
— Igen!

Még fajt a szivem! Még minden porcikdmban éreztem Zodja oOleléseit, csokjait, mégis
konnytinek éreztem magam! Vera, az Aartatlan, még majdnem gyereklany jelenléte
kijozanitolag hatott ram! Zdja mellett 6rokké mozgasban voltam: a part, a part! Mindeniitt,
mindenben elsdsorban a part a kdzérdek...! Egyéni életlink annyira sziikre szabott volt, hogy
szinte személytelenné lettiink a nagy falukozosségben! Am akkor, ahogy Vera ram nézett,
mint midén a baranykait féltve megszolitott az utcan, éreztem, hogy valami megmozdul
bennem: Ontudat? Személyes énem? Nem lesz tobbé Zoja, aki, mint fejlett marxista lany
gondolkodik helyettem is! Nekem kell irdnyitanom a falut, de 0gy, hogy kozben
gondoskodnom kell szeretteimrdl, s6t — magamrol is!

De — nem lenne-e okosabb nem megndsiilni, mint a brigaddvezetd is teszi? Csupan a nemi
0szton még nem magyardzat a hdzassag sziikségességére. Vagyait kielégitheti az ember
hazassagon kiviil is! Na — és a gyerek? Az is felnd, de hogy? Az nem mindegy! Mennyivel
mas ember lenne ez a brigddvezetd is, ha szeretd apa, anya mellett nevelddhetett volna?
Szeretetre sziilettlink! A héazassag likvidalasa iires, szeretet nélkiili vilagot eredményeznek!
De hiszen ezt is akarja a szovjet tipust kommunizmus: szétugrasztani a csaladokat,
szétszaggatni a gyengéd érzelmi szdlakat, s az 4allattd alacsonyodott ember mar konnyebben
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idomithatd! De persze a legszelidebb allat is megvadul, ha tal sokaig idegesitik! Eléfordul,
hogy megmarja idomitdjat! Bar csurogna mar a vér allkapcsairol!

Vér, Vera, rozmaring szagd menyasszonyi koszora! Szegény Vera! Ugy futott elSttem,
mintha a sorsa eldl futott volna, ugyanis ugy egyeztiink meg, hogy csak az utols6 pillanatban
fedjiik fel lapjainkat! J6 harminc méterre télem, szaporan szedte labait, én pedig, mintha
artatlan baratsagon kiviil semmi nem lett volna koztiink, jokedviiek incselkedtem vele! Vele?
Inkabb magammal! Mar amilyen akasztofa humora lehet az embernek a naszagy és a koporso
el6tt! Nem tudom mire gondolhatott akkor Vera, a varatlan fordulat, amely 1j iranyt késziilt
szabni €letének, sok problémakort érintett! Sajat gondolataim azonban 6rokre emlékezetembe
vésddtek, s talan nem is gondolatok voltak azok, csak amolyan — vissza-visszatérd reflex
tinemény: egy rozsakkal koriilfont naszagy, felette hamusziirke koporsofedél, s szinte
megkonnyebbiiltem, midon atléptem Veraék kiiszobét!

Kapun beliil vart ram:

— Itt mér belém karolhatsz — mondta mosolyogva, valdsaggal fénylett a szeme, az arca,
mell¢je alltam, s mint a kezdd balett-tancosok, akik buknak minden masodik 1épésnél, mert
megbicsaklik a labuk, elindultunk nem is a lakds, a szériiskert irdnyaba, ahol Vera apja a
birkak kozott foglalatoskodott!

— Minek koszonhetem Istvan Ocsém a latogatast, akarta mondani, egy keservesen bégetd
beteg joszag labat kente. A jo kozépkoru férfi, még ereje teljében, meglepetését leplezve
egyengette gornyedt hatat, mieldtt kezet nyujtott volna. Nem jutottam szohoz, mert Vera
megeldzott:

— Férjhez megyek apam! — apja ezt vicenek vette:
— Hisz az nem is lenne baj lanyom, ha olyan kdnnyen menne! Mit sz6l hozza Istvan?

— En Ferenc batyam csak helyeselni tudom Vera elhatdrozasat! Mindent a maga idejében,
igaz? De maga mit szdl hozza? Elvégre maga az apja!

— Hat — sz6 ami sz0, megérett rd a leany, de nem lattam én eddig még egyetlen vélegénynek
valot sem ebben az udvarban. Ki lenne az a szerencsétlen flotas? Taldn nem a Szerencsés Pal?
— megpodorte bajuszat és joiziit kacagott hozz4!

— En Ferenc batyam!

— Te? Ha-ha-ha! No ebbdl elég, ne bolondozzatok gyerekek, térjetek beljebb, aztan mondd,
mi sz¢él hozott? — Belekaroltunk egyik oldalan Vera, masikon én, aztan befel¢ indultunk:

— Nem vicceliink Ferenc batydm — mondtam — Vera és én mar meg is egyeztiink, atydm is
aldasat adta, csak a maguk beleegyezése sziikséges, s ha az is meg lesz, mehetiink eskiidni,
minden el6 van készitve, beleértve a lakomat is!

— Ugy beszélsz Istvan, mintha komolyan mondanad, s ha nem ma, talan el is hinném! Helyre
kis menyecskét kapsz Istvan dcsém! Ugy megszerettiik, mintha magunk fajtaja lenne, pedig
eleinte tartottunk tdle, foéleg Vera! Be volt gyulladva a birkédk miatt!

— Latja Ferenc batyam, Zoja teljes elégtételt szolgéltatott: megmaradtak a birkdk, Vera pedig
még a mai nap hites feleségem lesz!

— Mit mondasz? Es vele mi lesz?
— Elszallt, akar a tiindér Ilona!

— A teremburajat — leesett az alla — akkor ti komolyan besz¢ltek?
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— Halélos komolyan Ferenc batyam!
— En nem banom gyerekek, hanem majd anyatok!

— Ko6szonom Edesapa — Vera tilaradé 6rommel csokolta meg apjat, de mar szaladt is — anyat
bizzatok csak ram!

Csak néhany percig tarthatott, mig mi is a hazbejarohoz értiink, Vera pedig mar jott is kifele,
kivorosodve, zildltan, becsapva maga mogott az ajtot, amely azon nyomban ismét kitarult, s
mint egy néstény oroszlan, szemeit forgatva csortetett kifelé a hadz asszonya:

— Majd adok én neked, te szemérmetlen teremtés! Csak ugy ukk-mukk! Talan mar le is
fekiidtél vele! Es te — ezt mar hozzam, mert ott alltunk eldtte — mit képzelsz magadrol? Ki az
én lanyom? Egy cafat, akit barmikor el6 lehet rangatni?

— Csend! Ne bantsd ezeket a gyerekeket! — Apods jeloltem elibe allt feleségének — én
beleegyeztem a hazassagba és egy kukkot sem akarok hallani!

— Soha — az asszony szétrakta labait és elallta a kiiszobot — ez az én portam, €s amig ¢€lek, itt
ilyen lagzi nem lesz!

— Ejnye — franya egye meg — az ember felemelte jobbjat és az asszony elé tartotta — és az
enyém, amit eladtunk! Az sem volt hitvanyabb, te — mars az utbol!

— Ne...! Ferenc batyam, ne! — lefogtam a kezét — nem szeretnék csaladi békétlenséget okozni!
— Az torténik itt, amit én akarok Istvan! Nyugodtan menj haza, mire kell, ott lesz a ledny is!

Erds akarati embernek ismerte a faluban mindenki Vera apjat. Nem sokat 6rokolt sziileitol,
de egy szép nagy portat, s azt az asszony Orokségével egyiitt okosan kamatoztatta! Erthet6
tehat, ha feleségének kirohanasa vérig sértette, s ahogy ott megfesziilt inakkal fel-ala jarkalt
kozottiink, szinte ijesztd latvanyt nyujtott — akarha egy megvadult bika, amely éppen dotni
késziil. Féltem, hogy elsietett dontésemnek komoly kdvetkezményei lesznek, s megprobaltam
csillapitani:

— Ne izgassa fel magat Ferenc batyam, hiszen Tercsi néni felhdborodasa jogos! Inkabb
vesszen minden amit eldkészitettiink az eskiivore! Majd egy alkalmasabb nap, ha mar
lecsillapodtak a kedélyek! Azt azonban elérebocsatom: Verarél nem mondok le! Szilard
elhatarozasom feleségiil venni!

— Nem, nem fiam! Most mar csak azért sem — mondta szeretitek egymas?
— Igen — egyszerre valaszoltunk!
— Akkor semmi tologatas! Késziilodjetek! A tobbi az én dolgom!

— Ko6szondm Ferenc batyam — kezet nyujtottam, s elkdszontem az asszonytol is, aki félig
megkoviilten még mindig ott allt a kiiszobon, aztan Vera felé indultam, aki a kat kavéajara
délve bamult a mélybe!

— Hagyd a lanyt Istvan — szo6lt utdnam az apa — majd gyertek érte!
Nem ellenkeztem, de azért egy pillanatra megfogtam Vera kezét:
— Légy erds kedvesem! Majd meglatod, minden jora fordul!

Ezutan hatraarcot csindltam, s gondolatokba mélyedve elindultam hazafel¢! De nem jutottam
messze, arra figyeltem fel, hogy erésen trappolnak utanam, hatra néztem, s Verat pillantottam
meg, mezitldb, kis motyoval a kezében, potyogtak a kdnnyei, s majdhogynem 1ugy esett
karjaiba:
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— Apam veri anyamat! Nem birtam tovabb, otthagytam Oket!
— Nem lett volna szabad! Miért nem alltal koz¢jiik?

— Hiszen azt tettem, de apam ram kidltott, hogy ne avatkozzam az ¢ dolgukba! Ha nem birom
nézni, menjek! Hat jottem!

— Es ez a motyd?
— Osszekapkodtam néhany ruhamat, ha igy is j6 leszek, nem kell t6liik tobb!

— De mennyire, hogy igy is jo leszel kedvesem! S6t — igy még inkabb kellesz! — Atfogtam a
derekat és hazaig nem is engedtem el! — Nem kell nekiink juss dragam! Majd dolgozunk és
megéliink! Lathatod: a vagyon csak gytiloletet szit még a hazastarsak kozott is!

— Nagyon szeretlek Pista! Sirok és mégis olyan boldog vagyok!

— Az igazi Oromért meg kell kiizdeni Vera! Vagyis: a kiizdelem Onmagunkért,
embertarsainkért, maga a gyonyor egy fajtaja!

% %k ok
— Allj meg Istvan! Itt vagyok, nem védekezem! — Halk, de annal dramaibb szavak sziirédtek
ki a szobabol, mikor hazaérkeztiink... Epp, hogy atfutott agyamon a gondolat, felrantottam az
ajtot:
— Elment az eszetek? — a f6jegyz0, vér szerinti apam falhoz szoritva, mellén széttart inggel,
eldtte neveldatyam, lesujtani késziild jobbjaban é€lesre fent disznoolo késsel...!

— Nem ment el az esze — sikitotta &ngyom, de ha meg akar tartani téged, ez a legokosabb, amit
tehet!

De mar nem tehette, mert lefogtam a kezét:
— Atyam?

— Engedd fiam! — Elengedtem, s a kés abban a pillanatban kiesett a lehanyatlé kézbdl. EI6bb
kellett volna — nydszorogte, de mar zuhant is vissza a parnak kozé, s ha Vera fel nem sikolt,
észre sem veszem, hogy a lezuhan6 kés beallt a labfejembe! Lehajoltam, kirantottam a kést, a
vér felspriccelt, egy pillanatra ugy éreztem, hogy atydm mellé roskadok, de csak egy
pillanatra, mert amint felegyenesedtem visszanyertem onuralmam, s nyersen, bar szenvedély
nélkiil mondtam angyomnak:

— K06szondm — rosszabbul is végzddhetett volna! — Leiiltem egy székre, a f0jegyzo tolta alam,
Vera el6ttem guggolt, flizte ki a cipdmet, angyom pedig kdtszerért futott...

— Sajndlom fiam, hogy ugy tortént! — neveldatyam fako sargan, mert olyan volt a bére, mint a
fakult pergamen, szembe fordult velem:

— Eppen akkor 1épett be a féjegyz6 ur, amikor angyod mesélte az itthon torténteket — nem
bosszubol csak felindulasbol tettem...!

— Ne erdltesd magad atyam, nem is te vagy a biinds, hanem az, aki felgerjesztett.
— Nem gerjesztett fel senki, fiam!
— Akkor, hogyan keriilt a kezedbe kés?

—Igaz, de ne bantsd! Sziikségiink van segitségére!
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— Nem bantom atyam, de meg kell igérnetek, hogy nem fogtok haragudni egymasra, hiszen
akit mindketten szerettetek meghalt! Szegény anyam bizonyara ellenezné a vérbosszit, de
tulajdonképpen nem is vethettek semmit egymas szemére!

Atyam befordult a fal felé, nem lattam, de éreztem, hogy nehéz konnycseppek aztatjak
parnajat! De nemcsak a parnat aztattdk konnycseppek, boven hullott a fejemre is f6jegyz6
apam szemeibdl, aki folém hajolva a széktadmlaba kapaszkodott! Szomoru csaladi idill! S ha
hozzatessziik, ami Veraéknal tortént!

Arra riadtam fel, hogy kiviilr6l rugdossék a kaput, majd az utcai ablak alatt felvonitott egy
hegedii, de nyomban razenditett az egész banda!

— Szedjétek Ossze magatokat — rontott be hozzank angyom — itt vannak a ciganyok! —
félrelokte Verat, s mar az utcdn megbontott steril polyaval elkotdtte a még mindig vérzo
sebet.

— Birsz menni? — kérdezte — Lépj ra! — tettem par 1épést, fajt, de azért megalltam!

— Legény dolog az ilyesmi Pista — mondta dngyom — atestél a vérkeresztségen, majd eskiivd
utan lekezeli az orvos, most indulatok a szobdba, majd én helytallok addig, 6ltdzzetek! Maga
pedig — a f6jegyz6hodz — iisse csapra a hordot! Beengedem a cigdnyokat, de amint latom a
csepeliek 1s megjottek!

Megkezdddott a legénybucsuztatas! Siro-rivo hegedliszo kisérte a ciganyok nyomaban
betdduld csepeli fitk notait, mikdzben a vOlegény Oltdztette a menyasszonyt! Még ha csak
oltdztettem volna — mosdattam is a szemérmes leanyzot, hiszen tudjuk: mezitlab rohant el
hazulrdl, s fogytan voltunk az idének, sietniink kellett!

— Hogy fogsz majd mellettem fekiidni? Le azt a goncot kedves, aztdn be a kddba — Zgja
kedvéért alakittattam 4t a lakast, a fiirdészoba volt az egyetlen olyan hely, ahonnét
kirekesztett minden mast, ott kizardlag csak izom és csont volt! Egész 1ényét a szerelem
szolgalataba allitotta! Es hogy tudott 6lelni!

— Gyere mar — Vera még mindig maga el6tt tartotta alsoszoknyajat, pedig mar félig volt vizzel
a kad — még Zoja fltdtt ala a tartalynak!

— Itt vagyok — Vera befogta mindkét szemem — csak akkor Iépek a kadba, ha csukva tartod a
szemed — sugta hatulrol a fiillembe!

— Na, ne bolondozz — hirtelen megfordultam, Vera ajkarol halk sikoly szakadt fel, aztan, hogy
fedje mezitelenségét, karjaimba vetette magat. A pillanat azonban elegendének bizonyult
ahhoz, hogy végig mérjem és parhuzamot vonjak a két né kozott, hiszen még friss volt az
emlék: reggel ugyanolyan poézban még Zoja allt eléttem, s ha beleszagoltam a levegdbe, még
az ¢ parflimjének illata csiklandozta orromat!

A hasonlosdg bamulatos volt! A fejét leszamitva csak a keblek feszes tartasa mutatott némi
kiilonbséget. Felmarkoltam és beleejtettem a zubogd vizbe.

— Nesze neked — mondtam — itt ugrandozhatsz! De Vera megadta magat, tiirte, hogy szappa-
nozzam, csak szemében bujkalt némi izgalom, mint 4ltalaban: akiknél a tisztasaghoz vald
ragaszkodast még nem gylirte maga alé az erésebb kéjérzés!

Pedig kar volt izgulnia, legalabbis akkor! Sajat testemhez sem lehettem volna kdzombosebb!
Lattam, éreztem, hogy Vera tobbet var télem, de nem voltam tobbre képes, s 0O megértette ,
mint ahogy megértett mindent...! Ellenvetés nélkiil elfogadott mindent gy, ahogy azt én
jonak lattam egészen addig...!
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GorcsOs zokogas toltotte be a cellat! Kiinn, a borton udvaron hideg északi szél rikoltozott,
belekapaszkodott a cella ablakdba. Az ablak kitarult, a radcs kozott betdduld hideg levegd
Osszerantotta a rab végtagjait, végig bizsergette, reflexmozdulattal maga ald gylirte a
lopokrocot, de nem eszmélt, tovabb flizte, rendszerezte emlékeit:

Hosszara nyult a késziilodés, s angyom idegesen kocogtatta meg az ajtot:
— Készen vagytok-e mar?

— Mar igen angyikam! Még egy perc! — Elvégeztem az utolsé simitast Vera ruhdjan aztan a
tiikor elé alltunk:

— Nos — meg vagy velem elégedve — kérdeztem. Vera szemei megteltek konnyel, de nem sirt,
nedvesen csillogd, rozsaszin ajka hangtalanul hozzdm tapadt, majd hirtelen felkapta fejét,
fiirkész6n ram nézett! Asszony lett ebbdl a lanybol — allapitottam meg, anélkiil, hogy
hozzényultam volna!

— Gyerlink angyalkdm — mondtam — majd potoljuk, amit most mulasztunk — kitartam az ajtot,
s kéz a kézben kiléptiink a varakozok kozé:

— Nagyon szép a menyasszony — hallatszott innen is, onnan is, a csepeli fiuk akkorra mar
borgdzos allapotukban észre sem vették a menyasszony cserét. Brigadvezet6jiik pedig — lehet
— csak azért, mert nem akart tinnepront6 lenni, hallgatott az el6zményekrol! Az elsé meglepett
felkialtasok az udvaron és az utcan bamészkodok ajkéarol csendiiltek fel! — Atyam aldasat
véve a fitk sorfala kozott indultunk a rank varakozo fogathoz, s kiinn — még napvilag volt —
persze, hogy feltlint a csere!

— Csalas! A birkas Vera! — megszokott a menyasszony — kiabaltak felénk.

A tradiciokat felrugva, véfélyek és koszoras lanyok nélkiil mentiink eskiidni, egymas mellett
foglalva helyet, s Vera szeliden bujt hozzam, mint az elsd lizekedéshez késziilodé 6zgida,
blintudattal jartatvan koriil szemét a hinté mellett lohold népségen.

— Latod — szolalt meg halkan — megmondtam!
Megszoritottam a kezét, aztdn a kocsishoz:

— Vagj kozibiik! — a két pej, akkor még ismerték a lovak a zabot — jollakottan felnyeritett,
aztan megemelték a konnyli hintdt, s a kozséghaza elbtt is csak nehezen lehetett lefogni Oket.

A polgari eskiivd gyorsan végbement, hanem az egyhazi az majdnem kudarcba fulladt. Mire a
templomhoz értiikk a hir végig futott a falun, s a kivancsisdg: hova tiint Zdja, s miért éppen
Vera, mikor annyi szép, modos leany van a faluban, a béndkat is kicsalta az agybol. De a
tomeg még hagyjan ahhoz képest, amit Vera anyja produkalt: mint otthon, beallt a templom
ajtoba, s hajat tépve sikongott:

— Jajj a leanyom! Az én kislanyom! Emberek segitsetek, akadalyozzatok meg, hogy
hozzamenjen ehhez a fattytthoz! — magabdl kikelve kdpkodott még a pap felé is, aki csititani
akarta:

— Térj magadhoz Tercsi! A lanyod betoltotte a tizennyolcat, gy sem akadalyozhatod meg, ha
0 is akarja!

— Nektek is csak a pénz kell! Ti is csalok, szemforgatok vagytok! Ha van Isten, nem
engedheti meg ezt a gyalazatot!

A tomegben nagy volt a felhaborodas, de inkdbb az anyaval szemben:

49



— Hallgass te szégyentelen! Még oriilhetnél is! Tanult embert, ligyvéd vot kap és nem atallja
magat cirkuszolni! Rakjatok félre az utbol — kialtoztak a hatul 4llok — kommunista, vagy nem
becsiiletes ember a Pista! Te talan kiilonb vagy nalunk? Nézzétek mar ezt a félbolondot!
Bezzeg a jo legelé az kellett neki, az nem volt baj, hogy a kommunistak kihasitottdk a
grofébol!

A pap belénk karolt, hogy az oldalbejaron at lopjon be minket a templomba, de sziikség-
telenné valt, mert apdsom, aki megsejtette felesége szandékat, utana jott és kimentett szorult
helyzetiinkbdl:

— Tercsi — szolt hozz4a. Nem lattam tekintetét, csak hangjat hallottam, mire az asszony
elkezdett hatrafelé lépkedni, s szabadd4 valt az 0t, csak vékony, elfojtott zokogas jelezte
jelenlétét!

— Tegyétek til magatokat gyerckeim anyatok ellenkezését — mondta aposom. — Majd
megnyugszik O is! Sajnalom Plébanos Ur ami tortént! Ti pedig — a tomeg felé — fogadjatok
meghivasomat minden eldzetes ceremodnia helyett: tiszteljetek meg jelenlétetekkel lanyom
lakodalmén!

Elindultunk a templom belseje felé, Vera még megallt az utols6 pad mellett, hogy anyjat
szolitsa, de valaszt nem kapott, bar szomoruan, de erdteljes 1éptekkel elindult mellettem az
oltar felé.

Mint megbolydult méhkas, olyan volt akkor ¢jjel a falu: harom helyen varta az érkezdket
teritett asztal, nalunk, azaz: sziiléhazamnal a falujaroék és jobbara a partom béli falubeliek
talaltak egymadsra. A féjegyzOnél, nemz6 apamnal, aki szintén jogot formalt arra, hogy kiilon
lakodalmat csapjon szdmunkra, a tisztviseld réteg, a falu régi és 1j vezetdi foglaltak helyet a
vendégasztalok mellett. Veraé¢knal pedig, aki jott, mindenki! Amilyen rosszul indult, olyan jol
végzodott. Még éjfélkor is ropogott a rozse a szériiskertben, nyarson forgattak a birkékat, s
mikor ugy ¢éjféltajt, sok unszolasra, rabeszélésre odajutottunk, aposom, aki duhaj jokedvében
mar a masodik horddt verte csapra, szélesre tarta eldttiink karjait:

— Hadd egyen, igyon mindenki gyerekeim, emlegesse meg a falu, hogyan ment férjhez a
juhész Vera! — aztan bevezetett benniinket a hazba, a ,,sz&ép” szobaba, ahol anydésom még
mindig szipogva az ajandékokat, Vera ndszajandékait szortirozta! Megpillantvan minket,
ijjedt, konnyes szemeket meresztett rank, de a mi meglepetésiink sem volt kisebb:

— Bocsass meg anyukam — Iépett eléje Vera — hiszen tudhattad! Egyediil el6tted nem titkol-
tam...

— Hogy Pista utan epedsz — éallitotta az anyja — igen tudhattam kislanyom, de hitem szerint
reményteleniil és éppen ezért nem is tettem ellene semmit! De valld be Oszintén: téged is
varatlanul ért, hat akkor engem? Csoda-e, hogy egészen megzavarodtam? Ha nem torténik
minden olyan ripsz-ropsz, a lehetetlent is elkdvetem érzelmei megvaltoztatdsara, mert még
most is azt tartom, hogy nem illetek egymashoz, de ha mar megtortént, megprobalok
belenyugodni! — Felém forditotta arcat és egyenesen a szemembe nézett. — Ne haragudj Pista!
Tudom, hogy elsésorban téged sértettelek meg, de nem tehetek rola! En csak egyszerti paraszt
asszony vagyok, de amit mondtam el6tted is vallalom: egy idegen javat szolgalja, te pedig
annak ellenére, hogy a latszat egyenlére mast mutat, nekik dolgozol!

— Nem céfolom most meg anydm — mondtam — majd cselekedeteimmel bizonyitom be, hogy
elképzelései tévesek, nemcsak velem kapcsolatban, a partra vonatkozolag is! De addig sem
haragszom!
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— Na latod Tercsi — apésom, aki megallt a hatunk mogott kozbeszolt: mit mondtam neked? Ez
a Pista nem olyan, mint a tobbi! Most pedig csokoljatok meg egymast, aztan mindent bele,
hadd lassak, hogy szent a béke koztetek!

Miutan békejobbot nyujtottunk egymasnak, elél mi, fiatalok, mogottiink a sziildk, kiléptiink
az udvarra és belevetettilk magunkat a tanc forgatagba. Ked¢lyvaltozasunk, mosolygo6 arcunk
még jobban felvillanyozta a hangulatot. Fladéo a menyasszony! Eladé a menyasszony! Ide
vele, ide vele! Kialtoztak koriilottiink, s olyan fergeteges tdnc kdvetkezett, hogy csak masnap,
valamikor délel6tt kaptam vissza Verat, tobb ,,milliard” pengd boldog tulajdonosat!

De nem a pénz tette boldoggéd Verat, az egész nem ért egy pakli pipadohdnyt, azaz arra volt
elég, hogy felutazzunk Pestre, s ¢ arra gondolt, ami ott var ré: a szerelem beteljesedésére. Az
tette konny(ivé labait, kiilonben kiddl az els6 forduld utan, hiszen a nagy lelki megrazkodtatés
testileg, szellemileg kikészitette.

— Egy teljes hétig alszunk dragam — suttogta fiilembe, midon atyamat angyom gondjaira bizva
feliiltiink a kocsira, hogy az allomasra vitessiik magunkat — én ugyanis ragaszkodtam Zdja és
a falujarok kozotti megallapodashoz, miszerint mézes heteinket a pesti hidépitéseknél toltjiik,
s Vera boldogan egyezett bele!

— Csak alszunk édes? — sugtam vissza — elég lesz abbdl néhany ora! Nappal dolgozunk,
¢jszaka pedig! De ne tervezziink eldre a programot bizzuk az elvtarsakra!

— De én igy szeretném, ha csak ketten lennénk egész id6 alatt!

— Ketten lesziink édes! Egyetlen percre sem hagylak magadra! De, hogy igazan jol érezziik
magunkat, sziikségiink lesz mellék figurdkra is! S, hogy mennyire voltak mellék figurak?

Pestre érkezvén, a Csepel-szigeten, egy kis zsalugateres hdzban kaptunk szallast. Mar
odaérkezésiinkkor az asztalon hevert a cédula: a varosi partbizottsdg roviden, veldsen
értéslinkre adta, hogy a megrongalt Margit hid épitési munkalataihoz osztottak be minket a
mar munkaban 4116 Petdfi Brigddba. Még ki sem csomagoltunk, az eresz alol néztiik a toliink
koriil-beliil 100 méterre villdédzé Dundt, amikor hazaérkezett Jozsi, a brigddvezetonk, akit
mindketten jol ismertlink. Nem volt véletlen, hogy éppen néla szallasoltak el minket. Jozsi,
ellentétben a hazassagrol, s altalaban a nékrdl alkotott véleményével, Zojat nagyon kedvelte,

crer

— Hogy tetszik a kis kulipinty¢? — mar messzir6l mosolygott, s odaérve mellénk, kezébe
nyomott Veranak egy fej kaposztat és egy kozepes zacskéd zoldbabot: a mai bérem — mondta —
holnap mar harom adagot kapunk, de ha megerdlteti szakacs tudomanyat, ez is boségesen elég
lesz harmunknak!

— Es hol van az édesanyad — kérdeztem, Vera pedig:
— Hoztunk magunkkal elegendd élelmet!

— Anyam délutanos — mondta — ami pedig az elemdzsiat illeti, nyugodjatok meg, az is elfogy!
Majd holnap, ott a Duna felett, megjon az étvagy! De konnyl is lenne, jO paraszt koszton
dolgozni! Persze, ha egyszer vallaltuk a munkat, vallalnunk kell a fekete kenyeret is. Am az
sincs mindig, hiaba van pénze az embernek! Még jo, hogy a vallalat, ha sziikdsen is, nyujt
valamit, hogy ¢hen fel ne forduljunk!

— Szent Isten — fakadt ki Vera —, hogy lehet igy dolgozni?

— Hogy kedves? Majd megtudjatok, vagyis tapasztaljatok ti is! Szazezrek tengetik életiiket igy
abban a reményben, hogy majd holnap jobb lesz! Most a haza oltarara csorgatjak boriik aldl is
a maradék zsiradékot!
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— Szegények! — Jozsi szavai meghatottak, falun is sziikdsen alltunk, de még nem ¢heztiink!
Miért nem fordul a part a falu lakossagahoz — kérdeztem — talan még tudnénk valamit
kiszoritani?

— Nem szabad, titkar elvtars! Amit nélkiilozni tudtak, mar Ggy is odaadtdk! A miénk sem
konnytl, de a mezei munka még nehezebb! Nem nyernénk semmit azzal, ha egyforman
¢heznénk! Tudjuk, hogy sokat véllalt magdra munkésosztalyunk, de nem baj, legalabb
megérik a hatalomra! Sajat borén tanulja meg az ember, hogy meddig lehet, vagy szabad
nyujtani, a masét nem érzi!

Igaza van — gondoltam, de nem valaszoltam, Verat figyeltem, aki feledve a faradtsagot,
otthonosan forgolodott a konyhaban, majd visszatérve hozzank, egy talat helyezett a kozelben
allo kis kerti asztalkara, mondvan:

— Munka kdzben is beszélgethetiink — hamvas képe kipirosodott, szaja szogletében mosoly
kacaraszott, mikozben felapritotta elébb a zoldbabot, utdna pedig a kaposztat. Zoldbab leves
lesz és lucskos képoszta! — mondta, de olyan hatdrozottan, ha lett volna is ellenvetésiink, nem
mertiik volna megkockaztatni!

Tudtam, hogy valamit forgat a fejében, mert egy szot sem sz6lt munka kozben, de nem sokaig
varatott magara, csakhamar kibokte:

— Latjatok, ha segitettetek volna a babot szalkdzni, mar a tlizhelyen rotyogna és elébb
tilhetnénk asztalhoz! Maga, azaz te nem szoktdl segiteni édesanyadnak? — a kérdés
természetesen Jozsinak szolt, aki pirulva mentegette magat:

— Nem, valoban nem szoktam, de ha akarnék segiteni, akkor sem engedné...

— Dehogynem! Neki is jol esne bizonydra egy kis segitség, amikor faradtan hazajon a
munkabol, probalja meg, legyen erdszakos! Ugye Pistukam, te fogsz segiteni?

— Ha megtanitasz ra, és idém engedi! Oszintén szolva, én sem sokat foglalatoskodtam a
konyhaban eddig!

— Koszondm édesem! Nem kell megijedned, nem foglak megerdltetni! Csak ha a
koriilmények olyanok lesznek, akkor fogadom el a segitséget, mint példaul most!

— Latja Veracska — szolt kdzbe Jozsi — hogy szabadkoztak, amikor felajanlottam lakasunkat,
ugymond: nem akarnak terhemre lenni! Most én leszek terhiikre!

— Dehogy, dehogy lesz terhiinkre Jozsika! En nagyon szeretek fézécskézni, s ha figyelmes
lesz, két hét alatt — erdsen ranéztiink mindketten, s azonnal kapcsolt — na igen, majd
megszokom a tegezést is! Tehat két hét alatt megtanitalak benneteket f6zni és te is — Jozsihoz
— kész étellel fogod varni édesanyadat!

— Ugyan — sz6ltam — csak nem akarod J6zsi idejét holmi f6z6cskézésre igénybe venni?

— Miért ne, titkar elvtars, sot — nagyon halés leszek, ha foglalkozik velem! Eddig, azon kiviil,
hogy hazaadtam keresetem, eszembe sem jutott, hogy segithetnék is a hazimunkéaban
anyamnak. Mindent rahagytam! Mekkorat fog nézni, ha hazajovet megcsapja orrat az étel
szaga!

Ami a fézést illeti, Vera csakugyan iigyesnek mutatkozott: egy oOrdn beliil ott g6zo6lgott
elottiink a forro leves, de eldkeriilt a csomagbdl a disznosiilt is, ami egészen izletessé tette a
lucskos kaposztat, s olyan jokedviien, joiziien falatoztunk, mintha mar hetek 6ta nem ettlink
volna.
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— Ez eddig rendben lenne — mondta J6zsi, miutan végeztiink a mosogatéassal is — Vera intelmét
megfogadvan azt mar harmasban —, de mivel fogom én viszonozni, hogy engem itt etettek,
mert hat — amit én adtam hozza, az csak zoldség volt!

— Ha igy kezded — valaszolt helyettem is Vera — azonnal pakolunk és megyiink! Ugyanis
nemcsak mi, a falunk is maganak koszonhet a legtdbbet, s még szerénykedik? Bocsanat! De
miféle kommunizmust akarsz te épiteni? Talan akkor is tigy lesz, hogy mig egyesek zabalnak,
a tobbségnek csorog a nyala?

— Bravo szerelmem! Szambol vetted ki ezeket a szavakat! Te maris taln6ttél rajtunk! —
Megcsokoltam, aztan atengedtem Jozsinak, aki sajat bevallasa szerint édesanyjan kiviil
eldszor csokolt meg olyan igazi nét, ismételten pertut ittunk azzal a kikotéssel, hogy, aki
késébbiek folyaman eltéveszti, az biintetést fizet. Na meg te-tu-val kdzvetlenebb a kapcsolat
is egymas kozott. Csodalatos hangulatban voltunk: kicsit taldn a hazai bor is kozrejatszott:

— Igyatok, egyetek fiaim — mondta Vera — holnap mar itt lesz az édesanyja €s potolja! Tegnap,
tegnap el6tt még hisztizett, de én tudom: egy nap is hosszu a szamadra nélkiilem.

— Hiszen csak j6jjon — toldottam meg — nem utasitjuk vissza sem 6t, sem amit hoz!

Jozsi csak nézett és mosolygott, nem szolt kdzbe, de lattam rajta, hogy valami hatsé gondolat
foglalkoztatja, s hogy mi volt az a hatsé gondolat, megtudtam masnap, midén ugy reggel
kilenc t4jt reggelihez késziilddtiink.

Forr6 augusztusi nap volt, s mar hazulrdl ingujjra vetkézve indultunk. A reggeli hajratol
csurom vizesen baktatott a brigad, szdm szerint huszonketten, hogy a deszkapadlé halmazok,
sulyos vastraverzek arnyékaban potolja az elfogyasztott energiat. Elokertltek a zsiros
kenyeres papirzacskok, akik csak szdrazon ették félrefordultak, de voltak koztiik olyanok is,
akik: nem vagyok ¢éhes, majd ebédkor podtolom, fejilket a hid szélére hajtvan, hasmant
nyujtoztak a félig nyers betonon, s lathatélag iires tekintettel a mélyben Orvényld vizet
bamultak.

— Nem a jollakottsag a4m az oka — sugta felénk Jozsi a fehér szakajtd kenddre sanditva,
amelyre Vera a hazai cipd mellé erdsen fiiszerezett siilt kolbaszt rakott — igy hallgattatjak el a
gyomrukat!

Vera felemelte a fejét, korbejartatta tekintetét aztan:

— Bocséanat elvtarsak — Osszekapta az elemozsidt, s ahdnyan voltunk annyi fel¢ osztva
korbejart — kostoljatok meg elvtarsak! Egy kis lakodalmi maradék!

A fiatalabbja befalta, de az idésebbek mentegetdzni prébaltak: elcsapja ez a mi hasunkat
kedveském! Vagy: nem ehetem én mast kedves, csak olyan pépszertit, azt is s6 nélkil!

Verat azonban nem tudtdk lerdzni a nyakukrol, melléjiik térdelt, s amelyik mindenaron
szabodott, annak a szajaba dugta:

— Nem kell ragni, csak nyelni! igy ni! Ha nem eszik magatol, megtémdm mint a libat — és
végig huzta ujjait egyik-masik nyakan!

Pedig dehogynem csuszott, hiszen mar a latasara kicsordult a nyéluk!

A szivfacsard jelenet valamennyilinkbdl derlit csikart ki, majd 0sszébb huzodva
meghallgattuk Jozsi referatumat a napi politikarol. Abban az id6ben szokas volt az
tizemekben is reggelit kovetden 10-15 perces sajtotdjékoztato! A cél valdsziniileg a munkasok
felvilagosultsaganak emelése volt! De mint, ahogy ¢én tapasztaltam: inkdbb gyomrukat
fekiidte meg, mintsem agyukat élesitette volna. Nem is lehetett masképp, hiszen nap, mint nap
a fekete piaccal foglalkoztak. A pesti és a vidéki spekulansok a szigoru tilalom ellenére
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titokban pusztitottak allat allomanyunkat. Eljarasukat az ¢hezd varos inkabb takarta, mintsem
elitélte, s tette annak ellenére, hogy a zugpiac 4ldasait is elsdsorban azok élvezhették, akiknek
volt mivel megvaltaniuk, mert a pénz ugyszolvan értéktelen volt! A munkahelyhez kotott
munkds csak a renddrség altal elkobzott arubol kapott, mire azonban annyi kézen
keresztiilment, abbol is csak a cafatokat, de annak is &riil! Oriilt és zokszd nélkiil cipelte
terheit, st — mennél tobbet raktak rd, annal erésebbnek bizonyult! JOl szamitott tehat a part,
midon politikdjat a munkésosztalyra, mintegy gerincre épitette fel! Lett volna-e vég egy erd,
amely oly oOnzetleniil kiszolgalta volna a hatalom megszerzésében €s megtartasaban?
Bizonyara nem! De barmilyen {igyesen laviroztak, a véletlent kihagytdk szamitasaikbol, s
csupan egyetlen ballépés is gerinctorést okozhat, s az a munkésosztaly, amely annyi, de annyi
maszlagot megzabalt mar, tort gerinccel, haldokolva is képes lesz megsemmisiteni aruloit!

Akkor még — a Dunat ativeld hidon — a jelszavak aranykorat €ltiik! Ott még csak egy gondolat
foglalkoztatott minket: épiteni, eltiintetni a romokat, boldoggé, gazdagga tenni népiinket,
onmagunkat! Ha csak sejtettiik volna, hogy a sasfészekbe, amelyet oly szorgalmasan, ¢hezve,
fazva, sok esetben sajat vériinket emésztve rakunk, dogkeselyti koltozik?

Ti, akik ¢élve szabadultok e ziirzavar, csalds, amitas, arulas, vég nélkiili bosszu véres
orgiajabol, bocsassatok meg nekiink! A szdndék jo volt! Mi jot akartunk magunknak is, a jovO
generacidinak is, de a cél elétt szuronyt szegeztek melliinknek! Igen! Most jutottam el a
keserti és végso kovetkeztetéshez, de legalabb az utdkor eldtt intd példaként fog lebegni, mint
a trojai fald. Ez a fajta kommunizmus — esetleg lehet mas is — csak addig ismeri az embert,
amig meg nem veti labat, utdna kdvetkezik a borzalmas kor, melyet a kolté mar jo eldre
jelzett: ,,Testvér a testvért, apat fia elad...”, melyhez foghatot nem sziilt még a torténelem, s
jo, ha taléli Foldiink!

Osszekulcsolja kezét, imadkozik a rab! Tort fohaszai éles, metszd ropogassal a derékba tort fa
hasadasat mutaljak, aztan megmozdul, imbolyogni kezd az agy — deszkapriccs —, s lenn a
mélyben a nagy folyo...! — A brigad szedel6zkddni kezd:

— Kar ezen ragodni brigadvezetd elvtars — szolt tagjait ropogtatva egy kozépkoru, pocakos — a
sok viztdl felpuffadt — munkéas — ez csak amolyan hegyi beszéd, duma, mert — jo, nyakon
csiptiik a feketén vagot, az ligy€sz elrettentd itéletrdl papol, s mikor hazamegy, elsé szava a
feleségéhez: szereztél valamit? Az asszony mosolyog, benyit a konyhaba, s a szag, friss
pecsenye szag megcsapja az ligy€sz orrat, s szeme eldtt kezdenek visszafelé porogni a
paragrafusok! Na igen — mondja — ez is csak olyan szemfényvesztés! S a mellék ajton
kisurrannak a ,szegény, megtévedt emberek!” Inkabb arr6l irnédnak a lapok, amit mi
csindlunk, mert ez lenne ma a kézponti kérdés!

— De Séandor batyam — probalt valaszolni J6zsi — a bliniild6zés az egész tarsadalom feladata, a
miénk is! Le kell leplezni a spekulansokat!

— Hogyan leplezziik le Pesten azt a marhat, amelyet vidéken vagnak le azok a kicsodak?
Hiszen csak hozndk mar! De mennyire, hogy lelepleznénk ugye pajtik — Sandor ba még
csettintett is hozza — tiz percen belill olyan gordg tlizet rakndnk, hogy a borju 6romében
bogne!

— Minek oda borjt, htizzunk sorsot — tréfalkozott a nyakiglab inasgyerek, majd elbégte magéat!
Vera kacagott, s felkapta a vizes kannat:

— Gyeriink elvtarsak! Hozok friss vizet a pecsenyéhez — lefutott a szigetre, mi pedig elkezdtiik
ahol abbahagytuk a munkat.

— Trétanak fogjak fel, pedig komoly dolgok ezek — sz6lt hozzam Jzsi.
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— Bizony — vélaszoltam — nagyon is komolyak, de még mindig jobb, hogy tréfanak fogjak fel!
Mi lenne, ha azzal a kalapaccsal, amellyel itt és masutt is szegecselnek, elindulnanak, majd
ahol érnék, ott iitnék agyon a taplalkozasra felhasznalhatd joszagot! Ki merne elibiik allni?
Lenne-e birdsag, amely itélkezni merne felettiik?

— Az inasgyerek ment el mellettiink egy hossza szal palloval a vallan — letori a derekad te —
szOltam utdna, majd elkaptam a pall6 végét — eredj elore! Kettonknek is elég volt, de vittiik, s
kozben fel-felpislantottam a szomortian meredezd csonka kéményekre! A nyers és rideg
valdsag szinte hideglelds iszonyattal hatott ram: lesz itt valaha is normalis élet? Felépiilhet-e
romjaibol e vilagszép varos? Az Osszerogyott, félig romba dolt hazak helyén hallhato lesz-e
valaha is a gondtalan gyerekkacaj, s a felndttek, a jol végzett munka utin élvezhetik-e
haboritas nélkiil munkajuk gylimolcsét?

Ha ezekre a munkasokra nézek, akkor igent kell mondanom! Ok beleadjak, ami téliik telik!
Aki korgd gyomorral, roskadozva, csupan az akaratbdl meritve erét hidat emel a Dunan, az
képes lesz hidat épiteni a jovobe is!

Aznap az ebédsziinet hasonl6 koriilmények kozott telt el, mint a reggeli, azzal a kiillonbséggel,
hogy délben mar mi is koplaltunk, s koplaltunk volna végig az ottlétiink alatt, ha Vera
hazsartos mamaja kik6zosit benniinket a csaladbol, mint mondta az eskiivonk napjan! De nem
tette! Ugy volt, ahogy Vera elére megmondta — ha nem személyesen jott, akkor mas altal, de
naponta érkezett hozzank friss élelmiszer szallitmany, és beosztva, vigydzva arra, hogy el ne
rontsuk a gyomrunkat, a napi keresmény mellett valamennyiiinknek elég volt! S, hogy mi volt
érte a koszonet? Az idésebb — csaladosok — kivételével szinte éjjel-nappal egyiitt volt a
brigdd! Veliink jottek munka utan, s mivel a varosban, a romokon kiviil nem sok néznivald
akadt, inkabb a hegyekbe mentiink, utana hazakisértek, elébb sziikségbdl — legalabb is, mint
mondtak: nem tandcsos kettesben a kimaradas, otthon pedig elmarhaskodtunk ¢&jfélig, &jfél
utan kettoig is!

Az elsé napokban, s ez természetes is — kellemetlentil érintett majdnem &llandd jelenlétiik,
hiszen joforman a néaszéjszakat sem tolthettiikk kettesben, kés6bb azonban hozziszoktunk!
Fiatalok voltunk — 6t perces olelés is teljes kielégiilést nyujtott, s mi kihasznaltuk az o6t
perceket még a hegyekben is! Volt a fiukban figyelmesség, sokszor talan tobb is a kelleténél!
Példaul: fiityorészve baktattunk a fogaskerekli mentén a Janos-hegyi kilatohoz, Vera kipirulva
fajtatott mellettem, na nem a faradsagtol, aznap anyag hijan csak keveset dolgoztunk,
szemeink kiilonos csillogasa, arcanak gyors, pillanatrol pillanatra valtoz6 szinjatéka —
elsapadt, majd hirtelen kipirosodott, a legprecizebb miiszernél is pontosabban jelezte érzéki
felindulasat!

— Menjetek — szdltam az inashoz, aki legkozelebb volt hozzank — kis idére lemaradunk! —
Ram nézett, fiittyentett egyet, majd: hoppla, fitk! Blivészmutatvanynak is beilld6 mozdulattal
az elottiink haladok egyikének fejéhez fricskazta az elmaradhatatlan rongyfocit, aztdn — hogy
milyen jelzést hasznaltak egymas kozott nem tudom, de pillanatokon beliil 14totavolsagon
kiviil voltak, mi pedig behuzodtunk egy bokor mdégé! Nem volt nagy természeti Vera, de
hirtelen forrésodott fel, s én még alltam, O mar rendbe rakta magat!

— Mit tennél, ha momentan nem lennék melletted — kérdeztem téle — magéhoz szoritott, s csak
az ismétlés utan vélaszolt, azaz — nem is tudom minek fogjam fel, amit mondott:

— Egyeldre — valami volt! — és mosolygott hozza.

— Ha ez csak valami, akkor mi lenne az igazi? Gunyolddsz talan? — megsértédtem és odébb
1éptem.
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— Butuskdm! Gyere csak vissza! — mint a villam cikazott keze a kezem utdn — nem szabad
mindent sz6 szerint venned! Hat persze csak valami volt! Az igazi az lenne, ha most itt
maradhatndnk, és! — nem tudom hogyan nézhettem ra, de ijedten csokolni kezdett — azt
kérdezted, hogy mi lenne ha nem lennél itt? Semmi! Eszembe sem jutna, de ha melletted
vagyok nem tudok betelni!

— Edes vagy! Szeretlek! — ujjaimat végightztam arcan, aztan belecsokoltam a szemébe —
akarod még?

— Nem, nem! Elég volt! Megsokalljak a fiuk!

Valami zorrent a kozeliinkben, mintha félrehajtottdk volna a leveleket — Vera még kezében
tartotta bugyijat, begylirte a zsebembe, pedig felesleges volt az ijedtség, mert csak egy
madarka rebbent tova. Félrehajtottam a bokrot, kozépiitt kis, gdmbolyl fészek, benne négy
sarga csOrli aprosaggal kapaszkodott az agak kozott! — Elkacagtuk magunkat, aztan ruhankat
végig simitva elindultunk a tobbiek utan.

A kellemes és kellemetlen pillanatokat 0sszegezve tehat — boldognak mondhaté két hét volt,
foképp, ha az utolsd eldtti napon nem torténik az a szerencsétlen halaleset. Szegény Jozsi
bacsi — a falujarok Jozsi bacsija — még ma is borsddzik a hatam, ha ragondolok. Hegeszto-
pisztollyal a kezében olyan biztonsaggal dolgozott, jart-kelt a komplikalt hidszerkezetek
kozott, mint mi az egyenes €s sima utfeliileten. Amikor kis szabadiddm akadt, lemésztam
hozzé és a pattogo6 szikrdkban gyonyodrkodve hallgattam nyugodt, csendes, értelmes szavait a
partrol, a régi harcokrol, a munka tisztességérdl. Hogy megkdszonte szegény, milyen mély,
érett emberség sugarzott szemeibdl, mikor Vera a napi adag szétosztasakor a fiair6él sem

feledkezett meg. De — akkor éppen nem voltam mellette, s a biztositdo kotél hogy, hogy nem
kioldodott!

— Gyermekeim! — szakadozott, rémiilt kialtasat hallottuk, aztdn egy csobbanast, majd még
egyet! Az inas, a hosszu, lajhar utdna ugrott, hogy kimentse, de rossz helyre esett! Fejjel egy
acélcsonkra, s az inas, aki j6 Gsz6 hirében allott, utdna meriilt, de csak ¢élettelen testét hozta a
felszinre.

Sajnaltam a gyereket, ahogy vonszolta a vértdl pirosra festett vizben, s mar rantottam le a
nadragot magamrol, hogy segitségére siessek, de Vera, aki mellettem allt, belém
kapaszkodott:

— Ne! Az Istenért! Ha nem birja, majd elengedi és a buvarok felszinre hozzak!

— Ne tedd baratom — fogta meg a karom a brigaddvezetd is — erds az a gyerek csak a tartasa
esetlen! — s valoban, mire a motorcsonak, amely a tulsé partrdl indult értiik, beérte Oket,
nemcsak, hogy fenn tartotta, mar jocskan megkozelitette a partot.

— Derék gyerek vagy — veregettiik meg a vallat!

— A meseterem volt — valaszolta szerényen — a vilagbol is kimennék érte, csak élne! De nem
él!

Hat igen, meghalt, fejét csaknem kettészelte az acélcsonk! Még mindig vérzett, végig fek-

tettiik a bazalt kockakon és letakartuk!

Az utols6 napon nem dolgoztunk, de nemcsak mi, a brigdd sem! Lekototte idonket a temetési
eldkésziilet, és mivel rokonsag nem mutatkozott — legalébbis eldttiink ismeretlenek maradtak.
Meghato jelenet jatszodott le a masik Jozsi, azaz a brigadvezetd lakasan: a brigad tagjai eskiit
tettek, hogy a gyerekek nagykorusdgaig, anyagi és erkdlcsi feleldsséget vallalnak értiik! De
hol legyen az elhelyezésiik? Mindenki magéanak akarta oket, s ezen majdnem Osszevesztek.
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Megegyeztek azonban abban, hogy a gyerekeknek alland6 anyara, apara lesz sziikségiik, akik
nemcsak az anyagiakrol, a szeretetrdl is gondoskodni fognak! Kezdtem gondolkodni — nem
tagadom: kevéske 0nzés is volt bennem: a gyerekekkel vald t6rddés hosszu idére a faluhoz
koti ezt a kivalo galerit! Verara néztem, 6 vissza, s maris kész tervvel alltam elo:

— Elvtarsaim — mondtam — adjatok hozzank a gyerekeket! gy legalabb vasarnaponként
meglatogathatjatok dket, ellendrizhetitek neveltetésiiket!

Tapsot arattam? Nem! Csak elismerést! Sosem arattam tapsot, de valahogy — allaspontomat
szinte mindig ellenvetés nélkiil fogadtdk el! Nem hiszem, hogy megnyerd kiilsém miatt,
inkabb a gondolat azonossag volt az az erd, amely biztositotta szamomra az egyszerii
emberek bizalmat, a gyerekekét is! A kilenc éves Jozsika és a hat éves Lacika, Vera és
koztem lépdeltek a koporsé mogott, temetés utdn pedig — nehezen bar, de veliink jottek!
Verara és ram harult a feladat, hogy gyogyitsuk piciny sziviiket! Egészen ugy sem tudtuk
volna, meg nem is akartuk elmosni, szeretett édesapjuk emlékét!

A parasztot, ha értelmét latta, sosem kellett munkara biztatni, mégis — a vérosi elvtarsak
0sztonzd hatassal voltak rajuk is! Szinte éjjel-nappal a hatarban foglalatoskodtak! Kimentek
csak azért, hogy megsimogathassak az elsé termést — ez mar az Ovék!

Nem az egyetlen ujgazda volt Péter Paja, aki miel6tt bedobta volna a cséplogép dobjaba,
megcsokolta az aranyl6 kalaszokat!

Es mégis — mikor eljott az &szi vetés ideje, jogos nyugtalansag lett wirrd a faluban! Nyaron
még csak reménykedtiink, hogy egyik potolja a masikat, de elobb-utobb szembe kellett nézni
a tényekkel: az el6z6 évi Oszi vetés a front miatt kevés volt, tavasszal pedig hidba volt a
legjobb akarat, csak részben tudtuk poétolni az elmulasztottakat! Részben is csak Zoja révén!
Felmertilt tehat a kérdés, de nemcsak felmeriilt — félelmetesen szegezddott elénk: elvetjiik,
vagy megessziik azt a kevéske életet, amit raktarainkban 0sszegytijtottiink?

De volt egy harmadik lehetdség is: a futaraban 1évo zérolt készlet! Mi izzadtunk azért is, ha
sziikséges, miért ne hasznalhatnank fel? Ebben a dologban azonban mar {itk6zott a varos és a
falu, de persze, ha nem tudunk vetni, jovére 6k sem esznek!

Miutan sikerteleniil jartuk a kornyezo falvakat, a zarolt gabonara vonatkozolag pedig elutasitd
valaszt kaptunk a fels6bb hatdsagtol, osszeiilt a nemzeti bizottsag, hogy hatarozzon mitévok
legylink? De milyen egy akaraton volt a négy part, pedig mar javdban folyt a valasztasi
kiizdelem a hatalomért: Osszeseperjiik a fellelhetd gabonat, a hidnyz6 részt pedig potoljuk a
zarolt készletbdl! Egy talpalatnyi foldet sem hagyunk bevetetleniil! Ez eddig rendben is lett
volna, de mikor kideriilt, hogy hiaba felezzilk meg a fejadagunkat, még mindig harom
vagonnal sziikségeltetik a vetéshez, arra mar senki nem véllalkozott, hogy feltdrje a futra
gabonaraktarat.

— Most mutasd meg 6cskos, hogy milyen legény vagy — szolt 4t hozzam, szemben {ilt velem, a
suszter gunyorosan.

— Semmi esetre sem Ontél kérek tandcsot, ha sor keriil r4 — vagtam vissza — egyébként, ha
eldzni akar, csak rajta! A vetés valamennyiiink érdeke, nem fogok elibe allni!

— En mar voltam fiacskam a véci fegyhazban — a kozséghaza elbtti tér tele volt toprengd
emberekkel — ezekért — biccentett feléjiik a feéllabu (egyik labat bokédban amputaltak, mert
szOkésben volt és megldtték, majd beliszkdsddott) — megszavazom amit a tobbi, de a béromet
nem viszem a vasarra! Héalatlan dolog ez fiam!

— Ebben az esetben nem lenne szabad partfunkciét véllalnia! On, mint a szocidldemokrata
part helyi szervezetének elnoke, feleldsséggel tartozik a falu sorsaért éppugy, mint én!
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— Remélem, nem akarod, hogy én verjem le a lakatot?
— Nem, azt tényleg nem! A kollektiv feleldsség alol azonban nem vonhatja ki magat!

— Azt nem is teszem, hisz aldirtam és ezutan is aldirom a jegyzokonyvet! — felallt és athajolt
az asztal felett: — Derék gyerek vagy Pista! Kellemesen csalédtam benned! Egye fene, ha
jottok, most mindjart odamegyiink, és...! Az emberek mar nyugtalanok, nem lenne helyes
kivarni amig 6k maguk veszik at a kezdeményezést! Igy még profitalhatunk is beléle! Az
ujgazdak zome eleddig nem kdtelezte el magat: ti, mi, vagy a kisgazdak?

— En ebbdl egyaltalan nem akarok profitalni — mondtam — de az biztos, hogy nem varhatunk
sokaig. Végsd dontés eldtt azonban meg kellene kisérelni még egyszer a minisztériumot,
hatha mégis!

— Hatha! — a suszter, aki id6kozben az ablakhoz bicegett, kimutatott a térre — Odanézzetek!
Amott mar hozzak a zsakokat!

Az alvég feldl larmas asszonycsapat kozeledett, honuk alatt 6sszehajtogatott zsakkotegekkel.
Otthagytam a susztert és elibiik mentem:

— Hova-hovéa Mara néne — szélitottam meg az egyik nagy hangu asszony!

— Hat hova mennénk? A futiraba fiam! Még nem tud réla — megalltak és korém gytiltek — az
embereink iizentek értiink, vagy talan bolondot jaratnak veliink?

— Mabholnap leesik a ho titkar elvtars — fiatal, fitos orrt menyecske nyomakodott elém, nagy
hasaval — mindennapos allapotban volt — mintha el akart volna sodorni az utbol. Igaz, ami
igaz! Nem akarjuk, hogy maguk bajba keveredjenek titkar elvtars! Majd mi leiitjiik azt a
franya lakatot, aztan...! Hisz nem akarunk mi rosszat, jovore duplan adjuk vissza az allamnak!

Most légy okos Pista! Egy pillanatig bambéan néztem dket — a nép, vagy az allam? De hiszen
mi mindnyajan vagyunk az allam...!

— Gyeriink asszonyok — elibiik alltam és elindultunk a futira raktara fel¢. Tudtam, hogy a
kormanyzatnak az Osszlakossag igényeit kell figyelembe venni, s masutt talan még nagyobb
sziikség lenne ra, de mit tehettem volna az adott helyzetben? Ha nem is egészen rendes uton,
de jo helyre megy a gabona — gondoltam —, s megnyugodtam, még biztattam is a
batortalanabbakat: j6jjon Terka néni maga is, kiildjon zsakot az unokdjaval Janos ba...! Mire a
helyszinre értlink mar vagy kettdészaz- kettészazotven fore duzzadt a kis csoport, s mar ott allt
az ajtoéban az irnok is, hogy listat vezessen arrol, ki mennyit vételezett!

Milyen boldogok voltak azok az emberek! Tudtdk, hogy morzsédkon kell atvészelniiik a telet,
de — amint mondtédk: jovore mar tele lesz a kamra! Sosem tudta meg senki, hogy ki iitotte le a
lakatot, tény azonban, hogy a stlyos vaspantok lehullottak, az ajto kinyilt, s vitték, amig
tartott beldle, még részemre is félreallitottak két zsakkal:

— Ne szerénykedjen titkar elvtars — kialtott felém Mara néne, midon rajuk szoltam, hogy
hagyjak a végére — ha jon valaki, magdhoz megy! Ha megy valahova mindig visz valamit!
Azt hiszi, hogy mi nem tudjuk? Aztan ott az a kis foldjiik a sz616k alatt, azt is be kéne vetni!
Kérdezte-e mar valaki, hogy honnan? Mibdl? Ugye nem! Majd ezutdn masképp lesz: kozos
gondjainkért kozosen viseljiik a terheket is!

— Ugy-tigy Mara — szlt ra a férje — de ne papolj, hanem ide azt a zsakot! — felsegitették neki
¢és mar vitte is a kocsira!

Ki gondolt volna akkor arra, hogy az ligyész, aki a vadat dsszeéllitotta elleniink, azt a két zsak
buzat fogja meglovagolni? Nekem, aki félig-meddig kész jogasz voltam, tudni kellett volna,
hogy mit szabad és mit nem! Igen, de el6fordul, nem is egyszer, hogy az ember dnmagan
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kiviili er6k hatalmaba keriil! Vajon az ligyész mit tett volna helyemben? Titokban visszalopja
a raktarba? Nem, dehogy! Csak téle senki nem kérte volna szdmon, mint télem, a
parttitkartol, akinek magasan a tobbi ember fol¢ kell emelkednie feddhetetlenségével!
Emberek vagyunk iigyész tr, On is, én is, csakigy, mint a tobbiek! Igaz jogtudomanyt még
nem termett a fold, de magbdl, amelyet utolsé szemig elvetettiink élet sarjad: az Oné, az
enyém, valamennyilinké, fliggetleniil attol, hogy kinek a keze szorta a foldbe!

De még messze volt az Ut az ligyészig! A vetdmag miatt ldzban ¢g6 falu megnyugodott, igaz
csak néhany napra, hogy azutan annal nagyobb ambicidval lendiiljon bele a valasztasi kiizde-
lembe. Mert kiizdelem volt &m az a javabol! Akik a gabonaosztds napjan rendezett faklyas
felvonuldson a vallukra emeltek, kdvel hajigaltak meg néhany napra rd, midon a koézséghaza
elotti téren a rogtonzott emelvényrdl valasztisi beszédemet mondtam! Pedig hidbavalonak
bizonyult a partok acsarkoddsa — akik addig jo baratok voltak, s6t a testvérek is! Anélkiil,
hogy magyarazatat tudtak volna adni, egyszeriben farkasszemet néztek egymassal! En nem
erbltettem semmit, csak ahogy a pillanat hozta és mégis olyan érzésem volt kezdettdl, hogy
gy6zni fogunk! Akkor igy mondtam: fogunk! Ma mar tudom, hogy akkor én gyéztem és nem
a part, vagyis dehogy én: a gabona gy6zott, amelyet kiosztottunk! A Mara nénik, a varandos
Katdk, akiknek nem voltak gatlasaik! N¢lkiililk ugyanis nagyon sok fold parlagon marad,
mert masnap, azaz a kiosztds utdni nap megérkeztek Salgoétarjanbol, hogy az ¢éhezd
banyavidékre szallitsdk az aranyat érd kenyér-gabonat. Hogy helyesen cselekedtiink-e?
Hanyan haltak miattunk esetleg ¢hen?

Hany gyermek valt egész ¢€letére szerencsétlenné a rosszul taplaltsag miatt? Sajnos ezek vele-
jaréi! De nekiink aztan semmi koziink, de érdekiink sem fliz6dott a haboru kirobbantasdhoz,
mi inkébb a haboru iitétte sebeket igyekeztiink miel6bb eltiintetni!

De maradjunk csak a tényeknél: a kovetkezd évben mar boségesen keriilt kenyér az asztalra
nemcsak falunkban, az egész orszag teriiletén! Es — amit mi akkor mindennél tobbre
értékeltiink: elsoprd gydzelmet arattunk a faluban!

A valasztasi gyézelmiinkbdl adodoan felhivattak a partkdzpontban, ahol Rékositdl kiilon
dicséretet kaptam, megkérdezte, mik a terveim, aztan atnyujtotta az elismerd oklevelet:

— Jol dolgoztal fiam! Szamitunk rad a jovOben is, aztan, ha ki akarnank emelni a faludbol, ne
lepddj meg! — Majd — tudod-e ki volt a kommunista kidltvany szerkesztdje?

— Marx Karoly!

— Helyesen mondod fiam! — E szavakat kovetden a konyvszekrényhez 1épett és hat kotetnyi
konyvet nyomott kezembe — tanulmanyozd Oket fiam! Te ugyanis forradalmar vagy, tetteid
legalabbis ezt bizonyitjadk, de még nem marxista! Nem elégséges a tdmegeket mozgatni tudni,
a fontos, hogy az adott szituacidoban helyiikre tegyiik 6ket! Tudod, hogy mar a minisztertanacs
foglalkozott az tigyetekkel?

Bamban nézhettem, hirtelen nem kapcsoltam.

— Igen, igen! A gabona raktak feltorésével — folytatta — de ne ijedj meg, el fogjuk simitani!
Rajk elvtarsat utasitottuk, hogy a lehetd legtapintatosabban kezeljék az ligyeteket!

A legtapintatosabban! Lehet, hogy tudott réla Rajk beliigyminiszter, lehet azonban, hogy
nem, de alighogy hazaértem, letartoztattak, s ugyszolvan gy loptak ki a falubol, mivel atyam
fiai valosagos palota forradalmat csaptak letartoztatdsom miatt: megéllt a munka, tdmegesen
ostromoltak a jarasi bizottsagot, a kiillonb6zd hatésagokat, am félelmiikben, nemhogy
elengedtek volna, még jobban elzartak a kiilvilagtol, mint egy kozveszélyes blinozot. Két
hétig ragtak a tetilk a megyeszékhely rendérkapitdnysaganak celldjaban, mig nem a politikai
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osztaly vezetdjének jovoltabol — jo szandéku munkasgyerek volt —, s hitt  is az ismeretlen
csodaban, azért is verték késébb agyon — betaszitottak egy volt csendérokkel benépesitett
internalotaborba, ahol megengedték, hogy feleségemmel talalkozzak.

Szegény Vera! Harom napig csatangolt levelem vétele utdn, mire ram talalt! Nyilvan sem
tartottak benniinket, se név, se szam! Este, midon bevonultunk a fakitermelésbdl — egy volt
nagybirtok évszazados fait pusztitottuk parancsra — ugy allt szegény a tabor kapujaban, mint
egy agrol szakadt — lesovanyodva, megnyult arccal, csak a hasa kezdett puposodni, 6todik
hénapjaban volt!

— Vera! Kedvesem! — szolitottam meg. Felkapta a fejét, szegény mar azt hitte, hogy ott se talal
ram, mert az utolsok kozott vanszorogtam.

— Te vagy Pistikém?

— En hat csillagom! — tobb sz6 sem esett koztlink, maris a karjaimban tartottam, s a katona
elore terelte a csenddroket, hogy ne lassak, vagyis inkdbb, hogy ne halljak feleségem
zokogésat! Persze feleslegesen, mert nagyobb résziik csalados volt — feleségeik, gyermekeik
voltak otthon, akik hasonl6 kétségek kozott vergddtek, mint az én Veram! Egy fokkal talan
rosszabb helyzetben voltak, mert mint a letlint rendszer kiszolgaldival, akkor, a leszamolas
oraiban még kétséges volt, hogy mi lesz veliik? Mi var rajuk? Mivel minden tarsadalmi
atalakuldsndl rostara keriilnek a régi rendszer hivei! Ha alaposabban belegondolunk,
erkolestelen, logikatlan kitaszitani, vagy megsemmisiteni azokat, akik hiiségesen szolgaltak
egy rendszert, egy eszmét, egy ideat, egy nemzetkdzileg elismert allamot! Nem akarom
védeni a szadista gyilkosokat, de egy tobb tizezres testiilet tagjait, nem lett volna szabad sem
egy, sem kettd, sem tobb diivad miatt gyilkosként kezelni!

Miutan Vera nagy nehezen, de megnyugodott — a katona kissé tdvolabb tdliink megallt, s
hagyta, hogy kizokogjuk magunkat, mert szégyen ide, szégyen oda engem is elfogott a
sirogércs — bementiink a taborba. Ko6zos konyhds, alacsony cselédlakasok voltak, ahova
bezsufoltak benniinket, amugy is sokgyerekes csaladokhoz, ahol mar a hdziak koziil is tobben
a foldon elhelyezett szalmazsédkon aludtak. Ennek ellenére jol kijottiink egymassal. A haziak
inkabb maguk is nélkiiloztek, hogy megoszthassak veliink ami kevéske élelmiik volt! Sokszor
gondoltam arra: vajon milyen meggondolas vezette a kormanyzatot, hogy Osszeengedett
minket a szabad emberekkel? Taldn az, hogy megismerjiik a cseléd-sorsot? Nem — hiszen
nagyobb résziink beldliik nétt ki! Vagy emberségbdl, hogy ne érezziik a borton maganyat, de
szakadjunk ki egészen a tarsadalombol? Torddtek 6k akkor az emberi humanummal... A
legfébb érték az ember, hangzatos jelmondat kommunista pokhalod volt! Rabokra, osztaly-
ellenségre vonatkoztatvan pedig még inkabb: egyétek egymast, egymasét, annal tobb marad
nekiink! Bosszu lihegte koriil a koncentracios tdborok foglyaira vonatkozd ,,emberbarati,
méltanyos” intézkedéseket — 6k gyilkoltak minket, mi megelégsziink a vériikkel, amelyet
elevenen izzadnak ki! A szazezrek megkinzasdban persze a nyugati szovetségesek éppugy
ludasok, mint a Szovjetunié! Az O asszisztalasuk mellett szivaroghattak haza a Szovijet-
unioban kiképzett agitatorok, hogy aztan az ujjasziiletett kommunista part altal félrevezetett
tomegek hatan 1épdelve lassan-lassan keziikbe kaparintsanak minden hatalmat. Békére, nyu-
galomra vagyod, a haboruba belefaradt népiinket elébb csak csalogattak, majd egyszeriien
beterelték a kardm mogé! De ludasok vagyunk mi is valamennyien, akik tudatosan, vagy
egyszeriien nemtorédomségbdl segitettiik a késobb kizardlag népelnyomd szervvé speciali-
zal6do kommunista partot!

Pedig, ha ez a part valoban a népre tdmaszkodva, a népet szolgalva erésddik, izmosodik, mint,
ahogy a zaszlok, transzparensek feliratai, a majus 1. hangzatos jelszavai utdn elvarhattuk
volna, népiink boldog és gazdag lehetne, boldogabb és gazdagabb, mint barmikor torténelme
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folyaman. Hiszen a torekvé magyar munkdsnak mindig nagy becse volt a széles vilagon,
hatha még egy valdban szabad orszagban kamatoztathatta volna szorgalméat?

Bizony-bizony! De akkor még ott a szegényes cselédlakasok bubos kemencéi mellett is
nagyon megoszlottak a vélemények, még a szadizmussal vadolt csendérok is tigy nyilat-
koztak: majd kiforrja magat! Meglatjatok, hogy jo lesz! De az igazsag az, hogy nem is igen
toréddtek semmivel, azaz — csakis sajat sorsukkal, bajaikkal! Vera nem gydzott felelni
kérdéseikre. Szegénykém gy is ki volt, mégis csak mondta-mondta, mintha konyvbdl olvasta
volna, pedig hazudott, de a fel¢je villogd szemekbdl latta, hogy szavai vigaszt, reményt
¢bresztenek, s midon nagy néha kozbeszoltak a haziak, mert ott kuporgott koriilottiink a major
apraja-nagyja, csak megerdsitették szavait, s Vera halas tekintettel koszonte, amiért
palastoltak, takartdk hazugsagait.

— Okosan tette fiatalasszony — mondta hazigazdam Veranak lefekvés eldtt — az egyik csalad
kitiritette kamrajat, hogy kettesben egyediil térhessiink nyugovora — a vigasztald szo, ha csak
arnyéka is az igaznak, erdt, €letet ad a szerencsétleneknek!

— Nem vagyok-e ¢én is eléggé szerencsétlen bacsikdm — nézett fel r4 Vera szenvedd, faradt
arccal?

— Maga még fiatal kislanyom! A maguk szamara még sok szépet, jot tartogat az €let és azon a
rosszon, amiben most vannak, késébb nevetni fognak!

Nevetni? Hat nevessiink! A cella falai kilengtek a harsogé kacajtol! igy nevetett szegény Vera
is végig a falun késébb, de akkor ott nem, nem nevetett, rahajtotta fejét vallamra és...!

— Fekiidjiink le mi is kedvesem — mondta — majd kipihenik magukat ¢s mas szemmel latnak
6k is mindent maguk koriil!

Becsukodott mogottik az ajtd, mi pedig leomlottunk a keményre tomott szalmazsékra, s
barmennyire hihetetleniil hangzik, valé igaz, hogy ott a sotét zugban, a kényelmetlen
fekhelyen éltiik at egyetlen olyan ¢jszakankat, amikor teljesen, oszthatatlanul egymaséi
lehettiink!

Vera tdvozasa utan — csak egy napig maradhatott mellettem — még elviselhetetlenebb lett
szamomra az internalt életmod, s egyik kollégammal — a véletlen ugy hozta, hogy egy
ugyancsak joghallgatdo fia volt a szomszéd falu kisgazda partjanak a titkara, s velem
Osszebilincselve szallitottak 6t is a megyeszékhelyre — elhataroztuk, hogy megszokiink! Az én
szandékom az volt, hogy jelentkezem a partkdzpontban, az 6vé pedig: a lehetd legrovidebb
uton elhagyni az orszagot. Sokdig gy6zkodott, hogy menjek vele, de nem valtoztattam meg
elhatdrozasomat. Nem tettem semmi olyat, amiért félnem kellene, s legalabb probara teszem
Oket, értve alatta a partot, ha valoban kidllnak mellettem, akkor nem keriilhetek vissza, ha
pedig nem, akkor taldn még idejében lesz valtoztatnom.

— Ugyan mar — mondta O — nyirkos hideg volt egész nap, s keziinket melengettiink a pattogd
tiiz mellett. Aki egyszer elbukott, azt 6k leirjak! Nekik mindig 0j, még tajékozatlan kell, akit
aztan mindenbe bele lehet rangatni.

— Nem hiszem Zolikdm — ideoldgiai eltolodéasaink ellenére jol megértettiik egymast — barhogy
nézzik is a dolgokat, csak tobbet ér egy, tapasztalatokban gazdagabb, gyakorlott személy,
mint egy zoldfiili!

— Ez a mi allaspontunk Pista, én mégis azt mondom: elegen vannak Ok egy kdzponti agy
létrehozasdhoz! A hozzénk hasonldak, és természetesen mi is, csak hajcsarok lehetiink —
rangathatjuk a gyeplot, benniinket pedig 6k!
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— Ne haragudj Zolikdm, de nem gyodztél meg! Elfogult vagy! Mi tobbnemzetségli nép
vagyunk! A vezetést nem sajatithatjuk ki sem mi, akik magyarnak valljuk magunkat, sem
masok! Ellenben, ha a legratermettebbek kerililnek az élre, az ellen semmi kifogadsom,
tartozzanak barmelyik népcsoporthoz. Mit gondolsz, mentek volna-e tlizbe-vérbe a szovjet
katondk, ha gy hajtjak oket? Lehet, hogy naivnak tartasz, mert egy még éretlen n6 feltétlen
hliségébdl meritettem meggydzddésemet, én mégis vallom, hogy 6k valamennyien készek a
halalba menni a part hivd szavara!

— A halalba persze — ha elolrdl is meg hatulrol is gépfegyverek okadjak rajuk a tiizet, mert ha
hiszed, ha nem — nem voltal katona — valoban hajtottak dket! Azt nem allitom, hogy ugyanaz
a klikk, amelyik itt fogja, de most szdmunkra ez nem is fontos — kdvetkeztetéseimet tényekre
épitettem fol. A szovjet vezetOknek feltétlen hiiséges szovetségesekre van sziikségiik, ezeket
pedig nem toborozhatja koziiliink, mert sem te, sem én, de talan egyetlen hazankfia sem, aki
magyarnak vallja magat, barmelyik népcsoporthoz tartozzon, nem lenne hajlandé hazankat
egy masik allam fejds tehenévé tenni! Ellenben — emlékezz csak 1919-re! Mi ugyan nem
¢ltlink még akkor, csak ahogy feliiletesen atfutottunk rajta a torténelem ordkon! A politika
latszolag mas, az arcok azonban ugyanazok! Itt legfeljebb fazon kérdésrdl lehet szo! Az
alapvetd politika, ami itt most kialakuloban van, el6bb-utébb népiink pusztulasat, jobb
esetben lepusztulasat fogja eredményezni! Akkor pedig helyesebb ha kiilfdldre megylink és
ott, szabad polgarokként lesziink hazank sz6sz0616i, mintsem itthon vérpadra hajtsuk fejlinket!

— Ismételten csak azt mondhatom: nem gyodztél meg Zolikam! De becsiillek! Becsiillek azért,
mert akar magad allitottad fel teériadat, akar méstol vetted kolcson, kitartasz mellette, sot a
masikat is igyekszel meggydzni helyességérdl! Latod — aggodalmaim ellenére én is hiszek a
kommunizmusban! Az megtorténhet, hogy egyes személyek, vagy csoportok megprobaljak
atallitani a valtot, egészen bizonyos, hogy lesznek kisiskolasok, a tobbségnek azonban mindig
lesz annyi ereje, hogy ezeket a kisiskolasokat visszadllitsa az eredeti palyara!

— Tobbség? Fanatikus vagy baratom! Lepereg rolad minden jozan érv!

— Akkor te mi vagy? Ki vagy te Zolikdim? Amit eddig a kommunista part tett az mind a
tobbség érdekében tortént! Verba volant, exempla trahunt! Milyen programot adtatok eddig,
vagy adtatok-e egyaltalan? Persze olyanra gondolok, ami a tomegeket megnyugtatna? Még
nincs partdiktatura, médjaban van minden partnak az ami a kommunistdknak!

— Pityukam? — Zoli egészen kozel hajolt hozzam, hogy szinte éreztem leheletét — elméletileg
igen! Igazad van, programot eddig csak ti adtatok, mert a tobbi haladd erdt annyira
szétvetették a haborts kovetkezmények, hogy mire rendezhetnék soraikat, ti mar a nyakukon
iiltok! De ne feledd, amit most mondok: a tomegek csak a végrehajtashoz kellenek, iranyt
nem szabnak! A tarsadalmi haladas irdnyat mindig és mindeniitt a tdmegek f6lé nétt egyes
személyek jelolik ki! Ez igy volt mindig és ezutan is igy lesz! A kommunizmus sem kivétel!
Kell-e alkalmasabb példa erre Sztalin személyi diktaturajanal? Millidkat sujtott porba, hogy
érvényesiteni tudja sajat elgondolésait! A ti Rakositok sem kiilonb!

— Nézd Zolikam! En nem allitom magam elé sem egyiket, sem a mésikat példaképiil, de mint
ahogy mar elébb is mondottam: hiszek a tomegek erejében! Hiszem, hogy barmikor,
barmilyen koriilmények kozott, akar csak reflexmozdulattal is, képesek lesznek elmozditani
helytikrdl, a kotelezettségeikrdl megfeledkezd vezetdket. Szerintem Sztalin sem maradhatott
volna hatalmon, ha nem nytjtott volna tobbet a népnek, mint a carok, s Rakosi is csak akkor
maradhat, ha teljesiti a proletaridtus koveteléseit! De — most mar igazan abbahagyhatnank, s
ha masban nem is, megegyeziink abban, hogy karacsony este egylitt szokiink!

— Rendben — mondotta és kezét nyujtotta felém — addig még meggondolhatod!
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De nem gondoltam meg! Veranak cédulat csempésztem ki, hogy ne j6jjon hozzam az iinnepek
alatt, s amikor elérkezett a szent este, harmasban: Zoli, én ¢és a feliigyeletiinkkel megbizott
katona joiziien elfogyasztottuk azt a siilt libat, amelyet Zoli maméja hozott el6zé nap.
Megittuk a bort, amelyet ugyancsak Zoli mamaja hozott — itt azonban helyesbitenem kell,
mert a bort inkabb csak a katona és a holgy itta, akit szokésiink miatt esetleg elszenvedendd
megtorlas vigaszdijaként fektettiink a katona mellé. Megvartuk mignem a részegség teljesen
hatalmaba keritette Oket, aztan kedélyes hangulatban 4tmentiink a szomszéd hazban lako
javasasszonyhoz! Nevettek rajtam ugye! Hat nevessetek csak, de ma, a hosszu, keserves évek
utadn is allitom, hogy az az egyszerli parasztasszony, mert nem cigany volt — szin tiszta igazat
mondott, miutdn belenézett a tenyerembe:

— Amit elhatdrozott fiam, sikeriilni fog! Nehéz, de szerencsés 1t el6tt all, de itt mintha...! —
szemei szikraztak, mint az éjszaka vadaszo baglyoké — egy asszony all az utjaban, aki miatt
kis keriilével, de visszatér az elindulési ponthoz!

— Hallottad — nevetett Zoli — ez gondolom rdm is vonatkozik! Ne lopjuk tovabb a draga id6t
hidbavalosagokkal!

— De fiatal ur! Ne szégyenitsen meg — az Oregasszony merev tekintettel, szinte szuggeralta
tarsamat, O azonban hajthatatlan maradt, nem nyujtotta tenyerét, ellenben duplan kifizette a
joslés dijat:

— Itt van mamus — mondta — ami meg van irva a tenyeriinkben, az benne van a sors-
konyviinkben is! Sorsa eldl pedig ugy sem menekiilhet el senki, mert el6bb-utobb utoléri!

— Okos beszéd fiam — motyogta a néne — akkor hat Isten legyen veletek!

Szitalé kddben indultunk el, joforman egymast sem lattuk, de tartottuk az irdnyt, amit mar jo
elére beldttiink magunknak.

Mez6n, sz6lokon, gylimolesdsokon keresztiil-kasul koslatva jutottunk el a kozeli varos
palyaudvarara. Ut kozben Zoli még egy utolso kisérletet tett, hatha sikeriil meggydznie:

— Nem én mondtam, hogy visszakeriilsz pajtas! Jossz hat velem?
— Megyek — valaszoltam némi habozas utan, de egyaltalan nem voltam biztos benne!

Zoli oriilt, majd kiugrott a borébdl, s még hosszabbakat 1épett, pedig addig is loholnom kellett
mellette, mert egy fél roffel magasabb volt ndlam! Megbeszéltiik, hogy harom nap mulva hol
talalkozunk — egy kis hatar menti falut szemeltiink ki, majd a teher palyaudvaron elvaltunk. O
kis keriildvel névéréhez indult, én pedig haza!

Haza! Karacsony éjszakdjan! A csalad, a szeretet oraiban elébb egy teherszerelvény fékezo
fiilkéjében, majd miutan rovid 15-20 kilométer Ut végallomasaként a szerelvényt
mellékvaganyra toltdk, gyalog folytattam az utat a sinek mentén, a vasuti toltésen. De milyen
Gt volt ez? Ejszaka, sehol egy 1élek, kivéve a falvak kozelében leselkedé kobor kutyédkat!
Mert azokkal taldlkoztam, volt amelyik félelmetes csaholdssal ugrott elé a sotétbol!
Szamomra egyaltalan nem volt 6romteli az ¢jszaka, s ha a tavoli ablakokban nem égnek
gyertydk, nem sziporkaznak csillagszorok, eszembe sem jut, hogy Kardcsony van. Messiast
vard emberek ajandékokat osztogatnak egymasnak, s ha netdn bezorgetnék valamelyik
ablakon, ajtot nyitnanak nekem is, megkinalndnak makos gubaval, talan egy poharka borral
1s, avagy — kutyakkal zavarnanak tovabb! Elfogni persze nem hagyndm magam, hiszen engem
is varnak otthon! Var atyadm, aki ugy lehet éppen haldoklik! Vera nem sok joval biztatott vele
kapcsolatban. Nagyon megviselte a fogsag! Hazajovetel oOta, csak a tisztalkodas és a széklet
elvégzésére hagyta el az agyat. Akkor sem volt hajland6 az agytalat hasznalni, ha gy maszott
elvégezni a dolgat! Var Vera! Var a szive alatt az eljovendd utéd! Ha eljon egyaltalan! Ha
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Z6janak akkor nem megy el, most talan O varna ram! Talan éppen a sziiléssel vajiidna, hiszen
semmi, vagy nem sok lenne neki hatra, az izgalmak pedig elérehozzak! Vagy — abban az
esetben nem is kerlilok internald taborba? Béb lettem volna, elkényeztetett selyemfit a
szovjet gardatiszt oldalan? Bocsass meg draga Zojam! Te jo voltdl és én még mindig
szeretlek! De — ha egyszer férfinak sziilettem, jobb, hogy igy tortént! Sokaig igy sem tlirtem
volna a babaskodast, aztan — a ndk koziil csak kevesen birtokoljak azokat a tulajdonsagokat,
amelyek képessé teszik Oket arra, hogy a politika véres, blizos arénajaban gladidtorkodjanak!
Persze, akkor habort volt, amikor te katondskodtal, bizonyara nem is a part, hanem a haza
iranti szeretet tett naggya! Erdssé! Okossa! Most azonban a bérgyilkosok idejét éljiik: vélt,
vagy valds igazaért hurokba hajtja fejét az emberfia, vagy hurkot dob a mésik nyakaba! A tett
varhato kovetkezménye nem mindig lehet méreéje cselekedeteinknek! En elég erésnek érzem
magam, de mig tetteimért vallalom a felelésséget, nem vagyok barom, hogy kotdzkodés
nélkiil felaldozzam magam madasok eldbbre jutdsaért! Ezzel nem hazdm és népem iranti
szeretetemet szolgalndm, éppen ellenkezdleg: az arulokat juttatnam kedvezdbb feltételek
koz¢!

Ezek ¢és hasonld gondolatok futkéaroztak agytekervényeimben, mikdzben multak az 6rdk, a
csillagok, amelyek oly kedvesen mosolyogtak ram a s6tétbdl, lassan eltiinedeztek, s a hajnal —
elébb sotét, majd halvanykékkel kevert eziistos maézzal, fatyolkupolat hizott folém! Ez
azonban csak ropke atmenet volt — a pirkadat mar fehérben jott. Fehérben szikrdz6 ho-
palastban, s mire ugy tiz ora tajt egy kis tanyakdzpont — inkdbb uradalmi majorhoz értem, mar
tokéletesen beboritott mindent, eltlint az utolsé fekete folt is, s a bokan feliil éré hoban, talp
nélkiili bakancsban — a félig lerothadt talpat az elsd kilométerek utan letéptem — lehorgasztott
fejjel, egymas utdn hagytam magam mogott a kilométerkdveteket! Nem voltam még marxista,
de olyan igazhive sem, legalabbis olyan értelemben, hogy a tanyakdzpont kdzepébol
kiemelkedd fatornyu templom, misére hivogaté harangzugasa mélyebb érzelmeket valtott
volna ki beldlem, csak fajt valami, valami megmagyardzhatatlan érzés. Nem tiszteletet,
inkdbb undort valtott ki belélem a misére igyekvd emberek lattan, akik lopva pislogtak felém
— szakadozott gunyamra, midén atvagtak eléttem a sineken! Ugyanis a vasut mindkét oldala
be volt épitve! Sosem lattam eldtte dket, de emberek voltak, akik miatt ,,mezitldbasan”, izott
vadként voltam kénytelen taposni a latyakos hdval boritott — mert esett és olvadt is — éles
koveteket! Tettem ezt az emberiség nagy hanyadanak legszebb linnepén, mert legyiink akar
materialistak, akar idealistdk, vonzédunk a betlehemi jaszolhoz, a békesség és a szeretet
csodalatos atmoszférajat arasztd misztériumahoz! Sziikségtelen, hogy emberfeletti erdvel
ruhdzzuk fel azt a kisdedet, aki hajdanan, egy csillagfényes palesztinai éjszakdban sziiletett,
mert azok utan, amiket rank hagyott 6rokségiil nyilvanvalo, hogy mi csak dublézei lehetiink!
Johetnek izmusok, a hegy megsziilte mar a magaét, és ujabbat, tokéletesebbet nem tud sziilni
barmily keservesen vajudik is! Amikor iddig jutottam gondolatmenetemben elszégyelltem
magam: mit tettem ¢én is eddig, és mit fogok még tenni! Persze 6hozza képest. Vagy csupan
egy ottfelejtett fattya volt O is, akinek szilletését az aproszentek vérével irtak be a
torténelembe? Barmi légyen is — indok sziikségeltetik ahhoz, hogy a felesleges pluszt
megsemmisitsék! Az eszme szép és magasztos volt mindig. Csak a modozatok valtoztak az
idok folyaman: a megsemmisités eszkozei tokéletesedtek — keresztfan, vagy karoba huzva,
vagy gazkemencében fejezi be a szerencsétlen paria az életet, avagy 61doklé harcban? A
végeredmény mar elore is, visszafelé is magyarazhatd!

Mar csak 16 kilométerre voltam lakohelyemtdl, amikor egy nehéz teherszerelvény ért utol.
Megoriiltem: erre felugrom! Ha az utolso eréfeszitésembe keriil is! A ldbaim mar véreztek, a
bakancsnak mar csak felsOrésze szoritotta bokdmat! Megvartam az utolsé kocsit, s
nekirugaszkodtam! Elkaptam az itk6zot, kézzel, labbal kapaszkodtam, de hidba volt az
erofeszités, mert egyik térdem a zotykolddo csatlakozd alaposan megzuzta, fajdalmamban
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felorditottam, annyi erdm még maradt, hogy ellokjem magam a szerelvénytdl, s lezuhantam a
sinek koz¢. Nem tudom meddig fekiidhettem ott! Arra eszméltem, hogy egy ocskavasként
vasarolt truman mozdony p6fog a kdzelemben és két vasutas dorzsoli a mellemet.

Els6 kérdésem volt hozzajuk:
— Hany o6ra van?

— Hal’ Istennek, mégsem volt hidbavald bajlodni vele! — ezt valaszként is felfoghattam és nem
is kérdeztem tobbet tolilkk, de 6k sem voltak kivancsiak, feldobtak a mozdonyra ¢és
elindultunk!

— Szerencsés flotas — jegyezte meg egyikiik — vagy taldn jobban jart volna ha eliitjiik?

— Alaposan ki volt centizve — mondta a mésik — ha egy kicsit csuszik a fék, menthetetleniil
atmegylink rajta!

— Hé te — fordult a fiit6 felém — nehogy at akarj verni benniinket!
— Hiilye vagy — sz0lt ra a masik, valosziniileg a mozdonyvezeté — nézd a labait!

— Eppen azért — ennyit mondott a fiité, majd belekotort a fehéren izzo paranyba, s
valésziniileg ugyanarra gondoltunk: ha akkor, midén kényszeriliségbdl megalltak, tiistént
behajitanak, mar én is csupan izz6 zsaratnok lennék, nem kellene velem bajlodniuk!

— Szerintem — kezdte jolag — legokosabb, ha letessziik a legkdzelebbi megallonal! Iratok
nélkiil csavarog, ki tudja honnan szokott, még megiithetjiilk a bokankat miatta! Feleslegesen
pazaroljuk ra az idét!

— Miota vagy ilyen szivtelen — mordult r4 a vonatvezeté — Kardcsony van, ha eddig nem
tudtad volna, ¢és ilyenkor duplan szamit a jotett! Ezenkiviil 6 is ember mint mi! Ot is varhatjak
otthon, mint minket! Az is lehet, hogy fogsagbol szokatt!

— Es éppen Karacsony napjan — a fiitd nem nyugodott!
— Ez a nap a legjobb alkalom ahhoz — mondta, majd felém fordulva — fel tudsz allni?

Biccentettem a fejemmel, ami igent is nemet is jelenthetett, s kézben megprobaltam
kimozdulni a sziik helyrdl, és sikertilt!

— Akkor tényleg letessziik az elsé megallonal! — Ha tudtak volna, hogy nem is akarok tovabb
menni, hiszen az elsd megalld sziilofalum volt! De jobbnak lattam hallgatni, még eljaratjak a
szajukat €s maris lebuktam!

Az allomast elhagytuk, mar azt hittem meg sem allunk, de nem, a falutél kissé¢ tavolabb
meghuztak a féket, a mozdony lassitott, majd megallt! A mozdonyvezetd leugrott, s leemelt
engem is:

— Nem tudjuk ki vagy, honnan jottél, hovd mégy pajtas, de gondolom itt a faluban tobb
segitséget kaphatsz, mint téliink! Menj Isten hirével és meg ne probalj felkapaszkodni tobbé
mozg6 szerelvényre! Gondolom abbdl adddott a majdnem végzetes baleseted. Azért jottiink
kissé tavolabb a falutol, mert Neked is, nekiink is csak idohuzas, esetleg kellemetlenség
szarmazott volna abbol, ha jegyzékonyvet vesznek fel!

— K6sz6ndm — de, hogy egyaltalan mondtam-e, vagy csak gondoltam — a kezét minden esetre
megszorongattam, hiszen nekem is igy volt j6! Oriiltem, hogy nem kellett nyilatkoznom!

Persze masképp is végzOdhetett volna — esetleg bekdtozhették volna sebeimet, mint az
irgalmas szamaritanus tette, ha massal nem ronggyal bekothették volna Idbaimat, de az mar az
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emberiesség magasabb fokat igényli! Kiilonben, hogy mi az emberiesség ¢s mi nem, az
mindig az adott helyzettdl fiigg! Akkor nekik is, nekem is tigy volt j6, ahogy tortént!

Mar eléggé sziirkiilt, midon letettek a mozdonyrol, de megvartam, amig egészen besotétedett,
s csak azutan indultam befelé, a faluba. A kertek alatt, hason ktuszva kozelitettem, két
kezemmel €s egyik labammal huztam, toltam magam el6bbre a még vagy 6t kilométeres ton,
a keriilokkel, mert nem akartam senkivel sem taldlkozni, bizonyara joval tobb volt! Végiil is
aposomékig jutottam, tovabb nem is birtam volna, s a legels6 jo barat, aki — ami elém futott,
mi tobb — ujjongva végig nyalogatott, a kutya volt!

A szérls kerten keresztiil igyekeztem a hdzhoz, s Bogar — fekvOhelye a kazalban volt —
megérezte az ismerds szagot. Volt csaholas, ficankolas koriildttem — de, hogy milyen okos
volt? Mikor latta, hogy magamtdl képtelen lennék tovabb menni, eldre futott az ajtdhoz,
amely mogott szeretteim mar almodoztak, ezt tobbszor megismételte oda-vissza, végiil
ap6som nagyot karomkodva kijott:

— Mi az 6rdognek csaholsz te dog? — a kutya azonban nem hallgatott el, folytatta a futkarozast
hatra hozzdm, majd vissza, s az 6reg megértette, mit akar mondani!

— Valaki van ott hatul — kiéltott vissza a hazba, majd felkapott egy dorongot és elindult a
kutya utén.

— En vagyok papa — nydgtem, midén a kozelembe ért — ne ijedjen meg!

— Te lennél — az Sreg visszahdkolt, de nyomban erdt vett magan. — Pista? O Te szerencsétlen
gyerek, mi tortént veled? Gyertek gyorsan Tercsi — kidltott vissza a hazba ismét, mire
anyosom kijott utana, majd letérdelt mellém:

— Mi tortént veled fiam — kérdezte kissé ijedten?

— Szoktem mama! Halkan beszéljenek, nem lenne jo, ha masok is tudomdst szereznének
itthonlétemral!

— Szegény fiam! Csakhogy itthon vagy! — ap6som is lehajolt mellénk:

— Csitt! Szot se Tercsi! Pistank szokott! — anydosom megértette, de azért elsirta magat: tudtam
én, éreztem €n, hogy ez a gyerek...!

— Ne morogj — sz6lt ra apdésom — fogd és vigyiik! Nem latod, hogy nem bir menni?

— Istenem, Istenem! Mi lesz veliink? Gyorsan, de vigyazz, ne olyan durvan! El is torhetett
valamilye!

— Fogd a szad ¢és gyeriink — ap6som szavai nem maradtak hatds nélkiil, alam nyultak és vittek
befelé.

Bent, a szobaban letettek az agyra, mar agyazva volt, fekvéshez késziilddtek! Anydsom
elfutott anélkiil, hogy mondta volna hovd, s nyomban utdna apdsom is kiment, hogy
elhallgattassa a kutyat, meg:

— Hozok egy kis erdsitét fiam, de fertdtleniteni is jo lesz!

Nem maradtam sokéig egyediil, Vera elobb futott be mindkettdjiiknél. Otthon, marmint
nalunk, lefektette atydmat, utana rohant haza, hogy egyiitt sirjak at az éjszakat.

— Anya, Apa! — hallatszott hangja mar kintrdl, miel6tt kinyitotta volna az ajtot — fent vagytok?
— aztan belépett, szemei az agyra tévedtek, és megpillantott engem:

— Szent Isten! Pityukdm! Dragam! — mar egymas karjaiban voltunk, midon belépett apdsom a
palinkas butykossal:
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— Mar nem toltjiikk egyediil a Kardcsonyt lanyom — mondta az 6reg — csak valamit ki kell
talalnunk! Legjobb lenne, ha elmennétek nagyanyadhoz, ott nem keresnék Pistat!

Elmenni? Hallotta-e Vera — szegénykém olyan volt, mint a csecsemd, amikor hosszan tartd
sirds-rivas utan elkaphatja anyja emldéit: harapott, karmolt, s mit még! Dehogy engedett volna
el és apja is hagyta, inkabb kiment, beallt az ajtoba, hogy meg ne lephessenek benniinket.
Hogy sokaig voltunk-e egyediil? Anyosom, aki Verat akarvan értesiteni, fél 6ra alatt megjarta
az utat oda-vissza, majd Ggy esett be az ajton:

— Jol kifutottam magam — mondta levegd utan kapkodva — merre jottél te lany, hogy nem
talalkoztunk? De ez most mar nem is fontos — kapkodjatok 0ssze magatokat, aztdn uzsgyi
nagyanyadhoz!

Kibontotta a magaval hozott batyut:
— Vetkdztesd le, itt a ruhdja, aztan...!

Nagyon fajt a labam, a sebet még nem lattam, de a vértdl azott, ragacsos nadragszar sejtette,
hogy komoly sériiléseim vannak! Belekapaszkodtam Verdba ¢és megprobaltam felallni —
sikertilt, csakugy, mint a mozdonyon!

— Hozzon vizet anyam, hadd mosom le magam — kértem, de kérés nélkiil is hozta volna,
ugyanis aposom alagyujtott a katlannak, hogy elegendd melegviz alljon rendelkezéstinkre.

Vera segitségével ledobaltam magamrol gonceimet, anydosom azonmod Osszefogta, aztan be a
katlanba a bevérzett agynemiivel egyiitt, hogy ne maradjon utdnunk semmi arulé nyom! A
nadrag lehuzasa volt a legnehezebb, mert a megalvadt, s id6kozben megszaradt vér a
bOéromhoz ragasztotta. A sebek kimosdsa utan apdésom — szanitéc volt az elsé vilaghaboruban
— végig tapogatott, s miutan torésnek semmi jelét nem talalta, megkonnyebbiilve jelentette ki:

— A nagy fajdalmat valoszinlileg porclevalas okozza fiam, a gyengeséget pedig a
vérveszteség! A bor hosszan felhasadt a talpamon, s a nyers has is megroncsolddott! De
persze fiatal voltam, fiatal €s olyan, aki nem sok kényeztetést kaptam, hiaba volt két apam is!
A langyos viz, nemkiilonben Vera kozelsége — forro, lazas kezével dorzsolte bordmet — szinte
percek alatt j emberré vardzsoltak. Feloltoztem — egyikiik az alsot, masikuk a felsot tartotta
elém, hogy az 0ltozkodés minél kevesebb id6t vegyen igénybe — labaimat persze csak
bepodlydzni tudtuk, f6 azonban, hogy ranehezedhettem mindkettore!

— Nem is tudom, hogy kdszonhetném meg — kezdtem volna, de apdsom elibe vagott:
— Most nincs arra id6 fiam! Es kiilonben is — Veranal potolhatod!

— Azért koszonés helyett egy karadcsonyi csokot adhatok ugye — mondtam, majd miutan az
megtortént: — Gyeriink aranyoskdm! — belekaroltam feleségembe és huztam a labam,
fogcsikorgatva, 0kdlbe szoritott kézzel, de elindultunk! — Vera anydsom nagykenddjében, én
apdsom bundajaban — tigy nézhettiink ki, mint az Egyiptomba menekiilé Maria és Jozsef, csak
az O utjukat csillag vezérelte, a miénket se Isten, se ember. Aztan volt még egy kiilonbség:
Maria a karjan, vagy hatan bugyorban, Vera a hasaban mentette gyermekét! Ki torédott volna
vellink kozvetlen hozzatartozoinkon kiviil? Az ablakok mogdtt megbuvé kardcsonyi 6romok
idején ugy lopakodtunk 4t a falu tals6 végébe, mint a rideg farkas, midon préda utan oson,
vagy 1ld6z6i eldl menekill. S hozza még a temetdn keresztiil! Igaza volt a flitének —
gondoltam — nem ember az, aki ilyen tajt csavarog. Vagy utonalld, vagy szokevény! En az
utobbi vagyok: egy eszme megszallottja, aki ugy indult, hogy megvaltsa a vildgot, s a végén —
onmagaval egyilitt elpusztitja azt! Megdobbentd hasonlatossdg az 6- és az Gjkor gyakorlata
kozt: amikor az ember eljut odaig, hogy megérti miszerint léte a halallal megsziinik, avagy
akkor kezdddik-e igazabol? Nem fél tobbé eldobni magatdl, mert akér megsziinik, akar akkor
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kezdddik, a két lehetdség 0j perspektivat kinal! Morbid gondolatok, ugye? De akkor miért a
megszallottsag? Van-e értelme, ha kozkatondk és pribékek egyforman kizsdkmanyoltak
vagyunk — lesziink mindaddig, amig le nem taszitjuk tronjarol Mefisztot, a gonoszsag
szellemét! Persze, ha a szeretet Istenének vallvan magat orrdnél fogva vezetheti, méghozza
csodak nélkiil az emberiséget? Technika ¢€s szervezés kérdése csupan, s egymast faljuk fel!
Kozonséges, inkdbb megszokott dolog egymas husaba véagni metszéfogainkat! Vera
megbotlott, elbukott, én utana:

—Ja-ajj! Ja-aj;!

— Semmi baj szivem! Vagy én jajgattam? — Rettenetes fajdalmat éreztem, s elmarkoltam a
kezemhez legkdzelebb 4allo6 valamit, mire egy korhadt fakereszt dolt oldaldra tompa
ropogassal! Rossz 6men — gondoltam — Zgjaval is valami hasonl6 tortént, talan éppen itt!

— Mikor lesz mar vége Pityukdm?
— M¢ég épphogy elkezdtiik aranyoskam! Vigyazz, nehogy megszurjon valami!

— Vigyazok, de dolj ram batran! F4j nagyon, édes? Mar nem lehetiink messze, ismerem a
jarast! Ez a kereszt a kutdso¢ volt, néhany méterre téle nagyanyam portajanak a vége
huzodik! Hason kuszva is bejutunk! De — hiszen mar segitségiink is van, ott all nagyanyam!

— Hat ti vagytok? Apatok imént ment el!

Feltapaszkodtunk, s valoban — szemkozt veliink a 75 éves nagyany¢ allt, viharldmpdéssal a
kezében:

— Erre, erre gyermekeim! Latom elestetek, csak nyugodtan, itt konnyen felbukik az ember.
— Itt vagyunk draga nagyanyo, de Pista nem birja tovabb...!

— Megyek lelkem! Kis tiirelem! — Hozzank tipegett és karjat nyujtotta felém! Réhajoltam a
segiteni akaro kézre, megcsdkoltam, majd:

— Koszondm draga nagyi — mondtam — ezt a rovid utat mar magam is megteszem, csak
menjen eldttiink és vilagitson!

Lassan-lassan, Vera cipelte szinte egész testem, végig mentiink a hosszu szériis kerten, be a
hazba — Vera dédanyjanak volt még a haza, oreg, nagy és kényelmes paraszthaz, annak
minden tartozékaval! Bent a nagynéni siirgdlodott — harom éves koraban gyermekbénulast
kapott, s 1abai erdtlentil 16gtak!

— Mi a fenének jottetek — zsémbeskedett, zagyvan, gyorsan besz¢lt, mikozben két karjan
egyenstlyozva ide-oda dobalta fenekét — minket is bajba akartok hozni? Maradhattatok volna
anyadnal, vagy férjed rokonainal!

Vera lehajolt hozz4 és csokolgatni kezdte a kis, tuskoembert:

— Ne haragudj draga tanti, nem erdszakoljuk mi magunkat ratok! Akar mehetiink is tovabb,
azaz — mehetnénk, ha Pista tudna jarni, de 6 jelen pillanatban naladnal is nyomorultabb!

A tanti azonban csak hadarta tovabb, nem esett meg a szive rajtunk, mire a nagyanyo:

— Hallgass mar te istenatka! Mi bajod szarmazhatna neked, vagy nekem? Egyikiink mar félig
a sirban, a masik pedig — kegyelembdl ¢! Agyazz kislanyom, aztdn fekvés, ne hallgassatok
erre a féregre!

— Féreg igen! Tudom, féregnek tartottatok mindig, utadban voltam mindig! Mindig, mindenki
elébbre vald volt nalam!
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— Hallgass Te, mert nagyany6 hangja ellagyult, s beleremegett — ha utamban lettél volna
megfojtalak te nyomorult gyerek — Otvennégy éves volt. A hatsd szobaba menjetek
kicsinyeim, ott nyugodtan alhattok!

Elére ment, kinyitotta az ajtdt, a viharlampat letette az almarium tetejére, s mieldtt kiment
volna még hozzatette: nem kell komolyan venni nénéteket, bolond kicsit, szegény! Ahogy
oregszik, megy el az esze is!

Miutan magunkra maradtunk Vera felrazta a naftalin szagu agynemiit — talan fél évszazada is
elmult, hogy dédnagyapa, dédnagyanya aludtak benne utoljara. A vetk6zés mar gyorsabban
ment, mint az 6ltoztetés, s mivel a sebeimmel sem kellett bajlodnunk — nem tudom mivel
kente be apdsom, lehetséges, hogy birkdk sebzett labaira is ugyanazt a kendcsot hasznalta, {6
dolog azonban, hogy enyhitette a f4jdalmat és mar masra is gondolhattunk!

— Istenem — zokogott Vera, de akkor mar til volt az els6 szerelmes 6lelésen — mit vétettiink,
hogy még innét is el akarnak (izni benniinket?

— El kell hagynunk az orszagot édes! Jossz velem?
— Ha nincs mas kiat? Megyek szivem — veled a vilag végére is!

M¢ég mindig szipogott, de inkdbb csak a dunna alatt és a hasat simogatta: szegénykém, ha
tudnad, hogy mi mindenen kell még atessiink, miel6tt vilagra johetnél? — Majd hozzam igy
szolt:

— Hallgasd, hogy ver a szive!

Benyultam a dunna al4, megfogta a kezem ¢és arra a tenyérnyi darabkara helyezte, ahol a
szabalyos liiktetés hatarozottan érzékelhetd volt! — Milyen durva lett a bore! Terhessége elott
olyan sima volt! Hat persze — ahogy nd a gyerek, tagitja a hasfalat maga el6tt, szétfesziti a
csontokat is! Ujjaimmal kitapogattam, aztan rahajtottam fejem, s hallgattam, mint ver, dobog,
zakatol a kis picinyke sziv. Az utca feldli, szép szobaban még mindig dohogott a nyomorék:

— Minek is hozott vilagra ez a vén kurva — mert 6k sem tudtak mast csindlni, mint ezek a —
valosziniileg rank vonatkozott —, ha csak kis iddre is egylitt lehetnek, bagzanak, mint a
nyulak! Bezzeg én? Azt figyelembe sem veszik, hogy én mit érzek olyankor! Az anyja sem
volt kiilonb! Alig két méterre dgyamtdl, a szoba masik oldaldban, mar leany koraban is
hagatta magat a szemérmetlen, mintha én nem is Iéteztem volna, tigyet sem vetettek ram!

A nyomorék dohogéasat nagyanyo fohéasza kovette:

— Bocsasd meg neki Istenem, hiszen nem tudja mit cselekszik! Neki szegénynek nem adatott
meg a testi oromok ¢€lvezete — nem tudhatja, hogy a gyonyor mennyi fajdalom forrasa lehet.
Ha tudné, valészintileg nem atkozddna!

— Ha tudnd, ha tudndm? — szipogta Vera is.
— Mit, ha tudnal szivem,

— Hogy 0 is...! Hogy 0 is...! — Ne, ne bants most — mondta és 0sszébb huzta labait — nagyon f3j
a hasam!

— Nem bantalak szivem! Ideges vagy és ez kihat a magzatra is! Majd elmulik! Probalj aludni!
— azt hiszem ezek voltak az utolsé szavaim, miel6tt befordultam volna a fal felé, s azon
nyomban elaludtam.

Masnap reggel, vagy este, hiszen egyre ment akkor nekem, a hosszu alvéas utan kipihenten
ébredtem, s kinytjtottam kezem Vera utan. Ures volt a helye, bizonyara felkelt — gondoltam —
sokdig aludhattam! Feliiltem, s koriilnéztem. Kint hajnali, vagy éppenséggel alkonyi homaly
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volt, de nappal is lehetett, mert siiri labdacsokban esett a ho! Nagyany6 csoszogott az
ajtohoz, kinyitotta és bedugta a fejét:

— Alszol még fiacskdm?

— Mér nem, nagyany¢! Kiildje be Verat!

— Kiildeném fiacskam, kiildeném, de az ¢éjszaka elvitte a mentd!

— Mentd?

— Ment6! Nagyon rosszul volt szegénykém, de nem hagyta, hogy felébressziink!

Menté — elvitték...! Szédiilés fogott el, mint amikor anyamat megolték, és visszaestem a
parnakra!

% %k 3k

Mikor feleszméltem Vera mar ott {ilt az 4gyam szélén — Vera és egy 1dds orvos! Ismerds volt
a hely és mégis — ismeretlen!

— Hol vagyok — kérdeztem?

— Jo helyen édes — hajolt f6lém Vera — nem szabad felizgatnod magad. Csepelen vagyunk
Jozsiéknal!

— Es te? Te hogyan keriilsz ide, hiszen?

— Mar meggyogyultam édes! Fel akarsz iilni? Feliilhet Doktor Ur?

— Engedje kislanyom! Majd meglatjuk birja-e? — Péarndkat rakott a hatam mogé, aztan
elarasztott csokkal, csokkal és konnyel!

— Csakhogy ¢élsz kedvesem!
— Mennyi ideje fekszem?
— Nem fontos az most szivem! A fontos az, hogy te élsz és én is meggyogyultam, pedig...!

— Mondjuk csak meg kislanyom — szolt kdzbe az orvos — hatha olyat mulasztott el, amit még
behozhat! Tizenegy napja fekszel fiam!

— Akkor mar kés6! Elment!
— Ki ment el szivem?

— Majd elmondom — veriték Ontdtte el a homlokomat, és két oldalt belekonydkoltem a
parnakba, hogy vissza ne essek.

— Elment — mondtam ismételve — most azt hiszi, hogy becsaptam, félrevezettem, pedig mar
eltokéltem magamban!

— Egyeldre elég — szolt az orvos. Hozzam Iépett és visszafektetett elobbi helyzetembe —
fontos, hogy a sokk megsziint, most adok még egy injekcidt €s majd holnap eljovok!

Vera elérzékenyiilve simogatta az orvos kezét:
— Ne hagyjon magunkra doktor ur! Félek!

— Nem kell mar félnie kislanyom! Keménykotésii gyerek a maga férje! Kevesen birtdk volna
azt, amin atesett! Nézze, mar kezd pirosodni. Adjon neki kicsit kés6bb abbol a jo borbol egy
poharkaval. Szamara jelenleg az a legjobb orvossag!

— Az Isten aldja meg, doktor tr!
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— Jol van kislanyom, jol van! Ami Istent illeti, ha hosszl €s eredményekben gazdag életemre
gondolok, mar meg is aldott! Most pedig beszélgessenek, mig el nem alszik. Sok minden
felhalmozddhatott! — Vette a kalapjat, botjat, aztdn — majdnem derékszogben hajlott hattal
tavozott! Vera kikisérte, s amikor visszajott mellém huzodott, arcat arcomhoz nyomta, hogy
szinte éreztem a konny sos izét, kis ideig gy maradtunk, majd kérlelni kezdett:

— Pityukdm! Mondj el szivem mindent! Kit csaptil volna be, amikor mar hosszabb ideje
képtelen voltal barmire is?

— Valogjaban senkit szivem, mert helyesen mondtad: sem alkalmam, sem tehetségem nem volt
hozza, de honnan tudhatnd O? — elmondtam Zolival kotott megallapodasomat!

— Sose busulj ezen, ha sikeriilt neki és elment, legyen boldog, mi pedig majd itt! Mar két
izben is voltak itt a partkdzpontbdl. Erdekli ket a brosurad, amit a part agrarpolitikdjarol még
a nyaron irtal. Azt mondtak, hogy a partiskolan is foglalkoztak vele...

— De hiszen ¢én elleneztem abban a szovjet mintaji kolhozositast!
— Az nem baj! Viszont az egyedek dnkéntes tarsulasat magyarazé elméleted kiting!

— De hiszen az mar nemcsak elmélet szivem! Nem bebizonyitotta-e a mi termeld
szovetkezetlink, hogy a tarsulasban olyan erék jonnek felszinre, amelyeket egyénileg meg
sem kozelithetiink!

— Mi bebizonyitottuk Pityukdm, de ahhoz ott voltunk mi és te is! Masutt is kezdtek
hasonldképpen gazdalkodni, de nem sikeriilt nekik. Példakkal kell bizonyitani a gyakorlatot,
de sziikséges az elmélet is! A te elméleteddel és a mi gyakorlati utmutatasunkkal elérhetjiik,
hogy mire a part atveszi teljes egészében a hatalmat, parasztsigunk sajat maga fogja
felszamolni a korszeritlen, torpebirtokos gazdalkodast!

— Mig én eszméletlen allapotban fekiidtem, te kész aktivista lettél — csodalkoztam — ha igy
folytatod, talteszel Zgjan is!

Vera durcésan elforditotta a fejét:

— Miért hivatkozol mindig Zéjara? O itt hagyott, én pedig melléd szegédtem! Nem akarok
tultenni senkin, érted? Am érted mindenre kész vagyok! Ezért 1éptem be a partba is!

— Te beléptél a partban?

— Igen! Itt van — eldvette a kis, piros konyvecskét, nem baj talan? Mindenre kész lettem volna,
hogy téged szabadda tegyelek!

— Nem tudom szivem, megérdemlem-e egyaltalan ezt a nagy odaadast részedrdl? — Hosszan
néztem arcat, a csipdje Osszement, s mintha csak akkor ébredtem volna mély almombdl,
hirtelen megvildgosodott eldttem minden:

— Elvették toled szivem?

— Igen Pityukdm! De most ne beszéljiink errdl, mert egyikiinknek sem tenne jot! — Etetni
készilt, s az 6lében 1€vo talcara, kezdte morzsolgatni a kenyeret. Nem nézett ram, inkabb at
rajtam valahova a tavolba, s mar a kenyér héjat is darabokra csipkedte, midén megszolalt:

— Azt mondtdk a korhazban, hogy nem lett volna egészséges, tovabba, hogy nagy a
valdszinlisége annak, hogy halva sziiletne!

— Hat persze — mondtam ¢és dklendezni kezdtem, mintha valami megakadt volna a torkomon.

. Nem szabad még neked keményet enned, csak pépszeriit! Az orvos is mondta!
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— Nem, persze — folytattam, amikor elmulott az oklendezés — megiithetted magad, mikor
megbotlottdl a temetdben! Vagy az idegességt6l? Nagyon felizgattad magad, amikor
meglattal otthon. Talan haza sem kellett volna jonnom, mert mindenképp csak terhetekre
vagyok, de nem tudtalak volna elhagyni, s ezért...

— Az istenért Pityukam! Ne beszélj csacsisagokat és foleg ne vadold magad! O, szegénykém,
még nem foghatta fel mi torténik vele, nekiink pedig éppen elég igy is! Talan jobban jart,
hogy elment még miel6tt lathatta volna ezt a — minden masnak csak szépnek nem mondhatd
vildagunkat! De — bocsass meg, ha arra kérlek, most ne folytassuk ezt a témat! Elso
gyermekiink elvesztése, akdrmint tortént is, egész ¢€letlinkben nyitott seb marad, s akkor is
vérezni fog, ha nem bolygatjuk! Inkdbb arrdl beszéljiink: hogyan fogadtak itt az elvtarsak —
azt ugye nem kell mondjam, hogy Jozsi intézett mindent, azt is, hogy itt vagyunk! Annyi
mindent kdszonhetiink a brigddban 1évo elvtarsaknak, de elsdbben is: Rajk elvtarsat utasitotta
a partkdozpont, hogy az ellenetek inditott blinligyet — a vetdmaggal kapcsolatos — allitassa le!
Ezt kovetden el kell végezned a parfdiskolat! Nem most mindjart, majd tavasszal fel kell
jonndd Pestre! Mondtam nekik, hogy te tanultdl politikai kozgazdasdgtant, na persze:
kapitalista felfogasban! Erre 6k azt a valaszt adtdk: mi sem konnyebb, mint annak az
ellenkezdjét magyarazni!

Barmennyire is nehezemre esett, kacagnom kellett Vera szavain:
— Te édes —mondtam neki — te jobban ismered mar a kommunista sz6tart, mint én!

— Nem is hiszed Pityukdm, hogy szajkozzak ezek az elvtarsak a kiilonbozé lenini téziseket,
pedig iskolazottsaguk legtobbjiiknél az alapfokon megallt! Szabok, suszterok, pékek, stb. stb.
De vannak nagy szamban a gyari munkasok mellett! Egy honapja Jozsi is a partkozpontban
dolgozik! Kiemelték, ott kellett hagynia a gyarat!

Vera mondta, mondta a magaét, én meg csak mosolyogtam, de bizonyara fanyarul, mert
feltlint neki:

— Olyan furcsan nézel, nem érdekel talan?

— De mennyire, hogy érdekel szivem. Azon mosolygok, hogy ram, aki szokni akartam a
feleldsség eldl, akarjak bizni a felndvekvd kommunista nemzedék nevelését.

— Nem gondoltad te azt Pityukdm akkor sem, amikor komolyan igéretet tettél rabtarsadnak!
Abban az esetben haza sem jossz! De — ha komolyan gondoltad volna, akkor is — csak ketten
tudjuk, mi pedig...!

— Igazad van szivem! Olyan ember nincs, aki megingas nélkiil futja be életatjat! A fontos,
hogy az ¢letcél mellett tartsunk ki! En pedig kitartok! Nem adnal még egy poharkaval, ha az
orvos is javasolja?

— Ordmmel Pityukam, ha jol esik!
— Ugy érzem, mintha minden porcikamat atjarna! Kérek melléje egy darabka kenyeret is!
Vera eldbb az ablakhoz 1épett, kinézett, majd fogta a pintes liveget és toltott egy poharkaval.

— Egy pillanat édes ¢és hozom a kenyeret is — mondta! Feltlinben sapadtnak latszott, s
valahogy furcsan rakta labait is!

— Nem szabadna még neked sem dolgoznod szivem, hiszen csak néhany napja, hogy atestél
azon a majdnem sziilésen!

— A doktor ur szerint nem arthat egy kis mozgas, tobbet meg ugy sem csinalok.
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— Szegénykém! Nem is tudom — valahogy olyan furcsa érzés keritett hatalméba — mintha a mi
¢letlink az 6rok nyugtalansag felé kezdene cstiszni!

— Nem kell feladni a reményt Pityukdm!

— A csaladi 6romokre gondolok! Mintha feladtuk volna, amikor elkdteleztik magunkat a
mozgalommal. Hat nem okosan teszi J6zsi? Neki nincsenek hasonl6 problémai!

— Még neki is lehetnek! A miénkhez hasonldok a mozgalom nélkiil is eléfordulnak! A csaladi
oromoket kiilonben sem adtuk fel és nem is fogjuk semmiféle mozgalom kedvéért! Elbb-
utobb csak megnyugszik a politikai is!

— Eh! Egyik hullam jon a masik utan! A masik... — 4sitottam, aztan lehunytam a szemem,
elnyomott a bor, vagy a faradtsag, de miféle faradtsag lehetett az? Mar nem hallottam Vera
valaszat, pedig bizonyara vilaszolt, mert midén felébredtem, az altalam elmondottakon
vitatkozott Jozsival, aki id6kozben befutott hozzank!

— Végre! Hajolt folém Jozsi, amikor felnyitottam a szemem ¢€s idvozolt, olyan testvériesen.
Kialudtad magad te alomszuszék? — Nem engedem el, karjaim a nyakdba akasztva feliiltettem
magam, Vera felpolcolta a hatam, aztan kétoldalt mellém tiltek.

— Kialudtam magam testvér, talan egy egész életre! De te is megvaltoztal! — Jozsi végig nézett
magan:

— Na igen — mondta — de csak a ruha valtozott rajtam! Nem iilhetek olajos ruhaban a pliiss
fotelba. Ha tudnad! Egy honapja vagyok ott, de ezerszer inkabb lennék a gyarban!

— Milyen proletér diktatara lenne proletar iranyitas nélkiil?

— Ne glnyoldd; te is testvér, nem sok vizet zavarunk mi ott! Igyekezz meggyogyulni, hogy
felvalthasd valamelyikiinket, mert ha egyszer keziinkbe keriil a hatalom, gyakorolni is kell
azt, ahhoz pedig mi munkasok csak nagyon kis részben tudtunk felkésziilni. Benned és a
hozzad hasonlokban van a bizodalmunk!

— Jobb lesz nekem otthon Jozsikam! Otthon is egyre inkébb sziikség lesz ram!

— Szoba sem johet Pista! Egy faluban, még ha olyan nagy is, mint a tiétek, konnyebb
megfeleld embert talalni a felelds posztokra! Ra sem ismernél mar az orszagos kozpontra,
annyira megvaltozott minden, na nem az épiilet, vagy a berendezés, az elvtarsak! Nap, mint
nap ujabb arcok tlinnek fel: 19-esek, az illegalis mozgalom berkeibdl, spanyol szabadsag-
harcosok, az ellenéllasi mozgalom ismert és ismeretlen figurai!

— Azokkal igazan nem vethetsz Ossze Jozsikam! Hol voltam én az 6 idejiikben? Akkor
cseppentem bele a mozgalomba, amikor a szovjet szuronyok mar megvetették a népi hatalom
alapjait! Akkor is egészen véletleniil!

— Sorsunkat legtobbszor a véletlenek iranyitjak Pista! Ha a németeknek sikertiilt volna eldbb
ledobni az atomot, ma te nem itt lennél, hanem az egyetem jogi fakultasan, de te ma tobb
vagy egy egyszeri egyetemi hallgatonal! Be kell fejezzed a jogot is, mert felkésziilt
koponyékra van sziikségiink, de a tanulds nem lehet akadalya a partmunkénak! Mit gondolsz,
mennyivel tobb kozlik van a munkasosztaly felemelkedéséhez azoknak, akik ma, mint hdsok
jelentkeznek szolgalattételre és egyszersmind meg is nevezik az Oket megilleté posztokat?
Amig ez a ki-kicsoda jaték folyik, sok olyan személy befurakodhat kozénk, akiben van egy
kis tizleti szellem, s ha hozza még szemtelen is! Ez azonban nem jelenti azt, hogy a
munkésosztaly harcos tradicioit elkdtyavetyélnénk, ezért kellesz te is és még sok hozzad
hasonlé értelmiségi kozénk — hogy a csiszolatlan proletdrokat dorzsolt ész iranyitsa! Azt ugye
nem kell hozzatennem, hogy a mi fajtankbol, a munkasosztaly soraibol kivanjuk kivalogatni
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azokat, akikre bizvast feltekinthetiink! Te mar eddig is bizonyitottal annyit, vagy tobbet, mint
akik csak most tlinedeznek eld az ismeretlenségbdl!

— De J6zsikam! Tudtommal a proletar internacionalizmusban nem mérik a koponyék bdségét,
mint a félresepert Uri osztaly tette!

— Sajnos igen! A marxizmus nagyon is idealista elmélet a mai ember szamara! Az
internacionalizmus, mint gyiijtéfogalom mogott nagyon is nacionalista torekvések huzddnak
meg, s ha nem lesziink résen, tdmegakciodinkkal sajat néplink gyarmatositasat készitjiik eld!

— Ejnye Jozsikam! Te néhdny honappal ezel6tt még az eszményi kommunizmus sz6sz6loja
voltal, mi tortént veled? Mintha nemcsak kiilsdd, a munkakorod, lakdsod valtozott volna meg,
a kommunizmusrol alkotott felfogdsod is!

— Olyan, mint kommunizmus, csak az dskorban 1étezett Pityukdm! Itt csak a hatalom cserélt
gazdat! A proletaridtus mindig is proletariatus marad, de nem mindegy, hogy kik iilnek a
nyakan: sziiletett kényurak, vagy hozzank hasonldk, akik a hatalom csticsan is megmaradnak
proletarnak, vagy idegenek, vagy idegenzsoldban 4ll6 4ruldk! Nalunk a legnagyobb veszélyt
az utdbbiak jelentik! A kényurak alol kihtiztuk a talajt, az idegenek hamar leleplezddnek, az
arulok pedig — sajnos mindig is voltak!

— Nem egészen értelek, de ha igy van, akkor én visszavonulok! Mar igy is lekéstem a
vizsgakrol, befejezem tanulmanyaimat, aztan majd meglatjuk!

Jozsi felkacagott, de minta erdltette volna — legaldbbis nem olyan igazi, szivbdl jovo lett
volna, majd:

— Mit képzelsz baratom — mondta — lehetséges innét csak olyan egyszeriien visszavonulni?
Aki nalunk egyszer elkezdte az vagy fenn tudja magéat tartani a felszinen, vagy elbukik és
abban az esetben nincs tobbé felemelkedés! Ami pedig a diplomat illeti — taskajaért nyult és
egy halom, aldirassal, stemplivel ellatott tirlapot huizott el6 — parancsolj! Milyen doktor akarsz
lenni? Csak ki kell t6lteni és maris elintézett a doktorra avatas!

— Ez igy nagyon egyszert(i lenne Jozsikam!

— Ennyit mi is megengedhetiink magunknak! Talan a hiilye grofok, barok, nem igy szerezték?
Ok a pénziiket adtak érte, mi pedig életiinket, vériinket!

— Nem mindenik volt azok kozott sem hiilye Jozsikdm! Voltak és ma is vannak kozottiik
nagyon is jO koponyak, s rdadasként a joindulat sem hidnyzott mindenkibdl! Sokat lehet
koziliik példaként emliteni!

— Nincs idénk meggondolasokra Pista! Ha nem vagyok elég leleményes, a zsid6 gyerekek ezt
is elhappoljak elélem.

— Bocsass meg — mondtam — mar megint 4ltalanositasz! Azok koziil sokan, valoban hdsiesen
viselkedtek, amikor még borton, akasztofa jart a proletariatus, valamint annak partja, a
Magyar Kommunista Part mellett valé bator kiallasért!

— Lehetséges! De, haladjunk tovabb! Biztos forrasbol tudom, hogy Rékosi és Gerd, valamint a
tobbiek, akikre Sztalin a magyar part atszervezését bizta, mar a Krimben szétosztottdk maguk
kozott a poziciokat. Ertsd meg végre, hogy itt mindenkit elsésorban 6nds érdekek vezérelnek.
S, hogy igazad legyen: elébbieknek fel sem lehetne réni, ha elégtételt kovetelnének —
Oradour, Mauthausen, Auswitz, Dachau stb. halaltaborokért!

— De hiszen ezekben a tdborokban fajra, nemzetiségre vald tekintet nélkiil kommunistak is
voltak szép szammal: munkasok, értelmiségiek vegyesen! Ha nem akarunk igaztalanok lenni,
akkor csak azt tehetjiik gorcsé ald, amit ezek az elvtarsak most, azaz a német haderd tavozasa
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utan cselekszenek, mert az emberi akarat egy bizonyos ideig ellen tud allni a kényszernek,
utdna azonban, mar inkabb Onkiviileti allapotban olyat is beismer, amit csupan szajaba
ragnak!

— Latom te kitartasz meggy6zodésed mellett, és én ezt nagyra becsiilom benned, de még nem
volt szerencséd beletekinteni abba az adaz kiizdelembe, amely az emigraciobol hazatért és az
itthoni illegalitasbol eldjott — elvtarsak — kozott dul. Mihelyt az egészséged helyreall, tiistént
meggy6zOddhetsz arr6l, hogy a munkdsosztaly itt csak rank szdmithat, ha azonban rank se,
akkor hiabaval6 volt minden, akkor jobban tessziik, ha mar most elkezdjiik épiteni az ujabb
halaltadborokat, mert egy Osszefliggd koncentracios tabor lesz az egész orszag! Nos — lesz még
1déd gondolkodasra: visszalépsz, vagy?

— Beldled az elkeseredés beszél Jozsikam! Valami nagy csalédason estél at?

— Tévedsz! Csupan realis mérlegelése a dolgoknak! Apamat agyonverték a fasisztak, mert ki
merte mondani, hogy kommunista, s az egyszeri ¢s magukra hagyott néprétegekért harcolt.
En szintén a kommunista elveket vallom, de nem vagyok fanatikus, nem megyek fejjel a
falnak, latom és értékelem ami koriildttem torténik, s mivel nem szeretném, ha mint apamat a
fasisztak, engem a kommunistaknak alcdzott kalandorok bunkéznanak le. Olyan taktikat
alkalmazok, amely mindenkor kedvezden tudja kiaknézni az adott pillanatot!

— Most, momentan, J6zsikdm megmondanad, hogy miben mesterkedsz?

— Partot szervezek a partban, az igazit, amely leszamol a fasisztikkal, a kalandorokkal
egyarant, ¢s célba vezeti a munkasosztalyt.

— Es mi lenne az én feladatom?

— Ha vallalod, te leszel mozgalmunk egyik legfontosabb lancszeme!

% sk %k

Mivel ideggyulladasom volt, ami agybénulassal is végzddhetett volna — még sokaig nyomtam
az agyat, majd ugy is mint ldbadozd eldbb csak a haz koriil, késobb a Duna parton sétalva
sokat beszélgettiink Jozsival a tennivalokrol, s a jég mar levonult, kezdett tavaszodni, midon a
NOT-tol (Népbirdésagok Orszadgos Tandcsa) kézhez kaptam a hivatalos végzést, a per
besziintetésérol.

Mennyivel mésképp éreztem magam, szinte fellélegeztem: végre hazamehetiink! J6zsi még
néhany napig marasztalni akart, hogy 6 is lekisérhessen benniinket, a riasztd hirek azonban,
amelyek atyAm egészségi dllapotardl tdjékoztattak, percig sem hagytak nyugton. Osszecso-
magoltunk, s meleg bucsut véve hazigazdanktol, még aznap délutan beddcogott veliink a
vonat sziil6falunk allomasara.

Senki sem vart rank, de hiszen nem is varhatott, mert varatlanul érkeztiink, s harmasban:
Fekete Bandival — ugyanazzal a vonattal érkezett a szovjet fogsagbol, hogy kozelitsiink,
gyalogosan vagtunk at a mezén. Bandi keveset beszElt, folyton azt ismételgette: Hala
Istennek! Hala Istennek! Kopott katona giinyaban, hatan elemoézsias tarisznyaval, félig olyan
imara kulcsolt kézzel ballagott mellettiink. Probaltuk széra birni, de mintha félne t6liink, csak
igennel és nemmel, vagy csupan kézlegyintéssel valaszolgatott. Akkor oldodott fel kicsit,
amikor Vera kozolte vele, hogy felesége kapott harom kat. hold j6 mindségti foldet.

— Sokan jottek Bandi batyam — kérdeztem?
— Ami azt illeti — valaszolta — de még sokkal tobben maradtak!

— Milyen élet van ott?
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— Nagy a szegénység! Itt amint latom még jobb!

— Akkor miért tartjdk vissza a mieinket?

— Azt mondjak: fel kell épiteniink, amit leromboltunk!
— De hat élelem nélkiil?

— A foglyok még kapnak valamit, a lakossag pedig megelégszik krumpli héjadban! Ka-
posztaval! De abbol is kevés van! Szinte mindenbdl hijaval vannak!

— Es hogy jonnek ki egymassal?

— Hogy érted? Az ott lakok és a foglyok? Hogy egész Oszinte legyek: nem nagyon lehet
megkiilonboztetni dket! Legfeljebb abban kiilonbdznek, hogy az ottaniak akkor sem szaggat-
nak magukat, ha enni kapnanak, a foglyok pedig, ha akarndnak sem birnanak tobbet dolgozni!
Hiszen ha kibirndk — az még nem lenne olyan nagy baj, ha valamivel késébb jonnének haza —
sok a halott Pista! Nem elég a nélkiilozés: tetli, vérhas, skorbut és egyéb pusztitja a taborok
lakoit. De hat ez a fogsag!

Egy nagy buzatdblahoz érkeztiink! A ho alatt szépen kikelt vetés haragoszold szinben hullam-
zott az livegszerlien atlatszo marciusi napfényben.

— Ez itt mindannyiunké — szélalt meg Vera, aki addig bele sem igen szolt a beszélgetésbe —
sajatunk mellett mindenkinek jut még egy darabka a kozosbol is! Az elmult nyaron egy
brigadban dolgoztam feleségeddel! Cipelte magaval szegény Orzsi a kis Bandit is!

— Hat gyerek is van?
— Van bizony! Mér masfél éves, ha jol emlékszem!
Bandi szamolgatta ujjain a honapokat, majd:

— Hat igen! Negyvenhdrom végén jartam idehaza, s mikor visszamentem a frontra, mindjart
fogsagba estem! Azo6ta nem tudathattam magunkrol semmit!

— Orzsi megérezte, hogy hazajdssz! Azért is dolgozott olyan szorgalmasan!
— J6 asszony! Nagyon szeretjiik egymast!

— Pedig anyad mar lemondott rélad! Orzsi nem is beszél vele, mert azt mondta neki, hogy ne
varjon rad, menjen férjhez amig fiatal!

— Nem nagyon birtdk egymast, de majd most, hogy hazajéttem, kibékiilnek!
— Milyen csendes ez a hatar — jegyeztem meg — mintha kihalt volna a falu!

— Marcius 15. van! Bizonyéra tinnepelnek — szolt Bandi — Ti nem is tudtatok?
— Ha nem mondod, bizony nem!

— Nagyon elfoglalt ember lehetsz!

— Most éppen nem! Hoénapokig nyomtam az agyat, raadasként szokésben 1€évé internalt
voltam!

—Jol kezdted te is! Aztan valami nagy dolgot csinaltal?

— Lehet, hogy az volt, lehet, hogy nem! Majd megitélheted magad is! Bizonyéara hallani fogsz
rola! Szerintem csak kotelességem teljesitettem!

— Nem baj Pityukdm — Vera hozzam dorzs616dott — elmult, most mar szabadok vagyunk!

— Hat egyiitt voltatok?
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— Egyiitt, de csak a szokésben! El kellett tinndm, hogy apolhassam — igy Vera. Bandi rank
nézett, gondolkodott, majd:

— Ti férj és feleség vagytok?

— Ugy bizony — Vera egészen belepirult — hat nem latszik meg rajtunk? Oreg hazasok
vagyunk mi mar, ugye Pityukam! Az elmult nyaron eskiidtiink!

Bandi mosolygott, taldlkozasunk ota eldszor deriilt fel arca:
— Azt hittem, csak...!

— Csak, csak...! — nevetett Vera — masfél év sokat jelent &m egy lany életében! De azért ugye
még lanynak sem lennék 6reg? Ha Pista nem jon, még néhany évig nyugodtam legeltethetném
a birkaimat!

— Talan megbantad? — nem tudom mit olvasott ki tekintetembdl, de még szorosabban
dorzs616dott hozzam, majd:

— Csacsi! En a mennyorszagban sem lehetnék boldogabb mint melletted!
A falu széléhez érkeztiink, s mivel Bandi ellenkez6 iranyban lakott, letért egy gyalogutra.

— Aztan vigydzz magadra — mondtam neki — itthon akad am még egy kis zsir is bodonben,
nehogy megartson!

— Ti 1s vigyazzatok Pista! Nem szabad tul mohdon belemeriilni semmibe, mert még nem
tudhatjuk meddig van az addig! — kis ideig néztiink utana.

— Meglatdsom szerint — mondtam — ezeket felerdsitették mieldtt tnak inditottdk volna!
Szegény atyam még telibe kapta a fogsdg minden nyavalyajat!

Ott alltunk ismét a temetd szélében: gyere — mondtam — ha mar itt vagyunk tisztelegjlink
anydm sirjdnal! — Atléptiink az arkon, atvergddtiink a folyondéarok kozott — a temetd széle
telis-tele volt iszalaggal, aztan beldttiik a sirt!

— Nézd Pityukam — 16kott oldalba Vera — valaki van anyuka sirjanal! A f6jegyz6!
— Ki szokott jonni anyamhoz!

— De mintha 4j sir lenne mellette egészen friss koszorukkal!

— Bizonyara anyam kapta dket! Ilyen tajt gyilkoltdk meg!

— Akkor bizonyara! — vigyazva lépkedtiink, hogy el ne tapossuk a zsenge fii koziil kikandikalo
ibolyabimbodkat, Vera lehajolt, letépett egyet és az orrom ala tartotta:

— Szagold meg! Isteni, mi?
— Isteni — mondtam — de hogy tud ebbe a pdttdmnyi viragba ennyi illat 6sszegyiilni?

Mar ott alltunk a féjegyz6 hata mogott, valoban 1) sir volt anyamé mellett, de apam — a
fo6jegyz6 — mintha észre sem vett volna benniinket, nem volt hajland6é elmozdulni a kereszt
melldl, s igy a sirban nyugvo nevét eltakarta eldliink.

— Csokolunk apam — tettem vallara kezem — miért engedtétek, hogy elfoglaljak atyam helyét?

A féjegyz6 megfordult, de még mindig eltakarta a keresztet, rdnk nézett, szemei megteltek
konnyel, majd széttarva karjait egyszerre olelt magahoz mindkettonket.

— Mi tortént — folytattam — csak nem...?
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— De igen, fiacskam! Sajnos atyadd! Nem volt ereje, hogy bevarja érkezésed! Az ¢ kivansaga
volt, hogy ne tudassuk veled halalanak hirét, amig teljesen fel nem gyogyulsz!

Verara néztem, s hirtelen harag keritett hatalmaba, hogy raemeltem 6kolbe szoritott kezem és
ha apam el nem kapja, le nem fogja, akkor...!

— Te tudtad!

— Isten a tantim, hogy nem! Csak annyit, amennyit veled is k6zdltem, de ha gondolod, hogy
szamodra megkonnyebbiilést hoz, iiss meg!

— Ne bantsd a feleségedet fiam! O is a szamiizottek kenyerét ette veled és semmivel sem
tudhatott tobbet nalad! Atyad eskiit vett t0liink, mas meg nem tudhatott hollétetek feldl!

— Bocsass meg édes, ha tudsz — tovabb nem sikeriilt mondani, mert elboritottak a konnyek és
ugy harmasban Osszeborultunk! Csak joval késébb egy hires ideggydgyasztol tudtam meg,
hogy a harag hirtelen fellobbandsa mentett meg egy ujabb sokktol, ami végzetes lehetett volna
szamomra!

A rab megmozdul, de nem valtoztat fekvéhelyzetén, melle erdsen zihal, s konnye végig folyik
a darocszottesen:

— Szegény atyam! Milyen jo voltal te! Nem kutattad honnan csdppentem sorsodba, nem
kerested koztem és kozted a hasonlosagot, a te tytkod tojta, hat a tiéd! S meggydzddésedért,
amit csupan jellemem igazolt, képes lettél volna 6lni is! Miért nem érzek a masikkal szemben
is hasonlé érzelmekkel? Pedig eldobott magabdl mindent, hogy elfogadjam! Hidba a gyokér —
ha a vadhajtast beoltjak, vagy szemzik, masfajta gyiimolcsét terem! En més vagyok! A te fiad
vagyok testestol, lelkestdl! Pihenj nyugodtan, halé poraidban sem feledlek soha!

Mar erdsen alkonyodott, midon otthagytuk a sirt, sirokat, mert ketté volt, s mindkettd
egyforman kedves nekem! Apam — mar csak egy volt életben — az igazi gyokér és Vera
aggbddva figyeltek, szolni sem mertek, mert nem tudtdk melyik helyesebb: ha igyekeznek
elterelni figyelmem, vagy hagyjak, hogy magam kiizdjem le atyam halala miatti fajdalmamat.
De mintha 6sszebesz€lt volna veliik az egész falu, sok emberrel taldlkoztunk, mert j6l mondta
Bandi: marcius 15. volt, tinnepelték, s amerre elhaladtunk kinn alltak az utcan, vagy sétaltak
(foleg fiatalok), de egy-egy néma féhajtasnal, vagy kézfogasnal nem mentek messzebb, s én
sem lettem volna tobbre képes.

Az egyik utcasarkon, koriil-beliil egyforma tavolsdgra voltunk apoésoméktdl is, toliink is,
apam er6t vett magan, hogy megkérdezze merre tovabb:

— A végrendeletet nadlam helyezte el a megboldogult, flam! Mindent rad hagyott, minden a
tiéd otthon, de talan jobban tennéd, ha elébb aposodékhoz, vagy hozzdm koltoznétek!

Vera nem sz6lt semmit, csak semleges iranyban akart indulni — késébb mondta: azért, hogy a
latszatat is elkeriilje miszerint befolyasolni akarna, de megallitottam:

— Varj édes — apamhoz pedig — ne haragudj rank, de korai lenne még hozzad koltozni! Majd
eljon annak is az ideje! Lenyeltem a szamban Osszegyiilemlett nyalat, megtordltem a szemem,
s még hozzatettem — ennyivel igazén tartozom nekik!

— Nem haragszom fiam — mondta apam — hogy is haragudhatnék ratok, hiszen ti vagytok
minden reménységem! Azt pedig nem kell mondjam, hogy az otthonom a tiétek is!

— Akkor hozzatok megyiink elébb édes! — Vera persze semminek sem oriilt volna jobban, s
miutan elkdszontiink apamtol, apésomék felé indultunk.

% sk %k
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A néhany napos tlirelmi id0 azonban — atyamfiai méltanyoltak csaladi tragédiamat —
csakhamar véget ért! De részben magam is siettetem, mert az életerds szervezet keresi a
menekiilés modjat a sotét gondolatoktol, nekem pedig csak ki kellett 1épnem az utcara, s a
tavaszi kontosbe 0lt6z6 természet mellett a mindeniinnen felém hallatszd, harsogd munka
ezer ¢és egy modjat kindlta annak, hogy, bar elébb csak batortalan Iéptekkel, de tovabb
haladjak az uton, amelyre a front 4tvonulasa utan raléptem!

— Ha az ember szive nem hasad meg mindjart, a legnagyobb fajdalom is megenyhiil elébb,
vagy utobb fiam! Sok 1j sir van mar a temetOben, a falu mégis 1étezik, liikktet benne az élet,
oktalan dolog lenne ¢lve eltemetned magad — okoskodott Kapas J6zsi bacsi, aki, mint mondta:
hosszas tOprengés utan rdszanta magat, hogy meglatogasson, s egyik nap, ugy alkonyat tajt,
rank nyitotta az ajtot.

— Itt van ni — kezdte, s egy kartonlap kozé préselt iratcsomot huzott eld a zsebébodl — mikor
elvittek engem biztak meg a part képviseletével, de azdta sem néztem kozibiik, ugy hagytam
mindent, ahogy a jarasi titkar 6sszecsomagolta!

Megalltunk — ugyanis sétalva beszélgettiink, s Jozsi bacsi a sdrgan virdgzo narcisz bokrokon
legeltette szemeit, majd szembe fordult velem:

— Mi parasztok tudjuk a modjat fiam, hogy hova, mikor, mit kell vetni, mit hogyan kell
megmiivelni, de ez az ideoldgia, vagy mi a sz6sz? Vedd magadhoz Pista! Neked nincs
sziikséged brosurakra, nekem pedig, ha azokkal bajlédom, nem jut semmi masra idém!

— Pedig meg kell tanulnia Jozsi batyam! Maga most nemzeti bizottsagi tag, holnap képviseld
lesz, holnaputan magara, mint 19-es veteranra ki tudhatnd mit fog bizni a part! A vezetés
miivészetében pedig egyforman fontos az elmélet és a gyakorlat! Engem a kozeljovében
valdsziniileg mas teriiletre fognak iranyitani, a faluban pedig maga a legalkalmasabb személy
erre a posztra!

— Hiszen nem akarhatlak én itt megkotni, de legalabb addig...! Itt van pl. ez a korlevél —
zsebébe nyult —, hogyan tudatositsam én azt, hogy a bankok allomositasa a nemzet 1étérdeke?
Hozzé sem tudok sz6Ini!

— Pedig nagyon egyszeri Jozsi batyam: ha meg akarjuk allitani az inflaciot, a pénziink
elértéktelenedését, erds allami kézbe kell venni a pénziigyeket!

— Hisz ennyit én is tudok: a proletarhatalom gazdasagi bazis nélkiil csak alomkeép!

— Akkor hol a nehézség? A banktéke nem a proletaridtus veritékébdl halmozodott fel?
Egyforman nyuztdk a népet a foldbirtokosok, a bankarok, és a nagylizemek részvény-
tulajdonosai! Ma szétosztottuk a foldet, holnap allami kézbe vessziik a bankokat, holnaputan
pedig a nagyiizemeket! Ez a szocialista fejlodés utja Jozsi batyam! Utdna mar csak arra kell
vigyazni, hogy az 0j vezetdgarnitira fejiink f6lé ne ndhessen, mert abban az esetben —
legalabbis ez az én véleményem: jobban tennénk, ha meghagynank a régieket!

— Jol mondod Pista: nem azért tizziik el a régieket, hogy Ujakat iiltessiink a nyakunkba! De —
folytatta az el6bbi témat — mihez kezdiink, ha mar nem lesz mit dllamositani? Ha mar minden
az allam kezében Osszpontosul? Nem gondolod, hogy akkor az egyes emberek helyett az
allam lesz kapitalista, mi pedig jbol cselédek lesziink, csak nem gréfi, hanem az allami
birtokon?

— Ha 0gy lenne is Jozsi batyam, a magunkéban dolgoznank, mert mi, maga, én ¢és a tobbiek
vagyunk az allam! A proletar allam minden vagyona kozos!
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— Mar pedig — Jozsi bacsi podrott egyet a bajszan — én ugy gondolom: jo lesz abban a nagy
kozoskddésben egy kis sajat is! Mert hidba lesz kozds a banktdke, vagy — tegyiik fel a
gyaripar, én nem mehetek oda, hogy kiemeljek egy koteg szazast, vagy ki tudja milyen
pénziink lesz? Tovabba — nem mehetek a gyarba sem, hogy feliiljek egy traktorra és haza-
hajtsak vele! Egy sz0, mint szaz: konnyl elvenni mindent att6l a néhany kapitalistatol, de a
proletar allamtol? Szoval nekem sehogy sem megy a fejembe, hogy mindenkié minden
legyen! Végezetiil oda jutnank, hogy senkinek sem maradna semmije! Nem vagyunk
bolondok, hogy lemondjunk arrdl a darabka f6ldrél, amihez olyan nehezen jutottunk hozza!
Azt igen, amit te is emlitettél a nyaron: alakitsunk szOvetkezeteket foldmegmunkald
mezdgazdasagi gépek vasarldsira, vagy a megtermelt aruk értékesitésére, de hogy
kolompszora gyiilekezziink ismét az intéz6 udvardn eligazitasra, azt mar nem! Errdl jobb, ha
mar a kezdet kezdetén lemond a part, mert ha a mi ellenkezésiinkre is keresztiil akarna
hajszolni, akkor..., elvesziti témegbazisat vidéken! Nekem 19-ben is, s6t azutan is 0sszetortek
néhany oldalborddmat Pista fiam, ennek ellenére a magam paraszt eszével vittem elébbre a
proletariatus {ligyét, de ha ugy lenne, magam is ellene fordulnék! S, ha olyan beszédeket
hallok, hogy a part, csakiigy, mint 19-ben megtéveszto, propaganda c€lbdl, a paraszti tomegek
megnyerése miatt ragaszkodott a foldosztashoz, akkor talan jobb lenne mindjart most
lecovekelni!

— Mi tortént magéaval Jozsi bacsi? Igazan nem hittem volna, hogy 19-es veteran 1étére feliil
ilyen és ehhez hasonlo6 szobeszédeknek!

— Dugd ki a fejed az utcara, s majd hallasz olyanokat is, hogy borsodzik tdle a hatad!

— Nem gondolja Jézsi bacsi, hogy a munkasosztaly azért allamosit mindent, hogy csupan
helycserét csinaljon? Azok, akik mar elveszitették egzisztencidjukat, vagy tudataban vannak
annak, hogy eldbb-utobb el fogjak vesziteni, azok minden kovet megmozgatnak a part
befeketitésére, és mint latszik eredményesen! Azért kell tanulni, hogy fel legyiink vértezve az
ellenséges propagandaval szemben, hogy vissza tudjuk verni a rémhireket.

— Rémbhir, vagy sem Pista, engem nem ejt at senki, de a part sem! A munkdsosztaly gyo-
zelméért harcoltam, kiizdottem, de nem szabad megengedni egyetlen partnak sem, hogy
monopolizalhassa az allamhatalmat. Osztalyon beliil is sziikséges az erds ellenzék, hogy
alkalomadtan legyen kapaszkodonk! Kizarolagos hatalommal sem egyes személyeket, sem
szervezetet nem szabad felruhaznunk! Ha tobbel nem is, ennyi tanulsaggal szolgalhat a 19-es
forradalom bukésa!

— Nem rossz eszmefuttatas J6zsi batyam, de hogyan gondolja? Ha ugyanis szétforgacsolodik a
proletariatus, hogy tudunk ellendllni a kiilsd és belsé nyomasnak? Hiszen a nyugati
imperializmus mellett még eléggé tartja allasait a belsd reakcio is!

— Nézd Pista fiam! Mi agraripari allam vagyunk! En egyaltalan nem tartanam rossznak, ha a
mi partunk mellett [étrehoznank egy erds paraszt partot is! Végeredményben mindenkinek az

lenne a célja, de ha valamelyik letérne a helyes Utrol, a masik visszaterelhetné! Mit sz6lsz
ehhez?

— Csak annyit Jozsi batyam, hogy jelenleg még tobb part l1étezik hazankban, a tobbi kozott
megtalalhato a paraszt part is! Szerintem egészséges ¢és erds ellenzék kialakitasa csak az erdk
atcsoportositasa utan lehetséges.

— Nem vitatkozom veled fiam, mert ugy sem tudnék kifogni rajtad! En négy elemit végeztem,
éppen hogy megtanultam irni, olvasni, te pedig jogot végzel és...!

— Mar befejeztem J6zsi batyam! Tegnap el6tt kaptam kézhez a diplomat!
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— Igen! — J6zsi bacsi nagy szemeket meresztett rAm — gy tudtam, még hatra van egy éved!

— Ugy volt, de ezek a haborts koriilmények... — bizonyara elpirultam, hiszen Jozsinak ko-
szonhettem az 1d6 el6tti diplomat, Jozsi bacsi szavai azonban némileg megnyugtattak:

— Te, mint tudom mindig is jol vizsgaztal! Ennyi kedvezményt igazan megérdemeltél! Tudod
milyen biiszkék vagyunk rad: egy doktor, végzett jogasz a partban, falun még ritkasag szamba
megy! Na, ha ez igy van, eggyel tobb ok, hogy a ma esti taggytlilésen jelen légy! Hogy
ortilnének a sziileid!

Latta, hogy szavai kellemetleniil érintettek, mindjart hozzatette:

— Bocsass meg, megfeledkeztem magamrol! — belém karolt — Na gyere, legalabb felejtesz! A
gond a legjobb banatiizd!

— Igen — mondtam a gond! Nem szivesen hagyom itt a falumat, mert tudom, hogy sziikség
lenne ram, de hat ki tudhatna? Senki sem lehet proféta sziikebb hazédjaban! Talan addig még
tehetek valamit!

— Hogy is ne — csak addig? Ha feljebb keriilsz még tobbet tehetsz! Vagy menekiilni akarsz?
Talan meg sem ismersz minket, ha alkalomadtan felkeresiink?

— Ne mondjon csacsisagokat Jozsi batyam! Hiszen legszivesebben itthon maradnék, s addig
még sok minden torténhet! Meg aztan — miért ne kapalhatnék én diplomasan is? Nem esik le a
kalap a fejemrdl, legfeljebb, ha lefjja a sz¢l, vagy lekivankozik a melegtol!

Tavaszi vetés ideje volt, s az utcan 1épten-nyomon talalkoztunk munkabdl hazatérékkel. De
milyen 6orommel tidvozoltek, még a santa suszter is a keblére olelt:

— Mar nagyon vartalak Pista! Sok kellemetlen vitank volt, de veled legalabb lehet okosan
beszélni!

— Még mindig a régi nétat fujja Béla batydm?
— Még mindig? Amig élek fiam! De azért mi j6 baratok maradunk igaz? — hatba vagott csak

ugy baratsagosan — Lehet valaki rendes ember, ugyanakkor kommunista! Benned ugy latszik
egyesiil a kettd! Hova indultatok?

— A partirodabal!
A suszter legyintett €s JOzsi bacsi felé bokott:

— Gyere at hozzank! Mondtam mar neked, hogy ezek a parasztok el6bb-utdbb az akasztotara
juttatnak! Tettek-e érted valamit is? Behuztak fiiliikket, farkukat! Néalunk nem kell
kompromittalnod magad, az iigyvéd mellett egy darabig elbojtarkodhatsz, utana pedig...

Jozsi bacsi megszoritotta a karom és huzott magaval:

— Hagyd fiam ezt a csirizes fenekiit! Ma bezzeg magasan hordjak az orrukat, de hol lesznek
Ok két-harom év mulva?

— Gondold meg Pista — sz4lt utanam a suszter!

— Még, hogy gondolja meg? Te balga! — Jozsi bacsi diithddten valaszolt helyettem — a
partkdzpontba megy €s nem hozzatok tigyvédbojtarnak!

Hallgattam, nem sz6ltam kozbe, de szinte megkdnnyebbiiltem, midén az utca végéhez érve
meghallottam a hazatéré nydj csengettyiijét — Vera mar napok oOta ostromolta apjat, hogy
engedje neki kihajtani a nydjat, s bar nehezen, de engedélyt kapott!

— Nem illik mar hozzad lanyom — mondta neki apésom — lejaratnad vele a férjed!
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— Miért jaratnam le apam? Akkor is birkakat Oriztem, amikor feleségiil kért, s rdla is tudtak,
hogy ligyvédnek késziil! Ugye Pistikém nem ellenzed?

— Egyéltalan nem dragam! Bizonyara hianyolod és most szép az idd is hozza!

Oriiltem, ha magamra maradhattam, még Vera kozelségét sem nagyon tiirtem, 4m akkor, ott a
birkdk mogott, 6lében egy aznap, a mezdén sziiletett baranykaval, annyira egyszeriinek,
természetesnek tlint, hogy atkoztam a percet, amelyet nélkiile, magamba roskadva toltottem
el. Hozza siettem, megsimogattam a még nyalkas kis jovevényt, aztdn Vera fiilébe sugtam:

— Igyekezz végezni otthon szivem! Gytlés utan felmegyilink hozzank és otthon is maradunk!
Marmint nalunk, k6z6s otthonunkban!

— Igazdn? — mosolya, amely addig beleolvadt az est hamusziirke homéalyaba, egyszeriben
lathatova lett! Szomorkés szeme felragyogott, s a szexualitds — majd fél éve csak keriilgettiik
egymast — harsany életigénylése szinte kicsattant a ,,szent asszony giigye bajabol!” Igen —
Vera szép volt! Foképp midon mezitldbasan, vagy fapapucsban, sz¢ltdl borzolt hajjal, csipdit
csapdoso rovid vaszon szoknyaban taposott a birkdk altal felvert porban. De szép volt az
agyban is! Kisebb cipd nagysagu, izmos keblei nem folytak szét, 6lelés utdn visszanyerték
elobbi halmazallapotukat, s ha labait — vastag, inas combjai voltak — keresztbe tette
derekamon, Uigy rantotta magaba a gyokeret, mint a Karpat medence a magyar sorsot! Soha
nem mondta: hagyd, elég! De nem is kérte! Nem az ¢ hibgja, hogy a gyiimdlcs éretleniil
lehullott, de az sem, hogy a t6bbi — feneketlen toba csurgott! Idegen muzsak mérgezték meg
Oleléseinket, hogy helyet biztositsanak az 0j honfoglaloknak, akik csordastul jonnek, mint a
népvandorlas idején — Azsiabol!

Vera nekieresztette a pulit:

— Tereld Bogéar, gyorsan, gyorsan! — a birkak hatranéztek: miért ez a nagy csaholds, hiszen
mindig kényelmesen haladtak egész hazaig, de azért gyorsitottak tempojukat. Nekik és az
odavetett szonak: nalunk! — tulajdonithatd, hogy még be sem fejez6dott a gytilés, s Vera mar
ott 4llt mellettem frissen kimosakodva, flora szappan szagot arasztva maga koriil.

— Igyeksziink szivem — stigtam feléje — nem huzzuk sokaig!

— Nem siirgds — sugta vissza, majd, mint az iskolds gyerek figyelmes arccal nézett fel a
dobogora, ahol Jozsi bacsi magyarazott er0sen gesztikulalva:

— Mert figyeljetek csak jol — mondta az Oreg, sajat gondolataival egészitve ki a tdlem
utkozben hallottakat. — Ha allamositjuk a bankokat, részvényeik a miénk lesznek! Persze nem
lesziink milliomosok, ahhoz sokan vagyunk, nem megyilink a Riviérdra sem elkolteni az
osztal¢kot, de azért jut beléle mindenkinek, foképp, ha mar a gyarak, banyak €s egyebek is a
mi tulajdonunkban lesznek! Meg fogjuk mutatni azoknak a finom kezii uraknak, hogy mi is
tudunk banni a vagyonnal, és elsésorban is mi, mert amit Ok kurvakra, folosleges
dorbézoldsokra koltottek, azon mi elsésorban is gyermekeinket emeljiik ki a nyomorbol,
iskoldkat épitlink, ahol még nincsenek, szanatériumot a betegeknek, békés, nyugodt életet
biztositunk az 6regeknek — szoval lesz hova rakni a garast!

— Okosan beszélsz Jozsi — szolt kozbe a fojegyzd, aki szintén jelen volt — de ha megengeded
helyesbitek. Az allamositott magantéke nem lesz felaprozva neked, nekem és a tobbieknek,
egységes alapot képez majd a proletar allam bankiigyleteinek a finanszirozasara!

Lattam, hogy az emberek nem nagyon értik apam rovid magyarazatat, ezért megkiséreltem
magam is kibdviteni:
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— Elvtarsak! A nemzeti és nemzetkozi kereskedelem folyamatossaga érdekében feltétlen
fontos, hogy a banktdkével kizardlag az allam rendelkezzen, kiilonben nem tudjuk attekinteni
eréforrasainkat. Nem bocsathatunk ki példaul tobb bankjegyet, mint amennyire meg van a
fedezetiink, kiilonben allandosul az inflacié és a fekete piac. A jelenlegi kapitalista, fél
kapitalista €s szocialista allamok kozotti versenyben — mert jO, hogy a hdborunak vége, a
versengés tovabb folyik a piacokért, s hazank csak gy tudja megallni a helyét, ha
stabilizaljuk gazdasdgi helyzetiinket! Az elsé teendd pedig az 0j pénznem fedezetének —
legyen az arany, a munka, értékpapir, vagy ingatlan — eléteremtése! Ezt a célt szolgélja a
bankok allamositasa is! Tehat, ha nem is zsebiinkben, a keziinkben lesz az is! A nép altal
valasztott, megbizhatdo személyek fognak safadrkodni vele! S, hogy elejét vegyik a
banktulajdonosok kiilfold fel¢ iranyulé manipuldcidinak, jobb, ha minél eldbb megtorténik az
allamositas! Kiilonben titkos csatorndkon elvandorol az a kevés is, ami megmaradt a haboru
viharaban.

Az egyik cigany — a kiilonb6zd ingyenes akciok miatt tobben beléptek koziiliik is a partba —
nagyon mocorgott a sarokban.

— Na, Zsiga — szodlitottam meg — latom akarsz mondani valamit — rajta, ki vele! A te
véleményed annyi, mint az enyém, vagy mas¢!

— Hat, ha annyi — Zsiga kilépett a sarokbol — akkor én csak megmondom. Jobb lenne, ha azt is
kiosztandk, mint a foldet, mert akdrmennyire becsiiletes lesz is az az ember, aki meg lesz
bizva vele, a csabitas nagyobb lesz, az ¢hes ember pedig tobbet eszik, mint a jollakott!

Nevettek, persze, hogy nevettek, még maga a cigany is, de aztan megtoldotta:

— Nevessetek csak, majd meglatjatok, hogy igazat mondtam, mert ahol eddig egy ur volt,
ezutan lesz tiz €és elsdsorban mindenik a sajat zsebét tomi meg!

— Barhogy lenne is Zsiga — valaszoltam — a bankt6ke nem oszthatd fel! Ha azt tennénk,
gazdasagi anarchiat idéznénk eld, tovabba: az arany, csak a bankok széfjeiben tarolhato
biztonsdgosan! A rendet, a torvényességet, a népi hatalom sem nélkiil6zheti!

— Jol van, no! Ne vedd a szivedre — Zsiga visszalépett a sarokba, de még mindig morgott,
inkabb csak magénak — En ugyan nem megyek senki ellen sem, ha nem jussolhatok!

— Megkapod te is a jussodat — mondtam — Isten is hat nap alatt teremtette a vilagot, mi sem
tudunk egyszerre mindent a helyére tenni! Azt megigérem — amennyiben rajtam mulik — az
elsé falufejlesztési programban felszdmoljuk a cigany putrikat! Nektek is jobb lesz, ha
emberhez méltd koriilmények kozott élhettek!

A cigany hallgatott, a tobbiek azonban helyeselték: jol mondod Pista, hallatszott tobb helyrdl
1s, JOzsi bacsi pedig igy szolt:

— Ok mar eddig is tobbet kaptak, mint amennyit megérdemelnének!
— Mikor jossz vissza? — kérdezték tobben is.
— Hiszen még el sem mentem!

— Azt tudjuk, de ide koézénk! Ideje lenne madr, te mégis csak jobban kézben tartottad a
dolgokat! Midta elvittek épp hogy helyben topogunk, mig a kisgazddk egyre jobban
aktivizalodnak!

— Mert ti csak tatjatok a szatokat — tort ki a keserlis€g Jozsi bacsibol — egy fecske nem csinal
nyarat, Pista sem! Nekiink mindnyajunknak szivvel-l¢élekkel kell belevetni magunkat a
kiizdelembe! Persze, hogy keresztiil gdzolnak rajtunk, ha megallunk egyhelyiitt. A part akkor
lesz erds, ha a mindenkori koriilményeknek megfeleléen mindenki egyszerre ordit, vagy
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egyszerre hallgat, vagy ha éppen az sziikséges: egyszerre sujtunk le a bitangokra! Nem szabad
egy emberre haritani sem a munkat, sem a feleldsséget! Nagyobb aktivitdsra van sziikség
elvtarsak a parton beliil, s a parton kivil is, kiilonben elveszitjiik a forradalmi jellegét, s azzal
egylitt a kezdeményezést is! Ne szamitsatok ti Pistdra — 6t képzettségének megfeleld,
magasabb beosztas illeti meg! Nekiink kell szembe nézniink a problémakkal, 6 legfeljebb tutba
igazitasokat, tanacsokat adhat a jovében!

Csodalkoztam Jo6zsi bacsi szavain, hiszen éppen azért jott hozzam, hogy megszabaduljon a
titkari teenddktél! Mi valtoztathatta meg gondolatmenetét? Magyardzatra azonban nem
sokaig kellett varnom, mert kifel¢ menet megfogta a kezem ¢€s félrehuzott:

— Nézd Pista fiam. Ha most nem szabadulsz meg t6liink, akkor talan soha! Menj csak te fel
Pestre! Neked magasabb szintrdl kell szemlélned a forradalmi atalakulést, mert: egyrészt még
tanulnod kell, masrészt ki lenne alkalmasabb nalad arra, hogy a szocialista vilagszemléletet
magyarra alakitsa? Tudod — ami j6 masnak, az nem biztos, hogy jo nekiink is! Te a magyar
fold sziilotte vagy, rad nyugodtan bizhatjuk sorsunkat! Mert nem itt d6l am el az, hanem font!
Nem haragszol, ugye? — az Oreg érvelésén mosolyognom kellett, nevettem, talan eldszor
hazaérkezésem ota!

— Dehogy haragszom Jozsi batydm — mondtam — Hanem csavaros eszli paraszt maga, s
egyuttal j6 forradalmar is! Attdl a kis sajattol igazan eltekinthetiink!

— Hat ez az Pista! Ez az egy! A foldért kiizdottiink évszazadok 6ta! Kommunista 1étemre in-
kabb hagyom magam a foldem végében agyoniitni, de nem hagyom, hogy visszavegyék! Elég
sokaig voltunk csak rabszolgai! Aztan mit gondolsz, miért akarndm, hogy felkeriilj Pestre?
Tudni akarjuk, hogy kik azok, akik a forradalmi part élén allnak! Ne bizzuk egészen rajuk
magunkat, mivel nekik csak a két keziik, esetleg szerszdmaik vannak, vagy csiszoltabb kopo-
nyajuk, ellenben miénk az egész magyar fold és nem mindegy, hogy az eke milyen mélyen
hasit bele! Igazam van-e f6jegyz0 elvtars?

Apam Veraval a kozellinkben varakozott és Jozsi bacsi eléggé hangosan beszélt ahhoz, hogy
halljak minden szavat.

— Ugy, ugy Jozsi — valaszolt apam —, de Pista fiam sem tudhatja, hogy meddig a fekete!
— Miért ne tudhatna? O legalabb itt nétt fel, amazok pedig?

— Azok is munkas, paraszt, vagy cseléd sorbdl keriiltek ki €és csak kevesen az értelmiség sora-
ibol! A fontos, amit te is helyesen latsz: mindenbdl csak annyit fogadni be, amennyi nem sérti
magyarsagunkat. Magyarként lehetiink még j6 kommunistak, éppugy, mint j6 katolikusok! Ez
azonban nem jelentheti azt, hogy elfogadjuk akar Moszkva, akar Roma diktatumat!

— Majd holnap folytatjuk Jozsi batydm — széltam kozbe, lattam ugyanis, hogy Vera erésen
toporog, unja a sz6fosast, s ha nem teszem, a két dreg reggelig is eldisputal! Kezet raztunk az
idds veterannal, aztan harmasban, egymasba kapaszkodva indultunk a f6jegyz06i kuariara, ahol
eldtte soha nem jartam.

Apam egyediil lakott, feleségét majd egy éve elzavarta. Magtalan volt az 6reglany, mégsem
tudott belenyugodni, hogy anyjanak nevezze a fattyll, apam pedig ragaszkodott hozzam!
Vajon, ha nem kovetkezik be fordulat tarsadalmi felépitésiinkben, akkor is ragaszkodott
volna? Eléggé késon tort fel benne az apasag magasztos volna, de sajat helyzetemet tekintve,
célszerli lenne-e megkérddjelezni szdndékanak mibenlétét? Sziikségiink volt egymadsra és
ezzel lezartnak tekintettiik addigi huzodzkodéasunkat, de kiilonben — a faluban majdnem
mindenki tudta, hogy apa ¢és fia vagyunk, arcunkra volt irva, meg aztan eléggé megcsapta 6t is
a sors, ezért inkadbb szantam, mintsem haragudtam volna ra!
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— Eszter! Eszter! — mar a kapubol kiabalt az id0s hazvezetondnek — még az 6 dadaja volt —
nézzed kiket hoztam! — A dadaval egylitt majd kiugrottak a bdriikbdl, tgy siirdgtek, forogtak
koriilottiink — szinte meghat6 volt boldogsaguk.

— Szegény apad, mar azt hittem belezavarodik, pedig mondtam én neki, hogy eljottok, csak ki
kell varni! Hat itt vagytok kicsinyeim — ezek Eszter néne szavai voltak, s ha kisebbek
vagyunk, talan térdére iiltet benniinket, hogy meglovagoltasson — apdmhoz pedig — Most
aztan cirogassa Oket!

— De Eszter — szolt kozbe apam — nehogy mar magézni kezdj eldttiik, hiszen egy csalad
vagyunk, s te kiilonben is mindig az anya szerepét toltotted be mellettem! Most kettdvel
tobben lesziink, akikrél gondoskodnod kell, ezen kiviil semmi nem valtozik! Biztos vagyok,
hogy 6k ugyantgy szeretni fognak, mint én!

— Latjatok kicsinyeim — ismét a dadus — nem rossz ember 6! Maradjatok mellette, hadd legyen
végre boldog, mert abbol bizony nem nagyon vette ki részét. Miota csak elvette azt a savanyu
sziizet, olyan volt ez a haz, mint egy koporso. En ellene voltam, meg § is, anyadat akartuk,
azonban a sziilei — isten nyugtassa 6ket, mert 6k sem voltak rosszak, csak hat egy kétszaz
holdas és egy magam fajta kozott — apamra nézett — ne haragudj fiam! Tudom mar meg-
fogadtuk néhanyszor, hogy nem hanytorgatjuk fel a multat, de igy legalabb 6k is! De iiljetek
mar le kicsinyeim! Kdstoljatok meg a dadus féztjét! Apatok még ma is dadusnak szolit — 6
még most is olyan nagy gyerek! — mondta, mondta a dadus, kozben jobbnal-jobb falatokat
rakott elénk, mintegy vardzsld a teriilj-teriilj asztalkara! Valahogy olyan linnepélyes volt a
hangulat, mintha apam késziilt volna ra, hogy aznap nala fogunk kikotni, pedig napok 6ta még
csak nem is taldlkoztunk. De hiszen nincs is abban semmi megvetni vald. persze hogy vart
benniinket, és felkésziilt, mint ahogy Eszter néne mindjart vacsora utan, hogy Vera
segitségével leszedték a hasznalt edényeket, elarulta, mikézben egy kisebb vesszokosar
pezsgot helyezett el az asztal kozelében:

— Ugy igyatok ebbdl kicsinyeim, hogy mint hiisz évig porosodtak a pincében, s talan nem is
jo!
— Add csak ide — sz6lt apam, tényleg olyan kamaszos megilletddéssel, s felnyitott egyet, majd

toltott elobb a maga poharaba, hogy megkdstolja — nem rossz ez gyerekek — mondta, majd
toltott mindnyajuknak.

— Fogjatok meg ¢és koccintsunk! — megfigyeltem, reszketett kezében a pohér, s egy stlyos
kdnnycsepp pottyant pontosan a pohar kdzepébe — eldbb a sziiletésedre fiacskam! — akadozva,
mintha valami utjukat allna, toredezve jottek eld torkabodl a szavak, majd felallt, s hozzam
lIépve atdlelt és megesokolt — addig mindig elhtzodtam téle, akkor azonban nem. Vissza-
oleltem és visszacsokoltam, Vera elkezdett pityeregni, a dadus pedig fogta az tiveget és jbol
toltott:

— Ne gyerekeskedjetek — mondta — igyatok! Ezt az eskiivtokre kicsinyeim! — Ezt kdvetden
négyesben allva ittunk, sirtunk és nevettiink a nagy ,,taldlkozas” 6rdmére! Talan reggelig abba
sem hagyjuk, ha Orzsi, a Fekete Bandi felesége be nem ront az ajtén, nyakaban a kutyéval,
mert fogta, de mintha nem is érezte volna:

— Jaj! Jaj! Anyam! Jaj a Bandi! — melléugrottunk, hogy kivegyiik a kutya szajabol, de O csak
jajgatott tovabb!

— Mi tortént lelkem? Nyugodj mar — Eszter néne sajat poharat nyujtotta felé¢je — Igyal lelkem,
mindjart kdnnyebb lesz! — Orzsi nagyot huzott a poharbdl, aztan felsohajtott:

— Jaj Pista, Pistikém! Elvitték Bandit!
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— Csak nyugodtan kedves — Vera megsimogatta Orzsi arcat — meglatod minden rendbe jon!
Tudod én is, hogy voltam!

— Jaj angyalkam! Pestrdl jottek a nyomozok és mar otthon agyonverték! Mi lesz még vele? A
veséjét totték, meg vagy pribék! — orditottak, de igy...! Azutan feldobtdk az autdra, pedig
hogy konyorgdtt szegény.

— Bizonyara tévednek uraim! Nem artottam én a kutyanak sem soha!

— Nem? Most sziikdlsz ugye te dog, bezzeg akkor és ott! Nem emlékszel! Kinek a nyelvét
szegeztetted a csajkdhoz? Te verted ki kezembdl a moslékot aztdn! — egy nagydarab férfi a
gyomraba rugott és rataposott a hasara.

— Nem akarsz emlékezni ugye te disznd, de majd megnyitjuk a koponyédat, és ...!
— Igy orditottak r4, meghal szegény mire Pestre érnek!
— Hat oda vitték? — kérdeztem.

— Igen! Igen! Jaj, Pista, az Isten is megald érte, menj utana! — letérdelt elém €s belemarkolt a
térdembe! Osszenéztem apammal, majd igy szo6ltam:

— Van pénzed — kérdeztem — nekem ugyanis egy fikarcnyi sincs!

— Van — mondta —, de reggelig annyit sem ér, hogy jegyet valts Pestig! Megvakarta a feje
bubjat — varj egy kicsit, hadd gondolkodjam!

Kis id6 multan pedig igy szolt:

— Van néhdny kovér disznonk, addig pedig — lehuzta ujjarol a vastag aranygytriit — Fogd!
Héarom tehén é4ra van benne, prébald Pesten értékesiteni! Mivel latta, hogy htzdédozom,
hozzatette még: no, fogjad mar fiam! Tobbet ér egy emberélet, ha egyaltalan idében érkezel.
Zsebre vagtam a gytiriit, s odaszéltam Veranak:

— Kisérd haza édes Orzsét, én pedig még elérem a korai vonatot!

— Nem is 61t6z61? — Vera szegény megprobalta hiizni az iddt, nehezen tudott belenyugodni,
hogy megint olyan hirtelen szertefoszlanak reményei, de aztdn mintha elszégyellte volna
magat:

— Indulj drdgdm- mondta —, igy legalabb még idében tudsz intézkedni! Ha sziikséges,
Jozsiéknal atoltozhetsz! — Megcsokoltuk egymast, majd azonmdd, ahogy voltam, rohantam az
allomasra!

De barmennyire igyekeztem, csak hajnalban érkeztem Pestre! A kozlekedés még igencsak
magan viselte a hadborus sebeket! Faradt voltam, majd ugy estem be az ajton, s Jozsi, akit az
agybol riasztottam, idegesen ram formedt:

— Nem tudsz a fenekeden maradni? Nincs bajod, hat csinalsz magadnak?

— Ne bants kérlek, hadd pihenek egy orat, aztan majd elmondom mivégbdl jottem. —
Ledobaltam magamrdl a ruhat és leddltem a heverdre, de persze nem aludtunk. Furt a
kivancsisag, én pedig faradtabb voltam semhogy aludni tudtam volna.

— Mond el par szoval, aztdn aludj! Neked nem lenne szabad ilyen megerdltetd utra
vallalkoznod — J6zsi szavaiban érzédott az aggodalom.

— Te sem aludnal a helyemben!
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— Nyogd mar ki! Ne keriilgesd! Kiilonben én is imént jottem haza! Ha most k6zl6d velem mi
jératban vagy, még nyolcig megdlmodhatjuk a megoldas kulcsat! — Felkapcsolta az é&jjeli
lampat, hogy jobban szemiigyre vehessen — eléggé holdkoros szined van — toldotta meg!

— Egy embert elvittek a falubol — nydgtem — veliink egyiitt érkezett haza! Fogsagbol jott!

— Na ¢és? Te még nem hallottal hasonl6 esetekrdl? Bizonyara biint kovetett el és felismerték!
Nem az els6 és nem az utolso. Atsziirik 6ket a debreceni gylijtétaborban, s akinek nincs
rendben a széndja — gondolom te is helyesnek tartod, hogy feleldsségre vonjak tetteiért!

— Es, ha nem tett semmi olyat, amiért biintetni kellene? Tévedni emberi dolog! Azok is
tévedhetnek, akik a sziirést végzik!

— Abban az esetben pechje van! Ha sikeriil bebizonyitanunk az igazat, megmenekiil, ha nem —
hat felhtizzak!

— Milyen koénnyedén mondod! Igy is gondolod? Mintha szamodra mindegy lenne, ha egy
embert felhuznak, vagy életben hagynak! Arra nem gondolsz, hogy hanyan lehettek csak
eddig mar tévedés aldozatai?

— Nézd Pista! A fronton naponta ezrek pusztultak el, az a néhdny, még ha artatlan is, mar
1gazan nem oszt, nem szoroz!

— A front az més! Az is mocskos dolog: artatlan, egymast soha nem latott embertarsainkat
ledlni, most azonban béke van! Elegendd id6 all rendelkezésiinkre, hogy bebizonyitsuk
valakirdl: blinds, vagy artatlan! Ha igy beszélsz, fogom magam és odébballok! — feliiltem, de
leszoritott.

— Ne bolondozz! Nem az én véleményem az amit mondtam, altalanos vélemény! A birdsag
mai felfogasat tiikkr6zi! De ne busulj, utdna nézek az emberednek! Reggel ugy is a beliigybe
kell mennem! Keret legény volt?

— Mi volt? — akkor hallottam eldszor.

— Azok kozil valo, akik a munkaszolgalatosokat Orizték: zsidokat, kommunistakat —
altaldban: baloldali politikusokat!

— Es az biin lenne? Orizniiik kellett! Ha megtagadjék a parancsot, Oket is agyon 16vik!
— A legtdbbje szadista volt Pista! Akkor is {itott, gyilkolt, ha nem kellett!
— Es ezt kik bizonyitjak?

— Kedves baratom, jogasz lennél, maholnap magas tisztséget fogsz betolteni, hogy lehetsz
ennyire naiv? Természetesen azok, akiken a sérelem esett, vagy akik lattak tetteiket!

— Na, ha minden mast elhinnék is, azt nem, hogy a Fekete Bandi gyilkolt volna, vagy...! Az
egész ember olyan, mint egy falat kenyér!

— Az lehet, hogy mamlasz, de attdl még lehet rosszindulatu is!
— Nem baratom, inkabb nagyon is értelmes!

— Akkor is elkovethetett valamit — esetleg hirtelen haragbol! A munkaszolgalatosok sem
voltak szentek.

— De hat ezt mérlegelnie kellene a birésagnak! Ha felingerelték, és...!

— Ezekre az ingerlésekre nem lehetiink tekintettel Pista! A tett szamit! Minden esetre
amennyiben mdédomban all, elintézem, hogy minden koriilményt alaposan vizsgéljanak meg,
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mieldtt a birdsagra adnak! Féképp vadloival kapcsolatban. Kellemetlen lenne a Partnak is, ha
késve deriilne ki az artatlansaga!

— De még mennyire! Az illetd felesége is parttag! Aztan ott a gyerek!

— Ez eddig rendben is lenne! Gondolj azonban azokra a gyerekekre, akik a sztfolt teher-
vagonokban fulladtak meg a deportalés idején, vagy a gazkamrakban, vagy elevenen rugdos-
tak agyon Oket, mint a patkdnyokat, mert azt tették veliik bardtom ¢&s talan legritkabb esetben
parancsra. Jo, te az egyetem padjaibdl még sok mindent masképp lattal, én azonban naponta
jartam a palyaudvarokat, a varost, és ahol tudtam segitettem a nyomorultaknak! Nem egyszer
csak a véletlenen mulott, hogy nem csaptak kozéjitk! A feleség pedig — j6 ha parttag! O nem
felel férje tetteiért, de fejezziik be, mert nemsokara indulnom kell, és...!

— Bocsass meg Jozsikam, hogy feltartalak, de szerintem masképp kellene ezeket a dolgokat
kezelni! Haboru volt! Az emberek sok esetben az allatoknal is vérengzdbbek voltak, most
azonban béke van, vagy legaldbbis fegyversziinet! Ha folytatjuk az 6ldoklést, lancreakcio
keletkezik és sosem lesz vége! Ha igazi békét, biztonsagot akarunk, egyszer el kell kezdeni a
megbocsatast is! Mi lenne, ha mi kezdenénk el? Aki jelenleg még ellensége a partnak, az is
mellénk allna!

— Nem hagyhatjuk, hogy a gyilkosok szabadon fussanak Pista! Ismered a kdézmondast:
Kutyabo6l nem lesz szalonna! Vagy te talan még azt is lehetségesnek tartod? Minden
valtozaskor elsé dolog a szemét eltakaritasa!

— Hiszen nem is a gyilkosokat akarom én menteni, akire rabizonyul, legyen az barki,
pusztulnia kell, de adjunk legalabb lehetdséget a védekezésre! Ne fordulhassanak elé olyan
dolgok, hogy mar az otthonaban, a csaldd szeme lattara agyonverik a gyantsitottat!

— Latod, errél meg én nem tudok! Hat ez tortént nalatok?

— Nem egészen, de majdnem! Meddig élhet az az ember, akinek a veséit, vagy majat
Osszezuzzak?

— Bizonyara nem sokaig! Erre azonban semmi esetre sem kaphattak utasitdst. Megigérem
neked, hogy még ma reggel, egyenesen Rakosi elvtarsnak fogom jelenteni az esetet!

— Koszondm — mondtam — tobbet nem is kivanhatnék! — megszoritottam a kezét. — Nem
tudnal te rossz ember lenni Jozsikam! Szavaid sokszor cinikusak, tetteid azonban mast
bizonyitanak!

— Pedig elhiheted: velem sem sokat teketoriaztak volna 43-44-ben, ha sikeriil kézre
keritenitik!

— Ne kezdjiik elolrél Jozsikam, 46-ot irunk!

—Jo, jo! De most aztan fordulj a masik feledre és hunyd be a szemed! Kiilonben! Még jo,
hogy jol zarnak ezek a spalettak!

Az ablak felé fordultam, s barmennyire jol zartak is a spalettdk, néhany fénycsik azért
besziirddott a réseken! Hogy ne zavarjanak, valéban behunytam a szemem, de hogy aludtam-
¢? Ebren, vagy almomban széttem-e tovabb a fonalat? Zsufolt lagerek tiintek fel elSttem,
megannyi csikos ruhds fegyenc €s mindenik a kormét ragta! Megprobaltam szabadulni a
kiilonds alomképtdl, de nem sikeriilt! Barmerre igyekeztem, mindeniitt veliik taldlkoztam, s
ha Jozsi idejében fel nem ¢ébred, s el nem tavolitja kezem a szamtodl, talan leharapom az ujjam!

— Megdriiltél Pisti? — ijedten hajolt f6lém bardtom!

— Miért? Mi tortént? — felkaptam a fejem.
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— Vigyazz, bevérzed a parnat! — de mar be is véreztem, ujjam végébol stri, fekete vércsepp
pottyant a parnara!

— Bocsass meg! Mit fog sz6lni a mamad?

— Sz6t sem érdemel! Ugy sincs dolga, egész nap munka utén koslat!

Eppen toriilk6zott, racsavarta a kendét vérzé kezemre, azutan be a fiirdészobaba — mar azt
hittem Oncsonkitast akarsz végezni magadon — persze nem komolyan mondta és jot deriiltiink
szavain.

A fiirddszobaban elobb a meleg, majd a hideg zuhany felélénkitette izmaimat, s midon
visszamentem a haloba J6zsi meg is jegyezte:

— Igy mar szalonképesebb vagy! Jossz velem, vagy...?

— Ha nem leszek terhedre?

— Terhemre te? Nem is tudod, hogy ki vagy! Vagy talan kaptal Zgjatol levelet?
— Nem kaptam — valosziniileg elképedtem a hir hallatan —, de miféle levelet?

— Meghivas érkezett részedre Moszkvabol! Unatkozik nélkiiled a nagylany.

— De hiszen férjhez ment, vagy legaldbbis valdszind.

— Naluk az nem egészen Ugy van, mint nalunk! Elfogadod, vagy... De minek is kérdem,
hiszen magatol értet6dd! Csak szegény Verat sajnalom, mert négy év azért hosszu ido, pedig
az iskola négy éves lesz!

— Es mikor indul be?
— E16bb, mint gondolnad!
— Sajndlom, de addig sehova nem megyek, amig ez az ligy nem tisztazodik!

— Latod, ezért becsiillek Pista! Szereted befejezni, amit elkezdesz! En mindenesetre rajta
leszek!

Jozsit autd varta az épiilet el6tt, s ha még hozzavessziik, hogy a zsebében 1évé igazolvany
szabad belépést biztositott szamara mindeniivé, érthetd, hogy negyed oran beliill a
belligyminiszter ajtajan kopogtattunk. Rajk elvtars baratsdgosan fogadott benniinket, de nem
nagyon lelkesedett az iigyért, mikor azonban Jozsi megemlitette a Zodja és koztem 1évo
baratsagot, azon tilmenden pedig a szovjet part meghivasat, kedvezobb arcot vagott:

— Varjatok — mondta — megbeszélem Rakosi elvtarssal. Benyitott a szomszéd szobaba, s
middn visszajott Ggy jo tiz perc multan, arcardl leolvastam, hogy megnyiltak eldttiink a titkos
csatornak.

— Szerencséje van fiatal baratom — sz6lalt meg — ugy tint eldttem, mintha szemében kiilonds
fény csillant volna, és ez a fény kivetddott arcara is. Persze hozza kell tennem, hogy elsébb
meg kell taldlnunk az illetét, mert dnkényes akcio is lehetett, akkor pedig komplikaltabb az
ugy!

Utasitasokat adott titkaranak, aztan telefon ide, telefon oda, s végiil is sikerrel jart a korozés.
A vidéki fOkapitanysagon tartottdk fogva Bandit! Mire mi odaértiink mar a latleletet is
elkészitette az orvos, miszerint azonnal kérhazba szallitand6 a paciens! Szegény Bandi! Ugy
nézett ki valoban, mint egy agyon rugdosott patkdny, mar csak szerettei iranti nagy szeretete
tartotta ¢letben. Ram nézett, de nem ismert meg. Folyvast csak azt hajtogatta: én nem! Nem!
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Nem sokdig id6zhettiink néla, mert jott a mentd és vitte! A fOkapitanysag vezetdjének
mentegetdzését mar meg sem hallgattuk!

— Lathatod Jozsikam — szoéltam baratomhoz, miutan visszaiiltiink a kocsiba, és indultunk
vissza a partkdzpontba — mi lett volna a sorsa, ha kozbe nem 1épiink, s még igy sem biztos,
hogy meg tudjak menteni. Tartok attél, hogy belepusztul!

— Nagy a valdszinlisége, de megtesziink érte mindent, hogy életben tartsuk, hiszen
amennyiben elpusztul, azt mondanak rd, amit akarnak és benniinket is kellemetlen helyzetbe
hozhatnak! Ha sikeriil megmenteni és artatlannak bizonyul, megemlegetik azok a hullarablok.

Alig tettlik be ldbunkat az Akadémia utcai kdzpontba, Szalai elvtars, a kader osztaly vezetdje,
aki bizonyéara mar vart rank, azzal fogadta Joskat, hogy azonnal menjen be Rakosihoz, varja!
Koriil-beliil negyed orat vartam ra, s midén pulykavordsen kijott, annyit mondott:

— Megkaptam miattad, de én sem maradtam adds — majd, persze csak altalam hallhatéan — Mit
képzelnek ezek a borton vikszolok? Lehet, hogy spiclik voltak, én pedig fegyverrel harcoltam
a fasisztak ellen! Hogy hanyan hullottak el koziiliink senki nem tartotta szdmon, 6k viszont a
fogolycsere révén szovjet diétan hiztak ezalatt az id6 alatt. Kopott egyet a sarokba, aztan
karomat megragadva félrehuzott.

— Te — kezdte er6sen felindult allapotban, szerencsére senki nem tartdozkodott a kdzeliinkben —
gylloltem a németet, de ezektdl egyenesen gyomorgoresot kapok!

— Hallgass Te bolond — csititottam — a falnak is fiile van!

— Banom is én! Legfeljebb visszamegyek az esztergapad mellé, ugy sem szivesen hagytam
ott!

— Jol néziink ki — mondtam ugyancsak kettonk altal hallhatoan — engem folfelé erdltetsz, mig
te szabadulni akarsz! De tudnél-e egyaltalan szabadulni?

Jozsi koriilnézett, majd az elobbi hangon, de mar lehiggadva:

— Nem hiszem! Az illegalitasban is nagyobb biztonsagban voltunk, mert ismertiik az
ellenséget! Ma, azt, aki sokat tud és hatat fordit, egyszerien eltiintetik! Latod, milyen
szerencse, hogy 0Osszejottiink ezzel a Zojaval, vele sakkban tarthatjuk ezt a hajfejit, a
pereputtyaval egylitt! Valami nagykutya lehet az a lany! Mindannyiunk érdekében el kell
menned az iskoldra! Majd kiemeljiik Verat, okos asszony, talan a ndszovetség vezetdségében,
ha el lesz foglalva gyorsabban mulik az id6!

Idedig jutottunk, midén az egyik helyiségbdl kilépve Szalai elvtars egyenesen Jozsinak
szegezte a kérdést:

— Mi van azzal a falusi legénykével — elobbi taldlkozasunk alkalmaval nem volt idonk
bemutatkozasra?

— Miféle legénykével — Jozsi adta a hiilyét — sok fiatal partmunkéasunk van vidéken!

— Ne tégy ugy, mintha nem hallottadl volna réla! Tudtommal te vagy megbizva az iigy
lebonyolitdsaval! Ma mar mésod izben hivott benniinket Zo6ja elvtarsné Moszkvabol. Nagyon
bevagodhatott nala az a kolyok.

— A menyasszonyom volt — talan kicsit keményen koppantak szavaim, mert hatrahdkolt,
varatlanul érték!

— Hat 6n lenne az a fiatalember? Mar itt is van? K6szonom Joska, hogy gyorsan intézkedtél!
Elfogadja a meghivast?
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— Feltételem van Szalai elvtars!

— Azt bizzad rank — szolt kozbe Jozsi, majd: persze, hogy el! — keményen nézett ram, én
azonban inkabb konyorgést olvastam ki szemébdl.

— Nem tb6led — t6le kérdeztem, Joska!
— En pedig igennel valaszolok — mondtam hatarozott hangsullyal!
— Ebben az esetben gyertek velem, visszahivom Moszkvat!

— Gyere Jozsi — megfogtam baratom kezét — Zoja bizonyara oriilni fog, ha megtudja, hogy
egyiitt vagyunk!

— Hat mind a ketten ismeritek? — a kaderes kimeresztette szemeit.

— Valamivel jobban mint téged — valaszolt Jozsi, s kozben szaporan lépkedtiink az egyik
mellékfolyosorol nyild kaderosztaly felé.

A visszahivas kozvetlen vonalon tortént, s alig tartott par percig, midén pedig Zo6ja meg-
hallotta a hangom, 6romében felsikitott, majd:

— Igazan te vagy aranyoskam? Mond még egyszer...!
— Hat olyan rosszul hallod, hogy nem ismered fel hangomat?

— 0, dehogynem! Csak hat olyan régen hallottam, hadd gyonyorkodom benne! Nem ndsiiltél
még meg?

A kérdésre kérdéssel valaszoltam:

— Hat nem vagy boldog?

— De igen! Most, hogy hallom a hangodat!
—Es Vologya?

— Elpusztult szegény a keleti fronton, ugy értem: mar a tisztogatd akcidk soran! Most azonban
nemcsak eltlint, mint a nyugati fronton — mellette voltam, amikor tortént!

— Kar érte!

— Igen! Kedves fiu volt! — kis ideig hallgatott, majd igy szolt — De te itt vagy, ¢élsz és...!

— Sajnos, dragdm mar nds vagyok!

— Gondoltam, hogy csakis azzal vigasztalhatod magad a csalodasért! De azért eljossz, ugye?
— Ki tudna neked ellenéllni?

— Hat szeretsz még kicsit?

— Erzésem szerint nagyon is!

— Ne mondd tovabb, majd itt! Gyere! Nem fogod megbéanni, még csak feleségedtdl sem
veszlek el, legfeljebb! — Zoja sokaig beszElt még, ellatott tanacsokkal mint régen, én pedig
csak valaszolgattam. Igen, jO, nem, természetesen, stb. Csak a végén jutottam nagyobb
szusszantashoz és akkor megjegyeztem, hogy Jozsi, a csepeli brigad vezetdje is mellettem all,
akarsz-e vele is beszélni?

— Hat persze aranyoskam! — Atadtam a kagylot Jozsinak, nem tudom mit kérdezett t8le Zoja,
de a valaszokbol konnyti volt kovetkeztetni arra, hogy feldlem érdeklodatt.
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— Légy nyugodt! Biztositlak! — voltak Jozsi valaszai, tovabbiakban pedig: igen, itt dolgozom a
kozpontban! Szervezési osztaly! Te is? Ennek igazan oriilok!

Csak nagyon rovid ideig beszéltek, Jozsi visszaadta a kagylot, de valami kdzbe johetett, mert
Z6ja hirtelen bucsuzkodni kezdett:

— Sajnos mennem kell dragam! Akkor két honap mulva! Nehéz lesz kivarni, de annal nagyobb
lesz az 6rom! Légy jo fiu aranyom! Milli6 csok feleségednek is!

Mikor letettem a kagylot valosaggal forgott koriildttem a szoba, ugy néztem a mellettem
allokra, mint egy éppen vilagra sikeredett borju, 6k viszont rdm, mint egy fétisre. Nagy
,»show” volt akkor a szovjet partkozpont ,,bébi”’-jének lenni, engem pedig attol kezdve annak
becéztek. Egészen természetes volt, hogy attdl a naptdl kezdédéen megnyilt eléttem minden
ajté! Legeldbb Szdényivel, a szervezési osztily vezetdjével ismerkedtem meg, & és Jozsi
intézték el ugy a dolgokat, hogy Bandi iigye, bar sok herce-hurcan keresztiil, végiil is még az
iskola megkezdése eldtt kedvezden elintézddott.

Szegény Orzsi! Még aznap, hogy Bandit a korhazban félig-meddig biztonsagban tudhattam,
hazautaztam, hogy megvigyem az Oromhirt: Bandi ¢l ¢és hogy hol van! Azt
elovigyazatossagbol nem tettem hozza, hogy milyen allapotban! Annyit azonban mondtam
még, hogy a part mindent elkdvet kiszabaditasaért! A part? Inkabb csak a bélyegzdje, amely
eszkoz volt a kezemben, mert, hogy ne kelljen masok joindulataért esedeznem, jbol atvettem
a tikéri teenddket, s beadvany, beadvany utan ment az illetékes helyekre, font pedig Jozsi €s
Sz6ényi az altalam fogadott tigyvéddel porhanyitottak a gorongyoket.

De milyen kemény gorongyoket! A vadlok makacsul ragaszkodtak allitasukhoz, s a szemet
szemért, fogat fogért elv alapjan hurkoltdk a kotelet Bandi nyakéra, aki a harom hetes korhazi
apolas utan a gytijtéfoghazban vart a sorsara!

En csak a népbirdsagi targyalason ismertem meg a vadlokat: vaskos, egészséges legények
voltak, s vagy huszonoten, harmincan hadonasztak a targyaldterem ajtaja eldtt, amikor az
ligyvéd tarsasdgaban, mint megidézett tanu odaérkeztem.

Itt meg kell jegyezzek egy paradoxont: az {ligyvéd, aki az Ugynevezett keretlegényt
védelmezte, hosszabb ideig ugyancsak munkaszolgalatos zsidé ember volt! O bement a
terembe, én pedig bealltam az egyik ablakmélyedésbe €s hallgattam a kiilonb6zd, egymasnak
ellentmond6 véleményeket a vadlottal kapcsolatban. Ott, téliik tudtam meg tobbek kozott,
ami perdontd volt a mar-mar végzetessé vald targyalds soran, hogy az egyik févadlé sosem
talalkozott Bandival, s csak tarsai unszoldsara vallalta a gyaldzatos szerepet, azt allitvan, hogy
Bandi fé¢lholtra verte egyik ebédosztds soran, tobb tarsat pedig Bandi kézremiikodésével
tlintettek el. Az egészbdl annyi volt igaz, amit aztan a vadlott maga is beismert, hogy a
koronatanuk koziil hét személynek nem volt hajlandé addig repetat adni, amig a tobbi is meg
nem kapta a rendes adagjat.

— Mit tud maga titkar elvtars errdl az emberrdl — tette fel a kérdést felém a birdsag elnoke.

— Tisztelt Népbirosag, tisztelt ElInok Ur! — egyaltalan nem voltam elfogodott, éppen elegendd
birdsagi targyalast végighallgattam egyetemi éveim alatt, s az tigyben tapasztalt
embervadaszat még jobban felpaprikézott. — Amennyiben engedélyt kapok, elébb talan errdl
az emberrél mondanék néhany, egyaltalan nem mellézhetd dolgot. — Ramutattam a csak
papiron volt munkaszolgalatosra!

A birdk 6sszenéztek, majd:
— Természetesen engedélyt kap — jelentette ki az elndk, mire a mar kihallgatott tanuk hangos

zugasba kezdtek.
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— Bizonyitast nyert-e elndk ur, hogy az altalam megjeldlt tanu valdban volt-e
munkaszolgdalatos, s ha nem, hol, milyen koriilmények kozott ismerkedett 6ssze a vadlottal,
akinek embertelen, szadista cselekményeit eskii alatt bizonyitja?

— Tiltakozom — csattant az iigyész hangja — ki kételkedhet a vadlo vallomasaban, amikor
harmincan bizonyitjak ugyanazt?

— En, tisztelt tigyész ur! Es tisztelettel kérem a tisztelt Népbirdsagot, hogy rendelje el az iigy
feliilvizsgalatat, mert az altalam megjelolt ur soha nem volt munkaszolgalatos és soha nem is
talalkozhatott a vadlottal!

— Parttitkar 1étére, hogy merészel ilyen kijelentést tenni — az ligyész felugrott €s latszott rajta,
hogy a diihroham kertilgeti?

— Pontosan azért merészelek, mert parttitkdr vagyok — valaszoltam — de egyébként sem
magamt6l talaltam ki: kortil-beliill fél oraval ezeldtt a vadld sajat szajabol hallottam, és
kotelességemnek tartottam a tisztelt birosag figyelmét felhivni!

Az ligyész rettenetesen ideges lett, tovabb akart velem replikdzni, én azonban talsagosan is
nyugodt voltam, ami valdsziniileg nem kertilte el a birdsdg figyelmét, mert a birdsadg elndke
leintette az ligyészt, hozzam pedig igy szolt:

— Hajlando eskii alatt is bizonyitani értesiilését titkar elvtars?
— S6t, kérem — valaszoltam!

Ezt kovetden az elndk a birdkhoz fordult:

— Kivanjak Kovacs Istvan tani megesketését?

Szegény birdk! Kevés hasonld példa lehetett eldttiilk, miért is csak a fejliket ingattdk, ami
jelenthetett igent is, nemet is!

— Ko6szondm, nem kérem — fordult ismét felém az elndk, majd a bizonyitdsi eljaras
feliilvizsgalata miatt a targyalast felfliggesztette. Hogy aztdn mi tortént a zart ajtok mogott?
Bizonyara tortént valami, mert Bandit még aznap szabadon engedték. Velem utazott haza, s
este az egész csalad felvonult hozzank, kétéféken vezetve a tehenet...

Olyan igazi holdvilagos este volt, s Veraval és apéosommal a kapu el6tt beszélgettiink kozeli
elutazasomrol. Vera is, én is el voltunk tajolodva, hallgattuk apdsomat, azaz, O beszélt-
besz¢lt, mig nekiink egészen madsutt jartak gondolataink! Akkor rezzentlink fel, amikor
odaszolt Bandihoz:

— Miféle karavan ez Bandi fiam? Csak nem {izetni viszitek ilyen késon?
— Ahhoz nem kéne az egész csalad, egyediil is elvégezném batyam!
— Mi a csudat? Te? Akkor értettiik meg mire gondolt, s mi is j6iziit nevettiink!

— Fejezze be maga batyam — sz6lt Bandi, s erdvel apésom kezébe akarta tenni a kotelet — ez a
tehén a Pistaéké!

— Ne erdltesd Bandi — szdlaltam meg — mondtam mar a vonaton, hogy nem tartozol semmivel!

— Azt nem lehet Pista! En tudom, hogy nagyon sokba keriiltem, s te eddig egy fillért se
fogadtal el az asszonytol!

— Nagyobb sziikségetek van most arra nektek Bandi — mondtam —, egyébként az apam, azaz a
fojegyz0 1j pénzét fogyasztottam. Ha kedved van hozza, szép éjszaka igérkezik, sétaljunk fel
hozza, bizonyéara szivesen elbeszélget veled, de a tehenet jobb ha eldbb hazavezetitek!
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— Es a sok utanam jarast nem szamolod? — Orzsi is belekotnyeleskedett, mig a gyerek, anyja
karjan {ilve simogatta az allat nyakat:

— Bocika, bocika — mondogatta — bizonyara nem volt szdmara mindegy, hogy meg kell véalnia
bocikajuktol!

— Latom veletek nem lehet okosan beszélni — mondtam, Verahoz pedig igy szo6ltam:
— Gyere kedvesem, hazakisérjiik dket, aztan egyiitt felmegyiink apamhoz!

Bandi konnyezett! A holdfényben leguruld nagy cseppek eziist golydknak latszottak, nagy,
lapat tenyerével végigmazolta arcan, aztan megforditotta a tehenet:

— Akkor koszonom, de majd maskor megyiink oda! — Nem sz6lt tobbet, de tudtam mire
gondol, s melléje [éptem:

— Ne kivand Bandi, hogy valaha is ratok szoruljak! Ez igy jott! Te nem tehetsz arr6l, ami
veled tortént, én pedig — még volt mibdl adnom! Bércsak mindig, mindenkin segithetnék! —
Racsaptam a tehén farara, az megindult, mi pedig mellette két oldalt.

— Boldog vagyok Pityukam — sugta fiillembe Vera, s mivel arca nedves volt, rakérdeztem:
— Te sirsz?
— Ezek 6romkonnyek, édes!

Bandi és Orzsi szotlanul botorkaltak a tehén maésik oldaldn, nem lattam, de éreztem, hogy az
O szemiikben is 0romkonnyeken hiznak az eziistos holdsugarak, s mintegy megrendelésre,
megszolalt a kozeliinkben Szerencsés Paja tarogatoja!

— Még mindig varja a feleségét? — kérdeztem Veratol, halkan, hogy ne zavarjuk a masik ketto
abrandozasat.

— Dehogy — valaszolt az asszony — mdr visszajott a felesége és gyereket is hozott magéaval!
— Befogadta dket?

— Még hogy befogadta-e? Ezt legalabb mar nem kell megcsinadlnom, valaszolja ha faggatjak
feldle.

— J6 ember!

— Jo! En azonban nem szeretném, ha te is ilyen lennél! Ugye mi inkabb magunk! — kozelebb
huzodtam hozza és ujjaim kozé fogtam mellbimbojat:

— Hosszu lesz az egy év édes!
— Ha lesz kit babusgatnom, akkor nem!
— Még van egy teljes hetiink kedvesem, ezalatt csak magunknak éliink, s talan sikeriil...!

* %k ok

A hét azonban gyorsan elmulott! Legtobbet apamnal voltunk, mert 6 volt a legmegértobb
hozzank! Ha észrevette, hogy 0sszenézlink mar ment is, munkéra, egyébre hivatkozvan, azt
azonban mindig hozzatette:

— Ne zavartassatok magatokat, egyszer fiatal az ember, s azt hasznalja ki! — Igen! O is varta,
hogy lesz egy unokdja, s potolhatja az elmulasztottakat. Ebbéli igyekezetében megfeleldbb
segitdtarsara nem is akadhatott volna Eszter néninél:

— Bizony — mondta az dreglany egyik nap mosogatds kozben Veranak — abbol lesz igazan
sz€p és egészséges csecsemd, akitél nem sajnaljak a csdcsot! Sokan attol félnek manapsag,
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hogy a gyerek leszopja €s elsatnyul a kebliik. Latod, az enyémet kettd is ragta egyszerre, €s
még most is milyen kemény! Ahany gyerek, annyiszor sziiletik 0jja az anya is! Visszakapja
eredeti formajat! Akinek satnya marad, annak sziilés el6tt is satnya volt! Neked nem kell attol
tartanod lanyom, szépek, erdsek a kebleid, birni fogjak a strapat!

Maskor pedig valaki koran zorgetett, s Eszter néne kikialtott:
— Nem latod a cseng6t, te barom!
— Kikapcsoltam — kialtott 4t apam a masik szobabol!

— Akkor sem illik ilyenkor dorombolni! Menjen ki és beszélje vele meg kint! Milyen ember
az aki nem tudja elvégezni nappal a dolgat?

— Ne hazsartoskodj Eszter — sz6lt rd4 apam, persze sértd hangsuly nélkiil, hiszen anyjaként
tisztelte!

— Nem hazsartoskodom, de — suttogoéra fogta — hatha éppen most! Ideges lesz a gyerek, ha
megzavarjak oket!

Pedig hiaba volt minden joakarat — hidba volt az én intelmem is a bucsuzkodasnal:

— Aztan vigyazz édes, nehogy ugy jarj, mint tavaly! Es f6képp miattam ne idegesked;, hiszen
tudod, hogy csak téged szeretlek!

Vera hamar elpityeredett, &m csodalatosképpen akkor nem sirt! Gyonyorli szemeiben sajat
képmasommal néztem szemkozt. Atdleltik és megesokoltuk egymast szazszor is, nem
véletlen volt apam megjegyzése — kozeli hozzatartozoink valamennyien ott alltak koriilottiink
— fiacskam mi is itt vagyunk!

— Tudom apadm — valaszoltam — még van idénk!

— Két perciink fiacskam az indulasig!

— Csak! — gyorsan bucsut vettem mindenkitdl, hogy még Verara is jusson az idobol!
— Oriilni fogsz ha ketten varunk — stigta felém, de mar a 1épcsén alltunk.

— Nagyon-nagyon édes! Vigyazz! — Sipsz6 harsant, s a vonat nagyot rantva magan elindult!
Mar mozgasban volt, midén Vera lelépett! Amig fel nem gyorsult az ablakon keresztiil
szorongattuk egymas kezét:

— Nem félsz édes? — nem beszéled a nyelviiket. Még 6 féltett.

— Mire hazajovok beszélni fogom! Baratok kozé megyek!

— Att6l még idegen!

— Majd megszokom, csak te vigydzz magadra, és...!

— Te is nagyon! — el kellett engednie kezem, mert egy bucsuzkodd csoport utjat allta — én még
lattam 6t, 6 azonban mar nem! Még egy ideig konyokoltem az ablakban, aztan elfoglaltam
helyem, nem néztem a t4jat, Verara gondoltam, csak ra és senki masra. Nem figyeltem oda

masok tarsalgasara sem, vele beszélgettem gondolatban, s mar mélyen bent jartunk szovjet
foldon, amikor felvaltotta Ot Zoja mar-mar elmosodott képe!

Milyen mas volt ez az arc: tele szenvedéllyel, langolassal! Nem csodalkoztam cseppet sem
azon, hogy a mérndki palyardl atirdnyitottdk a part szervezd osztalydra. De hiszen mérndknek
is ezek az 0rokmozgd, nyugtalan természetli emberek a legalkalmasabbak, kiilonben megéllna
a technika fejlodése és — a festészet, épitészet, irodalom terén sem sziiletnének ujabbnal-ujabb
stilusok! Taldn a kutato-munka aktivaival foglalkozik? Igen! Z6ja mindeniitt kiismeri magat —
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ahol tudasa nem {iti meg a mértéket, ott kisegiti az 6sztone! Aldas egy ilyen ember a partban,
amely még ra van szorulva a gyengébb kvalitast elvtarsak funkcidba allitasara!

Eszembe jutott mindaz a keserves és boldog o6ra, amelyet Zojaval kettesben éltiink at, s mire
megérkeztiink a moszkvai palyaudvarra 4jbol a régi kedves volt! Bennem élt, mozgott ujbol,
minden porcikajaval! Azt a fogadtatist azonban, amely vart ram, semmiképpen nem
remélhettem volna:

Epphogy leléptem a kocsi 1épcs6jérél nevemet harsogta a  hangosbemondd!
Megmagyarazhatatlan érzés fogott el, utazd tarsaimra néztem: félénkek, gyamoltalanok
voltak! Hidba minden idegen Metropolis megbabonazza az embert elsd pillanatban, engem
azonban tényleg csak pillanatokra ejtett hatalmaba, mert annak tudatiban, hogy varnak ram,
sietds léptekkel a jelzett irdnyba indultam. Azt meg sem probdlom leirni, de lefesteni sem
lehetett volna Zdja arcat talalkozasunk pillanatdban.

A varoterem ajtajaban allt, karjan egy kisgyermekkel. Szemeit idegesen kapkodta az érkezd
utasokra, majd vissza a kicsire, s midén meglatott — mar majdnem eldtte alltam — mint
altalaban a tetten ért ember, el6bb meglepddotten hatrahdkolt, aztan mintha soha senki nem
allt volna kozénk:

— Szerelmem!
— Dragam!

A kicsi felsirt, kivettem a kezébdl, sotétbarna haj, ijedt kék szemek, pillain ott rezegtek a nagy
konnycseppek, akarha igazgyongyok lettek volna.

— Kislany? — kérdeztem.

— Tévedtél — mondta, s atkarolt egyszerre mind a kettdnket, arcat az enyémhez dorzsolve: fil,
te csacska! Hiszen kékben van!

—Igazan? Olyan lanyos arca van! Megcsokolhatom?

— Ha kedved tartja — ajkan titkos mosoly futkarozott!

— Na gyere kicsi Vologydm — mondtam, s homlokon csokoltam a gyermeket!
— Nem Vologya! — sz6lt Zgja.

— Hat?

— Talald ki!

— Ivan, Petrus, Mikojan? — Elsoroltam hirtelenjében egy tucat nevet, Zdja pedig kacagott, de
oly joiziit, hogy ajka nemcsak bepirosodott, benedvesedett, s legszivesebben beleharaptam
volna!

— Butus vagy dragasagom! Hat gondolkod;! Pityuka!

— Es mit szo6lt hozza Vologya, hogy az én nevemet adtad a kicsinek?
—Nem Vologya az apja!

— Hat? — meglepett csodalkozassal néztem ra.

— A tiéd, szerelmem! Teherben voltam, midon otthagytalak, s mikor megsziiletett Vologya
mar nem volt életben!

Nem tudom hény szint jatszhattam, s néhany pillanatnyi csend allt kozénk!

— Baj? — kérdezte aggddon Zoja.
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— Miért nem tudattad eddig?

— Meglepetésnek szantam! Egyébként gy hataroztam, hogy magam nevelem fel! Nincs
semmi jogalapja annak, hogy elvalasszalak feleségedtdl, én hagytalak el!

— De dragam! Ha egyszer az én gyermekem, akkor...!

— Altalad lett, ahhoz nem fér kétség, hogy a tiéd! Nézd mar meg jobban: a homlok, a szemek,
az orr, a fiil! Szinte minden a tiéd rajta még a kormei is! Az anyajegy is a tiédhez hasonléan
azonos helyen van! Majd megmutatom, ha tisztaba teszem!

— Valéban! Hogy-hogy ezt nem vettem észre az elsé pillanatban?

— Csacsi! Mert velem voltal elfoglalva! Nem gondoltal arra, hogy a kicsi kozelebb all hozzad,
mint én!

— Es — pillanatig gondolkodtam, majd — hogy fogadnad, ha azt mondanim, hogy mint
vérszerinti apja, ragaszkodom gyermekemhez?

— Semminek sem oOriilnék jobban dragdm — megcsokolt —, hogy egészen Oszinte legyek: ezt
vartam téled!

— Akkor?

— Akkor majd talalunk ra modot, hogy téged éppugy ismerjen, mint engem! Feleséged is meg
fogja érteni, mivel ismeri akkori helyzetiinket. De induljunk, mert véarakozik rank a kocsi!
Add vissza kedves — tette hozz4 mosolyogva — gy tartod, mintha vissza sem akarnad adni
tobbé. Alanyult a kicsinek és atvette télem, én pedig felmarkoltam a két utaz6 bérondot:

— Hol lesz a széallasom? — kérdeztem.
— Ha nincs ellene kifogasod, természetesen a lakdsomon!

Nem valaszoltam, csak ranéztem, § vissza ram, s ezzel le is zartuk a témat, igy mentiink at a
varotermen, mint egy boldog par, akik hossza tavollét utdn taldlkoztak, s amint
elhelyezkedtiink a kocsiban, elkezdddott a régi csipkelddés, dorzsolodés: a nagy szerelmek
soha nem hamvadnak el, barmikor felujithatok, ugy lehet a siron tul is! Ketténk boldogsagat a
kicsi is megérezhette, mert mod felett kezdett el gligydgni, elejében még htizoédzkodott télem,
de hamar megbaratkoztunk egymdssal — midén kisegitettem Oket a kocsibol, s ismételten
karomra vettem, mar régi ismerdsként rangatta nyakkendomet.

— Nos — sz0lt hozzdm Z6ja — le tudnad tagadni?

— Az Istenért sem tenném! — valaszoltam, majd visszaadtam karjara, s mig 6 elére ment a
kicsivel, én igénybe véve a sofér eldzékenységét — nem hagyta, hogy hozzanyuljak
csomagjaimhoz — utanuk sattyogtam.

Kellemesen berendezett, két szobas lakasba nyitottunk be. Z6ja, akinek némi elénye volt, mar
pelenkdzta a kicsit, s miutan elkdszontem a sofdrtdl, odaalltam én is melléjik és
gyonyorkddve néztem — élveztem a kicsi ragkapalasat.

— Idenézz — szo6lt hozzam Zdja, felhuzva Pityuka mellén a kis inget — még centire sem tér el a
tiedtdl — Ezt kovetden hasmant fektette a hatsé felén szintén! Vetkézz! Hadd nézzem jol
emlékszem-e?

— Persze, hogy jol emlékszel, de eldbb 6ltoztesd fel a kicsit, nehogy megfazzon!

— 10, jo! En oltoztetem, de te csak vetkdzz! Ugy nézett ram, hogy lehetetlen lett volna
ellenallni, kezdtem tehat fejteni magamrol a ruhanemiit. Z6ja ripsz-ropszra elrendezte a kicsit,
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aztan f€loldalt elhelyezkedett a heverdén, és bedugta szijaba Eszter néne altal is
potolhatatlannak mondott ,,cs6cs6t” — hat persze, hogy bamultam dket, mire Zoja:

— Ne nézz mar olyan irigykedve, mindjart rad kertil a sor! Addig iilj ide mellém!

Leiiltem, s nekitamasztottam hatam a heverd tdmlajanak, aztdn hallgattam a kicsi csattogd
cuppogasat! Mikor pedig jollakott, nagyot asitott, majd szinte egyik pillanatrol a masikra
elaludt.

— Latod! Mar alszik! Nagyon jo6 kisfiu!
Elhelyezte kis fekvOhelyén, majd elém térdelve igy szolt:
— Neked is adjak?

Teljesen, frissen leszopott keblei ott himbalodztak eldttem, az utolsd cseppek szétfolytak
vastag, husos, rozsaszinli bimbo6i koriil! Ha idegen lett volna talan undort kapok, de gyer-
mekem anyja volt, forrosag lepett el, felemeltem magamhoz, aztdn minden ugy folytatodott,
mind kezdetben...

— Imadlak Pityukdm — suttogta, midén nem tudom hédnyadik aktus utdn karjai lehanyatlottak
derekamrol — nagyon-nagyon megblinhddtem azért, mert otthagytalak a teljes remény-
vesztettségben!

— Ne okold magad dragam! En legaldbb annyira hibas vagyok, amiért még aznap fejvesztetten
megndsiiltem. Szeretem a feleségemet, de az soha nem az a szerelem volt, ami a miénk! Meg
aztan lathatod most is! Mi lesz veled, ha megint terhes maradsz? Vigydznom kellett volna!

— Csacsi! — még mindig alattam volt, elkapta derekamat és szenvedélyesen magahoz szoritott.
Sziikség van a gyermekaldasra, kell az utanpotlas! A kicsi miatt nincs nekem banatom
Pityukdm! Ha felébred, majd levissziik a bolcsddébe, s magad is meggydzddhetsz rola, hogy
az allami bdlcs6de még a sziildi szeretetet is potolja! Nalunk, aki nem tudja, vagy nem akarja
nevelni, az beadja oda, ¢s ...!

Nem tetszett Zdja okoskodasa és bizonyara elfintoritottam orromat, mert észrevette ¢s bévebb
magyarazatba kezdett:

— Ne vagj olyan cstnya képet szerelmem! Héat nem egyszeriibb igy a népgazdasag szem-
pontjabol is? Tizen, tizendten elldtnak kettészaz gyermeket is, mig ha csalddban neve-
16dnének, mar egy is tokéletesen lekdti az anyat! Hazdnk szét van 16ve Pityukdm! Nem
engedhetjiilk meg magunknak ezt a luxust!

— Ha a jelenre gondolunk igazad van dragdm — mondtam — fél6 azonban, hogy a nék annyira
megszokjak ezt a kényelmet, hogy késobb nem lesznek hajlanddak visszatérni eredeti
hivatasukhoz! Mechanikus gépekké alakultok at, s a sziilés is csak egy munkafolyamat lesz
szamotokra. Nincs olyan allam Zo6jam, még ha mégoly gazdag is, amelyik sokaig nélkiilézni
tudnd a csaladi tizhelyeket! Szeretet nélkiil az ember is davadda alakul at! Szeretetre pedig
csak a lobogo kis csaladi tlizhelyek nevelhetnek!

— Bizonyara igy van, de sajnos erre egy ideig nem is gondolhatunk, momentan pedig nem is
akarok semmi masra gondolni kedvesem: szeress ¢€s ne légy kimélettel hozzdm! Annyira
szoritott magdhoz, hogy emldibdl kicsurrant a tej, s a sikamlos melegség csiklandozta
bdromet.:

— Ha neked 6romet okoz kedvesem, az ¢letemet is! — Ismételten visszatérd ingerem olyan
elemi erdvel jelentkezett, hogy szinte eszemet vesztve kezdtem Ujra, valdsaggal beleolvadva
az asszonyba! Nem tudom melyikiink birta tovabb, vagy talan egyszerre borultunk ki, tény
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azonban, hogy valamikor ¢jszaka gyereksirasra €bredtiink! Felugrottunk a heverérdl —
szegény kicsi mar a sirogorcsnél tartott.

— Latod — szolt Zdja, mikozben emldire vette a gyermeket — mennyivel jobb neki a
bolcsddében! Ott legalabb allando feliigyelet alatt van, nem fordulhat eld ilyesmi, vagy ehhez
hasonlo¢!

A kicsi bekapta, majd elengedte, duzzogva karmolaszta, kicsi okleivel valosdggal letdmadta
az ¢életet add, duzzadt emldket, mignem lassan-lassan megnyugodott és elkezdte szivni! De
nem igy Zdja, aki 4lmabol riadt fel, mert erdsen megrazkodott, ami egyébként is érthetd lett
volna, hiszen anyasziilt meziteleniil vette emldire a gyermeket. Felkaptam egy plédet ¢és
vallara teritettem, én pedig visszafekiidtem és magamra huzva a paplant, behunyt szemmel
hallgattam gligydgésiiket. Anya ¢és fia! Az egyik még csak Osztondsen — milyen jol megértik
egymast! Fel akartam {ilni, hogy részt vallaljak jatékukban, de Zdja visszanyomott.

— Aludj dragam! Mindjart elszenderiil 6 is!

Nem erdszakoskodtam, visszahanyatlottam a péarnara és...! Mar magasan jart a nap, midon
felnyitottam ismét a szemem! Zdjanak hiilt helye volt, mar rég elmehetett hazulrdl, a gyerek
azonban idillikusan szunyokalt kis agyacskajaban, dlmaban is jart a széja, mint midon szopott,
a takardja tetejére pedig odatlizve Zoja néhany sora:

— Szerelmem! El kellett mennem! A kicsit rendbe tettem, ha visszajon a kocsi vidd le a
bolcsédébe, a sofdr tudja merre van, utdna elvisz téged az egyetemre! Ne lény ldmpalazas,
mar eldkészitettem a talajt! Délutan érted jovok! Csok! Puszi! Mellékelek némi pénzt is,
sosem tudhatja az ember mi johet kozbe!

Nesze neked — gondoltam — hat nincs igaza Zo6janak? De csak egy pillanatig, vagy addig se
motoszkalt fejemben a fura gondolat, mert ranéztem a fiamra, éppen ébredezett, s amint
megpillantott elmosolyogta magat!

— Gyere kicsim, gyere — mondtam — hiszen 6rommel vagyok én veled — persze csak
magamban, majd kiemelve az agybdl elkezdtem ugrdlni vele, mint egy félbolond, a gyerek
pedig kacagott, mire én még inkdbb tiizbe jottem: fiityiiltem, dandztam, s éppen a tiikor eldtt
hinta-palintaztattam, amikor megszodlalt a csengd! Kinyitottam az ajtét, majd a sof6r
csodalkozo tekintetét kovetve koriilnéztem én is a szobaban. Szényegek, székek Ossze-vissza,
takardk, halokontdsok, ahogy ledobaltuk magunkrol! Az egész ugy nézett ki, mintha egy
elefant bébi thrta volna szét!

— Na, hisz kapunk mi anyadtél kicsim — mondtam — de sabaj!

A gyerek kacagott, s a sofért is megbabonazta: tapsolt, kacagott 6 is, mint egy nagy gyerek!
Kiilonben olyan 0sziil6 oregecske volt minden epe nélkiil, s olyan otthonosan mozgott,
anélkiil, hogy szot ejtettiink volna rola, rajottem Zoja turpissagara: barmennyire magasztalta
is a bolcsédét, naponta hazavitte, vagy vitette a gyermeket! De, hogy mi késztette ra: az
egyediillét, vagy a gyermeke iranti szeretete — csak késébb tudtam meg! Késobb, amikor
leértiink az utcara: ndk, férfiak, amelyikiik éppen szabad volt, mert mindenkinek dolgoznia
kellett, gyermekkocsit tolva, vagy csak karjukra iiltetve cipelték kicsinyeiket a bdlcs6dékbe,
napkozi otthonokba. Idegesek voltak, persze sietniiik kellett: otthon is, munkahelyen is eleget
tenni! Volt tehat miért!

Ott, a moszkvai utcan dobbentem rd el@szor az ember maximalis kizsdkmanyolasanak
modjéra, de akkor a haboru pusztitdsainak tudtam be: minél nagyobb erébedobassal vesziink
részt az ujjaépitésben, annal elobb épitjiik fel az orszagot! Dehogy akarjak ezek az emberek a
testet, lelket Orlé hajsza allandosuldsat: a férfi dolga, hogy megkeresse a kenyeret, az
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asszony¢ pedig, hogy Orizze ¢és szitsa a csaladi tlizhely melegét! Ezek természet adta
adottsagaik! Normadlis koriilmények kozott ez nem eredményezheti a gyengébb nem
kizsakmanyolasat, tehat nem ejthet csorbat a néi egyenjogusagon sem! Micsoda szemforgatod
hazugsag: a néi egyenjogusagra hivatkozva fogtak igdba a gyengébb nemet! Igy ketten
dolgoznak egy keresetért, tehat fizetiink, hogy dolgozhassunk! Kifizetddé az allamnak a
bolesddék, napkozi otthonok fenntartasa, mert belekalkulélja a munkabérekbe, és ingyen nyer
egy munkaerdt! Alcazott josziviiség, akarha télen a cinkéknek kitett enyves vesszd!

Hiivos 1égaramlas todult be az tiveg nélkiili ablak vasaldsan, a rab megrazkddott, 6sztondsen
takar6 utan nyult, de csak daroc ingét htizhatta 6sszébb a hasan, a 16pokroc mar darabokban,
szanaszét hevert. Forgolddott, szétnyomta mezitelen hasédn a plafonrdl odapottyant poloskat.
Milyen alaposak ezek a tetvek — gondolta — jobban ismerik a szabadesés torvényét, sok
kvalifikalt mérnoknél, még fél centire sem esnének odébb a legérzékenyebb pontnal. Az
emlékek azonban olyan elemi erdvel tortek ra, hogy az ébrenlét 6sszefolyt az dlommal és a
veriték — hidba volt a szél — nem fogyott, ellenkezdleg, ndtt alatta...

Moszkvai tartdzkodasom elsé napjaihoz hasonld volt a tobbi is, csak néha fliszerezve, mert
ahogy ¢én is naponta kiildtem haza levelet, majd minden nap kaptam én is hazulrél. Mennyi
szeretet, mennyi bizakodds volt Vera elsé leveleiben. Mintha masolta volna egyiket a
masikrdl, de azért mindig tudott ujabbat fiizni hozza.

Egyetlenem, most, hogy tavol vagy, még jobban szeretlek, de ez nem is kifejezés, amit én
érzek irantad azt sem szdval, sem betlikkel kifejezni nem lehet! A te helyeden fekszem, van
ugy, hogy feliilok papirra vetni néhany sort! Ha nem jon alom a szememre kimeriilésig
rugdalédzom! Tegnap majdnem haldlra ijesztettem anydmat, azt hitte, hogy megbolondultam,
pedig csak boldog vagyok, vagyis... De minek tagadjam eldtted: éjszaka szenvedek! Nappal
felszedek minden munkéat, s ha arra gondolok, hogy te értem, értiink idegenben gyotrod
magad, mert hiaba is tagadnad, tudom milyen nehéz feladatot vallaltal! Igazan semmiség, ami
aldozatot én hozok! Lassan ott tartok, hogy agaskodo vérem megzabolazasa is gyonyorrel tolt
ell Varj kicsit, most lehajtom fejem a parnddra, hogy beszivjak beldled egy csipetnyit!
Apropo: mégis csak atfekszem a helyemre, kiilonben ki kell mossam agynemtiidet, pedig nem
akarom addig! Majd, ha Karacsonykor hazajossz, tisztat htizok!

Ne nevess ki! JO lenne most végig tapogatni! Eldrulom neked, hogy éjszakanként sokszor
orak hosszat csokolgattalak, de nem mertelek felébreszteni: kelj fel! Kellesz! Hadd adjam
magam! Most bezzeg felraznalak, de ne félj, tudok uralkodni magamon, nincs sziikségem
férjpotlora, beérem szagoddal, amelyet parndidrdl szippantok fel. Mar masodszor kellene
megjonni a ,,bajom”-nak, Ugy izgulok! Gondoltam arra, hogy elmegyek orvoshoz, de varok
még egy, vagy két hetet. Jozsi tegnap jart nalunk, megkérdezte nincs-e valamire sziikségem?
Képzeld, be akar vinni a megyéhez MNDSZ titkarnak! Azt mondja: nekem jo rabeszéld
képességem van ¢€s nekik pontosan ilyenre van sziikségiik. Nevetnem kellett rajta, de persze
ha nem maradok terhes és te is beleegyezel, lehet, hogy elvéallalom! Arra gondolsz ugye,
hogyan allhatnék én helyt alapmiiveltség nélkiil? Tanulok Pityukam! Jozsi hozott egy rakas
konyvet! Azt mondta: nem fontos, hogy elvégezzem a gimnaziumot, késziiljek fel a
szakérettségire! Latod — ha itthon lennél, tudnal segiteni, de van bennem akarat, megkisérlem
nélkiiled, szeretnék mélto tarsad lenni! Sokat kell tanulnod neked is, ugye?

Apa tegnap egy gyonydrii pongyoldval lepett meg! Nem az édes, a tiéd! Azt mondta: ugy
késziiljek fel a sziilésre, hogy ne érjen meglepetésként, ha mas lesz, mint akit varunk! Tudom:
te is, 6 is fiut szeretnétek! Miattam ne aggodj! Itthon meg van mindenem, apa pedig igazan
olyan jo, minden pénzét rdm koltené! Mondjék is a faluban. Mi torténhetett a f6jegyz0 trral?
Mig a feleségével €lt, mindig buskomor és haragos volt, most pedig mindig olyan tdncolni

100



valo kedve van! Nem lehetett valami jo sora szegénynek! Tovabba: érdekes ezel6tt mindenki
szidta, most meg vannak vele elégedve, s6t! Csak ez a Kapas Jozsi bacsi...! Mintha valami
rossz szellem széllta volna meg, mindenaron bomlasztani akarja a kdzost! Azt mondja: még
nem ¢érett arra a helyzet, és kiilonben is elhamarkodott dolog volt az mar a kezdet kezdetén!
Ki kellett volna osztani azt a szdz holdat is! Bevette a fejébe a bogarat, ¢s nem tud szabadulni
téle! Apa szegény megprobalja betdlteni azt az {rt, ami elutazasoddal keletkezett, de nem
megy neki. Hidba a szimpétia, ha az uj érdekében emel sz6t, azt mondjak: mit akar O? Egy
volt horthysta f6jegyzobol sosem lesz kommunista, azért 4gal, hogy mentse az irhajat! Pedig
apa megélne mar abbol, amije van! Amit tesz — én sem hiszem, hogy atalakult volna
kommunistadva, de joindulatbdl teszi! Mindenesetre tobb hasznot hajt, mint a renitenskedd
tizenkilencesek!

Emlitettem Jozsinak az esetet — azt mondta, hogy meg kell nevelni! Kapas Jozsi bacsi
Rakosival iilt Szegeden bortonben. Jelen koriilmények kozott még akkor sem éri meg
kikezdeni vele, ha karat vallja a kozos! Megmondtam apanak is: hagyjon fel vele, nehogy
még beleadjon! Csodalkozom azon, hogy rad annyira hallgatott. Talan az orosz lany miatt!
Vagy tényleg attol tart, hogy a kiosztott foldeket idovel beolvasztjak a kdzosbe és ezért akarja
mar j6 eldre szétverni? Ha ugy lesz, 0 bizonyara nem fogja tudni megakadalyozni, még a
Rakosihoz fiiz0d0 baratsdgaval sem! Kiilonben is akkor lehet, hogy megosztottdk a
kenyeriiket, most azonban...! Lathatod milyenek az emberek! Hogyan lesz itt kommunizmus,
amikor azok is gatoljak, akik hosszu éveket szenvedtek ideoldgiai felfogasuk miatt. Vagy
nem is volt meggy6zddésiik? Harcoltak, mert nem volt inylikre az uralkodd uri rendszer?
Vannak emberek, akik mindig az ellenkez6jét akarndk, mint ami éppen van! Ugy latszik Jozsi
bacsi is ezek koz¢é tartozik.

Nem is irtam még rola szerelmem, de ha irtam volna sem baj: nagyon jo termés volt
gabonabdl, s ha tovabbra is kedvezd lesz az idGjaras, a kapasok is szépen fejlodnek! Nem
tudok kimenni az utcara, hogy ne hallandim emlegetni a neved, hogy mindent neked
koszonhetnek, s ennek ellenére még szenvedned is neked kellett érte! Azokat kellett volna
bortonbe dugni, akik el akartdk szabotalni a termést, mert mi masért csavarogtattdk volna a
gabonaval rakott teherszerelvényeket keresztiil-kasul az orszagon? Elelmezési célra nem
adtak, azt akarhattdk, hogy kiessilink a vetési id6bdl, de a mi Pistank taljart a spekulansok
eszén. Megszavaztuk a kozgytlilésen Vera — mondték, hogy Pista fajdalomdijaként minden tag
egy mazsa gabonat koteles leszallitani hozzatok! Csak ne ellenkezz — mondtak — tudjuk mi,
hogy ratok fér! Legalabb lesz mit apritani a tejbe! Kell &m a kondi Pistanak majd, ha hazajon!
Lattad milyen fekete kenyeret esznek az oroszok! Nalunk a disznok is finnyasabbak! Hidba
mondjak, hogy abban van a taperd! Van a franya, savanyl szakramentum! Mi maradjunk csak
a magunké mellett: sz€p, magas, fehér ciponal, amit szakajtani lehet, mint a foszlos kalacsot!
Apam, az édes, kereken elutasitotta a kozgytilés hatarozatat, pedig raférne a segitség, mert
doglenek a birkdk. Valami nyavalya beléjiik iitott! A sz6l6 azonban jol mutat! Annak az
arabol felyjitjuk majd a juhhodalyt és a birkadllomanyunkat. De mar kezdek almos lenni,
majd holnap tobbet, bovebben irok mindenrdl! Hanem hallod-e? Elolvasod egyaltalan a
leveleimet? Anyam gunyol, nincs neked idéd elolvasni az én irka-firkdimat! Persze én abban
az esetben is irnék, mert ilyenkor egyiitt vagyok veled! Most megcsokollak, s mar alszom is!
Isten Veled Szerelmem!

Z6ja nem volt kivancsi természeti, attdl fiiggetleniil, hogy 6rokmozgd volt! Csak akkor
olvasott bele Vera levelébe, ha kiilon kértem:

— Okos asszonykad van Pityukdm — mondta egyik alkalommal — ha ra gondolok szégyen fog
el, de mit tehetnék? Valami k6zom azért nekem is van hozzdd — nemde? Na nem irigyellek
téle, nagyon is megérdemel téged, s talan ezért is faj a szivem hacsak ra gondolok! Mivel
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tudnank 6t karpotolni, mert nem vitas: az ¢ szerelme semmivel sem kisebb az enyémnél! J6 —
nekem gyermekem van téled, de 6 is varja a kicsit és milyen epekedve! Ugyan mit tenne
szegénykém, ha tudnd, hogy mi...!

Szorongas fogott el, addig szinte nem is éreztem lelkiismeret furdaldst Veraval szemben —
igen, mi megcsaljuk 6t, az 0 tiszta szerelmét, amit elsé kézbdl adott nekem. De vajon miféle
torvény kotelezhetne arra, hogy tobb mint fél éven keresztiil megtagadjuk Osztoneink
kielégitését? Természetes, hogy semmilyen, s 6t sem kotelezhetném ra!

— Tudod mit — sz6ltam egyik alkalommal Zo6jahoz — inditsuk el a politikai palyan! Legalabb
nem ¢érzi magat elhagyatva, és ki tudhatja? Nagyon szeretem 6t, a szivemhez nétt, hozzad
azonban az elsd szerelem mellett kotelesség is fliz! Ha valakivel 6sszeakadna, nem gatolndm
meg!

— Akkor sem, ha tényleg terhes lenne ¢s...! — Zdja kérdéssel valaszolt, majd: nem Pityukdm!
En azt igértem, hogy nem szakitlak el feleségedt6l és tartom a szavamat! A fiunk majd felnd,
s hogy apjanak nevezhessen, mint mar megbesz¢ltiik, kicsinyenként kell beadagolni Veranak.
Nem olyan fabdl faragtak 6t, hogy barkiért elhagyna téged. Mivel pedig legylink tovabbra is
jO baratok mint most! Szeress! — kissé tavolabb allt, odajott hozzam és atkarolta vallam: itt
most nincs senki csak mi ketten, biint akkor kovetnénk el, ha artanank neki, vagy meg nem
érdemelt fajdalmat okoznank! Te nalam leadod a felesleget, én pedig megkdénnyebbiilok tdle!
Csupén ennyi!

Valoban csupan ennyi lenne? Ezt persze csak hozza gondoltam! A kicsi nem volt otthon, Zo6ja
kivansagara nem vittiik haza, mert masnap — egyhetes sziinetet kaptunk az egyetemen —
kirandulésra késziiltiink, méghozza nagyon messzire Moszkvatol, egyik szibériai kisvarosba...

— Nem kivansz? — kérdezte, latvan, hogy nem mozdulok. Szemei nedvesen csillogtak,
szétvetette 1abait, készen arra, hogy...!

— Ki ne kivanna téged — mondtam — hiszen csak rad kell nézni, és...!

Es mégis — attol a naptol kezdve valahanyszor vele voltam, csak tigy tudtam élvezni a szexet,
ha kozben Verara gondoltam, a hliséges, martir asszonyra! A Szovjetunié hdse, mert ezt a
cimet kapta Z6ja a gy6zelem utan, nem tudott annyira felmelegiteni tobb¢, hogy érte, de még
a kicsi kedvéért sem, elhagytam volna itthon maradt szerelmemet. Pedig imadtam a kicsit, s
foképp attol a naptol kezdve minden alkalmat megragadtam, hogy egyiitt lehessek vele. Még
tanulmanyaimat is elhanyagoltam, bar egyébként sem kellett nagyon erdltetnem magam,
hiszen a bolsevik part torténete mar az elsé héten a konyokomon jott kifelé. A tobbi pedig —
legfeljebb ismétlés volt szdmomra. Ami a nyelvet illeti — Z6javal mar itthon harom nyelven
beszéltiink: O az orosz mellett kitiinden beszélte a németet és a magyart is, s nyelvtudasa
mellett még kitlind tanarnak is bizonyult. Nem a kurvasiga — mint sokan gondolndk —a
tuddsa miatt emelték egészen fiatalon magas posztra.

A kirandulas feledhetetlen volt! Maig ¢él6 — vérz6 — élményeket hagyott bennem: részben —
talan egészben megismertem a vords paradicsom birodalmat! Hogy hazatértem utdn mégsem
sajat tapasztalatim vezéreltek, talan gyengeségemnek, befolyasolhaté természetemnek tudhatd
be! Lehet azonban az is, hogy erélkddve sem tudtam volna szabadulni a jol pénzelt
propaganda blivoletébdl, hiszen itthon nem lattam a nagy orosz sztyeppék rongyos,
marharépat, kdposztalevelet ragcsald parasztjait, avagy hipnotikus 4dlomban éltem. Zodja
hatasara csak a szépet, a jot fogtam fel! Hogy a hazédért, a szocializmus gydézelméért halt
¢hhalalt a véres haboru utdn még hosszu ideig sok millié szovjet allampolgar érthetetlennek
tinhet, de vald és késdbb maga Hruscsov, a Szovjetuni6 kommunista partjanak fotitkara is
igazolta!
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De kik haltak meg? Nem az ¢lcsapat tagjai, azok a legnehezebb idékben is duskaltak a foldi
javakban, példa ra Zoja és tarsai! Igaz: halalt-megvetd batorsaggal zaztdk halomra a
hitleristak terveit, &m veliikk vallvetve harcolt az egyszerli polgar is! Nélkiilik mire lettek
volna elegendéek a Szovjetunid hései, e ténybdl kiindulva, a hdbori utan is az egyenléség
jegyében kellett volna osztozni a megmaradt €s termelt javakbol! De 6k, marmint az €lcsapat,
e tényt figyelmen kiviil hagytak, s ragadozok moddjara magasbol nézték a ragesalokat — a
patkdny elégedjen meg a szeméttel! Ezt a kommunizmust ismertem meg a messze
Szibéridban, ahova Zoja nemcsak pihenni utazott, az masod-, harmadrendi cél volt, az els6: a
keriiletekre osztott, internalt — épitdtaborok ellendrzése! Sztalinék kivancsiak voltak, hogy az
Ukrajnabol attelepitett németek hasznot hajtanak-e a szovjet hatalom szempontjabol, vagy
okosabb lenne-e egyszer, s mindenkorra likvidalni dket! Sok mulott tehat Zo6ja jelentésén!
Epp ezért csoda szamba ment, hogy magaval vihetett engem, aki, ha a férfi és a né egymashoz
tartozasat vessziik: ura és parancsol6ja voltam! De persze — jol tudtak, hogy csak O0sztoneinek,
a gondolatai felett nem rendelkezem, 4m mint majd tapasztalni fogjuk, masok sem! Talan
ezért is akarta megdrizi fiiggetlenségét, s nem Vera irdnti kiméletbdl! Zdja azonban
barmennyire szajkozta is a bolsevik dogmdakat, nem volt annyira romlott, hogy a nagy
fontossagu dontések meghozatalanal talment volna az emberiesség hatdran, arra minden
bizonnyal még én sem tudtam volna rabirni. S hogy mennyire j6 irdnyban hatott? Akkora
befolydsa nem volt, hogy az attelepitettek sorsdn konnyitsen, de jelentésével nagyban
hozzajarult életben maradasukhoz!

Valahol Irkutszk és a Bajkal t6 kozott, egy erdei tisztds betonjan landolt a géplink. A le- és
felszallo palya annyira eldugott helyen volt, hogy vilagos nappal is miivészet volt a landolas,
¢jszaka pedig egyenesen életveszélyes. Pedig komoly forgalmat bonyolitott le: a Szibéridba
internalt emberanyag kozponti elosztd telepe volt! Kora délutdn érkeztiink, s a repiilotér
parancsnoksaga egy amerikai szallito jarmiivet bocsatott rendelkezésiinkre, amely végig-
repitett minket egy tobb kilométeres barakkvaroson. Els6 latasra Ggy tlint, mintha kihalt lett
volna — csak a krematorium kéménye fiistolgott, késObb azonban nagyon is benépesedett. A
GPU kényelmesen berendezett barakkjaban szallasoltak el, annak ablakabol néztikk végig a
szakaszos, kinos rendben, elnyttt, vilaghdborus katonaruhakban érkezé emberek ezreinek esti
vonulasat szallashelyeikre. Zagyva notaszora emelték labukat, amibdl természetszeriileg elsé
pillanatban megallapithattam, hogy soknemzetiségli tomeg! Az orosz mellett német, magyar,
ukran nyelven skandalt dalok kavalkadja menten elarulta, hogy a szovjet deportaltakat
Osszevegyitették a hadifoglyokkal, de amin leginkébb csodalkoztam: kiséret nélkiil, szabadon
mozogtak!

— Sajat szakembereik irdnyitdsa mellett végzik munkdjukat — magyarazta Zoja, majd anélkiil,
hogy rakérdeztem volna — nem kell félniink lazadastol, mert egymastol is félnek, s ha
valamelyiknek mégis sikeriilne megpattanni, és nem fogjak el, még ezer veszély leselkedik
ra! Nem mindenkinek sikeriil atkelnie Szibérian, mint a ti Benyovszky Moricotoknak, de ha
igen, az sem nagy baj.

— Es mit dolgoznak ezek az emberek itt — kérdeztem — de csak abban az esetben vélaszolj, ha
megteheted! — utobbit azért tettem hozza, mert ott konyokolt kozvetlen kdzeliinkben egy
GPU-s tiszt is!

— Csacsi — Zdja gondolkodas nélkiil megadta a valaszt, természetesen magyarul — itt, a Bajkal
to mellett épiil a vilag legnagyobb fafeldolgozé tizeme, tobbek kodzott papirgyara! Ennek az
eldkésziiletei folynak itt koriilbelil 500-1000 kilométeres hosszusagban!

— Es nincs mas munkaerd? — Ilyen komoly, vilagméretekben is orids épitkezéshez megbizhatd
munkésokra van sziikség!
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— Jol tudod, hogy férfi lakossagunk java része ma is fegyverben all! A hadifogoly mérnokok —
természetesen ott vannak mellettik a mieink is — megkiilonboztetett bandsmodban
részeslilnek. A tobbi munkést pedig igazan mindegy, hogy honnan toborozzuk — igy a
legolcsobb! Melyik allam mondana le a hadifoglyok munkaerejérél, ha hasznosithatja? Majd
miutan a nemzetkdzi egyezmények rendezik sorsukat, hazaengedjiik oket! Az itteniek nagy
része mar a habora kezdeti szakaszdban esett fogsagba. Lelkiismeretesebb munkat végeznek,
mint a mieink, ezért is adtunk, azaz engedélyeztiink szabad mozgést szamukra az épitkezés
teriiletén. A GPU-sokra inkabb a mi internaltjaink miatt van sziikség, de gyere.
Beszélgethetlink mi személyesen is veliik — ugye nincs akadalya parancsnok elvtars? A GPU-
s tiszttol kérdezte.

— On el6tt minden ajté nyitva 4ll elvtarsnd! Engedelmével, csak esetleges provokacié miatt
tartok Onokkel!

Engem nyilvan inkabb csak hazamfiai érdekeltek, s mivel éppen a kozeliikben késziilodtek a
vacsordhoz, melléjiik szegddtiink. De, hogy felcsillant szegényeknek a szeme, amikor
meghallottak a magyar sz6t! Bennem — elegans civil ruhdm miatt elsé pillanatban a magyar
kormany megbizottjat lattak. Fel akartam vildgositani dket, jovetelem feldl, de Zdja meghuzta
zakOmat:

— Csak a kozeli hazaszallitas reményét szabad felcsillantani eldttiik, kiilonben elpusztulnak és
sem itt, sem otthon nem veszik tobbé hasznukat! — persze csak stugta Zdja, nem hallottak
belble semmit. Hazudtam tehat, de talan abban a szitudcidban az volt a hasznosabb.

— Testvéreim — kezdtem — rovidesen megkezdédik a hadifoglyok hazaszallitasa! Ugy
végezzétek munkatokat, hogy a szovjet kormany jutalomként az elsd transzportokba osszon
be benneteket. A munkéhoz vald hozzaallas lesz a mércéje annak, hogy kik lesznek az elsék
¢és kik az utolsok! — pedig épp forditva tortént: azok maradtak utolsonak, akik sziviiket,
lelkiiket beleadtak, s azok jottek elsdként, akiket mar semmire sem tudtak hasznalni!

— Uram — szélitott meg egyik — miért nem vizsgaljak feliil, hogy ki, hogyan keriilt ide? En
példaul egy pillanatig sem voltam katona, mint mozdonyfiitét egy szokott fogoly potlasara
emeltek le a vonatrdl, vagy nézze meg a lanyokat a konyhan, akik nemrég még eke elé voltak
fogva, mint az 0krdk, s a szij a boriik ald hasitott! Mi nem foglyok vagyunk uram, hanem
rabszolgadk! Emeljen szot értiink uram, hiszen semmiféle jogalapja nincs elhurcoltatasunknak!

— Haébort volt baratom — vélaszoltam — s mi most nem kutathatjuk, hogy ki, milyen médon
keriilt ide! Nekiink ti mindnyajan kedvesek vagytok, s azon lesziink, hogy egyszerre, egyiitt
keriiljetek haza!

Egy intelligensebb arcu, bizonyara tiszt volt, a csoport bizalmija, megfogta a vasutas
grabancit, ¢s hatrarantotta mondvan:

— Mar megint te sopankodsz? Mennyivel vagyunk mi biindsebbek nalad? Ha nem megyiink a
frontra, hazadruloként agyonldnek benniinket! Mi taldn élveztiik a habortt, te rithes? Takarod;
hatra, vannak itt nalad érdemesebb emberek is, akik zokszd nélkiil, tiirelmesen varnak! —
Hozzém pedig igy szolt: — Ne vegye sz6 szerint, amit mondott tarsunk, nem birja a csaladtol
valo tavollétet és kicsit mar bedilizett!

A tiszt nem bizott bennem, hatha én is csak egy spion vagyok és menteni igyekezett tarsa
viselkedését!

— N6k is vannak a taborban? — kérdeztem Z§jatol.
— Kevesen — valaszolta — azok is csak véletleniil keveredtek ide, jobbara hazatéré katonaink

kisérdiként! Itthon pedig — miutan eldkeriiltek régi szerelmeik, hogy ne csatangoljanak szerte
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az orszagban, a kormany Osszegyljtette oket ¢s majd az egyik transzporttal hazamehetnek!
Gondolj rdm- ha akkor nem jon Vologya, ma bizonyéra otthon vagyunk, azaz nalatok! — Zoja
mosolygott, de borus homloka elarulta, hogy tabu téméahoz érkeztiink. — Gyere — folytatta —
menjiink at a japanokhoz.

Kissé tavolabb iiltek egy kupacon az apro termetii sdrgak — bizonyara megint késik a rizs és
¢hségsztrajkot folytatnak! Ez a fanatikus népség inkabb ¢henhal, mintsem megenné azt, amit
mi rendelkezésiikre bocsatunk! Képzeld — hazulrdl kosztoljak dket!

— Erdekes — mondtam, s persze szivesebben mentem volna meglatogatni az Ggynevezett
szerelmes lanyokat, de mivel nem akartam Zojat kellemetlen helyzetbe hozni, lemondtam a
veliik valo talalkozasrol, s elindultunk a japanok felé.

A legénység tagjai mozdulatlanul, tuskoként kuporogtak, a tisztek pedig rovid, egyenes
karddal mutogatva, magyardztak valamit nekik. Hogy mit — azt csak szerettiik volna
megtudni, de egyikiink sem értett egyetlen sz6t sem, arcukrol azonban leolvashattuk, hogy
mennyire megvetnek benniinket, akkor sem hagytak abba a magyarazkodast, midén melléjiik
érkeztiink, s6t — mintha figyelembe sem vették volna jelenlétiinket!

— Dolgoznak? — kérdeztem. Zdja helyett a GPU-s valaszolt.
— Ha megkapjak a rizsadagjukat, igen!

— Es, ha mondjuk csak egy hét miilva kapnak meg?

— Akkor addig iilnének!

— Pokolba veliik — tort ki Z6jabol — mondtam mar nagybacsimnak, hogy tegyen javaslatot
hazaszallitdsukra! — Sejtettem, hogy valamelyik nagy kutya partfogoltja Zo6ja, de, hogy
nagybdacsija a politbiird tagja, azt csak akkor tudtam meg.

— Es, hogy reagalt felvetésedre a nagybéacsid? — Zoja ram nézett, észrevette, hogy elszolta
magat elottem, de nem jott zavarba, nevetett €s naivnak nevezett, majd:

— Ahany elpusztul koziiliik — mondotta — annyival kevesebb ellenségiink lesz!

— Haz ez is egyfajta megoldds — szoltam — de nem gondolod, hogy a hébori utan inkébb
baratokra lesz sziikségiink ¢s 6k sem valamennyien ellenségeink! Sajnalom és becsiilom dket
konoksagukért, hogy nem teszi 0ket dorzs6l6do, rithes kutyakka a fogsag, vagy koziilik is
akad arulo?

Z6ja oroszul kérdezett valamit a GPU-stdl, s csak utana valaszolt kérdésemre:
— Ez idaig még nem fordult eld!

— Na latod — mondtam ismét — nektek is akceptalni kellene biiszkeségiiket! —szavaimmal egy
1idében meghajtottam magam a guggold, kis emberkék eldtt — az a nép — ezt azonban mar csak
gondoltam — amelynek fiai ilyen hiiségesen helytallnak idegen rabsagban is, legy6zotten is a
gy6z0 folé emelkedik! Zdja megsejtette gondolatomat, mert belém karolt és:

— Gyere Pistukam! Eleget tettem feladatomnak! Amennyire egy fogolytaborban lehetséges,
mint latom rendben mennek a dolgok! Itt toltjiik az éjszakat, s ha nem ellenzed elmegyiink a
partra. Ritka, sz€ép latvanyt nytjt még éjszaka is, ha csillagos az ég!

Akkor még a nagy terveknek csak az elékészité munkalatai folytak. A Bajkal to és kornyéke,
csodalatos, természet adta kincseivel jobbara érintetlentil hevert, mert a fiatal szovjet
allamnak ezer és egy fontosabb tennivaldja akadt az Osi, de tavoli foldrész kiaknazasanal,
késdbb pedig lekototte a habort!
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— Orémmel veled tartok — szoltam — kisérettel megyiink, hogy...?

— Kettesben dragam! De természetesen felfegyverkeziink és atoltdziink, alkalmazkodva a
kornyezethez. Csak veled kettesben szeretnék eltdlteni egy éjszakat a tisztasag volgyében!
Nem is tudom miért kell nekem mindentitt talalkoznom a szenveddk taboraval? Nem tehetek
rola, de nem tudom gyuldlni ezeket az embereket, annak ellenére sem, hogy tudom
ellenségeink voltak, s most ¢életkoriilményeik kovetkeztében emberi mivoltukbdl is
kivetkéznek! A kiszolgaltatottsag, az ¢hség, persze a legkulturaltabb embert is szornyeteggé
teheti! Sajnos mi sem tudjuk Oket kelléképpen ellatni, mert nekiink sincs! — Nem mondtam,
csak gondoltam, hogy azt a keveset is azok zabaljak fel, akik legkevésbé sziikségelik,
hangosan pedig:

— Gyere dragdm — megfogtam a kezét — el sem hinnéd mekkorat néttél eldttem ezekért a
szavaidért, de te mondtad elobb, hogy feledni akarsz, ne kezdjiik tehat elolrol!

Nem térddve a mellettiink kutyagoldo GPU-ssal, egymasba fiiztiik karjainkat, s gyors 1éptekkel
tavolodtunk a hazajuktol, szeretteiktdl tavol almodozd szerencsétlen népségtol. A
parancsnoksag épiiletében Zoja €s a tiszt kozott heves vita alakult ki, aminek a vége az lett,
hogy a tiszt leakasztott a fegyverallvanyrol egy golyos és egy sorétes puskat, s atnyujtotta
Z0janak, aki hangos kacajjal vette at.

— Attdl fél — szolt hozzam —, hogy megesznek minket a tigrisek! Ugye te nem félsz? Volt mar
fegyver a kezedben? Az sem baj, ha még nem volt! Mire a helyszinre érkeziink, megtanitalak
banni vele! A tiszt felé pedig: — Mar csak elegendd 16szert kérek baratom! — szavai
baratsagosan csengtek és a hozzajuk tartozé mosoly sem hidnyzott, miért is a tiszt ugyancsak
lehiggadva:

— Oltdzzenek nyugodtan at asszonyom! Mire végeznek, itt lesz el6készitve minden sziikséges
kellék a vadaszathoz. Ha kivanja, be is 16hetem Oket.

— Nem kérem — volt a valaszt — azt majd inkabb én! Elfeledi, hogy mi volt a feladatom a
fronton?

— Bocsanat asszonyom! De mint latom ruhdra is sziikségiik van, mert ebben az 6ltozékben
nem ajanlatos a parton koszalni — van néhany vadonatqj tiszti ruhank.

— Koszonjiik, de felkésziiltiink a kirdnduldsra — vélaszolt Zdja, majd a résziinkre elokészitett
szobdba indultunk, ahova mar megérkezésiinkkor bepakoltuk csomagjainkat.

Rovid, husz perces késziilddés utan ott alltunk ismét a parancsnoki szobaban, magunkhoz
vettiik a fegyvereket, a kikészitett municidval egyiitt, majd elkdszontiink a tiszttol, aki
lathatolag oriilt volna, ha lemondunk terviinkrdl, de nem mert szembeszallni Z6javal!

Mar mélyen bent jartunk a tohoz vezetd egyik nyilasban, midon megszolalt az addig minden
bizonnyal sajat gondolatait rendezgetd lany:

— Nem kell félni kedvesem, én mar egyediil is megjartam éjszaka ezt az utat! A haboru idején
is biztonsadgosabb volt s6tétben parancsot teljesiteni, mint vildgos nappal!

— Nem is a sotéttdl, vagy az erdotdl kell félni kedvesem, hanem a vadaktél. Te nem latod
Oket, 0k azonban annal jobban téged! Miel6tt 16hetnél...

— Van fiilem és meghallom, ha zorren a levél, vagy reccsen a gally, észrevétleniil nem tud
megkdzeliteni senki és semmi! Egyébként hamarosan kijutunk a partra, ahol, ha més nem is, a
csillagok pazarul vildgitanak! — Mivel a nap mar lebukott, s a koromsotét miatt szorosan
egymds mellett haladtunk, egészen magamhoz huztam ¢és megkerestem a szdjat, hogy
megcsokolhassam.

106



— Tulsagosan merész vagy kedvesem — suttogtam —, de nem engedtem a szoritasbol — Mit
sz6Inal hozza, ha most itt, a pokol-tornacéan dlelkeznénk egyet! Csodallak és kivanlak!

— Csak annyit kedvesem, hogy maris kezdhetjiik, s a mennyorszdgban — mennyorszag alatt a
kozvetlen topartot értette — 1jbol!

Letettiik magunk mell¢ a fegyvereket, aztan elkezdtiikk, de elébb persze elemlampaval
kortilpéasztaztuk a helyet, nehogy mocsokba fekiidjiink bele. Mar tal voltunk egyszer, kétszer,
amidén ismét megszolaltam:

— Nem tartasz attol, hogy egy kis 6rdog koltozik beléd, mert ez a sotét €s ez a vehemencia —
ha most fogamzd képes allapotban vagy, bizonyéara terhes maradsz!

— Felnd O is ott, ahol a masik — stigta vissza —, s ha éppen kis 6rdog lenne? Egyesek szerint
Isten valami okndl fogva a satan javara lemondott a Foldrdl — legalabb kozeli rokonsagba
kertiliink vele!

— Tulontal merész vagy dragam — suttogtam és majdnem hangosan csokoltam —, de nem vagy
mar egyediil és nem szabad annyit kockéaztatnod!

— Akkor még egyediil voltam — sugta —, de itt most abbahagyjuk, és ha akarod, akkor majd ott,
a parton jra kezd;iik!

Mivel mar az 4toltozésnél szamitottunk arra, hogy visszatértiinkig néhanyszor lekertil rolunk
a ruha, gyorsan Osszekaptuk magunkat és indultunk tovabb, kozben pedig Zdja halkan
beszélni kezdett:

— Kozvetleniil Vologya haléla utan keriiltem a kdzponti bizottsag szervezési osztalyara, s elsé
megbizatasom ide szoélitott. Gondolhatod milyen hangulatban voltam! A korzet parancsnoka
ugyanez a tiszt volt, megprobalt titokban kovetni, de észrevettem és visszazavartam.

— Egy pillanatra kedvesem — szeretted Vologyat? Bocsass meg! Nem is tudom — csak ugy
kicsuszott a szamon, de kiilonben sem valtoztat szerelmiinkon!

— Nem ugy, mint téged — valaszolta — egylitt néttiink fel, baratsagunk csak késébb érett
szerelemmé! Rovidre fogva: szerettem, s inkabb baratsagbdl, mint szerelembdl elséként az
ové lettem.

— Err6l nem kivanom, hogy beszélj!
— Miért, hiszen abban az idében te még a gondolataimban sem léteztél!
— Akkor sem!

— J6 — mondta — nem beszélek rola, annyit azonban kdtelességemnek tartok elmondani, hogy
Te voltal a masodik, az igazi, tobb férfi nem volt eddigi életemben! Természetesen szexualis
értelemben véve, s ez akar hiszed, akar nem, igaz! Filiggetlentil att6l, hogy nalunk nem itélik
meg olyan szigoruan, ha egy nd kilép a hambol! Vigyazz! — kidltott, s visszardntott, ha nem
teszi, s azon nyomban nem allunk meg, egyenesen a vizbe 1épiink! A csillagok gyér vilaganal
is kristaly tisztan csillogott, s a fenékrdl visszaverddé fény a csillagos ég képzetét keltette
bennem, ha ugyan annal is nem tisztabb, atlatszobb volt!

— Nos, mit sz6lsz mindehhez kedvesem? — fordult felém Zgja.

Nem valaszoltam, sz6hoz sem jutottam a latvanytol, mindattdl, ami elém tarult, f6képp, mi-
don kissé tavolabb, egy benyuld félszigeten megpillantottam egy orias agancst szarvasbikat,
amint nyakat feszesen tartva szimatolt a levegdben:
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— Remek allat — suttogtam — kezdem érteni a kockazatot kedvesem! — Zgja, ki addig kezében
tartotta a fegyvert, véllara vetette, s megfogta kezem:

— Gyere utanam, de vigyazz, mert konnyen elbukhatsz! — az erd6t szegélyezd fadridsok
gyokerei sotét tomegként dudorodtak ki a vizbdl, s azokon szokdécseltiink eldre, mig végiil is
megallapodtunk egy ronk tetején, amely szorosan a gyokerek kozé ékelddott, s méreteinél
fogva legalkalmasabbnak mutatkozott a letdborozashoz, mert akar balettozhattunk volna rajta,
ha éppen kedviink szottyan hozza. Nem éppen iskolazott mozdulatokkal meg is tettiik, de kar
volt, mert Zoja felnevetett, s a szarvas észrevett benniinket. El6bb csak megfordult, majd
visszanézett, mintha rank sem hederitene, de aztan sebes vagtaba kezdett, okosabbnak vélte
eltlinni a szemiink eldl. Hirtelen a csodaszarvas regéje jutott eszembe, lehetséges lenne, hogy
hasonlé példanyokon vagtaztdk be dseink a végtelennek tiind 4zsiai sztyeppéket? Persze
szamar vagyok, hiszen 6k utanuk és nem rajtuk lovagoltak! Zo6ja nem foglalkozott hasonlo
gondolatokkal, lekapta vallarol a puskat és célzott, de elkaptam a konyokeét:

— Hiabavalo lenne kedvesem! Ha eltalalnad sem tudnank hasznositani!

— Igazad van — mondta, s leengedte a fegyvert, majd elmélazva a tavolba tekintett, ahonnét
pisldkold fények és egészen gyenge hangfoszlanyok érkeztek hozzank. — Hallod, hogy
nyekereg a keritohalo csigaja — folytatta, majd a tdvolba mutatott — ott nagy fogas lesz az
¢jszaka

— Mibdl gondolod? — kérdeztem.

— Csacsi vagy! Hat megfesziilnek a kotelek a nagy tehertdl. Nem voltal még éjszakai hala-
szaton?

— Még nappalin sem — valaszoltam.

— Kar, mert nagyon érdekes! En akkor é&jszaka voltam! Egyediil iicsorogtem itt a ronkén, s a
kerit6halot huzo egyik csonak egészen kozel keriilt hozzam, atkidltottam és értem jottek.
Latnod kellett volna, hogy elképedtek: egy asszony, egyediil a rengetegben! Azt hitték a
jamborok, hogy valamiféle tavi tiindér vagyok, s vissza akartak fordulni. Csak nagy ra-
beszéléssel sikeriilt 6ket meggydzndm arrdl, hogy én is olyan halando vagyok, mint 6k! A
csonakban aztan Osszemelegedtiink, Irkutszk kornyéki haldszok voltak, oroszul csak annyit
tudtak, amennyit a nagy honvédd haboru alatt tarsaiktol megtanultak, de igy is elég jol
megértettiik egymast, kiilondsképpen egyik legénykével, aki aztdn munka végeztével meg-
hivott magukhoz — Ggy mondta: — Enyéimhez! Nincs feleség, nagy csaldd — magyaraztdk a
tobbiek is, s mar attol tartottam, hogy erdszakkal magukkal hurcolnak. Mentéotletként fel-
mutattam igazolvanyomat, s ha nem velem torténik el sem hiszem — akkora hatéssal volt rajuk
a kis, piros csillagos igazolvany: letérdeltek elém, 6sszetették keziiket, s ugy rimankodtak! Ok
egyszerli emberek — mondtdk, s ha megbantottak volna, bocsassak meg, orokre lekdtelezem
Oket! Ezek az egyszerti emberek félve tisztelik a kommunistakat, Istennek, vagy minek
képzelnek benniinket, de semmi esetre sem egyszeri halandoknak.

Megnyugtattam 6ket, hogy nem haragszom, sét: boldogan elfogadndm meghivésukat is, de
megbizatdsom miatt tovabb kell utaznom! Ajandékként elfogadtam tdliik egy jokora halat, s
megigértettem veliik, hogy értem jonnek, ha legkdzelebb errdl a tajrol harom egymas utani
puskalovést hallanak. Akarod, hogy prébara tegyiik oket?

— Nem biztos, hogy éppen 6k hiizzak a halot!

— Hatha! — felemelte a puskat, a golyds volt kezében, s gyors egymasutanban harom 16vést
adott le, természetesen felfelé az egyik csillagra célzott! A dorrenések megremegtették ko-
rilottiink a levegot, egy-két percre kaoszi ziirzavar keletkezett koriilottiink, megmozdult az
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Oserdd, de amilyen hirtelen tdmadt, olyan hirtelen eliilt a zaj, s az elébbinél is nagyobb csend
keletkezett.

— Hallottad? — stigta —Csodalatos vadalloméanya van ennek a vidéknek! Most fiilelnek, de tedd
te is magad elé a fegyvert, mert a 16vések nemcsak a jo baratnak, az ellenségnek is jeladas
lehet. Rengeteg csavargd koborol manapsag szerte az orszagban!

— Hat még most sincs rend?

— Rend? Pityukdm még nalatok sincs, ahol pedig minden talpalatnyi fo6ld ismert, itt pedig...
Vannak olyan teriiletek, ahol az 6slakosoknak sejtelmiik sem volt a haborarol, de — hatunk
mogott mintha kiiszna valaki, vagy valami...! — Hatra fordultam, és fiilelni kezdtem:

— Valdban — stigtam vissza — méghozza felénk és elég nagy test lehet!
— Talédn egy tigris! Nem sok, de van beldliik ezen a vidéken is!

A puskat 16vésre tartva fesziilten figyeltiink, s egyszer csak ugy htsz, harminc 1épés
tavolsagban, mintha két gally surlodott volna 0ssze, aztan egy arnyék emelkedett ki a bokor
mogiil! Szinte egyszerre huiztuk meg a ravaszt, a I6véseket vad orditas, majd horgés kovette, s
az arny¢ék elvagddott...

— Ember volt, te — hebegtem magamon kiviil.

— Most mar mindegy — sz6lalt meg Zdja — szinte biztos, hogy nem baratsagos szandékkal
kovetett benniinket, de lehetséges az is, hogy csak a 16vésekre figyelt fel, gyere, lassuk miféle
fajzat!

Lassan, hatha csak imitalja a horgést, fedezékek mogé huzodva kozelitettilk meg a kérdéses
bokrot. De mekkora volt meglepetésiink, midén a telep GPU-s parancsnokat talaltuk magunk
elétt! Szajabol omlott a vér, s mar épphogy az utolsokat rugdosta.

— Ez megkapta — szdlalt meg Zdja, s melléje térdeltiink, hogy lehantsuk fels6 testérdl a ruhat,
de mar felesleges volt minden segitség, mert telibe talaltuk mindketten.

— Most mit tegyiink? — kérdeztem — O volt az elsé ember az életemben, akit...! — a hangom
bizonyara remegett, mert Zdja anyaskodva vallamra tette a kezét, és:

— Nem szenvedett — mondta — bar ¢én is igy végezhetném! Segits! — felsO teste mar csupasz
volt, lemeztelenitettiik az alsot is.

— Most pedig gyujtsd meg — ilyen erélyesen még soha nem szolt hozzdm, de gondoltam, 6
jobban ismeri a telep vastorvényeit és engedelmesen Osszegbngydltem a zsiros katona
mundért, kissé tavolabb pedig, kozel a vizhez meggytjtottam!

— Vele mi légyen? — mutattam a halottra, miutan visszaléptem a lany mell¢.
— Megnyugodhatsz, reggelre csontja sem marad!

— Nem sajnalod?

— O kereste. Nem hallgatott ram.

— Akkor kotorjunk még szaraz avart a gongyolegre, hogy a véres részek is elhamvadjanak —
mondtam, aztan induljunk vissza a ronkre, vagy ahovéa jobbnak latod.

— Azt hiszem igazad van — szolt — mar igy is eleget foglalkoztunk vele. Egyeldre induljunk
vissza a taborhelylinkre, s ha nem jonnének haldszaink, elindulunk felfel¢ a parton.

Atbujtunk a siiri bokrok, vagyis inkabb iszalagok kozott, mert a fak derekan vastag kotegek-
ben kusztak felfel¢, de alig tettiink néhany 1épést, midén harom rongyos haldsz — mintha
egyenesen a foldbol ndttek volna ki — ugrott eldttiink a partra:
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— Hivtal anyacska? Eljottiink!

En lattam, Ok azonban nem, vagy ki tudja — Zoja — meghokkenését, ami csupan pillanatokig
tarthatott, aztan, mintha mi sem tortént volna, szivélyesen tidvozolte dket, majd bemutatott
nekik. Kedvesek, de tartozkodoak voltak, és végteleniil halszagiak. Z6ja magyarazta nekik,
hogy a tavoli Magyarorszagrol jottem, hogy 6seik a magyarokkal valaha kozeli kapcsolatban
alltak, csak aztan a magyarok tovabb vandoroltak nyugatnak! Magyarul prébaltam megértetni
magam ¢én is, de bizony az egészbdl csak a kézfogéis volt magyaros, egy szavukat sem
értettem, és 6k sem az enyémet, oroszul pedig én is még éppen csak a csecsemok nyelvezetét
gagyogtam! Miel6tt azonban hosszabb eszmecserébe bocsatkozhattunk volna — valoszintileg
az €g6 ruhara hullajtott avartol — kozvetlen mellettiink 1dngot fogott a csalit, s a harom halész,
meg mi is, mint az Oriiltek, kézzel-1abbal tapostuk a tiizet.

Szerencsénk volt, hogy nem jutottunk tavolabbra, kiilonben langba borul az erdd és tigy lehet
a barakk tabor is A lehetséges kovetkezményekrdl jobb hallgatni! Egy kis kellemetlenség igy
is adddott: az egyik halasz — szakallarol itélve a legidésebb, ahogy ott korben vagdalkoztunk,
ralépett a GPU-s tiszt tetemére. Ha kigyd marta volna meg, akkor sem ugrott volna
nagyobbat:

— Anyacska! — kidltott ijedten — Az 6rdogbe is! — Lehajolt, a lombok kozott atsziir6do
holdfény a tetem arcara vetddott — Nézzétek! — szolitotta a masik kettdt — Hiszen ez maga a
satan! — Miutdn mind a harman alaposan szemiigyre vették, az Oreg elkezdte rancigalni
magardl a szutykos, halpikkelytdl csillogd gimnasztyorkat, majd:

— Ide nézz Anyacska! Ezt azért kaptam tdle, mert nem akartam engedni, hogy megerdszakolja
a lanyomat. Gyerek még szegényke és mégis..., mit tett vele ez a pokolfajzat! — Pflj, diszn6! —
szemkdzt kopte a hullat!

Az Oreg testén, hatan, sulyos korbacsiitésektdl szarmazd kék dudorok éktelenkedtek!
— Temessétek el — szolt hozzajuk Zoja — én kiildtem a masvilagra!

— Isten kiildott téged anyacska! — Az 6reg halasz letérdelt Zdja elé és atdlelve labait csokolta
ahol érte — add nekiink ezt a szemetet anyacska, hogy megetethessiik a halakkal. Hadd
hizzanak altala, eléggé megsarcolt benniinket, amig ¢€lt! Azt mondta, hogy a céar atyusnak
sziiksége van ra — mindig tobbre és tobbre! De rajottiink, hogy nem is a carnak kellett, hanem
neki! Az 6 zsebeit dagasztotta, a mi gyermekeink pedig ¢heznek és mezitelenek! Mondd meg
a caratyusnak anyacska: mi szivesen adjuk neki amink van, csak szabaditson meg benniinket
ezektdl az 6rdogfajzatoktol!

A tébor fel6l hatborzongatd sikolyok hallatszottak, s a halaszok egyébként is torz arcat
rémiilet lepte el.

— Hallod anyacska — az Oreg gyors egymasutanban dobalta magara a kereszteket, hatan a
gimnasztyorka, amelyet elobb még kezében tartott, talan az dgaskodo szdrzettdl megbuggyant
— a munkara képteleneket viszik a kemencébe! Nekiink is el kell titkolni betegeinket, mert
veliik sem bannak kiméletesebben! Aki nem képes hasznot hajtani, azt a pokolra vetik!
Azelott legalabb hagytdk meghalni az embereket, a hulla pedig tragyédzta a foldet! Hiszen ha
tudnd a caratyuska, hogy itt mik torténnek, hullandnak a fejek, mint a harmat a kod utan!

— Ne picsogj annyit atya — szolt az oregre a legfiatalabb. Ahogy Zdjara nézett, a tekintete
elarulta, hogy 6 volt az a bizonyos férjjelolt — anyéacska nélkiiled is tud mindenrdl és
sz0szolonk lesz a caratyuska elott!

— Miféle carrol beszéltek — kérdezte tolilk Zoja, majd magyarazatként hozzafiizte: a car
meghalt! Ti a nagy szovjet koztarsasag polgarai vagytok. A koztarsasag feje pedig Sztalin
generalisszimusz!
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— Hiszen tudjuk — szolt ismét kozbe az 6reg és a gimnasztyorka zsebébdl elékotort egy Sztalin
képet — ime — mondotta — a vords car! — Ahitattal megcsokolta, majd mintegy talizmant,
visszacsusztatta el6bbi helyére — O jo — folytatta — csak a kutyai rosszak!

— Ne neheztelj meg ra anyacska — szolt az eldbbi fiatal haldsz — 6reg mar és hosszu a nyelve!
— Ezt kovetden ujjat begdrbitve szdjaba dugta és egy nagyot, éleset fiittyentett!

A ronk mellett faklya lobbant, a két fiatalabb haldsz, egyik a hajanal, a masik a labainal fogva
felmarkoltdk a hullat és elindultak vele a faklyafény iranyaban. Ahogy szokdeltek at a kiallo
gyoOkereken jatékbol, vagy talan az is a szertartashoz tartozott, megmeritették a vizben, a rajuk
varakoz6 csonakhoz érve pedig a halak k6zé hajitottak!

— Megnyugodhatsz anyacska — szélalt meg ismét az Oreg, figyelmes varakozassal tekintve
rank — eltiintetjiik a nyomat is!

— Ma nem megyiink veletek — mondta nekik Zdja megfontolt, hatdrozott hangsullyal —, de
mondjatok meg népeteknek, hogy az altalatok céaratyusnak nevezett személy felfigyelt a
kutydk bilinos iizelmeire, és azt, amelyik nem az ¢ utasitdsai szerint cselekszik, a karhozatra
juttatja, azaz kiszolgaltatja nektek, hogy tetszés szerint hasznositsatok! — jelentdségteljesen
mutatott a csonak felé!

Mivel a GPU-s tiszt tetemének eltlintetése megoldodott, mar csak a bucsuzas volt hatra, de azt
is elintéztiik egy magyaros kézfogéassal. Mint tekintetébdl megallapithattam, a kézszoritas
helyett szivesebben atvagta volna torkomat a fiatal ,,hunor”, hogy a masik mellé hajithasson,
de okosabbnak vélte alkalmazkodni az adott helyzethez, s csak keményen a szemem kozé
nézett, mieldtt beugrott volna a csonakba.

— Latod — szolt hozzam Zdja, miutan eltdvolodott téliink a kezdetlegesnek tetszd vizi jarmii —
még itt a vadonban sem ¢lhet nyugodtan az ember. Hidba a vilagmegvaltd eszmék! A
szocializmusnak is megvannak a maga hiéndi! Ezek a még ma is fél nomad népek
biztonsagosabban ¢éltek, amig nyereg alatt puhitottak a hist!

Sokaig — mig csak lobogott a faklya, néztiink utanuk! Té kozepe tajan — de hol volt még a
kozepe — megalltak, de csak néhdny percre, bizonyéra eldkészitették a hullat a leeresztéshez!
Messze voltak téliink, fizikailag szinte lehetetlen volt, mégis hallottam a viz csobbanésat —
mintha 6nndén magam meriiltem volna egyre lejjebb a kristaly tiszta hullamsirba. Sarkamtol a
fejem bubjaig hideglelés aramlat vonult at, s menekiilve a komor gondolatoktol,
végigpasztaztam a to szegélyét alkoto, eziistos hegyvonulatokat, éppen telihold volt! Mennyi
blin, szerencsétlenség torténik a vildgon nap mint nap! Nincs talan talpalatnyi f6ld, amelyhez
ne fliz6dnek tragédia, és mégis milyen fenséges a természet! Azokban a pillanatokban a
természet fenségétdl megbabonazva az atomrobbanas gombajat is szépnek, lenyligdzének
talaltam volna!

— Mit fogsz mondani a telepen — fordultam kérdéssel a lanyhoz?

— Nem tiigy — valaszolt szinte gondolkodas nélkiil, de fagyosan a fogsora, mint két jéghegy
koccant Gssze — naponta szdzak, ezre, van Ugy, hogy tizezrek pusztulnak el hasonlo
koriilmények kozott. Ez is azt mutatja, hogy a forradalom nem zarult le 1917-ben, tul
vagyunk mar egy nagy és véres hdborun is, a forradalom azonban tovabb szedi aldozatait és
ki tudja még meddig? Lehet, hogy holnap ram keriil a sor, lehet, hogy veled egyiitt! Senki
nem tudhatja, hogy mikor csinélja helyesen, amig meg nem nyugszik, le nem iilepedik az az
anyag, amit a forradalom felszinre hozott! Ti sem lesztek dm kivételek! Nalatok még csak
most kezdddik el igazabol a szembenallds! Az, ami ellentét volt eddig a kiillonb6zd osztalyok
kozott semmi ahhoz képest, amit a mesterségesen felszitott osztalyharc fog eldidézni! De hidd
el, hogy erre sziikség van! Kiilonben sohasem tisztulna, kristadlyosodna ki az eszme! Marx,
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Engels, Lenin csak a durva vazat allitottak fel a szocialista tarsadalomnak, a tobbit nekiink,
majd az utanunk kovetkezdknek kell elvégezni!

Akkor nem tulajdonitottam Zodja szavainak kiilondsebb jelentdséget, jobban lekototte
figyelmemet az eziist hegyek latasa, csak Moszkvaba vald visszaérkezéslink utdn, middn
kezembe keriilt Vera repiilé postaval érkezett legfrissebb levele!

* %k ok

A toparti randevu utan nehéz ¢bredésem volt! Zaklatottsagomat féleg annak tulajdonitottam,
hogy a taborba val6 visszafelé¢ menet, majd minden 6tven 1épésnél jarérbe botlottunk! A siirii
igazoltatas azért is volt feltlind, mert el6z6 nap, a taborbdl vald tavozasunk idején, alig
csellengett itt-ott egy-egy katona, pedig éppoly sziirkiilet volt, mint kora hajnali bevonuldsunk
alkalmaval. Még szerencse, hogy hallgattam Zojara, aki ragaszkodott ahhoz, hogy megvarjuk
a hajnalt, mert bar ismerjiik a jelszot, az még nem nyujt biztositékot arra, hogy valamelyik
vadbarom — igen, igy nevezte honfitarsait — belénk ne eresszen egy sorozatot. Csak
valo6szintisithetem, hogy 6 sem pihent gondtalanul, mert ébredésem idején mar nem volt
mellettem, ugyanis, bar kiilon szobat biztositottak mindegyikiinknek, egymas mell¢ ddltiink
le. Tényleg csak par 6rara, mert ami az Olelkezést illeti, még kinn a parton tokéletesen
kielégiilhettiink, hosszabb alvasra pedig egyébként sem gondolhattunk a torténtek utan.
Kinéztem a kicsire méretezett ablakon, Z6ja mar a parancsnoksagi épiilet elott, torténetesen a
magyar hadifoglyok azon csoportjaval beszélgetett, amelyikkel el6z6 napi vacsoraosztasnal.
A vasutas ruhas — civilrél —ismertem fel dket. Gyorsan 0sszekaptam magam ¢és csatlakoztam
hozzéjuk, még éppen idében ahhoz, hogy a legfontosabb értesiiléseket sajat fiilemmel halljam.
A primet szintigy, mint este, a vasutas vitte:

— Azért tiintették el oket, hogy ne tudjanak érintkezni ondkkel! Mit sz6lna a vildg, ha
megtudnd, hogy a gydztes szovjet hadsereg artatlan néket hurcolt el otthonaikb6l? De — még
ha megfelel6 helyen foglalkoztattdk volna dket, nem pedig primitiv eszkdzokkel, soha nem
mivelt foldeket taratni veliik! Azért kellett meghalniuk, hogy ne lathassa senki a nyers htisba
vago szij helyét! Azt hiszik ezek a barmok, hogy a mi asszonyaink is igavonasra termettek.

A csoport vezetdje el akarvan némitani a vasutast, vallon ragadta, mire Zgja felemelte karjat,
s téle szokatlan hangon raformedt:

— Ne merjen az én jelenlétemben beosztottjaihoz nyulni, mert...! Kiilonben 6rmester legyen ra
gondja! — De ezek a szavak mar a mellette 4ll6, mongol képti GPU-snak szoltak, aki az eltiint
parancsnok tisztét toltotte be — folytassa kérem, fordult fesziilt érdeklédést mutatva a
vasutashoz!

— Nincs urném tobb mondanivalom! Koszondm, hogy meghallgatott! Tudom, hogy nem élem
tal az 6nok tdvozasat, de el kellett mondanom azok érdekében, akik még életben maradtak,
mert bizonyara masutt is tartanak fogva magyar noket.

— En koszonom baratom a felvilagositast! Batorsagod jutalmaként az elsd transzporttal
hazakeriilsz! Addig pedig az 6rmester felel az életedért! On pedig — fordult szembe a magyar
tiszttel, keményen a szeme kdzé nézve — Ontél vartam volna el elsdsorban azt, amire ez az
egyszerli ember vallalkozott! — majd ismét az érmesterhez:

— Hallotta kérem, amit mondtam, ez parancs ¢és barki mas csak az én jelenlétemben
valtoztathatna meg! — az 6rmester kihtizta magat:

— Tudomasul vettem elvtarsné! Onnek minden szava parancs a szimomra!

Amit hallottam elég volt ahhoz, hogy meghiiljon bennem a vér! Csak alltam Zoja mellett
bamban, nem voltam egészen bizonyos a torténtek feldl, de meg voltam gy6zddve arrdl, hogy
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valami borzaszt6 tragédianak voltak tanui a szerencsétlen foglyok. Nem hittem eldtte a
németek kegyetlenkedéseit sem, arra pedig egyaltalin nem szdmitottam, hogy a
gazkamrakkal, melyekben tobb milli6 zsido és mas kikozositettek lelték szornyli halalukat, a
szibériai 6serdok kozepén ismerkedem meg, de hogyan...! Tehat az éjszaka sajat honfitarsaim
halalsikolyat hallottam! Vajon csak azért semmisitették volna meg Oket, hogy ne lathassuk a
kinzasok nyomait?

— Bocsass meg dragam — fordultam kérdéssel Zojahoz, miutdn odébb Iéptiink a
fogolycsoporttél — mondanal valami kézzel foghatobban az éjszaka torténekrdl?

— Ne kérdezz semmit kedvesem — valaszolta — gy igaz, amint hallottad! A parancsnok adott
utasitast a likvidalasukra, utana eltiint! — Zo6ja hangosan beszélt, hogy a mogottiink 1évok is
meghalljak — ki fogjuk vizsgalni az tigyet, s ha eldkeriil, megkapja, amit megérdemel!

En persze tudtam, hogy a parancsnok soha nem fog el6keriilni, s egy pillanatra megfordult
bennem: nem éppen Zoja adta az utasitast a parancsnoknak, s a toparti jelenet csupan
megjatszas volt! El kellett némitani! De mi oka lehetett arra, hogy 6rokre elnémitsa azokat a
szerencsétleneket? Gyorsan valtottdk egymast gondolataim, de nem taldltam magyarazatat,
sOt — mikor mar jocskan eltadvolodtunk a csoporttol, s jég hideg ujjait csuklom koré vonta,
elszallt beldlem minden gyanu: képtelenség, hogy egy emberéleteket ment, s ugyanakkor
gyilkol! Az lehetetlen, hogy Zo6jaban egy szadista gyilkos lakozzék! Annyit mindenesetre
megkockaztattam, s nem éppen baratsagos hangon:

— Tanulékony nép vagytok kedvesem! Hamar atvettétek a németektdl a tOmegpusztitas
eszkoztarat! Vagy csupan humanitarius szempontok vetettek benneteket a nagyobb méretii
megsemmisitd kemencék épitésénél?

— Ne besz¢lj igy velem Pityukdm! Nem ezt érdemlem én, és foképp téled nem! Miért nem
alkalmazhatnank mi, még ha a fasisztak taldlmanya is? Természetesen ahogy mondtad:
csupan humanitarius szempontok vezetnek minket! Ott, ahol a kiilonb6z6 jarvanyok
tomegével pusztitjak sajat népiinket is, vagy akér az éallatvilagot, gondolj a rénszarvas
csordakra, alkalmas eszkdznek tartom magam is. Nem tagadom elétted, hogy a gdzkemencék
szovjetunidbeli alkalmazasa volt a diplomamunkdm! Végteleniil sajndlom, hogy a céltol
eltérden gyalazatos blintényekre is alkalmazzak, mert ami itt is tortént a haborus biinoknél
sokkal sulyosabban itélendd el! Sajnalom Pityukam, de talan egyediil 4ll6 eset ami itt tortént!
A parancsnok hallotta tegnapi beszélgetésiinket, és volt oka arra, amit tett! Szornyli teher
nehezedik ram: ha ugyanis alkalmat adok neked arra, hogy meglatogasd oket, nem
torténhetett volna meg! — Zoja valdsaggal 6sszegornyedt, arcara mélységes fajdalom iilt ki,
meg kellett fogjam, hogy 0ssze ne essen. Bent a szobdban pedig — még soha nem fordult el
vele, s nem tudtam hirtelen mi tévd legyek — eltorzult, megkékiilt az arca, gorcs keritette
hatalméba végtagjait, s jO negyed oOraig pofoztam, massziroztam, mire felengedett,
visszanyerte eredeti szinét, mozgasképességeét.

— Hala Istennek — suttogtam — nagyon ram ijesztettél dragdm! — felsdhajtott, majd vizet és
tiikrot kért. Ivott néhany kortyot, segitségemmel odatdmolygott a mosddhoz, megmosta arcat,
megigazitotta hajat, majd:

— K06szondm — szodlalt meg — ha most nem lennél mellettem, magam is elpusztulnék! Itt fa;
nagyon — megfogta kezem és a kebléhez csusztatta — tapogasd ki, mintha egy nagy csomod
lenne! — A csomd6 valdban ott volt, de arra kdvetkeztettem, hogy a gorcs kovetkeztében az
idegek randultak ossze.
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— Ne ijedj meg kedvesem — mondtam — a sokk elmultaval megsziinik a csomo is! Nem neked
vald dolgok ezek — a beosztasaval jaré idegmunkara gondoltam! Jobban tennéd, ha felhagynal
vele!

— Nem tehetem! Bar szarmazasom ukran, de kommunista vagyok! Nem hittem volna, hogy
ezek a szornylségek ndlunk is megtorténhetnek. A fasisztdk humanusabbak voltak, mert 6k
csak a magatehetetleneket és a betegeket emésztették el. A munkaképeseket munkatiborokba
vitték, ahol még reménykedhettek! Itt elpusztitjdk az egészségeseket is, ha terhessé valnak,
vagy étlen, szomjan addig gyotrodnek, amig fel nem fordulnak! Igazat kell adjak a japan
foglyoknak, ha nem eszik meg a mi moslékunkat, kitartasukkal a nemzetkozi politika
homlokterébe keriiltek és addig is mig hazaszallitdsuk elintézést nem nyer, hazulrél
gondoskodnak élelmezésiikrol.

Veliik nem tehették volna azt, amit a tieiddel, mert valamennyien felldzadnak, aminek a hire
mar tulnd a Bajkalon! A tieid koziil csak az az egy szal vasutas merte kinyitni a szajat! Még
ma taviratozok a kdézponti bizottsdgnak, hadd tudjdk meg mik toérténnek a hatuk mogott, mert,
hogy nem tdjékoztatjak dket a valo helyzetnek megfelelden, az biztos!

— Ne tedd Zdja — mondtam — nem ismerheted a felsébb, ugynevezett iratlan utasitasokat. Vesd
latba inkdbb minden befolyasodat, hogy a mieink is haza keriiljenek minél hamarabb.
Szerintem méltanyos is a kérés, hiszen 1917-18-ban a mi hadifogoly katondink alltak elsének
a fiatal szovjet hatalom mellé.

Z6ja rovid idore magaba meriilt, majd szomortan jegyezte meg:

— Megértem kedvesem aggodalmadat értiik, de sajnos sokan koziililk otthon sem jutnanak
kedvezdébb helyzetbe. — Benyult a gimnasztyorka zsebébe és leveleket szedett elé — olvasd
kedvesem ¢s ne haragudj, ugyanis csak azért bontottam fel, mert nekem szolt a cimzés.
Elolvasasa utan pedig okosabbnak véltem meg sem mutatni. Ezt a masikat pedig az elobbi
tartalma miatt bontottam fel és utélagos bocséanatodat kérem!

Az elso levelet Jozsi irta:

— Kedves Baratom! Tévolléted alatt nagyot valtozott itthon szinte minden! Elérebocsatom:
nem lettem antikommunista, hii maradtam az eszme eredeti célkitlizéseihez, de az a késhegyig
mend harc, ami az emigraciokbol hazatért €s az illegalis mozgalom vezetd kaderei kozott
uralkodik és amit sziil, végképp kidbranditott! Hat nem volt elég az, amit a fasiszta horda
mivelt a zsidosadggal és a haza legjobbjaival? Kezdjiik Gijra a deportaldsokat azokkal, akik
nem hajlandbéak bedugni fejiiket a jaromba, vagy: fogsagbol hazajovet mar a debreceni
elosztoban, minden kivizsgalas nélkiil kimarkolnak egyeseket, hogy ujbdl racsok, vagy
drotsovény kozé dugjak. Vagy — egyszeriien: eltiintessék Oket, majd a fogsag aldozatai kozé
soroljak! Azért is irtam Zdjanak — ne félj, futar vitte, hogy az 6 kdzben jarasat kérjem, mert ha
a szovjet part nem 1ép kozbe, mi, akik az illegalitds évei alatt sokszor testiinkkel védtiik a
partot, kénytelenek lesziink visszakapni! Ami itt végbemegy az mar nem osztalyharc,
egyenesen népirtas! Ki meri vallalni érte a feleldsséget? De nem is feleldsség vallalasrol van
itt szo: le kell fogni a keziiket, hogy ne folytathassanak bosszhadjaratot! Biintessiik meg a
blinosoket, de adjunk lehetéséget a védekezésre €s ne mellézziik a birdsagi targyaldsokat!
Néhany szdz, vagy ezer gazember miatt nem allhatunk bosszat az egész népen! A part a
munkdsosztalyé és belathatatlan kdvetkezményekkel jarna, ha bosszihadjarattal kezdenénk!
Elismerjiik, hogy a bosszu jogos, de csakis egyes személyekkel szemben! Voltak gyilkosok
igen, de sokkal tobb azoknak a szama, akik sajat életiiket is kockara téve bujtattak
elvtarsainkat! Jogos tehat 6hajunk — egyeldre csak 6haj — hiizzunk hatarvonalakat a mult és a
jelen kozé! Kiilonben a nép, amelyre a jo és a rossz érdekében egyarant hivatkozunk atkot fog
szorni rank és a rendszer, amelyet oly gondosan igyekeztiink kiépiteni, kartyavarként omlik
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0ssze, mihelyt a szovjet hadsereg kiteszi a labat. Te tudod Pista: nem vagyunk szivbajosak, ha
a rendszer ellenségeivel kell felvenni a harcot, jelen pillanatban azonban képtelenek vagyunk
kiilonvalasztani a baratot az ellenségtdl! A politikai harc, amelyet eddig a meggy06zés erejével
folytattunk, igy véres terrorba fullad! Amit a népneveld és agitaciés munkaval egyik oldalon
nyeriink, a masik oldalon duplan elveszitjik!

Ki tagadnd Rakosi és a tobbi érdemeit? Sallai, Fiirst, Rozsa, Sadgvari és a sok-sok névtelen
vértani valamennyitinkért adtdk fiatal életiiket! Eppen ezért megdobbentd Rakosiék maga-
tartdsa, midén a magasabb politikai meggondolasokat sutba dobva, alacsony, legtobb esetben
személyes érdekek szolgalatdba allitjak a partot! De azt hiszem, levelemben mar eddig is
tulmentem a megengedettnél, ezért még csak annyit: kérd meg Zojat, neki bizonyara
maddjaban all, gy6z6djék meg a magyarorszagi allapotok feldl és hasson oda, hogy vezetd
partfunkcionariusaink észhez térjenck addig, amig nem késo.

Letettem Jozsi levelét és elkezdtem olvasni a masikat, apro, gyongybetiii mar Zo6ja kezében
elarultdk, hogy Vera irta:

— Egyetlen szerelmem! Nem is tudom, hogyan kezdjem el, annyi minden torténik itthon egyik
naprol a mésikra. Képzeld: Bandit megint elvitték! En utina mentem — azért is hagytam ki
immar két levelet — de ugy eltintették, hogy Joskanak sem sikeriilt rdakadnia. Az az érzésem,
hogy még az autdban agyon verték, aztan... Ha rakérdeznek azt mondjék, hogy megszokott!
Manapsag elég sok esetben hivatkoznak arra, hogy a keresett személy nyugatra tavozott!
Holott valamelyik ,,senki” foldjén kapartdk be! Szegény Orzsi! Nem is tudom mi lesz vele,
mert mintha agyara ment volna a fijdalom, pedig megint terhes! De nemcsak Bandit vitték el,
tobbeket is! Osszeszedték azokat a volt csenddroket is, akiket a te igazolasod alapjan
engedtek szabadon! Nevettek a nyomozok, midén felmutattdk igazold papirjaikat! Az akkor
volt — mondtdk — ma mar mas nota jarja! Hat ma is ugyanazok csinaljak a politikat, vagy
valahol torés kovetkezett be, vagy egyes lancszemeket potlolag iktattak be?

Apat is megfenyegették, mert rad hivatkozva felemelte mellettiik a szavat. Azt mondtak neki:
ortiljon, hogy rad valo tekintettel megtlirik a kozséghazan, hiszen nagyobbrészt mar likvi-
daltak a hozza hasonld személyeket. Persze apa nem ijedt meg. Kovetelte a letartdztatasi
parancs felmutatasat, mire az egyik arcul {itotte, mondvan: csak j6jjon haza a fattyad, majd
adunk annak is! Hat nem is tudom mi indult itt el Pistam! A kormanyt figyelmen kiviil
hagyom, annak ugyis csak latszat hatalma van, de hol a part? Es hol a szovjet hadsereg? Vagy
a kettd kozremitkodésével egy harmadik erd dominal az orszagban? Mit gondolsz, mi lesz itt,
ha a torvényes eljarasokat mell6zve nap mint nap emberek tlinnek el? Mar most azt besz¢lik:
jobb azoknak, akik hdsi halalt haltak, vagy még nem jottek haza a fogsagbol!

Edesem! Nem tudom mennyire igazak hozzam intézett soraid, vagy csak megnyugtatasomra
veted papirra 6ket, de én valami nagyon rosszat sejtek — itt a part csak eszkdz egy maroknyi
csoport kezében! Mar nem vallalnék funkciét akkor sem, ha arany talcan hoznak! De nem is
hozzék! Van elég kotyagos fejli, akik kapva kapnak utdna! Mdr nincs sziikségiik rdm, rank,
akik barhogy vessziik is, apaink miatt vagyunk megbélyegezve, s csak a te Zdjadnak
koszonhetjiik, hogy még felszinen vagyunk!

Igaz is. Talalkoztal mar vele? Ha igen, mond meg neki: szép kis kommunizmust hoztak 6k
nekiink! Szerelmem! Ne haragudj kifakaddsomért, de itt minden arra vall, hogy a szép szavak
gonosztettek tomkelegét takarjak! Itt volt felszabadulas, de csak egy kis, elenyészd réteg
szamara, a tobbség részére most kezdddik az igazi elnyomas! Mondtam is édesapamnak, hogy
ne nagyon torje magat, ugyanis a tavaszi szaporulattal haromszaz fol¢ emelkedett juhallo-
manyunk! Egy sz&p napon ugy is elhajtjak tdliink, nem kell hozza mas, csupan annyi, hogy
ravegy¢k a kuldklistara! Pedig — te tudod legjobban, hogy ami nekiink van, az mind a keziink
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munkdja utdn van! Soha még egy napszdmost sem tartott az apam! Hidd el, én nyugodtabb
volnék, ha semmink sem lenne! Ugye untatlak szerelmem, de ha neked elmondhatom,
valamelyest megkonnyebbiilok én is! Es... Istenem! Meddig tart még ez a lelkiallapot, akarom
mondani: idegallapot? Latod, egy évvel ezeldtt még, hogy Oriiltiink mindennek ma pedig —
ahelyett, hogy kozelebb keriilnénk a kibontakozashoz, inkabb minden jobban Osszeku-
szalodik. Azt mondjak, hogy reakcid ellendlldsa miatt van mindez. De hat kik szitjak fel a
hamvad¢ parazsat? Kiknek all érdekében felszaggatni a mar behegedt sebeket? A reakcidsok
ortilnek, ha meghuzhatjak magukat! Nincs erejiik ahhoz hogy nyilt ellenallast fejtsenek ki. De
kiilonben is annyira atlatsz6 minden, hogy hiaba a szemforgatds, mindenki tudja, vagy
legalabbis sejti, hogy honnan i a szél!

Megdorgalsz ugye? Nem, dehogy akarlak én téged megtéveszteni, csak azért irom le
mindezt, hogy tudjak odaat is: mi van itt! Legalabb meggydzddhetiink szandékaik feldl. Mert,
ha megallitjak ezt a folyamatot, akkor hihetiink a kommunista tarsadalom igazsagossagaban,
ha pedig nem, akkor bloff az egész, akkor legjobb lesz, ha te is minél el6bb hazajossz, s nem
gyotrod magad iires szoszatyarsaggal! Ne érts félre, én nem akarlak befolyésolni téged, hiszen
hiaba olvasok éjszakéakon at, hozzad képest tanulatlan, buta liba vagyok. Szeretném azonban,
ha szerény megallapitdsaimmal hozzéasegitenélek ahhoz, hogy a valdsaghoz hiiebben
rendszerezhesd a kommunizmusrdl szerzett eddigi ismereteidet!

Nem untatlak tovabb szerelmem! Lathatod mennyire megvaltozott bennem minden néhany
hoénap alatt. Még jo, hogy nem estem teherbe, pedig mennyire akartuk! Majd, ha hazajossz! A
torténtek felett azonban nem tudok napirendre térni! Milyen j6 lenne, ha most itt lehetnél
mellettem, mar nagyon vagyodom utdnad!

Pityukam! — hatra volt még néhany sor, a szokasos aggodas stb., de csak atfutottam felette,
aztan Zojara tekintettem, aki szorongva varta a hatast:

— El tudnad intézni, hogy az elsé repiildjarattal hazautazhassak? — kérdeztem, inkabb
kovetelddzd, mintsem kérd hangsullyal.

— Tudtam, éreztem, hogy az elsd pillanatban hazautazasra gondolsz! Gyengédebb nem is
lehetett volna, kozvetlen elém lépve két tenyerébe fogta allamat — sajnos nem megy olyan
gyorsan, de a te szempontodbol is jobb igy, mert ha most hazarepiilhetnél, elsének térnék ki a
nyakad! Te még nem vagy kommunista, csak j6 ember, akire majd késdbb lesz sziikség!

— Még van kedved viccelddni — bosszus lettem és rantottam egyet a vallamon — hat nem fogod
fel, hogy emberi életeket pusztitanak minden torvényes formula nélkiil? Nem gondoltok ara,
hogy amig ezreket, tizezreket hagytok agyon taposni az osztdlyharcra hivatkozva, mert
katondk voltak, vagy a foldi javakbdl tobb adatott nekik, mint masoknak, milliokbol olitek ki
a rokonszenvet, hitet az eszme irant?

— De kedvesem! Azt ugye nem kell bizonyitanom elétted, hogy én is katona voltam, még
hozza els6 vonalbeli! Helyzet ismereteimb6l adodéan mélyen meghajtom magam a géz-
kamrakba terelt milliok eldtt, azonban messze masképp itélem meg a katondk fronton és front
kozelben elkdvetett cselekményeit, mint akik nem jartdk végig a 1ovészarkokat. Ott ugyanis
legtobb esetben rogtondzni kellett. Ez alol a munkaszolgalatot teljesitd hadszintéri kiilo-
nitmények sem mentesek, ugyanis a melléjiik kirendelt frontszolgalatos katonak is allando
stressz alatt voltak! Ami pedig az eszmét illeti: Marx, Engels, Lenin sem vords drapéridba
csomagolva jottek e vilagra, még nagyon is képlékeny allapotu, de ha sszevetem a tobb ezer
éves vilagvallasokkal, azok sincsenek elébbre! Az eszmék egymas kozotti haboruskodasanak
csak az utols6 emberrel lesz vége Pityukam! Mindig lesznek gydztesek €s lesznek aldozatok!
Es — lehet, hogy akik ma bosszut lihegve gyézelmi tancukat lejtik aldozataik teteme felett,
holnapi halalukat készitik eld!
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— A tényeket nem lehet altalanositasokkal elfedni dragdm — mondtam — ne is probalj
meggydzni! Azzal, hogy szabad kezet adtatok a bosszhadjaratra, eljatszottdk hazdmban a
kommunizmust! Az én népem kis nép, de becsiiletes és dolgos, fogékony a jora, rosszra
egyarant! Soha nem fogja megbocsatani nektek, ha alnokul kiszolgaltatjatok, legfeljebb
megtanul hazudni, csalni, lopni, kétszintiskodni, de az alkalmas pillanatban duplén visszaadja,
amit most kap!

— Mondjad Pityukdm! Nekem barmit mondhatsz — enyhe pir lepte el arcat, am inkabb
fajdalmasnak, mint gunyosnak tlint!

— Mit mondhatnék még? Haza akarok menni! Otthon a helyem! Ugy érzem most dél el, hogy
milyen iranyban haladunk tovabb! S, ha elpusztulnék, értem sem lenne nagyobb kar, mint a
tobbiért!

— Hoésnek lenni nagy dolog kedvesem, de nem minden aron! Aztdn tekintetbe kell azt is
vegyed, hogy mi ketten mar egyesiiltiink egy harmadik személyben! Lemondanal fiunkrol egy
még illizidnak sem nevezhetd valamiért? Ha most hazamégy, annyi mintha 6nként adnad fel
magad, hogy csatlakozhass azok csoportjahoz, akiket valamiért, valamilyen forméaban mar
leirtak. Még a habort eldtt olvastam Mora Ferenc: Aranykoporsd cimii konyvét. Abbol
tudom, hogy az els6 keresztények onként, mindenféle kényszer nélkiil sort alltak, hogy
tuskora hajtva fejiiket szint vallhassanak Krisztusuk mellett. Ma kedvesem nincs a vilagon
olyan eszme, amelyért érdemes lenne életiinket 6nként feldldozni! A habortinak vége! Most a
hatalmi osztozkodas folyik! Az a fliggetlenség, ami nalatok van ma, csak latszat fliggetlenség!
Nem ti fogjatok eldonteni, hogy mi lesz tovabb, hanem itt, nalunk, vagyis a nagy Sztalin! Azt
pedig mar tudod réla, hogy dontéseinél nem tiir ellentmondast! A politbiiré csak végrehajtd
szerv mellette! Ki tudja veletek kapcsolatban mit forgat a fejében? Mert, hogy tudoméssal bir
a nalatok torténtekrdl az egészen biztos! Mit szamit nala az a néhany ezer szerencsétlen
magyar, cseh, lengyel, vagy egyéb nemzetiségii, akik az 6 érdek szférajaba estek? Mondtam
mar neked: itthon millidkat kiildott a halalba, hogy megszilardithassa hatalmat! Mit gondolsz
— hol lennénk az & vaskéz politikdja nélkiil? Ezt a rendszert csakis ¢ tudta atiiltetni a
gyakorlatba! Hidba volt Lenin lang esze, ha nem volt hozzd mocskos lelke! Sztalin nélkiil a
forradalom vérfiirdébe torkollott volna eredmény nélkiil! Mindent egybevetve, a szovjet
munkésosztaly, gyaldzatossdga ellenére is isteniti 6t, mert kiemelte egy még nyomasztobb
allapotbol! Ezek utan megértheted miért akarlak lebeszélni a hazautazasrol. Aki egyszer
ralépett erre az utra, annak szamara visszaut nincs! Vagy vakon koveti a felallitott dogmakat,
vagy koponyegforgatd lakaj valik beldle, vagy — a harmadik 0t tudod hova vezet! Neked azt
ajanlom, ha nehezedre esik is, jatszd meg mellettem a hds szerelmest, legaldbb addig, amig
otthon nem konszolidalodnak a dolgok!

— Gratulalok kedvesem — mondtam — tehat te szamitottal erre, amikor elintézted felvételemet
az egyetemre! Te tudtad, hogy mi lesz a kdvetkezd 1€pés és én marha, hogy hittem neked!
Meg kellett volna fojtsalak elsd talalkozasunk alkalmaval, én pedig...!

— Pityukdm! Szerelmem! — Zdja letérdelt elém — fojtsa meg, tégy velem, amit csak akarsz,
csak a harmadik utat ne valaszd, mert az a halal! Mindent azért tettem mert szeretlek, mert
féltelek téged, mert tudom, hogy elébb-utobb halallal fizetnék meg jo szolgalataidat, mert
igazsagos ¢€s becsiiletes vagy! Nem valdszinili, hogy kimenthetnélek a férgek eldl! Tudnod
kellene, hogy soha nem fogjdk neked megbocsatani azt, hogy kivetted keziikbdl azt az
embert, akit késobb mégis csak sikeriilt elmarniuk! Te is az 6 sorsara jutnal! Eltlinnél, mint a
kamfor! Igy, ha gyiilolsz is a torténtek utan: élsz és nekem ez a fontos!

Lenéztem ra! Ahogy ott gornyedt eldttem a hasa Osszehuzodott, s mar jol latszott jboli
terhessége! Honalja ald nyultam, felemeltem és magamhoz szoritottam:
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— Bocsass meg kedvesem! Tudom durva és faragatlan voltam veled szemben, holott minden
eddiginél nagyobb gyengédséget érdemelnél! Bocsass meg! Magam sem tudom mi tortént
velem, nem akartalak megbantani! — Konny tolult a szemembe — tiéd vagyok, tiéd maradok
csak segits amennyire médodban all! Te tobbet tehetsz a tavolbol, mint én a helyszinen! Ha
ugy gondolod, hogy jobb szolgalatot teszek az tigynek: hat maradok!

— Koszonom dragdm! Nem fogsz csaldodni bennem! — Mar nem az a magabiztos Z6ja mondta
ezeket a szavakat, némi bizonytalansag csengett szavaiban, én azonban annak tudtam be,
hogy a bizonytalansag csak azért van, hogy €szre vegyem magam: az asszonyi ,,allat” ereje
tudataban is meghajlik az imadott férfi el6tt! Abban a pillanatban Zo6ja elsésorban né volt!
Elébb nd és csak utdna kommunista! Megforditotta az akkori gyakorlatot: a part mindenek
elstt! O szerelmének szolgélataba allitotta a partot! Ez a szerelem volt kerékkotéje Rakosiék
rémuralméanak! Alkalmas pillanatban, igaz, sok esetben mar késon, de kdzbelépett, s igy
alland6 bizonytalansagot idézett el6 a martalécok soraiban!

A majdnem szakitassal végz6dd beszélgetés utan visszamentiink szobankba, s ott, a Bajkal
menti barakk tdborban dobbentem ra, hogy én valdjaban, barmennyire szeretem is Verat,
szerelmem Zojaban 6ltott testet! Amit ott, a halal volgyében adtunk egymasnak, azt megélni
is csak minden tizezredik tudja, leirni pedig senki! A nagy szerelmi idillt kdvetéen
Osszecsomagoltuk holminkat, s még aznap repiiltiink egy masik taborba, ahol azonban csak
rovid ideig tartdzkodtunk. Mar nem is én, inkdbb Zoja siettette a hazautazast, természetesen
Moszkvaba! Otthon akartuk folytatni szerelmiink jboli fellangolasat, de sajnos a sors, vagy
nem is tudom kinek, minek koszonhetjiik, ismét masképpen alakult minden, mint ahogy
elterveztiilk. Hogy mivel érdemeltem ki az alland6 iildoztetést, barmennyire szeretném sem
tudnék ra valaszt adni. Tény azonban, hogy mihelyt kigydgyultam a régibdl, jabb csapas ért,
s igy szinte alland6 hegesedés alatt voltam kénytelen ¢Ini!

Kisfiunkat a hullahdzban lattuk viszont, s mellette fekiidt a sof6r is, aki Z6ja megbizasabol,
tavollétiink alatt kocsikaztatta a kicsit. Egy katonai teheraut6 beléjiik hajtott, s mindkettdjiiket
halva szedték ki az 6sszezuzott kocsibol!

Szegény Zodja! Ott, a hideg marvanylapon fekvd, mezitelen gyermek mellett kendézetleniil
kimutatta emberi mivoltat: kdzelebb allt egy karmelita apacdhoz, mint nagy tanitdjahoz. Nem
tette hivévé a fijdalom, de materialista modon sem probalta magyardzni a tragédiat.
Ertetleniil és 6sszetdrten bamult maga elé, kozben folyt a konnye, ajka azonban néma maradt.

A fajdalom belsd atélése tette hasonlatossd az apacahoz, emelte mérhetetlen magassagba a
vilagtorténelem egyik legnagyobb és legkegyetlenebb gyilkosa folé¢! Annyira meghatott
fajdalma, hogy a magamérdl megfeledkeztem, pedig mindenkinél jobban szerettem fiamat.
Hogy ez mennyire igaz volt, mi sem bizonyithatnd jobban, mint az a tény, hogy Istvanka
halala kozelebb vitt sziildanyjahoz, mint a sziiletése!

Temetés utan — mi temettiik el a sofdrt is — még egy rovid idot egyiitt tolthettiink kardcsonyi
hazautazdsomat megeldzdleg. Persze majd minden nap kozbe jott valami, ami megzavarta
nyugalmunkat, foképp Vera és Jozsi levelei! Mert, ahogy mult az id6, mindig erdsebb
tonusban ecsetelték az itthoni allapotokat, de annyira sikeriilt palastolni egymads eldtt
fajdalmunkat, ha fajt is — persze hogy fajt — még csak rossz sz6 sem hagyta el ajkunkat soha!

— Nagyon megvaltoztal Pityukdm — mondta Zdja egyik este — mar hideg volt, Zo6ja alaposan
bebugyolalva a Voros tér egyik garzon lakasanak ablakabol néztiik Moszkva esti fényeit!

— Hatranyomra talan? — kérdeztem mikdzben egyik kezemmel Osszehuztam hasan a takarot,
masikkal pedig magamhoz szoritottam pelyhes ajkat!
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— Nem dragam! Nagyon is elényodre! Megértél, mar nem ldzongsz, nem ugrasz fejjel a
falnak, megérted, hogy a kigyémaras legbiztosabb ellenszere a kigyoméreg!

— Es Te — Te nem valtoztal meg?

— Vartam kérdésed szerelmem. Azt hiszem, igen! Sok tévelygés utan radébbentem arra, hogy
az egyén elsOsorban onmagaért felelds! Tehat én is! Sajnos eddig vajmi keveset torédtem
onmagammal, mindent és mindenemet egy végeredményben irredlis eszme szolgélatiba
allitottam. De felmeriil a kérdés: okozhatom-e csupan magamat? A mi tarsadalmunkban nem
kereshetjiilk egyéni boldoguldsunkat kiilon utakon még akkor sem, ha természetiinkkel
ellentétes iranyba terelnek!

— Tehetnénk mast?

— Nyaktorés nélkiil nem! Nem mindegy azonban, hogy abszolit behodolunk, vagy
képességeinkhez mérten hozzédjarulunk ahhoz, hogy tarsadalmunk a helyes irdnyba forduljon
el!

— Latod, latod! Engem tétlenségre karhoztatsz, te pedig! De igazdn nem tudom, hogy tudnad
te befolyasolni a sztilini normaékat, amikor egyetlen nem tetsz6 megnyilatkozasukért
tabornokokat, hadvezéreket likvidaltatott?

— Ne feledd Pityukam, hogy én n6 vagyok és mas praktikakkal dolgozom, mint a férfiak!

— Ugyan mar dragam! Ha jol emlékszem te mondottad, hogy els6 és masodik feleségét is sajat
keziileg 6lte meg, mit varhatnal te t6le? Itt nincs demokricia még latszatra sem, mint a
nyugati fejlett allamokban. Itt — nem tilzok, ha azt mondom, hogy egyaltalan nincs mashoz
joga a népnek, csakis a munkéhoz! Itt minden az egyszemélyes diktatarara épilt! A part nem
a népet, a diktatort szolgdlja! Bocsdss meg, mindketten tagjai vagyunk, mégsem mondhatok
mast: a part az arulok, a spiclik rohamcsapatainak iskoldja! Fedészerve a diktatornak, mert mi
masra hivatkozhatna Sztalin, mint a partra, a part a népre, a nép pedig — ugyan kinek
panaszolhatna le, hogy meg sem kérdezték, midon red hivatkozva itéltek eleveneket, holtakat!

— Ez kicsit tilzés Pityukam, mert van amikor megkérdezik a népet, de mondtam mar, hogy
nalunk a kollektiv vezetés anarchiat sziilne. Ezt a hatalmas mamut birodalmat csakis vas
kézzel lehet 6sszefogni! Nevezheted akar minek Sztalint, s bar milliok vére tapad kezéhez,
ugyanakkor szaz milliok ¢€letkoriilményeit emelte magasabb szintre. A cél szentesiti az
eszkozt! Vagy értelmezhetnénk masképpen is?

— Na lam — aranyhaju tiindérkém. El8szor neveztem igy! — Az imént mdar azt hittem
visszaérkeztél a foldre és most megint kilitk6zott beldled a Szovjetunié hose! Te megtalaltad
helyed, s ha hellyel-k6zzel biralod is a hibédkat, azt egészet alkalmasnak tartod arra, hogy uj
tavlatokat nyisson az emberiség torténetében! Ha ez igy van — kiilonben, mint fiatal bakfis,
nem lett volna batorsagod szembe nézni ezer haldllal — meg fogod taldlni benne az egyéni
boldogsagodat is!

— Akkor habort volt Pityukam, és a hazamat védtem! Ma, te tobbet jelentesz nekem a partnal,
s kedvedért barmikor képes lennék feladni elveimet, de abban az esetben senki sem lesz, aki
lefogna a ti bosszira ¢hes martalocaitok kezét. Nem akartam még el6hozakodni vele,
meglepetésnek szantam, mikorra hazaérkezel, de, hogy ldsd mennyire nincs igazad velem
szemben, elarulom neked, hogy a te Bandi baratodat szinte az utols6 pillanatban mentettem
meg a halaltol.

— Hat ¢é1? O, te aranyhaju tiindér! Angyal vagy! En pedig — nem is nevezhetném magam
masnak, mint O0kornek, amikor egyébként sem konnyl életedet még annyi keserliséggel
nehezitem!
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— Léatod, latod butuskam — egymasra voltunk borulva, s csak késobb, dlelésemtdl, csokjaimtol
kipirosodva folytathatta — lehet befolyasolni a sztilini normdkat is, de csak megfeleld
hozzaértéssel!

— 0O, dragdm — mennyire nem ismerlek téged!

— Pedig nincs titkom el6tted! Bandit csak karadcsonyi ajandéknak szantam, kiilonben nem
hagytalak volna bizonytalansdgban. Mire haza érkezel meggyogyul bardtod is és remélem,
hogy tobbszér nem kell kozbelépnem az érdekében. Mikor megemlitettem Sztilin elvtars
elétt, hogy mik torténnek nalatok, elborult az arca, 6kdlbe szoritotta a kezét €és idegesen
rugdalni kezdte az irdasztalt. Megijedtem, s hirtelen elhatarozassal melléje 1éptem, elkaptam
kezét és megcsokoltam mondvéan: nem lett volna szabad &szinte lennem Sztalin elvtars? De
hisz atydm helyett atyam, s ha f4j valami, kinek panaszolhatnam el? Ne haragudjon ram! —
magahoz huzott és arcon csokolt!

— Ko6szondm lednyom Oszinteségedet! Kevesen vannak, akik igy mernek beszélni velem,
pedig én hatarozottan ezt szeretem! Légy ezutdn is Oszinte hozzam! Utasitast adok ki, hogy
barmikor beléphess szobamba!

— K&szondm draga Sztalin elvtars — mondtam — nagyon-nagyon hélas vagyok Onnek!

— En koszonom gyermekem! Nyugodtan nevezhetsz atyadnak, hiszen ismerem csaladod
koriilottem vannak és még inkdbb a tavoliak, megtévesztd tdjékoztatast nyujtanak! Ez a
Rékosi is...! Annak idején kimentettem Oket a bitofa alol. Csusztak-mdésztak eléttem, mint a
patkanyok, s most mit kell hallanom... — Nyugodj meg lednyom, ellatom a bajukat!

— Latod — Zoja hozzdm dorzsolte orrat az enyémhez — mi kell a capdknak? Meg kell csak
sebezni egyiket, s mivel szomjuhozzék a vért, egymast is jo étvaggyal felfaljak!

— Te dréga, okos asszony!

A karéacsonyi sziinetre valo hazautazasom eldtt még sokszor és sokat beszélgettiink Zojaval a
témardl, dszintén feltarva kételyeinket is! Volt mikor nem egyezett a véleményiink, de azt
mar ¢én is elismertem, hogy nem lehet mindenért Sztalint okolni. Semmivel sem menthetik
magukat azok, akik félelembdl, vagy gyorsabb elomenetelt remélve helytelentil tajékoztattak
a dolgok menetérél. A magyarorszagi vezetOk atnéztek Sztalin feje felett is! Féltek téle az
igaz, de magasabb poziciét mar nem remélhettek, mert eljutottak vagyaik tetéfokara. Ugy
gondoltak tehat, hogy egy csapasra két legyet iitnek: a kiirtott és bebortonzott magyarsag
sorait részben szovjet polgarokkal, részben a haboru utan visszacsatolt teriiletek. Felvidék,
Erdély, délvidék eliildozott polgaraival toltotték fel azzal a nem is nagyon titkolt szandékkal,
hogy a békeszerzddés altal ismételten megerdsitett trianoni hatarokon kiviilieket kdnnyebben
kényszerhelyzetbe hozzék, ugyanakkor felhigitjdk velilkk az orszag lakossagat, s ez altal
tamogatottsag szempontjabol elénydsebb helyzetbe hozzak a nemzeti és nemzetkdzi kommu-
nizmust. Hogy helyesen kombindltak-e, azt csak a torténelem fogja megcafolni, vagy
igazolni! Egyeldre azonban...

Ha lassan is, elérkeztek az linnepek! A kardcsonyi — ambar atkeresztelték télapo linnepévé, a
legvadabb terror sem tudta kiodlni a szivekbol, Szovjetunié szerte is nagy volt a késziilddés.
Itthon pedig még a vallasi jellege is nagyon erdsen tartotta magat. Bucsut véve tehat
Moszkvatol, révid két hétre elindultam szép hazdm felé. Mennyire vagytam haza és mégis
féltem a taldlkozastol. Nem a hazassagtorés izgatott, Verat éppugy szerettem, mint
elutazdsom el6tt! Inkabb az izgatott, Oszinték voltak-e a hazulrdl kapott levelek? Nem
tuloztak-e, avagy kevesebbet mondtak a valdésagnal? Kiket és mit talalok otthon? Varnak-e
egyaltalan?
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Vartak bizony, de mennyire €s mennyien...! Alig jutott iddm, hogy Veraval foglalkozzak,
pedig belém csimpaszkodott szegény, s pillanatra sem hagyta, hogy elszakitsanak melldle.
Milyen egészséges, pirospozsgas volt, amikor itt hagytam, majd kicsattant, s hogy tonkre-
ment! Megnyult az arca, elszintelenedett, csak a szemei szikraztak, mint régen! Madssal
beszéltem, de 6t figyeltem, 6 pedig szorongatta a kezem. Csak mosolygott, amikor J6zsi és a
kozponti bizottsdg egy masik tagja, akik fogadtak benniinket — tobbed magammal érkeztem —
jO pihenést kivanva rékacsintottak. Apam... Nyoma sem volt rajta a régi, dalids f6jegyzonek,
Vera sziileivel az egyik sarokban szorongott.

— Csakhogy itt vagy fiacskdm! — mondta, midén melléjiik 1éptiink €s atoleltem, de maris
tovabb adott anyosomnak, ¢ pedig apésomnak. Hogy megjuhédszodott ez a kemény asszony!
Azt tartjak: az ellentétek vonzzék egymast! Nem tudom igy van-e, de én valahogy beloptam
magam a jo asszony szivébe.

— Igyekezzetek fiacskam — mondta — mert otthon mar rotyog a birkaporkolt!

— Sajnos eleget kell tenniink a protokollnak is anyam, de igyekezni fogunk! —
Osszemosolyogtam apdsommal, aki semmit sem veszitett régi mokanysagabol, az élet kisebb-
nagyobb bajait nem vette tragikusan, miért is nem torte meg a sors!

— Tele van a pince fiam! Nagy murit csapunk estére — mondta.
—Jobol is megart a sok apuka!

— Mér mindegy fiam! Meg vannak hivva a vendégek!

Vera meghuzta feloltom ujjat:

— Jozsit is meghivtam, de szo6lhatnal neki te is! — mivel bardtom éppen mellettiink haladt el,
megfogtam kezét és kozel huzva fiilébe stigtam:

— Mindenképpen beszélni szeretnék veled pajtas!

— Orommel teszek eleget — szolt vissza — de kicsit késve fogok érkezni, mert... Kiildnben majd
este tajékoztatlak mindenrdl! — Egészen kozel hajolva hozzam pedig: nem tudom meddig
birjuk ezt a nyomast? — a masik kdzponti funkcionarius felé kacsintott, s kénytelen voltam én
is jobban szemiigyre venni. A tobbit magyarazat nélkiil is értettem!

A fogadtatas ceremoénidja Jozsiék tavoztaval véget ért, s szedelddzkodni kezdtiink, ki erre, ki
arra — az orszag kiillonbozo tdjairdl valogattak 6ssze benniinket.

Apamék egy torpe busszal jottek elém!

— Még mindig tomve van a vonat teteje is fiam — mondta — igy kényelmesebb és egylitt
lehetiink!

A kis busz az érkezési oldalon varakozott — iitott-kopott volt szegény, de a szive az jol
miikodott, mert miutdn benyomtuk magunkat Ugy nekiiramodott, mintha haziig meg sem
akarna allni, s hisz perc sem telt bele, mar a Bécsi ut szakadozott aszfaltjan szaguldott
veliink.

— Olyan boldog vagyok — sugta Vera — a hatso iilésen kucorogtunk, s egy-egy nagyobb zokke-
nénél mellbimbodi bordédim kéz¢ nyomodtak. Nagyon vartalak dragdm! Az utobbi idében min-
den gondolatom te voltal!

— Most akkor megnyugodhatsz édes — atkaroltam a derekat, végig tapogattam kebleit, a
csipdjét, aztan rahajoltam a szajara!

— Hidnyoztam? — kérdezte, de inkabb lehelte felém.
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— Nagyon, édes! — fél szemmel az oregek felé sanditottam: apam a sofér mellett, Vera sziilei
szemben veliink {ltek, de nagyon tapintatosan szemiiket is behunytdk, mintha
szundikalnanak, a mosoly azonban, amely arcukon futkdrozott, elarulta, hogy ébren vannak,
¢s nagyon is figyelik minden mozdulatunkat. Belenéztem Vera parazslé szemeibe, majd
Olembe iiltettem at, hadd oriiljenek az oregek, az 6 boldogsaguk mar egyébként is csak az,
ami a miénk!

Pedig milyen messze jartam én akkor a boldogsagtol! Mikdzben karjaim a szeretd asszonyt
olelték, s ajkam forron tapadt szdjara, lelki szemeim eldtt a Bajkal végelathatatlan tiikre
villoédzott. Ott alltam a viz tetejére kuszd, egymasba fonddo, egymasbol kinétt gyokereken, €s
hallgattam Zoja bus, ellentmondasokkal teletlizdelt szavait, mintha a gyokerek susogtak
volna, aztan hirtelen tigrisiivoltés hasitott fiilembe — védtelen, fegyvertelen emberek tizezrei
menekiiltek felénk, belegazoltak a vizbe, s hogy el ne siillyedjenek belekapaszkodtak a
gyokerekbe! Egy pillanattal késébb — fizikailag semmiképp sem tudnam magyarazatat adni —
mar a Nemzeti Muzeum magas lépcsdzete alatt alltam, még az esdcseppeket is izleltem, s
fentrdl, a talapzatrol Pet6fi szavai dordgtek: Talpra magyar!

Egy nagy zokkenonél — mar elhagytuk Gyort — a hallucinicid6 megsziint, s Vera aggodva
kérdezte:

— Faradt vagy édes? Olyan furcsék a szemeid!

— Taléan csak idegfesziiltség — valaszoltam — az utdbbi idében sok furcsa dlmom volt! Sokszor
teljesen éber allapotban is latomasok gyotornek!

— Szegénykém! — Vera felsohajtott — Bizonyara sokat tanulsz és almaidban is a feladvanyokon
torok a fejed! Es vissza is emlékszel rajuk?

— Némelyikre egészen tisztan! Akarod, hogy elmondjak egyet?
Nagy szemeit kivancsian szegezte ram.
— Ha elmondhatod? Megprobaljuk megfejteni, j6?

— Kezdhetem? — csak azért kérdeztem, mert lattam, hogy anyosom is hegyezi a fiilét —
kozgazdasagtan oOra volt éppen, és Marx értéktdbblet elméletét magyardzta az eldado.
Erdekes, a gyakorlatban is bevalt példakkal fiiszerezte az eldadast, de valahogy sehogy sem
tudtam koncentralni, mignem, egyszer csak becsukodtak szemeim és elkezdett siillyedni
velem a terem. A lassi zuhanas kdzben a terem hatalmas katedralissa alakult 4t, a hallgatok
eltlintek mellélem, s a padsorok végén egyediil térdeltem az imazsamolyon, a szebbnél szebb
freskokat, szobrokat mustralgatva. Ez eddig rendben is lenne, hiszen nem egyszer voltam
templomban ¢és a reflexek barmikor visszaidézhetik a latottakat. Hanem a misét celebrald
pap? Képzeljétek: egy hatalmas, hofehér marvanybol faragott szobor forgolodott az oltar
elott, szogletes, nehézkes mozdulatokkal, de tokéletesen utanozva az €16 embert. Félelem,
egyben kivancsisag keritett hatalmaba, és labujjhegyen kezdtem megkozeliteni, hogy jobban
szemiigyre vehessem. Egészen az aldoztatd korlatig mentem, tovabb ha mertem volna sem te-
hettem, mert a granit testii pap, aki addig hattal allt felém, megfordult, és két-harom lépést tett
eldre, kezében az aldoztatd kehellyel. Koriil-beliil az oltar és koztem 1évd fele titon megallt, s
mintegy szuggeralni akarvan ram meredt, ugyanakkor széttarta karjait, kiejtve kezébdl a
kelyhet, amelybdl hopehely gyanant szanaszét hullott a megszamlalhatatlan ostya. A grénit
pap karjai lehullottak, hasonlithatatlanul szép arcat friss vér lepte el, a vér csurgott lefelé,
mignem vOrds paldstként boritotta be az egész szobrot. Hirtelen nagy-nagy félelem fogott el,
felalltam és kezdtem hatrafelé futni, majd csak a katedralis fébejaratandl mertem
visszafordulni, de abban a pillanatban a granit pappal egyiitt eltlint a katedralis is, megsziint a
latomas, visszazuhantam a sziirke el6adoterembe.
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— Ezt én is megfejthetem gyermekeim — anydsom szo6lalt meg elsének. — Nap, mint nap tanui
vagyunk annak, hogy a szabad valldsgyakorlas ellenére, elsdsorban is a kommunista part
tagjainak tiltjak a templomba jarast, az egyhazi eskiivét, hamarosan a keresztség helyett is
csupan névadas lesz. A temetésen mar most is a parttitkdr mondja a bucsuztatét. Majdnem
ugy néz ki ez az egész minek is mondhatnam — mintha nem is politikai part lenne a tiétek
fiam, inkabb valamiféle istentelen szekta!

— Azt kell figyelembe venni anyam — mondtam —, hogy a nagy tobbség részére jo, vagy rossz,
amit miivelnek. Azok, akik nemcsak parttagok, hanem kommunista mdédon ¢élnek, azok
nemhogy nem lehetnek istentelenek, ellenkezdleg: keresztényibbek a keresztényeknél, mert
arccal szemkozt, s nem hattal 4llnak a nép elé!

— De nagyon igaz amit most mondtal fiam! A megjegyzés apdsomtodl szarmazott, akinek addig
hangjat sem lehetett hallani — aki nem mer szembenézni a néppel — folytatta — abban bizni
sem lehet! Marpedig a mi papjaink is jobbara csak fenekiiket forditjak felénk!

— Jobban tennétek, ha a benneteket kozvetlentil érintd kérdéseket vitatnatok meg — szolt kozbe
apam hatra fordulva felénk — hagynatok a fenébe ezeket a talmud dolgokat. A két hét arra is
kevés lesz, hogy eleget szeretkezzetek. Kiilonben amirdl vitatkoztok — szerintem egyik olyam,
mint a masik: amig szorit a kapca hizeleg, de mihelyt nyeregben ¢érzi magat abban a
pillanatban fenekét forditja a népnek nevezett tobbség felé!

— Azért a kett6t nem lehet 6sszekeverni — berzenkedett tovabb anyosom — a pap, amikor hattal
all a kozosség felé magaval Istennel all szemkozt, marpedig az Ur folétte 41l minden népnek!
A papok Istent szolgaljak, hogy a kommunistak kit szolgalnak az majd elvalik. Egy dolog
biztos: a kettd olyan, mint a tliz és a viz! Ha a fekete hadsereg, amely tudvalevdleg a
kommunizmus legerdsebb ellenfele elvesziti természetes utanpdtlasat, a hivok pasztor nélkiil
maradnak ¢€s a szétziillesztett nydj az ellenség prédaja lesz!

— Elmés kovetkeztetés anyam — mondtam!
— Nem kell ehhez egyetem fiam! Latunk! Hallunk!

— Azért nem merném allitani anyam, hogy a templom hanyagolasat kizarolag a kommunistak
idézték elé — szolalt meg halkan, de annal hatdsosabban Vera — ne hidd, hogy azért jarnak
kevesen templomba, mert megfélemlitik dket. A mai ember egyszerlien mar nem igényli
annyira a templomot, elege van a szemfényvesztésbdl, élni akar anya és sajnélja az id6t a
felesleges hokusz-pokuszokra forditani.

— Fogod be a szad, te taknyos — az anya szemei valdsagos villamokat szortak lanya felé. —
Hogy vetemedhetsz ilyen istentelen szavakra?

— Ugyan mar anyukdm! — Vera felkacagott — Mennyiben jarult hozza az imadsag, hogy vége
lett a habortinak? Vége lett, mert mar megelégelte mindenki! Majd, ha felhalmozddnak ujra a
fegyverek, s tilnd a népesség a megengedettnél, elkezdédik ujbol! A papok annyit tehetnek,
hogy ismét megaldjak a fegyvereket és vigaszt nyujtanak a haldokloknak! A vallas olyan,
mint a kabitoszer! Volt id6, amikor hatassal tudtak alkalmazni, de ma mar — az élet értelmét
itt a foldon keressiik, nem a talvilagon! Persze helytelen, amikor tiltja a part! Azel6tt
kényszernek éreztiik a templomba jarast, ma csak azért is elmegyiink, mert tiltjak!

— Es helyesen cseleksziink — igy az anya — de nem tudom miféle kényszer hatasa alatt alltal
ezel6tt? Tudtommal mikor a birkakat hajtottad a legeldre, elfele és befelé sem kertilted ki az
isten hazat! Talan ma a pipafiistds parthelyiségben boldogabbak vagytok? Az elvtarsaitok
prédikacidja nem kabitoészer? Midta csak megeskiidtetek, egy nap sem mulott el, hogy valami
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meg ne zavarta volna boldogsagotokat €s pontosan a part allitott mindig jabbnal Gjabb aka-
dalyokat elétek. Tobbet sirtal eddig, mint nevettél azota, te...! Te!

— Ne picsogjatok mar — apé6som megelégelte a vitat — hallottatok mit mondott a multkoradban
Jozsi (a pesti): nem volt és soha nem is lesz igazsag a f6ldon, mert minden vallast és minden
mas elméletet a hatalom megszerzése, vagy megtartasa érdekében agyaltak ki! Kovetkezés-
képpen: a tomegek részére mindeniket csak kdbitészernek szanjak!

Ezt azonban mar apam sem hagyhatta sz6 nélkiil:

— Okosan beszélsz naszom! Roviden, de veldsen! A papsag, kezdve a samanokkal,
varazslokkal, arra hasznalja fel a hivek hiszékenységét, hogy gazdasagi €és egyben politikai
tokét kovacsoljon magéanak beldle! A kommunistdk a kizsdkmanyold osztalyok -ellen
felgyiilemlett, gytiloletet, ellenszenvet lovagoljak meg! Persze — ha nem valtoztatnak eddigi
moddszereiken, még miel6tt megerdsddhetnének, kidbrandulnak beldlik. S hogy utanuk mi
kovetkezik — valosziniileg tjabb gytlolet hullam, Gjabb szereplokkel!

— Egyformék vagytok mind — dohogott anyésom — nagyon megvaltoztatok ezalatt a rovid két-
harom év alatt! Ezeldtt te sem igy beszéltél! Te is a szentélyben fenntartott padban
ticsorogtél! De nekem mondhattok, amit akartok, én inkdbb hiszek a lathatatlan, teremtd
szellemben, mint a lathato, de nagyon is esendé emberben!

— Abban hisz amiben, vagy akiben akar anydm — mondtam — senki nem gatolhatja ebben!
Erdszakkal csak az ellenkezdjét érnénk el annak, amit elérni akarnank! De nincs is sziikség
ujabb vértanukra, szentekre! A tudomany feladata, hogy az emberiséget ravezesse a 1ét €s
nem lét helyes értelmezésére, ha egyaltalan eljut odaig! Ahhoz, hogy szocializmus legyen az
orszagban szerintem a vallds sok segitséget nyujthat, okosabb tehat iildozés, akadalyoztatas
helyett szovetségre 1épni vele!

— Na latjatok — anyésom felvidult — ez a beszéd! Pedig a Pista hivatasos kommunistanak
késziil. Ember vagy fiam! Biiszke vagyok rad! — kifeszitette mellét és gyonyorkodve mustral-
gatott!

— Bezzeg annak idején nem akartad hozzaadni a lanyod — apamnak jol esett visszafricskdzni!
— Az akkor volt! Ha nem becsiilné meg ..., erre azonban aligha keriil sor, ugye leanyom?
Vera hozzam simult:

— Hagyja mar anyuka — mondta — vagy csinaljanak amit csak akarnak! Minket hanyagoljanak!
— Kar volt elmesélnem az a...!

— Dehogy volt kar szerelmem! Csak nem kell a verébbdl elefantot csindlni! fgy legalabb
gyorsabban mulott az idd!

Az utols6 mondatot Vera inkdbb csak nekem mondta, mikézben felhuzta fenekén a szoknyat
¢s hatra vagta a fejét. Szdja ott piroslott eldttem, duzzadt mellbimbdi kiemelkedtek a kombiné
szoritasabol, s nyilvan nekem sem kellett tobb! Mivel az egyre lejjebb ereszkedd kodtol egy-
mast is alig lattuk, batorsagot vettiink, aztan — mintha csak ki lett volna szdmitva, midon at-
haladunk a gerenddkkal megerdsitett fahidon, €s a kocsi nagyot dobott rajtunk, elkezd6dott a
csodalatos tlizijaték hazdig! Mivel Vera mar az indulas eldtt felkésziilt, nem keltettiink
feltinést, csak otthon, mar a hazunk el6tt cihelddtiink a kelleténél tovabb!

— Most nem bannam, ha odébb laknank — sugta Vera, még mindig a karjaimban!

— Akar Papaig — valaszoltam, aposomat pedig, aki siettette a kiszallast, anyosom utasitotta
rendre:
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— Hadd fejezzék be szegénykéim! Talan irigyled?

Nem vagyok benne biztos, de lehetséges, hogy anydsom szavait meghallottak a hdz el6tt vara-
kozok, mert szinte egyazon pillanatban nyitottak rank mindkét oldalrdl, s majdhogynem ugy
huztak ki benniinket.

Mivel apdésom szavai: masodjara is lagzit csapunk fiam! — igaznak bizonyultak. Valoban ott
varakozott rank a fél falu, arra sem jutott iddm, hogy a sliccemet begomboljam, s Julia, akit
pokhendisége miatt eddig meg sem emlitettem — figyelmeztetett rd. Csodéalkoztam is, hogy
vette a batorsagot, hiszen hasonléképpen hozza, én is atnéztem felette.

— M¢ég mindig partaban hugom — kérdeztem tdle, talan kicsit el is pirultam a nyitott slicc
miatt!

— Nem kellek a kosoknak — nevetett — pedig mar én sem bannam!

— Add egy kissé lejjebb hugom — mondtam — meglasd elobb észre fognak venni mintsem
gondolnad!

— Hiszen megelégednék én is olyannal, mint te, de tehetek arrdl, hogy Vera iigyesebb volt
nalam, talan szebb is?

— Neked sem kell szégyenkezned Julia! Meg van mindened hozza!

Nem tudom mi lett volna a folytatasa akkor, mert Julia nagyon is benne lett volna, a
szérliskert pedig nagy volt, ha az 6reg Galambos el nem kapja a grabancom:

— Eriggy te lany — sz6lt Julidhoz — te még taldlkozhatsz Istvan 6csémmel késobb is, hadd
beszélgetem ki magam vele én is még frissiben!

— De oriilok Lajos batyam, hogy maga az elsd, akivel atbeszélhetem az itthoni dolgokat! —
mondtam a magamét, kozben megoleltem, megszorongattam az idés parasztot.

— Csak aztan itthon maradhatndl fiam, mert, hogy nem jo vége lesz igy az szinte biztos!
Eretlen ez a nép még a kommunizmusra fiam! Azok meg, akik font vannak, inkébb terro-
ristak, mintsem kommunistdk lennének! Nem jo ez igy fiam! Ahelyett, hogy hagyndk az
embert kicsit tollasodni, a csupasz boriinket csipdesik!

— Tiirelem Lajos batyam! Ez még csak olyan zavarosban halaszas! Az erdszakoskodok, az
tigyeskedOk paradicsoma! Megnyugszik ez, csak lassan...!

— Lassan fiam lassan! Tudod hol leszek én mar mire ez megnyugszik? Rég a temetdben!
Hogy fojtotta volna meg az anyja azt a mocskos Hitlert sziiletése pillanataban, de még eldbb
azokat, akik Osszeugrasztottdk ezeket a békében €16 népeket! Hany féle népség élte
aranykorat ebben a karpat-medencében a kiegyezés utan! Tudod mit? Bar jonne vissza a jo
oreg Ferenc Joska a Dedakkal egylitt, mert nem az a fontos, hogy koztarsasag, vagy kiralysag
vagyunk! Hagyndk dolgozni és boldogulni ezt a szerencsétlen, két vilaghdborut és egy
forradalmat megélt népet! De ma nincs két ember a faluban, akik hatsé gondolat nélkiil
megallndnak beszélgetni egymassal. Mit gondolsz — hova fog vezetni ez az egymasnak
ugratas politikaja fiam? Mar most késziilédik az Gjabb forradalom!

— Mi lelte Lajos batydm? Maga sosem volt elfogult, mindig reélisan itélte meg a dolgokat?

— Most sem vagyok az fiam, de — csak hallgasd meg a Bandi gyereket, ha ugyan el meri
mondani neked!

Persze nem sokaig maradhattunk kettesben, hamarosan tobben is csatlakoztak Lajos bacsi
mellé és csupa jajj volt mindenik!
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De hiszen semmi nem valtozott azéta, hogy elmentem, miért ez a nagy sapitozas? Kérdeztem
szinte hangosan dnmagamtol! A termés jo volt, a korottem allo tobbsége kioltozve! Ha egy
kozépparasztnak szamitd polgdr, mint apdésom is, ilyen uri murit csaphat messzirdl jott
vejének, akkor mi a baj? Ma mindenki sajat gazdaja, akkor kel, fekszik, amikor sziikségét
latja, miért tehat az 6romtelen arcok, a lehorgasztott fejek, a fancsali orrok? Kérdésemre apam
adta meg a valaszt:

— Amit mondasz, az mind igaz fiam! Ha jol emlékszem, az egy Kocka Juli nénin kiviil meg
sem halt azota, hogy elmentél senki! Az emberek agya van megzavarva fiam! A sokféle
elmélet teszi bizonytalannd az életet. Oda jutunk lassan, hogy semmiben, senkiben sem
bizhatunk! En ahogy latom, itt minden arra hivatott, hogy fedezze az allamvédelmi hatosagok
bestialitasait, mert azok aztan alapos munkét végeznek!

— Nem lenne jobb hallgatni ndszom — apdésom feleségemet, Verat karolva 1épett mellénk —
nem volt elég abbol a ...?

— Abbol bizony elég volt — valaszolt apam — de tévedtek, ha azt hitték, hogy megfélemlitenek!
Eddig csak a fiam kedvéért, ezutdn bosszubdl is kommunista leszek, és nem nyugszom addig,
amig ezek a hohér legények garazdalkodhatnak az orszagban!

— Apéat nagyon megverték a minap — sugta Vera, de olyan hangosan, hogy a tobbiek is
hallhattak!

— Meg bizony lanyom, de engesztelésiil a sajat nyelviikkel nyaltédk le fenekemrol a vért! Nem
tudom ki tajékoztatta dket arrol, hogy a fiam kint van a Szovjetunioban tovabbképzésen, mert
midon visszajottek azt mondtak: mindent megtesznek értem, csak hallgassam el a fiam el6tt.
En persze nem kértem t6litk semmit, de istenuccse lenyalattam a fenekem!

Magambhoz 6leltem apamat:

— Sajnalom — mondtam — hogy nem kezdettdl tehettem ugyanezt!

— Hat még én fiam ! De — tudod: minden jo, ha vége j6! Reménykedjiink, hogy ugy lesz!
Sirnunk kellett volna, a konny is kicsordult a szemiinkbdl, a hang azonban nevetésbe fulladt!

— Nevessetek csak — szolalt meg apam — bar 6 is kuncogott magaban — de Isten Orizzen meg
benniinket hozza hasonl6é 6romoktol!

— Bizony igaz ndszom — aposom felsohajtott — hat ez a szegény Bandi gyerek? Hidba szedték
volna ki a hohér legények mancsaib6l, ha az az 4polond az utolso pillanatban kézbe nem 1ép,
az Isten sem tartja életben!

— Az Isten ugyan nem, de O rendezte ugy, hogy kozbe johetett az a valaki! Latjatok hitetlenek
— anydsom szinte repesett, hogy ez egyszer nem tudjak mivel megcafolni — az ¢ akarata
nélkiil semmi sem torténik!

— Akkor tehat nyugodjunk bele, sot, kdszonjiik meg neki, hogy rank szabaditotta a poklok
poklat? Nem jo beszéd ez naszasszony! Kindtt mar az ember abbol a sorbol, hogy: Istenért az
ajkan barom modjara hulljon a héhér karjaiba! — apam hangja bosszs volt, hogy elejét
vegyem a tovabbi vitaknak, kitartam a kaput, mondvan:

— Bent nyugodalmasabban elbeszélgethetiink barataim, és mint apdsom mar pedzegette, le is
oblithetjiik, ha tul szaftos lesz!

% %k ok

Bent, az udvaron elsének bogar fogadott! Ott siindorgétt a konyhaval szemben gézolgd két
hatalmas tist koriil, s midén megpillantott, vagy inkabb csak a beldlem aramlé szag {itdtte meg
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orrat, mert a kod egyre siirtibb lett, farkat csévalva rohant felém. Olbe vettem, sszedugtuk
orrunkat, ember sem tudnd érzelmesebben kifejezni 6romét, mint az a kis gomboc!
Megsimogattam, majd letettem a foldre:

— Tereld befelé¢ 6ket Bogarkam, de vigydzz, bele ne kapaszkodj a bundéjukba, mert ezek
veszedelmesebbek a barikaidnal! Bogarka, akarha a nyajat szokta volna 9sszeterelni, csaholva
korbe futkosott, majd visszatért hozzam. Ismételten dlbe vettem, megsimogattam labancat,
megpaskoltam allat, s csak azutdn lidvozoltem nagybatyamékat. Anyosom tavollétében —
elém jott 6 is a reptérre — dngyom latta el a haziasszonyi teendodket!

— Ejnye, de megnyultal fiam! Nem sok ereje lehet a kaposztalevesnek, vagy goézfiirdoben
karcsusitottad magad miel6tt haza indultal? — nagybatyam finom glnnyal élcelddott, de
ekozben olyan szeretettel olelt keblére — anydm édes testvére —, hogy beleremegtem.

— Ettem én mast is angyom, de hat nem nyaralni mentem, kiilonben maga sem dicsekedhet!
S6t: egyikiik sem!

— A gyomrom, fiam — mondta nagybatyam!

— A gyomra, a gyomra, replikdzott angyom! Az utdbbi id6ben 6 is tobbet iszik, mint eszik!
Erdszakkal akarja kikésziteni magat!

— Nem jol teszi batyam — mondtam — mérsékelni kellene, hiszen még egész fiatal!

— Nem tudok én mar semminek sem Oriilni fiam! A méamor legalabb eliizi a sotét
gondolatokat!

— Addig vagyunk emberek batyam, amig uralkodni tudunk elsésorban is magunkon! Nagyon
sajnalnam, ha idejekoran elveszitenénk magat is!

— Ma ne besz¢ljiink errél Pista — hatba vagott, persze csak szeretetbdl, aztdn elGbbre
l6dultunk, mert még sokan voltak hatrébb és majdnem mindenki akart véaltani velem néhany
szot. Pedig nemcsak Vera, én is alig vartam, hogy kiszabaduljunk a tumultusbol. Mindennél
jobban izgatott a Bandi esete — miért ne merné elmondani nekem, hiszen annak idején
joforméan mindent kockaztattam érte. Miutan nagyjabol kibeszéltilk magunkat, azzal a triikkel,
hogy atoltoziink, még vacsora eldtt Veraval egyiitt kicsusztunk a korbol, s hatralopozva, a
szérliskerten at kozelitettik meg a Fekete portat. Még fekszik, magyardzta Vera menet
kozben, nagyon beteg volt! Két hete hoztak haza mentdvel! A korhaz ki sem akarta adni, de 6
ragaszkodott ahhoz, hogy hazaengedjék. Nekem csak annyit mondott, hogy itthon
biztonsagosabb. Félt, s még itthon is fél — hatha meggondoljak magukat, és...!

— Nem csodalkozom rajta, szerelmem! Nyomoés oka lehet a félelemre, de nem hiszem, hogy
Z0ja akarata ellenére hozza mernének nyulni.

A stirti kddben, anélkiil, hogy barki is feltartoztatott volna benniinket, érkeztiink a haz elé.

— Menj eldére édes — szdltam Verahoz — nehogy vératlanul érje a talalkozas! — am épphogy
betette hata mogott az ajtot, maris jott kifelé, persze nem egyediil, Orzsivel, Fekete
feleségével:

— O, te draga, hat nem mersz bejonni hozzank? — ugy borult vallamra Orzsi, mintha hiigom
lett volna — a te szdmodra mindig nyitva lesz a mi ajtonk Pityukdm, hiszen Ggy var rad,
mintha legalabbis Messids lennél. Bar sok tekintetben talan nem is téved!

De mar mentiink is befel¢, a konyhan at az eliils6 szobaba, ahol Bandi magasra polcolt
vankosokra tamaszkodva, iilve fogadott. Megfogtam kezét, megszoritani azonban nem
mertem. Csontos, kiszikkadt kéz volt, olyan sziirke, vagy inkabb szintelen! A kozel hdrom
hénap alatt, lekopott rola a kéreg!
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— Isten hozott! — halkan besz¢lt, fogsagbol hazatérve sokkal erésebb, keményebb embernek
ismertem meg. Visszaemlékeztem arra, amit Z6ja mondott a fogolytaborban:

»Sokaknak az életét jelenti a kiméletlen tabori életmod az otthoni, biztos halal helyett.” — Hat
tényleg lehetséges lenne?

— Isten hozott els0sorban is téged Bandi! Nagyon aggdédtam miattad —-mondtam ¢és hosszan
simogattam a kezét, majd leiiltem mellé¢ az agy szélére. Bandi intett a szemével, Orzse mar
értette, s belekarolt feleségembe:

— Gyere Veracska, hadd mutatok neked valamit!

—J0o, hogy itt vagy Pista — kezdte Bandi — majdnem gy volt, hogy soha nem latlak viszont, és
akkor hiaba lett volna minden erdveszitésed miattam!

— Ne gondolj r4& Bandi! Nem szeretném, ha most miattam 1jbol atélnéd, akarcsak
emlékezetbdl is! Azokat a borzalmakat...! Volt szerencsém hasonlokhoz, ugyanis Zdja
tarsasdgaban meglatogattam néhdny hadifogolytabort. Persze, ha nem esik nehezedre,
szeretnék kozelebbit megtudni azokrol a pribékekrol.

— Jobb nem is gondolni rajuk Pista! Inkabb — hacsak teheted, nagy ivben keriild ki 6ket! Elég
aldozat voltam én és a sok-sok tobbi! Nem haltam bele, de mig élek viselni fogom a nyomait!
Nézzed — felhajtotta a dunnat — dolgozni talan még tudok, de hogy valaha még férfi leszek-e?
Nem sok remény van hozza!

Odanéztem, babszem nagysdgura dsszezsugorodott heréi még mindig fel voltak polcolva.
Agyékan tobb szarastol eredd sebhely!

— Ez még elviselhetdbb lenne — folytatta — hanem hatul, hogy mi van? Magam sem lattam,
csak éreztem, €és a ndvér, aki apolt mondta, hogy azok sulyosabbak! Atszlrtdk a veséimet! Az
nem szamitott, hogy életben marad-e a paciens, csak minél nagyobb fajdalmat okozzanak!

— Es mivel — megcsovéltam a fejem — szinte hihetetlen, hogy birhattad ki?

— Izzasra hevitett kototlivel szartak, s talan annak kdszonhetem, hogy a seb nem fert6zodott
el.

— Es senki nem akadt, aki probalta volna legaldbb megakadalyozni?

— Volt, aki kiment, volt, aki csak fejét forditotta el, mert nem birta nézni, a tobbség azonban
rohogve ¢élvezte a latottakat! Mar a vége felé, a kinzast értem, egy magasrangu tiszt rontott be
a kinzékamréba. Amennyire az elviselt f4jdalmaktol még emlékezetembe véshettem, arcarol
itélve zsido ember volt, s annak ellenére, hogy leritt réla miiveltsége, a dith valdsaggal
eltorzitotta nemes vondsait. Arra gondoltam: na, Bandi, itt a vég! Istenem, fohdszkodtam fel:
vedd oltalmadba lelkem! Es mit tesz Isten? A tiszt nem engem, hanem a ,,miitétet” végzd nét
ragadta meg! Hogy mi is tortént valgjaban? Csak az elsd rugasok és az éktelen karomkodas
maradt meg emlékezetemben, mert a kovetkezd pillanatban eszméletemet vesztettem! Azaz —
néhany pillanatra még visszanyertem, de mar kint a szabadban, ugyanaz a tiszt hajolt folém,
utolso erdfeszitésemmel atkaroltam a nyakat, s ha jol emlékszem, néhany kdszond szot is
ejtettem. Utdana mar csak a kérhdzban — de, hogy mennyi 1d6 multan, nem tudom, nyertem
vissza eszméletem. A kinzokamra azonban csak az utols6 allomas volt, addig nagyon sok
mindent atéltem, természetesen attdl kezdodden, hogy ismételten elhurcoltak. Sokan azonban
addig sem jutottak el! Az els6 ¢&jjel példaul, egy nagy pincehelyiségbe loditottak be, ahol mar
vagy kétszdzan vartak sorsukra. Ott, azon az éjszakan, kilenc halottunk volt és sok sulyos
sebesiilt!

— Hogyan, hat mi tortént?

128



— Csak homalyosan emlékszem, mert akkor is 0ssze voltam verve. Azért hagytak életben,
mert lassii megsemmisitést osztottak ki ram! A tarkon 16vés ahhoz képest kegyeletes halal, azt
szerintlik én nem érdemeltem ki! Az allapotomra val6 tekintettel tehat csak a masnap reggeli
latottak, hallottak alapjan tudom elemezni az éjjel torténteket, vagyis: nem tudom, nem lenne-
e jobb, ha elhallgatom, hiszen te nem voltal katona, nem lattal kozelrdl gyilkossagokat!

— Ne t6rédj velem! Ugyvédnek késziilok, tudod! Annak pedig...!
— Tudom, de mégis...!

— Ha meg akarjuk elézni a tovabbi szornytiségeket, mindenrdl és Oszintén tajékoztass! Nem
vagy faradt? Mert akkor...?

— Nem, egyaltalan nem, volt idém kipihenni magam! Figyelj tehat: koriilbeliil 11 ora lehetett,
persze éjjel 11, amikor benyitott hozzank egy részeg drmester. Mindenkinek elege volt mar,
meg ¢&jszaka is, csak az ugrott fel helyérdl, aki az ajtdo kozelében tartdzkodott. Az drmester
¢ktelen karomkodasba kezdett, majd: felallni disznok! Orditotta. A bent 1évok mocorogni
kezdtek, a zsufoltsagtdl amugy sem lett volna konnyli! Az 6rmesternek pedig éppen az kellett,
hogy belekothessen valamibe! Lazadas, orditotta, fekiidj! De abban a pillanatban a félig mar
allo helyzetbe emelkedett szerencsétlenek koz¢é eresztett egy sorozatot a maga el6tt tartott
géppisztolybol!

Lehetséges azonban, hogy kijozanitotta a fegyverropogés, vagy elvégezte a dolgat, mert
siirgdsen tavozott! Masnap pedig, a megrendezett feleldsségre vonas alkalméval arra hivat-
kozott, hogy 6nvédelembdl tette. Ki mert volna ellene vallani? Illetve volt egy pesti szereld,
aki a szeme koz¢ merte vagni a szocidldemokrata part ellendrének: feleslegesen beszélnénk
elvtars, hiszen jol tudjuk, hogy ti is arulok vagytok valamennyien! Az ellendr tavozasa utan
nyomban elvitték a szerel6t is, s hogy azutan mi lett a sorsa? Egy biztos: oda tobbé nem kertilt
vissza! De nem ez volt az els6 eset! Elotte mar jo néhanyszor megtizedelték az drizeteseket, s
amig ott tartdzkodtam még négy izben fordult eld hasonlé provokacié! En persze naponta
megkaptam a magamét €s a vértdl g6zolgd, rothadd padlon fekve, elkeriilt a haldlos golyo.
Pedig, de kivantam — volt idd, midon erdvel kényszeritettem magam, hogy feljebb emelkedjek
¢s, de nem birtam kivarni, amig valamelyik részeg diszn6 személyében megérkezik a meg-
valto halal, visszazuhantam az émelyitd bilizbe.

Hidd el Pista, a fronton batran harcoltam! Soha nem gondoltam arra, hogy engem is
eltalalhatnak! Ott azonban szinte dhitottam a halalt. De nem ugy tortént! Nem tudom kinek a
keze nyult utdnam, de biztos voltam abban, hogy a tiéd is kozrejatszott. Ki mas gondolt volna
ram, akinek a keze — egyben befolyéasa is volt ahhoz, hogy rémiiletbe ejtse a rideg gyil-
kosokat? A korhazban oda keriiltem, ahol el6szor is kezeltek. Az orvos ram ismert, s titokban
latleletet készitett rolam, persze csak akkor adta tudtomra, amikor mar volt némi remény a
felépiilésemre. Az orvosok mar lemondtak rélam, s azzal, hogy nincs vesziteni valom, atadtak
kezelésre egy frontot jart apolondnek, aki aztan a fronton szerzett tapasztalataira
tamaszkodva, minden igyekezetét latba vetette.

Aztan, hogy mennyire tudtak alakoskodni ezek a hohér legények? En ugyan csak késSbb sze-
reztem rola tudomadst, hogy naponta kellett jelentést kiildeni Moszkvaba allapotom feldl, de
még inkabb bosszantotta Oket, hogy szovjet 0sszekoto tisztek vették at az ellendrzést! Na,
persze 6k sem lehettek jelen mindeniitt és hogy valgjaban mi volt a rendeltetésiik? S, hogy
tudtukkal, kozremiikodésiikkel is hanyat 16ttek agyon ,,14zitds” miatt, vagy szokési kisérlet
kdzben, és még ma is hanyat tartanak nyilvan eltiintként? Holott az illetékesek nagyon jol
tudjak, hogy soha nem kerlilnek eld, mert orszdghataron beliil valamelyik eldugott zugban
alusszdk o6rok almukat! Félek Pista, hogy eldbb-utobb visszajonnek értem is, akkor pedig
gyorsan fognak végezni velem! Szegény Orzsi! Nem merem mondani eldtte aggodalmaimat,
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hiszen mar az eddigiekbe is majdnem beledriilt. Ha nincs a te Verad, akkor mar 6 sincs! Vera
tartotta benne a lelket!

Auté all meg a héaz eldtt, s hallottuk, hogy a két asszony a kapu fel¢ indult. Bandi
megrazkddott. Szinte pillanat alatt veriték iitott ki homlokan. Sejtettem, hogy az autd érkezése
ejtette rémiiletbe és megfogtam a kezét:

— Ne félj — mondtam — amig én melletted vagyok, ember fia nem nyulhat hozzad. De
egyébként is hidbavalo volt az izgalom, mert réviddel utdna meghallottuk Jozsi hangjat, s az
egymagaban is elegendd volt Bandi megnyugtatasara!

— Latod — sz6l hozzam, de immar felengedve, fesziiltsége ugyanolyan hirtelen megsziint, mint
jott. — Ez az, amit sehogy sem tudok megérteni: te is Jozsi is kommunistdk vagytok, mint
»allitdlag” Ok is, mig azonban azok érkezését rémiilettel veszem tudomasul, a ti jelenlétetek
megnyugvassal tolt el! — Az utols6 mondatot mar Jozsi is hallotta. Le kellett hajolnia, hogy
beléphessen az ajtonyilason. Odalépett mellénk, s a bensdséges kézfogasok utan, két ujjaval,
persze széles mosoly kiséretében, megfenyegette Bandit:

— Mar megint ez az ostoba félelem érzet? Mondtam mar, hogy mig Moszkva tartja kézben a
gyepl6t, maga teljes biztonsagban érezheti magat! Kiilonben is — tisztdzodott az ligye! Maga
csak a hasonlosaga miatt, téves azonositas kovetkeztében keveredett bele, az mar mas lapra
tartozik, hogy majdnem az életébe kertilt! Sajnos — volt éppen elegendd szadista keretlegény,
csenddr, s legtobben koziilik még mindig lapulnak, vagy idegenbe szoktek, nem fognak
unatkozni nélkiiled sem a nyomoz6 hatésagok!

— Elég baj ez nekiink Jozsikam — szoltam el magam — hat kénytelenek vagyunk mi tlirni a
torvénytelenségeket? Idestova két éve, hogy vége a habortnak, s még ma is anarchikus
allapotok uralkodnak! Te — ha én igy elmondom mindazt, amit hallok, latok Zoéjanak,
Szibériaba kiildenek valamennyidtoket!

— Pista! — Jozsi nagy szemeket meresztve hatralni kezdett — képes lennél engem is kozibiik
sorolni?

— Hat, igen! Miért nem alltok a sarkatokra!
Jozsi visszajott mellénk, majd:

— Ne tégy ugy Pista, mintha nem tudnad! AKki itt sarkara mer allni, eltiinik, mint a kimfor! Igy
tobb hasznara lehetiink népilinknek, mert ne hidd, hogy Sztdlin nem tud az itt végbemend
dolgokrol, de eltiiri, mert amig rajtunk a nyugat szeme, ¢ szabadon épitheti a kommunizmus
eloretolt bastyait a harmadik vilagban! Persze — mikor nagy nyilvanossagot kap valami, akkor
megjatssza a hii szovetségest, baratot. A mi feladatunk, hogy minél tobb keriiljon
nyilvanossagra abbol, amit csatlosai elkdvetnek! Vajon Bandi hazajott volna, ha mi nem
hivjuk fel altalad Zo6ja figyelmét? Meggy6zddésem, hogy Zdja is inkabb a te kedvedért jart
kozben Sztalinnal. De nem is ez a fontos, f6 dolog, hogy kénytelenek voltak kozbelépni!

— Azt hiszem, tokéletesen igaza van Jozsinak Pista! Az a szereld is, akit imént emlitettem,
egyszerli munkésbol lett gydrigazgaté! Mint a szocidldemokrata part tagja a munkéashatalmat
sz0 szerint értelmezte, és hat egészen természetes, hogy mar az elsé intézkedéseivel keresztbe
tett a biirokratikus, korrupt allami szervek tisztségviseldinek! Mivel nem tudtdk meggy6zni az
ellenkez6jérdl és mar tobbet tudott a kelleténél, hogy fel ne vildgosithassa az egyszerii
parttagokat, el kellett tlintetni 6t Orokre! Az eltiintetés leggyakoribb modja pedig az
»ongyilkossag”, kihajitjdk az emeleti ablakon, vagy az ,.eltlint”-nek nyilvanitas! A halottra és
az ily modon eltiintekre pedig mindent ra lehet fogni!

— Szornyl dolgokat mondasz Bandi — sz6ltam, majd Jozsihoz:
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— Es a kommunista part? Hol van a part?

— A part — fakadt ki Jozsi — értsd meg mar! A part csak feddszerv! Mi munkasok csak azért
kaptunk helyet benne, hogy neve legyen a gyereknek! Kiilonben — jok voltunk harcolni,
meghalni, kdzben nem vettiikk észre, de idonk sem volt rd, hogy egy minden eddiginél
veszedelmesebb szornyeteg 1épked a mi tetemeink felett a hatalom fel¢! Ha mi most vennénk
a batorsagot ¢és feltarnank gyalazatos iizelmeiket, a néppel tapostatnanak el benniinket, mert a
nép ma még éretlen a bonyolult tdrsadalmi problémakat illetleg! A sz€p, am hazug szavak
irant fogékonyabb ¢s kétkedéssel fogadna a Bandi altal is megfogalmazott szornytiségeket!
Ugy van, ahogy 6 mondja: a halottak nem beszélnek, akik pedig valamilyen csoda folytan,
mint 0 is, ¢letben maradnak, legalabbis egy idére, némasagot fogadnak! Nagyon nehéz a mi
helyzetiink Pityukdm, de még mindig jobb, ha helylinkdn maradunk, mert kiilonben fuccs a
kommunista-szocialista ideologidnak nemcsak nalunk, vildgviszonylatban is! Ezt pedig nem
engedhetjiik! Parton beliili illegalis munkaval készitjiik fel a munkdasosztaly legjobbjait a
fordulatra, mert el6bb-utdbb a varosi, vidéki munkassag felébred a kébulatbol, s akkor — ha
nem akarunk visszazuhanni a kapitalizmus karjaiba, szervezett harmadik eréként tudunk majd
fellépni!

— Nem egészen értelek benneteket Joska — mondtam — Bandit igen, benneteket azonban nem!
A mi munkésosztalyunk eléggé felvilagosult ahhoz, hogy megértse a ti vészjelzéseiteket!
Szerintem ma felesleges a parton beliili konspirdcio, hiszen a part tagjainak tobbsége
egyszerl kétkezi munkas és a parton beliili reakcio nem épithette ki hatalmi bazisait rovid ido
alatt annyira, hogy ki tudné védeni a munkasosztaly csapasait! Ebben az esetben Sztalinnak és
ide vezényelt fegyveres erdinek is alkalmazkodniuk kell a realitasokhoz. Ha annak idején egy
halvany reménysugarbol erét merithettetek a legnagyobb aldozathozatalra, most illegalitdsba
vonulnatok? Tudtommal Magyarorszag szine-java ellene volt a nemzeti szocialista Oriiletnek,
s ahol csak tehette, mentette annak aldozatait! De egybe vetve a hdboru rémtetteit: a
sorkatondk sem mentek nagyobb 6rommel a vagoéhidra, mint azok a szerencsétlenek a
gazkamrakbal!

Az élet megy tovabb — folytattam — nem ragoédhatunk 6rokosen multbeli fajdalmainkon! Meg
kell érteni egymast, mint annak idején Sagvari, Schonhertz, Rézsa €és a tobbi! Vajon mit
tennének ma?

Széndékosan elhallgattam, s figyeltem Jozsit, aki elforditotta télem a fejét, és kinézett a
nyulos, kodtol még atlathatatlanabb éjszakaba.

% %k ok
Kulcs csikordult a zarban!
— Varjatok, még nincs vége — kapta fel fejét a rab, mintha 4lmabol riadna.

— A te id6d lejart bardtom — szo6lt csendesen a foglar — szedd 6ssze magad Istvan ¢€s indult
eldttem.

A rab feldll, keze, 1aba bilinccsel csak araszolni tud, a siralomhaz kiiszobét atlépve pedig
szembe taldlja magat baratjaval, harcos tarsaval: Jozsival, aki ugyancsak bilincsbe verve varja
sorsanak beteljesedését!

— Elbucsuzhattok — sz6lt a foglar — de igyekezzetek, mert minden pillanatban megérkezhet a
hohér!

— Sajnalom J6zsi, hogy miattam...!

131



— Nincs miért Pista! A szdndék jo volt! A mi esetiink int6 példa a jovore! Amig egy nép tét-
leniil nézi, hogy legjobbjait felhuzgaljak, csak tomegként kezelhetd, a tomeg pedig...!

— Tudom, tudom: odi profanum vulgus! Oktalan és balga voltam, mert érettnek hittem a
szebb, jobb életért folytatando kiizdelemre! Isten veled testvérem, s hogy nem gondolsz ram
haraggal, engedd, hogy velem kezdjék!

— Nem testvérem! En vagyok az idsebb, nekem kell példat mutatnom!
— En pedig jogasz vagyok! Nekem kellett volna benneteket kivédeni!

Az oldalajton belépett a hohér két segédje kiséretében, a két rab egymas keblére borult, de a
bucsu csak egy pillanatig tarthat, majd azt kovetdleg szinte egyszerre indulnénak a vesztohely
felé!

— Csak egyenként — szdlalt meg a hohér — felesleges versengniiik, mert mindannyiukra sor
kertl!

Aszod, 1993. februar 8.
Kiradly LaszIo
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