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Az olvasókhoz
Szeretek verset írni. Boldogít a tudat, hogy képes vagyok érzéseimet formába önteni, a megfoghatatlant szavakkal kifejezni. De mit érnek a versek olvasók nélkül? Én nem az asztalfióknak szánom műveimet, mert hiszem, hogy minden irodalmi alkotásnak üzenete van, ezért meg kell osztani őket a közönséggel, hogy ki-ki kiválaszthassa közülük azt, amelyik számára mondani​valót hordoz.

Az útjaink versei az utóbbi évek szülöttei. Biztos akad majd olyasvalaki, akinek nem tet​szenek: túl dagályosnak vagy egyszerű​nek, esetleg túl hosszúnak, túl rövidnek vagy egyszerűen semmilyennek találja őket.

Ám bízom benne, lesz olyan olvasóm is, akit megérint egy-egy művem, aki magára – vagy eddig kimondatlan, kimondhatatlan gondolataira ismer szavaimban. És akkor már megérte.

Budapest, 2007.

Gondolatok 1.

Emlékszem, gyermekkoromban minden év​szak​nak felhőtlenül örültem: télen a csillogó hó ragyogta be a napokat, tavasszal a harsány kerti virágok illatától bódultam, nyáron a Balaton hullámain ringatóztak álmaim, s ősszel bele​vesztem az ezerszín avarba. 

Felnőttként már nem láttam mindent ilyen békésnek: alig vártam, hogy egyik évszakból a másikba sodorjon az idő, hogy aztán megint a következőre várhassak. A tél túl marónak és ridegnek tűnt, a tavasz széllel dobált, a nyár izzasztva vallatott, s az ősz ködmönében minden szürkévé vált.   

Mióta azonban két kislány anyja lettem, újra képes vagyok gyermekszemmel látni a világot. Észreveszem az apró bogarakat a falon, örülök a repdeső pillangóknak; hallom, ahogy a bim​bó​jából kipattan az orgona, és a fákkal együtt sír a lelkem minden lehullajtott levélért.


ébredés

Angyalport szórt a november a földre,  

belepett mindent deres bódulat,

s a ködfejű fák ledobták zörögve 

ősz-tépázta elnyűtt ruhájukat.  

Az égből pihék szállongtak puhán,  

fagyos táj ráncait csókokkal hintve, 

s december dermesztő keze nyomán 

hűs pehelypaplanná szövődtek össze. 

Mozdulatlan szunnyadt a kert a télben, 

bár ébresztgette csiklandó sugár,

csak a vizes hordó a fal tövében

horkantott olykor szeles délután. 

Cinege bújt ribizlibokor ölén,

a márciusról dalolt reszketeg,

de énekét kegyetlenül hörögvén  

jégtorkú orkán dermesztette meg.

Fehér csend honolt, ablak keretében

feszült a táj, mint vászon-pillanat;

alig hallatszott, ahogy észrevétlen

hóharang kondult a rőzse alatt.

tavasz

Lopakszik a kacér tavasz,
Bokrokba búj szerelmesen,
Léptében buja rügy fakad
A télcsapzotta réteken.

Köntöséből szellő szalad,
pillékkel fest tarka eget,
Végigsimít az ablakon:
vágyától rezeg az üveg.

Szirénajkán rigó dalol,
Bódulat marja az eszem
- Ő kacag, megrázza haját 
S elillan, észre sem veszem.

húsvétra

Talán 
akkor is 
éppúgy ébredtek 
indultak dologra
akár úr vagy szolga a nap sütött csak néhány 
felhő borult az útra – ők sírtak és örültek
főztek és pöröltek születtek meghaltak
vétkeztek 
feladtak 
tagadtak 
s nem is 
gondolták
talán hogy
valaki aznap 
értük feszült
meg a Golgotán

kanizsai mozaik

Ünnep.

Itthon vagyok.

Rám kacsintnak

az üvegablakok.

A téren, a földpadon,

a vén víztorony,

bóbitás hajából rég

kikopott már a barna festék;

de szoknyáján ülve,

mint hajdanán,

csacsogó verébhad

várja az estét.

Színek és illatok –

sok minden változott:

az iskolám nem kék; 

s a számokat házak 

mezén fakóra mosták

könnyes tegnapok;

új könyvtár is nyílt:

pompás gyöngyvirág

templom terén, 

kelyheiben titok-fürkészőn 

száz kaptárlakó

duruzsmál.

S az utcán

idegen szemek 

mosolyát rebbenti

felém kósza szél –

Ismernek talán? Vagy 

e mosolyhoz elég, hogy

itt járok és kelek?

…

Nem vagy enyém már –

hűtlen lettem,

elcsábított a fények

asszonya;

de hajlataid járva, 

régi szerelmünk 

pírja égeti arcom,

drága Kanizsa.
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egyszerű dal

Ölemben ül a napsugár,

mosolya sárgán csillan,

azt dalolja: miénk a nyár!

– pedig kint még tavasz van.

Karját kinyújtja most felém,

nyakamra fonja lágyan,

málnacsókkal elönt a fény

– és már tudom, hogy nyár van.

vihar

Köpenye pöröl országút porával,

nyomában könnyezik  

rezgő fák sora;

Döngő dühét ablakszemekbe 

vágja és ostorától 

életre kel  

a házak démona.

nyárutó

Ledér függönyök mögött ebéd csörömpöl.

Kacaj siklik a bolt sárga falán.

Vén diófánk árnyéka fáradt tacskó.

Elment a busz. Nem is jön több talán.
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ősz

Rozsdaparipán vágtat az ősz, a bátor,

kardélre hányja mind a lombokat,

köpenyéből a köd, mint pernye, úgy száll, 

s beveszi a várost egy éj alatt.

Duna vizében szilaj táncra perdül,

reszketnek a kirakatüvegek,

leheletétől hályog nő az utcán

– s egy kapualj kegyelemért remeg.

lakótelepi október

Söröspalackok céda éji pózban.

Véres zsebkendő a lépcső fején.

Távolban megnyikordul a kis hinta.

Senki sincs otthon. És fúj a szél.
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…

hó hull a fáradt aszfalt

ölébe olvad lágyan –

piheként így tündöklünk

űrsötét-éjszakában

december

megint december

rám lehel a reggel

és zúzmarát köhög

a lomha vén busz

megint december

holtak mind a nyárfák

dermedt testük fölött

varjúpár köröz

megint december

füst csókol az égbe

apró csizmák sikongva

kergetőznek

megint december

szívet bont az ünnep

s fehéren átölel

karácsony éje

Gondolatok 2.

A szerelem közhely. Ezerszer dalolták, ezer​szer megírták, ezerszer idézték már szívremeg​ve. Itt van köztünk mindig, belefurakszik a hét​köznapjainkba – ránk porzik az útról, belénk ütközik a metrófeljáróban, vagy egyszerűen belegabalyodunk báj(t)okból szőtt hálójába. 

A szerelem közhely. Mi újat mondhatnék én róla? Hogy jó, hogy felemel, hogy fáj és éget, hogy emészt, hogy megtipor, hogy haldokolni hagy? Tudom ezt mind, mégis kell nekem, mert nélküle kopárabbak a fák, mocskosabb a Duna, és a troli is elviselhetetlenebbül nyeke​reg a házam előtt.

A szerelem közhely. És mégsem az. Hinnünk kell, hogy a sajátunk nem hasonlít senki másé​hoz, hogy egyszeri és csak bennünk lobog így, kiolthatatlanul.
  

útjaink

Talán

mikor diákként

fent jártunk egyszer,

Pesten,

hogy megnézzünk egy 

darabot a Nemzetiben,

talán 

Tamási Áron

Ábelját a rengetegben,

emlékszem,

hideg volt, varjú-szél csípte  

kezem, fagylaltot

nyaltunk mégis a Körúton,

és vidáman

futottunk át a zebrán

mint testvérei a szavannán

nem sejtve gepárd-veszélyt

fejjel a mának

és nyitott kabátunkba

a szél bebújt s pörlekedőn

cibálta ünneplő blúzunk

mégse fáztunk –

talán 

akkor éppen

kijöttél egy boltból, hónad alatt

kis csomaggal, siettél haza

és

megvetőn pillantottál

a kacagókra, ott

a zebrán,

talán 

megfordult fejedben:

eh, vidékiek!

s közben nem is sejtetted, hogy

egyszer

majd

onnan a víg tömegből

én leszek

a feleséged.


csók

tenyeremben az arcod, 

mint forró csokoládé felhevít – kortyonként elmerülök 

benned, s nyelvemen 

olvad már ajkad 

tejszínhab-puhasága

[image: image4.jpg]




szép vagy

Szép vagy.

Nem a természet formált,

génjeid bűvös hada,

nem is szikével metszett 

istennő-maszk tapad rád;

Szép vagy,

mert bőröd pórusain 

át illatozva

szivárványt fon köréd 

a boldogság.

csendélet

emlékszem 

nyár volt

párás júliusi 

éj kabócák 

bódító dala 

a hold az arcodon

korhadó falak

tövébe bukó

ittas csónakok

emlékszem

kószált a szél

fülünkbe

bagolyhuhogást 

lopott

s a kacér tóról

rám csobbant

szelíden a

mosolyod

csalódás

Neked adtam a hajnalt.

Te címkés üvegbe

tetted, és mutogattad

minden üres

sötétségnek.
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hiába

Fázós csempék alatt magány csörömpöl.

Tányérjaikra a múlt dermedt oda.

Forró vizet zubogtat most a vágyunk.

Csörren az ablak. Nincs több csoda.

voltál

voltál szél és homok   

boldogság-lábnyomok  

fénytócsa a havon

magasztos hatalom

világolt kezedben

világom szerelmem

összefont az idő

minden perc levegő

szívemen hordtalak

imádság-oldalak 

sárgulok szétesek

hitetlen nélküled

Gondolatok  3.

Nem szerettem gyerek lenni. Irigyeltem a felnőttek világát, ahol mindenki okos, nagy, és mindent tehet, amit akar – s amit nekem tilos. Ahol szóba állnak velem, meghallgatnak és bólogatnak hozzá, hogy „Ez igen. Remek gondolatok.” Túl szigorúnak tartottam a szü​leimet, nem értettem a sok szabály mibenlétét, szabad akartam lenni, szabad – mint egy felnőtt.

Aztán a szülőszobán, mikor hosszú vajúdás után karomban tarthattam lányomat, hirtelen rám szakadt az igazság: megértettem apám s anyám viselkedését; érzéseiket, féltésüket, és azt is, hogy a határok a végtelen szeretetből építkeztek. Csodálni kezdtem őket, és fel nem fog​hattam, hogy’ nem láttam én ezt már korábban. Már nem bántam, hogy ők mindig felettem álltak s állnak. 

És végre - anyaként - rájöttem, mit jelent, s miért jó gyereknek lenni.
 

eredéstől születésig (Lucának)

aranysárga

álom-rózsa

bíbor ég


cérna-lét

csontszín reggel

derűs okker

ezüst éj

émely-tél

foltban dobban

gömbben szunnyad

gyöngyszín lét

hamvas kép

izzó szitok

írott titok

jeges rém

kegyes fém  

lila ráncú

lepke harcú

lányka-lény

Luca-fény
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spÓrák (Mirának)

- Méhemben sír a Képzelet -
- Irgalom csorog hátamon -
- Reszketve nézem bölcs szemed -
- Anyaszülött a fájdalom -

ha alszol… 

ha alszol

felhőfüggönyét 

behúzza a nap

és szelíd sugara 

álmot varázsol 

ha alszol

a buszajtók 

hangtalan záródnak

és mosoly viráglik

az arcokon

ha alszol

ringatót 

cirpel a rét öle,

és mézesen

dong ezer kis bogár

ha alszol

a kiságyad

nyugalmat szuszog

és szétterül a házban

a boldogság


angyalbú

Szemedből, mint 

ezüstcsillag hullanak 

fénylő könnyek – 

bánatod jaja éjbe tép,

s az álmok messze szöknek.

Rám zúdul minden 

sós dühöd, és

ölembe bújsz fúlva –

én átölellek,

s kint a hold 

álmokat terel újra.

kavicsok 

Játszani indultunk egy kora estén,

július vége volt és kánikula,

az aszfalt talpunk alatt láztól rezgett, 

és vizet fakasztott a nap sugara.

Lucám ölemben, két karjával átfont,

mint bűvölt kobra, úgy nézte az utat –

mögöttünk néhány poros kilométer:

a végtelen, mit be sem fog a tudat.

Öt perc és máris ott voltunk a téren,

a kánaánban, minden apróságnak –

de ő csak állt, sután kezemet fogva,

nem csábították hinták, csúszdák, várak. 

A földre bámult, mintha keresgélne,

a kavicsos járdán, lent, valami kincset;

egyszer csak, lám, mintegy varázsütésre,

égszín félkörte mosolygott rá félszeg.

Lucám boldogan nyúlt a kék gyümölcsért,

amit látszólag nem hiányolt senki,

aztán leguggolt, s a körte hasába

kicsiny köveket kezdett gyűjtögetni.

Mint gyöngyhalász az óceánok mélyén,

fülében csak a léte morajlása,

úgy merült el ő is, a kavicstenger

ezer színével csábítóan várta. 

Megszűnt a lárma, elnémult a nagy vár,

a hinta is csak magában nyikordult,

madár se szólt, nem zúgtak el repülők –

a tér csendben e kislány felé fordult.

Csak ő létezett és a sok kis kavics,

lábai alatt hetykén csikorogva; 

néhányat játszva messze elhajított,

másokat lassan tett vissza a porba.

Szorgos kezéből csupán pár piciny kő

került a  körte kopott belsejébe,

majd egyre több, míg bírta erejével –

ezeket óvón igazgatta helyre.

Aztán, ahogy megtelt az égszín gyümölcs,

apja ölébe kérezkedett Lucám,

ott leült s egyesével válogatva

a köveit szétszórta boldog-sután.

Mint meteoritraj hullottak alá,

hűlt testük mosolyától kapott lángra,  

halk koppanással búcsúztak a lánytól,

ki fényt hozott a kővévált világba.

Elindultunk, a nap is lejjebb bukott, 

Lucám, nyakam bágyadtan átkarolva;

ránk borult a csönd – de a játszótéren

a sok kavics, mintha parázslott volna…

tündér

Tündér vagy.

Könnyed nyomán

sóhajtva reped, 

s rügyet bont

a gyötört betonút.
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gyermekek, míg élünk

Örök gyermek az ember, bolond

kíváncsi lénye hajtja, kutat

égi romot, szunnyadó mezőt;

kitépve idők gyomát,

ősei ösvényén tör utat.

Élte bimbóján még erében

csörgedez kincse világának,

s ő kacagva ragadja kézen,

mit ketrecében mások 

jóhiszeműn elébe tárnak.

Telik idő, átlát a rácson

immár – incselkedőn csiklandja 

a tér; az ajtófüggöny csábot

ráncol s búgva kéjesen, 

dalával messzeségbe hívja.

Legyűrve a szobavilágot,

négykézláb indul a nagy útnak,

neki hódolnak bútorok megtörten,

térde alatt a szőnyeg

hullámai félszeg lapulnak.

Kilincset ér, nyílik a kapu,

léptei kalandról kalandra 

koppannak, kis gekkóként vadul

porzik át téren, időn;

múltjában a jövő hatalma. 

Feláll végül, egy pillanatra 

diadal lángja perzseli szemét,

de lába remegve hajtja 

tovább, vérében zsibong

pillecsókkal a Végtelenség…

Elmegy egyszer, távolban párló

emlék lesz, tudom, a gyermeklét, 

de szíve tán, mint becses tárló

legbelső polcán őrzi

majd első lépései ízét.
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