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Az olvasókhoz
Szeretek verset írni. Boldogít a tudat, hogy
képes vagyok érzéseimet formába önteni, a
megfoghatatlant szavakkal kifejezni. De
mit érnek a versek olvasók nélkül? Én nem
az asztalfióknak szánom műveimet, mert
hiszem, hogy minden irodalmi alkotásnak
üzenete van, ezért meg kell osztani őket a
közönséggel, hogy ki-ki kiválaszthassa
közülük azt, amelyik számára mondani-
valót hordoz.
Az útjaink versei az utóbbi évek szülöttei.
Biztos akad majd olyasvalaki, akinek nem
tetszenek: túl dagályosnak vagy egyszerű-
nek, esetleg túl hosszúnak, túl rövidnek vagy
egyszerűen semmilyennek találja őket.
Ám bízom benne, lesz olyan olvasóm is,
akit megérint egy-egy művem, aki magára
– vagy eddig kimondatlan, kimondhatatlan
gondolataira ismer szavaimban. És akkor
már megérte.

Budapest, 2007.
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Gondolatok 1.
Emlékszem, gyermekkoromban minden év-
szaknak felhőtlenül örültem: télen a csillogó hó
ragyogta be a napokat, tavasszal a harsány kerti
virágok illatától bódultam, nyáron a Balaton
hullámain ringatóztak álmaim, s ősszel bele-
vesztem az ezerszín avarba.
Felnőttként már nem láttam mindent ilyen
békésnek: alig vártam, hogy egyik évszakból a
másikba sodorjon az idő, hogy aztán megint a
következőre várhassak. A tél túl marónak és
ridegnek tűnt, a tavasz széllel dobált, a nyár
izzasztva vallatott, s az ősz ködmönében
minden szürkévé vált.
Mióta azonban két kislány anyja lettem, újra
képes vagyok gyermekszemmel látni a világot.
Észreveszem az apró bogarakat a falon, örülök
a repdeső pillangóknak; hallom, ahogy a bim-
bójából kipattan az orgona, és a fákkal együtt
sír a lelkem minden lehullajtott levélért.
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ébredés
Angyalport szórt a november a földre,
belepett mindent deres bódulat,
s a ködfejű fák ledobták zörögve
ősz-tépázta elnyűtt ruhájukat.

Az égből pihék szállongtak puhán,
fagyos táj ráncait csókokkal hintve,
s december dermesztő keze nyomán
hűs pehelypaplanná szövődtek össze.

Mozdulatlan szunnyadt a kert a télben,
bár ébresztgette csiklandó sugár,
csak a vizes hordó a fal tövében
horkantott olykor szeles délután.

Cinege bújt ribizlibokor ölén,
a márciusról dalolt reszketeg,
de énekét kegyetlenül hörögvén
jégtorkú orkán dermesztette meg.

Fehér csend honolt, ablak keretében
feszült a táj, mint vászon-pillanat;
alig hallatszott, ahogy észrevétlen
hóharang kondult a rőzse alatt.
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tavasz

Lopakszik a kacér tavasz,
Bokrokba búj szerelmesen,
Léptében buja rügy fakad
A télcsapzotta réteken.

Köntöséből szellő szalad,
pillékkel fest tarka eget,
Végigsimít az ablakon:
vágyától rezeg az üveg.

Szirénajkán rigó dalol,
Bódulat marja az eszem
- Ő kacag, megrázza haját
S elillan, észre sem veszem.
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húsvétra

Talán
akkor is

éppúgy ébredtek
indultak dologra

akár úr vagy szolga a nap sütött csak néhány
felhő borult az útra – ők sírtak és örültek
főztek és pöröltek születtek meghaltak

vétkeztek
feladtak
tagadtak
s nem is

gondolták
talán hogy

valaki aznap
értük feszült

meg a Golgotán
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kanizsai mozaik

Ünnep.
Itthon vagyok.
Rám kacsintnak
az üvegablakok.
A téren, a földpadon,
a vén víztorony,
bóbitás hajából rég
kikopott már a barna festék;
de szoknyáján ülve,
mint hajdanán,
csacsogó verébhad
várja az estét.

Színek és illatok –
sok minden változott:
az iskolám nem kék;
s a számokat házak
mezén fakóra mosták
könnyes tegnapok;
új könyvtár is nyílt:
pompás gyöngyvirág
templom terén,
kelyheiben titok-fürkészőn
száz kaptárlakó
duruzsmál.
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S az utcán
idegen szemek
mosolyát rebbenti
felém kósza szél –
Ismernek talán? Vagy
e mosolyhoz elég, hogy
itt járok és kelek?

…

Nem vagy enyém már –
hűtlen lettem,
elcsábított a fények
asszonya;
de hajlataid járva,
régi szerelmünk
pírja égeti arcom,
drága Kanizsa.
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egyszerű dal

Ölemben ül a napsugár,
mosolya sárgán csillan,
azt dalolja: miénk a nyár!
– pedig kint még tavasz van.

Karját kinyújtja most felém,
nyakamra fonja lágyan,
málnacsókkal elönt a fény
– és már tudom, hogy nyár van.
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vihar

Köpenye pöröl országút porával,
nyomában könnyezik
rezgő fák sora;
Döngő dühét ablakszemekbe
vágja és ostorától
életre kel
a házak démona.
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nyárutó

Ledér függönyök mögött ebéd csörömpöl.
Kacaj siklik a bolt sárga falán.
Vén diófánk árnyéka fáradt tacskó.
Elment a busz. Nem is jön több talán.
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ősz

Rozsdaparipán vágtat az ősz, a bátor,
kardélre hányja mind a lombokat,
köpenyéből a köd, mint pernye, úgy száll,
s beveszi a várost egy éj alatt.

Duna vizében szilaj táncra perdül,
reszketnek a kirakatüvegek,
leheletétől hályog nő az utcán
– s egy kapualj kegyelemért remeg.
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lakótelepi október

Söröspalackok céda éji pózban.
Véres zsebkendő a lépcső fején.
Távolban megnyikordul a kis hinta.
Senki sincs otthon. És fúj a szél.
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…

hó hull a fáradt aszfalt
ölébe olvad lágyan –

piheként így tündöklünk
űrsötét-éjszakában
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december

megint december
rám lehel a reggel
és zúzmarát köhög
a lomha vén busz

megint december
holtak mind a nyárfák
dermedt testük fölött
varjúpár köröz

megint december
füst csókol az égbe
apró csizmák sikongva
kergetőznek

megint december
szívet bont az ünnep
s fehéren átölel
karácsony éje
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Gondolatok 2.
A szerelem közhely. Ezerszer dalolták, ezer-
szer megírták, ezerszer idézték már szívremeg-
ve. Itt van köztünk mindig, belefurakszik a hét-
köznapjainkba – ránk porzik az útról, belénk
ütközik a metrófeljáróban, vagy egyszerűen
belegabalyodunk báj(t)okból szőtt hálójába.
A szerelem közhely. Mi újat mondhatnék én
róla? Hogy jó, hogy felemel, hogy fáj és éget,
hogy emészt, hogy megtipor, hogy haldokolni
hagy? Tudom ezt mind, mégis kell nekem,
mert nélküle kopárabbak a fák, mocskosabb a
Duna, és a troli is elviselhetetlenebbül nyeke-
reg a házam előtt.
A szerelem közhely. És mégsem az. Hinnünk
kell, hogy a sajátunk nem hasonlít senki másé-
hoz, hogy egyszeri és csak bennünk lobog így,
kiolthatatlanul.
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útjaink

Talán
mikor diákként
fent jártunk egyszer,
Pesten,
hogy megnézzünk egy
darabot a Nemzetiben,
talán
Tamási Áron
Ábelját a rengetegben,
emlékszem,
hideg volt, varjú-szél csípte
kezem, fagylaltot
nyaltunk mégis a Körúton,
és vidáman
futottunk át a zebrán
mint testvérei a szavannán
nem sejtve gepárd-veszélyt
fejjel a mának
és nyitott kabátunkba
a szél bebújt s pörlekedőn
cibálta ünneplő blúzunk
mégse fáztunk –
talán
akkor éppen
kijöttél egy boltból, hónad alatt
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kis csomaggal, siettél haza
és
megvetőn pillantottál
a kacagókra, ott
a zebrán,
talán
megfordult fejedben:
eh, vidékiek!
s közben nem is sejtetted, hogy
egyszer
majd
onnan a víg tömegből
én leszek
a feleséged.
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csók
tenyeremben az arcod,
mint forró csokoládé felhevít – kortyonként
elmerülök
benned, s nyelvemen
olvad már ajkad
tejszínhab-puhasága
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szép vagy

Szép vagy.
Nem a természet formált,
génjeid bűvös hada,
nem is szikével metszett
istennő-maszk tapad rád;
Szép vagy,
mert bőröd pórusain
át illatozva
szivárványt fon köréd
a boldogság.
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csendélet

emlékszem
nyár volt
párás júliusi
éj kabócák
bódító dala
a hold az arcodon
korhadó falak
tövébe bukó
ittas csónakok

emlékszem
kószált a szél
fülünkbe
bagolyhuhogást
lopott
s a kacér tóról
rám csobbant
szelíden a
mosolyod
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csalódás

Neked adtam a hajnalt.
Te címkés üvegbe
tetted, és mutogattad
minden üres
sötétségnek.
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hiába

Fázós csempék alatt magány csörömpöl.
Tányérjaikra a múlt dermedt oda.
Forró vizet zubogtat most a vágyunk.
Csörren az ablak. Nincs több csoda.
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voltál

voltál szél és homok
boldogság-lábnyomok
fénytócsa a havon
magasztos hatalom

világolt kezedben
világom szerelmem
összefont az idő
minden perc levegő

szívemen hordtalak
imádság-oldalak
sárgulok szétesek
hitetlen nélküled
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Gondolatok  3.
Nem szerettem gyerek lenni. Irigyeltem a
felnőttek világát, ahol mindenki okos, nagy, és
mindent tehet, amit akar – s amit nekem tilos.
Ahol szóba állnak velem, meghallgatnak és
bólogatnak hozzá, hogy „Ez igen. Remek
gondolatok.” Túl szigorúnak tartottam a szü-
leimet, nem értettem a sok szabály mibenlétét,
szabad akartam lenni, szabad – mint egy
felnőtt.
Aztán a szülőszobán, mikor hosszú vajúdás
után karomban tarthattam lányomat, hirtelen
rám szakadt az igazság: megértettem apám s
anyám viselkedését; érzéseiket, féltésüket, és
azt is, hogy a határok a végtelen szeretetből
építkeztek. Csodálni kezdtem őket, és fel nem
foghattam, hogy’ nem láttam én ezt már
korábban. Már nem bántam, hogy ők mindig
felettem álltak s állnak.
És végre - anyaként - rájöttem, mit jelent, s
miért jó gyereknek lenni.
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eredéstől születésig (Lucának)
aranysárga
álom-rózsa
bíbor ég

cérna-lét

csontszín reggel
derűs okker
ezüst éj

émely-tél

foltban dobban
gömbben szunnyad
gyöngyszín lét

hamvas kép

izzó szitok
írott titok
jeges rém

kegyes fém

lila ráncú
lepke harcú
lányka-lény

Luca-fény
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spÓrák (Mirának)

- Méhemben sír a Képzelet -
- Irgalom csorog hátamon -
- Reszketve nézem bölcs szemed -
- Anyaszülött a fájdalom -
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ha alszol…
ha alszol
felhőfüggönyét
behúzza a nap
és szelíd sugara
álmot varázsol

ha alszol
a buszajtók
hangtalan záródnak
és mosoly viráglik
az arcokon

ha alszol
ringatót
cirpel a rét öle,
és mézesen
dong ezer kis bogár

ha alszol
a kiságyad
nyugalmat szuszog
és szétterül a házban
a boldogság
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angyalbú

Szemedből, mint
ezüstcsillag hullanak
fénylő könnyek –
bánatod jaja éjbe tép,
s az álmok messze szöknek.

Rám zúdul minden
sós dühöd, és
ölembe bújsz fúlva –
én átölellek,
s kint a hold
álmokat terel újra.



30

kavicsok
Játszani indultunk egy kora estén,
július vége volt és kánikula,
az aszfalt talpunk alatt láztól rezgett,
és vizet fakasztott a nap sugara.

Lucám ölemben, két karjával átfont,
mint bűvölt kobra, úgy nézte az utat –
mögöttünk néhány poros kilométer:
a végtelen, mit be sem fog a tudat.

Öt perc és máris ott voltunk a téren,
a kánaánban, minden apróságnak –
de ő csak állt, sután kezemet fogva,
nem csábították hinták, csúszdák, várak.

A földre bámult, mintha keresgélne,
a kavicsos járdán, lent, valami kincset;
egyszer csak, lám, mintegy varázsütésre,
égszín félkörte mosolygott rá félszeg.

Lucám boldogan nyúlt a kék gyümölcsért,
amit látszólag nem hiányolt senki,
aztán leguggolt, s a körte hasába
kicsiny köveket kezdett gyűjtögetni.
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Mint gyöngyhalász az óceánok mélyén,
fülében csak a léte morajlása,
úgy merült el ő is, a kavicstenger
ezer színével csábítóan várta.

Megszűnt a lárma, elnémult a nagy vár,
a hinta is csak magában nyikordult,
madár se szólt, nem zúgtak el repülők –
a tér csendben e kislány felé fordult.

Csak ő létezett és a sok kis kavics,
lábai alatt hetykén csikorogva;
néhányat játszva messze elhajított,
másokat lassan tett vissza a porba.

Szorgos kezéből csupán pár piciny kő
került a  körte kopott belsejébe,
majd egyre több, míg bírta erejével –
ezeket óvón igazgatta helyre.

Aztán, ahogy megtelt az égszín gyümölcs,
apja ölébe kérezkedett Lucám,
ott leült s egyesével válogatva
a köveit szétszórta boldog-sután.
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Mint meteoritraj hullottak alá,
hűlt testük mosolyától kapott lángra,
halk koppanással búcsúztak a lánytól,
ki fényt hozott a kővévált világba.

Elindultunk, a nap is lejjebb bukott,
Lucám, nyakam bágyadtan átkarolva;
ránk borult a csönd – de a játszótéren
a sok kavics, mintha parázslott volna…
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tündér

Tündér vagy.

Könnyed nyomán
sóhajtva reped,
s rügyet bont
a gyötört betonút.
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gyermekek, míg élünk

Örök gyermek az ember, bolond
kíváncsi lénye hajtja, kutat
égi romot, szunnyadó mezőt;
kitépve idők gyomát,
ősei ösvényén tör utat.

Élte bimbóján még erében
csörgedez kincse világának,
s ő kacagva ragadja kézen,
mit ketrecében mások
jóhiszeműn elébe tárnak.

Telik idő, átlát a rácson
immár – incselkedőn csiklandja
a tér; az ajtófüggöny csábot
ráncol s búgva kéjesen,
dalával messzeségbe hívja.

Legyűrve a szobavilágot,
négykézláb indul a nagy útnak,
neki hódolnak bútorok megtörten,
térde alatt a szőnyeg
hullámai félszeg lapulnak.
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Kilincset ér, nyílik a kapu,
léptei kalandról kalandra
koppannak, kis gekkóként vadul
porzik át téren, időn;
múltjában a jövő hatalma.

Feláll végül, egy pillanatra
diadal lángja perzseli szemét,
de lába remegve hajtja
tovább, vérében zsibong
pillecsókkal a Végtelenség…

Elmegy egyszer, távolban párló
emlék lesz, tudom, a gyermeklét,
de szíve tán, mint becses tárló
legbelső polcán őrzi
majd első lépései ízét.


