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ELSO RESZ.
AZ ELSO LEPESEK.



L
Connaughtban.

Irlandot, a melynek tertilete koriilbeliil tiz milli6 hektar, a Nagy-Brittania uralkodo6jatol nyert
meghatalmazas alapjan egy alkiraly vagy lord-helytartd kormanyozza a sajat titkos tanacsa
segélyével. Az orszag a kovetkezO négy tartomanyra oszlik: keleten Leinster, délen Meinster,
nyugaton Connaught, északon Ulster.

A torténetirok azt mondjak, hogy hajdan a Harom Egyesiilt Kiralysag csak egyetlenegy
szigetet képezett. Most két szigetet képez, a melyeket az erkdlcsi egyenetlenség jobban
elkiilonit egymastol, mint a fizikai sorompok. Az irek a franczidk baratai és az angolok ellen-
ségei 0sidoktol fogva.

Irland szép orszag a turistdkra, de szomora orszag a sajat lakosaira nézve. A lakosok nem
képesek megtermékenyiteni az orszagot, az orszdg nem képes taplalni a lakosokat, fokép az
¢északi részeken. Pedig hat nem meddd fold az, mert gyermekei szdma milliokra rag és ha
ennek az anyanak nincs is teje a sziilottei szamara, ezek mégis szenvedélyesen szeretik 6t. El
is halmozték a legédesebb nevekkel, a melyek minduntalan megfordulnak az ajkaikon. Irland
a «Zold Eriny, és csakugyan virul6 zold is. Irland a «Szép Smaragd», a mely azonban arany
helyett granitba van foglalva. Oroszorszag az «Erdék Szigete», de még inkabb a sziklaké.
Irland a «Dalok Orszaga», csakhogy a dalok csupan beteges ajkakrol hangzanak. Irland «a
Fold legelso viraga» és a «Tengerek legelsd viragan, csakhogy e virdgokat hamar elhervasztja
a viharok lehellete. Szegény Irland! Inkabb a «Nyomor Szigete» lehetne a neve és e nevet mar
szazadok ota kellene viselnie: nyolcz millié lakos kdzt harom millié a koldus!

Irlandban, melynek kozépmagassaga hetvenét 6l a tenger szine folott, két magas régiod szoro-
san elkiiloniti egymastdl ama lapalyokat, tavakat és mocsarakat, a melyek a dublini 6bdl és a
galwayi 6bol kozt fekiisznek.

A sziget medencze-alakban horpad be ¢és e medenczében nem hidnyzik a viz, miutan a Zold
Erin tavai 0sszesen kétezerharomszaz négyszog kilométernyi térséget foglalnak el.

Westport, Connaught tartomany kis varosainak egyike a Clew-0bdlben fekszik, a melybdl
haromszazhatvanot sziget vagy szigetecske emelkedik ki. Ez az 6bol, hegyfokaival, eld-
hegyeivel, eldszdgelld foldnyelveivel, a melyek megannyi czapafoghoz hasonlitanak, és a sik
tenger hullamait Orlik, egyike a legszebbeknek az dsszes irlandi partokon.

Westportban fogjuk a Senki fiat taldlni e torténet kezdetén. Késébb majd meglatjuk, hol,
mikor és hogyan fog e torténet végzddni.

E mezdvaroskanak koriilbeliil 6tezernyi lakossdga nagyrészt katholikusokbdl all. E napon,
vasarnap, 1875 junius 17-én a lakosok nagy része a templomba ment reggeli misére.
Connaughtban teremnek azok a kivaloéan kelta typusok, a melyek fennmaradtak az iildozte-
tések altal elnyomott primitiv csaladokban. De mily nyomorult vidék ez! Teljesen megérdemli
azt a kozmondast, a mely rola kézszajon forog: «Connaughtba menni annyi, mint a pokolba
menni!»

Az emberek szegények Fels6-Irland véaroskaiban, de mégis, ha vannak hétkoznapi rongyaik,
vannak aztan iinnepld rongyaik is: fodros, csipkés, tollas foszlanyok. Az emberek linnepnapon
azt oltik magukra, a mi legkevésbbé lyukas; a férfiak foldozott és aldl kirojtozott kdpenyt; az
asszonyok a zsibarus boltjaban vasarolt szoknyakat szedik magukra és felkotik a kalapjaikat, a
melyeken az egykori miivirdgokb6l mar nem maradt meg egyéb a drotbol késziilt vaznal.



Mindenki mezitlab jott a templom kiiszobéig, hogy ne koptassa a labbelijét - tdtongo6 talpu
czipdket, lyukas vagy felrepedt csizmakat, a melyek nélkiil be se lépne a templomba -
tisztességtudasbol.

E perczben senki se volt Westport utczdin, csupan egy egyén, a ki egy talyigat tolt, a melyet
egy fekete ¢s sargds szinii, kavicstol felrepedt talpu és a hamjatdl lehorzsolt szorli nagy és
sovany komondor hizott.

- Marionettek... kirdlyi marionettek! - kialtd ez az ember torkaszakadtabol... A kiralyi csalad
képmasai.

Ez a piaczi komédias Castlebar-bdl jott, a Mayo grofsag fohelyérol. Nyugat felé tartvan, atkelt
a hegyek szorosain, a melyek, mint az irlandi hegyek, rendszerint a tengerrel parhuzamos
iranyban nyulnak el: észak felé a Naphin hegylancz fekszik, kétezerdtszaz 1ab magas kupja-
val, dél fel¢ a Croagh-Patrik, a hol Patrik a nagy irlandi szent, a kereszténység meghonositoja
a IV. szazadban, negyvennapi bojtot tartott; innét lement a Connamera fensik veszélyes
lejtéjén és végig haladt a Mask és Corril tavak kietlen régioin, a melyek a Clew-6bdlben vég-
zO0dnek. Nem utazott a Midland-Great-Western palyan, a mely Westportot egybekoti Dublin-
nal; podgyéaszat nem rakta fel ama postakocsik vagy szekerek egyikére, a melyek orszagszerte
minden iranyban kozlekednek; valosdgos komédias modra utazott, mindeniitt éldszdval
hirdetvén marionettjeit és koronkint egy-egy hatalmas korbacsiitéssel serkentvén kutydjat, a
mely mar alig birta magat tovabb vonszolni. Vad ugatés ¢€s iivoltés volt a valasz a korbacs-
litésre és n¢ha a talyiga belsejébdl hosszas nydgés hallatszott.

Es mikor a komédias igy szolt a szegény allathoz:

«Fogsz-e tovabb menni, eb fia?...» Uigy latszott, mintha egy masik allathoz beszélne, a mely a
talyiga hasaban volt elrejtve; mikor pedig igy szolt:

«Elhallgatsz, kutya kolyke?»
Ilyenkor aztan a ny0gés megsziint €s a talyiga lassan tovabb haladt.

Ennek az embernek a neve Thornpipe volt. Vajjon hova val6 lehetett? Ne kutassuk, mert ez
egészen kozonyos. Elég azt tudnunk, hogy egyike volt azoknak az angol-szaszoknak, a kik
nagyon is folos szdmmal sziiletnek a brit-szigetek alacsonyabb néposztalyaiban. Thornpipe-
nek nem volt nemesebb érzése egy vadallatnal; se tobb szive, mint egy sziklanak.

Mihelyt ez az ember Westport legelsé hdzaihoz ért, be kanyarodott a foutczara, a melyet két
oldalon tisztességes hazak ¢és hangzatos czégli boltok szegélyednek, csakhogy e boltokban
kevés a vasarolni valé portéka. E féutczaba ronda sikatorok rekednek, mint megannyi iszapos
patak egy tiszta vizli folyoba. A Thornpipe talyigaja nagy diiborgéssel robogott végig az ¢les
¢s gorongyos kovezeten, kétségkiviil nem csekély karara a marionetteknek, a melyeket a
komédias a connaughti helységek lakosainak mulattatasara sétaltatott szerteszét az orszagban.

Miutan kozonség sehol se mutatkozott, Thornpipe tovabb ment és a sétatér bejarasahoz ért, a
melyen a féutcza végig megy, két sor szilfa kozt. A sétatéren tul egy park teriil el, a melynek
szépen gondozott ¢s homokkal behintett fasorai a kik6téhoz vezetnek le, a Clew-6bdl partjara.

Mondanunk sem kell, hogy a véaros, a kikotd, a park, az utczak, a paloték, a hidak, a templom,
a hazak, a kunyhok mind ama gazdag foldesurak egyikének tulajdonai, a kiknek sajatjat
képezi csaknem az Irland egész foldje. Az itteni foldbirtokos a tiszta és dsi nemesi vérbdl
szarmazott Sligo marquis, a ki a hiibéreseinek nem €éppen rossz foldesura.

Thornpipe koriilbeliill minden husz 1épés utan megallitotta talyigajat és elkezdett kiabalni oly
hangon, a mely egy rosszul megkent gép banto nyikorgasahoz hasonlitott:

- Marionettek... kirdlyi marionettek! A kiralyi csalad képmasai!



Senki se jott ki a boltokbol, senki se dugta ki a fejét az ablakokon. Itt-ott nehany rongy-
foszlany tiint eld a mellékutczakon ¢és ezekbdl a rongyokbdl sapadt és ki€hezett arczok
kandikaltak ki voros szegélyli €s mélyen beesett szemeikkel. Majd csaknem egészen meztelen
gyermekek jelentek meg és koziilok oten vagy hatan végre nekibatorodva odamentek a
Thornpipe szekere mell¢, mikor a komédids a sétatér nagy fasoran megallt és valamennyien
egyszerre elkezdtek kiabalni:

- Copper... copper!

Ez a neve egy rézpénznek, a fillér egy toredékének, a melynél kisebb értékii mar nincsen. Es
kitdl koldultak ezek a gyermekek? Egy embertdl, a ki hajlandobb volt maga is alamizsnat
koldulni, mint adni! De ugyancsak mérges pillantasokat is lovellt rajuk és szilajul forgatta a
szemeit, kézzel-labbal fenyegette a szegény gyermekeket, a kik kénytelenek voltak igen
tiszteletteljes tavolsagban maradni a korbacsatol - de még inkdbb a rossz banadsmoéd altal
valosagos vadallatta lett komondor fogaitol.

Es Thornpipe kiilonben is diihs kidltasai elhangzanak a pusztiban. Paddy, - igy nevezik az
ireket, valamint John Bullnak az angolokat, - Paddy legcsekélyebb kivancsisagot se tanusit!

Nem mintha ellenséges indulattal viseltetnék a kiralyné fenséges csaladja ellen. Nem! A kit
nem szeret, sot a kit a szdzadok ota tartd elnyomatas alatt felszaporodott 6sszes gytiloletével
gyiilol: a foldesur az, a ki 6t alacsonyabb lénynek tartja a régi muszka jobbagyoknal. Es
Paddy egykor azért ujongott O’Connellnak, mert ez a nagy hazafi védelmezte Irland jogait, a
melyeket a harom kirdlysag egyesitésérdl szolo torvény 1806-ban megallapitott, mert késébb
ezen allamférfi erélye, szivossaga és politikai batorsaga kicsikarta az 1829-iki emancipatio-
torvényt és mert rendithetlen magatartasanal Irland, Anglidnak ez a Lengyelorszaga, foleg a
katholikus Irland, végre elért egy félig-meddig szabadsag-korszakot. Van tehat okunk hinni,
hogy Thornpipe czélszerlibben tett volna, ha polgartarsainak O’Connell képmasat mutogatja;
de ez nem volt elég ok arra, hogy barki is megvetést tanusitson a kiralyné ¢ felsége képmasa
irant. De masfeldl az is igaz, hogy Paddy sokkal jobban szerette volna kirdlynéjanak az
arczképét vert pénzek, guinedk, koronak, félkorondk és shillingek alakjaban latni, mert hat
épen ez az angol pénzverdébdl kikeriilt arczkép szokott az irlandiak zsebébdl kivaltképen
hidnyozni.

Miutan semmiféle komoly néz6 se mutatkozott daczara a komédias ismételt felhivasainak, a
talyiga tovabb indult, nagy nehezen vontatva a teljesen lesovanyodott eb altal.

Thornpipe tovabb folytatta e sétajat a sétatér pompas szilfainak arnyékaban. Egyediil volt. A
gyerekek is végre elsompolyogtak. Igy ért el a szép fasoroktol atszelt parkig, a melyet Sligo
marquis atengedett a kozforgalomnak, hogy megkonnyitse a hozzéaférést a kikotéhoz, a
melybe maskiilonben csak egy angol mérfoldnyi keriildvel lehetne eljutni.

- Marionettek... kirdlyi marionettek!... A kiralyi csalad képmasai!

Senki sem felelt. A madarak éles sikoltassal ropiiltek egyik fardl a masikra. A park ép ugy el
volt hagyatva, mint a sétatér. De minek is jott Thornpipe €ppen vasarnap ide, a mise idején,
meghivni a katholikusokat a mutatvanyaira? Valoban Thornpipe nem lehetett irlandi szér-
mazasu. Talan délutan a mise és a vecsernye kozt a kisérlet szerencsésebben ittt volna ki?
Mindenesetre nem arthatott lemennie a kiko6tdig, a mit csakugyan meg is tett stirti kdromkodéas
kozt, szidvan és a pokolba kivanvan egész Irlandot.

A kikotdt nagyon kevesen latogatjak, noha a legnagyobb és legvédettebb ezen az egész
partvidéken. Csak azért vetddik ide néha egy-egy hajo, mert sziikséges, hogy Nagy-Brittania,
vagyis Angol- és Skotorszag segélyezze a sivar Connaught e részét ama sziikséges termé-



nyekkel, a melyeket e kietlen fold nem tud megteremni. Irland gyermek, a ki e két emlén
taplalkozik, csakhogy a dajkdk dragan fizettetik meg vele a tejet.

Nehany matroz pipaszdval sétalgatott fel s ald a rakparton. Magatol értetddik, hogy vasarnap a
kirandulési munka sziinetelt.

Ko6ztudomasu dolog, hogy az angolszédsz faj igen szigoruan {iili meg a vasdrnapot. A
protestansok e tekintetben, a régi puritanok példdja utan indulva, nem ismernek megalkuvast
¢s Irlandban a katholikusok az isteni tisztelet megtartasanak és a vasarnap megiinneplésének
szigordban versenyeznek veliik, noha szdmszerint az anglikan vallas kiilonb6zd felekeze-
teinek kovetdit 6tszordsen feliilmuljak.

Westportban semmi idegen nemzetbeli hajét nem lehetett latni. A kiilonféle idomt hajok,
barkak stb. a szarazon voltak, mert az apaly mar beallott. E jarmiivek, a melyek Skotorszag
nyugati partjairdl jottek megrakodva gabonaval - a mi Connaughtban leginkabb hidnyzik -
ismét el fognak tavozni, mihelyt a rakomanyt atadtak. A ki nagy hajokat akar latni, annak
Dublinba, Londonderrybe, Belfortba vagy Corkba kell mennie, a hol a liverpooli és londoni
hajozasi vonalak nagy gézosei allomast tartanak.

Thornpipe nyilvan nem remélhette, hogy e dologtalan matrézok tiisz6jébdl fog nehany
shillinget kicsikarhatni, és valoban, hivogatasa még a kikoto rakpartjan sem talalt visszhangra.

Megallt tehat talyigijaval. Az éhes és a faradtsagtdl teljesen kimeriilt kutya elteriilt a
homokon. Thornpipe egy darab kenyeret, nehany burgonyat €s egy besozott heringet vett eld
tarisznyajabol és elkezdett enni, mint a ki hosszl Ut utan valahéra falatozhatik.

A komondor ranézett és csattogtatta az allkapcsait, melyek koziil a forré nyelve kilogott. De
ugy latszik, hogy nem ez volt az 6 rendes étkezési ideje, mert végre a fejét elére nyujtotta az
eldlabai kozt €s behunyta a szemeit.

Egy mozgas, a mely a kocsi belsejében némi neszt idézett eld, mintegy felrazta Thornpipet a
tompultsagabol. Felkelt és koriilnézett, hogy nem latja-e 6t senki. Aztan felemelvén a
pokrécot, amellyel a marionetteket tartalmazé 1ada le volt takarva, egy darab kenyeret dugott
aldja és fenyegetd hangon igy szolt:

- Ha el nem hallgatsz!...

Moho falatozas nesze hallatszott, mintha a ladaban egy ¢henhalallal kiizk6dé allat lett volna
eldugva. Thornpipe folytatta a reggelizést.

Csakhamar végzett a heringgel és a burgonyaval, a mely a heringgel egyiitt so6s vizben volt
megfdézve, hogy jobb ize legyen. Végre aztdn egy durva faragast csutorat emelt az ajkaihoz és
nagyot hlizott a savanyutejbdl, a mely a csutordban volt és Irlandban a kedvelt italok koézé
tartozik.

Eko6zben a westporti templom harangja megkondult és jelezte az isteni tisztelet végét.
Az oOra fél tizenkettOre jart.

Thornpipe egy korbdcsiitéssel felserkenté kutyajat és a kocsijaval egyiitt gyorsan visszatért a
sétatérre, azt remélvén, hogy sikeriil megkeritenie nehdny néz6t, a mint az ajtatoskodok a
templombol kijonnek. Ama félora alatt, a mely az ebéd idejéig még hatra volt, talan lesz
alkalma némi bevételre szert tenni. Vecsernye utan majd Gjra kezdi és csak masnap fog ttnak
indulni, hogy a grofsag valamelyik masik varosdban mutogassa a babuit.

A gondolat, magédban véve, nem volt rossz. Shillingek hianyaban be fogja érni copperekkel is,
de legalabb a babui nem fognak kamatozatlanul heverni.



Ujra hallatszott a hivogatas:
- Marionettek... kirdlyi marionettek! A kiralyi csalad képmasai!

Két vagy harom percz alatt mintegy hisz ember ver6dott egybe Thornpipe koriil. Tulzasba
esnénk, ha azt mondandk, hogy ez a husz ember a westporti lakossag szine-java volt. A
tobbség gyermekekbdl allt, volt ezenkiviil nehany n6 és egy par férfi; legtobben a czipdiket a
keziikben hordtak nemcsak azért, hogy el ne koptassdk, hanem egyszersmind azért is, mert
hozza 1évén szokva a mezitldbjarashoz, igy sokkal kényelmesebb volt rajuk nézve.

Kivételt kell azonban tenniink nehdny westporti notabilitast illetdleg, a kik szintén e bamész
vasarnapi kozonséghez csatlakoztak. Ilyen kivétel volt példaul a pék, a ki a nejével és két
gyermekével a nézdk kozé allt. Igaz, hogy a «tweed»-je mar nehany évet kiszolgalt és
koztudomasulag, Irland esés égalja alatt az évek kétszeresen, s6t haromszorosan szamitanak,
de az érdemes férfin, egészben véve még mindig elég tisztességes kiilsét mutat. De hat nem
kotelessége-e tisztességes Oltozetben jarni, mikor a boltjat ez a hangzatos czim disziti:
«Nyilvanos kozponti siitéde»? Es valoban, a kérdéses iparos annyira kozpontositotta a gyar-
tmanyait, hogy kiviile nem is 1étezett mas pék Westportban. Hasonloképen a nézok kozt volt a
droguista is, a ki szereti a gydgyszerész czimet bitorolni, noha a legkdzonségesebb ¢s a leg-
egyszeriibb czikkek se talalhatok meg a raktaraban, a melynek ajtaja f6l6tt azonban mégis ott
¢keskedik a «Medical-Hall» czim, oly pompdas betiikben, hogy az embernek mar csak a
latasuktol is meg kellene gyogyulnia.

Meg kell még jegyezniink, hogy egy pap is megéllt a Thornpipe talyigja elétt. Oltdzete igen
tisztességes volt és kivalt erdsen a tobbi koziil: selyem nyakkendd, siiri gombos hossza
mellény, fekete szovetbol késziilt bé kabat. O az egyhazkozség feje és sokféle a teenddie.
Nem ¢éri be azzal, hogy a hiveit megkereszteli, meggyodntatja, megesketteti és eltemeti, hanem
tanacsokat ad nekik minden dolgaikban, apolja betegségiikben és teljesen fiiggetleniil miikod-
hetik, mert sem a hivatalanal fogva, sem a fizetése tekintetében nem fligg az allamtol. A
természetben beszolgaltatott tized és a vallasi szertartdsokért jaro tiszteletdijak, tisztességes €s
gondtalan megélhetést biztositanak neki. O az iskolak, szeretethdzak és egyéb jotékony
intézetek természetes feliigyeldje, a mi azonban nem akaddlyozza meg abban, hogy a hajézasi
vagy lovaglasi sport versenyein ne elndkoskddjék, valahanyszor regattdk vagy akadalyver-
senyek iinnepnapot szereznek a varosnak. Hiveinek csaladi koriilményeibe teljesen be van
avatva. Tisztelik 6t, mert megérdemli, még akkor is, a mikor elfogadja a meghivast egy-egy
kancs6 sorre a korcsma «sOntés»-ében. Erkolcseinek tisztasagat soha senki se vonhatta
kétségbe. Es kiilonben hogyan is volna lehetséges, hogy ne birjon nagy befolyassal e buzgé
katholikus-vidéken, a hol, mint Bovet Anna kisasszony: Hdrom honap Irorszagban czimii
kitiné konyvében oly helyesen mondja, az ir parasztot azzal a fenyegetéssel, hogy eltiltjak a
szent aldozastol, keresztiil lehet kergetni a tii fokan is.

Volt tehat kozonség a talyiga koriil és pedig kissé jovedelmezObb kdzonség - ha szabad e
kifejezést hasznalnunk - mintsem Thornpipe remélhette volna. Mutatvanyainak valoszintileg
volt némi kilatasa a sikerre, miutdn Westport lakosai még sohasem részesiiltek ilynemi
latvanyossag szerencséjében. A komédias még egyszer el is hangoztatta szokasos felhivasat:

- Marionettek... kiralyi marionettek!... A kiralyi csalad képmasai.



II.
Kiralyi marionettek!

A Thornpipe talyigdja nagyon kezdetleges szerkezetli: egyszerii kordély, a mely elé a szilaj eb
van befogva, négyszogletes kocsikas két kereken, igy konnyebben huzhatja a kutya a grofsag
gorongyos utjain; hatul egy fogantyi van alkalmazva, a melynél fogva a jarmivet tolni is
lehet; a kas f616tt vaszonbol késziilt és négy erds vaspalczara kifeszitett vaszon-ernyd, a mely
menedékiil szolgdlhat, ha nem is rendesen nem nagyon égeté nap, de legalabb a Felso-
Irlandban uralkod6 végnélkiili esézések ellen. Az egész ama mozg6 késziilékekhez hasonlit, a
melyeken az ugynevezett «onmikodoé fuvohangszer szekrényeket» szoktdk koriilhordozni a
varosokban és falukon. Csakhogy a Thornpipe hangszere nem ilyen «dnmiikodé» remekmii, a
melyben a fuvoldk éles hangja egybevegyiil a trombitak harsogasaval, vagyis inkabb a
Thornpipe szovevényesebb hangszere azok koz¢ tartozik, a melyeknek talalé neve kdznyelven
a «kintornay, a mint a nézok csakhamar meg is gy6zdédhettek rola.

A ladara egy tetd borul, a mely egész magassaganak mint egy negyedrészét képezi. Mihelyt
ezt a tett a tulajdonosa felnyitotta, a nézdk a lada belsejében a kovetkezd dolgokat 1attak,
nem minden csodéalkozas nélkiil.

Mindazonaltal, az ismétlések elkeriilése végett, azt tandcsoljuk, hogy az olvaso hallgassa meg
a Thornpipe szokasos mondokajat. A kifogyhatatlan bébeszédli komédids kétségkiviil meg-
szégyenitette volna a hires Briochét, a legels6 marionett-szinhaz megalapitojat, a franczia
vasartereken.

- Holgyeim és uraim!...

Ennek a megszolitasnak a valtozatlan czélja az, hogy meghdditsa a néz6k rokonszenvét, még
akkor is, a mikor egy falu legrongyosabb kézonségéhez van intézve.

- Holgyeim ¢és uraim, ez a kép a nagy disztermet abrazolja az osborni kirdlyi palotaban, a
Wight szigeten.

Csakugyan, a lada belseje egy miniatur-termet abrazol a lada négy fala kozt, a melyekre
fliggdonyokkel diszitett ajtok és ablakok vannak festve; itt-ott kartyapapirosbol késziilt
butorok, asztalok, karszékek és egyéb székek oly médon vannak elhelyezve, hogy ne feszé-
lyezzEk az eldkeld egyéniségek, herczegek, marquisk, grofok €és baronetek szabad mozgasat, a
kiknek nemes hitvestarsaikkal egyetemben, szerencséjiik volt megjelenhetni a hivatalos
fogadtatason.

- A terem egyik oldalan - folytatda Thornpipe - lathatjdk 6ndk Victoria kiralyné tronjat, az
arany rojtokkal szegélyzett vOrds barsony mennyezet alatt. Az, a melyet 6nok itt latnak, hii
képmasa annak a kiralyi széknek, a melyen O Legkegyelmesebb Felsége helyet foglal az
udvari szertartasok alkalmaval.

A kérdéses tron harom vagy négy hiivelyk magas és noha a barsony mennyezet csak papirbol
késziilt és az arany rojtokat csakis egy rafestett sarga csik jelképezi, mégis nagy hatéast
gyakorol ezekre a derék emberekre, a kik még sohase lattdk ezt a kivaléan monarchikus
butordarabot.

- A tronon - folytata Thornpipe - ott iil a kiralyné, hiven eltalalva, disz jelmezében, vallan a
kiralyi palasttal, fején a koronaval és kezében a kiralyi palczaval.

Mi, a kiknek sohase volt szerencsénk az Egyesiilt Kiradlysag uralkodondjét és az Indidk
csaszarndjét disz-elfogadd teremében lathatni, nem tudjuk megmondani, vajjon a baba lelki-
ismeretes htiséggel abrazolja-e O Felségét. Mindazonaltal, ha feltételezziik is, hogy nagy



tinnepélyességek alkalmaval felteszi a fejére a koronat, mégis kételkediink afeldl, hogy a
kezében egy kiralyi palczat csoval, a mely a Neptun haromagu villajahoz hasonlit. Egyébirant
a legegyszertibb dolog elhinni, a mit Thornpipe mond és a westporti egybegyiilt kozonség,
igen okosan, csakugyan ezt cselekedte is.

- Figyelmeztetem a nézdket - folytatd Thornpipe - hogy jobbra a kirdlynétdl 6 kiralyi
Fenségeik, a walesi herczeg és herczegnd allnak, a kiket 6nok is lathattak, mikor a tréndrokos
¢és neje Irlandban jart.

Sz6 sincs rdla, minden tévedés ki volt zarva, a walesi herczeg csakugyan ott allt, a brit
hadsereg tabornagyi egyenruhdjaban és mellette a neje, a dan kirdly leanya, pompas
eziistcsipke ruhdban, a mely egy darab eziistds papirbdl igen szépen volt kivagva.

A masik oldalon az edinburgi herczeg, a connaughti herczeg, a fifei herczeg és Battemberg
herczeg a nejeikkel egyiitt képeznek félkort a tron koriil. Annyi bizonyos, hogy e babuk - az
¢lethti hasonlatossagért folyvast jotallas vallaltatik - diszruhaikban, szép pirosra kifestett
arczaikkal és iinnepélyes magatartasukkal igen szabatos fogalmat nyujtanak az angol
udvarrol.

Aztan kovetkeznek az udvari foméltosagok; egyebek kozt Sir Georges Hamilton, féadmiral.
Thornpipe nem mulasztja el mindegyiket megjelolni a palczdjaval és kiilondsen felhivni a
kozonség figyelmét, megjegyezvén, hogy mindegyik azon a helyen 4all, a mely 6t az udvari
etiquette szerint rangjanal fogva megilleti.

A tron el6tt tiszteletteljes mozdulatlansagban egy magas termetii és valodi angolszasz eld-
keldségti ur 4ll, a ki nem lehet mas, mint a kirdlyné minisztereinek egyike.

Valoban egyike azoknak, ¢és pedig a saint-jamesi kabinet elndke; kdnnyen ra lehet ismerni a
hatarol, a mely kissé meggornyedt az allami ligyek sulya alatt.

Thornpipe tovabb folytatta.
- A miniszterelnok mellett ott all a tiszteletreméltd Gladstone ur.

Es valoban nehéz lett volna ra nem ismerni a nagyszerii «dreg emberre», e szép, egyenes
tartasu aggastyanra, a ki mindig kész védelmezni a szabadelvii eszméket. Talan volna némi
okunk csodalkozni a f6l6tt, hogy rokonszenves arczkifejezéssel tekint a miniszterelndkre; de
marionettek - st még politikai marionettek is - sokat megengedhetnek maguknak és a babuk
nem szégyenlik azt, mitdl a husbol és vérbdl alld emberek visszariadnanak.

Ezenfeliil kovetkezett egy még sokkal varatlanabb ¢€s igazan rendkiviili anachronizmusként
hat6 meglepetés is, mert Thornpipe az eddiginél jéval emeltebb hangon egyszerre igy szolt:

- Bemutatom ©6ndknek, holgyeim €s uraim, nagy honfitarsukat: O’Connellt, a kinek neve
minddrokké visszhangra fog tallni az irek szivében.

Igen! O’Connell ott volt 1874-ben az angol udvarnal, jollehet mar azel6tt huszonhat évvel
meghalt. Es ha valaki ezt az ellenvetést tette volna Thornpipenek, minden bizonynyal az lett
volna ra a valasz, hogy a nagy agitdtor még mindig ¢l Irland fiainak szivében. Ugyanannyi
joggal szerepeltethette volna Parnellt is, noha ezt a politikai tényezdt akkoriban még alig
ismerték.

Aztan helyenkint még egyes udvaroncok voltak felallitva, a kiknek a neviik nem jut esziinkbe,
természetesen mindnyajan csillogd rendjeleket és tarka rendszalagokat viseltek, majd a
katonai €s politikai kitlindségek kovetkeztek, egyebek kozt 6 Fensége a cambridgei herczeg a
né¢hai Wellington lord mellett és a néhai Palmerston lord a néhai Pitt Vilmos mellett; végre a
fels6haz tagjai, a kik nagyban fraternizaltak az alséhaz tagjaival, mogottik egy osztaly
lovastestdr, diszegyenruhdban és - 16haton a kirdlyi diszteremben, a mely koriilménybdl
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tisztan latni lehetett, hogy ez oly linnepély volt, a milyen az osbornei palotaban is csak ritkan
szokott el6fordulni. A tarsasag mintegy Otven, rikitd szinekkel festett babubdl allt, a melyek
méltosagteljes merevséggel abrazoltdk mindazt, a mi a legarisztokratikusabb, legelékeldbb ¢és
leghivatalosabb az Egyesiilt Kiralysag katonai és politikai kdreiben.

S6t az angol flotta sem esett a feledékenység aldozataul és ha a Victoria and Albert nevi
kiralyi yacht nem is fiistdlog a szemiink lattara, legalabb hajok vannak festve az ablakokra a
melyekrdl a néz6 azt képzelheti, hogy a spitheadi révre nyilnak. J6 szemmel kétségkiviil meg
lehetne ismerni az Euchanterast nevii yachtot is, a melyen 6 kegyelmességeik, az admiralitas
lordjai vannak egybegyiilve és valamennyien a jobb keziikben messzelatot, a bal keziikben
pedig szocs6t tartanak.

Meg kell vallanunk, hogy Thornpipe nem csalta meg a kozonségét, mikor azt mondta, hogy ez
a latvanyossag a maga nemében paratlan a vildgon. Valosaggal, a néz6 megtakarithatja a
Wight-szigetre valo kirandulas koltségeit. Ehhez képest nagy is volt a csodalkozés, nemcsak a
gyermekek, de az élemedettebb korti nézék kozt is, a kik sohasem 1épték még 4t a Connaught
grofsag hatarat, sot alig ismertek egyebet Westport kornyékénél. Lehet, hogy a lelkész kissé
mosolygott magéaban, de a gyogyszerész-fliszerkereskedé nem tartézkodott kimondani, hogy
az alakok hasonlatossdga meglepd, noha az eredetieket sohase latta. A pék bevallotta, hogy a
dolog minden képzelmet feliilmil és nem is volt hajland6 elhinni, hogy egy fogadtatas az
angol udvarnal ily fényes, pompas és elokeld szinezetli lehessen.

- Ej! holgyeim és uraim, ez még mind semmi! - folytatd Thornpipe. - Ondk kétségkiviil azt
hiszik, hogy ezek a kiralyi és egyéb egyéniségek nem tudnak mozogni €s minden taglejtésre
képtelenek... Tévedés! Ok élnek, elevenek, mint 6ndk és én. Azonnal meg fogjak latni.
Megeldzbleg azonban lesz szerencsém, kissé koriiljarni a tanyérral és ez alkalommal ajanlom
magamat minden egyes néz6 nagylelkiiségébe.

A ritkasadgok, kiilondsségek €s egyéb latvanyossagok mutogatoira nézve az a valsagos
pillanat, mikor a tanyér keringeni kezd a néz6k kozt. A piaczi latvanyossagok nézéi rend-
szerint két részre oszlanak: az egyik rész azokbol all, a kik odébb allnak, hogy a zsebiikbe ne
kelljen nyulniok, a masik rész pedig azokbdl, a kik ott maradnak azzal a szandékkal, hogy
mulatni fognak ingyen - ne csodalkozzék senki, ha ezen utobbiak tobben vannak. Van még
egy harmadik osztly is: a fizetdk osztalya, de ez oly jelentéktelen, hogy nem is érdemes rola
beszélni. Es ez nagyon is nyilvanvalova lett, mikor Thornpipe elkezdett «tanyérozni», az
arczan oly mosollyal, a melyet igyekezett nydjassa tenni, a mely azonban csak visszataszitd
vigyorgashoz hasonlitott. Es valoban nem is mosolyoghatott méaskép ez a bulldog-arcz, apré
szemeivel és inkabb harapésra, mint csokra termett szajaval...

Magatol értetddik, hogy a nézdk rongyos részétdl még két coppert se birt kicsalni. Azok
pedig, a kik a komédias hivogatasaitol elcsabittatva latni akartak, a nélkiil, hogy fizetnének,
egyszerlien félreforditottak a fejiiket. Csak Oten vagy hatan szedtek eld nehany pénzdarabot a
tiiszdjiikbol, gy, hogy az Gsszes bevétel egy shilling és harom pencere ragott; ezt az ered-
ményt Thornpipe nagyon kicsinyld arczfintoritassal konstatalta... De mit tegyen? Be kellett
érnie ennyivel is a délutani eldadésig, a mely talan jovedelmezdbb lesz €s a programmot végig
bevaltani mindenesetre czélszerlibb volt, mint a pénzt visszaadni.

Es ekkor a néma bamulat utan a tiintetd és larmas bamulat kovetkezett. A kezek tapsolni, a
labak dobogni kezdtek, az ajkakrol ah! felkialtdsok lebbentek el, a melyeket talan még a
kikotdben is lehetett hallani.

Thornpipe a palczajaval egy titést mért a lada ald. Az iitésre nyogés felelt, a melyre senki se
tigyelt. Es egyszerre az egész lada, mondhatni csodalatos mdédon megelevenedett.
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Ugy rémlik, mintha a babak, a melyeket valamely bels6 késziilék mozgatott, csakugyan
élnének. Victoria kiralyné O Felsége nem szallt le a tronjarol, a mi ellenkezett volna az
etiquette szabdlyaival, sot fel se kelt, hanem mozgatja a fejét, ugy hogy a koronas fejkotdje is
izeg-mozog ¢s hol felemeli, hol lebocsatja a kiralyi palczajat, mint akar egy karmester - ki egy
polka titemét jelzi. A kirdlyi csalad tagjai ide-oda forgolodnak és meghajtjdk magukat,
viszonozvan az elodttiik elvonulé herczegek, marquis-k és baronetek tiszteletteljes tidvozlését.
A miniszterelnok Gladstone, az utdbbi pedig a miniszterelndk el6étt. Utdnuk O’Connell
kovetkezik a cambridgei herczeg kiséretében, a ki olyan feszesen lépeget, mintha nyarsat
nyelt volna. Végre a tobbiek is egymasutdn elvonulnak, s6t még a testorok is, a kiknek a
lovaik toporzékolnak és a farkukkal jobbra-balra csapdosnak, mintha az osbornei palota
udvaraban volnanak, nem pedig a kirdlyi diszteremben.

Es ez az egész latvanyossig egy szamos sip hianyaban sinlddd kintorna éles és recsegd
hangjainak kiséretében megy véghez. De Paddy - a ki oly fogékony a zenemiivészet irant,
hogy VIII. Henrik egy harfat vett fel a Z6ld Erin czimerébe - még ettdl is el volt ragadtatva,
jollehet valamely irlandi népdalt jobban szeretett volna hallani a God save the Queen-nél és a
Rule Britanianal, e buskomor himnuszoknal, a melyek a szomoru Egyesiilt Kirdlysag mélto
nemzeti dallamai.

De igazan, az egész mutatvany nagyon szép volt és méltan bamulatot kelthetett mindazokban,
a kik sohase lattak az eurdpai nagy szinhdzak eldadasait. A lelkesiilés akkor hagott tetopontra,
mikor a babuk mozogni kezdtek.

- Elevenek! - monda egyik a nézok koziil.

- Csak az kar, hogy beszélni nem tudnak! - jegyzé meg egy masik.

- Ne panaszkodjunk emiatt! - viszonza a gydgyszerész, a ki szerette adni a demokratat.
Igaza volt. Szép volna, ha még a babuk is tartananak hivatalos szonoklatokat!

- Szeretném tudni, mi mozgatja dket, - monda a pék.

- Az 6rdog! - felelé egy Oreg matroz.

- Igen! az 6rdog! - kidlta egy par vénasszony, a kik mar félig meg is voltak rola gy6zddve és a
lelkészre tekintettek. Az utdbbi figyelmesen nézte a ladat.

- Hogyan férhetne bele az 6rdég ebbe a ladaba? - monda egy fiatal boltosinas, a ki ismeretes
volt az egyligytiségérdl. - Az 6rdog igen magas termetil...

- Ha nincs a ladaban, hat akkor a ladan kiviil van! - vagott vissza egy vén banya. - O
mutogatja a babakat.

- Nem - viszonzd a fliszeres komoly arczczal, - hiszen tudjatok, hogy az 6rdég nem beszél ir
nyelven.

Ez egyike volt azon igazsagoknak, a melyeket Paddy ellentmondas nélkiil elfogad. Kétség-
telen volt, hogy Thornpipe nem lehetett az 6rdog, miutan hamisitatlan ir tajszolassal besz¢lt.

Ha tehat 6rdongdsség nem volt a jatékban, akkor azt kellett feltételezni, hogy valamely bels6
gépezet mozgatja a babukat. Azonban senki se latta, hogy Thornpipe valamely 6rami kerekét
felhtizta volna. S6t - és ez a koriilmény nem keriilte el a lelkész figyelmét - mihelyt a
marionettek jaraskelése lassulni kezdett, egy korbacsiités a szOnyeggel leboritott lada ala elég
volt ahhoz, hogy a mozgasukat gyorsitsa. Vajjon kinek szolt ez a korbécsiités, a mely utan
mindig fajdalmas ny0szorgés hallatszott?
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A lelkész végére akart jarni a dolognak és igy szolt Thornpipehez:
- Ugyebar, kutya van a lada fenekén?

Thornpipe 0sszeranczolta a szemoldokét, mérges pillantast vetett a lelkészre €s ugy latszott,
hogy szerénytelennek talalja a kérdést.

- Az van ott, a mi van! - felelé. - Ez az én titkom... nem vagyok koteles azt felfedezni...

- Igaz, hogy nem tartozik vele, - viszonz4 a lelkész, - de nekiink jogunk van azt hinni, hogy az
On babuinak a gépezetét egy kutya mozgatja...

- Nos hat igen!... egy kutya - felelé Thornpipe - egy kutya egy forgd ketreczben... Mennyi
idémbe és tiirelmembe keriilt, mig meg tudtam rea tanitani!... Es mit kaptam a faradsa-
gomért?... Még a felét sem annak az Osszegnek, a melyet a papnak szoktak fizetni egy
miséért.

Abban a pillanatban, mikor Thornpipe ezt a mondatot befejezte, a gépezet egyszerre elakadt,
nagy boszusagara a nézoknek, a kiknek a kivancsisaga még korantse volt kielégitve. Es
minthogy a komédias késziilt a lada tetejét becsukni azt mondvan, hogy vége az eléadéasnak, a
gyogyszerész a kovetkezd kérdést intézte hozza:

- Hajland6 volna 6n még egy eldadast tartani?

- Nem - felelé¢ Thornpipe nyersen, mert észrevette, hogy mindenki gyanakvé szemekkel tekint
ra.

- Akkor se, ha két shilling bevételt biztositanank?

- Se két shillingért, se haromért! - kialta Thornpipe.

Es ezzel tavozni késziilt, de a kozonség nem latszott hajlandénak utat nyitni a talyiga elétt.
Ekozben az eb, a gazddja intésére mar induléfélben volt, mikor a 1adabodl, zokogastol
megszakitott hosszas jajgatéas hallatszott.

Thornpipe diihdsen felkialtott:

- Elhallgatsz, kutya fajzatja!...

- Ebben a ladaban nem kutya van bezarva! - monda a lelkész és megragadta a talyigat.
- De az! - vagott vissza Thornpipe.

- Nem... hanem egy gyermek!...

- Egy gyermek!... egy gyermek! - ismétl€k a nézok.

Mily véltozas tortént hirtelen a kozonség érzelmeiben! Tobbé nem a kivancsisaguk, hanem a
szanalmuk nyilvanult ellenszenves magatartasban. Egy gyermek, bezarva e ladaban, a hol alig
vehetett 1¢élegzetet €s a kit korbacscsal iitottek, mikor, nem mozgatta tobbé a babdkat, mert
nem volt mar elég ereje mozogni a ketreczében!

- Lassuk a gyermeket!... lassuk a gyermeket! - kialtak a nézdk koziil tobben, erélyes hangon.

Thornpipenek talnyom¢ ellenféllel volt dolga. Mindazonaltal mégis ellen akart szegiilni és
tolni kezdte a talyigajat... Hiaba er6lkodott. Az egyik oldalon a pék, a masikon a gydgyszerész
ragadta meg a kis kocsit és erdsen megrazta. A kiralyi udvar még sohase latott ehhez hasonlé
ziirzavart, a herczegek 10kdosték a herczegndket, a marquisk feldontégették a baroneteket, a
miniszterelnok felbukott és maga utdn vonta az egész minisztérium bukasat - széval, olyan
felfordulas tamadt az osbornei palotaban, mintha foldrengés, reszkettette volna meg az egész
Wight-szigetet.
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Thornpipet csakhamar megfékezték, noha dithdsen ragott-kapalozott és erdsen védekezett. A
nézék valamennyien beavatkoztak a kiizdelembe. A talyigdt megmotoztak, a gyogyszerész a
kerekek kozé bujt és egy gyermeket huzott ki a [adabol.

Igen! egy sapadt, vézna, beteges arczu, mintegy harom éves gyermeket, a ki alig birt 1¢legzeni
¢s a kinek labszarain nagyon is meglatszottak a korbacstitések nyomai.

A westportiak koziil senki sem ismerte ezt a gyermeket.

Ez volt a «Senki fianak», elbeszélésiink hdsének, elsd fellépése a nyilvanossag eldtt. Nem
lehetett tudni, hogyan keriilt e durva ember kezei kozé, a ki nem volt az atyja. Mi azonban
elmondhatjuk, hogy Thornpipe a szegény teremtést ezelott kilencz honappal szedte fel a
Donegal grofsag egyik falujanak utczéjan és az olvaso lathatta, hogy mire hasznalta 6t a
lelkiismeretlen hohér.

Egy derék asszony a karjaira vette 6t és igyekezett eszméletre hozni. Az egész kozonség ott
siirgott-forgott koriile. Erdekes, s6t értelmes arcza volt a szegény mokusnak, a kinek a
marionettek 1addjadban a sajat ketreczét kellett forgatni, hogy megkereshesse a kenyerét! A
kenyerét megkeresni... harom éves koraban!

A gyermek végre felnyitotta a szemét, de azonnal lecsukta Ujra, a mint megpillantotta Thorn-
pipet, a ki felé¢je rohant, hogy ismét a hatalmaba kerithesse 6t. A komédias dithdsen felkialtott:

- Adjatok vissza!

- On az atyja? - kérdé a lelkész.

- Az vagyok - felel¢ Thornpipe.

- Nem! ez nem az én apam! - kiélta a gyermek ¢€s az asszony karjaba kapaszkodott.
- Nem az 6né! - kialta a gydgyszerész.

- On lopta ezt a gyermeket! - monda a pék.

- Es nem fogjuk énnek visszaadni, - tevé utana a lelkész.

Thornpipe mindennek daczara ellen akart szegiilni. Az arcza kipirult, a szemei égtek a diihtdl,
nem birt tobbé magaval és szinte eldre lehetett latni, hogy a legkdzelebbi perczben eldveszi a
kését, de akkor két erdteljes ficzkd odarohant és lefegyverezte oOt.

- Kergessétek el!... kergessétek el! - kialtak a nok.

- Pusztulj innét, nyomorult! - monda a gyogyszerész.

- Es tobbé meg ne lassunk tégedet a grofsagban! - kidlta a lelkész fenyeget6 taglejtéssel.
Thornpipe nagyot iitott korbacsaval a kutyara ¢€s a talyiga elindult felfelé a westporti foutczan.

- A gazember! - mondé a gydgyszerész. - Nem adok neki harom hénapot, hogy eltanczolja a
kilmeinhami menuétet.

Ezt a menuétet eltdnczolni a tdjszolam szerint annyit jelent, mint az akasztofan himbalozni.
A lelkész aztan megkérdezte a gyermektdl, hogy mi a neve.
- Senki fia, - felelé a fiu meglehetdsen szilard hangon.

Es valoban, nem is volt mas neve.
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I11.
A rongyosok iskolaja.

- Hat a tizenhdrmasnak mi a baja?

- Lazbeteg.

- Es a kilenczesnek?...

- Szamarhurutja van.

- Es a tizenhetesnek?...

- Annak is szamarhurutja van.

- Es a huszonharmasnak?...

- Anndl, ugy hiszem, skarlat fog kifejlodni.

Es e feleleteket O’Bodkins tir egymasutan feljegyezte egy bamulatos rendszerességgel veze-
tett konyvbe a 23, 17, 9, és 13 szamok nyilt szdmldjara. Kiilon rovatok voltak e kdnyvben a
betegség, az orvosi latogatds idejének, a megrendelt gyogyszerek ¢s azok alkalmazasa
modjanak megjeldlésére, mikor majd a betegek a korhazba keriilnek. A nevek goth-betiikkel
voltak beirva, a szamok arab szamjegyekkel, a gyogyszerek kerek irassal, a rendelvények
pedig angol folyo irdssal - az egyes fontosabb szok kék tintaval voltak aldhuzva és a rovatokat
vOrds tintdval huzott kettds vonalak valasztottak el egymastol. Szoval az egész konyv a
szépiraszat mintaképe ¢és a konyvvitel remeke volt.

- E gyermekek koziil nehany komolyan beteg, - monda az orvos. - Gondoskodjék, hogy meg
ne hiiljenek atszallitas kdzben.

- Igen... igen... majd elintézem! - felel¢ hanyagul O’Bodkins ur. - Mihelyt egyszer elmentek
innét, semmi kdzom tobbé hozzajuk. A fédolog az, hogy a konyveim rendben legyenek...

- Es aztan, - monda az orvos a palczaja és a kalapja utdn nyulva - ha a betegség elragadja Sket,
ugy hiszem, az se lesz nagy veszteség...

- Nem, - viszonzd O’Bodkins ur. - Egyszerlien beirom ket az elhaltak rovatdba és a
szamldjuk ki lesz egyenlitve. Mar pedig ugy hiszem, hogy senkinek sincs joga panaszkodni,
mihelyt a szamlaja ki van egyenlitve.

Es az orvos eltavozott, miutan O’Bodkins urral kezet szoritott.

O’Bodkins ur a «rongyosok iskolajanak» igazgatdja volt Galway varoskaban, a mely a hason-
nevill 6bolben és grofsagban fekszik, a Connaught tartoméany délnyugati részén. E tartomany
az egyetlen, a hol a katholikusok f6ldbirtokot birhatnak tulajdonul és az angol kormany ide,
valamint a Munster tartomanyba igyekszik visszaszoritani a katholikus Irlandot.

O’Bodkins azok koz¢é a tipikus alakok kozé tartozik, a melyeket nem lehet az emberi nem
legjobb indulatu osztalydhoz sorozni. Az alacsony, zOmdk ember egyike volt azon agg-
legényeknek, a kik sohase voltak fiatalok és sohase lesznek oregek, mert mindig egyformak
voltak ¢és maradnak; a kiknek a haja ki nem hull, se meg nem 06sziil; a kik aranyba foglalt
papaszemmel jottek a vilagra és a kiket ugyanazzal a papaszemmel egyiitt kellene eltemetni; a
kiket sohase bantott se kenyérkereseti, se csaladi gond €s sohase birt elérzékenyiteni semmi-
féle szerelmi vagy barati érzelem, semmiféle szanalom vagy rokonszenv, mert éppen csak
annyi sziviik van, amennyi a megélhetéshez sziikséges. Vannak ilyen se jo, se gonosz 1ények,
a kik egész ¢letiikben nem tesznek se jot, se rosszat, és a kik sohase szerencsétlenek - még a
masok szerencsétlensége miatt sem.
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Ilyen volt O’Bodkins ¢és készségesen elismerjiik, hogy valdsaggal arra sziiletett, hogy a
«rongyosok iskoldjanak» igazgatoja legyen.

Lattuk, mily bamulatos pontossagrol és a «tartozik és kovetel» mily alapos ismeretérdl
tanuskodtak O’Bodkins ar konyvei. Két segéde volt: Kriss anyd, egy vénasszony, a ki a
pipdjat soha ki nem vette a sz4jabol és egy tizenhat éves régi tanitvany, a ki a Grip névre
hallgatott. Ez a jo, nydjas tekintetli, viddm arczl és - a mi az ireknél jellemzd ismertetd jel -
fitos orru fiu végtelentil sokkal jobb volt ama nyomorultak haromnegyed részénél, a kik az
efféle iskolai koérhazakba keriilnek.

A «rongyosok» azok az arvak vagy a sziiliktdl elhagyott gyermekek, a kiknek tGlnyomo
tobbsége sohasem ismerte sem az apjat, sem az anyjat, a kiket az utczan vagy az orszaguton
szedtek fel és a kik megint oda fognak visszatérni, mihelyt elérik azt a kort, hogy
dolgozhatnak. Mily salakja ez a tarsadalomnak! Mily erkdlcsi siilyedés! Mily gyiijteménye az
emberi hernyoknak, a melyeknek az a rendeltetésiik, hogy szornyetegek véljanak beldliik! Es
mi is teremhet abbol a magbol, a melyet taldlomra szornak a kdvezet hézagai koz¢?

Mintegy harmincz gyermek volt a galwayi iskolaban. Az életkoruk harom és tizenkét év kozt
valtakozott; rongyokba voltak burkolva valamennyien és folyvast éheztek, mert hiszen csak
az emberi konyoriiletesség hulladékaibodl kellett taplalkozniuk. Tobben koziilok, mint az
imént lattuk, betegek voltak, és valoban e gyermekek nagyszammal jarulnak a halandosagi
statisztikdhoz - a mi utovégre is, az orvos véleménye szerint, nem nagy veszteseg.

Es az orvosnak igaza van, ha semmiféle gondozas, semmiféle erkolcsi oktatas se képes ket
abban megakadalyozni, hogy gonosztevok legyenek. Pedig lakik Iélek e szomoru hiivelyben
¢s jobb vezetés és a missziondriusokéhoz hasonld dnfelaldozas mellett, a lelkeket talan fogé-
konyakkad lehetne tenni a jo irant. De a szerencsétleneknek mindenesetre masféle neveldkre
volna sziikségiik, mint ama szalmabéabok egyikére, a melyeknek szanalmas tipusa O’Bodkins
urban testesiilt meg és a milyeneknek masat gyakran megtalalhatjuk masutt is, nem csupan
Irland inséges grofsagaiban.

Senki fia a rongyosok iskolajanak legfiatalabb novendékei kozé tartozott. Még nem volt
otodfel éves. A szegény gyermek! Bizvast a homlokan viselhette volna e siralmas jelszot:
ildoz a balszerencse! Miutan Thornpipe kegyetlen kezei koziil nehany konydriiletes 1élek
kiragadta volna, eljutni Galwayba, a «rongyosok iskolajiba» - valéban szomoru sors! Es ki
tudja, ha innét kikeriil, nem fog-e még szomorubb sorsra jutni?...

Kétségkiviil emberbarati érzés inditotta a lelkészt arra, hogy elvegye a gyereket az utczai
komédiastol. Tobbféle sikertelen tudakozodas utan le kellett mondani a reményrdl, hogy a
szegény fiu sziileit kinyomozza. «Senki fia» csak arra emlékezett, hogy egy gonosz asszonynal ¢lt
egy leanykaval egyilitt, a ki 6t néha megcsokolta és egy masik kicsikével, a ki meghalt... Hol
volt ez?... Nem tudta. Senki se tudta volna megmondani, vajjon taldlt gyermek volt-e vagy
elloptak-e sziil6itdl.

Westportban, hol az egyik, hol a masik haznal viselték a gondjat. Az asszonyok nagyon
megsajnaltdk és szanakoztak a sorsa folott. A «Senki fia» név rajta szaradt. Egyes csaladok
egy hétig, két hétig maguknal tartottdk. Igy tartott ez harom honapig. De a kozség nem volt
gazdag és szamos szerencsétlen ember eltartdsarol kellett gondoskodnia. Ha lett volna gyer-
mekmenhaza, Senki fiat ott helyezték volna el. De ilyen menh4z nem Iétezett Westportban.
Kénytelenek voltak tehat elkiildeni 6t Galwayba, a «rongyosok iskoldjaba» és most mar
kilencz honap 6ta tengddott ott, nyomorult pajtasai kozt. Vajjon mi lesz beldle, mikor azt az
iskolat elhagyja, ha ugyan valaha el fogja hagyni? Vannak a sorstol kitagadott teremtmények,
a kikre nézve mar legzsengébb koruktol fogva a 1ét, a maga mindennapi sziikségeivel az ¢élet
¢s halal kérdése - ¢és a kérdés nagyon is gyakran valasz nélkiil marad!
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Senki fia tehat kilencz honap 6ta a félig hiilye Kriss asszony, a sorsaba belenyugodott szegény
Grip és O’Bodkins ur gondjara volt bizva, a kirdl tudjuk, hogy csupan a bevételeket ¢és
kiadasokat egyensulyozd gép volt és egyéb semmi. Azonban egészséges testalkata lehetové
tette a szegény fiunak, hogy az elpusztulas ennyiféle rémének ellentélljon. Még nem szerepelt
az igazgatd fokonyvének vorheny-, skarlat- €s egyéb gyermekbetegségek rovatdban, mas-
kiilonben a szamlaja mar ki lett volna egyenlitve... ama k6zds sirgddorben, a melyet Galway a
«rongyosai» szamara engedélyezett.

De ha Senki fia az egészség tekintetében sértetleniil kidllta az efféle megprobaltatasokat, mi
mindentdl nem lehetett tartani szellemi és erkolcsi fejlodését illetéleg? Hogyan fog ellent-
allhatni a testileg ¢és lelkileg megromlott gyomokkal valo érintkezés befolyésainak, e gyer-
mekek kozt, a kiknek egy részérdl nem lehetett tudni, hol és kitdl sziilettek, mig a mésik rész
tobbsége oly sziiloktdl szarmazott, a kik messzefekvd fegyenczgyarmatokban éltek vagy
éppen kivégeztettek.

Volt most is koztiikk egy olyan, a kinek az anyja a Norfolk-szigeten, az ausztraliai tengerek
kozepén, «toltotte ki az idejét» €s a kinek egy gyilkossag miatt halalra itélt atyjat a hires
Bercy hohér kiildte a masvilagra a Newgate-bortonben.

E fiu vezetékneve Carker volt. Mar tizenkét éves koraban arra latszott rendeltetve lenni, hogy
a szlilok nyomdokait kdvesse. Nem lehet csodalkoznunk a fo6l6tt, hogy a «rongyosok
iskoldjan-nak e romlott vilagaban maris «valaki» volt. Bizonyos tekintéllyel birt, minthogy
romlott volt és masokat is tudott megrontani. Hizelgdkkel és czimborakkal rendelkezvén,
természetesen a legrosszabb fiuk vezéreként szerepelt ¢s mindenkor készen allt valamely
csiny elkdvetésére addig is, mig biintetteket kdvetne el, mihelyt egyszer az iskola ki fogja
bocsatani ezt az egész megmételyezett rajt az orszagutakra.

Sietiink megjegyezni, hogy Senki fia csak irtdzatot érzett Carker irant, noha nem sziint meg 6t
bamulni. Hogy is ne! hiszen egy akasztott embernek a fia volt!

Altalaban ezek az iskolak alig hasonlitanak a modern tanintézetekhez, a melyekben matema-
tikai modszer szerint kap minden egyes névendék ennyi meg ennyi kobméter levegot. A
berendezés méltd a novendékekhez. Agy gyanant szalmazsik, a melyet még csak meg se
forditanak. Az agyak megvetése tehat nem sok id6ét vesz igénybe. Ettermek? Mire valok
volnanak az ilyenek, mikor a gyermekek csak nehany falat kenyeret és egy par burgonyat
kapnak - s6t az utobbi néha el is marad. A mi a tanulméanyi anyagot illeti, ennek a kezelése
O’Bodkins trra van bizva a galwayi «rongyosok iskoldjaban». Az igazgat6é urnak az olvasas,
irds ¢és elemi szamolas tudoményat kellene oktatnia, de & senkit se szokott a tanulasra
kényszeriteni, elannyira, hogy az iskoldjaban eltoltott két vagy hdrom év utan alig akadt tiz-
tizenkét gyermek, a ki képes lett volna akarcsak egy hirdetést is elolvasni. Senki fia, jollehet a
legfiatalabbak kozé tartozott, nagyon kivalt a tarsai koziil és bizonyos tanulasi kedvet arult el,
a melyért sok giinyolodast kellett hallania. Mily szomoru és egyszersmind mily nagy tarsadal-
mi feleldsséget von maga utan, ha egy elme, a mely szinte szomjazza a miiveltetést, kénytelen
a nélkiil maradni. Ki tudhatnd, mennyit veszit a jové az altal, hogy parlagon hagynak egy
fiatal elmét, a melybe a természet talan jo6 magvakat iiltetett, a melyek soha se fognak
gylimolcsozni?

Az iskola személyzete nem azért nem dolgozott a fejével, mintha talan a kezével végzett
volna becsiiletes munkat. Némi tiizel6 anyagot dsszeszedni, ruhafoszlanyokat 6sszekoldulni a
konyoriiletes szivli embereknél, 6sszeszedni a lovak €s egyéb haziallatok ganéjat és azt eladni
nehdny copperért a majorokban - a mely jovedelem szamara O’Bodkins ur kiilonds szamlat
nyitott - felkutatni az utczaszogleteken felhalmozodott szemetet, lehetdleg a kutydk elott,
vagy ha kell, a kutyakkal vivott csata utan: ebbdl allt a gyermekek mindennapi foglalatossaga.
Jatékrol, szorakozasrol szo se volt, ha csak mulatsdgszamba nem megy az, hogy egymast
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kormolték, csipték, haraptak, oklozték és rugdaltak és hogy Grip ellen mindenféle csinyeket
kovettek el. Igaz, hogy a derék fiu mindezt igen békésen tiirte, a mi Carkert és a tobbieket
még inkabb 0sztondzte, hogy épp oly gyavan, mint kegyetlentil iildozzEk 6t.

A «rongyosok iskoldjaban» az egyetlen félig-meddig tisztességes szoba az igazgatoé volt.

Magatol értetddik, hogy oda senkit se bocsatott be. A konyveit csakhamar széttépték ¢és a
lapokat ezerfelé szétszortdk volna. Nem is volt semmi kifogésa az ellen, hogy a «névendékei»
az utczan koboroljanak, tévelyegjenek és gardzdalkodjanak. Azt tartotta, hogy anélkiil is
mindig nagyon is kordn latja &ket, mikor az ¢éhség vagy az almossag visszaszolitotta a
gyermekeket az iskoldba.

Senki fia komolyabb elméjével €s jo dsztoneivel rendszerint czélpontja volt Carker és 6t vagy
hat épp oly haszontalan fiu ostoba tréfainak, s6t durvasagainak. Sohase panaszkodott emiatt.
Ah! miért nem volt er6sebb! Hogyan kényszeritette volna a tarsait, hogy tiszteljék 6t, hogyan
viszonzott volna okoliitést 0koliitéssel, rugast rugassal és mennyi harag gytilt 6ssze a szivében
a miatt, hogy gyongének érezte magat az onvédelemre!

Egyébirant azok kozé tartozott, a kik legritkdbban hagytak el az iskola-épiiletet, mert boldog
volt, ha némi nyugalmat élvezhetett, mig a tobbiek a varosban kdboroltak. Ez altal kétség-
kiviil a testi joléte szenvedett kart, mert O is taldlhatott volna némi megraghato hulladékot,
vagy az alamizsnakép kapott egy-két copperért vasarolhatott volna «régi siiteményty». De nem
fért a természetéhez, kinyujtani a kezét vagy a kocsik utan futni abban a reményben, hogy
elkaphat egy-egy aprd pénzdarabot és foleg elcsenni valamely csekélységet a kirakatokbol és
az Isten tudja, hogy a tarsai ezt a mesterséget minden kedvezd alkalommal szivesen
gyakoroltak! Nem! 6 inkabb otthon maradt Grippel.

- Nem mégy el hazulrol? - kérdé téle Grip.

- Nem, Grip.

- Carker meg fog verni, ha estig semmit se hoztal haza.
- Hat hadd verjen meg inkabb.

Grip hatarozott vonzalommal viseltetett Senki fia irant, a melyet ez viszonzott. Miutdn az
értelem nem hidnyzott nala és irni meg olvasni tudott, megkisérlette a gyermeket megtanitani
arra, a mit 0 maga megtanult. Senki fia, miéta Galwayba keriilt, csakugyan kezdett némi
elémeneteleket tanusitani, legalabb az olvasas tekintetében €s reményleni lehetett, hogy nem
fog szégyenére valni a tanitojanak.

Nem szabad emlitetleniil hagynunk, hogy Grip egy egész csomd mulatsagos torténetet tudott
¢s azokat igen vigan tudta elbeszélni.

A Kis Emberke el6tt ugy rémlett, mintha a derék fiu kaczagisa a komor kornyezetben egy-
egy napsugarat vetne a komor iskolaépiilet falai kozé.

Hdstinket foleg az ingerelte leginkdbb, hogy a tobbiek éppen Gripre agyarkodtak leginkabb és
Ot valasztottak gonosz indulataik czéltablajaul. De ismételjiik, hogy Grip ezen incselkedéseket
bolcs nyugalommal tlirte.

- Grip?... - igy szo6lt hozza némelykor Senki fia.
- Mit akarsz?

- Ez a Carker nagyon gonosz fiu!

- Bizony nagyon gonosz.

- Miért nem vered meg istenesen?...
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- Megverjem?

- Ot is, a tobbieket is!

Grip a vallat vonogatta.

- Nem vagy te erds, Grip?

- Nem tudom.

- Pedig a karjaid és a labszaraid ugyancsak hosszuk.

Igen, Grip hosszu volt és sovany, mint egy villamharité radja.

- Nos hat, Grip, miért nem naspangolod el ezeket a gonosz férgeket?
- Mert nem érdemes!

- Ah! ha nekem olyan karjaim és labszaraim volnanak mint a tieid!...
- Hat akkor helyesebben cselekednél, ha munkara hasznéalnad! - viszonza Grip.
- Azt hiszed?

- Bizonyos vagyok feldle.

- Nos hat!... egyiitt fogunk dolgozni!... Akarod, hogy megprobaljuk?
Grip szivesen raallt.

Néha mindketten kimentek a varosba. Grip magéval vitte a gyermeket, mikor valahova
elkiildték. Senki fidnak az 6ltdzete nagyon nyomorusagos volt, a ruhdi még az ¢ termetének se
feleltek meg, nadragjan és mellényén egyik lyuk és hasadas a masikat érte, a sapkajanak nem
volt teteje, a labain a tehénbdrbdl késziilt sarut csak egy darab kotél tartotta dssze a talppal.
Grip szintén rongyokba volt burkolva és bizony nem volt tisztességesebb a kiilseje. Szoval a
horihorgas fiu és Senki fia méltok voltak egymashoz. Szép iddben hagyjan, de Irland éjszaki
grofsagaiban a sz€p 1d6 oly ritka, mint Paddy kunyhdjaban a jo ebéd. EsOben ¢és hoban a két
nyomorult teremtés hidegtdl megkékiilt arczaval, sz¢€lt6él lobbos szemeivel, hotol fagyos
labaival, valoban szanalmat kelthetett. A nagyobbik a kezénél fogva vezette a kisebbiket és
futottak, hogy ne érezz¢ék annyira a hideget.

fgy tévelyegtek Galway utcziin, a melyek egy spanyol mezévaroséihoz hasonlitanak. El
voltak hagyatva a kozonyos lakossag kozepette. Senki fia szerette volna tudni, milyenek
voltak ezek a hazak beliil.

Az elracsozott sziik ablakokon és a lebocsatott redonydkon keresztiil semmit se lehetett latni.
A fiura nézve ezek a hazak megannyi vasszekrények voltak, a melyek kétségkiviil telidestele
lehettek pénzes zacskokkal. Es milyen gyonyoriiség lehetett volna, megtekinteni a szallodak
sz¢&p szobait, féleg a Hotel Royal-éit, a melynek kapuja elé kocsin érkeztek a vendégek! De az
inasok elkergették volna dket, mint az ebeket, vagy mint a koldusokat, a mi még rosszabb,
mert hiszen az ebeket néha még meg is simogatjak.

Es mikor megalltak a boltok el6tt, a melyek pedig Felsd Irlandban ugyancsak fogyatékosan
vannak felszerelve a kirakatban levd targyak megbecsiilhetlen értekii dragasagok gytijtemé-
nyének latszottak eléttiikk. Mily sovar pillantasokat tetettek itt egy ruha-kirakatra, 0k, a kik
rongyokba voltak burkolva, ott egy czipé-kirakatra, 6k, a kik mezitlab jartak! Es vajjon fogjak
e valaha ismerni azt a gyonyort hogy oly Uj ruhat 6lthessenek magukra a mely az 6 testiikre
van szabva ¢és egy par olyan czip6t huzhassanak fel a melyhez mértéket vettek a labaikrol?
Bizonynyal nem, ép oly kevéssé mint mas annyi nyomorult a ki arra van karhoztatva hogy a
masok viselt ruhaiba 61t6zkodjék és a kunyhok hulladékaibol taplalkozzék.
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A mészarszékek ajtajan kettéhajtott okrok fliggtek, akkorak, hogy az egész «rongyosok
iskolaja» egy honapig taplalkozhatott volna beldliik. Mikor Grip és Senki fia ezeket szajtatva
nézegették, fajdalmas szorongast éreztek a gyomrukban.

- No csak mozgasd az allkapcsodat kicsikém, - mondéa Grip kedélyes hangon. - Aztan bizvast
azt gondolhatod, hogy valdsaggal eszel.

A nagy kenyerek és czipok eldtt, a melyek meleg illatot leheltek és a «kalacsok» és egyéb
siitemények eldtt, a melyek felkoltotték az arra mendk étvagyat, szintén megalltak ¢hezd
gyomorral, sovar szemekkel, tele moho kivansaggal és Senki fia e szokat mormogta:

- Milyen jo6 lehet mindez.

- Biztositlak feldle, hogy jo.
- Ettél mar valaha ilyet?

- Ettem... egyszer.

- Ah! - s6hajta Senki fia.

O még ilyesmit sohasem evett, se Thornpipenél, sem pedig midta a «rongyosok iskolajaba
kertilt.

Egy napon egy asszonysag, a kit szanalomra inditott a szegény fiu halvany arcza, megkérdé
tdle, hogy 6romet okozna-e neki egy darab siitemény?

- Jobban szeretnék egy darab kenyeret, asszonyom, - felelé Senki fia.
- Es miért, gyermekem?
- Mert az nagyobb volna.

Egy izben Grip, a ki valamely megbizatasban eljarvan, nehany pencet kapott borravalo-
képpen, egy siiteményt ajaindékozott neki, a mely mar legalabb egy hetes lehetett.

- J6-e? - kérdé Senki fiatol.
- Oh!... az ember azt hinné, hogy meg van czukrozva!
- Elhiszem azt, hogy meg van czukrozva, - viszonza Grip - még pedig igazi czukorral!

Némelykor Grip ¢és Senki fia elsétaltak a Sallhill kiilvarosig is. Innét végig lehet latni az egész
0blon, a mely Irlandban a legszebbek kozé tartozik, a harom Aran szigeten, a melyek az 6bol
bejarasa elott fekiisznek, mint a Vigo 6bol harom ¢ke, végre a hattérben a Burren, a Clarc
komor hegységein és a Moher meredek parti szirtjein. Innét visszatértek a kikoto felé, a rak-
partokra, a dockok felé, a melyeknek épitése akkor kezdddott, midén Galwayt szandékoztak
kiinduléasi pontjava tenni egy tengerentli vonalnak, a mely Europa és az amerikai Egyesiilt
Allamok kozt a legrovidebb lett volna.

Mikor mindketten megpillantottak az Obolben horgonyz6, vagy a kikotd bejarasa elott
vesztegld hajokat, mintegy ellenédllhatatlanul vonzatva érezték magukat, kétségkiviil sejtvén,
hogy a tenger kevésbbé kegyetlen a szegény emberek irant, mint a szarazfold, hogy biztosabb
megélhetést igér nekik, hogy az élet jobb az oceanok éles levegdjében, mint a varosok
megfertdztetett oduiban és végre, hogy a tengerész-mesterség az, a mely a gyermek egész-
ségét €s a felndtt ember kenyérkeresetét leginkabb biztositja.

- Milyen szép dolog lehet, Grip, ezeken a nagy vitorlas hajokon utazni! - mondé Senki fia.
- Ha tudnad, mennyire vagyom utana! - viszonza Grip a fejével bolintva.

- Hat akkor miért nem mégy el tengerésznek a tengerre?
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- Igazad van... Miért nem vagyok én tengerész?...
- Elmennél messze.... messze...

- Talan még az is meg fog torténni! - monda Grip.
No de hat egyelére még nem volt tengerész.

A galwayi kik6tot egy folyo torkolata képezi, a mely a Corrub tobdl ered €s az 6bolbe szakad.
A tuls6 parton, egy hidon tal a Claddagh nevii, sajatszer(i falu fekszik, négyezer lakoséaval.
Nem lakik benne mas, mint csupa haldsz, a kik sokaig jelentékeny jogokkal felruhdzott
kozségi dnkormanyzatot ¢lveztek. Polgarmesteriik a régi diplomakban kirdlynak czimeztetik.
Grip ¢és a gyermek hébe-korba elmentek Claddaghig is.

Mit nem adott volna érte Senki fia, ha 6 is ezen erdteljes, szilaj, napbarnitotta és sz¢Itdl piros
arczu gyermekek egyike és ezen izmos gaé€l véri, kissé szilaj kiilsejii anyak egyikének a fia
lehetne! Szive mélyébdl irigyelte ezeket az egészséges ficzkokat, a kik valoban boldogabbak a
varosi gyermekeknél... Szeretett volna e larmads, jatszo és a pocsolyaban lubiczkold hadhoz
tartozni... Kedve lett volna kozéjiik vegylilni és megfogni a kezeiket... De nem merte
megtenni, mert hiszen rongyokba volt burkolva ¢és ha fel¢jiik kozelednék, azt hihetnék, hogy
alamizsnat akar koldulni. Félre vonult tehat, a szemében egy konycsepp csillamlott; - aztan
tovabb ment a piacz felé és nézte az ¢lénk szinli mokrelleket és a sziirke heringeket, az egyet-
len halakat, a melyekre a claddaghiak haldsznak. A mi a tengeri rdkokat és a nagy tengeri
pokokat illeti, a melyek az 6bol sziklai kozt hemzsegnek, ezekrdl nem hihette, hogy meg
lehessen enni, noha Grip - persze csak hallomas utan, - valtig erdsitette, «hogy ezeknek az
allatoknak tejszines siitemény van a tekndjiikben!». Talan valaha még személyes tapasztalat
alapjan is meg fognak gydézddhetni réla, mi igaz van ezen allitasban.

A sétajuk befejezte utan mindketten visszatértek a sziikk és piszkos utczdkon keresztiil a
«rongyosok iskolaja» varosrészébe. Romok kozt haladtak végig, a melyek Galwayt oly varos-
hoz teszik hasonlova, a melyet a foldrengés félig elpusztitott. Es még a romokban is van bizo-
nyos biibgj, ha az id6 miivei. Itt azonban a hazak, a melyek pénzhidny miatt befejezetlentil
maradtak, e félbehagyott épiiletek, a melyeknek a falai megrepedeztek, szoval mindaz, a mi az
elhagyatas, nem pedig a szdzadok miive volt, nyomasztéan szomoru benyomadssal volt a
nézore.

Hanem a galwayi szegény varosrésznél is szomorubb, a kiilvarosok legutols6 viskojanal is
visszataszitobb volt az az undoritd és utdlatos épiilet, az az elégtelen és ronda menhaz, a
melyhez a nyomorusag vitte Senki fia tarsait és 6, valamint Grip, valoban nem siettek, mikor
itott az Ora a visszatérésre a «rongyosok iskolajan-ba.
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IV.
Egy siraly temetése.

Vajjon Senki fia e kinos ¢€let, a «rongyosok» e romlott 1égkdrének kozepette nem kereste-e fel
néha gondolataival a multat?

Konnyen érthetd, ha egy gyermek, a kit gondozas és dédelgetés boldogit, teljesen atengedi
magat az élet 6romeinek, nem gondol arra, a mi volt és a mi lesz, hanem élvezi zsenge
koranak gyonyoreit. De fajdalom! nem igy all a dolog arra nézve, a kinek a multja csupan
szenvedésekbdl allt. Elétte a jovo a legsotétebb szinben tiinik fel. Elére tekint, miutdn hatra
pillantott volna.

Es mit latott Senki fia, ha egy vagy két évvel visszafelé tekintett? Latta az allatiasan durva
Thornpipet, ezt a kdnyortelen koldust és folyvast attol tartott, hogy egyszerre csak talalkozni
fog vele valamelyik utczasarkon avagy az orszdguton, s hogy egykori kinzdja erds kezeivel
megragadja 6t. Aztan egy masik, homalyos és rettenetes emlék mertilt fel elméjében, annak az
embertelen asszonynak az emléke, a ki 6t kinozta, de egyszersmind ama két lednyka
vigasztalo képe is, a kik koziil egyik 6t a térdein ringatta.

- Ugy vélem, jol emlékezem, hogy Sissynek1 hivtdk - monda egy izben Gripnek.
- Nagyon csinos név! - viszonza Grip.

Grip voltaképen meg volt gy6zddve rola, hogy ez a Sissy csupan a gyermek képzelmében élt,
mert sohase lehetett fel6le semmi biztosabbat megtudni. De Senki fia szinte kész volt
megharagudni, ha valaki kételkedni latszott a Sissy létezésében. Hiszen lelki szemeivel szinte
latta 6t... Miért ne talalhatna fel valamikor?... Vajjon mi lett beldle?.... Ott van-e még annal a
sarkanynal?... Vajjon sok mértfold valasztja-e el 6t kis pajtasatol?... A leanyka nagyon
szerette Ot és O is viszont a lednykat... Ez volt a legels6 vonzalom, a melyet érzett, miel6tt
Grippel megismerkedett volna €és ugy besz¢€lt rola, mint egy nagy leanyrol... Sissy jo és szelid
volt, czirogatta Ot, letoriilte a konyeit, csokokkal halmozta el az arczat és megosztotta vele a
burgony4jat...

- Szerettem volna 6t védelmezni, mikor az a gonosz asszony megverte - monda Senki fia.

- Magam is és azt hiszem, hogy j6 nagyokat huztam volna rd, - viszonzd Grip, hogy 6romet
okozzon a gyermeknek.

Egyébirant, ha egyfeldl ez a derék fiu nem igen védelmezte magat, mikor megtamadtak,
masfeldl nagyon jol megtudott védelmezni masokat €s ezt mar be is bizonyitotta, mikor
alkalma nyilt rendreutasitani a gonosz fajzatokat, a kik a védenczét gyotorték.

Egy izben Senki fiat, a ki akkor még csak nehdny honap ota lakott a «rongyosok iskoldjax»-
ban, a vasarnapi harangszo6 becsalogatta a galwayi székesegyhazba. Meg kell vallanunk, hogy
csak a véletlen vezette 6t oda, mert még a turistaknak is alig sikeriilt megtalalni a templomot a
saros ¢€s sziik utczak utvesztojében.

Félénken ¢€s szégyenkezve allt a fiu a szentegyhdzban. Ha a félelmetes sekrestyés észreveszi a
rongyos, csaknem meztelen gyermeket, bizonyara nem engedte volna meg, hogy a temp-
lomban maradjon. Nagyon csodalkozott mindazon, a mit hallott és latott, el volt ragadtatva az
énektdl, az orgonajatéktol, a pap fényes, aranyos egyhazi ruhaitdl és a hosszi viasz-
gyertyaktol.

1 . J . CqrLr
A Cecily név roviditése.
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Senki fia nem feledte el, hogy a westporti lelkész beszélt neki néha az Istenrdl, a ki minden
ember atyja. SOt arra is emlékezett, hogy valahanyszor Thornpipe az Isten nevét kiejtette, azt
mindenkor borzaszté karomkodasok kozé vegyitette €s ez a visszaemlékezés megzavarta
gondolatait a vallasos szertartas kozepette. Es mégis e templom boltivei alatt, rejtekhelyén,
egy hatalmas oszlop mdgott, bizonyos kivancsisadg tamadt fel benne: ugy nézte a papokat, a
mint a katondkat nézte volna. Aztdn mig az urfelmutatds alatt az Gsszes jelenvoltak le-
térdeltek, kiment, miel6tt 6t €szrevehettek volna és Iépteivel nem {it6tt nagyobb zajt, mint egy
egér, mikor végig fut a padlon.

A templombdl hazatérvén, senkinek se szolt egy szot se, még Gripnek sem, a ki kiilonben
csak nagyon homadlyos fogalommal birt a mise és vecsernye pompdjanak jelentdségérol.
Azonban egy masodik latogatds utan a templomban, éppen egyediil 1évén Krissel, azt a
kérdést koczkaztatta, hogy micsoda voltaképen az Isten?

- Az Isten?... - viszonza a vén asszony, borzalmasan forgatvan a szemeit, a cseréppipdjabol
gomolygo rossz illati dohanyfiistfelhdk kozepett.

- Igen... az Isten.

- Az Isten, - felelé Kriss - az Isten az 6rdog testvére, és elkiildi hozza azokat a rongyos
gyermekeket, a kik nem j6l viselik magukat, hogy megsiisse 6ket a pokolbeli tliznél.

E szok hallatara Senki fia elsdpadt és bar nagyon szerette volna tudni, hogy mi az a pokol, a
mely tele van langokkal és gyermekekkel, még se mert egy masodik kérdést intézni Krisshez.

De nem sziint meg gondolni arra az Istenre, a kinek gy latszik, nincs egyéb dolga, mint
megbiintetni a kis gyermekeket, még pedig, a mint a Kriss szavaibol kiveheté volt, nagyon
kegyetleniil.

Egy napon azonban az aggodalmai annyira fokozodtak, hogy beszélni akart roluk Grip
baratjaval.

- Grip, - monda neki, - hallottal te valaha beszélni a pokolrél?
- Hallottam néha, kicsikém.

- Hol van az a pokol?

- Nem tudom.

- Mondd csak... ha ott elégetik a rossz gyermekeket, meg fogjak-e siitni Carkert is?
- Meg bizony, még pedig erds tiiznél!

- Hat én Grip... mond csak... nem vagyok én rossz?

- Te... hogy rossz vagy-e?... Nem gondolom!

- Eszerint engem nem fognak megsiitni?

- Még a hajad szalanak se lesz bantodasa!

- A tiednek se, Grip?

- Bizonyéra nem, az enyimnek se.

Es Grip jonak latta hozzatenni, hogy nem is volna érdemes, mert ily sovany létére rogton
hamuva égne.
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Minddssze ennyit tudott Senki fia az Istenrdl, ennyit tanult a katekizmusbol. De az élet-
koranak egyszeriiségében €s naivsagaban mégis érezte, hogy mi a jo és mi a rossz. De ha nem
is kellett attol félnie, hogy a vén Kriss szabdlyai szerint fog biinhddni, annal tobb oka volt
attol tartani, hogy a Bodkins rendszerének szigorait kell majd tapasztalnia.

O’Bodkins ur valoban elégedetlen volt. Senki fia csakis a koltségek rovataban szerepelt, a
bevételek rovataban pedig éppen nem. Ez a ficzk6 belekertilt - oh! bizony nem nagy 0sszegbe,
kedves O’Bodkins ur! - ellenben semmit sem jovedelmezett. A tobbiek legalabb a koldulas és
néha a lopas altal részben hozzdjarultak az eltartasi koltségek fedezéséhez, de ez a fiu csakis
pénzbe kertilt.

Egy szép napon O’Bodkins ur ezirdnt heves szemrehdnyasokkal illette 6t, szard pillantasokat
vetvén ra, rézfoglalati szemiivegén keresztiil.

Senki fidban elég lelkierd volt, hogy ne sirjon ezen intelem hallatara, a melyben O’Bodkins tr
kettds mindségében, mint konyvvivé és mint igazgatd részesitette Ot.

- Te semmit sem akarsz tenni? - monda neki.

- De igenis, - viszonza a gyermek. - Csak tessék megmondani, mit tegyek?
- Olyasmit, a mivel potolhatod azt, a mibe keriilsz!

- Nagyon szeretném megtenni, de nem tudom, hogyan tegyem.

- Meg lehet szolitani az embereket az utczan... kérni lehet Oket, hogy valamely megbizast
adjanak...

- Nagyon kicsi vagyok... senki sem akar megbizast adni.

- Nos hat, akkor keresgélni lehet a szemétben, az utczasarkokon! Mindenkor talal ott az ember
valamit...

- A kutyak megharapnak €s én nagyon gyonge vagyok... Nem tudom dket elkergetni.
- Igazan!... Vannak-e kezeid?

- Vannak.

- Vannak-e labaid?

- Vannak.

- No hat, szaladj az orszaguton a kocsik utan és koldulj aprépénzt, ha mas egyebet nem tudsz
tenni.

- Apropénzt kolduljak?

Es Senki fia Gsszerezzent, annyira sértette ez a feltevés a velesziiletett biiszkeségét! igen! ez a
helyes kifejezés. Elpirult arra a gondolatra, hogy koldulasra nyujtsa ki a kezét.

- Ezt nem tudnam megtenni, O’Bodkins ur! - monda.
- Ah! nem birndd megtenni?
- Nem!

- Es vajjon élhetnél-e a nélkiil, hogy ne egyél? Ugyebar nem?... Pedig hat figyelmeztetlek,
hogy eldbb-utobb ilyen életmodra szoritlak, ha nem jut az eszedbe valamely mod a
kenyérkeresetre!... Es most, takarodjal!
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A kenyerét megkeresni... négy éves €s nehany honapos koraban! Igaz ugyan, hogy mar
kenyérkeres6 volt Thornpipenél is, de milyen moédon! A gyermek «eltakarodott», nagyon
leverten. Es megesett volna rajta a szive annak, a ki 6t latta volna osszetett karokkal, lehor-
gasztott fejjel egy sarokban allni. Milyen teher volt az élet erre a szegény kis teremtésre
nézve!

Senki se képzelheti, mennyit szenvednek ezek a szegény kisdedek, ha ugyan a nyomor el nem
tompitotta dket, legzsengébb koruktol kezdve és soha senki se fog megkdnyoriilni a sorsukon!

Aztan O’Bodkins ur intelmei utan, az iskolabeli vasott fiuk incselkedései kovetkeztek.

Ezeket a ficzkokat diihosekké tette az az Ontudat, hogy ez a fiu becsiiletesebb volt, mint 6k.
Oromot okozott nekik az, hogy 6t a rosszra csabithattdk és nem kimélték téle sem a rossz
tanacsokat, sem az iitlegeket.

Kiilondsen Carker volt kifogyhatatlan e tekintetben és makacssagat csakis a megrogzott
rosszasaga tette érthetove.

- Te nem akarsz koldulni? - kérdé egy izben.

- Nem, - felel¢ Senki fia hatarozott hangon.

- No hat ostoba barom, az ember nem kér... hanem vesz.
- Vesz?

- Persze, hogy vesz... Mikor az ember egy jol 61tdzott urat pillant meg, a kinek zsebébdl kilog
a zsebkendd, akkor oda kozeledik hozza €s ligyesen meghuzza a zsebkenddt, a mely kicstiszik
magatol is.

- Hagyj engem békében, Carker!
- Es némelykor egy tarcza is jon ki a zsebkenddvel.
- Hiszen ez lopas.

- Es a gazdagok tarczaiban nem apropénzt talal &m az ember, hanem shillingeket, koronakat,
aranyat, azokat aztan az ember hazahozza €s megosztja a tarsaival... te mihaszna!

- Igen és az ember fittyet hany a rend6rnek és elszalad, - mondé egy masik.

- Es aztan, - folytata Carker, - ha az embert be is csuknak, hat az se valami nagy baj. Az em-
ber ott épp oly jol érezheti magat, mint itt, sét jobban. Kap kenyeret, burgonyalevest és ehetik,
amennyi neki tetszik.

- Nem akarok... nem akarok! - kialta ismételten a gyermek, vergddvén e semmirekelldk kozt,
a kik ide-oda taszigaltak 6t, mint a labdat.

Grip belépvén a terembe, sietett Ot kiragadni a banda kezei koziil.

- Ne merjétek bantani ezt a kis gyermeket! - kialta az okleit 6sszeszoritvan.

Grip ezuttal csakugyan diihds volt.

- Ugyebar tudod, hogy nem gyakran iitok - monda Carkernek. - De ha egyszer elkezdek iitni...

Mintan a rossz ficzkok elbocsatottak az aldozatukat, elképzelhetd, milyen pillantast vetettek
red, mily erdsen feltették magukban, hogy ujra elkezdik a dolgot, mihelyt Grip nem lesz jelen,
sOt hogy a legkdzelebbi alkalommal majd «elbannak» mind a kettd;jiikkel.

- Téged, Carker, bizonyosan meg fognak siitni - mondé4 Senki fia szende konyoriiletes rész-
véttel.
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- Megsiitni?
- A bizony... a pokolban... ha ilyen gonosz maradsz!

Ez a felelet csak az egész vasott gyerekcsapat gunyolodasat idézte eld. Hiaba! a Carker
megsiittetése Senki fianal rogeszmévé valt.

Mindazonaltal félni lehetett attdl, hogy Grip kdzbelépésének nem lesznek jo kdvetkezményei.
Carker ¢és tarsai el voltak szanva, hogy boszut allnak a feliigyelén és védenczén.

A rongyosok iskol4janak leggonoszabb novendékei, hol itt, hol ott, folyvast tanacskozéasokat
tartottak, a melyekt6l semmi jot se lehetett varni. Grip szemmel is tartotta ket és védenczét
lehetSleg ritkan hagyta magara. Ejjel felvitte magaval a sajat padlaskamrajaba, kozvetleniil a
haztetd alatt. Itt ebben a hideg, nyomorult zugban, Senki fia legalabb biztonsagban volt a
rossz bands ¢€s a rossz tanacsok eldl.

Egy napon a kis fiu és Grip elmentek sétalni a salthilli partra, a hol némelykor fiirddni
szoktak. Grip tudott Gszni €és uszasi leckéket adott Senki fidnak. Ah! mily boldog volt a
fiucska, mikor alabukhatott a tiszta, atlatszo vizben, a melyen messze, messze sz€p hajok
uszkaltak, melyeknek fehér vitorlai alatiintek a lathatdron. Mindaketten hempelyegtek a part
fovenyén zagva megtord fodros hullamok kozt. Grip a vallanal fogta a gyermeket és meg-
mutatta neki az els6 mozdulatokat.

Egyszerre valosagos sakalorditds hallatszott a sziklak feldl és a rongyosok iskolajanak
novendékei megjelentek a parton.

Mintegy tizenketten lehettek, a legromlottabbak, legszilajabbak, Carkerrel az éliikon.

Larmajuk és orditasaik oka az volt, hogy egy siralyt pillantottak meg, a mely a szdrnyan meg
volt sebezve ¢és el akart futni, a mi taldn sikertilt is volna neki, ha Carker egy kével meg nem
dobja.

Senki fia felsikoltott, mintha 6t talalta volna a ko.
- Szegény siraly!... szegény siraly, - ismétlé folyvast.

Grip nagyon megharagudott ¢s valdsziniileg ugy el is bant volna Carkerrel, hogy az holtig
megemlegette volna, de ebben a pillanatban meglatta, hogy a gyermek kirohant a partra, a
rongyos csapat kozé, kegyelmet kérni a sirdly szamara.

- Carker, kérlek... kérlek... verj meg engem... verj meg engem... de ne bantsd a siralyt... ne
bantsd azt a madarat!

Hogy kigunyoltak 6t, mikor aztan végigvanszorgott a févenyen, mezteleniil, sovany tagjaival
¢s a bor alatt el6szdgeld bordaival! Es a gyermek folyvast konyorgott:

- Kegyelmezz meg Carker... Kegyelmezz meg a siralynak!

Senki se hallgatott rd. Kikaczagtak. A szilaj csapat iildozébe vette a madarat, a mely hiaba
iparkodott felemelkedni a foldrdl, ligyetleniil ugralt egyik labarol a masikra és menhelyet
igyekezett talalni a sziklak kozt.

Hasztalan volt minden er6lkodése.
- Gyavak... gyavak! - kialta Senki fia.

Carker megragadta a sirdlyt az egyik szarnyanal fogva s megforgatta maga koriil, aztan
feldobta a levegdbe. A madar visszaesett a foldre. Egy masik felkapta és a sziklahoz csapta.

- Grip... Grip! - kiéltd Senki fia; - védelmezd meg... védelmezd meg.
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Grip a hitvany kolykekre rohant, hogy elragadja toliikk a szegény allatot... de mar kés6 volt.
Carker a sarka alatt 6sszezlzta a sirdly fejét.

Es erre a nevetés ujra kezd6dott, félbeszakitva diadalmas hurrah-kialtasoktol.

Senki fia magéankiviil volt. Erét vett rajta a dith - a vak diih - nem birta tobbé megdrizni
Onuralmat, felkapott egy kovet és egész erdvel dobta Carkerre, a kit a mellén talalt.

- Ah! ezért lakolsz! - kialta Carker.

Es mieltt Grip megakadalyozhatta volna, a gyermekre rohant és a vizpartra vonszolta,
folytonosan iitlegelve 6t. Aztan mig a tobbiek a Grip karjaiba ¢s labszaraiba csimpaszkodtak,
a hullamok k6z¢ nyomta a fiucska fejét.

Gripnek végre a rugdaldzasai altal sikeriilt megszabadulnia a gazficzkoktol, a kiknek leg-
nagyobb része orditva teriilt el a fovenyen, aztdn odafutott Carkerhez, a ki sietve elinalt az
egész csapattal egyiitt.

A sebes hullamok elragadtak volna Senki fiat, ha Grip meg nem fogja ¢s félajultan a partra
nem Viszi.

Ott jo erésen megddrzsolte és csakhamar talpra allitotta a gyermeket, aztdn beburkolta a
rongyaiba ¢és igy sz6lt hozza:

- Jer... jer... menjlink innét.

Senki fia elindult vele a sziklak felé. Ott megpillantvan a széttiport madarat, letérdelt, a
szemei konybe labbadtak... aztan egy lyukat vajt a foldbe €s abba eltemette a siralyt.

Es mi volt  maga is egyéb, egy elhagyatott madarnal... egy emberi siralynal?
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V.
Még mindig a rongyosok iskolaja.

Grip, az iskolaba visszatérvén, kotelességének tartotta, O’Bodkins ur figyelmét Carker és a
tobbiek viselkedésére iranyozni. Nem azokrél a csinyekrél beszElt, a melyeket 6 ellene
kovettek el és a melyeket 6 a legtobb esetben észre se vett; hanem Senki fiarol és a rossz
banasmaodrol, amellyel a gyermeket {ildozték. Ezuttal a dolog odaig fajult, hogy a Grip
kozbelépése nélkiil most a hullamok egy gyermek hullajat sodornak a salthilli part felé.

Egy fejbolintas volt az Osszes valasz, a melyet Grip O’Bodkins urtdl kapott. Hiszen be is
lathatta volna, hogy az efféle dolgokhoz a konyvvitelnek semmi kdze sincs. Az 6rdogbe! csak
nem lehet a fékdnyvbe rovatot nyitni a pofok és egy masikat a rugdsok szamara! Ezeket épp
oly nehéz volna az aritmetika szabdlyai szerint 0sszeadni, mint harom kavicsot meg 0t
stigliczet. O’Bodkins urnak igazgatdoi mindségében persze, hogy fel kellene iigyelnie a
novendékei viselkedésére, de konyvvivoi mindségében beérte azzal, hogy az iskola feliigyeld-
jét elkiildte a dolgéra.

E naptol fogva Grip elhatdrozta, hogy folyvast szemmel fogva tartani a védenczét, sohase
hagyja 6t egyediil a nagy teremben és valahanyszor elment hazulrdl, bezarta 6t a padlas-
kamr4jaban, a hol a gyermek legalabb biztonsagban lehetett.

A nyar utolsé honapja is elmult. Szeptember elérkezett. Ez az éjszaki grofsdgokban mar téli
honap ¢s Irland felsé részén a t¢l szakadatlan sora a honak, a szeleknek, a szélviharoknak ¢s a
kodoknek, a melyeket az Atlanti-tenger szele atkerget Eszak-Amerika jéglepte sikjairol.

Nehéz ¢és kemény 1d6 ez a galwayi 0bdl parti lakosaira nézve, a kiket a hegyek ugy kortil-
zarolnak, mint megannyi jégfal. A napok igen rovidek és az ¢éjszakak igen hossziak azokra
nézve, a kiknek a tlizhelyén nem ¢ég se szén, se tézeg. Senki se csodalkozzék tehat azon, ha
ilyenkor a hdmérdé nagyon alacsony fokot mutat a rongyosok iskoldja helyiségében, talan csak
az O’Bodkins ur szobaja kivételével. Mert hat ha az igazgatd-konyvvivé nem laknék meleg
szobaban, taldn a tintdja se maradna higan a téntatartoban... és a szdmok is megfagynanak,
mieldtt belepingalna a fokonyvbe.

Ha valamikor, tigy most volt itt az ideje annak, hogy a ndvendékek az utczakon és utfélen
Osszeszedjenek mindent, a mi alkalmas arra, hogy élenynyel kombinalva, héséget idézzen eld.
Meg kell vallani, hogy ez csak nagyon gyarlé segélyforras, mikor az embernek csak a
lehullott fagalyakra, a hazak el6tt otthagyott tézegtoredékekre és ama szénhulladékokra kell
szoritkoznia, a melyekért a szegények Ossze szoktak egymassal veszni a rakpartokon. Az
iskola novendékei tehat ilyen tarlozassal foglalatoskodtak €és milyen nagy volt a tarl6zok
széama!

Senki fia is részt vett ebben a munkéban. Naponként hozott haza némi tiizeléanyagot. Ez nem
volt koldulés. A tlizhelyen égett is néminem csunya fiistos lang, amellyel azonban mégis be
kellett érniok. Az egész iskola, a rongyok alatt dideregve, a kemencze koriil szorongott -
mondani se kell, hogy a legnagyobbak a legjobb helyeket foglaltak el, - mialatt a vacsora
megféni probalt az iistben. Es milyen vacsora!... kenyérdarabok, burgonya-hulladék és nehany
csont, a melyhez még husfoszlanyok tapadtak... felséges leves, a melyben faggyudarabok
helyettesitették a husleves zsirszemeit.

Magatol értetddik, hogy Senki fia szdmara sohase volt hely a tiiz mellett és hogy ritkan jutott
neki egy kanalnyi abbol a folyadékbdl, a melyet a vén Kriss a nagyobbak szdmara tartott fenn.
Ezek az utdbbiak éhes ebek modjara kaptak rajta és nem késtek a fogaikat vicsorgatni, sovany
eledeliik megvédelmezésére.
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Szerencsére, Grip sietett elvezetni a gyermeket a fiilkéjébe €s odaadta neki a legjavat abbdl, a
mi a mindennapi eleségbdl az 6 osztalyrészéEiil jutott. Igaz, hogy a kamra nem volt befiitve, de
a szalma koz¢ bebujva, €s egymas mellé zsugorodva, mindakettonek sikeriilt megdévnia magat
a hidegtdl; elaludtak és talan az 4lom fel is melegit?... Reméljiik legalabb, hogy arra is képes!

Egy napon Gripet valodi szerencse érte. Galway foutczdjan sétalvan, egy utas, a ki éppen a
Royal Hotel-ba ment, megbizta 6t, hogy vigyen el egy levelet a postahivatalba. Grip sietett
eljarni a megbizatasaban és egy szép, ujdonatuj shillinget kapott a faradsagéaért. Persze, hogy
ez nem volt valami nagy téke és Gripnek nem is kellett a fejét térnie azon, vajjon azt allami
vagy részvénytarsulati értékpapirokba fektesse. Nem! az elhelyezés természetben fog torténni
¢s pedig nagyrészt Senki fia és némi részben a sajat gyomraban. Egy adag hideg felvagottat
vasarolt tehat s azzal harom napig jol tartotta kis védenczét, Carker és a tobbiek tudtan kiviil.
Elképzelhetd, hogy Gripnek semmi kedve se volt osztozkodni azokkal, a kik, sohasem
osztoztak vele.

Ezenfeliil, - és ez volt a legszerencsésebb eredménye Grip taldlkozdsanak a Royal Hotel
vendégével, - az érdemes gentleman latvan, hogy a szegény horihorgas fiu oly hianyosan van
oltdzve, egy szovott gyapotinget ajandékozott neki.

Ne higyje az olvaso, hogy Grip ezt a sajat hasznalatara akarta megtartani. Nem! O Senki fiara
gondolt. Milyen pompas lesz, ezt a jo gyapotinget viselnie a rongyai alatt!

- Ugy fogja magat benne érezni, mint a barany a gyapjaban! - gondold magaban a derék fiu.

De a barany nem akarta megengedni, hogy Grip az 6 kedvéért megfossza magat a sajat
gyapjujatol. E felett vita tdmadt koztik. Végre tgy latszott, hogy a dolgot el lehet intézni
kozmegelégedésre.

Az idegen gentleman kdvér Gri ember volt és Grip az ingét kétszer is maga koriil csavarhatta
volna. A gentleman magas termetli ember is volt és a Senki fia tet6tdl talpig beburkolozhatott
volna az ingébe. Ennélfogva az ing hosszanak ¢s szélességének kelld értékesitése altal kettds
czélnak lehetett megfelelni. A részeges vén Krisst nem lehetett felkérni az ing szétfejtésére és
ujbol vald megvarrasara... akar azt kérte volna téle az ember, hogy vegye ki a pipajat a
szajabol. Grip tehat bezarkdzott a padlaskamrédjba és Osszeszedvén az eszét, a munkahoz
latott. Miutan a gyermeken mértéket vett volna, oly ligyesen dolgozott, hogy sikeriilt 1étre-
hoznia egy jo ujjast. Az 6§ szamara is megmaradt egy mellényrevald - igaz ugyan, hogy ujjak
nélkiil, de egy mellény is csak valami.

Magatol értetik, hogy Senki fidnak meghagyta, hogy az ujjasat jol eldugja rongyai alatt,
nehogy a tobbiek meglassak. Inkabb darabokra tépték volna, hogysem rajta hagyjak. A
gyermek meg is fogadta a jo tanacsot és elgondolhatjuk, mennyire méltdnyolta a gyapotujjas
melegét a téli nagy hidegben.

A rendkiviil esOs oktdber utan a november fagyos szelet hozott, a mely hova stiritette a légkor
egész nedvességét. A fehér réteg két ldbnyinal magasabb volt Galway utczdin, a mit a napon-
kint gylijtott szén €s tézeg mennyiségén meg is lehetett érezni. Erdsen dideregtek a rongyosok
iskoldjaban és mikor a tlizhely szdmara nem volt tiizeldanyag, akkor bizony a gyomrok
szamara se volt (a mely szintén nem egy¢b egy tlizhelynél), mert nem gyujtottak am minden-
nap tiizet.

Mindazonaltal a rongyosoknak a hoviharok, a fagyos szélaramlatok kozepett is gondoskod-
niok kellett az utczakon és az orszdgutakon az iskola sziikségleteirdl. Most mar a kovezet
hézagaiban semmit se lehetett taldlni. Nem maradt egyéb hatra, mint hazrol-hazra kéregetni.
A hitkdzség kétségkiviil sokat tett a szegényekért, de a rongyosok iskoldjan kiviil még szamos
jotékonysagi intézet folyamodott hozza a nyomor idején.
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A gyermekek tehat kénytelenek voltak hazrol-hazra kéregetni. A melyik hazban a konyoriilet
nem halt ki egészen, ott nem részesiiltek éppen rossz fogadtatdsban. De sok helyen mily
durvan fogadtdk ¢és mily fenyegetéseket kellett hallaniok azon esetre, ha még egyszer
merészkednének eljonni! Ilyenkor aztan iires kézzel kullogtak haza...

Senki fia nem tagadhatta meg a tarsai példajanak kovetését. Pedig valahanyszor megallt egy
haz elétt és az ajto kalapacsat felemelte, ugy rémlett eldtte, hogy ez a kalapacs az 6 szivére
fog visszacsapddni. Ilyenkor, ahelyett, hogy alamizsna utdn nyujtotta volna ki a kezét, azt
kérdezte, nem végezhetne-e el valamely megbizast. Igy legaldbb megkimélte magat a koldulas
szégyenétdl... Megbizast adni egy 6téves gyermeknek, mindenki tudta, hogy mit jelent ez és
némelykor odadobtak neki egy darab kenyeret... a melyet sirva vett el. Hidba... az ¢hség!...

Deczemberben a hideg nagyon ¢élessé €s nagyon nedvessé lett. A ho folyvast esett, nagy
pelyhekben. Az ember alig tdjékozhatta magat az utczakon. Délutdn harom o6rakor mar meg
kellett gyujtani a 1€gszeszt és a lampas sargas langja nem volt képes athatolni a stirti kodon,
mintha csak elvesztette volna egész vilagito erejét. Az utczdkon nem kozlekedtek kocsik, se
talyigdk. A jarokeldk siettek haza. Es Senki fia, a hidegt6l ég6 szemekkel, megkékiilt arczczal
¢s kezekkel futott az iskola felé, er6sen magahoz szoritvan holepte rongyait.

Végre elmult ez a kinos tél is. Az 1877-ik év elsé honapjai kevésbbé voltak szigoruak. A nyar
gyorsan bekoszontott. Mar junius hoban meglehetésen meleg napok jartak.

Augusztus 17-ikén Senki fia - a ki akkor hatéves volt - valamit talalt és ennek az esetnek
varatlan kovetkezményei voltak.

Este hét orakor végig ment a Claddagh hidhoz vezetd utczak egyikén és hazafelé tartott, meg
1évén gydzddve, hogy rossz fogadtatasra talal, mert az Utja eredménytelen volt. Ha Grip nem
hozott haza valamely ételmaradékot, akkor ma este mindaketten vacsora nélkiil maradnak.
Kiilonben ez nem lesz a legelsd ilyen eset és a helyzet talbecsiilése volna, ha mindennap, ren-
des ordban valo étkezésre szamitananak. A gazdag embereknél az efféle szokds természetes,
mert hiszen modjukban all. De egy szegény 6rddg akkor eszik, a mikor teheti és «ha nem
teheti, nem eszik», mond4d Grip, a ki hozza volt szokva, hogy bdlcsészeti maximakkal
taplalkozzek.

Senki fia, kétszaz 1épéssel az iskola eldtt megbotlott és elhasalt a kdvezeten. Miutan nem
eshetett nagyot, nem is esett nagy baja. De mikor elesett, egy targy gurult tova eldtte, a
melyben megbotlott. Ez a targy egy nagy kdkorso volt, a mely csodélatosképen nem tort Gssze
- szerencsére, mert kiilonben a gyermek sulyosan megsériilhetett volna.

Senki fia felkelt és maga koriil keresgélvén, végre megtalalta a korsot, a mely két vagy harom
gallon trtartalmu lehetett. Parafadugdval volt bedugaszolva és annak eltdvolitdsa utan meg
lehetett tudni mi a tartalma.

Senki fia kihuzta a dugoét és azt sejtette, hogy borokapalinka van benne.

Csakugyan az volt és pedig annyi, hogy beérhették vele az 6sszes rongyosok, ennélfogva
Senki fia biztosra foghatta, hogy ma j6 fogadtatasban fog részesiilni.

Senki se volt az utczan, senki se latta 6t és a rongyosok iskoldja nem volt messzebb kétszaz
1épésnél.

De akkor olyan gondolatai tdmadtak, a milyenek nem tdmadtak volna se Carkernek, sem a
tobbinek. Ez a korsé nem volt az 6vé. Nem volt ez kdnyéradomany, nem taldlta a szemeten,
hanem olyan targy volt, a melyet valaki elvesztett. Persze, hogy nehéz lesz megtaldlni a

tulajdonosat. De mindegy: a lelkiismerete azt sugta neki, hogy nem szabad rendelkeznie a mas
ember tulajdonaval.
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Ezt 6sztonszeriileg tudta, mert bizony se Thornpipe, sem O’Bodkins ur nem tanitotta 6t arra,
hogy mi a becsiiletesség. Szerencsére, vannak gyermeki szivek, a melyekbe ezt mar a
természet bevéste.

Senki fia, a kit ez a lelet nagy zavarba ejtett, elhatarozta, hogy tanacsot fog kérni Griptdl. Grip
kétségkiviill modjat fogja ejteni a tulajdonos kinyomozasanak. A fédolog az volt, hogy be-
csempészhesse a korsot a padlaskamraba, a nélkiil, hogy a gazficzkok észrevennék, a kiknek
bizonyara a legkisebb gondjuk is nagyobb volna annal, hogy visszajuttassak a tulajdonosahoz.
Két vagy harom gallon gin!... Milyen szerencse!... Ejszakara mar egy csopp se maradna
beldle! Gripért Senki fia épp tigy jot mert allni, mint onmagaért. Grip a vilagért se nyulna a
kors6hoz, hanem elrejtené azt az 4gya szalmaja alé €és holnap reggel nyomozast inditana meg
a varosnegyedben. Sziikség esetén hdzrdl-hdzra mennének és valamennyi ajton kopogtat-
nanak, még pedig ezuttal nem koldulas cz€ljabol.

Senki fia tehat az iskola felé tartott, nagy faradsaggal igyekezvén eltakarni a korsot, a mely
nagyon is kidomborult a rongyai alatt.

Szerencsétlenségére, mikor az ajtod elé ért, Carker éppen akkor rohant ki hirtelen és igy az
Osszetitkozést nem lehetett elkeriilni. Ezenfeliil Carker raismert és minthogy egyediil voltak,
kedvezOnek talalta az alkalmat, hogy megfizesse a hatralékot, amellyel még neki tartozott a
Grip kozbelépése ota a salthilli parton.

Ra rohant tehat a szegény fiucskara és a rongyok alatt megérezvén a korsot, azt elvette tdle
erdszakkal.

- Ej! mi ez? - kiélta Carker.
- Ez... nem a tied!

- Akkor hat... a tied!

- Nem... nem az enyim!

Es Senki fia el akarta 16kni Carkert, a ki olyat rugott rajta, hogy a gyermek harom 1épésnyire
tovagurult.

Jol megfogni a korsot, aztdn berohanni a nagy terembe csak egy pillanat miive volt és a Senki
fia nem tehetett egyebet, mint bemenni Carker utan, dithében sirva.

M¢ég ugyan megkisérlette tiltakozni, de Grip nem volt ott, hogy 6t megvédelmezhesse és ki
tudnd megmondani, hany pofot, rugast és litleget kapott!... Még a vén Kriss is beavatkozott,
mihelyt a korsot megpillantotta.

- Bordka palinka! Gin! - kialta. - J6 gin! a legjavabol. Ebbol mindenkinek jut!

Senki fia bizonyara helyesebben cselekedett volna, ha ezt a korsot ott hagyja az utczéan, a hol
a tulajdonosa e pillanatban talan kereste, mert utovégre is, két vagy harom gallon boroka-
palinka shillingeket, s6t félkoronanal is tobbet ér! Meggondolhatta volna, hogy lehetetlen lesz
észrevétlentil fellopoznia a Grip padlaskamrajaba. De most mar késo.

Ha O’Bodkins urhoz megy elmondani neki a torténteket, no ott ugyan szépen jart volna!
Elmenni az igazgatd szobdjaba, kinyitni az ajtét, azt koczkaztatvan, hogy 6t a szamadasai
kozepett haborgassa!... Es aztdn mi lett volna az eredmény? Az, hogy O’Bodkins 1r felhozatta
volna a kors6t magéhoz, pedig a mi egyszer az igazgato irodajaba belekeriilt, az ugyan onnét
tobbé sohase kertilt elo.

Senki fia tehat semmit se tehetett és sietett fel Griphez, a padlaskamraba, hogy elmondjon
neki mindent.

- Grip, - kérdé, - ugyebar, egy korso, a melyet valaki talalt, nem azé, a ki talalta.
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- Nem... nem gondolom, - felelé Grip. - Talén te talaltal egy korsot?

- En... szandékoztam neked atadni és holnap megtudakoltuk volna a varosnegyedben...
- Hogy kié? - vagott kdzbe Grip.

- Igen... és talan a tudakolés utan sikertilt volna...

- Es azt a korsot elvették tled?...

- Carker vette el!... Megkisérlettem megakadalyozni... akkor aztan a tobbiek... hatha lemennél,
Grip?...

- Lemegyek és majd meglatjuk, ki¢ marad a korso.

De mikor Grip ki akart menni, nem lehetett. Az ajto be volt zarva kiviilrdl.

Es ez az ajtd ellentallt a legerdsebb razatasnak is, az alant egybegyiilt kolyokcsapat nagy
gyonyoriiségére.

- Hej! Grip!...

- Hej! Senki fia!

- A ti egészségtekre!

Grip, nem birvan bezuzni az ajtét, szokdsa szerint megnyugodott €s igyekezett lecsillapitani
kis tarsa nagy haragjat is.

- No hat, - monda, - hagyjuk azokat a barmokat.

- Oh! hogy miért nem vagyunk az erésebbek.

- Mi haszna volna!... Nesze kicsikém, ezeket a burgonyédkat a te szdmodra tartogattam!...
Egyél!

- Nem vagyok ¢hes, Grip.

- Mindegy... egy¢l csak... aztan belebujunk a szalmaba és aludni fogunk.

Ennél nem is lehetett okosabbat tenni, ily sovany vacsora utan. Carker azért zarta be a
padlaskamra ajtajat, mert nem akarta, hogy 6t ma este haborgassak. Ha Grip be van zarva,
szabadon mulathatnak a palinkas korso6 tiszteletére; Kriss nem fogja ellenezni, ha ¢ is kiveheti
beldle a részét.

Es aztan a gin kézrél-kézre jart a csészékben. Bezzeg volt larma és kurjongatds. Nem sok
kellett ahhoz, hogy ezek a semmirekelldk lerészegedjenek, taldn az egy Carker kivételével, a
ki méar szokva volt a szeszes italokhoz.

Ugy is volt. A korsé még félig sem iiriilt ki, noha Kriss is jol hozzalatott az ivashoz és a
fortelmes gyermekcsapat fele maris lerészegedett. Es ez a zsibongas, ez a larma se volt képes
O’Bodkins urat felrdzni szokott egykedviiségébdl. Mit torodott 6 azzal, a mi odalenn tortént,
mialatt 6 maga odafonn iilt a kdnyvei mellett!... Még az utolso itélet trombitdja se téritette
volna eszére.

Pedig hat nemsokara kénytelen lesz felocsudni, szenvedélyesen kedvelt konyvvitele nem
csekély karara.

Miutdn a harom gallon gint tartalmazé korsé félig kiiiriilt, a kolykek tobbsége leddlt a
szalmdjara - hogy ne mondjuk: a trdgyajara és valamennyien el is aludtak volna, ha Carkernek
eszébe nem jut, hogy ¢g6 puncsot igyanak.

Az égd puncs abbdl all, hogy rumot vagy gint toltenek egy vasldbasba, aztan meggyujtjak és
azon forron megisszak.
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Ez az Gtlete tamadt Carkernek, a vén Kriss és harom vagy négy izmosabb szervezetl ficzko
nagy gyonyoriségére.

Igaz, hogy a puncs némely kellékei hidnyoztak, de a rongyosok iskolajanak novendékei nem
igen valogatdsak.

Mihelyt a gint beletoltotték a vaslabasba, Carker egy gyufaval meggyujtotta a folyadékot.

A mint a kékes lang megvilagitotta a termet, a rongyosok koéziil azok, a kik még a labukon
birtak allni, eszeveszetten tdnczolni kezdtek a labas koriil. Ha valaki e perczben az utczén
végig megy, azt hihette volna, hogy egy ordogcsapat szallta meg az iskolat. De ez a varos-
negyed mar a legelsd &jjeli 6rakban is teljesen néptelen.

Egyszerre er0s fény viladgita meg a haz belsejét. Valamelyik gyermek véletleniil feldontotte a
labast, a melybdl a langolo gin géze gomolygott, az ég6 folyadék szétfutott a szalman, a terem
legvégsd zugaig. Egy pillanat alatt a tliz elterjedt mindeniitt, mintha egy halmaz tlizjatéki
kellék robbant volna fel. Azoknak, a kik még félig-meddig esziiknél voltak, vagy a kiknek
mamorat a tlizvész sistergése eloszlatta, csak éppen annyi idejiik volt, hogy az ajtét felnyis-
sak, a vén Krisst magukkal vonszoljak ¢€s kiszaladjanak az utczara.

E pillanatban Grip és Senki fia is felébredtek és hidba igyekeztek kimenekiilni a padlas-
kamrabol, a mely mar tele volt fojté fiisttel.

Kiilonben mar a varosban is észrevették a langok fényét. Nehany lakos az iskola felé sietett,
vedrekkel ¢€s lajtorjakkal. Szerencsére, a rongyosok iskoldja elszigetelve allt és az ellenkezd
oldalrol fj6 szél kovetkeztében a szemkdzt levo hdzak nem forogtak veszélyben.

De kevés volt a remény azon 6cska haz megmentéséhez, csak azokrol kellett gondoskodni, a
kik benne voltak és a kik eldl a langok az Osszes kijardkat elzartak.

Ekkor az utcza felé levo elsé emeleti ablakok egyike kinyilt.

Az O’Bodkins ur szobdjanak ablaka volt. A tliz mar kozel jart a szobahoz. Az igazgato ur ott
allt az ablakban, rémiilten €s a hajat tépte.

Ne higyje az olvasd, hogy a ndvendékei biztonsaga miatt aggodott... S6t még magara és arra a
veszélyre se gondolt, a mely 6t fenyegette.

- A konyveim!... a konyveim! - kialta, kétségbeesetten hadondzva a karjaival.

Es miutan megkisérlette volna lemenni a 1épcsén, a melynek fokait mar a langok nyaldostak,
végre raszanta magat és kidobta az ablakon az Osszes iromdanyait, kdnyveit, lajstromait és
irodai kellékeit.

A vasott kolykek azonnal odarohantak rajuk, tapodtdk és szétszortdk a kitépett lapokat, a
melyeket a sz¢l szerteszét hordott. Ekdozben O’Bodkins ur is végre rdszdnta magat a mene-
kiilésre, egy lajtorja segélyével, a mely a falhoz volt tdmasztva.

De a mit O’Bodkins ur megtehetett, azt nem tehették meg Grip és a gyermek. A padlés-
kamraba a vildgossag csak egy sziik ablaknyildson hatolt be és a 1épcsdfokokat egymasutan
pusztitotta el a tlizvész. A vélyogfalak pusztulasa elkezdddott és a sziporkdk, a melyek eso
gyanant hullottak a szalmatetore, csakhamar ¢gé maglyava fogjak valtoztatni a rongyosok
iskolgjat.

Grip segélykialtasai kihangzottak a tlizvész okozta zajbol.

- Vannak emberek a padlason? - kérdé valaki, a ki éppen akkor érkezett a tizvész szinhelyére.

Egy utiruhdba 61toz6tt holgy volt. A kocsijat az utczasarkon hagyta és idesietett a szobaleanya
kiséretében.
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A tlizvész oly gyorsan elterjedt, hogy teljes lehetetlenség volt megkiizdeni vele. Ennélfogva
az igazgatod menekiilése utan hagytak is elhamvadni a hazat, azon hiszemben, hogy senki sem
maradt benn.

- Segitséget... segitséget azoknak, a kik ott benn vannak! - kialtd az idegen nd, nagyszerii
dramai taglejtések kiséretében. - Lajtorjakat, barataim, lajtorjakat... és tizoltokat!

De hogyan lehessen lajtorjakat tamasztani a diiledez falhoz? Es hogyan lehessen a siirii
fiistbe burkolt haztetéhdz jutni, a melynek a szalmaja gy égett, mint egy langolo kazal.

- Ki van a padlaskamraban? - kérdék nehanyan O’Bodkins trtdl, a ki a lajstromait igyekezett
Osszekeresgélni.

- Kicsoda?... mit tudom én - viszonzéd az igazgatd, a ki mar csak a sajat szerencsétlensége
tudataval birt.

Végre mégis eszébe jutott:
- Ah! igen... ketten vannak... Grip és Senki fia...

- A szerencsétlenek! - kialtad az idegen holgy. - A készpénzemet, az €kszereimet, mindenemet
annak, a ki 6ket megmenti!

Most mar lehetetlen volt behatolni az épiiletbe. A falak repedésein keresztiil vérpiros lang
latszott. Benn minden langolt, sistergett és romba dolt.

M¢ég nehany percz és a sz€lvihar aramlatdban, a mely a langokat csavargatta, mint a lobogot a
rudja koriil, a rongyosok iskoldja nem lesz egyéb egy tlizfészeknél, égd gézok forgdszelénél.

A szalmatetd hirtelen szétrepedt a padlasablak szomszédsagaban. Gripnek sikeriilt a 1éceket
abban a pillanatban kettétorni, mikor a kamara padldja a langok melegétdl recsegni kezdett.
Ekkor felkapaszkodott a tetd keresztgerendajara, magaval vonszolvan a félig alélt gyermeket.
Aztan sikeriilt eljutnia a hdz jobboldalan levo tlizfalig, annak az oldalan lebocsatkozott a
parkanyig, folyvast a Senki fidval a karjai kozt.

E perczben a kormos langok magasan felcsaptak, ezer meg ezer sziporkat szorvan szerteszét.
- Mentsétek meg!... - kialta Grip, - mentsétek meg!

Es ezzel ledobta a gyermeket az utcza felé, a hol szerencsére egy ember felfogta a karjai kozé,
mieldtt 0sszezhzhatta volna magat a foldon.

Aztan Grip is leugrott és csaknem fulladtan rogyott le egy falsarok mellett, a mely csakhamar
leddlt.

Az idegen né odament azon emberhez, a ki Senki fiat tartotta a karjai kozt és a felindulastol
remegd hangon kérdé tdle:

- Ki¢ ez az artatlan teremtés?
- Senkié!... Csak egy lelencz... - volt a felelet.

- Nos hat, az enyim lesz!... az enyim! - mondd a n6é, megodlelvén és a keblére szoritvan a
gyermeket.

- De asszonyom... - mondé a komorna.
- Hallgass... Eliza... hallgass!... Ez az angyal az ¢gbdl hullt ala.

Miutan az angyalnak nem voltak se sziil6i, se csaladja, legjobb is volt 6t e szép és joszivil
holgynek atadni, a kit zajos hurrdahk tidvozoltek abban a pillanatban, mikor a rongyosok
iskoldjanak utols6 maradvanyai is rombaddltek, a felcsapodd langnyelveknek kozepette.
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VI.
Limerick.

Ki volt az a konyoriiletes szivii nd, a ki ilyen melodrdmai moédon jelent meg a vész
szinhelyén? Ha a langok k6z¢é rohan és magat felaldozza, hogy ezt a gyonge emberi lényt
megmenthesse a halal torkabol, még akkor se csodalkozott volna rajta senki, a meggy6zodés
oly ereje latszott minden tettében. Valdban, a gyermeket akkor sem szorithatta volna heveseb-
ben a szivéhez, ha az 6vé lett volna. A karjain vitte el a kocsijahoz. Hiaba iparkodott a
komorna megszabaditani 6t e draga tehertdl... Soha!... sohal...

- Nem! Eliza, hagyd 6t, - ismétlé rezgé hangon. - O az enyim!... Az ég megengedte, hogy
kiszabaditsam 6t ezen égd haz romjai alol... Héla, hala neked, Istenem!... Ah! a kedves,
kedves gyermek!

A kedves gyermek félig meg volt fulva, csak gyongén 1élegzett, a melle zihalt, a szemei le
voltak csukva. Levegore lett volna sziiksége, friss levegdre €s miutan a tlizvész fiistje csak-
nem megfojtotta, most abban a veszélyben forgott, hogy védnoke gyongédségének ferge-
tegében fog megfulni.

- A palyaudvarba! - kialta a kocsisanak - a palyaudvarba! Egy guineet (egy aranyat) kapsz, ha
nem szalasztjuk el a kilencz 6ra negyvenhét perczkor induld vonatot.

A bérkocsis nem lehetett érzéketlen ezen igéret irant, minthogy Irlandban a borravald nem
tartozik a tarsadalmi intézmények kozé. Nagyokat huzott is a 16ra, a mely a «growlere» elé
volt fogva. Igy nevezik ugyanis ott ezen 6donszerii és kényelmetlen jarmiiveket.

De végre is ki volt ez a végzetszerii idegen holgy? Vajjon Senki fidt az a vératlan és rend-
kiviili szerencse érte volna, hogy oly kezekbe jutott, a melyek nem fogjak 6t tobbé elhagyni?

Waston Anna kisasszony, a Drury Lane szinhdz elsé dramai miivészndje, amolyan korutazo
Sarah Bernhardt volt és jelenleg a Munster tartoméany Limerick varosdban vendégszerepelt.
Eppen egy kirandulasrél tért vissza, a mely nehany napig tartott és a mely alatt bejarta a
Galway grofsagot, komorndja, a szikar és szaraz Corbett Eliza kiséretében, a kit akar épp oly
zs0rt610do, mint onfelaldozo baratnének is nevezhetiink.

A szinésznd igen derék leany volt, a kit a melodramék kozonsége nagyon szeretett, a szin-
padon kiviil is mindig készen allt hanyatthomlok belebonyoldédni minden érzelmes iigybe,
nyilt szivii és adakoz6, de ezenkiviil a miivészetét illetd dolgokban nagyon komoly, hajtha-
tatlan oly esetekben, a hol egy iligyetlenség kompromittalhatta volna 6t, mert rendkiviil érzé-
keny volt minden irant, a mi miivészi hirén csorbat ejthetett volna.

Waston Anna kisasszony, a kit az Egyesiilt Kirdlysadg Osszes grofsagaiban nagyon jol isme-
rtek, csakis alkalomra vart, hogy tapsokat arathasson Amerikéban, Indidban, Ausztralidban,
sz6val mindeniitt, a hol az angol nyelvet besz¢lik, mert sokkal biiszkébb volt, hogysem mint
némajatékbeli babu szerepeljen olyan szinhazakban, a hol 6t meg nem értették volna.

Sziikségét érezvén a pihenésnek ama sziinet nélkiili faradsag utan, a melyet a modern dramak
igényelnek, melyeknek 6sszes utolséd felvonasaiban a hdsnének mulhatatlanul meg kell halnia,
harom nap el6tt elment a galwayi 6bol iide és friss levegdjét szini. Kiranduldsat befejezvén, ez
este a palyaudvarba tartott, Limerickbe visszatérendd, a hol mésnap jatszania kellett, mikor a
segélykialtasok és a tlizvész fénye magukra vontak a figyelmét. A rongyosok iskolaja égett.

Thzvész!... Hogyan birt volna ellentallni a vagynak természetes tlizvészt is latni, a mely oly
kevéssé hasonlit a szinpadok lycopodium-tlizvészeihez? Parancsara a bérkocsi megallt az
utczasarkon, Eliza ellenvetései ellenére, ¢s Waston Anna kisasszony szemtanuja volt a latvany
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kiilonb6zé mozzanatainak, a melyek messze feliilmuljdk ama latvanyt, a melyet a szinpadi
szolgélatban levd tiizoltok figyelmes szemmel és mosolyogva szoktak szemlélni. Ezuttal a
szinfalak valosaggal 6sszeomlottak €s a haztetd komolyan égett. Ezenkiviil az eset érdekes is
volt. A helyzet bonyolultnak latszott, mint egy jol megirt jelenetben. Két emberi 1ény van
bezarva egy padlaskamraban, a melynek a Iépcséje langban all és a melynek nincs mas
kijarasa... Két fiu, egy nagy ¢és egy kicsi... két kis leany taldn hatdsosabb lett volna... Waston
kisasszony ennek lattara felsikoltott... Rohant is volna a segitségiikre, ha az a félelem nem
tartoztatja vissza, hogy a szérkdpenye ujabb taplalékot nyujthatna a tiiznek... De ezenkiviil a
hazteto is ketté¢ hasadt a padlas ablaknyilésa koriil... A két szerencsétlen teremtés megjelent a
fiistnek kozepette, a nagyobbik a karjan vitte a kisebbiket!... Ah! milyen hds az a nagyobbik
¢s milyen miivészi mozdulatai vannak!... Milyen kifejez6 taglejtések, mily ¢élethii kifejezés!...
A szegény Grip! aligha gondolja, hogy ilyen hatést idéz eld!... Ellenben a masik «a kedves,
csinos gyermek», mint Waston Anna kisasszony nevezi... az egy valdsagos angyal, a ki
keresztiil megy a pokol langjain! Valoban, Senki fia, most torténik legeldszor, hogy téged egy
cherubinhoz vagy a mennyei gyermekszoba valamelyik lakdjahoz hasonlitnak!

Igen! Waston Anna kisasszony szinmiivészeti szempontbol méltdnyolta a jelenet Osszes
részleteit. Mintha a szinpadon lett volna, ugy kialtott fel: «A készpénzemet, az ékszereimet,
mindenemet annak, a ki 6ket megmenti!» De senki se rohanhatott fel az ingé falakra, a
langolo haztetdre... Végre a cherubint felfogtak a mentOkarok... aztan a karokbol Waston
Anna kisasszony karjai kozé keriilt... Es most mar Senki fidnak volt anyja, sét az egybegyiilt
nép azt mondta, hogy ez az anyja okvetleniil férang holgy, a ki raismert a gyermekére, a
rongyosok iskolaja leégésénél.

Waston Anna kisasszony meghajtotta magat a tapsold néptdmeg el6tt, aztan eltiint, magéval
vivén a kicsikét, a komorndja ellenmonddsai daczéara. Hidba, egy huszonkilencz éves, vOrds-
haju, ¢élénk arczszinii €s tiizes szemi - kissé hobortos - szinészndtdl nem lehet kovetelni, hogy
az ¢érzelmein uralkodni tudjon és az arany kozéputon maradjon, mint a harminczhét éves
szOke, hidegvérii és izetlen Corbett Eliza, a ki mar évek ota allt szeszélyes urndje szolga-
latdban. A szinésznd mindig abban a hitben élt, hogy a szinpadon van és a miisoranak
valamelyik szerepét jatsza. R4 nézve az élet leghétkdznapibb koriilményei is «helyzetek»
voltak és ha egyszer a «helyzet» forog szoban...

Mondanunk se kell, hogy a bérkocsi még jokor megérkezett a palyaudvarba és a kocsis
megkapta az igért aranyat.

Es most Waston Anna kisasszony Elizaval egyediil iilvén egy els6 osztalyu vasuti kocsiban,
szabadon 4tengedhette magit mindazon érzelmeknek, a melyek egy valodi anya szivét
eltoltotték volna.

- Ez az én gyermekem!... az én vérem... az én életem! - kialta. - Soha senki sem fogja 6t télem
elrabolni.

Mellesleg megjegyezve: ugyan kinek is jutott volna eszébe elrabolni tdle ezt a csaladtalan kis
lelenczet?

Eliza pedig igy sz6lt magaban:
- Majd meglatjuk, meddig fog tartani.

A vonat csekély sebességgel haladt a Galway grofsagon keresztiil, az arthenryi csatlakozasi
allomas felé. Az utazads ezen elsd része alatt, a mely koriilbeliil tizenkét angol mérfoldnyi
utnak felel meg, - Senki fia nem tért magahoz, daczara a szinésznd gondos apoldsanak ¢és
hagyomanyos frazisainak.
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Waston Anna kisasszony mindenekel6tt levetkdztette 6t. Miutan a koromtol bemocskolt
rongyokat leszedte volna rdla, a meglehetésen jo karban levd gyapotujjas kivételével, ing
gyanant raadta egyik halokontosét, kabat gyanant egyik poszt6 zubbonyat és belecsavarta a
shawljaba. De a gyermek nem latszott észrevenni, hogy j6 meleg ruhdkba van beburkolva és
hogy oly keblen nyugszik, a mely még a ruhdknal is melegebb.

Végre a csatlakozasi alloméson a vonat egy részét kiakasztottak és elinditottdk Kilkree felé, a
mely a Galway grofsag hatarszélén fekszik. Itt a vonat féloraig idozik. Ezen 1d6 alatt Senki fia
még mindig eszméletleniil fekiidt.

- Eliza!... Eliza! - kidltd Waston Anna kisasszony, - tudakold meg, nincs-e orvos a vonaton?

Eliza teljesitette a parancsot, noha eldre is biztosithatni vélte urndjét, hogy felesleges lesz a
faradsag.

Nem volt orvos a vonaton.

- Ah! ezek a szornyetegek! - mondd Waston Anna kisasszony, - soha sincsenek ott, a hol
szlikség volna rajuk.

- De asszonyom, ennek a ficzkonak nincs semmi baja!... Majd magéhoz tér, ha 6n addig meg
nem fojtja...

- Azt hiszed, Eliza?... A kedves angyal... Persze én nem értek hozza!... Sohase volt gyer-
mekem!... Ah! ha a tejemmel taplalhatndm!

No héat ez lehetetlen volt és ezenkiviil, miutdn Senki fia mar elérte azt a kort, a melyben a
gyermekek vaskosabb taplalék sziikségét érzik, Waston Anna kisasszony hidba sopankodott
anya nem volta miatt.

A vonat végigrobogott a Clare grofsagon, a mely mint félsziget nyulik el a galwayi 6boltol
délre és a Shannon hosszu torkolatatol északnak. E grofsagot szigetté lehetne atalakitani, ha
egy kortilbeliil harmincz angol mérfoldnyi csatornat dsnanak a Slicoe-Sughty hegyek tovében.
Az ¢éjszaka sotét, a nyugati szélvihar altal korbacsolt 1égkdr haborgo volt. Nem illett-e az ilyen
1d6 a «helyzethez»?...

- Ez a kis angyal nem tér eszméletre! - ismétlé folyvast Waston Anna kisasszony.
- Szabad véleményt mondanom?

- Mond;j, Eliza, mond;!

- Hat én azt hiszem, hogy alszik.

Es igaza volt.

Nemcsak Senki fia aludt az egész utazas alatt, hanem végre Waston Anna kisasszonyt is
elnyomta az dlom ¢s mikor felébredt, észrevette, hogy kis védencze nagy szemeket mereszt
ra.

A szinészn6 azonnal megolelte, megcsokolta, megsimogatta és felkialtott:

-0 éll... 6 éll... Az Isten, a ki 6t nekem adta, nem lehetett oly kegyetlen, hogy visszavegye
télem!

Eliza elismerte, hogy az Isten nem lehetett volna ennyire kegyetlen ¢€s igy tortént, hogy a mi
kis hosiink, a rongyosok iskoldja padlaskamrajabol csaknem egyszerre abba a szép lak-
osztalyba kertiilt, a melyet Waston Anna kisasszony limericki vendégszereplése alatt a Royal-
George szallodaban birt.

37



A Limerick gréfsag derék szerepet jatszik Irland torténelmében. Itt szervezkedett a katho-
likusok ellentalldsa a protestans Angolorszaggal szemben. Févarosa hii maradt a jakobita
dinasztidhoz, daczolt a rettenetes Cromwellel, atélt egy emlékezetes ostromot és végre is
elesett, legyOzetve az ¢hség ¢€s a betegségek altal és aztatva a kivégzettek vérétdl. Itt irtdk ala
a varos nevét viseld békekdtést, a mely a katholikus irek szdmara a polgari jogegyenldséget ¢és
a vallasuk szabad gyakorlatat biztositotta. Igaz, hogy oraniai Vilmos e békekotési pontokat
gyalazatosan megsértette. Hosszu €s sulyos zaklatasok utan az ireknek ismét fegyvert kellett
ragadniok, de daczdra vitézségiliknek, daczara annak, hogy a franczia forradalmi kormany
Hoche tabornokot a segitségiikre kiildte, daczara annak, hogy kétségbeesetten harczoltak,
mert a mint mondtak, «a kotél a nyakukon volty», mégis legydzettek Ballinamachnal.

1829-ben végre elismerték a katholikusok jogait a nagy O’Connell faradozasai folytan, a ki a
kezébe ragadta a fliggetlenség zéaszlajat és kivivta Nagy-Brittania kormany4tol az emancipa-
cio-torvényt, vagyis inkabb raerdszakolta azt a kormanyra.

Es miutan e regény szinhelye Irland, legyen szabad idézniink nehanyat azon elfeledhetetlen
szok koziil, a melyeket O’Connell akkoriban az angol allamférfiak szeme kozé vagott. Ne
tekintse ezt az olvaso felesleges kitérésnek: e szok be vannak vésve az irek emlékezetébe és
befolyasuk érezhetd lesz ezen elbeszélés egyes epizodjaiban.

«Soha se létezett alavalobb miniszterium! - monda egy izben O’Connell. Stanley egy wigh
renegat, Sir Graham James valami még rosszabb, Sir Peel Robert egy Otszazféle szinbol
Osszetoldozott lobogd és a szinei nem is valédiak. Ma narancssarga, holnap zold, holnaputan
megint masféle szinli, de vigyazni kell, hogy ez a zaszl6 egyszer vérszinli ne legyen!... A mi
pedig Wellingtont, ezt a szegény 6rdogot illeti, valdsagos képtelenség, hogy ezt az embert oly
naggya fujtdk fel Angolorszagban. Hat nem bizonyitotta-e be Alison, a torténetird, hogy
Waterloondl varatlanul lepték meg 6t. Szerencsére elszant csapatai és katonai voltak! Az irek
hivek voltak a Braunschweig haz irant, mikor az az ellenségiik volt, hivei voltak III. Gyorgy-
nek, a ki elarulta dket, hivei IV. Gyorgynek, a ki dithében orditott, mikor az emancipatidhoz a
jovahagyast adta, hivek az 6reg Vilmos kirdlyhoz, a ki a miniszterium allitasa szerint tlirhe-
tetlen és vérengzd beszédet tartott Irland ellen és hivek Victoria kiradlynéhoz! Legyen Angol-
orszag az angoloké, Skotorszag a skotoké és Irland az ireké!» Nemes szok!... Az olvaso
nemsokara meg fogja latni, hogyan valdsult meg O’Connell kivansdga és vajjon az ireké-e
Irland f6ldje!

Limerick még mindig egyike a smaragdzdld sziget legfontosabb varosainak, noha a harmadik
vagy negyedik varos rangjara siilyedt ald, midta Tralee magadhoz ragadta a kereskedelmi
forgalom egy részét. Lakosainak szama harminczezerre rug. Utczai amerikai mddra szaba-
lyosak, szélesek, egyenesek; a boltok, aruhazak, szallodak, kozépiiletek, tdgas tereken vannak.

De alighogy az ember atkelt a Thomond hidjan és elhaladt ama szikladarab mellett, a melyen
a békeszerzddés alairatott, tigy tapasztalja, hogy a varos masik része makacsul ir varos
maradt, a régi nyomorral, az ostrom romjaival, a leddlt bastydkkal és ama «fekete iitegy
sanczaval, a melyet a batorszivii asszonyok mindhalalig hésiesen védelmeztek a kirdlypartiak
ellen. Nem lehet elszomoritobbat, siralmasabbat képzelni ezen ellentétnél!

Limerick a fekvésénél fogva kétségkiviil alkalmas volna arra, hogy nevezetes ipari ¢€s
kereskedelmi kozéppont legyen. A Shannon, «az azurkék folyo», pompas viziatul kinalkozik.
De szerencsétlenségre, mig London, Glasgow és Liverpool értékesitik a sajat folyojukat,
addig Limerick a magaét tigyszolvan teljesen parlagon heverteti. Alig nehany barka €lénkiti a
Shannon rest vizét, a mely beéri azzal, hogy a szép varosnegyedek folyampartjait mossa €s a
folyamvolgy buja legel6it 6ntdzi. Az irlandi emigransoknak magukkal kellene vinniok a
Shannont Amerikaba. Az amerikaiak bizonyara jol kihasznélnak.

38



Habar Limerick egész ipara a sonkagyartasra szoritkozik, a varos maga mégis igen kellemes
¢s a lakossag ndi része feltiinden szép; a mint azt Waston Anna kisasszony vendégszereplése
alatt konnyen lehetett konstatalni.

Valljuk meg, hogy az ily hataskeresd ¢és erélyesen kifejezett egyéniségli szinészndk nem
tartoznak azok koz¢, a kik a maganéletet kofallal 6hajtjak koriilkerittetni. Oh nem! sét ellen-
kezdleg, 6k rugtatnak fel az livegbdl épiilt hazak lakbérét, ha az épitészek képesek volnanak
ilyen hézakat épiteni. De utovégre is Waston Anna kisasszonynak semmi oka se volt titkolnia
azt, a mi Galwayban tortént. A megérkezés utani napon a limericki szalonokban mar csakis a
rongyosok iskolajarol beszéltek. Hire jart, hogy az oly nagyszamu dramak hésndje a langok
kozé rohant, megmentendd egy szegény kis gyermeket. Es Waston Anna kisasszony nem
cafolta meg nagyon erélyesen ezt a hirt. Talan maga is elhitte, mint azok a fecsegdk, a kik
utdévégre maguk is elhiszik a sajat koholmanyaikat. Annyi bizonyos, hogy a Royal-George
széllodaba egy gyermeket hozott, egy arvat, a kinek a sajat nevét fogja adni, miutdn a
szegénykének még csak keresztneve se volt!

- Senki fia! - felelé, mikor a nevét kérdezték.

Nos, hat a «Senki fia» név raillett. Alkalmasabbat talalni se lehetett volna. Ert annyit, mint
akar Edvard, Arthur vagy Mortimer. Es ezenfeliil lehetett «baby»-nak, «bebery»-nek vagy
akdrmi mas ilyennek szdlitani.

Meg kell vallanunk, hogy a hdsiink mindezekbdl semmit sem értett. Hagyott magaval tenni
akdrmit: nem volt szokva a hizelgésekhez és hizelegtek neki, a csokokhoz és csokoltak, a szép
ruhdkhoz ¢és szépen feloltoztették, a czipdkhdz és 1y czipdket kapott, a hajfodoritashoz és a
hajat flirtokbe szedték, a jo eledelhez és kirdlyi eledelekkel tartottdk, a nyaldnksdgokhoz és
siiteményekkel tomték.

Mondanunk sem kell, hogy a szinésznd baratai és baratndi csapatonkint csddiiltek a Royal-
George szallodaba. Mennyi dicsérettel halmoztak el 6t és mily kegyesen fogadta Waston
Anna a magasztalasokat! Mindenki a rongyosok iskoldja leégésérdl beszélt. Husz percznyi
tarsalgas utan a tliz mar legtobbnyire elhamvasztotta az egész Galway varosat. Ezt a nagy
szerencsétlenséget nem is lehetett egyébhez hasonlitani, mint ama hirhedt nagyszerti tliz-
vészhez, a mely 1666-ban az Egyesiilt Kiralysag févarosanak nagy részét elpusztitotta és a
melynek emlékére a «Fire Monumentet» felallitottdk, nehany lépésnyire a London-Bridgetdl.

Konnyen elképzelhetd, hogy e latogatasok alkalmaval a gyermekrdl se feledkeztek meg és
hogy Waston Anna kisasszony ezt az alkalmat jol kihasznalta. Azonban Senki fia is vissza-
emlékezett arra, hogy a vilagon volt mar valaki, a ki 6t nem kevésbbé szerette, habar nem is
kényeztette el annyira. Egy napon ezt a kérdést intézte a szinésznéhoz:

- Hol van Grip?
- Mi az a Grip, kis fiacskam? - kérdé Waston Anna kisasszony.

Aztan megtudta, hogy mi az a Grip. Nélkiile Senki fia minden bizonynyal elpusztult volna a
langok kozt... Ha Grip fel nem aldozza magat és meg nem menti Ot a sajat ¢lete koczkaz-
tatasaval, akkor az iskola romjai alatt kétségkiviil egy gyermekhullat talaltak volna. Ez
mindenesetre szép... st nagyon szép volt Griptdl. Azonban a hdsiessége - ezt a kifejezést
altalanosan elfogadtdk - legkevésbbé se csokkentette Waston Anna kisasszony érdemeit a
megmentés koriil... Ha ez a bamulatos n6, gondviselésszeriileg meg nem jelenik a tlizvész
szinhelyén, hol volna ma Senki fia?... Ki fogadta volna 6rokbe?... Milyen odiba zartdk volna
el 6t, a rongyosok iskolaja tobbi rongyosaival egyetemben?
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Tény az, hogy senki se kérdezdskodott tobbé Grip feldl; semmit se tudtak rola és nem is igen
kivantak tudni; Senki fia majd elfeledi és nem fog réla beszélni tobbé. Csalddtak: annak a
képe, a ki 6t taplalta és védelmezte, soha se fog elmosddni a szivébal.

Pedig mennyi szérakozast talalt a szinészn6 fogadott fia ebben az 1j életben! Elkisérte Waston
Anna kisasszonyt a sétaira és mellette iilt a hintoban, mikor Waston Anna kisasszony végig-
hajtatott Limerick legszebb utczdin, oly oraban, mikor az elegans vilag lathatta 6t. Soha kis
gyermek nem volt czifrabban felcziczomazva, felpantlikazva. Annyi jelmez-6ltozete volt,
hogy akarmelyik dramai miivész is megirigyelhette volna. Egyszer, mint hegyi skot jelent
meg, plaiddel, tollas kalappal a philabeggel, majd mint aprdd sziirke trikdban és skarlat szinti
zubbonyban vagy pedig mint tengerész, a legfantasztikusabb modon kieszelt jelmezben.
Valosaggal azt mondhatjuk, hogy hivatdsa volt helyettesiteni az Grndje olebecskéjét, egy
mogorva ¢és harapos allatot és ha kisebb lett volna, talan a szinészné bele is dugja 6t a kar-
mantyujaba, ugy hogy csak a fiirtds feje kandikal ki beldle. A mindennapi sétakon kiviil
elvitte 6t Waston Anna kisasszony a kirandulasokra, a fiirddhelyekre Kilkree kozelében, a
Clare grofsag hires nagyszerii parti szirteihez, valamint Milton Melbaybe, a mely nevezetes a
sziklairol, a melyeken egykor a spanyolok «legyozhetlen Armadaja» hajotorést szenvedett!...
Itt «Senki fidt» mint valamely természeti csodat mutogattak, ezen elnevezés alatt: A langok
koziil kimentett angyal.

Egyszer-kétszer elvitték a szinhazba is. Latni kellett ezt a keztyiibe bujtatott nagyvilagi babat,
a mint egy elsd emeleti paholyban iilt Eliza szigoru feliigyelete alatt és mozogni is alig mert,
az dlommal kiizk6dott az eldadéas végéig. Nem sokat értett ugyan a szindarabokbol, de mégis
azt hitte, hogy minden, a mit l1at, nem képzelem, hanem valdsag. Valahanyszor Waston Anna
kisasszony mint kirdlynd jelent meg, koronaval és palésttal, vagy akar mint parasztasszony
koténynyel és bubos fejkotdvel, akar mint felcziczomézott kéregeténé, rongyos ruhdban, de
virdgos kalappal, sehogy se birta elhinni, hogy ez ugyanaz a nd, a kinél 6 a Royal-George
szallodaban lakik.

Ennek kovetkeztében gyermeki elméje nagyon megzavarodott. Nem tudta tobbé, mit higyjen.
Ejszaka a borzalmas rémdrama folytatdsat almodta; ilyenkor iszonyl latomanyai voltak, a
melyek k6z¢é Thornpipe, a hitvany Carker és az iskola tobbi vasott kolykei is belevegyiiltek!
Felriadt, csak ugy szakadt rdla az izzadtsag, de nem mert rola szolni.

Ismeretes, hogy mily szenvedélyesen kedvelik az irek a sport minden fajat és kiilondsen a
loversenyeket. Eppen akkoraban Limerick tereit, utczait és vendégléit a sz szoros értelmében
megszalltak a vidékbeli «gentry» tagjai, a bérleteikbdl kibecsiilt haszonbérlék és a minden
rendbeli inségesek, a kiknek sikeriilt megtakaritaniok egy shillinget vagy egy felet, amelylyel
aztan egyik-masik lora fogadtak.

Senki fianak a megérkezése utan két héttel szintén volt alkalma egy ilyen sokadalomban
szerepelni. De hogyan volt feloltozve! annyira teleraktak virdggal, hogy az ember nem
annyira bébének tarthatta volna, mint inkdbb viragbokrétanak, a melyet Waston Anna
kisasszony megbamulni, st mondhatnék szagolni adott a baratndinek és ismerdseinek.

De utovégre is, el kell fogadnunk a szinészn6t annak, a mi valdban volt; kissé kiilonos, kissé
hobortos, de jo és konydriiletes szivii ndnek, a ki szivesen volt adakoz6 és nagylelkii, ha ezt
némi feltlinéssel tehette. A figyelmes gondozas, a melyben a gyermeket részesitette, feltiinben
szinpadias volt ugyan, a csdkjai azokhoz a szinpadias csokokhoz hasonlitottak ugyan, a
melyek csak az ajkakrol fakadnak, nem pedig a szivbol; de Senki fia nem volt képes a kiilonb-
séget megérteni. Es mégis, érezte, hogy nem tigy szeretik, a mint ¢ kivanta volna és talan 6 is,
bar Ontudatlanul, azt gondolta-e magéaban, a mit Eliza sziinet nélkiil fennhangon ismétel:
«Majd meglatjuk, meddig fog tartani - ha ugyan egyaltalan tartani fog!»
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VIIL.
A kompromittalt «helyzet».

Hat hét mult el ily koriilmények kozt €s nem lehet csodalkozni rajta, hogy Senki fia meg-
szokta a kényelmes ¢és kellemes ¢életet. Miutdn az ember megszokja a nyomort is, nem lehet
nehéz megbaratkozni a joléttel. De vajjon Waston Anna kisasszony, a ki mindig az elsd
benyomdasok uralma alatt allt, nem fogja-e megunni a tilzott gydongédséget és az azzal vald
visszaélést? Az érzelmek is ala vannak vetve a vis inertiae térvényének. Ha a mozgatd erd
nem miikddik folytonosan, a mozgéas megsziinik. Vagy ha a szivnek is van dramtszerkezete,
vajjon Waston Anna kisasszony nem feledi-e el valamikor a gépezetet felhuzni, a mint az
ordja felhuzasarol is meg szokott feledkezni, tiz eset koziil kilenczszer? Belebolondult a
gyermekbe, a mint sok miivésznd is néha belebolondul valakibe vagy valamibe. Nem volt-e
ez a gyermek ranézve csupan idotoltés... jatékszer... reklam? Nem, mert Waston Anna
valoban j6 teremtés volt. Azonban, ha az 4poldsban nem is volt hiany, az olelések és a
dédelgetések ritkabbakka lettek. Ezenfeliil egy szinésznd annyira el van foglalva a miivészeti
teenddivel... a szereptanulassal, a probakkal, az eldadasokkal, hogy egyetlen estéjével se
rendelkezhetik... Hat még a szinészpalya faradalmail!... Az elsd napokban odavitték a
cherubint az agyaba. Jatszott vele... jatszotta a «kis mamay» szerepét. Késobb, mivel ez a
rendesen nagyon hosszura nyuld almat félbeszakitotta, csak a reggelije alatt hozatta le a
gyermeket. Ah! mily 6rom volt latni, a mint ott {ilt a magas székében, a melyet kiilon
készittettek a szamadra és rengeteg étvaggyal evett.

- Ugyebar... j6? - kérdé a szinésznd mindennap.

- Oh! Igen, - felelé a gyermek egy izben, - olyan j6, mint a mit az ember a korhazban eszik,
mikor beteg.

Meg kell emliteniink, hogy noha Senki fiat soha sem oktattdk arra, a mit j6 modornak szokés
nevezni - és bizony Thornpipe és O’Bodkins ur nem is lettek volna képesek 6t arra oktatni -
mégis természettdl fogva tartdozkodd és szerény volt. Szelid és konnyen vonzddd jelleme
mindig eldnydsen eliitott a rongyosok iskoldja tobbi novendékeinek durva és vasott jelle-
métdl. E gyermek mindenkor felette allt tarsadalmi 4llasanak, valamint modora és érzelmei
meghaladték a korat. Waston Anna kisasszony, daczara konnyii vérii szelességének, ezt észre-
vette. A gyermek élettdrténetébdl csakis annyit tudott, amennyit a fiu képes volt neki elmon-
dani azon 1d6tél fogva, mikor Thornpipe 6t az utczén folszedte. Senki fia tehat valosagos
lelencz volt. De éppen a természeti tulajdonainal fogva, Waston Anna kisasszony, dramai
visszaemlékezéseinek megfeleldleg, valamely elokeld holgy fiat latta benne makacsul, a kit az
anyja valamely ismeretlen ok, talén a tarsadalmi allasa miatt, kénytelen volt elhagyni.

Természetes, hogy ebbe a feltevésbe aztan szokasa szerint belebonyolddott és egész regényt
szOtt beldle, a mely persze nem igen valt ki ujdonsdga altal. Helyzeteket gondolt ki, a
melyeket nagyon jol lehetne értékesiteni a szinpadon... Sirasra inditd6 dramat lehetne beldle
csinalni... Ez volna dramai palyajanak legnagyobbszerii sikere... Epen az 6 miivészi tehetsé-
gének felelne meg stb. stb.... Es mikor aztan a felheviilés e magas fokara eljutott, az 6lébe
kapta a védenczét, a keblére szoritotta, mintha a szinpadon lett volna és hallani vélte az egész
zsufolt terem tapsait...

Egy napon Senki fia, a ki ezeket a dolgokat nem tudta mire magyarazni, igy sz6lt hozza:
- Anna asszonysag!
- Mit akarsz, angyalom?

- Szeretnék valamit kérdezni.
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- Kérdezz, szivem, kérdezz.

- Nem fog megpirongatni?

- Téged pirongatnalak meg!

- Ugyebar, minden embernek van mamaja?

- Igen, gyermekem, minden embernek van mamaéja.
- Hat akkor miért nem ismerem én az enyémet?

- Miért? - viszonza Waston Anna kisasszony meglehetds zavarral - azért, mert... azért mert...
vannak okok... De... valamikor... latni fogod 6t... igen!... meg vagyok gy6zddve, hogy latni
fogod...

- Ugyebar, azt hallottam Ontdl, hogy az én maméamnak szép asszonysdgnak kell lennie?...

- Igen... minden bizonynyal... szép asszonysagnak.

- Es miért?

- Mert... mert a te egész viseleted... az arczod... Milyen furcsa kérdéseket intéz hozzam ez a

kis angyal... Aztan... a helyzet... a helyzet a szindarabban szintén azt kivanja, hogy szép...
elokeld asszonysag legyen... De ezt te még nem értheted meg...

- Nem, nem értem! - monda a fiucska szomora hangon. - Néha az a gondolatom tamad, hogy
az én mamam mar meghalt.

- Meghalt?... Oh! nem!... ne gondolj az efféle dolgokra!... Ha mar meghalt volna, akkor nem
is lehetne tobbé szindarab...

- Milyen szindarab?
Waston Anna kisasszony megolelte 6t, a mi csakugyan a legjobb felelet volt.

- De ha nem halt meg - folytata Senki fia, a kis gyermekek szokott makacssagaval - és ha
csakugyan sz¢ép asszony, akkor hat miért hagyott el engem?

- Bizonyosan kényszeritették, kicsikém... oh! csak kényszerbdl tette! - Ezenfeliil a kibonyo-
lodasnal...

- Anna asszonysag?...

- Mit akarsz még?

- Az én mamam...

- Nos?

- Nem 0n az?

- Mit... én... a te mamad?

- Mert a gyermekének nevez...

- Igy szoktak szolitani angyalkam, a te korodbeli gyermekeket! A szegény kicsi azt hihette!
Nem, én nem vagyok a te anyad!... Ha az én fiam lennél, én nem hagytalak volna el... én nem
taszitottalak volna a nyomorba... Oh! én nem!...

Es Waston Anna kisasszony, végteleniil elérzékenyiilten azzal fejezte be a parbeszédet, hogy
ujbol megolelte a kis fiut, a ki egészen elszomorodottan tavozott el tdle.

Szegény gyermek! akar gazdag, akar szegény csaladbol szarmazzék, féld, hogy mint annyi
mas, az utczasarkon felszedett gyermek, sohase fogja megtudni, kik voltak a sziil6i!
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Waston Anna kisasszony, midon magaval vitte a kis fiut, egy pillanatig se gondolt ama
kotelezettségekre, a melyeket, a jovot illetdleg magara vallalt a jo tettével. Aligha gondolt
arra, hogy ez a kicsi gyermek fel fog noni €s hogy majd térédnie kell a nevelésével és
oktatasaval. Igen kegyes dolog, egy kis 1ényt elhalmozni hizelgésekkel, de még jobb megadni
neki ama lelki taplalékot, a melyet az elméje igényel. A szinésznd csak homalyos tudatéval
birt e kotelességének. Igaz, hogy Senki fia alig volt hatodfél éves. De e korban az értelem mar
fejlodni kezd. Vajjon mi lesz beldle? Csak nem kovetheti partfogdéndjét a koratjara, varosrol-
varosra, szinhdzrdl szinhéazra... féleg, ha kiilfoldre fog menni... Waston Anna kisasszony
kénytelen lesz 6t neveldintézetbe adni... oh! valamelyik nagyon jé intézetbe!... De annyi
bizonyos hogy sohase fog rola megfeledkezni!

Es egy napon igy szolt Elizahoz:

- Nem tapasztalod, hogy mindennap kedvesebb lesz? Milyen ragaszkod6 természete van! Ah!
a szeretet bdven meg fog jutalmazni engem mindazért, a mit érte tettem! Es aztan, mennyire
ki van fejlédve az értelme... mindent szeretne tudni... SOt Gigy taldlom, hogy komolyabb, mint
a milyennek lennie kellene ilyen zsenge koraban... Azt hitte, hogy én vagyok az anyja...
Szegény kicsikém... Alig hiszem, hogy az anyjadhoz hasonlitok... az egy igen komoly szigora
nd lehetett... De mondd csak, Eliza, mégis gondolnunk kell arra...

- Mire, asszonyom?
- Arra, hogy mit csinaljunk beldle.
- Hogy mit csinaljunk beldle... most?...

- Nem, leanyom, nem most... Most csak hadd ndjjon mint egy facsemete!... Hanem késobb...
késobb, majd ha hét vagy nyolcz éves lesz... Ugyebdr, ebben az életkorban szoktdk a gyer-
mekeket neveldintézetben elhelyezni...

Eliza éppen azt akarta mondani, hogy a gyermeknek mar szokva kell lennie a neveldintézetek
¢letmodjahoz, mert hiszen éppen azok egyikében - a rongyosok iskolajaban! - volt a tlizvész
el6tt - de az Grndje nem engedett neki iddt rd, hogy ezt elmondhassa.

- Mondd csak FEliza...

- Mit, asszonyom?...

- Hiszed-e, hogy a mi cherubunknak hajlama van a szini palyahoz?
- Ennek a fiunak?

- Igen! Nézd meg csak jol... Szép alak... gyonyorii szemek... bliszke magatartas!... Mindez
mar most is meg latszik és bizonyos vagyok afeldl, hogy pompés elsé szerelmes valnék
beldle...

- Itt van ni... asszonyom! Ont méar megint elragadta a képzelme!

- Hatha kiképezném Otet szinésznek... Waston Anna kisasszony novendéke!... Elképzelheted-e,
mily hatast tenne ez?...

- Tizeno6t év mulva...

- Am legyen, Eliza, tizen6t év mulva! De ismétlem, hogy tizenot év milva ez lesz a legszebb
fia, a kit csak képzelni lehet... Valamennyi nd...

- Féltékeny lesz red; - szolt kozbe Eliza. - Ezt a refraint mar ismerem. De lassa, asszonyom...
engedje, hogy valamit mondjak...

- Mondj, leanyom, mond;...
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- Nos hat, én azt gondolom... hogy ebbdl a fiibol sohase lesz szinész...
- Es miért nem?...
- Mert ahhoz nagyon is komoly...

- Lehet, hogy igazad van! - viszonza Waston Anna kisasszony. - Egyébirant... majd meg-
latjuk....

- Ezenfeliil, még elég iddnk is van, asszonyom.

Elizénak igaza volt; elég 1d6 allt még a rendelkezésiikre és ha Senki fia, daczara az Eliza
vélekedésének, hajlanddsagot tanusitana a szinészi palya irant, akkor minden a legjobb
rendben volna.

Ekozben Waston Anna kisasszonynak egy eszméje tdmadt, egyike azoknak a wastoni eszmék-
nek, a melyeknek a titkat csakis 6 maga ismerte. Az jutott az eszébe, hogy a gyermeket
legkdzelebb fellépteti a limericki szinpadon.

Hogy fellépteti?!... kialt fel az olvaso; hiszen a modern drama e csillaga nem is hobortos mar,
hanem az driiltek hazaba valé bolond!

Bolond!... Nem bolond, a sz6 szoros értelmében. Kiilonben «&s csak ezen egyetlen
alkalommal» - mint a falragaszok hirdették - e gondolata nem is volt nagyon rossz.

Waston Anna kisasszony éppen akkoriban egy nagyon hatdsos szerepet tanult be, ama
szenzacids darabok egyikében, a melyekben az angol dramai misor rendkiviil gazdag. Ez a
drama, vagyis inkdbb melodrama: «Egy anya lelkiismereti furdalasai» egy egész nemzedék
szemeibdl mar annyi konyet sajtolt ki, amennyivel az Egyesiilt Kiradlysag Osszes folyoinak a
medreit meg lehetett volna tolteni.

Furpill dramair6 e miivében, természetesen és szokds szerint volt egy gyermekszerep is - egy
gyermeké, a kit az anya nem tarthatott maganal, a kit egy évvel a sziiletése utan kénytelen volt
elhagyni, a kit végre a legnagyobb nyomorban talal fel, a kit el akartak t6le rabolni, stb. stb.

Magatol értetddik, hogy a gyermek szerepe némaszerep volt. A kis gyermeknek, a ki jatszotta,
nem volt egyéb dolga, mint tenni hagyni magaval mindent: kigomboltatni, 6leltetni, csokol-
tatni, az anya keblére szorittatni, hol ide, hol oda ranczigaltatni magat anélkiil, hogy csak
egyetlen szt is szdlna.

Nem volt-e a mi hdslink egyenesen arra teremtve, hogy ilyen szerepet eljatsszék? A kora és a
kiilseje teljesen illett e szerephez, az arcza még halvany volt és a szemein még meglatszottak
a gyakori siras nyomai. Milyen hatést fog el6idézni, ha majd megjelenik a szinpadon és éppen
a neveldanyja oldalan! Milyen hévvel, milyen tlizzel fogja Waston Anna kisasszony a
harmadik felvonas 6todik jelenetét jatszani, a nagy jelenetet, a melyben megvédelmezi a fiat,
a kit ki akarnak ragadni a karjai koziil! Nem fog-e a képzelt helyzet 6sszeolvadni a valodi
helyzettel? Nem fognak-e valddi anyai sikoltasok a miivésznd keblébdl fakadni? Nem fognak-e a
szemeibdl valodi konyek hullani? Waston Anna kisasszony sohase lelkesedett forrobban
egyetlen szerepért sem egész miivészi palyédjan.

A probak mar elkezdddtek és a foprobakra elvitték Senki fiat is. Eleinte nagyon meglepte 6t
minden, a mit latott és hallott. Waston Anna kisasszony ugyan «gyermekemnek» szolitotta 6t,
mikor a szerepét szavalta, de a fitcska el6tt gy rémlett, mintha nem szoritotta volna 6t
kétségbeesetten a karjai kozé és nem sirt volna, mikor a keblére szoritotta. Es valoban teljesen
felesleges lett volna igazan sirni a probakon. Mire vald a szemeket farasztani. Elég, ha a
miivésznd konyeket hullat a kozonség szemelattara.
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Kis héstink kiilonben nagyon meg volt hatva. A sotét szinfalak, a nedves, csaknem penészes
levegd, a tagas és lires nézotér, a legfelsd karzat szelel6lyukai, a melyeken csak sziirkés
vildgossag sziirddott at, mindez oly gyaszos benyomast tett, mint egy haz, a melynek halottja
van. Mindazonaltal Sib, ez volt a neve a szindarabban, megtett mindent, a mit t6le kivantak és
Waston Anna kisasszony nem tartézkodott megjosolni, hogy nagy sikert fog aratni - de 6 maga is.

Igaz, hogy e véleményben taldn nem mindenki osztozott. A szinészndnek voltak bizonyos
szamu irigyei a palyatarsndi kozt, a kiket gyakran megsértett hatarozott, koveteld fellépésével,
miivészndi szeszélyeivel - a nélkiil, hogy tudta volna, - mert hiszen ki merné 6t az ilyesmire
figyelmeztetni!... Es most, a véralkotasnak szokott tilzasai kovetkeztében, mindenkinek, a ki
csak hallani akarta, elmondta, hogy ez a kis fiu, a ki nem volt magasabb egy kozonséges
csizmanal, az 6 vezetése alatt tonkre fogja egykor silanyitani a Keanokat, a Macreadykat és az
ujkori szinmiivészet valamennyi nagysagait! - Ez mar valoban tilment az dsszes megengedett
hatarokon.

Végre elérkezett az el6adas napja.

Oktober 17-ike volt, cstitortoki napon. Természetes, hogy Waston Anna kisasszonyon igen
menthetd izgatottsag és idegesség vett er6t. Majd megragadta Sibet, megolelte és ideges
er6szakkal megnézte, majd ismét a jelenléte felingerelte 6t és ekkor elkiildte a fiut, a ki pedig
mindebbdl semmit sem értett.

Nem csoda, hogy ezen este a limericki szinhdz telidestele volt. Kiilonben mér a falragaszok is
rendkiviili hatést keltettek.

WASTON ANNA KISASSZONY
Vendégjatekaul.
EGY ANYA LELKIISMERETI FURDALASAL.
Hatasos drama,
irta
a nagyhirti Furpill
stb. stb.

Waston Anna kisasszony Kendall herczegné szerepét fogja jatszani
Sib szerepét az ot éves és kilencz honapos Senki fia fogja eléadni stb. stb.

Milyen biiszke lehetett volna a mi kis hésiink ha megallt volna e falragaszok el6tt. Pedig
tudott olvasni és a neve nagy betiikkel volt a fehér lapra nyomtatva.

Szerencsétlenségre a bliszkeségét csakhamar nagy fajdalom érte volna: valodi szomortsag
varakozott rea Waston Anna kisasszony 061tozdjében.

Mindeddig nem «probalt jelmezben», mint mondani szokas ¢és valoban nem is lett volna
érdemes. A szép ruhdiban érkezett tehat a szinhdzba. Eliza az 06lt6zObe, a hol Kendall
herczegnd pompas ruhai fekiidtek kiteritve, behozta Sib rongyait is és ra akarta adni Senki
fiara. Ezek a rongyok belill ugyan tisztdk, de kiviil szennyesek, foltosak és foszlanyosak
voltak, miutan e szenzéacios dramaban Sib egy elhagyatott gyermek, a kit anyja, a herczegnd,
egy selyembe, barsonyba ¢€s csipkébe 61t6zott foranga holgy, mint koldusfiut talal meg.

Mikor Senki fia ezeket a rongyokat meglatta, a legelsé gondolata az volt, hogy vissza akarjak
Ot kiildeni a rongyosok iskolajaba.

- Anna asszonysag... Anna asszonysag! - kialta.

- Mi a bajod? - kérdé Waston kisasszony.
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- Ne kiildjon el engem!...

- Téged elkiildeni... Es miért?
- Ezek a csunya ruhdk...

- Hogyan!... azt képzeli....

- Ej! dehogy, kis csacsil... Allj egyenesen! - monda Eliza és meglehetésen durva kézzel
kiegyenesitette a gyermek termetét.

- Ah! édes kis cherubinom! - kidltda Waston Anna kisasszony elérzékenytilten.

Es egy ecset hegyével szép ivalaka szemoldokot festett a homlokara.

- A kis angyal... ha azt tudndk a néz6téren.

Es a pirositot rakente az arczara.

- De meg fogjak tudni Eliza... Holnap benne lesz a lapokban... A szegényke! azt hitte.
Es ezzel behajporozta szép, fehér vallait.

- De nem... nem... szegény kis bébé!... Ezek a csunya ruhak csak tréfa...

- Csak tréfa, Anna asszonysag?...

- Persze, hogy az ¢s nincs okod a sirésra.

Pedig 6 maga is szivesen ontott volna konyeket, ha nem félt volna attol, hogy arczfestékét
lemossa.

Eliza pedig a fejét csdvalvan, azt mondta:
- Lathatja asszonyom, hogy sohase fogunk bel6le szinészt faraghatni!

Senki fia pedig mindinkdbb megzavarodott, mialatt a sz&ép ruhdibodl kivetkdztették és nehéz
szivvel, konyes szemekkel hagyta magat feloltoztetni a Sib rongyaiba.

Ekkor az jutott Waston Anna kisasszony eszébe, hogy egy Uj aranyat ad neki. Ez legyen
legels6 miivészi tiszteletdija. Es valoban, a gyorsan megvigasztalodott gyermek lathato
megelégedéssel elvette az aranypénzt és a zsebébe dugta, miutan jol megnézte.

Azutan Waston Anna kisasszony még egyszer megolelte és lement a szinpadra, meghagyvan
Elizénak, hogy ne bocsdssa Ot ki az 6lt6zObdl, miutdn csak a harmadik felvonasban kell
megjelennie.

Ez este Limerick minden osztalya képviselve volt a szinhdzban €és a néz6tér szinig megtelt
noha a szindarab nem birt mar az ujdonsag ingerével. Tizenkét vagy tizenharomszaz eldéadast
ért mar meg az Egyesiilt Kiralysag kiilonb6z6 szinpadain, a mi megesik néha a kdzépszert
szindarabokon is.

Az els6 felvonas jol ment. Waston Anna kisasszonyt zajosan megtapsoltak. Megérdemelte
szenvedélyes jatékaért €s fényes tehetségéért, a mely feltiinden nagy hatast tett a kozonségre.

Az elsO felvonas utdn Kendall herczegnd visszatért az 6ltozdjébe és Sib nagy meglepetésére
levetette selyem ¢és barsony ruhait és egyszerl cselédruhdba 61tozott. Ezt a valtozast a drdma
épp oly kevéssé 1j, mint szovevényes bonyolddasa tette sziikségessé, a melyet egyébirant
felesleges volna hosszasan részletezniink.

Senki fia csak nézte ezt az asszonyt, a ki herczegnobdl egyszerre cseléddé lesz és mind
nagyobb nyugtalansagot érzett, mindinkabb megzavarodott, mintha valamely tiindér hajtotta
volna végre eldtte ezt az atalakulast.

Aztan megszolalt az ligyeld stentori hangja, a melyt6l a gyermek szinte megrezzent, a
«cseléd» bucsut intett neki a kezével és igy szolt:
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- Varj csak, bébé, nemsokara rad keriil a sor!
S ezzel lement a szinpadra.

A masodik felvonasban a cseléd épp oly nagy sikert aratott, mint a herczegnd az els6ben és a
fliggdnyt 0jbol kénytelenek voltak felhuzni a felzajlé tapsvihar kozepette.

Annyi bizonyos, hogy a jo baratnéknak ¢és parthiveiknek nem volt alkalmuk kellemetlenséget
csindlni Waston Anna kisasszonynak.

Visszatért az 61t6z6jébe és leddlt egy pamlagra, mert kissé kifaradt, noha legnagyobb dramai
erokifejtését a kovetkezd felvondsra tartotta fenn.

Ezuttal megint ruhat cserélt. Most mar nem cseléd volt, hanem 0ri holgy - gydszba 61t6zott és
valamivel kevésbbé fiatal uri holgy, mert a masodik és harmadik felvonds kozt 6t év mult el.

Senki fia nagy szemeket meresztett; egy szogletben meghtzta magat és nem mert se
mozdulni, se beszélni. Waston Anna kisasszony nagyon ideges volt és nem is iligyelt ra.

De mikor az 6ltézkodésével elkésziilt, mégis igy szolt hozza:
- Kicsikém, most mar rad kertl a sor.

- Rdm, Anna asszonysag?

- Es ne feledd el, hogy Sib a neved.

- Sib?... igen!

- Eliza, ismételd neki, hogy Sib a neve, mindaddig, a mig lejosz vele a szinpadra és elvezeted
6t a rendez6hoz az ajtod mellé.

- Meglesz, asszonyom.
- Es féleg vigyazz, hogy el ne késsék a belépésével.
- Nem! nem fog elkésni, féleg, ha jokora 16kést kap a kis Sib... Sib... Sib...

- Ezenfeliil - tevé utana, Waston Anna kisasszony, a gyermekhez fordulva, - hogy elvenném
téled az aranyodat... Ovakodjal tehat a biintetéstol...

- Meg az aristomtol! - jegyz¢ meg Eliza fenyegetd szemforgatéassal.

A nevezett Sib meggy0z6dott rola, hogy az aranypénz még a zsebében van ¢és szilardul el volt
hatarozva, hogy nem is engedi, hogy elvegyék.

A pillanat elérkezett. Eliza megfogta a Sib kezét €s levezette 6t a szinpadra.

Sib eleinte szinte elvakult a minden oldalon égd gézlangoktol. Egészen elbodult a statisztak és
a mivészek jaras-kelésétdl. Mindenki nevetve nézett ra.

Valéban nem is volt sz&€p ebben a rongyos ruhaban.

Végre is a rendezd jelt adott, hdromszor kopogvan a botjaval.

Sib el6tt ugy rémlett, mintha azzal a bottal az ¢ hatat kopogtatnak.
A fliggony felemelkedett.

Kendall herczegnd egyediil volt a szinpadon, a mely egy kunyho belsejét abrazolta. A
herczegndé egy monologot tartott. Nemsokara a szinfenéken egy ajtdé ki fog nyilni, egy
gyermek fog belépni rajta, alamizsnaért nyujtvan ki a kezét és ez a gyermek az 6 gyermeke lesz.

Meg kell jegyezniink, hogy a probak alatt Senki fidt nagyon elkedvetlenitette az, hogy
koldulnia kell. Az olvas6 még emlékezni fog, hogy a velesziiletett biiszkeségénél fogva
mennyire irtézott a koldulastol a rongyosok iskoldjaban Waston Anna kisasszony eleget
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biztatta 6t, hogy ez «nem komoly dolog»... mindegy, sehogy se tetszett neki ez a feladat...
Egyligyliségében végre is elhitte, hogy a szerencsétlen kis Sib.

A jelenetét varta és a rendezd a kezénél fogva tartotta 6t. A gyermek ezalatt kinézett az ajto-
nyilason. Mily csodéalkozassal jartatta végig a szemeit a nagy termen, a mely teli volt embe-
rekkel, vilagossaggal, karos gyertyatartokkal, mig az oridsi csillar tigy fiiggott ala a mennye-
zet kdzepérol, mint egy tlizgdbmb! Annyira eliitott minden attél, a mit a paholybdl latott!

E pillanatban a rendezd igy szo6lt hozza:

- Vigyazz, Sib!

- Vigyazok, uram.

- Tudod, hogy egyenesen a mamadhoz kell menned... csak vigyazz, hogy el ne essél.
- Vigyazni fogok, uram.

- Aztan kinyujtod a kezedet...

- Igen, uram... igy?

Es a kezét osszeszoritva nyujtotta elére.

- Nem, fiacskam!... Hiszen ez ©kol!... kinyitva nyujtsd ki a kezedet, hiszen alamizsnat
kéregetsz.

- Igen, uram.

- Es féleg ne mondj egy szot se... egyetlen szot se!

- Igen, uram.

A kunyho ajtaja kinyilt és a rendez0 betolta a gyermeket, éppen a végszonal.

Senki fia megtette legelsd 1épését a szini palyan. Oh! mily erésen dobogott a szive!

A néz6tér minden zugabdl moraj hallatszott, a rokonszenv moraja, mialatt Sib remegd kézzel,
lesiitott szemekkel €s ingatag 1éptekkel kozelgett a gyaszos holgy felé. Mennyire meglatszott
rajta, hogy szokva volt a rongyokhoz és nem érezte magat feszélyezve a foszlanyokban.

Nagyon megtapsoltak... é¢s ez még inkabb zavarba ejtette Ot.
Egyszerre a herczegn6 felkel... rdnéz... hatra veti magat, aztan kitarja a karjait...

Egy sikoltas tor elé a keblébdl - egyike ama hagyomanyos sikoltdsoknak, a melyek sohase
tévesztik el a hatdsukat.

- Oaz!... O az!... rdismerek!... Sib!... az én gyermekem!

Es ezzel magahoz hivja, a szivéhez szoritja, csokokkal halmozza el és a kis fiu hagy magaval
tenni mindent... A szinésznd sir... ezuttal valddi konyeket hullat és felkialt:

- Az én gyermekem!... az én gyermekem ez a kis koldus... a ki alamizsnat kér télem!
Ez meghatja a szegény Sibet, a ki elfeledvén a nyert utasitdsokat, igy szol:

- Az 6n fia, asszonyom?

- Hallgass! - mondja neki Waston Anna kisasszony halkan. Aztan tovabb folytatja.

- Az ég biintetésiil elvette 6t télem... s ime, most visszaadja!...

Es e mondatok kozt, a melyeket a zokogéasa koronkint félbeszakit, folyvast csokolja Sibet és
konyeivel dztatja az arczat. Soha senki se simogatta ennyire Sibet és nem szoritotta ily forron
a dobogo szivére. A kis fiu sohasem érezte magat ily anyailag szeretve.

A herczegnd felkelt, mintha valamely zorejt hallott volna kiviilrdl.
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- Sib! - kialta, - te soha se fogsz engem tobbé elhagyni.
- Nem, Anna asszonysag!

- De hallgass hat! - ismétlé a szinésznd, azt koczkaztatvan, hogy meghalljak a szavait a
nézotéren is.

A kunyho ajtaja hirtelen megnyilt. Két ember jelent meg a kiiszobon.

Az egyik a férj, a masik a torvényszéki hivatalnok, a ki eljott vizsgalatot tartani.

- Vegye el tole a gyermeket... mert 6 az enyim...

- Nem! ez nem az 6n fia! - felel¢ a herczegnd, elvonszolvan magaval Sibet az ajté felé.
- On nem az én papam! - kialta Senki fia.

Waston Anna kisasszony oly erésen megszorita a karjat, hogy a gyermek felsikoltott. De
utovégre a kialtas illett a helyzethez és azt nem kompromittalta. Most mar egy anya védelmezi

"

Ot... és nem engedi, hogy elraboljak tdle... A ndstény oroszlan védelmezi a kolykeét.

Es a makacs oroszlankolyok komolyan veszi a jelenetet és képesnek érzi magat az ellent-
allasra. A herczegnek sikertilt 6t hatalmaba keriteni... de a gyermek kisiklik a kezei koziil és a
herczegnohoz fut e szokkal:

- Ah! Anna asszonysag, miért mondta nekem, hogy nem 6n az én mamam...

- Elhallgatsz, szerencsétlen!... Elhallgatsz! - mormogja Waston Anna kisasszony, mialatt a
herczeget és a hivatalnokot teljesen kihozték a sodrukbol ezek a nem vart szok.

- Igen... igen... - folytatja Sib - 6n az én mamam... J6l mondtam én Anna asszonysag... hogy
On az én igazi mamam!

A kozonség kezdi megérteni, «hogy ez nincs a darabbany. Suttogés, nevetés hangzik innen-
onnan. Nehany nézd glnyolddva tapsol. Valdsagban sirniok kellene, mert igazdn meghato
volt a szegény fiu, a ki Kendall herczegndben vélte feltalalni az anyjat!

De azért a «helyzet» mégis csak kompromittalva volt. Minden szinpadi jelenet tonkre van
téve, ha barmely okbdl nevetés hangzik fel, mikor a konyeknek kell dmleniok.

Waston Anna kisasszony érezte a helyzet egész nevetséges voltat. A szinfalak mogil ginyos
megjegyzések hallatszottak, a melyek természetesen szeretetreméltd palyatarsaktol szarmaztak.

Magankiviil volt az idegességtodl, a diihtdl... Szerette volna megdlni ezt az ostoba kis fiut, a ki
az egész baj oka volt!... Egyszerre az ereje elhagyta... ajultan rogyott le a szinpadon, mialatt a
fliggdnyt a k6zonség nagy hahotaja kozt lebocsatottak.

Waston Anna kisasszony, a kit atvittek a Royal George széllodaba, még ugyanazon é&jjel
elutazott Corbett Eliza kiséretében. Lemondott a még hatralevd vendégfellépéseirdl. Banat-
pénzt fog fizetni... Sohase 1ép tobbé a limericki szinhaz deszkaira.

Senki fiara nem is gondolt tobbé. Megvalt téle, mint egy targytol, a mely megsziint neki
tetszeni, s6t a melynek a latasa is gytiloletes volna. Nincs vonzalom, a mely el ne enyésznék,
ha egyszer a hiisag meg van sértve.

«Senki fia» egyediil maradvan, nem tudta ugyan, mi tortént voltaképpen, de érezte, hogy
valamely nagy szerencsétlenségnek volt okozdja és észrevétleniil megszokott. Egész éjjel
barangolt Limerick utczain taldlomra €s végre betévedt egy nagy kertfélébe, a melyben itt-ott
elszorva apro hazacskakat és kdlemezeket latott, a melyek felett keresztek emelkedtek. A kert
kozepén egy roppant nagy épiilet allt, a melynek az utczai lampak altal meg nem vilagitott
oldala nagyon sotét volt.
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Ez a kert a limericki temetd, egyike azoknak a lombos, ligetes és gyepterekkel, vizmeden-
czékkel, fasorokkal diszitett angol temetdknek, a melyek egyuttal igen latogatott sétahelyek
is. A koélemezek sirok voltak, a kis hazikék mauzoleumok ¢€s az épiilet a Sziiz Mdria tiszte-
letére épiilt goth székesegyhaz.

Itt talalt a gyermek menhelyet, itt toltotte az éjszakat, egy kdlapon a templom arnyékaban,
remegve minden legcsekélyebb nesz hallatara. Afelett tiin6dott, vajjon az a csunya ember,
Kendall herczeg, nem fog-e eljonni érte... Es Anna asszonysag nincs itt, hogy 6t megvédel-
mezze!... El fogjadk 6t vinni messzire... nagyon messzire... olyan orszagba, «a hol vadallatok
vannak.»... Nem fogja tobbé latni a mamajat... és nagy kdnycseppek hullottak a szemeibdl.

Hajnalkor a fiticska egy hangot hallott, a mely 6t szolitotta.

Egy férfi és egy nd allt eldtte, egyszerli majorbérldk, a kik arra elhaladvan, észrevették ot.
Mindketten a grofsag déli részével kozlekedd gyorskocsik hivatali irodajaba siettek.

- Mit csinalsz itt, fiu? - kérdé a bérlo.

A fiucska tigy zokogott, hogy felelni se birt.

- Mondd meg, mit csindlsz itt - monda a n6 szelidebb hangon.
Senki fia folyvast hallgatott.

- Ki a papad? - kérdé a nd.

- Nincs papam, - felelé végre a gyermek.

- Hat a mamad?

- Mamém sincs tobbé!

Es kinyujt4 a karjait a majorosné felé.

- Elhagyatott gyermek! - monda a bérlo.

Ha Senki fia még a szép ruhaiba lett volna 6ltdzve, a bérld azt hitte volna, hogy eltévedt és
megtette volna a sziikséges 1épéseket, hogy visszavigyék a csalddjdhoz. De miutan a Sib
rongyai voltak rajta, nem is lehetett egyéb, mint egyike azon szerencsétlen 1ényeknek, a kik a
senki gyermekei...

- Jer veliink, - monda a bérlo.

Aztan felemelte ¢s a felesége karjara adta, engeszteld hangon mondvan:

- Egy gyermekkel tobb, nem fog kiilonbséget tenni a majorban, ugyebar, feleség?
- Nem, Marton.

Es a bérloné egy jo cuppands csokkal felszaritotta Senki fia konyeit.
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VIII.
A Kerwan major.

Igen, valoszintinek latszott, hogy Senki fia élete nem volt boldog az Ulster tartomanyban, noha
senki se tudta, hogyan toltotte legelsé gyermekkorat s donegali grofsag valamelyik falujaban.

Connaught tartomanyban se latott boldogabb napokat, sem akkor, midén a Mayo grofsag
orszagutain barangolt és a Thornpipe vesszdcsapasait kellett elszenvednie, sem pedig ama két
¢év alatt, a melyet a Galway grofsagban, a rongyosok iskoldjaban toltott.

Végre a Miinster tartomanyban, egy szinésznd szeszélye kovetkeztében, talan remélni lehetett,
hogy legalabb a nyomoranak vége lesz... Nem! tijra elhagytak 6t és most a véletlen elviszi 6t a
Kerwan grofsagra, Irland délnyugati szélére. Ezuttal derék emberek szantdk meg 6t. Bar
sohase kellene elvalnia toliik!

A Kerwan major a Kerry grofsag éjszakkeleti keriiletének egyikében fekszik, a Cashen folyo
szomszédsagaban, korilbeliil tizenkét angol mérfoldnyire Traleetdl, a grofsag fohelyétol,
ahonnét, ha a hagyoméanynak hinni lehet, Szent-Brandon a VI. szdzadban elindult, felfedezni
Amerikat Columbus el6tt. Tralee a kiilonboz6 délirlandi vasutak csomopontja.

Ezen a nagyon hegyes-volgyes teriileten merednek fel a sziget legmagasabb hegyei, mint a
Clanaraderry ¢s a Stack hegységek. A Cashenba szamos mellékfoly6d 6mlik, ingovanyokat és
mocsarakat képezvén, a melyek miatt az utak is sziikségképpen nagyon tekervényesek.
Mintegy harmincz angol mérfoldnyire délnek a mély beszogelésekben bdvelkedd partvidék
nyulik el, itt vannak a Shannon torkolatai és a hosszi Kerry 6bol, a melynek szeszélyes
alakzata sziklait folyvast pusztitja a tenger vize.

Az olvas6 még nem feledte el O’Connell szavait, a melyeket fentebb idéztiink: «Irlandot az
ireknek!» Elmondjuk, hogy mennyire az ireké Irland.

Héaromszazezer majornak idegen tulajdonosa van. E majorok koziil 6tvenezernek teriilete
meghaladja a tizenkét hektart, nyolcz ezeré pedig nyolcz-tizenkét hektarra rag, a tobbié ennél
is kisebb. Mindazonaltal nem kell hinniink, hogy a birtok ott nagyon fel van darabolva.
Ellenkez6leg. Ezen uradalmak koziil hdrom, ezek kozt a Barridge Richardé, o6tvenezer
hektarnal nagyobb kiterjedésii.

Es mégis, milyen kicsinyek ezek az uradalmak a skotorszagi nagybirtokosokéhoz képest.
Breadelbane lord birtokainak kiterjedése kétszaztizennyolczezer hektar, Matheson uré
kétszazharomezer €s a sutherlandi herczegé hatszazezer hektar - egy egész grofsag teriilete.

Annyi bizonyos, hogy midta az anglo-normanok 1100-ban a hdditast befejezték, a «testvér-
sziget» valdsagos hiibéri bandsmodban részesiilt és hiibéri teriilet maradt.

Azon idében, a melyben az altalunk elbeszélendd események torténtek, Rockingham herczeg
egyike volt a Kerry grofsag nagybirtokosainak. Hetvenotezer hektar terjedelmi szant6foldjei,
rétjei, erdoi €s tavai ezerdtszaz majorra voltak felosztva. A lord szintén idegen volt, egyike
azoknak, a kiket az irek azzal vadolnak, hogy az orszagtol tavol élnek. Ennek a tavollétnek
pedig az a kovetkezménye, hogy az irek munkaja altal szerzett pénz kiilféldre vandorol és
Irland annak semmi hasznét sem veszi.

Nem szabad feledniink, hogy a Z6ld Erin nem tartozik Nagy-Brittanidhoz, a mely elnevezés
alatt csakis Anglia és Skotorszag értendd. Rockingham herczeg skét lord volt. Sohasem
farasztotta magat azzal, hogy meglatogatta volna a birtokait, mint annyi mas tulajdonos, a kik
a sziget kilencz tizedrészét tulajdonul birjak, ennélfogva a bérléi nem is ismerték 6t. Bizonyos
¢évi jovedelem fejében a birtokai hasznalatat atengedte vallalkozoknak, a kik az egyes majorok
haszonbérbeaddsan nyerekedtek. Igy a Kerwan-major is Rockingham herczeg egyik ligynoke,
Eldon Janos, fobérletéhez tartozott.
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A major kozépnagysagu volt, minthogy a terjedelme nem haladta meg az 6tven hektart. Igaz,
hogy a Cashen volgyének felsé része nem igen termékeny és a bérld csak a legnagyobb
mértékben megfeszitett munkaval képes annyit termelni, hogy kivehesse beldle a nagyon
magas haszonbért.

Igy allt a dolog a Kerwan majorral is, a melynek bérléjét Mac Carthynak hivtak.

Kétségkiviil vannak Irlandban is jo foldesurak, de a bérléknek rendszerint azon kozvetitd
tigynokokkel van dolguk, a kik csaknem kivétel nélkiil kemény, konyortelen emberek.
Mindazonaltal meg kell jegyezniink, hogy az aristocracia, a mely Anglidban és Skotorszagban
eléggé jolelkii, Irlandban inkabb az elnyomas rendszerét partolja. Ahelyett, hogy engedne,
inkabb szereti erdsebben meghuzni a gyeplét. Elég ok van katasztrofatol tartani. A ki
gyllolséget vet, forradalmat arat.

Mac Carthy Marton, akkoriban még csak otvenkét éves, javakorabeli ember, az uradalom
legjobb bérldinek egyike volt. Munkas, értelmes, szakavatott ember 1étére, a kit szigortian
nevelt gyermekei hathatosan istapoltak, képes volt megtakaritani némi pénzecskét is, daczara
az adoknak ¢és egyéb kotelezettségeknek, a melyek oly sulyosan neheziilnek egy irlandi bérld
koltségvetésére.

A neje - Martine volt a neve - a derék héaziasszony és gazdasszony Osszes tulajdonsagaival
birt. Otvenéves koraban is ugy dolgozott még, mintha csak hiiszéves lett volna. Télen, mikor a
mezei munka sziinetelt, a rokkajanak a pergését lehetett hallani a tlizhely el6tt, ha a haztartasi
gondok nem vették igénybe a tevékenységét.

A Mac Carthy csalad, szabad levegdben, munka és faradalmak kozt élvén, rendkiviil jo
egészségnek Orvendett és nem tette magat tonkre sem orvossaggal, sem orvosokkal. Azon
irlandi erdteljes foldmiveld fajhoz tartozott, a mely €p oly konnyen meghonosul az amerikai
Far Walt lapalyain, mint Ausztralia és Uj-Seeland teriiletein. Szeretjiik remélni, hogy e derék
emberek sohase lesznek kénytelenek kivandorolni a tengeren tul.

Vajha az ég ne izné el 6ket a hazajukbol, ugy mint Irland annyi lakéjat.

A csalad szeretett és tisztelt feje a Marton anyja volt, egy hetvendt éves nd, a kinek férje
hajdan szintén a majornak bérldje volt. A nagyanyo - mert csak igy nevezték - nem birt
egyebet tenni, mint fonni a menye tarsasagaban és épp oly kevésbbé akart a csalad terhére
lenni, mint az utobbi.

A legid6sebb fit, a huszonhét éves Murdock, miiveltebb volt az atyjanal és élénken érdeklo-
dott azon kérdések irant, a melyek Irlandot mindenkor foglalkoztattak ¢és folyvast attol lehetett
félni, hogy valami bajba keveredik. Azok koz¢ tartozott, a kik mindig csak a home rule kove-
inkabb politikai, mint tarsadalmi reformok életbeléptetését czélozza. Pedig Irlandnak, a
melynek lakéi még mindig a hiibéri kizsaroltatds miatt szenvednek, foleg tarsadalmi
ujitasokra van sziiksége.

Az izmos, hallgatag és kevéssé kozlékeny Murdock nemrég egy szomszédbeli bérld leanyat
vette ndiil. Ez a derék fiatal asszony, a kit az egész Mac Carthy csalad szeretett, egyike volt
ama szabalyos, biliszke és nyugodt, nemes ¢€s eldkeld modoru szépségeknek, a melyeket gyak-
ran lehet talalni az alsobb osztalyt ir ndk kozt. Arczat két nagy kék szem élénkité és szoke
hajanak fiirtjei kilatszottak szalagos fejkotdje alol. Kitty forron szerette férjét és Murdock, a ki
kiilonben csak igen ritkdn mosolygott, néha mégis elmosolyodott, a mikor nejére nézett, a
kihez 6t mély vonzalom flizte. Kitty fel is hasznalta befolyasat a férje mérséklésére és
megnyugtatasara valahanyszor egy-egy nemzeti parti emigrans eljott propagandat csindlni a
vidékre ¢és hirdetni, hogy a kiengesztelddés a foldesurak és a bérldk kdzt merd lehetetlenség.
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Mondanunk sem kell, hogy Mac Carthy¢k jo katholikusok voltak és nem csoda, ha a
protestansokat ellenségeiknek tekintették.?

Murdock szorgalmasan latogatta a népgyiiléseket és Kitty szive mindenkor Osszeszorult,
valahanyszor a férje elment Traleebe vagy valamely mésik szomszéd mezdvarosba.

E gyiilekezeteken gyakran fel is szolalt azzal a természetes ékesszolassal, a mely az irek
sajatja ¢s mikor hazaérkezése utan Kitty az arczarol leolvashatta a szenvedélyeket, a melyek a
keblében viharzottak, a mikor az agrarforradalomrol kezdett beszélni, Martine egy intésére
iparkodott 6t lecsondesiteni.

- Edes Murdockom - monda ilyenkor - 1égy tiirelmes... tiird megadassal...

- Tiirelmes? - viszonzd a férje - tiirelmes, mikor az évek mulnak és semmi se torténik!
Megadassal tiirjem, mikor az ember azt latja, hogy oly derék és jo asszonyok, mint a
nagyanyo, egy hosszl, munkas ¢let utan is szegények maradnak és nyomorogniuk kell! Ha az
ember 0rokké megadassal tiir, szegény Kittym, akkor végre mindenbe belenyugszik, elveszti
jogainak tudatat, meghajol az iga alatt és ezt én nem fogom tenni soha... soha! - ismétlé,
biliszkén felemelvén a fejét.

Mac Carthy Martonnak még két fia volt, Pat vagy Patrick és Sim, vagyis Simon; az elébbi 25,
az utobbi 19 éves.

Pat jelenleg mint matr6z szolgalt a liverpooli Marcuart czég egyik hajojan. Sim épp gy, mint
Murdock, soha se volt tdvol a majortdl €s az atyjuk két becses segitdt nyert benniik a mezei
munkanal és a hazi éallatok gondozasanal. Sim feltétleniil engedelmeskedett a batyjanak, a
kinek folényét elismerte. Ep oly tiszteletet tanusitott iranta, mintha Murdock lett volna a
csalad feje. Mint a legifjabb és ennélfogva leginkabb dédelgetett gyermeknek nagy hajlando-
saga volt ama kedélyességre, a mely az irek jellemének alapjat képezi. Szeretett tréfalni,
nevetni ¢és jelenlétével €s megjegyzéseivel felvidita e patriarchalis, de kissé¢ komoly csaladi
kort. Elénk véralkata erdsen ellentétben allt batyjanak, Murdocknak higgadtabb véralkataval,
komorabb kedélyével.

Ilyen volt ez a szorgalmas csalad, a melynek korébe Senki fia bejutott. Milyen nagy kiilonb-
ség volt a rongyosok iskoldjanak lealacsonyitd légkore és ezen irlandi major egészséges ¢s
¢ltetd 1égkore kozt!... Nem fogja-e ez a kiilonbség meglepni a koran kifejlodott értelmét?

Efelol kétség se lehetett. Igaz, hogy hdsiink a szeszélyes Waston Anna kisasszonynal nehany
hetet bizonyos jolétben t6ltott, de ott nem talalhatta meg azt a valodi gyongédséget, a melyet a
szinhazi €let oly bizonytalanna ¢s mulékonynya tesz.

Az ¢épiiletek Osszesége, a melyek Mac Carthyék lakasaul szolgaltak, csak a legsziikségesebb
helyiségeket foglalta magaban. Az Egyesiilt Kiralysag szamos majorja hasonlithatatlanul
kényelmesebb. De utévégre a majorban a fédolog a gazda és talaj, ha a bérlet teriilete kicsi is,
csak értelmesen kezeljék. Meg kell egyébirant jegyezniink, hogy Mac Carthy Marton nem
tartozott azon szerencsésebb «yeomeny»-ek kozé, a kik aprd foldesurak; & csak egyike volt
Rockingham herczeg szdmos bérldinek, mondhatni egyike ama szdz meg szdz gazdasagi
gépeknek, a melyek e nagybirtokos terjedelmes uradalmain miikddtek.

A félig koébol, félig valyogbol késziilt féépiilet csak foldszintes. A nagyanyd, Mac Carthy
Marton és Martine, Murdock és a neje kiilon szobakban laknak, ezeket a nagy kemenczével

* Ez a vélemény Irlandban altaldnos. Csupan Parnell képezett kivételt, «Irland koronazatlan kiralya», a
mint 6t nevezték, a ki valamivel kés6bb (1879-ben), az agrar-reform czéljabdl alakult hires «nemzeti
ligat» igazgatta.
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ellatott kozos ebédlo valasztja el egymastdl. Fenn, egy padlasszobaban, a melyet két ablak vilagit
meg, Sim lakik, valamint Pat is, mikor egy-egy utrél hazatérve otthon tolti a szabadsagidejét.

Az udvar felé, derékszoget képezve, két szarnyépiilet nyulik el: az egyikben vannak a pajtak,
a magtarak és a fészerek, a gazdasagi szerszamok szamara; a masikban a tehénistallo, a
juhakol, a tejeskamra, a sertés- és a baromfi-olak.

Azonban ezen épiiletek, melyeket a kelld idében nem tataroztak, meglehetdsen rossz karba
jutottak. Itt-ott kiillonféle rendeltetésii deszkadarabok, ajtofélfak, hasznalhatlan ablaktablak,
régi hajok vazarol leszedett deszkak, pléhlemezek takarjak el a falak réseit és a szalmatetd
meg van rakva nagy kddarabokkal, hogy ellentallhasson az erds szélviharoknak.

E harom szarnybol allo épiilet kdzt van az udvar kétszarnyt kapujaval. A keritést eleven
sovény képezi; tele élénk szinli fuchsidkkal, a melyek oly bdven teremnek az irlandi
sikfoldon. Az udvar zo6ld a fiitél, a melyen az aprdjoszag keresi az eleséget. A kozépen egy
tocsa csillog, koriilvéve elvadult azaleaktol, csillagviragoktol és aszfodéloktol.

Nem szabad elhallgatnunk, hogy a haztetd szalmdja a nagy kddarabok koriil nem kevésbbé
viragzik az udvar pazsitjanal és €16 sovényénél. Itt is mindenféle novény tenyészik, a mely a
szemet gyonyorkodteti, kiilondsen a csongetyli alaku fuchsidk, a melyeket a volgy szellgje
folyvast lenget. A mi pedig a falakat illeti, nem kell megijedni azon, hogy hasadékok és foltok
mutatkoznak rajta, mint a koldusok ruhdin. Hiszen kiviilrdl beboritja 6ket, mintegy harmas
vérttel a folyondar, a mely mar annyira megizmosodott, hogy még akkor is fenntartand az
épiiletet, ha alapfalai elpusztulnanak.

A voltaképpeni termofoldek és a major kozt teriil el a konyhakert, a melyben Marton a
haztartashoz sziikséges zoldséget termeli, foleg répat, kaposztat és burgonyat. A kertet fak és
bokrok veszik koriil, a melyek az irlandi vegetaczid szeszélye szerint szabadon tenyésznek.
Van ott mindenféle élénk z61d és kagyldalaku levelii komld, szabadon nétt tiszafa, a melybdl
az ligyetlen kertész olloja soha se igyekezett palaczkot vagy lampatartot faragni. Balrol, egy
puskaldvésnyire egy csomo korisfa all és a koris e vidék legszebb faja. Majd zold és néhol
biborszinlevelii biikkok kovetkeznek, magas eperfak €és sorbusok, a melyek tadvolrdl koral-
fiirtokkel teleaggatott sz6l6tokéhez hasonlitanak. Nem kellene harom mérfolddel tovabb
menni innét, hogy az ember domborulni érezze labai alatt a Clanaraderry hegység legelso
kidgazasait, itt mar azok a nagy fenyderddk teriilnek el, a melynek féin a tobozok szinte az
agak és lombok kozt atfutd folyondarok haldzatarol latszanak alafiiggni.

A Kerwan majorban a mezdgazdasag kiilonbozo agait tizik, de a termelés egészben véve kozép-
szerli. A csekély mennyiségli buza, a melyet a Mac Carthy csalad arat, nem tlinik ki sem a kala-
szok hosszlsdga, sem a mag stlya éltal. A zab hitvany és apro, a mi annyival sajnalatosabb, mivel
a zabliszt fontos tényez6 e vidéken, a melynek gyonge mindségii talaja a buizat nem igen termi
meg. Sokkal czélszertibb arpat és rozsot vetni, a melynek mindig nagy a kelenddsége. Emellett az
¢galj annyira kedvezdtlen, hogy csakis oktoberben vagy éppen novemberben lehet aratni.

A nagyban termelt vetemények koziil a répa és a kaposzta mellett legelsd sorban kell
emliteniink a burgonyat. Koéztudomasu dolog, hogy ez képezi Irland f6taplalékat foleg a
terméketlenebb vidékeken. Az ember valoban joggal kérdezheti, hogy mibdl €lt ez a lakossag,
mieldtt ezen aldott névényt és tulajdonsagait ismerték. A burgonya talan konnyelmiiekké is
tette a foldmiveseket azaltal, hogy megszoktatta arra, hogy rendszerint jO termésre szamitsa-
nak. Annyi bizonyos, hogy a burgonya minden koriilmények kozt megmenti a lakosokat az
¢hségtol, ha csak valamely kiilonos szerencsétlenség nem teszi tonkre a termést.

A old az éllatokat, az allat a foldet taplalja. Allatok nélkiil nincs mezégazdasag. Némelyek a
mezei munkanal hasznaltatnak, méasok az ¢lelmezéshez jarulnak, hussal, tojassal, tejjel; de
valamennyien tragyat adnak, a mely a mezégazdasaghoz sziikséges. A Kerwan majorban hat
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16 volt, de ezek is alig valanak elégségesek arra, hogy kettesével vagy harmaséaval befogva
felszantsak a sziklas, kavicsos talajt. Ezek a lovak kitartd, tiirelmes allatok voltak és ha nem is
igtattdk be dket a «stud-book»-ba, a lovak aranykdnyvébe, mégis valoban becses szolgalato-
kat tettek és szaraz katangkoroval is beérték, ha egyéb takarméany hianyzott. Akadt tarsuk is -
még pedig egy szamdr, ez pedig sohase szenvedett hianyt a tiiskében, mert a vilag valamennyi
aszatolast elrendeld parancsa se volna képes ezt az €10sdi ndvényt kiirtani Irland foldjérdl.

A hazi allatok koziil meg kell emlitenlink a hat sz&p vords fejos tehenet és a koriilbeliil szaz
darab fekete fejii és szép fehér gyapjaval pompazé juhot, a melyeket bizony nehéz volt eltar-
tani télen, mikor tobb ldbnyi magas ho boritotta a foldet. Sokkal kevesebb gondot adott a hisz
kecske, ezek segitség nélkiil is megkeresik a taplalékot. Ha nincs is tobbé fii, mégis mindig
talalnak faleveleket, a melyek képesek ellentallni a fagyos évszak legerdsebb hidegének is.

A tizenkét sertésnek kiilon 6la volt és ezen allatokat csakis a hdzi sziikségre valo tekintetbol
hizlaltdk. A bérlé nem akart a sertéstenyésztéssel foglalatoskodni, noha Limerickben jelenté-
keny kereskedést tiznek sonkaval. A limericki sonkak nem kevésbbé jok, mint a yorkiak és
rendszerint ilyenek gyanant arultatnak.

Tyuk, lad, kacsa annyi volt, hogy a tojast el lehetett széllitani a traleei piaczra. Ellenben
pulykat nem tartottak a majorban, st hdzi galambot se, e szarnyasok éltalaban alig talalhatok
az irlandi foldmiveseknél.

Még egy skot faju kutyat kell megemliteniink, a melynek feladata volt a juhnyéjat 6rizni.
Vadészkutyat nem tartott a Mac Carthy csalad, noha e vidéken sok a grouse, a nyirfajd, a
szalonka, tizok, damvad és vadkecske. De a vadaszat a foldesuraknak valo idotoltés. A
rendkiviil draga vadaszengedélyek jovedelme a brit kincstarba folyik és a ki jogot akar nyerni
vadaszeb tartasara, igazolni tartozik, hogy legalabb ezer font értékli fekvdséggel bir.

Ilyen volt a Kerwan major, csaknem teljesen elszigetelt fekvésében a Cashen egy kanyaru-
latanal, 6t angol mérfoldnyire Silton kozségtol. Kétségkiviil vannak a grofsagban rosszabb
foldek is, a melyeket még csak tragyazni se lehet és a melyekért hektaronkint alig fizetnek
tizenkét frankot. De mindent egybevetve, a Mac Carthy Marton bérlete mégis csak kozép-
mindségi volt.

A mivelés ala vett teriileten tul sivar, mocsaras, siippedékes lapaly teriilt el, elboritva sassal és
itt-ott naddal is. E lapaly felett folyvast éhes varjuk kovalyogtak és ezrei ama hosszucsorii
verebeknek, a melyek a csirajaban levo vetést pusztitjak és valddi csapasok a foldmivesekre
nézve. Messzebb fiizfa és gyalogfenyderddk latszanak, a melyeket az 6szi és téli évszakban
kegyetleniil meg szoktak razni a Cashen sziik volgyében diithongd szélviharok.

Szoval sajatsdgos ¢és a turistdk figyelmére méltd orszagrész ez a Kerry grofsag, pompas
erddlepte hegyeivel és az északvidéki kodok fatyolan keresztiil szemlélhetd vonzo tajképeivel.

Hanem baratsagtalan fold azoknak, a kik rajta ¢élnek és gyakran mostoha f6ld azoknak, a kik
mivelik.

Es adja Isten, hogy a burgonya, a sziget e valodi kenyere, soha se hidnyozzék sem a Kerry
grofsagban, sem masutt. Mikor nem terem burgonya azon az Otszdzezer hektaron, a mely e
ndvény termelésének van szentelve, akkor bedll az éhség, minden iszonyu kovetkezményeivel”.

Jambor irek, miutan elénekeltétek a God save the Queent, egészitsétek ki imatokat e fohaszszal:

God save the potatoes!

3 Igy volt 1740-41-ben. Az éhség 400000 irlandi lakos halalat okozta; igy volt 1874-ben, mikor
500000 ember halt ¢hen és koriilbeliil ugyanannyi volt kénytelen kivandorolni Amerikaba.
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IX.
A Kerwan-major.

Oktober 20-an, délutdn harom ora tajban a Kerwan-major fel¢ vivo Gton harsany 6romkialtas
hangzott fel:

- Amott jon apank!

- Hazajott édes anyank!

- Mindaketten hazaérkeztek.

Kitty és Sim kidltottak igy, s mar messzirdl tidvozolték Mac Carthy Martont és feleségét.

- Adjon Isten, gyermekek! - fogada az iidvozlést Marton.

- Adjon Isten, én édes fiam - mond4 Martine, az én szdban kifejezvén egész anyai biiszke-
ségét.

A majoros ¢s felesége Limerickbdl ma koran reggel indultak el. Bizony nem kis dolog

egynehany harmincz angol mértfoldnyi utacskat ebben a jocskan hiivos Oszi szélben meg-
tenni, hat még ha «jauntig-car»-on teszi meg az ember.

«Car»-nak hivjak azt a kozlekedési eszkozt, mivelhogy szekér; a jaunting melléknevét pedig
azért kapta, mert az utasok a szekér tengelyére kétoldalt alkalmazott hosszi padokon
egymasnak hatat forditva iilnek. A varosi sétalohelyeken gyakran lathato tamlas-padokat kell
parosaval egymas hatanak forditva elképzelni négy-négy mozgéd kereken, no meg a padokon
ilok laba ald egy-egy deszkalapot: s ime, eldttiink all az Irlandban leginkabb hasznalatos
szekér. Ha nem is latszik valami elényosnek, mert csak egy oldalra esik kilatas, s ha nem is
valami kényelmes, mert egy csopp fodele sincs: mindazonaltal legalabb konnyedén és elég
gyorsan gurul tova s a kocsis legtobbnyire ugyanolyan ligyességet, mint a milyen gyorsasagot
fejt ki.

Nem csoda tehat, ha Mac Carthy Marton és felesége Limerickbdl reggeli hét orakor elindul-
van, délutan harom 6rakor mar maguk elott lattdk a majort. Nem is egyediil iiltek a jaunting-

caron, mert rajtok kiviil legalabb tiz utas volt még azon. Miutdn a majorosék leszallottak,
gyorsan diiborgott tovabb a szekér a Kerry-grofsag székhelye felé.

Eppen ekkor Iépett ki Murdock a szobdjabol, mély az udvar felé esd szogletre nyilott, hol a
jobb oldalon levé gazdasagi épiiletek a lakohaz falaig nyultak eld.

- Szerencsésen megtették az utat, ugy-e apuskdm? - kérdé a fiatal asszony, miutan Martinet
megolelte.

- Igen szerencsésen, Kitty.

- Megkaptatok a limericki piaczon azt a bizonyos kaposztapalantat? - tudakold Murdock.
- Meg, fiam; holnap elkiildik nekiink.

- A répamagot is?

- Azt is, még pedig a javabol.

- Ugy mér jo, apam.

- Valami egyéb magot is talaltunk...

- Micsodat?
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- Egy... gyermekmagocskat; tigy latszik, ez is a legjavabol valo.
Murdock és deese bamuld szemekkel nézték az anyjok 6lében észrevett fitcskat.

- Nesztek egy fiucska - monda az anya - remélem, Kitty majd gondoskodik arrol, hogy idével
ennek egy kis jatszopajtasa legyen.

- Szegényke egészen megfagyott - felelt a fiatal asszony.

- Pedig utkdzben a tartanomba gongydlgettem, mdar amennyire lehetett - bizonygatd a
majorosné.

- Siessiink, siessiink - siirget¢ Marton - folmelegitjik 6t megint a kalyhdnal, no meg
nagyanyot is iidvozolniink kell, bizonyosan var is mar reank.

Kitty atvette a kis fiacskat Martine 61ébol s nemsokara az egész csalad egyiitt volt a kozépso
nagy szobaban, hol nagyanyo az oreg parnas székben iilt.

Megmutattak neki a fitcskat. Karjaiba vette és térdére {iltette.

Tetszett ez a kis joszagnak. Tekintete egyikrdl a masikra tévedt. Nem tudta, mi torténik vele.
Bizony a ma nem hasonlitott a tegnaphoz. Alom-e mindez? Oreg és ifju szép arczokat latott
maga koriil. Miota folébredt, csak nydjas szavakat hallott. A gyorsan tovagordiilé szekeren
megtett ut szorakoztatta 6t. A jo levegd, virdgok és lombok reggeli illata megtdltotte keblét.
Miel6tt elindultak volna, erds levest adtak neki, az megerdsitette s utkozben a Martine
zsebébdl eldkeriild kaldcsdarabkakat majszolva elbeszélte mindazt, a mit élete folyasarol
tudott: a leégett «rongyosok iskolaja»-ban vald tartdozkodasat, Grip baratsagat - Gripnek a
nevét gyakran emlegette - aztan mesélt Annardl, a ki 6t fiacskdjadnak nevezte s még sem volt
az anyja, no meg arrol a nagyon mérges urrél, a kit Anna kisasszony herczegnek nevezett, a
nevét bizony elfelejtette, a ki 6t el akarta venni, végiil mesélt elhagyatottsagardl, mikor
egymaga bolyongott a limericki temetdben. Mac Carthy Marton ¢és felesége nem sokat értettek
az egészbdl, csupan azt, hogy a fiticskanak nincsen se apja, se anyja, hogy nem egyéb istentdl-
embertdl elhagyott arva teremtésnél, a kit a Gondviselés az 6 hiiséges partfogasukba vezérelt.

Meghatottam szoritd a fiticskat keblére nagyanyo, aztan a tobbiek mind, mert részvét ébredt
fel iranta szivokben.

- Az am, de hogy is hivjak csak? - kérdé nagyanyo.

- Egyéb nevet nem mondott nekiink, csak azt, hogy Senki fia - felel¢ Martine - szegény kis
portéka, jol illik red a «Senki fia» név.

- Legyen hat «Senki fia» - vélekedék Marton - elég az neki; megérti 0 is, mas is.
- De hatha majd folserdiil? - veté kdzbe Sim.

- Akkor is Senki fia marad! - magyaraza nagyany6 és szeretd csokot nyomvan a fiucska
homlokara, megkeresztelte e névre.

Ilyenképpen fogadtak hdslinket a majorban. Kivetkdztették 6t azokbol a rongyokbol,
melyekbe a Sib szerepe miatt feloltoztették volt. Ahelyett raadtak Sim avatag ruhait, melyeket
még akkor hordott, mikor vele egykort volt, ha Uj nem is, de tiszta és meleg volt az. Gyapju
mellénykéjét rajta hagytdk, ambar lassankint kihizott beldle, de hat tgy latszik, hogy sokra
becsiili.

Annak utdna egy magas széken csiicsililve egyiitt koltotte el az estebédet a csaladdal s azon
tiinddott magaban: vajjon nem tiinik-e el egyszerre minden, a mi most olyan boldogga teszi
Ot. Nem... nem. Lam, a tanyér karimajaig t6ltott zableves eldle nem tiint el, a kdposzta sem, a
szalonna sem a kaposztarol, pedig jokora darab; a tojasos-lepény hasonlatosképpen nem; ime,
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igazsagos mértékkel mérték ki beldle mindenkinek a maga részét; hej be jol esett erre a korty
kitlind «potheens», melyet a majoros sajat kdlesébdl erjesztett.

Ez volt am a kiralyi lakoma, rdadasul csupa vidam arczot latott a filicska az asztal koriil, a
legiddsebb fivért nem szamitva, a ki allandéan komoly, csaknem szomoru volt.

A fiucskanak egyszerre csak megteltek a szemei konyekkel, alaperegtek arczan.
- Mi a bajod, Senki fia? - kérdé Kitty.

- Ejnye, ejnye, hat mar miért is sirnal! - szolott nagyany6. - Itt neked csak jO embereid
lesznek.

- Gondoskodom majd jatékrol is - igérte Sim.
- Hiszen nem sirok - felelé a fiucska. - Nem konyek ezek.
S valdban csak a szive telt meg csordultig szegénykének.

- No, ma még elnézem - jegyz¢é meg Marton, de vilagért sem haragosan - annyit mondok
neked fiacskdm, hogy itt ndlunk nem szabad senkinek sirni.

- Nem is fogok én tobbé sirni - mondta a fiucska, nagyanyo kitart karjaiba atcsuszva.

Martonnak €s Martinenak sziiksége volt a nyugalomra. A majorban egyébirant koran szoktak
lefekiidni és nagyon koran felkelni.

- Hol vessiink a gyermeknek agyat! - kérdezte a majoros.
- Az én szobamban - ajanlkozott Sim - atadom neki dgyam felét, mintha kis 6csém volna.

- Nem ugy lesz, gyermekeim - szolott nagyanyo. - Hadd aludjék ndlam, nem lesz terhemre,
legalabb elnézem, miként szendereg, s az nekem 6romet szerez.

A mit nagyany6 kivant, annak még gondolatban sem szegiiltek ellene. Az 6 agya mellé
készitettek tehat fekvohelyet s rogton belefektették a fiticskat.

Fehér agynemiivel s jo takaroval megismerkedett mar az alatt a nehany hét alatt, mig Waston
Anna kisasszonynal a Gyorgy kirdly szallo egyik termében lakott. A miivésznd dédelgetései
azonban nem értek fel avval a gyongédséggel, melynek részesévé ennél a tiszteletremélto
csaladnal lett. Bizonyara mar akkor is érezte a kiillonbséget, mikor lefekvéskor nagyanyd
szeretettel megcsokolta Ot.

- K9szondm... nagyon kdszondm - rebegte szegényke.
Ez volt csupan az estéli imadsaga, s bizonyara nem is tudott egyéb imadsagot.

Tél kiiszobén allottak. A gabonat behordottdk. A majoron kiviil kevés, csaknem semmi
dolguk sem volt. Ezen a zord vidéken a koles és zab vetése nem tél elején torténik, mert a
kemény ¢és hosszll fagy csak elpusztitana. Tapasztalaton okultak. Mac Carthy Marton meg
szokta varni marcziust, sOt aprilist is, mielott a vetéshez nagy gondosan hozzafog. Ez az
ovatossag eddig bevalt. Olyan mély bardzdakat szantani, hogy t6bb ldbnyi mélységbe jarjon
az ekevasa a foldbe, éppen oly nehéz, mint haszon nélkiil valé faradsag lett volna, hiszen
akkor a magot akar homokra vagy tengerparti sziklara szorhatta volna el.

No de azért akadt munka mindig a majorban. Ki kellett csépelni a kolest és zabot, javitasra
vartak a megrongalt gazdasagi eszkozok. Senki fia mar masnap meggyodzddhetett arrdl a
tevékenységrol, mely itt naprél-napra megtjult, sét kora reggel modjat lelte mar annak, hogy
neki is valami hasznat vegyék. A marha-istalloba ment. Ide s tova bet6lti a hatodik évét, libat,
tehenet, sot juhot is talan csak tud Orizni, ha valami jo kutya segit neki.
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A reggelire kapott jo meleg csésze tej mellett csiicsiilve ajanlkozott, hogy ¢ is dolgozik
valamit.

- Helyes, fiacskdm - monda Marton - te dolgozni akarsz. Ezt mar szeretem. A kenyeret meg
kell keresni...

- Es én meg fogom keresni, Marton ur - bizonygata.

- De mikor olyan iczinyke-piczinyke még - jegyz¢é meg nagyanyo.
- Az nem baj, asszonyom...

- Ugyan no, hivj engem nagyanyonak!

- Nos hat... az nem baj, nagyanyo... En Gigy szeretnék dolgozni!

- A bizony és nagyon munkas is leszel, - szolott kozbe Murdock, a kit bAmulatra ragadott ez a
hatarozott jellem egy fiucskanal, kit eddig a sors ugy ild6zott.

- K6szonom, Murdock ur!

- Megtanitalak téged arra, hogy miképpen kell banni a lovakkal - folytata Murdock - no meg
lovagolni is, ha ugyan nem félsz téle...

- O be jo lesz! - ujjongott a gyermek.

- En pedig - vegyiilt a beszédbe Martine - én megtanitalak arra, hogy kell fejni, ha a tehén
szarvaitol nem ijedsz meg.

- Nem, bizony nem, Martine asszony.

- En megmutatom aztan neked, hogy kell a mez6n a juhokat Srizni - jegyzé meg Sim...
- Mér el6re 6rvendek annak!

- Tudsz olvasni? - kérdé a majoros.

- Kicsit tudok, a nagy betliket kevéssé le is tudom irni.

- Es szamolni?

- Igen... szazig tudok, Marton ur.

- No hat én megtanitlak téged ezerig szamolni s a kis betliket is megismertetem veled - monda
Kitty mosolyogva.

- K6szonom, kedves Kitty asszony!

A gyermek valéban mindenre kész volt, a mit neki felajanlottak. Nyilvan haladatos akart lenni
azért a sok jotéteményért, melyben 6t azok a derék emberek részesitették. A major kis
szolgaja akart lenni, ez volt legfébb becsvagya. Természettdl valdo komoly gondolkozésanak
bizonysagat abban a feleletben adta, mellyel a majoros eme kérdésére valaszolt:

- Ej, lam, Senki fia, hiszen te nekiink megbecsiilhetetlen segitségiink leszel!... A lovak... a
tehenek.... a juhok... hiszen ha te mindeniknek a gondjat viseled, semmi egyéb tennivalonk
nem marad. Mennyi bért kivansz mindezért?

- Bért?...
- Azt hat; csak nem akarsz Isten nevében, éppen semmiért dolgozni?
- Nem, azt éppen nem, Marton ur.

- Hogy-hogy? - kialtott fel Martine - a lakdson, ¢lelmen és ruhdzaton kiviil még bért is
kivan?...
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- Kivanok, Martine asszony.

Mindnyéjan a fiura néztek; tigy tiint fel nekik, mintha valami szérny{iségest, valami hallatlant
mondott volna.

Murdock azonban, ki 6t megfigyelte, megjegyzé:

- Hadd magyarazza ki magat!

- Persze - biztatd nagyanyo6 - mondd meg batran, mi bért kivansz? Készpénzt?...

A fiucska bolintott a fejével.

- Nos... talan egy koronat napjara? - monda Kitty.

- O nem, Kitty asszony.

- Havonkint egy koronat? - kérdé a majorosné.

- Ugy hat egy évre annyit? - vélekedék Sim, nagyot kaczagva. - Egy egész korona évi bér...

- Nos, mit kivansz tehat, kedves fiam? - kezdé a szot ujra Murdock. - Ertem, hogy ki akarod
érdemelni évi ellatasodat, éppen ugy, mint mi. Barmily keveset kap is az ember, mégis idovel
Osszegytil valami. Mit kivansz hat? Egy pennyt, egy coppert napjara?

- Nem, Murdock ur.

- Sz0lj, mi legyen az?

- Nos, Marton ur, maga nekem minden este ad egy kavicsot...

- Micsoda?... Egy kavicsot? - kialtott fel Sim csodélkozva. - Kavics-kincset akarsz gytijteni?

- Azt nem, de 6romem fog telni évek multan abban, ha majd nagy leszek, hogy velem meg
voltak elégedve...

- Jol mondod, Senki fia - szélott kozbe Marton - akkor majd a te kavicsaidat pence-okra vagy
shillingekre valtjuk be.

Mindnyajan dicsérték a fiucskat jo otletéért s mar aznap este adott Marton neki egy kavicsot a
Cashen medrébdl, mely kavicsban kifogyhatatlan volt. A kis fit betette egy kdkorsoba,
melyet nagyanyo takarékperselyiil szant neki.

- Sajatsagos egy gyerek! - monda Murdock atyjanak.

Bizonyara az volt, derék jellemének nem arthatott sem Thornpipe szivtelen banasmoddja, sem
a rongyosok iskolajanak rossz példai. Midén a majoros-csaldad néhany hét alatt kozelebbrol
megismerhette, jo tulajdonsagai naprol-napra mindinkdbb megnyilatkoztak. Még a kedélyes-
ség sem hianyzott beldle, a nemzeti jellemvonasnak ez az alapja, mely még a legnyomortsa-
gosabb viszonyok kozott €16 irlandiban is megtaldlhatd. No, meg nem tartozott azok koz¢ a
ficzkok kozé, kik naphosszat csavarognak, kiknek a szemei tétova révedeznek, minden légy
vagy pillangd roppenése elvonja figyelmiiket. Mindig megfontolonak lattak 6t, a dolgok okait
kutatta, kérdezgetett s okult. Figyelmét még a legcsekélyebb jelenség sem keriilte el. Az
utolsé gombostiit is folemelte a f6ldrél, akar egy shilling lett volna. Ruhdit tisztan s mindig
mintaszerli rendben tartotta. A tisztasag ¢és rend iranti érzék mintegy vele sziiletett. Ha
kérdezték, illedelmesen felelt, minden feleletet megmagyardztatott maganak, ha nem értette
meg egészen. Az irasban is szemmel lathato el6haladést tett. A szamolds nem okozott neki
semmi nehézséget, amde éppen nem tartozott a koraérett csodagyermekek kozé, kik késobb a
hozzajuk fiizott nagy reményeket nem valtjak be; olyan szdmmiiveleteket végzett el fejben,
melyeket mas papir és toll nélkiil nem tudott volna megoldani. Murdock nagy csodalkozéséara
azt vette észre, hogy a kis il minden cselekedetében nagyon érett esze utan indul.
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Nagyanyo oktatasainak kdszonhette, hogy a vallds parancsolataival is hamar megismerkedett,
a mint azokat a katholikus vallas elészabja, a melyek minden irlandinak a szivében mélyen
gyokereznek. Mindennap igaz ahitattal mondta el reggeli €s estéli imadsagat.

A tél elmult, roppant hideg tél volt, sok viharral, melyek a Cashen volgyén végig rémitd
erovel zugtak. Sokszor attdl féltek, hogy a szalmafodelet magaval rantja a szél vagy az
agyaggal tapasztott falak dithének ellent nem allhatnak. Eldon John fébérléjétdl pedig azt
kérni, hogy egyet-madst javittasson, merében karba veszett faradsag lett volna. Mac Carthy
Martonnak és fiainak magukon kellett segiteniok. A kdles-cséplésen kiviil fleg ez vette
erejliket igénybe: emitt a szalmafodél egy részét kellett kipotolniok, amott a falakat kellett
vastagitaniok €s sok helyiitt a keritéseket megtamasztaniuk.

Ezenkozben az asszonyok kiilonféle munkakat végeztek; nagyanyé a kalyha mellett szorgal-
masan fonogatott; Martin és Kitty gondjat viselték az istalloknak és majorsdg-udvarnak, s
ebben nekik Senki fia téle kitelhetdleg kezokre jart. Mindent pontosan megfigyelt, a mi a
gazdasag vezetéséhez tartozott. Mivelhogy a lovak kortil valé szolgélatra még igen fiatal volt,
a hosszufiilli csacsival, evvel a jambor allattal, kotott csaknem baratsagot, melyet a csacsi
Oszintén viszonzott. Azt akarta, hogy a szamar éppen olyan tiszta legyen mint 6 maga, ezért
Martine kiilonds megelégedését érdemelte ki. A diszndkkal szemben ez a torekvése természe-
tesen karba veszett faradsag lett volna, azért hat roluk mar eleve lemondott. A juhok szdmat,
minekutdna pontos szamitassal 103-ban megallapitotta, egy vénséges jegyzokonyvecskébe
foljegyezte, melyet Kittyt6l kapott. Mindinkdbb kitetszett a konyvvitel irant valo kiilonos
hajlanddsaga; az ember azt hihetné, hogy O’Bodkinstol, a Ragged-School igazgatdjatol kapta
mintegy orokiil.

Lelkiismeretes pontossaga akkor tiint ki leginkabb, mikor Martine a télire eltett tojasokbol
akart egynehanyat elszedni.

A majorosné a nélkiil, hogy valasztott volna, mintegy tizenkettét szedett ki, midén Senki fia
oda kialtott:

- Nem ezeket, Martine asszony!

- Nem ezeket?... Ugyan miért nem?

- Mert megbontjuk a kelld rendet.

- Micsoda rendet?... Hat nem egészen egyformak ezek a tyuktojasok?

- Bizony nem. A negyvennyolczadikat vette, pedig a harminczhetediknél kellett volna
kezdenie. Nézzen csak ide!

Valéban most vette csak észre Martine asszony, hogy mindenik tojdsnak a héjan egy szam
van, melyet a fiicska tintaval irt red. Minthogy a majorosnénak tizenkét tojasra volt sziiksége,
sorrendben kellett vennie, vagyis: harminczhéttdl a negyvennyolczadikig, de nem a negyven-
nyolczadiktél az otvenkilenczedikig. gy is cselekedett s még meg is dicsérte a fiticskat
rendszeretetéért.

Mikor a reggeli alkalmaval a majorosné folemlitette ezt a dolgot, mindnyajan dicsérték Senki
fiat és Murdock kérdé tdle:

- Senki fia, a tyukokat és csirkéket is megszamitottad az 6lban?
- Meg bizony!
Eldvette nyomban a jegyzokonyvecskéjét.

- Negyvenharom tyukunk, hatvankilencz csirkénk van.
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Sim meg nem allhatta, hogy meg ne jegyezze:
- Azt is meg kellene szamitanod, hogy hany zabszem van a csebrekben.

- Ne lizz tréfat beldle! - figyelmeztette Mac Carthy Marton. - Latszik, hogy rendszeretd, s a ki
csekély dolgokban szereti a rendet, az a nagy dolgokban is rendes lesz élete fogytaig.

Ekkor a fiucskahoz fordult.
- Hat kavicsaid - kérdé - azok a kovecskék, melyeket minden este neked adok?...
- A kokorsoban vannak, Marton ar, van mar 6tvenhét.

- Lam - mond4 nevetve nagyany6 - napjara egy-egy pence-szal szamitva éppen Gtvenhét
pence volna.

- Hallod-e csoppség - tréfalt vele Sim - bezzeg jo sok pogacsat vehetnél ezen a pénzen.
- Pogécsat, Sim!... De nem am, inkdbb vennék szép irkékat.

Az év vége kozeledett. A fergeteges novemberre roppant hideg kovetkezett. Vastag réteg
jeges ho boritotta a foldet s a gyermekre nézve elragaddan szép latvany vala a jégcsapos,
csillamlo fakat nézegetni. Az ablaktabldkra a lecsapodd nedvesség czifra virdgok alakjaban
fagyott, valtozatos formékat alkotva. A foly6 is befagyott egészen, s szélhordta hotomegek
hevertek rajta itt is, ott is. Nem volt ugyan Ujsag eldtte az ilyen hotakarta téli tajkép, mert
eleget ¢s gyakorta latott effélét a Galwaytdl Claddoghig vivo orszaguton. Csakhogy abban a
szomoru iddben alig volt valami ruhaféle a testén s mezitelen ldbakkal tortetett at a
berakasokon. Kony hullott akkor a szemébol, kezét feltorte a hideg s ha visszatért a
rongyosok iskoldjaba, nem vart red helyecske a kalyha koriil.

O milyen boldog is ahhoz képest most! Milyen megelégedetten teltek el napjai ezeknél az
egyszerll népeknél, a kik 6t szerették. Csaknem ugy tetsz¢ék, mintha szeretetok 6t még jobban
folmelegitette volna, mint ruhai, melyek a jéghideg sz¢l ellen megvédték; mint az egészséges
taplalék, mely az asztalra keriilt; inkabb folmelegitették, mint a kalyhanak lobogd langja.
Miodta néminemileg hasznalhatott valamit, Ggy érezte magat, mintha & is a csaladhoz
tartoznék. Itt neki nagyanyja, anyja, fivérei, sziilei voltak... Ebben a csaladban - ugy hivé -
eltolti egész €letét. Itt ki fogja érdemelni a mindennapi kenyeret, ez volt egyetlen gondolata.

Hogy orvendett, hogy része lehet eldszor életében abban az tinnepben, melyet az irlandiak a
legszentebbnek tartanak.

Deczember 24-ike volt, karacsony estéje. Senki fia most mar tudta, hogy mind torténeti
jelentdsége van ennek az iinnepnek, melyet az egész keresztény vilag megtart. De azt még
nem tudta, hogy az Egyesiilt Kirdlysagban evvel egy sz¢ép csalddi iinnep van 6sszekdttetésben.
Rea nézve tehat ennek meglepetésnek kellett lennie. Mar reggel szokatlan késziilodéseket vett
¢észre. Mivelhogy nagyanyo6, Martine ¢és Kitty teljes titokzatossaggal buzgolkodtak ebben,
ovakodott tudakozo6dni, hogy mi késziil.

Természetesen neki is legjobb ruhajat kellett feloltenie, a mit Mac Carthy Marton, fiai, meg
nagyanyo, a leanya és Kitty mar kora reggel megtettek, hogy a siltoni templomba menjenek.
Az linnepi kontdst egész nap magukon hordottak. Ehhez jarult az is, hogy a délebédet két
oraval késobbre tlizték ki s mar csaknem ¢jjel volt, midon a nagy asztalt megteritették; ugy
ragyogott az, hogy csaknem vakitd a szemet. Tovabba kiilon valogatott ételek keriiltek az
asztalra, hdrom vagy éppen négy tallal tobb, mint rendesen. Habzd sor jarta kézrél-kézre s egy
rengeteg kalacs, melyet Martine és Kitty a csaladnal hagyomanyos régi modon készitettek.
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Magatol értetddik, hogy derekasan hozzalattak az evéshez és ivashoz. Mind pompésan érezték
magukat. Még Murdock is sokkal vidimabb volt, semmint szokott lenni. Ha a tobbiek
hangosan felkaczagtak, ¢ természetesen csak mosolygott, de hat egy mosolygas az 6 arczan
annyi volt, mint napsugar a kodben.

Senki fia leginkabb oriilt az asztal kozepén feldllitott karacsonyfanak; fenydfacska volt az,
feldiszitve szines szalagokkal, égd gyertyakkal, melyek az agak koziil eldvillantak.

Ekkor igy szolott hozza nagyanyo:
- Nézz csak, fiacskam, az 4gak alé: azt hiszem, akad ott még valami a te szdmodra.

Senki fia nem igen kérette magat; s mégis 6 milyen boldog volt, mint kigyalt 6romtdl az
arcza, midon a fa alatt egy szép irlandi bicskat latott, mely lanczocskéval volt egy bérovhoz
erdsitve.

Ez volt az elsd kardcsonyi ajandék, a mit valaha kapott, s milyen biiszke volt, midén Sim
segitett neki az ov felcsatolasaban.

- Szivem mélyébdl koszondm, nagyanyo, szivembdl kdszondm mindenkinek... mindenkinek!
- yjjongott szegényke, egyiktol a masikhoz menve.
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X.
A mi Donegalban tortént.

Nem szabad emlités nélkiil hagynunk, hogy Mac Carthy Marton majorosnak az a gondolata
tamadt, hogy tudakozodik fogadott fia életviszonyai feldl. Elete torténetét csak attol az id6tél
kezdve ismerték, mikor jo emberek kiszabaditottdk a fitcskat a gonosz babjatékos kormei
koziil. Arrél, a mi vele elébb tortént, a mint tudjuk, csak homalyos emlékei voltak a kicsiké-
nek: hogy egy vagy két lednykaval egy gonosz asszonyndl volt Donegal valamelyik falucs-
kajaban. Ebben az irdnyban kellett Martonnak puhatoldznia.

Minddssze csak annyit tudhatott meg: a donegali szegények hdzédban nyoma van egy
tizennyolcz honapos fiucskédnak, kit «Senki fia» néven vettek fol s a kit késdbb a grofsag
valamelyik falujaban egy asszonyhoz adtak kiilsé apolasra, hogy bizonyos fizetségért nevelje.

Ezt a tudositast némely késébb értésiinkre esett adatokkal kell kiegésziteniink. Ezekbdl az
adatokbdl is természetesen csak a szerencsétlen, kozrészvétre szoruld elhagyott arva fiucska
hétkoznapi torténete vilaglik ki.

A kétszazezer lakossagu Donegal talan a legszegényebb grofsag az egész Ulster tartomany-
ban, s6t egész Irlandban is. Nehany évvel ezeldtt alig esett négyezer lakosra két matrac és
négy szalmazsdk. Ezen a sivar, északi vidéken bdségesen akad koldus foldmiveld, de annal
tobb meg nem miivelhetd parlag. A legkitartobb munkds is hidba meriti ki minden erejét.
Belsejében alig latni egyebet kopar volgykatlannal, puszta tiregeknél, halmos siknal; kavicsos,
homokos foldnyelveknél, asitozé zsombékos lapoknal, nagy kiterjedésti mocsaraknal, mere-
dek sziklafalaknal: min6k Glendowan és a Derryveagh-hegyek, szoval «Osszeroncsolt vidék»,
a mint az angolok nevezik. A tengerparton taldlhatok kikotok, oblok, fjordok, hegynyilasok,
valamint mélységes liregek, holott a magas tenger feldl zig6d szelek megszorulnak... oriasi
granitorgonak, melyeket az oczean tele tiidével fiij. Eppen Donegal esik kozvetleniil itjaba az
Amerika feldl atstivolto s az utjaba tévedt forgatagokat magaval ragadd viharoknak. Valoban
vas-sziklapartra volna sziikség, hogy az északnyugoti szelek ostromat kiallhassa.

Kiilonosen a donegali 6bdlnek, a mely mellett a hasonld nevili halasz-kikotd van, s a mely a
foldbdl a cépa torkdhoz hasonléoan mintegy ki van hasitva, artanak sokat a tenger kodétol
terhesiilt 1égaramlatok. Az 6bdl hatterében fekvd varoskat allanddan sopri ez a metsz6 hideg
tengeri szél. A varost koriilvevé csekély halomgyiiri a hoforgatagok erejét megtérni nem
tudja, melyek még akkor sem szelidiilnek meg, midén a Donegaltél hét mérfoldre es6 Rindok
falvat elérik.

Falu?... Nem. Alig tiz kunyh6, melyek egy keskeny volgytorkolat hosszaban egymastol
elszorva fekiisznek, kozottik egy patak, mely nyaron vékonyka érré zsugorodik Ossze, télen
néha zuhogo-harsog6 folyammaé dagad. Donegaltol Rindokig nincs orszagut, nehany gyalog-
Osvény vezet csupan, melyeken a szokasos helyi szekerek is alig kozlekedhetnek; ezek elé a
szekerek elé a biztos jarasu, okos irlandi lovakat szoktdk fogni. Néha-néha egy-egy jaunting-
car is doczog nagy liggyel-bajjal végig. Igaz ugyan, hogy Irlandban megvan a vasuti kozle-
kedés, de annak az ideje messze van még, hogy vasparipa szaguldja keresztiil Ulster tajékat.
Falvak, telepek is nagy ritkak, csupan magara all6 majorok felé siet az erre utazo.

Imitt-amott az tide foldbdl kikukkan egy-egy var s gyonyorkodteti a szemet az angol-szasz
épitésmod szeszélyes czifrasdgaival. Foéleg északnyugat fel¢, Milford iranyaban, Carrick-
harton, hol a vidék ura székel, a kilenczvenezer acres-nyi (36,000 hektar) terjedelmii urada-
lomnak kézepén, mely Leitrim grofnak a birtoka.
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Rindok falvanak hézikoi, vagyis kunyhoi - rendesen csak «cabin»-oknak hivjak - mind szal-
maval fodottek, a téli esé ellen nem igen védik meg a lakokat, de nyéaron viruld ibolyakkal,
bujan tenyész0 futolombokkal vannak tele. A szalmatetd agyaggal tapasztott rozoga falakon
nyugszik, mely hidnyosan van kavicsréteggel megerdsitve s nagyobbdra annyi a nyilas,
repedés rajtok, hogy alig alljak ki a versenyt a vademberek ajoupdi-val, s a kamcsatkabeliek
isha-ival. Nem is hihetné az ember, hogy ily bagolyfészkek emberi 1énynek szolgalnak
tartozkodasi helyiil, hahogy nem latna a kékes fiistot, mely a viragos tetén at felkavarog.
Természetesen nem fa, sem szén ereszti ezt a fiistot, hanem csak a szomszédos mocsarak
tézege, a «bogy», mely rozsdabarna szinli. Rindok lakéi annyit vagnak maguknak a nedves
f61dbél, amennyire sziikségiik van®.

Attol, hogy megfagy, nem félhet senki ezen a sivar vidéken, de fajdalom, attol igen, hogy
¢hen hal. A talaj alig terem meg itt egynémely veteményt s nehany gyiimdlcsfajt; az egyediili
burgonya kivételével semmi sem akar itt tenyészni.

A sovany taplalékhoz pecsenye gyanant a donegali paraszt legfeljebb esetrdl-esetre egy-egy
libat vagy kacsat vag le, de csak vadat, mert nagyon kevesen tenyésztik Az erdék, mezdk
vadja: mezei nyul, vad tengeri nyul stb. mind a groéfé. Azonkiviil itt-ott talalhatok kecskék,
melyek kevés tejet adnak, fekete sortéji disznok, melyek nagy bajjal keresik meg a sziikséges
taplalékot. A diszno itt valdésagos héazi barat, éppen gy, mint szerencsésebb vidékeken a
kutya. «Ur, ki a jaradékot megfizeti» - a mint a kozmondas talaléan mondja.

A rindoki legnyomorusagosabb kunyho felszerelése a kovetkezd: egyetlen szobacska, mely
szuette, repedéses ajtd a sz€Itdl éppen nem Ov meg; jobbra és balra egy-egy lyuk, melyen at a
szaraz szalma-alomra némi levegd ¢és vildgossag hatol be, a szoba f6ldjén piszkos takar6, a
tetdgerendarol pokhalérongyok csiingenek le, a hattérben nyitott kemencze, tetdig felnyulik a
kémény: a szdgletben nyomorusagos fekvOhely, szalma van a masik szogletben elszorva.
Butorzata: egy pupos loca, egy santa asztal, zoldpenésztdl viritod cseber, recsegd kerekii rokka.
Konyhaszerszam: egy fazék, kisded serpenyd, nehany soha meg nem tisztitott csuporka s két-
harom iiveg, melyekben a patakrol hozott ivovizet tartogatjak, eldbb whisky vagy gin volt
benne. Itt is, ott is rongyok vannak felaggatva, alig latszik rajtuk, hogy ruhdk voltak valaha,
nehany piszkos fehérnemii is van részint a cseberben bedztatva, részint kinn egy rudra
felteregetve. Az asztalon allandoan ott hever a gyakori hasznalattol elkopott vesszd... Oh,
mely kialto nyomorusag képe ez!... Ez az a nyomoru szegénység, melyet megtalalunk Dublin
vagy London legszegényebb varosrészeiben, meg Glerkenwellben, Maryleboneban ¢és
Whitechapelben; ez az irlandi inség, a legrettenetesebb mindenik koziil, mely kisért a nyugat
ghettojaban. Donegal lebujaiban a levegd természetesen nem egyforman dogletes; a hegyi
vidék éltetd levegdjét szivjak itt s nem telik meg a tiid6 a nagy varosok ragalyos, egész-
ségtelen kigdzolgéseinek miazmaival.

Magatol értetddik, hogy a kunyhdban a fekvohely a hardot illette meg, az alom a gyermekeké
volt... no meg a vesszo is.

A «hard» - igy hivjak az irlandi parasztasszonyt, annyit jelent, hogy «kemény», nos hat annak
a kunyhonak a lakojara rea is illett, keményszivii volt. A legundokabb boszorkany volt, minot
csak képzelni lehet, 40-50 éves lehetett, magas, erds; haja ritka és kusza volt, aldlogott;
voroses szemoldoke, kapafogai, csdralaku orra, csontos nagy kezei - mancsa inkabb, mint kéz,

* Irland tézeg-godrei, melyekben vords vagy fekete «bog» taldlhatd, 12,000 négyszog kilométernél
nagyobb terliletet tesznek ki, vagyis a szigetnek hetedrészét, s atlag véve nyolcz méter mélységig
mintegy 96,000 milli6 kdbméter fiitdanyagot tartalmaznak.
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- korom helyett karmok, lehelete biizlott a palinkatol, rongyos az inge, ujjasa, mindig mezitlab
jart, olyan kemény is lett talpan a bor, hogy a hegyes kavicsok sem sérthették {ol.

Ez a n6é-sarkany lent font, a minthogy Irlandban divatos, s az Ulster tartomanyban lako irlandi
parasztndk legfobb foglalkozésa is ez vala. A lenipar tényleg elég gylimolcs6zd is, habar nem
ér fel a jobb mindségii talaj gabonatermésével.

Evvel a munkéval, mely neki naponta nehdny pence keresetet biztositott, még egy masik
kereseti forrast is 6sszekotott, a mi éppenséggel nem illett hozza: kis gyermekeket nevelt fel,
kiket arvaintézetekbdl biztak ra.

Ha megtelnek zsufolasig a szegények héazai vagy kiiit valami ragalyos betegség, a gyerme-
keket iddsebb asszonyokhoz adjak apolasra, a kik anyai gondoskodésukat éppen ugy aruba
bocsatjak, a mint egyéb aruczikkeiket eladjak; még pedig évente 2-3 font sterlingért (25-35
frt). Ha az arva fiticska vagy arva lednyka Gt-hat éves lesz, visszaviszik a szegények hazaba.
Az 4polonéninek bizony emellett a szegényes fizetés mellett alig marad valami. Ha aztan az
ilyen szerencsétlen gyermek holmi szivtelen 6reg harpidnak a gondviselése ala jut - a mi
pedig gyakran eléfordul - ugy gyakran megesik, hogy a taplalék hianya és gonosz banasmod
miatt csakhamar elpusztul. Oh hany ilyen boldogtalan gyermek nem latta tobbé a szegények
hazat! - Legalabb igy volt ez az 1889-ben hozott gyermekvédd térvényjavaslat hozatala elott,
ugy hogy azota az «angyalcsinalok» szigoru ellenérzése miatt az elhalt gyermekek szama
lényegesen csokkent.

A mi torténetiink idejében alig volt valami ellenérzés. Rindokban nem félhetett a hard holmi
felligyeld latogatasatol, attol pedig még kevésbbé, hogy a nyomorasagban elkérgesedett szivii
szomszédok panaszt emelnek ellene.

A donegali szegények haza harom gyermeket adott ki hozza 4polasra: két leanykat, egyik
négy éves, a masik hetedfél éves volt, egy két éves és kilencz honapos fiticskat.

Természetesen arva vagy éppen utczara kitett gyermekek voltak. Sziileiket nem ismerték s
valdsziniileg nem is fogjdk soha megismerni. Ha Donegalba valaha visszatérnek, nem 4&ll
elottiilk nyitva mas, mint a dologhaz: a Work-House, mert van ilyen Nagy-Brittanianak
minden varosaban, van még falvaiban is.

A szegények hazaba szallitott gyermekeknek azt a nevet adtak, a mi éppen eszokbe jutott. A
kisebbik leanykanak a sorsa nem érdekel minket, mert kdzel van immar halalanak az 6raja. A
nagyobbikat Sissynek hivtdk, a mi nem egyéb, mint Czeczilia. Csinos, szoke haji lednyka,
mas gondviselés mellett pompdasan fejlodott volna; nagy, kék szemei értelmet arulnak el, csak
a gyakori siras fényoket meggyongitette. Vondsai szomoruak, bagyadtak, a nyomorusagnak
miatta, sapadt, fako az arcza, sovanykak tagjai, melle behorpadt, csipdi a rongyok alol ki-
szogellenek. Tiirelmes, alkalmazkodo természetli 1évén, zoksz6d nélkiil viselte sanyara sorsat,
még csak nem is gondolt arra, hogy mas is lehet az élet. Anyai szeretetet, gondoskodast soha-
sem ismert, a szegények hazaban pedig a gyermekeket olyba tekintették, mint kis allatkédkat.

A hardnal levé fitcskanak neve sem volt. Hathonapos kordban talaltdk Donegalban egy
utczaszogleten, egy durva véaszondarabkaba volt csavarva, elkékiilt arczczal és fulladozva.
Bedugtak a szegények hazéaba a tobbi gyermekek kozé, anélkiil, hogy valakinek eszébe jutott
volna, hogy nevet adjon neki. Szokasbdl «little boy»-nak hivtdk, a mi annyit jelent, hogy kis
fit vagy Senki fia, s a mint tudjuk, red ragadt ez a név. Valoszinli, hogy nem raboltak el holmi
gazdag csaladtol: ilyesmit csak a regényekben szoktak cselekedni.

A harom «darab»-bol allo kiildemény legfiatalabbja Senki fia volt, csak két éves és kilencz
hénapos. Barna arczq, csillogd szemii; mar ez mutatta, hogy iddvel erélyes karakterii lesz, ha
ugyan idének eldtte le nem zarja a halal, szervezete is erds volt, ha ugyan e kunyhonak

66



dogletes levegdje, a fogyatékos taplalék meg nem viseli s aldozatava nem teszi a rachitisnek.
Ennek a kis fiunak, ki rendkiviili életerével rendelkezett, bizonyara mindennemii karos hatas
ellenében csodélatos ellenallast kell kifejtenie. Ehes volt mindig, pedig csak félakkora stlya
volt, mint a korabeli gyermekeknek. Az irlandi hideg télen at, reszketve folyton a fagy miatt,
rongyos inge fol6tt holmi rongy szinehagyott barsonydarabkat hordott, melybe egyszertien két
lyukat vagtak a karjai szamara. Daczéra, hogy mezitlabaskodott, nyugodtan haladt az Gton. A
legkisebb gondoskodas is gyorsan er6hoz juttatta volna, a mi késébb szellemi fejlédésére is
jotékony hatéssal lett volna. De hat hol talalt volna gondoskodésra?

Az ifjabbik leanykat gonosz lappangd laz verte le a labarol. Ugy elszivargott beldle az életerd,
mint az eltdrt korsoébdl a viz. Orvossagra lett volna sziiksége, de hat az orvossag draga;
orvosra lett volna sziiksége, de honnan keritenének itt orvost, a ki Donegalbdl eljonne meg-
latogatni ezt az istentdl-embertdl elhagyott lednykat. Eszedgaban sem volt a hardnak. Ha majd
meghal a kicsinyke, a szegények haza kiszolgéltat neki némi «karpétlasty-t, s igy nem érzi
meg annak a nehany shillingnek az elmaradasat, a mi a gyermek utdn jart volna még.

Mivelhogy a rindoki patakban nem folyt whisky, sem gin, sem porter, az iszakos asszony
szenvedélye csaknem az egész tartasi dijat folemésztette. E pillanatban a gyermekekre esd
januari 50 shillingbdl alig volt tiz-tizenkettd, ez pedig szolott az egész esztendére. Hogyan
fedezze ebbdl a gyermekek sziikségleteit? Ha 6 nem is nézett annak elébe, hogy a szomjusag
megoli, mert hiszen a kunyhd szogletében nehany tele palaczk palinka el volt rejtve, de
bezzeg a gyermekeket ¢hhalal fenyegette.

N¢éha gondolt is erre a hard, ha alkoholtél megmérgezett agya rendesen miikodott. Hidbavalod
lett volna a folyamodas azirant, hogy a tartasdijat folemeljék. Igen sok gyermekrdl kellett a
kozrészvétnek €s jotékonysagnak gondoskodnia. Ha pedig arra kényszeritik, hogy a gyer-
mekeket a szegények hazéaba visszakiildje, akkor elesik keresetforrasatol s az aldott palinkatol
bucsut kell vennie. Ez a gondolat kést martott szivébe, de az nem, hogy a nyomorult, beteg
férgecske tegnap ota egy betevd falatkat sem kapott.

Minden e nemii elmélkedésnek az volt az eredménye, hogy ujfent eldvette a palinkas
butykost. Ha ny0szorgétt a lednyka és fiticska, kijutott a verésbol. Ha kenyeret kértek, gy
mellbe taszitotta Oket, hogy hatratantorodtak. Ez igy természetesen nem tarthatott orokkeé.
Azon a nehany shillingen, a mi a zsebében csorompolt, vehetett volna még egy és mas
¢lelmiszert, mert hitele ugyan egy krajcarnyi sem volt.

- Nem... nem... nem! - 6rjongott a szornyll asszony. - Inkabb forduljanak fel azok a koldus-
porontyok.

Oktober kozepén volt. Az alig elzarhatdé kunyhdba behatolt a hideg s a lyukas szalmateton at
beszivargott az esd. A rohadt gerendak kozott besiivoltott a szél. A tézeg alig terjesztett
valami meleget a kunyhoban. Sissy és Senki fia szorosan egymashoz simultak, hogy egymast
melengessék.

Mig a kis leanykat a laz gyotorte, a részeg boszorka ide-oda tantorgott, a fitcska dvatosan
kikeriilte, mert kiilonben feltaszitotta volna. Sissy a kis beteg mellett térdelt és forrd ajkait
vizzel nedvesitette. Olykor-olykor a kalyhara nézett, hol a t6zeg-parazs mar-mar kialvofélben
volt. A haromldbon sem allott mar a fazék. Minek is allana? Mit tehettek volna beléje?

A hard pedig morgott... morgott:

- Otven shilling!... Ennyiért tartson el az ember egy gyermeket!... S ha azoktél a fatuskoktol a
szegények hazaban egy kis potlékot kérnék, szépen hazakiildenének.

E bizony igaz volt. De hat ha megannyi potlékot adtak volna is a hardnak, egy falatka
kenyérrel sem kapnanak tobbet a gyermekek.
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Az utols6 napon felfaltdk az utolsd «stirabout»-ot (zablisztbdl vizzel késziilt stirli habarék
étel) s azéta a kunyhdban senki, még maga a hard sem evett egy falatot sem. A boszor-
kanyban a palinka tartotta az €letet, amde isten ments, hogy csak egy pence-ot is koltott volna
ennivaléra maradék pénzecskéjébdl. Nem tehetett egyebet, minthogy a mez6rél hozzon
nehany burgonyat...

Ekkor kiviilrél durva rofogés hallatszott. Az ajtdt valaki betaszitotta, a saros utrél egy disznd
tortetett a kunyhoba.

Az ¢hes allat nagyokat horkanva betiiszkolt minden szogletet. A hard becsukta az ajtot ismét,
de eszébe sem jutott, hogy a betord allatot kihajtsa, mind nézte zavaros, mamoros szemeivel.

Sissy és Senki fia felugrottak, hogy félre alljanak a sertés utjabol, mig az allat orraval a szoba
piszkos foldjét tarta s 0sztonétdl vezettetve a kalyha mogé sietett, hol egy odagurult
burgonyat talalt, mohon kapott utana.

Senki fia észrevette. Ennek a burgonyanak 6 is vehetné hasznat, nem torédve tehat avval a
veszéllyel, hogy az allat megharaphatja, rearohant. Aztan odahivta Sissyt s ketten a burgonyat
nagy mohosaggal megették.

A diszn6 egy pillanatig veszteg allott, aztan a gyermekekre rohant.

Senki fia, kezében még egy burgonyaval, menekiilni akart; de ha a Hard segitségére nem jon,
bizonyara gonoszul megharapja a sertés, habar Sissy segitségére sietett, mert a fiticska a
padlon végig esett.

A részeg asszony nagy sokara felfogta ésszel, hogy mi torténik. Egy botot vett eld s neki-
rontott a disznénak, mely eleinte éppen nem akart hatralni. A rosszul iranyitott iitések
csaknem bezuztdk Senki fia koponydjat s ennek az intermezzonak valdszintileg szomort vége
lett volna, ha az ajtoén halk kopogas nem hallatszik.
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XI.
Elonyos iizlet.

A hard csaknem megijedt. Az 6 barlangjaba nem szokott eddig emberi 1ény belatogatni. Mire
vald az ajton kopogtatni? Csak a reteszt kell félretolni.

A gyermekek egy szogletbe menekiiltek, hol csamcsogva, lazasan €g6 arczczal faltak fel a
maradék burgonyat.

Ekkor ujra hallszott a kopogas, még pedig erdsebben. Talan holmi kéregeté koldus allott
kiinn, a ki a nyomorusag e siralmas tanyajan alamizsnat var.

A hard rendbe szedte magat, igyekezett biztosan megallani a helyén s fenyegetd pillantast
vetett a gyermekekre. Hatha Donegalbdl jott a feliigyeld, az elétt pedig Senki fidnak és a kis
tarsanak ¢hség miatt panaszkodnia nem szabad.

Az ajtd kinyilt és vad rofogéssel kitortetett rajta a diszno.

Az ajtéd kiiszobén allo embert csaknem feldontotte. No de sebaj, lam ujra egyenesen allott a
laban, s6t bosszankodas helyett mintha még bocsanatot akarna kérni a miatt, hogy oly barat-
sagosan fogadtak. Koszonése éppen ugy szolott a piszkos betérd allatnak, mint a hasonlo
piszokban leledzé haziasszonynak. Azon éppen nem csodalkozhatott, hogy ebbdl a szenny-
fészekbdl egy diszno tor ki.

- Mit keres maga?... Ki maga? - kérdé a hard durvan, az idegen el¢ allva, hogy az utat elzarja.
- Ugynok vagyok, kedves asszony - felelé a férfiu.

- Ugynok? - ettdl a szotdl a vén szipirtyd hatratantorodott; hiszen ez az ember dsszekdttetés-
ben lehet a szegények haza igazgatdjaval, habar holmi inspektor-féle uri ember sohasem
fordul meg Rindokon. Talan azért jott ez az ember, hogy az apolésra kiadott arvakrol tudo-
sitsa az igazgatosagot; hogy e részben nyugodt lehessen, igyekezett a hard magat becsiiletes
szinben feltiintetni.

- O, bocsasson meg, uram... éppen most jon, mikor azon faradozom, hogy tisztogassak... ezek
a draga aprosagok; latja, milyen jol érzik magukat; éppen az imént fogyasztottak el egy nagy
tal zabhabarék-levest. Ez a lednyka s a fiicska persze, mert a kisebbik leanyka... szegény...
beteg, az... lazban fekszik... nem tudom, hogy szabaditsam meg tdle a kedves magzatot... Mar
Donegalba akartam menni, hogy orvost hivjak... Szegény, édes szivecskéim... a lelkemmel
cslingok rajtok!

Durva vondsai, vad tekintete hasonlatossa tette most a hardot a ndstény tigrishez, mely a
jambor macskat akarja jatszani.

- Inspektor Ur - folytatd - ha a szegények haza egy kis potlékot engedélyezne orvossagra... az
embernek alig jut a tartasdijbol ételre, italra.

- J6 asszony, én nem vagyok inspektor - vagott kozbe az ur édeskés hangon.
- Hat mi, ha nem az? - riadt fel durvan a hard.
- Egy biztosito intézet ligynoke.

Az idegen azok kozé az iligynokok kozé tartozott, kiknek a szdma Irlandban annyi, mint
utfélen a szamartovis. Keresztiil-kasul bejartdk az osszes falvakat, hogy a gyermekek életét
biztositsdk, a mi egyértelmii avval, hogy Oket min¢l elobb megoljék. Havi nehany pence
befizetés mellett - barmily szérnyen hangzik is ez - a sziiléknek és gyamanyéaknak, kik mind
olyan undok teremtések, mint a hard, az az «édes reménydk» lehet, hogy a kis gyermek
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elhaldlozasa utan «vigasz»-képen 3-4 font sterlinget bezsebelhetnek. Hiszen ez nem egyéb,
mint blinre vald csabités, s oly hatalmas mozgat6 elem, hogy a rettenetes gyermekhalanddsag
valosadgos orszagos veszedelemmé noétte ki magat. Méltan nevezte el Day, a wiltshirei
eskiidtszék elnoke, az ilyen intézeteket, melyeknek ebben része van: orszadgos csapasoknak, a
gyilkossag és gyujtogatas iskolainak.

Azo6ta a mar emlitett 1889-diki torvény ez allapotokon lényegesen javitott s igy nem kell
csodalkoznunk azon, hogy «A gyermekek ellen valé kegyetlenség kiirtdsara alakult tdrsasagy
ma mar igen szép sikerrel miikodik.

Kinek az arczat nem festi pirosra a harag folgerjedése, midon arra gondol, hogy a XIX. szdzad
vége felé egyaltalaban sziikség volt egy miivelt nemzetnél ilyen térvényre; egy torvényre,
mely kotelezi a sziiloket, hogy a védd szarnyaik alatt levd 1ényeket taplaljak, s akkor is, ha
csak apoloi a gyermekeknek, gondoskodjanak az iigyefogyott kisdedek sziikségleteirdl - és
mindezt szigoru biintetés terhe alatt, mely biintetés két évig tarté kényszermunkara itélés is
lehet.

O, mind szégyen, hogy térvényre volt sziikség ott, hol az emberi érzésnek is elégnek kellett
volna lennie!

E torténet kezdetének idején természetesen nem gondoskodott még torvény a szegények
hazéba kertilt gyermekekrol.

Az tigynok, ki a hard elott allott, kozelebb lehetett mar az 6tvenhez, mint a negyvenhez,
arczvondsai alattomossagot arultak el, beszédmoddja és viselkedése behizelgd - igazi tipusa
volt azoknak a kozvetitoknek, kik egyébre nem gondolnak, mint jutalékaikra és nem riadnak
vissza semmitdl, csakhogy azt megkeressék. Remélte, hogy itt is «iizletet csindl», s mig a
szipirtyonak hizelgett, tette magat, mintha aldozatainak szomort allapotat nem latna, sot
szerencsét kivant neki ahhoz a vonzoédéashoz, mellyel kisdedei irant viseltetik.

- Kedves asszonyom - folytata - szabad kérnem, hogy velem egy pillanatra kij6jjon?
- Akar valamit mondani nekem? - kérdé¢ a hard, még mindig nyugtalankodva.

- Ugy van, draga asszonyom! ezekr6l a kisdedekrdl... és szemrehanyasokat kellene magamnak
tennem, ha jelenlétokben beszélném meg az ligyet, mert talan fijdalmasan érintené szegény-
kéket...

Mindketten kiléptek a kunyhobol, becsuktak az ajtdt €s nehany 1épéssel odabb mentek.
- Nos, j6 asszony - kezdé a biztosito ligynok - tehat harom gyermeke van?

- Annyi.

- Sajat gyermekei?

- Nem.

- Rokonai?

- Nem.

- Most mar értem, tehat a donegali szegények hazabol valok.

- Ugy van.

- Akkor, draga asszonyom, jobb kézbe nem is keriilhettek volna. Es mégis, a legnagyobb gond
daczara megesik, hogy ilyen kis portékdk megbetegednek. Ah, az ilyen gyonge teremtések
¢lete hajszalon fligg, s a mint lattam, egyik gyongéd apoltja...
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- En minden t6lem telhetdt megteszek, uram - szakita 6t félbe a hard, farkasszemeibdl
nagynehezen konyet surolva eld. - Ejjel-nappal 6rkodom ezek felett a gyermekek felett...
gyakran ¢hezem inkabb magam, hogy nekik meglegyen, a mire sziikségiik van. A szegények
haza vajmi keveset fizet ellatasukért, alig harom fontot, draga uram, harom font sterling egy
egész esztendore!...

- A’ bizony nem elég, kedves asszonyom s bizonyara nagyfoku aldozatkészség kegyedtol,
hogy e csinos gyermekek sziikségleteirdl gondoskodik... Eszerint mostansag két kis leany és
egy fiticska van kegyednél apoloban?

- Ugy van.
- Bizonyéra arvak?
- Minden bizonynyal.

- Gyermekekkel valo stirli érintkezésem feljogosit arra, hogy a leanykak korat négy és hat, a
kis fiaét két évre becsiiljem.

- Mire valok mindezek a kérdések?
- Mire? Mindjart megtudja, draga 1élek.
A hard kéml6 pillantast vetett rea.

- A levegé is bizonyara igen tiszta Donegal grofsagban - folytata az ligynok - az egészségi
viszonyok Kkitiinéek... Es mégis az ilyen kisdedek nagyon térékeny alkatiiak, ugy hogy a
kegyed szeretettel teljes gondoskodasa daczara megeshetik - bocsasson meg, a szivét meg-
repesztem - de megeshetik - mondom, hogy egyiket vagy masikat a kisdedek koziil elvesziti...
Biztositani kellene dket!

- Biztositanom dket?
- Ugy van, draga asszonyom, biztositani a maga elényére...
- A magam eldnyére! - kialtott fel a hard és felcsillant a szeme a felébredd kapzsisagtol.

- Rogton meg fogja érteni. Nehdny pence-ot kell havonta fizetnie az én intézetemnél s avval
biztosit maganak két-harom fontot, ha egyik vagy masik gyermek megtaldl halni...

- Két-harom fontot! - ismétlé a hard.
Az ligynok szamithatott mar arra, hogy az lizletet megcsinalja.

- Mindenki megteszi, kedves asszonyom - folytatd az ligynok, méznél édesebb hangon. - Mi a
donegali majorokban mar nehany szdz gyermeknek az életét biztositottuk s habar egy igaz
szivbdl szeretett gyermek halala f6l6tt semmiben vigasztaldst az ember nem talalhat... mégis...
hogy mondjam csak... mégis legalabb némi karpotlas, megvallom, igen kis értékii karpotlas,
ha az ember nehany guinee-t, j0 angol arany értékben zsebrevaghat, melyeket, hogy rogton
készpénzben kifizessen, az én intézetemnek jut a szerencse...

A hard megragadta az ligynok kezét.

- Es az ember minden... akadaly nélkiil megkapja azt a pénzt? - kérdé rekedt hangon, félénken
nézve koriil.

- Teljességgel nincsen semmi akadaly, jo asszony. Mihelyt valamely orvos hitelesen bizo-
nyitja, hogy a gyermek kimult, csak Donegalba kell mennie az intézet képviseldjéhez.

Ekkor a zsebébdl papirt huzott ki.
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- Ime, itt mar az elkészitett biztositasi ivek vannak - monda - s ha kegyed elhatarozza, hogy
alairja, kevesebb gonddal nézhet a jovonek elébe. Azt is megjegyzem, hogy abban az esetben,
ha valamelyik gyermek esetleg meg taldlna halni és ah, oly gyakran megeshetik ilyesmi,
kegyed a biztositasi 0sszeget a masik kettd javara felhasznalhatja. A szegények hdza valdoban
olyan koldusmodra fizet...

- Es mennyibe keriilne az nekem? - tudakolta a hard.
- Havonkint harom pence egy-egy gyermekért, tehat kilencz pence.
- A kisebbik lednykat is biztositana, nemde?

- Természetesen, draga asszonyom, ambator, a mint latom, nagyon beteg. Ha a kegyed anyai
gondoskodasa meg nem tarthatja életben, két font - értsen meg jol, két font sterling néz
kegyedre. Vegye azt is fontolora, hogy a mit a mi intézetiink tesz, az a draga kisdedek javara
van... érdekiinkben all, hogy életben maradjanak, mert sorsuk kozelebbrdl érdekel minket.
Vigasztalast nem ismeriink, ha egyik vagy masik kisded jobblétre szenderdiil.

Vigasztalatlanok e derék biztositok egyaltalaban nem voltak, hahogy a gyermekhalandosag a
jol kiszamitott kdzéparanyt tul nem szarnyalta. S ha az ligynok hajlandonak nyilatkozott a kis
haldoklé életének a biztositdsara is, azért tortént ez, mert tudta, hogy elényds iizletet csindl, a
mint hogy ez az intézet egyik igazgatdjanak egy hasonld alkalommal tett nyilatkozatabol
kitetszik:

- Azon a napon, mikor egy biztositott gyermeket eltemetiink, rendesen tobb 1 biztositas
torténik, mint egyébkor.

Csakugyan igy volt ez, mert hiszen azok a nyomorultak még a biintl sem riadtak vissza,
csakhogy a biztositasi 0sszeget megkaparinthassak.

Ebbdl kitetszik, hogy mind szigoru ellendrzésre szorulnak az effajta intézetek és a gyermek-
biztositék. Ilyen faluban, mint Rindok, természetesen nincs semmiféle ellendrzés, azért nem
riadt vissza az ligynok sem attdl, hogy evvel az undok harddal {izleti 6sszekdttetésbe 1épjen,
bar meg kellett vallania, hogy ez mindenre képes.

- Nos, j6 asszony - folytatd mindinkabb ostroml6 hévvel - nincs érzéke a sajat haszna irant?

A hard még mindig vonakodott a kilencz pence-t kiadni, még annak a reményében sem, hogy
a kis beteg utan jard biztositasi 6sszeget nemsokara bezsebelheti.

- Mennyibe is keriil hat az az iz&é? - kérdé wjolag, remélve, hogy némi kedvezményben
részesiil.

- Havonta harom pence egy-egy gyermekért, tehat kilencz mind a hadromért.
- Kilencz pence!
Megprobalta alkudozni.

- Mind hiéba, j6 asszony - felelé az ligyndk. - Gondolja meg, hogy az a kis lednyka, daczara a
kegyed onfelaldozo gondoskodasanak, holnap... talin még ma meghalhat s hogy az intézet
akkor 6nnek koteles a két fontot kifizetni. Nos, irja hat ala, bizzék bennem; ide irja a nevét!

Tintat, tollat mindig hordott magaval. Ala kellett irni a biztositasi ivet s avval minden rendben
volt.

A hard alairta s a zsebében levd tiz shillingb6l markaba olvasott az tigyndknek kilencz pence-t.

Az tigynok ekkor csufondaros szavakkal vett téle bucsut:
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- Most pedig, jO asszony, ambator foloslegesnek latszik, ajanlom intézetem nevében e
kisdedeket a kegyed kiilonds oltalméaba. Mi e f6ldon a jo Istennek helyettesei vagyunk, az
Istennek, ki a szegények szamara juttatott alamizsnat szazszorosan megszerezve adja vissza.
Isten Onnel, jo 1¢élek, Isten dnnel! J6vé honapban Gjra eljovok, hogy a kis részletet behajtsam;
remélem, mind a harom gyermek friss és egészséges lesz, a kisebbik leanyka is felépiil a
kegyed anyai hii gondviselése folytan. Ne feledje el, hogy az emberi életnek itt a mi vén
Angolorszagunkban nagy értéke van, s hogy minden halal a tarsadalmi tOkének vesztesége.
Isten 4aldja meg, j6 asszony, Isten dldja meg!

Tényleg ugy all a dolog, hogy az Egyesiilt Kirdlysagban pontosan kiszamitjak, hogy mind
pénzértéke van egy angol életnek, még pedig 150 font, vagyis koriilbeliil 1500 forint, ez atlag
véve egy emberéletnek az értéke, ha ereiben szasz, normann, cimber vagy pikt vér csorgedez!

Csondesen allott kunyhoja el6tt a hard, nézett a tavozo ligyndk utan, a gyermekek nem mertek
kijonni. Eddigelé azt a nehany guinee-t szadmitotta, mit a gyermekek élete neki évenként
jovedelmezett, s ime, most jovedelemforrasa neki! Hiszen csak téle fiiggott, hogy a kilencz
pence-t jov6 honapban ne fizesse be érettok.

Mikor a kunyhoba belépett, olyan pillantast vetett rajuk, mint a vércse a bokor alatt rejt6z6
madarkéra. Senki fia és Sissy, mintha megértették volna a szipirtyo pillantasat, 6sztonszertleg
tértek ki utjabol, mintha a szérnyeteg mar a kezét egyengette volna arra, hogy ket megfojtsa.
Egy kis orvossagra mégis csak sziikség volt. Harom gyermeknek hirtelen haldla mégis csak
gyanit keltene. A maradék nyolcz vagy kilencz shillingb6l nehdnyat mégis arra akart
forditani, hogy 6ket egy ideig még életben tartsa... négy hétig... tovabb nem. Ha még egyszer
eljon az iigynok, megkapja a kilencz pence-t utoljara, hiszen a biztositasi Osszeg tizszeres
fedezettel kecsegtette. Most mar esze agaban sem volt, hogy a gyermekeket visszavigye a
szegények hazaba.

Otdd napra az {igynok latogatdsa utan meghalt a leanyka, anélkiil, hogy orvost hivatott volna
hozz4 a hard.

Oktober 6-ikanak reggelén volt. A hard elment palinkat inni, a gyermekekre redzarta a kunyho
ajtajat.

A beteg horgott. Csak viz volt a haznél, avval csillapithatta égeté szomjat. Hja, orvossagot
Donegalbdl kellett volna hozni, még pedig pénzért... A hard okosabb dologra forditotta idejét
¢és pénzét. A kisded aldozatnak mar annyi ereje sem volt, hogy megmozduljon. Forr6 1azanak

kozepette didergett. Még egyszer, utoljara folnyiltak tdgra szemecskéi, hogy a vilagossagot
lassa, mintha mondani akarta volna:

- O, miért... miért is kellett nekem sziiletnem?
Foléje hajolt Sissy €s vizzel nedvesitette halantékat.

Senki fia reameredt a két gyermekre, miként egy kalitkdra, mely mindjart megnyilik, s akkor
az egyik madar ki fog ropiilni...

Mikor a leanyka fajdalmasabban kezdett s6hajtani, ajkat harapva kérdé Senki fia:
- Meg fog talan halni? - Azt szegényke persze nem tudta, hogy mit tesz meghalni.
- Meg - felel¢ Sissy - a mennyorszagba jut.

- Ha az ember nem hal meg, nem juthat a mennyorszagba?

- Nem, anélkiil nem juthat oda senki.
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Nehany pillanat mulva gorcsos rangés fogta el a hitvany kis testet, melyben az életet mar csak
egy lehelet tartotta. A szemhéjak felpattantak, a szemek fénye megtort s a kis lélek egy
gyonge, utols6 séhaj kiséretében elhagyta torékeny porhiivelyét.

Megrémiilve hullott térdre Sissy; Senki fia is ugy tett, letérdelt a kis halott mellé.

Mikor a hard egy 6ra mulva hazajott, erésen kezdett kiabalni, aztdn Gjra kiszaladt a kunyhdobol
és tivolteé:

- Meghalt!... meghalt... oda van! - azt akarta, hogy az egész falu szemtanuja legyen fajdal-

manak.

De csak egy-két szomszédasszony latta. Ugyan miért is érdekelte volna azokat a szegény
nyomorultakat az, hogy egy szerencsétlennel kevesebb van immar a vildgon? Nem maradt-e
még elég életben?... Hiszen naprél-napra szaporodik a szdmuk... 6, ez a mag mindig kihajt.

E komédia jatszasdra az inditotta a hardot, hogy érdekében all, mert a biztositdsi Osszeg
folvétele volt legfobb gondolata.

Most mar ki kellett hivni Donegalbol a biztosité intézet hivatalos orvosat. Ha nem hivtdk a
beteg gyermekhez, j6jjon el a halotthoz a haladlat konstatdlni; ezt az eljarast megkovetelte a
biztosito tarsulat.

A hard még aznap felkésziilodott az utra s rabizta a halottat a két gyermek gondjaira. Délutan
két orakor indult el Rindokbdl s minthogy oda meg vissza tizenkét angol mértfoldet tett ki az
ut, esti 8-9 6ranal elobb nem érkezhetik vissza.

Sissy és Senki fia ott maradtak a bezart kunyhdban. A fit mozdulatlanul éllott a kéalyha
mellett, meg sem mert moccanni. Sissy nagyobb gondot forditott a kis halottra, semmint az
valaha életében tapasztalt. Megmosta arczocskdjat, rendbe szedte a hajat, lehuzta réla a
rongyos inget s helyébe fehér kenddcskével betakarta. A kis halottnak ez volt a halotti ruhaja;
sirja majdan egy kis lyuk, hova sietsen beleteszik, betakarjak folddel...

Mikor mindennel elkésziilt, simogatta Sissy a kis halott arczat. Senki fia is meg akarta
simogatni... de nem tudta... borzadott téle.

- Jer... jer! - monda Sissynek.
- De hat hova?
- Ki innen... jer... 0 jer, kérlek!

Sissy vonakodott. Nem akarta egymagéra hagyni a kis hiilt tetemet a kunyhdban. Kiilonben is
be volt zarva az ajto.

- Jer... Jer! - ismétlé a fiticska.
- Nem... nem, itt kell maradnunk.

- Hiszen 6 egészen hideg... én is az vagyok... fazom... nagyon fazom! Jer, Sissy, jer velem...
Elvisz még minket is oda le... le, a hol 6 van...

Rettegés szallotta meg a fiucskat. Ugy érezte, hogy neki is meg kell halnia, ha el nem
menekiil... Es mind sotétebb... sdtétebb lett a kunyhoban...

Sissy egy gyertyacsutkat gyljtott meg, rearagasztotta egy fatuskocska végére s a kis halott
fejéhez allitotta.

Senki fia még inkdbb elborzadt, mikor a gyertya fényében koriile a targyak mintha mind
reszkettek volna. Szerette Sissyt, gy szerette, mintha testvére lett volna. Ha valaha része volt
dédelgetésben, Sissynek koszonhette... De nem maradhatott itt... nem tudott maradni.

74



Leguggolt a kiiszob mellé, kaparni kezdte gyonge kormeivel a foldet, lyukat &sott oda,
elfeszegette egymastol a koveket, melyek az oszlopfa alatt voltak s akkorara szélesitette ki,
hogy tliggyel-bajjal keresztiilférhetett rajta.

- Jer... jer velem! - hiva utoljara Sissyt.

- Nem megyek, nem akarok menni - felelé Sissy. - Nem akarom Ot igy magara hagyni, nem
akarom!

Senki fia megolelte Sissyt, Olelte és csokolta... aztan keresztiilmaszott a nyilason, eltiint s
otthagyta Sissyt a halott mellett.

Nehany nap mulva a csatangolo kis fiticska a babjatékos kérmei koz¢ jutott, az olvasoé tudja,
hogy mi lett ott beldle.
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XI1.
A hazatérés.

Ez id0 szerint boldog volt Senki fia s teljes lehetetlenségnek tartotta, hogy ennél valaha
boldogabb is lehetne. Egészen atadta magat a jelennek, a jovére nem is gondolt. Kiilonben is a
jOv6é nem egyéb, mint naprél-napra felujulo jelen.

Igaz, no, né¢ha fel-feltiinedeznek lelkében a mult emlékei. Eszébe jutott a kis leanyka, a ki vele
egylitt annal az ocsmany asszonynal lakott. Sissy most koriilbeliil tizenegy éves lehetett. De
nem tudta: él-e, meghalt-e, mi tortént vele? Es mégis reménykedett, hogy fog vele még az
¢letben taldlkozni. Hiszen olyan sokkal tartozott neki a szeretetéért s ugy érezte, hogy a
nyomorusag Sissyt neki édes testvéréve tette. A jo Grip irdnt is ilyen halat érzett. A galway-i
Rongyosok Iskoldjanak le¢gése ota hat honap telt el, azota Senki fiat a sors, mint egy labdat,
ide-oda dobalta. Talan csak nem halt meg Grip?... Nem, olyan nemes szivek dobogasa nem
sziinik meg olyan konnyen. Az olyan gonoszok, mint Thornpipe és a hard bezzeg egy
részvétkonyre sem érdemesek, ha elpusztulnak, csakhogy, sajnos, rossz fejsze nem vész el...

Senki fia a majorban természetesen mes¢lt néha egykori baratairdl s igy irantok bizonyos
érdeklodést keltett fel.

Mac Carthy Marton tudakozodott utanok, de bizony Sissyrdl csak annyit tudhatott meg, hogy
Rindokbdl 6 is eltiint.

Gripre vonatkozolag Galwaybol jott értesités. A szegény fit, minekutdna €gési sebeibdl
felépiilt, foglalkozas hidnya miatt elhagyta a varost s most valdszinlileg munkat keresve
vandorol az orszagban ide s tova. Senki fidnak f4jt a szive, tudva azt, hogy 6 milyen boldog ¢és
Grip bizonyara nem az. Marton maga is melegen érdeklddott Grip sorsa irant s nagyon
szerette volna, ha 6 is a majorban lenne, kezére jarni, ha ugyan nyomara akadhatnanak. Titok
leple boritd ez id6 szerint Grip sorsat, s igy a Ragged-School egykori lakdinak avval a
reménnyel kellett beérniok, hogy talan valamikor véletleniil még egymasra talalnak.

A Kerwan-majorban a Mac Carthy csaldd rendes, munkas életet folytatott. A szomszéd
majorok két-harom mérfoldnyi tavolsagra estek innen. Nem is igen lehet Irlandnak ezen a
vidékén a majorosok kozott szomszédsagrol szo. Tralee, a grofsag székhelye is igen messze
fekiidt innen, és Marton meg Murdock csak akkor latogattak el Tralee-ba, ha orszadgos vasarok
alkalmaval valamit venni vagy eladni akartak.

A major az 6t mérfoldnyire esé siltoni egyhazhoz tartozik, Silton maga mintegy negyven
hazbol allo falu s lakik benne, a templom kortil épiilt hdzakban, szaz 1élek. Vasarnaponkint az
asszonynép kocsin, a férfiak gyalog mentek be déleldtti misére. Nagyanyot aggkora miatt
felmentette a pap a templomlatogatas alol, azért hat otthon maradt, kivéve a nagy iinnepeket:
karacsonyt, husvétot és Maria mennybemenetelét, ekkor 6 is eljart a templomba.

A siltoni templomba Senki fia igen tisztességes 6ltdzetben jelent meg. Nem az a rongyokba
burkolt fitcska volt 6 tobbé, a ki a galway-i fétemplom ajtajan belopdzva valamelyik oszlop
mogott megvonta magat. Most mar nem kellett attol félnie, hogy kikergetik, nem félt a
szigoru sekrestyésnek hosszu fekete kabatjatol, fehér mellényétdl és hosszu palczajatol. Itt iilt
a padon Martine ¢és Kitty mellett, hallgatta a buzgd éneket s jdmbor ahitattal vett részt az
egész istentiszteletben. Ez aztan helyre egy fitcska volt, kire biiszkén nézhettek, a mint tiszta,
rendben tartott finom szdvetli tweedjében jart-kelt.

Mise utdn a majorosék rogton visszaindultak Kerwanba. Ezen a télen gyakori hofuvas és
metszohideg szelek voltak. Mindenkinek égett a szeme-szdja s felcserepesedett az arcza.
Marton ¢€s fia bajuszardl hosszl jégesapocskak 16gtak le, olyanok voltak, mint a gipszfigurak.
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A nagy kélyhaban ez alatt pattogott a fagyokerekbdl és tézegbdl rakott tiiz, melynek nagy-
anyo6 szorgalmasan gondjat viselte. E mellett a kdlyha mellett flitdztek jol meg a templombol
hazatérok s annak utana koriiliilték a nagy asztalt, melynek kdzepén parolgott az izes besdzott
hus a kelképosztan, mellette allott egy tal héjaban fott burgonya s végiil egy omelette - a tojast
ehhez természetesen a kelld sorrendben vették.

Ha az id6jaras nem engedte, hogy sétdljanak, otthon toltotték el a vasarnap délutant;
olvasgattak, csevegtek és Senki fia mindabbol, a miket hallott, gyarapitotta ismereteit.

Honapok teltek el. Februar nagyon hideg, marczius nagyon esds volt. Kozeledett a tavaszi
munka ideje. Ugy tetszék, hogy az altaldban véve nem igen szigoru télnek nemsokéra
megtorik az ereje s igy a vetést valoszinlileg szerencsésen elvégezhetik. Akkor a bérléknek
modjaban lesz kardcsonyra a haszonbér shillingjeit sszegyiijtogetni s nem kell attol félni,
mint igen sok vidéken, hogy kilizik 6ket, ha rosszul {it ki az aratds,... oh a kilizés, néha egész
keriileteket néptelenné tesz”.

A majorhaz egén, mint mondani szoktak, dllandoan sotét felleg lebegett.

Két évvel ezeldtt a masodik fiu, Pat, a liverpooli Marcuart hdznak «Guardian» nevii keres-
kedd-hajojan tengeri utra kelt. A déli tenger keresztiilhajozasa kdzben két levél érkezett tole, a
masodik nyolcz-kilencz honappal ezeldtt, azota semmi hir réla.

Magatol értetddik, hogy Marton Liverpoolban tudakozddott feldle. Az értesités nem igen volt
megnyugtatd. Sem az jsagok, sem a kiilfoldi levelez6k nem tudtak semmit a hajo sorsarol s
Marcuart urak éppen nem titkoltdk, hogy aggddnak a hajé miatt.

Ezért Patrol igen gyakran beszéltek a majorban, Senki fia latta, hogy mind szomorusagot okoz
a hazbelieknek, hogy tuddsitds nem érkezik. Nem csoda, ha izgatottan vartdk naprél-napra a
postat. A kis fiu az Gton varakozott red, mely Kerwant a grofsag székhelyével 6sszekototte.
Mihelyt a vérvordsre festett postakocsit a tdvolban megpillantotta, futott eléje, a mint csak
erejétdl telt, nem gy, mint a krajcarkakért szaladd utczakolykek, hanem csak azért, hogy
megtudja: nem érkezett-e levél Mac Carthy Martonnak.

A postakozlekedés Irland legtavolabb részeiben is kitiinden szervezett. A postakocsi megall
minden haz el6tt, hogy atadja vagy atvegye a leveleket. Ké6falakra és hatarkovekre pirosra
festett Ontott-vasszekrények vannak erdsitve, avagy fak agaira zsdkok akasztva, melyeket a
postaszolga menet vagy jovet kiliresit.

De sajnos, sem Pattol, sem a Marcuart czégtol nem érkezett semmi levél. Miota a Guardian
utoljara az ausztraliai tengereken folmeriilt, egyeldre egészen nyoma veszett.

Nagyanyo6 igen szomoru volt, mert éppen Pat vala a kedvence. Most is folytonosan rodla
besz¢lt, attol félt, hogy igen oreg 1évén, nem fogja mar Patot tobbé latni. Senki fia nem gydzte
vigasztalni €s biztatni.

- Hazakeriil 6 megint - monda. - En még nem ismerem 6t, meg kell ismernem, hiszen 0 is a
csaladhoz tartozik.

- Meglasd, 0 is ugy megszeret tégedet, mint mi valamennyien.

- Hej, nagyanyo, mégis csak felséges dolog az, ha valaki hajéslegény. Be kar, hogy az ember
0véitdl olyan sokaig tavol van. Nem széllhatna egyszerre egy egész csalad hajora?

> Egyébirant 1870 6ta a bérldket nem szabad a hazbol és udvarbél eliizni a nélkiil, hogy megfelelé
kartéritésben nem részesiten¢k a megejtett talajjavitasokért.
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- Nem, fiam, mikor Pat elment t6liink, nagyon fajt a szivemnek! Oh milyen boldogok azok, a
kiknek sohasem kell egymastdl elvalniok... Itt maradhatott volna 6 is a majorban. Lett volna
elég munka s nekiink nem kellene aggddassal tele emésztddniink... De hat nem akart... oh,
hozza 6t vissza a jo Isten!... Ne felejtsd el, hogy te is imadkozzal velem egyiitt érette.

- Nem, nagyanyd, nem felejtem el, hogy érette és mindnydjukért imadkozzam.

Aprilis elsé napjaiban megkezd3dott a mezei munka. Nehéz dolog volt a fagyos foldet fol-
szantani, a hengerrel megegyengetni s a feliiletét borondval meglazitani. Nehany napszamost
kellett ehhez fogadni, mert Marton és fiai nem gy6zték volna. Draga minden pillanat, ha az
ember tavasz elején a vetést el akarja végezni. Azonkiviil veteményt meg burgonyat is kellett
tiltetniok, a gumokat nagyon gondosan kellett kivalogatniok.

A marhakat is ki kellett az istallokbol hajtaniok. A disznokat az udvaron vagy az utczan
magukra hagytak turkalni. A tehenek sem szorultak gondosabb Orizetre, mert a legeldn egy-
egy czovekhez lanczoltak, legfeljebb, hogy reggelenként ki, esténkint be kellett hajtani dket.
A fejés az asszonyok dolga volt. Hanem a juhokat 6riznie kellett valakinek, mivelhogy egész
télen at szecskat, kaposztalevelet és répat ettek, a legelére is, onnan haza is kellett terelni.
Senki fia, mintha csak péasztorfiunak sziiletett volna.

Mac Carthynak, mint tudjuk, koriilbeliil szaz juha volt, még pedig sz¢ép skot fajta, hossza és
inkabb sziirke, mint fehér gyapjasok, szajuk és labuk fekete. Mikor Senki fia el6szor terelte ki
a juhokat a csaknem fél mérfoldnyire esé legelére, ugyancsak biiszke volt 0j hivatalara.
Erezte, hogy felelés a bégeté joszagokért, melyeket elore terelgetett, Birk pedig, a juhasz-
kutya, a hatramaradokat vagy ki-kicsapokat kergette vissza a tobbihez, 6rkodott a nydj élén
1épegetd kos és az anyaik felé tolakodd baranyok felett. Jaj, ha egyik-masik juh eltévedne!...
Hatha farkasok rontanak a nyajra!... Eh, mit, €l is a kis pasztor a farkasoktdl, mig Birk csahol
az oldala mellett s 6vében van a bicskaja.

Koran reggel indult el hazulrol, a tarisznydjaba jo darab kenyeret, egy keményre fott tojast és
darabka szalonnat tettek, hogy legyen mit ennie ebédre. Menet is, hazajovet is megszamlalta a
juhokat. Ugyancsak igy tett a kecskékkel, melyek szabadon szokellhettek ide s tova.

Els6 alkalommal a nap még alig kelt fel, midén Senki fia mar elindult nydjaval. Nyugaton
még nehany csillag fol-folcsillamlott. Latta, a mint kialudtak, mintha a hajnali szelld fujta
volna ki 6ket. Akkor eldlovelltek a napsugarak s a kdveken csillogtak a harmatcseppek. Ren-
desen Marton vagy Murdock szantogatott valamely szomszéd f6ldon s hosszu fekete barazdak
jelolték az ekevas utjat, masutt Sim szorta szabalyos kézmozdulatokkal a vetdmagvat s utana
a fogas borona teregette be apro rogocskékkel.

Ifjisaga daczéra inkdbb a gyakorlati, mint csodéalatos oldalat tekintette Senki fia a dolognak.
Nem toprengett azon, hogy miképpen lesz az egyszerli magocskabol kaldszos szar, hanem
inkabb azt szamitotta, hogy mennyi magot ereszt a buiza, arpa vagy zabkaldsz az aratasnal, azt
szerette volna ¢ kiszamitani, a mint megszamlalta a majorsdg-ketreczben a tojasokat s az
eredményt foljegyezte. Ilyen volt a természete. A csillagokat is inkabb megszamlalta, mint-
sem megcsodalta volna.

A felkeld napnak nem ragyogasaban, hanem melegében gyonyorkodott. Azt mondjak, hogy
az indiai elefantok idvozlik a f6lkeld napot, mikor a lathataron foltlinik. Senki fia is tigy tett s
nagyon csodalkozott, hogy a juhok csupa haladatossagbdl nem kezdenek el bégetni... Hat nem
olvasztja a nap fel a foldet elborit6 havat?... Oh azok a juhok igazan haladatlanok!...
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A nap legnagyobb részét egyediil toltotte nyaja mellett Senki fia. Néha Murdock és Sim egy-
egy pillanatra ellatogattak hozza, nem azért, hogy szemmel kisérjék, mind juhaszbojtar lett
beldle, mert a fiaban teljesen meg lehetett bizni, hanem azért, hogy nehany baratsdgos szot
sz6ljanak hozza.

- Nos, hogy-mint viseli magat a ny4j? Jo stri a fii?
- Nagyon stirti és kovér, Murdock tr.
- Hat a juhok sz6t fogadnak? - kérdi a masik mosolyogva.

- Meg vagyok velok elégedve, Sim. Kérdezze csak meg Birktdl, neki ugyan nincs sok
veszOdsége velok.

A nem éppen szép, de nagyon okos és bator Birk hliséges tarsa lett Senki fidnak. A sz6 szoros
értelmében mulattak egymassal. Ha a fiu redszegezte tekintetét és szoélott hozza, tgy tetszék,
mintha a kutya megértette volna, mert barna orrcimpai reszkettek s farkat értelmesen csovalta,
a melyet méltan el lehetett «hordozhato tavird-jelzé»-nek nevezni. Koriilbeliil egyenldkort jo
baratok voltak 6k, kik tokéletesen megértették egymast.

Maijusban erdsen nekizoldiilt a mezd. Az espartella, vords 16here, lucerna stiri szonyegként
nétte be a talajt; a gabonafoldeken csak kurtacskdk voltak még a vetések szalai, tigy hogy
Senki fia csaknem kisértetbe jott, hogy odaterelje a nyéjat, hatha akkor hamarabb né. Egy
alkalommal Martonnal is kozdlte nagyszerii eszméjét.

- Hat te, fiam, azt hiszed, hogy hamardbb ndne a hajad, ha valaki tépegetné? - viszonza
mosolyogva a bérld. - Bizony nem; csupan fajna, az volna az egész eredmény.

- Ugy hat azt nem szabad tenniink.

- Nem; soha az ember még egy csemetét se bantson. Hadd j6jjon csak el a nyar, végezze el a
munkdjat, akkor majd a zold hajtds rengd szarra lészen, azt mi szépen learatjuk, mag is,
szalma is lesz beldle.

- Mit gondol, Marton 1r, jO aratisra szamithatunk az idén?

- Minden jel arra mutat, hogy jora. A tél nem volt éppen nagyon zord s tavasz ota tobb volt a
napos, mint esOs idonk. Adja Isten, hogy legalabb harom honapig igy tartson, akkor az aratas
meghozza a gylimolcsot, még a haszonbért is kifizeti.

Mindig akadt ellenség, ki ellen védekezni kellett: ott voltak az irlandi mezOkén nagy
csapatokban ide-oda csatangold falank madarak. A rovid ideig itt tartdzkodo fecskék hagyjan,
azok csak rovarokkal tdplalkoznak. Bezzeg a szemtelen, 6rokké éhes verebek meg a varjak
sok kart okoznak a mezdkben. Ezek az utalatos madarak valosaggal dithbe hoztak Senki fiat s
még ugy tetszék, mintha gunyolddtak volna vele. Mikor a nyajat a legeldre terelte, fel-
felroppentek az orra eldtt nagy csapatokban, rikité hanggal larmaztak s labaikat lelogatva
ropiiltek tova. Hatalmas szarny(l madarak voltak, igen gyorsan tudtak ropiilni. Senki fia
buzgon iildozte, sét Birket is rajuk uszitotta, ugatta is Birk torkaszakadtibol. De mit is
csinaljon ezekkel a rablokkal, kiknek még csak kozelébe sem férkdzhetik? - Oda bolonditjak
az embert tiz Iépésnyire is, akkor aztan:

- Krroa... krroa - s odébb allanak.

Leginkabb azon bosszankodott Senki fia, hogy a vetés kozepén felallitott madarijesztok sem
hasznalnak ellendk. Sim rettenetes forméju, kiterjesztett karu szornyetegeket csinalt, melyek-
nek rongyai, hahogy a szél fujta, ijesztéen lebbentek ide-oda. A gyermekek talan holtra
ijedtek volna tdlik... de a varjak?
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Eszok dgaban sem volt. Hatha ki lehetne eszelni valami még borzasztobb és nem ilyen néma
szornyeteget? Erre a gondolatra jutott kis hdsiink hosszas megfontolas utan. Igaz ugyan, hogy
elegendd sz¢l fuvasara mozgatja a karjat a madarijesztd, de se nem szdl, se nem kiabal; e
tekintetben kellett tokéletesiteni.

Kitiin6 egy gondolat volt, mindenki elismerheti s a megvaldsitashoz nem kellett egyéb, mint
az, hogy Sim a madarijesztonek fejére egy csorgetdt alkalmazzon, melyet a sz¢él mozgasba
hoz.

A varjak els6 és masodik nap csodéalkozva, de nem megrémiilve hallgattdk, harmadnap iigyet
sem vetettek red, s6t Senki fidnak azt is latnia kellett, hogy a varjak szépecskén redcstiicstiltek
a csorgéfejli madarijesztdre s thllarmaztak a kelepelést.

- Lam, még sem tokéletes ezen a f6ldon semmi! - gondold magéaban a fiu.

Egyébirant a majorban minden a rendes kerékvagasban ment. Senki fia a lehetd legboldogabb
volt. A hosszu téli estéken az irasban €s szamolasban szépen elOhaladt. Ha esténkint haza-
érkezett, mindenekel6tt jegyzokonyvét hozta rendbe. Most mar a tyukokon ¢€s csirkéken kiviil
a borjakrdl is pontos foljegyzései voltak attol a naptol kezdve, hogy a vilagra jottek, bejegyez-
te, szamokkal megjeldlte. Malacok, nyulak hasonl6 sorsban részesiiltek, merthogy Irlandban a
nyulak is héaziallatszamba mennek. A gyermek-konyvvezetonek volt tehat dolga. No de ki is
jutott neki a halas elismerésbdl. Rendszeretd volt a gyermek s ebbeli erényét naprol-napra
buzditd szdéval mintegy megerdsitették. Marton minden este hliségesen atadta neki a kavicsot;
a tobbiek kozé, a kékorsoba vandorolt az. Olyba tekintette Senki fia a kavicsokat, mintha
shillingek lettek volna. A pénz kiilonben is csak kézmegallapodas dolga. A koéfazékban a
kavicsok kozott volt az a guinee is, melyet limericki elsé fellépteért kapott volt, mirdl, hogy
hogy nem, még csak egy szdval sem tett emlitést a majorban. Mivelhogy itt egyaltaldban nem
latta sziikségét, csaknem kevesebbre becsiilte, mint a kavicsokat, mert ezek buzgdsagarol és jo
magaviseletérdl tanuskodnak.

Minthogy az id@jaras allandoan kedvezd maradt, mar julius végén hozzafogtak a széna-
kaszalashoz, pompasan 1itott ki. A major minden lakdjanak akadt dolga. Murdocknak, Simnek
¢s a két napszamosnak kellett az 6tven acres-nyi rétet lekaszalniok. Az asszonyok segitettek a
szénaforgatasban, aztan boglyakba gyiijtotték, annakutana behordottak a csiirbe. Az ilyen esds
vidéken minden percz draga, siettek is, hogy a kedvezd id6t felhasznaljak. Senki fia, hogy
Martinenak ¢€s Kittynek kezére jarjon, egy hétig a nyajat is kissé elhanyagolta.

fgy telt el az év, a legszerencsésebbek egyike, melyet Marton a majorban t5ltott. Rendkiviil
aggasztotta 6t, hogy Patrol semmi tudésitast sem kapott. Ugy latszik, mintha Senki fia a hazba
szerencsét ¢s aldast hozott volna. Mikor a bérletszedd a majorba bedllitott, az utolso fillérig
kifizették neki a haszonbért. A 14gy és inkabb esds télre kora tavasz kovetkezett, a mely a
foldmiveldknek reményeit megvalositotta. Megkezdddott Gijra a mezei munka. Senki fia és
Birk a nyaj mellett toltotték el a hosszii napokat. Latta, miként oltott z6ld ruhat a vetés,
mintegy hallgatta azt a finom neszt, melyet a rozs és zab szarba szokkenése okoz; kedvét lelte
a szélben, mely az arpa hosszi szakéllat Osszekuszalta. Es odahaza beszéltek egy masik
kozeledd aratasrdl is... nagyanyo pedig titkon mosolygott rd. Csakugyan alig telt el harom
hoénap s a Mac Carthy csalad egy 0j taggal szaporodott: Kitty leanykajaval.

Az augusztusi szénakaszalas derekdn, mikor a munkénak éppen dandara volt, lazba esett az
egyik napszamos, abba kellett hagynia a munkat. Arrdl volt sz6, hogy ennek a helyébe mas
kaszast fogadjanak, ha ugyan talalnak. A legkellemetlenebb a dologban az volt, hogy Marton-
nak fel kellett félnapot aldoznia, hogy Siltonba menjen. Ezért 6rvendett, mikor Senki fia
ajanlkozott, hogy 6 elmegy helyette.

80



Bizhattak mar abban, hogy lelkiismeretesen elvégzi. Ot mértfoldnyi ut, mely elétte a
vasarnapi templombajaras miatt ismeretes volt, kicsi dolog. Kora reggel indult el a majorbdl s
megigérte, hogy ebéd elott mar itthon lesz.

Senki fia gyorsan szedte labacskait, zsebében volt a bérld levele, mely a siltoni korcsmaros-
nak szolott, tarisznyajaban holmi utraval6 elemozsia.

Pompas 1d6 volt, kelet feldl tide szell6 fujdogalt s igy nemsokéara megtett harom mértfoldet.

Az orszaglton meg a szanaszét fekvo hazakban egy 1€lek sem volt. Az egész vilag kiinn volt a
mezon. Amerre csak ellatott, boglyak ezrei tlintek fel, ma-holnap mar mind behord;jak.

Az orszagut egy helyiitt stiri erd6t érint, mely koriil csaknem egy mértfoldnyire kanyarog.
Senki fia, hogy id6t nyerjen, neki vagott az erddnek. Egy kissé félt ugyan, a mint éltalaban a
gyermekek szoktak az erdotdl félni, hol rablok tanydznak, farkasok iivoltenek, rémdolgok
tanydja - legalabb esti sziirkiiletkor, igy tartja a meseszd. A mi a farkast illeti, Paddy szivesen
kéri az Gsszes szenteket, hogy tartsa meg a farkast épp erében €s egészségben, nem is hivja
egyébként, mint: «komam uramy.

Alig haladt szaz 1épésnyire Senki fia a keskeny 6svényen, midén emberi alakot pillantott meg,
ki egy fa tovében végignyulva fekiidt.

Vandorlegény volt talan, ki erejefogyottan itt leesett, vagy valami gyalogutas, ki lefekiidt
pihenni, hogy majdan folytassa az ttjat?

Senki fia nézegette s mivelhogy meg sem moccant, még kozelebb ment hozza.

Karjait keresztbe fonva s kalapjat mélyen szemére huzva aludt az ember. Ugy latszott, hogy
fiatal, legfeljebb huszonot éves. Saros csizmdja és porlepett ruhdja utan itélve taldn Traleebol
jon s nagy utat tett meg.

Leginkabb az vonta magara Senki fia figyelmét, hogy az idegen hajos ember lehet, mert erre
mutatott ruhdja és egy katranyos vaszon-zsak, melyben bizonyara a ruhdi voltak. A zsdkon
allott a neve 1s. A fit még kozelebb 1épett s elolvasta a nevet.

- Pat! - kiéltott fel meglepetve - hiszen ez Pat!

Csakugyan Pat volt, arrol is meg lehetett ismerni, hogy fivéreihez nagyon hasonlitott; Pat,
kirdl semmit sem tudtak egy idd 6ta s a kit olyan epedve vartak otthon.

Mar-mar fol akarta Senki fia ébreszteni... de még sem. Azt gondolta magaban, ha Pat varat-
lanul megjelenik a majorban, anyja és nagyanyja a hirtelen 6rom izgatottsdga miatt még
rosszul lehetnének. Jobb lenne tehat, ha elore hirt adna Martonnak; 6 aztan ovatosan elo-
készitené az asszonyokat a viszontlatasra. A levelet holnap is elviheti a siltoni korcsmaroshoz.
Kiilonben is itt van Pat, 6 ugyancsak folér egy munkassal. Az utas csakugyan el volt faradva,
mert Traleebdl, hova vasuton jott volt, még ¢&jjel elindult. No de innen mar nincs messze a
major. Mindenekel6tt arra volt gondja Senki fidnak, hogy elébb érkezzék vissza a majorba.

Azt még sem engedheti meg, hogy a zsdkot Pat vigye, elviszi majd 6; annal is inkabb, mert
hajoslegényé¢ az a zsak, messze tengerrdl jott...

Hamar felkapta, a vallara vette s a major irdnyaban futdsnak eredt.

El6bb hadd érjen ki az erd6bdl, aztan az orszagutra jut, mely félmértfdldnyi tdvolsdgban olyan
egyenes, mint a nyilvesszo.

Amde alig haladt 6tszéz 1épést eldre, midén hatulrél nagy kialtozast hallott. Sem megallani
nem akart, sem Iépteit lassitani, st még inkabb loholt eldre.

Az utana kialtoz6 természetesen mindeniitt sarkaban.
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Pat volt.

Mikor felébredt, nem latta a zsakjat. Dithdsen rohant ki az erd6bdl s megpillantotta a szalado
fiat egy kanyarulatnal.

- H¢, tolvaj, megallsz rogton?...

Senki fia természetesen nem fogadott sz6t, hanem teljes erejébdl szaladt tovabb.

A zsak sokkal nehezebb volt, hogysem a gyors matr6z eldl egérutat vehetett volna.
- Megéllj tolvaj... tgyis a kormeim koz¢ kertiilsz... majd adok én neked!...

Mikor Senki fia észrevette, hogy Pat alig van hatrabb kétszaz 1épésnyire, ledobta a zsékot s
lelkendezve szaladott tovabb.

Pat felkapta a zsékot és tovabb tildozte a fiut.
Csak a major kapuja el6tt csipte nyakon.

Marton ¢és fiai az udvaron voltak és éppen gabonalerakéssal foglalkoztak. Egyszerre csak
oromkialtasban tortek ki:

- Pat... édes fiam!

- Ocsém... csém!

Futott mar a majorosné, Kitty, s6t odatipegett nagyanyo is, hogy szivokre dleljék Patot.
Oromtél csillogd szemmel allott ott Senki fia is és varta, hogy neki kijut-e az {idvozlésbol?
- Lam, ez az a fi0, a ki meg akart lopni! - kidltott rea Pat.

Nehany szoval mindent megmagyaraztak és Senki fia Patra rohant, felmaszott a nyakaig,
mintha valamely hajo drboczénak a csucsara kellett volna felkapaszkodnia.
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XIII.
Kettos keresztelo.

Ming 6romnap is volt ez a Mac Carthy-csaladnal! Pat hazajott a Kerwan-majorba, egyiitt van
az egész csalad, egy asztalnal il a harom fivér; nagyanyd maga koriil 1atja unokait, Marton és
Martine gyermekeit!

Az év jol kezdddott, takarméany bdséggel volt, kecsegtetett az aratds is. Hat még a burgonya,
hogy feldagadt a bardzda minden fészek folott. Kenyér volt ez a haz szdmara, csak meg kellett
f6zni, mar pedig izz6 pardzs még a legszegényebb kunyho tlizhelyén is akadt.

Legel6szor Martine szolott igy Pathoz:
- Egy egész évre jottél haza, fiam?

- Nem, édes anyam, csak hat hétre. Nem szakithatok kedvelt hivatdisommal. Hat hét mulva ott
kell lennem Liverpoolban s ujra a Guardian fodélzetére kell sietnem...

- Mar hat hét mulva! - monda halkan nagyanyo.

- Az 4m; de ezuttal mint fokormanyos, mar pedig fokormanyosnak lenni egy nagy hajon, nem
megvetendd dolog...

- Derék dolog, Pat, derék dolog - szolott kozbe Murdock, melegen megszoritva dccse kezét.

- Addig is, mig elmennék, ime felajanlok nektek két munkabiro, erds kart, rendelkezzetek
vele.

- Ez mér aztan helyén van - felelé Marton.

Most ismerte meg Pat sdgornéjat, Kittyt is, mert a menyegzdt Pat tavollétében tartottdk volt
Murdockék. Oszintén orvendett, hogy olyan derék s batyjahoz ill6 feleség... no meg annak
még inkabb oriilt, hogy... 6 immar nagybatyja s ugy dlelte meg Kittyt, mintha édestestvére lett
volna.

Senki fia e szivomledezések lattara nem maradt érzéketlen, ambator kissé félreallott. Most
azonban reakeriilt a sor, hiszen 0 is a csaladhoz tartozott. Patnak elmondottak a fia élete
torténetét, mely Ot erésen meghatotta. E percztdl kezdve a legjobb baratokka lettek.

- No lam, és én 6t még tolvajnak tartottam - jegyz¢ meg mosolyogva - mikor lattam, hogy a
zsdkommal szalad. Csakugyan veszélyben forgott, mert konnyen kaphatott volna egy-két
nyaklevest...

- Nem fajt volna nekem - biztosita 6t Senki fia - mert hiszen én semmit sem loptam 6nt6l.

Es nézte az erdteljes, szélesvallu ifjat, kinek naptol, szélfuvastél barnult arcza hatarozottsagot
arult el, mozdulataiban természetesség, follépésében biztossag volt. A tengerészeket kiillonben
is rendkiviili embereknek tartotta... Nem csodalkozott tehat azon, hogy Pat volt nagyanyo
szemefénye, a kit tenyerén hordozott, mintha meg akarta volna akadalyozni abban, hogy
koran elmenjen ujra.

Pat elmesélte viszontagsagait s megmagyarazta, hogy miért nem érkezhetett rola tudositas,
mig a nagy vildgban kalandozott. Bizony, csak hajszalon fliggott, hogy egyaltalaban sohase
térjen vissza. A Guardian az indiai tenger egyik szigetén zatonyra jutott. A hajotorotteknek
tizenharom honapig ez a tengeri kozlekedés vonalan kiviil esd sziget volt menekiiléshelyok, a
vilagtol teljesen el voltak zarva. Nagynehezen sikeriilt, hogy a Guardiant ujra tengerre
bocsathassak s a hajon kiviil a szallitmanyt is megmentsék. Pat buzgosagaval és ligyességével
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ugy kitlintette magat, hogy a Marcuart-czég a kapitany ajanlatara 6t a legkdzelebbi indiai utra
mint fékormanyost szerzddtette. Igy tehat minden jora fordult.

Masnap a Kerwan-major minden lakdja munkdhoz latott. Bezzeg kitlint, hogy a munkéabol
kiddilt napszdmos helyett mind kitlind munkaerdt nyertek Patban.

Szeptemberben aratni kezdettek. A buzatermés csak kozepes volt, mint rendesen, de annal
gazdagabban eresztett a rozs, arpa és zab. Az 1878-iki év hatdrozottan a termékeny évek kozé
tartozott. A bérszedd akar karacsony eldtt is bekopogtathatott volna, csengd aranyban
kifizették volna. Télire valo takarmany is béségesen volt. Valami kiilonds megtakaritasra Mac
Carthy Marton természetesen még mindig nem gondolhatott. Keze munkajabol ¢élt meg, a
jelent ugyan biztosithatta, de a jovot nem. Kiilonben is az irlandi bérldk jovéje mindig az
égalji viszonyok szeszélyétdl fligg. Sokszor gondolt erre Murdock. Az efféle szocialis
allapotok, melyeknek végét csak az vethette volna, ha eltorlik a landlordizmust s visszaadjak
mérsékelt dijért a foldet azoknak, kik azt megmivelik: gytiloletét még inkabb fokoztak.

- Biznod kell a jovOben - vigasztalta 6t Kitty.
Murdock reanézett, de egy arva szoval sem felelt.

E honap kilenczedikén bekovetkezett a Kerwan-majorban tiirelmetlentil vart csaladi esemény:
Kitty, a ki allapota dacara alig keriilt az agyba, egy lednykédnak adott ¢letet. Nagyanyo és
Martine majd felfaltdk, Murdock arcza is felderiilt, mikor 6lébe vette leanykdjat. Két dcese
bamulattal eltelve allottak unokahugok boélcseje eldtt. A csalddfa ndi aganak, a Kitty-
Murdock-agnak elsé gyiimodlcse volt az, és remélték, hogy a mas két dccs is koveti majd a jo
példat. Mindnyajan szerencsét kivantak a fiatal anyanak s egymassal versenyezve dédelgették
6t. Az édes 6rom konyei boven megeredtek! Csaknem Ugy tetszett nekik, hogy a kis portéka
sziiletése elott egészen tires volt a haz.

Senki fia soha életében ugy meghatva nem volt, mint a mikor megengedték neki, hogy a
csecsemdt megcesokolja.

Nem is kétkedett abban senki, hogy ez az drvendetes esemény egy kivalod csaladi tinnepre
szolgaltat majd alkalmat, mihelyt Kitty annyira felépiil, hogy abban résztvehet. Egyébirant
nagyon egyszerii modja van az egésznek. A gyermeket majd megkeresztelik a siltoni temp-
lomban, azutan a pap, s Martonnak nehany baratja, 6t-hat kornyékbeli bérlo, kik két-harom
mértfoldnyi utat nem sajnéalnak, eljonnek a majorba. Gazdag, izes reggeli varja itt Oket.
Bizonyara szivesen eljonnek azok a tiszteletreméltdé majorosékhoz, kik leginkdbb annak
ortiltek, hogy Pat is jelen lehet, mivelhogy elutazdsanak ideje csak szeptember végére esik.

Mindenekel6tt azt kellett eldonteniok, hogy mi legyen a lednyka neve. Nagyanyd «Jenny»-t
ajanlott, s evvel aztdn meg volt oldva a nehéz kérdés, egyuttal keresztanyarol sem kellett
gondoskodniok, mert bizonyéra szivbeli nagy 6romére szolgalt nagyanyonak, hogy 6 lesz a
keresztanya. Az am, csakhogy a keresztleanyt és keresztanyat éppen harom nemzedék valasz-
totta el egymadstol, talan ifjabb keresztanydra vagyott volna a csecsemd. Csakhogy a sziv
jogarol volt itt sz6, ez eldtt pedig minden egyéb szempont tonkresilanyul; gy tetszék, mintha
a tisztes aggnd maga lett volna az édesanya; a meghatottsag konyei peregtek le arczan, mikor
Uj tisztét bizonyos ilinnepiességgel tudtara adték...

- De hat a keresztapa?... Ez mar nehezebb kérdés volt. Idegenrdl sz6 sem lehetett, mivelhogy
két nagybatyja volt a haznal: Sim és Pat, a kik e tisztségre méltan jogot forméalhattak. No, de
ha az egyiket hivjdk meg, elmell6zésnek tekintheti a masik, ambar Pat, mint idésebbik,
valamicskével elényben volt. Csakhogy 6, mint tengerész, ¢lete legnagyobb részét tavol tolti a
haztol, s igy nehezen teljesitheti keresztapai kotelességét. Ezt, sajna, neki is be kellett latnia s
igy csak Simrdl lehetett sz0.

84



Ekkor egy otlete tamadt nagyanyonak, mely els6 pillanatra mindenkit meglepett. Annyi
bizonyos, hogy neki, mint keresztanyanak, jogaban allott a keresztapa kijeldlése; ¢ pedig
Senki fiat valasztotta.

Igaz ugyan, hogy arva, a csaladjat sem ismerik, de azt mindenki tudta, hogy eszes, munka-
szeretd, hozzajuk hiiséges, mindenki szerette és tisztelte 6t a majorban. No de mégis?... Senki
fia?... Hiszen alig volt tobb nyolczadfél évesnél, egy kicsit fiatal a keresztapasaghoz.

- Sebaj! - magyarazgata nagyany6 - a mi neki a korabodl hidnyzik, ndlam foléslegben van, a
kettd kiegyenliti egymast.

Csakugyan a fiucska nem volt még nyolcz éves, de nagyanyd mar hetvenhat. K6zépszamitas-
sal egyikre is, masikra is negyvenkettd jut a nyolczvannégybdl. Igy szdmitotta ki nagyanyo.

- Teszem pedig ezt aggkorom joganal fogva - tevé végezetiil hozza.

Kivansagat ekkor is, mint egyaltaldban mindig, a legnagyobb készséggel teljesitették. Az ifju
anya is, ki Senki fia irdnt csaknem anyai érziilettel viseltetett, szivesen fogadta. Csak Marton
¢s felesége estek gondolkozdba, mert a limericki temetben tallt fiinak csalddi viszonyair6l
egyaltalaban nem lehetett semmit megtudni.

Ekkor Murdock az utols6 habozéasnak is hirtelen végét szakitotta. Utalt arra, hogy a fiu kitlind
tehetsége ¢és dicséretes viselkedése elég biztositékot nyajt arra nézve, hogy keresztapai
kotelességét is majdan hiiségesen fogja teljesiteni. Evvel aztan el volt dontve a kérdés.

- Akarsz-e keresztapa lenni? - kérdezte téle.
- Akarok, Murdock ur, - felelé Senki fia.

Oly hatarozott hangon mondta ezt, hogy mindenkinek feltiint. Nyilvan jol tudta, hogy mind
feladat var reé keresztleanyaval szemben.

Szeptember 26-ikan mindennel elkésziiltek a keresztelére. Unnepi kontdsben kocsira iiltek az
asszonyok, gyalog indultak el a férfiak a siltoni templomba, telve magasztos érzelmekkel.

De alig hogy a templomba értek, eszokbe jutott még egy nehézség, mire eddig egyik sem
gondolt, mig a pap nem tette red dket figyelmessé.

Mikor azt kérdezte, hogy ki lesz a keresztapa, rea mutatott a fiira Murdock, mondvan:
- Senki fia.

- Hany éves a fia?

- Nyolczadfél.

- Nyolczadfél?... Egy kissé¢ nagyon fiatal ugyan, no de nem tdérvényellenes. Bizonyara a
«Senki fid»-n kiviil van egyéb neve is?

- Nem ismeriink egyebet, tisztelendo Ur, - veté kozbe nagyanyo.
- Nincs mas neve?... - csodalkozék a lelkész.

Aztan a fithoz fordult.

- Csak van keresztneved?

- Nincsen, tisztelendd atyam.

- Mar hogyne lenne, fiacskam?... Vagy talan téged meg sem kereszteltek?...

85



Erre természetesen szambavehetd feleletet nem tudott Senki fia adni, mert akar megkeresz-
telték annak idején, akar nem, 6 bizony nem tudhatott arr6l semmit. Csakugyan sajatsagos
dolog, hogy a kiilonben olyan valldsos Mac Carthy-csalad erre eddig nem is gondolt. Pedig
valdban senkinek még csak eszedgaban sem volt.

Elképedve allott ott Senki fia, arra gondolva, hogy most mar semmi sem lesz az 6 kereszt-
apasagabol.

- Nos hat, tisztelendé uram, ha a fiut eddig nem keresztelték meg, keresztelje meg most.
- De hatha mégis meg van keresztelve, - jegyz¢é meg nagyanyo.

- Sebaj, legalabb kétszeres keresztény lesz beldle, - monda Sim. - Keresztelje csak meg elébb
0t, azutdn a leanykat...

- Miért ne? - viszonza a lelkész.

- Ugy aztan lehet bel6le keresztapa?

- Lehet.

- Nem akadalyozza meg semmi e kettds keresztel6t? - tudakold Kitty.

- Vilagért sem, csak keresztapja €s keresztanyja legyen, - magyardza a lelkész.

- Keresztapa leszek én, - ajanlkozék Murdock.

- Keresztanya pedig ¢én, - tevé hozza Martine.

Oh, milyen boldog volt a fiucska, hogy neveldsziilethez még szorosabb kapocs fogja fiizni.

- Oh, koszonom... kdszondm mindnydjoknak, - ismétlé, erdsen szorongatva nagyanyo, Kitty
¢s Martine kezét.

Keresztnevéiil azt a nevet adtak, mely az napra szélott a kalendariumban; Edit lett.

Edit!!... hm, nagyon csinos név, mindazonaltal tovabbra is csak Senki fia fog maradni; hiszen
mindnyajan ugy hozzaszoktak.

Elébb az ifju keresztapat keresztelték meg; e szertartas utan nagyanyo és Senki fia tartotta
keresztviz ala a kis leanykat és megkeresztelé 6t a pap nagyanyo kivansdga szerint Jenny
névre.

Megkondultak a harangok, s ebbdl a kornyék megtudta, hogy vége van a keresztelonek;
mozsarak durrogtak és copperek repiiltek az utczagyermekek kozé... Jaj, mennyien gytltek is
a templom elé!... Mintha a gréfsag minden szegénye ott adott volna egymasnak talalkozot.

A legvidamabb hangulatban tértek vissza a majorba. A vendégek: a lelkész, szomszéd bérlok
¢s feleségeik kovették dket. Mindny4jan helyet foglaltak a nagy szobaban teritett asztal koriil,
az ételeket egy szakéacsné készitette, kit kiilon erre a czélra hozattak Traleebdl.

Magatol értetddik, hogy ez emlékezetes lakomahoz minden sziikséges a majorbol telt ki,
idegen helyrdl nem hoztak semmit, sem az izes martassal készitett baranyhatuljat, sem a
pompas siilt csirkéket, a sonkdkat meg a nytlpaprikést sem; ugyancsak a potykat és a csukat
0k maguk fogtak a Cashenbdl.

Senki fia természetesen mindezeket a pompdas holmikat a «kiadasok» rovataba vette f6l, s igy
konyve a legutolso kiadasig rendben volt. gy aztan nyugodt lelkiismerettel chetett és ihatott.
Voltak, a kik jo példaval szolgéltak a vendégek kozott, hatalmas gyomruk nem kérdezte az
ételek mindségét, de anndl inkdbb érdeklédott mennyiségiik utdn. Nem is volt egy falat
maradék sem a reggelibdl, sem a harom tal meleg ételbdl, sem a tdbbi hidegbdl, pedig hat a
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rizs-plum-pudding Oriasi nagysagu volt, azonkiviil minden vendégnek kiilon-kiilon egy-egy
szentjanoskenyér-torta s egy rakds siitemény.

Raadésul bor, még pedig stout, porter, szédaviz és usquebaugh, brandy, gin, grok, melyet e
hires recept szerint készitettek: hot strong and plenty (forrd, erds €s sok rum): - elég volt
minden arra nézvést, hogy a tartomany leghiresebb ivojat az asztal alditassak vele. A harom
oraig tarto lakoma vége felé csillogtak is a szemek, kigyultak az abrazatok, mint a kalyhaban
1zz6 szén. A Mac Carthy-csalad jozan életli volt; egyik tagja sem volt kocsmajard, sem a
katholikusok «aether-csapszék»-eit, még kevésbbé a protestansok «alkohol-csapszék»-eit nem
latogattak. No de egy keresztelonél kiraghattak kissé a hambol, aztan a pap is koztiik volt,
rogton feloldozhatta biineik aldl.

Marton szemmel tartotta vendégeit, s varatlanul segitdje akadt masodik fidban, Patban, ki
szintén nagy mérséklettel ivott, mig Simnek egy kissé «rdzsas kedve» kerekedett.

Midon egyik kovér szomszéd bérld csodalkozott azon, hogy olyan gyenge ivo egy tengerész-
ember, igy felelt neki Pat:

crer

crer

- Nosza, énekelje el nekiink azt a balladat, Pat, - biztatd a lelkész, a kinek tetszett, hogy a
beszédnek 1j fordulata lesz.

- Hosszl is egy kicsit, szomort is.
- Nem baj az, fiam, van elég 1donk, hogy végig hallgassuk.

Pat hozzéafogott a siralom-énekhez oly hatalmas, megragadd hangon, hogy Senki fidnak ugy
tetszett, mintha az egész tenger harsogna szjabol.

JOHN PLAYNE SIRALMA.
L.

John Playne, hitemre mondom,
Mar vén legény, fiuk,

De inni tud, s a sirig

Orokké inni fog.

Két 6ra czimborak kozt...

Elég bdéségesen,

Hogy a fejét megtoltse

S zsebe iires legyen.

Hah, ldm az &r dagad mar,
Lesz jra j6 fogas,
Elissza azt is... el majd...
Ez a vigasztalas.

A kromeri hal4szok

fgy szoktak... tudni kell,
Hej, mert nehéz az élet...
John Playne, tengerre fel!
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- No lam, mar kiment a kocsmabdl - kialtott fel Sim.
- Nagy dolog az egy kiprobalt ivora nézvést, - vélekedik a kovér bérlo.
- Valoszintileg eleget ivott mar - jegyz¢é meg Marton.

Pat folytata:

II.

Hegyes orru egy joszag
John Playne kis csolnaka,
Van arbocza; s John néki
«Cavany nevet ada.

Sietni kell mar Johnnak,
Barkaja varja 6t,
Elhagytak a halaszok
Mar rég a kikotot.

A tenger szornyti pontos,
Ar és apaly, ha jar;

Két 6ra még, s apalyra
Zudulva j6 az ar.

Ha nem siet tehat John,
S késébben utra kél,

S gyiil fergeteg esetleg:
Nyomaban a veszély.

- Még baj éri a maga hib4ja miatt - monda nagyanyo.
- Annal rosszabb rea nézve! - jegyz¢é meg a lelkész.

Pat folytata:

II1.

Sotét van... diibordg fenn,
A sz€l is visszacsap,
Folotte zug, John kémel,
S elfogja bamulat.

Figyel, koriilnéz aggva,
Fiilébe mi ropog?

A sziklapart miért zeng?
Bajjal feltamolyog.

A barka reng erdsen,
Hullam-gytiriin szokik,
Ezer szerencse, hogy még
Szilankké4 nem torik.
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John Playne szitokba tor ki:
«Az 6rdog allja ki,

Ha igy diihong a tenger,
Kell r4ja szallani...!»

Bemaszik csolnakaba,
Hullamhegy-volgy az ut...
Acz¢lt, taplot, kovat fog
S avval pipéra gyujt.

Csuklyat kerit nyakéba,
Olt katranyos ruhat,
Kinnal felhuizz’ a csizmat,
A viz ennek nem art.

S tantorgva allogatja
Fel oszt’ az arboczot.
Es a nehéz vitorlat
Felhuzza ra legott.

Sz¢l i), dagad a vaszon,
Kormanyradhoz siet,

S megfogja 6 hatalmas
Izmos kezével ezt.

A mint meglatj’ a parton
Al16 fesziiletet,

Bar szérnyen ing a barka,
John Playne keresztet vet.

- Egy irlandinak barmily helyzetben legyen is, a keresztvetésrél megfeledkeznie nem szabad -
jegyzé meg Murdock komolyan.

- Még akkor is, ha egy kicsit tobbet ivott a kelleténél - tolda meg a szot Marton.
- Legyen az Ur neki irgalmas - végzé a kozbeszolast a lelkész.

Pat pedig ujra kezdé¢ a siralom-notat.

IV.

Két mérfold, a javabol
Az 6bolig az ut;
Czik-czakkos itt, félivben
Kanyargd mar amott.

Fényes nappal se’ mén itt
A félénk biztosan...
Veszélyes ut. De Johnnak
Nagy batorsaga van.

John tudja, hol a viz mély,
Hol giibben a fenék;
Biztos szemmel, szilardan
Kormany’zza jarmiivét.
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A sziklafok felé tart,
Alatta tag 6bol;

Ott nem dithong az ar ugy,
Miként a part kortil.

John tagit a vitorlan,

fgy majd jobban dagad;
S a merre vag a csolnak,
Hullamhegy megszakad.

Eszak-kelet felé mely
Iranyul vizi ut,

Hol nem kiizd ar apallyal,
Annak végére jut.

A ring0 jelzdket John
Igen jol ismeri:
Foveny-sekély itt balra,
A mely veszélyteli.

Vasgylirithoz a radat
Csatolja tigyesen.

John, biztos egy kalauz...
Evez nyilt tengeren.

- Nyilt tengeren - gondold magaban Senki fia. - Oh mily dics6 egy dolog lehet az!

V.

Elotte puszta tenger,
Sotét, vad pusztasag...
Fosvény a fény, mit ravet
Egy-egy fako vilag.

Fenn vihartizte felhok
Szaguldanak tova,
Orkannak nemsokara
Nem lesz itt, csak nyoma.

Kezdddik im, fiityiil mar,
Uvélt a szél vadul,
Hullamot tép izekre.
Orvény, érvénybe hull.

Pat félbeszakitotta az éneket. Senki sem tett megjegyzést. Mindenki fesziilt figyelemmel
hallgatta, mintha a haborgd viharnak a Kerwan-major felett kellett volna mérgét kiontenie, a
mely olyba tlint fel, mint John Playne csolnaka.

VL

John nem fél semmitdl sem,
Villamtol nem vakul,;

Mint megszoka, viharral

Im Osszetliz vadul.
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Puffodnak a vitorlak,
Iranyt ad, mast, nekik

Es vakmer6n a vésszel,
John Playne megmérkozik.

Mit banja, hogy a tenger
Tajtékzon rajta ront;
Fittyet hany a viharnak,
Bér szornyli munka volt.

A zséakhalot kidobja,
Lancz tartja azt, nehéz,
Hadd usszék a habokban,
S mindjart a munka kész.

Ha terhet huiz a csolnak,
Bizton halad tova,

S ha még ugy zug is a sz¢l
Irdnyt nem vét soha.

Nehéz fejjel mig réved
Koriil John tétovan,
Nyul mégis biztos kézzel
A telt palaczk utan.

Ajkat rea tapasztja,
Szivj’ az erds szeszit...
Mig az evezd-padra
Holt-részegen esik.

S a nagy tenger helyett 6
Lat gin-nel telt tavat

S hogy uszik rajta... véli
K¢éj-mamora miatt.

- Oh a meggondolatlan! - kialt fel Marton.
- Azt mondjak, hogy kiilon 6rz6 angyala van a részegeknek - jegyzi meg Sim.
- No hiszen annak az 6rz6 angyalnak is sok lehet a dolga - vagott vissza Marton.

- Majd meglatjuk! - vélekedék a lelkész; - folytasd csak, Pat.

VIIL

Es masnap reggel a nap
Oly pompas, ugy ragyog.
Felh6-fodrok az égen,
Mint ¢ji vandorok.

Ha tul vagyunk a vészen,
Miért gondolni ra?
Nytizsognek a halaszok
A kikotobe’ mar.
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Siet mindenik barka,
Egyik mellett a mas,
Miképpen egy regatta...
Mert hivja uj fogas.

- Hat John Playne? - kérdé Senki fia, nagyon aggodva a részeg halasz miatt, a ki maga utan
vonva a zsakhalot, csolnakaban elaludt.

- Csak légy tiirelemmel! - figyelmezteté¢ 6t Marton.

- En is aggodtam miatta - szolott kozbe nagyanyo.

VIIL

Ni ott,... mi tortént ottan,
Vezér-csonak kitér,

Es éppen ott, a hol mar
Olyan kozel a cz€l...?

Utana mind a tobbi,
Kitérnek mind a hany,
Nem szoktak ok kitérni
Csekélyke ok mian.

Csolnak veszett talan el

A vészes €] alatt?
Hullam-sirjat talalva
Halész pihen alant?
Nézzétek, ott egy csolnak,
Totagast a habon...

Gerinccel ég felé néz,
S tévelyg kormanytalan.

- Totagast all! - kialtott fel borzadva Senki fia.

- Totagast! - ismétlé nagyanyo.

IX.

Gyorsan munkara, tarsak,
Zsakhalot hazni be,
Hurkot hurokra téve

Egy csolnakba vele!
Zsakhalo kotelét ok
Behuzzak szamosan,
Rakjak be, itt a zsak is...
S im... holttest benne van.

E tengerbdl kihuzott

Siralmas emberi vaz...

John Playne volt egykor, John Playne
A kromeri halész.
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X.

Viharral szembe tobbé
John csolnaka se szall,
Mint gyermek, hajlik eztan
A vitorlaja mar.

Isten legyen kegyelmes!
Részeg volt és bolond...,
Ilyen halat; magét, hej

Haldsz még nem fogott.

Mily szornyti volt a latvany!
A mint 6t felvonak...

Elég vizet nyelt, s mégis
Részegnek gondolak.

- Oh a boldogtalan! - sajnalkozék a joszivii Martine.

- Imédkozni fogunk érette!... - buzgolkodék nagyanyo.

XI.

Munkara fel, halaszok,
Szallitsuk partra hat...
Sirt assunk a szegénynek,
De a partt6l odabb.

Pihenjen ott, a hol majd
Itokat nem talal;

Sirjan, hogy 6vjon, alljon
Egy liveg és pohar.

John Playne, a kromeri, lam,
John Playne el igy veszett...
...Apaly bedllt, halaszok,
Tengerre keljetek!...

Ugy harsogott Patnak a hangja, mint egy trombita, midén e szomort ének utolsd sorait éne-
kelte. Olyan hatéssal volt az asztaltarsasagra, hogy Szent Janos aldasaul - az eddig felhorpin-
tett tiz Oblos pohar befejezéseiil - egy-egy bucsu-korttyal megelégedtek, azt kdlcsondsen
egymas egészségére koszontvén. Annakutdna feloszlottak avval az elhatdrozassal, hogy a
John Playne példédjat nem kovetik... még a szarazfoldon sem.
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XIV.
Alig kilencz éves koraban.

Mikor a keresztelési iinnepségnek vége volt, a majorbeliek Gjra folytattdk a mezei munkat. Pat
bizonyara nem érezte, hogy tuidiilésre kapta a hat heti szabadsdgot. A tengerészek derekasan
tudnak dolgozni, még ha nincsenek is a tengeren. Pat éppen aratds idején érkezett haza, s a
gabonabehordds utan a vetemény behordésara keriilt a sor. Senki fia csaknem folytonosan Pat
mellett szorgoskodott, a ki irdnta dszinte baratsaggal viseltetett... a miképpen szereti a matroz
a hajos-fiucskat. A napi munka utdn, mikor Osszegylltek vacsordra, roppant nagy élvezettel
hallgatta Senki fia, a mint Pat mesélt utazasairdl, viszontagsagairdl, a viharokrol, melyeket a
«Guardian»-nak ki kellett allania, s azokrol a dics6é tengeri utakrol. Leginkabb a Marcuart
czég gazdag rakoménya érdekelte 6t, azok a kincsek, melyet a haromarboczos hajé Européaba
szallitott. A kereskedelmi tigyek az 6 gyakorlati érzékének tetszésére valanak. Az ¢ véleke-
dése szerint az evezd-legény sokkal folotte allott a kapitanynak.

- Ugy-e, Pat, err6l mondjék, hogy valaki tengeri kereskedést {iz? - kérdé.
- Errdl; elhozzak idegen orszagok termékeit &s itt eladjak.
- Még pedig dragabban, mint vették, ugy-e?

- Természetesen... valamit csak nyerni kell rajta. No meg a mi foldiink iparczikkeit is kiviszik
a nagy vilagba, hogy eladjak.

- Ezeket is dragabban, mi?
- Persze, hogy dragabban, ha ugyan szerét ejthetik.

Patnak az efféle kérdésekre felelnie kellett. Csakhogy sajna, erdsen kozeledett mar az elutazas
ideje.

Szeptember 30-ikan bucsut vett szeretteitdl, hogy meddig marad ismét tavol, azt bizony senki
sem tudta. Megigérte, hogy gyakran fog irni. Mindenki oOlelte, csokolta. Sirt nagyanyo, mert
attol félt, hogy Pat 6t a kalyha mellett, rokkéajaval fonogatva talan soha tobbé nem fogja latni,
pedig hat mostansag ép és egészséges, csakhogy nagyon oreg. A koran mutatkoz6 télt6] nem
volt mit tartaniok, mert mindennel boven el voltak latva.

Iddsebb batyjahoz e szavakkal fordult Pat:

- Murdock, ne 1égy mindig olyan gonddal telt és hallgatag! Ha az embernek batorsaga és
joakarata van, mindent legy6z...

- Igaz, Pat, csakhogy némi szerencse is kell hozza, annak pedig senki sem parancsolhat. Ladd,
Ocsém, az ember batorsaga ¢és joakarata is lassan oda lesz, ha mindig olyan foldet kell
mivelnie, a mely nem az 6vé, nem is lesz soha az 6vé... s azonkiviil annyira fiigg az aratas
mivoltatol.

Erre aztdn Pat sem tudta mit feleljen, mégis midon batyja kezét utoljara szoritd meg, fiilébe
susogta:

- Ne veszitsd el a bizalmadat!

Patot Traleeig kocsin vitték, az atyja, két 6cese €s Senki fia elkisérték 6t, s ez utobbi nagyon
szomoruan vett téle bucsit. Traleeban vasttra {ilt, mely Dublinig vitte, onnan gézhajon ment
tovabb Liverpoolba.
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A kovetkezd hetekben még sok munka volt a majorban. Mindenekel6tt a gabonat kellett
kicsépelniok; Martonnak aztdn a szomszéd vasarokra kellett eljarnia, hogy az eladasra szant
terményt értékesitse. A vetdmagot természetesen félretették.

Senki fia modfelett érdekl6dott a gabonaeladas irant, a bérld tehat magéval vitte 6t a vasa-
rokra. Nyereségre azonban nem sovargott tilsdgosan, csak dsztone ébredt fel hatalmasan a
kereskedés irant. Egyébirant megelégedett 6 a kavicsokkal, melyeket egyenkint adott neki
Marton. Orémmel nézegette, mint szaporodnak naprol-napra. Az irlandi fajjal mintegy vele
sziiletett a nyereségvagy. A Zold Erin lakoi szivesen latjak a pénzt, hahogy becsiilettel
szerezték meg. Ha tehat a bérlé a traleei vasaron jo lizletet csinalt, szive szerint orvendett
annak Senki fia, mintha éppen az 6v¢ lett volna.

Oktober, november, deczember elég szerencsésen telt el. A kiils6 munkat mar régen el-
végezték, mikor a bérszedd kardcsony tajan egy este bekopogtatott a majorba: készen varta a
pénz. No de ezenkiviil alig maradt valami pénzmag a majorban. Murdock visszavonult
szobajaba, a mint a bérszed6t megpillantotta, hogy ne kelljen latnia, mint viszik el a keserves
faradsaggal szerzett pénzt. Mindig a jovO bizonytalansaga lebegett lelki szemei el6tt. Sze-
rencsére elég készlet volt télire, s attdl sem kellett tartaniok, hogy a tavaszi munka megkez-
déséhez jabb koltségre lesz sziikségiik.

Ujévkor rettenetes fagy allott be. Ki sem mehettek a hazbol, node otthon is akadt elég munka.
Ha egyébrdl nem is, a marhak ellatasarol kellett naponta gondoskodniok. Senki fia magara
vallalta a majorsag-udvart, no meg is lehetett benne bizni. Csirkék, borjak éppen olyan
gondos apolasban, mint pontos naplézasban részesiiltek. Arrol sem feledkezett meg Senki fia,
hogy 6 keresztapa. Mily boldog volt, ha karjaiba vehette Jennyt; ha mosolygott red a kis
teremtés, ha elaltathatta a bolcsben, ringatvan 6t, mikor édesanyja nem ért ra. Apa helyett
apa a keresztsziild; nem is tekintette Senki fia egyébnek a kicsikét, mint lednyanak. Nagy
tervei voltak vele. O lesz majd a tanitoja. E16bb megtanitja beszélni, azutan irni s végiil a
hazvezetés tudomanyéba avatja be.

Senki fia Martontol, fiaitol, kiillondsen pedig Murdocktol nagyon sokat tanult. Joval tal volt
azon a fokon, ameddig Grip vezetése alatt jutott... az a szegény Grip, mennyiszer is gondol
rea...

A kemény télre késdcskén allott be a tavasz. Senki fia pajtasaval, Birkkel, Ujra ki-kiterelgette
a nyajat. A major koriil levo legeldket rendre meglatogatta juhaival €s kecskéivel. Mindig fajt
neki az a gondolat, hogy a mezei munkara még gyonge. Panaszkodott is emiatt né¢ha nagy-
anyo elott, a ki 6t vigasztalta:

- Vérj csak... eljon még annak is az ideje!...
- Hatha legalabb a vetéshez értenék, nagyany6?
- Olyan nagyon a sziveden fekszik a vetés, fiacskam?

- Jaj, de még mennyire, nagyany6! Ha latom, hogy Murdock vagy Sim a karjat balrol-jobbra
himbalva végig szorja a magot, valami ugy 0sztokél, hogy én is vessek. Jaj, be szép munka is
az, s milyen érdemes fontolora venni: a kicsiny magvakbol majd hosszi-hossza gabonaszarak
noének ki. Istenem, hogy is lehetséges?...

- Nem tudom, fiacskdm; de tudja a jo Isten, s evvel érjiik be mi is.

Nehany napra e beszélgetés utan lathattdk, miként vet be Senki fia egy jol felszantott foldet
zabbal, de még milyen iigyesen. Meg is dicsérte miatta Mac Carthy Marton.

Mire a gyonge vetés kidugta fejét, naphosszat vigyazta a fii, Orizte az & kezemunkaja
eredményét az utdlatos varjaktol, kovekkel dobdlta, ha red szallottak. Arr6l sem szabad
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megfeledkezniink, hogy a Jenny sziiletése napjan a major udvardnak kézepén egy fenydgalyat
tiltetett el abban a reményben, hogy a fa is, a lednyka is szépen felnének. Ezt a csemetét is
gondosan Orizgette a tolakodd6 madarak ellen. Egyaltaldban Senki fia meg a kartékony
madarak eskiidt ellenségek voltak.

1880 nyaran a nyugat-irlandi mez6kén nehéz munka folyt. Az iddjaras a termeldtalajra nézve
folotte kedvezotlen volt. Az egész grofsdgban sokkal hitvanyabb volt a termés, mint tavaly.
Ehségrél azonban sz6 sem volt, mert legalabb a burgonya, ha késGcskén is, de jo sziiretet
igért, evvel természetesen meg kellett a lakoknak elégedniok, mert rozsot, buzat, arpat és
zabot alig arattak a vetOmagra €s hazi sziikségletre elegend6t. A gabona ara felszokott, de a
bérloknek ebbdl nem volt hasznuk, mert nem adhattak el semmit, s6t vetémaguk is sziiken
jutott. A kik valamicskét meg is takaritottak, rdment addra, s a hdznal Ujra nem maradt egy
fillér sem; a bérfizetés ideje pedig fenyegetden kozeledett.

A nemzeti mozgalomnak ez mindeniitt jabb impulzust adott, a minthogy mindig igy volt és
igy lesz Irlandban, ha valami szerencsétlenség stjtja a fold népét. Sok helytitt hangos pana-
szok hallatszottak, s az agrar liga izgalmai megtjultak. Féktelen fenyegetések voltak napiren-
den a fold birtokosai ellen, akar idegenek, akar honfitarsak voltak is azok, mert tudvalevéleg
Irlandban az angol és skot foldbirtokosokat idegeneknek tekintik.

Ez év juniusaban mar igy kiltoztak az ¢éhezdk Westpointben: «Ne engedjétek, hogy major-
jaitokbdl eliizzenek az urak!» s a jelsz6, mely bejarta az egész orszagot: «Fdldbirtokot a
foldmiveldknek!»

Donegal kornyékén, Sligoban és Galwayban valdsagos utczai mozgalmak keletkeztek. At-
harapozott ez Kerrybe is. Aggodassal telve latta nagyanyd, Martine és Kitty, hogy Murdock &j
bealltaval gyakran elmegy a majorbol, hova a nagy uttdl elcsigazottan reggel visszatér. Még
komorabban ¢és elkeseredettebben tért vissza a grofsagok székhelyein tartott népgyiilésekrol,
hol arro6l beszéltek, hogy nyiltan fel kell ldzadni a tartomany-gréfok ellen, szembe kell szal-
lani, ha kell, 6kdllel is; hadd kényszeritsék az urakat, am hagyjak parlagon a szant6foldeket.

Murdock miatt azért aggddott leginkabb a csalad, mert a sziget kormanyzoja a legszigorubb
rendszabalyokra elkésziilten, titkos rendérokkel kémleltette a nemzeti part mitkodését.

Marton és Sim, bar tokéletesen egyetértettek Murdock felfogasaval, de még sem szolottak egy
arva szot sem, ha ez hosszabb tavollét utan hazatért. Hanem az asszonyok kérve-kérték, hogy
legyen Gvatos abban is, a mit tesz, abban is, a mit mond. Megprobaltak, hogy megigértessék
vele: a home rule érdekében tdmadt folkeléshez nem fog csatlakozni.

Ez ingerelte Murdockot, kitort beldle az elfojtott dith. Heves taglejtés kiséretében aradt beldle
a sz0, miként ha valamely népgytilésben vette volna fel a szot.

- Csak nyomor... oh, csak nyomor az élethosszig tartd6 munka jutalma, - monda ismételten.

Mig Martine ¢és Kitty reszketve gondoltak arra, hatha valaki meghallja, hahogy véletleniil az
ablak eldtt egy titkos renddr talal elsompolyogni, a mellette iild6 Marton és Sim néman
horgasztotta le fejét.

Senki fia mélyen meghatva volt fiil- és szemtantija e kinos jelenetnek. Néha mintha bal-
sejtelem szallotta volna meg, hogy annyi megprobaltatasnak utana a Kerwan-majorban sem
értek véget szenvedései, hogy a jovO még gonoszabb csapassal fenyegeti.

Kilenczedfél éves volt. Kordhoz képest elég erds, a szokasos gyermekbetegségeket is szeren-
csésen kikeriilte; sem a sok gond és szenvedés, sem a czudar bandsmod és dpolds hianya nem
renditették meg szervezetét. Senki fia az ellenallasi képesség végsd fokaig csigazottan is
kiallotta a tlizprobat; csodalatos fizikai és erkdlcsi ereje volt. Meg is latszott ez széles vallain,
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domboru mellén, karcst, de izmos tagjain. Haja sotétebb lett, siman arnyazta be homlokat,
nem volt tobbé felgdondoritve, a mint Waston Anna kisasszony felfodorittatta. Csillogo,
sotétkék szemei rendkiviili élénkséget arultak el, konnyedén zart ajkai s az erds all jellemének
erélyességérol és hatarozottsagarol tanuskodtak. Mindez feltiint mar a csalad elétt. Irlandnak e
komoly és gondolkozni szeretd fiai nagyobbrészt j6 megfigyelok. A Kerwan-major lakoinak a
figyelmét sem keriilte ki a fiunak rendszeretete, rendkiviili szorgalma s gondoltak arra,
hogyha alkalom adodik ra, természetadta hajlamai révén még fel fogja magat kiizdeni.

A széna- ¢és takarmdnyrakodasra korantsem volt olyan kedvezd az iddjaras, mint a mult
esztendOben. A gabona csakugyan olyan rossz ldbon allott, hogy éppen nem volt sziikség
idegen munkaerd szegddtetésére. A burgonyatermés jol ittt ki s igy télire az ¢hség ellen meg
voltak védve. Hogy adodra €s haszonbérre honnan veszik a pénzt, azt mar senki sem tudta.

A tél is igen koran allott be, mar szeptemberben kezdett fagyni, mire aztan a ho is leesett, még
pedig nagy ho. Az allatokat is koran kellett az istallokba hajtani, mert a h6 oly magasan allott
¢s feliil olyan keményen megfagyott, hogy a juhok meg kecskék egy fliszalacskat sem
kaparhattak volna ki alola. Takarmanysziikségtol félhettek tehat télire. Az okos bérldk, vagy
legalabb azok, kik egészen koldusbotra nem jutottak - s ezek kozé tartoztak Mac Carthyék is,
- pénzen vettek, a mi készletre sziikségiik volt. A nagy dragasag miatt talan okosabb lett volna
a marhaallomanyt leszallitani, mert hosszu tél esetén igen koltséges volt eltartasuk.

A fagy, mely nehdny labnyira csontkeménny¢ valtoztatta a fold hotakarojat, mindeniitt gondot
okoz, hat még mennyivel inkabb ott, a hol a talaj oly laza és kavicsos, mint Irlandban, mely
még a red rakott kevés tragyat sem fogadja be. Ha aztdn kemény a tél és sokaig tart, a fagy
igen mélyen hatol ald, s az eke nem hasithat bele a kdkemény talajba. A vetés is elkésik, s
nyomaban a rettenetes inség! Az ember, fajdalom, nem valtoztathatja meg az égalji viszo-
nyokat. Csak 6lbe rakott kézzel nézheti, mint fogy napréol-napra, a mije készletben van.

November vége felé még rosszabbra fordult a helyzet. Hozivatarokra farkasordité hideg
kovetkezett. A hémérd gyakran mutatott 19°-ot a zEr¢ alatt.

A kemény hoépanczéllal boritott major immar az északi sark kozelében fekvo gronlandi
kunyhohoz hasonlitott. E magas hoallas legalabb a kalyha melegét tartotta kissé vissza a
majorhdzban; ha azonban ki akartak menni, 1évén szerencsére az atmoszféra tiszta, melynek
paranyai, mintha jégszemecskékké fagytak volna, kissé dvatosaknak kellett lennidk. Ebben az
idoben kellett Mac Carthy Martonnak és Murdocknak a nehany hét mulva esedékes haszon-
bér-Osszeget eldteremteniok, ezért a marha-allomany egy részének eladasara gondoltak. Nem
is igen tétovazhattak, hogy a traleei marhakupecektdl még idejekoran megkaphassak a pénzt.

Deczember 15-dike volt. Minthogy kocsival csak nagynehezen juthattak volna Traleeba, a
bérld és fia elhataroztak, hogy gyalog teszik meg az utat. Huszonnégy angol mértfold volt ez
(egy mértfold 1609 méter), még pedig 20° hidegben. Ez bizony nem volt gyermekjaték. Elore
lathatolag két-harom napjukba fog kertilni.

Aggddva vettek toliik bucstt, midon kora reggel elindultak a majorbol. A levegd ugyan széaraz
volt, de nyugat feldl nehéz kod szallott ald, mintegy eldre hirdetve a nemsokara fenyegetd
iddévaltozast.

Marton és Murdock 15-dikén indultak el, 17-dike el6tt nem érkezhetnek vissza..

Estig nem valtozott meg Iényegesen az idd, legfeljebb a homérd esett alabb két fokkal.
Délutan sz¢l kerekedett, ettdl mar félhettek, mert Cashen volgyében rettenetesen szoktak
diihongeni a szelek, ha a tenger feldl tévednek oda.
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A 16-ikarol 17-dikére mend éjjel csakugyan iszonya vihar tombolt, hoforgatagos vihar. A
hokdpenybe 01t6z6tt majort tiz 1épésnyirdl sem lehetett volna megismerni. Rémesen recsegtek
a jégtablak a folyam hatan Gsszetorloédva. Marton és Murdock bizonyosan elindultak mar
Traleebol, de az is bizonyos, hogy 18-dika el6tt nem érkeznek haza.

Ejjel iivoltott, tombolt a vihar sziinetleniil, a majorhazba szorultak telve voltak aggoda-
lommal. Attol félhettek, hogy a haza igyekvdk utat tévesztenek. Talan a majortol alig nehany
mértfoldnyire kimeriilten 6sszeroskadtak, s ¢hhalal vagy hideg 6li meg...

Masnap kissé kideriilt az ég, eliilt a vihar. A sz¢él északnak vette irdnyat s a frissen hullott ho
is csaknem egy pillanat alatt megfagyott. Sim készséggel ajanlkozott, hogy Birkkel apja és
batyja elé megy; a tobbiek bele is egyeztek, de csak az alatt a foltétel alatt, hogy Martine és
Kitty is vele tarthassanak.

Senki fianak, bar szivesen ment volna 6 is velok, nagyanyoval €s a csecsemOvel otthon kellett
maradnia.

A tobbiek is ugy gondoltak, hogy két-harom mértfoldig elébe mennek a haza igyekvoknek, de
aztan visszatérnek még ugy is, ha Sim jonak latné tovabb haladni.

Negyed 6ra mulva nagyany6 és Senki fia magukra maradtak. Jenny a nagy szobaba nyilo
kamracskaban aludt. Egy kosar volt a bolcsdje, mely irlandi szokas szerint a gerendahoz
erdsitett két kotélen 16gott.

Nagyanyo6 karosszéke a kalyha mellett allott, melynek hatalmas tiizet idénként Senki fia
¢lesztgette. Kozbe-kozbe utananézett a leanykajanak, hogy vajjon nem ébredt-e fel, minden
mozdulata aggasztotta, készen allott arra, hogy tejet adjon neki vagy Gjra dlomba ringassa.

Szorong6 szivvel fiilelt nagyanyd minden zorejre, mely kiviilrdl jott; hallgatta a hdszildnkok
finom koppandsat, a mint a kemény tetére hullottak, a deszkafalak sohajtasszeri neszét, a
mint itt is, ott is meg-megrepedtek a nagy hidegtdl.

- Nem hallasz semmit, Senki fia? - kérdé.
- Nem, nagyanyo.

Avval odament az ablakhoz, az livegtdblara fagyott jégviragokat lekormdlgette s probalt
kinézni a bizonyara hoval takart udvarra.

Fél egy ora tajban egy kissé folsirt a leanyka. Senki fia hozza sietett. A kisded nem nyitotta fel
szemecskéit, s igy ujra dlomba ringatta.

Mar vissza akart sietni az agg n6éhdz, mert nem szivesen hagyta magéara, midoén kiinn
sajatsagos zorej tamadt. Mintha valaki foldet kapart volna a Murdock szobajaval szomszédos
istalloban. Minthogy azonban kdbdl volt a fal, nem is vette szdmba. Bizonyara a patkdnyok
szaladgalnak ott a szalma kozott; csukva volt az ablak is, nem lehetett tehat semmitél sem
félni.

Senki fia nyitva hagyta az ajtot s visszatért nagyanyohoz.

- Nos, mit csinal Jenny? - kérdé nagyanyo.

- Megint elaludt.

- Akkor hat maradj mellettem, fiacskam.

- Itt maradok, nagyanyo.

A kemencze mellett tildogélve beszéltek Martonrol és Murdockrol, s azokrol, kik elejokbe
mentek.

98



Bar csak valami szerencsétlenség ne tortént volna velok, a mi ily hozivataros idében kdnnyen
el6fordulhat... De mégis... Azok az erdteljes, hatdrozott természetli férfiak majd csak tudnak
magukon segiteni. Mikor haza érkeznek, meleg szoba s parolgd grok var redjok, az majd
folmelegiti dermedt tagjaikat.

Mar két 6rdja, hogy Martine €és a tobbiek elmentek hazulrdl, mind ez ideig azonban nyoma
sincs annak, hogy hazafelé kozelednek.

- Nagyanyo6, - monda Senki fia, - nem gondolna, hogy jo volna, ha legalabb az orszagutra
kimennék, hadd lassam, jonnek-e mar?

- Nem... nem, a haz iiresen nem maradhat, mar pedig iires az, ha csak én 6rzom.

Tovabb beszélgettek tehat, de az agg nd nemsokédra szunyokalni kezdett, a mint hogy
rendesen szokott, ha kezdett kimertlni.

Senki fia, mint rendesen, most is gyongéd kézzel egy vankost csusztatott a feje ala, s
neszteleniil az ablakhoz surrant, hogy a jégviragoktol megtisztitott nyilason kitekintsen.

Vakitoéan fehér takardé mindeniitt, s oly némasag, mint a temetdben.

Minthogy Jenny is, meg nagyanyo is aludtak, eszébe jutott Senki fidnak, hogy hirtelen ki-
szaladhatna az orszagutig, hogy koriilnézzen.

Zajt nem litve kisompolygott, maga utan ovatosan becsukta az ajtot. Csaknem térden feliilig
stippedezve a hoban, nemsokara elérte a major kapujat.

Az orszaguton egy Iélek sem volt, nyugat feldl egy arva hang sem hatolt a fiilébe. Ha Martine,
Kitty és Sim hazafelé jovet a kozelben lettek volna mar, legaldbb Birk ugatdsa a majorig
elhallatszott volna.

Senki fia az orszagut kdzepéig hatolt.

Ekkor jabb kaparasra lett figyelmessé, mely azonban nem az orszagutrol, hanem a majorbol
hallatszott, nyomaban pedig félig elfojtott iivoltés.

Senki fia mozdulatlanul allva figyelt, hanem a szive erdsen kezdett dobogni. Majd hatarozott
l1éptekkel az istalloknak tartott, s lehetdleg neszteleniil fordult be a szogletnél.

M¢g folyton hallotta a kaparast beliilrol, a mell6l a széglet mell6l, melyben az istallo ¢s
Murdockék szobdja dsszeszogellett. Es Jenny éppen ebben a szobaban aludt.

Alighogy a szoglethez ért, felsikoltott.

A vakolatja vesztett falban nagy lyukat vett észre, mely éppen abba a szobéba vitt, hol a
leanyka aludt.

- Ki torhetett keresztiil a falon?... Ember?... Allat?...
Pillanatig sem habozva at akart maszni a nyilason.
Ugyanebben a pillanatban menekiilt ki onnan egy nagy allat, feldontve a befelé torekvo fiut.

Farkas volt... egyike azoknak a hegyesorrt, erds farkasoknak, melyek tél idején egész
csordakban csatangolnak az irlandi mezOokon.

Minekutana a falat attdrte és a szobaba behatolt, megfogta erds fogaival Jenny bolcsdjét, a
kotél, melyen 16gott, elszakadt, s magaval czipelte zsakmanyat a hdban.

A kis leanyka keservesen sirt.
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Senki fia kirantotta 6vébodl bicskajat €s segitség utan kialtva, utdna vette magat a veszedelmes
rablonak. Még csak eszedgaban sem volt, hogy arra gondoljon, hatha a farkas re4 rohan s
megoli. Csak a kis leanykat latta, a kit a hatalmas allat ragad magéval.

A farkas nagyokat ugorva menekiilt, mert a konnyed teher vilagért sem szolgalt ebben neki
akadalyul. Senki fidnak legaldbb is szaz Iépésnyire kellett elére futnia, csak akkor érte utol.

A farkas megallott, letette a bolcs6t s ildozdjével szallott szembe.

Senki fia neki feszité labat a foldnek, dofésre készen emelte fel karjat, s mikor az allat éppen
nyakéaba akart ugrani, markolatig dofte kését az oldaldba. Hanem a farkas azért mégis oly
erdsen harapott bele a fiu karjaba, hogy az félig eszméletleniil rogyott ssze a hoba.

Szerencsére, miel6tt eszmélete egészen elhagyta volna, hangos ugatast hallott. Birk ugatott,
nyomban red tdmadt a farkasra és megriasztotta.

Nemsokara a hely szinére értek Mac Carthy Marton és Murdock, kik a majortél mintegy két
mértfoldnyire taldlkoztak Simmel, Martine-nal és Kittyvel.

A kis Jenny meg volt mentve, édesanyja kebelére szoritva vitte haza.

Senki fiat, kinek sebét Murdock hamarosan bekdétozte, visszavitték a majorba és agyba
fektették nagyany6 szobajaban.

Mihelyt eszmélete visszatért, aggddva kérdezte:

- Mi tortént Jennyvel?

- Itthon van, - felelé Kitty, - itthon... és €l... ezt neked kdszonhetjiik, derék fit!
- Ugy szeretném 6t megolelni...

Mikor aztan megoélelte és megcsokolta, s a leanyka mosolygott... elfogta Gjra a bagyadtsag és
szemei lecsukddtak.
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XV.
Egy szerencsétlen év.

Senki fidnak a sebe nem volt veszélyes, bar sok vért veszitett. Ha csak egy pillanattal is
késnek a véletleniil segitségére jovok, holttestét talaltdk volna csak meg. Kitty nem latta volna
lednykéjat soha tobbé.

Senki fiat természetesen, mindaddig, amig fel nem épiilt, a leggondosabban apoltdk. Soha
inkabb nem érezte szegény apatlan-anyatlan arva, hogy 6 ehhez a csaladhoz tartozik. Milyen
halas szivvel fogadta is a gyongédség és szeretet minden megnyilatkozésat, féleg ha arra a sok
boldog napra gondolt, melyeket a majorban €It at. Hogy hany napot toltott el itt, kiszamithatta
konnyen, ott voltak a kavicsok, csak azokat kellett volna megszamlélnia; kiilondsen abban a
kavicsban telt gyonyoriisége, melyet Marton a fentebb elbeszélt farkaskaland utan adott Senki
fianak.

Ujév kezdetével még egyszer oly hideg volt az id3, most mar némi 6vointézkedéseket kellett
foganatositaniuk. A major kdrnyékén hir szerint nagy farkas-csapatok koszaltak; a haz
korhadt falai tehat nem biztositottak dket e rablok erds fogai ellen. Marton és fiai gyakrabban
16dozgettek kozéjiik. Igy tortént ez az egész grofsagban, éjszakankint rettenetes iivoltés
zavarta fel a csendet.

Ez a tél oly rettenetes hideg volt, oly fagyasztd szél slivoltott végig, az ember azt hihette
volna, hogy Eurdpa északi részét el akarja hasitani a masik felétdl. Allanddan éjszak feldl fujt
a sz¢l, ez pedig tudvalevéleg a legfagyasztobb. Féjdalom, arra sem volt reménydk, hogy
hamar vége lesz a télnek, veszélyes volt, mint a sokaig tartdé sorvasztd laz. Ha pedig a fold
beteg, ha arcza eltorzul, mint a haldoklonak, ha kékeménnyé¢ fagy: az ember azt hihetné, hogy
kihal beldle végképpen a termd-erd, a minthogy azokbol a vilagtestekbol, melyek nagy-
szammal bolyonganak a végtelen tirben.

gy hat méltan félhetett a bérld és csaladja a rémité hideg miatt a legrosszabbtél. Mind-
azonaltal a marhaallomany egy részének arabol mégis csak kiteremtették valahogy az adot és
haszonbért, s mikor a middleman kardcsonykor beéllitott, kifizették az utols6 garasig. Csodal-
kozott is egy kissé, mert a legtobb majorban nem tudtak fizetni, s igy térvény erejénél fogva a
majorokbdl vald kilizetésoket kellett siirgetnie. Azt, hogy jovO esztendében mitevo lesz,
természetesen Mac Carthy Marton sem tudta, mert most mar a sziikséges vetOmagnak is
hijaval volt.

Egyéb szerencsétlenség is sujtotta még. A zéron harmincz fokkal alabb esé hideg miatt négy
16 és 6t tehén megdoglott, mert teljesen lehetetlenség volt a diiledezd, hitvany istallot, mely a
rettenetes hoteher alatt amigy is roskadozott, elegenddképpen elzarni. A majorsadgban is a
legnagyobb gond daczara nagy kar esett. Naprol-napra gyarapodott Senki fia jegyzOkonyvé-
ben a «veszteségek» rovata. Legnagyobb baj az volt, hogy a lakohazat is az 6sszeomlas
veszélye fenyegette. Marton, Murdock és Sim sziinteleniil javitgattak rajta, hogy valahogy
fejokre ne szakadjon.

Voltak néha napok, mikor senki egy 1épést sem tehetett ki a hazbol. Az embermagassagban
Osszetorlodott ho elzart minden utat. A Jenny sziiletése napjan iiltetett feny6fanak csak
zuzmards csucsa latszott ki. Az istallokig gyalogdsvényt kellett kotorniok, s errdl is napjaban
kétszer lapatoltak el a frissen hullt havat. Igy az istallokhoz is csak a legnagyobb iiggyel-bajjal
vihették a takarmanyt.
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Megfoghatatlan volt, hogy a gyakori havazas daczra sem enyhiilt némileg a dermeszto fagy.
Természetesen nem nagy csillagalaktl pelyhekben hullott ald a hd, hanem apr6 jegeczkékben
permetezett roppant siirin, mint a zéporesd, melyeket a szél Oriilten szort jobbra-balra. Az
ilyen ho a fakat és bokrokat teljesen megfosztja leveleiktdl.

A Cashen két partja kozt lassankint roppant nagysagu jégtoltés torlodott fel, csaknem olyan
volt, mint holmi jéghegy; fé16, hogyha hirtelen es6 valtja fel a havazast, mi lesz akkor? Ha a
hompolygo foly6 kidrad, hogy fogjak megmenteni a diihos artdl a hitvany major-épiileteket?...

Egyeldre azonban mas gondon évddtek. Taplalniok és életben kellett tartaniok a marhékat. Az
orkdnok irgalmatlan keze megtépte az épiiletek szalmafodeleit, ezeket ki kellett javitgatniok.
A maradék juhokat, teheneket és lovakat ki kellett par napig az istallokbol hajtaniok, nehany
koziilok elpusztult a fagy miatt. Bar metszd sz¢l haborgatta dket, ki kellett a szalmafodeleket
tatarozniok, mar gy, a mint tudtak, e czélbol zsupszalmara volt sziikségok, nem volt tehat
egyéb hatra, mint az, hogy az istalloknak utczara nézd tetejét leszedjék, s az igy nyert
szalméval a lyukakat befoldozzak.

A lakohazat is megviselték a viharok. A padlasszoba egy nap beroskadt, Simnek tehat, ki ab-
ban lakott, a foldszinti nagy szobéaba kellett koltoznie. Minthogy azonban ennek a tetdzetét is
veszély fenyegette a red halmoz6do tenger ho miatt, erds poznakkal kellett megtamogatniok.

A dermesztd fagy nem engedett. Februdrban éppen olyan hideg volt, mint januarban, a kozép-
hémérsék husz fok volt zéron aldl. A major lakoi hasonlitottak a jeges-tengeren hajotorést
szenvedokhoz, kik alig tudjak bevarni a tél végét. No meg hatra volt még az a veszély is, a
mely a Cashen esetleges kidradasaval fenyegette dket.

Szerencsére nem kellett a majorbelieknek attdl félnidk, hogy kifogy az élelmdk; hus is volt,
fozelék is; a fagy miatt elpusztult majorsag szolgaltatott eleget. Ha a szarnyas joszagban nagy
kar esett is, a sertések kiallottdk a nagy hideget, mar pedig a sertések maguk is jo hosszl id6re
biztosithattdk volna a bérlé csaladjat az ¢hhalal ellen. Tiizeléanyagrol is kdnnyen gondos-
kodhattak, csak a vihartordelte galyakat kellett a hobol 6sszeszedegetniok, hogy a lassankint
fogyni kezd6 tézeget kiméljék.

Az atya és fiai megedzve, hosszil id6n 4t minden baj nélkiil kiallottdk a dermesztd hideg
éghajlatot, Senki fia is bamulatos ellenalld képességet tanusitott. Eddigelé Martine €s Kitty is
egészségesek voltak, bar szokott munkdjokat naponta elvégezték. A kis Jenny a jol elzart,
meleg szobaban ugy fejlodott, mint a ndvény a melegagyban, ellenben nagyanyd a szeretd
gond daczara komolyan megbetegedett. Testi szenvedéseit még fokozta az 6rokds aggodalom,
hogy mind jové var szeretteire. Erejét feliilmulta ez, s az egész csalad tele volt fajdalmas
érzéssel.

Aprilisban a hdmérsék normélis lett valahara, a fagyponton feliil volt. Amde a talajnak majus
meleg napsugaraira volt sziiksége, hogy jégkérgétél megszabadulhasson. A vetéssel tehat
elkéstek, nagyon elkéstek. A takarmdnymag talan még riigybe szokken, de a gabonaféle
aligha megérik. Azért azt vették tervbe, hogy a vetdmagvat nem fecsérlik el hiaba, hanem
inkabb zoldséget, gumondvényt, foleg burgonyat iiltetnek, igy az ¢henhaldstol talan nem kell
felniok.

A hoelolvadas utan is 6t-hat &b mélyre meg volt fagyva a talaj, nem felszanthato f6ld volt az,
hanem granit-réteg, abba ugyan barazdat semmiféle eke nem tud hasitani.

A mezei munkat majus végére kellett halasztaniok. Ugy tiint fel, mintha a fold minden
melegét elveszitette volna, oly lassan tiinedezett el a holepel; s6t a grofsag hegyesebb
vidékein benyult a hdolvadas juniusba is.
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Végleg elhataroztak, hogy gabonafélét egyaltalaban nem fognak vetni, s csak burgonyaterme-
lésre gondolnak. Igy tortént ez nemcsak a Kerwan-majorban, hanem az egész Rockingham
teriiletén. Ugyanez a szandéka volt nemcsak a Kerry-grofsag, hanem a minsteri, connaughti és
ulsteri grofsagok bérldinek is. Csak Leinster-grofsagban volt kedvezdbb a helyzet egész
Nyugat-Irlandban, itt gabonat is vethettek, mert hamarabb olvadt el a ho, s6t némi reményok
arra is volt, hogy arathatnak.

Mindebbdl az kovetkezett, hogy a nehéz megprobaltatasra jutott bérloknek torekedniok kellett
a talajt alkalmassa tenni legalabb a burgonyatermelésre.

A Kerwan-majorban ez a nehéz munka Martonra ¢és fiaira vart, annal is inkabb terhes volt a
feladat, mert megcsappant a szdma az igavond barmoknak. Csak egy felemas fogat allott
rendelkezésokre: egy 10 és egy szamar.

Féradhatatlan szorgalommal naponta tizenkét orat dolgozvan, sikeriilt nekik lassankint
harmincz acrest betiltetni, persze folyton attol félve, hogy ismét koran all be a tél, s akkor
hidbaval6 volt a faradsaguk.

Es ekkor jott az egész Irlandot sujtd kozos csapas. Junius vége felé oly perzseléen tiizott ala a
nap, hogy a hegyek szakadékaiban még ott rekedt ho hirtelen olvadni kezdett. Legtobbet
szenvedett szerte dgazd szakadékai miatt Munster tartoméany. Kerry grofsagban valdsagos
katasztrofa nétte ki magat. A sok folyd hatalmasan megdagadt és nagy teriileteket elontott a
viz. Hazakat ragadott el az ar. A veszély hirtelen jott, s igy a lakok hasztalan vartak segit-
ségre. Csaknem mind elpusztultak a barmok, s a nagy faradsaggal el6készitett aratas oda volt.

A Kerry grofsagban a Rockingham-uradalom egy része a Cashen hullamaiba temetkezett. Két
hétig a Kerwan-major kornyéke mintegy két-harom mértfdldnyi tadvolsagra tengerré valtozott,
- tengerré, melynek szilaj kiomlései fakat téptek ki gyokerestol, kunyhoroncsokat, haz-
fedeleket, allatok hullait ragadtdk magukkal 6rvényl6 forgatagaikban.

A viz egészen a major istallojaig ontott ki, szinte szétszedte azokat mind. Emberfeletti munka
daczara sem sikeriilt nehdny sertésen kiviil a tobbi barmokat megmenteni; a lakéhazat nem
vitte ugyan el az ar, de a foldszintig hatolt, s minden pillanatban pusztuldssal fenyegette azt.

A haldlos csapast az orszdgnak az adta meg, hogy nem termett burgonya, mert a viz még az
eliiltetett gumokat is kimosta a fészekbol.

A Mac Carthy csaladot sohasem sujtotta a csapasoknak ez az egész sora, az irlandi bérlok ily
rettenetes jovonek elébe még sohasem néztek. Most mar csakugyan tarthatatlan volt az alla-
pot, a lakok 1éte forgott koczkan. Marton nem tudta, mit feleljen, ha majd eljon az addszedod,
eljon a middleman.

Valoban szornyli teher nehezedik a bérlok vallaira. Add és haszonbér folemészti egész évi
keresményoket. Habar a foldbirtokosoknak évenkint hiaromszazezer font sterlinget kell
foldado és hatszazezer fontot szegények folsegélésére fizetniok, a fold népét mégis nagyobb
teher nyomja, mert ut-, hid-adot kell fizetniok, pénzbe keriil nekik évenkint a renddrség, az
igazsagszolgaltatas, a bortonok fentartasa, a kozmunkak, mindez évenkint borzasztd 0sszegre,
egy milli6 font sterlingre rag csupan Irlandban, a koldus Irlandban!...

M¢ég csak megjarja, ha jol it ki az aratds; a félretett fillérekbdl valahogy csak kifizeti az allami
¢s kozségi adot, még a haszonbért is dsszekuporgatja valahogy. De mit csindl akkor, ha a
termés nyomorult, ha téli fagy, vizaradas a vetést tonkre teszik, s ha az ¢hhaldlnak és ki-
{izetésnek rémei varnak rea ijesztéen?... Am a bérszedét mindez nem akadélyozza meg, hogy
a szokott idében bekopogtasson, a bért kdvetelje... akkor aztan a legutolso fillér is bucstut vesz
a haztol. Ez vart most Mac Carthyékra.

103



Hol voltak azok a vidam, iinnepi napok, melyeket megélt Senki fia ennél a haznal. Veszteg
tiltek mindny4ajan, nem volt mit dolgozniok. A hosszll nyari napokat az egész csalad tétlentil
toltotte nagyanyo szobajaban, a ki naprol-napra gyongiilt.

Ezek a szomoru csapasok a kertiilet legtobb grofsagat egyforman stjtottak. 1881 telének kez-
detén mindeniitt arrdl beszéltek, hogy be kell sziintetni mindenféle mezei munkat, hogy a téli
bérletkotést és talaj munkalatokat megakadalyozzak: foldbirtokosoknak és bérldknek egyarant
romlasat jelentette ez. Ez a meggondolatlan eszkéz sohasem fogja Irlandot a hiibérurasag
nyligétdl megszabaditani; a kis bérléket sem juttatja a fold birtokaba, s a landlordizmus
veszélyes hagyomanyat sem irtja ki.

A mozgalom kettds diihvel terjedt azokon a kdrnyékeken, melyeket annyi csapds stjtott. Leg-
inkabb Kerry tiint ki, a népgytilések heves szonoklatai ott €lénk viszhangra talltak, az auto-
nomianak tiizes sz6szo6l6i akadtak, melyet a landliga zészlaja alatt siirgettek. Mar az elbbi
évben is harom keriilet valasztotta meg Parnellt.

Murdock feleségének €s anyjanak nagy ijedelmére, mindenrdl megfeledkezve veté bele magat
e mozgalom 6rvényébe. Ehséggel és faggyal daczolva falurdl-falura jart, hogy izgasson a
haszonbér-fizetés megtagadasa mellett, s hogy lehetetlenné tegyék a bérlok kitizését, s a fold
ujra valo bérbeadéasat mas bérloknek. Marton €s Sim hiaba torekedtek volna, hogy Ot vissza-
tartoztassak. Szivok mélyében Ok is Ugy éreztek, mint Murdock, mert hiszen be kellett latniok,
hogy minden faradozasuknak, becsliletes munkajoknak az eredménye csupan az, hogy ma-
holnap kilizik 6ket a Kerwan-majorbodl, melyet csaladjuk annyi éven at miivelt.

A kormany azonban elOre latvan a nehéz esztendd kovetkeztében kitdré mozgalmat, megtette
mar a kelld intézkedéseket. A «mounted constabulary» (lovas rendérség) emberei csapatok-
ban szallottdk meg az orszagot avval az utasitassal, hogy az add- ¢és bérszedéket munkéjokban
fegyverrel is segitsék. Arra is felhatalmaztak dket, hogy a népgyiiléseket, ha sziikségét latjak,
erOszakkal szétugrassak, s a hirhedt fanatikus izgatokat letartéztassdk. Ha ez id0 szerint
Murdock még nem tartozik is ezek k6z¢é, nemsokara bizonyosan azza lesz. Egyébként szegény
Irland harminczezer katondval szemben, kik minden pillanatban harczra készen allanak, csak
nem boldogulhat.

Elképzelhetjiik, mind kinos aggodalom gyotorte a Mac Carthy csaladot! Mihelyt lépteket
hallott az orszagliton, Martine és Kitty holtra sapadt. Nagyanyo lassan folemelte a fejét, aztan
ismét erdtleniil aldhanyatlott az. Az asszonyok folyton attél féltek, hogy minden pillanatban
berontanak a rendérok, letartoztatjdk Murdockot, sot talan atyjat €s dccsét is.

Gyakran esdekelve kérte Martine Murdockot, hogy a landliga vezetdi ellen kiadott fenyegeto
rendeleteknek ¢él1ét maga ellen ne forditsa. A varosokban mar torténtek letartztatdsok, most
bizonyosan a vidékiekre kertil a sor. Hiszen akkor Murdock el sem rejtdzhetik. Arra tél idején
gondolni sem lehet, hogy a tengerpart szikla-barlangjaiban, vagy erddk siirijében hiizza meg
magat. Murdock feleségétdl és leanykajatol sem akart elszakadni, s hahogy az északra es6
grofsagok valamelyikében kivant volna is menekiilni, hol a feliigyelet nem volt oly szigort:
moddjaban nem allott, hogy Kittyt és lednykajat magéaval vigye, s Oket eltartsa. A nemzeti part
tokéje, bar két millio font sterlingre rugott, nem volt elég arra, hogy a landlordizmus ellen
sikerrel megkiizdjon.

Murdock tehat a majorban maradt, de mindig készen allott a menekiilésre, ha a rend6rok
esetleg hazkutatas cz¢€ljabol be taldlnanak oda allitani. Senki fia és Birk a major kdrnyékén
orkodtek. Egy 1¢élek sem kozeledhetett volna félmértfdldnyire a majorhoz, anélkiil, hogy 6k
ketten észre ne vegy¢€k, s rogton hiriil ne adjak.

M¢ég inkdbb nyugtalanitotta egyébként Murdockot a bérszedd legkozelebbi megjelenése a
majorban, ki majd eljon a karacsonykor esedékessé valo bérért.
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Mac Carthy Marton eddigelé mindig megtudta fizetni a major évi jovedelmébdl, s eldbbi évek
foloslegébdl maradt az inségesebb esztenddkre is. Csupan egyszer-kétszer fordult eld, hogy
rovid idOre halasztast kért, s meg is kapta, mig az egész bérosszeget kifizetheti, hanem akkor
is nehezen ment. Ma mar, fajdalom, nem tudja, hogy honnan teremtse elé a pénzt, hogy mit
adjon el, hiszen nem volt immar semmije, sem hazi allatja - nagyobb részok elpusztult, - sem
megtakaritott fillére, a mi éppen volt is, folemésztette az ado.

A Rockingham uradalom tulajdonosa - mint mar emlitettiik - egy angol lord volt, a ki
Irlandban sohasem jart. Ha a legjobb indulattal viseltetett volna is bérléi irdnt, nem ismerte
Oket, s éppen oly kevéssé tudott volna egyes esetekben elnézd lenni, mint a mily kevéssé
fordulhattak a bérl6k hozza személyesen. A middleman, ki sajat hasznara elvallalta az
uradalom kizsdkmanyolasat, Dublinban lakott. O is ritkan érintkezett a bérlékkel, rea bizta az
tigyet egy kisebb rangt hivatalnokra, ki a haszonbért a rendes idében beszedte.

Ezt az embert, ki Mac Carthyékhoz évenkint bérszedni eljart, Harbertnek hivtak. Durva, rideg
ember volt, nagyon hozza szokott az inség latdsdhoz; ahhoz, hogy szdnalmat érezzen, sokkal
inkabb volt térvényszolga, poroszlo, kit sem kérés, sem esdekld sz6 nem hatott meg. A
grofsdg majorjaiban tett latogatasai alkalmaval mar tobbszor megmutatta, hogy mire képes;
irgalmat nem ismerve kilizott egész csaladokat tél idején, még csak arra sem hagyott 1dot,
hogy valami zGgocskat keressenek, a hol magukat megvonhatjdk. Szorosan ragaszkodva
azokhoz az utasitasokhoz, melyeket neki adtak, csaknem tgy latszék, mintha ez az ember
kedvét lelné abban, hogy azokat az utasitdsokat a legszigorubban teljesitse. A «Zold sziget»-
ol kelt szarnyra ez a szallo ige: «Ha valaki egy irlandit megol, nem szegi meg a torvényt.»

Kerwanban roppant izgatottsdg uralkodott. Harbert nem késhetik mar sokaig. Deczember
utolso hetét szokta rendesen arra forditani, hogy a Rockingham uradalom majorjait bejarja.

Deczember 29-ikén lihegve szaladt haza Senki fia és a nagy szobaban teljes szammal egyiitt
levo csaladnak tudtara adta, hogy a rettegve vart ember jon.

Egyiitt voltak mind: az apa, anya, a fitk, a dédanyd, a dédunoka, kit 6lében tartott Kitty.

A hivatalnok betaszitotta a racsos kaput, biztos, szilard Iéptekkel haladt végig az udvaron,
mint a ki érezi, hogy 6 az ur, benyitott a szobaba, azt sem mondta félkalap, s6t még a
kucsmajat sem vette le a fejérdl, csak odatelepedett egy székre az asztal mellé, elérantotta
zsebébdl az iratokat és mindjart a dologra térve kérdé:

- Az évi bér szaz font, Mac Carthy. Remélem, nem tévedek?...

- Annyi, Harbert ur, - felel¢ kissé reszketd hangon a bérld, - szaz font... De egy kis id6-
halasztast kell kérnem... eddig is egyszer-kétszer megadta nekem...

- Halasztast... mindig csak halasztast? - vagott kozbe Harbert. - Mit akarnak hat? Minden
majorban ezt a refraint kell hallanom. Hat Eldon 0r lord Rockinghamnak csak «halasztas»-sal
fizessen?

- Nagyon szerencsétlen éviink volt mindannyiunknak, Harbert ur, s elhiheti, hogy a mi
majorunkat is igen nagyon sujtotta...

- Mi k6z6m ahhoz, Mac Carthy? Nem varhatok!

A szoba egyik szogletébe huizddva, keresztbe font karokkal és tagra nyitott szemekkel nézte
¢s hallgatta mindezt Senki fia.

- Kérem, Harbert ur, legyen a szerencsétlenek irant konyoriiletes!... Hiszen csak arrdl van szo,
hogy egy kissé varakozzék. A tél fele mar elmult, nem is volt nagyon rideg. A jovO aratés
talan labra segit...
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- Fizet most vagy nem fizet, Mac Carthy?

- Fizetnék szivesen, Harbert ur... Kérem, hallgasson meg... becsiiletem szentségére mondom,
hogy most lehetetlenség...

- Lehetetlenség! - kialtott fel a szivtelen hivatalnok. - Teremtsen a f6ld aldl is eld, adja el...

- Megtettiik mar azt is, s a mi azontul sajatunk maradt, a tavaszi vizaradas elpusztitotta.
Ezekért a butorokért szaz shillinget sem kapnank.

- Ugy? S most, mikor a mezei munkédhoz sem tudnak majd hozzafogni, - kialtott fel a
hivatalnok, - még arra gondol, hogy az aratas kirantja a sarbol? Azt hiszi, Mac Carthy, hogy
¢én a fejem lagyara estem?

- Nem, Harbert ur, Isten ments! Legyen konyodriilettel irdntunk, ne fosszon meg utolséd
reménylinktol!

Mozdulatlanul, néman allott Murdock és Sim, csak nagynehezen tudtik lekiizdeni belsd
felhaborodasukat, mikor latniok kellett, mint hajtja meg fejét ez eldtt az ember eldtt apjuk.

S ekkor félig folemelkedve karosszékébdl megszolalt komoly hangon nagyanyo:

- Harbert ur, hetvenhét éves vagyok, hetvenhét éve lakom ebben a majorban, melynek apam,
utana férjem és most fiam a bérl6je. Ennyi id6n at az utolso fillérig megfizettiik mindig a
haszonbért, most, hogy eldszor kériink rovid idére halasztékot a legkdzelebbi aratasig, nem,
semmiképpen sem hiszem, hogy lord Rockingham ki akarna minket {izni...

- Nincs is itt lord Rockinghamrol szo, - vagott kozbe Harbert durvan. - Lord Rockingham nem
is ismeri magukat egy cseppet sem, de bezzeg ismeri John Eldon... téle kaptam hatarozott
utasitast, ha nem tudnak fizetni, kurtdn-furcsén elhagyjak a Kerwan-majort.

- Kerwant elhagyjuk! - kialtott fel Martine halottsapadtan.
- Még pedig nyolcz nap alatt.

- Es hol talalunk hajlékot?

- A hol tetszik.

Senki fianak kijutott mar eddig sok szomoru jelenetbdl az életben, szenvedett 6 maga is
eleget, s mégis ugy tetszék, hogy ennél kétségbeejtobb helyzetet sohasem latott. Kény nem
folyt, panaszsz6 nem hangzott, s mégis ugy belemarkolt a szivbe.

Ekkozben Harbert felallott, 0sszerakosgatta az iratokat, zsebredugta s kérdezé:
- Nos, hat utoljara kérdem, akarnak-e fizetni?

- Honnan fizessiink?

Felelt ra evvel a kérdéssel erételjes hangon Murdock.

- Hat honnan, mondja meg, honnan fizessiink, - ismétlé¢ s lassu Iéptekkel a hivatalnok felé
kozeledett.

Harbert régéta ismerte mar Murdockot: tudta azt is, hogy Murdock egyike a landliga leg-
buzgobb harczosainak a landlordizmus ellen; s kétségenkiviil az a hatsé gondolat is bizgette,
hogy most éppen jo alkalom kinalkozik az orszagot t6le megszabaditani. Ugy vélekedvén,
hogy 6t kimélni egyaltalaban nem sziikséges, metszd gunnyal és megvetd vallvonogatas
mellett felelt neki:
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- Honnan fizessenek, azt kérdezi maga?... Hm, avval bizonyara nem fizethetnek ki, ha minden
izgato népgytlésre elfutkdroznak, a ldzongokhoz csatlakoznak; avval nem, ha a boycott segitd
eszkozeéhez folyamodnak a foldbirtokosok ellenében... Csak a munka...

- A munka, ugy-e, - aradt a sz6 Murdock ajkardl, s izmoktol duzzadé karjat a hivatalnok felé
kinyujta, - hat ez a kéz nem dolgozott? Azt hiszi, hogy atydm, anydm, 6cséim annyi éven at
kezoket az oliikbe siilyesztve €lték le napjaikat ebben a majorban?... Harbert ur, nekem ezt ne
mondja, mert effélét meghallgatni nem tudok...

Murdock e szavakat olyan fenyegetd kézmozdulattal kisérte, hogy a hivatalnok hatralni
kezdett. Murdock szivébdl pedig kibuzogott mind az a sok kesertiség, mit a szocialis
viszonyok igazsagtalansaga ott eddig 0sszehalmozott; oly ostromlo, erételjes hévvel beszélt, a
mindre csak az irlandiak nyelve képes, melyrdl kézmondasos a nézet: «ha ¢€letedet akarod
védeni, védd meg irlandi nyelven!» - Csakugyan gy a maga, mint szerettei ¢letérdl volt szo,
midon oly rettenetes fenyegetésekre vetemedett.

Mikor kidntdtte mindazt, a mi szivét nyomta, félre allott és letilt.
Simnek is forrt... forrt a szivében a harag, a mint lobban6 langra kap a tiiz a kemenczében.

Mac Carthy Marton lehorgasztott fejjel allott némén; a kinos hallgatast, mely Murdock
szavaira kovetkezett, megtorni nem merte.

Harbert azonban most is, mint elébb, megvetden nézegette hol az egyiket, hol a masikat.
Ekkor felallott Martine s a hivatalnok felé tartott.

- Harbert ur, - igy kezdé a szot, - engedje meg, hogy én is esdekelni merészeljek... egy kis
halasztékot... modjat keressiik, hogy fizethessiink... csak nehédny hodnapot... szorgalmasan
fogunk dolgozni... ha belehalunk is valamennyien... Kérem... térden allva konyorgok... legyen
irgalmas!

A boldogtalan asszony térdre roskadt a szivtelen ember el6tt, a ki gdgds tartdsdval is mar
vérig sértette.

- Elég, anyam!... tobb a soknal is... tobb a megaldztatasnal! - kidltott fel Murdock, anyjat
kényszeritve, hogy alljon fel. - Nem konyorgéssel, nem rimankodassal felelnek meg ilyen
nyomorult gazembereknek!

- Bizony nem, - jegyz¢ meg Harbert, - nem is tudom, mitdl jok ezek a hidbaval6 szavak.
Pénzt... pénzt ide, még pedig ebben a pillanatban, vagy nyolcz nap mulva mar nincs helyetek
a majorban!

- Nyolcz nap mulva meglehet, - kialtott fel Murdock, - de most magéra kertil a sor, kidobom
ebbdl a hazbol, melynek ma még mi vagyunk az urai...

Ezt mondva rearohant a hivatalnokra, mellen ragadta, folemelte s kiloditotta az udvarra.

- Mit tettél, fiam, oh, mit tudtal cselekedni? - kérdé Marton, a tobbiek pedig néman alé-
csiiggesztett fejjel voltak szemtanui e jelenetnek.

- Csak azt, a mit minden irlandinak tennie kellene, - felelé Murdock, - el kellene {izni az
irlandi lordokat igy, a mint én eliiztem udvarunkrdl ezt a pribéket.
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XVI.
A Kkitlizetés.

fgy allottak a dolgok a Mac Carthy-csaladnal az 1882-ik év elején. Senki fia betdltotte tizedik
évét. Rovid volt ez az élet, ha az évek szamat tekintjiik, de hosszu, ha a fit viszontagsagait
vessziik tekintetbe. Minddssze harom ¢€vig volt boldog, - a midta a majorba kertilt.

Most Osszecsapott a szerencsétlenség tengerének hullama azok feje folott is, kiket a vilagon
legjobban szeretett; a felett a csalad felett, melyet magaénak mondhatott. El kellett szakadniok
mind a gyongéd kotelékeknek, melyek a csalad tagjait egymashoz flizték. El kell egymastol
valniok, talan Irlandot is el kell hagyniok, mert a haza foldje sem nyujthat immar nekik
otthont. Az utdbbi években negyedfél millio bérlét tiztek ki majorjaikbodl: a csapas, mely
annyi embert syjtott, miért kimélte volna meg a kerwaniakat?

Isten legyen irgalmas az irant a szegény orszag irant! Ugy szedi aldozatait az éhség itt, mint
holmi népirtd pestis, mint holmi rettenetes habort. Ugyanazok a csapasok, ugyanazok a
kovetkezmények!

Még ¢lénk emlékezetokben van az 1740-1741-diki tél, tovabba az éppen oly rettentd 1847-
diki év, a «fekete év», mely a lakok szamat 6tszazezer 1¢lekkel megapasztotta.

Ha rosszul iit ki az esztendd, egész falvak néptelenekké valnak. A majorok kapui tarva-nyitva
vannak, egy arva lélek sincs benndk. A bérldket irgalmatlanul kitizték, a foldmivelésre halalos
csapast mértek. Ha csak a buza-, rozs-, zab- és arpatermés volt rossz, reménykedhettek még
jobb esztenddben. Ha aztan a burgonya sem terem a téli fagy miatt, akkor a f6ld népe nem
tehet egyebet, mint bemenekiil a varosokba, zsufolasig megtolti a «work-house»-okat, ha
ugyan jobbnak nem tartja kivandorolni. Ebben az évben egy egész rakas foldmiveld vandorolt
ki. Tobben mar elére Osszebeszéltek. Emiatt tobb grofsdgnak a lakossaga jelentékenyen
megcsappant. Hajdanaban tizenkét millio 1¢élek lakott Irlandban, ezek koziil az észak-amerikai
Egyesiilt Allamokban hat-hét millié keresett 0j otthont.

Ugy latszik a Mac Carthy-csalédra is ez a sors vart. Sem a landliga izgatasai, sem a Murdock
altal latogatott népgytilések nem valtoztattak a dolgok allasan.

A «poor-board» (szegényeket segitd intézet) tokéje nem volt elegendd ennyi sziikolkddonek
az istapolasara. A «homeroulen-istak altal alapitott pénztar is hamar kiiiriilé félben volt. A
korményzénak pedig szigoru feleldsség terhe alatt kotelességévé tették, hogy teljes erdvel
akadalyozzon meg minden a foldbirtokosok ellen iranyuld forradalmat s az evvel egyiitt jaro
fosztogatast. Tanuskodtak is err6l a szamos rendériigynokdk, kik a legveszélyesebb, vagy a
mi evvel egyértelmii, a legnehezebben sujtott grofsagnak varosaiban €s falvaiban mind tébben
¢s tobben fel-feltiinedeztek.

Murdocknak is bizonyara a legnagyobb évatossagra kellett volna torekednie, de 6 mitsem
torodott a veszéllyel. Diihtdl tajtékozva, mintegy eszét vette a kétségbeesés, s magankiviil a
legfélelmesebb fenyegetések kozepette folkelésre izgatta a parasztokat. Példaja utdn indulva
gyanussa valt apja és dcese is. Semmi sem tarthatta immar féken Oket. Senki fia allandéan
kémszemlét tartott az orszdguton, félve a rendérok varatlan megjelenésétdl.

Es ezalatt a maradék élelmiszereket fogyasztottak. Hogy egy kis pénz-magra tegyenek szert,
nehany butordarabot adtak el. A tél pedig még eltartott nehany honapig! Hogy mibdl fognak
tengddni, mig bedll a tavasz, egyikok sem tudta.

A jelen és jovo miatti nagy gondhoz még Ujabb is jarult, a nagyanyd allapota miatt vald. A
szegény aggnd naprol-napra hajlott a sir felé. A rettentd sorscsapasok miatt nem tarthatott
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sokaig ¢€letereje. Senki fia allanddan mellette volt. A szobdbol sem mozdult ki, szilinteleniil a
beteg agyanal iildogélt. JOl esett az dregasszonynak, hogy a fiit mindig maga kortl latta és
orvendezett a szive, mikor a harmadféléves Jenny a fii karjan iilve red mosolygott. Néha-néha
oda kivanta magéhoz a lednykat és meg-megczirdgatta. De eszébe 6tlott az a kinos gondolat
is, hogy majd... majd mi lesz az artatlan portékabdl...

Ilyenkor kérdezte Senki fiatol:

- Te is nagyon szereted 6t, ugy-e?
- Erdsen szeretem, nagyanyo.

- Nem fogod 6t soha elhagyni?

- Soha... sohal!

- Adja Isten, hogy boldogabb legyen, mint mi valank! O a te leanykad, ezt soha el ne feledd!...
Beldled szép, nagy ifju lesz majd, mikor 6 még kicsiny ledny szamba jo. A keresztapa annyi,
mint az édesapa.

- S ha eltalalnd egyszer vesziteni sziileit...

- Ne, oh ne, nagyanyd, ne is beszéljen ilyeneket!... Nem tarthat 6rokké ez a szerencsétlenség...
ezt a nehany honapot kell valahogy kihtiznunk... aztdn majd nagyanyo is Gjra egészséges lesz;
latni fogjuk, mint eddig, a vén karosszékben ¢és Jenny jatszik a laba el6tt...

Mig igy beszélt, szivébe, mintha kést doftek volna, Ggy érezte Senki fia, forré konyek szok-
kentek a szemébe, mert jol tudta, hogy nagyanyo beteg, halalos beteg. Es mégis volt annyi
ereje, hogy legalabb, mig mellette volt, lekiizdotte fajdalmas érzéseit. Csak kiinn sirt, a hol
konyeit senki sem lathatta. S amellett félt, hogy egyszer csak meglatja a rendérokkel kozeledd
Harbertet, a kik jonnek, hogy a csalddot egyetlen hajlékukbol kikergessék.

Januar els6 hetében még rosszabbra fordult nagyany6 allapota. Gyakran ajult el, egyszer oly
sokaig fekiidt eszméletlentil, hogy mar halottnak hitték.

Hatodikan Traleebol egy irgalmas szamaritanus (egy orvos) jott a majorba, ezek a szegény
betegeket is meglatogattak, bar pengd pénzre nem szamithattak. Ez az orvos véletleniil azon a
puszta vidéken lovagolt keresztiil, Senki fia rdismert, ugyanis egyszer latta volt a szék-
varosban, kérte szépen, hogy nézzen be a majorba. Az orvos konstatalta, hogy nagyanyonak
elérehaladott szivbaja van, ezt a sok nélkiilozés meg az aggkor még inkabb elmérgesitette, igy
tartaniok lehet hirtelen katasztrofatol.

Ezt a tényallast a csalad el6tt nem titkolhatta el. Mar nem honapjai, de hetei sem voltak
nagyanyonak, nehany nap mulva be fog kdvetkezni a halal. Szelleme most is, és bizonyara
végsO perczig tisztan, ontudatosan fog miikddni. Ebben az egyszerti parasztasszonyban oly
hathatos életerd, akkora ellendlld képesség volt, hogy bizonyara nehéz halalos tusakodas var
red. De végre feliilkerekedik a test gyongesége, el-elall 1élekzete, megsziinik szivének dobo-
gasa...

Az orvos, mieldtt a majorbdl tavozott volna, holmi kendcsot rendelt, mely a beteg szen-
vedéseit némileg enyhiteni fogja. Azutan elment, maga utdn hatra hagyva a kétségbeesést
abban a hazban, hova 6t emberi szanakozas vezette.

Traleeba menni, az orvossagot elkészittetni és a majorba visszatérni, mindezt huszonnégy ora
alatt el lehetett volna végezni; csakhogy mibdl fizessék ki az orvossagot?... Az add fol-
emésztette utolso filléroket is, a csalad abbdl élt, mit a major termelt, semmit azonkiviil nem
vehettek. A fidkban egy krajcar sem volt. Butort, ruhat sem adhattak el, mert alig volt. Oh ez
a legkialtobb nyomoruasag vala!
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Ekkor jutott valami eszébe Senki fianak. Megvolt neki még az a guinee-je, mit Waston
kisasszonytol kapott a limericki szinhdzban. Szeszélyes tréfaja volt csupan a miivészndnek, de
hat 6 Sib szerepét nagyon komolyan vette, s ugy hivé, hogy az aranyat becsiilettel meg-
szolgalta. Oda tette volt a kavicsok kozé a kdkorsoba, mar persze nem gondolhatott arra, hogy
ezek a kavicsok majdan penceokka fognak valtozni.

A majorban egy lélek sem tudta, hogy Senki fidnak egy aranya van, mikor neki az az otlete
tamadt, hogy orvossagot hoz nagyanyonak. Attdl az orvossagtol fajdalmai megenyhiilnek,
talan életét is megmenti vele - ki tudja?... hatha még felépiil. Senki fia még mindig szeretett
volna remélni, pedig szivében kialudt mar a remény szikraja.

Elhatarozta, hogy szdndékardl nem szo6l senkinek sem. A pénz az 6vé volt, tehetett vele azt, a
mi tetszett. Mindenekfelett sietnie kellett. Hogy észre ne vegy¢k, ¢jjel akart elindulni. Egy
kissé hosszu Ut ugyan féleg gyermekre nézve tizenkét mértfold oda és vissza Traleeig, de hat
Senki fia arra legkevésbbé sem gondolt.

Az sem volt bizonyos, hogy egy napig tart6 tavolléte nagyon feltlinik a majorban, mert eddig
is, ha nagyanyd mellett nem volt, a nap legnagyobb részét a majoron kiviil az orszagiton
toltotte, s arra vigydzott: vajjon nem kozeledik-e a middleman hivatalnoka a renddrokkel,
hogy a csaladdot az utczara kidobja, vagy Murdockot letartdztassa.

Masnap Senki fia ¢jjeli két orakor folkelt, odament nagyanyohoz, megolelte és megcsokolta.
Nagyanyo tovabb aludt, a fia pedig neszteleniil kisompolygott a szobabol, 6vatosan becsukta
kiviilrdl az ajtot, megsimogatta Birket, a ki buzgoén csovalgatta a farkat, red ugrott, mintha
kérdezte volna: «Gazdacskam, elkisérhetlek?...» Nem, a kutyat otthon akarta hagyni. Hadd
Orkodjék helyette a hiiséges allat. Végig ment az udvaron, kinyitotta a kaput, s avval kiinn volt
az uton, mely Tralee felé vitt.

Szuroksotétség volt még. Janudr elsd hetében, a télnapfordulat utan alig harom héttel ezen az
52-53 fok alatt fekvo vidéken a nap csak nagyon késon kel fel a délkeleti lathataron. Még hét
orakor is csak halvany fénysavok vetddnek a hegyek csucsaira. igy hat Senki fidnak az ut felét
sotétben kellett megtennie, de 6 ettél nem ijedt meg.

A levegd igen tiszta volt, athatd a hideg, pedig aligha lehetett tizenkét fok a zér6 alatt. Az ég
boltozatan ezer meg ezer csillag tiindokolt. Messze-messze kanyargott a betakarta orszagut, a
Iépteknek pedig szaraz viszhangja keletkezett.

Senki fia ¢éjjeli két orakor elindulvan, gy szamitotta, hogy még ¢éj beallta eldtt odahaza lesz.
Reggel nyolcz orakor Traleeba megérkezik. Hat 6ra alatt tizenkét mértfoldet megtenni olyan
fitira nézve, ki hozza volt szokva a megerdltetd munkahoz, s azonfeliil két ép és erds labbal
rendelkezett: nem is volt nehéz feladat. Gondolta, Traleeban két 6rat pihen, a kocsmaba eszik
egy kis kenyeret és sajtot, megiszik egy meszely sort. Mindez belekeriil két-harom pence-ba.
Azutéan felkerekedik, hozza az orvossagot, délutan haza érkezik.

Ehhez a nagy gonddal kieszelt uti-tervhez a legpontosabban akart ragaszkodni, ha valami
elére nem latott dolog kdzbe nem jon. Az ut jo volt, az id8 is kedvezett. Orvendett, hegy a
hideg legaldbb az iddjaras hirtelen valtozasat megakadalyozta.

Ha most is olyan heves nyugati sz¢l fijt volna, mint par nappal eldbb, s hofuvas csapkodta
volna szembe, bizonydra nem jut tovabb Senki fia. Halds szivvel kdszonte meg a Gond-
viselésnek, hogy a koriilmények olyan kedvezdek voltak.

Mindazonaltal egész biztos nem volt az ut, mert esetleg taldlkozhatik farkasokkal. Az
aranylag enyhe tél daczara a grofsag erdei gyakran viszhangzottak iivoltéseiktdl. Senki fia is
gondolt erre, hevesebben is dobogott a szive, a mint a puszta mezdségen egymaga haladt, az
ut végtelen hosszunak tetszett, az utszEli fak pedig ugy meredeztek fel, mint ember-vazak.
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Gyors léptekkel €és pihenés nélkiil tett meg a fit hat mértféldet, még pedig két 6ra alatt.

Reggeli négy ora volt. Nyugatra siirli sotétség, kelet feldl azonban némi fakéd vildg kezdett
derengeni, a csillagok fényétdl eliitd. Persze még legaldbb négy oOra kell ahhoz, hogy a nap
felkeljen.

Senki fidnak nehany pillanatnyi pihendére volt sziiksége. Leiilt egy biitykds fa gyokérre,
hatalmas étvaggyal fogyasztott el egy siilt burgonyat. E sovany taplalékkal indult neki a
traleei utnak. Negyed oOtkor Gjra folytatta tutjat.

A Kerwanbol Traleeba vivd utat el nem téveszthette, hiszen vasarok alkalmaval elég gyakran
megtette kocsin. Hej, boldog 1ddk is valanak azok, a megelégedés napjai... hova lettek?... Be
elmultak azok toliik!...

Az orszagut iires volt, az is maradt mindvégig. Egy arva utassal, szekérrel sem talalkozott és
ha talalkozott volna is, mit érdekelték azok Senki fiat? A szekeren talan szoritottak volna neki
helyet, s megkimélték volna a nehéz gyaloglastél. gy hat csak ifj, de erds ldbaira kellett
szamitania.

Végre még csak négy mértfold maradt hatra. Nem olyan gyorsan ugyan, mint a hat elsot, de
hatrahagyta mégis emberiil, még csak két mértfold s aztan Traleeban van...

Fél nyolczra jart az 6ra. A nyugati lathataron kialudtak az utolséd csillagok is. A borongds
hajnali sziirkiilet gyonge vildgot vetett az égboltozatra, miglen a napsugarak attortek a strti
parazatok ovén. Legalabb meglehetds tag volt a szemhatéra.

Ekkor az ut egyik dombos részén egész csapat embert vett észre, a kik Tralee feldl jottek.

Els6 gondolata az volt, hogy elrejtdzik, habar egy gyermeket bizonyara nem bantanak azok.
Meégis letért sietdsen az trol s egy hoval takart Gitszéli bokor mogott hiizta meg magat. Onnan
megfigyelhette, hogy miféle emberek a kozeledok.

A fit nemsokara felismerte, hogy rend6rok azok, lehettek tizen-tizenketten, egy tizedes haladt
az ¢liikon. Miota ezt a vidéket szigorubban szemmel tartjak, az efféle czirkaldé rendérok nem
is tartoztak a ritkasagok kozé.

Senki fiat sem lepte meg, hogy renddrcsapattal talalkozik, de szinte hangos kialtasba tort ki,
midon kozottiik meglatta Harbertet, kit két vagy harom végrehajtd fogott kozre. Ezek szoktak
a bérloket torvény erejénél fogva a majorokbdl kitizni.

Hogy elfacsarodott a szive, midén arra gondolt, hatha éppen Kerwanba mennek; s a rendérok
éppen talan Murdockot akarjak letartoztatni... Senki fia ezt a gondolatot nem viselhette el. A
mint a csapat eltlint, eldugrott a bokrok mogiil, s futott, a mint csak erejébdl telt, tigy, hogy fél
kilenczkor Traleeba érkezett.

LegelOszor is egy gyogyszertarba ment, elkészittette az orvossagot; mikor fizetésre keriilt a
sor, odaadta a guinee-et, - egész vagyonkajat. Az orvossag szOornyl draga volt, s igy mind-
Ossze tizenot shillinget kapott vissza a gyogyszerésztol.

Alkudni természetesen nem lehetett, node Senki fia nem is gondolt erre, hiszen nagyanyd
javarodl, egészségérol volt szo, ehelyett majd a reggelijén fog valamicskét megtakaritani. Sem
sajtot, sem sort nem vett, hanem egy hatalmas karé¢j kenyeret, mohdn megette, s red egy darab
jeget szopogatott. Kevéssel tiz 6ra utan elindult Traleebol Kerwan felé.

Ha mas idok jartak volna, bezzeg pezseg vala koroskoriil az élet. Az orszagliton rendesen
kocsik, «jauntig-car»-ok zakatoltak végig, melyek a grofsag kiilonbozoé vidékeire arukat és
embereket szallitottak, mindeniitt ¢lénk siirgés-forgas mutatkozott volna. A mult évi csapdsok
az ¢hség, nyomor a tartomanyt csaknem néptelenné tették. Bizony sok paraszt nehéz szivvel
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adta ra a fejét, hogy elhagyja azt a foldet, mely 6t taplalni nem tudja. Rendes koriilmények
kozott is évenkint mintegy szdzezer irlandi vandorol ki hazdjabdl részint Ausztralidba, részint
Dél-Amerikaba, hogy ott egy darabka foldet szerezzen, mely az ¢éhhalaltél megmenti. A
nagyfoku kivandorlé kedvet egyes tarsasagok még élesztik is; ezek az emigransokat két font
sterlingért Dél-Amerika partjaira szallitjak.

Ebben az évben még sokkal tobb irlandi hagyta el féleg a nyugati grofsagokat; s ugy tiint fel,
mintha a kiilénben ¢élénk forgalmu orszagutak most holmi pusztdba vagy, a mi még rosszabb,
egy elhagyott orszagba dgaznanak szét.

Senki fia mindinkabb gyorsitotta 1épteit. Nem akarta észre se venni, hogy faradt, s rendkiviili
erélyt tanusitott. Az persze teljes lehetetlenség volt, hogy a renddrdket utdlérje, hiszen azok
mar két-harom orai elényben vannak. A hoban lathaté labnyomok viladgosan bizonyitottak,
hogy a rend6rok, meg a Harbertet kisérd végrehajtok is a Kerwan-major felé vették utjokat.
Emiatt még inkabb sietett a fi, pedig mar tgy fajt a laba. Még egy-két perczre sem allott
meg, mint menet tevé. Délutan két drakor mar csak két mértfoldre volt a majortol. Fél ora
mulva eldtiint a siksdgon a major udvara a végtelen homezok kdzepette.

Senki fidnak kissé feltlint, hogy a kémény nem fiist6l6g, holott a nagy szobaban tliznek kell
lennie, tiizeld anyagban nincs hiany.

Azonkiviil a major maga is olyan pusztanak, elhagyottnak latszott...

Senki fia még inkabb sietett, 6sszeszedte minden erejét és futdsnak eredt. Elesett, Gjra fel-
tapaszkodott, s a major racsos kapuja elé érkezett...

Ming latvany! A kapu 6ssze volt zizva. Az udvarban szanaszét mindeniitt 1dbak nyomai. Az
istalloknak csak a négy csupasz fala latszott, tetd sehol. A szalmatet6t letépte valaki roluk.
Ajto, ablak épen sehol nem maradt. Nyilvan mindent 6sszezuztak-rontottak, hogy menedéket
benne a csalad ne taldlhasson. Emberi kéz csinalta szomort romhalmaz volt.

Senki fia ugy allott ott, mintha villdm sujtotta volna. Iszonyat, rettegés fogta el, reszketett
minden porcikéjdban. Nem mert a kapun bemenni, a hazhoz kozeledni...

Es mégis rea szanta magat. Ha a bérld vagy 6véi koziil valamelyik itt van még, meg kell
tudnia...

Az ajtéig tamolygott. Hangosan bekialtott...
Semmi felelet.

A kiiszobre roskadt és zokogasban tort ki.

Mig 6 tavol volt hazulrdl, a kdvetkezdk torténtek.

A szomoru kilizések, melyeknek nemcsak egyes majorok, de néha egész falvak aldozatul
esnek, Irland grofsagaiban nem tartoznak a ritkasdgok kézé. Csakhogy azok a szegény embe-
rek, kiket eltiznek sziiletésiik helyérdl, s a kik remélik, hogy ott is halnak meg, visszatérhetnek
am az elhagyott majorba, kifeszithetik az ajtokat, s Gjra megtelepednek ott, minthogy mas
helytitt hajlékot nem talalnak.

Nos, hat nagyon egyszerii médon meg lehet ezt akadalyozni. A hazakat egészen lakhatatla-
nokkd teszik. Folallitanak egy «battering-ram»-ot (faltor6-kos), lanczon fiiggd gerenda, mely
harom, csticsban érintkezé p6zndhoz van erdsitve. Ez a kos elrombol mindent. Letépik a haz
fodelét, bedontik a kéményt, tdvel-heggyel 0sszehdnyjak a tlizhelyet; szétzuzzak az ajtdkat,
letordelik az ablak keresztfait. Csak a csupasz falak maradnak meg... Sz¢l jarja keresztiil-
kasul, es6 mossa a tormelékeket, belepi a ho: igy aztdn a landlord és aldrendelt kozegei
nyugodtak lehetnek afeldl, hogy emberi allat e romok kozott hajlékot nem talal.
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Csoda-e tehat, ha efféle vadallati kegyetlenséggel foganatositott végrehajtasok oly gyakran
ismétlédvén, az irlandi parasztok szivében oly emésztd gyiilolet halmozodik fel?

Itt Kerwanban a kitizetést még sokkal szomortbb mellékkoriilmény tette irtézatossa.

Gytilolet és bosszu egyiitt miikodtek kozre ebben az embertelen munkaban. Harbert, a ki ka-
matostul meg akart fizetni Murdocknak, nem elégedett meg, hogy czimborai kézremukodé-
sével a middleman nevében jarjon el, hanem foljelentette a rendérségnél az ifji bérldt, s igy a
renddrok avval az utasitassal jottek Kerwanba, hogy 6t kézrekeritsék.

Elészor Martont, feleségét és gyermekeit izték ki a majorbdl; ezalatt a poroszlok a haz
belsejét romboltak Ossze. Nagyanyot sem kimélték. Kirantottak 6t az agybol, az udvarra
vonszoltdk, még csak egyszer tudott felemelkedni, hogy a gyilkosokat, Irland gyilkosait,
megatkozza... aztan holtan 6sszerogyott.

Ebben a pillanatban Murdock, bar még menekiilhetett volna, a nyomorultakra rohant. Esze-
veszetten forgatta fejszéjét. Atyja is, occse is, az 6 példajan felbuzdulva, csaladjukat meg
akartdk védeni... Mindhidba! A poroszlok tiler6ben voltak, gy6zott a térvény, ha szabad ezen
a néven nevezni a merényletet, minden ellen a mi igazsagos és emberi.

Csakugyan napnal vilagosabb, hogy a torvény emberei ellen valo erészakrol volt itt a szo,
elfogtak tehat Murdockon kiviil Martont és Simet is. S habar 1870 ota egy kilizetés sem
tortént anélkiil, hogy az illet6ket kartéritésben ne részesitették volna, 6k még ezt is koczkaz-
tattak.

A majorban nagyanyot nem temethették el keresztény méodon. El kellett a szomszéd faluba
vinni, hol templom volt. Két unokéja egy nyujtdztatdo-padra tette holttestét és vitte, mig a
rend6rok altal kozrefogott Marton, Martine és Kitty kovették dket.

A gyaszmenet Limericknek tartott. Lehet-e ennél szivet tépObb gyaszmenetet csak képzelni
is?... Egy letartoztatott csalad viszi és kiséri egy szegény, dregasszony holttestét...

Senki fia legydzve végre borzalmat, keresztiil-kasul jarta a puszta hazat, a roncsokban heverd
butordarabok ott hevertek a padlon... kiabalt... de senki, senki sem felelt.

Eszébe jutott kincse, a kdkorsoban gylijtott kavicsok, annyinak kell lennie, ahany napot
Kerwanban toltott. Kereste a kékorsot, €pen talalta egyik szogletben.

Oh ezek a kavicsok! Leiilt a kiiszobre, kezdette szdmlalni. Ezer6tszdznegyven kavics volt
egylitt.

Négy évnek és 80 napnak feleltek meg; 1877 oktober 20-dikatol 1882. januar 7-dikéig. Ennyi
ideig ¢élt a majorban.

Most el kell hagynia ezt az otthont, fel akarta keresni a csaladot, melyet a magaénak is joggal
mondhatott.

Mielétt elindult volna, egy ruhdba 6sszekotozte a fehérnemiijét, melyet egy félig 6sszevagdalt
szekrény fiokjaban megtalalt. Az udvar kozepén allo fenydfanak - O {ltette volt Jenny
sziiletése napjan - a tovében lyukat asott, oda temette el a kaviccsal telt kdkorsot.

Azutan még utoljara fajo szivvel nézett a romba dontott hazra €és elindult az orszaguton,
melyre az esti sziirkiilet immar arnyékot vetett.
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I.
O kegyelmességok.

Lord Piborne, a nélkiil, hogy eldkeld nagytri tartasat megtagadta volna, az irdasztalan heverd
kiilonféle iratok kozott babralt, rendbeszedte a szanaszét heverd Ujsagokat, aranysarga
barsony haldkabatja zsebeiben kotoraszott, kiforgatta aczélsziirke feloltéjének a zsebeit is,
mely a szék karfajara volt hanyagul vetve, aztan hatrafordult, mialatt szemo6ldokének alig
észrevehetd megrandulasa reddt vont homlokara.

Ezen a felséges arisztokrata modon szokott 6 kegyelmessége kifejezést adni a legnagyobb
kellemetlenségnek is, foloslegesnek tartvan arczvonasai egyéb elvaltoztatasat.

Teste felso részének kis mértékben valo eldrehajlasa arra mutatott, hogy szandékaban volt 6
kegyelmességének egyszer talan meghajlani is, hogy aldja pillantson a nehéz takardval
boritott asztalnak. No de gondolt egyet s megelégedett avval is, hogy kegyelmesen meg-
nyomta a kandallo felett levo villamos csengdnek a gombjat.

Csaknem ugyanabban a pillanatban jelent meg a kiisz6bon John, a komornyik és feszesen
allott, mint egy czdvek.

- Nézd meg, nem esett-e a pénztarczdm az asztal ald, - monda lord Piborne.

John lehajolt, kiss¢é félrebillentette a redokben alahulld teritdt, s lires kézzel emelkedett fel.
O kegyelmességének a tarczaja nem volt a font nevezett helyen.

Lord Piborne homloka ujfent megrandult egy kissé.

- Hol van lady Piborne? - kérdé.

- Lakosztéalyaiban, - felel¢ a komornyik.

- Es Asthon grof?

- A parkban sétalgat.

- Jelentsd 6 kegyelmességének, lady Pibornenak, hogy tiszteletemet kiildom, s értésére
juttatom, miszerint minél elobb Ohajtanék annak a szerencsének részesévé lenni, hogy vele
beszélhessek.

John mereven «fordulj»-t csinalt, - mert egy stilszerli urasagi inas, ha szolgalatban van, nem
hajlik meg, - szigortian kimért 1éptekkel hagyta el a szobat, hogy ura parancsat teljesitse.

Lord Piborne 6 kegyelmessége otven éves, - ez az Otven esztendd méltd vala a tobb szaz
esztendds csaldd nemességéhez, melynek becsiiletét soha egyetlen makula sem szennyezte be.
Mint az angol forendihaznak tagja, johiszemiileg sajnalja, hogy a hiibér-korszak sok szép
kivaltsdga megsziint; oh, az a sz&p jobbagyi intézmény, a zsellérség, a hiibér-uradalmak, a
kegyurasag, a dicsé uri székek; mily boldogok voltak dsei, kikhez csak hodolo alazattal
kozeledtek a jobbagyok. Minden teremtett allat, kinek a sziiletése, az Osi csaladfaja nem olyan
6don, mint az 6vé, red nézve egyenld a paraszttal, a polgéarral, ha ugyan nem a zsellérrel
avagy rabszolgaval. O marquis, a fia tehat grof. A barok, lovagok vagy més kozsorsu
nemesek sajat kiilon véleménye szerint alig méltok arra, hogy az igazi foéur elészobdjaban
csak meg is jelenjenek. Magas, sovany, simdra borotvalt 4lla, szemeinek a fénye mintha
kialudt volna, annyira hozzaszoktak e szemek a megvetd lenézéshez; ha beszélt, alig egy-két
szot eregetett ki, s azokat is szarazon ajkai kozil: lord Piborne méltoé képviseldje azoknak a
g0gos fouraknak, kik porlepte pergamentek koz¢ temetkeznek, s a kik - szerencsére - még az
arisztokratikus jellegli Nagy-Brittaniaban €s Irlandban is, mintha kihal6félben lennének.
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Ehhez jarul az is, hogy a marquis angol szdrmazasu ¢és hogy rangjan alul nem hdzasodott,
midén a skot sziiletésii marquisnSt vette el feleségiil. O kegyelmességeiket az Uristen
csakugyan egymasnak szanta; mind a ketten er0sen elhatdroztak, hogy arr6dl a magas polczrol
soha le nem szallanak, s valosziniileg a Gondviselés arra is kiszemelte, hogy utdédaiknak még
magasabb rangra valo jogosultsagot fognak Orokiil hatrahagyni. Azt is kétségen kiviil elére
elképzelték 6k, hogy a Mindenhatd odafonn a fényes mennyorszagban elébb keztylit huz a
kezére, hogy méltoképpen fogadhassa.

Az ajt6 kinyilt, s mintha valamely fogadoterembe egy eldkeld holgy 1épett volna, jelenté a
komornyik:

- Lady Piborne 6 kegyelmessége!

A marquisné belépett. Jocskan benne volt mar a negyvenes években magas sovany, szogletes.
Hajat sz¢les szalag tartotta a homlokan, ajka keskeny, sasorra arisztokrata modra meggorbiilt,
termete karcsu, vallai kiszogellok: szép bizonyara sohasem volt; de a mi eldkeldségét €s
modorat, a hagyomdnyok és kivaltsagok tekintetében vald rokongondolkodast illeti: lord
Piborne magéahoz ill6bb hitvestarsat keresve sem taldlhatott volna.

John egy czimeres tamlaja zsollyét guritott eld, a marquisné erre leereszkedett, John pedig
néman hatrabb vonult.

Az eldkeld férj igy szolott a holgyhoz:

- Marquisné kegyed megbocsat, hogy kérmem kellett, miszerint lakosztalyait elhagyvan,
engem abban a szerencsében részesitsen hogy sajat szobamban intézhessem kegyedhez
szavaimat.

Vilagért sem kell azon csodalkoznunk, hogy 6 kegyelmességeik meg maganbeszélgetéseikben
is ilyen dagalyos szdczifrasagokat faricskaltak. Ez itt a divat. Kiilonben is mind a ketten meg
a «rizspor és paroka-korszak» gyermekei voltak. Soha annyira nem feledkeztek volna meg
magukrél, hogy bizalmat, csevegéseikben a hétkdznapi nyelvet hasznaljak. Ezt nevezte el
Dickens tréfasan «peruccobolivernage»-nak.

- Rendelkezésére allok, - viszonza lady Piborne. - Mind kérdést kivan hozzam intézni?
- Kérni szeretnem marquisné, hogy emlékezotehetségével engem gyamolitani kegyeskedjék.
- Ertem.

- Nem kocsikdztunk mi tegnap délutan harom ora t4jban Newmarketbe Laird Grhoz, a mi
astorneyunkhoz?

Az astorney teljhatalmu tigyvéd, a ki megbizojanak az Egyesiilt Kirdlysag polgari torvény-
székei elott képét viseli.

- Kétségen kiviil... tegnap... délutan, - felelé lady Piborne.

- Ha jol emlékszem, fiink, Ashton grof is veliink volt a hintéban?
- Ugy van, marquis, veliink szemkozt foglalt helyet.

- A két inas pedig, nemde, hatunk mogott allott a hinton?

- Igen, a mint hogy tisztok parancsolja.

- JOl van, - felelé lord Piborne, megbillentvén kissé a fejét, mivel tudtul adta, hogy nejével egy
véleményen van, - akkor kegyed, marquisné, arra is emlékezni fog, hogy zsebemben volt a
tarcza, melyben a periratok voltak, annak a pernek az iratai, melyet az egyhazkeriilettel
folytatunk?
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- Annak az igazsagtalan pernek, melyet elég vakmerdek és szemtelenek voltak nyakunkba
akasztani, - tevé hozza lady Piborne jelentds arczkifejezéssel.

- Abban a pénztarczaban - folytata lord Piborne - nemcsak fontos okmanyok voltak, hanem
szaz font sterling is, melyet jogtanacsosunknak szantunk.

- Mindenre pontosan emlékszik, marquis.

- Azt is tudja, marquisné, hogy folyt le az egész Gt. Newmarketbe megérkeztiink, a nélkiil,
hogy a hintobdl kiszallottunk volna. Laird hazanak a kiiszobén fogadott minket. Megmutat-
tam neki rogton az iratokat, s hajlandonak nyilatkoztam, hogy a pénzt nala letétbe helyezem.
O azt felelte r4, hogy sem az egyikre, sem a masikra sziiksége nincsen még, hozza tevén,
miszerint személyesen eljon a kastélyba, ha eljon az ideje az egyhdzkeriilet vakmerdsége ellen
sorompodba szallani.

- Igen, a gyaldzatos vakmerdségek ellen, melyeket hajdandban a foldesuri jogok ellen
elkdvetett merényletnek tekintettek és mint ilyet megbiintettek volna...

Evvel a marquisné oly felfogasnak adott kifejezést, melyet a marquis felesége el6tt gyakran
ugyanilyen értelemben hangoztatott.

- Ebbdl az kovetkezik, - vevé at jra a szot 6 kegyelmessége, - hogy pénztarczam nalam
maradt, hogy nemsokara visszaiiltiink a hintoba ¢és este fel¢, midon mar sotétedni kezdett, hét
oOra tajban visszaérkeztiink a kastélyba.

Az este sOtét volt, mert mindez aprilis utolso hetében tortént.

- Azt a pénztarczat tehat, - folytatd a marquis, - melyet én a bunddm jobboldali zsebébe
tettem, tudom bizonyosan, nem talalom sehol.

- Talan, mikor hazaérkezett, dolgoz6-asztaléra tette, marquis?

- En is gondoltam arra, marquisné, de hiaba keresem a papirok kozott.

- Tegnap 6ta senki sem jart itt?

- De... mégis... John, a komornyik... benne azonban megbizhatom...

- Mindig jo, ha az ember gyanakszik a szolgaszemélyzetre, - viszonza lady Piborne.

- Egyébirant az is meglehet, hogy tarczam a kocsi parndk koz¢ csuszott, - folytatd a marquis.

- Azt az inasok valamelyike észrevette volna, s ha a sz4dz fontot nem tartotta megvetendd
zsakmanynak...

- Ah, mit az a szdz font, arra nem is akarok gondolni, - szakita félbe a lord, - de a csaladi
okmanyok, melyek jogainkat az egyhazkertilettel szemben megvédik...

- Az egyhazkeriilettel szemben... eh! - szélott megvetden lady Piborne.

Szavaibol kitetszett, hogy beldle most az egész forendihdz beszélt, s hogy az egyhazkeriilet
Osszes lakoit alarendelt hiibéres szolgaknak tekinti, kiknek az igénye éppen oly sajnalatra-
méltdé mint tiszteletnélkiil valo...

- Ha mi most az igazsag gyaldzatara eltalalnok veszteni a pert...
- Pedig elvesztjiik bizonyosan, ha azok a fontos okményok elé nem kertilnek...

- Akkor az egyhazkeriilet birtokaba venné azt a szaz acresnyi erddt, mely parkunkkal szom-
szédos, s a mely a Plantagenetek 6ta a Piborne-uradalomhoz tartozott.

- Ugy van, marquisné.
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- Utalatos egy dolog volnal...

- Undok, mint minden, a mi Irlandban a hiibér-uradalomra teszi kezét, a homerule-istaknak az
a kovetelése, hogy a parasztoknak engedjiik &t a foldet... a landlordizmus ellen valo
agyarkodas!... Oh, be sajatsagos egy idében ¢éliink! Ha a korményz6 haladéktalanul nem éallitja
vissza a rendet, s a landliga kolomposait fel nem akasztatja, nem tudom... azaz, hogy nagyon
is jol tudom, hogy mi lesz a komédianak vége...

Ekkor kinyilt a szoba ajtaja, s a kiiszobon egy ifj jelent meg.
- Ah, kegyed az, Ashton grof?

A marquis és marquisné a vildg minden kincseért sem mulasztotta volna el, hogy fiuknak ezt
a czimet adja, a ki viszont attol félt volna, hogy a sziiletése révén nyakaba szakadt 0sszes
kotelességét elhanyagolja, ha igy nem valaszol:

- J6 napot, mylord, én atyam!
Annakutdna anyjahoz Iépdelt €s méltosaggal teljesen kezet csokolt neki.

Az ifju gavallér tizennégy éves volt, arczvonasai szabalyosak, de kifejezéstelenek, s valo-
szinlileg késébb sem fognak sem értelmet, sem élénkséget kifejezhetni. Hiszen torvényes
sarjadéka volt egy marquisnak és marquisnénak, kik legalabb kétszaz esztenddvel maradtak
hatra koruktol, az j idok minden reformjat6l idegenkedtek; Cromwell koranak két tipusa,
régi szabasu, hamisithatatlan és javithatatlan tory-k. A faji 6szton sugallta, hogy ez a gyermek
tele volt «illemszabalyos» mozdulatokkal, hogy tet6tdl-talpig grof maradt, &mbator anyja
tulsagosan elkényeztette, s a kastélybeli szolgaszemélyzetnek utasitasa volt arra nézve, hogy a
grofurfi minden szeszélyéhez alkalmazkodjék. Igy hat azok koziil a tulajdonsagok koziil,
melyek koranak jellemzdi szoktak lenni, nem volt meg benne egy sem: virgoncsag, érzd sziv,
lelkesedés.

Olyan urfi volt, a ki mindenkit alarendeltjének tekintett, a szegényt nem sajnalta, jaratos volt a
sport minden nemében: lovaglasban, vadaszasban, l6futtatasban, krokettben és lawn-tennis-
ben. Egyébként szornyen tudatlan, bar egy rakas hazitanitot nytitt el, kik hasztalan kinlodtak
vele.

Igaz ugyan, hogy manapsadg mar fogy a szama az efféle el6keld szarmazéasu gavalléroknak,
kik minden finomsaguk daczara siralmas tokfilkok maradnak életiik fogytdig; amde van még
elég, Ashton Piborne grof is foltétleniil ezek kozé tartozott.

Hallotta, hogy atyja elvesztette a pénztarczajat, s emlékezett, hogy atyja, a mylord, kezében
tartotta, mikor a jogtanacsos hazabol kilépett, hogy mikor visszaindultak Newmarketbdl, nem
tette zsebre, hanem a hinto tlésére fektette.

- Biztosan tudja, hogy igy tortént, Ashton grof? - kérdé a marquisné.
- Igen, mylady, s nem hiszem, hogy a tarcza a hintobol kiesett.

- Akkor tehat a hintoban kellett akkor lennie, mikor a kastélyba visszaérkeztiink, - vélekedék
lord Piborne.

- A végso kovetkeztetés az, hogy valamelyik a szolgdk koziil ellopta, - tevé hozza lady
Piborne.

Ashton grof is természetesen ezt a nézetet vallotta. Egyaltaldban semmi bizalma sem volt
ezekben a «ficzkok»-ban, a kik 6rokké kémkednek, ha ugyan nem lopnak, - de legtdbbnyire
mind a kettdt muvelik, - kikkel szemben birniok kellene ma is a nagybrittaniai lordok 0Os
jogéval, hogy dket, mint jobbagyaikat, barmikor tetszés szerint kikorbacsolhassak. Isten tudja,
honnan ¢és kit6l tanulta meg, hogy Nagy-Brittanidban jobbagyok is voltak. Csak a miatt
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panaszkodott, hogy a marquis és marquisné melléje nem allitott kiilon komornyikot, vagy
legalabb egy groomot, no hiszen azt tudom, hogy megismerkednék az ura kezével, stb....

Ez mas szoval kereken kimondva annyit jelent, hogy efféle beszédekhez a Piborneok kék-vére
sziikséges.

Az értekezlet eredménye tehat oda lyukadt ki, hogy a pénztarczat valaki ellopta, még pedig
valaki a kastélybeli szolgak koziil; hogy a szolgaszemélyzet egytél-egyig megmotozando, s a
kire csak a legcsekélyebb gyanu hdaramlik, a renddérségnek kiszolgaltatandd, mivelhogy a
Piborneokat megfosztottak az igazsagszolgaltatas jogatol.

Ashton groéf tehat megnyomta a villamos csengd gombjat, s nehany pillanat mulva megjelent
a varnagy 0 kegyelmességeik szine eldtt.

Ez a Scarlett ur, lord Piborne intézdje, valosagos alszent volt, macskahunyaszkodasu, hizelgo,
a ki a legbecsiiletesebb ember alarczat 6ltve magara, a szolgak eldtt rettenetesen gyiiloletes
volt, mert aldrendeltjeivel bar nem kiabalt és fenyeget6zott, nagyon czudarul bant.

Mikor a marquis, a marquisné¢ és Ashton grof szine elé jarult, maga volt a megtestesiilt
aldzatossag, mint a legalsobb rendli templomszolga a parochia plébanosa elott.

Elmondtidk neki, hogy mi tortént. A tarczat minden bizonnyal a hinto-iilésre tették, s ott
késobb nem talaltak meg.

Scarlettnek is ez volt a véleménye, mar csak azért is, mert lord és lady Piborne igy kegyes-
kedtek vélekedni. Mikor a hint6 hazaérkezett, ajtajatol tiszteletteljes tavolban allott Scarlett, s
minthogy sotét is volt, nem lathatta, hogy a tarcza ott van-e a fentnevezett helyen.

Ha esetleg Scarlettnek eszébe jutott volna is, hogy a pénztarcza talan kiesett az orszaguton a
kocsibdl, ¢vakodott volna elmondani, mert hiszen evvel lord Piborneot hallgatagon is avval
gyanusitotta volna, hogy vigyazatlansagot kovetett el; megelégedett avval a megjegyzéssel,
hogy a tarczdban mindenesetre rendkiviil fontos iratok lehetnek, mar csak azért is, hogy oly
szerencse jutott osztalyrészeiil (mar mint a pénztarczénak), miszerint egy kastély uranak
képezte a birtokat.

- Kézzel foghat6, - monda a lord, - hogy itt a talalt j6szag elkezelésérdl van szo...
- Mondjuk: lopés, ha kegyelmességetek megengedik.

- Ugy van, Scarlett ur, lopas; még pedig olyan lopas, mely nemcsak arra a csekély pénz-
Osszegre vonatkozik, mely a tarczdban volt, hanem 06si jogainkat az egyhédz-keriilet ellen védo
fontos okményokra is...

A ki nem latta ezek hallatara az intéz0 Ur 4brazatat, midon arra gondolt, hogy az egyhaz-
keriilet egyaltalaban csak mert is igénnyel follépni az elékelé Piborne-csalad ellen - oly
arczatlansag ez, mely a csaladi kivaltsagok koraban teljességgel érthetetlen lett volna, - 6, a ki
Scarlett r elszornyiilkddését nem latta, félig az ég felé emelt kezének reszketését és foldre
szegezett szemeit; annak egyaltalaban fogalma sem lehet, hogy a képmutatdsnak, mely
arczfintoritasara képes egy ilyen derék talpnyalo.

- De ha lopast kovettek el... - monda végre.
- Micsoda... csak ha lopast kovettek el? - szolott kozbe kelletlenkedd orrhangon a marquisné.

- Bocsasson meg, kegyelmességed - sietett hozzatenni, az intézd, - azt akartam mondani, hogy
lopas torténvén, csak olyan...

- Csak olyan kovethette el, ki a hazhoz tartozik! - vagott kozbe Ashton grof és igazi hiibérur
modjara rittyentett hozzé lovag korbacsaval.
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- Scarlett Gr - vevé Ujra at a szot lord Piborne - végezi a motozast, folfedezi a tettest és
affiderit® utjan kieszkozli a torvényes eljaras meginditésat, mert hiszen ma mar az sem szabad,
hogy a nemes a maga portajan igazsagot szolgaltasson.

- Hatha kutatdsaimat siker nem talalna koszoruzni - jegyz¢é meg az intéz6 - mit szandékozik
kegyelmességed cselekedni?

- Akkor az 0sszes szolgaszemélyzetet elbocsatom, Scarlett Ur, hallotta... Az Gsszest!...

E hatarozat utan eltdvozott Scarlett, a marquisné visszament sajat lakosztalyaiba és Ashton
grof is folkereste kutydit a parkban.

Scarlettnek nyomban foganatositania kellett a rendeletet, ambéator biztosra vette, hogy a tarcza
a newmarketi Uton kiesett a hintobol. Minthogy azonban 6 kegyelmessége lopast allapitott
meg... ugy hat neki tolvajt kell fognia, fog is, mégha sorshiizas ttjan kellene a szolgak koziil
egyet kijeldlnie.

Az inasoknak, komornyikoknak, komornaknak, fészakacsnak, kocsisoknak ¢és lovaszfiuknak a
szigoru intézd eldtt meg kellett jelennidk. Természetesen mindenik artatlannak vallotta magat,
s bar Scarlett errdl az ligyrél mar véleményét megalkotta, mégis sértd szemrehdnyasokat tett
nekik, s fenyegette 6ket, hogy a renddérséghez kisérteti be, ha a pénztarcza elé nem keriil. Mert
nemcsak szaz font sterling ellopasarol volt a sz6, hanem a tolvaj, vagy tolvajok olyan ok-
manyokat is elkezeltek, melyekre a Piborneok egy folyamatban levd perben hivatkoztak. Mily
konnyen juthatna eszébe egyiknek masiknak az, hogy a Piborne-csaladot az egyhéazkeriilettel
szemben jogilag megcsorbitsa! Taldn erre a lopasra fol is bérelték. Nos, hat ha eldkeriil a
tettes, bizvast szamithat arra, hogy a norfolk-szigeti fegyhazba sétal, mert lord Piborne elég
hatalmas ur volt ennek a kieszkozlésére, s egy ilyen el6keld urat meglopni egyenld értéki a
kiralyi csalad valamely tagjanak vagyonbeli megkarositasaval...

Scarlett ezt mindeniknek erdsen a szivére kototte. De sajna, egyik sem volt hajlandd be-
vallani, hogy 6 a tettes, s a rettentden kinos kihallgatas befejeztével sietett a lordhoz, hogy az
eredménytelen puhatoldzasrol tudositsa.

- Ezek a ficzkok mind egy huron pendiilnek - mondd a marquis, - s ki tudja, vajjon nem
osztoztak-e meg a lopott dolgokon.

- Azt hiszem, kegyelmességednek igaza van - viszonza Scarlett. - A szolgaszemélyzethez
intézett kérdéseimre is egyontetli volt a felelet, ez elegendd bizonyiték arra nézve, hogy ez a
népség mar elére megegyezett.

- Szobaikat, szekrényeiket, ladaikat is kikutatta, Scarlett?

- Még nem. Kegyelmességed belathatja, hogy ezt sikerrel csak egy rendorkozeg jelenlétében
eszkozolhetem.

- Helyes - monda lord Piborne. - Kiildjon valakit Kanturkba... azaz, jobb lesz, ha 6n végzi el.
Természetesen egy léleknek sem szabad a vizsgalat befejezése elott a kastélyt elhagynia.

- Kegyelmességed parancsai teljesitve lesznek.
- A rendértisztviseld ne mulassza el, hogy néhany embert magaval hozzon, Scarlett...

- Tudatni fogom vele kegyelmességed 6hajat, s 6 bizonyara sietend azt teljesiteni.

% Eskiivel egyenld értékii nyilatkozat, melyet a torvény el6tt kell megtenni oly tigyben, mely térvényes
eljaras targyat képezi.
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- Jogtanacsosomat, Laird urat is értesiteni fogja, hogy vele errdl az ligyrél beszélnem kell,
kivanom, hogy siirgésen latogasson ide!

- Még ma tudatom vele.

- Mikor indul el?

- Rogton, ugy hiszem még este elott itthon leszek.
- J6l van.

Az, a mit itt elbeszéltiink, aprilis 29-én reggel tortént. Anélkiil, hogy valakinek orrara kototte
volna, hogy mit akar Kanturkban, megnyergeltette Scarlett a legjobb lovak egyikét, eld-
vezettette, s mar fel is akart red iilni, midon a gazdasagi épiiletek mellett levé kapu harangja
megszolalt.

A kapu félszarnya kinyilt, s mintegy tiz esztendds fiucska allott eldtte.

Senki fia volt.
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II.
Négy honap alatt.

Munster tartomanyban van Cork gréfsag, Limerickkel és Kerryvel tészomszédos. A déli
részen terll el a Bantry-6bol és Yougal-kikotd kozott. Févarosa Cork, s legjelentékenyebb
kikotéje Queenstown a hasonld nevii 6bolnél, egész Irland legélénkebb kikotdvarosainak
egyike.

A gréfsagban kiilonféle vasutvonalak vezetnek keresztiil; az egyik Mallowon ¢és Killarneyn tal
Traleeig visz. Ezen feliil, a vonalnak azon a részén, mely koriilbeliil a Blackwater folyo
hosszaban fut, Newmarkettdl hat kilométerre fekszik Kanturk mezoOvarosa, ettol két
mértfoldre a Trelingar-kastély.

Ez a pompas, hatalmas uradalom az 6srégi Piborne-csalad birtoka. Szdzezer acresnyi egy
tagban levd birtok, kitlind termdétalaj, 5-600 majorja van, ezeknek a kizsdkmanyolésa folytan
az egész kornyéken legtobb a jovedelme lord Pibornenak, Piborne marquis mar csak ezek
utan is nagyon gazdag, nem is beszélve azokrdl a jovedelmekrdl, miket feleségének skot-
orszagi birtokai hajtanak.

Ha lord Rockingham a Kerry grofsdgban levd oridsi uradalmat sohasem latta, bezzeg lord
Pibornet senki sem vadolhatnd a «gyuldletes tavolléttel». Négy-6t honapi edinburgi vagy
londoni tartézkodas utan rendesen Trelingar-kastélyba jott, s ott maradt aprilistol novemberig.

Ekkora birtokon természetesen sok bérlének is kell lennie. A f6ldmivelénépség, mely a
marquis birtokan lakott, tekintélyes falvat képezett volna. Ha a Trelingar-casteli foldmive-
sekre nem is nehezedett Rockingham herczeg fobérldjének, John Eldonnak az igéja, s ha nem
is szipolyozta ki John Eldon megbizasdbol egy masodik Harbert: ebbdl mindazonaltal nem
szabad kovetkeztetniink, hogy jobb bandsmodban részestiltek. Itt csak latszolag volt nagyobb
a részvét. A f0intézd szigoruan Orkddott, hogy a haszonbért a legpontosabban fizessék meg a
bérlok, 6 is kilizte, ha meg nem fizették. Csakhogy persze a maga modja szerint tette;
sajnalkozott, aggoskodva hanytorgatta, hogy vajjon mi lesz bel6liikk hajlék és taplalék hijan;
biztositotta dket arrol, hogy ilyen kitizések megtorik a lord szivét... hanem azért mégis csak
kitizik a szegényeket; s azt bizonyara nem veszik a nyomorultak nagy vigasztaldsnak, hogy 6
kegyelmessége bankodik miattuk.

A Stuartok koraban épiilt kastély koriilbeliil hdromszaz esztendds volt, nem nyult vissza tehat
a Plantagenetek korszakéaba, mire pedig a Piborneok olyan biiszkék voltak.

A mostani tulajdonos kiilsdleg restauraltatta, hogy hasonlobba tegye egy hiibéri-székhelyhez.
Pléhekkel fedték a tetdt, csuicsos tornyokat, érhazacskakat csinaltak rea és a sdncon keresztiil
vezetd felvond-hidat, a melyet sohasem; huztak fel, tovabba csapd-ajtdt, melyet sohasem
eresztettek le.

Igen sok szobaja volt és kényelmesebbek, mint IV. Eduard vagy Foldnélkiili Janos koraban
divatosak voltak. Ez a stilellenesség megfelelt persze az elkényeztetett birtokos igényeinek.

A kastélytol balra €s jobbra voltak a «commun»-ek (a cselédek lakohdzai), a gazdasagi
épiiletek, istallok, szinek, cstirok. Elétte tagas disz-udvar teriilt el, pompas biikkok keritették
be, az utfeldl két pavillon és egy racsos kapu zarta el, egyikben a portas lakott.

Ennek a pavilonnak a kapujanal hizta meg a harangot ifju hdsiink s éppen akkor, mikor meg-
nyilt, hogy Scarlett ar kilovagolhasson. Koriilbeliil négy honap telt el azota a feledhetetlen
nap Ota, mikor a Mac Carthy-csalad fogadott fia a Kerwan-majort elhagyta. Roviden meg-
emlékeziink arrol, hogy vele ezalatt mi tortént.

122



Midon Senki fia az Osszerombolt hazbol este 0t orakor elment, lassanként besotétedett,
minthogy Martonnal és csaladjaval a traleei uton nem taldlkozott, az az dtlete tamadt, hogy
Limerick-nek veszi az utjat, mert a rendérok valodszintileg oda kisérték be az elfogottakat.
Szent kotelességének tartotta, hogy a Mac Carthy-csaladot folkeresse, s barmind sors var is
redjok, azt velok megossza. Istenem, ha 6 nagyobb lehetett volna, hogy dolgoznék érettok!
Bizonyéra nem {ilne veszteg, nem riadna vissza semmi faradsagtol... de csak tiz éves volt,
ugyan mi reménye lehetett szegénykének?... Majd ha valamicske jovedelme lesz, segiteni
fogja neveldapjat, neveldanyjat, azutdn pedig, ha kedvez neki a szerencse - ¢és szentiil meg
volt gy6zddve, hogy ennek be kell kovetkeznie - mindent, de mindent elkdvet, hogy azokat a
jotéteményeket hét tetdvel fizesse vissza, melyekben a Kerwan-majorban részesiilt.

Most azonban ezen az elhagyott orszaguton, az Isten csapasatol stjtott vidéken, melyet azok,
kiket a fold taplalni nem tudott, elhagytak, tévelyegve a hidegben, a sotét éjben Senki fia még
sokkal elhagyatottabbnak érezte magat, mint valaha életében. Ilyen korban, mint 6 volt,
nagyon ritkan torténik, hogy a gyermekeket akar valamely csalddhoz némi kotelék ne flizné,
vagy valamely intézet {igyét fel ne fogna. Senki fia hasonlatos vala egy falevélhez, melyet a
sz¢l letépett 4gardl, s viszi... ragadja szarnyain, mig széttordel6zve meg nem semmisiil. Nem
volt ezen a kerek vilagon senki, de senki, hogy védd szarnyai ala vehette volna az Istentdl-
embertdl elhagyott fiucskat. Ha Mac Carthyékat nem taldlja meg, hamarjaban azt sem tudta,
hogy mihez fog, de meg arra nézve is teljesen tajékozatlan volt, hogy mi Uton-mddon
tudakozodjék utanok. Ha nem tartdztattak Oket le, akkor bizonyara 6k is, mint annyi mas
kiltizott bérlo, elhataroztak, hogy az 0j vildgba vandorolnak ki... és akkor...

A fiu tehat neki indult a hoval boritott vidéken torony irdnyaban Limericknek. Olyan hideg
volt, hogyha hirtelen metszé szél kerekedik, ember ki nem allhatta volna. Amde tiszta volt a
levegd, minden zorej messzire elhallatszott. Igy tett meg, Istenre bizvan sorsat, mintegy két
mértfoldet, a nélkiil, hogy csak egy I¢lekkel is talalkozott volna ezen az Uton, melyen még
soha ¢letében sem jart. Koroskoriil a stirli fenyvesek még sotétebb keretbe foglaltak a szem-
hatart.

Senki fia, a kit mar a traleei ut is erdsen megviselt, érezte, hogy ereje fogytan van, labai resz-
kettek, inai meg-megcsuklottak és még sem akart megallani, s ereje végsd megfeszitésével
még félmértfoldnyi utat tett meg, de ekkor egy magas fakkal bendtt lankas dombon Ossze-
rogyott, feje felett a zizmaras galyak, hoterhdk alatt gérnyedeztek.

Eppen itt keresztez6dott két t; ha Senki fidnak elég ereje lett volna az it folytatiséra, nem
tudta volna, hogy melyiket valassza. Elteriilt a hoban dermedt tagjaival, mar-mar szemei is
lecsukddtak, gondolatai 6sszezavarodtak, s még csak annyi ereje volt, hogy ezt kiéltsa:

- Segitség!... segitség!...

Csaknem ugyanebben a pillanatban hallatszott tavolrol egy kutyanak ugatasa. Mind kozelebb
jott a hang, s a szomszéd ut kanyarulatanal maga a kutya is elétiint, a mint foldre szegezett
orral, lelogé farkkal tiislott, szemei pedig, mint a macskaé csillogtak.

Néhany ugréssal ott termett a fiicska mellett,... de nem azért, hogy megharapja, hanem
melengesse, mert ime végigteriilt mellette a havon.

Senki fia rogton foleszmélt, szemhéjai felpattantak és érezte, hogy valami meleg, szeretd
nyelv nyalogatja a kezét.

- Birk!... - mormoga halkan.

Csakugyan Birk volt, az 6 egyetlen baratja, a Kerwan-majorban hiiséges kiséréje. O is
viszonozta az allat dédelgetéseit, mert dermedt kezével a labait szorongatta. Erét ontott beléje
az allat hlisége. Latta, hogy még sem all egyediil a vilagon. Most mar ketten indulnak el, hogy
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Mac Carthy-csaladot folkeressék. Birk bizonyara nyomon kisérte dket a kitizés alkalmaval s
csak azért jott vissza, mert a pribékek és renddrok kovekkel hajigdlva, visszariasztottak. Valo-
saggal igy tortént, s a szivtelenlil visszahajtott kutya a major fel¢ vette utjat. Senki fia
bizhatott a kutya 6sztonében s remélhette, hogy 6t ismét nyomra vezeti.

Besz¢lgetni kezdett tehat Birkkel, a mint ezt Kerwanban, a legeldn t6ltott hosszu orak alatt
tenni szokta. Felelt is kérdéseire Birk a maga moddja szerint egy-egy vakkandssal. Senki fia
pedig jol megértette.

- Eldre hat, hliséges pajtasom, elére!
A kutya rogton az utra kanyarodott s kis ura el6tt tiiszkolve szaladgalt.

Node véletleniil ugy tortént, hogy Birk a kegyetlen bandsmoédra gondolva, melyben a
limericki uton részesiilt, masfelé tért, azt valasztotta inkabb, mely a Kerry grofsag hataran
Newmarketbe, a Cork grofsag felé vitt. fgy Senki fia, nem is sejtvén, mindinkabb tavolabb
jutott a Mac Carthy-csaladtol, s midon pitymallani kezdett, ¢hségtdl, faradsagtol kimeriilve,
megallott egy korcsma el6tt mintegy tizenkét mértfoldnyire a majortdl délkeleti irdnyban,
hogy egy¢k valamit, s megerdsddve folytathassa utjat.

A fehérnemis batyun kiviil, a mint az olvasé emlékszik, Senki fianak volt még nehany
shillingje, a mit a traleei gyogyszerész a guineebdl visszaadott... rengeteg Osszeg, éppen
tizendt shilling. Ez ugyan nem sok, ha két személyr6l kell gondoskodnia az embernek, még
akkor sem, ha éppen csak az égetden sziikségesre szoritkozik s naponta egy-két pencet adna
ki. Fontolodra is vette ezt a fii s a korcsmaban valo 24 orai tartdzkodas utan - a szénapadlason
halt és burgonyat evett - felkaszolodott Birkkel €s tovabb ment.

Kérdez6skodott a korcsmarosnal Mac Carthyék feldl, de a korcsmaros még csak névrdl sem
ismerte 6ket. Ezen a rideg télen a majorokbol vald eltizés is oly gyakran fordult eld, hogy
ilyesmi egyaltalaban nem tiint fel.

Senki fia ment tovabb... tovabb Birk utan Newmarket felé.

Elképzelhetjiik, hogy azt az 6t hosszi hetet, mig e mezdvaroskaba ért, hogyan tdlthette el.
Egyetlenegyszer sem nyujtotta ki kezét alamizsnakérden. Az 6 régi, vele sziiletett bliszkeségét
ez ujabb megprobaltatas sem tudta megtorni. Egyik-mésik konyoriiletes szivii embernek a
szive megesett a filicska lattara, adott neki jokora karéj kenyeret, szalonnat vagy ilyesmit,
hahogy szallast kért s egy-egy pence-szal fizette azt, a mi kétszer annyit ért volna - node ez
még nem koldulas. Megosztozott mindenben Birkkel: egytitt haltak a cstirokben, egyiitt bajtak
a melegitd széna kozé, ¢hséget, szomjusagot kozdsen szenvedtek, s a guinee maradékabol
minél kevesebbet koltottek el...

Néha-néha kedvezett nekik a szerencse is. Senki fia egy kis keresetre tett szert. igy két hétig
helyettesitette egy majorban a juhdszt. Bért nem kapott ugyan, de a mindennapi kenyér és a
hajlék kijutott neki is, Birknek is. Mikor a juhdsz Gjra beallott a szolgalatba, ¢ vette a vandor-
botjat és ment tovabb. Nehany shillinget avval is szerzett, hogy egyik falubdl a masikba ment,
egy-két megbizast elvégzett. Sajna, allando foglalkozéast nem kapott sehol, mert nyomoru-
sagos 1d6k 1évén, mas munkabird kéz is tétleniil hevert, foleg ezen a gonosz télen.

Senki fia mindazonaltal nem mondott le a reményrdl, hogy Mac Carthyékat feltalalja, habar
tudakozddasai hidbavalok voltak s tulajdonképen azt sem tudta altaldn barangoldsainak
kozepette, hogy kozeledik-e hozzéajuk, vagy mind tavolabbra vetddik tolilk. Hanem ezt
egészen bizonyosra vette, hogy ha majd valamelyik varosba jut, ott adnak neki felvilagositast
roluk.
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Emellett 6rokos aggodas gyotorte a miatt, hatha red teszi a kezét valaki, mint amolyan késza
fiara s Gjra visszaviszi a Ragged-Schoolba, vagy valamely dologhdzba. Inkabb kiallja a
koborlas minden nyomorusagat, hogysem ily gytloletes menedékhelyre keriiljon, hol 6t
hiiséges pajtasatol, Birktdl, is elszakitanak.

- Ugy-e bar, Birk - monda a kutya hatalmas fejét térdére fektetve - mi nem is tudnank egymas
nélkiil €élni?

- Bizony, gazdikdm - felelé a kutya a maga modjan - ez teljes lehetetlenség.

Gondolatai Birkrél hajdani pajtasara tévedtek a galwayi iskoldban, s azon tiinddott: vajjon
Grip is olyan hajléktalan-e most, mint 6? Hej, ha 6k most talalkoznanak, bezzeg, ketten
konnyebben boldogulnanak... hat még harman; s ekkor a derék Sissy jutott eszébe, a kirdl
semmit sem hallott, miéta a hard kunyh6jabol elmenekiilt. Most - tizennégy-tizendt éves
1évén - bizonyara nagy ledny. Ebben a korban mar szolgélatban lehet falun vagy varosban,
keservesen ugyan, de mégis csak megkeresi a mindennapi kenyerét. Ha 6 tizenot esztendds
volna, bezzeg nem térné a fejét, hogy miképpen éljen meg. Sissy sem feledte 6t el, bizo-
nyosan nem. Gyermekkoranak legels6 emlékei csodalatos ¢€lénken tiintek fel lelkében: a
gonosz boszorkany czudar bandsmoddja, Thornpipe kegyetlensége... most szabad s elhagyatott
is, de sokkal boldogabb, mint azokban a szomort idékben!

Es tovabb... mindig tovabb jarta az orszagutat, teltek a napok anélkiil, hogy sorsaban valami
valtozas allott volna be. A februdr, szerencsére, nem volt olyan hideg, s a szegényeknek nem
kellett emiatt sokat szenvedniiik. A bucsuzo tél legaldbb arra nézve nyujtott reményt, hogy a
mezei munkat a rendes idoben megkezdhetik majd. Ha mindez igy torténik, a juhokat is
kihajtjak majd a legelére és Senki fia is szamithat arra, hogy valamelyik majorban fogla-
lkozast talal.

Ot-hat hetet természetesen még tigy, ahogy, ki kell addig hiiznia, s igy az id6kozben szerzett
shillingekbdl meg a guinee maradvanyabol marczius kézepe felé még csak Ot-hat pence-a
maradt a fiinak. Pedig olyan takarékos volt, olyan keveset koltott a betevd falatjara, sot volt
nap, a mikor semmit sem evett, arrdl pedig, hogy tisztességesen jollakott volna, sz6 sem lehet.
Le is sovanyodott, arcza fakdszinlivé valt, teste pedig a megerdltetéstdl kimeriilt.

Birknek sem volt kiilonb sorsa, bére a kiallo csontok felett ranczokat vetett. A faluhelyeken
talalt sovany hulladékfalatokra volt szegény utalva, melyen nemsokara talan Senki fidval is
kell osztoznia.

Es még elég erds jelleme volt a fiunak arra nézve, hogy kétségbe ne essék. Koldulni még
mindig nem tudott. Mit fog majd akkor tenni, ha utolso krajcarjat is kiadja kenyérért?

Szoval, Senki fianak hat-hét pence-a volt csak, midon marczius 13-dikdn Newmarketbe
érkezett.

Harmadfél honapja kéboroltak a grofsag orszagutain, 6 meg Birk, anélkiil, hogy valahol
megtelepedhettek volna.

Newmarket mintegy husz mértfoldre esik Kerwantol, nem is nagy, nem is népes mezdvaros.
Egyike azoknak, melyekbdl az irlandi kozonydsség sohasem fog varost fejleszteni, inkabb
hanyatlas, mint elérehaladés a sorsa.

Talan sajndlatos, hogy a vak eset Senki fiat nem vitte Traleeba vissza; a tenger a fiura mindig
csodalatos hatéassal volt: a tenger, ez a kifogyhatatlan taplaloja mindazoknak, kik elég batrak
rajta és bel6le megélni. Ha a varosokban és falvakban munka nem akad, bezzeg ki nem
fogynak munkabol az Oczean napszdmosai, mert ezer meg ezer hajé hasitja szilinteleniil a
tenger hatat. A tengerésznek korantsem kell ugy félnie a nyomortol, mint a foldmivesnek és
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napszamosnak. Elég bizonysag erre nézve Patnak a példaja, szemben az eliizétt Mac-Carthy-
csalad tobbi tagjaival. S habar Senki fiara inkabb a tengeri kereskedés gyakorolt vonzé er6t,
mint a hajozas maga, mégis ugy vélekedett, hogy 6 elég nagy volna hajosinasnak valamely
vitorlas hajon.

Azért hat mondogatta magéaban, hogy Newmarketbdl Cork fel¢ veszi ttjat a tengerpartnak.
Cork ¢élénk hajoallomas, remélte, hogy valamelyik hajora folveszik. De addig is élnie csak
kell, gondja volt tehat, hogy a tovabb utazasra sziikséges néhany shillinget megszerezze. Ot
hét mulva Newmarketbe valdo megérkezése utdn azonban még mindig csak ott idézott.

A mint mar emlitettiik, leginkabb att6l félt, hogy csavargonak tekintik s valami jétékony
intézet oltalmaba adjak.

Szerencsére ruhdja még mindig elég tisztességes volt, s igy nem tiint fel benne koldusfiunak.
Fogyatékos fehérnemtijével is beérte; czipdit sem nytitte el hosszas koborlasaiban. Kiilseje
miatt pirulni tehat oka nem volt, ha valahol megjelent, s remélte, hogy a jotékony arvahazak
veédo szarnyai ala sem fog kertilni.

Newmarketben gyermekekhez vald apré foglalkozassal kereste meg a kenyerét, leveleket vitt,
csomagokat hordozott, gyufat arult, melyet egy félkoronan vasarolt, s velesziiletett kereskedd
Osztonének segélyével meglehetds haszonnal arusitotta el. Komoly arcza érdeklodést keltett, s
a jarokeldk szivesen vettek tdle, mikor csengd hangon kinalgatta:

«Some light, sir... some light»’

Mindent egybevéve, neki meg Birknek e mezdvarosban nem kellett annyit szenvednidk, mint
koborlasaik alatt. S6t csaknem ugy tetszek, hogy Senki fia életrevalosagaval keresetforrast
nyitvan magéanak, allandéan Newmarketben marad, midon &prilis 29-ikén hirtelen kapta
magat ¢és Cork fel¢ vette utjat.

Birk természetesen kovette a fiut, kinek a zsebében éppen harom shilling és hat pence volt.

A ki 6t az elindulas el6tt valdo nap ota figyelemmel kisérte volna, bizonyara feltiinik vala
arczanak bizonyos valtozasa. Sajatsagos aggodas tiikrozodott le arrol, félénken nézett kortil,
mintha attol félt volna, hogy valaki leskelddik red. Léptei gyorsak voltak, csaknem szaladott,
oly gyorsan ment, a mint csak labacskaival gydzte.

Délelétt kilencz 6ra volt, mikor Newmarket utols6 hazait elhagyta. Fényesen ragyogott a nap
az égen. April végén kezdddik «Zadld Erin»-ben a tavasz.

Itt-ott dolgoztak méar a mezén. Amde a fiit annyira foglalkoztattak gondolatai, hogy sem az
ugart hasogat6 ekét, sem a szantdvetd embereket, sem a legelész6 barmokat nem vette észre,
melyek 6t mind a kerwani életre figyelmeztették. Csak ment... ment eldre. Birk kémld
pillantasokat vetett red, ezuttal nem 6 vezette a gazdajat.

A Newmarket és Kanturk kozott levd hat-hét mértfoldnyi utat két ora alatt tette meg. Tobb
falun ment keresztiil a nélkiil, hogy megpihent volna. Utkézben egy darab kenyeret vett eld,
felét O ette meg, felét Birknek adta, mikor megallott, a Trelingar-kastély drtornyan éppen déli
tizenkettdt titott az oOra.

7 Gyufat, uram... gyufat.
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I11.
A Trelingar-kastélyban.

Midon a pavillon mellett levé kapu kinyilt, Scarlett éppen a diszudvart késziilt elhagyni, hogy
a kastély uranak parancsahoz mérten Kanturkba menjen. Asthon grof kutyai vicsorgattak
fogaikat Birkre, mert valoszintileg nem tetszett nekik és hangos ugatasban tortek ki.

Minthogy Senki fia attol félt, hogy ebbdl kutya-csetepaté tdimadhat, s Birknek talerdvel lesz
dolga, intett neki, hogy odébb alljon, s a sz6fogado allat egy bokor mogé bujt, hol 6t nem
lathatta senki.

Mihelyt Scarlett meglatta a kapu felé¢ kozeled6 fitt, durvén red rivallt:
- Mit keresel itt?

Mert a nagy urakkal szemben csisz6-mész6 volt ez a j6 ember, amde az alarendeltekkel s
foleg gyermekekkel szemben sohasem tagadta meg brutalis természetét.

Az 6 poffeszkedése azonban nem ijeszthette meg hosiinket. Sokkal durvabb megszolitdsokban
volt mar neki része a hardnal, Thornpipenél és a rongyosok iskolajaban. Illemtuddan levette a
sapkajat, midon Scarlett elé 1épett, kit éppen nem tartott mar elsé tekintetre sem lord
Pibornenak, a kastély uranak.

- Megmondod rogton, hogy mi keresni valod van itt? - mordult red ismét Scarlett. - Ha
kéregetni akarsz, kotrédjal innen. Olyan magadfajta kis semmirekellok egy coppert sem
kapnak nalunk.

Ezek csakugyan karbaveszett szavak voltak. Senki fia még csak feleletre sem méltatta, mar
csak azért sem, mert az uradalmi intéz6 ficankolo lova eldtt iigyelnie kellett magéara. No meg
a kutyak is vicsorgattak a fogaikat és acsarogtak rea. Olyan larma tdmadt, hogy a beszédet
sem igen lehetett hallani.

Scarlettnek is hangosabbra kellett fognia a fenyegetést:

- Ha el nem tisztulsz innen régton, s még meglatlak a kastély koriil csavarogni, a fiilednél
fogva viszlek Kanturkba, hol a dologhdzban akad még hely efféle ficzkok szamara.

Senki fiat sem a fenyegetés, sem a hang, melyen Scarlett rea mordult, nem félemlitette meg.
Mikor a zaj kissé megsziint, igy felelt:

- Nem koldulni jottem, sohasem koldultam életemben.

- Es talan el sem fogadnad az alamizsnat, he? - kérdé Scarlett ginyosan.

- Nem... senkitdl.

- Mi egyéb szandékod lehet hat itt?

- Lord Piborneval akarok beszélni.

- O kegyelmességével, magaval.

- Ugy van, 6 kegyelmességével, magaval.

- S te azt hiszed, hogy szine elé fog bocsatani téged?

- Minden bizonynyal, mert olyan iigyrdl van sz6, mely lord Pibornera nézve nagyon fontos.
- Nagyon fontos?...

- Az, uram.
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- Es mi légyen az?

- Csak lord Pibornenak magéanak mondom meg.

- Akkor hat, pusztulj innen... a marquis nincs itthon.
- Ugy hat varni fogok rea.

- De csak nem ezen a helyen?

- Jol van, eljovok még egyszer.

Az undok Scarletten kiviil mindenkit meglepett volna a fiu feltiind allhatatossaga és hatarozott
beszéde. Mindenki azt gondolta volna, hogy a fiut kiilonos ok késztette arra, hogy a kastélyba
j6jjon; bizonyara figyelmére is méltatta volna. Amde Scarlett ettél csak még inkabb belejott a
«diihbe» és zsortol6dott:

- Hja, olyan kurtan-furcsan nem lehet am lord Piborne 6 kegyelmességével beszélni. En
vagyok a kastély varnagya. Ha valakinek itt dolga van, eldbb hozzam kell fordulnia, s te még
azt sem akarod megmondani, hogy miféle iigyben...

- Senkinek sem mondhatom meg, csak lord Pibornenak, azért kérem Ont, jelentsen be nala.

- Téged, te kotélrevalo? - viszonza Scarlett, egyet suhintva lovagldé ostoraval. - Eltakarodj
innen, vagy read uszitom a kutyakat!... Ugy vigyazz!

Scarlett csattogd hangja még inkabb ingerelte a kutyakat.

Senki fia attol félt, hogy Birk el6tdr a bokor mogiil, segitségére siet, s akkor a helyzet még
veszélyesebb fordulatot vesz.

A kutyak diihds ugatasara megjelent az udvaron Ashton grof s a racsos kapu felé tartott.

- Mi torténik itt? - kérdé.

- Ezt a kdlyket, a ki koldulni akar...

- Nem vagyok koldus! - ismétlé Senki fia.

- Hat akkor szemtelen csavargo...

- Hordd el magad, akasztofavirag, mert nem allok jot a kutydimért! - kialtott ra Ashton grof.

A kutyak, melyeket az ifju Piborne csititani igyekezett, tényleg mind dith6sebbekké lettek és
fenyegetden kozeledtek.

Ekkor jelent meg a kozépkapu kélépcsdjén a kastély ura, lord Piborne az 6 egész méltosaga-
ban, s midon latta, hogy Scarlett még mindig nem ment el Kanturkba, kimért 1éptekkel
ereszkedett ala a 1épcsok fokain, keresztiil szelte feszes tartassal a diszudvart, s kérdezte, hogy
mi az oka Scarlett késedelmének, meg a larmanak.

- Méltoztassék kegyelmességed megbocsatani - dadogé az uradalmi igazgato, - ez a kolyok, ez
a koldusficzko...

- Harmadszor is figyelmeztetem 6nt, hogy én nem vagyok koldus - vagott szavaba Senki fia.
- Mit akar tehat ez a fia? - kérdé a marquis.
- Csupan kegyelmességeddel magaval akar besz€lni.

Lord Piborne egy 1épéssel hatralt, a lehetd legelokelobb poseba vagta magat s teljes magassa-
gaban kiegyenesedett.

- Mi mondani valdja van?
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Nem tegezte, pedig kis gyermekhez szolott. Csupa merd eldkeldségbol senkit sem szokott
tegezni a marquis, még a feleségét, a fiat sem - Otven esztenddvel ezeldtt valdsziniileg a
szoptatos dajkajat sem.

- Beszéljen! - tevé hozza.

- Marquis ur tegnap Newmarketben volt, ugy-e?
- Ott.

- Tegnap délutan?

- Ugy van.

Scarlett majdnem magankiviil volt. - Lam a csavargd kérdéseket tesz és 6 kegyelmessége
felelget rea!...

- Marquis ur - folytatd a gyermek - nem vesztett el utkdzben egy pénztarczat?
- Nos, és a pénztarcza?...
- Megtalaltam a newmarketi orszaguton, eljottem, hogy 6nnek visszaadjam.

Ekkor lord Piborne felé nyujtotta a tarczat, melynek eltinése oly sok nyugtalansagot okozott,
annyi gyanut keltett a Trelingar-kastélyban és annyi artatlant kompromittalt. Mindennek oka,
barmily sértd legyen is ez 6 kegyelmessége hitsdganak, mindennek az oka 6 kegyelmessége
volt; folosleges lett volna vadat emelni a szolgaszemélyzet ellen, s bar ¢ kegyelmessége
nagyon sajnalta, de sziikség mar arra sem volt, hogy Scarlett renddri segélyért Kanturkba
menjen.

Lord Piborne atvette a tarczat, melynek belsé oldalan neve és czime éllott, s meggydz6dott
arrdl, hogy az okmanyok ¢és a bankjegy is benne vannak.

- Tehat On taldlta meg ezt a trczat?

- En, marquis ur.

- Ki is nyitotta, természetesen?

- Ki kellett nyitanom, hogy megtudhassam, kié.

- Latta benne a bankjegyet... az értéke 6n eldtt bizonyara ismeretlen?

- Az éppen nem; szaz font sterlinges bankjegy - felelt Senki fia nyugodtan.

- Széaz font, vagyis...

- Kétezer shilling.

- Ah, ezt is tudja tehat €s még sem jutott eszébe, hogy a pénzt eltulajdonitsa?

- Nem vagyok tolvaj, marquis ur, éppen oly kevéssé, mint koldus - viszonza biiszkén Senki
fia.

Lord Piborne becsukta a tarczat, hanem a bankjegyet zsebre dugta. A fit tisztelettel meg-
hajtotta magat, s mar néhany lépést tett visszafelé, midén 6 kegyelmessége Gjra megszolitotta,
a nélkiil, hogy csak legkisebb jelét adta volna elismerésének e becsiiletes cselekedet miatt.

- Miféle jutalmat kivan 6n a tarcza visszaszolgaltatasaért?
- Eh mit... néhény shilling... - veté kozbe Ashton grof.

- Vagy egy par pence... bdségesen elég lesz ennek a ficzkonak - sietett megjegyezni Scarlett.
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Senki fianak sértette onérzetét, hogy azok alkudozni kezdenek vele, holott 6 maga semmit
sem kért, igy szolott tehat:

- Sem pence, sem shilling nem jar érte nekem.

Evvel kapta magat s az orszagut felé tartott.

- Varjon, - kialtott ra lord Piborne. - Hany éves 6n?

- Nemsokara tizenegyedfél leszek!

- Atyja?... Anyja?

- Nincs sem apam, sem anyam.

- Rokonai?

- Nincsenek.

- Honnan j6tt tehat?

- A Kerwan-majorbol, négy évig voltam ott, s négy honapja, hogy elhagytam.
- Miért?

- Mert a bérlét, ki tigyemet felfogta, eliizték csaladostul onnan.

- Kerwan... Kerwan... - dsrmogé lord Piborne. - Ugyhiszem Rockingham herczeg uradalma-
hoz tartozik.

- Kegyelmességed nem méltdztatik tévedni - jegyzé meg a joszagigazgato.

- Mi szandéka van 6nnek most? - szélott a marquis Gjra Senki fidhoz.

- Hat visszamegyek Newmarketbe, hol eddig becsiilettel megkerestem a mindennapi kenye-
remet.

- Ha itt akar a kastélyban maradni, egy vagy mas foglalkozast talalhat.

E bizony csabitd ajanlat volt. A gégds, rideg szivii lordnak nem szivébdl jott, nem is tevé
mosollyal avagy nydjas arczczal.

Senki fia jol érezte ezt, s ahelyett, hogy rogton felelt volna, gondolkozoba esett. A mit eddig a
Trelingar-kastélyban tapasztalt, gondolkozoba ejthette.

Nem érzett rokonszenvet sem 6 kegyelmessége, sem fia, Ashton irdnt, a ki ginyos, ellen-
szenves arczu urfi volt, még kevésbbé Scarlett joszagigazgatod irant, a kinek durva viselete
fellazitotta 6t. No meg Birkre is gondolt. Ha 6t szolgalatba fogadjék is, Birket elkergetik, arra
pedig gondolni sem akart, hogy hliséges tarsat akar bal, akar jo sorsban elhagyja.

Mindazonaltal a fiticskanak ezt az ajanlatot mintegy a Gondviselés rendeltetésének kellett
tekintenie, mert hiszen sorsa épenséggel nem volt biztositva. Esze azt tanacsolta, hogy fogadja
el, mert hatha talan majd meg kell bannia, ha Newmarketbe visszatér. Csak a kutya volt
akadaly, de szoba hozni épenséggel nem lett volna tanacsos. Hatha mégis befogadjak, ha
egyébnek nem is, hazérzé ebnek. Neki nagy eldnyére valhat csak a kastélybeli alkalmazas, s
ha nagyon takarékoskodik...

- No... meghanytad-vetetted mar a dolgot?... - mordult red a joszagigazgato, ki inkabb szerette
volna, ha a pokolba megy innen.

- Mi Iészen a bérem? - kérdé Senki fia, mert gyakorlati esze 6t sohasem hagyta cserben.

- Két font sterling havonta - monda lord Piborne.
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- Két font havonta!... - rengeteg 0sszegnek tetszett eldtte, s valoban, egy tizenegyesztendds fiu
aligha szamithatott ennyire.

- K6szonom, kegyelmes uram, - monda. - Elfogadom az ajanlatat, s igyekszem, hogy télem
telhetdleg teljesitsem kotelességemet.

A marquisné beleegyezésével még ugyanazon a napon folvették a szolgaszemélyzet kozé s
egy héttel azutan Senki fia Ashton grof groomja volt, a mi pedig nagy feleldsséggel jard
hivatal.

Szegény Birket a gazdéja ezalatt a hét nap alatt nem mutatta be a kastélyudvarban, mert attol
félt, hogy rossz fogadtatasban részesiil.

Ugyanis Ashton grofnak harom kutyaja volt, melyeket csaknem annyira szeretett, mint jo
magat. Inye szerint valé volt, hogy kutyai tarsasagaban éljen, ez a kornyezet épen megfelelt az
0 intelligenczidjanak. Valodi fajkutydk voltak, torzsfajuk legalabb a normannhoditas koraig
nyult vissza; harom szép, de nagyon harapds skot pointer (vizsla). Ha a racsos kapu eldtt
valamely kutya haladt el, sietnie kellett, hogy egérutat vegyen, mert ez a harom diihos allat
szétszedte volna, mert hat a vaddsznak nagy kedve telt a kutydk uszitdsdban. Birk meg-
elégedett avval, hogy a gazdaségi épiiletek koriil csatangolt, s tlirelmesen megvarta, mig az 4j
groom este lopva némi ennivaldt hozott neki, a mit a maga részébdl tett Birk szamara félre.
Ebbdl az kovetkezett, hogy mindaketten lesovanyodtak. Ej, no, majd jobb iddk lesznek, akkor
majd lesz mibdl meghizniok.

Senki fiara, kinek szomoru torténetét beszéljiik el, most olyan élet vart, mely az eddigitdl
lényegesen kiilonbozott. Nem is szolva a hardnal meg a Ragged-Schoolban t61tétt napokrol,
helyzete ¢s a Kerwan-majorban toltott évei kozott is nagy volt a kiilonbség.

A Mac Carthy-csaladnal csaladtag volt, nem nyomta vallat a szolgasag igdja. A kastélyban
nem volt 6 senki és semmi. A marquis olyba tekintette 6t, mint alamizsnas perselyt, melybe
havonként beletesz két font sterlinget; a marquisné eldszobaban heverészd kutyacskanak
nézte; a grof meg épen jatékszernek, melyet a kezébe nyomtak, s még csak arra sem figyel-
meztették, hogy ne torje szét. Végiil Scarlett eskiit tett arra, hogy 6t allanddan gy6térni fogja s
igy érezteti vele megvetését, erre pedig bdségesen kindlkozott alkalom. Maguk a szolgak is
mélységes megvetéssel néztek az apatlan-anyatlan fiucskara, kit lord Piborne a Trelingar-
kastélyba fogadott. Hja, ezeknek a jo csaladbol szdrmazott cselédeknek is megvan a maguk
biliszkesége, merthogy régi cselédek s egyaltalaban nincs inydkre, hogy ilyen utczardl fel-
szedett semmihazival egy talbol egyenek. Ereztették is Senki fidval, mikor ebédre-vacsorara
Osszegyiilekeztek. Senki fia egy zokszot sem hallatott, nem feleselt, végezte a kotelességét
lelkiismeretes pontossaggal, habar uranak utolsé parancsat teljesitvén, mintegy meg-
konnyebbiilt szivvel ment a kamracskajaba.

Ennyi rosszakarat kozepett is talalt egy asszonyra, a ki partjat fogta, Kat volt, a moséné, ki
jelenleg 6tven esztendds volt, s mindig a Piborne-uradalomban szolgalt, s valdszintileg itt is
fog meghalni, ha ugyan Scarlett el nem {izi, mivelhogy egy kissé¢ gyiilolte 6t. Sir Edward
Kinney, a marquis sogora, a ki nyilvan nagyon szellemes egy uri ember volt, megjegyezte,
hogy Kat mar Hodité Vilmos kordban is ott allott a mosoteknd elétt. De Kat asszonyt nem
hozta ki semmi a sodrabol. Igen jo szive volt és Senki fia boldognak érezte magat, hogy néla a
sok keserliség utan vigasztalast talalt.

Gyakran elbeszélgettek egyiitt, ha Ashton grof elment hazulrdl, s ha a joszagigazgatd vagy a
cselédek valamelyike megbantotta a fiut, Kat biztatgatta:

- Csak tiirelem, fiam! Ne torddj te avval, hogy miket mondanak azok, koziilok a legderekabb
sem ér sokat, én legalabb nem tudom, hogy helyedben melyik adta volna vissza a pénztarczat.

131



Es talan igaza volt a mosonénak, mert azok a lelkiismeretlen cselédek Senki fiat az & becsii-
letessége miatt Fajankonak nevezték el.

A groomot tehat Ashton grofnak mintegy jatékszertil adtak, s csakugyan, mint egy szeszélyes,
makacs gyermek Ugy jatszott vele az ifju grof. Legnagyobbrészt oktalan parancsokkal gyo-
torte, melyeket nagy hirtelenében ujra visszavont. Egy oraban tizszer csongette be, hogy ezt
vagy azt rendbe szedje, vagy széthordja. Most a kurta, majd a hossza livréet huzatta fel vele,
melyen szdz meg szaz gomb volt, mint kora tavasszal bimbo6 a rozsatén. Husz 1épéssel utana
kellett Iépkednie, kezét pedig feszesen a nadrag varrasan tartania, nem csak a faluba vezetd
orszaguton, hanem a kastély parkjaban is: ez volt a hiu grofocskanak a legnagyobb gyonyo-
riisége. Senki fia teljesitett minden szeszélyes parancsot, gy engedelmeskedett, mint holmi
gép. Csak latni kellett volna, mint allott keresztbe font karokkal, mereven urdnak a lova elott,
mig az urfi a nyeregbe vetette magat, vagy a mint az Oriilt sebességgel tova robogd cabriolet
leeresztett fodelébe fogozva allott a hatso 1épcson, mig ura hegynek-volgynek neki hajtott, s
né¢ha embereket gazolt el, mirdl Ashton grof fogata mar hirhedt volt Kanturkban.

Nem tekintve azt, hogy Senki fidnak alkalmazkodnia kellett ura minden balgatagsagahoz ¢és
eszeveszettségéhez, még sem volt egészen boldogtalan. Ez eldre lathatdlag addig fog igy
tartani, mig az urfinak tetszik a jatékszer. Ennél a beszamithatatlan Grfinal természetesen min-
den vératlan fordulat bekdvetkezhetik. A gyermekek konnyen megunjak a jatékot s eldobjak,
ha ugyan el nem torik. Senki fia természetesen erdsen foltette magéaban, hogy ezt az eshetdsé-
get lehetetlenné teszi.

A Trelingar-kastélyban val6 tartozkodast csak ideiglenesnek tekintette, s abban a reményben
bizakodott, hogy majd jobb sors is var red. Gyermeki becsvagya magasabbra tort, hogysem
groom legyen sokaig. Lealacsonyitonak tartotta magara nézve, hogy a Piborne-utéddal
szemben sajat énjét megtagadja, holott érezte, hogy tobbet ér nala. Ugy van, tobbet ér, habar
Ashton grof még most is kinlodott a latinnal, torténelemmel stb. és hazi tanitoja térte magat,
hogy néminemii ismeretet toltson a fejébe. Hanem az ¢ latin tudoméanya a kutydknak valo
volt, s torténeti ismerete csak a «lovak szarmazasi aranykonyvé»-nek lapozgatasara szoritko-
zott.

Ha Senki fia ezekbdl nem is tudott semmit, e tizéves kora daczara tudott gondolkozni, meg-
fontolni. O a csalad sarjat valo értéke szerint ismerte, s gyakran elszégyelte magat azok miatt
a szolgalatok miatt, melyeket teljesitenie kellett. O, mennyire vagyva gondolt ilyenkor arra az
erdsitd, egészséges foglalkozasra, mely rea a Kerwan majorban, Mac Carthyéknal naponta
vart; s hogy roluk semmit sem tudhatott meg! A mosoéné volt az egyetlen 1ény a kastélyban,
kihez bizalommal lehetett.

Egyébirant nemsokara kinalkozott alkalom, hogy a j6 asszony baratsagat probara tegye.

M¢ég csak azt kell megemliteniink, hogy az egyhaz-keriilettel folytatott pert a Piborne-csalad
nyerte meg, de csak azért, mert a Senki fia altal visszahozott okmanyokat elomutathattak. Azt
persze régen elfelejtették mar, hogy a fit mit tett, miért is érezhették volna iranta halat?

Majus, junius ¢és julius eltelt. Birk a lehetdséghez képest megkapta eledelét. Az allat, mintha
megértette volna, hogy dvatosnak kell lennie, s a kastély parkjadban nem szabad mutatkoznia.
Senki fia mar haromszor dugta zsebre a két fontot, napldjanak bevételi rovataba keriiltek, a
kiadasi rovat azonban liresen allott.

E harom honap alatt lord és lady Piborne egyebet sem tettek, mint vendégeket fogadtak és
latogatdba jartak, s a szomszédos kastélyok uraival kdlcsondsen mindennemii udvariassagi
aktusokat teljesitettek. A beszéd targyat allanddan az irlandi lordok helyzete képezte. Bezzeg
volt heves kifakadas elég a bérlok meg a landliga igényei, a hetvenhdrom éves Gladstone ¢és
Parnell ellen, kit a legmagasabb akasztofan szerettek volna latni. Igy telt el a nyar egy része.

132



Ekkor a lord és lady meg a fiuk rendesen tobb hétre el szoktak utazni a marquise skotorszagi
birtokaira. Ebben az évben masfelé akartak kirdndulni, olyan helyre, mely kedvelt volt az
elokeld vilag eldtt, de 6k még nem lattak. Arrdl volt szo, hogy a felséges kornyéki Killarney-
tavakra mennek, s augusztus 3-dikara tlizték ki az elindulas hataridejét.

Senki fia azt remélte, hogy ezalatt az id6 alatt szabad lesz, de reménye fiistbe ment, mert lady
Piborne magaval vitte Mariont a komornat, a marquis inasat, Johnt, s igy Ashton gréf sem
lehetett el groomja nélkiil.

Senki fia nagy zavarba jott Birk miatt, mert nem tudta, hogy ki fogja helyette majd taplalni.

Elhatarozta tehat, hogy Katot beavatja titkdba, a ki szivesen magara vallalta, hogy a kutyarol
gondoskodik, a nélkiil, hogy valaki tudna rola.

- Légy nyugodt fiam - monda a jo asszony. - A kutyadat is éppen annyira szeretem, mint
tégedet, nem fog sziikséget szenvedni tavolléted alatt.

Senki fia megoélelte Katot e szives ajanlatért, s minekutana aznap este még megismertette
Birket Kattal, elbucsuzott a hii allattol.
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IV.
A Killarneyi tavak.

Augusztus 3-an reggel indultak el, a mint azt a legmagasabb forum elrendelte. A komorna ¢és
komornyik a kastély omnibuszéra szallottak fel, melyen a podgyaszt vitték a harom mértfold-
nyire esé allomasra.

Senki fia is kovette 6ket kiilon azért, hogy az urfinak holmijat 6rizze. Marion és John meg-
engedték, hogy Senki fia is segitsen nekik, mar ugy, a mint tud.

A groom Kkitlinden végezte feladatat és Ashton grof podgyasza az 6 feliigyelete alatt a leg-
gondosabban kertilt az allomasra.

Déltajban érkezett a kastélybeli fogat az allomashoz, lord Piborne és felesége kiszallottak.
Minthogy az el6csarnokbol szamos utazo csddiilt ki, hogy az eldkeld utasokat - természetesen
tiszteletteljes tavolbdl - megbamulja, Ashton grof nem szalaszthatta el az alkalmat hogy
groomjaval egy kissé ne tlintessen. Red kialtott: boy (ficzko), a mint mar megszokta volt, s
middn a fit a hint6 ajtajahoz sietett, egész rakas labtakardt dobott az 6lébe, tigy, hogy attol
csaknem hatra esett, ezen a koriilottiik acsorgok szemmel lathatdlag mulattak.

A marquis és marquisné egy elsd osztalyll kocsiba szallottak fel, melyet szdmukra készen
tartottak. John és Marion egy masodosztalyuban helyezkedtek el, de a groomot nem kinaltak
meg, hogy mellettok foglaljon helyet. Egy egészen iires kocsiba iilt fel, a mit éppenséggel
nem bant.

A vonat rogton elindult. Ugy latszott, mintha csak a szornyen eldkeld Trelingar-kastélybeli
urasagra vart volna.

Mar utazott egyszer Senki fia vasuton, még pedig Waston Anna kisasszony 6lében, de alig
emlékezett az Utra, mert nagyobb részt aludt. Az egymdéshoz csatolt és gyorsan tovagordiild
vasuti kocsikat latta mar Galwayban. Most beteljesedik legforrobb vagya, hogy 6t is viszi
magaval keresztiil a tartomanyon ez a priiszk616 gézparipa, mely merd aczélbol €s rézbdl van.

Senki fia kinézett az ablakon, mely le volt eresztve. Habar kozepes sebességgel haladt a
vonat, mégis rendkiviil gyorsnak tlnt fel eldtte, mert ime hazak, fak szaladnak visszafelé, a
taviro-oszlopok csak ugy elsurrantak szeme eldtt, hat még mind villimgyorsan roppennek
tova a sodronyokon a siirgdnyok; ha aztan egy-egy gyorsvonat elrobogott mellettdk, olyba
tlint csak fel, mintha egy elmosodo, diiborgd tomeg lett volna. Mind 0j benyomads volt ez az ¢
képzeld tehetségére, a mely emlékezetébdl soha ki nem torl6dott.

Nehany mértfoldnyire a Blackwater folyod bal partjdnak gyonyorii vidékén haladt a vonat. Két
ora tajban tobb aprobb allomast érintve a millstreeti allomasnal huszonoét perczig vesztegelt.

Az eldkeld csalad a vasuti kocsiban maradt, minekutana Mariont odahivtak, hogy kiszolgalja
Oket; John is ott allott a kocsi ajtajanal varva, 6 kegyelmességének parancsait. A groomnak
azt parancsolta Ashton grof, hogy vegyen szamara valami szorakoztatd olvasmanyt, mellyel
2-3 orat agyoniithessen. A perronon levd konyvbodéhoz sietett tehat, hol a sok konyv és ujsag
miatt zavarba jéve hamarjaban olyan konyvet valasztott, a mi inkabb neki volt kedvére, mint
if]. Piborne-nak. Bezzeg szOrnyli megvetéssel fogadta az urfi, midon 4tadta neki a «Kalauz a
Killarney-i tavakhoz» czimii konyvet. Mintha a Trelingar-kastély 6rokosének eszedgaban
volna egy turista-zsebkdnyvet tanulmanyozni! Mintha 6t egyaltalaban érdekelné az a vidék,
hova utazik! Elmegy, mert viszik. A groomnak tehat holmi ¢€lclapot kellett sietdsen hoznia,
melyben unalmas szdveg és gyatra illusztraciok voltak, ez inkabb megfelel az urfi izlésének.
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Millstreetbdl félharomkor indultak el. Senki fia megint a nyitott ablakhoz huzodott. Valtoza-
tos, hegyes-halmos vidéken robogott a vonat keresztiil. Az id6é szép volt, a napot nem bori-
tottak el strti felhok. Lord Piborne szerencsésnek mondhatta magat, hogy a kirandulas idejét
olyan jol eltalalta. A marquisné nagyobb hasznat veheti napernydjének, mint esékopenyének.
A levegdben vékony felhdrétegek tszkaltak, melyek a hegycstucsokat olyan csodaszépekké
teszik, mert a meredek ormokat mintegy leszegik. Senki fia a vasutvonaltol délre felismerte a
grofsagnak két legnagyobb hegycsucsat a Caherborneyhot és a Pant: ezek kétezer labnyira
nytlnak fel. Eppen Killarney kornyékén lathatok legjobban Irlandnak geologiai atalakulésai.

A vonat nemsokara tul volt Cork ¢és Kerry grofsagok hataran. Senki fia lapozgatva az urfi altal
megvétetett kalauzt, a legnagyobb érdeklddéssel nézte a vidéket, mely a vasutvonal mentén
teriilt el. A Kerry névre felelevenedtek emlékei. Husz mértféldnyire északra teltek el gyer-
mekkoranak legszebb évei, ott a most mar pusztan all6 Kerwan-majorban, ahonnan a
szivtelen middleman eliizte a Mac Carthy-csalddot. Nem nézett tobbé arra felé. Lelkébe
mélyedt, s kinos hatasa az emlékeknek még akkor is megvolt, midén a vonat a killarneyi
allomasra berobogott.

Ennek a kis varoskdnak sok eurdpai varos folott az az elénye, hogy egy sz¢ép kettds-tonak a
partjan fekszik. Killarney bizony ennek a ldbai eldtt végig huzodo iker-tonak koszonheti
szerencséjét. A turistdk bizonyara nem azért sereglenek ide nyar elején, hogy lassak a grofsag
katholikus plispokének a palotajat, a sz€kesegyhdazat, az dOriiltek hazat, sem pedig azért, hogy a
francziskanusok kolostorat vagy a szegények-hazat bamuljak, meg. Csak tavai miatt adnak itt
talalkozot egymasnak a kéjutazok. Ha nem volna ilyen felséges kornyéke, akkor tigyszolvan
eljatszotta volna jatékat, nagy szomorasagara a Kenmar csaladnak, mert e csalad kilenczven-
ezer hektarnyi birtokdnak egy részét képezi a varoska. Szallo is van elég itt, meg a negyed-
oranyi tavolsagra es6 Lough-Leane partjan is.

Lord Piborne a legelOkeldbbet valasztotta; szerencsétlenségiikre ezt akkor épen «boycott»-altak.
Ez az j irlandi sz6 egy Boycott nevili kapitany nevétdl szarmazott, a ki renddri segitséggel
hordatta be gabonajat, mivelhogy a munkasok az 6 szantofoldjén besziintették a munkat. Az a
bizonyos szallo tehat «meg volt atkozva», minthogy tulajdonosa nehany bérldjét eliizte a
majorokbdl. Most tehat sem szakacsnéja, sem pinczérei nincsenek, s még a szallitok sem
torddnek vele.

Lord Piborne és felesége, mar akar tetszett nekik, akar nem, mas szall6 utdn néztek, s a
tavakon val6 kiranduldst masnapra halasztottak.

A groom elintézte uranak podgyasz-ligyét, s annakutdna azt a parancsot kapta, hogy egész
este rendelkezésre készen alljon. Nem volt tehat szabad az eldszobat elhagynia, mialatt ifjabb
Piborne a szalonban olvasod, beszélgetd és jatszo turistak kozott adta a nagyurat.

Masnap kocsi vart rajok a szallo kapuja el6tt. Nagy, kényelmes utazéd-hintd volt, az egész
kocsitetdt le lehetett ereszteni, hatul pedig John és Marion szdmara kiilon saroglya-féle iilés.
A groomnak a bakon a kocsis mell¢ kellett telepednie. A ladakban ruhéan és fehérnemiin kiviil
jO sok enni- és innivaldt is vittek magukkal, elére leszdmolvan avval az eshetdséggel, ha
utkdzben el taldlndnak késni, vagy nem volna hely a vendéglokben... azért az eldkeld csalad a
megszokott idében étkezhessék. Mindazonaltal midén Killarneybdl elindultak, 6 kegyel-
mességeik lemondottak a kocsi hasznalatarol.

Lord Piborne gyakorlati esze - mellyel még a férendihaz iilésein is szokott dicsekedni - két
részre osztotta a kéjutazast. Az elsé rész kiterjeszkedik a tavakra magukra, ezt vizen kell
megtenni; a masodik rész a grofsag teriiletére egészen a tengerpartig, ezt kocsin fogjak
megtenni. A nagy utazokocsinak hasznat tehat az elékeld utazok csak a kirdndulds masodik
részénél vehették. Mindazonaltal elindult a kocsi, hogy a Killarney-tavak masik partjan levo
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Brandon-cottagenal varjon rdjok. Minthogy lord Piborne az 6 feneketlen bolcsességével
harom napra tervezte a vizi kirandulast, a komornyik, komorna és groom nem maradhattak el
toliik oly sok iddre. Senki fia a maga részérdl nagyon orvendett a csillogo to tiikrén teendd
utnak.

Tenger ugyan nem volt... mérhetetlen tenger, mely egyik szarazfoldtdl a masikig nyulik...
csak tavak, szlik hatarok koz¢é szoritott tavak, melyeken turistak csolnakai siklanak végig. No
de elég volt ez is hosiinknek. Tegnap iilt €letében masodszor vasuton, ma pedig eldszor fog
csolnakba széllani.

Mig John, Marion €s a groom gyalog mentek az egy mértfoldnyi tavolban levd északi végéhez
a tavaknak, addig a marquis, marquisné ¢és a grof egy konnyli hintéban kocsikaztak a
kiinduléas helyére. Egy tér szogletén megpillantotta Senki fia menetkdzben a székesegyhazat
is, de nem volt ideje, hogy kozelebbrdl megnézze. Az utczan kevés jaro-keld volt, azok is
jobbara sétalgatok, nem {lizletemberek voltak. Killarneyben ¢élénkebb siirgés-forgas csak
azalatt a harom honap alatt szokott lenni, midén évenkint a 10-12 ezer turista folkeresi. Akkor
ugy tiinik fel, mintha a varos lakoi csupa fuvarosok €s evezdslegények volnanak, kik nyakra-
fore hajba kapnak egymassal a vendégek miatt.

A kikotében egy nagyobbacska csolnak vart 6 kegyelmességeikre, 6t evezdslegénnyel, négy
az evezOlapatot forgatta, egy a kormanyridnal volt. A csolnakban kiparnazott padok voltak,
kopottas vaszonernyd folotte, mely az ri vendégeket a nap tiizétdl védte meg. A lord €s lady
meg Ashton grof a puha vankosokon foglaltak helyet, a cselédség a csolnak elérészében
helyezkedett el. A kotelet eloldottak, az evezdlapatok egyszerre belemeriiltek a habokba s a
csolnak elindult.

A Killarney-tavak mintegy huszonegy négyszog kilométernyi teriiletiieck. Harom t6 van: a
Fels6-to, melybe a kornyéknek két folyoja, a Grenshorn és Doopary 6mlik bele; a Muckross
vagy Tore-t6, melybe az Owengariffe folyonak a vize szakad, minekutdna a keskeny Lough-
Range-csatornan végig folyt; végiil az Als6-to, a Lough-Leane, mely a Lawnen keresztiil meg
nehany ér-csatorndjan a Dingle-6bdlbe foly ki. A tavak dmlésének iranya délrdl északnak tart,
ugy, hogy az Also-t6 fekszik északra.

A hérom t6 6sszképe egy hatalmas uszé-madarhoz hasonlit, példaul pelikanhoz vagy ilyes-
valamihez, melynek 1abat a Lough-Range, ldbaszérat a Fels6-to ¢és torzsét a Muckross vagyis
Lough-Leane képezi. Minthogy a Lough-Leane északi partjan indultak el, s foly6 ellenében
eveztek, elébb az Also-, tavon, azutdn a Mukross-tavan, végiil a Lough-Range csatornan
keresztiil a Fels6-tavon at vették ttjokat. Lord Piborne programmja szerint minden tora jut
egy nap.

E vidék déli és nyugati részein vannak a Zold Erin legmagasabb hegycsucsai, el egészen a
Cork grofsagban mintegy belehasitott pompas 6bolig: Bantry-ig. Itt van az a kis halasz-rév is,
hol Hoche partra szallott, midén 1796-ban tizennégyezer emberével a Franczia-koztarsasag
rendeletére segélyt hozott irlandi testvéreinek.

Lough-Leane a harom t6 koziil a legnagyobb: 6t mértfold hossz és harom mértfold széles.
Keleti partjat a Carn-Tual hegylancz sotét erdoi foglaljak keretbe, melyek nagyobb részt a
Muckross uradalomhoz tartoznak. Szamos szigete van: Brown, Lamb, Heron, Mouse stb.
Ezek koziil a legnagyobb Ross ¢és a legszebb Innishallen.

Ez utobbi felé tartott legeldszor a csolnak; gyonyort id6 volt, s a mi itt ritkdn fordul eld,
deriilt égrél mosolygott ala a nap. Sugarak tanczoltak a té tiikrén. Senki fia mdmorosan szivta
az lide levegdt, s bamulta a csodaszép tajképet, mely eldtte feltarult. De egy arva szdval sem
adott kifejezést érzelmeinek, mert hiszen azt parancsoltak neki, hogy hallgasson.
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A lord és lady bizonyara nagyon elcsodalkoztak volna azon, ha egy ilyen szarmazas és
nevelés nélkiil valo teremtés merészkedett volna fogékonysaggal birni a természet szépségei
irant, melyek csak arisztokratdk szemeinek gyonyorkodtetésére valok. Kiilonben is, a mint
tudjuk, 6 kegyelmességeik csak azért vallalkoztak erre a kirandulésra, merthogy a rangjuk-
beliek el6tt divatta valt e helyet folkeresni, s hihetdleg semmi maradand6 emléket nem hagy
hatra mindez emlékezetokben. Ashton grof elétt ez az egész kirdndulds kozonyods volt.
Nehany horgot hozott magéval, s halaszni szottyant kedve, mig fenséges sziilei valosziniileg
kotelességszertien is a varakat és romokat fogjak nézegetni.

Nagyon fajt ez Senki fidnak. Mid6n Innishallenbe érkeztek, a marquis és marquise ki-
szallottak, de a szeretetreméltd grof arra az ajanlatukra, hogy tartson velok, igy felelt:

- K6szonom szépen; amig onok sétalnak, én majd halaszok.

- No de - viszonza lord Piborne - itt ezen a szigeten egy hires apatsag romjai lathatok és
baratom, lord Kenmare zokon venné, ha...

- De ha a grofnak jobban tetszik... - veté oda hanyagul a marquisné.

- Bizonyara jobban tetszik - monda Ashton gréf, - és groomom majd gondoskodik a horogra
vald békakrol.

A marquis és marquisné tehat Johnnal és Marionnal elindultak, s igy Senki fia, kinek ura
szesz€lyét tlirnie kellett, sajnos, nem ismerhette meg az innishalleni régiségeket. Egyébirant
sem a marquis, sem a marquise nem jottek el onnan alland6 benyomasokkal megterhelten.
Hogy is lehetett volna az 6 kozonyos, fasult lelkdkre hatassal a kolostor szépsége, melyet még
a VI. szézadban épitettek, a négyszarnyu éplilet berendezése, a roman stilli kdpolna remek
faragott ko iveivel, s a mindezt stirli lombjaival elfedd satora a taxus, éger, szederfaknak,
melyeknek legszebb fajtai éppen e szigeten - a «szentek szigetény», mint Bouret kisasszony
talaloan elnevezte - voltak honosak.

Ashton gréf, bar nem volt hajlandd 6 kegyelmességeiket az egy orai kirandulasra elkisérni
Innishallenbe, a vilagért sem vesztegette el haszontalanul idejét. Egy szép pisztrangot igaz
hogy sajat hibdjabol kétszer is kiszalasztott, node meg is kapta ezért a szegény groom a
magaét, pedig olyan artatlan volt a dologban, mint a ma sziiletett gyermek. Az a nehany
angolna, mely horgan vergddott, mégis tobbet ért neki, mint azok a nyomorusagos romok,
melyek 6t egy koromfeketényit sem érdekelték.

Az is kedvére vald volt, hogy Ross-szigetet sem nézte meg, hol 6 kegyelmességeik egy teljes
orat toltottek. Itt is halaszassal vesztegette el idejét, Senki fianak pedig vele kellett maradnia,
mig a lord és lady Kenmare lord arnyas erdejében méltosaggal teljes 1éptekkel sétalgattak.

Ugyanis a huszonnégy hektar terjedelmii sziget a Kenmare lord birtokdhoz tartozott, a ki a
tonak keleti partjatdl pompas orszagutat csinaltatott dsi varahoz. Ez az 6don hlibérkorszakbeli
var a XIV. szdzadban épiilt. A marquisné ¢és marquis eldtt méltan feltiint az, hogy a sziget is,
meg a varpark is mindenki szdmara nyitva volt, a kinek kedve szottyant a pompas azalea- és
rhododendron-csoportokkal ¢keskedo kerti utakon barangolni.

Két orai gyakori pihenéssel meg-megszakitott séta utdn visszatértek 6 kegyelmességeik a
csolnakhoz. Ashton grof éppen abban faradozott, hogy a groomot tisztességesen leszidja, a
mit 6 kegyelmességeik nagyon helyén valonak tartottak, a nélkiil, hogy tudtak volna, adott-e
red okot vagy nem. Pedig egyéb oka nem volt red, mint az, hogy a halak 6vakodtak az urfi
horgéara keriilni. Emiatt Ashton gréf nagyon kedvetlen volt, s az is maradt egész nap.
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A tarsasag ujra beiilt a csolnakba. Most mar inkabb a t6 kdzepének tartottak, hogy a nyugati
parton megnézzék még az O’Sullivan mormold vizesését, mielétt beeveznének a Lough-
Leane torkolataba. Kozel ehhez van a Dinish-cottage, hol lord Piborne az ¢jszakat eltdlteni
szandékozott.

Senki fia az igazsagtalanul szenvedett sérelem miatt szomoraan iilt helyén a hajo elérészében.
De csakhamar megfeledkezett banatarol és képzelete a szunnyadd viz tiikrén csapongott. A
«Kalauz»-ban csodaszép regét olvasott a Killarney-tavakrél. Hajdanaban boldog volgy volt a
to helyén, melyet hatalmas zsilip valasztott el a kornyéktdl. Egyszer az drizettel megbizott
lednyka gondatlansagbol felvonta a zsilip csapojat, s azon keresztiil 6rvényld zagassal toédult
be a viz. A falvak, lakoikkal és biraikkal - «thanist»-nak hivtak a birakat - mind odavesztek. A
monda szerint tovabb ¢élnek ma is azok ott lenn a t6 fenekén, s a kinek jo fiile van, még ma is
hallhatja a Lough-Leane hullamaiban, az angolndk és pisztrangok orszadgaban, ha viddm
tinnepet iilnek.

Négy ora volt, midon 6 kegyelmességeik a Dinish-cottagendl kiszallottak. Ez a cottage a
Lough-Range torkolatanak kozelében, az ugynevezett Glenov-6bdlnek jobb partjan volt.
Meglehetds kényelmes szallasra talaltak. Mindazonaltal Senki fidnak, mikor kilencz 6rakor
elvégezte minden dolgat, azt parancsoltdk, hogy menjen szobajaba, s igy a szabadsagot még
ekkor sem élvezhette.

Masnap a Muckross-t6 keriilt sorra. Ez a harmadfél mértfold hosszt s alig félekkora széles to
meglehetds szabalyos alaku, tulajdonképpen nem egyéb, mint egy hasznalatnak nem 6rvendd
uradalom kozepén levo halasto; a koriilotte levo pompas erdd inkabb csak nyert azaltal, hogy
visszaesett dsi allapotaba.

Ez alkalommal leereszkedett Ashton grof és kegyeskedett fenséges sziileit kdvetni. A groom-
nak is csatlakoznia kellett hozzajuk; 6 vitte a vadaszpuskat és a tarisznyat. Hajdanaban sok
vaddiszné volt ebben az erdében. Most vords damvadat lehet talalni, a mi pedig az Egyesiilt
Kiralysagban kivesz6félben van.

A grof bizonyara nagy hdstettet vitt volna véghez, ha egy ilyen félénk allat neki megy a pus-
kéaja csovének. Ebbdl azonban nem jutott ki neki, habar két evezdslegényt megtett hajtonak,
Senki fiat pedig - vadaszkutyanak. Ez utobbi a festdi szép Tore-zuhatagot sem lathatta, sem a
XIII. szédzadbdl vald ferencrendi kolostort meg a templomot, melyeknek a megtekintésérdl 6
kegyelmességeiket jobb lett volna, ha valaki lebesz¢li.

Ebben a kolostorban van egy oriasi tolgy, melynek a torzse tizenot 1ab vastag. A marquisné,
talan azért, hogy holmi emléket vigyen magaval a muckrossi kolostorbol, egy levelet akart a
farol szakitani, mar fel is nyult a kezével, midon a kalauz hirtelen visszahuzta.

- Ovakodjék attél, kegyelmességed...

- Ovakod;jék?... Miért? - kérdé lord Piborne.

- Ugy van, mylord!... Ha a marquisné leszakitotta volna azt a levelet...

- Nos, talan Muckross tulajdonosa megtiltotta? - pattant fel a lord gégdsen.

- Nem, marquis Ur, - viszonza a kalauz, - de a ki errdl a fardl egy levelet leszakit, még abban
az évben meghal...

- Még egy marquisné is?

- Még egy marquisné is.
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Lady Pibornet ez tigy meghatotta, hogy csaknem rosszul lett. Csak egy pillanat valasztotta el
attol, hogy a falevelet le nem szakitotta. Az efféle régi mondak babondiban gy hisznek a
Smaragd-sziget lakoi, mint az evangeliumban, s féleg Paddy ugy a varosi, mint a falusi mind
csaknem nevetségesen babonads.

Lady Piborne annak a veszélynek tudataban, melyben forgott, izgatottan érkezett vissza a
Dinish-cottageba. Lord Pibornenak, habar csak két ora volt még, rea vald tekintetbdl mas-
napra kellett a Fels6-tora valé kirandulast elhalasztania.

Ashton urfi szornyen lehorgasztotta az orrdt a miatt, hogy vadédsz-zsdkmany nélkiil kell
hazatérnie. O 1is el volt faradva, hat még a szegény kis groom, kit unos-untalan hajszolt hol
ide, hol oda. De sokkal biiszkébb volt, hogysem panaszkodott, volna.

Masnap mindjart a reggeli utan csolnakra szallottak 6 kegyelmességeik. Az evezdsoknek
«derekasan neki kellett az evezdlapatot fesziteniok» - mint Mac Carthy Pat mondand, hogy ar
ellenében a Lough-Range-ba feljussanak. A torkolat sziikk és orvény orvényre torlodik ott,
meg is razodtak tisztességesen az utasok. HOslinknek élvezet volt ez, de nem a lordnak és
ladynak. A marquis felesége miatt aggédvan, mar-mar vissza akart térni, Ashton grof is siral-
mas allapotban volt. No de nehany evezdcsapassal atsegitették a csolnakot a legveszedelme-
sebb helyeken, s azutan az aranylag elég csondes to tiikrén nyugodtan uszott tova a
vizililiommal benétt part mellett. Masfél mértfoldnyire innen nytlt fel az ezernyolczszaz 1ab
magas hegy, melynek neve Sasfészek, mivelhogy seregestiil tanyaztak rajta a sasok.

Az evezdslegények figyelmeztették 6 kegyelmességeiket arra, hogy ez a hegy felelni fog,
hahogy méltoztatnak hozza kérdéseket intézni. Es csakugyan a turistdk mind meg szoktak
bamulni ezt a rendkiviili viszhangot. A lord és lady azonban méltosagukon aldl valé dolognak
tartottak, hogy szdba alljanak olyan visszhanggal, mely nekik «nincs bemutatvay. Ashton grof
azonban el nem mulasztotta volna vilag kincseért sem, hogy oda ne kialtson egy-két otromba
szot, végll pedig kérdezte a visszhangtol, hogy ki 6?

- Tokfilkd! - felelt a Sasfészek helyett egy ember, ki éppen a hegy oldalan sétalgatott a stir(i
bodzabokor mogott.

O kegyelmességeik, mikéntha mérges pok csipte volna meg, Osszerezzentek és tgy véle-
kedtek, hogy az az arczatlan viszhang bizonyara megkapnd méltd biintetését, ha még meg-
volnanak a hiibérkorszakbeli uri-székek. Az evezdsok nagybuzgodan lapatoltdk a vizet, hogy
minél elébb otthagyjak azt a helyet és négy ora felé a Fels6-tohoz érkeztek.

Ez koriilbeliill olyan, mint Muckross-t6, csak az alakja szabalytalan, s emiatt még vonzobb.
Délen a Cromaglan meredek oldalai nytlnak fel, északon a Tomie és Biborhegy ormai,
melyeket ¢lénk vords lombsator von be. A déli partot siirli korondikkal pompés fak dvezik,
melyek arnyékot vetnek a killarneyi volgybe. Elragaddan szép volt ez a vidék, de 6 kegyel-
mességeik nem igen gyonyorkodtek benne; Senki fidn kiviil egyiknek sem telt az egész
kirdndulasban valami nagy 6rome. Lord Piborne ki is adta nyomban a rendeletet, hogy a
Geanhmeen torkolata felé evezzenek, hogy minél hamarabb eljussanak a Brandon-cottagebe.
Ott majd tisztességesen kipihenik faradalmaikat, miel6tt a kocsin teendd kirdnduldsra
felkésziilddnek.

O kegyelmességeiknek ily kimerité faradsag utan természetesen nyugalomra volt sziikségiik.
Ez a csolnakazas az ¢ szemiikben f6lért holmi tengeri uttal. A komornyiknak, komornanak és
groomnak a szalloban kellett maradnia. Senki fidnak legaldbb hiisz egymésnak homlokegye-
nest ellenmondo6 parancsot csupan azért nem kellett teljesitenie, mert Ashton grofot a tizen-
kilenczediknél mélységes alom nyomta el.
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Masnap koran kellett talpon lennidk, mert jokora ut allott el6ttiik. A ladynak nem igen volt
nagy kedve. Faradt és sapadt volt, s mar-mar azon voltak, hogy egyenesen a Trelingar-
kastélyba indulnak vissza. A lady emellett volt, de a lord emlékeztette 6t, hogy baratja,
Francastar herczeg és Wersgalber herczegnd egészen Valentidig jutottak el: erre aztdn
elhataroztak, hogy Ok is ugy cselekesznek.

Bezzeg 6rvendett Senki fia, ki mar aggddni kezdett, hogy hazamennek anélkiil, hogy tengert
latott volna.

Délelétt kilencz orakor vart mar redjok az utazokocsi. A lord és lady hatul, Ashton grof velikk
szemben helyezkedett el. John és Marion a kocsisaroglya iilésében, a groom pedig a kocsis
mellett foglalt helyet. A kocsi fodelét egyeldre nem huztak fel. Minekutdana a Brandon-szallo
szolgaszemélyzete alazatos hodolattal elblicstizott 6 kegyelmességeiktdl, valahara elindultak.

A két délczeg 16 mintegy negyed mértfoldig tigetett a Felso-to lefolyasatol ered6 Doogary-
folyonak partja hosszaban, azutdn a Gillyenddy-Recks hegyldnczanak néhol meredek hegyi
utjara kanyarodtak be, itt azonban csak 1épést mehettek. Minden ut kanyarulatanal 4j meg uj
kép tarul szemeik elé. Ez Kerry grofsagnak, sét egész Irlandnak hegyben legdisabb része.
Délkeletre mintegy kilencz mértfold tavolsdgra a Gillyenddy-Reckstdl innen tiint el a
felhdkbe veszd ormaval a Carrantuohill. A hegy labanal szanaszét szirtdarabok, kotuskok
hevertek egymas mellett, a folytonos hegyomlas maradvanyaiként.

D¢l tajban érkezett a kocsi a Gillyenddy-Recks egyik sziik hasadékdba, minekutdna a Tomie
és Biborhegyet megkeriilte. Messze foldon hires hegyszakadék ez. Orias Roland sem szelhette
ketté hatalmasabb kézzel a Pyrendi hegylanczot. A vadregényes vidéken itt is, ott is tenger-
szemekként tavak tiikrei csillamlanak. Senki fia egész monddval mulattathatta volna 6
kegyelmességeiket, ha ugyan érdeklédtek volna mindezek irant. Mert a kis fia buzgodan
olvasgatta a «Kalauzy»-t. Csakhogy ugyan bizony ki hallgatta volna meg 6t?

Athatolva e hasadékon, sebesebben robogott ala a meredékes uton a kocsi észak-nyugat felé.
Harom ora alatt elérte a Lawne partjat, mely a Killarney-tavak f6losleg vizét a Dingle-6bdlbe
vezeti le. Ennek a folyonak a mentén haladtak négy mértfoldnyire, ugy hogy épen hatot iitott
az ora, midén a kilencz mértfoldnyi uttél elfaradva Kilgobinetben, egy kis mezdvarosban,
pihendt tartottak.

A vendégldben kevés kényelmet, de anndl nagyobb aldzatossagot talaltak, gy latszik evvel
igyekeztek azt potolni. Az €jszakat nyugodtan toltottek el. Masnap reggel 6 kegyelmességeik
ujra szova tették, vajjon ne forduljanak-e le az utrdl jobbra, hogy egyenesen Killarneybe
hajtassanak, vagy tartsanak balra, hogy Valentidba menjenek. A vendéglds értésére adta 6
kegyelmességének, hogy harom honappal ezeldtt Kardigan herczeg és felesége is ellatogattak
Valentidba, ez aztdn dontd befolyéssal volt elhatarozasukra. Lord Piborne kijelentette lady
Piborne-nak, hogy nekik okvetetleniil a herczegi vendégek nyomdokain kell haladniok.

Kilgobinetbdl délelétt kilencz drakor indultak el. Esds id6 volt, a kocsi fodelét tehat fel kellett
huzniok. S6t 6 kegyelmességeik még arra is gondoltak, hogy a kis groom a szél heves
rohamat aligha ki tudja tartani a kocsis mellett. Nevetséges dolog, mintha az nem daczolt
volna mar kiilonb fergeteggel is!

fgy a gyermeknek modjaban volt a szép tajképeket latni, de meg is bamulta a keleten
végightiz6do, felhdtakarta hegyeket, a nyugaton felmeredo sziklafalakat, melyek lenyulnak a
tengerig. A természet szépségei irant vald fogékonysdg mind inkdbb felébredt lelkében, s a
mit latott, bevésodott mélyen emlékezetébe.
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Délutan, a mint kelet fel¢ a Carrantuohill mellett eltorpiilé hegyek lassankint eltiinedeztek,
mindinkabb elétérbe nyomult a lathatdr masik részén az Iverogh hegye. Azontul a kalauz
szerint kényelmes kocsitt vezet le a kicsiny cahersiveei kikotébe.

Estefelé, mintegy tiz mértfoldnyi utat téve még Carramore helységbe érkeztek 6 kegyelmes-
ségeik. Minthogy siirin latogatjdk ezt a vidéket a turistdk, szamos, kelléen berendezett
vendégfogado van itt, s igy nem kellett a magukkal hozott készlethez nyulniok.

Masnap is esett az esd, de azért 6k csak folytattdk tovabb az Gtjokat. A tenger feldl heves szél
fajt, az égen felhok kergetdztek. Csak hébe-korba lopozott at a felhdk stirli fatyolan egy-egy
napsugar. Senki fia tele tiidével szivta a tenger sds paraival telitett levegot.

Mar csaknem délfelé jart az id6, mikor nyugatnak kanyarodott a kocsi, hegynek le az Iverogh
szirtes szoroson, koveken at nagyokat zokkenve, volt dolga a fékezének, hogy némileg
meglassitsa a sebes aldgdrdiilésben. Ot érakor utazasuk czélpontjat elérték, s a kocsi megallott
az egyik cahersiveei szallo kapuja elétt.

Senki fia sajnalkozva gondolt arra, hogy ezek az eldkeld nagyurak mily édes-kevés élvezetet
talaltak a természet szépségeinek szemléletében. De mikor olyan k6z6nyosok!

Akkor még nem tudta, hogy a «kivaltsagolt tizezer» koziil igen sokan csak azért utazgatnak,
hogy éppen elmondhassak: Ok is utaztak.

Cahersivee falva a Valentianak bal partjan fekszik, mely itt valosagos fia-6bollé szélesedik ki,
Valentia-Harbour néven nevezték el. Eldtte van a hasonld nevli sziget, rajta a Brag-Head,
Irlandnak nyugaton ez a legkiemelkeddbb pontja. Errdl a falur6l kiilonben mindenki tudja,
hogy O’Connel sziiletési helye.

Masnap 6 kegyelmességeiknek néhany orat arra kellett szanniok, hogy a szigetet is meg-
nézzEk, mert hat elhataroztdk hogy programmjukhoz koromszakadtaig ragaszkodnak, Ashton
grofnak sirdly-vadaszatra szottyant kedve, s igy Senki fidnak nagy O0rdmére a groom is
hivatalbol kovette az urat.

Egy személyszallitdo gézos kozvetitette Cahersivee és a sziget kozott, mely egy mértfoldnyire
volt a falutél, a kozlekedést. Lord Piborne, lady Piborne és kisérete reggeli utan hajora
szallottak, s a Ferry-Boat atszallitotta a kis kikotobe, hol a halaszbarkak vihar idején mene-
dékhelyet szoktak talalni.

Téavolrol nézve vad, komor ez a sziget, de 4svanyban meglehetdsen gazdag, sok a palabanya
rajta. Az egyik falvaban vannak hazak, melyeknek teteje és fodele egyetlenegy palatablabol
késziilt. Turistak szamara vendéglok is vannak, de a jo ellatas daczara alig egy-kettd latogatja
ezeket. Ugyan miért is? Hiszen, ha az utazd6 megnézi annak az eréditménynek a romjat,
melyet hajdanaban Cromwell épittetett, meg a vilagitdtornyot, a tengeren bolyongd hajok ez
utmutatojat, ha tavolrél megbamulta a Skellingeket (két magas tlizhany6 hegy, mintegy
tizenot mértfoldnyire onnan) ennél tobb latni valdé nincs Valentidban. Legalabb 6 kegyel-
mességeik igy gondolkoztak. Elvégre is efféle sziget Irland nyugoti tengerpartjan szaz meg
$zaz van.

Es mégis harom nevezetessége van Valentianak:

Ez volt a kiinduld pontja annak a haromszognek, melynek segélyével a fold egyik ivét meg-
mérték. Ez az iv Europan keresztiil az Uralhegységig huzddik.

Ez a sziget nyugat felé¢ a legszéls6bb meteorologiai allomas, hol legeldszor tornek meg az
Amerika fel6l jovo vihar hullamai.
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Végiil van egy elszigetelten allo épiilete, hova a lord és lady magat elkalauzoltatta. Itt
kezdddik az els6 tengeren tul vezetd kabel, melyet az 0- és uj-vildg kozott huztak. Anderson
kapitany a «Great-Eastern» nevii Oriasi gézhajorol hengergette le 1858-ban, de 1866-ban
adtadk at a forgalomnak, akkor egyediili volt a vildgon, késébb négy ilyen rézfonal kototte
0ssze Eurdpat Amerikaval.

Ide érkezett az elsd siirgdny az egyik kontinensrél a masikra. Buchanan, az Egyesiilt Allamok
adta fel, igy hangzott:

«Dicsdség Istennek a magassagban és békesség foldon a joakaratih embereknek.»

Szegény Irland! Te nem mulasztottad el, hogy megadd Istennek a magassagban a dicsOséget;
vajjon az emberek megadjak-e valaha neked a békességet, visszaadjak-e fiiggetlenségedet?
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V.
Juhaszkutya és vadaszkutya.

Cahersiveebdl augusztus 11-ikén, reggel indultak ¢l az Iverogh-hegy elagazasanal végig
vezetd tengerparti uton. Rovid ideig pihentették a lovakat a Dingle-6bol kozelében fekvd
Kells falvaban, s ¢&jjeli szallasra este Killorglinbe érkeztek. Egész napon at esett az es6 és fujt
a sz¢l; masnap valosaggal fertelmes id6 kerekedett. Jég esett, fergeteg dult, mig 6 kegyelmes-
ségeik megtették a Valentiatol Killarneyig tarté harmincz mérfold utat. Eppen ilyen utalatos
hangulatban voltak 6 kegyelmességeik is, hogy a kirdndulas utols6 ¢jszakajat itt eltdltsék.

Masnap vonatra iilt a tarsasag €s harom ora tajban tiz napi tavollét utdn otthon voltak ujra a
Trelingar-kastélyban.

A lord ¢és lady a Killarney-i tavakra meg a Kerry-hegyvidékre tett hagyomanyos kirandulason
- szerencsésen tulestek.

- No, ugyan érdemes is volt ennyi kellemetlenséget nyakunkba venni - monda a lady.
- Es olyan rettenetes unalommal megbirkézni! - tevé hozza a lord.

Bezzeg Senki fia sok szép emléket hozott magaval.

Els6 dolga az volt, hogy Katnal Birk feldl tudakozodjék.

A kutyanak nem tortént semmi baja. Kat nem feledkezett meg réla. Minden este eljott a
szokott helyre s a mosoné téle kitelhetdleg adott neki enni.

Senki fia még aznap este, mieldtt szobacskajaba tért volna, felkereste Birket a gazdasagi
épiiletek mogott, a rendes talalkozo helyén. Elképzelhetjiik mind orvendetes volt ez a viszont-
latas! Egy kissé lesovanyodott ugyan, mert nem igen lakhatott j6l naponta, no de okos szemei
éppen ugy csillogtak, mint annak eldtte. Senki fia megigérte neki, hogy lehetéleg minden este
folkeresi, s evvel joéjszakat kivanva ott hagyta. Birk, mintha érezte volna, hogy ennek igy kell
lennie, belenyugodott a valtozhatatlanba. Hja, okosaknak kellett lennidk. A Trelingar-kastély
kornyekén sejteni kezdték Birk 1étezését, mert a kutydk mar gyakrabban ugattak gyanakodva.

A kastélyban ujra minden a rendes kerékvagasba zokkent - tovabb vegetaltak. S ez a kifejezés
nagyon raillik a kastély uri lakéinak életére. Ugy beszélték meg, hogy szeptember végeig
maradnak itt, aztan télire bekoltdznek Edinburgba, s ha a parlament iilései megkezdddnek,
Londonba koltoznek at. A lord és lady ezalatt egyebet sem tettek merd nagyuri szokasbol,
mint untdk magukat, a szomszédos urasdgokkal megkezdddtek a kétségbeejtden pontos
latogatasok. Legalabb modjukban volt a killarney-i kirandulésrdl beszélni. A lord és lady egy-
két baratjuknak 0ti emlékeivel Gsszevissza kevergették a maguk benyomasait. Joforman még
a nevére sem emlékeztek annak a szigetnek, honnan az «elektrikus hajokotél» kiindult, melyet
Eurdpaban megrantottak és Amerikdban megszolalt a csengd, szakasztott azon mod a mint 6k
szoktak Johnnak és Marionnak csongetni.

Senki fidra szOrnyen nyomasztolag hatott ez az egyhangt élet. Naprol-napra tlirnie kellett
Scarlett durva banasmod;jat; mert ez a jo Ur csihésnek tekintette 6t. Ashton grof bogarai miatt
sem volt soha nyugta. Minden perczben 0jabb meg 0jabb dolgokat parancsolgatott neki, hogy
a kovetkezOben visszavonja és egészen mas rendeleteket osztogasson ki, ugy hogy a kis
groom azt sem tudta, hol all a feje. Ugy érezte, mintha kezét-1abat zsarnoki 6nkénnyel meg-
kotottek volna, s hol ide, hol oda rangatndk 6t. Az eldészobdban, a cselédhazban egyarant
kaczagtak a miatt, hogy ide kiildik, vissza kialtjak és valdjaban csak bolondda tartjak. O
mennyire fajt ez neki!
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Esténkint, ha faradtan felment szobacskéjaba, tépelddott helyzete f6lott, melybe 6t a nyomor
kényszeritette. Orokké csak nem lehet Ashton grofnak a groomja. Erezte, hogy tobbre tarthat
szamot. A vele sziiletett becsvagy és onérzet fellazadt benne még csak annak a gondolatéra is,
hogy 6rokké masnak a szolgédja legyén, holott telve volt fliggetlenségre valo vaggyal... A
majorban... 6 be masképpen volt ott; egyenlonek tekintették magukkal, gyermekiik gyanant
bantak vele. Ki olyan gyongéd iranta itt, mint nagyany6 volt? Ki érezteti vele szeretetét, mint
Martine és Kitty? Ki buzditja, mint Marton ¢€s fiai? Bizony tobbre becsiili azokat a kdkor-
soban gyiijtogetett kavicsokat, mint a guineeke-t, melyekkel lord Piborne havonta megfizeté
az O rabszolgaskodasat. Kerwanban tanult, dolgozott, ismereteket szerzett, hogy majdan a
maga emberségébdl is megtudjon €élni... Itt pedig egyebet sem tesz, mint aldzatosan teljesiti az
elkényeztetett, hiti, tudatlan grofi urficskanak szeszélyes parancsait. Legtobbnyire az volt a
kotelessége, hogy rendbe hozza Gjra azt, a mit az urfi ide-oda széthajigalt, még csak nem is
hasznos konyvek voltak, mert ugyan mit is keresett volna itt holmi hasznos konyv?

Az urfi cabrioletje meg éppen kétségbeejtette a fiut. Reszketett, ha csak ra is nézett. A grofnak
pokoli kedve telt abban, hogy arkon-bokron tligessen keresztiil, s bezzeg mulatott rajta, ha
latta, mint kapaszkodik gorcsosen a kis groom a konnyed kocsi fedelének a szijaba. Ha az
1dojaras ugy kivanta a «tilburyn» vagy a «dog-cart»-on kocsikaztak, ilyenkor szegény Senki
fianak nem volt oka félelemre. Csakhogy a «Smaragd-sziget»-en, sajna, igen sokszor erednek
meg az ¢ég csatornai.

Alig volt nap, hogy a cabriolet ne szerzett volna gyotrelmet kis hésiinknek. Hol Kanturkban
akarta magat az urfi mutogatni, hol pedig a Trelingar-kastély kornyékén kellett neki kocsi-
kaznia. Az orszagut hosszaban egész rakas félmeztelen koldusgyermek szaladgalt a cabriolet
utan az ¢€les kavicsoktol vérzo labbal, s lelkendezve kidltoztak: «Coppert.... coppert!» Senki
fidnak vérzett a szive ennek lattdra. Tudta jol, hogy mi az a nyomor, ette § is az inség
kenyerét; sajnalta szegény fiukat. Az urfi azonban nyersen rajuk rivalt, s megfenyegette az
ostorral, ha kozelebb talaltak jonni. Szivesen adott volna Senki fia egy-két krajcart a
kéregetoknek, de nem mert, félt az uratol.

Egyszer azonban igen nagy volt a kisértés. Egy csinos, sz6kehaju, mintegy négy esztendds
fiucska oly esdden nézett rea nagy, kék szemeivel és coppert kért. - A kis, csaknem értéktelen
pénzdarab oda repiilt 1dbaihoz, s a fiucska dromrepesve kapott utana.

Eszrevette az urfi. Tetten érte groomjat holmi irgalmassagi cselekedeten.

- Ficzkd, ki engedte meg neked ezt? - kérdé szigort hangon.

- Grof ar... szegény kis gyermek... az embernek olyan jol esik, ha... csak egy coppert...
- Ugy-e, hajdanaban neked is igy dobték oda, mikor még utczatekergd voltal?

- Nem... sohasem! - kidltott fel a fia. Mert mindig sértette 6t, ha szemébe mondtak vagy
czélozgattak arra, hogy egykor 6 is koldult.

- Miért adtal alamizsnat annak a gyermeknek?

- Olyan esdden nézett ream... €n is rea néztem...

- Megtiltom, hogy az utczan csavargd gyermekekre nézz! Tartsd az eszedbe!
Senki fidnak nagyon rosszul esett, de hat engedelmeskednie kellett.

A nyomorultak irant valo szanalmat tehat szivébe kellett rejtenie, még csak egy krajcart sem
vethetett oda nekik alamizsndul... és mégis megtortént egyszer, hogy érzelmein nem tudott
uralkodni.
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Szeptember 3-an tortént. Ashton grof a dog-carten indult Kanturkba. Senki fidnak is ter-
mészetesen vele kellett mennie. Egymdasnak hattal iiltek, a grof megparancsolta groomjanak,
hogy mellén fonja keresztbe karjait ¢s meg se moccanjon.

Kanturkba érkeztek, nem tortént eddig semmi kiilonds velok. A jarokeldk dicsérték a délczeg
mént, melyrdl habrongyok szakadoztak. Piborne urfi ezalatt a varos legeldkelobb boltjait jarta
rendre. A groom a pompds paripa zablajat tartva allott a hinto eldtt, nagy gyonyoriiségére az
utczagyerkdcoknek, a kik nem gy6zték bamulni czifra ruhajat.

Harom oOra tajban haza indult Ashton grof, meglehetds lassan hajtatott. Az orszaguton
nyiizsgott a sok rongyos koldusgyermek. A lassan haladé dog-cart koré sereglettek, amde az
ostor csapdja visszariasztotta dket, mig végre elmaradoztak.

De az egyik nem akart tagitani. Hét éves, bator tekinteti fiacska volt az, kinek az arczarol
lemosolygott az irlandiak vidam természete. Szaladnia kellett, hogy a léptetve haladé kocsi
oldalan maradhasson. Kicsiny labait folsértették a kavicsok, de azért csak futott... futott, még
az ostor sem riasztotta el. A kezében afonyaval telt galyat tartott, s azt kinalgatta egy
copperért.

Senki fia - mintha sejtette volna, hogy ennek j6 vége nem lesz - titokban intett neki, hogy
térjen vissza, hanem a gyermek nem akart tagitani.

Ashton grof is mar tobbszor rearivallt, hogy menjen dolgara; mindhidba, a kis vakmerd
szlinetlentil a kerekek mellett tortetett eldre.

Piborne urfi megtehette volna, hogy egyet csettint a nyelvével, s a 16 sebesebben szedi vala a
labat; de hat eszeagaban sem volt; 1épést akart menni, mert neki ugy tetszett. A gyerek futasa
kezdette 6t bosszantani, s feléje csapott az ostorral.

Az ostor a kis fiu nyaka koré csavarodott, a ki nehany 1épésnyire annal fogva vonszolddott s
majdnem megfojtva a foldre hullott.

Senki fia leugrott a kocsirdl s a fiticskahoz rohant. Voros karika volt a nyaka kortil és jajgatott
fajdalmaban. Felforrt kis hdsiinkben a dith és kedve lett volna, hogy urara rohanjon...
Bizonyara nem 6 jart volna rosszul, bar Ashton grof idésebb volt, mint 6.

- Ide!... ficzkd! - kidltott red a grof, lova gyepldjét szorosabbra fogva.
- De a szegény fiu!...

- Ide jer, ha mondom! - ismétlé ifjabb Piborne és suhintott egyet az ostoraval - tiistént itt
teremj, mert te sem jarsz kiilonben.

Szerencséje az Urfinak, hogy a fenyegetésnél maradt, mert ki tudja mi lett volna kiilonben a
kovetkezmény. Senki fia legydzte dnmagat, nehany pence-t dugott a fiticska zsebébe s Ujra
feliilt a dog-cartra.

Ashton grof e szavakkal fogadta:

- Ha még egyszer engedelmem nélkiil leugrasz a kocsirol, jol elraklak és azonnal elkergetlek a
kastélybol.

Senki fidnak villdmlott egyet a szeme, de nem szolott semmit. A dog-cart gyorsan elrobogott,
s ott hagyta az utcza kdzepén a szegény filt, ki a pence-okat csorgetve zsebében, mintha kissé
fajdalmarol is megfeledkezett volna.

Ett6l a naptdl kezdve a rosszindulata Urfi még inkdbb elkeseritette groomjanak az életét;
bosszantotta, megaldzta 6t mindeniitt és mindenképpen. Eddig testileg szenvedett, most
lelkileg, s taldn éppen olyan boldogtalannak érezte magat, mint egykor a hard kunyhojaban
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vagy Thornpipe korbacsa alatt. Gyakran arra gondolt, hogy ott hagyja a Trelingar-kastélyt. Az
am, csakhogy hova megy? Mac Carthyé¢knak nyoma sem volt sehol, s ha feltaldlja is, vajjon
segithetnek-e rajta? Azt az egyet tudta, hogy a Piborneok 6rokdsének szolgalatdban nem
marad.

Ekkor tortént valami, a mi 6t nagyon gondolkozdba ejtette.

Szeptember végén szokta a Piborne-csalad a Trelingar-kastélyt elhagyni. Ha neki is velok kell
Skot- vagy Angolorszagba mennie, akkor még csak nem is remélheti, hogy a Mac Carthy-
csaladot feltalalja.

Birktdl sem akart semmi aron megvalni.

- A kutya ndlam maradhat - mondé egy alkalommal a kedves Kat - majd gondoskodom ¢én
réla.

- J6l van, Kat néninek jo szive van. Magdra nyugodt 1¢lekkel biznam. Megfizetném a tartast...

- No még csak az kellene - vagott a szavaba Kat, - nem azért mondtam!... En is megszerettem
a szegény parat...

- De mégsem akarndm, hogy terhére legyen. Ha én innen most elmegyek, nem latom Birket
egész télen at... talan nem is latom tobbé...

- Mar miért ne latnad, édes fiam?... Ha majd visszajdssz...

- Ha majd visszajovok, Kat? Hat olyan bizonyos az, hogy visszatérek a kastélyba, ha abbol
egyszer kitettem a labamat? Onnan, ahova visznek, konnyen elkergethetnek engem... vagy
kapom magam egy sz¢ép napon s én allok odébb...

- Mit beszélsz?
- Azt mondom, hogy fel is ut, ald is ut, a tobbit a jo Istenre bizom... Nem is el6szor tenném.
- Szegény teremtés!... Szegény fiu! - sdhajtott fel a j6 asszony.

- Azt is forgatom az elmémben, Kat, hogy nem volna-e legjobb most rogton felszedni a
satorfamat... vinném Birket magammal.., valahol a kozelben, nem messze a tenger parttol
beéllan¢k valamelyik majorba...

- Hiszen még tizenegy éves sem vagy!

- Még nem vagyok, Kat! Hej, ha én tizenkét- vagy tizenharom éves volnék... nagy legény,
lenne két erés karom... tudom, hogy beszegddtetnének... Istenem, milyen lassan is telnek az
évek, ha az ember boldogtalan...

- S milyen sokaig tartanak! - mondhatta volna a j6 Kat.
Ekkor egy véletlen esemény a bizonytalansagnak hirtelen véget vetett.

Szeptember 15-dike volt. A lord ¢és lady kiadtak a rendeletet, hogy késziilédjék a szolga-
személyzet az Utra, mert még csak két hétig maradnak 6 kegyelmességeik a kastélyban. Senki
fia azon gondolkozott: vajjon Scarlett télen 4t a kastélyban marad-e; aggddott Birk miatt, mert
ugy hallotta, hogy a joszagigazgatd nem megy a varosba télire. A kastély koriil csatangold eb
bizonyéra szemébe fog Otleni, s bizonyara semmi aron sem engedi meg a mosonénak, hogy
maganal tartsa. Katnak tehat titkon kell Birket etetnie, a mint ezt mar egyszer tevé. Ha
Scarlett megtudja, hogy a kutya a groomé, bizonyosan az lesz az elsé dolga, hogy Ashton
grofnak bestugja, s az urfi a legelsd alkalommal le fogja 16n1 Birket.
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Emlitett napon Birk szokasa ellenére mar délutan a gazdasagi épiiletek felé kullogott. A
véletlen, a szerencsétlen vakeset ugy akarta, hogy ugyanekkor szaladgalt az orszaguton
Ashton grof egyik harapds vizslaja.

Farkasszemet néztek egymassal, morogtak, jeléiil ellenséges indulataiknak. Mar csak a miatt
is, hogy nem egy fajtdjuak, nehezen fértek volna meg. A lord kutyaja mélységes megvetést
érezhetett a parasztkutya irant, harapds természete sarkalta, hogy red rohanjon. Mihelyt meg-
pillantotta az erd6 sz¢lén csondesen all6 Birket, fogait csattogtatva neki ugrott.

Birk megvarta, mig odaért, folyton szemmel tartotta, hogy meg ne lephesse, 6 maga pedig
farkat laba k6z¢ huzva, ugrasra készen varta a torténendoket.

Diihos ugatas utan, hirtelen redvetette magat a vadaszkutya Birkre és beleharapott az oldalaba.
Erre aztdn megtortént az, a minek meg kellett torténnie. Birk belekapott ellenségének a
torkaba - s evvel vége volt a kiizdelemnek.

Rettenetes {ivoltés toltotte be a levegot, a kastély udvaran 6dongd masik két vadaszkutya
szintén iivolteni kezdett. Erre figyelmessé lett Ashton grof és a joszagigazgatoval a hely-
szinére sietett.

Alighogy a racsos kapun kilépett, meglatta a Birk fogai kozott horgd vizslat. Nagyot kialtott,
de nem mert kutyajanak segitségére sietni, mert attdl félt, hogy 6 is ugy jar, mint az. A mint
Birk észrevette az urfit, még egy utolsot harapott a vizsla gégéjébe s aztan nyugodtan befelé
haladt az erddbe.

Ekkor ifjabb Piborne és Scarlett kdzelebb mentek, s a kiizdelem helyén csak a doglott vizslat
talaltak.

- Scarlett... Scarlett! - orditd a grof. - Megfojtottdk a kutyamat!... Az a dog fojtotta meg... Hol
van?... J6jjon, vegyiik iildozdbe... Kézre keritjiik... Megdlom!

Scarlettnek nem igen akar6zott, hogy 1ild6z6be vegyék a vadaszeb gyilkosat. No, éppen nem
keriilt nagy faradsagba, hogy Ashton gréfot ettdl a szandékatol eltéritse, mert 6 kegyelmes-
sége is éppen ugy félt, mint Scarlett a rettenetes Birktol.

- Vigyazzon, gréf Or - monda - evvel az undok doggel szemben ki ne tegye magat veszély-
nek!... A vadaszok majd elbannak vele alkalomadtéan.

- De hat tulajdonképpen kié az a dog?

- Senkié. Gazdatlan eb, ezek csatangolnak az orszagutakon szanaszét.

- Még ki talal siklani a kdrmeink koziil.

- Nem igen hinném, mert mar nehany hete, hogy a kastély kornyékén koszal.

- Nehany hete, Scarlett?... Es nekem azt senki sem jelentette be? Nem volt, a ki ledurrantsa ezt
a dogot, mely legjobb vizslamat megfojtotta?...

Ez a sivarlelkii, 6nz6 ifju szerette a kutyait, a mint embert sohasem szerethetett volna meg. A
megfojtott vizsla kiilonds kedvence volt mindig magaval vitte, ha vadaszni ment, s val6-
szintileg az lett volna a sorsa hogy gazdéja egy Orizetlen pillanatban a vad helyett lelovi - igy
hat Birk foga csak siettette sorsanak beteljesedését.

Ashton grof nagy elszontyolodva, diihvel teljesen és rémes boszura gondolva tért vissza a
kastélyba. Megparancsolta, hogy a vizsla hullajat hozzak be.

Szerencse, hogy Senki fia nem tudott mind errél semmit. Talan elarulta volna, hogy a gyilkos
kutyanak 6 a gazdaja, vagy Birk hozz4 szaladt volna s igy f6dozi fel a titkot. De nemsokara 6
is megtudta, hogy mi tortént. Az egész kastély viszhangzott a szerencsétlen Ashton grof
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siralmatol. A lord ¢és lady hasztalanul igyekeztek egyetlen magzatukat vigasztalni. Nem hall-
gatott az senkire. Csak a boszll vigasztalja meg. A lord parancsara «tisztességes» temetést
rendeztek a néhai vald kutydnak, damde ez sem enyhitette az urfi fajdalmat. Midon a gyasz-
menetet meglatta, néman és szomortan vonult vissza szobdjaba és egész este nem lattak 6t a
kastélybeliek.

Elképzelhetd, mind nyugtalan volt kis hdsiink. Miel6tt lefekiidt volna, még egyszer meg-
beszélte a dolgot Kattal, a ki szintén erdsen aggddott Birk miatt.

- Fiam, helyén legyen most az esziink, senkinek sem szabad megtudnia, hogy a kutya a tiéd,
mert ennek te adnad meg az arat, nagy baj lenne - monda a derék asszony.

Senki fia arra éppenséggel nem gondolt, hogy a kutya halaldért még 6t vonhatjak kérdore,
csak annyit tudott, hogy ezentul Birkrdl alig, vagy talan nem is gondoskodhatik. A kutya nem
johet immar a gazdasagi épiilethez a nélkiil, hogy észre ne vennék, s igy Kat sem adhat neki
enni feltlinés nélkiil.

Egész ¢jjel nem aludt semmit, Birk miatt hanyta-vetette a gond. Fontolora vette azt is: vajjon
nem lenne-e¢ a legokosabb dolog mésnap folmondani a szolgalatot, s hosszas tOprengés utan
elhatarozta, hogy megteszi, mire mar hetek 6ta késziilodott.

Hérom o6ra tajban nyomta el az dlom. A nap mar beslitott az ablakon, mikor folébredt, rogton
talpra ugrott s csodalkozott, hogy gazdaja még nem csengette be mint eddigelé szokta.

Megmaradt elhatarozasanal. Még aznap el akarta hagyni a kastélyt, azalatt az 6rv alatt, hogy a
groomi szolgélatra nem alkalmas. Nincs senkinek arra joga, hogy Ot visszatartoztassa; eldre
elkésziilt arra, hogy le fogjak hordani. Eldszedte azt a ruhat, melyben a majorbol utra kelt.
Egy kissé elnylitte mar, de még mindig tiszta volt. Gondosan zsebredugta harom honapi bérét.
Elmegy a lordhoz - igy tanakodék magaban - illedelmesen bejelenti, hogy a kastélyt el akarja
hagyni, aztdn kéri a szeptember 15-dikéig jard félhonapi bérét, megprobalja, hogy Kattdl is
elbucstzzék. Ha aztan Birkre valahol redbukkan a koérnyéken, utra kerekednek, minekutana a
Trelingar-kastélylyal mind a ketten jollaktak.

Kilencz 6ra kortl jart az id6 mikor az udvarba lejott. Csodalkozva hallotta, hogy a grof mar
napfelkelte 6ta elment hazulrél. Maskor mindig a groomjanak kellett fel6ltdztetnie, s ilyenkor
az urfi ki nem fogyott a bosszantasbol €s durva szidasbol.

Bezzeg még inkabb bamult, mikor latta, hogy sem Bill, a vadasz, sem a kutyak nincsenek a
kastélyban.

Kat éppen a mosokonyha ajtajaban allott, intett neki hogy menjen oda.

- A grof Billel és a kutyakkal Birk ellen indult az erd6be - suttoga Kat.

Harag és boszusag miatt hamarjaban sz6lani sem tudott Senki fia.

- Vigyazz, fiam, a joszagigazgatd szemmel tart minket; nem szabad, hogy...

- Nem szabad, hogy Birket megoljék - kialtott a fit - nekem is van k6zom ehhez a dologhoz...
- Mit besz¢lsz itt, groom - rivallt rd Scarlett, - s egyaltaldban mi dolgod van itt?

A groom nem akart szovaltasba keveredni a joszagigazgatoval, egészen nyugodtan felelt:

- A grof arral szeretnék beszélni.

- Beszélhetsz, ha majd hazajon, s azt a fertelmes dogot ledurrantotta...

- Azt ugyan nem fogja tenni - vagott kozbe a fil, kinek nagy erejébe keriilt, hogy nyugalmat
el ne veszitse.
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- Csakugyan?

- Nem, Scarlett 0r, s ha fel is hajszolja a kutyat, megdlni nem fogja.

- S ugyan miért nem?...

- Mert én nem engedem.

- Te?...

- En Scarlett ur, az a kutya az enyém, s nem engedem, hogy megoljék.

A jészagigazgato elképedve allott meg egy ideig, de a fill rohant az erd6 felé, s nemsokéra ott
volt az erdészélen.

Bujkalt a bokrok kozott, meg-megallott, hallgatdzott, hatha valami nesz figyelmessé tenné
arra, hogy merre jar Ashton gréf. Temetdi csond volt az erddben, kutyaugatds messzire
elhallatszott volna. Nem lehetett tudni, hogy merre vadéasz Birkre az urfi.

Ez a bizonytalansag kétségbeejté volt! Lehet, hogy Birk mar jo messzire szaladt, ha a vizslak
ildozdbe vették. Tobbszor kialtotta a kutya nevét; azt hitte, hogy a hii allat megismeri gazdaja
hangjat és hozza siet. Nem tudta, hogy miképpen fogja kutydjat a groftol meg a vadasztol
megvédeni; de érezte, hogy megvédi, hogy lesz arra batorsaga.

A mint igy toronyirdnyaban ment, j6 két mértfoldnyire eltdvozott a kastélytol, midén egy-
szerre csak mintegy kétszaz 1épésrdl hangos ugatas iiti meg a fiilét. Egy erdei t6 volt ott,
kortilotte hatalmas fak.

Senki fia megallott; megismerte, hogy a kastélybeli kutydk ugatnak.

Bizonyara folverték Birket, s taldn mar 6ssze is tlizott Birk a feldiihdsitett vizslakkal.
Nyomban rea tisztan hallotta e szavakat.

- Vigyazzon, grof ar... megvan!

- J6l van, Bill... ide... ide!

- Fogd meg!... Fogd meg! - uszita Bill a kutyékat.

Senki fia oda szaladt, honnan a hangok jottek. Alig tett hisz 1épést elére, midon 16vés dordiilt
el.

- Nem talaltam... nem talaltam! - kialtott Ashton grof. - Bill, 16jj te, jol megczélozd!

Még egy lovés razkodtatta meg a levegdt, még pedig olyan kdzelrdl, hogy a tliz villanasat
Senki fia a falevelek kozott megpillantotta.

- Ez talalt! - kialta Bill, a kutyak pedig diihosen ugattak.

Senki fidnak ldbinai megtantorodtak, mintha a golyo 6t taladlta volna, s talan le is rogyott
volna, ha téle mintegy hat 1épésnyire meg nem zordiil a galy, s nem 14t meg egy lucskos
kutyat, melynek oldalabol vér foly, szdja pedig habzik.

Birk volt. A vadasz golyoja oldalat megsértette, s 6 a toba ugrott.

A kutya red ismert gazdajara. Senki fia befogta Birk szajat, hogy ne ugathasson kinjaban, s
egy stirli bokor mégé vonszolta, mert attdl félt, hogy a vizslak keresni fogjak.

Nem keresték. A kutydk szornyen belefaradtak a hajszaba, elég volt az az egy-két marss is,
melyet Birk a kiizdelem hevében nekik emlékiil adott; - Bill mellett maradtak. Nem vették
¢észre Senki fiat és Birket, pedig oly kozel haladtak el a bokor mellett, hogy a fiu tisztan
hallotta, a mint Ashton grof igy szolott a vadaszhoz:
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- Te Bill, bizonyosan tudod, hogy agyonlétted?

- Szentiil tudom, grof ur, fejébe 16ttem a golyot, mikor a toba ugrott. A viz nyomban piros lett
a vérétol; ott hever valahol a t6 fenekén, mig a viz Gjra folveti...

- Szerettem volna, ha élve keriil a kormeim kozé - kialta ifjabb Piborne.

No, hiszen, ez lett volna még csak Trelingar 6rokosének a kedvére! Mind ¢€lvezettel nézte
volna, hogy kutyai Birket szétmarczangoljak... Mert ezek a kutyak szakasztott oly vérengzdk
voltak, mint gazdajuk.
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VL
Ketten egyiitt véve tizennyolcz évesek.

Senki fia talan soha életében oly megkonnyebbiilten nem I¢lekzett fel, mint akkor, midén
latta, hogy a grof, a vadasz meg a kutyak eltdvoznak; nemkiilonben Birk is, mikor gazdéja
levette sz4jarol a kezét, azt mondta neki:

- Ne ugass most,... ne ugass Birk.
Es Birk nem ugatott.

Szerencséje volt Senki fianak, hogy régi ruhdjat vette fel, hatara kototte batyujat, zsebre dugta
kis pénzecskéjét. Legalabb nem kellett még egyszer visszamennie a kastélyba, hol Ashton
grof eddig bizonyara tudja, hogy kié volt a vizsla gyilkos kutya. Micsoda rettenetes jelenet
vart volna a groomra! Igaz, hogy igy odavész félhavi bére, de inkdbb hadd vesszen. Most,
hogy hata mogott van a kastély, hogy nem kell latnia Ashton gréfot és Scarlettet, mellette
pedig hliséges kutydja: nosza ttra fel!...

Kis vagyonkdja négy fontra, tizenhét shillingre és hat pence-ra riigott. Ennél tobb pénze még
nem volt. Annyi esze azonban volt, hogy til nem becsiilte, nem tartozott az éretlen gyermekek
koz¢, a kik egész vilag kincsét a magukénak tartjak, ha egy-két garas zorog a zsebiikben. Azt
is tudta, hogy ennek a pénznek konnyen végére jarhat, ha nagyon nem takarékoskodik, mig
Birkkel egyiitt valami keresetforrashoz nem jut.

A der¢k allat sebe szerencsére nem volt veszélyes, csak horzsolta a golyo, hihetéleg nehany
nap alatt begyogyul. A vadasz is éppen olyan iigyetlen volt, mint a gazdaja.

A két jo barat az erd6bdl kiérve az orszagutra kanyarodott. Birk viddman ugrandozott gazdaja
kortil, Senki fia a jové gondjaival tépelddott.

Nem indult a fia vaktadba neki a jovonek. Eleinte azt forgatta elméjében, hogy Newmarketbe
vagy Kanturkba megy. Mind a két helységet jol ismerte. Newmarketben hosszabb ideig
tartozkodott, Kanturkba pedig gyakran elkisérte a Piborne fit. De itt esetleg taldlkozott volna
egyikkel vagy masikkal a kastélybeliek koziil, ezt pedig nem akarta. Igy hat bolcsen cse-
lekedte, hogy déInek tartott. igy a Trelingar-kastélytol mindinkabb eltavozik, még pedig olyan
iranyban, a hol 6t aligha fogjak keresni, no meg kozelebb jut Cork grofsag székhelyéhez,
mely az élénk forgalmu hasonld nevii 6bol mellett fekszik.

Innen indulnak ki a hajok... nagy tengeri hajok a szélr6zsa minden irdnyaba, nemcsak halasz-
barkak, mint Westportban és Galway-ban. Rendkiviili iizleti szelleme ragadta a fiut.

Bizony messzi ut az Corkig, sok id6 eltelik, mig odaér. Eszedgdban sem volt, hogy kocsira
vagy vasutra pazarolja a pénzét, no meg arra is gondolt, hogy most is szerezhet nehany
shillinget, mint akkor, mikor Limerickb6l Newmarketbe gyalogolt. Harmincz mértfoldnyi
tisztességes ut egy tizenegy éves fitnak, legalabb nyolcz napig eltart, ha itt-ott a majorokban
meghal.

Az ég dertilt volt, sar és pormentes az Ut, kissé ugyan hiivos az évszakhoz mérten, de a gya-
logloknak éppen megfeleld. Senki fia igy elso latasra éppen nem latszott szanalomraméltonak:
fején poszto-kalap; mellénye, ujjasa és nadragja j6 meleg posztoszovetbdl, czipdi megjartak,
derekdn az 6v, benne a bicska - mindkettdt nagyanyotol kapta volt ajandékba - botot egy
utsz¢€li farol vagott le... Bizony inkabb attol kellett félnie, hogy valaki megtamadja, mint meg-
széanja. No de ott volt mellette Birk; majd elriasztja téle, ha valami gyanus pofaja emberrel
lenne talalkozasa.
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Els6 nap 6t mértfold utat tett meg, kdzben két 6raig pihent. Koltott fél shillinget. Nem sok egy
fiinak meg egy kutyanak. Persze csak szalonnat és burgonyat ettek. Jobban esett ez neki, mint
a kastély stitte-fozte. Estére Baunteer kdzségen innen egy major cslirében toltotte az éjszakat,
a reggelijok egy-két pence-ba keriilt. Azt bekapva masnap folytattak ttjokat.

Az 1d6 meglehetds volt, de bezzeg nem az ut, mely hegynek vezetett fél s mind faradsagosab-
ba valt. Cork grofsagnak ez a része nagyon valtozatos feliiletli. A Kanturkbol Corkba mend
orszagut a Boggeragh-hegy oldalan visz keresztiil; meredek 6svények, kanyarg6d hegyi utak
egész tomkelege van itt. Senki fia az orszagutrdl nem tért le, ez volt a legbiztosabb kalauz.
Egyébirant oly jol tudott tajékozddni, mint egy kinai, vagy mint a roka. Kiilonben is mezei
munkasokkal, egyik falubol a masikba sietd fuvarosokkal Iépten-nyomon volt taldlkozasa.
Mindig akadt olyan, kitél megkérdezhette volna az utat, de 6 nem akarta, hogy feltiinést ne
keltsen.

Hat mértfoldnyi utat téve meg, Derry-Gouvaba érkezett. Kicsiny falu ez, itt kapaszkodik fel
az orszagut, a Boggeragh-hegy oldalan. Valami idegen utas a falu korcsmajaban nyajasan
kérdezte téle, hogy honnan jon, hova megy, s mikor akar elindulni. Ugy latszott, hogy tetszett
neki a fil valasza, mert megkinalta vacsordval. Senki fia koszonettel elfogadta. Pompasan
megvacsoralt s a vendégszeretd Amphytruo Birkrdl sem feledkezett meg. Kar, hogy a nyajas
idegen nem Corkba ment, mert bizonyara szivesen folvette volna kocsijaba a fiat, de hat
¢északnak tartott.

Jol kipihenték magukat, s masnap virradattal elindultak Derry-Gounvabdl, most mar a
boggeraghi szorosok allottak elottiik.

Nagyon kimeritd volt ez az ut. Hideg sz¢l livoltott az erdds hegyoldalon, éppen szembe fujt, s
a fil nem vethette ki a horgonyt ellenében, mint a hajok. Néhol bele kellett a bokrok galyaiba
fogdznia, hogy le ne seperje. Csak lassan haladhatott eldre. Bezzeg kapora jott volna most
valami szekér vagy jaunting-car; de még szinét se latta, kevesen jarnak ezen a vidéken. A ki
egyik, vagy masik faluba igyekszik, mas uton megy. Alig talalkozott utassal Senki fia, azok is
ellenkez6 irdnyba mentek.

Le kellett neki is, meg a kutyanak is néhanyszor fekiidnie, hogy pihenjenek. Délutan nagy
nehezen a tetdre jutott, mindossze nem tett meg négy-ot mértfoéldnél tobbet. Nehéz egy nap
volt ez. Remélte, hogy lefelé majd gyorsabban mehet s eléri a hegy keleti oldalat.

Oktalansag lett volna naplemente utan még folytatni az utat. E magas hegyoldalon hamar
alaszall az ¢j s hat oratol kezdve siirli sotétség terjed el. Major, korcsma nem volt sehol a
kozelben, megallott tehat és elhatarozta, hogy ott tolti az éjszakat. Biztonsagban éppen nem
¢érezte magat, de hat mellette volt Birk, meg6rzi 6t hiiségesen, rea bizhatta magat.

A sziklafal egyik liregében huzodott be, melynek széjat stirli pafrany-lapok egészen bendtték.
Végig nyujtézott a puha, szaraz f6ldon, Birk a labahoz telepedett, s édesen aludtak - Istenre
bizvan dolgukat.

Masnap kordn tuton voltak ismét. Nedves, hideg 1d6 volt, felhdk koszaltak az égen. Még
tizenot mértfold - és Corkban vannak. Nyolcz orakor kijutottak a Boggeragh-szorosokbol.
Gyorsan szedték a labaikat, sarkalta az ¢hség. A mijok volt, lassanként elfogyasztottak. Birk
szaglaszva, hol ide, hol oda futkosott, ennivalot keresett. Majd gazdikdjahoz ment, s rea
nézett, mintha kérdezte volna:

- Nos, nem esziink ma semmit?
- Mindjart pajtas, csak varj még egy kicsit! - felelé¢ Senki fia.

Tiz ora tajban megallottak egy csardanal. «Tiz-mértfoldhdz»-nak nevezték.
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Egy shilling erejéig bevasarolt Senki fia: burgonyat, szalonnat és sajtot. Birknek kijutott az
ebédbdl, még husdarabkakat is talalt a talban. Ebéd utan lediiltek, egy kicsit pihentek, s meg-
erosodve folytattak utjokat. Hegyes-halmos volt a vidék, de itt-ott mar szant6foldek tertiltek
el, s a falusiak éppen a kései aratast arpa és rozs behordasan buzgolkodtak.

Senki fia tehat nem volt egyediil az orszaguton. Tisztelettudéan készont azoknak, a kikkel
talalkozott, s a jambor falusiak nydjasan viszonoztdk. Gyermeket egyaltaldban nem latott,
legalabb copper-kéregetoket nem. Turistak nem jartak ezt a vidéket, s igy a kéregetésnek sem
lett volna semmi eredménye. Senki fia bizonyéra szivesen adott volna alamizsnat a szegény
fiacskaknak.

Hérom ora t4jban elérkeztek arra a helyre, honnan kezdve hét-nyolcz mértfoldnyire egy folyd
mentén halad az orszagut. A Dripsey folyo volt ez, a Lee lefolydsa, mely a délnyugati 6blok
egyikében vész el.

Ha azt akarta Senki fia, hogy fodél alatt toltse az éjszakat, igyekeznie kellett, hogy a Corktol
mintegy hdrom-négy mértfoldre fekvd Woodside mezdvaroskat elérje. Meglehetds tavolra
volt még az, de hdsiink azt hitte, hogy éjjeli szallasra eljuthat oda.

- El6re hat - biztata magat, s gyorsabban kezdte szedni a labait. - Ott majd elég id6 lesz, hogy
kipihenjem magamat.

Ideje... no az lesz elég, hanem pénze?... Emiatt sem aggddott. Megvolt a négy font sterlingje,
azonfeliil néhany pence-a. Hetekig elélhet még ebbdl. Az eget felhdk boritjak, a sz¢l eliil. Ha
most le taldl zuhanni az es6é s nem akad egyéb hajléka, mint holmi szénaboglya, bizony az
nem lesz irigylendd allapot. Bezzeg, Woodside-ben jobb tanyat foghatna valamelyik korcs-
maban.

A fit és kutydja erejoktol telhetdleg szedték a ldbaikat és hat ora elétt néhany perczczel mar
csak harom mértfoldre voltak czéljuktol, midén Birk feltlinden kezdett morogni.

- Mi a bajod, Birk?

Birk egyet-kett6t vakkantva a folyo felé tartott, melynek a partja mintegy husz 1épésnyire volt
onnan.

- Bizonyosan szomjas - gondola Senki fia - s nekem sem artana egy ital viz.

Evvel kapta magét s ¢ is a Dripsey fel¢ indult. Hat Birk hangos ugatasba torve ki, beleugrott a
folyoba.

A fit nem tudta, hogy mire vélje a dolgot, neki iramodott s néhany pillanat mualva 6 is ott
termett a parton.

A foly6ban egy gyermeket latott, kit a viz magéval sodort. A kutya belekapott ruhdjaba, vagy
jobban mondva rongyaiba. Hanem a Dripsey nagyon orvényes, veszélyes egy folyd. Birk
nehezen tudott a part felé iszni, a fiticska pedig gorcsosen kapaszkodott a kutya bundajaba.

Senki fia tudott Uszni, megtanitotta volt Grip. Levetette ujjaskdjat, de nem volt immar
sziikség, hogy a fi segélyére siessen, mert Birk nagy erélkddéssel partra vergddott.

Senki fia lehajolt s a fitt rongyos ruhdjanal megkapva, kihtizta. Birk 6romében ugatott, s razta
magarol a vizet.

Hat, legfeljebb hétéves fiucska volt a megmentett gyermek. Szemei le voltak csukva, feje
alacsilingo6tt, tigy latszik nem volt eszméletén...

Hogy elcsodalkozott kis hdsiink, mikor a fiucskanak homlokarol félresimitotta az Gssze-
csapzott flirtoket és meglatta arczat...
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Hisz ez a szép fiucska ugyanaz, a kit Ashton grof két héttel ezeldtt oly kegyetleniil megsujtott
volt ostoraval, mikor Senki fiat kdnyoriiletessége miatt ugy lehordott a Piborne-utdd.

Két hét ota bolyongott a szegény teremtés czéltalanul az orszaguton. Délutan érhetett a
Dripsey partjara... bizonyara inni akart a folyobol... kicstiszott s az ar elsodorta, s ha Birk
észre nem veszi, most hullat forgatna az 6rvény...

Senki fia buzgoélkodott, hogy eszméletre hozza a fiucskat.

Szegény sajnalatra méltdé poronty! Keskeny arcza, sovany teste, leppegd bdre elmondottak
helyette, hogy mennyit szenvedett: kimeriiltséget, hideget, ¢hséget! Gyomra beesett, - mint
egy iires zsak. Hogy is élessze csak fel? Mindenekeldtt a vizet, a mit nyelt, kell beldle ki-
folyatni, aztan levegdt fi szajaba. Nemsokara mintha gyongén 1élekzett volna, majd f6lnyiltak
a szemei €s ajkan e sirankoz6 panasz:

- Ehes vagyok!... olyan éhes vagyok!...

I am hungry! Igy kialt fel teljes életében az irlandi, igy akkor is, ha szemeinek fénye utolsét
lobban.

Senki fianal volt még egy kis ennivalo. Egy-két falatocska kenyeret €s szalonnat tett a fiacska
szdjaba. Mohon nyelte el az. Senki fidnak o6vatosnak kellett lennie, hogy a fiu meg ne
tikkadjon. Ugy csuszott beléje az étel, mint a levego todul az iires palaczkba.

Nagy nehezen folemelkedett. Tekintetét red szegezte. Senki fidra, mintha emlékében valami
megvillant volna... végiil red ismert és megszolalt:

- Te?... Te vagy?

- En vagyok, emlékszel ream?

- Emlékszem... az orszaguton... nem is tudom mikor...
- En tudom... baratom.

- Kérlek, ne hagyj el engemet.

- Nem... nem, elkisérlek. Hova akartal menni?

- Nem tudom... fel az aton... le az Gton...

- Hol lakol?

- Hol lakom?... Sehol.

- Hogy estél bele a vizbe?... Inni akartal talan?

- Nem.

- Megcsuszott a 1abad?

- Nem... Akarattal estem belé.

- Akarattal?

- Igen... akarattal, de ha te velem maradsz, tobbé nem akarok beleesni.
- Légy nyugodt! En nem hagylak el téged.

Senki fidnak kibuggyant a kony a szemébol. Egy hétéves gyermek!... s a halalnak szornyt
gondolata... A kétségbeesés iildozte ezt a gyermeket a halal karjaba... a kétségbeesés, mely a
nyomorbol, elhagyatottsagbodl, €éhségbdl sarjadt.
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A gyermek szeme Ujra lecsukddott. Senki fia nem zaklatta tobb kérdéssel. Lesz még arra elég
ideje. Tudta 6 mar a fiticska torténetét... Mindegyforma... ilyen az 6vé is... Ot erélyes ter-
mészete megovta attdl, hogy a haldlban keressen menedéket.

Hataroznia kellett. A fiticskdnak nem volt annyi ereje, hogy Woodsideig elmehessen, Senki
fia sem vihette volna el odaig. Az ¢j is alaszallott, mindenekel6tt tehat éjjeli szallasrol kellett
gondoskodnia. Korcsmat nem latott a kdzelben, sem csolnakot a Dripsey hatan. Balra az ttol
stirii erdd sotétlett. Ebben az erdoben kell majd meghalniok valamelyik fa tovében, szaraz
falevélbdl agyat vet és galyakbol tiizet rak. Masnap Woodside-t vagy Corkot konnyen el-
érhetik, ha a fiucska 11j erdre kap. Aznap vacsorara boven jutott, maradt masnap reggelire is.

Senki fia 6lébe vette a faradtsagtol elszenderiilt gyermeket, bevitte az erdébe. A szdzados
bilikkok aljadban mar nagyon sotét volt. Birk pedig hliségesen kullogott gazdaja utan.

Egy vén, odvas fara bukkant az erdében, mely valosagos bdlcsének tetszett, avagy fészeknek.
Szépen belefektette alvé madarkajat, puha volt a fészek alja, folotte pedig karokként nyultak
fel a szaraz levelll galyak, még 6 is belefért s igy a szegény fiticska, ha esetleg éjjel felriad
almabol, érezni fogja, hogy nincs egyediil.

Csendesen aludt fészkében, kis keble szabalyszertien emelkedett, a mint 1¢lekzetet vett.

Senki fia kiteregette szaradni gyamoltjanak nedves ruhdit - egy tizenegy éves fil gyamoltjal...
Széaraz galyakbdl tiizet rakott s ennek a melegénél szaritgatta a galyakra felaggatott rongyokat.

Azutan elOszedte elemozsidjat, s joizlien falatozott: burgonyat €és kenyeret. Jutott beldle
Birknek is, sok ugyan nem, de a hii allat kevéssel is beérte. Majd végignyujtozott a kis fia
mellett, karjaval atolelte 6t, Birk pedig drkodott.

Masnap, szeptember 18-an a kis fiu ébredt fel legelébb. Nagyon csodéalkozott, hogy olyan
puha 4dgyban aludt. Birk farkcsévalva vakkant feléje...

Volt joga ehhez, mert hiszen ¢ mentette meg.

Senki fia is rogton folébredt, s kis gyamoltja megolelte 6t.
- Hogy hivnak téged? - kérdé tdle.

- Senki fidnak. Hat téged?

- Bobnak.

- Nos, Bob, 61tozkod;él fel!

Bob engedelmeskedett. Alig emlékezett mar arra, hogy tegnap vizbe ugrott. Hiszen neki most
mar csaladja, atyja van, a ki 6t elhagyni nem fogja; ha atyja nem is, legalabb batyja, a ki a
trelingari orszadguton egy marék coppert adott volt neki. Olyan bizalmas volt, mint a kis
gyermekek, foleg az irlandiak szoktak lenni. Senki fia pedig ugy érezte, mintha a Gondviselés
vezette volna utjaba Bobot, s red mintegy atyai gondot és kotelességet ruhdzott volna.

Milyen boldog volt a kis nyomorult, mikor felvette szdraz rongyai ala a fehér inget; hogy
reameredt szemével, s hogy kitatotta a sz4jat, midon batyja megkinalta kenyérrel, sajttal s a
pardzsban siilt burgonyaval. Soha életében pompasabban meg nem reggelizett, mint most
kettecskén.

Soha ¢letében?... Apjat nem ismerte, de anyjat igen - e tekintetben Senki fidnal boldogabb
volt, - édesanyja két vagy harom évvel ezel6tt ¢hen halt. Egy kis varos szegények-hazaba
felvették - a varos nevére mar nem is emlékezett. A szegények-hazat becsuktak késébb, mert
nem volt mibdl fentartani és Bob az utczara keriilt, mint a tobbi apatlan-anyatlan arvak. Elt
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hat az utczan, ott halt, a hol reaesteledett, evett - ha volt mit ennie, mig két napi ¢hség utan az
a szOrnyl gondolata tdmadt, hogy a vizbe 6li magat.

Ez volt az élete torténete. Mig a burgonyan ragesalt, elbeszélte Senki fidnak, nem is volt 0j
dolog egy olyan fiu el6tt, ki mar ette a hard kenyerét, a kit Thornpipe «csavarra» alacsonyitott
le, s a ki a Ragged-school névendéke volt.

Bobnak az arcza, mig csevegett, hirtelen megvaltozott szinében, élénk ragyogésu szemei
elborultak.

- Mi a bajod? - kérd¢ tdle Senki fia részvevden.

- Ugy-e bér, nem hagysz el engem?

Ettol félt leginkabb.

- Nem, Bob.

- Es hova viszel engem?

- A hova magam megyek.

No ennél tdbbet a fitcska nem akart tudni. Meg volt elégedve.
- De hat anyad?... apad?...

- Nincs sem apam, sem anyam.

- Akkor hat még inkabb szerethetlek téged.

- En is téged, pajtikim. Majd megéliink egyiitt, ha Isten megsegit.

- Majd meglatod, hogy tudok én a kocsik utdn szaladgidlni. Mind odaadom neked a
coppereket.

Eddigelé ennél egyebet sem tett a fiucska.

- Nem gy lesz az, Bob. Nem kell a kocsik utan szaladgélni.
- Miért nem?

- Mert koldulni nem illik.

- No!... - kialtott fel a fiucska, nagyon gondolkoddba esve.

- Mondsza, van-e két ép labad?

- Van, de nem valami nagyok.

- No hat, tudd meg, jo darab ut all eldttiink, ha azt akarjuk, hogy az ¢jet Corkban toltsiik.
- Corkban?...

- Persze... szép varos az... hajok vannak ott...

- Hajok,... 4ha, tudom mar.

- A tenger partjan fekszik. Lattal mar tengert?

- Még nem.

- Majd latsz... jaj, mekkora a tenger!... Most pedig induljunk.
Utra keltek. Birk vidaman ugrandozott koriiléttiik.
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Két mértfolddel odabb eltér az orszagut a Dripsey partjatol, s a Lee mentén visz, mely a corki
Obolbe szakad. Nehdny kocsival taldlkoztak, melyeken turistdk utaztak a grofsdg hegy-
vidékeire.

Merd szokasbol a kocsik utan vetette magéat Bob, s kiabalta: «coppert... coppert!...»
Senki fia visszahivta.

- Mondtam mar neked, hogy ne kéregess!

- Miért ne?

- Mert nem helyes dolog koldulni.

- Még akkor sem, ha az ember ¢hes?

Senki fia nem felelt semmit. Bob szornyen aggodott a reggeli miatt, miglen egy utszéli
korcsmaban az asztal mellé telepedett. Hat pencen itt a harom testvér - beleszamitva a kutyat
is - joizlien megreggeliztek.

Bob egészen oda volt a bamulattol, hiszen Senki fidnak pénztarczaja is volt, a pénztarczéban
egy rakas shilling csorgott, s még maradt is beldle, mikor a reggelit a korcsmarosnak kifizette.

- Honnan van ennyi pénzed?

- Ezt bizony szolgalattal kerestem, Bob, becsiiletesen megdolgoztam érte.

- Dolgoztal érette?... En is ugy szeretnék dolgozni, de nem tudom, hogy fogjak hozza.
- Majd megtanitlak rea, Bob.

- Most mindjart?

- Nem, odalenn a varosban.

Ha azt akartak, hogy még aznap Corkba érjenek, egy percz elvesztegetni valo idejok sem volt.
Elindultak hat és oly sebesen mentek, hogy négy és 6t 6ra kozott mar Woodsideben voltak.
Meg sem allapodtak, hanem folytattdk az utat a kiko6to varos felé.

- Elfaradtal pajtas? - kérdé Senki fia.
- Nem ¢én... birom még! - bizonygata Bob.
Kozben egyszer megallapodtak, hogy valamicskét falatozzanak.

Hat ora tajban Cork egyik kiilvarosaba jutottak. Egy korcsmaba mentek é&jjeli szallasra, s
egymast atolelve, reménnyel teljesen szenderiiltek alomba.
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VIIL.
Hét honapig Corkban.

Vajjon Senki fia zoldagra jut-e Corkban, Munster tartomany févarosaban? Ez a varos nagy-
sagra nézve harmadik egész Irlandban, ipara és kereskedelme virdgzo, s a tudomanyos élet is
szamottevo benne. No de egy szerencsét probalo tizenegy €éves gyermeknek mi haszna lehetett
mindebbdl? Talan azért jott ide, hogy a nyomorgdk szamat eggyel szaporitsa, pedig az ilyen
tengerparti varosokban amugy is csak ugy nyiizsdgnek a koldusok.

Senki fia Corkba véagyodott, no hat itt volt, a koriilmények azonban éppen nem voltak
kedvezOk arra, hogy szerencs€jét megalapitsa. Egykor, midon Galwayban a tengerparton
koszalt, s a midon Mac Carthy Pat tengeri viszontagsagair6l mesélt: lelkesedett a tengerért!
Mind biibajos alomnak tetszett akkor minden... arukkal megrakodva messze f6ldrél haza
jonni, azt dragabban eladni... Midta azonban a Trelingar-kastélyt odahagyta, megtanult komo-
lyabban gondolkozni. Bizony nagy id0 és nagy szerencse kellene ahhoz, hogy a donegili
szegények-hdzanak egykori ndvendékébdl hajoparancsnok legyen, oly hajonak a parancsnoka,
mely az 6ceanok hullamait szeli keresztiil. E10bb hajoinasnak, majd matr6znak, kormanyos-
nak, azutan hajohadnagynak kellene lenni, hogy végiil kapitdnysagig jusson. Hja, most mar
vége ezeknek az almoknak. Neki Bobrdl és Birkrdl kell gondoskodnia. Mivé lennének, ha
elhagyna dket? Miota Birk segitségével megmentette a Bob életét, mintegy kotelességének
tartotta, hogy rola gondoskod;jék.

Masnap megegyezett a korcsmarossal, hogy naponta két pence-t fizet a kis kamraért, melyben
egy szalmazsakon kiviil alig volt egyéb butorzat. Enni majd ott fognak, a hol a délebéd ideje
éri. A két fiticska meg a kutya koran reggel indult neki a varosnak!

- Hat a hajok? - kérdé Bob.

- Micsoda hajok?

- A melyekrdl meséltél nekem, hol vannak?
- Vérj csak, majd ha a folyohoz ériink.

A szegényes kiilsejl, hosszu kiilvaroson mendegéltek keresztiil, hogy a hajokat keressék.
Utkdzben betértek egy pékboltba, s nagy darab kenyeret vésaroltak. Birk gondoskodott
magardl, a szemétdombokon megtalalta a maga taplalékat.

A Lee partjan, mely két agra szakadva folyja koriil Cork varosat, lattak ugyan egy-két halasz-
barkat, de hajot nem, legalabb olyant nem, mely a Szent Gydrgy-csatornan, az irlandi tenge-
ren vagy az atlanti oczednon at vehetné az utjat.

A tulajdonképpeni kikotd lejebb, Queenstownban van, kisebb gdzhajokon hamar ¢és olcson
lehet odajutni.

Senki fia Bob kezét megfogva érkezett a belvarosba.

Cork a folyo altal képezett f6-szigeten €piilt, szamos hid koti 0ssze a szarazfolddel. A tobbi
kisebb szigetet kertekké, sétalohelyekké alakitottak 4t. Ude zold helyek, pompas arnyékos
utak kinalkoznak itten. Hellyel-kozzel egy-egy szobor lathat6, meg a székesegyhdznak nem
éppen stilszerl épiilete. A torony nagyon régi. Szliz Méria és Szent Patrick templomai is itt
vannak. Irlandban kiilénben is sok a templom, a minthogy sok a szegények-haza, korhaz ¢és
dologhdz. A Z6ld Erinben szamos ajtatos hivd, s talan ugyanannyi szegény ember is lakik.
Senki fia borzalommal gondolt arra, hogy esetleg a szegények-hézaba keriilhet vissza. Bezzeg
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szivesebben ment volna a Queenscollege-be, csakhogy ahhoz nem elég, ha valaki csupan irni,
olvasni és szamolni tud, mint 6.

A véros utczain meglehetdsen €lénk silirgés-forgds volt. Munkara siettek az emberek; nyito-
gattdk a boltokat, szolgalok siettek ki a kapukon, kezdkben seprd vagy kosar volt; kocsik
zakatoltak, harsdny hangon kinalgattak aruikat a hazaldk, s a mintegy szazezer lakossagu
varos piaczai zugtak a vasarosok zajatol. A kereskedd- és iparosnegyedben bor-, papir-,
posztd-, szeszgyarak kéményei fiistologtek. De ez még mind nem volt a kikdtévarosok pezsgd
¢letének mozgalmas képe.

Kellemes séta utan letelepedtek egy nagy épiilet szogletén levo kdpadra. Itt mar valosagos
vilagkereskedést lattak. Besozott halak, fliszerek, gyarmataruk, féleg vaj tengernyi volt itt
felhalmozva. Cork nemcsak Irlandnak, de csaknem egész Eurdpéanak legjelentékenyebb vaj-
piacza. Senki fia élvezettel szivta ezt az illatot, melyet eddig még nem ismert.

Az a bizonyos nagy épiilet éppen a Lee két dganak Osszefolydsandl emelkedett Az egyesiilt
két 4g innen egyenesen az 6bolbe folyik. A vamhéz volt a legélénkebb forgalom kdzéppontja.
Hid nincs a Leen ezen alul, s igy a hajoforgalomnak Queenstown és Cork kozott szabad az
utja.

Bob most meg arra volt kivancsi, hogy hol a tenger?

Az am, a tenger... hiszen a batyja megigérte neki, hogy meg fogja mutatni azt is.

- A tenger még odabb van, Bob; majd eljutunk oda is.

Személyszallitd gbzhajora kell majd széallniok, a mely a varos és kikotd kozott kozlekedik.
Két személyért csak nehany pence-t kell fizetni, ennyit csak redszanhatnak. Birkért nem kell
fizetni semmit.

Senki fia tigy orvendett, a mint a g6zos aléasiklott velok a Lee hatan. Eszébe jutott az a kiran-
dulas, melyet a Piborne-csaldddal tett Valentiaba. Utkdzben szamos kisebb-nagyobb hajéval
talalkoztak. A foly6 partjan raktarak, fiirdok és hajogyarak voltak. Mindezt a fodélzeten iild
fiak nagy érdeklddéssel nézegették.

Végre Queenstownba érkeztek. Ez a kik6td mintegy 8-9 mértfold hosszu €s keletrdl nyugatra
kortilbeliil hat mértfold széles.

- Ez hat a tenger? - kérdé Bob.

- Nem, csak a tengernek kis részecskéje - viszonza Senki fia.
- Akkor hat sokkalta nagyobb még ennél is a tenger.

- Bizony nagyobb. Hidba keresnéd a végét.

A g06z0s csak Queenstownig szallitotta dket, s igy Bob nem lathatta meg azt, a mi utan olyan
nagyon epekedett.

Sz4z, meg sz4dz, mindenfajta hajo horgonyozott a kikdtében. Mert Queenstown nem csak
kik6td, hanem rakodohely is. Az Amerikdbol Eurdpaba érkezd nagy hajok itt rakjak ki az
Angliaba sz06l6 posta és teherarukat, mert innen félnappal eldbb jutnak Angolorszagba. Innen
mennek tovabb a londoni, liverpooli, cardiffi, newcastlei, glasgowi, milfordi, s az Egyesiilt
Kiralysagok tobbi kikotdibe. Szoval egy millid kétszazezer tonndnyi hajéforgalom van itt.

Bob hajokat szeretett volna latni. No most volt médjdban. Sem 0, sem batyja ennyi és ilyen
sokféle hajorol még csak nem is dlmodtak. Ez itt horgonyt vetett, azt kikototték, egyik ment,
masik éppen érkezett az ujvilagbol; a harmadik indulédsra készen allt kifeszitett vitorlajaval; a
hatalmas kerekek lapatjai forgattak az 6rvénylé hullamokat.
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Bob tagra nyitott szemekkel, szérnyen elképpedve nézte ezt a nyiizsgd képet, Senki fia agya-
ban pedig motoszkalt a gondolat: ime ez hat a tengeri kereskedés... a hajokon levd gazdag
rakomanyokat nézte: itt gyapot, ott oridsi gongydlegekben gyapju, amott borral, szesszel telt
hordok; a zsakok tele czukorral, kavéval a 1adak... Es ezt mind megveszik... eladjak...

Orakig bamészkodni nem lett volna érdemes a queenstowni rakparton, hol annyi a gazdagsag,
¢s annyi a kidltd nyomor. Elszérnyedve lattdk a rongyos fitk, ligyefogyott éreg asszonyok
egész csoportjat, a mint kotorasztak a parthoz vetédd tenger iszapaban. Ugy hivjak Oket:
«mudlark»-ok. Amott meg a szogleten a hulladékok miatt a kutyakkal verekedtek rongyos kis
koldusgyermekek.

Visszatértek ujra Corkba. A kirdndulds élvezetes és tanulsagos volt, de sok pénzbe keriilt.
Ezenttl arra kellett gondolniok, hogy tobbet keressenek, mint amennyit elkdltenek, mert
kiilonben a draga guineek tigy olvadnak kezeik kozott, mint egy darab jég.

Senki fidnak Corkban toltott hat honapi €letének minden apré mozzanatarél nem szamol-
hatunk be. A rideg sz¢l bizonyara karos hatassal lett volna rajuk, ha olyan edzettek nem lettek
volna. A tizenegy éves fiut a sziikség csaknem férfiiva érlelte. Hajdanaban a hardnal sem-
mibdl is megélt, most volt mégis valamicskéje, s igy masodmagaval nem veszett ¢hen.
Gyakran megtortént, hogy vacsorara darabka kenyéren és egy tojason kellett megosztozniok,
de koldulni mégsem koldultak. Bob most mar megértette, hogy a koldulds szégyen. Mind a
ketten aprobb megbizasokat teljesitettek, csomagokat - néha nagyon nehezeket - hordottak az
utazok utan, kocsiért szaladgaltak a bérkocsi dllomasra.

Senki fia lehetéleg nem koltott a Trelingar-kastélyban szerzett bérbol. Csak elsd nap kellett
hozzanyulnia. Bobnak ruhat és czipdt kellett vennie. Hogy oriilt a fiucska, mikor a tizenhdrom
shillingen vésarolt Uj ruhat felhuzta. Nem jarhatott rongyban, mezitlab, mikor batyjaval, ment
az utczan. Ennél tobbet aztan nem is koltottek a kis tokébdl. Napi keresményokkel kellett be-
érnidk. Olykor, ha erésen korgott a gyomruk, irigykedve néztek Birkre. Bezzeg ¢ gondosko-
dott magarol.

Mondotta is egyszer Bob:
- Hiszed-e, hogy szeretnék kutya lenni?
- No, nagyralatoé éppen nem vagy - felelé Senki fia.

A szobacska bérét naponta megfizették. A korcsmarosnak tetszett a két fiticska, s olykor-
olykor egy-egy tanyér meleg levessel lepte meg 6ket. Ezt mar arczpirulas nélkiil elfogad-
hattak.

Senki fia fOleg azért nem akart a bérbol megmaradt két font sterlinghez nyulni, mert csak
varta az alkalmat, hogy «valamely iizletbe fektesse» Bob nagyot bamult e szavakra, nem
értette. Senki fia aztdn megmagyarazta, hogy «iizletbe fektetni» nem egyéb, mint valamit
vasarolni és dragabban eladni.

- Valami enni valot?

- Akar azt, akar egyebet.

- En inkdbb megehetd dolgokat vasarolnék.

- Miért?

- Azért, hogy az ember, ha eladni nem tudja, legalabb megehesse.

- Lam, Bob, neked mar pompas érzéked van a kereskedés irant! Csakhogy az a fédolog, hogy
az ember olyan holmikat vasaroljon, a min haszonnal adhat tal.
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Ezt forgatta eszébe sziinetleniil kis hosiink, eggyel-massal probalkozott is, még pedig nem
siker nélkiil. Papirt, plajbaszt, gyufat arult eleinte, de igen nagy volt a konkurrenczia, azért
inkabb Gjsagarulasra adta magat a vasuti allomasnal. O is, meg Bob is olyan érdekes alakok
voltak, olyan artatlan becsiiletesség nézett ki a szemeikbdl, olyan ligyesen és illedelmesen
kinalgattak aruikat, hogy kevés uri ember haladt el mellettok, a nélkiil, hogy ne vett volna
lapot, vasuti menetrendet, olcsobbfajta utleirasokat. Senki fianak is, meg Bobnak is egy-egy
nyitott fedelti szekrénykéje volt, azokban iigyesen sorjdba raktdk a lapokat, mindeniknek a
czime, s6t néha a czim-képe is lathato volt. Apropénzzel is megtomték a zseboket, hogy rog-
ton visszaadhassanak. Birk sziinetleniil mellettok volt; olyba tekintette magat, mintha tizlet-
tarsuk, vagy legalabb is segédjok lett volna. Olykor azt is megtette, hogy fogai koz¢ kapva
egy-egy lapot a jaro-kelokkel szembe allott, s fel-felugrott, mintha kinalta volna. Maskor a
hatan hordotta a szépen sorjaba rakott ujsagokkal telt kosarat, melyre viaszkosvasznat teritett
Senki fia, hogy meg ne 4zz€k, ha hirtelen es6 kerekedik.

Ez is Senki fidnak az otlete volt, s nem is megvetendd otlet. A vevokre bizonyara vonzé erdt
gyakorolt ez a kutya, mely telve hivatalos komolysaggal 1épegetett az utczan. Vége volt a
viddm ugrandozasoknak, mas kutyakkal valo verekedésnek. Ha egyik-masik kutya-pajtasa
kozeledett hozza, vagy a vakmerdbbje rea akart rohanni, Birk komoran vicsorgatta a fogat.
fgy aztan nem bantottak a négylabu lapelarusitot. A palyaudvar kornyékén szobeszéd targya
lett a kis Ujsadgarulok kutydja. SO6t magatol a kutyatol is kezdettek vasarolni. A vésarlok
kivették a kosarbol a lapot, az arat pedig belecsusztattdk a kutya nyakan 16g6 perselybe.

A siker felbatoritotta Senki fiat. «Uzlete nagyobbitisan-n gondolkozott. Konyveken és
lapokon kiviil kezdett gyufat, dohanyt, olcsobb szivarkakat is arulni. Ekkor allanddéan egy kis
szatdcsboltot hordott a hatan. Volt olyan nap is, mikor Birk joval tobbet adott el, mint gazdai.
Emiatt éppenséggel nem voltak azok rea féltékenyek, sét inkabb megdicsérték, czirogattak, s
jol tartottdk. A harom iizlettars igen jo egyetértésben €lt, s bizony sok csalad 6rvendene, ha
igy megférnének tagjai, mint a két fiicska meg a kutya.

Senki fia nemsokara azt is észrevette, hogy Bobban sok jo tulajdonsag és tanulasvagy van. A
nyolczadfél éves fiticska nem volt olyan élelmes, mint Senki fia, de eleven természetii 1évén,
gyermeki viddmsagat nem igen titkolhatta. frni, olvasni nem tudott. Senki fianak legfébb
gondja volt, hogy 6t megtanitsa, mert a nélkiil el sem lehetett, hogy a lapoknak a czimét ne
tudja elolvasni. Nagy kedvvel tanult, volt is nemsokéra latszatja. EIobb megtanulta a nagy
betiiket, azutan a kis betiiket. Ezutan kovetkezett a szdmolas mestersége. Bezzeg nehezebben
ment ez, de legyOzte a nehézségeket csakhamar. Elképzelte mar, hogy konyvkereskedd a
Senki fia nagy konyvesboltjaban, melynek czégtabldja mar messzirdl feltiinik Cork legszebb
utczajaban. Arulni is iigyesen tudott, a zsebében csomé pence csorgétt, mind 6 szerezte
becsiilettel; szivesen adott az utczdn csavargd kis gyermekeknek abbdl alamizsnat. Nem
felejtette el, hogy nem régen 6 is kocsik utan szaladgalt az orszagutakon.

Senki fia a vele sziiletett rendszeretet folytan rendes kiadasi és bevételi naplot vezetett. Naprol
napra bevezette, hogy ennyit meg ennyit fizetett lakasért, ételért, italért, mosasért, vilagitasért,
fiitésért. Minden reggel bejegyezte konyvecskéjébe, hogy mily 6sszeget fordit bevasarlasra, s
megcsinalta a kiadasi és bevételi mérleget. Ertett az elényds bevasarlashoz, meg a haszonnal
valé elarusitashoz. Igy, 1882 végén mintegy tizenkét font sterling lett volna a kasszajaban - ha
kasszaja egyaltalaban lett volna. De volt egy joindulati kereskedd Corkban, a kinél allanddan
vasarolt, ennél helyezte el a pénzét. Hetenkint atadta neki a folosleget, s6t némi kamatot is
kapott tékécskéje utan.

Takarékossag, szakértelem egyarant eldsegitették 6t abban, hogy kis iizlete felvirdgozzék, s
joggal sarkalta tehat 6t becsvagya, hogy iizletét nagyobbitsa. Ha Corkban marad, bizonyara
meg is teszi vala.
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De nem ok nélkiil hajtogatta 6 azt, hogy valami még nagyobb varosban, pl. Dublinban tobb
reménységgel teheti, mint Corkban. Corkot a hajok csak érintik, az arucsere aranylag
csekély... bezzeg Dublinban... csakhogy Dublin olyan nagyon messze van... Miért ne juthatna
el oda is az ember. Meglehet, hogy a verebet kiszalasztja a kezébdl, a tizokot pedig nem
foghatja meg, ha azt hiszi, hogy almai mind megvalosulnak Dublinban, de ugyan ki venné
zokon a gyermektdl, ha dlomkép utan indul?

Az 1882-dik év tele nem volt kemény tél. Kiilonben is most mar az inség nem kényszeritette
sem Bobot, sem hdsiinket, hogy reggeltdl estig az utczékon szaladgaljanak. Hanem az sem
volt kellemes dolog, hogy a hideg, szeles napokon hosszasabb ideig az utcza-szogleteken
alldogaljon az ember. Amde 8k mar ehhez hozza voltak szokva; nehezokre esett néha, de meg
nem betegedtek, pedig csoppet sem kimélték magukat. Barmind idéjaras volt is, 6k kora
reggeltdl késo estig a dolguk utan lattak. Megvették a lapokat, pontosan ott voltak a palya-
udvaron a vonatok érkezése €s elindulasakor, egyébkor pedig a varos kiilonbozé utczait jartak
sorba. Birk tiirelmesen kisérte 6ket mindeniivé, hordozta hatan a kis szatocs-kirakatot. Csak
vasarnapokon pihentek. Az Egyesiilt kirdlysagokban szigortian megiilik ezt a napot. Ilyenkor
foldozgattak a ruhdikat, rendbeszedték a kamracskat. Az egyik a konyvvezetés koriil buzgol-
kodott, masik az irdsban, olvasasban és szamolasban gyakorolta magat. Délutan a két derék
polgar felszedeldzkodott és Birkkel Queenstownig is elsétalgatott. Egy heti szorgalmas
munkaval redszolgaltak erre a félnapi tidiilésre.

Egy alkalommal kaptak magukat s csolnakot bérelve megkeriilték a kikotot. Ekkor latta Bob
¢letében eldszor a végtelen tengert.

- Héatha az ember mind tovabb... tovabb megy a vizen, hova jut akkor?
- Egy nagy-nagy orszagba, Bob.
- Nagyobb az, mint a miénk?

- Ezerszer akkora. Ezeknek a nagy hajoknak ni, nyolcz all6 napig kell mindig mennidk, mig
odaérnek.

- Vannak abban az orszagban is ujsagok?

- Ujsagok, Bob?... Szaz meg szaz ujsag van ott, még olyan is, mit hat pence-aval arulnak.

- Tudod bizonyosan?

- Hogyne tudnam... még azt is tudom, hogy honapokig tartana, mig az ember végig olvasna.

Bob csodalkozva nézett Senki fidra, a ki ilyet tudott neki mondani. A Queenstownban hor-
gonyz0 nagy gbzhajok lattara Bobban felébredt az a vagy, hogy szeretne egyet koziilok
beliilrdl is latni, az arboczra felmaszni. Senki fidnak inkabb inyére lett volna, ha a hajorako-
manyt lathatna szemtdl-szembe.

Eddigelé egyikdk sem merészelt valamely hajo fodélzetére menni a kapitany engedélye
nélkiil. Hja, a kapitany!... mind talzott képzeteik voltak egy hajokapitanyrél! Nem volt lelkok,
hogy szine elé jaruljanak. A kapitany «Isten utin a legnagyobb tir» a hajon. Igy hallotta volt
Senki fia, s igy mondotta Bobnak.

fgy hat a fitknak ez a vagya még nem teljesedett be. Remélhetéleg majd ez is beteljesiil,
miként azok a tobbi vagyak, melyek lelkokben tamadtak.
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VIII.
Az elso fiito.

gy végzodott az 1882-dik év. Senki fianak iizleti-naplojaban miné valtozatos, szomort és
orvendetes tételek voltak erre az évre vonatkozolag foljegyezve: a Mac Carthy-csalad ki-
lizetése ¢és eltiinése (nem hallott azota semmit roluk), a Trelingar-kastélyban toltott harom
honap, taldlkozasa Bobbal, Corkban val6o megtelepedése, kisded tizletének felvirdgzasa.

Az 0j esztendO elsé honapjaiban még mindig €¢lénk forgalma volt, de ugy latszik a tetépontjan
tul volt mar, jobban nem, legfeljebb gyengébben mehet. Ezért hdsiink azt forgatta elméjében,
hogy mas, Corknal nagyobb varosban 1j vallalathoz kezd, a mely jovedelmezdbb. Mindig
csak Dublinra gondolt. Remélte, hogy adodik majd alkalom e tervének a megvalositasara is.

Januar, februar és marczius elteltek. A két fil nagyon takarékos volt, minden pennyt félre-
raktak. Kis tokéik szemlatomast gyarapodott is. Ekkor kinalkozott egy valoban kecsegtetd
lizlet szamukra. Megszerezték egy ropiratnak kizarélagos elarusitasi jogat, mely Parnell
megvalasztasa mellett kardoskodott. A ki venni akart ilyen ropiratot, Senki fiatol vehette csak.
Nagyszeriien beiitott a vallalat. Aprilis elsején, midén leszamoltak: harmincz font sterling,
tizennyolcz shilling és hat pence volt a kasszaban. Ilyen sok pénziik egyiitt még sohasem volt.

Sokaig alkudoztak egy kis bodéért, mely a palyaudvar kozelében volt. Milyen pompés dolog
lett volna, ha sajat otthonukba koltozhetnek vala. Féleg Bob erdskodott, hogy béreljék ki.
Ujsag- és konyvkereskedéstik lett volna, melynek fondke tizenegy, els6 segéde nyolcz éves
volt. SOt mar adot is fizettek volna. Bizonyara fel is virdgzik vala az {izlet, mert altalanos
érdeklodést keltettek mindenfelé. Csakhogy Senki fia ide-oda fontolgatott, szamba vett
minden koriilményt. A Dublinba val6 atkoltozkddés nem hagyott neki nyugtot, mintha valami
sejtelem stgta volna, hogy ott alapithatja meg szerencséjét. Es mégis... mégis hajlando volt,
hogy Bob kivansagat teljesitse, midon valami olyan tortént, a mi sorsukat egy csapassal
eldontotte.

Aprilis 8-dikan tortént, vasarnap. Senki fia és Bob ugy beszélték meg a dolgot, hogy Queens-
townba randulnak ki. Erésen kedviik szottyant egy valosagos matréz-kocsmaban reggelizni és
ebédelni.

- Ugy-e bar, ehetiink ott halat? - kérdé Bob.
- Meghiszem, hogy ehetiink; még tengeri rakot is, ha szereted.
- En? hogyne szeretném.

A fiucskék feloltotték iinnepld ruhajukat, fényesre kitisztitott czipdiket huztak fel, s a vasar-
napiasan megkef¢lt Birkkel mar j6 koran elindultak hazulr6l. Pompas id6 volt, a nap csak ugy
ontotta ald meleg sugarait, a viz felett pedig konnyl szell6 csapongott. A Lee hatan végig
sikld g6z0son iilni, mar maga is nagy €lvezet volt redjuk nézve. A fedélzeten utczai muzsi-
kusok, vasarnapi goklerek mulattattak az utazokat. Bob egészen oda volt a nagy élvezettdl.
Nagyszertien kezd6dott ez a nap, ha igy is végzddik, ugyancsak meg lehetnek vele elégedve.

Alighogy a queenstowni rakpartra érkeztek, meglatott Senki fia egy kocsmat, az «Old
Seamany»-hoz volt czimezve. No ez éppen jo lesz, gondolta magaban.

Az ajtoban egy cseber allott telidestele rakkal. Ide-oda maszkaltak, mar ameddig modjukban
volt maszkalni, mert mihelyt valakinek kedve szottyan rdkot enni, a forr6 vizbe vandorolnak
0 kelmék. A kocsma egyik asztala melldl lathattak a hatalmas czovekeket, melyekhez a hajok
valanak kikdotve.
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Mar éppen be akartak a csapszékbe fordulni, midén figyelmoket egy nagy gézhajo kototte le.
Tegnap este érkezett Queenstownbe.

A «Vulcany» volt, mintegy 8-900 tonnas hajo, Amerikabodl érkezett, s Dublinba igyekezett.
Legalabb igy mondta egy sargakabatos matroz, kitdl Senki fia megkérdezte.

Bamulva nézték a hatalmas joszagot, mely fél kabel hossznyira a part mellett végig nyujto-
zott, midén egy kormos arczl, s még kormosabb kezii nagy legény Senki fianak tartott,
megallott eldtte, nézte, s aztan felkialtott:

- Te... te... csakugyan te vagy-e?

Senki fia hatra hokolt, Bob hasonlokép. Az idegen ifju tegezte 6t? Egy szerecsen? Bizonyara
tévedésnek kell a dologban lennie.

De a szerecsennek tartott idegent nem hozta zavarba a fiucskaknak ez a megrokonyodése.
- En vagyok, hé! Hat mar ream sem ismersz? En vagyok Ragged-School-beli Grip!
- Grip! - kiéltott fel Senki fia magankiviil.

Csakugyan Grip volt. Olelték, csokoltak egymast, még pedig oly hévvel és szeretettel, hogy
Senki fidnak az arcza is egészen kormos lett, mint egy kéményseproe.

Ez volt &m az drvendetes talalkozas! A galwayi rongyosok iskoldjanak egykori feliigyel6jébol
1zmos, erés husz éves fiatal ember lett, kin a galwayi életnek még csak nyoma sem latszott
meg, csupan nyajas arcza maradt a régi.

- Grip... Grip... no lam, hat te vagy... O Grip! - mondogatta Senki fia Gjra meg tjra.
- Bizony ¢én vagyok, mindig az eszemben voltal, fiam.

- Matréz vagy tugy-e, Grip?

- Nem, fiité a «Vulcan»-on.

Bobra nagy hatéssal volt ez a «fiitd» mindség, mert a f6zést juttatta eszébe.

- Mit féznek annal a tliznél, bizonyara levest?

- De nem am, kis 6csém - felelt Grip mosolyogva - nem f6zok én semmit, csak a nagy kazant
hevitem, az a g6zgép lelke, a géz hajtja a hajot.

Senki fia megismertette Gripet Bobbal.

- Ez az 6csém, vagy legalabb efféle, az orszaguton talaltam... jol tudja, hogy ki vagy te,
sokszor elmeséltem neki a mi torténetiinket... Hej, édes Gripem, be sok mondanivalod is lesz
neked, hogy ¢ltél, mint €ltél azota a hat hosszu év 6ta, hogy egymastol elszakadtunk.

- Bizony neked is! - viszonza a fiitd.

- Most azonban jovel, reggelizziink egyiitt, ebben a csapszékben, éppen ide akartunk be-
fordulni.

- De abbdl semmi sem lesz - vélekedék Grip, - hanem ellenkezdleg, ti lesztek az ¢én
vendégeim. El16bb azonban jertek velem a hajora.

- A «Vulcany-ra?
- Oda hat.

Micsoda, 0k a hajora fognak menni? Alig mertek Grip szavaiban hinni. Olyba tiint fel nekik,
mintha valaki azt mondotta volna nekik: jertek a mennyorszagba.
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- Az am, de hat a kutyank?

- Micsoda kutya?

- Birk.

- Ez, a melyik itt billeg koriilottem? Hat ez a ti kutyatok?

- A mi baratunk, Grip... baratunk, csaknem afféle, miné te vagy.

Ki tudja, vajjon biiszke volt-e Grip erre a hasonlatra, annyi tény, hogy a kutya fejét meg-
simogatta, mert hogy olyan nagyon dicsérték a gazdai.

- Az am, hat a kapitany mit szol hozza? - aggaskodék Bob, kinek szeget {itott fejébe ez a
dolog.

- A kapitany nincs a hajon, a fékorméanyos pedig ugy fogad titeket, mintha nagy urak
lennétek!

Bob szentiil meg volt errdl gy6zddve, féleg hogy Grippel mennek. Elsd fiitd! Az am csak az
ember!

- Kiilénben is nekem kissé rendbe kell szednem magamat, tetdtdl-talpig meg kell mosa-
kodnom. Ma nem vagyok szolgélatban.

- Egész napod szabad, Grip?

- Egész napom.

- Latod, Bob, milyen derék egy otlet volt, hogy ma Queenstownba j&jjiink.
- Meghiszem azt - felelé¢ Bob.

- Neked is meg kell mosnod az arczodat, Senki fia - vevé at a szot Gjra Grip - hiszen egészen
bemazoltalak. Ugy-e most is Senki fia a neved?

- A bizony.

- Ezt mar szeretem.

- Te Grip, Ggy szeretnélek még egyszer megolelni téged!

- Csak rajta, fiacskam, egyet se félj attol, majd beledugjuk azutdn orrunkat a vizes dézsaba.
- Hat én? - kérdezte Bob.

- Olelj meg te is, kis 6csém.

Grip megcsokolta Bobot is, igy aztdn mind a harmuknak fekete volt a képe. Sebaj! Majd
lemossak a «Vulcan»-on, abban a kis cabinban, hol az elsé fiité aludni szokott... A hajon, egy
cabinban!... Bob alig tudta elhinni.

Neéhany percz mulva mar a hatalmas hajohoz érkeztek a kis csolnakon, melyet Grip egy-két
loditassal oda irdnyzott. Birk is velok volt, Bob pedig majd elolvadt a gyonyortdl, hogy a
csolnak a viz hatan ugy himbaldzott.

A fékormanyos nydjasan intett az elsd flitének, hogy hozhatja vendégeit, s igy harman a
kazanhoz vezetd 1épcson lementek, Birk a fedélzeten szaglalt ide-oda.

Grip egy hordot megtoltott meleg vizzel, s mindharman megmostdk az arczukat. Grip, mig
feloltozkodott, elmesélte, hogy mi minden tortént vele.

A Ragged-School leégésekor sulyosan megsebesiilt, hat hétig fekiidt a kérhazban, de Istennek
hala, teljesen kigyogyult sebeibdl; amde midén kibocsatottak, a vildgon semmije sem volt,
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csak egészsége. A varosban mozgalom indult meg, hogy a rongyosok iskoldjat ujra felépitsék,
mert hat nem lehetett a kis boldogtalanokat az utczdn hagyni. Gripnek azonban a keserti
tapasztalatok utan csepp kedve sem volt, hogy ott keressen menedéket. Nem igen kecsegtette
az a gondolat, hogy O’Bodkinssal, Krissel és olyan vasott fia-gazemberekkel, mint Carker,
egy fodél ala jusson. Senki fia sem lesz tobbé ott. Tudta, hogy 6t egy szép uri holgy magaval
vitte, de azt nem, hogy hova... hidba tudakozo6dott utdna, senki sem tudta titbaigazitani.

Elment Galwaybol, s keresztiil-kasul jarta csak gy vaktaban az orszagot. Aratas idején néha
egyik-masik majorban talalt foglalkozast, de adllandoan sehol sem szegddtették be. Emiatt tele
volt aggddassal. Varosrol-varosra jart, gyakran még keservesebb inséget szenvedett, mint a
rongyosok iskoldjaban.

Egy évvel utobb Dublinba ment, vagyott a tengerre. Matr6z szeretett volna lenni, mert nagy
bizalma volt, hogy ugy a legbiztosabban megélhet. Tizennyolczéves 1étére hajosinasnak oreg
volt mar; ahhoz, hogy matrézként vegyék fel, nem volt elegendd ismerete, beallott tehat
szénlapatolonak a «Vulcany»-ra. Igaz no, nem a legkellemesebb dolog a hajofenekén a sotét,
kormos levegdben, meg iszonyl hdségben ¢€lni, de Grip hatarozott jellem volt és nagyon
szorgalmas. Hamar hozza szokott a fegyelemhez ¢és rendhez. Soha sem adott okot szidasra. A
kapitany €s hadnagyok megszerették, becsiilték ¢és érdeklddtek a szegény teremtés irant.

A «Vulcan» Dublin és New-York kozott vagy Amerika keleti partjanak egyéb kikotdi kozott
kozlekedett. Két év leforgasa alatt Grip gyakran megtette az utat az oczeanon keresztiil és
vissza. Kotelességét mindig pontosan teljesitette. Folébredt végiil a becsvagya. Kérte, hogy
fitéveé léptessék eld. Ideiglenesen alkalmaztak, s ¢ teljesen megfelelt. Rovid i1d6 alatt elso
flitdvé lett. Ebben a mindségben taldlkozott vele Ragged-School-beli egykori tarsa a queens-
towni kikGtOben.

A derék ifju fizetésének legnagyobb részét megtakaritotta, mert nem volt kicsapongd, mér-
téktelen ivasra nem adta magat, mint a kikotokben vesztegld tobbi matrozok nagyobbrészt.
Volt is némi t6kéje, mintegy hatvan font sterlingje; s ez a téke folyton gyarapodott. Arra nem
is gondolt, hogy gylimdlcsoztesse. Kamatrol éppenséggel nem is dlmodott. Nem volt-e elég,
hogy Gripnek félretett pénzecskéje van?

Ezt mesélte el vidaman Grip, utana Senki fia is a magaét. No ez a torténet bezzeg valtozato-
sabb volt. Grip alig akart a fiilének hinni, mikor Waston Anna kisasszony miivészi sikerérdl s
a Kerwan-majorban toltott boldog évekrdl, s a derék csaldd szerencsétlen sorsarol hallotta a
torténetet. Neki is fajt, hogy Senki fia nem tudhatott meg semmit errdl a joravald csaladrol;
Oszintén bamulta a Trelingar-kastély nagy fényét, a Piborneok gazdagsagat; megbotrankozott
Ashton grof dolyfosségén, minek oka az 16n, hogy Senki fia otthagyta allasat.

Bobnak is el kellett mesélnie egyet-mast élete sorjabol. Nagyon egyszerii volt az, jéforméan
nem is volt szegénykének torténete. Tulajdonképpen attol fogva kezdddott, mikor Senki fia
felfogta tigyét.

Birknek a torténete ugyanaz volt, mint a gazdajaé, azt hat kiilon elmesélni nem kellett.
- No, most mar ideje, hogy reggelizziink, - monda a «Vulcany elsé flitdje.

- El6bb mutasd meg nekiink a hajot! - kérte Senki fia.

- En még elébb az arboczon szeretnék méaszkalni - tevé hozza Bob.

- A mint nektek tetszik, fiaim, - viszonza Grip.

Lementek a hajofenékre. Ebben telt a mi kis kalmarunknak a legnagyobb kedve. Latta a
gyapot-gongyolegeket rakdson, czukorral, kavéval telt ladékat, a tengerentuli terményekkel
telt szekrényeket. Mohon szivta illatukat. Ezek a kincsek mind a hajo tulajdonosaé voltak,
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melyeket Amerikaban vasarolt, s az Egyesiilt Kirdlysagokban el fog arusitani... Hej, ha Senki
fidnak is egyszer modjéban lenne...

Grip ezt a sz€p almot avval zavard meg, hogy menjenek vissza a fedélzetre, hogy a kapitany
¢s a hadnagyok kabinjait nézzék meg a hajé hatsé részében. Bob ezalatt kedvére mészkalt a
korlatokon s csaknem a féarbocz csucsaig feljutott. Soha vilagéletében ilyen boldog nem volt
¢s ilyen ligyesen maszni nem tudott.

Talan hajosinasnak sziiletett a fiu.

Tizenegy ora tajban az «Old Seamanx»-hoz czimzett csapszék egyik asztala mellett {ilt Grip,
Senki fia és Bob. A hatuk megett Birk cslicsiilt, orraval egészen az asztalig ért. Hatalmas
étvaggyal reggeliztek.

No de volt is mit ennidk. Grip volt a vendéglatd gazda. Ettek tojast barna vajjal, hideg sonkat
reszketd, sarga kocsonyaval, sajtot, s ittak red habzo alet. Azonkiviil tengeri rakot, nem olyan
szegény embereknek valdé nyomorusagos rakot, hanem a gazdagok pompas eledelét: fehéres
vordses husu tengeri rakot. Bob ugy vélekedett, hogy ennél finomabb eledellel a gyomrot
kibélelni nem lehet.

Evés kozben folyt a sz6. Uri tarsasagban illetlen dolog beszélni, ha az embernek étellel tele
van a szaja, de hat a mi embereinknek fel kellett a rovid idét hasznalniok.

Gripnek ¢és Senki fidnak régi emlékei elevenedtek fel... mikor még a Ragged-Schoolban
voltak,... mikor a siralyt eltemették... hat a j6 meleg gyapjumellény... Carker gonosz csinjei,
stb.

- Ugyan bizony mi is lett abbol a semmirekellobol? - kérdé Grip.

- Nem tudom, de nem is térédtem vele, - monda Senki fia. - Legrosszabb az lett volna, ha vele
még talalkoztam volna az €letben.

- Ne félj, nem kerlilsz 0ssze vele soha - biztatta Grip; - te Ujsagokat arulgatsz, ugyan,
fiacskam, kérlek olvasgasd is néha azokat.

- Hiszen megteszem.

- No, ugy nem sokara megolvashatod, hogy a gazképé nem régen meghalt - ktéllazban.
- Felakasztottak?... Oh, Grip!

- Az am, felakasztottak. Hiszen ezt elére gondolhattuk volna.

Ezutan a tlizvész egyes mozzanatai keriiltek sorra. Grip mentette volt meg a fii életét, kinek
most eldszor volt alkalma, hogy megkoszonje.

- Miota egymastol elvaltunk, mindig, de mindig gondoltam redd, - monda a fit.

- Orvendek szivembél ennek, fiacskam.

- Csak én nem gondoltam Gripre, - kiéltott fel nagy sajnalkozva Bob.

- Hiszen te csak névleg ismertél engem, kis 6csém. Most mar ismersz személyesen is...
- Fogok is rolad beszélni, mindig, ha majd egyiitt diskuralgatunk ketten, Birk.

Birk nagyot vakkant beleegyezdleg, s ezért aztdn jO darab kenyeret és szalonnat kapott. A
tengeri rak nem igen izlett neki, hiaba dicsérte Bob olyan aradozva.

Kérdezték Griptdl, hogy milyen Amerika? A «Vulcan» flitdje mesélt Amerika nagy
varosairdl, iparardl, kereskedelmérdl. Senki fia olyan fesziilt figyelemmel hallgatta, hogy még
az evésrdl is megfeledkezett.
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- No de Angolorszagban is vannak nagy varosok, - jegyz¢ meg Grip, - s ha valaha Londonba,
Liverpoolba, Glasgowba kertilsz...

- Isten tudja, Grip. Olvastam az tUjsdgokban, hogy azok mind nagy-kereskedd varosok,
csakhogy igen messze vannak innen...

- Dehogy is vannak messze...
- Konnyti a tengerészeknek, de bezzeg a magunkfajtak...

- Hat példaul Dublin? - kérdé Grip. - Csak haromszaz mértfoldre van innen. Vasuton egy nap
alatt ott van az ember, hajéra sem kell tilnod...

- Az am... Dublin! - s6hajtott Senki fia.
Annyira szivén fekiidt ez, hogy sz6lni sem igen akart.

- Lasd, fiacskam, Dublin gyonyor egy varos, ¢lénk forgalmu. Ott a hajok nemcsak ideig-
oraig vesztegelnek, mint itt Corkban. Teherrel megrakodva érkeznek meg, s indulnak el.

Senki fia hallgatta... hallgatta... lelki szemeivel szinte latta is Dublint.

- Ott kellene szerencsét probalnod, fiam, - mondd Grip. - Erdsen hiszem, hogy konnyen
boldogulnal. Es ha esetleg pénzre volna sziikséged...

- Raktunk mér én meg Bob nehany garast félre, - vagott kozbe Senki fia.

- Meghiszem azt! - dicsekedék Bob, eldszedve a zsebébdl egy shillinget és hat pence-t.
- Nekem is van valamicském, - monda Grip, - s nem tudom, mit csinaljak vele.

- Miért nem helyezed el... valahol... valamely banknal?

- Nem bizom benndk.

- 1gy elveszted a kamatokat, pedig kaphatnal kamatot érte, Grip...

- Inkabb a kamat vesszen el, mint a t0ke. Masban nem bizom, de benned bizom, Senki fia.
Neked odaadndm. Lésd, ha te Dublinban laknal, ott van a «Vulcany is itthon, gyakrabban
lathatnalak. Ha valamihez kezdenél és pénzre volna sziikséged, én szivesen odaadnam...

A der¢k 1fj mér oda akarta adni. Olyan nagyon boldog volt, hogy baratjat ujra meglathatta.
Ugy tetszék neki, hogy Oket egymastol ezentul senki és semmi sem fogja elszakitani.

- Jer Dublinba! - monda mésodszor is Grip. - Megmondjam, mi berzenget engem?

- Csak ki vele, édes Gripem.

- Hat... én sejtem, valami azt stigja nekem, hogy ott z6ld agra kell jutnod.

- En is ugy sejtem... mindig sejtettem, - valaszola Senki fia. - Szemei pedig ugy csillogtak.

- Az am, - valaszolt Grip, - én szinte latlak mar Dublinban tégedet, mint gazdag, szérnyen
gazdag embert. Corkban nem szerezhetsz te annyit. Gondolkozzal azon, a mit mondtam. Az
ember sohase cselekedjék megfontolas nélkiil.

- Igazad van, Grip.
- Minthogy nincs tobbé mit enniink, - vagott kozbe Bob, az asztaltol felallva.
- Ehes sem vagy tobbé, nemde, ezt akartad mondani, kis dcsém, - egészité ki Grip.

- Talan... nem is tudom, hogy ¢és mintha, de... el6szor torténik meg velem az életben, hogy igy
jol laktam.

- Sétaljunk egyet! - inditvdnyoza Senki fia.
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fgy telt el a délutan. A harom jo barat keresztiil-kasul barangolta a révpartot, Queenstown
utczait, egyre-masra szovogetve a terveket.

Mikor aztan el kellett egymastol blicstizniok, a két fiu elkisérte Gripet a csolnakig. Grip még
bucsuzoul ennyit mondott:

- Talalkozunk még. Az nem lehet, hogy tobbé ne lassuk egymast.
- Bizonyosan taladlkozunk, Grip... itt Corkban, ha a «Vulcan» megint ki fog kotni.

- Miért nem Dublinban, hol rendesen egy-két hétig vesztegel?... Az am, Dublinban... s ha el
talalnad hatarozni, hogy...

- Isten veled... Isten veled, Grip!
- Viszontlatasra, fiacskam.

Megoleltek egymast meleg szeretettel. Mindketten meg voltak erdsen indulva, nem is
titkoltak.

Bob ¢és Birk is elbucsuztak tdle, s mar messze jart a csolnak Grippel, de az még mindig
nézett... nézett a parton allo baratjara.
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IX.
Bob spekulaczioja.

Egy honappal késobb két fiu - tizenegy éves volt az egyik, nyolcz a mésik - tologatott egy kis
szekeret, melybe egy kutya volt befogva, a Corkbdl Youghall felé mend orszagtton.

A két fiu Senki fia és Bob, a kutya pedig Birk volt.

Grip biztatasanak megvolt a sikere. Miel6tt a «Vulcan» elsd flitdjével talalkozott, hdsiink csak
almodott arrdl, hogy Corkbol elkdltozik és Dublinban probal szerencsét. Miota vele talal-
kozott, ezt az almat torekedett megvalositani. JOI meghdnyta-vetette a dolgot, mert tudta, hogy
biztos megélhetést koczkaztat bizonytalanért. Azt is tudta azonban, hogy Corkban sok
el6haladasra nem szamithat, mig Dublinban tagabb tere nyilik tevékenységének. Bob is a
Dublinba val6 koltozés mellett emelt szot, mar pedig Bob szava nyomott am valamit a latban.

Kis hésiink kivette pénzét a kereskeddtol, a ki hibaztatta, némileg nagyralatd terveit. Nem
hasznalt, mert a fitcska koran érett esze nem szokott agyrémektdl megijedni, holott ez a
Paddyt altalaban jellemzi. Senki fia tobbre akarta vinni, mint eddig jutott, s valami azt stigta
neki, hogy Dublinban sikeriilni fog, a mi Corkban nem.

rrrrr

A legrovidebb ut a Limerickbe vivo vasut, onnan Leinster tartomanyon keresztiil egyenesen
Dublinba juthatni. Egyebet sem kell tenni, mint az ember feliil Corkban a vasttra és Dublin-
ban, Irland fovarosaban, kiszall. Az am, csakhogy személyenkint egy-egy guinee-ba kertilt
volna ez a mulatsag nekik, mar pedig Senki fia éppen nem dobalddzott a guineekkel. Ha az
embernek két ép laba ¢és elegendd ideje van, miért razassa magat a vasuti kocsiban. Gya-
loglasra éppen a legalkalmasabb id6 volt, méajustol szeptemberig a grofsdg orszagutai elég jo
karban szoktak lenni. Hatha utkdzben valamicskét kereshetnek is, holott a vasuton csak
kiadasuk lenne. Ez szdmba vehet6 eldny.

Az ifju kereskedd tehat utkozben is falurol-falura, varosrol-varosra menve, Ujsagot, papirt,
rOpiratokat akart elarusitani.

Még egy kis szekérre volt sziiksége, hova aruit elrakosgathassa, arra viaszosvaszon takaro
kell, hogy es0, por ellen megvédje. A szekérkébe befogja majd Birket, 0k pedig ketten ha-
tulrol toljak. A tengerpart mentén fognak haladni, mert itt szamos jelentékeny varos fekszik:
Waterford, Wexford, Wicklow ¢és tobb latogatott flirdhely. Igaz, hogy csak két, esetleg
harom hénap mulva jutnak el Dublinba, de sebaj, ha utkozben némi keresetre tehetnek szert.

Aprilis 18-4n, egy hénappal a Grippel valo taldlkozas utdn. Senki fiat, Bobot meg Birket a
Corkbol Youghall felé mend orszaguton talaljuk. Nem is volt az ut nagyon kimeritd, délutdn
mar Youghallba érkeztek.

Panaszra nem volt okuk. Birknek eszedgiba sem jutott, hogy morogjon. Kiilonben is nem
kellett magat megerdltetnie, mert a hol az ut dombnak ment fel, a két fiu erejétdl telhetdleg
tolta hatulrol a szekeret. A kétkerekli szekérke, melyet Senki fia Corkban egy kereskeddtdl
kéz alatt vett, nagyon konnyt volt. Ebbe rakosgattak be az ujsagokat, politikai ropiratokat, -
egyik-masik szornyli nehézkes stilusban volt irva, - papirt, plajbaszt, tollat, s tobb ilyesmit;
tovabba dohanyt, ha kifogy, vesznek majd utkozben megint, - végiil sok mindenféle aprosa-
got.

Mindez nem volt nehéz, s hihetdleg tisztességes haszonnal arulgatjak el.
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A falusiaknak mindeniitt megtetszett a két fii: komoly volt az egyik, mint holmi Oreg
kereskedd; nydjasan mosolygo a masik. Senkinek sem jutott eszébe, hogy bantsa dket.

Youghallba érkeztek. Hatezer lakossal bir6 mezdvaros Youghall, a Black-Water folyo6 torko-
latanal fekvd kikotdje van. Itt részesiil a «Szent burgonya» a legnagyobb tiszteletben. Az
irlandi sohasem feledheti el, hogy Sir Walter Raleigh Youghall kornyékén kezdett eldszor
burgonyat tiltetni, burgonyat: Irland kenyerét.

Senki fia a nap hatralevé részét Youghallban toltotte el. Addig azonban nem is gondolt pihe-
nésre, mig fogyatékan levd aruit ki nem poétolta 0j bevasarlassal. Azutan egy kis korcsmaban
jol megvacsoraltak, ¢jjeli szallas is akadt s mindezért nem sokat kellett fizetniok. Mésnap
reggel felszedték a satorfaikat és tovabb mentek falurél-falura, betértek a majorokba is,
melyek errefelé kettesével-harmasaval elég stirlien talalhatok. Az ¢éjszakakat is tobbnyire
egyik vagy masik majorban toltotték el, mert a s6tét orszaguton ¢jszakazni nem volt tanacsos,
ambar Birk ott volt velok, s bizonyara megvédte volna két kis gazdajat, meg a kétkerekii
taligat.

Mind mas Ut volt ez, mint a connaughti, mikor szegény Senki fia annyit szenvedett! A
Thornpipe meg az ¢ szekere kozott is mily oOridsi volt a kiilonbség... abban a s6tét kordéban
szegényke majd megfulladott. Eppen oly kevéssé hasonlitottak ezek a dolgok egymaéshoz,
mint Birk a babjatékos lompos kutydjahoz. Bezzeg nem kellett mozgatnia a gépezetet, hogy
tanczra perditse vele a kiralyi csaladot és az egész angol kirdlyi udvart... Nem alamizsnabol
¢lt, hanem becsiiletes keresetébdl. Ez ujabb reményt csepegtetett a szivébe, hogy Dublinban is
szerezhet annyit, s6t joval tobbet, mint Corkban a félesztendo alatt.

Corkbol kiérve, egy hidon kellett keresztiil mennidk, hogy a Dungarvan felé mend orszagutra
jussanak.

- Micsoda hosszl egy hid ez, sohasem lattam ilyet! - kialtott fel Bob.
- En sem! - viszonza Senki fia.

A Black-Water 6blon atvivé hid csakugyan hosszu, 270 toisnyi (527 méter). A kétkerekii
szekér végig docogott a hid deszkain, a kis utasok arczat friss nyugati sz¢l csapta meg.

- Mintha az ember hajon {ilne! - jegyz¢é meg Bob.

- Az am, Bob, mintha hajon iilnénk, s hatulr6l fujna a sz¢l, nem veszed észre, hogy taszigal
elére?

A hid masik fejétdl kezdodik Waterford grofsag, mely viszont Leinster tartomanyhoz tartozé
Kilkenny grofsaggal hatéros.

Senki fia és Bob nem faradtak el er6sen, nem is igen siettek. Fégondjuk az volt, hogy a
Youghallban vasarolt arukat eladjak, mig Dungarvanba érkeznek; hol majd Ujra vesznek
mindenfélét. Huszonot-harmincz mértfdldnyi ut allott eldttiik, nehdny napig eltart, mig oda
jutnak. Falu nincs erre felé¢ sok, de anndl tobb a magara all6 major. Annal inkabb sza-
mithatnak arra, hogy sokat fognak arulni. Vasut sincs itt, a falusiak tehat nehezen szerezhetik
be apro sziikségleteiket. Senki fidnak ez a dolog vilagért sem keriilte ki a figyelmét.

Jol szamitott. Minden este lefekvés el6tt megolvasta Bob a napi bevételt: shillingeket és
pence-okat. Senki fia pontosan beirta a «pénztar-naplo»-ba, valamint a kiadasi rovatrol sem
feledkezett meg. Az utolséd krajcarig felirt minden tételt: mennyibe keriilt étel, ital, szallas.
Bobot a shillingek egymas mellé rakosgatasa tette boldoggé, Senki fidt a bevételi tételek
Osszegezése. Birk a labaikndl hevert és tiirelmesen varta, mig elkésziilnek a szamaddassal.
Akkor aztdn mindharman alomra hajtottak a fejoket.
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Méjus 3-dikan Dungarvanba érkeztek. Ures volt - nem a mezdévaroska, hanem - a kétkerekii
boltocska. Mindent Gjra be kellett vasarolniuk. A hatezer lakossagli varosban nem {itkdzott ez
semmi akadalyba. Dungarvan is kikotOhely; a kikotd két partjat 975 méter hossza toltés koti
Ossze, kozépilitt szabad utja van a hajoknak. Itt is keresztiil lehet menni az 6blon és nem kell
nagy keriildt tenni.

Két napig tartozkodtak Dungarvanban. Az a pompdas Otlete tdmadt Senki fidnak, hogy a
hajosoktol gyapju-arukat vett, remélve, hogy a kdrnyékbeliek majd szivesen megveszik. No
de Birknek a terhe azért nem szaporodott.

Ez a jovedelmezd utazas mind lassan-lassan haladt elére. Sem nagyfontossagu eseményekben,
sem, hala Istennek, balesetekben nem volt részok. Az iddjaras allandéan kedvezett nekik.
Kaland semmi. Ugyan ki is bantotta volna ezeket a gyermekeket? Kiilonben is Irland déli
partvidékein nem durvék és erdszakosak a lakok. Ez a kornyék nem is oly szegény, mint a
connaughti és ulsteri grofsagok. A tenger gazdag zsakmannyal szolgél a hajosoknak, matro-
zoknak. Sok halat fognak, s a parti hajozas is elég jovedelmezd.

Szerencsésen megtették az utat Dungarvanbdl a hetven mértfoldre esé Treumoreba, s két
héttel késdbb az ugyanolyan tavolsagra fekvé Waterfordba, mely Munster tartomanynak a
hataran van. Bucsut kellett Senki fidnak vennie attol a tartomanytdl, melyben ¢életének olyan
valtozatos eseményei folytak le: limericki tartozkodasa, élete a Kerwan-majorban, a
Trelingar-kastélyban, kirandulas a Killarneyi tavakhoz ¢és végiil iizlet alapitasa Corkban.
Szomora emlékeit mind elfelejtette. Csak az f4jt még mindig, hogy a j6 Mac Carthy csaladot
elvesztette... pedig olyan boldog napokat tolt6tt € nyajas korben. Az otthon 6rémeit sohasem
felejti el az ember.

- Nem mondtam volt neked, Bob, hogy Waterfordban kipihenjilik faradalmainkat?

- Ugy emlékszem, hogy mondtad. De én egy cseppet sem vagyok faradt s ha éppen tovabb
akarnal menni...

- Sz6 sincs réla. Par napig itt maradunk.
- Tétlentil?...
- Valami munkad csak akad, Bob.

Az is valami, ha az ember megnéz egy huszonotezer lakossal bird varost, a mely a Suir
partjan fekszik és harminczkilencz oszlopon nyugvo hidja van. Waterford meglehetds élénk
forgalmu kiko6td varos, legjelentékenyebb mindazok kozott, melyek Munster keleti részén
fekiisznek. Rendes hajokozlekedése van Liverpoollal, Bristollal és Dublinnal. Ez mar
magaban véve is érdekelte a mi kereskeddinket.

Elhelyezték a szekeret egy vendégfogadd udvaran, s 6k maguk a tengerpartra mentek, s ott
sétalgattak nehany ordig. A hajok rakodasanak nézése elég élvezetet nyujtott nekik.

- Hej, ha Grippel véletleniil itt is talalkoznank! - kialtott fel Bob.

- Az teljes lehetetlenség, Bob. A «Vulcan» Waterfordban nem kot ki; Ggy hiszem, most
messze... nagyon messze jar innét, valahol Amerika partjai koriil.

- Arra felé, ugy-e? - kérdé Bob egy iranyba mutatva ujjaval.

- Igen, csakhogy még sokkal messzebb. Ugy hiszem, mire Dublinba érkeziink, ott lesz mér a
«Vulcany.

- Jaj, hogy orvendek, hogy Grippel tjra talalkozhatom! - ujjongott a kis fiu.

- Vajjon akkor is olyan kormos lesz a képe?
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- Valoszintileg.
- No de azért mégis szeretheti 6t az ember.

- Igazad van, Bob. O is nagyon szeretett engem, mikor én még nagyon, de nagyon szeren-
csétlen voltam...

- Igen... igen, Ugy mint te engemet... - monda a gyermek és szemei haldsan csillogtak.

Ha Senki fia nagyon sietett volna, hogy Dublinba érjen, a Waterford és Dublin k6zott koz-
lekedé személyszallito hajo olcsdé pénzen elvitte volna Oket. A kis szekeret podgyaszként
feladtak volna, s nehany shillingért 6k ketten, meg Birk is, tizenkét 6éra mulva Dublinban
lesznek. S milyen nagy ¢€lvezet lesz vala a szép irlandi tenger hulldmait, a Szent Gyorgy-
csatornat keresztiil szelni a pompas nagy hajon.

Nagyon csabit6 volt ez a gondolat. De kis hésiink, mint mindig, gy most is jol meggondolta
a dolgot. Nem lett volna tanacsos el6bb érkezniok Dublinba, mint Grip, a ki ismeri a varost, s
a tengernyi hdz kozott kalauzolni fogja Oket, hogy el ne tévedjenek. No meg a jovedelmezo
gyalogutat miért is hagynak el? A jozan okok legydzték a tengeri Ut csabitasat. Bobbal nagy-
nehezen megértette, hogy ez okosabb lesz igy, s elhataroztak, hogy, a mint megkezdették, gy
folytatjak tovabb is az utat.

Hérom nappal utobb a két kis utassal Wexford grofsagban talalkozunk. Birk az ijra megtoltott
taligat a régi kedvvel huzza. Sem 6szvér, sem 16 alkalmatosabb erre nem lett volna, mint ez a
kutya. Ha nagyon meredek volt az ut, Bob is a radhoz éallott, Senki fia pedig hatulrol
taszitotta, mar a mint tole telt.

A waterfordi 6blon tul eltér az orszagat a szamos 6blli tengerparttdl, s igy a tengert tobbé nem
lathattak onnan kezdve, a hol a Cap-Carasore nyulik ki, a «Zold Erin» legkiszogellobb foka,
mely belenytlik mélyen a Szent Gyorgy-csatornédba.

No de panaszra nem volt okuk. Az orszdgut nem vad, puszta vidéken vezetett keresztiil,
hanem falvakon, tanyakon, majorokat érintett, hol a kétkerekli boltocska aruit j6 dragan
eladtak. Wexfordba csak majus 27-dikén érkeztek. Pedig Waterfordtol Wexfordig csak
mintegy harmincz mértfold az t. Csakhogy itt is, ott is, le kellett térnidk az egyenes ttrdl.

Wexfordban mintegy 12-13,000 lakos van. A Sancy folyo partjan fekszik, kozel a torkolat-
ahoz, s olyba tlinik fel, mintha kis angol varos volna egy irlandi grofsagnak kozepette. Az oka
ennek az, hogy Wexford volt az elsé harcztér, melyet az angolok hatalmukba keritettek,
késObb varossa ndtte ki magat, s eredeti jellegét nem veszitette el. Senki fia nagyon elcso-
dalkozott, midén a sok romot, beomlott toltéseket és szétrombolt erdditményeket latta. Nem
ismerte e kornyék torténetét I1I. Gyorgy koraban. Protestansok ¢és katholikusok kozott itt folyt
az elkeseredett harcz, rémes mészarlasok mindkét félen, gyljtogatas, pusztitads voltak napi-
renden. Talan j6 is, hogy minderrél nem tudott semmit, mert rettenetes emlékek ezek; Irland
torténetében véres betlikkel vannak beirva. Elég kordn tudja meg, ha majdan raér olvasgatni a
multak torténetét.

Wexfordbol elindulva, megint bucsut kellett venniok a tengerparttol, s csak tizendt mért-
folddel arrébb az Arklow kikotd mellett lathattdk jra. Nem volt okuk sajnélni, még pedig
el0szor azért nem, mert a groéfsagnak ez a része nagyon népes, sok falu, sok tanya van itt, a
vasuti kozlekedés is teszi ezt. Wexfordot és Wicklowot Dublinnal egyenes vasuti vonal koti
0ssze; masodszor a vidék is kivételesen szép. Az ut hatalmas biikk- és tolgyerdokon vezet
keresztiil, tobbek kozott a gaélfold kiilonleges terménye: a vastolgy is talalhato itt. Két folyo:
a Slaney, Ovoca, meg mellékfolyoik, éppen oly disan ontozik ezt a foldet vizzel, mint a
vallashaboruk koraban vér folyt. Hogy Irland éppen e részének kellett vad harczok szin-
helyévé lennie! Rézben és kénben bdvelkedik a talaj, a kozeli hegyekbdl diisan fakad a sok ér,
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egyikben-masikban aranypor is csillamlik fel... szoval, a tobbihez képest gazdag e vidék. Ma
is megvan még a nyoma e rémes korszaknak Enniscorthyban, Fernsben és a tobbi helysé-
gekben le egészen Arklowig, a hol Gyorgy kiraly zsoldosait a harminczezer lazado - igy
nevezték a hazdjokért és vallasukért fegyvert ragado irlandiakat - tonkre tette.

Senki fia ugy vélekedett, személyzetének, - ha Birket is emberszamba vessziik - egy napi
pihendt ad az arklowi kikotében.

Arklownak otezer lakosa van, nagyobbrészt halaszok, igen élénk kis varos. A kikotot nagy
fovenytorlatok hataroljak. A zold tengeri-cserfaval benétt szikldk aljaban sok az osztriga,
természetesen olcso is a helyszinén.

- Te Bob, én azt hiszem, hogy sohasem ettél osztrigat? - kérdé Senki fia, az inyenc fittol.
- Sohasem.

- Szeretnél enni?

- De még hogy!

Bob effélétdl nem igen szokott 6czkoddni. Most az egyszer elég volt neki a késtolasbol.

- Mégis csak jobbak a tengeri rakok.

- Gyermek vagy te még ahhoz, hogy osztrigat egyél.

Bob nagyon vagyodott mar arra, hogy megérjék az osztriga-€lvezetre. Legalabb ilyen érte-
lemben nyilatkozott.

Junius 19-én délelétt Wicklowig jutottak. Ez a székhelye a hasonlé nevii grofsdgnak, mely
tdszomszédos Dublinnal.

Innen kezdve Irland leggyonydriibb vidékén vitt utjok keresztiil. A turistak éppen oly siirien
latogatjak, mint a Killarneyi-tavakat. A szem el6tt a legvaltozatosabb tajképek tarulnak fel. Itt
is, ott is magas hegyek merednek fol, melyek a Senegali és Kerrybeli hegyekkel kialljak a
versenyt, pompas tavak tiikre csillan eld, pl. a Broy és Pan; tiszta vizokben visszatiikr6zédik a
partokon levé varromok képe. Az Ovoca folyd medrének mentén nyulik végig a Glendalough
volgye, orokzolddel befutott tornyaival, kdpolnaival, csillogd szittyos tavaival; ott van a hét
templomu Saint-Kevin volgye, a «Zdld Eriny» szent bucsujaro helye.

A gyermekek iizleti szelleme mindinkabb kifejlddott. Mindeniitt szivesen fogadtak a kis hdza-
lokat. Igaz, no, Irland leggazdagabb vidéke volt ez, meglatszott, hogy az orszag févarosanak
szomszédsagaban van. Arklowtol az orszaglt szdmos fiirdéhelyre visz, melyeket a dublini
nemesség szokott ebben az idében latogatni. Az uraknak zsebe pedig tele volt pénzzel. Ezek-
ben a fiirddkben tobb volt a guinee, mint Donegal meg Sligo grofsagok osszes falvaiban a
shilling. Ha elég ligyességdk van a kis kalmaroknak, a féuri zsebekbdl egy-ketté konnyen az 6
zsebiikbe fog vandorolni. Okkal-moéddal sikeriilt is. Ugy hogy Senki fia bizvést szamithatott
arra, hogy mire Dublinba érkeznek, kis tokéjiik megkétszerezddik.

Ekkor Bobnak derék Gtlete tdmadt, batyjanak efféle még csak eszeagdban sem volt. Ez az
oOtlet esetleg szaz perczent hasznot hajthat nekik a gazdag urak gyermekeinek a révén, kikbdl a
wicklowi rév csak ugy hemzsegett.

Bob igen ligyesen tudott maszni, s gyakorlott volt a madarfészkek kirablasaban. Madarfészek
pedig roppant sok van Irlandban az Gtmenti nagy fakon.

Eddigel¢ Bob nem is igen vette hasznat maszo iigyességének. Minddssze egyszer-kétszer
tortént meg, hogy madarakat adott el igen olcson; azokat a madarakat vagy egy-egy magas
biikkfa tetejérdl szedte ki a fészekbdl vagy egyszertien torrel fogta. Mieldtt Wicklowbol el-
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indultak volna, elhatarozta, hogy madarakat arul, s ezért kérte Senki fiat, hogy vasaroljon egy
nagyobbacska kalitkat, melyben sok veréb, czinke, pintydke, tengelicze s tobb ilyen kisebb
fajta madar fér el.

- Minek az neked? - kérdé Senki fia. - Tan madarakat akarsz tenyészteni?
- Eszemagéban sincs.

- Mire kell hat?

- Ujra eleresztem 6ket.

- Ahhoz nem kell kalitka.

Bezzeg mindjart megértette Senki fia Bob szandékat, mikor megmagyarazta, Bob ugy
okoskodott, hogy az 6sszefogdosott madarkakat valtsagdijért szabadon bocsatja. A csicsergd
madarakkal az éppen olyan larmas uri gyermekek kozé fog menni, s azok bizonyara szivesen
megfizetik a véltsagdijat, hogy gyonyorkddhessenek a szabadon eresztett rabmadarkak vidam
elroppenésében.

Bob biztosra vette, hogy belit az 0j vallalat, s6t Senki fia is ¢életrevalonak itélte, s megdicsérte
a fiucskat. Megprobaljak, hiszen ugy sem jar sok koltséggel. Kalitkat vettek. Alighogy
Wicklowtol egy mértfoldnyire mentek, mar zagott az apré madarak csicsergésétdl a kalitka.
Telides tele volt, nyugtalanul répddstek idestova.

A szamos flirdé-helyen pompas iizletet csinalt Bob. Mialatt Senki fia aruit kinalgatta, Bob
koriilhordozta kalitkéjat, s az urficskak s kisasszonyok szanalmat felkeltette szegény madar-
kék sorsa irant. Ordémriadassal bocsitottdk szabadon a megvasarolt madarakat. A Kkalitka
csakhamar kitiriilt, Bob zsebe pedig majdnem megtelt a valtsagdijul fizetett penceokkal.

Bob szornyen oriilt ez 0j keresetforrasnak, s minden este megszamlalta bevételét, mieldtt
atadta Senki fidnak, hogy a f6tokéhez csatolja.

Julius 9-dikén a két fi Brayban volt. Innen Dublin csak mintegy tizendt mértfoldnyire van. A
Wicklow-Mounthoz tartoz6 hegycsoport egyik eldfokanak az aljaban fekszik Bray, melynél
csak a haromezer ldbnyi Luguaquilla magasabb.

Szépség dolgaban még az angolorszagi Brightonnal is eldbbre valo. Legalabb Brovet kis-
asszonynak ez a véleménye, ki a «Z6ld Erin» szép vidékeinek leirdsdban miivészi érzéket és
kivalo finom izlést arul el.

Bray nem egyéb, mint sz¢ép nyari lakok tomege, pompas villak, izléses falusi hdzak vannak itt,
s flird6-évadban mintegy hatezren lakjak.

Az orszagut mentén el Dublinig csinos mezei lakok lathatok. Vasuti 6sszekottetés is van Bray
¢s Dublin k6zott. A tengerrdl bearamlo parazatok gyakran mintegy elnyelik ezt az utat, mert a
tenger habtaréjos hulldmai zudulva rohannak a sziikk és délrél meredek sziklafallal elzart
Killircey-6bolbe. Mint a «Zdld Erin»-ben mindeniitt, Uigy itt is szdmos var-rom van: itt egy
Osrégi Benedek-rendi kolostor maradvanyai, ott az ugynevezett Martello-tornyok csopor-
tozata, melyek a XVIIIL. szdzadban a tengerpart védelmére szolgéltak. Ha az ember a hegyfok
meredekén felkapaszkodik, kedvezd idéjaras mellett, jo tavesdvel meglathatja a francziaor-
szagi hegyeket az irlandi tenger masik oldalan. Senki fidnak azonban nem jutott ki mindebbdl
semmi, eldszor, mert nem volt tdvcsove, masodszor Brayt varatlanul gyorsan kellett el-
hagynia.

A tenger fovenyes partjan, valamint a Bray-molon - gy hivjak ott, hogy «Parade» - igen sok
gyermek szokott naponta megfordulni. A pufok, piros arczu Uri gyermekek itt szoktak
egymassal jatszani. Ezeknek a gyermekeknek az ¢lete csupa vasarnap; a fiuk élvezik a
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vakacziot, a lednykak anyjuk vagy neveldik feliigyelete alatt sétalgatnak, Irland nem volna
Irland, ha e sok gazdag gyermek mulatohelyén nem latna az ember egy-egy csapat rongyos
csavargo gyereket is.

Az els6 harom nap igen jol ment a dolguk. A kétkerekii boltocskat csaknem kiiiritették. Csupa
jatékszer volt; olcsd holmik, amde dragan adték el, s igy busasan nyertek rajtok. Bob is sokat
szerzett madaraival. Reggeli négy orakor ment madarfogni, s csakhamar tele volt Gjra a
kalitka. Dé¢lutanonkint nekiestek az tri gyermekek, s rovid idé alatt kiiiriilt a kalitka.
Mindazéltal nem feledkeztek meg arrdl, hogy nekik Dublinba kell mennidk. Elére ortiltek,
hogy a «Vulcan»-t mar a kikotében talaljak és Gripet meglatjak... Gripet... honapok 6ta nem
hallottak réla semmit.

Senki fia tehat masnap tovabb akart menni, midoén valami tortént, mi elindulasukat varatlanul
siettette.

Julius 13-an tortént. Reggel 8 6rakor Bob a tele kalitkéval visszaérkezett a kikotObe. Remélte,
hogy az utols6 nap megtelik még utoljara a zsebe pence-szal.

A tengerparton ¢és a «Parade»-on senki sem volt még.

Middn a molora bekanyarodott, harom 12-13 éves, pajkos urfival talalkozott. Nagyuriasan
voltak Oltozve, a matrozkalapot csaknem a nyakukra iiltették, skarlatvords, aranygombos
kabatjuk volt, hajtokdjan a szokdsos horgony-disz. Bob azt hitte, hogy most hamarjaban
kitiriilhet kalitkdja, s mig megkezdddik a gyermek-vasar a parton, Gjra megtolti kalitkdjat. De
a ginyos arczll és kevés bizalmat gerjesztd urfiak megvetéssel néztek red. Bob megijedt,
féltette toliik a madarkakat, némén elhaladt a harom makvirag mellett.

A legiddsebb észrevette, hogy a fiu fél, - kiilonben is ennek volt a leggonoszabb az arcza, -
utjat allotta Bobnak, s durvan reatamadt, hogy hova megy.

- Haza megyek! - felelé Bob illedelmesen.
- Es ez a kalitka?

- Az enyém.

- Hat a madarak?

- Ma reggel fogtam.

- Aha, ez az a kolyok, a ki a tengerparton reggelenkint csavarog! - jegyzé meg az egyik urfi. -
Lattam mar... rdismerek. Két-harom penceért szabadon bocsat egy madarat.

- Most ingyen ropitjiik ki 6ket mind egyszerre, - vagott kdzbe a legiddsebb.

Kikapta Bob kezébdl a kalitkat, kiszakitotta az ajtot, s a madarak mind kiropiiltek beldle.
Bobra nézve érzékeny veszteség vala ez, megrettenve kialtott fel.

- A madaraim!... A madaraim!

A kevély ficzkok gunyos hahotéja volt erre a felelet.

Cstnya tettoknek orvendve mar a molo felé vették utjokat, midén valaki hatulrol rajok
kialtott.

- Czudar csinyt kovettek el, urfiak!
Senki fia kialtott igy. Eppen akkor ért oda Birkkel. Latta, hogy mi tortént, s hangosan kiltott:
- Igazsagtalan, hitvany cselekedet volt, halljatok!
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S a mint jobban megnézte a legiddsebb fiut, még hozza tevé:
- Kiilonben Ashton groftdl kitelik az efféle gonoszsag.

A Piborneok orokose volt az csakugyan. A szornyen eldkeld csalad ide jott fiirdore a
Trelingar-kastélybol s egyik legpompasabb villaban lakott.

- No lam, hisz ez a kotélre vald groom! - szélott nagytri megvetéssel Ashton grof.
- Ugy van, én vagyok.

- S ha nem csalodom, ez a dog itt, az én vizslam gyilkosa... Hat mégis megmenekiilt?... Azt
hittem, hogy megoltiik.

- Ugy latszik, hogy még sem olte meg, - veté oda Senki fia, kit éppenséggel nem hozott
zavarba egykori urdanak gégdos viselkedése.

- Téged, gazkopé, jo, hogy itt talallak, mindjart megfizetem neked, a mivel tartozom. - Evvel
folemelte a palczajat és a fitira rohant.

- Avagy inkabb maga... maga fogja megfizetni, a miért Bob madarait szabadon eresztette,
Piborne uram.

- Nem,... elobb te... azutan én!

Senki fia, bar fiatalabb ellenfelénél, erd dolgaban folért vele, batorsaga pedig nagyobb volt.
Egy ugrassal reavetette magat Ashton grofra, kicsavarta kezébdl a palczat és jobbrodl is, meg
balrol is ugy pofon verte, hogy csak ugy csattant.

A Piborneok utoda vissza akarta adni, de nem volt benne mddja, mert a masik pillanatban a
foldon hempergett és Senki fia a mellére térdelt.

Két pajtasa segitségére akart sietni, de Birk résen allt, rajok vicsorgatta a fogait. Rosszul
jartak volna azok az urficskék is, ha gazdaja fol nem all s vissza nem tartja a kutyat.

Ekkor Bobhoz fordult:
- Jer velem!

R4ja sem nézett tobbé sem Ashton grofra, sem a masik két urfira, hanem egyenesen a vendég-
I6nek tartott, a hol szallva voltak. Az trfiaknak nem akardzott utanok eredni, mert Birkkel
gyllt volna meg a bajuk.

Ifjabb Piborne biiszkeségét igy megaldzvan, legokosabbnak vélte Senki fia, hogy Brayt sietve
otthagyjak. Mindenesetre kellemetlen volna, ha a megleczkéztetett urfi, daczara annak, hogy 6
kezdette a verekedést, bepanaszolna. Persze, ha Senki fia jobb emberismerd lett volna, nem
félt volna att6l, hogy a hiu grofocska szobeszéd targyava tesz olyan kalandot, mely miatt
pirulnia kellene. Erre nem gondolva, kifizette szamlajat, az iires talyiga elé befogta Birket ¢és
nyolcz ora utdn néhany perczczel elhagyta Senki fia és Bob Brayt.

Ugyanaz nap késé este megérkeztek Dublinba. Harom honapja, hogy elindultak Corkbdl és
megtettek csaknem kétszazotven mértfoldnyi ttat.
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X.
Dublinban.

Dublinban... Senki fia Dublinban... Mint a vidéki komédias, ki eldszor 1€p fel nagy szerepben,
vagy hosszas faluzas utan el6szor keriil nagy varosi szinpadra.

Dublinnak, Irland févarosanak, haromszazhuszondtezer lakosa van. Elén a lordmayor all, ki
egyuttal a katonasag fOparancsnoka is; az egész szigetnek masodik fotisztviseldje. Huszon-
négy alderman, két sheriff és szdznegyvennégy tanacsos all féhatdosaga alatt. Dublin a brit
szigetek egyik legjelentékenyebb varosa. Dockjaiban viragzo kereskedés, gyaraiban ipar,
egyetemében ¢és szamos iskolaiban a tudomany buzgd miiveldkre talal. Az is igaz, hogy
szegények-hdza, Workhouse-a és Ragged-Schoolja még mindig nincs annyi, amennyi kellene
a tenger sok koldusnak.

Ez utdbbi intézetek egyikének sem kivant Senki fia lakosa lenni, eszerint vagy tuddssa vagy
kereskeddvé vagy iparossa kellett lennie, ha ugyan t6kepénzessé nem valik nagyhirtelen.

Azt, hogy Corkbdl eljott, nem igen banta meg; attél sem riadt vissza, hogy Grip ajanlatat
elfogadja, hiszen titokban 6 is mindig erre gondolt. A miatt sem aggodott, hogy a mindennapi
kenyérért vald kiizdelem itt, hol annyi a vetélytarsa, keserves faradsaggal jar... j0 remény-
séggel indult el Corkbol s ez a reménység 6t utkdzben sem hagyta el.

Dublin grofsag Leinster tartomanyban van. DéEli részében hegyes vidék, északi részében
siksag, itt-ott dombos. Gazdag len- és kender-term6fold. De nem ez gazdagsaganak az oka. A
tenger teszi gazdagga, az Oriasi hajoforgalom: évenkint tizenkétezer hajé kot ki Dublinban,
negyedfél milli6 tonnanyi teherrel.

A Dublini 6bdl egyike a legszebbeknek egész Europaban, emellett fekszik a tizenegy mértfold
tertiletli varos. A délen fekvd Kingstown kik6totol a délre esé Howth kikotdig terjed; a dub-
linit magat a Liffey folyo torkolatai képezik. A kik6tdbdl a hajok az ugynevezett «Carbilex»-
hidig feljarhatnak a Liffey folyon, melynek két partjan két hatalmas t6ltés vonul végig. Ere-
detileg arra szolgaltak ezek a messze benyulo toltések, hogy a fovénylerakodast meggatoljak.

Ha az ember napsugaras déleldtt a tenger feldl kozeledik e varoshoz, akkor latja csak teljes
pompdjaban a varos képét. Bob és Senki fidnak nem jutott ki ebbdl az élvezetbdl. Sotét
¢jszaka volt, midon a varos egyik fiilledt levegdjii kiilvarosaba érkeztek. Azon az orszagiton
jottek, mely a Kingstownbdl Dublinba vivé vasiti sinek mellett fut végig. Kingstownbol
Dublinba ezen a vonaton éppen husz percz alatt érkezik meg az ember.

A kiilvaros hézai a fogyatékos gazvilagitas mellett, mely alig tudta eloszlatni a stirti kodot,
nem igen voltak vonzdak. Sziik és tekervényes utczdkon vitt az utjuk. A hazak rondak, a
boltok becsukva, a korcsmakbdl és lebujokbol a sok hajléktalan nyomorult csalad szovaltasa
hallatszott ki, a palinkas boltok nyitott ajtajan csak ugy aradt ki a fojto, blizhddt levegd, itt-ott
részegek dolingdztek, szitkozodtak: a whisky szolt beldliikk, veszekedésre, verekedésre,
erdszakoskodasra bujtogatva a nyomorultakat.

A két fiu latott mar életében effélét, nem volt miért csodalkozniok. De hany korukbeli
gyermek kuporgott a 1épcs6kon, hazszogletekben... kotoraszott a szemét kozott... mezitlab,
hajadonfével €s rongyokba burkoltan!... Egy 6ridsi nagysagu templom mellett haladtak el;
egyike volt annak a két fantasztikus domnak, melyeket a Guiness Leo és Roe, amaz sor-,
emez pélinka-gyaros millidival restauraltak. Eppen kilenczet iitétt az 6ra a nyolczestcsu
tornyon, mely mozogni szokott, ha a nyolcznyelvii harangot meghtuzzak.
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Bob a nehéz, kimeritd uttdl, elfaradva, beleiilt a talyigaba. Senki fia tolta hatulrol, hogy
Birknek ne legyen igen nehéz. Ejjeli szallast keresett. Végighaladtak azon a varosrészen,
melyet «Szabadsag»-nak kereszteltek el, a Saint-Patrick nevli nagy korut bejaratdhoz kozel,
mely az emlitett székesegyhaztol a masik «Christ-Churcb» neviiig terjed. Széles utcza, nagy
hazak vannak benne, melyekre hajdanaban még azt is rafoghattak, hogy kényelmesek. Jobbrol
¢s balrdl piszkos mellékutczak torkolnak belé. Itt vannak 4m még csak nyomorusagos oduk,
valosagos lyukak, melyekhez képest a hard kunyhdja még megjarja. Senki fia borzalommal
nézte... s ime, még sincs Donegalban, hanem Dublinban, a Smaragdsziget févarosaban... tobb
guinee van a zsebében, mint a rongyos koldushad mindenikének egylittvéve. E gyanus
lebujokat elkeriilve, tisztességes vendéglot keresett, hol eléggé biztonsagban lehetnek s
mérsékelt arért éjjeli szallast €s vacsorat kaphatnak.

A Saint-Patrick-Street kdzepe tajan véletleniil redbukkant egyre. Egyszerti, de csinos kiilseje
volt. A talyigat elhelyezték a félszerben. Megvacsoraltak és padlasszobacskajukba menve,
lefekiidtek. Dublin templomainak minden harangja s a «Szabadsdg» varosnegyed minden
larmaja sem tudta volna ket almukbdl felriasztani.

Masnap koran felkeltek. Koriil akartak nézni és esetleg Gripet folkeresni. Nem is lesz nehéz
dolog, ha a «Vulcan» eddig hazaérkezett.

- Birket is magunkkal vissziik, ugy-e? - kérdé Bob.
- Hogyne vinndk, hadd ismerje meg a varost! - felel¢ Senki fia.
Birk nem is igen instaltatta magat.

Dublin alakja tojasdad, nagyobbik atmérdje harom mértfold. A nyugatrdl kelet felé folyo
Liffey két, csaknem egyenl6 félre osztja. Ott, a hol a tengerbe szakad a folyam, kettds csator-
naval egyesiil; ezek a csatornak a varost koroskoriil mintegy keretbe foglaljak. Eszakrol a
«Royal-Canal», délr6l a «Grand-Canal»: az eldbbi Midland-Great-Westernig, az utdbbi
Galwayig megy s az irlandi tengert 6sszekoti az Atlanti oceannal.

A Saint-Patrick-Street-en szamos, még pedig nagyon gazdag zsido zsibarus lakik. Tolik
vasarolja Paddy - a szegényebbje - 0sszes ruhasziikségletét: toldozott-foltozott fehérnemiit,
viseltes ujjast, kiilonbozé szinti foltokkal ékeskedd nadragot, leirhatatlan formaju férfi-, és
képtelen tolldiszi néi kalapot. Itt adjadk zalogba nehany pence-ért rongyaikat, hogy a
szomszédban levd csapszékben nyomban eligydk, hol whiskyt és guint drulnak bdségesen.
Ezek a palinkamérd bodék elso pillantasra folkeltették Senki fidnak a figyelmét.

Kora reggel 1évén, az utczan alig volt jar6-keld. Dublinban késén szoktak az emberek
folkelni, féleg azokban a varosrészekben, hol nem laknak iparosok. Miihelyt alig lat az ember,
nem szamitva a selyem-, len-, gyapju- s legfolebb popeline- (félselyem-kelme) gyarakat. Ez
utobbinak a gyartasat franczidk honositottdk meg Dublinban, kik a nantesi edictum meg-
sziintetése alkalmaval szamosan telepedtek meg itt. Sor €s palinka-gyar nagyon sok van.
Emitt van a nagyszabasi ¢és messze foldon hires Roe-féle whisky-gyar, amott Guiness
rengeteg nagysagu «sorfézo»-je - allitolag hetven millid forint értéket képvisel - foldalatti
csatornak kotik ossze a Victoria-dock-kal, honnan szaz meg szaz hajo szallitja az 6- és Gjvi-
lagba a sort. Ha az ipar nem is valami viragzo, amde naprol-napra eldre halad a kereskedelem.
Sertés- ¢és vagomarha kivitel dolgaban Dublinnak nincs parja az Egyesiilt Kiralysdgokban.

Senki fia jol tudta ezt, mert az ujsagok és ropiratok mezdgazdasagi rovatat mindig el szokta
volt olvasni.

Mig a Liffey partjan sétalgattak, minden figyelemreméltot megnéztek. Bobnak pedig szokasa
szerint folyton jart a szjacskaja.
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- Micsoda templom ez!... Ni, az a tér!... Milyen rengeteg haz!... Gyonyora egy korut!

Az a rengeteg haz a borze volt: a «Royal Exchange». A Dame-Streeten volt a City-Hall, a
Commerzial-Building: a kereskedd vilag gocpontja.

Téavolabb lathattdk a Cork-Hill oldalan a varat nagy badogos tornydval s nehézkes tégla-
falaival. Ezt az er6ditményt hajdanaban Erzsébet kirdlyné épittette, most a lord-lieutenant
lakik benne, ott vannak a polgdri és katonai hatdsdgok hivatalos helyiségei. Ez alatt
menedékes, 1épcsdzetes hegyoldal van; messzirdl feltiinik 1. Gyorgy lovasszobra, koriilotte
tide gyeppazsit és arnyas fak. Ezek alatt a hegy aljaban szomort emlékii hazak sorakoznak.
Legnagyobb kozottiik a protestans érsek palotaja és a Boardroom. Ettdl lejebb balra nyulik el
a Merion-square, melynek legszebb épiiletei: a leinsteri 6s lovagvar, a «Société Royal»
palotdja, homlokzatan korintosi, hatsé részén dor oszlopokkal, tovabba O’Connel sziilohaza.

Senki fia nem tor6dott Bob fecsegéseivel, gondolataiba meriilt. Azon évdédott, hogy miként
értékesitse mindazt, a mit 1at. Még nem hatarozta el, hogy miként gyiimolcsozteti kis tokéjét,
miféle iizletbe kezd.

Az eldkeld negyedet koriilvevd szegényes utczékban barangolva, gyakran eltévesztették az
utat s igy egy o6ra mulva elinduldsuk utdn még mindig nem jutottak a Liffey partjara.

- Ugy latszik, folyo egyaltalaban nincsen itt? - kérdé Bob.
- Dehogy nincs, annak a torkolatanal kezddédik a kikotd, - felelé Senki fia.

Vaktaban elérehaladva, egy négyemeletes, portlandi cementbdl épiilt nagy hdzhoz érkeztek,
melynek homlokzata szdz méter volt; eldcsarnoka négy korinthusi oszlopon nyugodott, két
szoglet pavillonja pilaszterekkel €s attikai oszlopokkal. Nagy, valdsagos park veszi koriil,
melyben a sport minden nemét gyakorl6 ifjakat lattak. Ez a nagy épiilet az Erzsébet altal
alapitott egyetem volt a Trinity-college. Az ifjak egyetemi hallgatok voltak, tiizes sports-
manek, kik batorsdg ¢és ifjii tliz tekintetében folvették a versenyt oxfordi és cambridgei
tarsaikkal. Bezzeg nem hasonlitott ez a galwayi Ragged-Schoolhoz, s az egyetem rektora sem
lehetett holmi O’Bodkins-féle atyafi.

Bob ¢és Senki fia innen jobbra fordultak s alig haladtak mintegy szaz 1épéssel elére, midon
Bob felkialtott:

- Nini, arboczok vannak ott!
- Akkor hat folyamnak is kell ott lennie!

Az arboczoknak persze csak a csucsait lathattak. Utczat kellett tehat keresniiik, mely a
Liffeyhez levezet. Birk tiisletve eldre szaladt, mintha kalauzolni akarta volna 6ket.

Gyorsan kovették a kutyat s igy csak futéd pillantéast vetettek a Christ-Church domra, melyek a
masik domtol csak a Saint-Patrick-Street valaszt el. Ebbdl lathatni, hogy a fiucskdk mekkora
kertil6t tettek. Ez a dom igen érdekes épiilet, a XIII. szdzadban épiilt kereszt-alaku az alapja,
vannak melléktornyai stb. Hiszen megnézhetik majd méaskor.

Végre a Liffey jobb partjara érkeztek.
- Jaj, beh gyonyorii! - kialta fel az egyik.
- Soha ilyen szépet nem lattunk - vélekedék a masik.

Limerickben vagy Corkban, a Shannonon vagy a Leen hidba is keresnének granit-rakpartot,
melyen jobbrol is, balrdl is pompas palotdk emelkednek; jobbra az Usher-ek, Aleschant-ok,
Wood-ok, Essex-ek; balra az Ellis-ek, Aran-ok, King’s Innék és masok palotai.
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A tengeri hajok azonban nem itt horgonyoztak. Az drboczerddk lejebb latszottak, a Liffey bal
partjanak egyik 6bolszeri bemélyedésében.

- Ott vannak bizonyosan a dockok - vélekedék Senki fia.
- Hallod-e, menjiink oda! - inditvanyoza Bob, kinek a dock sz6 szeget {itdtt a fejébe.

Dublin két felét kilencz hid koti Ossze; a keletre esé utolso hid a Carlisle-bridge - mely
mindannyiok kozott a legnagyobb - a Westmoreland-Streetrdl egyenesen a Sackville-Streetre
vezet. Ez az egyik, a masik felén van Dublinnak.

A fitcskak nem fordultak be a Sackville-Streetre, mert akkor a dock-okat nem lathattak volna
meg. Figyelmesen nézték a hajokat, melyek a Carlisle-bridgen alol horgonyoztak. Héatha ott
talaljak a «Vulcan»-t is. A Grip hajojat akar ezer kozil is folismerték volna.

Csakhogy a «Vulcan» nem volt a Liffeyen. Lehet, hogy vissza sem jott még Amerikabol,
lehet, hogy a dockon vetett horgonyt vagy tatarozzak és szarazra vontattak.

Senki fia és Bob folyammentében haladtak lefel¢ a Liffey bal partjan. Bob folyton a
«Vulcan»-t forgatta eszében s igy észre sem vette a Custom-house (vamhaz) hatalmas
épiiletét. Nagyszabasu egy épiilet volt ez, szdz 1ab magas a teteje, a «Remény» szobra ékesiti
kiemelked6 kupolajat. Senki fia egy pillanatra megallott, nézte. Arra gondolt, vajjon az ¢ arti
fognak-e ide kertilni valaha!... Magasztos €rzés is lehet, hogy az ember idegen f6ldrdl érkezett
teherszallitmanyat itt vizsgaljak feliil... Vajjon megvan-e ez réla irva a sors kdnyvében?...

A fiucskédk a Victoria-dockra értek. A medenczében, a kereskeddvilag e szivében, melynek
erei minden tengerbe eldgaztak, egy rakds hajo horgonyozott. Egyikre rakodtak, a masikrol
hordték a teherszallitmanyt.

Ekkor Bobbdl kipattant a szo:

- Ni... a «Vulcany... ott... ott!...

Csakugyan a «Vulcan» volt a part mellett, éppen berakodtak.

Nemsokéra észrevette Grip, ki a fedélzeten tétleniil alldogalt, kis baratait.

- Valahdra... itt vagytok ti is? - kialtott fel, s majd agyonszorongatta ket szives baratsagbol.

Mindharman visszamentek a partra, a Royal-Canal fel¢ vették utjokat, hogy zavartalanul
beszélgethessenek.

Itt mar nem volt olyan zaj.

- Miota vagytok Dublinban! - kérdé Grip karonfogva a két fiut.

- Tegnap este 6ta - viszonza Senki fia.

- Csak?... Ugy latszik, fiacskam, késén adtad ra a fejedet, hogy -

- Nem a, Grip. Midta veled talalkoztunk, semmi sem tartdztatott Corkban.

- Harom honapja annak, én azdta kétszer jartam meg Amerikat. Mihelyt visszakeriiltiink,
nyakamba vettem a varost, remélve, hogy titeket valahol megtalallak. Sehol sem volt semmi
nyoma Senki fidnak, Bobnak és Birknek. Azért irtam is neked. Nem kaptad meg a levelemet?

- Nem kaptam, Grip. Lehet, hogy mi mar nem voltunk Corkban, mikor a leveled odaérkezett.
Teljes két honapja, hogy Gton vagyunk.

- Két honapja!... Mondjatok csak, melyik vonaton jottetek ide?

- Melyik vonaton? - kérdé Bob s csoddlkozva nézett Gripre - ezeken a vonatokon ni!... - és
reamutatott a labaira.
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- Micsoda, gyalog jottetek?

- Meghiszem azt, még pedig nagy keriil6vel.

- Hm, két honapig gyalogolni...

- Csakhogy egy pence-unkba sem keriilt - jegyz¢ meg Bob.
- S6t szépecskén jovedelmezett is - tevé hozza Senki fia.

Aprora elbeszéltek utjokat Gripnek. Hogy a tengerparton jottek végig, kereskedtek, Bob
madarakat fogdosott s pénzért szabadon bocsatotta. ElImondtak azt is, hogy Brayban Piborne
urfival talalkoztak, hogy az Grfi milyen czudarul viselte magat.

- Remélem, tisztességesen elnadragoltad? - kérdé Grip.

- Nem; a szanalomraméltd Ashton grofra nézve érzékenyebb biintetés volt, hogy a foldre
gyurtam ¢s reatérdeltem, mintha megvertem volna.

- Az mellékes, ¢én a te helyedben tisztességes utravalot is adtam volna neki - tlizeskedék a
«Vulcany elso fiitdje.

Eko6zben a hdrom jo barat viddm hangulatban sétalt a Grand-Canal jobb partjan felfelé. Grip
kivancsi volt az ut részleteire. Cseppet sem titkolta, hogy bamulja Senki fiat. Micsoda {izleti
langelme!

Arukat kellett vésarolnia, eladnia, konyvet vezetnie... legaldbb is olyan pontosan, mint
O’Bodkins. Mikor Senki fia elmondta, hogy koriilbeliil szazotven font sterling van a kassza-
jukban, Grip csodalkozva kialtott fel:

- Lanczos teringette, fiacskam, hiszen akkor te is olyan gazdag vagy, mint én... Csakhogy én
hat év alatt, te pedig hat honap alatt kapargattad 6ssze... Ujra mondom, a mit mar Corkban
mondtam volt neked: te sokra viszed... gazdag emberré leszel...

- De hol? - kérdé Senki fia.

- A fold hatan akarhol, barhova mégy is - monda Grip erés meggy6z0dés hangjan. - Dublin-
ban, ha itt maradsz, masutt, a hol megtelepszel.

- Hat én? - veté kozbe Bob.

- Te is, tokmag, foleg, ha gyakrabban tdmad olyan kitiind 6tleted, mint a madarfogdosas.
- Azon nem fog mulni, Grip.

- S mindent el6bb a patronusoddal k6zolsz, hogysem hozzafognal.

- Kivel? A patrénusommal?

- No hat Senki fidval. Hat nem valosagos patronusod 6, tizleti fonokod?

- Igaz,... igaz. Lesz még arr6l mondanivalém...

- Hanem el6bb reggelizziink - inditvanyozéa Grip. - Ma egész nap a tiétek vagyok. Szegrol-
végre ismerem Dublint, én leszek a kalauzotok. Majd meglatod aztan, fiacskdm, hogy mihez
lesz a legokosabb kezdened.

Egy matréz-korcsméban joizlien megreggeliztek. Bar a corki feledhetetlen lakoma csemegéi-
bdl ezuttal nem volt részok, Grip élményeirdl mesélgetett, Bob majd elnyelte a szemeivel, ugy
hallgatta, Senki fia gondolataiba meriilt. Ez a fit olyba tlint fel, mintha husz esztenddsnek
szliletett volna s most a harminczadikba jarna.
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Azutéan elvezette Grip a fiukat a belvarosba. Ez volt az eldkelok varosnegyede; a palotak itt
vilagért sem valtakoztak kunyhdkkal. K6zéposztalyrol szd sincs Irland fovarosaban. Jolét és
nyomor t0szomszédosak. A gazdagok varosrésze egészen a Stephens-square-ig terjed, hol az
elokeld polgarsag lakik: ez a tarsadalmi osztaly miivelt, képzett, kar, hogy vallasi és politikai
torzsalkodasok miatt két partra szakadt.

A Sackville-Street egyike itt a legszebbeknek. A landliga kdzponti bizottsaga is itt székel.
Aranybetlis czégtabla jeloli a hazon.

A pompéas utczék is telve vannak nyomorgokkal. Acsorognak az utczan, ellepik az emlék-
szobrok talapzatat. Senki fiat er6sen meghatotta e latvany. A Saint-Patrick negyedben ilyesmi
hétkoznapi latvany, itt a gazdagok palotdinak kornyékén rikito ellentét.

Felttint nekik a rengeteg sok ujsagaruld gyermek is, kik 1épten-nyomon kinalgattak a «Gazette
de Dublin»-t, a «Dublin Express»-t, a «National Press»-t, «Freeman’s Journal»-t, a fovarosi
protestans és katholikus lapokat és sok mas ujsagot.

- Ni, mennyi itt az utczéan, a palyaudvarokon a kis kereskedd - jegyzé meg Grip.

- Efféle tizletre itt még csak gondolnunk sem szabad - viszonza Senki fia - Corkban belitott, itt
esetleg kudarczot vallhatnank vele.

Igen nagy volt a konkurrenczia; konnyen megeshetett volna, hogy a reggel Gjsagokkal meg-
toltott talyiga este is éppen olyan tele lett volna. Sétdjok kozben még szamos monumentalis
épiiletet lattak, pl. a foposta palotajat. Kozépsd csarnokat ion-oszlopok tartottdk. Senki fia
elgondolta, mily rengeteg sok levél gyl itt 6ssze s megy innen szét a vildg minden tajara.

- Ezt a palotat a te szamodra is épitették, fiacskam - monda Grip. - Ide keriilnek majd a
hozzad intézett: «Senki fia urnak, kereskedd Dublinbany.

A fiu nem allhatta meg, hogy Ragged-Schoolbeli pajtasanak 6tletén ne nevessen.

Lattdk a nagy torvényszéki palotat is. Négy udvara van, homlokzata hatvanharom toise-nyi
hosszu, kupoldjan koroskoriil tizenkét ablak, melyek koziil majd az egyik, majd a masik
csillogott a napfényben.

- Remélem, evvel a nagy épiilettel sohasem fogsz kozelebbrol megismerkedni! - monda Grip.
- Miért ne?

- Mert ez is kazan am, mint az enyém a «Vulcan»-on, csakhogy itt nem kdszénnel tiizelnek,
hanem a vadlottakat szép lassacskan piritjak... a sollicitorok, attorney-k, proktorok s maés
efféle gépfiitdk torvényekkel flitik a kazant, hahaha, beflitenek szegényeknek...

- Hja, Grip, a kereskedd aligha kertilheti el a port.

- Vigyazz, hogy minél kevesebb dolgod legyen a prokatorokkal. Ugyis sokba keriil, ha meg-
nyered, ha meg elveszted, koldusbotra juttat.

Szinte Uigy tetszett, mintha Grip tapasztalasbol beszElt volna igy. Bezzeg milyen egészen mas
hangon kezdett beszélni, midon egy koralaku tiszta dor-stilben épiilt haz elott allottak meg.

- Az Irlandi Bank! - monda tisztelettel teljesen. - No fiacskam, kivdnom, hogy ide minél gyakrab-
ban kopogtass be. Akkora pénzes-szekrények vannak itt bent, mint egy-egy haz. Szeretnél-e
ilyenféle hdzban lakni, Bob?

- Aranybdl valok?

- Nem, de tele vannak arannyal. Tudom biztosan, hogy Senki fia itt fogja majd a tokéit
elhelyezni.
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Grip szeretett nagyot mondani, még akkor is, ha valamirél meg volt gy6zddve. Senki fia csak
félfiillel hallgatott red. Lelke ott mulatott abban a hazban, hol éllitolag milliok hevernek
rakéson.

Szennyes, nyomorult utczakbol ismét fényes, gazdag utczékba keriiltek: ott alamizsnakérd
inségesek, itt az ¢élet oromeiben sz tehetdsok. Az utczakon rendordk czirkaltak, kezokben
skiff, 6veikben revolver. Sziikség van erre Irlandban, a sok szenvedélyes politikai mozgalom
miatt. Az irlandiak jol megférnek egymassal mindaddig, mig vallasi vagy homerule-ista
kérdések egymadsra nem uszitjadk. Vége akkor a békességnek. Nem az 0s gaél-vér foly akkor
ereikben. Olyan mértéktelen gytilolettel vannak egymas irant eltelve, hogy méltan valt koz-
mondassa: «HUzz nyarsra egy irlandit s mindig akad egy masik irlandi, ki a nyarsat forgatja».

Grip kis baratainak megmutogatott egy csomo6 emlékszobrot is. Ha még otven esztendeig ily
buzgoén allittatjak fel Dublinban a szobrokat, ugyanannyi lesz, mint lakos. Marvany- vagy
bronzszobor 6rzi Wellington, O’Connel, O’Brien, Burke, Goldsmith, Grawan, Moore Tamas,
Crampton, Nelson, Oraniai Vilmos és Gyorgy kiraly emlékét. Ez utdbbinak ez idd szerint még
csak négy szobra késziilt el. Soha ennyi nagy embert egy rakason még nem lattak a fiuk.

Majd lovonatra {iltek s ha egy-egy kivalobb épiilet mellett haladtak el, Senki fia és tarsa
mindjart megkérdezték Griptdl, hogy miféle haz. Grip hiiségesen magyarazgatta. Itt bortonok,
ott dologhézak, abba az embereket bezarjak, itt csekély bérért munkéaba fogjak.

- Hat az ott miféle haz? - kérdé Bob a Coombe-Streeten egy rengeteg nagy hazra mutatva.
- A bizony, kis 6csém, a «Ragged-Schooly.

Szomoru emlékek ébredtek fel e név hallatara hosiink kebelében. No, de ha sokat kellett is
neki hajdandban ott szenvednie, legalabb megismerkedett Grippel... a szenvedéssel folért ez!
Azok mogott a falak mogott egész sereg elhagyatott arva gyermek lakik! Kék ujjaskajok,
barna posztonadragjuk, kopogods csizmajuk és sipkajuk van; bezzeg nem olyan rongyosok,
mint a galwayi Ragged-School nyomorult névendékei, kikre O’Bodkins urnak semmi gondja
sem volt. Az «Irlandi Egyhdz Misszio-Tarsulata» nagyobb gondot fordit az arvakra. Ez tartja
fenn a Ragged-Schoolt, iskolaztatja a szegény arvakat, testi fejlodésiikre éppen ugy iigyel,
mint az anglikdn egyhédz tanainak ismeretére. Ugyanilyen szellemben neveltetik az arvakat a
tobbi katholikus egyestiletek is.

Grip kalauzolasa mellett leszallottak a fiuk a l6vonatrol s a varos nyugati részén fekvd nagy
kertnek tartottak, mely a Liffey partjan teriilt el.

A Phonix-park volt ez, tulajdonképpen nem is kert, hanem oridsi park, ezerhétszazotven
acresnyi (709 hektér) teriileti. Dublin méltan biiszke lehet erre a parkra. Gyonyorh szilfak,
buja gyep-pazsitok valtakoznak e parkban, tehenek, juhok legelésznek rajta; a siiri bokrok
kozott kecskék tépegetik a fiivet; virdgagyak pompaznak amott, nagy terek kindlkoznak
tinnepségek tartasara; emitt jatszohelyek a labdazok és polo-jatszok szamara. Valosagos falu a
nagyvarosnak kozepette. A f6 sétait kdzelében van a lord-lieutenant palotaja, mellette iskola,
katonakorhaz, tlzér-gyakorlotér és kaszarnyak.

Ez a Phonix-park mar gyakrabban volt véres gyilkossadg szinhelye is. Grip megmutatta a
fiuknak azt a helyet, hol alig hdrom hénappal azel6tt, majus 6-dikan a «Leigdzhatatlanok»
tore halalos sebet ejtett Irland allamtitkaran és annak helyettesén: Burke-n és Lord Frederick
Canvendish-en, csaknem szemelattara a lord-lieutenantnak.

Ezen a parkon keresztiil sétaltak egészen az allatkertig, mely a park végén van, s avval be-
fejezték kirandulasukat. Délutan 6t orakor bucsuztak el Griptdl s visszatértek lakdsukra a
Saint-Patrick-Streetre. ElObb még elhataroztak, hogy a hajé elinduldsdig naponta fognak
talalkozni.
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Grip igy szolott bucsuzas kozben Senki fiahoz:

- Nos, fiacskdm, nem tdmadt valami j6 otleted séta kdzben?
- Otletem, Grip?

- Az hat, nem tudod még, hogy mihez fogsz kezdeni?

- Hogy mihez kezdek? nem, azt még nem tudom, de azt tudom, hogy mihez ne kezdjek. Corki
tizletiinknek itt nem volna semmi eredménye. Igen sokan arulnak gyufat és ujsagot.

- En is ugy vélekedem - monda Grip.

- Ugyan mit is 4rulhatndnk? A talyiga-boltok szdma is tobb a soknal itt Dublinban. Azt
hiszem, legokosabb dolog lesz, ha mindjart egy kis boltot nyitok.

- Ez az igazi, fiacskam!

- Elénk forgalmu utczaban, hol nem a nagyon gazdag emberek laknak. Talan a «Szabadsagy-
utczaban.

- Pompas! - kialtott fel Grip.

- De hat mit fogunk 4rulni? - tudakola Bob.

- Csupa hasznos holmit, mire naponta van az embereknek sziiksége - felel¢ Senki fia.
- Tehat élelmiszereket, példaul kalacsot? - vélekedék Bob.

- Te nyalank macska, te! - feddé Grip - hat a kalacs a sziikséges holmik koz¢ tartozik?
- Bizony oda, csak joizli legyen.

- Az nem eleg, a holmiknak nagyon sziikségeseknek kell lennidk... Hiszen majd meglatjuk...
Elébb majd koriilnézek... Ugy latszik, hogy a jatékszer-bodék nagyon latogatottak... Talan
valami bazar...

- Helyes... bazart nyitunk! - ujjongott Grip s lelki szemeivel mar-mar latta baratja bodéjat
telides tele sz&p arukkal, olvasta aranybetiis czégét.

- Meghédnyom-vetem a dolgot még, Grip. Nem szabad elsietnem a dolgot. J6I meg kell
fontolnom eldbb, csak azutan hatarozhatom el.

- Arrdl se feledkezzél meg, fiacskam, hogy a mi pénzecském van, az mind rendelkezésedre
all. Ugy sem tudom, mit csinaljak vele. Isten bizony, terhemre van, hogy folyton a zsebemben
kell hordanom.

- Miért nem teszed be valahova?
- Nagyon szivesen elhelyezem - ndlad. Kell?

- Majd elvalik... talan késobb... ha jol megy az lizlet. Egyeldre csak hdzra van sziikségem, hol
boltot nyithatok s a hol nem igen koczkéztatok sokat...

- Ne aggodjal, fiacskam! Meglasd, gazdag ember lesz még beldled. Szentiil meg vagyok arrol
gy6zddve... Szinte latom mar, hogy szaz meg ezer... s6t sok ezer font sterlingnek vagy az
ura...

- Grip, mikor indul el a «Vulcan»?
- Kortilbeliil egy hét mulva.

- S mikor tértek vissza?

185



- Két honap elétt semmiesetre sem, mert Bostonba, Baltimoreba s az Isten tudja még, merre
mindenfelé megylink, hogy megrakodva térjlink vissza.

- S azt mind ide szallitjatok! - mondé Senki fia sovargo 1élekkel.

Végre elvaltak. Grip a dock-ok felé vette utjat, Senki fia Bobbal és Birkkel a Liffey hidjan
keresztiil ment és a Saint-Patrick-utcza felé tartott. Hany istenverte szegény emberrel talal-
koztak menet! O de hanyan voltak olyanok is, kik whiskyvel és guinnel torkig lakva, undok
modon ide-oda tantorogtak.

Mitdl volt jo tehat, hogy Janos érsek az Irland fovarosdban 1186-ban tartott zsinaton oly
szenvedélyes tlizzel mennydorgott az iszdkossag ellen? Hétszaz esztenddvel azutan is éppen
olyan mértékteleniil ivott Paddy; s bizonyara sem egy masik érsek, sem wjabb zsinat nem
fogja soha kiirtani ezt a szomoru, 6roklott hibat beldle.
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XI.
Bazar a «Kkis pénzes zacskohoz».

Hosiink tizenkettedfél, Bob éppen nyolcz éves volt, ugy hogy egyiittvéve sem lettek volna
nagykoruak. Es Senki fia merészen arra gondolt, hogy iizletet nyit a nagy varosban. Grip
elfogultsaga kellett ahhoz, hogy ennek az iizletnek fényes jovot josoljon, Senki fidbol pedig
tokepénzest nézzen ki.

Annyi tény, hogy a Saint-Patrick negyedben két honappal azutan, hogy a fiticskak Irland fova-
rosaba érkeztek, egy 1j bazar nyilt meg, mely altaldnos feltiinést keltett s nagy vevokdzon-
ségre tett szert.

De nem a «Szabadsag» szegény utczdiban volt ez a bazdr, melyek szomszédosak a Saint-
Patrick-Streettel.

Senki fia inkabb a Liffey kornyékét valasztotta ki, a Bedfort-Streeten telepedett meg, hol a
sziikséges aruczikket szoktdk bevasarolni Dublin lakosai. Efféle aruk mindig kelenddk, ha
jomindségliek és nem nagyon dragak. Ezt az ifju kereskedd mar akkor tapasztalta, mikor a
kétkerekii boltocskaval Corkbol Dublinba jott a Munster és Leinster grofsagokon keresztiil.

Valosagos aruhdz volt, Birk hliségesen Orizte; ezentil mar nem alacsonyitottak le igavond
baromma. A bolt czégtablaja mar messzirdl feltlint, ez allott rajta: «A kis pénzes zacskdhozy,
alatta pedig: «Little Boy and Co.» Little Boy: Senki fia; Co: bizonyara Bobot és Birket
jelentette.

Az a haz, a melyben az iizlet volt, haromemeletes vala; az els6 emeleten lakott a haz tulaj-
donosa: O’Brien ur. Egykor viragzo6 fliszerkereskedése volt; meggazdagodott és felhagyott az
tizlettel. Egyébirant mintegy hatvanot éves, erdteljes agglegény volt, kit méltan tiszteltek és
becsiiltek. O’Brien szérnyen elcsodalkozott, midon egy szép napon bedllit hozza a tizenket-
tedfél éves Senki fia és bérbe kéri tdle a tobb honapon at iiresen all6 foldszinti iizlethelyiséget.
A fitnak okos, praktikus gondolkodasra vallo feleletei nagyon megtetszettek O’Briennek,
mindjart megegyeztek, féleg azért, mert a kis kereskedé nyomban eldre kifizette az egész évre
jard hazbért.

A nydjas olvasoénak nem szabad arr6l megfeledkeznie, hogy Senki fia elég nagytermetii €s
szélesvalli volt, igy batran nézhették iddsebbnek a koranal. Amde ha akar tizendt vagy
tizenhat évesnek itélték volna is, még mindig tulsagosan ifjinak latszott arra nézvést, hogy
0nallo tlizletet nyisson, habar a czéget a «kis pénzes zacskohozy» keresztelte el.

O’Brien nem alkudozott, mint helyében sok mas haztulajdonos megtette volna. A fiu tisztes-
ségesen volt 0ltozve, hatarozottan €s vilagosan megtette ajanlatat. O’Brien nem mutatott neki
ajtot, hanem nyugodtan végighallgatta. A fil elmondta roviden élete torténetét, elmesélte,
hogy kezdett Corkban kereskedni, miként jott Dublinba. Mindez rendkiviil érdekes volt.
Bamulta Senki fianak érett eszét, vilagos gondolkozasat s éppenséggel nem kételkedett abban,
hogy felviszi még a dolgat. A tapasztalt kereskedd megigérte Senki fidnak, hogy tanaccsal
gyamolitani fogja s figyelemmel kiséri a kis tizlettulajdonos minden vallalatat.

Alairtak kolcsonosen a szerzodést, Senki fia kifizette az évi bért s evvel a bedfort-streeti
foldszinti tizlethelyiség tényleges tulajdonosava 1on.

A Little Boy and Co.-nak bérbeadott bolt két szobabdl allott, egyik az utczara, masik az
udvarra szolott. Az elobbit boltnak rendezték be, az utobbit halészobanak szantak. Volt még
konyha és egy kis benyild - itt esetleg ellehet majd a szakacsné - ha lesz. Egyelére nem volt
rea a fiuknak sziiksége. Akkor ebédelnek, ha vevd nem varakozik rajok, ha raérnek. Els6 az lizlet!
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Kelend6ségre szamithatott a kis kereskedd, mert csinos tizletét dus valasztéku araval toltotte
meg. A mi pénze még megmaradt a bolt bérének kifizetése utan, azon a nagykereskedoktol és
a gyarakbol vasarolt be holmit, készpénzzel fizetett mindent. S a «kis pénzes zacskohozy
czimzett bazar felszerelése teljesen megfelelt az igényeknek.

Mire a boltot szekrényekkel, allvanyokkal felszerelte, a szdzotven fontnak csak harmadrésze
volt a kasszaban. Ebbdl aztan bolcs elérelatassal nem is koltott, hogy sziikség esetén legyen
némi tartaléktokéje. A napi bevételbdl kiegésziti majd a fogyatékan levo arukat.

Természetesen bevételi naplora is volt sziikség, tovabba fokonyvre. - Senki fia és fokonyv! -
A kiadasokat €s bevételeket a legpontosabban be kellett naponként jegyezni, hogy esténkint a
napi forgalmat ellendrizhesse. O’Bodkins sem tehetett volna tal e tekintetben Senki fian.

A Little Boy-czég a vilagon mindent arult, mire ebben a varosrészben sziikség volt. Papir-,
rovidara-, vas-, konyvkereskedés volt egymagaban. A «kis pénzes zacskd»-bazarban mindent
szabott, de jutdnyos aron lehetett vasarolni. Ezenkiviil arult Senki fia gyermek-jatékszereket
dus valasztékban, de csak 5-12 évesek szamdra. A jatékszer-osztalyt Bob kezelte nagy kedv-
vel €s pontossaggal. Olykor-olykor 6 is reafanyalodott arra, hogy egyikkel vagy masikkal
jatszani kezdett. Legkivalt a nehany pence-os hajokkal és csolnakokkal babralt, de a vilagért
sem rontotta el, mert fénoke nem ismerte a tréfat, komolyan megintette néha.

- Ne gyerekeskedjél, Bob! ha most nem komolyodol meg, félek, hogy soha tobbé ebben az
¢letben.

Folosleges volna nyomrdl-nyomra kdvetni a «Little Boy and Co.» el6haladasat. A vevo-
kozonség mindinkdbb megszerette és bizalommal viseltetett a kis bazar arti irant. Pompdasan
beiitott. O’Brien nem gydzte csodalni a kis bazaros iigyességét és szerencsés érzékét, a ki
mindig elénydsen vésarolta ¢és haszonnal adta el holmijat. Szakasztott igy csinalta volt
hajdandban 6 is, no de meg is szedte magat. Csakhogy 6 huszondt, nem tizenkét éves koraban
kezdette. Csakhamar 0 is ugy vélekedett, mint Grip: ez a fit még folviszi a dolgat.

A varatlan sikernek magyarazatjaul szolgéaljon az a koriilmény is, hogy Dublinban villam-
gyorsan terjedt a kis bazar hire, melyet egy tizenkét éves gyermek alapitott s nyolcz esztendds
segédjével egészen ondlloan vezet. Ez egymaga divatba hozta Senki fidnak a bazarjat. A kis
czégfonok jo borsos aron a lapokban is hirdettette iizletét. Nemsokara a legeldkelobb lapok is
megemlékeztek rola - még pedig dijtalanul - elkiildték a bazarba tudositoikat interwiewre. A
riporterek épen olyan képpel kérdezgették ki Senki fiat, st Bobot is, mintha lord Gladstone-
1ol lett volna szo. Szdbeszédtargya lett a bedfort-streeti bazar és gyermektulajdonosa. gy
altalanos érdeklédéssel kisérték tizletének fejlédését. O lett a nap hdse - s a mi a legfontosabb,
valdsdgos ostrom ala fogtak bazarjat a vevok.

A kozonséget a legnagyobb gonddal és elézékenységgel szolgaltak ki. Senki fia mindent
latott, mintha ezer szeme lett volna, a szoke fiirtés Bob hol ide, hol oda szaladt, hogy minden
vevOt a legnagyobb megelégedésére elégitse ki. A legeldkelobb holgyek koziil is sokan ide
hajtattak fogataikon s ha egyebet nem is, de a jatékszerek szdmat jol megapasztottak, s6t néha
mind egy szalig megvették.

Szoval Senki fidnak nagyszertien beiitott a vallalata s hogy tovabb is igy menjen, mindent
elkdvetett.

Mikor a «Vulcan» Dublinba hazaérkezett, Gripnek az els6 gondolata természetesen az volt,
hogy kis baratait felkeresse. A bedfort-streeti bazart majd elnyelte szemeivel s ugy vélekedett,
hogy ez a bazar az egész utczanak a képét is egészen megvaltoztatta, hiszen ennél az utczénal
még a Sackville-Street, de a londoni Themse-partja, a new-yorki broadway, a parisi boulevard
des Italiens se lehet szebb.
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Valahényszor a bazarba jott, mindannyiszor kutyakotelességének tartotta, hogy vasaroljon
valamit - «ne pangjon az iizlet» - szokta mondogatni. Pedig a j6 fiinak arra, a mit vasarolt,
nem is volt sziiksége.

Egyszer vett egy pénztarczat, ahelyett, a mely neki egyaltalaban sohasem volt; masszor egy
tarkara festett brigg-et, hogy ajandékul vigye valamelyik ismerdse fianak. SOt annyira vete-
medett, hogy holmi draga pipat is vasarolt - hamis tajtékbol, - melynek a szopokaja boros-
tyankodvel ¢keskedett.

Senki fidnak pedig, akar akarta, akar nem, téle is el kellett vennie a pénzt, mint barki mastol.

- Lasd, fiacskam, jol megy a dolog! Mint a karikacsapas uigy megy! A «kis pénzes zacsko»
fedélzetén parancsnok vagy. Csak arra legyen gondod, hogy a tiiz ki ne aludjék. Régen volt
az, talan igaz sem volt, hogy a galwayi «Ragged School»-ban rongyosan, ¢hezve, fazva egytitt
nyomorogtunk mi ketten. Most jut eszembe te, felakasztottdk mar Carkert?

- Tudtommal még nem, Grip.

- Nem késhetik mar soka, te, azt a lapot tedd félre nekem, a melyikben részletes tudositas jon
az O felakasztasarol.

Grip ujra elvitorlazott a «Vulcan»-nal. Alighogy visszaérkeztek, megint ott volt a bazarban s
majdnem tonkrevasarolta magat.

Egy napon igy szolott hozza Senki fia:
- Most is az a meggy6zddésed, Grip, hogy beldlem valaha gazdag ember lesz?

- Meghiszem azt, fiacskdm, olyan erds ez az én hitem, a mint bizonyosra veszem azt is, hogy
Carker eldbb-utobb akasztofara kertil.

- Hat te, édes Gripem, te magad sohasem gondolsz a jovOdre?

- Mar mint én? Miért is gondolnék arra? Nincs-e hivatalom, melyet semmi masért oda nem
adnék?

- Nehéz hivatal az, nem is igen jol javadalmazott.

- Micsoda? Havonta négy font s még azonkiviil ellatas, lakas, fités olyan, hogy néha csaknem
megsiil mellette az ember.

- S rdadasul egy hajon! - kialtott fel Bob lelkesedéssel, ki nem adta volna oda a félvilagért, ha
a tengerben egyszer uszkalhatott volna.

- Nem elég az, Grip - folytatd Senki fia. - Ha valaki els6 fiit0 is, vagyonra szert nem tehet, mar
pedig Isten is ugy akarja, hogy az ember boldoguljon a f61don.

- Tudod biztosan, hogy ezt akarja? - kérdé¢ Grip vallat vonogatva. - Benne van a tizparan-
csolatban?

- Benne - felelé Senki fia. - Isten azt akarja, hogy vagyont szerezziink, de ne csak a magunk,
hanem embertarsaink javara is, kik nem tudnak boldogulni, pedig megérdemelnék.

A fiu ekkor Sissyre gondolt, az 6 jo testvérére a hard kunyhodjaban, meg a Mac Carthy-
csaladra, kis keresztlednyara, Jennyre. Még mindig nem tudhatott meg roéluk semmit. Ki tudja,
milyen szomoru lehet a sorsuk, mig 6...

- Grip, gondold jol meg a dolgot, miel6tt felelnél, miért nem akarsz a szarazfoldon maradni? -
kezdé a beszédet Senki fia.

- Hogy én a «Vulcan»-t otthagyjam?
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- Ugy van, ott hagyod és tarsam leszel az iizletben. Hiszen tudod, a czég: «Little Boy and
Co.» Bob nem elég e czimhez, de ha te beallanal...

- Edes, kedves Grip! - vagott kozbe Bob - tedd meg, jaj mekkora boldogsag volna is az!

- Bizony boldogsag volna az redm nézve is - monda meghatottan Grip - de mondanék nektek,
fiacskaim, valamit.

- Csak ki vele!
- Hat... Hat... kicsit nagy kany6 vagyok én mar.
- Nagy kany6?

- Az. Ha az emberek meglatnanak egy ilyen magamfajta horihorgas legényt a boltban, meg-
csappanna a jovedelem... Nem volna az tobbé «Little Boy and Co.» Kicsi legénykék valok
ide, hogy vonzzak a vevoket. Karotokra, nem hasznotokra valnék, azt pedig nem akarom. Az
lizlet azért virdgzik olyan 6rvendetesen, mert gyermekek vagytok.

- Meglehet, hogy igazad van, Grip - viszonza Senki fia. - De lasd, idével mi is meg fogunk
néni.

Bob is erdsen bizonyitgatta, hogy 6k naprél-napra ndének, valtig 4gaskodott a 1dba ujjaira.

- Meghiszem, hogy néttok, csak attdl drizkedjetek, hogy nagyhirtelen meg ne taldljatok néni.

- Hja, azt az ember nem akadalyozhatja meg! - veté kdzbe Bob.

- Azt ugyan nem. Eppen azért sietnetek kell, hogy addig szerezzetek, amig gyermekek vagy-
tok. Kakas csipje meg a dolgat, én 6t 1ab €s hat hiivelyk magas vagyok, a ti bazarotokba pedig
nem illik bele, a ki 6t 1abnal magasabb. No, de ha {izlettarsad nem vagyok is, azt jol tudod,
hogy a pénzemmel rendelkezhetel.

- Nincs red sziikségem.

- Hat tégy tigy, a mint jonak tartod. Ha azonban eszedbe jutna, hogy a bazart nagyobbitsd...
- Hja, gy nem gy6zndk ketten.

- Miért nem szegddtettek a hazhoz holmi vaszoncselédet, ki a haztartasrol gondoskodjék?

- Gondoltam is mar arra, Grip, s a derék O’Brien ur is tanacsolta nekem.

- Bizony igaza van annak a j6 embernek. Nem ismersz olyan fehérnépet, a kiben meg-
bizhatnal?

- Nem ismerek.
- Majd akad, csak keresni kell!
- Megdllj, csak... eszembe jut egy jo lélek... Kat...

A mint ezt a nevet kimondta, Birk 6romében felvakkant. A hii allat azt hitte, hogy Kat itt van,
ide-oda ugralt nagyboldogan.

- Birk, te is emlékszel tigy-e Katra, a derék Katra? - kérdé Senki fia a kutyatol.

Birk az ajtohoz szaladt, kaparta, mintha arra vart volna, hogy gazdaja kiildje Kat utdn a
kastélyba.

Senki elmesélte Gripnek, hogy ki az a Kat. Keresve sem taldltak volna kitinébb gazd-
asszonyt. Kat vezetné a kis haztartast, fézne. A vevokozonség sem latna s igy nem arthatna a
«Little Boy and Co.» czégnek.
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De vajjon ott van-e még a Trelingar-kastélyban vagy nincs? Az a kérdés.

Senki fia még aznap irt neki s postafordultaval megjott a Kat valasza. Ormétlan dkom-bakom
iras volt, de el lehetett olvasni; negyvennyolcz oraval utobb kiszallott Kat a dublini allo-
mason.

Elképzelhetjiik, hogy mind szives baratsdggal fogadta 6t Senki fia a tizennyolcz hodnapi
tavollét utan. A kis bazaros Ossze-vissza csokolta, Birk pedig a nyakaba ugrott. A jo 1élek azt
sem tudta, melyikhez szo6ljon, csak ugy hullottak szemébdl a konyek, a konyhaban fogadta 6t
Bob. Akkor meg tjra kezddott a csok és Olelés.

Az nap a Kat fézte ebédre meghivtak Gripet is. S mikor mésnap a «Vulcan» folszedte
horgonyat, a kerek vilag legboldogabb fiitdje vitorlazott a nyilt, nagy tengeren.

A feltételeket hamarjaban megbeszélték. A derék Kat éppenséggel nem tartotta megaldzonak,
hogy a Trelingar-kastélybél a «Little Boy and Co.» szolgélataba 1épett. Uj gazdajat azonban
nem volt lelke tegezni, mert nem az Ashton grof groomja volt immar, hanem a «kis pénzes
zacskohoz» czimzett bazdr czégfondke és tulajdonosa. Még Bobot is meg urazta, csupan
Birknek volt része a bizalmas megszoélitasban. Volt is latszatja nemsokdra annak, hogy a
derék Kat vezette a haztartast. A szobaban és boltban roppant rend és tisztasag volt. Egy
segéd eljarhatott volna ugyan vendégldbe étkezni, de az iizlettulajdonosnak és czégfénoknek
meg kellett lennie a maga kényelmes otthonjanak és haztartasanak.

Az 1882. évet nagy nyereséggel zarta le a «Little Boy and Co.» czég. Karacsony és jév tajan
alig gydzték a sok vevodt kiszolgalni. A jatékszer-osztalyt legalabb huszszor fel kellett
frissiteniok. Bob paratlan buzgdsaggal adta el a csolnakokat, hadihajokat, goelette-ket, brigge-
ket, haromevezdsoket, sét onmiikodd gdzhajokat is. A tobbi arukat is csak tigy kapkodtak. Az
elokeld vilag nagyon felkapta a kis bazart, nem is volt igazi ajandék, melyen a «Little Boy»
czég firméaja nem volt rajta. Hja a «divat» nagyon sokat ér, ha gyermekek csindljak és a
sziilok kotelességszeriien hodolnak neki.

Senki fianak nem volt oka megbannia, hogy Corkbdl elkoltézott s az ujsdgarulast abbahagyta.
Irland févarosaban megtalalta a kivant nagy piaczot. O’Brien szivbdl orvendett annak, hogy
kis bérldje sajat erejébdl s a maga esze utan indulva, oly buzgosaggal vezeti lizletét. Joakaro
tanacsat Senki fia mindig kdszonettel fogadta és kovette is, de pénzét, melyet az iizletbe
fektetni hajlandonak nyilatkozott, tisztelettel visszautasitotta.

Az els6 év leltarozéasanak befejeztével, melynek a legaprobb részletekig mend pontossagat
O’Brien elismerte, Senki fia nagyon meg lehetett elégedve. Hat honap alatt Dublinban meg-
haromszorozodott a tékéje.
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XI1.
A talalkozas.

«A ki valamit tud Mac Carthy Martonrdl és csaladjardl (egykor bérldi voltak a Kerry
grofsagban levd Kerwan majornak, mely a siltoni egyhaz keriiletéhez tartozik) silirgdsen
kérjiik, tudassa a Little Boy and Co.-pal Dublin, Bedford-Street.»

Ez a hirdetés jelent meg a «Gazette de Dublin» 1884. aprilis 3-diki szdmaban. Senki fia sze-
mélyesen vitte el a kiadohivatalba és soraért két shillinget fizetett. Méasnap ugyanaz a hirdetés
az Osszes dublini lapokban megjelent. Senki fia okosabbra nem is fordithatta volna azt a fél
guineet, mert ugyan bizony megfeledkezhetett volna-e arrdl a derék csaladrol, mely 6t tagjava
fogadta s annyi joban részesitette? Szent kotelességiil tekintette, hogy a csalddot mindenaron
felkeresse, tole telhetdleg gyamolitsa, s nagy tartozasat némikép lerdja.

Hogyan tudhatta volna meg: mi tortént a szerencsétlen csaladdal? Vajjon Irlandban vannak-e
s naprol-napra tengddnek keserves munka aran, avagy Murdock az {ildozéstol félve, Ame-
rikédba vagy Ausztralidba vandorolt ki, a csalad pedig kovette 6t? Patrdl sem tudott semmit.
Matroz-e még? F4jt a gondolat, hogy ezek a becsiiletes emberek esetleg nyomorban sinyldd-
nek.

A hirdetések minden szombaton ismétlodtek az 6sszes dublini lapokban, de mind hasztalan.
Ha Murdock valamelyik irlandi bortonben szenvedett volna, bizonyosan tudomast vesz rdla.
fgy valoszinii, hogy a csalad idegen vilagrészbe vandorolt ki, onnan talan nem is térnek soha
vissza, mert 1 hazéra talaltak.

Ezt a feltevését: hogy a csalad Ausztralidba koltozott ki, O’Brien értesiilése megerdsitette,
mert egykori iizlettarsai révén tudakozodott ¢ is a csalad feldl. Belfastbdl kapott egy levelet,
melyben az allott, hogy a kivandorlasi ligyn6kség napldjdban be van jegyezve Mac Carthy
Marton és csalddja - harom férfia, két asszony és leanyka. - Ezel6tt két évvel szallottak
hajora, mely 6ket Melbourneba széllitotta. Tovabbi sorsukrol teljességgel nem tudhatott meg
semmit O’Brien. Senki fia eszerint csak arra szamithatott, hogy Patt6l tudhat meg valamit, ha
ugyan még Liverpoolban van a Marcuard-csaldd szolgalataban. Irt a Marcuard-czégnek s azt a
valaszt kapta, hogy Pat tizendt honappal ezeldtt felmondta a szolgélatot s azéta nem tudnak
rola semmit.

Eszerint csak az a sovany reménye maradt Senki fidnak, hogy Pat esetleg, ha visszatér hajoja
Irlandba, tudomast vesz a hirdetésrdl. Egyeldre varnia kellett.

O’Brien valtig biztatta a kis bazarost, hogy ne csiiggedjen, egy napon, mikor ismét ez a targy
keriilt szOnyegre, igy szolott hozza:

- Csodalnam, kis baratom, ha te ezt a csaladot el6bb vagy utobb nem talalnad fol.
- De mikor Ausztralidban vannak... ezer meg ezer mértfoldre innét!...

- Mar hogy is beszélhetsz igy, édes fiam?... Hiszen Ausztrdlia itt van az orrunk elott.
Manapsag nincs tavol semmi, megsziintette a gbz a tavolsagot. Az a bizonyos Marton és
felesége ismét haza fognak térni. Az irlandi sohasem felejtheti el Irlandot... Ha majd vala-
micske vagyont dsszekuporgattak...

- O, ha én ezt hihetném, O’Brien ur!
- Hogyne hihetnéd, hiszen, a mint elmesélted, olyan derék, munkas emberek.

- Batorsag és okossag nem mindig elég az iidvisségre, kell szerencse is, O’Brien Gr. A Mac
Carthykat mindig csak iildozte a sors.
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- A mi késik, nem mulik, fiacskdm. Azt hiszed, hogy nekem is mindig kedvezett a
szerencse?... Bizony, sok bajom volt, néha redm jart a rad, sokat vesztettem, mig ujra talpra
allhattam. Nézz a magad sorsara! Nem nyomorusaggal kezdetted-e te is, most pedig...

- Igaza van O’Brien ur; néha magam is azt hiszem: vajjon nem dlmodom-e?

- Nem alom ez, kedves gyermekem, hanem szép, 6rvendetes valdsag. Az persze rendkiviili
dolog, hogy tizenkét esztendds létedre ily éretten gondolkoztal. No de az okossag nem filigg
mindig a kortol, te pedig okosnak és jozannak sziilettél.

- Okosnak?... meglehet. Ha azonban el6haladasom okét keresem, latom, hogy a kedvezd
véletlennek koszonhetek a legtobbet.

- Az ¢letben, fiam, nem a véletlen az uralkodd, mindennek megvan a maga sziikségszerii
kovetkezetessége. Majd megérted késobb. Az is ritkan fordul eld, hogy borura ne kovetkezzek
deri.

- Hiszi, hogy igy van ez, O’Brien tr?

- Szentiil hiszem. A te példad ebben a hitemben még inkabb megerdsitett. Gyakran gondoltam
erre, ha ¢leted torténetén elmélkedtem. Hogy a gonosz harczi kormei kézé keriiltél: az szeren-
csétlenség volt...

- De szerencse is, mert legaldbb a j6 Sissyvel megdsmerkedtem. Sohasem felejtem el, hogy
milyen nagyon szeretett engem. Vajjon mi lett az én dradga bajtarsammal... vajjon Ossze-
keriilok-e még vele az életben?... Az am, szerencse volt...

- Szerencse volt az is, hogy a hard olyan undok szipirtyd volt, kiilonben mindaddig
Rindockban maradtal volna, mig a donegali szegények hazaba vissza nem visznek. Igy
elszoktél a hard kunyh6jabol s a babjatékos kdrmei kozé jutottal...

- 0, az a vadallat! - kialtott fel Senki fia.

- Még ebben is szerencsét latok, mert ha nem lett volna babjatékos, talan ma is koszalnal vele
az orszaguton; azutan a Ragged-Schoolba kertiltél...

- Ugy van, ott talalkoztam Grippel... a draga j6 Grippel, kinek olyan sokat, életemet kdszon-
hetem, melyet a maga ¢életének koczkaztatdsaval mentett volt meg...

- Annak utdna a szeszélyes szinésznd fogta fel iigyedet. Megengedem, hogy nala igen
kényelmesen ¢éltél, de vajjon mi lett volna késébb veled, ha redd in? Nem szerencse volt-e,
hogy egy szép napon levette rolad a kezét?...

- Nem is haragszom ¢én red, O’Brien ur. Igen sok szeretettel halmozott el és azota... azota sok
mindent mas szemmel néztem az életben. No meg O juttatott abba a helyzetbe, hogy a
Kerwan-majorba keriiltem - igy-e, azt akarta mondani?

- Azt, fiam; lasd ott is...

- O’Brien ur, azt mar nehezen fogja velem elhitetni, hogy e derék csaldd szerencsétlensége
ream nézve szerencse volt.

- Szerencse is volt, szerencsétlenség is - felelé O’Brien.

- Nem volt szerencse, O’Brien ur, nem volt szerencse - mondd Senki fia nagy hatarozott-
saggal. - Mert ha én valamire viszem is, mindig fajni fog a szivemnek, hogy azutan szereztem,
miutan a Mac Carthy-csalad tonkrement. O be boldog lettem volna, ha 6rokké a Kerwan-
majorban élhettem volna! Szemeim el6tt nétt volna fel keresztleanyom, Jenny. Mdésodik
sziileim boldogsagéanak latasanal nagyobb boldogsagot el sem képzelhetek.
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- Ertelek, fiam. Amde az sem kicsi dolog, hogy idével mododban lesz azt a sok jot a nemes-
szivii csaladnak visszafizetni.

- Az még jobb lett volna, ha 0k masok segitségére egyaltalaban nem szorultak volna.

- Tisztelem, becsiilom benned ezeket az érzelmeket. No de elmélkedjiink tovabb. A Trelingar-
kastélyba jutottal...

- Huj, azok a kellemetlen urak: a lord, lady és Ashton grof... Mennyi keserli sértést kellett
elnyelnem!... Ez volt életemnek legsiralmasabb szaka...

- Es mégis szerencséd, hogy oda keriiltél. Mert lasd, ha tisztességesen bantak volna veled, ott
maradsz...

- Nem ¢én, O’Brien 0r, groom nem lettem volna... a vilagért sem. Csak addig akartam ott
maradni, mig jobbat talalok, s némi t6kécskét szerzek.

- No de az a szerencséd mégis volt, hogy ott ismerkedtél meg a derék Kattal.
- Az aldott jo 1élek!

- No meg Bobra nézve is szerencse volt, mert kiilonben rea akadtal volna-e, hogy megmentsd
a halaltol, magaddal vidd Corkba, onnan ide Dublinba, hol mind a ketten olyan derekasan
dolgoztatok s a hol Grippel ujra talalkoztatok... [am, ldm, ennek kdszonheted azt is, hogy most
Dublinban vagy.

- Es hogy bizalmasan beszélgetek a vilag legnyajasabb emberével, a ki iranyunkban mindig
olyan nagyon baratsadgos volt - monda Senki fia O’Brien ar kezét melegen megszoritva.

- A ki téged ezutan is 6romest tamogat, ha sziikséged lesz red, szoval és tettel.

- K6szonom, O’Brien ur, koszondm. Igaza van; tapasztalata nem csalhatja meg. A vilagon
minden ok és okozat ldnczolata. Bar a jo Isten segitene meg engem, hogy mindazoknak
hasznara lehessek, kiket szeretek s kik engem szerettek.

A fiu tlzlete naprol-napra mindinkébb felvirdgzott, a vevok tomegesen todultak a bazarba.
Ujabb meg ijabb keresetforras nyilt meg Senki fia elott.

O’Brien tanacsara fliszernemiit is kezdett arulgatni. Idével sziik lett a helyiség, a mellette levo
boltot is kibérelte Senki fia. Rovid id6 mulva az egész varosnegyed csak a «kis pénzes
zacsko»-bol akart vasarolni. A fiiszerosztalyt Kat vallalta magara s dicséretes buzgosaggal
végezte feladatat. Bezzeg volt reggeltdl késo estig tenger dolog. Senki fia a kdnyveit nem is
tarthatta volna kelld rendben, ha O’Brien ur nem segitett volna.

Masodik segédre lett volna sziiksége, amde az ifja fénok nem tudta magat raszanni, hogy
merdben idegen embert fogadjon az iizletbe. Be mas lett volna az, ha Grip red adja a fejét.
Pedig mintha csak arra sziiletett volna, hogy a magas széken iilve a megrendeldk szamlait
rendbe tartsa. Pedig mennyivel kellemesebb foglalkozas volna, mint a «Vulcan» kazanja el6tt
stilni-foni. Hidba akartdk vele megértetni. Valahdnyszor a «Vulcan» Dublinba visszatért, az
elsé fiitdé minden szabad idejét a bazarban toltotte, elvégzett 6romest mindenféle munkat, de
csak addig tartott, mig a «Vulcan» megint folszedte a horgonyt. S negyvennyolcz 6raval
utobb Grip mar néhany szédz mértfoldnyire tavol volt a Smaragd-Szigettdl. Szomortasagot
okozott tdvozasa, oromet a megérkezése, mintha a két fianak édes batyja lett volna.

Ezutan is, mint eddigelé, rendesen vasarolgatott a Little Boy and Co.-nal. Mindig magaval
hurcolta egész vagyonkajat, mig végre Senki fia megszabaditotta Ot ettdl a tehertdl, atvette
pénzét, de nem fektette az lizletbe, nem volt rea sziiksége, hiszen ekkor mar szép osszegecskét
rakosgatott be ¢ is az Irlandi Bankba; cheque-szamlaja is volt, s igy pénz dolgdban nem
szorult meg. Grip t6kéjét a takarékpénztarba tette. Elegendd biztositékot nyujtott a takarék-
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pénztarnak csaknem négy millionyi alaptokéje. Grip nyugodt lehetett, s6t pénze a tokéhez
csatolt kamatokkal évrdl-évre csak nétt.

Grip nem volt ugyan hajland6 a tengerész-ujjast az irodai elegans kabattal felcserélni, de arra
bezzeg gondolt, hogy a Little Boy and Co. vevdinek a szamat szaporitsa. A «Vulcan» &sszes
személyzete mind csaladostul kizardlag innen vasarolt mindent. A kikotoben veszteglé hajok
minden matr6za el6tt oly hévvel dicsérgette a kis bazart, mintha megfizetett utaz6 agense lett
volna a «kis pénzes zacsko»-nak.

- Meglasd, fiacskam, késébb majd a hajofelszereléseket is mind innen fogjak vasarolni. Akkor
tarts nagy valasztékban mindent, a mi egy hosszu tengeri Uthoz sziikséges: fliszert, hus-
kivonatot. Nagykereskedd lesz beldled.

- Nagykereskedd? - kérdé Bob.
- Bizony... lesznek aruhelyiségeid, pinczéid, raktaraid, mint Roe és Guiness uraknak.
- Ejha! - kiéltotta Bob.

- Ugy lészen az «and Co.» uram - viszonzd Grip enyelegve - jusson eszedbe, hogy ¢én
mondtam.

- Minden Utnal - vaga kdzbe Senki fia.

- Az hat, minden tnal - ismétlé Grip. - Beldled még gazdag ember lesz, disgazdag ember.
- Hat akkor miért nem akarsz tizlettarsunk lenni Grip?

- Micsoda? Hogy a hivatasomat elhagyjam?

- Reményled talan, hogy tobbre viszed a flitéségnél? Gépész leszel?

- Nem, ¢éppenséggel nem hinném. Olyan nagyravagyd nem vagyok. Tobb ismeretre volna
szlikségem, attol mar elkéstem. Meg vagyok elégedve a sorsommal.

- Hallgass ream, Grip. Segédre volna sziikségiink, kiben teljesen megbizhatndnk. Miért nem
akarsz hozzank segédnek beallani?

- Kukkot sem értek a konyvvitelhez.
- Nagyon hamar beletanulnal.

- Emlékszem, hogy O’Bodkins ur is eleget veszddott vele a «rongyosok iskolajan-ban. Szo
sincs rola, fiacskdm, sz6 sincs rola! Mig a szarazfoldon éltem, nagyon boldogtalan voltam,
miota a tengeren ¢€lek, olyan boldog vagyok. Szinte félek a szarazfoldtdl. Hiszen, ha majd
nagykereskedd 1¢éssz és hajod jar a tengeren, akkor... akkor a te hajodon leszek fiitd, szavamat
adom rea!

- Beszéljiink komolyan, Grip. Gondold meg, hogy késébb majd érezni fogod elhagyatott-
sagodat. Hatha taldn meghazasodnal.

- Meg... haza... sodjam? En?
- Az am, te!
- Micsoda? Hogy a sehonnai Grip meghazasodjék? S6t gyermekei is legyenek?

- Természetesen, mint akarki mas teszi - vélekedék Bob olyan hangon, mintha tapasztala-
tokban gazdag férfiu lett volna.

- Mint akarki mas teszi?

- Ugy hat, Grip, akar magam is la...
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- No nézze meg az ember ezt a tokmagot, milyen szakértéen beszél.

- De igaza van - jegyz¢ meg Senki fia.

- Hat fiacskam, te is gondolsz ilyesfélére?

- KésObb majd erre is rékertilhet a sor.

- Nagyszerti! Az egyik tizenhdrom, a masik kilencz éves és hdzassagrél almodoznak!
- Rélunk ezuttal nincsen szd, Grip, hanem rélad. Ma holnap huszonot éves leszel.

- Nem, fiacskam, vedd fontoléra a dolgot. En hazasodjam meg, én a gépfiit6, ki életemnek
kétharmadrészében olyan fekete vagyok, mint a szerecsen.

- Aha - kialtott fel Bob - Grip attol fél, hogy gyermekei néger-fiokak lesznek.

- Meglehet - viszonza Grip. - Nekem tulajdonképpen vagy néger asszonyt vagy legalabb is
amerikai indidnus nét volna szabad feleségiil vennem.

- Grip, nem kellene neked ebbdl tréfat izndd. Mi csak a javadat akarjuk. Késébb meg talalnad
banni.
- De hat mit is akarsz, fiacskam. Jol tudom, hogy okos vagy, no meg szép dolog is volna, ha

mindig egyiitt lehetnénk. Eddig megéltem a magam emberségébdl, Isten bizony, el sem
lehetnék nélkiile.

- A mint gondolod, Grip. A mi boltocskankban mindig talalsz helyet. Es erésen hiszem, hogy
idekertiilsz te még, mint {izlettarsunk.

- Gyodkeresen meg kellene valtoznom.

- Meg lesz az is, Grip. Minden ember megvaltozik; helyén van ez, mert javulnia kell minden-
kinek.

Gripen nem fogott az okos sz6. Szerette a foglalkozasat, feljebbvaloi: a «Vulcan» kapitanya, a
hajohadnagyok becsiilték, pajtasai szerették. Hogy azonban meg ne keseritse nagyon Senki
fiat, igy szolott végezetiil:

- Majd meglatjuk, ha visszajovok!
S valahanyszor visszatért egy-egy utrdl s faggatni kezdették, igy felelt:
- Hiszen majd meglatjuk... majd meglatjuk.

A «Little Boy and Co.»-czégnek mas segédet kellett alkalmaznia. O’Brien ur ajanlott nekik
egy Balfour nevili 6reg konyvvivot, kiért jotallott, a ki tovirdl-hegyire értette a dolgat. Hja,
még sem volt Grip!

Ez az év is nagyszerli nyereséggel zarddott le. Midon Balfour a végszamadast megcsinalta:
kitint, hogy a czég vagyona arukban és az Irlandi Banknal elhelyezett tokével ezer font
sterlingre rugott.

Ekkor - 1885 januarjdban - Senki fia tizennegyedik évében jart, Bob tizedfél éves volt.
Erdsek, egészségesek mindketten, az egykor kiallott szenvedéseknek nyoma sem latszott meg
rajtok. Nemes gaél vér folyt ereikben, miként a Shannonban, a Leeben ¢és Liffeyben, melyek
végigfolynak Irland foldjén s mindent j életre keltenek.

A bazar viragzott. Senki fidnak a szerencse kedvezett, a meggazdagodas utjan haladt eldre.
Vakmerden nem koczkéztatott semmit, de nem is szalasztotta el soha a kindlkozo j6 alkalmat.
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Aggbddva gondolt tnos-untalan a Mac Carthy-csaladra. Tudakozdédott Melbourneban is a
csalad fel6l. Minddssze annyit tudhatott meg, hogy annak a csaladnak teljesen nyoma veszett.
fgy szokott ez lenni e vilagrész bevandorléinal. Martonnak pénze nem volt s igy valdsziniileg
valami Istentdl-embertdl elhagyatott vidéken holmi juhnydj mellett kapott munkat. Hogy hol,
ki tudnd megmondani?

Patrél sem tudott meg semmit, midta a Marcuard-czég szolgalatabol kilépett. Valdszintileg
sziilei utan kiment Ausztraliaba.

A Mac Carthy-csaladon kiviil még Sissy is eszébe jutott gyakran Senki fidnak, Sissy, az 6
hiiséges testvére a hard kunyhojaban. A hardra, a vaslelkli Thornpipere és a Piborneokra
sohasem gondolt.

Legfoljebb Waston Anna kisasszonyon csodalkozott, hogy a dublini szinhazban még nem
vendégszerepelt. Azt sem tudta, hogy vajjon elmegy-e a szinhdzba vagy nem, ha a kisasszony
esetleg eljon Dublinba.

- Hat Carkert végre felakasztottak-e?

Ezt kérdezte Grip, valahanyszor Dublinba visszatérve a bazarba belépett. Nem elégedett meg
a tagado felelettel, hanem felturta a régi ujsagokat, a nélkiil, hogy redbukkant volna arra a
szamra, melyben részletes tudositds ad szamot a «Carkernek, a Ragged-School kétélrevalo
novendékének felakasztasan-rol.

- Akkor hat varunk még. Csak tlirelem, egy kis tiirelem!
- Miért ne lehetett volna Carkerbdl tisztességes ember?

- Bel6le? - szornyiilkodott Grip - abbdl a gazemberbdl? Hiszen akkor rosszul esnék, hogy az
ember becsiiletes.

Kat is, a ki ismerte a galwayi iskola novendékének torténetét, ugy vélekedett, mint Grip.
Egyaltaldban Kat osztani szokta Grip véleményét mindenben, csak abban az egyben nem,
hogy Grip nem akart a tengertél megvalni. Grip még mindig makacskodott. Az év végén is
csak a régi szandéka mellett maradt.

November 25-dikén tortént; tél volt mar; nagy pelyhekben hullott a ho, melyek hasonlatosak
voltak a tollakhoz. Pogany 1d6 volt, ilyenkor legjobb az élet a j6 meleg szobaban.

Senki fia azonban nem maradhatott otthon. Reggel Belfastbol egyik szallitojatol levelet
kapott. Egy szamla kiegyenlitésérdl volt szo, mely esetleg port vont volna maga utdn, mar
pedig a pert lehetdleg keriilni kell. O’Brien legalabb igy vélekedett. Senki fia is jonak latta
Belfastba menni, hogy az ligyet személyesen intézze el.

Minddssze arr6l volt sz6, hogy szadz mértfoldet tegyen meg vasuton. Ha kilencz orakor el-
indul, még aznap délel6tt megérkezik, délutan rendezi az iigyet s éjfél eldtt remélhetdleg
ismét otthon lesz.

Ily szakmany modra szabott 1d6 alatt az utaz6 nem igen figyelhet minden aprdésagra. A vonat
is gyorsan ropiilt eldbb a tengerpart mentén, majd az orszag belseje felé Dublin gréfsdgon
atrepiilve, Meath grofsagba ért, csupan Droghedaban allt meg nehény pillanatra. Drogheda
elég jelentékeny kikotd, csakhogy Senki fia joforman semmit sem latott beldle, valamint az
onnan egy mértfoldre esd hires csatahelyet: Boyne-t sem latta, hol a Stuart-dinasztia végkép
elbukott. Még csak egyszer allt meg a vonat a Louth grofsdgnak Dunkalk nevii varosdban. Ez
egyike Irland legrégibb varosainak. Itt koronaztak meg hajdan a hires Bruce Robertet. Innen
Ulster grofsagba jutottak, hol Donegal fekszik. Ifju hésiink visszaemlékezett egykori szenve-
déseire. Armagh és Down grofsagokon keresztiil hatolva végre Antrim hatarahoz ért a vonat.
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Antrimnak, melynek foldje vulkanikus és sivar barlangokkal tele, Belfast a székvarosa.
Fontos kereskedd hely, nagy hajoforgalma van (hdrom millié tonna évenkint), Irlandnak
masodik legnagyobb varosa, mintegy kétszazezer 1¢lek lakja. Sok lent termelnek a lakosok; a
szazhatvan szovOgyarban hatvanezer munkds dolgozik. Tudomanyos életérdl a «Queen-s
College» tanuskodik.

Belfast a Lagan foly6 sziik torkolatanal fekszik, innen a fovenytorkolatig egy csatorna vezet.
Konnyen elképzelhetd, hogy ilyen roppant élénk ipartizé €s kereskedd varosban protestansok
¢s katholikusok kozt igen gyakori a torzsalkodas, mert a vallasi és politikai okokhoz a szemé-
lyes érdekek Osszeiitkozése is mérgesitdleg hat kozre. A protestansok ellenségei a fliggetlen-
ségnek, mig a katholikusok fliggetlenségre torekszenek. Az egyik partnak «Orania» a
jelszava, a masik part sarga szalagot kot a karjara, gyakran véres verekedésbe keverednek;
legkivalt julius 7-dikén, a boyni csata évforduldjan.

Aznap ugyan nem volt julius 7-dike, s6t a hdmérsék is négy fokon allott z¢érd alatt, amde a
varos tele volt l&rmas izgalommal. A Parnell-hazfiak, a landliga és landlordizmus hivei allot-
tak egymassal szemben. A «Lenipar-fejlesztd tarsulat» épiiletét valosaggal ostrom ala vették.

Senki fidnak ehhez a mozgalomhoz semmi kdze sem 1évén, egyenesen szallitojahoz hajtatott s
Ot szerencsére éppen otthon talalta.

A liferans szornyen elcsodalkozott, mikor a fia bedllitott s a «Little Boy» czég fonokéiil
mutatta be magat, hat még mikor latta, hogy mind éles elmével és megfontoltsdggal szolalt fel
a maga érdekében. Csakhamar mindkettdjiik javara békésen elintézték az tigyet. Két ora alatt
rendben volt minden; ekkor Senki fia az allomas kozelében levo egyik vendéglobe sietett,
hogy megebédeljen. Nem volt oka megbanni, hogy Belfastba jott, mert egy pernek vette
elejét, amde vart rea még egyéb meglepetés is.

Lassankint aldszallott az est, elallott a havazés, csak a hideg nem akart engedni. Egy nagy
gyar el6tt oriasi népesédiilet volt. Senki fia eldl elzarta az utat. Eppen fizetési nap volt s
mivelhogy a gyar igazgatdja tudtara adta a munkasoknak, hogy a bért a jovo héten leszallitja,
a munkasok roppant izgatottan fenyegetdztek.

Belfastban a nantesi edictum megsziintetése miatt hazajukbol kivandorlé francziak honositot-
tak meg a lenipart s azota ma is Uizik szorgalmasan a lakosok. Az a bizonyos gyar egy
anglikan tarsulaté volt, a munkasok pedig nagyobbrészt katholikusokbdl telt ki. E miatt még
vadabbul, még elkeseredettebben adtak kifejezést elégedetlenségiiknek.

Elébb csak orditoztak, majd fenyegetdztek, végiil kézapor hullott a gyar ajtaira és ablakaira.
Ekkor azonban egy csapat renddr rohant a csdcselékhadra, hogy szétszorja s a kolomposokat
letartoztassa.

Senki fia nem akart a vonatrdl lekésni, igyekezett tehat a zajongok eldl kitérni; csakhogy nem
lehetett am. Hogy el ne tapossak vagy a lovasrenddrok el ne gazoljak, egy nyitott kapu aljaba
menekiilt. Ugyanebben a pillanatban stjtottak le a rendérok 6t vagy hat munkast.

Eppen mellette roskadt a foldre egy ifju nd; szegény, halvany arczi, gyari munkésleany volt, a
ki bizonyara lehetett tizennyolcz éves, de nem mutatott tobbet tizenketténél. Midon a foldre
hullott, folkialtott még utoljara.

- Segitség! Segitség!

Ez a hang! Mintha ismerné! Régi emlékek elevenedtek fel a fiu lelkében, a hang a torkdn
akadt, a szive ugy vert, mintha a keblét ketté akarta volna repeszteni.

Midon a csdeselék egy részét a rendérok a gyar melldl visszanyomtak, a fia odament a leany-
hoz, f61¢je hajolt. Nem volt eszméletén. Folemelte a fejét s arczat a gazlang felé forditotta.
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- Sissy! Sissy! - rebegte.
Csakugyan Sissy volt, de nem hallotta a fitt.

Nem sokat gondolkozott, hogy mitevd legyen; karjara emelte a leanyt, miként ha édes dccse
lett volna s a kdzeli palyaudvarba vitte.

Midon a vonat elindult, Sissy egy els6 osztalyt kocsi pamlagén fekiidt félig eszméletlentil,
mellette térdelt Senki fia, szdlitgatta, biztatta, megdlelte.

Végre is volt joga arra, hogy Sissyt, egykori martir-tarsat, elszoktesse s ha a szegény leany
valaki részér6l szamithatott konyoriiletességre: leginkdbb ehhez a fithoz fordulhatott, kit
hajdanaban az undok szipirtyo ellen oly szeretettel vett védelmébe.
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XII1.
«Pal fordulasay.

1885. november 16-dikan egész Irlandban, sot talan az egész fold kerekségén sehol olyan
nagy boldogsag nem volt, mint a «kis pénzes zacskohoz» czimzett bazarban.

Sissy a lakas legkényelmesebb szobajaban pihent még, agya mellett allott Senki fia. Most mar
megismerte a fiut, ki hajdanaban a hard kunyhojabol egérutat vett, és ime, eldtte all, mint
sz¢ép, erdteljes fiu.

Mikor egymastdl elvaltak, csak a hetedik évében jart Sissy, most a tizennyolczadikat tapossa.
Vajjon lesz-e beldle a kiallott sok szenvedés, megprobaltatas és nyomorisag utan olyan szép
leany, mint a mindvé szerencsés koriilmények kdzott bizonyara fejlddhetett volna? Tizenegy
éve mar annak, hogy utoljara lattak egymast és mégis reaismert hangjarol; Sissy is vissza-
emlékezett a kis, gyonge fiticskara benne.

Régi emlékeikrdl beszéltek, egymas kezét fogva s miként egy tiikorbe, visszapillantottak
nyomorusagos multjukba.

Kat is ott volt. Meglatszott az arczan, hogy mennyire egylitt érez velok. Bob ujjongott 6romé-
ben, Birk sem allhatta meg, hogy kdzbe-kdzbe ne vakkanjon. O’Briennek is ott kellett lennie.
S6t talan Balfour is beallitott volna, ha bokros hivatalos teenddi a «Little Boy and Co.»
fokonyvéhez nem lanczoltdk volna. Mindenki annyit hallott mar a Mac Carthy-csaladrol, meg
a czég tobbi hozzatartozojarol, hogy éppen csak a személyes ismeretség hianyzott. Sissyt
mindnyéjan olyba tekintették, mintha Senki fianak a testvére lett volna, ki tegnap ment el
hazulrél s ma Gjra hazajott.

Csak Grip hidnyzott a familiabol; arra azonban akar mérget is vehetnénk, hogy Senki fia
testvérére mar elsO latasra is redismer, pedig soha ¢életében nem allott vele szemtdl-szembe.
Egyébirant a «Vulcan» is nemsokara visszatér Dublinba s akkor a kis csalad mind egyiitt lesz.

Sissy ¢élete eddigelé olyan volt, mint a tobbi szegény leanyé Irlandban. A hard hat hénappal
azutdn, hogy Senki fia a kunyhobol megszokatt, delirium tremensben meghalt, Sissyt vissza-
vitték a donegali szegények hazaba. Ott ¢t két esztendeig, azutan mas szerencsétlen leanynak
kellett helyet csindlnia. Kilencz éves volt, a keze munkdja utan kellett ebben a korban a
szegény leanynak megélnie. Ha szolgdlatba nem allhat - bért nem kap, csak ellatast - akkor
valamely gyarba kell beszegddnie. Belfortba kiildték Sissyt, a hol egész rakas szovo-gyar volt.
Itt tengette €letét naprol-napra abbol a nehany pencebdl, a mit naponta keresett; ide dobték,
oda dobtak, durvan rarivalltak és nem akadt egy arva lélek sem, a ki partjat fogta volna. Es 6
mégis mindig jo, tiirelmes, szorgalmas volt. Az élet viszontagsagai koran hozzéaszoktattak a
tiirelemhez.

Akkortajt, hogy Senki fia reatalalt, még csak nem is gondolhatott arra, hogy sorsa megval-
tozik; mar-mar kétségbeesett:... s ime, fel¢je nyujtotta védo karjat az a fia, ki irant életében
eldszor volt jo és gyongéd... az a fiu pedig egy aruhaz tulajdonosa és fénoke ma. A pokolbol
szabaditotta ki, most nala van, az iizletbe alkalmazza, mint elarusitonét, avagy... szolgélgja.

- 072... Szolgald?... No hiszen meg is engedte volna Kat, hat még Bob... Senki fia pedig még
kevésbbe!...

- A hézadnal akarsz tartani engem? - kérd¢ Sissy.
- Azt mondom ¢n is, hogy a hazamnal, Sissy.

- De legalabb dolgozom, hogy terhedre ne legyek.
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- Dolgozol, édes Sissy.
- Mi lesz a dolgom?
- Egyelére semmi, Sissy.

Evvel egyeldre be kellett érnie. No de egy hét mulva mar ott talaljuk a boltban. Bezzeg szépen
helyrejott, csinos, kedves alak volt, hamar beletanult az 01j foglalkozasba s a kis bazar ijabb
vonzoerdvel csalogatta magahoz a vevokozonséget.

Sissy nagyon varta mar, hogy a «Vulcan» elsd fiitdjét szemtdl-szembe lathassa. Senki fiatol
hallotta, hogy ki volt Grip a Ragged-Schoolban, mintegy utddjanak tekinté 6t; ki a kis fit
oltalmazodja lett, minek utédna a hard kunyh6jabol a rongyosok iskolajaba keriilt. O megvédte a
hardtol, Grip Carkertdl s a tobbi czudar gézengiztol. Ha életét koczkdztatva, ki nem viszi az
€gb hazbol, a kis fit odaveszett volna. A «Vulcan» elsé fltdje tehat, ha majd Gjra beallit a
bazarba, a legmelegebb fogadtatasra szamithat. Bizonyos koriilmények miatt azonban csak az
év vége felé érkezhetett vissza a «Vulcany.

Az 1886. deczember 31-dikén készitett lizleti mérleg szerint a kis bazar ebben az évben min-
den eddiginél fényesebb lizletet csinalt. A «kis pénzes zacsko» vagyona kétezer font sterling-
nél tobbre ragott mar. O’Brien maga revidealta az iizleti konyveket €s konstatalta, hogy ugy
van. A derék keresked6 szerencsét kivant Senki fidnak ehhez az eredményhez. Amde szivére
kototte, hogy ezentul is olyan dvatos és megfontold legyen.

- Nehezebb dolog a vagyont megtartani, mint megszerezni - monda O’Brien, midon az iizleti
konyveket ujra visszaadta a fitinak.

- Igaza van, uram. Higyje el, nem is térek le soha a jozan megfontolas utjarol. Ordkkeé
sajndlom, hogy az Irlandi bankban elhelyezett pénz tulajdonképpen nem hajt elég hasznot.
Veszteg hever ott, alszik mintegy s a ki alszik, az nem dolgozik.

- Nincs igazad, fiam, pihen az s a pénznek éppen Ugy sziiksége van pihenésre, mint az
embernek.

- Latja, O’Brien ur, ha valami j6 alkalom kinalkoznék...

- Nemcsak jonak, hanem kitlindnek is kellene lennie.

- Nem banom, hat, kitlind alkalom kinalkoznék, azt hiszem, 6n is azt tanacsolnd, hogy -
- Hogy felhasznald?... Természetesen, fiam, féleg ha a te szakmadba vagna a dolog.

- En is ugy gondolkozom, O’Brien 1rr, eszemagéban sincs, hogy olyan vallalatba fogjak,
melyhez semmit sem értek. Ha az ember okos megfontolassal kezd hozza, talan szélesebb
alapokra fektethetné esetleg iizletét.

- Nem cselekedném helyesen, fiam, ha errdl téged le akarnéalak beszélni... s ha esetleg meg-
tudok valamit... valami biztosan jovedelmezd vallalatot... késébb talan... hiszen majd beszé-
liink még rola.

Bolcs elorelatassal tobbet ennél mondani nem akart O’Brien tr. Februar 23-dika olyan nap
volt, melyet a «kis pénzes zacsko» lakoi akar veres plajbasszal htizhattak volna ala a kalenda-
riumukban.

Ekkor tortént, hogy Bob egy létra tetejérdl szinte alabucskazott, midén valaki reakidltott, még
pedig ilyeténképpen:

- Haho, ki az ott az arbocz tetején? Haho!
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- Grip! - rikkantott le Bob s egy pillanat mulva a 1étra fajan aldcstuszott, mint pajkos gyerme-
kek a 1épcsd karfajan.

- Nem is mas, «and Co.» ur! Senki fia, remélem, jol van, te tokmag?... Kat is, he?... O’Brien
ur is?... Ugy hiszem, senkirdl sem feledkeztem meg?

- Senkirdl?... Hat én senki vagyok, Grip?

Egy szép, ifju leanyka kérdezte ezt tdle, a ki 6romtdl sugarzd arcczal 1épett a «Vulcan» elsd
flitéjéhez s himezés-hamozas nélkiil jobbrdl is, balrol is megesdkolta az orcéjat.

- Mi-ki... ez? - sz6lalt meg Grip képtelen zavarodottsaggal - kisasszony,... én magat nem
ismerem... Itt csak Gigy vaktaban dlelgetik €s csokolgatjak az embereket?

- Jol van, ismerkedjiink meg, akkor ismét eliilr6l kezdem az 6lelést és csokot.
- Hisz ez Sissy!... Sissy... Sissy! - kidltozta féktelen jokedvvel Bob.

Senki fia és Kat éppen akkor nyitottak be. Gripnek, a képénak, most mar nem volt sziiksége
bdvebb magyarazatra, mind egy szalig visszaadta a csokot és Olelést. Szent Patrickra! Hiszen
ez a Sissy olyan megennival6 édes egy joszag! Minthogy Amerikabol Senki fidnak ajandékul
- ha majd felnd - férfiutazo-készletet hozott, volt abban csizmahtizd, borotva, habtégely; most
egyet gondolt s azt mondta, hogy tulajdonképpen Sissynek szanta, mert sejtette, hogy a «Little
Boy» czég bazarjdban fogja talalni. Sissynek el kellett az ajandékot fogadnia. Senki fia
éppenséggel nem vette zokon.

A bedford-streeti aruhazban olyan boldogok voltak az emberek. Ha Gripnek a hajon nem
akadt teenddje, bezzeg nem 6rizte a horgonyt. Ugy latszik, hogy a kis bazarban valami mag-
neskd van, melynek vonzé ereje elhat a dockig €s Gripet Sissyhez vonzza. Hja, a természet
torvényeivel nem lehet ujjat huzni. Senki fia hamar észrevette a dolgot.

- Ugy-e, szemrevalod egy teremtés ez az én novérem? - kérdé egyszer Griptol.

- A te névéred, fiacskam?... Bizony cseppet sem volna sz€p,... hatdrozottan csunyasag volna,
ha amugy joszantabol nem lenne a ndvéred... Mondom, csunya volna...

- Csunya?... Sissy?... kovesd meg szavaidat, Grip!

- Tudom, hogy szamarsagokat beszélek 0ssze-vissza.... nem is telik télem egyéb... hiszen ha
értenék a szép szohoz...

Pedig Kat bizonysagot tehet rola, hogy Grip ért a szép széhoz s alig harom hét telt el haza-
érkezése Ota, midon Kat ezt mondta Senki fianak:

- Olyan mostansag ez a mi jo Gripiink, mint a vedl6f¢lben levé allatok. Eddigelé fekete volt a
képe, lassankint fehér szint 6lt... Ugy sejtem, hogy nem sokdig marad a «Vulcan»-on.

O’Brien is hasonloképpen vélekedett.

Es mégis, mikor a «Vulcan» marczius 15-dikén Amerikaba indult, Grip ujra ott allott régi
helyén a kazan nyitott ajtaja el6tt, mintha annak a hajonak éppen az elsé flitére lett volna
égeto sziiksége.

Majus 13-4n vetett Gjra horgonyt Dublinban a «Vulcany». Grip «szinevaltozdsa» most még
szemmellathatobb volt, mint elébb. Mondanunk sem kell, hogy a lehetd legszivesebben
fogadtak. Senki fia, Kat és Bob nyakaba borultak. Sissyvel szemben Grip szornyen tartézkodd
volt, megelégedett avval, hogy a bal orcdjat megcsokolta; Sissy is beérte avval, hogy Gripnek
a jobbik orcajara lehelt egy csokot. Grip naprol-napra hallgatagabb, Sissy komolyabb lett, ha
Sissyvel egyiitt volt. Ez a tartézkodés a kis csalad bizalmas egyiittléte alkalmaval is feltiint.
Mikor esténkint elbucstztak, Senki fia rendesen igy sz6lott Griphez:
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- Viszontlatasra - holnap reggel!
Grip ezt felelte:

- Nem... nem hiszem, hogy holnap eljohessek... siirgés dolgom van a géphazban... nem
johetek el semmiesetre!

Hanem azért masnap reggel mégis csak beéllitott a j6 Grip, még pedig egy oraval elobb, mint
tegnap... Es csodak csodajal... az dbrazata naprol-napra fehéredett.

Grip aligha nem hajland6 lett volna most mar belépni a «Little Boy and Co.»-ba s elhagyta
volna eddigi foglalkozasat. Csakhogy Senki fia bolcsen hallgatott rola. Hadd pedzze Grip
maga a dolgot.

Junius elsején keriilgette is mar a jo Grip ezt a dolgot, mint macska a forrd kasat.
- Nos, j6l megy még mindig az iizlet? - kérd¢é Grip.

- [téld meg magad, Grip? Lattad iiresen a boltot?

- Mindig van vevo...

- Még pedig sok, Grip; féleg miota Sissy arul.

- Cseppet sem csodalom, fiacskdm!... Nem értem, hogy is lehet ember Dublinban... s6t egész
Irlandban, a ki nem tdle vasarol.

- Nem is szolgalhatnd ki senki ugy, mint ez a kedves...

- Tobb,... 6 sokkal tobb ennél - vagott kdzbe Grip, a nélkiil, hogy meg tudta volna talalni az
alkalmas kifejezést.

- Nos hat, mint ez az elbiivolo ifja leany! - segité ki Gripet zavarabol a fiu.

- Igy hat jol megy a dolog?

- A mint hallad.

- Es Balfour?

- O s jol van.

- Nem az egészségérdl tudakozodom - veté kozbe ¢lénken Grip. - Mit torédom én a Balfour ur
egészségeével?...

- De én tor6dom, Grip. Nagyon hasznaveheté emberiink. Kitlinden érti a dolgat.
- JOl érti hat a dolgat?

- Nagyszertien.

- Kissé mintha mar 6reg volna.

- Nem, alig tlinik fel.

- Hm!

Ez a hm, azt akarta jelenteni, hogy a j6 Balfournak nemsokara mar a munkaképesség hatarat
kell elérnie.

A parbeszéd megszakadt. Senki fia elmesélte Katnak, Kat nem allhatta meg, hogy kissé ne
kaczagjon.

Bob sem fért meg a bérében. Nehany nappal utdbb evvel a kérdéssel fordult Griphez:

- A «Vulcan» ugyebar, nemsokara folszedi a horgonyt?
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- Az... mondjak legalabb... meglehet - felelé Grip borus arczczal.
- S te Gjra a kazan mellé allasz, ugy-e? - faggatozik «and Co.» ur.

Az elso fiit6 szemei fellobbantak, mintha a kazan gyomraba vetett kOszenet avval akarta volna
langra szitani; pedig nem volt egyéb oka ennek a szemfellobbanédsnak, mint Sissy, a ki éppen
akkor tartott fel¢jok s Grip elétt megallva, igy szolott hozza:

- Grip, legyen szives, adja le azt a lada csokoladét, nem érem el...

A «Vulcany elso flitdje rogton levette azt a ladat.

Vagy:

- Kérem, édes Grip, segitse levenni azt a siiveg czukrot, nem birom...
Grip rogton leemelte a polczrol a siiveg czukort.

- Hosszu lesz az utatok, Grip - faggatézik tovabb Bob hamiskas szemhunyorgatassal. Ugy
latszik, kedve telt abban, hogy Gripet meg-megbosszantsa.

- Attol felek, hogy nagyon hosszu lesz. Eltart legalabb négy-6t hétig.
- Hat az sok? - Azt gondoltam, hogy négy-6t honapig.

- Ot... honapig?... Mar miért nem mindjart 6t évig! - kialtott fel rémiilten Grip, mintha 6t évi
fegyhazrol lenne sz0.

- Remélem, nagyon oriilsz az utnak, Grip?

- Lanczos adtat!... hogyne oriilnék... mikor orilok.
- Hallod, Grip,... te nagyon oktondi legény vagy!...
Bob elfintoritotta az arczat és elszaladt.

Szegény Grip mostansag tulajdonképpen nem is €lt; mert élet-e az, ha valakinek az esze soha
sincsen helyén, ha ébren almodik s kicsi hija, hogy a fejjel nem megy neki a falnak? Hogy-
hogy nem, még egyszer redadta fejét a tengeri ttra s a «Vulcan» junius 22-dikén elhagyta a
dublini kik6t6t.

Azalatt, mig tavol volt, a «Little Boy and Co.» czég még fényesebb kilatasoknak nézett elébe.
Senki fia megszerezte egy szabadalmazott 0j jatékszernek kizardlagos elarusitasi jogat.

Ennek a jatékszernek mar az is 6ridsi kelenddséget biztositott, hogy a «Little Boy and Co.»-
nal lehetett csupan kapni. A nyaraloba késziild gazdag csalddok gyermekei naprol-napra
ostromoltdk Bobot, mert egyik sem akart a nélkiil a jaték nélkiil falura menni. Pedig nem is
igen volt olcsé d4m. Bob nem gydzte a kiszolgalast, Sissy is segitett neki, igy aztdn még
nagyobb volt a vasarlasi kedv és busasabb a napi bevétel. Csupan ebbdl az egy aruczikkbdl
néhany szaz guinee hasznuk volt. A kardcsonyi piacz eredményét is beleszamitva, ez év végén
mintegy haromezer font sterling volt a «Little Boy» vagyona.

Senki fia szamitgatott mar arra, hogy Sissyt tisztességesen kihazasithatja, ha ugyan kedve lesz
férjhez menni. Grip szemreval6 ifju volt, tetszett is nagyon Sissynek, bar a vildgért sem arulta
el. Csak az a Grip nem mert még nyilatkozni. A jo fil azt gondolta, hogy nélkiile a «Vulcany»
nem érne semmit, st a midén Senki fia czélozgatott arra, hogy 6 maga is, ha embernyi
emberré lesz, meghézasodik, Grip majd megpukkadt nevettében.

Mikor a «Vulcan» julius 29-dikén utjardl visszatért, az elsd fiitd még tligyetlenebb, akadékos-
kodobb, komorabb: szoval boldogtalanabb volt, mint annakel6tte. Szeptember 15-dikén fog
ujra elindulni a «Vulcan». Vajjon Grip Gjra a kazén el6tt all-e majd?
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Valésziniileg, mert a gonosz Senki fia egyaltalaban egy 1épést sem szadndékozott tenni a
diilore all6 kérdés megoldasanak siettetésében. Hadd kezdje meg Grip. Menjen hozza s kérje
meg a névérének a kezét annak rendje és modja szerint. O felelds azért, hogy névére boldog
legyen. Csakhogy persze ¢ foltétleniil azt kivanta, hogy Grip szakitson a tengerészettel, 1épjen
be az lizletbe tarsul. E nélkiil szoba se all vele.

Ezt a jo Gripet valaki Ggy a falnak szoritotta szive ligyében, hogy szinte kipattant beldle a
vallomas.

Kat volt, a j6 oreg Kat ludas a dologban. Grip gyanutlanul éllitott be hozza és Kat csakugy
odavetdleg kérdé:

- Grip, nem vette maga észre, hogy ez a mi Sissynk naprél-napra gyonyoriibb lesz?

- Nem... nem vettem észre... Miért is vettem volna észre?... Hiszen nem igen iigyelem... vagy
mi!

- Az mar mas... hat nem igen tigyeli? Nézze csak meg egyszer, de jol, majd meglatja, milyen
szépséges egy teremtés. Hat azt tudja-e, hogy ma-holnap tizenkilencz éves lesz?

- Micsoda? mar annyi volna? - pedig hat igen jol tudta, hogy annyi. - Téved Kat néni.

- A mint mondom, tizenkilencz éves, nemsokara bekotik a fejét. Senki fia keres majd neki egy
joravalo férjet. Ugy huszonhat-huszonhét évest, éppen mint maga. Persze-persze, olyannak
kellene lennie, a kiben teljesen megbizhatnék. Olyannak nem szabad lennie, a ki tengerész,
miféle férj is egy tengerész? Nem illik 6ssze a kettd. No meg Sissynek szép hozomanya is...

- Nem kell neki hozomény - veté kozbe nagy hirtelen Grip.

- Igaz, ilyen bajos teremtés, no de a hozomany végre is joO dolog. Kis urunk majd talal
Sissynek valo férjet.

- Talén szemelt is mar ki?

- Ugy hiszem, hogy kiszemelt valakit.

- Gyakran jar az a bizonyos ur a bazarba.
- Nagyon gyakran.

- Ismerem ¢én is?

- Nem, ugy latszik, hogy maga nem ismeri 6t! - Kat lopva rapillantott Gripre, ki szemét foldre
szegezve iilt a széken.

- Sissy leanyasszonynak is tetszik az az iz€? - kérdé szornyen akadozva.

- Hja, azt nem lehessék tudni! Hja, vannak olyan titkol6zo6 természetli emberek, akik...
- Uram teremtém, mar hogy lehet valaki olyan agyaldgyult! - kiltott fel Grip.

- En is amond6 vagyok! - bizonygaté a j6 Kat néne.

Még ez a kézzelfoghatd czélzas sem hatott Gripre. Egy héttel utdobb ismét utra kelt a
«Vulcan»-nal s midoén oktober 29-dikén hazajott, le lehetett az arczar6l olvasni, hogy most
mar tudja, mitevo legyen. Hanem szolani arr6l még mindig nem akardzott.

Pedig lett volna elég ideje, mert a «Vulcan» ezuttal két honapig vesztegelt a kikdtdben, mert
sok tataroznival6 akadt rajta. Két honap alatt az Isten szerelmére, csak kimondhat az ember
egy icike-picike kurta szdcskat.

205



Kattol els6 latogatasa alkalmaval el6szor azt kérdezte:
- Remélem, Sissy kisasszony még nem ment férjhez?
- Még nem, de nemsokara férjhez fog menni. Megérett mar a dolog - viszonza a j6 asszony.

Minthogy a teljesen leszerelt hajon méar nem akadt semmi dolga, rendesen - mondjuk inkabb -
mindig a «Little Boy» bazarban volt. Még ha itt lakott volna, sem 6rizhette volna annyira a
boltot. Hanem az a bizonyos {igy csak nem akart végleg diildre jutni.

A «Vulcanx»-t ma-holnap Gjra tengerre bocsatjak. Egy hét mulva ismét folszedi a horgonyt. Es
ez az élhetetlen Grip még mindig hallgatott. Vagy legalabb azt nem mondta, a mit téle annyira
vartak.

Ekkor, deczember els6 hetében, varatlan dolog tortént.
Levelet kapott O’Brien Ausztralidbol. Ez volt a levél tartalma:

«Mac Carthy Marton, Martin, Murdock a feleségével meg leanykajaval, tovabba Sim és Pat
Melbourban vannak ¢és egy Irlandba indulé hajora széllottak. A szerencse nem kedvezett
nekik s éppen olyan inségesen térnek haza, mint kivandoroltak. A hajo, melyen hazaindultak,
a «Queensland», aligha harom honapnal elébb kot ki Irland partjany.

Senki fidt nagyon elszomoritotta ez a hir. Az a derék csalad tehat az ijvilagban csak szeren-
csétlen volt, tigyefogyottan, tamasz nélkiil allanak majd a hazai f6ldon. No hat, fogadott
gyermekiiket meg fogjak legalabb latni, 6 nem hagyja el dket. Hej, ha tizszer ilyen gazdag
volna, hogy tizszerte olyan jo helyzetet teremthetne szdmukra!

O’Brientdl elkérte a levelet. Gondosan eltette. Es ettél a percztdl kezdve egy arva szdval sem
hozta szoba sem a levelet, sem a Kerwan-majorbeli csaladot.

Ez a hir roppant hatassal volt Gripre. Hja, az emberi sziv mindig egyforma, még egy elsé fiitd
szive sem lehet kivétel. A Mac Carthy-fiuk majd hazajonnek, Sim is, Pat is derék szal legé-
nyek, Senki fia pedig gy szereti dket, mintha batyjai volnanak. Hatha egyiknek vagy masik-
nak szénta Senki fia Sissyt? Grip irtdzatosképpen féltékeny lett, ugy hogy deczember 9-dikén
szilardul el volt hatarozva, hogy ennek a bizonytalansagnak végét veti. Lam Senki fia éppen
ekkor hivta 6t félre s azt mondta neki:

- Grip, jer az irodaba, besz¢lni valom van veled!
Grip belesapadt. Sejtette, hogy valami nagyon fontos dologrol lesz a szo.

Midon egymassal szemben leiiltek, a «kis pénzes zacskd» fondke széaraz, iizleti hangon kezdé
a beszédet.

- Nagy terjedelmii lizletbe akarok fogni, sziikségem volna a pénzedre.

- Hja, fiacskam, valami sok nincsen. Mennyi kellene?

- Mind, a mit a takarékpénztarba tettél.

- Vedd ki, fiacskam ¢és hasznald!

- Itt van a takarékpénztari konyvecske, ird ala, hogy a pénzt kivehessem.
Grip aldirta a nevét.

- A kamatokrol, melyet fizetni fogok, most nem sz6lok.

- Kér is volna.

- Még pedig azért nem, mert te matdl fogva a «Little Boy» czég tagja vagy.
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- Miféle czimen?

- Mint {izlettars.

- Mi lesz a hajémmal?

- Felmondod a szolgalatot.

- H4t a hivatdsom?

- Szakitasz vele.

- Ugyan miért?

- Mert feleségiil kell venned Sissyt.

- Feleségiil? En? Sissy kisasszonyt? - kérdé Grip azt sem tudva hamarjaban, hogy fit-e vagy
leany.

- Ugy van, Grip, gy, Sissy a te feleséged akar lenni.
- Mi? O maga akar?

- Akar; s mert te is szeretnéd 6t feleségiil venni...
-Enis?... Ot feleség... hm... hat ugy van... bizony...

Tobbet aztan a jo Grip egy arva szot sem értett abbol, a mit Senki fia mondott neki. Elovette a
kalapjat, a fejébe gyurta, aztan Ujra levette, a székre tette, aztan rediilt, a nélkiil, hogy észre-
vette volna.

- Vigyazz, Grip! lasd most a menyegzdre 1 kalapot kell venned.

Bezzeg szivesen vett Grip 0 kalapot a menyegzore, de azt holta napjaig sem tudta megérteni,
hogy és mint hdzasodott meg. Senki vele elhitetni nem tudta, hogy immar 6 férj, még Sissy
sem. No de az efféléhez lassanként hozzaszokik az ember.

Annyi bizonyos, hogy karacsony eldestéjének reggelén talpig feketébe 61t6zott, mintha teme-
tésre menne, Sissy pedig fehérbe, mintha balba késziilne. Senki fia, Bob és Kat is tinnepld
ruhajokat oltotték fel, pedig hat pénteki nap tortént mindez. Két kocsi allott meg a «Kis
pénzes zacsko» elott, azokra feliiltek s a bedford-streeti kdpolndhoz hajtattak. Félora mulva
ugy jott ki Grip és Sissy a kapolndbdl, mint férj és feleség.

Minddssze csak ez a 1ényegtelen kiilonbség volt koztiik, midon a vidam tarsasag a «Little Boy
and Co.» bazarjaba visszaérkezett. Tiistént hozzalattak Gjra az arulashoz, mert hat karacsony
este csak nem csukhattdk be a gazdag kirakata bazart a vasarlok ezrei elott.
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XIV.
Harom oldalrol tenger.

Mintegy harom honappal Grip és Sissy eskiivéje utan, marczius 15-dikén, a «Doris» nevii
teherszallitdo hajo elindult Londonderry kikotdjébdl s kedvezd északkeleti sz¢l altal hajtva,
nekivagott a nyilt tengernek.

Londonderry a hasonl6 nevii grofsag székhelye, Irland északi részén, Donegal szomszédsaga-
ban van, London lakéi Londonderrynek hivjak, mivelhogy a grofsag legnagyobb része a brit
szigetek fovarosanak a birtoka s mert a varost is londoni pénzzel épittették fel ujra romjaibol.
Az irlandiak egyszerien Derrynek nevezik €s a London név ellen csupan igy tehetnek ovast.
Ugyan ki vehetné ezt t6liik rossz néven?

A Toyle balpartjan, éppen a torkolatja kozelében fekvd varos igen szamottevd. Tizendtezer
lakoja van, amde a széles, szellds nagy utczakon még sem nagy a forgalom. A régi védgat
mentén vannak sétai, egy dombon emelkedik a pilispdki dom s némi nyomai lathaték a Szent
Colomba apatsagnak, végiil a XII. szazadban épiilt ritka nevezetességli Tempal More a
latnivalok.

A kikotd eleven forgalmu. Sokféle aruval megrakodva indulnak innen el a hajok: palaval,
sorrel, vagomarhaval és - szamos kivandorl¢ is szall itt hajora. Es mind sokan térnek vissza
ezek koziil a nyomortiildozte irlandiak kozil!

Ugyan mi fontossaga lehet annak, ha a londonderry-i kik6tébol egy «Doris» nevil teher-
szallité hajo elindult, mikor szaz meg szaz efféle hajo fordul meg évenkint a Lough Toyle
sziik 6blében, mikor itt a hajoforgalom évenkint hatszazezer tonnara rag.

Igaz... igaz. S mégis figyelmiinkre méltd ez a «Doris», minthogy hdsiink szerencséjével volt
megrakodva: a mi annyit jelent, hogy e hajoé rakoméanya Senki fidnak a vagyona Iészen.

A «Little Boy and Co.» gyermek-féndke a «Doris» fedélzetén volt, még pedig azért, mert:

Grip ¢és Sissy eskiivoje utan a «kis pénzes zacsko»-nal igen sok volt a dolog, 1évén 0j esz-
tendd. Leltarozni, a sok vasarlot kiszolgalni kellett, tovabba abban is faradoztak, hogy a bazart
nagyobbitsak stb. Grip derekasan beledolgozta magat az j foglalkozasba, bar hazassaga még
mindig Ggy tlnt fel elétte, mint egy dlom, mindig attol félt, hogy ebbdl az alombol egyszer
csak hirtelen folébred.

- Becstiletemre mondom, Grip, te hazasember vagy - mondogatta neki Bob.

- Igaz, igaz, Bob. Lasd nekem is ugy rémlik, hogy az vagyok és néha mégis kételkedem
benne.

Az 1887-dik év igen szerencsésen kezdddott. Bar csak tovabbra is igy maradna. Csak azon a
gondon évOdott Senki fia sziintelen, hogy a Mac Carthy-csalad sorsat, ha majd Irlandba
visszatérnek, biztositsa.

A «Queensland»-r6l, melyen elindultak, még semmi biztosat nem hallott, pedig szorgalmasan
olvasgatta a hajoforgalomrol szol6 értesitéseket.

Csak marczius 14-dikén olvasta a «Shipping-Gazetten-ben a kovetkezd sorokat: A «Burnside»
g6zhajo e ho 3-dikan Assuncion mellett talalkozott a «Queensland» vitorlas hajoval.
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A délrdl jovo vitorlas hajok nem vehetik a rovidebb utat, mely a Suez-csatornan at vezet, mert
a Voros-tengeren fel gdzerd nélkiil nagyon nehéz az ut. igy hat Ausztrdlidbél Eurdpanak
tartva, a J6 Reményfok felé¢ kellett jonnie a «Queensland»-nak. Alighanem még a nyilt
tengeren van. Varni kell még tlirelmesen.

A két hajo taldlkozasa annyiban fontos, hogy mintegy figyelmeztette hdsiinket. No meg jol
tette, hogy a «Shipping Gazette»-nak azt a szamat olvasta, mert ez a hirdetés is szemébe
otlott:

«Londonderry, marczius 13. Holnaputan, e h6 15-dikén, a Hamburgbdl jott «Doris» rakoma-
nyat nyilvanosan elarverezik. Szazdtven tonna aru van benne: szesz, bor, szappan, kavé,
fliszer stb. Az elarverezést Harrington Testvérek, mint hitelezok, eszkozlik».

Senki fianak, olvasvan ezt a hirdetést, az az Otlete tdmadt, hatha elényds volna a «Doris»
szallitmanyat megvenni, mert ilyen arveréseknél olcsobban juthat hozzd. No meg azok az
aruk is mind az ¢ szakmajaba vagnak. Felment O’Brienhez és tanacsot kért tdle.

A nyugalomba vonult kereskedd elolvasta a hirdetést, meghallgatta a fia érvelését és rovid
gondolkodas utan igy szolt:

- Igazad van, itt nyereséges lizlet kindlkoznék. Az 4rukat mind haszonnal lehetne eladni, ha
eldszor jomindségliek, masodszor a piaczi aron 50-60 szdzalékkal olcsobban vehetnéd meg.

- En is igy gondoltam a dolgot, O’Brien 1r - felelé Senki fia. - Mindenekeldtt latnom kell a
«Doris» szallitmanyat, elobb hozza sem fogok. Még ma el akarn¢k Londonderrybe utazni.

- Helyes, fiam, veled megyek én is. Szakért6 vagyok az efféle aruk megitélésében, mert teljes
¢letemben ezekkel kereskedtem.

- K8szo6ndm, uram, valoban nem tudom, mivel halaljam meg josagat.
- Prébaljuk meg, hogy jo iizletet csinaljunk, egyéb nekem nem kell.
- Ugy haét nincs elvesztegetni valo idénk, mert az arverést holnaputanra tiizték ki.

- En készen vagyok az utra, fiam, csak az ttitaskamat szedem elé. Holnap jol megvizsgaljuk a
«Dorisy szallitményat. Holnaputan vagy megvessziik, vagy otthagyjuk, mar attol fiigg: j6-e ez
¢s mi az 4ra. Estére mar Dublinban lesziink.

Senki fia tudatta Grippel és Sissyvel, hogy olyan vasart akar kotni, mely majdnem minden
készpénzét folemészti. Rajuk bizta két napra a «Kis pénzes zacsko»-t.

Az elvalas csak két napra szolott s mégis alig tudtak beletérédni - foleg Bob nem. Otodfél éve
van egylitt Senki fiaval s ez volt az elsO eset arra, hogy nem tartott vele. Két édestestvér sem
szokhatott volna inkdbb egymashoz, mint 6k ketten.

Sissy aggodalommal vette a hirt, hogy «kedves fia» elmegy. No de végre is, csak néhany
naprol van sz6. A vallalat miatt nem aggddtak, mert azt O’Brien is tanacsolta, kiilonben is
tudtak, hogy Senki fia vakmerden semmit sem koczkaztat. Az esti tiz 6rai vonattal elutazott az
ifju és vén kereskedé. Erintették Down grofsag székhelyét, Belfastot, itt hozta 6t a sors ssze
Sissyvel ujra. Masnap reggel nyolcz orakor szerencsésen megérkeztek Londonderrybe.

Mind szeszélyes jatéka a sorsnak! Csak harmincz mértféldre volt innen Rindock falva,
Donegal grofsag kozepén, hol életét oly nyomortsagosan kezdte meg, s ime most egy nagy-
szabasu lizletk6tés miatt idézik Londonderryben.

Evek teltek, évek multak el, bebarangolta Irland nagy részét: mennyi viszontagsagot kellett
kiallania, mennyi nehézséget lekiizdenie! Mind sorsfordulat, mind valtozas!
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O’Brien szegrdl-végre megvizsgalta a «Dorisy» széllitmanyat. A mindség egészen megfelelt a
«Kis pénzes zacsko» igényeinek. Ha olcson megvehetik, nagy haszonra szamithatnak. Leg-
alabb is megnégyszerezddik a toke. A tapasztalt O’Brien akar a maga szakallara is megvette
volna, s6t Senki fidnak azt tanacsolta, hogy miel6tt arverésre keriilne, kindljon érte
elfogadhat6 vételart a Harrington Testvéreknek.

Senki fia kovette a tandcsot. Megegyezett a «Doris» hitelezdivel s az dsszes szallitmanyt elég
jutdnyos aron megvette, anndl is inkabb, hogy rogton készpénzzel fizetett. Mar az a koriil-
mény is, hogy ilyen ifju akarja a széllitmanyt meg vasarolni, bdmulatra ragadta a Harrington
Testvéreket, hat még midon hallottdk, mind ¢les elmével tudta érdekeit védni! O’Brien is
kezeskedett érette s igy az iizletet hamar lebonyolitottak és az Irlandi Bankhoz sz616 cheque-
kel elintézték.

Héromezerdtszaz font sterlingen - koriilbeliil ennyi volt Senki fidnak egész vagyona - meg-
vette a Doris szallitmanyat. Nem tagadhatta, hogy a végén mégis kissé izgatott volt.

A szallitmanyt legokosabb volt a «Doris»-on tovabb Dublinba vitetni, igy legalabb nincs
sziikség atrakodni mas hajora. A «Doris» kapitanya hajlandd volt erre is, ha a fuvarbért
Dublinig megkapja. Kedvezd sz¢él mellett két nap alatt Dublinban kikothetnek.

Minekutana mindent elintéztek, O’Briennek meg ifju tarsanak csak az esti vonathoz kellett
sietnie, hogy masfél napi tavollét utdn Dublinba visszaérkezzenek.

Ekkor Senki fidnak az az otlete tamadt, hogy O’Briennek azt az ajanlatot teszi, hogy menje-
nek a «Doris»-on vissza Dublinba.

- K6szonom, fiam, de a tenger meg én sohasem voltunk valami jo baratsagban. Ha neked
kedved tartja...

- En a hajon megyek, a szallitmany mellett az én helyem. Az ut nem hosszd, nincs mitél
félnem.

O’Brien egyediil ment vissza Dublinba. Reggel kordn szerencsésen meg is érkezett.

Ugyanekkor indult el a «Doris» a Toyle-csatornan lefelé¢ a sziikk medrii folyoban, mely a
kikotot az északra esd csatornaval dsszekoti.

Az északnyugati sz¢€l kedvezd volt rdjok nézve; ha igy tart tovabb is, pompas utjuk lesz. A
vitorlas hajé a part mentén haladott, hol a tenger a magas sziklapart oltalmaban rendesen
nyugodt szokott lenni. No de marczius kdzepén a napéjegyenldség kozeledése miatt az irlandi
tenger nyugalma minden pillanatban megvaltozhatik.

A «Doris» kapitanyat John Clearnak hivtdk, nyolcz matréz allott rendelkezésre, kik egytdl-
egyik megbizhatoknak latszottak, Ggy ismerték Irland partvidékét, hogy sziikség esetén akar
behunyt szemmel is megtették volna az utat Londonderrybdl Dublinba.

A vitorlakat dagasztotta a sz¢l s a hajo gyorsan siklott ki az 6bolbdl. A nyilt tengerre érve,
tavolrdl folismerte Senki fia az innishafeni kikotét, mely Donegal egyik kiszogeld hegy-
fokanak mogotte fekszik - még tovabb feltlint Irlandnak legészakibb eléfoka a Cap Martin.

Az els6 nap minden baj nélkiil telt el. Valosagos gyonyor volt a nyilt tengeren ringatdzni a
«Doris»-szal. Még csak nyomat sem érezte a tengeri betegségnek, a legiigyesebb hajosinas
sem tett volna rajta tal. Folyton azt forgatta az elméjében, hogy 6 egész vagyondval tatongo
mélység felett uszik, mely ha széjat kitatja, 6t mindenestiil egyszerre elnyelheti.

No, de nem lehetett oka ettdl félni. A «Doris» pompas egy hajo volt, a kapitany pedig jol
értette a dolgat.
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Be kar, hogy Bob nincs most vele! Hogy orvendett volna az a gyermek, ha a «Dorisy-on
teheti meg az utat, bezzeg mas ez, mint a biztos révben veszteg allé6 «Vulcan» Dublinban vagy
Corkban. Ha tudta volna, hogy hajon tér vissza, bizonyosan elhozta volna Bobot is.
Legforrébb vagya teljesiilt volna a fiucskanak.

Az Antrim grofsag hosszaban végignyulo tengerpart valami felséges latvany vala a tengerrdl.
Kréta-sziklafalak fehérlettek mindeniitt, oriasi iliregeikkel, melyekben a ga€l mithologia
minden hdse elfért volna. Itt vannak a folmeredé kémények, melyekbdl kod parazat szall fel
fiist gyanant; amott merész sziklabastydk egymas mellé sorakozva, valosagos varfalat képez-
nek. Tavolabbrol az «Orias ut» emelkedik ki, fiiggéleges bazalt-oszlopaival, melyek a réjok
csapodo hullamok verésére érces hangot vernek vissza. Ha a turistdknak hihetiink, mintegy
negyvenezer ilyen bazalt-oszlop van itt. Felséges egy latvany!

A «Doris» 6vakodott a szikladv kozelébe menni s délutdn négy orakor északkeleti irdnyban
elhagyva a skot Mull Cantire-t s a Cap-Fair és Rathlin-sziget kozott elvitorlazva, az Eszaki
Csatorna felé vette utjat.

Az északnyugati sz¢él délutan harom ordig tartott s szétkergette a magasban szalldogéalod
felhoket.

A «Doris» mintegy két-hdrom mértféldnyire tdvozott el a parttol, ezalatt a hajonak alig
lehetett némi rezgését érezni, himbaldzasat meg éppen nem észrevenni; Senki fia folyton a
fedélzeten volt s ott akart maradni, mig az esti hiivos sz¢él a kapitany kabinjdba nem {izi.
Minden jel arra mutatott, hogy az 6 els6 tengeri utja szerencsés lesz, s 6rvendett, hogy 6 maga
kisérte a szallitmanyt Dublinba. Mar eldre biiszke 6rom toltotte el keblét, hogy miként fogjak
6t a dublini kikdtoben 6romujjongva varni: O’Brien, Grip. Sissy, Bob és Kat.

Délutan négy ¢és Ot ora kozott keleten nagy paratomegek stiridtek 0ssze. Az €g boltozata
lassanként komorra valt. Fergeteggel terhes felhdk szaguldottak ijesztd sebességgel. Fény
nem tort at sehol a felhok stirijén. Aligha az €j bealltdig mas iranyt vesz a szél.

«Vigyazzatok, vihar késziil»... Ezt lehetett az égrdl leolvasni. John Clear tudta, homloka
elborult, a mint felnézett az égre.

- Nos, kapitany ur? - kérdé Senki fia, ki a kapitany és matrézok arczéardl leolvasta az
jjedtséget.

- Nem tetszik a dolog nekem! - felelé a kapitany s nyugat felé nézett vizsgalodva.

A sz¢€l is szemmellathatolag gyongiilt, a petyhiidt vitorlak az arboczrudakra csapzottak. Néha-
néha kapott beléjok a szél egy-egy erdsebb fuvallata, az is csak rovid idore tudta feldagasz-
tani. A «Doris» most mar er6sen himbalozott, a korményrudnak is alig vehették hasznat.

Senki fidnak a hajo ez ingadozédsa nem artott, még mindig a fedélzeten maradt, bar a kapitany
felszolitotta, hogy menjen be a kabinjaba.

Ekozben keletrdl mind hevesebben és gyakrabban tdmadott a sz¢él, ugy hogy a felbolygatott
hulldmok a csatorna partjan tul csaptak. A lathatar két harmadrészét hosszaban felhdk
boritottak, melyeket a lenyugvo nap fénye még félelmetesebbekké tett, mint tényleg voltak.

Clear kapitany megtette a kelld ovintézkedéseket; a vitorldkat bevonatta vagy megfordittatta,
csak a féarbocz vitorlajat hagyta fenn, mert e nélkiil nem lehet el vihar esetén egy hajo sem. A
«Dorisy-t mar eddig is jol eltavolitottak a parttol s igy nem féltek, hogy a sziklakhoz csapja az
esetleg varatlanul keletkez6 vihar.

A tengerészek jol tudjak, hogy napéjegyenldség idején a légkori dramok féleg észak feldl
iszonyu erdések. Még nem allott be az ¢j, midon a «Doris»-t irtdzatos vihar tdmadta meg. A ki
efélét nem latott, el sem tudja képzelni, mind rettenetes egy-egy ilyen tengeri vihar.
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Naplemente utan koromsotét volt az €ég. Sikongva iivoltott a sz€l, seregestdl repiiltek a
siralyok a part felé. A «Doris» tetdtiil-talpig megrendiilt. A tenger harom oldalrél egyszerre
tort a «Doris» vesztére, a szélkorbacsolta hullamok a hajo orrat és oldalat vizzel ontotték el.
Alig lehetett a fedélzeten maradni; a kormanyost oda kellett a kormanypadhoz kotni, a
matrozok belefogdztak a hajokorlatokba.

- Menjen le a kabinba! - mond4 a kapitany Senki fidnak.
- Engedje meg, kapitany -

- Nem lehet, menjen le, vagy nem allok jot arrol, hogy egy Gjabb hulldmaradat a tengerbe
sOpri le innét...

Senki fia szot fogadott. Nagy aggodalommal ment le a kabinba, nem életéért remegett, csak a
széllitmanyért. Egész vagyona veszélyben forgott... ha elveszti, le kell mondania mindarrél, a
mi jot szeretteivel tenni akart.

A helyzet mind komolyabba valt. Hiaba igyekezett a kapitany, hogy a hajot a parttol tavol
tartsa. Ejjel egy orakor az eldvitorla rudja is eltdrt s egy oraval késobb egyetlen drbocz sem
maradt épen.

A «Doris» rogton a kormanyfélre hajlott s minthogy a hajofenéken az aruk is arrafelé gurul-
tak, a hajo tobbé nem allhatott egyenesen s abban a veszélyben forgott, hogy az oldalréseken
at megtelik vizzel.

Senki fia a kabin falahoz 1it6dott s a vak sotétségben alig tudott nagynehezen feltapaszkodni.

Egyszer csak hangos kialtast hall a fedélzetrdl, hol ziirzavaros larma tdmadt, mintha a hajo
valamely oldalfala betort volna s a viz befel¢ zadulna.

Nem igy volt. A kapitany latta, hogy a hajot megmenteni teljes lehetetlenség, kiadta tehat a
parancsot, hogy ki-ki menekiiljon. Bar ferdén allott a «Dorisy», nagynehezen lebocsatottak a
mentdcsolnakot és késziilddtek, hogy elhagyjak a hajot. A kapitany hivta Senki fiat.

O azonban nem is tudta elképzelni: hogyan hagyhatn4 el a hajot, melyen &sszes vagyona volt.
Ott akart maradni, mert tudta, hogy az elhagyott hajonak az a tulajdonosa, az angol tenge-
részeti torvények szerint, a ki eldszor jelenik meg azon. Nos hat, talan megmentik a veszendd
«Doris»-t? Rajta marad, megvarja.

A kapitany Ujra, még pedig hangosabban lekialtott:

- Hol bujkal?

- Siilyed... siilyed! - orditottdk a matrézok.

- Vérjuk... a fiat!

- Nem véarhatunk...

- Megkeresem...

A kapitany lement a 1épcsékon.

Senki fia nem volt mar a kabinban.

Inkabb 6sztonére, mint eszére hallgatva, ott akart minden dron a hajon maradni.
Egy nyilason at a hajofenékbe menekiilt.

- Hol van?... Hol van? - kidltozva harsany hangon a kapitany.

- Talan visszajott a fedélzetre! - vélekedék az egyik matrdz.
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- Es belesodrodott a tengerbe - jegyzé meg a masik.
- Siilyed... siilyed a hajd!...

A képtelen ziir-zavar tetépontjara hagott. A «Doris»-t egy hulldmtorlodas még jobban oldalra
forditotta, igy hogy attdl lehetett tartani, hogy nemsokara a tetejével keriil lefelé.

Habozasra tobbé 1d6 nem volt. Azt hitték, hogy Senki fia bizonyara felment jra a fedélzetre s
a hullam leseperte onnan.

Clear kapitany visszatért embereihez, €ppen abban a pillanatban vagott a hajonak két irt6zatos
hulldmhegy. A kapitany és matrézai bele ugrottak a menté-csolnakokba, elvagtak a kotelet és
nyolcz evezdvel hatalmasan szelték a hullimokat. Ha egyaltaldban szdmithattak arra, hogy
megmenekiilnek: csupan ez az 0t allott nyitva.

A «Doris» pedig ott maradt kapitdny €s legénység nélkiill a hdborgo tenger kozepén; de
gazdatlan bitang joszag mégsem volt, mert Senki fia ott maradt a hajon.

Egyesegyediil volt a fii, a hajé barmely pillanatban elsiilyedhetett volna; s lam, mégsem esett
kétségbe, csodalatos bizalom ébredt fel a szivében. Megvonta magat a fenék egyik zugaban,
hova a viz nem hatolhatott. Mind gondolatok kergették egymast agyaban. Taldn most kell
utoljara azokra gondolnia, kiket tigy szeretett: a Mac Carthy-csalddra, no meg arra a csaladra,
melyet 6 alapitott; Grip, Sissy, Bob, Kat, O’Brien mind tagjai vele egylitt ennek a csaladnak...
¢és szive mélyébol szakadt fel az esdekld sz6 a josagos Istenhez, hogy elveszni ne hagyja...

A «Doris» tobbé nem fordult jobban oldalra s igy kozvetlen veszély a hajot nem fenyegette.
Szerencsére szilard oldalfalai voltak s igy a viz nem hatolhatott 4t rajta. Ha véletleniil egy
masik hajoval talalkozik s annak a tulajdonosa, partra vontatvan, jogot formalna red, majd
eléall 6 s jogat a szallitmanyra meg fogja védeni, mert hiszen a hajo nem volt elhagyatott.

Hajnalodott. A mint feltlint a hajnal pirja az égen, eliilt a vihar is, amde a hullamok még
mindig hanytak hatalmas gytriiket.

Senki fia egy nyildson kikandikalt, a szarazfoldet kereste szemeivel. Nyugat fel6l még csak
nyoma sem volt a tengerpartnak.

Az é&jjeli vihar valdszintileg eltéritette a hajot az Eszaki Csatornabol s most az irlandi tengeren
inog-mozog tétova; talin Dundalkkal vagy Droghedédval szemkdzt... De vajjon milyen tavol-
sagra?...

Sehol semmi hajé avagy haldszbarka. Kiilonben is nehezen lehetett volna messzirél meglatni
ezt a hajéroncsot a fel-feltornyosuld hullamhegyek kozott.

Az egyediili remény mégis csak az volt, hogy nemsokara rabukkan valaki, mert ha tovabb
hompolygetik a hulldamok nyugat felé, a part sziklaihoz titédve, szilankokka toredezik széjjel.

Hiaba igyekezett megprobalni, hogy valamelyes iranyt adjon a roncsolt hajonak; egy darab
vitorlarongyot két vitorlakotélre kifeszitett... Hja, maga erejével nem tehetett semmit... Isten
kezében volt a sorsa.

A nap folyaman rosszabbra nem fordult a helyzet. Most mar nem félt attol, hogy a hajo ala
fog meriilni, annal is inkabb nem, mert oldalfekvése nem valt veszedelmesebbé. Egyebet nem
tehetett, mint folyton a tengert vigyazta: vajjon nem kozeledik-e hajo?

Valamicskét evett, hogy ereje visszatérjen, csliggedni nem tudott, sem kétségbeesni, igy meg-
Orizte onuralmat. Nem feledte el egy pillanatra sem: hogy egész vagyona forgott koczkan.

Délutan harom orakor flistoszlop tiint fel keleten. Fél 6raval késobb egy hatalmas gdzhajot
latott mintegy 6t-hat mértfoldnyi tdvolsagban, mely északnak tartott.

213



Senki fia vészzasz16t tlizott ki a «Doris»-ra, de nem vették észre a gdzhajon.

A fiat még akkor sem hagyta cserbe rendkiviili erélye, midén az est alaszallott s tobbé mar
nem remélhette, hogy mas hajoéval talalkozik. Semmi sem mutatott arra, hogy a part kdzelébe
jutott a hajo. Borus volt az ég, a hold nem jott fel. De szerencsére sz¢él sem fujt s a tenger
szemlatomast lecsendesedett.

Meglehetds hideg volt s igy okosan tette, hogy a kabinba lement, kiilonben is félkabelnyire
sem lathatott a nagy sotétség miatt. Mivelhogy végképpen kimeriilt a sok aggodas, izgatottsag
miatt, beburkolodzott a takaroba s a kabin egyik szdgletében lefekiidt. Rogton elnyomta az
alom.

Mar pitymallani kezdett, midon veszekedd hangokra riadt fel. Folemelkedett és hallgatodzott.
Taldn a part mell¢ jutott a «Doris»?

Talan hajora bukkant!
- Ez a roncsolt hajo a miénk... mi voltunk elészor rajta! - kialtd néhany férfihang.
- Nem a tiétek,... hanem a miénk! - kialtak masok.

Senki fia mindjart tudta, hogy mi tortént. Holmi hajésok redbukkantak a roncsolt hajora s
azon kaptak Ossze, hogy melyiké jog szerint. Folmasztak a hajoderékba és Osszetliztek.
Jobbra-balra puffogtattak egymast.

Ha 6 hirtelen megjelenik koztiik, bizonyara rogton vége szakad a verekedésnek. A vilagért
sem gondolt erre. Azok a vad ficzkdk reavetik magukat s a hulldmok kozé dobjak. Sietve el
kellett bujnia az arugdngydlegek kozé. Ott biztonsagban volt.

Néhany pillanat mulva megsziint a verekeddk larmaja. - Ugy latszik, megegyeztek. Kozos
erdvel juttatjak az elhagyott hajot valamely kikotébe s ott a zsdkmanyon megosztoznak.

A dublini 6bolbdl kora reggel indult el két haldszbarka; a halaszok meglattak a tort arbocza
hajot, minden erejoket megfeszitve kozeledtek hozzd, abban a reményben, hogy torvény
szerint az¢ lesz, a ki el6szor veszi birtokaba. Ebbdl aztan veszekedés, verekedés, végiil kozos
egyezség lett, hogy a zsdkmanyt majd szétosztjak maguk kozott. No hiszen, gyonyorl egy
«fogasy lett volna a vakmerd ficzkoknak a «Doris» szallitmanya, annyi bizonyos!

Alighogy Senki fia jol elrejt6zott, 1épéseket hallott a hajéfenékbe vezetd 1épcsdkon s nem-
sokara ezek a hangok jutottak a fiilébe:

- Milyen nagy szerencsénk, hogy egy arva lélek sem maradt a hajon.
- Hiszen, ha lett volna, nyomban eltettiik volna 1ab al6l.

Es a vad ficzkok bizonyara nem cselekedtek volna masképpen, még gyilkossagra is vete-
medtek volna, csakhogy a zsadkmanyt ki ne szalasszak a kdrmeik koziil.

Féloraval késobb vontato-kotelekkel a két halaszbarkahoz kototték a «Dorisn-t s neki
feszitvén az evezdlapatokat a hullimoknak, lassan vontattdk a dublini 6bol felé.

Féltizkor mar az 6bol szajdhoz érkeztek. Minthogy éppen apaly volt, itt aligha sikertilt volna
bevontatniok, azért hat Kingstown felé eveztek s a védgaton kikotottek.

Itt mar egy rakas kivancsi ember verddott 6ssze. A «Doris» megérkeztét mar eldre jelezték
volt s igy O’Brien, Grip, Sissy, Bob ¢és Kat Dublinbol Kingstownba siettek a legkdzelebbi
vonattal. Ok is ott voltak a védgaton.
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Elképzelhetjiik, mind fajdalom sujtotta mindnyéjukat le, midén meghallottdk, hogy a haldszok
egy hajoroncsot mentettek meg, melyen egy arva lelket sem talaltak. Senki fia nem volt a
fedélzeten... a tengerbe veszett tehat... Grip, Sissy, Bob és Kat keservesen sirtak.

El6jott a révkapitany, hogy a megmentett hajot megvizsgalja s eldontse, kié lesz torvény értel-
mében a szallitmany. Ugy latszik, ez alkalommal a mentd hajosoknak roppant szerencséjok
volt.

Hirtelen a hajofenékbdl felvezetd 1épcson egy fiu jott fel. A bazarbelieck 6romujjongva
fogadtak, a hajosok karomkodtak, zigtak. Senki fia egy pillanat mtlva a parton volt, baratai
Olelték-csokoltak, azutan a révkapitanyhoz sietett.

- A «Doris» nem volt egy pillanatig sem elhagyott - monda harsany, hatarozott hangon, - a
rajta levd szallitméany az enyém.

Es csakugyan a dus szallitmanyt avval mentette meg, hogy mindvégig a hajon maradt.

Folosleges volt minden targyalds. Senki fianak e jogat elvitatni nem lehetett; a «Doris»
szallitméanyat neki itélték oda, a hajot pedig Clear kapitanynak és embereinek, kik valahogy
megmenekiiltek a halal torkabol. A haldszoknak be kellett érniok a torvényszabta mentési
jutalékkal.

Bezzeg volt 6rom, mikor egy oOraval utdobb Ujra egyiitt voltak a «Kis pénzes zacskohozy»
czimzett bazarban. Senki fianak els6 tengeri Utja, sajna, nagyon veszedelmes volt. Bob mégis
mind azt hajtogatta:

- Hej, ha én is veled lehettem volna!
- Még ilyen koriilmények kozott is, Bob?
- S6t, igy még inkéabb!
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XV.
Es ugyan miért ne?

Miota Senki fia a Trelingar-kastélyt elhagyta, a szerencse mintha csak a tenyerén hordozta
volna: Bob életét megmentette s a fiat magahoz vette, Osszekeriilt Grippel és Sissyvel,
Osszehazasitotta Oket, roppant nyereséggel dolgozott a «Kis pénzes zacskd» bazarban. Azon
az uton volt, hogy ritka értelmessége és bator vallalkozasai révén, tekintélyes vagyon urava
legyen. A «Doris»-on valé maradésa elég bizonysagat nyujtotta annak is, hogy akar a halélos
veszedelemnek is szemébe mer nézni.

Csak egy hianyzott még ahhoz, hogy tokéletes legyen a boldogsaga: a Mac Carthy-csalad
jotéteményeit szerette volna visszafizetni.

Roppant tiirelmetlentil varta a «Queensland» megérkezését. Eleget nyugtatta magat avval,
hogy a vitorlashajok a sz¢ltdl, id6jarastol fliggnek s igy gyakran késnek. Egyébirant rogton irt
«Queenstown»-ba, hogy 6t a «Queensland» megérkezésérdl rogton tudositsak.

Ezalatt serényen folyt a munka a kis bazarban. Senki fia valosdgos hdssé nétte ki magat
kalandjai és elszantsdga miatt, melyet a «Dorisy-on tanusitott; az egész varos érdeklodott a
tizendt éves hds irant. Az altala megmentett szallitmany valosagos biiszkeségét képezte.
Csakugy 6zonlottek a vevok a bazarba, mindenki «dorisy-i teat, «doris»-i czukrot, «doris»-i
fiiszert és bort kért. A jatékszeriizlet kissé hattérbe szorult. Még két segédet kellett fogadniok,
mert nem gyozték a munkat, Sissy egész nap szamlakat irt. O’Brien szdmitasa szerint néhany
honap alatt a szallitmanyba fektetett tokének meg kell négyszerezddnie, ha ugyan meg nem
Otszorozodik. A haromezer font sterlingbdl eldrelathatdlag tizendtezer font sterling lesz.
O’Brien készséggel elismerte, hogy ez az iizlet tisztdn a Senki fianak az érdeme. O csak
tanacsolta, az eszme Senki fiatdl telt ki, midén a «Shipping Gazette»-ben a hirdetést olvasta.
Az olvaso tudja, hogy mind eréllyel valdsitotta meg szandékat.

gy aztan nem csodélkozhatunk, hogy a «Little Boy and Co.» bazara nemcsak a legdusabb,
hanem a legszebb is volt a Bedford-Streeten, s6t az egész varosnegyedben. Ezer aprosag
arulta el, hogy mindez néi kéz munkdja. Grip is derekasan hozzalatott a munkahoz s idovel
megbizonyosodott feldle, hogy 6 csakugyan hazas ember, féleg miodta sejteni kezdette, hogy a
csaladjanak benne nem fog magva szakadni.

Mindazok, kik a «Kis pénzes zacskd»-ban mintegy csaladot képeztek, halas szivvel néztek a
fitira, kinek boldogsagukat kdszonhették.

Avval Senki fia egyaltalaban nem t6r6dott, hogy mi tortént azokkal, kik életében kisebb
szerepet jatszottak: Thornpipe hihetdleg nyakéaba veszi most is az egész orszagot és mutogatja
avatag babuit; O’Bodkins dithong talan most is a miatt, hogy mintaszeri konyveit széttépték;
lord és lady Piborne tovabb élnek a maguk nagyuri szlik eszmekdriikben és 6rokségiil hagyjak
fiukra; Scarlett kormanyozza tovabb a Trelingar-kastélyt a maga zsebére, végiil Waston Anna
kisasszony... nos, hat 6 minden este meghal - az 6todik felvonasban. Egyikrél sem hallott
semmit, legfeljebb a Timesben olvasta egyszer, hogy lord Piborne végre-valahara elhatarozta,
hogy beszédet fog tartani az urakhazéban; amde a joakarattal meg kellett elégednie, mert a
midon bele akart kezdeni, nemes 6 szdja erdsen fel taldlta mondani a szolgélatot. Carker még
mindig nem keriilt az akasztofara, a min Grip szerfoldtt csodalkozott; annyi azonban bizo-
nyos, hogy kozel jar az akaszt6fdhoz, mert egy londoni razzia alkalmaval egész csomo
naplopo6t fogtak el, koztiik volt Carker is - most szépen hiisdlnek.
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Végiil ott vannak Mac Carthyék. Rajtok jart sziinteleniil Senki fidnak az esze, hazatértoket
varta nagy tlirelmetleniil. A «Tengerészeti Tuddsitdsok»-ban még mindig nem jott a Queens-
landrol semmi hir. Ha néhany hét alatt meg nem érkezik, joggal aggédhatnak miatta, mert az
oktoberi idében az atlanti oczednon nagy viharok tomboltak. Es Queenstownbol még mindig
nem érkezett siirgdny!

Végre aprilis 5-én jott a stirgdnyhordd, Bob vette 4t s nyomban felkialtott:

- Stirgony Queenstownbol!... Siirgdny Queenstownbol!

Valahara megérkeztek Senki fia fogadott sziilei Irlandba... Ez réluk az elsd biztos tudositas!...
Kivancsian gylltek 6ssze mind.

A siirgony kovetkezéképpen hangzott:

Queenstown, aprilis 5. 9. 25. 20.
Senki fia Little Boy and Co. Bedford-Street Dublin.
«Queensland» ma reggel kikotott, Mac Carthy-csalad utasok kozott. Intézkedését varja.

Benett.»

Senki fiat mintha fojtogatta volna valami. Elallott egy pillanatra a szive dobogasa. Azutan
csakugy patakzott a kony szemébdl, ettél megkonnyebbiilt. Nem is szolott egyebet:

- Jol van.
Es a siirgdnyt zsebredugta.

Tobbet nem is beszélt a Mac Carthy-csaladrél mindnyajok nagy csodalkozésara. Annal buz-
gobban végezte lizleti teenddit. Balfourt megbizta avval, hogy allitson ki egy cheque-t szaz
font sterlingrél, hogy mire, azt senkinek sem mondotta meg.

Négy nap elmult, a nagyhét utolsé6 négy napja, mert abban az évben aprilis 10-ére esett
huasvét.

Szombaton reggel dsszehivta Senki fia a bazar 6sszes személyzetét s tudtokra adta:
- A bazér kedden estig zarva marad.

Balfournak s a két segédnek harom napi szabadsagot adott. Bob, Grip €s Sissy a szabadsagot
ki-ki a maga kedvére akarta t6lteni, de Senki fia azt kérdezte toliikk, hogy nem tartananak-e
vele, mert 6 valahova el akar utazni?

- Elutazni? - kérdé Bob. - En veled tartok. Hova megyiink?

- Kerry grofsagba. Szeretném még egyszer latni - viszonza Senki fia.
Sissy kérdd arczczal nézett rea.

- Es mi elkisérjiink oda téged?

- Nagyon 6rvendenék, ha velem jonnétek.

- En is elmenjek? - kérdé Grip.

- Természetesen.

- Hat Birk? - tevé hozza Bob.

- Birk is.
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Ez hat rendben volt. A bazart rabiztak Katra. Késziilodtek a harom napig tart6d utra. Délutan
négy orakor akartak elindulni a gyorsvonaton, tizenegy oOrakor érkeznek Traleeba, ott meg-
halnak és masnap... nos hat, masnap majd megmondja Senki fia, hogy mitevok lesznek.

Négy orakor mindnyéjan ott voltak az allomason. Grip és Bob nagyon jokedviiek voltak,
Sissy kissé gondolkodoba esett, mert igen kiilondsnek tlint fel elotte Senki fia.

- Tralee - gondold magaban az ifji n6 - Kerwan t6szomszédsagaban van... taldin a majorba
akar visszatérni.

Birk talan felvilagosithatta volna 6t, de ez szokas szerint most is nagyon titoktart6 volt.

A kutyat teheraruként adtdk fel és Bob nagyon lelkére kototte az allatszallitd kocsik
kalauzanak, hogy jol gondjat viselje a derék éallatnak. Hogy tobb nyomatéka legyen a szénak,
egy fényes shillinget nyomott a markdba. A kis tarsasag felszallt egy els6 osztalyt kocsiba.

A Dublin ¢és Tralee kozott levé hetven mértfoldnyi utat hét ora alatt tették meg. A kalauz
egymas utan jelentette az allomésokat. Egyik kiilondsen felkeltette Senki fidnak régi emlékeit.
Limerick volt. Eszébe jutott elsd szinpadi kisérlete az «Egy anya bilinbanata» czimii darabban,
mikor oly gorcsOsen kapaszkodott Kendall herczegnének - Waston Anna kisasszonynak a
karjaba. Tiind alomnal nem volt egyéb.

Traleeban a legeldkelobb szalloban széllottak meg. Ott pompasan megvacsoraltak és nyu-
godtan toltotték az éjszakat.

Masnap husvétvasarnapjan, Senki fia koran kelt fel. Mig Sissy 61tozkodott, Grip feleségénél
maradt, Bob pedig az édes almot dorzsolgette ki szemébdl: ¢ Tralee utczait koszalta be
rendre. Megtalalta azt a korcsmat, hol 6 hajdanaban Martonnal és feleségével rendesen meg-
szallott; folkereste a piaczot, hol el6szor kapott kedvet a kereskedésre; latni kivanta még azt a
gyogyszertart is, hol guinee-ja egy részét odaadta a nagyanyd szamara vasarolt orvossagért.

Hét orakor a szallo kapuja el6tt vart rdjuk egy derék jaunting-car, ligyes kocsis, jo lovak,
kezeskedett roluk a szallotulajdonos. Azutan pontosan megallapitottdk a fuvarbért; kocsiért,
lovakért, kocsisnak borravalo stb. Mar a mint ez Irlandban szokasos.

Megreggeliztek €s fél nyolczkor elindultak. Olyan vasarnap, melyen nem esik az es6 €s azon-
kiviil a nap is siit, kellemes szell6 is fuj: Irlandban a ritkasagok kozé tartozik. Ilyen volt az, a
melyen 6k elindultak Traleebol. Ebben az évben a tavasz is kordn koszontott be, riigyeztek a
fak.

Traleebdl a siltoni egyhdzkeriiletig jo tizenkét mértféldnyi ut. Hanyszor megtette volt Senki
fia ezt az utat Mac Carthyékkal. Utoljara egyediil ment Traleeba... gyalog... mikor aztan a
Kerwan-majorba igyekezett vissza... az orszaguton egy bokor mogé vonta magat, akkor latta,
mint mennek a rendérok, végrehajtok a major felé. Eppen mintha csak tegnap tortént volna,
olyan ¢élénken bevésddott emlékezetébe. Az orszaght most is régi. Itt-ott titszEli korcsma és sok
szant6fold. Paddy nem szereti az 0jitdsokat. Irlandban minden a régi marad, még a nyomor is...

Tiz 6rakor megérkezett a kocsi Siltonba. Epen akkor kezdédétt meg a mise. Epen akkor ha-
rangoztak be. A templom is a régi, egyszeru félre gorbiilt angol templom volt, itt keresztelték
meg Senki fiat és Murdock leanykajat egyszerre. Ok is bementek a templomba. Sem a pap,
sem a hivok koziil egyik sem ismert red. Mise kozben a hivek kérdezgették egymastol, hogy
miféle csalad lehet ez, melynek egy tagja sem hasonlit a masikhoz.

Mig Senki fidnak ¢€lete valtozatos emlékei elevenedtek fel, a tobbiek buzgon kérték az istent,
hogy 4ldja meg azt a fiut, kinek életdk boldogsagat kdszonhették.

A siltoni legjobb korcsmaban megreggeliztek s folytattdk Utjokat a harom mértféldre eso
Kerwan-majorba.
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Senki fianak konyel telt meg a szeme, a mint ezen az Uton végigrobogott velok a kocsi...
Hanyszor ment Mac Carthyékkal ezen az iton a templomba... néha veldk tartott nagyanyo is,
ha gy6zte az utat... Mind szomori most ez az elhagyatott vidék! Mindeniitt rom... az eltizott
bérléknek erdszakkal dsszerombolt hajlékai. Itt-ott hirdetések voltak egyik-masik falra fel-
ragasztva: hogy ez a major bérbe vagy 6rok aron eladd. De hat kinek is jutna eszébe, hogy itt,
a nyomorusag kellds kozepén foldet béreljen vagy vasaroljon?

Végre félkettokor eldtlint a Kerwan-major. Senki fia keblébdl egy sohaj szakadt fel.
- Itt volt a major! - monda halkan.

Ming sivar egy kép vala most. A keritést letépték, az ajtokat betorték, a gazdasagi épiiletek
romokban hevertek, vad fii benétte az udvart - a pusztuldsnak vigasztalan képe. Ot év alatt
esO, ho verte, sz¢€l tépte, nap siitdtte. A puszta falak folmeredeztek... im, ott van az a szoba is,
melyben Senki fia és nagyany6 szoktak halni.

- Ez Kerwan... ez... - mondogata, de mintha nem mert volna a romok k6z¢ 1épni.

Bob, Grip és Sissy néman kovették 6t. Birk nyugtalanul futott ide s tova... mintha 6t is régi
emlékek szallottak volna meg.

Hirtelen megall, felemeli a fejét, szemei csillognak és csdvalja a farkat.

A kapu el6tt egy kis csoport all: négy férfit, két asszony ¢s egy kis leanyka, szegenyes
ruhaban. A legiddsebb felall, Griphez kozeledik. Ot tartotta a csalad fejének.

- Minket ide rendeltek... Bizonyara urasagod rendelt ide...
- En? - kérdé Grip s az ismeretlen férfiura csodalkozva nézett.

- Ugy van. Mikor Queenstown-ban kiszallottunk, a révkapitanysag szaz font sterlinget adott at
nekiink s azt az utasitast adta, hogy Traleeba jojjiink.

Ebben a pillanatban Birk hangos ugatassal rohant az idésebb nd felé. Oromében ugatott a hii
allat, csovalta a farkat, alig fért meg a bérében.

- Hiszen ez Birk... a mi Birkiink; rea ismerek...
- Hat engem nem ismer, draga j6 anyam - kérdé Senki fia - engem mar nem ismer?
- On?... O fiam!...

Gyonge a toll arra, hogy azt a jelenetet méltoképpen fesse, a mely ezutan jatszodott le.
Marton, Murdock, Pat és Sim 0ssze-vissza olelték, csokoltak a fiut, 6 pedig Martinet és Kittyt.
Azutan folemelte a kis leanykat, majd agyoncsokolta s mutatta Bobnak, Sissynek és Gripnek:

- Nézzétek csak, ez az én Jennym!... Ez az én lednykam!

Annak utana leiiltek mindny4jan a koriilottiikk heverd romokra. Mac Carthyéknak el kellett be-
sz¢Iniiik siralmas torténetoket. A majorbol kiiizetvén Limerickbe kisérték dket, ott Murdockot
nehany hoénapi bortonre itélték.

Mikor Murdockot szabadon bocsatottdk, Marton egész csaladjaval Belfastba ment, ott hajora
szallt és kivandorolt Ausztralidba. Pat otthagyta a tengerészetet ¢s utanok ment... Mennyit fa-
radtak... mennyit szenvedtek - és az eredmény nem volt semmi. Nagyon ritkan kaptak egyiitt vagy
egyenkint munkat valamely majorban, de nyomorasagos volt a bér. Ot évig mégis kihuztak, akkor
otthagytak azt a foldet, mely velok szemben éppen olyan kegyetlen volt, mint haz4juk, Irland.

Senki fia fijdalmas érzésekkel nézte Oket sorjdba. Marton nagyon megoregedett, Murdock
még mindig olyan komor arczll volt; Pat és Sim a sok munka és inség miatt lesovanyodtak!
Martine, az életerds, derék Martine, csak arnyéka volt a réginek; Kittyt az idegen f6ldon
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szerzett gonosz 1dz nagyon elgydngitette; Jenny, a szegény kis leanyka, olyan szomorua volt,
kora szenvedés jutott osztalyrészeiil. Ugy belemarkolt mindez a fiu szivébe!

Sissy egylitt sirt az asszonyokkal, meg a lednykaval... Vigasztalni iparkodott dket:

- Vége mar a szerencsétlenségnek, mely ondket sujtotta, Martine néni,... a miénknek mar
régen vége van... fogadott fioknak kdszonhetjiik...

- Neki? - csodalkozék Martine. - Mit tehetne 6, szegényke?...
- Neked, fiam?... - kérdé Marton is.
Senki fianak nem j6tt sz6 az ajkara; olyan nagyon izgatott volt.

- Miért rendeltél minket erre a szomora emlékli helyre? - kérdé Murdock. - Mi keresnivalonk
van itt, hol olyan sokat szenvedtiink? Senki fia, miért bolygattad fel multunk keserti emlékeit?

Mindenkinek ezek a kérdések lebegtek ajkan, még Bobnak, Gripnek és Sissynek is.

- Hogy miért? - felelé¢ a fin, er6t véve meginduldsan. - No hat jertek velem atydm, anyam,
testvéreim, jertek csak velem.

Az udvar kdzepére vezette 6ket.
Ott volt még a vad bozot és szederbokor kozott az ¢lénk zold fenydfa.

- Jenny, latod ezt a fat? Akkor {iltettem, mikor te sziilettél. Veled egyidds, éppen nyolcz
esztendos.

Kitty zokogni kezdett. Eszébe jutott az az id6, mikor 6 még boldog volt s bizakodott abban,
hogy boldogsaga tartds lesz.

- Jennym,... édes kis lednykam - folytata Senki fia - latod ezt a kést?...
Ovébdl eldvett egy zsebkést.

- Ez volt a j6 nagyanyonak elsé ajandéka, melyet nekem adott... szépanyad volt neked...
aligha emlékszel rea.

Mikor ezt a nevet hallottdk az emlékezetes romoknak kozepette, Martonnak, Martinenak és
gyermekeiknek majd megszakadt a szivok.

- Jenny - vevé Ujra at a szot Senki fia - nesze, ez a kés, 4ssal vele a fa tovében, itt ni!

A leanyka nem tudta miért, de csak asott a megjelolt helyen. A kés pengéje csakhamar valami
kemény targyon akadt meg.

A kokorso volt. Semmi baja sem tortént a fold alatt.
- Huzd ki, Jenny azt a korsot és nézd meg, mi van benne.

A kis leanyka kihuzta a korsot és fedelét levette. Mindnyéajan varakozassal teljes csondben
alltak koriil.

A kokorsoban egész rakés kavics volt, szakasztott olyanok, mint a Cashen medrében levok.

- Marton apo, emlékszik ezekre a kavicsokra? - kérdé Senki fia. - Minden este adott nekem
egyet, ha meg volt velem elégedve...

- Emlékszem fiam, azt is tudom, hogy nem volt nap, mikor nem kaptal.

- Epen annyi kavics gyiilt 6ssze, ahany napot a Kerwan-majorban toltottem. Szamlald meg
Jenny! Ugy-e bar, tudsz szamolni?

- Tudok bizony! - felel¢ a kis leanyka.

Szamlalgatni kezdte, végiil igy szolott:
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- Ezer6tszaznegyven kavics van.

- Helyes! - Lasd, leanykam, ez azt jelenti, hogy négy évnél tovabb voltam én sziileid hazéanal.
Ugy tartottak engemet, mintha gyermekdk lettem volna.

- Es soha egyéb bért télem nem kaptal, édes fiam, mint ezeket a kavicsokat - szolott szemét
lestitve Marton - akkor azt hittem, hogy majd shillingekké valtom fel a kavicsokat...

- En pedig guinee-kka valtom a maguk szaméra, lelkem jo sziileim.

Sem Marton, sem a tobbiek nem tudtak, hogy higyjék-e, mire véljék a fia szavait?... Nem
bomlott-e meg a fit?

Sissy észrevette ezt az elképedést, megfelelt 6 helyette:

- Nem, kedves baratim, Senki fianak a szive éppen gy helyén van, mint az esze. Igy pedig a
szive beszélt.

- Marton apa, Martine anya, édes batyaim, Murdock, Pat, Sim és te jo Kitty, meg kis kereszt-
leanyom, én olyan kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy annak a sok jot, miben részesitet-
tetek, legalabb részben visszafizethetem nektek. Ez a major itt eladd, meg fogjatok venni €s
felépititek Ujra, hogy mibdl, arrdl gondoskodtam mar. Ezental majd nem kell szivtelen
Harbertektdl félnetek. A magatok foldjén fogtok lakni... a magatok urai lesztek.

Senki fia ezutan elmesélte, hogy mi minden tortént vele, midta a Kerwan-majorbol sirva
elsompolygott, hogy mind viszonyok kozott ¢l most. A Mac Carthy-csaladnak adott dsszeg
ezerdtszaznegyven font sterling volt - ugyanannyi guinee, mint ahdny kavics a kékorsoban
volt. Egy szegény irlandinak nagy vagyon ez.

Es talan most tortént elészor, hogy ezen a keserti konyekkel aztatott f5ldon az igazi 6romnek
¢s halanak hév konyei peregtek ala...

Mac Carthyék a husvéti tinnepeket Senki fidval, Grippel Sissyvel és Bobbal Siltonban egytitt
ilték meg. Aztan érzékenyen elblicsuztak egymastol s a bazarbeliek visszatértek Dublinba.
Aprilis 11-én a bazart Gjra kinyitottak.

1887-dik év eltelt. Egyike volt a legboldogabb éveknek e kicsiny kor ¢életében. Az ifji keres-
kedd tizenhatodik évében jart. Szerencséje meg volt alapitva. A «Dorisy-sal valo vallalat
O’Brien varakozasan is feliil iitétt be s a «Little Boy and Co.» vagyona huszezer font
sterlingre rugott. Igaz ugyan, hogy ennek egy része a Grip-csaladé, mas része Bobé, mint a
czég lizlettarsai€; no de végre is 6k egyiittvéve mind egy csaladhoz tartoztak.

Mac Carthyék kétszaz acres-t vasaroltak, még pedig elényds aron, a majort Gjra felépittették
¢s felszerelték. A marhaalloményt beszerezték. Azt talan mondanunk sem kell, hogy a jolét és
varatlan szerencse régi erejoket is csakhamar visszahozta. Nem is csoda, hiszen ezentil mar
nem gornyednek a landlordizmus igéja alatt, tobbé nem a kérlelhetetlen hiibér ur veszi hasznat
faradozasaiknak.

Senki fia pedig soha egy pillanatig sem felejti el, hogy 6 a fogadott fiok s johet majd idd,
mikor dket még szorosabb és gydngédebb kapcsok is flizhetik egymashoz. Jenny mostansag a
tizedik évében jar... igy eldrelathatolag igen szép leany lesz beldle... Az am, csakhogy Jenny
tulajdonképpen leanya Senki fidnak - mondhatndd nyajas olvasom. No de még sem az a szd
szoros értelmében... Miért ne lehetne hat a dologb6l valami?

Birknek legalabb ez a véleménye.
“&-
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