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A FELFÖLD

„Óh, jó Petõfi! nagy poéta vagy,
De földed nem szebb, tán csak gazdagabb.

Fúvom hát én is büszke énekem:
Síkságod, nyájad, mind csak mit nekem!

Az ipolysági kéttornyú templom
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A FELFÖLD

Kárpátoknak bérce, völgye,
Fenyveserdõ, rengeteg...
Dicsõ költõ! tán csodálod,
Ám azért csak mit neked!*
Az aranykalászszal ékes
Nagy alföldi rónaság,
Duna–Tisza sík vidéke
A te bölcsõd és hazád.

Nekem is van érzõ szivem,
Lantot és is pengetek,
Ócska érzés ócska húron:
Pörbe hogy' szállnék – veled?
De a tájhoz, hol születtem,
Én is váltig hû vagyok,
S áldom azt a csöndes völgyet,
Amely egykor ringatott…

Áldom azt a hegyvidéket
S szívem gyakran visszafáj;
Fönn, a bércen mennyi fönség,
Lenn, a völgyben mennyi báj!
Bércrõl, völgybõl édes dalként
Zeng felém a drága múlt:
Szabadságot és szerelmet
Szívem-lelkem ott tanult.

* L. Petõfinek Az alföld c. költeményét
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Fönn, a bércek sziklaormán,
A szabadság ott terem!
Völgyek árnyas rejtekében
Az ábránd, a szerelem.
Viharos felhõk robognak:
Isten szava mennydörög!
Kékellõ ég derûjében
Madárdal a lomb mögött…

Nézd ott fönn a sziklavárat,
Nagy idõknek romjait:
Az a vértõl áztatott föld
Hont szeretni megtanit.
Míg tövében érdek, önzés
Egymást ûzve zajlanak:
Egy darab múlt áll elõtted
Búsan, büszkén, hallgatag.

S nézd a völgyet: napfény festi
Tornyok csúcsát, víz szinét;
Erdõségtõl koszorúzott
A kalászban dús vidék.
Kis falukból szellõ hozza
A harangok lágy szavát;
– Lelkeden a méla érzés
Imádságba olvad át…

Szép vagy, édes hegyvidékem,
Legszebb vagy te énnekem!
Képed annyi változatban
Kél, száll érzõ lelkemen!
És bár itt, a rónaságon,
Éltem itt is jó napot:
Visszasírom azt a völgyet,
Amely egykor ringatott…

(1898)
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BEZERÉDINÉ

Beborult Trencsénnél a kuruc hadaknak,

Császár katonái táncolnak, vigadnak,
Cifra urak, hölgyek fürdenek a fénybe',
Köztük Bezerédi fogoly felesége.

Jaj de fényes börtön, jaj de szép kalitka!
De ilyen gyönyörû rabmadár is ritka!
Fény a mosolygása, aranyos a kedve,
Férfi vággyal nézi, asszony irigykedve.

Pálffy generális vígan lép elébe:
„Egy ilyen kurucért száz labanc cserébe!
Szép asszony, nem vagy rab, röpülhetsz szabadon,
De ha visszaszállnál, nem bánnád, fogadom.

Ki most is kuruc még, bizony mondom, dõre;
Magának, honának mi haszna belõle?
Mondd otthon uradnak: szebb az élet nálunk,
Aztán, no hisz értesz – kettõtöket várunk!”

Kél a vágy, növekszik, a bûnös, az álnok:
Szövöget az asszony fényes, titkos álmot;
Némán jár-kel otthon, borongó a kedve:
Hiszen ha lehetne!… s miért ne lehetne?

Kuruc Bezerédi híres brigadéros,
A karja, a szíve egyképpen acélos;
Acélkar: labancok pokolra küldõje,
Földi mennyországnak általölelõje.

9
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Súgó-búgó gerle a titkát kitárja,
Mennybéli édesség a beszéde árja,
Csalfa igézettel kárhozatba szédít,
Úgy hálózza lassan kuruc Bezerédit.

Bezerédi Imre szótlan is, halvány is…
„Várja a levelet Pálffy generális.”
S a magyar szabadság? „Ej, az már elveszett!”
Árulás! „Úr leszel!” Nem leszek, nem leszek!

Csillanó asszonykönny: szemrehányó bánat;
Keserû panaszszó hangosan kiárad:
„Labancok húsával eteted a kardod,
Magad javánál a – másét többre tartod.

A haza, becsület? – hát az én szerelmem?
Kincset raknak elém, s én föl ne emeljem?
Ott van a becsület, ott megbecsülnének!
Mért is hívnak engem Bezerédinének!”

Bezerédi Imre szótlan is, halvány is:
Várja a levelet Pálffy generális…
Mély sóhajtól lebben a levél papírja:
Írja-e? Nem írja!… Hajh, mégis megírja…

Õrtüzek kigyúlnak. Szó hallik, suttogó;
Szeptemberi égbolt csillagos, ragyogó;
Paripák dobognak, kürt harsan, riadó:
Bezerédi Imre áruló, áruló!

Szeptemberi égbolt, gyászos a felhõje,
Gyászosabb a rabnak búcsút venni tõle;
Mire majd a csillag harmadszor ragyogna,
A legszebb kurucfej legördül a porba.
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Bezerédi Imre halálos börtönbe';
Hervadó rózsája siratja megtörve;
Két szeme jéggyöngyét záporként hullatja,
Most ötlik szívébe bûne, gyalázatja.

Hosszú haja éjét megy aztán s kibontja,
Kegyelemért úgy esd térdére omolva;
Nem csalfa szerelem csillan már szemében:
Vergõdõ búbánat, könnyhullató szégyen.

Rákóczi az asszonyt szánakozva nézi,
De elfordul aztán s erõs lesz, úgy érzi;
Bûnbánó zokogás a szívébe rezdül,
Bús keserûségén mégse hat keresztül.

„Kuruc Bezerédit – õ tudja – szerettem;
A dicsõség útján – én azon vezettem:
Harcolni hazáért, halni szabadságért!…
– Ki más útra tévedt, feleljen magáért!

Álljon az ítélet, s kiket illet, lássák:
A haza kárára nincsen itt barátság;
Semhogy szent ügyünket – inkább õt sirassák,
Egy éljen örökké: a magyar szabadság!”

Kegyetlen, fájó szó – óh de oly fenséges!
Szegény bûnös asszony tudj' isten, mit érez…
Kitámolyog törten, föltekint az égre,
Vigaszt az sem adhat gyászos keservére.

Nehéz bú minden perc, mégis elszáll gyorsan;
Hajnalba' dob perdül, síró kürtszó harsan;
Döbbenettel értik halálos beszédit:
Viszik már veszteni labanc Bezerédit!
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Áruló kurucfej szomorún lehajlik,
Az asszony szívébe ölõ kín nyilallik,
õrületes búban megdermed, elájul,
S már csak félig hallja, mintha másvilágrul:

Megveri az Isten nem egyszer, de százszor,
Aki hûtlen szívvel idegenbe pártol;
Ki hazáját bántja, eléri az átok,
De ki él-hal érte, mindörökké áldott!

(1900)

DRÉGELYI ÉNEK

Borongó búval néz a völgyi tájra

Drégely bércérül ez az omladék;
Nem gyászhely mégsem: diadal tanyája,
Mely múltja fényét most is ontja még.
Ez ormon egykor hõsök haldokoltak,
S vérkönnyet sírt a honfi-fájdalom,
De a keserv, ím, dicsõségbe olvadt,
S engesztelésül leng a múltakon.

Mivé is lennénk, ha te nem ragyognál,
Fényes dicsõség, édes enyhület!…
Ezernyi búban, és hajh! annyi romnál
Kétségbeesve állnánk nélküled;
Múlton borongva, fölsíró panasszal 
Telnék meg minden honfiú-kebel –
Így, ami fáj is, egyben fölmagasztal
És nemesebbé, bölcsebbé nevel!

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 12



13

Mert Isten mondta: aki szenved, áldott!
Sorsod, magyar nép, küzdõ szenvedés;
Hazádat védve véded a világot,
Keserved tenger, pihenõd kevés;
De hogy ne csüggedj gyászod éjszakáján,
Teszek egedre egy-egy csillagot…
– E romfalak közt, Drégely bérci várán
Hõs Szondi ilyen csillagul ragyog!

Dicsõ halála halhatatlan emlék:
Ne gyászold sorsát, ünnepeljed õt!
Omló vérével írván honszerelmét,
Szentté avatta ezt a bérctetõt.
Honszeretetnek templomában állsz itt,
Oltárkép benne Szondi szelleme,
Hõs név, mely él és szerteszét sugárzik,
S egy hõskor éled benne és vele.

Nézd büszke szívvel Drégely büszke hõsét,
Halálos harca oly szép, oly csodás!
Elbukni, mint õ: szárnyaló dicsõség,
Eszmére váló szent megifjodás.
Örök tanulság ilyen példa fénye, 
Hit annak, aki bús és csüggeteg:
Míg él az õsök honszerzõ erénye,
Megóvja Isten ezt a nemzetet!

Vért s könnyet ontva hömpölygött a század,
Kelet viharja ránk zúdult vele!
S a török átok mind messzebbre árad:
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Már Drégelyt vívja gyászos ereje.
Mint bõsz folyamnak zúgó, szennyes árja,
A völgyre, bércre úgy tör a pogány –
Hõs Szondi állja, végzetét bevárja
Élõ toronyként fészke bércfokán.

Hon állapotján szíve búra lázad,
Ifjúi vére dacra ingerül,
Érzésbül tett kél: mindent a hazának,
Halálos holtig, rendületlenül!
Foltot nem ejtve bátor, büszke lelkén,
Bár alku hívja, nincsen rá szava,
Két láng hevíti: magyar és keresztény,
Két szent s nagy eszme: Isten és haza!

S regés idõknek csoda-újulása:
Halálra váró hõsök harca kél;
Hogy múló létét örökösre váltsa,
Hõs Szondi keblén patak már a vér…
Aztán elomlik – meggyászolja sírva
Becsület, hûség, hazaszeretet,
De jön Klió, s a legszebb lapra írja
Drégely nevével ezt a szent nevet!

S tûnt századoknak útján áthaladva,
A mulandóság ím, nem árt neki;
Szálló idõvel együtt nõ alakja
S népét még most is lángra ihleti.
Sírját se leljük, hogy nem sírva vesztén
Csak fényben lássuk tündökölni õt,
Ki bennünk él, mint örök férfi-eszmény,
És egyre ifjabb, szentebb és dicsõbb!
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És múljanak majd késõ századévek,
S õröljék porrá ezt a szent romot:
Ez élõ eszmény elmúlást nem érhet,
Mert millióknak szívében dobog;
Honszeretetre, önfeláldozásra
Tanítva népét, örökké virul –
Dal és történet ajkrul ajkra szállva
Dicsõséggel zeng hõsi Szondirul!

(1902)

A TARPATAKI VÖLGYBEN*

A Tátra alján mosolyog az élet,

Virágok nyílnak, napsugár ragyog,
Dús lombok árnyán halk szellõ beszélget,
Ringatva szárnyán fényt meg illatot;
Távol morajlás csalogat a völgybe,
S ahogy utad az erdõn áthalad:
Elédbe tárul, fenséges gyönyörre,
Ott fönn a Lomnic, lenn a Tarpatak.

Ez zúgva törtet, s tajtékzó haraggal
Meg-megtépázza völgye fenyvesét;
Vad szakadékján szilajodva nyargal

* A Vigyázó-pályázaton jutalmazott, 1905-ben a Petõfi Társaság által díjazott köl-
temény

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 15



16

Milljó gyöngyszemre töredezve szét;
Megszülve egymást és egymásba halva
Csak mormol, árad, szökken habra hab –
Annál igézõbb fönn a bérc nyugalma,
A Lomnic-csúcs, a zordon, hallgatag…

Hogy törnek égbe, felhõk magasáig
A büszke szirtek, bús oromzatok!
A teremtésnek megkövült csodáit
Gyarló teremtmény! bennük láthatod;
A fenyves is, nézd, félúton kifárad,
S törpülve érzi: följebb nem mehet –
Ott fönn csak zúgó viharok tanyáznak
S búval borongó szürke fellegek…

Fenséges ormok! Végzetük jeléül
Felhõ leng rajtuk: gyászuk fátyola;
Örök magányuk zordon közelébül
A napsugár is fázva száll tova.
Kietlen keblük nem fakaszt virágot,
Nekik a fénynek csak az árnya jut –
Úgy állnak ott, mint megdermedt titánok:
Lelkük kiégett, lángjuk kialudt…

Vagy élnek – és a hangos völgy zajára
Csak büszkeségbül nem visszhangzanak,
Bár keblük mélyin a keservek árja
Fájóbban tombol, mint a Tarpatak;
Élnek magukban, önmaguknak átkul.
Mint kicsinyek közt a nagy emberek,
Kiknek szívében milljók szíve fájdul,
S kik úgy születtek, hogy szenvedjenek.
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Óh, minden nagyság búra van teremtve,
Emberszív éppúgy, mint a bércorom;
Egy névtelen gyász elfojtott keserve
Felhõdzik minden fennkölt homlokon;
A völgyi tájon virulhat az élet,
A magas bércen örök a ború –
Közönséges szív gyönyöröknek élhet,
De a nagy lélek mindig szomorú…

(1904)

DAL A SZÜLÕFÖLDRÕL

A szivembe emlék csendül

Messze földrül, idegenbül,
Idegenbül, onnan, onnan,
Ahol egykor otthon voltam.

Ahol egykor fölsarjadtam,
Honnan végképp elszakadtam,
S hova szívem visszafáj még,
Virul-e még az a tájék?

Nyit-e virág még a réten?
Zeng-e nóta a környéken?
Hûvös erdõ ad-e árnyat
Turbékoló galambpárnak?

Hát a város, hát a népe –
Ifjuságom száz emléke?…
A nagy utcán járva-kelve,
Van-e még, ki rám ismerne?
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– És visz a vágy sebes szárnyon,
És a tájat, ím, bejárom,
S búja ébred a szivemnek:
Engem itt már nem ismernek…

A szivembe emlék csendül,
Óh jaj, immár idegenbül;
Ezer emlék: csupa bánat,
A szemem is könnybe lábad.

A szemem is könnybe lábad,
És elhagyom ezt a tájat,
S nem maraszt más elmenõben,
Csak egy sír a temetõben…

(1904)

DALOS PÉTER

(EMLÉKEZÉS EGY POÉTÁS PARASZTRA)

Dalos Péter, emlékszem még kendre,

Rigmusait most is hallom rendre,
Most is látom ösztövér alakját,
Derûs szemét, termetes kalapját.

Jött hetenkint: a nyakában járom –
Árulgatta a hetivásáron;
Cifraságit remekbe faragta,
Volt öröm, ha jó áron eladta.

Rágyújtott egy kurta cigaróra,
A sok rímet jókedvûen szórta,
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Néha bizony oly pajkosan szõtte,
A fehérnép megszaladt elõle.

Szidták kendet: ej no, a bolondja,
Amit gondol, de könnyen kimondja!
Egy ha szidta, tízannyi nevette,
Aki szidta, még az is szerette.

Ha úgy fordult a tréfája rúdja,
Rájárt biz az akármilyen úrra;
A kend arca, derûs szeme párja –
Nem lehetett haragudni rája…

Iskolának nem sok porát nyelte,
De álmot szõtt poétázó lelke:
Öröme volt a nehéz igába',
Jókedvének vadon nõtt virága…

– Dalos Péter, ha emlékszem kendre,
Magam sorsa sajdul a szivemre:
Rím az ajkon, a nyakban meg járom,
Már ez így van a magyar határon.

No de semmi; hordjuk amíg élünk,
Azután már úrral se cserélünk;
Ott fönt, tudom, kendnek sincs már gondja,
A sok rímet még vígabban ontja.

Szent Péterrel együtt üldögélve,
Víg rigmust mond minden jövevényre,
Megverseli a lelkek csapatját –
Az angyalok szívükbõl kacagják…

(1910)

19
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SZÜLÕFÖLDEM SZÉP HATÁRA…

„Szülõföldem szép határa,
Meglátlak-e valahára?” –
Így tanultam, gyerek voltam:
Szót szavaltam, dalt daloltam,
Azt se tudtam, mit jelent…

Ott a völgyi szép határban
Erdõt, mezõt vígan jártam,
Hímes réten, erdõárnyon
Velem járt ott ama tájon
Ifjúság és szerelem.

Hívogat még az a tájék,
Szívem most is odafáj még,
Temetõben, süppedt sírra
Leborulnék most is sírva,
S odamennem nem szabad.

Szülõföldem szép határa,
Rab vagy te most, én meg árva;
Nem úgy van már, mint volt régen,
Bús szívemmel sírva kérdem:
Látlak-e még valaha.

Szülõföldem, Isten hozzád!
Jaj, nem vagy már, Magyarország!
Lesz tán még úgy, mint volt régen,
De én azt már meg nem érem –
Én addigra meghalok…

(1921)
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A DRÉGELYI VÁRROMON

Itt állok újra Drégely ormán,

Hol egykor Szondi vére hullt;
Körülem, bennem bús-mogorván
Susog az emlék, sír a múlt;
Az elhullt véren nincsen áldás,
Szivemben sincs, csak fájdalom –
A múlt, mint néma szemrehányás,
Borong az omló várfalon.

Ott lenn is emlékek borongnak:
A völgyön méla álmodás…
Zöldselymes réten az Ipolynak
Halvány ezüstje tétováz;
Messzebrül, észak távolábul
Sötéten kéklõ bús hegyek –
Elöl a Szitnya orma bámul, 
S ködfátyolával integet.

Balról – csak széle látszik éppen –
Egy kicsi város néz felém:
Egy domb mögé bújt szégyenében,
De én pirulok szégyenén!
Az a hely ott az Ipolyon túl
A szülõföldem énnekem –
Haragvó lelkem könnyre csordul:
Óh mért hogy mégis idegen?

Országhatárul lenn a völgyben
Az Ipoly lomhán kanyarog;
Két partján fásult, bús közönyben

21
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Pipálnak lomha magyarok;
Ha égne bennük Szondi vére,
Nem jobban, csak mint bennem ég –
Ejh, nem méltó már hõs nevére
E romlott, gyáva nemzedék!

– Itt állok újra Drégely ormán,
De nem bírom már itt tovább…
Haragvó lelkem bús-mogorván 
Repül az ismert tájon át –
El innen! – jobb, ha völgybe térek,
Ott nincs a múltnak híre sem –
Ott majd, én tiprott, árva féreg,
Kisírom magam csendesen.

(1922)

HARANGSZÓ AZ IPOLY PARTJÁN

Odaát az Ipolyon túl

Lágy harangszó hangja kondul;
Méla völgyön szétsimulva,
Zsongva, zengve, bongva, csengve
Leng a légben, száll szivemre
S vonja lelkem messze múltba:
Benne zendül gyermekségem,
Benne zendül ifjúságom:
Lágy harangszó réges-régen
Éppígy kondult Ipolyságon –
Völgy ölében szertehangzó,
Hullámozva föltarajzó,
Száz emlékkel szívre rajzó,
Ismert, édes szép harangszó…
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Kicsi város, nagy határ…
Jó a játék, szép a nyár;
Szép a játék, ha bújósdi,
S a szokás is, bármily ósdi,
Hogy akármily messze jár is,
A pandúr is, a zsivány is
Ebédelni hazajár…
– Kongatják már a delet,
Érjük utol, ha lehet –
Pandúr, zsivány, itt a dél!
Akinek van fürge lába,
Szedje jól föl a nyakába –
Még harangszón hazaér!
– Ne hagyd abba, jaj ne még!
Ha elhallgatsz, nincs ebéd!
Anyánk hangja már keres,
Tányérunkon hûlt leves…
Félig fúlva, félig gyúlva
Mikor végre hazatoppan:
Szó zuhog az ifiúrra,
Anya szeme vészre lobban;
Anya szava vészkiáltó,
De a szíve megbocsátó,
Szava sújt, de szíve véd –
S fõdolog, hogy van ebéd!

Ünnepreggel. Szép harangszó,
Ifjú szívet vágyra ajzó,
Égre lengve, szívre zsongva
Áhitatra hív templomba…
A harang oly lágyan zengõ,
És a tájék oly merengõ,
És az ég oly tiszta kék –
És a hangok kergetõzve,

23
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Mint pillangók kék mezõkre,
Könnyû szárnyon és vidámon
Ömlenek magasba szét…
S a harangszó dallamán,
Mint egy égi zeneszóra
– Mint mosolygó égi álom
Testesülve földi tájon –,
Lépdegél egy ifjú rózsa,
Szép virágszál, drága lány;
Ifjú rózsa, piruló,
Szerelmemnek viruló –
Nézem – s lelkem halk vidámság,
Csupa édes szép imádság;
Beharangszó kondul-zendül,
S ami égre száll szivembül,
Azt az érzést – gingalang –
Zsongva-zúgva, bongva-búgva
Zengi mind a négy harang…

Harangszó az Ipolyon túl,
Tudom, sokszor gyászra kondul:
Kéklõ égbolt elborul,
Fényes szép nap alkonyul,
Szép vidám nyár búsra õszül
S már sok gyászból ismerõsül
Zúgó-búgó bús harangszó
Messze tájon ellebeg,
Mint az égen elviharzó
Barnán szálló fellegek…
– Egyszer is, tán nemsokára,
Így bong majd a hangok árja
Nagy, komor gyászt zengetõn,
Mikor én már meg se hallom,
Ha fejem öledbe hajtom,
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Szülõföldem: temetõm!…
Elmúlásról gingallózva
Szól majd mind a négy harang,
Hangok árján ringatózva
Száll a földbe bús koporsó –
S mire elhal az utolsó
Bugyborékló méla hang:
Lelkem is már, messze lengve,
Száll a kéklõ végtelenbe,
Végtelenbe, titkos égbe,
A jó Isten közelébe,
Mint szelíd, fehér galamb…

(1923)

SZOB

Szob: gyermekemlék… rózsás nyári reggel…
Hajóraszállás: boldog izgalom;
A Duna képe, parti zöld hegyekkel,
Út Budapestre napfényes habon.

Szob: húszéves szív… szép apácazárda…
Valaki ott most német szót tanul;
Óh, mikor látlak, kedvesem, te drága?
S felelsz-e majd, ha kérdlek – magyarul?

Szob: Ipoly hídja, trianoni járom,
Égõ gyalázat, százszor átkozott –
Végállomás egy bús országhatáron,
Szégyenkõ, rajta egy szó, kurta: Szob…

(1924)
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IZENÉS

Az Ipoly-völgybe van egy izenésem,
Mind ezt hirdesse, aki arra jár:
Sugárfényt látok egy-egy kicsi résen,
Fészkén már pippen egy-egy kis madár;
Mind tudja meg, ki most még búban aggik,
Az Isten jó és élõt nem temet –
Én meghalok, de nem halok meg addig,
Míg meg nem látom szülõföldemet!

És Ipolyságra van egy izenésem:
Mind lesben álljon, aki ott lakik,
És minden szem csak napkeletre nézzen,
És hittel várjon – ama nagy napig…
Megyek, megyünk!… nagy, szent komoly sorokban
Dübörgünk majd a vén kõhídon át,
S ki számûzötten annyi bút zokogtam,
Én, én fúvom majd ott a harsonát!

A nagy, a szent, a szép találkozóra
A vágyó szív, lám, szépet álmodik:
Kakukkfûvel lesz utunk teleszórva
A vén kõhídtól föl a templomig;
Kakukkfû, marmancs – óh, én drága földem,
Teremjen rajtad sok-sok szép virág:
Így lesz nekem jó, így, virágözönben
Boldog sírással leborulni rád…

– Az Ipoly-völgybe szálljon izenésem,
Mind ezt hirdesse, aki arra jár:
Úrnapja lesz! – e bús számûzetésen
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Szárnyát egy jobb sors bontogatja már;
Mind tudja meg, ki most még búban aggik,
Az Isten jó és élõt nem temet –
Idõm lejár, de nem halok meg addig,
Míg meg nem látom szülõföldemet!

(1924)

A VERÉB

Bús õsz borong a Kárpátok alatt,
Dermesztve napfényt, szárnyas bogarat;
Ködfátylas csendben hallgat a határ,
S te már úton vagy, jó gólyamadár.

Indulsz te is már, sürgõ fecskeraj,
Hisz igazad van – éhen itt ne halj;
Hisz igazad van: szomorú az õsz –
S ha új tavasz lesz – újra visszajõsz.

Könnyûszárnyúak hasznos igaza:
Hol sok bogár van, ott van a haza;
Szomorú, felhõs magyar ég alatt
Mit keresnétek, kényes madarak?

Itt õszre jár most, aztán jön a tél,
Verébhad itt majd koldulgatva él;
Lent, messze délen most van kikelet,
S ti nem lehettek hitvány verebek…
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Könnyûszárnyúak, jó – csak menjetek!
Én a verébrõl mondok éneket,
S dicsérem ezt a kicsi madarat:
Koldus, kopott, de hû és – itt marad!

Zord télen, majd ha éhség kergeti,
Jut kenyerembõl morzsa is neki,
Szelíden hívom: jöszte közelébb,
Osztályos társam, szürke kis veréb!

Lásd, egy a sorsunk, ez köt engem is:
Hûség e földhöz zordon télben is,
S bár soh' se érjünk enyhébb sugarat,
– Szenvedve, sírva, ha így van megírva,
Élünk-halunk a magyar ég alatt!

(1924)

SELMECBÁNYA

Mint fázó, éhes kisdiák,
Csak búval tudtam nézni rád,
S mint félénk szárnyú néma bánat,
Csodáltam szép Kálváriádat.

Bús volt az utca, zord a tél,
Ijesztett tót szó és hevér,
És hegyrõl völgybe, s újra hegyre,
Jaj, bús volt partot járni egyre.
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Majd új idõ jött, sugaras,
Ereszre csordult a tavasz,
Vidult a szív, szépült a táj is
És volt Kisiblye és majális.

Volt Ujvár: kürtjén méla hang,
Óvár: nem zeng úgy más harang!
Tó tükre, égre visszakéklõ:
Zöld fenyvesek közt, mint az ékkõ…

Száll, száll az emlék s visszatér:
Szép volt a nyár, és szép a tél, 
Nekünk virág nyílt száraz ágon
A lelkesült diáktanyákon.

Ott Ige volt a kenyerünk,
Petõfi lelke volt velünk, 
Ott ajkunk, szívünk csupa dal volt,
És lelkünk lángja szent magyar volt!

Elballagott a vén diák,
És megvénült a szép világ;
De száz emléke visszaszálldos,
S oly szép vagy benne, õsi város!

Remekbe hajlik rád az ég,
Völgyfoglalatban drága ék,
Kit maga Isten tart ily szépen
Marokba-hajlott szent kezében…

– Most gyászra hajlik rád az ég:
Fátyla beborít, drága ék,
S szivemben jajszót sír e gyászra
Klopacskád tompa kattogása.
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De lesz idõ: a diadalt,
Ó, más hang másképp zúgja majd!
E hangra – sápad majd a hitvány,
S kigyúl egy szent láng fönt a Szitnyán!

(1930)

AMERRE ÉN JÁROK…

Drégelyi nagy erdõ avarútját járom;
Maradék-hegyormon omladozó várrom;
A hegyrõl a völgybe le sem merek nézni,
Nem merem a múltat lelkembe idézni.
Hajh, mi lett a múltból, s hajh, mi lett belõlem!
Vagyok kósza lélek pusztuló erdõben,
Magyar bútengerbõl idesodort írmag –
Amerre én járok, még a fák is sírnak…

Levelek a fákról földre siránkoznak,
Mint bronzszínû könnyek hullnak, hulladoznak;
Halálpillangói haldokló erdõnek
Görgeteges árkon bús halomba nõnek;
Fölöttem, alattam sír a levélzápor –
Hová meneküljek e halálos gyászból?
Mi zokog a szélben? múlt-e vagy jövendõ? –
Amerre én járok, sír az egész erdõ…

(1930)
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IPOLYSÁG

Kék ormok itt már fennsíkká simulnak,
A sík párkánya az Ipolyra lejt;
A párkány szélén, képe messzi múltnak,
Kéttornyú templom, patinásra vert;
Drégely felõl a hajnal símogatja,
Két méla tornya nyugvó napba néz,
Tövén kis város kedves arculatja:
Kõhíd alatt az Ipoly vize ballag,
A kõhidon túl ligetes hegyaljak –
S a tájék rajza – kész.

Ráringatom most lelkemet a tájra,
Mint hold a fényét, felhõfátylon át;
Erdõn és utcán bolygok, mint az árva,
S jaj! nem lelem már tûnt lábak nyomát.
Egy kicsi ház még dalt zendít szivembe,
De azt is mintha sírból zengené,
S hangjában mintha másvilág izenne –
Ráringatom még lelkemet a tájra,
S vén bánatommal megyek, mint az árva,
A temetõ felé…

(1930)
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AZ IPOLY

Lásd, ez itt az Ipoly.
Rétek zöld selymén ezüstszín szalag,
Keskeny, lassú víz, álmos, hallgatag.

Két partján fûzfák állnak álmodón,
Árnyékuk nyúltan reszket a folyón,
S a két nagy árnyék majdnem összeér.

A víztükör most ezüstszín-fehér,
S az árnyékok még egymást keresik;
De jön majd hajnal, pírban lángolón:
A két bús árnyék átölelkezik,
És hidat ver a vérszínû folyón…
S ujjongni fognak völgyek és hegyek…

Add, Istenem, hogy én is ott legyek!

(1930)
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ÜNNEPNAPOK,
KESERVNAPOK

„Erõnk az emlék, ápolván a multat,
Jövõnk alapja a küzdõ jelen.”

33

Rigele Alajos:
A Madách-emlékmû részlete. Ádám szobra
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PETÕFI

Szabadság, szerelem:
Életed, halálod;
A lelked betölti
Az egész világot.

Ifjú szív ha dobban,
Csalogány ha zendül:
Te vagy az, te dalolsz
Édes szerelemrül.

Férfiszív ha lángol,
Sas ha szárnyra támad:
Te vagy az – hõse te
A szent szabadságnak!

Csodás az életed,
Csodás a halálod –
Kétszer vívtad ki a
Halhatatlanságot…

(1898)
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A SZABADSÁG ÜNNEPÉN

Zászlók lobognak, szónokok beszélnek,
A honfiérzés, im, hogy fölhevül!
De a szabadság örök istenének
Csak szóban áldoz rendületlenül…
Merõ szokássá lett a szent imádság,
Népét a költõ ettül óvta bár,
S melynek rég lessük büszke szárnyalását,
Szabadságunk csak tört szárnyú madár…

Míg himnuszt zengünk hõseink korának,
Arcunkba vág a szégyen ostora;
S míg örök vágyunk megújulva árad,
Lelkünkbe zúg egy zordon szó: soha!…
– Szállhatsz a múltba, szent emlékezetre,
Rajongva léted szent eszményiért:
De rút valóság kacag a szemedbe,
Hogy ünnepelned, népem, nincs miért…

Majd egyszer!… majd ha ösvényedre gátul
Zord tilalomfa többé nem kerül,
Ha szíved, mely most titkolt búra fájdul,
Tud majd akarni rendületlenül,
Ha majd a vágy, mely örökül maradt rád,
Erõt is ad, hogy bátrabb tettre kelj,
S valóság lesz az álmodott szabadság,
Én nemzetem, majd akkor ünnepelj!…

(1904)
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konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 36



37

ÚJ MAGYAR

Õsnemes nagy törzsnek csenevész kis sarja,
Bús gõggel tekintesz a sok új magyarra,
Rám is, hogy a múltból nincs egyetlen emlék,
Melyet õseimrõl büszkén emlegetnék.

Nincs egyetlenegy sem. Nemességem fáját
El sem ültették tán, vagy régen kivágták;
Oszlopos termemben csak képét se látom –
Oszlopos termem sincs, õsnemes barátom.

Boldog, ki sorsával könnyeden megbékül,
Vígan élek én is büszke õsök nélkül;
Nem kutatom törzsöm elhunyt daliáit,
Úgyse jutnék messzebb, csak a nagyapámig.

Jövevény vagyok csak, de eggyel beérem:
Jó magyarrá lettem, jó magyar kenyéren,
S ki félvállrul néz rám, a szemébe vágom:
Itthon vagyok én is szép Magyarországon!

Honszerzõ dalia nekem egy se õsöm,
De lelkes lapokrul mind, mind ismerõsöm;
Örök dicsõségük rám is fényt sugároz,
S szerelemmel kapcsol én magyar hazámhoz.

Véres századoknak ezernyi bús romja
Az én lelkemet is bús felhõbe vonja,
S hálás csodálattal csüggve sok szent harcon
Magyar büszkeségtül pirul ki az arcom.

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 37



Engem is tanítnak a nagyok példái
Hazáért küzdeni, érette munkálni;
Szivem a jókéval versenyezve dobban:
Melyikünk szereti ezt a földet jobban?…

– Ha derék sasfi ül az õsi sasfészken,
Nekem is örömöm s méltó büszkeségem;
De szánom a szittyát, ki csak olyan szittya,
Hogy csak váltót forgat meg a zsidót szidja.

Az igaz nemessel én is együttérzek –
Dölyfös születettel bátran szembenézek,
S lenézem a gõgös, csenevész kis sarjat,
Ki csak õse révén válik be magyarnak…

Tudj s akarj, õsi sarj, élni a hazának;
Munkádért becsüllek – dölyfödért csak szánlak,
S ha félvállrul nézel, én is azon szintén:
Nem is vagy, nem is léssz különb magyar, mint én!

(1904)

38

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 38



39

MAGYARNAK SZÜLETTEM

Magyar vagyok
Petõfi

Magyarnak születtem. Bölcsõm puha fája,
Édesanyám keble azzá ringatott;
Érzés ez: hatalmas, mint a tenger árja,
S mint gyöngyözõ vízcsöpp, oly tisztán ragyog.
Napfényben a vízcsöpp szivárványszínt játszik,
Éppúgy ez az érzés szívem rejtekén:
Lelkes büszkeségtõl könnyhullató gyászig
Ezer változatját mind átérzem én.

Magyarnak születtem. Óh, e kiváltságban
Arcomon az érzés büszkébbre pirul:
Nemzeti létünkben ami fénysugár van,
Mind lelkembe árad múltak ormirul!
Fenséges küzdelmek szárnyaló csodái,
Dicsõséges hõsök, véres viharok!
Rajtatok hevülni, titeket csodálni –
Van-e gyönyör ennél szentebb és nagyobb?

Magyarnak születtem. Kebelembe' hordom
Tûnt századainknak fájó örökét:
Kedvembe', ha víg is, van valami zordon,
Mint sorsunkba' mindig valami sötét…
Tûnõ reményinket úgy siratjuk egyre,
Mint a megcsalt szív a hûtlen szeretõt,
S mintha jövendõnkön mindig gyász lebegne,
Melyet egy bús végzet titkos keze szõtt…
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Magyarnak születtem. Szeretem e földet
Büszke szegénységben, bús gyönyörrel én;
Más nemzet gyermeke gúnyos nyelvet ölthet –
Nincs hivatás, szentebb, e föld kerekén!
Boldogabb nép sarja kicsinyelve szánhat –
Ezt a csodás érzést hogy is értené!
Óh, de honszerelmem gyûlöletre lázad,
Ha rút árulás tör idegen felé…

Magyarnak születtem. Gyûlölt ellenségem,
Aki köztünk él bár, mégsem él velünk;
Idegen bolygóként jár a magyar égen,
S fennen vigad, míg mi némán szenvedünk;
Gúny neki érzésink tiszta szentegyháza,
Lelkén szennyes érdek, bûnös vágy hevül,
S féltett eszményinket gyáván meggyalázva
Él magyar kenyéren, s ah! büntetlenül…

Magyarnak születtem. Áldom ezt a sorsot:
Dicsõség, szegénység égi végzetét;
De jöttmentnél jobban gyûlölöm a korcsot,
Aki megtagadja magyar nemzetét!
Honát pazarolva bolyong a világon,
Itthon léha gõg van szívén és szaván –
Bús haragom üszkét a szemébe vágom:
Félre innen, hitvány, ez az én hazám!

Magyarnak születtem. Szeretve, gyûlölve
Virrasztom a nemzet jogos álmait,
Érte buzdulok föl búra vagy örömre,
Érte gyúl szívemben a kétség és a hit;
Érte száll fohászom az Ég trónusához:
Adjon a magyarnak lelkes nagy erõt,
Hitvallása légyen: hûség a hazához,
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És szeresse bölcsen, férfitettel õt!
Magyarnak születtem. Ünnepnapon szõtted
Számomra e sorsot, népek Istene!
Honszerelmem lángját fölgyújtom elõtted,
Itéld meg: hiúság nem gyúl-e vele.
És ha van még árnyék ezen a szerelmen,
Óh, világosítsd meg vágyó lelkemet:
Taníts meg, én Uram, milyennek kell lennem,
Hogy igazabb, hívebb, jobb magyar legyek?

(1904)

APRÓ SÍRHALMOK

Levegõt az égnek, sugarat a napnak
Örök jóságoddal te adsz, Istenem;
Az élet forrását te meg nem tagadtad,
Ami van körültünk – te mondád: legyen.
Akaró szavadnak, teremtõ kezednek
Munkája a fûszál és a rengeteg;
Egynapos poronty és ezeréves nemzet
Általad él s benned földi életet.

Te adsz közös érzést milliók szivébe:
Így lesz a hon földje maga – egy világ;
Magyarok évezre új s szebb ezer évre 
A te bölcsességed karján hajlik át…
A te bölcsességed az én megnyugvásom –
Mégis, Uram, olykor bús kétség riaszt:
Megdöbben a szívem bimbóhervadáson,
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S mit szemem lát, elmém meg nem érti azt.
Lásd, a mi utcánkban még nem is oly régen
Hahotázott, játszott a gyermeksereg;
Ma már, mint madárka a kirabolt fészken, 
Az elnémult házban csak gyász kesereg.
Mindig harangoznak, mindennap temetnek,
Csupa kis koporsót visz a gyászszekér;
Csodás erejével anyaszeretetnek
Ím, a halál gyõztes küzdelemre kél…

Ki érti keservét az édesanyának,
Ha rásújt a végzet: miért szült fiat?
Nézd, ennek szivében megkövült a bánat,
Nézd, azé sikoltó jajszóval riad.
Néma kín, hangos gyász megroskadva kérdi,
Bölcsõre miért hull halotti lepel?
Ki még a világon rá sem is ért élni,
Annyi kicsi szívet mért földelnek el?

Szomorú szívemmel a temetõt járom:
Apró sírhalmokkal tele van, tele!
De sok remény porlad ez árkolt határon,
Magyarság fájának de sok levele!
Ez a sok hamvadt szív mind magyarul verne,
Mind magyarul szólna a sok hûlt ajak…
Bús kétségre jajdul a haza szerelme:
Jaj, ha számunk egyszer végképp elapad!…

Szívemben a kétség imádságba enyhül:
A bölcsõk lakóit óvd meg, Istenem!
Ne tépd le jövendõnk' a szülõkebelrül,
Add, hogy kis koporsó kevesebb legyen.

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 42



Tedd okossá, naggyá az anyai gondot,
Hadd nevelje nagyra féltett magzatát:
Te, ki jóságodat e világra ontod,
Tedd erõs magyarrá a magyar hazát!

(1904)

AZ AKÁCFA

Magyar népem kedves akácfája…
Álmodozva heverek alája;
A virága: fehér gyönyörûség,
A gyökere: földhöz való hûség.

õserdeink büszke ezer éve,
Ne nézz szánón ez új jövevényre,
Kit egy császár idegen hatalma
Ültetett az õsmagyar talajba.

Tisza táján hogyha jövevény is,
Szívre, szemre a mienk õ mégis;
Magyar érték: szívós törzse, ága,
Mézet termõ, illatos virága.

Mély gyökérrel mi földünkbe nõve,
Magyar lélek áradoz belõle;
Magyar földnek szép jövevényfája –
Hogyne néznék szeretettel rája!
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Én magam is… az én nemzetségem
Jövevényfa lehetett itt régen…
Ami rég volt, nem is igaz már az –
Vérem, szívem – régen magyar már az!

Jó akácfám, virulj csak, virágozz!
Más ég alá sose is kivánkozz!
Boldog másutt úgyse lennél többé –
Magyar fa vagy, az is léssz örökké…

(1910)

SZOMORÚ ÉNEK

Magyarország rögös földjén
Senyvedez a jog, a törvény,
Szomjazik a napsugárra,
S csupa felhõ borong rája.

Szeretjük mi szent hazánkat:
Tátogatjuk hõsi szánkat,
Suttogunk vagy kiabálunk,
Egyebet hisz' mit csináljunk?

Van nagy pipánk – de jó lenne,
Ha dohány is volna benne!
Kérünk egy pipára valót,
S jó, ha kapunk egy kis bagót.
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A mi sorsunk pisla mécses,
Se nem tiszta, se nem fényes;
Olajért, a hitvány mécsbe,
Kunyorálni járunk Bécsbe.

Kárpátoktul Adriáig
Bölcsek vagyunk mindhalálig;
Bölcsen tûrünk, tûrve várunk:
Bajt valahogy ne csináljunk.

Bajt valahogy ne csináljunk:
Halkan lépjünk, loppal járjunk,
Magyar földön, síkon, völgyön
Még a fû is félve nõjön…

Haragszik az osztrák császár:
Zúg a szélvész, ing a nádszál;
Hej, sok minden másképp volna, 
Ha a nádszál – nem hajlongna…

(1910)

ROSSZKOR SZÜLETTEM

Rosszkor születtem, szürke korban,
Hol tûnt harcoktól fáradt még a nép,
S erejét újabb, szebb idõkre
Újjáteremteni nem tudhatta még;
– Odakint sáros, bús november:
Szomorú égbolt, nyirkos, puszta föld –
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Múlton, jövendõn csügg a lélek,
Belõlük szíva álmodó gyönyört.

Születtem volna õsmagyarnak,
Ki itt száguldott szûz rónákon át,
S csatákon kürtök zengzetére
Engedte táncra kardját és lovát!…
Szívében új föld képe ringott,
S ezernyi színben pompázott a hit,
S csillagsugárnál szövögette
Nagy jövendõknek büszke álmait!…

Vagy születtem vón' szebb jövõben
– Egy századév és megjön az a kor: –
Mikor majd hangos dalba árad,
Mi bennem most még halkan zakatol;
Mikor majd földi isteneknek
Halálát zengik zúgó harsonák,
S ropogva törnek száz darabra
Mihaszna trónok, cifra koronák!…

(1910)
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AZ UTOLSÓ MAGYAR

Hadd meneküljek enmagam elül!
Óh jaj, ne lássak ilyen rémes álmot!
Szörnyû teherként a lelkemre ül
És gyászba vonja az egész világot;
És hogy valóra válhat csakugyan:
E gondolattól szívem holtra dermed –
Óh, hitet, hitet, hitet adj, Uram,
Hogy, álmodván is, tudjak bízni benned…
– Hallgasd meg álmom, s adj, Uram, kegyelmet!

*
A rónaságon hûs szél csavarog,
Mint szárnyas bú, mely nyugtot nem találhat;
A Tisza árján csobbanó habok
Gyászt zsonganak az alvó hun királynak.
A szeri emlék immár puszta rom,
Kõomladékát bús avar takarja –
Ott bujdokol, még élõ fájdalom,
Egy meghalt ország utolsó magyarja.

Bolyong magában, átkos egyedül,
Mint züllött vad, mely idegenbe tévedt;
Milljók keserve mind szivére gyûl,
Vak éj borul rá, s hajnalt nem remélhet.
A mindenségbül letört egy darab,
Egy nemzet sorsa lebukott az égbül –
Amerre néz, a puszta ég alatt
Iszonyú rémek kelnek a sötétbül.
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Nagy temetõ a messze rónaság,
Lidérctûzként leng lelke búja rajta;
A gyászos csönd, a zordon némaság
Lesújtja – mégis egyre ûzi-hajtja.
Leroskad végül. Gyötrõ lázra gyúl,
És látományok tolulnak eléje –
Panaszol halkan, fölsír szilajul,
Haldokló búval zokogván az éjbe…

– Hahó! Kik vagytok? Árnyak, erre, erre!
Hová rohantok? Mért nincs hangotok?
Mi lég ez itt, hogy elhal a hang benne?
Mi föld ez itt, hogy szíve nem dobog?
A magyar szóra mért süket a lég?
A rónaságrul hova lett az illat?
Távolból mintha dalszót hallanék –
Hajh, többé mért nem a mi dalainkat?

Eget és földet új hang nyilall át:
Idegen népek gyõztes üvöltése;
Ledöntötték a Kárpátok falát:
Vad árba fúlt az Árpádok vetése…
Élet ha zsong itt, nekünk az – halál,
Hantdübörgéstül vonaglik a lelkem,
Haldokló vágyam messze múltra száll,
Hogy annak fényén enyhülésre leljen.

Altassatok el, õsi szent regék!…
Ím, paripáknak dobogását hallom,
És látom daliák büszke seregét,
Hogy száguld végig messze síkon, halmon;
Lovát pányvázza íjas Napkelet
Szûz erdõk, rétek harmatos füvére –
Nyugat földjében itt vert gyökeret,
– Hajh réges-régen, másfél ezer éve…
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Ekék villognak párás hantokon,
Nõ a magyar vér, fölvirul az élet:
Sok évszáz kél a munkált nyomdokon,
S már ezer évrül zeng a szárnyas ének;
Ezt harsogja a Duna–Tisza árja –
Egy nemzet él itt, boldog, hõs, szabad,
És szent a földje – magyarok hazája!…

– Óh, hazug álom, csalfa látomány!
Nem, nem igaz már itt e földön semmi!
Káprázat leng a múltak fátyolán,
És most se hagy még végképp megpihenni.
Nem, nem igaz, hogy dicsõ volt e föld.
Mint bennem zsongó emlékek regélik –
Nép, kit a sors ily könnyen összetört,
Nem élhetett itt másfél ezer évig!

Késõ káprázat, ne kínozz tovább!
Ne regélj immár elhunyt dicsõségrül!
Vagy tégy, te Isten, még egyszer csodát:
Támaszd föl népem a sír sötétjébül!
…Hallom, mit mondasz. Zord itéleted 
Száz hanggal zúg, mint viharban az erdõ,
S haló szivembe átokként mered 
A bûnös múltba elsüllyedt jövendõ…

Mért kellett buknunk: bennem sír a vád,
Lelkembe zúg a borzasztó itélet:
Mert nem tudtuk szeretni a hazát
S minden, mi szent volt, csúfos üzletté lett;
Rút önzésbe fúlt minden akarat,
Önámításban elernyedten éltünk,
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Vérünk megromlott, erõnk elapadt,
Semmit sem szerzénk, s mindent elfecséltünk.

Eszményre lelkünk vak lett és süket,
A honszeretet cégér, puszta szó csak:
Hajh, megfogyott a magyar becsület,
Mint rónánkon a büszke, tiszta kócsag…
Egymásba omlott múlt, jövõ, jelen,
Így olvadt egybe: örökös halálba…
Új nemzet kél a régi téreken,
És csontjainkat szanaszét dobálja!

Tovább virul majd róna, völgy, halom,
Lesz selymes füve, aranyos kalásza;
De víg dalszóval, derûs hajnalon,
Új, idegen nép gyûl majd aratásra;
Bús télre megjõ mindig új tavasz,
Megifjul erdõ, madárdal az ágon –
Az idõk árja – marad ugyanaz,
Csak magyar nem lesz többé a világon!

A mindenségben én vagyok magam…
Végsõ sugára leáldozott napnak…
Elröppenek már én is nyomtalan, 
Szép rónaságom, immár idehagylak;
Tied a szívem végsõ dobbanása –
Hívnak… Megyek már… Födj be, bús avar!
Az én múlásom nemzet elmúlása –
Világ, ne tapsolj – nincs többé magyar…
–   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –
…S ott fekszik – látom! – némán, mereven,
Fáradt fejét a puszta romra hajtva;
Hûlt szívébõl a bús honszerelem
Átleng a rónán utolsót sóhajtva;
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Égen és földön komor, tompa gyász van,
Sötét a táj, mint óriás ravatal –
Nincs haza többé, nincs többé hazátlan –
Kiszenvedett az utolsó magyar…

*
Hadd meneküljek enmagam elül!
Óh jaj, ne lássak ilyen rémes álmot!
Jön átkos szörnyként, a lelkemre ül,
És gyászba vonja az egész világot;
És hogy valóra válhat csakugyan:
E gondolattól szívem holtra dermed –
Óh, hitet, hitet, hitet adj, Uram.
Hogy bízni tudjak minmagunkba' s benned!

(1910)

MAGYARNAK LENNI…*

Magyarnak lenni: tudod, mit jelent?
Magasba vágyva, tengni egyre – lent;
Mosolygva, mint a méla õszi táj,
Nem panaszolni senkinek, mi fáj;
Borongni mindig, mint a nagy hegyek,
Mert egyre gyászlik bennünk valami:
Sokszázados bú, melyet nem lehet
Sem eltitkolni, sem bevallani.
Magányban élni, ahol kusza árnyak
Bús tündérekként föl-fölsírdogálnak,
S szálaiból a fájó képzeletnek
Fekete fényû fátylat szövögetnek,

* A Magyar Tudományos Akadémia Farkas–Raskó jutalmával kitüntetett költemény
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És bút és gyászt és sejtést egybeszõve
Ráterítik a titkos jövendõre…
Rab módra húzni idegen igát,
Álmodva rólad: büszke, messzi cél,
S meg-megpihenve a múlt emlékinél,
Kergetni téged: csalfa délibáb!…
Csalódni mindig, soha célt nem érve,
S ha szívünkben már apadoz a hit:
Rátakargatni sorsunk száz sebére
Önámításunk koldusrongyait…
– Én népem! múltba vagy jövõbe nézz:
Magyarnak lenni oly bús, oly nehéz!…

Magyarnak lenni: tudod, mit jelent?
Küzdelmet, fájót, véges-végtelent.
Születni nagynak, bajban büszke hõsnek,
De döntõ harcra nem elég erõsnek;
Úgy teremtõdni erre a világra,
Hogy mindig vessünk, de mindig hiába:
Hogy amikor már érik a vetés,
Akkor zúgjon rá irtó jégverés…
Fölajzott vággyal, szomjan keseregve
A szabadító Mózest várni egyre:
Hogy porrá zúzza azt a szirtfalat,
Mely végzetünknek kövült átkaul,
Ránk néz merõen, irgalmatlanul,
S utunkat állja zordan, hallgatag…
Bágyadtan tûrni furcsa végzetünk',
Mely sírni késztõ tréfát ûz velünk,
S mert sok bajunkat nincs kin megtorolni:
Egymást vádolni, egymást marcangolni!
– Majd, fojtott kedvünk hogyha megdagad,
Szilajnak lenni, mint a bércpatak,
Nagy bánatoknak hangos lagziján
Nagyot rikoltni: Hajrá! húzd, cigány –
Háborgó vérrel kesergõn vigadni,
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Hogy minekünk, hajh! nem tud megvirradni,
Hogy annyi szent hév, annyi õserõ,
Megsebzett sasként sírva nyögdelõ,
Mért nem repülhet fönn a tiszta légben,
Munkás szabadság édes gyönyörében –
Hogy mért teremtett bennünket a végzet
Bús csonkaságnak, fájó töredéknek!…
Tombolva inni hegyeink borát,
Keserveinknek izzó mámorát,
S míg vérünkben a tettvágy tüze nyargal,
Fölbúgni tompa, lázadó haraggal –
S mikor már szívünk majdnem megszakad:
Nagy keservünkben,
Bús szégyenünkben
Falhoz vágni az üres poharat…
– Én népem! múltba vagy jövõbe nézz!…
Magyarnak lenni oly bús, oly nehéz!…

De túl minden bún, minden szenvedésen,
Önérzetünket nem feledve mégsem,
Nagy szívvel, melyben nem apad a hûség,
Magyarnak lenni: büszke gyönyörûség!
Magyarnak lenni: nagy s szent akarat,
Mely itt reszket a Kárpátok alatt:
Ha küszködõn, ha szenvedõn, ha sírva:
Viselni sorsunk, ahogy meg van írva;
Lelkünkbe szíva magyar földünk lelkét,
Vérünkbe oltva õsök honszerelmét,
Féltõn borulni minden magyar rögre,
S hozzátapadni örökkön-örökre!…

(1910)
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ÉNEK TOMPA MIHÁLYRÓL

Születése századi évfordulójának ünnepén
a Kisfaludy-Társaságban

Ki dalt zengettél felhõs magyar õszrül
És szíved mélyén bús voltál s beteg:
Bánat költõje! rokon ismerõsül
Egy õszi dallal hadd köszöntelek!
Tövises bokrán magyar végzetünknek
Szived vérének rajta van nyoma –
E szent emléknek szól e méla ünnep,
Mint templom mélyén búgó orgona…

Örvénylõ vágyak, csüggeteg remények
Csak búdra fognak egymással kezet;
Múltból, jövõbõl mindig sírva tér meg
A fájó emlék s fájó képzelet;
Mint kakukkfû a temetõi páston,
Sok búd közt úgy hajt egy-egy halk öröm –
Repülni vágynál, sok szép álmodás von
S megtörten ülsz egy kicsi sírkövön.

Ez a te sorsod. Ezt ha megfelejted,
Hazádnak sorsa új gonddal tetéz:
A hõs magyarság, ez a balga gyermek,
Oly lenni vágyó és oly halni kész!
S te bukni látván a nagy magyar álmot,
Megrendült hittel hogy' hirdess hitet?
Szállnak lantodról fenséges sirámok,
Szived' hazádért gyász telíti meg.

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 54



55

Madár fiait buzdítod ma dalra,
Majd Ikaruszként elszánt vagy s merész;
Új Simeon vagy: élni sem akarva
Szabadság nélkül halnod oly nehéz!
S míg bánatunkat énekled kesergõn,
Vigyáznod is kell, kik értsék szavad:
Sebzett vad sírhat szabadon az erdõn,
A magyarnak még sírni sem szabad.

Megenyhült légben, viduló határon
Ne hajts a dalra, jó gólyamadár!
De vígasztalj, hogy kétségünk ne fájjon,
Bármily csaló a csalfa napsugár;
Ha pusztulunk is, el nem veszhetünk még,
A földúlt fészek új sarjat nevel,
Nem oldott kéve árva nemzetünk még,
Csak egy hazánk van, az nem veszhet el!

Hogy zsong, hogy zúg a szenvedések árja!
Hullámzanak rajt' fölsíró dalok;
E bút egy nemzet issza és csodálja
És zokogásán sírva andalog;
Az ár növekszik, a dal egyre mélyül
– Csak bú növelhet ily dús koszorút! –
S mint õszi lomb, mely elhullásra készül,
Maga a költõ egyre szomorúbb…

Marcangolt lélek… kincsét mind elosztván
Beteg szivére hol lel balzsamírt?
Mint önnönsebjét nyaldosó oroszlán,
Megûl egy dombon, õrzi azt a sírt;
Fiát sirajta: hol vagy, drága gyermek,
Te istenségnek remek ékszere! –
Egy vágya van, kit ily sír gyásza ver meg:
Bár roskadhatna maga is bele!
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Ki gyötrött szívvel járja a világot,
Erdõbe menjen, zöld mezõkre ki;
Ott árnyas lombok, illatos virágok
Még enyhülést is adnak tán neki;
Ott fûlengésbül, szellõrebbenésbül
Hangok szövõdnek, halk melódiák –
S békítõn suttog örök pihenésrül
A hulló lomb s a hervadó virág…

Szeretsz-e járni hervadt õszi tájon?
Bús mosolyábul, mondd, ittál-e már?
Csak tárd ki lelked, hadd, hogy rászitáljon
A bágyadt fény, a fátylas napsugár;
A színes csenden, méla hangulatban,
Egy kedves bánat lengve szárnyal át
S a lélek mélyén megzendíti halkan
Az elmúlásnak nyugtató dalát.

Virágnak, õsznek dalos szeretõje!
Meglelkesítvén a Természetet
Hány új szépséget fakasztott belõle
Regéket termõ bús költészeted!
S a sok virág mind hálás volt irántad:
Szépségük ír volt sebzett lelkeden,
S most sírodon is hûséggel tanyáznak,
Hogy az is mindig virágos legyen.

Már lelked, járva égi szép mezõket,
Nagy hármas fényben vígabbá derül:
Arany s Petõfi ott Melléd szegõdnek
Egünknek legszebb csillagképeül;
Már lelked, mint a napfény, mint az illat,
Itt járja útját ifjan, könnyedén,
Hol minden titkok zárai kinyílnak,
A végtelenség csillagos terén.
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De hervadáskor, falevél ha sárgul,
S a magyar égre ráborong az õsz:
Vigasztalásul titkok magasábul
Te hû madárként most is visszajõsz;
Az õs fészek, mely megnövelte szárnyad,
Az ismert tájon most is dalra vár –
S míg búját zenged szomorú hazádnak,
Merengve hallgat az egész határ…

(1917)

A HALOTTAK MAJD VISSZAJÁRNAK…

A halottak majd visszajárnak,
Mind jól vigyázzon, aki él!
A könny, a vér, a gond, a bánat
A sírból egyszer mind kikél!
Seregbe gyûlnek majd az árnyak
A rónaságon, völgyeken:
A halottak majd visszajárnak –
Vigyázz, én nemzetem!

Elõbb egyenkint, félve jönnek,
Átlengnek csendes falvakon,
Éjfélkor halkan beköszönnek
Egy-egy firhangos ablakon;
Álmot lengetnek és nyugalmat
A kedves házban, udvaron –
Vetések zöldjén átsuhannak,
Mint szelíd fuvalom…
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De jönnek aztán sokaságban
A véres harcok árnyai:
Sebzetten, vérzõn, haloványan
Mind haza fognak szállani!
Kik messze földön sírba tértek,
Feltörnek mind a hant alól –
És akkor itt majd nagy ítélet
Zord trombitája szól!

Kísértet lesz mind, néma, halvány,
Ki harcban ontott hõsi vért,
És ott lebeg majd mindnek ajkán
A számonkérõ szó: miért?
E nagy kérdéstõl döbben elménk
És ebben zendül végzetünk –
És jaj, ha méltón nem felelnénk,
Oh százszor jaj nekünk!

E kérdés ráül szívre, agyra,
És belefagy és benne ég,
Följajdul rá, mint iszonyatra,
Ki itt él, minden ivadék;
E bús vád fölzúg majd az égig
S mint nagy magyar gyász, ott zokog,
És nemzedékek sírva érzik
S nem lesznek boldogok!

Rajokban, sûrû ezredekben
Nagy szellemhad jön, bús, csodás –
Az éjben holtak lelke rebben,
Mint szemrehányó látomás;
A könny, a vér, a gond, a bánat
Fölsír majd titkos zengzeten –
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A halottak majd visszajárnak,
Vigyázz, én nemzetem!

(1933)

MAGYAR ÕSZ

Már útra kelhetsz, fecske, gólya,
A nap már fáradt, itt az õsz;
Ne kérdezd, lesz-e itt tavasz még,
Ha majd tavaszra visszajõsz;
Itt most már õsz van, magyar õsz.

Búcsúzom én is nemsokára,
Megyek nagy útra, messzire;
Be jó lesz nem remélni semmit
S nem emlékezni semmire…
A holtnak nem fáj a szive.

Már útra kelhetsz, fecske, gólya,
A nap már fáradt, itt az õsz;
Köszöntsd helyettem ezt a földet,
Ha majd tavaszra visszajõsz –
Itt õsz lesz akkor is, csak õsz.

Itt elhervadt már minden élet
S tán ki se nyílik már soha;
Már nap se süt a magyar égen,
Itt lenni sincsen már hova –
Jaj, ver bennünket Jehova…

(1920)
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MUZSIKASZÓ

Hegedû, egy szál – benne sír a dallam,
Hegedû, másik – árnyékolja halkan,
Gordonka hangja zokogtatja néhol,
A cimbalom meg belebugyborékol,
S lágy hullámzással fut a dallamon –
És zeng és száll a magyar fájdalom.

Fejem, könyöklõn, tenyerembe hajtva
Csak hallgatok, mint körülem a táj:
Az ég is, föld is azt a bút sóhajtja,
Mely bennem ég, s az éjszakába fáj…
Kik égbõl néztek álmélkodva rám,
Ti magasságos, fénylõ csillagok,
S ti lengõ árnyak itt az éjszakán –
Tudjátok-é, hogy ki és mi vagyok?
Óh, nem vagyok én duhaj mulató,
Csak bánatos fa, lombját hullató,
Csak szeretem a síró hegedût,
A zengõ nótát, magyar veretût,
Csak szeretem a bánat muzsikáját,
Meg aki húzza egyre szomorúbban,
A magyar föld cigányát –
Mert testvérem a búban…

Lelkembe' halk muzsikaszóval
A múltak hervadt lelke szólal:
E nóták zengtek hajdanán
Jókedvtõl hangos árnyas erdõn,
Nyíló szerelmet dalba rejtõn
Virágnyílások hajnalán;
E bút búgdosta ott a gerle,
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Míg önnön titkain merengve
Fehér ruhában állt a lány…
Emlékek édes búja ringat,
S igézi lelkem mind tovább:
Kakukkfûillat, szénaillat,
Piros pipacs, kék szarkaláb…

Szerelem édes rózsalánca,
Rég elhervadtál, elfelejtelek!
Óh, más nagy érzés sötétebb zománca
Borítja már a szívemet:
E régi nóták hallatára
Fejem lehajtom, mint az árva,
S egy õsi bánat, síró sejtelem
Zendül G-húros lelkemen.

Az õsi bánat, a magyar búbánat…
Hogy egyre nõ, és mindig jobban árad!
Könnyétõl terhesül a pára,
S bút harmatozva hull a tájra –
Utunkra hull, s véresre sebzi lábunk,
Kutunkba hull, s csak gyötri szomjuságunk,
Fekete út: a kövek útja ez,
Fekete kút: a könnyek kútja ez –
Él fûben, fában, szívben, dalban,
Öröklõ bú és halhatatlan;
Ki itt magyar volt, nemes, tiszta, jó,
Mind, mind e bú ágyékából való,
Már anyaméhben úgy fogantatott,
Hogy holtig hordja ezt a bánatot.

– Mikor e bánat hegedûbe zendül,
A magam búja leolvad szivemrül,
S fajom keserve árad benne szét –
Gyászfátyol leng az éjszakán,
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S a mélybõl mintha hallanám
A föld keblének sóhajtó neszét;
Mikor e bánat hegedûbe zendül,
Ezer év sír a lelkemen keresztül,
És míg az árnyak zsongva és tolongva
Panaszlón gyûlnek mind körém:
A lelkem mintha könnycsepp volna
A magyar földnek bús rögén,
Szomorúfûzfa csüggedt lombja
Egy haldokló tölgy csonka törzsökén…

– Óh, nem vagyok én duhaj vigadó,
Magyar vagyok én, sorsunk' sirató,
E sorsnak toros lagziján
Így mulatunk most – húzd, cigány!
Húzd szívbõl, szívet ringatón,
Húzd lágyan, búmat altatón,
Minden hang mintha lelke volna
A rám sötétlõ méla tájnak:
Húzd csillagokra szárnyalón –
S oly halkan, mintha sírhalomra
Lágy rózsaszirmok hullanának,
Szomorún, elhalón…

Ki Isten egy leheletére
Bús magyarságra földre szálltam –
Ha pályámon majd sírgödörhöz érve
Új élet útját kezdem a halálban –
Ha lelkem, mint az örök fény sugára,
Hogy visszatérjen Isten homlokára,
E föld porábul égre szárnyal:
Temessetek majd cigánymuzsikával!

(1921)
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Ragyog az ég. Az Úr leheletére
Csillognak rajta rezgõ fénypihék;
Tündöklõ titkok halk szavú zenéje
Zendíti át a mindenség szivét.

Tündöklõ titkok égi messzeségben,
Szomorgó csend az alvó föld ölén;
Ezernyi árnyék kél-száll észrevétlen,
S fekete szálú fátylat szõ körém.

Árnyékot, csendet múltak lelke zsongat,
Valami sóhajt – tán a föld alul…
Valahol messze nóták haldokolnak,
És búza sír, és rózsa szirma hull.

A csillagokban Isten lelke reszket –
Mi rezeg itt a nyárfalevelen?
Mit panaszol az úti kõkeresztnek
Borongó emlék, síró sejtelem?

Nagy, titkos érzés zeng a némaságon,
S szívemre száll egy halk szavú dalon:
Két végtelenség van e nagy világon…
Az Isten és a magyar fájdalom…

(1921)

63
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Magyar vasútnak szegény vonatján
Utaztam május szép vasárnapján;
Susogó, zengõ erdõbõl jövet
Virágot hoztam, dalt, fényt, örömet.

Kakukkfûillat, csattogó madárdal…
Nótázó kedvem alig bírt magával;
Repült a vonat, mint könnyû lehelet:
Vidáman vitte vidám kedvemet.

És nyílt az ajtó – s rám borult az õsz:
Koldulva jött egy béna, csonka hõs…
Irgalmat koldult, egy kis kenyeret,
S elvitte menten minden kedvemet.

Dal nélkül, szárnyszegetten ültem,
Nagy magyar gyásztól terhesülten;
Vánszorgón, sírva döcögött a vonat:
Nem bírta, szegény, a bánatomat…

(1922)

64
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VAN NEKEM EGY KÖNYVEM…

Van nekem egy könyvem,
Régi kopott jószág:
Csupa zengõ álom,
Csupa szép valóság.

Tízesztendõs voltam:
Föléje hajoltam,
Belegyönyörödtem,
Belõle daloltam.

Büszke gyerekségem,
Érzõ ifjúságom –
Benne van e könyvben
Egész magyarságom!

Álmodozva hajlok
Mostan is reája:
Áradj a szivembe,
Ezer év csodája!

Áradj a szivembe,
Örökszép magyarság:
Petõfi, Petõfi –
Szerelem, szabadság!

Igézet fog el egy
Szent emlékezetben –
S áldom az Istent, hogy
Magyarnak születtem…

(1922)
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MAGYAR HÁROMSÁG

Légy ember – Isten képe mása,
Öleld magadhoz az eget;
E földbõl égig szárnyalásra
Egyéb se kell, csak szeretet;
Szeresd az embert – földi sorsban
Édes testvérül nézzed õt,
Emeld, ki lent fetreng a porban
És vigasztald a szenvedõt.

Légy férfi – sors viharja ellen
Magad magadnak menedék:
Önérzet, erkölcs, tiszta jellem,
Jó szív és nem hajló derék;
Légy tettre bátor, bár az élet
Száz csellel jár is körüled –
Van éles kardod s büszke vérted:
Az igazság s a becsület.

Légy magyar! Bús fajodnak élni
Sorsodnak legszebb része, hidd;
Hitvány az ember, rongy a férfi,
Kit ez az érzés nem hevít;
Idegenségek vak bolondja
Száz szennyes árban elmerül –
Hû szív csak hazáját dobogja
Halálig rendületlenül.

– E földön mint magyar háromság
E hármas eszmény lengedez,
A nagy világ s egy bús kis ország
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Meghitt ölelkezése ez;
Magasságoknak zengetõje
Mint hármashangú égi kar –
Isten parancsa szól belõle:
Légy ember, férfi – s légy magyar!

(1923)

MADÁCH-ÜNNEPEN

– A Kisfaludy Társaságban –

Kiszabadulva ketrecbörtönébül,
Ha bús világa új reményre szépül,
És hazaszállva dúlt fészket talál:
Magasság, mélység árjain csapongva
Míg lelke kínját befelé jajongva,
Mit érez, mondd, a sebzett sasmadár?
Gomolygó felhõk fekete lován
Nyargalvást jönnek kusza néma árnyak,
Seregbe gyûlnek s bólogatva állnak
A kerti fák közt Alsósztregován –
A sebzett sas, ki ember és magyar,
Kiben az öröm önhamvába hal,
Mert hajh! világa romba dõlt világ:
Fáradtan ül meg önnön kínja ormán,
S múlton, jövendõn végigvándorolván
A mindenségrõl ír tragédiát…

Óh, szent gyászú könyv, búsan emberi,
Életbölcsesség zengõ bibliája,
Lantját a költõ melyben úgy veri,
Ujját elõbb hogy önvérébe mártja –
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Nekem: sok búmat enyhítgetni lágyan
Imádságoskönyv életem során,
Minden magyarnak: fény az éjszakában
Ledõlt világok átkozott porán!…
Magányos órán, mikor fáj a lét
S még jobban fáj a nemlét gondolatja,
Mikor sötétlõn áradozva szét
Szegény lelkünket száz gond fojtogatja,
Mikor az ember meggyötört szivén 
Ezer gonoszság harcot vív a jóval:
Én vagyok Ádám, Lucifer is én –
Fölöttem lengve Madách lelke szólal,
S mint felkelõ nap, fénybe olvad át,
Lelkem tavára festve önmagát…

A hangok árja ringat, mint hajó:
Csatázik tûz-víz, küzd a rossz s a jó;
Küzdés az élet…„milliók egy miatt” –
Rút hálátlanság – kéjek undora –
Hõsben, tudósban eszmény megriad –
Sorsunk: bukások egyhangú sora;
Megátkozott fán csak tövis terem:
Véres szabadság – könnyes szerelem –
Vásár az élet, s jaj! nincs irgalom:
Rab földiségben, rút egyformaságban 
Az égi szikra elhamvad magában –
Isten képmása: aljasult barom…
Örök szomjúság és arasznyi lét –
Jaj, száz gond tépi bús ember szivét –,
De élni mégis mily édes, mi szép,
Ha kék az ég, és Éva mosolyog!
Így minden bánat halkultan zokog;
Oh, szép az élet, ha tudunk szeretni,
Csak az a vég – csak azt tudnók feledni!…
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Gomolygó felhõk fekete lován
Nem messze (mégis fájó messzeségen!)
Árnyak tolongnak Alsósztregován,
S minõt nem látott eddig a világ,
Átzúgatják az õsi jegenyéken 
A rettentõ magyar tragédiát…
Költõ, ki immár égre csillagultál,
És szíved búja régen elcsitult már
A végtelenség titkos távolán:
Az embersorsot, óh, ha mostan írnád,
Mi végzetünket milyen színbe sírnád
Az írott képek szomorú során?…
Költõ, ha tudnád, nemrég itt mi volt,
S mi az, mikor az anyaföld sikolt,
S hangját se hallja sikoltó szavának
A gyáva bú s a féktelen gyalázat!
Költõ, ha látnád, mi van itt ma már!
Muzsikaszóval vígad a halál,
S a sok véres csonk külön táncra áll,
Sírhalmokon bukdácsol szerteszét
Itt részeg fõ, ott láb, lemetszve tõben –
Kavargó borgõz, bûn, piszok, szemét –
Vígság van itt most… bál a temetõben…
A bûnök medre áradtig teli,
A hangos dõzs az égboltot veri,
Hogy meg se hallja szörnyû végzetét:
El fogsz pusztulni, korcsult nemzedék!

Mint megdúlt erdõn bõsz vihar nyomán
Csak félve szólal újra a madárdal:
Át kósza felhõk tépett fátyolán
Az imádság is kételkedve szárnyal…
Ne hallanék egy égi szózatot:
Már azt hinném, hogy ránk szakadt az ég is –
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De fönt Isten van, csillagfény ragyog –,
Tán van mit hinni, mit remélni mégis.
Ti csillagok, ti égi szellemek,
Ugye, lehet még hinni bennetek?
Hisz azért vagytok fénylõ csillagok,
Hogy éjszakánkban vigasztaljatok –
Világra fénylõ csillagunk, Madách,
Van-e számunkra – mondd – feltámadás?

Ezüst sörényû, hófehér lován
Sugárfény nyargal át a messzeségen:
Titkos tündöklés fönt a magas égen
S a sztregovai jegenyék során;
És szózat zeng, mint égi biztatás,
Sejtetve jósol, parancslón javall –
Az Úr szavával szól hozzánk Madách:
Küzdj és bízva bízzál – azt mondom –, magyar!

(1923)

JÓKAI

– Születése századik évfordulójának ünnepén a Kisfaludy
Társaságban –

Mint méla erdõn õszi napsugárban,
Ha száz szín gyúl a bágyadt lombokon:
Lelkemben olyan bûbájos világ van,
Ha álmaidat újra álmodom;
Ez álomvilág csodaerdejében

70
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Egy-egy tündér ül minden levelen,
S ezer káprázat csal-von észrevétlen,
Ott a hõs és harc, itt szív és szerelem.

Ki álmodott a rónás Tiszatájra,
Hogy eszménykép légy százezrek szivén,
Új földesúrnak gyönyörû leánya,
Elíz kisasszony, drága Erzsikém?
Ki álmodott a Senki szigetére,
Noémi, édes? – jösszte, szûz virág,
S ti mind, kikbõl a költõ szíve vére
Halk muzsikával szívbe zajlik át…

Óh, jöjjetek mind, hõsök és szerelmek,
Zendülj szivembe, szép álomvilág!
Gyönyörrel nézzem édesanyja mellett
Kõszívû ember három hõs fiát;
Aladár úrfit kint a Tisza-gáton,
Timár Mihályt a küszködõ hajón –
Mind itt lebeg most, és mind glóriát fon,
Nagy álmodóját fölmagasztalón…

Nagy magyar kincs a világrengetegben,
Fémjelzés rajta egy név: Jókai –
Fényébõl földünk õsi lelke rebben,
S lelkünkre hullnak édes csókjai;
Ez a meséknek bûbájos világa,
Míg benne élek, százszorszép való.
Gyermekmeséknek gúnyolnád? – hiába:
Gyermeknek lennem, óh, be jó, be jó!

Be jó: merengni gazdag lelke boltján,
Ha búnk az éjben csillagfényt kiván,
Nemesnek lenni, mint Kárpáthy Zoltán,
Mindenhez tudni, mint Berend Iván;
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Keletre szállni, mikor arra vágyom,
Megtelni álmok tarka színivel –
S mint Decsi Sándor itt, a Hortobágyon,
Egy sárga rózsát büszkén dobni el…

Ez a meséknek bûbájos világa –
Mesél itt ég s föld, s minden, ami van:
A Hortobágy, ha lebben délibábja,
A Balaton, ha jege megrian;
Ott, fénycsodául, föld az égre szökken,
Itt, kék mosolyban, földre száll az ég,
A mesefa, virágba öltözötten,
Ezer év lelkét illatozza szét.

Ott ül a költõ… kék szemét lezárja,
Ringatva lelkén földet és eget;
Õhozzá nem hat élet szennyes árja,
Az õ világán úr – a képzelet;
Oly boldog játék: gyönyörödni benne,
S oly édes érzés, amit õ sugall –
Szép Álomország magyar fejedelme,
Kihez hasonló nincs se brit, se gall!

Hozzá hasonló hogyan is lehetne?
Nekünk mesélni, így, hogy' tudna – más?
Óh, másutt más a lélek búja, kedve –
Itt: még az ég is – sírva vigadás;
Örömnek, búnak ily keresztezése
Csak itt lehet, a magyar ég alatt:
Könnyes-mosolygón, jéggel vert vetésre,
Óh, sehol másutt nem süt így a nap…

S be gyönyörû vagy, magyar szó zenéje,
S hány színnel áradsz, mikor Õ mesél!
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Szavában zeng az erdõk néma mélye,
A rónaságon lengõ röpke szél –
A bú, mely ott zúg Erdély annyi ormán,
S melyet romok közt zsongat fönt a Vág,
És önnön lángján új reményre forrván,
Felhõkbe röppen, s csillagokra hág.

Szent õsi bú a vígság száz szinében,
Életteremtõ boldog álmodás…
Mint pásztortûz s mint csillagfény az éjben,
Melengetõn jó, tündöklõn csodás…
Lelkünkre tárul minden, ami drága
És ríkatón is oly vigasztaló:
Magyarságunk egész ábrándvilága
Eszményeinkkel fennen szárnyaló.

Óh, nyolcvanéves dolgos álomélet!
Óh, magyarságos, gazdag, tiszta szív!
Te álmodtál egész ezredévet –
Boldog, kit Isten ily munkára hív…
Nagy éjszakánkban újra hív a munka,
Dicsõség légy most s égi biztatás –
Világra fénylõ szép csillagzatunkba
Petõfi vár és Arany és Madách…

Dicsõségednek, óh, nagy Mesemondó,
Egy koldusország fon most koszorút;
Virágtermésre egünk, hajh!, borongó,
Ezért látsz közte hervadt-szomorút:
A büszkeség, a gyönyör és a hála
Könnycseppben reszket minden levelén –
Az egyiken, szebb s jobb napfényre várva,
A magyar bánat könnye – az enyém…

(1924)
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NEM IMÁDKOZOM…

Én népemért már nem imádkozom;
Sebem halálos – némán hordozom;
Már nem hallom, ha fölsír még e föld;
A magyar égbolt – tudom – összetört.

Zajgó reménység: búnál ostobább –
Halk zokogással ballagok tovább;
Csak Isten hallja hangtalan szavam,
S tán velem sír, hogy mért van igazam.

Haláltánc tombol, víg és vakmerész;
Megszán az Isten, ha szivembe néz,
Dúlt csillagokból búsan rám ragyog:
Én mindörökké Igazság vagyok…

(1928)

74
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KOSSUTH

Amelybõl õ lett: egykoron Mohácsnál
Vérpárás hantból sarjadzott a mag;
Igazság volt, kit megtiport a császár,
S lett elszántsággá tornyosult harag.

Új hittel hívta Rákóczi sorsát,
S lett, mélybe bukván, legdicsõbb nagyunk:
E nagyvilágon, kicsiny árva ország,
Az õ nevével lettünk és vagyunk.

Lángzó szavával, mikor azt üzente,
Ezer év lelkét sugarazta ránk;
Szabadságunknak nemcsak hõse, szentje –
Gyermekszívünknek több volt õ: apánk.

Bús számûzött: egy nemzet hû szivében
Imában, dalban felmagasztosult –
Üzenetküldõ biztatás az éjben,
Egy lázító és zengõ szó: Kossuth…

(1930)
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VÖRÖSMARTY SZELLEMÉHEZ

Zengj nekem dalt, hangok nagy tanárja,
Fáj a szívem – húzd rá, vén cigány!
Hömpölyögjön hangjaidnak árja
A magyar sors s bánat lagziján –
Jajduljon be zúgva-búgva, zengve,
Bús haragtól szilajult szivembe!

Húzd – ki tudja, kinek húzhatod majd,
Ha, kik élünk, mink is elfogyunk…
Húzd – sirasd le szivünkrõl a sok bajt,
Mert nekünk már sírni sincs jogunk;
Meggyávultan, sír szélére hullton
Andalogjunk legalább a múlton.

õs idõknek álmait regéld el,
Ó, ott szép még ember és világ:
Fölrobognak hadvész-ülte képpel
Diadalmas büszke daliák,
S biztatón ül gyõztes nap sugára
Hazaszerzõ Árpád párducára.

Zord harcok közt, hajnalfényt sugárzón,
Szõke fürtû Hajna képe leng;
Liget-esti panaszos madárszón
Édes búval titkolt vágy mereng;
Rózsa nyílik hajnal bíborában,
Liliom hull Vértes vadonában…

– Dalaidnak orgonás zenéjén
Halk szellõ és száguldó vihar,
Gyötrött szíved hangjait cserélvén,
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Sírva nyögdel s harsogón rivall –
S mi – merengünk, ringatózva árján,
A magyar nyelv bûvölõ csodáján.

Állsz az ormon: onnan zeng az ének
Bút, szerelmet, harcot és hazát
A kifáradt s megcsüggedt reménynek,
Fölriasztja mélységek szavát,
S már reményt is bús bilincsbe verve,
Száll a Szózat ínséges keserve.

– Ó, e földön egy a gyász s a nemzet,
Két ikerszál, egy tõrõl fakadt;
Ez virraszt itt, tört kupája mellett,
Sorvadozva átoksúly alatt,
És a költõ lángborának gyöngye
Árván hull a bús magyar göröngyre.

Írt dalolni néped száz sebére
Jó mulatság, férfimunka volt;
De vihar jött, és a magyar égre
Dúlt felhõk közt sápadt rá a hold,
S féljajdult a hit kétségbe'sése:
Odalett a magyarság vetése…

– Költõ! mintha most sírnád zokogva
Nemzetednek ádáz végzetét,
S mint fajodnak búval átkozottja,
Minden kínját százszor érzenéd;
Úgy kesergünk most a szennyes árban –
Háború volt újra a világban.

Megindult az õsi föld alattunk,
És gurultak hantok és kövek;

77
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Isten is, kit hitlen megtagadtunk,
Bánatában õsz lett és öreg;
Nincs visszhang a jajveszékelésre;
Odalett egy ezredév vetése!

– Van-e láng még zengõ fájdalomban?
Szívet gyújtson dermedt ég alatt,
S mindenütt, hol magyar sírhalom van,
Porló hõsök mind mozduljanak,
És az égre csontkezükkel írják
Prométheusz halhatatlan kínját!

Jöjj, költõ – s bár könnyeid fakadtán –,
Nézd e szörnyû földi látomást,
És dörömbölj az ég boltozatján,
Úgy kérd Istent, tégyen vallomást:
Lesz-e még e bús világon ünnep,
Ébredése alvó nemzetünknek?

Ó, ha lesz még s tán szebb útra lendül
Ez a véres, fáradt földgolyó:
Új dal gyúljon zordonult szivedbül,
Jobb jövõbe hittel lángoló,
S a magyar sors örökölt bújába'
Csorduljon meg az öröm kupája!

Akkor én is, árnyékodban ülve,
Míg a múltak búját ringatom,
Ott mögötted, újjá lelkesülve,
Dalba kezdek ama szent napon –
S míg szemünkbe édes könny szivárog:
Együtt húzzuk – boldog vén cigányok…

(1930)
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VAJDA JÁNOS

Magányos makkfa kõsziklás hegyélen,
Vásári zajban riadt idegen;
Haragvó bánat, szomorú szemérem,
Nem teljesült vágy, átkos szerelem.

Hunyt szemmel néz egy elvesztett világba,
Mint vén oroszlán sivatag tanyán:
Álmodni csalja emlék délibábja,
Hattyúi kép a múlt tündértaván.

Bús kérdést sajgat titkos végtelenbe:
Ti, csillagok, ti, egyedülvalók,
Mocsárba mért fúl szívek szûz szerelme,
Virágkehelyben mért ül ronda pók?

– E bronzemberben, egymást fojtogatva,
Két szörnyetegnek szörnyû harca dúl:
Az öröklét s a halál gondolatja
Tépázza egymást irthatatlanul.

Világok gyászát hömpölygetve lelkén,
E gyermeklelkû, zordon óriás:
Nagy bánatának csordulóra teltén,
Ez úgy dalolt, mint soha senki más!

Bús dalai, e forró lávahangok,
A mindenséget zúgva zengik át,
S panaszlón sírnak, mint a gyászharangok:
El van hibázva az egész világ!
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– Sötétlõ szárnyú õszi fellegekbül,
Mikor az égen fázón ül a hold,
Az esti csendbe titkok hangja zendül,
Tán az a bánat, melyet õ dalolt.

És ez a nagy bú belesír az éjbe,
Mint erdõk mélyén bujdosó patak,
S szívemre, mint a hervadt falevélre,
Nehéz könnycseppek halkan hullanak…

(1930)

HALK TILINKÓ

Hegedõs voltam, tárogatós is,
Dalos kedvemben válogatós is;
Amit búsultan el tudtam zengni,
Kevesen hallották, nem hallgatta senki.

Bánatot húztam – sírás nem fakadt rá;
Riasztót fúttam – senki sem riadt rá;
Édes hazám is mostohám volt érte;
Már én ezt se bánom – énnekem megérte.

Hegedõs voltam, tárogatós is…
Koldus itt a költõ, bármilyen jós is;
Harsonás búmat halálos csendben,
Sivatag sirálya, nincs kinek zengjem.
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Tisza-parti fûzfa, vízre leringó,
Kerül-e még rólad egy árva tilinkó?
Árva tilinkómat bús magyar határon
Már csak magamnak, halkan fújdogálom…

(1930)

ÍGY BALLAGOK A MAGYAR ÚTON…

Szívemben fásult fájdalom,
Nyûtt, rossz gallér a vállamon,
Tört rézfokos a jobb kezemben –
Így ballagok a magyar úton,
S már könny sincs száraz két szememben.

Elõttem sivatag homok,
Mögöttem üszkös, bús romok,
Vad szél süvölt a pusztaságon –
Így ballagok a magyar úton,
Cipelve terhes árvaságom.

Én magyar úton ballagok,
Rám nem ragyognak csillagok,
Rám héja les és varju károg –
Így ballagok a magyar úton,
És az se lesz baj, ha megállok.
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Már meg is állok hamarost,
Már eldobom a tört fokost,
Már hívogat a parti árok –
Valahol szépen belefekszem,
S szép halkan jó'jtszakát kivánok…

(1930)

ELMEGYEK MEGHALNI…

(Egy magyar kódex szövegébõl)

Bizonytalan órám bizony eljövendõ,
Vagyok, megszületvén, hamuvá leendõ,
Elmegyek meghalni.

Ki bajnokul álltam sok küzdés elébe,
Vén fejem lehajtom halálnak ölébe,
Elmegyek meghalni.

Nem aranymarhával, nem cifra ruhában –
Szegényen, meztelen, világ-megutáltan
Elmegyek meghalni.

Bûnösök bírája, másokat feddettem,
Itéltetésemet én kell most rettegjem –
Elmegyek meghalni.

Halál okosságát, jaj, le nem bírhatom,
Világ örömeit immáron itthagyom,
Elmegyek meghalni.
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Engem nem siratnak, mikoron temetnek,
Akiket szerettem, nagy hamar felednek –
Elmegyek meghalni.

Látván, földi embert halál meg nem óvja,
És mely igen sûrû s gyakor' õ hálója:
Elmegyek meghalni.

Kegyelmes Krisztusom, irgalmazz énnekem,
Mulandót utálván, légy örök életem –
Így menjek meghalni…

(1930)

DACOS MAGYAROK

A debreceni Csokonai Kör pályadíjával jutalmazott szatíra

A langyos ételt sohasem szerettem,
Mindig vagy forrót vagy hideget ettem,
Emezt csak forrón, azt csak hidegen,
Nekem a langyos – gyûlölt idegen;
A jó magyar koszt meleg vagy hideg,
S e jó magyarság bár gyomromra lázad,
S szegénykét gyakran görccsel fekszi meg:
Én gyomrommal is szeretem hazámat.
Beteg gyomorral oly nehéz pedig –
Ez ország annyi bajjal van tele:
Megemészteni ferdeségeit:
Ehhez – én mondom! – gyomor kellene…

De hát a langyost végképp nem szeretjük,
A vagy-vagy jelszót váltig emlegetjük;
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Vagy-vagy ! – kiáltjuk; mi nem alkuszunk,
Csak amikor már fogytán a szuszunk,
Ez pedig elfogy – jaj a csillagát! –
A kelleténél mindig hamarább…
E bús fogyáson sírnom is lehetne,
Sok új példát is búsan emlegetve,
De kedv kell ám a búbánathoz is,
Ifjú remény, hogy lesz még, ami nincs –
Nekem sorsunk már akármit hoz is,
Énnekem kedvem immár sírni sincs;
Vagy, hogyha kell is, sírok befelé,
Mint rossz tetõn ha becsurog a lé…

Megalkuvások nagy számát tekintve
Fakadnék most is már sírásra szinte,
De jó szerencsém, ím, megment a könnytül,
S akár bõrömbõl bújjak az örömtül,
Hogy nagy dolgokban elfogy bár szuszunk,
S megtiprott lelkünk csupa bús alázat:
Magunk közt, itthon, véres dacra lázad,
S meghalunk inkább, de nem alkuszunk!
Ezek példáin nagy gyönyör nekem
A vagy-vagy jelszót dicsõítenem

Versem is, mint hetyke hadnagy,
Ím, vidáman lejt tovább;
Lelkemen az õsi vagy-vagy
Száz példája táncol át;
Régi nóta hangjait
Kezdi ajkam dallani:
Megverek valakit,
Vagy engem valaki!…

84
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Kint az utcán, útporondon
Két kölyök már hajba kap:
Összetûz egy pitykegombon,
S nagy vitézül rúg, harap;
Közbeszól az utca népe:
Rajta csak, ne hagyd magad!
S áll a harc, míg egyik végre
– Amint mondják – ottmarad.
Tehetetlen nagy bújába'
A legyõzött sírva mén:
– Gyere csak a mi utcánkba! –
Gyûl a bosszú a szivén;
S bizton tudhatd: ma vagy holnap
Új harc lesz a kert alatt,
És a világ leomolhat,
De a másik – ottmarad!

Füzes két partján szõke szép Tiszánknak
Nem tátogatjuk üres szókra szánkat;
Ha összetûznek ketten sokszoron,
Egy lány mosolyán, egy pohár boron,
Vág egy husángot a legény a gáton,
S az egyiket már elterülve látom…
A bátorság itt nem az ínba száll,
Itt késtartó is minden csizmaszár,
Itt bicska is van minden lajbizsebben,
Itt tenni szoktunk szónál sebesebben,
Isten nevét nem ájtatosan mondva,
Megyünk bicsakra, késre vagy dorongra;
A két fél harca egy-két pillanat,
De kettejébõl egyik – ottmarad!
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S ez jól van így, ez így méltó mihozzánk;
Hitvány ellenre mért is áhítoznánk?
Magyart a magyarnak! – méltó ellenül:
Ez érti, mit tesz: rendületlenül;
Ennek nincs párja kerek ég alatt,
Ez el nem ájul minden csöppnyi vérre,
Ebbõl egyik fél mindig ottmarad
Sok ellenségnek igaz örömére…

Oh, nemzetem, mi fenséges, mi nagy vagy!
Dicsõ múltadban mennyi büszke vagy-vagy!
Forgatva csöndbe' sok véres lapod,
Paripák dobogását vélem hallani,
Lelkembe csendül: hajrá! kard-ki-kard!
S a büszkeségtõl könnyre fakadok:
Hogy' ölte mindig magyar a magyart,
S hogy' tudta egymást megtanítani!
Oh büszke jelszó, szent törik-szakad!
A te nevedben itt, jaj, mennyi harc folyt!
Mindkét fél hõs volt, mindkettõ magyar volt,
S az egyik mindig ottmaradt!

Ez õserényt mily jólesik nekem
Most is mint élõt dicsõítenem;
Népembõl, mily jó, hogy az õserõ
Könnyûcske gúnnyal ki nem verhetõ;
Verném belõle bár száz bottal is:
E nagy természet összeforrt vele:
A magyar ember szerelmes bele,
S hû marad hozzá, ha belehal is…
Itt hát csak járja ez az õs-szokás,
E haldoklásos víg mulatozás;
Gyakorolgatva õsök virtusát,
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Oh, itt még vannak ádáz párttusák!…
Csak így tovább is; rajta, nemzetem!

Magyart a magyarnak! – jelszód ez legyen;
Csak ápold így az õsi hírnevet,
Csak taposd egymást, vedd egymást ökölre:
A szomszédság, nézd, hogy meg van bûvölve
S a virtuson mily jóízût nevet!

Házad nagy vígan, ím, hogy körülállják,
Õk jól mulatnak – s te adod az árát…
Fizeted – mindegy! Két táborba hát,
Csak vívd tovább a bõsz testvércsatát;
Egy fél ha elhullt – újra kétfele,
Akár ha mindjárt elpusztulsz bele!
Csak gyilkold egymást haragod hevében,
A pártos elvek szentséges nevében,
Táncolj, ahogy a sátán hegedül,
Ne hagyd magad, bár minden húr szakadjon –
Magyart a magyarnak méltó ellenül
S a fõdolog, hogy – egyik ottmaradjon!…

Majd mikor a Tisza táján
Két magyar lesz már csupán:
E kettõ is, mintha látnám –
Összetûz még bõsz tusán;
Fölrikolt még, harcra szítva,
Õsi virtus, dac, harag –
Vérbe borul a két szittya,
És az egyik – ottmarad…
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Búba hamvad, íme, halkan
Gúnyos kedvû víg dalom,
És tûnõdve nyughatatlan
Egy kérdés kel ajkamon:
Kit pártos harc vágya mar,
S nem lel testvért ellenül:
Az utolsó bús magyar
Mit csinál majd egyedül?…

(1920)
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MEGMOHÁCSOLT

ÉG ALATT

„Nekünk Mohács kell? – az hát, íme, itt van,
Mi átkos sorsunk Mohácsnál mohácsabb;
Verd melled, ki itt élsz holtodiglan,
S kérdezd, bûnünkre van-e még bocsánat.”

89

Rigele Alajos: Prométheusz
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MOHÁCS UTÁN

Nekünk Mohács kell? – az hát, íme, itt van,
Mi átkos sorsunk Mohácsnál mohácsabb;
Verd melled, ki itt élsz, holtodiglan,
S kérdezd, bûnünkre van-e még bocsánat. 
Volt ezer évünk, oly szép, oly csodás,
És meggyaláztuk gyáván és bután –
Nekünk Mohács kell? – itt van hát Mohács,
De, Uramisten! – mi lesz ezután?

Felelj, te ég s föld, felelj, menny s pokol!
Szabad-e itt még új reményre lengni?
Mert bennem már csak kétség bujdokol,
Hogy a magyarnak nincs már hova lenni;
Futnék, s úgy érzem, rám kövült az átok,
Kiáltanék, s csak állok hangtalan;
Amerre nézek, sírgödörbe látok,
S már jajszóm sincs, csak – szégyellem magam.

És ez a szégyen – óh, szemem, szivem! –,
Ez sújtva dermeszt és hajszolva éget;
Ilyet nem érzett itt még senki sem,
Ettõl meghervad ég, föld, minden élet.
Bú, kín és kétség mind velem mulékony –
E szégyen, óh, ez élni fog tovább:
Keresztülsír majd késõ ivadékon,
S égõre festi sápadt homlokát!
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Mert ami itt van, új a nap alatt,
Isten-döbbentõ látomány az éjben:
Egy csonka ország duhaj táncra kap,
S tivornyát ül a rémes kriptamélyben;
Egy nemzet lelke õrjöngésbe kábul:
Nincs bûnbánatja, nincs többé szemérme –
S nekem látnom kell, sorsa magasábul
Meggyalázottan hogy zuhan a mélybe…

Dús palotákban úr az idegenség,
Becsület jajján becstelen mulat;
A magyar gyászban nincs már semmi fenség,
Csak hervadó hit, dermedt öntudat;
Enyészet leng itt halmon, rónaságon –
Óh, itt már meddõ minden álmodás…
Kalapom némán bús szememre vágom,
Ezen a földön nincs már, csak Mohács…

– Van bûn, mit Isten századokra büntet,
Van bú, mely már csak befelé zokog,
Vád, melytõl némán lehajtjuk fejünket,
S bolyongunk holtig, mint az átkozott…
Szeretném mindet keseregve zengni,
De foszlott húrú lelkem daltalan –
Óh, énnekem már nincs itt hova lenni,
Már jajszóm sincs, csak – szégyellem magam…

(1919)
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BÛNÖS MAGYAR TÖREDELME

Elfecséltem minden vérem,
Elárultam rab testvérem;
Sírba vittem jó anyámat,
Magam voltam sírásója –
Vagyok mostan meddõ bánat,
Minden népek utolsója…
Csodaváró nagy tûrésben
Magam csaló bölcsességben
Vagyok senki, kit mindenki,
Minden kutya bátran támad
– Én Istenem, ne engedd, hogy
Megutáljam a fajtámat…

(1921)

FARSANG

A báltermek lágymeleg zenéje
Kiszûrõdik az ablakon az éjbe;
Ott bent, a fényes, hangos bálteremben
Arcot rózsássá jókedv pírja fest,
S míg bennem sápadt rémek árnya rebben,
Új táncot jár a boldog Budapest.
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És tombol a tánc, és angolmódra lejtik,
A sok magyar gyászt boldogan felejtik;
Elernyedt lelkû ifja karján
Nem „honleány” a fiatal lány,
Csak vágyra nyíló hervatag virág –
Sugárzó vágyak édes melegén
Hitvánnyá vedlik a magyar legény,
És mit neki a bús magyar világ!

Itt kint az éjben téli szél süvölt,
Sirály sikongat, farkashang üvölt,
Itt kint az éjben
Ablakot rázva,
Jajszót szaporázva
Egy vádló kérdés sír a szélben:
Mi van Erdélyben?
Hahó, legények, lányok,
Ti boldog cifra párok,
S ti, mulatók, mindannyian:
Ti nem tudjátok, Erdélyben mi van?

Itt kint az éjben
Keletrõl szálló sóhaj sír a szélben:
Valaki – hallod? – fölsikolt,
Mondd, nem tudod, ki volt?
Halld: férfihörgés – haldokló hörög,
Halld: ostor pattog, rabbilincs csörög –
Ez gyermeksírás – ez most nõi hang –
Hogy kéjeleg, s jaj – hallod? – hogy röhög
Az átkozott bitang!
Hahó, legények, lányok,
Ti boldog cifra párok
S ti mulatók mindannyian:
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Ti nem tudjátok még a nóta búsát,
Nem hallottátok, Erdélyben mi újság,
Nem kérditek, hogy Erdélyben mi van?
Táncoljatok hát – csak táncoljatok!
Pokol parázsán égõ talpatok
Idegen kedvû muzsikás ütemre
Vadul tiporjon zokogó szivemre,
S mindenre, ami szent bánat nekem,
És ott sikolt a végeken…
Táncoljatok csak – hajrá, víg zsivaj!
Oly szép az élet, s nincs itt semmi baj –
Csak épp a magyar fájdalom
Árnyéka leng a függönyös falon,
S minden szögletbõl kimered,
Mint megsápasztó lelkiismeret,
S minden lépésre sírva nyöszörög
A fényes parkett rései között…

Csak táncolt, vígadj, csonka ország!
Óh boldogok, kik elfelejtik
Szegény hazájuk árva sorsát,
És könnyû szívvel meg se sejtik:
Bál éjszakáján,
Sátán muzsikáján
A nemzet lelkét hogy tapossák,
Halálos kínnal meggyötörve,
A rég megásott sírgödörbe…

(1921)
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KAPISZTRÁN

Öltvén magadra durva szõrcsuhát,
Indultál tenni sok-sok hõs csudát,
S mert sorsod lett, hogy sose lelj nyugalmat,
Elküldött Isten közibénk – magyarnak.

Kapisztrán János, lelkes bús barát,
Ki dicsõségünk büszke sugarát
Nagy Hunyadinknak rontó kardja élén
Lángoltad egykor Belgrád szirtfalára:
Ha látod most, hogy ásott sírja szélén,
Jobb sorsot már tán Istentõl se várva,
E bûnös hitvány, gyönge nemzedék
A múlt kincsét mily gyáván elfecsérli:
Hiszed-e, hogy nincs minden veszve még?
Mondd, harcok hõse, tudsz-e még remélni?

Ha jó magyar vagy, harsogjon szavad,
Égessen, mint a tüzes áradat,
Ezer év lelke zúgjon most belõled,
Korbács a korcsnak, hit a csüggedõnek,
Haragban égve, szégyentõl pirulva,
Krisztus keresztjét tartsd magasra újra,
És mint a kardot megforgatva, fennen
A sok lator közt úgy sújts szét vele,
Hogy tapsoljon rá Isten fönt a mennyben,
És minden gazság pusztuljon bele!

Elõször ránk sújts, romlott magyarokra,
Kik pártoskodva, önmagunkba rogyva,
Egymás közt pörlünk gonoszul s bután,
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Óh, lelkesíts meg!… Akkor azután,
Mint csillagfény a tévelygõt az éjben,
Vezess bennünket Jézus szent nevében!

Seregek élén csuda látomány,
Magasra tartott kereszttel kezedben:
Idézlek most e szent emlékezetben,
Segíts bennünket sorsunk bús során!
Zúgd eszméletre, hõs pap, a magyart,
Hogy megváltás csak egy van itt: a kard!
Ha ez kiröppen rejtõ hüvelyébül,
E széttört ország újra egybeépül!

Én népem, hajrá! – sok Belgrád van itt,
Határainkon tenger a pogány;
Hallod Kapisztránt? – biztat, hív, tanít,
Hogy megdöbbenj a nemlét iszonyán!
Hív észak és dél, nyugat és kelet,
Óh! mindenünnen jaj sikolt az égre,
Most minden jajszó bosszúvágyban égve
Hevítse harcra honszerelmedet!

– Kapisztrán János, lelkes vén barát!
Nagy hivatást mért néped sorsa rád:
Új Szent Lászlóként járj a harci élen!
Bús néped lelkét lángolásra szítsad,
Egész világnak harsogón tanítsad:
Lesz Magyarország – Isten úgy segéljen!

(1921)
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KÉP

Ezt fesd le, festõ, lelkem képibõl:

Homályos rónán messze éghatárig
Egy bánattenger: nagy-nagy temetõ;
Az égrõl mécses: halvány hold világít,
Felhõk gyászfátylát lengetõ.

Torló hullámok hantokká meredve:
Sûrû sorokban csupa sírhalom;
Kis fakeresztek néma rengetegje 
A holtra fásult ugaron.

Az ég alatt, mint hajlott kriptaboltban,
Bús hangtalanság, fojtó és nehéz;
Hunyorgó árnyék sápadoz a holdban,
S a síri csendbe félve néz.

Elöl egy asszony (mint anyám, ha élne!),
Kínoktól sápadt bús Hungária:
Asszony, kinek, jaj! nem áldott a méhe,
Minden gyümölcse gyász fia.

Ott áll merõen, bánat néma szobra;
Már könnye sincs, mert – búja végtelen;
Lábához omlón én sírok zokogva,
Ölébe hajtva õsz fejem…

Ezt fesd le, festõ, lelkem mélyibõl.

(1921)
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RIASZTÓ

És eltiprok most minden csalfa rózsát,
És leszek sebzõ, tövises valóság –
Dicsérsz vagy korholsz – mindegy már nekem;
Ne legyek költõ, én már azt se bánom,
Hisz láthatod, hogy magamat se szánom:
E dalt is – sírva pengetem…

Ezerkilencszázhuszonegyben,
Bánatban fürdött vágyak tavaszán,
Csalódva minden égi kegyben,
Jaj! akkor halt meg az én szép hazám…
Esengõ vágyam, bízó panaszom
Úgy nyílt ki akkor, ama tavaszon,
Mint mandolafák hiszékeny virága –
Ezerkilencszázhuszonegyben,
Csalódva minden égi kegyben,
Hiába hajtott a virág, hiába…

Mint égbõl zengõ tüzes írás,
Mint kriptamélybõl tompa sírás,
Mint õrült lélek fájó kacagása,
Jajdulok most fel minden áltatásra:
Ti álmodók, ti boldog emberek!
Engem már hívnak számadásra,
Már várnak égi szellemek…
Szeretnék menni s – nem merek…
Én gyászban élek, fájdalomban égek,
Nekem már nem kell meddõ bölcsességtek,
Nekem e föld itt puszta börtön –
Nagy rettenetre szívetekbe dörgöm,
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Mint omló hant a koporsón, dübörgöm,
Hogy rádöbbenjen szívetek:
A mi halálunk meg van írva,
Gyásztollal írták gyászpapírra 
A gyászitéletet…

Ti álmodók, ti boldogok!
Kik könnyû szívvel vígan éltek,
És se nem fáztok, se nem égtek,
Nekem már nem kell meddõ bölcsességtek:
Én már, bánattól vert pogány,
Látom jövendõk homlokán
Sorsunk gyászból szõtt fátyolát –
Önámítástok rozzant szekerén,
Tört tengelyen mint vak remény
Én nem döcögök már tovább!

Szeretnék, szárnyamat kibontva,
Repülni hívó messzi tájnak –
Hát mondjátok meg, merre szálljak,
Hogy ne ütõdjek ennen bánatomba?
Északra mennék – nem szabad,
Keletre, délre – nem lehet;
Óh, balga, ámító szavak,
Mit áltattok még engemet?
Ha itt egy sóhaj születik,
Elhat nyugattól keletig,
Nincs távol észak, messze dél:
A kettõ szinte összeér –
Jaj! olyan szûk itt a határ,
Hogy a madár se tudja már:
Mikor a párja hívja zengve,
Nem száll-e tõlünk idegenbe; –
Ti boldogok, kik vígan éltek,
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És se nem fáztok, se nem égtek,
Hát mondjátok meg igazán,
Hol, hol van hát az én hazám?

Ti álmodók, ti boldogok,
Az én szívemben gyász zokog:
Nincs Magyarország! – jajjal zokogom;
E jajszó nekem szent és bús jogom:
Óh, ettõl vérzett régi jósolásom,
Míg bennem sírt a gondolat,
Hogy mennyi bûnünk van rováson,
És büszke törzsünk mily rohadt…

Nincs Magyarország! – zúgva harsogom,
Vagyok vészkongás omló partokon,
Vagyok tüzes vas, szeges ostor,
Fajom-káromló bús apostol –
És jajszóm lelket riogatva
Szégyenbe, búba, gyászba hal:
Ébredj és döbbenj iszonyatra:
Nincs Magyarország, óh, magyar!
Nézd tennen tested rongyait,
Nézd õsi földed romjait,
Halld rabtestvérid jajszavát,
És értsd meg, tudd meg: nincs hazád!

Ti álmodók! ti boldogok!
Az én szivemben ezer év zokog!
Dalom nem halk bú halk zenéje,
Nem vagyok bánat fülmiléje –
Haragvó lelkemet kitárva,
Vagyok most sivatag sirálya,
Sikoltó szél az alvó rónaságon,
Mely szilajodva kavarog,
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Kiáltó seb a magyar csonkaságon:
Nincs Magyarország, magyarok!
E jajszót én most rettenetre dörgöm,
Mint omló hant a koporsón, dübörgöm –
Avagy, ha kell, mint kolduló alázat,
Könyörgöm tettre megtépett hazámat,
Letelepülve egy-egy sírhalomra,
Tanítom népem az én bánatomra,
Szólván, mint Jézus egykor a hegyen,
Hogy ami volt és ami nincs – legyen!

(1921)

A HALDOKLÓ GALLUS

Az asztalomon kicsi bronzszobor:
A híres gallus, aki haldokol;
Porondra roskadt, félkarjára dõlve,
Kihullt kezébõl paizsa, kardja,
Szép fejét bágyadtan lehajtja –
A lélek el-ki most röppen belõle.

Csecsebecs, dísztárgy, levélnehezék –
Lelkembe festi harcok mezejét;
Nem gallus volt így, s nem is egy a porban:
Kezébõl kihullván a szerszám,
Magyar feküdt így százezerszám'
Száz csatatéren, vérzõn, eltiportan.
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– Csecsebegy, dísztárgy, kicsi bronzszobor,
Láttodra bennem bánat bujdokol,
Rettentõ sejtés kínja mar: 
Nem gallus dõl itt most a porba –
Egy más végzetnek vagy te szobra,
Te vagy a haldokló magyar…

(1922)

A VÉN BOLOND

Emberek, asszonyok,
Itt vagyok, ragyogok;
Gyertek ide, verset mondok,
Ne féljetek, nem bolondot,
Csak egy kicsit eszelõset,
Csiklandozva reszelõset….

Kerekecske, dombocska,
Hargita meg Tátra –
Sokezernyi gombocska
Gurul, gurul hátra;
Ezer ördög hempereg,
Valahol egy domb van,
S én már sírni sem merek
Bolond bánatomban;
Ezer ördög rám mered,
Attól van ily nagy meleg
E magyar pokolban…
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Asszonyok, emberek,
Nagykunság, Kiskunság!
Gyertek, no, közelebb –
Tudjátok, mi ujság?
Tudjátok meg: nincs már víz a Dunában,
Fönt elapadt, lent leszaladt bujában;
Minden vizünk leszaladt,
Minden hegyünk elszaladt –
Néztem, néztem – szívem majd hogy megszakadt…
Égszakadás, földindulás –
Egy a csárda, sok a dudás.
Tisza vize tán ezért oly zavaros,
Így legalább – magyaros…

Ki vagyok én, itt akárki megmondja:
Vagyok én egy okos falu bolondja;
Falum, falum, okosom,
Hol van az én somfa nyelû fokosom?
Szegény fokos, leolvadt a nyelérül,
Szegény nyele, kirothadt a helyérül,
Pedig azon, hejh! sok volt a rovás már,
Azt se tudom, mennyi veszett Mohácsnál…
Kalapom szememre vágom –
Elhervadtál, szép virágom;
Virág, virág, gyöngyvirág…
Volt itt régen szebb világ,
Nap is sütött fönt az égen –
Édesanyám is volt nékem…
– Ha bemegyek a templomba,
Ott zokogok bánatomba',
Mért öltem meg az én édesanyámat,
S mért nem öl meg engemet a búbánat!
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Ha bemegyek a kocsmába,
Nóta kell a bú borába:
Húzd, cigány, a búsat –
Sirasd azt, hogy magyar vagyok,
Árva vagyok, szegény vagyok,
Koldusnál koldusabb…

Aki búsul, menjen ki az erdõbe,
Bús gerlice lehet ott kint belõle;
Ha nem illik bús gerlicemadárnak,
Válasszon egy jó faágat magának –
Én is mennék, hej, de mire kiérek,
Csak azt látom: egész erdõ leégett –
Erdõ, erdõ, ég az erdõ!…

Hajhó, csudaszép volt!
A pokol tüze szétfolyt
A sötétben,
Riadás a nagy éjben,
Odafönt vörös égbolt!
– Ég a magyar erdõ!
Magyarok, befelé!
Nincs út kifelé!…
Nyaldosva közelgnek az álnok
Kígyószemû lángok:
Sziszegnek a szörnyek,
Reccsennek a törzsek,
Pattognak az ágak,
Sír az avar –
Benn ég, aki benn van,
Jaj neked, magyar!…

Félrevertem száz harangot,
Riadozva szállt a hangjok,
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Kongva-bongva, zengve –
Elolvadtak a harangok,
Elnémultak mind a hangok,
Üszkös kötél maradt a kezembe'…
Leégett a magyar erdõ,
Benne égett múlt, jövendõ,
Minden kincsem ott veszett az erdõbe',
Magam mért is menekültem belõle?
Fecskeszárnyú gyászkabátom
Mással én már föl nem váltom,
Bár a színe zöldbe sárgul – jaj be kár!
Így vall most a szegény úrra,
Ez tanultság, ez kultúra,
Svábbogárból így lesz lassan cse'bogár.

No, bolond – mit nevetsz?
Vigasztalj meg, ha szeretsz,
Ha hiszed, hogy kivirul még valaha
Ez a magyar Szahara.

Csitt!
Jer közlebb egy kicsit,
Titkot mondok:
Temetésre szólt az ének,
Nem hallották, csak a vének,
Vén bolondok;
Nagy halottat vittek, vittek.
Tudjátok-e, kit temettek?
Engem, téged, mindnyájunkat:
Ezeréves országunkat;
Beleölték vérfolyóba,
Tették hármas koporsóba,
Mint egykor a hun királyt –
Sírba vitte saját népe,
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S azt se mondja: be kár érte –
Senki egy jajt nem kiált…
Én se!… én már kacagok,
S ha kacagok, kinek arra mi gondja?
Nincsenek már magyarok,
Én se leszek halott ország bolondja!

Ejhaj, igyunk rája!
Úgyis elnyel a sír szája;
Gyáva népnek nincs hazája –
Világ népe mind megveti,
Még az ég is kineveti –
Úgy kell neki, úgy kell neki! –
Így kell szegény vén bolondnak
Sírva porba hullni,
Sírni, jaj, hogy ilyen népnek,
Ilyen jónak, ilyen szépnek
Mért kell elpusztulni…

(1923)
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VAGYUNK MÉG MAGYAROK*

Vagyunk még magyarok,
Szomorún, titkon álmodók,
Kik, olykor-olykor összebújva,
Levetjük lelkünk álruháját,
Megoldjuk nyelvünk bús bilincsét,
S halk szárnyalású szóra nyitva,
Beszélni kezdünk minmagunkról,
Sokszázados sok szenvedésrõl,
S elmondunk mindent, ami fáj…
Megülünk erdõk néma árnyán,
És bánatunktól ittasultan
Oly hangos jajra csordulunk,
Hogy megvonaglik rá az erdõ, 
És visszhangozva zeng belõle
A régi magyar siralom,
És minden gyász és minden átok,
Mely Mohács óta ránk szakadt.

Vagyunk még magyarok,
Kik vidám, hangos mulatók közt
Zordak vagyunk és szótlanok,
Mint völgy felett a bércorom,
Mely kéksötéten áll magában,
Felhõfátyollal homlokán;
Kik testvérek vagyunk a búban,
S megleljük egymást mindenütt,
Mert rajt' felhõdzik homlokunkon,

* A Magyar Tudományos Akadémia Farkas–Raskó jutalmával kitüntetett köl-
temény
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Vagy megvillámlik a szemünkben
A szívbe fojtott keserûség
Hiába titkolt gyászjele…
Vagyunk még magyarok,
Kik álmatlan nagy éjszakákon
Még töprengünk a haza sorsán:
Fekete szárnyú honszerelmünk
Átsuhan bércen, rónaságon,
Sajongó búval költögetve
Egy nép haldokló Istenét…

Vagyunk még magyarok,
Kik töviságyon hánykolódunk,
Agyunkat csattogó patával
A kétség száguldozza át –
Kik nem akarunk megnyugodni
Az iszonyatos gondolatban,
Hogy a mi sorsunk lobogója
Örökké árván csüggedezzen
A lemondások csonka tornyán,
És soha többé ne lobogjon
Egy diadalmas új szabadság
Merészen zúgó viharában!…

Vagyunk még magyarok,
Szûz magyarságú szent pogányok,
Kik olykor-olykor összebújva
Levetjük lelkünk álruháját,
Alázatunknak köntösét –
Megoldjuk nyelvünk bús bilincsét,
És tehetetlen bánatunknak
Haragos üszkét lángra szítva,
Nagy átkok izzó fergetegjét
Zúdítjuk ama sziklakõre,
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Mely végzetünkül áll utunkban,
S melyet szétzúznunk nem lehet…

Vagyunk még magyarok,
Keservek néma hordozói,
Kik úgy imádkozunk az égre,
Hogy bocsássa meg vétkeinket,
De ne tûrje, hogy ellenünknek
Mi azonképpen megbocsássunk,
Mert Istenek mi nem vagyunk…
Férgek vagyunk csak, megtiportak,
Keservünkben már azt se tudjuk,
Imádságunk hogy jó-e, rossz-e –
Merjünk-e hinni jobb jövõben,
S nem volna-e jobb leborulva
Csak sírni, sírni végzetünkön,
Hogy mért születtünk magyaroknak!

Vagyunk még magyarok,
Szomorúk, némák, álmodók…
Oh, Uram! hitet adj nekünk,
Hogy születik még nagy idõ,
S lehet még egyszer azt üzenni –
Hogy bánatunkból fölriadni,
Vergõdésünkbõl szárnyra kapni,
Szabadságunkért harcba menni
Leszünk még magyarok!

(1924)
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MOHÁCS

Zászlós úr, fõpap, sok nemes vitéz
Szent harcra indul, hõsen gyõzni kész,
Szárnyuk merészség, vágyuk lángolás,
Céljuk magyarság, végzetük Mohács.

Ezen a földön árva nép lakik,
Hiába kémli jobb sors titkait;
Minden magyar szív sajogó arany,
Mind nemes, tiszta s mind boldogtalan.

Kiben búsultan lángol itt a vér,
Mind fennen szárnyal, s mind Mohácsra ér,
Sokszázados vágy, annyi szép remény
Mind ott esett el Mohács mezején…

Ezen a földön minden – töredék,
Derékba törnek tölgyek, jegenyék,
Viharba pusztul minden szép vetés,
S csak temetés van, mindig temetés…

(1926)
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DERMEDÉS

Nem, nem, soha! – hogy elröppent a jajszó!
Gyermekszív gondja könnyen ellebeg…
Ó, merre vagytok, mormolón viharzó,
Villámot rejtõ bosszús fellegek?
A fázó lélek rongyba van kötözve,
Egymásba ködlik zord föld, szürke ég –
Süvöltõ szélben sírva verik össze 
Csontágukat a száraz jegenyék.

Bolyongunk fázva télben, sivatagban,
Magunk se tudjuk, meddig, mért, hova;
A nemlét útját járva öntudatlan,
Az ajkunk kék már, lábunk tétova;
Nem, nem, soha! – de jaj, meg kell pihenni,
Fáradt a test, s már minden csontja fáj –
Hahó, gonosz rém, nem fogsz leteperni!…
Nagy lagzi lesz itt nemsokára – várj!

Megáll a vándor – csak egy röpke percre…
Pihenni jó… hisz mindjárt megy tovább…
Jó így – s a lélek halkan dermedezve,
Álmodva leng már messze tájon át;
Már réteken jár, bokrétát kötözve…
Már dalt hall: mintha égbõl zengenék…
Süvöltõ szélben sírva verik össze
Csontágukat a száraz jegenyék…

(1930)
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A MAGYAR HOLLÓ

Fölgyúlt a gyász, mint lávás keservek,
Bús gerjedelmek égõ soka;
Fölgyúlt, s kitört, mint lelket dacra ajzó,
Nagy döbbenettel egekig viharzó 
Siralmas jajszó: nem, nem, soha!

Hallotta holló, meg is tanulta;
Agyára gyúlt a szó mámora:
Verdesve szárnyát, meg ki-kibontva,
Csak fölkiáltott, százszor naponta,
Mindegyre mondta: nem, nem, soha!

Hallgatta a hollót a gazda, a háznép
– Friss volt a gyász még s nem tétova;
Szokásból aztán, kapatva kedvét,
Mulattak rajta, meg is nevették,
Ha szóra mordult: nem, nem, soha!

– Vonulnak, szállnak sugarak, árnyak,
Szegény madárnak egy a sora:
Rabketrecében ott ül a holló,
Tört szárnyra, szívre hozzánk hasonló,
S mormolja váltig: nem, nem, soha!

Gazdája lelkét mély gyász belengi:
„Jaj, itt már lenni nincsen hova!
Még tíz esztendõ, tán húsz esztendõ –
Halálba pusztul a magyar jövendõ…”
Rikolt a holló: „Nem, nem, soha!”
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„Vén holló, jós vagy? – lásd így szeretlek;
Vidám a kedved, vén vagy noha;
Tréfás szavadra lehet nevetnem,
A magam búját lehet megvetnem,
De elfelednem – nem, nem, soha…

Papolj csak, vén jós, s ha tudsz, deríts meg,
Ó, részegíts meg, remény bora!
Magyar jövendõ… ó, hátha mégis…
Lesz tán még szõlõ, lesz lágy kenyér is…”
Megzokkan a holló: „Nem, nem, soha!”

„Nem-nem-soházó oktondi állat!
Kuvikmadár vagy? – hess, ostoba!
Ha csúfot ûzöl reménybõl, gyászból,
Kitagadlak innen – pusztulj a háztól!”
Rikolt a holló: „Nem, nem, soha! ”

– Idõ, hajh, múlik, év röppen évre,
Holló fejére aggság kora;
Szegény vén holló, halál betegje,
Gubbasztva ül már, fejét leszegve,
És már csak hörgi: nem, nem, soha…

Meghalt a holló, el is temették,
Rohasztja testét rabföld pora;
Meghalt a jajszó – bút dacra ajzón,
Magyar keservet világra viharzón
Nem jajdul többé, nem, nem, soha…

(1930)
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ÖRÖK BÁNAT

Siralomvölgyben keserült a szám,
Ajkamra buggyan két szó: nincs hazám –
És belesírom a nagy semmibe:
Ez égi törvény – így kell lennie…
Siralomvölgyben hangos nép tolong,
Száz új reménység csordul, mint a méz,
Rám, bús kobzosra, szánakozva néz:
Hát nem halt még meg ez a vén bolond?

Még nem haltam meg – meg se halhatok:
Én magyar fájdalom vagyok;
És ez a bú már föl se lobban,
Csak önmagában elmerengve
Homályzik rá a síri csendre,
Mint örökmécs a kriptaboltban;
Az én szívemben emlékek jajongnak,
S a bús tegnapnál még búsabb a holnap;
Én láttam Koppányt – vére rám kiált,
Láttam Mátyást, mint bús öreg királyt,
Jártam Mohácsot bûnbánó-kesergõn,
Sirattam Zrínyi eldõltét az erdõn;
Mely itt vajúdott ezer éve,
Rajtam betelt a végzett átka,
Én láttam bukni nemzetet:
Hõs fegyverét hogy eldobálta,
Az Isten ezzel írta égre
A rettentõ szót: elvégeztetett…
Én zuhantam a zuhanással
Fuldokló fájó zokogással,
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S mikor a föld is megcsonkult alattam,
Az õrületben, ó jaj, hogy kacagtam!
– Én magyar fájdalom vagyok:
Én meg nem halhatok…

Most ormon állok, és csodára várok…
Valaki jöjjön, s mondjon valamit…
Zárt kriptamélybõl gyúlj föl, csodahit:
Hogy terem még új Csaba-írja
A Tisza táján, Duna mentén,
És van még jobb sors is megírva
A magyar égbolt gyûrött pergamenjén –
És van madár, mely lendítgetve szárnyát
Csak szállton-száll, és addig nem pihen,
Míg bánatunknak nagy-mély tengerárját
Csöppenkint el nem hordja csõriben…

Én ormon állok, s várom a csodát:
Megbúsult lelkünk elszánt mámorát;
Vezér vagy jós – tán költõ kellene:
Egy nép lelkébõl fölviharzó,
Szilajon zengõ szép magyar szó,
Szent harsogású induló-zene!
Zengõ vezér vagy parittyás apostol,
Ki népe-féltõ döbbentés legyen,
S végigsuhogjon, mint a tüzes ostor,
A megmohácsolt magyar lelkeken!
Mert fölfordult itt a világ, az élet,
Itt csak a búsak és a holtak élnek,
Itt a remény is sírok közt bolyong,
Mint megdúlt égen sápadt holdkorong,
És nagy csaló itt minden magyar álom –
Szivárványszín a rothadó mocsáron…

116

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 116



117

Én ormon állok, s várom a csodát,
Mely forró árként hömpölyögjön,
És földet rázón mennydörögjön
E megbilincselt szûk határon át;
S lelkembe sír a rabbilincs,
Hogy senki sincs, jaj, senki sincs
Az elhányt fegyvert újra kézbe venni,
És nem zeng szó: még egyszer azt üzenni,
S nem akar senki új Döblingbe menni…
Jaj, minket már az ég se szánhat:
Van bûn, amelyre nincs bocsánat,
S én ilyen bûnbõl fogant bú vagyok –
Én el nem múlhatok!

Majd egyszer… majd, ha a csodamadár
A nagy-mély tengert mind kiitta már ––
Nem, nem – akkor se hal meg ez a bánat,
Ha itt új élet napja támad,
És új nép kél ez õsi ég alatt –
Csak, mintha bús szél csendesülne,
A mindenségbe semmisülve,
A végtelenbe oszlik hallgatag…
De ott is, kint a végtelenben,
Míg csillagokról csillagokra lebben,
Mint örök árnyék leng tova…

A magyar bánat nem hal meg soha.

(1930)
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VAGY-VAGY

Sok rabló járt itt, mind bitang volt,
Ki akkor nem sírt, még bitangabb;
Visszhangja még sincs már szivemben
Panaszló, síró régi hangnak.

Most harangkötelet kezembe
És száz harangot száz toronyba,
Hogy nagy-keserves bánatunkat
Egész világra zúgja-bongja!

Én elfáradtam már a gyászban
És elfogyott a bölcsességem;
Búm ne rohadjon csúf mocsárba',
Inkább villámos lánggal égjen.

Most harangkötelet kezembe,
Most hadd kongassak vészharangot:
Az összeroncsolt magyar égbõl 
Már nem repülnek sült galambok.

A víz a partot egyre mossa,
Körös-körül már ég az erdõ –
Jaj, elfogy itt a magyar élet,
Nem telik bele száz esztendõ…

Vagy megmentjük most ezt az erdõt,
És megvédjük most ezt a partot,
Vagy… ó, jaj, én nem is tudom már –
Hát mit mondjak még? – mit akartok?…

(1930)
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SZOMORÚ BIZAKODÁS

Ti csörgõsapkás hörcsögök,
Ti színes játékhólyagok,
Elpestisedett nyavalyások
És talmi magyarok:
Ti mind, akikhez nincs közöm,
Köszönöm nektek, köszönöm,
Hogy nem a tietek vagyok.

Az én dalomban
A tieteknél szentebb fájdalom van,
S ez magyar szívbõl bokrozik,
Mint új hajtás a régi törzsön,
És új gyász, új hang, új erõ
Az új fogású régi húrokon –
És én vagyok, és nem ti vagytok
Keservben Adyval rokon.

Mert végzet sír az én dalomban,
Pattogva ég a magyar erdõ,
És véres csonkok jajgadoznak,
És bukdácsol a vakremény;
Az én dalomra – ó, tudván tudom –
Zokogva sírnak, lelkesülnek,
Akik még el nem férgesültek,
Ínségbe láncolt magyarok;
Bennem magyar sors átkosult,
És õs rögök fájdalma fáj –
Azért, azért is:
Ha lesz még egyszer Magyarország,
Leszek még én is. 

Ámen. Ámen.

(1930)
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RENDÜLETLENÜL!

Most értsd a nagy szót: rendületlenül,
És zengd és zúgd, mint vihar orgonája,
S míg elszántságod izzóvá hevül,
Most végre tettel mondj áment reája!
Hiszékeny, jámbor gyermeklelkeden
Most mélabúd is szent haragra váljon:
E zordon szó most hitvallás legyen,
Hogy van helyed még ezen a világon!

Riaszd föl, szent szó, Erdély bérceit,
Verj visszhangot rá, csöndes õsi Fátra:
Még messze út a jósolt végzetig,
Ti csahos falkák bõsz kopói, hátra!
A Kárpátoknak minden orma áll még,
És minket véd ott minden sziklaszál –
Még ne ijesztgess, csalfa rémes árnyék,
Még ne kísértgess, nagyszerû halál!

– Most értsd a nagy szót, árva magyarom:
Halld, ezt zúgatják sûrû fejfaerdõk;
Most ne mélázgass sápadt csillagon,
Most ércbe vésd a vérrel írt jövendõt!
Sírjukból most a holtak is kikelnek,
A sírgöröngy is megelevenül –
Tört sóhajából százezer kebelnek
Ez egy szót hallod: rendületlenül!

Egy intõ szótul függ most végzeted;
Légy most, mint sorsod, zordon és komoly;
Bús zengésébõl meg kell érzened:

120

konyvjavitott.qxd  2007.08.22.  10:39  Page 120



121

Ki most jókedvû, Istent káromol;
Most forrjon benned szenvedésid árja –
S ki koncra éhen közeleg feléd,
Villámmal égesd sápadt homlokára
A gonoszoknak Káin-bélyegét!

Megvédvén vérrel õsid örökét,
Most állj ki érte igazsággal, ésszel;
Ha meg nem óvod minden kis rögét,
Halálos önvád bús tüzében égsz el!
Hályog van már az istenség szemén is,
Ha most se tudna áldón nézni rád –
Oh, akkor bûn már itt lent az erény is,
Ki van rabolva az egész világ!

Isten vagy ember – mindegy már, ki volt,
Ki felgyújtotta ezt a bús világot;
Az életösztön harsányan sikolt:
Helyedet most kell sorsdöntõn megállnod!
Elbukni csúful?… hess el, õrület!…
Még hinni kell, hogy jobb jövõnk derül…
Múlt és jövendõ, hit és becsület –
Most mind ez egy szó: rendületlenül!

(1920)
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ZALABAI ZSIGMOND

„MAGYARNAK LENNI…”

Ipolysági barátaimnak:
Csáky Károlynak, Danis Ferencnek

„Sajó Sándor – írja a költõ válogatott verseit elõszózó dr.
Bartha József 1937-ben – embernek és költõnek egyformán
nagy volt. Emberi alakja néhány évtized múltával el fog hal-
ványulni, költõi egyénisége szoborszerûen állandó marad az
utókor elõtt.” Mivel a Sajó Sándor-i költészet napjainkra ho-
mályba merült, s az akadémiai irodalomtörténeti szintézis
sommásan azt állapítja meg róla, hogy az ipolysági születésû
poéta a korszak „harmad- és negyedbeli epigonjai közé tar-
tozott” (V. kötet 7.1.), úgy vélem, ideje szembenézni a Sajó-
hagyaték ellentmondásos megítélésének kérdéskörével, vál-
lalva a rajongóan magasztaló, illetõleg sommásan elutasító
vélemények serpenyõi között mozgó mérlegnyelvnek egy
friss, egy mai olvasat birtokában levõ esztétikai értékítélet-
nek a feladatát is.

Mielõtt azonban erre rátérnék, ismerkedjünk meg a költõ
tömör életrajzával!

Sajó Sándor – Heringer János és Rossnagel Terézia fia-
ként – 1868. november 12-én született Ipolyságon. Családi
nevét 1894-ben változtatta Sajóra; talán a Jókai Mór iránti
tiszteletbõl, akinek egyik álneve éppen a Sajó volt. Szárma-
zását tekintve nem volt tehát magyar; a verseiben szinte min-
den más témát és érzést legyõzõ, a sikertelenebb opusaiban
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anakronisztikusan romantikus, a sikeresebb szövegeiben vi-
szont szinte kozmikussá növesztett, prófétai indulatú ma-
gyarságtudat és nemzetszeretet talán éppen származásának a
kompenzálásaképpen fogant meg benne. Forgács címû vers-
füzérének egyik darabjában írja:

Petõfi tót volt – ej, no, nem baj,
Magam is sült német vagyok, lám,
Csak éppen a nyelvem meg lelkem magyar,
S a nap is magyarul ragyog rám.
Petõfi tót volt? – én is más vagyok?
Örvendezz, árva népem,
Vagyunk még magyarok…

A középiskolát – Petõfi szellemét is magába szíva, amely
elõtt a Petõfi címû sikerült versében tisztelgett – a selmecbá-
nyai evangélikus líceumban végezte; visszatér a város képe a
Selmecbányában is. Hatodikos korától, még Heringer néven,
gyakran tûnik föl az iskola önképzõköri rendezvényein;
nyolcadikos korától õ az önképzõkör elnöke. Három év alatt
címû – zsengéket tartalmazó – versesfüzetét, összegyûjtött
pénzükön, ötven példányban az osztálytársai adták ki 1886-
ban. Tanulmányait Budapesten, a bölcsészkaron folytatta;
majd 1891–1893 között a nyitrai polgári és középkereskedel-
mi iskolában tanított. Innen a Bács megyei, Újvidékhez kö-
zeli Újverbászra került gimnáziumi helyettes tanárnak;
Verbász és Vidéke címmel lapalapítással is próbálkozott.
Egyetemi tanulmányait 1895-ben fejezte be; magyar–latin
szakos tanári oklevelet szerzett, s 1897-tõl Jászberényben
mûködött mint fõgimnáziumi tanár. 1903-ban Budapestre ke-
rült, a Kõbányai László Gimnázium tanáraként. A korabeli
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lapokban nagy számban megjelent cikkei között pedagógiai
tárgyúak is akadnak; s tudjuk róla, hogy fõtitkára volt az Or-
szágos Középiskolai Tanáregyesületnek és elnöke a Magyar
Tanárok Nemzeti Szövetségének. Önmagában e két tisztség
nem jelent sokat: az oktatás intézményei, akárcsak az irodal-
mi életéi – a Petõfi Társaság (amelynek díját Sajó Sándor há-
romszor is elnyerte), a Kisfaludy Társaság (amelynek 1907-
tõl költõnk is tagja volt), a Magyar Tudományos Akadémia
(amely 1932-ben levelezõ tagjává választotta Sajót) – a mind
politikailag, mind esztétikailag konzervatívnak minösülõ
szellemi erõknek, a szabolcsamihályoknak és herczegfer-
enceknek az uralma alatt állottak – akkor, amikor már a Nyu-
gat elsõ, sõt második nemzedéke vívta szabadságharcát egy
új, korszerû irodalomért, azt vallva, Adyval szólva, hogy
„kis nemzetnek még lélegzetet is csak venni radikálisan
szabad…”

Az egyetemista Sajóra tanulmányai alatt Vörösmarty, Pe-
tõfi és Arany volt a legnagyobb hatással; remek iskola, két-
ségtelen, de: mutatis mutandis: a megváltoztatandók megvál-
toztatásával, hiszen nyivánvaló, hogy (és innen ered, fõként
a korai Sajó Sándor-i költészet nagyobbik részének epigon-
jellege) a XX. század elsõ harmadában a nagy újítók: Ady,
Babits, Kosztolányi stílusforradalma után nem lehetett úgy
verselni, mint a XIX. században. A modernebb költõk közül
Reviczky és Vajda hatott Sajóra: ódái közül az 1930-as Vaj-
da János ma is eleven, bármely Vajda-emlékkönyvbe beso-
rolható költemény; s jó érzékkel játszott rá Sajó Vajda híres
Luzitán dalára az Új luzitán dalban is, amely az elsõ világhá-
ború végén a katonavérnek nem magyar érdekekért történõ
porba hullatását, a haza remélt jobb sorsának, szebb jövendõ-
jének a sárba omlását siratja. A most említett költemények
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jótékony kivételek a Sajó-opusban, s bár újabb kivételekre –
ma is hatásos, eleven költeményekre – a továbbiakban is rá-
mutatok, egy biztos: Sajó nem azonosítható André címû alle-
góriájának a hõsével, az új távlatokat birtokba vevõ léghajós-
sal, a költõ-Ikarosszal (még ha költeményét a Petõfi Társaság
az úgynevezett Vigyázó-díjjal jutalmazta is). Ha már az ön-
arcképét keresem, találóbbnak érzem rá A veréb címû költe-
ményének önjellemzését:

Könnyûszárnyúak, jó, csak menjetek!
Én a verébrõl mondok éneket,
S dicsérem ezt a kicsi madarat,
Koldus, kopott, de hû és – itt marad.
(…)
Szenvedve, sírva, ha így van megírva,
Élünk-halunk a magyar ég alatt!

E „veréb-hang”, bár nem kelhet versenyre a kimûvelt tril-
lázással, népszerûségét onnan nyerte, hogy költõnk fejlõdése
során – a köznyelvi regiszter szavait, kifejezéseit használva –
alkalmazkodott a közízléshez, s Trianon kapcsán a tematikai
elvárásokhoz. Szerelmes versei, a vidéki életet, az õsi földet,
a falusi életet idealizáló leíró versei stiláris-poétikai szem-
pontból menthetetlenül avítt költõnek mutatják Sajót. Hol a
népnemzeti romantika rontja le versei esztétikai hitelét, hol a
könnyed verselõkészségét a szalonlíra szavaival, fordulatai-
val, szófûzésével megterhelõ modorosság, hol a dagályosság
– ódáiban a honfíbú, honfierény, honfiérzemény típusú stilá-
ris avíttság; vagy pedig az a vonás, melyet a korszak vezetõ
konzervatív irodalomkritikusa, Pintér Jenõ „nemzetnevelõ
költõiség”-nek nevez, s amelyben mi ma már a patetikussá-
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got, a retorikusságot és a didakticizmust látjuk. Sajó kezdet-
ben készen kapott formákkal dolgozott, s a késõbbiekben is
csupán a korszerûségnek arra a fokára tudta felküzdeni ma-
gát, mint legjobb verseiben Mécs László vagy az erdélyi
Reményik Sándor.

Témaválasztása ugyancsak forrása lett korabeli hallatlan
népszerûségének. Elsõ négy verseskötete – Három év alatt
(Selmecbánya, 1886); Fiatal szívvel (Budapest, 1898); Út-
közben (Budapest, 1904); Gordonka (Budapest), 1910 – után
a Tegnaptól holnapigban (Budapest,1920); a Magyar versek-
ben (Budapest, 1922); a Muzsikaszóban (Budapest, 1925); a
Gyertyalángban (Budapest, 1930); a Sajó Sándor Válogatott
verseiben (Budapest, 1937) minden fontos verse a magyar-
ságélmény és a Trianon-sokk körül forog. Magyarságszemlé-
lete a szélsõbaloldali, a dualizmust elutasító eszmékbõl, a
Negyvennyolcas Párt, az Apponyi Albert által 1903-ban ala-
pított Nemzeti Párt, az 1904-tõl 1918-ig mûködõ Független-
ségi Párt magyarságpolitikájából, a nagyközönség körében
roppant népszerû „kossuthizmusból” fakadt; Trianon után
pedig az országcsonkolással, a három és fél millió magyar el-
vesztésével járó fájdalomnak lett már-már mániákusan önis-
métlõ énekese. Magyarságélményének egyik vonulatát még
Trianon elõtt megfogalmazta. A Magyar lélek a maga „ezer-
éves büszke õserejével” fellengzõs költemény. Sikeresebbek
viszont azok a költemények, amelyekben valóságos nemzet-
karakterológiát dolgoz ki. Ilyen a Petõfi-mottóval („Magyar
vagyok”) induló, még 1904-es Magyarnak születtem, amely
tûnt századainkban nem annyira a valós-vélt régi dicsõséget
fedezi föl, hanem az örök magyar mélabút, s amely a fájdal-
mak átérzése után csöndes fohászba fordul:
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Taníts meg, én Uram, milyennek kell lennem,
Hogy igazabb, hívebb, jobb magyar legyek.

Leghíresebb nemzetkarakteorológiai költeménye – hol
vagyunk még azoktól a nemzetkarakterológiai vitáktól, ame-
lyekben Babits és Illyés is részt vett! –, mintegy az imént em-
lített vers folytatása, a Magyarnak lenni… címû 1910-es opu-
sa, amely a „Magasba vágyva, tengni egyre – lent” oppozí-
ció egész versen végigvonuló szerkezeti megoldásával érzel-
mileg rendkívül gazdag hatást vált ki mai olvasójából is. Ha
egyversû költõnek tartanánk Sajót, neve mellé fémjelzésül –
mint példának okáért Gyóni Géza esetében a Csak egy éjsza-
kára címû költeményt – ezt a szöveget választhatnánk. Nem
ok nélkül szerepel a magyarságverseket tartalmazó Rendület-
lenül címû antológiában is; de helyet kellett volna kapnia a
Hét évszázad magyar versei régebbi és a legújabb kiadásában
is. – Az utolsó magyar a magamagának prófétai magyarság-
tudatot kreáló Sajó látomásos elégiája. Pusztaszertõl a költõ
koráig a nemzethalál „látományai” vonulnak végig a versen:
„…haló szivembe átokként mered / A bûnös múltba elsüllyedt
jövendõ…”

Mi e herderi (s a magyar költészet korábbi századaiból jól
ismert) pesszimizmus oka? A Hajó címû költeményében
(1910) az Amerikába kitántorgott másfél millió magyart si-
ratja; az Apró sírhalmokban (amely a Petõfi Társaság díjában
részesült) a tömeges csecsemõhalál riasztja:

Ez a sok hamvadt szív mind magyarul verne,
Mind magyarul szólna a sok hûlt ajak,
Bús kétségre jajdul a haza szerelme;
Jaj, ha számunk egyszer végképp elapad!
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Sajó társadalombíráló hangja szólal meg A szabadság ün-
nepén címû versében, amely a dualisztikus berendezkedéssel
szemben a valódi és teljes magyar szabadságot idézi; s Bé-
cset ostorozó hang csendül ki a Bocskai énekbõl, a Rosszkor
születtembõl és az 1912-es (az MTA Farkas–Raskó jutalmá-
val kitüntetett) Vagyunk még magyarokból is.

A már említett Pintér Jenõ szerint Sajó Sándor a magyar
líra történetében az „ódának, elégiának egyik legnagyobb
mestere”. E típusú verseit „nemzetnevelõ költõiség járja át”.
Nos, talán ez, a nevelõ szándék a legnagyobb baja ezeknek a
költeményeknek: sima verselésükön, csekély hírértékû szó-
fûzésükön át- meg átüt a didaxis, az iskolás jelleg. Az eszmé-
nyül választott ódahõsök koruknak olyan alakjai, akik meg-
elõzték korukat; „avantgardista” mindahány. Sajó ezt ugyan
érzékeli, maga azonban kísérletet sem tesz arra, hogy tárgyá-
nak költõi megformálása tekintetében szintén újítóként lép-
jen fel. Verseskönyveibõl kiolvasható a magyar történelem
egész vonulata és arcképcsarnoka: Ezer év (a budapesti kato-
likus kör millenniumi ódapályázatának elsõ díját nyerte el),
Reviczky Gyula (halványra sikeredett költemény), Bessenyei
(a Petõfi Társaság díját nyerte el a nyíregyházi szobor felava-
tásakor), Honvédek szobra, Ötven év (1848–49 évfordulója),
Március 15-re, Petõfi, Rákóczi (a nagy fejedelem hamvai ha-
zaszállításának alkalmából), Kossuth, Magyar zászló, A zila-
hi szobornál (Wesselényi Miklósról), Kisfaludy Károly ünne-
pére, Jókai, Kobzos ének Jókairól, Gróf Festetich György
emlékezete (a Kisfaludy Társaság keszthelyi helikoni ünne-
pén), Vajda János, Madách ünnepén, Vörösmarty szellemé-
hez.

E nagy versvonulatból, mint korábban említettem, a Sajó
Sándor-i átlagszintet meghaladja a Petõfi és a Vajda János;
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ma is eleven a Madách ünnepén, amelyben a költõ – nagyon
ötletesen – a Tragédia színeit követõen fölvázol egy nemzeti
sebektõl vérzõ „trianoni” színt is, anélkül hogy – mint azt a
boldogult szocializmusban mondották – „érintené a szom-
széd népek érzékenységét” (hol itt az irredenta hangvétel?!)
Még a Madách-versnél is felkavaróbb élményt nyújt a re-
mekbe sikerült Vörösmarty szelleméhez, amelyben sok Vö-
rösmarty-rájátszást, parafrázist, utalást felhasználva egymás-
ba montázsolja két történelmi korszak: 1848/49 és a trianoni
nemzetdarabolás apokalipszisét. 

Magyar apokalipszis… S már itt is vagyunk Sajó Sándor
újabb, talán a legtöbb versét magában foglaló élményénél,
magyarságverseinek 1919 utáni legjellegzetesebb csoportjá-
nál, trianoni nemzetsirató költeményeinél. Pintér Jenõ „hét-
fájdalmas magyar énekek” névvel illeti ezt a versvonulatot,
amelyet az irodalomtörténetek – mechanikusan egymástól
véve át a minõsítéseket – meglehetõsen sommásan intéznek
el. Az akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv szerint Sajó a
„terület-visszaszerzésre buzdító alantas propaganda” ter-
jesztõje (VI. kötet, 162. 1.). A Magyar Életrajzi Lexikon sze-
rint költõnk „Mint szélsõséges nacionalista, irredenta költe-
mények szerzõje ismeretes” (1969). A Magyar irodalmi ha-
gyományok szlovákiai lexikona szerint (1981) Sajó „1918
után az irredentizmus képviselõje volt”.

Nos, nem áll szándékunkban szerecsent mosdatni. Sajó, a
Magyarnak lenni… költõje, aki prófétai indulatú-hevületû
fajszeretetet gerjesztett föl magában, valóban írt nyersen agi-
tatív, bosszúra, revánsra felszólító, gyûlöletre gyûlölettel vá-
laszoló irredenta verseket, újságszólam-szövegeket, frázis-
pufogtató zengeményeket. Ilyenek például az És mégis, még-
is hinni kell, a Fegyverbe, a Bosszú, a Trianon, a Trianoni
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dal, az Új Ábel stb. A Magyar ének 1919-ben címû költemé-
nyében Nagy-Magyarországról szõtt álmokat, hiteltelen szó-
lamokkal, hiszen  az antant katonai erõ dolgában is kiszolgál-
tatottan gyöngévé tette a megcsonkított Magyarországot, s
nem volt, nem lehetett reálpolitikai esélye annak, hogy „Ha-
vas Kárpátoktól kéklõ Adriáig / Egy ország lesz itt, egyetlen
s magyar…”

Nem, Sajó Sándor uram, nem – mondatják velem a ki-
sebbségi vox humanán nevelõdött érvek: nem kell (nem kel-
lett volna) nekünk sem a Lomnic, sem az Adria. Beértük vol-
na azzal, ha a magyar békedelegációt vezetõ Apponyi Albert
gróf beszédei értõ fülekre, fogékony agyakra találnak, azzal,
ha – Sopron mintájára – valamennyi erõszakosan elcsatolt
országrész, tájegység részesülhetett volna a népakarat kinyil-
vánításának, a népszavazásnak, az önrendelkezési jognak a
lehetõségében; ha Közép-Európa úgy áll öszsze új geopoliti-
kai egységgé, hogy a lehetõségek szerint többé-kevésbé kö-
veti az etnikai határokat. Trianon: kegyetlen békediktátum,
amelynek legnagyobb áldozata a magyarság volt és maradt
mindmáig – s tartok tõle, marad is még sokáig, ha csak a
gyõztesek végre nem hajtják magukban azt az erkölcsi reví-
ziót, mely szerint van velünk szemben jóvátennivalójuk az
erkölcs ítélõszéke elõtt. Gordon Gabriel korabeli nyugati
diplomata szerint Trianon a „szabad rablás vásártere” volt –
gondoljunk csak Magyarország Románia általi megszállásá-
ra, 1919 augusztusától az év novemberéig; gondoljunk csak
a csehoszlovakizmus telhetetlen korridortervére. Bliss tábor-
nok, Wilson elnök katonai szakértõje mondta 1919. június
16-án: „Az újszülött nemzeteknek, amelyeket mi hoztunk lét-
re, már a bölcsõben karmaik vannak, és mielõtt járni tudná-
nak, késekért ordítoznak, hogy átvághassák a szomszéd böl-
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csõben levõ torkokat.” És még egy vélemény, az angol Frank
Wanderlippé: „Egyetlen fegyvert sem használtak olyan ke-
gyetlenül a háborúban, mint a határvonalat meghúzó ceruzát
Magyarországgal kapcsolatban.”

Az említett vélemények tükrében lélektanilag és
„nemzetlélektanilag” talán érthetõ Sajó Sándor irredentizmu-
sa. Ehhez azonban hozzátenném: Kosztolányi Dezsõ is meg-
írta a maga ország- és nemzetsirató versét, Magyar költõk si-
kolya Európa költõihez 1919-ben címmel – ám irredenta fel-
hangok nélkül. Sajó azonban nem volt Kosztolányi: nála a
megrendítõ sikoly helyett gyakran átkok, szitkok, faji szóla-
mok csúsztak ki a ceruza alól. Ugyanakkor leszögezendõ:
nem is írt annyi bántóan irredenta verset, mint ahogy azt a
róla szóló irodalomtörténeti kézikönyvek és nyomában a le-
xikonszócikkek visszhangozzák. Nemzetsirató verseinek ja-
va része egyszerûen: magyarságvers, a jogtalanul elszenve-
dett kínok kiéneklése, szociálpszichológiai rögzítése. Ez a
konzervatívnak nevezett költõ az egykor a konzervatívok ál-
tal dühödten támadott, magyartalannak bélyegzett Adyval, A
szétszóródás elõtt vízióját megálmodó Adyval is azonosulni
tudott a nemzetvesztés fájdalmában: „És én vagyok és nem ti
vagytok / Keservben Adyval rokon” – írta a Szomorú bizako-
dásban. Egyéb, eddig nem említett verseiben a nemzeti önos-
torozás, az önvád, a „hervadó hit”, a „dermedt öntudat”, az
elégikus hangvétel szólal meg; mívesebbek ezek a költemé-
nyei, mint a nyersen „trianozók”; néhány közülük – például
a Mohács után, a Budapest angol valcert lejtõ úri társadalma
ellen írott Farsang, a tárgyias-leíró allegória, A haldokló gal-
lus, a „Nem, nem soha!” irredenta jelszót magával a sírba vi-
võ, kritikus-önkritikus A magyar holló, az önironikus, he-
lyenként abszurd A vén bolond, amelyben Sajó a falu bolond-
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jának szerepébe illeszkedve, a tragikumot tragikomikummá
oldva siratja országát, népét s népsirató önmagát – Sajó legéret-
tebb költeményei közé tartoznak. Nincs bántó irredenta éle az
említetteknél valamivel halványabb verseknek sem: Így balla-
gunk a magyar úton, Riasztó, Bûnös magyar töredelme, Ma-
gyar õsz, Gyászmagyarok, Mi vagyok: „Úton fetrengõ, vérzõ
szívdarab, / Mennél tiportabb, annál magyarabb.”

Sajó Sándor – az eddigi jellemzésbõl talán nyilvánvaló is
– féltõ szeretettel csüngött szülõföldjén: a Felföldön, diákko-
rának városán, Selmecbányán, s szülõvárosán, Ipolyságon és
annak környékén. Petõfi ellen címmel írt egy ars poetica-sze-
rû verset – nem az Alföld, hanem a Felvidék szépségeit di-
csérve –; ikerdarabja ennek a Felföld, címe alatt a megjegy-
zéssel: lásd Petõfinek Az Alföld címû költeményét. Kár, hogy
a felvidéki tájleíró témakör nem bontakozott ki lírájában.
Esztétikailag egyetlen igazán sikeres darabja van ennek a té-
makörnek: A tarpataki völgyben címû leíró költeménye,
amelynek ott a helye a magyar költészet legszebb Tátra-ver-
sei között. Ez az opusza a Petõfi Társaság Vigyázó díjában
részesült; a korabeli elismerés ellenére azonban olyannyira
elfelejtõdött, hogy nem került be Kovács Sándor Iván Vágy
és emlékezet címû kötetébe sem, holott annak egyik fejezete
afféle irodalmi topográfiát készít számunkra „Kárpát szent
bércérõl”. A diákkor városa a helyi színekben gazdag (s eny-
hén irredenta) Selmecbányában sejlik föl, illetõleg a köte-
tünkbe be nem sorolt A selmeci bíró címû epikus versben je-
lenik meg, amelynek hõse az a Roessel Borbála, akirõl
Pongrácz Lajos Frankenburg Adolf Életképekjében az 1940-
es évek elején prózai beszélyt ír, illetõleg akiknek regényes
élettörténetét Zichy Géza is megörökítette A leányvári bo-
szorkány címû verses beszélyében, 1881-ben.
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Drégelyt, az elhíresült honti végvárat Sajó három versé-
ben is megidézte (Drégelyi ének, A drégelyi várromon, Amer-
re én járok); ezek a versei kiegészítõ olvasmányként szere-
pelhetnek a Szondi két apródjához – legalábbis az ipolysági
iskolákban. Ipolysági vonatkozású versei közül érett szöveg
az 1921-es, népdalos hangvételû Szülõföldem szép határa,
amely a szülõtájtól való erõszakos elszakíttatáson búsong;
hangulatos szöveg az 1923-as Harangszó az Ipoly partján, a
gyermekkor idilli emlékeivel, ellenpontként az otthoni teme-
tõ képével. Kedves verse lehet az ipolyságiaknak az 1924-es
Izenés és az 1930-as Ipolyság, kéttornyú templomával, „tö-
vén kis város arculatjával”, s temetõjével, amelyrõl patrióta
hûséggel vallotta az Izenésben Ipolyság költõje:

Az Ipoly-völgybe szálljon izenésem,
Mind ezt hirdesse, aki arra jár,
Úrnapja lesz! – e bús számüzetésen
Szárnyát egy jobb kor bontogatja már,
Mind tudja meg, ki most búban aggik,
Az Isten jó és élõt nem temet –
Idõm lejár, de nem halok meg addig,
Míg meg nem látom szülõföldemet!

Szeretett szülõföldjét Sajó Sándor azonban mégsem lát-
hatta viszont. 1933. január 2-án a Budapesten élõ költõ szíve
felmondta a szolgálatot. Verseskötetei mellett maradt utána
számtalan cikk és értekezés, fél tucat dráma (a négy elõadást
megért Zrínyi György házassága s a színre sohasem került
Két szerelem, a Réz István címû háromfelvonásos parasztdrá-
ma, a Vihar címû egyfelvonásos opera szövegkönyve és a
Zrínyi Péter címû történelmi dráma). Dolgozatai közül a
helytörténészek ma is haszonnal forgathatják az Osztrák–
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Magyar Monarchia írásban és képben. Hont vármegye és
Selmecbánya címû leírást (1889). Sajó azonban mindenek-
elõtt lírájával szerzett magának hírt s nevet. Költõi opusára
ma sincs teljes rálátásunk: utolsó kötete, az 1930-as Gyertya-
láng után haláláig még közel félszáz költeményt írt; java ré-
szük a Budapesti Hírlapban, a Budapesti Szemlében, néhá-
nyuk más folyóiratban, illetve újságban látott napvilágot.
Összegyûjtésük bizonyára nem járna haszon nélkül. Bizonyí-
tékul szolgálhatnának arra nézve – a költõ monográfusával,
Tóth Józseffel szólva –, hogy a konzervatív szellemiségû kis-
mesterek között, „A nemzeti klasszicizmus epigonjai között
(…) méltán illeti Sajó Sándort az elsõknek járó elismerés és
tisztelet”.

Hont megye – a szomszédos Nógrádtól: Rimay János,
Madách Imre, Mikszáth Kálmán szülõhelyétõl eltérõen –
nem büszkélkedhet nagy írókkal, klasszikus értékû irodalmi
teljesítményekkel. A regionális irodalomtudat kategóriájában
azonban a kismesterek emlékét is fenn kell tartanunk; itt, a
szlovenszkói végeken szükségét érezzük a több tucat ma-
gyarságverset író Sajó Sándor élesztésének is. A Babits,
Kosztolányi által nagyra becsült Négyesy László mondotta
Sajó akadémiai levelezõ taggá választásakor: „Akadémiánk
mindig válogatós volt költõkkel szemben. A választással eb-
ben az esetben is hangsúlyozta azt, hogy Téged kiemelkedõ
egyéniségnek ismer el a magyar költészet terén. Köteteidnek
sorában igazi eredeti lírai tehetség szólalt meg. Magyar lel-
ked a mûvészet varázsával szólalt meg nemcsak szorosan vett
hazafias költészetedben, fájdalmasan idõszerû irredenta da-
laidban, továbbá ünnepi ódáidban, hanem tisztán személyi
élményekbõl fakadó költeményeidben is. Jólesett élveznünk
ezt a tartalomban, nyelvben, formában igazán magyaros köl-
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tészetet, de nem tévesztett meg bennünket költészeted tartal-
mi magyarsága. Mi költészetedben a mûvészi értékeket he-
lyeztük mindenek fölé, a tartalom és forma bensõ összhang-
ját, a költészet zománcát, a nyelv muzsikáját. Te megmutat-
tad azt, hogy a nyelv erõszakolása nélkül, keresett szimboliz-
mus nélkül is lehet a költõi szónak új színt adni. Szómûvésze-
tedet iskolázta a stilisztikai tudatosság, melynek tartalmas
tanulmányokban is bizonyságait adtad, úgy hogy errõl az ol-
dalról is a tudósok társaságába illesz. Te a magyar költõi
szólást tovább fejlesztetted a mellett, hogy meleg szívedbõl,
költõi érzésedbõl tápláltad a nemzeti lelket.”

Ipolyság városa emléktáblát állíttatott lírikusunknak. Le-
gyen kötetünk olyan kiadói tett, amelynek révén Sajó Sándor
versei is visszatérnek közénk. Közénk, akik itt állunk a „ma-
gyar ég alatt”, Vörösmartyval szólva: „Megfogyva bár, de
törve nem”, egy Sajó-verscímet idézve: Rendületlenül.

2002. novemberében
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