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Piinkdsdkor megyeszerte kigytltak a kettds tiizes nyelvek.

A giti fiatal pap, az 6reg Pap Elias fia és papsagaban orokose, Pap Enok hazasodik, s el-
jegyezte malomszegi €s zadori Zador Icét, egy aranykulcsos méltosagos kisasszonyt.

Ahové csak leszallott az eljegyzési kartya, mindeniitt folcsapott ama tlizes nyelvek langja, s
alaposan koriilnyalogatta a kihivéan draga papirlapot, a sértden finom metszésii betiiket.

Husvétkor ,,papnévalasztd-bal” volt Gaton; harmincot lanyvendége volt a fiatal papnak, s 6
egy betolakodott idegent valasztott!

Egyszerre visszaemlékezett mindenki, hogy az a csOpp méltdsdgos kisasszony milyen
kihivéan viselkedett azon a balon. Mint egy pipeskedd galamb.

De mit keresett ott? A Zadorok ugyan mar régen voltak linnepelt urak e vidéken. A zadori
kastélyban zsido lakik, s egér furkélja a tapétas szobdkat. A homlokzaton koébdl kifaragott
sisakos-kardos vitéz, aki Gigy all a nemesi cimerben, mint az orszag véddje, ma a zsido kuko-
ric4jat 6rzi. Hombarnak haszndljak a parkettas szobékat.

Nagyon lemehetett mar odafent Pesten is a Zadoroknak, ha egy Zador-kisasszonynak ,,parti”
mar a gati pap is! Jo az Isten, hogy ezt meg lehetett érni!

Es aztan, galambnak is van epéje, lelkem! Sokszor meg fogja banni még a gati pap, hogy
harmincd6t neki sziiletett szEép lany koziil a harminchatodikat valasztotta, akihez semmi koze.

Ezzel tizték napirendre a nagy kérdést a mamak. De a lanyok ginyosan elvontak a szajokat,
¢s letorolték a reménység tablajardl a gati pap nevét.

A lanyoknak volt igazuk. A ritka stallum be van toltve, a gati pap 0sz elején meg is tartotta a
lakodalmat.
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Osz van. A fik siiriin hullatjak a levelet, s ami még ott leng-lég az dgakon, az mind poros,
fako, csiiggedt.

A nap gyenge tlizzel siit, unatkozva; amolyan vértelen vénasszonyok nyara ez, borura hajlo,
zsOrtolodésre hajlandd, mindennel elégedetlen, mert hiszen nem is lehet kedve semmiben.
Semmi sem olyan mar, mint volt hajdan, mikor fiatalok voltunk, nyaron, tavasszal...

A fiatal pap semmit sem érez ebbdl. Ott all a felesége hata megett az ablakban, s mig kinéz,
ugy siit az arcardl a boldogsag, az egészség, a megelégedettség, ahogy csak a boldog fiatal
férjek arcarol tud az siitni. Latszik, hogy félesztendds hazas korara hizasnak indul, s egész
¢letében nem fog a feje fajni.

Ellenben a fiatal asszonyka igen faradt, kedvetlen, s amint felemelkedik, a sziv mélyérdl fel-
tord buborékban adja ki hangulatat.

- Eh!

A kovetkez6 pillanatban az ura atdleli. Hosszu karjaival at- meg atfonja, mint az 6ridskigyo a
gidat, s éppen olyan mohon szivja ki a csokjaival szinte a vérét.



Az asszonyka lustéan eltiiri a csdkokat, elereszti magat, s egy mozdulatot se tesz.

A férfi ezt odaadasnak veszi, s hirtelen felforrott indulattal csaknem belefojtja a csdkjaba a
csOpp asszonykat.

Aztan megall egy percre, hogy megnézze, hogy szemmel is élvezze éaldozatat, s hogy annal
forrobban essen Ujra neki.

De az asszonyka e perc alatt kedvetlen, szintelen, vékony, vanyadt hangon, csak ugy odavetve
a szot, megszolal:

- Még erre jo vagyok. Hogy egy férfi rajtam hiitse a szenvedélyét.
Mint az ostorcsapas, gy vagja meg a sz6 a férfit.
- Edes! Cicam! Icam! - mondja.

A kovetkezd percben azt hiszi, megértette a tréfat, és egyet kacag, egészséges, g0cogod
kacajjal.

- Hat persze hogy jo vagy, szivem! De nem hiiti am a szenvedélyt, hanem tiizeli. Holtig tiizeli.
- Hazugsag!

- Eskiiszom! Majd meglatod, hogy hatvan év mulva is csak ezt mondom!

- Eh. Mér megunhatta volna.

A férfibol ujra kitor a kacagas, mintha csiklandoznék.

- Egy hetes hazas koromban?

A csOpp asszonykanak kimered a szeme, kicsucsorodik a szdja.

- Mar egy hete? - mondja.

Az ura felkapja az 6lébe, mint egy gyermeket, s kortiltancol vele a szobdban.

- Bizony! Egy hete! Ma egy hete! Egész egy hete! Ma tinnepelhetjiik az elsé jubileumot.

Letette az asszonyt a nagy, oblos boérdivanyra, s maga is leiilt mellé. Az asszony mélazva
nézett maga elé.

- Azel6tt minden datumot tudtam... Ugye mar vén asszony vagyok?... Van mar sok ranc az
arcomon?...

A férj fékteleniil felnevet.

- Hat a fogam nem hull még? - s megprobalja 16gatni a piriny6 ujjaival. - Hat a szemem nem
nedves? - és megtorli két kis kezefejével. - Hat ha éneklek, visit mar Gigy a hangom, mint a
Zsuzsa nénié? - s hozza is fog rogton énekelni, az dreg koldusasszonyt utdnozva, mikdzben
komikusan l6gatja jobbra-balra a felsotestét.

Uuu-rambo csassadel,
Szool gaa datbéékééével...

Az ura alig gydzi a kacagast. Vigan nevet, gy sejti, hogy az a csdpp rosszkedv, amelyet meg-
érzett ma a kis feleségén, mar egészen elmult, s jra kisiitott az a gyonyori tiizli, bajos nap,
amely csodas varazzsal s utolérhetetlen édességgel ragyog ki felesége blibajos kis lelkébdl.

Pedig az asszony Ujra elszomorodik, s rimankod6 hangon sopantja:

- Istenkém, istenkém!... Egy hetes asszony. Egy egész hetes!... Mondja, nem unt még meg?



- Nem dragédm, nem, dragasdgom. De nem am!
- Szép magatol, Enok. Milyen nemes lelkii maga, Enok! Nagyon nemes lelki!
- Nem, kedves kisangyalom, nem nemes lelkii, hanem szerelmes!

- Nem, Enok, maga nem szerelmes, maga nemes lelkii! Csak nem tagadja? Rogton kicsapnak
a papsagbol, ha nem volna az! Ide szent emberek kellenek! Es maga az; be is bizonyitotta:
bamulatos erény, hogy egy hét alatt sem unta meg a feleségét, Enok!

A férj nem tudta, mennyi a kotédés, mennyi a kellemetlenkedés.
- Ugyan, babukdm - mondta -, hogy lehetne téged megunni?

- Hogy? Nagyon kénnyen. Amihez konnyen jut az ember, azt kdnnyen meg is unja. Es maga
elég konnyen, s6t nagyon is konnyen jutott hozzdm. Egy ilyen méltdésagos kisasszonyért
tovabb is lehetett volna szenvedni. De én idejottem helyébe, nem farasztottam semmi ember-
feletti feladattal, csak ugy 6nként pattantam az 6lébe. Lepottyantam a fardl, olyan magas farol,
ahova maga fel sem latott. Csak a szdjaba pottyantam: Tetszik? Tessék bekapni! Biztos
vagyok benne, hogy célszerli lett volna egy kicsit megszekirozni az Urfit, mint a tobbi ldnyok
szoktak. Akkor tudom, becsesebb volnék maganak, ha megszenvedett volna értem, De latja,
erre én el is felejtettem gondolni, mikor ideje lett volna.

- Edes, draga kis édesem - sietett mohén, gyorsan, zagyvan aradozni az ura. - Annél becse-
sebb, szazszorta dragabb vagy te nekem, hogy nem hideg ésszel jatszottal velem, hanem
isteni, soha meg nem halalhat6 6szinteséggel adtad nekem magad!

- Szememre akarja hanyni, hogy én kértem meg magat? - mondta ¢éles hangon, dsszehuzott
szemmel, kidagasztott tokacskéaval az asszonyka.

- Oh, azt mar nem, az nem igaz! - kialtotta lelkesen a férj. Gorogtiiz volt a lelkességében, s
nem igazsag.

A felesége egy pardnyit legorbitette a szajat.

- Ugyan hagyja, csak nem akarja gy mutatni, mintha maga meg mert volna kérni egy mélto-
sagos kisasszonyt.

A férfi hatraszegi a fejét, s félkomolyra veszi mar a dolgot.
- Azt nem. De téged megkértelek.
- Meg!...

Az ember nem tudja, mi van ma koztiik. A kis asszony lehajtja a fejét és Magdolna-arccal
suttogja:

- Enok!

- Tessék, szivem!

- Ugye, nem fog megunni soha?

- Soha!

- Soha?

- Soha, soha! Soha! De te, te nem unsz-e meg engem! Te draga, te kedves, te angyali jo!

A csOpp asszony belenézett az ura szemébe, s valami konnyes fényességet latott abban.



Es arra egy pillanat alatt tokéletesen elroppent minden kod a lelkébdl, amely ma mar titkokkal
kisértett, és odavetette magat a keblére, s feltétleniil az ajkara tapasztotta az ajkat.

A férfinak kodok ereszkedtek a szemére, s magahoz fonta, gy magéhoz lapitotta a feleségét,
mintha most kapta volna meg.

Egy hosszu perc telt el a hosszu csok alatt, akkor az asszonyka felkialtott:
- Jaj, de milyen poros annak az asztalnak a laba!

Kibontakozott az ura karja koziil. Ez nem értette, mi tortént, mit is mondott a felesége, csak
nézett, nézett, s a szeme véres kodben Uszott.

- O, te hiilye! - kialtott az asszonyka, s kétfel6l beleragadva az ura hajaba, erdsen megcibalta
azt. - Hat nem tudod, hogy nem éliink meg igy, mar egyszer dolgozni kell valamit! Rendbe
kell szedni ezt a lakast!

S tgy sietett rendbeszedni a lakast, hogy letérdepelt a divany elé, az ura elébe, s odanytjtotta
neki csokra a szajat.
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Délben az ebédnél, mikor a legjobb falaton osztoztak, az asszony odastgott az uranak:
- Soha?

- Mit édes?

- Soha?

- Soha!

De azért nem tudta, mi az a soha! Mind a ketten nevettek.

Délutan kinn voltak a kertben. Golyak ropkodtek a levegében. Utra késziilédtek. Az asszony-
ka utanabamult a madaraknak, s elfogta kezével az Gisz6 6kornyal végét, amit a mezérdl hozott
be a szél.

- Soha? - kérdezte mélan az uratdl.

Ez ranézett, s megértette. Meghatottan szoritotta meg a gyonyorii gyermekasszony karjat, s
szerelmesen a fiilébe:

- Soha, soha, soha!

Ejszaka felébredt az asszony, s feltépazta az urat. Ez almosan meresztgette a szemét.
- Gyertyat gyujtsak? - kérdezte.

- Ne! - mondta durcasan az asszony.

- Hat?

- Felel;.

- Mire?

- Felel;.

- De gyongyom, ha nem tudom, mire.



- Tudod!
- De...

- De tudod, tudod, tudod!... Csak nem akarod, mert most nem mered igérni, mert most csond
van: s a jO Isten hallgatja, mit beszéliink!

A férjnek vilagossag gyult az agyaban, s felkialtott:
- Soha! Soha! Soha!

Az asszonyka giigydgve bujt a hona ald, mint egyik galamb a masiknak, s egy perc mulva
aludt. De a férfi soka nem tudott elaludni, élvezte a boldogsagot, aki ott aludt az 6lében, s aki
még é&jjel sem hagy békét, éjfélben is tudja éreztetni ezt a nagy boldogsagot. Ejfélben is meg-
esketi ra, hogy sose hiil ki a szerelem koztiik.

A kovetkez0 nap Gjra csendesen telt el. Milli6 kacagéssal és milliardnyi 6rommel.
Aztan egy-két boruas nap jott.

Az asszony néha azt mondta, hogy rendezni kell a sifonokat, de sohasem jutott odaig, hogy ki
is nyissa a szekrény ajtajat.

Néha elhallgattak, s hosszan eliiltek egy helyben. Egymadsra borultak, s Ggy tetszett nekik,
mintha nem is volna mas nesz a vilagon, csak egymas szivének a dobogasa.

A kis asszonyka néha felnézett az urara, bele a szemébe, s sz6 nélkiil megkérdezte a kérdését.
Az ura mar varta, rogton eltalalta, s az ajkat ratapasztotta a rdzsaszinii kicsi kagylokra, s bele-
susogta:

- Soha, soha, soha!

Egyszerre csak, tgy délfelé, az asszony egy ilyen stigds utdn hirtelen elkomorodott. Az ura
megiitddve vette észre.

- Mi az tubam?

- Eh?

- No, mi az!

- Hagyjon békén, mar oly k6zonydsen mondja, mintha a sz¢&l dudalna a fiilembe: sss-ssso-sss.
A férj felkacagott.

- Meg tudnd tenni, hogy ezer esztendeig ne tegyen egyebet, csak azt sugja a fiillembe? De nem
igy am, ilyen unalmasan, hanem mindig olyan frissen, mintha el6sz6r mondana ¢életében.

A férfi meghokkenve nézett ra, s elgondolkozott azon, amit az asszony mondott.
- Ugye, nem felel?

- Dragasagom!

- Meg? Meg?

- Kis tubam - mondta a férfi, s megilletddve Olelte meg az asszonyat.

- Hagyjon békén.

A csOpp asszony arcan egész komoly harag latszott. Az ura békiteni akarta.

- De csoppem, semmit sem lehet kétszer egyforman mondani.



- Nem is azt akarom, hogy egyformdn mondja. Hiszen az a bajom, hogy mar szazszor tudja
egyforma unalmasan mondani.

Az ember nevetett.
- Mondja olyan frissen, olyan meglepetve, olyan szerelmesen, mint mikor el6szdr mondta.

- En édesem, mar tigy nem mondhatom, ha nem akarok szinészkedni; mar csak meggy6z6dés-
sel mondhatom. Csak ugy mondhatom, ahogy érzem.

- Mondja azt maga meggy6z6dés nélkiil is, ha igy mondja, ahogy érzi.
- Hat azt akarod, hogy inkédbb hazudjam?

- Azt hat.

- Na!

- Hat nekem nem mindegy, ha meggy6z6désbdl mondja, hogy szeret, vagy ha ugy hazudja, de
ugy, hogy én nekem el sem lehet képzelni, hogy nem meggy6z6désbdl mondja?

- O, te draga kis szofista.

Az asszony elkeseredve nézett maga elé.

Az ura hiaba csokolta le a szemét, az arcét, a szajat, nem is érezte, nem térodott vele.

- De babikam, hat mit tegyek, hogy meg legyél elégedve?

Az asszony egy pillanatra felelevenedett.

- Nem unsz meg soha? - kérdezte kémleld tekintettel.

- Soha! - kidltotta az ura, s valoban olyan meglepetés és 6rom volt a szavaban, mint eldszdr.
- Igy, igy! - kialtotta az asszonyka. - Igy! Még egyszer, még egyszer!

- Soha! - sz0lt az ura egyszeriibben, de ahogy az asszonyka arcdra nézett, s latta a hangjatol
egy pillanat alatt rideggé, hiivossé lett arcocskat, ijedten kialtott fel Gijra: Soha!

Az asszony szomoruan elmosolyodott. Legyintett paranyi kis kezével.

- A szerelmet nem lehet er6ltetni.

A férfi érezte, hogy valami olyan feladat el6tt all, amely hasonlit ahhoz, mikor a mesében egy
véka kasat kell kiszemelni a hamubdl a legénynek reggelre, de tigy, hogy egy szem se legyen
hamvas, és egy szem se vesszen el... Vagy ez tan még nagyobb? Az idét megallitani! Az
érzést megorokiteni! Bizony! Ez az élet boldogsaga.

Csak nézi hat az asszonyka arcat, s latja, hogy odabent gondok, gondolatok folynak, s nem
tudja eltalalni, mi lehet az.

- Istenem, mit varhatok a jovotol! - mondja a kicsi asszony - mar most sem tud hazudni a
kedvemért, pedig még nem volna szabad, hogy megunjon. Mi lesz velem, ha igazédn Oreg
asszony leszek. Akkor mar irgalombol sem kapok jo szot tdle.

- De édes angyalom, a szivnek nemcsak egy hangja van, hanem ezer meg ezer! Elcsendiil az
egyik, s a masik hallatszik utdna, éppen olyan szép, éppen olyan tiszta.

- Fals! Mind fals! - kialtott az asszony.

- Mondom neked, gy szeretlek, hogy azt nem is lehet szoval kimondani. Hogy mondjak egy
kérdésre, ami szazszor egyforman hangzik, szazszor mas feleletet!



- Nem madsat, mindig egyet, a legelsét! Ha én tudom mindig ugy kérdezni, ahogy legeldszor,
maga miért nem tud mindig ugy felelni, mint legel6szor?

A férfi sohajtott.
- Mert én férfi vagyok. Szeretlek ugy, hogy azt neked meg kell érezni.

- Bezzeg ezt tudja érzéssel mondani és meggydzddéssel, de amit én kérdek, arra nem tud ugy
felelni!

Ezzel a konoksaggal szemben mar nem volt tovabb szava a papnak. Elhallgatott, s azzal
vigasztalta magat, hogy gyerekkel nem lehet vitatkozni.

Az asszonyka felemelte a fejét, mert ezalatt az egész beszélgetés alatt a divanyon fekiidt, az
ura 0lében tartva a fejét.

- Mondja. Hat igazan meg van maga gy6zddve arrdl, hogy szeret?
- [gazan.

- Arrol is, hogy sohasem fog megunni?

- Arrdl is.

- Akkor sem, ha kellemetlen leszek?

- Tessék?

- Ugye, ugye, mar megijedt, mert mar nem meri tovabb allitani! Mar oda van a hires férfi-
kitartds. Jaj de konnyl is addig szeretni az asszonyt, amig lehet! De azutdn mi lesz? Akkor
szeretni fog-e, mikor nem adok ra okot?... Volt nekem eszem, amikor tudni akartam, szeret-e?
Nem vagyok én szajko, hogy egy szot ezerszer elmondjak ész nélkiil! De nekem olyan férj
kell, aki még szajko is tudjon lenni a kedvemért. Nem ismer maga engem!... Tudja meg, én
ratul becsaptam! Mert én igen szeszélyes vagyok, kotekedd, elkényeztetett! Tudja, hogy én
soha senkivel nem voltam joba? Sose tettem szivességet senkinek? Csak magahoz voltam j6?
Magahoz is csak érdekbdl?...

A kis asszonykan veszedelmes vallomastevé hangulat vett erét. Az ura egy percig sem vette
komolyan amit besz¢lt, gy nézte, mint valami 0j, soha eddig nem latott tizijatékot.

- Magéhoz is csak azért voltam jo - folytatta az asszonyka -, hogy elvétessem magamat!
Gondoltam, majd szabad lesz komiszkodni, ha asszony leszek... Ugye meg fog unni, ha meg-
valtozom, s az édes kis cukorbababdl rit, porlekedd satan lesz?

- Nem, babukam, sohasem foglak megunni, mert te mindig a legédesebb ¢s legbdjosabb kis
asszonyka leszel, aki csak ¢lt valaha ezen a vilagon.

Az asszonyka egy pillanatig habozott.
- Enok!

- Tessék, édes kis gyonyorim.

- En érzem, hogy démonnak sziilettem.

A férfi felkacagott, de nem az eldbbi tiszta kacagéssal, szinte erdltetve, mintha rd akarna ma-
gara kényszeriteni, hogy nincs semmi ennek a kijelentésnek a hata mogott. Az asszony finom
érzése felfogta a pillanatnyi bizonytalansdgot, ami a hangjaban volt, s dsszehlizva szemét,
komolyan neheztelve kezdte.

- Lassa Enok, én nagyon rossz vagyok. Mit gondol, ha jé volnék, ideadtak volna magahoz?



Jol latta az ura arcan a megiitodést.

- Oriiltek, hogy megszabadultak télem! Magéval persze ki torédott, hogy érdemteleniil kap
ilyen keresztet a nyakaba? Lassa, én vilagéletemben mindenkinek kellemetlen voltam. A jo
Jolant, a komornat, pofoztam, apaval truccoltam, mamaval veszekedtem, a fitikkal tépazkod-
tam, a nénivel versengtem. Annyi josag nem volt bennem soha, mint egy macskéaban.

- Ugyan, babukdm! - szolt az ura.

- Oh, mi6ta magaval megismerkedtem, azéta ram se lehetett ismerni! Azéta kétszintiskodtem!
Magabol rogton kinéztem, hogy ez lesz az a j6 bolond, aki elvesz engem, s aki mindent eltiir
nekem.

- Ebben igazad van, bibikém!

- A tdbbiben is! - mondta az asszony, s Osszehtzott pillai alol leskelt az urdra. - Nagyon
ravasz voltam én, tudtam, mit csindlok! Jol vigydztam, hogy elére meg ne sejtsen valamit.
Mert ha otthagy, akkor igazan vénlannya szaradok, én pedig férjhez akartam menni valami
puha emberhez, aki olyan legyen a kezem kozt, mint az irds tészta.

- Csinalj belélem mindent, babam.

- Fogok is! Mert érzem, hogy mar keriilget a régi természetem. Ugye édes, nem fog megunni,
ha pokolla teszem az életét?

- Nem, nem.

- Nagyon gyengén ellenkezik! Majd meglatom, mit csinal, ha a f6kotd szabadalma alatt ki-
kiragok a hambol?

- Miféle zoldségeket beszélsz itt Osszevissza! - szolt végre egy kis keménységgel az ura.
Kezdte sokallni a nagy dszinteséget. Tudta ugyan, hogy badarsag az egész, de azért nem oriilt
neki. Hiszen nincsen olyan férfi, aki a legkiprébaltabb jellemili asszonyrol is fel ne tegyen
akarmilyen Oriiltséget. Nem j6 a tlizzel jatszani.

- Z6ldségeket? En? - kérdezte az asszony. - Még nem is mondtam el a javat.

- Edes szivem - szolt méltosaggal a pap -, én ismerlek téged; tudom, hogy megbizhatom
benned, és nyugodt 1¢lekkel bizom rad...

- Csak ne siessen, csak varjon. Hadd mondjam el a magamét. Magénak arrdl sejtelme sincs,
milyen vagyok én. Azt hiszi, egy hét alatt ki lehet ismerni egy asszonyt? Nem olyan egyszerti
1¢lek egy urind lelke, mint egy parasztlanyé. Azt ismerheti. Azt elhiszem, hogy akar egy latas-
ra megismeri, melyik milyen. De hogy engem ismerne? Azt nem hiszem! Tudja r6lam, milyen
szerelmes természetli vagyok? Akkor sem fog megunni, ha a legelsd fiatalemberrel rogton
fl6rt61ni fogok?

- Elég! Egy sz6 se legyen tobb! Gyerek vagy, és magad se tudod, mit beszélsz!... Edes,
angyalom! Mindenségem! Udvdsségem! - tette hozza mélységes meghatottsaggal - nyugodtan
bizom rad emberi és papi becsiiletemet!

Hosszl csond lett. Kellemetlen csond. Az asszonyka hatradiilt a divanyon, és duzzogva nézett
maga elé. A férfi elfogddva vart valami mozzanatot, ami elvenné a fura beszélgetés ¢lét. De az
asszony nem szolott, az arcan kozonséges, gyerekes durcéssag volt. A férfi par perc mulva
szinte félve s békéltetd gyongédséggel nyuilt az asszonyka derekdhoz, hogy megolelje. De az
idegesen taszitotta el magatol.



- Ej, hagyjon békén. Mér most is haragszik, s nem szégyell ram orditani, mikor még csak
szoval hallotta, hogy van valami hibam. No, képzelem, mi lesz, ha be is bizonyitom, hogy
van...

- De édes...

- Istenem, istenem, de elhamarkodott dolog is volt ez a hizassag. De szerencsétlen sorsra
jutott teremtése vagyok én az Istennek. Ilyen emberhez mentem, aki annyit sem tiir el a
feleségének, ha bevallja, hogy nem szent...

- De édes, csak nem akarsz azért busulni, mert nem szabad vétkezni?
- En azon busulok, hogy olyan emberhez mentem, aki nem szeret.
- Ki mondta, hogy nem szeretlek?

- Ha szeretne, akkor azt is megbocsatana, ha véletleniil vétkeznék ellene! Micsoda szerelem az
olyan, ami nem tlir el semmit? Aki szeret, megbocsat.

- J9, j0, hisz én megbocsatom, amit lehet. De babukam, te nem tudod, hogy olyan vétek is van,
amit nem lehet megbocsatani.

- Olyan nincs. Egy igazi szerelmes férj mindent, mindent meg tud bocsétani a feleségének.
- No, no, nem volt még olyan fér;j!
Az asszony lestjto pillantést vet ra.

- Es én magat minden regényhdsnek folibe helyeztem!... Orlay Sandor is megbocsatotta a
feleségének, hogy egy ¢jet a mas karjaiban toltott.

- Ki az az Orlay Sandor? - kérdezte megddbbenve a pap. A hatan végigfutott a hideg, s
kitagult szemmel bamult a feleségére.

- A Simon Zsuzsa férje.

- Micsoda Simon Zsuzsa?

Az asszony kinézett az ablakon. Egy perc mulva azt mondta:

- Ezzel az urral nem érdemes szdba allni. Még regényt sem olvas!
- Ah, a regényben!

- Ott. Pedig az csak nagyobb bilin volt, hisz nem is asszony fovel tette, hanem még lany-
koraban.

A férfi sajatsagosan elmosolyodott.
- Hm. Nagyobb btin?
- No, csak nagyobb szégyen tan egy lanynak bemaszni egy ablakon, mint egy asszonynak?

A fiatal férjre olyan komikusan hatott ez a kijelentés, hogy hangosan felkacagott. Az asszony
diihos lett.

- Kikérem magamnak! Istenem, mar oddig siillyedtem, hogy a tulajdon uram kikacag.
- De édes lelkem, mikor olyan furcsakat mondasz.

- Annal csak nem mondok furcsabbat, hogy Endk! Eé-nok! Akinek ilyen neve van, az ne merje
nekem azt mondani, hogy furcsakat mondok. De hogy is lehet valami rendeset kivanni attol,
akinek ilyen csuda neve van. Mégse hanytam a szemére soha!
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- Lelkem, kis édesem, az nem is olyan furcsa; tisztességes bibliai név.

- Na hat tessék tudomasul venni, hogy az sem olyan furcsa, amiket én beszélek. Nagy irok
irtdk meg, s az élet szamtalanszor bebizonyitotta, hogy tényleg lehetséges. En majd gondos-
kodom réla, hogy én is bebizonyitsam, hogy nem {ires fecsegés.

- Oho, ohd, szerencse, hogy olyan kis baba vagy, mint amilyen csak egy tizennyolc éves és
kilenc napos kis feleség lehet. Gyerek.

- Uram! Kiméljen meg a sértegetéseitdl. Nagykoru vagyok!
- Ugyan?

- Igenis! Abban a percben, mikor férjhez mentem, nagykora lettem! Tessék tudomésul venni.
Marpedig, hogy nagykort vagyok, nem vagyok tobbé gyerek. En teljesen 6nallo asszonysag
vagyok. Nem fiiggok sem apatdl, sem mamatol, magaval meg: egyenld jogi vagyok, sot
nekem még tobb a jogom, mert remélem, még van annyi udvariassadg benne, tudja, hogy min-
denben a n6¢ az elsdség.

Es lesujto pillantassal fiiszerezte a jogi magyarazatot.

A férj mar megérezte, hogy ma elmult a tragikus vihar, amit a beszélgetés elején félni kezdett,
ambar egy ilyen nagykoru asszonykaval sohasem tudja az ember, milyen hinarba jut a vitat-
kozas terén mar a kovetkezd pillanatban. Mindamellett igen derlisen érezte magat. Az
asszonyka gondolatkaiban, szavainak hangstlyaban, egész 1ényegében annyi 0j, kedves, szinte
meghato naiv bdj volt, hogy 6 tele tiidovel szivta azt, mint a rétek illatat.

- Megadom magam - mondta -, kegyelemre megadom magam. Elismerem, sét fennen
hirdetem az egész haznak, udvarnak, kertnek, ennek a falunak és ennek a megyének, hogy te
vagy mindannyiuknak az Grndje, a kiralyndje.

- Es a napnak, holdnak, csillagoknak nem? - kérdezte kellemetlen, megbantott, lapos pillantas-
sal az asszonyka. - Egy rongyos vityillo, piszkos udvar, négy sziik kis luk!... Mert ez csak nem
érdemli meg a szoba nevet!

- A legjobb papi lakéas a megyében.

- Hja, ha a tobbi ol!

- Cz!

- Rongyos falu! Pfuj! Olyan hazak, mint egy-egy szemétlada!

- Valaha azt mondtad: Mint a boldogsagnak egy-egy aranyos kalitkaja.

- Akkor a képzelt boldogsag rozsas papaszeme vakitott el, most azonban a kietlen valora
¢bredtem!

- Ah!

Az asszonyka a szeme szOgletébdl leste, milyen hatéast tett szép kifejezése, s aztan igy
folytatta:

- Es a megye! Nevetséges! Maga még a megyét is a labam elé teszi? A Saturnus gyiirdit
éppoly kevéssé adhatja ide karperecnek, mint a megy¢ét tarsasagnak.

A férj komolyan megsértédve eszmélt ra, hogy tud ez a cseppség, ez a kis angyal éppolyan
jatszva halélos sértéseket dobni a szeme kdz¢, mint boldogitod érzéseket.
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- Edes - mondta komolyan -, nem lehet mindennel tréfélni. Ezt mi mar elintéztiik egymassal
régen, s éppen én figyelmeztettem magat, hogy bizony a mi koriink kicsiny lesz, s még azt
sem igérhetem, hogy nagyon bizalmas. Maga a régi tarsasdgat elveszti énmiattam, én az Uj
tarsasagban kissé kényes helyzetben leszek maga miatt.

- Persze én éppen gy degraddlom magét, mint maga engem! - vagta oda gliinyosan az asszony.
A férfinek a halantékaba szaladt minden vére.

- Nem, lelkem, maga énnekem dicsdségemre valik! Mert magat éntélem mindenki irigyli.

- Azt elhiszem.

- De éppen ezért nehéz lesz maganak megallani az egyszerli papnéi allapotban, hogy semmi
géancsot és megrovast ne kapjunk.

- Fél, hogy nem vagyok j6 még egy egyszerli papnénak?
- Dehogy félek!
- De én félek, hogy semmi sem lesz bel6lem soha, csak egy egyszert kis papné.

- O, méar most se vagy az! A gati pap tisztelt nejét, majd meglatod, hogy fogadjak, akéarhol
jelenik meg.

- K6szonom, nem kérek a . tisztelt nejebol”.

- Nem is az, hanem , tiszteletes asszonya”.

- Pfuj. A legalacsonyabb cim, amit egy papné kaphat.

- Valamikor azt mondtad, a legédesebb cim.

- Mar mondtam, hogy akkor a képzelt boldogsag dsszezavartatta velem a jelzoket.

A férj elmosolyodik. De a szeme kissé szomoruan néz, mert nem biztos benne, nem mond-e
igazat az asszonya, s akkor... A lelke mélyén, a nevetés mogott valami mélyrdl jovo aggo-
dalom kezd felemelkedni. Mi lesz beldle, ha ezek a ma még kedves és kecses porpatvarok
¢lesek lesznek; ha nemcsak az elme jatékos szeszélye termi meg Oket, hanem az élet bajai?
Ami most nevetés kdzben roppen el, nem fog-e valaha sirds és fogcsikorgatas kozt robbanni
koz¢jiik? Nem érti az asszonyt, ez a gyermek nem birja felfogni, miket mond, s stly nélkiil
dobalozik effélékkel, vagy tréfasan ad kifejezést valosagos komoly aggodalmainak.

Az asszonyka nagyot nytjtozik, mint a macska.
- Ah istenem - mondja nyafogva. - Még ma egyszer sem csokolt meg...
A férj felugrott, atolelte, gyongéden magahoz szoritotta, s csondesen csokolgatni kezdte.

A ndcske eleresztette magat, s engedte, hogy a férje rahajolva csdkolja. A szeme szorako-
zottan futott koriil a szobaban.

- Istenem, milyen poros annak a szekrénynek az oldala. - Egy mozdulattal felkérezkedett az
ura karjara, s mikor az felkapta, 6sszecsapta fenn a kezét. - A teteje is! - kiéltotta.

A férj gyongéden olelte magdhoz.

- No, majd megtépazom azt a Zsuzsit! - mondta az asszony oly egyszerlien és kozvetleniil,
hogy az ura 6rokre elfelejtett neki mindent, s joizlien felkacagott.
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A feleség maga is nevetett, s letette kis fejét az ura fejére, s azt kérdezte tdle:

- Mar megint rajtam nevet, maga csuf frater. De ugye jo, hogy van a haznal egy kis cirkuszi
bohdc, aki ingyen nevetteti meg?

S szerelmesen megpaskolta az ura nevetéstél gdombolyl arcat.

4

Masnap szombat volt. Nevezetes nap, mert hétkdznapon csak szombat reggel volt valamivel
nagyobb istentisztelet. Minden reggel harangoztak ugyan, de maskor csak a tanité ment be a
templomba néhany iskolasgyerekkel. Elénekelték az egy zsoltart, aztan kijottek, ugysem volt a
templomban senki. Legfeljebb az 6reg Zsuzsi néni. De szombaton a papnak is fel kell kelni,
felvenni a kis palédstot s mar reggel hét 6rakor magara hagyni az asszonykéat a templom miatt.

A pap 6vatosan kiszokott a besotétitett hadloszobabdl, a masik szobaban 61tozott fel. Sietett,
mert mar elhagytak a harangozast.

Amint az ajtot nyitotta, kétségbeesett kialtast hall.
- Enok!

[jedten allott meg. A felesége kialtott. Mire masodszor hallotta a nevét, akkorra mar be is
nyitott a haloba.

- Mi baj, szivem!
- Enok - ny6szorgott az asszony -, hol vagy?
- Megyek a templomba, mindjart jovok.

Az asszony megrettenve ugrott fel. Kimeredt szemmel bamult az urdra, annak a fekete
palastjara.

- Nem! - kidltotta rémiilten.

- Dehogyisnem - nevetett kissé kényszeredetten a pap. - Hallod, mar énekelnek a templomban.
- Gyere ide.

A pap kozelebb Iépett, s a tenyerébe vette a felesége allat.

- Babukdm, mindjart jovok. Csak egy rovid imat felolvasok, azonnal jovok.

- Nem! - kiéltotta makacsul a gyerekasszony.

A férfi restellte magat, s megcsokolta a feleségét, indulni akart.

- Maradj itt! - kiéltott az asszony, s megragadta az ura palastjat.

- Mennem kell, szivem! - sz6lt szigortian a férj. - Maris elkéstem. Végin vannak az éneknek.
- Banom is én. Hadd énekeljenek estig.

- Eressz el, gyonyoriiségem.

- Nem.

- De miért?

- Csak!
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- Maér nincs is sotét. Régen felkelt a nap. Felhuizzam a fiiggonydket?
- Nem kell.

- De hat mit akarsz?

- Ulj le ide.

A pap o6rommel hallotta, hogy 0j verset kezdtek, s gondolta, mig egy sort elénekelnek, annyi
iddre letil.

- Az én babukam jo kis asszony, jo kis feleség, nem akarja, hogy az urat pletykaba vegyék a
parasztok, mert azt a harmadik faluban is meghalljdk, hogy a gati pap elaludta a reggeli
konyorgést. Az elsd reggeli konyorgést. Az elsd reggeli konyodrgést, miota hazas.

- Legalabb megtudjak, milyen szerelmes.

- De babam...

Fol akart allani, hanem a felesége a nyakéaba csimpaszkodott.
- Nem, nem! Nem mégy el!

A férfi eltokélten csokolta meg még egyszer az asszonyt, s keményen megfogta a kezét, hogy
lefejtse magarol.

- Jaj! - sikoltott az asszony, s hanyatt vetette magat, mint a halott.

Az ura teljesen meg volt rémiilve, nem tudta, mit csinaljon. Egy pillanatnyi habozas utdn
elszantan indult meg, hogy kotelessége utan menjen. Az asszony abban a pillanatban fenn iilt.

- Menjen! - kidltotta gytilolettel. - Menjen, de tobbet ne lassam. Eskiiszom, hogy mire vissza-
jon, nem leszek itt. Ad nekem még helyet az én édesanyam. Akarmilyen rossz vagyok is.

A férfi sdhajtva visszalépett hozza.
- Lelkem. A kotelesség, kotelesség. Mennem kell. Az Isten szine eldtt megjelenni.

- Eh, az Isten itt is éppen gy jelen van, mint abban a hodalyban. Imadkozzon itt. Az istennek
az is éppen olyan jo.

- Mennem kell, mert a falu parancsolja. Varnak a hivek.

- Egy vén koldusasszony! Az az egész. Menjen, de akkor vegye el feleségiil azt, ne engem.
- Megyek.

- Nem! - sikoltott az asszonyka.

A pap megdobbenve figyelt ki, a templomban beallott nagy csondre. Egy perc mtlva mintha
valami monoton hang kondulasa hallatszott volna onnan.

Nagy fajdalom ¢és kesertiség fogta el. A tanité imadkozik. Elkésett.
- Ugye, itt maradsz?

Szétlanul {ilt le az asszony mellé az 4gy szélére. Fojtogatni tudott volna, de indulata befelé
eredvén meg, csak a torkat szoritotta vasmarokkal.

- Terajtad a felelésség - mondta. - Mindent megteszek, tudod, amit kivansz. De aztdn a
kovetkezményekért ne vadol;.

- En nem teszek semmit, csak szeretlek.
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A pap hallgatott. Mit beszéljen ezzel a gyermekkel. Hazugsagon torte a fejét. Elgondolta,
hogy a tanitonak azt fogja mondani, hogy beteg volt a felesége.

- Olyan almos vagyok. Igazan, ilyen jokor igy felizgatni engem. Nincs magéanak szive.

Atolelte, tigy palastosan, s kényszeritette, hogy lediiljon mellé. Csakugyan dlmos volt, s nem-
sokara elaludt.

A pap ébren fekiidt. S azon gondolkozott, mi lesz ebbdl az életbdl, ha igy fog 6rokké folyni.
Ha most, a mézeshetekben is ilyen hihetetlen szeszélyekkel kell megkiizdenie, mi lesz késdbb.

Aztan megnyugodott. Hiszen ez a sok szeszély ez mind bizonysaga az asszony szerelmének. S
ha az id6 telik, és az élettapasztalatok megtanitjdk az asszonyt ra, hogy nem lehet jatékot
csinalni komoly dolgokbol, majd nem tesz ilyeneket.

Szinte kivanta, hogy valami nagyobb kellemetlensége legyen a mai esetbdl. Es mégis egyre
jobban kiérlelte magéaban a hazugsagot, amivel teljesen elmoshatja ezt a mai botranyt.

5

O maga is elaludt egy kicsit. Mire felébredt, teljesen rendben volt a hangulat. Ah, hiszen &
most fiatal hazas, neki mindent szabad. Milyen bolond is volt az elébb, hogy olyan tragikusan
fogta fel a dolgot. Nagy dolog bizony. Rendben van, a tanité imadkozott. Ra nézve valdsagos
dicsdség, ha azt sem tudja, milyen nap van ma. Ez 4m a boldogsag, hire megy ennek!

Olyan j6 kedve volt, madarat lehetett volna vele fogatni.

Ugy latszott, az asszonyka is jokedvvel ébredt. Olyanokat asitott, mint egy fioktigris, s a
fogacskai csillogtak-villogtak a félhomalyban.

- Jaj, de jot dlmodtam!
- Mit, dragam?
- Jaj, olyan finomat!

Elnyujtézott s hamvassziirke nagy szemeivel mosolygdsan bamult a plafonra. Az ura tele
szivvel, elalmélkodva nézte, amint csodaszépen fekiidt csipkés haloréklijében. Piros kis arca,
finom vonasai, bajos szajacskaja, gdmbdlyded idomai oly szépek voltak, hogy a fiatalember,
aki alméban sem mert soha ilyen szép feleségrél reménykedni, csodalva nézte, mint valami tii-
neményt, amely egyszer csak eltlinik. Hogyne volna szabad egy ilyen biibdjos kis teremtésnek
folibe helyezkednie a vilagnak, s tultennie magat mindenen, ami itt lent sziirke, szdgletes,
nyers nyarspolgér asszonykakra kotelezé. Ugy tetszett neki, mintha csak most kezdene igazan
beleszeretni a feleségébe. S ugy érezte, mintha nem is 6 volna igazan 6, az 6 kis asszonya, ha
nem lenne olyan fura, szeszélyes és csapong6 lelkli. Amint elnézte ezt a kéjesen, kényesen
nyujtozkodo selyem teremtést, megijedt, hogy lesz id6, amikor példas magaviseletli, rendes,
pedéns, szaraz okossagu s elfakult, szépségevesztett asszony lesz beldle. Isten mentsen ettdl
az 1d6t6l. Hadd maradjon ez a gydongy mindig ilyen gyongynek, ékszernek, az élet viraganak.
S nem tudta elképzelni gyiimdlcstermOnek, gyermekek anyjanak, nem tudta meglatni benne a
lagy melegagyat, amelybdl ki fog ndni valami 1 élet...

Mit almodtal, mondd szivem gyermeke.
Hogy oly mosolyogva kelsz!
Taléan kis 6zet lattal z61d mezdében...
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Az asszonyka tiirelmetleniil csondre intette az urdt, mintha zavarna, bantana, a régi sablonos
poézis.

- Autétiran voltam, valahol Nizza koriil. Jaj, be isteni volt...

A férj szivébe valami fajdalmas nyilallas villdimodott be. Automobiltirardl almodni a gati
paphéazban!

- Majd elfelejti! - gondolta magéban. - Majd elfelejti. Majd ha megtori az élet. - S még fajdal-
masabban randult meg a szive. A felejtés sziirkeségét, a lemondas lankadtsagat, hogy lehet
halédlos szomorusag nélkiil képzelni erre az édes, tiindoklo arcra.

Az asszonyka frissen 6ltozott fel.

Mire bejott az ura a masik szobabdl, ahol helyére akasztotta a palastjat, akkorra mar
pongyolaban volt, s az ablak fiiggdnyeit huzta fel.

Attol, ami odakinn volt, igen megrémiilt. Az ura, aki sohasem érdeklddott egyéb irant a vila-
gon, csak diranta, az arcardl latta meg, hogy odakinn valami borzasztd latvany lehet. Kinézett.
Olmossziirke volt az ég. Csendes 6szi esé csepergett. Lassan szitaltak lefelé a vékony, siir(i
esOszalak, s beboritottak az egész utcat, a hdzakat, az embereket, a fakat, a vilagot. Zajtalanul
szalldogaltak a vizfonalak, az égrél a foldig, mintha millidrdnyi orsdcskan eresztették volna
feliilrdl.

Az asszonyka sokaig ijedten nézte, ahogy csak egy tiindér nézhetné ezt az elszomorodott foldi
vilagot, az 6rok fény és 6rok ragyogas vilagabol leszallott tiindér.

Az arcan fajdalom volt, és csiiggedt félelem, a vonasai megnyultak, a karja lehullott, s a
fiiggdny zsindrja kisiklott a kezébdl, mire a roletta nagy robogassal zuhant le. Olyan naiv,
olyan kedves és furcsa volt ez a jelenet.

A férfi odaszaladt hozza, s atolelte; az 6lébe felkapva, koriilszaladt vele a szobdban. Aztan
odafektette a fejecskéjét a vallara, és halkan dudolni kezdett neki. Diinnydgve, blinnydgve,
mint a hatrakotott fejii parasztdadak, a vastag pamutszalakkal kivarrt ingli parasztmenyecskék
zimmogtek az ri gyerekecskék fiilébe soha el nem felejthet notacskakat.

fgy sétalgatott vele a tagas nagy halészobaban, és megkeriilte az agyat, a székeket, a butoro-
kat, és Gjra visszafordult a kredenctdl a fliggény0s sarokig, és rengette-ringatta, csigatta-csicsi-
gatta babukdjat.

Az asszonyka atolelte a nyakat, az arcahoz tette puha arcocskéjat, melléhez szoritotta mellecs-
kéjét, s engedte, hogy a férje térden alol atdlelje gylirdtt szoknyacskajaban. S a férfi tigy olelte,
ugy vitte, gy magaba simitotta, s olyan nagyon, nagyon boldog volt, hogy viheti, tarthatja,
cipelheti. Tenyerén hordozhatja a mindenségét, a boldogsagat, az e foldi meg a jové mennyégi
minden tidvosségét.

Az asszonyka felvetette a szemét, s nagy sziirke szemei kedvesen, melegen, mosolyosan néz-
tek rad a férjére. Az embernek csordultig megtelt a szive ettdl a pillantastol, s a boldogsag
konnye tette csillamlova a tekintetét. Aztan egyet mozditott az Olbeli asszonyan, s jobban
emelte, atfogta le-lecsuszo terhét.

Egy pillanatra elhallgatott a susogd dudolassal.
Az asszony ranézett.

- Még, még... Ez olyan szép, ez olyan jo... Be j6, hogy es6 van odakinn...
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Es a férfit elfogta az 6rom, hogy & tanitotta meg a boldogsag tiindérét 1j boldogsagra, hogy &
maga lelki melegségével potolni tudta a természet hlivosségét, s érezve érezte, hogy ez az
igazi csod4ja a sziveknek, ha maguk megtermik a késziklan az ¢élet 6romviragat.

S balladat dudorészott, paraszti balladat, primitivet, kedveset:

Ha veled éInék
Kopasz késziklan.
Kopasz késziklan!...

Ha veled halnék
Tall¢ tiiskéjén,
Tallo tiiskéjén!...
Ha veled halnék
Piros 6rémben,
Piros 6romben!...

Es az asszony felnézett mély, sziirke, nagy szemeivel, s azt susogta, csak azt suttogta:
- Jaj be j6, hogy esik az esd, esik az eso...
Es ugy tetszett, mintha elalélt volna, mig a parasztnota dallaméra tjra eldalolta:

Esik az esO.
Esik az eso...

Orakig tartott ez az édes, kedves melankolia.

Mikor végre letette faraszto terhét a puha divanyra, a karjait nem érezte. Minden csontja fajt, s
alig birt nagy keservesen kiegyenesedni. Mar a hideg verejték verte ki a homlokat, s a térde
reszketett a kimertiltségtol.

S amint elnézte a bajosan félalomban fekvd asszonykat, elmosolyodva suttogta:
- Istenem, milyen boldog vagyok!

Aztan leroskadt el6tte a foldre, mert nem birt tovabb allani. Nyakcsigolyai csaknem meg-
pattantak, s a fejében minden ér kegyetleniil liiktetett. Eleresztette magat, s mar nem volt
hangja, csak gondolatban dudolta el:

Veled meghalnék
Piros 6rémben,
Piros 6rémben!...

Aztan elaludtak mind a ketten. S az asszony arr6l almodott, hogy Velencében gondolédzott, a
férfi meg arr6l, hogy tapos6 malomban vért izzadott a faradsagtol, s mind a ketten azt
dudoltak, hogy:

Jaj be jo, be jo,

Esik az eso,

Esik az esd!...
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Az asszonyka felébredt. Felnyitotta a szemét, s éppen ugy fekiidt tovabb, mintha aludnék.
Csak az volt a kiilonbség az el6bbi s a mostani énje kdzott, hogy most nyitva volt a szeme, az
elébb zarva, s hogy most egy csoppet sem volt almos, de azért oly mozdulatlanul fekszik,
mintha dlomban volna.

Az ura ott fekiidt elteriilve elétte a fo6ldon.

Ugy fekiidt ott, mint egy tréger. Mint nyaron, a Duna-parton rakodéhajok buzazsakjain a
teherhordok, akiket az Orszaghdz partjairol séta kozben tigy meg lehet csodalni. Mint egy
emberi zsak, hanyatt dontve vagy hason, fjva, lihegve, horkolva a napsiitésen.

Az asszonyka nagyon furcsanak talalta, hogy neki egy ilyen ura van. Ura. Mi az, hogy ura?
Ur! Hat miben tr 6f616tte ez a valaki, aki itt fekszik mellette?

Koriiljartatta a szemét a szobaban, s az olyan idegennek latszott neki, hogy félni kezdett. Hogy
keriilt 6 ide. Mintha dlmodnék. Szeretne hazaszaladni az anyjéhoz, s azt mondani neki, hogy 6
nem marad itt tobbet, mert § itt fél magaban. It nincs senkije. Es eszébe jutottak a nénjei,
akiknél annyit hancurozott. A fiatalemberek, akik bejartak hozzajuk, s a testvéreinek udvarol-
tak, de akiket 6 olyan jol ismert. Es tigy szerette mér ket. Azok nem jonnek el tobbet hozza.

Palika, aki mindig hozott valami 1j, csinos kis malacsagot, ahanyszor jott. Es milyen szépen
tudta kotni a nyakkenddjét. Azt se latja tobbet. Es az nem fog meghazasodni soha, mert
megeskiidott, hogy mast nem vesz el, csak 6t. De 6 dlmodni sem tudott volna arrdl, hogy lehet
Palikdhoz menni? Feleségiil! Hisz az lehetetlen. Mikor 6 arr6l gondolkozott, hogy valakihez
feleségiil kell egyszer menni, mindig valami nagy emberre gondolt, aki erds ¢és olyan, mint
Gortvay tanar ur, tud parancsolni, s komolyan besz¢l a kislanyokkal. Aki megkdzelithetetlen,
mas nével nem torddik, csak a feleségével. S valami olyan szerepe van az asszony életében,
mint az orvosnak, a tanarnak, meg a torvénynek. Icdnak borzaszt6 zavaros fogalmai voltak a
férjrol, de azt sohasem tudta elképzelni, hogy neki olyan férje legyen, mint a nénjei barat-
ndinek, akik lumpok és kedvesiik van, és nem akarjak a feleségiik kalapszamlait kifizetni.

Es most, amint itt érezte maga mellett a f6ldon fekvé férjet, ismét valami kiabrandulast érzett.
Azt mar tudta, hogy ez igazan olyan férj, amilyet csak kivanhat valaki. JOl nevelt, régi divatu,
igazi férj. Kétség ¢s gyani nem férhet hozza. Hazias, a feleségét imadja, és egy o6ranal tovabb
birja az 6lében hordani. De azért ennek is van hibdja. Se pénze, se perverz miiveltsége nincs.
Az igazan unalmas, mindig csak okosan besz¢lni, komolyan nevetni.

Ica asszony felhuzta a sz4jacskajat s nem farasztotta magat tovabb rendszeres okoskodasok-
kal.

Elkezdtek az agya helyett az érzékei miikddni. Eldszor is megérezte, hogy iszonyu ¢€hes.
Azutan egy perc alatt annyi baja jutott eszébe, hogy szerit-szamat sem tudja. Fajt az oldala a
fekvéstdl, s nem volt, akibe fogddzhatott volna, hogy megmozduljon, rosszul volt a feje alatt a
parna, s az ura, ahelyett, hogy rd gondolna, ott hever a f61don, mint egy kuvasz, s nem térédik
a feleségével.

Eszébe jutott, hogy szuggeralni fogja az urat. Ugy fordult, hogy az arciba lasson, s akkor
mereven nézni kezdte, mig csak nem kaprazott a szeme.

Akkor bosszlisan hatravetette magat, ¢s dithében csaknem sirva fakadt.

Csikorgatni kezdte a fogat, s apro dkleivel mérgesen iitott kettét-hdrmat a divany barsonyara.
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Mind nem hasznalt, az alvd férj idegen ember, aki nem torddik a feleségével. Szivtelen és
nem szerelmes, és nem is érdemli meg, hogy egy asszony felaldozza magat érte.

Es olyan idegen itt minden, olyan vadidegen. Minden alszik, a batorok, a ruhak, a lampa és az
Osszevissza hanyt disztargyak a szekrények meg az asztalok tetején. Nincs itt semmi €16,
semmi érzékeny. Es az asszonyka lassan azt kezdte megérezni, mennyire hatalmaban van &
ennek az embernek, mint valami boszorkdnymesternek, aki az egész lakast, sot talan az egész
vilagot le tudja nyligdzni arra az idére, mig alszik. Mar kezdte ugy érezni, hogy a sajat tag-
jainak sem tud tobbé parancsolni, hogy keze valami idegen eszk6z, amely felmondand a szol-
gélatot, ha most mozditani akarna, hogy a ldbai megtagadnak az engedelmességet, s hogy neki
most mar addig kell itt fekiidni, amig csak fel nem ébred a maga joszantabol a férje, s fel nem
oldja a varazslatot... Egy pillanat érzésében benne volt ez mind, s ettdl gy megijedt a csopp
asszony, hogy rettenve felsikitott, mint a gyerek, ha meg-megijed éjjel.

Az ura abban a pillanatban talpon volt. Annyira gyorsan, hogy az asszony nem is vette észre,
hogy tortént, s azt hitte, hogy 6 is azért tudott felsikoltani, mert mar akkor ott allott az ura
ébren eldtte.

A férfi zavaros, almos, ijedt szemmel nézett a felesége rémiilt szemeibe.
- Mi az, mi az, dragam!

Az asszonyka egy kicsit még kutatva, félve nézett az ura felé, aztan rajott, hogy milyen csacsi
6, s hangosan felkacagott.

- Mi az, édes, mi tortént, mit almodtal?
Az asszonyka csak nevetett, kacagott, és sokara birt szohoz jutni.
- Azt hittem, hogy...

Elhallgatott, s koriilnézett. A szoba a rendes megelevenedett, beszédes szoba volt, s mintha
minden targy felébredt volna 4lmabol, és kivancsian nézne ra, mint az ura. Elrestellte magat,
megrantotta a vallat, s nem szolt.

- Mi az, szivem? Megijedtél?

Az asszonyka a szeme szogletébdl nézett az urdra, de mar visszatért normalis, rendes hangu-
latara, s onmagan kissé elmosolyodva mondta:

- Menjiink mar enni, olyan ¢hes vagyok.

A férje nevetett, az ablakhoz 1épett, felhtizta a fiiggdnyoket. Odakint folyvést esett az a nesz-
telen, vékony szalu, vége-varhatatlan 0szi eso.

- Sz6ljal Zsuzsinak, szivem, hozza be a reggelit.

A férfi konyorogve szolott, az asszony parancsnak vette, s megalazva, kedvetleniil engedel-
meskedett.

Kiment, kibljt az idegen ajton, s bejutott az idegen masik szobdba. Aztan félve visszalesett.
Leste, mit csindl a boszorkdnymester. De az nem karorvendd nevetéssel nézett utana, mint 6
képzelte, drvendve, hogy az akaratat rakényszerithette egy neki alarendelt, idegen lényre,
hanem valami olyan egyszer(i, szimpla mozdulatot tett, amivel 6rokre leronthatja egy férfi a
tekintélyét az asszony eldtt.

Asitott, borzaszto nagyot, nytjtézva, borzaszté hatalmasat asitott.

19



Ica asszony elnevette magat, s hangosan csataraszni kezdett. Mdr itt a belsd szobaban, az
ajtoban hozzafogott kiabalni, hogy:

- Zsuzsi, reggelit! Zsuzsi, ¢hes vagyok, Zsuzsi!

8

Egészen 01j hangulat timadt bent a szobaban. Mig kiint egyforma siirtiséggel esett az esd, s gy
latszott, mintha kiméletlen fliggény borult volna az ablakokra, idebent anndl bizalmasabb lett
a fiatal par érzése. Egymasra voltak utalva, s mivel éppen csakis erre vagytak, nagyon sziviik
szerint jott az id6jaras beavatkozasa.

Elmult mar minden komolysag az évédésekbdl, s az asszonyka egész déleldtt a legfurcsabb
tréfakkal mulatott. Egészen ugy tett, mint a gyerekek, akik jaték kozben azokat a munkékat
gyakorolgatjak, amelyekre majd az életben lesz sziikségiik. O is mintha csak tréfabol tanul-
gatta volna, hogy kell majd késébb komolyan p6r6lni.

- Elhiszem, rubintom, elhiszem - kialtott fel, amint valami furcsa megjegyzésére az ura
hatalmas kacagassal felelt -, elhiszem, hogy maganak nincs mas célja, csak hogy a feleségét
csuffa tegye. Akarmit szolok, rogton bebizonyitja, hogy jobb lett volna hallgatnom. Csak azt
szeretném mégis tudni, igazan meg van-e gyézddve feldle, hogy éntdlem csak ostobasdgok
telnek ki?

A férfi ujra harsogva elnevette magat.

- Jol van! - kialtott fel az asszonyka - nem szélok tobbet egy szot sem, de maga se szo6ljon,
mert akkor - titok!

Ezzel sarkon fordult, s az ura harsany kacagésa kozben egyszerre csak odadllott a ruhaszek-
rény elé, kinyitotta és belenézett, hogy is kéne azt rendbeszedni.

Egyik csomdt a masik utan szedte ki, s telerakta veliik a koriillevé székeket, a gépet, az
asztalt, az ablak parkanyat. Az ura csak nézte, nézte, nagy lelki gyonyoriiséggel a maga kis
héazi sarkanyat, aki a sifonrendezésben is bizonyosan éppen olyan bajos logikaval fog eljarni,
mint a filozofaldsban. Nem baj, az volna a furcsa és varatlan, ha egyszerre csak hozzafogna
rendes kispolgarasszonyos modon végezni valamit. O, be nem illenék hozza. S bar annak is
megvan a maga haszna, szinte sajnalna, ha valami kozonséges erény siilne ki beldle.

Mar latszott, hogy igazan nagyszabasu lesz a rendezés, mert a rendetlenség mar akkora volt,
hogy nem is lehet nagyobb.

Es ekkor az asszonyka egyszerre elfelejtkezik nagy fogadalmarol, s megszolal:
- No, csak buta vadnép lakik a maga falujaban.

- Miért?

- Miota itt vagyok mar! Még ajtot sem nyitottak ram.

- Ez nem vadsagbol van, hanem éppen gyongédségbal.

- Sz¢ép gyongédség, engedik, hogy itt megdljon az unalom magaval.

- Pedig épp azért nem jonnek, hogy ne zavarjak az unalmunkat.

- Mondom!
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- Itt az a szokas, hogy az elsé héten nem mennek el az ) hazasokhoz. Ugye, nem Oriiltiink
volna se tegnap, se tegnapel6tt, ha betoppan valaki?

- Nem 0riilok én holnap sem. Ha eddig nem jottek, ezutan is otthon maradhatnak.

Ezalatt szaporan jart a kezecskéje, s mind kiszorta, ami még a szekrényben volt. Mivel pedig
mar masutt nem volt hely, hat egyszeriien a foldre dobalta a finom fehérnemiiket.

Az ura nagy élvezettel nézte, mit csinal. Roppant kivancsi volt rd, mi lesz ebbdl.

Hanem egyszerre csak kinéz az ablakon, s latja, hogy a kuratorné feldltozve, fekete selyem-
kenddben jon at az utca tilsd oldalardl a csutkabol csindlt atjaron keresztiil. - Ez biztosan
idetart!

Nem tudta, oriiljon-e vagy megijedjen.

Félve szolalt meg.

- Edes!

Az asszonyka oda sem ligyelt. A rendet szaporitotta azzal, hogy az Osszetartozd darabokat
kezdte még jobban szétdobalni.

- Lelkem!... Gyongyom!... Vendég jon!

A kis asszonyka mint az orso6 fordult sarkon. Elképedve bamult az uréra.

- Farkast emlegettiink, a kuratorné idejon. Latom, mert nagyon idenézeget, €s szérnyen moso-
lyog.

A kicsi asszony olyan diihbe jott, hogy leiilt a szépen vasalt ingek tetejébe.

- llyen tapintatlanség is csak ezektdl a buta vadparasztoktdl telik ki - mondta elkeseredve.

- De lelkem, 6 nem tud rdla, hogy neked szombaton délutan dolgod van.

- J6, jo, csak védje. Csak védjen mindenkit a feleségével szemben. O, nincsen dolgom, a
vilagért sincs! Nincs egyéb, csak hogy Otet varjam. Eppen ahhoz késziiltem. Ugy sincs
okosabb dolgom, mint hogy parasztasszonyokat fogadjak.

Ezzel kapta, fogta a legelsé ruhacsomot, ami a kezébe keriilt s bedobta a szekrénybe. Aztdn a
masikat, utdna meg a harmadikat. Sorba valamennyit. De tudja isten, hogy volt, a sok ruha,
ami maig szép rendben volt a szekrényben, most nem fér meg tobbé olyan jo békességben. A
java, éppen a gyonyoriien himzett ingek kimaradtak. Hidba nézegetett, nem volt hely, ahova
ezeket bedughatta volna.

Fogta hat, s az ura kétségbeesett mosolygasa kdzben bedobta a hdloszobédba, az agy tetejére. A
szekrény ajtajat pedig mérgesen becsukva, levetette magat a divanyra.

- Na, most mar tetszeni fogok a maga nagysagos vendégének. Eléggé puccos dama vagyok
mar? Kar, hogy nincs rajtam grandtoalett!... Mert megsértettem volna 6nagysagat, ha munka
kozben taldl. Meghasad a szivem, ha arra gondolok, mit kellett tennem a maga kedvéért. De
maga fogja elrendezni azt a sifont, annyit mondok maganak, ha mar ilyen kegyetlenséget
tétetett velem.

- Szivem, édes, de az Istenért, én nem kivantam, hisz én csak nem mertem szdlani, hogy hadd
maradjon minden gy, ahogy van, legaldbb latjdk, hogy milyen dolgos kis menyecske a
tiszteletes asszony. Az itt a fontos.
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- Ne hazudozzon itt nekem! Hat nem azt mondta, hogy ,,ha tudta volna az az asszony, hogy
dolgom van, nem jott volna ide”. Ha csak egy csopp jozan eszem van, pedig van, mert még
nem sikeriilt maganak megfosztani téle, ebbdl megérthettem, hogy ha egy cselédbdl lett rossz
parasztasszony idejon, akkor nekem nem szabad semmi dolgomnak se lenni.

- Jaj, édes, ha igy...

- Mit igy! Csak mondja ki, hogy ha igy beszélek és nem a maga szdjaize szerint, akkor
megunt.

- Soha! Sohal!

Ebben a pillanatban kopogtak az ajton.

A pap meghdkkent, mi lesz most. Félve leste a felesége arcat, még sz6lni is elfelejtett.
De megszolalt az asszony. Erds, tiszta, csengd hangon kidltotta, hogy:

- Szabad!

Kinyilt az ajto, s belépett a kuratorné.

- J6 napot kivanok, édes tiszteletes asszonyom. Kezét csokolom, édes lelkem galambom.
A kis papné hozzasietett.

- J6 napot, j6 napot! No, maguk ugyan megvarakoztatjdk az embert! Itt kell iilni hetekig
jegybe, gylriibe, mig egyszer ajtdt nyit ra valaki. SzEép bizony, senki sem akarja tudni, nem
halt-e meg azdta a papjuk!

Ezzel atkaroljak egymast, s olyan egészséges csokot csattantanak el, hogy a papnak kerekre
nyilt a szeme.

A masik pillanatban, ahogy magéhoz jott, mar nagy 6rdmmel konstatalja, hogy a vilag leg-
népszeriibb papnéja az 6 kis felesége lesz.

A kuratorné arca is ragyog a boldogsagtol és a biiszkeségtol, csak ugy kiabal réla az 6rom:
Ilyen papné még nem volt Gaton!

- Oh, lelkem, angyalom, édes tiszteletes asszonyom, tudom én, milyen vart vendég az 0j
hazasoknal akarki is a kerek egy vilagon! Sora van mindennek. Mig a fiatal parnal a nappali
csok a vendég, addig nincs ott sziikség mas labalattira.

- Oh, nem vagyunk mi olyan fiatal hazasok! Elmult annak mar t5bb egy heténél, hogy ide-
hozott ez a vén pap. Csak éppen hogy ra nem untunk még egymasra. Ugye, te vén uram! Te
vénség!

Es gombolyi kis kacsojaval szerelmesen megveregette az ura orcajat. Ez pedig nekibatorodva,
derékon kapta a kis asszonykat, s ragyogd szemmel nézett a kuratornéra, aki boldog volt és
kevély, hogy szemtdl-szembe lathatta, mennyire szereti a nagyuri kisasszony az ¢ papjukat.
Ugy nézte, mintha neki is sz6Ina abbél valamennyi, mintha az 6 fia is volna egy kicsit a pap.

Erre a haziasszony szépen letelepiti a vendégét, s olyan friss csevegésbe kezd vele, hogy no!
Béamul is az ura eleget és gyonyorkodik. Honnan veszi ez az asszony azt a frisseséget, azt a
nagy kozvetlenséget? Es ezt az érdeklddést! Hol tanulta? Hol leste el?

Az aranyos kis papné pedig egy szuszra elmondatott mindent, de minden pletykat, ami a falu-
ban tiz esztendd ota felgytlt. Sorra mentek az iddjarastol, a hazimunkdkon meg a mezeieken
keresztiil, mig végre kisiilt, hogy a tanitd parasztlanyt vett el, maganal vénebbet, de gazdagot,
aki azt mondta, lelkem, hogy ,,a papnét sem ereszti maga elibe az elegancidban”. Lakik a
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faluban 6zvegy papné is, annak meg hat ldnya van, 9, be szivesen adtak volna legalabb egyet a
tiszteletes Urhoz. ,,.De csak van egy férfinak annyi elévald esze, hogy azokat nem veszi el!...
Nagy ott a mutatés, de egy krajcarfia se csordg a zsebbe. Sokszor volt mar ezen az elbukti.
Meg aztan szerencsés az a férfi, aki el nem veszi, mert olyanok azok, mint az éles kés.
Nincsenek azok jo békességben egymassal se. Csupadon csupa porpatvar, egyéb azoknak a
sz4jabol nem hallik. De azért, lelkem, ha fiatalember keriil a hazhoz, olyan szinesek, mézesek,
mintha angyalndl is angyalabbak volnanak. Pedig az a! A szegény cseléd azt se tudja, hogy
ugorjon, azt se tudja, mi nekik a kelletlen, mi a kelld...”

A tiszteletes asszony olyan angyali arccal hallgatja.

- O be de alig is lehet egy nap emliteni a lelkem tiszteletes asszonyt a Vilma kisasszonnyal, ej,
pedig de nagyon szeretett volna itt pavaskodni papnénak. No, mi meg is voltunk ijedve, ha
mégis megfogjak a tiszteletes urat. Jaj, be oriilok, lelkem, galambom, egy jo tiszteletes asszo-
nyom, hogy maga jott ide viragszalnak a pohérba, galambnak a kalitkéba.

Repiilt az id6, mintha puskaval riogatnak.

- Mondja mér, kuratorné asszonyom.

- Mit, lelkem aranyom?

- Hat arr6l az Grrol nem szol a nota, akit nekem komendaltak Gatrol.
- Csak nem a Thorsa Abrist!

- De.

- Jaj, teremtdm, csak nem!

- De bizony, ki a, mi a, mondja méan?

- Mén azt a tiszteletes ur jobban tudnd elmesélni nalam. Egyiitt jartak gyerekkorukban, jol
tudjak egymas dolgat. F6f6 katona. Nagy kapitany; a kirdly mellett volt, de nagy korhely, hat
elcsaptak.

- No, akkor éppen nekem valo lenne! - nevetett a papné.

A kurdtorné hamisan nevet, mint aki érti, s a papra is odahunyorit. A fiatal férj is mosolyog,
de a szive mélyén riadozva figyel az asszonyara. Honnan jut annak eszébe a foldesur. Minden
sz6 s minden arcmozdulat sebet iit a férj szivén. Nem, egy fiatal asszonynak nem szabad mas
férfi irant érdeklddni, csak a sajat ura irant. S amint elhallgatja a parasztasszony pletykait
mereven, liveges szemmel egyre azt birdlja, hogy milyen hatést tesz az a feleségére.

- Az apja is félbolond. Az mindig itthon van, ki nem buvik az odvabodl. Asszonygytilol. No
de a fidnak osztan egy félvilagra vald asszony is kevés, ahogy hallik. De man Ggy mondjak,
végin van a gati uradalom is, de a becsiilet is.

- Hogyhogy?

- Hat az 6regur a birtokot, a fiatal meg a becsiiletet jarta le. Az beszélik, letette az uniformist,
nincsen mar kardja.

- Ki mondta? - kérdi a pap is megiitkozve.
Igen kertild uton j6tt a hir, ahogy a kuratorné elmagyarazza, de aztan anndl megbizhatobb!

- Az a témonda, hogy egy gyenyeralisnak megszoktette a feleségét is meg a lanyat is, de egy-
szerre.
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- Ugyan!

- Egy napon, egy kocsin vitte el mind a kettdt, mégse tudott a két fejércseléd koziil egyik se
arrol csak egy betiit is, hogy a masikkal is volt volna valami szovetsége. Nagyon fura histo-
rianak kellett annak lenni. Ugy mondjak valahogy, hogy egyiket sem akarta 6rokosen a kettd
koziil, hat man abbdl a tulajdon varosbol atkocsikaztatta 6ket a masik varosba. Ott osztan ugy
intézte, hogy egyikkel is, masikkal is kijatszotta, kiszerelmeskedte magat. Osztan estére kelve
Osszeszedte Oket, oszt aszonta, hogy no, galambkaim, gyeriink vissza a fészketekbe. Ott a ti
helyetek.

- No, még ilyet!

- Nem is lett volna semmi baj, ha ugy nem lestek von Abris {ir utdn az asszonyok, mint a héja
csirkére. Az asszonyok csindltak nagy kalamajkat a suskusbol... De az mar val6 is, hogy az
asszonyok mind gy bolondulnak utana. Csak ha néha itthon van, a janyok mit nem csindlnak
érte, hogy legalabb lathassak!

- De bolondok - sz6lt a papné, aki csak gy itta a szot...

- Bolondok, tiszteletes asszony, bolondok, de hat egy asszony se tehet arrdl, hogy bolond.
- No, én azt szeretném latni, hogy az én eszemet vegye el valaki, ha nem akarom!

- Hoho, lelkem - szolt kozbe kinosan nevetve a férj.

- 0, lelkem, tiszteletes asszonyom, még csak az kéne, hogy egy ilyen draga, szerelmes fiatal
asszonynak is gavalléron jarjon az esze. Persze hogy a vilag legkiilonb gavallérja az ura a
tiszteletes asszonynak. Nagyméltan. Mert nincs a vildgon még egy ilyen aldott j6 ember, mint
a tiszteletes ur! Uram bocsa’ dsszehasonlitani vele Thorsa Abris urakat.

A papné egy lapos pillantassal végigmustralta az urat, de azért igen nyilt és 6szinte hangon
mondta:

- Nem is vélasztottam volna uramnak, ha nem olyan volna.
A férje elmosolyodott, de a kuratorné megbotrankozva szolt:

- Jaj, tiszteletes asszonyom, lelkem, az mar nem a mi szavunk. Nem mi valasztjuk az urunkat,
hanem az minket. No, de én nem karattyolok itt tovabb, hanem Osszeszedem magam, oszt
odabb egy hazzal. Csak azt mondom még, hogy az Isten aldja meg a tiszteletes uramnak
minden 1épése nyomat, hogy egy ilyen valosagos, derék, idevald, édes kis galamb papnét
hozott a falunkba, mert ilyen nincsen tobb az egész nagy Magyarorszagon. Engedelmet kérek.

- Nincs miért, kurdtorné asszony - mondta a galamb papné, s nevetett, mint a galamb. Turbé-
kolva.

9

Kikisérték a kuratornét, s végigmentek a folyoson az utcai homlokzatig.
Az ut kozepén kocsi baktatott csendesen, s a kerekek nyikorogtak a sarban.

- Szervusz, Enok! - kialtott be egy nagy hangu férfi a szekérrél, s a masik illedelmesen hozza-
tette: - JO estét kivanunk.
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- Szervusz Mihaly! - valaszolt Enok is. A feleségének csendesen mondta: - A barinkai pap,
meg a varadjai. - Hol jartok erre? - kiéltotta nekik.

- Jarunk? Nem latod, hogy acsorgunk? Az isten akarhova tegye ezt a vendégmarasztal6 sarat.

A lovak csakugyan megallottak, mintha oOriiltek volna, hogy a gazda beszélget, s addig 6k is
kifujjak magukat.

- No, nem baj! - kiabalta tovabb Mihaly - nem messze van mar Barinka.

Nevetett hozz4, mert az bizony jo6 két 6ra kocsin; ilyen nagy sarban legalabb harom.
Valamit sugott a tarsanak, amire mind a ketten felkacagtak.

- Enok! Nem tudnal adni egy lampast?

- Bizony azt nem tudom, akad-e nalam, hanem...

- No, nem baj, majd gyufat gyajtok, ha nem latnak a lovak.

Csakugyan nagyon setétedett, és a stirti eséfellegek nem engedtek at semmi csillagot az égen.
- Hivd be 6ket na! - mondta Ica az uranak.

- Igazan?

- Hat persze! Na!

Azok odakinn nem nagyon siettek az induldssal, mintha 6k is vartak volna valamit.

- Lampast nem tudok adni - kialtotta Enok -, de lampat igen. Gyertek be, legyen szerencsénk
hozzatok, mig a hold feljon. Akkor majd tovabb indultok!

A vidam hangti Mihdly cimbora hamarosan felelt, mintha nem akarna kétszeri hivasra varni.
- Ejnye, de okosakat beszélsz, pajtas. De hat nem lesziink alkalmatlanok?
- Ugyan, mit gondolsz!

- No, hé, forditsd akkor a lovakat, térjiink be egy fél érara. Az isten tegye villahajtoba ezt az
1dét!

Az asszonyka nevetve kapaszkodott az ura karjaba. Tetszett neki ez a hirtelen vendégfogadas.

Az utasok a haz elé érve, lekaszmalddtak a kocsirdl, a torndcon kihdmoztdk magukat a bun-
dakbdl, s amint beléptek az eldszobaba, ahol mar akkor égett a lampa, két csinos, vidam, piros
képti falusi pap siilt ki beldliik.

- Kisztihand, kezit csékolom - sustorékolt Mihdly ur, s hatalmasan kezet csokolt a fiatal-
asszonynak -, mar tessen megbocsatani, de mink, falusi medvék igy vagyunk nevelve, hogy
akkor rohanjuk meg a békés mézes hazasokat, mikor legjobban nem 0Oriilnek nekiink.

- Mit gondol maga, mi nem Oriiliink a vendégnek? - mondta friss viddm hangon az asszonyka.

Az ura szeretettel nézett rd, amint kordidlis médon razta meg a vendég kezét. Bajos asszony!
Edes asszony! Milyen népszerti lesz urak és parasztok kozott! Két kézzel kapja vele az ingyen
ajandékot az égtdl. Hol kapott pap valaha asszonyt, aki minden helyzetben ilyen kitlinéen
feltalalja magat.

O maga alig is jutott sz6hoz, néma sereghajté lett. Az asszony fogadta az urakat, s bevezetve
Oket a szobaba, egy perc alatt oly fesztelen hangulatot teremtett, hogy azok ugy viselték
magukat, mint otthon.
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Kitopogtak a labukbdl a szekér zsibbadtsagat, le s fel jarva, egymast keresztezve, végig-végig
a szobaban, mint az falun szokds, kozben nagy larmaval mondték el, hol jarnak erre. Valami
rossz tanitd dolgaban tartottak vizsgalatot, a negyedik faluban.

Kissé furcsa volt parasztos modoruk, nyers kifejezéseik, veres nyakuk s onérzetes, tudatlan
arcuk. Megérzett rajtuk, hogy a poharat gyakrabban forgatjdk, mint a konyvet, s hogy a miivelt
tarsalgastol mar eldbb elszoktak, mintsem belejohettek volna. De frissek voltak, mint a mezei
vadak, és semmiségeken nagyokat tudtak kacagni.

- Haj, nagysagos asszony! - kialtotta Mihaly ur olyan teli szajjal, ahogy a komamasszonyt
szokas mondani - fene cudar id3! de jo annak, akinek ilyen szép lakasa van. A, még a tiiz is ég
itt! Ez ma beszéd! No komam, Enok komam, most mar elismerem, hogy okosan tetted, hogy
meghazasodtal.

Enok nem tudott hova lenni a csodalkozastol, hogy a felesége, akitél ezt sohasem merte volna
remélni, teljesen beletaldlja magat a falusi modorba, s tigy siirdg-forog, hogy semmiféle papné
sem tehetné kiilonben. Es milyen jol all neki a felkotott csinos fehér kétény, olyan szép,
akarcsak egy szobalany! Elmosolyodott erre a gondolatra, s eszébe jutott, mennyire imponalt
neki egy kis szobalany valahol egy legacioban... Isten tudja, tan még szebb igy az asszony,
mint mikor olyan nagyrias. {gy batrabban mer hozza szolani maga a sajat férje is.

Csakugyan oda is settenkedik hozza, s a fiilébe stigja:
- Jaj, de gyonyori vagy te, kis cica!
Az asszonyka kacago piros arccal kacsint a szemébe, s jatékosan meglegyinti az arcat.

- Hopp, hopp, gy kell! Jo voét! - kidltja Mihaly ur, aki mindent ellesett, s hozzatette: - ne is
hagyja a nagysagos asszony! Meg kell pofozni a gazembert, ha komiszkodik.

Endk megesovalja a fejét, kissé erds stilus, de mikor hallja a felesége szavat, megnyugszik, s
nem félti tobbé az asszonyka idegeit.

- Meg hat! Latom, maga is attol pirosodott igy meg!

- Attul hat - kidltja Mihaly 0r -, tyhd, az én feleségem nem érti a tréfat, a szemem is kiszedné,
ha masok el6tt megcsokolnam!

- Vagy maga hazudik, vagy a szeme! - mondja a haziasszonyka.
Mindenki felnevet.

- Hatszen - szolt Mihdly 0r -, mig fiatalabb hazas voltam, sokszor meg is probaltam, de ma
mar nagy a békesség. Man haromesztendds hdzas vagyok, mar nemigen jut az embernek
eszEébe afféle haszontalansag.

- Ugyan mi kell maguknak haromesztendei hazassag utan?
- Mi, nagysagos asszony? Mi? Bor meg pecsenye.

- Szép!

- Pég az tigy van!

- Ugy van Barinkéban, de nem lesz Gigy Gaton! - mondja a masik tiszteletes, aki valamivel
csOndesebb ¢és figyelmesebb volt.

- Nem tudom! - szolt Ica, s bort tett az asztalra. - Hairom év mulva én is ott fogok iilni a sarok-
ban, és dlmosan lesem, hogy az uram mikor all fel az asztaltdl, a korhely cimborak koziil.
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- Az én feleségem nem lesi azt! - szolt vigasztaldan Mihaly tr, mint aki mar keresztiilment az
¢let iskoldjan.

- Hat mit csinal? - kérdezte a kis papné.

- Mit? Hat elmegy aludni, mikor itt az alvas ideje.

Hatalmasat kacagott rajta.

Enok felallott, a feleségéhez 1épett, s gyongéden megolelte, félkarral, feltiinés nélkiil.

Ica felnézett ra, s a szemiik Gsszeragyogott.

Megértették egymast, az 6 viszonyuk sohasem fog igy elparasztosodni.

fgy telt az id6 hiabavald beszélgetésekkel, mig egyszerre csak jelentette valaki, hogy kész a
vacsora.

- De miféle teriilj asztalkdm van nalatok! - kialtott Mihaly. - Az én feleségem csak jo gazda-
asszony! Mert olyant én nem eszek sehol, mint Ginélla! de ha ilyen hirtelen vendég jon, van
olyan l6tas-futés, ugralas, hogy az ember majd megbolondul. Itt meg csak azt mondjak, hogy
készen van a vacsora, osztan tessék, ennyi étel van felrakva, hogy elég von egy seregnek.

- Ahany héz, annyi szokds, nem tudja? - nevetett a kis hdziasszony.
- No, ¢ jo szokas! Ezt koncédalom.

Letelepedett az asztal mellé, fehér szalvétat kotott a nyakdba, s szétnézett a tarsasagon,
hatradolve a széken és két 6klét feszteleniil felrakva az asztalra.

Ica mosolyogva nézte, s nagyon tetszett neki, hogy ilyen otthon érzik magukat a vendégek
nala.

Enok szot alig szolt egész este. Csak hizott az 6romtél, mert tudta, hogy az egész traktusban
hire lesz ennek a mai estének. Mert az az igazi proba, hogy hogy allja meg a helyét a fiatal-
asszony a legelsé napon, mikor varatlan vendégek lepik meg. Es ismerte Mihaly urat, akinél
nagyobb szaji ember nincsen hét varmegyében. Ez ugy el fog mondani mindent aprdra, mint a
parancsolat.

A bor is izlett. A tardsgaluska felséges volt, a csirkepaprikas pedig olyan, hogy a kiraly kony-
héjan olyant még nem is lattak.

- No, mi csak jol jartunk, hogy erre tévedtiink - mondta Mihdly Ur, s még egyszer szedett a
csirkébdl, ,.ha kipukkan is”! - Mert sz6 koztiink maradjon, nem is éppen erre volt az utunk.

- Ugy! Hisz ez anndl szebb - szolt Ica -, akkor nem is a rut idének kdszonjiikk a szerencsét,
hanem a j6 embereknek.

- Biz igen! Hat nem tetszett észrevenni, nagysadgos asszony, hogy pakliztam ki a meghivast.
Iszen ha én nem akartam von beinvitdltatni magam, az én két lovam ugy elrepitett volna
minket, hogy a porunk se marad itt. Mer olyan két lova nincsen még egy papnak a traktusba.

- Oriilok neki, hogy az uram ilyen népszerti ember a kollégai kozt.

- A man igaz, olyan ember, mint Pap Enok, olyan nincsen tobb az egyhdzmegyében. Mar
eddig is valaki volt, de midta meghazasodott, azdta meg éppen gyongye a papsagnak. Mert
tetszik tudni, a pap csak akkor pap, mikor mar papnét is hoz a pardkidra, addig csak amolyan
1ézengd ritter.

- Jaj, de hat aztan ki tudja, bevalik-e a papné? - mondta a haziasszonyka.
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- Bevalik-e? - kurjantott Mihdly ar. - Meghiszem azt! Ilyen papné nincs tobb egész Magyar-
orszagon. Eljen a legszebb papné!

Koccintottak, s fenékig ittdk a poharat.
- Eljen a legiigyesebb papné! - kidltotta ujra Mihély, s wjra kiiiritették a poharakat.

- Eljen a legderekabb papné! - rikkantott ujra Mihaly ur, és felallott, hogy kissé méar meg-
megbicsaklo nyelvvel a kovetkezd szonoklatot tartsa:

- Uram, uram, Pap Enok uram, szallok az urnak!

- Halljuk! Halljuk! - mondtadk mindnydjan. A kis papné is azt mondta, hogy halljuk, s igen
ortilt hamis kis szive mélyén, hogy hallani fog egy igazi, hamisitatlan falusi dikciot, amiben
nem is csalodott.

- ,,Van a mezOkben egy kis allat, amely kis allat olyan kis allat, hogy azt muszdj megnevezni
annak, aki sikeriilt tosztot akar mondani! Hat én, kedves baratom, sikeriilt tosztot akarok
mondani, tehat megnevezem ezt a jeles kis allatot... (Halljuk!) Ez az allat a nyul. (Nevetés.) Es
hogy miért oly jeles ez a nyal nevii kis allat? (Halljuk!) Mert révid a farka. (Kacagas.) Nos,
tehat tisztelt kedves baratom, még annal a rovid nytlfarkndl is rovidebb lesz az én beszédem.
(Nagyszer(i.) Mert én, kedves baratom, csak annyit akarok mondani, hogy nincs a magyar
nyelvben olyan kedves sz0, amely kifejezze, milyen kedves asszony a te feleséged, nincs
olyan biiszke sz6, amely kifejezze a te biiszkeséged, nincs olyan 6rvend6 szo, amely kifejezze
a mi 6romiinket, hogy ezt a te kedves biiszkeségedet megismertiik. (Eljen! Eljen! Eljen! - ezt a
haromszoros éljent részben a szonok, részben a kolléga s részben ketten egyiitt kialtottak el.)
Mindezeknek a kovetkezménye pedig mi légyen, az légyen, hogy a gyertya nem arra valo,
hogy véka alatt maradjon, hanem arra, hogy az egész tarsasdgnak fényeskedjék. Tehat azt
jelzem €és mondom ¢€s inditvdnyozom, hogy az egész megye megismerhesse a te kedves kis
feleségedet, a nagy Magyarorszag legkiilonb kis papnéjat, az e téli lelkészi értekezletet itt
fogjuk tartani Gaton, itt, ebben a kedves kis lelkészi paradicsomban, hogy végre annyi sok
varakozas utan egy igazi, vidam, meleg és sikeriilt értekezlet is legyen mar a megyében. Es
ezzel iiritem az én poharamat a te kedves és aranyos ¢és kitiing kis feleségedre, a legderekabb
papné egészségére!”

Enok a feleségére nézett. Az rendiiletlen arccal figyelt, s nem lehetett rajta latni semmit. O a
maga rész¢rdl tudta, hogy ez nagy siker és nagy kitiintetés, azonban nem volt benne bizonyos,
hogy a felesége is annak veszi-e.

Egyeldre ¢ is vivatot kialtott a szonoklat utan, aztdn a poharaért nyult, s azt szerencsésen fel is
boritotta.

Nagy rémiilet fogta el, amikor a piros bor végigfutott a hofehér abroszon, s csak kapkodott,
mint a vizbefulo.

- Nem baj, nem baj, szerencse! Hova dilt? Ohoho! kereszteld lesz! - kiabalt Mihaly pap.
Az asszonyka hangosan nevetett és pironkodott.

- Sot ra! Sot kell hinteni ra, nem latszik meg! - tanacsolta a hallgatag vendég, s mindjart ra is
boritotta a sotartét, nem anélkiil, hogy meglehetds mennyiségli paprikat is ne hintsen az
abroszra.

De a jokedv nem csokkent mindaddig, amig a csondesebbik és kovérebbik papnak meg nem
jott az esze, s ki nem jelentette, hogy feljott odakint a hold, lehet indulni.
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Sok bolondség jutott még esziikbe, mig arra keriilt a sor, adomak, amelyeket kar volt elmondani,
viccek, amelyek edzett idegeknek valdk voltak, s a fiatal asszony, ha megmutatta, hogy ért a
falusi emberek fogadasdhoz, most megmutathatta, hogy elég erds fenékig iiriteni a poharat.

Csak Enok volt kissé nyomott hangulatban. Restellte magat a kollégai miatt. Sokallta a pa-
rasztsagot, s szivesen elengedte volna mar 6ket. Nagy keservesen aztan eljott annak az ideje
is.

Eléallott a szekér, s a papok felszedték nagy bundaikat, amelyekben medvéhez inkédbb hason-
litottak, mint papokhoz.

No, hal’ istennek, csakhogy mar vége a borszagli cuppanos csokoknak, s fenn iilnek a szeké-
ren az urak.

M¢ég egy csomo harsany j6 €jszakat, aztan kidocog valahogy a bricska.

Pap Enok félve fonta koriil karjaval a felesége derekat, s ugy tipegett vele befelé, mint a
barany, akit a vagohidra visznek. Nem tudta, mi var rd odabenn?

10

Amint beléptek, az asztal le volt szedve, az ablakok kinyitva.

Enoknak most tiint fel legelészor, milyen neszteleniil végzédik el naluk minden. Mintha
szellemek végeznék el a hazi dolgot. Sokat ér a jo cseléd.

- Jaj Istenem, teremtdm! - sohajtott fel a fiatalasszony.

Az ura gyongéden megolelte s megcsokolta.

Az asszony Ugy taszitotta el, mint egy kis furia.

- Pfuj! - kialtott ra - utalatos részeg.

- Nem vagyok én részeg, babukdm - probalta elnevetni a dolgot a férj. - Hisz alig ittam.
- Ez magéanak alig? Pfu;!

A férfi hallgatott, restellte magat, mintha csakugyan kar lett volna bort kostolni.

- Istenem, istenem, hova siillyedtem! - kidltott elkeseredetten az asszony.

Az ura szokatlan meghokkenéssel hallotta a szot. Most nem jutott mar eszébe semmi, amivel
maskor meg tudta magat nyugtatni. Erésen, ¢lesen, szinte a testébe vagott a sértés.

- Micsoda nép koz¢ keveredtem! Pfuj, biidds parasztok, undok korhelyek.
- Lelkem...

- Igaza volt Hilda néninek, hogy ha egy hétig koztiik leszek, ugy elparasztosodom, ram sem
ismernek tobbet.

A férj elkomolyodva és szomoru arccal nézett ra. Az asszonyka dithdsen pattogva folytatta, s a
szeme izz0 tlizben égett.

- Sohasem hittem, hogy ekkora aldozatot hozzak a vak szerelemnek. Tavaly ilyenkor Napoly-
ban voltam apikéaval, most meg itt vagyok a disznok kozt a sarban.

Az embert mintha villdm sujtotta volna. Elsépadt, s az egész teste remegni kezdett.
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- Edes - mondta szintelen hangon -, neked azt tudnod kellett, én azt elére megmondtam, hogy
a papi allas szerény, de tisztességes ¢élettel jar...

- Tisztességes! Ez a tisztesség! Egy hete vagyok itt, mar ilyen megalaztatasok! Hogy mernek
utcai korhelyek betolakodni hozzam, az én hdzamba? Hogy?

- En hivtam meg Sket - mondta faké hangon a férj.

- Igen! Te hivtad meg hozzdm azt a papi csordat is? A nagyszerl ,lelkészi értekezletet!”
Micsoda szemtelenség az, a mas nyakara egy gyiilevész vendégsereget raszabaditani!

- Ez itt igy szokas!

- Ehesek, koldusok. Mert egy se meri meghivni a tisztelt bandat, mert biztosan felfalnak egy
félévi papi fizetést. Azért muszdj igy vetni ki, hogy kihez menjenek. De tudom, én nem leszek
itt akkor! Mert én elutazom, kiilfoldre, vagy a Tatraba! Ugysem voltam még ott télen! Gon-
doltam, majd asszony koromban...

- Edes, az én fizetésembé] nem lehet a Tatraban telelni.
- Mi k6z6m nekem a maga fizetésé¢hez. Majd kérek apikatol.

A férfi sapadt volt és szornyen komor. Egyszerre megrendiilt a bizalma a feleségében. Nem!
Lehetetlen az, hogy 6k Osszetorddjenek. Hogyan értesse meg ezzel az elkényeztetett terem-
téssel, hogy kell élnie egy falusi papnénak? Szomoru kisérlet! Ha a paradicsommadar tizokok
koz¢é kertil, hogy ¢l veliik?

- Mit varhatok a jovOben? - kesergett az asszony - ha mar most sem tud megkimélni fokhagy-
mas parasztasszonyoktol?

- Hat mit kellett volna tennem? - nydgte a pap.

- Azt mondani neki, hogy menjen a konyhdba. Majd kisz6l a nagysdgos asszony is egy percre.
Vagy azt sem, mert mi k6zom nekem hozza. Nem akarok én napszamost fogadni. A nagysa-
gos asszonynak migrénje van.

- Oh, lelkem!

- Nagysagos asszony!? Az! Akinek az ura falusi korhelyekkel tegezddik, és bort ont az
asztalra. Disznd! Es egy ilyen ember az én férjem! El kell siillyednem a szégyentdl.

A fiatal pap ijedten azt mondta magaban, hogy az asszonyka elvesztette az eszét.
- Meg fogok innen szokni, még az idén! - Thorsa Abrissal! - fulladozott az asszony.

Az ember felhordiilt, s vallon ragadta. Izmos ujjai egy pillanatig belevagddtak a puha, formas
ndi karba, aztdn rogton kitdgultak. Abban a mozdulatban mar legydzte 6t a sajat oOridsi testi
fels6bbsége. Szinte ugy tetszett, hogy megroppan visszaszoritott erejétdl. Indulatat nem tudta
kire 6nteni. Annal rémesebb volt a felindulasa. Oklét homlokara szoritotta, s feltarult elétte
egy keserves élet képe: a szegény falusi pap mellett a méltosagos dama, aki 6rokos kétségbe-
esésben ¢s elégedetlenségben fogja tdlteni életét.

- Hat akkor miért jottél hozzam, ha jobban szereted az uri életet, mint engemet? - horogte.
Az asszonyka értetleniil, kicsinyld csodalkozassal nézte végig a férfit.

- Te esztelen! - kidltott az ember torkaszakadtabol. S ugy nézett ra haraggal, kesertiséggel,
szivfajdalommal.

Az asszonyka ijedten hatralt az Oriilt tekintet eldl, s egy perc mulva ideges sirasra fakadt.
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- Ez a szerelem - zokogta tordelve -, ez a szerelem! Hat faljon fel! Vadallat! Eddig tartott a
szerelem! Eddig birta ki. Nagy szerelem! Jaj, mama, mama, megmondta nekem a mama.

Es olyan szivszaggatva kezdett sirni, hogy a férfi elfacsarodott szivvel tért magahoz. Rajott,
micsoda Oriiltséget tett. Egy ilyen gyongéd kis teremtést gy megijeszteni. Blinbanat fogta el.

- Edes, édes, dragam, imadott, kedves kis feleségem, mindenem, driagam! Ne haragud;j, ne
haragudj!

- Igy tud ram rivallni! Ez a szerelem! Ezt érdemlem én a nagy aldozatért!
A férfinak ett6l az utolséd sz6tdl megint a fejébe ment a vér.

- Micsoda aldozat? Mit aldoztal?? Azt, hogy itt vagy és elégedetlen vagy, és a szememre
hanyod? Ez az aldozat! Nem az, ha valaki tiir és szenved és hallgat, mint én!...

Ujra belatta, micsoda 6riiltségeket beszél mar megint? Mit tiir 6? Mit szenved? Mit hallgat el?

- Nem tobbet, soha tobbet, ha akarmi torténik is, tobbet nem bantalak! - horogte, s a fejébe
toduld vértél majd ledobbant.

Az asszonyka egy percig hallgatott, félt, hogy az ura hirtelen megdriil, és 6t széttépi, amikor
latta, hogy nem, visszakapta a batorsagat.

- Szép élet. Egy félbolonddal. Ugy gytil61om, de gy gyiilolom. Megvetem! Tudja! Megvetem
magat! Nem bannam, ha most itt rdgtdon valami borzasztdé dolog torténne, ha berontana két
farkas, és széttépné.

A férfi erre a varatlan 6hajra hirtelen felkacagott.
De az asszonyka annal dithosebben toporzékolt.

- Csak nevessen, hitvany ember. Erre kell maganak feleség, hogy legyen, akin szabadon kitolt-
hesse kéjvagyat és dithongését.

A férfi ujra kacagott.

- Igazan megérdemelnéd, hogy megverjelek! - mondta aztan nyugodtan.

- Prébalja meg! Csak azt probalja meg!

De a pap egy hosszl pillanatnyi hozzakésziilés utan sem merte megprobalni.

Ahelyett 6lbe kapta az asszonyt, s minden rigkapélasa ellenére is bevitte a masik szobaba,
ahol is szépen lefektette a megvetett agyra.

Az asszonyka elnyult az dgyon, belefojtotta az arcat a puha parnékba, s gércsdsen zokogott.

A férfi azzal a kényelmetlenséggel nézett ra, amelyben az is benne volt, hogy mégis unalmas
dolog a csikdszelidités.

- Nyomorult! - ugrott fel hirtelen az asszony. - Micsoda elégtételt ad nekem ezért a gazsagért?

Oly b4jos volt, hogy meg lehetett volna enni. Ott térdelt az agyon s arca éppen egyvonalban
volt az ura szemével. Két apré Oklét Osszeszoritotta, s nem lehetett tudni, nem ugrik-e a
kovetkezd pillanatban az embere szemének, hogy kivegye, mint egy megmérgesedett macska.

Pap Enok rajtafelejtette a pillantasat, s elfelejtett valaszolni.

- Micsoda elégtételt? - folytatta az asszony. - Ha elevenen megsiitnék, az sem volna elég!
Ilyen gazsagért az egész férfinemet fel kellene akasztani!... Hogy mert hozzam nyulni, nyomo-
rult?... Mit vigyorog?

Tass.
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Egy pofon csattant el a férfi arcan. Nagyon odaillett.

De a gdmbolyl arc a pofon utdn méltosagos lett. A férj kiegyenesedett, mint egy szalfa, s
villamlé szemmel nézett az asszonyra.

Abban a pillanatban, ahogy épp kinyitotta a szajat, hogy valami tinnepélyes szdval riasszon ra
a vakmerd asszonyra, pacs, Ujra elcsattant egy pofon ugyanazon az arcan, amelyiken az elébb.

Ennek az 0jabb pofonnak azonban az a varatlan hatasa lett, hogy az asszonyka megijedt tdle,
és lecsapta magat az agyra, a férfi pedig egy hosszu pillanatig tarté elamulés utan arra gondolt,
hogy itt a kigdzolas a hinarbol!

- Edes - mondta csondesen -, édes.

Semmi valasz.

Az arca égett, s raszoritotta a tenyerét.

- Edes!

Az asszony ott fekiidt az 4gyon, s a fejét beledugta a parnaba.

- Dragam...

Semmi valasz.

- Csak nagy szamar is vagyok én. Az mar igaz, hogy nagy szamar vagyok.
Erre az asszony hatalmasan felkacagva feliilt.

Odaiilt az agy kozepébe, keresztiilfogta térdét a két karjaval, ugy kacagott. A szeme kicsire
huzddott 6ssze, s fuldoklott a kacagastol.

Az ura meg volt rokonyddve, s nem mert kacagni. Mar annyit megtanult, hogy ha ¢ is nevetne,
akkor az asszony Ujra elkomolyodnék. Ezért hat oly szomoru arcot vagott, amilyet csak tudott.

- Edes!
- Csitt, csatt!

Az asszonyka két aprd kezével mind a két oldalrol megpofozta az urat. De mar nem erdsen.
Ezek olyan vigasztal6 pofonocskéak voltak.

- No, no, nono! - mondta gyongéden. - Nem kell ijedezni! Csak kellett elégtételt szerezni a
megsértett ndi nemnek!

Az ura letérdepelt az agy elé, s kezet csokolt a kis hazi sarkanynak. Magaban pedig azt gon-
dolta, hogy hal’ istennek, csakhogy elmult a zivatar! ,,De most mér jo lesz ligyeskedni, hogy el
ne rontsam, ami igy magatdl az 6lembe pottyant.”

Ica asszony most mar nagy szeliden raporkolt az uréra.
- Most kdnnyen szabadulsz, nyomorult! De még egyszer haragits meg, akkor felakasztalak.

- Soha, soha - mondta a férj, s blintudattal nézett a felesége szemébe. Magaban pedig azt
gondolta, hogy ezutan ugy fog hazudni, ahogy jolesik, soha igazat tobbet nem mond, mindent
rahagy, legyen ugy, ahogy az asszony akarja. Lam, milyen hidbavalo szdszaporitds volt ez az
egész cseveges, hiszen az a felhanyt parasztasszony is, a legyaldzott rossz korhelyek is (az
ordog hozta ide dket), mind csupa j6 emlékkel mentek el! S az a f6! Nem tesz rosszat az
asszonyka! Hat az ilyen apro szeszélyeit ne tlrje el? Inkabb igy négy fal kozt tombolja ki
magat, ha mar arra sziiksége van az asszonyi természetnek, mint idegenek eldtt! Ennyi szora-
kozasa se legyen az 6 asszonyanak! Oh, de nagy szamar is vagyok én.
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Egy rovid pillanat alatt futott ez mind végig az eszében, s azalatt merden és egyre szerelme-
sebben néztek egymas szemébe.

- Soha, soha! - ismételte a férj, s a hangja egyuttal azt a régebbi sohdt is megéreztette.
- Csak ne alnokoskodnal! - mondta giigydgve az asszony -, mintha nem tudnam, mit gondolsz!
- Ugyan mit, no?

- Mit? Azt, hogy az 6rdog vigyen el engem a nyakadrol... De probalj csak ram unni! akdrmit is
csinalok! majd meglatod, mi lesz!...

A férjuram nem akart latni semmit, belefurta az arcat, s betakarta a szemét az asszonyka puha
bltizocskajaba, ugy, hogy a kis nd csiklanddsan, jolesden felkacagott.

11

A ho igen késett.
November is elmult, december is itt volt, mégsem jott a fehér vilag, fehér virag.

Az asszonyka most toltotte az elsd egész esztendot falun, s mar borzasztdoan megunta a kopott-
sagot. Szinte idegesen kovetelte mar az uratdl a havat, Ggy-ugy megtamadta érte, mintha 6
sikkasztotta volna el.

A hétalan vilagban aztan minduntalan neki ,,jott fel a hava”, s ugy latszott, a mézes napok
boldog pdrpatvarai sohasem mulnak mar el.

Ez a par honap kiilonben roppant gyorsan és nagyon szépen telt el. Az asszonyka ugyan még
mindig ideiglenesnek érezte a helyzetét, s titokban egyre varta, hogy na, most mar itt az ideje a
felébredésnek, de azért minden érdekelte, ami koriilotte volt, s a kivancsisaga illesztette be a
kornyezetébe. A parasztokat sorra ismerte mar, s valamennyinek tudta a legkisebb bajat is.
Népszerti is volt nagyon s nem emlegették mar, csak a ,,galamb papné”-nak. Az is volt, csak-
ugyan az, egy kis piros csori, turbékold, duzmaszkodo, begyes fehér galamb. A ruhdit hazulrol
kapta, Pestrdl, s mindig olyan volt, mint egy mennyorszagi, vagy legalabbis szinpadi tiinemény.

Osz elején roppant szerencsétlenség érte Gket. Nagy beteg lett Zsuzsa, a cselédjiik, a titkos
angyal, aki mindent elintézett, s paradicsomma tette a mézesheteket. E10szor azt hitték, vége a
vilagnak, az asszony meg volt rémiilve, letelegrafaltatta a mamat. De a mama nem jott! Még
ilyen rettentd csapas sem masitotta meg az elhatarozéasat. Ugyanis fogadast tett, hogy soha
¢életében nem fogja megnézni, milyen nyomortsagban ¢l a leanya, hova siillyedt az 6 szerel-
mes gyermeke.

A kis galamb papné most jott ra tulajdonképpen, mit jelent egy gyermekre a mama. De tudja
isten, a Zsuzsinak nagyobb hijat érezte, mint a mamanak.

Sajnos, bele kellett nyugodni a véltozhatatlanba. Zsuzsiért eljott az asszonylanya és kijelen-
tette, hogy az anyjat viszi, nem is engedi vissza, mert nala is elkel egy dolgos dregasszony.
Ugyis akarmennyit keres az 6reg, mind azokra a bitang fiaira kéti. De ha nala van, akkor
biztos, hogy csak neki dolgozik.

A kicsi asszonynak most nyilt meg a szeme el6tt a keserves, nagy, nehéz élet. Mikor az elsd
napot toltotte a hideg konyhaban, azt hitte, a szive szakad meg fajdalmaban.
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Az ura aztdn addig szaladt, mig a szomszéd faluban egy masik Zsuzsit nem kapott. Ez el is
jott, de micsoda Zsuzsi volt ez a régihez képest! Vétek volt az a név neki. Mindjart elsé nap
kistilt, hogy hirét sem hallotta a parfait-nak. S nem tud egyebet f6zni, csak lencsét, babot,
borsot, kolompért, sziiretlen huslevest. Az ebédjét stirli konnyhullatasok kozt ették meg, de
megették, mert mar akkor harom napja éltek rantottan és zsiros piritdson. Ezt a két, ételnek
nem nevezhet rettenetességet Enok igen kitéinden tudta csinalni! Ennyi életrevalésagot tanult
didkkoraban.

Egy heti kinszenvedés utan rajottek, hogy a stafirungba szakécskonyv is volt becsomagolva, s
abbol az asszonyka kinézett valami ételt, amihez nem kellett fokhagyma, mert a masodik
Zsuzsi, a nyomorult, csak olyan ételeket tudott kotyvasztani, amihez okvetlen fokhagyma
kellett. Ezt megcsinaltak egyiitt. Sikeriilt! Erre megjott a kis papné kedve a fézéshez, s
masnap egész nap dolgozott: végy egy szelet bélszint... Az am, de hol lehet bélszint venni!
Enoknak szaladnia kellett a varosba. A kocsibér két forint volt, a bélszin harom, mert meg
kellett venni az egész darabot, s mikor hazajott, akkor allott elébe az asszony azzal, hogy
menjen vissza, de gyorsan, mert nincs semmi fiiszer!

Gyonyori id6k voltak azok.

Hanem az igaz, hogy minden étel sikeriilt. Egy sem romlott el, mind ehetd volt. S6t mi tobb,
Enok megeskiidott, hogy soha életében olyan jé ételt nem evett. Pedig 6 a konviktusban bor-
zasztoan el lehetett kényeztetve. Ahol, mint kdzben elmesélgette, olyan ételeket ettek, hogy ha
a kasat a falhoz csaptak, odaragadt.

Egy hét alatt annyi sziikséges konyhai holmit vésaroltak 0ssze a szakacskonyv utbaigazitasa
utan, hogy ki kellett venni szaz forintot az Ica takarékkonyvébdol.

Enok tigy asszisztalt, mint egy hivatisos kukta. Mennyi fat vagott! Mennyi vizet huzott! Mert
a cselédnek folyton ott kellett allania az asszonya hata megett, hogy tanuljon! S kéznél legyen,
ha kell. Jaj, de legalabb mennyit tanult! Mikor elment, annyit sem tudott, mint mikor jott.

Az asszonyka meg volt lepve, mikor a lany azt mondta, hogy elmegy. Még ezt sem probalta,
hogy 6t otthagyja a cseléd. Bezzeg a harmadik Zsuzsi mar minden o6rdban meghallotta, hogy
elkergetlek!

Mert harmadik Zsuzsi is keriilt. Ez sokkal kiilonb volt, mint a masodik: nem feleselt. Hanem
ahelyett, ha magaban maradt, mindig jart a sz4ja. Ugy beszélgetett a tiizfogoval, a labasokkal
meg a sepriivel, mintha eleven lények lettek volna; gy tett, mint az egyszeri pap, aki a
fazekaknak prédikalt.

Eltelt az dsz, megjott a tél. Csak akkor vette észre az asszony, hogy id6 mult. Egyszerre eltlint
a jokedve. Fazott, csapzott kedvii lett, unta a hotalan vildgot, amely mindennek csak a vazat
mutatta, nem talélta helyét.

A mai nap kiilondsen nagyon sziirkén virradt.

Az asszonyka szoétlanul ébredt, maznan szedte rendbe magat, hatrakototte babos kenddvel a
fejét, s takaritott. Az ura latva, hogy egész reggel nem sz6l hozza, leiilt az irdasztala mellé,
stirgds hivatalos ligyei voltak, amiket mar el kellene intézni, de az asszonyka nem engedett
neki egy percnyi iddt sem.

Amint éppen elrendezte maga elétt a papirokat, hogy a tobbhetes postan eligazodjon, az
asszonyka odaszol:

- Széttépem!
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A férfi kényszeredetten nevetett.
- De ha musz4j, édes.

- Jol van, csak bujjon bele azokba a biidés papirosokba. En itt cseléd vagyok, maga meg
szorakozik.

- Dehogy...
Az asszony csaknem sirva fordult el.

- Bezzeg nem kellett a rongy papirosa, mikor még szerelmes volt. Akkor el tudott velem lenni.
Most mar azt sem banja, ha akdrmi van velem. Ugye, nem jon megcsokolni? Ugye, nem? Ez
egy szerelmes férj. Azel6tt minden percet sajnalt, amikor csak egy [épésnyire ment is tlem...

Oly 6szintén panaszkodik, annyira meggy6z6désbol beszél! Az ember azt gondolja magaban,
bizony bolondsag volt ugy elkényeztetnem!... Felallt, s eltaszitja maga eldl a papirokat.
Odamegy az asszonyhoz. Megdleli, megcsokolja. A felesége elharitja:

- Ugyan ne affektaljon; nem szeretem, ha valaki mast mutat, mint amit érez.
Az ember nevet, s a csokoktdl tjabb csokokra kap gusztust.

- De dragam, gyere, iilj mellém...

- Ugyan ne hizelegjen, kétszini, alnok!

- Nem hizelgek!

- Hat tiir még egy kicsit?

- Imadlak!

Az asszonyka meg van sértve, mert a hangban tréfat érez, komédiazast.

- Ezt igy tudja mondani? Szégyen!

- De babukam! Héat hiszen nem varod talan, hogy reggeli takaritas kozben szaladjak most
hozzad, hogy megvalljam, mennyire iméadlak.

- De véarom, de éppen azt varom! Mégiscsak csufsag, hogy én az 6 kedvéért lettem utolséd
szolgalova, s most mar utal, mikor reggeli pongyolaban 14t, ahelyett, hogy még a kormomet is
csokolna, amiért ilyen piszkos Omiatta!...

- Oh, kicsikém, mennyire félreértesz!

Atkapja, magéhoz szoritja, s a szijat csokolja, hogy ne tudjon beszélni. Es kozben azt
gondolja, hogy mi lesz ennek a vége? Borzasztd, milyen telhetetlen az asszony, egy percnyi
szabadsag nincs mellette. Mégiscsak terhes ez. Es 6rokké hazudni a rajongast, a frisseséget...
Es csokolja, csokolja, de a csokja nem tiizes, nem heveskedd, nem tapado, hanem diihos.

S mennyire érzi ezt az asszony! Pityeregve bontakozik ki.

- Unalom az egész ¢élet! Halalra kell unni magamat! Ez mulattasson engemet? Ilyen hizelgés,
ami nem szivbol jon? Latom én, hogy mar megunt, és sokkal szivesebben volna a rongyos
papirosai kozt, mint velem. Nem is tud mar velem mit beszélni. De volna csak itt valaki,
tudom megnyilna a szaja. Olyankor nem hallani mast, csak az 6 hangjat.

- De lelkem, nem arrol beszéInék, amirdl teveled. Hat beszéljek neked a politikarol.

- Nem bédnom... beszéljen... nem is tud egyébrdl beszélni, csak a politikdrol. Mindenféle
szamdarsag kedvesebb magéanak, mint az, ami engem érdekel.
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- De kedves kis galambom, értsd meg egyszer, lelkem, hogy neked minden, de minden meg-
van, ami kell, hogy azt a tevékenységet kielégitsd, ami benned van, de nekem nincs mdédom
ra. Nekem nem lehet elég annyi, ami neked elég, mert nem asszony vagyok, hanem férfi.

- Ugyan ne prédikdljon nekem - mondta az asszony, aki nem is figyelt, s csak az utolsd
mondatot értette meg. - De sokszor a szememre hanyja, hogy férfi. Miért vett el, ha annyira
unja velem az életet? Nem is fog ez sokdig tartani. Megmondta a mama, de igaza is volt
benne. A nagy szerelem kihalt, a szenvedély lehiilt, most aztan annal rosszabb!

- A mama is beszélhetett volna okosabbat.
- Hallja, ne sértegesse a mamat.

- Ugyan, hat ne keseritsen el engem, hogy ennyire emlékszel arra az okossagra, amit 6
mondott, azokat meg, amiket én mondok, nem is hallod.

- Gorombaskodni tud! - gorbiti le a sz4jat az asszonyka; azzal kimegy, mert eszébe jut, hogy
vajon feltette-e mar a konyhaban a hust a Zsuzsi? Mert az, amilyen haszontalan, kitelik téle,
hogy még most sem tette fel. Sok baja is van egy asszonynak, csak a méreg eszi, akarhova
néz. Ugy kell harcolni az uraval is, a cseléddel is, mint az ellenséggel.

12

A konyhdban nagyszertien siilt-fétt az étel. Zsuzsi, a szolgald, okulva a hatalmas leckéken,
csak éppen felrakta, amit rendeletben kapott, s felé sem nézett. Azért tiiz a tliz, hogy égjen, s
azért viz a viz, hogy forrjon. Ellenben annal tobb eldadast tartott a konyhanak.

- En nem nytilok hozzad - mondta a fazéknak - ha a lyukra teszlek: elég, ha lehuzlak: elall...
Csak az Isten tudna itt f6zni... Na, te szemtelen - kidlt rd egyszerre a mosogatdrongyra. - Mar
megint itt vagy lab alatt? Itt a helyed? Nézze meg az ember, kifujjam a tiidémet? - Ezzel
helyére teszi a mosogatot. Aztan az asszonya modorat utanozva folytatja a seprii el6tt: - Hat te
gyaldzatos, eltlirdd a szemetet? Nem szurja ki a szemed? Nem, ha olyan volna, mint a sz6110si
hegy! Nem tudod, hogy egy tiszta lanynak szazszor ki kell seperni a konyhét egy nap? Nem
vagy mar kisbaba, hogy mindent a szddba kelljen ragni, még ilyen semmiséget is. De én
kifajhatom a tiiddmet...

Elhallgatott, mert meghallotta, hogy odabenn nyilik az ajto.

- Jaj, ne csinalj olyan nagy port, Zsuzsi, az Isten aldjon meg, ne csindlj olyan nagy port! - 1ép
be a tiszteletes asszony. - Mert mindjart kikergetlek a konyhabol. Hanyszor mondjam még,
hogy f6zéskor, mikor mindig tele van fedetlen edénnyel a konyha, nem szabad seperni. Van itt
szemét, te! Fogd meg azt a sepriit, egy-két hiizdssal seperd Gssze, oszt megvan. En sose
tanultam, mégis tudom, de te, aki résziilettél, mindig abba voltal, nem tudod. Nem vagy talan
kisbaba, hogy mindent a szaddba kelljen ragni.

Megnézi az edényeket. Belenéz a tiizbe.

- No latod, ami jo, arra nem szo6lok. Csakhogy egyszer mégis vigyaztal valamire. Hisz oriil az
ember, ha megdicsérheti a cselédet. A tliz is jo, a forras is rendes. Ilyenkor nem szo6lok, nekem
is jobb, neked is.

A tiszteletes asszony ekkor valami rejtelmes szakacsndi siker kedvéért at akarja tenni az egyik
fazekat a hatulso lyukrol az elsdre s koriilnéz.
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- Hol van mar az a rongy? Mar ezerszer megmondtam, hogy ilyenkor kéznél legyen valami
rongy mindig. Most tettem magam egyet kézligybe, mar sehol sincs.

- A helyére tettem.

- Na, ez hallatlan; hat csakugyan meg akarsz bolonditani? Mindent eldugni, mindent, de
mindent! Add mar ide gyorsan, ne kelljen a tiidémet kiftjni!

A rendetlen Zsuzsi eldadja a rongyot, s a galamb papné mérsékeli magat, sz6 nélkiil atcseréli
az edényeket és méltosagosan kimegy.

Az ajtoban vissza sem fordul, ugy mondja:

- Aztan gondod legyen mindenre!

13

A papné kiment az udvarra. Csak éppen kinézett.

Hideg volt nagyon, kész téli hideg. Az ég teljesen beboritva, 6lomsziirke fellegekkel, mint mar
napok oOta. Az asszonyka fazdsan huzta §ssze magat, megfazott, de azért kinn maradt. Nézte,
mereven, gyokeres csokonyodsséggel nézte a szomora kertet, a csupasz elbarnult vesszoket, a
kopasz fikat. Ugy meredt minden, mint a csontvaz. S a vaz rut, rit. Csak az a kis libegd disz
sz¢ép az ¢€letben.

Az asszonyka megallott a tornacon, ez is megvéniilt. A sz6l6 indai foldbe vannak asva. Az
eresztartd gerenddkon a festék lepattogzott, lekopott. Latszik, hogy az épiték idétlen gorbe
agasokat allitottak be. A lécezés elvasott, elnyiitt. A sz¢l cudarul jarta a puszta, tdgas, barat-
sagtalan helyet. Olyan szegény, szintelen, minden olyan holtravalt! Az utcara rafagyott a koro,
a szalmaszemét, a tragya: a fold, a felvagott sar Ggy 6rokodott meg, ahogy az utolsé marha-
hajtas hagyta rajta a kett0s csapdsokat. A kis hazak arvak, roppant szegények, a templom még
kietlenebb, mint méskor, esotdl piszkosra mosott falaival, merev formajaval, apr6 vakablakai-
val.

S 6 most csak ilyeneket lat itt.

Az ura bent nem dolgozott, hanem magaban dult-fult, s amint az ablakon ki-kinézett, ijedten
vette észre a feleségét. Megzorgette a ablakot, Ica asszony odanézett, s meglatta, hogy az
ablak is 6cska, rom. Oly szegény. Minden oly szegény.

Milyen mas volt ez a haz, mikor eldszor latta!

Lomb, lomb mindenfelé. Stirli, gazdag, ideszinli z6ld vilag; a kis hadzak baratsdgosan nevettek
ra hunyori szemiikkel a rengeteg zold lomb koziil; az ut sz¢élén libak pipiskedtek a pézsiton, s
ezen az ablakon frissen festett zold zsalu volt.

Ez a szerelem, a zsalut befestették a lakodalomra, de a téli ablakokat!... hisz akkorra mar ugyis
vénasszony lesz a menyasszony!

Nagy léptekkel jott a férje. Sietve; finom, puha, 6ridsi kenddt hozott. Ez az egyetlen uri dolog.
Ez is hazulrdl valo!... Pestrol.
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Milyen 0szi alak maga az ember is! Vastag cipdje, vékony vasott ruhdja... rovid az ujja, didk-
kori, elviselt. Takarékossagbol hordja. Keze-laba 16g, s tigy slivolt rola a sziirkeség, a szegény-
ség... Borotvélatlan, borzas bajszi, gallérja nincs. Uristen, hova jutottunk, még a mosolygasa
is olyan féradt, dszies...

- Nem fagytal meg, lelkem?
- Eh.

De azért nem banja, hogy 6lbe kapja az ura, s beviszi a szobaba. A ringaté karokon, a meleg
szobaban rogton nagy bagyadtsag fogja el, s amint a férje leteszi a divanyra, abban a percben
el is alszik.

Csak akkor ébred fel, mikor jon a cseléd, s nagy csikordulassal nyitja be az ajtot.
- Lehet mér teriteni?

A pap diihdsen néz r4, s kikergeti a szemével, hogy ne zavarja az alvot; de mire visszafordul,
akkorra az asszonyka ugy tapaszkodik mar felfelé, mint a lusta cica.

A férfi mosolyogva nézi a bajos ligyetlenkedést, az asszonyka almos kdzonyosséggel bamész-
kodik a szeme koz¢é.

Nincs mar tréfakedve.
Az ablakra néz, s nyitva marad szeme-szaja. Aztan megdorzsoli a szemét s Gjra bamul.
- HO! - suttogja boldogan.

- Esik a ho! - kialtja a férfi is. Miodta a felesége aludt, egy percre sem fordult el tdle, folyton
nézte sz¢&p kis arcat, s rajta gondolkozott. Ezen a primitiven szdvevényes jellemen, amelyen
nem tud eligazodni, nem tud, mert nem akar soha rosszat latni a mélyén, csak azokat a nemes
jellemvonasokat, amelyeket olyan jolesik abba beleképzelni, akiket szeretiink.

Egyiitt ugrottak fel és szaladtak az ablakhoz.

Ritka, nagy pelyhekben széallongva, néhol 6kdlnyi csomokban, masutt ritkara szitdlva szallon-
gott a ho. Lélek, virdg ereszkedett a foldre, s egyszeriben megszépitette azt.

A hoéesés mind striibb lett, egész kodfatyolképpé valt. Az at godrei szépen beteltek, hofehér
szOnyeggel leboritva, angyalok utjava lett a marhacsapas.

Az asszonyka sohajtva szolt:
- Vajon micsoda mesebeli kirdlyfinak teritenek szényeget az angyalok?...

A férje mogotte allott, és atdlelte a derekat. Amint igy elérenéztek, mind a kettdjiikon valami
véarakozas vett er6t. Mintha valami nagytr bevonulasat lesnék az ablak paholyabdl.

Soka allottak néman, és megndtt, kin6tt eldttiik a mese.

Jon valaki. Jon a kiralyfi. De miért jon? Ki jon? Az mindegy Jon! Jon!
- Ej, de varat magéra! - szolt az asszonyka, s nevettek.

- Lovon jon? - kérdezte késdbb.

- Lovon! - mondta a férje. - Vasderes paripan.

Ujra hallgattak. Az utca néptelen volt, semmi jele, hogy foldi emberek profan tanyai vannak a
kozelben.

- Csak jonne mar! - tiirelmetlenkedett az asszonyka.
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Csendesen nevettek, és ahitatosan nézték a hoesést.
Es egyszerre csak, pedig akkor éppen nem is vartak, megjelent a tiindérherceg.

Vasderes lovon {ilt, vadaszruhaban volt, s a ho furcsa prémmel rakta meg sapkajat, vallat,
térdét. Unott elegancidval iilt a nyeregben. Tokéletesen elegans volt, kiilonb, mintha a képes-
konyvbdl vagy a szinpadrdl Iépett volna ki: az élet igazi finom eldkeldsége érzett rola. Az
asszonyka elkapraztatva nézte. Még a mesebeli tlindérhercegeket is elfelejtette, akikrdl az
imént abrandozott.

- Thorsa Abris! - mondta megoériilve a pap.

Az asszonynak a szeme egy vonallal még jobban megnyilt, s belsd, jovobe 1ato érdekldodéssel
vizsgalta a lovast.

Az pedig a paphéz fel¢ forditotta szép férfias arcat, gyongén elmosolyodott, s az asszonyra
nézett, mig kdszont. A pap nevetve razta felé a kezét. A lovas viszonozta a kézmozdulatot, s
az asszony érezte, hogy megint 6ra néz.

A 10 ficankolni kezdett, tancolt, elhaladt. A fiatal hazasok hamar atszaladtak a masik ablak-
hoz, amelybdl végig lehetett latni az egész utcan, s egy szot sem szoltak, mig csak el nem tiint
a lovas az ut végén, a stirti ho kodében.

Akkor az asszony felsohajtott, s eszébe jutott minden, minden, amit elvesztett. A zsurok, az
elegans férfiak, a parfiimdk, a flortok...

Rénézett az urara.

- Mért nem vesz magara mas ruhat? - mondta bagyadtan.

- J6 nekem igy is - nevetett parasztosan a férfi -, hdzasember vagyok én mar.
- Eppen azért.

- Nem akarok én mar asszonyt csabitani.

Az asszony elfordult; a hideg ablakiiveghez tdmasztotta homlokat, s a tekintete belemeriilt a
stirli hoesésbe. Aztan csendesen mondta, legyintve egy kissé:

- Nem is sikeriilne!...

14
Erezték, hogy megint van valami koztiik. Idegességet éreztek, de csak valahol mélyen a lelkiik
fenekén.
Ebédnél azt mondta az asszony:
- Nagy csibész lehet ez a maga baratja.

A férj mosolygott. Tetszett neki, hogy ilyen kicsinyld széval emlitette a felesége. De a masik
percben eszébe jutott, hogy leplezi vele az érdeklédését. Alnok az asszony.

Komolyan felelt.
- Nem, lelkem, az egy nagyon szerencsétlen ember.

Az asszony érdeklddéssel szolt: - Igazdn? Szerencsétlen?
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A férj Osszeranditotta a szemét. Rossz taktika volt. Ha csibésznek hagyja, akkor legfeljebb
gyerekes alaknak tiinteti fel, igy pedig kihivta a komoly érdeklddést. A szerencsétlen emberek
érdekesek.

Megprobalt az étellel foglalkozni... Akér csibész, akdr szerencsétlen, mi az 6rdognek jott
haza.

Az asszonyka bolcsen igy szolt:
- Mindenki megérdemli a sorsat.
A férj a tdnyérjara nézett, s besz¢lni kezdett.

- Nagyszerli egyéni kivalosagok vannak benne. Ami rossz, az a fajé, a tarsadalomé, 6 nem
felelds érte, és mégis 6 szenvedi meg.

Az asszonyka most nem szélott kozbe, hogy ne beszéljen ilyen okosan, oriilt, hogy hall
valamit.

- Egyiitt jartunk iskoldba. Elemibe itt a faluban; a gimndziumban is egyiitt voltunk a kollé-
giumban. A negyedik osztalybol vitték a katonai iskoldba Bécsbe. Nagyszerii tanul6 volt. Mig
mi izzadtunk, pedig én is tiszta jeles voltam, 6 addig francidt, angolt tanult, zongorazott,
lovagolt, udvarolt... s masnap mindnyéjunknal jobban tudott az iskolaban mindent.

Az asszonyka alig varta, hogy egyre jobban megoldddjon az ura nyelve. Minden szt lesett, és
csak ugy szivta magaba.

A férfi lesiitott szemmel, emlékezve beszélt. Sajnalta, hogy csak jot, s hogy annyi szépet, ba-
mulatosat kell elmondani, szerette volna azt mondani, hogy ez olyan ember, lelkem, akivel
nekiink nem érdemes foglalkozni. De nem tudott hazudni. Nem is mert; gyava volt, tudta,
hogy még rosszabb, ha hazudik valami nagyot, mert ha talalkozik vele a felesége, ugyis vége
minden hazugsagnak. Bantotta, s keseritette a férjek sorsa, hogy neki kell a vetélytars kerito-
jének lenni. Itt sem volt még a veszély, csak az arnyéka, s 6 mar reszket és lemond, és ezzel
elvesztegeti a fegyvereit...

Elmondta, amit csak tudott Thorsa Abrisrol, mindent elmondott. S elhitette magaval, hogy a
felesége maris lekicsinyli 6t amazzal szemben, s 6ngunnyal szandékosan lekicsinyitette magat
a nagyurral szemben.

- Sz¢ép ember, nem olyan, mint én - mondta és fajdalmasan mosolygott. - Tizéves koraban mar
ugy udvarolt, ahogy a magunkfajta huszondt éves koraban sem tud.

Az asszonyka elmosolyodott.
- A magukfajta? Hat tud az valamikor?

- Anndl jobban tudott 6. Tud is. Arra sziiletett. Az isten tudja, mit csinal; isznak utdna a nok,
mint a csillag utan kodben a fény.

Az asszonyka, minél jobban dicsditette az ura Don Juant, annél furcsdbban mosolygott. Dacra
ingerelte a sok dicséret. Szerette volna megmutatni, hogy 6 meg tudnd aldzni az elbizakodott
embert. Borzaszto tisztességes asszonynak érezte magat, s azért szeretett volna minél el6bb
talalkozni azzal az Urral, hogy megtanitsa 6t a n6i nemmel szemben tiszteletre.

A pap folytatta:

- Beszélik, hogy egy fohercegnd miatt kellett otthagyni a vezérkart. Lehet, a fohercegndk is
éppolyan nék, mint a tobbiek...
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- De konnyen tudnak maguk itélni a ndk felett! - mondta a felesége, s végigmérte az urat.
- A semmi n6k felett! - mondta a férfi.

Nem beszélt tovabb. Hallgatott. Az arca borus volt. A felesége hosszan vizsgélgatta az arcat.
Tudta, mi folyik a férje lelkében. Tudta, hogy az fél, reszket, hogy gyéava és kishitli. De nem
banta, hizelgett neki. Latta abbol is, hogy szereti, félti. Pedig 6 tudta, hogy nem fenyegeti
veszély, mert 6neki esze dgaban sincs, hogy megcsalja ezt a hliséges, mamlasz kis urat, ezt a
vén szamarat!

- Edes - mondta neki hirtelen, kissé csintalanul elmosolyodva. - Mondja, hany asszonyt
csokolt meg maga életében?

A férj elvorosodott, mintha lang csapta volna fel az arcat. Rekedt hangon felelt.
- Az édesanyamat.
- En a szerelmi csokokat kérdem!

A pap még jobban, egész biborvordsre pirult, s erdteljes hangon, mintha a templomban
eskiidne, kijelentette:

- Az édesanyamat ¢és a feleségemet!
Az asszonyka elamult. Lehetetlen volt nem hinnie.

A pap halkan hozzatette, mintha szégyellnival6 is volna a szavaban, nemcsak dicséség. Mint-
ha mentegetni akarnd magat.

- Nekem sohasem volt nérokonom. Nem voltam hozzaszokva az asszonyokhoz. Az anyamon
kiviil senkim, s 6 velem volt mindig, a kollégiumba is eljott velem, hogy megdrizzen, fel-
neveljen, papot épitsen beldlem... Haldldig egyiitt voltunk... S az 6 emléke utdn mas az én
szivemhez nem jutott kozel, csak te...

Az asszonyka nevetve, csillogd szemmel nézett az urara.

Aztéan fels6hajtott.

15
Sokaig tiltek a furcsa, ideges csendben. Az asszony mosolygott, s le-lehunyta a szemét.
Szerette volna mar megtorni a csendet, de nem tudta, mivel.
Felallott, kiment, s egy perc mulva bejott nagy artatlan arccal.
Az urdhoz szokott, aki még most sem emelte fel a fejét, s hirtelen bedorzsélte az arcat hoval.
A férfi priiszkolt, s boldogan mosolygott fel.
A szemiik Osszevillant; mind a kett6ében konny csillamlott.
Aztan szaporan, csattanva megcsokoltdk egymast.
- Havazodni!

Szaladtak; kissé zavart volt mindenik. Jatszottak, mint a baranyok, mikor farkast éreznek a
bokorban, de nem akarnak réla tudomast venni.
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Egész nap érzett rajtuk, mintha az erdltetett vigsag csak latszat volna, amit gyongédségbdl
viselnek el egymas irdnt, s az igazi lelki arcuk sebesiilt lenne és szégyellni valo.

Masnap mintha Osszebeszéltek volna, vagy mintha egyforman jarna a gondolatuk kereke,
mind a ketten nagy gonddal 6ltoztek. Egyszeriien ugyan, hazi ruhaba, hogy feltiind ne legyen,
de izlésesen, varatlan latogatasra elkésziilve. A pap megborotvalkozott, és nem az dcska ruha-
ba bujt. Az asszonyka egy ora hosszat fésiilkddott, s csinos pongyolat vett magara. Vartak a
varatlan latogatot.

Semmiségekkel telt el a déleldtt. A papnak nem jutott eszébe munkaba kezdeni, az asszony-
nak semmi dolga sem volt. Borzaszt6 hosszu volt a délelétt. Alig lehetett végét varni.

Odaallottak az ablak el¢; szotlanul nézték a havat s a dobaldzo6 parasztgyerekeket.

Egyszerre valami jutott az asszonyka eszébe; kisietett a konyhaba, s 0j meg 0j rendeleteket
adott a cselédnek, mint aki vendéget var ebédre. De nem volt sokd a konyhaban, félt, hogy
rajtamarad a vOroshagyma szaga a kezén, pedig 6 ma alighanem kézcsokot kap!

Az 1d6 mult, és semmi kiilonos jel nem adodott. Az asszonyka ingeriilt s idegesen nevetds
kezdett lenni. S nem volt semmi, de semmi beszélnivalojuk. Egyszer aztan hangosan elkacag-
ta magat, mintha csiklandoznak.

Enok kérdéen nézett ra s vele mosolygott.

- Az jutott eszembe - mondta végre idegesen fulladozva az asszonyka -, hogy egyszer egy
villanyszereld dolgozott nalunk. Csunya kis gorbe ember, veres haju, piszkos, mocskos. A
szobalanyunk azt mondta ra: ,,Na, ez se kapna feleséget.” Egész délel6tt nevettiink rajta, aztan
délben csak jon egy csinos asszonyka, s kisiil, hogy a felesége!... Azt kérdem téle: ,,Ugyan,
mondja, hogy tudott ilyen csuf emberhez menni?” Hat az asszony ram néz csodalkozva,
azutan az urara: ,Nem csunya az én uram - azt mondja -, ha szépen megmosdik, meg-
borotvalkozik, osztan feloltoztetem, hat akkor olyan, mint egy r.”

Enok furcsan nézett az adomara, s 6 is nevetett egy kicsit.

- Hat én is olyan vagyok most, mint egy Ur?

Az asszonyka igent intett, s nevetett. Azutdn a nyakaba ugrott az urdnak s §sszecsokolta.
- Nekem olyan vagy - mondta. - Masnak nem tudom!

- Mésnak tan olyan se vagyok! De mit torddom én massal? - sz6lt a férj vidaman, és magéhoz
szoritotta a feleségét.

Csendben iiltek egy kis ideig, megint nem volt mit besz¢lniiik.

- Ej mit! - kialtott fel aztan az asszonyka, mint aki nagy dologra szénja el magat. - Terits,
Zsuzsi.

- Persze! - kialtott megkonnyebbiilve Enok is, mintha 6 is most tett volna le valami reményrél
vagy félelemrol.

Egymas szemébe nevettek s tudtik, hogy mindenikiik Thorsa Abrist varta. Ebédre!
Délutan is vartak; nem jott.

Masnap is vartak; hidba.

Az asszonyka diihbe gurult.

- Miféle komisz frater ez! Meg sem viziteli a baratjat! Szép!

42



Akarmilyen keservesen esett, le kellett mondani errdl a vizitrél. Ha nem jon, nem izenhetik
meg neki, hogy varjak. A tlindérkiralyfirol kisiilt, hogy kiallhatatlan foldi halandd, akinek
eszeagaban sincs, hogy egy kis papné onérzetét nevelje idedlis rajongasaval, s egy boldog kis
asszonykanak okozzon veszélytelen lelki izgalmakat.

Ica hat beletorddott csendesen a valtoztathatatlanba, s 6tddnap azt mondta az uranak:

- Minek nyiivi maga mindig azt a j6 ruhat. De kényes lett! Mar nem is jo a régi. Hiszen még
sehol se lyukas.

- Hat ahol bedugom a karom! - replikazott nevetve az ura. - Ha nem lyukas, hogy 61t6z6m fel?

A vendég helyett egy-egy parasztasszony latogatott be a konyhaba, s mintha csak azért jott
volna, mind hozott valami pletykat a fiatal urrol.

Mar az is olyan emberkeriilé lesz, mint az apja. Senkivel sem 4all szoba, de minden reggel
ellovagol az erddk felé, s csak éjjel jon haza. Som Gergely faért volt az erddn, s latta, mikor
kijott az erdészhazbol. Koszont neki, de a fiatal Gr nem is fogadta, pedig maskor ugy el-
beszélgetett vele, isz egyiitt jartak eskoldba. De az a legcifrabb, hogy az erdész nem is volt
otthon, csak a menyecske...

- Utalatos frater! - mondta az asszonyka, s hozzatette: - Micsoda alantas izlés! Ne is j6jjon a
szemem elé¢! Romlott 1¢élek... A nevét se emlitsék nekem tobbet.

S rogton utana elgondolta, hogy ha lanykordban Budapesten taldlkoztak volna!... Akkor
talan... De itt, igy soha! Elpirult szégyenletében, mert eszébe jutott, hogy 6t az erdésznékkel
sorozza egyiivé az az Ur: ,,Egy kis erdészné meg egy kis papné!...” Okélbe szoritotta kezecs-
kéjét, s megfenyegette gondolatban.

Helyette aztan az uraval gorombéskodott.

De a napok egyre teltek; a vasarnap is iiresen mult el, a kovetkezd hét is meg még egy csomod
hét, végre elkdzonydsodott, s egyhangi megvetéssel osztalyozta el az érdektelen alakok kozé.

A pap teljesen meg volt nyugodva a dolgok ilyen éallapotaval; de kozeledett karacsony, s mikor
a karacsonyi beszédre gondolt, mindig eszébe jutott a baratja. Neki szanta az iinnepi beszédet,
pedig tudta, hogy nem fogja meghallgatni!

16

Thorsa Abris nem tudott szamot adni maganak réla, mirél vette észre, de egyszerre csak iin-
nepre virradt. Kardcsonyra. A nap is masképp vilagitott, a leveg6 is tele volt bajuszkendcsok,
subickok, szappanok, tiszta ruhdk szagaval, s az egész nép ugy sustorgott, a kocsisok kinn
mosakodtak a szabadban, s alaposan, mert régen volt plinkdsd, és akkor nem is tisztalkodtak
valami szornyli gonddal, mert akkor azt mondtdk: csak most volt husvét. Alig két hete.
Cselédember csak satoros iinnepen szedi rendbe magat. Az 6 idegeit is végig-végigszaladta ez
az lnnepszag, amely éppen ugy terjeng a levegOben, mint tavasszal a friss, allatbolondito
szerelemszag.

Ugy érezte magat, mint gyermekkoraban. S ellenallhatatlan vagya tamadt, hogy visszaidézze a
gyermekkori linnepérzést.
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Nem ment hat sehova, hanem elkezdte dudolni azt a karacsonyi éneket, amely valahonnan a
fiilébe csapodott. Kissé bomlani kezdett lelkében az a kietlen hangulat, amelyhez, midta itthon
van, semmi egyéb nem illett, csak a kopasz, embertelen erddk.

A harangszot megdobband szivvel hallotta be szobdjaba, s megint tigy csengett az neki, mint
gyerekkordban, szépen, tisztan, istentiszteletre hivoan, s mégis oly furcsan... Gyermeteg
hangon.

Azért feloltozott, s hozzakésziilt, hogy templomba menjen. Az 6don hazban, amelyben semmi
sem valtozott Gtven esztend Ota, mintha Oregapaink élete ihlette volna meg. A fehérre
meszelt falak, az oreg, vaskos diofabutorok, a vaspantokkal erdsitett karszékek, az apro, nyo-
mott ablakok, melyeknek a kozét vastag vasrudak keretezték, a korotte é16 népség, Ur-tiszteld
szelleme mind ratelepedtek, s gy érezte, mintha 6 is a régi Thorsak koziil vald volna, akinek
kardcsonykor fol kell venni a rékamalos mentét, s templomba menni. Megtartotta az uri
szokast, amire dad4ja tanitotta meg. Az uraknak addig nem kell bemenni a templomba, mig az
éneknek vége nincs. Nem szabad a parasztok kozé alacsonyodni. Legjobb, ha akkor 1ép be a
foldesur, mikor mar a pap fenn van a katedran, de még nem imadkozik, mert az imadsagot
nem szabad zavarni.

Sikeriilt pontosan igy érkeznie.

A pap mar fenn volt a katedran, de még nem iméadkozott. A népen a meglepetés eltitkolha-
tatlan moraja futott végig. A Thorsak foldesuri székében évtizedek ota nem {ilt senki. A haran-
gozd erre mar harmincéves gyakorlatot szerezvén, nem is szokta letoriilni a padjukat, s most
kétségbeesve dormogott magéaban:

- Hogy az isten verje meg. Hat ez minek jon ide! Ha nem jar ide, minek jon ide.

Nem lett semmi botrany. Abris elévett egy zsebkendét, kidolgozott maganak egy iiltényi
helyet, aztan 4llva maradt, hogy az imaban 0 is részt vegyen.

A meghatottsdg, amely mind csupa gyermekkori emlékeibdl taplalkozott, profan gondolatok-
kal vegyiilt, mig elhallgatta az ima elsé mondatait.

Minden kiilonos, kicsinyeskedd és groteszk volt eldtte, de mindennél furdbb az az ember, aki
ott allt az emelvényen, s erdltetett torokhangon beszélt.

Csaknem elmosolyodott. Ez hat az emberek istentisztelete. De folyvast ott kisértett gyermek-
koranak az emléke, s az oreg pap, akire minden vasarnap ugy kellett figyelnie, hogy otthon el
tudja mondani, mit prédikalt... Mintha szazadokkal ezeldtt lett volna gyermek. Micsoda
vilagatalakulés esett azota e f6ldon!

Szinte nem hisz a szemének, amint koriilnéz, hogy ugyanazokat a gubékat latja az embereken,
amit akkor... A foldgolyonak ezen a pontjan semmi sem véltozott. Es Abris méltan gondolta
el, mennyire hiu és folosleges dolog minden haladas és civilizaci6. Nem jobb volna, ha az
egész vilagrend visszaszallana, s 6 éppen olyan foldesurra lenne, amilyen parasztok maradtak
a parasztok. Milyen derék volna, ha szépen le lehetne toriilni az életbdl a multat, a sajat
multjat, hogy ott folytathatna, ahol a tizedik 6regapja elhagyta. S lenne 6beldle éppen olyan
bumfordi paraszt, mint az 6korhajto cselédje s mint kardforgato kurtanemes dse volt.

Azutan Gjra a papra figyelt. Lam, milyen becsiiletes fiu ez az ¢ gyermekkori pajtasa, aki
szépen belendtt az apja paldstjaba. Micsoda magas helynek érezheti ez az emelvényt, ahol all.
S hogy 4ll!... Es meg is hazasodott! Azam, hiszen fiatal felesége van!...

Rogton koriilnézett s megpillantotta az asszonykat, aki ebben a percben fényes arccal nézett
fel az urara, ambar ima alatt nem szabad felemelni a lesiitott szemeket.
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Abris latta a szerelmes tekintetet, latta, hogy még jobban kihtizza magat a pap, s még magasz-
tosabban zengi a szokat, s mosolyogva hagyta ra: az az ember a felesége el6tt 4ll szobrot!

S milyen csinos és kedves az asszonyka. Milyen szépen all a fehér prém gyongéd piros
arcocskdjahoz. Ej, ej, hisz ez egész uri asszony! Milyen kifogastalan. Ez nem is papné! Hova
lettek a rosszul szabott ruhdju, sovany papnék, ha mar ebben a kis faluban is igy dolgoztatnak
a tiszteletesnék!

Az iménak vége volt. Abris nem is hallott beldle semmit. Nagy csizmasurolas, mozgolodas
kozben leiiltek. S ekkor, mig a pap 6si szokds szerint kétszer is elmondja a textust, valami
roppant kedves és rendkiviil megragado jelenetet figyelt meg. A pap és a felesége 0sszenéztek.
De milyen meleg és sugaras pillantds volt az! Szinte atszokellt a szerelem fényes sugara, s
mindeneket megvilagositott. Csak 0 vette észre, s 6 éppen olyan boldogan mosolyodott el,
mint azok ketten. Jolesé meleg érzés telitette meg Abrist, amely visszaadta neki termé-
szetességét ezen idegen helyen. Naivnak és fiatalnak érezte magat, s mély baratsdgot fogadott
a két Iény irant.

- Ti fogtok megtanitani a szeretetre - mondta magaban, mar szinte maga is a papi stilusban
gondolkodva -, ti lesztek az én papjaim.

Es mar 6 is tudott figyelni a prédikaciora. A gyiilekezettel valami kozosség érzete jarta at a
lelkét, mert jo kicsinek lenni a kicsinyek kozt, s jo6 megelégedettnek lenni a megelégedettek
kozt. Es nem is nehéz. Magéval viszi az embert a tomeglélek.

A pap prédikacidja, mintha csak az 6 szdmara késziilt volna. Vagy 6 éppoly primitiv ebben a
tudoményban, mint ez az egész gyiilekezet, s néla is az alapfogalmaknal kell kezdeni az iras-
magyarazatot. Figyelt, s mar nem is azért nézegetett oda a kis papnéra, hogy hasonl6 figyeld
kedvet meritsen annak a lelkes arcabol, hanem azért, hogy osztozzon vele az élvezetben.

De oda ugyan nézhetett! Az asszonyka egyszer, csak egyetlenegyszer sem pillantott ra.

Annal boldogabban, s szinte mutatdsan sugarozta a férjével valdo megelégedést és az iranta
valo szeretetet... Persze Abris nem tudhatta honnan ez a nyilvanosan tiindokld nagy szerelem.
A kis papné, ha be akarta volna vallani, elismerhette volna, hogy meg van sértve. Abban a
percben, mikor Abris bejott, fellobbant benne az érzés, amely hossza hetek alatt gyiilt Gssze
duzzogd galambszivében, s készen tartott a szamara egy lesujto pillantést... ha elég arcatlan
lett volna, hogy ranézzen: bar nem vizitelt nala! De mikor kideriilt, hogy hidba a fegyverkezés,
észre sem veszi az az ur, hogy 6 is itt van; azazhogy, mivel nem 6 a legels6 gondja! hat
szornyen megharagudott a galamb papné ezért a kardcsonyi szemtelenségért. S beleolvadt,
szinte beleolvadt az ura nézésébe. Dacbol. Hadd lassa az az 0r, hogy az ember ha falusi
asszony is, nincs szliksége senkire. Mert van valakije!

Abris azonban szorgalmasan figyelt, s egészen tjjasziiletett a prédikacié alatt. Rokkant lelke
manko6t kapott: a csendes boldogsag, csendes okossag, csendes élet reménysége volt ez a
manko.

Ugyan hat miért ne lehessen Obeldle az, aki az apja volt, meg a nagyapja meg az dsapja sorra
mind? Falusi ember, aki ¢l gond és gondolat nélkiil, vasarnap nagy tisztalkodast rendez, s
eljon a templomba, ahol ilyen megnyugtatd és okos beszédeket lehet hallani. Ez volt Magyar-
orszag félezer éven at, miért ne volna elég neki ez a Magyarorszag erre a rovid emberéletre.

Meg kell hdzasodni. Egy ilyen kicsi asszonyra kell szert tenni, aki valahogy asszony-
tudomannyal elrendezi az ember ¢letét olyannak, amilyennek kell lenni egy emberéletnek. Hat
nem ugyanazt az erdt koti le és foglalkoztatja a falu kisded élete, amelyet a nagyvilagi élet?

45



S mig a Krisztus sziiletését s a vallasban nyerhetd wjjasziiletés lehetdségét hallgatta, 6 maga
egészen Ujja is sziiletett.

Lehet valami a ,,megtéré biinds” esetében. O is annak érezte magat, aki nagy tékozlas utan
visszatér, hogy apdinak a malacaival kapjon bar egy taplalékot, de csak békén élhessen.

Mosolygott sajat magan, s elnézegette annak az asszonykanak az alakjat. Mennyi béj s milyen
csaladiassadg van benne! Milyen csevegd és meleg lelkli asszonyka lehet!... De j6 volna a labai
el6tt iilni, mint valami kiérdemesiilt komondornak, s hallgatni a csacsogésat, mig a himzésére
hajol, s kdzben pompés urdra néz fel szerelmesen.

Oly gépies nyugalommal allott fel a prédikacié végén, mint a tobbiek. Mar egészen beletalalta
magat ebbe a hangulatba s ebbe az életbe. Megfogta gyermekkori lelke és belegyurta az
asszony.

Részt vett az Urvacsordn is. El6bb nem akart kdzonyodsségbdl, aztan talbuzgosagbol, mert
hiszen nincs eléggé ,.hozzakésziilve”, de végre ott maradt, s élvezte, hogy 6 a foldesur, aki
vezeti a férfiak sorat, s megrezzend 1élekkel hallotta, mikor a pap, aki minden falat kenyérhez
s minden korty borhoz adott egy-egy szent igét is, eléje tartvan a szent kenyér tort darabjat, ezt
mondta: Vigasztaljon meg téged az Ur, és adjon tenéked békességet.

A pap szeme egy pillanatra belemélyedt az 6vébe, s 6 lelke legvaldjaban talalva érezte magat.
Csaknem konny szokott a szemébe.

Hat csakugyan mindenkibe belelat a papi szem!

Mar a bort félve varta.

- Eresszétek hozzam a kisdedeket, mert a kicsinyeké a mennyeknek orszaga...

Abris lehajtotta a fejét, s visszaszoritotta a konnyet, amely csakugyan felszivargott a szemébe.

A helyére ment. Réviden imadkozott. Hosszll id6 6ta ma eldszor a maga onkéntes akaratabol,
s aztan vette a kalapjat s elment.

Lehajtott fovel, senkire sem nézve.

Csak mikor a rideg cinteremben megkondul a Iépte alatt a palakdlap, akkor jut eszébe, hogy ra
kellett volna pillantania még egyszer a papné gyenge sziromarcara...

17

A kis papnén rettenetes elkeseredés vett erdt. Iszonyu szerencsétlennek és szornyen megala-
zottnak érezte magat. A szemébe konnycsepp erdszakoskodott fel, s alig birta megallani, hogy
az ének bombolése alatt hangos sirasba ne torjon ki.

Hat 6 olyan semmiséggé, oly kicsi észrevehetetlen asszonnya lett, hogy egy fiatalember meg
sem latja, s mikor 6 az egyetlen uriasszony valahol, nem tudja egy pillanatra az egyetlen
uriember érdeklddését felidézni. Nem koszont! Sem amikor jott, sem amikor elment! Pedig
gyakran nézett rd - de nem elég gyakran... Milyen megalaztatas! Bizonyara elcsufult, midta itt
van a falun, s oly kozonségessé lett, hogy egy varosi ur csak mosolyogni tud rajta, de észre-
venni s urndnek nézni lehetetlennek talélja...

De ezt mind az urdnak koszonheti! O, az a szerencsétlen szerelem!... Hogy neki parasztta
kellett lennie!...
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A zsebkenddjét felemelte a szeméhez, s fejét az ima iirtigye alatt lehajtva, letoriilte a kdnny-
cseppeket.

Akkor felnézett az urdra, s annak az arcan nagy megdobbenést latott.

Elmosolyodott ra. Hat legalabb van mégis valaki, akinek 6 a fégondja. Halasan nézett megint
az urara, mintha alamizsnat kapott volna téle. S erre elmult a keserii érzés, melyet az ¢letben
val6 nagy maganossag keltett benne.

Megint odamosolygott az urara, s mikor latta, hogy annak is felderiil az arca, nevetd kedv
fogta el, hogy szeretett volna felugrani és koriiltancolni a tdgas templomban.

Hamar fel is éallott, s bar még teljes két sort kellett volna végighallgatni a templomi etikett
szerint, par pillanatig meghajtva bajos fejecskéjét, gyorsan kiment. Miel6tt a papnészékbdl
kilépett volna, még egyszer odavillant a szeme az ura szemébe, koszont neki, nem ugy, mint
az a bardolatlan és felfuvalkodott ember!...

Sietve ment ki.

Odakinn felmosolygott az égre. Ragyogd napsugar ontotte el egész alakjat, s oly fényessé lett
abban a pillanatban, amelyet még a templomajtoban toltott, az ura szeme eldtt, hogy a papnak
mintha angyal jelent volna meg.

Sietett haza. Letette a nagy télibundat s az ablak elé allott.

Viarta a népet, amelynek a papi udvaron kell keresztiil menni. De nem jott senki. Az ének
tovabb folyt rendiiletleniil.

Es akkor rettenetes meghokkenés lepte meg. Hisz 6 most megbontotta az istentisztelet rendjét.
Neki nem kijonni kellett volna a templombo6l, hanem odaallni az trasztala elé s vezetni az
asszonyok sorat.

Fiile tovéig elvorosodott. Rémlett neki, hogy az ura intett valamit, mikor kifel¢ indult, bizo-
nyara azt, hogy hova élljon... Na, szegény, meg lehetett lepetve, mikor latta, hogy a felesége
egyszerlien elfeledkezik az egész trvacsorai ceremoniardl, s kimegy.

Hangosan felkacagott, olyan furcsanak tetszett neki ez a dolog. Kacagott az uran, még jobban
a parasztasszonyokon, akikrél most jut eszébe, hogy mennyire izegtek-mozogtak és nézeldd-
tek feléje. Persze hogy 6t siirgették, 1épjen ki mar az trasztalahoz, mert addig masnak nem
illik, mig a papné meg nem kezdi.

Azok ugyan hoppon maradtak, és ¢ kacagott rajtuk.

Es aztan egyszer csak elpirult. Az villant az eszébe, hatha az asszonyok mindent kitalaltak!
Mar ismerte a parasztészt, amely minden rosszra jo s nem is kételkedik benne, hogy az 6
elindulasat rogton dsszefiiggésbe hoztak a Thorsa Abriséval. Jézus Krisztus, lesz itt pletyka a
harom tinnepen.

A szajat ijedten kicsucsoritotta, mint a gyerek, ha hiban kapja magat, s Gjra meg Gjra Gssze-
csapta a kezét.

Az ének tavoli hangja beszlirddott hozza, s tisztan hallotta, amint daloltdk hogy:

Eletnek vize, nyiss magadnak utat...
A szomju hivek keresik a kutat...
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O bizony, ugy latszik, nem szomju hiv, mert megszokott a szent kit eldl!... Nem baj, tigyis
kap beldle, idehozzék a maradékot, s azt az ebédnél el kell fogyasztani. Rdadasul itt lesz a
kurator is meg a bird is az iinnepi ebéden. Kellemetlen szokas! S még kellemetlenebb, hogy
neki ilyen hamar igazolnia kell magat.

Ej, mit, lesz, ahogy lesz! Azért van az embernek okos ura, hogy kivagja a feleségét minden
bajbol, amit az maga gyiijtott szelességbdl a sajat fejére.

Ebben aztan megnyugodott, s Gjra megjott a jokedve. Csak az az ének ne tartana mar soka.
Roppant éhes volt, és errdl eszébe jutott a konyha.

Rogton kiszaladt. Zsuzsi mar készen varta. Az ebéd készen volt, semmi sem égett oda, semmi
sem kozmasodott meg, a levest is éppen befézte a lany s hozzafogott a talalashoz. ,,Mégis
ritka iligyes lany ez a Zsuzsi - ismerte el magaban a tiszteletes asszony -, jol vagyok vele.” S
hangosan azt mondta.

- No, csakhogy egyszer nem kell veszekedni... Latod, neked jo! Nekem is rossz, ha rossz vagy,
neked is. Azt hiszed, arra vald az én tiiddm, hogy rad fujjam ki! Van arra még egyéb sziikség
is. Meg aztan nem is vagy mar kisbaba, hogy ennyit se lehessen rad bizni. Ha délutdn vendég
nem jOn, elmehetsz egy orara a faluba.

Ezzel sarkon fordult s bement. Ha nem musz4dj, nincs kedve ételszagiva tenni a ruhgjat.

Ejnye, még mindig énekelnek. Sajnalta, hogy kijétt, odabenn kénnyebben mult volna az idd.
Es az ugyis igen furcsa, mikor a tiszteletes Ur bibliai mondéasokat sugdos az ember fiilébe, de
az meg még furcsabb, mikor a végén megebédelteti sajat magat.

A kis papné még nem volt hozzaszokva a szent élethez, s nem félt profan szemmel nézni a
szent ceremoniat. Nevetett, de megérezte a sajat hangjan, hogy igen ¢hes.

Csak jonnének mar, mert rogton elajul.

Az ebédldben meg volt teritve az asztal; hosszl fehér abrosz, a ragyogd porcelantanyérok, a
csillogd evéeszkodzok, mind oly hidegek voltak, hogy Ica asszony diihds lett s nem tudta, nem
fogja-e a jovo percben mind f6ldhoz csapkodni a szemteleniil szembetolakodo teritéket.

Nagyon keserves dolog a varakozas, kivalt ¢hesen, a kész ebéd mellett. Nagy jellemerd kell
ahhoz, hogy az ember ne rontsa el az étvagyat. Mar kék és zold karikat szikrazott a szeme,
mikor raismert arra az énekre, amely valahara kifelé tessékeli az embereket. A hatralevd
percek még keservesebbek voltak; kiszamitotta, hogy az ura szantszandékkal késik, mert
utkozben sorra megall beszélgetni az emberekkel, részint azért, mert illik, hogy karacsonyi
templom utdn sorra kezet fogjon a pap mindenkivel, részint, mert ugyis nagyon ritkdn
beszélhet veldk, s ennek az asszony az oka.

Ica Osszecsikorgatta a fogat, s szivesen kergette volna az egész falut a pokol fenekére, csak-
hogy az urat hamarabb kapja a keze koz¢é.

Na, hal istennek, hat mindennek vége van egyszer! Sose hittem volna!

Nagy csizmak kopogasa hallik az udvarrdl a lépcsdre, onnan a torndcon végig az ajtoig. Itt a
pap, de az 6rdog vigye el Oket, itt a kisérete is.

Két nagy gubés ember 1ép be eldre, s csak utana a férje. S neki még nydjas arcot kell 6ltenie,
mikor legszivesebben sepriit fogna rajuk.

- Edes lelkem - mondta a pap, s gyongéden, félve szolal meg -, mulattasd el egy kicsit a
kurator urékat, nekem még el kell mennem.
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Ica asszonynak tatva maradt a szdja is a bamulattol.
- Ugyan hova?

- Beteg az oreg Csutoras, itt van a fia, hogy utols6 urvacsorat kivan az apja. Szegény a halalos
agyon van! A haldoklo6 kivansagat szent papi kotelességem meghallani.

- Bizony, bizony - integettek a parasztok, s lelenditették a gubat a vallukrol.

A galamb papné tévelygd szemmel csak elnézett rajtuk, aztdn nem sz6lt semmit, hanem be-
fordult a masik szobéba.

- Tessék letenni a gubat, kurdtor ur, birdé Gr - szorgalmaskodott a felesége helyett a pap; -
tessék kényelembe tenni magukat, a feleségemnek ugyan reggel 6ta van valami kis baja,
sajnalom is, hogy itt kell hagynom, de hiaba, ez a kotelesség...

- Ez bizony, bizony ez! - integettek azok, s otthonosan letették a gubat. Az egyhazfi is bejott,
¢és hozta az urvacsorarol fennmaradt kenyeret és a bort egy szazesztendds dcska cserépkorso-
ban.

A pap eldszedte a konyveit, amire sziiksége volt a hdzi istentisztelethez, aztdn aggodalmas
szivvel ment be a masik szobaba a felesé¢géhez.

A legutolso szobaban, a haloban talalta meg. Ott {ilt mereven egy széken, hattal az ajtonak.
- Edes...

- Elmegy? - kérdezte fojtott hangon az asszony.

- Mit csinaljak, lelkem?

- Elmegy? - ismételte az asszonyka.

- Elmegyek - mondta sohajtva, hideg verejtékkel a férfi.

- Hat csak menjen!

Ujra elfordult s mereven kinézett az ablakon. Sokdig szétlanul allott mellette a férje. Végre
szora birta magat.

- Ne légy olyan nehéz természetii, dragasagom! Lasd, minden embernek megvan a maga kote-
lessége. Igaz, nagyon kellemetlen éppen most, mikor a legjobban esne leiilni a kis feleségem
mellett a jo ebédhez! Tessék indulni, menni... De ez csak egyszer van egy esztendében. Hat a
katonanak, akinek akkor kell 16ra pattannia, amikor megfujjak a trombitat.

- Micsoda szamar beszéd ez. Mikor fijtdk meg a trombitdt maganak kardcsony elsé napjan
délben? Majd én valami baka felesége vagyok talan. A tisztek bizony meg is ebédeltek azota
az egész vilagon.

- Edes, hiszen még nincs is késon! Egy ora.
- Igen, tiz ora Ota lesem, mikor hagyja abba mar azt az unalmas daralést.
- Lasd ¢én is ki vagyok faradva, mégsem panaszkodom.

- Mi koézom nekem magahoz, menjen, hiszen elkésik. En, ha kialtok a cselédemnek s ennyi
ideig nem jon, elcsapom! Magénak is kialtott a gazdaja. Ott varja a vén Csutoras, azt hiszik,
hogyha papot hivnak hozza, akkor mar r6gton meghal.

49



A pap hallgatott, s tétova pillantassal nézte a feleségét. Szerette volna megtenni, hogy elébb
megebédel, s csak azutdn megy a vén paraszthoz. De tudta, hogy ez lehetetlen. Ebben a
parasztok igen koveteldk. FOben jaro dolog lenne beldle. Nem olyanok ezek a kemény nyaku
magyarok, mint a jambor felvidéki totok, akikkel azt teszi a pap, amit akar.

- Van parancs, aminek nem lehet ellentmondani - diinnydgte kedvetleniil.

- Nagy ur vagyok! Uriasszony lett beldlem, az mér igaz! Mit ér, hogy maga egész nap, egész
héten lebzselhet, lophatja a napot. Nem az az urasdg. Azért tartjak, mert 6k az urak, megen-
gedhetik maguknak azt a luxust, hogy egy urat tartanak maguknak, akinek akkor parancsol-
nak, amikor nekik tetszik. Nagyszerii, mondhatom, kapasok parancsolnak az uramnak, piszkos
cstirhének a kegyétdl fiigg, hogy lesz-e holnap ennivalém.

- Az Isten szolgdja vagyok - igyekezett méltosaggal mondani a pap.

- Igen, menjen hat az Istenhez panaszra, hogy a piszkos vén paraszt most citalja magahoz.
Probaljon csak el nem menni. Holnap kicsapjak.

- Dehogy, édes.

- Nem?

- Nem.

- Nahat akkor nem megy el.

- De elmegyek.

- EI?

- EL

- Menjen... Csak menjen. Magénak koszoni, amit kap.

A pap induldra Iépett, s megallott. A homlokat verejték boritotta. Maris nagyon hossztra nytlt
a diskuralas, mit gondolnak odakinn a parasztok!

Felsohajtott.

- Isten veled, édes.

- Hagyjon békén... Hozzam ne nyuljon!

- De...

- Ugy menjen el, hogy rogton levelet irok.
- Kinek?

- Az anyamnak!

Villdmszikraszord csend lett.

- Mert én nem tlirom ezt a cudar életet tovabb. Engem itt mindenki megalazhat kedve szerint,
urak, parasztok. Egy kicsapott tiszt nem tartja sziikségesnek, hogy leviziteljen nalam. Olyan
embernek a felesége vagyok én, akit semmibe sem vesz senki! Ha a templomba megyek,
sértéseket kell nekem elszenvedni. Az a nyomorult fitymal engem? Mi lett belélem. Uristen,
mi lett énbeldlem, hogy az az ember merészel igy lenézni engem. Végignéz a nyilt templom
el6tt, mint egy cselédet, ugy bamul ram, mint valami orfeumi ddmara, s nem tartja sziiksé-
gesnek, hogy diszkrét legyen, s hogy kdszonjon, mikor jon, meg mikor elmegy. Azt mondom
maganak, hogyha nekem elégtételt nem szerez, akkor...
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Csak ugy reszketett a diihtdl.
A férje elsapadva hallgatta a beszédét.

- Es ez nem elég. Alig ocstiidok fel az egyik halalos megszégyenitésbdl, amely miatt nem
birtam az trasztaldhoz menni, mert ha azt nem akartam, hogy ott szédiiljek el mindenkinek a
szeme elott a diihtdl, ki kellett jonndm, szégyenszemre! S akkor ez nem elég! Masik szégyen
jon rd. Annak a bebizonyitasa, hogy csakugyan nem érdemlem meg, hogy tisztességes ember
tobbet az ¢életben kalapot emeljen eléttem! Hiszen utolsdbb az uram az utolsoknal. Probalna
az a vén dog paraszt odaizenni Thorsa Abrisnak, hogy addig nem tud joiziien ebédelni, mig &
nem ad neki egy kis étvagygerjesztd borocskat, kenyerecskét. Tudom Istenem, repiilne kifelé a
kovet, ahelyett, hogy Thorsa Abris egyediil hagyna a feleségét két baromi vadallattal... még
hogy 6 mulattassa 6ket!... Hogy akasszak fel magukat.

A pap sépadozva huzta be magukra az ajtot. Idejében, mar magasra kezdett emelkedni az
asszony hangja. Ha meghalljak a parasztok.

- Istenem, istenem - nyogte -, mit tegyek? mit tegyek? Olyan szivesen megtennék mindent a
kedvedért, de amit nem lehet, nem lehet. Igazad van, szolga vagyok, s nemcsak az Isten szol-
gédja, hanem a parasztoké is, és ezen nem segit mas, csak ha belatod, hogy nem alacsony
munka az, amire fel vagyok hasznilva, hanem magasztos. Es bizony azon az egyszerii és
tudatlan népen még akkor sem lehet csudalkozni, ha hetvenkedve banna velem. Gondold meg,
micsoda nagy aldozataba keriil annak, hogy minket papokat itt tart, iri mddon ellat a maga
szegényes, keserves keresményébdl. Jaj, istenem, de nehéz az élet. Ha nem akarod belatni...

- Nem akarom? Nem? Hat nem eleget tlirok? Nem odaig jutottam mér a nagy tiirésben, hogy
nem is lehetne lejjebb siillyedni! Menjen a szemem eldl, halatlan, szivtelen, én feldldozom
magamat, a multamat, a tarsadalmi allasomat, az egyéniségemet. Ugyan maga mit aldoz? Azt
talan, hogy kénytelen boldog lenni! Nagy aldozat. Latszik rajta, milyen keserves dolga van.
Olyan kovér maris, mint valami hiz6, nem tudom, mi lesz beldle tiz esztendé mulva. Nem
tom, mire hizlalom. Eh, csak menjen mindenikiink a maga dolgara. Maga menjen a beteg
parasztjadhoz, én meg irni. Megmondta az én mamukam, hogy ha bajom lesz, csak irjak,
mindig nagy szivbeli 6rommel lesz segitségemre, hogy elvaljak az uramtol.

- Ez az oka mindennek - sziszegte a foga kozt, megdiithdsddve az ember. - A mama! A mama!

- Kikérem magamnak. Még csak az van hatra, hogy a mamat is bantsa, nem elég, hogy engem
kinoz?

Fujt és lihegett, s legjobban bosszantotta, hogy haszontalansdggal telik az idd, s az ura,
ahelyett, hogy mar régen elintézte volna azt a vén haldokloét, itt acsorog és szaporitja a szot.

- Mégse megy? - kidltott rd. - Csak velem tud feleselni; azt tud! Csak menne mar a szemem
eldl - jobb von, ha mar haza is jott volna!

A pap észbekapott, hamarosan meg akarta csokolni a feleségét, de az nem hagyta magat,
hanem vércse-szemmel huzodott félre. O pedig 6riilt, hogy tobb sz6 nélkiil elmehet.

Amint az ajtot behtzta maga utdn, felsohajtott. Hajh, lesz-e vége valaha ezeknek a hazi
poroknek? Keserves am igy az €let...

Vidamnak akarta mutatni magét, de bizony az arcar6l messze tiizelt az imént felkavart vihar.
- No, menjiink Gabor - szolt a harangozonak.
- Menjiink, tiszteletes uram?

- Menjiink.

51



- Hat akkor menjlink, tiszteletes uram.
Felszedte a csomagjat, s egyenesen indult.

A masik két paraszt a nagygazdak fesztelenségével iilt a kdlyha mellett egy-egy széken, s arrol
diskuraltak, igaz-e, hogy a muszkak a télen rank uszitjak a racokat.

- Hat mar a tiszteletes uram csak jobban tudja.
- En sietek - mondta a pap -, kérdjék meg a tiszteletes asszonyt, § is olvassa az jsagokat.
- Na, man a tiszteletes asszonnyal csak nem beszéliink okos dologrol - mondta a kurator.

A pap elnevette magat, s igazat adott a parasztnak. Nem jo az asszonnyal okos dologrol
beszélni.

A tiszteletes asszony csak akkor jott eld, mikor az ablakbol latta, hogy az ura mér az udvaron
van.

Akkor is atkeriilt a konyha feldl, s elébb Zsuzsin adta ki a mérge foloslegét. Csak akkor ment
be, mikor mar minden vesz¢ly nélkiil mehetett.

- Mit csindl a kislanya, kurator ur? Nem 6tvaros mar? - kérdezte.

- Hat bizony télen nehezen mulik... Nagyon szeretik a didt, pedig eleget mondom, hogy ne
pofazzék annyira...

- Pedig szép kislany vona - mondta a galamb papné.

- Gyerek, hat gyerek - mondta a kurator bolcsen -, a parasztgyerek mind egyforma, mindnek
az orra alatt a sz4dja. Hanem majd ha a tiszteletes asszonyé fog itt ugrancsolni! A man szép
lesz.

A papné csiklanddsan felnevetett.
- Ne beszéljen ilyen furcsakat, kurator uram.

- Nem bolondsdg az, tiszteletes asszony. Kell a! Mer mig az els§ gyereke meg nincs az
asszonynak, addig két ura van, az egyik az ura, a masik meg az 6rdog, aki ott lakik a fiile
megett. Tudom én!...

- Nézze meg az ember - kacagott az asszonyka -, hogy igy szemtdl-szembe letromfol!

Mindnyéjan nevettek, s olyan szaporan jottek egymas utan a replikdk, hogy alig vették észre,
mar itt is volt a tiszteletes Ur a betegtdl.

A pap nagyon boldog volt, hogy jokedvet s hangos kacagést talalt.

Elsé dolga volt, hogy odalépett a feleségéhez és megcsokolta. Az asszony olyan jéghideg
arccal tlirte, mint egy szobor. A férfi megijedt tdle, s aztdn oly udvarias és gyongéd lett,
mintha legalabbis nagybeteg volna az asszonyka.

Megebédeltek. A galamb papné igazan elragadd volt. De folyvast a parasztokkal beszélt, az
urdhoz még véletleniil sem intézett egyetlen szot sem. Enodk erdltetve nevetett s varta, mikor
lesz vége az ebédnek. Félt a kovetkezményektdl, maga sem tudta, miért, de Ggy sejtette, nincs
vége semminek. Hatra van még a fekete leves.

Az ebéd utan a gazdak elkoszontek.
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Az asszonyka szivesen elbocsatotta dket, a pap nehéz szivvel. Most, most kdvetkezik a nehéz
ora, gondolta; oly faradt volt, s oly nagyon keservesen esett neki, hogy ily nehéz kod telepe-
dett vidam ¢és 6rokké napos boldog életiikre, hogy nem birt semmit kitalalni, mivel lehetne
megtorni a varazst.

Mikor a vendégeket kikisérte, s utana bejott, nagyot sdhajtott, csak akkor nyitotta be az ajtot.

Odament a feleségéhez, s lassan, gyongéden, meghatottan allott meg felette. Az asszony az
eziistot toriilgette.

- Edes...

- Mit akar?

- Szeretlek.

- Hagyjon békén! - kiéltott fel az asszony, amint az ura hozzaért, hogy megdlelje.

A férfi karja lecsiliggedt, s téveteg szemekkel bamult r4. Nem tudta, nem {iti-e meg mindjart a
guta.

Maga sem értette magat, miért van ennyire legyavulva. Maskor is volt dsszetlizésiik, ennél
hevesebb is, mégis mindig kibékiiltek. De fajni kezdett a szive, s egyre jobban fijt; meg lehet
érteni az asszonyt?! Szivtelen? Oktalan? Szeretetlen?

Aki szeret, tlir. Az asszony nem tlir: nem is szeret. Miket mond! Eleinte felfordult benne ra az
¢sz. De ahhoz is hozza lehet szokni, hogy olyanokat hallgasson el az ember, amilyet csak
egyszer szabad hallani az életben. Egyszer hallani, s akkor j6jjon a halal!

Mig 6 érzékenykedve allt egy helyben, a felesége nagy szorgalommal toriilgetett meg minden
darabot s elrakta a helyére.

Ugy latta, mintha kissé lehiggadt volna. Talan ezzel a kitoréssel elmult az indulata! Ujra
merészelt egy olelési kisérletet.

- De hagyjon békét! - kidltott az asszony. - Utalatos hizelgd. Most persze jon hizelegni, de
reggel 6ta nem jutott eszébe, hogy megcsodkoljon.

A férfi fellélegzett. Mar megindul az a furcsa eszmecsere, amelynek folyaméan kibékiil a
hangulat. Felvette a kesztyfit, s ebben a jol megszokott tonusban felelt:

- Hiszen édes, a templomban is az volt a bajom, hogy nem szaladhattam oda hozzad, hogy
megcsokoljalak.

- Ugyan ne hazudjon. Maga gondolna olyat! Eppen maga! Ahhoz szeretni kellene a feleségét!
Hat még ahhoz, hogy meg is tegye! Ugye nem tenné meg...

- Hat...

- Hagyjuk a maga szerelmét, az mar csak olyan, mint az az étel, amit ott tartunk a sparherten
déltdl estig, hogy ki ne hiiljon.

A férfi felnevetett.
A felesége lenézden pillantott ra.

- Utalatos, mikor igy nevet! Mit nevet? Nem tudom, mit nevet! Nagyon szomoru dolog ez!...
Sohasem tud egyeben nevetni, csak a feleségén. Ugye nem jott hozzam, hogy megcsokoljon.

- De hiszen itt vagyok.

- Ah most, mikor senki sem latja. De a templomban! Mindenki szeme el6tt.
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- De lelkem, azt hitték volna, hogy bolond vagyok.

- Hat aztan? En bizonyosan nem hittem volna. En biiszke lettem volna ra, hogy az uram
annyira szeret, hogy olyat tesz meg értem, amit soha senki sem tett meg még a feleségéért. Ha
megcsokol a templomban! Azt mar nevezem szerelemnek.

- Draga kis galambom! - kidltott fel a férj, s most mar nem tétovazott, hanem 6lbe kapta a
feleségét, s elkezdte dsszevissza csokolni. De az asszony, mint egy vadmacska sziszegte:

- Szemtelen! Nyomorult! Gazember! Aki egy védtelen ndre rohan!...
A szemtelen és nyomorult gazember minden fogat megmutatta a kis védtelen ndnek.
De az asszony egy szoval lerontotta azt a deriilt hatast, ami lassan ki6zonl6tt volna mar.

- Pimasz semmihazi! - lihegte s a szeme gyiilolkodve fehérlett ki. - Koldus nemzetség! Velem
mer igy banni? Egy Gaathy-lednnyal mer igy banni?

A férfi egyszerre fakon és értelmetleniil meredt el.

- Pfuj, pfuj! - ontotta a szitkot az asszony. - Megtiltom maganak, hogy tdbbet ebben az életben
hozzam nyuljon. Csak akkor, ha én akarom. En emeltem fel magamhoz, hat azt akarom, hogy
ugy szolgéljon, mint egy sipszi. Ha flittyentek, akkor azt tegye, amit én kivdnok. S amit
parancsolok, megtegye, mert kiragom, mint a rossz kutyat.

A férfi elamulva, megsemmisiilve hallgatott. Mikor elhangzott a rettenetes szidalom, amely-
nek minden szavatol elallott a szive verése, s latta, milyen parancsoléan és megvetden fordul
el téle a felesége, tudatara jott, hogy mégiscsak oktalan dolog eltiirni, hogy igy tapodjak 1abbal
az 6 férfiti méltosagat.

Kiegyenesedett s mennyddrgd hangon kidltott ra az asszonyra:

- Csond!... Megtiltom neked, hogy még egyszer ezen a hangon beszélj velem. En tiltom meg!
En vagyok a férfi, s én emeltelek magamhoz!

Most az asszony veszitette el a fejét, s meglepetésében nem tudta, hogy viselje magat.

A pap abban a pillanatban mér meg is engesztelddott; valamivel alantabb hangon s kiss¢ mii-
haraggal folytatta:

- Gondold meg, hogy a hazassdgnak kolcsonds tiirelemmel kell tele lenni. Nem szabad a
masikat jatekbol, konnyelmiiségbdl lelke legnemesebb pontjan sérteni meg.

Az asszony mar magahoz tért, mar megérezte, hogy megint ¢ van feliil. Lenéz0 pillantassal
mérte végig, s tiirelmetleniil mondta:

- Ugyan nem szeretem, ha nekem prédikal!

Amde most a férj ugy sejtette, nem szabad engednie, hogy az emberi méltosag piedesztaljarél
leddntse a szerelem, s méltdsaggal folytatta:

- Elfelejted, hogy nekem is vannak olyan lelki érzékenységeim amelyek nélkiil nem volnék
ember, nem volnék férfi. Nyomorult paria volnék, aki nem mélto ra, hogy élettarsad legyen.

- Bizony nem mélto ra - sohajtott 6szintén, banatos szomorian az asszonyka.
A férfi ujra le volt sujtva.
- Hat akkor hogy ¢liink egytitt? - kialtott.

- Azt nem tudom.
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- De édes, édes, gondold meg, mit beszélsz, hisz ez borzasztd; ha elhiszem, amit mondasz,
akkor azonnal a kétségbeesés drvényébe kell siillyednem.

- Ugyan ne szavaljon nekem Orvényrdl... Kiilonben is maga jol tud uszni, majd csak at-
vergddik.

A férfi, tudja isten, miért, ugy érezte, hogy nem szabad engedni, hogy elsekélyesedjen a vita.
Példat kell statualni! Kell6 komolysaggal s csinalt fenséggel szolalt meg:

- Edes!... vagy érett ember vagy, s akkor okosan lehet veled beszélni, vagy egy haszontalan
kisgyerek vagy, és akkor tudom, minek nézzelek.

- Mi vagyok én? - tatotta el a sz4jat az asszonyka meglepetésében. - Mi vagyok én? Csakhogy
egyszer mar kibujt a szeg a zsdkbol. Csakhogy egyszer meg merte mondani a gondolatat.
Gratulalok, végre tisztiban vagyunk. Oh, nem vagyok komoly, érett ember, de haszontalan
kisgyerek sem! Afeldl biztosithatom... Félbolond! Hisz ez tisztara félbolond, ha ilyeneket mer
nekem mondani. Nem fél, nyomorult, nem reszket, hogy tobbet nem sz6lok magahoz? Mi
vagyok én, hogy igy mer velem besz¢élni. Mér nagyon is j6 voltam, mar nagyon is sokat
megengedtem egy ilyen alattomos gazembernek, hogy igy kinyilt a szeme. De megélljon, majd
elharapnd még a nyelvét, amiért kimondta ezt a szot! De régen tele volt mar vele, hogy nem
birta tovabb tartani. Fog még maga nekem hazudni, hogy nem ugy gondolta! Fog még maga
konyorogni, hogy felejtsem el!... Szégyen, gyalazat, igy mer velem beszélni egy senki, aki
elvesztette az eszét! Pusztuljon a szemem eldl, hogy ne is ldssam tobbet! Menjen a Tiszanak,
ott a helye. Mi kdzom hozza! Eddig reszkettem, a sz¢él meg ne fujja! mig jo volt, mig
megérdemelte! De most mar vége. Felolem mehet ebben a percben, amerre a szemével lat...
Ez az a nagy fogadalom, amit a mamanak tett, hogy nem lehet az életben olyan pillanat,
amikor elfelejti, mivel tartozik nekem! Azért, amit érte tettem! Otthagytam érte mindent, s
most mi vagyok? Egy parasztasszony is parancsol nekem!... Uriasszony vagyok én? Uri-
asszony? Egy Thorsa Abris arra sem méltat, hogy tiszteletét tegye nilam, vagy legalabb
tisztelettel kdszonjon, ha meglat. De nem, hatat fordit... Hatat fordit tigy, hogy nekem a
szégyen miatt el kell menekiilndm az emberek szeme eldl, még urvacsorat se vehetek!... Jaj,
szégyen, szégyen, utolsobb lettem az utolsondl. Jaj, mamam, mamam!

Ezzel rettenetes zokogasban tort ki.
Pap Enok megsemmisiilve hallgatott.

Vége volt a férfiassaganak; jol josolta Ica, szivesen borulna mar térdre, hogy visszaszivjon
minden szot. O, be szivesen levezekelné nagy bolondsagat, csak most azonnal elmulnék a
hatésa.

De nincs mit tenni, all, all, s bamul.

Az asszonyka leborul a divany sarkaba, s ugy zokog, oly szivet tépden, mint aki egyszerre
vesztette el minden atyafisdgat, felmend és lemend agon, s most mar egyes-egyediil all e
vilagon. A férje meghatva nézi, s atkozza magaban azt a pillanatot, amikor a felesége el6tt
férfianak akart latszani. Nincs az asszonyoknak férfiura sziikségiik, férj kell nekik, aki vakon
balvanyozza dket. Mar-mar szinte kész ra, hogy leboruljon elétte, s addig konyordgjon... Hogy
csak ra akart ijeszteni... De ha nem ijed meg, igy is jO, csak ne haragudjék... Hiszen, hiszen -
biztatta magat -, halistennek nem nagy dolog, ha az ember a feleségével szemben poltron; az
asszonyoknak minden jo, ha azt bizonyitja, mit csindl a szerelem egy férfibol. Sem a hds-
tettek, sem a gyavasdgok nem lehetnek elég nagyok ennek a bizonyitasara.

De mégis, még nem rokkant meg odaig; meggondolta magat, s nem szolt.
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Még nagyon hamar volna, nem is hinné el! Es nem tudja, nem tudja megtenni, hogy igy meg-
szégyenitse sajat magat.

A homloka kivorosodott, s némi haraggal, némi szanalommal nézte a feleségét, amint ott
vergddott.

fgy is milyen gyényorii volt! Percekig elfelejtett mindent, s csak arra gondolt, milyen szép,
milyen gyonyorii! Micsoda aldozatot kell még neki hozni, amivel megfizesse ezt a szépséget!
Mivel érdemli 6 egyaltalan, hogy ilyen szép felesége legyen.

Odatérdepelt az asszony elé, s blinbano arcat lehajtotta szoknydja fodrara, amely elteriilt a
divanyon.

Az asszony azt is megérezte, s undorodassal ugrott fel.

- Utélatos, oh, be utdlom! - fujta. - Ez az a férfi, akit én tobbre becsiiltem az Istennél.

- Az Istenhez ne hasonlits férfit - mondta az ura csendesen, fajdalmasan, térden.

- Nem is, hanem a Satanhoz! Utdlatos, menjen a szemem eldl, de menjen a szemem eldl!
Ezzel arcéra csapta a két kezét, s kirohant.

Az ura megijedt, hogy kart tesz magéaban, s hogy a cseléd mindent meghall, hirtelen nem is
tudta, melyik a nagyobb veszedelem. Utdnaszaladt, atkapta derékon, s vissza akarta vinni a
héaloészobaba.

Az asszony 1itdtt, vagott, karmolt, harapott, s mikor latta, hogy ez mind nem elég, mert mar
bent voltak, akkor csak egy nagyot sikoltott, s eleresztette magat, mintha megszakadt volna a
szive, s mindjart meghalna.

- Jaj istenem, jaj istenem - nyogott, s mindenhez kapkodott a férj, de elébb letette a divanyra.

Aztan gy allott felette, mintha azt vizsgalna nagy orvosi szakértelemmel, van-e még élet-
szikra e gyonyori asszonyi testben. Mikor mar feltiind sokaig fekiidt félig dermedten, hozza-
fogott az ¢lesztési kisérletekhez. Megfogta, rdzogatta, mint egy rongyot, a fejét eldre-hatra
hajtogatta, mintha bab volna, felemelte meg letette s végiil, mint a leghathatésabb orvoslo-
szerhez, amelyrdl az orvosi konyvek bizonyara a legnagyobb elismerés hangjan szélanak,
elkezdte csokolgatni.

Ennek aztdn meg is lett a nem vart eredménye.

Az asszonyka felugrott, s balkezesen oly taldlosan csapta arcul kétségbeesett urdt, hogy az
teljesen meg lehetett feldle gy6zddve, hogy most mar nem kell féltenie az asszonykat.

Felegyenesedett, mig a felesége kényelmesen elnyujtozkodott a divanyon.
Besotétedett, pedig még alig négy ora lehetett.

Nagy csond lett; Ggy tetszett, mintha az asszonyka elszunnyadt volna, amit nem lehet csodalni
olyan féraszté eréprodukciok utan.

A férj leereszkedett egy székre, a siirlisddd sotétben kaprazd szemmel nézte, nézte kis fele-
ségét. Es gondolkozott.

Megprobalta rendbeszedni gondolatait... Honnan indultak ki? Mi volt ennek az egész vesze-
delemnek az indité oka?... Nem birt r4jonni. Valami semmiségnek kellett lenni, mert hisz 6
egész ¢életiikbdl nem tud kihaldszni olyan okot, amely méltod lehetne ra, hogy ekkora vesze-
delem ndjon beldle.
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Sohajtott hat, sohajtott, mint a karvallott cigany. S azt s6hajtotta:
- Megol, lelkem, megdl benniinket a nagy szerelem!

Borzaszto, hogy mennyire nincs mértéke az asszonynal a szerelemnek. Féltékeny mindenre, a
levegdre, a napsugarra, s kiilondsen minden munkéra, ami csak egy percig is elfoglalja téle az
urat. Emberfeletti a szerelem zsarnoksagédban, s tudni sem akarja, hogy a férfinak kotelessége
is van az életben... Hiszen az is érted van, az is neked szol, az is neked van javadra!... Szerel-
mes kis bolondos kis galamb!

Es nagyot nyujtézott és valami unalmat érzett. Minden 6sszefiiggés nélkiil eszébe jutott, hogy
midta meghazasodott, még egyszer sem lumpolt. Hat hiszen eddig sem volt lump frater, és
szivesen lemond rdla; de ha meggondolja, hogy ¢ a feleségének minden szorakozast megad,
hogy elfeledtessen mindent, amihez azeldtt hozza volt szokva: mégiscsak nagy méltany-
talansag, hogy 6 meg semmit sem kap... Kell, hogy az ember kibeszélgesse magat a férfiak
kozt. Mindjart jobban tliri a hdzi semmiségeket. Mert az igaz, hogy most mindig olyan
haszontalansagokon kell tornie a fejét, amit addig meg sem akart hallani.

Bosszusan forditotta el a szemét a feleségétdl, akinek a szépsége a sotétben kiillonben sem
kapraztatta, s az ablak felé nézett.

Isten ments, hogy valaha filozofiai gondolatot bokjon ki!... Vagy plane, hogy belefogjon
valami komoly konyvet olvasni! Vagy dolgozni!... Prédikaciot nem irt azdta; az egyhaz tigyei
mind restancidban; a lapok mind olvasatlanul keriilnek a konyhéaba, ahol sietnek eltiizelni
mind, hogy a vezércikkek a kezébe ne keriiljenek. S mégis az a panasz, hogy soha sincs ideje a
csokolodzasra azoktol az ,,utalatos konyvektdl”. Nagy kesertiségek ezek egy férfiui szivben.

Pap Enok megértette, mért tépte ki magat Herkules az asszonyok karjai kéziil. Nagy embernek
nem azért adott nagy erdt a végzet, hogy asszonyi dlelésben satnyuljon el.

Ej, de mit, nem akar 6 nagy ember lenni, csak jol akarja magat érezni. S neki sziiksége van
egy kis olvasasra, egy kis szorakozasra, egy kis diskuraldsra, néha akar egy kis borozasra is.
Es igenis ki fogja csikarni a feleségétél, hogy minden csaladi perpatvar nélkiil része lehessen
mindezekben.

Hat mas férj mit nem csindl, mégis szereti a felesége! Igazan, térvényben kellene biztositani
ezeket a jogokat.

Bosszls és fanyar mosollyal vonta ssze a szemdldokét; szeretett volna fel s ala jarkalni, de
nem mert, félt, hogy felébred a felesége.

Az a nagy baj, hogy itthon az iroda! Ha valahol messze volna, akkor affektalhatna kedve
szerint, hogy ilyen, olyan nagy dolgai vannak, amiket nem lehet elhalasztani, de az asszony itt
egészen belelat a kartyajaba, s hidba kezdene el most nagyképliskddni, hogy hivatalos orakat
kell tartani; az asszonyka a szeme koz¢ kacag: talan hogy legyen hol Gjsagot olvasni, mert
kellemesebb, mint dvele lenni!...

Sohajtott, sohajtott, s elhagyta, meg Ujra kezdte a gondolkozast, mig végre rajott, milyen
kicsinyes, milyen gyerekes ez az egész tlinddése, amivel orakat tud eltdlteni.

Elmult a vacsora ideje, ¢hes is volt, faradt is, szomort is... hogy tud aludni az az asszony!

Mintha csak megérezte volna az asszonyka ezt a gondolatat, megmozdult, s nagyon is éber
hangon raszolt:

- Csak hallgasson, csak még soka hallgasson!

A férj megmozdult, de nem felelt.

57



- Miért nem beszél? En elmondok mindent, ami csak a szivemen van, de maga hallgat. En
nem tudom, mit gondol.

No hisz az j6 volna - gondolta magaban a férj. - Egy¢b se kellene nekem.

- Kiilonben fel6lem hallgathat vilag végéig, én mar ugy sem tor6dom tébbet vele, mit gondol,
mit nem... De azt mégis szeretném tudni, min tori a fejét ennyi ideig.

A férj sokaig gondolkozott, mit volna a legcélszerlibb mondania.

- Azon, édes - mondta végiil -, hogy lehetsz te ilyen engesztelhetetlen. Tudod, hogy mar
elmult tiz 6ra?

- Azt hittem, mar legalabbis tizenharom. Egy 6rokkévalosag, amiota varom a szavat.
A férfi gyongéden hozzadment, térden mellé simult, s meg akarta dlelni.

- De hagyjon békén!

- Istenem - nydgte a férfi -, hiszen nem tudom, mi lenne kedvedre.

- Azt nehéz is tudni!

Erre a szora, ami isten tudja, miért volt megint haldlos sértés a férjre, a nagy, erés embernek
minden csepp vére a fejébe szallt. Ingeriilten pattant fel.

- Dehogyis nem tudom! Tudom én. Mihelyt azt mondom, hogy aldzatos szolgad vagyok, aki
kész megalazkodni a végletekig, akkor mindjart a kedvedre szolok. Ha magamat szidom és a
fejemet a falba verem kinomban, akkor kedvedre teszek!

- Haha!

- Hallgass! - rikoltott magéankiviil a férj. - Ne nevess. Nem nevetséges. Férfi vagyok, és kihoz
a sodrombol az ilyen kegyetlenség. Kdszivii vagy, s ha elveszited a jozansdgodat, azt sem
bannad, ha rogton meghalnék is; rogton, itt a szemed lattara.

Elfordult, bar ezzel nem erdsbitette szavainak hatasat, mert koromsotét volt, s nem lehetett
latni milyen kifejezés dithongott az arcan.

Az asszonyka csendesen pityeregni kezdett.

A férj pedig megint kijézanodott, s r4jott, hogy megérdemelné, ha kaloddba tennék egy hétre.
Hat 6 most ugyan mi az 6rdogért kiabalt olyan nagyon. Ez volt az az okossag, amit ugy
kieszelt. Hiszen mar egészen elmult volt a diihe, s elhatarozta, hogy nem torédik semmivel.

Ovatosan, hogy a nesz ne hallatszék, megvakarta a fejét, és savanyu arccal allapitotta meg,
hogy bolondot tett egyszer! Igy sose lesz vége - morfondalt magaban. - En vadallat! Mégis-
csak vadallat vagyok, ki tudja, nem azért szolalt-e meg szegény kicsikém, hogy megkezdje a
kibékiilést. De miért is nem enged egy széra? Minek kivan olyan nevetséges dolgot, hogy
annyira megaldzzam magam. Ej, pedig mit. Az 6rdog vigye el az egész komédiat. Mi sziik-
ségem nekem a férfiti biiszkeségre? Nekem hazi béke kell, boldogsag kell. Mert ha egyszer
megdithodok, dsszetorom azt a lampat.

A sotétben is megcsillant a szeme el6tt a fliggblampa, s 6kolbe szoritott jobbjat felemelte az
artatlan joszagra.

- Fekiidj le, dragdm! - mondta, nagy diihével aranyban egyaltalan nem all6 mérsékelt hangon.

- Majd lefekszem a temetSbe. Ugyis nemsokara odajutok. Tudom, min téri a fejét. Mar csak
azt varom, mikor iit agyon.
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A férfin savanyt mosoly, savanyu érzés ment végig. Ilyet feltenni rola.

Csondben maradtak megint. Sokaig. Az 6ra ketyegett. Enok éhes volt, a feje szédiilt. Nem
tudta, mi lesz vele. Botrany, ami itt folyik.

Es ma karicsony van. A szeretet iinnepe.
Hiszen ehhez képest eddig csak jaték volt minden veszekedés!

- Na, mi lesz? Nem sz061? Nincs szava? - tort ki az asszonyka. - Meddig varjak? - s felpattant. -
Megkeseriili ezt maga még! Megkeseriili ezt még maga! Holnap irok a mamdnak, hogy
valasszanak el magatol, de addig nem is szolok hozza egy szot!

Ledobalta magarol a ruhat, s egyuttal széttlrta a sajat agyat; lefekiidt.
- Edes - mondta a férj diihos békitéssel -, engedj meg...
Hogy semmi valasz nem jott, békité diihvel kialtott:

- Azt nem akarom megérni, hogy az én hazamban olyan perpatvar iisson tanyat, amelyik
hosszu ideig tart. Eskiiszom neked, hogy addig nem eszem, nem iszom, nem alszom, mig ki
nem békiilsz velem. Itt fogok éallani az 4gyad elétt, és rkddom az almaid felett, ébren, mig ki
nem békiilsz.

- Ah, lari-fari! - mondta az asszony, s fiilére hiizta a takarét, hogy ne is hallja ezt az iires
beszédet.

A férfi 0sszecsikorgatta a fogat, s konokul mondta magaban.
- No varj, hogy itt virradok! Bar elajulnék, vagy valami bajom lenne.

S csakugyan hozzafogott ott allani. Hogy gyorsabban menjen a kimeriilés, iszonyl merev
haptakallasba helyezkedett.

Eltelt vagy 6t perc, de mar akkor alig birta. Az asszony hozzafogott szabalyosan 1élegezni,
amibdl azt kovetkeztette, hogy egész nyugodtan elaludt. Ez a megfigyelés elvette minden
erejét. Ezt mar igazan nem tette fel a feleségérdl. Ez barbarsag. Kiesett merev tartasabol, ugy
sincsen annak semmi értelme, ha alszik az asszony; meg a s6tétben nem is tudja, mi torténik.

Hanem valami konnyebb maddszert kell kitalalni, hogy lehet tiidégyulladast szerezni.

Gyorsan levetkezett, ledobta a cip6t; jo hangosan, hogy az asszony felébredjen ra. Ahd, meg is
mozdult. Hitetlen asszony, most azt gondolod ugye, hogy az urad megunta a dicsOséget, s
lefekszik. Oh, de borzasztd nagyon csalddol.

Egy ingben, mezitlab allott meg a szobaban; le is Iépett a szOnyegrdl a deszkéra, mert hogy az
hidegebb.

Nagyon hideg volt, a szoba melege mar egészen elmult. A jo feleség ilyenkor két labdunnat
tesz a férj paplanara, s 6 ebben a farkasorditd hidegben ugy all, mint egy fakir.

Virta az els6 priisszentést. De ez csak nem akart jonni. Pedig hideg volt; mar annyira fazott,
hogy megjott a jozan esze.

- Istenem, istenem, mi lett beldlem - sohajtott magaban. - Mi lenne, ha valaki valaha
megtudnd, micsoda szamarsagot teszek pap létemre. Illik ez komoly emberhez? S az asszony
nem veszi észre. Szegény... Elaludt, s nem is tudja, mi van itt.
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A foga elkezdett vacogni; ez mar egy kis jele a sikernek. Hat mégis meg fog fazni, mert mar
szinte letett rola, hogy meghiiljon. Biztosra vette, hogy belsé hdsége, vesztére, megmenti a
tiidogyulladastol. Marpedig ha még ennyi eredménye se lesz ennek az ¢éjszakénak: sohasem
fogja megtanitani a feleségét arra, hogy vele ne jatsszek.

Elkezdte nem akadalyozni a fogvacogast. Mar nem okoskodott, csak tett. Ugy vacogott a foga,
mintha borsot zorgetnének a dobban. Olyan gyonyoriien vacogott, hogy csak ugy harsogott a
csondes szobaban.

De az ugyan vacoghatott. Az asszonyka aludt mar, mint a tej, s almaban még nevetett is,
legalabb valami olyan neszt hallott az ember.

Es banatara, etté] elallott a fogvacogasa.

Most mar csak fazott, libabdrds volt az egész teste, s tudta, hogy olyan kék, mint a kopasztott
lad.

Kinjaban nem tudott mihez kezdeni, Ujra elkezdett okoskodni. Volt ideje ra bdven, mert
hiszen az oOra egyre-masra verte a harangon a negyedeket, s egyszerre csak meg sem éallott a
tizenkettdig.

- Nem, ez nem mehet igy tovabb. Egy olyan asszonnyal, aki 6rak hosszat engedi az urat allani
a fagyban, nem lehet megélni. O nem lesz hozza rossz, s ha megtorténnék is az a sajnalatos
baleset, hogy nem pusztulna el ennek a mai ¢jszakanak kovetkezményeképpen, akkor is el
fognak valni. Mert 6, Pap Enok, most megedzédik minden dacolasra, s akkor az asszony
itthagyja... Nem baj, csak hadd hagyja! Martir lesz. A boldogsag martirja. Ha szaz évig él is,
az az egy bizonyos, hogy 0j asszonnyal nem lesz soha kdze. Egyrészt, mert akarmilyen rossz
is ez az asszony, aki ilyen nyugodt lelkiismerettel tud aludni a veszedelmek ¢éjszakajan, mégis,
ilyen asszony nincs tobb. Ezért érdemes itt allani fagyban, jégben! (De bolond volt, mikor
levetkdzott.) Hanem mads asszonyért soha! Nincs olyan asszony a vilagon, akiért még egyszer
ezt megtenné, pedig most mar bizonyos benne, hogy minden asszonyért kell valami efféle
bolondsagot tenni...

Nagyot sohajtott s kicsit kohintett.

- Aha - mondta -, jon mar, alattomosan és lopva, de biztosan jon a betegség. S dobogott
oromében a szive.

Csakugyan megfeszitett figyelemmel sikeriilt egy kis torokreszelést venni észre a gégéjében.
Nem kohogte ki, csak mikor mar nagyon muszaj volt. Hadd n6jon, hadd gyarapodjék! Ez lesz
a nemes bosszi!

Szinte elérzékenyedett. Mar latta magat a betegdgyon, latta milyen aggodalommal lesik a
szeme pillantasat. A felesége fenn virraszt ¢jfélutanig, s egyre-masra rakja a vizesborogatast a
mellére, s beadja a kanalas orvossagot meg a port ostyaban... Tokaji bort fog adni gyermek-
kanélban, s lesz id6, amikor semmi egyebet nem kap, csak pezsgot...

Konny pezsdiilt a szemébe, s szeretett volna odaborulni alvé kis feleségére, ugy sajnalta eldre
is. Szegény kis dragasag, hogy kétségbe fog esni, hogy vadolja majd sajat magat, s hogy
mondja, ha én olyan rossz voltam is, neked kellett volna jonak lenned, ha én olyan haszon-
talan voltam, neked kellett okosnak lenned. Minek tettél olyat, minek tettél olyat!

Oly szivet szaggatd hangon hallja ezeket a szemrehdnyasokat, hogy a sajat férfiassaga egészen
elparolog. Hozzafog dnmagaval vitdzni. Hiszen a férfiassagat mar eléggé kimutatta. Egy ora is
elmult; persze, a fél kett6t {iti. Nem, nem szabad tovabb szamdarkodnia.
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Tesz! Okosat tesz.

S kapja magat, minden habozas nélkiil beblivik az agyba. A j6 meleg agyba, s hideg, meg-
fagyott testét hozzdnyomja ahhoz az angyali forro testhez.

Az asszony megmozdul, felébred, aztan csondben marad.

Az alom kimegy a szemébdl, de mozdulatlanul fekszik, s még arra sem szisszen fel, hogy
jégcesap hidegség ijeszti meg.

De egyikiik sem tud elaludni. Ugy fekiisznek mint a kovek, egymas mellett.

Egy jo félora mulva, mikor az ora eliitdtte a kettdt, s a férfi egészen felmelegedett mar, az
asszonyka megszolalt.

- Hat megunta a dicséséget?

Nem volt a hangjaban kiilondsebb guny, de azért a sz6 igy megvagja a férfit, mint a szégyen
ostora.

- Persze hideg volt. Arataskor kellene ilyen hencegést probalni.

Enok azt hiszi, rogton elveszti az eszét. Az asszony paratlan egyszeriiséggel tudta mindig a
legfajobb sebet iitni meg.

- Jaj bizony, ahhoz férfinak kellene lenni.

- Asszony!... - ordit fel allati hangon az ember. S egyuttal felugrik, aztan torkon ragadja az
asszonyt. Mintha rogton megfojtana.

- Csak rajta - hangzik az asszonyka metsz6 szava -, ez konnyebb! Engem meg tud 6lni, de
ilyen hidegben, mezitlab...

Mintha mind levagdaltak volna, lemallottak a felbdsziilt férfi ujjai az asszonyka torkardl, ahol
kiilénben is olyan ldgyan simultak meg, mint a karperec a csuklon.

Leszallott az 4gyrol, s vérbe konnyezett szemmel tamolygott koriil.
- Majd mast tudok tenni, ami még kdnnyebb... - horogte.

A keze tétovan jart s valami veszedelmes szerszdmot keresett, de csak egy parna akadt a
kezébe. Aztan allott, mert nem tudta, mit kezdjen vele.

Par pillanatig mélységes csond volt.

Akkor vel6trazo sikoltassal kialtott fel Ica.

- Enok!

S egy pillanat mulva ismét.

- Enok! Félek! Jaaj!

Semmi nesz. Mintha halott volna a szobaban.

Az asszonyka kiugrott az agybol, s azonnal megtalalta az urat. Ott éallott az, s nem tudta,
mitévo legyen. Varta, hogy a fold talan csak megnyilik alatta.

Az asszonyka atolelte, s a nyakaba kapaszkodott, ugy tapogatta koriil, mindenik kezét s Gjra
minden kezét a sdtétben, hogy nincs-e mégis valami artd szerszam benniik.

Nem talalt semmit, amiben azonban nem akart megnyugodni, hanem rettentd hangon kérdezte:

- Edes, mit akartal tenni?
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- Valami borzasztot! - mondta fojtott, ijedt hangon a fér;.
Mind a ketten megborzadtak, s aztan szorosan atolelték egymast.

- Latod, latod - pisszegett az asszonyka. - Ugye, hogy te nem gondolsz énram. Nem banod te,
akérmi lesz énbeldlem. Inkabb hagynal itt 6rokos 6zvegységben ilyen fiatalon, minthogy egy
szot kimond;.

- De micsoda sz6t... angyalom!
- Mit! Tudod te azt nagyon jol, mivel békitnél ki, de nem akarod kimondani.
A férfi tudta, mi az az egy sz0: az, hogy magara vegyen mindent.

- Dragam - nydgte ki -, hiszen tudom én jol, hogy mindennek én vagyok az oka. En
bantottalak meg téged...

- De mivel - nyafogott az asszony tiirelmetleniil.

- Mindennel! - mondta a férj s aztan elgondolkozott, mivel is. - Hogy az 6rdog vigye el azt a
vén parasztot - kialtott fel - hogy annak el kellett rontani a napomat, de ha még egyszer ilyen
eset fordul eld, nem banom, ha forradalom lesz is, de nem megyek nekik beteget aldoztatni
csak a délutdni templom utén!

- Ez az, ez az! - ny0szorgott az asszonyka boldogan.
- Lelkem.

- Es engedted, hogy mennyi ideig szenvedjek! Es nem tudtal ennyit mondani a vigasztala-
somra!

A nyakaba ugrott és atolelte, és most mar kitisztult az egész zavaros ligy. Hat ez volt az a szd,
amely miatt egy keserves napot igy kellett elszenvednie: ez a sz6, hogy nem torédik tobbet a
parasztokkal! a hivatasaval!

Gybézelem, mert visszanyerte az asszonyt. Es legy6zetés, mert egy sulyos 1épéssel ment vissza
a hazasélet rabigdjaban.

De az asszonykanak szerencsére nem volt sejtelme errdl a férji gondolatrdl, s szerelmesen
babusgatta az emberét.

- 0, te kis bolond, te kis bolondom. Gyere, mert hideg van, gyere, dragam, gyere.
S betakarta kis urat, hogy meg ne fazzék.

- Ugye, sose leszel rossz, ugye, sose! - gyligydgott hozza.

- Ha rajtam all - kezdett okoskodni megint a férj.

- Ugye, sose! - kialtott ra az asszony.

- Sose, sose! - llitotta az ember, megijedve, hogy megint baj talal lenni.

Az asszony megérezte ezt az ijedtséget, s boldogan elmosolyodott.

- Oh, te buksi, te - mondta -, nincs ilyen buksi tobb a vilagon!

Azt elhiszem - mondta magéban a férj -, ilyen nagy szamar nincs, mint én vagyok.
De 6 is mosolygott; érezte, hogy most mar megint hosszu ideig nem lesz bajuk egymassal.
S forrén megcesokolta a feleségét, akinek egy pillanat alatt elfelejtett mindent.

De az asszonyka hirtelen feliilt.
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- Olyan ¢éhes vagyok - mondta -, nem is vacsoraztam.
Az ura felnevetett.

- Pszt! - csititotta az asszonyka - te csak maradj csendesen, én majd felkelek, gyufat gyujtok,
keresek valamit. Valami jot... pszt! tess€k maradni, ki ne dugd a paplan aldl még az ujjadat
sem. Nekem nem fogsz meghiilni. Az én lelkemre, még egy nathat sem szerzel, kis oregem...

18

Paratlan szépségii napok kovetkeztek. A férj sohasem volt ilyen boldog, mint most. Néha ugy
tetszett neki, mintha most szerezte volna vissza a feleségét, maskor arra eszmélt, milyen
sajatsagos, hogy az emberi léleknek éppugy sziiksége van a viharokra, mint a természetnek.
Majd ismét-ismét azon hokkent meg, a kdvetkezd percben nem csap-e le varatlanul a dertilt
¢gbdl az istennyila, mert szdmos tapasztalata volt, hogy sohasem lehet tudni, nem kerekedik-e
felleg boldogsaguk egén.

Nem baj, ha jon, majd elmulik. A nagy zivatarok is elmulnak, hat még az apré szeszélyek.

Roppant restellte volna, ha csak a legkisebb baj is lenne a minap éjszakai szamarkodas utan.
Nem is értette magat, mit csindlt akkor. Az asszony, Ugy latszik, ki tudja valtani beldle a
gyereket, aki ott lappang minden ember lelke mélyén, taldn éppen mint igazi természeti
allapot. Ki tudja, nem a nagyemberes észjaras-e az alarc?...

Mig elhallgatta a felesége csacsogasat, arra is nemegyszer gondolt, hogy csak egy pillanat, s
hogy fel tudn4 forgatni ezt a jo békességet. Csak annyit kellene mondania, hogy megy az iro-
déba dolgozni, s vége lenne az egész vidam napnak... Kezdhetnék jra a civodast, a veszedel-
met.

Nem sohajtott, csak lemonddan intett, mint aki tudja, hogy egyszer igy is, ugy is meg kell
halni, s nincs kedve szomorkodni rajta.

Az asszonyka valami csipkét horgolt, s kdzben a maga rakétaszerli apro oOtleteit eregette. Az
ura kacagott. Néha erdteljesen, frissen, néha szinte megszokasképpen. Egy-egy ilyen satnya
kacagas utan rakialtott az asszony:

- Hangosabban!
Persze erre hangos lett a dertiltség.

Azutan az ember megint csak elszorakozott, s Gjra azt a lagymatag kacagést hallatta, ami a
feleségét tigy kihozta a sodrabol.

- Mi baja magénak? Olyan lusta, mint egy disznd. Majd mindjart felpiszkalom.
A férj felnevetett.

- Lomha - piszkalddott tovabb az asszonyka. - Szégyen, igazan szégyen, hogy tud egy felnétt
ember ilyen dologtalanul élni. Itt hever egész nap a felesége kotdje mellett! Micsoda hivatala
van maganak, hogy ingyen fizetik? No, maga szerencsés ember, mondhatom. Ilyen potyan
nem akarki kap fizetést. Az én apukdm csak nagyobb Ur magéanal, de ahhoz nem is lehet
sz6lani, mindig a hivatalban iil.

- De babukam, te nem engedsz dolgozni, én mar régen mondom, hogy szeretnék...
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- Szeretnék! Fiityiilok a maga szeretnék-jére! Még olyan bolondot nem hallottam, hogy valaki
szeretne dolgozni. Ki szeret dolgozni? Csak a bolond szeret. Dolgozni muszdj. Akinek
muszdj, annak igenis muszdj, de akinek nem musz4j, annak réd se kell nézni arra az unalmas
dologra.

A pap nevetett.

- Az igaz, hogy az én dolgom mind olyan, hogy ha akarom, eltolhatom késébbre, vagy
eloddzhatom, arra senki sem jon ra...

- Sz¢p kis sikkaszto!...

- Mit csindljak, a csaladdomért teszem! - nevetett Gjra a pap. - Az igaz, hogy aztan a csaladom
banja meg, mert most ugyan nem lesz bajom beldle, de az is igaz, hogy nem lesz belélem soha
egyéb, csak ami ma vagyok, kis kozonséges pap. S nem lesz a feleségem nagytiszteletii
asszony!

- No hat mégiscsak szégyen, hogy egy férj ilyenekkel traktilja a feleségét! Ha beldlem
hamarosan nagytiszteletii asszonyt nem csinal!...

A férjnek dobogott a szive 6romében; mégis sikeriilt az ambiciot felébreszteni a feleségében.
Hiszen akkor jol van.

- Azt babukdm nagyon hamar és kdnnyen megtehetem, csakhogy az esperes maris azt {izente,
hogy nincs megelégedve velem, ugy veszi észre, a hazassag nagyon ellustitott.

- Az mar igaz! Hogy az 6rdog vigye el azt az esperest! Ebben igaza van.

Kacagtak, 0sszedlelkeztek, ugy nevettek. A gombolyag cérna messze gurult, s a kis cica Ggy
szaladt utdna, mint valami székevény egér utan.

- Valaki jon! - kialtott fel az asszonyka, s felugrott.

A masik percben csakugyan kopogtak az ajton.

- Szabad! - kialtottak egyszerre, s joiziien dsszenevettek: vendég jon, mert egyszerre szoltak.
Thorsa Abris 1épett be.

Egy pillanatig mind a harman kényelmetlentiil néztek egymasra, de mar a masik percben el-
felejtettek minden feszességet. A fiatal hazaspar nagyon benne volt a kacagd vidamsagban, s
fesztelen modoruk éppen alkalmas volt ra, hogy Abris is természetesen helyezkedhessék be a
tarsasagukba.

- No, csakhogy mér egyszer itt vagy - mondta parolara nyijtva tenyerét Enok.
Hatalmasan megraztak egymas kezét:
- Szervusz 6regem! Szervusz!

- Maga az a gati remete? - nevetett Ica, odaadva paranyi kezecskéjét. - Az Osszes helybeli
lapok a maga titokzatos életérdl hoznak friss hireket.

- Akkor j6 - szolt Abris -, legalabb nekem nem kell érdekeseket hazudni, ha méar a szak-
kozlonyok elvégezték helyettem.

- Nem, maganak nem kell hazudni, maga csak igazakat fog beszélni. Na, iiljon le, és ha jol
viseli magat, elfelejtem azt a sok bosszusagot, amit mar nyeltem maga miatt.

Abrisnak nagyon tetszett ez a semmibe se vevd hang, s olyan jol érezte magat, mintha hosszi
tavollét utan hazatért volna.
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- Bizony azt j6 lesz, ha elfelejti - folytatta az évddést -, ugyis tudom, sok ijabbra adok okot.

- Szépen kezdi. S milyen Onhitt, azt hiszi, hogy azutén is tudnék bosszankodni miatta, mikor
mar ismerem.

A pap hallgatva iilt le, de tetszett neki a felesége modora. Az asszony hangjaban volt valami
bajos semmibevevés, amely ugy hatott, mint a jo levegd, a nyari szelld. Legyezett, hiisitett,
izgatott, s jO volt.

Abris is leiilt, s az asszonyka a férje mellé huzodva, vidaman csevegett vele, alig nézve ra egy-
egy pillanatra. Mintha nem is lett volna kivancsi ra, mintha annyira ismerné mar, hogy nincs
mit keresni rajta.

- Ejnye, kihez is hasonlit maga - kialtott fel egyszer.

A két férfi felnevetett.

- De babukam, okvetlen kell valakihez hasonlitani mindenkinek?

- Nem kell, de 6 hasonlit valakihez - mondta komolyan az asszony. - Kett6hoz is.

Ugy iiltek egyiitt, mintha nemrég valtak volna el egymastol. Mindenik nevetett, s mindeni-
kiiknek szép fehér foga volt. S egyik sem dohanyzott.

Egy perc, két perc alig telt el, mar dsszeszoktak. Valahogy beliilrdl indult ki a csaladi meleg-
ség, s érezték, hogy ez a viszony tartdés lesz. Udvariasak és kozombosek, figyelmesek ¢és
kényelmesek voltak egymaskozt. Enok 6rommel biztatta magat, hogy itt nem lesz oka félté-
kenykedésre; Abris, hogy az asszony annyira szereti az urat, hogy nincs veszedelem. Ica
pedig, Ica Oriilt, hogy van valaki, aki valaki, van egy barat, aki ellenség, s van egy ellenség, aki
mégiscsak barat.

Felallott, s fiirgén ment a szekrényhez, poharakat vett el6. Mig azokat a talcara rakta morfon-
dalt:

- Mégis ki fogom talélni, kihez hasonlit maga.
- Talalja ki, nagysagos asszonyom, halas leszek érte.
- Ki is talalom.

Eldvette a déli ebédrdl maradt fél palack bort, s mig az ura tdlteni kezdett, 6 hozzasimult, s
mutatos feleségi szerelemmel nyugtatta a vallara a kezét.

Onnan szo6lt ki, mint a bastya mogiil:

- Azért is tudom! Bary Elemérhez.

- Ki az? - nevetett a két férfi.

- Az idealom. Szinész. A Kiralyban jatszott... igy szavalt:

S szdgletes mozdulattal sz6rnyli magasra emelte a kezét.

Mind a harman felkacagtak.

Es ugy sejtették mindharman, hogy révbe értek. Készen van a csaladi baratsag.

Most mar teljes a tlizhely berendezése.
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Uri napok jottek, boldog id6k, amikor gy érzi az ember, hogy ezekre a hetekre szokés késSbb
visszagondolni, hogy ,.de jo volt akkor!”

Abris, amilyen hamar beleilleszkedett a fiatal hazasok hangulataba, oly hamar bele is nétt az
életiikbe. Mikor harmadszor jott, mar ugy tetszett, nem is tudnanak meglenni nala nélkiil. Ugy
csudalkoztak el néha, mint a paraszt, mikor krumplit eszik: ,,hogy tudtak meglenni e nélkiil
valaha!”

Nagyon hasznos ismeretei valdnak Abrisnak, s mint Endk 6rommel jegyezte fol, nem a
zongorardl, nem a konyvekrdl, nem a haszontalan 6romdkrél, hanem a konyharol.

Mikor az asszonyka viddman elpanaszolta neki, hogy kellett megtanulnia fézni, egyszeribe
kideriilt, hogy Abrisban mesterére akadt. Ugy tudta ez a nagy ember az izeket és azok vegyi
sszetételét, hogy gusztus volt hallani. Enok egyéltalan nem konyitott a konyhabeli rejtelmek
tudomanyahoz, neki valéban nem is volt érdemes f6zni, mert mindegy volt, akdrmit adtak
elébe, ha azt hallotta, hogy a felesége f6zte, megette a flirészport is, s azt mondta ra:

- Igy nem tud f6zni senki a vilagon! Ilyen jot nem ettem soha, mi6ta élek.

Abris ellenben elsérangii szakértd volt ezen a téren. Lehet, hogy egyébben is, de azt most nem
vették észre. De az imponald volt, hogy Abris még a beszerzési forrasokat is ismeri.

Volt tehat egy rendkiviil érdekes kozos témdjuk. Mégpedig olyan, amely kozel hozza a
beszéloket. Emiatt Ica asszony hamarosan még azt is elfelejtette, hogy alaposan kikérdezze
Abrist a miltja fel8l. Csak igérgette, hogy:

- Varjon csak, varjon, de kivallatom egyszer! Akkor nem fog nekem mosolyogni, mert tudja,

crer

lenni. Az olyan férfi nem is férfi, az csak afféle nagyképti, akinek nincs is mondanivaldja.
Abris is nevetett rajta, meg az ura is, s tovabb folyt a lecke, mégpedig igazi szenvedéllyel.

A vilagtol elvonult katonatiszt kezdte azt a magasabb miivelést végezni az Ica életében, amit a
Magyar Gazdasszonyok Iskoldjaban is meg lehet szerezni.

Enok a leckék alatt csak azért nem unta magat, mert a feleségét hallani még akkor sem volt
unalom neki, ha csupa konzervgyar venné is kortil.

A konyha azonban remekiil fellendiilt. Nagy szerencse volt, hogy Zsuzsiban kitiind segitséget
nyertek. Igaz ugyan, hogy a tiszteletes asszony most is leszidta naponként kétszazszor, de ez
mar igazan csak formasag volt. Erkolcsnevelés; hogy az egyszerli parasztlany el ne bizza
magat.

Pompés volt, mikor Thorsa Abris fehér kétényt kotott s kiment a konyhaba, hogy személyesen
bontsa ki burkaibdl a bélszint. A falusi mészarost fejbevagas terhe alatt tanitotta ki, milyen
hust hozzon.

Ilyenkor Enék, mikor mar kedvére elunta magat a kuktaskodasban, vagy inkabb szajtatasban -
mert 6rd ugyan semmit sem biztak, 1évén neki egyszerre két bal keze -, szépen bevonult az
ir6szobdjaba, s torhette a fejét olyan prédikacidkon vagy emlékiraton, a papi fizetésrende-
z¢srol, amilyenen jolesett. Senki sem zavarta. S6t efféle hizelgd tdmadasokkal aposztrofalta a
kis felesége:

66



- Bizony, csak dolgozz te is! Mert azt akarom, hogy nagy pap legyen bel6led! Hadd érvé-
nyesitsem a tudomanyomat! Nagy lakomakat akarok rendezni! Olyat, hogy a pilispdk is meg-
nyalja utana az ujjat.

Enok nevetgélt, és feneckedett, mert nagy volt benne az ambicio. Altaldnos feltiinést keltett
nagyszerli elabordtumaval, amely csaknem altalanos helyesléssel taldlkozott, Helyeselték
tudniillik, hogy a papi fizetést olyan magas Osszegben allapitotta meg, amilyent eddig senki
sem mert kérni. De nem helyeselték; hogy az allamtdl kivanja. Mikor megy az keresztiil a
miniszterek tarcdjan!... Bizony alighanem kdnnyebb volna a paraszt zsebébdl préseltetni ki.
Azt még az allam sem banna.

Enok hirét hallotta, hogy az esperesnek nagyon kedvére volt a munkaja, s azt mondta az
oregur, hogy ezt a fiatal kollegat meg kell valasztani a tavaszi gylilésen egyhazmegyei
aljegyzonek.

- Sic itur ad astra! - mondta a feleségének. - Ez a dicsdség elsd 1épcsdje.
Az asszonyka ugralt, tdncolt 6romében, s ezerszer dsszecsokolta. Aztan azt mondta:

- Nagyon jo! Csak hadd jojjenek hat azok a papok. Olyan lakomat csindlok nekik, hogy tiz
esztendeig nem felejtik el... De most mar nem is habozok tovabb, muszdj meghozatni azt az
ujfajta fagylaltgépet. Kérek pénzt.

Béjosan nyujtotta a tenyerét, mintha ajandékot zsarolna ki az uracskajatdl. Ez kihuzta az

asztalfiat, s kotoraszott benne.

- Jaj, dragam, ha azt hiszed, hogy ott van! - kacagott hangosan az asszony, mint aki igen jo
tréfat csindlt. - Onnan én mar kiszedtem az utols6 fillért is.

- Az lehetetlen! - mondta az ura. - Itt volt az egész allamsegély! Most mar egy félévig nem
kapunk annyi készpénzt. Négyszazhatvan korona volt itt! Hat mibdl éliink akkor... Ezek a
parasztok nem akarnak halni, még az a vén is meggyogyult a kardcsonyi adldozas utan. Nincs
stola!

Most az egyszer a tréfa nem volt igazi tréfa.
- Hat, ha nincs, akkor nem kell - mondta Ica. - Van nekem.
Sarkon fordult, s trillazva elszaladt.

Enok a pokolba kivanta az egész konyhat Abrissal egyiitt, aztan beletemetkezett a konyveibe,
s ugy tett, mint a régi iskolai foldrajzban a teve, ha jon a szamum; homokba dugta a fejét. Az
asszonykanak csakugyan volt pénze. Volt neki a postatakarékban kétezer koronaja, amit kiilon
kapott apukatol. Ebbdl keriilt ki a fagylalt-gép is, meg az ujabb bevasarlasok is. Minden.

S folyt a szakacskodas vigan tovabb.

Uri élet volt a haznal. Jobb nem is lehetett. Reggeltdl estig torték a cukrot, kiszemelték a ma-
zsolat, daraltak, s fozték a kavét, és két kis parasztlanyt kellett csak tlizrakonak becsalogatni.
Jott akarmennyi. Nagyon jok a parasztgyerekek télen, mikor az ,,édes sziilém” nem banja,
akarhol csavarognak, csak enni ne kérjenek.

Mint az alom, gy mult el a honap. Mar februdrba is erdsen belebonyolodtak, s elérelathatolag
hamar ki is keverednek abbol, hiszen februar a legrovidebb honap egész esztenddben.
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Egy délutan ketten iildogéltek az ebédlben, Ica és Abris. Mér azt is megszoktak, hogy Enok
délutan is bemegy a dolgozdszobaba. Olyankor sem unta magat az asszonyka.
- Mondja, Abris... azota sem kérdeztem magatol, mért nem jott el hozzank vizitelni idejében?
Abris nevetett.
- Azt hittem, valami tiszteletes asszonyt talalok itt, akinek komplimenteket kell mondani.
- S nekem nem kell?
- Magéanak ¢élvezet!
- No, csak ne beszéljen, tudja, hogy nem szeretem a hidbaval6d szoszaporitast.
Abris nevetett.
- Most mit nevet?
- Aki a galamb papnéval besz¢l, annak mindig nevetni kell.
- Miért, az a holgy mindig nevetséges?
- Nem; mindig elragado.
- Nagyszerli, pedig maga szakértd, ugye.
Abris megint csak nevetett.

- Valamit beszélhetne mar azokbol a kalandokbdl... Mégiscsak unalmas, hogy az embernek
van egy igazi, hamisitatlan Don Juan ismerdse, €¢s nem tud semmit rola. Ha mar pletykabol
nem tudhatok meg semmit, legaldbb maga mondhatna egyet-mast.

- J6, de fogadja meg, hogy soha senkinek nem adja tovabb.

- Soha!... Jobb, ha nem fogadtatja meg! Minek rontja el azt a kis 6romet, amit szerez. Nem
elég arra emlékezni, amit elmesél, még erre az unalmas fogadalomra is? Nem kaptalan az én
fejem... Mér mit nevet megint? Maga nagyon ¢éretlen ember lehet, hogy 6rokké mutogatja a
fogat.

Abris tovabb nevetett, s hozzafogott mesélni.
- Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy ember...
- Szakalla volt kender... azt mar hallottam, kérek érdekesebbet!

Abris mosolyogva nézett az asszonykara, aki ilyen komolyan tudja a legédesebb ennival6
tréfakat mondani. Olyan pardnyi, mint egy jatékszer, olyan draga, mint egy zsuzsu. Szerette
volna a tenyerébe venni, s Uigy jatszani vele...

- Ez az ember igen boldogtalan volt - folytatta kis sziinet mulva.

- Boldogtalan? Hal’ istennek, nagyon érdekes. No, de ha boldogtalan volt, akkor ne nevessen!
- Ez a boldogtalan ember egyszer elment a templomba.

- Ah, kezd romantikus lenni.

- A templomban meglatott egy asszonyt.

- Nagyon érdekes. Rogton beleszeretett.

- Nem!
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- Hanem?

- Hanem elhatarozta magaban, hogy ez az asszony az az asszony, akibe 6 sohasem fog bele-
szeretni.

- Oh, a goromba frater.
- Mert ez az asszony olyan szép, hogy ezt csak egy embernek szabad szeretni, az uranak.
- Akkor mit bamészkodik ra? Mi kdze hozza tovabb?

- Nem is volna hozza koze, ha az ember, ahogy mar mondtam, nagyon boldogtalan nem lett
volna.

- Borzaszto érdekes.

- Elhatarozta magéban, hogy ez az asszony fogja 6t kigydgyitani betegségébol.
- Pfuj, beteg is!

- Lelki beteg.

- Szép asszony lehet, aki mar csak klinikai hatast tud gyakorolni... No, és mit csindlt az a
beteg ember, bevette az asszonyt, ostyaban? Oranként egy kavéskanallal?

- Igen, azt tette.

Elhallgatott. Hatradilt. A szemét lehunyta. Nagy vonasu férfias arcat egészen megvilagitotta a
napfény, s a szemek alja csaknem fekete volt. Mélyen alafestve. Arca frissen volt borotvalva, s
ruganyos, puha bdre kivanta a csokot.

- No ¢és, ne izgasson - siirgette az asszony tréfasan -, ennyi a mese? Ez magénak mese?

- Még van valami!... A boldogtalan ember egyszer csak ugy vette észre, hogy mar nagyon is
sokat vett be az orvossagbol... Naponként egy egész levesmerd kanallal.

- Baj, baj.

- Nagy baj! - s a fiatal férfi szeme langot 16vellt ki. Csak ugy égetett, amint kicikazott a lang, s
az asszonyka alig birta megdrizni a nyugalmat. Kénytelen volt elforditani a szemét.

- Majd én folytatom - mondta, s most mar ¢ nevetett. Lesiitott szemmel mondta. - Csakhogy
az asszony, amint utolag kideriilt, korrekt asszony, s a boldogtalan ember még szézszor
boldogtalanabb, mint a kura el6tt.

Abris hallotta is, nem is, legalibb nem latszott rajta, csak egy hossza pillanat miilva rezzent
meg a tekintete.

- Az asszony tisztességes asszony... Minden asszony tisztességes. De nem kegyetlen asszony.
Mert egy asszony nem kegyetlen.

S ebben a percben, még mieldtt az asszonyka gy érezhette volna magat, mintha kis madar
volna, kit 6riaskigyo igéz, nyilt az ajtd, s Endk rontott be. Egy levelet lobogtatott a kezében.

- Nézzétek, gyerekek, levél a f6jegyzotdl, hogy a jové honap elsé hetében lesz a papi érte-
kezlet. Elfogadjak a meghivasomat! Cicam, ez az a fontos értekezlet, amelyik utan jon a
valasztas a tavaszi kozgytilésen. Kész az aljegyzdség, csak jo legyen az ebéd.

Mind a harman nevettek.

De az asszony arcéan alulrdl elindulva, erds pirossag terjedt el. S lassan-lassan elhatalmasodva,
az egész arca langvorosre pirult: micsoda megalazo helyzetbe keriilhetett volna most!
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Enok latta, megfigyelte. Megddbbent, s megérzett valamit: azt, hogy nem jé lesz magéra
hagyni ,,a fiatalokat”.

Szive gorcsdsen Osszefacsarodott. Majd sapadt lett, mint a halott, s rémiilten, konyorogve,
kérden nézett Abrisra.

Egy percig csond volt.

- Gyonyorii ez a tél - szélalt meg Abris. - Korcsolyazni kellene mér egyszer.
- Jaj, de j6 volna - mondta az asszonyka, s érzett, hogy remeg a hangja.

- A Tisza-kiontésen lehet - mondta Enok komoran.

O nem tudott korcsolyazni.

21

A férjnek ugy tetszett, hogy el kell intéznie ezt a dolgot. Ottmaradt, leiilt, s szotlanul, fesziilten
nézte a feleségét, s a ,,hazibaratot”, akik a korcsolyazasrol beszéltek. Az egész belseje fel volt
haborodva. A gyomraban kévélygast s a fejében olyan ziirzavart érzett, amin nem birt
uralkodni. Abris nemsokéra elment, s a férj egyre szorakozottabb lett. Ica tigy tett, mintha nem
venne észre semmit, hozzafogott megcesinalni a papi lakoma étlapjat. Mintha a vizsga lazat
érezné.

- Mennyi halaval tartozunk ennek a Thorsanak - mondta -, nala nélkiil sohasem mertem volna
arra vallalkozni, hogy egy egész gytilést ellassak.

Endk szomortan nézett maga elé. Miért mondja most Thorsanak? Mar most tgy szoktak
emlegetni, hogy Abris...

Az asszony nevetett egy kicsit. Tetszett neki, hogy féltékenykedni kezd az ura. Oh, nem art az
- biztatta magat, onmagat is tréfas otletekkel mulattatva -, maris nagyon hizik. Legaldbb meg-
apad egy kicsit.

Magaban mar elintézte az tigyet, csak azt restellte, hogy olyan szamarul elpirult. Az bizony
nagy ligyetlenség volt. Még ha oka lett volna ra!

Hisz az természetes, hogy egy fiatalember szerelmes belé. Ez csak korrekt dolog, amin nincs
mit csodalkozni még az idegennek sem. Forditva lenne kompromittald az eset.

A tSbbi pedig, az igazan az 6 dolga. Oh, nem kell mindjart kétségbeesni. Azért, mert egy ur
elkezdi a szemét meresztgetni, nem esik ki a vildg feneke. Nem olyan olcsé az asszonyi
becsiilet, mint ahogy ezek az urak hiszik.

Elére kacagott magéban az Abris tr felsiilésén. Milyen kér, hogy nem volt ideje megmondani
neki a valaszat. Igazan olyan tapintatlan ez az ¢ ura. Minek jott még be. Vart volna egy kicsit,
mig kedvére heccelddik az Abrissal. Ni, ha még eddig annak nem akadt dolga korrekt
holggyel, most legalabb azt is kothet emlékei bokrétajaba.

S maris olyan begyesen jart-kelt, mint a galamb a dacon... S6t izgatta a vagy, hogy minél
elébb szembeszallhasson a veszedelemmel. S a pirulésa is azért bosszantotta, mert felhivta az
ura figyelmét, és az most mar bizonyosan vigyazni fog. Mélyen sértette ez a gyanusito
foltevés, s kedve lett volna megtiltani neki, hogy felette gyamkodjék... S most mar ugy jart-
kelt, mint a duzzogd galamb a dtcon.
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Csendben telt el az este. Mind a ketten piszmogtak a maguk dolgaval, s mindenik nagyon el
volt foglalva a gondolataival.

Enok elhatarozta, hogy nem sz6l egy szot sem, még csak célzast sem tesz. S elhatirozasa
eredményeképpen egyszerre csak azt mondja vigan s flityorészve:

- Abris urnak felmondom a baratsagot.
- Mit? - sz6lt ra meglepett arccal, haragos elcsodalkozassal a felesége.
- Fel hat - mondta a férj Gr. Nevetett, de mar megbanta, amit mondott.

- Maga tan megbomlott egy kicsit! Tisztul! Vagy csalodnék? - szolt higgadtan az asszony, s
nyugodtan tovabb folytatta a horgolasat.

Az ember hallgatott. Félretolta a konyvet, s hatraddlt.
- Szerezni fogok egy hintaszéket - mondta -, abban nagyon kényelmes iilni.

- Szeretné maga, ugy latom, ha az egész ¢élete atalakulna valami hintaszékké, amiben nem kell
egyebet csinalni, csak ringatni a pocakot.

A férj gocogve nevetett.

- Az kell maguknak, csak a kényelem! Az a draga kényelem! Ellapulni, mint egy malé. Arra
val6 a hazassag is, hogy legyen ingyen szakacsné, szobalany, minden cseléd, ami csak kell. S
még a csok is csak arra valo, hogy unalombdl, na! Az is hadd legyen, mikor megkivanjuk. Jaj,
be utalom az életet egy ilyen megtestesiilt unalom mellett.

- De lelkem - mondta a férj, s elhallgatott.
- Na, mit lelkem! Hat mit akar ellene mondani? Csak ki vele. Halljuk!
Az asszonyka kibontotta a hosszu csipkegombolyagot s elkezdte felmérni a konyokén.

- Persze, legkényelmesebb nem is torni azt az ellomhult agyveldnket. Sokkal jobb hagyni azt
is, hadd érjen a napon. Ugy ismerem mar magukat!

Kis hallgatas utan Gjra kezdte.

- Azt igen, azt tudjak, hogy mikor a maguk szamar feje utédn elindulnak, s elkezdenek szima-
tolni, s ugy veszik észre, hogy valami veszedelem fenyegeti a hajuk nyugalmat, akkor egy-
kettd, meg kell sziintetni az akadalyt, s ki kell adni a képzelt vetélytarson, aki pedig nagyon jo
arra az asszonynak, hogy egy kicsit felfrissitse az urat. Mert én nem fogok megpenészedni a
maga kedvéért, tudja. Ha maga gy elpotrohosodik, hogy mar nem érdekli egyéb, csak azok a
nyavalyas konyvei meg az unalmas prédikacioi, akkor én keresek magamnak olyan szora-
kozast, ami nekem valo.

Egyre emeltebb hangon beszélt, s a végén mar igazan porélt. Ugy beletiizelte magat, hogy mér
elkeseredés korny¢kezte, s végiil csaknem sirt.

Enok még nem volt izgatott. Még nyugodtan hallgatta a sz6t, csak meggondolta, hogy talan
mégis igaza van a feleségének, asszonyszempontbodl, de hat mit tegyen, ha neki meg férfi-
szempontbol van szintén igaza.

- De lelkem, hat nem szeretlek én eléggé?
- Magal!

- Lehet jobban szeretni?
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- Jobban! Hat ez is valami! Szégyen! Még hencegni mer vele! De majd bizonyitvanyt allitok
ki rola, milyen nagyon szeret... Nincs nalam elhanyagoltabb asszony az egész vildgon! Ilyen
lagymelegrél, limonadérdl. Ez kell nekem. Ezért hoztam aldozatul az egész jovomet.

- De sokat emlegeted! - pattant fel a férj indulatosan.

- De sokszor rakényszerit! Majd még tobbszor is meg fogja hallani, csak meg ne véltozzon!
Mert nem tiirdm ezt tovabb. Semmi sem kot engem magéhoz, csak a szerelem, mihelyt az
nem olyan tiizes, amilyennek én dlmodtam, rogton vége. Keresek magamnak valakit, akinél
megtalalom.

Ezzel felugrott s gdgdsen elment a masik szobaba. Nem is jott tobbet vissza. Lefekiidt.
Enok pedig hozzafogott jarkalni, s mindenféle rémes lehetdséggel ijesztgette magat.

Elgondolta, hogy mi lenne, ha a felesége egyszer csakugyan itthagyna. Ez az eset egyaltalaban
nincs kizdrva. Az asszonynak olyan kicsi a csaladi ragaszkodasa, hogy éppolyan szeszély téle,
ha ittmarad, mintha elmegy. Egy ilyen elkényeztetett kis teremtést nem lehet a polgari 1ények
mértékével mérni. Hirtelen csuddlatos lazdnak és semmisnek tiint fel eldtte annak a magas
rangu osztalynak a csaladi erkodlcse, amelyikbdl a felesége szarmazott, s amelyet 6 csak a
regényekbdl ismer egy kicsit.

Ugy tiint fel neki a felesége, mintha egy ritka madarat fogott volna kalitkaba, s az csak addig
marad itt vele, amig 6 mindenféle lehetetlen becézgetéssel annyira kényezteti, hogy attol
eszébe sem juthat, hogy elmenjen. De mihelyt egy pillanatra is meglazul ez a fesziilt figyelem,
amellyel 6rzi, csabitgatja, rogton el van feledve minden mult, s elszall a madar gondtalanul s
szivtelentil.

De istenem, egy szegény ember élete nem lehet erre alapitva. A szegény embernek dolgoznia
kell, kinlodnia; mi lesz, ha betegség jon, ha elére nem latott bajok jonnek, ha kellemetlen-
ségek tolakodnak elé. Hogy szamithat akkor a feleségére, aki most a csupa 6romok idején is
ennyire érzékeny ¢és tul koveteld.

Nagyokat sohajtott, s le s fol jart. Sohasem latott még bele ilyen tisztan a sajat jovojébe.

Nem volna-e aldas az égbdl, ha most valnanak el, mégpedig az asszony hibdjabol. Most, ami-
kor drajta a férfin még semmi valdsagos vagy képzelt feleldsség nincs. Ha most elmenne tdle
az asszony, akkor legalabb volna annyi elégtétele, hogy csak jo emlékekkel menne el. Majd ha
megjon az esze, ha masutt tanulja megismerni, milyen gazok és gonoszok az emberek, akkor
csak aldassal emlékezne 6rea... Es sajnalna egykor, hogy ilyen kénnyelmiien végzett vele...

Es 6, mi lenne Obeldle.

Tiszta szivbeli meghatottsaggal gondolta el, hogy 6 remete lesz. Vértanu, martir, a szerelem s
a hliség 6rok mintaképe. Mert akarmi lesz is beldle, az az egy bizonyos, hogy soha mas n6
kozel sem fog férkdzni a szivéhez... S mar latta magat 6reg embernek, akinek durva szakalla-
ban sz minden szél, de akkor is gydszolni fogja az 6 élete iidvosségét, aki, ha holnap eltlinne
is az élete egérol, akkor is eleget adott volna neki, hogy egy hosszu életen at legyen mit
siratni.

Sajat nagylelkiisége annyira meghatja, hogy kdnnyek szivarognak le az arcéra.
Nem toriili le, hanem mereven néz a ldmpafénybe, mig csak el nem képrazik a szeme.
Ejfél elmult, mikor bement a halészobaba.

Lehajolt a feleségére, s megesokolta.
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Erezte, hogy az asszony arca nedves. Konnyes.

Halalosan megddbbent ettdl. Levetette magat térdre, ugy csokolta a felesége lecsiingd kezét.
Az asszony felébredt és elrantotta a kezét.

Aztan raripakodott az uréra.

- Még aludni sem hagyja az embert! Olyan szép almom volt, utaztam, naszaton voltam!

- Dragasagom! - nydszorogte boldogan a férj.

- Haha - nevetett fel gunyosan az asszonyka -, taldn - magaval. Azt hiszi, hogy éjjel-nappal
magaval vagyok tele! Persze.

- Hat kivel? - mennydorgott a férj.
Az asszony befordult a falnak.
- Semmi kéze hozza. Azt almodom, amit akarok.

S elkezdett csendesen kuncogva nevetni.

22

Reggel fejfajassal ébredt a pap, csiiggedt volt, s nem tudta, mi lesz még vele, ha soka él.

Annal nagyobb volt a meglepetése, mikor a felesége ragyogd jokedvvel, nevetve, viddman
ugrott fel.

Mintha semmi se tortént volna tegnap.

- Hanyadikén lesz az a darido, lelkem! - kérdezte.

- En nem tudom - mondta mogorvasagét nehezen gyézve le Enok.
- Nem tudod! - Tan én tudjam, no, csak nézz utdna. Egy-kettd!
Az ember félig 6ltozve eldkereste a levelet, megnézte a napot.

- Két hét van odaig! - kidltott az asszonyka -, nekem jol hozza kell késziilnom, mert nem
akarok szégyent vallani. Csak jonne mar Abriska, hogy megbeszélnénk...

Oly feszteleniil s természetesen beszélt, hogy Enok megtoriilte a szemét. Csakugyan kiesett a
tegnap az esztend6bdl! Semmi sem valtozott! De hisz akkor bizonyosan nem is volt semmi.
Csak 6 képzelt megint valami bolondsagot a sajat elkeseritésére.

Egész déleldtt nem vett észre semmi gyantisat. Délutan nem jott Abris. Ez nagyon bosszan-
totta az asszonyt. Szemmel lathatd volt rajta a kedvetlenség.

De azért a szokott modon telt el a nap.

Enok konnyen nélkiilozte a baratjat, s 6 maga sokkal tobbet foglalkozott a feleségével, mint az
utobbi idében. Néha gy vette €szre, hogy az asszony meglepetve s haldsan néz ra. A szive is
dobogott, s kivanta lelke mélyén, hogy bar sohase jonne tobbet. Akkor lenne ¢ igazan boldog
a feleségével megint!

De sajnos, latnia kellett, hogy lesz egyre idegesebb délutdn az asszonyka, mikor a szokott 1d6
elmult, s még mindig nem jott Thorsa.

73



- Ugyan hagyjon békén. Ne hizelegjen, tudja, hogy ki nem éllhatom az ilyen iires hizelgést -
haritotta el délutan 6t 6rakor 6leld karjat az asszonyka.

- Mi bajod, édes?
Ica a szeme szdgletébdl végignézte az alnokot, s haragosan elfordult.
Kiment a konyhdba, és a cseléddel kezdett pordlni.

Borzasztd hosszi az este, ha nem besz¢él egymassal a két ember. Ica beletemetkezett az
olvasasba, s ha az ura csak z0rgott is a maga jsagjaval, mar szenvedélyesen tdmadt ra.

- Ne utalatoskodjék. Egyszer veszek a kezembe valamit, most se hagy békén. Mar kibujik a
boribdl a tiirelmetlenség miatt. Hatha én tennék igy, mikor maga hétszamra ki nem veszi a
szemét azokbdl a nyavalyas konyveibdl.

Tiz orakor lecsapta az asszonyka a konyvet.

- Nem tudom, mi lenne beldlem, ha magara volna, bizva az életem. Meghalnék az unalomtol.
Enok kényszeredetten nevetett.

- De hiszen éppen ram vagy bizva.

- En? Soha! Itt vagyok én magam magamnak. Majd én gondoskodom a sajat szérakozasomrol.
De azt ne probalja zavarni!

Felallott, bement a haldszobaba, s lefekiidt.

Az ura még sétalt egy keveset, s viddmabban ismételte el, amit tegnap este tragikusan gondolt
el.

Majd csak visszahoditja az asszonyt. Csak azt a [éhiit6t vinné el az 6rdog. Holnap uténa is fog
nézni, hatha elutazott.

Masnap csakugyan kiment a faluba. A parasztok jol voltak szoktatva. Mar az apja idejében
leszoktak rola, hogy az oreg paphoz menjenek apro-cseprd, iigyes-bajos dolgaikkal, s most
midta asszony volt a haznal, azdta még jobban elkeriilték a paphazat. Most egy-egy hét is
eltelt, hogy valami paraszttal talalkozhatott volna a fiatal par.

Be-beszolott itt-ott, de persze, nem merte szoba hozni a fiatal urat. Hanem valahol szoba
hoztak kérdés nélkiil.

- Aj de biiszke lett a tiszteletes ur - mondta egy takaros menyecske, akivel azel6tt sokat
évodott.

- Miért lettem volna, Zs6fi! Nem lettem én!

- Na, tudjuk! Mindennap lakodalom!

- Miféle lakodalom!

- Azt man én nem tudhassam! Becses vendég jar a hazhoz!

A pap egy kicsit elpirult, s eszébe 6tlott, mennyit pletykalhattak ezek mar érolok.

- Abris ur? No, nem olyan becses vendég - mondta.

- A tiszteletes urnak meghiszem hogy nem...

A pap szeme megyvillamlott. A homloka egyszerre tele lett fenyegetd, haragos fellegekkel.

- Fogja meg a nyelvét! - kialtott rd az asszonyra.
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- En nem szélok egy szot se - hékolt vissza az asszony -, de ne tessék haragudni, mert én
kimondom, ha kettdbe hasit is a tiszteletes ur, hogy az egész falu mindig azon ragdodik, hogy
poganysag az a nagy siités-f6z¢s, hosszi bojtje lesz annak. Mert a tiszteletes asszony mar leg-
alabb ezer peng6t kiszedett a télen a kasszabol.

A pap majdnem sobalvannya lett erre a varatlan tAmadasra! Az arca kivorosodott, s elvesztette
a hidegvérét.

- Mi k6ze magéanak ahhoz!

- Mi! Igenis k6zom van, nekem is, meg a falunak is, hogy az a nagybélii egye ki a mi aldott jo
papunkat mindenébdl. Nem neki adtdk a hozomdnyt a tiszteletes asszony sziilei, hanem a
tiszteletes Urnak! De tudom, tiszteletes ur, még csak egy jo falatot sem eszik abbdl tiszta jo
szivvel.

- Zsofi!...

- En nem banom, tiszteletes uram, csinaljon velem, amit akar, de én, ha becsukat is, meg-
mondom, hogy nem lesz ennek jo vége. Elszereti a feleségét a blinos 1¢lek, ha nem tigyel!...

Az asszony abbahagyta a mondanivaldjat, mert a pap elsépadt, s reszketve kapaszkodott az
asztalba.

Tévelyegve és szédiilve ment el onnan.

Kiért a mezore, maga sem tudta, merre jar, egyre az volt az eszében, hogy vége a felesége jo
hirének. Mi mindent beszéltek mar roluk! Borzasztdan le volt sujtva, ha elgondolta, hogy az
egész kornyék épplugy meg van botrankozva, mint ez az asszony. Micsoda nevetséges figura
lehet 6 most a pletykéban.

- Nincs, nincs igazuk! - mondta végre meggy6zddéssel magaban. - Az egész vilag téved, csak
nekem van igazam.

S most pirult el igazan, mikor a feleségét sajat maga el6tt védte. Szégyen!

Szegény draga kis galamb papné, hat ilyen tiizon kell keresztiil mennie. Tisztité tiizon. Es
olyanok veszik a szajukba a nevét, akik nem méltok rd, hogy a sarujanak szijat megold;ak!

Visszafelé indult, s haza igyekezett. Valami csudéalatos nagy bizalom ¢&s szeretet fogta el.
Valami elégtételt akart adni a feleségének. Elégtételt maga folott. A feleségének, aki minden
gyanu folott all. S a nének, az asszonynak, a feleségnek azt az eszményi idedljat idézte {6l
maga el6tt, akit elére elképzelt, s amelynek foldi megtestesiiléséiil tekintette a feleségét,
szamba sem véve azokat a lényegtelen s apro eltéréseket, amelyeket lehetetlen volt fel nem
fedeznie. Most még ezt sem engedte meg maganak, hogy csak egy hajszalnyi hija van az 6
feleségében az asszonyi méltosagos és magasztos tokélynek. Es nagy elégtételt akart neki
adni. Es kivanta, hogy bér ott talilna Abrist.

A kivansaga beteljesedett. Abris ott volt.
Hangosan kacagtak, s a pap megborzongott.

- Edes - kialtott az asszonyka -, gyere csak, gyere! Abriska korcsolyét akar rendelni. Ne ren-
deljiink nekem is?

Az asszonyka arca olyan sugarz6 volt, olyan kdzvetlen, olyan asszonyi, olyan feleséghez ill6
bizalmu volt, hogy a pap megérezte, jobban mint valaha, hogy ennek az asszonynak 6 a férje.
Az a masik csak jatékszer, apr6 szorakozas, mint a korcsolya.

- J6 lesz; rendeljlink! - mondta.
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- De még tan jobb lenne elkérni az enyémet. Azt elkiildenék hazulr6l. Azt nagyon szeretem!

- Biz az még jobb lesz - mondta a férj, s kissé tréfasan, kiss¢ komolyan ingatta a fejét. -
Sokkal jobb lesz, mert olcsobb!

Ezen mind a harman nevettek.

Es a hazi béke egyszerre helyreallott.

23

A két férfi koz¢é valami hidegség férkézott. Mindenik tudta ugyan, hogy nem vétett a masik-
nak, s hogy az sem akar neki rosszat, mégsem volt meg a régi fesztelen modor.

Abris ha jott, mereven, szinte szalutdlva koszont a papnak, ez pedig feszesen nytjtotta elé a
kezét, s mindkettd Oriilt, ha az asszony csapongé vidamsaga elfeledtette veliik a rossz érzést.

Enok nagyon tapintatosnak tartotta volna, ha Abris kimarad. Szerette volna elvarni tSle, hogy
gyongéden, ligyesen, valami {irligyet talal, s nem jon tobbet. Legjobb lenne, gondolta maga-
ban, ha azt mondand, hogy 6 most elutazik Indidba, s nem is jon vissza tobbet. Milyen szépen
el tudnanak bucsuzni téle! Még meg is siratndk. Hogy emlegetnék ezt a boldog id6t, amit
egyiitt toltottek, s amit rossz nyelvek mar csaknem megmérgeztek.

Abris maga is gondolt valami effélét: milyen j6 volna, ha parancsot kapna a katonasagtol,
hogy haladéktalanul rukkoljon be. Ez volna a legjobb, mert nem tiir ellentmondést. De aztan
fiityorészve mosolygott, hisz épp azért van itt, mert ez lehetetlen.

Ebben a mostani helyzetben olyan szokatlan elemek voltak, amiket eddig nem ismert, s ame-
lyek alél nem tudta emancipalni magat. Igazi falusi hazibaratta kezdett lenni, akinek veszet-
tebb a hire, mint a valésdgban amilyen. Eddig mindig célja volt, kész elhatarozott célja, ha egy
asszonyhoz kozeledett, most csak pihenni akart, s a csaladiassag ugy lebilincselte, hogy attol
nem tudott szabadulni.

A hazuk iires volt, az apja egyre mogorvabb, amolyan falusi nagy szakallas, 6rokké pipalo
oregur, akit a vildgon mar semmi sem szorakoztatott, csak a maga termelte homoki vink6, ami
moslékba sem vald. Némi veszekedd hajlam Orizte meg benne az emberi lélek kevés
nyilvanulasat, de ez nem lehetett elég arra, hogy Abris szivesen toltse vele a hatralevé életét.
Egy-két napig kibirta, hogy nem ment el a papékhoz, de aztan megint csak rajott, hogy nagy
szamdrsag volna elmaradni onnan, ahol olyan jol érzi magat.

Szidta magat, hogy a multkor olyan pimasz volt. Igazan csak a henyeség vitte r4, hogy az
asszonyka eldtt valami udvarld, s6t reménytelen szerelmes szerepében tetszelegjen. Szerencse
is, kar is, hogy a férj olyan hirtelen betoppant. A valdsdgban szerencse, mert igy megmenekiilt
a komoly bajtdl, attél, hogy az asszonnyal szemben kotelességei tdmadjanak. Viszont kar,
mert a férjjel szemben tamadtak kotelességei.

Azzal akarja jovatenni a hibajat, hogy igazan jol viseli magat. Olyan artatlan lett, mint egy
didkgyerek, ha a mama is bent van. De mit ér, ugy vette észre, hogy mind a két részrdl elége-
detlenek vele. A férj igysem hisz neki tobbet, az valami baranybdrbe bujtatott farkasnak nézi.
Az asszony meg ugy viseli magat, mintha megjott volna a kedve, s most csak varna, varna,
hogy a konyhai receptek alapos és viddm megtargyalasa kozben egyszerre csak ki fog buk-
kanni a 161ab.
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Abris csak nyugalmat akart, semmi kedve nem volt megzavarni a hazi békét. S mégis latta,
hogy mar az el van rontva. Akarhanyszor azon kapta a hazasokat, hogy a férj veres szemekkel
all elétte, s ugy fogadja, mintha kedve volna kézszoritas helyett pofoncsapni. S egyszersmind
azt kérdi a szemével, hogy te mégis itt vagy? Mégse vitt el az 6rdog.

O pedig meghunyaszkodva €s gydvan nem mert szint vallani, hanem siet az asszonyra nézni,
aki meg vagyakozva, sovarogva, konyorogve néz ra, mintha azt suttogna: vigyél el innen
messzire! Ments meg innen ¢€s elégits ki, oltsd el a tlizet, amit felszitottal.

Van eszében. Inkabb ma megszokik.
Latszolag nem éreztettek vele semmit.

Enodk latta, tisztan latta, s minél tovabb figyelt, annél jobban latta, hogy Abrisnak nemcsak
hogy veszedelmes szdndékai nincsenek, de egyre jobban igyekszik Oket dsszehozni, s mikor
azt mondja, hogy csak azért jon el, mert nem birja ki otthon, abban a medvebarlangban, akkor
nagyon igazat mond. Oszintén ragaszkodik hozzajuk, és reszket attol, hogy el fogja vesziteni
Oket.

- Furcsa - gondolta hozza -, nem vagyok én apja, hogy az 6 boldogsagara vigyazzak! Hagyjon
engem békén.

S elfordult, amint kurtan megrazta a baréatja kezét. Ugy tett, mintha siirgés dolga volna, nem
érne rd semmire. S mégis tobbet nem ment be az iroddba, ha Abris ott volt. Mellettiik olvas-
gatott, s Osszecsikoritott foggal tudta, hogy azok miatta beszélnek szaggatottan, fojtva.

Hossz1, csondes délutanok kovetkeztek, s az asszonykdra most jottek el az igazi veszedelmes
napok. A szeme beesett, ideges lett, tlirhetetlen, porolds. Semmi sem volt jo neki, az urat
szidta, mint a bokrot, s minden este kiilon fekiidtek le.

Enok sokszor elismételte magaban azokat a gondolatokat, amelyeket azon a szerencsétlen elsd
éjszakan kigondolt, amikor elészor érezte meg, hogy a felesége meg Abris kozott valami van
késziiloben. Egyre jobban belatta, hogy lehetetlen azt remélnie, hogy az egész életet egylitt
fogjék tolteni a feleségével. Megértette, hogy az asszony nincsen beledresszirozva a hazassag
megszokottsaganak, valtozhatatlansaganak atérzésébe, s neki minden férfi ma is férfi. Csak-
ugyan talalo a neve, aki legel6sz6r mondta ra, hogy a galamb papné, jol sejtette meg a 1ényét.
Olyan, mint a galamb, csinos, aranyos, begyes, civodo, szerelmes, minden férfit himnek
ismerd. Mar latta, hogy beldle egészen kidbrandult, hogy maholnap tlirhetetlen lesz, ha csak a
kozelében tudja is, s egyre tobbet foglalkozott az dngyilkossdg meg az elvalds és maganyos
arva ¢let gondolataval.

Csak azon kesergett szivszakadt blival, hogy mi lesz az 6 kis dragajaval, ha el fogja hagyni az
a him, akinek 6 csak egy koésza galambocska. S szinte nem is azon torte mar a fejét, hogy
engedje-e elmenni a feleségét, ha a sors gy hozza, hanem azon, hogy vissza fogja-e fogadni,
ha tigy hozza a sors!

Ekézben rettenetes gyorsan kozeledett az értekezlet ideje. S Enok keserii mosollyal figyelte az
asszonyi lélek kiillondsségét. Mig szemmel latta, nyitott szemmel, hogy az asszony azon tori a
fejét, hogy minél elébb s orokre elmenjen tdle, egyuttal képes ra, hogy a legnagyobb gazd-
asszonyi ambicidval tervezze a hires lakomat, amely el fogja donteni az ura karrierjét. S
nemegyszer emliti is, hogy ki akar tenni magaért, a sok pletykas papné hadd irigykedjen és
pukkadozzon, milyen nagyszerli gazdasszonyt kapott a gati pap.

Nem értette ezt a kiillonos és Osszetett jellemet, amelyben most a szeme eldtt a legellenté-
tesebb megfigyelésekre volt alkalma. Ugyanazon a napon, amelyiken neki ugy tlint fel, mintha
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az a két ember, a felesége meg annak a kedvese gy ililnek egymas mellett az 6 szeme lattara,
mintha csak a titkos jelt varnak, amelyben fel fognak kerekedni s repiilni, messze, messze:
ugyanakkor Ica veszekedett a cseléddel, hogy a veteménymagvakat nagyon kozel rakta a
sparherthez; azok ott megromlanak.

Mi koze a veteménymagvakhoz? Hol lesz 6 mar akkor! S mi kdze neki a gati pap karrierjéhez,
kié lesz 6 akkor, mikor az kivirithatna!

Egyszer csak varatlanul, mert mar szinte meg is feledkeztek réla, megjott a korcsolya.

Icénak rogton roppant kedve jott hozza. Menni akart még aznap délutan korcsolydzni. De nem
lehetett elmenni, cstnya id6 volt, nagy hofuvas. Vartak masnapra. Akkor sem lehetett, ven-
dégek jottek, s olyankor igazan rossz nap volt. Ha Abris ilyenkor jétt, egy percig sem maradt,
valami iirligyet talalt, mért szolott be, s azonnal elment. Valoban, miota itthon van, egyaltalan
nem valtott szot senkivel, csak veliik.

Megint eltelt par nap, s csak az dsszejovetel eldtti délutanon mehettek el korcsolyédzni.

Enodk a maga szelid, csendes modoraban konyorogve szolott, hogy ne menjenek. Az asszony
csak azért is megjegyzés nélkiil, mintha figyelembe se venné mar az urat, indult.

Kis prémes kabat volt rajta. Az ura cipelte a bundéjat. Abris komolyan, udvariasan ment
veliik.

A kerten mentek le a Tisza felé. Egyenesen ki a mezdre. A ho tetején mehettek eldre, mert
sz¢&p simara s keményre volt az fagyva. Szinte korcsolyazni lehetett volna azon is. Az asszony-
kanak a friss levegén megjott a kedve, nagyokat kacagott, ha a sarka alatt beszakadt a ho
szironya.

Az ura karon fogta, s nagyon megmelegedett a szive, amint érezte, hogy az asszonya nem
tiltakozik ellene. Mar olyan szerény igény(li volt, hogy azt is kitlintetésnek vette, ha nem volt
rideg ¢és eltaszito.

A végtelen homezd gyonyorlien szikrazott a szemiik eldtt, s hunyorgatva kellett nézniok, ha
kutatva pillantottak elére, merre menjenek.

Az asszonyka eltévedt, s erével azon disputélt, hogy jobbra van a Tiszadntés, nem balra.
Enok, aki itt nétt fel, jobban ismerte a hatart, mint a tenyerét, s nevetett. Megint valami olyan
érzésiik kezdett timadni, mint a mézes napokban.

Bizony, hogy eltelt az id6! Mar félesztendds hazasok.
Talaltak egy hatalmas tiikdrsima jeget.
Ica tapsolt, visongatott és ujjongott oromében.

Mind a két férfi egyszerre ajanlkozott, hogy felcsatolja a korcsolydjat. Ica az urdnak adta a
labacskajat, de a masikkal kacérkodott.

Enok csak nigy talpon merészkedett be a jégre, amely szélen havas volt, de beljebb simabb,
mint az liveg, s onnan nézte, hogy ereszkednek be a sikra amazok.

Kar karba fonva, egymast atolelve siklottak el eldle, s nem hallottdk, jaj, nem hallottdk tobbé
az 0 kialtasat, hogy vigyazzanak: 1ékbe, repedésbe ne iitkdzzenek.

Csak egymast hallottdk. Egymas szive dobogéasat. Nem szolottak egy szot sem, csak sikamod-
tak, sikamlottak, mint a sirdly a levegében.

Mind a kettd kitilind korcsolyazoé volt.
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S a szegény férj a legkomikusabb ¢és a legszanalmasabb latvany volt, amint ott sikarkozott szé-
les, biztos talpain, mig az életparjat rabizta egy par sinkorcsolydra meg egy vilagkalandorra...

Mar agyonfagyott, mikor a teljes sotétségben eldkeriiltek a szokevények.

Hallgatva és furcsan, sokszorosan elvaltozott érzésekkel mentek hazafelé a sotétben, amely
roppant stirlin és szornyli rémesen fogta koriil 6ket. Az asszony eleinte nem fogadta el egyik-
nek a karjat sem, de egyszer megsiklott, s a két férfikar koziil, amelyek egyszerre nyualtak
eléje, az urdét fogadta el.

S most elfacsarodott az Endk szive.

Tudta, hogy az 6 karjan is a masikrol abrandozik.

24

Abris csomagolt.

Egész nap jottek az ablakok alatt a kocsik és szanok, a papdknal egylitt van a hires, a régen
vart nagy tarsasag.

Elmosolyodott magaban, amikor arra gondolt, hogy a galamb papné most f6zi ki az ura
karrierjét.

Aztan tovabb csomagolt. Végre elhatarozta, hogy elutazik. Taldn éppen Indidba, de ha csak
Budapestre is, olyan jol és igazan elutazik, hogy ide tobbé nem jon vissza soha.

- No, majd kiheverik! - mondta magéban. - Igaz, kellemetlen, hogy nem lesz kinek elmesélni a
nagyszeri esetet, a lakomat, de majd kiheverik.

A vén huszar jott be hozza.

- Installom, valami levelet hoztak.
- Add ide.

Intett neki, hogy menjen ki.

Felbontotta a levelet. El nem tudta gondolni, ki kiildi, gyerekes vagy asszonyos iras, ism-
eretlen betiik.

Elolvasta.

Kedves Thorsa.

Tudom, nagyon elcsodalkozik, ha a levelemet latja, de nekem okvetlen kelletett irni
maganak. Tudja, meghalok az utalattol. Egészen oda vagyok. Mar azt sem tudom, fiu
vagyok-e, vagy lany. Ha csak egy csepp szive van, az istenért, j6jjon értem! Jojjon
értem, Abriska. Abriskam, dragam, egyetlen, imadom magat, maga azt tudja. Te tudod,
gyere értem, mert meghalok az utélattol... Légy este hat drakor kocsival, vagy jobb lesz
szannal, a kert hatuls6 kapujanal, és vigyél el innen! Meg kell Oriilni az utalattol!

Abris szomortan nézte a levélkét. A reménytelen kis levélkét.
- Draga kis joszag!

Konny gytilt a szemébe.
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- Szegényke, kis angyal, draga! Hogy sohasem latom tobbet. Csak majd ha vénasszony lesz,
csak majd akkor, mikor mar nem hal meg az utalattol, ha egy csomoé papné beallit hozza.

Sokaig nézte a betliket, s nagyon furcsa volt neki, hogy sohasem latta még irasat ennek az édes
kis furcsa asszonynak.

Draga kis betiik. Kis bolondos betiik. Olyan furcsak, olyan aranyosak vagytok, mint aki ide
kormolt benneteket. Ti kis iskolasgyerek betiik...

Megcsokolta dket, s aztan gyorsan tovabb pakolt.

25

Este hat orakor Ica a vallara boritott egy nagykendot.

- Hova mégy, dragdm? - szolt oda neki Miskolczyné, a legkellemetlenebb minden vendég
papné kozt. Egy sziicsnek a lanya, aki tiz esztendeig vart az urdra, mig az elvégezte a
kollégiumot, s még csak nem is titkolja a gyaldzatos, st maga beszélte el, hogy didk volt az
ura, s naluk lakott, mikor megfogta maganak. Képzelni lehet, milyen vén leany lehetett, mikor
Osszeeskiidtek, ha 6 mar tiz évvel ezeldtt is olyan nagy lany volt, akinek hazassdgon jar az
esze, s gavallért fog magéanak.

- Kimegyek, dragdm - mondta Ica -, valamit elrendeltem a - személyzetnek, s most meg
akarom mondani, hogy mar nem kell.

Gunyosan beszélt, sértéen és kotekedve.
Miskolczyné nevetett.
- Minek tartasz személyzetet, akkor nem kellene annyi ellentmondé parancsot adni!

- Hozzé vagyok szokva, kedves - mondta Ica robban6 nyajassdggal -, nagyon hozzaszoktam
otthon.

Ezzel elment, s kacagott magaban, hogy most kapott egy falatot a nyavalyés.

Es sietett ki a kertbe. Abrisnak akarta megmondani, hogy mar letett a dologrol. Nem utazik el,
hadd maradjon csak minden a régiben. J6jjon el holnap, hiszen inkébb azt varjak meg, hogy
ezek a szarkak elmenjenek, minthogy 6k hagyjék el a fészket.

A kert mogott minden csendes volt. Sehol semmi kocsi, semmi szén.

Ica elamulva nézett koriil. Az 6 szamitasa szerint mar itt kellene varni a szannak.

Hallatlan! Az az 6tlet dobbentette meg, hogy talan nem is jott el.

Az lehetetlen.

Dobbantott a labacskajaval.

Aztan vart, vart, semmi zaj. Nem terem el6 a szan a két tiizes paripaval a fold aldl, a ho alol.
M¢égiscsak hallatlan!

- llyen csalodas! - kialtott fel magéban Ica.

S tovabb vart még egypar percig.
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- Hitvany frater! - mondta ki az itéletet. - Hitvany frater! A szemem elé ne keriiljon tobbet! Ha
Enoknak izentem volna ezt, plane irtam! irtam! Hallatlan! Endk négylovas hintoval vart volna.
Ah, nincs is tobb olyan ember a vilagon.

Még par pillanatig vart, aztan gyorsan megfordult, s felszaladt a kerten.
Beleiitodott a sotétben egy faba.

Aztan elesett, alig tudott feltdpaszkodni.

Ugy szepegett, mint egy gyerek. Pisszegett, s nem mert sirni!

Amikor mar egészen kozel volt az udvarhoz, valami gyantis neszt hallott, amit6l ugy megijedt,
hogy meg kellett allania. A térde remegett, a I¢élegzete elakadt, s biztos volt benne, hogy mind-
jart megeszi a farkas.

- Jaj, istenem - gondolta el -, minek is jottem ide, ahol mindenki gazember, és farkasokkal van
tele még az udvar is.

- Ica, Ica, Icam! - kiabalt az ura.

O nem mert szoélani.

De Enok mégis meglatta, megtalalta a s6tétben is, és hozzaszaladt.
Felfogta erds karjaiban az 4juldozo6 asszonykat.

- Lelkem, egyetlenem, hol jarsz itt? Te kis angyalom, édes, édes!

Nem talalt szavakat, hogy hirtelen kifejezze ijedtségét, szerelmét, 6romét, csak egyre ismé-
telte!

- Edes, édes!
Es bebugyolalta a nagykenddbe.

Az asszonyka kényszeredetten elnevette magat. Az jutott eszébe, hogy az ura éppen ugy
csavarja koriil rajta a kenddt, s ugy veszi az 6lébe 6t, mint a polyasbabakat szokas.

Es errdl hirtelen eszébe jutott valami, ugyhogy elhallgatott s remegni kezdett.
- Mi bajod, gyermekem? - suttogta szenvedélyesen az ura.

- Beteg leszek? - suttogta az asszony.

- Az istenért, mi bajod?

Az asszonyka csak szepegett.

Enok igyekezett meglatni az arcat, de olyan sétét volt, hogy lehetetlen volt, hat odaszoritotta
az arcahoz, hogy érezze.

- Mi bajod? mit érzel? - siirgette rettegve.
- Nekem gyermekem lesz! - nydgte az asszony.

A férfi Ggy érezte, mintha megnyilt volna alattuk a fold, s most rettenetes sebességgel repiil-
nének vilagtalan vilagokon keresztiil.

- En mar régen tudom - suttogta az asszony -, csak nem mertem megmondani!
A férfinak repesett a szive, €s édes konnypatak eredt meg a szemébdl.

Forrén magéhoz szoritotta az asszonyt, de abban a pillanatban kiméletesen el is tartotta. Nem
szabad!...
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S nem birt mozdulni, mintha gyokeret vert volna a laba.

Ugy emelte terhét, mintha a téli éjszakaban 6 volna az a boldog csodafa, amely érett gyiimol-
csokkel viragzik.

- Edes, édes feleségem, mindenem, mindenem, életem, tidvosségem, mindenem - dadogta,
szinte megbénult szivvel.

Hiszen akkor mindent ért. Azt a sok szeszélyt, s mégis sok gondoskodast.
Az angyal. Ontudatlanul hogy vivédott benne a lany s az anya.

Az elsé szabad akart lenni, a masik pedig épitette a fészket. Es milyen nagyon, nagyon jol
sikeriilt minden, amit csinalt.

Lam az angyal, még a szeszélye is mind igazi gylimolcsot terem. Az imént vérig megbantott
egy papnét, egy vendéget. S a tobbiek mind alig-alig varjak, hogy koriilrajongjak és agyon-
becézzék. Mert mindannyiuk szivébdl volt, hogy végre van valaki, aki jol letorte a szarvat a
szlicsmester pokhendi lanyanak.

Ki merte volna ezt mas megtenni, mint a galamb papné!

S Pap Enok oly h szerelemmel 6leli magihoz s ugy tartja karjain a maga mennyorszagat,
ahogy csak tarthatja egy szerelmes férj a maga dicsd kis feleségét, akinek minden szava,
minden mozdulata alom és aldas! Aldas!
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