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Lilium Aurum

A 20. század elejének és derekának a szemtanúi
lassan itthagynak bennünket. „Hősünk”, Péli Já−
nos is a 80. életévét taposta immár, amikor e
könyv „bábájának”, Tipary Lászlónak s általa a
tisztelt olvasónak az asztalára tette visszaemléke−
zéseit. Miről is „mesél” a Hont megyei Kistom−
pán született János bácsi? A történetet persze
nem lehet pár sorban elmondani. A keret: Péli

János 1943−ban magyar állampolgárként vonul be „háborús” ka−
tonának s 1947−ben találkozik újra a szüleivel, miután a szovjet
munka− és haláltáborokból menekülve s a cseh fináncok éberségét 
kijátszva átlábal a Trianonban hajózhatónak hazudott Ipoly folyón
szülőfalujába, immár Csehszlovákiába – itt várva, hogy mikor kap−
ja meg ő és a családja a hírhedt „fehér cédulát”, a Magyarország−
ra való kitoloncolásról szóló határozatot. Hogy mi is történt e két
évszám között? Tömören úgy fogalmazhatnánk: a SZÉGYEN, a fa−
sizmus és a kommunizmus szülte munka−, pontosabban haláltábo−
rok SZÉGYENE, melynek sok millió elszenvedője közé tartozott
Péli János is. Erről a SZÉGYENRŐL „mesél” nekünk ő, a „kisem−
ber”, megkapóan, egyszerűen – éppen ezért feledhetetlenül.
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Elõszó

Tipary László immár a negyedik könyvét teszi az olvasók asztalára.
Az elsõ, Gyöngyszemek Palócországból – Felsõszemeréd és rovásírásos
emlékei még 1995-ben látott napvilágot a Madách-Posonium kiadá-
sában. A kötet úgyszólván napok alatt elfogyott, hisz akkoriban alig
olvashattunk a rovásírásról. De ugyanilyen hozzáértéssel mutatta be
a palóc népballadákat és népszokásokat is… Második könyvének az
„El kell menni katonának…” címet adta, amely 2003-ban jelent meg
a Lilium Aurum Kiadónál. Az olvasmányos összeállításban néhány
dalos- és katonafüzetet mutatott be a szerzõ, melyek ma már nép-
rajzi, helytörténeti, sõt irodalmi jelentõséggel is bírnak… A har-
madik kötete 2004-ben került ki a – szintén a Lilium Aurum Kiadó
jóvoltából –, Szülõföldem szép határa… címmel. A benne közölt
vallomások, történetek hûen tükrözik a szlovákiai magyarság há-
ború utáni sorsát: a deportálások, a kitelepítések és a megaláztatá-
sok szörnyûségeit!…

E legújabb könyv témája is komoly. Tulajdonképpen egy törté-
nelmi korrajzról van szó, melyben a második világháború és az
orosz hadifogság borzalmai mellett szerzõnk felvillantja az elsõ vi-
lágégés kevésbé ismert mozzanatait, eseményeit is. Bepillantást
nyerünk hát az egyszerû magyar katona viszontagságos életébe,
amelyeket a háború keservei után a fogságban élt át…

Az eseményeket elbeszélõ Péli János a Hont megyei Kistompán
született. Részt vett a második világháború poklában, s huszonkét
évesen, 1944 szeptemberében orosz fogságba esett. Fogolytáborba
került, ahol õreinek kiszolgáltatva, éhezve és fázva rengeteg szenve-
dést élt át. Sokan közülük ott pusztultak és sírjaik jeltelenek marad-
tak!… Péli János azonban átvészelte a megpróbáltatásokat, s három
év után, 1947 októberében újra találkozhatott a szeretteivel…

A nyolcvannégy éves János bácsi visszaemlékezései – Tipary
László remek feldolgozásában – valóban élvezetes, tartalmas ol-
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vasmánynak ígérkeznek. Mondom ezt annak ellenére, hogy témá-
ja a háború, majd a hadifogság borzalmai! Persze, akad azért némi
romantika is: például az ukrán Hanka története, rettenetes sze-
génysége, majd szerelmi vágyódása a hadifogoly iránt… Vagy 1947.
május elsejének éjszakája, amikor egyik fogolytársuk az éj fájdal-
mas csendjében hegedûjén eljátszotta a „Szeretnék május éjszaká-
kon letépni minden orgonát” címû dalt. A foglyok erre felébredtek
– már akiben volt annyi életerõ –, és sírva énekelték a gyönyörû
dallamokat. Sajgó szívükben felidézték a boldog békeidõk szerelmes
május éjszakáit… Egyébként ez a dal lett a kötet mottója és címe is!

Külön értéke a könyvnek, hogy a cselekmény több szálon fut:
tehát, a szenvedõ alany története mellett, az otthon maradottak
életével, illetve a falu akkori eseményeivel is megismerkedhet az
olvasó! Nem is beszélve a világháborús katonanótákról és „béke-
beli” dallamokról, amelyek akár hiánypótló adalékként is szolgál-
hatnak a fiatalabb nemzedéknek! Mert Péli János annyi év után is
pontosan emlékszik az akkori megpróbáltatásokra, a rengeteg
szenvedésre, hisz a bajtársak elvesztését, az éj leple alatti temeté-
süket sosem lehet elfeledni! Õ élve maradt és hazakerült a hadi-
fogságból. Az idõ azonban rohan, az évek felette is elszállnak, és
bizony a kortársak is lassan eltávoznak… Ezért van nagy jelentõsé-
ge az ilyen vagy az ehhez hasonló visszaemlékezéseknek!

Szerencsére a mai olvasók zöme már csak a filmekbõl, köny-
vekbõl vagy a szüleik elbeszéléseibõl ismeri a háborús szenvedése-
ket, a kitaszítottság borzalmait! De így is meg kell õrizni ezeket az
emlékeket, hogy mementóul szolgáljanak az elkövetkezõ nemze-
dékeknek! Ilyen lehetõséget nyújt Tipary László könyve is!…

Végül néhány gondolat a szerzõrõl, aki Péli János emlékeit pa-
pírra vetette: Tipary László 1927-ben született Kistompán. Az
Ipolysági Mezõgazdasági Középiskolában érettségizett, majd a
Kistompai Földmûves-szövetkezet közgazdász-könyvelõjeként
dolgozott. Késõbb pedig, egészen a nyugdíjaztatásáig, a Gyûgyi
Állami Fürdõ fõkönyvelõje volt… Tipary László sokat tett a szlo-
vákiai magyar kultúráért: õ volt a kistompai Csemadok elnöke, a
színjátszókör rendezõje, sõt olykor a háziszerzõje! De részt vett a
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Csemadok járási, kerületi, valamint központi bizottságának mun-
kájában is! A napi elfoglaltsága és kulturális szervezõmunkája mel-
lett irodalommal is foglalkozott: rengeteg verse, novellája, helytör-
téneti és néprajzi írása jelent meg a lapokban, illetve különbözõ
antológiákban. Jelenleg is több munkája van kéziratban, melyek
nagy részét pályázatokon is díjazták… Szülõfalujában megalapí-
totta a Palóc Helytörténeti és Néprajzi Falumúzeumot, melyben
több mint ötszáz kiállítási tárgy látható. Munkásságát bemutatta
már mind a szlovák, mind a magyar televízió… Tipary László ma
sem tétlenkedik. A fájdalmas emlékek, a betegségek és a vállára
nehezedõ 77 év dacára tovább dolgozik: írja a megörökítésre mél-
tó eseményeket, történelmünk és jelenünk krónikáját!

Felsõszeli, 2004. augusztus 10.

Oros László
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Azon bajtársaim emlékének,
akik a katonai szolgálat alatt,
a harcokban és a hadifogságban
vesztek el…
Azokénak, akiket ismertem,
és akiket nem is ismertem,
de mind ártatlan áldozatok
voltak.
És azok emlékének is, akik átvészelték
a háborút és a hadifogságot,
hazakerültek – de már azóta örökre elpihentek…
Adj, Uram, örök nyugodalmat nekik!

2000. november 2.

Péli János
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Péli János elsõ katonafényképe. 
Készült Felsõvisón, 1943 októberében
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Bevezetés

Az én kálváriámat mondom el ebben a könyvben…
A második világháborúban és a szovjet hadifogságban átélt na-

poknak és éveknek az „élményeit”: a szenvedések és borzalmak
sokaságát…

Tulajdonképpen nemcsak a saját pokoljárásomról szólnak ezek
a sorok. Noha én egyedül mondom el mindezeket, további tízezrek
és százezrek szenvedéseirõl szólnak. Azokéról, akik velem együtt
átélték mindezeket. És sajnos ezrekrõl, akiknek nem adatott meg,
hogy a sok szenvedés után hazatérhessenek…

Ott estek el sokan a harcokban – és még többen a hadifogság-
ban. Ott kellett meghalniuk… Tehát róluk is szólok – emléket ál-
lítva nekik, aki ártatlanul sínylõdtek és haltak meg messze idegen-
ben! Pedig nem akartak meghalni – élni szerettek volna! Hiszen
egyikük sem ment önként a szenvedésbe és a halálba!

Mindannyiukat hazavárták a szülõk, feleségek, gyermekek, ro-
konok, barátok, ismerõsök!

…És ott kellett elpusztulniuk messzi idegenben – az orosz tél-
ben, a vérzivatarokban vagy a fogolytáborokban.

…És nem adatott meg nekik, hogy valamilyen jel, fejfa jelezze,
hol pihennek a hamvaik. 

…És siratják õket a hozzátartozók, amíg élnek! Mert nekik sem
adatott meg, hogy egy szál gyertyát, egy szál virágot vihessenek sze-
retetteik sírhantjára…

…És rettenetes volt ez a háború! A hadifogság szenvedései
még rettenetesebbek! Miért és kiért kellett annyit gyötrõdniük – és
sokaknak meghalniuk?

…És maradjanak meg emlékként ezek a sorok…
Azokért, akik odavesztek. Minden betû legyen egy fejfa, egy

kereszt, egy szál virág – és a gyertyaláng! Emlékeztetõül rájuk –
hisz õk is emberek voltak! Õk is éltek – és élni szerettek volna még
boldog családi körben, bármilyen nehéz életkörülmények között is.

11
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Mindent elviseltek volna, ha további éveket ajándékoz nekik a
sors.

•
…És ma már csupán néhány megsárgult fénykép, néhány megfa-
kult tábori lap, az utolsó kézírásuk – ezek õrzik emléküket…

Emlékeznek a feleségek, a szülõk, a gyermekek. Emlékezzetek
ti mindnyájan, amikor felidéztek egy kellemes élményt. A szeretett
ifjú legény, majd férj szerelmes csókjait. Az anyák akkori örömét,
az anyai ölelést – és mai fájdalmaikat sohasem lehet elfelejteni!
Hiszen az anya, aki világra hozta gyermekét, saját vérébõl táplálta,
a szívébõl adta neki a szívét! Az apai csókokat sem lehet elfelejte-
ni! Amikor a gyermekeit az ölében dédelgette, magasba emelte –
és bízott abban, hogy majd felneveli õket!

Mennyi öröm volt – s ma mennyi a fájdalom!
A szülõk szemeibõl patakzik a könny, amikor felidézik a bú-

csút, azt a napot, a perceket, amikor gyermekük a háborúba
indult… És remélték, hogy nem a halálba!

Mindenütt, mindenkit visszavártak!
Óh, ezek a boldog percek: életútjaiknak egy-egy megidézett ál-

lomása. – Csupán ennyi immár, ami megmaradt róluk!
Emlékeznek a hozzátartozók, akik még élnek! És emlékeznek

a barátok, az ismerõsök. Akik ismerték és nagyon szerették õket.
És visszavárták mindannyiukat!

Visszavárták még hosszú évekig, amikor véget ért a háború!
Remélték, hogy az övéik még élnek – s most már hazajönnek,
hazajöhetnek!…

…És olyan sokan nem jöttek haza – nem jöhettek. Ott kellett
elveszniük messzi idegenben, ismeretlen helyeken. Távol a szülõ-
földtõl és szeretett családjaiktól, a szülõhazától!…

•
Emlékezzünk rájuk, mi, akik élünk, élve maradtunk a nagy
világégésben!…

És emlékezzetek rájuk ti is, utódok, akik csak gyermekfejjel és
gyermeki szívekkel ismertétek õket. És ti is, akiket még csupán böl-
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csõben ringattak. Vagy akiket édesanyátok még csak a szíve alatt hor-
dott – amikor édesapátoknak el kellett menni a háborúba!…

És emlékezzetek rájuk ti is, akik nem vagytok közvetlen hozzá-
tartozók. Sohasem láttátok õket. Nem is egy faluban vagy városban
laktatok, vagy laktok a hozzátartozókkal. Ti is emlékezzetek az ál-
dozatokra!

Emlékezzünk mindannyian a hõsi halottakra
a z  i d õ k  v é g e z e t é i g!…

Fogadd be õket, Uram, a Te országodba!

Kistompa, 2000. november 2 – halottak napján

Péli János Tipary László
volt hadifogoly krónikás
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Invokáció

P é l i  J á n o s, a második világháború és a hadifogság túlélõje,
hosszú évtizedekig cipelte szívében és lelkében az átélt borzalmak
emlékeit. Az idõk folyamán többször kértem õt, mondja el vagy ír-
ja le minél részletesebben átélt szenvedéséit. Néhány éve mintegy
két tucat oldalon le is írt néhány részletet, de a folytatás késett.

Végezetül, több mint fél évszázad után, a 2000. év végén, ami-
kor megélte életének 78. évét, nekilátott és papírra vetette, illetve
elmondta az itt következõ borzalmas emlékeket. Mert az emlékek
nem múlnak el. Nem lehetett õket kitörölni az emlékezetébõl!

Letörlesztette ezzel az adósságot: az emlékek visszapergetését,
azok leírását, elbeszélését. Mementóként azoknak, akik a jövõben
elolvassák e sorokat, levonva a tanulságot: Soha többé ne legyenek
háborúk! Soha ne szenvedjen senki olyan dolgokért, amelyeket
nem volt szándékában elkövetni.

Legyen inkább béke a nemzetek között – az egész világon!
Ezért küzdjetek, és ezért imádkozzatok, élõk!
Alkossatok inkább, mint romboljatok!

17
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A Péli családról

A kistompai Péli család évszázadokra visszanyúló múlttal rendel-
kezik, noha nem voltak nemesek, sem kiváltságosak, hanem csak
egyszerû kétkezi munkások.

Fennmaradt írásos emlékek bizonyítják, hogy a család egyik
õse, PÉLI SIMON 1848–1949-ben részt vett a szabadságharcban.
Annak letiprása után büntetésbõl 12 évig kellett szolgálnia az oszt-
rák hadseregben, két falubélijével, Gégöl Józseffel és Matyó Jó-
zseffel, Dél Tirolban, Udine városában. A 12 év alatt egyszer sem
jöhettek haza. Udinét és vidékét az I. világháború után Olaszor-
szágnak ajándékozták a nagyhatalmak.

A XIX. század második felében Péli Simon fia pandúr (csend-
õr) volt Korponán, és a Tompával szomszédos Bozókon laktak. Itt
született a fia, Péli Pál, aki könyvünk „hõsének”, Péli Jánosnak volt
az édesapja. Pálnak volt még egy testvére: Péli Ágoston. Õ fiatal
korában elhagyta a szülõfalut, Kispeszekre ment võnek.

A környéken még találkozunk Péli családnevekkel. Ezek õsei
valószínûleg egy tõrõl fakadtak. Pélik laktak Gyerken, Visken és
Alsószemeréden, még a XX. század elsõ felében is. 1947-ben jár-
tam Visken Péli Lajoséknál. Volt ott egy idõs asszony, aki megkér-
dezte tõlem, hogy laknak-e még Pélik Tompán? Mondtam, hogy
igen. Erre elmesélte, hogy kislány korában õk jártak még hozzájuk
vendégségbe. A néni akkor már nyolcvan felett volt.

Péli János, a pandúr, hazaköltözött Kistompára, a családi ház-
ba. A családi fészket örökölte fia, Péli Pál. A faluból nõsült. A fe-
leségét Szabó Borbálának hívták. A Szabó család is régi, itteni
õsök leszármazottja. Õsük, Szabó Pál volt 1848-ban, a jobbágyfel-
szabadítás idején a község bírája.

Péli Pál és Szabó Borbála gyermekei: 
Mária, született 1914-ben. Pereszlénybe ment férjhez, férjét

Ballának hívták.
Ilona, született 1920-ban. Férje Benedek Gyula Horvátiból.

18
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János, született 1922-ben. Felesége Pásztor Margit, kistompai
lakosok.

Géza, született 1924-ben. Felesége Antal Ilona, kistompai lakos.
Édesapjuk, Péli Pál 1881-ben született. Kistompán községi bíró

is volt 1925–1931 között. Meghalt Kistompán 1961-ben, élt 80 évet.
Felesége, Szabó Borbála már korábban halt meg.

Valamennyi õs a kistompai temetõkben van eltemetve.

Egy kis történelem – egy kis helyismeret

E sorok olvasói a továbbiakban találkozni fognak egyes községek
nevével. És magával Kistompa községgel, Péli János szülõfalujával.
Ezért néhány mondat erejéig szólunk ezekrõl a településekrõl.

Szülõfalunk, Kistompa és környéke az Ipoly folyó, valamint az
Ipolyságtól nyugatra az Ipolyba beleömlõ Korpona és Selmec pa-
takok környéke. Itt éltek azok az eleink – és még élnek néhányan
a közeli barátok, ismerõsök közül –, akik végigszenvedték az I. és
a II. világháború borzalmait. Többen a frontokon, mások itthon,
amikor nálunk is dúltak a harcok.

Ez a vidék is része az egykori Pannon-tengernek. Ennek emlé-
két õrzik a homokos és kavicsos talajrétegek, a belõlük kiemelke-
dõ homokkõdombok, melyekben olykor megkövesedett tengeri ál-
latokat és leleteket is találnak.

A tudósok szerint a vulkanikus tevékenység következtében több
mint egymillió évvel ezelõtt emelkedtek ki a tengerbõl az Ipolyság-
tól délre elterülõ Börzsönyi-hegyek, valamint a tufa-, mészkõ- és
homokkõtartalmú dombok. Hasonlóan ennek emlékét õrzik a kénes
gyógyvizek Gyûgyön, Hévmagyarádon és másutt. Meg a szénsavas
ásványvizek Szalatnyán, Szántón s még több helyen.

Az õsember is megtelepedett ezen a vidéken. Az 1936-ban
Kistompán feltárt újabb kõkori leletek, csípett díszû kerámiatár-
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gyak, kõ- és csonteszközök, csontvázak igazolják, hogy itt mintegy
6000 évvel ezelõtt már éltek emberek. 

A nagy népvándorlás törzsei is végigvonultak vidékünkön. S
itt élnek a máig fennmaradt és itt le is telepedett nemzetségek.

Fennmaradtak az Attila vezette hunok ivadékai, valamint a
honfoglaláskor vagy korábban betelepült magyarok. Bizonyíték-
ként a települések a hét magyar törzs névváltozatait viselik. Nyék,
Balassagyarmat, Hontfüzesgyarmat, Kõhídgyarmat, Salgótarján,
Diósjenõ, Ipolykeszi, Kõkeszi, Kiskeszi stb. A többi község magyar
nevei is azt igazolják, hogy ezek lakosai jó ezer éve az itt letelepe-
dett õsök ivadékai. Megõrizték nemcsak a nyelvüket, hanem tele-
püléseik õsi neveit is.

Késõbb, fõleg a törökök kiûzése után, telepedtek az itteni lako-
sok közé németek, majd Trianont követve szlovákok.

Településeink õsi neveit máig õrzik a fennmaradt írásos emlé-
kek a XI–XII. századból.

A közeli településekrõl néhány mondatban:
Vidékünk központja Ipolyság, mezõváros, majd város. A XIX.

század elejétõl Hont vármegye székhelye, egészen 1923-ig, a me-
gye megszüntetéséig. Ennek keretén belül pedig az Ipolysági járás-
nak is székhelye volt 1960-ig.

Közvetlenül az Ipoly jobb partján találhatók: Tesmag, Hídvég
(egykor Hont vármegye székhelye), Ipolynagyfalu és további
községek a várostól keletre. Nyugatra találhatók: Gyerk, Visk,
az Ipoly jobb partján, és Pereszlény az Ipoly bal partján. Ezek
Trianon óta mind Csehszlovákiához tartoznak. Az Ipoly bal part-
ján, Magyarországon maradt települések: Hont, Drégelypalánk,
Parassapuszta (egykor Ipolyság határában), Bernecebaráti, Ke-
mence és a továbbiak.

A Korpona patak mentén, Ipolyságtól északra vannak: Kistúr,
Középtúr, Felsõtúr, Palást, s kissé keletebbre Ipolyfödémes.

A Selmec patak völgyében pedig: Kistompa, Horváti, Felsõ-
szemeréd, Egeg és Szalatnya. Kissé nyugatabbra van Alsószeme-
réd és Deménd, Százd és Hévmagyarád. Ezen községek lakosait
az Ipoly mindkét oldalán évszázados baráti és rokoni kapcsolatok
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kötik össze. Nem nagyok ezek a községek, és köztük a távolság is
csupán néhány kilométer.

Szükségesnek tartottuk ezen települések felsorolását azért,
mert a továbbiakban azok nevével találkozunk, akik ezekbõl a köz-
ségekbõl valók és már a katonai bevonulás elõtt is ismerték egy-
mást. Sõt a községek több családjának volt rokoni kapcsolata a
„szomszédban”. Így még baráti kapcsolatok is kialakultak.

Történelmünk emlékezetes fõbb állomásai, amelyek a mi szülõ-
földünket is sújtották:

A tatárjárás (1241–1242), a közel 150-éves török uralom 1552
után. Majd a kuruc kor 1700 után. A szabadságharc (1848–1849).
Az I. világháború (1914–1919), az II. világháború (1938–1945). S
persze, a közöttük elvonuló évek, évtizedek és évszázadok. Bele-
értve Trianont (1920), a Csehszlovákiához való csatolást. S a köz-
társaság fennállását 1938-ig.

Emlékezetes és örvendetes esemény volt, amikor 1938 õszén
ezeket a településeket visszacsatolták Magyarországhoz. Ipolysá-
got 1938. október 11-én, a környezõ falvakat pedig november 9-én.

Több, az akkor született dal közül a legemlékezetesebb az aláb-
bi volt:

Ipolyságon magyar zászló
miénk már Komárom.
A pozsonyi Sétatér hív,
a nyitrai várrom.
Losonc, Rozsnyó, Ungvár népe
jelszavunkat issza:
Mindent vissza, mindent vissza,
mindent, mindent vissza.

Vágvölgyében magyar nóta
száll a magas égre,
a Kárpátok ormain már
õrtüzeink égnek.
Ipoly, Nyitra, a kis Hernád
vize még ma tiszta,
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de piros lesz, ha nem kapunk
mindent, mindent vissza.

Nem lehet leírni azt az örömet, amikor az Ipoly két oldalán elterü-
lõ községek lakosai, rokonok és ismerõsök, húsz év után újra talál-
koztak és összeölelkeztek Ipolyságon, vagy a környezõ falvakban.

Ezután már Magyarországon éltünk. Szép lett volna minden,
de jöttek a háborús évek. 1939 szeptemberében a németek és a
szovjetek eltiporták Lengyelországot. A pár hónapja éltetett „len-
gyel–magyar határ” menekülési útja lett a lengyeleknek Kárpátal-
ján keresztül Magyarországra. Sok lengyel menekült volt Hontban
is. Idõsebb katonák õrizték õket, az „úgymond” lengyel foglyokat.
De a valóságban mint menekülteket óvták a lengyeleket a néme-
tekkel szemben. Az ellátásuk biztosítva volt, iskoláik is voltak. Töb-
ben közülük, mielõtt véget ért volna a háború, megtanultak magya-
rul, sõt házasságok is köttettek.

1940 szeptemberében szintén békés és örvendetes esemény volt
az erdélyi bevonulás, azaz Erdély északi részének és a Székelyföld-
nek a visszafoglalása. Ebben mint katonák többen is részt vettek
községünkbõl és vidékünkrõl. Az egyik falunkbéli honvéd egy
fényképet hozott haza Kolozsvárról. Ennek a hátlapján pedig szép
bélyegzõlenyomat: Kolozsvár visszatért – 1940.

Péli János ezekben még nem vett részt; nem töltötte be a 21.
életévét, így nem volt katonaköteles.

Az Erdélyi indulót, vitéz Somogyvári Gyula szerzeményét akkor
mindenki megtanulta:

Elhangzott a szó,
zeng az induló,
gyõztesek megint
régi zászlaink.
Édes Erdély, itt vagyunk,
érted élünk és halunk,
gyõz a szittya fergeteg,
a rohanó sereg.
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Lépteink nyomán
fenn a Hargitán,
s völgyeinkben lent
tornyok hangja zeng.
Édes Erdély, itt vagyunk,
érted élünk és halunk,
gyõz a szittya fergeteg,
a rohanó sereg.

Aztán egyre rosszabbra fordult a helyzet. 1942. június 22-én a néme-
tek megtámadták az addig velünk meg nem támadási szerzõdésben
álló Szovjetuniót. Majd rövidesen bombázni kezdték Kassát, azt állít-
va, hogy ez az oroszok cselszövése, s ezzel belekényszerítették Ma-
gyarországot is a háborúba. A németek hatalmas hadigépezettel,
gyorsan haladtak elõre. 1942 karácsonyára már elérték és támadták
Sztálingrádot és a Don-kanyart. Végül is nem volt tovább! Több hó-
napos harc után elveszítették a sztálingrádi csatát, s a II. magyar had-
sereg katasztrófájához vezetett a szovjetek nagy doni offenzívája,
1943 januárjában.

Péli János ekkor még mindig civil volt. Csak 1943. október l-jén
kellett bevonulnia, amikor betöltötte a 21. életévét. Ennek szenve-
déseit már õ maga mondja el a továbbiakban.

Elöljáróban azonban még elmondhatjuk, hogy a német hadsereg
és szövetségesei sorozatos veszteségei következtében a szovjet-orosz
Vörös Hadsereg végtére a mi vidékünket is elfoglalta. 1944. decem-
ber elején ért el bennünket a front. December 13-án Tesmagnál 
keltek át az oroszok a megáradt Ipolyon. 14-én nagy harcok során fog-
lalták el Ipolyságot. 15-én pedig Gyerket, Kistompát, Horvátit, Kistúrt
és Középtúrt. A következõ napokon a környék további községeit is
megszállták. 20-án pedig Lévát. Utána a Garamnál három hónapig
állt a front. A Garamon csupán 1945. március 25-én keltek át. E há-
rom hónap alatt a falvak és házaik tele voltak orosz katonákkal.

Május 8-án a németek feltétel nélkül letették a fegyvert. Azt
hittük, hogy végre beköszöntött a BÉKE! Sajnos, nem így lett. Jött
a magyarok üldözése, bebörtönzése, deportálása és kitelepítése…
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Szülõfalunk történetébõl

Péli Jánosnak és e sorok írójának a szülõfaluja KISTOMPA. Ko-
rábbi történetérõl máshol már szóltunk; arról, hogy e vidéken
mintegy 6000 évvel ezelõtt is éltek már emberek. Biztos, hogy a
nagy népvándorlás idején is, de ezekrõl nincsenek írásos adataink.

A község és vidéke történetét írásos dokumentumok a XI. szá-
zad óta õrzik. (Pl. a szomszédos Gyerkét, Pereszlényét, Palástét
1156-ból.)

Szülõfalunkról, már mint létezõ községrõl, a máig fennmaradt
dokumentum 1332-bõl való. Ebben a község nevét TERRA TOM-
PA névalakban találjuk. A késõbbiekben pedig THOMPAHÁZA
1338-ból, TOMPAFALUA 1416-ból, TOMPAFALVA 1430-ból.
1454-ben TOMPA, 1474-ben THOMPA. Végül 1500-tól TOMPA,
egészen 1898-ig. Néhány adatból tudjuk, hogy amikor 1552-ben a
törökök elfoglalták vidékünket (DRÉGELY várának bevétele
után), Tompa község csaknem teljesen elpusztult, Annyira, hogy az
1664. évi  török adóösszeírásban mint adózó község s annak lako-
sai nem is szerepelnek.

Mivel Tompa a Budát Krakkóval összekötõ fõút mellett fekszik,
gyakran volt kitéve csatáknak, fosztogatásoknak. Így kész csoda,
hogy egyáltalán megmaradt.

Édesapám, Tipary István községi krónikájának megmaradt
foszlányaiból már adataink vannak a török idõkbõl, az 1848–1849-es
szabadságharcról és az I. világháborúról. 

Amikor 1898-ban felépült a Korponát Ipolysággal összekötõ
Hont Vármegyei Helyérdekû Vasút, amelyet a MÁV gondozásá-
ban adtak át, a község nevét KISTOMPÁRA változtatták, mivel az
akkori Magyarországon már volt egy TOMPA nevû vasútállomás
Bács-Bodrog megyében. Ez a névalak maradt 1920-ig, illetve Cseh-
szlovákia megalakulása után 1925-ig szlovákul is MALÁ TOMPA,
ami Kistomát jelent. 1925-tõl lett újra TOMPA. Majd 1948-tól
szlovákra lefordítva TUPÁ.
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A falut mindenkor szegény magyarok lakták, de voltak földbir-
tokosai is, így 1388-tól a Tompa család, majd továbbiak a XX. szá-
zad derekáig.

Végezetül néhány adat a község lakosságáról:
Tompa Ipolyság környékének legkisebb lélekszámú községei

közé tartozott évszázadokon keresztül. Igaz, ebbe belesegítettek a
háborúk viharai is. Lélekszáma az utóbbi idõkben megemelkedett,
persze fõleg a bevándorlók által.

Íme néhány adat:
A község lakosainak száma 1869-ben: 179 – színmagyar.
Még valamivel kevesebb 1900-ban: 170. 1896-ban letelepedett

itt egy szlovák család. 1930-ban 257. Ekkorra már újabb 8 szlovák
család telepedett le a faluban.

1940-ben: 286 fõ; a magyarok részaránya 53,5%-ra csökkent.
1991-ben 369 fõ; a magyarok részaránya már csak 40,7%.

Mindezek dacára a lakosok között nem voltak nemzetiségi ösz-
szetûzések. A deportálásokat, kitelepítéseket állami szervek irá-
nyították. Noha néhány ide betelepült is részese, illetve inkább
végrehajtója volt a gyászos eseményeknek.

Emlékek az I. világháborúról

Kistompán a falu közepén laktunk. A mi házunkkal szemben állott
Péli Jánosék szülõháza. Jobbra, balra, szemben és mellettünk lak-
tak még Piatrik Józsefék, Piatrik Péterék, Jakab Sándorék, Jakab
Mihályék, Múdrák Józsefék, Jucker Józsefék, Puller Andrásék,
Tóth Józsefék, Gégöl Lajosék, Dombi Károlyék és Baranyik
Bernáték.

Mi, az 1920-as években született gyerekek mindnyájan nem-
csak szomszédok, hanem iskolatársak, játszótársak és barátok is
voltunk.
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Az 1930-as években sokszor órák hosszat elhallgattuk az idõsebb
embereket, akik katonák voltak az I. világháború elõtt s részt vettek
a háborúban is. Közülük némelyek hadifogságban is voltak Oroszor-
szágban. A csapattesteket – ahogy mesélték – néhány hónap után az
egyik frontról a másikra vezényelték át. Így õk harcoltak az orosz, a
román, az olasz, valamint a szerb frontokon is. Téli estéken, de oly-
kor más alkalmakkor is hallgattuk a frontokat megjárt férfiak elbe-
széléseit. A fonókban, a tollfosztókban, mialatt a lányok és asszonyok
dolgoztak, mi gyerekek a rettenetes harcokat felidézõk igaz törté-
neteit hallgattuk. Elképzeltük a doberdói, isonzói, piavei, erdélyi és
galíciai harcok borzalmait. Újra és újra felidézték a véres csatákat,
amelyekben megsebesültek és meghaltak katonatársaik. S regéltek
az orosz hadifogságban átélt napokról is.

Az elbeszélõk elsõsorban az alábbiak voltak:
Baranyik Bernát, akit mi Béla bácsinak hívtunk. Õ a háború elõtt

és alatt Polában szolgált az Adriai-tenger partján a hidroplánoknál
(vízrõl felszálló s oda leszálló repülõgépeknél) mint gépész-szerelõ.
Hivatalosan sofõrök voltak. Õk tankolták fel a repülõgépeket ben-
zinnel, felaggatták a bombákat, és persze, ellenõrizték a gépek üzem-
képességét. Béla bácsi légi csatákról és más élményekrõl is mesélt. A
repülõgépek akkor még kezdetlegesek voltak. Favázra húzott vászon-
ból készültek, a szárnyuk alá akasztott két kis bombával. A pilóta 
pedig deréktól felfelé kint volt a repülõgépbõl. A bakák a városba ki-
menõre fehér ünneplõ egyenruhába jártak, mint a tengerészek. A
sapkájuk is matrózsapka volt. Naponta kellett borotválkozniuk.

Dombi Károly a 26. gyalogezrednél szolgált Esztergomban, a
közös hadseregben. Ott német nyelvû volt a vezényszó. Megjárta a
román, a szerb, az olasz és végül az orosz frontot is, ahol hadifog-
ságba esett. Azt mesélte, hogy jó dolga volt a fogságban. Megta-
nult, a többiekhez hasonlóan, oroszul is. Ki gondolta volna még ak-
kor, hogy 1944 decemberében és utána – amikor a vidékünket el-
foglalták az orosz csapatok – újra felhasználhatják az egykori hadi-
foglyok orosznyelv-tudásukat!

Gégöl Lajos bátyánk is a közösöknél szolgált. Õ nagy filozófus
volt. Gyakran idézett a Bibliából, s annak alapján igyekezett a fia-
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talokat jóra tanítani. Egyébként õ volt falunkban a harangozó. Mi
gyerekek mellette tanultunk meg a haranglábban lévõ két haran-
gon harangozni. Elõször persze a kisebbiken.

Piatrik Józsi bácsi szintén Esztergomban szolgált a közösöknél,
de megjárta a különbözõ frontokat is. Elmesélte,  miként szökött
meg a fogságból, amikor az oroszok már a fegyvereket szedték el
tõlük. Ezért Nagyezüst kitüntetést kapott. 1919-ben a Pálmay-cso-
portban harcolt, amikor kiverték a cseh legionáriusokat Ipolyság-
ról, Léváról és a környékünkrõl.

Tóth Józsi bácsi tüzér volt a mozsárágyúknál, tizedesi rangban,
a közösöknél. Elég jól megtanult németül. Jucker bácsival németül
szoktak egymással beszélni. Jakab Sándor néhány évvel fiatalabb
volt az elõbbieknél. Õt a háború alatt, 17 évesen sorozták be kato-
nának. Azok közé a kevesek közé tartozott, akik a nevezetes és hír-
hedt isonzói csatában részt vettek; majdnem valamennyien oda-
vesztek, amikor az Isonzó égõ hídján kellett visszavonulniuk. Ott
volt vele a falunkból Hoffer Imre tizedes is. 1919-ben õ is harcolt
a Pálmay-csoportban. Meg is sebesült Ipolyság mellett. 

S végül a mesemondónk, Péli Pali bácsi! Az õ elbeszéléseibõl a
következõ oldalakon idézünk.

Péli Pál meséi…

Péli Pali bátyánk, Jani édesapja nagy mesemondó ember volt. Na-
gyon szép, olykor meg félelmetes történeteket tudott nekünk, gye-
rekeknek mesélni. Régi szép mesék voltak ezek, amelyeket még õ
is gyermekkorában hallott. Ha akkor lett volna annyi eszünk, leje-
gyeztük volna õket igen értékes mesék megmentõiként. 

Ma már csak foszlányokban emlékszem e történetet némelyiké-
re. Rinaldóról, a rablóvezérrõl, a macskává változó boszorkányok-
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ról, a keresztutaknál éjfélkor meg-
jelenõ félelmetes szellemekrõl
szóltak a mesék.

Ugyancsak lenyûgözve hallgat-
tuk igaz „meséit” a háborúról, és az
orosz hadifogságról. Ezekbõl íme
néhány foszlány, amelyekre még
ma is, mintegy hatvan év távolából
visszaemlékezem:

A hadifogságban nagyon jó dol-
gunk volt – szokta mesélni –. Az
oroszok igen rendes emberek. Be-
csülték és tisztelték a szegény hadi-
foglyokat. Olyan jó sorom volt ott –
mondogatta –, hogy még itthon,
gyermekkoromban sem volt kü-

lönb, akkor sem, amikor még bölcsõben ringattak!
A fogolytábor egy város szélén állt. Kosztot kaptunk, ruhánk

volt, senki sem õrzött bennünket. Szabadon kijárhattunk a város-
ba. S aki akart, munkát is talált magának. Így néhány rubelt is ke-
reshetett. Míg a frontokon folytak a harcok, szenvedtek és haltak
az emberek, ott a jelét sem éreztük a háborúnak. Persze, oroszok
között nap mint nap, megtanultuk a nyelvüket is.

Emlékezetesek voltak az újévi ünnepek. Olyankor kimentünk
a városba, és mindenkinek boldog új évet kívántunk! Ott olyan
volt a szokás. A civilek is, az ismeretlenek is, akikkel csak talál-
koztak az utcán, mindüknek boldog új évet kívántak. És akkor
mindenki: nõk, férfiak, idõsek és fiatalok egyaránt, mindenki
mindenkit megcsókolt. A sok szép lánytól annyi puszit kaptunk,
hogy csak úgy dobogott a szívünk a boldogságtól. S nekünk, ha-
difoglyoknak az emberek a markunkba nyomtak egy-két rube-
locskát. Pedig nem koldultunk. Isten ments! Csak a jószívûsé-
gükrõl tettek tanúságot. Ilyen emberek voltak az oroszok! A ru-
belokért aztán, amikor kijöttünk a városba, ezt-azt vásárolhat-
tunk magunknak.
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Nyári élményekrõl is mesélt: Számunkra elõször érthetetlen
volt, de aztán megszoktuk az ottani szokásokat. Azt, hogy a felnõt-
tek is meztelenül fürödtek a folyóban. Mégpedig nõk és férfiak ve-
gyesen, minden szégyenérzet nélkül. Amikor a parton levetkõztek,
mentek be meztelenül a vízbe. Mi, hadifoglyok eleinte szégyenkez-
ve néztük õket. De aztán mi is ugyanígy levetkõztünk s követtük a
lányokat, férfiakat be a folyóba.

Valóban sok élményben lehetetett részük. Volt mit mesélni ró-
luk hosszú éveken keresztül.

•
Amikor 1918 õszén véget ért a háború, õk szabadon jöhettek haza!
Igyekeztek állomásokra eljutni, vonatra szállni, s néhány hét után
haza is érkeztek az ugyancsak messzi tájakról. Nem kellettek elbo-
csátó iratok, nem voltak ellenõrzések. Ki hogy tudott, úgy igyeke-
zett a szülõföldjére.

Nálunk, itthon is hasonló volt a helyzet. Minden faluban voltak
orosz, szerb, olasz hadifoglyok. Amikor megtudták, hogy véget ért
a háború, õk is egyik napról a másikra elindultak haza, búcsút int-
ve az itteni civileknek. Mert voltak, akik már hosszabb idõ óta lak-
tak egy-egy családnál. Családtagként, a családfõt helyettesítették.
Tehát szántottak, vetettek, arattak. A falvakban szabadon jártak-
keltek. Búcsúzáskor még annyit mondtak: Vége a háborúnak, me-
gyünk haza – és jönnek helyettünk a ti férjeitek, fiaitok is. Jöttek is
nemsokára, akik élve átvészelték a háborút…

Péli Pali bácsiról még azt is el kell mondani, hogy nótákat ked-
velõ, dalos legény volt még idõs korában is. Amikor dolgozott, így
a szõlõ kötésekor, kapálásakor is, állandóan énekelgetett magá-
nak. A szõlõmunkáknál azt szokta mondani, hogy a borba bele kell
rakni a nótákat. S majd a bor, ha kiforr, azokat visszaadja. A falu-
beli táncestéken is szívesen táncolt, még hatvanéves korában is. Ki-
forgatta a táncban a menyecskéket, a lányokat is. Ezekben a évei-
ben is úgy szokta mondani, hogy még mindig 18 évesnek érzi ma-
gát. Ha felölthetné a katonamundért, megmutatná a fiataloknak,
miként kell kivágni a rezet egy katonának.
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A faluban egymással szemben állott a házunk, s a szõlõhegyen
is egymás mellett volt a szõlõnk. Így sokszor szem- és fültanúja vol-
tam, amikor néhány méterre tõlem egyedül dolgozott, s egész nap
dalolgatott: régi szép, elsõ világháborús katonanótákat, népdalo-
kat és magyar nótákat. Kár, hogy a faluban akkor még nem voltak
magnetofonok. Milyen szép lenne most visszahallgatni a vele fel-
vett régi nótákat, és hát a hangját. Pali bácsinak, aki már örökre
elhallgatott…

Évek múltával egyedül kötözgettem a szõlõt, felidézve az emlé-
két. Hallani véltem a nótázását, s írtam egy verset megörökítendõ õt. 
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Fénykép Kolozsvárról, 1940-bõl

A Kolozsvár visszatért – 1940 emlékbélyegzõ
lenyomata – megõrizve ezen fénykép hátlapján
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A vén diófa
Péli Pál emlékének

Szõlõhegynek oldalában
vén diófa áll magában.

Viharfelhõk fenn az égen
vonultak itt sok-sok éven.

Villám sújtott, az ég dörgött,
egy-egy ágat mindig eltört.

Ágai közt sárgarigó 
sokszor dalolt: pihenni jó!

Árnyékodban, vén diófa,
lombod alatt szólt a nóta:

Öregapó szõlõt kapált,
ajka mindig nótára állt.

Tüzes borba nótát oltott,
nagy szívébõl kis darabot

tett bele a kedves dalba,
sírhatott, ki meghallgatta…

Tarka felhõk fenn az égen
elvonultak messze, régen.

Más világ jár, szebb az élet,
boldogabban szól az ének.

A múltból csak a vén diófa
áll még a hegy oldalában.
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Apó dala nem hallatszik,
réges-régen sírban nyugszik.

Sírját rögök, rózsák fedik,
népe sorsáról álmodik.

A kistompai szõlõhegyen, 1976. augusztus 7-én 

Régi szép nóták, háborús és katonadalok

Mielõtt rátérnék Péli János visszaemlékezéseire, szükségesnek tar-
tom felidézni egy-egy régi szép nótát, háborús és katonadalt, indu-
lót. Ezek nagyon közismertek és gyakran énekelt dalok voltak a II.
világháború idején. Némelyek korábban, mások csak a háború
alatt születtek. Úgy véltem, e dalok felidézése édes-szomorú visz-
szaemlékezés lehet a múltra azok számára, akik már akkor ismer-
ték és dalolták õket. Az ifjabb nemzedékeknek pedig azért nyújt-
hatnak élményt, mert egyáltalán megismerkedhetnek velük. Saj-
nos, a dallamukat itt nem áll szándékomban ismertetni, bár azok
sok esetben szebbek voltak, mint a szövegeik.

Még azt is el kell mondanom, hogy e „régi szép nóták” a maguk
idejében szinte naponta elhangzottak a nép ajkán. Hiszen köztu-
dott, hogy nótakedvelõ nép a magyar. Dalol, ha öröme, dalol, ha
bánata van. Úgy is mondják: sírva vigad a magyar.

A II. világháború idején született háborús és katonanóták él-
ménygazdagok voltak szövegeikben és dallamaikban egyaránt. Né-
melyek címét, kezdõ sorait már itt is felidézhetjük. Többek között
ezek voltak: Kívül a kaszárnyán, künn a kapunál… Jóska lelkem, én
édes vitézem… Két napot ültem az egyesben…

Voltak viszont olyanok is, amelyeket szerzõjük megrendelésre,
pénzbeli ellenszolgáltatásként írt meg. Azért, hogy egyrészt báto-
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rítsák és vigasztalják a hátországot, másrészt, hogy feledtessék a
háború borzalmait, a tényt, hogy a katonák a harctereken meg-
sebesülnek és meghalnak. Nem beszélve a hasonló sorsú civilek-
rõl: lengyelekrõl, ukránokról, oroszokról. E dalokból is felidé-
zünk majd néhányat. Íme a kezdõ soraik: Dnyeszter menti ka-
nyargónál… Magyar honvéd túl jár a Dnyeperen… Muszka földön
lassan jár a posta… 

Persze a valóság egészen más volt! Akik a Dnyeszter és a Dnyeper
mentén szenvedtek és véreztek, nem ilyen rózsásnak látták a hábo-
rút! Péli János ezekre is feleletet ad a visszaemlékezéseiben.

Az egyes dalok, nóták, indulók elsõ sorát adtam a fejezetek cí-
mének. Leggyakrabban azért, mert üzenetük megegyezett a Péli
János által elmondott eseményekkel. A körülmények úgy kívánták,
hogy olykor az egész dalt, máskor csak a részletét idézem. Némely
esetben pedig csak azért a részletét, mert sem Péli Jánosnak, sem
nekem nem jutott eszünkbe immáron hatvan év után a nóta teljes
szövege.

S végezetül még azt is el kell mondanom, hogy ezek felidézésé-
re akkor éreztem végsõ indíttatást, amikor Péli János elmesélte:
1947. május 1-jén az éjszaka sötétjében a hadifoglyok könnyes sze-
mekkel énekelték a Szeretnék május éjszakákon letépni minden
orgonát kezdetû nótát, amely bár nem a háborúról szól, eléneklé-
sével mindenki a régi szép békeidõkre gondolt – és hát persze az
otthonára, hazájára és családjára!…
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Második rész
Péli János visszaemlékezései a civil

a katonaéletre, a háborúra és a hadifogságra
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Dnyeszter menti kanyargónál…

1942-ben jártunk. Már dúlt a háború az orosz frontokon. A néme-
tek oldalán a magyar honvédeket is belevitték a háborúba. Hiszen
róluk szól ez a Dnyeszter menti kanyargónál kezdetû katonanóta
is. Nem volt irgalom! – Akik már kiszolgált katonák voltak, azaz
póttartalékosok, megkapták a SAS-behívót és menniük kellett a
háborúba. A SAS-jelzés bélyegzõvel, nagy betûkkel volt rányomva
a behívókra, keresztül a szövegeken. Akkor azt úgy magyarázták,
hogy a jelentése: SIESS, AZONNAL, SIESS! Nem tudom, való-
ban ez volt-e az értelmezése. Engem még nem érintett. Nem vol-
tam 21 éves…

Itthon csak amolyan hírfoszlányok jártak a háború eseményei-
rõl, a harcokról. Hiszen tõlünk, a csendes honti tájtól nagyon
messze volt még akkor a háború… Valahol Ukrajnában. És hát ak-
kor, 1942 õszén csupa gyõzelmes csatákról szóltak a hivatalos be-
számolók, az újságokban, rádióban. És ezt láttuk olykor a moziban
is, a filmek elõtt lepergetett híradókban. A németek gyõzelmesen
haladtak elõre!… Hát lelkesíteni kellett a hátországot. És fõleg fe-
ledtetni a néppel azt a tényt, hogy a németek lebombázták Kassát
– azt állítva, hogy ezt a szovjetek tették. S megtorlásként belerán-
tották Magyarországot is a háborúba. Nem sokan gondolták akkor,
milyen nagy árat kell fizetni mindezért!…

Úgy rendelkezett a törvény, hogy a 21 év alatti legények még
mind itthon maradhattak. Minden évben a 21 évesek mentek soro-
zásra – úgy mint korábban, a békeidõkben. Rendre október 1-jén
kellett bevonulniuk az újoncoknak – már akiket besoroztak. De
mivel akkor már háború volt, hát bizony mindenkit besoroztak!

Falvainkban az volt akkor a szokás, hogy vasárnap délutánokon
a lányok egymásba karolva sétáltak le s föl az utcán és daloltak.
Szebbnél szebb népdalok, magyar nóták röpködtek az utcán végig,
a mosolygós, piros arcú lányok még pirosabb ajkáról. Késõbb a le-
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gények is összeverõdtek az utcán, a lányok nyomdokaiba lépeget-
ve. Majd közéjük vegyülve, együtt folytatták a dalolást.

Az udvarokból kikandikáltak a mamák, a nagyanyók. Lesve fi-
gyelték, hogy az õ lányukba melyik legény karol bele, vagy leg-
alábbis szegõdött mellé. S boldog szívdobogással rábólintottak:
„No, ezek éppen összeillenének!”

Aztán, amikor elhúzták az estéli harangot, a lányok igyekeztek
hazafelé. Ha valamelyiknek a legények közül egyik csapni kezdte a
szelet, hát akkor elkísérte a kiskapuig vagy a pitvarig… Ez volt az
élet évszázados rendje.

A többi legény vacsora után még kijött az utcára. Meg-megáll-
tak valahol az utcán, megvárva, hogy a társaik is kijöjjenek. S ami-
kor már így összeverõdtek, elindultak az utcákon végig, majd nótá-
ra gyújtottak.

A szép dalok mellett most már a katonanóták is sorra kerültek.
Romantikus, vígan csattogó, olykor lelkesítõ, néha pedig keserves
katonanóták. A legények az utcán ballagva énekeltek, néha éjfélig
is. Pláne a nyári estéken…

Újabb és újabb katona- és háborús nóták terjedtek el a falvak-
ban. Úgy látszott, voltak leleményes dalnokok, akik szebbnél szebb
háborús nótákat írtak, mintha a háború csak egy szép kirándulás
volna, a frontokon szenvedõ katonák nélkül. Az itthoniak nem
tudták, hogy mi a háború…

1942 nyarán részes aratást vállaltunk Doman úrnál, a földbér-
lõnél, akinek a horváti és tompai határban voltak a földjei, noha õ
Horvátiban lakott. Amikor elvégeztük az aratást és a cséplést, szép
aratási koszorút készítettünk és dalolva hoztuk be a cséplõgéptõl a
gazda kastélya elé. Ott persze megvendégelés, kis vigadalom várt.
A borocska mellett és harmonikaszóra daloltunk, táncoltunk is egy
keveset. Akkor odajött hozzám Doman Rózsika, a földbérlõ fele-
sége, s megkért: – Jani, te szépen tudsz dalolni. Dalold el nekem a
„Dnyeszter menti kanyargónál” kezdetû dalt. Persze, hogy eldalol-
tam! Lehet, hogy már nem pontosan emlékezem minden sorára,
de ahogy emlékszem, így énekeltem:
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Dnyeszter menti kanyargónál
húzódik egy magyar lövészárok,
harci zajban rád gondolok,
tõled rózsás leveleket várok.

Dnyeszter mentén ragyog a nap,
aranyfény borul az egész tájra,
ütközetben áll egy ezred,
az emberek sebesülnek, halnak.

Csak az én szomorú szívem
nem tud soha elfeledni téged,
Dnyeszter mentén ragyog a nap,
innen küldöm üdvözletem néked.

A parfümös leveledet
megtalálják a blúzom zsebében,
lehet, hogy egy kicsit véres
lesz a levél haloványkék széle.

Amelyikben azt írod, hogy
jöjjek haza, félsz egyedül élni,
de szeretnék utcátokon
mosolyogva tevéled beszélni.

Nem megyek én, ne is várjál,
soha többé nem csókolom szádat,
felejtsd el az együtt töltött
holdvilágos, csendes éjszakákat.

Felejtsd el a csókjaimat,
ölelésem, ajkam mosolygását,
valahol a Dnyeszter mentén,
tõled távol a síromat ássák.
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Szegény Rózsikának, és sokaknak, akik ott voltak, pergett a
szemébõl a könny, mire a nótát befejeztem…

Fájdalmas a visszaemlékezés! Én 1943. október 1-jén bevonul-
tam katonának. 1944 májusában már a fronton szenvedtem, ami-
kor összeszedték a zsidókat, Doman urat és szegény Rózsikát is…
Rettenetes! Szegények ártatlanul ott vesztek valahol a koncentrá-
ciós táborok valamelyikében, talán a gázkamrában!

Ilyen kegyetlen volt a háború! – És az állatoknál is rosszabbak
az elvadult emberek!…

El kell menni katonának

El kell menni katonának,
Édesanyám, jaj de nagyon messzire,
Itt kell hagyni a babámat,
Édesanyám, azt sem tudom, hogy kire.
Arra kérem, édesanyám,
Vigyázzon a göndör hajú babámra,
Járjanak el a templomba
Imádkozni minden áldott vasárnap.

Százados úr, levelem van,
Hogy a babám nagyon beteg utánam. 
Kaphatnék-e szabadságot,
Százados úr, hogy még egyszer meglássam…
Jól tudom, ha engem meglát,
Egyszeriben kigyógyul a bajából,
Az ellenség meg sem tudja,
Hogy egy honvéd hiányzik a csatából.
(Régi katonanóta)
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Péli János vagyok, kistompai lakos. Itt élek, ez a szülõfalum,
ahol 1922. szeptember 20-án születtem. Ezeket a sorokat 2000
õszén írom, amikor betöltöttem a 78. életévemet. Immár 53 év mú-
lott el azóta, hogy az orosz hadifogságból szerencsésen hazakerül-
tem. Tehát több mint ötven éve hordozom magamban a borzalmak
és szenvedések emlékeit – kitörölhetetlenül. A jó ég tudja, mennyi
van még hátra az életembõl! Lassan lejár az idõ… Megörökítem
hát, hogy halálom után is megmaradjanak a nyomai keserves élet-
utamnak!

•

1943-ban a 21. életévembe léptem. Közeledett az idõ, amikor men-
nem kellett sorozásra. Tavasszal meg is jött az értesítés, hogy meg
kell jelennem Ipolyságon a katonai sorozáson. Nagy volt az izga-
lom, hogy bizony még ez évben be kell vonulnom. Már háborús
idõk jártak. Szinte bizonyos volt, hogy aki csak valamennyire is
egészséges, azt besorozzák katonának. Egészséges és fiatal voltam,
erre számíthattam.

A sorozásra az elõírt napon el is mentünk. Dombi Károly volt
falunkban a községi bíró. Õ vezetett bennünket, az 1922-ben szü-
letetteket. Ipolyságon a megyeházán volt a sorozás. Több falu fia-
taljait idézték be erre a napra a környékrõl. A Fõ téren innen-on-
nan igyekeztek a csoportok a megyeháza felé, a községi bírók ve-
zetésével. Bementünk hát az épületbe, ahol az egyik irodában várt
a sorozóbizottság. Katonatisztek, orvosok, hivatalnokok. Minden
regrutának, falvak szerint, elõ voltak készítve az iratai. Sorban szó-
lítottak bennünket. Az orvos megvizsgált, megkérdezte, hogy ki-
nek van valamilyen egészségi panasza, netán betegsége. Nem érez-
tem magamat betegnek. Az orvos is mindent rendben talált. Ez-
után a sorozóbizottság elnöke kimondta a határozatot.

– Alkalmas! A katonai szolgálatra bosoroztatott.
Ezzel besorozott regruták lettünk. Kijöttünk a megyeházáról, s

be a legközelebbi textilüzletbe, ahol mindenki vásárolt egy méter
hosszú piros-fehér-zöld nemzetiszalagot. Ebbõl egy rövid részt le-
nyírattunk, s azt a kabátunk hajtókájának a gomblyukába fûztük
bokrétának. A hosszabbikat mindenki a kalapja köré tekerte, s
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maslira kötötte. A szalagok végei a vállunkra lógtak. Lengette a
szellõ – s mi igazi regruták lettünk. Dagadó mellel, büszkén lépe-
gettünk, hadd lássák a járókelõk, hogy mi már csaknem katonák
vagyunk. A békeidõkben még dicsõségnek tetszett, ha valakit be-
soroztak katonának! És hát otthon, a lányok elõtt is tekintély volt
a regrutaszalag viselése. Pláne a táncmulatságokon! No meg az ut-
cán, a lányok elõtt dalolgató legények között!

Minden falu regrutája egy-egy csoportban maradt, s a bíró úr
vezetésével betértek valamelyik vendéglõbe. Italt rendeltünk, no
meg persze borkorcsolyának finom pörköltet. A vendéglõkben
már várakoztak a cigányzenészek. S nemsokára a poharazgatás
mellett felcsendült a nóta… Hogy aztán örömünkben vagy bána-
tunkban daloltunk-e, azt nem tudta senki! Akkor inkább még a ka-
tonaélet szebbik oldalára gondolt a regruta. Tehát öröm volt in-
kább. Mindenki örült annak, hogy egészséges, alkalmas a katonai
szolgálatra. Még akkor is, ha már háború volt, így nem nagyon vá-
logattak, szinte mindenkit alkalmasnak nyilvánítottak.

Különben is, az évszázados hagyomány a falvakban úgy tartot-
ta, hogy aki egészséges, annak le kell szolgálnia a katonaidõt.
Nagyapáink még arról meséltek, hogy õk tíz évet is katonáskodtak.
Apáink az elsõ világháború elõtt pedig három évet. Persze a hábo-
rúban, a hadifogságban az évek még meg is nyúltak. Most csupán
két évet kellene szolgálnunk, ha nem lenne háború! Mert hiszen
azok, akiket egy évvel ezelõtt besoroztak, már a frontokon vannak
– valahol Oroszországban.

Dalolva indultunk haza. Minden csoport a maga falujában, a
bíró úr kíséretében. Egyes csoportok vonaton, a legtöbben azon-
ban szekéren. A kocsisok ki voltak rendelve a regruták fuvarozásá-
ra. Felpántlikázott lovak húzták a szekereket. A regruták meg da-
lolták a régi szép dalokat, immár a katonanótákat is. Hiszen beso-
rozott katonák voltunk!

Csak úgy zengtek a nóták. A regruták integettek, kurjongattak,
amikor a szomszéd falukon áthaladtak. A házak elõtt lányok, asz-
szonyok integettek, akik a nótázásra kiálltak a kapukba meg a vi-
rágoskertek elé.
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Olyan szépek, szíveket melengetõek voltak a nóták, íme:

Nyitva van a százados úr ablaka,
barna kislány sírva sétál alatta.
Ne sírj, kislány, érted dobog a szívem,
nem tagadom, hogy igazán szeretlek.

Nem hallgatok százados úr szavára!
Nem is leszek százados úr babája!
Van már nékem a századjában egy közlegény,
kit nem adok, százados úr, magáért.

A közlegény, ha elesik csatában,
kinek borulsz, barna kislány, vállára?
Ha elesik, szálljon áldás porára,
mégsem leszek a százados úr babája!

No, meg ez a nóta is:

A kiskakas szépen kukorékol,
hajnal akar lenni,
be szeretnék a babám kertjében
piros rózsa lenni.

Nem lehetek, én rózsám, 
mert hervaszt Ferenc Jóska,
a budapesti hatos,
harminchat ablakos
honvéd kaszárnyában.

Ez a nóta az I. világháború elõtti idõkbõl még most is élt! Sõt, gyer-
mekkorunkban, amikor a nálunk idõsebbek a csehszlovák hadse-
regbe vonultak be, akkor ezt ilyen változatban énekelték:
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Nem lehetek, én rózsám,
mert hervaszt Republika,
a prágai hetes,
háromemeletes
tüzérkaszárnyában.

A szívünk tarsolyából már a háborús nóták is elõkerültek. Még
nem tudtuk, mi a háború, de a nótákat már ismertük. Hiszen ezek
a nóták is szépek voltak. Csak késõbb, a fronton döbbentünk rá,
hogy a háború teljesen más, mint a nótában! A harctereken a ka-
tonák szenvednek, megsebesülnek, meg is halnak. De a nóták itt-
hon még vidáman zengtek.

Magyar honvéd túl jár a Dnyeperen,
Körülötte égnek a falvak.
Gépmadár tör át a fellegen,
és csikorognak a hernyótalpak…

Meg ez a háborús nóta is:

Tintaceruzával írott tábori levél,
szívem asszonyának éjjel írom én.
Megcsókolom százszor, megremeg a szám,
ugye, kicsi asszony, hû leszel hozzám.

Nagy Oroszországban csak Isten van velem,
meg ez a kis fénykép, ez a mindenem.
Megcsókolom százszor, megremeg a szám,
ugye, kicsi asszony, hû leszel hozzám…

•
Eljött a nyár – 1943 nyara. Dolgoztunk, jött az aratás, cséplés. Is-
mét részes aratást vállaltam Doman úr birtokán. Otthon is volt egy
kis földünk, de azt édesapám egyedül learatta. Én meg igyekeztem
megszerezni az egész évi kenyérnekvalót az aratórészbõl a család-
nak. Ha õszre bevonulok, nekik meglegyen a biztonságuk.
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Persze már hírek is jöttek a frontról. A nálunk egy évvel idõseb-
bek – akiket 1942. október 1-jén vonultattak be – már a harctere-
ken voltak. Na meg a póttartalékosok is többen behívót kaptak s a
frontokon szolgáltak. Sõt pótsorozások is voltak: akik az 1930-as
években vettek részt a sorozáson, nem lettek valamennyien kato-
nák a csehszlovák hadseregben. Békeidõk jártak, nem kellett min-
denki katonának. Most õket a pótsorozáson egytõl egyig alkalmas-
nak találták a katonai szolgálatra. Rövidesen behívták õket, és két
hónapos kiképzés után már indultak is a frontra. A nép „mûrostos
katonáknak” nevezte õket, mert nem teljesítettek tényleges kato-
nai szolgálatot, csak amolyan „gyorskiképzést” kaptak.

A mûrost azért jött szóhasználatba, mert háború lévén, a ren-
des textíliák a katonáknak kellettek a frontra, s a hátország lakosai
részére a különbözõ pótanyagokból készítették a cérnát, a ruhát,
például csalánból, ami nagyon hamar elszakadt, tönkrement. A ci-
põket, bakancsokat is marhabõr helyett disznóbõrbõl készítették,
ami lukacsos volt, a talpa pedig fából készült. A szandálok is fából
készültek. Kopogtak is rettenetesen, pláne a városok járdáin. Nó-
ta is született róluk:

Jaj, be jó a fatalpú cipõ,
ebben jár Pesten már minden nõ…

Hát valahogy ilyenek voltak a gyorstalpaló kiképzésen átesett „mû-
rostos katonák” is. A magas minisztériumban viszont úgy vélték:
alkalmasak a frontszolgálatra! A nép az „urak” véleményezését így
értelmezte: minden ilyen katona alkalmas arra, hogy a fronton egy
golyót megállítson!

•
Megrendeltük hát mindannyian az asztalosnál a szükséges „kato-
naládát”, melynek elõ voltak írva a méretei. S be kellett festeni fe-
ketére, és fehér festékkel ráírni az újonc nevét. Hát az asztalosok
ezt mind tudták. A szabály szerint készítették el.

Szépre sikeredett a katonakofferem. Díszlett rajta a nevem:
PÉLI JÁNOS. De azért az ember fejében már mindenféle gondo-
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latok motoszkáltak. Nemsokára el kell hagynom a szüleimet, a szü-
lõfalumat. S csak az emlékeimet viszem magammal, meg azt, ami
a kofferbe belefér…

Szeptemberben minden faluban megrendezték a hagyományos
„regrutabált”. Ez így dukált! A regruták fizették a zenészeket. Még
utoljára ki kellett forgatni a falu lányait. Pláne, akiknek már ked-
vesük is volt. Nekem még ekkor nem volt választottam!

Aztán megjöttek a várva várt behívók. De úgy is megjöttek vol-
na, ha nem várjuk! A sorozáson alaposan beírták a nevünket a
„nagykönyvbe”, nem veszhettek el a bejegyzéseik.

Megérkezett az enyém is. Péli János honvéd-újonc, 1943. októ-
ber 1-jén jelentkezzen a 12-es Hegyivadász Zászlóaljnál, Felsõ-
visón…

Hát bizony eddig azt sem tudtam, hol van ez a város? Édes-
apám jobban eligazodott rajta, mondván, ha hegyivadász, akkor az
valahol a Kárpátokban lesz. Ott is volt. Jó messzire a mi Palóc-
országunktól. A vasútállomásunkon Abonyi úr, az állomásfõnök meg
tudta keresni a menetrendben és meg is mutatta a térképen.

Ez a vonat most van indulóban

Szeptember 28-án már el kellett indulni. Édesanyám sütött kalá-
csot, mákos patkót, diós hajtványt, süteményt, húst, amennyi csak
belefért a katonaládámba, hogy éhen ne haljak az úton. Mert ott
már biztos élelemmel fognak várni.

Kimentem szülõfalum vasútállomására. Elkísértek a szüleim,
testvéreim, barátaim. Géza öcsém cipelte a katonaládát az állomá-
sig. Az állomáson a fõnök úr lepecsételte a behívót, s ezzel az me-
netjeggyé is változott: elindulhattam a „nagy útra”, ismeretlen tá-
jak felé.

Amikor a vonat berobogott az állomásunkra, már az ablakból
integettek a barátok, akik Egeg-Szalatnyán szálltak föl. Látták a
katonakofferbõl, hogy én is velük tartok. Persze nem mindegyi-
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künknek szólt a behívója ugyanabba a városba, kaszárnyába. De így
is, úgy is sorstársak lettünk. Legalább Budapestig együtt utazhatunk.

Az ipolysági állomáson már egyre többen verõdtünk össze, „ka-
tonakofferosok”. Jöttek Pereszlény-Visk irányából – vonaton. A
három Túr és Palást irányából, meg Tesmag-Hídvég felõl szekere-
ken hozták az újoncokat. Barátok, kortársak és sorstársak voltunk
valamennyien, a legtöbben már korábbról is ismertük egymást.

Bementünk az állomási Wágner vendéglõbe. Inni, koccintani
kellett a még hazai borocskából. No, meg azért is, nehogy valaki
„anyámasszony katonája” módjára elkámpicsorodjon. Mutatni
kellett kifelé a bátorságot meg a vidámságot! Ehhez adta a bátorí-
tót a borocska. Nem is gondoltunk arra, mikor is látjuk újra szülõ-
földünket, mikor ízleljük meg újra a jó hazai borocskát. Az egyik
bevonulótársunk Siró Feri volt, a cigányprímás a szomszédos Sza-
latnyáról. Õ már nõs is volt szegény. Hozta magával a hegedûjét,
amelyet elõszedett a tokból. Hegedült, mi meg dalolgattunk, amíg
befutott a vonatunk, mely Drégelypalánkon, Vácon át Budapestig
visz bennünket. Dalolva szálltunk fel a vonatra. Siró Ferinek, a
viski Bartal Karcsinak és Bali Lajosnak is Felsõvisóra szólt a behí-
vója. Legalább néhányan együtt leszünk a mi vidékünkrõl… Kiha-
joltunk az ablakon, és hangosan énekeltük:

Ez a vonat most van indulóban,
az eleje ki van koszorúzva,
a belseje ki van festve sárgára,
a Hont megyei bevonulók számára,
ezen mennek a Kárpátaljára!…

S következtek a többi nóták. Mindenki dalolt. Az állomáson meg
zsebkendõvel integettek az ifjú feleségek, a szeretõk, szülõk, meg
a többiek. Sokan könnyeztek is. De mi még álltuk a sarat. Mutat-
tuk a bátorságot!

Daloltunk hát tovább. Feri hegedült. A vonat pedig kattogva el-
indult velünk Budapestre a Nyugati pályaudvar felé…

•
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Megérkeztünk Budapestre, ahol a más irányokból befutó vonatok-
ról is egyre többen szálltak le a katonakofferosok. A pályaudvaron
eligazító katonák vártak. Megkérdezték, ki melyik irányba indul, s
aszerint osztottak be csoportokba. Nekünk, a Kelet-Magyarország
felé indulóknak különvonatot állítottak. Más irányba más vonatok
indultak. 

Messze van a nyíregyházi kaszárnya

Robogott velünk a vonat Magyarország keleti tájai felé. Néhány
társunk csak Debrecenbe, Nyíregyházára vonult be. Mi persze to-
vább fogunk utazni…

Mégis, együttesen erre a régi katonanótára gyújtottunk rá:

Házunk elõtt bólingató akácfa,
Bánatosan hull a fehér virága.
Fáj a szívem, édesanyám,
Éjjel-nappal gondolok a babámra,
Messze van a nyíregyházi kaszárnya.

Írtam én a galambomnak levelet,
Megírtam, hogy szenvedtem már eleget.
Jöjjön haza nemsokára,
Ne várja, hogy gyalog menjek utána,
Messze van a nyíregyházi kaszárnya.

Persze nekünk, felvidékieknek e régi katonanóta egy újabb válto-
zata jutott eszünkbe. Ezt énekelték a mi gyermekkorunkban, az
1920-as, 1930-as években, akik a csehszlovák hadseregbe vonultak
be. Tehát a nóta utolsó sorát meg kellett változtatniuk, így:

Messze van a terezíni kaszárnya.

48

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:06  Page 48



Ugyanis akkor a magyar nemzetiségû fiatalokat egytõl egyig
Csehországba vitték katonának! Talán az volt a szándék, hogy a
cseh környezetben elsajátítsák a cseh nyelvet. Közülük a legtöbben
Terezínben, a szomszédos városban, Litomeøicében, Prágában és
Jozefovban szolgáltak.

Most azonban már büszkén a nyíregyházi kaszárnyát daloltuk!
De bizony mi tovább utaztunk a nyíregyházi kaszárnyánál, egy-

re keletebbre. Ismeretlen, általunk soha nem látott tájakon vitt a
vonat, egészen Máramarosba. Azt tudtuk, hogy Felsõvisó a célállo-
másunk, s útközben megtudtuk azt is, hogy ez a város az erdélyi ha-
vasokban van. Erre is számíthattunk, mert hiszen hegyivadászok
leszünk. Tehát hegyikiképzés vár ránk. Megálltunk, majd áthalad-
tunk Máramarosszigeten. Mondták, hogy ez a város a megyeszék-
hely. Az állomáson látott civilekrõl szembetûnõen lerítt a szegény-
ség. Pláne a gyerekekrõl! Itt már vegyesen éltek magyarok és 
románok. A gyerekek kérõn bámultak ránk. Nekem még maradt
az útravalómból valami, a tarisznyámból kiszórtam hát a maradé-
kot a gyerekeknek. Úgy kapkodták a kalácsdarabkákat, mint akik
még soha nem ettek. No, gondoltam: Jani, itt szegénység van! Csak
úgy törték egymást a morzsákért is…

A vonat robogott velünk tovább… Nemsokára feltûntek elõt-
tünk a havasok! Kiszálltunk, katonai õrség fogadott, hármas sorok-
ba sorakoztattak bennünket. Ez elég gyorsan ment, hiszen mi már
1938 novemberétõl átestünk a leventekiképzésen. Mindenkinek a
kezében volt a katonaládája. Aztán indulás a laktanyába.

Új laktanya volt, elvezettek a szobákba, mindenkinek megmu-
tatták az ágyát. A koffert le kellett tennünk a saját ágyunk elé;
emeletes vaságyak voltak, kettesével egymás mellett, így négyünk-
nek jutott két emeletes összetett ágy. Az ágyakban kitömött szal-
mazsákok voltak, rajtuk elhelyezve a lepedõ, a pokróc, a takaró.

Másnap reggel kaptuk a parancsot, hogy mindenki menjen vé-
telezni katonaruhát és bakancsot. A törzsõrmester úr elénk rakta
a ruhadarabokat, amelyeket egyenként átvettünk. A bakancsokat
meg halomra dobálta, azokból kellett válogatni a láb mérete sze-
rint. Akik ügyesebbek voltak, a szebbeket-jobbakat választották.
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Én az utolsók között álltam a sorban, nekem már csak olyan pár ju-
tott, melyikbõl az egyik három centivel hosszabb volt, mint a másik.

A szobánkban, amikor felhúztam beöltözködéskor a bakancsot,
kisült, hogy a felemás méret mellett mindkettõ bal lábra való volt.
Rám néz a rajparancsnokunk, a tizedes úr, s látva a „bakit”, azon-
nal megparancsolta, hogy vissza a raktárba, kérjek másik párt. A
törzsõrmester rám ordított: Mi van? Mi kell? Mutatom neki a ba-
kancsokat, hogy felemásak s mindkettõ balos. Erre intett, menjek
hátra a polcokhoz és válasszak magamnak megfelelõt. Nézelõdtem
a lábbelik között. Látva, a törzsõrmester el van foglalva, leemeltem
gyorsan a regálról egy pár szép új bakancsot. Felpróbáltam, éppen
jók voltak. A törzsõrmester csak futva pislantott rám: No, jól van,
tûnj el! Én meg, akár a nyúlcipõkben, gyorsan elillantam. Megjegy-
zem még, hogy az újoncoknak mindig használt ruhát, bakancsot
adtak, hogy azt koptassák tovább. A többiek, amikor látták, milyen
szép bakancsom van, kérdezgették, hogy ezt miként kaphattam?
Azt feleltem, én éppen ilyet kaptam, ezt dobták elém! Ez volt az
elsõ szerencsém a katonaéletben!

Kezdõdött hát a katonaélet… A két összetett ágyon haverok és
földiek kerültünk egymás mellé. Alul feküdtek a viskiek: Bartal
Karcsi és Bali Lajos. Felül pedig a felsõtúri Tóth Jóska meg én.

A második nap megtörtént a beosztás a szakaszokba, rajokba.
Egy rajban 12 katona volt, s három raj egy szakaszban. Egy század
pedig három szakasz.

Ugye fiúk, szép élet a katonaélet…

Megkezdõdött a katonai kiképzés. Kivittek a gyakorlótérre ben-
nünket, újoncokat, s az „öregkatonák” bemutatták az egyes gya-
korlatokat: sorakozó, oszolj, jobbra át, balra át, vigyázz, pihenj,
menetelés. Ment minden, mint a karikacsapás. 
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Majd a meneteléskor felhangzott a vezényszó: Nóta! S mi vidá-
man, szép katonásan, pattogósan daloltuk:

Százados úr, sej-haj, ha felül a lovára,
visszatekint sej-haj, az elfáradt bakára.
Ugye fiúk, szép élet a katonaélet!
Csak az a baj – sej-haj,
Csak az a baj, hogy nehéz a viselet…

Eddig hát ment. Utána az öregek bemutatták a harcászati gyakor-
latokat is. Ezt elõször csak néznünk kellett. Késõbb minden napra
megvolt a beosztás, hogy melyik hegyre megyünk gyakorlatozni.
Mondom, hegyre, hiszen elvégre hegyivadászok lettünk! A tisztek-
nek minden hegy, támpont be volt jelölve a térképen. S kiadták a
parancsot, hogy mikor melyik hegyre megyünk gyakorlatozni.

Amíg le nem esett az elsõ hó, addig gyalog folytak a gyakorla-
tok. Kint a terepen délig, 12 óráig. Ebéd urán aztán a laktanya ud-
varán. Itt ismételtük el a sorakozót ezerszer, meg az oszoljt, jobb-
ra és balra átot… No meg elméleti oktatás is volt. Puskapucolás,
rendbentartás, meg ilyenek. 

Én igen megszerettem a hegyi gyakorlatokat. Olykor-olykor, ha
a hegyoldalban rátaláltam egy vadalmafára, jól belaktam belõle,
még a hátizsákomba is raktam, s levittem a katonaládámba tarta-
lékba. A kosztunk ugyan nem volt rossz, csak kevés. Valamivel pó-
tolni kellett. Akadt olyan öregkatona, aki eladta a kenyerét. Meg-
vettem tõle és vásároltam hozzá a városban gyümölcsízt. Így pótol-
tam a kosztot, hogy ne legyek éhes. A városban kenyeret nem le-
hetett venni, csak kukoricalisztbõl sütött kalácsot.

Vasárnap kimenõt kaptunk, de este 10-re a laktanyában kellett
lenni. Nagyon nagy volt a fegyelem. Nagyon kellett vigyázni a rend
betartására. Minket, újoncokat teljesen kikészítettek. Az egyik ha-
verom volt Hric Pista a szomszéd faluból, Gyerkrõl. Õ olyan ala-
csony termetû, de fürge legényke volt. Az elsõ napokban az egyik
harci gyakorlatról jöttünk be a laktanyába, s egy románnak a kert-
jén mentünk keresztül. Tarlórépa volt a kertbe vetve. Szép, nagy
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tarlórépák voltak! Többen kihúztak a répából és elkezdték maj-
szolni. Meglátta a százados! Akire rámutatott, arra kikötés várt.
Beértünk a laktanyába – és irány a lóistálló. Hric Pista is bekerült
a büntetettek közé: felhúzták 2 órai kikötésre. Most láttam ilyet
elõször. Hát örökre megjegyzem! Így csinálták: Hátra tették a ka-
tona két karját, keresztbe kötéllel összekötötték a csuklóinál, és
felhúzták a gerendára akasztott kötéllel úgy, hogy a lába ne érje a
földet. Amikor valamelyik rosszul lett, leeresztették, és egy vödör
vízzel leöntötték, hogy térjen észre. De ha még nem telt le a két
óra, akkor újra felhúzták. Ez egy borzasztó kínzás volt! Nekünk pe-
dig oda kellett mennünk és néznünk a kínjaikat, hogy elrettenjünk
mindentõl, amit nem szabad csinálni!

•
Eltelt egy hónap. Novemberben leesett az elsõ hó! Hideg lett kint,
de hideg volt a szobánkban is. Én otthonról hoztam magammal egy
ujjatlan nyári pulóvert. Éjjelre azt húztam magamra. Egyszer éb-
resztõnél meglátta a szakaszvezetõ úr, hogy rajtam van a pulóver.
Büntetést kaptam: folyosómosó lettem, két társammal együtt. Ne-
kem kellett reggel ébresztõnél jelenteni, hogy fel van mosva a fo-
lyosó. Ezt addig kellett csinálni, amíg a szakaszvezetõ úr azt nem
mondta, hogy elég. Hiába volt felmosva, hiába volt tiszta, ha õ azt
parancsolta, hogy újra csinálni, akkor azt újra meg kellett tennünk!

A viski Bartal Karcsi haverom mindig arra panaszkodott, hogy
õ nem bírja ezt a kínoztatást! Nekem kellett õt biztatni: Ne félj,
mindent kibírunk!

•
November közepétõl a hegyekben már nagy volt a hó. Mindenki
kapott síléceket, és egész nap e léceken folytak a gyakorlatok. Kel-
lemes volt megtanulni síelni! Igazi síléceken, igazi hegyoldalon.
Otthon valamikor csak házi készítésû szánkókon szánkóztunk mi,
gyerekek. Majd magunk faragtunk magunknak síléceket. De hát
nálunk kicsinyek voltak a lejtõk. Itt meg igazi nagy hegyoldalak!
Gyakorlat után a sílécet le kellett kezelni. Ez volt a szabályos meg-
nevezés! A talpakat be kellett viaszolni, hogy jobban csússzanak.
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Regálok voltak, ahová mindenkinek a maga helyére kellett tenni a
síléceit, meg a botokat melléje.

Egyre jobban belejöttünk a síelésbe. Amikor a kisebb lejtõkön
már jól ment, magasabb hegyoldalra mentünk gyakorlatozni. Síe-
lési kihelyezésekre is jártunk. Ott a gyakorló sítelepen földbe ásott
nagy bunkerok is voltak. Nem jöttünk haza a kaszárnyába, hanem
ezekben aludtunk. 10 napig is ott maradtunk egyfolytában. A csu-
pasz hegyoldalak nagyon alkalmasak voltak a síelésre. A Kárpá-
tokban a Horthy-csúcs közelében is gyakorlatoztunk. Azt mondták
a parancsnokaink, hogy ez a csúcs 3000 méter magas.

Egyszer turisták jöttek síelni. Balassagyarmatról egy 22 fõs cso-
port. Katonatisztek és fõiskolások voltak. Délután elindultunk a
csúcs tetejére. Fel akartak jutni a Horthy-csúcsra. A hegynek azon
az oldalán mentek föl, ahol nem érte õket annyira a szél. Mire fel-
jutottak a hegy feléig, két társuk rosszul lett. Õk visszafordultak.
Mindkettõjüknek ez volt a szerencséjük! Mert megindult a hóla-
vina, és a többieket, mind a húsz társukat elsodorta. Azt nem tu-
dom, hogy miként jött a hír róluk? Talán õk ketten, akik visszafor-
dultak, látták meg a lavinaomlást, már onnan, ahol õket az nem 
érte. A laktanyánk este 10-kor kapta a jelentést, hogy mi történt. 
– És kérték a segítséget. A századból jelentkeztek, akik jobb síelõk
voltak. Fõleg az „öregkatonák”. Nekem is mondták, mehetek ve-
lük. Nem mentem. Még nem volt annyi sígyakorlatom, a mentés
mikéntjérõl meg fogalmam sem volt. Nem láttam, nem tapasztal-
tam ilyet soha. A másik, közeli laktanyából is indult segítség, ku-
tyákat is vittek a keresésükre. De nem sikerült õket megtalálni.
Visszatértek a mi századunkbeliek is. Egyik egy kesztyût, másik egy
sílécet hozott. Ennyi volt az eredmény. Csak amikor tavasz felé el-
olvadt a hó, akkor találtak a holttestekre.

•
Valamikor, úgy decemberben kérdezik tõlem a bajtársak:
– Jani, otthon kapják-e a szüleid a szociális segélyt utánad?

Mondom, hogy nem tudok róla. Majd írok haza és megérdek-
lõdöm. Írtam is. A szüleim válaszoltak, hogy õk semmit sem kap-
nak. Feliratkoztam hát a kihallgatásra. Ez volt a rendszabály, ha
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valaki valamit kért vagy kérdezett, fel kellett iratkoznia a kihallga-
tásra. Felsorakoztunk, a jelentkezõk. A tiszt mindenki elõtt sorban
megállt. Amikor hozzám ért, tisztelegtem és jelentettem, hogy a
szüleim nem kapnak segélyt. A százados úr szólt az õt követõ ír-
noknak: Írjál a községházára! Gondolom, el is küldték a levelet.
Vártam. Eltelt egy hónap is, a szüleim  értesítettek, hogy még min-
dig nem kaptak semmit. Ismét feliratkoztam a kihallgatásra. A szá-
zados úr mondja az írnoknak: Írjál megint! Eltelt egy újabb hónap,
újra semmi. Harmadszor is feliratkoztam, illetve fel akartam irat-
kozni a kihallgatásra, de már nem engedték. Mégis beálltam a sor-
ba, lesz, ami lesz. Amikor a százados hozzám ért, jelentettem neki,
hogy most sem kapják a szüleim a segélyt. Erre õ azt mondta: Ki-
hallgatás után jöjjön be az irodámba.

Bementem. Hát ott aztán szép fogadtatásom volt! A százados
letolt, ordított, csak úgy fröcskölt a nyál a szájából! Én meg ott áll-
tam elõtte vigyázzban. Az utolsó két mondta ez volt: 18 napi zár-
ka! Hátra arc, indulj! Hát ezt megkaptam! Azért kaptam a bünte-
tést, mert nem tartottam be a szolgálati szabályzatot. Ha nem írtak
fel, nem volt jogom a kihallgatásra menni!

Este jött értem a napos ügyeletes és vitt a zárkába, közölve ve-
lem, hogy a százados úr elengedte a fele büntetésemet. Így csak 9
napot ültem le az „egyesben”! Nappal persze részt kellett vennem
a gyakorlatokon. Csak este a vacsora után jött értem a napos és vitt
az „egyesbe”! Ott aztán volt idõm gondolkodni. Eszembe jutott
hát az alábbi pattogó ritmusú katonanóta:

Két napot ültem az egyesben,
jobb kettesben ülni, mint az egyesben.
Észre sem vettük a zárórát,
a babámmal töltöttem egy pár órát…

Valamikor, a civil életben, amikor daloltuk ezt a szép nótát, nem
gondoltam, hogy egyszer magam is kipróbálom az „egyest”! S plá-
ne nem két napig, hanem kilencig. A zárkában a rendszabály ilyen
volt: Elszedtek tõlem mindent, még a bakancsfûzõket, a nadrágszí-
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jat is. Nehogy azokra felakasszam magam. És deszkapadon kellett
aludni, szalmazsák és takaró nélkül.

Reggelente kieresztettek, mert menni kellet a gyakorlatra.
Amikor letöltöttem a kilenc napot, elmagyarázták, hogy azért kap-
tam a büntetést, mert engedély nélkül nem lett volna szabad kihall-
gatásra mennem. Tehát megszegtem a szabályzatot! Csak az volt a
bökkenõ, hogy a szüleim még akkor sem kapták a segélyt!

•
A köznaponkénti kiképzésrõl, a gyakorlatokról már szóltam egy
keveset. Még a vasárnapokról is megemlékezem.

Minden vasárnap a felsõvisói templomba kellett mennünk a
szentmisére. A laktanyában csak a szakácsok meg az õrség maradt.
Felöltöttük az ünneplõ, új ruhánkat, melyet csak vasárnap meg a
kimenõre használhattunk, késõbb pedig szabadságra, eltávozásra.
Ezek is a regulához tartoztak.

Mosakodás, borotválkozás, ünneplõbe öltözés. Az udvaron a
kürtös megfújta a trombitán a sorakozót. Gyorsan kint teremtünk
és felsorakoztunk. Az ügyeletes tiszt végigmustrált bennünket,
mindenki szépen, katonásan van-e felöltözve, majd elhangzott a
vezényszó az indulásra. Elõttünk ment az ügyeletes hadnagy úr ki-
vont karddal. Meneteltünk. A trombitás útközben is fújta a „me-
netet”. Csak akkor hagyta abba, amikor megérkeztünk a templom-
hoz.

Megjegyzem még, hogy Felsõvisón egy szép nagy templom állt.
A mise után ugyanígy vonultunk vissza a laktanyába, trombitaszó
mellett, katonásan, fegyelmezetten menetelve. A szentmise nem
maradhatott el egy vasárnap sem!

Mise után volt az ebéd, délután pihenõ, szabad, mehettünk a
városba kimenõre, engedéllyel.
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Horthy Miklós katonája vagyok

Átestem hát az elsõ alapkiképzésen. Megtapasztaltam azt is, mi-
lyen az, amikor az ember az „egyesben” ül. Meg azt is, hogy mik a
katonai regula elõírásai. Megtanultam síelni – és már bizonyos
harci gyakorlatokat is. Következett a további tanulás. Az elmúlt
hetekben az ügyességbõl kitûnt honvédek közül kiválasztották azo-
kat, akik altiszti iskolába kerülhetnek. Én is közéjük tartoztam. 

Ez így kezdõdött: felsorakoztunk, vigyázzban álltunk és jött a
százados úr szemrevételezni a katonákat. Végigmért bennünket,
majd pihenjt vezényeltek, s õ újrakezdte a válogatást. Akire rámu-
tatott, annak ki kellett lépnie a sorból. Õk lettek a kijelöltek a tisz-
tes iskolába. Én is kiválasztott lettem. A százados úr vagy elfelej-
tette, hogy én már büntetve voltam, vagy úgy gondolta, hogy tulaj-
donképpen én nem is voltam bûnös. Amikor a többiek elvonultak,
egymásra nézve csodálkozva látjuk, hogy mindannyian felvidékiek
vagyunk. Mi ugyan csak néhány évig voltunk leventék, de felismer-
ték, hogy rátermettebbek, ügyesebbek vagyunk a többieknél. Nem-
csak az erdélyieknél, a ruszinoknál, de még az anyaországiaknál is.
Tehát beváltunk.

Összeállították belõlünk a szakaszokat, és meg kellett mutat-
nunk, hogy igazi katonák, azaz „magyar honvédek” vagyunk! Nó-
tázással kezdõdött. Jó hangosan, ércesen és katonásan énekeltük:

Horthy Miklós katonája vagyok,
az elsõ katonája.
Masírozok a hadnagy úr szavára,
úgy gondolok az én violámra,
(mert)
Horthy Miklós katonája vagyok,
az elsõ katonája!

Már egy hónapja tartott az iskolázás…
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Akkor történt a következõ szerencsétlenség. Kimenõ volt, vasár-
nap. Az egyik felvidéki barátunkat a szakaszvezetõ a városból be-
küldte a laktanyába, hogy hozzon neki a kofferjébõl cigarettát.
Amikor a koffert kinyitotta, látta, hogy abban kenyér is van. Vágott
magának egy darabkát belõle. Ezt észrevette az egyik õrsvezetõ,
egy köpedék! Beárulta a szakaszvezetõ úrnak, aki erre megverette
a katonát a többiekkel. Ütniük-verniük kellett õt. A szakaszvezetõ
úr meg figyelte, hogy alaposan ütlegelik-e.

A verés után a szakaszvezetõ kijelentette, hogy karácsonyig így
fogják õt kínozni. A barátunk nagyon megijedt és elszomorodott…

Pár napra rá egy éjszaka lövést hallottunk. A büntetett, napon-
ta vert katona a puska csövét a szájába tette, és vaktölténnyel bár,
agyonlõtte magát. Szegény fiú! Pedig õ volt a legjobb tanuló a tisz-
tes iskolában. Kérdezgették a tisztek tõlünk, hogy ez miként tör-
ténhetett meg. Mi lehetett az oka. De senki nem merte megmon-
dani, hogy a szakaszvezetõ volt az okozója! Mert mi is rettegtünk
tõle! Elhunyt barátunk egyedüli gyerek volt otthon a családban.
Hát itt és így kellett meghalni – egy szelet kenyér miatt.

Katonai pompával temették el Felsõvisón, mint „hõsi halottat”.
Díszszázad kísérte a koporsót a temetõbe. A sors iróniája, hogy én
is a díszszázad tagja voltam. A temetésen jelen volt az édesapja, az
édesanyja és a rokonai is.

Ilyen tragédiát idézett elõ a vad fegyelem – elsõsorban az altisz-
tek önkényeskedése!

•
Március közepére elvégeztük a tisztes iskolát, melyen elméleti és
harcászati oktatások folytak. Így lettünk „krumplivirágnak” neve-
zett egy- vagy kétcsillagos õrsvezetõk és tizedesek. (A krumplivi-
rágok kis csontszínû csillagocskák voltak.)

Ha valaki szakaszvezetõi vagy õrmesteri rangot akart elérni,
annak tovább kellett tanulnia, a „jutas-iskolát” is elvégeznie.

Én végül is nem lettem tisztes, mert egy tiszt kiválasztott magá-
hoz tisztiszolgának, s ezt elvállaltam. Gondoltam, az könnyebb
lesz, kevesebb gonddal-bajjal járó…
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És belekerültünk a háborúba…

Ma este indulunk a frontra,
búcsúzni jöttem, kis Kató.
Ne félj, vigyázunk mi magunkra,
velünk az Isten, kis Kató.
És ha elszólítna egy égi behívó, 
akkor se sírj,
légy örökre boldog, kis Kató…

(II. világháborús dalrészlet)

Ez a dal már nem volt annyira vidám hangulatú, mint amelyeket
otthon, a háborútól távol dalolni szoktunk. A katonák részére pe-
dig egyenesen szívszorongató! Hiszen a háborúba, a frontra men-
ni, ahol már a katonákra lõnek, nem volt igazán mindegy. Hiába a
biztatás, a remény, hogy „ne félj, vigyázunk mi magunkra”, min-
denki sejtette: bizony nem lesz olyan könnyû vigyázni magunkra.
Ott lenni, ahol már robbannak a gránátok, bombák, és ropognak a
„masingewerek”, ahogy apáink nevezték a géppuskát az elsõ hábo-
rúban. E fegyverek nagyon sok katona halálát okozták már akkor
is, hiszen a huszárokat rohamra vezényelték a géppuskákkal szem-
ben… Hulltak a katonák meg a lovak is!

•
1944 tavaszán, amikor minket a frontra vezényeltek, már régen
folytak a harcok. A magyar hadsereg túl volt az 1943. januári „do-
ni katasztrófán”. Mi idehaza a laktanyában még nem tudtunk er-
rõl. Szigorúan titkolták. Csak otthon a családok vették észre, hogy
egy-egy katonától nem jött többé levél… illetve inkább a „halvány-
zöldszín tábori lap”, amelyre csak keveset, pár sort lehetett írni.
Mindig azt, hogy jól vagyok, Oroszországban vagyok. Isten
veletek!…

Sok feleség, szülõ megõrizte ezeket a tábori lapokat. Sõt máig
õrzik a gyermekek, unokák is mint utolsó emlékeket a késõbb visz-
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szatért, vagy soha vissza nem tért férjtõl, fiútól, apukától, nagy-
apától…

(Megjegyzés: Péli János még nõtlen volt a háború idején. Az ál-
tala írt tábori lapokból sajnos nem maradt meg egy sem a nálunk
lezajlott fronti események miatt. Így egy nála egy évvel idõsebb ba-
rátjának tábori lapjaiból teszünk közzé emlékként néhányat. Eze-
ket feleségének, szüleinek írta, s a felesége minden egyes darabot
megõrzött! E katona Hoksza Károly volt, Kistompa szülöttje és la-
kosa, aki egy évvel korábban került a frontra, majd hadifogságban
sínylõdött, de túlélte és hazakerült. Meghalt 1997. június 9-én, élt
76 évet. Szülõfalujában van eltemetve.

Az újságokból is csak annyit tudtunk meg, hogy Sztálingrádtól
és a Don-kanyartól visszafelé folytak a harcok. Vagyis már az oro-
szok nyomultak elõre és nem a németek. Néha egy-egy rövid hír lá-
tott napvilágot a lapokban. Ezek szerint a „németek tervszerûen
visszavonultak, és sündisznóállást foglaltak el”. Hogy ez mi volt a
valóságban, itthon nem lehetett tudni. Egyre nagyobbak voltak a
veszteségeik, s velük együtt a szövetséges magyar hadseregnek és a
további szövetségesnek is.

Kellett tehát az „utánpótlás” a veszteségek helyére, így az újon-
nan kiképzett katonákat is bevetették a háborúba.)

…1944 március vége felé jártunk. Éppen befejeztük a tisztes isko-
lát. Mozgósított a mi 12. hegyivadász zászlóaljunk is. Bevonultak
hozzánk az ide tartozó póttartalékosok. Voltak közöttük anyaor-
szágiak, erdélyi székelyek és románok is. A románoktól el is tetve-
sedtünk.

Én a harmadik századba kerültem. Mindenki új ruhát kapott.
És jött a parancs, hogy indulunk a román határra, ott leszünk
majd készenlétben, hadiállásban. Tehát dél felé megyünk, Erdély
derekába. A megadott irányban volt egy laktanya a román határ-
nál. Oda kellett mennünk. Ez a hely a mi városunktól olyan 80 ki-
lométerre lehetett. A „rövid utat” gyalogosan tettük meg, hátun-
kon a teljes hadifölszereléssel. Még meg sem pihentünk, az új ál-
lomáshelyen, egyetlen éjszakát töltöttünk ott, s már jött a pa-

59

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:06  Page 59



60

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:06  Page 60



rancs, hogy vissza a saját laktanyánkba, Felsõvisóra. Hát vissza-
meneteltünk…

Majd ott az újabb parancs: Irány az orosz front!
Bevagonoztak bennünket egy vonatszerelvénybe; vonattal

mentünk a határ széléig, ameddig a vasút ki volt javítva. Már nem
is tudom, Havasalja vagy Kõrösmezõ volt az utolsó állomás, amed-
dig vonattal mentünk, s itt kivagonoztunk.

Innen már gyalog meneteltünk tovább. Vittük a síléceinket is,
mert e hegyek még tele voltak hóval. Felcsatoltuk a sítalpakat és
irány a TATÁR-HÁGÓ! S közben nagy pelyhekben hullt a hó…

Amikor felértünk a hegy tetejére, egy 12 méter magas fake-
resztet pillantottunk meg. Az mondták nekünk, ez jelölte a ha-
tárt a Tatár-hágón Magyarország és Lengyelország között. Min-
denki odarohant a kereszthez, s megölelte, megcsókolta. Sokan
ráírták a nevüket is. Így búcsúztak, búcsúztunk el a hazától,
Magyarországtól…

A régi aláírások láttán az járt az eszemben, hogy a régi béke-
idõkben az ide kiránduló turisták írták föl a keresztre neveiket, ak-
kor, amikor még békésen magasodott fölöttünk – és õk békésen
néztek le a lejtõkön mindkét irányban, Magyarország és Lengyel-
ország felé. Bezzeg az elsõ világháború idején, és a mostaniban is,
hányan mentek itt el azzal a félelemmel szívükben, hogy vajon visz-
szajönnek-e valamikor?…
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Viszontlátásra, szép hazám…

Kimegyek a doberdói nagy hegyre,
föltekintek a csillagos nagy égre.
Csillagos ég, merre van magyar hazám,
merre sirat engem az édesanyám?

(Katonanóta az I. világháborúról)

Elõszedtem kis ceruzámat, és én is ráírtam nevemet a keresztre.
Nem tintaceruzával, talán így tovább fog ellenállni az idõk
viharainak…

S közben a fenti katonanóta járt az eszemben, amelyet apáink
énekeltek az elsõ háborúban, majd utána itthon, s mi gyerekek hall-
gattuk. És nem tudtuk elképzelni, miért peregnek a könnyeik nótáz-
gatás közben. Most kezdtem megérezni, mit is jelent elhagyni a ha-
zát? Vajon társaimmal visszajutunk-e még valamikor a Kárpátok ko-
szorújának ölébe? Meg ez a nótafoszlány is eszembe jutott:

„,,,Jó fiaim, én is elmegyek,
csak az Isten tudja,
ki jön vissza veletek…”

Tehát, búcsúzni kellett a hazától. Mégpedig arrafelé indulva, ahol
már lõnek az emberre! Minek is megyünk oda? Mi keresnivalónk
van ott, ahol már nem a mi földünket védjük! És hát harcolni ott,
a Kárpátoktól északra, ahol a nép csak ebben a háborúban már
harmadszor szenved! 1939-ben a németek nyugatról, az oroszok
keletrõl támadták meg Lengyelországot, majd 1941-ben a németek
az addigi baráti Szovjetuniót rohanták le. Most pedig az oroszok
támadnak s hátrálnak a németek – s újra a nép szenved! Miért és
kiért megyünk mi oda szenvedni és meghalni?…

Gondolataimból az ébresztett föl, hogy elénkbe jöttek az itt ál-
lomásozó aknarakó hegyivadászok. Elmondták, hogy a határ vona-
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la végig alá van aknázva – a partizánok meg az oroszok ellen. Vagyis,
itt már partizánok is lõhetnek ránk, meg az oroszok sem lehetnek
valami messzire! Megmagyarázták, hogy bizonyos utak ki vannak
hagyva az aknamezõbõl, azokon vezetik át a magyar és német ka-
tonákat. Arra fogunk átmenni, de csak az õ kíséretükben.

Átkelve a Tatár-hágón, átmenve az aknazáron, már Lengyelor-
szág területén voltunk. A Kárpátok északi lejtõin már síléceken
ereszkedtünk lefelé.

Az elsõ település, ahová beérkeztünk, VOROCHTA volt. Ez
egy olyan szép kis hegyi városka. Békeidõben itt a síelõket turista-
telepek és turistaszállodák várták. De hol volt már akkor a béke!?
A mi csapatainknak ebben a városkában volt az elsõ megállójuk, az
éjszakai pihenés. Én nem pihenhettem, mert õrségbe osztottak be.
Olyan helyre, ahonnét be lehetett látni alattunk az egész terepet.
Hárman voltunk egy õrhelyen. Két katona és egy civil, aki ismerte
a terepet; idevalósi lengyel volt. Nem pihenhettünk, mert éberen
figyelni kellett, nehogy a partizánok megtámadjanak bennünket!

•
1944 húsvétján éppen a mi rajunk volt õrségben. Az ebédünk má-
kos gömbõce volt. Ezt soha nem felejtem el! A többi katona a há-
zaknál és pajtákban lett elszállásolva. Három napig voltunk ott,
amikor jött a parancs, hogy megyünk tovább. El is indultunk…

Aztán beértünk egy városba, DELATINBA. Ez a város bizony
eléggé romos volt. Itt már ránk köszöntek a harcok nyomai! De
meneteltünk tovább… Elöl ment az elsõ század, utána a második.
A miénk volt a harmadik század. Elértünk egy nagy falut. Ennek a
neve BEREZERONYIZSNI volt, szép házakkal, házsorokkal, az
utak is kiépítve a hegyek felé. Békében ez is síparadicsom lehetett.
Már készültünk elhagyni a falut, az elsõ két század át is vonult raj-
ta, de a mi századunknak a fele még a faluban menetelt. Egyszer-
re csak Állj!-t parancsoltak. És hogy tüzelõállásba helyezkedni!
Elõttünk a partizánok megtámadták az elsõ századot, sok lett a ha-
lott, a sebesült. Egész éjjel a tüzelõállásban maradtunk.

Hajnalban kaptuk a parancsot, hogy össze kell szedni a civile-
ket. Nem tudjuk, kik a partizánok, mindenkit ki kell ráncigálni,
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akik az ágyban vannak. Körülbelül 170 férfit szedtünk össze. Le-
het, hogy ezek nem is voltak mind a partizánokhoz tartozók, de
azoknak tekintették õket. Nekünk pedig a parancsot teljesíteni
kellett. Egyszeriben nagy kiabálás, sírás támadt. Az asszonyok me-
leg ruhákkal szaladtak a férfiak után, akiknek idejük sem maradt
rendesen felöltözködni. Elhajtották az embereket. Át kellett adni
õket a németeknek. Hogy mi lett a sorsuk, azt mi már soha nem
tudtuk meg.

Innentõl tovább már nem a fõúton haladtunk, hanem hegyrõl
hegyre, hogy ne legyünk célpontja a partizánoknak. De így is több-
ször megtámadtak bennünket. Olyat is csináltak, hogy elfogtak 15
emberünket. Levetkõztették õket, elvették a katonaruhájukat – és
õket ingben-gatyában küldték vissza a századhoz. Kellett nekik a
magyar katonaruha, hogy abba beöltözve a közelünkbe férkõzhes-
senek, és majd így támadhassanak. Nem lõtték agyon a magyar ka-
tonákat, hanem visszaküldték élve. Tudták õk jól, hogy mi nem ön-
ként harcolunk ellenük!

Amikor kicsit lecsendesült a helyzet, mi tovább vonultunk ke-
let felé…

Lejutottunk a Lengyel-Kárpátokból a síkságra. Majd megköze-
lítettük a Prut folyót. Ez olyan 70-80 méter széles, de nagyon sebes
folyó volt. És át kellett kelnünk rajta. Ezt így csináltuk: A század-
parancsnokunk leszállt a lováról. 25 ember köréje állt és beléptek
a vízbe. Mind egymásba voltak karolva, hogy a sebes víz el ne so-
dorja õket. Így keltünk át a folyón mind, ilyen csoportokban. A
málhás lovainkat el-elsodorta a víz. A lovakra rá voltak szíjazva a
golyószórók meg a lõszer is. Amikor egy-egy lovat elsodort a víz, és
vitte vagy 15 lépést, a ló felállt, ha sikerült felállnia. Akkor ment to-
vább. Majd újra elsodorta, ledöntötte és újra felállt, ha bírt. Meg-
szenvedtünk mi is, meg a lovak is! Amikor egy-egy ló a túlsó part-
hoz ért, mi, akik már kint voltunk a vízbõl, húzogattuk ki a lovakat.
Átértünk hát csuromvizesen! Nem volt rajtunk száraz még az alsó-
nemû sem. Ennek dacára azonnal harci alakzatba kellett fejlõd-
nünk, mert szembetaláltuk magunkat az oroszokkal! Ekkor még
mi voltunk túlerõben. El is fogtunk 5 orosz katonát. Ezeket hátra
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vitték. De elõbb a szanitéceink az õ sebesültjeiket is ellátták, meg
a mieinket is, úgy küldték hátra õket.

A Prut folyó másik partján, ahová átjutottunk, egy mozdony állt
az állomáson. Bár erõs tûz alá vettük, a katonáknak sikerült kime-
nekülniük belõle.

Aztán le kellett ásnunk magunkat. Erõsítettük a vonalat, hogy ha
támadnak az oroszok, vissza tudjuk õket verni. De ez már nem sike-
rült! Egész nap esett az esõ, csuromvizesek voltunk a folyón való át-
kelés óta, s az oroszok túlerõbe kerültek, utánpótlást is kapva. Így hát
õk támadtak bennünket. És megjelentek, feltûntek a tankjaik is.
Ezekkel szemben a mi kézi fegyvereink már kevésnek bizonyultak.
Parancsot kaptunk a visszavonulásra, ám közben a sok esõtõl a Prut
is megáradt. Még nagyobb lett a sodrása, meg a vízmagassága is,
ezért az átkelés most még veszélyesebbnek látszott.

Már kezdtem azon gondolkodni, ne húzzam-e meg magamat
egy padláson? Nem lenne-e jobb, mint újra nekimenni a most még
veszélyesebb víznek? Végül úgy döntöttem, hogy mégis visszame-
gyek a többivel. Ha egymásba kapaszkodunk, talán mégis bizto-
sabb az átkelés, mintha egyedül maradok s késõbb kísérelek meg
átjutni. S a víz is egyre áradt, mert szakadatlanul esett. Meg arra
sem volt kilátás, hogy erõsítést kapunk és visszaverjük az oroszo-
kat. Hát nekivágtunk! Már olyan magas volt a vízállás, hogy fel kel-
lett tartanunk a fejünket, a szánkba ne menjen a víz, meg lélegez-
ni is tudjunk.

Sikerült elérni a túlpartot. De amikor ki akartam mászni a me-
derbõl, visszaestem a vízbe, ugyanis a hátizsákom is tele volt vízzel
és visszarántott. Újra próbálkoztam. Félig kiemelkedtem a vízbõl s
kicsit vártam, hogy a víz kicsurogjon a hátizsákomból meg a ru-
hámból. Valamivel könnyebb lettem, és sikerült kijutnom a partra.
Katonatársaim is így cselekedtek.

Elindultunk hát visszafelé…
Nem volt kellemes vizes ruhában menekülni. Meg kellett ten-

nünk olyan 25 kilométert gyalog! A szakaszból két rajt hátrahagy-
tunk, hogy tartóztassák fel az oroszokat addig, amíg mi elõbbre jut-
hatunk. Ebben a rajban volt a viski barátom, Bartal Karcsi is. Ne-
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künk késõbb az lett volna a feladatunk, hogy egy kijelölt ponton
felállítsuk a harcvonalat. De a hátrálás során a mi rajunkat vissza-
hagyták egy faluban. Az lett volna a dolgunk, hogy másnap szedjük
össze a csellengõket, akik majd itt-ott elõbukkannak.

Hát bementünk a számunkra kijelölt házba, éjszakázni. Bent
megraktuk a tüzet a falazott tûzhelyen, és egész éjjel szárítgattuk a
ruháinkat. Másnap pedig ballagtunk a századunk után, mert csel-
lengõkkel nem találkoztunk.

A szakaszunk két raja, akiket a Prut folyó túlsó partján hagy-
tunk, hogy tartsák fel az oroszokat, már úgysem tudtak volna át-
jönni az egyre áradó vízen. Mivel más lehetõségük nem volt, ön-
ként átmentek az oroszokhoz. Egy Garami nevû szakaszvezetõ volt
a parancsnokuk. Róla tudtuk már korábban is, hogy kommunista
érzelmû. Így az õ vezetésével megadták magukat és átálltak az oro-
szokhoz.

Mi meg gyorsan kiépítettük a vonalat, hogy feltartóztassuk az
oroszokat, ha megtámadnak. Majd parancsot kaptunk a visszavo-
nulásra. De nem vonulásra, hanem rejtõzködve a dombok, hegyek,
bokrok között. Elvégre mi ezt tanultuk mint hegyivadászok. Csak
hát az elõrelopakodást, nem pedig a hátrálást. Hát a terep nem
volt könnyû! Sziklákon, hegyeken kellett átmásznunk. Egymás ke-
zét fogtuk, elkerülve a sérüléseket, ráadásul a hegy, amelyiken át
kellett jutnunk, be volt kerítve az oroszok által. 

•
Késõbb kissé hátrább kiépítettünk egy harcvonalat, amikor az oro-
szok sokáig nem támadtak bennünket. A golyószórósaink bunkert
is csináltak maguknak. A tetejére mintegy 20 centi vastag fákat
raktak, és földdel is betakarták. Két kilövõállást hagytak rajta,
hogy két irányba tudjanak belõle tüzelni. Azt hittük, itt talán meg-
maradhatunk egy-két napig.

De alig hogy elkészültek a bunkerek, megindult az orosz táma-
dás. Mivel jól kiépített fedezékben voltunk, sikerült visszaverni az
oroszokat, vagyis offenzívájuk elsõ hullámát. De újra támadásba
lendültek. Erõsen lõtték a golyószórósaink bunkerét. A golyózápor
közepette beugrott a bunkerba Tóth Jóska felsõtúri barátom. Az
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egyik nyíláson lõttek a golyószóróval, õ meg ki akart nézni a mási-
kon, megfigyelni, honnan támadnak az oroszok, melyik irányból. Õ
szanitéc volt, a sebesültek egyik ellátója. Hát amikor kikémlelt a
lõrésen, fejlövést kapott. Azonnal meghalt szegény! A másik szani-
téc, aki mellette volt a bunkerban, elmondta, hogy a szívébe is ka-
pott egy golyót. Nem lehetett megmenteni. Megsirattam õt, el-
ment hát egy földim, jó barátom, akivel együtt vonultunk be, elin-
dulva az ipolysági állomásról… Isten nyugosztalja szegényt!

Amikor megszûnt a csata, jött a parancs a visszavonulásra, mert
látták, hogy az oroszok túlerõben vannak. A rajparancsnokunk, a
tizedes meg én parancsot kaptunk, hogy menjünk elõre megnézni
a helyet, ahol csoportosulni akartunk, mielõtt oda egyenként visz-
szahúzódunk. A többiek addig tartották a vonalat. Vagyis, vissza-
visszalõttek az oroszokra. A fõút mentén akartunk együtt menni.
De a tizedes szólt nekem, hogy menjek kissé távolabb, mert ott kö-
zel vannak a golyószórósaink állásai. Még egy katona is jött velem.
Mondom neki, hogy ügyesen szedjen föl mindent, és menjünk visz-
sza a fõút felé. A felszereléshez egy kétkezes fûrész is tartozott. Ezt
azért hordtuk magunkkal, ha valahol leálltunk, ezzel kivágjunk
egy-két fát, hogy jobb kilövõállásunk legyen. A társam a fûrészt
összehúzta a két rövid nyéllel és összekötve a nyakába akasztotta.
Mentünk a fõút irányába, kissé távolabb egymástól. Én mentem
elöl, a társam követett. Ahogy haladtunk fölfelé, a ritkuló fák és
bokrok között az oroszok megláttak bennünket. Tudták, hogy a
többieknek is itt kell a közelünkben lenniük, hát ránk zúdítottak
egy katyusasorozatot. Fütyültek körülöttünk a lövedékek. Én rög-
tön hasravágtam magam, egy kis, mintegy 30 centis dombocska
mögött. De ez nem volt biztonságos. Gyorsan cselekednem kellett.
Fölugrottam, és szaladtam lefelé a hegyoldalon, remélve, csak ta-
lálok valamilyen mélyebb gödröt. Szerencsémre egy olyan másfél
méteres lövészgödörre leltem, abba beleugrottam. De már akkor-
ra jött is a második katyusasorozat. Fõleg miránk, kettõnkre irányí-
tották a tüzelést. Utána csend lett… Én tovább lapultam a gödör-
ben, várva, nem lõnek-e újra. De nem lõttek. Egyszer csak hozzám
kúszott a hadapród õrmesterünk, és szólt, hogy jöjjek ki a gödör-
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bõl. S hozzátette: a társam, aki utánam jött, meghalt. Elindultam
feléje, és láttam, hogy valóban halott. A halántékán érte a szilánk.
Még a fûrész is a nyakában volt. Lehet, hogy a fûrész miatt nem
tudta magát hasra vetni. Ilyen helyzetben gyorsan kell cselekedni.
Szegény bajtársam, fiatalon kellett végezned. Sajnálkoztam fe-
lette… Isten nyugosztalja!…

Már kezdett sötétedni, és vonultunk hátrafelé. Ez így ment
mindig, ha az oroszok bekerítettek. Kaptuk rendre a parancsot,
hol foglaljuk el az újabb tüzelõállást: védeni a vonalat, amíg csapa-
tunk többi tagja vonul visszafelé. Aztán futni utánuk, de rejtõzve!
Bizony, néha éjszaka idején is le kellett gyalogolnunk 20-30 kilo-
métert – hegyi terepen.

Muszka földön lassan jár a posta

Az egyik helyen igen sokáig tartottuk a vonalat. Vagy itt éppen nem
támadtak az oroszok? Nem tudom, mi lehetett az oka, de aránylag
csend volt. El is merengtem olykor. Ismét a civil életem jutott az
eszembe. Amikor otthon még ezt a katonadalt énekelgettük:

Muszka földön lassan jár a posta,
alig várják már a válaszom.
Megkérem a rádióstól szépen,
hogy közvetítsék kívánságdalom:

Sokkal jobban szeretlek, mint máskor,
minden percben rád gondolok százszor,
valahol Oroszországban…

Hát a posta bizony lassan járt… De most, amikor a harc kissé el-
csendesedett, volt módunk tábori lapokat írni haza, meg válaszok
is érkeztek olykor. Csak hát a nóta már nem volt érvényes! Mi már
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nem muszka földön jártunk, hanem Galíciában – Lengyelország-
ban. Hál’ istennek én nem kerültem bele a korábbi, Dnyeszter
menti és Dnyeper menti háborúba, se a Don-kanyarba. De a hábo-
rú itt is háború volt!

A visszavonulás, a menekülés közepette bizony érvényüket
vesztették a korábbi gyõzelmes csaták dalai. A posta, igaz, lassan
járt, de nem volt már idõ arra, hogy a rádiósok kívánságdalokat
küldözgessenek a frontról haza, és otthonról a frontra. Itt már csak
veszteségek voltak, meg halottak, sebesültek…

Én csak a szüleimnek, testvéreimnek írogattam, s a rózsaszínû
tábori lapok is tõlük érkeztek. Amint már az elbeszélésem elején is
említettem, nekem még nem volt otthon választottam, akinek ír-
hattam volna, akitõl lapot kaphattam volna. Néztük az eget nappal
is, éjjel is. Vártuk, mikor indul az oroszok újabb támadása. Vagy ki-
sebb csatározása.

Az egyik napon egy kisebb orosz csapat igyekezett áttörni a vo-
nalunkat, de azt visszavertük. A vonalaink elõtt le voltak rakva az
aknák. Én ezt nem tudtam. Szolgálatban álldogáltam egyedül.
Szép napos idõ volt. El kellett mennem féldolgomra, de én nem a
vonal mögé, hanem eléje mentem, odébb, ahol olyan bokros hely
volt. Gondoltam, itt nem vesznek észre az oroszok, védett helyen
vagyok. Tolom le a nadrágomat, de mintha valaki súgta volna, hogy
nézzek hátra. Hátranéztem. Akkor láttam, ráültem volna egy ak-
nára. Nagyon gyorsan rántottam föl a nadrágomat és iszkoltam on-
nan hátra. Utána kezdtem gondolkodni: ha nem jön a sugallat,
hogy nézzek hátra, már a másvilágon lennék. Biztosan az õrangya-
lom vigyázott rám, és megsúgta, hogy bajban vagyok. Hát ilyen ve-
szélyek leskelõdnek lépten-nyomon a katonára a háborúban!

Ismét a bajtársam jutott eszembe, aki nemrégiben a közelem-
ben meghalt, fûrésszel a nyakában. Vele ugyan nem voltunk földi-
ek, sem gyermekkori barátok; Felsõvisón, a laktanyában lettünk
igaz bajtársak. Együtt szenvedtünk, verejtékeztünk a kiképzések
alatt, és százszorosan a háborúban. S egy pillanat elég volt, hogy ki-
lépjen életembõl… Siratlak azóta is, kedves bajtársam! Te már
nem térsz vissza a nagy kereszten, a Tatár-hágón túlra, a határ in-
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nensõ oldalára…Lehet, hogy én sem! – gondoltam akkor. Hány
katonának kellett ilyen fiatalon meghalnia. Pedig élni szerettek
volna! Isten nyugosztalja mindnyájukat! Tudom, mára már jeltelen
a sírjuk. Ha akkor tûzött is valaki egy-egy nyírfa keresztet hamva-
ik fölé, mára elkorhadtak…

Úgy látszik, az oroszok mozgolódni kezdtek, mert jött a pa-
rancs, hogy hátrább kell húzódnunk. Hát visszavonultunk néhány
kilométert. Ahol megálltunk, alkalmatlan volt a terep. Nem tudtuk
rendesen kimélyíteni a lövészgödröket. A géppuskásainknak sike-
rült, de nekünk nem. Én a géppuskásoktól olyan tíz méterre lehet-
tem. Nem elég mély gödörben. Köztük és köztem még egy katona
volt lõállásban, leásva magát. Éjnek idején jött az oroszok támadá-
sa. Elõttünk mintegy száz méterre kigyulladt egy ház. Erõsen lõt-
tük az oroszokat…

És akkor a sötétben, a hátunk mögött megállt felettünk négy
orosz katona. Nem tudták kivenni, hogy oroszok vagy magyarok
vagyunk-e. Odaszóltak:

– Sto, nasí?
Ekkor a géppuskásaink és a közelemben lévõ társam feléjük

közeledtek és rálõttek a négy oroszra. De õk is ügyesek voltak.
Géppisztolyaikkal tüzelni kezdtek a mieinkre, és agyonlõttek öt
magyar katonát. Én kissé távolabb voltam tõlük, így sikerült elfut-
nom. Igyekeztem minél messzebbre jutni, mert láttam, hogy már a
nyakunkon vannak az oroszok. Sikerült egy fiatal akácosba érnem,
de nem találtam ott a mieink közül senkit. Nem tudtam, hová hú-
zódhattak vissza. Mert ugye az oroszok odébb már a hátunk mö-
gött voltak. Futottam hát tovább hátrafelé. Szembe jött velem a
szakaszvezetõ, hozta a lõszert a vonalba. Hívott, menjek vele elõ-
re, azaz nekem visszafelé. De én nem mentem, tudtam, hogy ott
már oroszok vannak.

Úgy döntöttem hát, hogy megyek tovább, hátrafelé, és beme-
gyek a törzshöz, a századparancsnokhoz. Még azt is latolgattam,
hogy átlövöm az arcomat, és akkor mint sebesült elhagyhatom a
frontot. Vagyis, a poklot! Már hozzá is nyomtam a puska csövét az
arcomhoz, de mégsem mertem megtenni. Hiszen így is mi lesz ve-
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lem? Otthagytam a vonalat! Talán agyonlõnek, vagy kikötnek! De
végül is mindkettõt megúsztam!

Amikor meglátott a százados, igaz, rendesen lehordott! S dön-
tött is rögtön: ma nem kapok enni, és két csapatcsendõr visszakí-
sér a vonalba. Hát ez még tûrhetõ büntetés volt, már ami az elsõ
részét illeti. A második viszont veszélyesebb! Visszakísértek. A
bajtársak nem is tudták, hogy én közben merre jártam. Szerencsé-
re már nyugalom volt, visszaverték az oroszokat. Csak hát a kato-
natársam meg a négy géppuskás meghalt…

Én meg megmaradtam. Megúsztam a napi koplalással, amit a
századparancsnok kiszabott rám.

Viszontlátásra, hadnagy úr…

Viszontlátásra, hadnagy úr,
én csak azt kérem,
künn a harctéren
néha gondoljon majd rám…
(Foszlány egy katonanótából)

Persze, ezt a nótát nem rólam írták! Nem is lány küldte a frontra,
mint a nótában van. De azért bizonyos változást hozott az én éle-
tembe is.

Ismét hátrább kellett vonulnunk és ott újabb lõállásokat kiépí-
teni, illetve egy erõsebb vonalat. Azt remélték a parancsnokaink,
hogy ott végre megállítjuk az oroszokat! A parancs szerint gyorsan
létre is hoztuk az új védelmi vonalat.

Ekkor érkezett hozzánk egy fõhadnagy a tisztilegényével, mivel
õket is az elsõ vonalba helyezték. A védelmi vonalban mi kissé hát-
rább tartózkodtunk, elõttünk helyezkedett el az elsõ és a második
század. A fõhadnagy urat is közéjük vezényelték. Nemsokára orosz
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repülõtámadás érte õket. A fõhadnagy úr tisztilegénye halálos ta-
lálatot kapott: a nála lévõ két nyeles kézigránát is felrobbant. Úgy
összeszaggatták szegényt, hogy nem lehetett ráismerni…

A fõhadnagyot Palástinak hívták, ismertük egymást már a lak-
tanyából, a boldog békeidõkbõl. Tisztilegénye elvesztése után a
századparancsnoktól másik katonát kért, mert ugye a tisztnek du-
kált, hogy legyen tisztiszolgája! A százados úr szólt az õrmeste-
rünknek, hogy keressen egy új tisztilegényt a fõhadnagy úrnak.
Rám esett a választása, mivel jó ismerõse voltam. Az õrmester úr
családja Vácon lakott, onnan helyezték Felsõvisóra, s ott volt már
akkor is, amikor mi bevonultunk. A közelebbi kapcsolatunk akkor
kezdõdött. Ekkor jöttünk haza szabadságra, mi, Hont megyeiek.
Az õrmester úr küldött tõlünk haza egy hízódisznót. Persze, levág-
va és feldarabolva. Mi szívesen elhoztuk. Útközben leadtuk Vácon
a feleségének. Ezt a segítségünket nem felejtette el. Hozzám jött
hát és kérdezi tõlem:

– Jani, nem akarnál-e elmenni Palásti László fõhadnagy úrhoz
tisztilegénynek?

Rövid gondolkodás után ráfeleltem, hogy elmegyek! Feltételez-
tem, talán könnyebb lesz ez a szolgálat, mint a vonalban, az oro-
szokkal szemben a lõállásban lenni. Jelentkeztem hát nála, és õ fo-
gadott. Két nap múlva meg kellett jelennie a századparancsnoknál,
aki a törzskarhoz irányította õt. Ott egy alezredes volt a parancs-
nok. Két hetet töltöttünk ott. Akkor kapta a fõhadnagy úr a pa-
rancsot, hogy Sztaniszlóba kell mennie a németekhez, hadászati
iskolázásra. Én meg ugye mentem vele. Elég sok magyar tiszt lett
odahelyezve, amint azt megtapasztaltam. A feladat az volt, hogy
tanulják meg, sajátítsák el a német harcászatot. Három hétig ma-
radtunk e szép, nagy városban.

Az én feladatom az volt, hogy korán reggel elõkészítsem a fõ-
hadnagy úr ruháit. Felöltözött és elment. Csak este jött haza a szál-
lásunkra. Német konyhán étkeztünk. A német szakácsok mindent
pontosan kiadtak. A krumplit héjában fõzték, úgy adták a fõzelék-
hez, mert hogy így táplálóbb, a héja alatt van a vitamin. Gyümölcs-
ízt és vajat is adtak. Ezt pontosan, mérlegen mérték. Tehát nem le-
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hetett se több, se kevesebb. Reggel tea volt – benne rummal. Tehát
a rumot sem emelhette el senki. A németeknél nagy volt a rend és
a pontosság!

Egyszer azt mondja nekem a fõhadnagyom:
– János! Elmész a német zászlóalj raktárába élelmet vételezni.

– Papírra írta le, milyen élelmet kell beszereznem.
Igen ám, de Sztaniszlótól a raktár 70-80 kilométerre volt. Ezt az

utat kell megtennem oda-vissza. De hogyan? A fõhadnagy úr elma-
gyarázta: elindulok gyalog, és ha jön egy német autó, állítsam le, és
kéredzkedjem rá föl… Azon gondolkodtam, hogy miként magyará-
zom meg nekik, hová akarok menni. Mivel én nem tudok németül.
Hátizsákkal a hátamon ballagtam az úton. Rövidesen jött egy német
terepjáró, fölemeltem a kezem, és az autó megállt. Most meg kellett
magyaráznom nekik a célomat. Mondtam, ahogy tudtam: 

– Produkt pre offizér. Én, ordinanc…
Erre azt mondták: Hoch! Ezt már tudtam, hogy azt jelenti: Föl!

Így aztán ügyesen elértem a célomat. Megköszöntem nekik, már
ahogy tudtam, õk meg mentek tovább.

Bementem a raktárba, odaadtam a fõhadnagy úr papírját,
amelyre fel volt írva minden. Miután kiadták az árut, a teli háti-
zsákkal kimentem a fõútra. Visszafelé is sikerült leállítanom egy
német terepjárót, és estére újra Sztaniszlóban voltam.

Mi egy lengyel családnál voltunk elszállásolva. Nagyon jók vol-
tak hozzánk a civilek. Az asszonyka mindig mondta, ha ki kell va-
lamit mosni, adjam oda neki. A szlovák nyelv sokban hasonlít a
lengyelhez. Így a szlováknyelv-tudásommal egészen jól megértet-
tük egymást. 
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Csak egy nap a világ…

Gyorsan elszaladt a három hét. Befejezõdött a tisztek harcászati is-
kolázása. A németek nagy ünnepélyt rendeztek a résztvevõ tisztek
számára. A fõhadnagyomnak reggel szépen kikészítettem a ruhá-
ját, a csizmáit is kifényesítettem. Fölöltözött és indult. És kiadta az
utasítást:

– János! Éjjel 12 órára gyere értem.
Én meg sem vártam az éjfélt. Már estefelé lementem a mulato-

zás helyére. Az ünnepély egy nagy úri kastélyban zajlott. Délután a
tiszteknek színészek és színésznõk adtak mûsort. Utána egész éjjel,
reggelig mulattak. Nagy volt a sürgés-forgás! Amikor este odalo-
pództam, láttam, hogy köztük van az én tisztem is. Nagyban szóra-
kozott a német tisztekkel, tehette, hiszen perfekt beszélt németül.
A németek nagyon megszerették, mert õ készítette el a harcászati
terveket az iskolázáson.

A kastélyban rengeteg ital volt: mindenki elé egész üveggel tet-
tek, abból, amilyet éppen a vendég kért. Némelyikük már ugyan-
csak részeg volt. Német fegyveres õrség vigyázott a rendre. Ha va-
laki annyira mámoros lett, hogy lövöldözni kezdett, az õrség elve-
zette az illetõt. Egy terepjáró autó állt készenlétben, és azzal a szál-
lásra vitték a „magából kikeltet”.

Én egy kicsit beljebb merészkedtem a kastélyterembe. Szeret-
tem volna kapni egy kis itókát, ha már ott vagyok és bámulom õket,
ahogy mulatnak. Magyar katonák is voltak a felszolgálók között.
Egyikük odalépett hozzám, kezembe nyomott egy félliteres vod-
kát, és azt mondta:

– Nesze, haver! Ezt idd meg!
Az üveg félig volt pálinkával. Hát ez egészen jól sikerült! Õ vit-

te tovább az üres üvegeket, én meg kimentem az ajtó mellé, és
megittam a pálinkát. Utána már egészen jól éreztem magam.
Nemsokára újra bemerészkedtem. Jött velem szembe egy bunkó
magyar tiszt, és mellen ütött. Mondani már nem tudott semmit,
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annyira részeg volt. Szerencsére a jelenetet észrevette a fõhadna-
gyom is. Odajött gyorsan és figyelmeztetett: Vigyázzak nagyon,
mert ezek már mind tökrészegek. Még valamelyik úgy meg talál üt-
ni, hogy baj lehet belõle. Odébbálltam, de azért csak a söntés kö-
zelében tartózkodtam. Láttam, hogy bent minden tisztnek egy
üveg pálinka van a kezében.

Ahogy ott bámultam, egy másik magyar fõhadnagy jött felém.
Kezében egy üveg pálinka:

– Nesze, fiam, ezt idd meg! – és kezembe nyomta az üveget.
Hát ilyenek az emberek, a tiszturak is. Ez mennyivel jobb szívû
volt, mint az elõbbi.

Utána kijött a gazdám, a fõhadnagy úr is:
– János! Az egyik tiszt barátom kivitt két üveg pálinkát az ud-

varra és a fal mellé tette. Keresd meg és dugd el!
Mentem ki rögvest, meg is találtam a két üveg pálinkát. Így már

volt három üveggel. Elrejtettem õket a parkban egy bokorba.
Éjfél körül jött az én fõhadnagyom, és mondta, hogy megyünk

haza. Én erre elmentem a három üveg pálinkáért és elindultunk a
szállásunkra. Fél útig vezetnem kellett a gazdámat, annyira be volt
szedve. Majd szólt, hogy elengedhetem: a levegõn kicsit magához
tért. Bementünk a szobánkba. Az ágya mellett állt egy nagy göm-
bölyû toalett-tükör. Belenézhetett volna, hogy lássa, mint néz ki,
de nemigen látott már akkor. Hát szépen leültettem az ágyára és
levetkõztettem. Még akkor is azt mondta:

– János, töltsél egy féldecit, de te is igyál.
Megittuk és ezzel lefeküdtünk. Egy ideig azon tûnõdtem, mi-

lyen furcsa is ez a háborús világ? Vannak, akik megsebesülnek, nél-
külöznek, szenvednek – és meghalnak. És vannak, akiknek módjuk
van mulatni, dorbézolni! De lehet, hogy ezt azért teszik, mert arra
gondolnak:

Csak egy nap a világ!
Csak egyetlenegy perc az életünk…
Ki tudja, mi vár ránk,
Ki tudja, holnap mire ébredünk!?…
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Ma nevet rám az ég,
ma csókra hív a szád, a két karod,
ma még minden a miénk,
mit bánom én a fájó holnapot…

Hát így volt valahogy! Talán õk is azt gondolták, ez a kirúgás a
hámból volt részükre az utolsó! Mert a harctéren „csak egyetlen
perc az életünk!” S ha oda visszavezénylik õket, ott bizony csak egy
robbanás – és kialszik egy, tíz, száz emberélet!…

Megnyerjük-e a háborút?…

Reggel elbúcsúztunk a ház gazdájától meg a feleségétõl. Nagyon
rendes család volt! Még egyszer megköszöntünk mindent. A fõ-
hadnagy úr németül, én meg szlovákul. Megértették így is, úgy is!
Õk is örültek, hogy addig nyugodtan voltak, amíg náluk voltunk.
Meg hát adtunk is nekik a konzervekbõl és egyebekbõl.

Indultunk vissza a századunkhoz.
Amikor odaértünk, bementünk a bunkerba. A századparancs-

nokunk maga mellé ültetett és kicsit elbeszélgettünk.
Mondja nekem a fõhadnagyom: 
– János, ha megnyerjük a háborút, és bemegyünk Budapestre,

már századosi rangom lesz. És én fogom neked aláírni a szabadsá-
gos levelet! – De azért hozzátette: – János, mi a véleményed? Meg-
nyerjük mi ezt a háborút, vagy elveszítjük?

Erre én azt feleltem neki:
– Fõhadnagy úr, mi ezt a háborút régen elveszítettük! Hol vol-

tak már a németek? Csupán húsz kilométerre Moszkvától. Már
lõtték is Moszkvát. Meg Sztálingrád elfoglalásában is biztosak vol-
tak. Most meg csak az állandó visszavonulás! Ide szorítottak ben-
nünket a Kárpátokhoz. És nem tudjuk feltartóztatni õket.
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Erre még õ megjegyezte: 
– A háborút biztosan meg fogjuk nyerni!
Nyilván a csodafegyverben bízott, mint a németek közül is né-

hányan, de egyre kevesebben.
Így erre csak azt feleltem:
– Majd meglátjuk…
Ezzel be is fejeztük a beszélgetést…
A fõhadnagy úrnak mindenképpen hasznára vált a német át-

képzés. Elismerték a szaktudását, meg azt is, hogy az iskolázás nö-
velte a hadiismereteit. Ha rangban ezt még nem honorálták is, de
jött a felsõbb parancs, hogy be van osztva a zászlóaljparancsnok
mellé, a zászlóalj-parancsnokságra. Ez azt jelentette, hogy az alez-
redes úr mellé zászlóalj segédtisztté lépett elõ. Itt állomásoztak
azok a fõtisztek, akik a harcvonalakat irányították. A törzstisztek-
nek ez az állomása olyan 4 kilométerre volt a harcvonaltól. Hát
oda ment át, meg én is vele.

Csuda jó dolgom lett, a törzskonyhán étkezhettem. Még a
tisztikonyhán is kaptam mindig ennivalót, mert a tiszturak részére
odajártam ebédért. A fõhadnagyom szigorúan meghagyta, szóljak
a szakácsnak, hogy a számára mindig sovány húst adjon. Néha szól-
tam ugyan, de végül is azt vittem, amit a fõszakács adott. Így oly-
kor olyat is vittem, amely kissé szalonnás volt. A fõhadnagyom rá-
nézett, és azt mondta: „Ezt edd meg te!” Végtére is én jártam jól,
mert megettem az õ porcióját meg a sajátomat is. No, így szépen
teltek a napok.

Volt idõm, hát el-elmerengtem. Fõleg a bajtársaimra gondol-
tam, akiknek a harcvonalban sokkal rosszabb a sorsuk. Szegények-
nek! De hát most éppen én fogtam meg az isten lábát! Az ember
nem tudhatja, hogyan, hol és mikor éri a szerencse! Még a háború-
ban is lehetséges az ilyesmi! 

•
Na de minden jólétbe beleüthet a mennykõ!…
– János! Vissza kell menned a századhoz. Tovább nem tarthatlak itt.
Már háromszor hívott fel a százados úr, hogy küldjelek vissza a szá-
zadhoz. Csomagolj össze, és indulj, jelentkezzél a százados úrnál!

77

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:06  Page 77



Hát nekem bizony még a könnyeim is kicsordultak nagy bána-
tomban. Vissza a harcvonalba! De mit tehettem, összeszedtem a
holmimat. A fõhadnagy úrral kezet fogtunk és elbúcsúztunk egy-
mástól. Vége lett a jó életnek… Vissza a pokolba!

Búskomoran mendegélve a harcvonal felé, ismét egy háborús nó-
ta jutott eszembe. Igaz, ezt nem nekem, és nem is rólam költötték:

El nem küldött kis levélbe
írom szívem óhaját.
Elküldöm az esti széllel
szívem forró sóhaját:

Féltelek, Péterkém, féltelek, 
a szemem fényénél is
sokkal jobban féltelek…

Mert mi tagadás, féltem! Visszamenni oda, ahol lõnek a túloldal-
ról. S akármelyik pillanatban engem is eltalálhat egy golyó vagy
szilánk…

Odaértem hát, ahová irányítottak. A százados úr fogadott, és
ezt mondta:

– Péli fiam, kimész a vonalba. Mert te a laktanyában elvégezted
a tisztes iskolát, jobban tudod, mikor mit kell és lehet cselekedni.
Tehát szükség van rád a vonalban. – Köszönöm szépen, gondoltam,
de a parancs ellen nem apellálhattam. A parancsban azt is kiadta,
hogy jelentkezzek a szakaszvezetõ úrnál, a mi szakaszunkban.

És újra benne voltam a harcolók csoportjában…
Ezt a sok jó után nehéz volt megszokni! És hát tudnom kellett

azt is, hogy itt bizony lõnek!…
Az elsõ ott töltött éjszakámon nem támadtak az oroszok. Sõt,

egy hét is eltelt támadások nélkül.
Mit csináltak õk ezalatt?
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Az oroszok propagandahadjárata

Az oroszok, amellett, hogy Sztálingrád és a Don-kanyar óta a leg-
többször támadtak, és mindig õk nyomultak elõbbre hazájuk visz-
szafoglalásában, még a propaganda fegyverét is bevetették.

Amikor visszatértem, propagandával támadtak…
Hangszórókat raktak le a vonalban, amelyek nem is voltak tõ-

lünk nagyon távol, és szép magyar nótákat játszottak. A nóták szü-
neteiben pedig beszédet intéztek hozzánk, persze szintén magya-
rul! Ilyen jelszavakat kiabáltak át:

„Magyar katonák! Ne harcoljatok! Gyertek át az oroszokhoz!
Itt jó dolgotok lesz!”, s hasonlókat.

Amikor napokig nem lõttek, egész kellemes volt a szép magyar
nótákat hallgatni!

Egyszerre csak a hangszórókba kezdték beolvasni a nevein-
ket, így:

„Bartal Károly üzeni Péli Jánosnak, hogy gyertek át az oroszok-
hoz!” Meg a többieknek is sorolták a nevét.

Bartal Karcsival, ahogy már elmondtam, együtt vonultunk be, s
már korábban is ismertük egymást, hiszen õ a szomszéd faluból,
Viskrõl való volt. A bevonulás után is egy szobában aludtunk a lak-
tanyában, és egy szakaszban is voltunk. Ugyanígy ismerték a többi-
ek nevét is a szakaszunkból, századunkból. Még a tisztek neveit is.
Õket is néven szólították!

Azalatt, amíg én tisztilegény voltam, két rajunk is átment az
oroszokhoz. S még elõbb Bartal Karcsi is, ahogy elmondtam, a
Prut folyó túlsó partjáról, ahonnan úgysem tudtak volna visszajut-
ni. De õ kommunista érzelmû volt. Többször is említette: Jani, ha
alkalom lesz rá, átmegyünk az oroszokhoz, gyere te is velem!

Az oroszok meg, hogy így megtudták jó néhányunk nevét, ki-
használták ezt. Meg hát azt is tudták, hogy azon a részen éppen mi
vagyunk velük szembe. Így nagy propagandát csináltak belõle!
Még röpiratokat is nyomtattak, amelyekre rá volt írva a nevünk.
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Ezeket repülõgéprõl közénk szórták. Felvettem egyet, ahogy le-
begve szálltak felettünk és földet értek. Hát, mit olvasok rajta:

„Péli János haverom, gyere át az oroszokhoz! Ezt üzeni neked
Bartal Károly!”

Lett ám ebbõl haddelhadd! Egyszer csak jönnek hozzám, hogy
menjek kihallgatásra a századparancsnok elé.

No mi lesz ebbõl, Jani? – gondoltam…
Igaz, többen is voltunk a kihallgatáson, akiknek a neve a röpcé-

dulákon szerepelt. Amikor hozzám ér a százados, kezdi:
– Voltál-e összeköttetésben Bartal Károllyal? Nem mondta-e

neked a szökést?
Azonban én erre katonásan megfeleltem:
– Én ismertem Bartal Károlyt mint katonát, de semmiféle ösz-

szeköttetésem vele a politikában nem volt!
Elhitte a százados. Mert igaz is, hogy én óvatosságból nem

szoktam igent bólintani Karcsinak az ilyen felhívásaira. És erre azt
mondta a százados úr, hogy jól van. S azzal odébb lépett a követ-
kezõ katonához.

De ha én itt nem felelek meg ilyen jól, és azt mondtam volna,
hogy tudok, tudtam a szökési szándékáról, nagy bajba keveredhet-
tem volna! Pedig Karcsiék egy szakaszvezetõvel engem is be
akartak szervezni. Csak én abba nem mentem bele, s nem is szól-
tam róla senkinek. Ha ezt megmondom a századosnak, rögtön
agyonlõttek volna! A hallgatásom lett a megmentõm. Meg az,
hogy a századosunk, Kalmár László egy igazi magyar tiszt volt.
Nem is felejtem el a nevét soha, amíg élek! Még az arca, alakja is
elõttem van máig!…

Az oroszok akkor már általában fölényben voltak. Több volt az
emberük, több a tankjuk és egyéb fegyverük. Már csak õk támad-
tak, mi meg kénytelenek voltunk hátrálni, új meg új védõállásokat
kiépíteni.

Az egyik helyen, ahol kiépítettük az állásainkat, két hegy kö-
zött, a parancsnokaink azt hitték, hogy itt jó lesz. Úgy feltételezték,
hogy az oroszok a völgyön keresztül fognak támadni. Ekkor már
elég közel voltunk a magyar határhoz, a Kárpátok vonulatához. Be
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is ástuk itt magunkat. A golyószórók is a völgyben voltak felállítva,
szembe az oroszok várható támadási irányával.

A tizedes úr, a rajparancsnokunk éppen szólt nekünk, hogy vé-
telezte az aznapi kosztunkat. Majd elosztja egy fél óra múlva. Még
azt is elmondta, hogy az élelem: kenyér, gyümölcsíz, húskonzerv és
vaj. Én elindultam hozzá, hogy adja ki elõbb az adagomat, mert
már nagyon éhes vagyok. Mikor odaértem, már szét voltak porci-
ózva az adagok a földön. Mondta, hogy vegyem el az egyik adagot.
El is vettem, és indultam vissza a lõállásomhoz. Akkor vettem ész-
re, hogy nem a völgy felõl, ahogy vártuk, hanem a hegyoldalról jön-
nek felénk az oroszok.

No, most mi lesz, Jani? Mit kell gyorsan cselekedni? – gondol-
tam, és döntöttem: minden erõmbõl futottam hátrafelé. Elõttem a
mieink, voltak vagy hatan a lõállásban, és szembõl várták az oro-
szok támadását. Akkorra már hátulról, a fejük fölül ordítottak rá-
juk az oroszok:

– Hore ruki! – Vagyis fel a kezekkel!
Ennyit már mindenki megértett az orosz szóból. Hát nem te-

hettek egyebet, felemelték a karjukat. – És fogságba estek. Nekem
sikerült meglépnem, mert már, ahogy mondtam, iramban voltam!

Amikor így futottam, jött velem szembe a századosunk. Kérdi
tõlem:

– Mi van, Péli? 
Jelentem neki, hogy a golyószórósainkat meg a többieket is,

akik ott voltak, elfogták az oroszok. Még szerencse a szerencsét-
lenségben, hogy nem lõttek beléjük, hanem csak elfogták õket…

Engem meg hát újabb szerencse ért! S mindez azért, mert éhes
voltam és kijöttem a lõállásomból. Szerencse volt-e ez? Ki tudja! A
gyümölcsízt meg a vajat azért így futás közben is megettem, annyi-
ra éhes voltam!

A századparancsnokom meg kiadta a parancsot:
– Péli, tüzelõállásba!
Õ viszont megfordult, és ahogy csak bírt, szaladt hátrafelé…

Hát ilyen a katonaélet a háborúban. Én egyedül forduljak szembe
az oroszokkal, õ meg elfut hátrafelé…

81

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:06  Page 81



Nem vetettem magam a földre, hanem felmentem a társaim-
hoz, a hegy derekába. Itt már egészen össze voltunk keveredve az
oroszokkal. Azt sem tudtuk megállapítani, honnan lõnek!

Esteledett; beástam magam egy gödörbe. A többiek igyekeztek
kijutni a gyûrûbõl, de én már éreztem, innen nincs kiút. Két lehe-
tõség van: vagy agyonlõnek, vagy elfognak!…

Kezdett besötétedni. Ketten maradtunk ott egy társammal. A
többiek próbálkoztak átjutni a másik hegyre. A barátom, aki mel-
lettem volt, azt mondta, õ is elmegy utánuk, megpróbálja elérni
õket. Én már nem mertem kijönni a lövészgödörbõl, mert két tûz
között voltunk. Az oroszokon kívül a mieink is lõttek ide, mert itt
bizony be voltunk kerítve!…

Kutyaszorítóban

Minden elmúlik egyszer,
minden a végéhez ér…
Minden december
új májust ígér…

Amikor egyedül maradtam, illetve hát az oroszokkal körülvéve, e
szép katonanóta jutott az eszembe. A háború elején énekelgették
a civil életben. Azt is tudtuk, hogy németbõl lett magyarra fordít-
va. Németül valahogy így kezdõdött:

Es geht allles for über,
es geht alles zu End…
Alles dezember…

Tovább nem emlékszem a szövegére. Se magyarul, se németül. Ké-
sõbb azt hallottuk, hogy a németek ennek éneklését betiltották,
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mert úgy vélték, a háború elvesztését jövendöli az õ részükrõl.
Hogy: Minden elmúlik egyszer…

Mindegy. Én is arra gondoltam, vajon lesz-e még „tovább”?
Vagy itt kell elveszni?…

Mert a hadi helyzet egyre rosszabbodott…
Tudtuk, hallottuk, hogy a románok letették a fegyvert, és been-

gedték az oroszokat. A németek meg a mieink már csak menekül-
ni tudtak. De minden hiába! Vagy agyonlõnek bennünket, vagy
elfognak…

A fogságba esés talán még a túlélést jelentheti. Ki tudja! „Csak
az Isten van velünk” – idézõdött fel bennem az egyik katonanóta
egyetlen sora…

•

A sötétben aztán kimerészkedtem a hegy teteje felé. Láttam, hogy
nem messze tõlem négy orosz tüzel géppuskával. Nem mutatkoz-
tam tehát… Magyar katona sehol… Nincsen kiút se jobbra, se
balra… Hát visszaindultam a hegyoldal felé. Ott kerestem és talál-
tam egy mély gödröt. Jó vastagon be volt lepve falevelekkel. Tele-
hordta a szél, mert már õsz volt…

Elrejtõztem a gödörben. Magamra húztam a faleveleket. Lesz,
ami lesz… Vagy az oroszok, vagy a mieink találnak meg. Persze, ha
élve megúszom!? A nagy kimerültségben az avar alatt el is alud-
tam. Annyira, hogy csak másnap, tíz óra tájban ébredtem föl.

Körültekingettem… Halotti csend mindenütt…
Úgy véltem, hogy a harcvonal átvonult felettem.
Ki tudná megmondani, mi is a helyzet? – és mi lesz tovább?…
Elõvettem hát a tartalék kosztomat: a konzervet, és még kenye-

rem is volt. Mindet bekebeleztem. Amikor az evést befejeztem, el-
szívtam egy cigarettát… kezdtem kicsit ideges lenni, mert sehol
sem láttam egy lelket sem. Egyetlen ember sem mozdult sehol. Se
magyar, sem orosz katona…

Elmerészkedtem a közelbe megnézni a helyet, ahol a golyószó-
rósainkat meg a rajparancsnokunkat elfogták. Ott minden szét volt
dobálva. Szanaszét szórva az irataik… Még a golyószóró pótcsöve
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is ott hevert a földön… A golyószóró bizonyára használható volt,
ezért elvitték az oroszok.

A zsebemben lapult egy meg nem írott tábori levelezõlap. Elol-
vastam a rányomtatott lelkesítõ mondatot:

„Magyarország kitartása és áldozatkészsége
teszi gyõzelmessé fegyvereinket.”
Mellette a szüleimtõl kapott utolsó rózsaszínû tábori lap árvál-

kodott. Erre meg ez volt rányomtatva:
„Magyarország jövõ békessége és felvirágzása 
a szovjetoroszországi harcmezõkön dõl el.”
Hol voltunk már akkor ezektõl a jelszavaktól!? Hiszen Moszk-

va alól, Sztálingrádtól, a Don-kanyartól idáig kergettek bennünket
az oroszok. Amióta megindult az offenzíva, csak az oroszok nyo-
multak elõre. Mi meg tervszerûen vonultunk vissza. S most már itt
vagyunk a Kárpátok lengyel lejtõin.

A fõhadnagy úr szavai jutottak még eszembe. Ugyan, ki hitt
már ekkor a gyõzelemben?

És a két utolsó tábori lapot – a kapottat is meg a meg nem írtat
is – ledobtam az avarra. Az utóbbit bizonyára már nem lesz mó-
dom megírni és elküldeni a szüleimnek…

Álltam ott egyedül… Sehol egy árva lélek… Egyre távolodott a
puskaropogás…

Ismét eszembe jutott egy háborús nóta. Csak úgy hangtalanul
eldúdolgattam magamban; nehogy még valaki meghallja és
fölfedezzen…

Üzenet jött messze-messze földrõl,
halványzöldszín tábori levél,
aki írta, a szívébõl írta,
minden sora õszintén beszél:
Sokkal jobban szeretlek, mint máskor,
minden percben rád gondolok százszor,
valahol Oroszországban,
– valahol a szívem fáj…
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Muszka földrõl lassan jár a posta,
alig várom már a válaszod,
megkérem a rádióstól szépen,
közvetítse kívánságdalom:
Mindig a te leveledet várom,
csak terólad álmodik az álmom,
valahol Oroszországban,
– valahol a szívem fáj…

Rád gondolok, mikor a csillag rám ragyog,
azt a csillagot te otthon is láthatod…
Mindig a te leveledet várom,
csak terólad álmodik az álmom,
valahol Oroszországban,
– valahol a szívem fáj…

Elgondolkoztam a nóta sorain. Dehogyis beszéltek õszintén ezek a
szavak-sorok – a nótában sem, meg a tábori lapon sem! Hiszen
cenzúrázták a leveleinket. Amikor írtunk haza, csak azt volt szabad
megírni, hogy: Jól vagyok, egészséges, meg, hogy élek… Meg a kel-
tezést ilyen helymegjelöléssel: „Valahol Oroszországban.”

A másik dolog, amin el kellett gondolkoznom, az volt, hogy
éppen ma, 1944. szeptember 20-án vagyok 22 éves! S itt a senki
földjén, mindenkitõl elhagyatva kell „megünnepelnem” a szüle-
tésnapom! A mieinket már elûzték innen, az oroszok meg még
nem fedeztek föl. Vajon a születésnapom lesz-e a halálom napja
is?…

Tavaly ilyenkor még megünnepeltük a 21. születésnapom. Egy
héttel a bevonulásom elõtt. Édesanyám finom túrós rétest sütött,
édesapám meg szilvóriumot öntött mindegyikünknek. No meg bo-
rocskát, tüzeset az Agghegy levébõl, amelybe az év folyamán annyi
nótát beledalolt!… Most vajon hogy ünnepelnek otthon? Biztos
gondolnak rám, csak nem tudják, hol vagyok és milyen körülmé-
nyek között…
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És bebújtam a gödör fenekére. Húzogattam magamra a száraz
avart. Hogy születésnapomon legalább ez melegítse meg egy kissé
a szívemet…

•
V é g e ! – Elveszítettük a háborút!…
Azon tûnõdtem, vajon nyilvántarthatja-e valaki, hogy a messzi
orosz harcmezõkön hány ezer katona – magyar honvéd vére hul-
lott ki? Hányan haltak meg a Don-kanyarnál és visszafelé?…

S mindenki tudja, hogy ártatlanul!… Mert nekünk semmi ke-
resnivalónk nem volt Oroszországban…
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Székely himnusz

Ki tudja merre, merre visz a végzet,
Göröngyös úton, sötét éjjelen.
Segítsd még egyszer gyõzelemre néped,
Csaba királyfi, csillagösvenyen!
Maroknyi székely porlik, mint a szikla,
Népek harcában, zajló tengeren,
Fejünk az ár ezerszer elborítja,
Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt, Istenem!

Kigyúlt a mennybolt, zeng a Hadak Útja,
Csaba királyfi gyûjti táborát.
Szûnik az átok, kiapadt a kútja,
Szívünkön égi öröm lángol át.
Hiába zúgsz már, gyûlöletnek árja,
Megáll a szikla, nem porlik tovább!
Imánk az Istent újra megtalálja,
Köszöntsd ma, népem, üdvöd hajnalát!
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Ki tudja, merre, merre visz a végzet…

A Székely himnusz sorai zsongtak a fejemben, miközben elindul-
tam, a „ki tudja, merre?” felé…

De mégsem abba az irányba, ahonnan a lövések hallatszottak,
hanem hátrafelé, azazhogy elõre. Elõre, arra, ahol némiképp
csend honol, mert olykor-olykor kisebb mozgást, zajt azért lehetett
hallani.

Egyedül voltam a nagy csendben, a semmiben. Fegyverem már
nem volt a kezemben, régen eldobtam. Mire kellene? Egyedül már
nem tudok senkivel szembeszállni. Úgy gondoltam, az a biztonsá-
gosabb, ha a harcmezõtõl eltávolodom. Hiszen a mieinkhez már
úgysem tudnék visszatalálni, ehhez át kellett volna osonnom az
oroszok vonalán. Ez pedig lehetetlen…

Bár így is, úgy is fogságba esem, de ott, hátrább, talán nem lõ-
nek rám…

Ahogy mentem a hegynek fölfelé, láttam, hogy jön szembe hat
orosz katona. Talán járõrök voltak. Õk még engem nem fedeztek
föl, de én már messzirõl láttam õket. Lebújtam egy jókora kidõlt
fenyõfa mögé, s õk elhaladtak mellettem, a fa másik oldalán. Ami-
kor már messze jártak, elindultam újra, ballagtam tovább. Megint
jött szembe három orosz katona. Gondoltam, ezek is járõrök lehet-
nek, de már kevesebben vannak. Talán kisebb a veszély, ha fölfe-
deznek. Mégis, inkább úgy tettem, mint az imént, lehúzódtam egy
fa mögé. Õk is elmentek mellettem.

Kis idõ múlva folytattam utamat. Ismét fölfelé a hegynek. Ami-
kor a hegy teteje felé értem, hallom, hogy a közelben oroszul be-
szélnek, telefonálnak. Ezek lehettek az irányító tisztek. Háromfõs
õrség állt körülöttük. Amikor olyan húsz méterre lehettem tõlük,
észrevették, amint ott állok. Meglepõdtek, a bokrok mögé ugrot-
tak, majd hangosan rám kiáltottak:

– Sztuj! Hore ruki! (Állj! Föl a kezekkel!)
Én erre erélyesen és bátran rájuk szóltam:
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– Nyesztrílaj tovaris! (Ne lõjj, elvtárs!)
És az én oroszaim nem tudták, hogy mi vagyok? Orosz-e vagy

magyar? Mert ugye magyar katonaruhában voltam, és oroszul-
szlovákul feleltem nekik vissza. Szlovák nyelven, amely nyelvet ko-
rábban az iskolában tanultam, meg egy kis orosz nyelvismeretem is
volt, még édesapám elbeszéléseibõl, aki az orosz hadifogságból
tért haza – feleltem hát nekik, mégpedig elég erélyesen. Azt is gon-
dolhatták, hogy orosz vagyok, mert voltak esetek, amikor katonái-
kat magyar katonaruhába bújtatták s úgy közelítették meg a hon-
védek állásait, s talán onnan tért vissza az õ emberük.

Elõbújtak a bokor mögül és jöttek felém. Hozzám érve látták,
hogy fegyver nincs nálam. Rám szóltak: 

– Pusztaj ruki. (Engedd le a kezeidet.)
Én leeresztettem a karjaimat. Kérdezték, hol a puskám? Hogy

menjek azt megmutatni. De én kézzel-lábbal magyaráztam nekik,
hogy nincs fegyverem, már régen eldobtam. Ezt is meg tudtam
szlovák-orosz nyelvkeveréssel magyarázni. S ez sokat jelentett,
annyit, hogy nem lõttek belém. És magyaráztam nekik tovább:

– Én önként jöttem hozzátok!
Ezt is már jó elõre begyakoroltam. Hadd higgyék, hogy kom-

munista vagyok és tényleg önként jöttem át a frontvonalon. Elhit-
ték és ráfeleltek:

– Charasó! (Jól van!)
Azt reméltem, hogy mindezekkel sikerült meggyõznöm õket, s

most már nem mint ellenséggel fognak velem paktálni. De téved-
tem – nem így lett! Mikor látták, hogy egyedül és fegyver nélkül va-
gyok, megszûnt nyomban a barátság! Végigmustráltak, s látták,
hogy jó ruhám, bakancsom van. Jobb, mint az övék, hiszen õk csak
olyan szedett-vedett ruhákban, pufajkákban voltak, ami nem is né-
zett ki katonamundérnak. Csak az „usankán”, a fülekre lehajtható
sapkájukon a vörös csillag jelezte, hogy katonák.

Kezdtek vetkõztetni. Minden ruhadarabot leszedtek rólam. El-
vették a jó, új katonaruhámat, a síbakancsokat. Csak az ing és az
alsónadrág, meg az ujjatlan pulóver maradt rajtam, amit még ott-
honról hoztam. Majd odahajítottak felém egy ócska nadrágot meg
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egy pár ócska vászoncipõt. Hát azokat kellett felvennem. Muszáj
volt, mert mi tagadás, fáztam.

Jött a kihallgatás! Egy magas rangú orosz tiszt lépett hozzám,
megmotozott, nincsen-e fegyverem. Volt nálam egy csomó lengyel
papírpénz, ilyet kaptunk zsoldba. Azt kivette a zubbonyom zsebé-
bõl, széttépte és eldobta. Ezek a zlotyk a németek által kiadott há-
borús pénzek voltak. A tiszt mellett ott áll egy tolmács, aki folyé-
konyan beszélt oroszul is, magyarul is. Nem tudom, ki fia-borja le-
hetett.

A tolmács útján azt kérdezte a tiszt, melyik zászlóaljtól vagyok.
Mondtam, hogy a 12-es honvéd hegyivadász zászlóaljtól.

Megjegyzem, hogy fentebb tévedtem. Csak a kihallgatás után
fosztottak meg ruháimtól, mint az ártatlan Krisztust. Még a köny-
nyeim is kicsordultak az elkobzott ruhám miatt. A bajban az vi-
gasztalt, hogy nem lõttek agyon!

Édesapám szavaira gondoltam, aki azt szokta mesélni, milyen
jó dolga volt az orosz fogságban, és hogy milyen jó emberek az oro-
szok! Hát nálam ez nem így kezdõdött!…

Mivel az egyetlen foglyuk voltam, elvittek a konyhához. Beosz-
tottak a szakácsok mellé. Hordtam nekik a vizet, vágtam a fát a fõ-
zéshez. Így itt-ott enni is kaptam.

Kibírtam volna, csak az volt a baj, hogy már hidegek voltak,
mivel szeptember vége volt. És hát a Kárpátokban voltunk. Így
az ócska nadrágban, kabát nélkül és a még rosszabb vászoncipõ-
ben bizony fáztam, gyakran kellett a tûz, illetve a kondér mellé
állnom.

„Vendéglátóim”, ez az orosz csapatrész, miután elfoglalták a
szóban forgó területet, pihenõbe mentek. Engem meg „leadtak” a
fogolytáborba. Véget ért tehát fogságom elsõ megállója, amelyet a
hideg ellenére ki lehetett bírni…

Én meg?…
Gyûjtötték innen-onnan a hadifoglyokat. Egyre többen verõd-

tünk össze. Vozoktában volt a gyûjtõtábor. Amikor lehettünk már
vagy ezren, Sztaniszlóba tereltek bennünket. Persze gyalogosan!
Puskás õrök kísértek. Körbefogtak bennünket, s hajtottak.
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Amikor egy-egy falun  áthaladtunk, a lengyelek hozták nekünk
az ennivalót. Mivel a közelükbe nem engedték õket, hát csak úgy
menet közben dobálták be a sorainkba. Ügyeskedni kellett valamit
elkapni, mert ugyancsak éhesek voltunk, meg szomjasak is. De az
orosz õrök ezzel nem törõdtek! Gondoltam: Édesapám, ezek már
nem azok az oroszok, akiket te annyit dicsértél!

Ahogy meneteltünk, az út mentén állt két vadalmafa. Persze,
alma is volt rajtuk. Mi nem néztünk semmit, nem bántuk az oro-
szok kiabálását, megrohantuk a fákat, és kapkodtuk róluk a
vadalmát… Az õrök ordítoztak, és akit elértek, ütötték-verték a
puskatussal…

Vozoktától Sztaniszlóig olyan 70–80 kilométer lehetett ez az el-
sõ „gyalogtúra”! Én már ismertem, felismertem ezt az utat! Csak-
hogy akkor német terepjáróval utaztam erre, amikor vételezni
mentem a nagyraktárba. Most meg gyalogosan hajtottak bennün-
ket – és éhen! Ekkor már Sztaniszló és környéke a „barbár” oro-
szok kezén volt!

Sztaniszlóban nagy hadifogolytábor volt. Több ezer hadifoglyot
tereltek össze a „nagy karámba”! Persze csupán átmenetileg, mert
innen szállítottak bennünket tovább. Amikor oda betereltek, már
a mieinkkel is találkoztam, azaz a mi felsõvisói laktanyánkból va-
lókkal. Sõt a mi századunkból is voltak ott. Ez azonban már szo-
morú találkozás volt. Hiszen hadifoglyok voltunk! A barátaink el-
mondták, hogy itt voltak a tisztjeink közül Molnár százados úr és
Palásti fõhadnagy úr is – akinek ugyebár tisztiszolgája voltam. Hát
ide és így jutottunk vissza a fõhadnagy úrral Sztaniszlóba! Az egy-
kori szebb napok helyére! De amikor én már odaértem, a tisztjein-
ket elszállították innen. Valahova Oroszországba, fogolytáborok-
ba. Így velük már nem találkozhattam.

A lehangoltság közepette mosolyognom is kellett magamban.
„Fõhadnagy úr! Megnyerjük-e a háborút? És hát mikor jutunk el
Budapestre, ahol kiállítja majd a szabadságos levelemet? – Úgy
néz ki, fõhadnagy úr, hogy maga is, én is eltévesztettük az útirányt!
A Budapestre való megérkezés pedig még a fellegekben van! S
kérdés, hogy valamikor eljutunk-e még oda?”
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Ilyen gondolatok keringtek a fejemben… Közben az volt a
tényállás, hogy minket ellenkezõ irányba: Oroszország felé fognak
utaztatni. Mégpedig marhavagonokban, mint az állatokat!…

Mert Sztaniszlóból hadifogoly-transzportok indultak már elõt-
tünk is – a messzi Oroszország felé… És hát marhavagonokban!

Még arra is gondoltam, milyen jó lenne most felkeresni a len-
gyel családot, akiknél a fõhadnagy úrral laktunk! Bizonyára meg-
vendégelnének! Álom az egész!…

Amikor összegyûlt ezer-ezerötszáz hadifogoly, elindítottak egy
szerelvényt. Hát minket is bevagonoztak. Egy-egy vagonban olyan
sokan voltunk összezsúfolva, mint a heringek, hogy ha valaki ült, a
másiknak mellette állnia kellett, mert nem volt hely leülnie. Ha el-
fáradt, aki állt, váltakozott az eddig ülõvel. Keserves volt az utazás
már a kezdetén is.

„Megy a gõzös, megy a gõzös Kanizsára,
kanizsai állomásról…”

– Ki tudja miért, jutott eszembe ez a régi nóta. Mert a gõzös ugyan
pöfékelt, csak hát foglyokkal teli marhavagonokat húzott – nem
nótás kedvû utasokkal teli kocsikat.

•
Tizenhat napig vitt bennünket a szerelvény…
Útközben kaptunk is enni, meg nem is. Még vizet is csupán annyit
adtak, hogy volt, akinek egy korty sem jutott! Pedig mindenki
ugyancsak szomjazott!

És a nagy utazás után megérkeztünk a célállomásra!…
Amikor kiszállítottak, alig tudtunk elindulni, annyira legyen-

gültek a lábaink.
Az állomáson, ahová megérkeztünk, nagy krumplirakások áll-

tak. Nekirohantunk és szedtük a nyers krumplit, mert nagyon éhe-
sek voltunk! Illetve hát nem is szedtük, hanem engedély nélkül
kapkodtuk: nekivetettük magunkat, mint a sáskák! Valami kellett
a kiéhezett gyomrokba. Ettük héjastul, sárosan, mert piszkos volt
ám a leöntögetett krumpli. És akárhogy próbálkoztam, nem akart
lemenni a torkomon a sáros, nyers krumpli. Így persze éhes marad-
tam! Az orosz õreink meg ordítottak ránk: „Davaj! Davaj!”
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Valahogy összetereltek bennünket és elindultunk a „sétakirán-
dulásra”. Mentünk vagy két kilométert gyalog. Most már csak így
gyalogosan lehetett tovább menni! Egy nagy gyártelepre érkez-
tünk, amely be volt kerítve szögesdróttal: azaz elõkészítve az „ün-
nepélyes fogadtatásunkra”! A csapatunkban sokféle nemzetiségû
hadifogoly volt. Minket, magyarokat a legnagyobb helyiségbe te-
reltek. Már eléggé hidegek voltak, fûtés meg sehol! Itt fogunk
megfagyni? Közöttünk mindenféle foglalkozásbéli ember akadt.
Így kõmûvesek is. Megengedték nekik, hogy rakjanak téglából tûz-
helyeket. Építettek is gyorsan egy nagy kemencefélét a helyiség kö-
zepére. Az oroszok voltak olyan „szívesek”, hogy adtak valamiféle
csöveket, melyeket keleti irányba kivezették egy ablakon keresztül.
Csak az volt a baj, hogy amikor keletrõl fújt a szél, visszavágta a
füstöt. Alig láttuk egymást a füstben. Az egyik társunknak fájós
szemei voltak, és megvakult!

De hát hiába tüzeltünk állandóan, mindig hideg volt, a tûzhely
nem bírta felmelegíteni a levegõt a nagy helyiségben. Én meg a „le-
vetkõztetésem óta” csak egy ingben meg egy pókhálónadrágban
voltam, és az ócska, rongyos vászoncipõben. Ráadásul a csupasz
betonon feküdtünk! Ezért igyekeztem olyan ember mellé feküdni,
akinek volt köpenye. A köpeny mellé toltam a hátamat, hogy leg-
alább valamit melegítsen! Mert hát az orosz õreink nem adtak sem
ruhát, sem takarót éjszakára.

•
Nagyon éhes voltam! Jelentkeztem, hogy engedjenek vételezni sa-
vanyú káposztát. Ezenkívül meg paradicsomot és uborkát volt sza-
bad kérni-vételezni. Ezekkel legalább jóllaktam!

Minden áldott nap megszámoltak bennünket az udvaron, ami
gyakran három óra hosszáig is eltartott, eredménytelenül! Az õr-
zõink, úgy látszik, nem jártak iskolába. Szóltak hát a lágerparancs-
noknak:

– Komandant, ti csítaj!
Õ tudott számolni, mert húsz perc alatt végzett az ellenõr-

zéssel. Utána elkiáltotta magát: be a karámba, azaz a „szállo-
dánkba”!
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A fõbb orosz parancsnokokon kívül közülünk, foglyokból is
voltak kisebb parancsnokok. Magyarok és románok is. 

Azon is eltûnõdtem, mint van az, hogy bár a románok átálltak
az oroszokhoz, a foglyaikat mégsem engedték haza. Na, gondol-
tam, ezek is úgy jártak, mint én. Amikor elfogtak, azt vallottam,
hogy önként jöttem át hozzájuk – mégsem volt egy szem becsüle-
tem sem! Szegény édesapám! Ha te ezt látnád, nem is hinnéd el!

Ezután átvették a számolást a magyar és román parancsnokok,
akiknek ez könnyen ment. Õk jelentették a létszámot az orosz
tisztnek, a lágerparancsnoknak. Ez volt a legfontosabb feladat az
oroszok részérõl, hogy a nép mindennap meg legyen számolva!
Nehogy valaki netalán megszökjön a táborból. Ugyan hová is szök-
hettünk volna a messzi és nagy Oroszországban? Meg hát drótke-
rítés és õrök voltak körben!

Azzal bezzeg már nem törõdtek, hogy van-e ruhánk meg enni-
valónk! Meg hogy a puszta betonon feküdtünk!

Fogságunk elsõ idõszakában ebédre három vagy négy evõkanál
kását kaptunk. Majd ugyanennyit vacsorára! Hozzá egy fél liter le-
vest, de ez csak meleg víz volt! Nem volt benne semmi látható,
igaz, amikor fõzték, akkor sem! A 60 deka kenyér fejadagot min-
dennap megkaptuk. Ezt három részben adták ki: 20 dekánként
reggel, délben meg este! Nehogy valaki egyszerre behabzsolja. Per-
sze, az már más kérdés, hogy ez a „kenyér” olyan színû volt, mint
a feketekávé! Összesen és mindennap e koszt bizony kevés volt!!!

Folyton azon törtem a fejem, miként juthatnék valami élelem-
hez. Nemcsak én, a többiek is. Támadt egy ötletem: jelentkeztem a
konyhára kisegítõ munkára. Odahelyeztek. Vágtam a fát, hordtam
a vizet, elvégeztem bármit, amit parancsoltak. Egy idõ után azt is
pontosan tudtam, mikor jön a kenyeresautó. Mindig éjszaka egy
óra tájban járt. Hát ezt kilestem. Olyan alacsony teherautó volt.
Amikor meghallottam a zúgását, behúzódtam a gyár végében egy
kis helyiségbe. Pontosan a fal mellett kellett eljönnie az autónak.
Nagyon sötét volt. Az orosz katona, aki a kenyeret õrizte, elöl ült
a kabinnál. Amikor mellém ért az autó, kiléptem és kiemeltem be-
lõle egy kenyeret, majd gyorsan vissza a kis helyiségbe. És abból a
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meleg fekete kenyérbõl addig majszoltam, amíg csak bírta a gyom-
rom! A teherautóról lerakták a kenyereket, s az autó elment. Ek-
kor én is visszamentem a nagy helyiségbe, amelyikben aludtunk. A
maradék kenyeret elrejtettem a fejem alá, nehogy valaki ellopja.

Reggel, amikor felkeltem, mentem a reggeliért. Megkaptam az
adagomat, de a kenyérdarabka nem ízlett. Megártott a gyomrom-
nak az éjszakai meleg kenyér. Vagy két hétig nem tudtam a kenye-
ret megenni. Már volt egy ócska köpenyem, hát annak az ujjába
dugdostam a kifaszolt adagokat, meg a zsebeimbe is. Féltenem kel-
lett, nehogy ellopják a tartalékomat, mely idõvel szépen megszá-
radt. Miután megjött az étvágyam, elõszedegettem a kõkemény ke-
nyérdarabkákat, és rágcsálgattam, elfogyasztottam. Amikor a
készlet elfogyott, újra éheztem. Állandóan azon járt az eszem, hol
lehetne valami élelmet szerezni. Egyszer, amikor a konyhára való
fát vágtam, látom ám, hogy az egyik szakács kihozott egy bögre te-
át és egy darab kenyeret, letette az asztalra, majd visszament a kat-
lanokhoz. Gyorsan beillantam a kis helyiségbe, és megittam a teát,
megettem a kenyeret. Épp hogy befejeztem az evést, hátulról meg-
lepett a szakács. Nyakon csípett! Nagy, derék ember volt, megper-
dített és lekent egy olyan pofont, hogy azt hittem, rögtön megha-
lok! De ezt is kibírtam. Ki kellett bírnom, mert „az éhség nagy úr”.

Este mentem a vacsoráért. Hát éppen az a szakács osztotta az
ételt, aki nekem a pofont lekente. Na, gondoltam, ez most talán
nem is ád vacsorát. Egyébként õ is magyar hadifogoly volt, mint én.
Amikor eléje értem, rám néz – és lássanak csodát: dupla adagot
adott! És bocsánatot kért, hogy ne haragudjak azért, mert meg-
ütött. Természetes, hogy megbocsátottam neki! A dupla adag után
kétszeresen is.

Egy másik alkalommal bekerültem abba a partiba, amely élel-
met ment vételezni. Zömében jugoszlávok és románok voltak, mi
magyarok csak ketten. Hazajövet nálam egy fél zsák szalonna volt,
ezt õrizgettem a teherautó tetején. Amikor a kapuhoz értünk,
megállítottak bennünket a minket kísérõ orosz katonák, mert ép-
pen jöttek a kapun befelé a munkából hazatérõ munkásszázadok.
Amíg vonultak befelé, ránk addig nem figyeltek az õrök. A zsákom
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az autón maradt, mi meg mellette álltunk. A románok gyorsan le-
emeltek és kinyitottak egy zsákot. Én is odaugrottam és kikaptam
a zsákból egy olyan kétkilós szalonnadarabot. Gyorsan becsúsztat-
tam a ruhám alá a hasamhoz.

Majd mentünk el a gyár mellett, ahol éppen szembe volt a
konyha. Az autóról gyorsan lerántottam az elõkészített zsákomat;
már elõre meg volt beszélve egy haverommal, hogy ott várjon.
Gyorsan átadtam neki a zsákot, én meg mentem a latrina felé, ne-
hogy megmotozzanak és megtalálják nálam az elrejtett szalonnát.
A haveromnak is sikerült bejutnia a zsákkal. Persze, a szalonnából
adtunk a haveroknak is. Így egy darabig volt némi kiegészítõ kosz-
tunk a fekete kenyér mellé.

Hát így kínlódtunk, tengõdtünk, ahogy lehetett. Egyetlen cél le-
begett a szemünk elõtt: élve megúszni! Mert bizony hazamenetel-
rõl még álmodni sem volt szabad!…

•
Hol is volt ez a fogolytábor? – Nem tudom megmondani. Csak azt
tudom, hogy valahol Ukrajnában. Mintha a sivatagban lettünk vol-
na. Sehol, még a távolban sem volt egyetlen település sem. Civile-
ket egyáltalán nem is láttunk. A tábort egy ki tudja mikor leszerelt
gyár épületeiben rendezték be. Csak a csupasz falak álltak, meg a
tetõ, persze mind rozoga állapotban. S mint a mesében: „Se ajtaja,
se ablaka nem volt.” Beköltözésünk után a köztünk lévõ iparosok
eszkábálták össze az ablakokat, ajtókat.

Még szalma sem volt a környéken – azért feküdtünk hát a hi-
deg betonon. Amibõl viszont volt bõven: a tetvek! Annyi hemzse-
gett rajtunk, hogy olykor véresre vakartuk a hátunkat. 

A kosztról elmondtam, hogy pár kanál kása volt az ebéd és a
vacsora. Mi volt ez a kása? Hát köles vagy bursli. Ezeket fõzték na-
ponta, persze csupán vízben. Se só, se zsiradék, sem más nem volt
benne. A reggeli pedig ócska tea és a 20 deka kenyér. Tehát rosz-
szabb dolgunk volt, mint otthon az állatoknak. Nekik legalább be-
almoztunk szalmával.
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Harangoznak a mi kis falunkban…

Harangoznak a mi kis falunkban,
Édesanyám, menjen a templomba,
Imádkozzon, a jó Istent kérje,
Hogy a fiát semmi baj ne érje
Odakint, az orosz határszélen…

(Régi katonanóta)

Egy kis idõre Péli Jánostól visszavesszük a szót. Hazakanyarodunk
a mi kis falunkba és hazánk földjére…

Ugyanis szeptember közepén érkezett meg az utolsó tábori lap
Janitól, a frontról. Hiába várták a szülei a következõt, több nem
jött. Ebbõl csak sejteni lehetett, hogy a harcokban elesett, vagy
megsebesült, vagy netán fogságba esett. A szülõk, fõleg az édes-
anyja, Borcsi nene, sírtak, gyötrõdtek, mi lehet Janival?

Mi: az öccse, Géza, és a szomszédokban lakó barátai, egykori
játszótársai, ekkorra már „cseperedõ legénykék” szintén ezen ta-
nakodtunk, álldogálva az utcán, a házak elõtt. Úgy, mint a szülõk,
mi is vártuk naponta a postát, nem jön-e tábori lap Janitól. De bi-
zony nem jött…

Közben itthon is felgyorsultak az események. Kezdett forrósod-
ni a levegõ.

A románok átálltak az oroszokhoz. Így az oroszok bejutottak a
Kárpát-medencébe. Újságokban olvastuk a híreket, hogy 1944. ok-
tóber 6-án a magyar csapatok ellentámadással visszafoglalták Ara-
dot. (Arad 1940-ben nem lett visszacsatolva Magyarországhoz.) Ez
éppen az aradi vértanúk szomorú évfordulóján történt. De még
ugyanaznap támadtak az oroszok, visszavévén Aradot és átlépve
Délkelet-Magyarországnál a trianoni határt. Majd nyomultak elõ-
re, most már csaknem megállíthatatlanul. Újsághírek tudósítottak
a Debrecen körüli nagy páncéloscsatákról. Ezek is október elején-
közepén zajlottak.
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Késõbb, a háború után jött az értesítés a Magyar Vöröskereszt-
tõl, hogy egyesített szülõfalunk: Kistompa és Horváti két fia is
meghalt ezekben a harcokban. Október 6-án Túri János Horváti-
ból, Reformátuskovácsházánál. És október 8-án halt hõsi halált ifj.
Jakab Sándor harckocsizó szakaszvezetõ, tankparancsnok Szentes
város határában. Mindketten 1921-ben születtek, tehát 23 évesek
voltak. Mindkét településen illendõen temették el õket a „Magyar
Hõsi Halottak Temetõjében”. S ma is ápolják e temetõkben a síro-
kat. Legalább ennyi adatott meg nekik! Pedig fiatalok voltak, élni
szerettek volna! Béke poraikra!

Október 16-án beolvasták a rádióban Horthy Miklós kormány-
zó hadparancsát, hogy a szovjet csapatok elõtt a honvédek leteszik
a fegyvert! Gondoltuk, talán vége lesz a háborúnak. Megszûnik a
további vérontás! De nem így lett, másnap beolvasták a rádióban,
hogy Horthy átadta a hatalmat Szálasinak – és a harcot folytatják.
Ezt a hadparancsot már Szálasi adta ki. Mindenki sejtette, hogy ez
német parancsra és az õ közremûködésükkel történt!

Ezután folytatódtak a harcok – és az oroszok vonultak tovább
az ország belsejébe…

Novemberben már Hatvan, Gyöngyös vidékén dúlt a harc, de a
Budapest–Vác–Drégelypalánk–Ipolyság vonalon még közlekedtek
a vonatok. Még járt a posta is. Az újságok is megérkeztek Buda-
pestrõl.

Így érkezett meg a november 24-i postával a Magyar Vöröske-
reszt értesítése, miszerint Péli János honvéd, Péli Pál fia, 1944.
szeptember 21-én Wojtút pataknál hadifogságba került. (Az érte-
sítés másolatát alább mellékeljük. Megmaradt, mert megõrizte a
család.)

A hír hallatára összesereglettünk Péli Pali bátyánk köré, mi, a
szomszéd fiatalok. Õ mutatta nekünk az értesítést, és megjegyezte:

– Jani fogságba esett! Ez már jó jel. Megszabadult a harctértõl,
ahol lõnek. A fogságban már nem lõnek, ott jó dolga lesz! – És me-
sélni kezdte újra a már sokszor felidézett történeteket. Azt, hogy õ is
volt orosz hadifogságban az elsõ világháború idején. Neki ott jó dol-
ga volt. Az oroszok nagyon jó emberek! – Közöttük jártunk, minket
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nem bántottak. Sõt mint szerencsétlen hadifoglyokat még segítettek
is. Adtak élelmet, néhány rubelt. És olykor munkát is találtunk a vá-
rosban, amelynek szélén volt a fogolytábor. Bármikor kimehettünk,
nem õrzött senki. Véget ér bizonyára már hamarosan a háború, és ak-
kor Jani fiam is hazajön a hadifogságból. Mert, ha a háborúnak vége
lesz, minden hadifoglyot azonnal hazaengednek!

De másnap már jött az újabb villámcsapás! November 25-én el-
rendelték az általános mozgósítást. Az 1926-ban született 18 éves
leventéktõl felfelé minden férfinak be kell vonulnia 42 vagy 44 éves
korig. Azoknak, akik katonák voltak s még akkor itthon voltak.
Rétságon kellett jelentkezniük a Hadkiegészítõ Parancsnokságon.
Ott olyan sokan összegyûltek, hogy nem tudtak velük mit kezdeni.
Nekik már katonaruha, fegyver sem jutott. Néhányan kaptak kato-
nasapkát, mások katonaköpenyt. És a hamarjában összeállított
szakaszokat, századokat Rétság és Vác környéki falvakba masíroz-
tatták. Ott lapátot és csákányt nyomtak a kezükbe – s irány a lö-
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vészárkok ásása. Ezek segédletével fogják megállítani az oroszokat
– mondták a vezetõk. Csak hát ez már nem sikerült! Az oroszok tá-
madták a frontvonalat. A lapátos-csákányos hadsereg „katonái”
már látták feltûnni az orosz tankokat. Így mindenki odahagyott
„csapot-papot”, s menekült, amerre látott. Illetve hát a hazafelé
vezetõ irányba, vagyis észak felé. A legtöbbjüknek sikerült hazajut-
ni az éjszakai bujdosások során.

Még két fájó pont szülõfalunk háborús történetéhez:
1944. december 8-án, az ünnepnapon, sok német katona vonult

a falunkon keresztül Ipolyság felé és az országúton. Délután úgy
két óra után feltûnt néhány alacsonyan szálló amerikai kéttörzsû
repülõgép északi irányból. Én, e sorok írója, éppen ebédeltem,
amikor az ablakon keresztül láttam, hogy az utcáról szétfutottak a
német katonák. Be az udvarokba, az eresz alá, a farakások mögé.
A repülõk zúgása félelmetes volt. Kiléptem az ajtón, és láttam,
hogy a gépek nagyon alacsonyan repültek el felettünk. Szépen lát-
ni lehetett oldalukon az ötágú nagy fehér csillagot, ami az ameri-
kaiak felségjele volt. S máig sem tudom mire vélni, hogy egyszer
sem lõttek a falunkban a vonuló német katonákra. De egy perc
múlva már a gyerki szõlõk közötti árokban felállított ágyúkat bom-
bázták; Ott több civil áldozat is volt. Házakat romboltak le a bom-
bák és a kórház sebészeti pavilonját. Az Ipolyságtól Drégelypalánk
felé vezetõ országúton pedig géppuskázták a front felé menetelõ
német csapatokat. Sok halott volt ott is – ahogy azt késõbb meg-
tudtuk.

A másik eset azon a napon falunkban történt, este 6 óra tájban.
Vasútállomásunkon már pár hete vesztegelt félretolva 10 vasúti
tartálykocsi. Ezekben egyenként mintegy 25 000 liter benzint tárol-
tak. Katonák õrizték éjjel-nappal. Este magyar katonák tankoltak
benzint a középsõ tartályból a teherautójukon lévõ kétszáz literes
benzines hordókba. Elsötétítés volt, nem látták, a hordóba kell-e
még engedni. Ezért az egyik katona öngyújtót gyújtott a hordó fö-
lött. A benzingõz lángra kapott. Õ ugyan rácsavarta a hordóra a
zárófejet, de benne már égett a benzin. A hordó felrobbant, s õk
megégtek az autón. A tömlõn a tûz felment a tartályba és óriási
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robbanás keletkezett. Az égõ benzin ömlött a vasúti rakodóterüle-
ten és a földeken át a falu felé. Mintegy 50 méter magasra csaptak
a lángok. Idõsebb férfiak s mi, 17 éves fiatalok mentünk az állo-
másra megnézni, mi is történt. Erre a katonák parancsnoka, egy ti-
zedes pisztollyal hajtott bennünket, hogy segítsük eltolni a két ol-
dalról hozzákapcsolt tartályvagonokat. Egy katona szétkapcsolta a
vagonokat, s mi egyenként tologattuk õket jobbra és balra. Sike-
rült. Ha felrobbant volna valamelyik a felforrósodott tartályok kö-
zül, sokan ott haltunk volna meg. Négy katona megégett, hárman
pedig súlyos égési sebeket szenvedtek. Õket kórházba vitték Ipoly-
ságra. Nem tudom, mi lett velük?

•
Visszaadjuk a szót Péli Jánosnak, aki folytatja elbeszélését, mit is
éltek át a fogolytáborokban azok, akik ott elpusztultak, és azok,
akik élve hazakerültek.

Elõtte azonban meg kell jegyezni, hogy a háború után még ötven
év múlva is sokat cikkeztek az újságok a német „haláltáborokról”.

Viszont hogy mi zajlott a „szovjet paradicsomban”, arról nem
volt szabad cikkezni a szocialista „testvérállamokban”. S keveset
mondhattak el azok is, akik végül is hazakerültek.

A halálláger

Kívül a kaszárnyán,
Künn a kapunál
Lámpa lángol árván
Most is ott talán…
Szívemre zár a két karom,
Téged, mint akkor, angyalom,
Én édes angyalom.
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Ez a szép katonanóta már csak az emlékeimben élt, ha olykor, a
szenvedések közepette, még tudtunk emlékezni. Az emberek
annyira el voltak fásulva – már csak a „halálmadár” csapkodott fe-
lettük. Már csak nagyon ritkán emlékeztünk vissza a szebb napok-
ra. Hej, pedig de sokszor és vígan énekeltük ezt a dalt és a töb-
bieket…

•
Mennyi bajunk is volt, Istenem, ebben a lágerben, ahol össze vol-
tunk terelve, rosszabb körülmények között, mint a birkák a juh-
akolban!

Gyenge koszt, tetvek! Víz tisztálkodásra sehol. Fürödni egyszer
sem tudtunk.

Kiütött a  t í f u s z !
Tömegével kapták meg a legyengült emberek! Egy-egy éjszaka

15-20, néha több társunk is meghalt.
Hajnalban jártak a hullagyûjtõk. Amint egymás hegyén-hátán

feküdtünk, mindenkit megmozgattak, meglöktek, hogy ad-e élet-
jelt magáról. Aki már nem mozdult, azt máris kihúzták a lábánál
fogva, és vitték elásni, még pirkadat elõtt, hogy ne lássák sokan!
Senki nem kérdezte, ki a halott, mi a neve, a nemzetisége. Csak a
létszám érdekelte õket – a tegnap bejegyzett létszámból levonták a
ma éjjel eltemetettek számát, és megvolt a hozzávetõleges „ember-
anyag”!

Szegény bajtársaink, nyomorult ezrek! Nincs semmi nyoma
annak, hogy meghaltatok, és melyik lágerben, és mikor! Hozzá-
tartozóitok otthon bizonyára még soká vártak haza benneteket.
Mert hiszen semmi értesítést nem kaptak. A mi lágerunkból
egyébként sem lehetett haza írni – így nem is kaphatott senki le-
velet otthonról!

Kétszer engem is beosztottak kivinni és eltemetni a halottakat.
E célra szállítóeszköz kellett. Két rúdra rá volt drótozva egy zsák-
darabféle. Hasonlóan nézett ki, mint otthon a gabonacsépléskor a
polyvahordó ponnyus a rúdakon. Azon hordta két asszony a csép-
lõgép alól a kigereblyézett polyvát valahova a kazal másik oldalá-
ra, annak tövébe.
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Mivel nagyon gyengék voltunk mi is, akik a halottakat cipel-
tük, még két madzagdarabot is kellett keríteni s rákötözni a ru-
dak végére. Amikor a halottat belehelyeztük a „ponnyusba”, a
madzagot a nyakunkba akasztottuk s úgy emeltük föl, cipelve õt
a temetésre.

A lágertól jó messzire kellett vinni a halottakat. Földeken vé-
gig. Télen vagy nyáron, sárban vagy fagyban, olykor meg a nagy hó-
ban döcögve!

A  t e m e t õ ?
Ahová libasorban kicipeltük szegény bajtársaink holttestét, két

hatalmas gödör volt kiásva, egy elhagyatott részen. Meztelenre
vetkõztetve temettük el õket. Ez volt a parancs. Úgy látszik, az
oroszoknak kellettek a ruhák további hadifoglyok vagy éppen a sa-
ját népük felöltöztetésére. Azt nem tudom, hogy a tífuszban, vér-
hasban elhunyt bajtársaink után fertõtlenítették-e a ruhákat.

A halottakat a ponnyusból be kellett csúsztatni a gödörbe. Pár
ember utánuk ment, és odalent szorosan egymás mellé, két sort lá-
bakkal szembe kellett fektetni, eligazítani. Aztán 30 centiméter
vastag földdel betakarni õket. Amikor megtelt a sor, következett
az újabb réteg halott. Aznap, vagy másnap…

Ahogy mondtam, mindezt virradatig kellett elvégezni. Így még
magunk sem láttuk, kiket is temettünk el bajtársaink közül. Lehet,
hogy éppen kedves barátunkat!…

Folytak a temetések minden éjszaka. Amikor megtelt a tömeg-
sírnak nevezhetõ gödör, végleg betakarták. Majd melléjük újabb
gödröket ástak. A végleges betakarást és az újabb gödrök ásását mi
nem láttuk. Ezt talán nappal végezték. S az is lehet, hogy gépek se-
gítségével túrták ki a gödröket.

Szegény meghalt bajtársaink!…
Senki sem írta föl a nevüket. Senki sem tudja, kit hol és mikor te-

mettek el! Még azt sem nézték meg, valójában halott-e a halott? Ha
nem mozdult, kihúzták a sorból – és már vitték is a „hordágyon”.

Ritkán fordult elõ, de elõfordult, hogy az elhunytakról egy-egy
hazatért fogoly – tudva barátja családjának címét – elmondta, hogy
fiuk, férjük hol s mikor halt meg.
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Én magam is igyekszem neveket említeni ezen visszaemlékezé-
semben, már akinek a neve felidézõdik bennem. Persze, a mintegy
ezerötszáz fogolytársam többségének a nevét nem ismertem, s ha
ismertem volna is, képtelenség emlékezetben tartani õket fél év-
századig. Ám meglehet, ha netalán ezek a sorok napvilágot látnak,
lesznek, akik ráismernek hozzátartozójukra, rokonukra vagy isme-
rõsükre.

Már szóltam róla, hogy magyar, német, román és jugoszláv ha-
difoglyokat tereltek össze e karámba. Most megemlítem, hogy
együtt raboskodtak itt közkatonák, altisztek, sõt tisztek is! A tisz-
teknek megvolt az az elõnyük, hogy a nemzetközi egyezmények ér-
telmében jobb kosztot kaptak és nekik nem kellett munkába járni
a bányákba és egyéb helyekre. Az õ feladatuk az volt, hogy az oro-
szoktól átvegyék a parancsot: melyik munkahelyre hány embert
irányítsanak. Õk jelölték ki a foglyokat, s indították el a munkába.
Utána nekik egész nap szabadjuk volt. Ez minden hadseregben
szolgáló tisztre vonatkozott.

•
Igyekeztem a hírhedt „halállágerrõl” némi képet adni, hogy emlé-
kezete megmaradjon az utókor számára! Itt nem kellett gázkamra,
sem agyonlövetés, mint a német koncentrációs táborokban – itt
hulltak az emberek anélkül is. Az éhség, a hideg, a fertõzõ beteg-
ségek alaposan megtizedeltek bennünket! Sõt! S akik élve marad-
tunk, 35-40 kilóra fogytunk! Csoda, hogy néhányan hírmondónak
élve maradtunk!!!

Csak annyit tudunk, hogy amikor minket ide „betereltek”,
hozzávetõleg 1500-an voltunk. Amikor innen kikerültünk – akik
túléltük a borzalmakat –, lehettünk körülbelül négyszázan. Tehát
mintegy ezer bajtársunk lelte itt halálát! Lehettek bármely nem-
zet árva fiai!

Szóltam a mindennapi fogolyszámlálásról. Ehhez meg kell még
jegyeznem, nem fordult elõ olyan eset, hogy valaki megszökött vol-
na! Mint mondtam, a lágerünk egy minden emberi településtõl tá-
vol esõ sivatagi terepen feküdt. Ugyan ki és hová tudott volna in-
nen elmenekülni? Azonkívül szögesdrótkerítéssel voltunk körbe-
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zárva, s a kerítés minden oldalán éjjel-nappal fegyveres õrök vi-
gyázták minden lépésünket. 

Ott nyugszanak hát a névtelen és jeltelen tömegsírokban a bajtár-
saink, mintegy ezer egykori fogoly. Egy anya sem tudta meg, s nem
tudja meg soha, hol pihennek sokat szenvedett fiának csontjai!

ADJ, URAM, ÖRÖK NYUGODALMAT NEKIK!!!

Amen.

Kiskarácsony, nagykarácsony…

Kiskarácsony, nagykarácsony,
Megsült-e már a kalácsom?
Ha megsült már a kalácsom,
Itt van, itt van a karácsony…

(Régi gyermekdalocska)

Istenem! Istenem! – Közeledett 1944 karácsony, a béke és a szere-
tet ünnepe, Jézus Krisztus születésnapjának ünnepe…

És a világban dúlt a második nagy háború! Mi pedig itt, a halál-
lágerben szenvedtünk – és naponta temettük elhunyt bajtársain-
kat!…

De mi lehet otthon? Az én szeretteimmel? Vajon õk meg tud-
ják-e ünnepelni a karácsonyt? Együtt lesz-e a család a szentestén?
Ha a többiek igen, én akkor is hiányozni fogok körükbõl…

Annyit sejtettünk, hogy valahol Magyarországon folynak már a
harcok. De hogy hol, merre, azt nem tudtuk. Csak amikor a fog-
ságból hazakerültem, tudtam meg, hogy éppen akkor zajlottak a
harcok a szülõföldemen. 1944. december 15-én foglalták el szülõ-
falumat az orosz csapatok. 22-én bombázták a falunkat a német re-

107

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:07  Page 107



pülõgépek. 23-án éjjel egy órakor visszafoglalták a községet a né-
metek. 24-én ismét az oroszok tartózkodtak ott. 1945. január 4-én
még bombáztak nálunk. Több civil áldozat is volt…

•
A lágerben ezekben a napokban „válogattak” bennünket. A tét az
volt, hogy a valamennyire erõsebbek közül ki bír és ki akar erdei
kolhozba munkára menni. Azt mondták, aki jelentkezik, kap me-
leg pufajkát. Úgy véltük, ott talán erõsebb kosztot is kapunk, így én
is jelentkeztem. Osztották ki a pufajkákat, melynek során sikerült
elcsennem még egy pufajkakabátot. Mind a kettõt magamra húz-
tam. Gondoltam, így talán nem fagyok meg!

Masíroztunk hát az erdei munkára. Csak éppen nem a „had-
nagy úr szavára” – mint a nótában van. S bizony nótázás sem volt.
Gyúrtuk a havat…

Ahogy odaértünk, jött az elsõ kellemetlen meglepetés: az erdõ
közepén a tisztáson fel volt állítva egy nagy ponyvasátor, mely úgy
nézett ki, mint nálunk békeidõben a vándorcirkusz sátora Ipolysá-
gon. Csak hát az nyáron szokott lenni! De télen, a nagy hóban és
hát szállásnak – bizony hûvösnek bizonyult. Mindössze a közepén
volt benne felállítva egyetlen kályha. 

Két nõ vett át bennünket. Õk voltak a munkafelügyelõk a kol-
hozból. Persze orosz katonai õrség is volt velük, nehogy valaki el-
lopjon bennünket!

Mindjárt az elsõ nap kiosztották a fûrészeket. Ezek olyan más-
fél méteres fûrészlapok voltak, amilyeneket otthon is használtunk
az erdei munkáknál. Két embernek kellett velük szabdalni a farön-
köket. Tûlevelû fenyõfák voltak, de igen vastagok, 70-80 cm átmé-
rõjûek.

Amikor egy jó nagy darab erdõrészt kivágtunk, le kellett vag-
dosni a gallyakat a törzsrõl. Combig érõ hóban dolgoztunk. Ha
már nagyon fáztunk, tüzet raktunk a lenyírt ágakból, hogy kicsit
megmelegedhessünk.

Ha ezt észrevette a felügyelõnõ, odajött és szétrúgta a tüzet. A
kezében volt egy jókora bot, s akit elért, jól elnáspángolta, a hátá-
ra vert. És kiabált:

108

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:07  Page 108



– Rabotaty! Dolgozni tovább, nem a tûznél ácsorogni!
Azt akarták elérni, hogy a legyengült emberek robot közben

melegedjenek föl.
Hál’ istennek, megint hozzám szegõdött egy kis szerencse!
Bár mindenféle iparosember volt köztünk, nem akadt egy sem,

aki tudott volna fûrészt metszeni, élesíteni. Én tudtam! Hiszen ott-
hon télen erdõkbe is jártunk fakivágásokra. Milyen jól jön, ha az
ember az életben sokféle munkát megtanul!

Így új beosztást kaptam: a fûrészek élesítését. Este összeszed-
tem a szerszámokat, amelyeket meg kellett élesíteni. S másnap
reggeltõl estig a fûrészeket élesítettem a sátorban, ahol mégiscsak
melegebb volt, mint kint a hóban. Égett a kályha, csak munka köz-
ben kellett olykor ráraknom tüzelõfát.

Minden héten kijött hozzánk egy orvos egy szanitéccel. Meg-
kérdezték, nem betegedett-e meg valaki. Ha igen, visszavitték a lá-
gerbe, és hoztak helyette másik foglyot a munkára, hogy a létszám
mindig teljes legyen. Mert hát a munkateljesítmény elõ volt írva. A
szociban ez már akkor is úgy ment. Esetünkben persze azzal a kü-
lönbséggel, hogy bár a norma elõ volt írva, fizetést nem kaptunk.

De más baj is volt. Mialatt mi dolgoztunk, az õreink, az orosz
katonák megdézsmálták a kosztunkat. Mert hiába voltak otthon,
meg szabadok, nekik is kevés koszt jutott, õk is éheztek!

Egy alkalommal, mikor jött az orvos a szanitéccel, szóltam az
egészségügyisnek, hogy vigyenek vissza a lágerba. (Õ, a szanitéc is
közülünk való fogoly volt.) Sikerült visszajutnom, de ott is baj volt:
a lágerban már alig volt ember! A tífusz alapos munkát végzett, az
erdõben dolgozókkal együtt is alig 500-an lehettünk. Hát itt nem
lesz jó a betegek között, gondoltam. Szerencsére újra visszajutot-
tam a konyhára: vízhordó és favágó lettem. Egy olasz hadifogoly
volt a brigádvezetõnk. Már a koszt is jobb volt valamivel. Lehet,
hogy azért javítottak rajta, mert egyre fogyott a létszám az elhalá-
lozások miatt. Ebédre fél liter kását adtak, és vacsorára is ennyit.
No, és a konyhán sikerült egy kis duplát is kapnom.

Újabb orvosi vizsgálat: az orosz katonaorvos nagyvizitet csinált.
Minden hadifogolynak be kellett jönni a lágerba. Azoknak is, akik
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munkán voltak. Mivel már nagyon sokan meghaltak tífuszban, el-
rendelték, hogy minden gyengélkedõt vigyenek  kórházi vizsgálat-
ra. Én voltam az utolsó a sorban. Persze mindenki le volt vetkõzve
meztelenre. Az orvos rám nézett, megfogta a faromon a húst és azt
mondta: maradhatok a lágerben. De ha nem érzem jól magam,
mehetek a kórházba is. Mondtam neki, hogy gyenge vagyok, in-
kább megyek a kórházba. Õ azt felelte:

– Charasó!
Szólt az írnoknak, írjon be engem is azok közé, akiket visznek

a kórházba. És már mentünk is a teherautóhoz, mely az állomásra
vitt. Bevagonoztak bennünket, s indultunk Harkov mellé egy kór-
házba. Igaz, most is marhavagonokban utaztunk, de már szalma-
zsákok is voltak a vagonokban!

Útközben, amikor megálltunk az egyik állomáson, látjuk ám,
hogy a szerelvényünket kísérõ katonák nagy lövöldözésbe kezdtek.
Nem tudtuk mire vélni a dolgot, mert a levegõbe lõttek.

1945. május 9-e volt!!!
Aztán mondták, hogy VÉGET ÉRT A HÁBORÚ!!! Beszálltak

a katonák is a vagonokba, mert indultunk tovább, s közben ujjong-
va kiabálták: 

– Vojna kaput (Véget ért a háború!)
Hát örömükben lövöldöztek. Mi is örülni szerettünk volna!

Apám „meséjére” gondoltam: amikor az elsõ világháború véget
ért, õk azonnal jöhettek haza! Vártuk hát, hogy mikor tudatják ve-
lünk szabadságunkat, az örömhírt, hogy mehetünk haza! De nem
mondtak semmi ilyet. Mentünk a hadifogolykórházba. A kórház
Harkov városán kívül feküdt. Odamentünk. Addig azonban nem
engedtek be a kórházba, amíg meg nem fürödtünk. A ruháinkat is
mind elvitték a fertõtlenítõbe. Kórházi köpenyekben helyeztek el
bennünket a szobákban.

Micsoda változás. Nem kellett dolgozni és jobb volt a koszt is:
a reggeli mellé kaptunk egy pici kocka vajat is. Igaz, csak egy de-
kát, de már ez is emelte kissé a kalóriaadagunkat. A szobákban
egyesével feküdtünk az ágyakon. Szalmazsák volt alattunk és pok-
róccal takarództunk. A mennyország volt a halállágerhez viszonyít-
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va! Orosz orvosok és német hadifogoly orvosok kezeltek bennün-
ket, már amennyire tehették. Ugyanis gyógyszerük nem volt! Még
egy egyszerû fájdalomcsillapító sem!

Egy hónapig maradtam a kórházban…
Volt itt egy különálló helyiség, amelyet 6-os számú kórterem-

nek hívtak, s voltaképpen egy önálló épület volt. Ebbe csoportosí-
tották át azokat, akiknek az egészségi állapota már annyira felja-
vult, hogy alkalmasak lettek újra a munkára. Már én is itt tartóz-
kodtam. Egyszer megjelent a konyháról egy nõ, hogy kell neki öt
ember, tejet vételezni a konyha részére. Persze hogy én is jelent-
keztem.

Egy magas épületbe mentünk, abban volt – többek között – a
tejcsarnok. Mert volt ott más is: például egy helyiségben naprafor-
gómagból olajat préseltek. Az udvaron nagy rakásban álltak a nap-
raforgómag héjából összepréselt „kerekek”. Ezek voltak az úgyne-
vezett olajpogácsák. Civil körülmények között senki sem gondol-
hatott emberi fogyasztásukra. Az állatokkal etették, de elõbb beáz-
tatták, hogy a mag héja megpuhuljon, még így is nehezen emészt-
hetõ volt számukra. A „kerekek” a présben szépen összeálltak. Le-
hettek olyan 35 centiméter átmérõjûek. Vastagságuk meg mintegy
5 centiméter. Idehaza tréfásan talán azt mondtuk volna, hogy leg-
feljebb talicskakeréknek alkalmasak.

No, de itt! Ezek már ránézésre is csemegék voltak az örökre ki-
éhezett hadifoglyoknak! Mind kapkodtunk föl belõlük és rejtettük
a kórházi köpeny alá.

Szegény nõ, ránk szólt, hogy ebbõl baj lehet, ha a kapuban meg-
látják az õrök! De a valóságban jószívû volt, megsajnált bennün-
ket, éhes hadifoglyokat, akik a száraz, kemény napraforgóhéjat úgy
kapkodtuk a szánkba, akár az ostyát! Hiába, az éhség nagy úr!

Indultunk vissza. Vittük a tejet. Szerencsénk volt, az õrök ép-
pen nem álltak a kapuban. Bent lebzseltek éppen a kis õrszobájuk-
ban. Mi meg ügyesen beosontunk a kapun, becipeltük a tejet. Ezt
látták csak úgy futólag az ablakon keresztül.

A fiatalasszony olyan jószívû volt, hogy bent a konyhában még
adott mindegyikünknek két deci tejet. Áldja meg az Isten a jóságá-
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ért! Utána mentünk csak vissza a szobánkba, a helyünkre. A fo-
golytársaink persze rögtön fölfedezték, hogy valamit rejtegetünk a
köpenyek alatt. Megmutattuk a pogácsákat. Mindenki kért belõle.
Olyan boldog meglepetés volt a számukra is, mintha csokoládét
hoztunk volna! A kerekeket széjjeltördeltük, úgy osztottuk el test-
vériesen. Voltak, akik  a még el nem fogyasztott kenyerüket kínál-
ták föl érte. Aztán mindenki gyorsan elrágta! Többen a hasukat 
tapogatták, mondva, hogy most végre jóllaktak! Nagy dolog a jól-
lakottság érzése, ha az ember hónapok óta nem evett eleget. De
hát ez olyan csalóka érzés volt! Az ember azt hitte, hogy jóllakott,
a valóságban a nehezen emészthetõ napraforgó magjában a héja
keltette ezt az érzést bennünk. Szerencsénkre a maghéjra a prése-
léskor rátapadt egy kis olaj is, így aztán lassan megemésztettük. Ki-
sebb fájdalmakkal, de kibírtuk. Senki nem lett tõle súlyos beteg!

•
Az volt viszont a nagy bánatunk, hogy íme, véget ért a háború, de
semmi jele annak, hogy minket hazaengednek!

Vártuk minden nap az örömteli hírt, de az nem akart bekövet-
kezni. Nem tudtuk elképzelni, miféle szándéka lehet még velünk a
szovjet vezetésnek.

Mert minden a vezetõkön múlott. Az orosz emberek, akikkel
kapcsolatba kerültünk, velük dolgoztunk, mondhatom, mind be-
csületesek és jók voltak velünk! Hiszen õk is sokat szenvedtek és
nélkülöztek az Unióban. Pedig õk nem foglyok, hanem szabad em-
berek voltak, a munkáshatalom tagjai, akik az országban uralkod-
tak. Így láttuk akkor, nem tudva igazán, hogy nem õk uralkodnak,
hanem felettük „valakik”.
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A tõzegbánya

Katonazubbonyodra gombot varrtam éjjel,
azt álmodtam, itthon voltál újra.
Katonazubbonyod a régi szenvedéllyel
átölelt és karjaidba zárt…

(Katonanóta a II. világháborúból)

Ez a katonanóta is már csak az álmainkban élhetett. A civil életben
énekeltünk ilyeneket valaha. Késõbb inkább a lányok dalolták,
akiknek a szeretõje, võlegénye a fronton volt. Szép, megható ez a
nóta is! Persze, akik a fronton szenvedtek, nem látták ilyen „ró-
zsásnak” e dalokat.

Cseppenjünk hát mi is vissza a valóságba! – A hadifogság keser-
ves napjaiba…

Néhány napja már ott voltunk a „munkára képeseknek fenntar-
tott” elkülönítõben. És vártuk a beosztást, mikor jönnek értünk,
hová visznek.

Nem is kellett soká várakozni. Hiszen szerepeltünk a nyilván-
tartásukban, hogy munkaképesek vagyunk. Tehát mehetünk –
mennünk kell dolgozni!

Egy idõ után meg is jelent a szobánkban egy orosz õrmester,
bejelentve:

– Egy kolhozba, tõzegkitermelésre kellenek nekem emberek.
Kik jelentkeznek önként? Ha senki, úgy én válogatok.

Nem sok gondolkodási idõnk maradt. De úgy véltük, talán
könnyebb lesz, mintha valahová bányába vinnének, a föld alá dol-
gozni. Hát jelentkeztünk.

Az igazat megvallva, a legtöbben azt sem tudtuk, mi az a tõzeg.
De akadtak köztünk, akik tudták és elmagyarázták, hogy Ukrajna
sík területein nagy a humusztartalma a talajnak. Tehát ha nem trá-
gyázzák, akkor is terem. Csak szántani, vetni és aratni kell. Az oro-
szok elleni háború kezdetén a németeknek az volt a tervük, ha le-
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gyõzik a Szovjetuniót, akkor Ukrajnában fogják kitermelni a gabo-
nát egész Európa számára. Az európai országokban pedig fölfej-
lesztik az ipari termelést. Ezen az úton haladtak már a kezdetek-
nél is: Csehországot sikerült vér nélkül elfoglalniuk. Majd Lengyel-
országot az akkor még szövetséges oroszokkal karöltve fegyverek-
kel igázták le. Franciaországot, az egyik európai nagyhatalmat is
így kényszerítették térdre. Következett a Szovjetunió! Kezdetben
gyõzelemrõl gyõzelemre törtek elõre. Már közel voltak Moszkvá-
hoz. Sztálingrádban aztán óriási veszteségekkel végül is vereséget
szenvedtek. Több százezer katonájukat veszítették el. A Don-ka-
nyar magyar veszteségeirõl nem volt ildomos beszélni, amikor mi
még a laktanyában voltunk! Pedig itt több mint százezer ember
volt a magyarok vesztesége!

•
Azt hittük, most, hogy véget ért a háború, az oroszok maguk fog-
ják kitermelni a gabonát a nagy Szovjetunió népeinek. Így indul-
tunk el, hogy Ukrajnában megismerjük a humuszban, tõzegben
gazdag jó zsíros földet. Persze mi már mint hadifoglyok. Nekik
építjük föl a békét s hozzájárulunk a kenyérellátás bebiztosításá-
hoz, mi magyarok, németek, olaszok, románok. Legalább lesz több
és jobb kenyerünk nekünk is. 

Így kerültem én is a tõzegtermelésbe, ahol ugyan nem vetni és
aratni kell, de munkánkat valami másra fogják felhasználni.

Vittek hát bennünket a kolhozba… Olyan hatvanan lehet-
tünk. Odaérve, egy nagy, bealmozott helyiségbe tereltek ben-
nünket. (Otthon ezt juhakolnak neveztük volna!) Micsoda fejlõ-
dés és emberies bánásmód a nekik ingyen dolgozó hadifoglyok-
kal szemben! Már nem a hideg és kemény betonon kell alud-
nunk, hanem szalmán. 

Másnap kivittek bennünket egy nagy rétre. Ott állt egy csép-
lõgép és egy kanalas báger. Rövidesen megtanulhattuk, hogy a
tõzeg nemcsak a talaj tápanyag-utánpótlását szolgálja, hanem
megszárítva, kockákba préselve tüzelõanyag is lehet. Mert ezen
a vidéken, a hatalmas síkságon, nem voltak erdõk. Ebbõl nyer-
ték a tüzelõt is.
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Így ment a kitermelés: A báger kivájta a gödörbõl a tõzeget, me-
lyet kanalak hoztak a keverõbe. Ott összezúzták, majd préselték.
Ahogy a présbõl jött ki a tõzegszalag, két asszony várta. Alátettek
ügyesen egy deszkát, és amikor egy méter hosszú lehetett, elvágták.
S tették a következõ hasáb alá az új deszkát. Másik két nõ szedte el
a jókora tõzegkockákat és rakták bele a mellettük álló csillébe. Ezek
a csillék keskenyvágányú sínpáron futottak. Amikor megteltek, tolni
kellett õket a síneken tovább, olyan ötszáz méter távolságra. Ott
megint állt tíz asszony, akik kiszedték a kockákat és rakták szét a ré-
ten. (Úgy, mint nálunk a vályogvetõ cigányok a megformált vályogo-
kat a patakparti réten, hogy ott megszáradjanak.) Én a kocsitoláshoz
voltam beosztva. Gyorsan kellett dolgozni mindenkinek, mert a gép
nem állt meg: az összepréselt darabokat szünet nélkül ontotta. Hát ez
bizony elég nehéz munka volt.

Amikor a réten szétrakott téglák megszáradtak, össze kellett
rakni õket kazlakba, s innen vételezték az átvevõk és szállították el
fûtésre. A tõzeget zúzó és préselõ gép a kiásott gödör mentén és a
kanalas báger mellett, síneken ment olyan két kilométert, s miután
végigment, meg kellett fordítani, és akkor jött újra visszafelé.

Az egyik napon, ahogy fordítottuk a préselõgépet, a vasúti sínpár
kiugrott a gép alól, a lábfejemre vágódott. Rögtön megdagadt, alig
tudtam rálépni. Odaugrott két fogolytársam, megfogtak és bevittek a
kolhozba. Még az ebédért és vacsoráért sem tudtam elmenni. Elhoz-
ták, ha hozták. Ha ettem, akkor ettem, ha nem, hát akkor nem. Így
telt el tíz nap.

A tizedik napon jött egy teherautó a kórházból tõzeget vételez-
ni, fûtés céljára a kórház konyhája részére. Az autóval egy fogoly
német orvos is érkezett, akit az orosz sztarsina elhozott hozzám.
Megvizsgálta a dagadt lábamat és mondta az orosznak:

– Krank, do spitál!
Ennyit én is megértettem. Kivittek az autóhoz, amely már tele

volt rakva a tõzeggel. Miután föltettek a tõzeg tetejére, nagyot só-
hajtottam:

– Hála Istennek, csakhogy megszabadultam a kolhoztól, a ro-
bottól, az állandó éhezéstõl.
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Amikor beértünk a kórházba, leszedtek az autóról. Az orvosok
megnézték a lábam, majd kaptam egy ágyat. Ezen az ágyon kezel-
tek és „gyógyítottak” egy hónapon keresztül. Mégpedig röntgene-
zés meg gyógyszer nélkül. Mert az nekik sem volt!

Harminc nap múltán kicsit már járkálni, lépegetni is tudtam.
Áthelyeztek hát a fentebb ismertetett 6-os számú kórterembe, a lá-
badozóba, ami azt jelentette, hogy hamarosan újra munkára fog-
nak. 

A gyárépítés

Téglaporos a kalapom,
én a téglagyárban lakom.
Azért poros a kalapom,
mert a téglagyárban lakom.

Téglaporos az én cipõm,
haragszik az én szeretõm.
Ne haragudj, édes párom,
én a téglagyárban lakom.

A fenti dal amolyan „mûrostos nóta” volt a békeidõkbõl…
Igaz, a következõ munkahelyünk nem a téglagyár volt, hanem egy
újjáépítés alatt álló régi cukorgyár.

Itt is „szép” fogadtatásban részesültünk. Amikor odaértünk,
látjuk, hogy az egész gyártelep be van kerítve kétsoros szögesdrót
kerítéssel. Õrbódék felállítva minden sarkon, meg középen is, föl-
magasodva a szögesdrót fölé. Tehát mindent bebiztosítottak a ha-
difoglyok megérkezése elõtt, nehogy valakinek eszébe jusson meg-
szökni.

Szökni? – Hová, merre? És hogyan? Legyengülten, éhesen!
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A szögesdróttal bekerített láger területén volt a cukorgyárnak
egy nagy csarnoka, a cukorraktár. Ez lett a hadifoglyok szálláshe-
lye. Talán úgy is mondhatnánk, „új otthona”! 120 méter hosszúnak,
30 méter szélesnek becsültem, amikor oda betereltek bennünket.
Együtt volt minden: hálóterem, konyha, étkezõ és mosdóhelyiség a
tisztálkodásra. Igazi szovjet „összkomfort”!

A „szállodában” kettes és négyes ágyak álltak, persze közfa-
lak nélkül. A terem közepén egy vonalban végighúzódva öt
kályha állt: vasból összehegesztett hatalmas „fûtõtestek”, szén-
porral fûtve.

Naponta egy-egy munkacsoportba 100 embert osztottak be.
Minden csoportnak magyar tiszt volt a parancsnoka, akinek a fel-
adata a csoport napi munkájának az irányítása volt.

Mindez a világ elsõ szocialista országában történt: a munkás-
osztály „vezetésével”. A valóság persze egészen más volt. Míg a fo-
goly közkatonákat a végtelenségig kiszipolyozták, addig a volt ka-
tonatiszteknek nem kellett dolgozniuk. Ezt minden nap és minden
lágerben megtapasztaltuk az egész fogság alatt!

Tehát amikor a tisztjeink beosztották a csoportokat a munkára,
az egyes munkahelyekre, nekik már nem volt több feladatuk. Utá-
na csak sétálgattak az udvaron, a gyár területén. Ez egy kicsit fur-
csán hatott ránk. De ugyanezt tapasztaltuk-láttuk az orosz pa-
rancsnokoknál, tiszteknél is: õk még nagyobb teljhatalommal ren-
delkeztek katonáik és saját népük felett!

A százfõs csoportok keretén belül brigádokba osztottak ben-
nünket. Az én vasszerelõ brigádom hét munkásból állott: három
német és négy magyar. Az egyik német mérnök volt, õ egy hozzánk
beosztott, németül is beszélõ ukrán lánnyal naponta megbeszélte a
tennivalót. Persze akkor még nem tudtam, honnét tud németül ez
az ukrán lány.

A német mérnöknek kiadták a tervrajzokat. Aszerint kellett el-
készítenünk az egyes vaskonstrukciókat. Tehát õ irányította a mun-
ka menetét. Ha valami kellett a munkánkhoz, valamilyen anyag
vagy szerszám, õ szólt az ukrán kislánynak s az ment az anyagokat
beszerezni a vezetésnél s onnan szállították a kért dolgokat.
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Az építkezésen minden vasbeszerelést mi végeztünk. Mégpedig
kézi erõvel! Igaz, hoztak egy autogén vágót, amellyel hegeszteni is
lehetett. Dolgoztak velünk orosz építõmunkások is, de ezzel egyik
sem tudott bánni. A német foglyok viszont igen! Átvették a vágó-
hegesztõt, és õk dolgoztak vele.

Amíg ezt nem kaptuk meg, addig kézzel vágtuk, fûrészelgettük
a vaselemeket-síneket. Azok ilyen I alakúak voltak. Majd hoztak ne-
künk egy karbid vágót is. Ezt meg egy magyar társunk vette kezelés-
be. Õ amolyan „ezermester” volt, sok mindenhez értett. S amihez
nem, valahogy rájött, hogyan lehet használni, dolgozni vele.

De még visszatérek az elõzõ munkamódszerekre, hogy miként
dolgoztunk, amikor nem kaptuk meg ezeket a szerszámokat. Vol-
tak olyan nagy hidegvágóink; úgy néztek ki, mint egy nagy kalapács
nyéllel. A fejének az egyik vége hegyes, a másik lapos volt. A he-
gyes végét ráillesztettük a vassínre, a másik emberünk pedig egy
még nagyobb vaskalapáccsal nagyokat csapott rá. Amikor már va-
lamennyire sikerült bevágni a vasat, akkor egy rövidebbet kereszt-
be tettünk alája. A bevágottat hatan felemeltük, amilyen magasra
csak tudtuk, majd ráejtettük az aláhelyezettre. A 20-25 fokos hi-
degben a vasak is alaposan le voltak hûlve. Ez is segített valamit,
és a leejtett sín könnyebben eltörött.

Amíg mi a vaskonstrukciókat készítettük, a betonozó brigádok
az alapokon dolgoztak. Kiásták a gödröt, mi beállítottuk a most
már pillérnek nevezhetõ hosszú vassínt, és õk körülöntötték beton-
nal. Eleinte kézi erõvel állítgattuk föl a pilléreket. Késõbb kétkarú
csörlõk segítségével. Így már valamivel könnyebb volt a munka.
Aztán a nagy cukorfinomító tartályokat szerelték rá a pillérekre. A
tartályokat készen, Romániából hozták, a villanyberendezéseket
pedig Magyarországról. Úgy beszélték, hogy az oroszok, amit csak
értek, mindent elhoztak, ami elmozdítható volt, „ajándékba” a ro-
mán testvérektõl, s úgyszintén a „legyõzött” Magyarországról.

Egy alkalommal elvittek bennünket vagonokat kirakni az állo-
másra. Egy teli vagon villanymotort. A sínek mellett állt egy nagy
rakás szénpor, arra kellett rárakni a villanymotorokat, óvatosan,
nehogy eltörjenek, megsérüljenek. Mi viszont nemigen kíméltük
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õket. Hajigáltuk egymásra, rakásra. Volt is olyan, amelyik össze-
tört. De az nem számított! Az volt a fontos, hogy üres legyen a va-
gon. Az orosz õreink nem álltak állandóan felettünk. Így hát nem
bántunk kesztyûs kézzel a rakománnyal.

•
Amikor már beszereltük a tartályokat is, befejezõfélben volt a cu-
korgyár építése. A német társainkat elvitték egy másik lágerbe,
más építkezésre. Máshol volt szükség a szaktudásukra! Hiányoztak
nekünk, a fiatal mérnöktõl már néhány szót, mondatot is megta-
nultam németül.

Ezután átszervezték a brigádunkat is. Egy magyar hadifogoly-
társunk lett az új brigádvezetõnk. Gazsó Károly volt a neve, aki ci-
vilben szabómester volt. Ennek dacára olyan ügyesen tudta a nagy-
kalapácsot forgatni, ütni a vasat, hogy az oroszok csak bámulták.
De azért volt egy orosz mesterünk is.

Egyik nap öt orosz tiszt jött ellenõrizni bennünket, meggyõzõd-
ni róla, jól végeztük-e a munkát, a tervek szerint és idõben-e?
Mindannyian finom fehér ruhákban voltak, elegánsan kiöltözve.

Amikor elmentek, a mi mesterünk megkérdezte az orosz mes-
tert, Pavol Harkovszkit:

– Pavlo, ti takí tovaris, ako tí drugí?
Erre õ köpött egy nagyot, elkáromkodta magát a szokásos

orosz káromkodással. Szidta az anyjukat:
– J . . . . tvoj matyi! Eto vszo jud!

Valahol a Volga mentén élt egyszer 
egy kisleány…

A munka és az ebédszünetek mindennap egyformán folytak a szo-
kott medrükben…

Az egyik napon, amikor bejelentették az ebédszünetet s orosz
mesterünk felment az irodájába, hogy ott megebédeljen, mi, fog-
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lyok, ahol lehetett, leültünk kicsit pihenni. Ránk ugyanis az ebédszü-
net igen, de az ebédelés nem vonatkozott. Mi csak délután 3 óra után
kaptunk ebédet, miután bementünk a munkából a „szálloda-ebéd-
lõnkbe”. Vagyis fájront után. Leültünk hát, ki hova tudott.

Az ukrán munkatársnõnk is leült ebédelni egy gerendára. Már
a nevét is tudtam, hiszen jó ideje velünk dolgozott. Hankának hív-
ták. A német mérnök, akivel németül társalogni szoktak, már nem
volt köztünk. Intett hát nekem: 

– Ivan, igyi szuda, szigyi.
Elfogadtam a hívását és melléje ültem.
(Az én magyar nevemet, a Jánost, az oroszok Ivannak mond-

ták. Náluk a Jánosok mind Ivanok voltak. Ezt már régen meg-
szoktuk.)

Elõszedte az otthonról hozott ebédjét, mivel õk itt nem kaptak
kosztot. Kicsomagolta, s én meglepõdve láttam, hogy az ebédje
fõtt cukorrépa és hozzá savanyított uborka!

No, mondok, Jani! Ezek a szabad orosz polgárok is ugyancsak
gyenge koszton élnek! Mert ugye, nálunk otthon, mi, a szegényeb-
bek is valamivel táplálóbb ételeket szoktunk ebédelni. Igaz, fõleg
gyerekkorunkban, a fõtt cukorrépát is elfogyasztottuk, de csak úgy
délutánonként, amolyan csemegének, mint az almát, körtét vagy
szilvát – nyáron. Õsszel, amikor a répa kiszedése folyt a nagybirto-
kon, ha jártunk ásni, egy-két darabot hazahoztunk és megfõzettük.
S majszoltuk, mert édes volt. Jobb, mint a savankás alma, vagy ef-
féle. De nem ettünk hozzá kovászos uborkát! Az már sehogy sem
illett össze: a savanyú meg az édes!

Ezért nagyon elcsodálkoztam, látva, a kislánynak mibõl áll az
ebédje! Mindenféle gondolatok kavarogtak a fejemben… Szegény
ukránok, oroszok! Nektek sem ád sok jót a ti szocialista hazátok!

Egyszer csak így szólt hozzám Hanka:
– Ivan, chocses burák? (János, akarsz répát?)
Hát nem tudtam, mit feleljek? Ha elutasítom, még azt hinné,

lenézem õt. Ha meg elfogadom, talán neki is jobban fog esni, hogy
egy lerongyolódott hadifogollyal megoszthatja szerény ebédjét. Így
aztán elfogadtam:
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– Kakda dás, ja chocsú. (Ha adsz, elfogadom.)
Levágott egy szeletet a cukorrépából, ráhelyezett egy szelet sa-

vanyított uborkát és átnyújtotta. Nem illettek össze, de gondoltam,
ha te, úgy én is. Együtt fogyasztottuk hát a szegényes ebédet…

Mivel a német mérnök már nem volt köztünk, Hanka, beszédes
lévén, velem kezdett többet társalogni. Beszélgettünk munka köz-
ben is, amikor mód nyílt rá.

Megkérdeztem, idevaló-e? Da! (Igen.) S hol tanultál meg né-
metül? Hát elmesélte élete történetét.

Amikor a németek 1941 nyarán megtámadták a Szovjetuniót, a
mi szülõföldünket is elfoglalták. A házunkat találat érte, és édes-
anyám életét vesztette. Eltemettük… Majd nemsokára fogolyként
munkára szedték össze a fiatalokat, és kivitték Németországba.
Köztük engem is. Ott fogolytáborba zártak minket, nõket is, és
dolgoztattak…

Egyszer egy német tiszt járkált közöttünk. Mustrálta a lányo-
kat… Nem tudtam mire vélni a dolgot, amikor megszólított:

– Du, komm mit mír! (Te. Gyere velem.)
Ellentmondás nem volt. Ezt már megtanultuk. Voltak esetek,

amikor egyeseket egyszerûen lelõttek. Hát mentem vele. Hová vitt?
Haza, a lakására. Még akkor sem ismertem a szándékát. Azt hittem,
egyedül van. De kijött a felesége és valamit magyarázott neki. Nem
értettem még akkor, hogy mit. De nyugtatgatott, hogy te nálunk
fogsz dolgozni mint szolgáló. Aztán kézzel-lábbal megmagyarázták,
mi lesz a munkám. Takarítani, mosni, majd késõbb fõzni is megtaní-
tott a felesége. Mindjárt az elején kaptam tõle szép, tiszta ruhát, meg-
mutatta a fürdõszobát, hogy fürödjek meg és öltözzek föl. Bementem
a fürdõszobába. Felsóhajtottam: Istenem! Keresztet vetettem ma-
gamra háromszor, ahogy az édesanyámtól tanultam. Lehetséges ez?
Nem lõnek agyon? Még fel is öltöztetnek… Megfürödtem, elõször
életemben, szép tiszta fürdõszobában. Kijöttem, és megebédeltettek.
Olyan ételeket raktak elém, amilyeneket nemcsak hogy nem ettem
soha életemben, de még nem is láttam! Istenem! Ez a szerencse! –
sóhajtoztam. Hát a háborúban is vannak jó emberek? S a németek
között is, akiktõl mi annyira rettegtünk?
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A nagysága aztán illedelmesen, szépen mindent megmagyará-
zott, megmutogatott, mit kell majd csinálnom…

Én meg boldogan takarítottam, mosogattam. Mindent, amit
csak kellett. Közben tanított németül. Elmagyarázta, minek mi a
neve. Elismételtette velem többször, amíg meg nem tanultam. Per-
sze elõször köszönni tanultam meg németül. A jó reggelttõl a kezit
csókolomig – mindent sorjában. A nagyságám türelmesen tanított.
Ilyen jótét lélek!

Három évet töltöttem náluk. Aztán jött a háború. Mármint a
front ért oda vissza. A mieink nyomultak elõre, a németek meg
hátráltak. Én már jól beszéltem németül. Megszerettem a gazdái-
mat, s õk is megbecsültek engem a becsületes munkámért. Mond-
ták is, hogy maradhatok náluk, ha véget ér a háború. Én erre is
igent mondtam! Hiszen itt az élet sokkal jobb volt, mint a Szovjet-
unióban. Keresetem is volt, ruhákat vásároltam magamnak, meg a
nagyságától is kaptam. És hát szép városban lakni, tiszta ágyban
aludni, jó koszt mellett – meg voltam elégedve. Igaz, a városban
károkat okozott a háború. De úgy gondoltam, ezeket majd rendbe
hozzák. Hiszen minálunk is, a mi kis falusi házainkat is megrongál-
ták a lövések. Most meg ki tudja, mi lehet otthon. Hiszen másod-
szor is végigvonult vidékünkön a front.

Egy nagy hibát azonban elkövettem! Amikor az orosz csapatok
elfoglalták a várost, bejöttek a házunkba is, s én megszólaltam oro-
szul. Megkérdezték, honnan tudok oroszul. Mondtam, hogy ukrán
vagyok. A németek hadifogolyként hoztak ide. No, erre elrendel-
ték, amire nem számítottam, hogy haza kell térnem! Nem marad-
hatok itt hadifogolyként. Vége a háborúnak! Kényszerítettek, hogy
hazatérjek! Hazahoztak.

Itthon megtaláltam apámat, élt. De volt már egy második felesé-
ge, azaz a mostohaanyám. Hát nem valami szívesen fogadott, ám
amikor látta, mennyi szép ruhát hoztam Németországból, megeny-
hült. Aztán munkába kellett járnom, õ meg ezalatt eladogatta a szép
ruháimat, az én tudtom és beleegyezésem nélkül. Pénzt csinált ma-
gának belõlük, nekem meg semmim sem maradt… Hát most itt va-
gyok, a hadifoglyokkal kell dolgoznom, hogy valahogy megéljek.
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Persze, Hanka mindezeket nem egyszerre mesélte el nekem,
hanem napok, hetek alatt, amikor a munka mellett erre adódott al-
kalom.

Egy ilyen üldögélés közben azt kérdezi tõlem Hanka:
– Ivan, te tudsz énekelni is? Én szeretem a szép dalokat!
– Persze hogy tudok – feleltem –, dalolós legény voltam én a ka-

tonaság elõtt.
– Énekeljél nekem valamit a ti nótáitokból.
– Hát, lehet – mondtam.
Aztán azon gondolkodtam, hogy melyik szép nótát énekeljem

el neki? Eszembe jött egy orosz dal, melyet otthon magyarul éne-
keltünk. Hátha ismeri?

Valahol a Volga mentén
élt egyszer egy szép leány.
Nem ismerte a szerelmet,
boldog volt õ igazán…

Hankának erre felcsillant a szeme! Rögtön belevágott a nótámba:
õ oroszul énekelt, én meg magyarul. A dallam egy volt, hát énekel-
tük tovább!

Amikor befejeztük, Hanka a boldogságtól felugrott és a nya-
kamba borult. És szájon csókolt!…

A nagy nyomorúságban mindkettõnk szíve hevesebben kezdett
dobogni! Lehet öröm is ebben a keserves világban? Ha lehet, hát
legyen! Hiszen volt már elég a nyomorult napokból. Amikor a
puszta betonon aludtunk, temettük a halottainkat…

Ezután mindketten igyekeztünk, hogy a munkában is egymás
közelében legyünk. Dolgoztunk… Közben beszélgettünk… 
Egymásra néztünk… Dalolgattunk is, ha kicsit lehetett, az ebéd-
idõ alatt.

Mondom Hankának:
– Te, én tudok ám még egy másik orosz dalt is, de magyarul,

nem baj? 
– Dehogy baj, csak kezdjed már!

123

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:07  Page 123



Hát rákezdtem:
Balalajka sír az éjben,
benne sír a bánatom…
Míg a Volga zúg a mélyben,
rólad álmodom…

Persze hogy ezt is tudta. Ketten énekeltük. Megint két nyelven, de
közös szívdobbanással…

Aztán egy alkalommal azt mondja nekem Hanka:
– Ivan, de most már a ti dalaitokból is énekelj! Biztosan azok is

szépek. Én még nem hallottam szép magyar nótát!
Gondolkoztam, hogy melyikkel is kezdjem. Mert én legényko-

romban dalos gyerek voltam ám! Nagyon sok nótát ismertem és
daloltam el. Hát most megmutatom neki, hogy milyen szépek is a
magyar nóták!

Az elsõ ez volt, amelyikre rákezdtem:

Akácos út, ha végigmegyek rajtad én,
eszembe jut egy régi szép emlék…
Nyáreste volt, madár dalolt a fán, 
ott kóborolt, bolyongott egy cigány…

Végig elénekeltem. Hanka szívét annyira megdobogtatta a nótám,
hogy megint a nyakamba borult és összecsókolt!…

Ezek után már naponta arra kért, hogy dalolgassak, munka
közben is. Ha a szöveget nem érti is, de érzi, hogy a dalok szívhez
szólóak! Hát dolgoztunk is, dalolgattunk is!

Szegény édesapám jutott eszembe, aki a szõlõ kapálásakor, kö-
tésekor mindig dalolgatott.

Így dalolgattunk, hol együtt, hol meg én egyedül, neki. Máskor
meg õ dalolt nekem orosz dalokat…

Egyszer eszembe jutott, hogy tudok még egy szép nótát. Elõ-
ször elmeséltem neki a történetét:

Amikor Palásty László fõhadnagy úrnak voltam a tisztilegénye
és visszajöttünk a sztaniszlói iskolázásról, õt a zászlóalj vezérkará-
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hoz osztották be. Már reggel elment, nekem meg volt egy kis sza-
bad idõm. A frontvonal néhány kilométerre elõttünk állt. A zász-
lóalj-parancsnokság mellett üzemelt egy rádiós központ, ahol rádi-
ósok szolgáltak éjjel-nappal. A parancsokat vették és továbbítot-
ták. Pihenõidõben zenét hallgattak a bunkerukban. Hát be-betér-
tem hozzájuk. Aki szolgált, annak a fülkagyló mindig a fülén volt.
Egyszer egy szép nótát hallottam, amelyet a rádiós dalolgatott. Ezt
nem ismertem. Nekem annyira megtetszett, hogy leírtam és meg-
tanultam, mondtam Hankának. 

Miután ezt elmeséltem neki, kért, hogy énekeljem el. Hát el-
énekeltem:

Keresek egy csendes zugot, rejtett zugot,
ahol nem lát senki…
Ott szeretnék sok-sok fájó,
sok szomorú dolgot elfeledni.
Ott szeretném elmondani
halkan síró muzsikaszó mellett:
Élt egyszer egy szegény legény,
ki a földön senkinek sem kellett…
Keresek egy nyíló rózsát
a borongós õszi napsütésben,
keresek egy fán egy nevet,
amit egyszer titkon belevéstem.
Ott szeretném elmondani
halkan síró muzsikaszó mellett:
Élt egyszer egy boldogtalan,
boldogtalan szegény legény,
ki a földön senkinek sem kellett…

Mire a végére éretem, Hankának is, nekem is kicsordultak a 
könnyeink…

•
Világosan láttam, hogy nemcsak mi, hadifoglyok vagyunk szeren-
csétlenek, hanem sok millió orosz is az õ szabad hazájában!…
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E hétköznapi emberek minduntalan bizonyították, hogy sors-
társuknak tartanak bennünket.

A ki tudja, ki fia-borja, alantas és „felsõbbrendû” vezetõiktõl és
parancsnokaiktól eltérõen ezek a szegény emberek a világért sem
bántottak volna meg minket! Egyszer sem szólt ránk senki közü-
lük, mért beszélünk magyarul – mármint egymás között –, ha õk
ezt nem értik. És sohasem szólítottak bennünket tovarisnak – azaz
elvtársnak. Mindig így szólítottak: Pán, vagyis úr! Vagy a nevünket
mondták.

Sõt, azt is tudták, hogy mi jobb körülmények között éltünk ott-
hon, mûveltebbek is vagyunk, mint õk. Az orosz mesterünk, meg
mások is nemegyszer mondták: 

– Nektek még egyszer jobb sorsotok is lesz, ha hazamentek! De
mi mindig ebben a szegénységben fogunk élni! Nekünk itt kell ma-
radnunk, itt kell meghalnunk…

Hát ez volt a munkáshatalom a kommunizmuson belül!…

Kiskertem közepén…

Kiskertem közepén
kinyílott a vadrózsa,
terítve van alatta a rózsa,
nem leszek a tied,
barna kislány, soha…

Amikor Hankával együtt dolgoztunk, cipelve a nehéz vasgerendá-
kat, sokszor vigasztalásképpen is elénekeltem neki úgy halkan egy-
egy szép magyar nótát. Kicsit a fáradtságunkat feledtettük vele.
Meg aztán láttam, hogy szívesen hallgatja õket. Egy ilyen alkalom-
mal daloltam el neki a fenti nótát, melyet katonakoromban szok-
tunk énekelni Felsõvisón, amikor a gyakorlótérrõl meneteltünk
befelé a kaszárnyába.
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Hej, hol vagy, Felsõvisó? – gondolkodtam el ezen is sokszor. Ta-
lán most orosz katonák laknak a mi szép új laktanyánkban! Meg hát
mi lehet otthon? Élnek-e a szüleim, testvéreim, a falunkbéliek? Va-
jon õk hogy vészelték át a háborút? Mert a háború a szülõfalumba is
eljutott. Nem nagy a mi falunk, de azért ott is lehettek harcok!…

Hát így folytattuk a munkánkat. Tûrtük a nehézségeket, ahogy
lehetett. A civilek is, akik velünk dolgoztak. Õk is elcsigázottak, el-
szegényedettek voltak, éhbérért dolgoztak, pedig hát úgy mond-
ták, hogy õk „szabadok”, mi meg foglyok vagyunk!…

Hanka többször kért, hogy beszéljek neki valamit a falunkról, a
mi hazánkról. Mondta, hogy bizonyosan jobb lehet ott az élet, mint
itt a dolgozók szabad hazájában.

Egyszer aztán a sok kérdezõsködés után nekibátorodott, és ki-
öntötte a szívét:

– Ivan, ha te elvinnél engem a te hazádba, én olyan szívesen el-
mennék veled! – Akármilyen szegények vagytok is ti otthon, tu-
dom, mégis jobb körülmények között éltek, mint mi itt! Nekem
meg szegény édesanyám is meghalt a háború alatt, a mostohám
meg nemcsak hogy nem szeret, de még a szép ruháimat is eladta,
melyeket Németországban kaptam! Vigyél el magaddal! Én olyan
hûséges feleséged leszek, amilyen nincs több a világon! Mindent
megteszek, amit csak kívánsz tõlem. Látod, németül már megta-
nultam. Megtanulok nálatok magyarul is! Csak szabadíts ki ebbõl
a nehéz világból!…

Hát bizony megsajnáltam szegényt! Jobb sorsot érdemelt vol-
na. Ha Németországban marad, most akár cselédlányként is köny-
nyebb lenne az élete…

Gondolkodóba ejtett, hogy tényleg haza kellene õt vinnem. Hi-
szen olyan jólelkû teremtés! Sokszor munka közben, vagy az ebéd-
nél, amikor szegényes ételeit fogyasztotta, a nyakamba borult és
megcsókolt!…

•
De hát a romantikus álmodozásainkból mindig felébresztett a
munka meg a nyomor! Dolgozni kellett tovább, minden nap!…
Mert ugye a munkában a kiszabott normát teljesíteni kellett.
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Dolgoztunk hát, és sok minden megesett velünk…
Egy orosz mérnök, aki a felügyelõnk volt a munkában, megfi-

gyelte, hogy az egyik társunk, a brigádvezetõnk milyen ügyes em-
ber a vasmunkákban. Megkérdezte, civilben mi a foglalkozása?

– Hát én otthon szabó vagyok, ruhákat varrok…
Erre még jobban elcsodálkozott!
– Derék ember vagy, fiam! Látom, hogy becsületes is! Teszek

neked egy jó ajánlatot: Vedd el a lányomat feleségül, és én akkor
kiszabadítlak a fogolytáborból! Kiváltalak és szabad, civil ember
leszel. Ûzheted a szakmádat, a szabóságot. Mindjárt jobb dolgod
lesz, nem kell ezt a nehéz munkát végezned.

Karcsi barátom erre elõvette a zsebébõl a fényképet, amelyet a
fogságba eséskor s azóta is megõrzött: a felesége mosolygott rajta!
Megmutatta a mérnöknek, s mi is megnéztük. Igen csinos fiatal-
asszony volt. Ennyit fûzött hozzá:

– Én a feleségemet nem hagyom el, még ha az életembe kerül
is! S amíg bírok, azért küzdök, hogy egyszer hazakerüljek hozzá.
Hiszen tudom, hogy õ is visszavár engem!

Karcsi ezzel nemcsak a nehéz munkában mutatta meg a be-
csületét, de erkölcsileg is jelesre vizsgázott! A háborúban, a ha-
difogságban, a szenvedésben is létezik szeretet és hûség! És per-
sze becsület!…

A nehéz fizikai munkában egy idõ után Karcsi barátom megbe-
tegedett. Sérvet kapott. Becsületes munkáját látván az oroszok ke-
gyesek voltak vele: a civilek közé osztották be õrszolgálatra. Mint
százszor elmondottam, az oroszokban is volt emberség! Kivételt
csak az „elfajzottak” képeztek, akik az oroszokkal sem bántak be-
csületesen!

Elment hát tõlünk Karcsi, a brigádvezetõnk, így nekem kel-
lett átvennem az õ feladatait. Akkor már csak öten maradtunk.
De nemsokára hoztak a brigádunkba még négy embert. Õk is
szabók voltak civilben – és ugye, vasszakmában kellett dolgoz-
niuk. Így újra kilencen voltunk a brigádban, mi, hadifoglyok.
Mert velünk volt az orosz mester meg hát Hanka, a szegény uk-
rán lány is. 
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Az orosz mesterünk nekem adta ki a munkát, hogy mit kell csi-
nálnunk. Talán azért is lettem brigádvezetõ, mert én tudtam  velük
legjobban oroszul beszélni. A nyelvtanuláshoz hozzásegített a má-
sik szláv nyelv, a szlovák tanulása az iskolában, otthon.

A négy új brigádtagunk, mivel szabók voltak, az itt elvégzett
munka után a lágeren kívül is dolgoztak: az orosz tiszteknek
varrtak ruhákat. A tisztek tettek róla, hogy a foglyok az õ részük-
re is dolgozzanak. Persze ingyen. Esetleg pár rubelt adtak nekik.

A szabók között volt egy jóképû fiatalember. A kinti munka
során beleszeretett a ruhagyár igazgatójának a titkárnõjébe. Úgy
kerültek egymás közelébe, hogy a titkárnõ is varratott vele ma-
gának ruhát. A gyár igazgatója azonban megneszelte a dolgot,
elmondta a lágerparancsnokunknak, ezért a szabót büntetésbõl
visszaparancsolták a lágerbe. Lehet, hogy maga az igazgató sze-
retett volna közelebbi kapcsolatot teremteni a fiatal, csinos tit-
kárnõjével?

Ez nyáron történt. A titkárnõ ezután is többször eljött a gyár te-
rületére, ahol dolgoztunk. Nagyon szép, idillikus jeleneteknek le-
hettünk a szemtanúi! Délben mindig volt egy óra pihenési idõnk.
Ilyenkor járt Gyula barátunkat a titkárnõ meglátogatni. Néha oda-
ment Gyulához, és a szép ruhájával letörölgette barátunk arcáról
az izzadságot. Átfogta a nyakát, ölelgette és simogatta õt. S egyre
beszélt neki:

– Gyula, Gyuluska, dragoj!…
Meg kell jegyezni, hogy a titkárnõ is szemrevaló teremtés volt.

A rongyos hadifoglyok között meg egyenesen tündökölt!… Csak
hát Gyula is nõs volt, nem jöhetett számításba, hogy házasság ré-
vén kiszabadítsa õt a lány a fogságból.

•
Egyszer egy orosz orvos jött a lágerünkbe, s minden hadifoglyot
megvizsgált. Azt hittük, talán gyógyítani is fogja a betegeket. Té-
vedtünk. Az volt a „küldetése”, hogy vizsgálja felül, kiben van még
annyi erõ, hogy nehezebb munkára lehessen vinni!

Mindannyian le voltunk vetkõzve meztelenre. Az orvos meg-
fogta a fenekünkön a húst: akinek még volt rajta valami fogható,
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az mehetett dolgozni! Akinek már csak a csontjait tapogathatta,
még maradhatott ott kicsit a lágerben megerõsödni.

•
Még a laktanyában, újonc koromban, a rajparancsnokom egy bu-
dapesti szakács volt. Vagy nem is tudom, talán pincér. Szép szál
ember volt, Budapesten, egy nemzetközi szállodában dolgozott,
mint fõszakács, vagy fõpincér. A szakácsok a fogolytáborban a
szakmában maradtak, mert a „szegényes löttyöt” szakmabelieknek
kellett megfõzni a foglyok részére. Persze, abból fõztek, amit kap-
tak, amibõl lehetett. De õk mégiscsak jobb bõrben voltak a kondé-
rok mellett, mint mi – a többiek. Az orvosi vizsgálatkor nekik is az
orvos elé kellett állniuk. Az orvos nem kérdezte, hogy milyen mun-
kát végeznek a lágerben. Kiadta a parancsot, hogy egészségesek,
mehetnek a kinti munkára! Ez ellen pedig fellebbezés nem volt!
Kivitték hát õket dolgozni az útépítésre. Minden napra kimérték
nekik az elvégzendõ munkát: addig nem mehettek be a lágerbe,
amíg ezt el nem végezték! A rajparancsnokom úgy lefogyott,
éppenhogy csak élt. Már alig volt rajta hús, egy csont volt! Nagyon
nehéz volt számára a kiszabott munka: elõtte sohasem volt része
ilyen embertelen robotban.

•
Egy napon hír futott végig a fogolytáboron: Új hadifoglyok érkez-
nek hozzánk. Sokan igyekeztünk a kapuhoz, ahol jöttek befelé, ke-
resve, nincsen-e köztük ismerõs? Hát volt! Egy késõbbi rajparancs-
nokom a laktanyából, Papp tizedes. Alig ismertem rá, olyan rossz
bõrben volt szegény!

Aztán beszédbe elegyedtünk. Elmesélte, azt mondták neki,
hogy egy cukorgyár-építkezésre vannak irányítva. S ha az építést
befejezitek, mehettek haza!!! Hát ez nagy meglepetés volt! Ne-
künk még nem mondtak ilyet! S kezdett felcsillanni bennünk is a
remény, hogy talán tényleg hazamegyünk!? Mert már a munkák
nagy részét elvégeztük az építkezésen!

Bent a lágerben aztán még többször is elbeszélgettem Papp
bajtársammal. Elmondta, hogy nekem szerencsém volt, amikor
elkerültem a „halállágerbõl”! Ott, akik élve maradtak is, na-
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gyon lesoványodtak. Mert nehéz volt a munka és kevés, gyenge
a koszt.

Mivel õ is szakács volt, sikerült bejutnia a konyhára itt a mi lá-
gerunkban. A konyhán több jutott neki a kosztból. Így kezdett las-
san erõre kapni. Egy hónap szakácskodás után már elég szépen
megerõsödött. Újra olyan szép, derék ember lett, de valahogy be-
képzeltté vált! Elfeledkezett a régi és a mostani barátságunkról!
Amikor az ebédet és a vacsorát osztotta, s mentünk elõtte sorban,
már meg sem ismert engem. Hát ez nagyon elszomorított! Alkal-
ma lett volna a koszt kiosztásakor egy kicsit többet loccsintani az
ételhordó bádogdobozomba. De nem tette,

Hát ezzel megszûnt a régi barátság!… Már nem volt mirõl be-
szélgetnünk. Katonatársak voltunk már a laktanyában, de most,
amikor alkalma nyílott rá, nem segített rajtam! Pedig megtehette
volna!

Ezt kellett tapasztalnom, hogy ilyen emberek is vannak!

Nagy Oroszországban, 
távol a szülõhazától…

Mint elmondottam, mindenféle munkát végeztünk, ami a vasas
szakmába tartozott. Vagyis igazi „vasas szakemberek” lettünk, mi-
re a gyár befejezése felé tartottunk.

Egy alkalommal a gyár egyik épületének a tetejét pléheztük be.
Én voltam a kovács, én raktam a vasnyiteket a tûzbe. Volt egy tá-
bori fújtatónk, amelyet kézzel is, lábbal is lehetett hajtani. Amikor
pirosra hevült a vasnyit, kivettem õket fogóval a tûzbõl egyenként
és beillesztettem a lyukakba a vasrámán és a bádogon. Ott pedig
két ember kalapálta õket össze, ügyesen, amíg melegek, kalapálha-
tók voltak. Azután ezeket a tetõfedõ pléhtáblákat kézi erõvel húz-
tuk föl az épület befedésére. Minden ment szépen a terv és elõírás
szerint. Mondom, hogy már igazi szakik voltunk, mi vasasok! Ami-
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kor olyan tíz métert befedtünk, kezdtük újra az összeillesztgetést,
nyitölést, majd a felrakást, a tetõ befedését.

Fönt a tetõn követett bennünket egy bádogmester. Õ illesztet-
te össze a táblákat, majd a széleket egymásra hajtogatta. Persze a
táblák nehezek voltak, egyedül nem bírta volna fönt a tetõn odébb-
húzogatni õket, ezért segítettünk neki. Amikor egy ilyen jó darab
részt összeillesztgettünk, leültünk egy kis pihenõre fönt a tetõn.
Fújtunk egyet, meg hát néhány szót is váltottunk egymás között.
Mi, magyar hadifoglyok meg az orosz mester is. Mondtam, már
tudtunk valamelyest oroszul!

Egyszer, amikor így együtt leültünk, velünk az idõs bádogmes-
terrel, nagy csodálkozásunkra megszólalt magyarul: 

– Gyerekek, hát én is magyar vagyok!
Mindannyiunknak leesett az álla! Mennyit kínlódtunk vele az

orosz beszéddel, amióta velünk dolgozott. De miért nem szólalt
meg eddig magyarul?…

Aztán a pihenés közben elbeszélte élete történetét:
Én itt voltam hadifogoly az elsõ világháború alatt. Hosszú évek

voltak ezek, hát találtam magamnak egy itteni lányt. Otthon még
nem volt családom, így megnõsültem – és hát itt maradtam…

Van szép családom. Feleségem és három lányom…
De gyerekek, ha azt mondanák, hogy hazamehetek, akár-

mennyi pénzbe kerülne is, itthagynám a családomat és mennék  
H A  Z A !!! És amikor hazaérnék Debrecenbe, még az anyaföldet
is megcsókolnám!

Azután elmesélte, hogy Debrecenben szabómester volt. Na-
gyon sajnálja, hogy beleszeretett a feleségébe és itt maradt! Újra
meg újra ismételgette, hogy van szép családja, jól élnek. De a  
H O N V Á G Y  azóta is és rettenetesen gyötri…

Elbeszélésével még jobban belénk oltotta a honvágyat, ami per-
sze anélkül is gyötört! Pedig mi még csak éveket számoltunk itt,
nem évtizedeket, mint õ! Kiöntöttük hát mi is a szívünket! De-
hogyis maradnánk mi itt, a világ minden kincséért sem! Azért meg
pláne nem, amit itt láttunk, tapasztaltunk! Azt a nagy nyomort és
szegénységet, amelyben az oroszok élnek!...
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Csak még egyszer haza tudnék menni…

Persze hogy megszerettük Gyuri bácsit – az idegenbe szakadt MA-
GYART! Ezentúl már nevén szólítottuk és magyarul beszéltünk
vele. Neki is jólesett a magyar szó, sok-sok év után. Meg hát ne-
künk is érdekes volt, hogy egy eddig orosznak vélt emberrel ma-
gyarul beszélhetünk.

Törtük a fejünket, mivel tudnánk még õt meglepni. „Hadifogoly
körülmények között” szóba se jöhetett, hogy munka után leüljünk
egy-két pohár bor mellé és elnótázgassunk a találkozás örömére.
Gondolkodtunk hát, hogyan tudnánk visszalopni az „öreg” szívébe
a szülõföldet. Aztán elhatároztuk, hogy koccingatás nélkül is elda-
lolunk neki néhány magyar nótát. 

Hát aztán az egyik szép napon, miután lejöttünk a tetõrõl, kö-
rülálltuk õt, s rágyújtottunk amolyan igazi magyar nótákra. Ezek-
kel kezdtük:

Csak még egyszer haza tudnék menni,
Csak még egyszer lehetnék tenálad…

Majd következtek:

Valahol egy kis faluban
nem nyílnak már a pünkösdi rózsák,
valahol egy kis faluban
elnémulnak a szerelmes nóták…

Valahol egy kis faluban
álmodozva járok…
Ne tudja meg soha senki,
hogy még most is valakire várok…
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És még ez a nóta is:

Ott, ahol él anyám,
Ott van az én hazám…

Erre már Gyuri bácsink szemei könnybe borultak. Meg kellett õt
fognunk, hogy össze ne essen!

…És sírtunk mi is mindannyian! Hiszen a mi szívünkben is ma-
gasra csaptak a honvágy lángjai.

Mi sem tudtuk, hazajutunk-e még egyszer innen. Vagy itt fog-
nak bennünket is eltemetni a jeltelen sírba. Mint ahogy már mi is
eltemettük sok száz bajtársunkat…

Hiszen õk is haza szerettek volna kerülni ebbõl a pokolból…
Nem adatott meg nekik…
Adj, Uram, örök nyugodalmat nekik!…

Amen.

Új szelek kezdtek fújdogálni

Késõbb valamelyest enyhült a velünk szembeni bánásmód. Ilyen
csodaszámba menõ esemény volt, hogy néhányszor kaptunk fize-
tést! Amolyan jutalomképpen a jól teljesített munkáért. Mégpedig
egyszerre 60-70 rubelt. Igaz, nem volt túl nagy értéke. Hiszen 10
rubelbe került egy liter tej. Tavasszal vásároltunk újhagymát, csak
hát nem sokra futotta, mert egy csomócska újhagyma 5-6 rubelbe
került. De azért vettünk ezt-azt, amíg a rubelekbõl futotta. Mert
minden nagyon jó volt az éhes gyomornak! Még a fonnyadt hagy-
maszár is!…

Mivelhogy a rubeleket hivatalosan kaptuk, néhány hadifogoly
kimehetett a katonák körzetébe. És õk vásároltak a többiek részé-
re is. Így költöttük hát el a „fizetésünket”…
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Persze ezt a néhány rubelt csak azok kaphatták meg, akik száz
százalékon felül teljesítették a munkanormát. Emiatt bizony na-
gyon sokan nem kaptak egyetlen kopejkát sem. Az is megesett,
hogy bár járt volna a pénz, a lágerparancsnok egyszerûen zsebében
felejtette. Ki tudta volna fölülvizsgálni, ki merte volna megkérdez-
ni, hogy õ miért nem kapott. A gazemberség nem ismert határt az
orosz tisztek között.

Egyszer a mi brigádunkban is megesett, hogy azt mondták, nem
teljesítettük a normát. A lágerparancsnok ezért nem engedett ben-
nünket az építkezésre dolgozni. A lágerben maradtunk tétlenül.

Ahogy ott álldogáltunk munka nélkül, váratlanul megjelent a
kolhozból valaki és a lágerparancsnoktól hat embert kért vagonki-
rakásra. Cukrot kellett vagonból kipakolni és a kolhozba szállítani.
Hát mi éppen kéznél voltunk! Meg nekünk is kapóra jött! Elvittek
az állomásra a teherautójukkal. Ott még két orosz kolhoztagot is
beosztottak mellénk. A cukor zsákokban volt a vagonban.

Amikor megraktuk az autót, elindultunk a kolhoz felé. Mi ha-
tan, hadifoglyok meg a két orosz felültünk a zsákok tetejére. Sze-
rencsénkre a kolhoz jó messze volt, az állomásról az út eltartott
egy darabig. Mit látunk? A két orosznak már volt némi tapasztala-
ta! Elõvettek egy kis rézcsövecskét a zsebükbõl, beleszúrták a zsák-
ba, ahol az össze volt varrva. És szívták rajta keresztül a cukrot a
zsákból. Így laktak jól cukorral…

(Ismét némi tapasztalatra tettünk szert! Elõször is: megtudtuk,
hogy a kolhoztagok is éheznek. Másodszor:  miként lehet egy kis
ennivalóhoz jutni!)

Szegények, ahogy jóllaktak a cukorral, odanyújtották nekünk a
csövecskét, hogy mi is szívjunk ki a zsákból egy kis cukrot! De mi
akkorra már megoldottuk, miként lehet enni a cukorból. 

Hiába, az éhes ember, ha élelemmel teli zsákokon ül, kell, hogy
elõvegye a jobbik eszét! Mindenesetre, megköszöntük a jóindula-
tukat!

A mi módszerünk ez volt: a varrásnál a zsákba az ujjunkat dug-
tuk bele, s amikor kihúztuk, ömlött ki a cukor a tenyerünkbe! Mi
pedig habzsoltuk a felséges és tápláló csemegét! Otthon, gyerekko-
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runkban mézet szoktunk így kóstolgatni, amikor is a méz pergeté-
sekor az edénybe csurgó mézbe mártogattuk az ujjunkat. De hát az
csak gyerekes pákosztosság volt. Most az éhség vezérelt bennün-
ket! Igaz, az ujjunk mellett ki is pergett valamennyi a kristálycu-
korból a zsákokra – Istenem, az aranyból is elcseppen valamennyi.
Nem néztük hát az igen csekély veszteséget! Amikorra az utolsó
fuvart is elszállítottuk, már telve voltunk cukorral! A kolhozban
pedig senki sem mért le bennünket, hogy hány deka cukor van a
hasunkban.

A munka elvégzése után visszavittek bennünket a lágerbe. Ép-
pen menni kellett a vacsoráért… Megittuk a forró levest – és ez
majdnem az életünkbe került! Mert bizony nagyon sok cukrot meg-
ettünk! Megfájdult, nehéz volt a bendõnk! Úgy nézhettünk ki,
mint a felfúvódott tehenek. Mi a teendõ? Kisütöttük: a mozgás se-
gíthet. Járkáltunk föl-alá… S valóban, a mozgás, a „gyomorrázoga-
tás” átsegített a veszélyen! Csak ezek után tudtunk lefeküdni!

Egy másik alkalommal is adódott ilyen vagonkirakási lehetõ-
ség. Búzát kellett kihordani a vagonból, de nem okultunk a cukor-
históriából. Kezdtük evegetni a száraz, kemény búzaszemeket – ki
voltunk éhezve. Annyit ettünk, amennyi csak belénk fért! Amikor
elvégeztük a munkát, orosz katonaõreink visszavittek a lágerbe.
Most is megittuk a meleg levest, de ezúttal nagyobb baj lett: a bú-
za dagadni kezdett a beleinkben! Majdhogynem szétrepedtünk.
Éjfélig igencsak betegek voltunk. Betegebbek, mint a cukordézs-
málás után! Megint mozogni, járkálni kellett! És ez némiképp
használt. Éjfél után valamit javult az állapotunk – élve maradtunk.

Ezek az események akkor történtek, amikor „büntetésbõl”
nem mehettünk ki a gyárépítkezésre dolgozni. Igaz, akkor is ta-
láltak számunkra munkát, nehogy véletlenül egy kicsit megpi-
henjünk!

Már három napja nem voltunk az építkezésen. A negyedik na-
pon azonban kezünkbe nyomták az igazolást, hogy száz százalékra
teljesítettük a normát. Az elõzõ döntést, hogy nem teljesítettük a
normát, nem tudtuk, ki hozta. Vagy miért tette ezt valaki velünk.
Netán el akarta tenni a mi „koldusbérünket”?
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A mesterünk elvette az igazolást és elvitte a fõnököknek. Még
hozzátette, hogy ez tévedés, mert mi mindennap száz százalék felett
teljesítettük a normát. Erre mindjárt ráírták a papírunkra, hogy iga-
zolják, hogy mi 110 százalékra teljesítettük a normát. A mester hoz-
ta vissza az igazolást, és odaadta az orosz brigádvezetõnek. Õ tüstént
bevitte a lágerparancsnoknak és ott bemutatta. Meglett az eredmény:
megkaptuk a megérdemelt jutalmunkat! Mégpedig 10 deka kenyeret
és két kanál étolajat! Aki még nem volt ilyen nyomorban, el sem tud-
ja képzelni, nekünk milyen jól jött ez a nagy élelemadag-emelés! Hi-
szen a sok és nehéz munkáért 60 deka kenyér és a levesnek nevezett
„üres lötty” volt a napi munkabérünk. Ezzel a kenyéradag 70 deka
lett, és még a ráadás, két kanál étolaj!

Nagy kiváltság volt számunkra, hogy a dolgozó nép országában
vasárnapokon nem kellett mennünk munkába. Igaz, amúgy is in-
gyen és nagyon kevés kosztért dolgoztunk a hét 6 napján. 

De azért, nehogy az izmaink elsorvadjanak, gyakran vasár-
napra is kitaláltak (vagy bebiztosítottak) valamilyen „kis elfog-
laltságot”.

Az egyik vasárnapon kivittek bennünket az állomásra cukorrépát
rakodni a vagonokba. Hogy milyen jószívû volt a felügyelõnk, az
orosz tiszt, íme: Megengedte, hogy a munka befejezése után rakjuk
meg magunkat cukorrépával, s elvihetjük a lágerbe. Nekünk ez is
„csemege” volt, a sáros cukorrépa! Kapkodtuk, markoltuk – de mibe
tegyük? Körülnéztem és találtam három darab drótot. Ott voltak el-
dobva a sínek mellett. Megragadtam és máris rájuk fûztem egyen-
ként 15 darab cukorrépát. Együtt olyan 45 répa lehetett. De mivel
„szabadrakásra” kaptunk engedélyt, igyekeztünk ezt is megtoldani.
Még a köpenyem alá is bedugtam néhány répát, ugyanis már koráb-
ban varrtam a belsejébe olyan zsebformát, számítva azzal, hogy alka-
lomadtán némi élelmet elhelyezhetek belé.

Tehát jól felpakoltunk. Rendben is lett volna minden, ha nem
következik be egy kis kellemetlenség!

Noha a tiszt megengedte a répaszedést, a kapuban az õrök
másképpen gondolták. Amikor közeledtünk feléjük, hallottam,
hogy nagyon ordítoznak az elõttünk belépõkre:
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– Davaj! Davaj!
Az orosz „davaj” szó sok mindenre értelmezhetõ, de most ezt

jelentette: „Add ide!”
A tartályok között mentünk befelé sorban. Láttam, hogy min-

denki dugdossa el a répát. Egy füzért én is eldugtam gyorsan a tar-
tályok mellett. Az õrök egyenként engedték be az embereket, és
mindenkit megmotoztak, elszedve tõlük a cukorrépát. A kapu mel-
lett volt egy üres helyiség, abba kellett beledobálni a répákat. Ami-
kor rám került a sor, láttam, hogy a mintegy 4x4 méteres helyiség
már tele van répával. Mivel az õr figyelt, én is kénytelen voltam be-
dobni a kezemben lévõ két füzért. Miután látta, hogy szépen be-
dobtam, így már csak felületesen tapogatott meg. Nem vette észre,
hogy a köpenyem alatt hátul hat répa lapul, meg az odavarrt zseb-
ben is volt öt darab. Intett, hogy mehetek tovább, és máris motoz-
ta az utánam következõt. Így aztán szerencsésen bejutottam, és
volt 11 répám!

Szegény répák! És szegény munkabérünk! Még azt sem enged-
ték meg, hogy megegyük, amiért megdolgoztunk! Pedig be jó lett
volna a kis élelem. Újra és újra hangsúlyozom, egyetlen célunk volt
mindig: valami megehetõt találni! Ez lett volna a sáros cukorrépa
is. S ezt is elszedték!

Amikor beértem a barakkba, azonnal elmajszoltam egy nyers
répát! Késõbb aztán lett alkalom, hogy a továbbiakat megfõzzem.
Mert ugye, megfõzve már ehetõbb volt!

Aztán persze kiderült a disznóság: az õrök a mi drága répáin-
kat azért vették el, hogy eladhassák a civileknek.

Szegény civilek! Szegény szovjetek! – Ismét ezt kellett tapasz-
talnunk, hogy õk is éheznek! Dicsõ kommunizmus! Dicsõ népha-
talom!!!…

Miután minden elcsendesült, kilopóztunk, hogy elõszedjük az
eldugott répákat. Hát bizony azokat nem találtuk: Megelõztek
bennünket az õrök. Ilyenek voltak az ügyesebbek az oroszok közül,
akik a nagy nyomorúságban üzletelni is tudtak és pénzt csinálni az
elszedett jutalmunkból. Lehet, hogy az üzlet hajtotta õket valóban,
de az is meglehet, hogy õket is az éhség és nyomor késztette ilyen
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tettekre. Mert a cukorrépa éhséget oltó volt nemcsak a számunk-
ra, hanem az õrök és azok számára is, akik kénytelenek voltak a
„csemegét” megvásárolni.

A szovjet propaganda azt hangoztatta, hogy a legnagyobb érték
az ember – mi viszont azt tapasztaltuk, hogy a legnagyobb érték az
élelem! Élelmet szerezni mindenáron – a legnagyobb esély a túl-
élésre!

Vajon vannak itt gazdagok is? Úgy gondoltam, aligha! De aztán
tapasztaltam, hogy néhány orosz mesternek aranyórái és aranygyû-
rûi vannak! Hol és hogyan szerezték? Megtudtam: Köztünk, ami-
kor elfogtak bennünket, voltak ügyesebbek, akik a motozáskor a
szájukba rejtették órájukat vagy gyûrûjüket. S ha ez sikerült, ké-
sõbb, hogy éhen ne pusztuljanak, cserébe egyenként odaadták õket
az oroszoknak valamilyen élelemért.

Elvégeztük az aratást végre-valahára…

Ezt a dalt szoktuk dalolni, amikor a nagybirtokon nyáron úgy júli-
us vége felé elvégeztük az aratást és bevittük az úrnak az aratási
koszorút. Hát mi csak ilyen világot ismertünk.

Vasárnapokon nem kellett bemennünk a gyárépítkezésre a lá-
gerból. Pihenõnap lett volna.

De… elvittek bennünket „kicsit nyaralni” a kolhozba. Tél volt,
lehetett olyan 20 fokos hideg. Szombaton reggel bejött a lágerbe
egy orosz tiszt, s a parancsára kihajtottak bennünket szombatra és
vasárnapra a kolhozba gabonát csépelni. Mutatom a tisztnek, hogy
nekem csak egy lyukas vászoncipõ van a lábamon, hogyan mehetek
ebben ki a nagy hóba?

Még azt sem mondta, hogy „nyicsevo!” Szó nélkül megfogta a
fenekemen a nadrágot és kilökött a többiek közé a hóba!

Nekem a traktor pótkocsijára kellett feladogatnom az árpaké-
véket. Az árpakévék egy garázsba voltak berakva „száradni”: a ro-
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zoga épületben 40 centiméteres hóval voltak belepve a kévék. Vil-
lával dobáltuk rá a pótkocsira, s onnan úgy havasan ment be a
cséplõgépbe. Össze voltak fagyva, úgy zörögtek, mint nálunk ott-
hon nyáron a porkeményre száradt kévék a nyári melegben.

Délutánra elvégeztük a cséplést. És csodák csodája, még ebé-
det is kaptunk! Szerencsére, hiszen a fagyos, havas árpaszemeket
nem tudtuk volna megrágni, s még inkább lenyelni, úgy mint ko-
rábban a kristálycukrot meg a száraz, tiszta búzaszemeket!

Ebéd után a lágerben megegyeztünk, hogy ilyet még nem lát-
tunk az életben. Télnek idején csépelni a hóval befedett, összefa-
gyott árpát. Nem tudtuk elképzelni, mire fogják felhasználni eze-
ket a fagyos árpaszemeket. Állatok vagy emberek etetésére?… 

Ilyen munkát csak a nagy Szovjetunióban lehet végezni. Nyári
munkát télen, vászoncipõben, összefagyva mi is, meg a kévék is!
Még jó, hogy az ócska ingünket nem kellett levetnünk! Mert ugye
otthon a nyári csépléskor mi, legények ing nélkül dolgoztunk a
cséplõgépnél. S este mentünk a Selmec patakba megfürödni, le-
mosni magunkról a port…

De hát ez régen volt és otthon!…
Most pedig egy szép szovjet kiránduláson vagyunk.

•
Az alábbi eset meg már nyáron történt.
A gyár közelében volt egy nagy halastó. Néha, vasárnap kivittek
bennünket a tóra megfürödni és tisztálkodni. Mi persze meztele-
nül úszkáltunk a vízben. Kinek lett volna fürdõgatyája?

A tóban két asszony hálóval halászott. Megszeppentünk, ami-
kor közelükbe értünk. De õk rá sem hederítettek arra, hogy mez-
telenek vagyunk.

A tó partján hat épület állt, talán családok laktak bennük. E há-
zakból többen elõjöttek, s megbámultak bennünket. Nagyon sokan
voltunk, lehettünk olyan ezerötszázan. Ennyi meztelen ember a
parton meg a vízben! Úgy néztünk ki, mint egy hatalmas birkanyáj,
amikor a birkákat gyapjúnyírás elõtt behajtják a folyóba, hogy tisz-
tább legyen a lenyírt gyapjú. De õk nem azt nézték, hogy meztele-
nül fürdünk. Csak a nagy nyájat, a szokatlan látványt bámulták.
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A vízben úszkálva, megszabadulva a többhetes piszoktól,
szennytõl, az otthon jutott az eszembe.

Istenem! Mi lehet otthon? Mi lehet a szüleimmel, a családunk-
kal? Bizonyára sokat gondolnak rám, emlegetnek, hogy élek-e
még, vagy már talán régen meghaltam. Bizonyára reménykednek,
hogy élek – és egyszer hazakerülök!…

Mikor lesz vége, Istenem, ennek a kálváriának!?…

Szeretnék május éjszakákon
letépni minden orgonát

Elérkezett 1947. május 1-je!
A Szovjetunióban, ahol munkáshatalom van s a dolgozó nép az úr
– ez volt a legnagyobb ünnep! Még nekünk, a hadifoglyoknak sem
kellett dolgozni. Igaz, mi nem vonulhattunk föl, de nem is álltunk
munkába.

Pár napra rá jön a második nagy ünnep, a „Gyõzelem napja” –
azaz május 9-e. Amikor is véget ért a második világháború. És a
Szovjetunió és szövetségesei gyõzelmet arattak a fasizmus felett…

Nem dolgoztunk, csak pihentünk, pihentük ki a fáradalmain-
kat! Ismét édesapám jutott eszembe: amikor véget ért az elsõ vi-
lágháború, õk már másnap el is indulhattak haza. Senki nem õriz-
te õket, senki nem tartóztatta föl, jöttek szabadon. És milyen
örömmel búcsúzkodtak az orosz emberektõl. Megölelték, megcsó-
kolták egymást! Békét kívántak egymásnak és örök barátságot es-
küdtek!

Éppen két éve, hogy véget ért a második világháború, a szovjet
katonák „felszabadították” Kelet- és Közép-Európa országait, me-
lyekben szintén „átadták” a hatalmat a dolgozó népnek.

Miként lehet hát, hogy noha két éve véget ért a háború, mi még
most is itt vagyunk… Szögesdrót kerítéssel bekerítve, fegyveres ka-
tonák õrizete alatt?
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A szovjet emberek lelkesen „ünnepelték” a munkáshatalom
gyõzelmét – május elsejét! Örömmámorban lengették lobogóikat a
felvonulók. Mindenki mosolygott, dalolt! Mosolyogtak és daloltak
az „éhezõ milliók”, nehogy a munkáshatalom ellenségének tekint-
sék õket. Lelki szemeim elõtt ott feketéllettek a fenyegetõ
GULÁGOK!

Így mesélték el nekünk halkan és bizalmasan némely civilek,
akik velünk dolgoztak. S mi is sokat láttunk és tapasztaltunk, mi-
lyen is belülrõl az az ország, ahol minden hatalom a dolgozó népé.
– Hát ezt ünnepelték, a rettegett „cárt”, Sztálin elvtársat, mert ün-
nepelniük kellett, „tiszta szívvel”…

•
Mi meg csak úgy csendesen „ünnepeltünk” a szögesdrót kerítés
mögött, s érdekes módon, fegyveres õreinknek nem kellett felvo-
nulniuk!

Mivel töltöttük az idõt?
Mindenki a családjára, az otthonára gondolt. A szülõföldjére,

amelyrõl nem tudott semmit. Azt sem, hogy élnek-e otthon.
(Egy mondatban azért elmondom, hogy késõbb, hazaérve tud-

tuk meg, hogy otthon ekkor már javában folytak a deportálások, és
megkezdõdtek a kitelepítések Magyarországra!)

Tehát eltelt az ünnep a lágerben is…
A pihenés és álmodozások napja alászállt a nyugati égbolt sze-

gélyén, majd végleg elmerült az éj tengerében…
Nyugovóra tértünk a mi „nagy szállónkban”, a hatalmas csar-

nokban. Még mindig nagyon sokan voltunk, több százan. Pedig, Is-
tenem, hány bajtársunkat temettük már el!…

Mielõtt folytatnám májusi estünket, elmondom, hogy volt köz-
tünk egy cigányzenész is. Azt pedig mindenki tudja, hogy a cigány-
zenészek nagyon ragaszkodnak a hegedûjükhöz! Tudták ezt az
oroszok is. A mi cigányzenészünk már a bevonuláskor is hozta ma-
gával a hegedûjét a laktanyába. (Itt nem a mi Siró Feri barátunkra
gondolok, aki a szomszéd falunkból, Szalatnyáról vonult be velünk
egy idõben. Õ nem volt velem a fogolytáborban.) Ez a mi másik ze-
nészünk már a laktanyában is elõvette olykor a hegedûjét, és elõ-
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csalogatta belõle a legszebb magyar nótákat, vigasztalva önmagát
meg csüggedõ bajtársait, akiknek kissé nehéz volt megszokniuk a
„katonaregulát”.

A zenészek a hegedûiket még a frontra is magukkal hozták, s
féltve õrizték, akár a saját életüket. Így esett meg, hogy a fogság-
ba eséskor, amikor az oroszok mindenünket elszedték, s még a
ruháinktól is megfosztottak bennünket, a mi zenész fogolytár-
sunknak meghagyták a hegedûjét. Hordta magával a fogolytá-
borokban is.

Olykor-olykor elõvette a szárazfáját, s fáradtan is zenélt kicsit a
csüggedõ hadifoglyoknak. A hegedûszó, a „régi nóta” pedig min-
denkinek a szívéhez szólt, a lelkébe hatolt. S adott egy kis erõt, vi-
gasztalást, hitet, hogy:

„… lesz még egyszer szebb is, jobb is, meglásd,
amikor majd viszontlátjuk egymást…”

Leszállt hát a májusi est, sötétbe borult a világ…
Mindenki nyugovóra tért… Sokan már el is aludtak…
Éjfél körül járhatott az idõ… Egyszerre mindannyian arra riad-
tunk föl, hogy szívbe markolóan sír a hegedû! A mi zenészünk éj-
nek idején gyönyörûen hegedülni kezdte, hogy:

Szeretnék május éjszakákon
letépni minden orgonát…

Aki élt és mozgott, felült az ágyon, sokan fel is álltunk, hango-
san énekeltük együtt az ismert nótát. Igaz, hogy éhes gyomor-
ral, szívszorító körülmények között, de annál szebben, lelke-
sebben.

A cigányprímásunk magyar volt. Egyébként mi, magyarok vol-
tunk a legtöbben, de szép számmal voltak köztünk németek is. S
azt tapasztaltuk, hogy õk is énekelnek! Nem is gondoltuk, hogy is-
merik ezt a nótát! Vagyis hogy német szövege is van. Itt derült ki,
hogy igenis van! 
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Két nyelven egyszerre, de egy szívvel, egy dallamra énekeltünk,
százak és százak… Csak úgy zengett bele a csarnok – ez a nyomo-
rúságos akol!…

Amint behunyt szemmel, egyébként is sötétben, énekeltünk,
mindenki a régi szép májuséjszakákra gondolt! A messzi távolba, a
szülõföldre… az otthoniakra… Akik már nõs férfiak voltak: a fele-
ségükre, gyermekeikre. És bizonyára a párjukkal eltöltött egykori
májusi, orgonavirágos és csókos éjszakákra. Bár én nõtlen voltam,
mindent beleadtam az éneklésbe! Én is az orgonavirágos szülõfa-
lumra gondoltam, ahol most nyílnak az orgonák! A mi udvarunk
nagyobbik részét az utca felõl orgonasövény szegélyezte: szép ma-
gas sövény, virágzáskor szász meg száz lila orgonafürttel! S amikor
még otthon voltam, illatuk beszállt a nyitott ablakon a szobánkba,
ahol olyan édesen aludtam. És álmodtam a tündérmeséket…

Nem ezt, ami most körülvesz bennünket. 
Fél évszázad is elmúlt azóta… 
S én most újra felidézem azt a májusi éjszakát. És elénekelem

újra ezt a szép dalt:

Szeretnék május éjszakákon
letépni minden orgonát.
Amíg ölel az édes álom,
díszítni véle kis szobád.

Mikor a szíved csendben dobban, 
szeretnék mézet lopni ottan,
csókolva édes ajkadat,
minden hiába, nem szabad.

Szeretnék mindent elfeledni,
pedig feledni oly nehéz,
nevetni mindig, csak nevetni,
amíg a szemem könnyre kész.
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Égõ kebledre ráborulnék,
kacagva mindent elmondanék,
és csókolnám édes ajkadat,
de minden hiába, nem szabad.

Elmúlt ez az örökké emlékezetessé szépülõ éjszaka, akikor egy
röpke órára mindent elfeledtünk…

Dnyeszter mentén ragyog a nap…

Ezután a napok, a hetek, a hónapok teltek tovább… A megszokott
idõrendben megjött a nyár is. Ez volt a harmadik nyarunk a hadi-
fogságban.

Munka és munka… Éhezés, nyomor… Akarva-akaratlan el kel-
lett viselni. – Mert ez volt és semmi más…

A nyár egyik napján a fenti katonanóta jutott eszembe, mely
ecseteli a háború borzalmait. De tovább nem folytatom, nem is
akarom, mert itt a fogságban már legalább nem lõnek ránk…

De a nap valóban ragyogott – és aranyfényt szórt a hadifog-
lyokra…

…mert valamikor a nyár közepén, vagy vége felé, beállott a nagy
változás! Ugyan mi még semmit nem sejtettünk, semmire nem
gondoltunk, csak éreztük, hogy az áldott napsugarak mintha ciró-
gatóbbak lennének.

…Egy szép napon megjelent a lágerünkben egy magas rangú orosz
katonatiszt.

Azoknak, akik már fel voltak sorakozva, indulásra készen a
munkába, odaszóltak:

– Várjatok, elvtársak! Még nem indultok a munkába. Egy magas
rangú tiszt látogatott meg bennünket, aki szólni kíván hozzátok.
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Minket is, mindannyiunkat kirendeltek a placcra. Felsorakoz-
tunk. Hát ha szólni akar, szóljon.

Mindenre gondoltunk, csak arra nem, ami következett:
– Oszolj! Szólt az újabb parancs. – Mindenki vonuljon be a nagy

csarnokba.
Amikor már mindannyian bent voltunk, a tiszt úr illedelmesen

köszöntött bennünket, majd kijelentette:
– Mától fogva nem vagytok hadifoglyok! Tíz napot kaptok a

tisztálkodásra. A tizedik napon mindenki megnyiratkozva, megbo-
rotválkozva legyen készenlétben. Indultok haza!!!

Az öröm óriási volt! Mindenkibõl kitört az örömujjongás! 
Végre szabadok vagyunk! – Ez igaz lenne?…
Mehetünk, illetve hát szállítanak majd haza? Mindegy! Csinál-

juk azt, amit az imént parancsoltak! Csak végre vigyenek haza!
…Minket, akik még életben maradtunk!…

És szegény bajtársainkra gondoltunk, akiket a három év alatt tö-
megsírokba temettünk. Mi sem tudjuk, hol nyugszanak szegények!
Hiszen lopva, az éj leple alatt temettük õket. A sírjuk jeltelen!

És újra és újra elsirattuk õket!
Ti itt maradtok most már végleg, drága bajtársaink, jeltelen sí-

rokban pihenõ fogolytársaink!… Pedig titeket is hazavárnak!…
Várnak… várnak… várnak… – de hiába!…

Néhányatoknak a nevét – a puszta nevét talán hazavisszük. De
nem tudjuk átadni senkinek a szomorú halálotokról a valós ada-
tokat!…
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Majd ha egyszer vége lesz 
a sok-sok szenvedésnek…

Ez a szomorú-szép katonanóta járt a fejemben. Persze hogy nem
énekeltem el örömömben hangosan… csak úgy lélekben mentem
végig a sorokon, így:

Majd ha egyszer vége lesz
a sok-sok szenvedésnek,
nézzétek el a vadásznak,
ha egy kicsit részeg.

Megszabadult a haláltól,
haza visz az útja, 
kifelé áll a mundérból 
a szekere rúdja…

Mert hát a kezdõ két soron kívül a többiek nem illettek ránk! Csak
a boldogság mámorától leszünk megrészegülve, ha tényleg bekö-
vetkezik ez a nap! A mundérból pedig nem állhatott ki a szekerünk
rúdja, mert a három éve viselt, elnyûtt rongyos ing, alsónadrág meg
a pufajka minden volt, csak nem mundér…

A mundérról jut eszembe: olyat nem mondtak, hogy netán va-
lamivel tisztességesebb ruhát kapunk a nagy utazásra, hogy otthon
láthassák, egy gazdag, szabad országból érkeztünk haza. Pedig a
munkabérünk legalább egy valamirevaló ruha lehetett volna. Ez
dukált nekünk – megdolgoztunk érte!

Már mindegy! Az volt a lényeg, ami a reményt éltette bennünk:
többet nem kellett robotra menni, csak készülõdni – haza! Igaz, az
építkezést tulajdonképpen befejeztük. A cukrot a gyárban meg
már nem mi fogjuk gyártani… Gyártsák maguknak a szovjetek, és
meg is ehetik… Jó étvágyat hozzá! Mi már nem akarjuk a zsákokat
sem megcsapolni, rézcsõvel vagy körömmel! Egyék csak az õ
szacharjukat! Nekünk meg elég lesz, jobb lesz az igazi, ízes, jó ma-
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gyar kenyér, amilyet édesanyánk szokott gyerekkorunkban kakas-
tejjel sütni!… Az volt a világon a legízletesebb! Már kezdtük a
szánkban érezni az ízét!…

Ha a hazai kenyeret újra megízlelhetjük, nem is kívánunk egye-
bet a világon!…

Csak azt nem tudtuk, vajon otthon hogyan ért véget a háború?
Ki halt meg, ki maradt életben?…

Talány… talány… Meg egy csipetnyi remény a szívünkben! Az,
hogy még egyszer viszontlátjuk egymást!…

Mindenki bízott és remélt!
Majd csak eljön a nagy nap, az indulás napja!…
…És aztán, ha már robog velünk a vonat, percrõl percre, órá-

ról órára hevesebben dobog majd a szívünk!…  H a z a f e l é…
•

A lágerunkban volt egy borbély fogoly is. Mindenkit megnyírt és
megborotvált sorban. Akadt dolga elég! Fizetés és borravaló nél-
kül – szakadatlanul!

Én is jelentkeztem nála. Forgatta a fejemet, tapogatta az arco-
mat és azt mondta:

– Hiszen rajtad nincs is szõr! Azt a pár szálat, ami az arcodon
van, magad is leborotválhattad volna.

Annyira gyerekarcú, fiatalos voltam, pedig immár a 25. szüle-
tésnapomhoz közeledtem.

A tizedik napon sorakozó a láger udvarán…
A magas rangú orosz tiszt elsétált elõttünk. Mindenkit megné-

zett: rendben van-e a ruházata, a tisztálkodása? És persze, hogy
mindenki meg van-e frissen borotválkozva?

Amikor hozzám ért, rám szólt, miért nem borotválkoztam meg.
Azt a pár szõrszálat is felfedezte, ami az államon díszelgett.

– Azonnal vissza a borbélyhoz!
Hát mentem. Mondom a borbélynak, hogy a nagy tiszt kül-

dött, azonnal borotváljál meg! Elmosolyodott, de azért megbo-
rotvált.

Amikor a tiszt mindenkit megszemlélt, s a hiányosságok eltûn-
tek, újra felálltunk a láger udvarán. Ilyen szigor után arra gondol-
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tam, a végén még tisztességesebb ruhát is kiosztanak nekünk. De
ez nem történt meg.

A kijárati kapunál állt egy asztal, rajta az irataink. Mindenkit
név szerint odaszólítottak. Aki a neve elhangzása után elõállt, a ke-
zébe adták az elbocsájtót.

És indulás tovább, most már kifelé a kapun!… Hátra se néz-
tünk, mi marad utánunk!…

A kapunk kívül újra felsorakoztunk, majd szépen, katonásan
vonultunk gyalogmenetben az állomás felé.

Az állomáson állt egy motorvonat négy személyszállító kocsi-
val. Nem marhavagonok tehát, mint amilyenekkel idefelé utaz-
tunk. Hát már ennek láttán is egy újabb kõ esett le a szívünkrõl.

Beszálltunk, elindultunk, de még akkor is kételyeink voltak, va-
jon tényleg hazafelé visz-e a vonat, vagy egy újabb táborba-láger-
be. Hinni az utolsó percig nem lehetett!

Az állomás, ahonnan indultunk, közel állt a gyárépítkezéshez.
Amikor a vonatunk elrobogott a telep mellett, az ott dolgozó civi-
lek, akik hosszú ideig velünk együtt robotoltak, most odajöttek a
gyárkerítéshez és integettek nekünk. Mi is integettünk – így bú-
csúztunk el egymástól. 

Integettünk – integettek… Szótlanul, a viszontlátásra kiáltása
nélkül, hiszen egyikünk sem óhajtotta viszontlátni a helyet, ahol
annyit szenvedtünk!…

Hankát nem láttam sehol az integetõk között… Nem volt kinn
a kerítésnél. Bizonyára bent sírt valahol – elsiratott engem. Meg a
reményt, hogy kiszabadítom õt a nyomorból.

De hát az orosz fõtiszt megérkezése s szabadulásunk bejelenté-
se után mi már többet nem mehettünk a cukorgyárba. Így nem ta-
lálkoztunk, el sem búcsúzhattunk…

Szegény jólelkû Hanka! Kénytelen leszel elviselni nyomorult
sorsodat! Én már nem segíthetek rajtad…

Isten áldjon, óvjon. Adjon neked szebb napokat, olyanokat,
amilyeneket megéltél egykor a háborús Németországban!

Mielõtt folytatnám utazásunk történetét, vissza kell térnem egy
beszélgetésünkre az orosz mesteremmel. Ezt még akkor folytattuk
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le, amikor nem sejtettük, hogy nemsokára hazaengednek. Ám lehet,
hogy õ már hallott valamit. Valószínû, sõt biztos, hogy a gyárépítke-
zés vezetõit már korábban értesítették a hazabocsátásunkról, mert õ
már akkor azt mondta, hogy haza fognak bennünket engedni.

Fel is tette nekem a kérdést:
– Ivan, ha már otthon leszel, mit fogsz nekem küldeni?
Mit felelhettem, ezt mondtam neki:
– Pavlo, egy vagon krumplit küldök neked!
– Charaso, Ivan! – felelte rá mosolyogva…

•
A magas rangú tiszt megjelenése során még egy fontos kijelen-

tést tett:
– Aki itt akar maradni a Szovjetunióban, az maradhat! Meg-

kapja az állampolgárságot és szabad emberként élhet nálunk!
De hát ilyen kérelemmel senki sem fordult hozzájuk. Minden-

kinek elege volt a kommunista Paradicsomból!

Ez a vonat most van indulóban…

Ezt a szép nótát már idéztem, amikor mint regruták vonultunk be
tényleges katonai szolgálatra, Felsõvisóra. Nem idézem újra. Mi-
velhogy nem is illett egészen a mostani indulásunkhoz. Csupán
annyiban, hogy valóban indulóban volt velünk a vonat, de most
már a hadifogságban eltöltött hosszú-nehéz évek után hazafelé in-
dultunk. S hogy tényleg haza? Még mindig nem voltunk biztosak
benne. A vonatunk berobogott egy nagyobb állomásra. Ott már
egy hosszabb szerelvény várt ránk, mivel más fogolytáborokból is
érkeztek ide volt foglyokkal teli vonatok.

Ez a nagy szerelvény már valóban „ki volt koszorúzva”, mint a
nótában van. Szépen, ünnepélyesen elõre feldíszítették a fogadá-
sunkra, illetve utazásunkra.
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A legszebb virágok azonban a szívünkben kezdtek kinyílni. Bel-
sõnkben az öröm, hogy hazafelé megyünk, valóban virágokat fa-
kasztott, ha azt kívülrõl nem is lehetett látni! Illetve hát az arcunk-
ról bizonyára visszatükrözõdött! Sugárzó tekintetek, kézszorítások
voltak mindennek a tanúi. Istenem! Megyünk hazafelé… Tény-
leg!? Ez igaz lehet?…

A vonat mozdonyának elején, a koszorúk, virágok között Sztá-
lin hatalmas képe virított! És mellette Rákosi Mátyásé! Tehát õk
vezetnek bennünket hazafelé… A mozdonyon is, a vagonok olda-
lán is magyar nyelvû feliratokkal teli transzparensek díszlettek. Ez
a szöveg függött több kocsinak az oldalán:

„Ki hoz benneteket haza? – Rákosi elvtárs és a Kommunista
Párt!”

Mielõtt folytatódna történetünk, egy pillanatra még vissza kell
kanyarodnom a lágerbõl való indulásra.

Amikor sorjáztunk ki a láger kapuján, az alezredes úr nem jö-
hetett velünk! A „különös” bánásmód – a tiszteknek nem kellett
robotolniuk, szabad mozgásuk volt – most mintha az ellenkezõjére
fordult volna, éppen a magas rangú tiszteket nem engedték haza!
Nem tudjuk, miért. És meddig kellett maradniuk?

Mielõtt a láger kapuján kiindultunk volna, a menetünket látva
az alezredes úr úgy sírt, mint egy kisgyerek! Nem tudjuk, mi lett a
további sorsa, hazajutott-e, s ha igen, mikor?…

•
Átszálltunk hát a nagyobb szerelvénybe, kényelmesen jutott

hely mindenkinek, de csak nem akart elindulni velünk a vonat.
Vártunk és vártunk… Hogy mire, azt nem tudhattuk.

Csak este 10 órakor gördült ki velünk az állomásról a szerel-
vény… A csendes éjszakában, a nyár közepén sorra suhantak el
mellettünk a fák, olykor házak, falvak is… És a vonat robogott ve-
lünk, mégpedig nyugati irányba…

Azért még mindig a bizonytalanság, a félelem gyötört, hogy va-
lóban hazafelé megyünk-e? Ha biztosak lettünk volna benne, talán
el is énekelhettük volna ezt a katonanótát:

151

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:07  Page 151



„Fújja a szél, fújja,
hazafelé fújja,
a szegény bakának
szomorú a sorsa…”

S nem is lettünk volna olyan szomorúak!
De legbelül bíztunk benne, hogy a szabadulás felé robogunk…

Az egyik állomáson még összekapcsoltak bennünket egy másik
hadifogoly-szerelvénnyel. Az Harkov irányából jött.

•
Már nem is tudom, mennyi ideig utaztunk, de végre elértük a szov-
jet–román határt…

Ott leellenõriztek bennünket – és roboghattunk tovább. De
most már Románia területén! Így egyre szilárdabbá vált bennünk
a hit, hogy hazafelé tartunk…

Focsani, az áteresztõ láger

És befutott velünk a vonat a romániai állomásra. Nekünk a nevét
úgy emlegették, hogy VOKSANI, de a vasútállomás tábláján ro-
mánul így volt kiírva: FOCSANI.

Mindegy! Az a lényeg, hogy ide is megérkeztünk, s már nem a
Szovjetunió területén voltunk. Egy kis szépséghibája ugyan volt,
tudniillik ennek is „láger” – „áteresztõ láger” volt a neve.

Áteresztõ – tehát reméltük, hogy némi vizsgálat után engednek
bennünket tovább… 

Ez a FOCSANI egy nagyobb román város volt. A láger meg a
város szélén valóban láger volt szögesdróttal! Tehát még rabok vol-
tunk! A láger két részbõl állt, egymástól szögesdróttal elválasztva.

Leszállítottak bennünket a vonatról, s gyalogszerrel menetel-
tünk a lágerba. Ott az volt az elsõ parancs, hogy mindenki vetkõz-
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zön le derékig. Majd az ellenõrök elõtt kellett elvonulnunk fel-
emelt karokkal. Vagy öten ellenõriztek bennünket. Keresték a
hónaljak alá besütött német SS-bélyeget, s néhányat találtak is. Vi-
selõiket azonnal kivették a sorból, s késõbb visszaszállították õket
a Szovjetunióba. Szegények, sírtak!… mi meg sajnáltuk õket. Hi-
hetetlen, hogy a hónuk alá besütött SS-jeleket annyi év alatt nem
fedezték fel az orosz lágerekben! Rejtély…

•
A táborban aztán tovább kezdtek „szortírozni” bennünket. Nagy
hanggal bejelentették:

– Akik csehszlovák állampolgárok, lépjenek ki!
Már az orosz lágerokban megtudtuk, hogy 1945 tavaszán újra

visszaállították a Csehszlovák Köztársaságot. Így többen ki is lép-
tünk. Azt hittük, innen egyenesen engednek bennünket haza,
Csehszlovákiába. De meglepetésünkre, az ellenkezõje történt!

A szlovák delegátus bejelentette, hogy õk csak szlovákokat visz-
nek haza. Mi meg, ugyebár, Csehszlovákiában élõ magyarok vol-
tunk!

Az oroszok erre azt felelték: Ha nem viszitek mindet, akkor
egyet sem adunk ki!

Így aztán lemaradtunk a hazautazásról, maradva mindannyian
a lágerben…

•
(Egy dolgot kell itt megjegyeznem, amit sok évvel késõbb tudtam
meg: A szomszéd falunkban lakott egy szlovák fiú, Ján Krniak volt
a neve. Õ 1938-ban nõsült be Felsõszemerédre. Így 1938 novembe-
rétõl, amikor minket visszacsatoltak Magyarországhoz, õ is magyar
állampolgár lett. A felesége volt magyar. Vagyis neki is, mint ne-
künk, a magyar hadseregbe kellett bevonulnia 1941-ben. Kikerült
a frontra. De valahogy úgy adódott, hogy az oroszok elõnyomulá-
sa elõtt menetelve közeledett hazafelé. Már Gyûgyre ért, amely
község 1938–44-ben a Szlovák Államhoz tartozott. A szomszéd
község: Egyházmarót – szlovákul Kostolné Moravce – úgyszintén.
Ez volt a szülõfaluja. A szlovák falvakban átöltözhetett volna civil
ruhába, de nem tette, csupán a magyar katonasapkáját dobta el. S
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jött, gyalogolt hazafelé, Felsõszemerédre a családjához. Ez
Gyûgytõl délre már csak 4 kilométer. Közben van még Egeg köz-
ség. De Gyûgyön elfogták az oroszok 1945 januárjában, és elvitték
fogságba a Szovjetunióba. Hiába mondta, hogy õ szlovák! A vég-
eredmény: 9 év után került haza az orosz hadifogságból!)

Lemaradtunk hát a hazautazásról…
Mégpedig nem is kis idõre! – Három hónapig tartottak vissza

bennünket.
A lágerben katonai sátrak voltak felállítva, ezekben laktunk.

Várakoztunk és várakoztunk…
Mert közben újabb szerelvények érkeztek Oroszországból,

újabb hazafelé irányított hadifoglyok. Jöttek, egy-két hétig ott vol-
tak, elintézték a vizsgálataikat, irataikat és mentek hazafelé,
Magyarországra…

Amikor egy-egy transzport befutott s a megérkezõket beterel-
ték a láger udvarára, mi lestük, nem akad-e köztük ismerõs: földi,
vagy netán olyan, akivel együtt szolgáltunk, vagy a fogságban lehet-
tünk együtt.

És bizony voltak!
Mégpedig Ipolyság környéki, békebeli barátok, ismerõsök: Var-

ga Pali, majd Dénes Jóska a szomszéd falunkból, Horvátiból. Meg
Prokos Józsi a másik faluból, Felsõszemerédrõl. Polyák Jani bácsi
(idõsebb volt nálunk, azért bácsiztuk) Szalatnyáról. Pásztor Pista
meg Ipolyságról. Mindig nagy öröm volt az ilyen találkozás. Ölel-
gettük egymást és örvendeztünk:

– Te is élsz, te is élsz? – Hála Istennek! Már innen majdcsak
hazakerülünk…

Elbeszélgettünk, ki merre járt, mióta volt a fogolytáborban? És
hol? – ha egyáltalán lehetett tudni. Mert a lágereknél nem voltak ki-
függesztett falutáblák. A falvakba meg nemigen járt senki. A bezárt
marhavagonokból sem igen láttuk, mely állomáson utaztunk át.

•
Itt már azért jobb dolgunk volt, mint az orosz lágerekben. Néha-
néha kivittek az oroszok a lágerbõl kisebb munkákra. De ez a mun-
ka már nem normára ment, mint a Szovjetunióban.
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Azért még itt is fegyveres orosz katonák õriztek bennünket.
Legtöbbször a laktanyában kellett takarítani. Máskor megpu-

colni a tankjaikat, melyek az udvaron álltak stb.
Volt egy furcsa esetünk is:
A lágeren kívülre mentünk valamilyen munkára. Szembe jött

velünk egy román ember lovas szekéren, megrakodva görögdiny-
nyével. Mi olyan százan lehettünk. Tehát többen, mint ahány diny-
nye volt a szekéren. Mindenkinek nem is juthatott volna. De hát
nem vásároltunk, sõt engedélyt sem kaptunk a dinnyeszüretre!
Szegény kocsis, ha akart is volna adni egy-két darabot, mi volt az a
száz éhes embernek? Megrohamoztuk a szekeret, mint az éhes far-
kasok! Aki hozzájutott, kikapott egy dinnyét. Pillanatok alatt üres
volt a szekér!

Az õreink kiabáltak: Davaj! Davaj! De nem bírtak a néppel! A
végén mást nem tehettek, jót nevettek rajtunk.

A szegény román kocsis meg pláne nem tudott semmit se ten-
ni. Amikor megszabadítottuk a rakományától, haladt tovább, de
most már az üres szekérrel…

Történtek még további, vidámabb esetek is!
Egyszer az oroszok vittek bennünket munkára egy teherautón.

Voltunk rajta vagy tízen. Az autó becsúszott az útszéli árokba, és
nem bírt kievickélni belõle. Szerencsénkre jött szembe egy román
ökrös szekér. Persze hogy megállították a kocsist, s parancsolták,
hogy húzza ki az ökrökkel az autót az árokból. Sikerült.

Közben az úton hozzánk ért egy román rendõr, aki cigarettá-
zott. A vezetõnk, az orosz sztarsina rászólt, hogy adjon neki tüzet.
Az orosz rágyújtott, amikor éppen hozzánk ért a kihúzott teherau-
tó. Felszálltunk újra, és mehettünk tovább. A román rendõr na-
gyon meg volt ijedve! Attól félt talán, hogy az orosz bevágja õt kö-
zénk, és máris fogoly lesz õ is. Nem tudta szegény, hogy mi hazafe-
lé jövünk-e a fogságból, vagy éppen most visznek rabságba. Bizo-
nyára volt már ilyen tapasztalatuk. Barátság ide, barátság oda – fél-
tek az oroszoktól õk is!

Elillant hát gyorsan a rendõr, mi meg az ellenkezõ irányba au-
tóztunk tovább. Még láttam, hogy gyorsan kereszteket vetett ma-
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gára, örömében, hogy megszabadult. A pravoszlávok mindig há-
romszor vetnek keresztet egymás után.

A hangulat a lágerben azért már egyre barátságosabb volt. Még
futballmérkõzést is rendeztek a tábor udvarán. Az egymástól szöges-
dróttal elkerített két tábor csapatai mérkõztek meg egymással. Én
nem játszottam, néztem a mérkõzést, s közben sétálgattam. Körülte-
kingettem, nem lelek-e ismerõsre az újabban érkezettek között.

Egyszer csak mit látok, szembe jön velem Pintér Gyula, aki
1939–41-ben, zászlósi rangban körzeti leventeparancsnok volt ná-
lunk. A faluban lakott, mi meg az õ leventéi voltunk. Még néhány
faluban irányította a leventekiképzéseket. Mivel nálunk három
évig lakott, még párt is talált magának. Uskerth Valikának udva-
rolt, akit aztán feleségül is vett. 

Az egész meccs alatt beszélgettünk. Mindenkirõl érdeklõdött,
az ismerõsökrõl. Volt mirõl beszélgetnünk, mivel õ 1941-ben ment
el a falunkból, én már 1943. október elsején vonultam be. Igaz, én
sem voltam már négy éve otthon. De most ez nem volt akadály.
Tudtam beszélni a falubeliekrõl, s felidéztük az otthon megesett
történeteket.

És minden szépnek tûnt. Fõleg az, hogy találkoztunk. Hiszen
elmúlt hat év az utolsó találkozásunk óta, és hát annyi viszontagsá-
gon mentünk át a háborúban, a fogságban.

Nemsokára a német fogolytársaink összeállítottak egy hatvan-
tagú zenekart. Nem tudom, honnan kerültek elõ a hangszerek. Õk
nem a mi lágerünkbõl érkeztek ide. Lehet, hogy a fogságban is ve-
lük voltak, mint a mi cigányprímásunknál a hegedûje. A zene min-
denképpen emelte a hangulatot. Mindenki remélte, hogy „mégis-
csak hazafelé áll a szekere rúdja”.

•
Jó hangulatomat még az is növelte, hogy váratlanul még jobbra
fordult a sorsom. Ugyanis a mi lágerunkban volt szakács az a ko-
lozsvári szabómester, aki a cukorgyárépítõ lágerben az én brigá-
domban dolgozott. Õ volt az, aki ott udvarolt az orosz titkárnõnek.
És ha az embernek a konyhán van a barátja, az már valami jóval is
kecsegtet, fõleg a kiéhezett gyomornak. Így is lett!
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Még amikor a gyárépítkezésen dolgoztunk, csináltattam ma-
gamnak az egyik bádogossal egy háromliteres kandlit. Ezt nem
hagytam ott, hoztam magammal az útra is, hiszen amikor az utazás
során valamelyik állomáson ételt osztottak, ahhoz edény kellett.
Ezt hordtam mindig magammal. Itt az új lágerben is ezzel az étel-
hordó kandlival jártam az ebédért, vacsoráért.

Amikor elõször mentem a kosztért, rám nézett az ételt osztó
szakács barátom, és elmosolyodott:

– János! Addig tartsd a háromliteres edényedet, amíg nem
csurran ki belõle az étel!

Vagyis, mindig színültig töltötte.
Egyébként is, itt már a koszt jobb volt, mint a fogolytáborok-

ban, Oroszországban. A kásában, amelyet kaptunk, volt pár darab
konzervhús is. Én meg ebbõl mindig nagy adagot kaptam! Nem-
csak hogy nem éheztem, hanem még híztam is: végül a kiadós
kosztolás így ment végig az egész három hónapig! 75 kilós lettem.
Alacsony termetem mellett ez már normális súly volt.

Így tehát a romániai lágerben eltöltött hónapok egészen jól el-
teltek. Már nem is bántott a lesújtó határozat, hogy a csehszlovák
hatóságok nem vettek át.

Igaz, három hónapot ráhúztunk, de most már azt mondtuk, ha
kerülõ úton is, majdcsak hazajutunk!…

Debrecenbe kéne menni…

Igaz, ezt a nótát még nem dalolgattuk. Arról sem álmodtunk, hogy
Debrecenben majd pulykakakast kéne venni, de végül is az egye-
düli járható út az volt, hogy mégiscsak Debrecen felé megyünk,
mehetünk…

Mert amióta itt vesztegeltünk, már több fogolyszerelvény futott
be, egy-két hét után vitték is õket tovább. S megtudtuk azt is, hogy
Magyarországra, mégpedig Debrecenbe, az átvevõállomásra.
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Ahogy mondom: jöttek és mentek a transzportok. Mi meg csak
várakoztunk. Illetve hát várakoztattak bennünket. A végén már
csak mi maradtunk ott, a „hontalanok”. Úgy látszik, a lágerünk
orosz vezetõi is megunták ezt a várakozást, mert már régen át kel-
lett volna bennünket adniuk az átvevõ közegeknek!

Más út nem volt, mint nekünk is:
I r á n y  M a g y a r o r s z á g !
Bevagonoztak hát bennünket is az egyik transzporttal, s irány:

D e b r e c e n !
Gondoltuk, ez is jó lesz. Elvégre magyarok közé és Magyaror-

szágra is hazamegyünk! Debrecenben volt a következõ, illetve az
utolsó fogadóállomás. Onnan, reméltük, már hazafelé engednek
bennünket!…

Robogott velünk a szerelvény, át Románián, Erdélyen. Majd
magyar földön vitt a vonat…

Itt már fellélegeztünk! Magunkba szívtuk a jó magyar levegõt.
Teli tüdõvel. Már talán dalolni is kedvünk lett volna!

És pár napi utazás után befutott velünk a vonat Debrecenbe!
Kiszálltunk… Aranylón sütött az október elejei nap. Úgy érez-

tük, sokkal melegebben süt ránk, mint odaát a fogságban sütött! S
az anyaföld, amelyre ráléptünk! Már ez is más volt, nem koppant
idegenül a lábunk alatt!

Letérdeltünk hát – és megcsókoltuk az anyaföldet!… S körülöt-
tünk mindenütt magyarul beszéltek! Az édes magyar szó, az anya-
nyelvünk a szívünkig hatott! Magyarul szóltak hozzánk, akik átvet-
tek. Istenem, ezt is megértük! – sóhajtottunk fel mindannyian. Új-
ra itthon, újra Magyarországon!… Aztán továbbirányítottak ben-
nünket, a fogadóállomásra. Ott az elsõ volt, hogy mindnyájunkat
fertõtlenítettek. Majd mentünk szépen sorba az orvos elé. Õ min-
denkit megvizsgált, meghallgatott. S mindenkitõl megkérdezte,
nincsen-e valamilyen egészségügyi problémája. Nem érezzük-e
magunkat betegnek? Nem voltak panaszaink.

Mentünk tovább a fogadóbiztosok elé. Ezek kikérdezgettek.
Mindenkinek be kellett mondania a nevét, születési helyét és dátu-
mát, és persze a lakóhelyét.
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Amikor mondtam, hogy a lakóhelyem Kistompa, Ipolyság mel-
lett, közölték velem, hogy a város és környéke visszakerült Cseh-
szlovákiához. Azt feleltem, hogy tudom: a romániai átvevõhelyen
már felszólítottak bennünket, hogy álljunk külön, akik Csehszlová-
kiához tartozunk. De azt nem tudtam, hogy otthon a magyarok
hontalanok és deportálják õket Csehországba, telepítik ki Magyar-
országra.

Mindegy… Ezt a tényt tudomásul vették, majd kiállították az
okmányainkat.

Mindenki kapott egy igazolványt. Az enyémet a mai napig, 53
éve õrzöm! Olyan kincs volt ez nekünk, mint amikor valaki a bör-
tönbõl szabadul sokévi rabság után.

Ismét az odaveszett bajtársaink jutottak eszembe. Nem gondol-
tuk volna, hogy megéljük ezt a napot, a szabadulást, amikor sors-
társainkat az éj leple alatt kellett eltemetnünk!…

S most mégis szabad levegõt szívhatunk, mi túlélõk – õk meg
ott pihennek a messzi idegenben, jeltelen sírokban…

Emlékezzünk rájuk, most, a szabadulás pillanataiban, és emlé-
kezzünk rájuk mindörökké, amíg csak élünk!

Emlékezzenek rájuk, az ártatlanokra azok is, akik nem is ismer-
ték õket. Azok is, akik csak ezen sorok olvasásakor hallanak róluk.
Arról, hogy õk is emberek voltak! Hogy õk is éltek ezen a földön!

És ne vádolja õket senki, hogy harcoltak… Hiszen azt kellett
tenniük. Szenvedtek a golyózáporokban. Mások a fogolytáborok-
ban. És ott dobbant utolsót agyonhajszolt szívük – a haláltáborok-
ban. Utolsó gondolataikban is a családjuk, gyermekeik jártak az
eszükben. Aztán elpihentek!…

Rebegjünk el értük olykor egy-egy imát!
Bár a testük, a csontjaik barbár módon vannak eltemetve – a

lelkük, reméljük, békén nyugszik az örök hazában!
Uram! – fogadd be õket, a hõsi halottakat a Te országodba!…

Amen.
•

Megkaptam hát az elbocsátó igazolványt, amelyet most is a kezem-
ben tartok. A másolatát visszaemlékezéseim mellé csatolom.
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Ez az igazolvány életem egyik legféltettebb kincse! Valahány-
szor a kezembe veszem, emlékeztet a sok szenvedésre – és a szívet
melengetõ, örömteli szabadulásra!

Igaz, utána is közbejöttek még nehézségek, zaklatások – de az
igazolvány mégiscsak azt bizonyítja, hogy 1947. október 4-én, ak-
kor, ott szabadok lettünk!… Hála Istennek!

Mert Debrecenig idegen õrök, idegen katonák kísértek, fel-
fegyverkezve.

Itt meg azt mondták: Szabadok vagytok!…
Mehettek tovább, amerre akartok, mint szabad emberek!
Persze az irány mindenki elõtt a szülõföld, a szülõfalu, a szülõk, a

család, a barátok felé mutatott. Még annak dacára is (amit a követ-
kezõkben elmondok), hogy itt-ott akadályokat gördítettek elénk.

Itt tartom hát a kezemben az IGAZOLVÁNYT! Rajta, olvas-
hatóan, az adatok. S a legfontosabb: a szabadulás napja!

Az is kiolvasható belõle, amit ott nem tudtunk, hogy a 7/49/8
számú fogolytáborból indultunk haza, amely Hálkov helység mel-
lett volt. 

És még a magammal hozott felszerelésem is fel van tüntetve.
Vagyis pokrócom nem volt, a köpeny, felsõruha, alsónemû, cipõ
vagy bakancs egy bejegyzéssel elintézve: ROSSZ.

Az igazolvány mellé kaptunk 20 forint gyorssegélyt is. Azonkí-
vül megmagyarázták, hogy bárhová utazunk, nem kell a vonatra je-
gyet váltanunk. Az igazolvány felmutatásával szabadon utazha-
tunk. Igaz, nemigen kellett sehol felmutatnunk, mert a rossz ruha
elárulta, hogy orosz fogságból jövünk. (Ezért ismertek föl és szólí-
tottak meg Budapesten is lépten-nyomon.)

•
Boldogan s egyben nagyokat sóhajtva indultunk hát kifelé a tábor ka-
puján: özönlött a nép. De még itt is ért meglepetés: a tömegben,
ahogy jöttem kifelé, kivel nem találtam magamat szembe: a felsõvisói
laktanyában szolgált zászlóaljorvosunkkal. Ennyi év és viszontagság
után ilyen öltözetben is megismertük egymást: Természetesen a töb-
biekrõl tudakozódtunk. Megkérdezte, nem tudok-e valamit Palásthy
fõhadnagy úrról, aki a parancsnokom volt Felsõvisón.
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Elmondtam, hogy nem tudok róla semmit azóta, hogy elvál-
tunk. A tisztiszolgája voltam, majd nekem vissza kellett mennem a
századhoz a frontra, a harcoló alakulathoz: Többé már nem talál-
koztunk. 

A doktor úr még megjegyezte, hogy az imént, pár perccel elõt-
tem ment ki a kapun Molnár László, aki a századparancsnokom
volt. Bizonyára õ is most szabadult a fogságból.

Siettem elõre, de már nem találtam sehol. Sokan voltunk, és
kezdett több irányba szétszéledni a tömeg. Mindenki arrafelé,
amelyik irányban a  h a z a f e l é  volt.

A legtöbben a debreceni pályaudvar felé igyekeztünk. Ketten
mentünk együtt, földiek: Lõrincz Józsi bácsi meg én. Õ a szomszéd
falunkból, Felsõszemerédrõl volt.

A pályaudvaron egy Budapestre tartó különvonat várt bennün-
ket, volt hadifoglyokat.

Minden nagyobb állomáson megálltunk, mert voltak közöttünk
olyanok, akik még Budapest elõtt leszálltak. Ezeken az állomáso-
kon tábori konyhák voltak felállítva, s csak akkor ment tovább a
vonat, amikor már mindenkinek adtak élelmet. Milyen jól jött,
hogy még mindig megvolt a 3 literes ételhordóm. Most is jó szol-
gálatot tett!

Budapest – Keleti pályaudvar

Befutott velünk a különvonat Budapestre, a Keleti pályaudvarra!
Amikor kiléptem a vonatból, körültekintettem és felsóhajtottam:

– ISTENEM! HAZAÉRTEM! – Még ugyan nem egészen ha-
za, de magyar földre, mégpedig a fõvárosba.

A meghatottságtól kicsordultak a könnyeim…
És ismét csak sóhajtottam:
– Újra látom a Keletit és Budapestet!

162

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:07  Page 162



S lelki szemeim elõtt kezdtek visszaperegni a régi események:
négy év és egy hét múlott el azóta, hogy kezemben a katonaládám-
mal fölszálltam itt a különvonatra, amely a bevonuló újoncokat vit-
te robogva, pöfékelve a keleti végek felé. Engem és több társamat
a végállomásig: Felsõvisóra.

S most, négy év után ismét különvonat hozott ide vissza, a le-
szerelõ katonát! Igaz, már nem a katonakofferommal. Egyetlen
poggyászom az az ételhordó volt, amelyet a fogságban csináltat-
tam… S közben megjártam a poklok poklát!

•
Gondolataimból arra ocsúdtam, hogy megindult felénk az ember-
áradat. Jöttek a civilek, a hozzátartozók! Kémlelték, nem ismerik-e
föl közöttük a szeretteiket. – A rongyos, orosz ruhába öltöztetett,
de magyarul beszélõ fiukat, férjüket.

És hát magyarul dobbantak a szívek, röpültek föl a hangos si-
kolyok, amikor egyesek felfedezték a szeretteiket!…

Ugyanis a várakozók között voltak olyanok, akikhez valamilyen
úton-módon eljutott Debrecenbõl a személyes értesítés: már itt va-
gyok, magyar földön, Debrecenben! És pár nap múlva megérke-
zem Budapestre, a Keleti pályaudvarra. Természetes, hogy akik
ilyen értesítést kaptak, várták, várták az érkezõ vonatokat a hadi-
foglyokkal!…

– Istenem! – a nagy találkozás! Ezt nem lehet leírni, csak ha
a dobogó szívekbe mártanák a tollat, s vérrel festenék meg e sza-
vakat:

– Köszönöm, Istenem, hogy hazasegítetted a fiamat, férjemet,
gyermekeink apját!… Istenem, köszönöm!…

Persze minket sem került el a tömeg. Hozzánk, ismeretlenek-
hez is rohantak az aggódó hozzátartozók, kérdezgetve tõlünk, nem
voltunk-e a fogságban az õ fiukkal, férjükkel? S mondták az illetõ
nevét, kérve, hogy emlékezzünk vissza, nem ismerjük-e ezeket a
neveket vagy arcokat. Sokan fényképeket is mutogattak. Még azt is
kérdezték, hogy melyik légerból jövünk. Mert voltak esetek, hogy
a Vöröskereszt útján egyesekhez eljutott a rövid értesítés, hogy itt
és itt vagyok fogolytáborban…
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Ám a kapott hír óta a fogolytáborokban sokan meghaltak, olya-
nok, akik még éltek, amikor a leveleket elküldték. Azt persze nem
mondhattuk el a hozzátartozóknak, hogy mennyi és mennyi bajtár-
sunkat temettük el. Nem akartuk õket elszomorítani. A szállóige is
azt tartja, hogy „a remény hal meg utoljára”. S lehet, hogy még
megérkezik egy másik vonattal az õ hozzátartozójuk is!

A Keleti pályaudvaron már voltak segítõink is. Hivatalos sze-
mélyek a Vöröskereszttõl, vagy állami hivatalokból. Amelyikünket
látták, hogy megálltunk tétován, s nem indulunk azonnal a  h a z a
f e l é  irányba, megkérdezték, hogy hová kívánunk utazni. Voltunk
néhányan várakozó felvidékiek. Mondtuk, hogy nekünk Csehszlo-
vákiába kell eljutnunk. Felvilágosítottak, menjünk át a Nyugati pá-
lyaudvarra, ott be van rendezve konyha, ebédlõ és szálláshely is
van, ahol néhány napig akár alhatunk is.

Megtaláltuk az ebédlõt és szálláshelyet. Kaptunk mindjárt bõ-
séges, jó ebédet! És mondták, hogy visszajöhetünk vacsorára meg
szállásra.

Azért kimentünk a városba is. Láttuk, hogy a kapubejáratok-
ban táblák, feliratok vannak kifüggesztve: ennyi és ennyi hadifog-
lyot várnak ebédre, vacsorára. Sok helyre volt módunk betérni.

Az emberek segítõkészsége nagyon szép és megható volt. Akik
tehették, mialatt övéiket várták haza, szívesen megvendégelték
egy-egy ebéddel, vacsorával a hazaérkezõket.

Ennyi év után is ki kell fejeznem köszönetemet drága magyar
testvéreinknek, akik lépten-nyomon kimutatták vendégszeretetü-
ket, és igyekeztek enyhíteni elhagyatottságunkat. Pedig tudjuk,
hogy 1947 õszén a pesti lakosok nem voltak bõviben az élelmisze-
reknek! Köszönet nekik!

•
Napokig étkeztünk és háltunk a Nyugati pályaudvaron; ugyanis
megérkezésünk másnapján felkerestük a csehszlovák követséget, s
kértük, hogy adjanak nekünk valamilyen igazolványt, hogy átlép-
hessük a határt. Nap mint nap mellébeszélés fogadott bennünket:
másnap, majd másnap! Végül beláttuk, minden hiába! Nekik nem
kellettek a magyarok, nem is adtak semmilyen okmányt a határát-
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lépésre. Egyszerûen nem engedtek haza a szülõföldünkre, ahol
ezer éve éltek az õseink, s ahol a halottaink a temetõben nyugsza-
nak. Erre bizony nem lehet emberi szavakat találni!

Az elsõ hírek a szülõföldrõl

Az egyik várakozási napon ebédeltem az étkezdében a Nyugati pá-
lyaudvaron. Mellettem ült egy házaspár egy kisfiúval. Látták rajtam,
lerítt a ruházatomról, hogy hadifogságból jöttem. Õk is ebédeltek az
ingyenkonyhán! A férfi megkérdezte, hová igyekszem hazafelé a ha-
difogságból? Szlovákiába akarok eljutni, feleltem én, de még a követ-
ségen nem adtak semmilyen útiokmányt. Erre azt felelte:

– No, azt ne is várja. Úgysem kapja meg! Szlovákiában üldözik
a magyarokat a szülõföldjükön! Telepítik ki Csehországba vagy
Magyarországra.

Majd megkérdezte, hová való vagyok? Mondom neki, hogy Kis-
tompa a szülõfalum, Ipolyság és Léva között. Erre azt felelte, hogy
õk lévaiak! Akkor tehát földiek vagyunk! – mondom én.

– Már csak voltunk – válaszolta. – Mi is földönfutók lettünk! –
Õk ugyanis már megjárták az „otthoni kálváriát”. És elmesélte a
történetüket:

Minket Léváról deportáltak Csehországba. A Szudéta-vidékre
vittek. Oda, ahonnan elõtte néhány napja kitelepítették a némete-
ket. Mutattak nekünk egy szép házat, és mondták, hogy abba be-
költözhetünk. A ház üres volt. Német családot telepítettek ki belõ-
le. Nem is tudom, hogy 30 vagy 50 kilós csomaggal. Tehát a házban
ott maradtak a bútorok és mindenféle használati tárgyak. Néztük
sorban, mi van a lakásban. Amikor kinyitottam az egyik szekrényt,
mit látok? A szekrényben egy ember volt felakasztva! A nyakában
egy cédula lógott, ez volt ráírva: „Ha belépsz a házamba, te is így
végzed!” Borzalom!
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Kirohantunk a házból és meg sem álltunk az állomásig! Már
nem voltak ott a kísérõink: bizonyára úgy vélték, hogy nekünk a
ház megtetszik, s letelepszünk benne. Így aztán senki sem akadá-
lyozott meg abban, hogy hazautazzunk. Persze a kevés holminkat,
amit otthonról magunkkal vittünk, mindet ott hagytuk! Menekül-
tünk, ahogy csak bírtunk!

Az utazás során sem keltettünk feltûnést, hiszen csak így vol-
tunk hármasban, mint most. Sehol útközben nem tartóztattak fel.
Ha rájönnek, hogy menekülõ deportáltak vagyunk, biztosan letar-
tóztattak volna.

El is jutottunk haza, Lévára. Indultunk a házunk felé, de az már
el volt foglalva: egy északról jött szlovák család költözött bele. Sa-
ját üzletünk volt a házunkban, utcai bejárattal. Hát az üzletet is 
elfoglalták! Mindenünket maguknak sajátítottak ki… Nem této-
vázhattunk soká, mert ha valaki beárul, hogy hazaszöktünk Cseh-
országból, azonnal letartóztatnak.

Más kiút nem volt, irány dél felé, az Ipoly irányába. Tudtuk,
hogy az Ipolyon több helyen át lehet gázolni – és ez már átkelést
jelent a határon, Magyarországra. Leszállt az est, mire két falu kö-
zött elértük az Ipolyt. Nézegettünk jobbra-balra, nem jönnek-e va-
lahonnan fináncok, határõrök. Szerencsénkre nem voltak a látha-
táron. Találtunk olyan helyet, ahol sekély volt a víz. Így ezen átgá-
zoltunk és Magyarországon találtuk magunkat.

Itt aztán jelentkeztünk a magyar hatóságoknál. Ide, Budapest-
re irányítottak bennünket. Mondták, hogy lakhatunk a pályaudva-
ron, itt kosztot is kapunk. Addig, amíg intézkednek felõlünk, hová
irányítsanak. Hát most itt vagyunk és várakozunk…

•
Megkaptam hát a helyzetjelentést a szülõföldünkrõl. Most már
azon kezdtem gondolkozni, vajon mi lehet odaát. Otthon vannak-e
a szüleim? Nem telepítették-e õket is Csehországba, vagy ide Ma-
gyarországra? Mert a csehszlovák követségen semmit sem mond-
tak. Pedig valószínû, hogy nekik meg volt a névsoruk azokról, 
akiket már deportáltak és akiket még ki akarnak telepíteni Ma-
gyarországra.
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Késõbb, hazaérkezésem után tudtam meg, hogy édesapám is
megkapta a „fehér cédulát”. Így nevezték azt a hivatalos levelet,
amellyel értesítették a magyarokat, hogy a csehszlovák hatóságok
által a magyar megbízottnak átadott jegyzékben szerepel. Azaz,
hogy ki fogják telepíteni Magyarországra.

Naponta eljártunk hát, mint mondtam, a csehszlovák nagykö-
vetségre, ahol többen is összetalálkoztunk, mi felvidékiek, bár
más-más transzporttal érkeztünk Budapestre a hadifogságból.

Így futottam össze Prokos Józsival, Felsõszemerédrõl. Volt ná-
la végrendelet, amelyet a fogságból hozott magával. Egy hadifo-
goly barátja írta a lágerban, aki már akkor nagyon beteg volt, úgy
gondolta, meghal. A végrendeleten egy budapesti cím szerepelt.
Kérte Józsit, ha élve marad és hazakerül, vigye el a testamentumot
a megadott címre. Ilyen tragikus hírrel nem szívesen kopog be sen-
ki a hozzátartozók ajtaján. Nem mert hát Józsi egyedül elmenni a
megadott címre. Hívott engem is, menjek vele. 

Mentünk hát ketten. Meg is találtuk a címet. Beengedtek. Szé-
pen fogadtak bennünket. Átadtuk a levelet. Elolvasták a gyászos
hírt. Aztán elmondták, hogy nem budapesti volt az elhunyt rokon,
hanem kassai. Megígérték, hogy majd továbbítják a szomorú hírt
Kassára a hozzátartozóknak.

Kikérdezgették Józsit az elhunytról, a fogolytáborról, az otta-
ni borzalmas körülményekrõl. Közben megvendégeltek bennün-
ket, majd megköszönték a levél kézbesítését, s elköszöntünk
egymástól.

•
Már tíz napja tartózkodtunk Budapesten. Csellengtünk és napon-
ta elmentünk a követségre. Közben persze egy s más megtörtént
velünk. Nem mondtam el eddig, hogy a Nyugatiban betonkocká-
kon aludtunk. Igaz, küldöztek bennünket, menjünk el a legköze-
lebbi laktanyába, ott szalmazsákokon alhatunk. De étkezni ide kel-
lett volna visszajárnunk. Így hát nem mentünk. A várótermekben
jöttek-mentek az utasok. Rólunk lerítt, hogy hadifogságból jövünk.
Sokan megálltak mellettünk, kérdezgettek, beszélgettünk. És min-
denki adott valamit. Ki pénzt, ki élelmet, ki cigarettát. Hát, kibír-
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tuk a betonágyat is! Hiszen ennél ezerszer rosszabb körülménye-
ket is túléltünk a fogolytáborokban.

Az egyik fogolytársunk, aki szintén Szlovákiába akart utazni,
egy kassai zsidó volt. Ugyanúgy, mint minket, õt sem engedték
Focsaniból haza Kassára, Csehszlovákiába. Illetve õt sem vették át
a csehszlovákok. Nem is tudom, õ miért volt ennyi ideig fogság-
ban? Mert a zsidók mint munkaszolgálatosok voltak a fronton.
Amikor elfogták õket az oroszok, illett volna õket hazaengedni.
Hiszen a fasizmus áldozatai voltak. Mégsem engedték, ugyanúgy,
mint a hozzájuk átállt Románia román hadifoglyait.

Közismert tény, hogy a zsidók nagyon összetartanak, minden-
kor megsegítik a rászoruló fajtestvéreiket. A társunk próbált ben-
nünket rábeszélni, menjünk el vele a Zsidó Hitközséghez. Nem
kell semmit mondanunk, csak azt, hogy mi is zsidók vagyunk. De
mi azt nem vállaltuk. Talán féltünk, ha valamit megkérdeznek tõ-
lünk zsidó vallási kérdésben, nem tudunk megfelelni.  Vagy példá-
ul valamit héberül mondanak, s nem értjük, így hát nem mentünk
el vele. Elment egyedül. Igaza volt! Új ruhába öltöztették, úgy jött
vissza, mint egy civil úriember! Alig lehetett ráismerni. Mi is így
nézhettünk volna ki, ha vele tartunk. 

•
Budapesten való járás-kelésünk során betértünk egy-egy vásár-
csarnokba is, csak úgy nézegetni, mert pénzünk nem volt, hogy va-
lamit vásárolhattunk volna. Lerítt rólunk a nyomor, ezért olykor
hozzánk léptek az emberek, és mindig adtak valamit. Hol egy ke-
nyeret, hol egy szál kolbászt és egyebeket. Az Isten áldja meg jósá-
gukat, testvéri együttérzésüket. 

A követséglátogatások során mi, Ipolyság környékiek már tu-
catnyian összeverõdtünk. De kezdtünk felfigyelni rá, hogy egyesek
elmaradoznak tõlünk. Ugyanis azok, akik megunták a hitegetést a
nagykövetségen, eldöntötték, hogy iratok nélkül vágnak neki az út-
nak, mármint a határátkelésnek! Hiszen a Trianonban „hajózható-
nak” kinevezett Ipoly nem jelentett akadályt! Ismertük, tudtuk,
hogy sok helyen bokáig érõ vízben is át lehet rajta jutni a túlsó
partra, azaz a „határ” másik oldalára, vagyis  h a z a !
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A végén már csak hárman maradtunk környékbeliek. Szabó Ja-
ni bácsi Felsõtúrról, Polyák Jani bácsi Szalatnyáról, meg én. A töb-
biek már útra keltek. Az utolsó napokban aztán Szabó Jani bácsi is
otthagyott bennünket. Elindult egyedül. Ketten maradtunk hát Po-
lyák Jani bácsival, akik még tényleg elhittük, hogy kapunk valami-
lyen útiokmányt. 

Persze, mi sem kaptunk…
Kettesben a pályaudvaron azon tanácskoztunk, hogy mitévõk

legyünk. Sokan voltunk ott még mindig hadifoglyok. Bizonyára
olyanok is, akik már az utánunk következõ transzportokkal ér-
keztek.

A tömegben egyszerre csak hallom, hogy innen-onnan többen
is kiabálják:

– Péli Jánost keresik!
Hát ez meg én volnék. De ki kereshet itt engem? És ki tudhat-

ja a nevemet egyáltalán? Azért elindultam a hangok irányába.
S egyszerre csak szembe találom magamat a falumbéli Tóth Ja-

nival, akivel mellesleg majdnem szomszédok is voltunk, együtt gye-
rekeskedtünk. Szép pénzügyõri egyenruhában volt. Három évvel
volt idõsebb nálam. Nem került ki a háborúba, mert ejtõernyõs
volt, s balesetet szenvedett. Civilbe helyezték, így lett pénzügyõr, a
háború után pedig már parancsnok!

Persze hogy összeölelkeztünk!…
A találkozás örömére, meg arra, hogy hazakerültem a hadifog-

ságból, hívott, menjek el vele egy kis koccintásra. Közben arra
akart rábeszélni, hogy még ne induljak haza! Halasszam el leg-
alább egy nappal az útrakelést és menjek el hozzájuk. Pesten
laknak.

De én nem maradtam. Mivel a társaim, akikkel útra akartunk
kelni, már be is szálltak a Vác–Drégelypalánk felé induló vonatba,
nem akartam elszakadni tõlük. Mégis jobb, ha többen vagyunk,
akik „átevezünk titokban a határon!” Hiszen nekem az volt a leg-
fontosabb, hogy minél elõbb hazajussak, lássam a szüleimet, test-
véreimet. Így hát elbúcsúztunk:

– Szervusz, Jani!
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– Szervusz, Jani!
És ezzel elvált egymástól a két Jani, a két gyermekkori pajtás.

Soha többé nem találkoztunk. További sorsa sajnos nagyon keser-
vesen és hányatottan alakult. – Ezt is csak hírbõl hallottam meg ró-
la a késõbbiekben…

Így aztán nagyon hosszú idõre elváltunk Budapesttõl, mivel a
politikai körülmények a késõbbi években nem engedték, hogy ide
utazhassunk. A Magyarországra való kitelepítésünk pedig egy vé-
letlen folytán elmaradt…

Megy a gõzös, megy a gõzös Kistompára…

Ezt a nótát is szoktuk dalolni a bevonulásom elõtti idõkben.
Ugyanis mi nemcsak a mezõgazdaságban dolgoztunk otthon, mert
ha nem volt napszám a nagybirtokosnál, eljártunk Budapestre.
Munkát építkezéseknél mindig kaptunk: malterhordást, téglahor-
dást, ilyeneket. Akkor még az emeletes házak építkezésénél is kéz-
zel kevertük a maltert, saroglyákon hordtuk a téglát fölfelé a
forsnikon, ahogy nõttek egymásra az emeletek.

Minden szombaton kifizették az egész hétért járó munkabért.
Szombaton késõ délután indult a különvonat, amely egy héten csak
egyszer közlekedett. Munkásvonat volt a neve. Rajta állt a tábla:
BUDAPEST–VÁC–IPOLYSÁG–EGEG–SZALATNYA. A mi ál-
lomásunk, KISTOMPA volt az utolsó elõtti. EGEG–SZALAT-
NYA pedig a végállomás. Utána már a magyar–szlovák államhatár
feküdt. Ez a munkásvonat aztán vasárnap este indult vissza innen,
s ment Budapestig. Nem kellett se ide, se vissza sehol átszállni…

Hát most is erre a vonatra szálltunk, ami ugyan most nem volt
munkásvonat, sem hadifoglyokat szállító különvonat, hanem me-
netrend szerint közlekedett. De rajta már e csonka felirat állt: BU-
DAPEST NY. PU.–VÁC–DRÉGELYPALÁNK. De a végén meg-
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tudtuk, hogy a vonat csak RÉTSÁGIG megy. Mindegy, lényeg az,
hogy hazafelé!…

A vonaton azért még jó néhány hadifogoly is utazott. Olyanok
is, akik Rétság és Balassagyarmat irányába, vagyis azok környéké-
re igyekeztek haza. De olyanok is voltunk páran, akik az Ipolyon
átkelve akartunk eljutni a szülõföldünkre. 

Még Vácon is konyha várt bennünket. Jártak a vonat mellett és
szólították a hadifoglyokat, hogy nyújtsák le az edényeiket. 

Hétpróbás, háromliteres ételhordómba most kaptam utoljára
ennivalót! Köszönet érte, az élelmezésért és gondoskodásért! Kö-
szönjük, magyar testvérek, a segítségeteket. És a jó ételeket, me-
lyeket kaptunk tõletek átutazva Magyarországon! Megtettek ér-
tünk mindent, amit megtehettek!

Köszönöm! Köszönjük!…
Meg kell még jegyeznem, hogy a hadifoglyokat és a Csehszlo-

vákiából menekülteket mindenütt nagy szeretet övezte! A Vörös-
kereszt, más szervezetek, de a lakosok is mindennel elláttak utunk
során. Ismételten, és ennyi év után is  k ö s z ö n j ü k !

A menekültek akkor mind Csehszlovákiából kiüldözöttek
voltak. Csak a puszta életüket mentették, ahogy lehetett. Nem
tudtak magukkal élelmet sem hozni. A fentiekben csak egy ese-
tet mondtam el, a lévai család kálváriáját. De rajtuk kívül még
nagyon sokan voltak, akiknek ez volt a soruk. Többekkel is talál-
koztam!

Amíg mi a hadifogságban szenvedtünk, õk itthon, a szülõföl-
dünkön voltak kitéve az üldözésnek! Méghozzá a beköszöntött
„békében”, a „Soha többé fasizmust!” meg: a „Világ proletárjai,
egyesüljetek” jelszavakkal a háttérben. Vagyis: vizet prédikáltak és
bort ittak a Szovjetunióban is, Csehszlovákiában is…

Vácról kiindult a vonatunk. Robogtunk tovább, most már Pa-
lócország, azaz szülõföldünk területén. Hiszen Rétság, Nagyoroszi,
Drégelypalánk, Balassagyarmat és környéke ugyanúgy a mi szülõ-
földünk, mint Ipolyság környéke, bár most még e szülõföld azon
területén hozott hazafelé a vonat, amelyet Trianonban nem rabol-
tak el Magyarországtól!
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Civilekkel keveredve utaztunk a vonaton. Jó volt hallani a mi
ízes palóc nyelvünket! A fronton és fogságban nagyon különbö-
zõ vidékekrõl voltunk együtt magyarok. A beszélgetések folya-
mán lépten-nyomon tapasztaltuk, hogy sorstársaink más-más
tájnyelven beszélnek, más-más vidékrõl valók. Ez azonban nem
zavart senkit! Végül is mindannyian sorsüldözöttek voltunk – és
mindannyian magyarul beszéltünk. 

Utaztak velünk Hont megyei palóc asszonyok is. Õk, ahogy
mondták, Pesten voltak piacozni, eladni ezt-azt az otthon kiter-
melt termékeikbõl, hogy némi pénzt csináljanak.

Az egyik fiatalasszony, az ülõtársam, elmondta nagy-nagy bá-
natát: a férje meghalt a fronton, megkapta a hivatalos értesítést.
Egyedül él. Majd tovább folytatta: Elmehetnék hozzájuk, szíve-
sen látna, és még össze is házasodhatnánk! Mert hallják, tudják,
hogy nálunk otthon üldözik a magyarokat.

Szép is volt, csinos is a megözvegyült fiatalasszony. Társra, tá-
maszra lett volna szüksége. Elmondta még, hogy van háza, kis
vagyonkája.

Csábító volt az ajánlata, õszinte, barátságos. Csak hát én másra
vágytam: mindenáron hazakerülni! Látni a szüleimet, testvérei-
met – és hát a szülõfalumat. Az embereket, akik között felnõt-
tem. Igaz, azt is felelhettem volna neki, hogy majd visszajövök,
de elõször látni akarom a családomat. Õ is olyan sajnálatra mél-
tó volt, mint Hanka, az ukrán lány. De végül is, némi gondolko-
dás után csak azt tudtam neki felelni, hogy haza vágyom! 
Nagyon várom a viszontlátást a szeretteimmel, szülõfalummal.

A szüleit és a szülõföld emlékeit senki nem tudja kitörölni az
emlékezetébõl. Én meg pláne nem tudtam, ennyi szenvedés és
viszontagság után!

Már nem is emlékszem, hogy honti, drégelypalánki vagy ber-
necebaráti volt-e, bár ezek a falvak a szülõföldünkhöz tartoznak.
Csupán néhány kilométerre vannak a szülõfalumtól. Csak hát
Trianon határvonalat húzott közénk!

•
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Rétság volt a végállomás, onnan gyalog kellett folytatni utunkat,
Nagyoroszin, Drégelypalánkon át Hontra. Gyalog bizony jókora
távolság volt!

Már csak ketten maradtunk, Jani bácsi és én. Ahogy ballag-
tunk, egyszer csak egy hintó tûnt fel a hátunk mögött. Utolért ben-
nünket, a kocsis megállította a lovakat, s megkérdezte, hová igyek-
szünk. Elmondtuk neki, hogy most jövünk orosz hadifogságból, és
az Ipolyon túlra igyekszünk. No, akkor szálljunk föl, szívesen elvisz
bennünket egy darabig. Felültünk hát, mégiscsak gyorsabb a hin-
tón, mint gyalog.

Polyák Jani bácsi útközben elmondta, hogy neki Honton és
Tesmagon is vannak rokonai. Hont az Ipoly magyarországi oldalán
van, Tesmag meg vele szemben, a szlovákiai oldalon, ahol közvet-
lenül a kertek alatt folyik el az Ipoly. Tehát egyelõre Hontig me-
gyünk, a rokonokat megkeresni. 

Hont elõtt szálltunk le a hintóról. Megköszöntük a kocsisnak,
hogy idáig elhozott, és bekanyarodtunk a faluba.

Jani bácsi nemigen tudott tájékozódni Honton. Egyrészt, mert
késõ este értünk oda, másrészt meg jó pár éve nem járt a rokonai-
nál. Hiszen háborúban, fogságban volt. Ballagtunk az utcán végig,
remélve, a sötétben is felismeri a rokonai házát. De nem sikerült,
bár végigmentünk az egész fõutcán.

Javasoltam Jani bácsinak, hogy vágjunk neki a határnak. Addig
megyünk észak felé, míg el nem érjük az Ipolyt. Ott meg már vala-
hol átkelünk rajta. De õ azt mondta, ez nem jó ötlet. Nem tudjuk
pontosan, hol milyen mély a víz. Ismerjük ugyan az Ipolyt, tudjuk,
hogy néhol bokáig ér, de van, ahol a három métert is eléri a víz
mélysége. Ha már idáig elértünk, nehogy a szülõfalunkhoz közel,
az Ipolyban leljük halálunkat. S határõrökkel is találkozhatunk és
menekülnünk kell…

Így aztán úgy döntöttünk, hogy bekopogunk az utolsó házba, és
megkérdezzük, hol laknak Jani bácsi rokonai.

Bezörgettünk hát. Kisvártatva kiszóltak, hogy kit keresünk.
Mondtam, hogy most jövünk hadifogságból, és az egyik társunk ro-
konait keressük. Jani bácsi megmondta a nevüket. Erre elmagya-
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rázták, hogy már elhagytuk a házukat. Õk pontosan a falu közepén
laknak!

Gyerünk hát vissza! Ahogy mentünk, egyszer csak látjuk, hogy
elõttünk az utca közepén három ember beszélget. Amikor hozzá-
juk értünk, kiderült, hogy õk a Jani bácsi rokonai – és éppen min-
ket várnak! Vagyis hát a rokont, Jani bácsit. Mert hármójukból az
egyik a tesmagi rokon volt. Õ már pár napja átjött az Ipolyon, és
minden éjjel várták Jani bácsi érkezését.

A hírt Dénes Jóskától tudták meg, aki Pesten elhagyott ben-
nünket és nekivágott a határnak, s jóval elõttünk ért haza Horváti-
ba. Szalatnya meg a szomszéd falu. Értesítette hát Polyákékat
Szalatnyán, hogy Jani bácsi jön haza, már Pesten van! Persze hogy
nagy volt az öröm. A Polyák családból egyikük azonnal elment
Tesmagra a rokonokhoz, hogy Jani bácsi jön, valahogy át kell segí-
teni a határon. És feltételezték azt is, hogy útközben megáll a ro-
konoknál Honton. Így jött a tesmagi rokon Hontra. S közösen vár-
ták Jani bácsi érkezését! Ezért álldogáltak esténként, éjszakánként
az utcán. Csak ma éppen kissé késõbb jöttek ki, mint ahogy mi a
házuk elõtt elhaladtunk.

Nem baj! Hiszen a találkozás megtörtént! Boldogan kezet fog-
tak, ölelték, csókolták Jani bácsit! Beinvitáltak bennünket a házba.
Az asszonyok rögtön keszítették a tojásrántottát. Fenséges volt
már az illata is, mialatt sütötték! Utána meg az íze, az igazi hazai!
Fenséges volt! Persze az ital is az asztalra került! Borozgatás, koc-
cintgatás a viszontlátás és a hazatérés örömére! Közben kicsit meg
is pihentünk és elbeszélgettünk. Mindnyájan örültünk, hogy már
„csaknem” otthon vagyunk!…

Még két dolgot közbe kell vetnem. Jani bácsit azért bácsiztuk,
mert õ nem tényleges katonaként került ki a frontra, hanem mint
nálunk idõsebb póttartalékost vitték el SAS-behívóval a harctérre,
ahol aztán fogságba került.

A másik dolog: a rokoni szálak a Magyarországon, Honton lakó
család és a Csehszlovákiában, Tesmagon és Szalatnyán lakó családok
között. Két ország, mégis rokonok? Hát persze! 1920-ban az Ipoly
vonalán kijelölt országhatár kettéválasztotta a rokonokat, családo-
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kat! Vagyis Trianon elszakította az összekötõ láncszemeket! De hát a
rokonságot, az összetartozást, a szeretetet nem lehet ilyen „csinált
határral” megszüntetni. Igaz, ritkábban látták egymást a rokonok, de
a családi kötelékek eltéphetetlenek maradtak!…

Tesmagon közvetlen a kertek alatt folyik az Ipoly, s Hont egy
kõdobásnyira fekszik tõle: az ottlakóknak a határ nem lehet aka-
dály! Minden bokrot ismernek a folyó mindkét oldalán. Aki akar-
ta, a saját kertjébõl leshetett ki, mikor közlekednek a cseh finán-
cok, határõrök. 1938 novemberében pedig ez a határ újra meg-
szûnt, a Magyarországhoz történõ visszacsatoláskor. Igaz, csak hat
évre…

Még azt is meg kell jegyezni, hogy az Ipolyban fürdõzõ és a
bokrok alatt halászgató gyerekek meg az „oktalan libák” is akármi-
kor átlépték a határt, amikor ez határ volt. Ezt a fináncok nem tud-
ták megakadályozni! Nem is akarták, belenyugodtak!… Tehát az
Ipoly nem volt bõvizû és „hajózható”, ahogy azt Trianonban a fá-
ból vaskarika „csehszlovákok” elhitették Nyugat „mûvelt” uraival.

•
„Evezzünk” inkább vissza Hontra! Hiszen itt vagyunk a rokonok-
nál! Megkóstoltuk a hazai ízeket a rántottából és a borocskából. A
házbeliek ugyan marasztaltak, hogy legalább egy napot töltsünk
náluk, pihenjünk meg, de minket hajtott a találkozás vágya a csa-
ládunkkal. Nekivágtunk hát az „utolsó akadálynak”, remélve, hogy
az Ipolynál nem találkozunk sem hajókkal, sem fináncokkal!

Szerencsénk volt! Éppen nem voltak „hajók” a láthatáron, ami-
kor a sötétben elértük az Ipolyt. Közben a tesmagi rokon meg-
nyugtatott, hogy a csehszlovák fináncoktól nem kell tartanunk, hi-
szen a falujukban laknak. Személyesen ismeri õket, s õk tudják,
hogy a falubéliek akármikor átmennek az Ipolyon, odaáti rokona-
ikhoz. Mi értelme akadályozni?

A tesmagi rokon gumicsizmában jött át értünk az Ipolyon.
Amikor a kertjükkel szemben elértük a folyót, átkeltünk a sekély
vízen. Nekünk le sem kellett vetnünk az ócska bakancsunkat, mert
õ gumicsizmában vitt át bennünket a hátán. Hiszen itt az Ipoly csu-
pán néhány méter széles!
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Mentünk föl a kertjükön át a házunkba, újabb „rokoni látoga-
tásra”. A fiatalember felkeltette a feleségét. Volt nekik olyan 10-12
év körüli lányuk is, õ is felébredt. A fiatalasszony szintén rántottát
sütött. A kislány már tálalt, a gazda meg hozta az ízes tesmagi bo-
rocskát!

Ettünk, vacsoráztunk hát újra, meg borozgattunk is. Szíves
vendégszeretettel fogadtak! Persze õk a rokonok családi esemé-
nyeirõl is beszélgettek. Azokról, amelyek azalatt történtek, mi-
alatt Jani bácsi fogságban volt. A fiatalasszony elújságolta neki,
hogy a nagyobbik lányának komoly udvarlója van! És valószínû,
hogy tavaszra lakodalmat csapnak! S ezen majd Jani bácsi is
részt vehet!

Máskülönben Jani bácsi e rokonai elég jómódúak voltak. A
gazda egy régi teherautóval is büszkélkedhetett. Mivel nem akar-
tunk tovább maradni, a fiatalember kiment és beindította a teher-
autót, járatta kicsit a motort…

Szülõföldem szép határa…

…meglátlak-e valahára? – Ez a vers jutott az eszembe, amelyet va-
lamikor az iskolában, talán a harmadik osztályban tanultunk. Sö-
tétben ugyan, de újra megláthatom a szülõföldemet! Istenem! Kö-
szönöm!

Beszálltunk a teherautóba, mindnyájan! Jani bácsit el akarta kí-
sérni a rokon fiatalasszony is, meg még a kislány is, aki ragaszko-
dott hozzá, hogy jön éjnek idején Szalatnyára, a rokonokhoz! Any-
nyira kiment az álom a szemébõl…

Már nem volt messze a cél… Ismertük jól ezt az utat mindany-
nyian! Tesmag – néhány kilométerre Ipolyság. Áthaladtunk a váro-
son, jött Gyerk, majd a szülõfalum, KISTOMPA következett!

Istenem! – sóhajtottam föl. Itt még a sötétben is minden isme-
rõs! Újra itthon lenni! Hevesen dobogott a szívem! Uram, köszö-
nöm, hogy hazasegítettél!…
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A falu fõutcáján mentünk észak, azaz Szalatnya felé. Szóltam a
fiatalembernek, hogy a falu közepén lakunk. S ahol jeleztem, meg-
állt a teherautó!…

A többiek nem jöttek be, egyedül szálltam le, mert siettek
Szalatnyára, dobogó szívvel, a „nagy viszontlátásra!”…

Azt persze nem lehet leírni, mit érez ilyenkor az emberi szív!?
Hevesen dobog és nagy-nagy melegség tölti el – ennyi talán el-
mondható. 

Már hajnal felé járt az idõ, amikor kiszálltam a teherautóból,
nem egészen a házunk elõtt. Az autó elment, én meg álltam ki-
mondhatatlan érzésekkel az utcán! A régi utcán – ahol gyermek-
koromban annyit szaladgáltam, játszottam!…

Mit ad Isten, a házunk elõtt Piatrik Józsi álldogált, a szomszéd
legény és rokon. Amikor megpillantott, nem hozzám sietett, ha-
nem rohant be hozzánk és kiabált az ablakon át:

– Pali bátyám! Boris ángyi! Keljenek gyorsan! Itthon van a fiuk,
Jani! Megjött a fogságból!…

Örömujjongás közepette léptem be az udvarunkba! Abba az
udvarba, ahol életem elsõ lépéseit tettem meg, egyéves korom-
ban!…

… S íme, négyévi távollét után újra az áldott földet taposhat-
tam!

Örömkönnyeket hullatva borultak a nyakamba! Természetesen
nekem is hulltak a könnyeim!…

– Istenem! Köszönöm, hogy hazasegítettél!…
•

És a könnyeim közt ismét azokra a bajtársaimra gondoltam, akik
odavesztek a szovjet frontokon és lágerekben.

Adj, Uram, örök nyugodalmat nekik!…
•

1947. október 17-ét írtak a naptárak, amikor a hajnali órákban ha-
zaérkeztem. 
Nem felejtem el soha – halálomig!…
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Újra itthon

Már kezdett virradni… Engem mégis lefektettek, hogy kicsit pi-
henjem ki a fáradalmaimat és az átélt izgalmakat…

Nem sokat alhattam, bár nagyon jólesett elaludni újra az ottho-
ni ágyamban! Jöttek a látogatók: szomszédok, rokonok. Az ágyam
fölé álltak, hogy lássanak, így fölébredtem, s kikeltem az ágyból.

Nekik is, nekem is jó érzés volt, négy év után újra látni
egymást…

•
Mint már elmondottam, október második felében jártunk. Már ja-
vában forrt a bor a pincében, a legjobb ízû itóka a világon!

A kistompai Agg-hegy szõlõjébõl sajtolt borban benne volt
minden! Benne voltak a nóták – amelyeket édesapám egész évben
beledalolt kötözgetés, kapálgatás közben a fürtökbe… És benne
volt a tûz! Szikrázott, csillogott, amint a lopótökbõl az üvegbe ki-
engedtük. Benne volt õseink emléke – lelkük és szívük egyaránt!
Minden – aminek benne kell lenni.

Koccintsunk hát az újborral. Köszöntsük föl a szõlõhegy véré-
vel a szívünket. Hiszen benne is a mi vérünk csobog! Õseink vére
– amely ideköt a hazai röghöz  m i n d h a l á l i g !…

Össze-összegyûltünk az õszi estéken az udvarunkban, a vén eper-
fa alatt – rokonok, barátok egy kis poharazgatásra, nótázásra…

Mert a magyar embernek a vérét megpezsdíti a borocska! S an-
nak örömére, hogy hazasegített az Isten, el-elnótázgattunk!…

Kik is? Édesapám, Péli Pál, aki a sok nótát beleoltotta a szõlõ-
be. Géza öcsém, aki korának köszönhetõen megúszta a katonasá-
got, a háborút. És a szomszédokból a gyermekkori pajtások, roko-
nok. Piatrik Józsi: õ gyalog jött haza Oroszországból, de szerencsé-
re elkerülték a golyók! Piatrik Jani, az öccse, aki csak 1944. novem-
ber 25-én vonult be pár napra – mûrostos katonának Rétságra,
majd Kosdra. Piatrik Laci, Jani unokatestvére; szintén csak
Kosdon volt egy hétig katonaféle. Piatrik Sanyi, a Laci öccse…

Hát dalolgattunk!
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Mivel is kezdhettük volna? A régi katonanótákkal! Némelyikük
még az elsõ világháborúból való volt. De most a szívünkhöz szóltak:

Majd ha egyszer vége lesz a sok-sok szenvedésnek,
Nézzétek el a bakának, ha egy kicsit részeg.
Megszabadult a halálból, hazavisz az útja,
Kifelé áll a mundérból a szekere rúdja.

Odahaza száz ölelés, száz édes csók várja,
Nem a hideg lövészárok, más lesz a párnája.
Nem fütyül a füle mellett csak az esti szellõ, 
Azt fütyüli, a csatában õ volt a legelsõ.

Majd ez a nóta következett:
Tavasz felé kinyílott már
Az akácnak fehér fürtös virága,
Alatta egy ifjú legény,
Most indul a nagyvilági útjára.

Föl-fölsóhajt, búcsúzkodik:
Isten véled, falu legszebb leánya!
Visszajövök, mire lehull
Az akácnak fehér fürtös virága.

Ötvenszer is lehullott már
Az akácnak fehér fürtös virága,
Alatta egy õsz ember ül,
Most jött meg a nagyvilági útjáról.

Föl-fölsóhajt, múltra gondol, 
Meg arra a falu legszebb lányára.
Visszajöttem, de már késõ,
Rég lehullott az akácnak fehér fürtös virága…

És aztán esténként elhangzott a többi szép nóta is! Némelyek a há-
borúkat idézték, mások a szép hazai emlékeket. Dalolás közben
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bánat- és örömkönnyeket fakasztottak a szemekben, amelyeknek
forrása a szívekben buzgott. Onnan eredtek, és folytak alá az
arcokon…

•
Ötvenhárom év múlt el azóta, hogy hazaértem!…

Istenem, mily hosszú idõ! Szemeimbõl ismét kicsordulnak a 
könnyek… Mert édesapám, édesanyám, három testvérem, a szomszé-
dok, a gyermekkori barátok – már mind elköltöztek az örök hazába…

Egyedül én élek közülük… Talán azért, hogy elmondhassam a
kálváriámat!?  Most végre elmondhattam.

Maradjanak meg emlékként – miután én is a sírba szálltam… 
Álljon még itt azoknak a neve, akikkel együtt vonultam be kato-

nának, akikkel együtt szolgáltam, szenvedtem a fronton, a fogolytá-
borokban, akik a szülõföldemrõl indultak el, és akikkel hazakerül-
tem. 

Tóth József, Felsõtúrról – a fronton halt meg, a Lengyel-Kárpá-
tokban.

Szabó János, Felsõtúrról – hazakerült, itthon halt meg.
Pásztor Pista, Ipolyságról – itthon halt meg.
Polyák Jani bácsi, Szalatnyáról – itthon halt meg.
Siró Feri cigányprímás, Szalatnyáról – itthon halt meg.
Prokos Józsi, Felsõszemerédrõl – itthon halt meg.
Bali Lajos, Ipolyviskrõl – itthon halt meg.
Varga Pali, Horvátiból – itthon halt meg.
A legszomorúbb, hogy már mindannyian eltávoztak…
Jó emberek, igaz barátok voltak.
Egyikükre pár szóval visszatérek:
Dénes Jóska világéletében vidám ember volt. Nagyon szépen tu-

dott énekelni! Rengeteg magyar nótát, népdalt, katonadalt ismert.
Néhány évvel hazaérkezésünk után, az 1950-es években megalakult
a Csemadok, megindult a színjátszás. Jóska szívesen szerepelt örege-
dõ fejjel is a színdarabokban, a nótaesteken, az Ipolysági járás Cse-
madok rendezte dal- és táncünnepélyein. A fogolytáborokban is fel-
találta magát örökké vidám természetével. S hadd szóljak arról is, mi-
ként akart engem megházasítani a fogolytáborban:
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Már Debrecenben voltunk, az utolsó táborban. A pár napra, míg
ott voltunk, elszegõdött segítkezni a konyhára, s az ott dolgozó lányo-
kat egyre kérdezgette, ki szeretne férjhez menni. Persze hogy akad-
tak jelentkezõk! Mondta nekik: van itt egy földim, aki még legény!

Jött hát utánam, hívott a konyhára. Bemutatott a lányoknak,
hogy én vagyok a barátja, aki nõsülni szeretne! A lányok mosolyog-
tak, körülvettek, mutatkoztak be sorba. Jóska meg javasolta, vá-
lasszak közülük párt.

Lett volna alkalom! De én mindenáron haza akartam jutni!…
Õ volt a leleményesebb, Pesten sem várt soká az útlevélre. Ha-

zajött, átszökve az Ipolyon, s itthon is õ híresztelte el, hogy Pesten
vagyunk és pár nap múlva hazaérkezünk…

•
(Bejegyzés: Péli János az 1950-es években a Csemadok tagjaként a
színjátszó csoportunk egyik legkitûnõbb szereplõje volt. Többek kö-
zött kimagasló alakítást nyújtott Lúdas Matyi-elõadásunkban:
Döbrögi uram szerepében. Az én vígjátékomban, a Megboldogult Mi-
hály sógorban õ volt Mihály. A Békét akarunk címû szavalókóru-
somban neki írtam s õ adta elõ a háborúból hazatért hadirokkant
szerepét.)

Újrakezdett élet

Lassan kipihentem a fáradalmaimat, meg kellett hát kezdeni a hét-
köznapi életet. Vagyis munka után nézni.

Folytak az embertelen deportálások Csehországba, vitték a ma-
gyarokat. Ahogy elmondták, Ipolyság környékérõl 1946 decembe-
rében kezdték a kitelepítést, majd 1947 tavaszán is folytatták. A
családomat eddig nem vitték el, hiszen a szüleim idõsek voltak, s
csak Géza öcsém lakott velük. A nõvéreim férjhez mentek.

Volt egy lehetõség, amelyet sokan ki is használtak: Csehország-
ba lehetett menni dolgozni. Sokan már el is mentek a környékünk-
rõl, illetve eljártak. A szomszédos Horvátiban lakó Hermenn Gé-
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za bátyánk volt a munkástoborzó. Õ több nyelvet beszélt, bejárta
már a világot. Felismerte a lehetõségeket, többek között azt, hogy
Csehországban több pénzt lehet keresni, mint itthon a környéken.
Persze, õ pénzt kapott az ottani cégektõl azért, hogy nekik munká-
sokat szállított. Mégpedig Ostravába. Hát én is elmentem, azokkal,
akik már oda jártak.

Egy grófi kastélyban laktunk, onnan jártunk dolgozni. Munka
volt, kereset is. Persze a gróf már nem lakott a kastélyban. Lehet,
hogy még a háború alatt kiment Nyugatra, vagy a háború után el-
kobozták tõle a kastélyt. Rengeteg könyv volt benne. Géza bátyánk
kiválogatta az értékesebbeket, és velünk hordatta haza, hogy egy-
szer majd jó pénzért eladhassa õket. A mi szállítási bérünk egy de-
ci pálinka volt.

A keresetembõl Ostraván vásároltam magamnak ruhákat, ott
ez is könnyebben ment. Lassan beöltöztem jobb ruhákba.

Egy napon levelet kaptam otthonról, hogy azonnal menjek ha-
za, mert áttelepítenek bennünket Magyarországra. Megjött az ér-
tesítés. Hazautaztam, s elkezdtük a csomagolást. Közben édes-
apám megbetegedett, kórházba került. Operálták. El kellett vin-
nem Ipolyságra a kitelepítési bizottságnak az orvosi igazolást, hogy
nem utazhat, nem is szállítható…

Hát így maradtunk itthon, én pedig újra visszamentem
Ostravára dolgozni.

•
1949-ben megnõsültem, a falunkbéli Pásztor Margitot vettem fele-
ségül.
Minden, amit itt elmondtam, igaz volt!
Még annyit teszek hozzá, aki elolvassa kálváriám történetét, kérje
a jó Istent, hogy ne legyen soha többet háború!!! És senkinek ne
kelljen hadifogságban szenvednie! Én csodával határos módon ha-
zajöttem. De sorstársaim közül sok ezren odavesztek.

Adj, Uram, örök nyugodalmat nekik!!!
És adj békét a világnak!!!

Péli János, a volt hadifogoly
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Utószó

Mit tehet hozzá mindehhez ezen történetek leírója?
Semmit!
A tények önmagukért beszélnek.
Ha lesz valaki, aki elolvassa õket, megismételheti a volt hadifogoly
fohászát: Soha többé ne legyen háború! Emberek üldözése és kín-
zása!
Adj, Uram, békét a világnak!

•
Végezetül csak ennyit:
A 2000. év októberében kezdtük papírra vetni ezeket a tör-
téneteket…
Most 2001. október végén járunk.
Péli János betöltötte a 79. életévét.
E sorok lejegyzõje, Tipary László pedig a 74. évét.

Befejezve ezen írás
Kistompán, 2001. október 21-én.

Tipary László,
a krónikás
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Postscriptum

Sok szép és fájó, régi dalt és katonanótát beleillesztettünk mun-
kánkba. Igaz, némelyet csak egy-két részlet erejéig, mert nem em-
lékeztünk a további sorokra.

A könyv megírásának egy éve alatt is kerestem barátoknál, is-
merõsöknél a dalok teljes szövegét. Néha sikerült is.

A megtalált régi dalokból egy ide kívánkozik, hogy megmarad-
jon az utókor számára.

Ez pedig a Valahol a Volga mentén címû nagyon szép és meg-
ható orosz népballada magyar szövege. E sorok írójának barátja,
írótársa, DANAJKA LAJOS találta meg Felsõszeliben, a Galántai
járásban.

Valahol a Volga mentén

Régi orosz népballada

Valahol a Volga mentén
élt egyszer egy kisleány,
nem ismerte a szerelmet,
boldog volt õ igazán.

Erdõ, mezõ széles árján,
amit dalol, zeng a rét,
telezengi szerelmével,
boldog vággyal a szivét.

Emlékszel az elsõ csókra?
Nem volt otthon az anyád.
Azt az elsõ édes csókot
kiskapuban adtad át.

184

SzeretnekMajus1.qxd  2006.07.20.  15:07  Page 184



El is mondták jó anyádnak
szerelmünket oly korán,
és az anyád nagy haraggal
e szavakkal jött hozzám:

Édes fiam, én a lányom
játékra nem nevelem.
Vegye nõül, vagy kerülje,
ezt tovább nem tûrhetem.

És azóta ritkán látlak, 
tudom, sírsz estefelé.
Mért is élek a világon,
miért vagyok oly szegény.

Egy leány ül csónakában,
ajkáról bús nóta kél.
Az a víz is, melyen õ jár
csupa sárga falevél.

Kis Marjuska, mi bajod van,
arcod mért oly halovány?
Napjaid oly búsan telnek,
kicsi szíved fáj talán?

A babája tõle távol,
messze él és messze jár.
Három éve múlt az õsszel,
hogy behívta õt a cár.

Jött a posta, ment a posta,
sokszor nõtt a holdvilág.
Múlt az õsz, de múlt a nyár is,
éppúgy nyílott a virág.
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És õsszel, ha fecske, gólya
messze földre szállnak el, 
õszi szellõ a szerelmet 
messzi földre viszi el.

Várt a leány egy-két évig,
aztán jött egy új legény,
míg a másik, az a szegény,
szomorúan hazatért.

Készültek az esküvõre,
de szomorú volt a lány.
Võlegénye biztatgatta,
ne legyél oly halovány.

Jött az óra, esküvõre
templomba hoztak egy párt,
és az oltár zsámolyánál
várt már rájuk egy barát.

Kérdi a menyasszonyt halkan:
Szereted õt igazán?
Szeretem – felelé halkan,
úgy zokog, oly halovány

Könnye gördül a legénynek,
gondold meg hát jól magad.
Büszkén szól a szép menyasszony:
Nem másítom szavamat!

Esküdjél a feszületre!…
Sikoly tör ki ajakán…
Szép menyasszony halva fekszik
az oltárnak zsámolyán.
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Egy legény ül csónakjában,
ajkáról bús nóta kél,
messze száll az éjszakában, 
vele szól az õszi szél.

Jött a hír a felhõk szárnyán,
másvilágon már a lány.
És azóta nincs gazdája
egy csónaknak a Volgán.

Volga, Volga, öreg Volga…
Mit sem szól, hisz rég volt már.
De sok víz folyt el azóta
a derék, öreg Volgán…

Volga, Volga, öreg Volga,
a szépséged hová lett?
Hol van most a szép leányka,
ki igazán szeretett?

Valahol a Volga mentén
élt egyszer egy kisleány.
Valahol a Volga mentén
Mély álomban nyugszik már…

A szegény ukrán Hanka, amikor a cukorrépát ebédelte, ezt a nép-
balladát oroszul végigénekelte nekem. Nagyon szép és megható
volt. Hiszen ez a magyar fordítás is lenyûgözõ és megható! Bizo-
nyára az eredeti még szebb!

Az 1930-as években a Szovjetunióból hazatért hadifoglyok még
énekelték magyarul is, oroszul is. Az oroszból már csak ennyit tu-
dok felidézni:

„Volga, Volga, mamka maja…”
S még egy megjegyzés idekívánkozik: a Tanácsköztársaság bu-

kása után, a Margit körúti fegyházban raboskodó politikai elítéltek
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egy új magyar szöveget írtak a dallamára. Már csak az elsõ soraira
emlékszem az 1930-as évekbõl:

Margit körúti fegyházban
szomorúan fúj a szél,
megrázza az ablaktáblát
s rémes dolgokról mesél…
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Lilium Aurum

A 20. század elejének és derekának a szemtanúi
lassan itthagynak bennünket. „Hősünk”, Péli Já−
nos is a 80. életévét taposta immár, amikor e
könyv „bábájának”, Tipary Lászlónak s általa a
tisztelt olvasónak az asztalára tette visszaemléke−
zéseit. Miről is „mesél” a Hont megyei Kistom−
pán született János bácsi? A történetet persze
nem lehet pár sorban elmondani. A keret: Péli

János 1943−ban magyar állampolgárként vonul be „háborús” ka−
tonának s 1947−ben találkozik újra a szüleivel, miután a szovjet
munka− és haláltáborokból menekülve s a cseh fináncok éberségét 
kijátszva átlábal a Trianonban hajózhatónak hazudott Ipoly folyón
szülőfalujába, immár Csehszlovákiába – itt várva, hogy mikor kap−
ja meg ő és a családja a hírhedt „fehér cédulát”, a Magyarország−
ra való kitoloncolásról szóló határozatot. Hogy mi is történt e két
évszám között? Tömören úgy fogalmazhatnánk: a SZÉGYEN, a fa−
sizmus és a kommunizmus szülte munka−, pontosabban haláltábo−
rok SZÉGYENE, melynek sok millió elszenvedője közé tartozott
Péli János is. Erről a SZÉGYENRŐL „mesél” nekünk ő, a „kisem−
ber”, megkapóan, egyszerűen – éppen ezért feledhetetlenül.
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Tipary László

Szeretnék
május éjszakákon...
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