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El6sz6

»Soha nem lustdnak lenni és feljegyezni
a gondolatokat’ - az otletet, a pillanat tiszavirdgjat.
Mert ha nem tiizod azonnal gombostiire, elrepiil
és elpusztul”
(MARAI SANDOR)

»Die wichtigsten Ereignisse bleiben unerwihnt.”
(IsABELLA NADOLNY)

Tobb-kevesebb rendszerességgel 1969 dta vezetek napldt. Ezen fol-
jegyzések jellege id6szakonként valtozott: kezdetben napi alapos-
sdggal azt irtam le, ami konkrétan tértént velem (egy éven keresz-
tiil, Vojtech Zamarovsky Schliemannjanak hatasara, hogy a nyelvet
gyakoroljam, németiil), majd lazdbban csak akkor vettem el6, ha
konkrét mondanivalém volt, a két modszer olykor 6tvozédott és
igy tovabb. Vannak olyan esztendék, amikor a konkrét személyes,
csaladi vonatkozasok dominalnak, méaskor inkabb a szakmai jellegti
problémak alkotjék e feljegyzések gerincét, s van, amikor teljesen
olvasonaplé jellegiik van. Az el6bbieket természetesen nem vagy
inkdbb csak jelzésszerlien valogattam be ide, hiszen nem tartom
valészintinek, hogy ezeket barki is szivesen olvasnd, illetve hat én
sem venném szivesen, ha ezeket barki is olvasna. A hetvenes évek
masodik felében, s6t még a nyolcvanas évek elején is ez az ,,0lvasé-
napld” voltaképpen az éppen idészerd, késébb a Hét-ben, Uj Szd-
ban megjelent recenzi6éim, konyvkritikdim els6 fogalmazvanyainak
a gyljteménye volt (éppen ezért, ebbe a kotetbe csak elvétve valo-
gattam bel6liik).

Szamomra is egy nagy, szinte felfedezésszimba mend kaland
volt napl6im djraolvasasa: egy csomé dologra mar nem, vagy egé-
szen masként emlékeztem. Gyakran megesik, hogy bizonyos szalak
nincsenek benniik ,elvarrva”. Ebben a valogatasban igyekeztem eze-
ket a mikrotorténeteket lezarni, ha ez még sincs igy, az azt jelenti,
hogy az eredeti napléfeljegyzésekben sincs konkrét utalds a végki-

5



menetelre. Mai kommentdrokat, megjegyzéseket viszont nem ftiz-
tem hozzajuk.

Jelen valogatas szempontjairél néhany szét. Az nyilvanvald,
hogy a kezdetektél akar jelzésszertien sem érdemes szovegeket
kozreadni. Gyerekes fontoskodasok, lelkendezések, maskor tdllihe-
gett kritikdk ezek, maradjanak csak az asztalfiokban. Ott a helytik.
Nagyjabdl egyetemista korom oéta talaltam a feljegyzésekben olyan
passzusokat, amelyekkel, ha teljesen azonosulni ma mar nem is
tudok, vallalni viszont lehet 6ket. Igy aztén, amolyan mesterséges
kezdSpontként a huszadik sziiletésnapomon bejegyzettekkel indi-
tom e kotetet. Az elsé fiizetekbd] kevesebbet vélogattam be, aztan,
az évek muldsaval, legalabbis most ugy tlinik, egyre t6bb, talan koz-
érdeklGdésre is szamot tarthatd bejegyzésre bukkantam...

Szabalytalannak, kuszdnak tiné jegyzeteket tart most kezében
a Kedves Olvaso. Jegyzeteket, amelyeket voltaképpen csak egy do-
log kot Ossze: szerzéjiik személye, illetve annak kifogyhatatlan (?)
keresé Osztone, kérdezési ingerei. Mint Abélardt-tol tudjuk, ,,a ké-
telyek vezetnek a kérdésekhez, s a kérdések az igazsaghoz” Nos,
korantsem hiszem, hogy a jelen kétetben olvashatd kételyeimmel,
kérdéseimmel megtalaltam az egyszer s mindenkori igazsagot, de
azt talan remélhetem, mikézben jol tudom, objektive, mindenki
szamara egyarant elfogadhaté 6rok igazsag nincs, hogy valamivel
kozelebb keriiltem hozza. Kozelebb egy olyan igazsdg ismeretéhez,
amely nem zérja ki, sét foltételezi mas igazsagok létjogosultsagat,
sziikségszerliségét...

Els6sorban szakmammal, a néprajztudomannyal, valamint az azzal
szorosan Osszefiigg$ nyelvvel, anyanyelvvel, nemzettel, etnikummal,
kultdraval kapcsolatos gondolataimat vetettem papirra, tobbnyire olyan
kérdéseket, amelyeknek kimondasa tajainkon szinte tabunak szamit.
Pedig csak ezek felszinre hozasaval, majd a valaszkisérletekkel juthatunk
el egy egészséges néprajzi szemléletig. A félig kimondott igazsagok, sot
hazugsagok még révid tavon is karosak... Ezért is szerepel a kotet al-
cimében hangsilyozottan, hogy egy néprajzkutatd feljegyzéseir6l van
sz6. Mivel azonban a néprajzkutaté is ember, a napl6 pedig alapvetéen
szubjektiv, személyes miifaj, ha jelzésszertien is, helyet kaptak e valoga-
tasban olyan belsé vivodasokra, bizonytalansagokra utal¢ feljegyzések
is, amelyeknek a néprajzhoz, tudomanyhoz semmi koziik. Legfeljebb
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szerz6jiikhoz, aki — néprajzkutato... Bugyuta szojatékkal élve, kor- és
kérrajzként is felfoghatdak ezek a jegyzetek, mindamellett ne varjon t6-
litk az Olvaso a jelzett két évtizedre vonatkozé rendszeres és modszeres
tarsadalom- és politikatorténeti reflexiokat, utalasokat. Meglepé médon
bizonyos eseményekre érzékenyen reagaltam, masoknak meg nyomuk
sincs naplojegyzeteim kozott. Lehet, hogy akar valamilyen lélektani ma-
gyarazata is van ennek, de valdszintibb, hogy adott esetben éppen mas-
sal voltam elfoglalva. Taldn ezért is indokolt a grammatikailag nem egé-
szen helyes naplé-jegyzetek meghatarozas. Hiszen naplé is, meg nem is;
kuszanak tind jegyzetek, mikozben azért mintha mégis naplé lenne. ..

Miért ir az ember napl6t? Gyakran, periodikusan visszatéré makacs-
saggal teszem fo]l magamnak ezt a kérdést, s valaszt nem talalok ra. Mivel
szamomra az iras az onkifejezés legfontosabb eszkoze, a napld is ebben
jatszik szerepet. Gondolataimat, kételyeimet, vivodasaimat elsGsorban
a magam szamdra vetettem mindig papirra (bar sokuk aztan idével, to-
vabbérlelt formaban a megjelent cikkeimben, tanulmanyaimban is visz-
szakoszon), s mint tobbszor is vissza-visszatéré makacssaggal emlege-
tem — stilusgyakorlatok ezek. Az ember iras- és gondolkodasi készségét
hivatottak karbantartani.

Az eftéle napléjegyzetek, f6leg ha kozre is adja 6ket az ember,
amolyan kitdrulkozasok, 6nmagunk lemeztelenitései. Istenem, ami-
kor a hetvenes-nyolcvanas évek feljegyzéseit irtam szamitogépbe,
hanyszor kellett visszatartani a kezem egy-egy mai gondolatom
kozbeszurasatdl, egy-egy akkori gondolatom torlését6l. Nem tet-
tem meg, nem ,javitottam” az akkori megfogalmazasaimon (mar
csak azért sem, mert mi a garancia arra, hogy mai gondolataim
a helyesek és a régebbiek hamisak?!), legfeljebb, ha végképp sutdnak
tartottam Oket, stilarisan. Amolyan fejlédési regény ez, ha ugy tet-
szik. Még ha ma sok mindent masként is gondolok, nem szégyellem
egykor-volt-magamat sem. ..

S hat hogy mindez, rajtam (és szeretteimen) kiviil, érdekelhet-e
barki kiviilallét is? Vannak-e benne olyan sorok, olyan iizenetek,
amelyekre masok is rezonalni tudnak? Remélem, igen, bar ennek
eldéntése mar nem az én tisztem. Itélkezzen az Olvasé!

Keszegfalva, 2006. aprilis 6-an






1976

»Lapozzatok vissza napléitokban.”
(RAINER MARIA RILKE)

1976. 4. 6. (Budapest)
Konyvtarban. Ajtatos csend. Suttogas. Az elsé padban két kerek
ember. Valoszintileg hazaspar. A férfi sitket. Ennek kovetkeztében
hangos beszédiikkel gyakran megzavarjak a csendet. Valami régi,
vaskos kotetekben lapozgatnak. A konyvtaros el akarja az egyik ko-
tetet vinni. A né ijedten utanakap:

- Latod, majdnem elvitték!

— Tessék?

- Semmi.

- Vagy mondasz valamit, kérlek, vagy hallgatsz! - mozgatja a fér-
fi idegesen kefebajszat.

Felesége ismét elmondta. Csak azt mar mindenki hallotta...

% % %t

Az egyik Irodalmi Szemlé-ben olvastam a kovetkez6t: , Aki két szé-
val mondja el, amit eggyel is érthetden, szabatosan kifejezhetne, egyéb
aljassdgokra is képes.”

Hat, ehhez tartsd magad!

1976. 5.29. (Budapest)
Kényvhét. Oridsi tomeg a konyvutcaban (Véci utca). Az ember nem
is hinné, hogy ennyien szeretik a kényvet!

A Magvet6 satranal Moldova Gyorgy dedikal. Két kigy6zé sor:
az egyik a sator elé nyulik, ahol szdzszamra vasaroljak az iré novel-
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laskotetét; a masik egy napernyd alatti asztalhoz ér, ahol egy (nyil-
van) zsibbadé kéz réja az ,XY-nak bardtsdggal - Moldova Gyorgy”
szakadatlanul ismétl6dé formulat.

Egy id8sebb, szikar ur, szemiiveggel és kefebajusszal idegeniil
zotykolédik a tomegben. Valami vidéki tanitéfélének nézem. Mar
jol a pénztarhoz kanyargé sor elején dllok, amikor - nagyon tigyet-
lentll és félszegen — a régi vagasa ur elvegyill mogottem a sorban,
megroviditve kalvariajat. Amire a masik sor végére érek, Gjdonsiilt
ismerdsom szinte berobban elém - kozben lehajtja fejét, idegesen
topog: a struccpolitika klasszikus példdja. A szamléra régimddi,
szalkas bettikkel felirja a nevét, az ir6 tr szamara a konnyebb meg-
értés végett. [rasa még igy 4llva sem nehézkes — ezt bizonyitéknak
érzem el6z6 foltevésemre.

Kiizdok ellene - hisz tulajdonképpen egy cipében jarunk —, de
meégis irigykedve nézem, hogy a romdniai magyar kiadvényok sat-
ranal sokkal tobb a kivancsiskodd, mint a Madach-stand el6tt.

1976. 7. 17. (Kobolkut)
Szab¢ Béla irja, hogy nem szereti az eserny6t, amiéta Chamberlain
»oly utolérhetetlen eleganciaval hordta”. Ez a kis mozzanat jellemz6
az egész Szabd Béla-konyvre (Pdrizsi ceruzajegyzetek). Szinte meg-
dobbentd a naivitasa.

Egyébként az eserny6t én sem szeretem — tudniillik hidba hor-
dom: mégis elazom. Akkor meg mit szeressek rajta?! Azt, hogy foly-
ton kiforditja a széI?

1976. 7. 30. (Kobolkut)
Megtértem bulgdriai kiranduldsomrol: kozel kéthetes tavollét,
killonboz6 tajak - killonféle emberek. Elészor egy hiilye vam-
tisztet emlitek meg (magyart!), aki megkérdezte, hogy mit kere-
stink Csehszlovakiaban, ha egyszer magyarok vagyunk. Ez a téma
egyébként az utazds soran tobbszor folmeriilt, s jolesd érzéssel
tapasztalhattam, hogy vannak azért tdjékozottabb emberek is (pl.
lengyelek!).

(...)

Bukarest — nem tetszett. Egy napot toltottem ott (julius 19. hétf6).
Transzparensek — konyvpiramisok - személyi kultusz. Egy gyergydi

10



fiatalemberrel is beszélgettiink — nem értem az egészet. Hosszabb
iddre kell elmenni Erdélybe!

Ortodox templomok — Bukarestben és a bolgar tengerparton.
Sejtelmes félhomaly, kaprazatosan gyonyord és naiv freskok, iko-
nok. Ott az egyhdazi mutvészetben inkabb a piktiura domindl - mig
nyugaton taldn a szobraszat, a plasztika keriil el6térbe.

A tenger — csodalatos. Valahogy most nagyobb hatassal volt ram,
mint tavaly a Balti-tenger. Valészintileg azért, mivel most lattam ha-
borogni is. Tombol6 éserd, megfékezhetetlen indulatok — haragszik
a tenger. A nyugodt tenger el6szor méltdsagteljesnek, majd nagyon
butdnak tlint, és haragudtam rd. Inkdbb héborogjon! Az jobban all
neki.

A tengerparton ilve (a nyugodt viztiikrot szemlélve) jutott az
eszembe egy régi torténet, amelyben egy torok basa (mar nem tu-
dom, miért) megkorbacsoltatta a tengert.

Nessebar — mesés haldszfalu. Eletem taldn legnagyobb élmé-
nye. Girbegurba utcak, napfény... Nem tudom tgysem leirni! Még
a fénykép sem adja vissza tokéletesen a hangulatat, hat akkor az én
gyarl6 stilusom?!

A sirdlyokra haragszom. Idegesité rikacsolasukat nem birom
megszokni. A Balaton-parti békakuruttyolds sokkal nyugtatobb és
szebb szamomra.

A bolgar nép temperamentumos, viddm, zeneszereté (minden
autébuszban zene sz9l!), amellett felel6tlen, és bizonyos fokig dur-
va. Ez persze nagyon révid idészak benyomadsa, és minden bizony-
nyal torz képet eredményez...

1976. 8. 17. (Kobolkut)

Szombaton Pesten voltam. Evkozben mennyire tudom utdlni ezt
az izgéga, zajosan forrong6 varost! Es most mér annyira vagytam
utdna, hogy nem birtam otthon maradni. A Nyugatitdl egy dridsi
»sétat” téve, szinte rohanva faltam szemeimmel a j6l ismert utcakat.
Rohantam, éhesen rohantam - mig azon vettem észre magamat,
hogy hullafaradt vagyok. Be akartam iilni a Széchényibe, de zarva
volt. Igy elzaréndokoltam kedvenc El Grecoimhoz a Szépmuvészeti
Muzeumba. Egy nagyszer(i mexikoi kiallitast is sikeriilt igy meg-
néznem.
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1976. 8. 23. (Kobolkut)
Németh Laszlora ,kaptam rd” Most éppen a Sajkddi esték cimti ta-
nulménykétetbdl a vallasos nevelésrél irt eszmefuttatasait olvasom.
Olvasom - de nem mindig értem. Elég gyakran eléfordul, hogy
nem tudom kovetni a — szamomra - bonyolult filozéfiai gondolat-
sorokat. Az ir6 mindenesetre azt boncolgatja, hogy minden kor em-
berének sziiksége van valamiben hinnie, kell az dhitat (vagy ahogy
6 nevezi: pietas) lelkiink egészségben tartdsahoz. Szinte szerzetesi
életmodot ir el6, amelyben a jol végzett napi munka drome egy 1ép-
cs6fokkal minden nap feljebb emeli a lelket. A kereszténység és az
egyéb tételes valldsok anakronizmusat elismeri - ezért van sziiksége
egy ilyen lelki életre. O - allitélag - ilyen, magara szabott ,,szerzetesi
zarkaban” élt, s igy tapasztalatbol beszélhet.

Mindenesetre csodalom és irigylem — én ehhez tdl kicsi vagyok.

1976. 10. 1. (Pécs)
Hegynek szaladd, lapos véros.

1976. 10. 11. (Budapest)
Vajon miért van az, hogy én minden djsagot, folydiratot hatulrél
el6re haladva lapozok at el§szor? Lehet, hogy mas is igy csinalja?

1976. 10. 13. (Budapest)
Pérbeszéd a jatszotéren:

- De hiszen én vagyok az els¢!

- Hat persze hogy te vagy az els6; csak most az utolsdval kezd-
tem...

1976. 10. 20. (Budapest)

Babitsra vagytam - nyitdskor mar a konyvtarban voltam. Szinte
nem is tudatositom, hogy mirél szélnak a jol ismert versek (pl. Esti
kérdés), csak olvasom - és kozben lebegek.

Az ebédjegyek fogyasdval mérem a napok muldsat. A hetek pedig

ugy rohannak, amilyen rohamosan fogynak a keddi hangverseny-
jegyeim.
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1976. 10. 25. (Tatabanya)

A héaz mély alapozasaban harom suhanc serénykedik. Ketté apro
vakarokkal és ecsettel egy urnasirt bontogat nagy o6vatossaggal
(a nagy darab fekete urna korvonalai fokozatosan bontakoznak ki,
akar az el6hivéba meritett fénykép). A harmadik, széke nyakigldb
a foldfalnak diilleszkedve szemléli a munkalatokat:

~ Atkozott egy id8! — dérzsoli az egyik dssze a vakaréhoz gém-
beredett kezeit. - Még szerencse, hogy dél felé azért kissé felmeleg-
szik.

— Volt egy baratom - szélalt meg a sz8ke diilleszked6 -, aki, ha
teljesen be volt borulva és latott az égen egy tenyérnyi, nem kék, de
mondjuk valamivel vildgosabb foltot, az drajara nézett, és azt mond-
ta: tiz perc mulva kitisztul az ég. Es kitisztult...

Csip6s 6szi szél nyargalt végig az arkon, végigsoporve a mar ki-
bontakoz6 urnét.

Osszefagyott, elzsibbadt végtagokkal élltak koriil a kitisztitott
sirt, és szaporan hozzalattak lerajzolni, lefényképezni.

1976. 10. 29. (Budapest)
O utca - csodalatosan nyomortsigos bérhézak. A sziirke, omla-
doz6 falu épiiletek ablakaiban oregek szemlélédnek. A gazdaikkal
oregszenek a hazak.

Budapestnek ez a rondasaga gyonyort szamomra, és nem a Ha-
laszbastya vagy a Matyas-templom. Megrazo latvany.

Almasi tér - alig €16, haldokl6 bérhazak, egy-egy ablakban cse-
répvirag — csipetnyi élet.

A parkban 6regek kartyaznak, sakkoznak, politizalnak nagy csa-
patokba verédve.

Vidam fiuk rugjak a bort.
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1977

1977. 1. 1. (Ksbolkat)
Szép teliink van. Olvadozo, jégviragos ablakomon keresztiil szemlé-
lem a szemkozti hazak elmosédott, hofodte tetéit.

Sajnos - Ggy veszem észre — korosztalyunkbdl mar hidnyzik
minden ldngol6 lelkesedés. Aldozathozatalra nem vagyunk hajlan-
déak. Egy példa: egy bodrogkozi gyujtést kezdeményeztem, amit
mi - fiatal csehszlovékiai magyar néprajzosok — egy kisebb faluban
végeztiink volna. A kezdeti lelkesedés meg is volt mindenkinél, de
amikor kideriilt, hogy semmilyen szervezet nem hajlandé az akciot
anyagilag tamogatni, a tarsasdg nagy része visszavonulot fujt. T. L.
meg is mondta, kerek perec: ,,En kérlek hozzd vagyok szokva, hogy
valaki fizessen. A magam szakdlldra el sem indulok gytijteni.”

Hat ez gyonyord! Ennek csak tapsolni tudok.

1977. 1. 2. (Ksbolkuat)

Ugy vagyok, ha valamilyen terjedelmesebb (?) regényt olvasok hosz-
szabb ideig, annyira hozzaszokom, hogy miutdn befejeztem, szinte
hidnyérzetem van. Most példaul Déry Tibor: G. A. tir X-ben c. kony-
vével vagyok ebben a helyzetben.

1977. 1. 14. (Parkany)
Tétlen varakozas: zsibbaszto, akar egy fejbe csapds. Szorny( sivar
a parkdnyi vasatallomds. Hideg varoterem, ttott-kopott falakkal.
Kétnyelviség. Egyenruhdsok: korunk anakronizmusai.

Piros-sarga lécezésti pad folott hatalmas titkor (a terem egyetlen
disze, de hogy minek ide?), s6tétbarna fakeretben.

A rég festett falakra csak az es6viz, a kalyha mellett pedig (régi
fatés nyoma) a kalyhacs6 forrésaga tlizdelt képeket. Absztraktokat,
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formatlanokat — a hosszul vdrakozas soran mégis szdérakoztatd-
akat.

Piszkosbarna, 6z6nviz el6tti padok, olajos padlén. A feketeség-
bél vasszogek csillognak - forditott esti égbolt —, kar, hogy szaba-
lyos sorokban verte be 8ket az egykori mester.

Egy fiatal és egy id6sebb n6é hangosan beszélget. Esznek. Tiirel-
metlenek és faznak. Lehet, hogy a hideg csak fokozza a tiirelmetlen-
séget? Csaknem biztos.

A tiikor mellett ablak — de nem nyilik sehova. Normalis tivegab-
lak, fehér ramaban, de mogotte — fal. Tarjuk ki ablakainkat a nagy-
vilagra!

Csend. A hangosbeszél6 zavarja csak meg. (A Magyarorszagra
indul6 vonatokat két nyelven jelenti. Ez nem kétnyelviiség... Ez ide-
genforgalom!)

A faliéra percenkénti kattandsa. Mintha csigdk dolgoznanak
benne.

A magény és tétlenség képtelen gondolatok, fantasztikus asszo-
ciaciok szilgje.

Végigpereg el6ttem a mai nap:

Szemtelen, tolakodd dracsorgés. A szobatarsak felkoltésére ira-
nyuld heroikus (nem! sziszifuszi!) kiizdelem. Eredménytelen latoga-
tas a varban (az MTA Néprajzi Kutatocsoportjaban). Nagykovetség.
Menza: Szuchyék - sok ismerds. Valahogy nagyon j6 hangulatom
volt.

Ismét a var. Siker. Megismerkedtem Késa Laszl6val. Nem ilyen-
nek képzeltem. Tulajdonképpen semmilyen konkrét elképzelésem
nem volt réla, mégis meglepddtem. Nagy tudasu, b6 skalaju em-
ber. Féleg 6sszmagyar szemlélete rokonszenves. Beszélgetés iirii-
gyén — azt hiszem - vizsgaztatott. Ugy érzem, nem vizsgdztam
valami jol. Szlikebb péatridmat majdnem jobban ismeri (néprajzi
szempontbdl mindenképpen jobban), mint én. Pedig dél-alfoldi
szarmazasu.

Valaki nyitva hagyta az ajtot, és még hidegebb lett. Seneca jutott
az eszembe: ha fazol, gondold azt, hogy még jobban akarsz fazni
— és ha eléggé beleéled magad, rajossz, hogy még meleged is van.
Ezt vajon csak mondta Seneca, vagy meg is tudta valdsitani?! Nehéz
lenne kinyomozni, mint ahogy elhinni, hogy mtikodik...
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Erdekes, igy az irdssal jobban telik az id6, mint az el6bb az olva-
sassal (Déry Napok hordalékd-t olvasom, nagy élvezettel. Aki rosszat
mond Déryrél, az egyszertien nem érti 6t. Ez lassan meggy6z6dé-
semmé valik. Magyardzni nem tudom, de nem is akarom. Hasonlé
ez, mint a verseknél. Egy verset sem kéne magyarazni: vagy érzi/érti
valaki, vagy nem...).

Még egyszer: kétnyelviség. Régi, kétnyelvii felirat, a legijabb
- a valasztasokhoz irédott - szintén kétnyelvii. Es: UdrZujte cistotu!
Csak igy.

Javulds? Vagy csak a valasztdsokat vették ilyen komolyan - és ez
is csak egy megnyerési gesztus? Az id6 tdn megmagyardzza.

Az1dé! O, a szerencsétlen 1d8! Mennyi dolga lesz. ..

% % %

A néprajz még igényli a polihisztort, mondja Illyés. Mi lesz bel6-
lem?! Két szék kozt a foldre?

Ujra feléledt bennem a régész (ez minden bizonnyal Béna hatésa
- néla vizsgdztam utoljara. Nagyszer(i ember. Hogy lehet egy fejben
ennyi tudas?! Es jézan itéloképesség...)

Lassan kezdem latni az dskorkutatasban a problémakat. Ez tdn
némi haladés. Eurdpa dskorat alaposan meg kell ismernem...

% % %

Vonat érkezik. Tébben lettiink a var6teremben is. Egy idés néni egy
masik, hasonl6 koruhoz fordul:

- Maguk hové utaznak?

— Ja vas nerozumiem. Ja som Slovenka.

- Kde cestujete? - mondja erre a magyar néni. Magyarosan, de
azért meg lehet érteni. Valaszt is kap rd, 1ényegtelen.

Egyoldalisdg. K6z6s hazaban, egy teriileten évtizedek, évszaza-
dok ota 6sszekeveredve. Miért ez az egyoldaluisag?

Részeg, santa muzsikuscigany. Miutan belépett, kalaplevétellel és
hangos adjonistennel koszonti a bennlevéket. Rovid molesztalasra
el6kertiil a hegeddi. Szornyen jatszik, csikorog — a dal mégis megdob-
bentd. Lordl énekel, amit nem tud megkapni — halottaskocsival vég-
z6dik: négy szép fekete 16. ,Edesanydm, én nem ilyen lovat akartam!”
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A dal hallatan a hecceld, mosolygéd utasok is elszomorodnak.
Vannak viszont érzéketlenek, akiket nem érint meg az oreg éneke.
Nem értem &ket.

Az 6reg magéba roskad, maga elé motyogja: ,,Cigany vagy... nem
szamitasz embernek! Nem is vagy primds. Mindegy. Megyek haza
aludni... En, a Berci bécsi szeretem a finomsagot, én, a primas ur.
Azért ne haragudjanak, tisztelt uraim! Ujvarban van lakdsom. El-
megyek haza... felesigemhoz, a kutyafdjat! Azt mondja, hol csava-
rogtal harom nap? A felesigem nem szélhat semmit! Csak probélna
valamit sz6lni. Berci bacsinak. Ides felesigem, meg a gyerekem! De
én most megyek haza. Lévara megyek, Levice, a mar biztos...”

Elhallgat. Néhany utas ismét noszogatja, jatsszon még valamit.
Nem all ra:

— A hegediim, az él6 hangszer...

Elalszik.

% % %

Varakozas. Mennyi esemény az eseménytelenségben. Apro epizé-
dok lancolata: eseménytelen éjszaka.

Ciganycsoport énekel a folyoson.

Az emberek hidegebbek, mint ez a vréterem.

1977. 2. 13. (Budapest)
— Tessék mar nekem elolvasni, hogy mi van erre a céduldra irva.
Otthon hagytam a szemiivegem! — nyujt felém a kozértben egy néni
egy zsakocska almat, rajta az arcédulaval.

- Két kilogramm, tizenkett86tven.

- Tizenkett66tven? Koszonom.

- Kérem.

- Nem viszem el... nagyon nehéz! Tizenketté6tven... nem le-
het... nem birom elcipelni... Nem...

1977. 2. 15. (Budapest)

Varakozas. Egy nagyszerti Laszl6 Gyula-eléadas utan. Rogtonzés
volt — néha el-elakadt, de igy is sokat adott. Emberileg. Kozelebb
a miivészethez.

17



Most dobbentem rd a Laszlé Gyula és Béna kozti kiilonbség-
re: mig el6bbi el6adasait at- meg atszévi a humanum, az éltalanos
emberi (nala nem venni észre az archeoldgia természettudomany
voltat), addig Bona szaraz — bar a maga modjan azért izesitett — el6-
adasai nem mutatjak meg a kor emberét.

Arra is gondoltam, hogy talan az 6skor emberét nehezebb meg-
eleveniteni, mint példaul a népvandorlds koraét. De nem! Laszlo
Gyula az Gskori barlangfest6rdl is olyan eleven képet tud rajzolni,
hogy valéban az az érzésiink, a prof személyes ismerdse volt az &s-
embernek.

Elméletei miatt sokat timadjak, kritizaljak - pedig 6 mindig is
hangsulyozza azok elmélet voltat (tehdt, hogy még bizonyitasra szo-
rul6 feltevésekrdl van sz6); a bizonyitas soran barmilyen eredmény
(akar pozitiv, akar negativ) sziiletik: az mindenképpen lendit vala-
mit a tudomanyon.

1977. 2. 21. (Tatabanya)

Vonaton. Egy holgy meséli a masiknak, hogy egy szelid 6zikéjiik van
otthon, amelyet még kiskoraban ejtettek fogsagba; eldszor tivegbdl
szoptattdk, most mar mindent eszik, és — nagyon jol érzi magat.

- Hat, igen, jol jart szegény. Nem kell neki eleség utan futkosnia,
nincs kitéve a vadaszok puskajanak — mondja erre elgondolkodva
a masik.

Jol jart! Vajon...?

% % %

Asatéson. Krumplisiités. A fiist kellemes biize atjar. Izlik a krump-
li g6z06lg6, sargasfehér, omlds husa, hamuval keverve — hozza avas
szalonna... majd palinka. A friss szél néha esét és fiistot csap az
arcunkba.

Félig kibontott urnasir. A fekete agyagedények megrepedezett
testén csillogd pottyoket iitnek az esGcseppek.

Az1d6 nagy r. Az Id6 siirget. Szenzacios lelet... Kimerithetetlen
kincsesbanya! Csak az 1d6 kegyelmezne.

A hajamrdl lecsorgd vizet telhetetlen szivacsként issza fol sza-
kallam.
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1977. 2. 23. (Budapest)

Az irdst nem szabad eréltetni, mert abbol csak valami kierészakolt,
korcs korasziilott lathat napvilagot. Meg kell varni, mig a felhalmo-
26d6 élmény- és ismeretanyag magatol kinalkozik papirra!

1977. 3. 14. (Kobolkat)
Egy rovid hir, a Heti Hirlap egyik februdri szamabol. Kommentéar
nélkil:
Uj létesitmény

Komoéa (Kamocsa) kozségben a vilasztdsi program keretében 1ij,
korszerti, esztétikai és higiéniai szempontbdl az igényeknek megfelelé
ravatalozot adtak dt rendeltetésének. Elismerés illeti a hnb vezetdsé-
gét, tovdbbd a Haladds efsz épitécsoportjat, akik a legnagyobb mér-
tékben elbsegitették az emlitett létesitmény felépitését. Az 1ij ravatalo-
zoban elsként a napokban elhunyt Kolldr elvtdrsat, a CsKP és a helyi
szervezet régi tagjat helyezték orok nyugovora.

1977. 3. 23. (Budapest)
Tegnap este Varga Nandor Lajos grafikusmuvésznél. Kodaly ko-
rondi lakdsa — raktar. Koros-kortl feltornyozott dobozok - itt-ott
egészen gyenge festmények. El¢adasaban el-elkalandozik. Az 6sz-
szefiiggéseket talan csak Laszl6 Gyula értette sokszor — vagy még
6 sem?!

Lelkesedés.

Hires rézkarcok (Diirer, Rembrandt stb.) eredetiben: kézbe is
foghattuk! A hirnév mintha rontana a mi hatasan?!

1977. 3. 26. (Budapest)

Kellemes, zsibbaszt6 napsiitésben — mint macska a kemencepadkan
- stitkérezek a Szépmtivészeti Muzeum lépcséin. Nini: reggel fele-
mas zoknit vettem f6l! Szerencsére csak arnyalatnyi a kiilonbség, de
azért jobb lesz labaimat egyszerre nem mutogatni...

1977. 3. 27. (Budapest)

»Hivatalosan olyan szépen fejlesztik ezt a magyar nyelvet, hogy valé-
sdagos csoda, hogy még imitt-amott maradt beldle valami” (Tomor-
kény Istvan: A szaladds).
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1977. 3. 30. (Parkany)
Allomés. Véarakozas. Ujrabetoppant tél. Stirtin permetez havas es6-
ben tocsog minden. Hirtelen hataroztam el magam a hazatérésre.
Asatésra késziiltem, de hajnali hatkor a fiiggdny résén 4t betetsz
havazas elvette a kedvem téle. (Jobb is, hogy igy dontéttem. Azéta
az id6 - ha lehet — még rosszabb. Csupa sar és latyak minden.) Mi-
lyen szép, nydrias id6 volt egész héten! Nagyon oriiltem ennek az
asatdsnak.

Kétnyelviiség: szlovak plakatok alatt magyar beszéd.

Egy parasztbacsi fennhangon, meg-megakadva egy ujsag idéja-
ras-jelentését olvassa fel - a kinti viszonyokat megerdsitendd.

Egy kisfiu - mésodikos ha lehet — egy vaskos konyvet betiiz teljes
odaaddssal; a kornyezd vilagrdl tudomadst sem véve. Arcjatéka az
olvasottak tiikre.

1977. 4. 3. (Pered)

Néhany apro, piszkos hofolt képében a kert még magan viseli a hir-
telen jott marciusi tél nyomait, de — gy tiinik — a névényzet ki-
heverte a kései vendég varatlan visszakacsintasat. A vén diéfa aloli
szemlélédésemben nagyanydm ebédre hivé kialtasa zavar meg, és
visszadobbent azokra a gabonaillatt nyarakra, amikor — még Kkisis-
kolas koromban - a sziinid6é nagy részét ebben a matyusfoldi falu-
ban toltottem. Pered. Ez jelentette szamomra a valddi faluélményt,
a parasztélettel valé - ha nem is kozvetlen - kapcsolatot; szemben
sziikebb pétriam polgariasultabb vilagaval. Tétovan ballagok el6re
— keresem az emlékeket.

1977. 4. 5. (Pered)

A nyiéri konyha sziikre szabott méreteivel (épp hogy ki tudok
egyenesedni) dacol a valtozé id6kkel. Pedig hanyszor kimonda-
tott mér rd a nyugdijaztatds! Evek sordn a héz tobb helyisége 4t-
alakitasra (kibdvitésre, elosztasra) kertilt a nyari konyha szerepét
atveendd, a kortefa drnyékaban szerényen megbuvéd mesebeli kis
haziké ott a kut mellett mégis kedvesebbnek bizonyult. Maradt
minden a régiben. Csak az oltalmat jelentd kortefa oregedett és
délt ki azéta. Az ,,0sztovér kutagas” meg régebben. ,Mindig csak
ebbe’ a lukba’ lesziink?” - szokta mondogatni nagyanyam, ami-
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kor egyszerre tobben sszefutottunk — és bizony a nyéri konyha
mar-mar szlikesnek bizonyult -, de aztdn, mivel ,,sok jo kis helyen
is elfér” (féleg, ha ott a meleg), rendiiletleniil szolgalt tovabbra is
télen-nyaron.

1977. 4. 17. (Kobolkut)

Peredi emlékek utédn kutatok (emlékezetemben). Ugy tinik, nincs
semmi konkrét meghatdrozéja a falu irdnti vonzalmamnak. Falu?
Hisz a legsztikebb rokonsagi koron kiviil szinte senkit nem isme-
rek! Ma. Gyermekkorom nyarai azonban sokkal nagyobb teriiletet
behaloztak. Es a mesék! Nagyanyam meséi, amelyek, bizony, egy-
altaldn nem mesék, hanem nagyon is igaz torténetek voltak. Nem
is torténetek: képek, rajzok a multbdl, a falurdl, az életrSl. Akkora
megjelenit erével festette le leanykora falujanak életét, hogy sok-
szor ugy érzem, magam is Osszekapaszkodva énekelek legénytar-
saimmal a falu holdvilagos utcait jarva, ,,mert akkor még nagyon
szép holdvilagos éjszakak voltak”. Vagy aratds utan duhaj tancot
jartak a dudas nétdjara, amit ugyan senki nem hall a tavoli sarokbdl
- mert mindenki a sajatjat fjja —, de azért egy zenész mégis kell
a hangulathoz. Aranyl6 gabonaszemekrél peredi nyaraldsaim jut-
nak az eszembe: hanctrozé gyermekhad (szilaj csikok) az égetéen
szurds gabonarakdsban a magtar el6tt.

A csalddi hagyomany dertis epizédként tartja nyilvan a kovetke-
28, a maga kordban nem is annyira vidam esetet:

Kozvetlen a hdbord utan csend6rok jelentek meg nagyapamnal,
és nagybatyam, Sanyi bacsi utan érdeklédtek, aki leventeként Né-
metorszagban amerikai fogsagba kertilt:

- Kde mate syna?

- Szina??? Nekem szina??? H4, még szémam sincs, nemhogy szi-
ndm!

1977. 4. 18. (Budapest)
Eddig a legtobb 6nbizalmat, batorsagot elveim melletti kidllasra és
ugyanakkor a legtobb kétséget is magam feldl Laszlé Gyulatol kap-
tam.

Biztat, batorit benniinket — ami lovat ad alam; ugyanakkor az
a hallatlan tuddsanyag, ami bel6le arad — bizonytalanna tesz.
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1977. 5. 3. (Budapest)
A napok kusza Osszevisszasagba folynak 0ssze mogottem. Kiviil
a nagyvaros békés, esti zsongasa.

% % %

Annyira kozombos arcot vagott, hogy messzir6l latszott rajta: egyal-
talan nem k6zombos szamara a dolog.

1977. 5. 6. (Budapest)
Hoffmann-szeminarium a Néprajzi Muzeumban. Az asztal koriil
bébiskold, fiistbe olvadé fejek. Egy betévedt napsugar tétovan bo-
lyong a gomolygasban. Az el6adas: falra hanyt borsé.

A falon Bir6 Lajos rosszalléan csévalja a fejét. ..

1977. 5. 11. (Budapest)
Tegnap este Laszl6 Gyulanal. Nagyszert ember! Nem betokosodott
tudostipus, hanem sokoldalu: ,,minden foglalkoztatja, ami emberi”.

Kis dolgozdszoba. Nem tul sok konyv (mint késébb kidertilt,
ezek csak a szakkonyvei - amelyekre minden pillanatban sziik-
ség lehet; egyébként az egész lakas, ahova csak belathattam, csupa
konyvespolc). A falakon a sajat alkotasok mellett stirtin sorakoznak
a kortars miivészek festményei. Néhany Medgyessy-szobor. Kis asz-
talon ir6gép. Egy tiveg bor is el6keriil. Legkedvesebb rajzait, targyait
mutogatja hatdrtalan lelkesedéssel és szeretettel — és kozben mesél.
A magyar kulturalis élet nagyjairél, mindrél tud valamilyen kedves,
kacagtaté torténetet.

Kozben megprobalunk lindleumot is metszeni (gyakorlat kérdé-
se az egész, egyaltaldn nem 6rdongosség — ami a technikai oldalat
illeti). Késziil6, bibliai motivumokat feldolgozé linémetszet-soroza-
taban gyonyorkodiink.

Mindent szeretne megmutatni, dtadni nekiink. Nem szaraz,
szakmai dolgokat (,,azt konyvekbdl is elolvashatjak, gyerekek”), ha-
nem emberséget. Mint az egyik kislany megjegyezte hazafelé jovet:
»Hogy lehet valaki ilyen j6 ebben a gonosz vildgban?!”

Nagyon szeretem és tisztelem Barabast, de most szembe kell,
hogy allitsam Lészl6 Gyulaval. O is széba hozta Majtdn konyvét
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(Ndzvy obci na Slovensku), s mindossze annyit flizétt hozza — nem
kevés cinizmussal -, hogy megtudhatjuk bel6le, milyen ,,nagy mul-
tu” a ,,Bratislava” elnevezés. Laszlé6 Gyula pedig az égig magasztalta
ezt a valoban objektiv munkat, és nem azt kereste benne, hogy no:
»Ki volt itt el6bb?”

Emberi hozzaallas.

Kéziratok: Rédkdczi, Berzsenyi, Virag Benedek, Kossuth, Széche-
nyi, Arany, Ady, Kosztolanyi, Babits, Jozsef Attila, Kodaly, Szabd
Lérinc stb. Nagy nevek - féltve 8rzott kincsek. Ahitattal adjuk 8ket
korbe. ,, A régészet, festészet... csindlom, mert az ugy van. A kézirat-
gytijtés — az, gyerekek, az a szenvedélyem!”

1977. 5. 17. (Budapest)
Azoknak az embereknek, akiket ritkdn latunk nevetni, kellemes
a mosolyuk.

1977. 5. 19. (Kobolkat)
Leallitom a motort, és kilépek a cséondbe. A tanya romjai {616tt ho-
nolé halotti csondbe. Egy madar énekel szivfajditd gyaszéneket.
»A dudva, a muhar, a gaz..”

Korhadoz6 szekér — leomlott falak. Hova ttint a gazda, hogy még
a szekeret is az udvaron hagyta?!

A pusztulds szomor latvanya.

% % %

Egy anakronizmus: drétos tot. Még mindig jar, s tort magyarsaggal
kiabalja végig az utcakat: ,,drotoznyi, fotoznyi val66do...!”

Nem tudom, honnan jar, de kész rafizetés lehet. Szerintem nem
is a pénzért csindlja — vérében van. Vandoroszton.

Oregszem. Igy, tavasztdjt mindig elkapott a vandordsztén — és
az idén valahogy nem vagyom sehova, messzire. Lassan betokoso-
dom?

1977. 5. 21. (Pered)
Csondes elmélkedés, egy-két hangosan elengedett gondolat a nyari
konyha htivosében. A nyitott ajton at vakitéan fehérlik be a f6épiilet
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meszelt fala. ,,Bizony..., megoregedtiink! Amuagy semmi hiba nem
lenne; csak a ldbak..., azok mar valahogy nem akarnak ugy enge-
delmeskedni, mint rég” — nagyapam, mintha megbdnta volna a sok
tires szdcséplést, térdére tdmaszkodva kitartéan nézni kezdi cip6-
je orrat. ,Ugy vagyunk, mint az emel6s lovak” - teszi hozzé nagy-
anyam, és rogton meg is magyarazza, mi az az emelds 16: ,,Az oreg
lovak reggel nem birtak maguktol folallni. Ugy kollott a férfiaknak
rudakkal foltdmogatni. Amikor folallitotték, elhuztak azért a kocsit
is. Szép lassan... Aztan eladtak ket

»Nem emelds ez a 16, nagyuram? Szoktdk kérdezni a ciganyok
a vasdron - kapcsolddik bele ismét nagyapam. — Sok legel6jiik volt
az olahciganyoknak! Jartdk a vilagot — minden az 6véké volt”

1977. 6. 29. (Parkany)
Ismét Parkany. Ismét este, csatlakozdsra varakozds az allomason.
Nyar lett: a szabadban. Itt talan jobban szétfolyik az, amit a varote-
rem koncentralt zartsaga ad.

Nem taldlom a helyem. Falurdl varosra, varosrél falura vagyom.

(...)

1977. 7. 10. (Orstjfalu)

Miivel8dési tabor. A hibakat mindenki (mindenki?) latja, orvosla-
sukra (elméletileg) szintén képesek — mégis minden marad a régi-
ben. Follangoldsok, diihkitorések. Lenyugszik a nap — megnyugsza-
nak a kedélyek. Ezek vagyunk mi.

1977. 7. 11. (Orstjfalu)
Szemle-matiné.

Balla Kalman: ,,A Szemle onhibdjdn kiviil jelentds.”

Zalabai Zsigmond: ,, Az irodalom nem igazodni akar, hanem kii-
lonbozni”

1977. 7. 12. (Orstjfalu)
Kopjafa (fejfa!) a Mtivel6dési Tabor emlékoszlopaként?! Nem tu-
dom. Mutatés, de pesszimizmust sugall (...).

Feltdmadunk: a fejfa tan valami ilyesmit is tizenhet...
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1977. 7. 14. (Kobolkut)

Vegyes, felemds érzelmekkel, gondolatokkal megrakodva tértem
haza Orstjfalubdl. Izgalmas vitdk, bator hozzdszélasok. Otletek,
javaslatok...

De vajon lesz-e valamilyen kézzelfoghaté eredménye? Az, hogy
beszéliink a problémakrél, nagyon jé dolog, és driasi haladast is je-
lent! Onmagdban azonban még mindig nem elég. Cselekedni kell.
Egységesen, szervezetten (azt hiszem) egyel6re nehéz lenne. De ha
mindenki leteszi a maga garasat, a maga szakteriiletén mindenki
a maximalisat nydjtja... Sok kicsi sokra megy!

1977.7. 16. (Kobolkut)

Hajnal. Tétovan bolyongé napsugarak veszik birtokukba a tdjat —
lassan, dvatosan: Gjraismerkedve vele. Ablakom alatt a csatorndban
verebek csivitel$ veszekedése. Tavolabbrol, koros-koriil az ébredezd
falu almos hangja. Kakaskukorékolds - tobb szélamban. Egy rekedt
kappan minduntalan ,belestil” kidltasaba. Néha egy-egy kutyavak-
kantas...

% % %

wVedd el az emberektdl a megemlékezés jogat, s mdr kettébe is vigtad
Oket” - Stit6 Andras.

1977.7.18. (Cegléd)

Cegléd: hatalmas, kusza falu. Lakdi: falusiak. 48-as hangulat — Kos-
suth-emlékek mindeniitt. A muzeumban szinte tul sok. A kiallitas
tetszik is, meg nem is. Tetszik, mert a régészeti, néprajzi, torténeti
anyag szerves egységet alkot, mint ahogy annak lennie kell. Nincs
az anyag maganteriiletekre folparcellazva, ahol aztdn az egyes szak-
emberek a kizardlagos urak.

A tarlok viszont gyakran tulzsufoltak, a szévegek nem mindeniitt
vilagosak. A fejfak rosszul vannak elhelyezve. A sziik folyosén csak
kozelrdl lehet szemlélni Sket. Egy siroszlop szinte nem fér bele egy-
szerre, teljes egészében az ember latoterébe. Nagy hiba.

A Kicsinyitett hint6- és ekemodell idétlentil és nevetségesen hat
a valodi (tehét eredeti méreti!) mezdgazdasagi eszkozok kozott.
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Most pedig megnézem a négy sarkot, és valami kellemeset igyek-
szem almodni - hatha valdra valik.

1977.7.19. (Cegléd)
Kritikat irni annyi, mint ,magunkrol beszélni egy konyv alkalmdbél”
(Anatole France).

1977.7.22. (Cegléd)

Valahogy egy €106, 1étezd, litkteté anakronizmus ez a varos (varos?
- nagyon nehezen fog a tollam, mikor ezt kell irni: barhogy nézem,
falu ez a javabol!), Kossuth-kultuszaval, és az azt tovadbbvivé, élet-
ben tart6 lakoival.

Kicsi a vilag! A fétéren a pozsonyi Zoldfa vendégld erkélye,
amelyrél annak idején Kossuth kihirdette a jobbagyfelszabaditast.
Es most itt idézi a multat.

Kicsi a vilag! A fotdkartonokat nézegetve Lérincz Gyula ceglé-
di kiallitdsa megnyit6janak felvételeire akadok. A képeken gyakran
folbukkan Szuchy Emil bécsi is. ..

% % %t

A ceglédi ,Kossuth-kultusz mint tartalom természetesen semmit
nem jelent. Helyesebben a mindenkor érvényesiilé uralkodo politi-
ka legitimdldsat. Ugyanazok a vezeté gazddk, akik Kdrolyi Mihdlyt
diszpolgdrrd valasztottdk, fotdmaszai voltak az ellenforradalomnak
és a Bethlen-féle orszdgépitésnek. Késébb, mikor a vdros képviseldje
a kisgazdapdrtba lépett, kisgazdapdrtiakkd lettek egy pillanatra, hogy
aztdn sietve dlljanak a Gombos-féle orszdgépités szolgdalatdba. Koz-
ben sziinteleniil Kossuth-rajongok maradtak” — Erdei Ferenc (Futé-
homok).

1977.7. 24. (Cegléd)
Hogy milyen kevés széprél tud az ember! ... és ebbél milyen keveset
ismer!

Kecskemét, Nagykéros. Igen kedves kis varoskdk.

Kecskemét szinte bantéan pedans, rendezett, tiszta. Nagy az ide-
genforgalma. A ,turistautakrél” én nem tértem le — a kiils6é (kevés-
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bé preparalt) negyedekben nem jartam. Nagyk6roson viszont igen.
Még talan Ceglédnél is kuszabb falu. Legalabbis utcai girbegurba-
sdgat nézve. A kozponti része a ,varos” — nagyon szimpatikus. De
talan reformdtus temetdje a legmeghittebb. Hangulatos séta esik
az Oridsi fak arnyékaban — mind ritkabban - agaskodo - a legtobb
esetben a két métert is meghalad6 - faragott fejfak kozott. Itt-ott
még Arany Janos éltal fabrikalt sirversek.

1977.7.28. (Cegléd)

Leletmentés Abonyban. Pinceasas kozben csontokba botlott az 4sé.
Annak rendje s médja szerint kivonultunk: megkezd6doétt a leletmen-
tés. Kora kozépkori (taldn avar?) sirok - lehetetlen testhelyzetben,
zsibbadt tagokkal, sziik lyukakba bujva folyik a leletek kibanyaszasa.
Hasonlatos a kincskereséshez... Hat, inkabb mint egy tudomanyos
kutatémunkahoz. Helyzeti adottsdgok. Nem kifogds, de ez van.

Egyre gyarapodé nézésereg. Szinte 1élegzet-visszafojtva lesik, mi
bukkan elé soprogetésem nyoman. (A nap éppen a godorbe tiliz:
az ingem, mintha vizbe martottdk volna. Levetni nincs kedvem:
elzsibbadt labaimat alig érzem. Minél hamarabb befejezni, kertilni
a folosleges mocorgast: konnyen omlik a godor fala.) Rossz tartast
gyerekcsontvaz, egy pocsék, durva agyagedénnyel. Az elvarasoknak
(marmint az én elvarasaimnak) megfeleléen. Kincs, drdgasag (ami-
re a nézdsereg szamit) — nincs.

A kozonség egy részének arcan csalodas. Hat, igen. Mindig vol-
tak szegény emberek - és azokat ugy is temették el.

Vannak azonban olyanok is (a sznobisztikus vonasokkal megal-
dottak), akik kézbe véve a leletet, nagy dradozasba kezdenek annak
kifinomult formavilagarol, tokélyérél. Egykori mesterét dicséitik.
Pedig a leletnek esztétikai értéke gyakorlatilag nincs. A tudomany
szamdra Gjabb adat - és a sok apré ,,mozaikkockabdl” végiil 6sszeall
az egykori egyszert emberek (talan tobbé-kevésbé hiteles) minden-
napi élete. Ennyi...

1977.7. 30. (Cegléd)

Az albertirsai dllomdson iilve ma ismét elkapott a vandoroszton, az
utazasi vagy. A robogd gyorsvonatokat nézve, tele vidam utasok-
kal... az embernek elszorul a szive: menni, menni, menni!
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Azt hittem, ez a ceglédi egy honap eléglesz. De nem! Hianyzott
belSle a legfontosabb: egy jo kiadds utazas valamilyen tavolsagi
gyorson, egy-két dlmatlan éjszaka, fogvacogtaté hajnalok, ami-
kor a felkel6 nap elsé sugarai nemhogy melegitenének, hanem
még inkabb fokozzdk a didergést... Majd szallasproblémak... és
ilyenkor mindenki barat, legalabbis az utak hasonszérii vando-
rai.

Az idei nyarat (szinte biztos) eftéle nélkiil kell elviselnem. Eset-
leg 6sszel a Klamarral igazan 6ssze kéne hozni valami kiruccanast,
mondjuk Szeged vagy Sopron felé. Ez viszont a jov6 zenéje, de ak-
kor is: menni, menni, menni!

% % %

Meghat6 az albertirsai szlovdkok (bar 6k magukat t6toknak mond-
jék) kedvessége, vendégszeretete! Orém menni abba a faluba... Es
az az oreg néni! Ozvegy Lehoczky Mihalynéra gondolok. Nyolc-
vanhdrom éves. A nyelve egyforman all a szlovakra, magyarra.
Rendkiviil kedvesen, szolgalatkészen meséli a hajdani dolgokat, bar
- latszik rajta — sehogy sem érti, mi érdekeset taldlunk a kenderaz-
tatasban...

1977.7. 31. (Cegléd)

Hir, de hogyan?! , Meggyilkoltik a mdsodik legnagyobb nyugatné-
met bank igazgatéjdt. Az 56 éves XY belehalt sériiléseibe” (Kossuth
radiod).

1977. 8. 5. (Cegléd)

Kocsis Gyulaval latogatas kerékparon a ceglédi tanyakra. Ttiz6 nap-
siités, az uton sziirke, keréknyeld homok. Sok helyiitt csak gyalog
boldogulunk.

A hajdani futéhomokot megzabolaztak (fakat, sz6l6t telepitettek
belé — ami megkototte), az Gton elkorcsosodott iikunokdjaval talal-
kozunk csak.

Kétoldalt eperfak bologatnak, feketére pottyozve termésiikkel
a talajt.

A tanydk keritését dithodt kutyak ragjak.
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1977. 8. 7. (Budapest)
Hérom hét utan - végre! — dgyban aludtam. Nyolckor kellemes éb-
redés, és nekivagtam a varosnak. ,Nosztalgai-séta”

A ,kék Duna” megszokiilt. Haragos, sargasbarna folyamma valt,
amely hatalmas fatorzseket cipel tarajos hatan. Végigsétalok az Er-
zsébet-hidon, néhdnyszor raiitok a korlatra: hosszan rezondl6 csen-
dilés - de elnyomja az autdzaj. Csak az éjszaka csendjében lehet
hangjat maradéktalanul élvezni.

Most a Szépmtvészeti Muzeumban tilok — pihenek. Megnéztem
az El Greco- és Rodin-alkotdsokat.

Megnyugodtam: megvannak.

(...)

Muzeumbiifé. Csaknem minden asztal fel6l kavéskanal-csilinge-
lést és német szavakat hallok. Ilyen kevés magyar jarna mtizeumba?
Vagy 6k a muzeumot és nem a ,kocsmat” latogatjdk? Attdl tartok,
inkabb az el6bbi...

Nagyon kellemes hely, bar afféle atjarohaz.

Jok az ilyen ,,semmittevé napok” (bar az is igaz, hogy az utébbi
id8ben tulsagosan is elszaporodtak, ami mar talan tulzds). Az ember
végiggondolja az életét: minden vonalon. Most épp azon gondolko-
dom, hogy le kellene adni a néprajzot. Persze semmi nem lesz beléle
(meg sem fogom kisérelni!), pedig jo lenne... Es igy a két szék ko-
z6tt a foldre fogok esni. A régészetnek tobb idét kellene szentelni. ..
Ah! Hagyjuk! Valahogy majdcsak lesz. Ki tudja, hova és hogyan
fogok elhelyezkedni. Elétte van viszont a szakdolgozat. Néprajzbol
kénnyebben (és - azt hiszem - jobban) megirnam, de én régész
akarok lenni! Régészetbdl from tehét. Es itt fogom elrontani. Mit is?
Ugyan mit ronthatnék el? Olyan szinten megirom, hogy a diplomat
megkapjam - legfoljebb nyomtatasban nem jelenik meg.

Csakhogy én inkabb a fels6, mint az als6 hatdrt szeretném strol-
ni. Szeretném... szeretném...

1977. 8. 8. (Tapiosag)

Nagyon furcsa emberek. Egy kedves Oreg ,,mini-hazaspar’, régi,
4dgasfds ,mini-hazban” Oreges évddés, viccel6dés. A bécsi feleakkora
sincs, mint én. Mindent megmutogatnak: gerenda, mestergerenda,
agasfa... haromrészes haz: eldl tisztaszoba, kozépen konyha, majd
kamra (ezt most ,,kis-hdz”’-nak - halészobanak - rendezték be).
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A biécsi boldogan mutatja — és szeretettel vakargatja — két disz-
najét. ,letszik tudni, 4gy van az, hogy minden tartds, csak kelléen
kell gondozni!” - mondja, és biiszkén nézi az évszamot a mesterge-
rendaban: 1840.

Végiil 6k koszonik meg a latogatast.

% %
Egy masik helyen:
- J6 napot kivanok! Elnézést kérek...
- Mit adjak?

- A ceglédi mizeumbol jottem...

- Hova menjek?

Hat, majdnem megmondtam neki! Ennyi magyarazkodassal
— azt hiszem - még az afrikai pigmeusok kozt is konnyebb lenne
gyljteni... és itt rdadasul nem is sikeriilt, mert ,,mi szegények vol-
tunk, nem volt nekiink soha kenderiink... 444, mi nem csinaltunk
ilyesmit”.

Ezzel szemben — mint késbb kideriilt — a régi falu egyik legtehe-
tdsebb familidjanal jartam...

% % %

A Tapi6 hidjardl szemlélédve 6tlott f6] bennem: a régészek a mo-
csarleleteket mind ugy konyvelik el, hogy dldozdhelyek. A targyakat
aldozatként dobaltak bele. Nézem a Tapiot. Tele rossz edényekkel,
kocsogokkel. Aldozat? Nem val6szindi. Vigydzzunk ezzel a ,kulti-
kus-meghatdarozéssal”!!!

Este falun. Tiicsokeiripelés. Vizpacskolé mosakodds a nydri
konyhéban, spdroldsan: kevés a meleg viz (ott rotyog a gazttizhe-
lyen) - és nem egyediil vagyok.

Banatos kutyaugatas. A viragokra kiontott viz szétes6 csattanasa.
A zorejek felerésodnek.

1977. 8. 14. (Pered)
Vihar kozeleg, behtizédunk a nyari konyhdba. Kinn elsotétiil a vilag,
sz€l tépi a haztetén az antennat. Aktudlis eseményekrél, régebbi idék
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emlékezetes, nagy zivatarjairdl folyik a sz6. Nagyanyam érzékletesen
datdlja ezt az itéletid6t. ,,Hat, az ollan régen vot, hogy akkor még az
6rdog is kismalac vot” — mondja, és az valdban nagyon régen lehe-
tett. Nagyapam visszatért a korhazbol. Nagy esemény volt az ottléte
és a hazatérés, s most vigan élcel6dnek az ottani fura dolgokrdl. Aztan
nagy fejtorésbe kezdenek: mit is akart nekiink nagyanyam minden-
aron az utra csomagolni. Gondolkod6 csend. Fiilledt a levegd, megallt
minden légmozgas itt a helyiségben. Kinn tombol a vihar. Nagyapam
szolal meg, hogy a gondolkodd, megfeneklett csondet valamelyik
iranyba kibillentse: ,Hat..., nem lekvart akartdl, 6reganya?... Igaz,
hogy lekvarunk..., az nincs...” Szavai 6ridsi vigassagot keltenek, koz-
ben kideriil, hogy tulajdonképpen van is egy {iveg almalekvar vala-
hol, de az mar tavaly is olyan penészes volt, hogy most mar megnézni
sem merik. ,,Az ma ollan szérds lehet, hogy meg kéne beretvalni”

1977. 8. 15. (Kobolkat)
Siité Andras: Lahky sen cimu regényét olvasom. Magyarul mar par-
szor végigélveztem, most kivancsi vagyok a szlovék forditasra.

Nincs is vele semmi bajom. Ugyanazt a hangulatot sugérozza,
ugyanolyan jé olvasni, mint magyarul. (Bar elképzelhet, hogy egy
sziiletett szlovaknak mdr nem annyira élvezetes olvasmany... Mas
mentalitds — lehet, hogy mds stiluseszkozoket kivanna. En viszont
a szlovak szovegben is megtalaltam Siit6 jellegzetes stilusat.)

Egy megjegyzés: amikor az ir6 a magyar kulturalis élet néhany
alakjat emliti, 1abjegyzetben be kellett volna ket mutatni a szlovak
olvasénak. Ami nekiink természetes, az masoknak esetleg kurio-
zum, ismeretlen teriilet lehet...

1977. 8. 27. (Kobolkut)

Van, amikor naponta tobbszor is el6 kell vennem a fiizetet, hogy fel-
gytlemlett érzéseimet, gondolataimat papirra vessem; maskor meg
napok, hetek telnek el anélkiil, hogy az irdsnak barmilyen kény-
szerét is érezném. Talan a megnovekvd életritmussal jar ez egyiitt:
nyugodt kériilmények kozott — amikor meditalasra, abrdandozasra
béven jut id6 - gyakrabban kell megosztanom ,,gondjaimat” (amik
tan nem is gondok, csak a maganyossag, tanacstalansag noveli ket
azza) a fehér papirral.
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Liszka nagymama, szegény nagyon rosszul van. Ablakom alatt
egy kutya vonit (még soha nem hallottam a kornyékiinkon kutyat
vonitani!), csak nem...

Hiilyeség!

A napokban meghalt Déry Tibor. Erdekes, valahogy egyaltaldn
nem csoddlkoztam halalan - olyan természetesnek tiint. Lezarult
egy életmt, ami ugyan még rejtegethet meglepetéseket, hiszen koz-
tudomadsu, hogy az 6reg iré nagyon sok irdsa az asztalfioknal tovabb
nem jutott. Kérdés: megismeri-e a ,maradékot” a nagyk6zonség is?
Alighal

Kellemes, enyhe nydr végi éjszaka van. Megsztint a kutyavonitds,
csak a tavolbdl hallatszik egy sokkal viddmabb csaholas. A kozelben
kacsak hapognak...

1977.9. 6. (Budapest)
Az ES 35. szédmdban ,fegyvertérsai” bucsiznak Dérytsl: Abody
Béla, Almdsi Miklds, Boldizsar Ivan, Borsos Miklds, Illés Endre, Ju-
hész Ferenc, Komlés Aladar, Orkény Istvan, Wedres Sandor, Zelk
Zoltan.

Vajon hol maradt Illyés Gyula?

% % %

Ismét — mint j6 gazda a telkét — birtokba veszem a varost. Végigja-
rok, a valtozdsokat leellendrizendd, mindent: az ismerds utcékat, te-
reket. Minden az enyém - ismét. Ezt tocsogja a sz6kdkat, ami utan
a templom allit egyszerre két felkidltdjelet. A hanyatléban 1évé nap
bearanyozza - és rdm bizza - a vérost. Erdemteleniil. Révid idén
beliil ismét cserbenhagyom. Egy idére...

Viddm gyerekek kergetéznek és lubickolnak a szokékut vizében.
Ugy latszik, 6k is magukénak érzik a vérost, a vildgot. S ez igy he-
lyes.

Végigolvasva, amit irtam: milyen szaggatott, liktet6 mindez!
Mint a szivverés. Egyaltalan nem nevezhet6 sima, gordiilékeny sz6-
vegnek.

Nincs ez mindig igy.
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1977. 9. 12. (Kobolkut)

A Szocialista Nevelés szeptemberi szdaméban Tanuldink Ady-képé-
rél cimmel az ismeretlen szerzé egy felmérés kapcsan ir rendkiviil
lényeges dolgokrol. Tulajdonképpen arra mutat ra, hogy a kozépis-
kolai irodalomoktatdsunk még mindig nem jutott el arra a szintre,
hogy a tanulokkal meg is szerettesse az irodalmat — ne csak adatok
halmazit gyurja a fejiikbe (amivel biz’ a legtobb esetben valami egé-
szen mast ér el!).

Jelent6s kérdéseket érint, amikor a nemzetiségi iskolak elényei-
rél beszél nagy altaldnossagban (én itt latok tobbek kozott egy ori-
asi fékezberdt, ami miatt szinte egész nemzetiségi kultirank - még
jo, ha — egy helyben topog; szinte megtiltjak a gondolkozast az isko-
lakban!). Az idézet: ,A szlovak és a cseh iskolak anyagabol eszmei
korlatok nélkiil valogathat, és az e teriileten elért eredményeket atté-
tel nélkiil alkalmazhatja. A magyar nemzeti iskolak anyagabdl pedig
nyelvi attétel nélkiil merithet” Tehat: eszmeileg el6szor erésen meg-
sziirve! Egy jottanyit nem engednek be mds nézetekbdl, szemléle-
tekbdl - nehogy gondolkoddba essiink: vajon melyik jobb?

A végtelenségig pedig nem lehet tiltani a gondolkozast! Az el6bb-
utébb robban. Minél késébb - annal nagyobbat.

Csodalkoznak, hogy kozépiskolasaink Ady-képe ,er6sen tan-
konyv-iz(”. Ha a gimnaziumi irodalomorakra visszagondolok - csep-
pet sem lep6d6m meg. Igaz, mi nem tankdnyvbél tanultunk, de Du-
bay szovegei pontosan olyan tankdnyv-iztiek voltak...

1977. 10. 27. (Szerep)
Megdébbents a falu lakossagénak intelligencidja... Es szamomra
elkeseritd is kissé. Ilyen emberekkel lehet valamit kezdeni, lehet ra-
juk tamaszkodni. De felénk?! Igencsak megromlott a nép...
Tapidsag utan ez a falu dridsi élmény szamomra. Kedves, barat-
sagos, kozvetlen emberek. Takaros kis falu, fehérre meszelt hazak-
kal a nagy puszta (valamikor mocsér és ingovany) kozepén. Ehhez
jon még az idei gyonyori 6sz. Igazan jol érzem itt magam. ..
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1978

1978. 2. 26. (Kobolkuat)

Eleve rossz kritikusi hozz4allasnak mondjak azt, amikor az elbira-
landé muben azt kifogasoljuk, ami hidnyzik beléle. Holott azt kelle-
ne megvizsgalni, hogy a szerzé az éltala felhasznalt eszkozok segit-
ségével miként tudta megrajzolni a valdsagot, mennyire nyujtott hii
képet az dbrazolandoérol. Igen 4m, de mi van akkor, ha - szerintiink
- akész mu nem titkrozi vissza a valosagot, ha a felhasznalt eszkozok
sora nem adja ki azt a képet, amit téle varnok? A hiba ilyenkor vagy
ott keresend6, hogy a szerz6 nem bant elég jol és érzékenyen anya-
gaval, vagy esetleg valamit kihagyott a ,,receptbdl”. Ez ut6bbi esetben
tehat ohatatlanul foglalkozni kell a kihagyott nyersanyaggal is.

Mindez a pozsonyi Madach Konyvkiadé — A Csalokoztél a Bod-
rogkozig cimt - kiadvanya kapcsan jott tollam hegyére. Az izléses
kotet szerkesztdje, Zalabai Zsigmond a fiilszoveg tanusaga szerint
nem kevesebbre, mint arra vallalkozott, hogy ,nyolc tijegység —
a Csall6koz, a Matyusfold, a Garam mente, az Ipoly volgye, Komad-
rom és kornyéke, Gomor, Kassa és vidéke s a Bodrogkoz - életének
mozaikjaibol rakjon Gssze egy sajatos sziil6foldképet”

[rok, koltdk vallanak sziil6f6ldjitkrdl; a t4jrél, ahonnan elindul-
tak; az emberekr6l, akik kozott felnétté valtak. A ,,vallomasok” nem
kifejezetten e kotet szdmadra {rodtak: valogatasok ezek a szlovékiai
magyar irodalombol. A szerkeszté riportokon, verseken, novella-
kon és regényrészleteken keresztill probal valos képet festeni Szlo-
vakia magyaroklakta vidékeirdl.

Egy adott népcsoport élete elvalaszthatatlanul kétédik maultja-
hoz, kulturalis 6rokségéhez, hagyomdanyaihoz. A torténelmi mult
befolydsolja egy nemzet(iség) életének jovébeni képét is. Ez per-
sze mar csaknem kozhelyszimba mend megéllapitds, de ha a mai
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szlovakiai magyarsdgot akarom megismerni, azt csak egy hosszabb
torténelmi folyamat nyomonkovetésével, egy csomo helyi adottsag
tudomasulvételével érhetem el.

Igaz, hogy kotetiink az 1948-as februdri események jegyében
sziiletett, és épp ezért az elmult harminc év ,,sikeres épitémunkéjat’,
azon keresztiil a szil6fold képének valtozasat volt hivatott abrézolni,
talan mégsem lett volna érdektelen ,,a multnak mélységes-mély kiitja-
ba” kissé mélyebbre is lenyulni. Lett volna ugyanis mibél meriteni!

Faj6 hianynak érzem a néphagyomanyok csaknem teljes mel-
16zését. A kibontakozoban levé szlovékiai magyar néprajzi tudo-
manyossag esetleg tudott volna mar anyagot produkalni... Talan
Tézsér Arpad irdsa a kivétel, amely t&bb oldalrdl - a kiilénb6zd
kulturalis hagyomanyok oldalardl is - megrajzolja ,,Gomororszag”
minden bizonnyal val6saght képét.

Egy kis elfogultsagot a sziil6fold irant persze szinte el is var az
ember az ilyen irodalmi vallomasoktol. Tézsérnél érezhetd a leger6-
sebben a sziil6fold szeretete; szinte minden sorabol kicseng: biiszke
ra, hogy ,Gomororszag” sziilotte. ..

1978. 3. 17. (Budapest)

Almos - konyvtari - lustasdg. Az ebéd utani jéllakottsag és a konyv-
tar fillledt csondje (hatalmas dlmositd erévé osszedllva) elsopré ta-
madast intézett munkaerkolcsom ellen. Korilottem konyvek (az
emberiség évszazados — legtobbszor hidbavald! - kialtozasai papir-
kotegekbe szoritva. Nincs erém kiszabaditani 6ket...)

»Konyvek unalma” - {issiik csak fel Babitsot!

»A mdsok gondolatai

mint fiatal lanyok

jottek egyszer elém:

arcuknak husa szent keménység,
szemiik sotéte fény.”

Fejem folott a ventilator abbahagyta kerge forgasat - zuga-
sa mégsem szlint meg. Ezt leszdmitva azonban csond van (néha
csorren ez-az, csikordul meg egy szék), mindenki belemélyed sajat
munkajaba: mintha a vilagon semmi fontosabb nem létezne. Adott
esetben, persze, lehet, hogy nem is létezik.

S igy van ez jol.
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1978. 3. 18. (Budapest)
Ha két egyenes kozeledik egymashoz, végiil talalkoznak egy pont-
ban, de utana ismét elvalnak és tavolodni kezdenek egymastol. Ah-
hoz, hogy tovabbra is — legalabb egy id6re - egyiitt maradhassanak,
az egyiknek (esetleg mindkettének) hajolnia kell: elvesziti tehat
egyenes mivoltat (,egyenességét”).

A péarhuzamosok a végtelenben talalkoznak. De mi lesz veliik
utdna? Tovébbra is egyiitt maradnak, vagy ismét parhuzamosokka
valnak? Ki lat tdl a végtelenen?

% % %

»Most szeretnék egy fortelmeset zuhanni a Semmibe...”
Teremtdm! Orjitd ez az estéli kéba allapot. Agyam — mintha két
malomkd kozt 6rlédne...
Atkozott — vagy inkabb aldott? — semmittevés!

1978. 3. 23. (Kobolkuat)
Kezek. Fémjelzik az embert. A munka beleivodik a kézbe, megiile-
pedik a pérusokban - ranyomja bélyegét gazdajara.

Friss tavasz lett. Ragyog ugyan a napocska, de az éles levegé még
csintalanul bele-belecsip az ember arciba. Rohan az id6!

1978. 4. 3. (Pered)

A nyari konyha meleg illata, melyet még huszonét kiscsibe kedves csi-
pogasa tetéz. Nagyanyammal - rejtély, melyik utrél kanyarodtunk ide
- ismét a multban kalandozunk (nagyapamnak bolcs hallgatagsaga
csak olykor-olykor engedélyez egy-két korrekciét, amit nagyanyam
amugy sem fogad el). A siskd-rél (kemencérél) van sz6, amely a pitar-
bdl nyilik, és az elsé hazban terpeszkedik. Azutan meg is maradunk
a hagyomanyos paraszthazndl, és nagyanydm a sziil6hdzat irja le:
»Elsé hdz - pitar — hdtsé hdz - aztdn kamrdk, istdllok... esetleg” A hét-
s6 hazban az agyak alatt volt napkdzben a kolesz, egy apro, kerekeken
gurul6 falada, amelyben aludni lehetett. Ejjelre kihuztak, és abba is
agyaztak. Minden tavasszal kimeszelték a hazat, a talajt homokkal
telszortak (,igy, ha behordtak is a sarat, nem tapadt a talajra, konnyt
volt kisoporni”). Nagyanyamat nagy mesélékedvében taldlom, még
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6 biztat, hogy kérdezzek, mondjam, mirél meséljen. Igy a morzsolo-
szék lattan szoba keriil a kukoricamorzsolas - innen csak egy ugras
kedvenc témédja, a sz6vés-fonas. Volt mit csindlni télen is!

1978. 4. 5. (Kobolkut)

Iszom a konyakot és — varom az éjfélt. Hatodika - és huszonkét éves
vagyok! Nagy id6! Mar nem is kezdem a nyafogast, mint minden
évben, hogy még semmit nem csindltam. Szeretnék még legalabb
ennyit éIni, az alatt csak teszek mar valami értelmeset is...

Azon kiviil, hogy hozzatartozéimat moédszeresen kikészitem,
semmi emlitésre méltét nem tettem. Mindjart éjfél van (vagy lehet,
hogy mar el is mult, hisz éraim ugy jarnak, ahogy nekik jolesik), las-
san felkdszonthetem magam! Bravo, gratulalok! Ez igen! Huszonkét
évig potyan élni, ingyenkenyeret zabalni! Nagyszer(i! Huszonkét évi
potyautassag...

Csakabrandys tiveggel koccinthatok. .. és még 6 is szamonkéréen
néz ram.

Mikorra izzadom ki azt a sok addssagot, amit huszonkét év alatt
folhalmoztam?

Ez lenne az emberi élet? Egy ideig ingyen él (,,felkésziil az élet-
re”), majd a maradék id6ben az addigra felhalmozott toménytelen
tartozasat torlesztgeti. ..

Es amire egyenesbe keriilne...

Aztan gyerekei csinaljak végig ugyanezt, és ez a korforgas igy
megy, mig csak bele nem szédiiliink.

% % %

Mindenhez van kedvem, csak ahhoz nem, amit éppen csindlni
kéne.

1978. 7. 13. (Kolozsvar)
A tervezett erdélyi korutbol ugy latszik, ,,csak” egy kolozsvari tidii-
1és telik — most legaldbbis ugy tlinik (persze Nagyvarad még min-
denképpen hatravan!)

Az érkezés meglehetdsen elkeserit volt. A kolozsvari vasutallo-
mason Oriasi tomeg — mint amilyeneket haborus filmekben latni -,
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és viszonylagos, félelmet keltd cs6nd. Néha egy-egy romdn mondat-
foszlany, magyar egy hang sem... Egyszer csak egy id6s hazaspart
hallok magyarul beszélni, de kidertilt, hogy pestiek..

Viszontagsagos koriilmények kozott (es6 és 4-5 kilométeres gya-
loglds, Eva eldjuldséval fiiszerezve) kivanszorogtunk a satortaborba.

Most mar jo; pihentiink, a varost is megismertiik (igy-ahogy)
- még bizonyos finomitdsok vannak hatra. Van idénk: minden va-
lamireval6 régi emléket meg szeretnénk keresni.

A konyvesboltok teljesen kifosztottak: alig akad magyar konyv.
Csak éppen a legtjabbak. Azok is nagyrészt hazai kiadas.

1978. 7. 15. (Kolozsvar)
Ebéd utani szieszta a Szt. Mihaly-székesegyhaz his csondjében.
Kint perzsel a nap (alig tudtam nyitva tartania szemem) - itt benn
viszont kellemes a pihenés.

Enyhén szélva furan hat a barokk szdszék a gotikus falak kozott.
A barokk taldiszitett modora gyerekes hatast kelt a gotika méltdsag-
teljes vonalai mellett.

1978. 7. 21. (Kobolkat)
Kolozsvart és Nagyvaradot megjarva — Gjra itthon.

Az elmult tiz nap alatt sok 6rom ért, rengeteg tapasztalatot
gytjtéttem. Helyek, ahovd mar régen vagytam. Helyek, amelyeket
képzeletem szarnyan szazszor bejartam, s épp ezért most gyakran
alomnak hittem a valdsagot is.

Ady szamtalan emléke mindeniitt...

Szép varos Kolozsvar, de Nagyvaradnak jobban oriiltem. A Ka-
nonok-sor tobbet mondott szimomra, mint egész Kolozsvar, még
igy romos éllapotaban is (manapsag Ady irdsanak pont az ellenke-
z6jét lehetne leirni errél az utcarészletrél). Varadon miden ké Adyt
idézi...

Aztan Csucsa! Igaz, hogy ma Goga-emlékmuzeum, de szamom-
ra csak Adyt jelenti. A domboldalon leereszkedd keskeny lépcsd,
a magas feny6fak drnyékaban meghtzédé kis, racsos vaskapu...
a Sebes-Koros vadregényes partja, a viznyaldosta nagy, lapos szikla,
ahol Ady is siitkérezhetett — mind ismerésként tidvozolnek.

Oriilok, hogy véllalkoztam erre az utra!
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1978. 9. 25. (Budapest)

Németh G. Béla romantika-el6adasan. Tulajdonképpen unalombdl.
Eléadasa elején azt bizonygatja, hogy nincs nemzeti karakter, koz-
ben mégiscsak az derill ki, hogy esetleg lehet: hiszen ,,a németek
mégsem tudnak sajat boritkbél kibujni” - teszi hozza.

% % %

A Vorosmarty-szobor arnyékaban iildogélve azon elmélkedem, va-
jon milyen erék mozgatjék az utédokat, hogy bizonyos nagy eléde-
iknek szobrot allitsanak? Mi hatirozza meg a szobor méreteit: mo-
numentalitdsat vagy éppen torpeségét? Az el6éd objektiv (tehdt az
emberiség egésze szamara kamatoztathatd) nagysaga, vagy éppen
az utddok szubjektiv lelkesedése, hodolata az 6s6k (szellemi 6sok)
irant?

Azt hiszem, inkabb az ut6bbi.

Az efféle szobor-, emlékmuallitast nem tul nagy eréfeszitéssel
kapcsolatba lehet akdr a totemizmussal, az 6sok tiszteletével is
hozni. Bizonyos fejlettségi fokon az emberek &seiknek szobrokat
allitanak, ahol meghatdrozott idészakokban aldozatokat mutatnak
be. Manapsag szobrokat allitunk azon nagy elédeinknek, akiket
- ugy hissziik - tisztelniink kell, utédainknak is tisztelniiik kell,
s ezeket a szobrokat meghatarozott id6kozonként megkoszoruz-
zuk.

Taldn felszines a hasonldsag, bar elképzelhetd, hogy mindkét
szokas mégiscsak egy t6rl fakad. Nem lenne érdektelen az ilyen és
hasonlé kérdéseknek sem utdnanyomozni!

1978. 10. 14. (Budapest)
A masokkal szemben elkovetett igazsagtalansagot nem menti, ha az
egy el6z6 - ellenkezé iranyu - igazsagtalansag torlesztése.

Masok btine még nem jelent feloldozast sajat, hasonlé btiniink
alol.

1978. 11. 13. (Budapest)
Tulajdonképpen csodalatos (és folfoghatatlan), hogy annyi okos
dolog van mar konyvekbe fektetve, az olvasok tabora egyre né - az
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emberiség pedig mégsem tanul. Ujra és tjra elkdveti ugyanazokat
a hibdkat, amelyeket pedig — akar torténelmi tapasztalatokbdl okul-
va - kénnyedén elkeriilhetne...

Sokszor vannak kétségeim: van-e értelme munkénknak? Van-e
értelme, haszna (!) az irasnak? Nem lenne-e értelmesebb, ha ma-
ximadlisan kimeritenénk az élet gyonyoreit, és fiitytilnénk minden
masra? Elvekre, kulttrara! Hisz Gigyis mindegy!

Isten tudja...

Az az igazsag, hogy engem — hal’ Istennek — még szérakoztat is
munkdm. Tehat, ha kilatéstalanul, latszélag értelmetlendl is - csi-
néalom!

1978. 11. 14. (Budapest)

Az Irodalmi Szemle estje az Egyetemi Szinpadon. Alapjaban véve
jo volt az egész — féleg Kiss Gy. Csaba bevezet6je. Tobbé-kevésbé
targyilagosan szemlélte, mutatta be és helyezte el a maga helyére
a csehszlovakiai magyar irodalmat. A valogatas is korrekt volt, leg-
feljebb Fabry megfelel§ sulyat hidnyoltam bel6le. Egy rovid szoveg-
gel szerepelt persze, de ez kevés! A vélasztas viszont, hogy Dobos
regénye, az Egy szdl ingben egy részlet erejéig ott volt a valogatasban,
nem dicsérhet6 eléggé! Mondanival6ja: a menekiilteket, hazatlano-
kat a kiviilallok csak mint érdekességet, latvanyossagot, egzotiku-
mot szemlélik. Ugyanez - persze attételesen — rank, szlovakiai ma-
gyarokra is vonatkozik. J6, hogy ez részlet (amolyan mementdként)
mar a musor elején elhangzott.

Lassan azon kapom magamat, hogy Erdélyt, az erdélyieket vala-
miféle ellenfélként, olykor mar ellenségként (!) szemlélem, kezelem
- pedig hét nem azok. Sét!

Csakhogy a napjainkban dul6 pesti Erdély-mania annyira fol tud
diihiteni...

Ma is.

A misor végén idvozolték a kozonség soraiban helyet foglalo
Kanyadi Sandor kolozsvéri koltét. Szlinni-nem-akaré taps.

Mire fol is? Miért ez az ardnytévesztett éljenzés? Rédadasul egy
Irodalmi Szemle-esten? Ahol egyébként a kozonség nem verte pi-
rosra a tenyerét...
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1978. 11. 17. (Budapest)

Beszélik, hogy januar 1-t6] lezarjak a csehszlovak-magyar hatart, és
csak meghivdlevéllel lehet majd atjonni (ugy mint a SZU-ba). Hat,
ha erre sem szisszen 6l a szlovékiai magyarsag, akkor folosleges volt
kitaldlni ezt a huzast - hiszen akkor mar nem is éliink! Kétségtelen,
hogy benniinket stjtana ez az intézkedés a legfdjdalmasabban, s hat
- mondjuk ki - bizony elleniink is iranyul!

De vajon hogy’ reagalunk ra?
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1979

1979. 2. 9. (Budapest)

Délutan Pandi Pal el6adasa. A reformkor magyar irodalmat vezet-
te be, de elStte a neveld-, illetve tuddsképzés problémajarol beszélt.
Véleménye szerint az egyetemnek tudds tandrokat kell képezni,
tudniillik csak az tudhat igazan j6l nevelni, oktatni, aki valéban ki-
tling, tudomdnyos felkésziiltséggel rendelkezik. Egy kozépiskolai
irodalomtandrnak olyan képzettségiinek kellene lennie, hogy bar-
mikor tudomdnyos kutatasba is kezdhessen. Fontos, hogy publikal-
jon!

Mélységesen egyetértek vele!

Aztan arrol beszélt, hogy azt a neveldt, aki néha-néha publikal
is, a tanari karban viszont rossz szemmel szoktdk nézni. Nem sza-
bad azonban foladni! A sugdolédzasoknak, furasoknak ellent kell
allni, és ,,nem szabad lejjebb adni. Hisz akkor mar nem is érdemes
csindlni”

»Higgyék el, a kisszeriiségnek még oridsi erétartalékai vannak...!”

Tetszett, amit mondott... és er6t adott.

1979. 2. 11. (Budapest)

Egy régész baratomat, aki éppen a romai sisakok tipoldgiai rend-
szerezésén dolgozott, megkérdeztem, hogy mire j6 mindez, ez az
aprélékos csoportositgatas?

- Arra - felelte -, hogy ha ezentdl kidsunk egy rémai sisakot,
majd kénnyedén el tudjuk helyezni valamelyik tipuscsoportba, te-
hét kapasbdl tudni fogjuk, hogy idészamitasunk elStt 145-ben vagy
48-ban készitették.

— Es akkor mi van? - kérdeztem megjatszott naivitassal.
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- Hat régész vagy te egyaltalan? - zdrta le a ,vitat” bardtom.

Hogy miért irom le mindezt? Félek téle ugyanis, hogy maguk
a szakemberek sem gondoljdk végig (és itt mar nemcsak az ar-
cheolégusokra, hanem sok mas szakma képviselire is gondol-
hatunk), hogy mit, miért csindlnak? Megtanultak egy szakmat
(egyéni érdekl6désbdl, érdekbdl vagy divatbol), gépiesen vég-
zik a dolgukat, de hogy aztdn ebbdl kinek milyen haszna lesz
- az 6ket méar nemigen érdekli. Pontosabban: fol sem vetédnek
benniik effajta kérdések. Szent meggy6z6désiik szerint a vilag
legfontosabb dolgat végzik, de ha megkérdezziik 6ket, miért is
annyira fontos ez, nemigen tudnak épkézlab vélaszt adni. L arte
pour I’ arte?

* % %

Egy konyv olvasdsa szamomra 6ridsi utazas egy masik vilagba. Az
elolvasasaval torténd elszakadds szinte a sz szoros értelmében
fajdalmasan érint — remekmiiveknél. Vissza kell zokkenni sziirke,
hétkoznapi vilagunkba. Stit6 Andras: Anydm konnyii dlmot igér
cimt kényvével ezt nem tudtam megtenni: haromszor olvastam el
egymas utan ugy, hogy az utolsé oldal utdn azonnal az elsével foly-
tattam. Azota is legkedvesebb olvasmanyaim egyike, gyakran eléve-
szem: Pusztakamaras pedig kedves ismer6sommé lett, holott soha
nem jartam még csak a kérnyékén sem.

1979. 3. 5. (Budapest)
A torténelem viharai ugy rebbentik szét az egyes csalddokat, mint
amikor a gyermek rafdj a pitypang terméscsomojara.

Aztan mar csak a temetések hozzdk 6ssze az egymast mar alig-
alig ismerd és ért6 csaladtagokat.

A halal a legnagyobb megtarto.

1979. 5. 1. (Budapest)
Most dobbenek ra: épp tiz éve irok naplét — de minek is?
Talan barat helyett...
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1979. 7. 28. (Kobolkut)
Utazas kék autébuszon

- Fiatalember, nem Sz.-re utazik?

- De igen.

- Akkor jojjon, mert ez a busz megy!

Osszecsapta a kényvet, a héna ala szoritotta, majd gyors mozdu-
lattal a nyakaba akasztotta a fényképezdgépet, a vallara a taskat és
a busz utdn iramodott. A 1épcsén még valami koszonetfélét motyo-
gott, bar azt sem figyelte meg, hogy kinek is tartozna kdszonettel...

A kocsi hirtelen meglodult, kapaszkodni kellett, kozben holmijat
probalta rendbe szedni. Mintha egy teljesen idegen csaladba csop-
pent volna, ugy érezte magat a zsufolt buszon (mindig igy van, ha
emberek kozé megy); ugy érezte, mintha mindenki 6t nézné.

Pedig dehogy.

- H¢, mester tr! Tiz koronaval kevesebbet adott vissza! — kiabal-
ta egy cigdny asszony a busz végébdl a soférnek.

- Szamold meg jobban, ne rajtam keresd...

Kotekedtek még jo ideig, aminek az lett a vége, hogy a cigany
asszony visszakapta tizesét:

— Itt a tiz korondd, a kurva uristenit, de azt mar most megmon-
dom, hogy tébbet a buszomra {6l ne szallj!

Kozben ujabb utasok szalltak f6l, s 6 a busz hatuljaba - a ciga-
nyok kozelébe — sodrodott. Egy darabig ott alldogalt, majd — egy
Oregur helyet szoritva neki — egy fiatalasszonnyal és 2-3 éves kisla-
nyaval szemben telepedett le. Utdbbi rogton térden is rugta.

- Dévaj pozor, lebo... - intette lanyat az asszony, mikdzben a ci-
ganyok nagy hangon, keveréknyelviikon tarsalogtak. (Vagy vesze-
kedtek... Ezt mindvégig nem tudta megéllapitani. Egy-egy szlovak
vagy magyar szOt értett csak meg a hangzavarbdl.)

- Hangosabbak, mint nalunk a hangszdré - szdlalt meg az oreg-
ur, szomszédjat oldalba lokve.

- Tarsalognak.

- Husz éve nem hallottam ilyen kiabalast.

Amikor letilt, azt hitte, folytathatja az olvasast. Hat, nem. Az 6reg
tarsalogna, pedig nem fog menni...

A ciganyok leszalldshoz kaszalédnak.

- Viszontlatasra, mester tr!

- Minden jot!
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- Hogy van, mester ur?

- Finoman. Féleg, ha benneteket nem latlak. Gyertek maskor is!

A busz indul, a hirtelen randuldsra az oreg laba koziil egy kosar
sargabarack gurul szét. No, mig ezt 9sszeszedjiik...

- A névéremnek hozom Sz.-re Magyarorszagrdl. Nincs gyii-
molcsfajuk. De hat at kellett volna kotni, hogy ne délhessen ki. A fe-
leségem csomagolta.

Kozben athato istallobliz terjeng az 6reg barackosrol.

- No, pod, vystupime! - indul a fiatalasszony, az 6reg meg tovabb
tarsalogna. Nem is réla johetett az istallobtiz, hiszen a busz éppen
egy szovetkezet mellett haladt el.

A varos kellds kozepén ismét megcsapja orrat az istalloszag.
Mégiscsak az 6reg barackos...

1979. 8. 6. (Komarom)

Amiéta a temetSket jarom, kialakult egy nemtudomhényadik érzé-
kem, amely - a teljesen idegen telepiiléseken is — a temetkez6helyek
kozelébe vezet. Most is arra bizom magam, bér kissé késébb (még-
iscsak elbizonytalanodvan) megkérdezem, j6 irdnyban haladok-e?
Novekvé 6nbizalommal indulok tovébb, és csakhamar célba is érek.

A temet6ben van mit csindlni (sietni is kell, hogy elérjem a Ko-
maromba tart6 déli autdbuszt): rajzolok, fényképezek, f6l sem tiinik
azonnal, hogy néhdny bizalmatlan szempar mar j6 ideje méreget.
(Persze nem szokatlan dolog ez. Faluhelyen minden idegent alapo-
san megnéznek, aztan ha rdadasul a temet6t bujja: normaélis ember
ésszerli magyarazatot nehezen taldl ra! Nincs mit tenni, ilyenkor
szoba kell elegyedni: a fesziiltséget enyhitendd.)

Most megel6znek, hat elmondom, mit csindlok, mit keresek.
Oldédik a hangulat, lassan lehet érdeklédni, felvilagositast kérni.
Az egyik 6reg (,,mivel mas dolga tigysincs’, meg aztan - gondolom
- igy azért csak szemmel tarthat...) készséggel a tarsasagomba sze-
g6dik, és szemmel lathatoan szivesen mesél a hajdani szokdsokrol;
korat meghazudtol¢ fiirgeséggel kozlekedik a mohas sirkovek, kor-
hadt fejfak kozott.

- Az ott a szomszédunkban lakott - mutat egy régi sirkére. - En
mar nem ismertem, csak beszélték, hogy hosszu haja, szakélla volt.
Akkor az vét a divat az oregek kozott — ereszt meg egy halvany so-
molygast orra alatt.
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- Ugyanez most a fiatalok divatja — fogalmazom meg széban is
Balint bacsi mosolyat, végigsimitva szakallamon.

Majd folytatjuk tovabb a kutakodast, Balint bacsi hatalmas kar-
lenditésekkel a temet6 régi fekvését magyarazza. Bizony szaporan
kapkodhatom a fejemet: azért is, hogy mindenre odafigyeljek, min-
dent megnézzek - no meg, hogy a levegében suhog6 gorbebotot
kikertiljem.

Biiszkén all meg sziilei sirjanal, a maga faragta fejfak el6tt (azota
sirké is keriilt oda, de a fejfik is ott maradtak), harminc éve ké-
szitette 6ket akacfabol: jol viselik az idGjaras viszontagsagait. Még
a felirat is: ANNO ITT NYUGSZIK KESZEG ANDRAS - bettizget-
jik az itott-kopott bettiket. Szoget {it a fejemben az ,, ANNO”: hogy
keriil ez a latin sz6 egy valoban ,,népi készitmény(i” fejfara:

— Akkor divat vot ugy kezdeni a feliratot, hogy anné... Nem tu-
dom, mit jelent. Talan némett van... — csévalgatja a fejét Balint ba-
csi, én meg elgondolom, hogy valamelyik talbuzgé tiszteletes hono-
sithatta meg ezt a formulat, meg hogy mennyire értelmetlen a népre
idegen ,,kulturjavakat” rderszakolni...

Lassan lejutunk a faluba, Balint bécsi a tagositasrél beszél, meg
a kozség egykori kiterjedésérol:

- Valamikor nem itt vét a falu, hanem ott lent, ahol most a Fa-
luhel diilé van. Talan a torok pusztitotta el azt a falut... Amikor fi-
atal votam, szantas kozben gyakran gyiittek ott elé cserepek, meg
egész nagy kemencedarabok is. Most md nem sok lehet bel6le...

Még egy nadfedeles haz 4ll a faluban, abba az iranyba tartunk.
Mar-mar ugy tlinik, hidba gyalogoltunk el idaig, ugyanis sehogy
sem tudunk bejutni. A szomszédbdl egy fiatalasszony utbaigazit:
megmutatja a ,,kiskaput”. Hat, bizony eléggé diiledez6félben van ez
is. Stirtin kattog a fényképezdgép, kozben Balint bacsi mar az uno-
kakrdl beszél, s meg is egyeziink, hogy lefényképezem 6ket.

Keszegék nagy munkdban vannak. Majorannaval dolgoznak,
nem is igen oriilnek, hogy most akarom (akarom?) lefényképezni
a gyerekeket. Azzal is csak a munka van. Szépen fel kell éket 6l-
toztetni (hiszen tigy szurtosan csak nem allhatnak a fényképez6gép
elé!) - no, de nem telik bele néhany perc, a hdrom 6rdogficka mar
viddman mosolyog nagyapjuk tarsasagaban a fényképezigép len-
cséjébe.
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1979. 8. 16. (Kobolkat)

Szigeti Laci felkért, hogy kb. 7 flekken elmélkedjek el a hazai ma-
gyar néprajztudomény helyzetérél, feladatairol: ,olyan ES-be valé
irds legyen”.

Azt nem igérte biztosra, hogy az Uj Szé-ban lehozzak, ,de a Szem-
lében biztos”.

Vallaltam, persze, Dusza rogton ajanlkozott is, hogy reflektal az
irdsra, amennyiben kitérek az amatdr gytjték szerepére, a néprajz
divatjara stb.

A cim lehetne: ,,A tudomanynak kezdetir6l” (Gondolatok a hazai
magyar néprajzi kutatas alakuldsarol)

1. Az eddig elvégzett munka felmérésének sziikségessége (egy
bibliografia, esetleg a kutatastorténet egyes szakaszainak mélyebb
elemzése — tanulsagokkal szolgalhat!)

2. Mit kéne csinalni? Mindezt, de f6leg komplex kutatasokat!

3. A néprajz divatja. El6nyei, hatranyai. Az amat6r gy(jt6k sze-
repének fontossaga, az amatdr gytjtés veszélyei — a népmivészet
aruva véldsa.

1979. 8. 29. (Kobolkut)

Most az jutott az eszembe, vajon miért éppen engem kért fel Szige-
ti ennek a cikknek a megirdsara?! Szerintem sokkal okosabb, hoz-
zaért6bb embert kellett volna az efféle ,vitaindité” dsszehozasaval
megbiznia.

Magam elmondok egy kialakulatlan, zilalt maganvéleményt,
kérdés: érdekel-e egydltalan valakit? Nem biztos, hogy objektiven,
minden Osszefiiggéseiben pontosan at tudom tekinteni a helyzetet.
J6 lenne, ha minél tobben hozzaszélndnak - a reflexidkkal egyiitt
talan valamelyest tisztulna a kép.

1979. 9. 4. (Budapest)

Nehéz helyzetben van nalunk a biral6, ha egy szlovakiai magyar
néprajzi kiadvanyrol szeretne kritikat irni. Mivel egy munkat csak
a maga miifajan belill lehet (és érdemes!) biralni, a széban forgéd
kiadvanyrdél meg kell allapitani, hogy melyik mtifajba tartozik: tu-
domanynépszeriisités (ismeretterjesztés) vagy szakmai jellegli ta-
nulmany?
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Rendkiviil kemény di6 ez, ugyanis a nalunk megjelené konyvek
a kett6 kozott lebegnek. Ide is kacsint a szerz6, oda is — aztan a vég-
eredmény is igencsak felemas.

Az elsé kostolgataskor nagyon tetszet Mérocz Karoly: Koddly
Zoltdn nyomdban c. munkaja... Nem érdemes aztdn jobban bele-
mélyedni, mert csak elcstigged az ember: ez sem kiilonb a tobbinél.
Legalabbis az elméleti-mddszertani rész. Az egyes részek elé irott
bevezeté tanulmanyok feliiletességrél, tajékozatlansagrdl, a szak-
tudas hidnyardl arulkodnak. Szinte minden sordba bele lehetne
kotni!

[rni akartam rola, de meggondoltam magamat.

Ami becsiilendé és példamutatd — az a kezdeményezés: egy gim-
néziumi tanar, didkjaival a népi kultdra egy nagy részét mentette
meg, és adta tovabb. Nagy sz6 az ilyesmi nalunk, nagyon meg kéne
becsiilniink az ilyen embert!

Kar volt k6zo6lni a gytjteménnyel azokat a silany tanulmanyokat
— csak rossz szajizt adnak az embernek. Nélkiilitk sokkal tobb lett
volna a konyv!

Ugy tiinik, nem is érdemes néalunk az egyes szerz6k munkait kii-
lon-kiilon birdlni, hisz altalanos jelenségrél van szé. Szellemi éle-
tiinkben nincs meg az igény az alaposabb néprajzi tanulmanyokra.
A téma irant érdeklédoket a felilletes, 9sszedobalt kiadvanyok is
kielégitik, ami aztan visszahat a szerzékre is. A dolog kénnyebbik
végét fogjak meg, nem torekszenek szinvonalasabb dolgozatok 1ét-
rehozasara. Ez eddig érthetd is volt, hisz szinte nem volt szakképzett
etnografusunk, folkloristink. Napjainkra azonban vidéki muzeu-
mainkban egyre t6bb diplomas néprajzkutato tevékenykedik, nekik
mar felkésziiltségiik, igényeik is masok.

Sziikségszerl 9sszeiitkozés egy mulofélben 16vé és egy most szii-
letd értékrend kozott.

1979. 9. 9. (Budapest)

Egy régi, hajnalba nyul6 vita, beszélgetés soran kristédlyosodott ki
bennem egy gondolat, amit kés6ébb aztan gyakran hangoztattam...
Meggy6z6désem, hogy kritikank és konyvismertetésiink rendkiviil
esetleges. Mivel semmi szervezettsége nincs, s az egyes szerzok is
csak ugy mellékesen, félvallrol kezelik — sokszor bizony igen je-
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lentés miivek maradnak figyelmen kiviil (mikézben harmadrangt
alkotasok kapnak - ilyen vagy olyan okbdl kifoly6lag — nagy pub-
licitast). Be vagyunk sziikiilve a magunk szlovékiai magyar ,kul-
turajaba’, ritkan tekinttink ki - s nem is biztos, hogy jokor. Hazai
kiadvanyokrol - azt hiszem - szinte kivétel nélkiil jelenik hosszabb-
rovidebb reflexid. Ez jol is van igy, csak akkor valik nagyon lehan-
golévd a kép, ha meggondoljuk, hogy ugyanakkor mas, sokkalta ér-
tékesebb magyarorszagi (vagy mds magyar nemzetiségi) mtiveknek
még csak a hire sem jut el az olvaséhoz (arrdl aztin, hogy esetleg
mas nyelveken megjelent kiadvanyok ismertetéséért is pereljek, mar
abrandozni sem merek!).

Végeztem egy kisérletet. Osszeirtam, hogy az 1975-76-0s évek-
ben milyen eredeti kiadvanyok jelentek meg a magyarorszagi
konyvpiacon. Utana - a bizonyos fokig érthet$ idGeltolodassal sza-
molva - kicédulédztam az Uj Szd, Hét és Irodalmi Szemle 1975-78-as
évfolyamainak recenzidanyagat. Mit mondjak? Az eredmény tobb
mint lehangolé...

1979. 9. 22. (Budapest)
A kovetkezé ,,0rok bolcsességet” egy jegyarus szajabol hallottam a
Nyugati palyaudvaron:

Itt a jegy!

Hova megy?

Jegy nélkiil nem mehet! [v. lehet?]

Villamos- és buszjegyet ha nem vesz:

Gyalog mehet!

1979. 9. 23. (Budapest)
Kérvényt és verset irni nem tudok.

% % %

Ha a sorsnak (csupa nagybetiivel!) lenne humorérzéke (vagy irénia-
jal), akkor most azonnal valami gombasodast kapnék. Ugyanis ma
zuhanyoztam életemben elGszor papucsban. (Ezt megel6z6en sem-
mit nem szedtem 6ssze — legalabbis tudtommal - a zuhanyozdban.
De hat oregszem, s nem art az vatossag!)
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1979. 10. 16. (Budapest)
Moziban. A fémiisor (Jancsé: Allegro barbaro) el6tt egy kétrészes
dokumentumfilm (Jelenlét), ami nagyon megragadott.

Az elsé képsorok egy elhagyott falusi zsidotemet6t mutatnak,
diillongd sirkovekkel, majd a rozoga zsinagdgat latjuk - félig-med-
dig romokban. A falu utcdjan két kioltozott idds férfi tart az imahdz
felé. A kamera kozben egy haz oldalfaldra téved (s ott megallapodik,
mintegy hangsulyozva azt), ahol néhany lépcséfok egy befalazott
ajtohoz vezet. A férfiak, a zsinagdgaba érve, kis ideig a romok kozt
szemlélédnek, majd elkezdenek héberiil imadkozni és énekelni. Az
utolsé képsorok ismét a temetdt mutatjak; a kamera néha megalla-
podik egy-egy olyan sirkévon, amelyrdl nagyobbrészt még a betiik
is lekoptak.

Eddig az elsé rész. Nos, nyilvanvald, hogy a film mondanivaléja
nemcsak a zsidokat érinti. S6t. A pusztulas képei (temetd, zsina-
goéga) az elzartsag (befalazott ajt6), a két arva hivé, sorsat vallalo
- magyar sorsproblémadkra is utal(hat)nak. Pesszimista, szkeptikus
alkotas: ,,temetdinkben sirkoveinkrdl lemossa neveinket a szél”.

A masodik rész szintén a temet6 képével kezd6dik, majd a zsina-
goga (még romosabb dllapotban). Két fiatal férfi tart a zsinagdga felé,
a befalazott ajt6 el6tt megallnak, megnézik (latjak az elzartsagot!).
A zsinagéga falan mindenféle obszcén rajzok (idegen hatalmak
packazasai szentjeinkkel, kulturankkal), egy kisgyerek ugrandoz-
va jatszik a szent helyen (szintén!). A férfiak az imahdzban szintén
imddkoznak, énekelnek. Zar6 képsor: a két fiatal férfi a temetében
gyertyat éget két sir f6l6tt. A reménység szikrdja, szele...

A film elsé része 1965-ben késziilt, a masodik 1978-ban. Az el6-
z6 fekete-fehér, az utdbbi szines.

A latottakat a magyarsagra transzformaltam ét, de lehet, hogy ez
belemagyarazas. Talan csak egy nemzetiségi sorban é16 magyarnak
jut eszébe ilyesmi. Ki tudja?

1979. 10. 31. (Pered)

Szegény Vincze nagypapa temetése. Az 6sz megemberelte magat,
s az eddigi szomoru, sikamlds idé bagyadt veréfénybe valtott at.
Oregapa a ravatalon elnéz8 mosollyal a szdja szegletében hallgat-
ta a peredi férfikorus zsoltarait. Minden pillanatban azt vartam,
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hogy foliil, és zsort6l6dve mondja: ,Mi ez a nagy folhajtas itt ko-
rilottem?! Inkabb azon térhetnétek a fejeteket, hogy mit akart
anyéatok csomagolni!” De nem it f6l, nem is mozdult, a mosolyt
is nyilvan az én képzeletem vardzsolta az ajkara: a nehéz tolgyfa
koporsé orokre elnyelte 6regapat. Kint a pap hitéhez és sziil6fold-
jéhez mindhalalig ht testvérként bucsuztatta. Utalt viszontagsa-
gos életére, arra, hogy nem adta az aldirasat, s ezért csaladjaval
Csehorszagba deportéltak. De visszatért, mihelyt lehetett. S most
itt van, Pereden. A frissen hantolt sirdombba szurt fakereszten
fekete gyaszszalagot lenget az oktdber végi szél. A fatyol aldl el6-
elébukkan a folirat:
Vincze Alexander
Zil 82 rokov

1979. 11. 18. (Budapest)
Rozmaringkoszorii. Szlovakiai magyar tdjak népkoltészete. Kosa
Laszl6 vélogatasa, szerkesztése. ..

Végre valami! Még nem végleges allasfoglalas, de egyel6re kitting
munkdnak ldtom. Valami reménysugar, vezérl$ langoszlop!

Gondolatébreszté tanulmany vezeti be. Szolidan, tapintatosan
rdirdnyitja a figyelmet egy csomo elvégzendd feladatra.

Mit is lehetne irni réla. Maga a gydjtemény tartalmazza gyakor-
latilag az egész népkoltészetet a bolcsddaltdl a siratéig. Ezen nincs
semmi folsorolni valé (legfeljebb annyi, hol vannak még fehér folt-
jai a kutatdsnak). A bevezet6 tanulmannyal viszont annal inkabb
kell foglalkozni, itt mar szabad véleményt nyilvanitani (s6t, ilyen
munkarol csakis ebben a szellemben szabad irni!).

Epp jokor jelent meg a kényv; erjesztéje lehet egy kialakul6ofél-
ben levé eszmecserének néprajzi tudomanyossagunkrol.

1979. 12. 3. (Budapest)

Kozéletiink igen fajo betegségére mutat ra Mozsi Ferenc a Hét 1979/
49. szamaban az Orsujfalusi mtivel6dési tabor kapcsdan: mindsithe-
tetlentil gyarl6 vitakészségiinkre, szakmai és altaldnos miiveltségbeli
folkésziiletlenségiinkre! Ondmitds lenne mindezt tagadnunk - ma-
gunknak artanank vele! Van még dolgunk; szebb jovnk érdekében
mindenképpen serényebb munkéra kéne fogni 6nmagunkat. Példa-
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ként az idézett iras szerz6je impozansan szerteagazd ismeretanyaga,
hatalmas miveltsége is lebeghet el6ttiink. ..

Am mindez nem jelenti azt, hogy csupén tekintélyelvi alapon ne
bocsatkozhatnank vitdba (még ha utélag esetleg korrigalni is kell
magunkat!), hiszen az egészséges eszmecserék soran szélesedik
latokoriink, szellemiekben gazdagodunk... Mozsi Ferenc viszont
mar frasa elején ,,mértéket” dllit — a kevésbé tajékozottakat mint-
egy elhessegetvén még csak szellemi kozelségébdl is -, szinte magas
katedrarol szdl ala: ,,Aki olvasta a hamburgi Die Zeit-ben...” Most
lehet, hogy a szerz6 szemében egészen a béka feneke ald nyomom
magamat, de toredelmesen be kell vallanom, hogy nem vagyok el6-
fizet6je a Die Zeit-nak, s6t még az Gjsagarusnal sem szoktam megva-
sarolni... Tehat - legalabbis egyel6re — érezzem magam kirekesztve
a témabol?! Ha majd elolvastam a ,kételezd olvasmanyt’, folytat-
hatjuk a képzeletbeli diskurzust?! Irasa vége felé irja, hogy ,,minden
ismeretterjesztés egyik fontos feladata: szoktassuk ra az embereket
(...) a minket érdeklé kérdések elmélyiilt tanulmanyozasara”. Ez igy
igaz. Csakhogy ne onkényesen, mesterségesen krealt magassagok-
bdl széljunk az emberekhez — kozben ugyanis eltorzulhat a hang,
amondanivalé - , hanem igenis ereszkedjiink le kozéjiik, és egyiitt
induljunk veliik folfedezni a szellemi magassagokat (anndl kony-
nyebb a helyzetiink, ha mi mar valéban ismerjiik az utat!)

Lehet, hogy a tulérzékenység iratta velem sebtében ezeket a so-
rokat, mindenesetre — szerintem - igazi miiveltségrél akkor beszél-
hetiink, ha mér nincs sziikségiink annak fitogtatasara. Egyel6re hat
torekedjiink erre.

1979. 12. 14. (Budapest)
Biztositani mindenki szdmara a masképpen gondolkodas lehet8sé-
gét — ez a demokracia egyik f6 tamasztopillére.

1979. 12. 17. (Budapest)

Valészintleg kissé elhibazott mddszertani 1épés volt részemrél
»vitaindité” iraisomban meglehetdsen személyteleniil, sziirkén el6-
szamlalni a néprajzi kutatasunk haza tdjan meglev$ problémakat.
A kiélezettebb kérdésfeltevés taldn tobbeket vitara ingerelt volnal!
Persze j6 paran hozzaszoltak eddig is — és remélem, ezzel még nincs
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is lezarva! — , értékes Otletekkel, javaslatokkal egészitették ki az alta-
lam elmondottakat.

Dusza viszont - latvan irdsom nem tul szerencsés modszertani
felépitését — szinte ,berobbant” a disputdba, ezzel szamitva az ér-
dekeltek fokozottabb reakcidjara is. Célja rendkiviil rokonszenves,
modszere kifinomult, az eredmény?... A ,vitara” mindenesetre ez
sem hatott pezsdit6en. Ennek okait most ne firtassuk, egész szellemi
életiinket (ha van ilyen?!) kéne bonckés ald venni... Mindenesetre
koreinkre csupan a végletekig kiélezett (a mar-mar létiinket kétség-
be vono) ,,kinyilatkoztatasok” hatnak folkavardlag. Ha ugyan...

1979. 12. 26. (Budapest)

Kezdetben - a mult szazad masodik felében — a kdolajat csak petro-
leumkészitésre hasznaltak. A melléktermékként jelentkez6 benzint
megsemmisitették. Szazadunkra réjottek a benzin driasi értékére.
Vajon addig mennyi veszett karba?

A kéolajleldhelyeken a kiséréként jelentkez6 foldgazt a kezdetek-
ben megsemmisitették. Es ma?

Milyen véges az emberi tudas, és milyen relativ valaminek az ér-
téke! Hany tlizcsévaban végz6do gyarkéményt lehet ma is latni. Tiz
év mulva meg lehet, hogy rdjonnek, amit ott elégettek, az értékes
energia volt.

Néprajzi gytijtések, régészeti asatasok sordn is dvatosnak kell
ezért lenniink, minden kis mozzanatot meg kell 6rékiteni. Ma le-
het, hogy nem tudjuk magyarazni, értelmezni, de néhany év multan
dontd fontossdgu adat lehet. Csakhogy az ember azt latja meg, amit
keres, amir6l legalabb elméletileg tud.

Nehéz dolog...
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1980

1980. 1. 19. (Kébolkuat)

Kés6 esti Ora. Az §skori miivészetrdl ,bolcselkedek” egy recenzid
kapcsan. Nagyjabol meg is lennék vele, bar érzem, hogy valahol
santit a dolog...

Oroék dilemma: vérjak egy témdaval addig, amig biztosan hibat-
lannd kristélyosodik (van ilyen?), vagy dobjam prédéra mér gon-
dolatcsiraimat is?

Jobb az ut6bbi. Kar takargatni barmit is ebben a bizonytalan
vilagban. Ha van benne valami megfontolandd, masok szamara is
érdekes, akkor jol tettem, hogy publikdltam, ha meg nincs - akkor
ugyis elfelejtik.

% % %

oo

Az ablakon 4t borizii énekfoszlanyok sziir6dnek be: ,Kaldsz, kaldsz,
drva magyar kaldsz...”

S aki énekli?

Lehet, hogy gyereke szlovak iskolaba jar...

1980. 2. 12. (Budapest)

Ha az emberi kulttra lenytigoz6 nagysaganak csak a legkisebb fu-
vallata is megcsapja az embert, s kozben sajat torpeségére gondol
— beleszédiil. A szemkdpraztato valaszték és az elmulasztott lehetd-
ségek miatt.

Dénes Zsofia: Szivdrvdny Pesttdl Pdrizsig cimi memoarkotetét
olvasom, s lenytigoz a benne buzgé szellemi erd. Bar sokszor nem
is rokonszenves a stilusa (néha mar-mar a szentimentalizmusba, az
emlékek szarnyan az érzelgésségbe hajlik), de miiveltségének ereje
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két vallra fektet. Menyi minden van égen s foldon...! Ilyenkor kép-
telenségnek érzem egy szakmanal megmaradni (s6t, még azon beliil
is szakosodni!) - szép, szép dolog a fejfak kérdése, csinalom is (mert
érdekel), de nem elégit ki! S itt ugrik be (hogy Csatdri szavajardsaval
éljek) Laszlé Gyula. Ezért lehet nékem rokonszenves az & sokolda-
ltisaga, egész embersége.

Gyorgyi emlegette egyszer, hogy milyen jo6 lenne régi gréfkisasz-
szonynak lenni, aki egész napjait nyugodt olvasgatassal, mtivel6dés-
sel toltheti el. Hat, bizony...

1980. 2. 18. (Budapest)

»Igényeket kell tdamasztanunk, hisz a vildg iigyis az igénytelenség felé
halad” - mondta ma egy beszélgetésiinkon Barabds Jend. Milyen
igaza van!

1980. 3. 15. (Budapest)
A Histéria idei elsé szamaban olvasom Glatz Ferenc elmélkedését,
Emberi sors a torténelemben cimmel.

Fontos, engem is régota izgaté kérdéskor. A legmarkansabban tan
az Gsrégészetben figyelhet6 meg, hogy a szakemberek sokszor mar-
mar elfelejtik, hogy nem személytelen cserepekkel, de emberekkel
dolgoznak. ,,Ez a kultdra erre haladt, ez arra...” - mintha a Golf-
aramlatrdl vagy egy hurrikdn irdnyardl beszélnének. A modszerek
kozben annyira finomodnak, hogy e kultirakat mind aprébb ossze-
tevkre bonthatjak — de az ember még mindig nem jut esziikbe.

Ez a probléma - Glatz Ferenc toprengéseibdl derill ki - a lelkiis-
meretes torténészeket is aggasztja. Ugyanis a torténészmodszerekkel
rajzolt multképbdl is szinte teljesen hidnyzik az ember: torvénysze-
riiségek, tarsadalmi erék harca képezi az irasok vazat, ami viszont
- tan elvontsaga kovetkeztében — nem ragadhat meg a mindennapi
olvas6 tudataban, s torz torténelemszemléletet eredményezhet.

»e..-a tOrténetivds nem zdrkozhat el a tarsadalmi igény eldl. Ami-
kor felteszi keseriien a kérdést: vajon miért a szépirodalmi termékek,
a szubjektiv hangu visszaemlékezések formaljdk a torténelemrdl valo
gondolkodadst, akkor azt a kérdést is fel kell tennie, de magdnak: vajon
tudunk-e olyan torténelmi miveket irni, amelyekben a szereplok egyé-
nileg gondolkodé, jovdjiiket tervezd, hibdzé, mindennapi gondokkal
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kiiszkodo emberek; tudjuk-e ldttatni, hogy azok a nagy, évszdzados
érvényességgel felvizolt torténelmi folyamatok és perspektivik mindig
is az egyes emberek konfliktusainak megrazkodtatdsaiban oldédnak
fel, és csak mint azok Gsszessége léteznek.”

Ugy érzem, a Histéria cikkeinek egy része ilyen igényekkel iro-
dik.

1980. 3. 31. (Kobolkut)
Tegnap Pereden voltunk. Nagymamat, szegényt, nagyon szomoru
hangulatban talaltuk. Magnéra kellett volna venni azt a szenvedé-
lyes hangu - s tokéletesen kerek, egész: nyilvan sokat borongott mar
folotte — monoldgot, amit a mai rohan vilag atkairdl, s a régi szép
id6k aldott nyugalmarol mondott.

Milyen szép volt fiatal kordban, amikor aratds idején mentek ki
a foldre! ,,Gyonyort muzsika” lebegett az ,,aranylé buzatdblak” f6-
lott: ,,szoltak a szocskék, ciripeltek a tiicskok... és hét az a sok szép
virdg... Mama mar nincs is buzavirag! Hol vannak a szocskék, tiics-
kok!?”

Ma mar csak rohands van. A pici gyereknek is koran kell menni
a bolcs6débe, mindenki l6t-fut.

»Az eszem-iszom szempontjabdl jo vilag van, de nincs nyuga-
lom, ami pedig a legfontosabb lenne: nyu-ga-lom!”

Igy van ez: az id6 mindent megszépit.

1980. 5. 10. (Baraca)
Pista bardtomnal vagyok, Gomorben, s élményeimet, benyomasai-
mat {rnam le — éjjel fél kettékor.

Budapestrdl jottem busszal, s az elsé kellemes benyomast Vac
utdn tapasztaltam. Az egyik falu (Szendetelep — Sende) neve az tt-
széli tablan németil is ki van irva, jelezvén, hogy itt német nem-
zetiségli lakossag él. Az iskola viszont ,,csak” Schule-val van jel6lve
(tehat magyarul nem!). Kell ehhez kommentar?

Kozben a buszban egy beszélgetésnek akaratlanul is fiiltantja let-
tem. Egy holgy meséli szlovakul szomszédjanak, hogy 6 az els6 ele-
miben egyaltalan nem tudott szlovakul, csak id6kézben tanult meg.
Azt a tapasztalatot sztirte le, hogy az 6 lanyat bizony mindenképpen
szlovak iskolaba adja, hiszen ,,magyarul tgyis megtanul”.
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Hat, ez mdr arcatlansag! Mintha Szlovakidban az embernek - ha
akar, ha nem! - mindenképpen meg kellene tanulnia magyarul.
Nem az ellenkezgje a logikusabb?

JOlesé érzés volt, véletleniil oldalra pillantva a buszbdl Mikszath
sziil6falujaban az emléktablas hazat latni. Csak sajnos, ugy tilinik,
mind tobben lesznek a ,,tét atyafiak” a ,,j6 palécok” rovaséra. ..

1980. 5. 11. (Kobolkut)

No, a gdbméri utam utén vagyok. Erdekes és hasznos volt minden-
képpen, még ha ilyen rovid id6 alatt valdoban csak egy csipetnyit
lathattam a tajegységbol.

Tényleg szép vidék, de csak turistaként tudom dijazni. Romanti-
kus dombjai-volgyei miatt ugyanis talsdgosan zdrt a szamomra. Azt
hiszem, nehezen szokndm meg itt az életet. En az afféle sik vidé-
ket szeretem, ahol kisebb-nagyobb lankak meghintdztatjak ugyan
a tekintetet, de azért messzebb zarul a szemhatdr. A végtelen ronat
sem szeretem, mert valamilyen keret, fog6dzo, raima kell a szemnek,
ahol megnyugodhat. Ilyen nalunk a tavoli sziirkéskék Pilis hegység,
amely lezdr ugyan valamit, de nem elzdr...

A ,j6 paldécok” - bar igazan kevéssel beszéltem - itt mar jobb be-
nyomast tettek ram, mint a buszban. Kedélyes, j6 humortu emberek.
Pista apja most alaptipus a szimomra.

A dombok 6lén szeliden meghtz6dé kis gomori falvak annyira
béjosak, a tajbdl kindttek, hogy az embernek — messzir6l szemlél-
ve — kedve lenne megsimogatni 6ket, mint egy lustan szunyokal6
macskat.

% % %

Marai Sandor: A kassai polgdrok cimii draméjat fejeztem be éppen.
Mondanivaléja mindenképpen elgondolkodtatd, s a kivitelezés is
- megkockaztatom, bar nem értek hozzd - j6. Hogy ennyire ,.el
van feledve” manapsdg a szerz6 egész munkassaga, az mai nyugati
politikai szerepének lehet koszonhetd. Lam-1am, mennyire 6sszend
szerz6 és mive! ,Blinds” ember nem festhet Mona Lisat, vagy ha
fest, akkor tin még a Mona Lisa sem remekmt. Furcsa, de - jel-
lemzé.
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A drama alapgondolata: mi a mtvész dolga? Teremteni vagy —
alkalomadtan - népéért harcba allni. Nemigen deriil ki a darab-
bol, hogy a szerzé szerint melyik a helyes Gt. Mindenesetre vagy
az egyik: szinte stiketen, csak a munkanak élni; vagy a masik: ha
a sors ugy hozza, a munkat félretéve fegyvert ragadni a kozos-
ség jogaiért. Csakhogy utdna mar nem talalhat vissza a munka-
hoz...

Tudnék persze kompromisszumot is: munkammal kiizdeni né-
pem felemeléséért, de az ilyen kiélezett helyzetben, mint A kassai
polgarok konfliktushelyzete, szinte nevetségesnek hat.

Erdemes még idemdsolni egy rovid parbeszédet. Jakab polgar
menekiilésre biztatja Agnes asszonyt a mind veszélyesebbé vélé, ha-
dakkal koriilvett Kassarol:

»— Szivem és az uram arra tanitott, hogy meg kell osztanom azok
sorsdt, akikhez tartozom.

— Akkor is, ha vesztiikbe rohannak?

- Mindig és orokké.

- Ha gyavdk, ha megalkudnak, ha eladjik mindazt, amit szeretsz
és amiben hiszel?

— Akkor vitatkozom és viaskodom veliik...”

No, ehhez a parbeszédhez mar nagyon is idszerti kommenta-
rokat lehetne fizni, de most ahhoz faradt vagyok. Meg aztan, lehet,
hogy nem is kell hozza kommentar...

1980. 5. 12. (Budapest)
Ma ismét elolvastam — 6t év utan tjra - Domotor Tekla Honti Ja-
nosrdl irott kis konyvecskéjét. Honti sorsa példazatos sors. Meg-
mutatja a tudomdny, a humanum kiszolgéltatottsagat a mindenkori
hatalommal szemben. Elkeserité dolgok torténtek még a huszadik
szazadban is!

Vajon eljon egyszer az id6, amikor a kultira, a humanum mara-
déktalan gy6zelmet arat a barbarizmus fol6tt? Nagyon félek...

Részlet Hontinak egyik, a munkataborbdl irott levelébdl: ,, Mert
semmivel annyit nem tehetiink a hozzdnk kozeldallokért, s6t tavolabbi
embertdrsainkért is, minthogy életiinkkel példdat mutassunk, megmu-
tassuk nekik, hogy lehet szépen élni, s a nehéz életet nemcsak elvisel-
hetévé, hanem egyenesen széppé is tenni.”
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1980. 5. 30. (Budapest)

Azon elmélkedtem mostanaban, hogy vajon mit vélaszolnék arra
a kérdésre, melyik volt eddigi életem legmeghatarozobb olvasmany-
élménye?

Taldn nem is volt. Illetve volt, t6bb is, de sosem az Un. nagy,
klasszikus regények. A legtobb 6romet a magam folfedezte irok je-
lentették szamomra: Igy, ilyen szempontbdl jelent nekem tébbet To-
morkény, Méra, Déry, Németh Laszlé, Remenyik Zsigmond, Ady,
Radnoti (a sorrend nem értékitélet, még ,,belsé haszndlatra” sem!),
mint példaul Illyés, Moéricz, Dosztojevszkij vagy Kafka. ..

Kedvenceimmel (illetve leendd kedvenceimmel) — nevezziik ezt
els6 csoportnak - mindig ugy vagyok, hogy a ,,nagy folfedezés”, az
elsé elolvasott kotet utdn szeretném az egész életmiivet (s6t annak
hatterét is) megismerni. Ezekben az esetekben az els6 mtivet kivétel
nélkiil a véletlen adta a kezembe.

A masodik csoportot azok a konyvek alkotjdk, amelyeket amo-
lyan ,,illik”-alapon olvasok. Ez persze nem azt jelenti, hogy eleve ne
tetszenének, csak nem alakult ki olyan bens8séges viszony koztem,
az olvaso, és koztiik, az adott konyvek irdi kozott, mint amilyen az
elsé csoport esetében nyilvanvalo. Példaul: szeretem, tisztelem, be-
csiilom Illyést, mondhatni maximalisan, de azért a Németh Laszl6-i
légkor, vildg sokkal kozelebb all hozzam.

Vajon kapcsolatban lehet ez a kételezdolvasmany-undorral? Té-
volrél minden bizonnyal, meg aztan, ha az ember valamit tdl nagy
elvardsokkal kezd el olvasni (hisz mindenki szuperlativuszokban
beszél rola!), akkor kénnyebben bekovetkezhet a csalddas: ,Hat, ez
az a Nagy Mu?”

1980. 5. 31. (Budapest)

Furaméd vagyok Ortutayval is. Amig élt, rettenetesen haragudtam
ra — most mdr ugy tinik, hogy a kozhangulat hatasa lehetett! -,
amiért sokat foglalkozik tudomanyon kiviili dolgokkal, megvetet-
tem népszer stilusat... Most meg mind kozelebb keriil hozzam.
[résainak, stilusénak magneses dramkdre (vonzereje!) van, kis tu-
domanytorténeti vazlatai, arcképtoredékei nem hagyhatjak hidegen
az olvasét. Akirél Ortutay ir, azt meg is szeretteti olvasojaval. Es
tovdbbgondolasra (gondolkoddsra) alkalmas irasok ezek - ilyen
»szakirodalombdl” 6rém késziilni a vizsgara!
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1980. 6. 1. (Budapest)

Most, hogy ,hivatalbol” is a magyar néprajz tudomanytorténeté-
vel kell foglalkoznom, ismét fellangolt bennem az elhivatottsag (?)
a szlovakiai magyar néprajzi kutatasok megirasara. Fontos feladat
ez, csak fél6, hogy kevesebb, joval kevesebb a tapasztalatom, tuda-
som, amely egy efféle, bizonyos fokig itészi szerepkorre feljogosita-
na. A magyar néprajz klasszikusait is csak foghfjasan ismerve mit
mondhatok én az Alapy Gyuldkrol vagy Khin Antalokrol?!

Bele kell azonban fogni, féleg, ha kedvem is van hozza, hiszen
csak ugy lehet a kutatasokban gyiimolcs6z6n tovabb lépni, ha is-
merjiik az alapokat, ahonnan elrugaszkodhatunk. Az el6zményeket
semmibe venni, nullapontrél kezdeni pedig luxus lenne.

Majd tapasztaltabban, mondjuk hatvanéves koromban, ha élek
- atdolgozom. De addig is, fajjuk le a port, szabaditsuk ki a pok-
halébdl a bibliotékdk sotét zugaiban lapulé munkakat, elédeink
hagyatékat, jogos orokségiinket! Biztos lesz koztiik hasznalhat6
eredmény, hiszen - Katona Lajos szavaival - ,becses tanulsagok
a lidércztliz utan futd kincskeres6k munkalataiban is akadnak”; s ha
meégis tulhaladottnak mindsiilne az egész hagyaték, munkank akkor
sem volt f6losleges. ..

1980. 6. 2. (Budapest)

Ma kaptam meg Laszl6 Gyula: Régészeti levelek cimi kis kotetét
aszerz$ kiadasdban, hdromszaz szamozott, kézjegyével ellatott
példanyban, tanitvanyai szamara. Meghatott a gesztus — meg el is
szégyelltem magamat. Hetvenedik sziiletésnapjéra adta ki a J6 Oreg
- én meg nem mentem el az egyetemen tartott tinnepségre sem.
Hat, fene tudja!? Sosem tartoztam a torleszked6k, korberajongdk
kozé, de azért valahogy meg kéne kdszonni a konyvet...

1980. 6. 6. (Budapest)
Szegény Laszlé Gyulaval talalkoztam, s megdobbentett, mennyire
rosszul néz ki. Megoregedett és lefogyott. Vidamsagat er6lteti — ez
nyilvanvalé...

Azéta allanddan kisért — valamiféle ,hazajar6 lélekként” - szo-
moru szemi, meggyotort, mégis mosolygd arca, lassubba, kimér-
tebbé (tétovabba?) valt alakja...
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Adéssag?

Az! Méghozza nem is kicsiny. Tan 6 maga sem sejti, szegény,
hogy hany adésa van neki a magyarségban. Es sajnos, az adésoknak
is csak kevese érzi ezt...

1980. 7. 13. (Budapest)

Huizinga: A holnap drnyékdban (Bp. 1938) c. kotetét olvasom, de
mar a negyvenedik oldalnal latom, hogy — bar még ma este végig fo-
gom élvezni az egészet, mert ezt csak egyszerre lehet felhorpinteni!
-, szdval mar most latom, hogy még egyszer at kell majd ragnom
magamat rajta. Most inkdbb még csak érzem, mint értem leny(igoz6
okfejtéseit, amelyek annal inkdbb elkeseritéek, hogy bizony idésze-
riiségiik a mai napig toretlen. A - Németh Laszl6val szélva - ,nem
rugalmas agyamnak” tehat sziiksége lesz még egy ismétlésre, hogy
tartosabban is befogadja ezeket a gondolatokat. Gondolatokat, ame-
lyek bar els6 pillantasra pesszimizmust sugallnak, de a tisztdnldtds
optimizmusa felé vezetnek.

% % %

Széval, most a 92. oldalndl is érvényes — hadd pihenjek egy kicsit
irva — , amit az el6bb mondtam: inkabb érzem, mint értem (persze
értem is azért, de nem tud maradéktalanul folold6dni bennem!)

Erezni, lelkileg is 4t kell élni természetesen az egész problemati-
kat, anélkiil talan érteni sem lehet. De fol kell fogni egészen a vitat-
kozasig, mert csak alapos foldolgozas utan valhat mélté tovabbgon-
dolés alapanyagava.

A forditas egyébként gyalazatos: sokszor magyartalan, nyakatekert.

A szellem emberének segélykialtasa? Tulajdonképpen az. De va-
jon van-e remény? Azon tul, hogy a ,farkasokkal iiv6lteni”-sikjarol
elrugaszkodtunk, tudunk-e valakihez reményteljesen sz6lni? Kinek
adunk vészjeleket, honnan vérunk segitséget? ,,De mi nem akarunk
elpusztulni!”

1980. 6. 15. (Budapest)
[résaimat olvasva (konkrétan a legtjabbat, amelyet a tudomanyos
ismeretterjesztésrél sziilok), széval irasaimat olvasva foltiiné a szo-
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nokias stilusuk, hangulatuk. Es ez nem jo! Bar az is lehet, hogy ezt
csak én érzem igy, mivel olvasas kozben ,belehallom” a sajat han-
gomat. Mindenesetre sokkal konnyedébbnek, nagyvonalubbnak,
akar jatékosabbnak kellene lenniiik. Ne érzédjék rajtuk a minden
aron valé meggy6zés, rabeszélés szandéka, izzadtsagszagu igyeke-
zete... Egyszerten, siman csevegjem el, amit gondolok. Ennyi az
egész. Azt hiszem, ezzel a moédszerrel az olvasé is sokkal konnyeb-
ben meggy6zhetd. ..

1980. 6. 16. (Budapest)

Lassan, fokozatosan bucsuzom Budapesttdl. Rovidesen végleg ha-
zakoltozom: ,var ram az élet”. Jelentse az én ,tornyomat” ennek az
Ot évnek az emléke, amelyet itt toltottem. Elég er6t ad tan utévéd-
harcaink csiiggedésmentes megvivaséhoz...

1980. 6. 19. (Budapest)

Tervbe vettem... (O, mar nem is merem leirni! Annyi mindent ter-
vezek, aztan szinte semmi nem val6sul meg bel6le. Ami meg mégis
megvaldsul, arrél jobb nem is beszélni!) No, széval tervbe vettem
egy esszé megirasat arrol, hogy mi az esszé? A cime lehetne: Viz-
bemarkolé. Talal6 szerintem, hiszen az esszé 1ényegét éppoly nehéz
megragadni, mint egy marék vizet...

Nemigen lesz ebb6l semmi! Szoérnyt, hogy milyen sok munkam
van félben. Az az igazsdg, minden véllalkozdsom csupan addig sz6-
rakoztat (kot le igazan), amig ,,beledolgozom” magamat. Midén 6sz-
szegyUlt az anyag, s mar ,,csak” meg kellene irni, rettenetesen untat!

1980. 6. 20. (Budapest)

Lassan foltozgatom miveletlenségem tdtongé réseit, de hovatovabb
mind tobbet fedezek fel. Ami nem baj persze, csupan azt bizonyitja,
hogy ezt a munkat (jé pap holtig tanul) sosem lehet befejezni.

Veres Péter: Mit ér az ember, ha magyar? (Bp. 1940) c. kotetét
olvasgatom.

Hogy egy konyv tetszik nekem, annak az a legjobb bizonysaga,
hogy még befejezése el6tt elhatarozom, még egyszer el fogom olvas-
ni. Altalaban persze ez nem valésul meg, de elméletileg (tartalék-
ként) dllanddan szdmon tartom.
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Ennél a konyvnél nyugodtan tervbe vehetem az Gjraolvasast!

A 10. oldalon azt mondja, hogy ,,turdni dtok nincs. Vagy legaldbb-
is nincs jobban, mint germdn, latin vagy szldv dtok”. Majd a kés6bbi-
ekben: ,,...kicsiny népiink s még abban is elhagyatott parasztsagunk
még jobban meg van verve, mint mds népek parasztsdiga... (16. o.)

»e.. Hem vagyunk aldbbvaldk senkinél [ti. a magyarok]. Csak md-
sok vagyunk, és persze szerencsétlenek vagyunk” (34. o.)

Hat, mégis van valami ,,turdni 4tok”?

% % %

Itt-ott mintha antiszemitizmust éreznék a sorok kozt...

%k %

Uristen! Most, olvasas kozben nyilallt belém fajdalmasan (a felis-
merés mar régdta szorongott bennem), hogy mi mindent mulasz-
tottam itt el 6t év alatt! O, ha Ujrakezdhetném, de masként csinal-
ndm...

1980. 6. 21. (Budapest)
»De végiil is, hdt mit is ér az ember, ha magyar?

Annyit, amennyit megvaldsit 6nmagdbdl. Annyit, amennyit becsii-
letben, batorsdagban, okossdgban, emberségben adni tud a vildgnak”
(279. 0.)

Es mit ér az ember, ha - Ember? Veres Péter tulajdonképpen erre
a kérdésre is valaszolt. A ketté ugyanis elvalaszthatatlan egymas-
tol. Nincs magyarsag emberség nélkiil, de emberségiink sem lehet
magyarsagunk nélkil... Aki meg tudja tagadni nemzetét, az mar
emberségén is csorbit ejtett!

1980. 6. 22. (Budapest)
Balint Gyorgy sszegytjtott irasait olvasom.

1980. 6. 23. (Budapest)
Mar lélekben a ,nagy utra” késziilok, fél 1abbal tan mar otthon is
vagyok...
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Eppen csak belekéstolgattam (otthon alaposan elolvasandé!)
Gyorfly Istvan: A néphagyomdny és a nemzeti miivelddés (Bp. 1939)
¢. dolgozatéba.

Rokonszenves a célja, hogy a népi kultdrat épitsiik be szervesen
a nemzeti miivel6désbe - tulajdonképpen ennek a menetét dolgoz-
za ki -, mds nemzetekkel szembeni érzéketlensége viszont kidbran-
dité. Teljesen helyénvalonak tartja a magyar asszimilacids torekvé-
seket, csak a mddszert nem helyesli (nem volt elég alapos), mivel
- az allamhatarok megvaltozasaval — az ,,4j magyarok” visszatértek
eredeti nemzetiikhoz. Mélyrehatobb munkat kellett volna (és kell)
szerinte végezni.

Pedig még ha az etikai, lelkiismereti érzése nincs is kifejlédve
szerzénknek, mar ,,6nérdekbdl” sem szabadna helyeselnie! Mint
a Biblia irja (ellenérizendd, hogy hol!!!): ne tedd azt masokkal, amit
magadnak nem kivansz!

Térjiink hat vissza — egyel6re — Balint Gyorgyhoz! Az 6 etikai
érzéke makulatlannak téinik — és ez tobb mint a tudomanyos fel-
késziiltség! Bar az sem megvetendd... (Szerencsés esetben 6tvo-
z6dhet a ketté — pl. Huizinga, Németh Laszl6 esetében — és az az
igazi!)

Balint Gyorgy recenziéit, kritikait, esszéit igy sorjaban olvasva
dobbenek ra — ugyan hanyadszor?! -, mennyire tajékozatlan vagyok
az euro6pai kultiraban. Be kéne bizony foltozni a szakadéknyi hasa-
dékokat, de hogyan, amikor a magyar kulturdban val6 jartassigom
sem tokéletes? Persze: mi is a tokéletes?

1980. 7. 14. (Kobolkut)

Uristen! Milyen régen vettem elé a naplét, pedig igencsak nagy
valtozasok éllottak be idékozben az életemben. Ugy latszik azon-
ban, id6 kell minden megemésztéséhez — csak a kikristalyosodott
élmény kivankozik papirra. A mostani helyzetem meg annyira
amorf... nem szdmitottam jobbra, de azért ha belegondolok: 6rjité!
De inkabb most ne is gondoljunk bele! Mindenesetre — tartok téle
- ilyen koriilmények kozott sok tervem fut még zatonyra.

1980. 8. 31. (Kébolkut)
Lassan indulok...
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1980. 10. 7. (Nagymihaly)
Erdekes, elgondolkoztaté ,tanmesét” hallottam ma. Nem lesz tdn
folosleges a lejegyzése!

Leonardo da Vinci, amikor az Utolsé vacsordt festette, nagyon
nehezen tudta kivélasztani a képhez legmegfelel6bb modelleket. EI-
sének Krisztust mintazta meg, majd tizenkét évnek kellett eltelnie,
mig a tizenkét apostolhoz is talélt megfeleld modellt. Csak Judas-
hoz nem lelt megfelel$ figurat... Egyszer aztan értesitették, hogy
Florencidban van egy haldlraitélt gyilkos, aki talan megfelelne Ja-
dasnak. Leonardo fol is utazott Florencidba, ahol a bortontolteléket
valoban megfelel6nek talélta. Miutan lerajzolta, a rab megkérdi:

- Nem ismer meg?

A festének nem volt ismer6s az illetd.

- Rélam mintazta tizenkét éve Krisztust!

A torténet kétféleképpen értelmezhetd:

Elészor: a btin, a blinds életmdd az ember kiilsé megjelenésén is
valtoztat...

Masodszor: mennyire befolyasolja az emberek itéletét, vélemé-
nyét, ha ismerik a masik ,,el6életét’, gyengéit. ..

Kommentarjaim gyengék, de hiszen a torténet nem is igen igé-
nyel magyardzatot. Onmagaért beszél, tehat a f6l6sleges magyaraz-
kodasok csak gyengithetik.

1980. 10. 8. (Nagymihaly)

Anatole France irja Verlaine-nel kapcsolatban: ,,Kiilonben sem sza-
bad ugy megitélni ezt a koltét, ahogy egy jozan embert szokds. Olyan
jogai vannak, amilyenekkel mi nem rendelkeziink, mert egyszerre
sokkal tobb és sokkal kevesebb ndlunk.”

Vajon valdban tobb jog illeti meg a koltéket, muivészeket, mint
az atlagembert? Megérdemlik tan, hisz amit nyujtanak, az is tobb
az atlagosnal... Tehat, ha tobbet nyujtanak az atlagosndl, tobbet is
kapjanak. Piac.

1980. 11. 28. (Nagymihaly)

Lehet, hogy bizarr 6tletnek ttinik, de nem hiilyeség. Gytjteni lehet-
ne a katonaélet szokdsait is — végiil is ezek is népszokasok. Persze
nem magyar népszokasok, de mindegy.
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Példak, érdekességként:

— a kétéves katonaknak négy ,kasztjuk” van:

1. a legfiatalabbak, fél évig: holub

2.

3. masodik év elsé fele: mazdik

4. masodik év masodik fele: suprdk

Az egyes ,kasztokhoz” tartozéknak (jobb hijan beszélek ,kaszt-
rol”) kiillonboz6 jogaik és kotelességeik vannak egymassal szemben.
A fiatalabbak szolgaljak ki az iddsebbeket.

A mazdk specidlisan alatiirt felsékabatot hord (ndlozka), amihez
a holub-nak nincs joga.

- »¢islo hovori” - mondjak. Minél kevesebb van hatra, annal
tobb a joga.

Az egyes kerek szamokat megiinneplik. 300 van hatra (innen
szamitodik a mazdk) — megfiirdetik az illet6t.

Tisztelgésnél (a legvégén):

3 nap van hatra — harom ujjal tisztelegnek,

2 nap van hatra — két ujjal tisztelegnek,

1 nap van hatra - egy ujjal tisztelegnek.

Erdekes, nem? Ezek pedig csak amolyan feliiletes informaciok.
Nem tudatos megfigyelések, mert nem figyeltem eddig, csak most
merilt f6l bennem (,,meriilt f612” — bukkant fol!)

1980. 12. 7. (Znojmo)

Uj helyem: Znojmo. Napjaim, 6rdim, perceim rettegésben telnek.
Félek a haborutdl, s mindenféle er§szaktdl. Pedig van itt emberte-
lenség haboru nélkiil is.

»~Ember az embertelenségben” — az ember azt gondolna, hogy
nehéz megmaradni Embernek. Pedig épp ellenkez6leg! Aki valéban
Ember, azt az embertelenség szennyes arja nem teszi magaéva. Az
embertelenség lattan az Ember csak utalkozni tud. Aki azonosulni
tud vele, annal baj volt az emberséggel koradbban is.

Nincs javulds. Az emberség és embertelenség aranya a vildgon
mindig egyforma. Nem gy6zedelmeskedik az elébbi! Legfeljebb
néha-néha hangadébba vialik.

Csak nem elvesziteni a reménynek ezt a halvany sugarat, és egye-
nes derékkal atvészelni ezt a mocskot!
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1980. 12. 8. (Znojmo)

Sokkal nehezebb elviselni valamely nehéznek mutatkozd eseményre,
id6szakra a varakozast, az el6zetes rettegést — mint magat az eseményt.
Az ember szorong, fél foghuzas el6tt; de amikorra mar vésik, kalapal-
jak a foggyokerét, ez a félelem elmulik, értelmetlenné valik. Akkor mar
magéval az eseménnyel kell megkiizdeni, nincs ok a félelemre. ..

% % %

Szab6 Dezs6: Segitség! — elolvasandd!

% % %

A Sarlé-mozgalmat — mint honi néprajzi kutatasaink egyik legje-
lentésebb élesztdjét — vizsgdlva semmiképpen nem maradhatunk
meg ,szlovenszkoi” keretek kozott. Korjelenségrél van sz6, amely
Magyarorszagra éppugy jellemz6, mint Erdélyre és Szlovenszkora
(megnézni Vajdasagot!). Lehet, hogy az egész erjedés egyik 6 moz-
gatorugoja Szabo Dezs6 volt — de 6 semmiképpen nem az ,,6s0k”!
Itt valami torténelmileg-tarsadalmilag determinalt jelenségrél van
sz0, amelynek csak megfogalmazdja, harsonaja volt Szabd Dezsé.

Els8sorban tehat ez az ,,6s0k” keresend$ meg.

Tovabba: a nyelvteriilet harom részén lendiiletes, életképesnek
mutatkozé ifjusagi mozgalmak végiil is hamvukba holtak. Miel6tt
barmit is elértek volna: széthullottak. Sok kivalé személyiség (tudds,
miivész, politikus) induldsa koszonhetd nekik, de mint mozgalmak
nem értek el eredményt. Vajon ennek mi az oka? Hol az a pont, ahol
az igéretesen haladé mozgalmak sorra kisiklottak?

A romantikus népszemlélet (faluszemlélet) gézétdl hajtott fiata-
lok a valdsag alaposabb megismerésével mindinkabb az alapos ku-
tatdmunka (szakszertien megszervezett kutatémunka!) felé orien-
talédtak. Ehhez viszont intézményes keretek kiépitésére lett volna
sziikség. Sehol nem sikertilt persze, ami a tagok szétszérédasahoz,
6nallo utak kereséséhez (és talalasahoz) vezetett (lasd ehhez Venczel
Jozsef: Dimitrie Gusti és az erdélyi magyar falukutatck c. iras némely
passzusat!)

% % %
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A meleg 6rszobabdl kilépve a kemény decemberi szél egy marék
havat csapott az arcaba. A koros-kortil fehérld tajban alig tiint fol,
hogy éjszaka van. Az égbolt ragyogdan csillogott. Szép téli éjszaka.

Csakhogy katonaruhaban a szépségrél mindig az ,.édes civil” jut
az eszébe, ami elszomoritja.

Teleszivta tiidejét a csipOs levegbvel, majd elindult egy kort csi-
nélni. A hé kellemesen csikorgott talpa alatt — ami ismét csak az
otthonra, a ,,buvé otthoni tajra” emlékeztette.

Balrol a kozeli temet6 sirkésziluettjei rajzolédtak ki: lassan csi-
korgatva a havat, ez is elgondolkodtatta. Meg kéne mar nézni egy-
szer egy morva temetdt!

1980. 12. 9. (Znojmo)

Remény. Van-e, lehet-e az embernek reménye?! Hisz sokszor annyi-
ra kilatastalannak tinik minden! Benniink kell lennie valahol még-
is, valahol lelkiink legmélyén a Pandora szelencéjében maradottnak,
mert hidny4ban az élet sziinne meg. Ertelmetleniil, kildtastalanul,
remény nélkiil nem lehet élni...

Talan azért villan fol - valamiféle biztonsagi szelepként miikodve
- még a legkilatastalanabbnak ttin6 helyzetben is a remény halvany
sugara. Elni segit. Tulélni. Igen, ez a helyes kifejezés: tulélni. A re-
mény valamiféle hidat alkot (sokszor nagyon ingatag, billegé pallét)
a nehéz helyzetek szakadéka f616tt. Es ami neheziti ezt a ,,billegd 4t-
kelést”: egyenes derékkal (s nem csuszva-maszva!) kell végigcsinalni.
A végeredmény csak igy teljes értékii.

Szinte megdobbentd, hogy a legjobbakat milyen sokaig (mar va-
l6ban kilatastalan helyzetekben is!) élteti ez a ,,csalfa...” Gondoljunk
csak Radnétiral Reményteleniil képtelenség lenne ilyen remekmi-
veket irni, mint eclogdi. Vagy Honti Janosra, aki szintén az utols6
pillanatig dolgozott, tervezett!

Ep ésszel, kiviilrél szemlélve érthetetlen ,vaksaguk” Persze az
ember mindig méasként itél meg egy helyzetet kiviilrél, ismeretleniil
- mint benne...

Kérdés: dolgoznanak-e ugyis a miivészek, tuddsok, ha bizto-
sak lennének benne, hogy miviitk - miutan elkésziilt - biztosan
elpusztul. Azt hiszem, joéval kevesebb remekmtivel, tudomanyos
eredménnyel rendelkeznénk; de mindig akadna ,,6riilt”, aki — per-
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sze megtalalna a maga kis reménysugarat - még igy is dolgozna.
Szerencsére. Szerencsénkre. (Vajon...?)

1980. 12. 15. (Znojmo)

Lelkiismeret-furdaldasom van. Annak idején Jung Karoly konyvét
az égig magasztaltam, s most — amikor nagyobb alapossaggal, vagy
érettebb ésszel? - djraolvasom: tucatszdm bukkanok hidnyossa-
gaira.

Fontoskod6 és bdbeszédd, gyakran ismételgeti 6nmagat, lab-
jegyzetei inkabb hivalkodéak, mint hasznosak, a temetésrél gytj-
tott anyag elrendezése is hagy kivannivaldkat maga utan...

Lassan-lassan bizony elmegy az étvagyam a hamar-munka-re-
cenzioktol! Vagy alapos, elemzd kritika, vagy...

Masrészt, persze, a fene tudja?! Lehet, hogy mégiscsak akkor volt
igazam? Végs6 soron (a fent emlegetett hibatipusok ellenére) jo6, pa-
ratlan, uttoré (1) munkardl van sz6, s talan nem szabadna leragadni
a részletekben.

1980. 12. 16. (Znojmo)
Elképzelem magam éjjel egy ismeretlen, sotét kisvaros macskakoves
utcain bolyongva. Vilagitds csak véletlenszerten; itt-ott. Az asitozo,
sotét kapualjaktol félvén inkabb az autéuton ballagok.

Jjesztd, sotét haztombok. Jjesztéek, pedig békés polgarok lakjak.

Hova menjek? Koritil6ttem mindeniitt meleg csalddi otthonok...
Egyik sem az enyém.

Vajon hogy néznének ram, ha valahova - csak ugy: taldlomra
- becsongetnék?

- J6 estét kivanok. Elnézést a zavarasért, csak egy kis melegségre
vagyom...

Jobbik esetben becsapndk az orrom el6tt az ajtot.

Hasonlé esetben tdn én is ezt tenném.

Most azonban itt vagyok és fizom. Még a macskakovek is ellen-
ségesek. Az egyik kozeli lefolydcsatornabdl épp egy patkany maszik
el6, de lépteim zajara gyorsan visszahizddik. Az édon hazak kozt
anakronisztikusan terpeszkedé modern (kivilagitott) kirakat elé
érek. Kedvem lenne bezuzni.
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Mintha lassan hajnalodna. Oriiltség! Hirom érakor?!
De azért mar kibirom pirkadatig tivegbetorés nélkiil is.
Még most az egyszer.

1980. 12. 17. (Znojmo)

Erdekes jelentéstartalommal bir nalunk, a csaladban, a ,munka”
(»dolgozni”) szé. Apam, fizikai munkas 1évén, a ,munka’ széval
a kemény erdkifejtést igényl6, a hazhoz pénzt hozé tevékenységet
jelolte sokaig. Olvasgatas, konyvekben bongészgetés (esetleg iras)
- az mar csak pihenés, szérakozas (amit & csendes, téli napokon
iz). Talan ezért is van, hogy soha nem mondtam - ha valamilyen
munkdmmal foglalkoztam - , hogy ,,dolgozom”. Ehelyett inkabb:
olvasok, jegyzetelek, irok stb. Valahogy magam is (persze 6ntudat-
lanul) restelltem munkanak nevezni - munkédmat.

Most pedig - legnagyobb meglepetésemre — Apam azt mondja,
hogy az 4j ,,]lakdsunkban” elrekeszt nekem egy kis helyet, ahol majd
- dolgozhatom. Megiitotte a sz6 a flilemet, s csak lassan jottem rd
eredetére. Pedig egyszert.

Telefonbeszélgetésiink elején lathatéan biiszkén és 6rommel ta-
jékoztatott, hogy a Hét-ben olvashaté 6trészes cikksorozatom elsé
részéért tobb mint négyszaz korona honordriumot kaptam. Ugy lat-
szik, elfogadhaténak tartja az 6sszeget, s munkdm értelmét is belatja.
(Az mas kérdés, hogy szdamomra nem ez az értelme. Mert, ha 6ssze-
szamolom — épp ezzel az irassal kapcsolatban! — a benzinkoltséget,
fényképek arat, rengeteg futkosast, hat éppen hogy kiaddsaimat
megtéritették. Persze egy hasonld terjedelmii recenzidért ez mar
szép Osszeg. Kifizetdd6 mifaj a recenzid! Vele kapcsolatos — sokkal
stlyosabb! - aggilyaimat néhany napja mar papirra vetettem...)

Dolgozom tehat... Hm!

1980. 12. 19. (Znojmo)
A legszornytibb felismerés, ha az ember valtig azt hiszi magarol,
hogy becsiiletes, s egyszer csak kideriil: csupan balek. Nagyon kozel
vagyok hozz4; félek téle.

...bér, inkabb legyek balek, mint becstelen!

% % %
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Azért borzasztd lehet semmittevésben leélni az életet. S raadasul
ugy semmittevésben, hogy kozben allandéan a munka latszatét kell
kelteni. Figyelem itt a hivatasos katonatiszteket: elsérangu szemlél-
teté példdi ennek a helyzetnek.

A hadsereg egész felépitése, hierarchidja, a benne uralkod¢ szel-
lem - tarsadalmunk karikatirdja. Amit a normalis életben még sze-
mérmesen takargatnak, az itt mar nyilt teret kap. Konnyen kibujik
az allat az emberbdl. ..

1980. 12. 21. (Znojmo)

Végre - ha jol szamolok — matol kezdve révidiilnek az éjszakak...
Persze még itt érem meg (?) a nyari napforduldt is. Mégiscsak jo
érzés kifelé menni. ..

1980. 12. 26. (Znojmo)
Vajon létezik-e egyaltalan valoban mérhetd, egzaktid6? Miutén a lel-
kem mélyén halvanyan pislakol6 remény valéra vilt, s karacsonyra
hazakeriiltem, az otthon eltolttt csaknem hdarom nap szinte szem-
villanasnyi id6 alatt szaladt el.

S a kaszarnydban harom nap...

% % %

Ottlik Géza: Iskola a hatdron c. regényét olvasom. Témajat tekintve
Musil: Torless iskolaévei-re emlékeztet, de az utdbbi joval sotétebb
szinekkel dolgozik. Ottlik szdja szogletében mindig ott bujkal egy
huncut mosoly, ami aztin a sokszor véresen komoly cselekményt
is mar-mar anekdotikuss4 teszi. Lehet, hogy nem baj ez, de engem
- sajnos — minduntalan Hofi katonaparddidjara emlékeztet. Ami
valamivel ,,0lcsobb” izt ad a szovegnek.
Ez azonban még atgondolando!

1980. 12. 27. (Znojmo)

Tovabbolvasva Ottlik regényét, meg kell allapitani, hogy a tegnap
emlegetett huncut, elnéz6 mosoly szdja szegletében a masodik rész-
ben mar leolvad, s szinei egyre sotétednek. A keserti irdnia persze
ott bujkal sorai kozétt, de immar akarcsak halvany mosolyrol is alig
beszélhetiink.
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Megrazo erével télalja a szerzé témajat, bar lehet, hogy csak sza-
momra — mai helyzetembdl adéddan.

Erdekes, hogy tobb mint fél évszazad alatt, lényegét tekintve
szinte semmit nem véltozott a katonaélet!

1980. 12. 28. (Znojmo)
Tegnap este sétaltam egyet a varosban. Hangulatos, 6don utcaival
egy darab 18. szazad. Beiiltem néhany sorre a Fekete medvébe.
Benn: csondesség, nyugalom. A szomszédos helyiségben valaki gi-
tarozott, énekelt.

Az jlyen kocsmakat szeretem.

% % %

Ismét Ottlik. Azt hiszem - tovabbgondolva a dolgot - , hogy nem
kell okvetlen anekdotizdlasnak folfogni Ottlik stilusat. Az éltala
foldolgozott stlyos élményeket nem szabad kesertien (vagy ne adj’
isten: gytilolkddve) interpretalni. A boélcs, elnéz6 mosoly, a na-
gyon-nagyon halvany, csak azér tis derti emberkozelbe hozza azt
az embertelen vilagot; elviselhet6vé, elitélhet6vé teszi. Ne tedd fele-
baratodnak azt, amit nem szeretnél, hogy veled megtegyenek - ez
(azt hiszem) valamilyen bibliai mondas (Krisztus?) Hat, szerintem,
Ottlik derfje is ilyen logikan alapszik.

% % %

Mar elére fenem a fogamat Gazda Jozsef konyvére (Igy tudom,
igy mondom. A régi falu emlékezete. Bukarest 1980), amelyet majd
Ottlik regénye utan ,veszek bonckés ald”. A szerz6 megprobalta be-
mutatni a sz6 szoros értelmében vett folklore-t (a ,nép tudasat”).
Erdekes 6tlet (mar bennem is folmeriilt Kovécs Pista, talan éntu-
datlan, sugallatdra), az eredmény lehet, hogy tanulsagos lesz... No,
de majd elvalik!

En mindenesetre egy adatkozld (legfeljebb egy kisebb falu) em-
lékezetét tartottam volna hasznosnak éttekinteni, megdrizni. Félo,
hogy egy egész nemzetiségi csoport keretei kozt végzett gytjtés (le-
gyen az mégoly nagy, alapos, kiterjedt is!) a sokszinti valésagot még
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csak meg sem kozelit6, uniformizalt képet eredményez. Persze nem
biztos, s mindez a t6lem megszokott, megelSlegezett aggalyoskodas
csupdn...

1980. 12. 29. (Znojmo)

Olyanformadn élek itt, mint valami borténben. A semmittevés a leg-
rosszabb (,aktivizalni” meg persze nemigen akarom magamat:
ugysem tudndm; nem vagyok én katona!). Szamlalgatom csak az
orakat, napokat, heteket... Olvasgatok, irogatok.

Ablakomon nincs racs — kézzelfoghato.

Ismer6som mar a szemkozti sziirke bérhdz, egy 6reg néni az
els6 emeleten... Egy hatévesforma kisfid, aki karacsony 6ta szor-
galmasan kertilgeti a tombot — nyilvan frissen kapott — versenyke-
rékparjaval.

Zajlik kinn az élet. A ,,civileknél”

% % %

F4j6 szivvel szakadtam el Ottlik regényének héseitdl, hangulatatdl.
Meglehetésen gyorsan nyargaltam végig a koteten, mégis nagyon
megszerettem. Minden j6 regénnyel, konyvvel igy vagyok: sajndlom
befejezni, fajo kiszakadni légkorébdl.

A szerz6 tulajdonképpen nem azt hangsulyozza, hogy a katona-
iskola 6rmestereinek milyen embertelen ,,pedagdgiai elveik” van-
nak, hanem inkdbb arra mutat ra: hogyan veszik at ezek a fiatal em-
berkék ezt az egész allatias szellemet, s alakitjak ki sajat lélektipro
mikrotdrsadamukat. Nevel6iknek - az oszd meg és uralkod;j elve
alapjan - csupan tigyesen kell helyezkednitik, s szinte minden megy
magatol.

Aztan éppen az egész kozeg embertelen voltabdl addddan itt szii-
letnek az egész életre sz6l6, igaz baratsagok is.

Ellentmondasos vildg ez, és sokszor szinte meghokken az olvasé:
most jo volt vagy rossz az ir6 szerint ez a katonaiskola?! Mert tulaj-
donképpen jé iskola volt, az életre készitett fol... Jobban mondva:
nem is iskola volt, hanem maganak a nyers életnek egy jol sikertilt,
nagyszer( karikattraja. Ahogy a hadsereg intézménye is az egész
tarsadalom gunyrajza.
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1980. 12. 30. (Znojmo)

Gazda Jozsef konyvét olvasom. A régi falusi életnek 4llit benne em-
léket, idés emberek visszaemlékezéseinek titkrében. Nem egyértel-
muen a ,folklore” (a ,,népi tudas”) gylijteménye, hiszen a néprajz
kutataskorébe tartozd fejezeteken piros fonalként huzédik végig
a paraszti sorsot egyének életén, élményein keresztiil bemutatd ,,ke-
retfejezet” (G. J. kifejezése).

Mintha egy hatalmas asztal koriil tilnénk, s az idés emberek egy-
mas szavaba vagva mesélnék életiik ,,torténetét” Van, akinek eleve
mivesen formalt szavak omlanak a sz4jabdl, van, aki docogébben
szol - igy, egyiitt alkotnak egészet (hiszen maga a népi kultdra, folk-
16r sem csupa miiértékbdl, remekmiibdl all!).

% % %

Valéban évszazadok vannak belestiritve e kotet lapjaiba. Nem is
tudom, milyen mult id6t emlegessek egy moldvai asszony veretes
sorainak bemutatasakor: ,, Mdmd iil vala hdzba, fon vala kendert,
csindl vala ebédet, tdtd jar vala kiinn délig” Mashol meg mintha Ta-
mési Aron nyelvezetének hangulata csapna meg.

% % %

Tarka e konyv, mint egy viragos rét, mint maga a népélet, tinnep- és
hétkoznapjaival.

1980. 12. 31. (Znojmo)

Szokdsomhoz hiven, talan ma is szamot vethetnék vele: mit értem
el (milyen ,eredményeket”) az desztenddben. Osszeszamolhatnam
- mint szoktam volt —, hany cikkem jelent meg, mennyi mindenen
dolgozok... Elégedetten vallon veregethetném magamat... Pedig
hat...

A Szemle-beli cikkemért példaul egyszerlien szégyenkeznem
kell! De nem tudnék mondani egyet sem, amivel kiilondsebben po6f-
feszkedhetnék! Lam, lam: nem a mennyiség a donté.

Szakdolgozatom - életem ,fémiivének” nyitanya — egyenesen
botranyos...
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Voltak persze terveim, 6tleteim. Jok is. De ha csak ilyen szin-
tll megvaldsitdsra vagyok képes — mi végre a nagyszabasu tervek?!
Széarnyal¢ otletek foldhozragadt megvaldsitasa? Kinek kell?

Az igazsaghoz tartozik persze az is, hogy atmeneti idészak volt
az el6z6 év (s az lesz az elkovetkezd is!). Es visszaesésrél sem be-
szélhetiink.

Mindez persze nem ok a nyugalomra! Csak egyszer hagyja el
magat az ember, csak egyszer lazitson! Kénnyt megszokni a tunya-
sagot, kényelmet!

% % %

Mit is tervezhetek be az 4j esztenddre? Tanulmanyomat a valyi te-
metkezésrél az év folyaman mindenképpen be kell fejezni! Kézben
persze szitkség van (igenis sziikség van!) néhany - szinvonalasabb-
nak szant — recenziora is. Lassan-lassan tan meg lehetne kisérelni
elérni az esszé szintjét.

No, jol van. Terveket persze tudnék még egy darabig sorolgat-
ni...

% % %

7

»Annyi bdnatom vot, hogy még a fejem felett Ossze vot hajolva orokké
— hat nem szép, képszerii ez a mondat Gazda Jozsef konyvébolI?!
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1981

,Nincs szebb,
mint a f6okos eldtt vigydzzban dllé
lathatatlan rohogés!”

(PRESSER GABOR)

1981. 1. 5. (Znojmo)
Bortonérkodom: itt talalkoztam az elsé magyarral mint lakdval...
Di6szegi. Igazi, keményfejli, szertelen gyermek. Betyar, de egyenes
derékkal - nem alkuszik. Nem fogad el alamizsnat: mindent vagy
semmit!
Ilyenkor haragszom a fajtdmra: élhetetlen. Lehetne egy Kkicsit
taktikusabb. Kozben - egyenessége okan - biiszke is vagyok ra.
Az Ady dicsoitette, ostorozta magyar tipusa 6. Kivancsi lennék
a vallasdra.
,Os Napkelet olyannak dlmodta,
Amilyen én vagyok:
Hésnek, boriisnak, biiszke szertelennek,
Kegyetlennek, de ki elvérzik
Egy gondolaton.”

1981. 1. 8. (Znojmo)
Elképzelem magamat, ahogyan egy rockhangversenyen volto ti-
nédzserek kozt imbolygok a zene litktetésére. A tomeg hullamzik:
le-fol, le-fol... A pddium, mint a pokol tornaca: villédzo fények,
mellbetaszité hangok.

A tomeg egyre féktelenebb, és egyre inkdbb egyediil vagyok.
Mér a zenét sem tudom élvezni: csak az eltorzult arcokat figyelem,
s a minden irdnybdl rim nehezedé sulyt...
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Van valami felemel6 ebben az eszeveszett vadsagban! Csak a jo-
zan észnek, a szamitasnak nincsen itt helye.

Felszabadult indulatok orgidja.

Aztan hirtelen: csond, sotét. ..

Majd néhany pillanat mulva kigyulladnak a fények. A felheviilt
gyerekarcok értetlen, tiveges szemekkel botorkalnak a kijarat felé.

Kébitdszer ez — még a ,legprogresszivebb’, a ,legforradalmibb”
is! Potcselekvés.

A koncerteken uvoltd ,fenegyerekek” — otthon anyuka széfoga-
dé fiacskai, talan osztalyels6k: és semmi kedviik kilépni a sorbol.

% % %

Gazda J. konyvéhez: A fényképeket nézegetve az ember szinte 6n-
kénteleniil Adyval kidlt f6l: ,,micsoda nyugodt, nagysagos arcok!”
Valéban, a kolté megénekelte Kalota-parti ,,biztossag, nydr, szépség
és nyugalom” drad e fotokbol.

1981. 1. 20. (Znojmo)

Végy példat a feny6rél: dacolva ,mindenféle széllel”, nyilegyenes
derékkal 4ll, s ha vihar jon: inkabb derékba torik vagy gyokerestiil
kiszakad - de nem hajlik.

J6 ez? Nem okosabb a fliszal, amely erre-arra hajlik - de megma-
rad? Okosabb. Persze. De ez nem minden.

Ha egyedenként szemléljiik: életrevalobb a fliszal. Nézziik azon-
ban a rétet és a fenyves erd6t! Fiivek sokasaga erre-arra hajlik, leta-
possak...

Az erd6ben derékba tort feny6k tomkelege, kétségbeesetten ég-
nek meredd, a semmibe kapaszkod6 gyokerek — de a zome: egyenes
derékkal halad felfelé, a Nap felé, a tisztasag felé.

% % %

Hadsereg: nagy gyerekek jatéka, veszélyes jatéka.

1981. 1. 27. (Znojmo)
Elolvasandé Lukacs Gyérgy: Irdstuddk feleléssége.

% % %
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Erdei Ferenc ,levelesladajabol” olvasgatok a Tiszatdj-ban. ,,Furcsa”
szamomra az a ,nagyképiség” (nem taldlok jobb szét), ahogyan
egy huszonnégy éves fiatalember leveleit irja. Nem tudom, 6regebb
vagyok-e vagy fiatalabb, de nem tudnék ilyen ,,szerényteleniil” irni.

% % %

Az egérképli nagy bolcsen megint a katonaélet ,,lélektani alapjait”
fejtegeti, mintha ezzel valtozna az egészen valami. Pedig jobb tudo-
masul sem venni az egészet!

% % %

Vajon emberhez mélt6 dllanddan fenyegetett, potenciondlis ,,blin6z6-
ként” élni egy olyan kozosségben, ahova erdszakkal (s ami rosszabb:
szirupos szavakba burkolt, tehat el nem ismert er6szakkal) rangattak
be? Nem, humanumnak ehhez nem lehet koze! Vagy folébe emelkedik
az ember, s egyaltalan nem vesz az egészr6l tudomast — vagy elpusztul.

% % %

Csordultig vagyok mondanivaléval, mar-mar a torkomat szoron-
gatja, de sehogy sem tudom a LENYEG-et forméba énteni. Ugy va-
gyok, mint Szabolcs fiam a beszéddel: mindent ért, de azt a keskeny
nyildst, amin keresztiil a SZO felszinre juthat, nem talalja. Egyszer
persze ,megtorik a jég” Egyel6re — ugy latszik — mégis kevés a viz
teszitGereje: mégsem lehetek mondanddval tultelitve.

1981. 1. 29. (Znojmo)

Itt débbenek rd, hogy milyen j6 folyoiratok az Uj Irds és a Valésdg
(a masodik vonalban: Tiszatdj, Kortdrs). ,,Békeid6ben” csak atfutni
volt idém &ket, alaposabban nem mélyedhettem el benniik. Kar.

1981. 1. 31. (Znojmo)

Lenn a jardan csinos, fiatal anyuka szalad, babakocsit tolva maga
elétt: lefékez, majd nekilendill ismét. A gyerek csilingelé kacajaval
nyugtazza anyu igyekezetét.
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Az ablakban konyoklé katonakat inkabb az anya fenekén fesziil6
farmer (vagy: a farmerben fesziil§ fenék?) érdekli jobban. Anyuka
utan fiityiilnek, integetnek.

O nevetve visszainteget és szalad tovabb. A gyerek kacag.

Meégiscsak j6 élni.

1981. 2. 1. (Znojmo)

Februar elsejére — az id6jaras varatlan sakkhuzdsa eredményeként
- hirtelen kitavaszodott. A kisvaros lakoi napfényre éhesen 6zonle-
nek ki az utcara - élvezni a természet ajandékat.

% % %t

Beiiltem egy csésze forralt borra a ,,Medvé”-be - kicsit banom is
mar: oly gyonyoriien szikrézik kiinn a nap. De hat elfdradtam, s ez
a ,,kimendcip8” éppenséggel nem mondhat6 kényelmesnek.

% % %

Szép a véroska, de valahogy élettelennek tiinik (a katonakra va-
dészé kurvakat leszamitva, akik nagyon is ,életrevaléak” — sokuk:
éltes). Nagyobb a kulturalis 6rokség, mint amit a lakossag ki tud
(vagy akar) hasznélni.

Magazinkultura. Az tjsagosbodék valasztékabdl ez deriil ki: csu-
pa politikai, katonai meg ,motoros” szennylap... Kulturanak sem-
mi nyoma. Amikor valamilyen irodalmi folydirat utan érdeklédtem,
ugy néztek ram, mint valami tit6dottre.

Az elsé pillantdsra ugy tinhet: egy magas kultdrdju varosban
vagyok. Ez a kultira azonban val6jdban mar halott, mint ahogy ha-
lottak a létrehozdi is, csak muviik all még a méltatlan utédok cso-
dalatara.

De menj be egy mellékutcéba s meglatod: mér ez is omladozik.

Evtizedek 6ta a felszint simogatjuk, a kiillemet igazgatjuk a vilag
szeme elé - meddig tarthat mégez...?2...1...?

Biintetlendil!!

% % %
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Sokszor kisért a gondolat: megfutamodni - akdrmilyen 4ron. Per-
sze az Otlet nem komoly: csak otlet, ,,jaték”; de azért aggasztd, hogy
ilyesmi egyaltaldn eszembe juthat.

% % %

Istenem - itt a sziirkiilet: alig négy érakor. A mai nap kaprazata is
véget ért.

1980. 2. 6. (Znojmo)

Egy érdekes kép jelent meg eléttem. A kollégiumban iiliink Anydm-
mal, aki latogatdba jott hozzam. Kiviilrdl egyszer csak egy erételjes
szavalokorus rigmusai szlirédtek be: ,, Magyarorszdg, Magyarorszdg,
0-6-6 Magyarorszdg...! — skanddlja a témeg (nyilvan futballszurko-
16k) a dallamos szoveget. Az ablakon kinézve lathattuk is a nemze-
tiszin zaszlot lobogtatd csoportot.

Az els6 pillanatban elszorult a szivem: ,,Jaj, mi lesz, ha meglatja,
meghallja ezt egy rendér?!” Aztan - tudatositva, hogy hol vagyok
- konny szokott a szemembe.

Anyam - amint ut6lag elmondta - ugyanigy reagélt az ese-
ményre.

Kisebbségi beidegzddés. ..

% % %

Nem tudom, hany éves, de nagyon apr6 emberke lehettem. Ujvar-
ban {iltiink a vonaton sziilleimmel, s a kupéban két 6regasszony
nagy hangon szlovékul beszélgetett. En nagyon elcsodalkoztam,
hogy ilyen 6regek és tudnak szlovakul.

Ugy képzeltem ugyanis, hogy a szlovdk beszéd valamiféle uj
»modi”, amely a fiatalabbak kozt divik. Hiszen egyik nagyanyam
sem beszélte az allamnyelvet.

A kisebbségi beidegzédések gyokerei. ..

1981. 2. 10. (Znojmo)
A Téth Arpad-kotetet kinyitva egy, az oldalak kozé préselddétt at-
tetsz6 szarnyu, aprd, zold pillangéra (lepke!) leltem. (Mtveletlen-
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ségem ékes bizonysdga, hogy nem tudom a lepke nevét. Gyerekko-
romban ,,szilonlepkének” neveztiik...)

Mennyi minden az eszébe jut az embernek egy ilyen kis teremt-
mény lattan!

»Barna, bus szobam’, irdasztalom. Asztali lampam fényudvara-
ban uszé konyveim. Ady néz velem farkasszemet. Az ablak nyitva.
Az éjszaka hangjai: tlicsok cirpel, kutya vakkant, macskak... Kony-
vek kozt bongészek, olvasgatok, jegyzetelgetek. Ha elfaradok, folte-
szek egy lemezt, elolvasok egy kolteményt. Boldog vagyok.

% % %

Bognar Vinceként hiszek abban, hogy alapjdban véve szerencsés va-
gyok, igy nem tudok teljes reményvesztettségbe siillyedni.

1981. 2. 11. (Znojmo)
Szivtajdité konyv a Sikdtor. Az ,,alapjaban véve szerencsés ember” is
lehet nagyon boldogtalan.

1981. 2. 12. (Znojmo)
Rettenetes, hogy lassan mindent meg lehet szokni. A fert6t, a mocs-
kot is.

Ugy latszik, a lelkiismeret, az erkélcsi érzék is kérgesedik.

1981. 2. 17. (Znojmo)
Gyermekkori emlék: az utca végén lako részeg Vendel sivitozo fele-
ségét hajanal fogva rangatja, agyba-f6be veri az udvaron.

Mi - tétott sz4ju, bamulo gyerekek - elborzadva nézziik a porban
a fejborrel egyiitt kiszakitott véres hajcsomokat.

Masnap reggel — gondoskod¢ atyaként — Vendel szaporan tapos-
sa a pedalt munkaba menet...

Hogy miért jutnak nekem ilyesmik az eszembe?!

% % %

Nagyszert példazatregényt (vagy mit?) lehetne irni errél a bemu-
tato-gyakorlatrdl: babszinhdz, amelyben él6 embereket rangatnak
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kényiikre-kedviikre vén gyerekek. Nagyon sok mindent el lehetne
mondani egy ilyen groteszk irasban!

A tdbornok egyediil all a mez6 kozepén: talpnyalé hada a ba-
bokra erésitett cérnakat ellenérzi. Egy alezredes - szaja szegletében
kielégiilt mosollyal - elfordulva vizel.

1981. 2. 22. (Znojmo)

Tegnap a vendéglé mamoraban Maulbertsch Utolsé vacsordja jelent
meg el6ttem: kipirult arcok, alkoholg6z... Tulajdonképpen szent-
ségtoré modon lattatja a festd ezt a jelenetet. Semmi fennkolt, vihar
eltti csend... Részeg tivornya, utoljara — csak-azért-is!

1981. 3. 1. (Libava)

»Mdrcius van, s hatdrtalan az élet!” — szlirom fogaim kozt lassan
Adyt, reggel, mikozben - a fahaz mellett a hdban - koénnyitek az
egész éjszaka folgytilemletteken. Kozben magam sem hiszem: na-
gyon is behatdroltnak latszik most az élet.

% k%

Ebéd utdn a moslékosdézsa mellett {ilve Radnétit olvasom. Biiz, lar-
ma. Kozben-kozben knédlik cuppandsa az undorité masszaban...

»Undorodom csak...” - lassan mér az sem. Az ember kérgesedik: ki-
viil, belil.
Hové jutottam?!
% %%

Remarque-tdl a Fekete obeliszket olvasom (itt kaptam ajandékba,
szlovakul — ahhoz képest, hogy katonai ajandék, nagyon jo. Sét:
nem csak ,,ahhoz képest™!)

Jo tabld a huszas évek német kisvarosarol. Filmre kivankozik.

1981. 3. 21. (Znojmo)

Zalabai irja, hogy Gél Sandor kétetének cimoldalan (fedéborit6jan)
a haz és a fejfa fotdja azt az ivet jelzi, amely a sziil6haztdl a temetdig
huzddik - tehdt az emberi életet, magat.
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Csak ott a bokkend, hogy a képen lathaté épitmény nem lakéhaz,
hanem valamilyen gazdasagi épiilet...

1981. 4. 2 (Libava)
Szinte hihetetlen, hogy az egy honapja még észbont6 hofivast mara
vidam pacsirtatrilla valtotta f6l. Az arokparton megbuvé kis sarga
viragok (6, mennyire 6regszem! ennek is elfelejtettem a nevét!),
a tavalyi szdraz fi koziil kibuvé kis zold nyelvecskék... Ez mar ta-
vasz, mégha aprilisi is (,,sose higgy a bolondnak!”)

A pacsirtadriaval (gitarra kivankozik) géppuskaropogas felesel:
félelmetes szimfénia.

% % %

Ulok »kantinmélyi” nyugalmamban.

% % %

Németh Lasz6 Iszony-at olvasom. Igazi remekbe sikertiilt 1élekrajzok
Németh regényei.

1981. 4. 3. (Libava)
Nincs undoritébb, mint amikor szépasszonyok kedves mosollyal
integetnek a teherautén tovaszaguld6 katondknak.

1981. 4. 4. (Libava)
Széval huszonét éves leszek. ..

Anyamnak késziilok irni - egy rendhagy¢ sziiletésnapi iidvozle-
tet. Milyen bl6éd dolog valakinek gratulalni ahhoz, hogy huszonot
éves lett. Mintha tehetne rola!

Sokkal ésszertibb, ha most Anyamnak én kosz6ném meg hu-
szonot évemet. Csak nehogy érzelgGssé valjék!

% % %

Emlékszem, magyarbol a népi irdkat kaptam érettségi tételként
annak idején. Akkoriban vajmi keveset tudtam az egészrél, sem-
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mit nem olvastam t6liik (csupan Németh Laszl6: Sajkddi esték-jébe
nyaltam bele). Az érettségi elnok javasolta, hogy Némethtdl olvassak
el regényt is: ,nem fogja megbanni” - biztatott. Lelkesen megigér-
tem persze, de magamban huzédoztam t6le. Akkor még az a kép élt
bennem a népi kultirardl, amit ma mar parasztromantikanak tu-
dok. Természetesen azt hittem, Németh regényeiben is valami ilyen
bazsalikomos népiséget talalok.

Tévedtem. Nem is parasztromantika, még csak népi kulttira sem
- sulyos emberi problémak, mesterien formaba ontve. Parasztok
a f6szerepldk, de ez lényegtelen — lehetnének barkik. Tulajdonkép-
pen.

Ezért problematikus Némethet a népi irdk kozé sorolni, hiszen
inkdbb Takaré Sandor a Szabd Dezsé-i figura, az Iszony-t olvasva
mégis Karasz Nellit szeretjitk meg!

1981. 4. 5. (Libava)
Adalék a ,Hiriink a vildgban” cimszéhoz. J. Hotmar: Rozhovory
nad Seinou (Bratislava, 1980) c. riportkotetében irja Picassoval
kapcsolatban: ,Toto poznamenal na Picassovi adresu Brassai,
vlastnym menom Gyula Halasz, teda Rumun zdomacneny v Pari-
7i..7 (59.0.)

Lam, lam? Brassai (Halasz) Gyula! Tipikus roman név!

Kell ehhez kommentar?!?

1981. 4. 8. (Libava)
Vajon miért frok naplét? Tanulsagul 6nmagamnak? Aligha... Az
utdkornak? Marhasag!

Temetd inkabb a naplom. Kétségeim, aggalyaim temetGje... Ami
kikivankozik belélem, ide eresztem - s itt legalabb artalmatlanok
a hiilyeségeim.

% % %

Erdekes, hogy lassacskan minden ,,uj kornyezetemet” raszoktatom
(szinte észrevétleniil és ontudatlanul) maganyszeretetemre.

A srdc most hozta utdnam ,kantinmélyi nyugalmamba” a kavé-
mat.
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1981. 4. 14. (Libava)
Mi a biin? Valaszt ad-e erre a kérdésre Németh Ldszl6? Folteszi-e
egyaltalan a kérdést?

Lehet, hogy nem, de az olvaséban 6hatatlanul folvetédik: ki is
a blinds a regényben? Lajos, aki — kényszerb6l! — a munkabér csok-
kenését idézi el6? Az ,ur’, aki fényizd lakast ,épittet”? Teri, aki
uriemberhez akar feleségiil menni? Mariska, aki egy hazasember-
be szerelmes? Vodal, aki ,cserbenhagyja’ szerelmét? Vodalné, aki
megbosszulja a megcsalatast? Az ,elesés ember”? Horvathné...?
A szentendrei épitész? A szlics?

Mindegyik blinés egy kicsit, és mindegyik talalhat ,ment6 ko-
rilményt”. Végil is ki a blinos? Az egész tarsadalom? Az emberek
egymashoz vald viszonyaban van a hiba? Az a bilinos, aki maga is
annak érzi magat? Ki a blingsebb: az ,,ur” vagy az asszony? Az ,,ur”
tudataban van biindsségének, mégis bekoltozik végiil a hazba. Az
asszony nem érzi magat blingsnek (korantsem pallérozott annyira
a lelke, hogy folfoghatna...), tehat nem is lehet btinos?

Megsziinne a Biin, ha a felsoroltak egyike sem kévetné el a maga
kihagasat? Mindenki boldogsagra vagyik — de ezek az utak keresz-
tezik egymast (ha Teri elnyeri a boldogsagot, nem lesz boldog Lajos
és igy tovabb).

Stupid kérdés: mire tanit a regény?

Tolerancidra. (?)

1981. 5. 24. (Znojmo)
Végiil mégiscsak a szivemhez nétt Abel! Olvasasa kozben allandéan
idegenkedtem téle, de amerikai atjaval, sajatos (?) ,filozéfidjaval”
mégiscsak meghdditott. Nem tudom, kotelezd olvasmany-e iskola-
inkban? Azza kéne tenni!

Bohokédsan szomort konyv, amely hazaszeretetre (Nem! Inkabb:
sziil6fold-szeretetre! Mi a haza?) és az anyanyelvhez val6 hiiségre nevel.

»Mi célbol vagyunk a vildgon?

- Hogy valahol otthon legyiink benne!”

Azt hiszem, ez az egész trilogia alaptétele: tulajdonképpen ezt
»illusztralja® a mti (még akkor is, ha esetleg az els6 rész megirasakor
még nem is ez volt a szerzd célja).

* % %
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Sokaig az volt a legnagyobb kérdés szamomra: vajon az Gsember
készitette ,,miivészeti alkotasokat” maga az alkot6 is miivészetnek
tekintette?

Nem tartotta annak! Nagyon is gyakorlati, hétkoznapi célokat
szolgaltak ezek a muvek...

1981. 5. 25. (Znojmo)

Mikor szabadulok mér végre ebbdl a fojtogatd embertelenségbdl,

ami koriilvesz?! Hazajutok-e valaha, ahol értik a hexametert is?
Néha tgy Osszetorlédik a mocsok, szenny és igazsagtalansig

koriilsttem, hogy a hanyinger keriilget. Es nincs orvossag. Illetve

lenne: a kézony. Vagy valaming ,felillemelkedés” Am mindkettst

nagyon-nagyon nehéz megvalésitani a gyakorlatban. Vagy én va-

gyok gyenge...

% % %

Ismét Kuncz Aladar Fekete kolostor-at olvasom. Nem nevezném én
ezt a muvet tragikusnak. Inkabb, bizonyos értelemben: optimista.
Eleterst ad nehéz idékben. Emberségre tanit. Amit meg kell 6rizni
az embertelenségben is.

1981. 11. 16. (Komarom)
Nem értjitk meg egymast, hat miért szeretnénk, hogy benniinket
megértsenek?!

Ugy latszik, mégiscsak két dolog a ,,nemzeti érzés” és a ,huma-
nizmus”!

Hat én akkor humanista vagyok!

% % %

Héborogtem oOsszevissza, lehet, hogy leirtatok, de azért mégsem
lehet ezt egy kézlegyintéssel elintézni. Mert igenis van humaniz-
mus, tarthatjatok élhetetlen, anakronisztikus valaminek, akkor is
létezik! S mivel embernek tartom magam (és eurdpainak!), szeret-
nék aszerint gondolkodni, viselkedni, élni! Ha naivnak tlnik, 4m
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legyen - 16jenek le az elsé utcasarkon, de mégse én legyek az, aki
maglyara kild barkit is azért, mert masképpen gondolkodik, vagy
mas a hajszine.

Ne akard mdsnak sem, amit nem kivansz magadnak...

Azt hiszem, ez a Biblia. ..

87



1982

1982. 1. 3. (Komdarom)
Eletem - gy latszik - azzal telik el, hogy keresem, keresem... de
vajon megtaldlom-e valaha a Lényeget?!

1982. 1. 15. (Komarom)
Aprohirdetés — Addsvétel

»Elad6 Révai lexikon teljes sorozata, magyar irodalmi kényvek
gytjteménye, festmények, mdrviny siremlék két személy részére.
Bratislava tel.: xxx-xx”

(Uj $26 1982.1.15., 23. 0.)

Hm...

1982. 3. 13. (Komarom)
A szlovakiai régészek ,,magyar szekcidjanak” osszejovetele Nyitran,
Banesz Laci lakasan. Nem lehetne mondani, hogy ez egy ,egystilu-
su’, Osszetartd tarsasag lenne! Banesz Laci a maga 6tven esztende-
jével, szelid mosolyaval inkdbb csak hallgat — nagy félszegen azért
kibokte, miért is ,hivta dssze” a tarsasdgot (a tobbiek nagyképd,
magamutogat6 harsanysaga azonban elnyomta mondandéjat). N.
G. az ,iszakos zseni” tipusa (persze a kifejezésnek inkabb az els6
fele értendé komolyan, bar nem lehet buta gyerek), T. S. tipikus
apromunkas régész (még ha szenzacids leletei is vannak!), akinek
szerénytelenségért nem kell éppen a szomszédba mennie. K. P, a
»gomorologus”, nem tud kozos nevezdre jutni veliink, én meg aztan
végképp kilogok a tarsasagbol.

Mint ahogy altalaban nem tudok a régészettel azonosulni. Persze
kérdés, hogy minek is mondhatndm magamat?!
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1982. 7. 11. (Gombaszog)

Ulék a Balogh Edgar leirta helytél valamivel magasabban, s nézem
a szemkozti hegy oldaldban tatongd mészkdbanya-sebet. Az ész
megérti, hiszen nyilvan sziikség van rd, de a sziv nem fogadhatja el:
vérzd seb a téjban.

A cserkészeket 1928-ban valdszintileg még nem zavarhatta ez
alatvany: a ,természet lagy 6lén” targyalhattak meg problémaikat.
Azébta viszont sok minden megviltozott.

Itt van Szilice: ,tiszta paloc vildg”. A régi iskola épiiletében a ta-
vasztol néprajzi kiallitas tekintheté meg (Varadi Sandorné jévolta-
bol, akinél a kulcs van) - éppen lebontas el6tt. Inkabb a kiallitas
megszervezésének az otlete (maga az eszme!), s nem maguk a kial-
litott targyak érdemelnek figyelmet. Megszokott latvany: a kender-
feldolgozas eszkozei, majd rengeteg szdttes-varrottas, néhany cse-
répedény (Mellétérdl)... Ami értékes, s aminek csirajabol ki lehetne
esetleg alakitani egy helyi alland¢ kiéllitast is, az a pasztorélet targyi
vilaga: cseng6k, kolompok, pompas ostornyelek, pasztorbotok, ta-
risznydk...

Megtekintjiik a kulturhazat is: két évtizede késziilt ,,Z-akcioban”
Egy évvel ezel6tt el6kel6 névaddhelyiséget adtak 4t, ahol 1981-ben
5 (6t!) névadoiinnepély volt, az idén juniusig pedig 1 (egy!), s ,,tobb
nincs is kildtasban” (Varadiné). ,,Rozsnydn hat szilicei szarmazasu
sziil6 gyermeke sziiletett ebben az évben, de hat azokat nem sza-
mithatjuk ide”

A fiatalsag elhagyja a falut, ahol csak négyosztalyos magyar is-
kola van. A szlovak tannyelviibe Rozsnyéra kell beutazni. A nagy-
jabdl 800 lelket szamlalé tiszta magyar faluban legjobban a Cse-
madok alapszervezet miikodik, amely 200 tagot szamlal: folklor-
csoportja szép sikereket ér el a kiillonféle jarasi és orszagos rendez-
vényeken.

% % %

Néprajztdl a szociografidig — manapsag is eljutunk oda, akarva-aka-
ratlan. Egy kihalt életforma targyait szemlélgeti az ember, mikozben
megdobbenve tapasztalja: maga az életformat fonntart6 kozosség is
kipusztuléban van.
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Akkor sem szabad kiilon, 6nmagéban szemlélni a kett6t. A két
tudomanydg (s még jo néhannyal egyiitt) eredményei ,,csak” rész-
eredmények. Nagyon fontosak szamunkra egy, a parasztsagunk éle-
tér6l megrajzolandd kép Gsszedllitasahoz.

1982. 7. 12. (Gombaszog)
Ma: Stész. A Fabry-hazban gyermekkacaj és siilt hus illata fogad.
Lam, lam - gondolom - teljesiilt az iré 6haja: hdza nem muzeum,
hanem él6 kutatohely lett!

Végigjarom a két elsé szobat. Konyvek és konyvek. Kis btintu-
dattal — mivel furcsa beleélni magamat, hogy nem muzeumban
vagyok (igaz, ezt itt nem is mondta senki!) — a polcrdl leemelem
Brogyanyi Kalmdn karcsu kétetét a szlovenszkdi festdmtvészetrél.
Epp csak atpdrgetem, mér teszem is vissza — jobb nem kilégni a sor-
bdl. A radié alatt kétolnyi postara csomagolt, kibontatlan Korumnk-
szam. ,FABRY ZOLTAN ALKOTO HAZ. STOS VIA KOSICE”,

Alkotohdz? Vajon...

Az éppen ott (ebédet) alkotok azt tandcsoltdk, inkabb kérdezzek
meg valakit az utcan, merre van a temet6.

Es gy 16n. Minek alapjan aztdn igen egyszert tton el is jutok
oda. A siron vizzel teli bef6ttesiiveg viragért kidlt!

* % %

Jaszon a barokk templom zérva. Lengyel restauratorok dolgoznak
(?) benne. Postaladdjukban egy otthonrdl kiildott kardcsonyi id-
vozl6lap. December 13.

% % %

~Mert nem az utak hossza szdmit, hanem az, hogy mit vesziink észre
az drokparton, kirdlyi palotdban, temetSben. Utjainkon mindig vi-
szonyitunk, emlékeziink. Emlékeziink a minket nevel§ foldre, 6nma-

»

gunkra, és rogton viszonyitunk is miultat és jelent...” (Javor Otto).

1982. 7. 13. (Gombaszog)
(Rozsnydi kozjaték). Mikozben az ujsagarusnal napi sajtonkért
allok sorba, egy autérdl hatalmas hirlap- és folyodiratkoteget rak-
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nak le. Kedd van, eszembe jut az ES. A szombaton megjelené lap
ilyenkorra szokott hozzank elérni. Megkérdem. Az djsagdrus se-
hogy sem akarja megérteni, mit akarok, majd az Irodalmi Szemlét
probalja ram sézni. Tisztelem és becsiilom (ezért is fizetem el6) fo-
lydiratunkat, de most nekem az Elet és Irodalom kéne. Ki is dertiil
lassan, hogy kapott, de megvannak mar rd az dllandé vevéi. Végiil is
hosszas topogas, koriilményeskedés nyoman, meg felarral (ilyen az
ember: 6 nem kérte, én mégis adtam) — kapok egy példanyt.

* % %

~Megbolondult a fiatalsdg. Menekiilnek a sziil6falujukbdl... Pedig nem
cselekszenek helyesen!” — a szal6ci buszmegalloban egy paskahazi ba-
csi szavai ezek, aki leanydhoz igyekszik, Szilicére: ,, Mind mérnok lesz,
meg miegyéb, aztin csak be a vdrosba! Visszajonnek 6k még egyszer!”

% % %t

A rozsnyoi egészségiigyi szakkozépiskola lednyosztalya van beszal-
lasolva itt a bungallokba. A pelséci szovetkezetben brigddoznak:
életvidam, fiatal teremtések.

Két tanarné van veliik, akik naphosszat sétalgatnak, kartyaznak
(néhany ,kivalasztottat” alkalomadtdn bevéve a partiba), viszont
konyvet a keziikben még nem lattam. A lanyok meg élvezhetik a
viszonylagos szabadsagot.

Azért egy pedagogusnak nem csak az lenne a feladata, hogy el-
lenérizze, vajon tizkor mindenki lefekiidt-e mar. Ez még nem neve-
1és. Legfeljebb zsandarkodas.

Vajon tudjak ezek a fiatalok, hogy hol vannak? Mi is volt az a
Sarl6? Vajon csak John Travoltat ismerik, vagy hallottak mar Fabry
Zoltanrol, esetleg Balogh Edgarrél is? Erdemes lenne folmérést vé-
gezni kortikben!

* % %
A gombaszogi barlanghoz vezeté ut mentén egy hatalmas szikla-

tombon 18, gyokereivel a kovet korbemarkold, gorcsdsen kapasz-
kodo tolgyfa. A hiiség, a kotédés szép jelképe lehetne.
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1982. 7. 14. (Gombaszog)

Mara kideriilt (Eva faggatta ki dket, taldin mosds kozben), hogy
a lanyoknak bizony halvany sejtelmeik sincsenek arrdl, mi zajlott
itt jo fél évszazada! Pedig azért, alattomban, biztam a genius loci va-
razsaban...

% % %

»En annyit mondhatok, hogy akik annak idején nagyon nem akartdk
ezt a rendszert, azoknak megy ma a legjobban” - dllitja egy 68 éves
bécsi Szilicérdl. Tizennégy évig a helyi szovetkezet elnodke volt, or-
szaggyllési képviseld, hosszu ideig kurator!

1982. 10. 8. (Komarom)
»Eletrevalé egy fické!“ - szoktuk cinkos megértéssel a komolyabb
munka alél mindig iigyesen kibuvé emberekre mondani. Eletre-
vald. A lebzsel6, a masokon orcatlanul él6skodé: életrevald. Aki
pedig becsiiletesen végzi a munkajat, nem keresi minden aron
a dolog konnyebbik végét: balek. Mint ahogy balek volt a falubeliek
szemében az az ember is, aki udvaraban honfoglalas kori sirokra
bukkanva azonnal betelefonalt a muzeumba. ,,De meg is jarta vele!
Az egész udvarat folastak® - igy az ,életrevald® szomszédok, akik
azért odaalltak bamészkodni a kutatéarokban dolgozo régész folé,
s vartak, elékeriil-e ,,egy kancsé arany”. A bronzleletek 6ket igazol-
ték, hiszen ,,semmi értékesre” (amin osztozni is lehetet volna) nem
bukkantak az asatok.

Szegények, valahogy nem értik, hogy lehet valami nemzeti kincs
akkor is, ha nem aranybol késziilt?!
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1983

1983. 1. 1. (Komdarom)
Semmi sem végz8dott — vajon elkezdédik valami?

1983. 3. 2. (Ersekujvar)
»Szilonlepke” - gyermekkorom egyik kedves ,bogara” (nem is
tudom, mi a valédi neve; mi csak ,,szilonlepkének” hivtuk) itt
nyugszik irdasztalomon. Az 4j lakas dolgozdszobdjanak irdasz-
talan.

Szo6val lakast kaptunk. Jé két hete tart a folfordulas, rendezkedés
- vajon meddig? Megkezdett munkdimmal botrdnyosan le vagyok
maradva. Lopkodom az id6t, innen, onnan...

Nini! Mér két ,,szilonlepke” pihenget eléttem! Attetszd zold har-
tyaszarnyuk, arany félgdmb szemiik... ,Régi emlék...”

El vagyok késve a Tibortiiz-nél - éppen ma telefonalt ram Téth
Elemér. Az AVANS hataridején is tdlszaladtam mar...

1983. 3. 24. (Ersekuvar)
Kassak Lajos emlékkiallitdsanak megnyitdja.

- J6 napot!

- Szervusz!

— Cest prdci!

— Er6, egészség!

Nem vagyok tarsasagi ember. Erre minduntalan rd kell jon-
ném, ha emberek kozé keveredem. Néha - 6nmagamnak hizelegve
- ,»1épcséhazi embernek” nevezem magamat, Déry nyoman. Ho-
lott...

Pillantasok, gesztusok - elfeledett, elhallgatott mondatok. Vas-
kos sotétség: kiviil, beliil.
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1983. 5. 15. (Ersekujvar)

A Slovensky ndrodopis legtjabb szamaban a ,,népi erkélcs”-rél olva-
sok tanulmanyokat, s radobbenek: a magyar néprajzi kutatas meny-
nyire figyelmen kiviil hagyta, legfeljebb olykor érintette ezt a prob-
1émat (a Magyar néprajzi lexikon erkolcs, etika, mordl, népi erkolcs
cimszavakat nem is tartalmaz).

1983. 6. 5. (Ersekujvar)

Dilemmadban vagyok. Csokas Feri bacsi néprajzi dolgozatat ,lek-
toralom”, s nem tudom eldonteni, hogy vajon milyen aspektusbol
szemléljem. Ha néprajzi dolgozatnak tekintem, akkor sok ,,allitani
vald” van rajta; ha viszont mint a paraszti irdsbeliség egy érdekes da-
rabjét, akkor egy az egyben kéne kozreadni. Nem tudom. En inkabb
az utdbbi felé hajlanék, de a tobbi dolgozat kozott tan furcsan hatna,
meg talan Feri bacsi is megsértédne...

% % %

Nem szolgamédra élni, de a munkankrol, kételességeinkrdl soha el
nem feledkezni!

1983. 7. 25. (Ersekujvar)

A népi temetkezés hagyomanyai egészen azokba az idékbe nyulnak
vissza, amikor az emberek elkezdtek meghalni - e képtelen 6rok-
igazsag gondolata Kunt Erné: Temeték népmiivészete c. kotetének
olvasasa kozben jutott az eszembe.

1983. 8. 8. (Ersekujvar)

Erdekes. Ujdonsiilt tjvariak vagyunk, s maris két embernek is tdma-
sza (?) lehettiink mint egyetlen fogédzépont egy idegen varosban.
Hodossy, aki csak néhany nappal fiatalabb Gjvari, mint mi, benniink
kapaszkodhatott meg a kezdeti kritikus id6szakban. Kendi Marika-
nak szintén mi voltunk (vagyunk) most az egyetlen tdmaszai. Nem
dicsekvés ez vagy hasonl6, hanem éppen az arra valé racsodalkozas
soran jott ki bel6lem, hogy milyen észrevétleniil szoktuk meg az ide-
gen varost. Fura mdédon ebben sokat kdszonhetiink annak a két em-
bernek, akinek — igymond - mi vagyunk/voltunk jvari timaszai. ..
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1983. 8. 20. (Ersekujvar)

Néha szinte fizikai fajdalmat okozva mar belém a folismerés: egye-
dil vagyok. Meg nem értés, kozony — mindegy, honnan szdrma-
zik ez az elszigeteltség. A 1ényeg, hogy nincs, aki meg is értene, de
kozben joindulattal kozeledve értd, tovabbvivé kritikat is mondana
munkdmrdl. Vagy fejszédité bologatas, vagy sunyi gancs, ami ki-
sér... Egy kozos azért van benniik: a hozzd nem értés.

1983. 12. 8. (Ersekujvar)
Szeretnék fdjdalom-esetten
Bujdosni, szokni, sirni, fdjni.
De hogy ez a csiirhe nevessen?

Nem is hittem volna, hogy ennyire nem ismerem magamat. Ke-
ményebb kotéstinek hittem magam, s most az elsé — nem is tul je-
lentds — gancs utan teljesen megtorok, menekiilni szeretnék. Hova?
Hat legfeljebb szakmam ,elefantcsonttornyaba” Persze nem lehet,
ezt magam is tudom, és nem is akarok menekiilni. Az egyik, ,,akard
énem” noszogatja a masik, magéaba roskadtat.

Dolgozni kell (ha egyeldre asztalfioknak is!), hogy egyszer meg-
mutathassam ennek a sok ,,gném, nyavalyas, talminak”...

1983. 12. 24. (Ersekujvar)
Régi kardcsonyokra emlékszem, amikor mar el6z6 éjjel alig alud-
tam, majd - egy hosszi-hosszu nap utdn - este a ,kisszobaban”
vartuk Anydmmal az ,angyalka csengetty(ijének” hangjat. Amikor
megszolalt, rohantam az ,,ebédlébe” (érdekes, Apammal mindig az
ebédlbajtoban taldlkoztam, ami akkor nem volt gyanus; mint ahogy
az a teascsésze sem, ami ilyenkor mindig a konyvesszekrény tetején
maradt, s egy kanal segitségével — mint késébb kideriilt — csengety-
tytiként funkcionalt), széval rohantam az ,,ebédlébe”, ahol maér ott
ragyogott a karacsonyfa, alatta rengeteg csomaggal. De nem lehetett
am azt csak ugy ,,megrohanni”. Néhany perc 4jtatos csend, elmor-
mogott miatyank utan jott csak el a csomagbontas ideje.

A vacsora mézes ostya, rantott hal krumplissalataval és rumos
tea.

Nagyon boldog pillanatai voltak ezek gyermekkoromnak. Tartok
t6le, hogy mi mar nem tudjuk ugyanezt Szabolcs fiunknak nydjtani.
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1984

1984. 1. 1. (Ersekujvar)
Istenem, hogy megy az id6! Minden més meg 4ll...

1984. 1. 30. (Ersekujvar)
Azon keseregtem a minap: miért nincs nekem idém arra, hogy
nyugodtan leiiljek a nappaliban, taldlomra leemeljek egy konyvet
a polcrdl, s csak gy — 1" art pour I’ art - olvasgassak. Mindigaz a ren-
geteg terv, munkavéllalds. (Meg aztdn az {resjaratok, kinlodasok
a televizi6 el6tt. Egyszer ugyis bele fogok rigni!) Ma aztan - lesz,
ami lesz - féztem egy kavét, és kényelembe helyeztem magamat.
El6szor egy német esszét olvastam a fogfajasrol (elfelejtettem, hogy
ki irta, nincs kedvem utdnanézni sem, de nem is érdekes), majd Né-
meth Laszl6 Eurdpai utas-at emeltem le a polcrol. Egyik irdsaban
az elszakbarbérosoddsrol ir, ami aztan azonnal ,.sinre tett” Eppen
tegnap olvastam Voigt Vilmos tanulmanyat (Folklorisztika egykor
és ma), amelyben a folklorisztika tarsadalomban, szellemi életben
betoltott szerepérdl, szerepvallalasardl beszél.

Es mindez elég volt ahhoz, hogy ismét terveket kovacsoljak, hogy
egy rovidke jegyzetet irjak a problémardl...

1984. 1. 31. (Ersekujvar)

De hat mit is tudhat egy frissen érettségizett fiatalember manapsag
a népikultiralényegérél? Mijut eszébe, haanéprajz szothallja? A ta-
jékozottabbja nyilvan a népzenére, tinchazakra gondol, s a kevésbé
tajékozottak kozt nyilvan olyan is akad, aki a képzémtivészettel,
rajzolassal hozza kapcsolatba. Végsé soron nem is csoda ez, hiszen
az a kevés szemelvény, ami a népi kultura (elsésorban népkoltészet)
értékeibdl a tananyagban, illusztracié gyanant be van épitve, olyany-
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nyira mellékes az egész szempontjabol, hogy még a tanarok is csak
j6 esetben veszik figyelembe. Marad tehat az ismeretterjesztés. Ami
viszont szemmel lathatéan nem all a helyzet magaslatan. Min&ségi
és mennyiségi valtozasokra egyarant szitkség lenne tehat.

1984. 2. 2. (Ersekujvar)

Az ember - ha nagyon akarja — meg tudja teremteni a minimalis
(kultar)életfeltételeit. Amig Pesten éltem, allanddan attdl retteg-
tem, mi lesz, ha visszakeriilok a Barbaricum-ba, a provincidra?!
Ott hozza voltam szokva, hogy szinte az 6sszes (?) magyar kultu-
rélis folyoiratot figyelemmel kisérhettem, de mi lesz itthon? Ahogy
visszaemlékszem, gimnazista koromban - az Elet és Tudomdny-t
leszdmitva, amit eléfizettem — egyetlen magyarorszagi folyoiratot
sem ismertem (tartok téle, ez nemcsak ram volt jellemz6, hanem
altalaban az Gjvari értelmiségre is!). Sok jora tehat valoban nem
szamithattam.

S most mi a helyzet? A mizeum révén 4t tudom tekinteni az
Archaeoldgiai Ertesité-t, Ethnographid-t, Elet és Tudomdny-t, vala-
mint a Konyvvildg-ot (a vidéki muzeumi kiadvanyokrél mar nem is
beszélve). A Csemadokba jar a Valésdg, ES, Kritika, Uj Irds, Kortdrs,
Histéria. A konyvtdrban elolvashatom az Uj Tiikor-t. El6fizetem
a Korunk-at, Ldtohatdr-t, Forrds-t, Mozgé Vildg-ot, Honismeret-et.
Csak gy6zze az ember mindezt elolvasni!

1984. 5. 28. (Ersekujvar)

Sosem hittem volna, hogy lesz valaha digitalis karéram. Alapjaban
véve ugyanis konzervativ vagyok (erre egyre gyakrabban débbenek
rd), s igy nem szeretem az efféle 0j taldlmanyokat. (Persze elsésorban
tan nem is az zavar benne, hogy tjdonsag, hanem inkabb az, hogy
egyuttal divat is lett. Majdhogynem az afféle disco-életmdd veleja-
réja.) S most, szegény Liszka nagypapa utan 6rokoltem egy digita-
lis kardrat. A sors ironiaja: senkinek nem kellett a csaladbol, mert
ugyebdr — Apam kivételével - mar mindenkinek van; igy hat ream
ragadt. Most, hogy megvan, azon kapom magamat, hogy 6riilok
is neki. Folyton odamegyek hozzd, megnyomok rajta egy gombot:
a datumot mutatja. Még egyszer megnyomom: a masodpercszam-
1416 1ép miikddésbe. Es ennek oriilok...
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Ugy hallom, hogy nagyapam katonaladéjat, amely annak idején
Apamat is szolgalta, szintén én 6r6klom majd. Nem lattam még,
hogy néz ki, de ennek tan jobban oriilok. Kissé rendbe rakom, és
kézirattartonak hasznalom majd.

Most keriiltem el6szor igazan testkozelbe a halallal, Liszka nagy-
papa halala révén. Vincze nagypapa és Liszka nagymama elmene-
tele valahogy olyan tavolinak tlinik. Akkoriban ugye még Pesten
voltam, igy csak a hir jutott el hozzam, s a temetésre jottem haza.
Most meg a korhazban meg-meglatogatva szinte a szemem lattara
fogyott el. Amikor janudrban befekiidt szegény, kivizsgdldsra, biztos
nem hitte volna (ahogy mi sem gondoltuk), hogy tobbé nem keriil
haza.

Borzaszto ez az élet! Szinte végkimeriilésig dolgozott, s most mi
maradt utdna? Szinte csak mi: gyermekei, unokdi. Ingésagaival nem
tudunk mit kezdeni... Amit egész életében nagyanyammal egyiitt
kiméltek (ruhdk, butorok), most hasznavehetetleniil tdn a szemét-
dombra keriil. Husz éve felépiilt hazuk csak egy alapos atalakitas
utdn lesz a mai igényeknek megfelelden lakhato. ..

Koriilnézek a lakdsban: butoraink, kényveim... Uristen! Mi lesz
ezekkel, ha meghalok?! Mi lesz sok irkafirkammal, fontoskodé jegy-
zeteimmel, mindengyijt szenvedélyem eredményével? Nem an-
nak van igaza, aki csak eszik, iszik, szeretkezik, alszik és nem cipel
magaval évtizedeken keresztill - hangyaként — foloslegesen dridsi
terheket?! Ha 6nmegtagadassal, martiromsaggal csinalom, amit csi-
nélok, istenemre mondom, abbahagyndam. Csakhogy ez a hangya-
ként val6 tehercipelés lételemem, éppugy szérakoztat, kielégit, mint
mést a diszko. Es ha éppigy semmi nyoma nem marad munkém-
nak, akar a diszkdba jardsnak, akkor semmi baj; vigasztaljon a tudat,
hogy munkam szérakozas volt és kellemesen kit6ltotte napjaimat.

1984. 6. 2. (Ersekujvar)

A Kritika nekrolégjabol értesiiltem Talasi Istvan halalardl. Eszem-
be jut, kamaszos esetlenséggel hogyan tértem ra egyszer munka
kozben a konyvtarban, 6 pedig a sz6 szoros értelmében kidobott:
»Hat, ide figyeljen, kiskomdm! Hogy merészel zavarni, amikor én itt
a maguk érdekében dolgozom?! Mars killl” Els6s voltam, nagyon ne-
kikeseredtem - gondoltam: vége mindennek. Ki vagyok rigva az
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egyetemrdl is. Eddig tartott, rovid volt, szép volt... Ezt kovetSen
nem is igen mertem mutatkozni el6tte, tehat a tanszék kornyékét is
keriiltem. Amikor megtudtam, hogy tobbszor is keresett, mar biztos
voltam a végben, de hat kénytelen voltam ezen is atesni, meglatogat-
ni 6t. Szorongva, torkomban dobogé szivvel nyitottam be hozz,
s dadogva valami bocsanatkérés-félét igyekeztem eléadni a multko-
ri incidens miatt. Ez azonban nemigen sikeriilt, mivel megel$zott,
tulharsogott, s 6 kért elnézést télem, elsés kisdiaktol (1) a hirtelen
dithbe guruldsa miatt. Sok munkaja volt akkor, azért torténhetett ez
meg - mondta —, de azért nem olyan rossz ember 4m 6... Leiiltetett
aztan, kifaggatott terveimrol, tanacsokkal latott el... Bucsuzasként
majdhogy meg nem olelt, s én tdmolyogva jottem ki téle: ,Uristen!
A nagy Talasi elnézést kért télem!” A sz6 szoros értelmében nem
(voltam) vagyok tanitvanya, de ez az incidens bizonyos mértékben
mégis azza avatott. Késébb tudtam meg, hogy elészeretettel han-
goztatta: ,,a didk a tandrnak egyenrangu tdrsa, legfeljebb a tandr va-
lamivel idbsebb s folkésziiltebb ndla”.
Nos, 6 valoban eszerint cselekedett.

1984. 7. 27. (Ersekujvar)
Az ember tan akkor érzi magan el3szor az oregedést, amikor meg-
irta az els6 nekrolédgot.

Mindenesetre fejbe kolint6 érzés sajat neviinket latni gyaszke-
retben.

Mégha csak az iras aljan is. ..

1984. 8. 22. (Ersekujvar)

Ha gyermek- és ifjisdgi irodalmunkrol beszéliink, fura médon csak
a gyerekeknek szant szépirodalomi termékek jonnek szamitésba.
Még csak fol sem vetédik benniink (ldsd az Irodalmi Szemle idei
6. szamat!) az ifjusagnak adresszalt tudomanyos ismeretterjesztés
kérdése. Ennek az irodalomnak a fajé hidnya! Pedig hat ez legalabb
annyira fontos, mint az elébbi...

1984. 9. 9. (Ersekujvar)
Kéméndi gytjtés. Sokszor az az érzésem, hogy az ilyen gytjtéutakbdl
koltéként sokszor sokkal tobbet profitdlhatnék, mint igy, ,egzakt”
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kutatoként. Annyi bajos 6regember, 6regasszony... Annyi élmény,
benyomas... Nem tudom, ér-e annyit az a néhany adat, amit jegy-
zetfiizetembe foljegyzek?!

1984. 9. 18. (Ersekujvar)
Oriilet ez az elzartsag, konyvtarnélkiliség! Barmennyire is igyek-
szem jol kiépiteni magankonyvtdramat, a ,,Széchényi” hianyat 1ép-
ten-nyomon érzem. Istenem, ha Pesten elkezdtem valamivel foglal-
kozni, ott minden egyes hivatkozast, labjegyzetet, ha nem is percek,
de 6rak, napok alatt ellendrizni tudtam, a legkisebb adat utan is
elmehettem... Most meg fonnakadok olyan nevetséges probléman,
hogy nincs meg Cocchiara folklorisztikatorténete! Es az ilyesmi
annyira ki tud hozni a sodrombél!

Ilyenkor kezdek aztdn mindig kételkedni a honi tudomanyossa-
gunk kiépithetdségébe vetett hitemben. Mert hit ez ,,csak” — s addig
dolgozom, amig ez tart...

1984. 11. 20. (Ersekujvar)
Nem ,adjuk el’, nem propagaljuk elég jol sajat értékeinket! Leg-
utdbbi kéméndi gyujtésiinkon Marcell néni a Szerelem, szerelem,
dtkozott gyotrelem kezdetli népdalt énekelte el, amire Szab¢ Ildiké
folrikkantott, hogy ezt ez ideig csak Erdélybdl ismertiik. Gyanus
volt nekem a dolog, de nem ellenkeztem — nem 1évén biztos benne.
Most azonban eszembe jutott Ag Tibor Edesanydm rézsafdja, s azt
foliitve a népdal két palocvidéki variansardra is ribukkantam. Lam,
itt van évek 6ta (éppen tiz esztendeje!), fehéren feketén — mi mégis
az erdélyirél tudunk! Propaganda, népmtivelés — 6 értelemben per-
sze — kell nekiink, mert kiilonben szinte hiabavalé a munkank.
Persze amikor honi parasztzenekaraink is erdélyi népzenét jat-
szanak, akkor mit is akarunk? Mert az rendben van, hogy a buda-
pestiek azt csindljak (tobbek kozott). Nekiink azonban van saja-
tunk, s elsésorban azzal kellene megismertetni az ifjasagot, hiszen
az jelentené a sajat hagyomanyok dpoldsat, az jelentene valamiféle
kontinuitast. Semmivel sem érzem hozzam kozelibbnek egy csango
keservest, mint mondjuk egy Locomotiv-ndtat. S6t! Ha viszont azt
hallom, hogy Tardoskeddi kertek alatt van egy gyalogiit... — akkor

mindjart megmozdul bennem valami.
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Ahogy a kisgyerek el8szor csak fekve, a bolcsébél (no jo: kis-
agybol) lathato vildgot szemléli és ismeri meg, majd novekedve,
cseperedve a lakést, késébb az udvart, a falut, illetve a kornyéket
teszi magaéva, igy nékiink is hasonloképpen fokozatosan kellene
ismerkedniink és belenéniink népi (illetve egyetemes magyar, majd
eurdpai) kultirankba. Olyan bonyolult ez?

1984. 12. 6. (Ersekujvar)

Mar két napja koppant a hir - az6ta, mint fejbe vagott jarok-kelek:
szegény Szab¢ Ildikénak leukémidja van! Borzasztdé még leirni is.
Goresbe randul az ember keze, beledermed még a gondolatra is:
huszonegy éves, szép, fiatal, életvidam teremtés... Ha mindezt igy
végiggondolom, egyszertien el sem akarom hinni. Hiszen min-
dig olyan jokedvd, faradhatatlan volt, semmilyen hiilyéskedésbél
nem maradt volna ki... Egész éjjel fonn lenni, beszélgetni, haj-
nalban indulni a mocsarba madarakat nézni, megmadszni a Var-
hegyet... Mos, hogy utoljara — de hiszen annak alig hdrom hete!
- Kéménden voltunk, akkor is egész nap aztunk-faztunk. Egyszé-
val mindent sportosan vett (még Marcell néni enyhén szdlva gya-
nus, has nélkiili huslevesébe is belekdstolt!), csak tigy habzsolta az
élményeket. Mondogatta is gyakran (taldn érezte, tudta mar be-
tegségét?!): ,mennyi élmény volt ma is!” Az a képsor van el6ttem
réla, amikor - miutdn Kéménden megmeriil a cip6je vizzel - az
ujvari allomdason egy lyukas tétfazékkal a honom alatt f6lcipeltem
6t forralt borra a restibe. Milyen jokat nevetett rajtam! Aztan itta
a forralt bort — rdm valami vilagfajdalom tort -, s vigasztalt. Hiv$
lélek (s ez taldn kicsit segit elviselni bajat), s természetesen ilyen
alapallasbol vigasztalt. Ha nem is hittem, amit mond - azért jol-
esett.

Aztan indult a vonatja. Kedvem lett volna még ott-tartani (taldn
maradt is volna), de az atdzott cipje eltéritett szandékomtol. Az
elécsarnokban a szokasos tapogas (kezet nyujtsunk? puszit adjunk
egymasnak? — végiil semmi!) utan valtunk el.

Es most nem akarom elhinni, hogy tobbé nem latom. S ha ldtom
is, vajon milyen allapotban?!

Nagyon rossz lesz hétfén, a szakcsoport gytilésén — nélkiile!
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1984. 12. 28. (Ersekujvar)

11diké telefonalt: ma jott ki a kérhazbol, s még Pozsonybol folhivott.
Allitélag vaklarma volt az egész leukémia... Nem tudom, igaz-e
vagy csak orvosi furfangrél van sz6, 6 mindenesetre nevetgélve me-
sélte, hogy ,,mar egész Komarom eltemette”. Bar igaz lenne a mon-
das, hogy soka ¢él, kinek halalhirét koltik!

% % %

Vitanyi Ivan: Kozdsségeim cimi ,,0ninterjajat” olvasom a Valdsdg-
ban, s elgondolkodom sajat ,kozdsségeimen”. Akarhogy térom is
fejemet (taldn a csaladon kiviil), nem is voltak olyan kisk6zossé-
gek, amelyek meghataroztdk volna életemet. Mindig is magamnak
val6 voltam, jobban hittem az irott szénak (ameddig vissza tudok
emlékezni, a konyv mindig is valami szent dolog volt szimomra!),
mint az élébeszédnek. Vizsgakra sem tudtam soha csoportosan
tanulni (mint mds, normalis didk), hanem egyediil, a vilag zajatdl
lehetéleg elbtjva... Csak az utobbi években kezdek rajonni, hogy
beszélgetések sordn rengeteget tanulhat az ember. S6t! Nincs meg
minden a konyvekben, illetve, ha igen, akkor nem mindig talalja
meg az ember az éppen keresettet ebben az egyre novekvé betii-
rengetegben.

% % %

Errél az ,,0ninterjurol” jut eszembe. Fazekas Méni volt bent nalam
a muzeumban, s afeldl érdeklédott, hogy hogyan is jott 1étre an-
nak idején a néprajzi szakcsoport...? Hat, szégyen és gyalazat, de
én bezzeg abszolit nem tudok konkrétan visszaemlékezni a kezde-
tekre, arra, hogy egyaltalan miként is keriiltem kapcsolatba el6szor
a Csemadokkal, és hogy is vet6dott f6l a csoport létrehozasanak
a gondolata... (arra emlékszem, hogy Sido6 ,lépetett be” a szerve-
zetbe, de ez - ha jél emlékszem - a csoport megalakitasara tett elsé
1épések megtétele utan tortént).

En meg azon csoddlkozom, hogy a hatvan-hetven évesek nem
emlékeznek pontosan vissza a harmincas években torténtekre! Vagy
ha igen, akkor hézagosan, sét: rosszul!
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1984. 12. 25. (Ersekujvar)

I1diké jutott az eszembe, a hir vétele 6ta, tudj isten hanyadszor?!
Tobbszor emlitette, hogy ami6ta megismert, kétkeddbben szemléli
az embereket. Nos, én épp az ellenkezjét kaptam téle: a hitet az
emberekben, a tiirelmet velitk szemben. A tolerancia mindigis a leg-
szentebb sz6 volt szamomra, de inkédbb csak elméletben... S erre
most kezdek radobbenni. A Teréz Anya-féle kiallas, életmod persze
tulzds (legalabbis masoland6é modellként nem tudom elfogadni), de
mégis: egy kissé mindannyiunknak Teréz Anyanak kéne lenniink
- nem Indiaban, hanem itt, ahol amugy is éliink. Hisz annyi részo-
rul6 van! Gyakorlatilag — valamilyen médon - mindenki raszorul
a masikra. Es itt van sziikség hitre, tiirelemre — nem pedig kétke-
désre. Igaz, hogy a tudomanyos gondolkodas alaptétele az 4llando6
kérdezés, az 6rok szkepszis elve, mégsem vagyok tulzottan biiszke
arra, hogy csupan ezt adtam neki...

1984. 12. 29. (Ersekujvar)

Ma olvastam végig Vitanyi oninterjijat, ami rendkiviil tanulsagos
olvasmany. Teljes mértékben meggy6zott arrdl (amit persze mar
régebben sejtek), hogy milyen fontosak a szellemi muhelyek, ha
ugy tetszik, kozosségek. Nélunk, sajnos, nincs ilyesmi. Nem tudom,
Pozsonyban mi a helyzet, de itt — a vidéki maganyban — még csak
a lehetGsége sincs meg az ilyesminek. Kényszerpalyaként konyvel-
het6 el hat a szlovakiai magyar értelmiség korében a Fabry Zoltan-i
életforma, a ,,st0szi remeteség”?

En meg valaming ,szlovékiai magyar tudomanyossdg” kiala-
kitasanak lehetdségeirél abrandozgatok. Ennek elsé 1épcséfoka az
alkoto, szellemi mtihelyek létrehozdsa lenne, ami viszont jelen hely-
zetben elérhetetlennek latszik.
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1985

1985. 1. 3. (Ersekujvar)

Szeretem az 0j konyvek friss nyomdaillatat! Valahogy gyerekkorom
kardcsonyaira emlékeztet, amikor még minden djonnan kapott
konyvet azon melegében el is olvastam. Most néha bizonyos hiany-
érzet tolt el, hiszen annyi a kézikonyv, lexikon, egyszer j6 lesz-tanul-
manykotet, majd elolvasand6-regény, hogy az ember nem is tudja,
hova kapjon. S elolvasdsukra voltaképpen nincs id6. A legtobbjiik
persze nem is arra van, hogy elejétdl a végiikig elolvassuk 6ket, de
mégis... Tobbet kéne olvasni!

1985. 1. 7. (Ersekujvar)
11dikétol kaptam levelet, bar jobb volt a vérakozas... Azt hiszem,
multkori balsejtelmem az ,,orvosi furfangrol” beigazolddik.

»Irj, ha van kedved.” Mintha csak kedv kérdése lenne az iras! Mit
irjak?!

Erdekes, ugy ttinik, mintha 6roktél fogva ismerném 6t, pedig
alig fél éve, hogy elészor talalkoztunk...

Nem megy.

1985. 1. 15. (Ersekujvar)

Gall Erné: A feleldsség dicsérete cimi esszéjét olvasgatom. Olvasga-
tom? Izlelgetem inkdbb, megkisérlem megérteni... Valahogy tavol
all télem az elvont gondolkodas.

Tobbszor emliti a szdzadvéget. Es csakugyan: most tudatositom,
hogy szazadvégi ember vagyok. S6t, ha szerencsém van, nem is oly
soka mult szazadi trotli... Azért valahogy jobb lehet szdzadelén fia-
talon kezdeni, mint akkor végezni!

Hogy milyen optimista vagyok: ,,eldontéttem” mar, hogy a sza-
zadel6n végzek, tehat a 45. sziiletésnapomat legaldbb megérem...
Amit azért persze illene...
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Emlékszem, gimnazista koromban volt egy idészak, amikor op-
timistdn emlegettiik: ,,sose halunk meg!”. Es észintén hittiik is!

1985. 1. 20. (Ersekujvar)

Uristen! Az is én vagyok, aki a késé esti 6rdkban egészen halkan
Chopint hallgat, olvasgat, kavét iszik, dolgozik: élvezi az éjszaka
csendjét; meg az is, aki napkozben wivolteti a lemezjatszot, ordibal
a csalddjaval, kopacsolasaval folveri az egész 1épcséhazat, majd jol
osszeveszik emiatt a szomszéddal... Hogy lehet valakinek ennyire
kettSs élete?! Ha mar egyszer a finomsag, tolerancia, tapintatossag
a jelszavam, miért nem tudom ezeket alkalmazni masokkal szem-
ben a mindennapi életben is? Miért csak ,,elméletileg” vallom, miért
csak magammal szemben kovetelem meg???

1985. 1. 31. (Ersekujvar)
Egy bodrogkézi gimnazista gyerek néprajzi szarnyproébalgatasa-
it iranyitgatom (jobban mondva: kisérlem meg iranyitani) innen,
messzir6l. Most kiildte el elsé ,muvét” a kisgéresi temetkezési
szokdsokrol. Els6 olvasasra nagyon foldihitett az iras: ,,Hdt hii-
lyének néz ez engem?!” Szemmel lathatéan Gsszeolldzott, amolyan
Cselényi-féle montdzs, s nekem be akarja adni, mint sajat kisgéresi
gyljtést! Aztan lehiggadtam. Lehet, hogy nem ,,blintény” ez (ma-
gam a szellemi termékek, irasok lopasat, a plagiumot tartom a leg-
nagyobb biinnek!), hanem egyszer(i gyermeki naivitds, tudatlansag.
Mert hat végs6 soron mar annak is oriilni kellene, hogy gimnazis-
ta létére egyaltalan ismeri ezeket a miiveket, amelyekbdl végiil is
— lopott! Hasonldé koromban én biztos nem tudtam volna ilyen frast
produkalni. ..

Mindenesetre szépen el kell néki magyarazni az irastuddi etika
iratlan szabalyait s lehet, hogy még egy tigyes néprajzgytjtét ,,ne-
velek” beldle. ..

1985. 2. 17. (Ersekujvar)
Pénteken Gutan volt egy kidbrandit6 eldadasom: velem egyiitt ki-
lenc ember, nagy, tornateremszert, hideg helyiség, a falakon a ,,Ko-
larovo épitése” cimt kiallitas. ..

Brrr!
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1985. 6. 20. (Ersekujvar)

Azt hiszem, az ember az olvasott-latott-hallott dolgok kozil azt
jegyzi meg igazan és maradandoéan, aminek mar van bizonyos ,,tap-
talaja” benne. Tehat egyrészt foglalkoztatja a téma, masrészt a hal-
lott-olvasott megnyilatkozassal vagy mélységesen egyetért vagy
éppen elutasitja — mindkett az emlékezetbe vésddést segiti eld.
A kozombos dogok athullnak memoridnk szitajan, mint a liszt.

1985. 8. 15. (Ersekujvar)

Ma reggel fél hétkor foldrengés volt: hdzunk érezhet6en megingott.
Félelmetes érzés! Borzaszt6, hogy az ember nyugalmat mi minden za-
varhatja: haboru réme, foldrengés veszélye... Mikozben engem mar
egy Othetes katonai gyakorlat fenyegeté ténye is kihoz a sodrombol.

% % %

Leadtam a Madach-nal a gyerekkonyvem kéziratat, szorongé érzés-
sel. Es ez az érzés csak nd bennem! Nem, nem hinném, hogy rossz
a kézirat, mégis félek a megjelenésétél. Raadasul — ahogy Balla Kal-
man igéri — rekordidé alatt, jov6 nyarra mar meg is kell jelennie
(oktéberben adjak le a nyomdénak).

Nagyon ellenszenves varos nekem Pozsony, de azért ilyen kiaddi
szerkesztéségben mégis szivesen dolgoznék. Még ha barmennyire
is ,nyomjak a krahdcsiakat” ott is; mégiscsak van ott néhany értel-
mes figura, akikkel lehet valoban emberi sz6t is véaltani. Most mar
egy kicsit banom is, hogy annyira rohantam haza (nyilvan a reggeli
toldrengés emléke hajtott), pedig Grendel meg Balla nagyon réér-
tek, nagyon beszélgethetnékjiik volt. No, mindegy. Ez vagyok én...

Bajban vagyok a konyv cimével: a Szajrol széjra verzidt izzadtam
ki végiil, de valahogy nem tetszik (4gy latom, Balldnak sem). Jobbat
kéne kitalalnom - de kézben mar irhatom kovetkezd tanulmanyo-
mat a kébolkuti hatarhasznalatrél. Novék Laci varja Nagykéroson.

1985. 8. 24. (Ersekujvar)

Amatdrként igazi eredmények nem érhetéek el. Minden tevékeny-
ség — ha azt akarjuk, hogy valéban gyiimolcs6z6 s legalabb relative
maradand¢ legyen - egész embert kivan.
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Valahogy ugy érzem, hogy nekem a néprajzba kell a legtobb idét
és energiat fektetnem — még ha régészként keresem is a kenyeremet.
Egész emberként kell miivelnem a néprajzot, killonben az amatérok
szintjén maradok.

1985. 12. 15. (Ersekujvar)
Vendégeket varunk: egész délutan ,vigyazz”-ban. Ez a bejelentke-
zett és nem jott-vendég tipus rosszabb a varatlanul betoppandnal.

1985. 12. 18. (Ersekujvar)

Allandéan apré vagy annak tiiné engedményeket tesziink, komp-
romisszumokat kotiink a hatalommal, s biiszkén allitjuk, hogy
mindez semmiség, lényegtelen, miattuk kar volna veszélybe so-
dorni az egészet. Most mar csak az a kérdés, hogy létezik-e még
egyéltaldn az az ,egész’? Nem mentiink-e mdris tdl messzire
kompromisszumainkkal? Bizonyos fok elérése utdn ugyanis ne-
vetségessé valnak a kompromisszumok és - értelmetlenek. Rég
elveszett dolgok érdekében nem komoly dolog kompromisszumot
kotni.

% % %

Valamilyen szemsz6gb6l nézve mindig mindenkinek igaza van. De
ki donti el, hogy melyik a helyes szemszog?

1985. 12. 30. (Ersekujvar)

Bajban vagyok. Kobolkutra hivnak eléadni, mégpedig — lehetSleg
- a falu néprajzardl. Alig tudom, hogy mit is mondjak, hiszen még
csak igazan keveset gyUjtottem; aztan meg: hogyan? Széval jol kell
talalni az egészet, mert irt6 kellemetlen tud lenni az embernek sajat
sziiléfalujaban, sok argus szem el6tt leb6gni. ..

0% %
Egy fényképet nézegetek, Gedai Sanyi bacsi adta, s a Kertalja utca

egy részlete lathatd rajta a harmincas évek elejérél. Mennyire mas-
ként szemléli az ember az olyan archiv felvételt, amihez azért va-
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lamilyen személyes koze is van! Itt példdul az arnyékok allasabol
latom, hogy a felvétel egy nyari reggelen késziilhetett, s a szikrazo
reggeli napsiités gyerekkorom reggeleit idézi 6] bennem. Nem tu-
dom miért, hiszen én mar ezt az utcat, ebben a formajaban nem
lathattam...
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1986

1986. 1. 1. (Ersekajvar)

Uj esztendd, 6j naplofiizet, 6j élet? Ugyan mar...! Nem hiszek ab-
ban, hogy az ember alapvetéen meg tudna valtoztatni — egyik nap-
rol a masikra - életmdédjat, gondolkodasat. Lehetnek persze Kirivo
esetek, de ezek is inkabb a kiils6 koriilmények gyokeres atalakula-
sabdl adodhatnak.

Gyokeres valtozasokat nem is terveztem életemben januar el-
sejétdl (és kiilonben is: miért éppen mostantdl valtoznék meg?!).
J6 lenne tobbet, jobban, médszeresebben dolgozni, hogy valéban
néprajzkutatonak mondhassam magamat — mint ahogy karacsonyi
tdvozletét cimezte Novak Laci.

Sajnos nem vagyok olyan erds jellem, hogy minden konkurencia,
szabad verseny, kiilsé 6sztonzés nélkiil igazan nagyot tudjak produ-
kalni. Lakatlan szigeten ir6asztalfioknak, az ,,utékor” szimédra nem
tudok dolgozni.

1986. 1. 8. (Ersekujvar)

Nagyon naiv ember vagyok én. Tul egyszertien képzelem el az em-
berek kozotti kapcsolatokat. Teljesen 6ssze tud zavarni, el tud kébi-
tani a felszines kedveskedés, mosolygas (Taldn azért, mert én indu-
lataimat nem tudom paldstolni. Nem tudok kedvesen mosolyogni
arra, akit egy pohdr vizben megfojtanék.)

Hova vezethet, milyen hosszt érvényti az a megoldds, amikor sa-
jat gyarlésagainkat mésok befeketitésével probaljuk leplezni? Med-
dig lehet az embereket becsapni? Be lehet egyaltalan?

Végiil is lényegtelen... (Persze tulajdonképpen valahol minden
lényegtelen, mikdzben nagyon is 1ényeges!)

% % %
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Két véglet (masok két végletes példdja) 6szt6noz a leginkabb munka-
ra. Az egyik az okossaggal parosult josag, 6nzetlenség; a masik pedig
a pofteszkedd (de kozben szemlatomast fuldokld, az intrika szalma-
szalaba kapaszkodo) butasag. Ez utdbbi nyilvan a Muszdj Herkules-je-
lenség; az el6bbi pedig a masok szellemi nagysaganak f6lhazo ereje.

1986. 3. 28. (Ersekujvar)
Ma délben L. E. és csaladja allitott be. Selmecbanyéra mennek, s gon-
doltak, benéznek hozzank. Természetesen itt marasztottuk a kedves
magyarorszagi vendégeket ebédre, hiszen olyan helyes emberek! N¢é-
hany erdélyi konyvet is hoztak ajandékba. Amint az egyikbe belela-
pozok, hat latom, hogy dedikalva van. Figyelmességnek gondoltam,
s mér kezdtem is, hogy ,,6, milyen kedves”, amikor E. hisztérikusan
kiragadta a kezembdl a konyvet, kitépte bel6le azt a lapot, ahol a be-
irds volt, majd visszaadta: ,bocsanat, igy mar rendben van”

Szamomra viszont azéta nincs rendben a dolog, s valahogy nem
tudom olvasni azt a konyvet: E. tettével megalazta azt az erdélyi is-
merdsét, aki beirt neki valamit (lehet, hogy magat a szerzét), s meg-
alazott engem.

Egyébként pedig valéban helyes emberek...

% % %

Olvasénaplét tervezek irni, mondjuk a Hét szamara. Az egyes da-
rabjai végsd soron recenzidk lennének, csakhogy valamilyen apro-
p6bol tobb konyvrél beszélhetnék egy iras keretén beliil. Es tobb
lenne benne a maganvélemény, mint a szaraz ismertetés. Csak el-
kezdeni nehéz...

1986. 3. 30. (Ersekujvar)

Ejjel két ora. Anakronizmus: az utcrdl l6dobogas. Szekérzdrgés,
kutyaugatas veri fol az éjszaka csendjét. Nyilvan ciganyok szekerez-
nek valahonnan - valahova... A huszadik szazad nomadjai.

1986. 5. 14. (Ersekujvar)
Ma egész nap Tocikkal voltunk kinn terepen. Akdrmilyen szenilis
is az 6reg, még mindig rengeteg tanulsaggal jaro, Oriasi élmény egy
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ilyen ut. Dél-Szlovakia minden kis szegletét ismeri, mindenhez van
hozzaf{izni val6ja, megjegyzése. O sem jart azonban mindeniitt, igy
ma jo6lesd érzéssel (s némi biiszkeséggel) vittem el egy olyan helyre,
amit még nem ismert (a firi kutacskat néztiik meg, amelynél talan
- szerinte — rotunda alapokra épiilt kdpolna all). Utana feljott hoz-
zank is. Tetszettek neki a Dudor-képek.

1986. 5. 19. (Ersekujvar)

A hétvégén Gelencsér Joska jart nalunk Székesfehérvarrol. A jogi
népszokasokrol jott eléadast tartani a néprajzi szakcsoport szamara.
Jol kibeszélgettiik magunkat, Hodossy Gyuléval is 6sszehoztam...
Gyula ismét a végkimeriilésig, a mi végkimeriilésiinkig talalta biza-
kod¢ terveit elénk. Szerinte a most haldoklé egyetemes magyar lira
megujitoja a szlovakiai magyar koltészet lesz. Szép a hit, de azért
bizonyos (6n)kritikdnak nem artana hozza tarsulnia... Persze akkor
konnyen a semmibe foszlik az el6bbi is.

1986. 6. 4. (Ersekijvar)

Erdeklédésem véltozatlansdga és beteges feledékenységem lep-
lezédik le olykor, amikor egy-egy gytijteményes kétetet a polcrol
leemelve a tartalomjegyzékben kezdek csemegézni. Kinézek ma-
gamnak egy érdekesnek igérkezd cimet, majd az oldalszam alapjan
megkeresem az irast. Es akkor deriil ki, jelzi az ott lapulé kis cédula,
hogy ezt mar bizony egyszer (?) kikerestem - talan el is olvastam.
Azért taldn, mert az jboli (?) olvasas sordan semmi nem dereng.
Most éppen Illyés: Irdnytiivel c. kotetének Onismeret c. elmélkedé-
sével jartam igy. Az irds (lehet, hogy mar valamikor irtam is réla
valamelyik el6z6 fiizetben?!?!) nem is annyira érdekes, mint a cime
sejteti. Arrdl szo6l, hogy mennyire nem ismeri irodalmi értékeinket
a mivelt Nyugat. Ezért hét szalljunk magunkba...

Egyszertien nem értem, miért probléma az szamunkra, hogy mas
népek mennyire ismerik kulturélis értékeinket?! Az, hogy én Villon
Osszes verseit elolvashatom nagyszert magyar forditasban, nekem
j6 — és nem a francidknak. Az, hogy a francidk nem tudjék elolvasni
Radnéti eclogait — szerintem - nekik rossz, és nem nekem... No,
persze. Az emberi hitsag, ami olykor nem csak emberi, de nemzeti

s... Biztos, hogy jobb érzés lehet nagy, hires nemzet fisnak lenni;
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no, de ezt programszerien nem lehet elérni! Tenni kell a magunkét,
s ha olyat alkottunk, ugyis folfigyelnek rank. Ha nem - az 6 bajuk.

(Ertem én azért, hogy nem ilyen egyszerti a dolog, hiszen a ter-
méket ,,tudni kell eladni”. Csak most az a kérdés, hogy ez a problé-
ma lehet-e adés-vétel kérdése?)

Nem tudom, a francidk vagy az angolok vajon mennyit tettek
azért, hogy bizonyos miiveik megjelenjenek magyarul? Semmit. Hi-
szen 6k még mas nyelveken sem hajlandéak megtanulni (no, errél is
hallgassak!!!), annyira onteltek.

A kulttrat elsdsorban importalni, s nem exportalni lehet...

1986. 6. 6. (Ersekujvar)
A labdarugé-vilagbajnoksag zajlik Mexikéban, és az egész nemzet
amagyarok Szovjetunio6tdl elszenvedett 0:6-os vereségének tragé-
didjan sirdnkozik. Folhaboriténak tartom, hogy az emberek ilyen
nagy lgyet tudnak csinalni egy jdtékbol! Nemzeti tragédiava lép-
tetnek el olyasmit, ami nem az. S kozben az igazi tragédiakrél (de
legalabbis joval nagyobb problémakrol) teljesen megfeledkeznek.
Mint az 6kori ROmaban: jaték és kenyér...

Persze azért nekem is nagyot dobbant a szivem, amikor megtud-
tam, hogy ma Kanadat vertiik (ha nem is szép jatékkal) 2:0-ra.

% % %

Emilia Horvathova naptari iinnepeket bemutaté kotetét olvasom.
A szlovék anyag szép Osszefoglalasa: forrasértéki, s kozben olvas-
manyos, 0sszegzé-adatk6zl6 munka. Nem filozofél sokat: egysze-
rlien azt mutatja be, ami van. Irni fogok réla a Szemlé-nek, mégpe-
dig ugy, hogy kozben hangsulyozottan mutatok rd az interetnikus
kapcsolatok vizsgélatanak fontossagara. Nekiink, szlovékiai magyar
néprajzkutatoknak kellene a leginkabb folkarolni az iigyet, hiszen
adottsagaink a legjobbak. Eppen ezért okosabban kéne élni veliik!

1986. 6. 12. (Ersekujvar)

Munkabirdsomon, termékenységemen tOprengek, s megint nem
vagyok magammal megelégedve. (Persze sztikebb patriankbéli kol-
légaimmal nagyon is jol allom a versenyt, de hat 6sszehasonlitani
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nem ugy kell, hogy az eredmény eleve pozitiv legyen! Mindig fol-
telé kell nézni, hogy legyen, ami huzzon...). Széval, ahogy Lukacs
Lacit elnézem, bizony van még dolgom! Allandéan tton van: gytjt
és gytjt, a konferencidk mindenkori jelenlévéje. Kézben rengeteget
publikal; ismeretterjeszt kb. annyit, mint én, s kozben megszamlal-
hatatlan mennyiségt szakcikket tesz kozzé. Ugyanakkor rengeteg
el6adas: radidban, élészéban... Az egyetemen elGadas-sorozatot
vallal... Tehat: folsorolni is sok. Miért van neki tobb ideje, hiszen
a nap Fehérvaron is huszonnégy 6rabol all. Azt hiszem, az egyik {6
magyarédzat a helyes idébeosztés. En valahogy eltoketlenkedem az
idémet. Hogy ezen hogyan tudnék valtoztatni...?

1986. 6. 13. (Ersekujvar)

Olyan vagyok, mint Déry (6, micsoda nagyképtiség!), pontosabban
az idés Déry, aki moédfelett sokat emlegette, hogy 6 naponta csak
egy mondatot ir le... Aztan mégis rengeteg irasa jelent meg. Nos,
én is — tehat mddszerrdl és nem mindsitésrél van sz6 e balga 6sz-
szehasonlitas soran! -, széval én is csak araszolgatva, egy szuszra
nagyon keveset, tényleg csak par mondatot vetek papirra — aztan
lassan mégis 6sszejon minden. Minden? - no, ez enyhe tulzas.

A kéhidgyarmati tudomanyos tanacskozasunkra irom az el6adéso-
mat, mar néhany hete. A késé esti érakban vetek mindig papirra né-
hany ropke gondolatot, s ime, mar a nyolcadik oldalon is tul vagyok.

Mikézben mindezt irom, kissé elszorul a szivem: j6 lenne mar tul
lenni az egészen. No, nem magan a tandcskozason - az elére lathaté-
an elég érdekes, élvezetes 6sszejovetel lesz. Ha minden jol megy, szinte
minden jelentGsebb szlovakiai magyar néprajzos ott lesz — tobbségiik
eléadassal. A keményebb di6 a dolgozatok megjelentetésének a kikilin-
cselése lesz. Ez mar nem az én vilaigom - de magamra kell vallalni, mert
kiilonben semmi nem lesz beléle. .. Csak attdl félek, hogy igy sem.

Mindenesetre, ha sikertilne, akkor eléreldthatéan a dunaszerdahe-
lyi kotet jelentdségéhez mérhetd anyag lesz ez. Tehit: sikertilnie kell!!!

1986. 6. 16. (Ersekujvar)

Csendes esték vallomdsa - agy rémlik, valamelyik irénk gytjtotte
Ossze frasai egy részét e cim alatt. Valdban talalo, ram is ill6 cimadas
lenne, nagy kar, hogy mar elsiitotték. ..
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A forr6 nappal utani hiis nydri éjszaka: nincs ennél ihletfakasz-
tobb, termékenyit6bb kozeg. Lassan elbugnak az utolsé autdk, a csa-
lad, a lakék, mind aludni tértek, megiszom mai utolsé feketémet
(meghallgatok kézben egy kellemes lemezt) — és johet a munka.
Ilyenkor jonnek az 6tletek, irasok: még ha nem kidolgozott forma-
ban is, csak néhany vezérgondolat, -mondat papirra vetésével. Sze-
retem az alkotd nyari éjszakakat!

1986. 7. 7. (Ersekijvar)

Ma kezdtem az idei asatdsomat — nem tdl nagy lelkesedéssel. Csu-
pa ellenszenves munkas jott most ssze, valahogy nem fiilik az
egészhez a fogam. Es mi a sors irénidja? Epp most kezdem a Td-
bortiiz szamara az Gjabb, régészeti sorozatomat. Az egészet vala-
milyen személyes hangu, dsatasi élménybeszamoldval, amolyan
kedvcsindl6val akartam kezdeni. Hat bizony, ez most nem lesz tul
Oszinte!

1986. 7. 11. (Ersekujvar)

Annyi a tervem, munkam - kedvem is van hozzd, csak olykor-oly-
kor torpanok meg kissé, ha olyan dolgok szdéba jonnek, mint az
Irédia koriili huzavona is jelenleg. Lényegében engem csak tavolrol
érint az egész, mégis nagyon el tud keseriteni, ha azt latom, értékes
kezdeményezéseket torpeddz meg a hivatalnokok sztikkeblisége.
Réadasul teljesen alaptalanul. Lesz itt valaha Eurdpa?

1986. 7. 12. (Ersekujvar)
Gyulaval beszélgettem ma az Irédia-tigyrél. Ugy latom, 6 is bele-
faradt mar az egészbe. A testek tehetetlenségének a torvénye per-
sze viszi még 6t eldbbre (addig, amig valami reményt, kiskaput lat
az Irédia megmentésére), am lelke mélyén nem bannd, ha valahol
- ott fenn - végleg pontot tennének az iigy moégé. Azt mondja, hogy
amugy is terhes volt mar szdmadra a sok tigyintézés, levelezés, nyom-
daba loholas, de én gy latom, hogy féleg ez a mostani bizonytalan-
sdg, a koriildtte tapasztalhato sok szimatolds késziti ki idegileg. Es
lehet, hogy ezt is akarjdk...

Mondtam neki: rugjon f6] mindent, hagyja az egész Irodiat a fe-
nébe, és kezdjen el olvasni, tanulni, irni - mintegy elefantcsontto-
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ronyba vonulva. Meg is tenné 6 ezt, de hat még viszi a lendiilet...
Csak nehogy kés6n akarjon kiszallni!

% % %

Erdekes a munkamddszerem: egész este figyelem magam, mintegy
kiviilr6l. Nem tudok letilni és no, most dolgozom egyfolytaban, vég-
kimeriilésig (,még enni is elfelejtek” — ahogy Kendi mesélte, amikor
»hatalmas” miivén, a Tiindelevény-en dolgozott). Rapszodikusan,
neki-nekifutva dolgozom. Szdmomra ez nem latszik a munka vég-
eredményén, de valami gondos filosz talan ki tudnd mutatni a stilu-
sombol is. Ide, ebbe a fiizetbe se igen irtam egy szuszra tobbet egy
oldalnal... No, jo: kivételek lehetnek, de én a jellegzetesrdl beszé-
lek.

1986. 7. 13. (Ersekujvar)
Nem tudom, mirél, de valahogy eszembe jutott katonaévem, s azon
kezdtem magamban elmélkedni: mintegy csondes anekdotazasba
meriilve visszagondolni a torténtekre. Es érdekes médon - milyen
az ember! - csupa kellemes, deriis eset villant fol el6ttem, embersé-
ges emberek, humanus mozzanatok... Pedig tudva tudom, hogy az
egész egy ocsmany, fortelmes valami volt, a ledllatiasodasnak egy
olyan foka, amit csak ott tapasztaltam. Most mégis ugy kell eréltetni
az agyamat, hogy ezekre a kellemetlen epizddokra és emberekre is
vissza tudjak gondolni. Es — nemigen megy! Ldm, az id6 mennyire
megszépit mindent. Tobb szdz emberrel keriiltem kapcsolatba, ko-
ziilik ha tiz ért valamit emberileg. S most erre a tizre emlékszem
csak. Talan éppen az ocsmany kornyezet miatt: az erés kontrasztha-
tas kovetkeztében még jobban kidomborodtak azon jé tulajdonsa-
gaik, amelyek a civil életben f6l sem téinnének.

Ezen az egészen a nappaliban tiinédtem, s most képes voltam at-
jonni a szobamba, hogy papirra vessem. De hogy minek? Es kinek?

1986. 7. 17. (Ersekujvar)

A vilagon, a mindig befolyasolhat6 ostobdk tomegeit nem szdmitva,
kétfajta ember él. Az egyik a naivan langold, hivé tipus; a masik
pedig az értelmes, de cinikusan nihilista fajta (szamomra az ut6bbi
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a sokkal veszedelmesebb, hiszen az ostobdkat még csak lehet vala-
hogy iranyitani, terelni, de ezeket...)

% % %

Most kiestem valahogy a gondolatmenetbdl, mivel Nagy Bandi alli-
tott be. Hozta a kéméndi kotetiink illusztracids anyagat megbeszél-
ni. Hat, 6 is az el6bbi fajta, nagyszert, naiv ember!

No, széval minderrél még azt akartam mondani, hogy a vilag
alakulasa (fejlédése vagy visszaesése) mindig attdl fiigg, hogy me-
lyik embertipusnak sikeriil hangadévd véalnia benne. A vilag csakis
a hivé emberek révén juthat eldre. Itt persze magyardzatra szorul
a ,hivs” kifejezés, hiszen egyrészt a legszélesebb értelemben ve-
szem én ezt, kozben azonban mindenféle fanatikus hivéket, akik
gyilkolni, pusztitani tudnak hitiikért, nem szamitom ide. Széval az
emberi humanumban, a munka értelmében, a jora torekvés értel-
mében hivékre gondolok. Ezek lehetnek kommunistak és katoli-
kusok is...

1986. 7. 19. (Ersekujvar)

Ismét késé éjszakaba nyuld semmittevésbe fulladt esti munkam.
Vannak napjaim, amikor szinte mindenbe belekapok, de — mivel
egyikhez sincs igazan kedvem — semmit nem fejezek be. A mai is
ilyen kapkod6 semmittevés volt. Ujraolvastam Voigt V. tanulmany-
nyi véleményét doktori disszertdciomrol, s még az is lelombozott
egy kicsit. Szempontjai alapjan, amelyeknek nyolcvan szdzalékaval
egyetértek, ki tudndm (és egyszer ki is fogom) javitani munkdmat,
e vajon az én munkastilusom mikorra csiszolédik ki annyira, hogy
legalabb feleennyire koriiltekintéen, megbizhatéan dolgozzam -
magamtdl is?! Alapos, megbizhaté munkanak terveztem a kéméndi
dolgozatokat bevezet6 tanulmanyomat, de most mar latom, hogy
nem egészen az.

% % %

Az emberélettel kapcsolatos alistali szokasokrol késziilok irni egy
dolgozatot, de eléggé foghijas a gyljtésem. Nincsen nagy kedvem
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mar oda az isten hata mogé elzarandokolni. No, de valahogy majd
megoldom...

1986. 8. 11. (Ersekujvar)

Mag Gyula, a dunaszerdahelyi Csallok6zi Mizeum igazgatdja csa-
logat hozzajuk dolgozni. Néprajzosként. Lakast biztosit. Hat, nem
tudom. Nagyon rossz érzés olyan dontés eldtt dllani, amelynek
kimenetelét képtelenség eldre latni, kiszdmitani. Hol lenne jobb?
Egyel6re mindenesetre maradok: visszatart az Als6-Garam mente.
Szerdan azonban jon, és személyesen is beszélni akar velem...

1986. 8. 16. (Ersekujvar)

Dontottem a megyek, nem megyek kérdésében. Nélam jart Mag
Gyula, kertes hdzat igért, meg hogy garantalja, kizarolag a néprajz-
nak élhetek majd... Csabos ajanlat, mégis félek valahogy minden ed-
digi kiépitettet felrigva az ismeretlenbe ugrani. Megirtam neki, ma
adtam postara, hogy én itt vagyok itthon, s itt — gy érzem — nagyobb
sziikség van ram. Még ha sokan oriiltek is volna, ha elmegyek...

% % %

Orokos lettem. Szabd Ildiké édesanyja kiildte el elészér Ildiké nép-
rajzi gydjtéseit, jegyzeteit; most meg az ilyen jellegt folyoiratait
(Honismeret, Forrds, Valdsdg, Miizsdk). Szorny( belegondolni, hogy
alig harom év leforgasa alatt egy szép, fiatal lany 6rokosévé valtam.
Valéban az életnek ez a kegyetlen kérlelhetetlensége kell, hogy al-
landé munkdra 6sztonozzon, ellizze a lustasagot (akar a kételyeket
is!): hiszen sosem tudhatjuk... Mindig ugy kell dolgozni, hogy ha
mar holnap nem tudndm folytatni, akkor se kelljen szégyenkezni
amiatt, amit magam utan hagytam.

% % %

Rengeteg a dolgom, s olykor olyan tomor csomor vesz erét rajtam,
hogy nem vagyok képes semmit sem csinalni. Ulok az asztalomnal
és bamulok a semmibe... Igaza lehet Viga Gyuldnak, hogy olykor
pihenésre, tidiilésre, teljes (!) kikapcsolddasra is sziikség van...
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1986. 8. 31. (Ersekujvar)

Zolnay Laszlé onéletrajzat olvasom, s kozben eszembe jut, hogy
napléjegyzeteim kozé azért nekem sem drtana beiktatni életem
kevésbé kellemes figurdinak rajzat sem, hiszen fejlédésemhez (ha
van ilyen) az 6 kisded munkajuk is hozzajarul. Szélni kéne példaul
Héjicek elvtarsrol, a Pozsonyi Keriileti Nemzeti Bizottsag kulturélis
osztalyanak el6addjardl, aki - igaz, személyesen nem is ismer — na-
gyon nem szerethet (hala Alena Dudova kolléganémnek, Hajicek
egykori évfolyamtdrsanak az egyetemen). A miiemlékesek altal
anyaron kiadott kis publikacioba szant régészeti attekintésemet
visszadobta, mondvan, az nem szlovak nemzeti szellemben irédott.
Az iras, szinte sz6 szerint, aztan mégiscsak megjelent, de mar Karol
Kole¢ani név alatt. Tehat csak a nevem ,,magyar szellemd”...

Ez a Kolec¢ani - akit szintén nem ismerek - suranyi tanito, ere-
detileg papnak késziilt, csak valahogy kipottyant onnan... Ez nem
sérti az ideoldgidjukat!

Tulajdonképpen pereskednem kellene, de hat van ennek értel-
me? Lusta vagyok én az ilyesmire... Meg aztan hogy’ is mondja Ka-
rinthy?

Inkdbb egyenek meg a férgek,
Mint hogy a férget megegyem.

% % %

A héten Znojméban jértam. Ugy érzem, jobban kéne ezekkel a mu-
zeologusokkal a kapcsolatot tartani. Van mit téliik tanulni, meg az-
tan ez mar mégiscsak Eurdpa! Még akkor is, ha a part nyomasa,
dogmatizmusa ott még stupidabb, mint nalunk (a gyerekeknek pl.
az iskolaban tilos feliratos trikoban megjelenniiik!!!)

% % %

A bukovinai népmesékrél irom recenzidcskamat — rendkiviil von-
tatottan haladok vele. Kézben a kéméndi dolgozatokon farigcsalok
- dllandéan (egy résziik mar le van gépelve). Ha minden jél megy,
oktdber elején két eléaddsom is lesz (Székesfehérvar, Budapest)
— ezekre is késziilni kell. Kozben viszont a legszivesebben Zolnay
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konyvét olvasnam csak. Nagyon jol ir a vén kujon! Isten nyugosz-
talja.
Réla is irnom kéne...

1986. 9. 10. (Ersekujvar)

A Zolnay-konyvrél irand6 recenziémnak talan az Egy régész regé-
nye cimet adhatndm, utalva Ceram: A régészet regénye c. muvére.
Persze nem fedi a valdsagot ez a cim, hiszen végiil is nem egy régész,
hanem egy egész kor regényérél van benne sz6. Ahogy a fiilszéveg
mondja: korkép és korkép.

1986. 9. 11. (Ersekujvar)
Megérkezett a Szlovak Tudomdanyos Akadémia Néprajzi Intézetének
a felkérélevele is a budapesti szlovdak-magyar bilaterdlis konferenci-
an vald részvételemre. Remélem, most mér elengednek kiskiralya-
ink (eddig ugyanis az volt a baj, hogy csak budapesti felkérélevelem
volt). A helembai farsangi maskardzas multjardl és jelenérél tartok
majd egy rovid referatumot. Rendesen meg kell csindlnom, mar
csak a mindenféle Voigt Vilmosok miatt is, akik nyilvan ott lesz-
nek...

Istenem! Ha az eszembe jut opponensi véleménye, mindig ugy
megmondom neki a magamét!

Magamban.

1986. 10. 1. (Ersekujvar)

Két konferencia el6tt, az utazas elGestéjén, nagy izgalomban — még
itthon. Nemcsak az at és a szereplés el6tti izgalomrdl van persze
sz6! Ujabban mar szinte szokni kell Pestre is, félni a hatértél, mint
egy tolvajnak, csempésznek, aki kébitoszert visz 4t kilészam. Hova
fajul ez a vilig?! Es kdzben a radi6 az enyhiilési politikat, meg a lesze-
relést harsogja. Ha a baratainkkal nem vagyunk baratsagban, biza-
lomban, hogy akarunk ellenségeinkkel joba keveredni?

1986. 10. 11. (Ersekujvar)

Ujra itthon. Problémamentes hataratkelések utdn jo egy hétig
nagyszer (nagyszertiek, mert tobbé-kevésbé ugyanazt az tigyet
képviselik, amit én is szeretnék, szerény eszkozeimmel) emberek
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tarsasagaban. Az ilyen taldlkozasok, egyiittlétek, éjszakaba nyulo
beszélgetések egyrészt ,feldobnak”, meghozzdk munkakedvemet,
mésrészt el is keseritenek. Osztonzéek, mint minden j6 példa, egy-
ben csiiggesztdek is, ha az itthoni lehetdségeket az ottaniakkal vagy
éppen sajat igényeimmel konfrontalom. A végén azért persze csak
a munka marad.

1986. 10. 14. (Ersekujvar)

Oly jok ezek a hajnalba nyul6 éjszakak: olvasgatok, teszek-veszek,
mindenféle gondolataim timadnak... De ha a reggeli sz6rnyt ébre-
désre (ébresztésre) gondolok, megkeseredik a Hubertus a szamban.
J6 lenne gy élni, hogy nem lennék kotelezve reggel pontosan mun-
kaba menni, addig aludnék, ameddig akarok, de éjjel addig is ma-
radnék f6nn, amig birom, s van mit csinalni. Az ut6ébbi egyébként
lényegében igy is van, csak meddig lehet ezt birni?!

% % %

Gyulaval beszélgettem, aki nagyon el van keseredve. Meg is értem. ..
Jobban mondva, nem nagyon tudom elképzelni azt a szornytiséges
hajtévadaszatot, ami ellene folyik. Az én idegeim mar folmondtak
volna a szolgalatot. Sokkal kisebb dolgoknak mar a gondolatatdl is
kikészilok.

Lehet, hogy ezt nevezik gyavasagnak?

1986. 10. 22. (Ersekujvar)

Néha nagyon nehezen tudom elviselni embertarsaimat, még az
olyanokat is, akikkel egyébként egy csénakban, egy cél felé eveziink.
Komaromban jartam, a mizeumban. Sanyi nagyképtisége a doktori
vizsgaja sikeres letétele utan — ha lehet - még nagyobbra nétt.

1986. 11. 3. (Ersekujvar)

Meghivé a jové év majusaban Székesfehérvarott megrendezendd
Ethnographica Pannonica konferenciara. Német nyelvii el6éadast
kellene ott tartanom. Vallaltam, hat nincs visszaut, de azért egy
kicsit szorongok: tudok-e én olyan szinten németiil, hogy ilyesmit
vallalhassak? Hiszen ha még le is fordittatom valakivel a szoveget,
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amit aztan tobbé-kevésbé érthetben fol is olvasok — de mi van ak-
kor, ha (ne adj isten!) valaki kérdez is valamit?! Netdn vitaba szall
velem?!
Aranka nénit kéne folkeresni, és Gjra németdrakat venni ndla.
Nem villalok én - eléggé felelStlentil - tal sokat? Lehet ezt birni?
Nem megy id6vel a szinvonal rovasara?

1986. 11. 4. (Ersekujvar)
Gyula ujsagolta, hogy elkésziilt a konyvem! Mar csak a terjesztési
engedélyt kell megkapni ra, és...

Uristen! Olyan érzés, mintha az ember pérén éllna egy szinpa-
don és tobb szaz ember vizslato szemekkel bamulna.

Es még ehhez jon a harom hét mulva esedékes doktori szigor-
lat...

1986. 11. 5. (Ersekujvar)
Itt van a kezemben konyvem, az Agas-bogas fa. Hét, mit mondjak?
Oriildk neki, no persze, hogy 6riilok. Bar nem a kényvmtivészet re-
meke. Mintha a Maddch Naptdr ,kiilonkiadasa” lenne. Ha egy szii-
l6nek a sajat gyermeke a legszebb, akkor azonban el kell fogadnom
szépnek. No, mindegy.

Volt mér nekem felhétlen 6romom? Persze ez olyan dolog, mint
ahogy az optimista meg a pesszimista gyerekrél sz016 vicc bemutat-
ja. Tehat én vagyok a pesszimista...

1986. 11. 16. (Ersekujvar)
Tegnap voltam Aranka néninél, ugyanis szeretnék t6le néhany éra
nyelvleckét venni. Szégyen és gyalazat, tizenegy éven keresztiil felé
sem néztem... Most dobbentem ra, hogy itt, ebben a kisalf6ldi por-
fészekben milyen allando, magas értékrendet képvisel. Gimnaziumi
éveim alatt tobb ember volt itt (néhdny tandrom, koztitk Aranka
néni is), akikre folnéztem, akiket valoban kultirembernek tartot-
tam. Azo6ta a véleményem a legtobbjiikrél megvaltozott — s hat, nem
éppen eldényiikre. Igy aztdn kissé szorongva mentem erre a latoga-
tasra: féltem t6le, hogy Aranka néniben is csalédni fogok.
Legnagyobb meglepetésemre (és megkonnyebbiilésemre!) azon-
ban semmi nem véltozott: hdzuk, kertjiik, 6k is a régiek. A latvany,
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a korilmények, amiben élnek, nem valami felemeld. A szellemi lég-
kor, ami koriilveszi 6ket (amivel koriilbastyazzak magukat!) viszont
maradandd, eurdpai. Nem is tudom, hogyan birhatjak ki az 6 magas
kulturaltsagukkal ebben a mucsai vildgban?! Igaz, alig mozdulnak
ki otthonrol, inkabb a maguk 6ntorvényt vildgat élik — németiil be-
szélnek egymds kozt.

Csaladjukrol, multjukrél semmit nem tudok, pedig tan érdemes
(és tanulsagos!) lenne rakérdezni...

Nagyapjuk Vagkiralyfan (?) volt evangélikus magyar tanit6. Ezt
Jolka néni mondta egy ontdttvas ostyasiitd kapcsan, amit a muze-
umnak akarnak ajandékozni.

% % %

Holnap Lévara megyek eldadni. Azon toprengek sokszor, hogy ez
valami félreértés lehet: annyifelé hivnak, pedig csapnivaléan rossz
el6adé vagyok. Mikor bukok mar le...?

1986. 12. 31. (Ersekujvar)

Fura egy szerzet vagyok én! Szilvesztereste minden normalis ember
vigad, bertg; én meg iréasztalomnal il6k, s mindendron dolgoz-
nék. Kézben persze valahogy ,,bant” is a dolog, ezért semmi komoly
munkdéba nem fogok, csak teszek-veszek.

% % %

Ejjel két 6ra, tehdt lényegében mar ,holnap” van - rdaddsul 1987.
Mivel azonban én egy napot mindig addig szamitok (és naplémat is
ezen elvek mentén frtam mindig), amig este vagy éjjel el nem me-
gyek aludni, miért lenne ez a mai nap kivétel?!

Ulék asztalomnal, eléttem pezsgd, szl a radié, olykor egy-egy
petarda durran... A csalad mar alszik, s én reménykedve nézek a jo-
vébe.

A pesti Tv-ben minden kedves nézének, ,hatdrainkon innen
és tul”, boldog 1j évet kivantak. El6sz6r magyarul, majd elmond-
tak a magyarorszagi nemzetiségek nyelvein is... nem sok ez egy
kicsit?
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Félreértés ne essék! Normal koriilmények kozott nem. Sét!
Csakhogy, amikor a kornyez6 orszagok hatalmasai a jo példat pi-
maszul kirohogve, sokszor az alapveté nemzetiségi jogokat is sarba
tapossak, talin nem kellene a balekségnek erre a szintjére siillyedni.
Persze lehet, hogy pesszimista vagyok, s a jo példa mégiscsak raga-
dos...

Legyiink hat optimistak, hiszen ebben az évben még semmi baj
nem ért...
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1987

1987. 1. 13. (Ersekujvar)

Az utébbi idében sokkal tébbet irok, mint olvasok. Es amit lefrok,
azt éppoly nyomtalanul elfelejtem révid id6n beliil, mint azt, amit
olvastam. Hol vannak azok a régi szép id6k, amikor els§ irdsaimat
eldszor hetekig forgattam-fogalmazgattam a fejemben, s amikor
mar kivillr6l tudtam, szinte végleges formaban papirra vetettem?!
Most meg gyakran a mondat végével sem vagyok tisztaban, amikor
elkezdem leirni az elejét...

% % %

Istentelen id6 van az utébbi napokban: héfuvas, farkasorditd hideg.
Gyakorlatilag megbénult az élet néhany napra. A hétvégére meg
erds folmelegedést, olvadast josolnak — az is vidam lesz!

Tegnap és ma djsdg sem jott. Tegnap még a postds sem. Ma igen,
levelet is hozott, meg az ES-t, de Uj Szé nincs. Vajon meg sem jelent,
vagy csak Pozsonybdl nem ért ide?

1987. 1. 18. (Ersekujvar)

Kezdem szétkiildeni ismeréseimnek, barataimnak, rokonoknak, az
arra érdemeseknek konyvemet, amely nalunk még nem, de a pozso-
nyi magyar kényvesboltban mar kaphaté. Es most mar izgulhatok
mint a kisgyerek, ha rosszat tett: milyen kovetkezményei lesznek?!

1987. 1. 21. (Ersekujvar)

Konyvemet Pozsonyban mar hetek 6ta drusitjak, hozzank meg még
mindig nem jutott el. Sigmundova hivott és gratulalt hozza. Emli-
tette, hogy irt réla az Uj Szé-nak. Kivéncsi vagyok ra, bar jobban
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oOriiltem volna, ha 6 (!) inkébb valamelyik szlovak lapban ismertette
volna (persze az nincs kizdrva, hogy azt is megteszi). Az ilyesmit
természetesen — legalabbis szerintem — mondani viszont nem ildo-
mos!

1987. 1. 24. (Ersekujvar)

Mar-mar elrettenté (de egyben csodalatra, sét irigylésre mélto),
hogy Aranka néni milyen idealista kodburokban él. Otthonrol j6-
formdn nem mozdul ki, igy csak olyan emberekkel talalkozik, akik
kifejezetten 6t latogatjdk meg. Ok meg nyilvan kozel azt az életfel-
fogast képviselhetik, amit 6. Nagy-nagy hittel beszél az emberrdl,
a mai fiatalok tudasszomjardl: mert nem olyan felszinesek 6k, ahogy
egyesek gondoljak... Vajon akkor is ezen a véleményen volna, ha
a kiilvilagtol nem ilyen elzarkézva élne?

Engem is egyfolytaban dicsérget, s oda lyukadunk ki, hogy mar-
mar elhiszem, valoban sokat és jol dolgozom, hogy egész jol tudok
németiil... Kényvemet olvasva, stilusomat Fekete Istvanéhoz ha-
sonlitotta.

1987. 2. 22. (Ersekujvar)

A néprajzi szakcsoport tagjai — meghato figyelmességgel - egy ha-

talmas kolompot vettek nekem sikeres doktori vizsgdm emlékére.

Most mar aztan valéban rdzhatom, amit a nyakamba vettem...
Nagy Bandi otlete volt ez a jelképes ajandék - a ,,f6kolompos”

részére. Meg kell mondanom, jolesett. Csokas Feri bacsi egy flasko

hazipalinkaval lepett meg.

1987. 3. 9. (Ersekujvar)

Az irdszovetségi vita ujabb és Gjabb fejleményeit nyomon kovetve,
a szabadszdju(nak tliné) hozzaszoélasokat olvasva az ember egyre
inkabb meggy6z6dhet a demokracia és liberalizmus viszonyla-
gos magyarorszagi létezésérdl, bar még mindig tul sok mindent
sejtetnek ezek az frasok a hattérben. Olyan dolgokat, amelyekr6l
még ott sem lehet beszélni, de ismeretiik hidnydban a hozzaszo-
lasok sem értékelheték egyértelmtien. E tajékozatlansdgombol,
véleménytelenségembdl adddhat, hogy mindig annak adok iga-
zat, akinek irdsat éppen olvasom. Egészében véve - ez békésebb
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alaptermészetembdl kovetkezhet — a két véglet, a vélemények két
sz€ls6 pélusa (a legutdbbi ES-ben ezeket Eorsi és Fekete Sdndor
véleménye reprezentalja) kozé helyezkedem. ,,Valami igaza” mind-
kettének van, és lelkem legmélyén ugy szeretném, ha békiiléke-
nyebb hangnemben, a kis Iépések politikdjanak szellemében ol-
dédna meg a konfliktus. Mert végiil is nem egy bokszmérkézés
ttésvaltasait kovetjitk nyomon a drukkerek izgalmaval! Egyaltalan
nem a ringben 4ll6 ellenfelekrdl van ugyanis szd, nem arrél, hogy
kettejiik koziil melyik kap vagy éppen melyik ad nagyobb pofo-
nokat. Nem arrél hogy melyikiik gy6z! Sokkal t6bbrél! Rélunk,
»drukkerekrol” is...

1987. 4. 21. (Ersekujvar)

A bibliografiat bitykolgetem, s ra kell dobbennem, mennyi - vi-
szonylag — értékes anyag van eldugva ezekben a régi lapokban.
Igazan kar, hogy szinte egyéltalan nem akndzzuk ki 6ket! Arra is
gondolok persze (s ez mdr csunya egoizmus!), hogy tulajdonképpen
kar is kiadni ezt a bibliografiat. Meg kéne csinalni sajat hasznalatra,
s igy én lehetnék a szlovakiai magyar néprajz tudora. Ha viszont
kozreadom, akkor mar barki az lehet, s el sem tudja képzelni koz-
ben, mennyi munka fekszik benne.

1987. 5. 8. (Ersekujvar)

Ma voltunk Kébolkuton, s Apam hozta a szorny( hirt: Vass Miska

meghalt. Azt, hogy betegeskedett, tudtuk réla, de azért sosem hit-

tem, hogy ilyen komoly a baja! Olyan val6szintitlen az egész.
Mennyit tanult, szegény fid, makacsul kiizdott: a pragai sikerte-

len kisérlet utdn nagy nehezen elvégezte Briinnben az egyetemet,

s alighogy befejezte: elment koziilink. ..

1987. 5. 31. (Ersekujvar)

A héten Székesfehérvarott vettem részt az Ethnographica Pannonica
konferencidan. Nagy élmény, igazi felt6lt6dés volt ez szimomra!
Rengeteg kollégaval ismerkedtem meg személyesen, illetve talal-
kozhattam régebbi ismerdsokkel Gjra. Ezek a taldlkozdsok mindig
rendkiviil inspiraléak szamomra. Els6 német nyelvi eléadasomon
is tul vagyok: ugy érzem, egész sikeresen. Voigt V. mindenesetre
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utdna odajott hozzam, s igencsak meleg hangon gratulalt! Mit ta-
gadjam: jolesett!

Ha belegondolok, hogy holnap ismét be kell mennem a munka-
helyemre: ,,...él butdk és basdk kiozepette”. Vajon meddig lesz er6m
lerazni magamrol ezt a sok fékez6 irigység- és butasagaradatot, mint
a lad tollarol leporgd vizeseppeket? Egyre farasztobba valik a kilin-
cselés, nyelés, bologatds! Tisztelettel nézni emberekre, akiket nem
tiszteliink; fogadni olyanok dicséretét, akiknek dicséretére nem tar-
tunk igényt (raadasul nem is 6szinték!). Borzaszt6 ez a nemzetiségi
problémakkal fiiszerezett vidékiesség!

1987. 6. 3. (Ersekujvar)

Kosary Domokos: A torténelem veszedelmei c. tanulmanykoétetét ol-
vasgatom. Erdekes, példaadé életut az 6vé: voltak cstcsok, hulldm-
volgyek az életében (ahogy mindenkinek), s ugy latszik, a csticson
végzi. Az 6tvenes években j6 par esztendére ,kivontak a forgalom-
bol’, ami azt jelenti, hogy nem publiklhatott, viszont rengeteget
olvasott. Elolvasott vagy kettdezer kotetre rigé anyagot. Oszintén
sz6lva nem bannam, ha engem is kivonnanak igy a forgalombdl!
Hosszu tavon sokkal gyiimélcsoz8bb, maradandobb értékid lenne
az eftéle I' art pour I art-tevékenység, mint a mostani vegetalasom
ebben a mizeumnak csufolt kutyadlban. Mert vajon meddig bir-
hat6 az energidval, hogy napkézben elfiradok a semmittevésben,
és éjszaka probalom behozni lemaraddsaimat — amelyek mind na-
gyobbak (nyilvan nem a helyi, hazai palyan, de hat ahhoz nem mér-
hetem magamat).

% % %

K. Agi ma rakérdezett, hogy mi a véleményem, van-e erkélcsi alapja
az egyetemet végzett embernek lenéznie a kevesebb iskolaval ren-
delkez6t? Folhozott néhany konkrét példat, de Ggy éreztem, a kér-
dés éle nekem is szegez$dott.

Persze, hogy botorsag az, s ha lenézném torténetesen, akkor
sziileimet, nagysziileimet, kedves paraszt beszélgetGpartnereimet
tagadnam meg, amit pedig igencsak nem szeretnék! Tisztelem, be-
csiilom Oket, s tudva tudom, hogy csupdn iskoldimmal és barmiféle

127



cimekkel, titulusokkal sosem lehetek tobb naluk. Az elvégzett mun-
ka, az életmad, életcél, a tartas (1) teszi el6ttem az embert. A lum-
penproletarokat és szerencselovagokat, konjunktura-parttagokat
viszont igencsak nem szeretem! Es — sajnos — nyiizsdgnek koriilét-
tiink. A feliiletes szemlélének persze gy tlinhet, ha ezeket semmibe
veszem (mert tobbre nem is lehet értékelni 6ket), akkor a kevésbé
iskolazottakat nézem le.

Mindezt igy, részletesebben kifejtve nem mondtam el Aginak
(lépcs6hazi ember!), inkabb csak dadogtam, magyardzkodtam.
Holnap tisztdzni kellene! Sét, akar azt is bevallhatom neki, tobbre
tartom 6t kozépiskolajaval, mint barmelyik (igen: barmelyik!) dip-
lomas kollégat a muzeumbdl. Igen, ezt is el kellene neki monda-
ni...

1987. 6. 11. (Ersekujvar)

Megkaptam a meghivot az aspirantirara vald felvételire, amely ju-
nius 22-én lesz Pozsonyban. Izgulok kissé, hiszen el8szor kell majd
szlovak nyelven szakmai porondon helytallnom, s még ha jelképes
is az egész felvételi — ahogy Botik nyugtatott — , akkor sem mindegy,
milyen benyomast teszek majd a résztvevdkre.

1987. 6. 17. (Ersekujvar)

Régebbi irasaimat olvasgatva jol megfigyelhetd, hogy milyen sokat
szamit az embernek a kornyezet. Egyetemista koromban késziilt
cikkeim sokkal tagabb horizontiak, mint a mostani, barmennyire
is kitarulkozni akard, mégiscsak nemzetiségi katyunkban fulladozé
opusaim. Hidba, akkor naponta a Széchényi Konyvtarban tilhettem,
naprakész tajékozottsagom volt a legfontosabb sajtétermékekrél
(Dusza akkoriban emlitette is, hogy nagyfoku tdjékozottsagom tet-
szik neki), értelmes embereket hallgathattam, eszmét cserélhettem
veliik... Mindezt akkoriban nem is értékeltem kell6képpen, pedig
- most tisztan latom! - pétolhatatlan lehetdség volt ez! Most meg,
hetedik emeleti ,,tornyombdl” bizony nem sok mindenre latok ra,
s a nagyon ritka eszmecserék is olyanok, hogy inkabb én mondo-
gatom a magamét. S ezek a monoldgok fejlddésemnek nem sokat
segitenek. Bizony, emberfeletti erdkifejtést kivan a jobb foldrajzi
helyzetben €16 kollégakkal val6 1épéstartas innen — ha egyaltalan
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sikeriilhet... Meg kell taldlni a helyzetnek leginkabb megfelel élet-
format, munkamaodszert, -stilust. Talan ez a recept...

1987. 8. 14. (Ersekujvar)

A mai Uj Szé-ban olvasom, hogy meghalt Szombathy Viktor. Itt
tekszik asztalomon majus 29-i keltezésti levele, amelyben arra kér,
nyomozzam ki (egy nyilvan ériilt) érsekujvari orvos, ,,dramaird”
kilétét, aki felajanlotta néki, hogy adja ki 1800 oldalas dramagyj-
teményét.

Szégyen és gyaldzat, a mai napig nem jutottam el6bbre a ,,nyo-
mozasban” (Hodossy vallalta fol az tigyet, amikor legutébb nalam
jart...), s persze nem is valaszoltam Viktor bacsinak. Hat, most mar
nem is fogok...

HItt tlok a toldszékben és nézem a tavasz jottét, tavasz muldsat
a Vérmez6 z6ldjén és a Bastyasétanyon. Bar még Nalatok kereshet-
ném Ocskay Laszl6 réz-monogramjat!” - irja levele végén, s mardos
a lelkifurdalas, hogy két és fé] honap alatt nem tudtam idét szakitani
a valaszadasra.

Furcsa az Osszeismerkedésiink torténete. Valamikor, egyetemis-
ta koromban irtam recenziét az Uj Szé-ban egy, altala szerkesztett
régészeti ismeretterjesztd kotetrsl. O kitudakolta a cimemet (nem!
a szerkesztdségbe kiildte, és Szigeti Laci tovébbitotta levelét), és
meleg hangt levélben koszonte meg a méltaté sorokat. Aztén levél
levelet kovetett, tobbszor is utalt ra, hogy személyesen is folkereshet-
ném (egy varosban éltiink!), de én annyira feszélyezett, batortalan
voltam, hogy a meghivas el6] mindig kitértem valamilyen triiggyel.
Aztan visszakeriiltem, s amikor elkezdtem doktori disszertaciomon
dolgozni, egyszeriben sziikségem lett Viktor bacsi emlékezetére, hat
irtam neki. Nagyon készségesen, hosszan (tobb levélben is, tovab-
bi kérdések nélkiil is) vélaszolt. Ismét levelezgetésbe kezdtiink, 6 is
kért t6lem adatokat Szlovdkiai utazdsok c. konyvének tjabb, javitott
kiadasdhoz (erre utal az Ocskay réz-monogram). Néha-néha kiil-
dott egy-egy érdekesebb ujsagkivagast a Magyar Nemzet-bol.

Végsé soron hét valdban ,,régi a baratsag’, ahogy levele végén fo-
galmaz: csaknem tizéves. ,Cimkdnyvemben 3 cimed is van. Melyik
most a helyes?” - vajon mi lehet a hdrom cim? Komarom, mizeum
és az itthoni, maj?
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1987. 8. 19. (Ersekujvar)

Miklési Péter hivott fel a Hét-t6l, hogy pénteken meglatogatna, mi-
vel riportot szeretne velem késziteni a K6tédések rovatba. Addig is
gondolkodjam el ,kotédéseimrdl™: sziiléi haz, sziil6fold, nemzeti-
ség, hivatds...

Mit is mondhatnék?

Elészor is atolvastam néhany, hasonszéri riportot, s egyik sem
tetszett. Amolyan ,kék-fényes” fotok alatt az a szoveg, hogy mar
alapiskolas kordban a csapattandcs elnoke volt az illet6. Aztan meg
jon a csupa ontelt dicsekvés. Szdéval valami mast kéne, valahogy
masképpen... De hogyan?

Hitvallasfélét adni, amiben elmondja az ember, hogy mit csinal,
miért csindlja... Ja, igen. A tobbiek is ezt mondtak. Akkor viszont
a megfogalmazas mikéntjében, a stilusban volt naluk a hiba. Hat,
akkor, probéljuk meg!

Néprajzkutatonak vallom, hiszem magamat. Ezt azért kell mar
az elején tisztazni, mivel a személyigazolvinyom bejegyzése szerint
régész (archeoldgus) lennék, az Ersekujvéri Jarasi Mizeum mun-
katarsa. 1980 ota, az egyetem elvégzése utantdl dolgozom ebben
a munkakorben, bar az utébbi esztendében mar a munkahelyi fel-
adataim kozott is szerepelnek, ha nem is nagy mennyiségben, nép-
rajzi kutatdsi programok.

Mibél adéddik ez a kett6sség?

Falun, Kobolkuton néttem fel: apam vasutas, anyam tanitond.
Mar kisgyerek koromtdl kezdve (nem utolsésorban anyai nagy-
anyam meséi révén) megszerettették velem a konyveket, az olvasast.
Igy én bizony az un. népi kulturabél falunkban semmit nem tuda-
tositottam. Olvasmanyaim vildgaban éltem, és nyilvan ezek hatasara
(nagy szerepe lehetett ebben Zamarovskynak) az archeolégia irant
kezdtem érdeklédni. Didkként a szomszédos Szégyénben zajlé ré-
gészeti feltdrdsokon is részt vettem nyaranta, igy érettségi utan ter-
mészetes volt, hogy tanulmanyaimat is ebben az irdnyban folytas-
sam. Erre pedig redlis lehetdség akkor csak ugy volt, ha a budapesti
Eo6tvos Lorand Tudoményegyetemre jelentkezem néprajz szakra,
s ha felvettek, ott mar masodik szakként régészetet is hallgathatok.
Ez 1975-ben volt. Most mar tudom, hogy a népi kulttra tj divathul-
lama éppen ebben az id6ben indult hédité dtjara, de én — mi taga-
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das, igy volt! — ebbdl annak idején semmit nem tapasztaltam, tuda-
tositottam. Jobban mondva megnéztem én néha a Tv-ben a ,,Ropiilj
pavat’, meg hasonlé jellegti, szinpadi folklér alkotdsok eljutottak
hozzam, de ezek valahogy nem ragadtak meg (6szintén szélva — bar
létjogosultsagukat, fontossdgukat botorsag lenne tagadni - a szin-
padi folklér ma sem vonz kiilonosebben). Szdval ebben az idében
anépdalénekesek és néptincosok produkcidival azonositottam
a néprajzot, és nem lelkesedtem kezdetben, hogy a régészet mellett
ezt a nyligot is a nyakamba kell vennem &t évre. Aztan Budapesten
nem telt bele fél esztendd, és 1atva a régész tanszéken folyd, mar-mar
természettudomanyos szarazsagu, meglehetésen 6nmagaba fordu-
16 munkat, valamint a néprajzosok tdg muvelédéstorténeti hattér
el6tt zajlo, élettelibb kutatotevékenységét, érdeklédésem szinte egy
csapdsra a népi kultdra felé fordult. Itt persze igazsdgtalan lennék,
ha nem emliteném meg Laszl6 Gyula régészprofesszor nevét, aki
el6adasaiban targyat mindig béséges néprajzi, mivel6déstorténeti
példakkal vilagitotta meg, és igy — paradox mddon - 6 is a nép-
rajz felé iranyitotta érdeklédésemet. Ily médon messzir6l, Buda-
pestrdl fedeztem fel azt a népi kulturat, amelynek romjai gyerek-
koromban még megvoltak sziil6falumban, illetve anyam falujaban,
a matyusfoldi Pereden. Ezek utan mar megint csak természetes lett,
hogy az az ifjd, aki ,mindig” archeologus szeretett volna lenni, az
egyetemi tanulmanyait lezar6 szakdolgozatat néprajzbél irta, és ké-
s6bb ebbdl a szakbol is doktoralt.

Az is természetes volt sziamomra, hogy tanulmanyaim befejezté-
vel visszatérjek a sziil6foldre, és prébaljak hasznos munkat kifejteni
(ezt a munkat egyébként mdr kordbban megkezdtem, hiszen egye-
temista koromtol folyamatosan untatom a Hét olvasoit ismeretter-
jesztd, figyelemfolkelt6 irasaimmal). A sors irénidja, hogy a diploma
megszerzése utan — mivel mas lehetéség nem volt — csak régészként
tudtam elhelyezkedni. Azéta probalom az egyébként egymastol ko-
rantsem olyan tavoli két szakmat magamban egyeztetni...

No, els6 nekifutasra talan nem is olyan rossz!

Kiilonosebben nem kotddom egy faluhoz, a sziiléfalumhoz (mar
elnézést, kobolkatiak!), hanem a tagabb sziil6foldemhez inkabb.
Ahhoz a darab {6ldh6z, amelynek neve sincs: amely a Csallokoztél
és a Matyusfoldtol keletre, a Vag és a Garam kozott teriil el. Néprajzi
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kutatasaim zome is ezt a teriiletet érinti, s nagyon jé érzés elbeszél-
getni az idds foldieimmel — nemcsak arrol, hogy miként végtak haj-
dandn a nadat, vagy az asszonyok hogyan cipelték a batyut, hanem
tigyes-bajos gondjaikrdl, életiikrél. Nem vagyok hive annak a direkt,
ramends, eredményorientalt néprajzi gy(jtémodszernek, amely
belefojtja az ,,adatkozlébe” (ezt a szot sem szeretem: az emberibb
beszélgetopartner kifejezést részesitem elényben), széval belefojtja
az idés emberekbe a sz6t, csak arrél hajland6 barmit is meghallgat-
ni, amit kérdezett. Igy aztdn persze sokszor meglehetdsen sovany
a néprajzi eredménye egy-egy beszélgetésnek, de meg vagyok réla
gy6z6dve, hogy hosszt tavon néprajzilag is eredményes tud lenni ez
a mddszer. Emberileg azonban mindenképpen tobbet ad. Azt, amit
id8s beszélgetOpartnereimtSl kapok (mert hiszen rablogazdalkodas
a miénk: nem vetiink, csak aratunk), legalabb részben viszonozni
szeretném azzal, hogy kutatasi eredményeimet nem hagyom a mu-
zeumi (vagy a sajat) adattarban évekig porosodni, hanem azokat
minél hamarabb igyekszem is kozreadni. Meggy6z6désem, hogy az
emberek mindig szivesen olvassak az ilyen ismeretterjeszté iraso-
kat: a fiatalok azért, mert ez tobbé-kevésbé tjdonsag a szamukra, az
id6sek meg azért, mert ifjisagukra emlékezteti 6ket. Errél eszembe
jut az a kedves eset, amikor Nyitragerencséren egy idés hazaspar
egy régebben megjelent iraisom nyoman ,,mondta 6" nekem a Lu-
ca-napi szokdsokat és hiedelmeket.

% % %

A konkrét, mindennapi kutaté- és feldolgozémunka mellett mindig
is érdekeltek és izgattak a szlovékiai magyarsag néprajzi kutatasanak
elméleti és szervezési kérdései. Még akkor is, ha tudatositom, hogy
ezek nagyobbik részét nem a néprajzkutatoknak kell megoldaniuk
(intézményes keretek, rendszeres publikdcios férum stb.) Izgat a té-
ma, és nem is elsésorban szakmai szempontbol. Meggy6z6désem,
hogy barmely népcsoport akkor életképes igazan, ha adva vannak
alapvetd intézményei, szervezetei. Féloldalas (mert szépirodalom-
kozponta) szellemi életiinkré]l mindez még ma sem mondhaté el,
bar a szakemberek terén kétségteleniil javult a helyzet az utébbi
években. A kiilonboz6 tarsadalomtudomanyok azonban nem tud-
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nak megizmosodni, teret nyerni. Ezt a problémat kellene megoldani
valahogy, de semmiképpen nem ugy, hogy - sajat szakmamnal ma-
radjunk - a néprajzi kutatomunkak elvégzésébe magyarorszagi és
szlovak kollégak segitsenek be. Nem tehetek rola, de ilyen esetben
mindig az az érzésem, mintha egy kihaldban 1év6, egzotikus nép-
csoport lennénk, ahova a szerencsésebb, mert egyelére fonnmarad-
nj latsz6 népek kutatdi expediciokat szerveznek. Ezt a munkat sajat
magunknak kell elvégezni gy, hogy az eredmények bekeriiljenek
szellemi életiink vérkeringésébe.

1987. 8. 22. (Ersekujvar)

Hit, megvolt a nagy beszélgetés — és most rettegve varom, hogy mi-
lyen szoveg jelenik majd meg a Hét-ben. Ha egyéltalan megjelenik
valami...

Miklési, ugy tlinik, valami egészen mast vért t6lem. Valami olyas-
mit, hogy 6dakat zengedezzek a sziil6i hazrdl, sziiléfalurol, kiildetés-
tudatrol és egyebekrdl. Olyasmikr6l tehat, amelyekrél mar annyian,
annyi sok szépet (de vajon igazat is?) elmondtak, hogy én bizony nem
tudtam azokat ismételni, ujat meg megint csak nem. Ezzel szemben
olyan kiabrandité dolgokrdl beszéltem, mint az, hogy tgy jelentkez-
tem néprajz szakra, hogy azt sem tudtam, mi az? Semmilyen érzelmi
szalak nem fliznek a Bodrogkozhoz, sokkal inkabb a Dunantulhoz.
Még életemben nem jartam a zselizi fesztivalon stb., stb.

Azt hiszem, kevés volt ez a két 6ra hossza, hogy megismerhes-
sen. Most csak afféle kettGsséget, ellentmonddsokat lathat a kozott,
amiket irok, meg amiket most elmondtam, amit most megtapasztalt
bellem.

Miért irok? Még soha nem gondolkodtam ezen. Szinte egyszerre
tanultam meg olvasni és kezdtem el irni, igy az mindig természe-
tes volt szamomra, hogy élményeimet, gondolataimat masokkal is
megosszam. Els6 ,,miiveimet” masodikos koromban alkottam, per-
sze még csak a csalad részére. Ha jol szamolok, hatodikos lehettem,
amikor elsd irdsom, 1969-ben megjelent nyomtatasban a Tdbortiiz-
ben. S azéta irok. Egyébként a publikalas szakmam velejardja is.

Igen, a szakma kifejezésen is fonnakadtak, féleg Gyokeres Gyorgy,
aki fényképezni jott. En nem tudom, mit vértak, milyen sz6t? Hiva-
tas? Kiildetés?
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Brrr...

Széval el sem tudom képzelni, hogy mit hoz majd ki ebbdl a be-
szélgetésbdl. Rokonszenves, értelmes ember benyomasat keltette
egyébként — mar amennyire a magnoé- és villanéfény-lazban meg-
figyelhettem. Gyokeres egy bohém, maskara alak. Zokniban ment
el, cip6it kézben vitte, mivel nem birta kibogozni a kotét, de sietni-
ik kellett. Amikor jottek, mondtam nékik, hogy ne vessenek cipét,
Miklési szét is fogadott; Gyokeres viszont kijelentette, hogy mosott
6 labat... Hat, akkor vesd! No, este ismét moshatott. Nemcsak ldbat,
zoknit is.

1987. 8. 23. (Ersekujvar)

»A nemzetmentd stirgés-forgds kimiivelt emberfé nélkiil semmit sem
ér, és sok kimiivelt emberfd stirgés-forgds nélkiil is megmenti a nemze-
tet” — Németh LaszI6 irja e — szamunkra is megszivlelendé sorokat
- Széchenyi Hitel-ével kapcsolatban.

1987. 8. 25. (Ersekujvar)
Ma P. jart nalunk, a feleségével. Igazan kedves emberek, csak az
zavart, hogy P. ugy lépett be a lakdsba, mintha szentélyben jarna,
aztan meg gy is beszélt — stird hajlongasok kozepette — , mintha
legalabb egy Nobel-dijas ir6 alkot6 békéjét zavarna. Kozben, tan-
meseként, elbeszéltem neki a Mikldsi-féle riportot (ti. hogy’ uta-
sitottam vissza a ,,kiildetéstudat”, ,,aldozat” és hasonl6 fogalmakat
velem kapcsolatban), 6 helyesl6en bologatott, majd végsé konklazi-
oként megallapitotta, hogy én bezzeg milyen nagy aldozatot hozok
munkam érdekében.

Hat, senki nem érti meg, hogy mindez részemr6l nem aldozat?
Szeretem ezt csindlni, és kész!

% % %

Széchenyit olvasva bukkantam ra arra a gondolatra, amiben végiil is
multkor Miklésival is megegyeztiink. Mindegy tudniillik, hogy mit
csindl az ember, de amit magara vallalt, azt becstilettel kell végeznie.
Mindjart kihozom a halébdl a Széchenyi-kétetet, s megnézem, 6 ho-
gyan is fogalmazott pontosan. Ime: ,,....mindegyiknek tehetségében
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all, akarmilly alacsony helyzetii legyen is, — s ez milly kellemesen he-
Vit onérzés! - nemzete erejét nagyobbitni. Hanem azt (...) mindenki
csak a maga természeti dlldshelye tokéletes betoltése dltal teljesitheti”

Hovatovabb egyre vilagosabban latom, hogy eleink mar mindent
megfogalmaztak. Mi legfeljebb mar csak ezeket a gondolatokat for-
gatjuk - tudva vagy tudatlanul - 4j és 4j kontosbe oltoztetve.

Az utébbi hetekben Széchenyi muvére csodalkoztam rd (agy
mint tiz esztendeje Adyéra). E két ember mindent megirt, amia ma-
gyarsagot ma foglalkoztatja.

% % %t

Naplom régebbi bejegyzéseit olvasgatom, s kozben foltlint az allan-
do refrén: az elégedetlenség munkabirdsommal, teljesitményemmel
kapcsolatban. Ezzel szemben a legutébb Miklési is, P. is azt kér-
dezték, hogyan vagyok képes ugy beosztani az idémet, hogy ennyi
mindent tudjak csindlni? Mi a recept? — kérdezte Pénzes Pista.

Nos, mindkettének azt a - Németh Laszl6tdl atvett — idébeosz-
tast meséltem el, amely szerint, miutdn délutan végeztem a fogorvo-
si rendelSben (értsd: mizeumi munkaidém lejart), itthon - agy 5-6
koriil - elmegyek aludni, majd kilenc felé folkelek, s tobb-kevesebb
intenzitassal éjfél utan kettdig, haromig dolgozok. Persze ez csak ef-
féle ,,recept’, de kiilséség. A lényeg tan éppen abban az allandd, 6n-
magammal szembeni elégedetlenségben van, ami napléim édllandé
témdjaként is jelentkezik.

% % %

A jarasi partbizottsag — allitolag, ezt csak ugy, harmadkézbél hallot-
tam vissza — az Irédidban valé ténykedésemmel indokolva vissza-
utasitotta az aspiranturara szo6l6 kérvényemet. Nem végérvényesen,
»csak” januarig. Akkor Ujra megtargyaljak. Addig viszont semmi
kedvem vizsgazgatni (teljesen bizonytalan helyzetben) marxizmus-
bdl, oroszbol, németbdl. Fel kell hivni Botikot, és kozolni vele az
Ujabb fejleményt... Az az igazsag, hogy lényegében el is ment a ked-
vem az egésztSl. R4jottem, hogy a sok mellékmunka (marxizmus,
orosz és német vizsgak két évig, a dolgozat szlovakra forditasa) any-
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nyi idémet venné el, hogy az egész folhajtas elvesziti értelmét. Tehat
ez a parthatdrozat most eléggé jol jott nekem... Ha viszont ez meg-
valtozik, nemigen tancolhatok mar vissza!

1987. 8. 30. (Ersekujvar)

Ifjt iréink, koltéink lapot szeretnének inditani (erre — allitélag -
bizonyos esély van is, hiszen a csehek és a szlovakok is kaptak mos-
tandban engedélyt), s a tervezet kidolgozasara tegnap Roccdéknal
ossze is iltek. En is elmentem, mert arrdl volt sz6, hogy a lap nem
o6hajt tisztan szépirodalmi lenni, de végiil is, a beszélgetés soran
az siilt ki, hogy mégis. Legaldbbis Hizsnyai Zoli olyan feltételeket
szabott (esszészer(i, problémafelvets, kozép-eurdpai kitekintés
stb.) a néprajzi irdsok megjelenésének a lapban, hogy - tartok téle
- ilyen dolgozatok egyhamar nem hagyjak el szlovékiai magyar
néprajzos mithelyét. Az persze mas kérdés, hogy a versek, amelye-
ket majd kozo6lni akarnak, a maguk miifajan beliil megfelelnek-e
hasonl6 kritériumoknak?!? Megfigyeltem, hogy rettenetesen igé-
nyesek tudnak lenni mas mifaja irdsokkal szemben (egyaltalan:
mi alapjan itélik meg ezeket?), s kozben ez az igényesség sajat mu-
veiken nem érzédik. Lehet, hogy tudat alatt valamiféle féltékeny-
ség bujkal a tarsadalomtudomanyok miivel6ivel szemben, s attdl
tartanak, hogy esetleg teret veszitenek? Egyébként alig burkoltan
Balla is errdl beszélt.

Az persze kétségtelen, hogy ez a lap, ha lesz bel6le valami, sem-
miképpen nem helyettesithetné egy tudomanyos férum szerepkorét;
igy aztdn nem is igen kardoskodtam tudomanyszakunk érdekében.
Kiilonben sem engedi biiszkeségem, hogy kolt6kkel kapartassam ki
szamunkra a gesztenyét a ttizbdl. ..

Mindenesetre szoritok, hogy sikeriiljon a lapinditds, és kivancsi-
an varom az els6 szamokat.

% % %

A muzeumban esténként gépelgetem a bibliografiat, rettenetesen
lassan megy. 1915 tételbdl all az egész, eddig 270-et irtam be — ha-
rom nap alatt. Es még hatravan a helynév- és a tdrgymutat6 ssze-
allitasa, legépelése...
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1987. 8. 31. (Ersekujvar)

Nagyon nehéz dontés el6tt dllok: akarjam-e azt az aspirantdrat vagy
sem. Vald igaz, hogy ezt mar joval el6bb kellett volna meggondol-
nom, de az elsé 6romomben (hogy engem ilyesmire kértek fol!)
nem tudtam jézanon mérlegelni az egészet. Ha a karriert tekintem,
akkor mindenképpen bele kellene vagnom. Csakhogy ez rengeteg
aldozattal jar, rengeteg idGveszteséggel... Ha egyszertien dolgozni
(kutatni, irni) akarok, akkor folosleges az egész: az alatt az 6t eszten-
dé alatt, amig azt végezném, megirhatnék néhany konyvet.

Hiszen igy sem tudom, hol 4ll a fejem a sok tennival6 miatt, és
most még vegyek a nyakamba olyasmiket, hogy politika, orosz- meg
németnyelv-tanulas, vizsga (a két utobbi még hagyjan, de az els6tél
kititéseket kapok).

Nem, azt hiszem, nem nekem talaltdk ki az egészet. Lehet, hogy
id6vel, amikor a tudomanyos fokozatok odaitélésének tisztan tu-
domadnyos és nem politikai kritériumai lesznek, lehet, hogy akkor
majd belevagok. Addig azonban még béven raérek...

Csak Botik el6tt rostellem magamat kissé (még jo, hogy partunk
és kormanyunk besegitett), és nem tudom, hogy magyardzom meg
neki mindezt, ha mindendron el akarna intézni partvonalon is az
igyet?

1987. 9. 3. (Ersekujvar)
Kedden lesz az Uj Mindenes Gyiijtemény elsé szerkeszt6bizottsagi
iilése, amelyre mar valamilyen konkrét javaslatokkal, tervekkel kel-
lene mennem. Téth Karcsi olyan szépen, kereken megfogalmazta
mar az eldzetes koncepcidt, hogy ahhoz sok hozzaflizni valé nem
lehet. Legfeljebb, karacsonyfaként, egy-két 6tlet-disszel lehetne még
teleaggatni.
Néhdny otlet az Uj Mindenes Gytijtemény Konyvtdra sorozatba:
- Trugly Sanyit fel lehetne kérni, hogy publikalja benne az avar te-
met6jét
- meg lehetne jelentetni disszertaciémat, kiegészitve béséges adat-
vagy példatarral (Alapy, Tichy, Thain, Manga, Khin, Balogh E.
stb. irasainak vélogatdsaval)
~ Putz Eva: A kolonyi lagzi (véllalndm az utészot)
- Kovacs Pista mesekotete is megjelenhetne itt
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- Méryné megirhatnd a szlovakiai magyar népviselet-monografia-
jat
- Kovacs Pista irhatna egy szép kis kotetet méhi leleteirsl.

Kérdés: ez a sorozat csak kismonografiakat, monografiakat tar-
talmazna, vagy beleférnének egy-egy szerzé tanulmanygytjtemé-
nyei is? Ha igen, akkor arra is lenne egy sajat tervezetem (de ugy
gondolom, masnak is!).

Az egésznek persze akkor lenne igazdn értelme, ha az Uj Minde-
nes szekerét — Toth Karcsin és Balla Kdlmanon kiviil - mas is tolnd
a Madachon beliil. Mint hirlik, Duba péld4dul nemigen van mellette.
J6 lenne, ha Zalabai Zsiga is eljonne erre az iilésre. Most alkotosza-
badsagon van.

% % %

A legtjabb NG-ben Szigeti Laci beszélgetése olvashaté a hetvenéves
Turczel Lajossal. Nagyon szép, korrekt interju. Turczel méltatja
benne a Irédiasokat is! Igy, leirva, kinyomtatva, hogy Irédidsok!
Azt hiszem, a botrany kitorése 6ta ez az elsé eset, hogy hazai lapban
le lehetett irni ezt a sz6t. Véletlen?

Turczel Lajos, Konozsi Istvan felvételén, hamiskas mosolyaval
ugy all, hogy akdr kapanyélre tdmaszkodé szalkai parasztbdcsi is
lehetne.

1987. 9. 6. (Ersekujvar)

Film a televiziéban: gyilkolas, kegyetlenkedések, naturalista képso-
rok. Egyszertien borzaszté nézni! Vajon miért, milyen megfontolas-
bdl gyartanak ilyen filmeket, hiszen ezek a horrornal is szornytib-
bek. A horror ugyanis, barmennyire is félelmetes, hajmeresztd, de
mégiscsak mese. A néz6 végigizgulja, rettegi, tovig ragja a kormét,
de ha kijon a mozibdl, tudja, hogy mesét latott. A ma esti filmben az
volt a legszornytibb, hogy megtorténhet(tett).

Nem hinném, hogy barkit is eltéritene az efféle film az erdszak-
tol. Akinek arra hajlama amugy sincs, csak az nézi elszérnyedve. Az
erdszakoskoddknak meg otleteket ad. ..

Ha rajtam mulna, egyszerten betiltandm az ilyen filmeket. Prii-
dériank tiltja, hogy szex- vagy porndfilmeket sugarozzunk, holott
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azok sokkal veszélytelenebbek, mint ezek az erészakra, terroriz-
musra neveld hatborzongat6 ,,alkotasok”

1987. 9. 23. (Ersekujvar)

Botik Janko ma jart a partbizottsagon, és beszélt az ideoldgiai tit-
karral, Mesaro§ elvtarssal aspiranturam iigyében. Maradt minden
a régiben, ebben az évben mar nem hagyjak jovd, de janudrban,
ugy tlinik, igen. Tehat nincs visszaut! Nem is lehet. Szegény ember
fél 6ttél uton volt, hogy fél nyolcra megjelenhessen a titkar elvtars
szine el6tt, és tizre visszaérjen egy munkaértekezletre Pozsonyba.
Mondhatom, szép lett volna, ha ezek utin bejelentem neki, hogy
meégiscsak visszalépek. ..

1987. 9. 29. (Ersekujvar)
Akkor jo, amikor napkdzben rossz hirekkel, fenyeget6-leselkedd ve-
szedelmekkel nem hoznak ki a sodrombdl, és este — amikor mar az
egész csaldd alszik - munkam gondjaiba mélyedhetek, amikor a vilag
legfontosabb problémadinak érzem ezeket, s megolddsukon tépreng-
hetek, tervezhetem a jovét. Tudom persze, hogy paranyi porszem
vagyok minden ,,magasropti” szakmai gondommal egyiitt a nagy
mindenségben, mégis! Ha nem tudna az ember olykor pillanatokra,
percekre, érékra igy belefeledkezni munkajaba, ha nem érezné (mi-
kozben természetesen tudja a valdsagot), hogy éppen a legfontosabb
dolgot miiveli, akkor sosem sziiletnének nagy dolgok...

Ahogy mindezt lefrom, mar folil is kerekedik bennem a tudds
az érzés folott.

% % %

Téth Karcsi telefondlt. A malt héten kiildott terveket beszéltiik meg
vele. Lényegében mindent elfogadott, most mar ,,csak” irnom kell,
hogy legyen mit megjelentetniiik! Ime a gondok...

1987. 10. 1. (Ersekujvar)
Az éjszakai radidadas bemondoéndje: ,,Hat perc miilva hat perccel
mult el negyed ketté...”

Pontosan negyed kett6 lenne tehat?
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1987. 10. 8. (Ersekujvar)

Lévan, a Szlovak Néprajzi Tarsasag vandorgytilésén voltam az el-
mult napokban. Kivancsian mentem erre az dsszejovetelre, hiszen
a szlovék kollégak koziil igencsak keveset ismerek. .. J6 alkalomnak
latszott hat ez a kapcsolatok kiszélesitésére. Utdlag konstatalhatom,
hogy kapcsolataim ugyan nemigen szélesedtek ki (legfeljebb egy-
két — régebben is ismert — emberrel meger6sodtek), de mégis meg-
érte elmenni Lévara. Kis betekintést nyertem szervezeti életiikbe,
valamit tdn kiismertem mentalitdsukbél... Ugy veszem észre, hogy
nyitottabbak, tolerdansabbak veliink (velem?) szemben, mint annak
idején, amikor el6sz6r mentem kozéjiik, a régészek voltak. Bar az
is igaz, hogy akkor még teljesen kezd6 voltam, most meg mar mint
»Kolléga” (,,aki azért nyilvan tett mar valamit, ha mi nem is tudunk
réla”) cséppentem be kozéjiik. Ugy vettem észre, hogy ezek még
azon sem lepddtek volna meg, ha eldadasomat magyarul tartom. ..

1987.11.11.
A diktaturak a félelemre tdmaszkodnak.

% % %

Keletre, Nagykaposra késziilok a hét végén, el6adas(oka)t tartani.
A Kisalfold vandorai cimen az arucsere-kapcsolatokrol és a népi
teherhordasrdl szeretnék majd beszélni, els6 izben ismeretterjeszt6
formdban. Kicsit izgulok, hogy jol sikeriiljon.

Erdekes, hogy minden évben igy 8sszel-télen szaporodnak el
ameghivasok a kiilonféle kluboktél. Két hete voltam Alistédlon,
kozben 16g még egy briinni Gt és — épp ma mondta az Agi, hogy
— keresett valaki a miizeumban, valamelyik falubol, szintén el6adas-
tigyben. Mindez részben megtiszteld, mdsrészt azonban id6igényes
és kész rafizetés. Eddig nagyon berzenkedtem ellene, de gy latom,
hogy ezentdl mar nekem is meg kell kérnem az el6addsaim arat.
Kiilonben szép lassan tonkremegyek...

1987. 11. 16. (Ersekujvar)
Harom napot - V.-ék vendégszeretetét élvezve — az Ung-vidéken
toltottem. Elménydus utazds volt, igazan megérte a faradtségot (ir-
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datlan messze van!). L. nagyon kedves, vendégszereté ember, bar
néha vannak bizonyos balsejtelmeim, s nem tudom &6t pontosan
hova tenni. Mintha nem lenne egészen szinte. Azt pedig én nem
szeretem...

Tulajdonképpen eldadds céljabdl hivtak meg, amib6l aztan sem-
mi nem lett (egy kotetlen beszélgetés, 6tosben), viszont gytjthettem
két napot, ami szamomra sokkal hasznosabb volt. A teherhordast
vizsgaltam Deregny6n és Szirénfalvan. Tanulsagos volt 6sszehason-
litani eddigi Péris-volgyi eredményeimmel. Egészen mas vilag ez
itt!

A szirénfalvi Jakab Janos bacsi tobbek kozott az 1945-0s cseh-
szlovak-szovjet hatar kijelolésér6l mondott el egy-két csemegét.
(A hatar kozvetleniil falujuk mellett huzédik. Az egykor mar egy-
beépiilt Nagy- és Kisszelmencet viszont kettévagja: a féutca kell6s
kozepén egy sorompo!)

Remélem, sikeriil még oda visszatérnem: kutatni és tapasztalni!

1987. 11. 22. (Ersekujvar)

Szerdara a Pozsonyi radié magyar adasatol jelentkezett be hoz-
zam Téth Erika, hogy riportot szeretne késziteni velem. Ugymond
a konyvemrodl szeretne beszélgetni, meg az 0jévi szokasokrol, mivel
az adasra valamikor ujév tajan kertiil sor.

Az utébbi kérdéscsoport még csak hagyjan, arrol még csak el tu-
dok beszélgetni, akdr rogtonozve is. No, de az els6?! Ilyenkor min-
dig bajban vagyok: vajon mit is mondhatnék? Nyilvan megkérdezi
majd, miért is irtam a konyvet, mi 6sztonzott ra.

Most leszamitva azt a kézenfekvé (és rovid) valaszt, hogy az iras
nekem onkifejezés, életforma, tehat nem kell kiilénosebb 6sztonzés
ahhoz, hogy cikket, konyvet irjak, szoval mindezt leszamitva, azért
itt és most valamilyen ,,nevel hatasi” nyilatkozatot kéne tennem,
ami - még ha csak részben és f6leg utélag nézve igaz — mégiscsak
a helyes onismeret fontossagara hivja fol a figyelmet.

Miel6tt még barmit is mondanék, azt sietek leszogezni, hogy
a néprajzot, a népi kultirat nem tartom a vildg legfontosabb dolga-
nak. Nem hiszem azt, hogy nemzeti-nemzetiségi kulturankat csak
(és itt a ,,csak’-on van a hangsuly!), széval hogy nemzeti kultiran-
kat csak a népi kulttra értékeire tdmaszkodva, azok ,apolasaval’,
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feldolgozasaval kellene kibontakoztatnunk. Az egyetemes kultra-
nak szamos 4ga-boga van, amelyek megfelel§ aranyban mind be-
épiilnek sajat, nemzeti kulturankba. Ezeknek egyike, s korantsem
a legfontosabbika, a népi kultira. Ha meggondoljuk, hogy a Csema-
dok munkajaban ennek a népi kultdranak szinpadra valé feldolgo-
zéasa kozponti szerepet kap, akkor még szembetinébb, hogy iskolai
tankonyveink (els6sorban a honismeretre, az irodalomra, torténe-
lemre, foldrajzra gondolok) milyen mostohdn bannak ezzel a kul-
turaval. Pedig a helyes Onismeret, aranyos kultdra kialakitasdhoz
sziikség lenne az egész népi kultdra valés ismeretére is (a Csemadok
altal preferalt jelenségek - tnc, zene, viselet, néhany tinnepi szokas
— csak igen kis toredékét képviselik az egész népi kulturanak).

Nem hiszem, hogy ez a probléma azzal megoldhaté lenne, ha
példaul az iskoldban a néprajzot mint kiilon tantargyat vezetnénk
be. Sokkal szerencsésebb megoldasnak tartanam, ha az egyes tan-
targyak keretében, azok anyagat kiegészitve oktatnank kapcsolodo
néprajzi anyagot (pl. képzémuvészeti nevelés — népmiivészet; iro-
dalmi nevelés — népkoltészet; zenei nevelés — népzene; testnevelés
- népi gyermekjatékok, néptanc; toérténelem — népi gazdalkodas,
lakéhaz stb.). Mindezt azért mondom, mivel kényvem egyes biraloi
mar-mar mint tankonyvet emlegették/kezelték azt. Nem szantam
tankonyvnek, csak kiegészité olvasmanynak (ha képzettségem és
iddm engedné, nagyon szivesen megirnék egy olyan torténelem-
tankonyvet, ahova optimaélis mértékben a népi kultura egyes jelen-
ségeit, a néprajz legfontosabb eredményeit is beépiteném). Olyan
vélemény is elhangzott, hogy kételezd olvasmannya kéne tenni...
Hat, ezt igen nem szeretném! Isten ments, hogy kisdidkok tizezrei
korében orvendjek kozutélatnak az efféle kotelezettség miatt. An-
nak 6riilnék inkabb, ha a pedagdégusok felhivnak ra a tanulok figyel-
mét, elbeszélgetnének veliik réla... Mert, bar meglehet6sen gyorsan
elttint a konyvesboltokbol, nem vagyok benne biztos, hogy valéban
azok olvassdk, akiknek eredetileg irodott...

1987. 11. 24. (Ersekujvar)

Tobb biralém is folveti, hogy a — nyilvan - kotott terjedelem nem
tette lehetévé szamomra az egyes néprajzi problémak aprolékosabb
kidolgozasat.
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Nos, minden félreértés elkeriilése végett: a terjedelmet nem a ki-
ado szabta meg, hanem én, mivel tigy gondoltam, hogy az altalam
megcélzott olvasdréteg szamara ez az az optimalis mennyiség, amit
- minden eldzetes elrettenés, visszariadas nélkiil - el tud viselni.
Nem a népi kultara enciklopédikus teljességre torekvd kézikonyvét
szerettem volna Osszedllitani a gyerekek szamara, hanem egy olyan
modellt megrajzolni, amelyben a népi kultura altalam legfontosabb-
nak vélt jelenségeit a maguk kolcsonhatasaiban, egymasra rétegzett-
ségében mutatom be, ezzel a népi kultdra lényegét ragadva meg.

Hogy ez mennyire sikeriilt, annak eldontése mar nem az én fel-
adatom, de - mondom - a népi kultura teljességre torekvo, enciklo-
pédikus bemutatdsa nem is volt célom. Akinek érdekl6dését kis ira-
som felkeltette, az a konyv végéhez csatolt irodalomjegyzék alapjan
tovdbb bongészgetheti a néprajzi szakirodalmat. Meggy6z6désem,
hogy ezen a nyomon haladva aztan szinte barmely néprajzi problé-
mahoz, annak részletesebb kifejtéséhez is eljuthat.
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1988

1988. 1. 15. (Ersekujvar)
LVedd hdt konyveik, s olvasd...” - mindig, ujra és Gjra ra kell dobben-
nem arra, hogy a régebbi szerz6k olvasdsa sok esetben lényegesen
tobbet ad, mint a legfrissebb szakirodalom tanulmanyozasa. Ma
este olvastam végig Ortutay magyar népismeretét, amelyben szin-
te minden benne van, amit elméletileg tudni kell a magyar népis-
mereti kutatdsok elméleti-moédszertani kérdéseirdl. Szeretnék irni
egy tanulmanyt, amelyben ,,tudomanyosabb” formaban fejteném ki
azt a tételemet (nem is az enyémet, hiszen Ortutayban is megvan!),
hogy a népi kultdra milyen egységes egész. Ezenkiviil arrdl szolnék,
hogy mi a népi kultara lényege, melyek a folbomlasanak, utééleté-
nek, jovéjének a kérdései. ..

Ortutay konyvébdl sok tampontot kaptam ehhez a munkim-
hoz!

1988. 1. 26. (Ersekujvar)

Bizonyos id6 utan az ember mar nem vallhatja be, hogy mit nem
tud. Az észlelt hidnyossagokat titokban (minél gyorsabban!) kell
pétolni.

1988. 2. 14. (Ersekujvar)

Szeretem igy, éjszaka hallgatni a radi6t, mar csak azért is, mivel
ilyenkor sokkal tobb a nyelvbotlas, a baki. Ez engem egyaltaldn nem
bosszant! S6t. Sokkal emberibb ez igy, mint a tokéletesen hibatlan,
gépies beszéd...

1988. 2. 20. (Ersekujvar)
Egy ember értékei a legjobban hidnydban mutatkoznak meg.
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1988. 3. 12. (Ersekujvar)

Benedek Marcell ifjukori napléit olvasgatom, és valosaggal elszédit
az a fogalmazasi készség, olvasottsag, miiveltség, amely ezt a fiatal-
embert jellemezte. Mar harmadikos elemistaként (!) ugy stilizal,
hogy én még most sem igen tudok ugy! Aztan gimnazistaként arrol
panaszkodik, hogy milyen szegényes az olvasottsaga. Nos, ez a ,,sze-
gényes olvasottsig” még most is diszemre valna. ..

Egyaltalan: az egész mili6, amiben felnétt, az iskola, a barati kore,
sokkal 0sztonzébb, termékenyebb volt, mint az, ahova én csop-
pentem. Csoppenhettem volna persze barhova: a tudds, a tanulds
szépsége elkeserité mddon degeneralddott napjainkra. Hiszen én is
irtam naplét gimnazista koromban, 4m nem emlékszem ra — utdna
kéne nézni -, hogy olyan lelkesen irtam volna barmelyik tanarom-
rél, illetve tantargyrol, ahogy azt Benedek Marcell tette, mondjuk
a latinnal vagy az irodalommal kapcsolatban. Nem irhattam ilyes-
mit, mert nem voltak olyan tandraim, akik valéban lelkesiteni tud-
tak volna, akik tudasukkal, egyéniségiikkel, tehat sajat példajukkal
magukkal ragadtak volna... Lelkesedtem persze én szép csondesen,
magamnak (masok el6tt titkolva, mert nevetségesnek, mi tobb,
btinnek éreztem olyan ,bolondsdgaimat”, mint példdul irodalmi
ambiciéimat, vagy a régészet iranti érdeklédésemet), 4m mindezt
a lelkesedést olvasmanyélményeim generaltak.

Emlékszem, Pereden voltunk, amikor Sanyi bacsiék konyves-
szekrényében réleltem Szerb Antal egy konyvecskéjére a modern
regényrél (nem tudom, megvan-e még nekik, biztosan nem olvas-
tak, el kéne kérni t6liik!). Akkor helyben elolvastam. Szerb nagy
lelkesedéssel irt Huxley: Pont és ellenpont-jarol, s engem is teljesen
magaval sodort. Nem sokkal késébb, Pozsonyban jarva folfedez-
tem a kirakatban a Huxley-konyvet. Nekiiiltem, nagy tudalékosan
elolvastam (rettenetesen okosnak éreztem magamat téle, bar édes-
keveset értettem meg bel6le). Elolvastam széval, tetszett, de senki-
vel nem tudtam megbeszélni. Aztan jott az érettségi irasbeli, ahol
anégy tételbdl kettd valamilyen aktualis politikai, egy id8szerti (mert
kerek évforduld!) irodalomtorténeti téma volt, a negyedik pedig
legutébbi olvasmanyélményiinkre kérdezett rd. Az osztalybdl egye-
diil valasztottam ezt (a tobbiek azok mellett dontottek, amelyekre
- éppen aktualitdsaik miatt — szamitani lehetett, tehat ,,puskakat” is
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készithettek hozzajuk), s természetesen Huxley-élményemrél irtam
a dolgozatban, lelkesen.

Amikor Anyam kolléganéi (egykori tanitéim) megtudtak, hogy
mirdl irtam (angol szerz8! kapitalista!), teljesen beijesztettek ben-
niinket sopankodasaikkal (,elvdgta magdt ez a gyerek!”), tigyhogy
avégén mdr egy négyessel is kiegyeztem volna, csak meg ne buk-
jak... Végiil Dubay, életiink kozos szakaszaban el8szor, a sarkara
allt, nem a szerzGjét, hanem a mivet nézte, s egyest adott. (A szerzd
esetében most nem Huxleyra, hanem magamra gondolok, ugyanis
az oreg rendkiviili médon kivételezett az Gjvari szairmazasd gimna-
zistdk javara: Pék lanyom, Kiirthy fiam stb. Fejre is allhattam, ne-
kem egyest soha nem adott. Szerintem nem is ismert...)

Ez lett tehat életem els§ elégtétele, hogy mégsem olyan bolond-
sag az, amit én eddig annak véltem, és éjszakanként, titokban mda-
velek...

No, de ha kérnyezetem olyan lett volna, mint Benedek Marcel-
1é...

1988. 3. 13. (Ersekujvar)

Nem csillapodé lelkesedéssel olvasom Benedek Marcell napléjat.
Falom és szinte testi gyonyort okoz minden oldala, s kozben - nem
tudom, miért? Mert hiszen az tény, hogy semmit nem fogok megje-
gyezni beléle (minek is tenném?!): mi érdekes van tehat egy kamasz
irodalomban, kultiraban valé tdjékozddasanak? Talan az a vonzé
benne szdimomra, hogy valahol ilyen vagyok én is (kultarara, ol-
vasmanyokra allandéan éhes — sokszor persze csak a szememmel
ennék! - 6rok kamasz), és a Benedek Marcell szamara megadatott
tobb lehetdség jol megldditja fantdzidmat, romantikus abrandjai-
mat.

Megjegyzés a lehetéségekhez: vajon én kihasznaltam-e legalabb
azt a nagy lehetdséget, hogy 6t esztendeig Budapesten élhettem?
Nagyon sokat adott nekem az az 6t év (elsésorban a Széchényi
Konyvtarban eltoltott érdk, napok, honapok...), de most mar tu-
dom, hogy nem hasznaltam ki maradéktalanul ezt a soha vissza
nem térd lehetdséget!

Istenem! Mennyi mindent masként csinalnék most, mint an-
nak idején éretlen (érettségizett!) kamasz fejemmel! Pedig akkor
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sem voltam szélhamos - nagyon is céltudatos, mondhatni tudalé-
kos voltam, 4am volt bennem egy jé adag tdjékozatlansag és kishitt
félszegség. (Rohej, ha belegondolok, hogy 6t esztend6 alatt szinte
egyetlenegy szakmai baratsdgot nem tudtam kialakitani Budapes-
ten. Most meglévé magyarorszagi kapcsolataim kezdetei mind
késébbre, 1980 utanra datalédnak. Kivétel Gyuracz Feri és Lukacs
Laci.)

1988. 3. 20. (Ersekujvar)

Torvényszert lehet, hogy az ember, ahogy oregszik, szinte észre-
vétlenill, egyre kozelebbi kapcsolatba keriil a haldllal. Mert nem
hiszem, hogy korabban kevesebben haltak volna meg az ismeret-
ségi korombdl, illetve ne lett volna ennyi tragikus baleset... De
azok mind tavoliak voltak szamomra (,,velem ilyesmi nem torténhet
meg”). Aztan fokozatosan: nagysziil6k, baratok (Szabé Ildikd, Vass
Miska), majd most Apam haldla teljesen testkozelbe hozza a lehe-
tdséget... Ami persze eddig is megvolt, csak eszembe sem jutott,
s6t: el sem hittem volna... Emlékszem, gimnazista koromban, jé-
kedvti kiscsikok, teljes komolysaggal elhittiik, hogy ,,sosem halunk
meg”. Miska mosolygd arca ma is el6ttem van, amint jokedviien
kurjantgatta...

Szegény Vincze nagymama mar nagyon 9ssze van térédve. Bor-
zasztd lehet neki, hiszen szinte semmit nem tud csinalni: fonn jar-
kal azért, de harmatgyenge, szemei is rosszak, igy — amit annyira
szeretett fiatal kordban — nem is olvashat, a rddié6 meg nem érdekli.
Rettenetes lehet ez a varakozas: hajnali 6tt6l fonn van, aztan csak
uldogél, iltében szunyokal, varja a déli harangszét: ,.egy angyalka
mindig megsiigja, mikor van dél”. S valdban: 6t perccel tizenkettd
el6tt kérdi télem is, nincs-e még itt a harangszo6 ideje. Mert arra a
néhdny percre bekapcsolja a radiot.

Nem tudom (hal istennek!), hogy mi var rdm, de ezt a helyzetet
Oregségemre mdr nem szeretném. Amig irni, olvasni tudok, rend-
ben van, de amikor mdr semmit... Ennél talan jobb egy hirtelen jott
(és végz0) szivroham. Akkor meg persze a félbehagyott munkdimat
sajnalndm, ha a tdlvilagon egydltaldn sajnalkozni lehet.

Jaj, de terméketlen elmélkedés ez!
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1988. 4. 1. (Ersekujvar)

»Szilonlepke” Az ember lelke, gondolatvilaga, emlékezete egy nagy
— koraval ardnyosan névekedd - temetd. Innen az id6leges feltima-
dast barmilyen aprosag kivalthatja.

Mint most példaul az a ,szilonlepke”, amely - olvasélampam fé-
nyétdl vezérelve — az asztalomra szallott. Gyerekkorom nyarai jut-
nak rola az eszembe, s ezeken keresztiil ismét Apam...

Ahogy mindenki, 8 is Osszetett egyéniség volt, egy csomo rossz,
s még tobb jo tulajdonsaggal. Mégsem ez az ellentmondasos alakja
maradt meg bennem. Az asztalomon békésen mosakodé ,,szilon-
lepke” (mintha megérezte volna, hogy réla - is — irok, most mind-
untalan a tollat tart6 kezemre szall) az életvidam, csaladjat rajonga-
sig szeretd, érte mindent megtevé Apamat hivja életre.

Husvét - feltdmadds. Ha gy tamadnanak {6l az eltavozottak,
ahogy hozzitartozoik emlékezetében, a jotékony id6é hatasdra le-
tisztulva megmaradtak, akkor pillanatokon beliil megjavulna a vi-
lag... Lehet, hogy ezért sincs igazi, fizikai feltamadas? Mit kezdene
az alapjaban véve allati, egymas gyilkolasara (farkastorvény, termé-
szetes kivalasztodas!) sziiletett emberiség ennyi josagos, tokéletesen
rossz emberformdju angyal-emberrel?

Menj, ,,szilonlepke”: vidd el ezeket az eretnek gondolatokat!

1988. 4. 8. (Ersekujvar)

A televizioban Hernadi Gyula ,,sziil6foldjeit” mutatta be. Sziil6-
foldjeit, mert ugy érzi, hogy az embernek tobb (pl. fizikai, szellemi
stb.) sziil6foldje lehet. Egyet tudok vele érteni, s kozben az 6tlott
f6l bennem, hogy ha egyszer sok idém lesz, megfogalmazhatnam
- a magam, s esetleg a gyerekeim szdmara - az én sziil6foldélmé-
nyemet.

Ebben valdszintileg nem Kobolkut jatszana a f6 szerepet (ez a fizi-
kai sziil6f61d), hanem sokkal inkébb Pered, majd Ersekujvér (ennek
sem a gimndziumra esd része, hanem az Udvardi ut, Aranka néniék
héza, az a légkér, ahol nemcsak tanittattam, hanem nevel8dtem is).
Es jon Budapest, amely szellemi eszmélésemnek, a valodi értékek
felfedezésének korszaka. Ekkor nyilott ra sok mindenre a szemem,
ekkortdl szlint meg bennem az irott sz¢ kritikétlan, feltétlen tiszte-
lete. (Ernd baratom szokta mondogatni, hogy ami az tjsagban meg-
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jelent, az ,hivatalos” Hat, igen: hivatalos. Csak nem biztos, hogy
egyszersmind igaz is. Pest el6tt ezt még nem tudatositottam...)

Es a mostani Ujvar? Azt hiszem, el kell telnie bizonyos id6szak-
nak, hogy életemnek ezt a hat-nyolc esztendejét targyilagosan tud-
jam megitélni. Jelenleg ugy érzem, hogy ez a mostani ,,sziiléfold”
csak visszahuzé eré (munkahelyével, szellemtelen légkorével),
s amit produkaltam, azt mindennek ellenére tettem és nem inspira-
lasara. Mdrpedig a szellemi sziil6fold - ugy értelmezem - ad vala-
mit, felemel, munkadra sarkall...

1988. 4. 11. (Ersekujvar)

Alkot6-irasban a napi adagom alig tobb mint egy gépelt oldal. Azt
meg tudom j6l irni, 1ényegében egy szuszra, de aztan hosszabb ideig
ki kell kapcsolédnom. Mindez nem lenne baj, ha elég id6m lenne.
Abban az esetben — mint most is —, amikor reggelig tiz oldalt kell
megirni, nagyon kellemetlenné tud vélni ez a ,,rovidmtifajusag”.

1988. 4. 20. (Ersekujvar)

Konyvekbdl kihullé cédulak, régi, idészerfitlen feljegyzésekkel, félig
sargult fényképek, hasznélt buszjegyek jelzik, hogy az ember mar
egyszer-valamikor nekigytirkdzott az elolvasdsuknak, am valami
oknal fogva nem tudta azt végigvinni.

1988. 4. 25. (Ersekujvar)

Az Uj Mindenes Gyiijtemény eddig megjelent koéteteinek néprajzi
targyu irdsait olvasom ujra: egy konstruktiv szellemd, elemz6 dol-
gozatot-el6adast kell réluk osszedllitanom, amely egyben utat is
mutat a jovendd probalkozasok szdmadra.

1988. 5. 11.
Domotor Tekla visszaemlékezés-kotetét olvasom (Tdltosok Pest-
Buddn és kornyékén), és minduntalan személyes emlékek tolulnak
elém a nem tdl j6 stilusban, nem tal j6l megszerkesztett reflexiok,
toredéksorok olvasasa kozben.

Az, hogy végil is néprajzos lettem, minden valészintiség szerint
Tekla néninek koszonhetd elsdsorban. Gyermekkori vagyam, tud-
niillik az, hogy iré (értsd: regényird) legyek, gimnazista koromra
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»redlisabb” célkitlizéssé szelidiilt: immadr régész szerettem volna
lenni, s ennek érdekében be is iratkoztam a budapesti egyetem nép-
rajz szakdra (azt sem tudvan jéforman, hogy mi a néprajz, de annak
a lehetdségnek a tudatiban, hogy emellett a régészetet is elvégez-
hetem). Az egyetemen a szarazon el6adott régészetbdl csakhamar
kiabrandultam, viszont a Szerb Antal és Kerényi Kéroly baratsa-
gan nevelddott Domotor Tekla szélesebb értelemben vett miive-
16déstorténeti és szépirodalmi bedgyazottsagu eldadasai megsze-
rettették velem ezt a szakot. Es késébb mar barmennyire is untam
a lassan szenilissé valé Tekla néni ismétl6dé anekdotazasba fulla-
do eléadasait (sok torténet most is visszakoszon a kotet lapjairdl),
azt el kell ismerni, hogy végs6 soron a néprajztudomanyban vald
kalandorkodésaim az 6 szamlajara iranddak...

1988. 5. 13. (Ersekujvar)

(Uj Mindenes Gyiijtemény). Szivem szerint nagyobb teret bizto-
sitanék a jovOben a recenzidknak, ismertetéseknek. Ne feledjiik,
azzal, hogy mit olvasunk (mit recenzalunk), magunkat is mindsit-
jilk. A szlovakiai magyar vonatkozdsu kiadvanyokat természetsze-
rileg be kell majd rendszeresen mutatni. Eppugy nem feledkez-
hetiink meg az 9sszefoglal6 igényt, altaldnos érvényt kiadvanyok
recenzalasarol sem (pl. a Magyar Néprajzi Atlasz elsé harom kote-
tének megjelenése nem maradhat nyomtalanul az Uj Mindenesben
sem!). Ezenkiviil az olyan munkak ismertetése is feladatunk, ame-
lyek - ha tematikailag nem is kotédnek tajainkhoz, nem is 6lelnek
tel széles kérdéskoroket — modszertanilag figyelemre méltdak.

1988. 5. 17. (Ersekujvar)

Illyés naplojaba jegyezte 6l késziilé tanulmanyai, el6addsai elsé fo-
galmazvényait. Igy 1932-es foljegyzései kozott egy részletes kritikat
olvashatunk Szalatnai Rezs6: Van menekvés c. tanulmanykotetérol.
Ami nagyon rokonszenves az frasban, az az, hogy nem tomjénezi
agyon mar csak azért, mert ,,szegény kisebbségi magyar ir¢” alkotasa-
rél van sz6. Keményen, nyiltan, becsiilettel megmondja réla a vélemé-
nyét, tudvan, hogy az tigynek (a kultdra, a nemzet tigyének) sokkal
tobbet hasznalhat az dszinteséggel, mint a képmutato altatassal. Kér-
dés persze, hogy ezek a sorok megjelentek-e annak idején valahol? Az
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Illyés-életmiikiadas tanulmanykéteteiben mindenesetre nincs nyoma
(most ldtom, megjelent 1932-ben a Nyugat-ban. Ugy latszik, hogy az
effajta kdros taktikazas a hdboru utani szellemi élet sajatja...).

Az alabbiakkal fejezi be észrevételeit: ,Nagyjabdl elmondtam
minden kifogdsomat a konyv ellen, s most visszatérhetek arra, ami-
vel kezdtem, hogy mindezek ellenére rokonszenves lélekkel, rokon-
szenves szandékkal és fogyatkozdsaiban is rokonszenves lelkesitd
konyvvel volt ismerkedésem. Epp ezért voltam szigorti hozza”

Hét, ez az: Illyés értette a lényeget! Es vajon Szalatnai?

1988. 5. 29. (Berlin)

Nagy, élettelen véros. Ezek a németek jo el6relatéan terveztek: a va-

ros kozpontja még szaz esztendé mulva is birni fogja az egyre no-

vekvé forgalmat. Most alig néhany autd 1ézeng a széles utakon.
Van valami hidegség, élettelenség benne. Nem tetszik nekem.

% % %

Ahogy a Német Allami Opera (Deutsche Staatsoper) el6tt mentiink
el, a homlokzati oszlopsoron fiiggélegesen kifeszitett — nyilvan zasz-
16k, transzparensek folhuzasara szolgalé — dréthuzalok lattan Sza-
bolcs megjegyezte: ,Ugye ezeken futtatjdk a babot...”

1988. 5. 29. (Stralsund)
Ahhoz képest, hogy farkasordité hidegre szamitottunk a ,,messzi
északon”, Berlinben tikkaszté hdéségben volt résziink. Ez végigki-
sért benniinket a négyoéras utunkon is, kb. Greifswaldig. Ahogy
Stralsundba érkeztiink, beborult az ég, zuhogni kezdett az esé. Sza-
bolcsnak persze mindezek ellenére meg kellett mutatni a tengert,
igy hat esében (szakadt esékabatban), égdorgés és villimcsapasok
kozepette mentiink ki a méléra. Lehet, hogy a tengerrel valo elsé
talalkozasat ez az itéletid6 még emlékezetesebbé tette...?

A szalloda (Hotel Baltic) elkel6 és kényelmes, a személyzet ud-
varias, segitékész.

A varosrol az els6 benyomas az, hogy ezek a ,,keletnémetek” nem
safarkodnak valami jol azzal az 6rokséggel, amely — torténelmiik
folyaman f6lhalmozédva — rdjuk maradt. Mint szamarra a fiil...
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Minden rongyoléddik le, csak a régi dicsdség latszik a pergé va-
kolatu, egykor gazdag polgari, ma nyomorszamba mend hazakon.
Gotikus épiiletek bevert ablakokkal, bedeszkazott ajtokkal. Rajtuk
régi, alig olvashat¢ feliratok, amelyek jelzik, hogy alig fél évszaza-
da még viragzé magankereskedések miikodtek a foldszinti helyi-
ségekben. Azéta a zsiddiildozések, majd az el6bbivel hatasdban
csaknem felér dllamositas megpecsételte ezeknek a kis tizleteknek,
s veliik egytitt a gotikus méiemlékhdzaknak is a sorsat. Az épiileteket
ugyanis addig, mert lakdjat, tulajdonosat érdek flizte hozza, szépen
karban tartottdk. Azéta szépen (?) megmutatta a hatasat a ,,k6zos
l6nak taros a hata” mondas. ..

1988. 5. 30. (Stralsund)

Hajokirandulds Riigenre. A hatalmas szigetnek csak egy falujat tud-
tuk — tgy-ahogy - bejarni, mert hiszen a f6 cél a tengerrel val6 is-
merkedés, kagylégytijtés, meg hasonléak voltak (a parton rengeteg
elpusztult hal).

A falu (Alterfahr) kozepén téglaépitésti 14. szdzadi templom
(Szt. Miklds temploma), koriilotte szépen gondozott temetd. A falu
utcdin idés emberekkel talalkozva koszoniink egymasnak, akar
odahaza.

Néhany 4j csaladi haz, nyilvan a helyi épitkezési hagyomanyokat
kovetve nadtetds, fehérre meszelt falt. Az egyik tetdcsticsan — a szla-
voniai magyar falvakhoz hasonldan, meg azt hiszem, Kalocsa kor-
nyékén is van ilyen - 16fejekben végz6dé deszkaboritas. Vajon mi-
lyen kapcsolatban lehet ez a fentebb emlitettekkel?

% % %

Ismét otthon érezhettem magamat: az Gjsagarusnal egy német iro-
dalmi folyéiratot, a Sinn und Form-ot szerettem volna megvenni. Az
ujsagarusnd a szentnek nem akarta megérteni, hogy mit akarok. Mar
egy vevd is segitett, 6 is mondta a cimet (ezek szerint nem ejthettem
ki olyan rettenetesen — nincs is semmi kiilonos a kiejtésében). Amikor
végre megértette, akkor meg nem taldlta. En mér régen folfedeztem
a belsd polcan is (eredetileg a kirakatbeli példany alapjan valasztot-
tam ki), igyekeztem navigalni, de csak nagyon nehezen sikertilt.

152



Mintha csak otthon lennék! Hol vannak ezek a Nyugat-ot olvasd,
egykori pesti pincérekt6l!

1988. 5. 31. (Hiddensee-Kloster)

Kétoras hajout utdn, cseppet sem baratsagos idében (erds szél, fe-
nyegetSen tornyosuld felhék) érkeztiink meg Hiddensee szigetének
északi csiicskébe, Kloster faluba. A kik6té nem tul baratsagos: koz-
vetleniil a személyszallité hajonk kikétési helye mellett egy uszaly-
bdl szenet raknak at teherautéra. A nagy szél miatt szénporos fo-
gadtatas. A falunak a kik6t6hoz kozel esd része amolyan gazdasagi
udvar: sar, gépek, kutyak.

Mindezen atjutva mar sokkal kellemesebb a kornyezet. El6szor
a vilagitétoronyhoz megytink el. Utunk erdéfoltok, ligetek kozott
vezet, dimbes-dombos tajon. A flivel benétt domboldalakon élénk-
sarga viragy, alacsony bokrok. Hanga?

A vilagitétoronytdl szép kilatas a nyilt tengerre.

Innen vissza, a falun keresztiil, a sziget masik felébe, a strandra.
No, nem a fiirdés miatt, hiszen az id§ valtozatlanul kellemetlen, ha-
nem Szabolcs miatt, tengerkozelbe. Itt végre az igazi tenger. Végte-
len és hullamzik, annak rendje s médja szerint. Nem olyan békés,
mint a starsundi kikotében még vihar idején is.

Aztan ebédelni szeretnénk, de minden vendéglé tele van. Még
szerencse, hogy hoztunk magunkkal pastétomot meg paprikat.
Egy pékségben kettékor sikertilt fehér kenyeret venni, Szabolcs
otletére ismét kimentiink a tengerpartra, s egy ,,strandkosarban”
ilve megebédeltiink. A nap mdr olykor elémerészkedik, de a szél
valtozatlanul kellemetlen. S ime, a fakir németek: a legnagyobb
élvezettel fiirdenek a tengerben. Van, aki fiirdéruhdban, van, aki
anélkill, s van, aki mindezt — szintén élvezettel! - nagykabatban
nézi.

Kénytelen vagyok Szabolcsnak is megengedni, hogy legalabb bo-
kaig bemenjen a vizbe.

Hazaindulas el6tt még egy utolso séta a szigeten. Nem tudom,
hogy dils-, villanegyeden vagy a falu Gslakossdganak a telepii-
lésrészén jarunk-e, de gyonyord az egész. Domboldalon szétszort,
pompas hazak: nadtets, fehérre meszelt falak. Minden viszonylag
Uj épitmény. Vajon a helyi épitészeti hagyomanyokat folytatjak ezzel
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a stilussal? Merem remélni, hogy igen. Mindenesetre ember és ter-
mészet Osszhangja szinte tokéletes.

A temetd itt is rendezett, apolt. A hagyomanyos (?) sirkéforma
a tengerpartr6l hozott, gobmbolytire mosott, megdolgozatlan k6.
Erre csak a név és a sziiletési, elhaldlozasi évszam keriil. Vannak
régebbi, fejfaszerti (ember alaku) sirkovek is.

1988. 6. 1. (Stralsund)

Muzeumok. Esés id6, éppen muzeumlatogatasra alkalmas. El§szor
a néprajzi kiallitas nyit. Ez a stralsundi Kultartorténeti Muzeum
része tulajdonképpen. Kilenckor mar bemehetiink. Mindossze egy
terem, négy berendezett haldszhazszoba-belsével.

Azt hiszem, igencsak ritkan latogathat ide vendég, mert nagyon
ortiltek nekiink. Egy id6s ur, teremdr (?) végigkisér, magyaraz. Pré-
bélgatok vele beszélgetni, meg is targyalunk mindent, de ismételten
rd kell jonném, hogy bizony németnyelv-tudasom nem a legtoké-
letesebb. Milyen viszonylagos minden. A szov8széket mutatja nagy
biiszkén, mint valami unikumot. Erthet, itt a kivetk6zés mar a sz4-
zadfordul6 el6tt lezajlott.

Egy egérfogasra hasznalatos ladacsapda, vizhord¢ valliga, ami ér-
dekes volt szamomra.

A délel6tt hatralevo részét a tengeri muzeumban és a kultartorté-
neti mizeumban toltottitk. Muzeum- és kiallitasrendezésben tanulha-
tunk a németekt6l! A magyardzé szoveg minimalis. A legjobb fogasuk
az, hogy rengeteg a modell, a makett. Ezek az aprosagok rendkiviili
modon megragadjak a gyermek és felnétt latogatd képzeletét. Itt nincs
az az izadtsagszagu didaktikus erélkodés, ami a mi mizeumainkban
tapasztalhatd. Hiszen a kiallitas nem arra valo, hogy targyarol min-
dent elmondjon a latogaténak. Célja inkabb a figyelemfolkeltés, hogy
maradandé emléknyomokat hagyjon, amelyek aztan mar nem hagy-
jak nyugodni az embert, s kénytelen hozzdolvasni a téméhoz. Ehhez
segitség a jo kidllitdsvezetd. Els6 lépésnek. Ezek a német muizeumok
nem akarnak minden aron oktatni. A nagyon rafindltan és céltuda-
tosan elhelyezett targyaikkal inkabb szoérakoztatni, csodalatba ejteni
szeretnének. Ha ez sikertiilt, akkor elérték a céljukat.

Gyermeknap 1évén, a kultartorténeti muzeum bejaratanal egy
koséarban cukorka a latogaté nebuldk szamara.
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Délutan még egy séta az egyik stralsundi temeté felé. Ez mar ko-
rantsem olyan rendesen gondozott, mint a korabban latottak.

1988. 6. 2. (Berlin)
Indulds el6tt még kevés 16tas-futds a varosban, bevasarlas. Néprajzi
konyveket szerettem volna vasarolni, nem sok sikerrel. Ami volt, az
is inkdbb etnoldgiai jellegti.

A vonatban olvasom a helyi lap (Ostsee-Zeitung) egyik olvaséi
levelében, hogy a helyi temetSkben sok a viraglopas. ..

1988. 7. 13. (Ersekujvar)
Ujabban szakmailag (természetesen a szakmén kizdrélag a néprajzot
értve) annyi kiils6 elismerést kapok széban és irasban, hogy energi-
am nagy részét arra kell(ene) felhasznalnom, megfeleljek e méltata-
soknak... Ez persze munkam végzését is jelenti egyszersmind, mi-
kozben furcsa 6sztonz erd is. Mintha mindig attdl tartanék, hogy
kideriil: tévedés volt az egész, nem is vagyok olyan jo szakember.
Es az vagyok? Ennek eldéntése nem az én tisztem. Az viszont
kétségteleniil érdemként tudhaté be, hogy legaldbb szeretnék az
lenni, s médszeresen munkalkodom is azon, hogy ez valamelyest
sikeriiljon...

1988. 7. 15. (Ersekujvar)
Az embernek mindig kétségbe kell vonnia sajat eredményeit.

1988. 8. 20. (Ersekujvar)

Ma Balint fiammal sétaltunk, illetve hat én sétaltam, 6 meg bicikli-
zett mellettem. Annyira megszokta mar a kis kerékparjat, hogy kii-
lonféle, nem is egészen veszélytelen akrobatamutatvanyokat is meg-
kisérel rajta. Fél kézzel kormanyoz példaul ugy, hogy kozben bal
kezével a jobb kormadnyt tartja vagy egész testével csaknem teljesen
hétradél, kockdztatva a hétrabillenést. ..

Amikor a veszélyekre figyelmeztetem, azt a végkovetkeztetést
vonja le az egészbdl, hogy leszall a jarmurél és gyalog, maga mel-
lett tolva-huzva folytatja az utjat. Ezen elgondolkodva az alabbiak
jutottak az eszembe:

Ugy latszik, ebben a helyzetben két reakcio képzelhetd el:
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1. Miutan figyelmeztették az illetét a veszélyekre a jarmt nem
rendeltetésszerti hasznalatdval kapcsolatban, ugy dont, hogy ezen-
tul a szabdlyokat betartva el6zi meg a bajt.

2. A masik reakci6 - a Balinté is — az, hogy legyint egyet: mifé-
le ,rendeltetés” az, ha még ilyen egyszer(i dolgok sem férnek bele.
Ezért aztan mas megoldasok utan néz...

Az els6, a kitaposott 6svényr6l le nem térék, a ,,szabdl, az szabdl”-
elvét vallok reakcidja. A vilagot persze a masik nézet viszi el6bbre:
a kotottségeket lerazni igyekvéké, az 0j lehetéségeket keresoké,
a veszélyesen él6ké. .. Természetesen akkor van rend, egyensuly a vi-
lagon, ha a két embertipus megfelel$ aranyban van képviselve...

Hogy milyen ez az arany? Meg nem tudnam mondani. Minden-
esetre kétségteleniil az elsé csoportba tartozék vannak tobben (per-
sze itt feln6ttekrol szolok most, még ha egy haromesztendés gyerek
példajan is, hiszen a gyerekek dltalaban lazadok, wjitok...)

% % %

Nagy élmény volt ma Pozsgay Imre beszédét hallgatni, amelyet
Pécsvaradon mondott el az augusztus 20-i tinnepségen. Ha korab-
bi szazadokban sziiletik, nyilvan j6 képességt prédikator lett volna
beldle, igy csak politikus lett. Papir nélkiil, gyonyoritien fogalmazott
beszédet adott elé Szent Istvan kapcsan aktudlis politikai problé-
mainkrol.

Nagyon tudom csodélni az ilyen embereket! Szerencse, hogy az
évekig tartd félreallitds utdn most ismét a felszinre keriilt: 6ssze sem
lehet hasonlitani azokkal a partemberekkel, akikkel egy politikai
bizottsagban van...

1988. 8. 23. (Ersekujvar)
Megkezd6dott az, amitél tartottam. Ma Cs. K. recenzidja jelent meg
az Uj Szé-ban bibliografiamrol. ,,Uttéré véllalkozas” ,nagyon hasz-
nos mi”, meg egyebek ,,de”... Es akkor el8sorolja, hogy szerinte mi
mindent hagytam ki, minek kellett volna még utdnanéznem...
Rendkivill hélatlan vallalkozas volt ez: mindenki tud nagyjabél
tiz adatot, ami kimaradt a kotetbdl, de arra senki nem volt képes,
hogy elétte azt a kettSezret, ami a kotetben talalhato, 6sszeszedje!
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Raadasul levélben fordultam néprajzgytjtéinkhez, -kutatéinkhoz,
kiildjék meg sajat bibliografidjukat (legyen legalébb ilyen szempont-
bdl teljes a gytijtemény!). A legtobbje el is kiildte (igy Cs. is), s most
meg néhany sajat cikkét is hianyolja konyvembél. ..

Szamitottam persze erre a fogadtatasra, mégsem esik jol...

1988. 9. 5. (Ersekujvar)

Az augusztus 26-i Magyar Nemzet egy rovid cikkben ismerteti bib-
liografiamat. Ha filol6giai érzékem nem csal, akkor nem a m alap-
jén, hanem Cs. K. Uj Szé-beli recenziéja nyomén. Nos, ha lenne
humorérzékem, kiildenék bel6le egy dedikalt példanyt a szerkesz-
tdségbe: legalabb utdlag hadd lapozza at a ,,recenzens”

1988. 9. 17. (Ersekujvar)

Ungvari Tamas: Az irodalomtorténet diszkrét bdja. Vegyes érzel-
mekkel olvasom e konyvet. Vegyesekkel, mivel a szerzé a beveze-
tében Németh Laszlérdl nem azzal az elfogult lelkesedéssel beszél,
amivel én kezelem 6t. Pedig nincs igazam: Ungvari érveit még nem
is ismerem, de madris elutasitom. Jobban mondva: szivem szerint el-
utasitanam. Az eszem azonban - nagyon helyesen - azt diktalja: el
kell el6szor olvasni, csak azutan vélekedni réla. ..

De még mielStt a Németh Laszlo-port Gjraolvasnam (mert rém-
lik, mintha olvastam volna annak idején az ES-ben - és akkor sem
tetszett a szerz$ gondolatmenete), sz6val miel6tt azt Gjraolvasndm,
belekodstoltam Ungvari néhany toredékébe a kritikarol.

Egy helyiitt azt irja, hogy a népi irékat allandodan, rendszeresen
yjra kell olvasnunk: ,, A kritika kotelessége az egész mult szakadatlan
megmozgatasa. Csak akkor képes felfedezni barmit is a kortarsak
kozott, ha a tegnapot sem tekinti lezartnak, hanem 1j és 4j térképet
rajzol réla” (167. o.). Fokozottan érvényes ez a tudomany vilagara!
Ebben a kozegben aztan valéban nem lehet elébbre 1épni az el6dok
munkdinak alapos ismerete, alland6 szamontartasa nélkiil. Egyesek
mégis hajlamosak errél a pofonegyszerti tényrél megfeledkezni. ..

Nemcsak a tudomanytorténészek feladata hat a régi szerzék uj-
raolvasasa! Ezt az elvet minden kutaténak magaéva kéne tennie.
Gunda Béla kozolt a kozelmdltban egy Batky Zsigmond-levelet,
amelyben a neves etnografus arrdl szamolt be a fiatal Gundanak,
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hogy a Magyar Téjszétar kéteteit olvassa, immdr — harmadszor.
Mert minden egyes olvasat Gjabb és tjabb rétegeket hozhat felszin-
re. Igy kéne nékiink is ujra és jra olvasni eleink munkait!

Hét, persze: az IDO!

1988. 9. 28. (Praga)

Lassan véget érnek a szép pragai napok, s tjfent konstatalhatom, hogy
Praga — a maga szépen karbantartott gotikus és barokk miiemlékeivel
- lenytig6z6bb szdmomra, mint Budapest. A dinamikus nagyvaros-
nak, Budapestnek inkabb jelene (s taldn jovéje) van, mig Praganak
minden kove a multrol, eurdpai szinvonala kulturajarél tantsodik.

Egy néprajzi konferencian vagyok itt, aminek — mint altaldban
az ilynemt rendezvényeknek - legfébb erénye abban rejlik, hogy az
ember kollégakkal talalkozhat, ismerkedhet. Meg hogy elt6lthet egy
sziik hetet ebben a szivfdjditéan gyonyori varosban!

Szobatérsam, Miroslav Sopoliga, a svidniki Ukran Mdzeum igaz-
gatdja. Sok tanulsagos dolgot tudtam meg t6le a 40 ezres szlovékiai
ukran nemzetiség j6l m(ikodo s (talan) még jobban dotalt muzeu-
mardl. Véletlenil (?) jol id6zitették a rendezék ketténk el6adasat:
el@szor arrol szamoltam be, hogy az 580 ezres szlovékiai magyar-
sagnak milyen gondjai vannak a tudomdanyos kutatémunka meg-
szervezésével, elkelne egy kozponti kutatéintézet, mizeum; majd
Sopoliga mondta el, hogy milyen gondtalanul kutathatjak az ukran
nemzetiség kulttrajat, multjat a svidniki mizeum szakemberei...

Fehérvary Magdaval, aki szintén részt vett a tanacskozason, so-
kat beszélgettiink (sajnos tobbet a kelleténél; azért sajnos, mivel
Magdaval tobb alkalmam van taldlkozni, azért nem kell elutazni
Pragaba, hogy vele targyaljak!), felidéztiink anekdotikus gytjtési él-
meényeket, storykat is. Magda is folvetette, ahogy az mar Deregny6n
is el6jott, az ilyen anekdotdkat is fol kéne jegyezni. Csakhogy - ve-
tettem ellen — ahhoz, hogy ezek masok szamra is érdekesek és élve-
zetesek legyenek, a foljegyzének egy Tomorkénynek vagy Moéranak
kellene lennie... Ebben maradtunk.

1988. 11. 12. (Ersekujvar)
Tegnap stiri napom volt. Ugyes-bajos dolgok a Hét-nél, Maddch-ban
majd Botik Jano otvenedik sziiletésnapi tinnepségén is részt vettem,
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ahol a szlovak néprajztudomany szine-javaval taldlkozhattam. Jano
megint megorvendeztetett egy tervajanlattal: a Veda gondozasaban
ki szeretne adni (velem egyiittmtikodve) egy szlovak nyelvi tanul-
manykotetet. Huszonot ivig mehetiink el, s voltaképpen a szlovakiai
magyar néprajzi kutatasok eddigi eredményeinek a szintézise lehet-
ne. Az év végéig kell kidolgoznunk egy elézetes koncepciét. Ugyan-
ezt — Botik szerint — a Madach viszont magyarul jelentethetné meg.
En meg kozben arra gondoltam, hogy a Tatran és az Eurépa Kiad6
egyuttmikodésének példajara inkabb az Akadémiai Kiadéval kel-
lene valamilyen egyezségre lépni. Ezt még megbeszélem Janoval,
saztan — ha mar konkrétabb elképzeléseink lesznek - megteszem
a kell6 Iépéseket Budapesten.

Délutdan Somorjan Szamék Miska és Katona Laci kidllitasmeg-
nyitéja. Konkrétan nem sokat beszéltem a kiallitott targyakrol, in-
kabb altaldnossagokban mondtam el véleményemet a népmivészet
jovéjének lehetSségeirdl. A kidllitott targyak nagy tobbsége persze
nem felel meg ,kovetelményeimnek”. Beszédem utdn Dusza har-
sany kacajjal nyugtazta, hogy kidllitismegnyitén ilyen ellenpropa-
gandat még nem hallott. Bar mast nem is vart volna t6lem, épp ezért
legrémesebb dlmaiban sem jott volna eld, hogy engem kérjen fol
a kiallitds megnyitasara. Nem csalodott bennem. Megnyitdszovege-
met elkérte az Uj Sz6 szdmdra. Kib&vitem, dtdolgozom (kiélezem!),
s aztan elkiilldom neki. Tiz oldalig elmehetek terjedelemben.

1988. 11. 16. (Ersekujvar)

Hirink a vildgban, avagy: szerénységre figyelmeztet$ konyvvasar.
Még amikor szeptember végén Pragaban jartam, az egyik antikvari-
umban bukkantam L. Gély Olga: Szivdobogds cimu, a Madach altal
1981-ben kiadott verseskotetére. Azonnal megvettem, nem mint-
ha a kolt6nének (pardon! Kendi M. szerint: kéltének) valami lelkes
olvaséja lennék, hanem egészen mas kortilmények kényszeritettek
erre.

A vékony kotetet 1 (azaz: egy!) koronaért drultak. Ami 6nma-
gdban szintén nem nagyon zavar6 (sé6t!). Ha meggondoljuk, hogy
ebben a kategéridban (,,konyvek 1-5 K¢s értékben”) legalabb mas-
fél ezer kotet vart j gazdara, s ezek zome cseh, illetve német nyelvt,
akkor nincs is nagyon leértékelve Pragéban (!) egy magyar nyelvd,
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nem is élvonalbeli konyvecske. Ha meg azt is hozzavessziik, hogy
Mikszath kisregényeinek cseh nyelvli kétete 3 korondért vérta az
eladast, akkor még sokra is saccoltak L. Galy O. kotetét.

Ami igazan érdekessé teszi a kotetet, az az, hogy a szerzé szlovak
nyelven dedikélta egy Cvejn nevi professzornak, s6t még egy kara-
csonyi iidvozlSlapot is helyezett bele. A tisztes férfit nem sokra ér-
tékelhette ezt a dedikalt példanyt, ha néhany fillérért képes volt vele
elkullogni az antikvariumba. Nyilvan abban bizott, hogy az 6 sze-
mélye értékesebbé teszi ezt a konyvpéldanyt, s ezért még a postai
csomagolopapirbdl is kivagta a cimzést és mellékelte a konyvhoz:
Prof. Karel CVE]N, Slezské 87, 130 000 Praha.

Es mégis csak egy koronaért vesztegetik a konyvet!

Ez a folfedezés arra figyelmeztet, milyen relativak az értékek!
Nem is kell messzire menni ahhoz, hogy az itthon valamire azért
tartott alkot6t mar abszolut ne ismerjék. Pedig milyen kicsi ez az
orszag — a nagyvilaghoz képest!

1988. 12. 6. (Ersekujvar)

Lassan finiselek konyvem kézirataval, de mar bizony ideje is: na-
gyon belefaradtam és nagyon unom mar az egészet. Pedig még egy
roviditett valtozatot el kell készitenem a Slovensky ndrodopis sza-
mara is!

Botik Janoval volt taldlkdm az elmult hét péntekén, s tobb min-
dent megbeszéltiink. Megegyeztiink a szlovak nyelvii tanulmany-
kotet alapkoncepcidjaban tobbek kozott. Jano, aki janudr elsejétol
a Szlovak Néprajzi Muzeum igazgatdja lesz, mar olyan terveket szo-
voget, hogy mint fogja a mizeum gytijteményét magyar (illetve né-
met, lengyel, cigany stb.) anyaggal béviteni. Ehhez kérte mar most,
el6zetesen a segitségemet. Tudniillik, hogy majd nézzem at, mijitk
van eddig, mit tartanék okvetlen fontosnak, hogy ott is meglegyen.
Szép munka lesz, ha megvalésul...

1988. 12. 15. (Ersekujvar)

Amikor az 6rményorszdgi hatalmas, pusztité foldrengés hirét
meghallottam, els6 gondolatom az volt, hogy most mar legalabb
végiik szakad a folosleges 6rmény-azerbajdzsan Osszettizéseknek.
Hiszen miért is 6lnék egymadst az emberek, amikor az elemek ilyen
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méretli pusztitast végeztek?! Ma meg azt hallom, hogy Azerbaj-
dzsanban, a foldrengés hirére halaadé istentiszteletet, romiinnepet
tartottak... Orémiinnep, hogy tobb mint 6tvenezer ember elpusz-
tult...

Es ezek utan ne veszitsiik el az EMBER-be vetett hitiinket?

1988. 12. 16. (Ersekujvar)

Nem tudom, milyen csoportosulds egy memorandumot intéz a kor-
manyhoz a csehszlovakiai magyarsig nevében (nemzetiségi torvé-
nyek, alkotmanyreform stb.). Téth Karcsi olvastatta el velem, s ram
bizta, hogy aldirom-e. Gondolkodasi id6t kértem, bar akkor is tud-
tam (s nyilvan Karcsi s tudta), hogy nem fogom alairni. Nem mint-
ha nem értenék egyet a szovegel. Lényegében azonosulni tudok vele,
de mivel kordntsem veszélytelen az egész (s erre Karcsi — korrekt
moddon - figyelmeztetett is), én nem vagok bele. Végzem a szak-
mamat, amivel - meggy6z6désem - haszndlok a magyarsagnak,
nem akarom ezt a munkamat veszélyeztetni. Lehet, hogy valahol
itt kezdddik a gyavasag, igy nem is igen akarom megideologizalni
a dolgot. Az Irédiaban lényegében semmit nem csindltam, mégsem
maradt kovetkezmények nélkiil. Még egyszer nem kockaztatok...

1988. 12. 24. (Ersekujvar)
Balint mondja nekem valamelyik nap az autéban, amint Irénke né-
nihez vittem 6: ,,Ha majd én nagy leszek, te meg kicsi, akkor majd én
viszlek téged autéval az Irénkéhez. Csak nekem nem fog tudni menni
az auto...”

Egyébként gyakran visszatéré fordulat a beszédében, hogy mi
lesz akkor, ha ,,6 nagy lesz, én meg kicsi...”
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1989

1989. 1. 1. (Ersekujvar)
A Konyvvildg-ban olvasok egy ismertetést Thomas Mann kozel-
multban megjelent naplojegyzeteir6l. , Adj, Uram, ma is egy oldalt...”
— fohdszkodott Mann, és valoban: rendszeresen, naponta készitette
naplofeljegyzéseit (azért hivjak nap-lénak!), mert ,aki nem tartja
magdt fontosnak, elkallodik”.

Van benne valami: stilusgyakorlatnak, agycsiszolonak sem utol-
s6 mddszer ez. Legyen ez most az ,,4jévi fogadalmam” - még ha
nem is szeretem az efféléket?

1989. 1. 2. (Ersekujvar)

A Hét idei els6 szamaban jelent meg az Olvasénaplom elsé részlete.
Most mar tehat ezt is folytatni kell, bar nem vagyok réla teljesen
meggy6zédve, hogy szerencsés otlet volt kiilon olvasénaplot alapi-
tani. Mert hat bizony a mondanival6t sokszor bajos kettévalasztani:
mit, hova irjak?!

Tihamér kissé megnyirbalta - gondolom, terjedelmi okokbol
-, ami bosszant persze, bar az egész nem tul rossz. A népi kultdra
jovjével kapcsolatban teszek néhdny eretnek megjegyzést, amit6l
nyilvan tobben is priiszkolnek majd. S most ugyanezt a témét meg
kell irnom részletesebben a Vasdrnapi Uj Sz6 szamara is.

1989. 1. 3. (Ersekujvar)

Most, hogy az olvasast egy iddre félbe kellett szakitanom, s a kony-
vet, hogy be ne csukddjon, nyitott lapjaival lefelé az asztalra boritot-
tam, szépemlékii K. baratom jutott az eszembe, aki - élénken em-
lékszem ra! - rettenetesen f6lhdborodott, ha a Varga vagy a Grof ar
igy tette le a kdnyvet, mondvan: megsériil annak gerince. Ugyanigy
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haragudott a konyvbeli firkalasokért, széljegyzetekért, alahtzaso-
kért is (akkor még én is, dm ma mar mas a véleményem). Széplelkd
K. baratunk, aki olyannyira aggédott a konyvek gerince miatt, skru-
pulusmentesen ellopta egyik kollégank tanulmanyat, és a sajat neve
alatt publikalta azt egy j6 nevii lapban...

1989. 1. 5. (Ersekujvar)

Ma Karvén a mezdgazdasagi szakkdzépiskoldban az UMGy 7. kéte-
térdl rendezett néprajzi vetélkeddn vettem részt. A kérdéseket ugy
allitottam Ossze, hogy azok a konyv elolvasdsa nyoman megvala-
szolhatdak legyenek. Nos, a vetélkedd tobbé-kevésbé sikeresnek
mondhatd, a gyerekek jol felkésziiltek, bar egy elgondolkodtaté
jelenségre folfigyeltem. Olyan kérdést is foltettiink, hogy sorol-
janak f6l néprajzkutatokat... Kideriilt, hogy végképp nincs benn
ezeknek a kozépiskolas fiataloknak a tudatdban szakmdnk, annak
képvisel6i. Akiket folsoroltak, azok szinte kivétel nélkiil a kotet
szerz6i koziil keriiltek ki, s — rdaddsul! - koziilik sem a valéban
néprajzkutatokat emelték ki. Szabé 11dikd, Batta Attila, Nagy Endre
neve tobbszor is folmeriilt, de Mérynét példaul, vagy Kocsis Aran-
kat senki nem emlitette. Egyszer viszont folbukkant Marczell Béla
neve, nyilvan valamelyik csallokézi lednynak koszonheten (ket-
ten voltak B&srol).

Elttin6dhetek: kinek is irunk voltaképpen? Hiszen ez az a gene-
réci6, amelynek annak idején a Tébortiiz-beli sorozataimat irtam!
Aztan meg a konyvem... Félreértés ne essék, nem a magam nevét
hidnyolom, hiszen az elégszer szerepelt — kétségteleniil az UMGy-
nek koszonhetden, no meg annak, hogy éppenséggel ott iiltem -,
hanem altaldban a néprajzi miiveltséget ezeknek a gyerekeknek az
altalanos miveltségébol.

Egy ajnacskéi leany meglepden értelmesen beszélt a medvesalji
lakodalmi, illetve majus elsejei szokasokrol, no, de 6 sem azért, mert
ki tudja mennyit olvasott a témdban, hanem egyszertien azért, mert
hagyomany6rz6bb vidékrél érkezett.

Az idén 6sszel Gj sorozat indul a Tdbortiiz-ben. Vajon hogyan
lehetne kapdsabbd, olvasottabbd tenni? Pélyazati kiirdsok? Konyv-
jutalmak? A legsikeriiltebb palyamunkak, alkotdsok kozlése?

Ez taldn nem is rossz otlet...
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1989. 1. 12. (Ersekujvar)

Ma megérkezett a Botik szerkesztette Hont kotet, de szégyenszemre
nem tudtam kifizetni a postasnak az utanvéttel kiildott csomagot,
mivel nem volt a hazndl 94 korona.

Ime egy adalék a 20. szdzad végi csehszlovakiai értelmiségi lét
ismeretéhez.

Ezen folbuzdulva elkészitettem a csalad tavalyi koltségvetését,
legalabbis annak bevételi oldalat. Kiderilt, hogy nagyjabol 50 ezer
korona futott be a rendes fizetésekbdl, 30 ezer koriil honorariumok-
bol és tobb mint 40 ezer 6rokségként. Es ezt mind elkéltéttik! Mi
lett volna vajon, ha nincs 6rokség, nincsenek - az 4tlagosnal az idén
jelentdsebb - tiszteletdijak? Hogyan éliink meg a 120 ezer korona
valamivel t6bb mint egyharmadabdl?

Nyilvan nem vesziink egyetlen konyvet, lemezt sem, kevesebbet
jarunk autéval, nem kirdndulunk az NDK-ba, nem vesziink butort
a gyerekszobaba stb. Eliink kenyéren és vizen... A ,cucilista” értel-
miségi...

% % %

»Haziorvosunktol”, Balazs Ferit6l ma kaptam penicillint, igy mar
szakszertien kezelhetem magamat. Influenzdm tobbé-kevésbé ha-
nyatléban van, de azért még elég faradékony vagyok, az agy vissza-
visszahtiz. Az is tény viszont, hogy az éjjel haromkor folébredtem,
azt hive, hogy mdr reggel van, s alig tudtam visszaaludni. Napkoz-
ben is meglehetdsen laza voltam. Bélint mondta, hogy azért ne hal-
jak meg, hiszen ,,nem szoktam én meghalni”.

1989. 1. 13. (Ersekujvar)

Amidta a penicillint szedem, egyfolytaban csak aludnék. Rettene-
tes faradtsag vett erét rajtam, egész nap az agyat nyomtam. Koz-
ben viszont testem annyira megunta mar a fekvést, hogy nem tu-
dok melyik oldalamra fordulni. Eszembe jutott, milyen szorny
lehet azok sorsa, akiket betegségiik hosszt id6re (netan egy életre)
mozdulatlanul az 4gyhoz lincol. Orjitd lehet naprél napra hanyatt
fekve, de akar fekve-iilve is, a plafont bamulva (mert egy id6é utan
az embernek mar olvasni sem lehet kedve, st a radié beszéde is
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faraszto lehet!), sz6val mozdulatlanul fekve a halalra varni. Nem tu-
dom magamat elképzelni, hogy miként tudnék az efféle helyzettel
megbékiilni... Azt hiszem, ismét el kellene hozza olvasnom a min-
dendron-valé-fennmaradas (megmaradas) regényét, Kuncz Aladar
Fekete kolostor-at.

1989. 1. 14. (Ersekujvar)
Rendszeresen visszatéré almom, hogy Apank hazatért, haldla fél-
reértés volt, nem is 6 halt meg stb. A legutobb mar ugy almodtam
meg mindezt, hogy amikor megtudtam, hogy otthon van, még azt
is elmondtam almomban, hogy az egészet elére megdlmodtam...
Kozben - hogy milyen 6nz6 az ember! - azon problémaztam, hogy
vajon mit szélnak majd az emberek, hogy mégsem halt meg, ho-
gyan lehet mindent visszacsindlni...

Egykor vajon ilyen almok alapjan mondtak, hogy hazajar a halott?

1989. 1. 15. (Ersekujvar)
Illyés Szellem és erdszak-jat olvasom, s azon tlin6dém kozben, hogy
f6nokom - aki allitélag mar olvasta — vajon mit értett meg beldle,
milyen tanulsagokat sztrt le bel6le?

Voltaképpen kinek is {frunk?

1989. 2. 1. (Ersekujvar)

Hosszt id6 utdn az els6 nap a muzeumban. Tuléltem valahogy, bar
egy teljesitmény- és ambicioold légkor! Nem tehetek réla, de min-
den munkakedvem elmulik, ha abba az épiiletbe Iépek, azokkal az
emberekkel talalkozom, sz6t valtok...

0% %
»A munkdt serkentd legfontosabb benyomdsokra kozvetleniil elal-
vds elott kell szert tenni” — mondja Thomas Mann, és mélységesen
egyetértek vele. Ram is az ilyen benyomasok, tervezgetések hatnak

a legtermékenyebben. Csak ne kellene aztan reggel bemenni a mun-
kahelyre, ahol pillanatok alatt minden romba dél.

% % %
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Este a kutatdstorténeti kéziratot Gjra (véglegesen!) fésiiltem at. Né-
hany oldalt még holnap jra kell gépelni, de azon tul aztain mar nem
vagyok hajland¢ foglalkozni vele. Igy vagyok mindig a kézirataim-
mal: a veliik val6 aldatlan kiizdelemben a végén annyira megutalom
Gket, hogy egy ideig aztan gondolni sem tudok a témara.
Mindamellett szép munka volt, és — barki barmit is mondjon
- nem lett rossz az Osszefoglalds sem. Bér, ha megjelenik, nyilvan
lesznek okosok, akik szamtalan szempontot, adatot tudnak majd
mondani, amirdl megfeledkeztem. De hiszen éppen ez a munka célja:
tolhivja a figyelmet a problémara, és ravildgit azokra a résekre, ame-
lyeket tovabbi tudomanytorténeti kutatasoknak kell betolteniiik. ..

1989. 2. 4. (Kobolkat)
Ha belegondolok, még életemben fat nem iltettem, de ma mar
majdnem kett6t kivagtam.

Gaborral, itt, Anyamnadl a nagy diéfa egyik hatalmas agat vagtuk
le, mert ha szél mozgatta, veszélyeztette a pincelejarat tetejét. Alapo-
san megkinlddtunk az elsé pillantasra gyerekjatéknak tiiné feladat-
tal. De nem is ez az érdekes, hanem az, hogy a fa rengeteg nedvet
eresztett kozben. Mintha vérzett vagy konnyezett volna. Egyébként
velem egyidds joszag, Apam akkor iiltette, amikor megsziilettem. Es
milyen 6reg! A vén fa konnyei lattdn mintha bel6lem vagtak volna
le egy darabot...

A bejaratndl all6 kortefat is megkiséreltiik kivagni, de nem vé-
geztiink vele, mert kozben rank esteledett. Azt meg a férgek lepték
el oly mértékben, hogy gyakorlatilag szétragték 4gait, torzsét...

1989. 2. 5. (Ersekujvar)

Délutan Gutan: érdekesek ezek az 6regek. Annyira tudnak 6riilni,
ha bedllit hozzajuk valaki. Hollé Janos bacsinal tin masfél esztende-
je jartam, s akkor ugy bucsuztam (ahogy mindig szoktam, 6nmaga-
mat bebiztositandd), hogy ha valamire még sziikségem lenne, akkor
alkalomadtan még megkeresem. Nos, azdta is vart az oreg. A fia is
nagyon Oriilt nekem, még a vasdrteret megmutatni is eljott velem,
aztan meg a Kis-Duna partjan all6 hazat is meg kellett tekintenem.
»Ezek mindent megvaltoztatnak, de a gondolkoddsunkat nem tudjdk.
Pedig az agyunkat is dtiiltetnék” - legyintett.
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1989. 2. 16. (Ersekujvar)

Pozsonyban a szlovék nyelvl tanulmanykotet szerz6i kollektivaja-
nak megbeszélése. K. P. a maga mindinkébb besavanyodott, szkep-
tikus stilusaval majdnem zatonyra futtatta az egészet. Maximalista
elképzelései, amelyek csak arra lettek volna jok, hogy végiil is meg-
hiasuljon az egész, szerencsére leszavaztattak.

Cs. K. nagyon lapitott, de miutdn latta, hogy recenzidja miatt
nem neheztelek, feloldédott. Meghivtam 6t el6adni a tdborunkba.
Elfogadta.

A Madach Kiaddban Popély Gyuladval futottam Ossze. Nagyon
kellemetlen volt, hogy én nem ismertem meg, 6 meg emlékezett
ram (lassan egy évtizede annak, hogy Rozsnyon egy Sarld-szemi-
néariumon taldlkoztunk).

Téth Karcsi alaposan Osszefirkélta a kéziratomat: hazafelé a vo-
natban a vitds kérdéseket beszéltiik meg. Nem is volt olyan sok.

% %

Este S. allitott be. Egy kis dolgozatot hozott, amelyben két ismeret-
len Czuczor-levelet kozol. Megigértem neki, hogy majd beviszem
a Szemlé-nek. Késobb, ahogy elolvastam a kéziratot, mar egydltalan
nem voltam benne biztos, hogy kell-e ez nékik kozlésre.

1989. 2. 26. (Ersekujvar)

Szeretem szobamban, 4gyamon hanyatt délve a konyveimen le-
geltetni a szememet. Ez az a p6z, amelyb6l dolgozdszobam csak-
nem minden kdnyvespolcara ralatok, csaknem egy id6ben. Kinal-
kozva sorakoznak a konyvek, tobbé-kevésbé tematikus rendben
elhelyezve. J6 tudni, hogy barmikor, barmelyiket leemelhetem és
munkam soran hasznosithatom. Ezért nem szeretek konyvet kol-
cs6ndzni, mert mindig akkor és arra lenne sziikségem, amikor és
amelyik épp hidnyzik a polcrél. Lehet, hogy el6tte évekig kezembe
sem vettem, s6t, talain még tekintetemmel sem simitottam végig
gerincét.

% % %
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Taljutottam a krizisen. Délel6tt Th. Mann napléjat olvastam, és ha-
ladtam egy oldalnyit a temet$-tanulmanyom iraséaval is.

% % %

A radiébol értestiltem, hogy Mdrai Sandor 89 éves kordban ongyil-
kos lett. Vajon ilyen idds ember miért vet véget onkezével életének?
Hiszen belathat6 idén beliil volt esélye tjra a magyarorszagi meg-
jelenésre, publikalasra is. Valdszind, hogy beteg volt, s nem latott
mas kiutat. ..

% % %

Most hallom a radiéban (London), hogy Marai miveit mar régen
kiadtak volna Magyarorszagon is, ha - hagyja.

1989. 3. 15. (Ersekujvar)

A mircius 15-i innepségek végre szabadon, demokratikus keretek
kozott, igazi nemzeti iinnephez méltdan zajlottak Magyarorszagon.
S ami a legreménykeltdbb: Ungvéron is nagy, kokardas tinnepség
volt ma! Majd csak ,,begytirtiznek” a dolgok hozzank is!

1989. 3. 16. (Ersekujvar)
Telefonbeszélgetés Botik Janoval a tervezett szlovédk nyelvii tanul-
manykotet tigyében, illetve sok mas egyebekrdl. Kozolte, hogy be-
valasztottak a néprajzi mizeum szerkesztébizottsdgaba. Ugy latszik,
Jano célul tizte ki Dél-Szlovakia néprajzi meghdditasat, integrala-
sat.

Baj ez?

1989. 3. 17. (Ersekujvar)
A pozsonyi antikvariumban sikeriilt megvennem J. Stanislav:
Slovensky juh v stredoveku cimii kotetének els6 részét. Tendencid-
zus, nacionalista munka, de ismerni kell. 1943-ban jelent meg, de
teljesen Uj, felvagatlan példany, valahol raktaron heverhetett.

A tegnapi Volksstimme elitélen tuddsit a budapesti mércius 15-i
felvonuldsokrol: nacionalistanak és szocializmusellenesnek mindsi-
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ti. A Neue Ziircher Zeitung a mostani roman politikat biralja, rend-
kiviil keményen.

1989. 3. 31. (Ersekujvar)

Parbeszéd Eva és a szomszédasszony kozott:
- Képzeld, Jozsi megy egy honapra katondnak.
~ Szegény Eval

1989. 4. 20. (Ersekujvar)

A mai Uj Szé-ban ,,spontédn” olvaséi levelek a Panordama Dubcek-
interjujaval kapcsolatban Az 6t levéliré felhaborodottan utasit-
ja vissza és elitéli az efféle, az ,orszag beliigyeibe val6 avatkozast™
Mocskos politika: ,,tomeghangulatot” krealnak, hogy az esetleges
késébbi 1épéseiket mar eldre alatamasszék: az orszag népe érdeké-
ben, nevében, jovdhagyasaval cselekszenek. Kiadhattak ukazban
a partalapszervezeteknek, hogy , reagiljanak’, hiszen a gimnazium-
ban, a magyar alapiskoldban is volt erre kisérlet. Az okos tobbség,
szerencsére, ellendllt. Komaromban a SZISZ jarasi konferencidjan
bukott meg egy ilyen kisérlet... Széval nincs minden elveszve, csak-
hogy ember mindig akad az efféle mocskos célok megvalésitasara,
s az — fehéren feketén — megmarad. Az, hogy nem irnak levelet,
pedig semmit nem jelent. Végiil is. Taldn tdmogatd leveleket kel-
lene irni... Prusenko, a Nase novosti fészerkesztéje telefonalt Oszi
Irmanak, Csemadok-ba, hogy latta-e a Panorama addsat. Miutan
6 (kell6 médon dorzsolt!) azt felelte, hogy nem, olyan ember irant
érdekl6dott, aki latta. .. Nyilvan 6 is kapott utasitast, hogy tiltakozé
leveleket kozoljon, s ilyen ,szemérmesen” puhatolédzott egy-egy
»vallalkoz6é” utan... Kozben a csehszlovak kiiliigyminisztérium
szovivéje ,csodalkozasanak” adott hangot a Panorama misoraval
kapcsolatban, s annak a reménynek, hogy az ilyen jellegli mtisorok
nem fognak megismétlédni. Es ha mégis? A Dubcek-interju csak
részben ment le, s igérték a folytatdst... Csak nehogy a mi hatukon
csattanjon a végén!

1989. 4. 22. (Ersekujvar)
Németh Laszlé: San Remo-i naplé. Hat, eredetileg valami ilyennek
képzeltem az én Olvasénaplomat is. Az eredmény viszont: szimpla
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recenziok lancolata. Egy-egy olvasmanybdl a lényeget, az esszen-
ciat kell kisz{irni, s azt szabadon tovabbgondolni. Esetleg egy-egy,
akdr 6nkényesen kiragadott gondolatot tovabbftizni. Ez lenne az
olvasonapl¢ lényege. Ahogy Németh Laszl6 irja egy helyiitt: ,...ol-
vastam (vagy inkdbb olvasds kozben gondoltam)...” — ez az olvaso-
naplé. Kotetlen és szubjektiv. Persze az az igazsag, hogy az efféle
gondolataimmal nem biztos, hogy ki mernék, illetve ki lehetne allni
a nyilvanossag elé! Nagy ellentmondas: a napl6 eredend@en intim
miifaj, s én mégiscsak olyan szempontbél gondolkodom feléle, hogy
kozolhets-e vagy sem?

% % %

Mar hajnalban (most fél négy van) Weber-Kellermann kényvének
eldszavét olvastam el ismételten (Landleben im 19. Jahrhundert). Az
ott megfogalmazott modszertani alapallast kell pontosan (nyelvileg
és kutatasmodszertanilag is!) megértenem ahhoz, hogy az egész
munkat értékelni tudjam. A szerz8, nem akarvan a sematizalas,
lemerevités hibajaba esni, a 19. szdzadi német falusi életnek egy
mozgo, a haldszert kapcsolatrendszerében, egymasrautaltsagaban,
ellentmonddsaiban és ellentéteiben Gsszetett képét (mozaikszertien
osszeallitott olvasdkonyv) kisérelte meg, nem is rogziteni, egyszerti-
en: tdlalni. Rengeteget idéz, s gyakran mar ezek a tudatosan egymas
mellé allitott idézetek onmagukban is értékelnek.

Annak ellenére, hogy a magyar szakirodalomban a sarlésok,
majd a Szegedi Fiatalok fellépésétdl kezdve biztosan, de szérvanyo-
san lehet, hogy kordbbtdl is megvan az az igény, hogy a romanti-
kus parasztszemlélet helyett egy nem idealizalt, az arnyoldalakat
is bemutat6 képet nyujtson a parasztéletrél, széval a magyar szak-
irodalomban ennek az igénynek ilyen atfogé médon megvaldsitott
eredményét nem ismerem. Sok-sok résztanulmanyban (és még
inkdbb programcikkekben) kapott helyet a tarsadalmi aspektus; 1j
agazat, a tarsadalomnéprajz is kialakult, dm az egész népéletet ezzel
a komplex szemlélettel, ahogy azt Ingeborg Weber-Kellermann tet-
te, nalunk még senki nem mutatta be. A legkozelebb még szépird-
ink (Tomorkény, Moéra) keriiltek hozza, am mozaikkockaikbol teljes
kép nem kerekedett. Kiss Lajos szegény emberek életét bemutatd
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néprajzi ,karcolat-fiizére” is ebbe az iranyba mutat, de az 6 szem-
lélete is egyoldali. A masik iranyban. Még az erdélyi Gazda Jozsef
»interjukotetét” lehet itt megemliteni, aki, az adatkozloket idézve,
nagyon szépen, érzékletesen mutatja a komplex népéletet. Innen
meg a tuddsi értékelés, a valds, egzakt, objektiv tényanyag hidny-
zik...

Meg kell vallanom, szivemnek kedves ez az interpretaldsi mod-
szer, s valami hasonlét szerettem volna megvalésitani az Agas-bogas
fd-val én is. A népélet egészét a maga teljességében és Osszetettségé-
ben, a maga belsé ellentmondésossagaban is bemutatni. Megmaradt
ez szép feladatnak szamunkra. Szamomra? Azt hiszem, egyszer még
visszatérek ra. Csakhogy most mar nem lennék tudl eredeti. Pedig ha
az Agas-bogas fa esetében ez sikertiil...

No, de ideje aludni menni!

1989. 5. 7. (Kolon)

»Kodaly Zoltdin nyomdban” a koloni hegyen. Orségben sz6-
val: alattunk szinte egy karnyujtasnyira Pograny, nem mesz-
sze Kolon. Ezt azért nem hittem volna, hogy egyszer igy jutok
el a Zoborvidékre! Ma gyerkdcok tekeregtek erre az erdében,
az 6rbdédék koril. Kideriilt, hogy koloniak, de - allitélag — ma-
gyarul nem tudtak. Kutydjukat kézben Morzsinak (vagy inkabb:
Morzinak) hivtak. En meg mér azt hittem, otthon érezhetem ma-
gamat ezen a vidéken...

Séta az er6ben: rengeteg szép, szamomra ismeretlen virdg, no-
vény (most lattam életemben el8szor feny6t viragozni), s nagyon
bant, hogy zomiiket nem ismerem. Itt éliink koztiik, s még csak ne-
viikon sem tudjuk ket nevezni! Ez szégyen és miiveletlenség a ja-
vébol!

1989. 5. 12. (Ersekujvar)
Egy tjabb koloni szolgélat utan, ismét itthon. Borzaszt6an lassan telt
el ez a konyvtelen huszonnégy 6ra! Elképesztd, hogy akar 6t perc is
orokkévalosagszamba megy akkor, amikor itthon annyi a munka,
s hetek, honapok roppennek el észrevétleniil.

Hazafelé a vonatban kellemetlen inzultus: két részeg pasas hiva-
tasos katonanak nézett, s dllanddéan kétekedtek, mindenféle ,,zo1d-
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agytinak” elmondtak. Sz6, ami sz6, rendkiviil kellemetlen ebben
a maskaraban végigmasirozni a varoson. Ugy érzem magamat,
ahogyan egy kezdé mandken érezheti, amikor el6szor kell a kifutén
megjelennie. Az az érzésem, hogy mindenki engem néz...

1989. 5. 30. (Ersekujvar)

Végre, tjra itthon! Igaz, még nem végérvényesen, hiszen reggel még
vissza kell vinni a goéncot leadni, de azért 1ényegében (?) mégiscsak
mogottem van ez a rossz alomként hat6 egy honap.

Gyonyort, szinte mesebeli tdjon jartunk, valahol Zoélyom és
Nagykiirtos kozott, ahol az id6 oly fajdalmasan lassan telt. Ren-
geteg alkalmam volt elmélkedésre, tlinddésre, de ahhoz valahogy
nem volt erém, hogy gondolataimbol akarcsak egy sornyit is pa-
pirra vessek. Es most tigy vagyok, hogy nem is igen tudok mit irni
az elmult két hétr6l. Emberismeret szempontjabdl kétségtelentil
gyarapodtam, egyébként viszont rettenetesen foloslegesen elpaza-
rolt id6 volt ez, ami mogottem van. Kézben Ramain Rolland elsé
vilaghaborus napléjat olvastam, ami stilszer olvasmanynak bizo-
nyult. A gyakorlatra indulas el6tt vettem Nyitran, az antikvarium-
ban. Utdna Anatole France: A pingvinek szigete cimii szatirajaba
kezdtem - még nem vagyok a végén. Taldn Gyuracznal olvastam,
hogy ez a munka is megtaldlhaté volt a balmazudjvarosi olvasokor
konyvtardban. Nem tudom, nem tévedésbél-e? Mint ahogy Sza-
bolcs is tévedésbdl (mast varva, nyilvan valamilyen természetle-
irdst) emelte le annak idején polcomrdl, hogy aztan - csalédva
benne - elfeledje visszatenni. ..

1989. 6. 5. (Ersekujvar)

Kovacs Pista hivott: el kellene mennem G6émorbe, mivel egy na-
gyobb méretli néprajzi gyljteményt szeretne a muizeum szamara
megvasarolni, s ebben az tigyben akar konzultalni velem.

Mlynka is telefonalt Pozsonybol, hogy Botik javaslatdra valami-
lyen tjabb komissziéba vélasztottak be (Mitargyvédelem és a sza-
badtéri néprajzi mizeumok kérdésével foglalkozé testiilet a Szlovak
Nemzeti Muzeum égisze alatt).

% % %
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Lezéarult a Rocco-féle alairasi akcid. Végiil is 1500 alairas jott Ossze.
Ez mar hasznilhat6 mennyiség! Nagyon kivancsi vagyok a kovet-
kezményekre.

% % %

A rohadt televizié miatt ma este ismét nem csinaltam semmit, mi-
kozben a pislogd szérnyetegben sem lattam semmi érdemlegeset.
»Valtoztasd meg életed!”

1989. 6. 6. (Ersekujvar)

Délel6tt Nyitran, a szervezett szlovdk régészeti kutatds induldsa-
nak oOtvenedik évforduldjara tartott {innepségen. Tragikomikus
sztalinista aktus, ahol néha — mert manapsag ugy illik — elsiitotték
a peresztrojka kifejezést is. Tocikot, akinek eléviilhetetlen érdemei
vannak a szlovék régészettudomdany habord utani megszervezésé-
ben, alig méltattdk széra, és olyan koszond oklevelet itéltek neki,
amilyent még vagy dtvenen kaptak (Peter Salkovsky és hasonléak).
A kiilfoldi partnerintézmények koziil csak a lengyeleket hivtak meg!
Hogy miért nem inkabb a romanokat?!

% % %

A Literdrny tyZdennik legutobbi szdimaban keményen tamadjak
S. Kovée Slovenské pohlady-beli okos irdsét. A kisszertiség és a rossz-
indulat - ugy latszik - mégiscsak feliilkerekedik. Az ES Feldek le-
velét kozli a bebortonzott (idékozben viszont kiengedett) Havel
igyében.

Kinaban, Pekingben a diaktiintetés folhdboritéan kegyetlen el-
fojtdsa. Tobb ezer halott! Az egész vilag (a nyugati vildg, meg Ma-
gyarorszag) elitéli a beavatkozast, befagyasztjak Kinaval a kapcso-
latokat. ,,Nincs jov6je az olyan orszagnak, amely sajat fiatalsagat
gyilkolja® - all egy francia allasfoglalasban. A mi sajtonk ,targyi-
lagosan” ismerteti (?) az eseményeket, kommentart nem fiiz hozza.
Jellemzé.

% % %
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Az ut6bbi id6ben kisért a gondolat, hogy vajon mi torténne, ha
a csillagdszok egyszer megdllapitanak: a foldgolyd felé egy tistokos
szaguld és egy éven beliil elpusztitja a Foldet. Menekvés nincs. Va-
jon miként viselkednének az emberek a megvéltoztathatatlan tu-
databan? Megjavulnanak? Vagy éppen ellenkez6leg? Elszabadulna
a pokol? Tartok téle, az utdbbi. Mindenesetre jé téma regény- vagy
dramairénak. Bar az is lehet, hogy mar réges-rég feldolgozta valaki,
csak hat azok a fehér foltok...

% % %

Este foly6iratokban tallézas: ES, Literdrny tyZdennik, Konyvvildg...
nem tudok a végiikre jarni...
Bach-muzsika a bécsi radidban.

1989. 6. 21. (Ersekujvar)

Ha maéjpastétomos kenyeret eszek hagymaval, akkor ezek egyiittha-
t6 ize mindig Apamat juttatja az eszembe. Gyerekkoromban (igen
vékonydongdju legényke voltam) valamilyen étvagygerjesztdé csep-
peket irt elé az orvos, amit tedba csopogtetve fogyasztottam. S ek-
kor, egyszer — emlékszem, Anyam kételkedése kozepette: ,lehet-e
péastétomhoz hagymat enni?” — Apam majpastétomos-hagymas ke-
nyeret készitett szamomra. Akkor azt hittem, hogy ez a kiillonleges
iz a teaba csOpogtetett gyogyszernek koszonhetd, de azéta tudom,
hogy nem... S azéta errél az izrél mindig Apam jut az eszembe, aki
el@szor készitett nekem ilyen kenyeret.

% % %t

Este ismét kisérletet tettem az {roasztalom mellett egyre magasabbra
tornyosod¢ folydirathalmaz attekintésére. Néhany ES-szamot bon-
gésztem at, illetve a Siiddeutsche Zeitung egyik legutobbi szamat.
Az Irodalmi Szemle aprilisi szamaban Grendel Lajos irasa (Iro-
dalom és megujulds cimen) nem is annyira az irodalomrél, mint
inkébb 4ltalaban a szellemi életrdl, a kozéletrdl, nemzetiségi prob-
lémainkrol. Nagyon jo, bator, lényegre tor6 iras! Az 6nmagunkba
zarkozas, amire élesen ravilagit, bizony 1étez6 probléma, s inté so-
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rait nem szabadna szem eldl téveszteni. Nem élhetiink 6nmagunk-
ba, csehszlovakiai magyar sziik kis kériinkbe zdrtan! Nyitni kell az
egyetemes magyar kultdra, illetve a szlovék és cseh, majd az egész
eurdpai kultdra felé. Mdr régdta ezt vallom, s ennek szellemében is
igyekszem tevékenykedni, de azért jo érzés olykor leirva, kinyom-
tatva is latni az efféle gondolatokat!

1989. 7. 17. (Ersekujvar)

Megtortént a nagy beszélgetés, amely — ha valoban nem lesz nega-
tiv, személyekre haté kovetkezménye, ahogy igérik — végiil is kor-
rekt volt. A lényeg, hogy pontrél pontra végigvettiik a Javaslatot,
Sutka, a kulturalis osztaly vezetéje mindegyik pontra megadta a ma-
ga, pontosabban a part valaszat, én meg hozzaftiztem a magamét,
ha nem fogadtam el mondanddjat, illetve egyetértettem vele. Az
egészrédl jegyz6konyv késziilt. Becsiiletiikre legyen mondva, meg
sem kisérelték, hogy visszavonassik velem az aldirast. Sutkdn ki-
viil f6nokom, Bajzik és Cvirik voltak jelen. Mindenkit behivtak, aki
a kultura kotelékeiben dolgozik az aldirék koziil. A folyosén vara-
kozva (mintha fogorvosnal lettiink volna) végiil is egész j6 hangulat
alakult ki koztiink, most megismerkedett ,ellenzékiek” kozott. Leg-
alabb személyesen is 6sszehoztak benniinket.

% % %t

Este Balazs Feri jart nalam. A Javaslat koriili fejleményekrol be-
szélgettiink, illetve hozott egy fénymadsolatot a Miinchenben meg-
jelend, Horizont cimi szlovék nyelvii emigrans ujsag egy cikkérdl.
A délszlovakiai szlovakok ,elnyomattatasardl” szol. Szegények, hét-
fénként kerek fél 6ran keresztiil kénytelenek a magyar nyelvii adast
nézni a pozsonyi TV-ben. Mocskol6dd, fasisztoid irds — nem szere-
tek efféléket olvasni...

1989. 8. 8. (Ersekujvar)

Undorité sajtékampany az ,ellenzékiekkel” szemben. Es még ha
csak sajtokampany lenne. .. Egyértelm: sz6rnyen félnek, féltik a po-
zicidikat a hatalmon 1évék.

% % %
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Az utébbi napokban Radnéti Miklos Naplé-jat olvasom. Nagyon
kedvelem ezt a — hozzdm hasonlé mentalitdsi emberek 4ltal irott
- miifajt.

% % %

Szeretem nydri éjszakdban, az erkély mellvédjének tdmaszkodva
szemlélni az alvo varost. Tiicsokceiripelés és tavoli autdzigas, ku-
tyaugatdssal vegyitve: ez a hangulat valahogy az én, varos és falu
kozt ingadozo lelkivilagomat is kifejezi. Falun sziilettem, néttem fel,
szakmam is oda kot, de mindig is vonzott a Budapest-1éptékii nagy-
varos, a maga korlatlan lehet6ségeivel. Pozsonyban nemigen tudnék
élni (pontosabban: tudnék, ahogy itt, Ujvarban is tudok, csak nem
érezném igazan jol magamat), de Pragdban mar igen. No és persze
Budapesten. Bizonydra Bécs is impondlna... Ez persze csak afféle
orok, elméleti vagyakozas, tan nem is igazi, hiszen nem mennék én
innen el, itt vagyok itthon...

1989. 8. 13. (Ersekujvar)

A radidban Pet6fi szibériai sirjarol beszéltek. Talan valdban az 6 sir-
ja. Kar. Szebb volt az egész legenda (?) uigy, ahogy volt. A ,langlelkd
koltd”, aki nem ,,parnak kozt” halt meg. Aztan végiil kidertil, hogy
mégis. Es vajon irt-e tovébbra is, s ha igen: mit? Ha meg nem: mi-
ért nem? Ha meg dgysem irt, akkor minek foglalkozni vele, cafolni
alegendat néhany csont miatt. Az igazi Petdfi most mdr mégiscsak
a legendak Petéfije!

% % %

Most olvasom Radnétinal: ,, Ha valéban van még elvégezni valé mun-
kdm itt, nem pusztulhatok el. S ha elpusztulok, akkor nem volt mdr
értelme annak, hogy éljek. Tegnap éjjel a polcaimat néztem. A nagy
életmiivek valahogy ezt bizonyitjdk...”

Jol rimel ez arra, amit Pet6fivel kapcsolatban irtam délutan.

1989. 8. 19. (Ersekujvar)
Az egész vonalon rettegés huszonegyedikétdl: ellendrzik, hogy a ma-
soloirodaban miket fénymasoltatnak. Sanyinak egy latin nyelvi ol-
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dalt nem akartak lemdsolni, mivel nem értik... Majd a j6v6 héten.
Mert akkor mar érteni fogjak...

Telefonhivas a muzeumba: van-e fénymésolonk? Nincs. Hal is-
tennek!

% % %

Radnoti. Ugy olvasom mar ezt a naplét, mint valami krimit. Szur-
kolok Radnoétinak, a f6hdsnek, hogy hazakeriiljon mar végre a mun-
kaszolgalatbdl (hiszen allanddan reménykedik, ir, versel, olvas, még
a legszornyubb, legallatiasabb koriilmények kozott is), holott mar tu-
dom a végét... Tudom, ki a gyilkos. .. Borzasztd, hogy mi mindent ki-
bir az ember! Es még méltéséggal is tudja viselni sorsat. Ha olyan...

% % %

Ugy néz ki, hogy Lengyelorszagban, csaknem fél évszazad elmul-
taval, a szocialista orszagok koziil els6ként, nem kommunista kor-
many keriil hatalomra. A Szolidaritds egyik vezetdje alakithat a na-
pokban korményt. Un. kommunista dllamban a kommunista part
ellenzékben - ez is csak Kelet-Kozép-Eurdpaban fordulhat el6.

,Gomdorben bdrmi megtorténhet” — szokta volt Nevizanszky ba-
ratom emlegetni.

1989. 8. 29. (Ersekujvar)
Délutan Kassak Lajos Borsos Miklos dltal készitett mellszobranak
az avatasa volt a galéridban. Elég sok ember, buta protokoll: el§szor
a hazaiakat idvozlik, s csak utdna a magyarorszagi vendégeket (po-
zsonyi magyar konzul, mtivel6dési miniszterhelyettes stb.) Nalunk
tehat nem a tisztelet, hanem a félelem diktalja a sorrendet... Sem-
mitmond¢d szovegek, kivéve a miniszterhelyettesnek ,,ijedtében”
elmondott ,,néhany” mondatat. Kapasbol (?) jobban Osszefoglalta
a Kassak-ligy lényegét, mint elvtarsaink papirbdl (no persze, még
szép, hogy jobban tud beszélni, mint egy tsz-elnok!).

M¢ég az iinnepség el6tt odamegy Mlynarik Sidéhoz:

- Szervusz, Zolikdm! Gyere fel, hivatnak...

- Maris?
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1989. 9. 7. (Ersekujvar)
Elherdalt napok.

Kedden kellemetlen beszélgetés Nagy Andrassal, aki kijelentette,
hogy a Néprajzi Szakcsoportot 6 alapitotta Ujvarban, mi csak foly-
tatdsai vagyunk, és nagyon nehezményezi, hogy meg sem emlitjitk
6t (6ket) soha, amikor induldsunkrol beszéliink, irunk. Hogy kik
voltak a csoport tagjai? Csizmadia Bélat, egy parkanyi tanitét, név-
rokonat, Nagy Andrast és a tardoskeddi papot tudta megemliteni.
Hogy mit végeztek és hol a nyoma? Allitélag 1969-ben 8k hoztdk
létre Kéménden a tdjhazat, illetve Tardoskedden a templomban ren-
deztek néprajzi kidllitast. Mizeumunk néprajzi gytjteményének ki-
lencven szazalékat (!) 6k gyujtotték, s errdl papirja volt (van?). Hogy
mit publikaltak? A Né-ben irtak roluk valamikor 1969-ben...

Kifejtettem neki, hogy mi t6liik teljesen figgetleniil, réluk, alli-
tolagos mikodésiikrél sajnos mit sem tudva (elsé taborunkat, mint
akkori Csemadok jarasi elnok, Csizmadia Béla nyitotta meg, s egy
szOt sem szOlt ezekrdl az ,,el6zményekrdl’, amelyeknek ezek szerint
neki is részesének kellett lennie), szdval roluk mit sem tudva alakul-
tunk meg 1982-ben, teljesen 4j tagsaggal. Csoportunk azonban nyi-
tott, tehat barki beléphet... Arra is biztattam, hogy irja meg népraj-
zi kutatdstorténeti érdekességszamba mendé muiikodésiik torténetét.
Erre azt felelte, hogy 6 nem szeret dicsekedni...

Ennyi.

1989. 9. 11. (Ersekujvar)

Fehérvary Magda telefonalt, hogy gy tiinik, most mar biztos, hogy
a komaromi muizeum mellett, egy félig-meddig 6nallé osztalyként
indul be révidesen a magyar nemzetiségi mtizeum. Allitélag Kajtar
engem szeretne oda osztalyvezetdnek. Nem tudom... Megtiszteld
egyrészt, masrészt meg nagy felel6sség és teher. Néprajzosnak gon-
dolkodas nélkiil elmennék oda, de hogy — a maga minden szervezési
nytigével — osztalyvezet6nek?! A szdmdra ugyanigy nem maradna
id6, mint most... Nem tudom. Mindenesetre lesz min ragédni egy
ideig. Aztan lehet, hogy az egészbdl semmi nem lesz.

1989. 9. 23. (Ersekujvar)
Leléden, tobbé-kevésbé érdektelen gytjtés, kevés (szokasos) poli-
tizalgatassal fliszerezve. Kocsival mentem, feltiing volt, hogy Par-
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kanynal, Kévesdnél hatar6rok az autdkat ellenérizték. Mint meg-
tudtam, az NDK-beli turistakat prébaljak kisztirni, akik tomegesen
sz6knek at az Ipolyon Magyarorszagra. Leléden mesélték, hogy egy
német hazaspar kisgyerekkel prébalt atkelni a napokban az Ipo-
lyon. A férfi ment elol, hogy mérje a viz mélységét, a felesége utana,
karjan a gyerekkel. Egy szalkai 6nkéntes (!) hatarér meglatta, uta-
nuk ment, az asszony kezébdl kitépte a gyereket, hogy ezzel kény-
szeritse a hazaspart a visszatérésre. ,,Sikerrel” jart. Ugyané Szalkan
a vendéglében az ott ebédeld németek eldl is ellokte a tanyért. Ezek
utan a felhaborodott szalkaiak lekdpdosték, majd kiebrudaltak 6t
a kocsmabol... Hatborzongato, hogy mik vannak!

Hazafelé megalltam Bélan, ahol megnéztem egy magangyujte-
ményt. Nem nagy eset, de azért jo, hogy vannak ilyen lelkes, gytj-
togets emberek!

1989. 9. 26. (Ersekujvar)

Tegnap érdemben annyit tettem, hogy végigolvastam Joseph Roth:
Job cimu gyonyoriiséges konyvét. Igazan orilok, hogy csak ugy vé-
letlenszertien megvettem, felfedeztem magamnak ezt a meghat6 és
elgondolkoztaté torténetet. ,Valtoztas meg élted...”

% % %

Baljoslata hirek: oktéber elsejétél - allitdlag — ismét bevezetik a Ma-
gyarorszagra torténd egyéni utazasok korlatozasat (évi kettd ut).
Hit, ez aggaszté! Kiilonben is: nagyon sok minden nyugtalanit6
ebben a mai vilagban...

1989. 9. 28. (Ersekujvar)

Ma megjott a Csemadok-bol a felkérd levél, hogy az idei Fabry-na-
pokon tartsak el6adast A csehszlovdkiai magyar néprajztudomdny
helyzete cimen. Ordmmel teszem, bér ,,csehszlovékiai magyar nép-
rajztudomany” nincs. Van viszont — olyan-amilyen - szlovdkiai ma-
gyar néprajzi kutatds, amely bizonyos eredményeket mar maga mo-
gott tudhat, amelynek a tovabbra kovetend§ iranyvonalat (esetleg
a tudomannya szervezédés lehetéségeit) meg lehet jelolni, amirdl
érdemes beszélni. Hat, errdl fogok majd én is Kassan.
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Napkozben Kdsa Laci konyvét olvasgattam, illetve a finnugor
kongresszusi eladasom téziseit kiséreltem meg (nem sok sikerrel)
o6sszehozni. Utobbit még jo lenne este elvégezni...

1989. 10. 19. (Ersekujvar)

Toth Karcsi mondja, hogy a minisztérium, ugy, ahogy van, vissza-
utasitotta a tudomanyos életre vonatkozd tervezetiinket. Szintén
t6le hallom, hogy Rocco nyakaba valami gazdasagi iigyet (magas
telefonszamlak) akarnak varrni, amiért akdr nyolc hénapot is kap-
hat. A mafhia bossztja utolér mindenkit. De meddig...?

1989. 11. 2. (Ersekujvar)

A tegnapi kormanytilés utan nagy felhaborodas a Madach-ban: nem
lesz se miizeum, se 6ndllé Thalia, se semmi. Az egyetlen problémat
abban latjék, hogy rosszul tudunk szlovékul (ami sajnos, igaz is),
s ezt ugy akarjak orvosolni, hogy szlovak nemzetiségu taneréket is
alkalmaznak a magyar iskolakban. Szépen kezdik... Vajon mindez
nincs azzal 6sszefiiggésben, hogy a magyar parlament néhany napja
végleg ledllitotta a nagymarosi erdm épitését?

Az Gjvari mizeumon beliil kell tehat — legalabbis egyelére - meg-
békélnem, s a meglévé lehetségeken belill a maximalisra toreked-
ni. Csak egészségileg birjam: a bal oldali, szivtajéki szurkaldsok mar
valamit jeleznek...

1989. 11. 11. (Ersekujvar)
Bontjak a berlini falat!!! Hogy miket fogunk mi még megérni?! Kez-
dek optimista lenni...

Tocik emlitette, aki pénteken volt bent a mizeumban Nevizan-
szkyval, hogy Caplovi¢ azt terjeszti az intézetben, Kassin a magya-
rok kulturdlis autonémidjat koveteltem a Fabry-napokon. Tocik
mondja, hogy akkor mar miért nem teljes autonémiat? Tudoma-
som szerint viszont senki nem kovetelte ezt igy... Még a végén hdst
csinalnak bel6lem.

1989. 11. 19. (Ersekujvar)

Ugy hallom, a prégai tiintetésbél akkora csetepaté lett, hogy még
halottak is voltak... Albdnia, Romania, Kina, Csehszlovakia: meg-
tiszteld tarsasag, ugye elvtarsak!?
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Most a hireket varom a legfrissebb fejleményekrol.

% % %

Ma is tobb tizezren tiintettek Pragéban, s — halljunk csodat! - a rend-
Orség nem avatkozott be. Tiintetések Széfidban, Drezdaban, Berlin-
ben... Megmozdult a vilag, akar1848-ban...

1989. 11. 21. (Ersekujvar)

Délel6tt Komaromban, a mizeumban. Ott ugy vélik, hogy mégis-
csak lesz valami a nemzetiségi osztalybdl. Egyébként nagy semmit-
tevés, kozben mindeniitt nagy felfordulas, lelkesiiltség. Pozsonyban
is sztrajkok, megmozdulasok. Az Gjvari gimnazistak kovetelik az
orosz mint kotelezd targy torlését a tananyagbol. A cseh orszag-
részben eddig 80 ezer didk 1épett egyhetes sztrajkba. Az az igazsag,
hogy ilyenkor nem szabadna tétlennek maradni!

1989. 11. 22. (Ersekujvar)

Az események egyre gyorsulnak, egyre jobban kiélezddik a helyzet.
Szinte minden nagyobb vérosban tiintetések, sztrajkok. Pozsony-
ban megalakult a Fiiggetlen Magyar Kezdeményezés nev ,,politikai
tomoriilés”. Gyanitom, hogy lényegében még a hétvégén, Vagsellyén
johetett 1étre.

Ma a jarasi partbizottsagra behivattdk a kulturalis intézmények
igazgatoit, hogy itéljék el a didkmegmozdulasokat. Fénokiinket, aki
nincs idehaza, Agi helyettesitette, s 6 volt az egyetlen, aki nem {irta
ala a tiltakozo jegyzéket. Egyébként a muzeumban soha nem ta-
paszalt egység van ebben a kérdésben. Senki nem hajland¢ ilyesmit
alairni. Az ellenkez6jét annal inkabb. Fénokiinket megiiti a guta, ha
hétfén befut. Ha egyaltaldn befut persze...

1989. 11. 25. (Ersekujvar)

Sorra mond le a csehszlovak vezetés. Ma 600 ezren tiintettek a Ven-
cel téren. Ezekben a percekben (hét drara jar) kb. 150-200 f6s cso-
port vonult el az ablakunk alatt szabadsagot kovetelve (Slobodu!
Slobodu!). Két renddraut6 tisztes tavolsagbol kovette Oket. Este
a Csemadok-an a Fiiggetlen Magyar Kezdeményezésnek lesz helyi
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(alapitd) osszejovetele. A gyerekekkel egyediil vagyok itthon, igy
sajnos nem tudok elmenni...

1989. 11. 27. (Ersekujvar)

Ma délben a Fé téren tobb ezer ember gytlt 6ssze. Euforisztikus
hangulat, a szénokok (barki sz6t kapott) demokraciat, szabad va-
lasztasokat, a part vezet§ szerepének torlését az alkotmanybol és
hasonloakat koveteltek. A jarasi vezetd titkart, Igor Novakot egy-
szerlien kiftityiilte a tomeg és Neskoro! Neskoro!-kialtasokkal aka-
dalyozta meg, hogy megmagyarazza bizonyitvanyat. Nagyszer(i
hangulat, s 6nkritikusan be kell vallanom, hogy utélag igazolja
a Panordma radikalizmusat is (az mas kérdés, hogy Chrudinak és
f6leg Sugér alattomos koponyegforgatok).

1989. 12. 3. (Ersekujvar)

Ugy latom, jél alakulnak a dolgok, csak kozelrél szemlélve, emberi-
leg eléggé gusztustalan, gyomorforgatd az egész: koponyegforgatas,
hatalmi harc akkor, amikor még borton is jarhat az egészért... Nem
kell ez nekem! Aztin meg tehetségem sincs hozza. Visszahtizédok
addig, amig nem késé. Ugy déntottem, hogy teljes erdvel belevetem
magam a Csehszlovékiai Magyar Néprajzi Tarsasag megszervezésé-
be. Itt, azt hiszem, inkabb hasznomat tudjak venni.

% k%t

Este a Csehszlovaiai Magyar Néprajzi Tarsasag alapszabalyait dol-
goztam ki nagy vonalakban. Kedden néhanyan 6sszejoviink a kor-
nyékbeli mizeumokbdl, s velitk szeretném dtkonzultalni az egé-
szet. Fontos lenne, hogy szombaton sikeriiljon egy végs6 szoveget
elfogadtatni a egybegytltekkel. ElStte még szeretnék Le$c¢akkal is
beszélni szerdan, mert valahogy tigy képzelem el, mint a Szlovak
Néprajzi Tarsasag Magyar Szekcidjat. Az elnevezésen is gondolkod-
ni kell még.

1989. 12. 5 (Ersekujvar)
Délel6tt a muzeumban Fehérvary Maga, Sandor Néra és Danter Iza.
Sok mindenrdl beszélgettiink, tobbek kozott a Tarsasag megalapita-
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sanak lehetdségeir6l. Elképzelésem nem aratott egyértelmi sikert.
Noéra tjabb fejleményekrél informalt (4j lapok indulasa stb).

% % %

Toth Erika telefonalt, hogy karacsonyi miisort szeretne dsszeallita-
ni, ahovd egy pappal val6 beszélgetést is be lehetne tenni. Kozveti-
tettem Lengyel Sandor felé. Elemér is hivott, hogy mar nagyon varja
az Gjabb folytatasokat...

1989. 12. 10. (Ersekujvar)

Szerdan targyalds Le$¢akkal a Csehszlovakiai Magyar Néprajzi Tar-
sasag tigyében. El tudja képzelni, hogy a Tarsasag a Szlovak Nép-
rajzi Tarsasag Magyar Szekci6jaként mi(ikodjon. Szombaton aztan
tizenkét taggal megalakultunk. Az alakulé kozgytilésig engem va-
lasztottak tigyvezet$ elnokké. Holnap megyek Pozsonyba az alap-
szabalyokat kidolgozni.

1989. 12. 24. (Ersekujvar)
Egy hétig nem vettem el8 ezt a fiizetet. Kézben pedig borzasztd
események: Romdnidban tomegvérengzés, polgarhabora. Eddig 70
ezer halott. Ugy tilinik, hogy lassan normalizalodik a helyzet. N&-
lunk is gyujtések, élelmiszercsomagok. Kamionokkal viszik téliink
is az élelmiszert, gyogyszert a raszoruldknak.

Szombaton délelStt Pesten voltam Roccéval és az FMK-jelvénye-
ket hoztuk el. Néhany ezer darabot.

% % %

Most aludt el a gyertya, amelyet hét 6rakor gyujtottam meg az
ablakomban a romaniai halottak emlékére. Tizenegy éra van.
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1990

1990. 1. 20. (Ersekujvar)

Fehérvary Magda készit el egy népmuvészeti kiallitast, Forma és
diszités cimen. Nagyon kevés szoveggel kivanja a kidllitott targya-
kat kisérni. A népmivészet fogalmat, egy mondatba stiritve, igy
hatdrozta meg: ,, Népmiivészet = a falusi parasztembert koriilvevd,
és az dltala haszndlt olyan tdrgyak Osszessége, amelyek megfor-
mdldsdndl esztétikai és miivészi szempontok érvényesiilnek.” Arra
kért, hogy szdljak hozza ehhez a meghatarozashoz. Nem konnyt
ilyen téméren pontosan fogalmazni. En inkdbb, talan, igy mon-
dandm: ,,Népmiivészet = a falusi és mezbvdrosi embert koriilvevd,
és az dltala készitett, haszndlt olyan tdrgyak Osszessége, amelyek
megformdldsdandl a célszeriiség mellett esztétikai szempontok is ér-
vényesiiltek.”

1990. 1. 28. (Ersekujvar)

Szombaton az elsé kozgytilés. Kellemetlen szoszaporitasok, szemé-
lyeskedések, teljesen szétfolyd vita. Most mar nemigen tudom, hogy
mit is fog csindlni ez a Tarsasag. Itt volt Selmeczi Kovacs Attila, meg
Milan Les$¢ak is (utobbi csalddottan tavozott, mivel a kozgytilés le-
szavazta javaslatat/javaslatunkat, hogy a Szlovak Néprajzi Tarsasag
Magyar Szekcidjaként folytassuk munkankat). A Hét-t6] Lacza Ti-
hamér jott el. Csaknem szaz ember.

1990. 2. 5. (Ersekujvar)

A muizeumban hosszadalmas, kellemetlen gytilések: engem akar-
nak igazgaténak, amit természetesen nem fogadok el. A ,tisztoga-
tdshoz” nincs gyomrom, ezekkel egyiitt meg igysem menne... Igy
inkdbb én mennék, ha megitélik, alkotoszabadsagra...
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Legnagyobb meglepetésemre a Fé téren rikkancsok arultak a bé-
csi Kurier és a Neue Kronen Zeitung mai szamait. Hogy mit kell
megérniink!

Este az Olvasénaplét irtam, illetve az osztrdk lapokat bongész-
gettem. Még az Gjvari Szabad Polgdr-t is olvasgatni probaltam, bar
sok érdekeset nem taldltam benne.

1990. 2. 18. (Ersekujvar)
Csiitértokon Ujvarban magyarellenes tiintetés. Kb. 500 f6: kitelepi-
téseket és hasonléakat koveteltek. Hogy mi lesz ebb6l?

1990. 3. 20. (Ersekujvar)

Elég régen nem jutottam hozza a napléirdshoz. Idékozben Lacza
Evaval és Tihamérral megbeszéltem, hogy a radi6 magyar addsa in-
dit egy Kis magyar néprajz-szerti sorozatot, amelynek egyes el6ada-
sait majd a Hét is folyamatosan kozli. Cstitértokon a Kossuth-szo-
bor koszortzasa Rozsny6n. Csaknem félezres tomeg. ..

1990. 5. 17. (Rozsnyd)

Nem megy a munka: mindenféle hiilyeség az eszembe jut, fantazialok
- nem egy sort, hanem sorokat; a munka meg nem megy. Levél Kds Ka-
rolynak, Timaffy Laszlonak és Labadi Karcsinak. A domicai tdborunkba
hivtam meg Gket. Telefon Kocsis Arankaval tarsasag-iigyekben.

Széval nem tesz jot nekem ez a mostani, talftitott politikai hely-
zet. Idegesit a sok mocsok, biin, becstelenség, ami kérbelengi a poli-
tikai csatdrozasokat, valasztasi kampanyt. Aztan meg az a sok ,,fiig-
getlen” Gjsag! A lehet6 legtokéletesebben igyekszem tavol tartani
magamat ett6l a szennytdl, de azért teljesen nem tudok izolalédni.
Es zavar, bosszantéan zavar, ami koriilvesz...

Thomas Mann: Jézsef és testvérei-t kezdtem el olvasni. Igaz, mun-
kémban nem visz el6bbre, de legalabb valami értelmeset csinalok.

1990. 5. 20. (Rozsnyd)

A Jozsef és testvérei valahogy nem megy, nem tudok ratalalni az {zé-
re... Feladtam, s a Vardzshegy-et kezdtem el Gjraolvasni. Tegnap is,
ma is, keveset németeztem. Ugy latszik, ez periodikusan visszatérd
jelenség ndlam: idénként rajovok, hogy jo lenne tudni németiil.
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1990. 5. 24. (Rozsnyd)
Levél Balassa Ivantol. Irja, hogy Bécsben hallotta a hiresztelést, mi-
szerint a CsMNT a Magyar Néprajzi Tarsasdghoz csatlakozott vol-
na (allitlag Lesc¢dk terjeszti). Ivan batydm szerint gyorsan céfolni
kell ezt az (aDhirt, igy ma meg is irtam a Tarsasdg nyilatkozatat.
Vasérnap a valasztmanyi iilésen el kell fogadtatni a tobbiekkel és
a sajtoban kozzétenni.

Pels6con kaptam 6t darabot a konyvembdl, igy djra ,,dobozol-
tam’, és kiilldtem néhany kolléganak. Vardzshegy és némi némete-
zés.

1990. 9. 10. (Kobolkat)

Orok életemben csodéltam a Marai-tipusti embereket! Ilyen — szé-
les latokord, sok nyelvet beszéld, olvasott, fegyelmezett — szeret-
tem volna lenni mindig. Es nem lettem. S vélhetéen mar nem is
leszek...

1990. 9. 11. (Kobolkut)
Reggel, még az agyban henteregve Luzsicza Lajos 6néletrajzat bon-
gészgettem. Nem a nyelve, irodalmi értéke, mondanival6ja miatt,
hanem a kényvben folhalmozott néprajzi adatok miatt. Olyan kevés
néprajzi leiras van a régi ujvari mezdévarosi parasztéletrsl! Kézben
— szokas szerint — elszunnyadtam.

Késébb Maérai. Milyen j6 lenne csak ilyesmiket olvasgatni, min-
denféle kotelezettségek nélkiil, csak gy elmélazgatni a vilag folya-
sarol, az élet értelmérél... De hat dolgozni (megélni) is kell!

% %
»Ha csak dolgozni kellene az emberekért! Mdr az sem konnyii! De

élni is kell kozottiik. S ez csaknem lehetetlen” — milyen igaza van
Marainak!

% % %

A tanulmanykoétet szamara a sz6l6hegyi épitményekr6l sz6l6 részen
dolgoztam (javitgatasok, bibliografia, rajzok). Megirtam két levelet

186



a domicai gytjt6-lanyoknak. Telefonbeszélgetés Fehérvary Magda-
val és B. Kovacs Pistaval. Nagyon nehéz emberekkel dolgozni! Ne
sértsd senki érdekeit, lelkivildgat (sz6rnyen érzékenyek az emberek;
énis), s kdzben azért az tigy is haladjon... Nehéz, nehéz... Szeptem-
ber 29-re hivok dssze valasztmanyi tilést, Rimaszombatban.

% % %

Vajon szerethetem akkor is Madrait, ha tudom, hogy az A. F-ek is
szeretik? Egy ir6 értékét vajon meghatdrozza-e olvasoinak, rajon-
gbinak tdbora? Eszemmel tudom, hogy nem, de lelkem azért még-
iscsak haborog az ilyen egy taborba keriilések ellen... Egyiitt, vele-
tek?

1990. 12. 6. (Kobolkut)

Istenem, hogy rohan az id6! Lassan itt van december kozepe, s mun-
kaimmal még sehogy sem allok. Néhdny elfecsérelt nap Pragaban.
Megalazé kirandulas.

A Pragai Magyar Kulturilis Kézpontban az igazgatohelyettes tur
tajékozatlanul és bunké mddon, lekezelden és udvariatlanul, hideg
kavéval fogadott. Kisiilt, hogy semmi nincs ugy, ahogy gondoltam.
Nem tudomaényos tanacskozasra ,,hivtak’, hanem egy ,kerekasztal-
beszélgetésre”, ahol Popély Gyula tart el¢adast, én meg ,,hozzaszol-
hatok” (a meghivé egyébként csak hazaérkezéstink utan érkezett,
s nem is névre szoldan, eléadds megtartasara, hanem amolyan alta-
lanos - akar a kozonségnek). Rdadasul Duray is ott illegette magat
(»no, hogy allunk a rendezvényiinkkel?”), s végiil az igazgathelyet-
tes is kijelentette kérdésemre, hogy ,ha maga itt holnap népzené-
16l fog beszélni, azzal mar politizalt” Aztan haromszaz koronaért
egy jéghideg kiilvarosi konyhdban akartak elszallasolni benntinket
(Praga kozpontjaban - ahol végiil is aludtunk - egy fiirdészobas
hotelszoba két személynek egy éjszakara 147 korondba kertilt).

Megsértédtem széval (ne nézzenek mar hiilyének!), s nem men-
tem el a rendezvényre. Dobosnak azért majd részletesen megirom
sérelmeimet.

Egyébként nem baj, hogy elmentiink: nagyon szép Praga, még
mindig, s még ebben a téli hidegben is! Megnéztiik a cseh gotika
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kiallitast: engem mindig magaval ragad. Most lattam harmadszor.
Ebbél a varosbol arad az eurdpaisag. Szép volt! Gyakrabban kellene
ide utazni!

Itthon levél FrolectSl. Elvéllalta az el6adast a konferenciara.
Figler hivott 6romében, hogy kapott telefont. Rég lattam, hallottam
mar ezt a fiut.

Ma délel6tt Toth Elemér telefonalt. Kéri a kovetkezd folytatast.
Oh, azok a hulldmok! Levegét!

1990. 12. 7. (Kobolkut)

Héttén lesz szabad studi6 a radidban, felvételre megyek, s ahhoz
készitem az anyagokat: kardcsony és falucsufoldk, valamint Majer
Istvan parhuzamosan. Kézben Marait olvasok, s teljesen lenytigoz,
meghddit. Ez az a vildg, életmod, életvitel, amiben élni szerettem
volna mindig, a magam esetlen eszkozeivel prébalgatom is folyton,
de ez csak amolyan nevetséges karikatirdja annak, amit Marai leir.
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1991

1991. 1. 2. (Kébolkuat)
Hm. Csaknem 20 ivnyi (megirandd!) addssaggal 1éptem az j esz-
tendébe. O, azok a hullamok!

% % %

Els6 nap a mizeumban: lehangol¢ szellemi mocsar.

1991. 1. 9. (Ksbolkut)
Elég régen iiltem mar a naplom folé, pedig lett volna mit foljegyez-
ni. De hét tulajdonképpen minek is? Minek azon keseregni még itt
is, hogy milyen butak, szakképzetlenek, igénytelenek (1) a tisztelt
muzeumi kollégak (,,a folkloristica-t ‘pl’-val kell irni?”). Itt egyetlen
megoldas van: ha maradni vagyok kénytelen, akkor a leheté leg-
kevesebbet érintkezni veliik (infarktus-veszély!), és szép csendesen
végezni a magam munkdjat. Kutyabol nem lesz szalonna...

Hétfén az ,elsé munkanapom” a Csemadokban. Ott is mara-
kodas, gancsoskoddsok... Mindezen kiviil maradni! Ezt add meg,
Istenem!

1991. 1. 13. (Kébolkat)

Olvasas kozben gregorian zenét hallgatok, mikozben a nyitott abla-
kon keresztiil, szinte a zenére feleld ritmusban, diszn6r6fogés zavar-
ja meg a muélvezetet. Megbecsteleniti a muzsikat! - &tlik els6ként
az agyamba. De aztdn eszembe jut, hogy abban az idében, amikor
ezek a dallamok keletkeztek, amikor elhangzasuk hozzatartozott
amindennapi élethez, ki tudja, milyen hangok-zorejek, milyen
egyéb kiils6 koriilmények zavartak a ,,miiélvezetet’? Vajon milyen
lehetett a kozépkori ember hang- és zajkornyezete?
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1991. 1. 16. (Kobolkat)

Istenem! Milyen kénnyen beszélnek a katonai szakértdk a feltéte-

lezhet6 ,,emberanyag-veszteségrol”! A feltételezett 35 ezer halott az

amerikai fél oldalan ,,nem irrealis szam” Mi ez? Hol élek én?
Nagyon félek...

1991. 1. 17. (Kobolkat)
Irakban haboru. Eddig a szovetségi haderdk részérdl ,,mindgssze”
egy 16 a veszteség. Vajon ez a ,mindossze” mit jelent az elpusztult
piléta felesége, gyerekei, sziilei szimara? Van-e ahhoz barkinek is
joga, hogy akar ,csak” egy emberéletet is folaldozzon barmilyen
cél érdekében?! Nem egyszertibb volna, ha azok, akik mészarszék-
re kiildik katonak szazezreit, egyszertien parbajoznanak, és ennek
a parbajnak a kimenetele egyuttal a ,habord” eredménye is lenne?
~Csupan” egy aldozat révén el lehetne tehat donteni vitas kérdése-
ket...
No, persze. Csakhogy a hdboru az pénz, a haboru az tizlet. ..
Borzasztd!

1991. 1. 19. (Kobolkat)

Vélasztmdnyi iilés Ujvarban. Szémomra ismét megkérdéjelezddott:
kinek és minek csinaljuk (voltaképpen ketten, Icuval) a tarsasagi
munkat? Mi az, hogy Csehszlovakiai Magyar Néprajzi Tarsasag?
Joszerével holt lelkek!

1991. 1. 24 (Kobolkut)
Olyan ez a haboru, mint egy labdartgo-mérkézés. Még a televizid is
egyenesben kozvetiti, s a szembenall6 felek mar most azt mérlege-

lik, hogy utdna milyen befektetéseik, tizleteik lesznek az ,,4jjaépités
soran. Milyen gonosz allat az ember!

1991. 2. 20. (Kobolkut)

Hogy lehet az, hogy az emberek azonnal tudjak, mit és hogyan
kellene csinalni, mihelyt nem rajtuk, nem az 6 munkajukon md-
lik? D. E., amig pénztaros volt, mindent csak nogatasra végzett el,
semmi nem ment egyszertien, mert ,valaki” (természetesen valaki
mas!) hiilye, értetlen, link volt koriilétte, s ezzel gitolta a mun-
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kajat. Amiodta pedig nem pénztaros, allandéan jon az Gtletekkel,
javaslatokkal, finom biralatokkal, hogy mit és hogyan kellene csi-
nalni...

1991. 4. 8. (Kobolkut)

Nos, mar a harminc6ton is tdl... Mit végeztem, mit vétettem? Egyre
gyakrabban érzem azt, hogy kiégtem, kifogytam. Annyira 6regnek
érzem magamat olykor! Alapos, tokéletes pihenésre lenne sziiksé-
gem, de ,nem lehet, nem szabad megallni!”

1991. 4. 14. (Kobolkat)

Bircsak Mariska néni jart nalunk. Férje ,eltlint” a masodik vilag-
héboruban: egy éve voltak hazasok, amikor a frontra vitték, s azéta
csaknem 6tven esztends telt el, de még mindig vérja haza. Nemcsak
varja, keresi is! Ilyen tigyben irtam egy levelet a nevében magya-
rul... Ugyanis irni nemigen tud magyarul, mivel szlovak. Deménd-
rél kerilt ide, s itt elmagyarosodott — férje miatt, akivel alig élt
egyiitt, de azota is keresi.

1991. 4. 21. (Kobolkat)

A Juventus-nak az a szdma akadt a kezembe, amelyet annak idején
Gyorgyi szerkesztett, masodikos gimnazista fejével. Nagyon jonak
taldlom ma is a lapot, mikdzben rendkiviil elszomorit az a tény,
hogy az iskoldban nem akadt tandr, aki felkarolta volna és segitette
volna ezt a szép vallalkozast. A lampdasok, a nemzet napszdmosai...
Az ember a legszivesebben kopne egyet, ha nem undorodna at-
tol is!

1991. 5. 1. (Kobolkut)
1969. méjus 1-jén kezdtem naplét irni. Huszonkét év! Vajon mi ér-
telme az egésznek?

Az a helyzet, hogy megint nagyon rendszerteleniil rovom ide a
sorokat, s most mar azt sem tudom - el kellene olvasni, de nincs
hozza kedvem -, hogy utoljara mivel is foglalkoztam, mirdl kellene,
lehetne most irni?

% % %t
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Voigt Vilmostol felkérés orak tartasara a pesti egyetemen. Megtisz-
teld. Vajon alkalmas lennék ra?

Elvallaltam, persze. Istenem, ha egyszer kideriil, hogy nem is va-
gyok ,,olyan’, amilyennek hisznek!

1991. 5. 14. (Kobolkat)

Ma voltam kinn K. Sanyi dsatdsan, s — érdekes médon! - egészen
furcsdn kezdett dobogni a szivem. Ugy latszik, a fold lassan feltdrulo
titkainak vardzsa, maganak a f6ldnek az illata (!) mar nem tud hi-
degen hagyni. Pedig azt hittem, hogy a régészetre mint olyanra még
gondolni sem fogok tobbé!

% % %t

A Tichy-Thain-koteten dolgozom nagy energiaval: pénteken sze-
retném magammal vinni az egész anyagot. Egyébként szeretettel
csindlom ezt a munkat, hiszen valahogy Icuval val6 egymasra tala-
lasunkat is jelképezi: Ersekujvar - Rozsnyd. Ahogy a térképet néze-
getem, radobbenek, hogy a két folyd (a Garam és a Sajd), amelyek
kozelében sziilettiink, alig tiz kilométerre egymastol, Gomor északi
részében ered, majd j6 alaposan eltavolodik egymastol. S mi Gssze-
kotottiik sorsunkkal a torkolatvidékeket.

1991. 5. 21. (Kobolkat)
A hétvégén Pesten. Sok és tartalmas beszélgetések. A Néprajzi Mu-
zeumban leadtam a Thain-rajzokat és a megszerkesztett kotetet.

Figyelemre mélt6 parhuzam. Voigt Vilmos ez ideig kétszer hivta
fol a figyelmemet arra, hogy az ELTE, az egyetem. El6sz6r valami-
kor 76/77-ben, amikor egy vizsgarél kirtgott e szavak kiséretében:
»Ha ki tetszik menni az épiiletbdl, akkor ott, a bejarati ajté mellett ldt
egy tdblat, amin az dll, hogy egyetem. S nem évoda!”

Masodszor meg most, amikor eléadni hiv ugyanoda, s mi-
utan megkérdeztem, hogy errél-arrdl beszélhetek-e, azt valaszol-
ta: ,,Arrdl beszél, amirél akar! Kérdeztem én magdt, hogy mirdl
akar beszélni? Engem az nem érdekel, hogy ki, mit mond, ha madr
meghivtam el6adni. De azt megvilogatom, hogy kit hivok! Ez egye-
tem!”
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Mindkét esetben nagyon jot tett nekem: el6szor folrazott, s csak-
azértis-daccal rohantam a sikertelen vizsga utan az OSzK-ba ta-
nulni. Most meg adott ez a ,dicséret” egy adag — az utébbi idében
amugy is megcsappant — 6nbizalmat.

% % %

Fejos Zoli felajanlotta, hogy a Magyarsagkutaté Intézet kiadna ta-
nulménykétetemet. ..

Ujvary Zoli bacsi egy folydiratot indit, amelynek szerkesztébi-
zottsagaban val6szintileg nekem is benn kell majd lennem...

1991. 5. 28. (Kébolkut)
Kezdem Méraival mérni magamat. S bizony, gyakran konnytnek
taldltatok...

1991. 6. 11. (Kobolkut)

Csiitortoky J. telefonalt Komarombol, hogy holnap meglatogat: lesz
valami a nemzetiségi osztalybol. Mit tegyek? Azt hiszem, elvallalom
a komdromi ajénlatot, ha: 1. legaldbb annyit fizetnek, mint Ujvar-
ban; 2. szereznek lakast; 3. Icunak is allast...

% % %

Levél Virt Pistatol, amelyben Urge Mari haldlardl ir. Istenem! En
meg nem is hallottam réla! Vajon mi térténhetett?

1991. 6. 12. (Kobolkat)

Végiil is igent mondtam a komaromi felkérésre (6szt6l lenne ak-
tudlis a dolog), de egy kicsit azért nehéz a szivem: vajon helyesen
cselekedtem?

1991. 7. 8. (Kobolkut)

Rettenetesek az egyre aramlo és dramlé haborus hirek. Féleg azért,
mert odaig jutottunk, hogy személyes ismer6sok, baratok is 16vész-
arokban lehetnek. Elméletileg az is elképzelhetd, hogy Harkai Imre
vagy Silling Pista Labadi Karcsira 16. Hogy Klamarék Laskot duljak
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fol... Istenem! Meg van bolondulva az emberiség. Kézben a magyar
kormany sietett bejelenteni, hogy a trianoni hatdrok Jugoszlaviaval
érvényesek. Egy esetleges 6nall6 Szerbia esetében a vajdasagi hata-
rok is Gjrarajzolandéak... Mi lesz még itt?!

Persze az én dolgom tovabbra is a munka, mintha mi sem t6r-
ténne. Ennek jegyében tegnap éjjel elkésziilt a Hirharang 3. szama,
s most az Ikvai-emlékkonyvbe kéne irni a tanulmanyomat, illetve
néhdny hirlapcikket 6sszecsapni, tanulmanykotetemen dolgozni.

1991. 7. 29. (Kobolkut)

Milyen balgasdg azzal kisérletezni, hogy az elfogult embereket
észérvekkel gy6zziik meg. Ilyesféle kisérletek utan annyira tudom
szégyellni magamat: ismét butabb voltam a kelleténél, mar megint
nem ismertem fol a megfelel6 id6ben erélkodésem folosleges voltat.
Ezek az emberek vagy meggy6zetnek id6vel a tények altal, vagy tel-
jesen folosleges barmiféle beszéd, érvelés.

% % %

Mar nagyon mehetnékem van az Gjvari mizeumbdl: tulajdonkép-
pen most semmi konkrét, semmi Gjabb bajom ezzel az intézmény-
nyel (leszamitva persze azt, hogy a kollégak kilatastalanul, ment-
hetetleniil korlatoltak - de talan mashol is ilyenek lesznek...), csak
egyszertien a kalandvagy hajt: megprobélni valami djat, erét proba-
16t... S persze ott, ahol van rd némi esély, hogy bizonyitsak...

1991. 8. 6. (Kobolkat)
Manapsag divat az Eurdpahoz tartozasrol, eurdpaisagrol beszélni.
Szamomra vajon mit jelent Eurépa?

Elsésorban Marait és Németh Laszlot, El Grecot és a gregorian
zenét, Thomas Mannt és Babitsot, a gorogoket és a Karpat-meden-
ce népi kulturajat, Haydn-t és Maulbertschet... A toleranciat és az
utcak tisztasagat, az udvariassagot és a szakértelmet... Tehdt csupa
jot, csupa idedlisat. Ilyen Eurdpa persze sehol nem létezik, hiszen
ahol ezek mind egytitt is lennének, nyilvan ott is egy csomé mo-
csok, szenny veszi 6ket koriil. De akkor is ebben az Eurdpaban kell
hinni, s szerény erémbdl azon munkalkodni, hogy egy ilyen Eurdpa
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épiiljon ki — ha nem is holnap, de legaldbb a ,,jové héten” S kozben
persze nem kell foloslegesen széjalni Eurdparol. ..

1991. 9. 3. (Kobolkat)

A. E-nél, Nyitran, a néprajzi oktatas iigyében. Hosszasan tesztelt,
majd mellébeszélt — széval nem tett kiilonosebben jé benyomast
ram. Meg is igért persze sok mindent, de nem bizhatok megvalosi-
tasukban. Laszl6 Bélaval kell még felvenni a kapcsolatot.

* % %

Ha minden igaz, holnap Téth Erika jon, hogy gimnaziumi emlé-
keimrdl faggasson. Unnepront6 leszek, mert szinte semmi jot nem
tudok elmondani a jé Oreg alma materrdl. Arcnélkiili, egyéniség
nélkiili tandrok, hagyomanytalansdg stb., stb. Amit mondani fogok,
az egy alapvetén a humanidrdkra bedllitott ember szubjektiv véle-
meénye lesz. Szubjektiv, de hat engem (is) kérdez. Aztan majd a sok
valasz, a sok szubjektiv valasz alapjan a hallgato tan kialakithat ob-
jektiv képet maganak az érsekujvari gimnaziumrol.

1990. 9. 29. (Kobolkut)
Tegnap Ipolysdgon: CsMNT valasztmanyi ilés, valamint népraj-
zi kiallitas megnyit6. Molnar Imre: ,,Jéska, gratulilok ehhez a szép
munkdhoz!” En: ,,Ugyan, Imre, nekem ebben nincs semmi részem!”
O: ,,Ne szerénykedj mdr, kérlek, valami azért csak van...”

Pedig tényleg nincs. Helyiek hoztak létre, én csak a megnyiton
vettem részt, kozonségként. ..

1990. 10. 1. (Kobolkut)
Az els6 nap az 4j munkahelyen: vegyes benyomadsok, de - legalabbis
ugy tlnik - alapvet6en jobb, mas mindség, mas ,kaliber”, mint az
ujvari mazeum. Itt valéban van - legaldbb - igény arra, hogy valami
jot, szinvonalasat, eurdpait hozzunk létre. S ez fontos dolog.

No, de majd meglatjuk...

1990. 10. 5. (Kobolkut)
Eltelt egy hét az 4j munkahelyen, s Ggy tdnik, valoban nem csinal-
tam rossz cserét, amikor otthagytam az djvari mdazeumot. J6 volt
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a tiz év (inasévek!) valamire, sokat tapasztaltam, gytirédtem-edz6d-
tem, de most mar mdst, mindségileg mast, magasabb szinten kell
csindlni. S ehhez itt, Komaromban inkabb megvannak a feltételek,
s — ami a {6 — a kornyezet részérél az igény!

Tegnap voltam bent a Komdromi Lapok szerkesztéségében,
Szuchy M. Emillel és Kmeczké Mihallyal beszéltem: azt lattam raj-
tuk, hogy valéban oriilnek Komdromba keriilésem miatt. Ezekben
a koméromiakban (polgdrvdros! szemben a parasztvdros Ujvérral)
megvan az igény az értékek odaszippantdsara, magasabb, eur6paibb
kultdra kialakitasara.

1991. 10. 8. (Kobolkut)

Lassan kezdem 4tlatni a mizeumban foly6 kemény intrikakat, hatal-
mi harcot. Hat, ebb6l nem vagyok hajlandé a részemet kivenni: csak
marjak egymast, nekem nem ez a dolgom. En dolgozni akarok!

1991. 11. 20. (Kobolkut)

Reilis esély van rd, hogy megjelenjen az Agas-bogas fa mésodik ki-
addsa. A mult héten Szigeti Lacival beszéltem réla a Kusy-féle kon-
ferencian, tegnap meg Hodossyval. Mindketten hajlandéak lenné-
nek kiadni. Most mar csak bizonyos mennyiségii el6jegyzét kellene
biztositani — ami Gy6rbdl és kornyékérdl megoldhatonak latszik.

1991. 11. 25 (Kobolkat)

Az utdbbi idében figyelem az embereket: nem beszélgetnek egymds-
sal, hanem beszélnek egymdsnak. Magukr6l. Mondjak a magukét
anélkiil, hogy a masik altal mondottak eljutnanak a tudatukig. Egy-
szertien meg sem halljak a masikat, csak magukkal vannak elfoglal-
va, magukat adjék és adjak...

Kmeczké Miska volt ndlam a mizeumban — most errédl jutott ez
az szembe. Egyszertien 6t sem tudtam kizokkenteni mondandéja-
bdl. Pedig nem mas témadra akartam terelni a sz6t, nem magamrol
kivantam beszélni, hanem egyszertien az altala folvetett témat sze-
rettem volna jobban korbejarni, hogy jobban megérthessem - 6t.
De mintha meg sem hallotta volna! Amig én beszéltem, azt az id6t
is arra hasznalta fol, hogy mondandoéja folytatasat szedje 6ssze ma-
gaban. Amit mondtam, az 6t végképp nem zavarta...
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Torténetesen eléggé érdekes dolgokrdl beszélt, killonosebben
nem esett nehezemre végighallgatni 6t; de nehezebb a helyzet aftéle
Vidak vagy Trugly Sanyik esetében. A halsiitode nem érdekel, a ko-
maromi avarok meg mar a kony6komon jonnek ki... Hogy a fenn-
héjazo ,nagypolgari” alltirokrdl mar ne is beszéljek!

% % %

Klaus Mann konyvét olvasom, s tjfent radobbenek: amit az ember
nem tanult meg (nyelvek, alapmiiveltség) tizenéves kordban, azt
mar késébb soha nem tudja - vagy csak nagyon nehezen, Oridsi
akaraterdvel, vért izzadva — pétolni.

% % %

Apam ma lenne hatvankét éves.

1991. 11. 26. (Kobolkut)

Szomoru levél Lukacs Lacitol: tiidején daganatot talaltak, siirgdsen
meg kell operdlni. Nem tudom, hdnyszor olvastam mar el levelét
(hatborzongatéan bucsulevél-ize van), s azéta teljesen le vagyok
dobbenve... Nem is tudok mit irni, kezem reszket... Laci nagyon
sokat jelent szamomra. Egy a nagyon-nagyon kevés j6 barat ko-
zil. ..

1991. 11. 30. (Kobolkut)

Minden kakas a maga szemétdombjan Ur — jutott ma eszembe,
miutan Szabd Zoli bacsival taldlkoztam Komdromban. Zoli bécsi,
aki Kobolkuton magabiztos mindent-tudd, Komaromban egy gya-
moltalan vidéki 6regember volt, aki szinte gyerekesen 6riilt, amikor
végre ismerdst, kobolktit (1) latott meg személyemben. O, minden
milyen relativ, és milyen gyarld, kozben kiszolgéltatott, szanalomra
méltd az ember!

1991. 12. 31. (Kobolkut)
Az esztend6 utols6 napjan mar nem érdemes dolgozni, mert amit
egész évben nem csinaltunk meg, azt mar ilyenkor ugysem lehet
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bepotolni. Megfigyeltem, édltalaban azok érvelnek igy (egyébként
hamisan, hiszen senki nem mondja, hogy e napon esetleg egy esz-
tendére valé munkét végezzen el; nem, csak éppen az arra a napra
esOt!), szoval azok érvelnek igy, akik valdjaban egész évben semmit
nem csinalnak, aztdn végre van egy nap, amikor - sajatos logikajuk
szerint — mar legdlisan nem kell dolgozniuk.

Hat, én meg ma is dolgozom...
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1992

1992. 1. 29. (Kébolkat)
Most, hogy 1j fiizetet nyitok, megint felmeriilt bennem a gondolat,
kétely (?), hogy vajon miért is irok naplot? Mi az értelme annak,
hogy tobb-kevesebb rendszerességgel és szorgalommal rojam a so-
rokat, és nagy gonddal 6rizgessem az egyre jobban, egyre maga-
sabbra tornyosodo naplofiizeteket?

A napl6 valoszintileg a maganyos ember mtfaja. Ha sok barat
venne koriil, akkor talan napléirasra sem adtam volna a fejemet,
illetve mér rég felhagytam volna vele.

% % %

Ma bejegyeztettiik vagyonjegykonyviinket. Nagyon kételkedem az
egészben és félek, hogy kidobtunk az ablakon 2000 koronét. Bizto-
sabb befektetésnek latnam, ha ezért az osszegért filmeket, magno-
szalagokat, benzint vasaroltam volna, és mondjuk egy hétig aktivan
gyljtottem volna valahol - teszem azt a magyar-szlovak nyelvha-
tar Nyitra-Léva kozti szakaszan. Ennek eredményei még 6tven év
multdn is kamatozhatnanak (ha élek), még anyagilag is. En — ma-
radi vagyok, biztos - olyan befektetésben hiszek, amelyekhez az én
konkrét munkam is tarsul. A lotéridban nem hiszek. No, de majd
meglatjuk...

0% %
Elkésziiltem a tematikaval és az irodalomjegyzékkel a pesti egyete-

men tartandé eléadds-sorozatomhoz. Uristen! En, mint ,vendég-
professzor”! Nevetséges és hatborzongatd is egyszerre...
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1992. 2. 1. (Kobolkat)

Az az érdekes (nem is érdekes, inkabb természetes!), hogy két ma-
ganyos ember sem tudja ugy istenigazaban megérteni egymast. Hi-
szen ez a lényegiik. Etté] maganyosak...

1992. 2. 9. (Kobolkat)

Levél Gunda Bélatol, amelyben figyelmeztet, hogy tul sokat vélla-
lok. Lukdcs Laci esete legyen int6 példa szdmomra - irja. Lehet,
hogy igaza van? Viga Gyula is igy beszélt...

De hat tud-e a magamfajta kevesebbet ,vallalni”, mint amennyit
vallal, mint amennyit bir? Hiszen nekem lételemem ez a munka,
s nem valamiféle hdsiesség, héstett az részemr6l, ha valamit elvélla-
lok, valamit, amihez tgyis kedvem van, er6mhoz és képességeimhez
meérten viszonylag jol meg is csinalok. Még ha kézben morgok is,
halalosan faradt vagyok is, alapjdban véve élvezem az egészet, s ak-
kor lennék bajban, ha nem csinalhatnam ezt. Ki-ki azt végzi, ami
szamara kiméretett. Nincs mese: sorsod el6l nem menekiilhetsz.

1992. 2. 11. (Kobolkat)

Miért nem kérjitk soha szaimon az atomkutatoktél, hogy miként
all a nuklearis fizika eredményeinek az oktatasa az altaldanos vagy
kozépiskoldaban? Miért nem szélitjuk {6l sosem torténettuddsain-
kat, hogy tegyenek mar tobbet a nemzeti érzések, az 6nazonos-
sag-tudat erdsitése érdekében? Es miért kérjiik allandéan szamon
néprajzkutatdinktdl a tomegek lanyhul6 kotédését a hagyomanya-
ikhoz, s ezéltal - kimondva vagy kimondatlanul - a nyelvhez, kul-
turahoz? Ezeken a kérdéseken tinédtem a Miizeumi esték hétf6i
el6addsa utan kibontakozott élénk vita kozepette, meg aztan utana
is. A témat valo6szintleg érdemes lenne, aprd izeire bontva, tovabb-
gondolni...

1992. 2. 18. (Kobolkut)

Négy esztendeje, hogy Apam elment, de még - Uigy istenigazaban
- ma sem tudom elhinni. Gyakran megesik, hogy 6nkéntelentil is
arra gondolok: ,,Majd megkérdezem apdmat!” Aztan rajévok, hogy
err6l mér végérvényesen lekéstem. Pedig nagyon j6 lenne tudni,
miként vélekedne bizonyos valtozasokrol, valamint azt is, hogy mi
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zajlott le Benne, mit gondol lelke mélyén? Mert magaba fordulé
ember volt, s voltaképpen nem ismertiik Ot. Ha sokat gondolok R4,
ugy vélem néha, hogy kezdem megismeri, de ez a vélelem mar so-
sem vélhat bizonyossigga. Sok mindent érteni vélek, amit azel6tt
nem értettem, masként értelmeztem, vagy éppen ,,csak” nagyvona-
ltan atsiklottam folotte.

Anydm nagyon j6 embernek mondja Ot.

Az volt. Sét, talan még annal is jobb. Volt 6nuralma, tudott hall-
gatni, sz6 nélkiil, a csalad érdekében cselekedni, sokszor sajat meg-
gy6z6désével is ellentéteset, mert ugy gondolta: az szolgal szerettei
javara. Magaba tudta fojtani nemtetszéseit, s ha néha kitort, uta-
na hosszan gyo6tr6dott emiatt. Minden ballépése miatt rettenetesen
megszenvedett. Bels6leg. Lelkileg...

% % %

Istentelen hideg van a manzérdszobaban, igy 0sszeszedtem a cok-
mokomat (éjfélre jar), s lehurcolkodtam a konyhaba. Itt szétrakodok
az asztalon, szép kupacokat kialakitva, szigortian fontossagi-logikai
rendet teremtve. Azutan fogom magamat, leheveredek a divanyra,
becsavarkézom a pokrdcba és olvasni kezdek. Mégpedig Konrad
Gyorgy: Az vjjdsziiletés melankdlidja cim@ esszékotetét. Hat, ez va-
gyok én...

1992. 2. 20. (Kobolkut)

A Szlovak Kormany Nemzetiségi Tandcsanak tilésén. Egymassal ve-
szekedd ciganyok. (Pardon: romdk! Egyébként azt is pejorativnak
érzik, ha etnikumnak mondjuk 6ket...) Ellentmondasos hangok
a muzeumiigyrol (pletykaszinten: ha az Gjvariak nem rendezik r6vi-
desen a jogi-tulajdonosi viszonyukat az egyhazzal s nem koltoznek
a kolostorba, a miivel6dési minisztérium megsziinteti a mizeumot,
illetve a komaromi kapja meg az Gjvari ,vadaszteriiletét”).

Porubjak egy rendkiviil rokonszenves, segitékész ember...

A ruszinok egymas kozt szlovakul beszéltek a sziinetben, a folyo-
son is. A romak szintén. A magyarok gatlastalanul és nagy hangon
- magyarul. Nem is csoda, ha ez ,,kiss¢” irritalja a ,,hejszlovakokat”
Olyanok ott egyébként nemigen voltak...
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1992. 2. 29. (Kobolkat)

Régen tltem mér megint e fiizet f6lé: id6kozben szegény Vincze
nagymamdt is eltemettiik. Végiil is békés, tobbé-kevésbé talan f4j-
dalommentes haldla volt. Temetése is ,,szép” volt. Nyomasztd volt
bemenni a peredi portdra, s latni a kiskonyhat - Nélkiile. Azt hi-
szem, én tobbé nem megyek oda...

Most nem is tudok mast irni. Furcsa, hogy ilyenkor bénul meg az
agyam, a kezem, amikor olyan személyr6l kellene szdlni, akit igazan
nagyon szerettem, s akinek olyan nagyon sokat koszénhetek. Mun-
kémmal szeretnék neki meghalalni mindent...

1992. 3. 2. (Kobolkat)
Nem vagyok forradalmar tipus. Szamomra az alkotds, nem: az al-
kotds nyugalma a legfontosabb, ezért mindig az adott koriilmények
kozott igyekszem a maximumot nydjtani. Tudom, hogy a ,,kortl-
ményeken” oly médon nem tudok véltoztatni, hogy e valtozasok
gyumolcsét magam is élvezhessem, ezért inkabb alkalmazkodom...
Ez persze nem valamiféle behddolast jelent! Ellenkezéleg: azt aka-
rom bizonyitani, hogy ha az ember nagyon akarja, szinte barmilyen
kortilmények kozott (dltalaban persze fokozott eréfeszitéssel; ett6l
riadnak vissza sokan, s ,,elmennek” inkdbb forradalmarnak), szoval
barmilyen koriilmények kozott lehet értelmes és értékes dolgokat
csindlni. ,Csak” megszéllottsag, tiirelem és szakértelem kell hozza.
Semmi egyéb...

A kortlményekre vald hivatkozas a gyengék és tehetségtelenek
sajitja. Eppen ezzel palastoljék tehetetlenségiiket...

1992. 4. 10. (Kobolkut)

Atvettiik az wjvari lakdst, de nem nagy 6rém, hiszen tgysem kol-
toziink oda. Az embernek inkabb a szive f4j, hiszen a komdromi
biztos nem lesz ilyen szép. Jaj, csak mér ott tartanank, hogy ez el van
adva, a komaromi kulcsa meg mar a zsebiinkben van!

1992. 5. 23. (Kobolkat)

Tegnapel6tt a pozsonyi radié kerekasztal-beszélgetésén hangzott el
J. M. sz4jabdl, hogy 6 csak a sajat ,,patriarkdja” problémairol tud
beszélni. ..
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1992. 6. 1. (Kobolkat)

Tegnap a gyerekekkel a kélvarian voltunk: amig 6k gyikasztak, bo-
garasztak, én az egyik stdcié (tdn az 6todik vagy hatodik) tovében
slittettem magamat a kora nyari nappal. Kozben azon téinédtem,
hogy a kalvaria akar az emberi élet jelképe is lehet. Ha az, akkor az
a stacio, ahol éppen ok, életem aktualis szakaszat is szimbolizalja.
Ezek szerint nagyjabdl annyi van eléttem, mint mogottem?

1992. 6. 4. (Kobolkat)

Peter Burke: Népi kultiira a kora tijkori Eurépdban cimt konyvét ol-
vasom - s lebilincsel, akar egy jo regény. Még a vaknak is felpattintja
a szemét a népi kultura differencialtabb latasa iranyéban, s ugy ér-
zem, Kosa L. és I. Weber-Kellermann konyvei mellett meghatdrozé
kell, hogy legyen az én tovébbi tudomdanyos munkassigom szamara
is. Sok megallapitasa mar valahol, tulajdonképpen megfogalmazat-
lanul meg volt bennem, s Iényegében, primitiv szinten, megkisérelte
mér ezt érzékeltetni az Agas-bogas fa is. Igy, ilyen komplex forma-
ban azonban 6sszefoglalni nem tudtam volna. Rendkiviili médon
inspirald, tovabbgondolasra érdemes munkal!

1992. 6. 28. (Rudna)

Azt hiszem, hogy szdimomra a lehet6 legjobbkor kezdték el kiadni
Marai miiveit (féleg a naplokra, meg a Fiiveskonyv-re gondolok).
Most értem el ugyanis azt a kort (maholnap negyven), amikor az
ember mar sok mindent tud az életr6l, az emberekrdl, a kornyezd
vilagrdl... Marai sztoicizmusa 9sszecseng mai gondolkodasmédom-
mal. Tiz esztendeje ez nem igy lett volna — egy évtizeddel késébb
pedig talan mar késé... (Marcus Aurelius Elmélkedéseit j6 tiz éve is
elkezdtem mar olvasni, de kiilonosebben nem ragadott meg, ,nem
jottem ra az izére”, igy néhany lap utan félretettem...Most meg szin-
te napok alatt ,,félfaltam”, s nem értettem, hogy ezt egy évtizede mi-
ért nem tettem meg? Azért, mert akkor még nem értem meg ra...).

% % %

J6 ez a nyugalom: Jézsi békésen alszik, didimat rendezgetem, Icu az
udvaron apjat faggatja gomba-iigyben. Milyen furcsa és nevetséges
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lehet az ,adatkozl8” szemszogébdl a néprajzgylijté értetlensége,
»hiilye” kérdései! Vallalni kell persze ez a hiilyegyerek-szerepet!

1992. 7. 2. (Szepsi)

Este taldlkozas M. Z.-vel. Talftit6tten magabiztos, nem 8szinte em-
ber benyomasat keltette bennem. Természetesen megvolt az a ,,f6-
szolgabir6i egymasra talalas”, hiszen legalabb egy évtizede ismerjiik
egymas nevét, munkassagat, de személyesen még nem futottunk
Ossze. Most tehat errdl az ,,egymasra kacsintd’, ,,hiszen mi jol ismer-
jiuk egymast”-szintrél, a brancsbéliség szellemében indult a beszél-
getés. En azonban nem tudok azonnal, annyira céhbeli lenni! Mivel
nem is vagyok az - legfeljebb egyesek hisznek annak... (Pethé Ivan
nem {ilt mellettem 6t évig az egyetemen — szerintem senki mellett
nem iilt senki 6t esztendeig az egyetemen, de mindegy... Szijj Eniké
nem volt csoporttarsam stb., stb.). Nem tudok és nem is akarok ily
modon bratyizni. Inkébb tehat hallgatok, David Terézként figyelge-
tek, s azt hiszem, igy teszek jol.

% % %

M. mondja, hogy nincs ideje szépirodalmat olvasni. Elfigyelge-
tem: naponta tobb Ordt cigarettazgat ugy, hogy il a szobajaban, és
bamul ki az ablakon. Kellenek az ilyen percek, 6rak, sz6 se réla, am-
bar ilyenkor - taldn - olvasni is lehetne. Akar...

Félkotetnyi Mdrait olvastam el, amidta itt vagyok, Szepsiben. Ci-
garetta helyett...

Mondja, hogy rendszeresen vasarolja a Vilagirodalom Klassziku-
sai sorozatot, abbdl mindent elolvas (évente 1-2 kotet), igy legalabb
- szerinte — j6 attekintése lesz az egészrél. Az lehet, de ez a megoldas
engem akkor is arra a mikardcsonyfara emlékeztet, amit még fe-
nydillat-spray-vel is befajnak. Olyasmi, mint az igazi, de azért...

Utdnamenni a dolgoknak, élvezni az irodalmat — ezért van. Nem
azért, hogy tudjam, mir6l szél szaz hires regény.

1992. 7. 6 (Rudna)
Nagyon jol zajlott le Szepsiben a tovabbképz tanfolyam. Legalabbis
mi, felnéttek, jol éreztitk magunkat. De gy néz ki, hogy a gyerekek
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is: létrejott bel6liik egy jo kis csapat, amivel lehetne mit kezdeni, ha
jovore is eljonnének. ..

Ag Tiborral, minél tobbet vagyunk egyiitt, annél jobban 6ssze-
melegediink. Egyre inkabb tisztelem benne az embert és a kérlelhe-
tetlen szakembert. S anndl inkabb szégyellem ifjonti hévvel megirt
kritikdmat balladaskonyvérdl. Ami a részleteket illet6n igaz és jogos
volt ugyan, de az egészet tekintve semmiképpen. S 6 még csak cél-
zast sem tett ra, soha...

1992. 7. 13. (Rudna)

Végeztem Marai Szindbad-konyvével. A kaprazatos stiluson tul-
menden akkor tudndm igazan értékelni, ha magat Krudyt jobban
ismerném. Klamdr Zoli jutott réla tobbszor is az eszembe, aki nagy
Krudy-rajongé volt. Es amolyan szindbddos, megbizhatatlan, bo-
hém alak. Vajon mi lehet most vele? Emlékszem, annak idején,
amikor még ,,6k” voltak a legkapitalistabb szocialistdk, ,mi” meg
papéabbak a papanal, tréfds-komolyan szoktunk fogadkozni, hogy
ha ,ugy alakul”: ,nem l6viink egymasra”. A fene se hitte volna ak-
kor, hogy ez egyszer akdr valdban ugy alakulhat... Most méar ennek
lehet6ségét sem tudom kizarni...

1992. 7. 15. (Rudna)

Marai Amerikaban irédott napléja tavolrdl sem annyira érdekes sza-
momra, mint a hazai. Tavoli, ismeretlen vilag jelenségeihez flizott
kommentarok - egyszertien nem tudok mit kezdeni veliik. Amerikat
(de talan az angolszasz vilagot egyaltalan!) azt hiszem, nem tudnam
megszokni. Ez nyilvan a németnyelv-tanulasommal, s - ezaltal -
a német, kozép-eurdpai kultirkorrel valé bensdségesebb viszo-
nyommal magyarazhat6 (ami persze korantsem annyira benséséges,
mint amilyennek lennie kéne, mint amilyennek szeretném!). Az an-
golszasz vilag (innen szemlélve) tilsagosan hideg, rideg, merev sza-
momra. A latin (olasz, spanyol, talan francia) meg tul temperamen-
tumos, tul harsany. A mérsékelt égév vonz — kulturalisan is.

1992. 7. 6. (Kobolkat)
Magadat neveljed, s ne masokat! Amikor ez tokéletesen sikeriil, akkor
probalkozhatsz mar kornyezeteddel is. Egyébként ugysem sikertil. ..
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1992. 7. 31. (Kobolkut)

Ahogy Marai napléjat olvasom, egyre rokonszenvesebbé valik az
amerikai életforma, életstilus, mentalitds. Minden megszerethetd,
csak el6bb meg kell ismerni!

1992. 9. 12. (Kobolkat)

Egész nap Komaromban - lakasfeltjitas, takaritas. Istenem! mennyi
munka van még benne, amig lakhat6va tessziik! Pontosabban: féleg
Icu teszi lakhat6va, hiszen kozben egyéb munkaim is varnak...

1992. 10. 20. (Komarom)
Lassan két hete komdromi polgarként tan harom éjszakat alud-
tam az 4j lakasban: Noszvaj és Ipolysag. Faraszt6, a maguk nemé-
ben mégis szép és hasznos Osszejovetelek. S most a borostyankéi
Ethnographica Pannonia Konferencia - elmaradt... Amit azért
nem annyira banok...

Szép fekvésti a lakasunk, szobdm. Az egész varost latni innen.
A nyolctornyu vérost.

1992. 12. 1. (Komarom)

Istenem! Milyen jo most: éjfél elmult, lefiirodtem, megittam egy
kavét, s most itt ilok szobamban, Mdrait olvasgatok, kozben halk
zene (Telemann)... Békesség, csend, nyugalom... Kényveim egy
része mar koriilvesz, s meleg nyugalmat, biztatast arasztanak. Amig
vannak ilyen pillanatok az életben, addig érdemes élni. Minden mads
csak masodlagos. ..

1992. 12. 6. (Komarom)

Fehérbe 61t6z6tt a varos: kozben se viz, se villany, se fiités a lakas-
ban. Mondhatom, szép kilatasok a keménynek igérkezé tél el6tt!
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1993

1993. 1. 4. (Komdarom)

Benedek Marczell: Naplémat olvasom c. kotetét olvasom ujra; s ujra
ra kell dobbennem mtiveletlenségem Oriasi fehér foltjaira, életmo-
dom nem-értelmiségihez mélt6 voltdra stb. Ilyenkor mindig laza-
sam belevetem magamat az onnevelésbe: egyszerre 6t konyvet is
olvasni kezdek, de sosem tudom végigcsinalni. Az az igazsag, hogy
hovatovabb egyre nehezebben megy ez mar. Alapmiiveltséget sze-
rezni, nyelveket tanulni a fiatalsdg kotelessége. Az akkor elmulasz-
tottak - sajnos! — mar nemigen potolhatdak.

1993. 1. 18. (Komarom)

Pénteken pezsg6zés Kmeczk6 Miskaval. Azt mondja, hogy az em-
ber hétévenként keriil hullimvélgybe, 6Snmaga ala. En magamon
négy-ot esztend6t figyeltem meg, de nem is ez a 1ényeges. Az, hogy
van (lehet) ilyen...

Elkésziiltek a polcok: szombaton, vasarnap, Icuval, szegénnyel {61
is cipeltiik 6ket a hetedik emeletre. Nagyjabol mara el is rakodtam
rajtuk, persze a konyveknek legalabb egyharmada még mindig Ko-
bolkaton van. Joszerével meg is telik veliik a hatalmas konstrukcio.

Tanko Laszlo hivott: taldn ki kellene dolgozni egy részletes nép-
rajzi tantervet kozépiskolasok szamara.

1993. 1. 27. (Komarom)

Tegnap gyljtés Kirton — ,,béralamaszé” hideg, metsz6 szél Cigléden,
de azért jolesé érzéssel jottem el: elvégeztem egy kis munkat. Kurucz
Margit néni az attelepitésekrdl mesél: borzasztd, hogy milyen (négy
évtized utan sem sz(ing) gytilolkodéseket sziilt ez az ostoba intéz-
kedés. Ok haragszanak arra a Magyarorszagrdl érkezett szlovak
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csaladra, amely sziilei hazaba telepedett; az 6 sziileire nyilvan hara-
gudtak azok a svabok, akiket Nyergesujfalubdl kitelepitettek, s ha-
zukat a kiirti jovevények foglaltak el - mikézben senki nem tehet
semmirdl. Egyszer(i eszkozei voltak a nagyhatalmi politika kisded
jétékainak. Ezt prébalom néki elmagyardzni... O érti is, egyet is ért,
mélyen vallasos lelkével tulajdonképpen meg is bocsatott mar, de
azért érz6dik benne az a bizonyos tiiske: ,,...s ha elmegyek a hdzunk
elott..”

1993. 2. 7. (Koméarom)

A szellemi igénytelenség, erkolcsi leziillés nem egyik pillanatrél a
masikra kovetkezik be az ember életében, hanem fokozatosan, ész-
revétleniil. Amikor az ember észbe kap - altalaban késd. Sokkal
nehezebb visszakiizdeni magunkat egy szintre, mint megtartani azt
a szintet. Légy hat allanddan résen, 1égy mindig igényes! Féleg 6n-
magaddal szemben.

1993. 2. 8. (Koméarom)

Kemény, stirli nap a mizeumban. Délel6tt és kora délutan a dél-
szlovakiai muzeolégusok tanacskozdsa, amely - végsé konkluzidit
tekintve — megerdsitette poziciomat. Mar 6nmagaban az eredmény
volt, hogy viszonylag sokan eljottek (Csobady, Czintelovd, B. Ko-
vacs, Szab¢ Kinga, Danis, Csaky, Gudmon I., Palinkés T., Mag Gy.,
Kapralik Zs., 1zsof, Danter, Végh L. és a helyiek). Végiil is tiszta-
zddtak bizonyos félreértések, a munka pedig mehet tovabb. ,T. S.
ugy ilt ott, mint egy félreértett zseni, akinek sokkal okosabb otletei,
gondolatai vannak, de ezzel a tdrsasdggal egyszertien nem hajlandé
Oket megosztani” — Végh Laci.

1993. 4. 20. (Komarom)

Ingeborg Weber-Kellermann jézan, praktikus észjarasra vallé
tanulmdnya az interetnikus kapcsolatokrodl. Elolvashatndk a mi
»népieseink” is, bar — s ezt hangsulyozni kell - nem tekinthet
egy az egyben érvényesnek a mai Magyarorszag hatarain kiviil,
a kornyezd orszagokba, egy tombben él6 magyarsagra. A szor-
vanykisebbségekre (magyarorszagi németek, szlovdkok, amerikai
magyarok stb.) vonatkozéan viszont nagyon is helytallé6 megalla-

208



pitasokat tesz — s altaldban véve minden interetnikus kapcsolat-
kutatasra igaz. Lényege: vigyazni kell a nyelv mint meghatarozo
tényez6 szerepével kapcsolatban, hiszen az nem is annyira megha-
tarozo... Ez, ha elfogulatlanul, nem piros-fehér-z6ld szemiivegen
at vizsgaljuk, tdjainkra is érvényes. De lehet, szabad ezt itt hango-
san kimondani?

Kell!

Szamomra folottébb bosszantd, hogy azt a népi kultdrat hasz-
naljak fol egyesek nemzetmentd szélamaikhoz, akcidikhoz, amely
népi kultaratdl tdn semmi nem volt idegenebb a nemzeti kizardla-
gossagnal, a nemzeti beskatulyazodasnal. A nyelv csak eszkéz volt
a ,nép” szamadra, s ezt az eszkOztarat a kontaktzonakban igyekezett
is boviteni (lasd: cseregyerek-rendszer!).

1993. 5. 9. (Komarom)

Veszprémi tanulsdg: En igyekszem jé kapcsolatokat apolni minden
magyar kollégammal, mindenkivel jéban lenni. De: X ne neheztel-
jen rdm azért, mert én nem haragszom Y-ra vagy Z-re!

1993. 5. 29. (Komarom)

Marai lényegében mindenkor - lett légyen az napldjegyzet, novella
vagy regény -, széval mindenkor ugyanarrdl ir. Ugyanazt varialja,
ugyanazt jarja koril, vizsgalgatja, ugyanannak allit emléket: a let(int
polgari kozéposztalynak. Egy kulturanak, amely - sajnos - valéban
visszavonhatatlanul a multé, s ami utdn magam is igy vagyakozom.
Rosszkor, rossz helyre sziilettem: de ezen aztan végképp botorsag
sirankozni...

1993. 6. 8. (Koméarom)
Szombaton Bécsben, vasarnap Budapesten - jo alkalom az 6sszeha-
sonlitasra: Budapest (a ,,Budapest, Budapest, de csodds!”) mint Bécs
szegény, sziirke rokona. Lényegében minden hasonlo, csak Pesten
minden kisebb, minden sziirkébb, minden vidékiesebb...

Istenem! Hol kell leélni az életiinket!

Pesten konyvheti ,,dedikélas” — érdekl6d6k nélkil. Erre szami-
tottam, igy nem lepédtem meg.
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Ma Kiss Gy. Csaba és Jokai Anna dedikalt volna itt, Komarom-
ban, de végképp nem szervezték meg, s igy — elmaradt. VélhetSen
a csemadokos féltékenység szabotalta el (Jokai Napok!).

Néhany kellemes 6ra a Duna-parton.

1993. 6. 10. (Komarom)

Tegnap Kirdlyhelmecen - hosszu beszélgetés néhany helyi ,, kultdra-
akar6val” (Hogya Gy., Bogoly J., Bodnér L.). Meghatd, hogy meny-
nyire szeretnének tenni valamit, és mennyire elesettek, tehetetlenek.
Még hozzéank képest is! Oriilet!

1993. 7. 20. (Rudna)

Szegény anydsomat is eltemettiik: gyorsan, csendben ment el, ahogy
élt. Mint aki még haldldval sem akar sok kellemetlenséget okozni
hozzatartozdinak. A koporsdban — mintha csak aludna - szerény,
szomorkas mosollyal fekiidt: minek ez a nagy felhajtas koriilottem?

% % %

En is gyengélkedem: lassan egy hete szédiilések jonnek rdm, szivem
hevesebben ver vagy éppen szaré fijdalmat érzek mellkasomban...
El kell menni orvoshoz!

1993. 7. 26. (Rudna)

Van abban valami véletlen, igen, akar sorsszertinek is mondhato,
hogy az ember milyen konyvet vesz meg, aztan, miutin megvette,
melyiket olvassa el. Handk Péter: Ragaszkodds az utdpidhoz cimt
(milyen mifaju is?) kotetét a benne igért K6zép-Eurdpa-problémak
miatt vehettem meg, s most nyilvan emiatt kezdtem el olvasni. Ben-
ne azonban (legaldbbis az elsé felében) valami egészen mast taldl-
tam: egy értelmiségi 6nigazolasat (egyébként bator szembenézését
életével - erétlenségeivel, gyengeségeivel, lelkesedéseivel), majd egy
szivmiitét részletes leirdsat. Most, hogy rakoncétlankodik a szivem,
utébbi meglehetdsen rosszul érintett. Ha tudom, hogy ez van ben-
ne, biztos, hogy nem olvasom el most... Vagy mégis? Széval van
valami sorsszer(i a konyvek kivélasztasaban. Kivalasztodasaban?

% % %
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A rudnai erd6ben mar-mar kisérteties a csond: madarfiitty se hal-
lik, s mikozben egy kiszaradt patak medrében kajtatok gomba utan,
ugy érzem, mintha az elmulas felé baktatnék...

Gyerekzsivaj (gombazok?) hoz vissza a jelenbe. Az e vilagra. ..

1993. 8. 14. (Komarom)

Nagyon tudok haragudni magamra, amikor ilyen hitvainy médon,
csak nagy ritkdn veszem el6 ezt a fiizetet: lett volna pedig feljegyez-
ni val¢ is, idém is lett volna ra, hogy ezt megtegyem, és hat sti-
lusgyakorlatnak sem utolsé... Es mégis! Es olykor mégis elfog ez
az érdektelen, koz6ny6s lustasag, s egyszertien ,,nem jutok hozza”
az irdshoz. Amugy pedig alkottam: irtam két cikket az Uj Szé-nak,
folytattam olvasénaplomat, elkészitettem a Hirharang-ot... S mind-
ezek kozepette rendszeresen lejartunk a Dunahoz. Hatérozottan jot
tesz a napsugar, a napi két-hdromszaz méteres uszas. Ezt télen is
folytatni kell...

% % %

Icutdl egy Rilke-kotetet kaptam hdzassagi évfordulonkra. Most azt
izlelgetem nagy élvezettel: magyar forditasok (nem is rosszak!) a né-
met eredeti kiséretében.

No, meg persze kozben, mint mindig, Marai Fiiveskonyv-e.

1993. 8. 17. (Komarom)

A mai Uj Sz6-ban megjelent a Majer Istvan-emlékcikkem, Liszka
Lészl6 alairassal. A Liszka név valahogy vonzza a Laszlot! Bako Fe-
renc is igy dedikalta nekem régebben két konyvét. Ot telefonomba
keriilt - kivancsi vagyok, lesz-e holnap helyreigazitas.

1993. 8. 18. (Komarom)
Hat, nem lett...

1993. 9. 6. (Komdarom)
Az okos ember negyvenéves kordra mar szinte mindent tud, mds
kardn mindent kitapasztalt, embertdrsai részérél kiilonosebb meg-
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lepetések mar nem érhetik. A kevésbé okos a maga karan tanulja ki
mindezt - ha egyaltalan...
Magam az utdbbiak kozé tartozom.

1993. 10. 1. (Komérom)

Ma a muzeumban egy nyelvész vendégem (neve nem érdekes, hi-
szen — sajnos — altaldnos jelenségrél van szo!) folfedezte asztalomon
az Uj Magyar Tajszotdr-t (amelyrél mér hetek 6ta irom azt a szeren-
csétlen recenziot Lukacs Laci, pontosabban az Ethnographia szama-
ra), s azon kezdett mélazni, igaz, hogy magyarorszagi lektoruknak
megvan a tanszéken, de taldn néki is meg kellene venni, csak na-
gyon draga (120 korona). Kozben arrol is beszélt, hogy szintén egy
tajszotarat akar szerkeszteni. ..

Hat, én ezt nem értem! Egy kézikonyvrél van szo, s 6 arrdl beszél,
hogy megvan a szomszédnak. Nyelvész, nyelvjaraskutatas! Brrrr!!!

S errdl egy hasonlo eset jut az eszembe. A népzenei konferen-
cidn az egyik résztvevd (a komdromi zeneiskoldban tanit) nehez-
ményezte, hogy nem volt propagélva a rendezvény, s csak teljesen
véletleniil szerzett réla tudomdst. Elmondtam néki, hogy az Uj Sz6-
ban és a Komdromi Lapok-ban két-két elézetes kozlemény hirdette,
a Hét-ben egy, és kett$ a rddié magyar adasaban. J6, de 6 ezeket
nem olvassa, nem hallgatja. Akkor tessék belépni a Tarsasagba, és
névre sz6016 meghivot kap legkozelebb a tagsagi dij fejében... Elvitte
a belépési nyilatkozat nyomtatvanyat, hogy majd otthon kitolti, de
azdta sem hozta vissza...

Ugyand képes volt vasarnap délel6tt csak azért bejonni, hogy
megvasarolhassa Takdcs Andrastdl 4j konyvét. A konyvet, amely
a komaromi konyvesboltokban akkor mar csaknem egy hdnapja
kaphato volt...

Hat, ez a mi ,értelmiségiink’, pedagégusaink. Ilyenek nevelik
gyerekeinket, a jovo értelmiségét!

1993. 10. 10. (Komdarom)

Tegnap a Kossuth rddié hirolvaséja mondta, hogy Kadar egykori
pancélvonata, a ,konferenciavonat” ,Ipolysdg szellemi kiézpontjd-
ban, Sahyban is megdllt...” Ezek a bunkdk valéban azt hiszik, hogy
Ipolysag egy tajegység (akar az Ormansdg vagy a Tapiosag), s ennek
kozponti varosa Sahy?
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1993. 12. 19. (Komarom)

Cstitortokon Kirton, Kalaziékndl. Ilonka elmesélt egy torténetet
Sidé Zoli anyjaval kapcsolatban, aki kiirti pedagogus volt, s 6t is
tanitotta. Edesapja éppen Mikuléskor halt meg, s édesanyja elfelej-
tett néki ajandékot késziteni. Amikor a tanité néni masnap meg-
kérdezte a gyerekeket, hogy kinek mit hozott a Mikulas, 6 persze
nem jelentkezett. Ezt észrevette a tanité néni, s a kovetkez6 napra
egy hatalmas csomag ajandékkal lepte meg: ,senkinek nem volt
olyan gazdag Mikulasa akkor, mint nekem!” - mondja, s szeme ma
is kénnybe labad. Ot hallgatva nekem is konny szokik a szemembe.

Uténa Kobolkaton, Anyamnal. Levagta az Gsszes tytkot, s most
annyira kihalt, sivar az udvar...

Késébb Gedaiéknal. Sanyi bacsi mutatott egy levelet, amelyet ka-
tona bardtja irt a sziileinek akkor, amikor 6, marmint Sanyi bécsi,
megsebesiilt a fronton. Sajat sziileinek kiildte a levelet is, és kiilon
csomagban a véres katonaruhat, hogy azt, miutan kimostak, adjak
at Gedaiékak. Nehogy megijedjenek. A levélre nagy bettikkel rairva:
el@szor a levelet olvassatok el, csak aztan nyissatok ki a csomagot!
Micsoda tapintat, érzékenység egy egyszert parasztlegény részérol!
O van a haldl torkaban (nem egészen egy hét mulva egy bombata-
madaskor el is pusztul!), de 6 azon izgul, hogy az 6, illetve Sanyi
bécsi sziilei nehogy megijedjenek!

Egy masik tiggyel kapcsolatban mondja, hogy valamelyik roko-
nanak annak idején ahhoz, hogy egy dllast megkaphasson, igazolnia
kellett, hogy nem zsido: ,,mert mdr akkor is til sokan voltak” - teszi
hozza nevetve, s ezzel minden illizidmat &sszetori.

Hat nem volt elég Auschwitz vagy Buchenwald?!

Borzasztd!

1993. 12. 25. (Komarom)

Az OSzK ruhatardban tortént, Budapesten: egy nagyon rokonszen-
ves kinézetli id6s néni volt szolgalatban. Egy leany kabatjan kiviil
egy - éllitélag — nehéz taskat is le szeretett volna adni, amit a ruha-
taros néni visszautasitott. Szinte hisztérikusan kezdett el kiabalni,
hogy bevasarlas utan tessék el6szor hazamenni! Hogy képzelik? Be-
vasarolnak, aztan beiilnek a konyvtarba! Engem nem azért fizetnek,
hogy ilyen nehéz taskakat emelgessek... Es nem is vette 4t a taskat.
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Még tovabb, nekem is probalta magyarazni igazat, de én meg sem
hallottam... Amikor elfele mentem, a nénike szeliden, 6sszekulcsolt
kezekkel iilt a székén és félhangosan — imadkozott. Rosszalléan né-
zett ram, mivel megzavartam 4jtatossagaban (nyilvan azért fizet-
ték). Miutan kiadta a taskdmat, kabatomat, visszaiilt és folytatta...
Elmentemben koszonésemet sem fogadta.

Nos, a Széchényiben altalaban kedves, kozvetlen ruhatarosok
vannak. Utolsé nap, amikor eljéttem, az 6regur kellemes tinnepeket
is kivant. O persze lehet, hogy nem jar templomba, s nem is imad-
kozik munkaideje alatt...

Kérdés: vajon melyikiik magatartdsa inkabb Istennek tetsz6?
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1994

1994. 1. 2. (Komdarom)

Amikor jelentésebb forduldpontok tdjékan veszem kézbe a napld-
mat, megbicsaklik a kezem, Osszezavarodnak a gondolataim: tu-
dom, hogy komolyabb szdmadast kellene késziteni, de kozben attol
is tartok, nehogy dicsekvésszamba menjen a dolog, esetleg a kelleté-
nél patetikusabb hangot tissek meg... Aztdn épp ezek a foljegyzések
szoktak a legsziikszavubbak lenni és — mégis patetikusak...

1994. 2. 3. (Komdarom)

Délel6tt Sido Z. jart bent nalam a muzeumban, s véleményezésre
odaadta elolvasni a Czuczor-napokrol irott kéziratat. Néhany bakit
kiszdrtam benne, egészében véve viszont nagyon jo, dokumentativ
értékd anyagnak tartom. S f6leg az az erénye, hogy nem azon si-
rankozik: milyen nehéz volt a kommunizmus alatt dolgozni, illetve
hogy nem is lehetett, hanem igenis bebizonyitja, aki akart, az akkor
is tudott... Még a Komszomol utcdt is at tudtak keresztelni 1969-
ben Czuczor utcara! Elmesélte a cselet is, hogy hogyan: egy Drafi
nevezetd (akir6l mellesleg Moricz is megemlékezik mint kis cigany
gyerekrél a Gyalogolni jo-ban) volt a varosi nemzeti bizottsag elno-
ke, s 6 azt talalta ki, valakinek fel kell sz6lalnia a tandcsban, hogy az
az agyabugya utca nem mélt6 olyan név viselésére, mint a Komszo-
mol! Meg is tortént, a névnek taldltak egy szebb utcat, s miutdn ez
az utca név nélkil maradt, s véletleniil (!) éppen akkor avattak fol
a végében a Czuczor-szobrot, legyen hat Czuczor utca... Mindosz-
sze ennyi az egész! Nem fejjel mentek a falnak, hanem az elvtarsak
észjardsa szerint cselezték ki 6ket. S rdaddsul ebben az utciban van
az egyetlen Gjvari magyar alapiskola is!

J6 konyv lesz, szoval!
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1994. 3. 11. (Komarom)

Ma a szlovék parlament visszahivta Meciart! Ugy hirlik, hogy
Roman Kova¢ alakit 4j kormanyt. Jéslatom: az el6érehozott parla-
menti valasztasokon, legkésdbb Gsszel, ismét Meciarék gydznek, és
hérom (vagy négy?) éven beliill harmadszor lesz kormanyf6. Bar ne
igy lenne... De igy lesz, s akik megvalasztjak, jobbat nem is érde-
melnek.

1994. 3. 13. (Komarom)
Az emberiség meg van bolondulva és a vesztébe rohan: hirek arrdl,
hogy az osztrak tartomanyi valasztasok (nem hivatalos) gydztese
Heider széls6jobbos partja. Magyarorszagon Csurka aratja a ba-
bérokat, Oroszorszagban Zsirinovszkij gyézedelmeskedik, nalunk
Meciar tGjabb gyézelme fenyeget — megspékelve Slotaval...

Hogy mi lesz ebbd1?

1994. 3. 15. (Komarom)

Egy szamitégép arnyékdban irom mar ezeket a sorokat. Lassan ¢éj-
tél lesz, s haromtdl szinte csak vele vagyok... Nem 6rdongosség, de
a vele valé bandsmoddot egyszertien meg kell tanulni.

% % %

Morav¢ik az Gj kormanyfé.

1994. 4. 29. (Komarom)

Uristen! Csaknem egy hénapja nem vettem el§ ezt a fiizetet — pe-
dig mennyi minden t6rtént! Vagy talan éppen ezért — az események
sodrdban a krénikas teljesen a hattérbe szorul bennem. Nem is tu-
dom mar az események sorat pontosan visszaidézni, kivéve fran-
ciaorszagi utamat, amelyrdl néhany feljegyzést menet kozben azért
készitettem.

(94. 4. 15.) Szép osztrék tajakon haladva tiz érakor atlépjik az
Enns folyét. , Teil az Operencidn” vagyunk tehat. Mondsee — gyony6-
rli vidék, Salzburg kozelében. Ide még vissza kéne térni! 11.45 Bad
Reihenhallndl 4tlépjik az osztrdk-német hatart, majd kés6bb gjra
Ausztria. 13.15-kor haladunk el Kuffstein mellett (atitdrsaimnak
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semmit nem mond ez a hely, a név). Innsbruckban a Tiroli Nép-
muvészeti Mizeumban - élménydus latogatds. Micsoda gazdag és
szerencsés nép! 15-16. szdzadbeli eredeti (!) paraszti szobabelsék,
ingadrak a 18. szazad elejérdl, amelyek jarnak...

Az embernek ilyenkor az az érzése, hogy tulajdonképpen kar
is ,vilagot latni”. Mind ez ideig 6nnon fontossagom tudatdban vé-
geztem dolgomat (persze halyogkovacsként), s biiszke voltam arra
a kulturélis 6rokségre, amink van. No, de ezek utan?! Hiszen ne-
kiink (ehhez képest!) semmink nincs!

Azt sem értem, miért hadakozunk a keleti kulttrlejtd elmélete el-
len? Erveinket legfeljebb azok fogadhatjak el, akik nem jartak Nyuga-
ton, vagy ha igen, akkor az iizletektol és a sexshoppok-tél nem lattak
messzebbre. Aki végignéz egy ilyen muzeumot, annak latnia kell: itt
minden megvan, ami nalunk, csak jéval szebb kivitelben, nagyobb
mennyiségben és néhany évszazaddal régebbre datalva. A 16-17. sz-
zadi anyagok nélunk csak a térténeti kiallitasokon bukkannak f6l, itt
meg - teljes joggal — a népmuvészeti kiallitas gerincét képezik.

Este nyolc koriil keresztiil az Alpokon - pazar latvany. A 14 km-
es Voralberg-alagut el6tt napsiités, viragzo fak, pompazé tavasz.
A miasik végén kijéve kod, méteres ho, tombol6 tél.

20.30 Feldkirch - 4tkelés Lichtensteinbe (,,Schweizerisches Zoll-
amt im Fiirstentum Lichtenstein”).

23.00 koril fél éra Zirichben. A gazdagsag még szembe6tlobb
- mas benyomasokat nemigen lehet ennyi id6 alatt szerezni. Rovid
sétam alatt Ursi Liithi konyvesboltjara bukkanok, amely - a kirakat
kinalata alapjan - a mese- és mondakutatas publikacidira speciali-
zalddott. A kirakatban 10-15 ilyen jellegti, német nyelvii szakkonywv.
Eddig azt sem tudtam, hogy léteznek: gyanitom, tdjainkon, kollé-
gdim korében nem vagyok egyediil. Es ismét az irigység: ldm, még
ezt is megéri valakinek csinalni... S kozben az ember ne gondoljon
hal6dé honi kényvpiacunkra...

(94. 4. 16.) 0.30 drakor Bazelnél atlépjiik a svajci-francia ha-
tart. Kényelmetlen, de elég mély alvas a buszban (az el6z6 éjjel
Gyorgyiéknél semmit nem aludtam).

7.30-kor ébredek egy Parizshoz kozeli parkoléban.

Parizs! ,,Szép dmuldsok szent virosa...” Az az igazsag, hogy pari-
zsi foljegyzéseim meglehetésen sziikszaviak, igy most utolag kel-
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lene 6sszeszedni benyomdsaimat. Amelyek eléggé felemdsak. Egy-
részt a szembeszoké gazdagsag, materialis és kulturalis értelemben
egyarant; masrészt a rendetlenség, szélsdségesség, fegyelmezetlen-
ség, piszok. Es az az igazség, hogy ez utdbbiak hagytak bennem
mélyebb nyomokat. A ,,szép amuldsok szent varosaban” a piszkon,
rendetlenségen dmultam el. Mert az ember mar eleve elvarja, hogy
a Notre-Dame szép legyen; hogy ott van a Mil6i Vénusz vagy a Mona
Lisa, azt természetesnek veszi. De a Szajna-part, vagy a Gare de I
Est kornyéke piszkat mar nem. Ezen elcsodalkozik. Féleg Innsbruck
és Zirich utan.

Marai irja napléjdban, hogy amikor elészor atlépte a német—fran-
cia hatart, akkor érezte magat el6sz6r Eurépaban. Nos, én Parizsban
nem éreztem magamat Eurépaban. A rengeteg szinesbdr és a varos
meéretei igazi vilagvarossa teszik Parizst. Nem eurdpai nagyvarossa
tehat. Szamomra Eurdpa (az igazi Eurdpa) Ausztridban és Német-
orszagban van (persze kérdés, hogy mi az az Eurdpa? Kinek mi?)

Néprajzos szamara élmény a Musée de I’ Home és a francia nép-
rajzi mizeum. A kiallitott targyak és a kiallitasi technika alapjan
egyarant.

(94. 4. 17.) Rodin Muzeum. Gy6ny6rd, marvanyba faragott,
kerek néalakok. Nekem Rodin marvanyszobrai sokkal jobban tet-
szenek, mint bronzalkotasai. A mizeumban harom van Gogh-kép.
Kar, hogy Icu nem lehet velem! Helyette is megnéztem Oket...
A Gondolkodé harom valtozatban is. Kezek. Mar ezért a muzeu-
mért, ami persze nem volt benne a hivatalos programban, magam
hajtottam fol, érdemes volt vallalkozni az utra!

% % %

Sajndlom szegény szlovdk és ukran kollégakat. Nékik semmit
nem mond a Gare de I Est vagy a Szent Mihdly utja! De Kuffstein
sem...

Miro Sopoliga mondja: ,valami »iszt«, de még van elétte vala-
mi...” — széval a Gare de I' Est-re gondolt. Igaz, hogy egy teljesen
automata gépe van, de nem tudja benne kicserélni a filmet. Soha
nem volt a kezemben ilyen gép, de pofonegyszer(i mtivelet. Ok meg
csodalkoznak, hogy milyen jol értek hozzd. Tarsa megkér, hogy
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javitsam meg elromlott Praktikajat is. Persze, hogy nem tudom...
Azt is megkérdezték, hogy hanyszor jartam mar Parizsban, hogy
ilyen jol tajékozédom egyedill. A vicc az, hogy nem én jél, hanem
6k rosszul...

(94. 4. 18.) Egész napos csatangolas a varosban: pompa és fény-
izés, nyomor és kosz - egy helyiitt. Este elhagyjuk Parizst, éjfél-
tajban Reimsben allunk meg néhdny percre a katedralisndl. Le-
nytigoz6 méretek, lenyligoz6 miivészi munka - jéformdn teljesen
tonkremenve. Itthon kesergiink a bélai kastély és tarsai miatt, de hat
- sajna! — a reimsi katedralis dllapota sem jobb. Most van korbeall-
vanyozva, talan megmentik...

(94. 4. 19.) Hajnali harom tajban Saarbriickennél atléptiik a fran-
cia-német hatért (a busz meg sem allott). Ujra Eurépaban vagyunk!
Délelétt Stuttgart — kellemes német véros, kitind konyvesbolttal,
kedves, szivélyes, segitdkész emberekkel (nyilvan német nyelvtuda-
som teszi, de Stuttgartban mar otthon éreztem magamat). Fél tizen-
kettékor hagytuk el a varost — azéta Gton. Augsburg mellett elhala-
dunk, messzirél latjuk az ulmi székesegyhdzat is... Tizenegyre értink
Pozsonyba. Legnagyobb meglepetésemre Gabor var a buszndl: ,,Ahoj
JozZo! No, ako bolo?! - kialtdssal.

(94.4.20.) Hajnali utazas, masfél éras Gjvari varakozas. (Az eurd-
pai autépalyak illemhelyein tisztasag, akar odahaza. Az Gjvari éllo-
mason émelyité klorszag és kosz. Mindeniitt kosz.)

1994. 4. 30. (Komarom)

Egész napos kirandulds Veszprémbe. Gyonyort, rendezett varoska.
»Mdr majdnem Eurépa.” Hazafelé jovet Papan is megalltunk - hat,
a dunantuli varosok koziil ez ideig ez volt a legelhanyagoltabb, leg-
gyatrabb. Vajon miért? Az emberek fizimiskdja az dzdiakéra emlé-
keztet.

1994. 5. 1. (Komarom)

Istenem! Huszondt éve frok naplét! Es ha mindvégig valéban min-
dent becsiiletesen foljegyeztem volna, micsoda dokumentumérté-
ke lehetne! Legalabb 6nmagam, gyerekeim szamara. De azt hiszem,
hovatovabb altaldnosabb jelentsége is lenne. Szorgos konyvels-
ként, mindent ol kell jegyezni: amir6l ma azt hiszem, hogy nem
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fontos, holnaputan az lehet; amir6l ma azt gondolom, hogy soha
nem felejtem el, holnapra elszallhat, mint a kamfor...

1994. 5. 9. (Komarom)

A magyarorszagi valasztdsok elsé forduléja a szocialistdk és a sza-
bad demokratak gy6zelmével végz6dott. Gusztustalan volt mar
a valasztasi kampany is, de - ha lehet - még izléstelenebb volt ma
Duray egy radids kerekasztalnal: amiért kiizdottiink és kiizdiink
(a tolerancia, az eur6paisag, a masik fél véleményének a meghallga-
tasa stb.), nos mindezt a sarba taposta. A mas véleményen 1év6 csak
rosszat akarhat, bele kell fojtani a szét, hogy ,,ne fejthessen ki kom-
munista propagandat” (1asd az elvtarsakat par éve az ,imperialista
propagandardl™). De hat azt szerettiik volna (legaldbbis én, naiv),
hogy soha t6bbé ne lehessen senkibe belefojtani a sz6t — és most
ebbdl a szempontbdl engem végképp nem érdekel, hogy ebben az
esetben igaza volt-e Duraynak vagy sem. Egyszertien a mddszer,
a jol bevalt kommunista, a masikat elhallgattaté médszer, az a tiir-
hetetlen!

A Marai Alapitvany megszavazta a németorszagi utam anya-
gi tdmogatasit. Az eléadas német verzidja mar kész; ugy néz ki
hat, hogy - Isten segedelmével — mégiscsak eljutok Németorszag-
ba, mégpedig eléadoként. Aztan, hogy ott majd miként szerepe-
lek...?

1994. 5. 26. (Komarom)

Ismét oridsi kihagyas — mentségemre szolgaljon, hogy kozben
négy nap Németorszagban, egy hét keleten (Rozsnyd, Rudna,
Kiralyhelmec, Nagykapos, Putnok); idékozben kideriilt, hogy egy
szerencsétlen mozdulatnak ,készonhetéen” egyik borddm megre-
pedt (igy vezettem le csaknem 3000 kilométert), s most itthon va-
gyok.

Még Németorszagrol: amikor a hosszu ut utan felébredtiink, agy
éreztitk mindketten, mintha alom lett volna az egész. A sok gazdag-
sag (szellemiekben, anyagiakban, mikincsekben egyarant), jolét,
nyugodtsag; a modszeres, kitarté munka latvanya - talan igaz sem
lehet. De az! Nagyon jol tudtak a kommunistak, hogy miért nem
engednek benniinket Nyugatra!
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Vendéglatdink kedvessége, el6zékenysége, az, ahogy toleraljak,
illetve értékelik német (nem) tudasunkat — példaértéki lehet térsé-
gilink lakoi szamara. ..

% % %

Ma az tjsagokat selejteztem ki, s egy nagy csomag lekeriilt a kukaba
is. Kézben azon tlinédtiink, hogy ha a lakételepen elhelyeznének
papirgytijt konténereket (példaul ugy mint a szomszédos Auszt-
ridban), akkor taldn kevesebb fat kellene kivagni... No, de mivel
nincs papirgytjtélada (az embernek, mert 6 mar ilyen: se energia-
ja, se kedve, se ideje par fillérért a hulladékgytijté telepre szallitani
a néhany kilényi tjsagot; egyaltalan: hol is van?), széval papirgytj-
télada hidnydban az jsagok végdllomasa a szemeteskuka. Végs6
bucsut mondva ezzel idejétmult napilapjainknak. Gondoltuk dél-
elétt. ..

Estefelé viszont, az erkélyen {ilve arra lettem figyelmes, hogy
egy guberdl6 (mert vannak ilyenek) az épiiletiink el6tti konténer-
ben kotordszik. Ahogy jobban megnéztem, hat litom am, hogy
nem masban valogat, mint az altalunk néhdny draja kiselejtezett
napilapok kozétt. El6szor az Uj Szé-kat ,vette 4t” mddszeresen, és
dobta ket vissza a l4ddba, majd a kollekci6 egyetlen Keleti Ujsdg-ja
akadt a kezébe, ami megtetszhetett neki, mivel a taskdjdba csusztat-
ta. Azutdn jott a Domino Férum — és ment az Uj Szé-k utdn. Ez lett
a sorsa néhany Magyar Hirlap-nak és Siiddeutsche Zeitung-nak is.
Majd a Komdromi Lapok egy része akadt a kezébe, amelyek megint
csak a tdskajaba vandoroltak. Végezetiil a Komdromi Ujsdg folott tii-
nddott sokaig, de végiil is a lada fedelén hagyva - taldn kollégajanak
figyelmeztetésiil — tovabballt...

»~Mondd meg, mit olvasol, megmondom ki vagy” - fejezhetném
be ezzel az olcsé fordulattal tlinddésemet. De hat nem is akarom
befejezni, lezarni...

1994. 6. 21. (Bibione)
Tizennyolcadikan hajnali két 6rakor indultunk, de - mint késébb
kideriilt - elszdmitottuk magunkat. Rdértiink volna gy négy taj-
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ban ttra kelni, hisz hat el8tt mar Gracnal voltunk. Nem alltunk
meg, 1évén még tul kordn, hanem elmentiink Klagenfurtig, s ott
- Maria Saal-ban - megnéztiik a skanzent. Majd az Alpokon ke-
resztiil, egyre rekkendbb héségben, gyakorlatilag meg sem alltunk
Bibionéig.

Itt az utazdsi iroddban vartak rank (ez nagy megkonnyebbiilés
volt szimomra, ugyanis alattomban azért tartottam téle, hogy mi
van, ha mégsem jelentették le érkezésiinket). Kedves olasz lany az
egyik alkalmazott, jol beszél németiil, viszonylag kénnyedén kom-
munikalunk. Néhdny aprosagot leszdmitva a lakosztaly is j6. Oridsi
erkély, konyha, szoba, fiird6szoba. Jozsinak nagyon tetszik az ,,uj
lakdsunk”

% % %

Ujra kell gondolni elméletemet arrdl, hogy a természetfoldrajzi
adottsagok meghatarozéan befolyasoljak az ember kulturajat. Az
Alpok osztrak oldalan hegyes tetds, cstuicsives hazak, szépen rend-
ben tartva, tanyaszertien elszértan a hegyoldalakon. Az olasz ol-
dalon, még ugyanugy a hegyekben egy csapasra lapos, satortetds
héazak, sokkal nagyobb rendetlenség, tiszta mediterran hangulat.
Ugyanazok a természetfoldrajzi viszonyok, s mégis mas kultura.
Ami igaz a Karpat-medencében (vajon?), az kordntsem biztos, hogy
egyetemes érvényességu!

% % %

A mai Frankfurter Allgemeine Zeitung kulturalis rovatiban egy cso-
mo magyar vonatkozas: Szab¢ istvan féloldalas filmesszéje, Dallos
Gyorgy folytatasos regénye (szintén fél oldalon), egy masik cikkben
hivatkozas Szabé Istvanra, egy roévid hir Fehér Ferenc magyar fi-
lozofus haldlarél. (Heller Agnes férje volt — nem is tudtam, s csak
1992-ben tértek haza Magyarorszagra. Hellerrél sem tudtam, hogy
valaha is emigralt. Mindig marxistanak gondoltam...) Mindeneset-
re j6 érzés ennyire benne lenni egy tekintélyes német lapban... Es
a szlovak kulttira hol van?
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1994. 6. 22. (Bibione)

A mai Frankfurter Allgemeine Zeitung-bo6l tudom meg, hogy Anton
Tocik hetvenhat éves koraban, junius 15-én meghalt. Végiil is szép
kort ért meg (bar gyanitom, hogy mindenféle ,,szép kor” a legaldbb
20-30 évvel fiatalabbak szamara ,,szép” csupan), teljes szellemi fris-
sességben; nagyon meglep, ledobbent a hir. Kezdé régész koromban
sokat voltam vele egyiitt, rengeteget tanultam téle, f6leg emberséget.
Hitvallasa, ,,élni és élni hagyni”, mindenki szamara kovetendd lehet.
Az, hogy ebben a tekintélyes német lapban — ha még fizetett hirde-
tésként is — megjelent haldlhire, jelzi nagysagat. Tegnap hianyoltam
a szlovék kulttrat a lapbol. Hat, ime itt van, ha nem is a ,,hej szlo-
vakok” képviseletében. Igaz, a magyarokat sem a ,hej-magyarok”
reprezentaljak...

% % %

Tegnap délutan hajokirdandulas. Természetvédelmi teriilet, néhany
hazbdl allé kis halaszfalvakkal. El6zékeny tarsasag: pénzért toké-
letesen kiszolgaljak a turistat. Minden két nyelven (olaszul és né-
metiil) hangzik el, figyelmesek a gyerekekkel szemben, végiil ugy
koszonnek el, mintha egy életre sz6l6 baratsagot kotottiink volna.
Még ha tudom is, hogy ezt naponta hétszer megteszik, s iizleti fogas
»csak” az egész, akkor is jolesik, s szép emlékként raktiarozom el
magamban a harsany kapitanyt (és mindenest), valamint a kedves
német tolmacslanyt...

% % %

A hét muldsaval egyre vékonyabban kenjiik a pastétomos kenyeriin-
ket. Kelet-eurdpai nyomor.

1994. 7. 1. (Komarom)

Nos, szerencsésen megjartuk az olasz tengerpartot, tele sok élmény-
nyel, mikzben inkabb faraszt6, mint pihentet volt az egész. Mini-
mum tiz nap kellene ahhoz, hogy az ember legalabb belekéstoljon
az igazi pihenésbe... Mikozben tudom, hogy val6jaban 2-3 hétre
lenne sziikségiink. Es minden nyaron!
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Lassan egy hete vagyunk itthon, ahol megint ugy elkapott a gép-
szij, hogy egyszertien - az éjfél koriili — lefekvés el6tt igazandibol
maér sem erém, sem kedvem nincs a napléirashoz.

1994. 7. 12. (Komarom)

Nevizanszky telefonalt, hogy meghalt a felesége. Borzaszté. Hullanak
koriilottiink a fiatalok. Harom lanyt hagyott arvan... Nagyon saj-
nalom: elhagyta régi, cinikus, masokat lekezel6 stilusit, s ez még
tajobb, mint az volt...

1994. 7. 13. (Komarom)

Ha arra keriil a sor, méltésaggal kivainok meghalni. Nem szeretném,
ha mesterségesen tartandnak életben. Amennyiben nincs segitség,
hadd tavozzak valéban emberhez méltéan...

1994. 8. 2. (Komarom)

Meglehetdsen termékeny, eredményes nap. Kosar Dezsé ugrott be

par percre, Sidondl, a Komdromi Lapok-nal jartam. Huszar Laci hi-

vott a tervezett dunaszerdahelyi megbeszéléssel kapcsolatban.
Levél Gunda Bélatdl és Viga Gyulatdl. El6bbi irja, hogy 6sszel

meglétogatna a ,komédromi néprajzi intézményeket”. Orémmel vé-

rom!

1994. 8. 4. (Komarom)

Meghalt Gunda Béla. Szombat reggel a szive folmondta a szolgala-
tot. Amikor a legutdbbi levelét a tervbe vett komdromi uttal kapcso-
latban megkaptam tehat, mar nem élt. Egy halottnak valaszoltam.
Nagy kar érte, rettenetesen hianyzik majd a magyar néprajzi élet-
bél! Mérce volt, tekintély... vajon ki Iép a helyébe?

1994. 10. 9. (Komarom)
Bromlejt olvasom, s megelégedéssel tapasztalom, hogy azért vala-
mit csak fejlédtem az elmult sztik két évtized alatt. Egyetemista ko-
romban ugyanis tul nehéznek taldlva a szoveget, nem tudtam vele
megbirkézni. Most meg kénnyedén veszem...

Ha igy folytatom, szazhusz éves koromban mér a nehéz filozdfiai
szovegeket is érteni fogom!
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Csakhogy kérdés: mennyi van hatra, hiszen csiitortokén meghalt
Kunt Erné, aki nem sokkal volt idésebb nadlam (tdn ot-hat évvel,
vagy talan még annyival sem). Az utcan esett Ossze, infarktust ka-
pott. Amikorra a korhdzba értek vele, mar nem élt. Igy tervezhet
az ember, hogy mikorra, mit fog megérteni... Egyelore csak annyit
értek, de mind vilagosabban, hogy az sem biztos, hogy az ember
a holnapot megéri. ..
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1995

»Aber ich rede ja mit mir selbst.
Meine Schreiberei ist ja nur Selbstgesprdich’.
(GERHART HAUPTMANN)

1995. 1. 8. (Komarom)
Firdés kozben, radiot hallgatva egy kellemes hangu és okos (?) ripor-
ternd (?) beszélgetett egy (taldn erdélyi) kolt6vel. Mindketten szor-
nyen sok okossdgot és magasroptliséget mondottak, hogy példéul
»van egy sorod, amire Sz8csnek is van egy sora...” ,No, igen - mond-
ja a Koszorts -, ilyen sorokat nem lehet csak gy irni. Ilyen sorok
nem sziiletnek csak tigy. Atnézheted az egész Vildgirodalmat, de ilyen
sort nem sokat talélsz...” Es igy tovabb, sziikszavtian és szerényen.
Azon gondolkodtam kézben, hogy vajon kolt6ink-iréink (mert
ez jellemz6 hozzaallas!) itélik-e meg 6Gnmagukat realistan? Mert ha
igen, akkor mi, kutatdk tdl szerények vagyunk, és bizony mi is el-
mondhatnank egyet s mast - onmagunkrol: ,,kedvest, szépet neki”.
Avagy: szerénységiink inkdbb realizmus, tudataban korlatainknak,
eredményeink relativitasinak? Akkor meg koltétarsaink jarnak
a fellegekben és - enyhén szdlva - szerénytelenek. E méasodik va-
laszra hajlok, hiszen az ember minél tobbet tud (mégpedig egy ku-
tatonak, ha valoban az, évei haladtdval egyre tobbet kell tudnia),
anndl inkabb belatja — dacara kozben allanddan gyarapodé ered-
ményeinek - , hogy milyen keveset tud. S végul talan eljut addig,
hogy meg merje allapitani: , Tudom, hogy nem tudok semmit.”

1995. 1. 19. (Komdarom)
Mara diszbe 61toz6tt a természet. Fehér diszbe: minden gyonyori,
tiszta. Kedden temettiik szegény Sanyi bacsit Pereden. A Vag-partra
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ment ki sopriinek valé vesszéért. Egyszertien eldélt. (Leallt a szive:
allitolag sziiletése 6ta szivbeteg volt. Nem is tudott réla. Most volt
hetvenesztendés...) Ugy talaltak rd a kozelben dolgozé munkésok.
Sose jutott azel6tt az eszembe, hogy 6 is meghalhat egyszer...

% % %

Elkésziiltem az egész Humboldt-6sztondij anyaggal. Holnap még
tényképészhez kell elmenni, s postara lehet adni az egészet. Aztan
mar csak varni, varni...

1995. 1. 20. (Komarom)

A kocka el van vetve - elkiildtem a palyazati anyagomat Bonnba,
a Humboldt Alapitvanyhoz. Most mar nem tudok mast tenni, mint
varni, varni... (Most ldtom, tegnap szinte ugyanezt irtam).

% % %

Frolcova megkiildte Briinnbdl V. Frolec bibliografidjat. Bevezetd-
ként Frolec egy, 1992. marcius 1-jén, Miinsterbdl irott levelének
részlete. Megdobbent6 az a lelkesedés, ahogy ir. Még 6 is (!) arra
eszmélt ra, hogy milyen keveset tudunk itt az eurépai etnologiai
irdnyzatokrdl és — a levélrészlet tantsaga szerint — csak ugy falta az
irodalmat, nagyszabasu terveket kovacsolt... Aztan masfél honap
mulva, a miinsteri egyetem néprajzi tanszékének konyvtaraban (va-
jon mit olvashatott éppen?) utolérte a végzet... Pedig 6 az az ember
volt, aki terveit meg is valositotta volna!

% % %

En azt hiszem, hogy nekem egy j6 kozépfoku filozofiai miiveltség
hianyzik. Nem vagyok tisztdban (anyanyelvi szinten) bizonyos fo-
galmakkal, s nem értek bizonyos utalasokat, s ezaltal a néprajzi-
elméleti cikkek tokéletes megértése is csorbat szenved. Nincs mire
épitkezni.

Vajon pétolhatd-e még ez a hidnyossag? Az az igazsag, hogy nem-
igen bizom benne, f6leg itthon, ebben a taposémalomban nem. Vi-
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szont, ha sikeriilne az 6sztondjij, ott talan erre is szakithatnék némi
idét... S ha visszatértem, egészen masként kéne rendezni (és szer-
vezni) az életemet: kevesebbet foglalkozni szervezkedéssel, és joval
tobbet tudomanyos kutatassal, olvasassal...

1995. 1. 22. (Komarom)

~Amokfutds a munkdval, melybe a legtobb alkoté ember dtvenéves
kordban belepusztul: lehet ezt tudatosan, mesterségesen lassitani?
Megdllitani? Szabdlyozni és adagolni ezt a ldngot?” — kérdi Marai,
s nem hisz benne. En sem.

Talan valéban ,,meg van irva” valahol sorsunk, taldn az ember
sziiletett alkata ellen nem sokat tud tenni. Egyre megy. Mindeneset-
re a ,,mesterséges lassitds” lehet, hogy tobbet art az energikus em-
bernek, mint maga a munka...

Magam is sokat tlin6dom ezen, s minél tobbet, annal rosszabb.
Egyszerlien nem szabadna az efféle kérdésekkel foglalkozni (persze
el kell jarni dszni, viszonylag egészségesen taplalkozni, s ez minden;
maga a munka nem drthat...)

1995. 3. 4. (Koméarom)

Egy reggeli, joizti 4gybéli nydjtézkodas utan egész nap roppant de-
rékkal, félig lebénulva. Oreg ember addig se nytjtézkodjon, amed-
dig a takardja ér...

A legényekkel borbélynal, kevés Marai-olvasas, nagyjabol befe-
jeztem a Nepomuki-cikket. Himmler Gyuri hivott egy mas tigyben,
s igy legalabb megbeszéltem vele ezt a cikket is. Este még Goethe-
Eckermann és Marai.

1995. 3. 14. (Komarom)

Cs. megkért, hogy holnap koszoruzzak helyette, mert ,,nem ér rd”
(magyarul: be van tojva). Adri mondja: ,Hidba van annyi pont a ne-
vében...”

% % %

Estefelé egy j6 adag, kellemes tiszas, majd kés6 éjszakaig ,,hirharan-
gozas”. Utana még kevés Madrai.
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1995. 4. 6. (Koméarom)

Harminckilenc! Uristen, nem is lehet igaz, hiszen nem is olyan rég
volt - még el6ttem van a kép - , amikor Anyam hdrom koronaval
elkiildott borbélyhoz, s mivel az nem volt nyitva, az egész ,,vagyont”
elnanukoztam. Lehettem akkor vagy 6tesztendds. ..

1995. 4. 17. (Komarom)

Tegnap, ahogy a gyerekeket kisértem nagyanyjukhoz, a vastut mel-
lett a katrdnnyal frissen pacolt talpfdk szaga csapta meg orromat.
S ettdl gyerekkorom peredi nyarai jutottak eszembe (mint Proust-
nak a teasiiteményr6l), a forrd, gabonaillatd és katranyszagu peredi
nyaraké. Istenem, milyen régen volt, s egy orrfacsar¢ illat mégis el6-
hivja a tudat mélyrétegeibdl...

1995. 5. 8 (Komarom)

Cs.-nek pénteken meghalt az édesanyja, s mondjak a mizeumban,
hogy éppen aznap kereste 6t két pofa a kulturalis minisztériumbal.
Fol voltak haborodva, hogy miért nincs a munkahelyén, s megpa-
rancsoltak, hogy hétfén legyen Pozsonyban (a temetés napjan!).
Aztan az egyik rajott, hogy ,az embernek csak egy anyja van’
ezért megelégedtek annyival, ha hétfén reggel fél nyolckor felhivja
Oket. ..

Széval azt hiszem, hogy ilyen ostoba és arrogans hatalom Szlova-
kiaban nem volt még az én életemben. Fél6, hogy Cs.-t levaltjak. Ez
szamunkra mar 6nmagaban rossz, am a mddszer...

Marai irja valahol Olaszorszagban: ,,Itt kezdédik Eurépa.” Hat,
mi most itt teljes joggal elmondhatjuk: ,,Itt végzddik Eurépa!”

1995. 7. 16. (Komarom)
Az utols6 honti kutatétabor utan, ami elég viharosan zajlott, s igy
ideje, hogy az utolsé volt. Tegnap Kopcsényben kiallitdsmegnyito:
Klaus Beitllal kozosen nyitottuk meg a Dél-szlovdkiai tdjak fafara-
g6-mifvészete c. kiallitast. Azt hiszem, jol tettem, hogy papir nélkiil
beszéltem, németiil.

Még a hét elején jott valasz a Humboldt Alapitvanytdl: 8sszel
mehetiink Miinchenbe! Beitl a hirt eltjsagolta Cs.-nek is, aki elég
felemasan reagdlt ra. De hat mast nem is vartam tdle. ..
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1995. 8. 10. (Komarom)

Ollss vezércikke a Nap-ban. Igencsak kedvem szerint beszél: arrél
sz6l, hogy nem biztos, hogy a ,kultarharc” a fontos. Lehet csatét
nyerni 6nmagaval a kultiraval is. J6 miivekkel, kimagaslé tudoma-
nyos eredményekkel. Ezek sokkal inkédbb bosszantjak a félanalfabéta
ellenfelet, mint az a politikai-érdekvédelmi harc, mikézben maga
a kultara gyakran el is felejt6dik. Igen, mindig is ezt vallottam: tenni
a dolgunkat az adott koriilmények kozott (persze azért nem megal-
kudva, de foloslegesen nem is h6zongve...), szép csendesen, mod-
szeresen. Az id6 nekiink dolgozik...

1995. 9. 4. (Komarom)

Mint a dogkeselytik... Nem tehetek rola, néha ez az érzésem, ami-
kor emberek telefonalnak, hogy hallottak az 6sztondijamrdl... és
meddig, és hol, és mi lesz a muzeummal, tarsasaggal? Ma példaul
V. S. Meg, hogy adjam meg az alapitvany ,koordinatdit”, mert & is
probalkozna... Miutan elmondtam neki a jelentkezés felsé korha-
tarat, lehiggadt.

1995. 9. 17. (Komarom)

Ot nap Németorszag utdn jra itthon. Nagyon jé (és egyben elke-
seritd) volt a németorszagi at. Istenem! Mit tesz, hogy valaki hova
sziiletik! Gazdag, nyugodt orszdg, ahol az emberek csupéan bizton-
sdgi szempontbol nem vesznek kis autdt (bar tudjak, hogy bizonyos
koriilmények kozott praktikusabb volna), ahol mindeniitt rend és
tisztasag van, ahol valdban megsziint a falu és varos kozti kiilonb-
ség. Az emberek pontosak, mértékletesek, nem duhajkodok. Nem
jatsszék meg a grandot, és a masiktdl sem varjék el.

% % %

Az id6kozben evangélikussa valt ulmi katedralis Icuval kotott fri-
gytnket is jelképezi: dridsi épitmény, az ember tokéletesen atérzi
benne torpeségét...

% % %
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Egy jo fél érdra (visszauton) megélltunk Miinchenben is. Hat, az
igazi vilagvaros, mar-mar félelmetes. De azért gond nélkiil bejutot-
tam a kozpontba is — a fdpalyaudvar el6tt parkoltam le. Onnan mar
nincs messze a Goethe Intézet, ahol nemsokara kezdédik a nyelv-
tanfolyam...

1995. 9. 30. (Komarom)

Kedden kiallitismegnyité Pozsonyban: jelen volt a koztarsasagi
elnok és felesége is. Gyomoremel6 volt, ahogy M.-ék a hata mo-
gott, majd vele szemben viselkedtek. A kulturalis miniszter tr meg
»otvorend dusa” a nemzetiségi problematikara, és ha most nem
lehet ezekre a kutatdsokra pénzt szerezni, akkor soha... - monda
M. elvtars.

% % %

Csiitortokon a Kortars Magyar Galéria megnyitéjan, Dunaszerdahely.
Rengeteg ember, még Gyimesivel is kénytelen voltam parolazni. Bauer
Gy6z6 nagyon oriilt a Humboldt-osztondijamnak, s 6 az els6 ember,
aki tudja is, hogy mirél van sz6. Par szo6t valtottam Toth Lacival meg
Mészaros Lajossal is.

% % %

A muzeum folott tornyosulé fekete felhdk tobb mint vésztjosloak.
Meg kell szélalni, mert ha hallgatunk, ugy vélik, hogy beleegye-
ziink. Miro Sopoliga mondta Pozsonyban, hogy 6k csak benniink
bizhatnak... Mi meg benniik - meg magunkban...

1995. 10. 10. (Komérom)

Végre leadtam a Fejezetek pauszra kinyomtatott példanyat, s Icu
bibliografidjat is elvittem a nyomddba. Sziik hdrom hetem van,
s még mindig rengeteg tennivalém!

1995. 10. 15. (Komarom)
Egyre er6teljesebb gyomoridegességgel gondolok arra, hogy két hét
mulva utaznom kell. Es addig még mennyi a dolgom! Rdadasul még
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most is elvallaltam egy karacsonyi cikket az Uj Sz6 szdémara. O, azok
a hullamok...

1995. 10. 31. (Miinchen)

Magam is csodalkoztam azon, hogy a szuroksotét éjszakaban, eb-
ben a - szamomra még — vadidegen véarosban, gépkocsival egész
koénnyen megtaldltam szallaisomat, a schwabingi Kurfiirstenstrafle
18-at. A haziak mar aggédva vartak. Kiilonben révidesen kideriilt
réluk, hogy a holgy - ,,6smiincheni” ugyan, de - szerb szarmazék,
mig élettarsa Lengyelorszagbol idekeriilt német. Rajtam kiviil még
egy popradi szlovak és egy krakkdi lengyel lakojuk van. A hazinéni
siet biztositani afel6l, hogy mennyire szereti és tiszteli a magyaro-
kat, am az elég hosszan tartd ismerkedési beszélgetés utdn mégis
azzal kivan j6 éjszakat, hogy ,,mi szldvok” tartsunk ossze. Nos, ha jol
belegondolok, a kovetkezd két honapban bizonyos szempontbdl va-
l6ban a ,,szlavsag” kapcsolja majd egybe az egy fedél alatt lakokat...

% % %

A hosszu és faraszt6 ut, a sok 4j élmény, no meg a rengeteg fekete
egyszertien nem hagy aludni. Oswald Spengler konyvét lapozga-
tom, izlelgetem, s itt taldlom az aldbbiakat: ,, Akarkit megkérdeziink,
szilardan fog hinni abban, hogy a térténelem belsé formajat tisztan
és vilagosan 4tlatja. Ez a tévképzet azon alapul, hogy ezen még soha
senki nem gondolkodott el komolyan; tudasaban pedig még kevés-
bé kételkedik, mivel senki nem sejti, hogy mi mindenben lehet itt
kételkedni...” (A Nyugat alkonya. Budapest 1995, 40). Err6l masik
kedves esti olvasmanyom, Selye Jdnos konyvének (Alomtdl a felfe-
dezésig) egyik passzusa jut eszembe, amely valahogy igy hangzik:
a tudomdnynak nem az art els6sorban, amit nem tudunk, hanem
az, amit rosszul tudunk.
Es mennyi mindent tudunk mi rosszul!

1995. 11. 2. (Miinchen)

Milyenek a németek? Es milyenek vagyunk mi? - jutott eszembe
a Goethe Intézet fels6foku német nyelvtanfolyaman iilve, ahol a vi-
lag talan Osszes nacidjaval egybezarva, tandrnénk, Frau von Kraftt
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csiszolgatja németnyelv-tudasunkat. A holgy (akire a ,nomen est
omen” teljes mértékben érvényes: Kraft = er6) energikusan, faradha-
tatlan lelkesedéssel igyekszik nekiink megtanitani a német nyelvet
és megszerettetni veliink a német kultarat. Ez utébbira pedig semmi
sziikség — gondoltam naivan —, hiszen nyilvan azért tiliink ott, mert
szeretjiik... A késGbbiek viszont nem ezt igazoltdk egyértelmiien.

Frau von Krafft kis felmérést végzett koriinkben: piros papirra
a németekrol esziinkbe jutd negativ jelenségeket, z6ldre pedig a po-
zitivumokat kellett felirnunk.

Elsésorban természetesen a sztereotipiak jottek elé: a németek
tisztak, rendszeret6k, fegyelmezettek (e két utdbbi piros és zold
papiron is!), sokat torédnek a kornyezetvédelemmel és igy tovabb.
A negativ oldalon a neondcizmus, idegengytilolet, a beszédben egy-
re jobban eluralkod¢ tragarsag jelent meg tobb megkérdezett ré-
szér6l is.

Tandrnénk elfogadta ezeket (holott megvannak mas nemzetek-
nél is, a francidkkal kezdve a szlovakokon keresztiil a magyarokkal
bezardlag), s csak azon {itkozott meg kissé, amikor az egyik svéd
fia (aki szerint mellesleg a német kulttraban legfeljebb a sorok és
az autdk érnek valamit) széban a németeket sommadsan disznoknak
nevezte.

Persze megkérdeztetett, hogy akkor miért tanulja a német nyel-
vet? ,Mert Németorszag gazdasagi nagyhatalom és sziikségem van
a nyelv ismeretére” — hangzott a valasz.

En azéta is azon tlin6dém, hogy mi (magyarok, szlovakok)
mernénk-e késziteni hasonld felméréseket, s ha igen, az efféle va-
laszokra hogyan reagalnank? Tartok téle, hogy nem tudndank olyan
tolerancidval viselni a kritikat, mint azt Frau von Kraftt tette, még
ha azt lelkiink legmélyén jogosnak is tartanank (no, de ne mondja
azt mas, elég, ha mi tudjuk!). S talan éppen ezért nem végeztetiink
hasonlé felméréseket... Pedig anélkiil nem is tudjuk igazan, hogy
milyenek vagyunk.

1995. 11. 8. (Miinchen)

Neuschwansteinon jarva jutott eszembe az évtizedeken at belénk
sulykolt kommunista tan a kizsdkmanyolé {6uri, kiralyi csaladok-
rél, akik jobbagyaikrdl az utolsé bért is képesek voltak lehtzni.
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Nos, nyilvan volt (van) némi valdsagalapja e tanitasnak (mint ahogy
szinte minden monddnak, legendanak, s6t: mesének is van!), de ha
elnézem II. Lajos egykori alattval6i kései utédainak gazdag hazait,
mégiscsak azt kell mondanom, hogy hosszu tavon nagyon is jot tet-
tek a Wittelsbachok a bajor néppel. Legyen elég csak a miincheni
Nymphenburgra vagy a Maximilaneumra, illetve Neuschwansteinra
és a schwangaui ,,sdrga kastélyra” gondolni, amelyek turistdk milliit
vonzzak évente. Es ezek a japan, francia, olasz s még ki tudja hany-
és miféle ndci6ju utazok nemcsak a tizenkét markas belépéjegyet
valtjak meg az Alpok labaihoz tapad¢, kiviilrél kétségteleniil me-
sés szépségl, beliilrél viszont — hogy enyhén fejezzem ki magamat
— a giccs hatarat surolé neuschwansteini ,,alomkastélyba”, hanem
e turistak valahol alszanak is, meg esznek is... Széval pénzt koltenek,
amivel az egykori Wittelsbach-jobbagyok ivadékainak pénztarcajat
gyarapitjak.

1995. 11. 12. (Miinchen)

Az embernek idénként sziiksége van az efféle egyediillétekre, ami-
kor jut id6 arra, hogy mindent alaposan atgondoljon, a helyére rak-
jon. Az ut6bbi évek (mondhatni az utdbbi tizenét év) igen fesziilt
tempdban teltek, s mar éreztem a végsé kimeriilést. Ez a miincheni
két hénap (aztan az azt kovets egy év) lehetéséget ad a feltoltddésre,
az érlelédésre.

Ma a Neue Pinakothek-ben bolyongtam, csodaltam a gyonyoru
testményeket. Egyébként mindenhova ugy megyek itt, mint valami-
téle felderitd el66rs, s mindent ugy szemlélek, hogy érdemes-e majd
megmutatni Icunak vagy sem... Mellesleg mindig is ilyen voltam:
amit lattam, tapasztaltam, olvastam, megéltem, mindig is meg sze-
rettem volna osztani szeretteimmel (Anydmmal, Gyorgyivel stb.).
Minden bizonnyal ebbél az alaptermészetembdl adddik az is, hogy
viszonylag sokat publikdlok. A tudast, amire szert tettem, nem 6n-
magamnak tartogatom, hanem szeretném masokkal is megosztani.

% % %

Sok minden az eszébe jut az embernek, igy, a nagyvarosi magany-
ban. Ma reggel példaul az a kép jelent meg egészen tisztan elSttem,
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amikor egyszer (talan 1970-ben vagy 69-ben) Gedai Sanyi bacsival
vonattal docogtiink haza Ersekujvarbol. Valamiféle bioldgiai ver-
senyen lehettiink akkor is, mivel veliink utazott Fazekas Marta is
(nevére nem biztos, hogy jol emlékszem) az anyjaval. Nyilvan 6 is
a versenyen volt, a kobolkuti szlovék iskola szineiben. Nos, Sanyi
bécsi arrdl gydzkodte az anyjat, hogy az ilyen értelmes leanyt (!) né-
metre kell jdratni, s 6 tud is egy nagyon j6 német tandrnét Ujvarban,
ha akarjak, beprotezsdlja a Martat. Emlékszem, lelkem mélyén ret-
tenetesen sértve éreztem magamat, hogy ezt a szlovdk iskolds ldnyt
igy partfogolja, nekem meg nem mondja, hogy ,te gyerek, te nem
akarnal németiil tanulni?” Lehet, ha mondta volna, nem is akartam
volna, de igy, tiiskével a szivemben, otthon révidesen kiboktem,
hogy jé lenne bizony németiil tanulni, s lehet, hogy Gedai tudna is
segiteni... Sziileim, természetesen, timogattak az tigyet, s igy ke-
rilltem (a kilencedik osztdly méasodik félévében) Aranka nénihez,
s taldn ennek koszonhetem, hogy most meg ide, Miinchenbe...

% % %

A magany mellett, azt hiszem, Marai konyvének az olvasdsa is medi-
taciora, tépel6désre 6sztonodz. Marai regényhdsei ugyanis dllanddan
emlékeznek, toprengenek, sorsuk folott elmélkednek... A példa pe-
dig ragadods; azzal a kiilonbséggel, hogy én az eredményt (ha van)
nem tudom oly szépen szavakba formalni, mint Mérai.

1995. 11. 19. (Miinchen)

A Bertelsman-klubban egy Giinter Grass-regényt szerettem vol-
na ma megvenni. Miutan a pénztar el6tt sorra kertiltem, kiderdilt,
hogy itt csak klubtagok vasarolhatnak. A pénztirosné udvariasan
megkért, ha nem o6hajtok klubtaggd valni, tegyem vissza a kivalasz-
tott konyvet a helyére. Amint ezt megszégyeniilten végre akartam
hajtani (megszégyeniilten, mivel a konyv nem is volt annyira fon-
tos szamomra és hogy a mucsaisagom igy megtréfalt), széval mi-
utan csalddott képpel elindultam, egy férfi mogottem folajanlotta,
hogy az 6 tagsagi kartydjaval megveszi nekem a konyvet. Jolesett
figyelmessége, s most egy Glinter Grass-kotettel (meg egy emberi
élménnyel) gazdagabb vagyok.
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1995. 11. 21. (Miinchen)

Az ember itt, Miinchenben débben ra, hogy antropolégiailag meny-
nyire kevert Kozép-Eurdpa népessége. Ugyan mi massal is lehetne
magyarazni azt, amikor a buszra egy Kmeczké Miska fizimiskaju
uriember szall fel, vagy a metréban egyszer csak egy Andrasfalvy
Bertalant pillantok meg. S mindkettd ,alteregé” — térok vendég-
munkds...

1995. 12. 13. (Miinchen)
Vendéglében, étteremben, az egyetemi menzan figyelgetem a né-
meteket, ahogy étkezés kozben cseverésznek, targyalnak, s Arany
Janos sorai jutnak eszembe:

Szavuk sem igen van, azalatt, mig esznek,

természete ez mdr magyar embereknek.

Valéban ,van benne valami”. Hiaba valtak divatossa nalunk is

a kiilonb6z6 munkaebédek, munkavacsorak; a magyar ember el6tte,
meg utana beszéli meg a megbeszélni valokat. Amikor eszik, akkor
- eszik. Erdemes lenne egyszer uténanézni, hogy a ,,magyar ember
evés kozben nem beszél” mondas régebbi-e, mint a fenti Arany Ja-
nos-idézet? Vagy esetleg nagy kolténk leleménye? Aligha. Gondo-
lom, csak a Magyar Nyelvér korai évfolyamait kellene atnyalazni:
valamelyik alapos nyelvésziink mar nyilvan kivesézte a témat.

1995. 12. 16. (Miinchen)

Glinter Grass konyvében (Unkenruf) a f6hés Lengyelorszagban
egy temet6t 1étesit (Versohnungsfriedhof), ahova a masodik vilag-
habort utan eliild6z6tt németek hazajohetnek ,eltemetkezni”. Az
oOtletnek oriasi sikere lett (lizleti értelemben is), a kitelepitettek mint
a cukrot, vasaroltak a sirhelyeket. A lengyelek viszont bizalmatla-
nul, gyanakodva, félelemmel szemlélték a kezdeményezést, mivel
attdl féltek, hogy a német halottak visszahdditjak téliik a teriiletet.
Azt hiszem, Louis Aragon irta valahol, hogy az sok sirjai teszi az
orszagot hazava...
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»Istenem! Huszonot éve irok naplét! Es ha mindvégig vals-
ban mindent becsiiletesen f6ljegyeztem volna, micsoda do-
kumentumértéke lehetne! Legalibb 6nmagam, gyerekeim
szdmdra. De azt hiszem, hovatovibb iltalinos jelent3sége
is lenne. Szorgos konyvel8ként, mindent £5l kell jegyezni:
amirdl ma azt hiszem, hogy nem fontos, holnaputin az le-
het; amirdl ma azt gondolom, hogy soha nem felejtem el,
holnapra elszallhat, mint a kdmfor...” Liszka J6zsef a fenti
sorokat 1994. méjus 1-én jegyezte le naplofiizetébe, s azért
idézziik, mert egyfajta ars diarium-ként is értelmezhetd:
a sz06 elszall, az irds megmarad. Az irds pedig — napléirénk
hite szerint — az onkifejezés legfontosabb eszkdze: benne
foglaltatnak a kitdrulkozdsok, 6nmagunk lemeztelenitései,
gondolataink, kételyeink, vivodisaink; benne foglaltatik,
mintegy anyajegyként, a kor, amelyben éltiink, hogy a nap-
16folyam végiil is egyfajta, fejlédési regénnyé” valjon, egy eu-
répai (kozép-eurdpai, szlovikiai) magyar értelmiségi, egy
20. szizadi ember fejl3dési regényévé.
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