GARDONYI GEZA

TE, BERKENYE!



Szilveszter-délutan a kavéhazban.

Egy 6ra. Vendég még csak imitt-amott iil. Kiinn szennyes ho és télikabatos jarokelok. Benn jo
meleg, kdvészag €s szivarfiist.

Egy-egy villamoskocsi elzig a haz elott.
- Csink-csink!

Az egyik ablakfiilkében kopottas vén ur iil. Sziirke magyarzsinoros zekéjében valami rég el-
mult kornak a visszamaradt figurdja. Mikor még magyar urak is éltek Pesten! Mintha felk6tott
szakala volna, olyan kereken fehérlik a mellén. S mintha a mellette fliggd feketeprémes kabat
is Okori volna, olyan kopott és gombhijas. Kampds meggyfabotja is benne 16g a kabatujjba
akasztottan. Még az a bot is oly régi, oly vedlett, mintha mizeumi bot volna.

Az agg ujsagot olvas: a Budapesti Kozlonyt.

Szinte érthetetlen, hogyan lehet olyan reszketd kézzel tartott Gjsagban barmit is elolvasni.
Dehat 6 reszket és olvas. Kozben horpent a feketébdl, €s gépi mozdulattal takaritja zsebre a
maradék kockacukrot.

Fordit egy levelet az Gijsdgon. Réncos, apr6 szeme egy névre koviil:
Reinbeck Lipotné Phylep Julianna...

Hézal6 vetddik be a kdvéshazba. A pillantasa a fopincért keresi. Ott all az a pénztarnal, és
jokedviin tarsalog a miloi-frizuras kisasszonynyal.

- Prébaljon ott szerencsét, - mondja az agg urra pillantva.
A kisasszony a tenyerébe borul. A pincér a szalvétaba nevet.

A hazal6 egy tekintettel megbecsiili az aggot: no kopottas. Es a vedlett téli kabat... Dehat lehet
hogy az 6reg megszokta a kabatjat, s nem akar téle megvalni. Grof is van olyan.

- Sz¢ép zsebkések... pomadé, oravankos... fésii... hajkefe... ceruza...
Az agg ur ra se pillant.
- Pénztarca... inggomb... bajuszfesték... szappan... nadragtarto... levélpapiros...

Az agg ur mereven néz a névre. Oly mereven, hogy még a keze reszketése is elall. Csak
percek mulva szemléli a név elott, név mogott is a nyomtatast:

Arverés... Ingésag... 67 kor. 45 f.

- Vagy talan orvossaggal szolgalhatok reuma ellen? - csergedezik tovabb a hazalé. - Almat-
lanségra is jo. Igen finom pecsétviasz...

Az agg ur csak néz a lapra merén, mozdulatlanul, mintha viaszfigurak mazeuma elé kitett
mustra volna.

A pincér nevet a lanynyal.
A hazal6 latja mar, hogy tréfalnak vele, a vallat vonogatja.

- Bl az a vén mikulas? Mintha a ferslag dolgozott volna rajta.



A pincér odapillant. Az agg valéban olyan mozdulatlan-meredten {il ott, mintha semmi ¢let
nem volna benne: eliivegesedett szemmel bamul a hirlapra.

A kisasszony elképed:

- Jézusom!

A pincér odaszemlélodik:

- Csengetni tetszett Berkenye ur?

Az oregar megmozdul. Gépiesen nyul ismét a cukorért, amelyet mar eltett. S tovabb bamul az
ujsagra.

A pincér visszatér a kasszadhoz:

- Kutya-baja. De azért ugy nem lat ettdl pénzt, akar egy halottol. Harom esztendeje il itt
minden ebéd utan, de még nem lattam, milyen szinii a pénze.

- A kavéért se?
- Azért se.
- Hat hogy?...

- Az 6v¢é a haz. Mikor mar megegyeztek a bérben, még raadasul azt kivanta, hogy mindennap
kapjon egy csésze feketekavét. A kavé mellett persze elolvas minden ujsagot, németet is.
Zsugori, vén persely.

Ezt olyan hangosan mondta, hogy az agg urnak is meg kellett hallania.
De az csak bamult maga elé. Elhanyatlott a széken, s bamult maga elé.

S nem is volt mar agg Ur s nem is iilt mar a kavéhdzban, s nem is volt mar Pesten. Hetven
kalendarium valt semmivé eldtte: gyermek volt, és ho helyett zo1ld vilag vette koriil.

Két urihdz a faluvégen. Egyik foldszintes kastélyocska, a masik csak afféle kopcos-erds
nemesi karia. De mind a kettd régi.

A kastélyban egy szegény uri csalad lakik: Filop Alberték vagy mint Ok irjak Phylep
Alberték.

A nemesi kuridban valamivel jobb modu falusi gazda: Berkenye Péter. De nem nemes,
mégcsak nem is kabatos ember. Csak épp hogy szakalt visel, meg nadbottal jar, mint az urak
¢s sok gyuriit von az Gjjara.

Idegen is lathatja, hogy valamikor Berkenyéék haza is a kastélyhoz tartozott, s bizonyara
gazdatiszt lakott benne. Merthiszen a hossza kdfal-kerités a két hazat egykeretbe foglalja. Két
csésze egytalcan. Dehat Berkenyéék megvették az egyik csészét és 1éckeritéssel valasztottak el
a masiktol.

S még akkor nem is Berkenye volt a kisgazda neve, hanem Berkovics. Berkenye csak akkor
lett belole, mikor fia sziiletett.

- Ebbdl mar ur lesz, - mondotta, - legyen uri kalapja. A név is csak kalap. (A Pecsovics-név
ugy irtotta akkoriban a vics végli neveket, mint az eurdpai patkany az ausztraliait.)

Mikorra Berkenye Pista latni kezdett az udvaron tal is, a léckerités mar ocska volt, s az 6
udvaruk feldl biirok és bojtorjan-lapu nétt mellette. Csalan is boven. Tulfel6l meg orgona-



bokrok. Helyenkint aztdn nem volt egyfelél dudva, masfeldl nem volt orgonalomb, és 0, -
négyéves gyerek, - atkukucskalt.

S latott odaat tekintetes sz&p fakat, csodalatos bokrokat, kerek agyakban nyilo virdgokat.
Es egy szép kisleanyt.

Valami bamitoéan tiszta €és csecse kisasszonyka volt az. A haja barna, vallig oml6. Szok-
nyacskéja fehér, térdig lengd. A kezében zold tiill-lepkefogd. A nyakaban kék pantlika. A
hajaban kék fésii. Arca mint a templomképeken az angyaloké. Csak valamivel barnabb szini.
De mért ne lehessen barna angyal is a szokék kozott?

S a barna angyal is meglatta 6t egyszer. Epp ott csapott ra egy lepkére a kerités mellett. A
lepke fehér volt, s im a fogoban egy kék aranybogar vergddik. A leanyka bamul.

A 110 szol:
- Elszallt.

A leany a fiura bamul avval a nagypillaji szemével. Aztan ismét a lepkefogora, amelybdl a
sz¢&p kék bogaracska nyugodtan sétal kifelé.

- Sz¢p, - mondja a fiu.

A leény odanyujtja:

- Tessék.

A fiu atnytl a lécen, s mohon kapja el a bogarkat.

Egy feketeruhas szke holgy van a leanykaval. Fiatal s maris papaszemes. Elobbre haladtan
sétal és olvas valami sargatablas konyvbol. De im visszafordul s elképedten szol ra, azazhogy
fuvolaz réa a leanykara.

- Julia! Micsoda illetlenség!

Mert fuvolahangja van annak a szigoru holgynek, s a szavakat ha kialtva mondja, melddi-
kusan hangzik az ajkan.

Julia megrostelkedik. A szemét lesiitve, mutatoujjacskajat a széjara téve, all a dorgald elott.
- Maga mindenkivel pajtas? No majd délben megujsagolom.

Elmentek. A feketeruhas né sétalva. Julia szontyolodottan.

Es 6 bamulta ket.

Tehat Jilia a neve. No furcsa név. Dehat mit vétett? Erthetetlen. No lesz neki délben! Ni hogy
konyorog...

S attolfogva igen érdekelte a lednyka.

Azel6tt is sokszor hallotta mar, hogy odaat urak laknak: Fiilopék. A hintdjokat is latta, de
akkor még nem igen iigyelt ra. Attdl a naptol fogva érdeklddott, ha Fiilopékrol volt sz a
csaladban.

Es csakhamar megkiilonboztette, hogy azok masféle emberek.
- Az urék, - mondogatta az anyja.

- Bolond Fiilop, - mondogatta az apja.



Bolond, - tudta mar mi az. A falunak volt bolondja kettd is. Bolond Addm, aki Gton-utfélen
Mariat latta s azonhelyt térdre esett és imadkozott. A masik meg Bolond Mari néni. Az csak
hallgat6 bolond volt. Csak abban nyilvanult a bolondsaga, hogy ha elment hazulrol, sohase
talalt vissza.

De miféle bolond Fiilop ur?
Szeml¢lodott mar arra is. Reggelenkint lovagolni latta, délutdnonkint sétélni.
Nem értette mi a bolondsaga?

Hanem egyszer koldust latott a kastély kapuja eldtt, idegen koldust, el6l-hatul tarisznyas vén
embert, csupa szenny volt, csak a haja fehérlett tisztan, szélben lebegd fehér pemétként. Fiilop
ott sétalt épp a kapu kozelében. Kilépett az ttcara. Kialtott a koldusnak:

- Hé, baratom!

A koldus megfordult, hozzaballagott.

Fiilop pénzt adott neki és beszélgetett is vele.

Pity6 gyanakodva nézte: ilyet nem cselekszik az okos.
Ot azonban mégis csak a leanyka érdekelte jobban.
Arra lesenkedett mindig.

Volt tgy hogy a lednyka meglatta 6t, mikor atkandikalt, s kortiltekintett: ha nem lattak, fel¢je
tartott. Olyankor 6 mindig elhuzodott a keritéstdl. SOt ha a leany egyenesen feléje tartott,
elfutott.

S velealmodott a lednynyal. Hol megvetének latta, hol baratsagosnak. De inkébb baratsa-
gosnak. Legboldogabb almai azok voltak, amelyekben egyiittfutkostak és labdaztak.

- Kapd meg a labdat, Pityo!

Mert Pity6 volt otthon az 6 neve. Mikor azt kérdezték:
- Hogy hinak?

Azt felelte:

- Pittyuka.

Egyszer, - tan hat éves volt mar akkor, - meglatta, hogy a keritésnek az egyik léce ferdén all.
Log. Csak épp a felso szeg tartja. Talan valamelyik malac potoraszott a lIéc alatt, €s az nyomta
félre az orraval.

A rés akkora volt, hogy at lehetett volna bujnia rajta. De minek bujjon at? Még megverné
valaki Fiilopéknél. Taldn épp maga a bolond 1ur.

Hanem egy juniuseleji kora reggelen Ot is felzavarta a nagy mozgas a hazban. Ellett vala-
melyik tehén, mégpedig ikreket. Ot nem bocsatottak oda.

Hat a keritéshez ment. Atlesett. A nap akkor kelt. Aranykiill6i atragyogtak a park lombjain. A
levegd hiivos volt. A fakat és a gyepet hamvas gyongyokkel lepte a harmat. Valahol rigo6
danolt:

Julia-lia.

Lam még a rig6 is Juliat hivja. Vagy kelti? Julia bizonyara alszik még szép kis selyem agyban,
arcat a tenyérkéjén nyugtatja, s alszik.



Julia-lia!...

Pity6 lesdelddik.

Be lehetne most osonni a kertbe: senkise l1atna.
Lesdelddik.

Senki eleven odaat...

De valami halk zorgést hall a kerités kozelében. S im eldsétal egy nagy zold-kék madar: a
pava.

Ismerte ¢ azt mar. Mint ahogy a falu minden népe ismerte azt a pavat. Hiszen minden legény-
nek ¢és sok gyermeknek is ott aranylott a tolla a kalapja mellett. Irigyelt szép kincs!

S im a pava hosszu sleppjében egy toll forditottan all. Az a toll ki fog esni! az a gyonyora
hosszu toll! s taldn mingyart is ki fog esni! Es az veszi fel, aki megtalalja!

Izgalom fogta el. Visszatekintett az udvarra. Senki nem tligyel 6ra.
A kovetkezo percben mar félretolta a 16g6 1écet s atbujt.

A pava felnyujtotta a nyakat: elkerekiilt szemmel nézett a fiara. Aztan, hogy Pityo feléje
tartott, elfarkalt a bokrok kozé.

Pity6 a nyomaban mindentitt.

Egyszer aztan nagy gyepes tér kovetkezett. A pava atfutott azon is, s elillant a tils6 bokrok
kozott.

Pity6 habozva allt meg. A szive vert, szinte liikogott. Koriilszemlélodott a paradicsomban.
Pompas fak, gyonyorh viragok, és senki eleven.

A rig6 tavolabb kialt:
Julia-lia.
Osszekapta az inge aljat, és szaguldott a harmatos hideg fiivon a pava utan.

Ott azonban mar nem talalta a bokrok kozt a pavat, hanem 1j csodélat kovitette meg. Egy to.
Nagyméretli arany-tiikore az égnek. S koriilotte kiillonds hamvas-zold fak, mintha csupa zold
fatyol teremne rajtok, s a tetejiikon rozsaszin flzérek. Mogottiik fehér oszlopcsoportként
magasba nyulo6 nyirfak ligetkéje.

Es az innensd parton is allt egy kiilonos fa: nagy fa, és csupa kék virag rajta, olyan 4llo vira-
gok, amilyen a vadgesztenyeféé, s olyan sziniiek, mint a levendula viraga. A levelei nagy zold
szivek.

Koroskoriil nagy csendesség. Csak a rigd tilink6z vidaman.

Pityo szeretett volna egy olyan kék viragot leszakitani. Allt is ott a lombon alacsonyan egy. Ha
lehtizna az agat...

Koriiltekintett.
Senki.

Felugrott, s elkapott egy levelet. A levél a markaba szakadt. Olyan tapintati volt, mint a
barsony.

A tavon ekkozben egy hattyl jelent meg, aztan masik is. A vizen két hosszi V-betlit vontak
maguk utan.



Pity6 amulva lesett rajok.

Hattytt sohse latott még, csak rajzban. A nénje rajzolt egyszer neki. Nem is tudott egyebet
rajzolni, csak hattyut. Pityo is probalgatta.

Nézett.
Kavicsot vett fel. Koriilpillantott. S nagy lendiiléssel stjtotta el a hattyakra.
A kavics a vizbe toccsant. A hattyak odanéztek a foccsenésre, s utana 6ra.

Pity6 megint kavicsot vett fel. S megint kortltekintett. Piros padot pillantott meg a kozelben, s
a padon valami kis fehéret.

Mi az a fehér?

Koriilnézett. Odafutott.

Az érdekes valami egy porceldnfejii babu volt, alig arasznyi babucska.
Folvette, nézegette.

A babu szoknydja nedves volt a harmattol, de a feje valami kiilondsen szép. Csak akkora, mint
a did, de gyonyort arcocska. Csodalkozon nézd csopp szaju arczocska.

Ahogy forgatta, elnyaklott a babafej, s akkor latta, hogy csak egy-két szal fonal tartja.
Koriilnézett.

Gyors mozdulattal csavarta le a babunak a fejét.

- Julia-lia! - kialtott a kdzelben a rigd, mintha tiltakozott volna a babu elvitele ellen.

Pity6 nyugtalanna valt. A tavon mar nem latta a két hattyut. Nem is kereste oket. Vissza-
sz0kott a maguk portajara.

Marmost a gyonyorii szerzemény megvolt. De hogyan helyezze a gombfiizérje, fahuszarja,
szekerecskéje kozé. Mindenkinek szemébe 6tlik. Mindenki azt kérdi: hol szerezted? S ha meg
a markaban tartogatja, meglatjak. Akkor am ja;!

Folvette a kis piros lajbijat: annak a zsebébe rejtette. A zseb azonban aggaszton kidombo-
rodott.

Elasta a foldbe.
De hatha a tyuk kikaparja?

Orakig foglalkozott a babafej elrejtésével. Akarhova dugta, néhany perc mulva mar rossznak
tudta azt a helyet.

Végre délfelé nyitva latta a kamarat. Arra gondolt, hogy a hambarba rejti el. Onnan akarmikor
kilophatja s jatszhatik vele.

Egy alkalmas pillanatban beosont hat, s felkapaszkodott a hambar tetejére, a buzas rekesz folé.
De épp akkor belépett az egyik cseléd is. Mezitlab jart a cseléd: nem hallotta a kdzeledését.

- Mit csindl itt Pity6?

Pity6 nagysebten belenyomta a babufejet a buizaba.

- Egeret lattam, - lihegte pirosan.

- Menjen ki innen: megverik.



S bezarta a hambart.
Pity6 aznap szoétalan volt és tiinddo.

Milyen mas minden odaat, - gondolta. A fak is masok, bokrok is masok. Még a fii is zo6ldebb
¢és finomabb.

Szétnézett a maguk udvaran. A kat mellett a pocsolyaban kacsak viribeltek.
Micsoda szennyes viz ez, - gondolta. Odaat még a viz is mas.

S eltokélte, hogy minden reggel atlatogat.

Masnap azonban késOcskén kelt.

A kovetkezd napon meg alig bujt at a lécen, meglattak az ablakbol. Visszakialtottak. Az apja
megrakta.

- Kitekerem a nyakadat! - mondta, - ha oda 4t mersz menni!

Maskor is mondtak neki: kitekerem a nyakadat! de csak akkor rettent meg ettdl a fenye-
getéstol. Mint 6 a baba nyakat? S rémiilten nézett az apja kezére.

Vastagujju széles kéz volt az, mindig 6kolbe fogott. A rajta fényld gytriik is vastagok.

Voltaképpen abban a percben latta elészor az apjat. Kerekképli zomok ember. Boszus, okleld
homlok. Didnyi orr, csak épp hogy legyen valami a nagy arc kézepén. Akkor még nem viselt
szakalt az apja, de késobb mikor meghagyta, kerekre nyirta. Vénen olyan volt az a fehér
szakal, mint kisgyerek nyakan az alladzo.

A lécet beszogezték, ¢s 6 még csak leselkedni se mert ott tobbé. Csak hallgatdédzott olykor,
mikor Julidnak a szavat vagy dadolasat hallotta. S olyankor a szive sebesebben vert.

Dehat mért nem is lehet 6 annak a szép kisasszonynak jatszotarsa.

Aztan hetekig, honapokig, évekig gyotorte a babufej kérdése is. Kereste 6 azt mar masnap, de
kozben vettek ki az életbdl, s olyankor meg is keverték.

Hova lett a baba?

Aratas elott, mikor kifogyott a hombarbdl az élet, megint kereste. Gyertyaval nézegette a
sarkokat. Hiaba.

Dehat hova lett?

Eltette valamelyik nénje: Ilka tette el, vagy Zso6fi? Azok mar nagy lanyok, nem babuznak.
Komolyak mint az apjok. Ilkanak az orra is olyan. Zso6fi is komoly, de 6 inkédbb az anyjara
hasonlit: olyan keskeny szoritott ajkii. Azok mar nem babuznak. De héatha a hugocskéja, Marta
kapta meg a babut, mikor ratalaltak? Nem, hiszen akkor latta volna nala. Bizonyara vala-
melyik cseléd vitte el, vagyhogy valamelyik béres vagta zsebre. De az is lehet, hogy belekertilt
a zsékba, zsakbol a malomgaratba.

Megorlettek?

Akkor mar ismerte latasbol az egész Fiilop csaladot. Két nagy né. Az egyik, aki Juliat mindig
vigyazza, csak kisasszony. Az a papaszemes holgy, aki mindig olvas. Karcsti az mint a nad, és
szOke, mint a kukorica selyme. Az arcza szine olyan gyonge fehér, mintha mindig szobdban
iilne. Pedig mindig csak kint latni Julidval. Sétal és olvas. S ha kipillant a konyvbdl, az csak
Julia irant torténik. Félszemmel mindig 6t kell vigyaznia, s ra-rafuvolaznia. Mert Julia sohse



sétal, hanem vagy iil, vagy futkos. Minden pillang6t megfogna. De ha nincs pillangd, akkor is
szaladgal.

A masik nd nehézkesen kovér, felfujt arct, szinte kékesen vords képl asszonysag. Mindig
lihegve beszél, mintha futott volna, s a szeme bagyadt. Az a tekintetes asszony. Az nem olvas
sohse, hanem varr, vagy kot. Sétaltaban is kotoget. Az a mamadja Jalianak.

De igen nagy méltosagh asszony az. Annak az anyja vagy oreganyja rokon egy csillagkeresz-
tes holgygyel. Mi az a csillagkereszt? Az égen van-e vagy a f6ldon? Pitydék nem tudjak. Csak
annyi bizonyos, hogy csillagkeresztes rokonsag nem minden zsdkban akad.

Leggyakrabban mégis a tekintetes urat lehet latni, Bolond Fiilop urat. Beteges forma ember.
Sovéany mint az agar, s mégis bo ruhakat visel. A feje mar kopaszas, a bajusza mar sziirkiil.
Nyéron is koponyegben jar. Es 6rokkon az iigyvédeket latogatja a varosban.

Egyszer zsandarok jelentek meg a faluban, ¢s elvitték Fiilop urat. No az szérnyl zavarodas
volt! A faluban masokat is vallattak. Berkenye gazdat is. De vason csak Fiilop Ur maradt.

Azzal gyanusitottdk, hogy el akarta fogni Ferencz Joézsefet. Valami Fazekas David nevi
betyarral akarta elfogni, mikor a fiatal csaszar bejarta az orszagot. (Kennst du das Land wo die
Papriken blithen?) Vasit még csak imitt-amott volt. Négy lovas hintdén utazott a csaszar.
Fazekas David hires betyar lesbe allt, mikor a csaszar Ceglédrdl Szeged felé tartott. Az volt a
szandéka, hogy elfogja és egyenesen Aradra viszi. Mért éppen Aradra? - ki tudhatna némelyik
embernek az eszejarasat? Uri emberek keriiltek gyanuba, hogy Fazekast azok biztatték fel és
paripakkal segitették volna, ha a vadaszat sikeriil.

Filop is koztik volt allitolag, de valahogy kitisztazta magat. Es azért is kell olyan sokat
jarkalnia, mert sokat iilt. De bar a gazdasagéaban jarkalna, - vélekedett Pityonak az apja.

Van még egy fiu is a kastélybeli csalddban, de az még 6lbeli. Nagyfejii pufok kolyok. Barna
mint Julia. Mindig a dajkénak a hajat huzgalna, ha lehetne.

Pity6 csodéalkozva hallotta, hogy a kastélybeliek szegények.
Mar hogy volndnak szegények? Hiszen hinton jarnak €s inasuk van: az 6éreg Miklds bacsi.

A visszaemlékezd egyszerre a Miklos bacsi temetését latja. Az egész falu ott csoportozik a
kastély udvaran. Pedig havas téli napon temetik, épp karacson napjan.

- Benedictus Dominus Deus Israel!...

A kopors6é mellett ott sirankozik Porzse néni, az 6zvegye. Meg egy tiz éves forma vorhenye-
ges szoke fiucska, - a fia. S ott all a koporsd mellett az ari csalad is. Julia mar tizenharom
éves. Az dccse meg kilencéves forma lurko. Az Oreg tekintetes Gr mar nem beteg. A fuvola-
hangu szemiiveges kisasszonyt meg mar tekintetes asszonynak hivjak. Mert az elébbi tekin-
tetes asszony mar a kriptaban nyugoszik, s a szemiiveges kisasszonyt elvette a tekintetes 1r.
(Bolondtol mit is lehet egyebet varni?)

Pity6 mar akkor a negyedik gimnaziumbol vakacioz otthon. A szeme a temetés alatt sziinet-
leniil Julian all. Milyen szép fekete-prémes bundacska van rajta! Az arca valami csodasan
barna szinii. Mintha a Teremt6 valami ¢ji homalyban nyil6 csipker6zsabol alkotta volna. Rajta
van a csipkerozsa halvany pirossaga, de az ¢j finom lehelete is. Arcan a konnycsepp, mint
roézsan a harmat.

- Absolve Domine animam famuli tui...



Julia nem néz senkire, csak a koporsora €s a papra. A halottat aztan gyalog kiséri el a csalad a
Phylep-kripta mellé. Nyugszik ott mar tobb inas is. Olyan is, akinek a sirkove kétszaz éves. S
valamennyi sirkovon azonos ez a sor:

A Phylep-csalad hiiséges szolgadja.
A pap beszentelte a halottat. Koriil is fiistdlte az eziist-turibulum illatos fiistjével.
- Requiem aeternam dona ei Domine.

De Pity6 ott se a kegyes szertartast nézte, hanem csak Juliat. Igen érdekelte, hogyan vonja le
Julia a kezérdl a fekete keztylt, és hogyan vet egy marok foldet 6 is Miklos bacsinak a kopor-
sOjara.

Csak mikor kifelé jottek a temetdbol, akkor taldlkozott a tekintetok.

Es Pityon valami idvozité melegség bizsergett végig.

Julia szemén latszott, hogy megismerte Ot.

De az csak egy hosszu réapillanat volt. Mint a tiikércseréppel vetett napfény, mikor egy percre
megall valahol, s megint eltiinik.

Nem beszéltek 6k egymassal soha, de azért latasbol ismerte 6t Julia. Hiszen akarhanyszor
odapillantott a keritésre, ahol ¢ allt. S hogy 6 mar elsé gimnaziumos koradban megemelintette
olyankor a kalapjat, Julia mindig komolyan bdlintott, de nem nézett tobbé oda: tovabb
lebbent.

Mar akkor nem az a rossz léckerités volt ott, hanem erds drotkerités, s alatta félméteres kofal.
S a kerités nem azon a helyen volt, ahol régen, hanem kozelebb a kastélyhoz. Berkenye apa
megvett az 6szszel a parkbol fél holdat, hogy a maga belsOségét tagithassa. Az orgona-
bokrokat mind kiirtottdk. A park szép nagylevelii trombitafai alltak most mar a kerités mellett,
s bokrok helyett magasra nyulladt vadfii, tirdm és biirok.

De akkor hogy tél volt, hoprémben alltak a fak, s a vadfii, iirdm ¢és biirok is csak hogombokkal
rakott kordtabor volt. A facsoporton at be Iehetett latni a szép nagyablakos kastélyra.

Es Pity6 gyakorta szemlé16dott: lathatna-e valamelyik ablakban Juliat?

Bizony nem latta. Télen a kastélynak a napsiitéses szobaiban €It a csalad. Hanem latott mas-
valami kiilonoset: Czeizler zsidot, amint a parkon &t az urasag sarga kocsijan hajtott ki a
kastélybol.

Czeizler a falu boltosa volt, s a kastélybeliek sohse vettek nala semmit.

Hogy kertil az a sarga kocsira?

Délben elmondta az apjanak, s az apja nem evett tobbet. Karomkodott, boszankodott.
- A csillagat annak a kutya Jakabnak. Még utobb a kastélyt is az veszi meg!

S akkor hallotta, hogy Fiilopék tiz holdjaval adogatjak el a birtokukat. Minden évben tiz hold.
Mar csak négyszaz holdjuk van. De annak, aki mar vett a f61dbdl, Fiilop dragabban ereszti a
mellettevalot. Oly dragan, hogy nem lehet megfizetni. Hanem a birtok masik végén olcsobb a
fold. Czeizler azonban vesz mind a két végén. Gondolja: majdcsak Gsszeér a vétel a kastély-
nal.

Es akkor értette meg Pity6, hogy a kastélyt és parkot az 6 apja mér régdta a magaénak érzi.

Egyszerre megvildgosodott az emlékezetében egy masik beszélgetés is a kastélyrol.
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- Micsoda tékozlas, - mondta az apja, - hogy harminc holdjuk hever itt haszontalanul. Minek
az a nagy kert? Ha az enyém volna az a kastély, mingyar az els6 nap eladndm azt a sok fat.
Asztalosoknak. Ezer pengo6t kidrulnék beldle!

S az anyja is elgondolkodott:
- Micsoda kenderaztatd lehetne abbol a tobol!...

Pity6 csak akkor értette meg a csaladja nagy munkalkodasat és takarékossagat. A leanytest-
véreit nem iskolaztatjak, csak 6t. Legyen tligyvéd.

- Prokatornak a legjobb, - szokta mondani az apja. - Mert por mindig volt és mindig lesz, ahol
csak ember ¢l. A port pedig hol az egyik veszti el, hol a masik, hol mindakettd. De a prokator,
az sohse veszit.

Vagypedig igy szolt:

- Pék, kocsmaros, prokator: ezeké a vilag pénze. Mert az az evés sohse megy ki divatbol, sem
az ivas, sem a veszekedés.

Pity6 tehat prokator lesz. Hanem ami koltséggel jar az iskolazéas, azt am leszamoljak az
Orokségbol.

Pityonak ez nem igen tetszett. Megértette, hogy a maga koltségén tanul.

Hat tanul is, nehogy valamelyik évre duplan koltson. A negyedik évben mar maga keres
kvartélyt maganak, a legolcsobbat: €s ugyancsak szoritja a tanulast.

crer

s az a tundérkert is, hiszen akkor az 6v¢é lehet a tiindér is.
Szinte belekabult ennek a gondolatnak a gyonyoriiségébe.

S a temetés utan valo ¢jszakéan azt almodta, hogy a pap mellett Julia a minisztrans, s 6 16balja
a turibulumot. Lobalja fehér muszlin-ruhaban édes-komoly &hitattal. A tél egy perc alatt
tavaszsza valtozik. A fak leveledznek, a bokrok bimbddzanak. S a turibulum-fiistjének illata:
viola-illat.

Larma zavarta fel, valami veszekedés larmaja. Onaluk az mindennapos volt. Hol az anyja, hol
az apja, hol mind a kett6. Néha csakugy hanytak a langot a torkukbol. De ha békés nap volt is,
az apro patvarodasok sohse hidnyoztak. Mindig volt valami baj a cselédséggel, a két nagy
lanynyal, kutyéaval, macskaval, tyukkal, luddal.

- A hédrom malac itt marad! - rikoltotta az anyja. - A konyha koriil jobban névekednek.

Hol van még a tavasz? s lam maris azon patvarkodnak, hogy a malacokat kibocsassak-e vagy
bent hagyjak?

Az asztalon faggyugyertya égett. Neki is fel kellett kelnie.

De 6 csak iilt és konyokolt a térdén. A szemét nem nyitotta fel, hogy lassa még az alomnak a
halvanyul¢é foszlanyait is.

Mit jelent ez az dlom?

Az almok jelentdségében hittek Onalok, de 6 mar csak akkor hitte, ha maga almodott valami
kiilonoset.

Nem tudta kiérteni, mit jelent.
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Csak annyi bizonyos, hogy Julia szemében van valami éltetd, idit6. Ha a fak és bokrok olyan
érzékenyek volnanak, mint az emberek, akkor télen minden virag eléfakadna, ahova Jalia néz.

Nem latta tobbé azon a télen. Csak plinkdsdkor, mikor hazafelé tartott megint a négy napra.

A pesti vasuti allomas pénztaratol ahogy elfordult, két holgyet pillantott meg, amint sétalnak a
kdszénblizos torndcon. Az egyik szemiiveges, szoke, vastagdereku, a masik rovidebb
szoknyas, karcsu finoman barna arct.

A szive eldobbant. Az arcdba melegség szokott.

A két holgy sétalva kozeledik. Mikor hozzéérkeznek, a lany néz-néz.
- Nini: Pity6, - mondja elmosolyodva. - Haza tazik?

S kezet nyujt.

Ez volt az elsé szo, amelyet valtottak, és az els6 kézszoritas. De a lany ugy nézett red, mint
régi ismerdsre szokas, szinte pajtasi szemmel.

Csak egy szot birt rebegni valaszul.
- Hat j6 utat, - mondta kedvesen a leany.
Es megint kezet nyujtott.

Ok ketten els6 osztalyu kocsiba szallottak be, Pityd negyedik osztalyuba, drétosok, ciganyok,
koldusok s vilag egyéb nincsenkeddi kozé.

Csak 6t kocsi valasztotta el 6ket, de Pityonak az érzésében 6t vilagrész volt az.

Meért sem iilhetek én is oda? - toprenkedett. - Hiszen nekiink nyolcszaz holdunk van. Magzo
pénze is édesapamnak. ,,A fél lajbizsebembdl kifizethetem a Fiilop familiat! - szokta mondani.
Uri koldusok!”

Végignézett a ruhajan, cipdjén.
Rostelkedett, hogy olcsofajta.

Es gazdagsaguk tudataban is oly semmijesincsnek érezte magat, oly elmaradottnak, zold-
alsonak, - nem értette, hogy miért kell neki olyannak lennie?

Mikor a vonat odaérkezett a kis falusi allomasra, ott allt mar egy négylovas hintd, meg egy
parasztkocsi. A hintéban az 6reg Fiilop iilt, a kocsiban senki.

S mikor kiszalltak, Julia mar ra se nézett Pityora.

*

Abban az évben kissé késett a tavasz. Plinkdsdkor még virdgzott az dkacz, s a bodzabokor. A
fecske még csak akkor rakta a fészkét.

Pity6d rezgd szivvel allt a rozsdas drotkerités mellett, amely az udvarukat elvalasztotta a
parktol.

Talan el6tiinik a tiindér, és szolni fog, mint az allomason. Es beszélgetnek.
- Hol tanul?

- Pozsonyban, - feleli majd Pity6.

Nézett a kastélyra.

Semmi jelenés.
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De milyen uri, milyen méltésagos az a kastély. Az 6 hazuk is nagy, a kastélynal is tere-
bélyesebb, de az 6 hazuk nem szép, s mindenféle ételszag sétal benne. Es a fak is odaat:
mintha ma teremtette volna az Isten, még rajta van a zoldjiikon a feslés finom gyengesége. A
gyepen méteres levelli agavé all, a puszpangok és tujak kozott. Naluk csak méteres 10soska
meg négy satnyadt rozmaring.

A nap onnanfeldl siitott. A hugocskdja, a beteg kis Marta ott iilt a napsiitésben, egy felforditott
szakajtokosaron. Barna pamutkend6 volt rajta. Vértelen fehér keze szinte €lettelentil pihent az
olében.

Pity6 a kerités mellett a fiirészbakot latta meg az drnyékon. Kihozta a Vergiliusz-kommenta-
rokat, s leiilt a firészbakra, a kastélykertbdl athajlé trombitafak arnyéka ala.

Tanult.

S kozben a parkra fiilelt.

Egyszercsak valami puha vagddik arcaba, s onnan a konyvébe.

Fehér lapdardzsa.

Nyomban ra a masodik. A parkbol.

Nézett, nézgelddott.

Senki.

A keritéshez 1épett. Valami halk suhogast hallott a bokrok k&zott. De nem latott senkit.

A maguk udvarara tekintett. Nem lattak. A kis beteg behinyt szemmel mozdulatlanul {ilt a
falnal. Aludt vagy csak bagyadozott a kis beteg csirke.

- Bizonydéra alszik, - gondolta Pityo.
Egd arccal és ég6 szemmel allt ott a keritésnél.
Ki lehetett?

Valamelyik cseléd? Nem, cselédnek nincs ideje reggel az efféle pajkoskodasra. Nem is merné
tenni: hiszen a kastély ablakabol latnak.

Tehat Julia jart erre!

Felhagott a bakra, tigy vizsgalddott at hozzajok a keritésen.
Julia lehetett, senki mas. Julia itt volt, atszemlélodott.

Mit latott nalunk?

Rostelkedve nézett szét az udvarukon. Tyukok, kacsdk, harom séaros siildé a kut mellett a
pocsolyaban. Tejes kocsogok a szaritotan. Egy rossz kocsi, amelyre 4gynemiit teregettek: négy
paplant, vankost, matracokat. EI6bb is latta az agynemiit, de nem bantotta a szemét. Harom
vOros paplan, a negyedik kék selyem. Azt Marta kapta husvétkor, hogy betegségében oriiljon
legalabb az agyanak.

S egyszerre megddbbenve latja, hogy a kék selyem-paplan hever é¢s mozog.
Mi mozgatja?

Az egyik malac.

Hej a tagadgjat!
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Az egyik malac ott bujkal a paplan alatt. A masik meg épp lehuzna réla.
Elriasztotta a siildoket és besietett, hogy szdljon a nénjeinek.
No lesz megint zivatar!

Ko6zben boszankodott: éppen most torténik efféle, mikor 6t olyan fontos {ligy foglalkoztatja a
kerités mellett.

Mikorra visszatért, mar nem is remélte, hogy valami torténik még vele. A két labdardzsat a
zsebébe rejtette. Leiilt a bakra €és tanulni probalt.

F¢él 6ra mulva megint egy labdarozsa csapddott az 6lébe, s talfeldl valami rozsaszin illant el a
bokrok kozott.

Pityonak aznap egy betli se ment Vergiliuszbdl az elméjébe. A mennyorszagban érezte magat,
s mennyorszag aznap labdarézsaval volt teljes.

A parkban késébb megjelent az oreg Fiilop. Nem oreg éppen, de a gyerekféle mar a negyvenéves
embert Oregnek latja. Fiilop a feleségével sétalgatott, a vastag derek szemiiveges asszony-
nyal. Julia nem volt velok. Kis id6 mulva zongoraszé hangzott a kastély feldl.

Pity6 tigy érezte, mintha neki szélna az a zongora s mintha mutatvanyjaték volna: majd ha az
0 felesége lesz...

Masnap ¢és harmadnap piinkésd volt. Az essé ugy esett, mint No6¢ idejében. Mindenkit be-
szoritott az 1d6 a fodél ala.

- Halistennek, - mondogattak Berkenyéék. - Mennyire kellett mar!
Csak Pity6 nem mondta.

A kovetkez6 napon mar el kellett titaznia. Nagy gonddal 61tozkodott. Az egyik nénje el akarta
kisérni. Nem engedte.

- Csak dolgozz te, ne kocsikazz!
Az volt a szandéka, hogy elsO osztalyra valt jegyet. Inkabb megkoplalja.

Mégis, hogy odaért az allomasra, vart a jegyvaltassal. Két forint s nyolcvanét a kiilonbség.
Rogyaszt6! A ruhaja is megint nyugtalanitotta. De mindegy: oda fog iilni, egyszer ¢letében be
fog {ilni a mennyorszagba.

Végre megjelent a hintd a fasorban, a szép négylovas hintd. Jdnos kocsisnak vizszintes
iranyban lebegett a kalapja pantlikdja. Hozta Juliat. Az anyja volt megint vele.

O az allomas ajtajaban allott. Pirosan koszont. Fiilopné bolintott is. De Julia idegeniil pillan-
tott rea.

Pity6 megint kiesett az ¢gbdl.

- A ruhdm az oka, a ruham, - borongott az allomas ajtajaban. - Ha én is olyan elegans volnék,
mint Acs Aladar...

Iskolastarsa volt az az Acs Aladar, valami gazdag posztoboltosnak a fia. Az mar cigarettazott,
szerelmes leveleket irt, selyemnyakkenddt viselt, és esténkint a varhegyre szokdosott egy
irnoknak a leanya ablaka ala.

Pity6 is jarhatott volna egy ablak ala: egy hentesnek a leanya irogatott neki irkalapokon. S az
selyemnyakkendd nélkiil is szerette 6t. De Pityonak nem tetszett: vatta van a fiilében, és
csunya a szeme, ahogy szerelmesen raforgatja.
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Vagy Julia vagy senki!
Lam hat senki!
- Kérek jegyet a negyedik osztalyba.

Mégis nyaron hogy hazakertilt, egyre ott jart a szeme a parkban. Ahanyszor Juliat latta, mindig
szivszorulast érzett. S ha vendég-fiatalokat latott vele, akarcsak tort forgattak volna a szivé-
ben, nyugtalanul aludt és szomortan ébredt.

Mindennap megfogadta, hogy nem gondol t6bb¢é vele, s mégis minden délelétt ott tanyazott a
favagiton, a flirészbakon, a kerités mellett. Ott tanulgatott a kovetkezd évre. S nyarfalevélként
rezgett a szive, hacsak messzirdl is lathatta Juliat.

No egyszer aztan lathatta kozelebbrdl is, mint akkor épp Ohajtotta volna. A hugocskaja, a
beteges kis Marta egy este orokre elaludt. A gyonge-langt gyertyacskat elfujta a nyari estnek
egy szelloeskéje, amely talan a viragos rétrél lebbent oda. Vagyhogy arrdl a végtelen mez6rol,
amelyen a viragok az 6rok csillagok.

A hazban nagy volt a zavarodas.

Reggel koporsot hoztak, szemfodelet, gyertyakat, keresztet, koszorut. A kis halott ott fekiidt
az elsé szobaban. Két gyertya égett mellette. A fején a falusi boltokban arult viaszleveld,
viaszviragi mirtuszkoszoru.

A szokott koznapi larma elcsendesiilt a hazban. Csak az anya siralma hallatszott olykor a
szobabol, mikor ajté nyilott.

Pity6 is konnyezett. Eszébe jutott, hogy a lednykara hogyan raszolt, mikor egyszer tanult az
udvaron, s Martacska katicabogarral jatszott mellette.

- Katalinka szallj el! Sos kutba vetnek...

Katalinka nem akart elszallni, csak sétalgatott a Martadcska tenyerén, s a lednyka megint
nogatta:

- Katalinka szallj el!
Pity6 mérgesen raszolt:
- Hallgass mar! Mennykd beléd!

A lednyka megrettent a dithos szotol. Elvitte a bogarkajat a haz végébe, és ott szdtlankodott,
migcsak a bogar el nem szallott. Azutan beandalgott a hazba.

Pityonak ez a jelenet jutott eszébe.
Konnyezett.

Az tlnnepi ruhdja volt rajta: a fekete zsinoros zeke. A gondolatai zavarogtak. Sajnélta a
hugocskajat, de arra is gondolt, hogy most mar Oneki tobb lesz az 6rdksége. Rut gondolat a
gyaszgondolatok kozott. De annyiszor emlegették neki, hogy a maga koltségén tanul...

Katalinka szallj el!...

Nyari meleg napfény tlizott az udvarra. Kiinn az utcan gabonahordo szekerek vonultak el.
- Csali ho!

A harom siildé néman turkalt a kat koriil. Kovér verebek roppentek a pocsolya szélére.

- Csirip-csirip.
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Pity6 csak délfelé eszmélkedett ra, hogy nem reggelizett. Bement a konyhéba, ahol a két nénje
csak akkor kezdett valami ebéd f6zésébe. Ilka épp a kamarabol adott ki lisztet, zsirt s mas-
effélét.

- Nem ettem még, - mondta Pityo.

Ilka szotlanul szel a kenyérbdl, s mivelhogy ott allt épp nyitottan a szilvaizes fazék, belenytlt
a késsel ¢és kent a kenyérre. Vastagabban kent, mint szokta, dehat nem latott jol a kdnnyeitol.
Vagyhogy 6 is gondolt arra, amire Pityd, hogy most mar a Marta része a Pityo¢ még a
lekvarbol is.

Katalinka elszallt...

Pity6 kiballag a kenyérrel, s ahogy dOvatosan tordelgeti, a szeme a kastély kertjén all meg.
Juliat 1atja egymagéban, amint a viragagy folott hajladoz.

Pityo6 eveget €s nézi bus szemmel.

Julia atkeriil a masik viragagyra is, ahol fehér és rozsaszin pelargonidk viritanak.
Pity¢ ott is lathatna, ha athajolna a keritésen, de nem hajol at.

Egyszercsak ott-terem a leany elotte:

- Jonapot, Pityo.

Pityonak éppen nagy falat van a szdjdban. Akkorat nyel, hogy a szeme is diilyed belé, s
mivelhogy a nyelés nem sikeriilt, megint nyel a megfulladasnak teljes veszedelmével.

- Mi baja Pity6? - kérdezte ijedten a leany.
Pity6 harmadszor is nyelt s ezuttal végre sikeriilt lenyomnia a nyakdugaszt.
- Semmi, - nydgte megkonnyebbiilten.

A lednynal egy nagy csokor fehér virag volt, pafranytolcsérben fehér rozsa és fehér pelar-
gbnidk, halvany pirosak is kozotte.

- Hallottuk a szomort hirt, - mondta kedves-komolyan Julia. - En csak l4tasbol ismertem a kis
hugat. Sz¢&p leanyka volt. Ezt a viragot a koporsdjara...

- K6szonom, - rebegte kapraz6 szemmel Pityo.

Voros volt mar, és minden gondolata csupa rostelkedés. Hogy a leany 6t falni latta, nyelni
latta. Talan azt is latta, azt az ostoba mozdulatot, hogy a kenyeret azon kendcsdsen a zsebébe
rejtette. Micsoda ostobasag!

- Mikor temetik? - kérdezte a leany.

S olyan volt az arca, mint a rézsaszin pelargoniumé, olyan viragi, s a barnasaga meleg ¢€s
finom. Nagy pillakkal arnyalt szép szeme nyugodtan és sajnalkozon pihent Pityonak az arcan.

Pity6 szinte érezte a leheletét is.

Sohse latta ennyire kézelben. Minden vonésat ismerte, s mégis olyan volt, mintha eldszor
latna.

De nem nézhette aprora, mint szerette volna. Csak a szemét latta, azt a sugarzo tiszta szép
szemét, meg a fehér bodrokat latta a nyaka koriil. Olyan szédiilt-zavart volt, mintha tiindérrel

beszélne, s a gyonyorli €rzésben egyre a szilvas kenyérre kellett gondolnia: kilatszik-e a
zsebébol?

16



- Délutan négykor temetik, - felelte mintha almaban beszélne.
Az utcardl gyerekhangnak a kialtasa hallatszott:

- Lasponyal!

Hivo kiéltas volt, s utdna ostor pattant.

Pity6 tudta a hangrdl, hogy a falusi iskolanak egy vele egyiitt jar6 kamasza a kialtdé. Egy
szeplOs siheder. Az is olyan csereberéld természet, mint 6, nagy galambdasz és nyulfi-vadasz.

Pity¢ teljesen elvorosodott.

A falusi pajtasai mind Lasponyanak hittak. Még az iskolaban elforgatjak a falusi gyerekek
egymasnak a nevét, s Pityd meg is szokta, hogy Lasponyanak szolitsak.

De abban a percben dofésként hatott red.

- Lasponya! - hangzott a hivds még nyujtottabban, hogy érezni lehetett a kialtonak a nyaka
oldalt-nyulladésat is.

Pity6 nem felelt. A foldre nézett.

Egy fekete szOros hernyd sietds igyekezettel maszott a ldba mellett a faforgacsokon 4t a
kerités felé. Pity6 6sztonds mozdulattal topott rea.

A leany is latta a hernyot. A pukkanasra halk sikkantds tort ki az ajakan. NevetO arccal
rankodott 6ssze. Elfutott.

Pityd szinte 6lomma valtozottan nézett utana. Mért sikoltott? Mért futott el? Erezte, hogy
illetlenség volt a hernyora ratopnia.

- Lasponya! - {ivoltotte a cimbora ezuttal mar a kapu melldl, s oly erével mintha a kialto labat
spanyolcsizméban szorongatnak.

Pity6 mérgesen pillantott az inges-gatyas pajtasra. Szotlanul fordult el, hogy beballagjon.
Azonban a cimbora szinte kétségbeesetten kiabalt utana:
- Lasponya! az istenfadat!

Pity6 mord arccal allt egy perczet az ajtdban, aztan mégis csak odaballagott Szlics Bandihoz, a
Nagyoru Sziics fiahoz, magakort inges-gatyas mezitlabas sihederhez:

- Mi kell?

- Rigo6t tudok, - mondta Bandi titokzatosan, - fekete rigot.
- Stisd meg! - szolt ra dithosen Pityo.

S otthagyta.

A temetésen sok asszony jelent meg a falubdl. Férfi kevesebb. De ott volt a bird, néhany
eskiidt, a jegyz0 is. A pap az 01j paléastjaban jelent meg, s a rektor hosszl gyaszverset énekelt.

A toron hallotta, hogy az urasag is ott volt a temetésen. Csak a kapuban allt, de ott volt, pedig
nem sokszor besz¢€lt az apjaval. Dicsérték érte.

Pityonak furcsa volt ezt hallgatnia. Fiilopéket 6nalok nem emlitették soha tisztelettel. Fiilop
bolond, eladdsodott szegény ur, €s a gazdasaga tolvajok és henyék préddja. Furcsa hogy az
apja mégis olyan megelégedéssel értestil Fiiloprol.
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- Viragot is kiildtek, - mondta az apja nedves szemmel. - A koporsén az a szép fehér virag...
Ok kiildték.

Valami dicsekvd szine volt a hangjanak. Zsebkendoét vett eld. Tortilt a jobb szemén.
A biro6 szolott:

- [llett volna, hogy beljebb tessékeljék.

Berkenye megtoriilte a balszemét is. A paphoz fordult:

- Megkoszonjem-e neki?

- Nem, azért nem sziikséges atmennie, - felelte a pap. - Elég, ha akkor megkoszoni egy-két
szoval, ha majd valahol talalkoznak.

Tan a temetés utan vald napon tortént: Pityonak idénkint segitenie kellett a gazdasagban: a
zsakolasnal. Ahogy kifelé tart egyszer ebéd el6tt a Pali-diilére, az Gton Fiiloppel talalkozik.
Fiilop a nyergesét vezeti kantaron. A lonak tortént-e baja? vagy Fiilopnek? - elég annyi, hogy
gyalog haladt hazafelé. Fekete liiszter-kabat volt rajta, s a kabatlyukban buzavirag.

Pity6 koszont neki. Fiilop megszolitotta:
- Te gyerek, hogy is hinak?

Es meleg szemmel nézett rea.

- Berkenye Istvannak, szolgalatjara, - felelte Pityo.
S nyelt.

- Hanyadik klasszisba jarsz?

- Otddikbe.

- Milyen a bizonyitvanyod?

- Eminens vagyok.

- Derék. Pozsonyban jarsz?

- Ott.

- Derék.

Nézett, - mintha még valamit mondana. De csak biccentett, tovabb ment. A kovetkezdé napok
valamelyikén Berkenye gazda viddm arccal toppant a fia elé.

- No gyerek: pénz néz read! Fiilop megszolitott, hogy a fiat szeretné veled tanittatni. Latinra.
Hérom forintot kapsz. Minden honapra harom forintot.

Pity¢ azt vélte, almodik.

A kijelolt délutani o6raban iinnepi ruhat oltott, s ugy ment at a kastélyba, mintha a menny-
orszagba menne.

Zavart volt, szinte ostoba, noha csak Fiiloppel taldlkozott a kastély elott. Alig birt a kérdésekre
megfelelni.

- Derék legény vagy, - mondotta Fiilop. - Epp azért is gondoltam rad. Nekem annyi a
dolgom... Meg aztan te kozelebb vagy az 6 kordhoz: jobban tudod hogy gyermeki észszel
miket hogyan lehet megértetni.

Pity6 elbamult: sok a dolga. Vajjon mit dolgozik, és mikor?
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A latinra itélt fiacska vidaman futott el¢jok az uzsonnaasztaltél. Mar akkor tiz éves volt:
buckos fejii barna kolyok. A papista tanito is foglalkozott mar vele, hogy megveti benne a
latin fundamentumot, de Fiilop vagy nem bizott benne, vagyhogy, - mint Berkenyeék vélték, -
Pityot olcsobbnak gondolta.

Tanulohelyiil az ebédld egyik ablakkozét jelolték meg. S Pityd elbamult az 6sképeken, mikor
oda belépett. Mennyi kancsal s egyéb szemehibas dsmagyar! Ki pancélban, ki mentében. Mind
olyan feketeszemii, mint Fiilop, s valamennyi f6l6tt ott diszlik a cimer: kék mezdben allo
oroszlan, amint a két elsd labaval harom szal viragot tart. Talan azért allt az ebédldasztalon is
mindenféle virdg egy nagy kehelyalaka zold edényben, s Fiilop kabatjan, Atilla mellén is egy
szal buzavirag.

Depersze az elsé 6rdban nem sokat latott 6 abbdl. Az esze Julidn bolygott: ott fog-e {ilni?
Besz¢lgethet-e vele a tanitasi 6ra utan?

Hat bizony nem {ilt az ott, sem az 6rak utan nem beszélgethetett vele, legalabb az elsé hetek-
ben nem.

A haz ura csendet rendelt a szoba koriil.

A kis Atilla mar az els§ félordban megunta az egész latin fajt. Asitott. Kitekintgetett az
ablakon. Egy légy a keze koriil gyakorolta a repiilés miivészetét, - arra kapdosott.

- Figyeljen csak, - sz6logatott Pityd. A genitivusz ae...

Atilla arcan almos unalom. De egyszercsak megcsillan a szeme.

- Meséljen Pity6 bacsi, meséljen valamit.

- Hogy gondol ilyet Atilla. Nem azér vagyok ¢én itt. No figyeljen csak: a genitivusz ae...

Atillanak mindegy volt, hogy ae vagy ea. Olyan undorodassal nézett a kdnyvbe, mintha a
latinok minden mocska benne volna.

Pityo6 is alig varta mar az 6ra végét. Leckének rendelte az elsé deklinaciot, s meggyorsult sziv-
dobogéssal Iépett ki az ajton.

Senki.
Atilla elkisérte 6t a kapuig. Onnan aztan csiko-nyargaléssal rohant a parknak a tlso felébe.

Masnap Pityd megint diszbe 061t6z6tt, de megint csak a tanuld-asztal varta. Atilla bele se
nézett a leckéjébe. Pityd nem tudta, hogy mit kell cselekednie? Fiilop nem szolt arrdl, hogy mi
torténjék, ha a fia nem tanul. Az 6 hdzukban meg a rektornal nem volt kérdés az efféle: némi
testi megrazkodtatasok voltak a nemtanulas kdvetkezményei.

Tinddésébdl az apa belépése segitette ki.
Pityo folkelt: nagyfontosan jelentette, hogy az urfi mingyar az elsé leckét félvallrol fogadta.

Varta, hogy a kis Atilla kalenddriuméaban valamelyes nadragzivatar kovetkezik, Fiilop azon-
ban csak a fejét csovalta, és szigoruan nézett a fiara.

- Atilla, - mondotta, - te csak azt vallalod-e az életbdl, ami kellemes? Nem tudod-e, hogy min-
denkinek kell dolgoznia? A haszontalan ember értéktelen a vilagban: szemét. Eredj az {ires
szobaba és gondolkodj azon, amit mondtam.

- Nézd 6csém, - szolt aztdn Pityonak, mikor magukra maradtak, - az ilyen gyonge koru gyer-
meket nem ugy val6 tanitani, ahogyan az iskoldban szokas. A mi iskoldink papagaj-iskolak. A
gyermeket az Isten is jatékkal neveli az €élet munkdjara: miért nem jatszatjak tovabb a tanitok
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is? Ugy értem, hogy mért nem forditjdk a tanulast jatékka. Hiszen a gyermeki fantdzia mindig
cselekvd.

Ajanlotta Pityonak, hogy ne a deklinaciokon kezdje a tanitast, hanem a miatyankon. Erdekelni
fogja a fiucskat, hogy a latinok, - mivelhogy szegények nem tudtak magyarul, - hogyan imad-
koztak? frassa le vele. S minden latin sz6 alatt ott legyen a magyarja. Masnap megint irassa le
vele, s mindennap. De a magyar értelmezésb6l kihagyhatja a fiti azt a szot, amit mar tud. Es
azokbol a tudott szavakbol kell aztan kimagyarazni lassankint a deklindciokat és egyéb ciokat.

De csak addig irjon a fiu és addig hallgasson, ameddig szérakozottsdg nem latszik rajta. A
szorakozottsag az agyveld faradtsaganak a jele. A faradt fej nem fogékony.

- Hiszen ha ¢én raérnék, - mondta legyintve. - De nem is férfiaknak kellene ezzel foglalkoz-
niok, hanem ndéknek. A gyermek nyelvén csak a ndk tudnak beszélni.

Egy fiucska belépése zavarta meg oket. A fil a meghalt Miklosnak a fia volt, tan tizenkétéves,
vorhenyeges szOke legényke. Rézgombos vitorlavaszon zeke volt rajta. Feszesen allt meg az
ajtoban.

- Az ispan ur van itt, tekintetes uram.
Fiilop rabamult a fitira, mintha akkor latta volna el0szor.
- No csak ereszd be Miklos, - mondta a szokott nyugodtsagaval.

Egy fiatal ispan kezelte minden gazdasagat Fiilopnek, - viaszkolt bajszu ember, s oly napon-
égett, mintha pardzstiiz f616tt forgattdk volna meg a fejét.

Nagy tisztelettel 1€pett be és hajlongott.

- A birkéban annyi a métely, - tekintetes uram, - jelentette bus fejcsovalassal, - j6 lenne eladni
valamennyit. Tessék megnézni, tekintetes uram.

Fiilop az ispanra bamult. Az ugy allt ott, mintha 6 teremtette volna a mételyt. Az orrara légy
szallt. Még azt se lizte el.

- Hat baratom, - szolalt meg Fiilop nyugodtan, - mit tehessiink? Eladjuk. Akkor aztan nem
nekiink lesz mételyes a birkank, hanem annak aki megveszi.

- De a baranyokat csak nem adjuk el tekintetes uram?
- Hat azokat meghagyhatjuk.

- Nem tetszik kijonni?

- Lehet. Most nem érek ra.

Pityot meglepte ez az 6rokds nem érek ra, s Fiilopnek a nyugalma. Az ¢ apja bezzeg nagyot
karomkodott volna az ilyen hirre. Ebédnél is kirugta volna maga alol a széket: rohant volna a
birkaihoz.

Pityo6 o6tkor szokott atjarni. Egyszer koradbban ment valamivel.

Egyenesen az ebédlonek tartott. A folyosén azonban a cselédasszonyba iitkozott, Porzse
nénibe, Miklos inasnak az 6zvegyébe.

- Az arfi még uzsonnazik, - mondta az asszony.
- Megvarom, - felelte Pityo.

- Nem mégy oda?
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Pity6 elkomolyodott. Hogy meri 6t tegezni az asszony!? Egy honappal el6bb még Pityé azon
itk6zott volna meg, ha Porzse néni magéazza.

- Megvarom, - ismételte mordul.
S leiilt a padra a folyoson.
Az asszony elment.

Pity6 szorongva gondolkodott: mi kovetkezik. A fal mellett lencsényi kis kék acél keztyii-
gombot pillantott meg. Folkelt és folvette. Megnézte. A mellénye zsebébe csusztatta.

Néhany perc mulya Atilla robogasa hallatszott a folyoson.
- Tessék hozzank, - mondta vidaman a fiu.

- Nem, nem, - szabadkozott ijjedten Pityo.

- De apam mondta.

Pityo6 langbaborult arccal engedelmeskedett.

Ott Ult a csalad a vadszOlos, tagas verandan. Fiilop csibukozott s nagy lepedd-ujsag volt a
kezében: Pesti Naplo.

A fehérabroszos asztalon aludttejes zold tanyérok és csontkanalak, barna kenyér. Poharban
virag. Mogottiik varakozo allasban a kis Miklds inas.

- Most iilt uzsonnahoz a fiu - mondta Fiilop. - Tarts veliink.
Pity6 szabadkozott:
- Mar tul vagyok rajta, koszonom.

Dehogy mert volna egy kanallal is enni az elott a szemiiveges asszony elott. Csak nézte:
milyen étvagygyal falogat a tanitvanya.

Azaz dehogy is a tanitvanyat nézte. Juliat lopogatta ¢ a szemével. Milyen kedvesen evegeti az
aludttejet, csak ugy nyelvhegygyel, mint a macska. S milyen bajos abban a konyékig érd,
karonbd rékliben! Valami rozsaszin pokhaloszovet. S az az ideges finom kezecske... Az a
lencsényi piros folt is a keze fején... Bizonyara szunyogcsipés, és elszivogatta. Milyen j6 lenne
ott megcsokolni azt a kezecskét, azon a kis piros folton...

Valami nagy nyugalom ¢s vidamsag vette mindig koriil azt a csaladot. Csak Atilla volt koztiik
az orokké mozgékony. De a csalad engedte. Mindig rajta mosolygott minden szem.

- Kis Kinizsi! - mondta az apja.
- Kis szeleburdi, - mondta a mostohaja.

Az a svajci n6 egy szot se tudott magyarul, mikor Fiilop a faluba hozatta. De aztan tigy meg-
tanulta a mi barbar nyelviinket, hogy meg nem lehetett ismerni az idegenségét. Az igaz, hogy
csak tizennégy éves volt, mikor a faluba keriilt.

- Kortét eszel talan? - kérdezte Pityot.
Egy tanyér korte volt ott fehér asztalkend6 alatt. Pity6 azonban ahhoz se mert nyulni.
Boldog volt, hogy ott iilhetett, s mégis oriilt, mikor Atilla letette a kanalat.
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A tanitas ideje alatt is azt a képet forgatta az elméjében, amint ott {il a csendes csaladd a vad-
szO0lonek zold karpitja mellett. Csak délfeldl karpitos a veranda. Keletre és északra nyilt. Az
uzsonnajok csakaz, ami Onaluk, de abroszon és csontkanallal koltik el. Fiilop nagy fiistoket
poffent a csibukjabol.

A szemiiveges asszony fehér kézzel fogja a kanalat.

Aztan arra gondolt, hogy Julianak milyen piros volt a fiilecskéje, s hogy mosolygott, mindig
mosolygott. Vajjon 6t mosolyogta-e, hogy olyan szorong6? Vagy csak mosolygott, mint a
lednyok szoktak?

Hiszen ha gyakrabban taldlkozhatnanak! De hogyan lehetne!

Eszébe jutott otthon a rigd, Sziics Bandi rigdja... Szlics Bandi tiz gombért engedett oda egyet a
fészekbdl. Pityonak nagy gombgyiijteménye volt: a legrosszabbakkal jatszott és csak a nalanal
tigyetlenebbekkel. Igy aztin haromszaz gombja is volt mar rakason, kiilonféle fiizérekben.
Zérhat6 helyen tartotta.

Hat azon vette a rigot. Az volt a szandéka, hogy folneveli és 0szszel eladja a boltosnak vagy
mészarosnak.

Hatha azt vinné at? Szép kis kalitkdban atvinné szinleg Atillanak, igazdban Julianak.
S masnap mar a kezében logott a kalitka.

Megint uzsonna idején ment at, s meg se varta, hogy odahivjak: maga ment diadalmasan a
rigos kalitkaval.

- Atillanak hoztam ezt a madarkat.

A vart 6rom helyett hideg elképedést latott.

- Szegényke, - mondta Julia.

- Rabocska, - mondta az asszony.

Es megigazitotta aranykeret(i papaszemét.

Fiilop nem szo6lt. Komoly szemmel pofékelte a fiistot.
A rig6 ijedten {ilt a kalitka zugéaban.

Atilla szemén latszott, hogy szerette volna a madarat megtartani, de szotlanul maradt, csak a
szeme csillogott.

- Hat, - sz6lalt meg Fiilop, - koszonjiik a figyelmedet 6csém, s Atilla el is fogadja. Kedvessége
lesz ez a kis furulyas a kertiinknek. De nem kalitkaban fogjuk tartani, ugy-e Atilla?

- Egynéhany napig talan lehetne, - kunyeralt sévargo szemmel a fiu.

- JO, - hagyta rd az apa, - csak mondd meg hany napig? Ahany napig bortonben kivanod tarta-
ni, 1116, hogy te is ugy légy. Fenn az iires szoba, - szolt az asszonyhoz fordulva. - Es Atillanak
mindennap adjatok a kulcslyukon at kenyeret.

Pity6 megértette €s szeretett volna elsiilyedni a f6ld mélyébe.
Atilla mingyart megnyitotta a kalitka-ajtot.

A rigd megrebbent, kittyentett. Sokaig lt ijedten, mig végre meglatta, hogy nyitva van az
ajto: farkat billentve kittyentett, kiugrott. Egy percig ott allt a kalitka mellett, mintha meg
volna dermedve. Aztan ismét kittyentett, s felroppent a gesztenyefara.
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Pity6 egész este ezen a jeleneten gondolkodott.

Juliaval aztan mégis kozelebbi érintkezésbe kertilt. Latogatok jartak a kastélyban: a szomszéd
falubeli Szalayék. De leginkdbb csak az asszony, a fia, és két leanygyermeke. Az asszony
reng0 tokaju és rengd kebli asszonysag. A fia, Gyula, beteg képii, alig 1ézeng0, tizenot éves
kamasz. A két kisasszonyka: angol malac-szin szoke, gombolyl teremtések, Ilonka tizennégy
éves ¢€s Erzsi négy éves, - mind a ketten szinte tulsagos rakomanyai a testi egészségnek.

Mikor Pity6 a kertbe 1épett, Atilla 5rommel futott eléje:
- Ma nem tanulunk! Csonakazunk! J6jjon Pista bacsi, segitsen evezni!

A holgyek biztaton mosolyogtak red. Pityd kezet csokolt a vendég-asszonynak is, €és persze
készséggel vallalkozott.

Csak a gyermekek iiltek a csonakba. A beteg Gyula fia korményzott, oly komolyan, mintha
Scilla és Karibdisz kozott kormanyozna at a csonakot.

Pity6 nagybuzgon evezett.

A t6 nem volt nagy: alig kétholdas, de fel és ala mégis sz&p volt a csénakazas. Harom hattya
vidam érdeklddéssel kovette a csonakot. A négyéves Erzsike kenyérbelet dobalt nekik. S
mulattak a lednykan, hogy biztatta a hattyakat:

- Gydjjon ide kis hattyu. Tessék kis hattytk: egyenek kis hattytk.
Mert igen megtanitottak otthon, hogy senkit tegeznie nem illik.
Oly kedves volt Julia, ahogy lelkébdl nevetett, és a fogai eléfehérlettek piros ajkai koziil.

Aztan labdaztak is. Csak kapodsdit. Hogy lihegett, izzadt, a két gombolyli Szalay-leany! Mily
eleven és konnyti volt koztiik Julia! Hogy kacagott, hogy kipirult! A hajaban leandervirag
volt. Egy fiirtocskéje kibomlott a fiile mellett és azt is kapogatta.

Oh boldog délutan!
S igy olykor kozelében is lehetett Julidnak.

Oszszel aztan Atilla is iskolaba keriilt. De Erdélybe egy rokoncsaladhoz. Nem igen terhelte a
fejét tudomanyokkal, csak a latinbol volt eminens.

Fiilop a kovetkezd nyarra megint odajaratta Pityot a hazhoz.
S igy tortént ez évrol évre.
Ezalatt persze Pityo is megnott, Julia is.

Pity6 mohotkas bajszl legényny¢ nyurladt. A hajat mindig rovidre nyiratta, oly rovidre, ami-
lyenre csak lehetett. S mivelhogy a feje kicsi volt és gombdlyli, az orra is kicsi és lapos,
hasonlitott a fokéhoz.

Julia hajadonnak is vékonyszalti maradt. A krinolin gy ringadozott rajta, mintha nadszélra
oltottek volna.

Olykor, ha vendég jart a hazuknal, csigas fiirtokbe rendezte a hajat, s a fiirtjei a feje minden
mozdulatara hullamoztak. Az arca telt maradt. S hogy a természet a tizennyolc éves leanyra
raszévi minden virdgpompajat, 6 is megszeEpiilt, megfinomult. A szeme, mintha két fekete
pillang6 csukna és nyitna a szarnyat minden pillantasaban. Csak épp hogy kistermetii maradt,
akkora mint tizenharom éves koraban volt. De még az is illett neki, az a kicsiség.
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S akkor mar Pityo volt a batrabb, Julia a szemérmesebb. Ha Pity6 a kertben talalta Juliat, nem
0 pirult el, hanem a leany.

A Fiilop-csalad szaporodott valamivel, egy fiucskaval. A guvernantbdl lett tekintetes asszony
lepte meg vele Juliat meg Atillat, mikor a nyarra hazaérkeztek. Pitydo nem volt tanija a meg-
lepddésnek, de azt latta, hogy Julia oriil a gyermeknek, - dajkalja, csokolgatja. Atilla azonban
unja. Nem az 6 fajtajuk volt a kis testvér, nem barna, hanem szdke, de annyira széke, hogy
szinte fehérhaju.

A birtok azonban fogyott: az 6 apja husz holdat vett meg beldle és Czeizler is huszat. Tiz az
egyik végen, tiz a masik végen, mind a kettdnek, s olyan beosztassal, mint a sakk-kockak.

Mikor Pity6 a nyolcadikat is elvégezte, az 6reg Berkenye nem akarta hogy a fia tovébbra is at-
jarjon a kastélyba.

- Most mar jogra mégy, - mondotta. - Ur vagy: nem illé, hogy csikokat tanits.

Pity6 megértette az apjat, s maga is sokat tlin6dott: szegény a ledny, - mikorra elveheti, mar
csak a t6 lesz a vagyona, meg a harom hattyu.

Mégis 1116, hogy a kastélyban megjelenjen, érdeklddjék Atilla irant: hogy végzett? Meg fogja
mondani, hogy most mar nem tanithatja Atillat: nincs ideje ra, - eldre kell késziilgetnie a jogi
palyara.

Déleldtt ment at.

Az asszonyt varrasban talalta.

Valami salataszinli pokhaloszovetli szoknyaba varrt finomka acélabroncsokat a verandan. Az
abroncsok fehér cérnaval voltak betekergetve, s nagy karikaban hevertek az asztalon. Az
asszony mellett a kis kétéves bodzabélurfi jatszadozott. Fiilopné mar akkor nem volt olyan
karcsu, mint kisasszony kordban. Az arca sem olyan tojasdad és gyonge fehér, hanem szog-
letes, hosszukas. Az orra is, mintha csupa csont volna. Aranykeretli papaszemével inkabb
hasonlitott egy komoly pozsonyi szinészhez, akit nyari délutanonkint mindig a kavéhaz elott
latott, amint ott iilt egy zold széken, s olyan szigoru arccal nézett az arrajarokra, mintha azt
kérdezné:

- Epp erre kell-e neked jarnod?
Mintha az a szinész tréfabol ndéi ruhaba 61t6z6tt volna.
Pity6 kezet csokolt, s elmondta, hogy megérkezett. Kérdezoskodott Atilla feldl.

- Atilla bent van az apjanal, - mondta az asszony, a papaszemét feljebb tolva, - jol végzett.
Nem éppen az elsok kozott ragyog, de az utolsok kozé se szamithatd. Az apja az 1dén mar
munkaba fogja. De hogy megemberedett maga, Berkenye.

Pity6 valoban megvallasodott, nekiférfiasodott abban az évben. A bajusza mar erdsen {itko-
z0Ott. Az arcan a fiile alatt két kis barna bokorban indult a szakal. A hajat is nagyobbra hagyta
mar abban az évben, ¢és gondosan kétfelé féstilte.

Csak a jaradsa maradt kissé lomha.
Az asszony folkelt, befuvolazott a nyitott ajton:

- Julia!
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Pity6 megrezzent. Csodalkozott, hogy Atilla helyett Juliat hivjak.

- Jalia 6z, - mondta mosolyogva az asszony. - Porzse nénit most mar gyakran gyotri a
koszvény. Ilyenkor bizony magunk f6éziink: egyik nap én, masik nap a lanyom. O f6z nekem,
én varrok neki.

S legyet hajtott el a fiarol.
Jalia megjelent.

A feje be volt kétve menyecskésen, parasztos sarga kendével. A karjan fel volt tolva az ingujj
vallig. A kezében hosszu fakanal. S hogy nem volt rajta krinolin, a karcstisaga méginkabb
elotliint a testhez simuld rézsaszin kaliko szoknyaban.

Meghokkent, hogy Pityot latta a verandan. Az arcat pirossag ontétte el.
- Maga Pi... Pista? - mondta elmosolyodva.

S visszahtizodott az ajtd kozé. Lerantotta a karjan az inget. Lekapta a kendot is a fejérdl. Csak
azutan nyujtott kezet.

- Oriilok, hogy egészségesnek latom, - mondta. - Latja: f6zok. Szeretek fozni. Hogy végzett?

S atsimitotta a fejét, hogy megérezze, ha netan a kendd lerantdsaval a haja megbomlott. Ez a
bajos mozdulat ismét eldtiintette filigran karcstusagat, és a nyakanak hattyti hajlékonysagat.

Pity6 nem tudott felelni. Csak bamult rea.
- Hogy végzett? - kérdezte ismét leany.

S nézett avval a két fekete lepkeszemmel, melegen, sugarasan, ahogyan a lanyok szoktak
nézni a legényre.

Pity6 valami lathatatlan 6rvényben érezte magat, amelynek hullamai a leany felé sodorjak.
Mindig érezte azt a hullamot, valahanyszor Juliat latta, vagy ha csak ra is gondolt. Orvény-
hullam, amely mindig befelé sodorja, szinte szivja magaba a hajot. Mintha magnes szivna.
Ugy érezte, hogy ha hattal allna Julianak, s Julia feléje nyujtana a kezét, 6 arrafelé d6lne.

- Jol végeztem, - felelte, mintha dlméban beszélne, - eminenter.

Egy percnyi hallgatas kovetkezett. Még mindig egymas szemébe néztek.
Aztan Julia szélalt meg:

- Atilla bent van a dolgozoszobaban.

S az anyjara tekintett:

- Kihivjam?

- Ne, - mondta az asszony, - tudod hogy nem szabad 6ket zavarnunk.

- Hat akkor bocsanat, visszatérek: a kis cselédre nem bizhatom...

S mosolyogva nyujtott ismét kezet: visszasietett a konyhaba.

Azonban a konyvtarszoba ablakan kihajolt Fiilop feje.

- Te vagy itt Pity6? Gyere csak fel!
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Pity6 szinte megijedt, ahogy meglatta Fiilopot. Ha nem sz6lt volna, meg nem ismerte volna.
Fiilop ugyanis szakalt eresztett. A Bach-korban egész Magyarorszagon nem lehetett latni
szakalt. A szakdlas emberek gyanuba keveredtek, hogy Kossuthtal éreznek. A zsandarok meg-
allitottak az utcan: faggattak, bekisérték a rendoérségre.

Végre is enyhiilt a gonosz id6. Bach, Schmerling neve a torténelem lomtaraba kertilt. A ma-
gyarsag mindent (ijra magara 6ltott, amivel nemzeti életét kiilsdségekben is vallhatta. Igy lett
divatos egyszerre a szakalviselés is. Naluk is az apja szakalt eresztett, sziirkéld, szOke kor-
szakalt, de ott nem 06tlott annyira szembe, mert Berkenye szombatra minden héten szakalas
volt azel6tt is.

Pity6 szinte kabultan haladt 4t a folyoson. A kezében érezte még a Julia meleg kezecskéjét.
Csak arra ocsudott fel, mikor Atilla eléje futott. Mekkorat nétt a kis vasfejii! Maholnap az is
legény.

Hiivés boltozatos szobaba léptek. Az apa nagy halmaz iratok koziil kelt fel. A terebélyes
di6faasztalt mindenféle irathalmazok boritottak.

Pity6 eldszor latta azt a szobat. Meglepte, hogy mennyi a konyve Fiilopnek. S az a sok papiros
az asztalon... A ludtollal telt nagy fapohar a kalaméris mellett... De azon az asztalon is allt egy
nagy zold edényben egy négylevell legyezdpalma.

- UJj le: itt a szivar, gyujts ra. Atilla mutasd a bizonyitvanyodat. Azt nem is kérdezem, hogy te
hogyan végeztél.

Husz évvel véniilt a mult nyar 6ta. Bizonyara az araszos szakal okozta, amely felében sziirke
volt és ritkds. A szakalszalakon &t latni lehetett az arcabodrét, s két oldalt két mély rancot,
mintha két zarojel kozott viselné az ajkat.

Csak a szeme volt a régi: nyugodt és meleg tekintetii.
Pity6 szorongva varta, hogy a nyari tanitasrol is szol Fiilop.
Mit feleljen?

Az apja parancsolatanak lehetetlen ellenszegiilnie. Dehat akkor hogy lassa Juliat? A csalad
akarmennyire nyajas is irdnta, nem lehet ismerdsként atjarogatnia. Egyszer elfogadnak. Ma-
sodszor mar eléje-toppanna a kis Miklos inas és fontoskodo arccal értesitené, hogy tekintetes
urék ma igen el vannak foglalva. Nem egyszer latta, milyen kiilonbozéképpen fogadjak
Fiilopék a vendégeiket.

S valami nagy elvalasztovonalat érzett kozottiik.
Hogy mi az?
Soha nem birta megfejteni.

Egyszer tdn a méasodik nyaran az odajarasanak, hallott valamit, amit aztan kivehetetlen szalka-
ként hordozott egész életén at a szivében. A kis Atilla duzzogott valamiért és porolt Juliara. S
akkor az asszony raszolt:

- Te, Berkenye!
Nem lattak, hogy 6 a hazba Iépett.
A fiu elhallgatott.

O meg csak 4llt a haz sarkan, mintha biivlet dermesztette volna meg.
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Rosszul hallotta-e? Nem. Vildgosan értette:
- Te, Berkenye!

Olyan hangon, mintha azt mondték volna:

- Te, rablo!

vagy:

- Te, gonosz!

vagy:

- Te, ordog!

Dehat nem becsiiletes csalad-e az 6vék? Haragvo nyelv se mondotta ezt rajok soha. Sem azt,
hogy gonoszak. Koldust 6k soha el nem kiildtek adomanytalanul. Cselédnek bérét el nem
fogtak, ha kart okozott. Az apja legfeljebb megpofozta, s elkergette. Dehat akkor mi az a Te,
Berkenye!

Fésultan 1ilt aznap a tanitvanya mellett, s kutaton nézett a szemébe. De a fit tekintete nyilt volt
¢€s josagos. Az asszony is nyugodtan, nyiltan és josdgosan nézett rea. Fiilopnek meg éppen-
séggel meleg volt a szeme, mint mindig.

Pity6 kirazta a fiilébdl a mondast: nem, nem Berkenye volt az, valami francia szé lehetett,
amely egyez valamiképpen a Berkenye szdval, mint ahogy a latin szilva egyezik hangzasra a
magyar szilvaval, vagy mint a német hir, haj, vese egyezik, de - persze mas az értelme.

De hatha mégis 6ket mondta?

- Az idén mar nem tanultok egyiitt, - besz¢lt tovabb Fiilop. - Szokja meg Atilla, hogy a maga
erején jarjon. Hanem volna itt mas munka, ha segitenél benne. Tisztadba irjuk ezeket a jegy-
zeteket. Azaz hat ti ketten Atillaval, mert az én irdsom kuszalt, nem nyomdaba valo. frtok
mindennap kedvetek szerint. Eshat fizetek neked havonkint... mondjuk: 6t forintot.

- Készséggel szolgalok, - felelte Berkenye.

- No derék. Itt a szivar. Vagy ha pipazni jobban szeretsz, Atilla hozz be egy pipat és tiszta
tollszopokat belé.

Egy konc didsgyori papirost tett az asztalra.
- Csak ird, ahogy a kezedbe akad. Késdbb aztan rendezziik.
Magukra hagyta 0ket. Pityd pipara gyujtott és darabig csak beszélgetett a ndvendékével.

- Nagyot nétt Atilla 6csém. Jol €lt ugy-e? Draga-e ott az ¢let? Van-e sok jutalom az iskola-
ban?

Csak félora mulva gondolt ra, hogy belefogjon a munkaba.
Maga el¢ vett egy csomo irast.

Vegyes szinli papirosok, ki fehér, ki sarga, imitt-amott egy kék lap is. Latszott rajtok, hogy
aktaknak a leszakitott tisztajabol gyiilt 6ssze az a sok papiros. Iras csak az egyik lapon, hatul
mind tiszta.

Folvette a legfelso levelet és olvasta:
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Befejezés: Ime ez az a nyelv, ez az inséges szegénység, nyomoréksdg, bargyusdg, amely-
nek irodalmaért a szentlelkii Kazinczy lelkesedett, amelyet Somsich Pongrdc egy vallvo-
nassal elfogadna a magyar helyett, amelyre az egyik Zichy azt mondja: Unsere deutsche
Litteratur. Ezt a nyelvet tanuljak a gyermekek a Karolyi grofok s minden grofok kasteé-
lyaban. Hunyady Pepi megtiltia a feleségének, hogy magyarul ne tanuljon. Eszterhdzy
azt mondja, hogy magyarul beszélni a forendihazban komikus. Hat akkor mért habor-
gunk azon, hogy csaszari rendelettel butitanak at a magyar nemzetet...

Elbamult. Mi a csoda ez?
Folvett egy masik elsargult levelet.
Olvasta:
A magyar nyelv rovidsége s a német hosszadalmassdga.
Fanyalogni: eine sauere Miene machen. (Négy szo!)
Laposfari: wer einen magern hintern hat. (Ot sz6!)
Faradoz: sich miihe geben. (Hdarom szo!)
Tehetem: ich kann es machen. (Négy szo)

Indulni: sich in Bewegung setzen. (Nincs szava ra, mint ahogy a birkanak nem volna,
ha beszélni tudna. Ambar még birkak kozt is volna a kolomposnak.)

Hallottam: Ich habe es gehort. (Ebben a szoban: hallottam, benne van mind a négy
német szo. De hogy a magyar valamennyi kulturnyelvnek folotte all, ime ra példanak az
Archimédes kialtasa: heiireka! Ezt a német igy forditia a maga nyelvére: Ich habe es
gefunden! Néegy szo! Az angol igy forditja: I have found it! Négy szo! A francia: Je [’ai
trouvée! Négy szo! Az olasz L’ho trovato! Harom szo! S a magyar, diadalmas rovid-
seggel: Megvan!

Pity6 elamult. Fogja megint a kovetkezd levelet, egy sima és vastag kis papirosnak a fél
levelét. Olvassa.

A német fafejiiséget karakterizalja a betiije is. Irasa, nyomtatasa: minthacsak valami
gonosz szemorvos mesterkedte volna ki, hogy mentiil tobb legyen a keresete. Szaz német
koziil kilencvenkilenc papaszemet visel, s a jovo szazadban talan mar papaszemmel is
sziiletik. Hazafisagbol vakul? vagy butasagbol?

Pity6 nevetett:

- Mi iratok ezek?

Atilla komoly arccal nézett red

- Apamnak a munkdja. A télen mar sajté alé keriil. Ha talal kiadot.

- Micsoda munka?

- Hat ez a nagy munka. Nem tud rola Pista bacsi?

- Nem.

- Apam ¢életének a munkaja. Még Kufsteinben kezdte. Harom nagy kotet lesz.
Pity6 nem értette.

Az egész mellette vald csomot a kezébe vette. Forgatta.
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Szamozatlan levelek. De csupa német sz6 és német sz0.
A szemét egy levélen megragadta a cim:
A német nyelv szegénysége.

Nagyra van a német, hogy a tizeldfa és az élofa megkiilonboztetésére van holz és baum
szava. (Ambdtor Gehdlz mdr éléfikat jelent, ligetet.) Hat nekiink ez a holz és baum
kiilonbség nem is sziikséges. Mink ha élofarol beszéliink, azt is hozzamondjuk, hogy
micsoda fa. Hapedig nem élofarol van szo, elég a ta is. Tudjuk, hogy tiizrevalo. De hogy
ez éppen nem a szegemységiink bizonyitéka, ime vetek a németek elé ezer olyan
kiilonbozteto szot, amire nekik nincsen csak egy-egy szavuk.

Huszonnyolc egybefiizott lapra terjedd szogytijtemény kovetkezett, az abéce huszonnyolc
betlije szerint. Pity6 atlevelezte s kozben a felsd szavakat olvasta.

Alszik, hal. - Anyos, apos.
Bemegy, betér. - Bot, palca.
Csuf, rut...

Dalol, énekel... -

Eg, menny. - Esik, esdegél....

Fakad, riigyez. - Fekszik, hever. - Felleg, felho. - Fold, mezo. - Folérez, folébred,
folserken. - Fut, szalad...

Gombdélyi, kerek...
Haj, szor. - Hajnal, regg. - Hal, alszik. - Hoz, visz. - Hug, nén. - Hull, esik...
Igen szép, szépséges. - Igy, 1igy...

Keres, fiitet (az eb.) - Kifakaszt, befakaszt. - Kitor, kifakad. - Kopaszt, mellyeszt. -
Konyokol, tenyerel...

Lagy, puha...

Marok, tenyér. (Egy szava sincs rd, csak osszetételekkel tudja kifejezni. A francidnak
meg plane ot 520 kell, hogy a marok-szot kimondhassa!) - Minap, multkor. -

Nyir, vag, metsz, szab, szel, szeletel. (A német csak egy nyomorult szoval schneidol!)
Occs, baty. - Orkédik, virraszt...

Pillant, tekint...

Rejtozik, lappang. - Riigyezik, bimbodzik...

Sugar, verofény. - Szalad, szaladgal. - Szerelem, szeretet. - Sziil, fiadzik...
Tenyeres-talpas, zomok...

Vag, csap. - Ver, iit. - Visel, hord...

Pity6 belekabult. Micsoda hangyamunka! A levelek sarkanak felhajlasan latszott, hogy Fiilop
sokszor a kezébe vette. Itt-ott egy kutdgas alaku jegy, vagy akasztofa alakd, vagy csillag vagy
kerep-alakti. Mind oldalt valé jegyzésekre figyelmeztet, s hol a lap jobboldalan, hol a lap
baloldalan, - melyik hova fért.
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Az utolso ilyen kdzbeszuras piros tintaban orditott a lap aljan. A megcsillagozott vag sz6-
csoportnak a csillagjegyzete volt az:

A nyelv gazdagsaga az igékben ragyog, s nem a nevekben. Elnevezni kénnyii akarmit is,
de igét csinalni nem. Mert az ige a nemzet lelkének gyokérhajtasa.

No nem olvasok tobbet, gondolta. De apr6 lapok kovetkeztek, s rajtok vastag ludtollnak
elfrocskolt vondsai. A szemét megkapta ez a cim:

A német nyelv oktondisaga.

A német nagybetiivel ir minden nevet. Tehat mondatban a kémives, kovacs, szabo,
bokor, bogar, réz, sth. lehet embernév is, mas név is. Eléje kell neki tenni egy mdsik szot,
hogy megjelolje, de néha még azzal is homalyos.

*

A német mikor mulat, nem mulat, hanem al6ltartja magat: unterhalten.

*

A német nem tudja megkiilonboztetni a folkel és folall fogalmakat. Neki mind a ketté auf-
stehen. Az dgybol 6 nem kel fol, hanem folall. Hapedig azt mondja, hogy én bizony nem allok
fol, hanem ich mache mich nicht auf, az még a foldllasnal is cifrabb nyilatkozat nekiink.

Egy hétagu koronaval diszitett finom papiroson folytatodott az iras.

A német nem tud jarni, 6 csak menni (gehen) tud. Hat még jarkélni, hogy tudna szegény!
(De még a menése is mennyire bizonytalan. A mi Czeisler zsidonk azt irja a fianak
Pestre a falubol: Szerdan jovok.)

Pity6 nevetett.

S ahogy feje emeltében a konyves szekrények folé pillantott, egy sor arcképet latott ottan: a
nemzet martirjai és hdsei: legnagyobb harom képben Széchenyi, Kossuth, Batthyany. Széchenyi
képe folott gyaszfatyol és babérgally. Bizonyara az eldtte valo évben tették azt a képre.

Pityo6 tovabb olvasott:

Sohse bovelkedik semmiben, még akkor se ha tiberfluss-ja van.

*

Hat azt ki hinné el, hogy a németnek nincs tenyere? Neki a tenyér flache Hand, vagyis a
kéznek laposa.

*

Gegen ellen; stand dllas, dllapot. Gegenstand azonban nem ellendllds, senem ellen-
dllapot, hanem 1igy, targy, dolog.

*

A német nyelvben nincs hajnal csak kériilirassal. Nekiink tizenot szavunk van ra.

*

Hanyféleképpen fejezi ki a néemet a menést, jarast? Hanyféleképpen fejezi ki a német a
nevetést? Egyetlen egy nyomorult szava van ra, s ha csak mosolygast akar mondani, azt
az egy lachen szot kénytelen arra is alkalmazni ldcheln kicsinyitéssel. Tehat mosolygas neki:
nevetéske: Nekiink harminc szavunk is van a nevetésre. Kétszaznal tobb a menésre, jarasra.

*
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A der, die, das.
Hogy nem sziikséges a szavakat harom nemre osztani, a mi nyelviink példazza.
Hogy nem szép, az is bizonyos.

Hogy oktalan szoszaporitds, mindenki tudja, aki irdassal foglalkozik. (Géthe boszanko-
dasa.)

Ha tehat se nem sziikséges, se nem szép, sot oktalan teher, - nem lehetett a nyelv alaku-
lasakor okosfejii nemzet a német.

*

Je jelenti azt is, hogy mindenkor, azt is, hogy néha. Vilaszthatunk az értelmében tetsze-
siink szerint. (Eppigy a francia person, amely azt is jelenti, hogy valaki, azt is, hogy
senki.)

*
Egy mondat igy kezdodik: Wie als ob sie nicht immer nur zu viel Neigung gezeigt...

Tehat kilenc szot olvasunk, anélkiil, hogy csak egy morzsanyi fogalmunk is lehetne
arrol, hogy mit olvasunk? Mind a kilenc szo tires. llyen buta mondatot egyet se lehet
magyarban mondani.

*
Ebéd végeén egymasnak étkezési idot kivan, azt mondja:
- Mahlzeit.

Tehat ha a német igy szol étkezésido, ez jokivansag neki. Annyi mint mikor a magyar
kedves egészségére kivanja az ebédet.

Hat van ebben okossag?!

*

Schlecht azt jelenti rossz, azonban schlecht und recht azt jelenti: derekasan és becsii-
lettel. Neha schlecht azt is jelenti, hogy jo, egyenes, sik.

Ime a logika és gazdagsag!
*
A nonemii ferfi.

Ein Topfer ist eine mdnnliche Person. A fazekas férfi személy. Minthogy azonban
Person nénemii, tehat a fazekas nonemii ferfi a német ég alatt!

*
A kikiildott kem jelenti, hogy hany ellenséges katona kozeleg.
A magyar azt mondja: Nyolcvanegy.
A német azt mondja: Egy és (csuklik) aztan hozza teszi: és nyolcvan. (Ein und achtzig.)
Tehat a német észjaras szerint az egy fontosabb, mint a nyolcvan.

S ha véletleniil egy agyugolyo jon s az egy utan elviszi a nemetnek a fejét...
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Pity6 nevetett.

Fiillop akkor lépett be a szobaba. O is elmosolyodott.
- No mit sz6lsz ra? Ez lesz aztan a konyv!

- Igen érdekes, - mondta Pityo.

- Remélem. Bombaként csap majd le a német kulturara. Csak a cimét nem tudom még, mi
legyen? Van itt husz cim is.

Folvett egy voros papiroslevelet.
A legjobb cim ez lenne:

A magyar nyelv gazdagsaga, pompassaga, vilagossaga, erds izmossdga és a nyugati nyelvek
szegénysége, fakosdaga, vaksi homalyossaga, erotlensége.

De ez a cim hosszadalmas. Meg aztan én inkabb a németet gdzolom benne. Legjobban szere-
tem ezt a cimet:

A német butasag tiikore.

Francia nyelven is kiadom a konyvet, de eldszor csak a magyarok hadd lassak, az djropéérek,
a nubiai nyulfiak, hogy micsoda nyelv az, amelyikért a magukét megvetik.

A szeme ¢égett. Termete megegyenesedett. Kopasz feje is szinte vilagitott. Diadalmasan
mutatott a halomba rakott irdsra.

- A nemzeti erd els6 megmozduldsa ez. A muszkacsorda letiporta a faradt oroszlant. Az oszt-
rak megrugdosta. Vitézségével nem kerekedhetik foliil tobbé a magyar, miota a puskacsovek
sokasaga donti el a csatdk sorsat. De van egy kincse, amely a puskaknal is diadalmasabb a
jovendd idok kiizdelmeiben, s amelyrdl nem is tud: az elméje. Esz dolgaban nem allhat mi-
mellénk semmiféle mas naci6. Kelnek és mulnak itt a legzsenidlisabb emberek. Aranyrégek,
gyémantok, amelyek felszinre keriilnek, de csak az égi nap latja dket és a szdzadok lomb-
hullasa, amely alatt megint visszaenyésznek az ismeretlenségbe. Ertéktelenségbe vesz6 érté-
kek. S hogy ez nem képzelddés, a nyelviink bizonyitja: szebb, tokéletesebb, gazdagabb nyelve
nincsen semmiféle nemzetnek. Kik csinaljak a nyelvet? A névtelen lelkek millidi évezreken,
szazadokon at. Mint ahogy a harsfa, szilfa leveledzik: megszamlalhatatlan levelekkel. A
magyar nyelv a jovo 1dok vilagnyelve. Csak még egynehany olyan irénk legyen, mint Pet6fi,
mint Arany, mint Jokai és mint amilyen a most eldvillant Madéch, akkor a magyar géniusz
faklyaja folemelkedik a népkulturak ormaéra s atvilagit az egész foldtekén.

Es sovany barna kezét folemelte, mintha benne érezné a faklyat, amely atvilagit a foldtekén.

Pity6 akkor latta el0szor Fiilopot. Gyermekkora 6ta nézte, s mégis csak abban az 6raban latta
eldszor.

Aznap ott marasztaltak ebédre. (Borsoleves, paprikas csibe, palacsinta.) Vagyishat a nagy be-
szédben rajok harangoztak, s Fiilop el akarta mondani mindazt a tokéletlenséget, amit a német
nyelvben taldlt. S mindazt a tokéletességet, amelylyel a magyar nyelv toronyként magaslik a
mas népek nyelve folé.

A verandan ebédeltek. S a talakat a kis Miklos inas hordta a konyhardl. Fehér cérnakeztyli volt
a kezén, és néman, tligyesen valtotta el a tanyérokat, toltott bort, vizet. S a szeme ugy allt
mindig az asszonyan, mint a hii kutyaé, amely kis intésekbdl ért meg mindent.

Pity6 azonban csak arccal figyelt Fiilopnek a fejtegetéseire. A lelke Julian tapadozott.
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Eppen szemben iilt vele, selymes szempillaival, piros ajkaval, hajlékony nyakaval, s piros volt
az arca is a palacsintasiitéstol.

- Micsoda logika van abban, - besz¢lt tovabb Fiilop, - hogy a kanal him eszkoz, a kés semleges, a
villa meg nd. A nyelv, - amint mondtam, - a nemzet lelkének a terméke. Dehat mind lagyesziiek
voltak azok az dsnémetek? Mind hajfej, mind oktondi, bargyu, balga, egyligyili, hobolygds,
filk6, fajanko, félnadrag, mulya, totomi, liphec, ratoti, taté, lihii, zavaros?...

Csakugy dolt beldle az ostobasag rengeteg sok kifejezése, mintha azzal is illusztralna, hogy
milyen gazdag a magyar nyelv.

S végre is nevetésbe legyintette a folytatast:

- Minek a szavakat harom osztalyba sorozni? Mintha valami gyermek két skatulyaba rakogatta
volna egyenkint a szavakat: ez him sz0, ez no sz0. Aztan fele munkajaban abbahagyta, s a
maradék szavakra ramondta: Ezek semlegesek. Igy maradt aztan semlegesnek maga az
asszony sz0 1s, meg a ledny sz0 is. Tehat a német asszony nem nd, sem a német ledny, sem a
német kisasszony. De ha mar igy megcsufoltdk oket, még raduplaznak a diplomas holgyekre.
Fréiulein Dr. Helene Mayer. Ez a haromnem kisasszony! Merthiszen Frdulein semlegesnemdi,
Doktor himnemii, Helene ndnemii. Ilyen hatlabti bornyukat nem sziil a magyar nyelv!

Nevettek. Még a svéjci eredetli asszony is. Mert a kis Arpad is kacagott, mintha értette volna,
mirdl van szo.

A kislegény magas gyerekszéken {ilt. Még a levesnél tartott. Inkabb csak jatszott a levessel:
keverte, csurgatta, tésztdjat haldszgatta.

- Maga micsoda palyara 1ép? - kérdezte Pityot kedves félrehajlassal a leany.
- Még nem tudom, - felelte Pityo.

Nem merte mondani, hogy az apja prokatornak szanta.

- En ha férfi volnék, orvos lennék, - mondta a leany elgondolkodva.

Atilla elmosolyodott:

- Persze hogy Porzse nénit meggyogyitsd: ne kelljen f6znod.

Nevettek. Julia is. Még a kis Mikl6s inas is nevetést szoritott el a markaval.

- Nem, - mondta elkomolyodva aztan a leany. - Az orvosi palya mindennél feljebb valo.
Abban van valami szent. Ugye apam?

Fiilop biccentett:

- Krisztus is orvos volt.

Arpadka akkorat csapott a kanalaval a levesébe, hogy Pityonak még a fiile is levessel telt meg.
- Arpad! - sz6lt ra az anyja.

- Légy szallt volna a levesbe, - mentegetddzott a gyerek.

Pity6 azzal az eltokéléssel tért haza, hogy orvosi palyara 1ép. Az apjat bizonyara nehéz lesz
rabirnia, hogy beleegyezzen, dehat lassankint engedni fog.

Kiment a szérire.

Gondolta: ott van az apja a nyomtatoknal. Azonban nem talalta. Mondtak, hogy bement a
faluba. Talan a kozséghazara, talan Czeizlerhez. De az is lehet, hogy az j hodalynal van
valami dolga.
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Pityonak eszébe jutott, hogy egy régi iskolapajtasa az 0j rektor: Csonkoly Pal. Nem éppen
jobaratok, merthiszen egyszer rutul verekedtek. Pityo tavaly egy nalanal kisebb fiunak le-
metszette pajkossagbdl a kalapja szalagjat, és Csonkoly ezért megszidta. Pityd visszacsapta a
szot, Csonkoly pedig a tenyerével valaszolt. Ezt mar nem tudta Pityd visszaadni, mert
Csonkoly két évvel idésebb, termetesebb volt nalanal, de epésen gytlolte.

Hat l[am Csonkoly odakeriilt az 6 falujokba. Meg is ndsiilt mar, sot fia is van. Ahhoz latogatott
el. Gondolta: a baratsagot is csakugy fel lehet Gjra venni, mint az elhajitott pipat. Ha nincs
jobb. A falu unalmaban Cs6nkoly Pali érték mostan. El6 se emliti azt a kis megkiilonbozést. S
talan utkozben talalkozik az apjéval is, €s szOl neki az orvosi palyarol, hogy azt valasztana.

Kénikulai héség égette a falut. A levegdben legyek jatszottak. Az ebek 10g6 nyelvvel iiltek a
kapukban.

Amint benyitott az iskolaudvarra, egy fiatal ndt pillantott meg ott teknd el6tt. A ndé mezitlab és
meztelen karral mosott. Boglyas volt €s izzadt arcu. Mikor az utcaajt6 megnyilt, ijedten
tekintett oda. Elvorosodott. Befutott a szobaba. Onnan besz¢€lt ki az ajtdo mogiil.

- Az uram nincs itthon. Bocsanatot kérek... nem vagyok ill16 ruhaban.
- Jo, majd maskor jovok, - dormogte Pityo.

- Mit mondjak neki?

- Azt, hogy egy pajtasa kereste: Lasponya.

A nd nem ismerte ezt a nevet. Hallgatott.

Pityo visszatért az ttcara.

A faluban mindenfelé kattogott mar a csép. A levego a szorasok pelyhével, poraval volt tele.
Kabito forrosag €s polyvaszag mindenfelé.

Hova menjen valami hiivosre?

Betért a boltba Czeizlerhez. Még a szdjdban volt ugyanis a Fiilop dohanyanak az ize, illata.
Arra gondolt hogy Czeizlernél 6k csak havonkint fizetnek: beirathat egy pipat az apja fizet-
nivaloi koz¢E.

A bolt ajtaja tartan allt, és vegyesszagu hlivosséget lehelt. Czeizler maga szamolgatott benne.

Negyvenéves szOros szOke ember, teveszemii €s mozgékony arcza. A fején keshedt vords
barsony-sapka. A laban rongyos bor papucs. A szajaban hosszlszara cserép-pipa.

S mintha mind a két zsebe kérddjelekkel volna tele, kérdést kérdésre 16tt, mig Pityd a pipak-
ban valogatott. Mikor jott a tekintetes ifiur? Hol tanult? Hogy végzett? Mit fizetett a kvar-
télyért, kosztért? Tanitja még Attila ifiurat? (Két té-vel mondta Atillat.) Gazdalkodni fog-e a
tekintetes ifiur is, mint a tekintetes édesatyja? Vagy pap lesz?

S az orra mozgott, mint az egéré, mikor sajtot szimatol.

- Nem, - felelte félvallrol Pityo, - €n alighanem orvos leszek.
- Orvos? Miért éppen orvos?

- Mert az a legszebb palya.

- Hm. ,,Legszebb palya.” Mért volna az a legszebb palya?

S felvonta a vallat, elnyitotta az 6t ujjat.

- Maga azt nem érti Jakab.
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- Nem értem? Mért ne érteném? Legszebb palya az, amelyiken legtobb a rebah. Mi rebahot lat
az orvos? Ha kolera van, akkor volna talan seftje? De kell nekem az olyan seft? Koszonom.

Pityot mar bdszitette a sok kérdés. Gondolta: Megallj, hiszen én is tudok kérdezni:

- Hat a maga fia hol van?

- Fiam, a Samu? Pesten. Hol volna masutt?

- Hazasodik-e mar?

Czeizler mosolygott. Felvonta orrat, szemoldokeét, s a szemét behtinyta, gy mosolygott.

- Ha engedném... Minden héten masik leanyt ir. Hogy elvenné. Mit ér? Kétezer forint? frtam
neki, hogy vagy te egy mesiige, Samu? Mit lehet kezdeni kétezer forinttal?

- Hat a boldogsag? Az maganak semmi?
Czeizler felvonta a szemoldokét, orrat, vallat, mind a két tenyerét, s legyintett.

- ,,Boldogsag”. Harmincezer forint méring az boldogsag. De kétezer forint? Mit lehet kezdeni
kétezer forinttal?

- De hat a no, a n6? az nem szamit?

- A nd, a n6? N6t kapok én minden bokorban. De harmincezer forintot?... Nincs igazam?
- Es a szerelem? - kialtotta Pity6 bdsziilten, - a szerelem, az semmi maganak!?

S olyan hangon mondta ezt a szdt szerelem, mintha azt mondta volna: szentség.

Czeizler kiverte a hamut a pipajabol €s hunyorgott.

- Samu is éppen igy beszElt. A pesti kavéhazban {iltiink, a Zrinyiben. Igen finom urak kozott.
Hat jo, - mondtam neki. Itt all két iires szék. Az egyikre raiiltetem a te Schwarz Zalidat,
masikra rateszek harminc szép ezres bankdt. Szeretném én latni, hogy melyikre nézel te
szerelmesebb szemmel.

Pity6 otthagyta.

Az apja csak vacsorara érkezett haza. A szomszéd faluban jart. Mér a tavaszon hallotta, hogy
gbzzel csépelnek ott. Sehogy nem hitte. Végre aratas utan hire jart, hogy valosagos igaz a
g6zcsépld. Csodajara jartak. O is megnézte. Egész este arrdl beszélt. Az volt azon a tajon az
elsé cséplogép.

Szamolt, szamitgatta a fiaval is, hogy mennyibe keriil a gép? s mennyit lehet vele meg-
takaritani?

- A hét csillagat! - mondta az asztalra csapva, - csak most tudom mekkora a karom. A loval
valo nyomtatas: mintha harmincezer forintnak a kamatja veszne karba minden esztendében.

,Harmincezer forint”, - mormogta Pityé még alméban is.
Hogy véletleniil az apja is harmincezer forintot emlitett, Pityo fejébe igen beledllt ez a summa.

Reggel mégvildgosabban latta, hogy balgasag Juliaval foglalkoznia. Amelyik asszony har-
mincezer forintot visz a hazhoz, annyi mintha olyan fat {iltetne az udvarara, amelyik minden
évben két-harom ezer forintot terem. Amelyik asszony meg semmit se visz a hazhoz, annyi
mintha harmincezer forint addssdgot vinne oda, amelynek évrdl évre meg kell fizetnie a
kamat;at.
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Konnyti zekét vett fel, s kiment az apja gazdasagaba, hogy segitsen. Maganak segit, ha az
apjanak segit, noha a két nénje is osztozik majd az orokségen. De hat azok is dolgoznak. Az
egyik ugyan férjhez ment mar, dehat az is dolgozott, amig otthon volt.

Az uton Atillaval talalkozott. Lovagolt a fiil minden reggel egy orat.

- Atilla, - szolitotta meg Pityd, - tisztelem a kedves atyjat, mondja meg neki, hogy nem lehet
vallalkoznom a tisztazasra: illik, hogy legalabb igy nyarankint kdnnyitsek apamon: sok ilyen-
kor a dolga.

*

Azokban a napokban nem taldlta helyét. Plane Elek napjan, hogy egyre-masra érkeztek a
hintok s egy banda cigany a varosbol.

Fiilop nem tartott névnapot negyvennyolc 6ta. Ha érkeztek is vendégek, csendes vacsoraval
tinnepeltek. S ¢jfélre mar mindenki hazatakarodott.

Abban az évben azonban mar mas nap jart az égen Magyarorszag folott. A kétfeju sast cudarul
megtépaztak Szolferinonal. Bécsbdl kibocsatottak az elsé galambot, amely zold gallyal szallt
at az orszagon. S kovetkezett az orszaggylilés egybehivasa: magyar ruha, vidamsag, bizalom a
magyarok istenében.

A kastélyban megzendiilt a muzsika.

A kertben vidam zajgas.

Itt ott egy fehér ruha, rozsaszin ruha, kék ruha a park zéldjében.

Pity6 nem nézte dket. A szivét minden hang térként jarta at. Julia tancol.
Kivel tancol?

De mért t4j ez nekem? S mégis faj.

Nem tudta, hogy a tanc fj-e neki, vagy hogy 6t meg nem hivtak? Névnapra nem szoktak
hivogatni, de abban az évben hivogattak. Neki nem szoltak. De hogy is sz6lhattak volna!

Kisietett a hazbol, szinte futott a faluba, a régi baratjdhoz, a rektorhoz. Félora nem telt belé,
hint6 allt meg a rektor-haz elott, s Atilla robbant be az ajton.

- Pista bacsi, - mondotta vidam-izgatottan, - mar mindeniitt keresem: j6jjon at hozzank.
- Nincs elég tancos? - kérdezte gyanakvon Pityo.

- Az van elég, - felelte Atilla, - négyen vagyunk s leany is éppen négy, meg harom asszony, de
azoknak is van tancoltatojuk. Csak nekem eszembe jutott, hogy Pista bacsinak is ott kell
lennie.

Ha nem mondta volna: nekem eszembe jutott, Pityd talan elfogadta volna a meghivast. A
mondas azonban a szivébe nyilalt: csak Atillanak jut 6 eszébe?

- Nem, kdszondm, - felelte fanyalon, - nincs rendben az egészségem.
S maradt a rektornal.

Fel és ala kovalygott a szobdban komoran, mint a kivert bika. A rektor nem értette a kedvet-
lenségét. Pipazott, hallgatott, tizogette a legyeket a fiilérol.

Végre Pity6 megallt: egy 01j forma rozsaszinli konyvet pillantott meg az allvanyon.

- Mi az?
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- Jokainak az uj regénye: Szegény gazdagok. Olvasd el.

- A tied?

- Dehogy is. En a papt6l hoztam at. Egy napra. De a papé se. Falni fogod.
Pity6 belelapozott.

- Ez csak az elsd kotet. Hol a tobbi?

- Az még nem érkezett a paphoz se.

Magaval vitte a kdnyvet.

Mar este volt, mikor hazaérkezett. A zene zengzetei odavertek a kastélybol. A veranda vila-
gossaga ataranylott a lombokon. S latszott egy-egy férfifej, amint fellilkkken, eltiinik a zene
hullamain. Ott tancolnak. Az 6regek bizonyara az ebédldben iilnek. De hogyan: mar vacsora
el6tt, tancolnak?

Nalok is ezt targyaltak a vacsoran.

- Odaat vigan vannak, - mondta a nénje.

- Még lehet, - mondta az apja.

- A leany tizennyolc éves, - mondta az anyja - kezdik mutogatni.

Pity6 szivébe belenyilalt ez a szd. Csakugyan: legényembereket is hivtak...

Nem tudott aludni. Fordult jobbra, fordult balra. A mellét malomkdnyi teher nyomta. Julia
vigad, tdncol, a kezét rateszi a tdncosa vallara, a tancos rateszi a kezét a Julia derekara.

- Mi k6zom vele! - nyogte. - Nekem nem kell.

De mintha a mellében is megszodlalna egy halk kovetelddzés:

- Kell, kell! Julia az én kincsem!

Tiz ora tajban folkelt: csak tigy ingben, mezitlab kiosont az udvarra.
A zene szolt odaat.

A kerten homaly iilt. Hold nem vildgolt, csillag is kevés. A levegd olyan enyhe volt, hogy
ingben se fazott.

Rancolt szemoldokkel nézegetett 4t a lombokon. Le is guggolt, tigy lesenkedett. Nem latott
jol. Felhagott a fiirészbakra. Onnan se latott. Vitte a bakot az eperfa ald. Az eperfan tyukok
haltak. A gally mozdulatara ijedten kirrentettek.

- Pipikéim, pipikéim! - csendesitette dket halkan Pityo.
Es szerette volna minden tytiknak kitekerni a nyakat.

- Pipikéim, pipi-pipi...

A tytkok azonban nagy burranassal szalltak le a farol.
Pity6 megrettent. Ha kijonnek a tyuklarmara...

Azt fogja mondani: gyanus larmat hallott.

A hézbol azonban nem Iépett ki senki. A tytkok elmultak valamerre. Pityo feljebb kapasz-
kodott.

Neézett at a verandara.
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Tancoltak. Még Fiilop is. Csak ugy csosztatva jarta az andalgot egy asszonynyal. Derekat
ingatta, kezét lengette a notahoz.

Haj de magas ez a vendégfogado...

Aztan elétiint Julia is. A salataszinli krinolin volt rajta, s a konyékig buggyos batiszt-inge,
aranyzsinoros kék mellényke. A hajaban piros leandervirdg. Azt nyarankint mindig viselte.
Tavaszszal barackviragot is.

Tancolt.
Ha gyepagyon tancolt volna, alighogy meghajlottak volna konnytisége alatt a fiiszalak.
Ki lehet az, akivel tancol?

Magyarruhas széke fiatalember. A haja kétfelé libeg, ahogy ugral. Az arcat nem latni jol, csak
a kezét olykor, amint a feje f61¢ pattint.

Tindér latvany volt a nyari éjben az a kivilagitott veranda s benne a konnyli krinolinok
lengése, forgésa.

Pity6 Osszeszoritotta a fogat:
- Pokol!

Lebocsatkozott a fardl. Kétszer is belemarkolt valami kenocsbe. Karomkodott. A kathoz ment,
megmosdott. Az ingét is le kellett vetnie, hogy itt-ott arrdl is lemossa a tyakiilé nyomait, - mar
amennyire sotétben lehetett.

Visszatért. Lefekudt.

Elovette a Jokai-regényt. Olvasott vagy két lapot, aztdn megint eldlr6l kezdte. Micsoda
unalmas nyomtatvany!

A zene édesen zimmogott.

Pity6 nem talalta helyét.

A gazdasagi dolgokat nem szokta, nem is szerette. A faluban senki mas urféle, csak a két pap,
két tanitdo, meg a noétarius. De azok mind koros emberek. Csonkdlynél meg nem iilhet
orokkon.

Zsebredugta a Jokai-regényt, s az erdonek indult. Valahol majd leheveredik s elolvassa.

A rekkend forrosag azonban megallitotta a temetdnél. Néhany lombos fa szinte hivta az arnyé-
kaba az arrajarot. A reformatus részen a papné vén busfiizfaja, a katolikus részen a Fiilop-
kripta mellett a négy vén tuja.

A flizfat valasztotta. Annak a hiivosében a fii is alkalmas heverdhely. Odatelepedett és pipara
gyujtott.

Csendesség volt ott, csak a szocskék melankoélikus zizegése hallatszott olykor a fii koziil. A
tavolban egy drétostdt kiabalt. Ebek csaholasa kisérte. Pityd azonban belemélyedt mar a
Szegény gazdagokba.

Délutan harom ora lehetett, mikor egyszerre hintonak lagyhangt gorrogése hallatszik a falu
felol.

Fiilop megyen a varosba, - gondolta.
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De mar akkor, hogy beleizeledett az olvasasba, nem hagyta abba. Csak félfiillel hallotta
hogyan dobbognak a lovak egyre kozelebb, s egyszercsak megallanak. A temetd mellett.

Pityo folkel. Egy sirra hag. A hint6t a temetd kapujaban latja.
Piros naperny6 halad befelé, s a naperny6 alatt Julia.

Viradg van nala. Fél karral egy nyalab gladioluszt, fehér daliat, és kanna-viragot szorit maga-
hoz. Fekete, konnyli kabatocska van rajta és fehérbabos kék szoknya. A fején is krétaszina
szalmakalap, feketecsokros, leanderviragos.

Lépeget befelé.

Pity6 hirtelenében nem tudta, mit cselekedjen? El¢je menjen? Visszaiiljon? Zavarja az
ahitatdban? Vagy mégis segitsen a viragok vitelében? Vagy a napernyd tartasaban?

Amig igy habozott, mint a Buridan szamara, a ledny megpillantotta. ElImosolyodott:

- Jonapot Berkenye. Itt taldlkozunk-e a szomorusag helyén? Maga is ugye a kis hiugara
gondolt? Oh az édeske! Milyen viragot hozott neki?

Pity6 egész életén at, - ha eszébe jutott Julia, - mindig ebben a momentumban latta: amint all a
flizfa mellett, a nyalab virdggal, melegtdl és napernydn atfestddd napfénytdl pirosan, nyakanak
bajos oldalthajlasaval, tiszta szép szemének ¢des-szomora nézésével.

- Nem hoztam semmilyet, - rostelkedett Pityd. - Nem ide indultam: csak betértem a nap heve
eldl.

- Oh, hat akkor neki is adunk ebbél. Hol a sirja?
- Amott, a Janosy bir6¢ mellett.
S hogy a leany arra indult szégyenkezve kovette.

A sir mar rég behorpadt, begyopdsodott, fejfaja megbarnult, elére dolt. S nem volt rajta egyéb
virag, csak néhany tovigszaradt kékliliom-levél, s egy csenevész kis rozmaring-bokor.

A leany megallt. Nézett a sirra.

- Vegyen harom szal fehér daliat innen, - mondta, - itt legfeliil azt a szépet. Ennek olyan a
szine, mint az 6vé volt...

- Csak egyet, - mondta Pityo6. - Egy elég.
- Hat legalabb kettot.
- Egy elég.

- De azt én adom, hat magénak ebbe semmi beleszélasa. Csak vegyen kettdt, és tlizze oda a
fejfa arnyékaba.

S elgondolkodva nézett a sirocskara. Egy hossza fiiszalra katicabogar szallt, s a fliszal meg-
hajolt a kis bogar terhe alatt. Mintha az a bogarka is latogat6ja volna a sirnak.

Tovabb indultak.
Julia a topankdjara pillantott. A bal topanka fiz6je meg volt oldodva.
- Jaj, vegye at egy percre ezt a viragot. A napernydmet is.

- Megkotom én, - készségeskedett Pityo.
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S letérdelt. Ugy érezte, mintha le kellene vennie a kalapjat is. Remeg6 kézzel kototte meg a
cipOszalagot. Fekete selyemszalag volt az. S Pityé abban a percben azt érezte, mintha azt a
lednyt csupa selyembdl alkotta volna az Eg. A lelke is csupa selyem, a nézése is, a hangja is.

- K6sz6n6m, - mondta Julia.

Hallgatva lépkedtek a h6tdl aszott fiiben, a Fiilop-csalad kriptajahoz.
Julia kis vaskulcsot vett ki a zsebébdl. Nytjtotta Pityonak.

- Kinyitja tgye?

Pity6d készségesen nyitott. Kozben latta, hogy egy palack viz van beldl. Bizonyara eldre
odavitte azt az inaska, vagyhogy a cs0sz szokta odakésziteni.

Pity6 kiinn maradt. Nézte, hogyan helyezi a ledny az anyja sirtdbldja el¢, a nyalab viragot.
Koveder all ottan. Kiveszi beldle a hervadt virdgokat. Vizet ont bele. S beleallitja a frisseket.
Aztan letérdel, keresztet vet. Imadkozik hosszan. Végre megcsokolja a kovet. A hervadt
viragokat, s a kiviilmaradtakat, vagy 6t daliat, hozza. A szeme konnyes.

- No, most zarja be, - mondja mély sohajtassal.

Mig Pity6 zar, a leany az 0t szal daliat 6t szolganak a sirjara helyezi. Ott a sirkoveken van kis
mélyedés a virdgnak. Oda is tolt vizet.

Az iires palackot visszatéteti a rostélyon beldl, a sarokba.

Pity6 leveri a rostély porat a kezérdl, €s csodalkozva pillant a leanyra.
- Maga nem f¢él a halottakt6l?

- A halottaktol? Nem.

Es selymes szemepillai elnyiltak.

- Csodalom. Leanyban nagy batorsag az, hogy ide a kriptaba... Ha én itt nem vagyok most,
csak magéban jart volna.

- Magamban.
- Nagy batorsag.
Julia selyempillai egy percre becsukodtak. Mosolygott.

- Ne mondjon engem batornak, nem vagyok az. Csak nappal. Mihelyt besotétedett, olyan
vagyok, mintha kicseréltek volna. Az ¢&ji vilag csupa rejtelem.

- Fel?

- Nem mintha félnék. Hanem... (felvonta a vallacskdjat és mosolygott.) nem én vagyok én.
Kivalt mikor holdas az ¢j. Akkor mas a vilag. Mas a gondolkodasom. Nem tudom, mi az a
valtozas. Akik velem vannak, azok is masok. Mindenki csodalatos, finom. Nem husbol,
vérbdl vald. A fak is masok holdfényben. Mintha azok is éreznének és almodnéanak. Mindent
szeretek és csodalok olyankor. Apamtol is kérdeztem, miért? Azt felelte, hogy nappal csak a
foldi vilagot latjuk, hat csak foldieknek tudjuk magunkat, de éjjel, mikor kitarul folottiink a
mindenség vilaga, érezziik, hogy a Fold is a mindenség része. Nagy érzés. A végtelenség
fuvalma az az érzés a lelkiinkon.

A naperny6je alatt poszméh dondiilt egyet, mintha az 6 fejét csodalta volna koriil, aztan
tovabugott.

40



Jalia répillantott, mosolygott. Mintha azt mondana:
- Ime, a méhtél se félek.

- A hold, - csevegett tovabb, - ugy kiforditja a lelket a valdjabol, mint a zene. Mikor zene sz0l,
masképpen gondolkodunk. Az is a végtelenség vilagabol vald: a zene, az akkordok. Kivalt a
halk zene, amely csak olyan, mint a s6hajtas. Egyszer, hogy a hold szépen vilagitott, megkér-
tem anyamat, hogy zongorazzon. Mink kiinnmaradtunk apammal Atillaval s néztiik a holdat a
zongora halk zenéjénél. A legszebb oraja volt az ¢letemnek. Mért nem j6tt &t tegnapel6tt?

- Voltak elegen, - felelte rezdiilt szivvel Pityo.

- Elegen, elegen. Azért maga is elfért volna.

- Téncolt volna velem?

S a leanynak a szemébe nézett.

A ledny szinte csodalkozva nézett az arcara.

- Mért ne tancoltam volna magéval is? Nem értem, hogy ilyet kérdezhet?
S mosolygott.

A szeme nyugodtan allott Pityd szemén. S mindent lehetett benne sejteni, mint a nyugodt
tengerszemben, amelynek a mélye csupa titok.

- Az udvarunkbodl lattam magat, - sz6lalt meg a minutanyi csend utan Pityo. (S a tenyerét a
tomporahoz tordlte.) - Ki volt az a fejét hanyd, hajat libegtet6 fiatalember, akivel lattam?

A leany pillogva, mosolyogva gondolkodott.

- Szalay Gyula. Hiszen ismeri.

- Nem emlékszem.

- Egyszer évekkel ezel6tt csonakaztunk.

- Az a beteg fia?

- Az. Nem latta azota? O is most végzett.

- Mi lesz?

- Orvosnovendék. Helyeseltem. Hiszen tudja... FAzom a prokatoroktol.
- Es maga férjhez menne orvoshoz?

Jalia elmosolyodott. Vallat vont. A temetét kornyezé akacokra nézett.

- Ezen még nem gondolkodtam. Pedighat j6 hogy emlékeztet a koromra: mar nagyleany
vagyok. Azt hiszem, ha gondolkodok rajta, az orvosi férjet valasztom legszivesebben. Dehat
ez oly tavoli kérdés...

Konnyedén sohajtott.
Aztan elmosolyodott.

- Micsoda furcsa kérdés!
Koriilszemlélddott:

- Mennyi sir! Falu a faluban. Itt vannak gyermekek, anyak, férjek, oregek. Szép rendben,
sorjaban...
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- Mindorokke.

- Mindo6rokke!

- Itt végzddik az ¢let.

- Nem. (Es csodalkozva nézett Pityora.) Itt kezd6dik.
- Itt kezdddik?

- Az igazi. Mink azt hissziik... A foldi ¢€let csak leszallo allomas. Masik kocsira iiliink at.
Haladunk tovabb... De oly szomoru, hogy egyenkint valunk el... Nem tudhatjuk miért? Vagy
hogy odaat is legyen, aki a miénk, aki var benniinket?

A cipdjére pillantott. Elmosolyodott.

- Megylink Balatonfiiredre. Holnap. Szalayékkal. Most mar konnyli odajutni. A tavaszon
megindult a vasuti kozlekedés arra is. Szantédig. Onnan aztan konnyen atjutni hajon. Sohse
jartunk azon a tajon. Lemegyiink az Anna-balra.

S tovabb indult a temet6 kapuja felé.

- Szalay Gyula is? - kérdezte Pity6 nyugtalanul.

A ledny megint csodalkozva tekintett rea:

-Azis.

Pityonak tigy rémlett, mintha a szeme pilldja kiillondsen rezdiilt volna a lednynak.

- Az is, - mondta nyugodtan Julia. - Ott tancolunk csak még igazaban. Sajnélhatja, hogy nem
lesz ott, mert tancoltam volna magéaval is.

A kaputol mar csak tiz [épésnyire voltak. Kezet nyujtott.
Pityo a két kezébe vette a leany kezét:

- Mondja meg igaz lelkére, Julia, hogyha €n is ott lennék az Anna-béalon, tdncolna-e velem
annyit, mint évele?

S a szeme szinte langsugarral allott a ledny szemén.

A leany mosolygott, s egy percre behunyta a szemét. Aztan kinyitotta és mélyen nézett Pityd-
nak a szemébe.

- Maga vallat engem, - sz6lalt meg pajkosan.

- Nem, - felelte komolyan Pity6 - de én csak azért nem mentem at tegnapel6tt, mert attol
tartottam...

- Mit61?
- Hogy velem nem tancolna.
Es a hangja szomortan rezgett.

- Nem értem, - felelte elkomolyodva a leany. - Maga tisztességes fiatalember, kitlinéen indul
az ¢€letnek, mért teszi fel rolam, hogy ugy kiilonboztetném meg mas fiatalemberektdl, ahogy
magat az szomoritana.

A kezét benne felejtette a fiti kezében, s Pityd szinte akaratlanul az ajkahoz emelte a keztytit-
len kis kezet.
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Engedte-e Julia? Vagy annyira meglepddott, hogy nem volt ideje elvonni a kezét? Csak annyi
latszott az arcan, hogy elpirult.

- K6szonom ezt a nyilatkozatat, - rebegte Pityo.

A leédny kisietett a kapun, s a kocsiba ugrott. Pityo ott allt €s nézett a hinté utan, migcsak az
utolso porfelleg is el nem szallt a nyomaban.

*

- Edesapam, - sz6lalt meg este Pityo a vacsoranal - azon gondolkodtam ma egész nap, hogy jo
lenne talan ha orvos lennék.

Az apja lecsapta a villat az asztalra.
- Tan meghibbant az eszed?
- Eppen nem, - felelte Pityé nyugodtan.

- Node orvos, - szolt a szemét meresztve az anyja is. - Az orvos csak éppen hogy megél. Ejjel
is zavarjak.

- Az orvos uri koldus! - mondta haragosan az apa.
Pity¢ vallat vont

- En nem itt orvoskodnék, hanem Pesten. Ott nem koldus az orvos: a maga hintojan jar,
grofok, hercegek fizetik. Ha mar az iskolaban belémtomték azt az ostoba német nyelvet, leg-
alabb haszna fordul: Bécsben tanulhatok. Bécsbdl jott orvosnak nagy a becse Pesten. Szaz
forintot is konnyen megkeres egy nap.

A szaz forint megfogta az 6reg Berkenyét. Tudakozodott masnap magéanal az orvosnal is.

- Igaz-e? - horkent r4 az orvos. - Hat tan azt véli maga, hogy Pesten is krajcarokkal fizetik az
orvost, mint itten? Ami itt krajcar, az ott arany.

Pity6 még aznap kapott pénzt, hogy felmehessen a jelentkezésre Bécsbe.

*

Két forintot kért az apjatol. Azzal megjarja Bécset, tudakozddik az egyetemen. S ha talal olcso
kvartélyt, lefoglalozza.

Az apja szotlanul eldnyalazott két sz&ép szdzast a bugyellarisabol, de mingyart be is irta a
gazdasagi jegyzOkonyvébe: Pista az oroksegebol: 200 frt.

Pity6 szinte elsapadt. Bécs vagy Fiired? De csak Fiired szivta, mint 6rvény a hajot.

Vagyok olyan legény mint Szalay Gyuszi, - mondotta kemény eltokéléssel. S ha Julia konnyt
ladaval keriil is a hdzhoz, de 6maga is érték. S hatha nem is az ad6ssagok fogyasztjak a Fiilop-
birtokot? Hatha Fiilop a konyvén fog meggazdagodni? Olyan eszes ember nem vesztegetné az
idejét konyvirasra, ha nem tudna bizonyosan, hogy nagy pénzt vet fel vele. Czeisler zsido,
roka: csak azért besz¢lt, hogy a kastély ne minekiink jusson a lednynyal.

Aztan azon fiistolgott a feje: hogyan fog viselkedni a balban? Téancolni tudott: Pozsonyban volt egy
tanitvanya, aki lanyos csaladnal lakott. Ott gyakorta tancoltak uzsonna utan. Ot is megtanitottak.
Azt is latta a legutobbi télen: milyen ruhaban mennek a balba. Frakk, cilinder, fehér nyakkendo.

- Elegéns leszek, - mondotta, - oly elegans, mint akarmelyik grof is.
S ahogy kiszallt Pesten a vonatbdl, az els6 kérdése ez volt:

- Ugyan kérem, merre van itt a zsibvasar?
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Egy kis fogadoban halt meg az Alagut alatt, az Arany-szarvasban, amely bel6l nem volt éppen
valami aranyos. De olcsé volt s onnan mar at lehetett 16dulnia koran reggel az allomasra.

A vonat reggel 6.45-kor indult és 10.58-kor ért Szantodra. A bal aznap lesz. No csak el ne
akadjon valahol a g6zos az uton!

Elamult, mikor a Balatont meglatta.

- Mennyi viz! Ki issza meg ezt a sok vizet? Hogyan nem gondoltak arra, hogy lecsapoljak és
bevessek!

Azonban, ahogy a tils6 partot mérte a szemével, Julidra gondolt. Talan épp ott 4ll a parton.
S a szive sebesebben dobogott.

Szantédon olyanok is szalltak a hajora, akik Somogybdl jottek. Sok leany €s sok mama €s sok
naponsiilt képi fiatal ember. Mind magyarruhas somogyi uri csalad.

M¢ég a hajo elindulasa eldtt értesiiltek, hogy a bal vasarnapra halasztddott.
- Gonduhattuk vona!

Némelyek vissza is fordultak.

- Ré&ériink vasarnap is.

Masok a hajon maradtak:

- Mar ha ittvagyunk, maradunk.

A Kisfaludy halk csobogassal indult utnak a Balaton napfényes sikjan. Nyugodt volt a viz,
csak itt-ott borzongott egy-egy széles foltban, ahol vélhetdleg egy-egy halkaravan utazott a
sima vizszin alatt. A hajo lagy katranybiizt lehelt. A somogyi szépségek napernydvel védték
az arcuk fehérségét.

- Nemhiabo hogy pintek van, - kedvetlenkedtek a mamak.

Azok is konnyl szines atillaban, bakonyi kanaszkalapforma szalmakalapban voltak a krinoli-
non feliil 61tozkddve. De a kisasszonyok mind csak a karukra vetették az atillajokat, dolméany-
kajukat, mar hogy a hdség miatt, meg hogy a szép szines derekakban, buggyos ingvallban
pompézhassanak. Az egyik lanynak virdg helyett harom buzakalasz diszitette a hajat. Persze
nagy érdeklddéssel tudakolodztak a fiiredi vilag irant.

Fiiredrol utazott egy idske asszonysag az érkezo atyafiak elé, az Gjsagolta az ottani hireket.

Karpereces kis kapozsvari ddma volt. Sovany, mint a venyige, de mézes beszédii és lathato-
képpen boldog, hogy annyian hallgatjak. A karpereces kezével gesztikuladlva, Ontotte az
ujsagokat.

Nemcsak a péntek miatt halasztottak el a balt, hanem hogy Mayer vendéglos, - a kutya tutujja
meg! - nagy pénzt akar nyerni. El6szor is az dntré harmadfél forint lesz fejenkint. (Altaldnos
elképedés.) Masodszor Szalabdl is telgyiilnek a vendégek mar péntekre. Azoknak szallas kell.
M¢ég a firdokadakat is atcsinaljak agyaknak. Az a Mayer egy nyaron akar meggazdagodni!
Képzeljétek, egy rostélyosnak az ara harmincot krajcar 6nala!

Altalanos elszoryiilkdés.
Pityonak is megnyullad az arca. Az utasok mind a karpereces asszonysag koré csoportosulnak.

- Hat, - szol egy makrapipas, szakalas fiatal ember, - aki mulatni megy, fizessen. Vannak-e
szinészek, nénémasszony?
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Az asszonysagnak megcsavarodik az orra a nénémasszony széra. De azért szivesen valaszol:

- Szinészek? Lézengenek, 6csém. Ha Bizay terel nekik publikumot. Tegnapel6tt, vagy igazis:
kedden Reményi hegediilt.

Reményi neve mozgolddast keltett. A mivész Gorgeynek a muzsikusa volt a szabadsag-
habortban, s az el6bbi évben kapott amnesztiat.

Az asszony legyintett:

- Ne sajnaljatok, hogy nem hallottatok, draga vot az antré, és mikor javaban jatszand a
Rakoczit, elpattant a hegediije hurja. A karpitot leeresztették. De mama is jatszik egy afféle
miivész. Hogy is hijjak... megalljatok... Mitri vagy Ditri, vagy mi a macska. Jobban mondva:
mi a muszka.

- Muszka? Azt nem hallgatjuk meg!

- De a honvédek javara jatszik am. Aszongya, hogy amit a tarsai vétettek, 0 azt gyogyitja
mostan.

A férfiak a fejoket raztak.
A hajo halkan csobogott.

Pity6 a tihanyi hegyet és klastromot bamulta, amint a viz tiikrében forditottan is latszott. Oly
kozelnek tetszett, hogy szeretett volna atkurjantani a hires ekhonak: Eljen a haza!

De aztdn megint az asszonyra fordult a figyelme.

- De azért ollan bal lesz a, lelkecskéim, hogy nem lesz pdrgyo. Annyi a grof meg a baro, hogy
a csaszar se lat majd tobbet a korondzésan.

- Kik mégis?

- Hat hogy a grofokon kezdjem: ott van tobbek kozt Zichy Mano, Eszterhazy Pista, Batthyany
Gedo, Hunyady Janos, Teleky Sandor. Nem a voros, aki Bem ezredese volt: masik. Aztan ott
vannak Inkeyé¢k is, meg a felvidékrdl a Vay barok. Egy dan grof is: Holstein. Egy reggel,
képzeljétek, magyar ruhaban jelenik meg a dan grof, arvalanyhajas kalapban, magyar-cimeres
nyakkenddsen. Hanem Lo-Presty baré (a Lajos) tultett rajta. Az meg lobogods ingben, rojtos
gatyaban, sarkantyls csizmaban pondiilt ki a promonadra. Eziist-pitykés pruszlik vot rajta,
meg panyokara vetett zsinoros dolmany.

- Hat damak? - tudakoltak a n6k.

- Tele van veliik a flird6. Maga Eszterhdzy négy damaval jott. Ott a felesége: Szerafin grofné,
a két leanya: Szerafin meg Ozsénia konteszek. Eszterhazy Sarolta is ott van. Es egy nagy
szépség: Somsics Riza. Az is grofkisasszony. Az mindeniteket lever a balban. Nem, téged
Naca nem, ne szontyolod; el.

Nevettek.

A haj6 egyenletes csobogassal kozeledett Balatonfiiredhez. A hazak mar tiszta képben fehér-
lettek eld a zold part folott. S nagyobbultak a hajo kozeledésével: a nagy Horvath-haz, a
flird6haz, a gorogstilii templomocska.

A déli parton, a Baricska-diilon, egy taborkocsi, csupa szalai kocsi €s hintd. Az is mind az
Anna-balra gytlt fel.

S a parton a hajohid koriil tulipankertként sokadozott a krinolinos néi kozénség. A hajora
vartak.
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Pity6 szive versenyt dohogott a hajogéppel: ha ott all koztiik Julia...

A parti vizben mindenfelé¢ emberfejek és meztelen féltestek nyiizsogtek. Font a flirdohaz alatt
szalmakalapos fiird6zOk, lent a Baricska-diilé alatt kalaptalanok: bizonyara a felsereglett
kocsisok meg a falubeli gyerekek. A viz képe olyan volt, mint a milyen a Vords-tenger képe
lehetett, amikor a farad hada kepickélt a hulldmaiban.

Mert a hajo nagyhosszi hullimot vert a part mellett. Egyszerre elnémultan kanyarodott a hossza
kikotohidhoz. Ott megint csobogott, megint elhallgatott, dokkent, 16kkent, himbalddzott,
végre megnyugodott.

Az utasok sora nagy tolongva, sietve diibogott a hidon a part felé.
Pity6 hatramaradt.

A szallas kérdése Ot is nyugtalanitotta, de méginkdbb a nagy kopott taska, amelylyel utazott.
Afféle régi nagy szOrbugyellaris volt az, lakatra jard, éppen nem uri kézbe valo készség.

Legutolsonak hagyta el a hajot, s fiirkészo szemmel nézett a parti kozonségre. Nem, Fiilopék
nem lathatok sehol. De hatha beljebb?

- Szallas ha tetszik, - sondorgott az utasok koriil néhany alkalmi vendéglds. - Bent mar csak
fiirdészobakban adnak szallast.

Annal jobb, - gondolta Pity06, - a fiirdészobabdl csindlt vendégszoba bizonyara olcsobb. Neki
Julia kozelében kell maradnia.

Félora mulva mosdottan, kefélten, beretvalkozottan jelent meg a platanfak alatt. Holgyek
helyett azonban csak futosé gyerekek, cilinderkalapos csendes zsidok és néhany pipazo
szinész a szinhaz mellett a kdvéhazi székeken.

Pity6 megbamulta a gorogstilli szinhazat és nagybetiis homlokiratat:
Hazafisag a nemzetiségnek!

Megbamulta a Mayer-vendéglot, kavéhazat, Eszterhazy-vendéglot, kutat, patikat, a kdébol
faragott, Kisfaludy-karikatarat. Aztdn a flirdobol hazaszallongd vizeshaju vendégekre
szeml€lodott.

Fiilopék csak nem keriilnek eld!

Az 1d6 mar délfelé jar.

Pity6 visszatér a szinhazhoz. Ujra bamulja a hat szép oszlopot, amely alatt két szinész pipal és
diskural. A Mayer-vendéglébdl halillatok terjengenek.

A szinhaz falan nagy plakat s a plakaton nagy betiik:

A toll hatalma.

Mas nagy betiik:

Felekiné Munkacsy Flora.

S az aprobb betlik elmondjak, hogy ma pénteken miikedvel6i jatékban kertil szinre, a szabad-
sag harcaiban megnyomorodott honvédek javara A toll hatalma, egyfelvonasos vigjaték.
Felekiné abban fog ragyogni. De ragyognak mellette masok is: lelkes vendégkisasszonyok
szavalnak és dalolnak. Dimitrieff orosz hegediimlivész ur is dijtalanul vallalkozott, hogy a
hazafias linnepben szerepel. Holnap rendes szinhazi jaték: Bank ban.
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Magyarruhas ciganycsoport kozeledett s fordult be a Mayer-vendéglé kapuja alatt. A plakéaton
azok neve is olvashat6 volt: Erdélyi Naci hirneves szegedi zenekara.

Vékonyhangt harang szava jelentette a delet.

Pity6 meggondolkodott. A harminc6t krajcaros rostélyos... Ha Julia most kertil eld, talan neki
is ott kell ebédelnie. Nem: ebéd utan is visszatérhet.

S elballagott onnan a Baricska felé, ahol a kocsitabort a hajorol latta. Utkdzben boltot pillan-
tott meg: zsemlyét és sajtot vett benne. Valami megtakarul az atikoltségbol.

Azonban Juliat ebédutéan is hiaba leste a Mayer-vendéglébol hazaszallong6 fiirddnép kozott.
Hol lehet?

Hatha el se jott? Lehet, hogy a beszélgetésiik 6ta megvaltozott a szandékuk s Fiired helyett
mashova forditottak a kocsirudat.

No a kutya gyertyajat! Kutba esett a pénz! A frakk, a draga utazas! ,,Nem hidbo hogy pintek
van!”

S egyre zajlobb szivvel 6dongott a forrdsagban a fak alatt. Még a terembdl kihangz6 zene sem
érdekelte. Csak mikor a gordonkds kapta at a nota vezetését: Ne haragudj édes rozsam
sokaig... akkor fiilelt kissé¢. A gordonka még a faleveleket is remegtetdn vitte tovabb: Tied
vagyok, tiéd leszek koporsom bezartdig.

J6-j0, tiéd leszek, de hol vagy, hogy tiéd lehessek?
Bizony hidba kereste.
Délutan is, este is hidba 16dorgott €s szemlélddott a tarka vendégseregben: csupa idegen arc.

Elkeseredett. Koran nyugvora tért. A vankosat keménynek és nyirkosnak tapintotta. Tiszta
vankos volt, de nem szaradt meg jol a durva parnahéj, vagyhogy ott nedvesiilt el, - eszébe se
jutott, hogy szdljon valakinek, - pénzbe keriil az ilyesmi. Fogta inkdbb a taskajat, beboritotta a
toriilkozovel, €s azt tette a feje ala.

Az ablakat tartan hagyta. A szinhazbol behallatszott hozza a taps, az ének. Még a jatékot
befejezd Rékoczi-indulot is hallotta. Késobb tanczene zendiilt: egy Pozsonybol ismert cepedli
zenéje. A balra korabban gylilt lanyok tancoltak valahol, bizonyara a Mayer-vendéglé kiseb-
bik termében.

Reggel ismét a zene €bresztette fel. Mar hat érakor megzendiilt a Rakoczi-indulo a forrés
mellett.

A Rakodcezi akkor igen divatozott: kezdd is, zar6 is mindig az volt a zenében. A fiirdévendégek
azzal fekiidtek, azzal keltek. Még a fliredi rigok is kedvel probalgattak egy-egy cifrajat.

M¢ég nem volt hét ora, mikor kilépett. A tér maris tele volt sétalé holgyekkel. Csupa magyar
dolményka, magyar atillacska a holgyeken, s a fejiikon sastollas kalpag, vagy magasszEli
bakonyi kalap, tobbnyire arvalanyhajas. Nemzetiszin kokdrda mindenkinek a mellén. A
férfiak atilldjan rézsanyi, a holgyeken nagyobb, lebegd pantlikas. Egy holgyon kopenyegiil
konnytli fehér sziir volt, idealizalt parasztszlir. Furcsan simult a nefelejcsszinli krinolinra, de
lathatoképpen tetszett. Mindenki megfordult, hogy bamulhassa.

Es a férfiak is konnyt atillaban, kazinciban, arvalanyhajas kanaszkalapban, a keziikben fokos.
Cilinderes bécsi-ruha ritkan tiint fel imitt-amott. Még a zsidok kozt is sok volt, aki zsinoros
atilldban itta a savot.
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A savo-kuranak nagy divatja volt Fiireden. Tiid6bajon csak a savo segit, meg a jo Isten.

Pity6 busan ténfergett a vidam sétalok kozott. Délfelé mar 6 is a hajohidhoz allt és leste a
Kisfaludy-g6zos utasait. Rozsa-krinolin, viola-krinolin, liliom-krinolin, - csak Julia nem kertil
eld.

Délutan is ahogy ott allt a hajohidnal a varakozok kozott, bus szemmel nézte az utolso
csoportot, amely a hajohidra 1épett. S akkor egy hang a kdzelében villamiitésként rezzent rajta

végig.

- Mi torténhetett velok?

Pity6 odapillant, és szinte megroggyan: Fiilopnét latja és Juliat.

A két holgy is meglep6dott, hogy odafordult. De valami aggodalom latszott az arcukon.
- Hogy keriil ide, Berkenye? - kérdezte az asszony, mikor Pity6 kezet csokolt neki.

S tekintett az asszony ismét a hajora.

- Szalay¢kat nem latta? - kérdezte a leany.

Pityot sziven szlrta ez a kérdés. De azért készségesen felelt:

- Nem lattam Oket, pedig mar tegnap Ota itt vagyok.

A két holgy aggodalommal nézett egymasra.

- Akkor nem tudom hogy lesziink? - tiinddott a leany. - Sohse jartunk ezen a tajon. Csupa
pesti és dunantuali nép, csupa ismeretlen csalad.

- Szalayék biztattak, hogy 0sszeismerkedtetnek benniinket, - mondta az asszony. - Mi tortén-
hetett velok? Csak nem iitétte meg Idat a guta? Mindig mondtam, hogy koplaljon.

- Talan holnap jonnek meg? - vélekedett Pityo.

S alig birta titkolni az 6romét.

- Holnap? - szornytilkddott Julia. - De holnap van a bal! Node legalabb lesz egy tdncosom.
Es halasan pillantott Pityora.

Engedték, hogy Pityd hozzajok csatlakozzon. Elmondtak, hogy tegnapeldtt érkeztek, de be-
kocsiztak Veszprémbe s ott toltotték az ¢jszakat is.

Meért jartak Veszprémben? nem mondtak. Lehet, hogy ismerdst latogattak meg ott, lehet hogy
csak a ruhajokat egészitették ki valami hianyzoé résszel. Még nem volt arra idejok, hogy ismer-
kedjenek, s igy Pity6 éppen nem volt nekik alkalmatlan.

Uzsonnara mentek. Vagy kétszaz vendég iilt mar akkor a kdvéhazi asztaloknal a fak alatt.
Vidédman zajgo ari sokasag.

Pity6 elajsagolta, amiket hallott, hogy micsoda grofok és bardk lesznek a balon. Tovabba
hogy egy fiatal zsido: Weiss Samu nevii veszprémi boltos vagy tiz napja belefult a Balatonba.
Reggel tortént az uszoda mellett. Az ardcsi haldszokat csak délben lehetett eldkeriteni. Meg-
kanyarodtak a legnagyobbik héldval, s vontdk is a terhét, de Samu helyett félmazsa halat
fogtak. Csak délutan két orakor talaltak meg a szerencsétlen Samut az uszoda egyik c6lopje
mellett.

Elmondta volna a Reményi rakocijat is, de azt mar hallottak a holgyek.

Egy erds recsegd hang valt el6 a kavézok halk beszélgetésébol.
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- Holgyek és urak: kinek nincs még jegye a mai Bank banra? Sajnélnam, ha valakinek nem
jutna. Micsoda Peturunk van: Oroszlan!

Erésen kiviaszkolt fekete bajszu ur volt, nagyfeji és piros-barna képii. Dombos haséan elegans
atilla fesziilt csak egy als6 gombbal begomboltan, bizonyéara azért, hogy a fehér selyem-
mellény kitessék. Fekete szemoldoke is mintha kinai tussal volna festve a homlokara. Sorra
jarta az asztalokat, mogotte egy beretvalt képii, mosolygo vén szinész osztogatta a jegyeket.

- Oroszlan! - ismételte az oregur. - De nem ez itt mogottem. Ez csak macska.
Nevettek. Maga a szinész is.
- No gavallér 6csém! - reccsent a festett Gr baratsagos arccal Pityora is.
S egyben kalapot emelintett a holgyeknek:
- Bizay vagyok. Paholy mar sajnalatunkra nincsen.
Pityo szinte belesapadt, hogy az erszénye ellen ekkora dgyuval intéznek ostromot.
- Hova parancsoljak hogy megvaltsam a jegyet? - kérdezte mégis az asszonyt fanyalan.
- Csak a magéét fizesse Pity6, - mondta Fiilopné.
S akkor mar neki is a kezében volt az erszénye.
*
Pity6 alkonyatkor a szinhaz el6tt varta, mig atoltozkodnek.
A fiiredi holgyek 6tszor is 61tozkodtek napjaban, s a hajukat is legaldbb kétszer valtoztattak.

Az oszlop alatt kokardat és magyar cimerkét arult egy asszony. Kedve lett volna venni egyet,
de maris nagy a koltség, a frakk, az utazés, a szinhazjegy, a széllas, s holnap még a bal: 2 frt.
50 kr. Fiirddvendéglosok: nyari haramiak!

Nem vett kokardat, se cimert: Bécsben tigyse viselhetné.

Végre megjelentek a holgyek: Fiilopné konnyli borddszin kopdnyegben, Jalia fehérben. A
koponyeg alol kilatszott a magyaros rézsaszin derék. Kokarda rajta. Fiilopnén is. Julia haja
tele volt rozsaval.

A negyedik sorban kaptak helyet. Pity6 szeretett volna tigy iilni, hogy Jalia mellé jusson, de a
mama elérebocsatotta a leanyt a belso helyre, s Pity6 igy a mama mellé jutott.

A szinhaz persze tele volt, csak a paholyokban {iltek kevesen. Fiillentett-e a nemzet baroja,
hogy a paholyjegyek elkeltek? Vagyhogy csakugyan elkeltek, de akik megvették, nem jottek
el?

Pity6 hallotta is déleldtt, amint egy tarsasag arrdl beszélt, hogy a szintarsulat gyenge.

Dehat akik ott iiltek azon az estén, nem gyongéllették. Pétort vagyis ahogy 6k mondtak Peturt
egy jotorku szinész jatszotta. A szerepének egy-egy tiizes mondatat szinte kivette és a
kozonség felé sistergette.

......... Tulajdonunkat el-

Vevé odaadta a hazajabeli
Cinkosinak s kihuzta a szegény
Magyarnak a kezébol a kenyert...

Elszedte hivataljainkat...
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Szinte robbanto erejiiek voltak az ilyen kifelé vetett mondatok. A k6zonség viharosan tapsolt.
Hat még mikor a fejét ingatva nyogte:

Kiholtak szabaditoid oh
Te vasra vert hazam!...

Hat még a felvonas végén, mikor elmélyiilt hangon sohajtotta:
Aludj mohon kilobbant hazafisag!...

Szép est volt. A dorgd mondatokban csupa rejtett vonatkozas, mint az elvonul6 viharfelhdk-
ben ki-kilobban6 villam.

A jaték persze a Szozat eléneklésével végzodott. S mindenki Ggy érezte, mintha egy fokkal
elobbre hengeriilt volna a haza josorsa.

Kiinn enyhe holdas-csillagos nyari est.
A publikum kiinn telepedett a vacsordhoz, s hallgatta a fiatal Erdélyi Nacinak a magyar noétait.

- Ne menjiink még be anyacskam, - mondta Julia a vacsora utan. - Sétaljunk egyet: nézziik
meg a Balatont.

- Jo, - felelte az asszony, - de melegebb koponyeget vegyiink fel. Berkenye megvar idelent
benniinket.

S az Eszterhazy vendéglohoz mentek, ahol a szallasuk volt. Néhany perc mulva visszatértek.

- Kissé késobb keliink majd, - mondta Julia, - de annélkiil nem hagyhatjuk itt Fiiredet, hogy a
Balaton ¢&jjeli képét ne lassuk.

Az anyja karjaba oltekezett. A hangja almadozo volt. Erezni lehetett, hogy még a szinhazi
gyonyorkodés mamora van rajta, s a ciganyzene melodiaibol tobbet ivott, mint a poharka jo
badacsonyibdl, melyet a fliredi savanytvizzel egyiitt kostolgattak.

- Mit almodik Arpadka? - sohajtott az asszony. - Mégis banom, hogy el nem hoztam. Apa nem
vigyazhat ra napestig.

- Arpad boldog, hogy apéaval halhat, - felelte Julia. - Ezen az 4ron akarmikor is elbocsatana
benniinket.

S 6sszébb vonta magan a koponyegét.

Pity6 a baljan Iépkedett. Pillanatra se fordult meg az elméjében, hogy a mamanak a masik
oldalan volna a helye. A maméak megértik €s megbocsajtjak az ilyen feledékenységet. A
lanyok meg...

S Julianak talan jol is esett, hogy legalabb egy szivnek a hodolatat érezte maga mellett.
Leérkeztek a partra.
- Oh beh gyonyorii! - szolt csaknem kialtva Julia.

A Balaton tiszta nagy tiikorében a holdnak rezgd aranyoszlopa tiindoklott, s koriilotte az
ezlistos csillagocskak szétszort millidi rengedeztek.

Fiilopné is &muldozott:
- Lasd ezért is érdemes volt eljonniink, hogy ezt 1assuk.

Hosszan sétaltak a parton.
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A levegd enyhe volt és a Balaton vizillatdval teljes. A zene halkan is odahallatszott hozzajok.
Egyszer meg hogy a pikula vitte a nétat, annak a szava szinte athangzott a Balatonon Sidfokra is:

Te vagy, te vagy barna kis lany

Pityo szive remegett. Ra-rapillantott Juliara.

A ledny dlmadoz¢ arccal sétalt mellette.

- Uljiink le, - mondta Fiilopné. - Elfaradtam.

S leiiltek egy padra a holdfényben.

Hallgattak a zenét (Fiityiil a szél...) és mélaztak a Balatonra.

A vizbdl itt-ott egy tenyérnyi eziistlap csappant fel.

- Halak - mondta Julia. - S én egyre varom, hogy egy lednyfejii hal vetddik fel a vizbdl.
Edes borzongassal nézett a tora.

A parti uton Iépések kozeledtek. A fak sotétjébdl egy parasztlegény és egy leany valt eld.
Egybeolelkezetten andalogtak el eldttiik, és felkanyarodtak a zene felé.

- Mi torténhetett Szalayékkal? - szolalt meg Fiilopné.
- Lekéstek a gdzkocsirol, - felelt Julia bagyadtan, mintha dlmaban beszélne.

A hold feljebb emelkedett. A holdas csillagos td, - mintha paholyban iilnének - a vildgmin-
denség kozepén s lefelé is latnak az égi fényekkel csillagzo végtelenséget.

Egy denevér hangtalanul illant el eldttiikk, meg visszatért, bukfencet vetett a levegdben, meg
elmult, mintha egy nagy viragnak az arnyéka jatszana a holdfényben.

Fiilopné asitott.

- Bemenjiink? - kérdezte Julia. - Ugy se tudnank a zenétdl aludni. Es itt oly szép! Azt vélem,
hogy egyszercsak el6bukkannak a vizbol a Balaton tiindérei és tancolnak a holdvilagos parton.

- Ha ez a nadas itt nem volna, - mondta Pity0.

- Dehiszen az szépiti meg a vizet, - vetette ellene dlmodoz6 hangon Julia. - Amelyik viznek
kopér a partja, olyan mint a ramatlan kép. S mikor a hold kél a somogyi oldalon, olyan szép a
nadason at... Itt iiltiink az érkezésiink estéjén is €s néztik.

A bal keze a padon fehérlett. Pityd melléje eresztette a maga kezét, s ahogy, - mintha véletle-
nil térténne, - hozzaért a kisujja a leadny kisujjahoz, Ggy érezte, mintha valami édes magnes-
aramlat jarna at a testét.

- Ha ittlaknank, - folytatta dlmodozva a leany, - minden csillagos estén lejonnék ide, és néz-
ném ezt a gyonyori tavat. A gyermekkori mesék levegdjében érezném magamat. A Balaton az
Isten kolteménye.

- Mint maga, - mondta oly halkan Pity6, hogy csak Julia hallhatta.
Es szinte akaratlan mozdulattal ratette a kezét a Julia kezére.

A leany nem vonta el a kezét. Talan meglepte a Pityd6 mondésa. Talan bagyadt volt a nap fara-
dalmait6l, mamoros a zenétdl. Talan nem is iigyelt a mozdulatra. Talan... talan... Ki tudna
hogyan gondolkodik olykor a leany?

S ultek szoétlanul.
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A zene hangzott, atszallt a fakon, a nadason a viztiikérre. S mintha a zenétdl reszketne a viz
tiikkrén a hold is és koriilotte a csillagok.

Valami bogéar bugott el a homalyban mogottiik, mintha beledalolna a zenébe.

Pityonak még mindig rajta volt a keze, a Julia puha meleg kezecskéjén. S nézte a leanyt a
holdfénynél. Az a rézsapartds sz€ép fej, a barna kdponyegbdl kiemelkedd szép leanyarc...
Mintha a Balatonnak egy tiindére iilne mellette.

A zene elcsendesiilt egy percre, s mas dalba valtodott. Ismét megsziint.

A t4jra hallgatas telepedett. A vizbdl felcsobbant olykor egy-egy hal.

A mama halkan horkantott.

- Mily szép maga! - susogta Pityd. - Almomban se lattam soha olyan szépséget, mint maga.
S a két kezébe vette Julia kezét. Megsimogatta, mint valami madarkat.

- Tudja mért jottem ide? - susogott tovabb. - Tudja? Bizonyosan tudja. Otthon azt vélik:
Bécsben jarok. Kirakodtam, hogy orvos leszek. Miért leszek orvos? Tudja? Bizonyosan tudja.
Orvos leszek. S ha maga azt mondta volna: Legszebb palya a katonai, - katona lennék. Ha azt
mondana: Legszebb palya a sintérség, - sintér lennék. S ha maga mar gyermekkoromban azt
mondta volna: Legszebb, ha valaki olvasni se tud, engem rd nem lehetett volna hajtani az
abécére. Mert mar akkor, mar akkor...

Ajkéhoz emelte a Julia kezét, és csokolta, csokolta.

- A maga akarata az én akaratom, Julia. Maga az én napvildgom. Maga az én vilagminden-
ségemnek a centruma, maga az én 6rokkévaldésagom!

A sz06 ugy omlott beldle, mint a lava. A testét remegések jartak at. Oly kozel vonult Julidhoz,
hogy a valla a vallat érte, szinte hozzatapadt, szinte beleolvadt, belesemmisiilt. A leany kezét
hol az ajkéhoz szoritotta, hol a szivéhez.

- Minden dobbanasa a magéé.

A ledny egy szo6t se szolt.

A mama mellre 16g06 fejjel aludt.

A hold egyre foljebb emelkedett a csillagok mezején.

A zene Gjra megszolalt:

A viragnak megtiltani nem lehet...

A dallamot a gordonkas vezette s a mély hang édes biibajjal aradt szét az éjben.

Julia édes elbagyadassal hajtotta a fejét Pityonak a vallara.
*

Pity6 késon ébredt masnap.

Az 1d6 mar kilenc felé jart. Azonban Pityé nem mozdult.

Eszmélkedett: almodta-e a biivos éjet?

Nem, nem almodta.
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Julia valosaggal mellette iilt az éjjel s a vallara hajolt, s 6 megcesokolta az arcat, az ajkat is. Es
a sziviik remegett, mint a viztiikor. Mint a gordonka hurja, mely boldogsagrdl zenélt a nyari
¢jnek.

Pityo6 édes szavakat sohajtott. Julia is megszolalt, mint az dlméaban pityegd madarka.

- Mért nem tart ez az &) 6rokké! a hold, a zene, a csillogd Balaton...

Az ¢j talan meg is tette volna, hogy 6rokké ugy marad, azonban az orokkévalosag még se
tarthatott tovabb egy oranal. A mama ugyanis nagyot horkintott s egyuttal megébredt.

Mikorra megnyitotta a szemepilldit s megismerte, hogy hol van? és miért? mikorra maga
mellé is nézett, Julia mar egyenesen iilt, s Pityo is ill6 tdvolsdgbdl bamulta a Balatont. Hall-
gattak.

- Hivos az ¢j, - mondta akkor nagy asitdsban a mama, hogy az allkapcsa ropogott belé. - Te
nem fazol? Gyeriink be, hiszen megnathasodunk.

Mindez valosag volt és nem alom.

Pity6 mégis hunyt szemmel maradt az dgyaban, hogy mégegyszer atérezze annak a tiindér-
oranak minden minutajat.

Azonban jottek-mentek a folyoson. Ajtok durrogtak, csizmak kopogtak. Nyers reggeli hangok
hallatszottak.

- Kavét esziink? - nyafogott egy gyerek hang.

- Tejet, - felelte egy rideg ndi hang, - kavé nem vald gyereknek.

Masik n6i hang

- A negyvenharmat sopdrheti Mari.

Az élet prozaja atvette ismét az uralmat a vilagon.

Pity6 nagyot nyujtodzkodott, aztdn az orajara nézett.

Mingyart tiz ora.

Hamarosan fel61tozkodott és lesietett.

Nézegetett mindenfelé. De csak ismeretlen sétalokat latott a platanok alatt.
Majd csak eldkeriilnek. Addig reggelizziink.

Farkas-¢hséggel kanalazta a kavéjat. De zsemlyét csak egyet fogyasztott hozza. Hiszen két ora
mulva dél lesz.

S lesietett a partra. Az érzése vonta oda, hogy ott keresse Juliat a padon.

A part is tele volt sétaloval, a vizben sok fiirdo, uszkalo. Tihany felé harom négy csonak
halad.

Az egyik csonakban piros napernyo virit.
Pity6 szive megliikken:
Julia?

Lenn még ringott a vizen egynehdny iires csonak. Révészek iiltek benn varakozon. Pityo
lesietett. Kérdezdskodott:

- Hova mennek azok a csénakok?
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- Tihanyba.

- Azzal a piros naperny0s holggyel egy szemiiveges szoke asszonysag iil-e a csonakon?
- Az

- Mennyiért visznek at Tihanyba?

- Egy forintért.

- Forintért? Ilyen semmi ttra? Adok 6tven krajcart.

- Egy forint volt az mindig.

- Adok hetvenet. Hiszen amig itt beszél, atlodit. No adok nyolcvanat.

- Még kilencvenkilenc krajcaron se ifitr.

Pity6 boszankodott.

Azonban az alkudozast egy tarsasag érkezése szakitotta félbe. Négyen voltak, s Bizay is
koztiik.

Pity6 kdszont neki.

- Szervusz 6csém. No ott votal tegnap?

- Ott, - felelte boldogan Pity6, hogy Bizay ismerdsének tekinti.

Azok is csonakba Iéptek. Nem kérdeztek semmit. Csak épp ennyit mondtak:
- Tihanyba.

Pity6 Tihanyra nézett.

A hires hegy csak madarroptényi tdvolsag. Hiszen ha nekilodul, hamarabb odaér, mint azok a
csonakon, vagy legalabb is akkorra.

S még ortilt is, hogy megmarad a forint a zsebében.

Mingyart meg is indult. Panydkara vetette a kabatjat és nagy 1épésekkel igyekezett a parton
Tihanynak.

Az ut csakhamar eltért a parttol, dehat a tihanyi templom mindig latszik. Micsoda tréfa lesz,
ha 6 fogadja Juliat a parton, 6 segiti ki a csénakbol! Vagy ha mar ottvannak, mogéjiik keriil s
valamelyik bokorbol szerelmesen kialt a visszhangnak:

- Ju-hu-u-lia!
S igyekezett.

Azt vélte: félora alatt odaér, de miota igyekszik mar, s a templomos hegyfok csakannyira
latszik, mint mikor a fiiredi partrél nézte.

Levetette a mellényét is. Azt is a vallara csapta.
S igyekezett. Ment-ment, marsolt.

Az ¢g felhds volt. Falevél se mozdult. A Balaton fényes nagy tiikorén hosszt fiistkigydval
vonult a Kisfaludi a Fiiredi révbe.

Marsolt.

A tajat allo meleg fiillesztette. Ha az égen is volna ablak, konyordgne, hogy nyittassa meg az
Ur: hadd szell6zzék kissé a Balaton vidéke. A gézhajo sipolt a tavolban. Tehat most kot be.
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Marsolt.
A tihanyi hegyet minthacsak lathatatlan kezek vinnék odabb meg odabb.

Megnézte az 6rajat: Félora mulva dél. Mar abbol semmi se lesz, hogy 6 fogadja Juliat a
parton. Dehat tigy se fordulnak azok mingyart vissza. Megnézik a templomot s benne a kiraly-
sirt, megszolaltatjdk a visszhangot stb. stb.

Kozben persze azon is jart az esze, hogy mit sz6lnak otthon Juliara? Az anyja zsort6lddni fog,
de végre is ra lehet hajlitani. De az apja! Tan botot is ragad... Jobb lenne ha megirnd, s Fiire-
den varna meg a valaszt.

Az ligy folotte aggodalmasnak latszott. Még a nénje szavat is hallotta:
- Mit akarsz avval a kis fityfirittyel?

S az anyja szava:

- Megmaszlagoltak: lecsaltak Fiiredre...

Az apja szava:

- De a hét csillagat...

Marmost mindegy akarmit beszélnek. Orvos lesz, jol fizetik. Majd csak megkeresi a leany
moringjat is. Orokolhet is a leany valamelyik tavoli rokonatél. Dehat ha nem 6rokolne is, ha
oly szegény volna is, mint a rektorné, Julia nélkiil éIni nem lehet! Sehogy se lehet! Megver-
hetik, kilokhetik, de Juliat nem l6khetik ki a szivébol.

Egy voros-fehér tarka kutya loholt a legeldn s uton at a viz felé. A nyelvét hosszan logatva
ment at elétte vagy harminc 1€pésnyire az Gton.

Pityo6 kovet kapott fel, s oldalba sujtotta.

A kutya megnyikkant, s futtdban visszatekintett.
Valahol delet harangoznak, valahol tdvolacskan.
Megnézi az orajat: csakugyan dél.

Tihany csakannyira van.

- No az 6rdogok jatszanak velem!

Arra gondolt, hogy visszatér. Dehat ebédre mar tgyse érne vissza. Julia is bizonyosan ott
ebédel Tihanyban. Valami csarda van ott bizonyosan, haldszcsarda. Nem is lehet mas. Ott
fogja Oket talalni az ebédnél.

A felhdk eloszlottak mar akkor, s a kdnikulai nap pokoli tlizzel siitott a murvaporos utra. Itt-
ott vandor hangyak fekete vonala. Fecskék szallongasa a fold szine folott.

Pityo levetette a csizmajat is, azt is a vallara vetette.
- No hogy siilyedjen el az a Tihany a Balatonba!
Délutan két o6ra volt, mikorra odaért.
%
Hat bizony nem talélt ott mar senkit a fiiredi vendégek koziil.

Bement a kocsméba ¢€s tojasrantottat kért. Mas senki nem volt ott. A hiivés szoba, a hosszu
pad... gondolta, alszik egyet a nagy faradtsagra.
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S vankost kért.

Délutan 6t ora volt, mikorra f6lébredt.
- Tyt a tagadojat: elkések a balbol!

S 16dult haza.

Csaknem nyolc ora volt, mikorra nagyfaradtan, izzadtan a szalldsara ért. Nem is vacsorazott,
csak hamarosan megmosdott, megborotvalkozott s huzta ki a frakkot a taskabol.

No azon ugyan elbamult. Mikor szétbontotta, olyan gylirétt volt az a frakk, mintha rajta iilt
volna Budatol Siofokig. A nadragjat, mellényét is elérantotta. Az még olyan volt, mintha
Siofoktol iilt volna rajta Budaig.

Szivta a fogat. Vakarodzott, karomkodott.

Végre is az asszonyra gondolt, aki a szobat adta. Benyargalta érte a hazat. Tiz szobdba is be-
nyitott mig végre raakadt.

S van angyal-segiténk! - az asszony éppen meleg vasaloval sietett egy szoba felé.
Pityo elfogta.

- Vasalja ki a ruhdmat az Isten szerelméért, - esdett neki, - vasalja ki, de mingyart. Meg-
fizetem a faradtsagat, megfizetem.

- Jaj, nem érek ra!

- De erre muszaj!

- Eresszen ifjuram!

- Dehogy eresztem!

- Férfiruhat nem tudok vasalni!

- Hat akkor ide azt a vasat!

S elkapta a vasat az asszony kez¢ébdl, galoppban vitte a kamarajaba.

Az asszony dohogva uténa.

Pityo elokapta a frakkjat: a padlora teritette. Nyomkodta, huzgéalta rajta a vasat 6sszevissza.
- Jaj, nem igy, nem ugy! - sikongott az asszony, - mind 6sszeégeti!

Pity6 atengedte a vasat, de egyben az ajtohoz is allt, nehogy az asszony megszokjon.

Az asszony meglocsolta nagysebten a toriilkozot, s raboritotta a frakkra. Megcsusztatta rajta a
vasat ugy-ahogy. A nadragon is igy-ahogy, a mellényen is ugy-ahogy, s végre elkésziilt... ugy-
ahogy.

Mikor Pity6 belépett a balterembe, mégcsak a rendezdk 1ézengtek ott. A cimbalmos a sarok-
ban a cimbalmat hangolta.

A teremben még a surolas szaga uralkodott, s az a lug és fa egybekeveredett szaga sehogysem
egyezett a 1épcsot €s folyosot gazdagon szegélyzo cserepes virdgok illataval.

Pity¢ latta, hogy koran érkezett. Csupa férfi s csupa magyar ruha.
Vidéki emberek lehetnek! - vélekedett megvetdn, - nem ismerik a varosi balok eleganciajat.
S fesziilt mellel, hegyesen sétalt koriil, mintha nem is Pozsonybol, hanem Parisbol hozta volna

az eleganciajat.
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Kozben persze az ajtora pillantgatott: jon-e mar a tobbi komilfo tr is?
De csupa magyarruhas fiatal ember lejtett be az ajton.
S minden szem 6ré fordult. Mint valami csodara.

Megint érkeztek: atillas, rojtos topanos vagy konnyli-csizmas fiatalok. Bizay baro is besétalt.
Az arca még pirosabb volt, mint szokott lenni. De az se 6ltott frakkot. Lehet, hogy csak
benézett.

A rendezdkkel beszélget. Az is megcsodalja 6t.

Megint beszélget.

Pity6 varja, hogy beljebb 1ép. Mar eldre késziti a mosolygésat és kdszontését.
Bizay csakugyan beljebb 1ép €s raszol:

- Hé kellner vasz vollnz szi hir?

Pity6 elvorosodott. Tegnap gavallérécsém, most meg kellner. Hogy nézhetik 6t kellnernek?
- Nem vagyok kellner, - felel végre sértdédotten. - A jegyemet leadtam az ajtoban.
Bizay a rendezdre néz:

- Jegye van. Hat minek adtatok?

- Pardon, - mondja a rendezd.

S visszalépett a tarsaihoz.

Bizay kiment.

Pity6 elfiilten folytatja a sétdjat. De mar nem olyan feszes. A kegyelmit annak a pesti zsib-
arasnak: bizonyosan pincér-frakkot s6zott rea!

Aggodalmasan latja, hogy a rendez6k még mindig susognak s ra-ratekintenek.

S egyre tobbiil a magyar ruha. Dali szép legények pompaznak szebbnél szebb atlasz-atillak-
ban, konnyli kénszin sarga csizmaban, aranyrojtos sarga topanban. Valamennyi mellén nem-
zeti szinli kokarda virit, a nyakkend6jén meg kis magyar cimer...

S valahany belép, mindnek 6bele litkdzik a tekintete.
Pityon mar ég a frakk.
Egyre vorosebben és aggodalmasabban tekintget az ajtora: hacsak egy frakkot is latna még!...

Mar holgyek is libegnek be, lenge krinolinszoknyas, virdgos vagy aranypartas holgyek, gyongy-
fliz6s magyar derékban. Azok mellén is nemzetiszin kokérda. S kisérik ket uj meg ) magyar
ruhas fiatalok.

No6i ruhék illata terjeng a levegdben.
A zene megzendiil.

Pity6 ugy érzi, mintha langolna rajt a frakk, a cipd, a hona alatt a klakk. Mar a haldokl6 aggo-
dalmas szemével mered a bedzonldkre.

- Csak egy frakkosat is teremts ide josagos Istenem! Jaj, ha Julia belép!... Ha eldtte szol ra
valaki: kellner!

Megértette mar, hogy Fiired nem Pozsony, hogy frakkra nem lehet nemzetiszinli kokardat
tliznie. Hogy 6 az a mesebeli kutya az Olimpuson.
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Nem birta ki tovabb! Kifurakodott az érkezok csoportjan, - osont a lakasara.
Sirt diihében.

Otthon a gyonyorti magyar ruhdja, az tinnepi szép meggyszin atilla, piros csizma hozza, sz¢ép
pantlikas kalap. S eszébe se jutott, hogy elhozza!

Azt hitte szétreped a feje!

Lehéanyta magarol az atkozott frakkot, lakkcipot. Az dgyara dolt. Mindenki boldog! Mindenki
vigad! Julia masnak a karjan lejti a tancot... Barcsak kiontene a Balaton! Barcsak ¢ volna
Weiss Samu, aki belefulladt.

Az a gondolat gyotorte, hogy Juliat eltdncoltatja téle valamelyik kerekképli dunantuli bard
vagy mas magyarcsizmas hazafi.

- Vajjon kivel tancol? Kivel hosszan? Kivel kétszer? vagy haromszor is?

A folyosén mikor kijott, bamészkodod szolgak alltak. Cselédek, akik lampassal kisérték a
holgyeket. Inasok is. O is odamehetne, beleshetne az ajton...

Mégis vonakodott: ttalta a gondolatot, hogy a cselédek kozt lesekedjék, mikor 6 ur, mikor
neki jegye is van, mindene van, csak egy 01t6 magyar ruhdja nincs.

De mit gondol réla Julia? Bizonyara kereste 6t reggel is, délben is, a sétatéren, az ebédldben,
mindeniitt jartatta a szemét...

Folkelt, s magara 6ltotte a kznapi hamvassziirke ruhdjat. Az is magyar ruha, de balba lehe-
tetlen abban belépnie.

A sétatér sotét volt, csak imitt-amott égett egy-egy petroleum-lampas. Az égen nem latszott se
hold, se csillag. A levegé fiilledt meleg volt.

De a zene vigan szolt. Valami végnélkiili francia négyes.

Pity6 felévakodott a 1épcson, €s vords szemmel nézett a ndcselédek €s inasok vallan at a bal-
terembe.

Szinek kavargasa, fiatal fejek elétiinedezése, ellebegése a zene hulldmain. S a n6i fejek kozt
egyszerre eld fordul a Julia sz&p feje is. Csak egy pillanatra. Mint amennyi i1d6 alatt a hullam
egy rozsaval folemelkedik és ismét alalejtezik vele.

Neki valoban rozsa a partaja: csupa rozsa, egy sor igazgyongy-flizérben koronaként a fején.
Mas gydngy0s €s aranyos partdk nem olyan szépek, mint az 6vé.

Pity6 nézett, mint ahogy a pokol elkarhozottja kukucskalna be egy hasadékon a mennyorszagba.
S beljebb furakodott, hogy jobban lathasson.
Kivel tancol?

Meggyszin-atillas fiatalember. Oly komolyan tancol, mintha minden Iépése egy forintjaba
keriilne. A karjan nagy nemzeti szalag leng: tehat rendezd. Julia arca piros a tanc hevétol.

A szeme alomlatd boldogsaggal mertildéz maga elé. Tizszer is ellebeg az ajtdé kozelében, de
csak egyszer se pillantott oda.

A zenészek véget bokroznak.
- Hogy volt! Hogy volt!
Pity6 mégbeljebb furakodik.
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A zenészek megismétlik a nota farkat €s elhallgatnak.
A teremben korsétara indulnak a parok.
Jalia is a rendez6 karjan.

S akkor a harmadik fordulonal odapillant az ajtéra. Latszik a szeme rezdiilésén, hogy Pityonak
ottléte meglepi.

De bizonyosan meglepte a Pityo kétségbeesett nézése is. Mi lelhette Pityot?
A kovetkezod fordulonal mar eldre odaszegzi a szemét. Kérdon néz rea.
A boldogtalan ifju szeretne kidltani. Dehat csak fanyaron mosolyog.

Végre Julia kilép. Hiszen masok is kilépnek. Vagy a kisebbik terembe mennek at, hogy frissitot
igyanak, vagy a szobdjokba sietnek, hogy megigazitsanak egy elbomlott szallagot, fiizOgyon-
gyot, hajflirtot.

Julia karonragadja Pity6t, s kivonja a csoportbol.
- Mi tortént magaval?
Pity6 elhebegi a szerencsétlenségét.

- Azt véltem, uri bal... és... hogy ugy szokas, mint Pozsonyban... Képzelheti milyen boldog-
talan vagyok!...

Valodban elvizesiilt a szeme.
- Eletem legszerencsétlenebb napja ez a mai.
A leany a fejét razza. Visszatér.

Pity6 nézi tovabb, szinte szeme szakadtaig. Orahosszat. Masik és masik fiatalember a tancosa.
M¢ég ez vigasztalo.

Azonban tompa mennydorgés hallatszik. A balterem ablakain latszik az ég villandsa. A
tancosok is arra pillantanak, de azért tdncolnak tovabb. Csardast tancolnak.

De hol van a Jalia?

Beljebb furakodik, hogy az iilokre lasson.

A mamak sordban megpillantja a szemiiveges Fiilopnét s mellette Juliat.
Nincs tancosa!

A leany mosolygassal leplezi a szenvedését. Latszik rajta, hogy a rendezdk figyelmére var. De
sok a ledny ¢és valamennyi rendez6 tancol.

Forognak a parok stirtin nagykedvvel.
Mennydorog, villan duplan is, s ismét dorog hosszan.
Jalia il és legyezkedik.

Fiilopné egy mellette iil6 pittyedt ajka asszonysaggal cseveg. Bizonydra az is mama, s a
tokajan és dereka biliszkeségén latszik, hogy jomoda. Ugy il a padon, mintha Maria Terézia
lovasszobrat mintaznak rola. Csak a mennydorgésre randul 6ssze s pillant hatra ijedt szemmel.

Egyszercsak Julia folkel. Latszik hogy szol az anyjanak. Athatolnak a tancosokon, s ki az
ajton, - a ruhatar felé.

Pity6 néhany Iépésnyire koveti.
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A ruhatarbol a két konnyli koponyeget adjak ki. A fehéret Julianak, a borddszint Fiilopnének.
Pity6 mar akkor mellettok all.
- Mér haza? - kérdezi 6rommel.

- Haza, - feleli Julia. - Megelégeltiik. Es engem zavar a mennydorgés. Atkisér benniinket a
szallasunkra?

S lehaladnak a 1épcson.
Viharos ¢éjbe 1épnek ki. Az ess6 nagy cseppekben potyorog. Villam lobog.

Julia 6sszerezzen. A dorgésre Pityo karjaba kap. Jézus segits! Mikorra eljutottak az Eszter-
hazy-hazba, robogva szakad az esso.

Csak Pity6 ment haza elégedetten.

*

Masnap hétkor mar fenn volt. Boldog szemmel kereste Juliat a vizeslevelii vadgesztenyék
alatt.

A levego friss volt, a napfény szinte sarga. A lombok madarai larmas kedvvel fiityorésztek,
csivogtak, csattogtak, pittyegtek.

Pityo kereste Juliat.

Meg is talalta.

A csevica-forras kozelében {iltek egy padon. Harom asszonynak a tarsasagaban ittdk a
savanyuvizet.

Egyik asszony az a pittyedt-ajka biiszke asszonysag, aki Maria Terézia lovasszobrat abrazolja
iiltében 16 nélkiil. A masik két asszonysag még almosabb szemii. Egyiknek nagy aranykereszt
a nyakaban. (Ertd szemek rogton megismerik, hogy kanonoki kereszt volt valamikor.) A
masik asszonysag fehérhaju, nagymama-féle, rancos homloka bizonyara gyakori fejfajasoktol
olyan rancos. Esernyd van naluk, és felsOkabat rajtuk, noha a nap mar kisiitott. De a fak még
csopognek.

Latszik a holgyeken, hogy nemrég keltek fel. Julia szeme pihent, tiszta és nyugodt. Fiilopnéé
ellenben piros és dagadt. Mar az elébbi napon panaszkodott az asszony, hogy kemény az agya.

Julia kissé elpirult, mosolygott. De a szeme gondolkod6 volt, mintha az alman gondolkodna.
Fiilopné bemutatta Pityot az asszonyoknak.

- Falunkbeli ifja, - mondta rekedten, - most 1€p... micsoda palyara is Berkenye?

- Orvosira, - felelte Pityo készségesen.

- Dehat hol volt maga? Julia azt mondja, hogy valami kellemetlen tigye...

- Igen kellemetlen, - felelte zavarodottan Pity6. - En nem tudtam, hogy itt mi a szokas, sét azt
se tudtam, hogy itt bal lesz. Csak épp hogy érettségi utan vagyok, mondok: még a Balaton
vidékén nem jartam, nézziikk meg. Csak az uton jutott eszembe, hogy Fiireden bal szokott
lenni. Arra gondoltam, elmegyek. De a frakkomat 1dm nem hoztam el. No mindegy: veszek
Pesten, veszek egy elegans frakkot, aminében a pozsonyi balokban tdncolnak, az eldkeld
balokban. Amint leszallok, mingyart kérdezem, hogy ugyan kérem hol is a... hogy hol is a...
merre is van itt a... leguribb szabo, aki az arisztokracianak dolgozik.

Julia mosolygott. Megérezte a fiti akadozéasan, hogy hazudik.
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- Hat aztan? - érdeklodott Fiilopné.
Pity6 elmondta azt is. Még azt is, hogy egy szamar kellnernek nézte.
Az asszonyok nevettek.

- Ordinaré bal volt, - mondta megvetdn a pittyedt ajku asszony. - A magnasok elére meg-
érezték. Amint hallottak, hogy Mayer vendéglés még a Baricskan is arultatja a jegyeket, mind
elutaztak.

- Az égihaboru is rontotta a bali mulatsagot, - mondta az aranykeresztes asszony. - A Balaton
ugy haborgott... De még most is...

- Es micsoda rendezés, hogy csupa polka, cepedli. Csak két magyar tanc volt, - fakadt ki a
pittyedt ajku. - A kotijon maga két 6ra hosszat tartott.

- Mégis 6t oraig mulattak, - szoélalt meg mosolyogva a nagymama, - hiaba, a fiatalsagot a
mennydorgds ménkii se zavarja, ha egyszer tancba kezd.

A pittyedt-ajku a fejét razta:

- Mondtam Bizaynak, hogy az Annabalok johire véget ért. Az is boszankodott. Szidta Mayert.
Mayer azt mondta, hogy jovOre kettds balt rendez: a pestieknek a villaban, a vidéki publi-
kumnak itt a nagyszalaban.

Pity6 szétlanul allt ott, s leste, hogy Julia vet red egy meleg pillantast. A ledny azonban gon-
dolkod¢ arccal hallgatott, s csak akkor szélalt meg, mikor Fiilopné az ajkahoz emelte a zseb-
kenddjét s kohécselt.

- Anyacskam hozok valamit a patikdbol. Kisérjen el Berkenye. Mamacska meghiilt az ¢jjel:
valami orvossagot kérek.

- Ugyan hagyjad, - mondta Fiilopné.
- Nem, nem, anyacskam, hatha nagyobbodik a baj. Adja csak ide azt az erszényt.
Es Pityo kiséretében megindult a patika felé.

- Ugye nem tudta hova lettem? - kezdte Pityd. - Gondoltam, hogy keresni fog délelétt is,
ebédnél is...

S elmondta hogyan jart. Még a hires visszhangot se hallotta.

Julia hallgatott. Filigran kis laba vigyazattal 1épegetett a vizes kavicsokon. Az esernydjén egy-
egy vizcsepp koppant el, ahogy a fakrol le-lecséppent.

- Mit almodott tegnap? - kezdte ismét Pityo.

S a hangja boldogan ellagyult.

Jalia mosolygott:

- Semmit. Igen almos voltam, mikor hazatértiink: sokaig elbeszélgettiink ott a parton.
Es elpirult.

- En egész éjjel magaval almodtam, - mondta melegen Pity6. - Gondolhatja...

Jalia nem felelt. A patikdhoz érkeztek. Az esernydjét 6sszecsukta.

- Varjon meg Berkenye.

S bement a patikaba.
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,Berkenye.” Furcsa volt Pityonak, hogy Julia akkor is Berkenyének szolitja, mikor csak ma-
gokban vannak. Szorakozottsag? Vagy szemérmeskedés? Bizony szolithatta volna Pityonak,
mint mikor gyermekek voltak, s mint tegnapel6tt &jjel is.

A leany csak néhany percig id6z6tt bent. Mikor kilépett, az asszonyokra tekintett.
- Forduljunk egyet a sétatiton.

- Sz61t a mamanak? - kérdezte elfogodo mellel Pityo.

- Nem.

- EI6bb otthon?

Julia hallgatott. Az egész jarkalasuk alatt egyszer sem nézett Pityora. Csak valami tiz 1épésnyi
haladat utan felelt:

- Nem tudom. Nem...

Hallgatva lépkedtek ismét. Pityd nem értette a leanyt. Bizonyara azt akarja mondani, hogy
addig mig Pity6 nem végez, az ligy nem a nyilvanossag elé vald. S a szive varakozasban szo-
rongott.

A leany ismét megszolalt.

- Gondoltam... Es... Mégis legjobb, ha megmondom. Nézze Berkenye: én tudom, hogy maga
szeret engem. Azt is tudom, hogy nem tegnap kezdte. Es én atgondoltam...

Zavarodottan forgatta a napernydjét.

Megallt.

Pity6 arcéara nézett komolyan, vizsgalddon, szomorun.

- Mit gondolt at? - kérdezte fulladt hangon Pityo.

- Azt, hogy nem lehet... nem...

Es tovabb 1épett.

Egy tocsanal folemelte kissé a szoknydja szélét. Elkertiilte.
- Mit nem lehet? - fulladozott Pityo.

- Amit maga gondol, remél. Nem lehet.

Megallt és szinte szomorun nézett Pityora.

- Nem lehet. Akkor este bagyadt voltam. A veszprémi 1t elfarasztott, aztan az a zene, az a
szép holdas odra... Olyan volt, mintha dlmodnék. De azért szeretem magat, ne értsen balul.
Hiszen gyermekkorom 6ta érzem magamon a szemét. Es mar én azel6tt is tudtam, hogy maga
egyszer nyilatkozni fog. De azok csak homalyos sejtések voltak. Tudom, hogy maga becsii-
letes fiu Pityo, és szorgalmas, nagyigyekezetli, vagyonos is, jovdje is van. Apam is mondta,
hogy magabol ember lesz. Es mégis... Nem Pityo, ne haragudjon, de én... végre is én... én nem
lehetek maganak a felesége.

A szemét behunyta egy percre. Az arca komoly volt. Latszott rajta, hogy nehezére esett a
nyilatkozat, de eldre eltokélte.

Pity6 szinehagyott arccal, megkoviilten allt eldtte.

- Mast szeret! Megmondhatja.
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A leany vallat vont.

- Megmondhatnam, hiszen lathatja, hogy tudok dszinte lenni.
- Mast szeret!

- Nem.

- Szalay Gyulat!

- Senkit. Azok koziil a fiatalemberek koziil akiket ismerek, magat szeretem legjobban. Maga
megcsokolt akkor €s én is megesokoltam magat. (Elpirult.) Legyen ez k6zos titkunk és kozos
emlékiink. De ne haragudjék Pityo: a regénylinknek nincsen folytatasa.

- Mégishat... nem értem.

- Taldn én magam sem értem. De reggel meggondoltam, és tegnap egésznap, €s ma reggel
1ismét meggondoltam. Nem, nem: nincs folytatas. Maradjunk jobaratok.

Es a kezét nyujtotta. Sajnalkozon, komolyan nézett a fitira, szinte bocsanatkérén.
Pityo faké volt. Es a szeme konnyes.

Egy sétald hazaspar kozeledett feléjok.

Julia megfordult:

- Térjiink vissza. Sajndlom Pity6, ha fajdalmat okoztam. De hiszen én nem igértem akkor é&jjel
semmit. Es kiilonben is: hol van maga még a hazassagtol!?

Pityd6 nem felelt. Minden gondolata megallt, mint a malom, amelynek a garatjaba kovet
vetettek.

Mikor visszaérkeztek a térre, Julia ismét kezet nyujtott:

- Maradjunk jobaratok.

S elvalt Pity6tol. Konnyt 1épésekkel tért vissza az asszonyokhoz.
*

Pity6 lebodorgott a Kisfaludy szobraig.

Megallt.

Felnézett.

A nagyfejli rut szobor is szinte hideget lehelt rea.

Pityonak egyetlen gondolata az volt, hogy meg kell halnia.

Hogyan haljon meg?

Ranézett a Balatonra: elég nagy sir, hogy valaki abbafekiidjék. De aki tud iszni, annak nem
bizonyos, hogy tigy jar, mint Weiss Samu.

Bement a boltba:
- Arulnak-e itt pisztolyt?
- Azt nem kéremaléssan, - felelte a boltos, - de igen szép fokosaim vannak.

Pity6 a fejét razta. Még olyan elkeseredett halando nem akadt a Tisza-Duna-vilagrészben, aki
fokossal a sajat fejét verte volna be, hogy meghaljon.

Felakassza magat? Az Eszterhany-vendéglo elé?
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Az csinos blintetés lenne! A fiiredi kozonség 0jjal mutogatna Julidra:

- Ez az a leany!

De mégis az rut halal: haramidknak a halala.

Uri embernek pisztoly illik!

Még aznap elutazott Pestre. Ejjel érkezett oda. Reggel elétt nem lehet megvennie a pisztolyt.

Reggel ahogy 061tozkodott, a motyodjara fordult a tekintete: a frakk... Minek nekem mar az a
frakk? Eladom. Legaldbb a pisztolynak az ara kikeriil beldle.

Visszavitte a frakkot a zsibvasarra. Odakinalta annak a zsidonak, akitol vette.

A zs1do kedvetlentil forgatta:

- Hogy lehet harom nap alatt igy tonkre tenni valamit? Ez kérem most mar harmadat sem éri meg.
Sok alkudozas utan mégis megvette félaron: tiz forinton.

Pity6 ment a tiz forinttal vissza a belvarosba. Ehes volt. De minek koltene evésre, mikor tgyis
meg fog halni?

A Rozsa-téren talalt egy fegyveres boltot, s benne szép pisztolyokat. Kivalasztotta a leg-
Oblosebbet.

- Hogy?
- Kilenc forint.
Pity6 megbotrankozva nézett raja:

- Kilenc forint? Olyan ostoba az én arcom, hogy kilenc forintra meri tartani? Vagy azt hiszi,
hogy a Bakonyban vagyunk?

*
A keserve minddssze egy epés levélben nyilatkozott meg. Még ott a kdvéhazban megirta:
Kisasszony!

Az a szornyii csalodas, amelyet atéltem, csaknem a sirba taszitott. Azt hittem ugy isme-
rem Ont, mint magamat. Jonak, nemesnek, angyalnak gondoltam, és tiszteletemben
csaladi tekinteteknek is foléje helyeztem. Minden dldozatra kész voltam ész és okossag
ellenére, hogy Ont valamikor paromnak mondhassam, s ezen dldozatok kézétt csak leg-
kisebb volt a Fiiredre valo leutazas és hiabavalo koltségei.

Azonban, - bar mar a pisztoly a kezemben volt, - visszatartott a meghalastol az a
gondolat, hogy Onnek az én tragédiam is csak a hiusdagat fokozna.

Kevélységében On a sajat szivét tagadja meg: bardkra és gréfokra vadaszik. Azok pedig
rd se néznek Onre.

Az én boszum pedig az lesz, hogy néhany év mulva olyan uri ember leszek, aminore On
csak felfelé nézhet. Es akkor szerencséjének fogja érezni, ha koszonok Onnek.

De aligha fogom keresni erre az alkalmat.

Berkenye Istvan
leendo tigyvéd.
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Bélyeget is vett a levélre. De mikor felragasztotta volna, meggondolkodott:
- Ej dehogy koltok én ra még ot krajcart is.
S elkiildte a levelet bélyegteleniil.
%
Berkenye Istvan csakugyan iigyvéd lett. Meggazdagodott. Hazakat szerzett Pesten.

Fiilopék még sokaig tartottdk a kastélyt. Atilla még ott halt meg. Orvosi palyara 1épett, de
mellbajossa valt. A diplomajanak mar nem latta hasznat. Julia is még a kastélybol ment
férjhez. Mar nem volt fiatal leany. Egy porosz mérnok vette el, aki a falun at mérte a vasutat.
Ki is ment vele Németorszagba.

Megismertette-e a vejével Fiilop a vilagraszold nagy munkat? nem lehet tudni. A leanya férj-
hezmenetele utan elkdszvényesedett, a laba és keze megdagadozott: vizibetegség vitte el.

A kastélyt az 6 apja vette meg. De nem koltozott bele, csak arulta.
Mar akkor nem kellett neki.

Az egyik veje nem ott lakott, a masik meg attdl tartott, hogy nagyobb adot vetnek réja, ha
kastélyban lakik. Igy aztan az apja halala utdn mégis csak Czeizleré lett a kastély.

Pity6 az apja halalakor latta utoljara a falujat. De csak éppen addig 1d6z6tt benne, amig az
apjat eltemette, s a birtok neki jutd részét nagy szamolasok, veszekedések utdn meglehetds
summaért atengedte a két nénjének.

O maga csak harmincétéves koraban hazasodott meg: a pozsonyi gazdag hentesnek a lanyat
vette el, aki ugy raforgatta a szemét, s irkalapra irta Pityonak:

Szeretem Ont.
Gyermekiik nem volt.

Az asszony allhatatosan szerette 6t, de Pityd mar akkor nem sokra becsiilte a poézist: nem
gyalogolt volna érette Tihanyba. Mindig mintha valami szalonnaszagot érzett volna rajta.
Pedig szegény asszony mar a masodik honapban lesovanyodott. Negyvenéves koraban valami
fiilbaj szallott ra. Bele is halt.

Berkenye magara maradt. Olyanna valt, mint a szaradt fa, amelynek mar rég nincsen zo6ldje, de
csak all, all, mert elfelejtették kivagni.

Megvéniilt.
De Julia emléke egész életén at gyotrd kérddjele maradt.

Mért mutatkozott parjanak, ha nem szerette? Mért engedte annyira lobogni 6t? Hiszen szoval
1s mondta: Szeretem magat. Hat ha szerette, mért nem ment hozza?

Mikor az apja hagyatékan osztoztak, a nénje egy lada papirost mutatott neki:

- A kastély padlasan talaltuk, mikor az 6zvegytdl megvettiik a kastélyt. Apank neked tette
félre, mert a te irdsodat is megismertiik egy arkus papiroson. Nézd at, hatha van benne valami,
aminek hasznat latod?

Pity6 atlevelezte a papirosokat. Azok az iratok voltak, amelyeket tisztazott. De néhany el-
sargult levelet is talalt kozotte, Julia nevével. Az Occsének irta, Atillanak ide-oda, ahova a
tiidébajos fiu jart az élete utolso éveiben.

Azokat zsebretette. Nem Juliaért, hanem Atillaért, akirol nem sokat tudott.
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A tobbi iratot otthagyta:
- Adjatok el a boltosnak. A papirosnak Pesten mazsaja hat forint.
Az Uiton aztan elolvasta a leveleket.

Testvéri aggodalmak, egészségi tanacsok voltak és érdektelen kozlemények csaladi hogy-
1étekrol.

Eltépte, eldobta.

Az egyik levél azonban érdekesebb volt a tobbinél. Atilla, - amint a levélbdl kiérteni lehetett, -
valami fenyveserdében nyaralt egy erdész-csaladndl s megszeretett ott egy leanyt: el akarta
venni azon betegen.

Berkenye érdeklddéssel olvasta. S azt az egy levelet el is tette, hogy mégegyszer elolvassa. De
elolvasta évek mulva is, ha a levél a kezébe keriilt. Mert nem értette.

Az alevél igy szolt:
Kedves Atillam!

Orémmel olvastuk, hogy gyogyulsz, sét mar hdzassdigon gondolkodol. Igen szép ledny
lehet az a te Gyorgyikéd, - aludni se tudtam miatta. Mert ahogy te leirtad, mesebeli
szépség. Ha nem a te valasztottad volna, akkor is megnézném. Halas vagyok iranta,
hogy neked boldog napokat szerez. S ha a boldogsdagnak gyogyitoereje van, és neki
koszonheted, hogy az egészséged visszatér, a labat is megcsokolom.

Meégis szeretnénk, ha nem jegyezkednél el addig vele, mig mink is meg nem ismerjiik. Ha
a nyar végéig meg nem masulnak az érzelmeid, atyank maga megy el, hogy a csaldadot
megnézze.

Mert, - bocsass meg, - de a szerelmes ifju szeme nem lat tisztan: halyog van rajta,
valami olyan szinii halyog, mint a napfényen fujt szappanbuboréknak a szine.

A szerelmes csak testileg latja a kedvesét.
De mi a szépseg?
A szépség csak tavaszi viragzas.

Kedves Atillam, a hazassag lelki kotelék is. Egy szot sem irtal arrol, hogy miféle a
csalad? Milyen lélekcsoport?

Elfeledted-e amit édesatyank annyiszor elmondott:

., Kétféele emberfaj él a Foldon egymassal egybekeveredetten. Az egyik, mintha napvilag-
nal teremtette voltan az Isten, mindig sugarat hordoz a lelkében. A masik, mintha a fold
mélye lehelte volna ki, 6rok darnyéek iil a lelkén. Egyik mintha virag volt volna az el6bbi
életében, masik tovis, dudva, csalan, vagy méregnoveény. Egyiknek mindig folfelé tarul a
tenyere, masiknak lefelé. Az egyik lelkének az az 6rok kérdése:

Mit kaphatok?
A masike:
Mit adhatok?

Az emberi test mind a két lélekosztalyban emberi test. Egy-latasra megvalasztani nem
lehet. De idovel egyre vilagosabban valik elé a kiilonbség. Az egyik, a mi fajtank, az
életben csak a jot és szépet latja és hallja meg: a rutsagok és rosszasagok mellett ugy
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megy el, hogy tekintetére is alig méltatjia. Mindenkirdl jo a véleménye. A keseriiségeket
nem rdgja, csak lenyeli, de az élet legkisebb édességeit is 6rommel tartogatja a szdja-
ban, a szivéeben. Mindig békés, mindig csendes, mindig szereto, mindig reménykedo,
mindig az az emlitett sugar vilagit eléje, benne, koriilotte.

Tudod hogy atyank mindenkor az élet javainak a latasara iranyozta a szemiinket, hogy
az élet javaiban ne azt nézziik, ami nincs a birtokunkban, hanem azt becsiiljiik meg, ami
megvan. Az egészségtol kezdve a kis viragig, amely nekiink nyilik, a kis csillagig, amely
minden este elotiinik az égen, s hirdeti:

Idefenn is laknak.

Nézz hat szét a csaladban. Csak az a csalad a mi fajtank, amelyik t6bbszor oriil, mint
ahogy haragszik, mert oriilni jobban tud, mint haragudni. Szeretni jobban tud, mint
ayiilélni. Mert az angyalokkal van valami atyafisagban...

A levél tobbi része aztan otthon valo tigyekrol szolott.
Berkenye valahanyszor elolvasta azt a levelet, hosszan elgondolkodott, eldiinny6gott utana:
- ,,Az angyalokkal van valami atyafisagban...” Frazis! Frazisok!
*
Hova lett Julia?

Soha nem hallott rola tobbé. Elszallott idegen vilagba, mint az a hatty(i, amely a tavukon élt.
Elmult eléle, mint az a porcelan-babu, amelyet gyermekkoraban ott talalt a parkban. A babu
elhanyodott, elveszett, talan a malomba kertilt, s porra 6rlodott.

A vilag is csak: nagy malom.
M¢ég mindig ott ilt a kdvéhazban, s félkonyokére tdimaszkodva, bamult maga elé.

Az ebédutani vendégek mar rég elszallingoztak, s a helyokbe az uzsonnazé vendégek
telepedtek.

Micsoda mas emberek! Mas ruhdk, mas gondolkodasok. A varos is mas. A héazak is benne:
elmultak, mint az emberek. Csak ¢ maradt meg a régi vilagbol, legalabb neki ugy rémlik,
mintha csak 6 maradt volna.

S ime, eldkeriil még Julia is.

A tlindér, akinek viragvesszé volt a kezében, mivé valt? Bizonyara vasorru baba, s a kezében
koldusbot...

A Budapesti Kozlony még ott hevert elétte. Megint folvette: mégegyszer megnézte a nevet €s
hazszamot.

Az utcan mar kigyualtak a villamos lampasok. A koruti tar fak olyan erds arnyékkal rajzolodtak
az aszfaltra, mintha fekete papirosbol nyirtak volna ki minden 4génak, gallyanak a formajat.

Berkenye eloregornyedt testtel csoszogott a koruton s be a homalyos Jozsef-utcaba.

Awvult prémt télikabatjat be se gombolta. A nyakan fako-vords pamutsal logott. A fején
vedlett asztrahan-siiveg. A kezében a kopott meggytabot.

Meg-megallt s dohogott:
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- Vén pava! Megvetettél, kevély!... Nézz ram: milliomos vagyok! Te pedig koldus vagy!...
Kezet csokolhatsz!

A mellette elmendk ratekintettek: részeg az 6reg? Az aszfaltnak prédikal.
- Milliomos vagyok, - dormdgte az dreg.

Bizonyara a beszélgetésre késziilt, s gyonyorkodott abban, hogy Juliat hogy veri meg a szavai-
val, s hogy Julia milyen megaladzottan fog eldtte allani. Mint a megvert kutya!

Egy-egy haz el6tt felnézett: a szdmot nézte.

De abban az utcaban csak gyenge lampasok vilagitottak. A szdmokat is az est homalya takarta.
A keresO csak ugy talalomra igazodhatott el a hazak soran.

Végre megallt.

Egyemeletes hdz a magasok kozott. Az ttcara fiiszeres bolt €s kdvémérés. A kapuban pereces
olvassa a lampavilagnal a felére fogyott portékajat.

A kavémérésbél a megnyild ajton kicsap az Eva-keringd egy ferde grammofon-akkordja, s
megint elhal, hogy az ajté becsukodik.

Berkenye befordul a kapun. Szemlélné a lakok névtablajat, de homalyban all az. Szemiiveggel
se lehet olvasni. Benyit a hazmesterhez:

- Reinbeck Lipotné... Hol lakik?

Egy lompos kovér asszony iilt a konyhaszéken, petréleum-lampaska mellett, és kavét daralt.
Gyanakvé szemmel nézett Berkenyére.

- Az elsO emeleten, - felelte hidegen. - De nem jott még haza.

- Hat hol van?

- A templomban.

- Es mikor jon meg?

- Haladas utan. Maga talan rokona neki? - kérdezte baratsdgosabban.
- Olyanféle, - dormogte Berkenye.

- Tess€k leiilni. Mingyart megjon. A kulcsot ideadta, hogyha hozzak a fat, bebocsassam. Egy
zsak fat rendelt szegény.

Ez a szegeny érezhetOképpen azért volt mondva, hogy ha a vedlett kabat tulajdonosa Rein-
becknének a vagyoni allapota irant érdeklddik, értesiiljon, hogy nincs mit remélnie.

- Szegény, - ismételte visszhangként Berkenye.

S a szeme szinte mint a macskaé.

- Az, - csevegett tovabb az asszony. - Mar a butoraibol alig van valamije.
- Ugy kell neki! - dsrmogte Berkenye, - tigy kell!...

- Ugy kell? - csodalkozott az asszony, - 6 szegény nem oka. A varos, a kegyetlen véros... Mert
tudja: megélt volna 6 a kis nyugdijabol. Médjaval kolt 6. Maga fézicskél egy-egy kis paradi-
csomlevest, egy-egy kis rizsfelfujtat. Pedig igen finom asszonysdg a naccsaga. De a varos
raesett az idén: akkora adot vetettek ra... Nem értesitették elére. Es megint emmiatt licitaltak
volna.
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Berkenye az allat a botjat markold kezefején nyugasztalva {ilt, és leste az asszony minden
szavat.

- Hat mar nem licitaljak?

- Megfizette mar. Ma déleldtt. Az utolsoé fillérig. Csak épp hogy véletleniil maradt egy koro-
nacskdja. Zoltikamnak tette félre Gjévre. Mert Zoltikat kiildozgeti a boltba, zsemlyéért, saf-
ranyért, cukorért. Neki akarta adni azt a fényes, j koronat. Igen szereti. Szegény j6 naccsaga.
Holnaputan aztan megint kapja a nyugdijat az ura utdn. Mérndk volt az ura a vasatnal. Tudja
talan?

Berkenye a fejét razza.

Az asszony tekerint még néhanyat a daralon, aztdn az aljara piiffint, az 6lébe bocsatja a
daralot.

- Az, mérnok, - mondja asitva. - De mar régen 6zvegy az asszonyka. Maga vidékrdl jon?
Mondta, hogy vannak rokonai vidéken, de nincs ra koéltsége, hogy utazgasson. Azazhat volna,
iszen a nyugdija engedné, de sok kell neki a gyerekekre.

- Gyerekekre? - horkent fel Berkenye, - hat gyerekei vannak?
Az asszony nevetett:

- Vannak hat: mindenki gyereke az 6vé, csak sirjon, vagy csak szépen mosolyogjon. Ambator
neki is van, van egy fia: ligyvéd, Drezddban vagy hol. De ahhoz nem megy. A menye miatt.
Kedvetlen természetli a menye, - azt mondja. A fia nem hallgatott ra, mikor hazasodott. Most
aztan papucs alatt nyog. Jart egyszer itt. Sz€p barna ember, csak szomoru. Valj el tdle, -
mondta a naccsagos asszonyka. Elvalnék, - felelte Reinbeck tigyvéd ur, - de a lanyomtdl nem
tudok elvalni. - Németiil beszéltek.

- Szamarsag! - dormogott Berkenye. - Minden hdzassag szamarsag.
Folkelt.

- Nem varom tovabb. Mar hét 6ra. Majd maskor...

- Mit mondjak neki?

- Semmit.

S elkocogott.

- Egy milli6 korona, két milli6 a hdzakban, - porolt hangosan egy lathatatlan ellenféllel, - tudja
maga mennyi az? Csak egy milliénak is a kamatja: hat-van e-zer ko-ro-na! Erti?

Es rakopogott a botjaval a fagyos aszfaltra.

- Az most mind a magaé volna. A magéaé épp gy, mint az enyém. De igy?... igy egy fillér se!
Egy rongy fillér se!...

Az arca kivorosodott, ahogy mérgesen dohogott, s a bot a kezében reszketett.

- Es ha az ajtom el6tt konyorogsz: Segitsen Berkenye tr... Egy fillért se! Vessz el éhen!... A
tenyereden volt: eldobtad. Milliot dobtal el, mikor még csirdjaban volt a millio!...

Az utcan egy feketeruhds asszonyka bocorgott vele szemben.
Berkenye megallt a lampas alatt s nézett.

Vajjon az-¢?
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Fekete kabatos, barna nyestprémes galléru vén asszonyka. Elegans cip0d. A fején vidrasapka. A
két keze muftban. Csak ugy sétikalva kozeledik.

Ahogy a lampavilaghoz ér, 6 is ranéz Berkenyére. Ra kell néznie, ahogy az az ember oly
meredten rabamul.

Berkenye az 6reg Fiilop rancos barna szemét latja az arcara szegezddni. S a két mély félhold-
gorbiiletli ranc is az arcon...

Szinte leiil a levegdbe, ahogy bamulja.

Az asszony is a két ramereszkedd szem lattara szintén beleguggan a levegdbe.
Es nézik-nézik egymast.

- Julia! - leheli az oreg.

S a szaja tatva marad.

- Pity6! - rebben el a név az 6regasszony ajkan.

Megismerte. Noha 6 se a régi Pityora ismert, hanem hogy az emlékezetebeli 6reg Berkenyé-
nek a seprds szakalat, voros gombaorrat latta maga elott.

- Oh szegény Pity6, - mondta mély megindulassal, és a fejét csovalta, - hat idejutott?...
Az idejutott, a vedlett és gombhijas bundara vonatkozott, és a rossz satyakra.

Kezet nyujtott neki.

- Hat ¢l még maga?

S a fejét himbalta.

Berkenyének annyira kiilonds volt a rancos arcu, kékes ajku, vords szemhéju Julia... Meg
hogy 6t Pityonak szolitja valaki. Nem birt valaszolni.

Az asszony is csodalkozva nézett Berkenye arcara, mintha a multat keresné rajta. Mintha a
fiiredi ¢j 6rajaban volnénak, s valami pajkos tiindér atvarazsolta volna a nyarat téll¢, a Bala-
tont haztengerré, Pityot Mikuléssa, Juliat aggnove.

Azonban ez csak egy percig tartott. Az asszony ismét a fejét ingatta. Kopott erszényt vont ki a
muffjabol. S az erszénybdl egy fényes 11j koronat.

- Nem adhatok tobbet szegény Pityom. Bocsasson meg, de nincs tobb.
Megfogta a Berkenye baljat s belenyomta a pénzt a markaba.

- Hogy €17 - kérdezte anyésan. - Itt lakik Pesten? Van csaladja? Vagy csak magankodik, mint
én?...

Berkenye a tenyerén csillog6 koronara bamult. Mintha életében eldszor latna afféle pénzt. Az
ujjai gorcsdsen zarultak 6ssze a korona folott s a keze szinte gépiesen ereszkedett a nadrag-
zsebje felé, ahol a bugyellarisat szokta tartani.

De egyszerre felrandult, mint a szendergd, akit szodlitas riaszt fel. Mintha rea is egy hang
szolna a magasbol, egy fuvolaz6 hang, egy valamikor régen hallott rosszal6 hang:

- Te Berkenye!
Felrandult.

- Nem, - mondta, mintha eszmélkedne, - nem.
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Visszanyujtotta a pénzt, szinte tiirelmetlentil bokddte vele a levegot:
- Nem, nem kell!

- Fogadja el Pityom.

- Nem!

S mivelhogy Jalia nem nyult a pénzért, megfogta a kezét, belenyomta gyongéden a tenyerébe,
a keztylije nyilaséaba.

- Csak tartsa meg Julia, - motyogta. - Van nekem is... Van...

A hangja ellagyult:

- Maga még mindig... még mindig... ,,angyalokkal atyafisagban”...
A feje rezgett. Elfordult, elballagott.

L6go6 fejjel, néman bandukolt a homalyos, keskeny aszfalton. S a fejében rég elmult emléke-
zések foszlanyai kavarogtak.

A gyermekkori Juliat latta, amint konnyt 1épéssel szall be a vonat elsd osztalya kocsijaba, - 6
meg hatul marad. Azok pénzetleniil is azok kozott, akiknek mindeniik van. O pénzesen is
azok kozott, akiknek nincsen semmijok.

S mintha azon a vonaton utaztdk volna at az egész ¢letiiket.

VEGE.
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