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Ajanlas

Olga, a még mindig vonzo6 idds asszony egy cukraszdaban talalkozik baratnéjével,
Noraval, hogy kellemes beszélgetéssel és nosztalgiazassal mulassdk az idét némi
siitemény kiséretében. A tarsalgds azonban hamarosan a f6hdsno életére terelddik,
aki lassan-lassan bevezeti Norat masodik férjével eltoltott éveinek csufos torté-
netébe.

A vallomas késébb a baratnd lakasan folytatodik, ahol Olgabol fokozatosan el6-
buknak az emlékek, s Nora elott egyre erdsebben korvonalazodik a sokak altal
irigyelt par — Olga és Péter — kapcsolatdnak minden kinos és fajo részlete. Kideriil,
milyen triikkkoket vetett be a férfi, hogy magaénak tudhassa a nalanal sok évvel
fiatalabb asszonyt; hogy mily mdédon csapta be, és milyen hazugsagokkal traktalta
ujra €s ujra, vagy hogy hogyan aldzta meg masok eldtt hazassaguk hosszu ideje
alatt...

Huszonkét év torténéseit: banatait, dobbenetét, rozsaszinkéd-oszlatd csalodasait,
valamint ezek tanulsigait siiritette a szerz6 a maga ¢lvezetesen targyilagos
stilusaban 72 oldalba, laprdl lapra beljebb csalva az olvasot egy kifacsart lelkii férj
s egy johiszemii asszony hites kapcsolatanak borzongat6 labirintusaba.

Ajanlom eme kotetet a Noraknak, hogy tudjak, csak a bolcs embernek van birto-
kaban az itélkezés nélkiili (meg)hallgatas erénye; a Pétereknek, hogy felismerjék,
gyarlosaguk mazsas koésziklaként nehezedik sajat és masok életére; €s minden
Olgénak, hogy képesek legyenek meglatni a kopar valdsdgot az illuzid csabito
fatyla mogott is.

Pakozdi Gabriella
2007.



El6zmények

CSINOS fiatalasszony kényelmes autobuszon, a sofor mogotti elsé sorban foglalt helyet.
Keves utas lévén, a masik iilésre helyezte elegans bortaskajat. Mas csomagja nincs, lehet, ha
elintézi a teendoit, még ma, valamelyik esti busszal haza is érkezik. Meleg nyari nap siit be a
vekony fiiggonyon keresztiil; konnyii pezsgoszinii szoknyat vett magara, nyaknal mélyen kiva-
gott vilagoszold bluzzal, laban a taskahoz illo konnyii nyari szandallal. Kezében tartott verses
kotetbol olvasgatott, amikor megallt a busz Viacon, és folszallt egy idosebb ur. Megall
mellette. — Szabad ez a hely?

Olga becsukta a konyvet, majd folemelte kézitaskajat az iilésrol, a kérdezore nézve valaszolta:
— tessék!

Az ur magas, kissé hajlott orru, dus osziilé hajjal, homloka értelmet sugarzik. Vilagosbarna
vaszonnadragot, hozza rovid ujju fehér-drapp csikos inget viselt, szintén Budapestre tart.
Amint elhelyezkedett, a busz mar indult is. A varos kozepén egy épitkezés mellett elhaladva,
Olga feléje fordult, és megkérdezte tole: — Vacon lakik? — Mire iil6szomszédja bolintott, ezért
egy épitkezésre mutatva, tovabbkérdezett: — Meg tudna mondani, hogy ez itt sportlétesitmeény
lesz, mint a mi varosunkban?

— Nem sportcsarnok épiil, hanem miivelodeési kézpont, szinhazteremmel — valaszolta a férfi. A
no kétkedve fogadta, mivel korabban valakitol azt hallotta, hogy itt is sportcsarnokot létesi-
tenek. Vegiil nem lett igaza.

Olga visszatette konyvét a taskdajaba — amit addig olvasott — és az (akkor) Engels-téri
vegallomasig beszélgetéssel toltotték az idot. Leszallva, a férfi udvariasan kezét nyujtva le-
segitette 0t az autobusz lépcsoin. Utana engedelmet kért, hogy bemutatkozzek. Aztan megkér-
dezte: — meddig marad Budapesten?

— Még nem vagyok benne biztos — valaszolta Olga, — de ha ma nem tudom elintézni iigyeimet,
a rokonaimnal maradok holnapig.

— Szeretném, ha talalkozhatnank, amennyiben ideje engedi.

— Erre most nem tudok valaszolni. Tudja mit? Megadom rokonaim telefonszamat — mikézben
taskajabol elovesz egy apro névjegykartyat, annak a hatlapjara foljegyzi a telefonszamot,
majd folytatja: — ha estefelé folhiv, megmondom — azzal sietve elbucsuzott uj ismerdsétol.

Ugy tortént, hogy még nem esteledett, mikor csong a telefon, nagynénje dtadja Olgdnak a
kagylot: — téged hivnak.

Abban egyeztek meg, hogy masnap délelott indulas elott lesz egy oranyi szabadideje, talal-
kozhatnak...



Atveréseim torténete

REG NEM latott baratnémmel egy cukraszdéban talalkoztam, amikor az Elézményekben
foglaltakat elmesélte nekem. Olga még most is csinos, szOke haji asszony, zoldes szemébol
¢leterd sugarzik, arcan kedves mosollyal idvozol. A sarokban egy zart asztal mellett foglal-
tunk helyet. Forro-csokit, és oroszkrém-tortat rendeltiink.

Kényelmesen elhelyezkedtiink a siippedd karosszékekben, kostolgattuk a finom italt. Olga
kezébdl letette a csészét a siiteményes tanyér mellé, szalvétaval megtorolgette szajat, majd —
mély so6haj utdn hozzakezdett ismeretségiik folytatasdhoz.

— Igy kezd3dott egy 22 évre sz6l6 kapcsolatunk. Aztan errdl a naprol parom minden évben
megemlékezett. En ugyan nem tartottam szdmon, de ¢ sosem feledkezett meg kedveskedni
virdggal, vagy valami apré ajandékkal.

Az els6 randevu utan gyakran talalkoztunk. Eleinte csak ritkan, a kozeli telepiiléseken adunk
randevit egymdsnak, utdna munkaidd utdn megvart a hivatal el6tt. Amikor el volt foglalva,
postan kiildte a szerelmes leveleket. Nem mult el nap anélkiil, hogy valamilyen formaban ne
jelentkezne. Majd megismerte a csaladomat, és meglatogatott otthonomban is. Lanyom
szivesen fogadta, aki mar kozépiskoldba jart, s tisztdban volt azzal, hogy életem legnagyobb
szerelmét nemrég’ veszitettem el; arra gondolt, hatha az 0j ismeretség gyogyir lesz szamomra.

Els6, kudarcba fult hazassagomtdl megszabadulva, sokaig nem akartam senkivel komoly
kapcsolatot létesiteni. Orok sebet ejtett rajtam a csaldédas abban, akihez azért kétdttem az
¢letemet, mivel azt hittem, hogy Ordkre szo6l. Utana oriiltem az egyedillétnek. Két fiam a
fovarosban tanult, lanyommal ketten nagyon jol éreztiik magunkat a kellemes, zoldovezeti
lak4asunkban.

Kozben talalkoztam életem nagy O-jével, akivel harom csodélatosan boldog esztenddt éltiink
at. Nagyon megviselt, amikor elveszitettem. Sem el6tte, sem att6l fogva, nem akartam
kozelebbi kapcsolatba kertilni senkivel. Mindig gondot okozott, amikor révid ismeretség utan
szinte valamennyi ismerésom megkérte a kezem, de én hazassagra gondolni sem akartam!

Most utdlag sem értem, miért éreztem gy, hogy a mostani ismeretség mintha mas lenne, mint
az elsd. Péter mindig udvariasan viselkedett, kellemes tarsalgonak mutatkozott, nekem
nagyon imponalt, hogy mindenrdl lehetett vele besz€lni, sz¢éleskorii ismeretanyaggal aldotta meg
az Eg.

Nyar elején a hivatalbol kirendeltek tovabbképzési tanfolyamra, amit a megyeszékhelyhez
kozeli erdei tdiilében tartottak, az dnkormanyzatok osztalyvezetdi részére, Péter még ott is
folkeresett, azt sem tudtam, hogy nyomozta ki, hol vagyok, mert én err6l nem tettem neki
emlitést. Ugyanakkor — {igyei elintézése utdn — odalatogatott hivatalfonokom is, €s a barati
tarsasaggal egy kellemes délutant toltottiink el egyiitt az erddvel koriilvett hangulatos
szallodaban.

Baratndm idaig ért beszamoldjaval, mikor mar esteledett. Elbticsuztunk egymastol.

NEMSOKARA telefonon keresett Olga. Emlitettem neki, hogy egy hétig egyediil leszek;
lanyom iskolai taborban tolti idejét. Meghivtam, hogy t6ltsiik egyiitt az idonket, ha el tud
szabadulni a hivatalbél. Oriilt a hirnek, ezért megbeszéltiik, hogy eljon hozzam, és folytatja a
cukraszdadban megkezdett torténetét.



Néhany nap mulva, a megbesz¢lt idoben konnyl vilagos ruhaban csengetett be az ajton. A
kellemes nyari délutan lakdsom tdgas veranddjan helyezkedtiink el, a szines és illatozo
oleander-fak arnyékaban.

Talcara raktam a mar elore elkészitett aprd szendvicseket, egy tal teasliteményt, lepakoltam a
szines himzett teritdvel boritott kicsi asztalkara. A konyhabdl kihoztam a jéggel megpakolt
vodorben lehiitott teat és asvanyvizet, az asztal mellé allitottam. Teletoltottem a poharakat,
majd elfoglaltuk helyiinket a kényelmes nyugszékeken.

A kozeli folyo feldl kellemes szell6 fujdogalt, mar kezdett enyhiilni a hdség. Jol esett kicsit
nézegetni a csendes kisvaros utcdjan sétalokat.

— Ha kiftjtad magad, akkor folytasd — fordultam baratnémhoz.

— Milyen az ¢élet? — kezdett hozza egy kis séhaj kiséretében. — Elsd ballépésembdl — értem
alatta: a hdzassagombol — nem okultam. Valasunk utan 10 év boldog magany kovetkezett, ugy
értem, hazassagi kotelék nélkiil — tette hozza. Aztan hogy miért, nem tudnam megmondani, de
én meg egyszer elkévettem azt a jovatehetetlen hibat, hogy rovid ismeretség utan Péterhez
kotottem az életemet.

Lassan ledldozott a nap, jolesett a nyugszékben pihenve beszélgetni. Tetszett nekem, hogy
Olga a nem igazan szivderitd hazassaganak eseményeit most mar, néhany év elteltével
humorosan, szinte felszabadultan, és nem banatosan meséli el nekem.

Nem messze sziréndzo mentdautod torte meg a békés utca hangulatat. Olga megvarja, amig
elhalkul, majd amikor ismét csend borul a kdrnyékre, folytatja az abbamaradt torténetét.

— Mai eszemmel Karinthy Ferenc mondatait idézve, nyugodtan elmondhatom: ,, Kétszer elko-
vetni ugyanazt a hibat: gondolom, meglehetos fafejiiségre vall. Kétszer megnosiilni, fedezet
nélkiil, hogy igy fogalmazzam, s ennek kévetkeztében torvényszeriien kétszer csodbe jutni:
nemcsak a masik érintett személy félreismerése, hanem az énismeret veszedelmes hianydra is
mutat. Igy visszaporgetve a torténteket, taldn épp a két hdzassigom kozotti idében kellett
volna megprobalkozni avval, amivel esetleg, ki tudja...”— mikozben f6lnéz jegyzeteibdl, és
nagyot szippant az esti levegébdl — innen mar sajat gondolataimmal folytatom. Mai eszemmel
mar tudom, hogy sokkal jobb lett volna egyediil berendezni az €letemet, hiszen mi (s innen
megint Karinthyt idézi) ,, nem passzolunk ossze. Ennyi az egész.” Amikor elolvastam ezeket a
sorokat, gy éreztem, mintha nem is az iréra vonatkozna, inkabb rolam szo6lna az egész...

Azzal a nagy kiilonbséggel, hogy nekem nem alig két évet, mint neki, hanem t6bb mint huszon-
két évet Kkellett elszenvednem mellette! Mai eszemmel 6l sem foghatom, hogy birtam ki.

De akkor még nem tudhattam, mibe csoppentem bele valdjaban. Most utélag azonban ugy is
fogalmazhatnék, hogy amikor bizonyos jeleket észleltem, nem akartam tudomast venni roluk.
Nem akartam, ¢és Isten ne adja, hogy mésodszor is ugyanabba a hibaba essek: olyan emberben
higgyek és bizzam, aki nem érdemli meg, aki atver és becsap, mint ahogyan az elsé hazas-
sdgomban tortént...

De sajnos, hamarosan ra kellett jonném, hogy voltak mar hazassagkotésiink eldtt is olyan
jelek, torténések, amire jobban kellett volna figyelnem. Csak joval késobb, évek mulva esz-
méltem rd, és kezdtem csokorba kotni azokat a hihetetlen dolgokat, amik velem megtorténhet-
tek. Ezért most idorendben sorolom fel, részben emlékezetb6l, masrészt a most is kezemben
tartott iratok alapjdn azokat az eseményeket, amelyekkel bizony engem raszedtek, de talan
jobb, ha ugy fogalmazom: amelyekkel hagytam, hogy alaposan raszedjenek! Most mar elis-
merem, nem szabad sajat hibamat is figyelmen kiviil hagyni, mivel tudom, ahogyan idéztem
az elébb Karinthyt: nemcsak a masik érintett személy félreismerése, hanem mindaz, ami
tortént, az dnismeret hianyara is mutat!



Kozben beesteledett. A varosban kigyultak az utca fényei. Mindketten folalltunk, a korlatra
tdmaszkodva figyeltik a csendes utcat, ahol megindult az élet, az emberek pérosaval,
kirakatokat nézegetve, andalogva sétalgattak a hlivosodo estén.

Tudod mit, menjiink, sétaljunk mi is egy kicsit. Jot tesz a hosszu iildogélés utan.

A KET ASSZONY folkerekedett, vallukra vettek egy konnyii kotott kabatkat és kart-karba
Oltve elindultak. Megkeriilték a haztombot, lementek a folyopartra, elnézték, ahogy sotéten
lassan hompolydg a viz a mélyben. Nem maradhattak sokdig, mivel a szinyogok sietésre
serkentették Oket.

Hazaérve a tdgas konyhaval Osszetartozo étkezdben foglaltak helyet, amig a vacsora késziilt.
Noéra nemsokéra bevitte az edényeket, megteritett, majd talcara rakta a siiltet, kivette a
hiit6bdl az eldre elkészitett finom salatdkat, és baratndjével atvitték az asztalra. Utdna a régi
ismeretség emlékére, és a viszontlatas 6romére, felbontottak egy liveg harsleveliit.

Vacsora kozben elmondtdk egymasnak, mi tortént a csalddban az eltelt idében, amig nem
talalkoztak. Olga most szinte egyediil €I, legtobbszor neki is csak a lanya tartozkodik otthon. Fiai
a fOvarosban tanulnak, ha nem is mindig, hétvégén taldlkoznak, meg természetesen vakacid
idején.

Nora leszedi az asztalt, addig Olga a szomszédos nappali szobaban a hatalmas konyvtarat
szemléli. Baratnéjének szép konyv-gylijteménye van. Ott sorakoznak kiilon polcokon a
régebbi és kortars magyar alkotasok; mas helyen pedig kiilf6ldi irok kotetei. Nora leginkabb a
szépirodalmat, a verseket szereti, de mindenféle targyu konyv fellelheté a polcokon, szépen
elvalasztva egymastol. Olga tudja, hogy baratndje évek 6ta maga is irogat, mar olvasott téle
néhany kotetet. Egy polc tele van sajat munkaival: tobb novellas, és két verseskotetét lapoz-
gatja, majd észreveszi a sz€ép szines, képekkel teli meséskonyvet is, amit bardtndje nemrég’
adott ki. Ezért a kedvteléséért még kicsit irigykedik is rd, igaz, csak baratilag. Arra gondol:
talan inkabb 6 is ezzel foglalkozott volna, akkor nem veszett volna el annyi ideje egy
elromlott hazassagban.

Miutan Nora elpakolta a konyhaban a vacsora maradvanyait és az edényeket, utana a nappali
hatalmas nyitott erkélyajtaja mellett foglaltak helyet egymassal szemben, €s ott a bearado tide
levegdt élvezve folytattdk az elmult idok torténetét.

Lipcse
Szeptember 2-7.

IBUSZ utazast szervezett a hivatal. Lanyom mar éallasban volt, elhatdroztuk, hogy befizetlink
az utra. Akkor még csak udvarlom, kozolte veliink, hogy csatlakozni szeretne hozzéank, ha
megengedjiik. — Miért ne, valaszoltuk neki.

Aztan azon a napon, mikor Budapesten folszalltunk a gyorsvonatra, hidba vartuk, mar
majdnem indult a szerelvény, de 6 sehol sincs. Csak az utolso pillanatban késve, csomag
nélkiil rohant a vonat felé. Azt mondta: kozbejott valami, nem tarthat veliink, azonban nem
mond le réla, hogy talalkozzunk, ezért repiilégéppel jon utanunk! Osszenéztem a lanyommal.
Ejha! Stgta a fiillembe — ilyen jol megy neki? Csak annyit valaszoltam: rendben, ebben meg-
allapodtunk. Rogzitettiik a napot, 6rat, Lipcsében a szinhaz elott fogunk talalkozni, s egytitt
néziink meg egy eldadast, ott 6 mindent ismer, lefoglaltatja még a jegyeket is. Micsoda
gavallér! — gondoltam magamban.



Indult a vonat, elblicstztunk, majd elhelyezkedtiink a kényelmes iiléseken, s mivel még
mindig korareggel volt, elébb csendben beszélgettiink, majd a vonat egyhangli zakatolasa
mellett kicsit elalmosodtunk, és elaludtunk.

POZSONYT ¢érintve hagytuk el a Dunat. Onnan Csehszlovakidn keresztiil vagtatott veliink a
szerelvény. Mar vilagos volt, amikor meglattuk az Elba folydcskat, amely haladasunkkal
egyfolytaban szélesedett. Amikor atléptiik a cseh-német hatért, tovabb is a Pragai medencén
keresztiil robogott a vonat, ahol mar nagy folyoként hompdlygott a sinek mellett, s futott
Eszak felé, hogy a tenger 6leld karjaiban vegyiiljon el a sés tengervizzel.

Tisztara takaritott mezOkon keresztiil vagtatott veliink a gyorsvonat. Az ablakbdl csodaltuk a
tajat. Nekiink mindez azért tiint 61 annyira, mert Magyarorszdgon amerre jarunk, mindentitt
kidobalt szeméthalmokkal taldlkozunk varosok-falvak hataraban, erd6k-mezok utjai mellett.
Itt pedig vonatunk ablakan kinézve, mindeniitt tiszta mezdk, utszélek, s koradsz 1évén, még
minden tiszta és iide zold. Ezért mar az odafelé vezetd ut is emlékezetes €s nagyon megkapo
volt szamunkra. Lanyommal nagyon jol éreztiik magunkat a gyorsvonat kényelmes iilésén,
¢lveztiik a ragyogd napsiitésben fiirdé gyonyori tajat.

A NEMET Demokratikus Koztarsasagban — ott tartozkodasunk alatt — emlékezetes latva-
nyokban részesiiltiink. Elsé allomasunk Lipcse volt, ahol idénk nagy részét toltottiik. A
belvarosban szalltunk meg, a régi varoshdza melletti hotelben, a foldszinti hatalmas ebédlében
étkeztiink. Lanyommal kényelmesen berendezett kiilon szobat kaptunk, fiirdészobaval,
televizidval, hiitészekrénnyel, €s minden kényelemmel ellatva. El0szor kicsomagoltunk, elpa-
koltuk a ruhakat, folfrissitettilk magunkat és csatlakoztunk a csoporthoz.

— Tudod, Nori, én minden nép ételét szivesen kostolgatom. Ott is igyekeztem a kiilonle-
gességekkel megismerkedni. Semmit nem sajndltunk magunktol. Sokat sétaltunk lanyommal,
hamar foltalaltuk magunkat a varosban. Naponta jartunk ki a vasarba, hol a csoporthoz csatla-
kozva, maskor kiilon, csak kettesben. Barangoltunk a hatalmas vasar teriiletén, végigjartuk a
kiallitasokat, megcsodaltuk az ujdonsagokat, mar amennyi idOnkbdl és erdnkbdl telt.
Tobbszor jol kifaradva tértiink vissza a szallasunkra.

Kis pihend és étkezések utan szabadon csatangoltunk a varosban, folkerestilk a nevezetes
helyeket. Egyre halvanyulé német nyelvtuddsommal igyekeztem magam megérttetni, — nem
dicsekedhettem nagy sikerrel. Kozépiskoldban elég jol birtam a nyelvet, ugyanis iskolai
tanulmanyaim mellett a kotelezé nyari lizemi gyakorlatokat tigyvédnonél toltottem, akivel
altalaban németiil beszéltiink, hogy gazdagitsam nyelvtuddsomat. Utdna — mivel nem gyako-
roltam, nem volt ra sziikségem, bizony sokat felejtettem, azért annyit még tudtam, hogy
engem ott eladni nem lehetett.

A varos nevezetességeit, szép épiileteit, csoportosan néztiikk meg; bekukkantottunk az tizletek-
be, némi aprosagot vasarolva, hogy otthon meglephessiik majd szeretteinket. Mindez faraszto
volt, utana jol esett a pihenés.

— Nem vagy még faradt? — kérdeztem Olgatol, mert ha igen, akkor megagyazok. Remélem,
ahogyan megigérted, egész héten nadlam maradsz. Latod, egyediil vagyok, nekem is jol jon a
tarsasagod, a lanyom csak szombaton tér haza az iskolai lidiilésbdl, igazan senkit sem zavarsz.
Neked is jot tesz a valtozatossag.

— M¢ég a lipcsei utunkat befejezném, ha te sem vagy nagyon faradt, aztan lepihenhetiink.

Nos, a kovetkezd nap egy kisebb csoporttal atmentiink a kozeli varosba. Nagyon oriiltem, hogy
csatlakoztunk lanyommal ehhez a tarsasaghoz, mivel felejthetetlen élményt jelentett szamunkra.

Elészedi a képeket €s didkat, atadja nekem, hogy kdzben nézegessem.



Drezda

LIPCSEBOL néhanyan — Karl Marx-Stadton keresztiil — vonattal atruccantunk Drezdaba.
GyoOnyorli varos. A csoport tagjai koziil csak néhanyan vallalkoztunk az egynapos kirucca-
nasra, mivel ez nem tartozott az utiprogramhoz, s hazafel¢ mar nem lesz idonk varosnézésre,
csak athaladunk rajta. Megcsodaltuk a véros pazar latvanyt nyajtd régi épiileteit, palotait,
rendben tartott, szokOkutakkal tele, virdgoktdl pompazo sétanyait. Nem tudtunk betelni a
latvannyal.

Mindez semmi ahhoz képest, amit a képtar kapujan belépve megcsodalhattunk: szokokutak-
kal, szobrokkal teli parkot, a Zwinger csipkés palota-egyiittesét. Idejoveteliinket
megkorondzta az a néhany o6ra, amit bent a képtarban toltottiink. Az ember csodalattal adézik
a sok szépség lattdn, a régmultban élt, nagy miivészek alkotasai eldtt. Rafael, Tintoretto,
Veronese, Tizian, Strorze festményei, vagy Correggio: Csodalatos €j cimu képe elott, s hogy
ne soroljam tovabb. Aztan a szobrok, majd a vitrinben Orzétt kupak, vazak, tanyérok és a
tobbi kincset érd latvanytol szabadulni sem tudtunk volna, — de letelt az 1d6, sietniink kellett a
sétanyon at a palyaudvarra, majd vissza Lipcsébe, ahol csoportunk idézott.

Aztan elj6tt a nap, mikorra megbesz¢€ltiik a randevut. Magunkat kicsipve — én a fekete, hossza
csipke estélyi ruhamban, tlisarka cipdben, lanyom halvanyzold, szintén hosszl selyemruhdja-
ba 6l6zve, vilagos vajszin cipdjében, mindkettdnk karjan gyongyokkel kirakott kis taskaval,
vallunkra vetve az egyforma kézi horgolasu csipke-kenddnket, taxival — érkeztiink a szinhaz
gyonyorii épiilete elé, ahol hidba varakoztunk, gavallér sehol. Igy a szinhazat csak kiviilrél, és
az elécsarnokat csodaltuk meg. Azt azonban a mai napig sajndlom, amiért idénket véra-
kozasra elpazaroltuk ahelyett, hogy jegyet valtottunk volna az eléadasra.

Akkor még nem is sejtettem, hogy hasonl6 ,,véletlenek” kovetik majd kozos életiinket tobb
mint két évtizeden at... Hosszu nézelddés, majd séta utan mentiink a széllasra, kissé elromlott
hangulatunkat nem akartuk megosztani ismerdseinkkel, mindjart a szobankba vonultunk. Ott
ketten értékeltiik ki a helyzetet, mi tortént, hogy értesités nélkiil maradt tavol Péter.

HAZAERVE a lipcsei utrél, udvarlom mentegetézott, amiért nem jott utanunk, jol kimagya-
rdzva magat, s én balga, akkor még el is hittem neki (késébb tudtam meg, alapos oka volt ra,
amiért nem utazhatott kiilfoldre, de 6 ezt akkor is nagyon jol tudta, amikor nekiink megigérte).
Mi viszont lanyommal annyira jol éreztiik magunkat, hogy tultettiik magunkat rajta, és akkor
az egész olyan nagyon nem is bosszantott engem.

Nemsokara megkérte a kezem, s nem tudom, miért nem mondtam neki nemet... Eddig ugyanis
tobben hiaba tették nekem a szépet, elég volt, ha kicsit szorakoztunk, szinhazban, vendéglo-
ben talalkoztunk, hallani sem akartam hazassagrol. Tobb kedves csaladdal tartom a kapcsola-
tot, nem hianyzott kiilonosen a férfi-tarsasag. Eppen elegem volt mar beléle. De most... ma-
gam sem ¢értem az okat, benne voltam, pedig mar eddig is torténtek vele kapcsolatban olyan
események, amire j6 lett volna jobban odafigyelnem.

Olga ram néz, megfogja a kezem: — Néhanyat megemlitek ezek koziil, ha nem unalmas
szamodra, de azt hiszem, a kovetkezOket inkabb hagyjuk holnapra. — Megnyugtattam, hogy
érdeklddéssel figyelem, majd mésnap folytatjuk.

REGGEL a vendégszobabdl dlmosan jon ki Olga a konyhéba, ahol Nora mar forrd feketével
fogadja. Utana a fiirddszobai tisztalkodas utdn még elfogyasztottak egy-egy csésze kakaot,
majd reggeli utan a kellemesen hilivos nappaliban foglaltak helyet.

Olga folytatja torténetét.



M¢ég héazassagkotésiink elott, szo esett koztliink arrdl, hogy Budapestre szeretnék koltdzni,
hiszen két gyermekem ott tanul. Akkor Péter azt allitotta, hogy a Duna-parton, munkahelye
kozelében tatarozas-bovités alatt all egy épiilet, 6 oda befizetett, ami az emeletraépitése utan
sajat tulajdona lesz. Amikor az elkésziil, oda is koltozhetnénk, joval kozelebb lesziink a fova-
roshoz, mint innen. Ezért egyszer ra varakozva, arrafelé sétaltam és kivancsian megélltam az
¢épitkezés eldtt. Az uttesten ott allt egy ur, és olyan igazi gazdaszemmel nézegette a munka-
latokat. Megszakitottam a sétamat, és szoba elegyedtem vele, mikdzben kisiilt, hogy valoban,
a haz tulajdonoséaval beszélek. Megkérdeztem tdle, hogy az emeletraépités kinek késziil?
Hatérozottan allitotta, hogy az 6vé, és senkivel sem kozos az épiilet. Ejha! Ez mar szoget {itott
a fejembe. Péterrel taldlkozva, emlitést tettem réla, de ¢ allitotta, hogy valami tévedés lehet,
¢s annyira meggyodzden kimagyarazkodott, hogy elhittem neki.

MEG MINDIG csak udvarolni jart hozzank Péter. Egy alkalommal ismeretlen valaki kereste.
Csengetésre 6 ment ajtot nyitni, rovid ideig hallom, amint a bejaratnal beszélgetnek, de utana
hidba vartam, csak nem jott vissza. Furcsallottam, miért marad kint olyan sokdig, hiszen
behivhatta volna ismerdsét, de amikor kimentem, sehol senki, se Péter, se a vendége.

Udvarias embernek ismertem eddig, ezért csodalkoztam rajta, hogy koszonés nélkiil tavozott.
Napokig nem lattuk, mintha nyoma veszett volna, mivel masnap telefonon sem jelentkezett.
Teljesen érthetetlennek tartottam (még akkor), hogy miért. Mai szemmel biztosra veszem,
hogy valamilyen tartozdsa vagy rendezetlen iigye lehetett, azért kereste valaki. Annyit
mondott napok mulva, mikor eldkeriilt, hogy a fovarosi rendérkapitdnysagon kihallgattak egy
bizonyos korabbi ligyben, a metrdépitéssel kapcsolatban, ahol 6 dolgozott. Arra a kérdésemre,
hogy kozben miért nem telefonalt, nem kaptam valaszt, valahogy elhessegette a témat.

Arra nem tudok visszaemlékezni, honnan tudtam meg, hol kellene keresnem, de még az em-
litett beszélgetés eldtt Budapestre utaztam a megjelolt helyre, ahol senki nem mondott, vagy
nem akart nyilatkozni semmirdl, és dolgomvégezetleniil jottem haza, izgultam és sajnaltam 6t.
Amikor 1jbdl taldlkoztunk, nagy eldadast tartott rola, milyen tigybe keveredett a metroépités
idején, de nekem kissé¢ zavaros volt az egész. Persze, olyan meggy6zden adta eld, mintha
teljesen artatlan volna az iigyben. Abban az id6ben, mikor az eset lejatszodott, sok embert
meghurcoltak artatlanul, azt hittem, 0 is ezek koz¢ tartozik.

A KOVETKEZO, emlitésre mélto eset is, még eskiivénk elétt tortént, folytatja Olga. Anya-
konyvvezetd ismerdsdm talan meg is sértddott, amikor megtudta, hogy nem a varosban tartjuk
a polgari eskiivonket, hanem a fovarosban, a XII. keriileti varoshdzan. A vélegény nagyon
igyekezett mindenben intézkedni. Folkereste az iroddjaban — és ram hivatkozva — arra kérte,
ne kiildje el az iratokat, 6 tigyis, a beosztdsa soran szinte naponta jar Budapestre, majd elviszi,
¢s személyesen adja 4t az anyakonyvvezetdnek, ahol kiilonben is meg kell beszélnie az
eskiivd részleteit.

A jelzett hivatalnok jo ismerdsom, késébb elmondta nekem, nem szivesen tette, csupan rdm
valo tekintettel hajlott ra (eldiras, hogy postan kell elkiildenie az iratokat). Ennek az tigynek a
folytatdsa majd idérendben, késdbb kovetkezik!

KEDVES LEENDO pérom javaslatira — az eskiivéi cipét-kalapot — minden kelléket besze-
rezni, a fovarosi Vaci utcaba vitt el. Emlitette nekem, hogy jol ismeri a Rothschild-szalon
tulajdonosat. Nala rendeltem meg az eskiivdi kosztiimot, bar beértem volna a helyi szalonnal
¢és varrondkkel is, hiszen mindig jol szabott ruhédkban jartunk lanyommal egyiitt. Igaz, minden
nagyon sz¢p lett, de lehetett is, ha figyelembe veszem a borsos arakat, amit kifizettem érte.



Franciaorszagbol szarmazd, tiszta nehézselyembdl késziilt a kosztiim, hozzaillé finom szindi,
bélelt pehelykdnnyii blizzal, amit csak kézzel lehetett megvarrni.

Emlékezetes eskiivore késziiltem. (Az is lett, de nem olyan, amire szamitottam!) Lanyom is
keres6 mar akkor, nem alltunk rosszul anyagilag, az eskiivdi kiadasokat a takarékba tett
pénzbdl fedeztem. Péternek viszont anyagi gondjai lehettek, mert az eskiivoi ruhaja (elegans
szmoking) kolcsonzobol szarmazott.

EGYUTT MENTUNK Budapestre kiilonféle aprosagot vasarolni. Az akkor Engels-téri auto-
busz-allomashoz koézeli utcaban miikodott egy hatalmas rovidaru-(gomb)iizlet. Gombokat,
cérnat és egyéb aposagot valogattam. Fizetésre keriilt sor. Kiraktam a kosaram tartalmat, a
pénztaros beiiti az dsszeget a kasszaba. Amig a pénzemet kiszdmolom, hallom, hogy a hatam
mogott kedves parom hangos szovaltasba keveredik valakivel. Fizetés kdzben nem is tudtam
mire vélni, utdna érdeklédve fordultam arrafelé. Nem tudom, kire haragudott, de a zsebeiben
kotoraszott és valtig hangoztatta, hogy elloptak a pénztarcajat, a benne levo négyezer forinttal

egyutt.

Képzelheted, engem hogyan érintett ez a jelent. Sietve kifizettem az & vasarlasat is, és
igyekeztem minél elébb elmenekiilni az iizletbdl, sosem szerettem a jeleneteket.

UDITOT VETTEM elé a hiitészekrénybdl, s amikor kitoltéttem a poharakba, Olga mély
sohaj utan folytatta élete szomort szakaszénak torténéseit.

— Gondolom, tudod, hogy fiam az egyetemi éveinek harmadik esztendejében megndsiilt, s
most a menyem lathatéan kozeledett allapotanak végéhez. Mar csak napjai voltak hatra, hogy
unokamat megsziilje. Képzeld, én azért izgultam — mondja nevetve — hogy unokdm csak az
eskiivé utan érkezzen a vildgra, nehogy nagymamakeént legyek menyasszony. Ezt a dolgot
viszont nem lehet visszatartani, eljott az 1d6, és bizony eskiivonk elott, megsziiletett épségben
és egészségben, november 6-an, ezért aztdn a sziiletésnapja lett a névnapja is. Igy kedves
sziilei szegénykémet megfosztottak évente egy személyes ilinneplést6l, mondja ismét jot
nevetve Olga.

Persze, mindenki oriilt a csaladban. Varosunk koérhazaba jott sziilni, mivel az anyja sziilésznd.
A gyes-idejét is itt toltotte, csak akkor tért vissza Budapestre, amikor méar munkaba kellett
allnia. Addig otthon oriilhettiink az aranyos kis lurké fejlédésének.

Unokam ugyanolyan szép, €s aranyos kisbaba volt — folytatta mosolyogva Olga —, mint annak
idején a papaja. Ugyanis kisfiam masfél éves kordban a keresztmamadja elvitte egyik hires
fovarosi fényképészhez, ahol tobb folvételt készitettek rola. A cég arra kért, jaruljunk hozz4 a
legjobban sikertilt folvétel sokszorositasdhoz, s azt ,,Budapest legszebb gyermekei” cimen
sorozatban kiadtdk. Képzeld, reklam-baba lett, s ezzel sugarz6 arccal, kezembe nyomta a
csOppség nevetd képét!
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Eskiivo

NOVEMBER 20-ARA, a Pallas szalloba foglalt szobakat vélegényem. Rajtunk kiviil a
lanyomnak, és Misi udvarldjanak kellett kiilon-kiilon szoba, akit kérésére meghivtunk az
eskiivore. A szallodabol korareggel fodraszhoz siettem, majd taxival mentem vissza a
szalloba. Bar nem volt messze, de csendesen eleredt az esO, nem szerettem volna, ha elazik a
frizurdm. Ekkor eszembe jutott az elsd eskiivom napja, amikor nem csendes esé esett, hanem
igy zuhogott fentrdl, mintha dézsabol ontétték volna. En égihdborinak neveztem el. Arra
gondoltam: talan iild6z a balsorsom? — mivel azt tartjak, hogy akinek eskiivéjén esé esik, az
¢letében sokat fog sirni. Sajnos, nalam beigazolddott. De hadd térjek vissza oda, ahol abba-
hagytam.

Amikor bemondtam a sof6érnek, hogy vigyen a Pallas-szalloba, ramnézett, és azt mondja
folényesen: az nem Pallas-szallo, hanem Palack-szalloda. Nem akartam vele vitat nyitni, csak
annyit mondtam, mar csak tudom, hol széalltunk meg. Nem hitt nekem, hiszen 6 PESTI, csak
jobban tudja, mint mas, aki nem a fovarosban lakik.

Nos, odaérve, egyiitt indultunk mindnyajan a XIIL keriileti anyakonyvvezetéhoz. Ut kézben
mar zuhogott az es6. Minden meghivott jelen volt, a vOlegény eskiivdi tanujat kivéve. (Hogy
miért, err6l majd a késObbiekben még szolok.) Péter — mint mondta — Erdélyben €16 egyetlen
rokonat, O0ccsét kérte fol e tisztségre. Ennek nagyon oriiltem, legalabb megismerhetjiik a
testvérét. Mivel nem jott el, ezért fiam ugrott be helyettesként. Az én tanim, a batyam,
sogorndmmel idében megérkezett.

A szertartds befejeztével az eskiivoi ebéd — szintén egy budai elegans kisvendégld eldre
lefoglalt helyiségében zajlott le. Ez se ment siman. Nagyon zavart, amikor parom a vendégek
elétt a fopincérrel hangos szovaltasba keveredett. Nem értettem, a nézeteltérést miért kell
feltin6 modon, a vendégek eldtt intézni? Azt allitotta, hogy megrendeléskor mar kifizetett
eldlegként egy bizonyos Osszeget, amit a fOpincér nem ismert el. Kérte, mutassa fel az atvételi
elismervényt, mivel minden alkalommal adnak réla nyugtat. Azt mondta Péter: nincs nala.
Szerintem — még ha érezte is az igazat — akkor se lett volna illendd ebéd kozben, vendégek
jelenlétében hangos jelenetet rendezni, plane, hogy nem is nagy 0sszegrdl volt szd. Nekem
égett a képem a szovaltasa miatt.

ESTEFELE bucsut vettiink a vendégektdl, és visszatértiink a szallodaba. Faraszto nap allt
mogottiink, jolesett a lazitds. Egyébként is hajnalban kellett felkelniink, mert egy erdélyi
tarsasutazasra mentiink — volna — naszutra. Tehat mentiink volna, de az Ut elmaradt... Péter
nagy izgalommal, kordbban kiment az autdbusz-palyaudvarra (legalabbis azt mondta), de
nemsokara lehangoltan azzal tért vissza, hogy nagy baj van, mert az a bizonyos autdbusz,
amelyre befizetett (?) mar el6z6 nap elindult utasaival (!). Valami olyan érzésem tamadt, hogy
az egészet most talalta ki... Lanyommal 0sszenéztiink, s azt hiszem, egyre gondoltunk, hogy
ennyi véletlen talan mar nem is lehet! Azonban ha valamiben kételkedtem, s kérdéseket
tettem fOl neki, annyira meggy0z0 magyarazatokat adott minden esetben, hogy én elhittem
neki...

Mit volt mit tenni, gyorsan jbol utnak indult, €s sikeriilt a Keszthelyen nemrég’ atadott 0j
szallodaban szobat foglaltatni egy hétre, s oda utaztunk el, mig lanyom lehorgasztott orral
hazautazott v6legényével egyiitt. O akkor még — tapintatbol — ezekre az elétte zajlo furcsa
esetekre nem tett megjegyzést.
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Hévizen

CSAK ROVID IDEIG élvezhettiik lanyommal az addigi nyugodt, kényelmes életiinket.
Legalabb tiz évig kettesben ¢éltiink az arnyas liget mellett épiilt Gjonnan épiilt, szépen
berendezett lakasunkban. A két fii Budapesten tanult. A kisebb még a hetes foglalkoztato
altalanos iskolat végezte, idésebb pedig a Miiszaki egyetem villamosmérndki karan tanult.

Evek mulva ismertem meg a tényeket, miért , késtiink le” az erdélyi naszitrol; azért, mert
Péternek valami okbol bevontdk az tutlevelét... De akkor azért nem 4atallotta egy Erdélybe
sz6l6 naszat igérettel — még korabban pedig a lipcsei szinhazi taldlkozdval — atverni Uj
feleségét, illetéleg akkor még menyasszonyat, engem, immar a legkdzelebbi hozzatartozojat!
— mondta Olga, mikdzben zsebkenddvel torolgette a szemét. Nora meg annyira megsajnalta,
hogy még most is mennyire szivére veszi az esetet.

KARACSONY KOZELEDTEN parom bejelentette, s egyben kért, ne haragudjak ra, de az
tinnepeken nem lesz itthon, mert mar korabban kapott beutalét a hévizi szanatériumba,
asztmajat kezeltetni. Nem érintett valami jol a hir, de mit tehettem? Elmondta: nem szeretné a
kezelést megszakitani, arra kért, én is utazzam né¢hany napra, Hévizre. Végiil abban egyeztiink
meg, hogy a kardcsonyestét itthon toltom gyermekeimmel, majd tutra kelek, és meglatogatom.
Egy maganhéaznal foglalt nekem szobat, onnan jartam étkezni, a szanatérium ebédldjébe.
Néhany napot toltdttem ott, lejartam a tora fiirddni, és a tél ellenére, jolesett a kikapcsolodas.

Jot mulattam viszont magamban, mikor egy séta alkalmaval betértiink egy nagyaruhazba, ahol
vasarolni akartam. Koriilnéztem és a nagy valasztékbol tobbféle termék megnyerte tetszé-
semet, példaul a nagyméretli szines lepeddk, amilyeneket az otthoni kisebb {izletekben nem
lattam. K6zben odastgta nekem, mivel kardcsonykor nem lehetett veliink, szeretne megajan-
dékozni: valasszak magamnak valamit.

Koriilnéztem, de hirtelen nem jutott eszembe mas, bar otthon van elegendd, de egy erny6t
vettem le a polcrdl, mert kicsit szemergett az esd, ¢és azt nem tettem be az Gti csomagomba.
Mentem fizetni a pénztarhoz, s akkor odasugja nekem az én parom, hogy fizessem ki az
erny6t is, majd megadja otthon, — de 6 elfelejtette...

KEZDODTEK a dolgos hétkdznapok. Egy nagyon kedves kozgazdasszal, Veronikéaval
dolgoztam egyiitt, 6 a pénziigyi osztaly vezetdje volt. JO barati kapcsolatot tartottunk fenn,
nemcsak a munkahelylinkon, otthon is gyakran egyiitt toltottiik az id6t, sét tobbszor mentiink
egylitt budapesti tornaszalonba és cukraszdaba is. Péternek sem volt mar ismeretlen, t6bbszor
talalkoztak. Még eskiivo elott kolcsonkért téle négyezer forintot azzal, hogy éppen most nincs
nala annyi pénz, legkdzelebbi talalkozéas alkalmaval visszaadja neki. Eskiivé utan eszembe
jutott, és rakérdeztem: visszaadta-e mar Péter a tartozadsat, mert otthon nem keriilt szoba.
Veronika azt valaszolta, hogy nem tesz semmit, rdér megadni, neki nem siirgds.

Engem azonban annyira rosszul érintett, hogy otthon elévettem kedves paromat azzal, hogy
nem szeretem az ilyen dolgokat, megegyeztiink abban, hogy én mésnap elviszem neki a pénzt,
s 0 nekem tartozik vele. Mostanaig...

Eddig az ideig mar ismét jo csokorra valé meglepetéssel szolgalt nekiink, ami miatt egyre
kellemetlenebb érzéseim tdmadtak.

Kozeledett a dél, megegyeztiink, hogy lemegyiink a kozeli vendégldbe ebédelni, s a délutani
pihenés utan folytatjuk a megszakitott torténetet.

Délutan ismét a teraszon helyezkedtiink el némi ropogtatnival6 és hiitott iditd tarsasagaban.
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Tanulok autot vezetni

MEG OSSZEL beiratkoztam autovezetési tanfolyamra, mert elhataroztuk, hogy harman va-
gyunk keresék a csaladban, majdcsak sikeriil befizetniink egy autora. Péter ugyanis
megigérte, hogy anyagilag 6 is hozzajarul.

Egész 6szon szorgalmasan tanultam. A tanfolyam athuzodott a kdvetkez6 évre. Sajnos, csak a
miszaki témara kaptunk konyvet, a KRESZ éppen modositas elott allt, ezért csak jegyzetek-
bdl, és tesztlapokbol tanulhattunk.

Utana kezdodott a gyakorlati képzés. Az oktato kijeldlte az idopontokat, az elsé 6ra a kovet-
kezdképpen zajlott le: az udvarban allt a gépkocsi, az oktatd helyet kinalt a vezetdiilésen, 6 a
jobboldali iilést foglalta el.

— Inditson! — szolit {ol.
— En nem tudok autét vezetni, — mondtam ijedten.
— Persze. Azért iiliink most itt ketten, hogy megtanuljon.

Nagyon illetédott voltam. Minden 10j volt nekem. Aztan csoddlatos érzés fogott el, amikor
sz¢p lassan megmozdult alattam a kocsi.

Oktatom azonban jol megleckéztetett. Keskeny, egysavos, kozépen dombora utra vezetett,
ahol olyan érzésem tamadt, mintha nem férnék el rajta a kocsival.

Egyik gyakorlati 6ran pedig az orszaghatar felé¢ indultunk, ahol jobbra kellett kanyarodnom
egy mellékutcaba. Nagyon zavart, amiért az oktaté mindig késon jelezte, merre fogunk halad-
ni, nyilvan azért, mert ki akarja probalni, milyenek a reflexeim. En pedig batran, élesen
vettem be a kanyart, s nemigen volt ra idom, hogy megfeleléen lassitsak. Utolag gy
értékelem, hogy nekem akkor még tul sok volt egyszerre tobbfelé figyelnem. Egyszoval: alig
tudtam bevenni a kanyart, pedig akkor még mély arok huzédott az ut sz¢élén, kellemetlen lett
volna ott landolnom. Szerencsésen megusztuk a dolgot, az oktatonak nem is kellett ralépnie a
potfékre. Mikor tulestiink az egészen, azt mondta:

— Ha legkdzelebb nem fékez idében, nem fogok szdlni, bemegyiink az arokba!

—Jo! — vélaszoltam neki — nem egyediil megyek, maga is ott lesz mellettem.

HAROM NO tartozott a csoportba, sok fiatal fi kozott. Tanulas kozben érdekes dolgok
torténtek. Ok mind konyitottak valamit az autd szerkezetéhez, tobben a vezetéshez is. Mi
viszont nagyon kezdének bizonyultunk minden tekintetben. Nekem példaul fogalmam se volt
rola, hogy az autd6 motorterében és mashol az a sok alkatrész, miityiir és vezeték milyen célt
szolgal.

Egyik 6ran az elméleti oktatdé a kuplungrol magyarazott. A harom né egymas mellett lt.
Sejtésiink se volt réla, mi lehet az a kuplung. J6 vastag, vagy 6tszaz oldalas konyvet kaptunk.
Kezdtiik keresgélni benne, hol taldljuk ezt a részt. Az egész ora a konyv lapozéasaval telt el,
még figyelni sem tudtunk az eldadora. Hidbavalo volt minden igyekezetiink, sehol nem leltiik.
Végignéztiik a tartalomjegyzéket, ilyen cim nem szerepelt benne. Csak az 6ra végén deriilt ki,
miért. Odamentiink az oktatohoz, s megkérdeztiik, hol taldlhat6 a mai anyag a konyvben.
Gyorsan megmondta az oldalszamot, ahol vastag nyomtatott betiikkel a kovetkezd cimet
olvastuk: TENGELYKAPCSOLO. Mi &sszenéztiink a lanyokkal, és azt valaszoltuk, hogy
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nem a tengelykapcsoldt, hanem a kuplungot kerestiik. A fiuk kinevettek benntinket, amiért azt
sem tudjuk, mi a kuplung. Valéban nem tudtuk.

Amikor a lanyom latta, milyen szorgalmasan tanulok, atlapozta a feladatlapokat, foltett
né¢hany kérdést, nem dicsekedhettem kiilonleges miiszaki tudomdnyommal. Azt mondta: —
Anyukam! Te sosem fogsz atmenni a muszaki vizsgan...

— Dehogynem! Ne félts engem. Iskoldban is mindig azt tanultam meg legjobban, amit nem
egészen értettem.

Vizsgak
ELOSZOR a KRESZ-bél kellett vizsgaznunk. Bar mindig vizsgadrukkos voltam, de most jol

vettem az akadalyokat. Joérzéssel toltott el, hogy sikeriilt, és nem is rosszul, elegendd
pontszamot értem el.

Utana a miiszaki ismeretekbdl kellett bemutatni a tudomanyunkat. Nekem fiilembe csengett
lanyom mondésa, ezért ¢jjel-nappal tanultam, nehogy szégyent valljak. Tesztlapokat kellett
kitolteniink. Altalaban harom kérdés koziil kellett kivalasztanunk a megfeleld valaszt. Késébb
ugy értékeltem, hogy a miiszaki vizsgdnal valdjaban a jo vizualis készségem segitett rajtam.
Mikor ranéztem a kérdésekre, megjelent eldttem az a kép, ahol bemutattak a helyes valaszt.
Ugy vésédott be az agyamba: jobb oldali fels6 kép, tehat a c. valasz a j6! Nem voltam konnyii
helyzetben, de az atlagnal jobb eredményt sikeriilt elérnem. Megjegyzem, hogy a fiuk, akik
nagy lendiilettel, bizalommal és lezseren fogtak fol a vizsgakat, rosszabb eredményt mutattak
fol, mint mi, a nék. Azt gondoltdk, hogy eleget tudnak, ezért nem forditottak sok idét a
tanulésra.

Tudom, nem kellene dicsekednem azzal, hogy tobb évtizedes vezetés utdn ma sem tudok tobb
alkatrészt megkiilonboztetni az autdban, csupan azokat, amelyek meghibdsodésa miatt menet
kozben valahol az orszaguton le kellett allnom.

Ezutan mar csak arra vartunk, mikor kapunk értesitést a gyakorlati vizsgarol. Elsé alkalommal
nagyon izgultam, de nemcsak én, a tobbiek is, mert hallottuk, hogy nehéz feladatok elé
allitanak, ami érthetd, hiszen veszélyes lizem a gépkocsi.

Az irodabol indultam, mert reggel kilenc orakor kellett megjelenni a régi kis rutinpalyan.
El6tte egy helyett, harom erds feketekavét hajtottam fol. Meg is lett az eredménye, kezem-
labam reszketett, most mar nemcsak az izgalomt6l, hanem a talzott adag koffeintdl.

Sorra keriiltem, elfoglaltam a vezetdi helyet az autoban, jobbrol mellettem a vizsgéztatd, akit
a fiuk egyszeriien ,,Vaddisznonak” becéztek, ami csak fokozta az amugy is tetére hagott
izgalmamat. En nem ismertem, a megyeszékhelyrdl érkezett. Mikor mellé iiltem, csendesen
jegyzetelt egy flizetben, se nem ragott, nem harapott és nem is tart az orméanyaval, mivel az
nem volt neki. Taldn mégsem olyan veszélyes? — gondoltam magamban.

Folvette az adataimat, majd odaszol, hogy indulunk. Igen am, csak kordbban a gépkocsi
mindig ugy allt, hogy eléremenetben kellett elindulni. Most pedig a padka felé¢ nézett az eleje,
s én — nagy izgalmamban, szokas szerint — eldszor eléremenetbe kapcsoltam. Azonnal észre-
vettem a hibat, gyorsan javitottam. Hatha észre se vette? Dehogynem! Azonnal jegyzett
valamit a noteszébe. Nekem viszont mindkét labam remegett, éreztem, szinte hasznalhatatlan
vagyok, de azért az utasitdsoknak megfeleléen végigmentiink a folyd-parton, atmentiink a
nagy rutinpalyéra. Ott elére- és hatramenetben is végigszenvedtem a szokasos szlalomozast,
kozben egyszer-kétszer javitottam. A keskeny Nador utcaban sikeriilt az Y-fordulo, a régi
banképiilet elétt meg a kis emelkedén jol ment a kézifékes indulds, amitél mindig féltem.
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Mikor ott végeztiink, visszamentiink a kiindul6 helyre, s azt mondja vizsgaztatom: — Na, most
kimegyiink a forgalomba!

Ekkorra én feladtam, ugy éreztem, elfogyott az erdm. Suttogva megszodlaltam: — Ne haragud-
jon, nem vagyok olyan allapotban, hogy forgalomban vezessek. (Igy tanitottdk az 6rakon!)
Kérem, szakitsuk meg a vizsgat. Azt hiszem, latta rajtam, hogy kezem-ldbam remeg. Nem
ellenkezett. Abban éallapodtunk meg, hogy ujra kiirnak gyakorlati vizsgara.

Oktatonk addig a varakozokkal beszélgetett, azt ajanlotta, hogy legkozelebb a szokasosnal
semmiképpen ne igyunk tobb kavét vizsga eldtt, mert ellenkezd hatast valt ki. Kordbban
sohasem ittam egyszerre egy adagnal tobbet, és most a haromnak éreztem kellemetlen hatésat,
igy teljesen hasznalhatatlan allapotba kertiltem.

Befizettem a tobbletgyakorlas potdijat, és szorgalmasan jartam vezetni az uj vizsgaig. A
fokozott izgalomhoz az is hozzajarulhatott, hogy a kdotelezé 30 o6ra gyakorlds nem ad kelld
rutint a nyugodt vezetéshez. A csoportbeliek koziil tobben beiiltek otthon a csaladi autoba,
vagy ismerdsok kocsijan gyakorolhattak, mégsem lettek sikeresebbek a vizsgan. Az elbb
szép névvel illetett uriember ugyanis a jelentkezOknek legalabb a felét 0j vizsgara kotelezte.
En éppen ezt akartam elkeriilni azzal, hogy 6nként feladtam.

KOVETKEZO VIZSGAT julius 31-ére tiizték ki. Orommel lattam, hogy nem a salgétarjani
urral kell talalkoznom. Egy ismerds kozlekedési iigyész, kollégandm férje foglalt mellettem
helyet az autoban. Valahogy nyugodtabban fogadtam, még akkor is, ha tisztdban voltam
azzal, hogyha netan’ megkapom a vezetdi engedélyt, sokat kell gyakorolnom ahhoz, hogy
kelld rutinra tegyek szert.

Végigjartuk a vizsgafeladatokat. Jol érintett, hogy lakhelylink kornyékére is elvitt, ott a
csendes utcakon korbejartuk a hazakat. Tobb egyenrangu tutkeresztezOdésben megélltam a
helyemet. Azzal blcstzott, hogy megfeleltem, de javasolta, hogy sokat gyakoroljak. Meg-
nyugtattam, tisztaban vagyok felkésziiltségemmel.

Neéhany hét mulva postan érkezett a vezetdi engedélyem. Most mar csak auto kell hozza, hogy
a csendes utcakban gyakoroljak. Erre azonban még sokaig kellett varnom.

Ko6zben beborult az ég, az erkélyen sz€l borzolta Ossze a hajunkat, ezért Gsszeszedtiik az
asztalon maradt edényt és egyebeket, majd a nappaliban, a nagy ablakok mellett, kényelmes
fotelekben foglaltunk helyet.
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Balaton mellett

ILYEN GONDOLATOKKAL, és gondokkal teltek az évek — kezdte mai mondokajat Olga.
Megint eljott a nyar. Mindketten, mar lanyom is dolgozunk. Osztalyvezet6i beosztasban
viszonylag szép jovedelemre tettem szert, s évente — jO fondkiinknek koszonhetéen — mar
abban az idében kaptunk tizenharmadik fizetést, ami megkonnyebbitette a karacsony eldtt
szokasos vasarlasokat. Tehat anyagilag jol alltunk — volna, ha Péter nem tesz ki benniinket
folyton anyagi ziirjeinek.

Utolag arra a kovetkeztetésre kellett jutnom, hogy azok koz¢ tartozom, akik nem ismerik fol
az emberek igazi értékeit. Mindig azt hittem, én jO emberismerd vagyok. Igaz, a szimpatia
nalam eddig — két kivétellel — j6 jelnek mutatkozott. Csak éppen azoknal nem valt be, akikkel
Osszekotottem az életemet.

Teltek az évek, hol kellemesen, hol gondokkal, bosszusagokkal tarkitva. Minden évben
Balatonnal toltottiik a nyari szabadsagot. Apukdm mar egyre kevesebbet iddzik a kicsi
kertjében. Most mar elég volt neki sajat magat ellatnia. De még mindig ragaszkodott hozza,
hogy egyediil szerezze be a kdzeli kis boltbol az €lelmiszert. Nyaron azonban ezt a feladatot
atvettiik téle, hogy tobb ideje jusson a pihenésre. Minden latogatasunk alkalmaval, mar egyre
faradtabbnak és gyengébbnek talaltuk.

Szeptember 17-24.

LANYOMMAL elhataroztuk, hogy ismét megyiink vilagot latni. Jelentkeztiink egy italiai
utra. Nyolc napos ut eldtt alltunk. A csoport nagy része kollégakbol allt, veliink tartott a
pénziigyrél Bugi, Juci, elndkhelyettesiink: Kalman, a miivelddésiigyrél B. Sanyi és Irmuska,
Mari a férjével, Margd, kollégandm ¢és szomszédom, kdzvetlen munkatarsamnak, Irénkének
mindkét lanya, egyikiik lanyom osztalytarsa, meg Erzsi, szintén a szomszédsagbol.

Az intézményekbdl is csatlakoztak hozzank, a Bajcsy iskolabol az igazgato felesége és
testvére: Palmainé Erzsi, veliink tartott a lakdsunk f6l6tt lako — benniinket folyton beaztato —
tanitond: Irénke, de ezen tul az Ugyészségrdl, a Birosagrol is jelentkeztek az ttra. Végiil, de
nem utolsdsorban veliink jott a varosszerte ismert ,,Parasztkiraly” is, aki tele volt pénzzel,
szerencsénkre, mert késébb barkit kisegitett, valutat vasarolhattunk téle ut kozben. De az, a
mai napig titok maradt eldttem, hogyan tudta a hatarokon atiigyeskedni a sok pénzt, ugyanis
mi az akkori szigor ellendrzések miatt, csak a megengedett Osszeget mertiik magunkkal
vinni, ami kevésnek bizonyult.

Ez is gyonyorl ut volt, végigjartuk a csodalatos varosok nevezetességeit, de nem errdl akarok
megemlékezni. Egy érdekes esetrdl azonban szot kell ejtenem.

Firenzében tortént, hogy a program befejeztével indultunk volna tovabb, azonban ,,népszam-
lalasnal” a talalkozéasra megjeldlt helyen és idében f4j6 szivvel kellett tudomésul venniink,
hogy valaki (egy fiu) nem érkezett vissza a megbeszélt idére. Vartuk, vartunk sokaig,
mindhidba. Késébb megtudtuk (ugyanis szobatarsanak emlitette), hogy 6 majd ,, elfelejt
veliink hazajonni”, vagyis disszidal! Nagy sz6 volt ez abban az id6ben, mégis megtortént.
Nekiink viszont indulnunk kellett vissza a szallasunkra, Riminibe.
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HAZATERVE, j6 hirrel fogadtak. Folajanlottdk, hogy harmas cserével a varoskdzpontban
¢épiilt lakasba koltozhetiink at, mivel egyik kollégandm igen messze lakik a munkahelyétdl és
mindentdl, kozelebb szeretne lakni beteg mamadjaval, s elfogadnd a mi lak4sunkat. Bar
szerettem ott, a zoldovezetben lakni, de nagyon csabitott az ajanlat, féleg a koézponti fiités
vonzott, mivel jelenleg sokat kellett kinlédni minden évben a flitdanyag beszerzésével, meg a
flirdoszobai €s a kisebb szobai olajfiitésii kalyhaval, ami mindig meghibasodott, Péter meg
nem ¢értett ilyesmihez, ezért a kalyhaszereld gyakran megfordult nalunk. Egyszdval 6rommel
elfogadtam az ajanlatot.

Végre! Megkaptuk, elkésziilt az 0j haz. Igaz, voltak még aprobb teenddk a lakasban, de mar
zsebiinkben a kulcs, megkezdtiik a koltozkodés eldkésziileteit: példaul a gardrobszekrények és
kamrapolcok festését, az ablakok rendbehozatalat. Lanyom nagyon iigyesnek bizonyult,
minden szerszdmhoz jol értett, sok hasznat vettiik ratermettségének. Takaritottunk, lemértiink
mindent, fliggdnyodket vasaroltunk, szabtunk-varrtunk, szegtiink, amit lehetett, mar bekoltozés
elétt folszereltiink.

A héz elétti téren még allt a felvonulasi épiilet, ahol a szakmunkdsokat elérhettiik, ha
valamilyen gond adodott a lakasban. Egyik nap nekiink is sziikségiink lett rajuk. Amikor a
tisztogatashoz hasznalt vizet leontottik a toalett kagyldjaba, bizony, az nem nyelte el.
Szo6ltunk a vizvezeték-szereldnek, j6jjon, nézze meg, mi a gond vele? [jedten azt kérdezte: —
csak nem hasznaltak a WC-t?

— Talan nem szabad? — valaszoltunk kérdéssel.

Nos, az eddigi munkéank egy része karba veszett, mert torés keletkezett a fiirdészoba padldja
alatt lefektetett csében, ami a kis kamran keresztiil vezetett a konyhaig. Folszedték a padlo-
zatot, a konyhéaba dobaltak ki a homokot, ismét homokbuckakon kozlekedtiink, és folfordulas
lett az egész lakasban. Mi mégis oriiltiink, mert mint hallottuk, olyan lakés is akadt, ahol ha
lehuztadk a WC-ben a vizet, annak minden tartalma a fiirddkadba folyt at. Mikor kibontottak a
padlot, hogy hozzaférjenek a csOvezetékhez, egy ép sorosiiveget talaltak benne. Talan munka
— vagy inkéabb ivéaszat — kdzben a munkéasokat meglephette a vezetdség, gyorsan beledugtak
az lveget az akkor még nyilt cs6be, aztan ottfelejtették, és beépitették... Az is eléfordult, hogy
az egyik kis szobanak a teljes falat elfoglalo ablak két szarnybol allo iivegét kozépen nem
fliggblegesen, hanem kissé atlosan allitottdk be a keretbe... Ilyet, eddig még sosem tapasz-
taltam. (Nehéz leirni, konnyebb volna lerajzolni!) Nem is tudom, hogy az asztalos és az
tiveges hogyan tudta ezt a képtelenséget 0sszeillesztetni...

A haz, illetdleg a lakasok ataddsanal meglatszott a hanyag munka, a nem kell6 ellendrzés,
mert rengeteg kisebb-nagyobb hiba, mindségi hidnyossag mutatkozott bekdltozésnél. Abban
az idében ez nem sokat szamitott. Nem azok vették at muszakilag a lakast, akik majdan
lakjék, hanem az épittetd cég igynevezett ,,szakemberei”. En is hiaba irtam ossze a lakasban
talalt hibakat, amelyeket ki kellett volna javittatni az épittetovel, semmit sem ért. Viszont
annak kellet viselnie a kovetkezményeket, aki bekoltozott, aki utana hasznalta a lakést.

Nemsokdra atkoltdztiink, és berendezkedtiink. Nagyon tetszenek a hatalmas ablakok, a nagy
livegajto, ahol reggeltdl délutanig besiit a nap, teljes vildgossaggal arasztva el a lakast.

Szerettem a korabbi otthonomat, ahol kellemes volt a kornyék, a sok fa, a zold kdérnyezet,
mégis jobban vonzdédom a kdzponthoz, itt minden kdzel van, percek alatt beérek az irodaba,
¢s mindent megkapok, ¢és karnytjtasnyira intézhetem az tigyeimet.

Eleinte kicsit kellemetleniil érintett a nagy forgalom zaja, féleg nyaron nyitott ablaknal a
televizid nézést zavarta. Ezért hamar lecseréltiik a régi, mar divatjamult fekete-fehér képer-
nyOs televizionkat nagyképernyds szinesre, egyébként is meghibasodott a hangja.
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En hamar hozzaszoktam a nagy forgalom okozta zajhoz, szerencsémre jo alvd vagyok.
Orémémet azonban nagyon zavarta, hogy Péter hangosan hallgatta az adasokat, féleg akkor,
ha sportmisort kozvetitettek. Ilyenkor a sportriporterek orditanak, s ha erds hangra allitjak a
késziiléket, borzasztd hallgatni annak, akit nem érdekel a misor. Mar pedig engem nem
érdekelt.

Sose tudtam megérteni, miért nevezik sportszeretetnek azt, ha valakik (sokan) ratapadnak a
képernydre, s ha felfordul a haz, ha barmi torténik, meg kell nézni a miisorban szerepld
kozvetitést, legyen az akéar autoverseny, foci, vagy ne is beszéljek 0kolvivasrol vagy a
birkdzasrol, ahol vérre megy a jaték... az volna a sport? Miért nevezik ezt sportnak?

Kiilonben nekem az ehhez hasonlod sportszeretetr6l megvan a kiilon véleményem. Sokan
magat a sz fogalmat is félreértik. A sport az, ha valaki sajat egészsége érdekében valamilyen
sportagat miivel, edzi a testét, s nem az, aki nézi a TV-ben vagy a meccseken, ahogyan masok
csinaljak! A sport — mindenképpen — az egészséget, a test edzését hivatott szolgélni, annak,
aki miveli, s nem annak, aki nézi. Mindez inkdbb nevezhetd férfi-rigolyanak, -maniénak,
mert azt ki nem hagyhatjak, s csak arra szolgal, hogy addig nehogy valamivel be kelljen
segiteni a haztartdsi munkéba.

fgy van ez a legtobb versenysportnal! Megjelennek a tobbmazsas kinai hiisbalak a képerny6n
(mar nem is ember-form4juak. Talan inkédbb izomtdmegek), a birkdzok a ringben, az 6kdlvi-
vok, az amerikai futballpalyan ,,jatszo” rogbi-csapat; és még sorolhatnam, s elkezdik szornyu
viadalaikat... Aztan tépik, ttik, vagjak, ragjak, harapjak, 6klozik, gyomrozzak, hajukat tépik
egymasnak; kilitik egymas fogazatat-szemét, mar folyik a vér, s alig szuszognak, de amig van
benniik egy csopp élet, de irgalom az nincsen...

A felsoroltakat még versenynek sem nevezném. Versengés, harc, vérig mend durvasag! Es
miért? Legtobbszor a pénzért, aminek csak valamelyik nagy pénzeszsdk veszi hasznat, aki
lefizeti Oket azért, hogy gydzzenek, vagy éppen azért, hogy ne gyézzenek!

Szerencsére, gyermekeim nem éreztek hasonl6 vagyat a versenysportra, de biztos, hogy akkor
is harcolok ellene, ha ilyen almaik lettek volna. Pedig a hivatds megvalasztasnal hagytam dket
donteni, csupan a lanyomnak kellett segitenem; én tereltem Ot valami felé, mert nem volt
konkrét elképzelése a jovojérdl.

M¢ég a karate-gyakorlatok tanulasat el tudtam volna képzelni, de ezt is kizardlag abbdl a
célbol, hogy tdmadas esetén valaki magat megvédje, mivel a mai vilagban — sajnos — egyre
inkabb ki vagyunk téve az erészaknak.

Anyagi gondjai vannak

AMIKOR OLGA idaig jutott, megkérdezte, még nem unom-e az igaz-mes¢jét. Nem untam.
Ezen a héten is egyediil maradtam otthon, mivel lanyom egyik korabbi iskolatarsanal vendé-
geskedik. Még jol is jott, hogy egyiitt szorakoztunk. Kozben jokat sétaltunk, vagy elmentiink
vasarolni, szétnézni a varosban. Most azonban javasoltam, hogy készitek egy gyors vacsorat,
majd utana folytatjuk a beszélgetést. Egyetértett velem, egyiitt atvonultunk a konyhéba és
Osszelitottilk a vacsorat. Még foztem teat, amit talcan atvittem a nappaliba, és kényelmesen
elhelyezkedve ott folytattuk a beszélgetést, ahol baratném abbahagyta.

— Kedves parom anyagi gondjaihoz hozz4jott, hogy elvalt neje birdsagi pert inditott ellene
tartasdij miatt. Nem tudtam arrol, hogy lednya utdn nem fizet, hiszen rendszeres kapcsolatot
tartottak egymassal. Felhdborodva mondta el, hogy ez a fejlemény 6t is meglepetéssel érin-
tette. Ugyanis Erden volt egy telke, amelyet atengedett leanya javara, s még mielStt mi Gssze-
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hazasodtunk volna, abban egyeztek meg volt feleségével, hogy ennek fejében a tartasdijrol
lemondanak, ami jéval magasabb Gsszeg, mint amit fizetnie kellene lanya tartasdijaként.

— De ilyet nem enged meg a birésag sem — szoltam kdzbe.

— Tudom — vette at a szot Olga. En is kifejtettem neki, ha igy van, akkor is hibazott, mert még
irasbeli megallapodéds esetén sem lenne €rvényes, ha birésag elé keriil az ligy. Marpedig
semmiféle irasbeli bizonylat nem késziilt — mint mondta, mert megbizott benne. Ha ennek
ellenére igényt tartanak a tartdsdijra, a birésag meg fogja allapitani, ugyanis a tartasdij
mindennél eldnyt élvez. En szégyelltem magam helyette, hogy erre sor keriilt.

Képzeld, Nora — folytatja baratném — mik deriiltek még ki! Tisztitoba készitettem Ossze a
ruhait, s egyik zakoja zsebébdl kezembe keriilt a személyi igazolvanya — és még egyéb, 6t
kompromittal6 iratok... Viszont most mar megértettem, hogy viselt dolgai miatt bevontak az
utlevelét, s ezért nem johetett el a randevura, Lipcsébe, és emiatt nem mehettiink Erdélybe
naszutra sem. Ennek ellenére 6 miért ne igérhette volna meg nekiink, hogy majd repiildgéppel
jon utdnunk?

Ekkor tisztazodott eldttem az is, hogy az igazolvanyomba beirt sziiletési daituma hamis. Nézd
meg. Eldvette taskajabol az igazolvanyt. Valoban, 14 évvel megfiatalitotta magat... De mit
gondolsz, hogyan tudta ezt megtenni? Nekem mar a kezdetek kezdetén gyanus volt, hogy a
velem kozolt életkorahoz képest olyan Oreges, torddott az arca, a jarasa. Akkor sajnaltam 6t,
hogy mennyi mindenen mehetett keresztiil, mert joval ,,idésebbnek latszik™ a koranal. Most
villant belém az a tudat, miért akarta mindenaron személyesen intézni a hazassagkotéssel kap-
csolatos hivatalos iratokat! Valahogyan — talan nem is véletleniil — irtdk be az én személyi
igazolvanyomba a valdsagnal joval késobbi sziiletési datumat; az adat nem tévedésbdl vagy
véletlentil keriilt bele az okmanyokba, majd az én személyi igazolvanyomba is... Az viszont
tény, ha mar korabban tudomasomra jut a valosagos életkora — hiszen alig par évvel fiatalabb
apamnal — talan jobban meggondoltam volna a dolgot, hogy ilyen nagy korkiilonbséggel kdssem
valakihez az ¢életemet. Nekem ugyanis — sokakkal ellentétben — megfigyelésem az, hogy a férfiak
amugy is korabban véniilnek, mint mi, nék. — Neked mi a véleményed errdl? — kérdezte télem.

Erre én is nagyot nevettem, mert hasonloan vélekedem. Ezért csak egyetértden bologattam neki.

Amikor a férfiak — folytatta Olga —, féleg ha az 1d6s6d6 urak dicsekszenek hoditasaikrol,
hogy naluk csak fiatal n6k johetnek szamitasba, arra nem gondolnak, hogy mit birnak el (a
szexre is gondolva), és mit nem. Esziik dgaban sem fordul meg, hogy vénségiikre boldogga
tudnanak-e tenni egy fiatal teremtést? En nem hiszek abban, még akkor sem, ha akadnak
ritkan kivételek is. Altalaban csak a latszat az, hogy jol megvannak egymassal, s olyankor is
kilog a 16 laba, hogy csupan anyagi okok, vagy az elényds beosztas, pozicio, és a latszat miatt
szinlelik kiegyenstlyozott kapcsolatukat.

Az is igaz, hogy konnyebb jomodban a szerelmet, a szeretetet is szinlelni, mint szegénység-
ben, inségben...

Ezért én nehezen képzelem el a tobbnejliséget is Ggy, hogy az mar minden résztvevonek
megfeleljen, s itt nemcsak a nemiségre, a szexre gondolok. Ilyen anyagi terhet csakis a kirivo-
an dusgazdag férfiak engedhetnek meg maguknak. Még elképzelni is nehéz, annyi asszonyt
(gyereket) eltartani, annyi ndi-szesz€lyt kibirni; amennyi teher nehezedhet rajuk? S a nék
hogyan viselik? Nem elemzem tovabb...

SZEGENY APAM, milyen elkeseredve hagyhatta itt e foldi vilagot azon a marciusi éjszakan
— so6hajt fol Olga, kis pihenést kdvetden, miutan elfogyasztottunk egy-egy pohar friss tidito-
italt. Csak azutan folytatja. — Eppen ugy, mint anyam, sivar kérhazi agyon, elkeseredve, sziv-
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telen apoloszemélyzet mellett, idegenek kozott, ugy, hogy senki nem fogta a kezét, nem
simogatta verejtékezé homlokat, ugy hagyta itt e foldi vilagot...

Akkor mar nalunk volt apuka, bar nem szivesen hagyta el otthonat, de nem maradhatott
egyediil sok bajaval. Hazahoztam 6t, és jol érezte magat korlinkben, s férjem eldnyére allitom,
hogy abban az idében mellettiink allt. Sajnos, apam néhany honap elteltével, tiidogyulladast
kapott, korhazba kellett szallitani, s ott végezte be ¢letét. Hat évvel ¢élte tal anyukamat. Aznap
lanyom volt iigyeletes a korhdzban, 6t hivta fol telefonon az egyik 4polo, s kozolte vele, hogy
nagypapaja meghalt. A lestjto hirt nekem reggel mondta el.

S ilyenkor, mikor elveszitiink valakit — aki kozel allt hozzank — jut esziinkbe, mennyit mulasz-
tottunk el életlinkben, amit késdbb potolni mér nem tudunk. Mikor erre gondolok, érzem,
hogy tobbet, sokkal tobbet kellett volna mellettiik lennem. Hallgatnom kellett volna mondan-
dojukat, amikbe talan mar sokszor belekezdtek, de akkor nem figyeltiink, nem volt idonk Sket
tiirelemmel meghallgatni... Most, mikor mar késd, milyen jo lenne, ha az apro részletekrdl
tudnank, amikrdl oly szivesen meséltek volna, ha a kozeliikkben valaki végighallgatja dket...
Mindez késo, és a mulasztas utdlag nem potolhatd!

Olgén latom, milyen nehéz neki még most is ezeket az emlékeket megemésztenie. Azzal
vigasztalom, hogy amikor egy keres6 nem tudja a csaladjat eltartani, ezért a ndknek a
pénzkeresé munkdjuk mellett vezetni kell a haztartast, véallalni a gyermeknevelési feladatokat,
majd a sziilok gondozasat, akkor nem tehet magdnak szemrehanyast azért, mert nem lehetett
sziilei mellett a nap huszonnégy orajaban.

BAJ PAROSAVAL JAR... — folytatja Olga. Az irodaban dolgoztam, batyam hivott telefonon.
Kedves hugom! — sz6lt bele a késziilékbe, miutdn idvozoltiik egymast. Ha netan allsz, 1égy
szives ¢és 1lj le, mert olyat kell mondanom neked, hogy annak hallatan ugyis azt fogod tenni.
Hangja komoly, éreztem, nem tréfal velem. Megijedtem.

— Mondd gyorsan, mi tortént?

— Pista batyad, az 6csém, tegnap, péntek este 11 orakor meghalt! Rosszul lett, a gydgyszert se
tudta mar bevenni. Hirtelen dsszeesett, s mire az orvos megérkezett, nem tudott rajta segiteni,
mar csak a halal bedlltat allapitotta meg. Tiidoembolia végzett vele. Sogorndnk telefonon
hivott, én azonnal odasiettem, hogy segitsek neki, amiben tudok.

Egy vilag omlott bennem 0ssze. — Nem, ez nem lehet igaz! — gondoltam magamban. Elveszi-
teni két hozzatartozot harom nap alatt, hogyan lehet ezt kibirni, — Istenem! Szerdan apamat,
pénteken batyamat... Nem tudtam ésszel folfogni. Engem nagyon lekotott apuka betegsége,
ellatasa. Csak annyit tudtam Pista batyamrol, hogy betegallomanyba kertilt, szivbetegséggel
kezelték. Két batydm meglatogatta 6t a korhazban, de néhany napja gyodgyultan engedték haza
azzal, hogy kovetkez0 héten mar mehet dolgozni. Kisfianak kerékpart vasarolt, annak
Osszeallitasaval foglalkozott.

Budapesten megint Osszegyiilt a csaldd, szlik csaladi korben megbeszélni a temetések
részleteit.

TALAN ERTHETO, hogy férjem viselt dolgai mellett ezeket a hirtelen jott sorscsapasokat
nem birtam elviselni. Rdadasként fénokom nyugdijba ment, utdna ott is zlrds viszonyok
uralkodtak. Nem ment siman a valtés.

Olga ismét eldszedi a zsebkenddjét, €s szemét tordlgeti a rossz emléket idézve. — Ne haragud;,
de még mindig nem tudom megemészteni azt a sok-sok f4jo gyotrelmet, amit 4t kellett élnem.
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Részlegvezetonk ésszeriitlen intézkedéseket hozott, ami teljesen felforgatta az apparatus
nyugalmat, és rossz iranyban befolyasolta az 0ij vezetét. Ugy éreztem, nekem mar mindehhez
nincs kelld erém, s ezt magamban ekképpen fogalmaztam meg: . Egy jellemtelen vezet egy
gvenge jellemet.” Es sajnos, ez nem tilzas, hanem szomoru igazsag. En ismertettem, jartam
utdna az 1j, korszerlisitési dokumentumoknak, én hoztam 0Ossze olyan emberekkel, akik
felajanlottak segitségiiket az irodai munka korszertisitéséhez. Annyira aljas dolgokat miivelt
ellenem is, és félt€keny volt rdm, az elismert munkdm miatt. Végiil nem birtam tovabb a
kiizdelmet. A gyomromat kikezdte az allando fesziiltség, elhataroztam, hogy amint lehet,
félrevonulok. Egyszéval korhazba kellett mennem, hogy az idegességtol kikésziilt egészsé-
gemet helyrehozzak.

Ott is torténtek tollhegyre kivankozo6 dolgok. Olga pihenés kdzben lejegyezte azokat, de most
errdl itt nem akar szot ejteni. Annyi minden tortént vele, hogy annak elbeszélésére ez az egy
hét nem lenne elegendo.
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Fiat kocsi

EGY ALKALOMMAL Péter ragyogo6 arccal érkezett haza. Vajon minek 6riil ennyire? — tana-
kodtam magamban. Bejelentette, hogy most mar megszlint az adossdga, autora takarékos-
kodik! Valamilyen Volan céget emlegetett Budapesten, ahol megallapodast kotott egy autd —
kis Fiat gyartmanyt kocsi — felujitasara. Azt mondta, az éppen olyan, mint amilyen neki volt
mar kordbban. Olyan kocsival karambolozott egy alkalommal, amikor kisldnya is benne iilt, s
akkor, ex-felesége és anyosa megtiltotta neki, tobbé nem vihette el autdzni. Azt is hozzafiizém,
hogy késobb, amikor egy alkalommal talalkoztam korabbi csaladjaval és szoba keriilt a volt
felesége elott, csak nézett, mivel nem tudott rola!

Ilyen kitalacidokkal aztan jol el lehetett hizni mindenfajta tigyet. Jottek-mentek a levelek,
munkahelyérdl taviratok (s nyolc telex), azt mondta, hogy személyesen is intézi a fovarosi
kikiildetései alkalmaval, — nemsokara elkésziil... Mar tobbszor leirta nekem ilizeneteiben, hol
fogunk taldlkozni: Vacon, Budapesten, stb. — s arra kért, hogy én is menjek vele megnézni...
Kezdtem 0riilni, hogy végre talan megolddodik a dolog, s neki is lehet sikerélménye! Amikor
aztan a konkrét datumokat Vacrol telefonon vagy telexen mindig lemondta vagy elhalasztotta
—még most is 6rzom a leveleket, telexeket — meguntam a dolgot.

Nagy sohaj utan folytatja Olga, mikdzben kortyol a poharabol.

Amikor mar nemtudomhanyadszorra tervezte, hogy egyiitt megyilink megnézni az autot, ismét
szabadsagot kellett kérnem. Induldsom eldtt megint az iroddban keresett telefonon, hogy
valamiért nem lehet... s szabadsdgomat megint vissza kellett mondanom. Akkor este leiiltem
vele, s azt mondtam, elmegyek én magam is, csak kozdlje, hol a cég, megnézem az autot és
utanajarok, hogy mikor mehetiink érte.

Meglepetésemre, nem tiltakozott. S6t, egy irast hozott nekem masnap, amit a vallalatnal két
kollégajaval tanuként alairatott, ebben meghatalmazott engem, hogy ,,a hasznalt gépkocsi
vasarlasra elolegiil befizetett, osszesen 21700 Ft, azaz... 0sszeget nevemben az onok pénz-
taranal felesegem... felvegye, mert a gépkocsi megvasarlasatol elalltam, és ezt oktober 2-an a
XIII., Jasz utcai feljavito szerviznél bejelentettem. Datum, s. k. alairas. Ket tanu s. k.”

Ekkor a Volan cégeket felhivtam telefonon — itt vannak felsorolva a hivészamok, mutatja —,
majd buszra {iltem, a Jasz utcai céget személyesen folkerestem, onnan atiranyitottak mashova,
de egyik helyen sem tudtak ilyen tligyletrdl... s arrol is biztositottak, hogy gépkocsik feljavi-
tasaval soha nem foglalkoztak... Nem tudom elmondani, hogy égett a képem miatta...

Rozoga jargany

MINDENNEK ELLENERE azt allitotta, hogy neki megvan a pénze, amit abban az irasban
rogzitett, besegit nekiink, ha vasarolni akarunk egy hasznalt autot.

Elobb egy kornyékbeli ismerdsétdl egy ocska, rozoga kis Zastava autodt akart megvetetni
velem. Arrodl sz6 sem lehetett, mert jO, hogy szét nem esett, attdl, ahogyan ranéztem.

Mivel én mar korabban sem hittem az egészben, megbeszélve lanyommal, autos hirdetések
utan bongésztiink a megyei lapban, s kezdtiink telefonélgatni azokra. Egyik hirdetés nagyon
megtetszett és megegyeztiink az illetével, hogy elhozza a kocsit megmutatni. Egy Torinoi
Fiatrdl volt szd, jo allapotban, amit 50000 forintért kinalt. Mi mar Osszesporoltuk a fele
Osszeget, s szoltam Péternek, hozza el a pénzt, amit igért, az egész fedezte volna a vételarat.
Azonban a megbesz¢élt idonél joval késébb, de pénz nélkiil érkezett a kedves parom... Az
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elad6 mar itt Uilt, nyugtalanul varakoztunk ra. Amikor a férjem az elészobaban elkezdte nekem
mondani a mar ismert szovegét, hogy ,, minden a legnagyobb rendben, de sajnos a pénzt
(ezért és ezért) jelen pillanatban nem tudta magaval hozni...” Ekkor a lanyommal csak 0ssze-
néztiink, de sz6lIni se tudtunk. Kinosan érintett, mindezt az illetének megmondani, hogy nincs
meg a teljes 0sszeg, amikor a telefonban ugy egyeztiink meg, hogy atvessziik tdle a kocsit. Ez
a jo tizlet is ugrott.

Borzasztdéan bantott és most mar komolyan haragudtam érte, hogy ilyen dolgoknak tesz ki
benniinket.

Bocsass meg

KEZEMBEN TARTOK egy korabbi években késziilt tablazatot (amit a haztartasi fiizetembdl
allitottam Gssze) — kezdi el Gjra Olga —, hogy Péter eddig alig adott némi pénzt a haztartashoz.
Ebbdl vilagosan kitlinik, hogy az én fizetésem a duplaja volt annak, amit ¢ kapott, s nekem
egy-egy évben a jutalombol és csak a kiilonmunkéakért kapott jovedelmem nagyobb Osszeget
tett ki, mint az 6 hazaadott fizetése (pedig kisebb fiam utan a csaladi potlékot is az 6 fizetése
mellett kaptuk, — eddig, mivel ezutan atirattam a sajat nevemre).

Két levél van a kezemben, amelyeket paromnak irtam. Egyik a szoban forg6d év marcius 2-an,
a kovetkez0 november 15-én kelt. Most utdlag csodalkozom a tiirelmemen, hogy milyen
szeretetteljes hangnemben fogalmaztam meg gondjaimat vele kapcsolatban. Kifejtettem, hogy
viselt dolgai miatt nem akarok id6s koromra nyomorogni.

Mivel egyre kozeledett nyugdijaztatasom ideje, s az utdbbi évek (foleg miatta ért dolgokért)
nagyvonalu kiaddsai miatt nem tudom magam utolérni. Kifejtettem: mivel jogilag vele dssze
vagyok kotve, nem akarom a felel6tlen anyagi gondjaiért a kovetkezményeket viselni.
Megfordult a fejemben, s ezt kozlom vele: hogy jogi személy altal megallapodast kell
kotniink, melyben nem 6hajtom vallalni érte az anyagi feleldsséget. Ekkor konnyes szemmel
kért télem bocsanatot. — Mindig, mindent bocsassak meg!? — elmélkedtem rajta.
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Lanyom Pestre megy

SZEGENYKEM, férjem dolgait mar nem birta elviselni, még korabban bevonult a helyi
koérhazba, s a ndvérszallon unokatestvéreivel — Ok is orvosok — egyiitt lakott, és egyre ritkab-
ban jelent meg itthon a kiilonb6zd holmijaért. Neki is gyiilekeztek feje folott a fellegek. Az
itthoni kellemetlenségeken kiviil megszakitotta udvarlgjaval a kapcsolatot, aki féltékenysé-
gével iildozte, nem birt téle szabadulni. Hozza jott még a munkahelyén kialakult ) helyzet,
hogy fonokei kiemelt beosztast ajanlottak szdmara azzal a feltétellel, hogy végig kell jarnia az
akkor divatos 1épcsOket: Marxista egyetem helyben, majd a szakositok Budapesten.

Aztan azzal folytatta, hogy néhdny kollégandvel mar megfordult Budapesten, ismeretségre
tettek szert. Arra gondolt, megprobal a fovarosban elhelyezkedni, s akkor onnan, helybdl
jarhatna az eldirt szakmai, nem politikai tovabbképzésekre.

Ereztem, hogy ezzel az itthoni problémai megoldodnanak. Tudom, helyes az elképzelése,
mégsem Oriilhetek annak, ha elmegy itthonrdl. Eszembe jutottak azok a nehéz évek,
amelyeket nekem kellett 4télnem fiatal koromban, egyediil, idegen kdrnyezetben, ismeretlen
emberek kozott. De akkor menekiilniink kellett, és kozvetleniil haboru és front utan éltiink,
nem volt mas valasztdsom. Mindeniink odaveszett, egyetlen vékony kabatban, félcipdben
vészeltem at két téli hideget, s amig bejott a forint, batydmmal egyiitt sokat koplaltunk.

Neked csak annyival lesz konnyebb, ha elmész itthonrol — hangsulyoztam a lanyomnak —
hogy én atsegitlek a kezdeti nehézségeken. Eszembe jutott: hanyszor probalkoztunk budapesti
lakascserével, s Péter nélkiil mar ezt is megoldottuk volna, de ¢ a hitegetéseivel mindig
hatraltatott benniinket.

24



Orokség

A MAR EMLITETT iigyeket betetdzte az is, hogy testvéreim el akarjék adni sziileim balatoni
hazat. Olyan szépen elgondoltam mar, hogy nemsokara idomilliomos leszek (nyugdijas),
amikor bdven jut idém arra, hogy felujitsam sziileim hazat és kornyékét, s a nyarakat — valtva
testvéreim csaladjaval — ott tolthetnénk... Tervezgettem, hogy bankkolcson igénybevételével a
padlasteret kihasznalva, tetdtért htizhatnank ra, s Ugy egyszerre akar tobb csalad is egyiitt
nyaralhatna. Ezért villaimként ért a hir. Nem fért a fejembe, hogy apank verejtékével 1étre-
hozott otthonat idegen kézre adjuk, aki azért faradozott, hogy gyermekei, unokai élvezhessék
a sz¢p balatoni nyarakat...

Testvéreim gyOdzkodtek minden oldalrol. Nem akartam elhinni, hogy csak én, és az én
csalddom ragaszkodik annyira hozza. Hihetetlen, megemészthetetlen volt szamomra!

Autd az orokségbol

IDOKOZBEN BEFEJEZODOTT az 6rokosodési tigy. Megkaptam a részem, a pénzt egy
budapesti bankban helyeztem el. Kés6bb haromfelé osztottam. A két nagyobb gyermekemnek
potoltam a lakadsszerzéshez, a harmadik részt magamnak tartottam. A megtakaritott pénzemet
kipotoltam az 6rokségbdl, és megvasaroltam egy hasznalt kocsit, egy fehér Wartburgot. Még
igy is maradt tartaléknak pénzem, azt a sajat lakasunk megvételére tettem félre.

Arra gondoltam, hogy férjem igéreteire hidba varok, akkor sosem lesz auténk. Ugyanugy,
mint a budapesti lakéascserék és lakasproblémak tigyében eddig tett igéreteibdl még semmi
nem valt valéra. Beteges igérget6. Ha nem volna olyan nyomorult, ha nem kinlédna annyi
betegséggel, mar rég’ kitettem volna a sztirét. De mindig megsajnalom. Hova megy, mi lesz
vele, sehol sincs otthona... Csak az a baj, hogy engem nem sajnal senki...

Ha mindazt latnd az ember, hogy miket kell atélnie az életében, szdzszor is meggondolna,
kivel koti Ossze az életét. Magam sem akarom elhinni, hogy masodszorra is igy megjartam
valakivel. Inkabb maradtam volna tovabbra is egyediil, hiszen tiz éven at milyen jol meg-
voltam a gyermekeimmel, akik mar kiilon csaladot alapitottak, s én magamban...

PAROM AZONBAN tovébb tizi érthetetlen dolgait. Most megint, mi tortént? Szeptemberben
bementem egy kis iizletbe vasarolni, amikor ismer6som a kezembe nyomott egy irast, amin a
kovetkezd szoveg olvashatod: 1978.08.16-an kelt ,,Bon 4000.- azaz Négyezer forintrol, mely
osszeget 1978. aug. 22-én visszafizetek. Alairas: N. P. Rakoczi ut 12.”

Elmondta, hogy férje Budapestrél — ahové az iizletnek vasarolni jar — gyakran utazik egyiitt
Péterrel. Akkor adta neki kdlcson a megjelolt 6sszeget, s amirdl nyilvan ,,megfeledkezett” N
ur. Igen, én mar sajnos tudom, szokds szerint meg szokott feledkezni hasonlé kotelezett-
ségeir6l! Nem mondom, hogy a legkedvesebb hangnemben tettem emlitést err6l neki, amikor
hazaérkezett. Mésnap rendeztem a tartozasat, s téle igyekeztem bevasalni fizetés utan, ami
csak ritkan sikeriilt.

Hiédba fogadkozott az eset miatt, hogy tobbé nem fordul eld, nemsokara egy délutan bekopog
hozzam a szomszédom, akivel kordbban egy helyen dolgoztam. Leiiltettem, majd szabad-
kozva kezdi mondandojat. — Olga, arra kérem, ne haragudjon ram, ha magacskanak szolok, de
Péter kolcsonkért télem 2000 forintot; nem adta vissza az igért idére, én meg csak vartam,
hogy jelentkezni fog, de eddig nem tette, sot, azota elkeriil engem. Azonnal atadtam neki az
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Osszeget. Estefel¢, amikor hazajott, most mar alaposan Osszevesztem vele, s megmondtam,
hogy ¢én az ilyen dolgokat nem tudom megszokni. Gondolkozzon el viselt dolgain...

Péter

MUNKAHELYE beolvadt a Go&di Termeldszovetkezetbe. Vac kozelebb volt, s most
messzebbre kell jarnia, és az autdobusztol is tilzottan nagy tavolsagra esik a telephely. Amikor
lehet, Vacrol egyik kollégéja autdjaval egylitt mennek a cég kézpontjaba.

Miodta nyugdijban vagyok, sokfelé jarok autoval. A benzin nem draga, gyakran Péterrel tartok,
ha kiszallasra kell mennie, s még pénzt is kapok érte, mert a hivatalos kikiildetéseket a cég
visszatériti.

Egy 0szi hajnalon Péter ijedten ébred. Nem tudtam, mi nyugtalanitja annyira. Kétségbeesve
mondja, hogy elaludt, nem hallotta az 6ra csorgését, ezért a hajnali busszal mar nem tud
elmenni, és neki hat 6rara Vacon taldlkozo6ja lenne munkatarsaival, s onnan egyiitt indulnak
kiszallasra. Ijedt arcat latva eszembe jutott, hogy a sok rossz tulajdonsaga mellett — beosztasat
illetéen — gondos és lelkiismeretes mindig. Epitészmérnoki diplomaja van, és igen jo szakmai
szempontbol. (Micsoda szélsdségek!)

— Es ez miért olyan nagy gond? — tettem ol neki a kérdést. En is folkelek, gyorsan elké-
sziiliink és elviszlek Vécra kocsival. (Sériilt 1aba miatt nem vezet autdt.) Igaz, nem szeretek
sotétben kozlekedni, de visszafelé mar vilagos lesz. Oda fogunk érni idejében, nyugtattam
meg.

Gyors késziilédés, indulas a Warbicsekkel. Még sotét volt, mikor kidlltam a gardzsbol.
Tempodsan haladtunk, jo Gtviszonyok mellett. Sorban elhagytuk a telepiiléseket, majd az erdei
parkol6 utdn, az uttesten gyanas mozgasra lettem figyelmes. — Félhomalyban meresztgetem a
szemem — s a gépkocsi fényszorojaban mit latok? Egy csoport dzike halad at eléttem az
uttesten. Lassitott tempdoban haladva nem okoztam kart sem az allatokban, sem magunknak.
Mar egészen a kozeliikkbe értem, mikor a csoport valamennyi tagja — szerencsére épségben —
atért az ut masik oldalara, és mindny4jan visszafordulva megalltak és a félhomalybodl csoda-
lkozva néztek ram az auto reflektorfényében ragyogd szemeikkel... Olyan kedves jelenet volt,
annyira meghatodtam, ahogy lattam oket egészen kozelrdl, kivancsian mind felém fordulva...

Tobb alkalommal itthonrol egyiitt indulunk madskor is, amikor egyediil kellett kiszallasra
mennie, de az is el6fordult, hogy reggel elment, aztin én a megbesz¢lt idoben folvettem 6t a
cégnél. Ilyenkor Ut kdzben valamelyik jo vendéglében ebédeliink, vagy ha estefelé végziink,
akkor megvacsorazunk.

Lakascsere 6hajok

TOBBSZOR PROBALKOZTAM lakéscserével Budapestre koltozni, mivel korabban két
fiam ott jart iskoldba-egyetemre, most pedig lanyom és nagy fiam €l és dolgozik a févarosban.
Persze, ezt véghezvinni akkor is elég nehéz volt, mégsem megoldhatatlan — lett volna, ha nem
éppen egy ilyen emberrel kotom Ossze sorsomat, aki az életiinket sohasem eldre, inkabb
mindig hatrafelé¢ mozditotta.

Kiilonféle tippekkel rukkolt eld, pedig nem kértiik a segitségét, mar ismervén, hogy tgysem
lehet rd szamitani. Els6 otlete az volt, hogy koltozziink Fotra! Allanddan azt emlegette, hogy
ott lehet telkeket vasarolni... Aztan egyszer hivott, menjiink a févarosi Matyas kiraly utra,
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ahol egy 6ridsi nagy telken levd, tobbemeletes, nagy hazat mutatott, s magyarazta, hogy neki
kilatasa van r4, stb... Végiil kistilt, hogy azt a villat orszagosan vezetd allasu emberek csaladja
lakja, akiknek esze adgaban sincs egy kisvarosi lakassal felcserélni az otthonukat. De Gtlete
arra j6 volt, hogy benniink honapokig reményt keltsen. Uténa azzal allt el$, hogy Erden van
egy haza... Azt eladja, és abbol hozzajarul a lakascsere koltségeihez. Ugy ldtszik, elfelejtette,
hogy korabbi dllitasa szerint azt a lanyanak ajandékozta. Ezzel is eltelt legalabb egy félév,
amig kideriilt, hogy valoban ugyanarrol van szo, tehat az egész csak légbuborék. Kovetkezo
segiteniakarasa a fOvarosi Vords-hadsereg utjahoz kotddott. De ez mar igazan komoly,
bizonygatta nekem, a hazszamot is feljegyeztem. Aztan egy budapesti utam alkalméval
vettem a faradsagot, ¢s végighaladtam a megjeldlt hosszii uton, amikor kozeledtem volna
ahhoz a hazszdmhoz, amit nekem lediktalt, és akkor, egyszerre elfogytak az épiiletek...
Akéarmerre néztem, barhol kerestem, olyan hazszam az egész kornyéken nem létezett!

De még ez sem volt elég. Elmondta, hogy Vacon a Marcius 15. téri lakast kozosen laktak
elvalt feleségével, amit tulajdonképpen 6 kapott az akkori véarosi dnkormanyzattol. Volt
felesége — nétestvérével egyiitt — éppen abban az idében akart onnan atkoltozni egy 1 lako-
telepre, ahol szovetkezeti lakast véasaroltak, s a régit vissza kellett adniuk az onkormany-
zatnak. Férjem azt allitotta, hogy neki abbdl pénz jar, és az {igy lebonyolitdsaval megbizott
egy ligyvédet. A nevét is emlitette, amit én megjegyeztem magamnak. Olyan konkrétumokrol
besz¢élt, hogy mar-mar majdnem elhittem. Némi kétség azonban élt bennem, ezért fogtam
magam ¢és elmentem a kollégajahoz, akivel évek oOta egyiitt dolgozott, akit én is jol ismertem.
Gondoltam, jogéasz 1évén, biztosan ismeri Péter altal emlegetett ligyvéd kollégéjat. Telefon-
beszélgetést kovetden utra keltem; az iroddjaba, a DCM bejarataval szemben, egy tarsashaz
emeletére. Elmondtam, mi jaratban vagyok, s megkérdeztem, ismeri-e a nevezett iigyvédet.
Azt mondta, hogy ilyen nevii ligyvéd sem a munkakozdsségben, sem az egész varosban nem
1étezik.

Amikor latta, engem hogyan érintett a valasz, azt mondta, hogy kollégaja, marmint Péter,
amolyan ,,bohém ember”. Kicsit finoman fogalmazott, gondoltam magamban. Képzelhetd,
milyen ,.kellemes” érzésekkel tdvoztam.
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Autozunk...

NEM VOLTAM KONNYU helyzetben, ha Péter mellett autot vezetem. Budapesten egyediil
jol eligazodtam, de inkdbb gyalogosan, buszon vagy villamossal. Autoval kicsit nehezebbnek
bizonyult tobbfel¢ figyelnem. Ilyenkor jol jott parom jo helyi ismerete; k6zos Utjaink soran
nekem egyediil az okozott gondot, hogy mindig ¢ akart dirigalni, holott én fogtam a volant.
Azonban 6 csupan a célt tartotta szem el6tt, nem a forgalmat és a lehetdségeket. Ebbdl aztan
néha fura dolgok siiltek ki.

Még kezdetben tortént, hogy a fehér Warbicsekkel elindultunk egy vasarnap autozni a
kellemes nyari délutdn; sziiléfalumba akartam latogatni. Eleinte még rahagytam paromra,
nézze ki az utvonalat. Kés6bb mar nem biztam benne, mert ¢ a ,,toronyiranyt” figyelte, nem
azt, hogy milyen arrafelé¢ az Gt mindsége. Most is igy tortént, hogy nekiindultunk az erdds-
hegyes-kanyargos ttnak. Elhagytuk a kozbeesé falvakat. Az Ut igazan szép, kellemes hiis
erdokon keresztiil fut, aztdn felfelé, magasabbra, Cserhatszentivan felé, ott megpihentiink,
Péter az autdo mellett le is fényképezett. Onnan lefelé, lejton haladtunk, nemsokara végre
kiértiink a 21-es, jobb mindségli utra. Rég’ jartam arrafelé, ezért arra kértem Pétert, figyelje a
tablékat, és idejében szoljon, mikor kell majd balra fordulnunk Sdmsonhéza felé, tovabb mar
gyermekkorombdl ismerem a mellékutakat.

Igen am, de szokasa szerint mindig késve jelezte, ha fordulni kellett. Kezdd vezetd 1évén,
nehezen tudtam egyszerre tobbfelé figyelni. En a j6 titon négyesbe kapcsoltam, és élveztem a
sebességet. Egyszer csak ramszol Péter. — Itt, itt fordulj balra! Igen &m, de az itt, maris itt volt.
Tovabb kellett volna hajtanom, s késébb valahol visszafordulni célunk felé, az alsobbrendii
utra. De én helyette azonnal fékeztem, indexeltem, igyekeztem balra kanyarodni. Azonban az
igen ¢éles fordulot ilyen sebességgel, kevés rutinnal nem sikeriilt bevennem, s az uttesten
tartanom az autot. Ezer szerencse, hogy a kanyaron tal csak igen sekély arok huzédott, a jobb
elsd kerékkel kissé belecsusztam, s az arok szélén kotottem ki az autoval. A nem kello
gyakorlatommal még azt se tudtam, hogy ilyen helyzetben nem szabad azonnal az ellenkez6
irany felé kormanyozni, én mégis azt tettem, €s ez lett a kovetkezd hiba, amit elkdvettem. A
hirtelen ellenkorméanyzas eredményeként nem tudtam megfelelden kanyarodni, s jaj, nekem! —
éppen akkor jott veliink szembe egy parasztszekér, megrakva hat részeggel — akik hangos
énekszoval vészesen kozeledtek felénk. A figyelmem rajukterelédott, s bar fékeztem, de
mégis — ugy fél méterrel — atléptem a felez6vonalat. Marmost: én az ijedtségtdl, 6k a meg-
lepetéstdl, na meg az ital hatisara — szoval: senki nem allt a helyzet magaslatan! Még
szerencse, hogy az egész tarsasdgban a két 16 ura maradt a helyzetnek!

En csak egy rettenetes csattanasra figyeltem fol, behtiztam a nyakam — mintha segitett volna
rajtam! Amint folnézek, a két lonak a négy elsé labat lattam magam folott kalimpélni a
levegbében... Mondom, csak a lovak tudtak, mit kell, vagyis hogy mit nem szabad tenni! Még
gyermekkoromban hallottam, hogy a lovak intelligencidja annyira terjed, hogyha lehetséges,
nem lépnek ra emberre. Ez most beigazolddott: ugyanis amint a fejiink fol6tti kapalozasbol el
tudtak fordulni, az uttest mésik szélére rantottak, toliink ellenkezd iranyba a rudat, na meg a
szekeret, részeg utasaival egyiitt.

Ekkor koériilnéztem, nekem semmi bajom, Péternek sem, csak az autd allt meg hirtelen.
Gyorsan leéllitottam a motort. Igaz, most a szekeresek keriiltek az arokba, az 1t talsé felén.
Mindnyédjunk szerencséjére, ott is olyan sekély volt az arok, hogy tulajdonképpen az
jedtségen tul nekik sem esett bajuk.
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Kicsit késébb a fogat vezetdje amolyan igazi nogradi cikornyas karomkodasba kezdett, hogy
tonkrement a kocsija! Ami ugyan nem volt igaz, késébb dertilt ki, hogy csupan a kocsi radja
repedt meg kissé, amivel minden baj nélkiil haza tudtak menni. Magamban halat adtam a
Teremtdnek, hogy mindenki épségben meguszta.

Mivel a kocsis ravasz észjarasaval fajlalni kezdte a fejét, majd végtagjait, onként folajan-
lottam neki, — ha nem tudunk megegyezni, hogy a CASCO alapjan minden karukat meg-
téritsem — akkor a szemben levé major telefonjan hivok helyszinelé rendéroket. Abban az
idében a KRESZ szerint csak otvenezer forint folotti anyagi kar, vagy komolyabb sériilés
esetén volt kotelezd a helyszinelés. A jelenlegi kar lathatolag ezt az Osszeget meg sem
kozelitette. Azt hiszem, mindnyajan jobban jartunk volna, ha ebben maradunk. A helyszinel6k
udvariassaga ellenére nem tusztuk meg biintetés nélkiil. A motorhazat megnyomta a fogat
rudja, magam nem boldogultam vele, a renddr segitett beinditani az autot.

Aztan rokkant jarmtivemet valahogy 1épésben elvezéreltem egy kozeli gyarig. Arra kértem az
oroket, hogy a kocsit a zart udvarban hagyhassam. Segitséget adtak, mi pedig a legkozelebbi
autobusz-megallohoz gyalogoltunk, majd egyszeri atszallassal hazajottiink.

Masnap a szereldvel egyiitt magam mentem az autdért, aki percek alatt elsdsegélyt nyujtott
neki. O maris hazaindult sajat kocsijan, azt ajanlotta nekem, hogy lassu tempoban vezessek,
igy baj nélkiil hazaérek vele. Ezért — hogy ne fdjjon szegény Warbicseknek, — nyugodtan
docogve érkeztem haza, illetdleg egyenesen a szerel6-miihelybe. Beszerezték a sziikséges
alkatrészeket, és egy hét alatt rendbe tették, olyan lett az autd, mint 0j koraban.

Masnap kollégdim az irodaban azon csodéalkoztak, hogy mertem karambol utdin magam
hazavezetni az autodt, — rdadasul még ezutan — nem félek beiilni a kocsiba! Nekem ilyesmi
meg se fordult a fejemben. De az a statisztika, amit akkor nemrég’ olvastam, bizony tobbszor
belémrogzddott: az, hogy 1j vezetdk koziil sokan az elsd két évben karamboloznak. Nos, én is
kozéjiik tartozom. Azt a tanulsdgot azonban levontam, hogy kicsit csokkentenem kell a
sebességen, mert nagyon merészen hajtottam addig. Ovatosabb lettem, s foleg férjem jel-
zéseire jobban odafigyeltem — olyan értelemben, hogy nem kell mindig rdhallgatnom! Most is
jobban jartam volna, ha nem hirtelen fordulva, hanem egyenesen tovabbhajtva, majd alkalmas
helyen visszafordulva, lassi tempoban kézelitem meg a kanyart.

Tudomasomra jutott, hogy a fogat vezetdje jelentkezett a kozeli korhdzban, ahol megvizs-
galtak. Amikor meglatogattam, érdeklddésemre az orvos azt mondta, semmi baja nem tortént
az illetdnek, — aminek nagyon oriiltem. Az volt a véleménye, hogy csupan hasznot akart huzni
a dologbol.

Ot megbirsagolték ittas vezetésért, télem meg a felezGvonal atlépése miatt harom hénapra
bevontak a vezetdi engedélyemet, de fellebbezésem alapjan felére csokkentették az idot.

Tobbévtizedes vezetésem soran ezutan nem karamboloztam, de néhany gyakorlott vezetd
tobbszor okozott kart az altalam vezetett autokban.

MASIK alkalommal egyiitt indultam férjemmel, lanyom is veliink volt a kocsiban. Utazasunk
végén fiilembe sugta: Anyukam! Papaval egy autoban utazni... kész €letveszély! J6 idegrend-
szered van, hogy a hisztijét kibirod, én — helyedben — mar rég’ kiloktem volna az autobol.

TORTENT EGYSZER, hogy Vac utan Rétot felé befordultunk egy mellékutra. Péter abban az
idében éppen azzal altatott, hogy ott foldeket parcellaznak. Szép hely, jo lenne venni egy
telket, mondja, épithetiink oda egy nyaralot. Akkor még néha hittem neki. Az egyik falu vége-
felé meg kellett fordulnom. Elég keskeny hid vezetett at a haz eldtti arkon, 6 kiszallt, hogy
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majd segit megfordulni a keskeny tton. J6. De megint a régi szokasa: megall valahol, s nem
birja elviselni, ha én nem éppen arra akarok kanyarodni a fordulaskor, ahogyan 6 elképzeli,
most is begurult...

Na, gondoltam magamban, most rad ijesztek! Gyorsan megfordultam, baratsagos mosollyal
integettem neki, aztdn gyorsba kapcsolva, otthagytam a hid mellett, majd elszaguldottam a
masik irdnyba. A falubol kiérve, a visszapillantobol lattam, ahogyan még mindig hadonaszik a
karjaval. J6 messzire igyekeztem tole, hatha megijed egy kicsit. Egy kanyar utdn megalltam,
néhany percig varakoztam, s csak aztan indultam visszafel¢. Most mar lecsendesedve nézett
koril, varakozott...

Folvettem. Akkor komolyan figyelmeztettem, ha én vagyok a kocsi vezetdje, nekem kell
dontenem, hogy jobbra vagy balra forduljak meg, nem neki, és hozzatettem: ha legkdzelebb
hasonlo jelenetet rendez, vissza se megyek érte. Ugyanis nem azt tette, amit masok, ha valaki-
nek segiteni akarnak, hogy érthetd jelbeszéddel igyekeznek jelezni, szabad-e az ut, hanem
csak Ossze-vissza gesztikulal a kezével, amit nem lehet értelmezni, kozben morog valamit, én
meg a motor zajatdl egy szavat se értem...

KEPZELHETED, milyen ,kellemes” lehetett vele az utazds. Azonban — nem vagy még
faradt? — kérdezi Olga, mikdzben ram néz. Még tobb érdekes torténést tudok mesélni Neked.
Dontstik el, folytassam, vagy tegyiik el a miisort holnapra...

— Azt hiszem, jobb, ha most lepiheniink, mindjart &jfélt it az 6ra. Nem kell koran felkelniink,
majd reggel folytatjuk.

Mindketten elvégezték az esti fiird6zést, utana ki-ki elfoglalta a halohelyét. Olga és Nora még
egy ideig nem tudott elszakadni a felelevenitett eseményektdl. Az utcan csend volt, a nyitott
ablakon és az erkélyajton kellemes hiivos levegd aradt a lakdsba. Nemsokdara mindketten
alomba meriiltek.

REGGEL Nora igyekezett rendbe tenni a lakast, elrakta az este asztalon hagyott edényt, elmo-
sogatott. Kozben lefétt a kavé, finom illattal arasztotta el az egész lakast. Olga az
inycsiklando illatra ébredt. Még filirdokOpenyben, fejére csavart toriilkdzovel sietett a
konyhaba. Kedvesen iidvozolték egymast, és élvezettel fogyasztottdk el a kavét. Utana
egymas utan siettek a fiirdészobaba, lezuhanyoztak, majd atoltéztek. Olga drapp sortot 6ltott
magara vilagoskék bluzzal, Nora sotétkék rovid szoknyat, fehér bluzt vett magara.
Felfrissiilve tiltek asztalhoz.

Reggeli kozben elhataroztdk, hogy kiranduldssal toltik a napot. Az iddjarasjelentés kis
felhdsodést igért, nem lesz nagy héség. Kimennek kocsival a kozeli fenyvesbe, s ott a tavak
kornyékén, a szabadban toltik el a napot.

Csak kisebb csomagot vittek magukkal, de plédeket, tabori széket, és a hiitétaskat hideg
italokkal beraktak a rozoga Wartburg csomagtartojaba. Etelt nem visznek, ott is miikodik egy
biifé és cukraszda, majd esznek valamit, friss kavét is kapnak.

Konnyti puldverrel a taskaban indultak. Kint a nagy t6 melletti nyirfacsoport kézelében levo
parkoloban allitottdk le az autdt, és az arnyékos fak alatt letaboroztak. Valoban kellemes,
csendes hely, a kozeli fenyves illata {iditéleg hatott rajuk a varos levegdje utan. Kényelmesen
elhelyezkedtek, aztan Olga folytatta a beszamolojat.
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Udiilések

1989. augusztus 29.

TOBBSZOR KAPTUNK iidiilé-beutalét kiilonféle fiirdskbe. Eppen a ,,Pan-eurdpai piknik”
zajlott, amikor Gyulén nyaraltunk, ahonnan atrandultunk a hataron. Aradon tettliink egy sétat,
megnéztiik a vértanuk siralmasan elhanyagolt emlékhelyét. Nagyvaradon ajanlottam Péternek:
ha mar itt vagyunk, keressiik fol az altala oly sokat emlegetett, egyetlen rokonat, Valter
Romant, vagy legalabb telefonon vegyiik fol vele a kapcsolatot. Szeretném végre megismerni,
hiszen oly sokszor emlegette. Azonban ¢ — akkor még nem tudtam miért, — elhessegette a
gondolatot, és visszatértiink Gyulara.

Kellemetlen iddéjaras esetén az diild épiiletén beliil kiilonféle tarsasjatékkal, vetélkedok
rendezésével szorakoztattak benniinket. Nem szerettem ilyen miisoron részt venni; férjem
annyira kihivéan viselkedett, hogy végiill mar meguntam vele a nyaralast, még azt is meg-
bantam, hogy elmentem vele.

Egy alkalommal csoportokat kellett alkotni, s kérdésekre valaszoltunk. A jatéknal, mint a
stréber gyerek, mast nem hagyott szoéhoz jutni. Eléreddlve nyujtotta a karjat, mint az
iskolaban, amikor a diak majd’ kiesik a padbol, csak 6 és csakis 6 akart feltinni, szerepelni!
Szégyelltem magam miatta. Igaz, alapos tudast, széles ismeretekkel aldotta meg a Teremtd,
de nekem az effajta viselkedése nagyon feltiing és visszatetszonek tlint.

Kés6bb mar olyan szokast vett fol, hogy amint megérkeztiink valahova, mindent kritizalt,
Osszeveszett a személyzettel, vitazott, hangoskodott, vagy nekem tett olyan megjegyzéseket,
amivel megbantott, és hamar, mar elére elvitte a kedvem az egész tidiiléstol. Szégyenkeztem
viselkedése miatt. Néhany ilyen eset utan aztan elhataroztam, hogy t6bbé nem megyek vele
udiilni, inkabb lemondok roéla.

Ettdl kezdve a gyerekekkel, unokakkal igyekeztem megszervezni a nyari vakaciokat. — Berek-
fiirdon tobbszor veliik toltdttem kellemes napokat. Az a hely mar nem beutalds volt, hanem
egyik cég nyari fahdzat olcson vettiik igénybe, de magunknak kellett az ellatasr6l gondos-
kodnunk. Nem jelentett szdmunkra nagy faradsdgot, mert a ldnyom is ott volt, igy megosz-
tottuk a kevés hazimunkat. Egész napot a vizen toltottiik, reggel és este valamit foztiink, vagy
felmelegitettiik a pici teakonyha villanymelegitdjén az otthonrol hozott fagyasztott ételt. A
Wartburg nagy csomagterében tobb megpakolt hiitétaskat vittiink magunkkal, amit atpakolva
a httdszekrénybe, kitartott akar egy hétig is. Abbdl gyorsan tudtunk ebédet elévarazsolni.
Nagyon ¢€lvezték kicsi unokéim a fiird6zéseket a langyos vizben.
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A kert

NEM MONDHATNAM, hogy konnyii lett volna nekem egy kertet berendezni. Sajnos,
senkinek a csaladbol nem allt szandékaban segitségemre sietni. A kozeli tanyan lako gazdat
fogadtam meg kitisztitani, folszadntani a teriiletet. Els6 dolgom volt szamocat telepiteni.
Szlovéakiaba mentem at egy baratnémmel, onnan, ismerdsok kertjébdl hoztam a folyton-érd
dugvanyokat. Utana kiilonféle nemes gyiimolcsbokrokat és fakat hozattam, és legtobbszor
magam telepitettem, iiltettem el.

A kert térképét otthon elére megterveztem, hogy mit €s hova akarok telepiteni. Nagyon
szerettem ott foglalatoskodni és pihenni. Ha végeztem a munkéval, leliltem a hintaszékbe,
hallgattam a madarak csicsergését és ¢élveztem a csendet. Olyan jo volt egyediil,
nyugalomban, békességben kikapcsolddni a mindennapi teendékbal.

Sajnos, egyre rovidebb 1d6t tolthettem ott, mert férjemmel ebben az idoben egyre gyakrabban
tortént valami... Idénként otthon kertilt korhdzba, akkor szinte naponta abba kellett hagynom a
munkat, hogy délutan meglatogassam nytigds betegemet. Amikor Budapesten kezelték vala-
melyik klinikan, akkor napokra itt kellett hagynom szeretett kertemet, lanyomnal laktam, s
onnan jartam be hozza latogatni, mindennel ellatni. Ezért aztan a kertem sosem lett olyan,
amilyennek szerettem volna.

Tortént egy alkalommal, hogy csak nagy rabeszéléssel tudtam kicsalogatni a kertbe. Gondol-
tam, a tiszta leveg0, a csend jot tenne neki, nem kell dolgoznia, csak pihenjen. Nehezen raallt
ugyan, de az lett a vége, hogy ki se széllt az autébol, még az ajtét is magara zarta. Ott {ilt, egy
1épést sem tett, csak olvasott és hallgatta a radidt. Nem érdekelte semmi, azt a faradsagot se
vette, hogy megnézze, milyen egy szépen gondozott kert...
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Uj aut6

A FEHER WARTBURGGAL mér mindig tortént valami, nem birtam utanjarassal és tiirelem-
mel. Levélben kértem, hozzék elére az 0j kocsi atadasat. Megkaptuk az értesitést az atvételre.
Igaz, nem sikeriilt az eredeti terv szerint Skodat vasarolni, csak Wartburgbdl allt a valaszték; a
kért (piros) szint sem garantaltak, ha most van ra sziikségiink.

Egy zord decemberi napra esett az atvétel idOpontja. Péter egyik kollégajat kérte arra, hogy
miiszakilag segitsen a kocsi kivalasztasanal, mert én még mindig nem értek a szerkezethez.
Egyébként 6 sem tudott sokkal tobbet, mi van az aut6 motorterében, mint én.

Csepelre kellett menniink. Mire odaértiink, mar sokan varakoztak a telepen, és késore jart az
1d6, amikor sorra keriiltiink. Besotétedett, amikor a telepen kiviili benzinkutnal teletankoltuk
az 4j kocsit. Ut kozben eleredt az es6, az orromig se lattam. Sosem szerettem sotétben vezetni,
pléne esOben, €s 1j, ismeretlen kocsival nekiindulni 80 kilométeres kanyargos hegyi utaknak...
De mindegy, valahogy haza kell vinni az autdt, mert Péter kollégdja nem tudott megvarni
benniinket. Ugyis besotétedett, s a bejaratos kocsival kiilonben sem lehet szaguldozni, mert
kiméletet igényel. Lassan poroszkalva értlink haza.

Egyeldre két kocsink van, ha a régit annak lehet még nevezni. Nem sikeriilt a kornyéken
garazst keriteniink, de nem akartuk az 0j szerzeményt a masik mellett, az udvaron rohasztani,
ezért a szomszédos utcadban Marka néninél, egy 1dds szlovak nyelven besz¢ld ismerdsomnél
tudtam tetd ald tenni az 0j autdt. Marka nénit régen ismerem, amikor még otthon, bedolgozo-
ként paloc szétteseket gyartottam (ugyanis gyermekem tiidogyulladast kapott a bolcsédében,
otthon kellett vele maradnom), a szovetkezet kdzpontjdban Marka néni takaritott. Udvaruk-
ban, egy fedett szin alatt pihent az 1) aut6 egy fél évig. Nem volt messze, ha valahova menni
akartam, nem jelentett megerdltetést a kis séta.

ELADJUK A FEHER WARBIT. Hirdetést adtam fol a megyei lapba, hogy mielébb meg-
szabaduljunk rozoga autonktol, miel6tt még szé&tmenne az udvaron. Tobben jelentkeztek, mig
végre-valahara eljott megnézni két érdeklddd Salgotarjanbol, akik lattdk, milyen allapotban
van. Nekik megfelelt igy is, mivel mindketten értenek a szereléshez, Wartburgokat vésarol-
nak, az alkatrészekbdl éllitanak 6ssze hasznalhatd jarmiiveket. Azt mondta a vevd, mondjam
meg a szerelomnek, szégyellje magat a kocsi allapota miatt. Ha én meglatom egy év mulva,
nem fogok raismerni. A lanya Egerben tanul a féiskolan, neki fogjak ujjavarazsolni, majd 6
kozlekedik rajta.

Sotét teli este volt, amikor elindultak az udvarbol. Lanyommal kiszaladtunk az erkélyre
meggy6zddni, amint Salgétarjan felé¢ kanyarodnak, s imadkoztunk, hogy valameddig birja
szegény Oreg joszag... Bar két hozzaértd szerelének nem olyan nagy gond, ha ut kozben
meghibadsodik benne valami, mint nekem, mert 6k jra be tudjak inditani a motort, ha leall.
Megkdnnyebbiilés fogott el, hogy megszabadultam tdle.

Uj autonkat késobb ismerds csalad garazsaban helyeztiik el. J6 idSben sétanak fogtam fol a
tavolsagot, esdben ¢és hidegben pedig a helyi autdbusszal érte mehetek, ha utra keliink.

Tortént egy alkalommal, mikor a haz el6tt buszra szalltam Péterrel, 6sszetalalkoztam korabbi
szomszédasszonyunkkal. Azon csodéalkozott, mit keresiink mi a helyi jaraton? Elmondtam
neki, hogy csak a kocsiért jarunk mostandban arrafelé. Aztan hirtelen hozzadm hajolt, és a
fiilembe stigta: — Es miért jon veled apukad?
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Nos, azt hitte, apammal vagyok. Néha jo, ha valaki nagyothall, mert Péter nem figyelt {6l
beszélgetésiinkre. Jot nevettem rajta. Magamban arra gondoltam: igy jar, aki megfiatalitia
magat, €s sok évvel fiatalabb feleséget keres.
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Péter nyugdijas lett

ADDIG VOLT NEKEM nyugalmas ¢letem, amig 6 — nyugdijasként is — eljart dolgozni.
Ebben az idoben mar igyekezett korabbi mulasztiasat azzal potolni, hogy kiss¢ nagyobb
jovedelemmel jaruljon hozza a csaladi kiadasokhoz, nem ugy, mint kordbban tette. Azonban
otthon nem taldlta a helyét, egyre tobb baj volt vele. Az allapota évek ota romlott, egyre
gyakrabban orvosi-kérhazi kezelésre szorult. Hirtelenharagi, meggondolatlan természeti,
izgdga, amolyan igazi Kos csillagjegyli. Semmi se volt neki jo, amit nem ¢ talalt ki. Ezért
amikor csak tehettem, mostanaban mar hazon kiviil kerestem magamnak elfoglaltsagot, foleg
a kertben toltdttem egyre tobb id6t. Tudtam, hogy nehéz lesz rendben tartani, de ott legalabb
nyugalomra leltem. Sajnos, oda se mehettem mindig, amikor kedvem lett volna hozza, mivel
egymads utan szorult korhazi kezelésre, hol helyben, hol Budapesten. Az Ortopédiai Klinikan
tobbszor megfordult, haromszor operaltdk a labat. Most is egy honapot toltott ott, mikor
lanyomék épitkeztek. Sok gondot okozott, naponta nemcsak egyszer, megesett, hogy valakit
masodszorra is Ujsagért ugrasztott, vagy egyéb kivansagat kellett teljesiteni. Amikor haza-
jottem, akkor a gyerekeket mozgositotta, mindig rendelt valamit tdliik telefonon. Nagyon
nyugtalan beteg, nem ismeri a szerénységet, csak magaval torodott, azt szerette, ha koriilotte
forog a vilag.

Nagy gondot okozott az is, hogy az orvosokat, apoldészemélyzetet mindig az én vallalko-
zasombol akarta megajandékozni. Ugyanis olyan cég termékeit forgalmaztam (kizarélag
szoros ismeretségi, barati korben), ahonnan gyonyorii gyapjuterméket lehetett beszerezni. Igy
tudtam lecserélni sajat magunknak, és csaladdom részére is az elavult, régi 4gynemiit, innen
vasaroltam mindenkinek ajandékot jeles innepek alkalmaval. Azonban Péter egyre szaporodd
egészségiigyi gondja miatt alig tudtam ezzel foglalkozni, igy ennyivel csokkent a
jovedelmem, mert majd’ minden hasznot a kezelésére kellett forditani.
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Megvasaroltam a lakast

TARSASHAZUNKBAN lakok koziil sokan mar korabban megvéséroltak a lakasukat, amikor
lehetdség nyilt az allami tulajdont képezd épiiletek eladdsara. Péter tobbszor szova tette,
vegylik meg mi is, de én halasztgattam az tligyet. Persze, természetesnek tartotta volna fele-
fele tulajdonjog szerint, de én nem akartam vele k6zos tulajdont l1étesiteni, érthetd okok miatt.
Mar alig akadt olyan lakas a hazban, amelyik nem kertilt 4t a bérl6 tulajdonaba, amikor egyre
gyakrabban emlegette. Akkor én hatdrozottan kijelentettem, hogy kozos tulajdonszerzésbe
nem egyezem bele, csak gy keriilhet szoba, ha kizardlag én leszek a tulajdonosa. A beugréra
megvan a pénzem, befizetem, a havi részleteket is vallalom. Ugyanis nekem mindig volt
lakasom, midta ebben a varosban ¢lek, jelenlegihez is a sajat, el6z6 bérleményem cseréje
utjan jutottam. Tehat nekem, miodta a varosban lakom, mindig volt otthonom, de kozos
tulajdon esetén barmi megtorténhet, s a felére az 6rokdse azonnal rateheti a kezét. Igazsagos
volna-e, ha az én harom gyermekem fél lakas utan szerezne jogot 6roklésre? Nem, ebbe nem
megyek bele.

Roviden egy csokorra valo esetet felsoroltam: hosszll évekig a rezsikdltségekhez sem jarult
hozza, mert addig korabbi {igyei miatt addssagait torlesztette, kiilon kasszan €ltiink, az én
fizetésem, jovedelmem mindig nagyobb volt az 6vénél, rdadasul sziileim utani 6rokségbdl, a
balatoni hazas-telek értékébdl jelentds 6sszeghez jutottam.

Nem akartam megbantani, de igazsagtalan helyzetbe sem Ohajtottam keriilni, s féleg
gyermekeim miatt nem mehettem bele ilyen, szamunkra eldnytelen tigyletbe.

gy lettem lakastulajdonos

1993. MAJUS 23-AN kotottem szerz6dést a lakas vételére. Nem éreztem lelkifurdalast ezért,
mert miota 0sszekotottilk az életiinket, 6 mindenképpen jol jart: akkor sem volt otthona,
nalam pedig rendezett koriilmények koz¢é keriilt. Sajnos, gyakran visszaélt helyzetével, nem is
egyszer mindsithetetlen pénziigyl bonyodalmakba keveredett. A fizetésébdl felruhazkodott,
mivel hozzdm egy kis bérond fehérnemiivel koltozott. Azota semmiben nem szenvedett
hianyt. En keriiltem mellette eldnytelen, s nem ritkan igazan kellemetlen helyzetbe, mert
lassan ledegradalodtam apolondvé a folytonos betegségei miatt. Persze, ha ezt valaki hallana,
talan megvetne érte, de mas az, ha egy hazassag ugy indul, és ugy folyik, hogy mindenbdl
egyforman veszik ki résziiket a hazastarsak. Nem igy képzeltem el az életemet. Azt hittem,
hogy két fizetéssel csendes nyugalomban és jomodban fogunk élni! Ha az ember dontései
el6tt betekinthetne a jovojébe, azt is latna, amibe én belecsdppentem, biztos, hogy masként
cselekedne!

S hogy miért tiirtem el mindent? Nehéz ezt utdlag elmondani vagy megmagyarazni. Egyrészt
azért, mert mindig gy talalta a tetteit, hogy megsajnaltam, vagy megértettem multbeli
dolgait, hiszen a kordbbi rendszerben valoban sok embert artatlanul hurcoltak meg. Mésrészt
1d6sebb volt, mint mondta, nagy korkiilonbséggel koztiink, amit eléttem eltagadott, csak joval
hazassagkotésiink utan, véletleniil jutott tudoméasomra. Ahogy telt az id6, egyre inkéabb elesett,
beteg ember lett (bar elotte is éppen elég egészségiigyi gondja akadt), ezért nem vitt ra a
lelkem, hogy kitegyem a sziirét, mert nem tudott volna hovd menni. Harmadszor: engem
sziileim mindig igazmondasra neveltek, s ebbdl arra kovetkeztettem, hogy ez masok szamara
is kotelezd. Ezért talan tulzottan hiszékeny természetli vagyok, hasonléan biztam elsd
férjemben is, aki szintén ugyanugy atvert engem. De van még masik indoka is. Kisvarosban
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lakom. Els6 valasunk nagy port vert fol, mivel harom gyermekkel akkortajt még nem volt
divat valni, s botranyt kavart, nem akart a lakdsbol elmenni, holott arrél az én munkaadém
mondott le, hogy lakéshoz jussak, amikor — hivasukra — ebbe a varosba koltoztem. Hozzank
val6 ragaszkoddsanal nem a gyermekei irdnti szeretet vezérelte, csupan a hiusaga, de ez egy
kiilon torténet. Egyszoval: nem akartam ismét valni, a Joisten se mosta volna le rolam, hogy
nem én vagyok a hibés. Pedig csak rossz emberismerd, és hiszékeny természetli vagyok, hogy
masodszor is hozzdm nem ill6 kapcsolatot 1étesitettem.

Levél

BUNEI ELLENERE azt nem lehet letagadni, hogy Péter udvarias, és kedves tudott lenni, s
ezért is tlrtem annyit mellette. Vagy talan éppen megtévesztésbodl igyekszik néha olyan
gesztusokat tenni. Példdul: ,,Arrdl a naprél”, megismerkedésiink datumérdl (ugyebar nem illik
a szot elterelni) kozel husz éven keresztiil soha nem feledkezett meg. Egyszoval: most is, ezen
a napon valahova el kellett mennie, s egy levelet hagyott az asztalon, ime a szoveg:

, 1975, julius 29. — Szamomra orokre felejthetetlen tinnepnap
— a tizennyolcadik.
Szeretettel
Péter
1993. julius 29.”
Amikor ide értiink a beszélgetésben, dél lett.

MEGEBEDELTUNK a biifé elétt, a fik alatt teritett kis asztal mellett. Finom bogracsban fott
gulyaslevest rendeltiink mindketten. Utana elfogyasztottunk baracklekvarral talalt fankot.
Kozben az égen felhdk gylilekeztek. Bepakoltunk az autdba, és elhataroztuk, hogy miel6tt
elered az esd, hazaindulunk. Ut kozben élveztiik az erdé kozotti keskeny utat szegélyez6
fenyves kellemes illatat.

Kiérve az erdobdl, Olga a kdvetkezd gondolatait mondta el. Olvastam valahol, de telitalalat
mindkét hazassdgomra: ,,Egy szinvonalam alatti kapcsolat érdekszévetségébe vagyok be-
kotve”. Sokan élnek/¢éltek hasonld szovetségben, de én ez alatt nem az iskolai végzettséget
értem, mivel bécsi egyetemen végzett, hanem a becsiiletességre, igazmondasra, egymas iranti
feleldsségtudatra gondolok, hogy embertarsainkat, s féleg hozzatartozdinkat soha nem hozzuk
kellemetlen helyzetbe.

Azonban nehéz ilyen mélységekbdl kijutni. Az ilyen szoros bilincs masoknak ¢s nekem is
sok-sok almatlan ¢éjszakat, gyotrodést okozott. Van, aki a bilincset nem akarja, nem tudja
kinyitni, nem tud beldle szabadulni, valami kényszer miatt tiiri, sokan életiik végéig. Aki
pedig mégis megszabadul a bilincsétdl, az is nehezen, kinok, szenvedések aran éli meg... En
elsd hazassagom esetében mégis ezt tettem, mert nem akartam, hogy a korpa kozott
megegyenek a...

Sajnos, sokan, koztiik én is, fiatal korban nem tudunk jol valasztani. Miért? — Erre nem
ismerem a jo valaszt.

Persze azzal se dicsekedhetem, hogy okultam volna beldle, mivel masodszor is hasonld
kelepcébe jutottam, s6t, még értelmes, okos gyermekeim is rossz példamat kovették, pedig
allanddan intettem Oket, hogy okuljanak abbol, amit én atéltem, ebben ne kdvessék példamat.
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Mégis, mindketten, 6k is, szellemi-értelmi szinvonalon alul kotottek hazassagot, nem tanultak
kudarcaimboél. Mindketten elvaltak. Unokdimnak szoktam mondani: ,,Oseitektdl csakis a jot
utdnozzatok, a rossz példat soha!”

OLGA AJANLOTTA, amint hazaérkeztiink. — Tudom, farasztd hallgatni az igazdn nem
vidam torténetemet, de nem szeretném befejezetleniil hagyni, amit elkezdtem. Pihenésképpen
kimentiink az erkélyre, és a kellemes, nyari zapor utan megtisztult esti levegon kicsit kiftjtuk
magunkat. Megkinaltam vendégemet finom likérrel, hogy viddmabban teljen az idd, és jobb
hangulatban mondhassa el hézassaga torténetének befejezését. Elhelyezkedtiink, s koccintas
utan baratném folytatta.
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Emlékezetkiesések

NEM TUDTAM, hogy az eddig atélt eseményeknél is stilyosabb megprobaltatdsok varnak
ram. Péter fokozatosan gyongiilt (bar midta ismerem, mindig elég torékeny volt), s a kétszeri
emlékezetkiesése Ota, mikor ujjdélesztéssel hoztdk vissza e vilagra, egyre tlirhetetlenebb lett,
teljesen megvaltozott a személyisége. Alapvetd hibai ellenére kordbban udvariasan visel-
kedett, ezért nagyon nehézen tudtam megszokni, amikor mar mindenre ellenségesen reagalt.
Annyira elesett allapotba keriilt, hogy kénytelen voltam eltiirni lehetetlen magatartasat.

Elsé rosszulléte még akkor tortént (1984-ben), amikor a gyerekek épitkezni kezdtek, és
gyakran idéztem naluk. Két napig maradt egyediil — én szombat reggel érkeztem haza, és nem
tudtam bejutni a lakasba, mert beliil, a zarban hagyta a kulcsot. Hiaba csengettem, nem tortént
semmi. Arra nem emlékszem, hogyan tudtam mégis bejutni, de 6t sehol se lattam a lakésban,
mig be nem nyitottam a toalettbe. Ott iilt eszméletleniil, semmire sem reagalt. Valahogy
bevonszoltam a szobaba — nem is tudom, hogy ijedtemben hogy birtam erével. — Lefektettem
a megvetett dgyara. Szombat 1évén, itthon volt a szomszéd doktornd, hozza fordultam segit-
ségért. Azonnal atjott, megvizsgalta magatehetetlen férjemet. Ajanlatara feketekavét féztem,
azt itattuk meg vele, mert a vérnyomasa nagyon leesett; nehezen tért magéhoz. Doktornd
szomszédom mentOkért telefonalt, be kellett szallitani a korhazba, ahol hosszu hetekig tarto
kezelés vart ra.

Amikor magahoz tért, elmondta, arra még emlékszik, hogy felugrott 4lmabol, és a kozeli
szekrényben megiitotte magat, utana lett rosszul. Sokszor figyeltem, hogy a hirtelen,
meggondolatlan mozdulatai miatt baleset érheti; egyébként is a sériilt labai nem birtdk
egyensulyban tartani a testét.

Ekkor a neuroldgiai osztalyra kertiilt, ahol egyik latogatdsom alkalmaval a féorvosnd nem
kecsegtetett sok eredménnyel, azt mondta, hogy nincs remény a felépiilésére. Kértem, kiildjék
CT-vizsgalatra, az Idegsebészeti Klinikéara, ahol a lanyom, és a féorvosnd régi kollégdja is
dolgozik. A vizsgalat eredményeképpen mas terapidra kellett fogni, s lassan, nagyon lassan
kezdett gyogyulni. O maga olyan letargiaba esett, hogy tobbszor el kellett vele beszélgetnem:;
folraztam letargikus allapotabol. Hangoztattam neki, hogy ha a beteg nem akar gyogyulni, az
orvosok sem tudjak eredményesen gyogyitani.

Tobb mint egy honapig kezelték, a sz6 szoros értelmében nem tudott megallni, Gjra tanult
jarkalni. Mikor kiengedték, utana hetenként kétszer kocsival vittem be injekciora, amit csak
ott adhattak be neki.

Nemsokara egyik hétvégén ismét nagyon rosszul lett. Mindig olyankor torténik valami,
amikor a haziorvosnak nincs rendelése. Kihivtam az iigyeletet. Ismerds orvos jott hozza, aki
tdvozasa eldtt félrehivott és elmondta, hogy az erds szdjszaga komoly bélpanaszokra utal,
valoszinli meg kell operdlni. Beutalta a korhdzba. Akkor valamilyen szervezési valtozasok
miatt folvételi osztaly nyilt a kérhdzban. Oda kertiltek azok, akiket nem pontos diagnézissal
szallit be a mentd. Az iigyeletes orvos megvizsgalta, de csak altatot adott neki. Méasnap reggel
folkerestem, betegtarsai elmondtdk nekem, hogy egész é&jjel rosszul volt, annyira szenvedett,
hogy nem tudtak téle aludni. Nyilvanval6 volt, hogy operacio var ra. Nem tudom, miért nem
intézkedtek, hogy atkeriiljon a sebészetre. Kértem az orvost, vizsgaltassa meg sebésszel is.
Egy ismerdsomet neveztem meg, aki azonnal atjott, és egyenesen a miitébe vitték miitétre. En
idegességemben — miel6tt atszallitottak — foltettem egy kérdést a doktorndnek:

— Talan azért létesitették a folvételi osztalyt, hogy olyan betegekkel, akik nem érik meg a
reggelt, ne legyen tobb gondjuk?
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HETEKIG LABADOZOTT. Mdsodik emlékezetkiesése egy késé este, inkabb éjszaka tortént,
alvas kozben. A szomszédos szobaban aludtam, mikor arra lettem figyelmes, hogy akadozik a
1égzése. Felugrottam, s megkérdeztem, mi a baj? Fuldoklott, mér a kis 1élegeztetd-késziilékét
sem tudta hasznalni. Fiamat, aki éppen itthon tartézkodott, folébresztettem. Akkor mar masik,
belgyogyasz doktornd lakott a szomszédban, hozza csongettem be é&jjel, félkettokor. Mamaja
jott megnézni, ki csenget. Elnézést kértem tdle a zavarasért, gyorsan elmondtam, mi a
probléma. Egy perc mualva mar megjelent orvos-szomszédunk haldingére kapott pongyoléban,
kezében orvosi taskaval, de akkorra mar Péter elvesztette az eszméletét. Fiammal gyorsan
letették a foldre, és mesterséges lélegeztetésbe fogott. Kdzben odaszolt nekem, telefonaljak
mentdkért. Folvettem a telefont.

— Mit mondjak, mi a diagndzis? — kérdeztem, mert azonnal jelentkeztek.
— Ujjaélesztés, — valaszolta.
Mikor foljegyezték a sziikséges adatokat, kozolték, hogy azonnal indulnak.

Gyorsan leszaladtam kinyitni a kaput, €s a 1épcsOhaz- és folyoso vilagitasat is folkapcsoltam,
hogy kénnyebben idetaldljanak a mentdsdk. Osszecsomagoltam néhany holmit, Pétert még
mindig eszméletlen allapotban, vastag plédbe bugyoldlva, fiam kiséretében egyenesen a
korhdz intenziv osztalyra szallitottak.

Masnap mentem meglatogatni. Ismerds orvos kisért hozza, ahol még mindig eszméletlentil
fekiidt az agyan, tele csovekkel; csak harmadnapra tért magéhoz. Mikor eszméletre tért,
atszallitottak a belosztalyra, oda, ahol a szomszéd-orvosnd teljesit szolgalatot.

Nagyon megijesztett az allapota. Osszevissza beszélt. Panaszaradattal fogadott, hogy 6t a
sebészeten a pincében (!) helyezték el, ahonnan a ,,cigdnyok™ mindent elloptak téle. Nincs
meg az Ordja, és sorolta még, hogy mik tlintek el téle. Aztan: a beteghorddk a hidegben el-
szallitottak 6t a sebészetrdl kis beteghordozo-talicskan, és Budapesten, a Ferenciek terén
tették ki, és ebben a hidegben magara hagyték...

Csak alltam ¢és hallgattam Osszefiiggéstelen mondatait, egy apolond hallotta a beszélgetést,
lattam, furcsa képpel figyel benniinket. Odamentem az éjjeliszekrényéhez, lattam az orajat, a
pénztarcajat, minden aprosagot, amit bevittiink neki. Az orvosi szobaban megkerestem a
doktorn6t. Kérdeztem, észrevették-e, hogy zavarosan beszél? Igen, tudjak, de ilyen el6fordul
emlékezetkiesés utan, €s altalaban idével megsziinik, de nem vigasztalt ennek lehetdségével.
Igaza volt.

Miutan hazahoztdk, még szornyiibb volt vele egy lakasban €élni. Most mar folyton a semmiért
is kijott a sodrabol, kiabalt, kdromkodott, amit addig soha nem tett. Igaz, gyenge volt, de mire
hazaengedték, mar tudott jarkalni, a folyoson napjéban tobbszor sétaltattak. Ezért meglepdd-
tem, mikor otthon nem akart folkelni az agybol, azt mondta, nem tud kijonni ebédelni, inkabb
agyban enne, holott a korhazban is kijart mar az ebédldbe étkezni. Nem akart az agyatol
harom Iépésre kimenni a toalettre se, és arra kért, hogy hozassak neki bizonyos edényt...
Ekkor azonban azt mondtam neki, hogy a korhazbol azért engedték ki, mert itthon, a szobatol
néhany Iépésnyire levd konyhdba ¢és a mellékhelyiségbe mar kimehet egyedil is.
Meglepddott. Lattam rajta, hogy sajnéltatni akarja magat, és azt szeretné elérni, hogy
koriilugraljak.

Eddig is mindig nyligos beteg volt, de most mar teljesen kimeritett, nemcsak engem,
mindenkit, akit lehetett. Haziorvosunk rendszeresen jart hozza; arra kértem, irjon fol neki
valamilyen nyugtatot a gydgyszerei mellé (meg nekem is), mert nem lehet kibirni mellette, és
kénytelen voltam hetenként legalabb harom napra segitséget fogadni, mivel sajat egészségem-
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re is figyelnem kellett. Amit az orvosok javasoltak, mindent elfogadott, de ha én ajanlottam
neki valamit, példdul azt, hogy vegye be a gyogyszerét, inkdbb kiugrott volna az emeletrdl
mérgében, minthogy megtegye!

OKTOBERRE MAR nagyon megromlott a latasa. — Leginkabb a folyoson sétalt, és csak
segitséggel tudott lemenni a lépcsdn; veszélyt jelentett volna egyediil hagyni. Kivittem
autoval a szemészetre, mert egy budapesti orvos tartott vizsgalatot helyben, a szemészeti
osztalyon. Azt mondta, itt nincsenek megfeleld miiszerei, ezért beutaldt adott a budapesti
klinikara. Megnyugtatta, hogy csupan egy vizsgalatrdl van sz6, utdna még aznap hazaengedik.

Nekem fajt a 1abam, mindkét térdem bedagadva a nagy strapa miatt, amit el kellett szenved-
nem mellette. Nem vallalkozhattam r4, hogy Budapestre kocsival folvigyem. A megjelolt
cstitortoki napon kivittem az autobusz-allomdsra. Fiammal telefonon megbeszéltiik, 6 varta a
busznal, s taxival kisérte a klinikara. fgy tortént, azzal a kiilonbséggel, hogy nem engedték
haza, mert miiteni kell a szemét. Fiam telefonon értesitett errdl, s megbeszéltiik, hogy néhany
holmijat — amire sziiksége van ottléte idejére, — dsszecsomagolom, €s a kovetkezd autdbusz
vezetdjét megkérve, varni fogja Budapesten, és még aznap beviszi neki a klinikara.

Csendben telt a napom. Késdeste csong a telefon. Fiam van a vonalban. [jedt hangon beszél, s
elmondja, hogy amikor bevitte a csomagot a férjemnek, hazafel¢ a sotétben megtamadtak és
kiraboltak, elvették tdle az irattaskajat (benne pénzzel), s alaposan helybenhagytdk. A kozeli
hazbol valaki meghallotta a dulakodast, telefondlt mentékért, és bevitték a Janos korhdzba,
ahol ellattak a sebeit, és most otthonrdl hivott. En letéve a kagylot, telefonaltam a lanyomnak,
elmondtam, mi tortént, aki aztdn masnap folkereste, ellatta kotszerekkel és a sziikséges
holmival.

Pénteken késé délutan ismét csong a telefon. Péter jelentkezett a klinikdrél. Rossz volt a
vonal, alig lehetett érteni, mit mond. Ugy kezdte, hogy valami fontosat akar velem kozolni a
folyamatban levo karpotlasokkal kapcsolatban. A recsegések miatt azt mondtam, hogy holnap
megbeszEliink mindent, mert a korai busszal indulva meglatogatom, mar be is csomagoltam
mindazt, amire még sziiksége lehet. Ekkor megszakadt a telefonvonal.

Este nyugtalansag vett rajtam erét. Elkészitettem a ruhaimat, amit masnap magamra veszek,
aztan lefekiidtem, hogy kipihenjem magam. Még egy kicsit olvastam, a szobdban csak az
olvasolampa égett.

Képzeld, Nora! Annyira hihetetlen az eset, ami tortént, nem fogod elhinni, ha elmondom.
Olvasas kozben megnéztem az orat, kilencet mutatott. Félnéztem a konyvembdl, és a
fotelban, ahol Péter szokott iilni, ha TV-t néz, most is ott lattam 6t, feloltozve. A televizio felé
fordult, mintha azt nézné...

— Mi az? Kaprazik a szemem, vagy bediliztem? — Hisz Pesten van, ott tartottdk a klinikan!
El6szor arra gondoltam, hogy a felgyiilemlett gondok kikezdték az idegeimet...

De mégsem, mert a fiam mar lefekiidt, ¢s most megszolalt a masik szobabol: — Nézd, anyuka!
Papa ott il a fotelban... Ahogy odafordultam, valoban, még mindig, szembefordulva a
televizidval, ott iilt, mereven nézve a képernyot...

Tultettem magam rajta, arra gondoltam, valdban kimeriiltem, de majd éjjel kipihenem magam.
Letettem a kdnyvem, lekapcsoltam a villanyt és elaludtam.

Szombat reggel az utra késziilédve, csong a telefon. Ki lehet az, koran reggel? Sietnem kell a
buszhoz. A klinikarol egy orvos keres, kdlcsonds bemutatkozas utan a kovetkezéket mondja:
— Asszonyom! Sajnalattal kell kozolnom, férje tegnap este kilenc érakor meghalt (ez 1997.
oktober 21-¢én tortént).
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Sz6hoz sem jutottam. Néhany vigasztald sz6 utan, részleteket nem kozolve, elbicstuzott. Arra
gondoltam, hogy este, amikor megszakadt a vonal, férjem még valamit akart mondani... Aztan
késobb, amikor a fotelban iilve lattam, pont abban az idében, amikor mar nem ¢élt, — eljott
bucsuzni... Talan kiengesztelni akart, mert kordbbi udvariassaga ezt megkdvetelte.

Nem részletezem a kovetkezd ziirds napokat. Fiam nem tudott segiteni balesete miatt, sebei
még nem gyogyultak be, rettenetesen nézett ki, nem mehetett ki az utcara sem. Errél nem 6,
hanem huga tajékoztatott, mivel meglatogatta Ot, ¢s ellatta kotszerekkel és egyebekkel, amig
nem mozdulhat ki a lakasbol.

Fokozta a gondjaimat, hogy férjem kiilonféle iratain, személyi igazolvdnyaban nem azonos,
hanem mas-mas adat szerepelt, az én személyi igazolvanyom adataival sem egyezett a sziile-
tési datuma, és ahdny okmany a kezembe kertilt, mindegyikben mas név, mas datum ¢és egyéb
adat van bejeldlve. Gondban voltam ezért, mivel tobb hivatalban el kell jarnunk a szokéasos
temetési ligyek intézése miatt. Lanyommal jartam be a kalvariat... Még szerencse, hogy a kertileti
irodan az ligyintéz0 nemigen vizsgalta a személyi adatokat, — vagy talan elkertilte figyelmét?

Beszélgetés kozben félve mondtam el a lanyomnak, mi tortént azon az estén, amikor meghalt
Péter. Arra gondoltam, azt fogja mondani, hogy képzel6dom. Ezzel szemben csodalkozva
hallgattam, amit 6 mesélt el nekem.

— Anyukam! Engem is meglatogatott papa, éppen aznap este. Kiengesztelni jott, sdpadt arccal
kért télem bocsédnatot. Te tudod, miért. Szdmomra megfoghatatlan, mivel ilyen velem, vagy
koriilottem azeldtt sosem tortént.

Eddig nem hittem hasonld esetekben, de most mindez velem, veliink, valoban megtortént!
Most mar én is elhiszem, amikor hasonl6 torténetet hallok!

OTTHON AZTAN volt idém elmélkedni az egyiitt eltoltott 22 évrél... Nem lennék igazsagos,
ha azt allitanam, hogy nem részesiiltem né¢hany szép és kedves oraban, de a végeredmény, az
Osszegzés igen sok szomoru, kétségbeesett napot, csalddast hozott szamomra. Annyi biztos,
ha erre szamitok, nem teszem meg azt a 1épést, hogy Osszekdssem vele az életemet. Ha
egyedill jartam volna életutam tovabbi részét, legalabb nyugodt, békés iddszakot éltem volna
meg.

Vastag dossziét tesznek ki azok az esetek, amelyek stlyosan zavartdk meg életemet. Ha nem
latndm magam el6tt, ha nem olvashatnam fehér papirra feketén irva a kiilonbozo eseteket, most
utodlag talan magam sem hinném, hogy ezek velem megtorténtek, hogy mindazt el kellett
viselnem.

Sok minden nem tetszett nekem, én pedig mindent megprobaltam, megtettem, hogy életiink
lehetdleg zavartalan legyen. Sokszor utaztam vele egyiitt, tidiilésekre jartunk (féleg kezdet-
ben), kiszallasokra én vittem autoval, hogy neki konnyebb legyen rokkant Idba miatt. Aztan
annyira megvaltozott a viselkedésmoédja, hogy lassan szégyelltem vele barhova elmenni.
Udiilékben mindeniitt, gyakran az elsé percekben dsszeveszett valakivel (személyzettel), vagy
tarsasjatékok szervezésénél annyira tolakodott masok el¢, hogy helyette is pironkodtam. Ezért
aztan kijelentettem, hogy nem megyek vele tobbé¢ tidiilobe. Igaz, mikor ,,elkdvetett” valamit,
utdna mindig szomoru, megband képpel bocsdnatomért esedezett. Aztdn eszembe jutott,
milyen helyzetbe hozta a lanyomat.
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Tetotér és masfélmillios kolcson

MEG MINDIG kisért a malt. Annakidején lanyomék nagy eréfeszitések aran lehetéséget kaptak
tetdtér beépitésére. Budapest XI. keriileti tandcstdl (két gyermekvallalassal) lakastdmogatast
vehettek igénybe, az OTP banktdl kedvezményes hitelt, és én is tudtam Oket segiteni sziileim
Orokségébol. Nehezen, sok akadallyal, lassan haladtak. Mégis sikeriilt megoldani ugy, hogy
amikor kisfiuk harom éves lett, bekoltdzhettek sajat otthonukba. Kislanyuk mar ott sziiletett. A
tagas tetdtéri-lakas egy csendes utcaban, allami haz harmadik emeleteként 1étestilt.

En abban az id6ben gyakran tartozkodtam naluk, mert a lanyom gyes-en volt, a munkalatok fel-
tigyeletét, rendeléseket, szallitasokat 6 intézte. Mar nyugdijban voltam, azzal tudtam segitségiikre
lenni, hogy ilyenkor gondoskodtam kis unokaimrol. Kedves napokat toltdttem veliik abban az
idOben, és figyeltem testi és értelmi fejlodésiiket.

Az ingatlan kezelésével megbizott cég visszatéritett az épitkezés koltségeibdl. Oridsi munkat
jelentett Osszeszedni minden iratot, kimutatast, szdmlat, és azokbol koltségvetést késziteni.
Lanyom hetekig, ¢jszakdkba nyuldan dolgozott rajta, amig minden adat és irat 6sszegytlt. Sajnos,
férje ilyenre alkalmatlan volt. Akkor még nagy pénznek szadmitott, 200 ezer forintot kaptak vissza,
amibdl a rozoga Trabant gépkocsijukat kicserélték.

Sajnos, nem sokdig Oriilhettek a szép lakdsnak, mert mar épitkezés kozben megromlott a
hazassaguk. Lanyom nem birta egyediil a terheket, minden gond-baj csupan az ¢ vallat nyomta.
Elvaltak. El kellett adni a tetétéri-lakasukat. Illetdleg, mod lett volna ra, hogy megmentsék, de
ehhez atmenetileg kolcsonre lett volna sziikség, amibdl férje egy kisebb lakast vehet magéanak.

Amikor errdl sz6 esett, férjem is jelen volt, és hogy, hogy nem, egy ajanlattal allt el6. Azt mondta,
hamarosan esedé¢kessé valik neki egy folyamatban 1évd karpotladsi Osszeg, azt szivesen
kolcsonadja lanyomnak addig, amig a helyzet megkivanja. Utdna ldnyommal beszéltiink a
dologrol. Ram nézett, és kétkedve kérdezte tdlem. — Anyukam, mondd meg igazan, valéban van-e
papanak karpotlasi varandosaga, mert akkor iigyvéd elott megkdthetnénk a szerzddést. Olyan jo
lenne megmenteni a sok munkaval, utanjarassal épitett otthonunkat, ha ott nevelhetném (akkor
mar) két gyermekemet.

Ezért itthon megkérdeztem Pétertdl, s nagyon kértem, mondja meg, valdoban lehet-e szamitani a
pénzre, mert lanyomnak nagy veszteséget jelentene szerz6déskotés utan, ha mégsem tudja letenni
idében az Osszeget. Azt mondta, legyek teljesen nyugodt, mert rovidesen esedékessé valik.

Féltem a dologtdl, azonban abban az idében allandéan Budapestre jart — elmondésa szerint — ilyen
tigyekben intézkedni, €s jelenlétemben egy bizonyos személyt gyakran hivott telefonon otthonrol
is. S6t, egyszer én vittem 6t kocsin, mivel siirgetni akarta az {igyet. Bement az {igyintéz6hoz, s
azzal jott ki, hogy ,, minden a legnagyobb rendben, nincs semmi gond...”

Hogy mi tortént a falak mogott, nem tudhattam, de ezekre a szavakra mar kételkedni kezdtem,
mert ez a sablonszoveg eléttem mar nagyon ismerdsen csengett...

Aztén amikor mar nemtudomhényadszorra halasztotta az Osszeg atvételének iddpontjat, kisiilt,
hogy ennek semmi alapja nincs. Telt-mult az 1d6 és ismét kételkedni kezdtem, hatha megint csak
légbuborék az egész igérete. Sajnos, lanyomat is alaposan atrazta! Rossz érzésem nem csalt meg,
annak ellenére, hogy a hataridd el6tt még két nappal is fogadkozott, hogy bizzam benne, meg lesz
a pénz.

Autdval mentem vele Pestre, hogy atvegye a pénzét. A kitizott napon az tigyvédi irodaban ott
volt minden érdekelt fél (mindenki sajat ligyvédjével), én is ott izgultam veliik, telt az idd,
mindenki nyugtalanul nézte az 6rajat, de csak 6, egyediil 6 nem jelent meg...
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Engem szadzszor is — eléggé el nem itélhetd modon — csunyan atrazott, becsapott, aztan mindig
kiengesztelt. Ha nem is tudtam neki teljesen megbocsatani, de mit tehettem? Most azonban
nagyon megharagudtam rd, mert nem rolam volt szd, hanem a gyermekemrdl. Ennyi embert
becsapni, rdadasul két iigyvédet (!) bevonva, ilyesmire vetemedett!

Orak mulva talalkoztam vele, amikor az irodaban hidba varva ra, mas modon sziiletett meg a
dontés. Megmondtam neki, én nem vagyok hajlando 6t tisztdra mosni, menjen, €s tisztdzza magat,
ha tudja. Otthagytam Budapesten, és egyediil jottem haza.

O pedig nem merészelt hazajonni. Mér sotét este volt (6szi esds id6), azt se tudtam, hol maszkal-
hat... Este kilenckor megszolal a telefon, 6 van a vonal végén. K&szonés utan siri hangon kérdezi,
hogy hazajohet-e? Mit tehettem? Mondjam, hogy menjen, ahova akar? Tegyem ki annak, hogy
koszaljon az utcan? Megérdemelte volna! Azt hiszem, mar az els6 alkalom idején azt kellett volna
tennem. Miért is sajndltam meg minden alkalommal, ment volna vissza oda, ahonnan hozzdm
koltozott. (Egy nonél tartotta kevés holmijat, egy kis bérondben ingekkel és valtas nadraggal...)

Borzasztéan szégyelltem magam helyette is a gyerekek eldtt, mintha én kovettem volna el valami
biint elleniik. Amiket velem tett, azokat — ha nem is tudtam megbocsatani — de legalabb igyekez-
tem elfelejteni. Azt azonban, hogy a gyermekemet hozza olyan kellemetlen helyzetbe, soha tobbé
nem tudtam neki megbocsatani.

Nem értettem, sose tudtam megérteni felelStlenségét, miért kellett neki ilyen igéretet tenni, hisz’
senki se kérte ra, senki se varta tdle, hogy ezt tegye, 6 maga ajanlotta fol. Idokozben tobbszor
rakérdeztiink, amikor még hivatalosan nem volt el6készitve az tigylet, hogy valdéban tudja-e
biztositani a kdlcsont?

Mindig elmondta: minden a legnagyobb rendben... Annyit jarkalt a karpotlasi hivatalba (ha
valdban oda jart), s arrol beszElt, hogy onnan nagy 0sszegeket fog kapni, s annyira meggy6zden
mondta, hogy mégis elhittem neki, hatha, egyszer, talan igazat besz¢l...

Aztan amig ¢élt, utdna sem kapott semmit, tehat azt se tudom, milyen iigye lehetett ott, s miért
jarkalt oda folyamatosan.

Spanyolorszagi ut

MEG EZUTAN is, pedig mar csak halni jart belé a 1élek, volt olyan huzasa, ami nem fért a
fejlinkbe. Talan kiengesztelésnek szanta?! Egy alkalommal, azzal tért haza baratjatol, hogy egy
spanyol utra szdzezer forint értékben (!) valutat valtott ki, hogy lanyommal egyiitt részt vegyek
rajta. Eppen valamilyen i{innepre késziiltiink, & is itthon volt. Nagyot néztem, mi tortént, honnan
van ra pénze, mikor mindig gondokkal kiizd. Arra gondoltam, hogy jova akarja tenni az
eddigieket... Azt mondta erre a lanyom: — Anyu! Csak nem hiszed el, hogy igazat besz¢l? Talan
mar nincs is eszénél. Utdna elfelejtettem az egészet, mert az id6 haladt, de tobbé sz6 sem esett
arrol bizonyos spanyol utrdl...

Patvarci kapolna

ATALAKITANTI, és fel kellett wjitani a szomszédos kozség kis kapolndjat, majd a Szalézi atyak
létesitendd kollégiumandl valoban lelkesen — kisegitette a plébaniat, pedig mar alig 4llt a 1aban.
Miiszaki vezetésre kérték fol, s gyakran vittem 6t kocsival az épitkezések szinhelyére, vagy ok
kisérték el, mert mar igen gyenge labakon allt. Ugy éreztem, hogy életének sok botlasat ezzel
akarja jovatenni.
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Ezért aztan haldla utan az atya folajanlotta, hogy munkaja elismeréséért engem nehéz helyze-
temben kisegitenek, és sz€p temetést rendeznek neki. JOl jott nekem, mert amugy is tilsagosan
sok gondom akadt abban az idében.

Temetés elott folkeresett a megyei hirlap tudodsitdja, aki az elmult években interjut készitett vele.
Szova tette, hogy meg kellene hivnom a Roménidban ¢l6, magas posztot betdltd rokonat a
temetésre. Lathatta rajtam, hogy nem lelkesedem az otletért, ezért azt mondta, 6k vallaljak a
meghivast a kdvetség utjan, csak adjam oda az illet pontos cimét...

Nagyon csodalkozott, amikor én ettdl elzarkoztam és meg kellett mondanom, hogy nem tudom
merre €l, hol lakik a rokona, sosem irt és nem ismerem. Egyaltaldban nem voltam abban sem
biztos, hogy létezik-e neki a sokat emlegetett, magas beosztast testvére. Illetéleg: tudtam, kirdl
volt sz, hiszen sokszor emlegette az illetét, de azért mar nem tettem volna tlizbe a kezem, hogy
valoban van-e koztiik, s féleg olyan kozeli rokoni kapcsolat, amilyet mindig emlegetett elttem és
masok eldtt is.

De mindezt, épp most, temetése el6tt teregessem ki egy idegennek?

Hogy miért kételkedem ebben a rokonsagban, részletesebben is elmondom neked Noéri, méar nem
tart sokaig.
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Romaniai események

ESKUVOI TANUJANAK - tudod, hogy mar annak idején — Petre Romant nevezte meg.
Persze, nem biztos, hogy meg is hivta, mert akkor legalabb levélben jelentkezett volna. Igy
amikor nem érkezett meg a tandja, fiam Iépett a helyébe, az utolsé pillanatban.

Egész 22 évet meghaladd egyiittlétiink alatt, eldszeretettel emlegette egyetlen €16 rokonat:
,ocesét”. Egy alkalommal Péter — 0jsagird ismerdse meghivasara — a helyi TV-ben szerepelt,
ott is beszélt errdl a rokoni kapcsolatrél. En nem értettem, ha mér egyetlen é1 rokona, miért
nem hivta meg valoban tanujanak, s amikor egyszer Gyularol atrandultunk Erdélybe, én
ajanlottam, hogy telefonon keressiik, szeretnék vele talalkozni; hirtelen zavarba jott, ami néla
ritkasag, s gyorsan elterelte a szot errdl a témarol.

Aztan 1989. decemberében szinte ratapadtunk a TV képernydjére. Akkor zajlottak a roméniai
események. Annyira hihetetlen volt az egész. Mi pedig egyiittérzéssel szemléltiik a tényeket,
hiszen ott olyan dnkényuralom volt, olyan diktatira, amit mi Rékosi idején éltiink at. Bar-
milyen helyzet alakult ki nalunk, 6ssze se lehetett vetni a Ceausescu rendszerével.

S mindez hogy jon ehhez a t¢émahoz?

Nemrég’ olvastam Oltvanyi Otto — Oltvanyi Tamas: ,,a VEG” c. konyvét, amiben 6 is ezekrdl
az eseményekrdl ir. Péternek kiillonosen tetszett a televizio kozvetitése, mivel gyakran meg-
jelent a képernyon Petre Roman alakja, s ilyenkor nagy izgalommal el6reddlt, nehogy
elmulasszon valamit a latvanybol.

Amikor a helyi TV meghivta 6t, hogy beszéljen az életérdl, az ismerds Ujsagird engem is
meghivott rd. Oszintén mondom, nem vallaltam szivesen, emlitettem neki, hogy mit keresnék
¢én ott? Szinte eldre sejtettem, hogy eldadja szokdsos meséit. Ugy is tortént.

Ezért aztan furcsa eset tortént temetése eldtt, amirdl az eldbbiekben mar szot ejtettem. Az
ujsagird megkeresett engem, arra kért, hivjam meg Petre Romant a temetésre. Mikor latta,
hogy vonakodom, akkor a cimét kérte. Megmondtam, hogy azt én nem tudom produkélni,
akkor vallalkozott ra, hogy a kovetség utjdn megkeresi, ha beleegyezem. Eléggé zavarban
lehettem ebben a helyzetben, mert nem érthette, miért vonakodom az egésztdl. Téalaljam ki
viselt dolgait, éppen a mostanaban jobblétre szenderiilt férjemnek? Mondjam azt, hogy az
egészet ¢ talalta ki?

Bennem akkor vildgosodott meg az egész, amikor az emlitett konyv kezembe keriilt, s ott a
kovetkezoket olvastam. Elbtte csak alapos sejtéseim, érzéseim voltak arrol, hogy nem is
rokona a nevezett személy. Szo6 szerint idézem a konyv 80-81. oldalarol:

,1tt van mar a televizioban Petre Roman, a késobbi miniszterelnék. Azt nem tudni, 6
hogyan is keriilt be a vezetésbe, tény az, a tiintetokkel tankon érkezett. A két gyermek
apja kivalo francia nyelvtudasat a késobbiekben jol kamatoztatja. (A 43 éves Petre
Roman édesapja, Valter Roman a spanyol polgarhaboruban Francoék ellen kiizdott.
Spanyol not vett el feleségiil, igy a miniszterelnok spanyol né és zsido szarmazasu
roman férfi leszarmazottja... Petre Roman franciaorszagi tanulmanyainak befejezése
utan fizikat tanit Bukarestben, hallgatoi nemcsak azért imadjak, mert rendkiviil jova-
gasu férfi, hanem azert is, mert ,,vagany’. Sokszor el sem megy ordira, maskor felrugja
a tanrendet, és elengedi diakjait.)”

A sorokat olvasva mar tobbé nincsenek kétségeim afeldl, hogy az egész csupan az 6 furcsa
agyaban sziiletett meg. Csaladi kotelékei az itt leirtakkal nem egyeznek. Csupén egyik, az,
hogy mindkettdjiikk apja zsiddé szadrmazasu. Eletkoruk teljesen kiillonb6zd, mivel abban az
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évben Péter mar erésen kozeledett a 80. évéhez, mig Petre Roman 43 éves, akinek édesapja a
spanyol haboruban kiizdott, felesége spanyol nd. A spanyol hdborardl apjaval kapcsolatban
Péter sohasem tett emlitést. Férjem apjat nem Valter Roman-nak hivtak, tehat a nevek sem
egyeznek, hiszen temetésekor az iratai a kezembe keriiltek.

Apja foglalkozasat tekintve sem azonosak az allitasaival, hiszen — a tarsasagtol fliggéen — hol
szabonak, hol bankigazgatonak emlegette! Edesanyja sem spanyol szarmazas®, hanem vagy
német, vagy zsido (férjem szerint tandrnd volt Pozsonyban). Sziilei adatait az altalam
beszerzett hazassagi-anyakonyvi kivonat adataibdl tantsithatom, amelyre sziikség volt egy
karpotlasi tigyben, amit még 6 kezdett el. Azt meg sem emlitettem, hogy apja nevét legalabb
haromféleképpen lattam leirva, mas szerepelt a személyi igazolvanydban, mas a hdzassagi-
anyakonyvi kivonatdban, megint mas egyéb iromanyokban, de egyik sem egyezik a konyv
adataival... Taldn sajat személyi igazolvanyaba is gy keriilt bele a tobbféle bejegyzés,
ahogyan az enyémbe, hogy (finom kifejezéssel) a sziiletési datumat megmasitotta!

Baratndm nagyot sohajtva tette le kezébdl az iratokat és szomortian azt mondta: mar afeldl is
kétségeim tamadtak, hogy 6 valdjaban ki volt...

Temetés

TEMETESE ELOTT telefonon beszéltem férjem elvalt feleségével. Kértem, tajékoztassa
USA-ban ¢16 lanyat édesapja halalarol. En hosszi levelet kiildtem neki, betegségérol,
halalardl részletesen beszamoltam; addig is, amig elkésziilnek a gyaszjelentések, tudatni
akartam a gyaszhirrdl, hogy legyen ideje folkésziilni, ha itt akar lenni a temetésen.

Ismerésoket a szokasos modon és szoban, telefonon, gydszjelentés Utjan értesitettem a
szertartdsok idejérdl, ami elhuzodott, mert egyrészt a hamvasztas miatt nem lehet kozeli
datumot kitlizni, masrészt a karacsonyi linnepi eldkésziiletek miatt az atydk elfoglaltsagat is
figyelembe kellett venni. Ezért csak december 15-ére tlizték ki a temetés napjat.

A templomi szertartds utdn az én Wartburgommal fuvaroztuk azokat a vendégeket, akik
nehezen jarkaltak a fagyos talajon. Akkor mar fiamnak az arca kicsit rendbe jott, ugyhogy
helyben 6 sof6rkodott.

Temetés napjara rettenetes hideg koszontott be. Meghatoan szép temetést rendeztek az atyak.
A hideg ellenére sokan eljottek a szertartasra. Itt volt Vacrol a kedves munkatarsa, az altalam
ismert jogasz, a hdzbol is tobben megjelentek, részt vett Agnes foorvosnd, az 1d6s hadirokkant
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Barmilyen furcsa, de Krisztina nevili lanya nem jott haza apja temetésére. Pedig elég 1d6 telt el
haléla és a temetés kozott. Az is igaz, hogy mar tobb év telt el azota, de még azt se tudja, hol
nyugszik az apja... Ennyire nem érdekli?

Temetés utan megvendégeltem a rokonokat és néhany barati csaladot. E16z6 nap elkészitettem
az ételeket, itthon Esztike segitett nekem, aki takaritani jart hozzank. O hozott tortat,
édességet a korhazi pekségbdl, és vigyazott az unokdimra, akik nem johettek a nagy hideg
miatt veliink.

Amikor elszéledtek a vendégek, utdna nagy csend borult az otthonomra...

M¢ly sohaj szakadt ki Olgabdl. — Eszembe jutott az egész balsikeres hosszii hazassagom,
lattam magam el6tt, mintegy fehér lapra, fekete tollal rairva annak minden keserliségét. Es
barmilyen meghokkentdk az elmondott esetek masok szdmara, de megkonnyebbiilve, hideg
tényszertiséggel lattam szomort hazassagom rég kihilt tetemét is...

47



fgy ért véget masodik, viharos hazassigom — fejezte be hosszi megemlékezését Olga
baratném.

Mivel az id6 annyira elhtizoédott, hogy mar ¢jfél is elmult, bardtndmet meghivtam, maradjon
még nalam ¢jszakara. Lejart a szabadsaga, holnap elutazik. Most az én szobamban agyaztam
meg mindketténknek, hogy elmondja, amit még szeretne masoknak okulasul atadni.
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Végszo

AZT AZONBAN még el kell mondanom: hazassdgom kudarca ellenére, az egészben legfurcsabb,
hogy sok ismerésom még engem irigyelt, gondolvan: milyen ,,j6 dolgom van” mellette... Kivételt
talan azok képeznek, akik bizonyos cselekedeteinek szemtanti voltak. Pedig azt, amit nekem
miatta el kellett tiirnom, senkinek sem kivanom.

Sokszor gondolok arra, miért, miért kellett nekem tobb mint két évtizedet ilyen emberre
elvesztegetnem az ¢életembdl?

Masodik hazassagomra raillik Hans Fallada: Farkas a farkasok k&zott c. regényébdl egy idézet:

., Hogy voltam képes annyi éven dt vele élni, és elviselni mindezt? — toprengett. — Ugy
érezte, lehetetlen akar egy hétig is vele maradnia, holott szinte husz évig elviselte. Meg-
foghatatlan!”

En meg 22 évig tiirtem! — fejezte be Olga baratndm hazassaganak szomoru torténetét.

Vége
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